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Excelsior.

Cu acest numar revista ,Luceafarul" intra
in anul al zecelea de existentda, cu noua gan-
duri si cu noua nadejdi pentru viitor.

Cine a urmarit dela Tnceput calea ce-a stra-
batut-o aceasta publicatie, a vazut ca ea s’a
straduit a face in fiecare an cateun pas spre
perfectiune, spre desavarsire. Nu a crutat
nici o jertfa, fie morald, fie materialda, pentru
a se urca tot mai sus, pentru a se apropia
mereu de acele regiuni ale artei si ale cul-
turii romanesti, spre cari o chema numele ei.

Stim prea bine ca e foarte departe inca
de a-si fi rdscumparat Tntru toate numele ce
si |-a ales si ne dam seama parinteste de
toate scaderile ei. Nu ne-a parasit, insa, nici
0 clipa nadejdea ca vremea ne va ajuta sa
ne intrupam, rand pe rand, toate idealurile
ce astazi ne plutesc in suflet ca totatatea
visuri.

in anul acesta am cutezat sa facem un pas
mai ntins spre culmile ce ne ademenesc si
daca publicul va sti aprecia straduintele noa-
stre speram ca, an de an, vom putea aduce
cate o imbunatatire esentiala revistei.

Vrem sa dam si publicului dela noi o re-
vista la nivel apusean in toate privintele. Pe
langd partea pur literara, pe care am cul-
tivat-o cu o deosebitd atentie pana acum,
dorim sa ne Tngrijim in viitor si de partea
artistica, care a fost mai neglijata. Simtim
greutatea ce o luam asupra noastra, dar
credem, cu toate acestea, ca vom izbuti sa
multumim asteptarile tuturora.

La noi pana acum s'a dat prea putind
atentiune educatiei artistice. Putem spune ca
nu s'a ocupat nimeni sistematic cu ea. n
Roméania s’au facut cateva incercari, s’a con-

stituit chiar si o societate in vederea educatiei
estetice, dar nu stim sa fi obtinut vreun re-
zultat, deoarece nu s’a lucrat cu staruinta si
cu program. Si e pacat.

Aici la noi credem ca facem un bun Tn-
ceput prin popularizarea operilor de arta
clasica, prin reproduceri in colori si prin
reproduceri simple, cari vor fi insotite tot-
deauna si de un text explicativ, rezumat dupa
cei mai buni interpretatori ai artei clasice.
Pe langa aceste vom populariza prin helio-
gravuri si operile pictorilor si sculptorilor
romani. Pentru acest an avem la Tndeméana
mai multe fotografii dupa picturile lui Gri-
gorescu, pe cari le vom da incepénd cu nu-
marul al doilea.

Aceste reproduceri vor servi si un scop
practic. Ele vor putea lud locul multor icoane
lipsite de gust si fara nici o valoare artis-
tica, ce se rasfata astazi pe peretii multor
case. Adausurile revistei ,Luceafarul" au me-
nirea sa cultive gustul publicului dela noi si
in ce priveste alegerea icoanelor pentru Tmpo-
dobirea caselor. Tn articole si notite speciale
vom mai reveni adeseori asupra acestei ches-
tiuni, care noua ni se pare importanta, caci
casa omului e cea mai credincioasa oglinda
a sufletului sau.

Prin adausul muzical, care deocamdata
apare Tn conditii destul de modeste, inten-
tionam a popularizd operile mai de seama
ale compozitorilor nostri si a tnlesni si celor
mai saraci a avea la indeméana operile mai de
seama din literatura noastra muzicala. Aceste
adausuri, daca vor fi bine primite de public
in viitor vor lua o extensiune mai mare si
vor aparea in conditii mult superioare.

Biblioteca Municipiului Lava

DE LECTURA



2 Luceafarul

O altd lacuna a revistei ,Luceafarul" a fost
lipsa articolelor de indrumare culturala si
socialda. Acestor chestiuni nu li s’a putut da
atentia cuvenita mai ales din motivul ca ele
adeseori nu pot fi tratate fara sa se atinga
si substratul lor politic. De aceea n céateva
randuri a si trebuit sa Tnduram amenda in
bani a justitiei noastre pentru asemenea ar-
ticole. Nici Tn viitor nu putem Tnlatura aceasta
greutate, fiindca nu suntem in stare a depune
cautiunea de 10.000 cor. ce-ti da dreptul in
Ungaria sd te ocupi in scris si de politica.
Noi, oameni saraci, nu putem avea acest
privilegiu. Cu toate aceste ne vom stradui
a Tmbratisa alte probleme culturale si so-

ciale, cari pot fi tratate si in coloanele unei
reviste fara capitaluri. In vederea acestui
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scop am si angajat mai multi colaboratori,
cari nadajduim ca vor avea dibacia sa ne
fereasca de noue cunostinte cu procurorul.

Le spunem toate aceste ca publicul sa se
convinga de gandurile bune si mari ce le
avem pentru viitor. Si daca crede ca reali-
zarea lor poate fi de folos culturii noastre na-
tionale, sd se straduiasca a raspandi aceasta
revista, a o ajuta sa intre in toate caminu-
rile carturarilor nostri.

Din partea noastra 1i asiguram ca vom
face tot ce ne std in putere pentru a le da
0 publicatie din ce in ce mai desavarsita in
toate privintele, caci deviza noastra a fost
Si este:

Excelsior! Excelsior!

Redactia.

Tn ciuda.

Am batut la poarta dimineata 'n zori,

Nu mi-a raspuns nimeni. Si-am plecat asa.
Poti sa turburi visul unei albe flori?

Poate draga doarme dimineata 'n zori. —
— Fie-ti somnul dulce, randunica mea!

Am batut la poarta ziua la amiazi.

Nu mi-a raspuns nimeni, nimeni, si-am plecat.
Ce pustiu pornise vantul printre brazi...
Cine stie... Draga e bolnava azi,

— Tu invioreaz-o, Cerule 'ndurat!

Si-am batut la poartda seara 'ntramurgit.
Nu mi-a raspuns nimeni, nimeni n'a deschis
Cea mai draga 'n lume, ea, sa fi murit?

— Blestemat sa fie cer si rasarit
Blestemata fie moarte, vieata, vis!

De-ar fi dormit draga, se sculd, oricum,
De-ar fi fost bolnava, auzeam suspin,
De-ar fi murit, cerul ar jeli acum.

Soarele cu groaza s’ar fi 'ntors din drum,
Nu... Dar pentru dansa sunt de-acum strein.

Ma ardea pe suflet tristul nenoroc, —
Crima si pacatul tu le-ai incaput,

Dar pentru iubire n’ai pastrat un loc,

— Hei, ¢d nu’s un demon cu priviri de foc,
Stiu eu ce ti-as face, globule de Iut...

. U. Soricu
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Dela vatra.

Si ma despart eu insumi azi de mine
Cum m’as desface de-un necredincios,
Va las cu bine lacrami si suspine,
Te las cu bine visul meu frumos.

Caut un bordei cu prispa sub perete
n umbra unui coperis plecat
Acolo tot amarul o sa 'ncete
Caci nu voi mai fi decat om de sat.

Cu furca 'n brau ca 'n vremurile bune .

Voi rasuci la firul ce-mi vor da,
Alcatuind povestea ce-mi va spune

Vreo baba sau vreun mos din vieata sa.

Si daca oamenii trecand pe cale
Vor intreba: de unde, cine sunt...?
Voi desvali din haina mea de jale
O lira fara coarde sa le cant.

Nedeslusit va povesti amarul

Din vieata mea trudita de ani grei,
Si tot mai mult ma va cuprinde harul
lubirei ce m&d va legd de ei.

Cetind in ochii lor intelepciune
Si-atata mila pentru jalea mea,
Te vei schimba si tu ca prin minune
Si te vei limpezi, cantarea mea.

Vei lauda vieata care vine
Dincolo de-al durerei jalnic prag,
ingerii ei, zarile ei senine
Ca sa-ti asculte céantecul cu drag.

Si sd revind 'n fiecare seard

La prispa cu acoperisul lat,

Ca sa-mi aduca cu-a lor primavara
Nadejde sfanta 'n tot ce-am samanat.

2.
Umblu ratacind prin sat,
Un mosneag Tmi ese 'n cale
Si ma ’ntreaba ’nduiosat:
Unde-i casa dumitale?

O, mosnege, nu ma stii,
Ce ma intrebi asa, sarace?
Casa mea e unde-oi fi,
Casa mea e unde-mi place.

Primavara ’ntre aluni,
Vara sub umbrar de vie,
Toamna pe la prietini buni
larna — poate sub o glie.

Pleacd mosul si iar vine:
»Acolo ne ducem toti,

Hai la noi ca-ti va fi bine,
Am o droaie de nepoti,
Dar e loc si pentru tine".

Am plecat cu el la drum

Pe sub pomi cu promoroace,
— ,Baba-i buna si va coace
Un madlai mai mult de-acum®.

3.
in bordei unde-am intrat
E un leagan atarnat,
Sade-o baba langa foc
Carpocind la un cojoc.

,Buna seara". — ,Bun sosit".
Vad copilul adormit

Si m’apropiu, caci prin vis
Ca un Tnger mi-a suris.

Peste leagan m’am plecat
Cum dormea l-am sarutat,
Atunci baba dela foc

M’a ’ntrebat de-s cu noroc?

Nu cumva sa am ochi rai.
Simt a inimei batai,

Ca de l'oi fi deochiat

Nu-mi mai dau conac in sat.

4.
Azi la noi e sezatoare
Fete multe si femei,
Fuse pline dau sa sboare.
Pe jeratec mama Floare
Ciuruie la cocosei.

Sar grauntele crepate

Si trosnind se fac cocosi,
Trei copile rasfatate
Ra&d cu fete 'mbujorate
Canta si le-aduna 'n cos.

Vin si eu de dupd lada
Sad le-ajut la adunat,

Si rastorn, bat-o s’o bata,
Din cosarca afumata,
Floricelele sub pat.

Hohote de r&s In casd

De rusine stau sa mor,

Simt ¢’o mana grea mi-apasa
Crestetul si nu ma lasa

S& ma uit in ochii lor.

Asa-i lumea pentru mine

Nu pricepe rostul meu,
De-as munci oricat de bine
Mana nevazuta vine

Si din bine face rau.

5.
Usa se deschide ’'n prag,
Sprijinita de toiag
Rade baba Runa,

1*



Toate fetele-o doresc,
Ca la ea 'n gradina cresc
Flori — intotdeauna.

Are 'n mana carti de joc,
E rotunda de noroc
Traista-i pe spinare.

Are 'n ea atatea vesti,
Orice suparata esti

Uiti de suparare.

Cand aseaza bobii 'n ciur
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Ca la voi cand am intrat
Aripile mi-ati taiat

C’o foarfeca arsa ’'n foc
Sa nu mai creasca la loc.

7.
S'aud tropote ’'n pridvor
lese baba 'n tinda,
Vin cei asteptati cu dor
Dragostea s’aprinda.

Inimi bat si mani.se prind
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Sdaracia se 'mpreuna

Din nimic sa faca trai,
Tu ne stii, doioasa luna,
Ne vei fi suratda buna
Dupa dealuri cand rasai.

9.
Sed in umbra la racoare
Si-l astept la mal sub dud,
Ca sa-i tind rociul la soare
Sa-i sterg fruntea de sudoare
Ochii sa-i sarut.

Stau copilele 'mprejur

Ca la lithurgie...

Numai eu m’am departat...
Nu sunt dela ei din sat,
Ce sa-mi spuna mie?

S’a oprit unul din ei
Langa mine ’n tinda,

Vorbele se leaga,
Sufletele se cuprind...
Trece seara 'ntreaga.

in coliba clocoteste

Un ceaun pe pirostrii,

Si de dor inima-mi creste,
Vino vant si-mi povesteste
Pana va sosi.

S’a uitat in ochii mei,

6.
Frunza vede lemn uscat,
De-as fi dela ei din sat
Nu le-as cere adapost
Asi avei si eu un rost,
Un bordei oricat de mic
Si-un barbat cat de calic,
Un copil cat de golas 8
O paturad sa-1 infas,
O vitea sd@ mi-1 hranesc
Si-0 inima sa-i iubesc.
Dar mi-e tara sus de tot
M’as urca si nu ma pot

Da sa ma cuprinda.

M’am lasat de m’a ’nvartit
Da-mi era rusine,

Tmi parea c’a hohotit
Lumea ’n jur de mine.

De trei zile sunt mireasa

Cu cel car m’a prins de brau,
N’are curte n'are casd

N’are decét rociu si plasa
Si-o coliba langa rau.

Leagan atarnat de grinda
Leagana-te lin...
C’a batut la usd 'n tinda
Un voinic strain.

Un voinic cat o aluna
Si cu ochii ca ai mei, —
L-a trimis matusa luna

Vestea.

i.

in primavara aceea se dase examenul de
cu vreme, pe la Tnceputul lui Maiu. Baietii
si fetitele, cu fetele pline de lumina, ciripitori
ca niste pasarele, plecara dela scoala saltand
pe uliti, Tmprastiindu-se pe huditele satului.
Parintii, gatiti de sarbatoare, se strecurau,
vorbind tare, din sala, in mani cu vreo cren-
guta verde, din decorul de examen al scolii.

Si cand se facu liniste deplind, domnisoara
Marioara Lupii, Tnvatatoarea, iesi in aerul
primaverii, Tn curtea scolii unde era o odaita
pentru dansa, si-i paru ca toatd lumina tre-
muratoare, vie, se pogoara din albastrul dulce
al cerului pentru ea, pentru inima ei.

Se simtia usoara, sprintena, fericita. O Tm-
bata caldura dulce ce-i adia pe fatd, ca o
mangaiere. Simtamantul neatarnarii, al liber-
tatii Ti coplesi sufletul. in sfarsit a sosit va-

Pe razele ei.
Maria Cuntan.
canta!l Vreme indelungata, — i se parea ne-
sfarsitda, — nu va mai tintui-o locului slujba

ei obositoare. Mirosul acela deosebit al salelor
ticsite de copii, aerul acela ce patrunde in
vestminte si-l porti cu tine pretutindenea,
pentru multa vreme nu va mai urmari-o.

Tntr'o haina usoard, alba, de spuma, Tnva-
tatoarea iesi pe ulitd. Coti pe-o hudicioara
sa iasa pe luncile de langa sat, presarate cu
pete galbene, de papadie.

Tnaintea caselor parohiale o Tntampina pro-
topopul:

~Da-mi voie, domnisoara Lupu, sa te felicit
inc’odata. Ai o clasa de model. S’avem tot
astfel de puteri didactice, am face minuni".

invatatoarea zambi, oprindu-se:

LAcum mie-mi pare bine c’am scapat de
scoala. Tmi pare ca pe vremea asta ar fi si
pacat sa stai Tnchisa in odaie. A, domnule
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protopop, nu-i asa usor sa fii invatatoare".
Si-si Invarti umbreluta, prin care i se cernea
pe fata o lumina blanda, domoala.

.Ti-am iesit inainte sa-ti fac o propunere.
Am ispravit cu examenele si ma intorc acasa.
Mie si nevestei i-ai face o deosebita bucurie
daca ai veni pe-o saptamana-doua la noi".

D-soara Lupu il privi cu ochii mari, Intre-
batori, dar cand se convinse ca fata biseri-
ceasca nu glumeste, zise:

~ESti prea bun, d-le protopop. Ar fi pentru
mine o0 adevdrata recreare. Cea mai buna
recreare". Fata-i stralucia de bucurie.

+Asa cred si eu. La oras e alta vieata decat
la sate, si pentru o fatd, in toate privintele
mai placuta”.

invatatoarea se aprinse la obraji si privia
in pamant.

.Pentruce sa nu fim sinceri? Din capul
locului e 0o anomalie ca dupa educatia ce-o0
capata fetele azi, sa arunci pe vreuna Tnva-
tatoare intr'un sat. E ca si cand ai lua un
trandafir si l-ai rasadi in inima unei paduri
seculare de stejar. Acolo nu poate creste si
nu poate fi de folos decéat iaras stejarul
rabduriu si vanjos. Trandafirul se stinge.
Dar n’avem ce face. La orase avem putine
scoli si nu putem aseza in ele pe toate tine-
rele cari se dedicd azi acestei cariere".

Pornira amandoi, domol, pe ulita plina de
soare.

.Nu-s Tmpotriva carierii scolare a fetelor.
Sufletul omenesc al femeii se poate desvolta
deplin numai intrdnd si ele in valurile luptei
pentru existenta, lata, de-o pilda, eu pot sa-ti
spun d-tale lucruri, pe cari m'as teme sa le
spun unei fete gingase, fara experienta,
pentruca mi-ar fi teama sa nu-i ranesc inima,
in lume avem lipsa de suflete intregi si tari".

invatatoarea nu raspunse. Géandul ca va
petrece cateva zile in oras ii umplea sufletul
cu noua si noua fericire. Ca si cand un vant
ar adia peste mai multe straturi de flori s’ar
aduce tot alte miresme.

~-Dumneata pleci astazi?" 1l Tntreba Tntr’un
tarziu.

.Nu. Méane. E cale lunga deaici, drumurile
sunt grele. Si apoi vreau sa te poti pregati
si d-ta.

— O, asta sa nu va ingrijeasca. Eu Tntr'un
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ceas sunt gata". Si o usoara unda amard Ti
trecu prin suflet gandindu-se ce putine lucruri
are ea pe cari le poate arata in lume.

Protopopul zambi:

»,O sd plecam dimineata. Pan’a nu rasari
soarele. Sa vezi d-ta ce aer e dimineata afara
pe hotar. Dar sa nu-mi uit vorba. Cu d-1
Milea cum o duci? Nu-1 vorbesc de rdu, dar
hotarit, clasa lui nu-mi place. Se vede ca nu
sta de baieti*'

in sat erau douda puteri didactice, si d-1
Milea era Tnvatatorul intaiu.

.Ba da. E foarte harnic. Trebuie sa stii
cd totdeauna intra Tnaintea mea la cursuri.

— Atunci nu pot pricepe. Metod bun are.
Destept inca e. Atunci nu-l pricep". Si pro-
topopul isi duse mana lungareata prin barba
groasa, ce incepea sa fincarunteasca. Apoi,
oprindu-se deodata, intreba:

,Dar cu d-na Milea?"

invatatoarea isi aduna putin sprancenele:

»,Cu dansa nu prea. Adeca din partea mea...
Vei crede c'o vorbesc de rau. Dar nu stiu
ce are cu mine. De pe fereastra, din curte,
pe drum Tmi arunca mereu priviri urite si
pline de ciuda. Si, am bagat de seama, daca
am mai ales o haina noua. Vorbim rareori,
si nu prea avem ce ne spune. Cateodata face
aluzii la luxul de azi al doamnelor.

A se Tmbraca cineva cu gust, nu in-
seamna numai decat a face lux. Eu, din
potriva, cred ca lux fac numai femeile simple,

Tmi pare ca pentru asta ma invidiaza. Si
n'ar avea de ce. Sa stie cat muncesc eu, cu
croiul, cu cusatura, pana Tmi vad o haina
gata, nu m'ar privi mai mult cu ciuda. Dar
ea crede cd& mi le comand la croitoare.
Nu stiu cum fTsi explica, de unde as avea eu
atatia bani, cand salarul meu e mai mic ca
al barbatului sau".

Protopopul, in vreme ce vorbia finvata-
toarea, privi cu deamanuntul toaleta, Nici el
n'ar fi crezut sa fie lucrata de mana ei. Se
gandi: ,Are gust fin si mana usoard".

,Cosi la masina, d-soara?

— Da. Am invatat de mica. Si-mi place
zumzetul acela Tnadusit ce-l face. Tmi pare
ca-s lang’o stupinda in care sunt zeci de
stupi”. Si zimbi fericita.

JAsta e tot cantecul din casa mea, d-le
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protopop. Tmi pare uneori ca ar tinea locul
pianului”, si rase tare.

Zambi si fata bisericeasca, dar pe fruntea
Tnalta i trecu o umbra de tristeta.

Se intoarsera si, naintea caselor parohiale,
se despartira.

JAsadar méane de dimineata. Trimit eu
sluga sa aduca pachetul. Numai vezi sa nu
te afle durmind".

Marioara Lupu ajunse acasa foarte iute.
Vacanta aceasta se incepea neobisnuit de
bine. Niciodatd nu s’a simtit asa de fericita
dupa examene, ca in seara aceasta. Doua
saptamani la oras! Si poate trei, poate i
patru. Va veni dela scoald si fata protopo-
pului si nu va lasa-o sa plece asa curand,
invatatoarea simte ca pentru fetita aceea o
chiama seful. Nu i-a spus, dar fetita tine
mult la Marioara. 1i zice ,Mio". Da, va ra-
manea vacanta intreaga la oras.

Si Tncepu indata sa-si aleaga hainele. Cum
le desfacea, cum le aseza pe masa sau pe
scaune, nu se putea hotari pe cari sa le aleaga.
Veded cd n’are niciuna, cu care sa poata
fi bine Tmbracata in oras. Cu cata bucurie,
cu cata placere le-a Tmbracat intaia oara,
dar acum, privindu-le, sufletul i se umplu de
tristeta. Nici una nu era buna de dus, si totus
trebuia sa pacheteze trei sau patru.

Sezu frantd pe scaun si deodatd, nu mai
simti nici o placere la gandul calatoriei.
Dimpotriva simtia, ca azi a ajuns-o o mare
nenorocire si se gandia cu dusmanie la pro-
topopul. Poate a vrut s’o umileasca. S’o duca
in oras ca sa-si recunoasca saracia si tica-
losia ei de fata nesprijinita de nimeni. Sa
arate in lume, ceeace ascundea aici in sat.

Ei bine, bucuria asta nu-i va face-o. Nu
se va duce la oras. Tsi lua batista, Tsi sbicl
lacrimile, Tsi lua o carte de pe masa, si incepu
sa ceteasca. Dar romanul, lectura careia i
dam fiecare din noi partea cea mai mare a
vietii, aceea care nu poate fi traita, n'o in-
teresa de data asta. Thaintea ochilor i se puse
deodata chipul sarbad si pismataret al d-nei
Milea. Si chipul acela Ti ranjia acum deosebit
de batjocoritor.

inchise cartea si trecu Tnaintea oglinzii.
Nu se putea vedea Intreaga in acel luciu de
patruzeci de centi. Totus haina ce-o poarta
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acum vede ca-i sta foarte bine. Vazu gru-
mazul plin, rotund, vazii fata cu tenul dulce
si totus foarte expresiv, vazu ochii mari ca-
tifelati si parul bogat care incadra, saru-
tand-o, fruntea seninda. Si, privind Tndelung
la fata tanara si abatuta din oglinda, i veni
deodata in minte cd, la urma urmelor, cat
ce-ajunge in oras poate sa-si comande la
0 croitoare doud haine. Are bani, are micile
ei economii de peste an.

La gandul acesta se intoarse repede, alerga
la masa de scris s'o deschise. Da, are bani,
1l numara odata, de doua ori. Erau de-ajuns.

Saltand prin odaie isi zise: ,Si eu 1l ba-
nuiam pe d-lI protopop. O, dumnealui e om
foarte bun si foarte cuminte. Si tine la mine.
Da, nu-i examen, nu vine odata la scoala
sa nu ma laude. S’acum vrea sa-mi faca o
placere".

isi cerceta din nou hainele si, ciudat, nu
i se mai pareau asa rele si urite. Chiar alese
trei si le pacheta.

Cat ce iesira de pe ulitele cotite ale sa-
tului, caii pornira In galop. Tn aerul proaspat
al diminetilor de primavara este mult din
farmecul fetelor tinere, este o buna parte
din aroama tineretii. Au aproape aceeas in-
raurire asupra sufletelor noastre. Protopopul,
deosebit de vioiu, privea cand la luncile in-
verzite, cand la d-soara invatatoare. Si se
gandia: pentru fata aceasta ar trebui sa se
fnceapa vieata. 1n rastimpuri, pe cateva clipe,
il cuprindea un simtamant de durere: ar fi
voit ca domnisoara Lupu sa fie fericitd. Pe
parintii ei i-a cunoscut. Dar n'au avut lega-
turi. Fata-i era strainda. Si totus, sunt clipe
in vieata noastra, cand ne atinge sufletul
deosebit de dureros faptul, ca nu poti face
nimic pentru fericirea unui strain simpatic,
ce-ti iese 'n cale.

invatatoarea sorbia aerul diminetii cu pa-
tima. 7i parea ca-i o bautura delicata, il
sorbid ca pe o mancare nespus de delicioasa.
Simtid cum se nfioara, cum creste puterea
in trupul ei tanar, si-si simtia acest trup mai
subtire par’cd, mai vanjos.

Caii nu puteau alerga mereu in galop.
Drumurile pe hotare sunt méancate in multe
locuri de paraiase.
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-,E pacat ca nu putem alerga mereu, zise
domnisoara. Cand fuge trasura ai o sensatie
asa de placuta: par’ca sbori, par’cd nu mai
ai nici o legatura cu pamantul.

— Sunt pacatoase drumurile acestea, dom-
nisoara. Tn vesnicul meu colindat pe sate
m’am saturat de ele pana in gat. Spun multi:
saraci vremuri patriarhale cand se faceau si
calatoriile celea mai mari cu caruta postii!
Cum v'ati dus! Dar bine ca s’au dus. Si mai
bine ar fi sa avem pretutindenia drumuri de
fier. Cei cari lauda asa de tare calatoriile cu
caruta, au calatorit, de regula, toata vieata
lor cu trenul. Ori, asa pe vreun ceas, la plim-
bare cu trasura pe un drum de tara bine
pietruit. Si la adeca, de ce ne-am face ca
urim civilizatia modernd, cand in draga voie
innotam 1in apele ei cu totii, si ldsam sa ne
duca unde va vrea? Ce inteles are de pilda
oftarea intelectualului dupa vieata dela sate,
cand si dintre cei ce au putere s’o faca, nu-si
petrec aici nici lunile de vacanta?

Sunt unele statiuni climaterice sau bal-
neare si pe la sate" zise Tnvatatoarea.

,E adevarat. Numai cat in timpul sezonului
acele statiuni nu mai au privelistea satului.
Orasanul Tsi duce Tntreg bagajul comoditatii
sale cu dansul, pana si ntr'o excursie pe
munte". Tacu, apoi adause Tndata:

~Stii domnisoara la ce ma gandesc? As
vrea sa-ti pot afla un post de invatatoare la
oras. Tmi tot bat capul unde ar fi unul, si
pana acum n'am aflat. N'ai fi Tmpotriva unei
stramutari, asadar?"

Tmbujorata, domnisoara Lupu raspunse:

-Nu, se’'ntelege. Pentru o fata singura vieata
la sat e foarte grea.

— Nu numai asta, raspunse repede proto-
popul. Dar e prea plictisitoare pentru o fata,
pentru o domnisoara. Eu vizitez preotii si
am vazut multe fete de preoti. Le vad mai
de multe ori pe an. Nu stiu de am inteles
bine, dar mie asa Tmi pare cad totdeauna au
in fiinta, in privirea lor ceva trist. Cu aceeas
tristeta resemnata, si deci cu atat mai du-
reroasa, ma privesc pe mine, se uitd la ca-
rutd, de céte ori ma reintorc la oras".

Tnvatatoarea se simti deodata rau dispusa.

Pana Tntr'o litera simtia ca-i drept ce spu-
nea fata bisericeasca, dar nu Tntelegea pentru
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ce i le spune. Sau poate nu stie c'o dor cu-
vintele lui? lata caruta alearga iarasi, se
apropie mereu de oras, de fericirea ce-o Tn-
sufleteste, si totusi din multe ascunzisuri ale
sufletului sau s’au trezit, s'au ridicat umbre
triste, amintiri de durere.

sNici la oras nu vor fi fetele totdeauna
vesele, domnule protopop. Vor fi si acolo
dureri cari sa le iasa in cale.

— Da, da, fara findoiala. Ci durerea de
care spun eu e tipica pentru domnisoarele
de pe sate. Nu-i o suferinta pricinuita de o
neplacere, ci altceva. E constiinta unei ne-
putinti. Un suflet tanar, domnisoara, are multe
dorinti, are un roi de dorinti. Aceasta-i fru-
museta tineretii. Si dorintele, sd zicem a unei
fete crescute, se pot manifesta numai Tntr'un
anumit mediu social: Tn acela in care a cre-
scut. Ei bine, la sat nici cum nu se pot ma-
nifesta acelea dorinti. Sa zicem, de-o pilda,
un strat cu flori. Adeca ar fi sd fie strat de
flori, dar lugerul a rasbatut prin pamant, a
crescut trupul florii, are si boboci. Dar, sa
zicem, din ceva cauza, bobocii aceia nu in-
floresc niciodata. Tsi tin ascunse petale fra-
gede, Tnchid parfumuri deosebit de delicioase."
Tacu putin si-i zise slugii s& Tmpiedece. Co-
borau pe-o coasta rosiatica.

»-Multe din dorintele acelea sunt numai un
joc al tineretii, multe sunt poate niste fleacuri.
Dupace le-ai satisfacut vezi cd n’au meritat
atata zdroaba Dar aici e In ce-si bate firea joc
de noi! Daca nu le Tmplinesti nu esti fericit."

Domnisoara Lupu ascultd. Nu-i placeau
cuvintele acestea, dar le inteleged mai bine
ca protopopul. Si tristeta 7i coplesia tot mai
tare sufletul.

.Sa zicem, fincepu iar fata bisericeasca,
sa zicem ca d-ta ti-ai cumpara o palarie.

— O, eu Tmi cumpar foarte rar palarii,
domnule protopop.

— Zicem acum de-o pilda. O palarie n’are
nici un pret daca nu e purtatd si nu e va-
zuta. Aici e ceva tipic feineesc. Noi, barbatii
luam Tn seama de regula folosul hainei. La
femei nu este asa. Ele cauta frumosul, nu
utilitatea, si mai mult Tnca impresia ce pro-
duce asupra altuia. Acum, sa zicem, d-ta
n'ai unde purta palaria. Nu te vei gandi
mereu la aceasta imposibilitate?
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Ba da. ‘ -

Si constiinta imposibilitatii ti-aduce
tristetd. Cu toate ca tot lucrul nu-i decat
un fleac. O simte aceasta fata care poate
purta palarie. Cand o pune, dupa ce-a venit
dela plimbare, orice fata sincera, stie c’a
fost roaba unui capriciu. Ei, dar acela a
trebuit Tmplinit, altfel n'ar fi avut liniste.
Firea noastra ne tiranizeaza, si nu numai in
simtemintele mari ci si in cele marunte.
Dupa cum, de-o pilda, soarelui nu-i destul
sa-si rasfranga razele pe luciul nemargenit»
al oceanului, ci se acata si de un neinsemnat
strop de rouad".

invatatoarea, ascultandu-1, incepu sa-l u-
rasca. Dupa cum, de pilda, inceata simpatia
noastrd pentru omul care a gacit boala de
care suferim, si pe care am ascuns-o. Dar
auzindu-i glasul simpatic, vazandu-i fata
plina de bunatate, Tntelese de graba ca ura
ei nu trebuie Tndreptata asupra protopopului,
ci asupra vietii, asupra conditilor sale de
traiu.

in departare se zarea orasul. Turnurile Tn-
nalte straluceau la soare in tremur de ape
argintii.

-V'as fi foarte recunoscatoare, domnule
protopop, daca mi-ati putea afla un post la
oras", zise ea cu sufletul cuprins deodata de
mare nadejde.

,De recunostinta nu poate fi vorba. D-ta
meriti. Si apoi n'as lucra decat pentru Tm-
plinirea convingerilor mele."

1L

Presimtirea deacasa i se Tmplini: domni-
soara Lupu a petrecut toata vacanta in oras,
in familia domnului protopop. Acum e in
drum spre satul ei departat. E palida putin.
Ah! abia a iesit In urma pe camp, la larg,
abia a ramas singura. Céat a dorit clipa asta,
ca sa poata cumpani mai bine, sa poata
patrunde, sd poata gusta vieata.

Cat ce-a ajuns In oras si-a comandat la
0 modista doua haine. A avut buna inspi-
ratie acasa cand a nascocit planul acesta.
Cu fiecare zi se cufunda tot mai tare In sen-
satiile noi pe cari i le da vieata din oras.
Cu fata protopopului se Tmprietini si mai
tare, ajunsera ca doua surori. Protopopeasa
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le zicea de multeori: ,Prea mult umblati.
Aveti sa va obositi, aveti sa va raciti odata."
Si-si saruta copila cu dragoste. Marioara
Lupu nu se mai gandia la vorbele parin-
telui, pentruca, in cateva saptamani bobocul
acela de care vorbise parintele inflori, si
imbatata de propria-i mireasma, Tsi uita toata
vieata de intunerec de mai Tnainte. Ah! de
cateori i-ar fi sarit in grumazi, de céateori i-ar
fi sarutat mana. 1 iubea ca pe tatal sau.
invatatoarea trecuse de doudzeci de ani si
sufletul ei de fatd mare se desvalui grabnic.
Si protopopul avea speranta sa-i poata afla
un post de Tnvatatoare Tntr’un oras. Nadej-
dea aceasta il facea s'o priveasca totdeauna
c’o deosebita duiosie. Marioara Lupu a trait
ca Tntro visare continua saptamanile pana
la sfarsitul lui lunie.

in tropotul cailor, In duruitul carutii, Ma-
rioara se aseza mai bine Tntre pachete. La
ceeace voia sa-si aminteasca acum, nu cu-
teza sa se gandeasca cu de-amanuntul. Ceeace
presimtia, in fericirea ei de fata mare, plim-
bandu-se pe stradele orasului, cd are sa mai
vina, veni in luna lunie. O fericire, o Tm-
batare, pe care ea n'o crezuse cu putinta
niciodatda. Un tanar. Un student la univer-
sitate.

L-a cunoscut in societatea feciorului dom-
nului protopop, student, asemenea. Din lunie
si pana catra sfarsitul lui August vieata ei
a fost ah da, a fost o splendoare. Se
coborise de undeva din Tnaltimi fericirea ca
0 apa limpede, nevazuta, si inundase sufle-
tul ei, casa protopopului, strazile, orasul.
Parea ca in fluidul acela nevazut traeste
lumea intreaga, din el inspird, din el se hra-
neste. Avea putere asupra zilelor s’asupra
noptilor. Ca un vraciu puternic schimba nop-
tile In privelisti marete, presara colori, des-
chidea tot noua si noud portite prin cari se
intrezareau frumseti nebanuite, noua. Nu mai
erd Tntunerec. 1i da Marioarei sensatia infi-
nitului. lar zilele le schimba puterea aceea
magica Tn adevarate fiinte vii. Fiecare zi erd
pentru Marioara alta fiinta, dulce, gingasa,
usoara, mai presus de toate luminoasa, cu
care se Tmprietinia repede ca cu o prietina.
Si se despartia de fiecare zi cu durere mare,
dar placuta, se despartia ca de-o prietind

2
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nespus de draga, careia, la despartire, priti-
tr'un sarutat i-a dat sufletul intreg.

lar el, in zilele acelea, par’ca nu erda. Se
plimbau amandoi si nu-1 vedea, la despartire
i da méana, si n'o simtia, 1 privia in ochi,
dar privirile ei treceau departe, fara stavili,
in nemarginit.

Parintele protopop 1i castigase postul de
care-i vorbise, si era foarte fericit. ,Ai sa
mergi, puiculita, sa-ti aduci bagagiul ce mai
ai in sat“. Da, asa i-a zis, si Marioara atunci
nu s’'a mai putut stapani si l-a sarutat pe
obrazul barbos.

Ceeace vede mai limpede invatatoarea din
zilele vacantei acesteia e 0 seard catra sfar-
situl lui August. De nici un amanunt nu-si
poate aduce asa bine aminte ca de seara aceea.
Protopopeasa era intr'o haina sura de casa.
Un fir de ata alba se acatase de undeva pe
haind, pe umar. Doi nasturi la piept nu erau
ncheiati. Sedea la masa, in fata cu parintele.
Vorbiau de ceva foarte seriosi, cand sosi
Marioara dela plimbare.

~Sunt multe lucruri in vieata pe cari nu
le poti intelege, zise protopopul razimandu-si
fruntea in palma stanga. Numai ca nu le poti
pricepe, dar nedreptatea lor e evidenta.

— Da, nedreptatea lor e evidenta. in cazul
acesta nu stiu cine a meritat bursa mai bine
decét el.

— Merit! S& nu se fi luat de loc in seama
ca-i un student asa distins, ci sa fi luat nu-
mai n socotinta ca-i la mijlocul studiilor, si
parintii nu-1 mai pot ajuta. Pe tatal sau l-au
scos la o pensie, cu care nu-si va putea tinea
nici casa. Nu-i vorba de merit, ci de salvarea
unei vieti.

— Adevarat sdracul, mai avea numai doi
ani si ajungea om", zise protopopeasa sus-
pinand.

Marioara, palida, cu ochii mariti de spaima
se lasd pe-un scaun. Presimtise de cine-i
vorba.

»Dar se va face ceva. Chiar el va face ceva.
Aurel Muntean nu-i omul care sa nu se stie
ajuta”, zise protopopul.

Marioara intreba rar, cu greutate:

SVorbiti de domnul care vine pe la fiul
d-voastra?

— Da, Marioara draga. inchipuieti, inhcepu
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protopopeasa, e student cu distinctie, a cerut
0 bursa si na primit-o. Mai are doi ani, si
nu-si va putead termina studiile".

Parintele i zise cu manie:

LStudiile si le va termina, dragda. Dar l-a
costa multa silinta si multa munca. S’ar puteé
sa-si ruineze sanatatea. Asta ar fi putut-o
opri, ceice Tmpart bursele".

Marioarei 1i fulgera atunci prin cap ceva,
se ridica dintr'una, dar repede sezii iar. Voia
sa mearga la protopopul sa-i cada 'n genunchi,
sa-i zica: ,Ajuta-1 d-ta, cd poti, sa nu-si
ruineze sanatatea". Dar simti Tndata ca alt-
cineva trebuie sa-1 ajute pe Aurel Muntean.
Mai statu putin, apoi trecu in odaita ei. Inima
care-i inghetase de frica, Tncepu sa bata, rar,
cum cad picaturile intarziate din stresina. i
parea ca si sunet au bataile acestea la fel
cu cel al picurilor ce cad din Tnaltime. Ti
parea ca face: ting-tang si dupa un rastimp
lung iaras ting-tang.

Dupa mujte saptamani realitatea cruda a
vietii 1i aparu acum mai intai, Insa, iaras, in
proportii uriase. Avea sensatia ca i S'a pus
in cale o ruda de fier grea, masiva, sura si
rece. insasi vieata i se parea ca se confunda
cu ruda aceasta...

Caii urcau un deal tepis, isi arcuiau spi-
narile si Tnaintau incet. Marioara ofta si nu
mai voi si se gandeasca la seara aceea. La
noapte da. Noaptea a fost linistita, caci, de
cu seara luase o hotarire. Nu, nu se va gandi
nici la tntalnirea lor din ziua urmatoare. Ah!
cat a durut-o pe ea gandul ca Aurel Muntean
se va simti umilit la ce-i va spune ea. Dar
nu s’'a simtit. Dimpotriva, o lumina deosebita
i se pogori in ochi si in fatd. Era straina
lumina aceea, Marioara a simtit cd tremura
ceva dureros Tntr'ansa, cand o baga in seama.
Dar n'a putut sd cerceteze atunci, nu poate
nici acum sa ;;tie ce-a fost tremurarea aceea
de durere.

Céand i-a dat protopopul caruta sa mearga
in sat sa-si aduca bagajul, Marioara-1 privi
zambind.

-M’am rasgandit, domnule protopop, nu
viu Tnvatatoare la oras. Te rog sa ma ierti,
dar m’am gandit cu deamanuntul. Vreun an
doi mai raméan la sate".

Parintele crezfi ca glumeste si-i spuse ca
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trebuie sd meargd, e vremea acusi sa-si in-
ceapa slujpa. Cand vazu ca nu-i gluma, se
manie in toata legea, si vorbele ce i-a mai
spus, au fost indiferente de slujba.

Hei, iata i-a facut aceasta durere acelui om
bun, ca sa-si poata ascunde dela ochii lumii
dragostea ei, cum isi ascunde avarul comoara.
Cine-ar sti sa spuna pentru ce-i atata egoism
in cel mai frumos simtaméant omenesc?

Marioara Lupu plecase din oras fericita si
plina de hotarire. Da, are sa crute din sa-
larul ei. Cel putin patru sute de coroane. Si
va avea sa-i trimita lui Muntean regulat, la
lunda. Ei Ti raman doua sute. Si din acestea
va cruta. O, satul e minunat pentru crutare
si pentru munca. lata, de pilda in anul acesta
nu-si mai face nici o haina. Va sti face eco-
nomii Tnsemnate in bucataria ei neinsemnata.
La oras nu s’ar fi putut. Acolo n’ar fi crutat
nimic pentru Muntean. latd ce nu trebuia sa
stie parintele protopop. Si doi ani nu-i 0
lume. Doi ani dac’ajutda Dumnezeu odata trec.
Si-apoi, ah, ce va fi dupd doi ani nu-i per-
mis sd vezi, ci sa-1 tii ca pe-0 nestimata in-
chisa Tntr'o cutie. Ei s’au despartit logoditi
Tnaintea sufletelor lor. Si cel dintai sarut a
sfintit logodna.

Acum nu-i vin in minte. Dar de sigur —
dupa ce va ajunge acasa va afla o multime
de mijloace noua de-a aduna bani.

Pe langa asta in orasul acesta, sau ori in
care altul, fara Aurel Muntean, nu putea sa
ramana. Toate micile dorinte, de-a vedea si
de-a fi vazuta, toate fleacurile cari neimpli-
nite mai inainte o faceau nenorocitd, acum
s'au dus, s’au scuturat par'ca, ca niste flori
vestede de teiu, si nu se mai ridica pana
la Tnaltimea sufletului sdu. O singura dorinta,
un singur gand are acum in care s’au topit
toate celelalte: logodnicul. Si ceilalti tineri
i erau spre greutate, i-ar fi ales spre greu-
tate cand n’ar mai fi cu el

A se plimba acum, singura, pe stradele
orasului i se pared ceva foarte injositor, lata
deci va fi odata frumoasa vieata si 1n sat,
isi zise cand zari in vale clopotnita bisericii.

1.
Tntr'o strada laterald, in catul
unei casi vechi

al treilea al
zbarnde masina de cusut
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de dimineata pana noaptea tarziu. Giamurile
sunt Tnghetate in vremea aceasta de mijlocul
lui Faurar. Marioara Lupu sta aplecata la
masina de langa fereastra unde bate lumina.
Grumazii i s’au subtiat putin, ochii i-s mai
mari, mai tristi, fata ei nu-i mai mult palida,
ci a capatat o coloare galbue. Manile i-au
slabit, degetele i sau facut osoase. in casa
un pat, o0 masa si un dulap stau pustii. Si
aerul acesta inchis, de odae, e rece, usturator.
Marioara Lupu s’a mutat aici de-un an Si
jumatate. La sat n’a putut sd faca economiile
cari le gandea. Si apoi intia oara i s’a parut
ca patru sute de coroane sunt tare rnulti
bani. Dar cand a Tnceput sa-i imparta lunar, si
mai ales cand a expediat mai intai lui Muntean
treizeci si trei de coroane, a inteles ca aju-
torul acesta se aseamana cu nimica. A cercat
sa afle mijloace noaua de a castiga banul,
dar n'a putut. Apoi, In sat, doamna Milea
aflase ca ,domnisoara" corespondeaza c’un
student dela universitate. Nici o curca dac’o
flueri nu s’ar fi imborzoiat mai tare. De-aici
in colo o privea pe Marioara c'o ura adanca,
cu ochi de ucigas. Nu mai vorbia cu dansa,
i se ferea din cale. Si, intre femeile din sat,
a Tnceput s'o vorbeasca de rau pe Marioara.

nvatatoarea dup’o luna a scris protopopului
ca iata s'ar rasgandi, si ar primi postul acela
dela oras. Se géandia: acolo as putea castiga
mai usor ceva peste salar. Da, cu masina de
pilda. Ah! da, masina! Cum nu i-a venit mai
in graba gandul acesta.

Dar protopopul, cu parere de rau, nu-i mai
puted ajuta. Postul acela era ocupat. Atunci
ochii si gandul ei nu se mai putura deslipi
de masina de cusut. Se gandea adanc, si
gandurile ii coborau Tintéiele dureri mari in
suflet. Da, a fost trista si mai Tnainte, in
odaita aceasta saraca, in pustietatea satului.
Dar nenorocitd cu adevarat nu s'a simtit.
Chiar sa fi fost nu si-a putut da seama, ca
acum.

7l vedea pe Aurel Muntean palid, cu fata
cazuta, cu hainele sarace. 1l vedea alergand,
cu capul in pept, pe stradele capitalei. Parea
ca toti trecatorii stiu ca-i flamand, stiu ca e
frig, stiu ca incepe sd coaca in el o boala.
Si-1 priveau cu mila. Aurel 1i scrisese de
scumpetea mare din oras. Da si lectii, Si
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totusi apropierea iernii il Tngrozig. Marioarei
nu i-a parut bine cand i-a cetit scrisoarea:
nu putea sa-1 ajute. in urma tot masina de
cusut a mantuit-o. Si-a parasit postul de in-
vatatoare, a parasit satul, a stat doue luni
Tntr'un oras ia 0 modista. Se gandia la mama-sa
ca la o sfanta. Sa n’o fi pus de mica la cusut,
cum ar fi putut face in doue luni sporul pe
care alte fete abia de-l fac in doi ani?
Cand a fost sa paraseasca satul a chemat
pe d-1 Milea in odaita ei sa-l roage de ceva.
LUite d-le Milea, ii zise, eu am o taind>
Eu vreau sa nu stie nime unde ma duc de
aici. D-ta vei fi asa de bun sa expediezi banii
ce-ti voi trimite, de aici din sat.”
Tnvatatorul n’a voit sa creada in hotarirea
Marioarei. Dar cand a vazut ca-si pacheteaza
tot ce bruma avea aici In sat, si vine sa-si
iee ramas bun, ochii i se umplurda de lacrimi:
»,NUu faci bine, domnisoara, ca te arunci asa
in valurile vietii. Vieata e prea aspra, prea
tirana pentru o fatd tanara si neajutorata”.
Da, vieata era Tntr'adevar nu tirana, ci
gretoasa. in cele doua luni cat a lucrat s’a
invatat la modista aceea a Tinteles ticalo-
sia oamenilor. Cand seara tarziu venia dela
cusut in hainele ei sarace, friguroase, cand
Tnainta grabita spre casa, de cateori n'o in-
timpinau barbati murdari, cu privirea si vorba
spurcata. Trecea cu disgust pe langa ei, fugea
pana s’ajunga in odaita ei. Un singur punct
luminos ramase in toata lumea: Aurel Muntean.
Din luna a treia 1i trimitea o suta de coroane
lunar. Si prime& acum dela el scrisori pline
de fericire cari o Tmbatau, cari o faceau sa
nu-si poata dormi noptile. latda cea mai mare
bucurie a vietii: sa muncesti, sa lupti din
greu pentru fericirea persoanei iubite. lata
cea mai adanca fericire: sa stii ca dupa un
an si jumatate, dupa unul, dup’o jumatate de
an raiul ti se va deschide. Si va inceta si
frigul si foamea. Si se vor arunca zdrentele
ce-ti acoper trupul, ca sa te Tmbraci Tntr'o
haina de matasa alba, curata, stralucitoare.
Ah, cuvintele Iui scumpe, promisiunile lui
adevarate ii varsau in suflet otrava unei fe-
riciri dureroase, pentruca nu si-o puteda in-
chipui asa de mare, pentruca-i parea pacat.
Cand i se sleiau puterile, aplecata la dracia
ceea neagra ce toraia necontenit, batjocoritor,
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se ridica si luda pe o clipa o scrisoare de-a
lui Aurel. Si deodata in trupul ei ce slabia
mereu, se varsa vraja In forma unei puteri
nemarginite. La Tnceput, Tn clipele de obo-
seald, cetid scrisorile ca sa se simta fericita.
Dar cu cét treceau saptamanile si lunile, lua
scrisorile cu constiinta de a-si recapata puterea
de munca - pierdutd. Si cetirea scrisorilor
niciodata nu da gres.

Vieata Marioarei Lupu era chinuitd. Manca
de patruzeci de bani pe zi, de multe ori —
mai ales cand se apropia ntaia lunii — de
douazeci si cinci. Erau zile cand se hrania din
cinci mere. Erd pentru dansa un adevarat
chin sd mearga sa-si cumpere de mancare,
in clipele acelea simtid o ura adanca fata de
fiinta sa. Si totusi, cat era de fericita, cat se
simtid de ridicata deasupra muritorilor de
rand. Si acum, poate bucuria cea mai mare
0 simtea la gandul ca Aurel Muntean nu stie
nimic de chipul cum castigd ea banii. Cat
era de bun acel domn Milea | Aurel Muntean
primea banii tot din satul unde fusese Marioara
invatatoare. El acolo o stia, acolo T scria,
si-o Tntreba de scoald, de baieti, de odaita
ei. Si-i spunea cum va surprinde-o odata n
clasa, Tntre baieti.

in vacanta cea mare Aurel nu veni acasa,
1l tinea o cancelarie de advocat. Cum ar fi
dorit Marioara sa-l vada, si totusi cat i-a fost
de multamitoare ca n'a venit. Asta-i taria
vietii ei: sa nu stie el acum, si nici odata,
cum a céastigat ea banii ce-i trimetea.

in primavara anului acestuia Muntean Tsi
va luad diploma si Marioara, dela despartire,
nu l-a mai vazut. O, dar il simted asa de
aproape, aici in odaita ei saraca si rece. El
luming, el Tncalzia odaita aceasta.

in lunile din urma Marioara Lupu muncia
peste puterile ei. Cu apropierea examenelor
Muntean avea lipsa de bani tot mai multi.
Nu-i scria anume, dar domnisoara Lupu in-
teleged cea mai mica aluzie.

Se scula la sase. Monstrul cel mic, Tnche-
gat din rotite, incepeda sa duraie, flamand.
Aplecata deasupra stofelor scumpe, rari, lu-
cra ceasuri ntregi, far sa se ridice. Era un
chin sa-si Indrepte trupul: O durea spatele.
Asa aplecata nu mai simtea nimic, si de
multeori, ceasuri intregi, nu se gandia la
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nimic. Atingerea matasii in -lunile dintai o
infiora, 7i da sensatii de placere, dar acum
i se pared ca coasa la o bucata de hartie.
Munca indelungata fii tocise, 1i asprise pipa-
itul, si numai sensatia de aspru si de rece
i venia in constiinta.

Manca téarziu, pela zece. in cateva minute
ispravia, si pe urma cosea pana seara. Ce-
tirea scrisorilor lui Muntean o faceau si acum
fericita, 1i da puteri noud, dar fericirea aceasta
era foarte linistita.

Tntr'o noapte tarziu, se ridica repede dela
masina si ramase dreapta in mijlocul odaii.
Un génd ciudat ii veni din adancul fiintei, un
gand revoltator. Gandul acela-i spuse: tinta
vietii tale e munca neintreruptad, ucigatoare.
Nu, nu se poate, nu vrea, tinta vietii ei e
fericirea, ajungerea fericirii prin munca. Si
nici n'o mai desparte multa vreme de fericire.
Usile raiului se vor deschide si se va seu-
tura ca de nigte zdrente nemernice de toate
suferintele, ca sa imbrace vestméantul maririi.
Si cu toate ca a cercat sa alunge gandul
de mai inainte nu puted. Zi de zi, ceas de
ceas stia tinta pentru care se trudeste, dar
iards n nenumaratele zile din acelas torait
al masinei, din aceeas aplecare ce-i ruina
sanatatea, se desprindea, crestea tinta ceea-
lalta. Si cea dintéi, fericirea ei, era un ideal,
lucea departe, pe cand tinta a doua era foarte
reala, o vedea in fiecare clipa cu ochii, o
pipaid cu degetele lungi, osoase. S’acum i
se cristalizd si mai bine gandul de mai in-
nainte. Si, ciudat, nu mai era gand, era par'ca
chiar convingerea ei: scopul vietii e munca,
nu iubirea.

Se arunca in patul acoperit cu un covor
sters, isi ingroapa obrajii palizi in perna sub-
tire si planse.

Nu se poate sa fie asa, gandi din nou.
+,EU nu-s desnaddjduitda. Dac’as fi, as putea
judeca asa. Dar nu-s. Eu am sperante, eu
voiu avea fericirea*.

Si totusi in seara aceea nu ceti nimic din
scrisorile lui Muntean. Nici nu i-au trecut
prin gand acele scrisori de dragoste.

Noaptea insa o intari. Zdrobita de obo-
seald, adurmi indatd. Dimineata s’a sculat
Cu noua puteri. lata jumatate din vieata
noastra, noaptea, aceasta fantoma suriza-
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toare sau groaznica. O pretuim asa de putin,
ne gandim asa de rar la insemnatatea ei, si
totus o buna parte din lucrarile noastre de
ziua ea ni le carmuieste, constient sau in-
constient. E Tn noapte ceva din puterea crea-
tiei, ne agereste mintea, ne intareste vointa.
Noaptea, adeca somnul.

Marioara 1n ziua urmatoare munci deosebit
de mult. Stia cine i-a dat putere de munca,
stidA ca odihna, dar ea void sa creada, ca
tinta ei, fericirea ce se apropie.

O mai despartia cateva saptamani. De cand
1i scrisese Aurel Muntean terminul cand fsi
va lua diploma, Maricara Lupu se simti
iaras cea mai fericita. Munca n’o mai obosea,
obrajii ei Tncepura sa se rumeneasca, sa se
insenineze, ochii i se umpleau tot mai tare
de lumina. Si deodata ii trecu prin minte toata
fericirea ei din orase unde s’a intalnit cu
Muntean. Se simted usoara, sburdalnica, si
incepu sd pretuiasca mult pana si nimicurile
cele mai marunte ce-s legate de-o vieata
de femeie. in ceasurile ei goale de céateori
n'a inteles ca toate micile cochetarii, toata
dorinta de-a vedea si a fi vazuta, sunt ni-
micuri. Tot ce i-a spus protopopul despre
micile dorinte ale fetei, de céteori i-au parut
fleacuri iIn munca ei necurmata. Si le judeca
asa indata ce l-a cunoscut pe Muntean, pana
a nu intra in lupta mistuitoare a castigului
de bani. Dar acum nu mai era nici o piedeca

intre ea si el, nu mai erau anii de studiu,
nu mai era masina, acum simtia cum i se
deschid bratele sa-I cuprinda. Si iubia din

nou nu numai ce-i mare in vieata, ci si toate
micile nimicuri ale ei. l-ar fi placut sa se
plimbe iar pe strazile orasului, sa-si arete
palarii si haine frumoase. l-ar fi placut sa
fie vazuta si admirata, era fericita.

De terminul scris de Muntean o mai des-
partiau céateva zile. De-0 saptaméana n’'a mai
primit scrisoare dela el, dar nu se mira de
asta. Stia Tnsas cata framantare se coboara
pe suflet la apropierea acestor monstri ai
civilizatiei moderne.

in urma trecu si terminul si sase zile dupa
el, si Muntean nu-i trimeted nici o veste.

in saptdména din urmd a muncit putin.
Nu mai primea comandele ce i se faceau.
Sta ziua intreaga la fereastra coplesita de
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ganduri de fericire. De-atatea ori i-a scris
Aurel ca va surprinde-o, incat era convinsa
ca in toata clipa 11 poate zari dela fereastra,
in fericirea ei Tsi uitase cd Muntean nu stie
nici orasul, nici strada, nici casa, unde sta.

Si intro zi std asa cufundata in ganduri.
Nici nu auzi cand cineva batu la usa. Se

Raffael:

intoarse numai céand titinile ruginite de frigul
iernii, scartaira dureros, plangator.

in casa intra o cunoscuta. Stia c'a mai
vazut-o undeva dar nu-si puted aduce aminte
de nume. Deodata o unda de neplacere fi
umplu sufletul. Cunoscti pe sotia invatato-
rului, pe d-na Milea. Dar in curénd Ti trecu
din suflet neplacerea: d-na Milea nu mai
avea fata aceea acra si pismatareata. Si cre-
tele de pe fata i se Tntinsera. Stralucia de
fericire, ori de bucurie.
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,0, scumpa d-soard Lupu, credeam ca nu
te mai aflu. Noi, satencele, ne stim orienta
asa de putin In orasele mari".

Marioara o pofti sa sada, si se simti umi-
lita ca trebuie sa primeasca intr'o astfel de
saracie pe femeia aceasta, care a invidiat-o
atata vreme.

Madona della Sedia.

Vorbira de sat de scoalda, de d-1 Milea,
de mania d-lui protopop, care nu stid nimic
ce s’a facut Marioara. Vorbira de orasul
acesta mare si frumos.

L1l voiu parasi si eu, cat de curand. intr'un
oras mare nu ai liniste, nu-i potrivit pentru
o fericire, zise Marioara.

— Asa, te duci? Si unde, daca ai puted
sa-mi spui.

— nca nu stiu nici eu, raspunse Marioara",
si se scula sda afle ceva sa-si omeneasca
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oaspele. Ca si cand f-ar fi priceput gandul,
d-na Milea zise.

»~T€ rog nu te obosi, sunt patru acum. Cu
trenul de cinci trebuie sa plec. Eu, zise ea,
stralucitoare de bucurie, am venit sa-ti aduc
0 veste".

Nu erd de lipsa s'o roage pe Marioara sa
n’o trateze. D-soara Lupu avea in cosulet
0 singura bucata de pane. Se aseza curand,
si cuvintele din urma a d-nei Milea le auzi
sezand. '

.0 veste?

— Da o veste".

Marioarei i se lumina deodatd: de buna-
seama a cetit in ziare, ca Muntean si-a dat
examenul. Nu se mai putu stapani, s'o intreba.

,De d-l Aurel Muntean, asadara?

Da, de Dr. Aurel Muntean, ai gacit.

- Si-a luat diploma?" intreba iar cu res-
pirarea oprita.

.Da, zise doamna Milea, si ochii ei sfre-
delira privirile Marioarei cu triumful Tnvin-
gatorului. Da, adause tintuind-o mereu cu
ochii, ca si cand ai puted ucide pe cineva
trupeste numai cu privirea. Si-a luat diploma
si inca ceva, si-a luat o femeie. S’a finsurat.
S’a insurat c'o domnisoara tanara si avuta.

Pe-o clipa Marioara muri. Nimic nu mai
era viu Intransa Respirarea i se curma, inima
nceta sa bata. Dar numai pe o clipa. n
clipa urmatoare sari de pe scaun, si ochii
ei luara priviri de ucigas.

-Mintesti, mintesti, mintesti, nerusinato!
Mintesti, nenorocito. Ma urasti, stiu, am stiut.
Dar sa mearga ura atata de departe. Ah!
doamna Milea, lasa-ma te rog! lesi, du-te.
Te rog paraseste-ma“. Si respira acum adanc,
tare, suerator, si umerii obrajilor i se in-
sangerara.

.Cine te-a adus la mine? Al'ai dorit dum-
neata vreodata? De unde mi-ai stiut adresa?
Ah! da, ai furat-o dela d-l Milea. Te cara,
dari ute. Cara-te, cand iti spun odata" si
ragni asa de tare cuvintele din urma incat
se auzira pana in strada.

Doamna Milea, dupa ce i-a spus vestea,
n'o mai privi. Stralucirea 1i trecu din ochi,
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de pe fata. Fata i se acri, i se sbarci din
nou, si paru deodata foarte batrana. Se ridica.

-Ma duc, draga mea, iata plec. Dar n’am
mintit. lata aici"... si scoase din san un plic,
un anunt de casatorie si-l puse pe masa
~L-a trimis barbatului meu. Milea e cunoscut
cu tatal fetei".

Dar Marioara nu mai auzi nimic. Avea o
singura dorinta sa-i plece monstrul din casa.

.EU am vrut sa te avizez. Stiam ca el
n'are sa-ti scrie. Pentru ce sa te mai trudesti?

lesi cand Tti spun. Te urasc, te urasc
adanc, nemarginit'. Doamna Milea lua bile-
telul de pe masa. Pleca spre use.

~Stiam ca nu te avizeaza. El avea de mult
relatii cu o fata. Dar, vorbesc si eu odata
sincer cu d-ta“, zise cu glasul schimbat. ,Sa
fi stiut ca-ti pricinuesc o durere asa de mare,
nu veniam. Dar n’am crezut". Biletul 1l tinea
inca n mana. Ochii Marioarei cetira Tntro
clipa cele doue nume. ,Credeam, adause ie-
sind, sa-ti dau un sfat, sa-ti dau o mangaiere.
E drept, gandul acesta acum mi-a venit."

Marioara o impinse pe use: ,Du-te, du-te,
du-te". Tnchise usa, se puse 'n pat si voia sa-si
astepte moartea. Se gandia: Cum mi-as putea
aseza mai frumos manile crucis cand voiu
muri? Si oare pentru ce se pun la morti
manile crucis pe piept? Nu se putu gandi
insa mult. O durere adanca o strapunse. Apoi
alte dureri si arsuri 1i ardeau trupul. 1i era
foame. Azi toata ziua n'a mancat nimic. $i
ieri putin. Se scula repede, merse la cosulet
si musca din panea uscata odatda, de doua
ori, de trei. Atunci ciocani cineva la use, si
intra o doamna tanara cu servitoarea. O cu-
nostea Marioara. i mai lucrase.

»,Mi s’a spus, domnisoard, ca nu mai cosi.
Dar, te rog pentru mine cel putin. Tmi place
foarte mult cum lucrezi, latd am adus si
stofa. Si 0 puse pe masa".

Marioara simti cum i se ridica dela inima
0 unda calda, plina de lacrimi, de intaele
lacrimi. Dar se stapani. Veni la masa, des-
facu, pipai stofa, isi lua metrul si zise:

.vVa rog, doamna, sa desbracati jacheta.
Luam masura...." I. Agarbiceanu.
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Cantec de greer.

Cand tremura 'n camp, in usoare
Suspine, a macului floare,

Prin grauri, cu glasul fierbinte,
Toti greierii, rugile sfinte

Le 'nchina pierduti catra soare.

Ei canta cu suflete roabe,
Ei cant' ale verii podoabe,
Matanii facandu-si din spicuri,
Le 'nsira pe-a cantului picuri
Si numar a graului boabe.

Si 'n urma, cénd spicele toate,
In snopuri de aur legate

Cu maci si cu flori de-albastrele,
De grane-s atata de grele,

De cant' ale carelor roate.

n miristea trista si 'ntinsa
Lumina cea dulce e stinsa

Cu aurul graului moale,

Si 'n glasul de greieri, de jale
Cu ’'ncetul cantarea e ’'nvinsa.

Dar toamna de rana-i cand moare
De rana-i ce sangera 'n zare,
Cand vantul copacii rastoarna,
Toti greierii 'n gerul de iarna,

in taind se schimba 'n fecioare.

Pe brat ele poarta ghitara —
Din valuri au haina usoara.
Din valuri subtiri si cernite,
Si viscolu ’'n noapte trimite
Cantarea lor tristd s’amara.

in nopti viforoase si crude
Adesea prin vanturi se-aude,
Prin vanturi ce codri cutreer,
Cantarea pierduta de greer,
Din glasuri de lacrime ude.

Vazut-am pe campuri desarte,
Trecand tristii greeri departe,

Sa cate camine cu fumuri,

Dar frigu 'nvingandu-i, pe drumuri
Svérlise fecioarele moarte.

lar dac' ajungeau prin zapada,
Ranite de-a gerului spada,
Mureau de-a lui spada patrunse,
Si 'n raza ferestrii ajunse,

La geamuri bateau, ca sa cada.

Vazut-am, culcatd ca 'n vise
Fecioara cu pleoapele 'nchise —
Pe-omat si pe iedera verde
Ce somnu-i venea sa-1 desmierde,
Dar greeru ’'n frunze murise.

Ghitara zacea langa moarta,

De ger si de viscole sparta

lar noaptea 'ncepuse sa-si cearna
Frumoasele stele de iarna
Pe-albastra tarie desarta.

Fecioara de vifor Tnvinsa
Cantase cu vocea ei stinsa,

Si 'n valuri, pe albul ei umar
De fulgii cei fara de numar,
Din zori pana 'n seara fu ninsa.

Prin paru-i, zapada ca fluturi

l-a pus tradatoare saruturi,
Saruturi de frig si peire —

lar valul ei negru subtire

O strAnse ’'n zadarnice scuturi. —

Caci greerii, astfel, afara
Se sting. Pe-a lor buza amara
Purtand desnadejdea si truda,
infranti de frumoasa si cruda
Vieata pe care-o cantara.

De-aceea sunt nopti strabatute
De céntece necunoscute,

Caci vantu 'n suspine nebune
isi smulge céntarea pe strune
De mii de ghitare pierdute.

Alice Calugarii.
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Shakespeare.

luliu Caesar.

Trad, din englezeste de /. Borcia.

Introducere.

Dintre cele trei tragedii romane ale lui Shakespeare,
Lluliu Caesar" este cea dintaiu dupa timp. Ea e
scrisa in anul 1601, pe céand celelalte doua au urmat
abid dupa un interval de mai multi ani si anume
L2Antoniu si Cleopatra” la 1608, iar ,,Coriolan”
la 1609. Céatestrei Tnsa apartin epocei de maturitate
deplind in creatiunea poetului’).

Shakespeare a Tmprumutat subiectele acestor trei
drame din biografiile istoricului Plutarch. El n’a cu-
noscut insa originalul grec al acestor celebre descrieri
de vieti interesante, ci numai o traducere engleza a
lor, aparuta mai ntaiu la anul 1579 si apoi, In a doua
si a treia editie, la 1595 si la 1603. Autorul acestei
traduceri Tngrijite se numid Thomas North si el insus
nu tradusese din original, ci dintr'o versiune franceza
aparuta la 1559.

Cartea lui North se rdspandise repede n Anglia
si Shakespeare ceti si el cu interesul dramaturgului
povestirea plina de vieata a vechiului biograf al bar-
batilor anticitatii. Precum Tmprumutase mai finainte
subiecte din colectia de nuvele italiene a lui Boccaccio
sau din cronicile engleze, asa simti indata cata vieata
dramatica pulseaza in descrierile lui Plutarch din sbu-
ciumata istorie romana, si astfel concepu ideea unei
tragedii, In mijlocul careia sa stea figura lui Caesar
si luptele din jurul republice! ce se prabusia spre a
face loc imperialismului. Ideea nu erd noud, mareata
figurd a lui luliu Caesar si caderea-i tragica atrase-
sera de mai Tnainte luarea aminte a dramaturgilor
englezi si glorioasa jertfa a conspiratorilor dela Idele
lui Marte erda o persoana destul de populara pe sce-
nele engleze de pe timpul lui Shakespeare.

Poetul a Tntrebuintat trei din biografiile lui Plutarch:
luliu Caesar, Marcu Brutu si Marcu Antoniu. O compa-
ratie Tntre izvoare si opera dramatica arata ca Shake-
speare n'a adaogit din inventie proprie asa zicand nimic,
ci a turnat numai in forma dramatica materialul aflat
la Plutarch. Aceasta insa a facut-o cu asa desavar-
sitd maestrie, Incat a izbutit sa reinvie o epoca isto-
rica intreaga cu figurile ei mari Tnaintea noastra.

Spre a inlesni orientarea cetitorului asupra actiunei
dramei, vom arata pe scurt timpul in care se petrece.
Actul intaiu incepe in ziua serbarilor numite ,Luper-
calia" pe la mijlocul Ilui Februarie, anul 44 a. Hr.
Scena cea din urma a actului intaiu si intreg actul al
doilea se petrec in timpul dintre Lupercale si Idele
(15) lui Marte. Aceste doua acte cuprind pregatirea
conspiratiei. Scena ntdia a actului al treilea este
aceea a! uciderii lui Caesar, intamplatda la Idele lui
Marte. Restul acestui act ne infatiseaza urmarile
immediate’ ale cruntei fapte: cuvantarile lui Brutu si
Antoniu, vestirea testamentului lui Caesar si atatarea

’) Ziua nasterii lui Shakespeare e necunoscuta: a botezului
este. 26 Aprilie 1564.

poporului, care, in oarba sa furie Tmpotriva ucigasilor,
sfasie in bucati pe un biet poet nevinovat, numai
fiindca 1l chiama Cinna, ca pe unul dintre conspira-
tori. intre actul al treilea si al patrulea este un interval
de un an si opt luni. in timpul acesta, Brutu si Cassiu
au fugit din Roma si au adunat in jurul lor pe par-
tizanii republicei; iar Antoniu a fincheiat cu Octaviu
si cu Lepid triumviratul, numit al doilea. Cele doua
acte din urma ne infatiseaza rasboiul intre triumviri
si republicani, care se incheie cu triumful Caesaris-
mului. Tn scena Tntéia a actului al patrulea 7i vedem
pe triumviri in Roma, cum dispun dupa bunul lor plac
de vieata si de moartea oamenilor. Celelalte doua scene
se petrec in tabara langa orasul Sardes in Asia mica.
Aici se unisera la inceputul anului 42 ostirile lui Brutu
si Cassiu. Asistam la neintelegerile si impacarea celor
doi tovarasi si la planul lor de rasboiu, in care agerul
Cassiu cedeaza, de dragul prieteniei restabilite, ne-
practicului Brutu. Actul al cincilea se petrece pe sesul
de langa orasul Filippi In Macedonia. Istoria ne spune
ca au fost aici, Tn toamna anului 42, doua lupte, des-
partite printr'un interval de vreo trei saptamani. Poetul
le-a combinat Tntr'o singura actiune, nfatisandu-ne
biruinta lui Antoniu si Octaviu si sinuciderea lui Cassiu
si a lui Brutu.

Aceasta drama grandioasa a dat, fireste, prilej la
multe discutii si felurite interpretari. Dela Tnceput a
fost mult admiratd actiunea cea mare si puternica si
unele scene, indeosebi neintrecuta vorbire alui Antoniu
langa cadavrul lui Caesar. Nu mai putin s’au admirat
caracterele ca turnate in bronz cu maestria celui mai
mare artist si infatisarea fara pereche a poporului,
patrunderea aceea minunata a sufletului multimii cu
instinctele lui grosolane si patimile lui mari, ce izbuc-
nesc cu puterea irezistibila a descarcarii elementelor
din natura.

S’a scris mult asupra chestiunii: care este persoana
principala a acestei drame. Unii au fost de parere ca
titlul piesei e pus de dragul publicului, la care numele
lui Caesar era popular, dar adevaratul erou al dramei
e Brutu. Fapt este cd Caesar insus apare putin pe
scena si uciderea lui se Tntdmpla la inceputul actului
al treilea. Dar cu toate ca Caesar spune abia céateva
cuvinte si dispare la mijlocul piesei, el este nu numai
pe deplin caracterizat ca imperatorul ajuns in culmea
puterii, careia 1i mai lipseste numai semnul recu-
noasterii externe, ci ramane si dupa moarte figura n
jurul careia se desfasoara toata actiunea. Grandioasa
scena cu poporul din actul al treilea se petrece in fata
cadavrului strapuns de pumnalele conspiratorilor si
celebra cuvantare a lui Antoniu ne face sa vedem pe
marele mort inca odata in toata stralucirea persona-
litatii lui geniale. Reinvierea spiritului acestei perso-
nalitati face sa se rascoale poporul si sa izbucneasca
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rasboiul Tntre Caesaristi si republicani. Acest spirit,
care 1l sperie pe Brutu in viziunea Iui nocturna
din cort, triumfeaza in cile din urma, cand se sinucid
pe rand Cassiu si Brutu cu numele lui Caesar pe buze.
Acum omorul dela Idele lui Marte e razbunat si lumea,
sgudtiita si Tnvalmasita un timp prin aceasta fapta,
poate reintra in fagasul sau obisnuit.
in centrul piesei intregi ramane deci figura lui
Caesar, in jurul careia sunt grupate toate celelalte
persoane. Dintre acestea, Brutu e, fara indoeald, zu-
gravit cu o simpatie si Tngrijire deosebitd, e figura
pusa in planul Tntaiu in marele tablou istoric al dramei.
Erd si persoana cea mai indicatd pentru acest loc.
Nu numai conspiratorii simt nevoia de a-si drapa;
fapta crunta cu idealismul si probitatea intacta a lui
Brutu; noi Tnsine, privitorii, vrem s& stim mai presus
de toate ce s’a petrecut intr'un suflet asa de curat
ca al acestui barbat integru, petitruca el sa se faca
ucigas. Aici vedem desfdsurédndu-se tragedia idealis-
tului nepractic, care crede ca poate salva o institutie
invechita ce-i apare Tntr'o lumina ideald, republica,
fata de forma noua a monarhiei, spre care statul roman
e dus de evolutia lui intreagd. Nu e greu pentru
dibaciul politician Cassiu a atata nobila ambitie a
republicanului fanatic si ideolog. E vrednic de in-
semnat aici ca Shakespeare nu idealizeaza nici pe
Brutu catus de putin. Vedem acelas realism al carac-
terizarii ca la toate persoanele marelui dramaturg.
Printre motivele care-l indeamna pe Brutu la fapta,
nu lipsesc acele curat omenesti al ambitiei, al méan-
driei satisfacute. Dupa savarsirea omorului, idealistul
cinstit si nepractic face greseala dupa greseala im-
potriva sfatului prevazatorului Cassiu. Vazandu-se la
sfarsit Tnvins de spiritul mai puternic al mortului Caesar,
el cautd moartea ca o mantuire de lungul sbuciuin
sufletesc, prin care a trecut omul acesta cinstit din
clipa n care Cassiu i-a picurat gandul uciderii in suflet.
Cassiu cel slab la chip e adevaratul urzitor al

conspiratiei. E figura clasica a spiritului de opozitie
si de rasturnare, a omului condus de ambitie nemar-
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ginitd, de invidie, care nu se coboarda insa pana la
josnicie; e agitatorul care nu poate suferi sa vada un
om mai mare decat el. El vede situatia totdeauna cu
ochi realisti si mai bine decat Brutu, dar admiratia
si stima sincera ce are pentru caracterul mare al
acestuia 1l silesc sa se supuna parerii lui spre paguba
cauzei lor comune.

Antoniu e omul dibaciu care stie sa exploateze
situatia. La Tnceput un tip fara individualitate, sub-
jugat cu desavarsire de personalitatea geniala a lui
Caesar, pentru care el are o admiratie si iubire sincera,
om al petrecerilor usoare, el se ridica, dupa moartea
protectorului sau, deodata in fruntea situatiei. Acum
incepe el sa-si arate intreg talentul sau de politician
egal lui Cassiu, singurul care i-a patruns firea si se
teme de el. Dar Intr'o privinta el este superior sar-
castului ager: in avantul si puterea cu care stapaneste
multimea. Fata de oratoria lui, care stie sa excite cu
toate mijloacele patimile poporului, cinstea simpla a
lui Brutu trebuie sa sufere infrangere.

Dintre cele doua femei ale piesei, Calpurnia, sotia lui
Caesar, e numai schitata, dar Portia e un admirabil ca-
racter de femeie, vrednica tovarasa a lui Brutu, energica,
mandra si, in acelas timp, sotia ingrijata si iubitoare.

Din orice punct de vedere s'ar judeca drama ,luliu
Caesar", fie ca s’ar privi mai mult ca piesa istorica,
fie cd s’ar urmari psihologia caracterelor sau alca-
tuirea si inchegarea scenelor, ea ni se infatiseaza ca
un neintrecut cap de opera al literaturii dramatice,
turnata Tntr'o forma desavarsita si strabatuta de un avant
al vietii dramatice, a carui putere va ramanea pentru
toate timpurile irezistibila.

Bibliografie: Julius Caesar by William Shakspere,
Bielefeld und Leipzig 1907. — Introducerea lui Max
Koch la ,luliu Caesar" in ,Shakespeares dramatische
Werke", Stuttgart (Cotta) vol. IX. - Heinrich Morf,
Die Caesartragodien Voltaire’s und Shakspere’s, n
»LAus Dichtung und Sprache der Romanen", Strassburg
1903. — E. Sieper, Shakespeare und seine Zeit,
Leipzig 1907. — K. F. Beckers Weltgeschichte.

Persoanele dramei:

luliu Caesar.
Octaviu Caesar,
Marcu Antoniu,
M. Aemiliu Lepid,
Cicero,

Publiu,

Popiliu Lena,
Marcu Brutu,
Cassiu,

Casca,

Treboniu,
Ligariu,

Deciu Brutu,
Metel Cimber,
Cinna,

Flaviu si Maritl, tribuni.
Artemidor, un sofist din Cnidos.
Un proroc.

Cinna, un poet.

triumviri dupa moartea lui
luliu Caesar.

senatori.

conspiratori Tmpotriva lui
luliu Caesar.

Alt poet.
Luciliu,
Titiniu,
Messala,
Tanarul Cato,
Volumniu,
Varro,
Clitu,
Claudiu,
Strato,
Luciu,
Dardaniu,
Pindar, servitor al lui Cassiu.
Calpurnia, sotia lui Caesar.
Portia, sotia lui Brutu.

Senatori, cetateni, straji, alaiu etc.

Scena — n cursul unei mari parti a piesei la Roma;
mai tarziu aproape de Sardes si aproape de Filippi.

prieteni ai lui Brutu si Cassiu.

servitori ai iui Brutu.
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Actul

Scena I. Roma. O strada.
Intra Flaviu, Marul si o ceatda de cetateni.

Flaviu. Plecati de-aici! Acasd, trantorilor:
E astazi sarbatoare? Ce! Nu stiti,
Voi, ca breslasi, n'aveti ce cauta
in zi de lucru fara semnul breslei?
la spune, tu ce meserie ai?

Tnt. cet. De, domnule, eu sunt dulgher.

Marul. Unde ti-e cotul, sortul tau de piele?

Ce umbli ’n haina cea de sarbatoare?
Domnia-ta, ce meserie ai?

Al 2-lea cet. De buna seama, domnule, fata de un
lucrator iscusit, eu sunt numai, cum s'ar zice, un car-
paciu.

Marul. Ce meserie ai? Raspunde drept.

Al 2-lea cet. O meserie, domnule, de care socot
cd pot sa-mi vad cu sufletul linistit; care este, in
adevar, domnule, s& pun pe oameni in talpi.

Marul. Ce breasla, ticalosule? Ce breasla?

Al 2-lea cet. Da’, ma rog, domnule, sa nu-ti iesi
din sarite din pricina mea, macar cd, daca ti-ai iesit
din fire, eu pot sa te carpesc.

Marul. Ce vrei sa zici? Sa ma carpesti, obraznicule!

Al 2-lea cet. De, domnule, sa te ncalt.

Flaviu. Tu esti carpaciu de ’ncaltaminte, asa-i?

Al 2-lea cet. De buna seama, domnule, eu traiesc
tot dup’un calapod: nu-mi fac treaba nici cu barbati
nici cu femei, ci cu toti pe un calapod. Zau, domnule,
eu sunt doftor de Tncaltaminte vechi; cand ele sunt
la mare nevoie, eu le pun iar in picioare. Pe cat de
chipesi oameni au calcat vreodatd pe piele de vitd,
au umblat si pe lucrul manilor mele.

Flaviu. Dar pentruce nu-ti vezi de lucru astazi?

Ce-i porti pe oameni iac’asa pe uliti?

Al 2-lea cet. De buna seamd, domnule, ca sa-si
toceasca incdltamintele, ca sa ajung eu la mai mult
lucru. Dar, graind adevarul, domnule, noi ne facem
sarbatoare ca sd vedem pe Caesar si sd ne bucuram
de izbanda lui.

Marul. Dar ce folos? Ce cuceriri ne-aduce?

Ce biruiti 11 Tnsotesc la Roma,

Sa-i incunune, pusi in lanturi, carul?
Butuci si pietre, ba mai rai ca ele!

O, inimi tari, neam Tnasprit al Romei,
N’ati cunoscut voi pe Pompeiu? Adesea
Voi v’ati urcat pe garduri si pe ziduri,
in turnuri, prin ferestre, ba pe hornuri
Cu copilasii 'n brate, si sedeati,
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Cat era ziua, asteptand sa treaca
Pompeiu cel mare pe-ale Romei strade:
Si cand abia-1 zariati venind in caru-i,
Nu izbucniati in chiote cu totii,
incat se 'nfiora in matca-i Tibrul,
Cand auzia rasunetul strigarii
Nascut din malurile lui boltite?
Si-acuma va gatiti cu haine-alese?
Si-acum va faceti zi de sarbatoare?
Si-acum asterneti flori in calea celui
Ce triumfeaz’ asupra sangelui
Slavitului Pompeiu?!l) Fugiti de-aici!
Plecati acasa, in genunchi cadeti,
Rugati-va la zei s’abata raul
Ce cade peste-atata necredinta.
Flaviu. Plecati, prieteni, si, spre pocainta,
Chemati pe toti céti sunt saraci ca voi,
Sa-si verse lacrimele lor in Tibru,
Pan’ ce va creste raul, sa-si sarute
Si cea mai ’'nalta stanca de pe tarm.
(Cetatenii ies).

Vezi cat de-adanc li-i sufletul miscat!
Ei se strecoara muti, simtindu-si vina.
Te du pe-aici in jos spre Capitol;
Pe-aici merg eu: despoaie-orice statuie?)
Pe care o gasesti Tmpodobita.

Marul. S’o facem oare?
E sarbatoarea Lupercalelor.3)

Flaviu. N'ai teama; nu lasa nici o statuie
incinsa cu trofeele lui Caesar.
Ma duc s’alung multimea de pe strade:
Fa tot asa pe unde-o vezi gramada.
Aceste pene smulse aripilor
Lui Caesar o sa-i stanjeneasca sborul;
Altfel s’ar pierde din privirea noastra
Si ne-ar tinead pe toti robiti de frica.

(les.)

») Caesar biruise, la 17 Martie 45, pe fiii lui Pompeiu in lupta
dela Munda Tn Spania. Tntors la Roma, fusese ales de senat dic-
tator pentru tot timpul vietii sale.

-) Statuile Iui Caesar, Tmpodobite de sarbatoare.

») Mare sarbatoare populard ce se tinea pe la mijlocul lui
Februarie Tn cinstea zeului pastorilor Faunus (Pan), numit si
Lupercus-aparatorul de lupi. Preotii acestei sarbatori stravechi
se numiau Luperci si erau Tmpartiti Tn doua colegii de cate 12:
Fabiani si Quintiliani. Dupa reintoarcerea lui Caesar din Spania,
se Internet, in cinstea lui, inca un al treilea colegiu numit: Lu-
percii lulii. in fruntea acestuia steted la anul 44 consulul Antoniu.
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Noapte de Craciun.

Aud par’ca sub geamul nostru
Plapande glasuri de argint,

Cum spun de-o ,iesle", de-o .fecioara",
De-un ,prunc cu ochi de margarint"...

Si vad par’ca pe tata 'n casa
Pe-acelas colt de scaunel,

Cum descélceste-o carte veche
Si 'nchina rar c’'un paharel...

Doi fratiori, pe dupa vatra

Aprinsi se zgandar c’un motan,

Ce din comoara, de sub lada

Le-ar fi 'nghitit pe semne-un ban...

Céand sora dintr'o corfa mare

Tsi umple sortul de colaci,

Din pragul tinzii sa-i imparta
La doi batrani truditi, saraci...

...Doar' numai mama sta deoparte
Supusa par’ca de restristi

Si-un dor par’cd se 'mpleteceste
in taina ochilor ei tristi...

Sta 'n fata vetrii si priveste
Carbunii pali, licaritori
Gandind la cel ce-i dus departe
Si n'a venit pe sarbatori!
P. Padure.

Cronica.

Programul acestei rubrici. Cetitorii desigur au
observat ca in anul din urma aceastd rubricad a fost
redactata cu deosebita ingrijire. Tn cadrele ei au aparut
adeseori articole, cari puteau fi publicate si in corpul
revistei. Au aparut totus la acest loc, fiindca stim din
experienta ca publicul ceteste cu multd placere cro-
nica. Acest fapt ne-a si indemnat sd o redactam cu
atentiune, cum fac dealtfel si unele reviste straine,
cu cari nici prin gand nu ne trece sa ne comparam.
Kunstwart a lui Avenarius, de pilda, trateaza aproape
toate chestiunile curente la rubrica ,Rundschau”, care
e scrisa de cei mai distinsi colaboratori, Tmpartiti
dupa specialitati. Acesta e si idealul nostru, dar ne
dam bine seama cat de indepartati suntem de el
Noi deocamdata trebuie sa ne multumim cu niste cadre
mai modeste, pe cari ni le impun imprejurarile. Greu-
tatea cea mai mare o ntimpinam la nsisi scriitorii
nostri, cari nu sunt obisnuiti a colabora la cronica,
fiind poate de credinta ca scrisul lor pierde din in-
semndtate daca se publica la acest loc. Aceastad cre-
dintd, bine inteles e neintemeiatd si nadajduim ca
incetul cu ncetul se vor deda a se pogori la cronica
pentru a o Tnaltd. La alte popoare chiar si cetitorii
iau o parte activa la redactarea partii informative a
revistelor. Acest obiceiu bun si l-ar puted insusi si
cetitorii nostri, fie atragand, prin scrisori, atentiunea
redactiei asupra unor chestiuni la ordinea zilei, fie
trimitdnd articolase, in cari sa comenteze fapte din
vieata noastra socialda sau culturald. Un singur om
sau chiar doi e imposibil sa urmareasca toate mo-
mentele din vieata noastra publica si adeseori se in-
tampla sa scape nerelevate chestiuni de interes si de
insemnatate. Dealtfel ne-am Tngrijit ca in viitor sa

angajam mai multi colaboratori si la aceasta rubrica
pentru a o face mai bogata si mai variata. Si daca
se vor Indemna sa colaboreze si cetitorii nostri, na-
dajduim ca ncurand ne vom apropia de idealul de
care am pomenit mai sus.

Revista noastra fiind mai ales o revista pentru
cultura si arta bine inteles ca vom privi toate ches-
tiunile din punct de vedere cultural si artistic. Ne vom
stradui ca prin articolele si notitele din aceasta rubrica
sa contribuim la promovarea culturei noastre si mai
ales a educatiei noastre estetice. Problema e destul
de grea, dar ce greutati nu Tnvinge omul daca vrea
si dacd are staruintd la munca. Fard sa avem pre-
tentii pedante de dascali plictisitori, suntem de cre-
dintd ca vom reusi sa trezim in public interes fata
de o multime de chestiuni, cari pana acum au fost
trecute cu vederea. De vom isbuti sa realizam numai
0 parte din cate avem de gand, vom fi pe deplin
multumiti si credem ca vom multumi si pe cetitori.

88

Zorile veacului. Daca e adevarata vorba Roma-
nului cad ziua buna se cunoaste de dimineatd, atunci
trebuie sd recunoastem cd primul deceniu al veacului
nostru a fost bogat in munca si idei, cari nu ne pot
da decat nadejdi bune pentru viitor.

n acest deceniu cel mai important eveniment pen-
tru noi a fost renasterea nationald a sufletului roma-
nesc. Sentimentul national al carturarimii noastre
poate niciodata nu s’a trezit cu atata putere si con-
stiintd ca in primii ani ai acestui deceniu. Miscarea
de renastere s’a inceput mai intdiu in literatura. Poetii
fruntasi, d-nii Al. Vlahuta si G. Cosbuc, au desfasurat
steagul de primenire in coloanele revistei ,Samana-
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torul”, care a aparut la sfarsitul anului 1901. n pri-
mul numar al acestei reviste se scriau urmatoarele n-
demnuri: ,,... umplefi-va sufletele de cea mai adanca
evlavie pentru trecutul glorios al neamului acestuia,
pentru faptele nespus de marete ale strabunilor vostri,
incalziti-va de cea mai entuziasta iubire pentru patria
voastra aparata cu atatea jertfe, pentru frumusetile
acestui pamant, framantat cu sangele atator viteji, si
faceti ca fiecare gand si fiecare pas al vostru sa fie
pentru binele si Tndltarea neamului romanesc!"

Aceste indemnuri frumoase n’au trezit, la inceput,
destula Tnsufletire Tn public. Abia dupa ce revista
L~Samanatorul" a trecut sub conducerea d-lui N. lorga
a reusit sd atraga atentiunea lumii asupra acestui
curent. Meritul cel mai mare al d-iui lorga in acfasta
miscare e cd a reusit, prin articolele d-sale de Tndru-
mare culturald si prin polemicile violente, sa-i deie
vieatda, popularizand n cercuri largi ideia nationalda
in miscarea noastra culturala si literara. Una dintre
cele mai fericite formulari ale criteriilor culturii na-
tionale o gasim la d-sa In urmatoarele cuvinte: ,Cand
un popor isi da seama ca vieata ce se bate in mi-
lioane de inimi, ce lumineaza in milioane de minti,
nu se aseamana cu vieata altor neamuri si cd e vred-
nica sa fie pastratd pentru desavarsirea si armonia
lumii, ca ea cere forme particulare pentru a fi sta-
tornicitd, recunoscutd si admiratd, cand dupa multe
cercetari rabdatoare si puternice avanturi, aceste forme
se afla, si cand individualitatea, neaparata, a fiecarui
scriitor sau artist se desface din acest fond adanc si
larg al rassei sale, constient de Tnsusirile ei, — atunci
traieste cultura nationala”.

Si aceste cuvinte ale d-lui lorga nu erau niste
dorinte teoretice In materie literard. Ele erau sinteza
norocoasa a miscarii literare puternice ce rasarise
tanara si roditoare in talente. O pleiada ntreaga de
scriitori tineri au dus la izbanda ideea nationalda in
artd. Operele lor au rasarit din mijlocul poporului
roméanesc, in ele traeste simtirea si gandirea roma-
neasca.

Puternica miscare literara a fost Tmbratisata cu
entuziazm din partea publicului roménesc de pretu-
tindeni. Carturarimea din Roménia, dela noi si din
Bucovina cetea cu interes si cu insufletire revistele si
cartile de literatura. Poate in nici un deceniu n'au
aparut atatea reviste si carti romanesti ca in acesta.

in cei din urma ani s’a observat, insa, o oarecare
raceald, o oarecare scadere a entuziasmului. Cauzele
nu ne intereseaza acum. Noi suntem finclinati a
crede ca in curand, dupa o scurta odihna, se va porni
din nou o miscare literarda mai intensiva si mai sta-
tornicd. Dupa zorile entuziaste a celor dintdiu zece
ani va urma ziua senind de munca linistita si con-
stientd, care ne va ajutd sa facem un pas mai intins
n evolutia culturii romanesti.

Miscarea literara a trezit constiinta nationala in toate
manifestatiunile vietii noastre. Apropierea de popor,
care s'a inceput in literaturd, s’a accentuat repede si
in politica. D-1 lorga prin revista ,Neamul Romanesc"
a facut o puternica propaganda pentru a destepta la
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vieata politica poporul si pentru a converti carturari-
mea pentru ideile unei democratii nationale. Propaganda
a cucerit mai ales la sate si a facut mult bine. Ea a
indemnat mai ales preotimea si invatatorimea din Ro-
mania la o munca intensiva pentru raspandirea cul-
turii In popor. Chiar si la orase a trezit in multi dorul
unei activitati nationale. Rezultate politice, in intelesul
strict al cuvantului, n’a obtinut, insda, miscarea d-lui
lorga.

in acelas timp s’a pornit curentul poporanist in Ro-
mania, sustinut de ,Vieata Romaneasca", condusa de
d-1 Stere. Programul politic al acestei reviste comple-
teaza si concretizeaza In multe programul sentimental
al nationalistilor democrati grupati in jurul ,Neamului
Romanesc". Poporanismul n'a facut, insa, propaganda
in popor, cum era firesc sa o facd. Poporanistii s'au
multumit cu propovaduirea ideilor lor intre intelec-
tualii dela orase. Si fiindca grupul poporanist facea
parte dintr'un partid politic existent, cel liberal, au
cautat sa-si validiteze ideile In sanul acestui partid.
Si au reusit in buna parte. Anul 1907, care prin re-
volutia taraneasca a sguduit pana in temelii toata or-
ganizatia sociala a Romaniei, a indemnat pe cei dela
carma sa vina in ajutorul clasei exploatate si nein-
dreptatite a taranimii. Si in reformele legilor votate
de partidul liberal pentru apararea intereselor tara-
nesti se simte influinta poporanistilor. Miscarea na-
tional-democrata a facut deci bine taranimii prin pro-
paganda ei la sate, iar poporanismul prin influinta ce-a
avut-o asupra legislatiunii Romaniei.

Tot in acest deceniu s’a facut Tnceputul unei reforme
in vieata economica prin Tnfiintarea cooperativelor,
in acest deceniu miscarea cooperativa din Romania
a luat un avant nevisat de nimeni. In curédnd ea va
deveni factorul cel mai insemnat in vieata economica a
taranimii, dandu-i o independenta materiala si prefa-
candu-o Tntr’un factor social, care va fi chemat sa hota-
rascd asupra soartei din viitor a Romanismului intreg.

La noi, in acest deceniu, s'au rasfrans aproape
toate curentele democratice din Romania. Pe langa
Tnceputul unei miscari literare destul de multumitoare,
a Tnceput sd bata alte vanturi si in politica. Tn primii
ani ai deceniului un grup de tineri au Tndraznit sa
sparga solidaritatea nationald si sd inaugureze ac-
tivitatea. La Tnceput miscarea a fost timida si aspru
criticata de pasivisti. Mai tarziu, ca orice idee dreapta,
ea a biruit. Astazi stdpaneste toate spiritele si incepe
sa aduca roade. Activitatea s’a Tnceput prin surpriza
si un moment a entuziasmat si a tulburat spiritele.
Unii vedeau in ea mantuirea, altii nenorocirea popo-
rului nostru. Pesimistii au amutit, insa, repede sau s'au
inrolat si ei in tabara noua a tinerilor indrazneti. Dar
miscarea se Tntemeia numai pe niste sentimente vagi
si pe niste programe, cari au fost facute de niste minti
cu alte conceptii de vieata si determinate de alte Tm-
prejurari. Dupa o lupta de cativa ani s’a ivit o ne-
multumire generald. Cei mai patrunzatori simtiau cd
politica noastra pluteste in aer, ca nu are radacini
adanci si constiente In popor. Sentimentul si insufle-
tirea pe care se intemeia s’a dovedit ca nu e sufi-
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cienta pentru a asigura miscarii o izbanda. in anul din
urma un grup de tineri au si facut o critica severa
acestei politice sentimentale. Critica se continud si
astazi si deocamdata se Tndreapta Tmpotriva condu-
cerii partidului. Si e firesc sa inceapa dela cap. Caci
inaugurarea unei miscari de primenire nu se poate
inchipui sub conducerea unor oameni foarte cum se
cade si foarte Tnsufletiti, dar lipsiti de calitatile su-
perioare ale conducatorilor. Miscarea tinerilor vrea o
romanizare a constiintelor, in primul rand, si, pe urma,
o democratizare a Intreg spiritului nostru public. Vrea
0 apropiere sincera de popor, vrea intarirea si culti-
varea acestuia, ca sa-l prefaca intr'un factor social
constient, cu care sa poti duce la izbanda lupta mare
a unui neam intreg. Acest program al tinerimii nu e
inca clar formulat, deaceea a si dat prilej la niste
neintelegeri regretabile. Aceasta miscare de prime-
nire, e a se socoti ca un rezultat al activitatii si al
miscarii literare din deceniul ce se sfarseste cu acest
an. Si nadajduim ca anii viitori vor duce la izbanda
idealurile, cari s’au nascut in acest deceniu. (Codru).
88

Bancile si literatura. Bancile noastre jertfesc in
fiecare an o suma destul de nsemnata pentru scopuri
culturale. Si e pacat ca cel putin o parte din ajutoarele
ce le impart nu se pot adund de o singura institutiune,
cum e de exemplu ,Asociatiunea“, ca sa se Tntrebuin-
teze sistematic pentru trebuintele noastre culturale
mai arzatoare. O buna parte din ajutoarele ce le dau
bancile la societatile si institutiunile din raionul lor
de operatiune, se pierd fara s’aduca roade, caci adese-
ori existenta acelor societati si institutiuni e numai
titulara. Ce nu s’ar putea face din partea unei insti-
tutiuni mari, daca ar avea la indeméana acele ajutoare
risipite? Cu ajutorul lor s’ar putead incepe, de pilda,
editarea operilor scriitorilor nostri, contribuind astfel
la o miscare literard statornica. Tn imprejurarile de
astazi scriitorii ce-i avem nu gadsesc editori aici la
noi, ci daca vreau sa-si vada tiparite lucrarile, sunt
siliti s& se adreseze caselor de editura din Romania,
de unde nu patrund tocmai usor cartile la noi si daca
patrund nu mai au interesul si fnsemnatatea operilor
literare aparute aici la noi. fnainte cu cativa ani, cand
revista noastra a nceput sa publice mai multe scrieri
literare se desteptase si la noi o miscare literara mai
vie. Aproape toate ziarele scriau regulat dari de seama
despre cartile aparute si se ocupau in articole de re-
nasterea literard inauguratda de scriitorii grupati in
jurul acestei reviste. Chiar si productia literara luase
un avant Tmbucurator. Deodatd cu incetarea acelei
edituri, care n'a fost indeajuns sprijinita din partea
publicului, parcd a amortit si miscarea literara dela
noi. Astazi scriitorii nu mai au aproape nici un sprijin,
deaceea nici nu se Indeamna la scris.

Dupacét stim numai bancile din imprejurimile Abru-
dului s’au mai gandit in anii din urma sa sprijineasca
literatura. in 1909 a primit un ajutor de 300 coroane
d-1 1. Agérbiceanu, iar in anul trecut bancile ,Auraria”,
.Detunata" si ,Doina" au votat un ajutor de 600 cor.
d-lui Alexandru Ciura. Aceste donatiuni dovedesc ca
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oamenii, cari stau in fruntea acelor institute, Tnteleg
ce Tnsemnatate au scriitorii In sanul unui popor si
stiu s& aprecieze munca lor asa de vitreg rasplatita.
Pilda acestor banci ar putea-o urma multe altele, fie
contribuind la ,Fondul Cultural" al ,Asociatiunii", creat
anume in vederea contributiilor dela bancile noastre,
fie prin votare de ajutoare scriitorilor mai de seama.
Céate ne vor intelege chemarea?
88

lubileul d-lui Cosma. in 25 Decemvrie n. 1910
s’au Tmplinit 25 de ani de cand d-lI Partenie Cosma
a fost ales director al institutului de credit si eco-
nomii ,Albina". Cand stii ce-a fost acest institut de
bani la venirea d-lui Cosma in fruntea lui si ce e
astazi, si cand il vezi pe d-I Cosma tot tanar, vioi Si
cu dragoste de munca, desi a trecut de mult peste
70 de ani, nu poti sd nu fi cuprins de un sentiment
de admiratie. Trebuie s’admir forta de munca si pri-
ceperea acestui om ce-a facut in tacere mai mult bine
pentru Tnaintarea si ntarirea poporului nostru, decat
multi galagiosi cu gesturi largi si cu fraze retorice
goale. D-I Cosma va ramanea in istoria noastra cul-
turald un om de actiune, un om al faptelor. Sub
conducerea d-sale institutul ,Albina" a ajuns sa-si
urce capitalul social dela 600.000 cor. la 3,000.000 cor.,
iar fondurile de rezerva dela 125.000 cor. la aproape
2 milioane cor. Operatiunile financiare ale institutului
sunt consolidate si asezate pe baze temeinice si umane.
Trebuie sa amintim in special ca prestigiul financiar
al ,Albinei" |-a creat atat In fata strainilor, cat si in
sanul poporului nostru, seriozitatea si cinstea opera-
tiunilor ce le-a facut. Fara sa pagubeasca interesele
actionarilor, ,,Albina" a servit in primul rand interesele
economice si culturale ale poporului nostru. Pentru
scopuri culturale, in cei din urma 25 de ani, a jertfit
325.000 cor. Aceste ajutoare au fost impartite cu un
plan bine determinat, asa ca ele au adus roade n-
semnate.

D-I Cosma pe langa activitatea economica s’a dis-
tins pe toate terenele vietii noastre publice, pretu-
tindeni ramanand acelas om al faptelor.

Din parte-ne 1i dorim din toata inima, Tnca multa
vreme, sanatate deplind ca sa-si vada toate gandurile
bune realizate.

88

Forma externa a revistelor. Rasfoind in zilele
trecute aproape toate revistele romanesti ni-a surprins
infatisarea lor externa. Chiar si cele mai de seama
reviste nu pun aproape nici un pret pe formain care
se prezintda in fata publicului. Ca o revista slaba sau
mediocra, care nu e raspanditd neglijeazd aceasta
parte, o intelegem. De aceste nici nu vrem sa ne ocu-
pam, fiindca ele n'au nici o inraurire asupra publi-
cului. Dar nu putem fintelege cum trec cu vederea
aceasta cerinta elementarda publicatiunile, cari au un
continut de valoare si cari au mii de cetitori.

Noi credem ca revistele, mai ales cele cari se ocupa
cu arta si literatura, au si Tndatorirea de a cultiva
gustul publicului si prin infatisarea lor. Daca forma e
hotaritoare in orice lucrare de arta, nu poate fi indi-
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ferenta nici infatisarea revistelor in cari apar lucrarile
de arta. n revistele noastre adeseori apar lucrari de
o Tnaltd valoare literard, dar pe paginile pe cari se
tiparesc ne fac impresia unor tablouri frumoase asezate
in niste cadre urite, imposibile. Si se stie ce rol au
cadrele in impresia ce trebuie sa o trezeasca un tablou.

Sau sa alegem o comparatie si mai potrivita. Cele
mai multe dintre revistele noastre seamand cu un
muzeu, n care tablourile sunt asezate alandala, fara
sa se aiba in vedere efectele de lumind, simetria si
armonia dintre ele. Bineinteles cad intr'un astfel de
muzeu se pierd cele mai frumoase panze.

Acest pacat al revistelor noastre nseamna deci
0 continua propaganda a lipsei de gust. Tnzadar
vorbim mereu de educatia estetica a publicului si n-
zadar ne indignam cd multi nu stiu face deosebire
intre ce-i frumos si urit, daca ceice starue pentru
aceasta educatie, savarsesc cele mai elementare gre-
seli Tmpotriva principiilor ce le propagad. Datoria cea
dintaiu a revistelor, cari vreau sa reformeze gustul
publicului, e sa se ingrijeasca de o toaletd mai este-
tica, sa deie o deosebita atentiune aranjamentului bu-
catilor din fiecare numar si sa-si dea silinta s& apara
in totdeauna cu o infatisare de gust. Ceeace nu 1in-
seamna sa fie luxuoase. Doamne fereste! Si cu haine
foarte modeste te poti Tmbraca frumos. Adeseori
omului de gust imbracat in haine modeste 1i std mai
bine ca celui luxuos si fara talent la Tmbracaminte.
De aceea ne rugam sa nu fim rau intelesi: nu insis-
tam pe langa infatisarea luxuoasa ci pe langa cea
frumoasa a revistelor noastre.

8s
Raffael. A fost unul dintre marii pictori ai Renas-

terii. S’a nascut in Urbino (Nordul Italiei) la 1483 si
a murit In Roma la 1520. Primele lectii de pictura
le-a primit dela tatal sau Giovanni Santi. Ca tanar a
fost In scoala maestrului Pietro Perugino, pe care |-a
intrecut repede. Influinta lui Perugino a fost foarte
puternica asupra lui Raffael, pana s’a dus in Florenta,
unde Michelangelo terminase toate operile de arta
ale tineretii sale. Aici a devenit maestru. Din visa-
torul din Umbria, care in pictura nu prea avea lega-
turi cu pamantul, s’a facut un pictor de scene dra-
matice mari, un pictor de oameni. Stilul desenator
Tnvatat dela Perugino s’a prefacut Tntr'unul pitoresc
si gustul sau unilateral pentru frumuseti linistite Tn-
tr’'unul iubitor de miscari puternice. Cu aceste calitati
a ajuns mare maestru in Roma.

Dintre picturile cari le reproducem Madona n li-
vada (originalul in Galeria din Viena) e una dintre
cele mai bune madone florentine. Urmele scoalei um-
briene se vad in capetele mari si gaturile scurte fata
de corpurile lungi ale copiilor. Dar e mai multa mis-
care ca in tablourile lui Perugino. Forma de triun-
ghiu ecvilater ca basa a desenului e luata dela Leo-
nardo. Nizuinta lui Raffael de a se apropia de scoala
florentina plinda de vieatd se observd 1n Tngenun-
cherea lui loan, care zambeste Mantuitorului, in asezarea
piciorului stang peste cel drept la Isus si in intoar-
cerea capului Mariei, a carui corp e asezat in profil.
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A doua e Madonna della Sedia (originalul in Palazzo
Pitti din Florenta), pe care a zugravit-o in Roma. E de
o plasticitate si de o armonie rara. Toate trei figurile,
a Mariei, a lui Isus si a lui loan sunt concentrate n-
tr’o grupa organica, care e stransa intr'un cerc ingust
pentru a mari efectul. Madonna della Sedia e poate
cea mai frumoasa madona a lui Raffael. Maria in acest
tablou e 0 mama pamanteana, o fecioara din Roma,
in care numai sufletul bland si neobisnuita nobletd a
formelor sunt divine.

in supliment reproducem in colorile originale ves-
titul tablou al Madonei Sixtine (originalul Tn Galeria
din Dresda). Din tablou Maria apare ca o fiinta di-
vind, ca 0 minune, numai pentru un moment. Ea vine,
dupa cum se vede din miscarea hainelor, din adancul
luminos al spatiului si anume din dreapta la stanga.
Trebuie sd ni-o Tnchipuim aparuta in fata noastra in
momentul cand perdelele verzi au fost trase la o parte.
Asa cum o vedem venind fnspre noi, simtim, insa&,
ca are o clipa de popas. Mersul e usor, plutitor, iar
valul umflat ce-i atarna din crestet, precum si liniile
mantalei albastre par’ca o opresc. Figurile din dreapta
si stinga Mariei nu ingenunche pe nori ci sunt cu-
fundate; picioarele Mariei raman in umbrd; lumina
cade numai asupra valurilor de nori din fata. Toate
aceste contribue la efectul dorit de pictor de a face
din Maria numai purtatoarea lui Isus, fiul lui Dum-
nezeu. in felul cum sta Isus in bratele Mariei are ceva
eroic, el se uita cu o privire fixa, neobisnuita la copii,
(copiii nu fixeazd niciodatd) la multimea din fata lui.
Parul lui e Tncurcat si in vant, ca a unui profet. Fi-
gurile secundare sunt astfel aranjate incéat toata pri-
virea se concentreaza asupra figurii centrale. Tn acest
tablou nu e nimic intdmplator. Maria singurd e in
picioare, celelalte doua figuri (Papa Sixt al ll-lea si
Sf. Varvara) Tngenunche si inca pe un plan mai adanc;
Maria singura apare in fatd, in linie verticald, cu silueta
intreaga in fondul luminos, celelalte doua figuri sunt
stranse de perete, ele nu traesc ele de ele, ci numai
in legaturd cu figura centralda a Mariei. Sixt priveste
la ea, Varvara la Tngerii de jos, iar fermecatorii ingeri
privesc n sus la minune.

Tabloul a fost facut pentru biserica calugarilor ne-
gri din Piacenza, a carui patron erd papa Sixt al 11-lea,
deaici si-a si luat numele de Madona Sixtina.

Tabloul trebuie atérnat sus, ca Madona sd se co-
boare, altfel pierde din efect.

Aviz!

Onoratii nostri abonati, cari doresc sa aiba scoarte
pentru ,Luceafarul" pe anul 1910, sunt rugati a ne
trimite in cursul lunei lanuarie 1911, deodata cu re-
inoirea abonamentului, suma de 2 cor. Scoartele le
vor primi numai abonatii cari ne trimit din vreme
aceasta suma, fiindca comanda ofacem numai pentru
numarul cererilor.

Ele se vor expedia din partea administratiei pe la
sfarsitul lunei Februarie.

TIPARUL LUI W. KRAFFT IN SIBIIU.



