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Cărți pentru popor.
Răspândirea culturii în popor e problema 

cea mai importantă și totodată cea mai grea 
a vremurilor în cari trăim, la care noi căr­
turarii trebuie să ne gândim în fiecare clipă 
a vieții noastre. Căci, până când nu vom 
avea o țărănime cultă, toate visurile ce ni le 
făurim despre viitorul poporului nostru vor 
rămânea ... visuri. Neamul nostru numai 
atunci va putea ajunge să-și cârmuiască 
singur soartea în lume, când noi cărturarii 
ne vom apropiă sincer de țărănime, când 
vom lucră desinteresați pentru trezirea ei la 
conștiință, când vom reuși să o prefacem 
într’o forjă economică, intelectuală și morală 
stăpână pe destinele ei.

Nu vrem să zicem că până acum nu s’a 
făcut nimic pentru deșteptarea și întărirea 
țărănimii. Dimpotrivă, ne-am străduit din 
răsputeri să ocrotim interesele poporului și 
să ne îngrijim de educația lui. Mai bine de 
jumătate de veac, pe lângă biserici am în­
ființat școale poporale aproape în toate co­
munele, cari școale până de curând au fost 
susținute în cea mai mare parte de țărani. 
Dar învățământul primar a înaintat greu și 
abia astăzi începe să aducă roade, când avem 
mai multe mii de țărani cari știu ceti și scrie 
și cari susțin mai multe foi poporale.

Ne-am îngrijit de scăparea țărănimii din 
ghiarele uzurii, înființând institute de credit 
și economii, cari i-au înlesnit cumpărări de 
pământuri și i-au ușurat creditul în între­
prinderile ce le-a făcut. în unele părți ne-am 
îngrijit chiar și de educația lui economică, 
prin ținerea de prelegeri poporale și prin 
aranjarea expozițiilor economice. Și am mai 

întrebuințat o mulțime de alte mijloace pentru 
a face din țărănimea noastră o țărănime con- 
știentă și puternică.

Si cu toate aceste vedem, cu adâncă du- 
rere, că dintre neamurile țerii, neamul nostru 
e aproape cel din urmă atât în privința cul­
turală cât și în cea economică. Poporul nostru 
dela sate în cele mai multe părți trăește și 
astăzi acelaș traiu simplu și primitiv ca al 
strămoșilor de acum câteva veacuri.

Toți câți ne dăm seama de starea tristă, 
în care se sbuciumă o mare parte a țărănimii 
noastre, dacă durerile ei sunt într’adevăr si 
ale noastre, dacă credem că soartea ei ho- 
tărește soartea neamului nostru întreg, trebuie 
să căutăm a ne da seama cari sunt cauzele 
înapoierii în care se găsește, trebuie să ne 
dăm silința a cunoaște cât mai bine aceste 
cauze, ca să le putem înlătură cu mai mare 
ușurință.

Cauza principală a înapoierii, a stării triste, 
în care se găsește țărănimea noastră, e lipsa 
unei munci sistematice și stăruitoare pentru 
educația lui economică, intelectuală și mo­
rală. Toate străduințele noastre, pornite din 
cele mai bune intențiuni, au fost niște în­
cercări răslețe și întâmplătoare, cari ade­
seori n’au fost determinate numai de inte­
resele țărănimii. Să luăm de pildă școala. 
După părerea noastră școala poporală n’a 
avut nici în trecut și nu are nici astăzi în ve­
dere trebuințele practice de vieață ale țără­
nimii; ea nu se întemeiază pe principiile de 
vieață ale poporului dela țară; ea nu urmă­
rește educația țărănimii ca țărănime, ci e 
călăuzită de niște principii pedagogice cari au
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scăpat și scapă din vedere scopul practic 
al educațiunii și instrucțiunii poporale. De 
aceea nici nu există deosebire între planu­
rile de învățământ pentru școalele primare 
dela orașe și pentru cele dela sate. Și noi 
socotim că asta e o greșală fundamentală. 
Școala primară dela sate ar trebui să fie cu 
totul alta ca cea dela orașe, fiindcă și con­
dițiile de vieață la orașe sunt cu totul altele 
ca la sate. Dacă învățământul teoretic de 
astăzi ar fi înlocuit cu unul practic, care ar 
pregăti pe băieții de țăran pentru vieața de 
gospodari, credem că rezultatele școalei ar 
fi înzecit mai mulțumitoare, iar înaintarea 
țărănimii s’ar face dela sine, căci, în acest 
caz, școala ar fi o pregătire pentru vieață, 
o parte întregitoare a ei. însuș profesorul de 
pedagogie din lena, Dr. W. Rein, spune că 
„băieții de țăran trebuie înzestrați numai cu 
acele cunoștințe și îndemânări, de cari are 
lipsă muncitorul pentru a fi un element util 
în munca mehanică și pentru a fi iscusit în 
creațiunea bunurilor"')• Dar aceste principii 
s’au urmat prea puțin și nici nu stă în pu­
terea noastră să le aplicăm în planurile de 
învățământ, cari ni se impun de sus.

Dacă cercetăm mai deaproape organizația 
noastră economică de astăzi, vedem că nici 
aceasta nu are în vedere numai interesele 
țărănimii. Institutele de credit si de economii, 
cari s’au înființat în deceniile din urmă, au 
fost chemate la vieață în primul rând de in­
teresele capitaliste ale cărturărimii; ele au fost 
totatâtea imitațiuni ale institutelor similare 
create de burghezia altor neamuri cu cari am 
venit în atingere Ia orașe. Dacă, în acelaș timp, 
ne-am fi îngrijit să înființăm și o rețea de 
cooperative la sate, cum au făcut, de pildă, 
Sașii, am fi dovedit că știm lucră sistematic 
pentru întărirea economică a țărănimii, am 
fi dovedit că înțelegem importanța ce o are 
poporul în organismul vieții noastre sociale 
și naționale. în vremea din urmă, din fericire 
s’a și început o propagandă întinsă pentru 
organizarea țărănimii prin tot feliul de coope­
rative. începuturile sunt timide și au să lupte 
cu multe greutăți, dintre cari pe cele mai 
multe le creăm noi înșine. Dar idea va răsbi

’) Erziehungs- und Bildungsideale. Gdttinger Ar- 
beiterbibliothek. 11. Band, 9. Heft. 

și va reformă întreagă vieața noastră na­
țională.

Tot cam așa am procedat noi cărturărimea 
decâteori a fost vorba să promovăm cultura 
poporului prin cărți, prin prelegeri etc. Foarte 
puține dintre aceste încercări au fost urmate 
cu stăruință și au căutat să fie practice și 
înțelese de popor. De aceea nici nu au avut 
rezultatele dorite.

„Asociațiunea", dându-și seama de aceste 
lipsuri mari ale educației poporului nostru, 
dela 1 Ianuarie 1911, încearcă să facă un 
început serios pentru a străbate în massele 
largi ale țărănimii prin o „Bibliotecă popo­
rală", scrisă în limba și pe înțelesul popo­
rului. La apelul ce l-a lansat au răspuns 
mai multe mii de țărani, înscriindu-se membri 
ajutători ai „Asociațiunii", cu taxa de 2 
coroane pe an, în schimbul căreia vor primi 
zece broșuri si un calendar în fiecare an.» ’
„Asociațiunea" va începe deci a răspândi 
sistematic cultura în popor, trimițând, an 
de an, în casele țăranilor zeci de broșuri 
folositoare.

Aceste broșuri vor fi scrise toate în limba 
și pe înțelesul poporului. în o parte dintre 
ele se vor publică chiar lucrări cunoscute 
poporului, ca Alexandria, Povestea lui 
Arghir și Elena, Pilduirile lui Isop, 
Viețile sfinților, Poezii poporale etc. 
Pe lângă aceste, se vor alege din literatura 
cultă toate povestirile înțelese de dânsul și 
se vor publică diferite sfaturi economice, 
financiare, morale, se va întocmi și o carte 
de rugăciuni etc.

Broșurile vor fi îngrijite și din punct de 
vedere estetic, lucru care s’a scăpat până 
acum din vedere. Noi credem că simțul fru­
mosului trebuie cultivat și în popor cu de­
osebită grijă, de aceea broșurile vor și avea 
o înfățișare frumoasă.

Prin „Biblioteca poporală a Asociațiunii" 
credem că se rezolvă în parte și colportagiul 
de cărți, despre care s’a vorbit mult în anii 
din urmă, deoarece broșurile „Asociațiunii" 
se răspândesc aproape în toate satele locuite 
de Românii din țara noastră. Și nădăjduim 
că țăranii se vor îndemnă unii dela alții să 
se aboneze cât mai mulți la numita „Biblio­
tecă", așa că în curs de 2—3 ani „Asocia- 
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țiunea" va grupă în jurul ei mii de țărani, ca 
membri ajutători. Mai ales dacă toți cărtu­
rarii fruntași dela sate își vor ști face da­
toria, suntem siguri că numărul membrilor se 
va puteâ urcă la zeci de mii.

îndemnăm deci și la acest loc pe toți 
cei cu dragoste pentru țărănime să lucreze 
din răsputeri pentru răspândirea acestor cărți, 
cari sunt chemate să dea un nou avânt cul­
turii noastre naționale.

Oct. C. Tăslăuanu.

Sonete
I.

Cum stau cu tine la povești, îmi pare 
Că negrul văl al vremii se destramă...
Ce-i vis, ce-i adevăr, nu-mi pot da seamă, 
Ci-mi sun’ a basm cuvântul: fată mare...

Văd o copilă cum se joacă, sare
Și-aleargă prin grădină pân’ o chiaină 
Stăruitor din casă glas de mamă,
Când se pogoară tainica ’nserare.

Dar cine stă acum cetind la masă,
Uitând de orice joc și ștrengărie,
De par’c’a fost cât lumea serioasă?

Și iarăș joc și râs și veselie,
De ’ntinerește și bătrâna casă
De farmecul tău sfânt, copilărie!

rusești.

Ce tristă-i astăzi casa cea bătrână, 
Și parc’ă-s plânse florile ’n grădină... 
Privește, n’au și ele fața plină
De lacrimi ca 'ncercata lor stăpână?

De-acum el n’o să vă mai ia de mână, 
Sărmani copii, cu voi în câmp să vină... 
Durerea mamei cine o alină,
Când el se va întoarce în țărână?

La poarta casei un țăran își strânge 
încet pe dânsul țundra ’ncăpătoare,
Se uită trist la geam în sus și plânge...

Pe cine-l plâng astfel de stropi când moare, 
Aprins-a candelă ce nu se stânge,
Ci luminează ’n zile viitoare.

Ill.
E sărbătoare ’n țara... muscălească;
E ziua ’n care fii poporul mare,
El însuș domn de-acum peste popoare, 
Să poată ’n voie să le asuprească.

Orașul e ’n veșmânt de sărbătoare...
Prin școli e ordin să-și împodobească 
Băieți și fete pieptul, ca să crească 
Supuși, de mici, puterii domnitoare.

Dar o copilă n’a voit s’anine
Pe pieptu-i a străinului cocardă, 
Oricâte-ocări ar fi putut să-i spună...

Să știi c’atunci au prins mai vii lumine 
Pe la morminte ’n candele să ardă, 
Și-a tresărit țărâna cea străbună!

I. Borcia.
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Mignon.
î.

în sărbătorile Crăciunului poporenii avură 
o bucurie mare. Popa cel bătrân le vesti din 
ușa împărătească, cu glas înduioșat, că în 
ajunul Bobotezei nu va mai trimite crâsnicul 
și clopotarul prin locurile mărginașe, ci pe 
ficiorul său cel mai mare, care învăță în 
seminar rândueala popiei.

Eră cât p’aci să-l înnece plânsul. Vrea să 
mai spună bătrânul, că peste un an doi lasă 
în seama feciorului să poarte slujba întreagă, 
dar cum câțiva curatori începură a-și șterge 
ochii cu mâneca țundrei, își drese glasul, 
tuși de câteva ori și spuse, de încheiere, 
„Tatăl nostru“, întovărășit de șopotul mulcom 
al creștinilor.

Poporenii se împrăștiară, luând anafura și 
sărutând mâna preotului. Și în ziua aceea 
înzăpezită vestea de bucurie se lăți prin toate 
cătunele. Oamenii se gândiau să pună în 
orândueală ograda, nevestele dereticau prin 
căsuțe, iar fetele mari se gândiau la firul de 
busuioc ce-1 vor cere popii celui tânăr, că 
tot mai norocos avea să fie ca acela al crâs- 
nicului.

Gerul începuse a se ogoi în preajma um­
blatului cu crucea și ghețușurile se topiau 
încet-încet sub razele piezișe ale soarelui. 
Părintele cel bătrân porni mai târziu, dar 
tânărul plecă cu noaptea în cap, să poată 
răsbi pretutindeni. Crâsnicul îl țineă de po­
vești:

„Ne-o dat Dumnezeu drăguțul o zi minu­
nată, de să-i cauți perechea. Gândești că 
acuma intrăm în primăvară! Și nu-i ghețuș, 
nu-i zăpadă, mai mare dragul! în alți ani, 
ferească Dumnezeu, intrai în zăpadă până în 
genunchi — și seara când să ne desculțăm 
forfotiâ apa în cisme, de o auziai de departe. 
Apoi lunecușuri ca acele! Chiar pe râpa asta 
am pățit acuma-s doi ani o pacoste. Eram 
cu cantorul cel bătrân. Zice el: ține, mă, căl- 
dărușa cu aghiasmă, că eu trebuie să mă 
sprijinesc în băț. Avea, săracu, o măciucă 
mare cu un piron în vârf. Vârî crucea în 
buzunar și plecă înainte. Eu după el cu 
căldărușa, că mie nu-mi eră frică. Aveam 

niște potcoave nouă cu niște cuie numai ca 
acele. Cum își pune piciorul pe ghețuș can­
torul meu, numai ce îl văd că dă odată din 
mâni și se prăvăle pe spate. Dau să-l spri­
jinesc și mă rostogolesc și eu. Și așa ne-am 
dus de-a rotogolu până în vale. Ne ridicăm 
noi, ne pipăim că nu ne-am frânt vreo coastă 
și ne scuturăm de zăpadă, că ne intrase prin 
mâneci și pe după cap. Mai aveam o casă 
și isprăviam cu slujba. Cantorul se uită la 
mine cătrănit: „Cum să intrăm noi la creștinul 
ăla, când nu mai avem apă sfințită?" Iau 
eu căldărușa și bag de seamă, că pe fund 
mai erau câțiva picuri. „Ia, punem și o leacă 
de apă din părău și vor mai fi câțiva picuri 
și pe mătăuz". Și așa am făcut. Dar cantorul 
tot bombăniâ pe drum și mă rugă să nu 
spun domnului părinte nimic, că ne dă dru­
mul... Așa am umblat noi, domnișorule!"

Tânărul ascultă cu un zâmbet de fericire 
poveștile crâsnicului. Se simțiâ așa de fe­
ricit în ziua aceea, așa de ușor, încât îi eră 
necaz, că nu întimpină greutăți mai mari. 
Oamenii îl așteptau de departe, deschideau 
larg portița și ușa dela tindă. El intră în 
căsuțele scunde, unde mirosul de sărăcie eră 
copleșit de fumul de smirnă: oamenii asvâr- 
liau pe jăratic câteva bucăți, când îl vedeau 
că vine. O dragoste mare îl cuprinse pentru 
acești oameni săraci și necăjiți, cari sărutau 
cu atâta pietate crucea și dau apoi să-i să­
rute și mâna. El și-o retrăgea în pripă, dar 
crâsnicul îi spuse să le întindă și mâna spre 
sărutare, căci altfel oamenii își pot închipui, 
că se tine mândru. Treceă din casă în casă, 
scoborînd prin hârtoape și urcând coaste 
țepișe, fericit la gândul că dă acestor bieți 
oameni necăjiți un prilej de înălțare sufle­
tească. îi veniâ să lăcrimeze, când se gândiâ 
Ia viitoarea lui muncă de preot, la multele 
lucruri minunate, pe cari își închipuiâ că are 
să le înfăptuiască negreșit, în entuziasmul 
celor douăzeci și unul de ani! Căsuțele își 
deschideau ușile scunde, ca să-i arate sărăcia 
neagră și necazurile de multe soiuri: aici 
un bolnav ce zăcea de ani îndelungați, din­
colo trei băieți sgriburând în cămășuțe lângă 
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vatră, bătrâni neputincioși, ce se văetau în 
așternuturi, cerându-și moartea... Se întrebă 
fără voie: cum pot trăi oamenii sub povara 
atâtor mizerii? - înseninându-se iarăs când» 
trecea prin o casă mai curățică, cu oameni 
veseli și îndestuliți.

Soarele eră în crucea amiezii, când crâs- 
nicul îi arătă cea din urmă căsuță.

„Mai facem drumul până acolo, în vârful 
Măgurei, — și-am isprăvit! Acolo ne așteaptă 
și ceva de mâncare, apoi o luăm frumușel 
cătră casă. Cârnim repede în drumul de țară 
și ajungem cu ziuă".

O adiere rece trăgea dinspre vârful Mă­
gurei, brazii își scuturau, în o pulbere diaman- 
tată, podoaba lor de zahăr.

Creștinul îi văzu de departe și le eși în cale.
„Pe aici, domnișorule, că am făcut pârtie!"
Căsuța eră destul de curățică. O femeie 

îmbătrânită fără vreme stă ghemuită lângă 
vatră, în care ardeau vreascuri de brad în 
trosniri și scânteieri neîntrerupte; un copilaș 
ca de patru ani se acățâ de fusta mame-si> 
în straie curate, cu un deget în gură. Priviâ 
la cei veniți cu un zâmbet, în care se amestecă 
și puțină teamă. De după cuptorul din tindă, 
unde vâlvătaia focului se luptă cu întune- 
recul, apăru o fetișcană oacheșă, își potrivi 
cu gesturi grațioase năframa la tâmple, și-o 
dete puțin pe spate, și veni să sărute crucea. 
Aghiasma se revărsă în picuri de argint pe 
părul ei negru, frumos pieptănat, cu cărare. 
Prinse mâna tânărului, o sărută, rupând în 
aceeaș clipă pe nesimțite, un fir de busuioc, 
pe care îl ascunse în sân. Nimeri și un flă­
căiandru cu înfățișare de tâmpit, — un zâmbet 
vag îi întindea gura până la urechi. Stă­
pânul casei lămuri:

„E un copil fără părinți. Șede aici la mine. 
Mai lucră câte ceva și îi dau de mâncare. 
E și cam năuc, nici n’aude cum se cade".

Masa îi așteptă așternută.
Fetișcana intră, aducând pe un cârpător 

de lemn, bucatele. Eră îmbujorată la față 
și-și legase năframa la spate, ca nevestele. 
Tânărul mâncă cu poftă; abia acum simțiâ 
oboseala. Căldura îl moleșiă ca o haină blă- 
nuită, — și ochii iscoditori ai fetișcanei îl 
țintuiau locului, ca două săgeți de argint, 
muiate în otravă ...

Sub tavanul scund și afumat, ființa ei radiă 
lumină, umplând de poezie cuprinsul acestei 
încăperi sărace. O priviâ cu coada ochiului, 
— și fetișcana înțelese atragerea lui, cu acel 
simț de o rară fineță, ce l-a sădit firea în 
toate femeile frumoase. Zâmbiâ într’una, sco­
țând la iveală șireagul alb al dinților și gro­
pițele obrajilor.

Apoi, ca și când și-ar fi adus aminte de 
ceva, se ridică repede și trecu la năucul, ce 
stă lângă vatră, urmărind-o cu privirea ne- 
hotărîtă de idiot.

„Vai, Nicodime, d’apoi tu n’ai ce mânca, 
stăi că-ți aduc și ție". Luă un blid de lut de 
pe perete, îl șterse și îl umplu apoi cu zeamă.

„Mâncă și tu, Nicodime dragă, că îi fi 
ostenit!"

Eră în atenția ei pentru idiot un amestec 
de milă și de dragoste, — și tânărul o află 
și mai atrăgătoare în drăgălășia ei.

Se ridicară apoi și, mulțămind bătrânului, 
se pregătiră de plecare.

Fata eră în ogradă și grăbi să-i sărute 
mâna. Tânărul o întrebă în glumă:

„Și ce ai să faci, drăguțo, cu firul acela 
de busuioc?"

Ea se înroși, apoi spuse, plecându-și ochii:
„îl pun, la noapte, sub pernă, și apoi visez 

cu cine mă mărit..."
Și alergă chicotind, mai aruncându-i o pri­

vire din usa tinzii.
Crâsnicul eră mai vesel acum, cu gândul 

la cina bună ce-i așteptă în casa popii celui 
bătrân. Vorbeă într’una, spunea câte toate, 
dar tânărul nu-1 mai auziâ. O parte din 
sufletul lui rămăsese sub tavanul scund, în 
încăperea săracă, unde străluciau ochii de 
vrajă ai acestei arătări din basme. Nu o în­
trebase nici măcar de nume, și în închipuirea 
lui înfierbântată cercă să-i deă un nume stră­
lucit, să-i pună o diademă pe pletele-i negre. 
Mignon, — exclamă el ca trezit dintr’un vis. 
De bunăseamă ființa aceea gingașă nu puteă 
să fie odrasla unor oameni năcăjiți și lipiți 
pământului! Se rătăcise, poate vreodată prin 
întinsa pădure de brazi, când eră micuță. 
Și tăietorul de lemne a întâlnit-o, i s’a făcut 
milă de ea și a luat-o cu sine. Și a crescut 
apoi în încăperea aceasta săracă, adunând 
găteje și gătind de mâncare celor doi oameni, 



30 LUCEAFĂRUL Nrul 2, 1911.

cari nu erau părinții ei.Sufletul păstră, 
desigur, toată nobleță obârșiei înalte și zâm­
betul ei, atât de neobișnuit în acest cadru 
al sărăciei, părea că spune: „N’o să rămân 
multă vreme aici... Va veni un Făt-frumos, 
îmi va pune diadema pe frunte, mă va luă 
în brațe și mă va duce departe, departe...

II.
După două zile tânărul se înapoia la cur­

surile lui din seminar.
Petrecuse două nopți albe, cu ochii în-tavan, 

și nu-și mai putea da seamă de lumea ce 
îl înconjoară. Vorbiâ într’aiurea, strâmtorat, 
și numai noaptea se simțiă la largul lui.

De cum închideâ ochii, un zâmbet îi în­
senină fața, și adormiă... își închipuia că 
adormise; în realitate se svârcoliă în așternut 
și vedenia fetei oacheșe îi zâmbiâ amăgitoare 
sau ironică, conștie de frumuseța ei biruitoare.

îi simțiă mânuța rece, cum îl mângâie pe 
frunte, în batjocură. O vedeâ apoi îngrijin- 
du-se de idiotul de pe vatră, aruncându-i, în 
aceeaș vreme, o privire ucigașă.

Se svârcoliă în așternut, ca si când s’ar fi 
culcat pe un cuib de viespi.

Adormiă abiă când zorile scuturau perde­
lele, cu degetele lor violete...

în seminar, se mai însenină puțin. Prietenii 
sosiau sgomotoși din toate părțile. Ici-colo 
vedeai pe câte unul mai gânditor. „E amo­
rezat", spuneau colegii, cu un zâmbet plin 
de înțelesuri.

El își ascundea taina cu dibăcie. Fățăriă 
voe bună și eră chiar gălăgios în discuțiile 
cu tovarășii dar totuș rămâneă adese cu 
ochii pierduți la geam, în lungile ceasuri de 
meditație. La cursuri, eră mai cu băgare de 
seamă. Priviâ țintă în ochii profesorului, cu 
hotărîrea să-1 urmărească. Dar nu isbutiâ. 
Delao vreme nu mai înțelegea nimic... Cu­
vintele îi sunau monotone, ca un murmur în­
depărtat, din care nu puteâ să deslușască 
nimic.

Și mai eră un tovarăș periculos al închi­
puirii Iui aprinse. Dealurile își scoseseră de 
mult culmile de sub învălișul zăpezii, un vânt 
primăvăratic treceâ dealungul firii, o adiere 
ce-ți dă fiori, ridicându-te într’o altă lume 
își zicea singur: Ce înseamnă această halu­

cinație? Ce rost are să mă tulbur pentru 
această fată de rând, pe care n’o voi puteă-o 
ridică niciodată alături de mine?

Dar toate aceste gânduri cuminți i se ri­
sipeau ca suflate de o vijelie lăuntrică, în 
clipa când icoana ei îi apărea senină și fra­
gedă, cu ispititorul zâmbet pe buze. Se gândiă 
atunci: Ce are a face? E și ea făptura lui 
Dumnezeu! E mai frumoasă ca toate fe­
meile ce am întâlnit! Voiu trimite-o la școală 
un an doi, pe urmă o iau de nevastă!

După patru luni de sbucium, sufletul lui 
se renăscuse, par’că. Nu se mai agită gân- 
dindu-se la ea, nici se mai cugetă la imensa 
prăpastie ce-i desparte. A fost, desigur, o 
vedenie frumoasă, o clipă de înălțare sufle­
tească, de uitare chiar — dar totul avea să 
rămână neschimbat; fetița își va vedeâ de 
treburile ei în căsuța săracă din vârful Mă- 
gurei, iar el își va vedeâ de afacerile lui. 
Din focul de paie al acestei dragoste copilă­
rești rămâne un pumn de cenușă caldă și 
vântul primăverii va spulberă-o ca pe-o ju­
cărie ...

III.
în vacanța Paștilor, când se apropiă de 

casă simți o dulce înfiorare. Priviâ dealurile>

cunoscute, cu înduioșare, încercând să des­
lușască cocioaba din vârful Măgurei, în care 
trăia ființa iubită, fără să știe ceva de dra­
gostea lui. Va revedeâ-o, de sărbători, în bi­
serică; va ’ncercâ chiar să-i spună câteva 
cuvinte și ea îi va răspunde sfioasă, cu 
capul în pământ. Și fata notarășului cea 
mândră, care își opriâ de o vreme privirile 
asupra lui, nu va puteâ crede niciodată că 
el îndrăgise o ființă atât de umilă. Cum ar 
strâmbă din buze, cum si-ar micșoră ochii 
verzui, spunând cu dispreț:

„Ce gust prostesc! Se vede că e din neam 
de țărani!"

în Sâmbăta Paștilor, plecă după prânz, 
într’o doară, la plimbare și se pomeni dea­
supra satului. Făcuse calea jumătate până la 
Măgură, fără să-și dea seama. Se opri în- 
trebându-se: încătrău? Ce vreau? Nu puteâ 
să intre în căsuța din vârful dealului, fără 
să se dea de gol. Eră o prostie! Pe urmă își 
dete seama: Ce are a face? Face o plimbare 

și atât! Pe urmă intru, dacă tocmai e vorbă, 
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să cer un pahar cu apă — ce mai mare lucru! 
Poate o să mă mai astâmpăr văzându-o; poate 
o să mă cumințesc, nemai aflând-o așa fru­
moasă ca înainte!

Pădurea îl chemă amăgitoare, fremătând 
din cetini; tufele mărunte își întindeau 
ramurile înmugurite și sălciile din drum își 
aplecau, prietenoase, mâțișoarele. Viorele 
sfioase își ridicau cu modestie căpșorul, în 
mângâierea călduță a soarelui. Pâșiâ tăcut, 
cu gândul aiurea, fără să-și dea seama de 
frumusețile firii ce încercau să-l momească.

Departe, la cotitura drumului, se vedea 
coperișul pleoștit al căsuței. Inima începu 
să-i bată cu putere. De-acum nu mai avea 
nici o ezitare; trebuia să meargă acolo: 
trebuia s’o vadă!

își înteți pasul, luând o înfățișare cât mai 
indiferentă.

Un câne începu să hămăiască.
Omul ieși în ogradă și-I amuți cu câteva 

înjurături, apoi dând cu ochii de popa cel 
tânăr, își descoperi capul cu vădită părere 
de bine:

„Sărut mâna, domnișorule, te-a adus Dum­
nezeu iarăș pe la noi! Poftim în lăuntru".

Tânărul se opri strâmtorat:
„Am venit,moșule! Iacă, am ieșit la plimbare 

și m’am încălzit; să-mi dai un păhar cu apă.
„Cum să nu, domnișorule, da’ poftim în- 

lăuntru “.

El intră, încovoindu-se sub ușa scundă și 
șezii apoi pe un scaun. Tinda eră goală; 
copilașul cel mititel dormiâ în păcel, acoperit 
cu țundra. Bău păharul până în fund, mul­
țumi bătrânului, apoi se ridică să plece.

întrebă ca în treacăt:
„Cum o mai duceți cu lumea asta?
— Rău, domnișorule! Bătrâna mi-a murit... 

fata încă pot zice că a murit... M’a făcut de 
rușine: a fugit cu năucul ce-l țineam slugă... 
Nu le mai știu urma“...

Tânărul se pomeni, la poala dealului, îm- 
pletecindu-se.

Ce rușine! Ce murdărie!
Capul îi țiuiâ, ca după o lovitură de mă­

ciucă în moalele capului. Lacrimi îi curgeau 
din ochi și în aceeaș vreme, îi veniâ să râdă, 
să țipe cu hohote ca un smintit. Se simțiâ 
vindecat dintr’odată de alucinațiile lui de copil 
naiv; eră, însă, o vindecare bruscă, o ope­
rație, cu prilejul căreia doctorul îi tăiase și 
o parte din suflet: cea mai frumoasă.

Soarele scăpătase după muchea dealului; 
amurgul își întindea aripile uriașe de liliac. 
Pădurea contenise din freamăt si viorelele 
nu se mai zăriau în iarba tânără...

Pășiă încet, cu capul în pământ, având 
impresia, că coboară scările de marmoră ale 
unui castel, care se nărue în urmă-i...

Al. Ciura.
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Moș-Crăciun.'.‘F

Azi pe Moș-Crăciun l-așteaptă 
Cu colaci, la noi în sat, 
Astăzi merg copii cu steaua 
Și ficiori la colindat.

Văd în vis căsuța noastră 
Sub cireșul alb de nea, 
Ici-colo, tremurătoare
Se ivește câte-o stea.

Dintr’un sat vecin, prin noapte 
Trei copii răzbat cu greu, 
Cel ce duce steaua ’n mână 
Dintre-aceștia trei, sunt eu.

Chivere de crai, și săbii, 
Numai ieri și le-au cioplit, — 
Nu cred să fi fost mai mândri 
Craii cei din Răsărit.

Osteniți la casa voastră
Când ajung mai suflă-abiâ,
Cel cu steaua da să plângă 
A ’nghețat, ținând de stea.

Tu-i strângi mânile ’nghețate 
Și cu el îți prinzi povești, 
Iar cu gura ta frumoasă 
Sufli să i le ’ncălzesti.»

Ce frumos știu să colinde!
Cât de mici sunt și drăguți!
Tu de multă bucurie
Bați în palme și-i săruți.

Nu te ’nduri să-i lași să plece
Pe un ger așa la drum,

- De-ai sti cine-i crăisorul, 
Care-1 sărutași acum!

Aurel Esca.

Risipă.
— Schiță. —

Pe vremuri: când lumea erâ alta și cinstea 
nu se cântăriâ cu dramul, când Dumnezeu 
potopiâ livezile cu prune și în struguri cu 
mâna lui nevăzută strecură aiasmă parfu­
mată și leagăn nădejdilor ofilite; când creș­
tinul mai găsiă razim în inima aproapelui și 
încotro îți întorciai ochii vedeai grămezi de 
vite lingând somnoroase bulgările de sare 
puse în crăcană; atunci, când erâ mai mult 
răgaz în omenire, duminecile mai dulci, și 
desculții visau la pacea raiului, supuși: pe 
vremuri, în Ciupagea albă, răvășită pe mă­
gură, avea pământuri Eftimie.

Se săltase din sărăcime, din părinți cu 
teamă cum e tot omul când n’apucă să-și 
încurce cărările și nimic n’a isbutit să-l scoață 
din ale lui.

*

Pandalios da bun fusese Eftimie, „grecul"; 
prea se lăsă, vezi, pe logofăt, și prea-l pierdea 
de subt ochiul lui de stăpân prin care toate 
trebuie să se prefire, mai ales la o gospo­

dărie mărunțică astfel cum se brodise să fie 
asta, unde fiece bob se strânge cu migală, 
unde berechetul trăiește din sponciuri — iar 
dacă ai minte să chivernisești în șoproneață 
uscăturile aruncate primăvara pe mal de 
apele Drâmbovnicului umflate, ai cu ce amorți 
iarna gerurile tăioase, nu mai scoți paraua 
pe lemne; ți-e mai mare dragul să privești 
la friptura rumenită pe vreascuri, de nu știi 
bine de vine dela o sărmană vatră de țară, 
ori dela un baș-poleitor din București.

Huzureala avu durată scurtă, că se vede 
omul e făcut să trăiască din amăgiri. într’o 
bună zi și-a pus pe foc condicile cu datorii, 
și-a lăsat o clipă bocceaua pe prispă ca să-și 
prinză în două noduri batista dela gât... Cu 
încrederea oarbă a pățitului purtat prin multe, 
pe lumină, că nu jecmănise pe nimeni ca 
să-i fie frică, și-a luat binișor potecuța spre 
Zimnicea... Nici satul nu l-a blăstămat, n’a 
cârtit în contra Domnului, limba nu și-a 
spurcat-o cu ocări, ba chiar pe Iuda de Io- 
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gofăt l-a îngăduit să-i ducă basmaua până 
o ieși din comună...>

Cum se cade, bietul! La despărțire, își trece 
ciomagul dintr’o mână într’alta „să nu-i dea 
stânga că-i ursuzluc", și, cu capul în piept, 
cam amenințând de un picior, s’a pierdut 
printre tufele Iui Duman, cu o umbră care 
juca înnaintea lui, subțire, că se apropia 
toamna și soarele îl băteă dela spate.

Poate n’ar fi locul să spun că boldeica 
roșcată, cu părul creț, s’a ținut după stăpân 
până la han. închizând din ochi și-a întins 
botul ascuțit. Cu nările, mișcându-le, mirosiâ 
vântul. Ce i s’o fi părut că și-a luat de seamă. 
A chemat-o plesnind din degete, s’a bătut 
pe pulpă... nu s’a urnit! A fost ca nici de 

înduioșarea asta a credinții nestrămutate să 
n’aibă parte.

Mai încolo, când l-a lăsat și piciorul cel 
teafăr, s’a ghemuit într’o codârlă de orzar. 
Ținându-se de cotoace, hurducat în toate 
părțile, a prins a piroti. Tot drumul i s’a 
arătat înainte o tarla galbenă de rapiță în­
florită, înpânzită la soare, și din când în când, 
la câteun cap de răzor boldeica, dând din 
coadă, îl priviâ cu ochii ei sticloși, albăstrui...

Două mătuși, — tot femeile cu inima mai 
... slabă, vorbiau între ele, lângă o glugă de 

coceni:
„Zii așa, praful s’a ales de munculiță 

„Grecului?"...
— Da, zău, se duse ca un nor pe baltă"...

V. Cioflec.

Stelelor din înălțime
Ce clipiți așa de ger?
Taina nu v’o știe nime
Că e drum până la cer.

De-ar fi cerul mai la vale 
Oamenii v’ar ispiti...
Cât de trudă cât de jale 
Stelelor v’ați prăpădi.

Teiu din preajma casei mele,
Singuraticule teiu,
Pleacă ramurile grele
Și-mi dă partea din poleiu.

Teiu înalt de lângă cale
Peste noapte-ai înflorit,
Tinde ramurile tale 
Spune-mi unde l-ai zărit?

E ger, dă-mi mâna, stai cu mine, 
Am înghețat până la os,
Mi-e dor de ochii tăi, de tine, 
Mi-e dor de visul meu frumos.

Cântece de iarnă.
Vorbește-mi cum vorbiai odată
Cu al iubirii tale graiu,
E ’ntreagă firea mea 'nghețată
Și ’n inimă am flori de Maiu.

Topește ghiața să răsară
Câteva raze, și-i vedea
Cum faci din iarnă primăvară 
Și farmec din durerea mea.

îți dau cununi de viorele 
îți dau păduri de trandafiri 
în schimb să dai vieții mele 
Beția unei fericiri.

E ger, la noi e cald și bine 
Covoare moi ți-aștern pe jos 
Mi-e dor de ochii tăi, de tine, 
Mi-e dor de visul meu frumos.

Tu m’ai iubit cum zorile de zi 
Iubesc amurgul zilelor senine, 
Eu te iubesc cum floarea din câmpii 
Iubește stratul umed care le ține.

Dar tu mă crezi mai bună de cum sunt! 
îmi pare vis iubirea ta duioasă, 
Ah, în curând o mână nemiloasă 
Smâcind.va smulge floarea din pământ.

O lasă-mă să stau departe 
De-a vieții sbuciumare grea .
Căci din dorințele deșarte
Nici una nu-i dorința mea.

Dac’ar mai fi a mea vre-una
N’ar trece ’n lumea cea de chin,
S’ar duce cum plutește luna
Prin nor s’ajungă la senin.

Teiu cu ramurile cruce
Zăpădite până jos,
Viscolul să te usuce, 
Teiule necredincios.

Când vor fi toate cu floare
Tu să nu poți înverzi,
Că mi-ai spus taina la soare
De mă ceartă zi de zi.

Pe cer luminile s’aprind
Ne luminează — nouă, 
Și-acum când brațele-mi întind 
începe-o vieață — nouă.

Din ochii tăi mi-a luminat
Ca o lucire sfântă, 
Câmpiile s’au desghețat 
Cuprinde-mă și cântă.

Maria Cunțan.

2
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Shakespeare.

Iuliu Caesar.
Trad, din englezește

Scena II. Acelaș oraș. 0 piață publică.
Intră, în procesiune, cu muzică, Caesar; Antoniu, pre­
gătit pentru alergare'); Calpurnia, Portia, Deciu, Ci­
cero, Brutu, Cassia și Casca; urmați de o mulțime 

mare, printre aceasta un proroc.

Caesar. Calpurnia, —
Casca. Tăceți! Vorbește Caesar.

(Muzica încetează).
Caesar. Calpurnia, —
Calpurnia. Aicea, soțul meu.
Caesar. Te-așează drept în calea lui Antoniu

Când va începe a fugi. — Antoniu, — 
Antoniu. Caesar, stăpânul meu?
Caesar. în fug1, Antoniu, nu uită s’atingi

Și pe Calpurnia; strămoșii spun: 
Atinsă ’n alergarea asta sfântă, 
Femeia stearpă scapă de blestem.

Antoniu. Voiu ține minte. Dacă Caesar zice:
„Să faci aceasta", s’a îndeplinit.

Caesar. Porniți; și nu uitați vr’un obiceiu.
(Muzică).

Prorocul. Caesar!
Caesar. Ha! Cine strigă?
Casca. Să ’ncete zgomotul: — tăceți din nou!

(Muzica încetează).

Caesar. Cine-i cel ce mă chiamă din mulțime? 
Un glas străbătător îmi strigă „Caesar". 
Vorbește; Caesar stă și te ascultă.

Prorocul. Păzește-te de Idele lui Marte.
Caesar. Ce om e-acela?
Brutu. Un proroc, îți spune

Să te păzești de Idele lui Marte.
Caesar. Aduceți-1 în fața mea, să-l văd. 
Cassiu. Ieși din mulțime; uită-te la Caesar.
Caesar. Ce-mi spui acum? Vorbește-mi înc’odată. 
Prorocul. Păzește-te de Idele lui Marte.
Caesar. E-un visător; lăsați-1: — înainte.

(Sunet de trâmbiți. Ies toți, afară de Brutu și de 
Cassiu).

Cassiu. Nu mergi să vezi alaiul și serbarea?
Brutu. Eu nu.
Cassiu. Te rog să vii.
Brutu. Nu-mi place jocul: îmi lipsește-o parte 

Din firea cea vioaie-a lui Antoniu.
Dar n’aș voi să-ți stiic plăcerea, Cassiu; 
Te las deci.

Cassiu. Brutu, eu am luat de-o vreme seama:

•) în ziua Lupercalelor, preoții, numiți „Luperci”, alergau, 
încinși cu brâne tăiate din pielea țapilor jertfiți, prin oraș, lovind 
în popor cu niște curele. Aceste lovituri se credeâ că au puterea 
să fructifice și să mântuie de păcate. Antoniu luă și el parte la 
alergare ca consul și ca mai mare peste „Luperci tulii".

de /. Borcia.
(Urmare.)

Nu văd în ochii tăi prietenia
Și dragostea ce tn’am deprins s’o văd: 
întâmpini prea respingător și aspru 
Pe-un prieten care te iubește.

Brutu. Cassiu,
Nu te-amăgi: de-mi e ’norată fruntea, 
Neliniștea din fața mea n’o ’ndrept 
Decât asupra mea. Sunt chinuit, 
De-o vreme, de simțiri protivnice, 
De gânduri ce sunt numai pentru mine 
Și, poate, ’ntunecă purtarea mea; 
Dar n’aș vrea să-mi mâhnesc prietenii 
Și, Cassiu, tu fii unul dintre ei, — 
Nici să-mi mai tălmăciți purtarea altfel 
Decât că Brutu, biet, certat cu sine, 
Mai uită să v’arate dragostea.

Cassiu. Atunci ți-am înțeles greșit mâhnirea 
Și pentru asta îngropaiu în mine 
Gândiri de mare preț, înalte lucruri. 
Răspunde-mi, Brutu, vezi tu fața ta?

Brutu. Nu Cassiu; ochiul nu se vede însuș, 
Ci numai prin răsfrângere ’n oglindă.

Cassiu. Așa-i:
Și foarte mulți se plâng că n’ai, o Brutu, 
O astfel de oglindă, să răsfrângă 
Spre ochii tăi ascunsa-ți vrednicie, 
Să-ți vezi icoana ta. Am auzit
Pe mulți fruntași ai Romei — doar lipsiâ 
Nemuritorul Caesar — cum vorbiau 
De Brutu și, gemând sub jugul vremii, 
Doriau ca Brutu să deschidă ochii.

Brutu. în ce ispite m’ai atrage Cassiu, 
De vrei să cat în suflet într’adins 
Ceva ce nu e ’n el?

Cassiu. Deaceea, scumpe Brutu, mă ascultă: 
Fiindcă singur nu poți să te vezi 
Ca ’ntr’o oglindă, eu, oglinda ta, 
Cuviincios, o să-ți descoper tot 
Ce nu știi încă despre tine însuți. 
Și nu mă bănui, iubite Brutu: 
De-aș râde tuturor, de-aș fi deprins 
A-mi da iubirea ieftin orișicui 
Mă ’mbie cu a sa; de știi că eu 
îi lingușesc și-i strâng la piept pe oameni 
Și ’n urmă îi defaim; sau dacă știi 
Că mă ’nfrățesc la chef cu toată lumea, 
Atuncea să mă crezi primejdios.

(Sunet de trâmbiți și chiote).

Brutu. Ce ’nseainnă chiotul? Mă tem că ei 
Aleg pe Caesar rege.

Cassiu. Da, te temi?
Atunci eu cred, că n’ai vrea să se ’ntâmple.
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Brutu.

Ca s siu.

Brutu.

Cassiu.

Eu n’aș vrea, Cassiu; totuș îl iubesc. — 
Dar pentru ce mă ții aici atâta?
Ce-ai vrea tu, spune, să-mi împărtășești? 
De-i vorba despre binele obștesc, 
îmi pune cinste ’n fața unui ochiu 
Și moarte ’n fața celuilalt, și eu 
Privesc nepăsător la amândouă;
Așa-mi ajute zeii cum la cinste
Eu țin mai mult decât mă tem de moarte. 
Te știu că ești așa de vrednic, Brutu, 
întocmai cum cunosc și chipul tău, 
Ei bine, cinste mi-e cuprinsul vorbei.
Nu știu, cum tu și alții cugetați 
Asupra astei vieți; cât pentru mine, 
Tot una-i a nu fi sau a trăi 
Temându-mă de unul ca și mine.
Noi ne-am născut, ca Caesar, oameni liberi; 
Noi ne-am hrănit ca el; și amândoi 
Putem răbda ca dânsul gerul iernii:
Căci, mai de mult, pe-o aspră zi cu vifor, 
Când Tibrul se băteâ turbat cu țărmul, 
îmi zise Caesar: „Cassiu, te ’ncumeți 
Să sari cu mine ’n apa mânioasă, 
Să ’noți până cold?" La vorba lui, 
Cu hainele pe trup sării în apă 
Și îl chemai: și el îmi și urmă. 
(Jrlă turbatul râu; noi îl loviam 
Cu braț vânjos, svârlindu-1 la o parte 
Și ’mpotrivindu-ne cu piept viteaz: 
Dar pân’ a nu sosi la țintă, Caesar 
Strigă: „Ajută-mi, Cassiu, mă cufund!" 
Eu, cum Enea, marele strămoș, 
A dus pe umeri din văpaia Troiei 
Pe-Anchise cel bătrân, așa scăpai din valuri 
Pe obositul Caesar: și-acest om 
E-acum un zeu; iar Cassiu un nemernic, 
Și are să se plece-adânc când Caesar 
Se ’ndur’ abiă să-i facă semn din cap. 
în Spania, a fost bolnav de friguri, 
Și, când îl scuturau, eu am văzut 
Cum tremură: da, zeul tremură: 
Fricoasa-i buză iși schimbă coloarea; 
Și-acelaș ochiu ce înspăimântă lumea, 
Pierdu sclipirea-i: l-auzii gemând: 
Și limba-i ce-a făcut pe toți Romanii 
S’asculte și să-i scrie ’n cărți cuvântul, 
Vai, cum strigă: „Dă-mi de băut, Titiniu", 
Ca un copil bolnav. O zei, mă mir, 
Un om ca el, de-o fire-așa de slabă, 
S’ajungă ’n fruntea lumii maiestoase, 
Să ia cununa singur.

(Sunet de trâmbiți și chiote).

larăș strigă, 
Eu cred c’aceste chiote ’nsoțesc 
Vreo nouă cinste ce i-au dat lui Caesar. 
Da, vezi, el calcă peste ’ngusta lume 
Ca un Colos; noi, oamenii cei mici, 
Umblăm subt uriașele-i picioare, 
Cătându-ne morminte fără cinste.

Tot omul e cândva stăpân pe soartă-i: 
Nu ’n steaua noastră-i vina, dragă Brutu, 
Ci în noi înșine, că suntem slabi, 
Brutu și Caesar: ce-o fi ’n acel Caesar? 
De ce să-i sune numele mai bine?
Le scrii, al tău e-asemeni de frumos; 
Le spui, stă gurii tot așa de bine; 
Le cântărești, și e la fel de greu; 
Ori de-ai vrăji cu ele, Brutu chiamă 
Așa de repede un duh, ca Caesar. 
Deci, pe toți zeii, cu ce fel de hrană 
Ni se nutrește Caesar, de-a crescut 
Așa de mare? Veac, rușine ție! 
Pierdut-ai, Romă, neamul de viteji! 
Când a trecut un veac, dela potop, 
Ce nu s’ar fi mândrit decât c’un om? 
Cine-ar fi zis, pân’ azi, vorbind de Roma, 
Că zidu-i larg cuprinde-un singur om? 
E încă Roma și-i destul de largă, 
Și totuș nu-i decât un om într’ânsa.
O, tu și eu, noi știm dela părinți, 
A fost un Brutu ce-ar fi suferit 
Pe dracul veșnic ca stăpân al Romei 
Atât de bucuros ca pe un rege.

Brutu. Că mă iubești, eu nu mă îndoesc; 
La ce m’ai îndemnă, cam bănuesc: 
Ce cuget eu despre aceste vremi, 
Ți-oi spune mai târziu; acuma însă 
N’aș vrea, te rog cu toată dragostea, 
Să stăruești mai mult. Tot ce mi-ai spus, 
Voiu cumpăni; iar ce mai ai să-mi spui, 
Voiu ascultă; și voiu cătă prilej 
Să mai vorbim de-aceste lucruri mari.
Iar, pân’ atunci, gândește-te mai bine, 
Brutu mai bucuros ar fi plugar 
Decât să se numească fiu al Romei 
în starea grea la care-aceste timpuri 
Ar vrea să ne supună.

Cassiu. Eu sunt vesel
Că slabele-mi cuvinte-au scăpărat 
Aceste câteva scântei din Brutu,

Brutu. Sfârșit e jocul, Caesar se întoarce. 
Cassiu. Când trec, să-l tragi de mânecă pe Casca;

El o să-ți spună ’n felul său cel aspru 
Ce s’a ’ntâmplat azi vrednic de știut.

(Intră din nou Caesar și alaiul său.)

Brutu. Voiu face-așa: — dar, ia privește, Cassiu, 
Lui Caesar de mânie-i arde fruntea, 
Și toți ceilalți par niște slugi certate: 
Calpurnia-i albă; Cicero se uită 
Cu ochi așa de vii și de aprinși 
Cum l-am văzut la sfat în Capitol, 
Când se prindea vr’un senator la sfadă. 

Cassiu. O să ne spună Casca ce-i și cum. 
Caesar. Antoniu!
Antoniu. Caesar? 
Caesar. Cătați să fie 'n juru-mi oameni grași,

Cu capul neted, și cari noaptea dorm:
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Vezi, Cassiu are-un chip flămând și slab; 
Prea-i gânditor: aceștîa-s de temut.

Antoniu. De el n’ai teamă, Caesar, el nu-i rău; 
E un Roman viteaz și credincios.

Caesar. De-ar fi mai gras! — dar nu mă tem de el: 
Și totuș, dac’aș fi supus la teamă, 
Nu știu un om de care m’aș feri 
Ca de-acest Cassiu slab. Citește mult; 
E-un ager privitor; pătrunde-adânc 
în fapta omului: nu-i place jocul, 
Ca ție-Antoniu; muzică n’ascultă: 
Zâmbește rar; și-așa zâmbește, par’că 
Și-ar bate joc de mintea lui și-ar râde, 
Că a putut ceva să-i fure-un zâmbet. 
Astfel de oameni pururea n’au pace' 
Văzând pe unul decât ei mai mare; 
Deaceea sunt așa primejdioși. 
îți spun ce-i de temut, iar nu de ce 
M’aș teme eu, căci eu sunt pururi Caesar. 
Vino la dreapta-mi, căci urechea asta 
E surdă, spune-mi ce crezi despre el.

(lese Caesar și tot alaiul său, afară de Casca.)

Casca. M’ai tras de mânecă; vrei să-mi vorbești? 
Brutu. Da, Casca; spune-ne ce s’a ’ntâmplat, 

De-i Caesar azi așa de încruntat.
Casca. Cum, doar ați fost cu el, n’ați fost și voi? 
Brutu. Atunci nu te-aș rugă să-mi spui ce-a fost. 
Casca. Ei, i s’a îmbiat o coroană; și când i s’a 

îmbiat, el a dat-o la o parte cu dosul mânii sale, așa —; 
și atunci poporul a izbucnit într’un chiot.

Brutu. De ce-au strigat a doua oară?
Casca. Ei, tot pentru aceasta.
Cassiu. Dar pentruce-a fost chiotul din urmă? 
Casca. Ei, tot pentru aceasta.
Brutu. I-au îmbiat coroana de trei ori?
Casca. Da, firește, și el a dat-o de trei ori la o 

parte; și de fiecare dată mai încetișor; și, de câteori 
o dedea la o parte, cinstiții mei vecini chiotiau.

Cassiu. Cine i-a îmbiat coroana?
Casca. Ei, Antoniu.
Brutu. Iubite Casca, spune cum a fost.
Casca. Ar fi tot una să mă spânzure sau să vă 

spun cum a fost: a fost o adevărată nebunie nici n’am 
luat seama. Am văzut pe Marcu Antoniu că-i îmbie 
o coroană; — dar nu erâ o coroană adevărată, eră 
un fel de diademă — și, cum vă spuseiu, el o dete la 
o parte întâia oară: dar, cu toate acestea, mi se pare 
că i-ar fi plăcut s’o țină. Apoi i-o îmbie din nou; 
și el o dete iarăș la o parte: dar mi se pare că i-a 
fost greu de tot să-și ia degetele de pe ea. Și apoi 
i-o îmbie a treia oară; el o dete a treia oară la o 
parte: și de câteori o respingea, mulțimea izbucniâ 
în chiote și băteă în pălmile cele aspre și-și svârliâ 
în sus scufiile soioase și răspândiâ atâta duhoare, 
fiindcă Caesar respingeă coroana, încât aproape să-l 
înnăbușe pe Caesar; căci el leșină și căzu: iar cât 
despre mine, eu nu cutezam să râd, fiindcă îmi erâ 
teamă să-mi deschid gura în aerul cel rău.

Cassiu. Ce zici, te rog: cum, leșinat-a Caesar?

Casca. El a căzut in mijlocul pieții și făcea spume 
la gură și eră fără graiu.

Brutu. Se poate; pătimește de ceas rău.
Cassiu. Aș, Caesar nu: dar eu și tu și Casca

Cel vrednic pătimim de ceasul rău.
Casca. Nu știu ce vrei să zici; dar atâta știu, 

Caesar a căzut la pământ. Dacă prostimea n’a bătut 
în pălnii și nu l-a fluierat, dupăcum le plăcea sau le 
displăceâ, întocmai cum fac cu jucătorii la teatru, — 
să nu fiu om de omenie.

Brutu. Ce-a zis apoi când și-a venit in fire?
Casca. Ei vedeți, înainte de-a cădea, când văzu 

că turma se bucură că n’a primit coroana, el își smulse 
haina și le îmbiă gâtul ca să i-1 taie: — să fi fost eu 
om de vreo meserie, de nu l-aș fi luat de cuvânt, aș 
vrea s’ajung în iad cu ticăloșii: — și așă căzu. Când 
își veni în fire, spuse că, dacă ar fi făcut sau ar fi zis 
ceva nepotrivit, el roagă pe domniile lor să creadă 
că n’a fost decât boala lui. Vreo trei sau patru femei 
vândute, unde steteam, strigară: „Ah, ce suflet bun!“ 
și-l iertară din toată inima: dar nu trebuie să le luăm 
în seamă; dacă Caesar ar fi tăiat pe mamele lor, ele 
n’ar fi făcut altfel.

Brutu. Pe urmă a plecat așa ’ncruntat?
Casca. Da.
Cassiu. Nu zise Cicero nimic?
Casca. Da, el vorbiâ grecește.
Cassiu. Și cu ce scop?
Casca. Ei bine, dacă vă mai spun și asta, nu 

vreau să vă mai privesc în față: dar cei ce l-au înțeles, 
își zâmbiră unul altuia și clătinară din cap; dar, cât 
pentru mine, a fost grecește. Aș puteâ să vă mai spun 
și alte noutăți: lui Mărul și Flaviu, pentrucă au smuls 
cununi de pe statuile lui Caesar, li s’a astupat gura. 
Rămâneți cu bine. Au mai fost încă multe nebunii, dacă 
mi-aș puteâ aduce aminte de ele.

Cassiu. Vrei să cinezi la mine astăzi, Casca?
Casca. Nu, sunt chemat aiurea.
Cassiu. Vrei mâne să prânzești la mine?
Casca. Da, dacă sunt în vieață și cugetul tău e 

statornic și prânzul tău face să-l mănânci.
Cassiu. Ei bine; o să te-aștept.
Casca. Da: rămâneți cu bine amândoi.
Brutu. Ce bădăran s’a mai făcut și-acesta!

Și-a fost un spirit viu în anii școalei.
Cassiu. Așa-i și-acum când e de ’ndeplinit 

Vreo faptă vrednică sau îndrăzneață, 
Cu toate că s’arat’ așa greoiu. 
Bădărănia, lângă bunu-i spirit, 
E ca o ciorbă ce ne face poftă 
Să-i mistuim mai cu plăcere vorba.

Brutu. Așa e ’ntEadevăr. Acum te las:
Iar mâne, dacă vrei să mai vorbim, 
Te voiu cătă acasă; sau, de-ți place, 
Mă cată tu, și eu o să te-aștept.

Cassiu. Viu eu: — te mai gândește, pân’ atunci.
(Brutu iese).

Da, Brutu, tu ești vrednic; totuș văd 
Că cinstea ta de fier se poate-abate



Nrul 2, 1911. LUCEAFĂRUL 39

Din drumul ei: deaceea e cu cale
Ca sufletele-alese să se ție
De cei de seama lor, întotdeauna;
Căci cine n’ar putea fi amăgit?
Nu-i plac lui Caesar; Brutu-i este drag: 
De-aș fi acum eu Brutu, dânsul Cassiu, 
Nu m’ar momi. Am să-i arunc la noapte 
Scrisori deosebite pe ferestre

Ca dela cetățeni deosebiți, 
Și toate amintind părerea mare
Ce are Roma despre el; ascunsă, 
Să se ’ntrevadă ’n ele printre șiruri 
Dorința de mărire a lui Caesar: 
Și-apoi, să fie Caesar cât de tare, 
îl răsturnăm, ori mergem la pierzare.

dese).

Cronică teatrală.
— ZZ/e de sărbătoare, de Carlo Bertolazzi; Bestia, de G. Diamandi; Luceafărul, de B. Delavrancea.

București, 28. XII. 1910.
S’au mai dat - ca premiere — comedia „Zile 

de sărbătoare", de Carlo Bertolazzi, în trei acte, 
„Bestia", de G. Diamandi, în patru acte și „Lu­
ceafărul", de B. Delavrancea, în cinci acte.

1. Bertolazzi ne invită la trei sărbători: una într’un 
pension de fete, alta în parcul unui bogotan și a treia 
în casa lui, mai intimă și cea mai morală.

„Morală? Dar la ce preferința aceasta? Este o pre­
judecată răsuflată". Nu cred. Morala este o parte din 
fenomene și din noi și deaceea când ne măsurăm cu 
ele, fără să prinzi de veste, își spune și ea cuvântul său.

Firește nici atât de afișată, de subliniată gros, ca 
în piesa lui Bertolazzi nu-mi place. Prea multă predică, 
prea mult zel strică, mai ales că de cealaltă parte, a 
artei, se găsește prea puțină virtuozitate. Ea se simte 
în caracterul milionarului bine prins cu puțina lui cul­
tură, dar cu inima la loc și căruia inima-i arată in­
stinctiv, exploziv, drumul cel drept. Soreanu a jucat 
acest rol cu obișnuita sa putere de creațiune plastică.

Acțiunea este aceasta: La un pension se dă o ser­
bare, la care mama unei copile distinse nu vrea să 
asiste. Copila nu înțelege de ce mamă-sa nu vrea și 
nu știe cât se teme mamă-sa că „cine-știe-cine" o va 
recunoaște și va descoperi astfel că biata copilă are 
o mamă compromisă. Dar cineva tot a recunoscut-o 
in treacăt, a spus în gura mare și fetele cari mai 
adineaori discutau pe Zola și ilustrațiile golașe ale 
unui roman au aflat de ce pun pe copila ei la „caran­
tină". (Fetele acestea au fost pe scena noastră mai rele 
decât erâ de nevoie și foarte nedibace). Convorbirea 
cu fratele unei colege bune o face și pe ea „suspectă", 
deși este numai nobleță și curățenie în tot ce vorbesc. 
Din acest mediu copila va fugi, va trebui să fugă la 
mamă-sa, la care se gândește mult și din care face, 
în mintea sa, o sfântă.

Actul II: Copila-și găsește mama la o serbare în 
parcul iluminat al milionarului. Mama, amanta iui, 
este cumpănită; dar amicii și amicele sunt beți, sen­
zuali, destrăbălați. Ivirea fetiței este întâia rază care 
sfârtică întunerecul în care se ascunde mama și iu­
bitul ei. Acesta găsește repede fapta necesară: Din 
jurul unui suflet curat trebuie să dispară imediat toți 
necurații; toată societatea este isgonită cu un energic 
„la dracul cu voi, afară".

Actul III: în casa „lor". Mama va trebui să plece, 
să ’nceapă o vieață nouă, de muncă, cu ea, cu copila 
care-i cere imperios aceasta. Trecutul se răscolește, 
se condamnă și se și iartă, fiindcă „pentru tine" 
le-am făcut toate, afirmă mama.

Iertarea aceasta este pentru autor scena ’n care se 
descopere că trece foarte ușor peste conflicte grave, 
că nu poate săpa adânc în inimi; este aproape o 
inconsecvență în atitudinea copilei sau o lipsă de 
privire largă a minții ei, altfel, până aici, foarte alese.

Sfârșitul: milionarul ia de soție pe mama, a cărei 
copilă seamănă atât de mult cu copila lui cea moartă; 
par’că-i revine moarta, paFcă amintirea ce-1 muncește 
și-1 fericește în acelaș timp face loc și copilei și 
mamei ei. Un nobil tânăr, celce-i vorbise la serbarea 
din pension, va lua pe copilă. Fericire.

Artă simplă; un sentiment frumos în actul HI; altfel 
emoții ce se suportă ușor sau și lipsă de emoții; iar 
unele părți comice (profesorul de muzică al pensio­
nului și servitorii prostuți felicitând printr’un discurs 
pe stăpân de ziua lui) vrednice și de un teatru de bâlciu.

88

D-I G. Diamandi își apără „Bestia" contra oricui 
vitejește. Și fiind abonat la „Democrația română", 
în care apar răspunsurile răsboinicului, dar în adevăr 
generosului deputat și poet în proză socială, voiu ceti 
vrând-nevrând, și răspunsul la aceste observații. îl 
rog să fie cruțător, dacă nici eu nu pot crede că 
„Bestia" este o „piesă" observată în toate amă­
nuntele, dacă bănuesc că are părți construite cu 
acea înclinare de critică crudă, anatomică din care 
socialismul și-a făcut totdeauna un merit, și de care 
aderenții lui nu pot să se lepede lesne.

Nu spun acestea pentrucă orice artă, și arta dra­
matică in special, nu ar fi și construcție, dar con­
strucția trebuie să fie atât de îndemânatică și moti­
vată încât să pară natură desăvârșită.

Bun este actul întâiu: O mamă din timpurile vechi, 
întrupare a celui mai sănătos instinct familiar, demnă, 
cu îngrijire de tot ce atinge vieața căsniciei, oprindu-se 
la distanță cu povețele ce-i curg apăsate și scurte din 
gura ce vorbește aproape biblic; și în fața ei fata ei, 
Nineta: conștiență tulburată de dorul de a fi perso­
nalitate, goliciune sufletească ce-și simte totuș cu 
enervare neajunsul, voință oarbă și chinuitoare; fondul 
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fiziologic din care răsar atitudinile ei nu se simte 
încă; dar psihologia ei este realăl Bărbatul ei, Gri- 
gore Corman, un altruist, care iubește tot ce-i om, 
ce-i lume pe lângă el și departe de el, și pe ea, cu 
toate defectele ei, cu toată surprinderea ce-i prici- 
nuește felul ei nebănuit.

Pionii sunt bine așezați, șahul se joacă consecvent: 
Mama ofensată se retrage repede, Corman rămâne 
acelaș și sufere, iar Nineta oscilează spre persona­
litatea, la care poate ajunge: lată, înțeleg ca ea să 
caute un ministru sau un viitor ministru, cu care să 
se ridice unde Corman nu vrea să ajungă; înțeleg ca 
acest ministru să fie și un amical bărbatului; înțeleg 
ca în răzbunările ei să se opună dela un moment 
oricărei înălțări a bărbatului său, acestea fiind Rezer­
vate de-aci înainte amantului, soțului nou; dar scena 
in care ea-i spune lui Corman fără să roșască deloc 
că s’a „operat", ca să nu mai poată face copii, 
pentruca așa să se „desrobească" de sclăvia bărba­
tului, au simțit-o ca o brutalitate inutilă, după care 
nu mi-a mai păsat de ce va urmâ.

Drama este a omului normal; mai rar și a celui 
anormal; și dacă este și a acestuia, în ce măsură? 
Acesta este chestia!

D-l G. Diamandi a crezut intr’adevăr că, după ce-a 
aruncat în fantazia ascultătorului tabloul acelei operații 
acesta va mai vedeâ numai pe Nineta frumoasă și 
păcătuind, ori și mese de marmoră, cuțite, mâni de 
doctori care scormonesc intr’un corp tânăr etc.? Să ne 
fi lăsat să bănuim așa ceva; să ne-o spuie atât de 
crud nu avea nici un motiv: toată poezia se împotri­
vește anatomiei scopiților. D-l G. Diamandi a avut 
prea mult zel.

Vreți, firește, să știți și sfârșitul: Nineta va duce 
o vieață de desfrâu la București, unde „sunt bani", 
căci operația aceea nu operează și setea de plăcere.

Dar se poate ca „Bestia" să fie un document tipic 
(atunci, îndreptățit) al vremii. Nu știu. Nu cunosc bine 
lumea din care autorul și-a ales caracterele piesei și 
trebuie să zic: „De, mai știi, o fi și așa pe-acolo, pe 
unde noi n’am fost..."

38

„Luceafărul",dramad-luiBarbu Delavrancea.des- 
minte vorba nemțească că trei sunt toate lucrurile bune, 
în cazul de față al treilea, deși este încă „Luceafăr", 
a rămas în urma „Apusului de soare" și „Viforului".

Petru Rareș vine din pribegie și bate în porțile caste­
lului din Suceava. Mogârdiciu, bețivul bufon al lui Ștefă- 
niță-Vodă stă de strajă și-1 oprește în loc. Alarma adună 
toate străjile mirate, șovăitoare să-l primească ori nu. 
Nici vorbă de crezare. Vin boierii, cu logofătul Baloș 
în frunte. Rareș le cetește din cartea de rugăciuni 
ce-a iscălit chiar domnul Ștefan: că el este fiul lui; 
nu-l cred, căci un fel e scrisul și altfel iscălitura; se 
ivesc bănueli. Greutățile acestea desvoaltă simpatic 
actul tăiat în scene clare și grupat — grupa crescând — 
admirabil. Prea frumos este că o femeie, Oana, sora 
lui, care-1 uitase, îl recunoaște după ce Petru îi spune 
clipitele morții lui Ștefan, când el și ea îngenunchiau 

lângă sfântul lor tată. Este literatură, este ghici-ghi- 
citoare că Petru povestește în persoana a treia; dar 
este și puțină răceală. Deadreptul vorbind, căldura 
vorbii puteâ să lămurească mai repede, mai fierbinte. 
Dar nu-i nimic; nimic nu-i nemulțămitor. Este farmec 
și în alegoria povestii, este Orient în ea.

Interesul este mult mai scăzut în actul al doilea. 
Actul acesta este o concluzie, o constatare de rezul­
tate dintr’o situație ale cărei puteri nu le-am văzut 
lucrând și prefăcând lumea. Elementul dramatic a 
scăzut. în schimb, o floare romantică, o Kăthchen ca 
în Kleist, cade la pieptul Voevodului, copilărește, iu- 
bindu-i gloria și pe el, fără nădejde: este blonda 
Genune, care-1 va urmă pretutindeni până când po­
runca lui Vodă îi va porunci să se întoarcă acasă, 
din munți, din drumul cătră Ciceu (tocmai în actul V).

Actul al IlI-lea se petrece pe câmpul de luptă cu 
Polonii: O luptă medievală, din care nu se vede nimic 
căci lupta este răspândită pe dealuri, prin văi, prin pă­
duri. Dar istețimea face actul. Genunea lui Baloș și Vodă 
și Corbea sunt pe scenă ecourile mersului luptei. Ei 
vin, se duc, revin, vii sau răniți de moarte ca Corbea. 
Genunea nu pricepuse bine că Corbea o iubește, el 
nu îndrăznise să-i spună și ’n oțărîrea modestiei și ’n 
copleșirea patimei, Corbea se aruncă în dușmani toc­
mai unde trebuiâ să-i rupă cineva, pentru ca Vodă 
să învingă; murind capul lui se odihnește o clipită în 
palmele blondei fete, care nu știuse. Acest al doilea 
act de lupte și de învingeri (al treilea al piesei), se 
sfârșește cu un fior: Vin Turcii, acum! Să vie, strigă 
Vodă. Acum el s’ar crede în stare să ’nvingă o lume, 
nu numai pe Turci.

Actul al patrulea este al peripeției. Boierii sunt 
obosiți, dușmanii sunt mulți și pârcălabul Mihu, om 
lipsit de respect și grosolan — actorul Achille îl joacă 
și mai și! — vorbește limpede. O mânie, o mutilare 
e tot ce poate săvârși Vodă acum. Căderea este evi­
dentă.

Dar de ce nu cade scurt, aici, acum, c’un moment 
de mânie care amenință, care deschide o perspectivă 
de revenire?

De ce încă acel act al cincilea, în care Rareș doarme 
in munți, se odihnește, se văietă, bea apă, se teme 
și dă unor pescari o pungă de bani, ca să-l treacă în 
Ardeal, la Ciceu? Actul a părut o diluare care s’a și 
simțit bine în sală. Actul e și în afară de acțiune, e un 
adaus mai mult epic decât mișcat dramatic.

Epicism este, ce-i drept, și in actele premergă­
toare; și dimpotrivă elementele dramatice sunt puține 
și nici puținul nu se leagă prin nici un conflict cen­
tral, cât de mic.

Rămâne însă frumusețea literară, cu toate că și ea 
scade sub cele două drame anterioare. Acolo scăpără 
un spirit care nu s’a pripășit și in „Luceafărul" 
acolo funcționa o fantazie care uimiâ adeseori. „Lu­
ceafărul" se oprește depărtișor de înălțimile proprii 
operei lui Delavrancea, de ceeace trebuie să ne pară 
și mai rău decât de lipsa nervului dramatic.

G. Bogdan-Duică.
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Dări de seamă.
lonescu-Quintus, Căsnicii. Roman dialogat. Bu­

curești 1910. Editura autorului. 1 voi. 8° 220 p. Lei 3.—
Observ un fenomen caracteristic in vieața literară 

mai nouă. în timpul din urmă cer cuvântul tot mai 
mulți scriitori, sau amatori, cari fac parte dintr’un 
mediu social mai rafinat și cunosc mai cu deamă- 
nuntul sufletul și deprinderile așa numitului strat supra­
pus. începe cu dinadinsul a se ridică un colț de 
perdea de pe vieață, care nuv trăia încă in literatură. 
Figuri variate, sau cel puțin figuri schițate din socie­
tatea modernă a clasei stăpânitoare, bărbați și femei" 
în culorile cele mai realiste, conflicte și pasiuni pe o 
scară întinsă; stări sufletești dela idealismul cel mai 
pur până la cea mai vulgară banalitate, toate apar 
într’un amestec, nelipsit de interes. Mai ales femeia! 
Femeia clasei noastre culte a ajuns un adevărat mediu 
de încercare, sau un bun obiect de disecție: e ispi­
tită, e urmărită, dacă nu chiar boicotată, până în cele 
mai mici intimități ale căsniciei. Este aceasta, evident, 
o influență a romanelor și pieselor franceze, unde 
femeia modernă e studiată în toate fibrele ei. Numai 
cât între literatura de pe malurile Senei și aceea de 
pe malurile Dâmboviței este o colosală deosebire: 
colo subiectele sunt tratate cu o rară rafinerie de stil 
și de spirit, de dragul căreia se iartă multe, pe când 
aici la noi cu lipsă totală de artă și cu mâni neîn­
demânatice, ceeace nu se poate iertă.

După „Bestia" domnului deputat Diamandi, piesa 
în care autorul a țântuit la stâlpul infamiei o femeie 
din aristocrația de astăzi, iată-1 acum pe alt deputat, 
pe d-1 lonescu-Quintus, întroducându-ne, aproape cu 
aceleaș mijloace rudimentare, în vieața elitei române. 
Ridicând o perdea după cealaltă, ne lasă să privim 
o serie de scene, de figuri și moravuri, ne denunță 
taine din culise și ne zugrăvește mentalitatea acestui 
mediu, cu o sinceritate aproape brutală.

Ceeace putem observă mai întâiu în această scriere 
este lipsa de calități literare. D-1 Quintus, după cât 
știm, a debutat cu un volumaș de epigrame și un 
caet de versuri umoristice, cari până acum nu i-au 
creat reputația de scriitor spiritual. Și defectele d-sa!e 
de formă, stilul cel sec și lipsit de culoare, fraza de 
o convenționalitate biurocratică, cari îl împiedecă în 
mod evident de a reproduce stări sufletești mai sub­
tile, dovedesc, mai ales în volumul acesta de proză, 
că d-1 Quintus nu este un scriitor format.

Opera de față, cu toată asigurarea autorului, nu 
este un roman, căci romanul presupune o unitate de 
povestire și o închegare, fără salturi, a subiectului 
construit. Ceeace ni se dă, însă, aici, este mai mult o 
serie de fragmente dialogate cu retorism, din cari 
poezia și arta lipsesc cu desăvârșire și cari servesc 
autorului mai mult de prilej, pentru a-și așterne, in 
forma unor convorbiri, niște reflexiuni aproape vul­
gare pentru cetitorii de astăzi: asupra amorului, a 
căsătoriei și a fericirei sau nefericirei în căsnicie, 

sau cu alte cuvinte asupra unor probleme de cele mai 
obișnuite în vieața zilnică dela oraș.

Recunoaștem bucuros că în aceste convorbiri autorul 
știe să rămână câteodată inteligent advocat și ple­
dează bine și pentru unii și pentru alții, dar în sfârșit 
problema este așa de răsbătută și așa de puține sunt 
momentele nouă asupra acestei filozofii sociale mo­
derne, căreia d-1 Quintus se consacră!

E bună sau nu e bună căsătoria? Aceasta este 
subiectul d-lui Quintus. Și ca să-și poată da un răs­
puns, el face ca Radu să se cunune cu Adina, — 
ștrengar cel dintâiu, o sfântă cea de-a două. Și după 
doi ani de iubire în căsnicie, vieața lor se resumă în 
certuri și împăcări. Atmosfera din casă străbătută de 
o dulce plictiseală: ea moare de dorul lui și el se 
aruncă în brațele vieții destrăbălate. Și aici intervine 
numai decât morala cazului: „Netăgăduit, că acela 
oare a născocit căsătoria n’a brodit-o, căci, mai întâiu 
prin firea sa bărbatul este poligam și femeia po- 
liandră..." După aceste drasticități, știm la ce să ne 
așteptăm. Adina, ca și bestia d-lui Diamandi, nemai 
voind să fie „plodoasă" și văzându-se neglijată de 
bărbat, își dă seama de corpul ei frumos, își aduce 
aminte că vieața e făcută s’o trăim și se aruncă în 
brațele celui dintâiu amant, ce i-a ieșit în cale. Și 
autorul se grăbește numai decât să facă și morala 
acestui caz, devenit cu tradare, și-și lasă eroul să ne 
declame următoarele: „Femeile! Femeile? Tot ce s’a 
vorbit și s’a scris mai rău în privința lor, nu-mi ajunge 
ca să exprim ceeace gândesc despre ele, în clipele 
acestea. Ele au dărîmat tot în mine, lăsând numai 
ruini. Și când mă gândesc că toată vieața mi-arn 
pierdut-o numai cu ele! Vream să am cât mai multe. 
Ce prostie! Nu sunt toate la fel? Sufletele lor sunt 
aceleași, doar corpurile le sunt deosebite..."

Iar argumentările continuă. Căsătoria se desface. 
Adina, măritată după altul, se convertește și ea la 
filozofia că „bărbații sunt ca pepenii: Trebuie să în­
cerci câte șepte-opt, până să dai de unul bun". Por­
nește un răsboiu destructiv în potriva ideii de căs­
nicie. Bărbații fac chefuri la „Flora" cu femeile ușoare, 
iar soțiile lor pornesc în goană furioasă după concu­
bini. Și toată starea asta de desfrâu, de vieață des­
trăbălată, cu o vastă orientare in obișnuințele din 
lumea demimondului bucureștean, îi servește d-lui 
Quintus la întruparea următoarei încheieri anodine:

„Am ajuns la convingerea că nici o căsătorie nu 
poate să dureze. Absolut nici una... Niciodată o fe­
meie nu aparține bărbatului cu totul. Ți-a dat corpul, 
dar gândirea a rămas a ei. Te arunci asupra ei, o 
săruți, o îmbrățișezi, dar nu poți să știi ce gândește 
ea în clipele acelea. Și apoi o femeie nu poate să 
placă numai unui bărbat. După cât te-a impresionat 
pe tine, tot astfel a mișcat și pe altul. Pentru ce 
acest egoism sălbatic, ca tu singur să guști din far­
mecul, pe care îl împrăștie acea femeie și pe ceilalți
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să-i oprești. Căsătoria, dragul meu, trebuie 
desființată, fiindcă nu se potrivește nici 
cu firea oamenilor, nici cu moravurile, nici 
cu nevoile lor. Să se pună în locul ei uni­
unea liberă!..."

Ideile aceste sunt, firește, ale d-lui Quintus și nu 
e nevoie să ne identificăm și noi cu ele. Nouă ni se 
pare, dimpotrivă, că toate ref'exiunile aceste, prin 
însuș conflictul psihologic atât de șubred al acțiunei 
romanului, nu sunt motivate. Dacă autorul nu țineâ 
să pozeze, atât de vizibil, ca anti-burghez și ca teo­
retician al concepțiilor căsniciei libere, puteâ să deâ 
povestirei sale o altă întorsătură, să imlădieze de 
pildă unul din cele două caractere principale și să 
ajungă tocmai la o morală contrară, la principiul — 
ce e drept atât de pu{in romantic — al unirei în 
căsnicie!

Dar ceeace ne interesează, după cetirea acestei 
cărți, sunt numai două lucruri esenfale. Constatăm 
la fiecare pagină că tonul, în care autorul își des­
fășură teoriile sale, e lipsit de orice finețe și de orice 
profunzime și se mărginește la nivelul unor banalități 
curente. Pe de altă parte, însă, ne pare rău, că dintr’o 
lume cu deprinderi și convingeri atât de interesante, 
dintr’un subiect cu un fond sufletesc atât de com­
plicat, d-1 Quintns, tot din lipsa de talent literar, n’a 
putut să înfiripeze o operă artistică închegată.

88

Ion Dragoslav, Nuvele. București, 1910. Tipo­
grafia „Gutenberg". 198 pag. Prețul: 2 Lei.

Prin exagerările încăpățînate ale unui critic-patron, 
d-l Ion Dragoslav a fost pus până acum într’o lumină 
greșită. Eternele asemănări ale acestui critic așezau 
pe tânărul scriitor de povestiri când alături de Cara- 
giale, când alături de Ion Creangă (cu care de altfel 
nu are altceva comun decât numele de botez!), când 
deasupra amândurora. Iar belșugul de ditirambe și 
de atribuții, ca „genial", „aproape genial", „capo- 
d’operă", „aproape-capod’operă" și alte manopere de 
aceste înălțătoare, cu cari faimosul nostru critic își 
gratifică favoriții, au făcut ca altă lume mai echilibrată 
să se înstrăineze de acest Prâslea al prozei mai nouă 
și au îndemnat pe criticii altor reviste să-l nesoco­
tească cu totul, sau să-l ocărască cu indignare, cum 
a făcut d-na Evan în prețioasele pagini critice dela 
revista din Iași.

Credința mea, însă, este, că cu d-l Dragoslav nu 
trebuie să fim așa de grozavi, nici în bine, nici în 
rău. Căci dacă acest autor este prea modest pentruca 
să cuceriască terenuri mai largi în opinia publică, el 
este totuș prea interesant decât să fugim de dânsul, 
sau să-l cocoloșim într’o notiță trecătoare. E intere­
sant, zic, și ca făptură și ca scriitor. Când îl vezi cu 
fața lui de o bălaie bătrânețe prematură, încrețită ca 
o pară uscată in cuptor; când îl zărești, așa plouat 
și sfios pe la vreo ușă de cafenea, sau prin vreo sală 
de bibliotecă, ființa lui stranie te surprinde, ca a co- 
coșatului din poveste. Dar când te privește cu ochii 
lui cei pistruiți de pete galbene și de o lumină spe- 
rioasă; când îți râde el în față, cu răgușala aceea de 

om trudit și începe să-ți vorbiască, vezi numai decât, 
că știe multe, că poartă cu sine fapte și amănunte cu 
grămada, pe cari le știe rândul cu limpezime și le 
poate însoți de câteo glumă nimerită și de câteo 
observație plină de înțelepciune primitivă.

Este un aer bătrânesc în ceeace d-l Dragoslav ne 
scrie în acest volum. Vorba d-sale e cam strânsă, 
cam fără culoare și stăruitoare în lucruri de amănunt. 
Verva tinerească și elanul lipsesc. Gluma blajină este 
aceea a țăranului moșneag și cuminte, deprins a spune 
și obscenități, într’o formă mai inofensivă. Subiectele 
sunt cam insignifiante, căci sunt scoase dintr’un mediu 
de oameni mărunți și bețivi, din cari numai cei mai 
buni artiști pot să creeze suflete, iar diletanții numai 
oameni de o zi, cu patimi mărunte și așezați cel mult 
în cadre bine zugrăvite. Tot ce e mai bun în volumul 
d-lui Dragoslav sunt desigur interioarele de case 
sărace, de înfundături de străzi bucureștene, in cari 
se lăfăește mizeria neagră a cârciutnelor de noaple. 
Un fel de bohemie de suburbiu se desprinde din toate 
amintirile aceste povestite.

In „Stafia", bucata cea mai bine susținută, autorul 
ne duce în atmosfera comediilor lui Caragiale și se 
folosește de absolut toată maniera acestuia, de tipurile 
lui, de glumele lui, de frânturile lui de limbă stâlcită, 
pentru a produce impresia ridicolului, povestind un 
epizod cu o scenă de tradare, după sistemul desnodat 
al „Scrisoarei pierdute". Dragostea vinovată dintre 
comisarul de poliție don Papurică și vecina sa coana 
Zoița, soția băcanului nea Costică, amintește evident 
subiectele lui Caragiale cu glumele cele ieftine și cu 
partea lor burlescă, dar are și o parte originală în 
crearea simpatică a unei fantome sugestive și în 
minunata fixare a unui prototip de sergent de stradă 
„ale cărui bocănituri repezi sunară în noapte, par’c’ar 
fi mers cineva într’o biserică goală...“ In schița ur­
mătoare bohemul nostru petrece o noapte la un prieten 
bețiv din capul orașului, iar cuprinsul unei case de 
bețiv, rustic, banal, disgrațios este prins cu putere 
deosebită de zugrăvire. Acelaș subiect îl repetă d-l 
Dragos'av cu vădită predilecție în alte două schițe, 
în „La măsă la un prieten" și în „Ca să-mi deie și-o 
cafea", în cari revin aceleași scene de mizerie socială, 
aceiași bărbați și femei, căzuți în stare de semi-tâmpire 
prin brutalitatea obiceiurilor și prin vitregimea vieții 
zilnice. In aceeaș lume și cu aceeaș ironie amară ne 
transpune apoi în alte bucăți, în cari tratează cu 
deosebire vieața funcționarilor de poliție, a comisarilor 
și sub-comisarilor de mahala, cu „secțiile", la cari se 
bea atât de mult și se fac glume așa de banale. 
Micii slujbași, cari își beau „aperitivele" într’o cârciumă 
povârnită și sosind acasă, se ceartă cu onorabilele 
lor jumătăți, sunt iarăș ființe, cari inspiră pe nepre­
tențiosul nostru prozator la câteva improvizări. In 
toate aceste pagini posomorite, evocătoare de icoane 
și stări inferioare, apare câteo clipă mai senină. In 
două bucăți și anume în „Sticla cu vin" și în „Spo­
vedanie" d-l Dragoslav ne desvălește un colț mai 
duios din propriu-i suflet, cu părți de o unică nai­
vitate și stângăcie, cu un fel de sentiment de dragoste 
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foarte ciudat exprimat și de o foarte simpatică timi­
ditate. Călătoria aceea în tren cătră Frăsineni, în 
compania unei d-șoare institutoare și nehotărîrea 
buimacă a îndrăgitului de a-și face datoria, e o notă 
distinsă în acest volum.

Neapărat, nu se poate contestă, că frumuseți de 
amănunt se găsesc și în acest volum al d-lui Dragoslav. 
Monotonia subiectelor însă și lipsa de a puteă apro- 
fundâ măcar unul din caratere'e sale, sau de a da 
temelor tratate o desăvârșire artistică mai vizibilă și 
o vervă mai plină de temperament în părțile glumețe, 
ne fac să credem că tăria acestui talent nu este 
complet redată in aceste schițe. Volumul este întitulat 
„Nuvele“ prin exagerare. II. Chendi.

88

Sextil Pușcariu: „Zur Rekonstruktion des Ur- 
rumdnischen". Sonderabdruck aus der Festschrift 
Meyer Liibke I. Halle a. S. M. Niemeyer. 1910/

în această recentă lucrare a sa d-l Sextil Pușcariu 
supune unei analize nouă chestiunea atât de mult 
discutată a locului, unde, și a timpului, când s’a format 
limba românească străveche

Cu un vast aparat de cercetare filologică examinează 
erorile metodice ale istoricilor și filologilor, cari au 
emis diferite teorii sau ipoteze în această chestiune 
de importanță primordială pentru istoria națiunii și 
limbii române. D-l Pușcariu nu urmărește scopul de 
a construi prin această lucrare a sa o nouă teorie, 
ci mai mult de a îndreptă erorile vechilor teorii și 
de a clătină încâtva temeliile șubrede și puțin rezistente 
ale unora dintre ele.

Astfel d-l Pușcariu arată, că este o greșeală în 
felul cum s’a pus până acum chestiunea, că limba 
română s’ar fi format sau numai în Nordul sau numai 
în Sadul Dunării. Prin comparația celor 4 dialecte 
ale limbii române (daco-, macedo-, istro- și megleno­
român) culegându-se elementele lexicale comune, se 
poate dobândi o imagine a limbei române-străvechi. 
Fiind asemănările între cele 4 dialecte destul de mari 
și însemnate, după părerea d-lui Pușcariu e imposibil 
a nu admite un teritor comun, locuit de poporul ro­
mân înainte de desfacerea limbii lui în dialecte.

în punctul acesta se deosebește d-l Pușcariu de 
d-l lorga, care în a sa „Geschichte des rumăni- 
schen Volkes" a făcut încercarea de a prezintă 
dialectele daco- și macedo-române ca două limbi deo­
sebite, deși în raport de apropiată înrudire una cu alta.

Examinând mai amănunțit teoria d-lui Onciul, care 
susține și probează continuitatea Românilor în nordul 
Dunării, dar atribuie importanță mai mare, decât alți 
istoriografi ai noștri, și Românilor dela sud, cercând 
chiar să explice prin o admigrațiune, ce s’ar fi 
întâmplat în secolul al IX-lea dela Sud la Nord, anu­
mite fenomene limbistice comune dialectelor daco- 
și macedoromâne, d-l Pușcariu constată, că această 
teorie nu se poate sprijini cu argumente filologice 
hotărltoare, dupăcum nu se poate nici aceea a d-lui 

Ovidiu Densușianu, care n’a făcut decât să repeteze 
ceeace a spus d-l Onciul.

Din punct de vedere metodic, — spune d-l P., 
nu e corect a susțineă; că patria străveche a Româ­
nilor ar fi fost în Sudul Dunării, numai fiindcă în limba 
lor se pot arătă unele influențe albaneze și fiindcă 
Albanezii locuesc astăzi în Sudul Dunării Deoarece 
nu se știe aproape nimic sigur despre originea Alba­
nezilor nici despre așezările lor în cursul veacurilor 
de mijloc, cu aceeaș dreptate se poate afirmă contrarul: 
Albanezii au fost in vechime așezați în Nordul Du­
nării, unde limba lor a putut fi influențată de limba 
străveche, daco-română! Astfel după d-l Pușcariu, e 
de prisos a recurge la ajutorul teoriei cu admigrațiunea 
din Sud, când elementele limbistice comune s’ar puteă 
explică cu mai multă probabilitate, tocmai in mod 
invers.

Spre a supune rezultatul cercetărilor sale filologice 
și unei controle istorice serioase, d-l Pușcariu s’a 
adresat profesorului dela universitatea din București, 
d-lui V. Pâr van, care i-a confirmat acest rezultat 
comunicându-i, că după convingerea științifică a D-sale 
și Albanezii au fost așezați mai întâiu în Nordul Du­
nării, de unde s’au tras în mod pacinic și pe neobser­
vate spre Sud, în răstimpul dela sec. 111.—VI.

în felul acesta problemei despre formațiunea limbii 
și poporului român i se dă o nouă direcțiune de cer­
cetare, din care, după studii serioase și argumentări 
temeinice, va rezultă probabil o soluțiune mai mulță- 
mitoare și mai apropiată de adevăr. I. L.

88
Dr. Ilie Gherghel: „Zur Frage der Urheimat 

der Romănen“. Wien, Gerold <& Co. 1910.
D-l llie Gherghel, discută aceeaș problemă ajun­

gând, mai ales pe baza cercetărilor lui Hasdeu și 
Jung — la rezultatele cărora mai adaugă și D-sa 
unele considerațiuni istorice și filologice — la în­
cheierea, că patria străveche a Românilor a fost în 
Nordul Dunării și că teoria d-lui Onciu cu admi­
grațiunea din Sud nu se poate susțineă. D-l Ilie 
Gherghel arată în câteva locuri, că Rosier avea obi­
ceiul să citeze în mod greșit cronicarii bizantini, și 
pare a împărtăși părerea lui Hasdeu, că Albanezii 
de azi sunt urmașii triburilor trace: Costoboci, 
Carpi și Bessi, cari pe timpul împăraților Aurelian 
și Diocletian au trecut din Dacia în Sudul Dunării. D-l 
Gherghel pare ceva cam pornit contra d-lui Onciul, 
ale cărui argumentări le numește într’un loc „Un- 
gereimtheiten" (pag. 20). Iar despre întreagă teoria 
admigrațiunii, pe care d-l Pușcariu o consideră în 
lucrarea sa (pag. 52) drept „geistreiche Theorie", 
d-l Gherghel afirmă, că a fost riscată și infructuoasă 
(pag. 23: „Mithin entfăllt auch die Grundlage fiir die 
sogenannte Onciul’sche Theorie, die eigentlich zu lange 
einen Zustand des Friedens, aber auch der Unfrucht- 
barkeit in der einst vielumstrittenen Romănenfrage 
zeitigte"). I. L.
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Cronică.
Cea mai națională tovărășie. Apostolul mișcării 

cooperative dela noi, dl V. C. Osvadă, în foaia sa 
„Tovărășia" a făcut propunerea să se înființeze o 
mare tovărășie pentru producțiunea și valorizarea 
țesăturilor și cusăturilor românești.

Nu vrem să lăsăm nerelevată această propunere, 
pe care o găsim de cea mai mare importanță și care 
nu e tocmai greu de realizat.

în vremea din urmă arta noastră poporală a trezit 
un interes viu nu numai la noi ci și în străinătate. 
Frumoasele combinații de figuri, discreția și eleganța 
colorilor, fineța executării și bogăția motivelor din 
arta noastră țărănească sunt adevărate comori de 
artă decorativă. Ele nu-și așteaptă decât maiestrii 
cari să le dea o aplicație întinsă. Unii dintre străini 
au și început să exploateze frumsețea motivelor româ­
nești, făcându-și un frumos venit din munca țărancii 
noastre. Există mai multe întreprinderi ungurești, cari 
umplu piețele din Austria, Germania și Anglia cu fel 
și fel de țesături românești. Și la noi s’a făcut un în­
ceput frumos. Avem două ateliere de industrie casnică, 
unul în Sibiiu și altul in Orăștie, cari au executat lucrări 
de toată frumsețea. Dar în lipsa mijloacelor materiale 
și în lipsa debușeurilor din străinătate ele sunt silite 
să lucreze în mic. De aceea înaintează cu greu.

Propunerea d-lui Osvadă e venită deci la timp. 
Prin asociarea forțelor noi credem că în scurtă vreme 
industria noastră casnică poate luâ un avânt neașteptat 
și nevisat de nimeni. Realizarea propunerii ne pare 
ușoară, fiindcă avem o organizație care trebuie numai 
consolidată, centralizată și lățită. Sunt reuniunile fe­
meilor noastre din diferite centre. Aceste reuniuni se 
pot transformă cu ușurință în întreprinderi comerciale 
pe baze cooperative, înscriind ca membre ale reuniu­
nilor pe toate femeile, doamne și țărance, cari vor 
plăti o anumită cvotă. în părțile, unde nu sunt ase­
menea reuniuni se pot cu ușurință înființâ. Fiecare 
reuniune ar susținea un atelier, care ar primi coman- 
dele și care ar execută în atelier cu ajutorul țărancelor 
mai iscusite lucrările mai fine și mai grele, iar restul 
lucrărilor l-ar împărți țărancelor la sate. Astfel s’ar 
puteă comercializă chiar și portul țărănesc și prin 
urmare în multe părți s’ar puteă și salvă. Reuniunile 
ar avea o federală sau mai multe federale cu o cen­
trală, cari ar îngriji partea artistică și comercială a 
industriei casnice. Noi accentuăm în deosebi partea 
artistică, care e hotăritoare pentru întreaga întreprin­
dere. Pentru a reuși pe deplin bineințeles că la început 
vor trebui învinse mai multe greutăți. înainte de toate 
trebuie colectat materialul. începutul e făcut, iar con­
tinuarea, mai ales dacă se va face în legătură cu 
„Muzeul Asociațiunii", nu e tocmai grea. Scriitorul 
acestor rânduri într’o singură excursie de zece zile a 
adunat aproape 300 de motive cu totul necunoscute 
până acum. Materialul adunat va trebui, rând pe rând, 
publicat în ediții ieftine, ceeace iarăși se poate face 

prin mijlocirea „Asociațiunii". Pentru toate lucrările 
de acest soiu și pentru compoziții de modele noi va 
trebui angajat un pictor, care să steă excluziv în ser­
viciul tovărășiilor pentru industria casnică.

lată cum ne închipuim noi realizarea propunerii 
d-lui Osvadă. într’o conferință prealabilă a delegaților 
reuniunilor noastre de femei s’ar puteă stabili întreg 
programul de activitate. Cele două ateliere existente 
sunt chemate să iee inițiativa. (Codru.)

88
Paul Heyse. Premiul Nobel pentru lucrări literare 

a fost decernut la sfârșitul anului trecut scriitorului 
german Heyse. P. Heyse este o personalitate, care 
aparține deja istoriei literaturei, cu toate că scrie și 
acum, din când în când, cu putere juvenilă. — Prin 
anii 1880 a fost atăcat cu multă vehemență, de cele 
mai multe ori neîndreptățită, din partea tinerilor ico­
noclaști ai timpului, din partea aderenților natura­
lismului cras, care eră la modă. Ce nu le cădeă bine 
elevilor lui Zola? Frumusețea formei o desprețuiau, 
fantazia o țineau în lanțuri, adâncirea psihologică eră 
un lucru — de cele mai multe ori — neînțeles pentru 
ei. Toate calitățile acestea le aveă Heyse, unele mai 
pronunțate, altele mai puțin pronunțate. — Lupta a 
trecut: din Heyse vor rămânea câteva nuvele și 
volume de traduceri frumoase. Nuvelele lui se disting 
printr’o eleganță de formă, câteodată, excesivă. Un 
arbiter elegantiarum al condeiului de multe 
ori, ceeace este firesc să nu fie pe plac realiștilor. 
Din cauza acestui „odi profanunt vulgus", care se 
preface de cele mai multeori chiar într’o aban­
donare a sentimentelor proprii. Scrierile lui au une­
ori ceva glacial și ceva manierat și ceva prețios. 
Simțești lipsa spontaneității autorului subt scăpărările 
de spirit sau forma impecabilă. Brandes l-a carac­
terizat odată bine, asemănându-1 cu un sculptor, care 
din mulțimea de forme scoate în relief contururi, 
profiluri și caracteristice, cari îl țintuiesc locului, de 
dragul formelor frumoase.

Are predilecție pentru descrierea vieții din Italia, 
pe lângă descrieri minunate din vieața Germanilor 
din Sudul-Germaniei.

Intr’un timp când nuvela germană erâ în decadență, 
a tipărit o serie de volume: „Deutscher Novellen- 
schatz" (Comoara de nuvele germane, 24 voi.), 
în care a publicat o mulțime de nuvele de seamă, 
având marele dar, de a se ști desbrăcâ de invidia 
personală și de a pregăti cărarea și pentru alți scriitori 
talentați. Colecția a avut un succes hotărîtor pentru 
beletristica germană. (A fost tipărită în colaborare 
cu scriitorul Hermann Kurz.) I-a urmat alte două 
serii — 14 voi. de nuvele din literaturile streine și 
24 voi. de nuvele germane. In colecțiile acestea au 
primit botezul de sânge câțiva scriitori talentați, între 
alții și Maria de Ebner-Eschenbach.

Nuvelele lui mai cunoscute sunt: „l’Arrabiatta", 
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„Fata din Treppi", „Portretul mamei“, „Călătoria după 
noroc", „Cuvinte, cari nu se uită", ^Norocul din 
Rothenburg", „Credincios până la moarte", „Iorinda", 
„Doi prisonieri" și multe altele, căci Heyse a scris 
peste 100 de nuvele.

In 1910 a împlinit 70 de ani de vieață. Premiarea 
lui se poate consideră ca o recompensă pentru întreaga 
lui activitate.

S’a încercat și pe terenul dramatic, dar fără să 
aibă succese mai trainice. „Maria din Magdala" (1899) 
a avut să se lupte cu censura, celelalte piese, deși 
au unele calități, nu s’au putut mențineă pe scenă.

In romane a lovit de multe ori în potrivnicii săi 
(mai cunoscute: „Copiii lumei" și „In paradis") ur­
mărind tendințe cu acelaș spirit de grandezza, deși 
cochetează mult cu tema exotică, predilectă contrarilor 
săi moderni.

Traducerile sale din Leopardi, Giusti, A. Negri, 
G. Carducci se disting printr’o formă desăvârșită. 
Un spirit de adaptare aristocratic. In școala Iui a 
umblat traducătorul de astăzi al lui Moliere și Rostand, 
Ludovic Fulda, autorul „Prostului". Aceeaș cale, 
școala italiană, a avut-o și Richard Voss, talen­
tatul nuvelist german, din care e tradusă și la noi o 
nuvelă. (Insula morților, trad, de Andreiu Bârseanu).

Cetitorii români pot să-și dea părerea despre ta­
lentul lui Heyse, cetind nuvela „Doi prizonieri", 
care a apărut de curând în „biblioteca Lumina" Nr. 4 
(numărul 30 bani). Nu pot judecă valoarea traducerii, 
fiindcă n’am cetit-o").

Alte traduceri nu cunosc. (Dr. H. P.-P.)
88

Conferența literarădela Oradea-mare. Zilele de 25 
și 26 Decemvrie 1910 au fost de o deosebită importanță 
pentru oaspeții aleși, cari s’au întrunit din toate colțu­
rile provinciei bisericești unite, în strălucitul palat 
al P. S. Episcop Dr. Demetriu Radu. A fost un prilej 
de a se întâlni oameni, cari nu se cunoșteau decât 
după nume, de a se schimbă idei, de a se împrieteni 
cu toții, in vederea aceleiași ținte comune: ridicarea 
nivelului presei și sprijinirea literaturii bisericești, 
prin un ziar ce se va înființa, prin reviste și broșuri. 
S’a hotărît înființarea unei societăți literare-culturale, 
cu menirea de a adună în decursul acestui an capi­
talul necesar, exmițându-se și o comisie pentru ela­
borarea statutelor. Conferența a fost prezidată de 
P. S. L. Episcopul de Oradea și cel dela Lugoj, cari 
au condus desbaterile cu multă înțelepciune și cu 
recunoscuta vervă oratică. în discuțiile ce s’au încins, 
s’a remarcat îndeosebi necesitatea de a sprijini presa 
bisericească și ridicarea ei la un nivel corăspunzător, 
conform cerințelor vremii.

Desigur situația preoțimii noastre s’a schimbat așa 
de mult înspre bine, încât sprijinirea literaturii este 
azi pentru clerul nostru mai mult ca un simplu obli- 
gament moral. Se cetește puțin în familiile preoților 
noștri și nu sunt chiar excepționale cazurile, când nu 
se cetește decât literatură străină. Și, în părțile mai

’) Nu s’a trimis nici Redacției. Red. 

mărginașe — spre Nord-Est — nu s’ar puteă spune 
despre toți, că ar vorbi o românească destul de 
acceptabilă...

Conferența dela Oradea-mare e cel dintâiu pas 
concret pentru realizarea unei activități, ce nu mai 
puteă întârziă. în amestecul de brâne roșii și reve­
renzi tivite cu violet, câteva brâne negre stau cu 
sfială, in colțul drept al mesei bogate și P. S. Episcop 
Radu — în larga-i marinime — n’a uitat să închine un 
păhar și în sănătatea acestor tineri, pe cari i-a numit 
cu epitetul la ordinea zilei: „oțeliți". Le-a cerut spri­
jinul în marea muncă culturală, unde clerul trebuie 
să-și facă și el datoria de onoare.

Am părăsit, cu foarte bune impresii strălucitul 
palat din Oradea, unde s’a pus temelia unei activi­
tăți culturale, ale cărei roade sperăm să le vedem în 
curând. (Al. C.)

88
Traduceri bune din nemțește. Vorbind de poe­

ziile fără număr ale scriitorilor mai noi și văzând 
multele probe de forme frumoase în atâtea alcătuiri 
poetice, mai adeseori am avut ocazia să ne facem 
întrebarea: de ce oare tinerii noștri autori de versuri, 
cari de obiceiu nu dispun de un puternic fond de ori­
ginalitate, nu-și întrebuințează calitățile lor de formă 
făcând traduceri bune din limbi străine? Limba noastră, 
cu formele stilistice, a făcut progrese literare enorme, 
a devenit bogată și mlădioasă și este atât de potri­
vită pentru a redă astăzi capo-d’operele celei mai 
rafinate literaturi din Occident și cu toate astea atâ­
ția diletanți se mărginesc la producțiuni submediocre, 
în loc de a se face folositori prin o serie de tradu­
ceri din autorii cei mai de seamă ai literaturei uni­
versale. La noi în Ungaria se cetește puțin franțuzește, 
la frații din Regat și mai puțin nemțește, așa că atâtea 
comori ale celor două popoare culte ne rămân în­
chise pentru prea multă vreme și ne împiedecă astfel 
ajungerea la acelaș nivel de orientare, la care sunt 
popoarele cu râvna cuvenită pentru cunoașterea li­
teraturilor străine.

Ne gândim la acestea toate, primind din București 
o broșură — desigur prea mică și prea redusă, pentru 
a i se da importanța unui eveniment literar — o 
broșură cu traduceri de versuri din câțiva autori ger­
mani, printre cari Goethe, Schiller, Lessing, Heine și 
Lenau, făcute cu destulă îngrijire de un tânăr necuno­
scut, care iscălește B. Nemțeanu. Traducerile aceste, 
firește, sunt făcute la întâmplare, dar toate la un loc 
constitue o lectură destul de curentă. Elegiile romane 
ale lui Goethe, balada „Scufundătorul" a lui Schiller 
sunt desigur grele probleme pentru un traducător 
și oricine ar fi autorul tălmăcitor, trebuie să recu­
noaștem calitățile lui. Ne place că în versurile lirice 
traduse nu rămâne banal ca cei mai mulți dintre tra­
ducători ci ne evocă farmecul originalului, ca de pildă 
în „Pastelul marin" al lui Goethe. Și ne bucurăm, că 
după atâția inși (bine înțeles afară de St. O. losif!) 
câți au tradus în batjocură pe Heine, s’a mai găsit 
unul, care să nimerească și pe românește măcar în 
parte tonul acela șăgalnic din cântecele lui răsfățate:
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Pășesc printre flori, — și ca ele 
Eu simt cum încep să ’nfloresc; 
Pășesc ca prin vis și ca ’n vise 
La fiece pas șovăesc.

O, ține-mă bine, iubito, 
De dragoste-s beat, ca de vin 
Și-s gata să cad la picioare 
Și parcul de lume e plin...

După toate aparențele d-l B. Nemțeanu e tânăr și e 
la începutul activității sale și, de nu ne înșelăm, nu 
este nici Român. Oricum însă calitățile descoperite 
în probele aduse în această broșură, ne îndeamnă să-l 
indicăm editorilor, ca pe un folositor traducător de 
versuri germane.

88
t „Convorbiri critice". Ni se scrie din București, 

că revista „Convorbiri critice" a profesorului Mihail 
Dragomirescu încetează. De fapt ea murise de mai 
nainte, căci în realitate, în timpul din urmă, dedea 
probe de lipsă totală de vieață. Articole lungi și 
apariții cu intermitențe sunt totdeauna semne critice, 
că vremuri grele se apropie. Colaboratorii revistei fă­
ceau infidelități măiestrului și treceau pe față în tabăra 
vechilor „Convorbiri literare". Cuibul d-lui Dragomi­
rescu se umplea el mereu de alți pui golășei, de alți 
colaboratori începători, dar vai! puii n’aveau aripi și 
la cea dintâiu încercare de sbor, cădeau în neantul 
acesta de deșertăciuni și se prăvăliau peste râpă. Și 
a venit o vreme când bunul acesta părinte al tuturor 
copiilor literaturii române n’a mai voit să ofere bo­
gatele ceaiuri de Luni, nici pâne cu unt, nici pesmet 
pentru câte o poezie și atunci golul s’a făcut pe în­
delete și coloanele au rămas pustii și vântul a venit 
să spulbere toată vorbăria vânturată.

Bietul d-l Dragomirescu! Pățania d-sale cu ceaiul 
și cu băieții ademeniți cu pesmeți, ne amintește o 
anecdotă recentă. Cică un misionar catolic, plecând 
să încreștineze pe Americani, a găsit, ca cel mai bun 
mijloc de a ademeni lumea să vină la biserică, e tocmai 
tutunul. Și împărțeâ cu drag tutun în fiecare Dumi­
necă și alergau Americanii la biserică și cântau „ale­
luia" în fiecare Duminecă. Dar vremea trecu, tutunul 
se sfârși, misionarul nu mai aveâ ce să împartă și 
într’o Duminecă se pomeni, că nici picior de Ame­
rican nu-i mai calcă în biserică. Desperat el chemă 
pe credincioși să vină și să cânte „aleluia" și să se 
închine la altarul Domnului. Dar americanii plini de 
ironie răspunseră:

— „Nix tobac... nix haleluia!"
Fără tutun n’au mai cântat haleluia și fără ceai și 

pesmet cine să-i mai cetească versuri acestui feno­
menal misionar estetic? lată, o fatalitate ca oricare 
alta! Se duc atâtea reviste în magazinul de vechituri, 
rămânând pradă moliilor și dascălilor cântăritori. Mai 
eră loc acolo și pentru „Convorbiri critice"!

38

Mecanica socială. Acesta este titlul unei lucrări 
de sociologie în limba franceză a d-lui ministru Spiru 
Haret. Un adversar politic al d-sale, d-l C. Rădulescu- 

Motru, scrie următoarele despre această carte: „Me- 
canique sociale poate fi trecută printre cele mai 
merituoase încercări ce s’au făcut în timpul din urmă 
in scopul de a constitui o metodă sigură în știința 
sociologiei. D-l Spiru Haret are încrederea că prin 
aplicarea matematicei la sociologie, cunoștințele so­
ciologice, dacă nu se vor înmulți, se vor precizâ, însă, 
și se vor sistemiză mai bine. Rezultatele obținute 
după urma aplicării matematicei la câteva alte științe 
experimentale întăresc cu desăvârșire încercarea d-lui 
Haret. Fizica, chimia și chiar biologia au tras multe 
foloase din subsumarea lor adevărurilor abstracte ma­
tematice. în timpul din urmă Ia aceste științe s’a 
adăugat și economia politică. în principiu nu este nici 
o obiecțiune de făcut. în fapt, însă, toți aceia, cari 
au voit să aplice matematica la fenomenele sociale 
s’au izbit de marea complexitate a acestor din urmă 
fenomene. Fenomenele sociale sunt nu numai com­
plexe, dar adeseori, prin faptul că ele implică eredi­
tatea, sunt cu neputință a fi izolate unele de altele. 
Și fără această izolare nu se poate face aplicarea 
matematică.

D-l Spiru Haret își dă perfect de bine seama de 
greutatea întreprinderii. împrumutând cuvintele lui 
Emile Picard, dânsul zice în introducere: „Aceste spe­
ranțe sunt poate himerice. Pe terenul mișcător al vieții, 
unde figurează un număr enorm de variabile, este 
poate cu neputință să formăm equațiuni funcționale 
pentru anumite stări mijlocii, cari să aibă apoi rolul 
equațiunilor diferențiale din fizica matematică. Dar, 
dacă filozoful poate face rezerve, nu este nici un 
pericol ca matematicianul să abandoneze vederile lui 
îndrăznețe, cari îl împing într’o direcțiune fecundă".

în lucrarea d-lui Haret se găsesc mai multe părți 
originale și interesante, cari ar merită să fie cunoscute 
și la noi.

De încheiere subscriem și noi exclamațiunea d-lui 
Rădulescu-Motru:

„Cine ar fi crezut, că în mijlocul sbuciumărilor 
politice petrecute între anii 1907—1910 în România, 
să se găsească un gânditor care să fie una și aceeaș 
persoană cu omul politic cel mai amestecat în aceste 
sbuciumări politice, — un gânditor care să găsească 
timpul să se reculeagă și să scrie, fără ură și părti­
nire, o Mecanică socială?!"

88
Știri din Bucovina. Discursul d-lui prof. univ. 

Dr. Mathias Friedwagner. Cu prilejul inaugurării 
noului an universitar (Vineri, 9 Dec. a. tr.) profesorul 
pentru limbile romanice, d-l Dr. Mathias Friedwagner 
— marele filoromân — a ținut, în calitatea sa de 
rector magnific, un discurs festiv despre „Poezia 
poporală la Românii bucovineni". în cei 
35 de ani, de când există universitatea din Cernăuț, 
d-l Friedwagner este primul rector, care s’a gândit și 
la noi, Românii. D-sa este cunoscut de mult ca unul 
dintre puținii străini, cari se interesează cu dragoste 
de limba și literatura noastră. Acum, stând în fruntea 
comisiei bucovinene pentru colectarea poeziei și mu­
ticei poporale — pornită în toată Austria la inițiativa 



Nrul 2, 1911. LUCEAFĂRUL

ministerului cultelor și al instrucțiunii — a avut pri­
lejul să cunoască mai bine decât oricând comorile 
poetice, ascunse în cântecele noastre poporale.

Dăm discursul d-sale în rezumat:
Poeziei poporale române nu i s’a dat interesul și 

atenția cuvenită. în Bucovina e de remarcat colecția 
regretatului folclorist S. FI. Marian, afară de care nu e 
aproape nici o lucrare mai însemnată pe acest teren. în 
felul acesta comoara poeziei poporale a fost dată uitării. 
Multe cântece frumoase din vremurile bătrâne s’au și 
pierdut, cele nouă rămân necunoscute. își câștigă deci 
un mare merit ministerul cultelor și al instrucțiunii 
prin faptul, că a dispus colectarea și edarea poeziei 
și muzicei poporale. Urmându-se acestui imbold s’au 
colectat pân’acum în Bucovina mai mult de 10.000 
de texte și peste 1500 de melodii. La colecțiile textelor 
s’au distins îndeosebi părintele Dim. Dan (Straja), 
apoi advocatul Dr. T. Bocancea (Câmpulung), în­
vățătorii Vasile Huțan (Dorna), I. Bolocan și 
T. Simionovici (Vicov), studenții Hrinco, Lițu, 
T o m i a c ș. a. La colectarea mai anevoioasă a me­
lodiilor au excelat d-nii: AL Voievidca, învățător 
(Boian), cel mai harnic colectator, și Victor Vasi- 
loschi, judecător î. p. (Cernăuț), apoi d-nii: Bur- 
duhos, Morariu și Procopovici, profesori (Su­
ceava), Is. le șan (Bihaci) ș. a.

D-1 prof. Friedwagner face apoi o scurtă analiză 
a poeziei poporale române:

Ritmul e de obiceiu troheic, rimându-se tot câte 
2 sau 3 șire; versul are de regulă 3 sau 4 picioare.

O pildă:
Două fete frumușele 
Mi-au luat mințile mele, 
Una ’naltă și subțire 
Și la trup făcută bine...

/ / li
Intonarea e după tipul: „Frunză verde peliniță...“ 

totuș nu e totdeauna regulată, mai cu seamă în cântece:
/ - - / - / -/

Cine-a făcut dragostile 
/ ■ i /■—» /

Fie-i trupul ca florile.
în cântecele aceste se oglindește întreaga fire a 

țăranului nostru. Românul bucovinean apare mai blând, 
nu aprins ca în alte părți. Suferințele trecutului, du­
rerile prezentului află o strălucită interpretare în 
„doină":

Cine-a zis doina, doinița, 
Arsă i-a mai fost gurița!

Patima aprinsă e mai rară. Un popor, ce iubește 
atât de mult, nu mai are loc în inima sa și pentru ură. 
Bunătatea iasă pretutindeni la iveală. în „cântecele 
cătănești" întâlnești adese soldați, cari plâng, când își 
aduc aminte de cei de acasă.

Străinătatea o urăște:

Așa-i omu 'ntre străini 
Ca și pomul între spini!

Dragostea nenorocită, căsătoria nefericită, fără mân­
gâiere, e adese obiectul cântecelor triste. La logodnă 

copila urmează chiar contra voinții sale dorința pă­
rinților. în curând însă, aducându-și aminte de flăcăul 
iubit și părăsit, se vede desamăgită. Pe bărbat îl 
numește atunci „urîtul".

Legătura Românului cu natura e foarte strânsă. 
Pentru lună și soare arată chiar o venerare: „sfântă 
lună", „sfântu soare". Deasemenea se vede o dragoste 
deosebită pentru unele animale. Cucul e solul dra­
gostei. Codrul, pe care-1 numește „frate mai mare", 
e prietenul intim, căruia-i destăinuește dorul și jalea. 
Prutul și Nistrul mai degrabă înghiață de milă pentru 
durerea omenească, decât de ger. întreaga natură e 
antropomorfă.

Pe lângă poezia lirică mai sunt poezii epice, balade, 
cântece haiducești...

Pentru nunți și joc sunt versuri ocazionale: strigă­
turi și chiuituri, adese foarte satirice. —

Sfârșind discursul, d-1 Dr. Friedwagner dă cetire unor 
traduceri germane bune, făcute de d-sa, ale mai multor 
cântece românești.

* Soc. muzicală „Armonia" din Cernăuț a dat zilele 
trecute un concert mare și-o reprezentație teatrală. 
Programa concertului, foarte bine alcătuită și execu­
tată cu o pereciziune uimitoare, e următoarea: 1) F. 
A. Gaevert: „îngerul și fecioara" (cor mixt). 2) F. 
Schubert: „Rugăciunea" (cor mixt cu soli). 3) G. Dima: 
„Cu trupul lui Hristos" (cor bărb. cu solo ia bariton), 
E. Caudella: „Dochia", baladă (solo tenor cu acomp. 
la pian). 4) G. Dima: „Copilă tinerică" (cor mixt).
5) E. Mandicevschi: „Toarce, puică, toarce" (cor mixt).
6) „Hora Severinului" (cor mixt), E. Caudella: „Ser­
gentul", baladă (solo bariton cu acomp. la pian). 7) 
G. Dima: „La mijloc de codru des" (cor mixt). 8) G. 
Horhocea și Dr. C. Popa-Radu: „Foaie verde" și 
„Auzit-am auzit" (cor mixt cu acomp. la pian). 9) E. 
Mandicevschi: „Lăcrimioare" (cor mixt cu acomp. la 
pian). 10) E. Caudella: „Pohod na Sybir" (cor mixt 
cu solo de tenor și acomp. Ia pian). Cu prilejul acestui 
concert am făcut, însă, o regretabilă constatare: publicul 
român din Cernăuț s’a arătat foarte indiferent: în sala 
spațioasă a „societății filarmonice" au fost de față 
abia 50 de persoane, dintre cari cea mai mare parte 
studenți, elevi și eleve.

Reprezentația teatrală, însă, a reușit bine. Sala eră 
ticsită, fapt, care ne face să credem, că publicul ro­
mân cernăuțean e mai doritor de teatru românesc, 
decât de alte prestațiuni artistice, cari se repet mai 
adeseori, fără a fi toate la înălțime. — S’au jucat piesele 
„Ea e nebună", dramă în două acte de Melesville, 
traducere din franțuzește, și „Jertfa", dramă într’un 
act de Ion G. Miclescu. Cea dintâiu n’a plăcut. A fost 
o alegere nu prea norocoasă. în schimb, cu atâta mai 
splendid a fost efectul „Jertfei" lui Miclescu. A excelat 
d-na Aglaia Onciul, în rolul nenorocitei mirese a 
lui Ștefan.

„Armonia" pregătește acum alte piese teatrale. Se 
va jucă sau „O scrisoare pierdută" de Caragiale, sau 
se va da o operetă de E. Caudella.

* Cursuri universitare pentru popor. La Suceava a 
deschis d-1 prof. univ. Dr. Sextil Pușcariu (11 
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Decemvrie, 1910), ciclul de cursuri aranjate de „co­
misia cursurilor universitare pentru popor". D-sa a 
vorbit despre „Schițe din istoria literaturii 
române tn jumătatea întâia a secolului al 
XIX-lea“. Public destul de numeros, puteă fi, însă, și 
mai numeros. Cu un interes deosebit a fost ascultată 
conferința d-lui Pușcariu. D-sa a făgăduit să mai revie 
la Suceava cu o altă conferență. Ar fi surprinzătoare 
vestea, că d-l Pușcariu se duce și în celelalte orașe, 
uitate, ale Bucovinei, ținând cursuri de felul acesta.

Al doilea conferențiar pentru Suceava va fi pro­
babil rectorul universității din Cernăuț, d-l Dr. M. 
Friedwagner.

* Studentul 1. E. Toronțiu a edat o serie de cărți 
poștale (10 bani bucata) cu chipurile câtorva bărbați 
mari ai neamului nostru: 1) Const. Mo rar iu, prof, 
de teologie la Cernăuț (1835—1875). 2) Vasile Ia- 
novici, prof, de teol. (1806—1866). 3) Vasile Co- 
cârla (1836-1894). 4) N. F. Negruțiu (1848 1890). 
5) Ștefan Ștefureac, prof. (1845-1893). 6) G. de 
Popovici (1824 1898). 7) Dim. de Costin (1853- 
1902). 8) S. FI Marian (1847-1907). 9) E. Hormu- 
zachi (1812—1874). 10) Tudor cav. de Flondor 
(1862—1908). 11) Mitropolitul Silvestru Morariu 
Andrievici. 12) Delavrancea. 13) Părinții „Școalei 
Române" din Suceava. 14) I. Agârbiceanu. 15) 
Alex. Mocioni. 16. Dr. Augustin Bun ea. E o faptă 
foarte bună, care merită toată încurajarea.

* „Academia" ortodoxă, soc. academică a teologilor 
români din Cernăuț, a luat laudabila hotărîre de-a 
edita înainte de Sf. Paști o broșură pentru po­
por de cuprins religios-moral, istoric și 
literar, închinată arhimandritului de scaun Miron 
Calinescu, cu prilejul jubileului său de 50 de ani de 
preoție. E prea bine cunoscut dorul de muncă serioasă 
al acestei societăți academice, care nu de mult, sub 
prezidenția d-lui Cotos, a edat un „Almanah" literar 
foarte bine îngrijit. Se așteaptă cu nerăbdare această 
broșură făgăduită.

* O altă hotărîre frumoasă. „Soc. damelor române" 
din Suceava într’o ședință din Decemvrie a pus la 
cale aranjarea unei serie de șezători literare, mu­
zicale, declamatorice, teatrale... pentru Duminecile 
de iarnă. D-nii S. Procopovici, V. Morariu și 
C. Sorocean își vor da concursul, fapt, care ga­
rantează o reușită splendidă a acestor șezători. (B.)

8g

Grigorescu. în acest număr publicăm două repro­
duceri heliogravate după tablourile lui Grigorescu din 
colecția Eugeniu Carada. Aceste tablouri sunt din 
epoca primă a activității lui Grigorescu și anume 
„Fetița pădurarului" de pe vremea când studiă fru­
musețile naturii în pădurile de lângă Paris, iar „Cio­
banul italian" trebuie să fie zugrăvit în pribegiile lui 
prin Italia. în amândouă trăește gingășia și senină­
tatea, care caracterizează pictura maestrului Grigo­
rescu, despre care vom mai avea prilej să vorbim.

Poșta Redacției.
— Manuscrisele nu se înapoiază. —

V. Din „Sihastrul^ merită să reținem strofele dela 
început:

Sus in stânca detunată, 
Un sihastru-și are casa; 
De bătrân, la brâu i-ajunge 
Barba moale ca mătasa.

Ochii spălăciți de zile 
De abiâ-i se văd prin gene 
Și cu greu mai caută ’n cartea 
Cu foi galbene de vreme.

De n’ar fi concepția și versificația așa de copilă­
roase, bineînțeles s’ar puteă publică în întregime.

I. S. G. Ca o imitație după Heine o putem publică 
la acest loc:

De mi-ar cunoaște...

De mi-ar cunoaște florile iubirea
Și sbuciumul din inima-mi pribeagă,
Cu mine ’ndurerate ele-ar plânge
Și-ar frânge-atunci durerea mea întreagă.

De-ar ști privighitorile ’n grădină 
Cât de ’ntristat și cât de bolnav sunt 
De jale ’nvinse ’n faptul inserării 
Ar prinde să îngâne-un tainic cânt.

Durerea mea cea fără de hotare
De mi-ar cunoaște-o palidele stele, 
S’ar coborî de sus din înălțime 
Și-ar stă străjere dorurilor mele.

Dar ele toate nu-mi pot ști durerea... 
Ci numai una îmi cunoaște chinul; 
Ea singură mi-a sfâșiat nădejdea 
Și ’n inimă mi-a picurat veninul.

Ch. B. Regretăm foarte mult că nu putem publică 
cele patru poezii.

St. L. Câmpulung. Se vede că nu cunoașteți 
țăranii, pe cari voiți să-i descrieți. Unde i-ați auzit 
d-voastră vorbind așa: „Deaceea cred eu, că tu ești 
prea bun și ai o inimă prea nobilă pentru mine, decât 
ca să suferi neplăceri din cauza mea". Așa vorbesc 
țărancele din Bucovina? Celce descrie vieața țără­
nească numai fiindcă e la modă, fără să o cunoască, 
dovedește că nu prea are ce căută în literatură...

Aviz!
Onorații cetitori cari au primit numărul prim 

și vor primi și pe al doilea se vor consi­
deră abonați ai revistei. Ceice nu doresc să 
intre în șirul abonaților noștri sunt deci ru­
gați a ne înapoia amândouă numerele.

TIPARUL LUI W. KRAFFT ÎN SIBIIU.


