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Drum la Mos-Anania.

in ziua a patra de Craciun, pornii la munte,
cu Damian puscasul si cu canii. Adia asprul
vant al miezului noptii si omatul Tnghetat
crasca ascutit. Departarile nalte, spre asfintit,
in amurgul singuratic, stateau cufundate in-
tr'o tainica umbra viorie. Mergeam repede cu
sania pe drumul luciu; cei doi copoi se in-
covrigasera la picioarele noastre, sub cergi,
in fan. Sateanul care ne ducea fsi varase ma-
nile In méaneci si tinea haturile cu cotul, Tn-
tors putin cu spatele spre suflarea crivatului.
Asezat bine in cojoc si cu caciula trasa pe
ochi si peste urechi, parea ca dormiteaza in-
tr'o nepasare adanca; numai din cand in cand
indemna c’un mormait intaratat si facea cu
trupul si cu cotul o miscare repede, ca sa
indrepte fugarii prin fagasul cel bun.

Casuta lui Mos-Anania, padurarul statului,
era departe, subt Batca-Neagra, dincolo de
manastirea Rasca. Aveam de mers pana la
ceasul al doilea din noapte.

Céat tinu tremurarea vantului, staturam ta-
cuti in blani si cergi, cu nasurile inghetate
si cu ochii indurerati; dar deodata, intrand in
Valea-Moisei, se Tntinse Tntunecimea nserarii,
culmile crescura si vantul ramase pe sus
numai, pe crestetele brazilor, sunand cu lungi
si dulci Tnfiorari. Luna ’n jumatate se aprinse
catra amiaza printre cetini, poenile si drumul se
luminara usor. Damian, tovarasul meu, incepu
sa se miste, isi scoase tutunul, Tsi rasuci si-si
aprinse o tigara, apoi se intoarse spre mine:

,Ce zici, cucoane? eu cred ca l-om gasi
acasa pe Anania"...

Avea glasul vesel, lucirea tigarii 1i desco-
perea mai bine obrazul slab si span, cu fire
de par rare ca graul de seceta.

»Eu chitesc ca-l gasim acasa...

— Cum sa nu-1 gasim, bade Damiene, daca
[-ai Tnstiintat?"

Damian paru uimit de observatia mea;
apoi dadu din cap zambind:

JAsa-i, chiar eu l-am Tnstiintat; s’afara de
asta, el, iarna, nu prea-si lasa barlogul. Avem
sa-l gasim acasa"...

Puscasul spuse vorbele din urma c'o in-
credintare desavarsita. Dupa aceea ofta si
dadu din cap:

~Ehei! Anania acesta e om vechiu de pa-
dure. Bun padurar si mester vanator, — de
aceea cei mari nu l-au schimbat. Unde-a fost
un urs, el l-a stiut; unde-a trecut un cerb,
el i-a gasit urma. Veneau boierii si-i spuneau
asa: Mos-Anania, ia sa te vedem! Si Anania
se gandia, ca un gospodar bun: care cerb
sa-l dam? oare sa stricam noi o caprioara,
de gustul boierilor? — Si-apoi Tisi faceéa el
planurile, — dadead drumul haitasilor ori ca-
nilor, si cat vanat socotea el, atata venea la
pusti; mai mult nu, caci unui asemenea pa-
durar 1i draga padurea si tine la salbataciu-
nile ei“...

ncepui a rade incet:

.Bade Damiene, 1l stiu si eu pe Mos-Anania,
caci in fiecare an ma sui catra el. In fiecare
an mergi si dumneata cu mine si totdeauna
imi lauzi la fel pe padurar...

— Ca bine zici, cucoane! strigd tovarasul
meu iards uimit. Am fost si anul trecut. Si
tot pe-aici par’ca Tti spuneam de Anania. Ce
sa fac? cand trec prin poenile acestea, numai
decét trebuie sa-mi aduc aminte de el. Oare
ce sa fie asta?

— Eu stiu, bade Damiene?
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— Eu cred, cucoane, ca unde suntem noi
buni prietini...

— Fireste. Si totdeauna Tti mai aduci aminte
de o istorie c’un cerb!

— Asa-i, cucoane! striga cu caldura pus-
casul; este o istorie cu cerbul. Frumoasa in-
tamplare, cucoane, zau asa!"

Radeam amandoi, cand stapanul saniei n-
toarse spre noi un obraz foarte barbos:

.Care cerb? intreba el cu glas gros. Acela
pe care l-a alungat cénele lui Anania o zi
intreaga? He-hei! asta a fost strasnica. n-
tamplare! Au pornit din poenile acestea —
cerbu ’'nainte si canele dupa el; si au esit
in soseaua Neamtului, S’au mers pe drum
pana la Targ, si-acolo a cotit cerbul pe sub
cetate, si iar a dat In codri, si canele dupa
el, tot dupa el, I-a alungat, pana ce tarziu,
dupa atatea ceasuri, Mos-Anania a Tnceput
a auzi sunand glasul catelului in funduri de
padure...

— Asa-i! strigda minunandu-se puscasul,
asa este! Si i-a adus cerbul cénele la buza
pustii. Si cand a ingenunchiat cerbul, a cazut
si canele de truda. Si Anania a trebuit sa-|
duca in sac pana acasa... Da de unde stii
dumneata toate acestea, bade Dumitre?

— Apoi dumneata le spuneai.

— Céand? cui?

— Mie si boierului, bade Damiene, — caci
tot eu v’am dus in munte. Si-apoi dumneata
in fiecare an ne-ai spus istoria cu cerbul...

— Hm! asa-i! eu stiu multe lucruri de
mirare!" grai puscasul ganditor, clatinand
din cap.

Acuma caii suiau la deal in voe, si badea
Dumitru, vizitiul nostru, se intoarse de-a bi-
neiea spre noi In cojocul lui, si ne urmaram
sfatul cu vechile aduceri aminte ale lui Damian.
Luna se urcase deasupra brazilor si omatul
poenilor bated in albastriu. Tufisurile si
brazii tineri abia se clatinau ici-colo, par’ca
tresareau din linistea lor la apropierea noastra;
sus pe culmi, trecea ca 0 apa nevazuta.
Fundurile poenilor se pierdeau Tintr'un fel
de negura. Dela o vreme tacuram; si ridicati
pe o culme usoard, priveam uimit la drepta
si la stdnga vai adanci din cari se ridicau
aproape zidurile muntilor si bradeturile negre;
in noaptea si in inghetul iernii, codrul si
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muntele pluteau Tntr'o liniste mareata si mi-
sterioasd; zumzetele vantului veneau ca de
pe alte taramuri.

Mi s’a parut ca ajung tarziu la o cetate
de piatra. Luna era ascunsa dupa munti si
in lumina zapezii o casuta abia se deslusia.
Un latrat iute Tncepu sd sune dupd o usa:
par’ca era cateaua din poveste, cu dintii de
fier si cu maselele de otel. Ochii casutei se
aprinsera si esi In prag portarul cetatii. La-
tratul cel inversunat tacu si cunoscui glasul
prietenos al lui Mos-Anania.

~Ahal bine-ati venit! da-i frig avan 1in
noaptea asta!*

Intr'adevar, incremenirea si parerile mele
erau datorite gerului. Ma simtii deodata in
alta lume, cand vazui pareti varuiti Tn juru-mi
s’o soba in care ardea un foc grozav, si
mai la o parte o patura groasa de fan, aco-
perita cu lavicere.

Ma desbracam repede de hainele groase
si simteam furnicarea dulce a caldurii, ca si
in alti ani. M& asezai pe un scaunel cu trei
picioare la foc si cu un gemat de placere
mai aruncai in flacari cateva gateje uscate
de brad. Si ca totdeauna, Tmi Tntorsei ochii
spre badea Damian, care privia cu admiratie
pe padurar si-l intreba cu glas Tnabusit,
frecandu-si cu palmele obrazul spén:

-,Ei? ce mai faci, prietine Anania?

— Bine, bine... raspune padurarul stand
cu spatele la soba, la si noi ne petrecem
vremea noastra si scadem si Tmbatranim, iar
muntele creste: il suim tot mai greu.

— Hm! bun! si Damian isi dadu palmele
la o parte si ma privi, ca si cum voia sa-mi
dovedeasca inca odata cine-i Anania. — Da
padurea ce mai face, prietine Anania?

— Bine, ce sa faca? Padurea-i tot tanara"...

Mos-Anania zambia raspunzand; nu parea
insa de loc magulit de vorba ,prietin" cu
care necontenit se indrepta spre el Damian

al meu. Priveam trupu-i Tnalt si spatos si
pletele-i albe ca omatul. Mustetile-i erau
albe ca si pletele. Obrazu-i era ras din

proaspat si ochii aveau o lucire vie si neagra.
Era Mos-Anania al nostru, care pazea de
lungd vreme béatcile batrane, despre care
puscasul Damian stia atatea istorii, si care
in toti anii ne facea un foc zdravan, ne in-
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tindea otava si lavicere si-si scula baba ca
sa ne ospateze.

Damian se si gandea la un lucru prea in-
semnat pentru pantecele lui, caci intreba cu
oarecare grija;

.Da lelea Marghiolita ce face, prietine
Anania?

— Bine, ce sa faca? si ea-i mai batrana
c’un an ...

— Poate doarme..." vorbi cu ndoiala
puscasul meu.

Anania intelese si zambi a rade:

-Nu stiu. S’o fi pregatind poate s'aduca
borsul cela de gaina, precum e obiceiul..."

Obrazul spénului se umplu de nespusa
fericire. Anania 1l privia clipind, c'o licarire
vesela in ochi. Badea Damian era mahalagiu
dela noi din targ, si Anania il vedea rar; Ti
deprinsese insa toate cusururile si obiceiurile,
il lasa sa-i arate cata prietinie voia, 1l lasa
sa se minuneze de o multime de lucruri. I
prived ca pe o salbataciune rara si facea de
el haz Tntr'un chip deosebit si cu multa sta-
panire de sine.

In fiecare an, borsul care ne astepta, Tmi
parea, dupa truda si frigul drumului, ,ceva
dumnezeesc". Apared de undeva, dintro alta
odaita, ca dintr'un cotlon tainic, ridicand aburi
ntre fata lui Mos-Anania si noi.

I primeam c’un oftat de multdmire si ne
pregateam lingurile noua de lemn de paltin.
Si mamaliguta erd& mai bund decat oriunde;
si caldura odaii chiar aved ceva deosebit,
si fanul de jos raspandea mirezmele verii.

Mai mult pentru starea aceasta fericita fa-
ceam drumul in munte, iarna. De cele mai
multeori cerbii si ciutele lui Anania nu-si
alegeau drumul prin bataia pustii mele. —
S’asa eram prea fericit in noaptea aceea si
stateam tolanit in culcusul de fan, dupace
mancasem din borsul cel minunat. Padurarul
ne vorbea despre greutatea iernii, despre sin-
guratatea lui cu cénii si cu baba si despre
rarele lui pogoriri in vale, la targ. Badea
Damian 1l privea cu admiratie, dupa obiceiul
lui. Tntr'o vreme 1l intrerupse.

LPrietine Anania, zise el, aici ti-ar trebui un
cal bun... Repede te duci si repede te intorci...

— Eu is deprins sa fac drumul cu piciorul...
raspunse padurarul.
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- Asculta-ma ce-ti spun eu, prietine, starui
puscasul; cumpara-ti un cal... Asa am avut eu
in vremea tineretii mele un cal cu care suiam
dealurile si muntii... Nu mai aved truda!

— Acela va fi fost cal fara splina! zise
dintr’un colt badea Dumitru, razand putin
Tntr'un dinte.

— Da, asa este! vorbi dupa o clipa de
indoiala puscasul meu. Trebuie sa fi fost
cal fara splina".

Eu aratai oarecare nedumerire in privinta
soiului acestuia de cai, si chiar zambii ca un
necredincios.

,Cum e calul fara splina, bade Damiene?"

Puscasul ma privi neclintit; nu stia nimic
in aceasta privinta; dar indata se ndrepta
spre padurar ca spre 0 scapare sigura.

.Cal fara splina? Auzi, prietine Anania!
Dumneata n'ai vazut cal fara splina?

— Ba cum nu? Cine se pricepe, ia splina
de pe botul manzului, cand 1l face iapa In
camesa lui.. Altfel, daca apuca a-si manca
splina, iese cal ca toti caii. Daca i-o iai, apoi do-
bandesti cal care nu mai osteneste niciodata!

Asa este, altfel nici nu se poate! adaoga
Damian, cu putin dispret la adresa mea par’ca.
Dumneata, cucoane, par’ca nu prea ai cre-
dinta. Poate crezi ca nici rasul nu traeste in
lumea asta!

— Ba de rés stiu, — dar asemenea salba-
taciune nu prea salaslueste prin padurile
noastre...

— Hm! Auzi, prietine Anania, dumneata
ce zici?

— Mda? eu ce sa zic? raspunse padurarul
de langa soba Eu ce sa zic? De ce sa nu
fie rés si pe la noi? Daca sunt lupi, trebuie
sa fie si rasi...

— Asa este, altfel nici nu se poate! se
grabi sa incheie Damian.

Eu am vazut rasi... urma padurarul,
dar is rari... Daca se Tntampla de fata lu-
poaica sase catei, apoi pe unul 1l lapada...

S’apoi acela, orfan, rataceste, se suie prin
coclauri si singuratati si se face ras... ca
unul ce si-a facut maica-sa ras de dansul...
— latd un lucru de mirare si foarte ade-
varat! strigd cu patrundere puscasul meu.
Dumneata, cucoane, poate nu-l crezi...

— Ba cred, de ce sa nu cred?" raspunsei
1»
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eu, foarte fericit de culcusul meu cel moale
si dulce-mirositor.

Vorba mai urma asa o vreme, ca 'ntr'un fel
de lene. Apoi, Tntr’'un rastimp, Damian crezu de
datoria lui sa intrebe si de locuitorii Sihlelor:

»,Ce-ti mai fac cerbii si caprioarele, prie-
tine Anania ?“...

Mos-Anania nu raspunse deocamdata, si
Damian par’cd uitase de Tintrebarea lui; eu
insa observai ca o umbra de grija pe fata
padurarului.

.La ce te gandesti, Mos-Anania? intrebai
eu Tncet.

— E iarna grea, e omatul mare, si nu facem
bine... raspunse padurarul. Avem nacazuri...

— Asa-i, avem nacazuri..." zise dela gura
sobei Damian, cam somnoros.

Padurarul tacu.

.Ce nacazuri ai?" 1l intreba Damian.

Anania nu raspunse; privea Tnainte c’un
zambet de mila.

~,Ccucoane, imi zise el cu glas scazut. Mie
mi-au fost dragi toate vietatile blande din
padure... Eu ciutele si caprioarele le-atn
crutat cat am putut. Cand veneau boieri cu
stapanii nostri si cereau sa le facem goana
cu oameni ori cu cani... fadceam noi asa ca
sa mergem mai pe departe de salasurile stiute...
ca noi pe ciute mai ales, cucoane, aproape
le stim pe numaratoare si pe rabus. Da-i
vorba ca bietele dobitoace n’au dusman numai
pe om... Este un dusman rau, cucoane, care
adulmeca si goneste mai tare decat cel mai
aprig vanator... — Lupul! Of, Doamne, am
apucat multe ierni ca aceasta, cand omatu-i
mare, si inghiata si se prinde pojghita dea-
supra... Atunci ies lupii la vanatoare si go-
nesc ciutele... Ei alearga sprinteni, ca pe un
pod; iar ciutele grele inoata anevoe si-se cu-
funda péna la piept in omat... Si am vazut
eu cu ochii mei si saptaména trecuta cum
s’au abatut asemenea fiare asupra unei cer-
boaice blande... si cum ragea, saraca, 0 au-
ziam... suna codrul de jalea ei... si lupii 0
rupeau si o sfarticau... Cucoane sa esim o
leaca pe-afara““... adauga incet padurarul.

Damian se gramadi mai tare langa soba.
Eu Tmi luai blanita si esii cu Mos-Anania in
poiand, dinaintea casutei lui. Luna lumina din
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crestetul bolfii si omatul luciu se intindea
pana in umbra neagra a Sihlei. Padurile urcau
par’ca In valuri repezi si posomorite pe cre-
stete. Vantul contenise; parea ca impietrisera
toate sub luna.

,Uite, colo, in fundul poenii, la asfintit...
am sa-i gasesc ciolanele, la primavara"...
zise Tncet Mos-Anania ridicAnd bratul in
lumina.

Deodata isi aduse mana spre ureche as-
cultand: parca suna o chemare de corn in
fund de codru; era ceva tremurat si lugubru,
ca 0 chemare a mortii. Cateva clipe tremura
sunetul, apoi se stinse sub boltile nesfarsite
ale departarilor.

LA auzit?"... sopti Mos-Anania. Si simti
in glasul lui o durere adevarata. Apoi iar
ramase ascultand; pretutindeni insa apasa
o Tmpietrire de farmec.

LPutem sa intram ... grai el Intr'un tarziu,
zambind cu méahnire; luna-i lind si padurea
tace... lac’asa ies noptile s’ascult. Avem si
noi bucuriile noastre, cand invie si se Incheie
codrul, da iarna-i cu neliniste, cu mare sin-
guratate... les noptile, s’ascult; mie mi-i mila
de salbataciunile cele blande ca de niste frati;
s’ascult urletul dusmanului... Eu cunosc cand
vaneaza lupii si dupa glasul lor le-aud bu-
curia, cand s’adapa n séngele ciutelor"...

Dar deodatda Mos-Anania paru a baga de
seama ca nu-i singur; si tacu. — Ma petrecu
in casa si imi pofti somn usor pe culcusul
de otava. Apoi iesi, fara sa priveasca macar
spre prietinul lui, Damian, care dormita la
gura sobii, cu obrazul span luminat de jar.

M’am intins pe fan, in caldura odaii, si
ma gandeam.

Pe acest Mos-Anania padurarul, 1l cerce-
tasem de multeori in casuta lui singuratica.
Il stiam bun vanator de dihanii stricatoare,
si-i ascultam totdeauna cu placere istorisirile
pe cari le spunea c’o fata tainica incununata
cu par alb. Niciodata Tnsa nu-mi inchipuisem
ca caprioarele nu vin spre pusca mea din
pricina lui; si abia acum bagam de seama
ca n padurea aceea eu eram un dusman,
ca Si lupii vanatori. Dupa ani de zile, abia
atunci incepeam a cunoaste pe Mos-Anania...

Mihail Sadoveanu.
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Legenda tamaitii.

De mult, de mult am auzit
Pe-un mos sa povesteasca,
C'odata nu s'a pomenit
in lume flori sa creasca.

Pamantul doara-1 Tncingea
O scoarta blestemata,
Si nici o floare nu puted
Printransa sa strabata.

De cand din gura lui Isus
Pornit-a ’'ntaiu cuvantul,
Taria scoartei s'a rapus
Si-i plin de flori pamantul.

Atunci, cand ieslea da salas
Fecioarei dulci, balaie,
Si pruncul cel mai dragalas
Dormea culcat pe paie,

Cand ingeri albi veniau sglobii
Din slavi, tot cete, cete

Cu surle, trambiti si faclii,

Cu flori frumoase 'n plete,

Atunci un Tnger obosit
De mult ce tot sburase,
Si mic find — a adormit
Pe prispa unei case.

lar doi pastori cu turma lor
Mergand catra pasuna,

O floare-au rupt incetisor
Din mandra Iui cununa.

La masa

Conu Tudorel vru sa i-0 scurteze pusca-
sului:

»,Ci mai ho, mos llie, ca mi-ai impuiat
urechile. Nlai vrea s8 ma mai de nas, ca pe
copiii, acum. Da-mi pace“.

Boierul Tncapatinat, puscasul infipt, — nu
se 'ntelegeau, desi voiosi plecasera sa 'mpuste
iepuri. lar mos llie, pe langad ca tantos din
firea lui, se credea si cu drepturi asupra fla-
caului. Doar nu de-a surda Tmbatranise la

Privit-au lung la ea s’apoi
La-a zorilor lumina,
Plecara ’'n taina améndoi
S’0 samene 'n gradina.

Dar floarea asta raspandea
Miresme de tamaie,
Asa de tari — ca nu putea
Ascunsa sa ramaie.

Si vreun drumet — gandira ei
Putea din stat s'o fure.
Lasara deci si mielusei

Si oi Tntr'o padure.

Si mers-au pana ce-au gasit
Un crang uitat de soare,

Si 'n coltul cel mai tainuit
Sadira sfanta floare.

Si mi-a mai spus, dar nu stiu cum
Batranul mos povestea. —

E mult deatunci. in lume-acum
Uitate-s toate-acestea.

Pastorii stiu c’or fi murit —
Si turma de mioare,
Si nu stiu cine-o fi gasit
Plapanda, mica floare.
Ea vine-odat’ cu méandrul Maiu
Si tot cu el se pierde, —
Traeste 'n crang, In vai si 'n plaiu
Ascunsa 'n iarba verde.

E. Pitis.

calicului.

curtea din Salcioara, spunand basme si cres-
cand tancii boieresti la gura sobii, cand i se
odihnea pusca 'n cuiu. S'acum ca le-a odraslit
tuleiele pe sub nas sa nu-i mai stie nici d'o
vorba! Nu-i sta gura de fel:

.De, boier esti, mare esti, stapan mi-esti,
dar de sfat batranesc sa nu te lepezi, cucoane".

Tudorel dete din umeri, strdnse pusca sub-
suoara, iar sprancenele-i fulguite de omat,
i se lasara 'n jos, pe pleoape.
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Tot se mai zaria calea 'nainte. Dar prinsese
sa se ’'nteteasca ninsoarea, s'un vant pizmas
1l bruftuid dindarat cu cogemitele sburaturi
de zapada, sa-i dea jos.

Pasira ce pasira prin troian, tacuti, pana
ce iar lua vorba batranul:

-NU spuneam eu: musca crivatul pe la
ceafa, ne cuprind troienii, s'aci ni se 'nfunda.
Hai s’'om intoarce, coane Tudorel, ca de vanat,
ni s’a sters*.

Conu Tudorel nu se da:

~raca-ti fleoanca, odata!

Ne-apuca noaptea, pierdem drumul. M’as
mira de nu ne-ar mirosi si lighioanele".

Flacaul tragea din carbunele stins la capatul
lulei, nu vrea s’'auda, si-si chema ogarii, sue-
rand:

sDulfa, Ciurez, Dragul... Aici copii".

Ningea ca dintr'un ciur fara vacdlie, lorto-
panele cat palma si se cuseau capataie de
plapuma alba din poalele norilor, suri, de
vale... Canii venisera langa stapan si mer-
geau alaturi, stand céateodata sa-si scuture
cojoacele de zapada, ce le 'ngheta spinarile.

Rajbia mos llie, lupta Tudorel. si dupa ei
opinteau canii, sleiti. Mersera ca vr’un ceas
inca, cu traista goald, nu se ivi nici picior
de iepure si se 'noptd de zor.

Mos llie se sastisise si-l manca pe limba.
Daca cu graiu inteles nu mai vorbia, nici
sa taca nu-i placea; bombania, acolo, vrute
si nevrute si se tinea dupa stapan. 1l docania,
1l sacéaia, dar se gandia si cocoasele sa si le
incerce. Nu pentru el doar, pielea lui bucuros
s’ar fi pus-o orisicand zalog lupilor, dar se
gandia la stapanul nemintos si la primejdie.
Taman T1si pipadia patrontasele cand, scurt,
ciunti pasul cuconul Tudorel, se ’'ntoarse si
se pomeni nas in nas cu batranul. in bataia
vifornitei ce-i gonise pan’ aci dela spate,
simti ca-l orbeste spuzeala si clatina putin
pe picioare. Prinse, totus, a rade:

LACU-i acu, mosule; mai mergem ori ne
intoarcem, cum ziceai?"

Mos llie se uita la flacau si se crucea:

~incotro sa 'ntoarcem ? Acu-s mai aproape
Galbinasii...

— Ce Galbinasi, mos llie? Nici in Potoceni
n'am ajuns.

— Dupa socotinta dumitale, o fi. El he!
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unde-au ramas Potocenii! De cand am lasat
drumul Potocenilor! Acuma taiem soseaua
judeteana. Se vad bulamacii telegrafului. Om
avea noroc de-om dibui pana 'n sat... S'acolo,
s'a 'ncheiat, acolo méanem, ca altcum nu e*

Lui Tudorel i se facuse foame de cane
lihnit si-i chiordiau matele.

»,Da niscai mancare s’o gasi p'acolo?

— De, daca prididim troianul pan' la car-
ciuma Varzarului, — poate.

la scapara al amnar, mos llie,
stampar foamea c’o pipa".

Batranul isi sumese pulpana subii si scoase
cele de trebuinta pentru aprins. Apoi intinse
fitilul lui Tudorel de-si atata zgura de tutun.

Crivatul taia ca briciul, si mai vartos Tudorel
nu-i mai putea rabda Tntepaturile, stand pe
loc. O ’'ntinsera iar la drum, avand drept
tinta sarma telegrafului si stalpii ce se aratau
pe jumatate mai scurti In zapada inalta. Pe
locurile unde erau gramezi de pietris se ri-
dicasera varfuri de musuroaie albe, iar in-
tr'alte parti se vedeau insule de negreata. Tot
luptand cu nemetii obosisera si mai in gluma,
mai adevarat, Tudorel veni la vorba mosului:

JAsa mi-o fi fost scris, mosulicd, sa-mi
las ciolanele p’aici”.

Dar mos llie nu ’'nghited asemeni glume.
La stramtoare simtia si mai tare cat de drag
1i erd Tudorel, mai rasfatatul dintre toti copiii
purtati pe genunchii lui.

.Daca n'as fi si eu p’aci p’aproape, de.
Nu ma stiu ele pe mine, dihaniile?!"

Tudorel cunostea credinta batranului, 1l stia
ca e neinfricat si se bizuia cu toate cd n’avea
temere sa iese lupii chiar dupa 'ntaia zapada.

in cele din urma 1i impresura mantaua noptii
si la o departare incepu sa licare o luminita
slaba. Pana ’'ntr'acolo mai aveau de furca,
insa, si troianul crested repede, ca aluatul
la dospeala. O tinteau améndoi fara clipeala,
macar ca viscolul Ti plesnia peste gene.

,O fi hanul Varzarului? rasufla Tudorel.

— Nu-mi vine a crede... Poate cantonul
soselii*

indreptau innotand din greu, taind pieptii
de omat, spre lumina. Dela o vreme insa
scanteierea pieri.

Atunci chiar ca-l fripse nitel la inima pe
Tudorel:

sa-mi
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»,S’a stins, mos llie.

- Ba nu s’a stins, am gresit din cale-i.
Cantonul tine ferestrele spre rasarit; se vede
ca-1 luam pe din dos acuma".

Asa si era, ca deodata deslusira ca o mo-
vilita, iar daca ocolira putin, dupa chibzuiala
batranului, Tncepu sa se prefire o dara galbie
pe albelile asternute, si pe urma iar le zambi
lumina. Acuma nu mai aveau mult, o fase
de cativa stanjeni, s’ajunsera drept la use.

Ferestrele erau cartosite si astupate cu
perdele de america. Printre rosturile vatuite
nu se zarid ’nlautitru. Trasera cu urechia:
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mutenie. Batura: nimic. Atunci mos llie in-
toarse patul pustii si isbi cu nadejde 'n canat.
Nu s’'auzed decéat suetul zapezii ce se cernea
solzoasa pe troian, cum mai picase vantul.
Sarma telegrafului prinse sa trasare si sa-si
scuture ciucurasii albi. Tncepu sa strige:

— Hei, jupane picher, ia fa bine de des-
chide; coana Mando ...

Pana ce puse umarul si 'mpinse sa smin-
teasca usa din balamele:

N'auziti?...

— Cine-i ?

— laca noi...

2*
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— Care voi?

— Boieru-meu, conu Tudorel din Salcioara
si cu mine, llie puscasu".

N’avand cum, femeia picherului trase za-
vorul si usa, Tmpinsa 'n afara, batatori mor-
manul de zapada 'n perete.

fn tinda era caldicel, muria un foc pe vatra
si odaia pared curatica. Tudorel, Tnainte de
toate, ochi patul ce-i era menit pentru noapte:
s'aratd bun, moale, se vede unde nu dormia
nimeni pe el.

sDar de mancat la dumneata, e rost, gos-
podino? rupse Tudorel infomatat, masurand
pe nevasta picherului, ce s’aratad tafnoasa,
cu manile ’'ncrucisate pe san.

N’am, d-le, n'am nimica, ca-s singurg;
mi-astept si eu omul cu merinde dela oras;
mane d'o veni!

Ce pacatele! La o casa de gospodari,
pentru niste drumeti de crestini!

— De, d-le, nu e

Mos llie o steli pe Manda. Calica vestita
in sapte sate. Fierbea de ciuda:

-La un rasboiu, ti-as aratd eu ca ai.

— Asa sd am eu parte.

— Un puiu de gaina.

— De unde?

— O strachina de fiertura...

— Neam!

— Un codru de malaiu...

— Neam, neam!

— Ceapa, bréanza, turta...

— Neam, neam, neam!"

Tudorel séalnicit, se trantise Tmbracat pe
pat si sufla rotogoale de fum, pe gura, in
tavan. Lasase pe batran sa se descurce cu

gazda.
Ogarii adulmecau dupa potaia picherului,
ce-i maraia de sub pat; 1l scutura de ceafa

si Manda se vazu nevoita sa-si dea canele
afara, ca sa se potoleasca ai muzafirilor.

.Da o caldare ai? o mai intreba puscasul.

— Caldare? Ei... caldarea de mamaliga a
noastra. Este".

Se gandia c’or fi adus ceva drumetii sa-si
gateasca.

Ja da-o incoace".

Manda se suci, se ’'nvarti, si esi pe usita
din dos, de-aduse caldarea trantita p’un bu-
toiu afara si 'n care fiersese pasatul, de
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dimineata. Se vedea sparta cu scoarte de ma-
maliga uscata, pe dinlauntru.

-0 lua din mana, merse de-o spala cu
zapada si veni cu ea curatd, spilca.

»TI-0 Si curatai... Dar un pietroiu s'o fi
gasind?"

Femeia se sterse cu degetele pe buze. Tu-
dorel se ridicase Tntr'un sold, pe perina, si
se uita, multumit, la mos llie.

L,Ei? Ai ori n’ai un pietroiu?"

Crapa fierea 'n Manda de batjocura pus-
casului, umfla gusa si zabovia cu raspunsul.

+Nu spui? Nici atata nu dai?

— Ba pietroiu... este, la fantana, santara...

— la fa-mi-te ca repezi de-mi ada unul;
dar stii, frumos, mare, gogonat, — sa ne-a-
junga. La omul iabras se 'mpaca drumetii
si cu bolovani®.

Se codi, se mai suci, dar 1i facu Manda
pe chef. Aduse pietroiul, alb-galbuiu, auriu,
ca 0 capatana de varza acra.

Mos llie turna apa din donita de dupa usa,
umplu caldarea, mai limpezi pietroiul intr'o
strachind, prinse ceaunul de céarlig pe vatra
si atata focul cu vreascurile uscate pe soba.

~-Buun... Sare, zic c’ai avea".

Se uita Manda la el gata sa-l necinsteasca,
c’o rade, dar se lipsi si scoase o hartioara
dintr’'un borcan din firida.

JAsaaa... Da 'ncoace. Presara un praf de
sare in apa ce Tncepuse sa abureasca si
s’aseza greceste, jos, langa fiertura lui. Manda
privia, blanda, si 'nlemnise 'n capul oaselor".

Cand incepu sa clocote apa, mos llie iar
si-aduse aminte de gazda.

~Dar niscai urez, ne dai?"

Asa 0 luase ca nu mai erd loc de tagada,
s'apoi cam vrea sd vada si ea ce-0 sa ispra-
veasca mos llie cu pietroiul fiert in mura-
turd si orez.

Aved o punga plina ochiu, orez ca ar-
gintul. Dar se cam saturase si sbucneainacrita.

-Dumneata ma razi... Ce o sa iasa dint'run
pietroiu fiert?

— Ai vedea"...

Tudorel, de pe pat, urmarea petrecania,
isi tinea réasul si sorbiad fumuri adanci. Canii
atipisera.

Dupéace fierse si orezul, mos llie iar o lua
pe nevasta.
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JACU... 0 lingurd de unt.
De unde sa fie unt?

Grasime...
N’am, pacatele mele, nu e.
— Slanina, bre, — o bucata...

— Slanind! isi aduse aminte ca in pod,
la cos, intre sunci si muschiuleti, avea s’o
slanind mancata pe jumatate. Dar nu se n-
durad".

.Slanina, de... la cauta".

S’o faca si p'asta. Se indemna si dupéce
boscorodi prin pod, pe ’ntunerec, veni ti-
nand-o de sforicica, ca p’un sobolan inghetat,
de coada.

JAtata-i toata"...

Mos llie o spala si p'aceea, taie nodul,
s’o arunca pe foc, in caldare. Fiertura Tnce-
puse sa forfote si sa scada si 'n.toata casa
pluteau aburi placut mirositori, atatand foa-
mea cea mare a lui Tudorel si trezind canii
ce deschisera ochii si 'ncepura sa caste narile.

»LAcuma sa-mi dai carpatorul de colo, ca-1
vad curat, Tncheie mos llie; pune masa si
da-ne linguri. Avea si tacamuri pichereasa.
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lar batranul cu coltul subii méanuse, apuca
caldarea din carlig s’o deserta, cu gura 'n
jos, pe tipsia de lemn. Pietroiul pocni pe
scandura si pilaful, rumen si bun cum nici
Turcii nu-1 nimeresc, s’alese rotund si gras.
Scoase pietroiul cu lingura si-l dete gazdei.

JAsta si-1 rozi dumneata, c’ai dinti sini-
tosi; boierul meu mananca pilaf".

Zabauga, se supuse, dar dupa ce-o arse
pietroiul 11 scapa jos si o tuli din casa, puf-
nind.

lar dupace manca conu Tudorel de se sa-
turd, mai ramase si mosului si se 'nfruptara
si canii.

Dupace ospatara, mosul chema pe Manda
s'o puse sa faca patul boierului. Era rosie
ca sfecla si tremura varga cand veni de-afara.
Mos llie nu se uita la ea.

»LAcCuM sa-mi asterni si mie o cerga, ici,
langa vatra, iar dumneata, de ti-o placea,
te-i intinde alaturea cénilor, ca-s de neam.

N’avu ’'ncotro si implini poftele mosului.
Si dup’aia incepura sa sforaie fiecare in coltul
lui. Numai Mandei nu i se lipia somnul de
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gene, In odaita rece de langa vatra, unde se
inchisese si bombania.

Dimineata, cand se sculara musafirii, pi-
cherul tot nu se intorsese. Manda, vanata de
nesomn si oparita de nacaz, le deschise usasi-i
urmari pana ce-i vazu pierind in panzele iernii.

Cénele casei se strecurase ’n tinda, rebegit,
cu ochii urdurosi si de el dete cu ochii Tntaiu
Manda, dupace tranti usa pe care iesisera
muzafirii. Pe el se sara acum.

Cantarea

Osanal... Cantec de marire
Acelei care astazi vine

in numele vietii! Vine

Sa 'mparta al luminei dar.
Si casa mea-i cetatea sfanta,
in care ganduri pelerine

Se 'ntorc acuma Preacurata
S’aduca jertfa pe altar!

Cu ramuri de finic, cu harfe,
Pe care fericirea canta,
Pornesc cucernici pelerinii

in calea gingasei craiese,

Si drumul ei cu flori de lotus,
Cu frunze verzi 1l Tnvestmanta.
O, suflete, tie ti-e data

Cea mai curata 'ntre mirese!

Osanal... Soarele patrunde

in orice colt umbrit de jale,
Parfumul rozelor de Siras

S’a revarsat pe 'ntreg pamantul,
n mars victorios rasuna
Céntarea dulce de chimvale,
Tresar padurile umbrite,

Si firea si-a schimbat vestmantul.
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»TU-mi mai lipseai, potaie, lighioana... Na,
indoapa-te, janghinosule...

il apucase de dupa cap si-I dadea cu bo-
tul de carpatorul unsuros, ramas pe scanduri.
Si-i vari pietroiul pe gura.

Apoi izbi usa de perete si-l repezi c'un
picior in péntece, de se duse de-a berbe-
leacul, pe sus, cazdnd mai mort pe salteaua
alba si moale, din curte.

Caton Theodorian.

Biruintei.

O, vino, vino in hlamida

De purpur viu. S& straluceasca
Pe fruntea ta coroana scumpa,
Ce pretueste ceru 'ntreg.
Popor de génduri indraznete
Sfa gata ca sa te primeasca,
Si visurile ti se ’nching,

Te chiama, caci te inteleg.

Ea vine! Peste vai si dealuri
isi tinde valul ei lumina,
Zefirii 1si incep céantarea

Si frunzele se infioara.
Osana! Binecuvantata

Sa fie 'n veci de veci regina,
Care din tronu-i de marire
La tine, suflete, coboara!

Coboara lin, coboara calda
Ca suflul cald al primaverii,
Cu ochii umezi de caldura,
Cu paradisul in priviri.

Cu ea coboara dorul vietii,
Coboar' adancul mangaerii,
Cu ea se 'ntoarce iar norocul
inlantuit de amagiri.

Osanal... Fii bine venita,

Pe fruntea mea inseninata

Si 'n suflet imi reversi avantul
Vietii, care ai adus.

Osanal... Clipa asta sfanta,
Ce numai noua ne e data,

Ca s'o vesteasca, sfantul soare
Aprinde ’ntregul lui Apus!...

I. U. Soricu.
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Secretul.

Aveau tin ,secret".

Jarta-ne, draga, avem un secret, — ne
punem ici la o masa, mai la o parte sa vor-
bim".

Fiecare stim doar ce e un secret; nu m’am
suparat deloc, ba, dimpotriva, am simtit o
mare bucurie vazand ca se mai gasesc doi
oameni cari sa poata pastra o taind. Asa
lorgu Sorbu si cu prietenul lui Alexandru
Dobos se trasera la 0 masa, mai din fund, iar

eu ramasei cu Nicu Stamatiu, un mucalit
Si jumatate, care tocmai atunci intrase in
cafenea.

-Ei, se mira Stamatiu, dar ce: Sorbu cu
Dobos stau la o parte de noi, facpeboerii?
Nu, dragul meu, au de pus ceva la cale,
au un secret".
Stamatiu intoarce capul mirat, par’ca nu-i
vine sa creaza:
,un secretl Hm!"
Dar eu iau repede vorba despre altceva.
Moartea lui Tolstoi a sdruncinat toata lumea,

vorbim despre ea. Dar, in felul lui. Cu Sta-
matiu, trebuie s'o dai repede in gluma. Se
vede ca ,secretul" celor doi prieteni il atrage
mai mult. Se scoala si se duce, Tntr'adins
la masa lor. Ma uit. Dobos se supara:

.Ce Dumnezeu, Stamatiu, adecd nu ne dai
voe sa vorbim si noi doua cuvinte?

Sa ne spunem un secret, incheie Sorbu?"

Stamatiu se 'ntoarce; 1l mustru:

.De ce nu-i lasi, omule, in pace. Or fi
avand si ei afacerile lor.

-- la lasa-ma. Ce, nu-i cunosc?

— Bine, dar ce treaba ai tu cu tainele
lor, adaog eu, si iau iar vorba despre alta
ceva".

in vreme ce vorbim glasurile prietenilor
par'ca se ridicasera. Sorbu mai subtire. Do-
bos mai gros. Unele cuvinte rasuna mai tare.
Stamatiu priveste cu placere par’ca, Tmi sop-
teste:

JAsculta un... ,secret": sa stii ca nu-i a
bine. 7l cunosc eu pe Dobos".
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Si iar vorbim. Cafeneaua se umple cu in-
cetul. De pe la mese intorc capul spre cei
doi prietini. Ma uit si eu. Sorbu da din mani.
Dobos bate in masa si strigd deodata:

.Lasa-ma in pace!"

Sorbu pare si el maniat:

.De ce sd te las?"

-Ei, comedie, Tmi spune Stamatiu razand,
isi dau secretul pe fata".

Si intradevar, convorbirea prietinilor se
aude in crampeie, zadarnic scoboara uneori
glasurile, mania le ridica iar. Vorbei piti-
gaiate, miorlaiturii lui Sorbu raspunde bu-
haiul lui Dobos:

~Trebuia sa platesti tu!

— Ba tul

— Tmi vorbesti asa fiindca esti un der-
bedeu.

— Derbedeu esti tu!"

~Nu-ti spuneam eu®, imi zice Stamatiu?

Ca si cum l-ar fi auzit cei doi prietini, se
domolesc putin, pana ce Dobos isbucneste,
deodata, furios:

LAm iscalit améndoi polita, o puteai plati
tu Tntaiu.

— Nici nu ma gandesc!

— Asa trebuial

— Ba nul

— Ba da!"

LStrasnic secret", rdde Stamatiu.

Eu ramasei mirat; nu stiam ce sa zic.
Voiam sa ma duc la ei, sa le spun ca-i pri-
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veste Tntreaga cafeneaua. Dar nici nu apuc sa

ma misc si cei doi prietini se scoald in pi-

cioare. Tntro clipa s'a petrecut totul. Sorbu

se ridica in véarful picioarelor oterindu-se:
~Platesti ?*

Dobos se lasa'bine de umeri, Tntepenin-
du-se In glesne:

~-Nu!

— Atunci na!" striga Sorbu si cu vorba
fi trimite celuialalt si-o palma.

JPoftim si tie!" i raspunde Dobos si cu
un pumn 1l culca pe canapea. Lumea sare
sa-i desparta, dar ei amandoi se indreapta
spre masa noastra:

JAsculta-ne sa vezi si tu, sa judeci”, Tmi
zice Dobos.

JAsculta, Stamatiule, ce pramatie e dum-
nealui, se roaga si Sorbu. De rusine nu stiu
ce sa fac. Noroc insa de Stamatiu care, zam-
bind cu chipul lui cel mucalit, pune lucrurile
la cale:

~Ascultati, dragii mei, le zice el, noi nu ne
putem amestecd Tn... secretele altora. Stiti,
e un lucru gingas!"

Apoi imi face semn, ne luam palariile si
plecam.

Afara Stamatiu, foarte serios, Tmi da un sfat:

.Tine minte dela mine: in ... secretele
altora sd nu te bagi".

Pe urma, luandu-si chipul mucalit cu care
raspunsese celor doi prietini adaoga:

LAl vazut: e un lucru gingas de tot!"

Em. Gérleanu.

Maiu.

Ca un altar gatit de sarbatoare
Ne-asteapta crangu 'n boltile albastre;
Vezi malul lacului e numai floare
Géaceste oare gandurile noastre?...

Prin frunze vantul bate din aripa,
Cant' greerii pe lunca — pasari canta,
Din toate glasurile s& ’nfiripa

A primaverii simfonie sfanta.

Cuprinsi de mijloc, beti de fericire

Tndragostitii 'n umbra se strecoara.
Si ’n locul cel mai tainuit de fire,
nbratisati, in linistea de seara.

oeaza, dusi ca de un sbor molatic,

lume noua ce-are sa coboare!...
— Deasupra lor, malinul singuratic,
lut scuturd Tncet curata-i floare...

. Enescu.
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Balul din Sibiiu: Port din Poiana Sibiiului.

LUCEAFARUL

Balul din Sibiiu: Port din Bran.

Femeia alba.

Poema fantastica.

Nu-mi amintesc in‘care vreme si 'n care
tara am vazut-o. O cunosc bine, si totus, nu
stiu dacd Tntr'adevar trdeste sau a trait vreo-
data. O simtire mistica mi-o trezeste mereu
in suflet si ma indeamna sa cred n vieata
acestei imagini. Orice Tndoiala e zadarnica,
orice tagaduire e de prisos. Traeste undeva —
departe de soare, In alt veac si 'n alta lume
poate — insa traeste... O intdlnesc mereu
in noptile de amintiri: aceeas Tnfatisare alba
si acelas zambet ciudat.

Am zarit-o poate, sub chip de portret, in
vreuna din acele galerii vestite, ale caror sali
cu rasunet straniu si oranduire sumbra, Tt
fac impresia unui cimitir de imagini. Razele
soarelui patrund piezis, zugravind in aer
umbre plutitoare, ca si cum sufletele celor
morti ar cobori din tablouri, adunandu-se in
marele sobor al tacerii...

Am Tntalnit-o poate in vreunul din aceste
labirinturi ale culorii, — dar nu-mi amintesc
nici cand, nici unde, carui maestru i se da-
tora acea nemuritoare panza, din ce epoca
si din ce scoala face parte.

Alteori, Intrebandu-mi gandul cu staruinta,
mi-aduc aminte c'as fi vazut-o tacuta si gan-
ditoare, la cotitura unei alee Tnflorite dintr’un
parc minunat, — ori stand, visatoare si alba,
pe banca de piatra care priveste Tn undele
reci ale unui lac dela poalele Alpilor.

intr'o seara, pe cand stam zavorit In cu-
getarea mea ca 'ntr'o cetate, si toate ferestrele
sufletului meu, erau inchise, — m’'am rugat
cu durere fiorosului necunoscut, ca sa-mi
raspunda o soapta madcar, nu spre a-mi ri-
sipi vreo Tndoiala — n’aveam nici una — dar
spre a-mi destainui misterul. Nu puteam in-
gadui sa mi se ascunda multa vreme numele
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aceleia pe care o iubesc fara a o cunoaste, —
pe care am cunoscut-o poate fara s’o fi vazut,
pe care am vazut-o poate fara s'o fi cunoscut.
Aveam drept la aceasta trista fericire, la
aceasta mistica sarbatoare a suferintei mele...

in clipa aceea de suprema Tindurare, am
auzit din Tntunerec un glas, — fara sa pot
intelege rostirea, si 'n fumuriul departarii in-
noptate, am privit o desfasurare de fapte, fara
sa le pot pricepe rostul.

La fereastra unui tren, in fuga-i repede,
intr'o statie umeda si putin luminata, departe-
departe, zarii faptura aceea tacutd si alba,
si pentru intdiasdata buzele Tnghetate s’au
deslipit, ca sa-mi darueasca un suris de lu-
mina rece, ca un fulger, si-am auzit din Tn-
tunerec un glas limpede, ademenitor si trist,
ca un sfarsit de cantec:

»Vino cu mine!"

Dar era prea tarziu... Ochiul de sange al
reptilei uriase abia se mai ivea in jocul li-
nistit al negurilor, lasand in urma sinele de
fier singure, lucii si-atat de drepte, ca doua
pumnale prelungite...

Niciodata nu voiu puteéa sa uit ingrozitoarea
amintire a acelei statii umede si putin lu-
minate, in care trenul acela, purtator al fe-
ricirii mele, nu s’a oprit.

in urma, dupa nopti grele de nedormiri si
friguri, am cautat sprijin In intelepciunea sta-
tornica a cartilor sfinte, si-am isbutit sa-mi
amagesc sufletul cu nadejdi dulci si cu la-
crimile ferbinti ale uitarii. Si rugaciunea a
potolit sbuciumul mintii bolnave, si astfel
nesiguranta a pus stapanire pe mine. Mi se
par inchipuiri toate cate s'au petrecut odi-
nioara, dupa cum toate nascocirile fantaziei
de acum, imi pare ca s’au petrecut in adevar.

Dupacum vremea, acest distrugator etern,
aseaza rugina ei de pulbere pe panza unui
maestru primitiv, stergand trasaturele fetii
si'potolind pasiunea zugravita in ochii por-

tretului, — tot astfel, imaginea scumpa a fe-
meii albe s'a schimbat, — unele linii s’au
sters, privirile si-au asfintit vapaia, — fara

insa ca buzele inghetate sd fi pierdut catusi
de putin din surisul acela mistic, rece i
enigmatic.

Spaimantatoare si fatala lege a prefacerii!...

LUCEAFARUL
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Vrand sd ne amintim icoana unui mort de
mult, scump odinioara, intalnim adeseori in
cuget o vedenie strdina, si cu céat intarziem
mai mult in vieatd, cu atat 1i recunoastem
mai putin, in slaba noastra aducere aminte,
pe ceice sunt dincolo de bine si de rau. Daca
ne lipseste un portret sau o fotografie, suntem
siliti sa Tmplinim cu fantazia noastra trasa-
turele nedeslusite ale icoanei evocate.

Un prieten sau o ruda a plecat departe.
Dar iata-l ca se reintoarce dupa ani multi.
Desi in acest rastimp slovele au adus vesti
si-au purtat solii de dragoste intre cei des-
partiti, fiintele Tnsa au trait si s’au schimbat.
Recunoasterea e anevoe...

Se Tnaltd unui om de seama o statua.
Dalta sculptorului n’a fost fericita. Nu prea
seamana marmora cu cel viu. Mai tarziu insa,
cand cel astazi in vieata nu va mai fi, cand
oamenii vor fi altii, dupacum vor fi si vre-
mile, atunci — ciudat! — nu va mai semana
vietuitorul de acum cu eterna marmora...,
caci toti 7l vor cunoaste asa cum ni l-a n-
fatisat opera maestrului si nu cum a fost el
ntradevar...

Stampele fotografice ne dau, fara multa
siguranta, portretul lui Shakespeare. Noi 1l
privim ndelung, il prindem in minte, si cand
pe scend, n cortegiul de lumini bogate ale
rampei, Romeo fsi canta versurile de dra-
goste eterna, noi ne amintim o clipa ima-
ginea genialului dramaturg, — Tndoelnica
stampa fotografica, — si in gandul nostru o
Tmpodobim cu nimbul adoratiei.

Poate ca adevaratul Shakespeare raméane
strain de prinosul nostru, — si In locul lui,
cine stie ce negutator de vite de pe tarmu-
rile Tamisei veacului al XVI-lea nu primeste
pe nedrept un omagiu de care nu-i vrednic
si pe care nu l-ar pricepe.

Daca finsasi imaginile celor vii sunt atat
de indoelnice, pentru ce oare as tagadui ade-
varul icoanei triste pe care o port nedes-
partit in suflet?... De indata ce vietueste
in mine, in cugetarea mea, in cavoul amin-
tirilor mele, nu mai ramane indoiala ca ea
a trait candva, traeste poate, Tnecata de
umbra paméanteana sau Tnconjurata de lu-
mind vesnica...

Nu se poate nascocire a mintii care sa



Nrul 10, 1911.

nu aiba o realitate, fie chiar si o realitate
fantastica...

Poate, imaginea misterioasa ce-o port in
suflet, sa nu fie decat o contopire a tuturor
fiintelor cunoscute Tn vieatda, sd nu fie decét
vesmantul colorat al idealului meu de femeie,
intruparea dorintelor mele de totdeauna...
Nu stiu. Stiu atat ca femeia alba care doarme
in letargie neintrerupta n sicriul sufletului
meu, traeste pentru mine mai mult decat
cei vii: e mai dragd, mai scumpa si mai
adorata decét toate.

Adeseori, cand ruga adorarii o face sa
inteleaga cat sufar, reinvie, ia Tntruchipare,
si ridicandu-se ca un nor alb, pluteste vie
si armonioasa. Cateodata, se coboara langa
mine, Tn patul meu Tinfrigurat; o aud cum
vorbeste, — ma mangaie si cu privirea ei
rece ma desmiarda

Atunci e vie si ganditoare, si realitatea ei
fantastica intrece cea mai crancena realitate
a vietii de acum...

Mi-e atat de prietenoasa si de sufletu-mi
atat de aproape, Incat o strig pe nume, sop-
tindu-i rugator:

,O Claria, Clarial...
cioarda, lumina, durerea si desnadejdea meal...

De ce o chem astfel, nu stiu; dar mie mi-e
drag acest nume, si ea suride bland cand
1i vestesc.

misterioasa mea fe-
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Priviti-o!

lata, se iveste alba si rece, In vesmantu-i
tot atat de alb, luminos si eteric. Poarta toga
romana, cu agrafa in semn cabalistic, iar
pieptanatura pletelor intunecate ii atarna bo-
gat pe grumazii rotunzi si reci ca marmora.
Ochii, ca margaritare negre, amintesc in chip
ciudat nemarginitul marii, iar gura misterioasa
si tragica, zambeste rar, patrunzator si fatal,
ca o ferestruica de abis.

»,O Claria, femeie alba cu zambetul straniu,
0 tu, cea mai fermecatoare decat vrajite in-
dice si misterioasa ca insas creatiunea, —
spune-mi cine esti, de unde vii, care-i rostul
fiintei tale luminoase si de unde izvoreste
lumina sufletului tau?..."

»Nu Tntreba. Sunt aceea pe care nu o cu-
nosti, fiindca sunt insas taina ta. Afla numai
atat ca umbra mea hotareste al tau destin,
si cd ma vei cunoaste abid atunci, cand vei
ramanea fara umbra. Cauta-ma pretutin-
deni; nu-ti fringe manile si nu-ti sfasia ves-
mintele de durere, cand nu ma vei gasi...
Surisul meu Tti va lumina vesnic calea, caci
eu sunt Claria — femeia alba — Claria,
asa cum mi-e drag sa ma numesti, cu toate
Ca NnUMeEle MeU € .....ccvvvvviiiieiiee e

Corneliu Moldovanu.

Shakespeare.

luliu Caesar.

Trad, din englezeste de I. Borcia.

Actul V.

Scena /. Campiile dela Filippi.

(Intra Octaviu, Antoniu si ostirea lor).
Acum, Anton, ni s’a 'mplinit nadejdea;
Ziceai: dusmanul n’o sa se coboare,
Ci o sa stea pe dealuri si 'naltimi:
Dar nu-i asa; ostirea lor e-aici;

Ei vor sa ne dea lupta la Filippi,
Sa ne raspunda far sa-i fi 'ntrebat.
As, eu le vad in inima, si stiu

De ce fac astfel: poate, au de gand
Sa-si caute alte locuri; se coboara
Cu vitejie de fricosi, voind

Sa ni se para c’ar avea ’tidrazneald;
Dar nu-i asa. (intrd un sol).

Octavin.

Antoniu.

(Sfarsit.)
Solul. Stati gata, capitani:
Dusmanul vine ’n siruri de bataie;
Si seninul crunt al luptei e 'nalat,
Ceva ar trebui facut indata.
Antoniu. Octaviu, du ostirea ta Tncet
La mana stanga pe campia larga.
Octaviu. La mana dreapta eu; mergi tu la stanga.
Antoniu. De ce-mi strici planu ’n clipa asta grea.
Octaviu. Eu nu ti-1 stric; dar vreau sa fac asa.
(Mars. Tobe. Intra Brutu, Cassiu si oastea lor; Luciliu, Titiniu,

Messala si altii.)

Brutu. Ei s’au oprit si vor sa ne vorbeasca.
Cassiu. Stati: noi iesim ca sa vorbim cu ei.
Octaviu. Antoniu, sa dam semn sa ’nceapa lupta?
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Antoniu.
Octaviu.

Brutu.
Octaviu.

Brutu.
Antoniu.

Cassiu.

Antoniu.
Brutu.

Antoniu.

Cassiu.

Octaviu.

Brutu.

Octaviu.

Brutu.

Cassiu.

Antoniu.
Octaviu.

Cassiu.

Brutu.
Luciliu.

Cassiu.
Messala.
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Nu, Caesar, s'asteptam navala lor.
Hai; capitanii vor sa schimbe-o vorba.
Nu va miscati pan’ s’o da semn.
La vorb’, apoi la fapta: — nu-i asa?
Nu ca ne plac, ca voua, vorbele.
O fapta rea nu-i cat o vorba buna.
La fapte rele tu dai vorbe bune,
Dovada rana 'n inima lui Caesar;
Facand-o, tu strigai: ,Traiasca Caesar!"
Anton, ce poate fapta voastra, nu stim;
Dar vorba las’ albinele din Hyblal)
Fara de miere.

Nu si far de ac.
Ba da, si far de svon; caci le-ati furat
Si zumzetul, Anton; si, prea cuminti,
Amenintati 'nainte de-a ’'ntepa.
Voi n'ati facut asa, nemernicilor,
Cand va ciocnirati cruntele pumnale
n coastele lui Caesar: voi ranjiati,
Ca moima, dintii, va tarati ca canii
Si sarutati picioarele lui Caesar
Ca niste slugi, cand blestematul Casca,
Ca o potaie, 1l izbi pe Caesar
Pe dinapoi in ceafa. O fatarnici!
Fatarnici! — Brutu, multumeste-ti singur:
Aceasta limba, azi, nu te jignia,
De ascultai parerea mea.
La lucru: daca asudam la vorba,
La fapta vor tasni mai rosii stropi.
Priviti —
Trag spada ’ncontra unor urzitori;
Cand credeti c’o sa intre iar in teaca?
Atunci céand vor fi rdsbunate-acele
Treizecisitrei de rani ale lui Caesar;
Sau céand va fi sporit alt Caesar prada,
Cazand de spada vanzatorilor.
Caesar, nu poti sa cazi prin vanzatori,
De nu-i aduci cu tine.

Cred si eu;
N’am fost nascut sa pier ucis de Brutu.
0, de-ai fi cel dintdi din neamul tau,
Nu ti-ai putea gasi sfarsit mai vrednic.
Un baietas, nevrednic de-asa cinste,
Tovaras cu un caraghios si-un craiu!
Tot vechiul Cassiu!
Haide-acum, Antoniu! —

Dispret, haini, svarlim in fata voastra:
Daca ’ndrazniti, veniti la lupta astazi;
De unde nu, cand veti avea voi pofta.
(les Octaviu, Antoniu si ostirea lor.)

Hai, sufld, vant; sari, val; si 'noatd, luntre!
E-aici furtuna, totul e in joc.
Luciliu! Vino; un cuvant.
Stapane?
(Brutu si Luciliu vorbesc la o parte.)
Messala, --
Capitane, ce-i?

m) Hybla, un munte si un oras cu acelas nume in Sicilia, re-
numite pentru mierea ce se produced Tn Tmprejurimile lor.

Cassiu.

Messala.

Cassiu.

Brutu.
Cassiu.

Brutu.

Cassiu.

Brutu.

Cassiu.

Brutu.
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Messala,
Chiar azi e ziua 'n care m’am nascut.
Da-mi ména ta si fii tu marturie,
Messala, ca 'mpotriva vrerii mele,
Ca si Pompeiu, eu sunt silit sa pun
in joc pe-o lupta libertatea noastra.
Tu stii cat tin de mult la 'nvatatura
Lui Epicur: acuma m’am schimbat
Si cred in parte 'n prevestiri si 'n semne.
Venind din Sardes, doi puternici vulturi,
Lasandu-se pe steag, statur’ acolo,
Mancand din manile ostasilor;
Ei ne ’'nsotira pana la F.lippi:
Ci 'n dimineata asta au sburat,
Si 'n locul lor vin ulii, cioare, corbi,
Privind din sborul lor in jos la noi
Ca la bolnave prazi: si umbra lor
imi pare-un baldahin fatal, sub care
Ostirea zace, gata sa-si dea duhul.
Nu crede.
Eu nu cred decéat in parte;
Caci eu sunt treaz la minte, hotarit
S& 'ntdmpin linistit orice primejdii.
Asa, Luciliu.
Acuma, scumpe Brutu,
Sa ne ajute zeii sa putem
in dragoste si pace sa traim.
Dar indoios fiind ce-i omenesc,
Sa socotim cu cea mai rea 'ntamplare.
De pierdem lupta, 'i cea din urma oara
Ca mai vorbim acuma Tmpreuna:
Ce esti atuncia hotarit sa faci?
Precum ma ’nvat acea filosofie
Ce ma facu sa banuesc lui Cato
Ca si-a luat vieata: — nu stiu cum,
Dar mi se pare las si rusinos
Sa-ti curmi de frica viitorului
Vieata: fharmat cu nepasare,
Astept ce-i scris de ’'naltele puteri
Ce carmuesc in lume.
Daca pierdem
Aceasta lupta, suferi sa te duca
Pe ulitele Romei in triumf?
Nu, Cassiu, vrednice Roman, nu crede
Ca Brutu o sa mearga prins la Roma;
Prea mare suflet e. Dar azi se 'nchee
Ce incepura Idele lui Marte.
Si daca ne vom mai vedea, nu stiu.
Deci sa ne zicem bun rdamas pe veci:
in veci de veci raméi cu bine, Cassiu,
De-0 sa ne mai vedem, ei, vom zambi;
De nu, atunci, ne-am despartit cu bine,
n veci de veci ramai cu bine, Brutu!
De-o sa ne mai vedem, stiu c’'om zambi;
De nu, asa-i, ne-am despartit cu bine.
Acum, porniti. — O, dac’ar sti vreunul
Sfarsitul astei zile Tnainte!
Dar e de-ajuns cd ea se va sfarsi,
Si-atunci sfarsitul se va sti. — Sa mergem!
(les.)
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Scena Il. Acelas loc. Campul de lupta.
(Sgomot. Intra Brutu si Messala).

Zor, zor, Messala, zor, du aste semne
Legiunilor din partea ceealalta:

Sa dea navala toate; caci eu vad

C’aripa lui Octaviu e slaba,

S’un iurus indraznet o va sdrobl.

Zor, zor, Messala: zi sa vie toete.
(les.)

Brutu.

Scena Ill. Acelas loc. Alta parte a campului.

(Sgomot. Intra Casssiu si Titiniu.)

O, vezi, Titiniu, vezi, miseii fug!

Eu m’am facut vrajmasul oastei mele:

Acest stegar al meu pomia la fuga,

L-am stins, fricosul, steagul i-1 luai.

O, Cassiu, Brutu s’a grabit prea mult;

Simtindu-se mai tare ca Octaviu,

Ostasii lui au Tnceput sa prade,

Pe cand Anton ne-a ’'nconjurat pe toti.
(Intra Pindar.)

Fugi, fugi, Maria ta, fugi mai departe;

Antoniu e in corturile tale:

Fugi deci, slavite Cassiu, fugi departe.

Ast deal e ’ndepartat de-ajuns. — Titiniu;

Ce arde-acolo, corturile mele?

Ele, Maria ta.

Cassiu.

Titiniu.

Pindar.

Cassiu.

Titiniu.
Cassiu. De ma iubesti,
incaleca pe calul meu, da-i pinteni,
Pan’ te va duce la acele osti
Si iaras Tnapoi, sa stiu si eu
De-s prieteni sau dusmani acele osti.
Ma voiu Tntoarce repede ca gandul.

(lese.)
Mergi, Pindar, urca-te mai sus pe deal;
Vederea mea e scurtd; uita-te
Dupa Titiniu, spune-mi ce se vede.

(Pindar se urca.)
Aceasta-i ziua 'n care m’am nascut:
Sorocul meu acum s’a 'ndeplinit
Si unde-am Tnceput, o sa sfarsesc;
Al vietii mele cerc s’a incheiat.
Ce vesti, baiete?
(de sus.)
Ce vesti?
(de sus.) Titiniu e de tot Tnconjurat
De calareti ce se reped spre el;
Si el dd zor. — Acum ei l-au ajuns; —
Acum, Titiniu! — Se dau jos: — Si el: —
E prins: — (strigate) — si-auzi! Ei chiue
izbanda.
Coboara-te, nu te uitd mai mult.
O, las ce sunt, sa mai traesc atata
Sa-mi vad pe cel mai bun prieten prins
in fata mea!
(Pindar se coboara.)

Baiete, vino ’ncoace:
in Parthia robitu-te-am pe tine;
Si, daruindu-ti vieata, te-am jurat
Ca, orisice ti-as porunci, vei face.
Acuma tine-ti juramantul tau;

Titiniu.

Cassiu.

Pindar
Cassiu.
Pindar

0O, Maria ta!

Cassiu.
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Pindar.

Messala.

Titiniu.
Messala.
Titiniu.
Messala.
Titiniu.
Messala.
Titiniu.

Messala.

Titiniu.

Messala.

Titiniu.
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Fii liber; si cu spada asta buna,

Ce-a strabatut prin inima lui Caesar,
Strapunge pieptul asta. Nu-mi raspunde:
Aici manunchiul; si cand fata mea

Va fi acoperitd ca acum,

Strapunge-ma. — Caesar, esti rdasbunat
Cu-aceeas spada care te-a ucis.
(Moare.)

Sunt liber; totus n’as fi vrut sa fiu,
Dac'ar fi fost dup’al meu gand. O, Cassiu!
Departe 'n lume Pindar se va duce,
Unde Roman in veci nu-1 va afla.
(lese. Reintra Titiniu cu Messala.)
E numai schimb, Titiniu; caci Octaviu
E 'nvins de oastea vrednicului Brutu
Ca ostile lui Cassiu de Antoniu.
Aceste vesti vor mangaida pe Cassiu.
Unde-| lasasi?

De tot nemangaiat
Cu Pindar, robul sau, pe dealul asta.
Nu-i el acel ce zace la pamant?
Nu zace ca un viu. O, inimal
Nu-i el acela?

Nu, a fost, Messala,
Dar Cassiu nu mai e. O, soare-apune,
Precum te culci spre seara 'n raze rosii,
S’a stins in rosu sange ziua lui, —
S’a stins al Romei soare, ziua noastra;
Nori, neguri, rele vin; am mantuit!
Ne’'ncredere 'n izbanda mea-1 ucise.
Ne’ncredere ’'n izbanda l|-a ucis.
Fat al Melancoliei, Nalucire,
De ce-arati mintii lesne crezatoare
A oamenilor lucruri ce nu sunt?
O, Nalucire, grabnic zamislita,
in veci tu nu te nasti intr'un ceas bun,
Ci-omori pe mama care-ti dete vieata.
Ce-i, Pindar! Unde esti tu, Pindar?
Cauta-1, Titiniu, eu ma duc la Brutu,
Ca sa-i sfasiu urechile cu vestea:
Pot zice-asa; caci ascutis de-otel,
Sageti Tnveninate-ar fi tot astfel
Urechilor lui Brutu de placute

Ca vesti de-acest cuprins.
Te du, Messala,

Eu voiu cautd pe Pindar pan' atunci.
(Messala iese.)

De ce ma trimisesi, viteze Cassiu?

Nu Tntalnii pe-ai nostri? N'au pus ei

Pe fruntea mea cunund de izbanda

Ca sa ti-o dau? Nu-i auzisi strigand?

Vai, toate tu le-ai talmacit gresit!

Dar tine-aceste flori pe fruntea ta;

imi zise Brut al tau sa ti le dau,

Si eu ascult. — O, Brutu, vino 'n graba

Si vezi cum am cinstit pe Caiu Cassiu. —

Cu voia voastra, zei: — asa se cade

Unui Roman: da-mi, Cassiu, spada ta,

Sa-mi sfasie si mie inima. (Moare.)

(Sgomot. Reintra Messala, cu Brutu, junele Cato, Strato, Volumniu

si Luciliu.)
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Brutu.
Messala.
Brutu.
Cato.
Brutu.

Cato.

Brutu.
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O, unde zace trupul lui, Messala?
Acolo; si Titiniu il jeleste.
Titiniu e cu fata 'n sus.
E mort.

O, luliu Caesar, esti puternic inca!
Duhul tau umbla si ne ’'ntoarce spada
Spre inimile noastre. (Sgomot indepartat.)

O, Titiniu!
Vezi nu l-a 'ncununat pe mortul Cassiu?
Mai sunt in vieatd doi Romani ca ei? —
Tu, cel din urma dintre toti Romanii,
Ramai cu bine. E cu neputinta
Sa-ti nascd Roma seaman. — Fratilor,
1i datoresc cu mult mai multe lacrimi
Decat ma veti vedea acum varsand.*—
Gasi-voiu timp, Cassiu, gasi-voiu timp. —
Veniti, trimeteti trupul lui la Thasos:
Nu-l vom inmorméanta aici pe camp,
S& nu ne tulbure. — Luciliu, haide;
Si haide, june Cato; toti pe camp. —
Labeo si Flaviu, ridicati ostirea:
Trei ceasuri sunt; Romani, pana’n deseara

Vom 1incerca norocu-a doua oara.
(les.)

Scena IV. Acelas loc. Alta parte a campului.
(Sgomot. Vin, liiptandu-se, ostasi din amandoud taberele; apoi

Brutu.
Cato.

Brutu.

Brutu, junele Cato, Luciliu si altii.)

O, fratilor, mai tineti fruntea sus.

Misei, cari n’o fac! Cine ma urmeaza?

Eu numele mi-1 strig peste campie:

Aici sunt, al lui Marcu Cato fiu!

Dusman tiranilor, prieten tarii;

Sunt eu, sunt al lui Marcu Cato fiu!
(Navaleste asupra dusmanului.)

Si eu sunt Brutu, Marcu Brutu, eu;

Brutu, prieten tarii, s& ma stiti!

(lese navalind asupra dusmanului Junele Cato e biruit si cade.)

Luciliu.

Cazusi, o, june si viteze Cato?
Da, ai murit cu fala ca Titiniu;
Fii preamarit, fiu vrednic al lui Cato.

Tntaiul ostas. Hai, da-te prins, sau mori

Luciliu.

lut. ostas.

Eu ma dau prins,
Dar numai ca sd& mor, iti dau cat vrei
(Dandu-i bani.)
Sa ma omori numai decat; ucide
Pe Brutu si faleste-te cu moartea-i.
Sa nu-1 ucidem. — Ce mai rob de seama!

Al doilea ostas. Loc! Spuneti lui Anton cd Brutu-i

Tnt. ostas.

Antoniu.
Luciliu.

prins.
Ma duc cu vestea: iata capitanul.
(intra Antoniu.)
Brutu e prins, e prins, Maria ta.
Dar unde e?
La adapost, Anton; la adapost:
Cutez a-ti spune ca niciun dusman
Nu va putea sa-l prinda viu pe Brutu:
Pazeascad-1 zeii de asd rusine!
De-1 veti gasi pe el ori viu ori mort,
il veti gasi drept Brutu, drept el Tnsusi.

Antoniu.
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Nu-i asta Brutu, prietene, ci-ti spun,
Nu-i mai putin la pret; paziti-1 bine,
Dar dati-i toatd cinstea: mi-ar placea
Sa am asa prieteni, nu dusmani.
Catati de' este Brutu viu sau mort;
Si ne vestiti in cortul lui Octaviu
De tot ce s’o 'ntampla.

(ies.)

Scena V. Acelas loc. Altd parte a campului.
«Intrd Brutu, Dardaniu, Clitu, Strato si Volumniu.)

Brutu.

Clitu.

Brutu.

Clitu.
Brutu.
Clitu.
Brutu.
Dardaniu.

Clitu.
Dardaniu.

Clitu.
Dardaniu.

Clitu.
Brutu.

Volumniu.
Brutu.

Volumniu.
Brutu.

Volumniu.

Clitu.
Brutu.

Veniti, sarmani prieteni, cati mai sunteti,
Sa odihnim aici pe-aceasta stanca.
Statiliu dete semnul cu faclia;
Dar nu s’a mai intors, Maria ta,
El e, de buna seama, prins sau mort.
Sezi, Clitu; da, ucidere-i lozinca;
E datina acum. Asculta, Clitu.
(i sopteste.)
Ce, eu, Maria ta? Nu, pentru-o lume.
Sa& nu spui.
Ma ucid mai bine eu.
Ascultd tu, Dardaniu. (li sopteste.)
Eu sa fac
Asa o fapta!
0, Dardaniu!
O, Clitu!
Ce-a vrut sa-ti ceara Brutu?
Sa-1 ucid.
Priveste-l, Clitu, a cdzut pe ganduri
Acum acest vas scump e plin de jale,
De curge-afara chiar prin ochii lui.
Volumniu, vino; am sa-ti spun ceva.
Maria ta?
Volumniu, ia seama:
Duhul iui Caesar mi s’a aratat
in doua nopti, — la Sardes mai intaiu
Si-azi-noapte-aicea la Filippi 'n camp:
Stiu, ceasul mi-a sosit.
O nu, stapane.
Stiu bine c¢’a sosit, Volumniu.
Tu vezi, Volumniu, cum merge lumea;
Dusmanul ne-a adus pan’ la prapastie,
(Sgomot indepartat.)
Si e mai demn sa ne-aruncam noi singuri
Decat sa zabovim pan’ ne-or impinge.
Tii minte, frapreun’ am mers la scoala:
Pe-aceasta veche dragoste, te rog
Sa-mi tii tu spada, cand m’arunc n ea.
Aceasta nu-i o slujpba de prieten.
(Sgomot Tndepartat.)
Fugi, fugi, Maria ta; nu zabovi.
Ramai cu bine; — si tu; —si tu, Volumniu. —
Strato, ai fost cuprins de somn tot timpul;
Ramai cu bine, Strato. — Cetateni,
Mi-e vesel sufletul ca 'n toata vieata
Dadui numai de oameni credinciosi.
Prin ziua asta trist' avea-voiu slava,
Cum n’o sa aib’ Octaviu si Anton
Din biruinta asta ’njositoare.
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Deci, bun ramas; caci Brutu a sfarsit
Acum de spus povestea vietii sale:
Pe ochi mi-atarna noapte; trupul meu
Doreste liniste, caci s’a trudit
Doar numai ca s’ajunga ceasul asta,
(Sgomot. Strigate dupa scena: Fugi, fugi, fugi!)
Clitu. Fugi, Doamne.
Brutu. Tnainte! Va urmez.
(les Clitu, Dardaniu si Volumniu.)

Strato, te rog, ramai cu domnul tau:

Ai nume bun; vieata ta ti-a dat
infatisarea unui om de cinste:

Deci tine spada mea si 'ntoarce-ti fata
Cand ma arunc in ea. Vrei, Strato, tu?
Da-mi mana’ntaiu: si bun ramas, stapare.
Ramai cu bine, scumpe Strato. — Caesar,
Aibi pace-acum. Nu te-am ucis pe tine
Asa voios cum ma ucid pe mine.

(Se arunca in spadd si moare. - Sgomot. Retragere. Vin Octavin,
Antoniu, Messala, Luciliu si oaste.)

Strato.
Brutu.

Octaviu. Ce om e-acela?

Messala. Servitorul lui. —
O, Strato, unde e stapanul tau?

Strato. El a scdpat, Messala, de robie.

Biruitorii pot cel mult sa-l arda.
Caci Brutu singur s’a invins pe sine,
Si nimeni nu se va fali cu moartea-i.
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Luciliu. Asa a trebuit s’aflam pe Brutu. —
1ti multumesc, o Brut, c’ai dovedit
Ca n'a grait Luciliu minciuna.
Octaviu. Céati l-au slujit pe Brut, Ti iau in slujpba. —
Voinice, vrei sa fii de-acum cu mine.
Strato. Da, daca se ’nvoeste si Messala.
Octaviu. Te rog, Messala.
Messala. Cum a murit stapanul meu, o Strato?
Strato. S’a aruncat in spada ce-i tinui.
Messala. Octaviu, ia-1 pe-acela ce facu
Stapanului cea de pe urma slujba.
Antoniu. Acesta fu Romanul cel mai vrednic:
Ei, urzitorii toti, afar’ de el,
Facura fapta pizmuind pe Caesar;
El singur, dintr’un mare gand cinstit,
Spre binele obstesc, a mers cu ei,
Vieata i-a fost vrednica; si astfel
Tntr’insul elementele unite,
incat Natura se putea sculda
Sa zica lumii 'ntregi: ,A fost un om!*
Octaviu. Sa-i facem, dupa vrednicia lui,

fnmorméantarea cum i se cuvine,
in cortul meu sa zaca azi, la noapte,
Ca un ostas, cu cinste asezat.
Acum chemati tot campul la odihna;
lar noi sa mergem sa 'mpartim dobanda
Acestei zile ce ne-a dat izbanda.
(les.)

Dari de seama.

Vasile Pop, lubirea e biruitoare. Bucuresti, 1911.
Editura ,Minervei". 250 pag. in 8°. Pretul: 2 lei.

La inceputul activitatii sale, d-1 Vasile Pop avea
0 opinie publica mult mai simpatica. Critica se ocupa
de dansul. Revistele i se deschideau cu placere. Si
numele lui se Tnsird in rand cu bunii nostri prozatori
mai tineri. Ceeace 1l facea sa fie socotit erau, fara
indoiala, diferitele lui calitdti de modestie si de se-
ninatate. Si anume, modestia subiectelor tratate si
mestesugul unei forme usoare si senine. Strengariile
din primele lui schite si vioiciunea din vieata copiilor
au atras prin sinceritatea lor. Tndrumatorii nostri li-
terari deatunci, atat de ieftini In laude, pe cat de
scumpi si de rezervati sunt astazi in spunerea ade-
varului, Tl asemanau chiar cu americanul Edgar Pod,
prevestindu-i un mare viitor. Dar, fie ca d-l Pop s’a
lasat magulit de aceste epitete, fie ca s’a lasat tarit
de dorul popularitatii, s’a oprit repede in evolutia sa.
De cativa ani Tncoace cartile d-sale apar mereu si-si
au, probabil, acelas numar de cetitori. Eminenta cri-
ticd Tnsa tace si raméane cu totul nepasatoare fata de
productia d-sale. Numai cate-o ironie il mai raspla-
teste de toata straduinta si 1l amenintd cu bagateli-
zarea.

Tmi explic insa foarte lesne marirea si caderea
acestui autor. Marire si cadere relativa, bine inteles.

Autodidact, esit din haosul muncitorimei de fabrici,
etern preocupat de nevoile vietii, literatura a ajuns
pentru dansul repede un mijloc de existentd. Lipsit
de linislea si de timpul necesar de a se concentra si
a ridica publicul spre sine, s’a coborit el la public
Si a tratat subiecte pe gustul mai putin cultivat al ce-
titorilor presei zilnice bucurestene. Mai ales lucrurile
de sensatie, faptele bizare si glumele fortate au intrat
ca elemente noua in schitele si nuvelele lui, Tnlocuind
cumva seninatatea dela Tnceput, cautdnd a lingusi
toate predispozitile unui public de tranzitie. La aceste
s’au mai adaugat apoi si cateva tendinte sociale de
ordin prea elementar, cari contribue si ele intru catva
la coborirea nivelului artistic al acestor scrieri.
Volumul de fata ne aduce dovezile cele mai noua
la aceasta afirmatie. El este intreg consacrat tot at-
mosferei erotice, la care d-l Pop a luat in anii din
urma mai ales refugiu, pentru a-si satisface mai usor
ambitia, de a-si vedea volumele sub pernele tinerimei.
Pe un usor fond de melancolie romantica autorul cauta
sa ne faca diferite teorii si sd desfasure discutii n
jurul unei serii Intregi de cazuri de iubire, uneori cu
scopul de a ne emotiona, de altadata pentru a fi
instructiv. Dela cazurile cele mai inofensive ale pla-
tonismului, pana la ratacirile cele mai tragice si la
crimele din amor, cum se cetesc din stirile ziarelor,
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d-1 Pop se inspira si se sileste, adeseori in mod fortat,
sa antreneze pe cetitori. Tntdmplarile descrise sunt
mai mult banale si nu se potrivesc pentru cercetari
sociale si psihologice, cum se pare ca autorul voeste.
Discutia e greoaie si glumele cautate si toate masurile
de a impresiona sunt lipsite de finete.

Ceeace voeste sa ne dovedeasca prin bucdtile acestei
carti, este tendinta evidenta de a pleda cu fapte si
vorbe pentru biruinta amorului. in legatura cu diferite
incidente se ridica ipoteze, de dragul concluziunei, ca
iubirea triumfeaza si se rasbuna. Se intra, ce e drept,
cu oarecare rezerva si in tratarea unei iubiri mai libere
si a altor asemenea probleme, bune de stiut de fetele
mari de a doua méana. Neaparat nu stiinta, ci mai
mult un grad de bun simt de diletant este 13- baza
acestor reflexiuni morale in jurul atator logodne, cer-
turi, Tmpacari, sinucideri si asasinate, teribile uneori.

lata si cateva pilde din intamplarile tratate. Tn prima
bucatd o logodnica restitue verigheta locotenentului
Adrian, in a carui dragoste nu mai are Tncredere, din
pricina ca ea nu poate admite ideia, ca logodnicul sa
fi iubit pe altcineva Tnaintea ei. lar locotenentul Adrian
isi taie in salon vinele dela améndoud manile si moare,
ca sa dovedeasca, poate, ca dragostea e biruitoare,
in a doua bucata se desface o noua logodna, deoarece
d-soara Olga este de credinta, ca dragostea trebuie
sa resiste oricarei tentatiuni, caci tinerii nu pot fi
fericiti Tntr'o casatorie decat dacd amandoi sunt de
aceeas curatie". Urmeaza apoi un tip interesant de
socialistd, care vrea sd fuga dela parinti, deoarece
anumite carti ,umanitariste”, ce a cetit, au convins-o
ca orice fatda ,trebuie sa trdiasca cum vrea ea Si nu
cum vrea lumea". O altd tema este cea din ,Sub far-
mecul iubirei”, unde frumoasa vaduva Sofia se sin-
ucide, dupdce glontul, cu care a atacat pe amantul ei
dela cavalerie n’a nimerit. Imediat apoi ne descrie o
poveste cu peripetii, care termind cu apelul parintesc:
nu va sinucideti! ,Aveti curajul de a trai!" — suna
acest apel — ,de a va fauri voi singuri o vieata, de
a munci pentru existenta, pentru dragostea si fericirea
voastra, caci veti fi admirati ca niste tineri, a caror
iubire n’a fost de slabanogi si neputinciosi"...

Din aceste putine indicatii, destul de caracteristice
pentru directia de munca a d-lui Pop, v’ati putut con-
vinge, cad motivele cu cari opereaza d-sa, sunt uneori
prea conventionale si cu totul lipsite de adancire de su-
flete, de oameni si de fapte. De sigur insd bizareria
si pana la un punct brutalitatea pildelor d-sale ating
un mare grad de exagerare. in bucata ,Sfanta", in
care niste tarani beti din timpul revolutiei dela 1907
necinstesc pe proprietdreasa mosiei, morala fabulei
e lipsita incalte de orice subtilitate si chibzuinta ,caci
batjocorirea ei tinuse mai multe zile la réand, pentru
ca toti taranii din sat sa se poatda face vinovati de
aceeas nelegiuire fatd de dansa" ...

Hotarit, drasticitatile aceste si neputinta de a le
pazi de banalitate, ravna de a obtine succese cu acci-
dente zilnice de sensatie, precum si intentiile aceste
de moralizare, pot fi spre gustul unui public anumit,
dar ele nu constitue pentru autor decat o cale ade-
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menitoare spre romanul de foileton. Si o spunem
aceasta vechiului nostru prieten, caci e timpul ca d-sa
sa revina la matcd si, cinstindu-si singur talentul mai
presus de orice interes, sa-si cinsteasca si felul de a
munci si sa caute sd ne ridice iards in regiunea in-
ceputurilor sale cel putin, caci aceasta proza conven-
tionala este tot ce se scrie astdzi mai fad pentru
oamenii cu oarecare cultura literara.
8

Al. T. Stamatiad si C. Riulet, Femei ciudate.
Piesa Tntr'un act. Bucuresti, 1911. 53 pag. in 8°. Pretul:
1 leu.

Sunt o serie de semne in miscarea literara mai
noud, cari ne indeamna sa fim ceva mai severi fata
de vadita trambitare a debuturilor dramatice din timpul
din urma. Cu toata cunoscuta noastra saracie de opere
de teatru, nu este bine sd ne obisnuim cu preama-
rirea asta exageratd a tuturor fincercarilor, caci ar
insemna sa trecem la alt extrem. Dupa scepticismul
din trecut fata cu productia dramatica originalda, am
trece, prin sistemul asta de propaganda si reclama,
la un hal de optimism, daunator orientarii. Ne facem
aceasta rezerva mai cu seama fatd de prefata, cu care
d-1 Garleanu s'a pripit pe semne sa dea piesei de
fatd o prea Tnaltd sanctiune. in biletul de recomandatie
acordat acestei brosuri, amicul nostru ne surprinde cu
urmatoarea constatare: ,Dupa parerea mea, piesa asta
poate sta alaturi cu cinste langa multe din ale lui
Strindberg"...

Cetiti bine: piesa ,Femei ciudate" a tinerilor nostri
incepatori poate sta alaturi de multe piese ale lui
Strindberg! Langa care anume? De ce nu preciseaza
un singur titlu de drama sociala de a colosului dela
Nord, ca sa vedem, spre gloria literaturei noastre, cum
pot sd stea alaturi Stamatiad-Riulet cu marele Strind-
berg? Faptul ca si unul si celalalt trateaza un suflet
ciudat de femeie Inseamna oare o identitate de ta-
lente? O mare ratacire, de care e bine sa ne des-
vatatn! Caci cum nu-i d-1 Delavrancea un Shakespeare
al Romanilor, nici orice nuvelist al nostru un Maupassant,
nu poate, fi nici fiecare rfulet un suvoi puternic. Sunt
unele asemanari, cari profaneaza.

Spunem observatiile aceste in principiu si pentru
a ne salva datoria fata de justeta proportiilor, dar
fncolo nu avem vreun gand rau Tmpotriva autorilor
nostri tineri. Dimpotriva, noua lucrare ni se prezinta
cumva mai simpatica si mai Tnchegatd, ca un anumit
volum de versuri, mult mai ciudate decat un suflet
de femeie, si despre care am vorbit la acest loc.
Comparatiile sa se faca totdeauna in raport cu munca
noastra intelectuald, nu cu a altora si calitatile ies
usor la iveald. Pentru d-1 Stamatiad, de pild&a, volu-
masul acesta constitue un pas spre inseninare Si 0
iesire din atmosfera decadentei prea nebuloase si ma-
ladive a versurilor sale. Si acesta este un merit pe
cat de modest, pe atat de promitator. A scrie o piesa,
fara patimile unui manierism afectat, a lasa la o parte
avanturile in regiunile abracadabrante, este ceva ce
trebuie recunoscut.

Subiectul piesei face parte din seria de fenomene
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psiho-patologice a sufletului femeiesc, asa-cuni 1l ana-
lizeaza astazi scriitorii moderni din toate terile. Place
dintr'un Tnceput sobrietatea stilului si simplicitatea
convorbirilor si se resimte o doza de nerv, ca proba
de agilitate in confectionarea unei lucrari dramatice,
desteptatoare de interes. Actiunea evita prisosuri si se
leaga strans. in fond o mica picanterie, bine incadrata.

Doi barbati tineri, casatoriti de curand, sunt inse-
lati de nevestele lor. Cel dintaiu, Dragu, este nuvelist
si fire sentimentald. El numeste cazul tradarii ,0
murdarie" si se resemneaza, retragandu-se in camera
sa mobilata, pentru a medita asupra ,intunerecului
adanc, care se chiama inima femeiasca". Cel de al
doilea, Casimir, este un tanar rus, de specie mai vio-
lenta, care stie ca nevasta-sa l-a Tnselat, dar, in loc
de a o alungd, o menajaza cu lovituri de bice si o
tine astfel langa sine, ca pe un cane dresat. ,Sunt
ani — zice Casimir — de cand ma plictisesc doua
animale: o femeie si... un cane. Amandoud sunt de
pripas: n'am umblat dupa ele, mi-au cazut asa din
senin in spinare. Nu le-am alungat si poate ca daca
le-alungam, n’ar fi plecat; nu le-am tinut legate si
poate dacd le-as fi tinut, ar fi cantat. Am trait asa
impreund, pentruca ne obisnuisem. In aceasta vreme
am avut un singur aparator: biciul!™...

Sunt destul de bine fixate aceste figuri si, cu toata
deosebirea lor de temperamente, problema pentru toti
ramane aceeas: greutatea de a cuprinde si talmaci
cu precisiune caderea femeii. incercarea de a deslega
problema se face cu o intriga iscusita. ,Femeia", - -
asa-i zice pur si simplu sotiei Rusului, cu toate ca
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biciu si trecand pe langa camera lui Dragu, intra si
conjura pe acesta sa-i acorde adapost. Respinsa cate-
goric, ea pleaca pe strada si in urma ei da busna in
casa lui Dragu, Rusul fioros cu biciu, care o cauta s’o
batd. Intre cei doi barbati Tnselati se incinge o con-
vorbire, care vrea sa semene a ,sedinta de psiholo-
gie", cum spune autorul si se rostesc cuvinte despre
sufletul straniu de femeie, care ,iubeste si totus n-
sala... cand poate". Sedinta este insa brusc Tntrerupta.
Revine ,femeia", sotia Rusului si cere iertare sotului,
impacarea se face si tandra pareche paraseste pe Dragu.
Deodata se aud deafara vaete: o bate din nou cu biciul.
Femeia tipa Tngrozitor. lar sentimentalul nuvelist Dragu

ICade pe scaun si se adanceste in reflexiuni asupra

acestui mister din sufletul femeii...

Sfarsitul acesta picant e sensational si explica, pe
langa celelalte abilitati, succesul, pe care piesa l-a
avut, in cateva reprezentatii ale trupei ,Davila". Ne-
aparat, problema reala a enigmei cu pricina d-nii
autori nu au dus-o mai departe. Tipul de femeie
histerica nu a fost infatisat aici in o faza noud, caci
superioritatea fortei barbatesti asupra sufletului bolnav
de femeie au mai descris-o altii, cu oarecari adancimi.
Cele cateva teorii reslete si timide ale tinerilor nostri
autori despre aceastd complexa cestiune raman inca
la suprafatd si dispar cu totul in miscarea Tndema-
natica in jurul intdmplarilor descrise. Cu talentul acesta
de Tmbinare a unei intrigi usoare, cu respectul acesta
pentru forma si pentru cestiuni mai putin banale se
poate asteptd o continuare a activitatii celor doi.
Numai sa nu-i mai punem alaturi de Strindberg; caci

nu s’a putut gandi la femeie in general, — fugind de e prea de vreme gi ni-i deochiam. 1 Chendi.
Cronica.
Serbarile culturale din Sibiiu. — Impresii — (II). aparut in costum national. Sibiienii bastinasi spun

Urmez cu impresiile mele dela serbarile culturale din
Sibiiu, fiindca laudele colegilor dela ,Noua Revista
Romana" si dela ,Vieata Romaneasca" m’au magulit
si mi-au trezit vanitatea de-a trece la nemurire. Cro-
nicarul revistei d-lui Motru ma asigura cad in istoria
literaturii romane pe care o va scrie d-sa va releva
aceste impresii ca tot atdtea pagini nepieritoare in
evolutia noastra culturala — la randul meu Ti faga-
duesc ca in istoria literaturii pe care o vciu scrie eu
ma voiu revansa, — iar revista d-lui Stere, dupd o
indelungata tacere, ia iarasnota de existenta ,Lucea-
farului", reproducand aproape in intregime aceste
impresii. in pudicitatea ei de fata batrana elimineaza
numai partile erotice si strengaresti, fiindca i se par
scrise cu 0 desinvoltura prea parisianda. Mai continuu
aceste impresii si de dragul frumoaselor chipuri, cari
se publicd Tn numarul de fata.

Al doilea moment important al serbarilor cultu-
rale din Sibiiu a fost petrecerea cu jocuri nationale
taranesti, la cari toate dansatoarele frumoase au

cd 0 asemenea petrecere nu s’a mai pomenit in acest
oras. Meritul initiativei 1i revine cotniletului central
al ,Asociatiunii", care a crezut ca face un bun ser-
viciu culturii roméanesti, luand in programul sau de
activitate si cultivarea porturilor si jocurilor natio-
nale. Petrecerea a fost aranjata de tinerimea din Si-
biiu, care din toamna trecutd s’a constituit in socie-
tatea ,Hora", invatdnd mai multe jocuri nationale.
La aranjarea petrecerii si-a dat binevoitorul concurs
si ,Reuniunea femeilor roméane" si in special prezi-
denta acestei reuniuni, d-na Maria Cosma, care a de-
corat foarte frumos si cu mult gust sala de dans.
Dupace au intrat in sala scriitorii, carora li s’a
rezervat o loja speciald infrumsetata cu verdeata, s’'au
Tnceput minunatele jocuri nationale. Frumusetea acestor
jocuri nu se poate descrie. Tin sa spun, insa, ca mai
mult au placut: Z uralia din Tard, De doi din Banat
si Hora fetelor de pe Tarnave. Mai ales aceastd
din urma a fost admirata de toti. Grupul de fecioare
cari cantau melodia acompaniata de fluerul flacaului
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din mijlocul Horei, pareau niste zane din povesti. Am
vazut batrani venerabili, cari s’au emotionat pana la
lacrimi, privind acest joc lin si leganat de pe Tar-
nave. Dupa incheierea jocurilor nationale s’au nceput
dansurile obisnuite. in pauza un grup de elevi dela
~Seminarul Andreian" au jucat Caluserul si Ba-
tuta cu multa vioiciune.

La petrecere toate dansatoarele erau Tmbracate in
port national. Mai bogat reprezentat a fost portul din
Giurgeu, care a inceput sa fie cel mai preferit dintre
toate porturile. Mai slab a fost portul de Padureanca.
Era si fals purtat si nepotrivit. Mai ales maciuca adusa
in sala de bal afost o lipsad de bun gust. S’a si ras pe
socoteala ei. Un frumos costum din Romos a purtat
d-na Goga, unul din Giurgeu d-na Brediceanu si altul
din Banat d-soara Comsa. Tot asa de frumoase au fost
costumele d-soarelor: Tulia Bogdan (Résnov), lleana
Hamzea (Bran), Claudia Goga (Bargau), Getta Taslauanu
(Giurgeu), d-soara si d-na Manta (Poiana Sibiiului).
Interesante au fost si costumele doamnelor: lancu
(Mohu) si Rosea (Ungra) si altele, cari Tmi scapa.

Petrecerea din Sibiiu a fost noua pentru publicul
din aceste parti, fiindca pentru primaoara s’au purtat
costume originale taranesti. Trebuie sa amintesc ca
0 parte a costumelor frumoase au fost Tmprumutate
de scoala de industrie, adeca de d-na Cosma, care
dispune de o colectie bogata.

Scriitorii s'au simtit Tntr'o lume noua si au ramas
adanc impresionati de frumusetea romaneasca, ne-
cunoscuta a aceastei lumi, pe care ar merita sa o
cunoasca mai dc-aproape si colegii mei dela cele doua
reviste pomenite. li asigur cd nu le-ar parea rau daca
s’ar osteni pana la noi. (C.)
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Eminescu si Baritiu. Am pomenit fn numarul
trecut de deciziunea comitetului central al ,Asocia-
tiunii" prin care a initiat ridicarea cate unui bust lui
Mihail Eminescu si Gheorghe Baritiu. Pentru a aduna
suma necesara, biroul central a adresat urmatorul
apel catra publicul roméanesc dela noi: ,,Comitetul cen-
tral al ,Asociatiunii pentru literatura si cul-
tura poporului roman din Ungaria”, urmand
sentimentul de recunostintd si pietate obsteasca a
neamului fatd cu marii barbati cari l-au povatuit in
drumul lui spre lumind, a hotarit in sedinta sa din
13 Aprilie st. n. sa ridice cate un bust aici in orasul
nostru amintirei pururea vii a doua figuri luminoase
din trecut. Acesti nemuritori sunt: Mihail Eminescu
si Gheorghe Baritiu.

Pentru acest scop din partea ,Asociatiunii* s’au
votat 1000 coroane, un inceput al contributiilor me-
nite a realizd suma trebuincioasa.

Nu e nici o trebuintd sa incercam a zugravi noi
insemnatatea celor doi fruntasi ai culturei noastre.
Eminescu e in sufletul nostru, céntarea lui traeste
mangaind si sbuciumand cu putere neinfranta inimile
roméanesti. De asemenea Gheorghe Baritiu, care a des-
gropat cu scrisul sau trecutul sbuciumarii noastre de
veacuri pe acest pamant, traeste in constiinta pu-
blica a carturarimii noastre.
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Credem ca si d-voastra veti binevoi a aprecia
dupa cuviinta importanta nationala si culturala a
acestei nizuinti — cea dintdi manifestare de acest fel
a pietatii noastre fata de trecut si de aceea Va
rugam sa ne sprijiniti cu obolul Dumneavoastra, in-
demnand pe cunoscuti si prieteni s ne steie Tn ajutor
la Tmplinirea acestui gand bun.

Contribuirile Va rugam sa le trimiteti la adresa:
»Biroul Asociatiunii" Sibiiu (Nagyszeben), strada Sa-
guna Nr. 6"

indemnam si noi pe cetitorii nostri sa faca o pro-
paganda intinsa ca sa trimita cat mai multi contri-
buiri la oficiul de cassa al ,Asociatiunii". Speram ca
se va puted adund suma necesara pentru realizarea
acestei idei frumoase. .

Muzeul A. Siniu. La sfarsitul anului trecut am pu-
blicat mai multe reproduceri dupa operile de arta
aflatoare in acest muzeu din Bucuresti, nsotindu-le
de cateva informatii. Ca sa atragem atentiunea publi-
cului nostru asupra importantei acestui muzeu facut
de o inima nobila si intelegatoare, reproducem cateva
fragmente dintr’un articol al regretatului critic de
arta, Th. Cornel, pe care I-a publicat in ,Vieata so-
ciala" (Nr. 1—1911).

sMuzeul care este factorul principal pentru inta-
rirea si determinarea educatiei artistice, a fost cu de-
savarsire parasit la noi. Se poate spune cd pana in
1910, anul deschiderii Muzeului Simu, noi n'am avut
un muzeu propriu zis si de Doamne-ajuta".

Jintaia impresie pe care o resimte vizitatorul, in-
naintea edificiului muzeului, este o impresie de armo-
nie. Ochiul este placut surprins de forma severa, dar
impundtoare, a templului grec, de simetrica dispo-
zitie a liniilor esentiale ale fatadei, de sobrietatea
elementelor decorative, atat de caracteristice arhitec-
turei eline clasice. Dar, aceasta a fost intentia nsasi
a Intemeietorului. El a dorit ca forma exterioara sa
impuie ochiului un sens artistic, ca ea sa destepte din
capul locului in vizitator acea evlavioasa curiozitate
care predispune pe om la o gandire de frumos, de arta.
Alegand forma arhitectonica cea mai veche, dansul a
ales elementul estetic care impresioneaza mai usor
atat prin caracterul de armonie desavarsita al templului
(Erechtheion), cat si prin universala reputatie artistica
a arhitecturei eline din vremea lui Pericles. Tn chipul
acesta, forma edificiului este ea insasi un prilej de
contemplare pentru vizitator si de prima indemnare
catra cunoasterea Frumosului, catrd acea deprindere
intelectuala cu elementele cari constituesc, in mod
abstract, Frumosul.

Mai departe. Patrunzand in interior, unde se ga-
sesc, Tnsiruindu-se, cinci sali Tncapatoare, vizitatorul
este miscat de doud realizari al caror scop precis
intrd tot In domeniul educdrei artistice.

in primul rand este decoratia interioara, care va-
riaza dela o sala la alta; cinci genuri de ornamentare,
corespunzéand fiecare unei arte anumite: greacd, ro-
mana, bizantind, renastere si romana. D-l Simu a vrut
sa sintetizeze fiecare gen, oprind din fiecare carac-
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teristica lui definitivd, elementele cele mai distinctive
si mai pure. Tn modul acesta, ochiul nedeprins de
obiceiu cu deosebirea genurilor ornamentale, cu inte-
legerea lor, si neavand ocazia sa le intalneasca des,
gaseste aici un rezumat armonios al lor, o descriere
a ornamentarei plastice, fie geometrica, fie florala,
care si ea constitue un Tndemn continuu catra Frumos.

in al doilea rand vine luminarea muzeului. Acest
element impresioneaza in mod placut pe cel care vi-
ziteaza muzeul. Felul cum cade lumina in sali (de
sus si distribuita in mod artificial) produce in el o
impresie odihnitoare si datatoare de o vieata interi-
oard neobisnuitd. Aceasta distribuire de lumina con-
stitue de altfel o artd a parte, care, cand este bine
indeplinita, inraureste hotaritor asupra persoanelor cari
intrd 'n muzeu. Un muzeu se impune si prin aceasta
parte inerenta vietii lui. Operele expuse sunt mai in
valoare, dacda lumina, care este pentru ele ceeace
este aerul pentru vietuitoare, sa gaseste Tntr'un chip
inteligent raspanditd; dansele au nevoe de o lumind
anumitd, pentruca efectele cautate de artist sa se
afirme nestirbite. Lucrul acesta este asa de imperios
incat unele lucrari cer o asezare speciala. in Rijks-
Museum din Amsterdam faimosul tablou Ronda de
Noapte, al lui Rembrandt, se gasia pana acum doi
ani IntFo salitd prost luminatd; din cauza asta, efec-
tele erau mult micsorate; acum, fiind asezata in sala
mare si avand lumina de sus, opera genialului ma-
estru a capatat o extraordinara intensitate de efecte
si de impresie. in muzeul Simu, problema luminei
este desavarsit rezolvata. Ambianta pe care o pro-
duce lumina bine distribuitda, egalitatea de vibratie
ce o are, caderea ei lind si deopotriva de Tnvalui-
toare se impun atentiunei vizitatorului, care ajunge
astfel sa pretuiasca sfortarile cari au contribuit la
aceasta feerie atmosferica. in asa fel este vazul lui
inrurit, Tncat, daca ar vizita un alt muzeu cu o lu-
minare defectuoasa, el va simti singur superioritatea
Muzeului Simu, din acest punct de vedere.

Astfel, primii pasi ai aceluia care vine Tntaia oara
in contact cu forme de arta superioare sunt in chip
rational calauziti. Pana aici insa el a primit numai
notiuni elementare, numai o impresie de conceptie,
de sens, de rostul intailor realizari, cari 1l indrepteaza
catra orizonturi mai largi, catra nazuinti de frumu-
sete mai Tnalte.

Este usor de inteles ca acela, caruia i lipseste
orice reazam intelectual si sensibil in gustarea unei
opere, se va indrepta din capul locului catra o sculp-
tura sau o pictura cu o semnificare artistica inferi-
oarda. Daca un muzeu ar cuprinde numai lucrari de
acest fel, educatia vizitatorului s’ar margini la un cerc
foarte redus, ar fi nula. Din contra, mijlocindu-i in
acelas timp si alte forme de arta, dansul va proceda
prin curiozitate la o comparatie ntre ceeace-i place
si operele pe cari nu le pricepe. Repetand acest con-
trol, in cateva randuri si slujindu-se de o calauza
serioasa, ajunge sa intrezareasca posibilitatea unei
superioritati In acele lucrari pe cari le neglija la in-
ceput, ori de cari Tsi batea joc. Prezenta continua a
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operelor cari se exclud ca Tnsusiri artistice Tnlesneste
un control crescand asupra gustului si intelectului
multimei."

.Ceeace a vazut vizitatorul in preumblarea lui aten-
tiva in muzeu este mai ales expresia in mic a evo-
lutiunei artelor: picturala si sculpturala in veacul trecut.
Prin urmare atentiunea Iui se va exercita cu deose-
bire Tn cercul acestei activitati artistice. Cunoscand
aceasta parte, initiindu-se, fie singur, fie prin ajutorul
celor competenti, in secretele artelor moderne, dansul
ajunge sa patrunza si artele premergatorilor, maestri
ai Renastere! ori ai prerafaelismului recunoscut. Ini-
tiarea lui este o chestiune de timp si de sfortare.
Muzeul Simu 1i ofera cele mai de capetenie clasifi-

cari sau scoli, — nazuintele acestor scoli, realizarile
lor tehnice, — prin unii din cei mai de seama repre-
zentanti".

Recomandam publicului dela noi, care se duce la
Bucuresti, sa nu neglijeze a vizita acest templu de arta.

88

Liliacul. A venit iards luna lui Maiu, cu mareata
sa bogatie de flori de liliac. E cea mai raspandita si
mai draga dintre florile de primavara si e tot atat de
populara in cercurile aristocratiei, ca si in gradinitele
taranilor. Satele noastre de pretutindeni Tnoata formal
in ramurile acestui arbust cu florile roze si albe. in
poezia noastra liliacul, sau melinul, formeaza adeseori
subiectul catrenelor populare. in arta noastra pictorul
Luchian ne-a dat tablouri nemuritoare, cu ramuri de
liliac involt. Floarea aceasta binecuvantata, prin par-
fumul ei particular, prin frecventa ei In regiunile noa-
stre, face asa zicand un cadru simpatic in jurul partii
idilice a vietii noastre si meritd aceste randuri de re-
cunostinta din partea unui admirator al ei.

Ne-am interesat intamplator de soarta ei si am
voit sa vedem, de cand a venit si pe plaiurile noastre.
Caci liliacul este o floare orientala si-si are patria
adevarata in Persia si In Afganistan, iar acum vreo
patru sute de ani nu era cunoscutin Europa centrala.
Pe acolo liliacul e socotit de floare sfanta si lumea
o inchind lui Budha si-si face rugaciunile in umbra
lui. A trebuit Tnsa ca un doctor dela noi, Petru Matei
Mattioli, doctorul de casa al imparatului Ferdinand I.,
sd se Tnsufleteasca mai intdiu de aceasta podoaba,
in drumul sau prin Tnfloritul Orient si acesta, cum ne
spun botanistii, ne-a adus la 1554 intaiele radacini n
tara noastra si ne-a harazit aceastd dulce minune
pentru vesnicie. ,Syringa persica" i zic Tnvatatii, iar
numele liliac" al nostru este cuvant pastrat direct
din turceste, cum 1l pronunta Persii de astazi...

Cuvine-se deci cu adevarat, sa te preamarim pe
tine, fericite doctor, care prin o floare ai adus atata
seninatate pe plaiurile noastre paraginite. Voi toti,
cari iubiti si va Tmpletiti cununi de liliac; poeti, cari
cautati inspiratii prin arbusturile aceste cu doldore
de flori liliachii, nu uitati pe Petru Matei Mattioli si
aduceti-va aminte de fapta adanc omeneasca si este-
tica ce-a savarsit, dandu-ne liliacul.

88
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Un roman cu tendinte vinovate. Cetini in revistele
straine recenzii, din nenorocire favorabile, despre o
noud opera a cunoscutului publicist evreu, de origine
din Roménia, a lui Marcu Brociner. Acest publicist,
inimic al nostru, a mai tratat el si de altadata subiecte
tendentioase din vieata sociald si politica a Regatului
roman. Acum arata o deosebita temeritate si se Tmbraca
in haind de denuntiant intr'un roman social ,Das
Volk steht auf“ adeca ,Poporul se revolta", aparut
de curand la Stuttgart. Desi nu-i cunoastem cartea
in toate amdanuntele ei, vedem din recenziile cetite,
ca subiectul acestui roman se margineste la Intampla-
rile din miscarile taranesti dela 1907, cand Regatul
roman a trecut prin o grea incercare. Scopul roma-
nului este evident, discreditarea Romaniei iti fata
strainatatii, biciuindu-i starile economice si morale,
micsorand importanta ei politica, prin zugravirea unor
tablouri umilitoare. Caracterele oamenilor politici sunt
satirizate si vieata poporului si a partidului este ase-
manata cu faimoasa Abdera a Grecilor din vremuri.
Este desigur o noua pagind scandaloasa a dusma-
nilor neamului nostru, pe care o Tnregistram ca simptom
si ca o dovada directd pentru pericolul ce-l constitue
publicistul evreu din Roménia, cand e vorba de pro-
paganda antiromaneasca. Literatii evrei niciodata nu
cunosc masura, caci nu pe calea asta vor reusi eisa
strice in fata strainatatii o reputatie atat de bine n-
chegatd a unui stat consolidat. in schimb e cert ca
nu prin romane cu tendinti vor reusi sa-si Tmbunata-
teasca soarta lor proprie!

8

Despre actrita germana. La o adunare recenta a
societatilor femeilor din Frankfurt, s’a rostit din partea
unei artiste dela teatrul deacolo o conferentda asupra
mizeriei actritei germane de astazi. Conferenta aceasta
a facut sensatie In presa germana, caci in realitate
artista cu conferenta n’a atins numai mizerii locale,
Cci a spus adevaruri, asa de potrivite pentru cunoasterea
situatiei morale si economice a actritei Tn genere.
Este acesta un tablou al starilor artistice si sufletesti
deaproape pretutindeni si vom reda si noi un crampei,
care cine stie de nu se potriveste si la relatiile din
teatrele capitalei terii romanesti.

LVvorbind despre soarta actritelor — zice d-na Greta
IIm — nu ne gandim la acele putine ajunse, cari prin
talent si noroc si-au fixat o masura de siguranta ma-
teriald, ci la majoritatea absoluta a actritelor, cari nu
pot sd se avante peste intdiele Tnceputuri si raman
fara angajament, sau se ruineaza din pricina unui
angajament detestabil. Tn Germania ntreaga zece la
suta din numarul actritelor nu gasesc ocupatie si mai
bine de 50 la sutd din tot corpul teatral nu castiga
mai mult de o mie de marci pe un an. Socotiti acum
cestiunile de vieata zilnica, de Tmbracaminte, ostene-
lile multe, necazurile casnice ale acestor biete prin-
cese de scena si pedepsele pentru lipsuri naturale
la repetitii: cine se mai poate mira in aceste Tmpre-
jurari, daca multe din talentele adevarate se prabu-
sesc sub atatea sarcini, infrante, vestejite si slabite.
La varsta asta se prefac de obiceiu ,artiste" cari au
de unde risipi mai multe parale. Si talentele fara si-
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tuatie materiald, fara contributii clandestine, sunt ade-
seori silite sa cada victime prostitutiunei, daca nu vor
sa se lase biruite de concurente fara scrupule. lata
aici conditiile, in cari talentele incepatoare isi tarasc
vieata in cursul stagiunei de iarnd, pentruca jumatate
din ele sa-si caute un angajement de vard cu pers-
pectivele unei foame sigure. lar astfel fiind, unde
mai poate actrita onesta sa-si deprinda si sa-si cultive
corpul, cand e lipsitd pana si de curatenia si prime-
nirea necesara? De unde sa-si culeaga impresii, instruc-
tiuni si prilejuri de distractii? Da, se poate afirma,
ca situatia unei actrite si vieata ei privata este in
genere mai trista ca a muncitoarelor celorlalte. Tn-
zestrata cu fantazie, actrita isi petrece anii cei mai
buni Tn amaraciune si resemnare, ntimpinand atatea
prejuditii din partea semenilor celorlalti. Si ce este
mai vinovat e faptul ca lampile splendide ale teatrului
aduna in jurul lor si o serie de fluturi de noapte, asa
numitele actrite de parvenire si ajutatoare, mai bine
imbracate, mai bine sustinute si intretinute, cari iau
fetelor oneste panea dela gurd. lar elementele aceste
sunt si raman dusmancele cele mai periculoase ale
artistelor-martire".

Nota asta tristd a conferiantiarei continua si ter-
mind cu un apel catra public, in care insista pentru
imbundtatirea acestor stari, fie prin o lege noua, fie
prin o justitie publicd si o Tngaduintd mai mare a
multimei. latd o problema sociala si artistica de mare

interes!
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Sezatoarea literara din Arad. in Dumineca Tornii
cativa scriitori din Regat si dela noi au aranjat a doua
sezatoare literara in Arad. La sezatoare au luat parte
urmatorii scriitori: Cincinat Pavelescu, Em. Gérleanu,
Oct. Goga, |. Agarbiceanu, A. Herz, Victor Eftimiu,
D. Nanu, Corneliu Moldovanu si Al. Stamatiad. Scrii-
torilor li s’a facut o primire splendida si au fost sar-
batoriti cu multa insufletire. La sezatoare au luat parte
carturarimea din Tmprejurimile Aradului Tntr’'un numar
neasteptat de mare. Sezdtoarea din Arad ca si cea
din Sibiiu, a fost o frumoasa manifestare a unitatii
noastre culturale. Aceasta sezatoare mai ales pentru
tinutur le ungurene, in cari influinta culturii straine e
mai puternica, a fost de o deosebitd importanta cul-
turald, trezind n suflet constiinta nationala.

S’a petrecut bine si la Arad. Glumele n’au lipsit
nici acolo. Publicam doua inspiratii lirice ale priete-
nului Corneliu Moldovanu:

Qatren.
Scris pentru d-soara Stella C.

Lumina ochilor tai dragi

Cum as putea ca sa n'o cant?
Sunt multe stele 'n naltime
Dar numai una pe pamant...

Madrigal.
Pentru aceeas.

Eu te cunosc abia de azi,
Maini poate nu ne mai vedem...
O clipa insa te-am privit
Cum faci gropite in obraz,
O clipd numai, si ma tem
Gropita dulce sa nu fie
Mormantul meu pe vesniciei

Arad, 19 Aprilie 1911.

TIPARUL LUI W. KRAFFT IN SIBIIU.



