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Expozitia Tinerimii artistice din Bucuresti.

A zecea expozitie a Tinerimii artistice —
jiatd un eveniment vrednic de luare aminte
in saracacioasa noastra vieaja culturala.

Zece ani de indrazneata, de roditoare exis-
tenta si lupta solidara in mijlocul unei cumplite
desorientari si desinteresari din partea ma-
relui public. Floare scumpa a nalucirilor si
nadejdilor noastre, batuta de vantul pizmei,
acoperita de bruma nepasarii celor multi!
Si totus — atata vieata e intr'ansa! — darza-si
fnaltd capul la soare, beata de lumina zilei,
beata de aerul ce-i racoreste rarunchii. De
ani intregi 1i gust mireazma de viorele, si
din mireazma ei, desi nu-i tocmai nici din
gradinile dela tara, nici din parcurile Tm-
paratesti, Tmi tes un painjinis aurit de visuri
si ganduri fermecate pentru ziua de maéane
a neamului.

E tara noastra frumoasa — arunca o pri-
vire numai in treacat din tren si vei vedea-o

mai mandru gatita decat o mireasa; — e
tara noastra bogata — aurul ei, ca si Du-
narea, potoleste setea atator teri; — dar

oricat de frumoasa si bogata e si poate fi
ea din fire, niciodata vestea virtutilor ei nu
va trece peste hotare, Tmpartasind lumii pu-
terea ei de vieatd si insufland respectul si
admiratia ei, pana cand mana omeneasca
prin stiinta-i iscusitda, prin mestesugu-i Tnal-
tator, nu-i va da pecetia nobletii, lumina si
farmecul maririi neasfintite.

Da, stiu ce veti raspunde — a spus-0
Ruskin de mult: intdiu pénea si imbraca-
mintea si pe urma arta. Deci imbunatatiri mo-
rale si materiale mai presus de toate in tara.
Atatea pete mari, atatea rautati umilitoare,
atatea rani adanci slutesc si sangereaza trupul

acestei teri — si tu te géandesti la luxuri, la
bagatele, la nimicuri ?

Mai Tntdiu — sa ma iertati — arta nu e
ceeace credeti; dimpotriva, ea este una din
neaparatele trebuinti ale omului, ea e o parte
din rostul vietii atat al indivizilor cat si al
popoarelor. Asa a fost din cele mai indepar-
tate vremi, asa a ramas si va raméanea poate
pe veci. Omul nu poate trai fara arta, nici
madacar salbatecul, necum cel cu moravuri
imblanzite. Vrem sa traim, dar un traiu Tn-
frumsetat, Tmpodobit, Tnaltat cu ajutorul artei.
Cel mai nevoias locuitor dela tara nu e mul-
tumit sd se Tndoape cu o bucata de mama-
liga, sa poarte pe trup o sdreantd, sa se
adaposteasca intr'o coliba de Hotentot. El
vrea mai mult de,cat atata, cu toata saracia
lui — vrea ceva din Jluxul" pe care-1 osan-
diti. Si-l vrea nu numai pentruca prin el i
creste sufletul de placere, ci si vaza in fata
vecinilor si deci taria lui in ochii lor. E dar
si acest ,lux" o trebuintd tot atadt de po-
runcitoare, de vitala pentru om ca si oricare
alta; ba ceva mai mult decét altele, caci n-
coroneaza opera lor.

Astfel fiind, ceice ingrijesc si poarta ne-
fatarita dragoste pentru binele obstii nu
trebuie sa nesocoteasca arta, nu trebuie sa-si
pue ochelari ca sa vaza numai Tntro anu-
mita Tndreptaturda, nu trebuie sa scada in-
semnatatea nici uneia din grijile ce asigura
deplina fericire sau multumire a celor multi.
Ei sunt datori sa cuprinda cu privirea lor
toate laturile vietii obstesti, sa caute a satis-
face toate nevoile, de orice natura ar fi ele.
Altfel sunt unilaterali, sunt miopi si dau do-
vada de marginire. Oamenii mari si lumi-



270

‘wseq un :1yboT uolury

LUCEAFARUL Nrul 12, 1911.

nati la minte au Tmbratisat totdeauna toate
nevoile mari ale multimii; cu ochii de vulturi
au patruns toate adancimile acelor nevoi si
le-au gasit leacul Tntr'o parere.

Au gasit brate puternice, duhuri alese, de
care s’au slujit pentru indestularea marilor
trebuinti, si propasirea s’a facut paralel in
toate directiile. La noi putini au inteles si
au Tnfaptuit acest adevar care pare atat de
simplu. Laturea frumosului mai ales a fost
din cele mai oropsite sau mai vitreg Tngri-
jite. Frumosul, adevaratul frumos, care-i marca
celor alesi, lipseste din vieata noastra, din
Tncunjurul nostru. Pilda cea mai vie, mar-
turia cea mai vorbitoare despre aceasta e
capitala terii. S'a facut, ce e drept, mult,
foarte mult de vreo zecime-doua de ani pentru
scoaterea ei din noroiul si orientalismul in
care zaced. S’a indreptat, s'a curdfit, s’a
impodobit cu cladiri mari, cu cladiri mici
albe, dragute, primavaratice. Sunt strade si
colturi ntregi ale orasului, care te Tncanta
ca o idila. Dar daca ele au Tnlesnit si au
luminat vieata, n’au Tmpacat insa o trebuinta
mai mare, aceea care izvoreste din Tmpli-
nirea conditiunilor impuse de o arta supe-
rioard. Ici-colo céate o incercare mai de na-
dejde catra o directie noua nascuta din stu-
diul si cunostinta trecutului nostru istoric.
Dar ca intregime, ca dispozitie generala
ce noian, ce haos de case si strade e capi-
tala noastra, ,Parisul Orientului!" Au lasat-o
sa creasca asa, uriasa si diformad, ca o bu-
ruiana a pustiului. Oare unde sa ne ascundem
capul in fata strainilor? A fost nepricepere
sau nepasare, a fost lipsa de patriotism, de
mandrie nationald n nenorocita gospodarie
a acestui oras?

Vor fi fost toate acestea, dar mai presus
de toate a fost de vinda nestiinta noastra.
Scoala noastra n’a cultivat frumosul. Gene-
ratii Tntregi au iesit din scoala fara nici un
ideal In aceasta privinta. De aceea nu te vei
mira daca nu vezi nici un interes, nici o
revolta din partea nimanui in fata aspectului
rusinos ce-1 infatisaza capitala regatului care
trebuia sa fie titlul nostru de glorie, sa indrep-
tateasca toate pretentiile originei si superiori-
tatii noastre, sa rezume oarecum toate progre-
sele, toate marile noastre nazuinti catra viitor.
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S’a zis: stilul e omul; s’ar putea zice: ca-
pitala e tara — cel putin Tn ochiPstrainului.
Cum e capitala e si publicul nostru orasa-
nesc: ea este exteriorizarea sufletului acestuia
— Tndeobste uréciune si dezordine.

Si iatd in mijlocul acestei uraciuni si
desordini a crescut o floare frumoasa, floarea
nadejdilor noastre, nascuta din pasiunea celor
care cred Tn puterea vindecatoare si facatore
de minuni a frumosului, In panaceul artei.
Zece ani se sbate aceasta floare Tntr'un mediu
neprielnic, si cu toate acestea ea infloreste
si se infiripeaza tot mai vartos. Coltisorul
unde ea a Tncoltit a devenit o bisericuta
care din an Tn an a atras o multime de ere-
dinciosi, caci din an in an ea isi Tmprastie
tot mai departe parfumul, din an in an, fara
trambite si surle, cucereste mai mult tardm
religia ei Tmblanzitoare, puternica si dulce.

Este a zecea oara de cand a deschis publi-
cului portile sale aceasta bisericuta. Si de
astadata icoanele de pe pareti — truda ar-
tistilor nostri de frunte — umplu inimile
adoratorilor cu multumirea si binefacerea
unei linisti sfinte, a unei evlavii pe care n'o
cunoaste vieata de toate zilele. Acolo sufletul
tau Tnecat in valurile nabusitoare si tinoase
ale vietii se furisaza ca Tntr'un adapost bine-
cuvantat, acolo se desteapta glasul ingerului
adormit in tine, acolo sublimele nazuinti isi
recapata aripile rupte, acolo reinviaza dra-
gostea lumii si-ti descopere miile de catuse
ce te leaga de patria ta — pamantul, acolo
simtirea ta se preface in ritm de poezie,
gandirea ta scandeaza maretii de poema.

Cum ajungi pe prag, deodata vezi ca te
intimpina, Tnaltd si inaiestoasa, o fata de
imparat: e Augusta tovarasa ocrotitoare a Ti-
nerimii: ea Tti arata intr'un colt al unei sali
visurile ei incremenite in albul fraged si ca-
tifelat al unor petale de crini si ghiocei.
Alaturea de ea stad un grup de maestri: e
Kimon Loghi, Verona, Vermont.

Cel dintaiu, suflet meridional si Tndragit
de feeria terii sale de nastere, 1ti povesteste
in cel mai mandru si neasemuit graiu de
colori, un basm cu Fat-Frumos si fete de
Tmparat, in care lacul si padurile si dealurile
au reflexe de raiuri, fiintele omenesti gratia
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si gravitatea unor dumnezeiri: la lumina pla-
cutda, potolita a unei primaveri eterne se des-
fasoara o natura sumptuoasa, imperiala, o
sarbatoare a ochilor ce-ti aminteste maestriile
neintrecute, decorative ale unui Puvis de
Chavannes, ale unui Arnold Bocklin, ale unui
Walter Crane. in fata acestei impunatoare
creatiuni simti numai decat — si ma bucur
ca prevederea nu m’a inselat altadata — ca
Kimon Loghi e cel mai chemat talmaciu al
povestilor noastre; e un Schwind al nostru,
mai putin prin desen, dar mai mult, mult
mai mult prin vraja culorilor.

Verona, patimas inchinat frumusetilor pi-
toresti ale terii, te chiama pe malurile Oltului;
si acolo, ca dintr'un fluer pastoresc, iti canta
o falnica si fermecatoare legenda din batrani:
Oltul rasare dintre doua namili de munti
si-si poarta cu sine doruri ascunse, lacrimi
de suferinti neistovite, soapte de manie, clo-
cote si scanteeri de nadejdi rasbunatoare.
E un plaiu in care atat de minunat se im-
preunda amintirile glorioase ale trecutului cu
fagaduintele viitorului. Calea batuta de legiu-
nile otelite ale lui Traian — ,Masa lui Tra-
ian", un masiv de stdnca pe mat se ridica
drept o piramida trunchiata; — la dreapta
si la stadnga printre padurile Tnrosite de
toamna si de vremuri serpuesc abia strava-
zute drumuri noi — soseaua si linia ferata,
care despica stancile si duc Tnchinaciunile
si mangaerile noastre peste hotare; plutasii,
venind dela deal, salutd un grup de tarani
asezati pe malul drept, suflete nfratite cu
natura, fii ai plaiurilor Tmpietrite din fata,
eterni ca si aceste plaiuri, nu ape care se
duc, ci pietre cari raman, si deci impasibili
ca si ele In siguranta eternitatii lor. Printre
ei un taran batran, inima grupului: el leaga
trecutul cu prezentul; alaturea de dansul,
stand Tn picioare drept, monumental, un tip
de legionar roman — pe chipul Ilui se si
recunosc trasaturile severe si concentrate
ale lui Octavian August, o dovada vie a con-
tinuitatii cu trecutul milenar, un adevar real
si un simbol; Tn preajma Iui alte tipuri din
popor: sunt aparatorii neinfranti ai moste-
nirilor glorioase. Tabloul Iui Verona ne vor-
beste un graiu cunoscut si ne atrage cu atata
putere: e al nostru; e parca o bucata din

1%
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Oscar Spaethe: ,Gioconda".

inima noastra viguros reflectata peste ntin-
derea unui peisaj plin de maretie.

Al treilea maestru, Vermont, ne deschide
la un alt capat al terii o perspectiva nu mai
putin grandioasa: pe o limba de pamant —
terasa din fund — Tsi desvaluie splendoarea
un oras nou, Constanta: in fata noastra por-
tul cu tot complexul culorilor si cu toata
intetita activitate ce caracteriza un port mo-
dern: silosuri, vapoare, vaporase, corabii,
luntri, marinari si hamali de toate neamu-
rile, si marea — toate se Tnalta, vibreaza, se
misca, scantee la soare si Iinfatiseaza icoana
cea mai vie din vieata unui debuseu prin care
se strecoara si se scurg imensele bogatii ale
terii. Imensitatea caii de transport al acestor
bogatii se si aratda la dreapta in nesfarsitul
marii. Tonalitatea alba predomnitoare in ta-
blou, impusa de rostul decorativ al acestuia,
contrasteaza aici printr'o fasie albastra-neagra
orizontala de un adevar aproape simbolic —
caci e vorba de singura noastra mare, Tngro-
zitoarea si binefacatoarea Marea Neagra.
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Lucrarea lui Vermont nu e o simpla
copie dupa natura, ci o compozitie de
o Tnsemnatate deosebitd; ea va ra-
manea de bundseama si ca opera de
arta si ca un pretios document istoric
pentru veacurile ce vin.

Cei trei maestri amintiti ne Tmbie
si alte cateva lucrari, In care con-
statam aceleas frumoase Tnsusiri —
visul si taina si poezia legendara in
paleta Iui Loghi, taria adevarului
firesc si redat deadreptul la Verona
si Vermont.

Intro alta sald, mai modesta, tro-
neaza pictorul Strambu. Pénzele
lui se aleg din celelalte ca si capsunile
din iarbda. Sunt roadele unui lucru
sincer si cinstit, calauzit de un gand
luminat, de un gust ales. Nu au di-
mensiuni, nu sunt compozitii mari
si complicate. E o singura zana in
preajma careia flutura multumfttul sau
suflet ca In preajma unei flori, si pe
care — ca un al doilea Dante Gabriel
Rossetti — 0 nemureste in diferite
poze, in diferite momente, in diferite
Tmprejurari; de aici o suma de pro-

bleme de lumind, pe care artistul le des-
leaga in chipul cel mai armonios si fericit.
Pictorul taranilor si tarancelor devine aici
un indeménatec luminist de un lirism dulce
si discret, un orasan rafinat, in opera caruia
respira ceva din parfumul si fragezimea flo-
rilor din buchetul ce ni-1 ofera Tntr'una din
panzele sale.

Pe langa asta mai vin Tnca un numar de
artisti expunatori, unii formati, altii in for-
matie, care Tntregesc constelatia Tinerimii —
mai toti cunoscuti din expozitiile anterioare.
Cei mai multi expun lucrari mai mult sau
mai putin meritoase. Am starui bucuros asupra
fiecareia, dar descrierea lor ne-ar duce prea
departe; de aceea ma voiu margini sa le in-
semnez aici In treacat cuprinzindu-le dintr'o
singura aruncatura de ochi:

Stefan Popescu, care in toamna trecuta
a facut o mare expozitie personald prin care
ne-a dat dovada sigura de taria si rodnicia
talentului sau, e reprezentat acum printr’un
singur tablou, Secerisul, In care regasim
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cunoscutele-i game coloristice
decorative de-o valoare artistica
netagaduita.

Sinionidi ne trimite din Pa-
ris portretul d-lui Tache lonescu,
bine studiat in amanuntele lui
externe, dar cu ochii stinsi
probabil prins Tntr'un moment
de oboseala.

Sat mari ne da, pe langa al-

tele, un interior sugestiv, Mantu
mai multe studii de animale, in
care se recunoaste elevul ma-
estrului din  Miinchen, Ziigel;
Steriad un portret bun si doua
dragute vederi din Cernavoda;
Resu incercari de-o naivitate
constientd prin scenele sale dela
tara; Marcu lese u savuroase
interioruri frantuzesti; Pal lady
un nud slab, dar un peisaj con-
stiincios lucrat; Poitevin intre
altele un cimitir interesant prin
justeta notelor prinse in Sdmbata
mortilor; si in sfarsit Ari Murnu
rafinate elegante mondene i
impresionanta sa Munca.

Printre picturi figureaza si trei lucrari ori-
ginale de ale lui Henri Martin, celebrul
maestru al pointilismului francez; ele 1insa,
desi desavarsite ca factura, prin caracterul
lor exotic cu greu pot fi gustate la noi. Acelas
lucru se poate spune si despre peisajele n
maniera franceza ale Ilui Sanilievici si
Miitzner, desi acest din urma, de astadata,
in ,Biserica din Giverny" ne da o adevarata
creatie artistica.

Sculptura e reprezentata prin putine lucrari,
in fruntea expozantilor std Oscar Spaethe.
in Quies ne da pe regina Elisabeta sezand
in jilt, cetind si lucrand, opera minutioasa,
prin care artistul aratd cunoscuta sa stiinta
de modelatura si desen. ,,Gioconda" e 0 mar-
mura de-o executie fara gres; deasemenea
~Bibelot" e un nud de femeie splendid mo-
delat. Prin toate acestea Spaethe ne dove-
deste ca se sustine la apogeul artei sale si
ne fagadueste o cariera din cele mai bine
Tmplinite.

Storck are numai o singura marmura, un
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Kimon Loghi: Reminiscenta.

portret de dama: simplu, nepretentios, corect
modelat cu o gratie moale, cu un deosebit
sentiment de forma.

Al treilea sculptor expozant e Manescu,
ale carui animale sculptate in lemn sunt lu-
crate cu multa Tngrijire si dragoste de ade-
var si arata o rabdare care-i cea mai buna
recomandatie pentru autorul lor.

Recolta artistica din anul aceasta nu e mare,
dar nici mai mica decéat cele din anii trecuti;
in schimb insa ea se deosebeste calitativ:
prin unele panze de dimensiuni mari ea se
ridica la Tnaltimea expozitiilor apusene: a re-
marcat-o cu satisfactie insus suveranul nostru,
de aceea i-a si fagaduit tot sprijinul.

Artistii nostri au incredintat de astadata
pe toti cd pot mai mult, atunci cand au pu-
tinta materiala. Dar aceasta putinta mate-
riala nu o da la noi decéat statul si vreo céativa
distinsi iubitori de artd, Tn primul rand d-nii
lon Kalinderu si Simu. Statul prin darnicia
d-lui V. Mortun, fost ministru si pasionat
amator de artd, a sprijinit talentul lui Verona
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si Vermont ca sd dea doua din cele mai
frumoase decoruri pentru noul si frumosul
palat al Ministerului de lucrari publice. ,Din
lumea basmelor" a Ilui Loghi e numai un
fragment din marea friz& ce va decora pa-
retii vilei dela Turnu Severin a d-lui D. M.
Burileanu.
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Statul si particularii generosi pot fi siguri
ca mijloacele lor n'au fost date de prisos:
dimpotriva, jertfele, gustul si achizitia lor
le fac onoare si le asigura recunostinta nu
numai a céatorva artisti, ci si a tuturor celor
ce iau parte cu sufletul la miscarea artistica

din tara. George Murnu.

in goana artei.")

Nebun, salbatec, fara frau,
Prin aratura si prin grau,
Peste livezi, peste campii,
Sarind bariere si hotare

Si santuri largi si garduri vii
Fugid un cal, fugia mai tare
Ca véntul prin pustii.

Sub el pamantul tremura

Si orice piatra scapara
Scéanteietor,

Dar el, In vraja unei tinte
Pe care nimeni n’o vedea
Fugia, fugid ’'nainte

Mai iute, tot mereu mai iute,
Parand ca ’'n aprigul lui sbor

Lui Caragiale.

il poarta aripi nevazute,

Dar in fantasticu-i transport
Frangandu-si gatul, cade mort.
Atunci magarul ce venea

Pe drum, incet, Tmpovorat,

Cu pasul rar, si masurat

A exclamat: Ce animal!

Si-a rés c'un ras spiritual

Ca rasul oricarui magar, adevarat.
Si rasul lui par’ca zicea:

— Eu banuiam dela ’'nceput,

Ce s’a 'ntamplat i se cuvine:

— De ce n'a mers si el ca mine
La pas... pe drumul cel batut.

Fabula.

Unui biet magar,
Bun si cu rabdare,
Un stapan avar
Nu-i da de méancare
Decét niste paie,
Ce le-aved in clae.

Si-i ziced: Martine
Hai, pe chef te pune
Fiindca pentru tine
Sunt destul de bune,
Le mananci, traesti
Si te multumesti.

A rabdat magarul
Pana intro zi,
Omului nemernic
Astfel 1i grai:

') Din volumul ce va aparea incurand.

Cat de proaste fura
Paiele ce-mi dai
Vesel le maneai
Si-am tacut din gura
Ne 'ndraznind vreodata
Ca sa-ti cer stapane
Hrand mai curata.

Dar — tariie brau,

A racnit magarul cu gl
la, desfa hambarul

Si baga-ma 'n gréu

Sa vezi cum mananc!

Publicul, saracul, cand se multumeste

Cu comedioare pline de desfrau

E ca si magarul ce mananca paie

Fiindca nu e nimeni sa-i mai dea si grau.



Niul 12, 1911.

LUCEAFARUL

275

Pasarile noptii.

ntr'o zi vulturul méandru,
Rege-al culmilor carunte,
Toate pasarile lumii
Le-aduna p’un varf de munte,
Si le zise: ,Mi-este mila
De eterna voastra noapte...
Tremurati in fund de cuiburi
Speriate d'or ce soapte, —
Pe cand eu, daca furtuna
Peste fruntea mea s’abate,
Fac din ochii mei oglinda
Trasnetelor scaparate.

Dela Tngeri smuls-a Domnul
Aripi mandre pentru voi,
Ca sa va tariti aripa
Murdarita prin noroi?

Hai, spalati-le 'n seninul
Dupa culmile inalte!

Pe albastri munti din zare
Sborul vostru sa tresalte.
Mai lasati padurea sumbra,
Cuibul, strasina ruina,

Si sourati din ntuneric
Catre vieata si lumina.
Ceru ’nalt e lumea 'n care
Suferinti si pasuri nu-s:

De muriti suind acolo,

Cel putin cadeti de sus.

Hai, urmati-ma si ’n aripi

De va ’'ncredeti cum ma ’'ncrez,
Catre soare sborul vostru

Voi catd sa-l indrumez!.

ntr'un fior de bucurie

Un stol voios de sburatoare,

O randunica, niste mierle,

Un grangur, o privighetoare
Deschisera-aripile 'n dorul
Acestui zbor catre azur,

Céand bufnita si liliacul

Graira mandrului vultur:

sVrei sa ne scoti din umbra 'n care
De veacuri toti ai nostri dorm ?
Ca esti ideea ce ne pasa?

Noi suntem numarul enorm —

Si soarele-i dusmanul nostru.
Cand 1l privim ne-apuca plansul;
Vom face nori de intuneric

intre pamant si Tntre dansul".

D’atunci, cu aripile strénse,
Si-abia tarandu-le din umar,
Mai toti apostolii luminii

Se pierd Tntunecati de numar.

Vesnicei iubite.

De cate ori ma 'nalt cu gandul
Pe scara timpului apus.

De cate ori m’afund in noaptea
Fiintei mele ne'ntelese,

Si 'n toate epocile moarte
Oricand visarea mi s’a dus,
Din umbra lor, ca 0 minune
Tot chipul tau ’nainte-mi iese!

Caci am trait sub alte forme

Si numai azi renasc la vieata.

in glasul meu care te ’'ncanta
Vibreaza numai un ecou.

Am sarutat cu alte buze

Aceleasi mani si-aceeas fata

in vremi de fala, cand in ochi-mi
Sclipea un suflet de erou!

R.-Sarat, 1905. E=3

D-lui Alex. Bellu.

Erda o toamna ’'ntarziata,

Tu stai cu amforele goale
Langa fanténa unde seara
Veneau mioarele sa bea.

O lacrima picand din ochi-ti
Brazda in apa rotogoale

Si 'n clipa sarutarei tale

Pe cer s’a mai aprins o stea!

D’atunci si ani, si veacuri multe
Ca niste clipe se topira,...

Pe unde-a fost fantana veche
Poate padure e de brazi,

Si marea s’a schimbat in munte,
Si muntii 'n praf se risipira,
Dar sarutarea ta pagana

imi arde buzele si azi!
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Trandafirul si stejarul.

Cel mai obraznic din stejari
Certd modestul trandafir:

— Zau, de 'ndrazneala ta ma mir,
Cu mine tu sd te compari?

Cu varful meu eu sparg azurul
Si sunt prieten cu vulturul,

Si radacina-mi nu e ’n stare
Trei oameni s'o cuprinda;
Ar trebui sa ma admiri!

Asa e, dar tu faci doar ghinda
Si eu fac trandafiri.

Céantec spaniol.
D-lui Paul Catargiu.

Infanta, frageda si fina,

in ochi cu ape de opal

Pe cand se 'nalta din gradina
Acorduri vagi de mandolina
Viseaza ’'n rochia ei de bal!

in paru-i blond o roza moare
Si 'n ochi 1i scapara-o scanteie.
E bal la curte, sarbatoare

Dar Ea ntreaba visatoare

Pe cavaleri iubirea ce e?

Vazandu-i, fruntea de lumina
Mai toti se 'ncurcd, tac, o mint.
Un duce-i strange mana lina,
O mai saluta si se ’'nclina
Zambind in barba-i de argint.

Sinaia, 1909.

lubirea ce e? Parc’o doare
Tacerea lor chinuitoare,

insa copila vrea sa stie
Fiindca instinctul ei patrunde,
Fermecatoarea poezie

A tainei care i s’ascunde!

Un paj cu ochii de safir,
Frumos, sub manta-i de matase,
in méani c’un rosu trandafir
Spre un boschet se indreptase.
Cum l-a zarit s’a dus la el

$Si l-a 'ntrebat iubirea ce e?
Si pajul, bland ca o femeie

n ochii-i lung cand s’a uitat
Infanta s’a cutremurat

Si de atunci iubirea ce e

Pe nimeni n’a mai intrebat!

Cantec.

Nu, floarea ce-ti doarme pe sani
Ca alba aripa de fluturi,
Fecioara cu ochii pagani
in bratele-mi nu, s& n'o scuturi.

Nici voalul pe care l-ai pus
Sa nu te ghiceasca vecinii,
Nu-1 scoate! Cu fruntile 'n sus,
Ce albi si ce nobili sunt crinii!

Pentru Leon Ghika.

Tu stii ca In lume e scris
lubirea sa nu fie vis.

Nebun poate sunt, insa eu
Vreau vis sa ramaie mereu!

Pastreaza-ti iluzia, mie
Mi-e frica, fecioara iubita,
Ca n'o sa te fac fericita
Cu inima mea cea pustie.

Am spus la o alta Tntaiu
Cuvinte de patima pline...
Cand stiu c’am mintit-o pe ea
La ce sa te mint si pe tine?

Cincinat Pavelescu,
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Rasplata

Cum iesiam de-acasa si treceam pe strada,
deodata, de subt un gang, Tmi rasari inainte
un sergent de strada si ma opri brusc in
loc. Duse ména la chipiu salutand, si incepu
sa bolboroseasca, spunand pareca o lectie nu
tocmai bine Tnvatata pe dinafara: — Fiindca
eu acuma am familie grea si leafa-i mica...
va rog, dumneavoastra puteti... o slujba ceva...
itident ori camerist la Banga... traiti!

Tmi adusei aminte. Nevasta-mea Tmi spu-
sese ca sergentul de zi stiricise asa de mai
multeori prin bucatarie cam ce fel de slujba
oi fi avand eu, si dacda am pe undeva vro
trecere. Se vede ca servitoarea 1i va fi spus
cine stie ce prapastii, de-a capatat bietul
om un respect asa de mare de mine, Tncat
si-a uitat legatura dintre fraze si n’a putut
ingdna decéat propozitile principale. Mi-era
de ajuns ca sa-l inteleg, dar vai! nu si ca
sa-i pot ajuta ceva.

-imi pare rau, prietene, dar nu cunosc pe
nimenea din cei mari, nici dela Banca nici
de aiurea; rau ti-a spus cine ti-a spus; s’a
laudat".

Pe cand treceam inainte, vazui cu coada
ochiului cum omul meu lasd bratul moale
in jos, uitdndu-se lung. lar mai tarziu, cand
m’am intors, am si putut constata cat de
adanc scazusem in consideratia lui, caci
nu numai ca nu-mi mai iesi intru Tntampi-
nare din gang, dar cand ma zari, intoarse
spatele si se afunda in curte.

*

Ma uitam la el, a doua zi, din fereastra,
cum se plimba tacticos de-alungul strazii.
La ce s’'o fi gandind el oare acuma? S'o fi
gandind la bandele de derbedei ce incepusera
sa cutriere de céatava vreme mahalalele, la
faimosii Boboc, Pascu si cu Moaca, trei ca-
petenii de rautati, cari ajunsera spaima lo-
cuitorilor pasnici si a carciumarilor de prin
Tmprejurimi, dar mai ales a sergentilor de
oras, — sau o fi chibzuind cam pe unde sa
stea p’aici prin partea locului vr’'un boier mai
simandicos, mai filatim, si cu mai multa tre-
cere pela ministere sau pela Banga?...
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Dintr’unul sau dintraltul din aceste gan-
duri, il vad deodata tresarind. Un semnal a
rasunat de undeva dintr'o strada apropiata,
apoi altul. Sergentul le-a cunoscut; — tre-
buiau sa fie semnale de alarma, de mare
primejdie, caci iata-l apucéndu-si tesacul
cu stanga, infundandu-si chipiul cu dreapta,
si croind-o in pas gimnastic.

Abia-1 vazui disparand la coltul strazii, o
invalmasala vaga de strigate Tmi isbi urechea,
apoi deodata, pe rand, rasunara cinci Tm-
puscaturi, si mai tarziu, ca un epilog, a sasea.

Lumea alerga nebuna in partea aceea, Si
dela o vreme mai ca eram si eu ispitit sa
ma cobor sa vad ce puted sa fie, — cand
vazui pe bucatdareasa mea intorcandu-se ga-
faind, si facAndu-mi semne de groaza; s'a-
stept dar stafeta aceasta.

lata ce se Intamplase: Prin apropiere, este
un sanatoriu de boale nervoase. Un biet neu-
rastenic, ademenit, se vede, cu vorbe, fusese
adus cu o trasura, — dar cand 1l coborira
si se vazu in fata portii sanatoriului, fu cu-
prins de furie, Incepu s& loveasca in dreapta
si in stdnga, se sméaci din manile ce voiau
sa-l tind in loc, si o luda la fuga. Strigate
disperate trezira pe un paznic al ordinei
care motdia ceva mai departe, pe o0 banca.

Puneti mana! nu-l lasati! dupa el Flu-
ieraturi se amestecau cu tipete, si atunci se

repezise si sergentul meu Tntr'ajutor. Spre
nenorocirea lui, bietul, — caci cum venea
sa taie drumul nebunului, acesta se opri

deodata, scoase un revolver si trase de cinci
ori In directia lui. De geaba acum sergentul
feri din cale, Tngrozit de moarte, caci ne-
bunul facandu-si iar vant inainte, se mai n-
toarse odata din fuga si descarca si ultimul
glont. De asta data sergentul se prabusi la
pamant.

-L-a Tmpuscat In cap, la ureche; nu cred
sa mai scape. L-am vazut eu cum tragea de
moarte cand l-au ridicat in birja... Nu mai
ajunge ala viu la spital!"

Omul e Tinclinat fireste sa creada Tintot-
deauna ce e mai rau, cand e vorba de altii;
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— dar eu par’cd totus aveam o presimtire
cad lucrurile n'aveau sa ia o Intorsatura tocmai
asa de tragica. Nu-mi puteam cu nici un
pret Tnchipui pe omul pe care adineaori 1l
vazusem balabanindu-se agale pe-aici pe
dinaintea ferestrei mele, In ipostaza de victima,
de martir al datoriei..

Presimtirea nu m'a Tnselat, caci peste vreo
doua zile iatd ce am cetit Tntr'un ziar din
capitala.

.Se stie cd cu ocazia internarii unui nebun
in sanatoriul... sergentul de oras Daraban
Stefan, a primit in cap unul din gloantele
cu care nebunul a cautat sa se scape de
urmarire.

Ranitul a fost internat la spitalul
tropiei.

Aseara medicul primar i-a scos glontul
din cap, de fata fiind si d-I prefect al po-
litiei.

Filan-

Nrul 12, 1911.

Luand bucata de fier, l-a dat
chiar ranitului, spunandu-i:

,Pastreaza-l in amintirea Tindeplinirei da-
torieill

Si cum ranitul se simtea slab, a fost re-
tinut Tn spital.

Azi la ora 10 dimineata, Stefan Daraban,
a fost pansat din nou si lasat sa paraseasca
spitalul.

El a venit direct la politie unde domnul
prefect l-a primit cu un ceremonial deosebit.

in fata inspectorilor de politie, prefectul
a tinut lui Daraban o scurtd cuvantare si
apoi punandu-i pe piept medalia .Barbatie
si Credintd' clasa a 1l-a i-a spus:

,Bravii o merita!'

Gestul d-lui prefect al politiei sa fie de
exemplu tuturora”.

prefectul

Inimosul articolas purta titlul ,Rasplata
meritata”. Eu Tnsa ma gandeam: Desigur
de-acuma sergentul Daraban n’'o sa mai aiba
nevoie de protectia nimanuia ca sd se salte
din situatia-i vrednica de compatimire, de
om cu familie grea si cu leafa mica.

*

Tot in mantaua de sergent, dar fara tesac
si in cap cu o caciulda mare peste pansament,
asa l-am Tintalnit pe strada, Tndreptandu-se
spre gangu-i favorit, unde-i sta la Tndemana
0 banca mai la adapost.

.Da ce e, prietene, — 1i zic,— tot pe-aici?
Credeam ca te-o fi Tnaintat acuma'.

Sergentul zambi de sub pansament.

LApoi acuma sunt in conced, d-le; da ce
sa-i faci, ca m’'am obisnuit asa p’acilea si
mai dau cate-o raita si fara slujba... Numai,
dac’'oi mai auzi vr'un tignal, las’ sa mai alerge
si altii...

— Cel putin te-au rasplatit pentruca ti-ai
pus 1n joc pielea; n'o sa-ti para rau.

— P& da; m’a decorat, — mi-a dat di-
coratie. Tnca domnu prefect mi-a zis: ,Bravo
Mirica!" — Pe mine ma chiama Fane, Fane-
Stefan, Stefan Daraban, — d'apoi ce sa mai
tie minte ai mari, ca nu stii dumneata céate au
pe capul lor. Pe semne, cine stie cu cine m'o
fi semuit"...
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Au mai trecut vreo doua luni.
Stefaii Daraban e iaras teafar, se
plimba regulat pe dinaintea ferestrei
mele, se afunda din cand in cand
in gangul cu banca la adapost, si
iar se plimba. Numai doua lucruri
gasesc schimbate la dansul: pe
pieptul mantalei ,dicoratia”, o biata
medalie alba, — si o adanca poso-
moreala pe fata.

inainte de a fi un brav, un erou,
bietul om parca 1isi ducea mai

cu seninatate necazurile ... Oare
o mai fi pastrand el glontul, —
bucata de plumb, — sau de fier,

cum ziced ziarul din capitala, —
-in amintirea Tndeplinirii  dato-
riei 2. ..

Riscai odata Tintrebarea. Cand
numai ce-l vazui pe Fane scotocind
prin buzunare, apoi ridicand bratul
cat putu de sus si tr&ntind plum-
bul la pamant:

LPtiul"
lon Gorun.
P. Capidan: Ovreica din Salonic.
Copacul.
Desertul, vechiu copac, in scoarta-i franta Pamantu 'l sorb adanc prin radacina,
imi da un adapost intunecos Pamantul negru si racoritor
Si stramt. - Plin de-al frunzelor miros. Cum sant paretii umezi de urcior.
Si ramurile lui plecate 'n jos, Si sus de tot, cu frunza ma ’'nfior,
Cu-a lor podoaba ’'n umbra ma 'nvesmanta. Prin culmea tremuranda band lumina.
Si ’n trunchiul sau plecat spre apa verde Departe vad, — s'ascult cum frunza creste,
Ce-0 ’'ncarca, grele, florile de lac, Cum salciile sopotesc din foi
De cald si lene, abatuta zac... in jurul meu curgand cu ramuri moi,
Si pe cand gust vieata de copac Turnand argintul lor in grele flori
Simtirea 'mi in fiinta lui se pierde: Pe fluerile cantarete-i trestii.
imi fac din ramuri, brate iubitoare, Pe fluerile cari canta 'n ape,
S& 'mbratisez ratacitorul vant, Cari Tmi desvaluiesc cuvantul lor,
Vibreaza 'n mine-al pasarilor cant, Ce nu-1 aude nici un muritor,
Si muschiul verde 'mi pune pe pamant Cand somnul cel molatec si usor
Covor intins si proaspat, la picioare. fmi pune mana ’i calda pe pleoape.
Si cum prind tainele naturii, — iata

Ca recastig un dar pierdut de noi

Profani de azi... caci vad in umbre moi,

Zeii padurii cum zambesc prin foi,

Si mladioase nimfele mi se arata! A. Calugaru.
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St.”Popescu: La’secerat.

N. Mantu: in ograda.

Nevasta.)

lon Bolovanii tragea sa moara.
Statea chircitin pat, cu un picior intins struna
peste cearceaful botit, cu celalalt carligat din

") Din volumul ,Oameni" ce va apare in curand.i

genunche parca i l-ar
fi sgarcit carceii. Manile
le fined raschirate ca un
rastignit, degetele 1in-
clestate in asternutul de
paie din care se zgaiau
inspaimantate si rupte
cateva fire galbene ca
parul Tn barba unui span.
Pieptul descheiat i se
ridica in rastimpuri rare,
anevoe, horcaind pre-
lung par’ca cu fiecare
naltare i s’ar fi smuls
0 coarda din suflet.
Ochii mari, holbati se
miscau cu priviri sti-
cloase, pline de groaza
ca si cand ar fi vazut
ceva nespus de ame-
nintator.

Nevasta-sa sta la ca-
pataiu, cu o luménare
de ceara aprinsa in mana,
cu fata rece, nemiscata,
si se uita la dansul n-
trebatoare in vreme ce
razele roscate ale luminii
i imbujorau putin obrajii
si faceau sa-i licareasca
ochii.

»LAcu lon moare, iar
eu raman vaduva — se
gandea dansa urmarind
tresaririle de durere ale
bolnavului. O sa ma n-
torc acasa si 0 sa plang
Si pe urma poate sa ma
marit a douaoara" ...

Bolnavul Tncearca sa-
si ridice capul de pe
perna umezita de na-
dusealda. Muschii obra-

jilor cenusii se intinsera, vinele dela gat se
ingrosara ca niste soparle. Boala insa 1l birui
numai decat si capul cazu si mai istovit pe
spate.

.Cum se cazneste saracul — Tisi zise ne-
vasta netezandu-si buzele cu limba. Mi-e
mila de dansul" ..,
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Simtea nsa cd minte
cand zice ca i-e mila.
Pleca ochii rusinata si
incepu a se gandi de
ce nu i-e mila? Dar nu
izbuti sd se lamureasca.

sDaca mi-ar fi mila
as plange. Uite, toate
femeile plang numai eu
stau ca un stan de piatra.
Macar ca mie mi-a fost
barbat**...

Se uitd cu un fel de
pisma copilareasca la
cele céateva femei ba-
trane, care tropaiau in
jurul patului frangandu-
si manile, oftand des si
cu pofta, si picurand
cate-o lacrima. Apoi
privi iar la lon si iar
isi zise:

SMi-e mila de dan-
sul” ...

Femeile aruncau din
cand in cénd priviri
speriate spre barbatul
bolnav si sopteau stins
si repede:

.Moarel!.. .
moarel!..."

lar omul pareacaaude
soaptele acestea si le
soarbe fara sa vrea. Tsi
rotocolea in orbite bulbii
albi ca marmora, si pri-
virile lui par’ca intrebau
ceva.par’cacereau ajutor
si mila adevarata.

Apoi,deodata, se simti
in odae un sgomot ciu-
dat, friguros ca si cand

Uite-acu

doua aripi mari, neva-
zute ar fi falfait de mai multeori. n clipa
aceea bolnavul Tsi indrepta si piciorul cel

Tndoit, se intinse din rasputeri, suspina lung
si usurat, Tntoarse ochii cu albul in sus si
pe urma ramase neclintit. Dupa un dram de
vreme Tnsa corpul totus se mai smuci o leaca,
manile se adancira mai grele in asternut, iar
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muschii fetii se schimonosira par'ca sub apa-
sarea unei dureri foarte mari.
JAoleu c’a murit!... E mort!...
O femeie uscatd, cu nasul scurt si turtit si
cu o naframa vanata in cap, se napusti nauca
asupra mortului si prinse a-l scutura saru-
tandu-1 cu lacomie si tipand desnadajduita:

“
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LA muritl... a murit! ... Vali
de mine, dragul mamii, ca te-ai
dus si pe mine m’ai lasat! De
ce te-ai dus singur, puiul mamii,
si de ce nu ma luat si pe
mine? Ce ma fac eu fara de
tine, ce ma fac, ce ma fac?"

Nevasta se apropia si dansa
de marginea patului si se uita
lung drept in fata mortului. Pe
tamplele lucii zari un sir de
bobite de sudoare cari pareau
gata a se rostogoli pe obraji la
vale. 1i veni deodata pofta sa
se Tncredinteze daca lon e mort
sau nu? Tsi trecu luménarea in
cealalta mana si atinse cu varful
degetelor mana mortului care
era rece si umeda ca pielea de
sarpe. Simti un fior de ghiata
prin inima si facu repede un
pas Tnapoi. O cuprinse o frica
neinteleasa. Luméanarea de ceara
incepu sa tremure in stanga
ei...

in casa joasa, saturata de un
miros patrunzator de leacuri,
stapaneau fiorii aceia spaiman-
tatori ce se ivesc totdeauna in
fata mortii. Femeile alergau fara
nici o tinta de ici-colo, bocin-
du-se in sila, repetand mereu
aceleasi cuvinte searbade, plic-
tisitoare, cari fac si mai jalnica
privelistea mortii.

Tntr’'un tarziu intrd un barbat.

LA murit?" — intreba dansul
cu un glas sters si nepasator.
Si, cum nimeni nu-i raspunse,
isi facu cruce si adaoga oftand:
.Dumnezeu sa-l hodineasca!"...

Apoi, dupace se uita si el
putin la mort, clatinand din cap
si stergandu-si mustatile,se duse
la vatra si urma mai traganat

LAT fi bine sa-1 scaldati panace
nu apuca a se intepeni de tot"...

Nevasta nu se mai miscase
de langa pat. O baba 1 lua
lumanarea din mana si o puse



Nrul 12, 1911.

pe masa intr'o oald, soptind
pitigaiat:

»1-a fost tare drag, saracuta ...
Nici nu poate plange"...

Nevasta acuma se gramadi pe
o laita. Fata nu i se schimbase,
dar dardaia par’ca ar fi luat-o
cu friguri. Se géandea necon-
tenit la soapta babei ce o au-
zise ca prin vis: ,l-a fost tare
drag..." Si prinse a-si zice si
dansa: ,Mi-a fost tare drag..."
Si se ininund cum poate rosti
cuvintele acestea.

.Mi-a fost tare drag!... Adeca
de ce sa-mi fi fost drag? A fost
bun? N’a fost. A fost frumos?
N'a fost. Apoi de ce sa-mi fi
fost drag?... Stia ca vream sa
ma marit cu altul si totus m’a
luat... Si pe urma m’a si batut,
mai rau ca pe o slujnica... Nu, nu
mi-a fost barbat. A fost strain”...

Si gandindu-se asa i se parea
ciudat si neinteles valmasagul
si fierberea ce umplusera casa:
oamenii forfotind cu fetele sbéar-
cite, ingrijorate, femeile cari se
Tnvarteau in jurul unei cazi inalte
de lemn 1n care se zarea un cap
galben, smead ce se balabanea
incoace si incolo, apoi sgomotul
ce se asemana cu un bazait de
bondari, strapuns cand si cand
de céateun sughit de plans...
Si iar isi zise ca ar trebui sa
planga si ea. Toata lumea la-
crimeaza: asa se cuvine cand
moare cineva. lar, la urma ur-
melor, lon tot barbatul ei a fost.
lI-a cununat popa. Trebuie sa
planga. Tsi freca ochii cu pumnii
si-si acoperi fata cu sortul par’ca
ar fi vrut sa se ascunda dina-
intea oamenilor de rusine ca
nu-i vin lacrimile.

,Nu pot, nu pot — murmura
dansa finsfarsit. Nu mi-a fost
drag"...

isi descoperi obrajii si-si tinti
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privirile la flacarile rumene ce se svarcoleau
pe vatra. Simtea cd o cuprinde un frig din
ce In ce mai napraznic. Buzele i se miscau
ntr'una par’ca ar fi balbait rugaciuni...

Oamenii 0 vedeau si ei cum se sbuciuma,
0 priveau lung si cu mila, clipeau din ochi
cu inteles si sopteau asa ca sa-i auda si
dansa:

J-a fost tare drag, saraca... tare drag“...

Trei zile cat a fost mortul in casd, nevasta
a umblat ca o nalucd, punandu-si fel de fel
de fintrebari, caznindu-se cu fel de fel de
ganduri. 1i erd rusine ca nu poate plange si
ocolea privirile oamenilor. Cand vedea mortul
n mijlocul odaii, in cosciugul alb, acoperit
cu zabranicul aspru si inflorit, simtea ceva
nedeslusit, ceva ce nu era nici parere de
rau, nici bucurie si nici frica, dar in care
gasea cate o urma din toate acestea.

De mort insd nu s’a mai apropiat pana in
ziua Tnmormantarii. Si atunci cineva a luat-o
de subtiori si a dus-o la picioarele cosciu-
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gului asezat in ograda pe o nasalie
ce scartaia in rastimpuri. Tn mijlocul
multimii popa, in odajdii cusute cu
fir, cu barba rara, argintie, cu ca-
delnita’in mana, din care se bolboceau
nourasi de fum mirositor, parea un
mosneag cuminte si obosit ce istori-
seste lumii cu glas jalnic, cantator
0 poveste ftrista de demult.
Nevasta, Tngenunchiata, isi razima
capul de dunga sicriului. Simtea
cum ascutisul lemnului i se braz-
deaza in piele, cum 1i gadale zabra-
nicul obrajii. Cand respira, narile
i se umpleau de miros de tamaie...
Si, inghitand cu placere fumul acesta
nabusitor, ascultind mormaitul cu-
noscut al preotului si raspunsurile
grabite si ragusite ale dascalului, i
se paru deodata ca toate acestea i
s'ar mai fi intAmplat odata. Creerul
i hauida. Ganduri si amintiri 1 fra-
mantau mintea. Se veded stand in
genunchi Tnaintea aceluias popa,
ascultand aceleasi céntece jalnice,
iar alaturi de dansa parea ca simte
pe mortul din cosciug pe care a fost
silita sa-l ia de barbat, care era slab,
bolnav si rautacios, pe care 1l urase tot asa
de mult precum iubise pe celalalt ale carui
priviri 1i ardeau si-i mangaiau inima, care
insa trebuia s’'o ocoleasca, altmintrelea tatal
ei ar fi sdrobit-o... Popa ceteste din cea-
sloave si afuma cu cadelnita, dascalul 1i ras-
punde cu ochii Tnchisi sau ntorsi pe dos,
iar ea simte din ce Tn ce mai lamurit ca
atunci, altadata, s’a intamplat ceva grozav,
ceva de ce ea nu si-a putut da bine seama
pana astazi. Deabia acuma, Tn mijlocul bo-
cetelor prefacute si a fumului de tamaie, in-
telege dansa ca popa si atunci a cetit de in-
gropaciune, ca i-a prohodit sufletul ei cel
dornic de-a iubi si de-a trai, ca i-a prohodit
iubirea.

Si, cuprinsa deodata de o durere sfasie-
toare, prinse a plange cu hohot, a urla pre-
lung ca o fiara ranitd, asa cum ar fi trebuit
sa planga atunci. Prin plansul acesta voia
par’ca sa-si jaleasca iubirea ei strivita atunci
pentru totdeauna, iubirea care cu dansa
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a fost mai vitrega si mai crancena
decat vieata.

Lumea dela prohod se uita la
dansa mirata. Popa se opri putin
si incepu a tamaia cu cadelnita.
lar prin multime trecura din gura
in gura vorbele:

J1-a fost tare drag...”

Pe nevasta, acuma, cuvintele
acestea o intepara ca niste ace
muiate in otrava. Se intreba uimita
de ce-i tot d& zor lumea ca i-a
fost drag? De unde stiu oamenii
astia ca i-a fost drag? Sau poate
vreau sa-si bata joc de dansa, de
durerea ei?... Tintoarse repede
capul si privi cu ochii Tnrositi ful-
geratori la femeile Tngenunchiate
Tmprejurul ei. i vened sa se scoale
in picioare si sa spuie in gura mare
sufletelor astora nesimtitoare ca
nu i-a fost drag, ca nu-1 plange pe
dansul ci 1si plange vieata ei ...
Dar privirile cucernice si blajine
pe cari le vazu in ochii norodului
0 Tnspaiméantara si o Tmblanzira.
Pleca iar capul si-si sterse lacrimile
cu méaneca dela camasa...

Cimitirul era la marginea satului, pe o
coasta lina presarata cu tufis. Pe drum prinsera
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franghii pe subt cosciug si-1 slobozira nce-
tinel in groapa. Céand crezura ca e aproape

a tarai picuri marunti si calzi. Popa deschise B de fund slabira franghiile. Sicriul cizu hu-

umbrela si-si iuti pasii, iar norodul dease-

menea. Cantarile sunau mai vesele acuma, v adunase acolo in urma ploii.

fetele se Tnseninara... Cand ajunsera insa la
poarta cimitirului ploaia conteni si, din dosul
unui nour de argint, soarele Tsi scoase obrajii
inflacarati. Lumea se Tmprastia si o apuca
razna, peste morminte, spre groapa ca sa
gaseasca locuri mai bune. Unii, Tmpiede-
candu-se de crucile rupte si putrezite, Tnjurau
sasaind in vreme ce altii faceau mare haz
pe socoteala dascalului care, alaltaieri la un
botez, bause péna ce ragusise asa ca astazi
a cantat ca un curcan.

La groapa, cioclii asezara cosciugul pe dam-
bul de Iut umed, iar popa incepu din nou sa
ceteasca. Stropi sicriul cu aghiazma, stropi
si multimea, balalai de cateva ori cu cadelnita,
mormaind ceva printre dinti si pe urma se
dadu trei pasi Tnapoi. Groparii varira doua

ruind si pleoscaind in apa noroioasa ce se
Popa lua o
mana de pamant si o arunca in groapa.
Oamenii se Tnchinara si svarlira cu totii, rand
pe rand, cateun pumn de lut pe cosciugul
ce bubuia ca o daraband. Nevasta vru s&
faca si dansa ca toata lumea, sd pleca sa ia
un bulgare, dar vreo cateva femei o trasera
repede deoparte, soptind speriate:

»,N'0 lasati ca vrea sa s’arunce in groapa!...

ntorcandu-se spre casa lumea par’ca uitase
cu totul ca vine dela cimitir. Glume groso-
lane fasadiau prin aer Tnsotite de rasete 1n-
fundate... La pomene se incinse apoi un chef
cum se cade. Mesenii ciocnira des pentru
sufletul mortului, iar dascalul, sugubet ca
ntotdeauna, Tnchina si in sanatatea nevestii:
SPJarla anul sa bem la nunta" — zise dansul
tragand cu ochiul catra un barbat roscovan
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din celalalt colt al
mesei, ramas vaduv
de curand. ,Caci de,
mortii trdesc cu
Dumnezeu, iar cei
vii cu oamenii. Pe
morti  trebuie sa-i
mai lasam si in
seama Domnului ca
noi avem destule

necazuri cu Vvi-
eata". .

Nevasta sedea ma-
hnita si uluitda, cu
manile Tn poala, cu
fruntea plecata. n
mintea ei rasunau
mereu cetaniile po-
pii si sufletul i se
svarcolea de durere.
Se simtea atat de
strainda in  mijlocul
oamenilor cari nu-i
pricep suferinta, cari

n'o compatimesc
pentruca nici ei n'au
parte niciodata de
compatimire.

O baba,care plan-
gea si bea fara in-
cetare, se uita la ea
cu coada ochiului
si balbai, clatinand
din cap:

J-a fost tare
drag, saracuta... tare
drag..."

Nevasta nu luase
in seama vorbele
dascalului, dar acele
ale babei 1i sbarnaira
in urechi ca o vijelie.
Simti deodata ca tot
sangele i se urca in
cap. Cuvintele ace-
stea mincinoase, au-
zite de atatea ori,
i se pareau cea
mai cumplita bataie
de joc. Nu se mai
putii  stapani. Se
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ridica brusc in picioare si striga ca o ne-
buna:

~Minti! Mintil... Toti sunteti mincinosi!...
Nu mi-a fost drag! Mi-a fost urit! Mi-a
mancat vieata, mi-a sdrobit vieata, nu-1 rabde
pamantul!” ...
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Barbatii o privira necrezatori, femeile
isi facura cruce, iar baba sopti Tntrascuns
vecinei din dreapta:

-Mi-e fricd sd nu-si piarza mintile, sara-
cuta... Prea i-a fost drag*...
L. Rebreanu.

Ramura de colilie
Aplecata spre pridvor,
Spune-mi taina ta si mie
Ca as vrea si eu sa ’'nflor.

Scutura-te de ninsoare

Peste mine rainurea,

N’am fost niciodata 'n floare,
Nici In primavara mea.

Cand in amurgul pacinic din chilie
M'ai intrebat domol, la ce-am venit?

Aveai In ochi atata poezie
Sufletul tau mi s’a desvaluit.

Raspunsul meu l-au Tnecat suspine
Ne-am despartit ca doi Tnstrainati.
Deatunci ma prinde dor cand seara vine
Pare c’astept In usa mea sa bati...

De-ai bate tu la usa mea
Cu géanduri de 'mpacare,
Nici o 'ndoiala n'ar afla
Spre steaua mea carare.

Cantece.

Si dacd tu m’ai agrai
Mustrandu-ma ’'n iubire,
Nici o durere n'ar mai fi

Si nici o ratacire.

Cand dupa nopti neodihnite
Imi vine somnul cel dintaiu,
E bratul tdu, pe nesimtite
El mi s’asterne capataiu.

Tresar atunci si mi se pare
Ca glasul tau m’ar fi chemat.
S& nu cauti tainei deslegare,
Tu nu 'ntelegi ce ne-a legat.

Deschide-mi usa ta oricand
Ma va munci amarul
S’atatea patimi pe pamant,
La tine-mi sta altarul.

Nu ma ’'ntreba de unde viu
Pe drumuri ratacite,
Daca-ti aduc vreun sicriu
Ori ramuri nflorite.

Nu ma petrece, de-oi pleca
Cand ceru-i numai stele,
Caci vise ma vor apara

Si cantecele mele.

Mos cu pletele carunte
Domn astui conac pustiu,
Ochii tai s& nu ma 'nfrunte —
Nu te supara cand viu.

Nici o patd n'o sa-ti lase
Pasul meu fnfiorat,

Ca-mi cresc aripi de matase
Cand m’apropiu de palat.

Mare de lumina vie

Ma cuprinde-aci la voi,
Vad in calea mea pustie
Rasarind straine flori.

Le sarut fruntea curata
Si le zic bine-ati venit,
Dragoste adevarata

Ce tarziu mi-ai rasarit.

Vis tomnatic, fericire,
Primavara de mosneag —
Lasa-mi cateva -m iluzii
Sa ma joc cu ele 'n prag.

Barem florile 'n fereastra
Si pe vatr'un pic de foc,
E atat de trista vieata

Pustiita de noroc. )
Maria Cuntan.

Cronica.

Literatura ardeleana in Academie. La sedintele
mai noud ale Academiei romane iaras s’a auzit glas
de dusmanie Tmpotriva literaturii ardelene. Si cel care
a glasuit din nou este tot d-1 Zamfirescu, care ne
pricopsise mai anii trecuti, in faimosul sau discurs
de receptie, cu supararile sale Tmpotriva caracterului
de fond si forma al productiunilor literare dela noi.
| s’a raspuns atunci cu mare haz si i s'a aratat si
aici la noi si in alte parti, cd incercarile d-lui Zam-
firescu de a afisa un soi de originalitate, nu prinde
in cercurile mai serioase, caci fireasca desvoltare a
unei culturi nu se poate suprima, sau falsifica, prin
erezii estetice bizare si prin pretentiuni, cautate de
un domn asa de fin si de manierat. Se pare insa ca
d-sa si-a propus a-si stabili o desavarsita populari-

tate trista pe tema asta. Reia din nou subiectul, re-
peta in linii generale ceeace a mai spus cu alte ocazii
si vrea sa faca opinie in sanul Academiei pentru ideile
sale si pentru tot ceeace nu se poate. n discursul
sau recent, de pilda, incearca, dupa cum aflam din
rapoartele ziarelor, sa-l miscoreze pe Cosbuc, nu-
mindu-1 ,sclav al unui alai de cuvinte, care orbeste,
dar nu misca"... Pe Goga 1l numeste printre ,sectari",
sdoctrinari" si ,discursivi", fiindca n’ar aved, ma rog,
~Sensorialitate abstractiva” si ar fi scris poezia idilica
cu ,Popa Naie". Agérbiceanu ncalte 7i este un spine
in ochi: 1l face Sas si-l socoteste printre cei ,din lu-
mea inferioara a demonstratiunei”... Si stiti cine face
toate aceste reflexii necdjite? D-1 Zamfirescu, autorul
poeziei ,abstractive":
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Adie un vant din tara etrusca:
Tu esti, Porseno, sau € 0 musca?...

Si precum, cu ocazia discursului de receptiune, d-1
Maiorescu a redus exagerdrile aceste la justele lor
proportii, astfel de data asta d-1 lorga Tntr'o conferinta
miscatoare asupra ,Influintei culturei ardelene", a
spulberat in fata Academiei, cu dovezi istorice si
cu principiile de fireasca evolutie, toate poftele de
bagatelizare ale d-lui Zamfirescu. intr'un tablou re-
trospectiv, grandios, d-1 lorga a desfasurat momen-
tele de muncd, plind de intelegere pentru cultura
romaneasca, a dascalilor ardeleni, trecuti in tara.
Figuri marete ca Gheorghe Lazar, Aron Florian,
lon Maiorescu, Barnut si Martian veniau pareca sa-si
reclame, prin rostul convins al d-lui lorga, drepturile
celor mai curate idei, in numele carora au vietuit.
Trecand apoi la actualitate, la sfortarile si tendinte'e
reciproce pentru apropierea culturala, d-1 lorga a
aratat cum este a se Tntelege opera scriitorilor arde-
leni de astazi; a rectificat valorile de astazi fata de
campania d-lui Zamfirescu si a facut in special un
frumos act de dreptate lui Agarbiceanu, cel mai ca-
lomniat dintre tintele boierului academic... Neaparat,
punctul de vedere al d-lui lorga este demn si ade-
varat si va servi desigur de singura orientare in vi-
itor In sanul unui areopag cultural ai tuturor Roma-
nilor, cum este Academia. O falsificare frivola a prin-
cipiilor fundamentale si traditionale, pe cari este
asezata problema culturei noastre nationale, nu se
poate admite, ori cata toleranta ar exista pentru opi-
niile fiecaruia. s

t loan Adam. S’a stins intrénsul un suflet idealist
si un talent original. Vieata lui a fost o continua sbu-
ciumare, o neintrerupta alergare dupa idealuri. Din
prilejul Tncetarii lui din vieata, 1i reproducem auto-
biografia ce ne-a trimis-o in 1905.

»Sunt nascut in Vaslui, la 26 Noemvrie 1875. Pa-
rintii mei au venit la oras din satul,Muntenii de sus’,
unde e leaganul neamului nostru... Am Tnvatat la
scoala normala Vasile Lupu din lasi, de unde m’am
dus invatator la Tara. — in mijlocul poporului si-al
copiilor am trait cei mai frumosi ani. Atunci am sperat
si-am muncit cu drag. Faceam scoald oriunde ma ga-
seam Tncunjurat. Dam Tnvataturd si luam fnvataturd.
Atunci am cules volumul ,Pe langa Vatra" si am
scris multe din nuvelele mele taranesti. — in Tnal-
tarea morald delaTara, mi-am gasit, insa, si prabusirea:
Simtindu-ma atat de folositor si asa de iubit in cercul
de acolo, m'am amagit cu gandul sa-mi largesc ori-
zontul de actiune si sa fiu de folos mai multora. Si
atunci m’am pus sa Tnvat carte mai departe. Sforta-
rile au fost sdruncinatoare. invatam latineste si gre-
ceste singur, dupd dictionar si gramatici, pentruca
sa-ini trec diferenta la liceu. Si toate acestea printre
orele de clasa si noaptea. — Studiile universitare
le-am facut la Bruxelles. in vremea &asta?... Munca,
saracie si planuri mari... M’am intors in (ara plin de
incredere. Prin Ardeal am trecut ca printr’un vis maret.
Cautam cu drag la privelistile din dapartare, la muntii
trufasi si la satele cu Romani. Ce frumoasa gradina
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e Ardealul! in vartejul mersului, asa din fuga nebuna
a trenului, as fi vrut sa-| stréng la piept si sa-i soptesc
0 vorba indrazneata... — Astazi? — inchid ochii la
gandul visurilor de altadata, ca 'n fata unei dureroase
ruini. — Si din toata sdrobirea mea sufleteasca, Tmi
raméne o idee hotaritd: Cea mai diabolica crima so-
ciala e sa se imobilizeze un om puternic si bun asa
fel, incat sa fie pus in neinstare de-a fi de folos"...
(Constanta, 18 lunie 1905).

Acest suflet desradacinat a avut sfarsitul tragic al
tuturor firilor nemultumite. Asta iarnd, cand am pri-
mit dela dansul o nuvela disordonata ca scris si ca
gandire, ne-am pierdut orice nadejde de a mai re-
vedea sanatos pe prietinul si colaboratorul nostru,
in Februarie a. c¢. ne-a surprins, insa, cu o cartd pos-
tala in care scria: ,Dupa o grea boala, care m’a tinut
din toamna, — in care timp am trecut din sanator
in sanator, Tntre Bucuresti si lasi — am ajuns, in
sfarsit, sa ma ridic de pe boala insanatosat". Desi
scrisoarea termina: ,sunt ruinat in urma boalei"...,
totusi ne bucuram ca a scapat si credeam in puterea
tineretii lui... Mai ales ca ne spunea: ,Am scris un
roman foarte frumos ,Din umbra"”, complectarea
trilogiei cu Ratacire si Sybaris, pe care as vrea
sa ti-1 dau d-tale Tntaiu”...

Dar boala l|-a doborit din nou, curmandu-i zilele
in cea mai frumoasa varsta. Tarana proaspata a mor-
mantului sau o stropim si noi cu lacrimi de jale sin-
cera si durere adanca, caci ne-a fost un frate bun
in munca si In ganduri.

Adam intr'o vreme erda profesor de limba si lite-
ratura romana. Unul dintre elevii lui scrie, in ,Ro-
mania Muncitoare", amintiri demne de retinut:

sTanar, frumos, plin de vigoare si de entusiasm sa-
natos, par’ca-1 vad cum din cursul sdau de literatura
facea un curs de anatomie sociald, atacand subiectul
cu curajul medicului celui mai stdpan pe instrumentul
sau si cunoscator deplin al pacientului. De curand
intors din Belgia, tara de munca si de naltare sufle-
teascd, catedra sa devened o tribuna de critica si pro-
testare contra demoralizarii iubitei lui Romanii si de
propovaduire calda catra noi de a ne feri de aleea
coruptiei si a urma fagasul stancos al demnitatii si
luptei cinstite in vieata.

Eram atunci in clasa V de liceu si loan Adam era
idolul nostru. Si merita sa fie, caci el ne-a deschis
ochii pentru a vedea cu adevarat lumea si a o judeca.

Am ramas uimiti dupa prima lectie. Nu stiam de
ne-a vorbit cu adevarat un profesor sau un frate mai
mare. Si nu e de mirat asta chiar pentru profesorii
de azi, dar mi-te de acum opt ani. Cu fiecare lectie
a lui se lumina mai mult naintea noastra, orizontul
se tot largea, ni se desvaluiau taine necunoscute ale
firii si oamenilor si ne Tnvaluia o patima de a sti mereu,
mereu mai mult si ne cuprindea un dor de a ne duce
sa vedem mereu, mereu mai multe...

Era vlaga lui puternica si sanatoasa care patrundea
si destepta in noi vieata ce lancezea molesita Tntr’un
mediu decazut si demoralizat".

82
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Cincinat scoate volum! in sfarsit o veste rara!
Cincinat Pavelescu si-a facut singur dreptate, tiparin-
du-si volumul de versuri, asa de mult solicitat de ad-
miratorii sai. Este aceasta Tntdia colectie si selectie
de versuri ale acestui rasfatat trubadur si fiu al Mu-
zelor, care s’a aratat pana acum asa de indiferent fata
de sumedenia de productii poetice ale sale, lasandu-le
singure sa circule dela om la om, ca niste melodii,
orfane de autor. Felicitand pe simpaticul poet, nre-
gistram cu bucurie acest eveniment literar si promitem
cetitorilor nostri, dintre cari multi il cunosc acum pe
d-1 Pavelescu si dela sezatorile literare, ca vom vorbi
mai pe larg despre opera intreagd a acestei distinse
si spirituale figuri literare. Adaugam finsa si dorinta
catra acest autor, ca, odata pornit catra calea asta
buna de a fi mai putin risipitor cu talentul sau si a
nu mai lasa versurile sale calatoare pe drumuri, sa
nu uite a ne da In curdnd si volumul de epigrame,
atat de Tndragite de opinia publica si atat de gustate
la ocaziuni trecdtoare. .

Carmen Sylva si scriitorii romani. Aflam din ziare
cd mai multi autori, toti membri ai ,Societatii scrii-
torilor", au tinut la Constanta lecturi publice, la cari
a asistat si Carmen Sylva, regina noastra poeta. Pu-
blicul le-a facut ovatii, iar Carmen Sylva, Tnsufletita
de revelatiuniie literare ale scriitorilor nostri, i-a poftit
acasa, in frumoasa vila de pe digul marii si acolo,
continuandu-se lecturile, a putut sa se convinga, ca
avem si noi o generatie noud de scriitori, vrednici de
cunoasterea Mariei Sale, poeti feluriti, prozatori de
seama, de cari nici popoarele strdine din Occident nu
s’ar rusind. Cuprinsa de o reald bucurie Carmen Sylva
si-a exprimat apoi dorinta de a puteda cunoaste mai
deaproape pe literatii romani. Si a fost o placuta sur-
prindere pentru cei de fata, cand Maria Sa, la pro-
punerea lor, le-a promis ca va primi cu placere pre-
zidentia de onoarea ,Societatii scriitorilor romani"...
Suntem siguri ca vestea aceasta despre o intimitate
a augustei poete cu scriitorii neamului nostru va face
0 buna impresie si va putea fi, pana la un punct, de
bun augur pentru epoca de astazi a literaturii noastre.
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Tipuri din Budapesta. Unul dintre cei mai mari
scriitori tineri ai Ungurilor, Francisc Molnar, a fixat
cateva tipuri din Budapesta, cu cari merita sa faca
cunostinta si publicul nostru.

1. Lordul din lerusalim. Figura svelta, fata
rasa, monoclu, jachetd, lant fin de aur, ghete de lac.
Expresiunea fetii si purtarea spun urmatoarele:

— Tnchipuieste-ti cd insfarsit zionistii totus ar fi re-
usit sa Tntemeieze regatul ovreesc din lerusalim si jur
si inchipueste-ti ca ar fi luat de model vieata engle-
zeascad si ca as trai acolo, c’as fi lord si c’as juca
in politica de acolo un rol de fruntas, c’as fi lord si
ca tristetea ce mi se ceteste pe fata provine de-acolo
ca nu voiu puted obtine in casa de sus majoritatea,
de care am nevoie pentru noul meu proiect de lege.

Aceste ti le spune obrazul lui. Si ce este ade-
varat? Tnainte cu doi ani avea o cooperativa in Strada
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Teiului, unde nu se tragea numai pielea de pe oameni
ci printr’'o procedurd precauta li se scoteau si oasele,
asa cd ramaneau numai cu carnea rosie si moale.
Cooperativa s’a prefacut in societate pe actii, pe el
l-au dat afara si acum are o cancelarie murdarda in
cartierul Terezia, de unde comanda pe credit dela
o firma din Darmstadt, o inventie noua, bufoni de alu-
miniu si trimite agenti in provincie cu marfa. De trait
traeste, Insa, din cele 4-5 coroane pe cari le castigd
in cafenea cu ,alsos“-ul de cate zece ceasuri pe zi.

2. Cavalerul-artist pervers-cowboy. Ghete
tivite cu alb, pantaloni largi, surtuc italian, lung si strans
pe trup, guler scund american, cravata lunga si sub-
tire, de culoare portocalie. Mustati n’are, parul bogat,
"pieptanat pe spate, ochii se uitd cu desfrau si spun:

— Scarbit de dragostea Tmbulzitoare a celor mai
scumpe femei din Paris, m'am dus sa imblanzesc cai
in tinuturile salbatice ale Americii si acolo mi-am scris
uriasul roman ,Scarba de vieata", pentru care m’au
osandit la cinci ani de puscarie. Eliberat, m’am facut
calugar, am suferit de alienatie religioasa, apoi, plic-
tisindu-ma si de asta, m’am dedat la perversitati in
societatea cea mai aleasa din Londra. De aici a tre-
buit sa fug. Am cerut Tmprumut dela Oscar Wilde
un funt si jumatate si-acum sunt aici in Pesta, in
trecere spre Rusia, unde ma duc sa-mi trag un glont
mie si foxterrierului meu favorit pe mormantul lui
Tolstoi.

Adevarul: tatal sau e seful firmei M. Schwartz et
Comp, ce importa masini pentru lucratul lemnului, care
i-a dat patruzeci de mii de palme ca sd intre la firma,
fiindca scoala comerciala a terminat-o parte la aler-
garile de cai parte la patinat. Dar el n’a vrut sa intre,
deoarece s’a Tmprietinit cu Leo Zrinyi, a carui sora
e abonata la revista ,Nyugat" si care sub pseudo-
nimul ,Lup de Piele" a plasat mai multe articole in
adausul de sarbatori al unei foi poporale nemtesti.
Acum totus se duc la birou. Tatal sdu plange, el
doarme la masa de scris, 1i e urit de vieata, i-ar
placea sa seduca amanta indeobste cunoscuta a unui
cunoscut agent de zahar, care a fost eleva la conser-
vator, dar acum e metresa. Dar n’are bani si poimane
va iscali numele tatalui sau pe o polita. Pardon, nu
e nca pierdut, fiindca stda la indoiald. Sta la Tndoiala
daca trebuie sa iscaleasca numele tatalui sau ori pe
al unchiului sau.

3. Micul capitalist. Pantaloni pepita, surtuc in-
chis cu doua randuri de nasturi, guler plin de ma-
treatd, un lant gros de aur, guler dublu, scund cu aripi,
cravata neagra-smoking, par putin, dar bine pieptanat,
mustati groase, dar ngrijite, la toate acestea joben,
fata sanatoasa, prea rosie, linistita si zambitoare, care
ti spune:

— Langa mosioara mostenita dela tata s’a facut
drum de fier, care i-a urcat Tntr’atata pretul incat
am putut-o vinde cu castig. La varsta de 31 de ani
m’am fnsurat, am luat de nevasta pe fata cea mai
mare a primarului Birsalmady, care a dat dovezi de
buna gospodina si de sotie credincioasa. Stau in cas-
cioara mea din Buda. Dumineca dupa pranz cetesc
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pe VOrdsmarty, pe urma joc biliard. Sunt viceprese-
dintele reuniunii pentru Tnzestrarea copiilor saraci cu
haine si membru Tn comitetul reuniunii de cantari din
Buda, caci odinioara aveam un tenor frumos. Seara
ma culc la opt si jumatate, iar dimineata la sapte fac
pe jos o plimbare mai mare pe promenada fortaretii.

Adevarul:

Asta-i chelnerul &la mic si gras, care dadea Tm-
prumuturi camataresti membrilor clubului din cartierul
losefin, cand se juca in mare ferbli. A luat de nevasta
pe Tumtumita, cassierita de patruzeci de ani a cafe-
nelii din Strada Livada Primaverii, care avea economii
de 20 de mii de fiorini, doarece in intreaga ei vieata a
pazit cassa in orase de provincie, in cari erau multi
calarasi. Pe vremuri si-au zidit o casa in Strada Nu-
ma-uitd, cu locuinte de cate-o camera si bucatarie.
Le-au Tnchiriat la chiriasi cari plateau cu saptamana,
cu niste preturi cu cari, sarmanii, ar fi putut Tnchiria
locuinte boieresti in Strada Andrassy. Au imprumutat
8 mii de coroane unui voluntar la husari, din care
pricind nevasta s'a dus ia mamuca-sa la tara pe-o
jumatate de an, deoarece sotul a pazit temnita sase
luni de zile pentru uzura. Acum targuesc o cafenea
cu licenta politieneasca, unde-s femei. Daca nu reu-
sesc sd puna mana pe ea, se duc in Viena, ca acolo
nu-i cunoaste nime.

4. Industriasul maghiar. Om indesat, lat in
umeri, ca la patruzeci. Haina vanata inchisa, tesatura
dura. Palarie moale, neagra. Guler moale, dar curat.
Cravata neagrd, legatd cocarda. Are mana mare, rosie,
privirea i-e indrazneatda, multumitda si deschisa. Spune
urmatoarele:

— Am sase copii. Sunt tamplar. Am fost ucenic in
Londra la firma Marie, pe urma am Tinvatat aici in
fabrica Thek, pe urma am luat o vaduva uscata cu
sase mii de cor. bani gata, m'am facut independent,
am un atelier mic de tamplarie, si-mi merge bine.
Lucrez ieftin si solid pentru publicul mai bun. Dupa
ce-mi ispravesc lucrul, ne-asezam in jurul mesii, ne-
vasta-mea uscatd, eu si cu sase copii si cetim cartile
despre inventiile noud. Apoi nevasta-mea aduce lini-
stitd supa, zicem rugaciunea, mancam si ne culcam
de vreme. Munca inobileaza, sunt fericit, desi traim
Saracacios.

Adevarul:

— Ocupatiunea: pseudo-ziarist. Are o foaie mica
lunara, din care Tmproasca, ca dintr'un tun Dread-
nought. De doudori s’a odihnit pentru escrocherie,
iar odata fiindc’a furat tablouri dela un pictor, dar asta
s'a intamplat in Dresda, unde si-a ales pe cel mai
bun advocat. Traeste in concubinat cu o cocota Tm-
batranita, care a facut bune afaceri in anul expozitiei
si care nu stie ungureste. Femeia sufere de astma,
plange in continuu, s’o ia de nevasta. El raspunde
evaziv, deoarece mai are 0 nevasta, care joaca pe scena
unui local distins din Asia mica si-i trimite acasa lu-
nar patruzeci de coroane, in credinta ca traeste in
mizerie. Acum studiaza mersul trenurilor, caci in nordul
Ungariei a fost un scandal din cauza unei canalizari
de apa. Maine pleaca si el, sa exploateze pe primar.
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Tipuri de soiul celor descrise mai sus credem ca
se gasesc, mutatis mutandis, pretutindeni... Poate
chiar si Tn orase mai mici ca Budapesta si 'ntro socie-
tate mai putin moderna. Caute fiecare dupa ele...
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Literatura germana la noi. in genere nu se poate
afirma, ca literatura germana s’ar bucura la noi, sau
chiar in Romania, de vreo deosebita raspandire. Cele
cateva traduceri din operele clasicilor nu sunt toate
la nivelul formei corespunzatoare, pentru a putea stra-
bate in multimea romaneasca. in bibliotecile noastre
de popularizare tiparesc indeosebi Evreii ziaristi din
Bucuresti niste adevarate batjocuri la adresa origina-
lului. $i numai Gorun cu ,Faust", St. O. losif cu Heine,
cu Schiller, Wagner si Fulda si alti cativa traduca-
tori mai de seama daca stiu sa ramana la un nivel
mai demn de traducdatori. Vom recunoaste insa, ca,
in genere, dacd vom rasfoi revistele noastre din trecut
si ziarele cu foiletoanele lor, vom da usor peste multa
literatura germana, tradusa de sigur fara anumite ten-
dinte culturale. Ne miram fnsa, ca pana astazi nu s’a
gandit nimeni sd se intereseze de aceasta problema
si, adunand tot ce gaseste, sd faca un studiu temeinic,
o monografie asupra traducerilor si sd stabileasca
astfel urmele de influinta a literaturei germane la noi.
Atragem atentia cercetarilor, amatori de studii istorico-
literare, de a se ocupa de aceasta idee, pe céat de
ingratd de altfel, pe atat de interesanta.

Pe cand facem aceastd propunere ne gandim la
distinsul nostru compatriot, d-1 Simeon Mandrescu,
profesor de literatura germana in Bucuresti. D-sa este
unul din propagatorii oficiali ai limbei si literaturii
germane in tara romaneasca. Om cu studii gernta-
nistice temeinice, cunoscator al trecutului si prezen-
tului literar, d-sa in timpul din urma este foarte activ
pentru propagarea cultului acestei literaturi. In semi-
narul sau, la cursurile publice desvolta pe rand epo-
cele mari si explica figurile scriitorilor mari ai Ger-
maniei, aducand astfel o notd noua in preocuparile
culturale ale generatiei tinere. Alaturi de alte carti si
studii, d-sa chiar zilele acestea a scos de sub tipar o
Monografie asupra epocei lui Kloppstock, o lucrare
de peste 350 de pagini, in cari se cuprind pe larg,
vieata, scrierile, pilde de texte de ale autorului ,Me-
siadei", precum si toate epizodurile vreinei in care a
trait. Notele, comentariile, bibliografia acestui volum
sunt la nivelul unei eruditiuni desavarsite si 1l pun
alaturi cu germanistii straini.

Trimitem indemnurile noastre de bine d-lui Man-
drescu, pentru staruinta sa, pe care o gasim foarte
folositoare si credem, ca nu va trece cu vederea gandul
nostru bun asupra unui studiu despre influintele li-
teraturei germane la noi.

8

,Plugarul**. in ultimul numar am accentuat nece-
sitatea organizarii economice a taranimii prin coope-
rative. Am pomenit si de Tnsotirea ,Plugarul" din Blaj,
care spuneam ca e pe cale de a se infiinta. Acum
putem vesti cetitorilor nostri cd aceasta insotire, me-
nita sa faca din Blajul istoric un centru economic, se



Nrul 12, 1911.

va inactiva la | lulie a. c. Avem la indemana statu-
tele ,Plugarului" din cari reproducem, pentru orientare,
scopul acestei Tnsotiri:

~Scopul Tnsotirii este promovarea tuturor intere-
selor economice-comerciale si industriale, mijlocirea
si ajutorarea castigarii, producerii si valorizarii tuturor
productelor economice si industriale, In special:

1. producerea si valorizarea de ultoi de vie, de
pomi si de seminte agricole;

2. mijlocirea a tot felul de vanzari si cumparari;
procurarea si intermediarea tuturor creditelor econo-
mice de termin scurt;

3. exploatarea de pdaduri, valorizarea de realitati
si altele;

4. infiintarea de magazine, depozite de bucate, de
lemne, de masini agricole si de tot felini de seminte;

5. Incurajarea industriei de casg;

6. infiintarea de tovarasii satesti;

7. infiintarea de |aptarii;

8. ardndarea si subarandarea de mosii;

9. infiintarea de fabrici si stabilimente pentru pro-
ducerea si valorizarea articolelor industriale si econo-
mice;

10. aranjarea si sustinerea gradinilor de legume si
a stupinelor de model;

11. organizarea si aranjarea de expozitii econo-
mice-comerciale si industriale;

12. introducerea economilor in cunoasterea si fo-
losirea masinilor si recvizitelor agricole;

13. inaugurarea de cursuri si prelegeri din dome-
niul economiei, industriei si comertului.

14. infiintarea scolilor pentru instruirea poporului in
cultivarea rationala a pamantului, a viilor si a pomilor;

15. edarea si raspandirea unei reviste economice,
industriale si comerciale, edarea si raspandirea de
publicatiuni, carti si brosuri din domeniul agriculturei,
industriei si a comertului".

Acest teren de activitate e atat de larg, Tncat daca
LPlugarul" puted realiza numai o parte dintre aceste
probleme, isi va céastigd merite durabile pentru evo-
lutia noastra economica.

Membru al acestei Tnsotiri poate fi oricine, care
subscrie cel putin o cvota de 10 Cor.

Din venitul curat se dau 5% dupa cvotele achitate,
iar restul se Tmparte: 30% pentru fondul de rezerva,
40% pentru scopuri filantropice si culturale, iar restul
de 30% ramane la dispozitia adunarii generale.

latd o institutie cu adevarat binefacatoare popo-
rului nostru, care e chematd sa dureze o baza eco-
nomica trainica si pentru Tnaintarea noastra culturala.

in Blaj mai e vorba sa se infiinteze o societate li-
terara-socialda, care se va numi ,Sfanta Unire". ,So-
cietatea imbratiseaza un teren foarte vast, extinzan-
du-se asupra literaturii si asupra problemelor de vi-
eatd sociald." Desi nu suntem pe deplin in clar cu
rostul acestei societdti, fiind pusa pe baze confesio-
nale si nemarginindu-se numai la chestiunile reli-
gioase-bisericesti, marturisim ca o socotim ca un nou
act de desbinare a poporului nostru, destul de irosit
si astazi.
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Dealtfel promitem ca vom mai reveni asupra acestei
societati, atunci cand ii vom cunoaste mai bine statutele
si intentiile. O vom judeca si atunci ca si acum numai
din punct de vedere al intereselor noastre culturale

generale.
88

Neoiobagia. Cartea d-lui Gherea cu acest titlu su-
gestiv la noi nu a trezit aproape nici un interes, desi
e una dintre cartile de seama ale vremurilor din urma.
D-sa studieaza in aceasta carte problema agrara din
Romania din punct de vedere marxist, facand o cri-
tica severa liberalismului si poporanismului politic si
dand unele solutii acestei probleme cardinale.

Daca noi am trecut usurel peste aparitia acestei
lucrari, vina nu poate fi decat a noastra. Se stie ca la
noi oamenii nu prea obisnuesc sd se ocupe cu stiinta,
cand se pot impune si cu cateva fraze retorice. Suntem
siguri ca nici politicianii nostri n'au cetit aceasta carte,
desi ar putea sa invete asa de mult dela d-1 Gherea.

Cartea e relevata acum de revista de sociologie
Huszadik Szazad", care este coranul sociological
putinilor barbati dela noi, cari mai au vreme de pierdut
pentru asemenea fndeletniciri de lux. Tn numarul 5,
pe Maiu, al numitei reviste se publicd o dare de seama
amanuntita, se aratd catd asemanare e intre problema
agrard din Roménia si cea din Ungaria. ,Sunt multe
pagini Tn aceastd carte — zice recensentul — unde ar
trebui schimbat numai cuvantul Roméania cu Ungaria,
ca sa credem ca e vorba despre noi". Recensentul
mai spune cd icoana Romaniei pe care o zugraveste
d-1 Gherea e exagerat de intunecata. ,Daca statul
roman s’ar razima pe niste temelii asa de subrede,
desigur nu ar fi putut suporta o sguduire asa de cum-
plitd, ca rascoala taraneasca din 1907. intreaga masi-
nerie a statului, dar mai cu seama armata a dat do-
vezi de forta, cari sunt mult superioare tuturor ce-
lorlalte state balcanice". Recensentul starue si se tra-
duca cartea d-lui Gherea in limba maghiara. De se
va intampla acest lucru, suntem siguri ca va fi cetita
de mai multi intelectuali roméani dela noi.

88

O victima a diletantismului. Presa noastra, vai,
asa de putin sentimentalda, a trecut aproape complet
cu vederea un caz, intamplat acum vreo céateva sap-
tamani la Constanta. E vorba de sinuciderea unui tanar,
cu numele Stoica, fiul distins al unui ofiter superior
din armata roména. Motivul sinuciderii a fost dra-
gostea si literatura, — un caz asa de rar astazi. Stoica
pare a fi fost o inima simtitoare, un idealist cu Tncli-
nari literare, visator si poate chiar poet, caci iubea
lectura melancolica. Céand s’a sinucis a facut-o din
pricina refuzului ce a Tnt.mpinat din partea logodnicei
sale, iar sub perna sa s’a gasit ascunsa: noua carti-
cica despre schimbul de scrisori dintre Eminescu si
Veronica Micle! Cartea asta, confectionata de curand
de un diletant din lasi, cu gandul de a comercializa
sentimentul de iubire trista dintre marele nostru poet
si amica sa, se pare ca s’'a raspandit bine, iar prin
sublinierile diverse si prin scoaterea la iveala a par-
tilor sensationale, a reusit sa-si gaseasca o victima
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ntr'o inima tanara! Fireste, nu este nimic nou fn
asta. Povestea este veche si ramane vesnic nouad. Pe
vremea lui ,Werther", romanul asa de subiectiv al lui
Goethe, amorezatii din Germania mureau cu gramada.
O sugestie era totul si se prefacuse intr’'un adevarat
curent la moda sa simulezi cel putin o Tncercare la
adresa vietii in umbra teiului Tnflorit. Dar ceeace ni
se pare trist, in cazul cu tanarul Stoica, este pacatul,
ca pe dansul nu l-a sguduit si nu l-a desorientat o
lucrare de artda ca ,Werther", ci a cazut victima mai
mult unei opere comerciale de diletant! Mai multa
atentie deci n controlarea acestor exploatatori ai nai-
vitatii omenesti n’ar strica.

88

Liga Culturala. Am cetit cu interes si cu bucurie
rapoartele despre activitatea din ultimii ani a acestei
importante institutii culturale. Ea ncepe s& dee din
nou semne de vieatd si sunt nadejdi serioase cd ac-
tualii ei conducatori vor reusi sa o ridice la Tnaltimea
chemarii sale, caci astazi Liga culturald nu e calauzita
in activitatea ei de Tnsufletirea trecatoare ci de con-
stiinta datoriei fata de neam. Ideea ca vieata neamului
nostru de pretutindeni e una si aceeas, cd aceasta
vieata trebuie Tndrumatd de o singura constiintd na-
tionala se salaslueste in tot mai multe suflete. Desi
raportul prezentat congresului din Craiova, tinut la 21
si 22 Maiu vechiu, spune cd multe dintre sectiuni nu
lucreaza, intocmai ca si unele despartaminte ale ,Aso-
ciatiunii”, totusi se simte o munca mai sistematica si
mai pozitiva.

Liga Culturalda a Tmplinit douazeci de ani de exis-
tenta si, Tn acest timp, a savarsit multe lucruri bune,
in viitor ea va trebui, Tnsa, sa se ingrijeasca mai mult
si mai sistematic de Tnaintarea culturala a Romanilor in
afara de Regat. Spre acest scop credem ca ar fi bine,
daca ar crea mai multe burse pentru tinerii de talent
cari ar dori sa-si desavarseasca studiile in strdinatate.
Cu oameni esiti numai din universitatile unguresti si
Tmbibati de atmosfera Tngusta a acestei culturi nu mai
e Cu putintd sa mergem Tnainte. Atragem deci aten-
tiunea comitetului central al Ligii sa se gandeasca la
crearea catorva burse pentru strainatate.

Ne-ar placea daca Liga ar publica din nou revista
de pe vremuri Liga Roméana, in care sa se adune
intreg materialul privitor la chestiunea nationala. lar
o editie In limbile franceza, engleza si germana sa
infformeze strainatatea despre luptele ce le poarta
neamul nostru. Regretdm ca nu cunoastem Informa-
tiille, foaia Ligii, de care se vorbeste in raportul
general. Poate vom avea cinstea sa o primim in viitor.

Altadatda, cand ni se va da posibilitatea sa cu-
noastem mai in amanunte activitatea Ligii, poate vom
vorbi mai pe larg despre aceasta institutie.

88

f Aurel Bratu. Din randurile taranimii noastre se
rup an de an cete de copii cari pleaca la invatatura,
in sufletele lor plapande si naive se sbuciuma dorul
de a urcd culmi mai Tnalte si mai luminoase decat
parintii lor, cari din vaile intunecoase si grele ale
muncii Ti urmaresc cu sfiala admiratiei, cum strabat
cararile incurcate ale domniei. Multi dintre acesti
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copii, ajunsi in vartejul vietii, se adapteaza intru toate
noului mediu, Tsi schimba firea, isi uita originea si-si
cheltuesc toatd energia pentru a-si face o situatie.
Foarte putini dintre ei pastreaza in sufletul lor lumina
curatd a idealismului si a constiintii de taran. Si pe
acesti putini Ti vezi facand sfortari uriase pentru a
smulge massele largi ale poporului din ntunerec,
pentru a le indruma spre o vieata mai demna si mai
omeneasca. Acesti apostoli adeseori cad jertfa stra-
duintelor lor si se sting in floarea barbatiei, pe cand
tovarasii lor din copilarie isi resfata inconstienta si
lenea adaptata in case cu cate trei saloane si prin
toate directiunile cu marci de prezenta.

Un astfel de idealist si un martir al datoriei a
fost profesorul Bratu, cate a fost frant de boala cum-
plita a nebuniei. S'a stins zilele aceste in varsta de
32 de ani la sanul maicii sale dela tara, ca un copil
instrainat, pe care l-a doborit vieata dela oras. Bietul
a avut soartea tuturor desradacinatilor slabi, cari cred
cad munca cinstitd si incordata e suficienta pentru a-ti
face o patrie noua in Tmparatia domnilor.

in vieata lui scurta a fost un exemplu de cinste
si de munca. Trupul lui prea slab nu a putut, nsa,
suportd prea Tncordata muncad intelectuala pe care
i-0 impune cariera grea de profesor. Cu toata ocu-
patia lui care-i consuma aproape toata energia, a
crezut cd e dator sd fie un propovaduitor al culturii
si pentru publicul mare. Si a tinut prelegeri popo-
rului, conferinte pentru intelectuali si a scris brosuri
si studii din diferite ramuri. in toate se reoglinda
spiritul lui clar si distins. in decsebi erd un mare ade-
rent al organizarii poporului prin Tnsotiri si la Semi-
narul Anderian din Sibiiu, unde era profesor, incepuse
0 propaganda vie printre elevi. Si cine stie daca in-
curand va puted fi Tnlocuit in straduintele lui. n el
am pierdut, deci, un tovaras de munca pe care nu-1
vom putea uita.
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Notite. Prietinul si colaboratorul nostru d-1 Emil
Gérleanu a fost numit director al Teatrului National
din Craiova. Felicitam Teatrul National din Craiova
pentru aceasta achizitie. Suntem siguri ca d-1 Garleanu
va da o noua vieata acestei institutii culturale.

* D'Annunzio spera sa scape din Tncurcaturile ma-
teriale cu noua lui piesa Sf. Sebastian. Nadejdile lui
au fost, insd, spulberate. Parisul, unde s'a reprezentat
pentru primaoara, n'a voit sa se entusiasmeze de noua
opera a rafinatului scriitor italian. Creditorii se pare
ca au pierdut si ei orice respect fatd de cantaretul
Italiei, caci nu s’au sfiit sa-i liciteze tot ce-avea in villa
dela Florenta. Si-avea multe lucruri de valoare si opere
de artd, un adevarat muzeu, dupa cari s'au batut ama-
torii din lumea ’ntreaga.

* Tn legatura cu articolele noastre despre organi-
zare™ economicd si culturalda a taranimii, atragem
atentiunea asupra articolului ,Din luptele natiunilor
subjugate pe taramul economic si social" de d-1 Maxi-
milian Popovici, aparut in ,Roméanul" Nr. 115 1911.
in acest articol se recomanda finfiintarea cercurilor
agricole si tribunalelor de arbitraj la sate, dupa mo-
delul celor din Polonia germana.

TIPARUL LUI W. KRAFFT IN SIBIIU.



