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Grigorescu.')

.Neamul nostru, din firea lui, vorbeste
putin. Stramosii nostri — oameni de razboiu
— erau tacuti. Apoi, si fara asta, valurile
grele prin cari am trecut, atatea veacuri de
griji, de sbucium, de luptd pe vieata si pe
moarte, nu ni-au Tngaduit reculegerea, con-
centrarea prisosului aceluia de puteri dis-
ponibile, cari ard parca de nerabdarea de
a se descarca, de a se turna in formele trai-
nice ale artei".

~Sufletul artist al poporului s'a destainuit
adesea, In soapta de grija si de dor, pe mi-
nunatele cusaturi si alesaturi ale tarancelor
noastre, in maiestria cu care Tsi ciopleau
voinicii ghioaga de luptd, plugul de arat si
fluerul de doinit, in feliul cum stiau toti la
tara sa-si impodobeasca portul, casa si vieata
lor. Ai zice ca pe fiecare lucrusor mijeste
geana de lumina a unui rasarit care intarzie,
in ce vifor am trait noi, e mirare ca mai
avem si ce-avem*.

.Cantece, nsa, céntece de vitejie si de dor,
avem cum nici un alt neam de pe pamant
nu cred sa mai fi avut vreodata. E aproape
singura arta ce ne-a ramas ntreaga din zilele
acelea. Binecuvantata, mantuitoare doina,
numai sufletul nostru te intelege!"

~Sunt insule, cari rasar deodata din valuri,
in urma unei uriase sguduiri telurice. Asa am
iesit noi in vazd, dupa marile sguduiri po-

") Dupa cartea d-lui A. Vlahuta, Pictorul N. I
Grigorescu, vieata si opera lui, cu 20 planse fo-
togravura, 232 autotipii si 17 facsimile, dupa foto-
grafile originale executate de d-1 inginer Stelian
Petrescu. Editia Casei Scoalelor. Bucuresti, 1910.
Pretul: 90 Lei. D-1 Vlahuta a binevoita ne da auto-
rizatia speciala de a reproduce in revista noastra parti
din cartea d-sale.

litice dela Tnceputul veacului al nouaspre-
zecelea. Si ca Tntr'o tabara, cand suna goarna
desteptarii, — un freamat si un zor de pre-
gatire a fost vieata noastra dela un capat
la altul al terii. Din aceasta proaspata in-
viorare de puteri, aproape salbatice in is-
bucnirea lor, din acest clocot de vieata fre-
netica, au rasarit eroii mantuirii noastre —
oameni de-aceia unici, aproape divini, a caror
aparitie Tn mijlocul unui popor Tnalta stalpi
de luminda in istoria universalda, si despre
cari cu drept cuvant se zice ca n'au inain-
tasi, nici urmasi. Un astfel de om a fost pic-
torul Grigorescu.

inainte de venirea lui — in afara de acea
veche, amestecata si risipita pictura biseri-
ceasca, la care nu se prea uitau cei cari
mergeau sa se inchine, pe cari foarte putini
stiau s’o pretuiasca si din care nimeni nu
invata ce erda de invatat — nici o carare,
nici un semn luminos nu se aratd sufletului
artist care ar fi vrut sa afle incotro e ade-
varul. Atingerea cu apusul asterned doar o
poleialda, o Tnganare de arta si de cultura,
la suprafata vietii noastre. Si noi aveam nevoe
de un glas, care din adancul acestei vieti sa se
ridice si despre aceasta vieata sa ne vorbeasca.
Un asemenea glas am avut in Grigorescu.
Cum a vorbit el, in limba formelor si a
colorilor, despre tara si despre neamul lui,
a fost mai mult decéat Indeplinirea unei che-
mari de artist. Un aparator inflacarat, un sol
neadormit al geniului nostru, Tn fata lumii
care nu ne cunoaste, si in fata veacurilor vii-
toare, iata ce-a fost omul acesta pentru noi“.

Cu aceste cuvinte Tncepe minunata carte
a maiestrului Vlahuta despre pictorul Gri-
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gorescu. Si cred ca nu pot face un mai mare
si mai bun serviciu culturii artistice roma-
nesti dela noi, decat resumand si mai ales
reproducand cat mai multe pagini din aceasta
carte scrisa cu o dragoste si cu un entusiasm
sfant. Putini dintre cetitorii nostri vor avea
prilejul sa vada macar aceasta lucrare de
arta — atat ca executie tehnica cat si ca
cuprins — pe care a scris-o prietinul si
admiratorul marelui pictor Grigorescu. Dupa
furtuna de patimi, care a intunecat o clipa
orizontul culturii noastre, publicul desigur e
dornic dupa o atmosfera mai senina si mai
curatda, pe care aceasta revista intotdeauna a
cautat sa o raspandeasca prin lucrari de ade-
varata arta. Si ce arta poate fi mai senina
si mai curatda ca pictura lui Grigorescu Si
scrisul maiestrului Vlahuta, cu cari ne im-
podobim acest numar?
*

.Vieata lui Grigorescu — 0 povestesc ope-
rile lui. O vieata simpla, tacutd, ordonata,
puternica, inchinata toata artei lui. in afara
de arta nimic nu exista pentru el. Acolo si-a
pus adanca lui iubire de natura, de podoa-
bele si de tainele ei, minunate pretutindeni,
dar mai ales in tara si in faptura neamului
lui; acolo iubirea de bine, de adevar si de
frumos, — .treimea cea de o fiinta si nedes-
partita* a credintii lui, a singurei lui religii".

Grigorescu s'a nascut in satul Pitaru din
jud. Dambovita, In ziua de 15 Martie 1838, din
parinti sarmani. Maica-sa, ramasa vaduva cu
sapte copilasi, s’a mutat in mahalaua Cara-
midarilor din Bucuresti, la o matusa, si ea
vaduva, si a muncit biata femeie, cat a putut,
ca sa-si creasca odraslele.

.Cu acul ne-a crescut biata mama. Si
odatda n’am auzit-o plangandu-se, ori bles-
temand, ori spunand vreo vorba rea. S'a
trudit saracuta de ea, s’a Tnvatat singura sa
ceteasca si sa scrie, ca sa ne poata Tnvata
si pe noi putina carte. Ca ce scoli erau pe
vremea aia?... De dimineatda pana in noapte
muncid si ne ingrijea s’avem de toate. Su-
rorile Tncepeau sa coasa si. ele. Un frate mai
mare intrase ucenic la un unchiu al mamei,
zugrav de biserici... Se vede ca era in neamul
nostru, ca mult imi mai placeau si mie icoa-
nele cand eram mic. Pentru mine sfintii
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erau vii: stam cu sfiala Tnaintea lor, si eram
incredintat cad si ei se uita la mine, ma as-
teptam sa-i aud vorbind, sa-i vad miscan-
du-se, ridicand méana sa ma binecuvinteze.
La zece ani am intr-at si eu la un iconar.
Dar erd un om sucit, Dumnezeu s&-1 ierte,
si rar auziai 0 vorba cumsecade din gura lui.
M&a punea sd matur, sa-i leagan copilul, si,
cand voiam sa ma uit si eu cum zugraveste,
ma lud la goana. Numai cateodata, cand ii

frecam colorile, se mai Tmbuna si ma lasa
pe langa el, — atunci eram in culmea feri-
cirii; Tmi arata cum se fac sfintii, — 1i sor-

beam vorbele, si ma uitam la el ca la un
Dumnezeu. Dupa doi ani m’am intors acasa
si-am Tnceput sa fac singur iconite". Iconi-
tele ce le facea le vindead la targ. Oamenii
le cumparau, ziceau ca-s icoane cu nhoroc,
dela copil nevinovat. Asa a lucrat, pana a atras
atentiunea lumii asupra lui, cu un tablou is-
toric, ,Mihai scapand stindardul", cumparat
de Domnitorul Barbu Stirbei. Pe urma zugra-
veste icoane la Caldarusani, lucreaza doi
ani la manastirea Zamfira din Prahova, apoi
trei ani zugraveste manastirea Agapia, care
si astazi e una dintre cele mai bogate in
comori artistice.

Pe Grigorescu il muncea demult dorul de
Paris. Dupa terminarea Agapiei se si duce.
Ajuns la Paris, lucreaza cateva luni in ate-
lierul lui Cornu, apoi studieaza trei ani na-
tura la Fontainebleau si Barbizon, cuibul celor
mai vestiti peisagisti francezi. in toamna anu-
lui 1866, la expozitia tinerilor pictori dela
Fontainebleau, se impune. Tmparatul Napoleon
al lll-lea, cel dintaiu, cumpara din lucrarile lui.

Dupa trei ani de Tnstrainare il apuca dorul
de tard. Se intoarce prin Galitia, unde stu-
dieaza Lembergul, hanurile si mai ales tipurile
de evrei. ,in toatd istoria artei de a exprima
vieata prin linii si prin colori, nu cunosc alt
pictor — zice d-1 Vlahuta — care sa fi vazut
mai adanc n figura unui evreu, caracterul
tipic al rassei si sa-l fi infatisat mai puternic
sub specie aeterni”. in tara Incearca sa ocupe
un post de profesor la scoala de Bele Arte
din Bucuresti, dar nu reuseste. Lucreaza la
Caldarusani, Targoviste, Campulung si Rucar.
LA facut un buchet mare din cele mai alese
flori ale terii lui si, luandu-le cu el, sa in-



Nrul 13-14. 1911.

tors iar in Franta", la Mariotte, aproape de
Barbizon, unde picteaza ,peisaje, boi si vitei,
flori, portrete, muncitori si ciobani... femei
nevoiase ce de-abia pasesc sub sarcina de
iarba, pe care o asteapta flamande lighioa-
nele de-acasa, atatea si atatea subiecte din
lumea celor simpli si buni trec in fuga pe
panzele lui"...

Razboiul din 1870 1l sileste sa se Tntoarca
iar acasa. ,Acum e om de treizeci de ani — in
plina desvoltare a talentului, Tn plina putere.
E stapan pe arta lui. Dar arta lui e chel-
tuitoare: calatorii, atelier, modele, colori...
si pictorul n’are nimic din ceeace se chiama,
simtul practic al vietii. E nevoit sa-si puna
panzele in rame si sa faca o expozitie —
,sa deschida pravaliel, cum zicea el cu in-
. fiorare, scuturéndu-se ca de o bautura amara,
intr’o sald din calea Victoriei, colt cu Stirbei
Voda, Bucurestenii au vazut in anul 1873 cea
dintdi expozitie a lui Grigorescu”. ,Erau
flori, flori de rasura si de inisor, manunchiuri
de flori de camp 1in ulcele de lut, erau lu-
minisuri de padure, fagi si mesteceni, case,
biserici si tipuri din Tmprejurimile Parisului;
erau ciobani din Moldova si taranci dela
Rucar; erau vaste limpezisuri de camp, tarle
de oi, vite la pasune, pluguri de brazda,
bordee si livezi sub poale de dealuri; erau
ceriuri  minunate, stralucitoare dimineti de
vara si dulci amurguri de toamna... si toate
traiau, in toate era suflet, aer, lumina si o tine-
reta, care te nveselea si-ti facea draga vieata,

ceva curat si proaspat in fiecare strop de

coloare". ,Nimic sgomotos, nimic aspru in
opera lui Grigorescu. Nici o violentda, nici
un strigat. Toate vorbesc incet, limpede si

prietineste — cu o caldura si cu o gratie ferme-
catoare. in florile Iui e fragezimea si respirarea
umeda a vietii - ele surad cu stralucirea lor
de-o clipa, si cu ceva din privirea ochilor ome-
nesti, — te astepti sa se scuture, te astepti sa
le vezi ofilite, moarte peste cateva minute —
atata gingasie, atata proaspata lumina tre-
mura in fiecare petald". ,Pastoritele lui cu
miscari de o elegantda antica, si ciobanii, si
plugarii lui au, in blandetea privirii, Tn z&m-
betul ganditor, in toatd infatisarea lor nu
stiu ce aer de cuviinta si de omenie, Tn jurul
figurii lor nu stiu ce aureola de sfintenie,
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care Tti spune ca oamenii acestia au fost
priviti nu numai cu intelegere adanca, dar
cu multa iubire si mult respect. — Nimeni
n'a scris, in colori mai armonioase, pagini
mai limpezi, mai calde si mai profund ade-
varate despre tara lui".

Dupa expozitie face o calatorie prin Franta,
Italia, Grecia, pana cand se stabileste in orasul
Vitre din Bretania, un fel de Niirnberg al
Frantei, apoi se aseaza In Paris. ,Acolo Il
gasi chemarea lui lon Bratianu la 1877. Poetul
linistii, bunatatii si blandetii, poetul luminii
si al cerului albastru, e chemat sa cante
intunerecul si viforul mortii — sa gaseasca
pe paleta lui colori pentru cea mai Tngrozi-
toare priveliste pe care o poate infatisa sal-
batacia nedomolitd Tncd a neamului omenesc.
Si n'a fost pictor pe lume care sa le fi gasit
mai bine ca el. Pare ca toata vieata lui nu
facuse decat asta. in rand cu soldatii, in-
fruntdnd moartea, a privit deaproape toate
atrocitatile razboiului, a Tnteles cine sunt
adevaratii eroi, si lor le-a inchinat toata iu-
birea si toata admiratia sufletului lui; pe e,
pe opincarii aceia uscati si vanjosi, cari se
asvarleau cu frenezie n bratele mortii, pe
ei mai ales i-a nemurit in puternica lui opera
— cea mai miscatoare epoca a vitejiei nea-
mului nostru... Un pictor nou se destepta
in Grigorescu". ,in tablourile lui ,din cam-
paniel, nu-s miscari de manevre, nici grupari
conventionale de modele cari pozeaza. Nimic
aranjat, nimic teatral. Sincer, ca insus faptul
pe care-l priveste, el te face sa vezi, ca la
lumina unui fulger. in grozavenia unei clipe,
toata sguduitoarea tragedie a rasboiului; dar
asa de strasnic 1ti lumineaza clipa aceea, Si
asa din adanc Tti rascoleste sufletul cu ceea-
ce-ti arata, ca ai dintrodata intreaga prive-
liste a celorce au fost si a celorce au sa fie".
-Ostasii lui Grigorescu se bat, se ucid si
mor in chipul cel mai adevarat si mai serios
al vitejiei s’al mortii. Bunatatea si mila acestui
suflet de artist au strigat de groaza si de
durere in fiecare trasatura de creion. Ceva
din inima lui ranita se simte in fiecare lo-
vitura de pensula. — Am fnaintea mea o
batalie in valea Rahovei, vazutd dintr'o mar-
gine, si foarte deaproape. E chiar inceputul
ciocnirii. Gornistul turc a cazut strapuns

1*
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de baioneta celui dintdiu ostas roman, care
doar un pas a mai facut si a cazut si el,
impuscat, cu fata 'n jos, cu inima pe arma, —
peste el cade pe spate ucigasul lui cu ma-
nile nclestate pe puscd, turcul matahalos,
in pieptul caruia dorobantul nostru si-a n-
fipt din goana baioneta pana ’n garda; acum
se vad si ceialalti dorobanti cum vin din
urma gramada, ca adusi de o vijelie; moartea
fulgera din mii de pusti indreptate asupra
lor, ci ei Tnainteaza neinfricosati, orbiti de
setea biruintii; In fund se ridica tot mai- in-
tetit zarva multimii Tnvalmasite, acolo e toiul

batdliei, oarba framéntare a pieirii Nu cu-
nosc in pictura povestire mai sguduitoare
despre grozaviile razboiului". ,Toate ta-

blourile Iui Grigorescu din campanie sunt
facute ca viforul marilor emotiuni pe cari le
da razboiul. Simti ca asa a trebuit sa fie.
Simti ca toatd aceasta infioratoare priveliste
a macelului omenesc a trecut prin ochii lui n-
spaimantati, a sguduit adanc sufletul lui de ar-
tist si, ca taria unui trasnet, s’a descarcat, prin
mana lui, pe panza, aproape fara stirea lui".

Pe urma iarna sta la Paris, unde Tsi pa-
streaza atelierul pana in primavara anului
1887, cand se aseaza In Bucuresti. Cea mai
mare parte din timp cutriera tara, mai ales
prin Muscel, culegénd subiecte pentru opere
de artd. ,Multa vreme, in ciobanul bland si
visator al plaiurilor, vede inca pe dorobantul
fioros din campiile Bulgariei, si mari pete de
sange in rosul frumoaselor apusuri. Are nevoe
parcd sa-si spele sufletul de uritele vedenii
ale razboiului, e Tnca fum si Tntunerec pe
paleta lui, si ca sa uite, ca sa-si Insenineze
sufletul, ca sa se regaseasca, munceste fara
preget, se roagd muncind de dimineata pana
seara, in lumina, in maretia, in pacea crea-
toare a naturii".

-Multe frumuseti s’astern ca de sine, in
toata vremea asta, pe panzele lui: Corturi
tiganesti, cu focul de vreascuri pe langa care
stau pribegii tolaniti a vis, cu stalpul de fum
ce se fnalta in linistea serei, cu tigancusa
svelta ce vine dela fantdna cu donita plina
in dreapta, cu bratul stdng intins, ca sa se
cumpaneasca — proectand pe cer o silueta
de o eleganta antica; apusuri de soare, cu
acea pulbere fina din aer, cu acel abur al-
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bastru din fund — ca o respirare a codrilor,
—'sufletul departarilor si al Tnaltimilor, pe
care asa de bine I-a Tnteles si asa de pu-
ternic ni |-a aratat Grigorescu!"

»Si pastorita aceea frumoasa si mandra ca
o domnita, ce paseste Tncet pe urma turmei
si toarce; asa de simplu Tmbracata: o fota
neagra peste camasa lunga pana 'n glezne,
mijlocul strans bine 'n bete, o broboada alba
pe cap, s'atat ... Si ce frumos 1i std! De
sigur e sorioara ei cea mai mica, tarancuta
aceea In miniatura, asa de dragalasa, ce merge
si ea, chipurile, cu turma, si, neavand ce face
cu manile, si le tine 'n sus, cu degetele Tn-
copciate la ceafd; e primavara; mieluseii
cearca dulceata celor dintai fire de iarba;
pe lunca e o lumina de vis; peste toata
aceasta sarbatoare a tineretii, pastorita, Tnalta,
mladioasa cu privirea dusa, are ceva simbolic
in atitudinea ei: ridicAnd bratul drept pentru
a Intinde si rasuci firul pe fus, cu mana, cu
ochii, cu faptura ei intreaga pare ca binecu-
vinteaza. E atata fragezime 1n tabloul acesta,
de o stransa unitate organica, atata miscare
S’atata adevar, incat ai, privindu-1 mai mult,
impresia ca esti afara, la camp: simti aerul
de-afara, te surprind unele detalii pe cari le
descoperi deodata, si cari parc’atunci, subt
ochii tai se urzesc... intreg tabloul e un
cantec, un imn maret al primaverii; ca de
departe iti rasuna 'n gand fraze din pastorala
lui Beethoven. Tot ce vezi acolo e luminos,
proaspat, vibrant - o apoteoza a nevinovatiei
si a gratiei intr'un peisaj divin".

La 1886 Grigorescu e silit sa deschida o
expozitie la Paris, unde vinde numai céateva
tablouri, din pretul carora sa-si poata con-
tinud munca. La 1887 deschide a doua ex-
pozitie la Bucuresti, expunand 222 de péanze,
dintre cari s’au vandut aproape jumatate.
Cu trezeci de mii de lei poate sa-si continue
opera. Se aseaza in Posada, un catun pe
Valea Prahovei, aproape de Sinaia. Aici a
lucrat patru-cinci ani dearandul. Dela 1891
lucreaza in Campina, unde Tisi face un cui-
busor definitiv. .

.Grigorescu era facut pentru a vedea in
launtrul lucrurilor. Tacut, pururea ganditor,
nelinistit, avdnd nu numai pasiunea de a ob-
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serva, dar si darul de a vedea — omul acesta
era cu neputinta sa se multumeasca numai
cu ce spun formele la suprafata. Toata
adancimea acestui suflet meditativ isi cerea
in afara proportia de adancime, in bataia
privirii pe care o arunca asupra lucrurilor.
El nu erd un trecator grabii in lumea aceasta,
pe care a cautat s'o vada, fara sa fie vazut.
Un lucrator grabit da. Grabit sa scuture
cat mai multd vieata si cat mai mult inteles
din spaimantatoarea fuga a clipelor lui. Sa
vada repede si repede sd spuie ce-a vazut.
Toata vieata lui era Tn ochi. Acolo ardea
flacara sufletului lui. Tn ochi si in mani,
cari nu erau decat o continuare a ochilor.
O imperioasda nevoe de a-si exprima prin
linii impresiile lui. El cugeta in linii. Acasa,
pe drum, in primblarile lui prin tard ca si
in calatoriile lui in strainatate, isi Tnsemna
ce vededa, repede, cu iuteala miscarilor in-
stinctive. Chiar si cand era bolnav si nevoit
sa stea n pat, simtid in mana neastamparul,
trebuinta de a crea... Zabovid o musca la
0 picatura de sirop de pe mesita lui de mar-
mora — Tn doua minute de poza, musca
era pe hartie — aidoma, gata sa shoare. La
Paris fiind odata bolnav si neputandu-se
misca din otel vreo doua saptamani, toata
vremea nu faced decéat sa deseneze figurile
fantastice pe cari ochii lui aprinsi le vedea
in florile tapetului de pe pareti. ingrijitoarea,
femeie desteapta, 1i punea la capatéiu, regulat,
in fiecare dimineata, foi de hartie alba, in
locul celor ,méazgalite". Si pictorul Tn buna-
tatea lui, se facea ca nu baga de seama.
Céate carneturi cu desenuri pretioase n’a
pierdut, in vieata lui! O zi, doua, 1 péarea
rau. Pe urma zicea: Nu-i nimic: un lucru
pe care l-ai facut odatda, nu-i pierdut chiar
daca l-ai sters nu-i pierdut. — a ramas
ceva Tn méana ta. Si asta-i deajuns.
Vorbiai — el mai mult cu ochii te asculta,
1i simtiai privirea cum T1ti umbla pe fata,
pe mani, ca ceva viu, nelinistit, care cauta.
La masa, Tntr'o bucatica de pane, Tntr'o pata
de cafea pe marginea cestii, ne arata pro-
filuri, capete de expresie, pe cari le Tnvia
cu privirea lui.

Lumea — el o vedea 1n tablouri. Picta cu
ochii, cu gandul, cand nu picta cu méana.
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Toate clipele de veghere le trdia In arta
lui. De aci — usurinta, libertatea, verva
extraordinara a facturii lui. iIn arderea aceasta
neintrerupta a focului sacru e taina pu-
terii unui artist.

El n'a lasat o clipa sa se treaca focul pe
care i l-a incredintat Dumnezeu. Si de aceea
tot ce-a vrut a facut. Toate tainele i s’au
deschis. Priviti peisajele lui. Nu mai e pictura.
E o fereastra deschisa larg in lumina de
afara. Copacii isi tremura frunza 'n aer, norii
-se misca incet, ca niste corabii fara vant, pe
marea lor albastra, de un albastru de vis,
— iarba, Tncropita de soare, abureste, par'ca
te chiama la odihna; te duci cu gandul acolo,
traesti acolo. Tot intelesul artei sta in
vraja aceasta. —

Se uitd unii de-aproape sa-i vada ,meste-
sugul". Un muzicant care ar vrea sa contro-
leze pe ce note canta privighetoarea! Dar Gri-
gorescu n'are nici un mestesug. Natura Tnsasi
creeaza prin el. Natura a vrut sa vada cum
sunt lucrurile ei in pictura: avea nevoie de
un suflet curat si sincer, care sa i le arate
in adevarata lor lumina — si-a nsar-
cinat cu aceasta pe Grigorescu. L-a ales pe
el, pe copilul acesta bun, care spunea unui
critic de arta ce-l tot intreba de technica,

de procedeuri, de secrete. ,Nici un secret,
draga domnule. Privesc lucrul cu ochii
mei, si caut sa-1 fac asa cum 1l vad". —

Multe lucruri bune dau cartile; sinceritatea
insd nu pot sa-ti dea, — si aceasta 1i mai
scumpa decét toate Tnvataturile.

Ce anatomie a invatat Grigorescu? Si cu
toate acestea uitati-va la boii lui. Sunt ,mo-
delati pe dinlauntru”; isi au sub piele muschii
si oasele la locul lor, facute bine, bine le-
gate, — fiecare miscare o vezi si pe dedesubt,
si desvoalta jocul ei fascicular, ihcordarea si
discordarea nervilor, cu intinderea si slabirea
legaturilor coraspunzatoare.

Bine finteles ca pictorul isi are in linii largi,
cultura artei lui, pe care singur si-a limpezit-o,
incetul cu incetul. Dar el vede si intelege o
multime de lucruri, pe cari nu le stiu spune
cartile, pe cari numai ani si ani de adanca
observatie si de rabdatoare munca te-ajuta
sa le desgropi si sa le tragi la lumina din
propriul tau suflet.
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Grigorescu: Ovreiu din Galitia.

Am auzit spuindu-se despre alti pictori, si
despre tablourile lor vorbe de acestea. S’a ocu-
pat prea mult de forma, si-a neglijat coloarea;
sau: cutare tablou e frumos colorat, ce pacat ca
desenul ori constructia, ori asezarea pe panza
lasa de dorit! La Grigorescu linie, coloare, vi-
eatd, aer, miscare, toate acestea fac una. Sunt
una, — cum de altfel trebuie s& fie la orice ar-
tist adevarat. Aceeasi pensuld, cu aceeas atin-
gere, asaza, construeste, deseneaza si colo-
reaza, — Tntr'un cuvant, pune lucrul in picioare
si-i dd vieata — just cata-i trebuie. Cum?

Aceasta nu se explica, si nu se invata.
Putem finvata cum se fac florile artificiale, —
dar o floare naturala... ascunde un mare
secret. Grigorescu nu cauta sa explice. El
transpune petele din bucatica de natura, la
care se uita, pe bucatica lui de panza —
asa cum le vede, — fara sa-si spue... na-
tura are acolo un om, o turma de oi, un
copac mai in fund; ea nu-mi arata din toate
astea decéat linii vagi, forme nehotarite si
pete de colori — eu am sd completez, am
sa spun tare ce-mi sopteste ea incet.
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Nu. Chemarea lui nefiind
alta, decat de a exprima
curat o impresie curata,
simplad, ritmica, asa cum o
da clipa de lumina, cu care
niciodatd nu se va mai in-
talni, — de aceasta e pre-
ocupatei de nimic alta ceva.
Celelalte vin dela sine, fara
sa le cauti. Fiecare lucrisor,
o floare, o piatra, un petecut
de stofa isi are vieata Ilui.
Uita-te bine la el, si, daca
esti sincer, din doua lovi-
turi de pensula il vei lua cu
vieatd cu tot; iar daca nu ai
aceasta pregatire de suflet,
poti aved toate celelalte pre-
gatiri pe cari le da scoala,
si poti migali saptamani in-
tregi — nu-i vei lua decat
umbra. O pensuld Tncarcata
de coloare, Tn ména cea mai
savanta si mai iscusita de pe
lume, — daca nu s’a coborit
putin suflet in varful ei —
nu-i decat o pensuld ncar-
cata de coloare. in peisajele
lui Grigorescu, Tn acelea mai
ales, cari nu au decéat cer
si pamant, e o vieata mi-
sterioasa, care nu stii de
unde vine. Dar o simti ca te
nvalue, o simti in vibrarea
aerului, in armonia linistita
a colorilor, asa de curate,
asa de proaspete, Incét toate
la un loc iti dau o singura
impresie — de lumina. Ar-
tistul Tnsus a trebuit sa fie
miscat de farmecul acelei
taceri marete, si, fiorul acela, tresarirea aceea
de suflet a trecut pe panza, cu fiecare pata
de coloare. El nu cautd sa te miste, — de
aceea te misca. — Si cum te face sa gan-
desti, cu cele mai mici lucruri ... co
soaptd, c’o reticenta! La el nu-i nevoie ca
vieata sa lucreze, sau sa vorbeasca tare,
pentruca sa spuna ceva inimii tale. O ta-
rancuta e foarte expresiva, stand pe géanduri,
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Grigorescu: Asteptandu-1.

cu manile uitate Tn poald, cu ochii lungiti
a drum, a dor... Privirea noastra culege de
pe buzele ei vorbele pe cari ar vrea sa le
spund, si n'are cui — vorbe cari, trecand
prin sufletul pictorului, s’au strecurat in varful
pensulei, fara stirea lui, si s’au amestecat in
coloarea din care i-a facut gura.

Toate lucrurile omului acestuia au o vieata
discreta, profundd, pe care n'o intelegi, n’o

2
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simti la Tnceput, dar care palpita acolo, si

cine stie cand, sub ce razd de luminag,
de-afara, sau din sufletul tau, te va face
odata sa tresari si sa zici: ,Ciudat, — asta

acum parc’o vad Tntaiu"... Si de cate ori
ai s’o0 mai vezi Tntaiul Ca aceasta e taina,
acesta e darul cel mare al vietii — de a fi
pururea noua". .

JArtistul poate fi nedreptatit. EI poate trece
nebagat in seamad printre noi, - ceeace ade-
sea e un bine pentru seninatatea si adan-
cimea gandului lui. Lucrul lui insd nu poate
fi nedreptatit. 1l vor nesocoti, pentruca nu-l
vor intelege, o generatie, doud, trei. Pa-
guba lor.

Pentru opera de arta este o dreptate. Si e
o mare fericire, ca poate s'o astepte. Adeva-
ratul artist, care tradeste mai mult Tn opera
lui, decat in propria-i vieatda, afla uneori o
nespusa multumire in insusi faptul ca nu e
cunoscut. El are incredere in lucrul lui cin-
stit, facut cu toata dragostea, si din toata
inima. Acolo-i puterea lui. Suveranitatea lui,
care n'are nevoie de proclamarile noastre. Pu-
terea cea de esenta divind, pururea fecunda.
Cat de tarziu sa-i vie recunoasterea, ea as-
teapta cu linistea celor eterne. Se vor des-
chide ei odata ochii cari vad, si, cand se vor
deschide — vor gasi-o acolo vie, tot asa de
ntreaga si de stralucitoare ca si in ziua cea
dintdi. - Adevarul asteaptd. Numai minciuna
e grabita.

Ganduri de acestea trebuie sa fi trecut de
multeori prin tacuta singuratate alui Grigo-
rescu.

N’a fost Tnteles. Nici un sprijin si nici un
indemn nu i-au venit din lumea de-afara. Mai
bine, poate. A crescut in mijlocul naturii, ca
un copac frumos, ce singur fisi trage taria
din sucurile paméantului si din razele soa-
relui — neavand nevoie, pentru a-si desvolta
ramurile, nici de foarfeca, nici de stropi-
toarea gradinarului.

Un om foarte serios, care a privit cuminte
vieata, in adancul ei, in tot ce are ea mai
serios si mai adevarat. Nu decoratiile, nu
maririle cari se dau prin decret regal, nu
triumfurile sgomotoase si solemnitdtile de-
sarte ale ei l-ar fi ispitit vr'odata pe omul
acesta cu adevarat mare. Prin el mare. Sfii-
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cios ca un copil, si mandru ca un suveran,
cum si erd In lumea lui, s’a simtit jignit,
aproape ofensat cand un ministru dintr'un
sentiment de sincera admiratie, Tntr'un cerc
de prieteni, i-a prins la piept unul din sem-
nele de distinctie ale terii noastre. Nu se Tm-
paca simplitatea acestui suflet profund serios,
cu nici un fel de manifestare galagioasa, cu
nici un fel de publicitate. | se parea aceasta
un lucru teatral, nedemn de-un om cu ade-
varat sincer.

Negresit ca i-ar fi placut ca darul pe care
ni-1 aducea sa fie primit cu drag. Sa-l inte-
legem toti: Pentru noi, mai mult decat
pentru darul lui, i-ar fi placut aceasta. Dar
niciodatd nu s’a plans. Cei tari nu se plang.

in ceasurile de amaraciune, Tisi aducea
aminte de greutatile prin cari au trecut atati
artisti mari in terile civilizate ale apusului,
teri bogate, pregatite sub toate raporturile
pentru a-si putea cunoaste si cinsti pe alesii
lor. Franta, generoasa Frantd, cu atatea vea-
curi de lumind Tnaintea noastra, ce greu si-a
cunoscut adesea pe oamenii ei mari! Pe cei
tacuti. Daubigny, pictand capace de cutii
si pendule, — puind gologan cu gologan in
pusculita lui ,pentru Italia", agonisind in
cafiva ani de munca suma de 1400 de lei,
0 avere — din care traeste unsprezece luni
in Italia visurilor lui. Si cati din stralucita
falanga dela 1830 nu-si vindeau, la Tnceputul
carierei lor cu cate cinci !ei un tablou, care
mai tarziu avea sa fie pretuit cu zeci de mii
de lei! Diaz, la varsta de patruzeci de ani
aproape, isi punea tablourile in expozitie cu
preturi foarte modeste: Trunchiu de stejar
72 de lei, Apus de soare 65 de lei, Mesteacan,
studiu 75 de lei.

Cam atata 1l costau ramele, panza si co-
lorile! — La 34 de ani marele Millet facea
unei moase o frumoasa firma, pentru 30
(treizeci) de lei, cari veniau foarte la timp.
lar Courbet, la 1850, cand si-a expus vestita
lui ,ijnmormantare la Ornans", care azi e la
Louvre, n’a fost huiduit de critica acelei
vremi? ,Un sarlatan ordinar, un hemesit de
reclama, un brutal ignorant”... iata cum era
primit unul din pictorii cei mai cinstiti, n
cea mai luminata capitala din lume!

Cum era sa se planga bunul, duiosul
Grigorescu de tara lui. Nu-i daduse ea cele
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mai frumoase modele ce se pot visa? N’avea
el tot ce-i trebuie ca sa poata lucra?
Caci, la urma urmei, aceasta erd marea,
arzatoarea nevoie a vietii lui. N'a dorit nimic
pentru el, si n'a cerut nimic, decat sa fie
lasat in pace. Deaceea a si trait departe de
lume. Ar fi vrut sa nu-l stie nimeni ca exista.
Si cele mai penibile ceasuri, cele mai Tn-
grozitoare intamplari pentru el, erau
acelea cari 1l siliau sa vie in atingere cu
vreuna din autoritatile publice. Lucrurile
aceste luau, n sufletul lui delicat, proportiile
unui dezastru. Citat odata ca expert, Tntr'un
proces de despagubire pentr’un tablou care
arsese, Grigorescu e cuprins de o asa neli-
niste si de o asa revolta, ca nemai putand
lucra, se hotareste sa-si stranga tot si sa
plece din tard, sa se expatrieze.

Un prieten alearga si, fara multa greutate
il scapd de acest ,cosmar". Pictorul, fericit,
il Tmbratiseaza, 1i multumeste si, miscat pana
la lacrimi, 1l roaga s& primeasca in schimbul
linistii pe care i-a redat-0 un mic semn de
recunostinta... Si unul din tablourile acelea
sfinte, de cari niciodata si cu nici un pret
nu voia sa se desparta, e numai decat luat
din perete, impachetat si daruit, cum
numai Grigorescu stia sa daruiasca. ,Sa nu
zici nimic, cad ma supar. Ca sa ma vezi mai
des, pune ,Floricical asta in colectia d-tale,
— are sa mi se faca dor de ea, S’ai sa te
pomenesti mereu cu mine. Si sa stii ca si
ei are sa-i para bine ca-i acolo" ... Era mica
fetita cu bonetica alba, ,prietena florilor". in
ce cuvinte Tsi Tnvaluia darurile omul acela
de o divina bunatate!

Grigorescu si-a primit inspiratiile lui direct
dela naturda. Nevoia aceasta de a-si avea
modelul Tnaintea ochilor izvora din marea
lui iubire de adevar, din adéanca lui sinceri-
tate. Numai 1n copilarie, cand Tinchipuirea
isi asvarle vulcanic afara plazmuirile ei n-
fierbantate, mai tari si mai plastice uneori
decat insasi realitatea, In anii aceia de vis
si de foc, a facut si el tablouri din gand.
Pacat ca nu mai avem cea dintai lucrare
personala a copilariei lui: ,Mihai scapa stin-
dardul". Erd o panza marisoara, de o verva
si de o Tndrazneala uimitoare, spun cei cari
au vazut-o. Ne-a fost distrusa in incendiul
Pinacotecei. Dar am zarit odatd ntr'un col-
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tisor din atelierul pictorului, jos, langa soba,
0 mica schita c’'un Mihai viforos, una cu calul,
intro miscare fulgeratoare, strdngand c'o
mana steagul terii, cu cealaltd spintecandu-si
drum prin gloata clocotitoare a Ungurilor,

am zarit-o cu fiorul tainic al lucrurilor pe
cari nu le mai poti uita. Ce vedenie stras-
nicd, din flacari si din vijelie, au aprins
versurile lui Bolintineanu n sufletul micului
zugrav de icoanel... Suflet aprig, de copil

nasdravan, — geniu ce-si rupe scuticele de
pe el.
Tablouri de acestea i-ar fi cerut vremea

lui. infatisarea luptelor cumplite si biruintelor
asa de greu castigate ale neamului acestuia,
— trecutul cu grijile, cu jertfele, cu primej-
diile si cu mantuitorii pe cari ni i-a trimes
Dumnezeu in ceasul pieirii — acestea erau
atunci in inima si in glasul tuturor. ,Marele
strigat al timpului”, cum zice Carlyle. 1l aude
ei Grigorescu, pretutindeni afara, si in inima
lui mereu. Cum sa nu-l auda? Mai ales pe
el cheméandu-l. Atatea adevaruri cereau artei
lui vesméant neperitor! 7l chemau cu glas tare.
Si el sa dus la cele care-1 chemau cu ta-
cerea lor. Doar a atins tabloul istoric, luand
valmasagul luptei din Tnchipuire, Tmprumu-
tand lui Mihai Viteazul calul Iui Sfantu-
Gheorghe, s'a inteles numai decat cd nu-i
acolo drumul lui. Marea lui sinceritate I|-a
impiedecat de a spune c'a vazut ceeace n’a
vazut. Marea lui sinceritate I-a coborit din
cerul heruvimilor intraripati pe pamantul in-
durarii si al sperantelor noastre. Multe sunt
de spus si de aratat iIn lumea aceasta plina
de ascunsuri si de alcatuiri mincinoase, —
dar cea dintai si cea mai de capetenie datorie
a unui om cinstit e sa ne spuna adevarul
inimii  lui.

Pe acesta ni-l datoreste, si numai acesta
va da caldurd, si adancime, si trainicie operei
lui. Nu sunt atdtea panze mari, cari Tnfati-
seaza batalii, parazi, incoronari de imparati,
evenimente memorabile din vieata popoa-
relor? Pictori iscusiti au muncit ani in-
tregi, ca sa dea vieata. Si n‘au izbutit.
Pensula lor n'a pus pe panza decat coloare.
A pus-o dupa toate regulele artei. Nimic de
zis. Foarte corecte forme, dar... de ceara.
Cu cat e mai viu si mai adevarat un copacel
care-si leagana crengutele subt o geana de

2*
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Grigorescu: La pasune.
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Grigorescu: Ganduri de primavara,
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cer, decéat toate ostile vitejilor de plumb,
incremeniti in atitudini moarte, pe caii lor
tot de plumb! Ah, un pic de sinceritate pe

un petecut de panzal...

Ce de vreme a inteles Grigorescu taina
aceasta a vietii In opera de artd. A simtit-o.
Si de-ar fi vazut ca lucrurile lui nu plac ni-
marui, Si nu sunt pricepute de nimeni cum
nici n'au fost atata timp — el tot asta ar fi
facut. Porunca vremii?... Omul acesta n’a
cunoscut decat porunca inimii lui. Numai
gandul ca trebuie sa faca un lucru, 1l in-
straineaza de lucrul acela, pe care, altfel,
l-ar fi facut cu drag. Cate care cu =>0i si
cate satre de tigani nu facuse Grigorescu
pana la 1880! Dar iata ca primeste sa faca,
pentru M. S. Regele Carol |, doua tablouri
mari: un car cu boi, s’o lae de tigani. Si
douazeci de ani colinda tara ca sa-si ga-
seasca modelele visate pentru aceste doua
opere de comanda. Una ,in spre balciu"
de abia in anul 1900 a trecut din ,baraca“
dela Campina in palatul regal, — ceealalta,
0 caravana de tigani ce trec invalmasiti Tn-
tr'un nor de praf, latrati de cénii satului, Tn
care n’au gasit adapost, a ramas in atelier,
lucrare ,neispravita” cum obisnuiesc sa
zica ceice n'au Tnteles niciodata puterea de
vieata, sufletul pururea proaspat din opera
lui Grigorescu.

A spune despre un tablou al acestui pictor
ca nu-i ispravit, e a spune despre 0 privire
ca nu-i ispravita. Caci o privire emotionata
in inima lucrurilor, o privire ncarcata de
cea mai curata armonie, deci de cea mai
intensa vieata pe care o pot sorbi ochii
dintr'odatda, rupand-o din goana unei clipe
pentru a o incredinta eternitatii, — iata ce-i
un tablou de Grigorescu. Un dar divin de a
exprima simplu, concis, fulgerator, ceeace
Tntr’adevar e caracteristic si vrednic de re-
tinut din peritoarele privelisti ale vietii. Toate
le Tnobileaza, acest nobil prieten al naturii,
cu arta lui sanatoasa, - elocventa fara re-
torica, si robusta fara brutalitate. Daca te-ai
uitat bine la lucrurile lui, cari, de ce le pri-
vesti, de ce-s mai frumoase — semnul operei
adevarate — dacad ti-ai umplut sufletul de
ele, — tarziu, cand esti in mijlocul naturii
si vezi aevea podoabele ei, zici: par'ca-i un
Grigorescu.
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El a creat o lume tipica. A lui s’a tuturora.
Aceasta-i puterea Artei; si secretul ei acesta
e. Toate curg. Ea le opreste cu privirea, alege
lamura lor s'o toarna 'n tipare eterne. Un
adaos la opera vie si pururea noua a lui
Dumnezeu". N

in acest numar reproducem, intre altele,
doud dintre cele mai bune tablouri ale lui
Grigorescu: ,Balciul la Bacau" si ,intoarcerea
dela balciu". latd cum le descrie si talma-
ceste maiestrul Vlahuta:

~Balciul dela Bacau. O panza mare, pe care
a aruncat dintr'odata, Tn icoane puternice,
un mare Tinteles istoric al vietii neamului

romanesc din Moldova, — o pagina sféasie-
toare, scrisa de un profet. — Este iarma-
rocul anual al Bacaului. Pe céampia din

marginea orasului, in atmosfera incarcata de
praf a unei zile de vara, se vede in fund
multimea clocotitoare, al carei freamat ne
aduce aminte de o alta Tnvalmaseala,
tot asa sub un cer greu ca acesta — sunt
ispitit sd zic, de un alt razboiu...

Avem 1n fata trei grupe distincte: in dreapta
o fetica — fata femeii care sta in picioare
in preajma ei, c'o junca de vanzare — sade
jos, cu vreo zece paseri, gaini si rate, pe
cari le targueste, cantarindu-le in mana, un
ovreiu; la capatul din stanga al tabloului e
un baetas cu cateva oi — un puiu de cioban,
care se uita Tn multime, doar o vedea pe al
de taica-so, ca tocmai acum se opri langa
marfa lor o caruta c’un cal, un musteriu —
un ovreiu; la mijloc — samburile tabloului,
un taran biruit de nevoi, isi vinde vacuta
cu vitei — vitelusul e mic, nascut de-o zi,
adus in brate pan’aici, — unul din cei trei
ovrei, caci acolo lucreaza trei, asa-1 des-
canta si-l ameteste cu vorba pe taran, incat
el saracu, sta asa, tehuiu de cap, — are un
aer de hipnotizat; desigur nevasta-i sopteste
dela spate: dintratata sa nu mai lase; apoi
singura — cum sta ganditoare cu mana la
gura — pare a-si zice: ,da, stiu eu ce sa
mai facem?" Uitdndu-te la ea, Tti vin lacrami
in ochi.

in fund e zarva mare. O lume clocoteste
acolo. Si totus, cata armonie. Ce sentiment
proaspat, sustinut dela inceput pana la
sfarsit! Nimic nu joacad, nimic nu te supara.
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Nici o pata de coloare care sa nu fie or-
ganic legata de vieata tabloului. Nimic nu
lipseste, nimic nu-i de prisos. Si nimeni nu
pozeaza. Toti si toate sunt de-acolo, asa cum
sunt in fiecare an, la o zi ca aceea. Si tabloul
iti arata just cat poti lua in cuprinsul unei
priviri. Cu cét te uiti, cu atat se adanceste;
oameni, vite, se deslusesc treptat, si vieata,
freamatul, batelistea atator nevoi si patimi,
cu harmalaia aceea de ovrei, ce umbla for-
fota dupa afaceri — toate par’cd vin spre
tine, mai aproape, din ce in ce mai aproape.
E o atmosfera imbacsita, apasatoare, ceva greu
se lasa din cer pe miscarea aceea, pe sufle-
tele de-acolo — nelinistite si unele si altele
— tarite, ca Tntr'o lupta surda, misterioasa,
in valtoarea targului. Si ce admirabila unitate
— in atata amestec de lume. Arareori, stiinta,
instinctul, mai bine zis, al gruparii, al ordo-
narii ritmice, al asezarii pe panza, a biruit
greutati mai mari. Toate se coordoneaza, in
acelas aer, In aceeas lumind, in acelas mo-
ment, in palpitarea aceleiasi vieti — in toate
circula dela un capat la altul al panzei acelas
suflet, unul singur — al multimii. Si mereu
ne uitam la femeia aceea amaritda, din da-
ratul omului cu vaca. Ah, cum ne Tnduioseaza
figura aceea sfanta, pe care de-abia o vedem
— mai mult o simtim decat o vedem — si
totus, ce bine o cunoastem. E o simfonie
mareatd si sguduitoare pe panza aceea. in
largi acorduri triste, loviturile de pensula au
gemete de violoncel, uneori bubuituri de
toba si strigate de trambiti. Grigorescu —
psalmistul tacerii. Cat a trebuit sa-l doara —
ca sa strige astfel! Un sentiment profund al
masurii, un instinct, rar de ce trebuie spus
tare, de ce trebuie numai soptit, de ce e
de subtinteles — iatd secretul acestei ar-
monii, Tn atata amestec si sbucium de lume.
Secretul, care face farmecul tuturor operilor
lui. — S’ar putea scrie o carte despre acest
tablou. intr'un lucru asa de complet, artistul
a stiut sa ramae simplu. Deplin stapan si
pe arta lui, si pe sufletul lui“

Tnspre balci u. Maestrul Vlahuta l-a va-
zut la expozitia din 1910... ,Am ramas tin-
tuit langa usa — ne spune dansul —, cu
ochii dusi, pierduti In adancimea tabloului
de pe peretele din fata — ,inspre balciu".
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Am stat asa mult, privind Tnaintea mea, aiu-
rit ca sub puterea unei vraji. Ceeace ve-
deam, nu mai era o panza ntinsad ’'n rama.
Era o mare fereastra deschisa, prin care-mi
scapa vederea 'n larg, afara, departe Tntr'o
campie vasta, usor ondulata, scaldata toata 'n
luming, in lumina aceea limpede, proaspata
pe care-o aveam 1in ochi cand eram copil,
si pe care n'o mai vazusem de-atunci, decat
in unele visuri frumoase. Si era cald acolo,
si bine, cat toate pareau ca plutesc in aer.
-Un lung sir de care veniau a lene din fundul
zarii. Un calaret, la stanga, tinea marginea
drumului. Mai delaturi, in urma - o carciuma
la poalele unei coline, si lume multd 'n ba-
taturd, navala, ca 'n zi de sarbatoare. Si iata
ca toata zarva aceea clocotitoare se misca
spre noi. Carul din primul plan vine din ce
in ce mai aproape, creste vazand cu ochii.
Tot mai mare si mai deslusit se arata gos-
podarul ce sta 'ntro rana pe caramb, cu
ochii dusi in dunga ctrumului, cu palaria mare
data pe ceafa si cu ilicul desfacut la piept...
0, e asa de cald! in stanga lui, stau jos, cu-
minte, doua fetite mai rasarite; in fund, ne-
vasta, cu cel mai mic copil, praslea casei.
Si boii de-abia pasesc, lasati in voia lor —
iata-i aproape de tot, isi Tntind spre noi bo-
turile umede, — narile aburesc, ochii lor mari
si blanzi clipesc de zaduf. E soarele amiaza,
in aer e liniste, s’o dulce Tmbiere la odihna.
Casele din urmd, drumetii ce merg pe de
[&turi, rumeneala pamantului, verdele prafuit
al colinelor din fund — toate se stravad ca
printr'o pulbere de argint in lumina acestei
senine zile de vara“. .

Din aceste cateva fragmente ale cartii d-lui
Vlahuta despre opera lui Grigorescu, cetitorii
nostri 1si pot face o idee despre cuprinsul
ei. Cartea e scumpa asa ca nu o0 putem
recomanda decat celor cu dare de mana.
De cei saraci, cu sufletul insetat de fru-
museti, ne vom Tngriji noi, publicand mai
tarziu si alte capitole din cartea d-lui Vla-
huta, care a avut deosebita amabilitate sa
ne deie o autorizatie speciala si pentru care,
in numele cetitorilor nostri, i multumim si la
acest loc. nn
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Cantecele marii
de Carmen Sylva.

Robita de ’ntristarea
Unui adanc mister,

n sbucium vegnic marea
S'avanta catra cer.

L

Cu ochi de prunc, seninul
La ea priveste mut,

El nu-i cunoaste chinul,
Nu stie ce-a facut.

Apele ei framanta
Pacatele-omenesti,
Si In zadar s’avanta
Spre boltile ceresti.

Si cand sa joc as vrea,
in ciuda vantu-mi face
Si zice: Draga mea,
Sunt obosit, da-mi pace!

Si cand un vis frumos
Malintd si ma fura,

El suerda voios

Si prinde-a face gura.

Si cand sa cant vreau eu,
Nu vrea s'asculte vantul,
Cu sarutari mereu

Tmi zapaceste céantul.

Si orice fac si zic
Spre-a-l cuminti odata,
N’ajuta la nimic
Si-s vesnic suparata!
Trad, de St. O. losif.

»,Vieata e un vis!*...

Bated un vant strasnic. Afacerile ma sco-
sese din Bucuresti si, acum la Tntoarcere,
oprisem o clipa trasura la Herastrau. Ce-
rusem un pahar cu vin fiert, si 'n asteptarea
bauturii calde, priveam pe fereastra. Odaia
subreda, de valatuci, se clatina ca o corabie,
in suflarea abrasa a vantoasei, si vedeam
cum lacul Tsi framanta afara undele, go-
nindu-le spre stufarisul uscat de toamna prea
timpurie. Ma gandeam la bietii cai dela tra-
surd, carora, pe un alt colt de geam, le ve-
deam coamele framantate de vant, cand simtii
ca cineva se aseaza pe scaunul gol de langa
mine. Tntorc capul:

»Ei, de unde rasarisi, frate!"

in fata mea stated, cu ochii stansi, cu bu-
zele umede, fostul meu coleg de scoalda, Toto
Sendrescu, — un baiat vesel, si, pe cat mi-am
putut aminti, repede, in sclipirea gandului,
un bdiat care daduse dovezi de desteptaciune.

L-am privit mai mult. Mi se paru ca Tmba-
tranise.

.Ce cauti aici?" 1l Tntrebai.

Cam legat la limba, Tncepu sa-mi poves-
teasca:

LsJneori vin p’aici, imi mai Tnnec amarul...
imi place singuratatea... Beau un pahar de
vin — doua ... gStii...

— Nu ne-am vazut de muilt... De, ia sa
numar: asa, de cinci ani. Din 1906. Erai, mi se
pare in slujba...

La ... la Finante ...

— Ei, da. Tot acolo esti?

— Tot. Mizerabil; o slujpa mizerabild; o
leafa mizerabilda; o vieata . .. mizerabila ...
mizerabild".

Se parea ca vorba aceasta: mizerabil,
i se legase de limba si nu se mai putea des-
face de dansa. Bagai de seama ca era cam
ametit. Sendrescu se sculd, se duse pana in



Nrul 13-14, 1911.

celalalt colt al odaii, si, peste cateva clipe,
se intoarse cu o halba.

,Par’cd spuneai ca beai vin, il intreb.

— Si de unele si de altele", imi raspunde.

la halba, o soarbe din cinci inghitituri, ca
si cand n’ar fi avut nevoe sa miste gatlejul ca
sa dea berea de dusca, apoi bate si cere alta.

»Si,... cat ai pe luna?" 1 mai intreb eu.
Sendrescu trage scaunul mai langa mine,
si-mi sufla:

.Trei sute de lei!

— Bine, dragul meu, e o suma frumusica...

— Frumusica?... Mizerabilda! Din ce te
Tmbraci? Cu ce sa tii casa, masa? Ce sa
trimiti familiei? De unde sa te mai duci la
un teatru?— Nu vorbesc de opera! Dar cu
ce sa cumperi o carte,... 0 carte sa cetestil...
E ceva grozav... Chiria... chiria te omoara...
Asta nu e vieata... nu e vieata... e un chin!..."

Sendrescu soarbe halba, si mai cere una.
Beau si eu din paharcatevainghitituri.imi parea
rau ca ma oprisem. Prietenul 7i da Tnainte:

»---SIi 'nca eu, vezi, fac economie. Nu ma
duc la ,Carul cu bere". Nu ma duc la san-
tanuri... Nu fac orgii... Uite, unde viu, sa
beau si eu un paharut de vin... sau o halba...
Asta nu e vieata... e un chin... Nu-ti Tnchipui
ce chin e, dragd prietene, nu-ti Tnchipui”...

lar soarbe halba, si iar mai cere alta. Ma
uitam la el; cu capul din ce in ce mai lasat
pe piept, parea ametit de-abinele. Deodata
tresari:

»S1 nu ma pot Tnvrednici sa trimit mamei
un cumas de rochie, un sal, o pareche de
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papuci... Din ce sa rupi, sa-i trimiti?...
Ceva mizerabil,... un traiu de céne... Vieata
e un chin, un chin, prietene"...

Bat in masa, sa platesc. Prietenul ma apuca
de mana:

»NUu, pardon, platesc eu... Ma rog!

— Fa-mi placerea... incerc eu...

— Ma rog... atata lucru... Ce crezi, ca n’asi
vrea sd pot da si eu o masa, un dejun, —
ce-i mare lucru un dejun? unui prieten...
dar de unde? dintr'o leafa mizerabila... fti
spun eu: vieata e un chin... Asi vrea sa...
Mai adu-mi, chelner, o halba!..."
in clipa asta da de dusca ce mai ramasese,
urmeaza vorba:

.---AS vrea, cum ti-am spus, sa mor...
sa mor!..."

Ma scol scarbit, in vreme ce prietenul Tmi
apuca mana, si cu fata 'n maneca paltonului
meu plange:

»---ASi vrea sa mor... mai stai... te rog
mai stai... 1ti spun: vieata-i un chin".

In clipa asta in usa rasar doi tambalagii.
La cea dintai ciupitura a strunelor prietenul
tresare. Se ridica In picioare si striga:

~Bravo! bravo! vin' aici, cioara!"

Si ma tine strans de mana. Ma smancesc
si plec. Afara platesc chelnerului. Si’'n vreme
ce ma suiam in trasurd, aud timbalul Tnto-
varasind glasul prietenului meu care canta,
cu avant:

si

.Vieaata e un viiis
Un paradiiis !*
Em. Géarleanu.

Sonete.

lubirea mea nu cere vreo rasplata,
Prea mare e nebuna ei méandrie.

Ce-ar mai putea sa cear atunci cand stie
Ca nu se poate stinge niciodata?

Ca pasarea aceea minunata

Ce 'n flacara se inistue de vie,
Dar mai frumoasa pururi reinvie,
Asa-i iubirea mea nestramutata.

La ce ai rasplati tu stralucirea
Ce-0 varsa 'n noaptea 'ntunecoas’ o stea,
Catand s’aline dorul si mahnirea?

Din ce adancuri straluceste ea,
Abia de poti strabate cu gandirea...
Asemeni stelei e iubirea mea.
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Il.
Si de-ar veni craiasa din poveste
Si-ar zice: ,Vino, drag copil, cu mine!
In tara mea sunt zari in veci senine
Traiu dulce cum pe lume nu mai este

.La mine vei avea comori de peste
Atatea mari si-atatea tari streine;

La mine moartea 'n veci de veci nu vine
Si batranetei nici nu-i stim de veste".

Eu i-as raspunde-atunci craiesei: ,Du-te!
Zadarnica ti-e orice-ademenire,
Chiar de mi-ai da tu daruri mii si sute".

»,NU schimb nici cu trufasa-ti nemurire
Comorile de tine nestiute
Ale-unei inimi pline de iubire".

Eu port adanc n suflet tainuita
Icoana gingase-a fiintei tale:

Cand suferi, ea se tulbura de jale,
Si-atuncia e si inima-mi mahnita,

Dar cand imi iesi razand senina 'n cale,
Mi-alungi a negrelor naluci ispitd;

Se rupe lantul lor Tntr'o clipita,
Sfarmandu-se 'n neputincioase zale.

Vezi tu, acelas dor adanc ne leaga,
Si-aceeas taina mai presus de fire
Stapana e pe vieata noastra 'ntreaga.

Aceeas bucurie si méhnire
Vibreaza ’'n sufletele noastre, draga,
Tesand eternul cantec de iubire.

V.

Ca pe-un tovaras drag o port cu mine,
Sa-mi fie-aproape, dulcea ta scrisoare;
De céteori voiu fi cetit-o oare?
Cetind-o iaras, te 'nteleg mai bine.

Revad odaia ta, te vad pe tine
Stand singura la masa, ganditoare...
Stiu, si iubirea céateodata doare,
Ca iaras ea durerea sa-si aline.
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Tmi multumesti de flori si poezie...
Cat de sarace-s darurile mele
Pe langa darul ce mi-1 dai tu mie!

Miros de trandafiri si viorele,
Icoane, rime, ritm si armonie?...
Ceva din tine s’oglindeste 'n ele.

V.
Tmi pare cd te vad subt pomi in floare,
Cum cartea 1ti aluneca din mana...
Vezi, primavara e acum stapana
Cu cantece si raze dulci de soare.

Cand stai asa pe banca visatoare

Si-asculti cum pasarelele se ’ngana,
E totul basm, iar tu o mandra zana,
Si nici o ran’ a vietii nu mai doare.

Dac’as putea eu mi-as trimite dorul
in chip de mica pasare pribeaga,
Ca sa-si avante 'n zari albastre sborul.

S’ajunga pana 'n zori la tine, draga,
Sburadnd pe aripa de-vant ca norul,
Sa-ti spuna ’n viers iubirea mea intreaga.

VI.

Sageti fierbinti, cad razele de soare,
Si-i frant de oboseala calatorul;

Sir de fantasme ’ncepe ’'n juru-i sborul,
intreaga Iui fiintd s’o 'nfioare...

Deodat' aude murmurand izvorul,

Si simte cum T1i cresc aripi usoare;
S’adapa; si nimica nu-l mai doare;
Spre noua tinte il indeamna dorul.

Tot astfel obosit de drumuri grele,
Te cata sufletu-mi mereu pe tine,
Izvor curat al céntecelor mele.

Fantasmele ce-ar vrea sa ma insele,
Le-alungi cu vesel murmur dela mine,
Dai sufletului sbor spre zari senine.

|. Borcia.
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Tiganul.

Sunt doisprezece frati: toti albi colilie,
numai unul negru corb, — si ai casei l-au
poreclit Tiganul. El este si mai voinic decat
ceilalti frati si mai ndraznet. De cate ori
iese closca cu puii dimineata pe lunca, Ti-
ganul o tot ia rasna, 1i place sa scormoneasca
singur prin musuroaele proaspete. Si céand
gaseste rama alearga cu ea in cioc printre
frati si le face pe necaz, pune rdma jos, dar
cum se reped ceilalti, Tiganul hat! si Tnghite
viermusu.

Toata lunca o colinda closca cu puii dupa
ea. Par’ca sunt niste pufuri albe, ravasite pe
langa ma-sa, numai Tiganul, in frunte, cu
intunecimea lui, umbreste celelalte floricele
plapande. Ciugule gaina pe la toate radaci-
nele, racadie cu ghiarele si arunca tarana in
sus, apoi scarmana vinele de pir si le scu-
tura fir cu fir. Cum da peste viermus, o auzi:
clone, clone! puisorii ciopor pe ea. Tiganul
se si repede, cel dintaiu, la ciocul ma-sei,
dar closca intoarce capul si i-1 da lui praslea
de pe urma, el niciodata nu gaseste nimic;
iar cand se Tncearca sa ciugule la vreun fir
de iarba, apoi cade in coada. Si nu s’a bu-
curat nici de viermusul asta, ca pana sa-l

apuce el mai bine in cioc, Tiganul i I-a si
sterpelit. I-a dat ma-sa o goana, ba I-a ciocnit
si de céateva ori, dar el 1 Tnghitise...

Soarele e cruce nemiezi. O caldura dulce
de primavara se lasa din vazduhul senin si
un vantulet lin, presara lunca. Se inchiaga
tot mai mult tremuratul undelor, si Tmpletite
cu taraitul greerilor, cu mirosul dulce al
aglicei, — se pierd dealungul vaii, pe langa
Tmbucatura dealurilor.

Closca s’a varit la umbra unui tufan si
si-a strans puisorii sub aripi. Cand se stre-
coara cate o raza printre frunzele copacului
si 0 gadila pe creasta, atunci scutura capul,
strAnge mai mult ochii si-si sbarleste fulgii.
Puisorii nu se mai vad din pene, doar cap-
soarele rasar pe pieptul prafuit si galbui al
gainei, ca niste fulgi curati de zapada, iar
ciocurile par’ca sunt acsoare de ceara, in-
fipte In mijlocul albetei.

Cand si cand scoate cate un puisor gatul

si ciugule la ma-sa in coltul gurii, iar gaina
deschide ciocul si picoteaza.

S’au astamparat toti, numai Tiganul se tot
rasuceste sub aripa. L-a ciocnit ma-sa de
vreo doud ori. El a tras capul in fulgi, dar
unde-i vine sa stea locului, par'ca e pe ghimpi!
A pandit Tiganul cat a pandit si pe la o
vreme, cand a vazut ca nu-l mai simte ma-sa,
a sbughit-o pe la coada.

S’a luat dupa o lacusta. Si i-a dat goana in
sus, i-a dat goana in jos, ba s’a repezit cu ciocul
in ea, dar de unde s'o prinda. Cand credea ca
a Tnhatat-o, atunci lacusta tasti pe deasupra,
— Tiganul dupa ea, n'o slabeste deloc.

S’a pomenit Tntr'o leasa de maracini si
lacusta nicaeri! Sta Tiganul in loc, se rasu-
ceste, se uita In toate partile, — Tncotro
s’apuce?! — nu mai stie pe unde a venit!
| se sbarlesc fulgii si-i tremura picioarele,
incepe sa piuie. Piuie ce piuie, apoi se na-
pusteste Tncotr’o vede desisul mai rar.

Fuge Tiganul de nu i se vad picioarele
si ciuleste capul pe sub maracini. Porumbarii
nu sunt mai Tnalti ca un stat de om, dar
puiului i se pare ca ajung cu varfurile pana
la cer. 1l apuca ierburile de picioare, 1l pun
jos, 1l Tnteapa ghimpii, fulgii 7i raméan pe
maracini, dar Tiganul se ridica numai decat,
piuie si fuge. L-au mintit luminisurile péna
ce l-au bagat Tntr'un hatis des ca peria. Aci
nu se mai vede nici un ochiu de lumina.

Nu mai poate sa alerge. S’a oprit sub un
porumbar cu cracile mai ravarsate si gafaie,
indbusit. L-a cuprins si mai mult intristarea
si fulgii i s'au sbarlit ca tepile. Cand si cand
lasa ochii In jos si atunci ciugule séangele
inchegat intre degete. Picioarele 1i junghie
de nu mai vede. Tremura varga si piuie...

Pe deasupra se inchiaga cate un fasait usor
de frunze si se duce franturi-franturi peste
leasa de maracini. Cand tacu fasaitul, se deslusi
un bazait lung, In varful porumbarului. Puiul
ridica ochii, — nimeni! Gaza bazaie Tntr'una
si se lasa la vale, pe craca. Tocmai acuma
vazu Tiganul jigania. Daca ar fi fost in apele
lui, — gandi el — apoi o Tnghitea nemeste-
catd. Are noroc, acum nu-i arde d’asta.

3%



312 LUCEAFARUL

Gaza se coboara pe frunza, aduce picioru-
sele la gura, cand si cand, culege ceva de
pe ele, 1si ascute botutul pe crestatura foaiei
si iaras pleaca mai la vale. Cand salta ochii
dete de puiu, care sta ghemuit la radacina
porumbarului.

Veni mai -langa el:

.Ce-ai, prietene?!*

Tiganul tace. Gaza il intreba iar:

~Esti lovit undeva?!" si 1i cazura privirile
pe piciorul séngerat al puiului.

i trecu si ei o raceala prin tot trupul-,—
Isi aduse aminte c& odatd ii cdzuse un bo-
lovan pe aripa si i-o frAnsese. A trecut mult
pana s’a sdrevenit.

~Te doare, prietene?!" intreaba tot gaza
cu blandete.

Tiganul intoarce capul, suparat:

,Ce tot trancanesti si tul...

— Te vad amarit si te intrebl!...
esti suparat?!

— Cum sa nu fiu, daca am ratacit si nu
mai nimeresc sa ies la mama!"

Géaza sari jos de pe frunza:

»Pai, cum te-ai pierdut de mama ta?!

— M’am furisat eu.

— Si aici cine te-a adus?!

— O jiganie ca si tine!
restit.

— Vezi, daca o croesti singur din cap!"

Tiganul se intuneca si mai mult: poftim,
cine sa-i dea lui sfaturi! Si gata, gata sa-i
faca de petrecanie, dar gaza i taie gandul:

,Lasa, ca te scot eu la luminis".

Tiganul se uita lung la ea:

~TU pe mine?!... pdi, nu te vezi, ca te
pierzi in pulbere!

— Nu fii asa pripit, prietene! Eu sunt mai
batrana ca tine si am vazut mai multe.

— Tmi vine sa rad, zau, — 1i ia vorba
Tiganul, — dar cine te baga pe tine in seama?!

— Toata lumea.

— Care toata?!

— Cat se vede.

— Si adeca de ce?!... ce bine aduci tu?!

— Eu aduc multe, aduc bucurie si unde
e bucurie, e voie buna, si acolo e si binele.

— Ce atata bucurie, un fleac, ca tinel...

— Un fleac, cum zici, dar cine vesteste
primavara?! — nu eu! Cine vine cu iarba

De ce

raspunse puiul
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verde, cu florile, cu atatea mirosuri, cari te
slavesc?! Eu aduc zile calde, soare frumos.
Céand ma intalneste muncitorul, in faptul di-
minetii, 1si pune semn la basma, si inima
i se umple de voie buna, cd ce-a gandit in
clipa aceea, i se va Tmplini; iar zilele urite,
el stie ca s’'au dus; fetele si flacaii ma pun
in palma si incotro sbor eu, dintr’acolo Tsi
asteapta dragostele. Ce poate fi mai mare
bucurie ca asta?!

— Daca e vorba asa, — se aprinse Ti-
ganul, — apoi, cine aduce mai multa bu-
curie?! — noi, sau voi! Eu am deschis ochii
in casa stapanului si vad in fiecare zi cum
ne ingrijeste si cu ce drag se uita la noi,
cand 1i umplem curtea, in carduri-carduri,
seara; iar copiii se intrec, care sa ne iasa
fnainte, cu mancare. Bucurie, care se vede
cu ochii; pe cand la tine finchipuire! Cine
vine sa te ia pe vremea grea, sa te adapos-
teasca?! — nimeni!

— Eu sunt stapana mea, prietene. S’apoi,
tu 1i bucuri trupul, eu sufletul. Bucuria dintaiu
e trecatoare, cea de a doua raméane in suflet".

Tiganul bolboca ochii:

»Cum trupul?!

Vezi prietene, tu esti prea mic, Si n’o
pricepi asta Tncal... Sa Intrebi pe mama ta

mai bine!"...
Tiganul se Tntuneca si mai mult, auzi: el
mic! si eal — starpitural... are norocl!...

Gaza desfacu aripele:

.Haide, mai bine sa te scot deaici, ca se
nopteaza... Eu sbor, pe deasupra, din craca
in craca, si tu te tii dupa mine, pe jos".

Tiganul nu mai zise nimic. Gandul ca sa-l
scoata la luminis, Ti mai muia necazul. Gaza
s'a urcat In varful porumbarului si roteste
ochii:

.~Te-ai departat mult. in partea cealalta se
gaseste marginea, nu incotrd te duceai tul...
Ei, mergem?!... la-te dupa mine si sa te
tii bine".

Sbura pe deasupra. Puiul uita usturimile
picioarelor si o sbughie prin hatis...

Sare gaza din craca In craca, iar cand
sboara peste varfurile porumbarilor parca e
0 boaba de margean care tot fuge dupa raze.
Cum i se pare ca s'a departat prea mult,
std pe loc, se uita In urma si asteapta, dar
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Tiganul e aci, se tine dupa ea. 1i sgarie pi-
cioarele, 1 inteapa ghimpii, Tnsa gandul nu-i
decét: sa se vada odata la margine.

Géza se lasa pe o frunza:

.,Daca ai ostenit, mai odihneste...

— Nu, Nnu,... haide ’nainte.

— Bine; de crezi ca poti sa {ii.
stii ca avem de mers".

lar au pornit. Gaza cand pe deasupra, cand
printre craci, aci se vede, aci se pierde n
frunze si cauta sa-1 duca tot pe unde e leasa
mai rara. Tiganul gafdie greu pe urma, dar
nu se da Tnvins, fuge mereu, cu urechea la
bazait si cu ochii in sus, dupa calauza...

Cand au iesit din hatis, soarele tragea sa
apung; iar cateva raze, ratacite prin frunze,
se goneau pe vale, impletindu-se cu amurgul,
care da navala sa le ia locul. Tiganul rasufla
lung si fulgii i se strAnsera pe trup, luciosi.
Géaza s'a lasat pe o ramurea de aglicie:

-Ei, acum stii sa te duci?!"

Tiganul inalta gatul, roteste ochii, — nu
cunoaste locull iar ma-sa nu se aude, nu
se vedel...

Géza isi Intinse picioarele, le aduse la gura
si Tncepu sa rumege, apoi dupa o tacere lua
vorba:

sEU daca as sti
duce pana acolo!"

Dar sa

unde e mama-ta, te-as
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Tiganul asculta Tntr'una si inaltd gatul.
Gaza tot sparge un bob de spuma in coltul
gurii, apoi sterge botutul pe frunza. Pe la o
vreme ridica si ea ochii si trage cu urechea:

.Se aude un cloncanit, mi se pare!... N'o
fi mama ta?!

— Pai, eu la ce ascult, — grai Tiganul
si 1i raserd ochii, — ea e, 1i cunosc glasul"...

Géza se ridica in varful ramurei:

.Da, da, o closca si un céard de pui, vin
cu totii, Tncoa!"

Cloncanitul se apropiedin ce in ce.Tiganul tot
ascute ciocul si-si netezeste fulgii pe langa el.

Géaza se coboara pe frunza, vesela:

LAcum ti-a venit inima la loc... Bine ca
te-am gasit eu acolo!... altfel ce faceai?!

— lesiam eul!...

— Del... prea intrasei la loc rau!... Vezi,
altadatd sa nu mai faci nimic din capul tau,
pana nu spui intdiu si la cei mai maril...
Asa, prietene, sa ne vedem sanatosi... Si
asculta vorbele mele"...

Closca e la cétiva pasi. Tiganul tot mesteca
din picioare si asculta, dar pana sa ispra-
veasca jigania vorba din urma, el hat! o si
lud in cioc...

Béazaie gaza inabusit, iar Tiganul alearga,
cu capul in sus, Tnaintea fratilor...

1. Chiru-Nanov.

O mama sfanta.

O mama sfanta, cantecele mele
infrante de-al vietii chin si dor,

Ar vrea sa-ti multumeasca 'n limba lor
Pentru nadejdea ce-ai trezit in ele.

O mama sfanta pe aripi de vant

Ma duc sa spun celor saraci ca mine,
Ca mai au raze zorile senine

Si pentru noi jertfitii pe pamant.

Maria Cuntan.
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Note de drum.

Ce-mi foloseste recele tdau soare
O Dunare, cu maluri turburate,

Mi-e limba ta strdind si ma doare —

De dragul altei tari inima-mi bate.
Acolo plec. Nu ma opresc in cale
Nici stelele ce stralucesc cazute
Din cer senin pe malurile tale.

*

Sed in padurea frunzelor de laur
Asupra mea sa ’'nchind frunze late,
Prin tufele cu ramuri ca de aur,;
Sa vede malul marii 'ndepartate.

Un par infloare jos lang-o terasa,

Tinz&nd o creanga alba catra mine,

Singurul prietin cunoscut de-acasa

Ma culc la umbra lui si mi-e mai bine.

*

M’ai intrebat de unde sunt
De plec asa degraba,
Acum cand marea cu-al ei cant
mi e atat de draga.
Ori nu-i cunosti pe-acei copii
Din vaile visarii
Ce nu au drept de-a odihni
Nici chiar la malul marii.

*

Vino porumbel de mare
Cu aripi sulemenite

Si ma du departe 'n zare
Unde-s tarmuri linistite.

Cauta pasare ’'ndrazneata

Mal Tnfrumsetat de crang,

Ca mi-e dor sa-mi strang in brate
Suferinta si s& plang.

Pe cand la noi acasa ti sa 'nchina
Si-ti Tncunjura crucea cu lumini,

Eu te zaresc plutind pe marea lina
Tnvingator incununat cu spini.

Tu esti in unda razelor de soare
in fulgere si straluciri de luna,
Si a ’nvierii mare sarbatoare

E 'n firea ’ntinerita de furtuna.

Abbazia, 1911.

Maria Cuntan.

Tntinde-mi méana...

Tntinde-mi ména sa ti-o strang
De cea din urma data,

Tntinde-mi mana sa ti-o strang

Si las’ la pieptu-ti cald sa-mi plang
lubirea sfaramata.

Caci astazi plec sa nu mai vin
Din lumile straine,
Caci astazi plec sa nu mai vin —
La inima mi-au pus venin
Sa te urasc pe tine.

Eu nu ’nteleg cui, ce-a stricat
lubirea mea senina

Si nu ’'nteleg cui, ce-a stricat,

Dar stiu cd@ visul mi-e curmat
De-0 dusmanoasa mana.

Tu, celce 'n plete flori mi-ai pus
O ’'ntreaga primavara,
Tu, celce 'n plete flori mi-ai pus
Si doruri tainice mi-ai spus
In fiecare seara:

Ramai cu sufletul curat

Strain de plans si jale,
Ramai cu sufletul curat
De ganduri negre nepatat —

Si flori sa-ti creasca 'n cale...

Ci in amurg cand pribegesti
Stingher peste coline,
Ci in amurg cand pribegesti
Si visuri gingase-ti urzesti:
Sd te gandesti la mine...

Livia Rebreanu.

Nrul 13-14, 1911.
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Poveste noua.)

Plang ingerii in ceruri de pdacatele si de
suferintele oamenilor. Si curg parae de la-
crimi sfinte, ca-i multa rautate pe pamant.

Ci, odata venira miriadele de ingeri si de
serafimi Tnaintea Domnului.

Chipurile lor pareau desprinse din lumina
stelelor, parul din razele soarelui, ochii din
nemarginirea cerului albastru.

isi indreptara privirile spre Parintele lumii,
dar cantecile de preamarire nu rasunara. Din
ochi le curgeau lacrimi ferbinti, ca statea sa
se aprinda cerul. Si facu Domnul un semn.

Crivatul veni si se Tnchina Tnainte-i.

.Sa ingheti lacrimile ingerilor".

intinse crivatul pe bolta cereascda o panza
de puf, cenusie ca ochii lui. Lacrimile mi-
riadelor de ingeri si de serafimi picara pe
puful panzei acesteia. in ele se oglindi chipul
stelelor cari clipeau in departarea lumii lor,
ca si cum ar fi plans si ele, Tmpreuna cu
ingerii, de relele ce se intampla pe lume.

Suflul vantului sfarama nsa bobitele de
lacrimi sfinte si le inghetda; dar chipul ste-
lelor ramase inchis Tntr'ansele, caci farama-
turile lor se adunara si se prefacura in stelute
mai albe ca spuma ce se incheaga din sfada
valurilor genunei de ape.

Erau atat de multe, cad panza cenusie, aster-
nutd pe bolta cereasca se acoperi indata. Si
iar facu Domnul semn, si crivatul scutura
panza. Lacrimile ingerilor in chip de stelute
albe, lunecara prin vazduh, péana ce cazura
pe pamant.

LStraluceste pamantul!™ E alb ca o floare
de crin. Poate nu va mai fi atata rautate
acolo!" Si Tngerii nu mai puteau de bucurie.

Se uitara cu luare aminte catra globul de
lut: florile murisera sub Tnvelisul alb, paserile
amutisera, izvoarele si freamatul codrilor nu

mai povesteau. .

in marginea unui drum era o coliba dara-
panatd. Tnauntru, mama strangea la san un
copilas. Tngerii nu vazusera o fata mai chi-
nuita de durere ca a mamei aceleia.

) Din volumul ,Freamata codrii povestilor" care
va apare in curand.

Puterile 1i erau sfarsite si cauta rugator
catra icoana din perete, care infatisa chipul
Domnului, cu barba mare, alba, cu ochii pa-
trunzatori. Copilasul se trezi si mama 1 arata
icoana; el zambi si intinse manile Tntr'acolo.
| se parea cd Domnul 1i surdde si 1l chiama
la dansul.

Si ce cald 1i era! Un céntec dulce, pe care
numai el 1l auzea, 1l facu si atipeascd. Acum
i se parea ca Domnul 1l luase in brate, iar
el se juca cu firele din barba-i. Fulgii de
stelute albe lunecau molatec prin vazduh si
se asezau pe pamant.

Copilul iar se desteptda. | se paru ca si
afara vede barba alba a chipului de pe icoana
fluturand in vazduh si ca ea se facea din ce
in ce mai mare. intadi era céat casa, apoi cat
copacii de alaturi, pe urma flutura peste tot
cuprinsul. Se simti si el Tnvelit in barba asta
uriasa, ca Tntr'un puf moale si adormi. Visa
ca pluteste peste gradini cu pomi de aur,
cu flori mai mandre ca stralucirea curcu-
beului, cu parae ce se intindeau ca niste
fasii taiate din panza cerului senin. Multime
de copilasi, cu hainute ca de crini, se jucau
pe potecile asternute cu praf de argint.

*

in clipa aceea, un ingeras sosi in ceruri Si
se Tnchinda Tnaintea Domnului. Ochii Ti erau
umezi de lacrimi si cdutau adesea in jos,
catra pamant.

Un marinar se apropia de coliba darapa-
natd din marginea drumului. Canta. Si nici-
odata nu se desteptasera Tmprejurimile de un
cantec mai vesel ca acesta. Aducea multime
de lucruri si de jucarii pentru copii. Dar,
acasa nu gasi pe nimeni. Numele copilasului

si al sotiei rasunara inzadar. Doar chipul
Domnului din pervazul icoanei 1l Tnveli cu
privirile.

ingerasul care sosise decurand in cer se
uita cum marinarul, sdrobit de durere, se
intorcea catra mal.

Corabia inegrita de vreme si cu péanzele
lasate paru Tmbracata in zabranie de doliu.
Paru ca aude cum vantul si valurile tanguesc
si suspina de durerea lui. Si atunci planse.
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Pe drumul acoperit de gheata, mama alerga
mereu. Vantul sufla napraznic si ridica fulgii
de zapada, gramadindu-i si Infatisdndu-i aci
ca niste balauri albi ce se lupta ntre ei ca
sa ajunga la cer, aci ca stalpi pe cari se
razima bolta vazduhurilor. Ea se ducea me-
reu Tnainte, caci din urletul furtunii parea
ca se desprinde glasul copilului care o striga.
Hainele 1i erau rupte, picioarele goale fi
sangerau.

Dar nu simtea nici oboseala, nici frigul,
nici foamea.

Trecu prin codri, peste prapastii, alerga
pe campuri. Si i se parea ca glasul argintiu
al copilului se departeaza mereu sSi mereu
striga ,marna".

Din cer, o priveau doi ochisori umeziti de
lacrimi. *

»Fulgii de stelute cari Tnvelesc pamantul
au facut sda moara florile, sd piara céantecile
si veselia de acolo. Oamenii tremura de frig;
e moarte si tristete pe pamant, dar raul na
pierit", graira ingerii catra Domnul.

Si stapéanul cel vesnic facu un semn. Ze-
firul veni si se Tnchina Tnainte-i.

.Sa desmortesti vieata de pe pamant".

.0 sa se topeasca invelisul cel alb si iar
0 sa se vada tina globului de Ilut", zisera
Tngerii.

Jntunerecul pamantului e'tot atat de sfant,
ca si lumina cerurilor, daca in sufletele oame-
nilor va arde flacara iubirii aproapelui”, ras-
punse Tnceputul.

Si zefirul se cobori pe lume. Codri Tsi
imbracara iaras vesmantul cel verde, mur-
murul paraelor se destepta, paserile ciripira,
covorul campurilor se Tmpestrita de flori.

Panzele corabiei se ridicara pe catarguri
si falfaira, ca si cum vasul si-ar fi luat ramas
bun dela tarm.

lar cand valurile de lumina se revarsau
din cer, prin intunerecul noptii catra pamant,
un luceafar cobora pe finger catra lumea
muritorilor. Si atunci marinarul simtea, fin
vis, un sarut cald pe frunte. Mama atipea si
dansa, pe calea pustiului galben, unde ajun-
sese Si 0 mana usoara 0 mangaia pe obraz;
pleoapele ei obosite simteau caldura unei
gurite pe care 0 cunosteau.
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Tntr'o noapte, adancurile apelor se rasvra-
tira. Fulgerile scanteiara in vazduhul negru
ca sparturi de foc ntr'o stanca de catran;
tunetele clatinara asezarile lumii, pana fin
ceruri.

A doua zi, ingerasul nu mai zari corabia ca-
tra care 1l cobora luceafarul in taina noptilor.

Si durerea 1l purta peste necuprinsul apelor,
in valuri nu cazusera niciodata lacrimi mai
fierbinti ca cele ce picurau din ochisorii de
cer ai ingerului. Apele le inchegara si in-
chisera Tntr’ansele albastrul lor, poleit de ra-
zele soarelui. Le coborira apoi la fund, ca
pe cel mai pretios odor.

in gradinile cele fermecate din fundul ape-
lor, unde stralucesc castele, facandu-se aci
ca fata curcubeului, aci ca lumina soarelui,
unde cresc flori de opal, de rubini si de
peruzele, se plimbau fiicele Tmparatului scoi-
cilor. Si ele luara lacrimile Tngerasului cari
cazusera la fund si le Tnchisera in cochi-
liile lor.

Daca vazu ingerul ca apele nu mai poarta
corabia, porni pe deasupra uscatului. Mama
trecea printr'un pustiu ntins. Si prin boarea
care fierbea deasupra nasipului galben se le-
ganau umbre fumurii de cetati, cari se sfa-
rAmau apoi, prefacandu-se in gradini cu pomi
ca spoiti cu scrobeald albastra, ori Tn balauri
ce se svarcoleau ca arsi pe vatra de nasip
ncins de foc. Parea ca aude glasul copila-
sului si alergda mereu Tnainte. Palmierii unei
oaze se clatinau, si frunzele lor, de un ce-
nusiu sters, pareau tivite cu aur.

Dar vantul trecu peste putin. Nasipul se
ridica si incepu sa se sbata, ca valurile unei
mari de alama topita.

Soarele paru ca o portocala uriasa, span-
zurata In vazduh, apoi se stinse, incetul cu
ncetul, pana ce abia se mai zari, ca un disc
de tinichea. Valurile de nasip se ridicara tot
mai furioase. Mama nu mai vazu nimic. Glasul
copilasului Ti rasuna tot mai aproape. intinse
bratele, dar ramase asa, ca ingropati Tntr'un
zid de foc.

Si ingerul colinda peste pustiul galben.
Palmierii clatinara buchetele lor de frunze
si scuturara picaturile de roua, culese din
parul noptii, ca si cum ar fi plans, iar frea-
matul lor samana a suspin. Dar nu mai zari
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pe mama nemangaiata. Tnsusi sufletul Ilui,
topit de focul durerii se scurgea, odata cu
lacrimile ce-i izvorau din ochisorii de cer.

Si cand ntinsul pustiului primi aceste la-
crimi, Tnchise in ele toate apele de lumina,
cari clocoteau peste el. Vantul gramadi munti
de nasip deasupra-le, ascunzandu-le, ca pe
cele mai nepretuite comori.
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intdmplarea aceasta s’a mai repetat si se
va mai repetd, cat o fi lumea.

ingerii vor varsa lacrimi pentru suferintele
oamenilor si globul de lut, In fiecare iarna,
se va Tnveli in alb; dar lacrimile lor sfinte,
cari picura pentru parinti sunt perlele pe cari
oamenii le culeg din fundul marilor si dia-
mantele pe cari |e scot din sanul pamantului.

D. N. Ciotori.

Barcarola.

Te voi chema in zorii zilei, te voi chema sa vii pe mare
Céand aurora desbracata, pe ape ’'ntinse va zvarli

Departe, valul ei cel vanat, si aurita ’'ncingatoare, —

Si pana ’'n zare vom culege pe drumul nostru tamaioare
Ce cresc in brazde leganate, si 'n méana noastra vor pietri...

Voi asteptd sd vii pe mare cand véantul de amiazi dogoara,
Cand soarele-mi preface 'n aur pe véasle mainile. — Cand pier
Taind cu panzele lor sure pustietatea cea amara —
Catartele ca niste corturi a unui neam fara de tara

in veci drumete, catre tarmuri ce se afunda 'n veci sub cer.

Si vino 'n taina inserarii, cand toatda marea 'ntinsda geme
Vibrand ca lira, In trei coarde — si totusi, vesnic in alt chip
Schimbandu-si cantul. Vino 'n glasul neasemanatelor poeme
Ce céanta, cdnd masoara ritmu-i sunator si trist pe vreme,
Si-si pune rimele-i de aur, huind pe-al tarmului nisip.

Dar nu veni cand noaptea-si cerne cenusa — si cand valul suna
Mai lung. Ci singura pe ape voi fi 'n infioratul ceas,

Cand marea are mladiere de fiara cruda. Cand nebuna

Din tarm in tarm aleargd ’'n sbucium, urland sélbatecd la luna
Nesatioasa cerdnd prada pamantului, cu-adancu-i glas.

Alice Calugaru.

Cantec.

Pace sfanta peste zari Pe cand
Scump miros de laur,
Plang pe ceriul argintiu

Stelele de aur.

luna urca ’'ncet
Gingasa, senina

Si-mi infasa ’'n val de-argint
Crinii din gradina.

lara mie-mi cerne lin
Raze dulci in casa,
Vino mai aproape vis,
Leagan de matasa!

P. Padure.

Cantec.

Viseaza o floare
Vis de fata mare.

Viseaza d’un soare
Care nu rasare.

Visul, vis raméane, —
Nu-l pricepe nirne.
Romul Vuia.
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Patania lui Lazar.

— Schitd. —

Pana la patania lui Lazar, neamurile popii,
bine nu se tine minte de cénd, pastrau prin
partea locului un obiceiu, nu prea frumos.
Cand se intorcea la urma lui noul popit, rudele
i iesiau Tnainte la marginea satului cu sapa
si lopata, 1l hiritisiau sa-i mearga popia in
plin; cu alte vorbe sa-i faca Dumnezeu parte
decat mai multe Tngropaciuni. Urarea aceasta
facuta fara nici un Tnconjur, enoriasii 0 pri-
viau cu raceald, ca pe-o datina a tagmalii
preotesti si atata.

Diaconul Lazar putin mai avea pana sa
fie hirotonisit preot. Vede pe Gavrila, un fla-
cau chipes, sfios, pripasit mai de mult prin sat.

-Mergi cu mine pana la targ, Gavrila?
Pornim de cu noapte, cand o iesi gainusa;
seara suntem findarat, acasa".

— Mai incape vorba!"

Supt un cer stropit de stele, diaconul in-
nainte, cu capul sus, calare; In urma, Ga-
vrila, pe jos, Tnghioldind dela spate maga-
reata, care, se hatana incarcatd cu parechi
de curcani, cu doua putine de branza. Li s'a
facut ziua n ograda Vladichii, mare, ran-
duitda, cu un agud urias langa grajduri. Un
calugar span desleaga pasarile, le taie ari-
pele, deschide apoi lacatele grele dela gar-
liciu, rostogoleste putinile In dunga... Dia-
conul intra in cuhnie, da tarcoale cuptorului
calugaresc, Tnalt, cu trei guri de foc; se mi-
nuna cum fierb de frumos tingirile acoperite
cu capace lustruite de arama.

Gavrila atarnase magaretii sacul cu fan
de dupa gat; sta pe ganduri, cu palaria n
mana. Vladica, in palimar, cu bratul petrecut
pe dupa stalp, se uitda la craitele batute din
straturi, priveste cerul, saltat sus, albastru,
fara pic de nor, din care venia ciripit de ran-
dunele... Se lasa binisor pe trepte; cu pasi
rari, apostolici, o ia spre agud. Evlavia, su-
fletul curat al lui Gavril l-au prevestit ca un-
chiasul acesta alb e Preasfantul. A dat In
genunchi langa magareata; cucernic, astepta
sa treaca Luminatia-Sa.

».CuU cine esti dumneata?" il intreaba incet,
mai mult din sprancene.

»,Cu diaconul Lazar din Zgaia, sarut ma-
nile Preasfintiei Tale.

— Da unde e diaconul?

— Mi-e teama c’o fi prin cuhnie, Prea-
sfinte.

— ...In cuhnie sa ramaie!"

Ochii mari, blanzi, cari isi ridicau luminile
ca 0 rugaciune de iertare i-au placut Epi-
scopului. Cu palma pe umar 1i vorbeste:

»,Buchile le cunosti? Stii sloveni?

— Nu m’a dat, Preasfinte.

— ...Tatal nostru ?

— 1l stiu, sarut manile.

— Da Crezul?

— Si Crezul, Preasfinte.

— Sa-ti lasi vitele sa creasca, si
La anu te popesc. Auzitu-m'ai ?“

*

barba.

De te abate Tntdmplarea prin Zgaia, uli-
tele ei asternute cu talasi rasuciti, lustruiti
ca atlazul, nu le mai uiti. Catuna are lin-
gurarii el vestiti. Toamna, traistele lor cu
fuse sfaraitoare iau satele la rand, coboara
pana in vetrele bulgarilor dela balta.

Peste asezarea asta pastoreste parintele
Gavrila. Poarta data de perete in miezul noptii,
larma de copii din bataturda, joaca lor pe
casa, prin nuci — sunt pilde de nestramutata
lui bunatate. Barba stufoasa, lunga, ti spune
care din gloata e obrazul cel bisericesc, altfel,
imbracat taraneste nu l-ai nemeri dintre mun-
citori. Cand sel nchide tarina, seara, sgarie
cu crita vorbe Tntelepte, pilduiri dupa céar-
ligele slovelor din scriptura. Uneori 1i alu-
neca degetele mai in voe; vara insa de s’ar
incumetd, mana care poarta coarnele plu-
gului se ingreuneaza, botul penii se infige
in hartie ca Intr'o buturugd. Raspunderea cea
mare a fost la inceput. A apucat apoi a prinde
de veste ca dreapta judecata si inima buna
sunt tarii, si, acu, batran, cu o sfiala de copil
pune degetul pe cate-o buche iscusita, cu
mana in barba, se socoteste: ,Cat e de in-
floratd, Mantuitorule; cetivitura maiastra!"...

Cand e n slujba, ajunge adeseori la cate-o
vorba sburaturitd pe care ochiul lui spalat de
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privelistile linistite ale campului n*a vazut-o
de mult... Nu sta in loc, ci cu amandoua ma-
nile ridica Evanghelia, o poartda in patru un-
ghiuri de stihii: aaa! ooo! eee! iii! frumos
blagosloveste norodul lui, pocait. Credinciosii,
cu gandurile risipite, aud pomenindu-se nu-
mele Domnului, se Tnchin; rdosteste duhov-
nicul numele Necuratului ntetesc crucile...

*

Meremetiseste vitele, parintele; drege pi-
cioarele frante din stinghie; pune scripete;

Dari de
Eugeniu Stefanescu-Est, Poeme. Bucuresti 1911.
1 voi. 8° 186 p. Editura proprie. Pretul Lei 3.50.
latd un nou bard decadent, caruia nu-i place sa vi-
seze in tara sa, fiindca aici nu gaseste ,gradini al-
bastre" si nici ,camelii catifelate”. Ca sa se simta mai
la larg, el Tsi ia ghitara si vioara subsuoard si pleaca
spre castelele din Alcantara, unde trandafirii sunt mult
mai ,uriasi" ca la noi, unde feeriile sunt mult mai
.crepusculare”, ,albastrul este mai albastru" si cu-
loarea ,verde e mai verde":

Acolo plec! Sa-mi scriu poema

De exotism si sarbatoare,

Sa scriu credinta mea ’n culoare
in pasiune si avant;

Sa cant pe coarde cristaline

Fiorul viselor senine,

Minunea nobilelor forme

Si pacea dulcelui extaz!...

Dar cu acest program estetic din capul volumului
sdu, d-1 Stefanescu-Est nu ni se anuntd de loc ca un
homo novus in poezia noastrd, zisa acum ,absttac-
tiva". Tendinta aceasta de exotism, credinta In jocuri
de culori si cultul pentru eleganta si nobleta formelor
goale le gasim la o familie intreaga de coarde ,cris-
taline" dela noi. Si nici tara basmelor, cea cu castele
fermecate si cu bizarerii fantastice in formele d-lui
Stefdnescu, nu ne mai este strdina. Imitatorii nostri
versuitori moderni, Tndraznetii nostri echilibristi de
forme, Tmbibatii nostri de culori din atmosfera ate-
lierelor literaturei franceze moderne, sunt astazi apa-
ritii destul de dese, cari nu ne mai surprind prin
variatele lor ipostaze.

Cu toate astea insa, vom urmari pe d-1 Stefanescu,
in drumul sau spre noua Tmparatie a fantaziei, nu de
dragul unei originalitati, pe care nu o are, nici din
insufletirea pentru o lume noud de simtiriri si de
imagini, pe cari nu ni le poate oferi, ci mai mult
pentru distractia cetitorului, pentru care ivirea ciuda-
teniilor in vieata literara si a talentelor ratacite pre-
zinta totdeauna un interes particular.
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indreapta suciturile dela mani. Cand si cand,
strangand loitrele cu pumnii, pe cate-o mana
de pae asternute in fundul carutii, 11 duce
in cine stie ce sat...

1l face careva bagator de seama:

.Parinte, esti plin de ciulini”...

Ca sa nu-i strice hatarul ia unul si-I arunca,
pe ceilalti Ti lasa:

»Ciulinii Domnului!... faptura lui suntem
tofim- V. Cioflec.

seama.

latd-1 deci, sosind in castelul sdau Tnchipuit:
M’asez la pian. Distrate curg notele pe clape,
Parfum de violete 'n aer curge ’ncet,
Frivolitati galante si galgait de ape,

Lumini crepusculare si versuri de sonet
S’apropie sfioase si vin tot mai aproape,

Tot recitand romanta unui uitat poet.

Pianul e clar inca si binisor acordat. Si d-1 Stefanescu
ne probeaza, cd stie canta cu indeménare pe clavia-
tura lui. Dar iata ca sirul se pierde, fantazia se in-
calceste si 0 ia razna prin stele si prin cascade, pana
la starea de ametire a morfinistului:

E o betie dulce, concertul meu. Se pare

Ca sunt pe o planeta albastra de cobalt,

Ca ratacesc fantastic prin regiuni bizare,

Pe coama unui munte prapastios si ’'nalt,

Ca vad campii de stele si flori ce lumineaza
Paraie parfumate si vanturi de parfum

Orase neintelese de sgomote si raze

Si gheizeri, ce arunca coloane verzi de fum...

Este asta o stare de ratacire hipnoticd, in care
autorul simte o placere de atitudinile ,lunaticilor",
cand isbucneste in esclamatiuni ca: ,Acuma plang,
ma sbhat si urlu in groaznic uragan!"...

Criza la pian inceteaza insa. Dupa miscarea asta
nervoasa si incoheretitd, dupa sgomotul acestor acor-
duri, cantate si sdridente, poetul nostru dela Alcantara
trece sa-si admire parcul luxos din jurul castelului:

Un parc cu flori bizare,
Cu statui si femei.
Femeile sunt goale,
Minuni de pulpe albe

Si coapse sculpturale

in parcul meu traesc.
Femeile sunt flori,
Parfumuri si culori,

Se nasc in nopti cu luna
Si 'n clar de soare cresc,
Nebune-ambitioase
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Cu carne de amor,

Cu carne de matase
Si-oglinzi in ochii lor.
Pisici lingusitoare

Cu gestul rafinat,
Actrite visatoare

Cari seara plang in pat.

E un mediu de lux si de rasfat, in care ne-a adus
deci d-l Stefanescu. Societatea, castelul, parcul cu
statuiele si cu femeile goale ofera tablouri picante,
n versurile, cari urmeaza, ni se vorbeste mereu de
amanuntele acestei vieti de Tmbelsugare sensuala.
Diamante violete, elefanti de aur, museline albe si
perle uriase, terase, amfiteatre, malaga, madeira,' ba-
luri si kermese, pantofi de atlas si incendii policrome...
trec pe dinaintea ochilor nostri, par'ca bunul nostru
domn Stefanescu, fiu al cine stie carui badea Stefan,
le-a trait si le-a vazut aievea! E o afectare de ele-
ganta, din Eldorado, cu saloane, cu balcoane, cu flori
de Iris si cu ,roze hibride", o lume scaldata in sim-
fonii si in game de culori, In care poetul, tolanit pe

canapea, L4 Lo
...Asteapta ca sa vina:

Nimfele cu parul galben
Si cu ciorapi trandafirii...

Si aici am ajuns la punctul principal din preocu-
parile poetului Stefdnescu. La erotismul d-sale! La
snobismul eroticilor decadenti! La frivolitatile si las-
civitatile faimoase si la afisarea unei pasiuni, atinsa
de aripa histeriei moderne! Dintr’'un inceput se poate
distinge o nota accentuata de mici perversitati ale
simtului. Autorul se intreaba pe sine, ce ar face, dacd
norocul I-ar fi nascut femeie:

Daca as fi fost femeie
M’ar fi chemat Creola
Dela Valladolid,

As fi aparut pe strada,
in fast si cu aclamari,
Bacanta somptuoasa,
Crescuta 'n Sybaris,
Minune voluptoasa,
Visata curtezana,
Frivola visatoare...
Fantastica si goala

Si parfumata-mi carne,
Tntrezarita 'n susul
Ciorapilor suavi,
Ciorapilor albastri,
Subtiri si diafani.
Mister, parfum, rnatasa,
Amor, extaz si aur...

Destul! Noi nu apartinem apreciatorilor de rasa
pudica si pedantd in materie de erotism a decaden-
tilor si dam adeseori probe de cel mai larg libera-
lism fata de diferitele capricii, ce-si permit si de mul-
tele imagini exagerate ale lor. Dar cand nivelul artei
lor se coboara atat de adanc, ca la d-I Stefanescu,
cand un vant de prostitutie bate mereu la urechi si
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ne produce desgust, trebuie s’o relevam, mai ales in
clipele de-acum ale vietii literare, cand aparatorii
ferventi ai artei pentru artd si ai artei ,abstractive”,
fac atdta caz de mestesugul lor acesta, importat de
aiurea. D-l Stefanescu este chiar un exagerat in fri-
vola directie. Improvizatiile d-sale erotice, in orice
haina le-ar Tmbraca, raman un gest de brutalitate fata
de ideia frumosului si a adevarului in poezie. Muza
d-sale inspiratoare ,doarme sub plapoma de atlaz"
si tara in care traeste se numeste chiar de autor ,tara
perversa si sfanta, in care efebii lascivi si
excentrici se poarta cu rochii de femei, iar
noaptea se plimba pe largi bulevard uri,
cantand serenade". Acolo finul, subtilul nostru poet
stie sa soarba din ,violetul atmosferelor nervoase",
stie sa ridice ,temple de agata", pe cari sa le pan-
gareasca pe urma cu ,nimfele spectrale”, cari se Tm-
bata cu absint si cu odaliste goale, ,cu carne roza,
opalind", caci aceasta este tema d-sale predilecta:

JAceasta este poezia
Hypnoza, fantasmagoria,
Balada mea, ce voi canta".

Acolo si-a cladit, in tara creolelor, un ,alcazar regal”,
cu sclave din Indii si Ceylon, cu banane de Melissa,
cu lux spasmodiac si cu ,bacante cu brate sensuale"
si canta toatd salbatacia unor senzatii fara frau:

Mesalina 'n mine
Plange cu suspine,
Bacanala roza

A trecut de mult. ..

Sa ma ierte deci d-l Stefanescu, daca, asemenea
aberatii Tmpotriva gustului nu ma pot misca, nici nu
ma pot castiga in favorul d-sale. Daca, dimpotriva,
simt o datorie de a releva ntreg scrisul d-sale, o fac
mai ales ca sa arat un nou semn patologic, ivit in
poezia noastra prin influente straine si prin Tncura-
jarile, de cari se bucura acest gen, gratie unor pro-
tectori de o foarte problematica aristocratie intelec-
tuald. Betia asta de cuvinte ritmate, orchestra asta de
tonuri si culori si de parfumuri escitante, este pentru
orice talent, — caci da, d-I Stefanescu are talentul ver-
suluil — o prapastie, ce si-o sapa singur, cu feluritele
extravagante ritmate, de Tmprumut si aceste. Ceteasca
ori si cine aceste patru randuri, in cari se poate con-
statd influenta lecturei franceze, pana si alegerea cu-
vintelor:

Curg desenuri de mimose
Printre sori de heiiante,
Lungi ghirlande in bufante
Pe matasa rochei move...

indata ce scapd insa uneori de vraja asta a deca-
dentei, care-1 chiama mereu, gasim si partea reala
de talent a d-lui Stefanescu, asupra careia ne face
o placere sa atragem atentia. Cine dintre noi n’ar
primi bine urmatoarele randuri ordonate, clipele unei
senzatii sincere, fara obisnuitul tam-tam de vorbe si
fara afectarile bizare:
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Trece luna ratacita,
Despletita si frumoasa.

Si-i atata de frumoasa,
incat marea se ’nfioard,

Si se ’ntoarce sgoniotoasa
Si se shate si se lupta,

Si se ’'nfrangc 'n spume albe.
Plopii plang. Si pe alee
Plang toti plopii s’o ajunga.
Si fiori ascunsi s’alunga
inspre zarile aprinse ...

Nu este straniu, ca un poet, care ar reusi, cu si-
gurantd, sa ne dea mai multe pagini de aceste, cu
probe evidente, ca stie si sa respectcze frumosul in
sine, sd prefere totus sa se compromitd cu emfaze
nervoase, cu erotisme de ,carne dulce si parfumata”
si cu alte exaltari de motive sensuale?

88

C. S. Fagetel, Copiii Noptii. Piesa in versuri, in
cinci acte. Editura revistei ,Ramuri”. Craiova 1911.
1 vol. 8°. 192 pag. Pretul Lei 2.50.

La dreptul vorbind, ,Copiii noptii", desi suna poetic
si vrea sa spuna mult, nu merge ca titlu. Mai intai
ca nu e vorba de copii rasfatati, ci cosgogeamite de
vlgjganii, cari stiu sa soarba din paharul vitiilor noc-
turne, pana in fund. Si al doilea cd atmosfera, in care
subiectul se petrece, nu are deloc un aspect naiv si
copilaros, cum ar fi de pilda vieata Bohemilor lui
Murger. D-l Fagetel, fara sa fi cunoscut Bohemia din
strdindtate, unde spiritele sunt mai rafinate si mai iu-
bitoare de artd si de rasfat, ne duce in cdscioarele
mucegaite indigene ale ,artistelor" noastre nocturne,
unde alaturi de multa mizerie, se resfira pe jos rochii
aruncate, flori ofilite si juvaericale false. Partea de
seninatate aici e mai redusa. Spiritul mai greoi. Ne-
pasarea dulce fata de greutatile vietii e mai sombra
la noi. Tipurile de tineri si de femei, cari petrec TIm-
preund, sunt mai brutale si fara obisnuitele dragalasii.
Si, In consecinta, se cere un condei foarte Tndeméanatec,
pentru a reusi sa imortalizeze aceste paseri de noapte
dela noi, intr'o piesa cu pretentii de arta.

D-l Fagetel este Incd tanar. Se vede asta si din In-
cercarea sa de a-si Tnaugura cariera de autor dea-
dreptul cu o piesa in cinci acte, cu toate ca actiunea
asta sdracd putea sa incapa prea usor in trei, sau mai
putine acte si sd ne dea ceva mai rotunzit, mai co-
herent, fixand cu ceva mai multd culoare, caracterele
personagiilor, ramase sterse in marea lor parte. Si
tineretea asta a d-lui Fagetel se vede si din conceptia
fundamentala a piesei. Se pare ca ntreg subiectul se
potriveste mai mult pentru o nuvela sentimentald, cu
un fond moral, in care virtutea birueste si vitiul se
pedepseste, unde ordinea si bunul simt triumfa, iar
destrabalarea duce la prapastie.

in primele doua acte, cari singure cuprind o juma-
tate din text, se vad mai ales nedumeririle si stanga-
ciile autorului. Cateva grizete, cari fug de-acasa de
groaza saraciei si prefera sa-si petreaca vieata pe
stradd, pe vreo scena de local ordinar, ca dansatoare

LUCEAFARUL 321

sau biete cantarete, apar si dispar, in tovarasia bae-
tilor cheflii, vorbesc impreund glume grosolane, infi-
ripa salturi de cuvinte, fara a nfiripa in schimb, cu
totii la un loc, o icoana completd, un fir unitar si mai
plin de inteles. Este ca Tntr'un text de opereta!
Numai Tntr'un tarziu ne dumerim asupra singurei
femei sentimentale, a Ninettei, in jurul careia se in-
varte toata povestirea. Dansatoare distinsa, Ninetta
este o idealistd si se deosebeste in acest punct de
colegele sale. Ea stie sa faca scrisori de dragoste
catra ea insas si nu ravneste la iubirea de-o clipa,
ci isi alege de ntéiul amant si mai pe urma de intaiul
barbat, pe Donar, un tanar mai spdlat si fiu de mo-

. sier. Cu acest Donar, Ninetta stie sa improvizeze di-

ferite dialoguri, facand felurite reflexiuni asupra iu-
birei. latd cum stiu ei sa-si marturiseasca iubirea lor:

Donar:

Eu nu ’'nteleg cum poate-un om cu mintea ’ntreaga
S& stea mereu departe de fiinta ce-i e draga,

Ca un avar hoteste mereu sa locuiasca

Numai cu el in taina si totus sa doreasca?

Cand ai o rana-adanca si simti c’ai vrea odata

Sa tipi: deschide gura si tipa 'n lumea toata:

Nu ’ncape vreo rusine; auzi, ce-avem mai sfant

in mijlocul atator mizerii pe pamant

Sa-1 tinem ca pe-un vitiu in suflete ascuns?...

Ninetta:

Da, strici grozav. Pe semne tu cunosti femeia:

Ca pulberei de pusca i trebuie scanteia...
Scanteia e in tine, arunca-i-o si stai

Sa vezi cum se aprinde pe loc sub ochii tai.

Asa este femeia, un brat dac’ai intinde

Ea tremurda si 'n graba de gatul tau se prinde
Asteapta numai gestul si focul din privire...

intelegerea intre Donar si Ninetta se face foarte
lesne, caci cedeaza fiecare principiilor celuilalt. Brava
Ninetta Tsi paraseste scena si jocul fermecator, Tsi
paraseste o mama bolnava, care, ca un truse dra-
matic, apare in cursul actiunei, de cateori i se pare
de cuviinta, ca o umbra cobitoare. Si, Tmpacata cu
situatia, Ninetta pleaca la tara cu barbatul ei Donar.

Dar aici dam peste un nou inconvenient. Autorul
nostru a introdus in actiune pe lubricul batran Ale-
xandru, tatal lui Donar. Acest tip senil petrecea si el
prin lumea ,artistelor" si, cu bani din belsug, umblase
prin ascuns sa momeasca pe Ninetta, ca sa-i fie me-
tresa. Cu tot refuzul Ninettei, (de care insa Donar
n'aved habar) acasa, la mosie, traiau acum in dulce
companie, tatal, fiul si Ninetta... O mica anomalie
psiho-fisiologica, verosimila poate in cazuri esceptio-
nale, dar, fara indoiala, cam brutala!

Conflictul si solutia urmeaza foarte repede acum.
Pe cand Donar Tsi vede de mosie si de munca gos-
podariei, Ninetta, faimoasa dansatoare se plictiseste
la tard. Idealismul ei scade treptat si in aceasta sca-
dere o incurajaza batranul Alexandru, socrul ei, care,
prin intrigi si banet, 7i promite mereu un viitor mai
fericit. Visurile de odinioara ale Ninettei dispar in
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sfarsit, fara scrupul ea isi insala barbatul si-I schimba
cu socrul ei Alexandru. Tncep iards explicatiile cu
Donar, in dialoguri lungi si mai aprinse nitel, mai
colorate de patima nervoasa a Ninettei. Donar vine
cu morala, cu florile de pe camp, cu dragostea idilica
si cu teorii ca ,nu e fericire, cand nici virtute nu-i“...
lar la toate astea Ninetta raspunde:

.De sase luni aproape n’am mai jucat de loc
imi simt curgand in vine un sange mai ferbinte
O ceata de betie Tmi cade peste minte,

Ma turbur si Tmi place, renasc de-o noua vieata
O fortd nestiutd Tmi tremura in brate,

Mi-e dor de o iubire cu harpuiri brutale,

Sa sorb din voluptatea placerii sensuale,
Oricare sarutare sa-mi lase pe figura

Pe gat, pe unde-ajunge o urma de dantura.

O intreaga nebunie acum ma cucereste

Ma simt mai svelta par’ca si inima Tmi creste ...
...\VVoi ingropa trecutul si tuturor voi spune,

Ca 'ncep abia acuma sa simt ca vietuesc

Sunt toata infocata si ma inveselesc,

Ca dup’o boala lunga si dupa un chin greu,
Abia astept minutul sa fiu de capul meu

Sad fac din nou ce-mi place acum cand inteleg
Ca trebue de toate usor sa ma desleg

De nimeni sd nu-mi pese!

Si tipul acesta de femeie isterica revine la prima ei
Tndeletnicire. Alaturi de batranul si cinicul Alexandru,
tatdl lui Donar, Ninetta reintra in lumea ,artistelor"”,
risipind banii protectorului si ingropand in uitare toata
vieata ei burgheza dela tarda. Si dupa aceasta reve-
nire gaseste urmatoarea apostrofd, adresata baetilor
ce se aduna in jurul familiei de ,artiste"

Lasati-ne pe noi,

S& ne sbatem cu toate 'n rusine si noroi.

E vieata noastra asta. Ce suntem noi de vind

Traim si noi de-a valma o vieatda care-i plina

De rele, de pacate, de tot ce vreti, dar cine

E’n drept sa ne mustreze, ca nu traim mai bine?

Mai fiecare are 0 mama sau un tata

Pe care ii ajuta. Ce vreti o biata fata

Sa faca? Sa lucreze? Cand n’a 'nvatat nimic?

Urmeaza acum o scena de jale. Despartirea. ,Baetii",
acele tipuri de secaturi, parasesc pe prietenele lor de
placeri nocturne. Ei 1si vad de treaba, ca si Donar,
mosierul isi lasa fetele Tn grija altor generatii, ce
vor veni. Intr'un colt de scena mai ramane o singura
pareche si se desparte si ea:

Lona: A cui rdméan eu?

Titi: Ramai... a tuturora...

lata aici cuprinsul si ordinea de desfasurare din
piesa d-lui Fagetel. Daca am staruit asupra cuprin-
sului este ca si in lucrarea asta, ca si aproape in
toate Tncercarile mai recente pe terenul tinerei noastre
literaturi dramatice, se poate remarca tendinta de a se
inspira cu predilectie din vieata femeii cu moravuri
dubioase, de a examina de-aproape sufletele unor neno-
rocite moderne, biciuite de demonul pasiunilor nesta-
vilite. Multele probleme din acest domeniu, imbratisate
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mai ales Tn dramaturgia mai noua din Paris, au strabatut
si la noi prin contaminare si ne-au influentat pe ceice
isi incep cariera, ca sa forteze nota aceasta a femeii
libere si plina de paradoxe. O cénta poetii decadenti,
0 dramatizeaza tinerii incepatori, plini de ravna de a
da avant teatrului roméanesc si literaturei sale mai noua
pe aceasta cale, prin aceste operatiuni de forma imitata
mai mult, decat de inspiratie originala. Gresala lor
nsd, pe care trebuie s’o relevam, este, ca se dedau
la subiecte, cari Tntrec marginile stramte ale fortelor
lor. Vieata de desfrau si de demimonde, sau chiar a
pasarilor de noapte isi are ea paginile de interes
psihologic, dar a Tmbratisa asemenea probleme grele,
se cer alte talente, nu Tncepatori de ai nostri, cari dau
adeseori mai mult o caricatura a imprejurarilor reale. ..

Cu toate astea, n’am voi s& se creada ca d-1 Fagetel,
cu piesa aceasta, nu ne-ar da cateva probe de pri-
cepere in confectionarea unei lucrari dramatice. O
intentie spre vioiciune se observd, cu toate ca versul
d-sale alterneaza cu stilul cel mai prozaic uneori.
Cateva note de disarmonie din sufletul femeii stie sa
prinda. Cateva trasaturi vagi de intriga poseda. Dar
in mare parte lucrarea d-sale nu ni se prezintd ca o
creatiune mai rafinata si mai strans inchegata, care
sa intruneasca aprobari mai largi, decat cel mult in
cercurile, al caror gust pentru frumos nu-1 Tmpartasim.

$8 Il. Chendi.

C. Mikszath, Cavalerii, trad, de Liviu Rebreanu.
Biblioteca ,Lumina" Nr. 12. Edit. Libraria Noua. Bu-
curesti, 1911. Pretul: 30 bani.

Din pricina dusmaniei politice literatura ungureasca
nu si-a prea gasit traducatori intre scriitorii nostri.
Si e pacat, fiindca multe din operile scriitorilor un-
guri ar merita sa fie cunoscute mai ales de publicul
din Romania, care nu le poate ceti in original. n
aceste opere se gasesc zugravite colturi din sufletul
poporului unguresc, cu care de veacuri avem atatea
de Tmpartit. Poate cel care a zugravit mai bine vieata
patriarhald a boierimii si burgheziei unguresti e Co-
loman Mikszath. El e poate cel mai mare prozator
al Ungurilor, Tintrucat aproape in tot ce-a scris a
prins cu multa arta nota specifica a neamului sau.

D-1 Liviu Rebreanu a facut un serviciu literaturii
noastre talmacind destul de bine una dintre cele mai
caracteristice povestiri ale sale, in care se zugraveste
vieata gentrylor scapatati din provincie, cari desi astazi
sunt mici functionari cu lefsoare modeste, totusi fac pe
boierii la toate prilejurile, ca sa pastreze ,formele cele
frumoase stramosesti". Mikszath zugraveste numai sno-
bismul nemesilor din Saros, dar caracterizarea se potri-
veste de minune pentru aproape intreaga nobilime sca-
patata a Ungariei.

Brosura se fincheie nimerit cu povestirea ,Haina
Regelui”, in care se arata asa de plastic ce rol au
formele externe in vieata omeneasca. Pe un biet rege
ramas, in urma unei aventuri de dragoste, fara hai-
nele-i stralucitoare, nu vrea sa-l mai recunoasca nimeni.

E de regretat ca n brosura s’au strecurat mai
multe greseli de tipar si— chiar de traducere.
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lon Mateiu, Preotimea romaneascti-aFdeleana in
veacul al XVll-lea. Studiu istoric. Retiparire din ,Tran-
silvania". Sibiiu, 1911. Pretul: 80 bani.

La noi preocupatiunile stiintifice sunt asa de rari,
incat aparitia unei cercetari constientioase e un eve-
niment, peste care se trece, insa, repede la ordinea
zilei, deoarece lumea e Tngrijorata de soartea din vi-
itor a neamului nostru, pe care tine sa o asigure prin
procese de constiinta, prin Tncdierari mai mult sau
mai putin diplomatice si prin nesfarsite polemici de
ziare. Ca la orice popor cu o cultura tanara se uita
adeseori cd singurii pasi seriosi spre progres sunt
numai faptele de munca pozitiva.

D-l Mateiu, absolvent al ,Seminarului Andreian”
din Sibiiu, fost invatator In Gurarului si astazi stu-
dent in drept ia Universitatea din Cluj, Tncearcd in
lucrarea din fruntea acestor randuri sa zugraveasca
icoana preotimii din veacul al XVll-lea, care nu e
un lucru tocmai usor, caci vieata preotimii din acele
vremuri a fost o vieatda simpla ,smerita si dureroasa,
fara luminisuri si fara evenimente, pe care, prinurmare,
condeiul contimporanilor n'a socotit-o vrednica sa fie
eternizatd in slovele aurite ale Tnsemnarilor domnesti.
Abia prin coltul vreunei cronici colbuite de poti oblici
cate o nota izolata, aruncata in pripa de cutare diac
sau logofat, priceput In mestesugul scrisului, in care
se face cu dispretul obisnuit si rareori in alt chip
— pomenire si de neamul nostru oropsit".

D-I Mateiu a studiat constientios aceste informatii
sarace si cu ajutorul lor a reusit sa reinvie vieata
politica, religioasa, materiald, culturald, sociala si mo-
rala a preotimii din veacul al XVll-lea. Dupace ex-
pune situatia preotimii subt toate raporturile, incheie:
.Vieata ei intreagd, subt oricare infatisare am privi-o,
a fost aceea a taranilor robi, in cel mai adevarat in-
teles al cuvantului.

,S1 Tntre Tmprejurarile acestea, extraordinar de grele,
preotii roméanesti si-au indeplinit totus subt puterea
magica a unor indemnuri tainice, datoriile lor de pas-
tori harnici ai credintii stramosesti, de povatuitori si
sfetnici adevarati ai taranimii in toate nevoile ei su-
fletesti si materiale, potrivit luminilor cu cari erau in-
zestrati.
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,Daca, in lipsa unei adevarate pregatiri, care vine
prin carte, nu s’au putut ridica la o cultura si o activitate
mai pronuntatd, au Tndeplinit, in schimb, prin vred-
nicia si staruinta lor, un rol cu mult mai inalt, mai
frumos si mai folositor, acela de a fi fost totdeauna
pazitorii si culfivatorii harnici si neobositi ai vechilor
traditii roménesti specifice, prin cari s’a conservat
neatinsd individualitatea noastra etnica.

LEi au fost strajerii neadormiti si hranitorii crea-
tiillor artistice ale inaintasilor nostri, si lor le revine
stralucitoarea cinste, de a fi sustinut deapururi vie
si nestinsa flacara sfanta a iubirii de neam, lege
si mosie, in sufletul multimilor ingenunchiate subt
povara celor mai grele asupriri.

,Candela acestei intreite iubiri sfinte, prin ei a fost
ocrotita si trimisa noud, ca cea mai scumpa mos-
tenire...

JAtributiile istorice ale preotimii din veacurile ba-
trane, Tncarcate de suferinti Tndelungate, dar si de
eroism staruitor, culmineaza in acest luminos rol na-
tional, din care si-a formulat — constient sau in-
stinctiv — in curgerea lungilor zile de manie inviforata,
un titlu de cea mai curatd glorie, roditoare si n-
naltatoare”.

Aceste incheieri poetice si largi fara indoiala au
fost determinate, pe langa entusiasmul de tanar is-
toric al d-lui Mateiu, si de lipsa informatiilor mai
amanuntite privitoare la vieata patriarhala a preo-
timii de acum trei veacuri. Daca ar existd aceste in-
formatii si ar fi examinate prin prisma unui spirit
critic mai sever si calauzit de principii sociologice,
probabil ca s’ar mai modifica mozaicul icoanei con-
cepute de cercetatorul nostru.

D-l Mateiu dovedeste o buna orientare in literatura
istoriei bisericesti si 0 metoda riguroasa in expunerea
evenimentelor, Tnsusiri cari i-au fost recunoscute de cei
mai competenti istorici ai neamului nostru, in frunte
cu d-I N. lorga, cari i-au distins aceasta lucrare cu
~premiul Bunea". Numai la noi s’au gasit cateva gla-
suri cobitoare, cari au gasit de cuviintd a osandi har-
nicia d-lui Mateiu, Tnainte de a fi aparut lucrarea
intreaga. y.

Cronica.

Anul al X-lea. Cu 1 lulie n. a. c. revista noastra
a intrat in anul al X-lea de existenta. Calea ce-am
facut-o e o cale destul de lunga si de grea. Am
luptat cu indiferenta publicului, cu greutatile materiale
ale Tnceputului si cu lipsa de sprijin a celor chemati
sa ne inteleagd, dar le-am fnvins pe toate, fiindca
credinta si vointa noastra au fost mai tari. Si avem
ca rasplatd mangaierea si convingerea ca am facut o
fapta buna si folositoare pentru finaintarea noastra
culturala. Pentru aceasta munca savarsita Tntre im-
prejurari de tot grele, n’am asteptat niciodata nici o

recunostere si nici o recunostintd, deoarece constiinta
datoriei Tmplinite ne-a multumit. in straduintele noa-
stre am fost adeseori impiedecati si jicniti chiar si de
prietini, in cari credeam ca in niste frati buni. Unii
ne-au parasit, altii ne-au micsorat activitatea prin apre-
cieri scrise si rostite, dar n’am disperat. Am mers mai
departe. Venind aici in Sibiiu, in centrul culturii noa-
stre, Tntr'un mediu roméanesc, credeam ca idealurile
noastre se vor intari, vor prinde noi aripi, dar trebuie
sa marturisim, cu durere, ca in loc de sprijin, de n-
curajare si de Tmbrdatisare frateasca, am avut parte
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aproape numai de mizerii de tot -neamul. Nu odata
ne-a ispitit gandul sa ne curmam activitatea culturala,
care nu era inteleasa si apreciatd cum se cuvenid, Si
sa ne mutam in alta tara sau sa ne burghezim. Su-
fletul fiecarui om, fie el oricat de idealist, Isi are
clipele lui de indoiala si de desnadejde. Le-am avut
si noi. Dar le-am invins. Cu puteri noud, Tntarite de
luminile constiintii noastre, ne-am urmat drumul. Si
iatd-ne ajunsi la un popas Insemnat in vieata acestei
reviste. Ne uitdm la cele noua volume si simtim o
bucurie, o méandrie parinteasca, vazand ca la Tnain-
tarea noastra culturala din ultimii zece ani, am con-
tribuit si noi. Suntem fericiti cd am putut da neamului
cateva raze de lumina. Ne simtim iardsi Tnviorati de
tinereta si dornici de a cuceri cuhni mai inalte. Si ne
gandim cu drag la serbarile ce le vom aranja in vara
viitoare. Amicul Chendi le-a facut de pe-acum putina
reclama, pentru care fi multumim si la acest loc. 1l
asiguram pe tovarasul nostru cd oricat suntem de ab-
sorbiti de afacerile ,administrative” si financiare"
ale revistei, n'am uitat ,sarbatoarea muncii". O vom
face la anul, cand intentionam sd adunam pe toti co-
laboratorii revistei la Sibiiu, s& tinem o serbare fa-
miliara si pe urma una nationald, aranjand in toate
centrele romanesti dela noi cate-o sezatoare literara.
Despre aceste serbari cetitorii vor fi informati la
vreme. Credem ca ele vor fi intimpinate cu dragoste
de publicul nostru si ca vom primi sprijinul tuturora.

Intrarea in anul al X-lea o facem cu acest numar,
care Tnseamna o nadejde si o promisiune pentru viitor,
0 nadejde cd ne vom putea Tmplini toate planurile de
imbunatatire si de desavarsire si 0 promisiune seri-
oasa pentru cetitorii cari ne inteleg si ne sprijinesc.
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Dati-ne monografiile scriitorilor nostri! Avem
inaintea noastra o carticica de un cuprins cu totul
simpatic. Peointindere de aproape 150 de pag., un domn
(profesor?) Gh. N. Munteanu-Barlad, ne da o scurta
monografie a vietii si activitatii uneia din cele mai
iubite figuri de luptatori pentru crearea Romaniei
moderne, politice si culturale. E vorba, in paginile
acestea, de Costache Negri, sufletul de poet romantic
si totus minte de adanc diplomat din epoca de re-
nastere a Moldovei. Se trateaza in aceasta brosura,
urmarind anii de vietuire, de visare si de actiune ai
acestui barbat, care a constituit unul din cele mai
armonice pasagii ale istoriei noastre culturale. E vorba
de epoca dinaintea lui 1848, cand o seama de tineri,
dintre toti cati a avut Moldova mai alesi vreodata,
si-au pornit actiunea de desteptare si tendintele spre
binele poporului romanesc, chemat sa se destepte.
Si urmeaza cealalta vreme, in care aceste tendinte
jau o forma si mai pronuntatd, cu ntruparea ideii de
unire. La miscarile acestea toate, n’a fost o stea ca-
lauzitoare mai dreapta, mai senind, ca Negri, prin rolul
sau. Cu documente contimporane la indemana si cu
numaroasele scrisori catra prietinii sai numerosi, ca
Alecsandri si altii, autorul acestei brosuri ne zugra-
veste un suflet mare, care ne uimeste, un caracter
sobru, care rdméane o pilda, cu variatele lui peripetii.
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La sfarsit ni se expune, cu dragoste si bunavointa,
si rolul lui Costache Negri ca poet, — un rol modest,
de sigur, dar foarte caracteristic pentru legaturile cu
limba si literatura vremei sale.

Suntem multumitori autorului acestei condensate
cartulii biografice, scrisd ca sa improspateze memoria
acestui barbat merituos. Ceeace ne indeamna sa mai
spunem cateva cuvinte, este insa constatarea, ce trebuie
s'o facem, 1n ceeace ne priveste scrierea monografiilor,
ntradevar, in publicul nostru cel mare, se simte tot
mai mult nevoia monografiilor despre fiecare scriitor
in parte, caci, sub raportul cunoasterei de aproape
a spiritelor mari, ce ne-au precedat in opera culturei
nationale, informatia este pana astazi foarte putin
completa. Manualele de literatura, prin simplicitatea
lor dascaleasca si prin lipsa de talent literar, in scrierea
lor pentru scoalele secundare, nu ne dau cuvenitele
deslusiri. Toata generatia asta a lui Costache Negri,
cu pleiada de tovarasi creatori de epoce, raméne, ca
intimitati si amanunte, aproape o lume moarta. lata
de ce, in loc de a face prea mult sgotnot Tmprejurul
nostru, al celor de astazi si al intregului aparat de
laude reciproce, am prefera sa vedem pe cei initiati
bine in tainele trecutului, adunand, cu munca grea,
date cu date, adevaruri cu adevaruri, manuscris langa
manuscris si, faurind, cu tot talentul de care sunt ca-
pabili, acea galerie de figuri monumentale, de care
avem trebuintda sufleteasca. O istorie literara fara
monografii, In cari mai intdi marii nostri barbati sunt
fixati Tn complecte amanunte si prezentati In adevarata
lor personalitate, nu se poate Tnchipui. Si dela acesti
mici diletanti, ca d-l Muntean-Barlad, care si-a pus
toata dragostea in alcatuirea acestor sincere omagii,
aduse maretiei lui Negri, s’ar putea Tnvata multe pe
acest taram!

88

Taranismul literar n discutie. in sfarsit se discuta
in ziarele Bucurestene ideia ,taranismului" in lite-
ratura! Este asta un fapt important in presa din ca-
pitald, caci nu se intampla in fiecare zi, ca in aceasta
presa sa se trateze probleme literare de-ale noastre.
Discutia par’ca vine din vre-o schinteie, ce a strabatut
in casa vreunui mare proprietar — vreo schinteie
anume din focul d-lui Zamfirescu — si care a aprins
si iritat putin orgoliul aristocratic. Tntr'o scrisoare,
adresata ,Universului”, acest proprietar se jalueste
adeca Tmpotriva prozatorilor roméani de azi, cari
,2aproape cu totii scriu In nuvelele lor ca
proprietarul cutare e dusmanul taranului
si a facut numai rau sateanului, dar nu
scriu niciodata, ca relele de cari taranul
sufere, sunt venite dela slujbasii statului.”
Credem insa ca este la mijloc o mica neorientare.
Dupa cat putem sa observam, in cele mai multe nuvele
nu e vorba de critica boierului. in Roméania se face
de obiceiu o deosebire Tntre boierul de origine si boierul
parvenit, sau ,ciocoiul", care de obiceiu este arandasul
si exploatatorul taranimel. in proza noastra de astazi,
zisa taranistd", cand vine vorba de boierii vechi,
cari se duc Tmpreuna cu traditiile lor, se pastreaza de
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obiceiu o deosebita evlavie Tn descrierea- lor si nu
este mic numarul de tipuri, simpatice boieresti, la
seria de tineri nuvelisti, mai ales la Moldoveni. Dar
dispretul Tmpotriva ,ciocoiului”, a ,veniturii levantine",
cine poate sa-l opreasca? Neintelegerile ,cu grecul
dela mosie" exista in realitate si este un subiect la
ordinea zilei, incat nu poate fi esclus din subiectele
atragatoare pentru nuvelisti. Neapdrat cd e vorba
numai de cei de talent, caci cand se amesteca si di-
letantii, mana lor nedibace coloreaza intUadevar prea
tare. Dar rataciri de acestea sunt in toate directiile
literare, orice probleme s’ar tratd in ele. Si nu e nici
un zor de atata teamd, ca taranismul" literar ar
putea deocamdata sa constitue o primejdie si un motiv
de Tngrijorare pentru marii proprietari din Regat.
88

D-1 Grigorovitza profesor la scoalele medii din
Bucuresti, de sigur n’are pretentii mari de artist, cu
toate ca a scris versuri, traducand pe Eminescu si a
scris si nuvele si alt material beletristic si narativ,
Tnsusirea d-sale de capetenie Tnsa este, ca face parte
din numarul, asa de redus pana astazi, al bunilor
prozatori bucovineni si este un ager cunoscator al
starilor culturale si sufletesti din poporul, cu atatea
frumoase fTnsusiri si atatea suferinte, de sub stapa-
nirea Austriei. Astazi, cand din toate partile, se
lucreaza pe toate cararile la unitatea noastra cultu-
rala, este direct Tmbucurator, ca Bucovina a nceput
sa-si dea si ea contributia sa. Limba literard in Bu-
covina ia avant in timpul din urma, scriitorii de pagini
curate rasar din toate partile, Tncalziti de nouale
principii ale unei activitati mai pozitive. Cand se va
face odata o privire asupra acestor nazuinte, d-1 Gri-
gorovitza isi va avea pagina sa. Spunem aceasta ob-
servatie in legatura cu o brosura noua a d-lui Gri-
gorovitza, pe care ne-o trimite spre Tinregistrare. E
vorba de céteva schite, cuprinse sub titlul ,Cum a
fost odata”, in cari ne da tablouri foarte sugestive
din trecutul patriei sale. ,Targul Radautilor", ,Pe
valea Siretului" si ,Pe malul Prutului" se ntituleaza
aceste priviri retrospective, ilustrate in cuvinte si re-
produceri fotografice. Pitorescul, dragostea de trecut,
interesul economic, social si cultural sunt momentele,
cari disting aceste pagini pline de informatii pentru
cetitori. Cum la noi felul acesta de literatura e mult
gustata, nu putem trece, fara sa staruim pentru o
dreapta apreciare a brosurei ,Cum a fost odata", de
d-1 Em. Grigorovitza. .

Alecsandri si Grenier. S’ar pdred ca scrisorile
inedite ale lui Alecsandri sunt un izvor inepuisabil.
Mereu creste numarul scrisorilor descoperite, pe unde
nici nu te gandesti. Fosti prieteni de ai poetului nostru,
scriitori, oameni de stat, cunoscuti din strainatate,
indeosebi din Franta, lasa pe urma lor ravase multe
si vesnic interesante, cari completeaza mereu vieata
si scrierile autorului ,Gintei latine". Cea din urma
colectie de scrisori necunoscute, Tntr'o brosura de
82 pagini, ne-a dat-o de curand bibliotecarul din
Besanton (Franta) d-1 Georges Gazier, cuprinzand
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32 de inedite, scrise in frantuzeste si adresate de
Alecsandri amicului sau Eduard Grenier. Acest amic
al poetului nostru, despre care biografii lui Alecsandri
aveau prea putine informatii, a fost la randul sau si
el un poet cu oarecare trecere. El s’a nascut la 1819,
s’a distins repede ca poet lamartinian, s’a facut cu-
noscut prin mai multe volume de ,Suveniri literare",
iar de specialitate a fost diplomat, Tmplinind in cali-
tatea asta diferite misiuni. Pe la 1854 Grenier a primit
apoi sa fie secretarul particular al printului Grigore
Ghica din lasi, unde s’a stabilit pentru doi ani de
zile, timp in care, cultivand legaturi de prietenie cu
Alecsandri si contimporanii lui, a fost unul dintre
promotorii francezi in serviciul cauzei principatelor
dunarene. El a murit la 1901, lasandu-si manuscrisele
in biblioteca din Besanton, de unde editorul numit
le-a dat in vileag. Aceste scrisori, in fruntea carora
Gazier a asezat o biografie, redactata in ton simpatic,
a lui Alecsandri, sunt scrise intre anii 1855 si 1885,
ceeace probeaza o dragoste statornica intre cei doi
prieteni. Poetul nostru este si In formele frantuzesti
ale scrisorii tot asa de elegant, de sagalnic si de
intim, ca in cele romanesti. Elegant si ireprosabil.
Amuzant si informativ. Cu deosebita atentiune pentru
conventionalele introduceri si incheieri. Printre multele
noutati de amanunt gasim, alaturat la scrisoarea a Xl-a,
si o traducere franceza a lui Alecsandri la balada sa
populara ,insira-te Margarite!"
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Studii stiintifice. La noi apar asa de rar studii si
mai ales studii stiintifice, incat in lipsa de interes, cele
4 fascicole de ,Pagini raslete" si schite ,Din atmos-
fera" ale d-lui Todica, sunt aproape nebdgate in seama.
Popularizarea stiintelor in o forma usoara si accesibila
publicului mare fara pregatirea ce o reclama studiile
stiintifice, in strainatate are o Tmparatie tot asa de
mare ca insasi stiinta. Nu e ram al stiintei In care
oameni cu pregatire sa nu fi cercat sa tdlmaceasca
pe Tntelesul tuturor problemele, cari agitd mintea cer-
cetatorilor, s& nu fi cercat sa furiseze in inima ceti-
torilor ,poemul cel mai sublim din cate s’au oferit inte-
ligentei si imaginatiei omului: descoperirile si genera-
lizarile stiintei moderne" prezentandu-le spiritului sub
aspectul lor adevarat. in regat sunt mai multe reviste
de popularizare a stiintei, dar toate acestea sunt
aproape necunoscute publicului dela noi, care de cele
mai multeori, despre noile descoperiri e Tncunostintat
la stirile zilei din cutare sau cutare ziar de multeori
rau informat asupra chestiilor de interes stiintific.
Cati dintre intelectualii nostri nu au nici cea mai spa-
lacita ideie despre fenomenele electrice, despre telefon
pe care poate-1 intrebuinteaza zilnic, telegrafie, tele-
grafie fara sarma, fara ca sa mai amintim telefoto-
grafia, amanuntit descrie n atatea reviste din straina-
tate; cati, dintre carturarii nostri nu stiu mai mult si
nu-si pot explica fenomenele din naturd, altcum decéat
acei cari nau avut niciodata parte de binefacerile
scoalei si privesc cu ochii unui copil lucrurile si vieata
din jurul lor. Cand ne cugetam la aceasta trebuie sa
primim cu bratele deschise orice lucrare de popu-
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larizare stiintifica, chiar si daca nu ar avea calitatile
pe cari le are scrisul d-lui Gavril Todica, cunoscut
prin foiletoanele publicate in diferite ziare dela noi.
Si ,Studiile stiintifice" din cele 4 fascicole ale d-sale
publicate anul trecut sunt astfel de foiletoane scrise
in graiul limpede si bogat al foiletonistului bun, cla-
ritate si exactitate in expuneri si 0 mare variatie In
alegerea subiectelor. Avand in vedere publicul caruia
se adreseaza in cele dintdi pagini arata cat e de tre-
buincioasa cultura stiintificd si cat de importanta e
stiinta in cugetarea omeneasca, discuta lipsa unui
organ de popularizare si face o dare de seama despre
activitatea diferitelor societati stiintifice. Fara pretentia
de a fi stiintifice gasim in ,Pagini raslete" infOrma-
tiuni interesante despre posta, telegraf uneori cu multe
jocuri de cuvinte (Fanta), despre diferite fenomene
electrice si otraviri, biografii, schite hazlii (Adrese) s. a.
Partea Il. publicata sub titlul: ,Din atmosfera" e mai
vrednica de numele studii stiintifice. Tn ea se explica
diferite fenomene atmosferice si din domeniul mete-
orologiei. E o scriere atragatoare si folositoare, po-
trivita si ca carte de premiu in clasele superioare ale
scoalei poporale si clasele inferioare ale scoalelor
medii. Titlul de ,Studii stiintifice” sa nu fnspaimante
pe nime, in ele nu e decat stinta popularizata si
d-lI Todica sub acest nume voeste sa ne dea in fie-
care an 4 fascicole. Ar fi bine daca publicul i-ar da
tot sprijinul. (S.)
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Scoala civila de fete a ,Asociatiunii“ a Tmplinit 25
de ani de existenta. Cu ocazia serbarilor aranjate la in-
cheierea festiva a an. al 25-lea scolar, actualul director,
d-l Dr. Vasile Bologa, a cetit istoricul nfiintarii si
desvoltarii scoalei, expunand in amanunte toate greu-
tatile cu cari s’au luptat entuziastii Tntemeietori. Stu-
diul temeinic al d-lui Bologa, care studiu va aparea in
anuarul scoalei si In revista , Transilvania”, reoglindeste
toate sfortarilefacute pentru a intemeia acest asezamant
cultural, care a avut o influinta atat de binefacatoare
asupra educatiei femeilor din clasa carturarimii noastre.
E destui s& amintim cad in cursul celor 25 de ani, la
scoala ,Asociatiunii* au urmat 2308 de eleve, iar in
internatul scoalei au fost adapostite 1543 de eleve
din diferite tinuturi locuite de Romaéani. Numai acela
care cunoaste educatia si instructia solida ce se da
fetelor In aceasta scoala poate aprecia influinta ho-
taritoare ce-a avut-o aceasta scoald in evolutia noa-
stra culturald. Cei ce-au Tntemeiat acest asezamant
de educatie pot fi mandri de opera savarsita, caci
astazi scoala ,Asociatiunii" e cea dintaiu scoald de
fete romaneasca dintre toate cate le avem. Chiar si
strainii n'au decat cuvinte de lauda si de admiratie
pentru ea. Deci se cuvine sd recunoastem munca sa-
varsita de toti dascalii, cari au stat in serviciul acestei
scoli si mai ales cea savarsita de directoara inter-
natului, d-soara Elena Petrascu, de directorul, domnul
Dr. Vasile Bologa si de intreg corpul didactic de
astazi, cari toti Tmpreunda n’au crutat nici o jertfa
morala si adeseori chiar materiala ca sa faca din in-
stitutiunea ce le-a fost incredintatd o institutiune de
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model. Tntreg neamul roméanesc datoreaza acestor
apostoli 0 adanca recunostintd, caci ei au facut edu-
catia multor mame in ultimul sfert de veac si, prin
urmare, ei au pus cea dintdiu temelie romaneasca
culturii superioare din familile noastre. Daca influinta
acestei scoli nu se simte pretutindeni, nu e vina ei,
ci a parintilor cari si-au dus odraslele ia straini. Na-
dajduim ca in viitor toti parintii cari doresc sa-si
creasca copilele Tntr'un spirit romanesc superior le
vor trimite la scoala ,Asociatiunii".

incheierea festiva a an. al 25-lea s’a serbat printr'un
concert si 0 reprezentatie teatrala din partea elevelor
scoalei, Miercuri seara in 28 lunie n. Elevele au cantat
la pian si au jucat doua piese dragute: ,Urmarile unei
Minciuni" si ,Artistele". Prestatiunile elevelor au fost
multumitoare. D-soara directoara si profesoarele de
pian primeasca felicitarile, iar elevele aplauzele noastre
si pe-aceasta cale. La concert am auzit si pe d-na
Triteanu, fostd elevd a scoalei. A cantat Aria din
~Samson si Dalila" de Saint Saens, ,De ce nu-mi vii"
si ,Mandrulita de demult" de G. Dima si ,Ce te le-
geni codrule" de Scheletti. Artista noastra a facut
progrese frumoase. Vocea e mai mladioasa si mai
disciplinatd, nuantarile mai fine, interpretarile mai
juste. Poate cantecele romanesti prea doreste sa le
faca artistice, prea le desbraca de nota lor genuina
poporald, in feliul cum le interpreteaza. Altfel d-na
Triteanu e o diva, pentru care nu poti avea destule
sentimente de admiratie.

Joi, In 29 lunie n. la orele 11 a. m. d-I director Bologa
a cetit istoricul scoalei, iar elevele au cantat in cor.
Dirigenta, d-soara Delia Olariu si-a dat toata silinta
sa instrueze vocile argintii si In buna parte a reusit.

La ambele serbari tinute in sala festiva a Muzeului
Asociatiunii a fost lume multa, mai ales parinti, cari
au ramas pe deplin multumiti cu educatia si instructia
ce o primesc elevele in scola ,Asociatiunii”.
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Un poem de Costache Negruzzi. Numarul din
urma al ,Convorbirilor literare" aduce o frumoasa
contributie istorico-literara. D-l E. Lovinescu publica
adecd o lucrare necunoscuta in versuri, scrisa de C.
Negruzzi in prima lui tineretd. E vorba de poemul
lui Voltaire ,Memnon", tradus in versuri din greceste,
la anul 1823. Poemul acesta s’a aflat printre manus-
crisele ,Academiei Romane", In douda exemplare si
facea odinioara parte din biblioteca cunoscutului scrii-
tor si antiunionist Istrati. Pe basa celor doua variante,
d-lI profesor Lovinescu tipareste acum aceasta pre-
tioasa pagina din scrierile lui Negruzzi, autorul, care
se desvaleste din ce In ce mai simpatic, mai productiv
si mai cunoscator de buna limba romaneasca, decat
se stid mai Tnainte din manualele de literatura.
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Scrisori inedite de Nita Popovici. Revista ,Edu-
catorul", organul Tnvatatorilor din diecesa Caranse-
besului, ne surprinde in ultimele sale numere cu cateva
scrisori inedite din condeiul regretatului nostru poet
si prozator Nita Popovici-Banateanul. S’au tiparit pana
acum cinci scrisori, de un interes deosebit pentru
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cunoasterea talentului acestuia, stins in floarea varstei.
Ele dateaza din 1889 si sunt adresate unui prieten
contimporan, d-lui Avram Corcea, preot in Costei.
Student inca pe-atunci, la Caransebes, poetul trateaza
lucruri variate In scrisorile sale. Vorbeste despre obi-
ceiurile din sanul societatilor studentesti. Aminteste de
primele sale Tnceputuri, cu poezii in proza, iscalite
,Oreste" la ,Tribuna" si de Tncurajarile, de cari a
avut parte prin d-lI Slavici. in notitele sale Popovici
ne lasa aici urme despre vasta lui orientare in lite-
ratura universala. in genere toate reflexiile sunt as-
ternute cu o graba nervoasa pe hartile aceste col-
buite, din cari ni se opreste Insa in memorie mai cu
seama urmatorul pasagiu despre el insus:

.Eu, dragd, prea putin dau pe ,eu“-l meu. Lucru,
care, de ai fi trait in societatea mea numai trei luni,
te-ar fi uimit. Om bun, desinteresat, moale chiar, prea
putin tin la mine. Dusmanului chiar ii fac bine si ma
bucur cand 1i pot face. Putin Tmi pasa ce zice si ce
cugetd despre mine. Si nu ma supar daca nu-mi da
ce-i al meu; nu ma maniiu nici daca ia si din ce-i
al meu. Si tocmai pentru asta ma fac foc, ma ntarit,
cand vad pe altii atat de interesati pentru persoana
lor si atat de setosi de sarbede nimicuri. Tnvapaiat
nationalist, infocat aderent al ideilor mari, lupt din
toate puterile mele numai pentru obstescul bine, sigur
fiind, ca In succes voi afla si mi se va da si mie pu-
tina parte. Om, cum te vei convinge mai tarziu, iu-
bite prietene, putini vor fi cu atata tarie si putere
sufleteasca in lupta si — cu atata nepasare de vieata
si de soartea lui! Veni-vor vremi, cand nu eu, ci fap-
tele mele iti vor dovedi aceste".

Originalele scrisorilor ar fi de dorit sa se trimita
si sa se pastreze la ,Muzeul Asociatiunii.
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Turneul Barsan. Tn miscarea noastra artistica se
va pomeni cu cinste numele Barsan, care ani dea-
randul a cutrierat oras dupa oras ca sa propovadu-
jasca dragostea de arta adevarata. Sotilor Barsan le
revine meritul ca n zilele noastre au obisnuit publicul
dela noi cu teatrul romanesc, ei au fost propagatorii
culturii romanesti prin teatru. Nici laurii dobanditi pe
scena ,Teatrului National" din Bucuresti nu i-au putut
face sa-si uite de noi. Si astazi trec cu drag Carpatii
si procura publicului nostru cateva clipe senine cu
jocul lor artistic. In vara acestui an s’au hotarit sa
faca un turneu cu doud piese straine: Razbunarea
lui Labiche, o comedie cu haz, si Vanturatorii
marii de Richepin, o piesa plina de poezie, I-am
vazut si noi in Sibiiu, Tnsotiti de d-soara Brasoveanu,
sora d-nei Barsan, si de d-nii Marculescu si Tanco-
vici, doi artisti tineri, cu Tnsusiri si pregatiri frumoase.
Publicul din Sibiiu de astadata i-a primit cu multa
caldurd. In cele doua seri sala festivd a Muzeului
Asociatiunii era plina de lume. Prezenta unui numar
mare de meseriasi a facut o impresie excelenta asupra
celor ce urmaresc cu interes educatia lor nationala.
Straduintele d-lui Tordasianu, a carui neobosita acti-
vitate nu e apreciata dupa merit, iata ca Tncep sa
rodeasca. E un semn Tmbucurator cd meseriasii ro-
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mani din Sibiiu incep sa simta nevoia unei culturi
romanesti.

Amandoua piesele au fost jucate foarte bine. Ne-a
impresionat mai ales jocul d-nei Barsan, care astazi
e una dintre cele mai bune artiste ale ,Teatrului Na-
tional" din Bucuresti, iar sora d-nei Barsan dovedeste
serioase Tnsusiri artistice, cari ar merita sa fie cultivate.

Sotii Barsan si trupa lor au facut din nou o fapta
culturala serioasa pentru care trebuie sa le multumim
cu totii din inima. i9

N. lorga. D-lI Nicolae lorga a Tmplinit varsta bar-
batiei de 40 de ani. Unii dintre admiratorii d-sale s’au
crezut datori s&-l sarbatoreasca din acest prilej. In-
chinarile omagiale au inceput aici la noi, unde, in
vremea din urmd, entuziasmul fata de exceptionala
d-sale personalitate scazuse, dar nu disparuse cu totul.
A fost de ajuns sa ajunga o varsta, care de obiceiu
nu se sarbatoreste, ca ziarele dela noi sa-i dedice
numere Tntregi sau sa-l proslaveasca in articole prime.
Foile ,Tribuna" si ,Romanul”, cele doua rivale din
Arad, s’au luat la Tntrecere in osanale. Fiecare i-a
dedicat cateun numar. La picioarele d-lui lorga s’au
Tntalnit ca doua surori gemene in sentimentele de admi-
ratie. Si d-l lorga, emotionat, n’a stiut careia sa-i zam-
beasca mai parinteste. De aceea le-a sfatuit sa se Tm-
pace, netezandu-le la améndoua crestetele de Meduze.

Nici cei din Roméania n'au lasat sa treaca cei 40
de ani impliniti ai d-lui lorga fara sa-i sarbatoreasca.
Dar avem impresia ca inchinarile de acolo au fost
determinate mai mult de instinctul de imitatie, decéat
de spontaneitatea sentimentelor de admiratie curata.

Cu toate ca aceasta revista se retine dela sarba-
torirea d-lui lorga, totus recunoastem uriasa d-sale
personalitate, care in istoria noastra culturald va n-
semna stralucirea unui geniu ce a luminat atatea ca-
rari ale gandirii si simtirii poporului nostru. Ne re-
tinem dela sarbatorirea d-lui lorga cu multa parere
de rau, fiindca un admirator al d-sale a gasit de cu-
viintd sa ne comunice o insultd a d-sale tocmai cand
eram pregatiti sa-i iertdm ,imparatului cugetarii ro-
manesti" — cum l-am numit altadata — toate nedrep-
tatile cu care a Tnvrednicit munca noastra modesta si
cinstita. Dar cand un om, fie el chiar si genial, per-
sista a-ti trimite insulte asa din bun senin, fara sa
aiba absolut nici un motiv, nu-ti ramane decéat sa tii
mai mult la mandria ta, sa-ti vezi de drum, fara a-ti
ridica palaria in fata lui. Poate 1ti pare rau, dar n’ai
Tncatrau...

Un umorist ardelean. in cateva foi populare cetim,
de céatva timp fincoace, niste amintiri glumete dela
scoald. Autorul acestor amintiri, care iscaleste De-
sub-Surul, fara sa fie un literat cu pretentii, este
totus un admirabil povestitor primitiv si stie, in mod
cu totul original, sa Tmpleteasca situatii baroce din
trecutul sau de pe la scoalele din Blaj, sau de aiurea.
Sunt apropo-uri minunate, ntdmplari naive, dar pline
de haz, pe cari le reda, cu o coloratura cu totul lo-
cala. Retinem intamplator dintr'o scena de botanizare
a elevilor gimnaziali din Blaj pe 1885 urmatorul epizod.
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Cica vreo trei elevi din trupa excursionista s’au ra-
tacit la Hususeu, au incins acolo un chef studentesc,
dupa vechiul tipic si, ca scuza catra ceialalti colegi
ai lor, le-au adresat urmatoarea carte postala in limba
latineasca culinara:

.Servus fratres! Parve nec invideo sine me liber
ibis ad colegas, hei mihi, quod domino, non licet ire
tuo. inde toro noster amicus sic orsus ab alto":

.Nostima comedia jacetur. Tres studiosi fecerunt
unam praealabilam visitant hotello comunali, ubi bi-
bunt multum vinum ut certantur et stapanum insulta-
verunt. Stapanus insultatus non status nepasatorius
sed dixit: ,Quo usque tandem abutere patientia mea,
Cati et Lina, ubi fuissetis?" Et captavit primunt cio-
magum et dedit unde potutus, fine cum pede ad pos-
teriorem dimitit studiosos porta et dixit ultimatum;
Lalivanti carnalii!"

,De iude sermani Studiosii admirati
populo.

~Primus studiosus vezutus est cum palariam turtitam
et nasum belitum, secundus cum buzam ruptam et
falcam legatum, tertius totale desbracatus".

,Saluto colegiaiiter,
zherbarii colector:
,Trifolium Sativum®.

sunt coram

D-1 De-sub-Surul, care cultivaA acest gen de
amintiri de multd vreme, n’ar face rau, sa le adune

ntr'un volum.
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Hore si chiuituri din Bucovina. A fost desigur
un semn de meritata pietate pentru memoria regre-
tatului folclorist si academician Sim. Fl. Marian,
cand Academia Roména s’a hotarit sa-i tipareasca si
opera postuma, pe care o terminase scurt Thainte de
moartea sa. Printre materialurile etnografice cu care
marele muncitor pe acest teren a adunat, noul si ul-
timul volum al raposatului contine o serie bine aleasa
si bine ordonatd de cantece poporale si de felurite
catrene, intrebuintate de popor ca chiuituri la hora
prin  Bucovina. Fiul fostului academician, d-1 Liviu
Marian ne da, ca introducere, deslusiri pretioase despre
vieata si activitatea parintelui sau, care ,a muncit
cinstit si Tncordat o vieatd de om, pentru a muri
sarac". Dealtfel, fatd de insas editarea acestei carti
folcloristice, precum si a altora din timpul din urma
de catra Academie, ne pare hine sa vedem cum fn
aceasta Tnaltda institutiune tot se mai cultivd cu sta-
ruinta genul acesta poporal si tot se mai arata in-
teres special pentru comorile sufletesti ale poporului,
cu toate cd unul dintie membri sai, d-1 Zatnfirescu,
a Tncercat sa porneascd o propaganda Tmpotriva po-
eziei poporale si a combatut in faimosul sau discurs
de receptie, pana si activitatea lui Alecsandri si me-
ritele lui pentru literatura poporalda. Monografille et-
nografico-folcloristice din vieata poporului, tiparite
de Academie, sunt directe desntintiri la Tncercarea ca-
priciosului ei membru de a trivializ& valoarea acestei

podoabe. -
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Posta redactiei.
— Manuscrisele nu se Tnapoiaza. —

M. Ne-ar face o deosebita placere, daca am primi
dela d-voastra versuri impecabile si cu mai multe note
de originalitate. Publicam:

in amurg.

S’aude céantec de talangi

Se lasa inserarea.

Se cerne floarea de pe crengi
De-mi troina cararea.

Se ’nstruna coarde in amurg
in glasuri de tropare.

Se ’'nstruna coarde in amurg,
S’aud izvoarele cum curg
Cu frematari usoare.

Si'n suflet glas se 'mbie lin
Ca ’'n val de mangaiere.

..Si'n suflet glas se 'mbie lin:
— Cobori in jos amurg senin
Coboara-te ’'n tacere...

E. E. lubirea de pamant a conului Mihalache e
bine zugravita si simpatica. Schita are, insa, céateva
scaderi de forma. Cu toate acestea merita sa o publicati
intr'o revista sau ziar dela d-voastra.

D. P. Prea sunteti erotic... Se revolta cetitoarele.
Reproducem una dintre strofele mai discrete:
Si nani, nani, nani
Prin sarutari sa-ti zic
Si 'ncet, sa nu te sperii,
Sa te tnai strang un pic.
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