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•Drumul unui cuceritor: Aurel Vlaicu.)
Tocmai acum se împlinește anul. Veniam 

în tren dela Budapesta, în tovărășia unui 
vechiu prieten. Eră o zi cam posomorită de 
Septemvrie și noi amândoi stăm abătuți în 
ungherul vagonului. Pe suflet ni se lăsase un 
văl de tristeță vagă și cum alergă accele­
ratul dealungul pustei ungurești, gonindu-ne 
înaintea ochilor icoanele unei lumi străine, 
abia din când în când mai schimbam două 
vorbe.

Aveam destule cuvinte să nu ni se pară vieața 
trandafirie. Ne întorceam doar din capitala Un­
gariei, care cu palatele și strălucirea ei ne făceâ 
și mai jalnică sărăcia de-acasă. în minte fă­
râmam povestea urâtă a acestor turnuri de 
bronz și ne gândeam cât de multe cărămizi din 
zidurile imense ne-ar putea vorbi de mâna 
aspră și de șerparul sărmanilor țărani din 
înfundăturile Ardealului. Iar ca jalea să ne 
fie deplină, mai luasem parte și la o întru­
nire a comitetului național unde, ca de obicei, 
s’a trecut în revistă cohorta noastră de pa­
timi, ca legea lui Apponyi, proiectul de vot 
plural al lui Andrâssy, precum micile și marile 
infamii ale oamenilor noștri slabi, a căror 
sămânță o găseam și atunci pe toate cără­
rile, deși omenia părintelui Mangra încă nu 
fusese scoasă la mezat.

Nu eră mirare deci, că veselia ne cam pă­
răsise și gândurile ne erau cernite de amă­
răciune. Conversația, care s’a înfiripat cu în­
cetul, atingea coarde pesimiste și zugrăvea 
viitorul bietului nostru popor în culori în-

*) Din volumul „însemnările unui trecător" apărut 
de curând în institutul tipografic „Tribuna". 

tunecate. Și în vreme ce monstrul sburâ în- 
nainte și trupul lui își scutură oțelele într’un 
ritm monoton, atmosfera mocnită a vagonului 
noi doi înșiram tot mai multe crâmpeie dintr’o 
epopee nespus de tristă.

„Și cu toate astea, — reluă firul prie­
tenul meu, după o tăcere îndelungată, — cu 
toată îndoiala, care mă chinuește atât de des, 
eu tot nu-mi pierd nădejdea. Noi suntem un 
neam trainic și avem în vine vlaga acumu­
lată de veacuri. Noi nu ne-am stors încă 
puterile, nu suntem trăiți, în sufletele noastre 
dormitează întreagă forța adunată din bătrâni. 
Toată energia asta n’a avut când se descărca 
și dacă ni s’ar da putința s’o scoatem la 
iveală, ar uimi lumea. Că n’avem poeți și 
n’avem scriitori? Dar n’am avut hârtie și 
n’am avut condeiul Am trăit totdeauna într’o 
întunecime înspăimântătoare. în ochii unui 
cioban de-al nostru din Poiana-Sibiiului li­
cărește de zece ori mai multă inteligență, 
în mișcările lui e mai mult ritm, în profilul 
lui neasămănat mai multă nobleță, decât în 
înfățișarea cutărui sălămar dintr’un suburbiu 
al Berlinului, care știe carte și cetește zilnic 
știrile din „Lokal-Anzeiger". Dar trăim într’o 
beznă nemai pomenită și ne omoară sărăcia. 
Câte talente nu ni se părăginesc așa, îngră- 
dindu-și genialitatea în simplitatea primitivă 
a artei țărănești. Dacă am avea o altă ocro­
tire, cu câte opere de artă n’ar fi mai bogată 
omenirea? Dar ce să facem astăzi, când 
toate sbucnirile de talent ni le încătușează 
niște tâlhari ai evoluției universale. Rămâ­
nem așa în voia sorții și abia întâmplarea 
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dacă mai ridică la suprafață un val de lu­
mină. Iată Coșbuc, numai întâmplarea ni l-a 
scos la iveală. închipuește-ți că-i mureau 
părinții când erâ de doisprezece ani și nu 
mai avea cine să-i ducă de mâncare cu de­
sagii la Năsăud! Ar fi astăzi un țăran des­
culț în Hordou, ar cântă în strană și ar co- 
lăcărl pe la nunți, iar literatura noastră ar 
fi lipsită de cea mai luminoasă pagină! Și 
gândește-te, câte, minți nu se stingheresc așa 

spuză de vârtelniți, sucale, proiecte de piuă, 
mori. Mă apropiu de el, erâ un om mărunțel, 
uscățiv, cu ochii vii și neastâmpărați, în ei 
cu licărirea unei inteligențe de veveriță. Bade, 
— zic, — de unde, păcatele, vii cu minunile 
astea? — Păi, — răspunde țăranul, — iacă 
le-am adus aci să le vază domnii! — Cine 
le-a făcut? — Eu, cin’ să le facă? — zice 
el dând din umeri... Așa, adică d-taești măsar? 
Ba n’am fost de când sunt! Un om pe aci

Satul Binținți, lângă Orăștie.

în colibele țărănești! Ce să mai zic de artă 
și literatură, pe cari tot le mai alegi din 
folklor, ori din altița unei cămăși de țărancă! 
Dar în știință, în câmpul larg al descoperi­
rilor tehnice, unde lipsa de cultură taie aripile 
oricărui avânt! Țăranul nostru e un spirit 
inventiv și câte o drăcie de inorișcă de pe 
Olt, înciocălată de cutare plugar, numai așa 
de capul lui, trădează o minune de talent...

— Mi-aduc aminte, — urmă râzând tova­
rășul meu, — la o expoziție din Sibiiu venise 
un sătean de prin jurul Porumbacului cu o 

încolo... — Păi cum le-ai făcut? Cine te-a 
învățat? — Nime, domnule, eu le-am scornit 
așa, sara la vatră, ca să-mi arăt curaj ia...

Și câți Stephensoni, câți Edisoni nu-și 
ferecă astfel geniul lor în șurubăriile unei 
vârtelniti de moriscă!> »

— Uite, noi, — continuă el zâmbind, — 
noi venim acum dela Pesta, unde am admirat 
pe Bldriot. Ei, în vremea asta, într’un sat din 
jurul Orăștiei, un băiat de țăran, student la 
politehnicul din Miinchen, și-a făcut un aero­
plan sistem propriu și plutește peste miriști...
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— Cum adică, îi dă târcoale peste turnul 
Sașilor?

— Da, da! Nu-i de glumă, — îmi replică în 
ton serios tânărul advocat. îl cunosc pe Vlaicu, 
așa-1 chiamă. Are o sumedenie de invenții. 
Acum nu știu, cum i-o fi reușit aeroplanul, dar 
aud că l-a construit în miniatură și e admira­
bil. Mi se spune, că sboară cu ușurință... 
Dă-te jos la Orăștie, și așa îți vine în drum“...

Mi-au înviat în pripă conturele unei fețe 
cunoscute. Un vechiu coleg de școală, cam în 
urma mea cu vreo doi ani la gimnaziul din 
Sibiiu... Cum să nu-1 știu? Vlaicu care con­
struise o turbină, de-a pus în uimire pe pro­
fesorul de fizică și au lucrat-o în fabrica lui 
Rieger... îl văd ca acum, înalt, subțirel, oacheș, 
cu ochii negri și scrutători. Ne duceam la 
el acasă, ca la panoramă. în chiliuța lui, unde

Casa în care s’a născut Vlaicu. Părinții aviatorului.

Și prietenul meu m’a părăsit în grabă, ajun­
gând trenul în orășelul lui... Nici n’am mai 
avut vreme să-i cer deslușiri, să-l întreb mai 
deaproape ce-i cu comedia asta? Eră însă 
destul de hazlie și mă intrigă toată povestea 
cu aeroplanul într’un sat de lângă Orăștie...

Și cum mă frământam așa singur în trenul 
care fugea pe malul Murășuiui, deodată îmi 
fulgeră în minte o amintire de demult, dela 
universitate...

— Stai... stai! Eu îl cunosc pe inventa­
torul ăsta, pe Vlaicu! 

stă la un croitor, avea un atelier de măsărit 
și făurărie. Pe polițe, ceasornice în toată mă­
rimea, chei, rotițe, clește și pe părete lumină 
electrică furată din conductul dela stradă. 
Aveă si sonerie făcută de el, — era o co- 
medie întreagă. L-am revăzut la universitate 
în Pesta, de unde a plecat după vreo două 
semestre. De câteori nu ne plimbam pe malul 
Dunării, amândoi stăpâniți de frigurile celor 
dintâi visuri ale tinereții? Totdeauna am 
simțit o simpatie pentru acest băiat cu pri­
virea aprinsă, ațintită departe, oarecum peste 

1* 
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capetele noastre... Nu-i înțelegeam rostul 
tuturor poveștilor, când îmi vorbiâ de mag­
netism ori de cutare problemă de stereome­
tric... Eu, habar n’aveam de toate astea. Dar 
îmi plăcea liniștea lui, seninătatea de vi­
zionar cu care își desfășură planurile...

Adesea ieșiam împreună din localul „So­
cietății Petru Maior" și cum se aprindeau 
felinarele în jurul Dunării, noi ne așezam pe 

se sbuciumâ vălmășagul de trecători, urlă 
războiul vieții și în Vavilonul de târg și de 
care se agită furnicarul pestriț al patimilor 
omenești, în vreme ce doi băiețandri cu ochii 
în stele, doi copii străini, rupți din Ardeal, 
stăteau alături, cufundați în tăcerea visului 
lor strălucitor, unul încurcând ițele unui vers, 
celalalt rotițele unei mașini de sburat...

M’au năpădit amintiri de demult... Legă-

Un Interior al casei bătrânești.

niște trepte în fața undelor cari tremurau 
într’o strălucire feerică și Vlaicu îmi spunea 
gânditor: — „De perpetuu m mobile 
in’am lăsat... Nu se poate! E o prostie, m’am 
chinuit de ani de zile cu magneții. Am făcut 
o sumedenie de planuri și proiecte... Nu 
merge... Să știi că m’apuc de o mașină de 
sburat". Tăcea apoi și se uită departe, la 
luminile cari jucau într’o strălucire palidă 
ca un cârd de licurici somnuroși pe coas­
tele muntelui Gelert. Dunărea își ducea în 
liniște maiestatică valurile eterne, deasupra 

narea lor mi-a adus în suflet o moleseală » 
dulce și părea că simt plutind în jurul meu 
miros de busuioc și tămâiță, florile simple 
și curate ale copilăriei mele dela țară. Prin 
câte vămi nu m’a trecut deatunci goana vieții! 
îmi răsunau în minte cuvintele din Oda lui 
Horațiu, cu înțelepciunea lor resemnată, cu 
care nu mă puteam împăcâ odinioară: Eh eu 
fugaces labuntur anni Posthume 
Posthume!...

Se înțelege, că m’am dat jos la Orăștie.
*
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M’am învârtit de douăori pe străzile acestui 
oraș curățel din valea Murășului, și m’am 
încredințat că Vlaicu își întemeiase reputația 
aici. M’a convins cel dintâi dintre cunoscuți, 
un domn bătrân, care m’a privit nespus de 
compătimitor, a mișcat din cap, și mi-a 
aruncat câteva căutături destul de ciudate 
când a înțeles ce vânturi m’au adus pe la 
Orăstie...>

„Și zi cu aia de sburat?... Credeam că 

pân’ nu dau gata o mașină de sburat!... — 
Acum ce socotești dumneata?... Cum zic, 
tare mi-e teamă... Bagă de seamă, dumnea­
voastră poeții, am tot auzit!1'... — Și negăsind 
cuvinte potrivite să-și spuie nedumeririle, 
unchiașul a zâmbit cu bunătate, mi-a strâns 
mâna și s’a depărtat bolborosind în barbă 
probabil fragmente din părerile ce auzise 
despre slujitorii lui Apollo...

în curând însă mi-a fost dat să întâlnesc

Curtea casei: Tatăl și fratele Ion.

vii la Vlad, să vă duceți la vreo adunare 
de popor, când colo d-ta cu mașina... I-auzi, 
lasă-1 la pustia de — cum îi zice? — de 
aeroplan!... Te pomenești că-i cam tresărit 
băiatul ista... închipuiește-ți, vine din țara 
nemțească, unde eră într’o fabrică de auto­
mobile, lasă slujbă, — eră inginer, rogu-te 
— lasă leafă, lasă tot și tăbărește pe capul 
tat-so, un biet de plugar din Binținți... Iacă-1 
într’o dimineață la ușa porții c’un cufăr de 
acareturi...

— Da ce-i, dragu’ tatii, Aurel, ai venit să 
ne mai vezi? — Am venit și nu mai plec, 

și apărători de-ai lui Vlaicu. O seamă de 
tineri advocați și funcționari de bancă vor­
beau cu o desăvârșită admirație de invenția 
lui. îmi spuneau cum a construit un proiect 
în^miniatură care sboară de minune, cum a 
făcut din lemn de brad și din pânză întreg 
scheletul aparatului în mărime naturală și 
au plutit cu toții deasupra câmpului din 
marginea orașului în aeroplanul, care, în lipsă 
de motor, eră pus în mișcare de doi cai. 
îmi povesteau că directorul liceului ungu­
resc a rămas încântat si văzându-1 în câteva 
rânduri, l-a tras la o parte pe Vlaicu și i-a 
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propus să-1 ducă la Pesta, că-i pune totul 
la cale. Mă rugau înduioșați cândjunul, când 
altul: — „Nu-1 lăsă și pe ăsta să ni-l ia 
Ungurii, să-i schimonosească numele și să 
se fălească cu el... Vlaicu nu vrea să-și deie 
aparatul altuia, el zice că l-a făcut pentru 
armata română..’. Da n’are pe nimeni. Iaca 
noi, da cine ne cunoaște? Du-te cu el la 
București, acolo cât bați în palme!..."

Și nu mai sfârșiau 'cu rugămințile acești 
tineri îndurerați, pentru cari Bucureștii erau 

ușurel și vesel ca la vârsta de optsprezece 
ani, când visă, „perpetuum mobile"...

Mi-a prins brațul și, ca și când ar relua 
firul unei conversații, a deschis vorba potolit 
cu accentul lui ardelenesc: — „Viu de-acasă. 
Nu mai putem eși la cale cu tata. Că s’o 
scot dracului din șură, că nu se poate învârti 
de ea, că-i vremea trieratului și n’are unde 
pune ciurul. Ce să fac? Am desfăcut-o cu 
totul... Pe ai mică poți s’o vezi, sboară ca 
o pasăre... Ar fi bine să vii"... — Și des-

Aeroplanul Nr. II. al inginerului Vlaicu.

întruparea dragostei ocrotitoare, de care ei 
n’au avut parte în vieață...

Asa stând la un colt de uliță si ținând> > ) i >
sfat/unul ne-a tăiat vorba: „Iacă vine!" La 
răspântie se ivise silueta unui biciclist. Eră 
Vlaicu. într’un minut a fost în mijlocul nostru 
și ne-am strâns mâna ca doi prieteni'vechi. 
Aproape zece ani (decând nu ne-am văzut. 
Mă uit la el, îl cercetez cu deamănuntul — 
eră tot cel de-atunci. Cu aceeași seninătate 
copilărească, cu vechea strălucire în ochi, 
tot așa de glumeț și nevinovat ca odinioară, 
cu aceleași aiere de nepăsare și îndrăzneală. 
Par’că și cei zece ani s’au strecurat peste 
capul lui, fără să-i lase urme. Eră și acum 

făcându-ne pe nesimțite dintre preteni am 
luat-o domol înainte. în câteva minute ne-am 
pomenit într’o trăsură: „Du-ne la Binținți 1“ 

învăluiți într’un nour de praf treceam dea- 
lungul câmpiei și reînviam icoane de demult, 
dela scoală... Vlaicu îmi istorisea sbuciu- » .
mările lui din anii de student... îmi vorbiâ 
de invenții și de proiectele de aeroplan, cari 
s’au perândat în mintea lui până astăzi. Cu 
glasul firesc, fără a sublinia un cuvânt, îmi 
povesteâ cum la universitatea din Miinchen 
îi zăpăcise pe Nemți cu meșteșugul lui în 
construcții de mașini, cum și astăzi se păs­
trează într’un laborator un model de mașină 
de sburat, ce înjghebase el acum câțiva ani 
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în formă de „parapleu", care erâ perfect în 
teorie, dar nu se ridică decât doi coti dela 
pământ... îmi spunea cum a făcut armata 
la marină, ca să poată studia construcția 
mașinilor de pe corăbiile de războiu, cum în­
tors la Miinchen a mai stat cât a stat si s’a 
angajat la Frankfurt într’o fabrică de auto­
mobile, ca să-și poată pune în practică in­
vențiile.

de complicată și subtilă, aranjată de o mână 
meșteră. Atât de simplu, atât de liniștit și 
cu atâta siguranță îmi înfățișă acest om cea 
mai avansată problemă tehnică a zilelor 
noastre, încât mă uimea. Mi-am dat seama 
degrabă că nu-mi vorbește un suflet vulgar. 
Vedeam, că n’am nimerit un individ dornic 
de căpătuială care îmbată lumea și umblă 
după câteva sute de coroane, nici un tresărit

în sbor deasupra Câmpului Libertății în Blaj.

Aici a lucrat vreun an de zile si a con- 
struit cel mai bun automobil din fabrică, care 
a câștigat premiul dela cursele „Prinz Hein­
rich Fahrt“ din Baden. Acum s’a întors acasă, 
și-a isprăvit aeroplanul și caută pe cineva 
să-i dea bani, ca să-l facă. El l-a destinat 
de altfel pentru armata română „ca să aibă 
si ei, săracii, o mașină de sburat".

Și cum se ducea trăsura înainte, mi se 
desfășurau la tot pasul frământările unui 
suflet robit de ideal. Păreă că văd în mintea 
lui și deslușiam acolo o șurubărie nespus 

pornit să bată câmpii după cai verzi... Pu­
teai înțelege că la temeiul acestei liniști e 
conștiința omului în curat cu socotelile lui, 
că după acești ochi nehodiniți și cercetători 
se sbuciumă o intelingență vie, care lucrează 
cu cumpăt și răceală. în vreme ce-mi vorbiă, 
eu mi-am fost tras seama: o fi sburând, n’o 
fi sburând, dar ăsta odată are să însemne 
ceva...

Vremea a trecut, fără s’o simți și în curând 
ne-am pomenit la Binținți. Un sătuleț de 
Români săraci și harnici e această comună 
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din câmpia Murășuiui. In fața caselor cu 
coperiș de paie răsar cârduri de copii des­
culți și arși de soare, cari își flutură pălăria. 
Sunt veseli când îl văd pe Vlaicu, care le 
face jucării și se țin în urma noastră. La 
vreo două sute de pași oprește vizitiul. Am 
ajuns și coborîm din trăsura, care a rămas 
în fața porții. Stau și privesc. E o casă ță­
rănească potrivită, spoită alb, acoperită cu 
țigle, cu două ferești cătră uliță, cu grădi­
niță și cu arminden la poartă. Intrăm în ogradă 
și Vlaicu se uită împrejur. Ai casei sunt 
la câmp și n’au venit încă. Ușa e încuiată 
și el caută cheia. N’o găsește nici la păr- 
canul ferestrei, nici sub botă în gârliciul piv­
niței. Ce să facem? Mai așteptăm și eu îmi 
rotesc ochii prin curte. O luăm încet cătră 
șură, în care văd un întreg atelier de măsărit 
și de strungărit...

Aici sunt acareturi de-ale mele. Pe aici 
mă cam țin eu. Eu și Ion. Nu-I știi pe 
frate-meu. Și el face de toate ca și mine... 
Numai cât n’a învățat carte, dar are o mână 
ușoară ca briciul... Și vezi la de astea mâna 
hotărește... Vorba lui Edison, nouăzeci și 
opt de procente de mână și numai două de 
minte se cer la o invenție... Vezi în colț 
luntrea aia, cum stă pe rotile. Amândoi am 
făcut-o mai demult, când ne țineam de drăcii. 
I-am pus rotile, ca s’o putem trage până la 
malul Murășuiui, pe-aici prin fundul grădinii 
la vreo doi chilometri. Uite e cu motor... 
Când am adus motorul mai întâi si meste-> > 
ream la el, tata se uită la mine: — „Ce-i 
mirozenia asta de mașină, ca o rădașcă?" 
— „Ce să fie? Asta are putere cât șargu 
și celalt, amândoi caii dumitale!"... Tata 
prinde a râde: „Vezi-ți de treabă, mă băiete!... 
Ce crezi, că-ți bați joc de mine, neamțule?"... 
Ion face cu ochiul: — „Ian ține-o, tată, așa 
în brațe"... Și cum prinde tata motorul, îi 
și dă drumul, nebunul dracului... Dintr’una 
l-am văzut pe laviță, lungit, pe bietul bătrân 
și într’una a fost în curte, de unde strigă 
cât îl luă gura: „Scoateți-o afară, trăzni-o-ar, 
că surupă casa!"...

Cum povestim și eu ascult vorbele glu­
mețe ale lui Vlaicu, din care râde un sănătos 
umor țărănesc, nimeresc și părinții. La câmp 
au auzit de sosirea noastră. Iată-i pe amândoi. 

Un țăran trecut de cincizeci de ani, mărunțel, 
uscățiv, cu părul cărunt și în privire cu aceeaș 
strălucire de vioiciune. Mama o bunătate de 
femeie, cu ochii umezi. S’apropie și-mi în­
tind mâna cu dragoste. Bătrânul a auzit de 
mine, mă știe din cetanii, din „Libertatea" 
dela Orăștie... Se bucură și-i râd ochii când 
îi lămuresc de ce-am venit. Mișcă din cap 
și zâmbește:

— „Tot cu de astea l-am pomenit pe 
Aurel! Zice-acum că sboară... Dare-ar Dum­
nezeu, numai să nu-și rupă grumazii..."

Mama sfioasă ne poftește în casă și noi 
pornim încetinel. Ușa e deschisă, trecem 
prin tindă în „casa de dinainte" care vine 
cătră uliță. Mi s’a întipărit atât de bine acest 
interior la care m’am gândit de-atunci de 
multeori. O odăiță curată, cu miros de gutui 
și de busuioc. Pe jos nepodită, numai cu lut și 
cu tavanul de grinzi. în fața mesii o laviță 
zugrăvită, și împrejur pe păreți cuiere cu ul­
cioare, dincolo blidarul. In colț patul cu pe­
rinde înfoiate, așezate una peste alta, cu țoale 
și scoarțe împăturate, țesute la casă. în 
această odăiță, cu aranjamentul primitiv al 
țăranului nostru, erau resfirate cele din urmă 
descoperiri technice ale Occidentului. Pe 
laviță în capăt eră un gramofon, dincolo o 
bicicletă de lemn („roata cu care se dă Ion", 
făcută tot de el). Cârma dela aeroplanul, 
care nu încăpea în șură și a trebuit descio- 
colat, stă atârnată de un cui în grindă alături 
de niște fuioare, iar pe masă, pe pânzătura 
învărgată, tot soiul de instrumente, desemnuri, 
reviste de aviațiune și sus pe patul țărănesc, 
care aproape atingea scândurile din tavan, 
un model de aeroplan în miniatură. M’am 
uitat împrejur și am stat câteva clipe mut, 
biruit de priveliștea asta paradoxală. Pare 
că văd si-acum odăița albă, care alături de 
simplitatea patriarhală a vieții țărănești, adă­
postea cele mai vertiginoase avânturi ale 
omenimii saturate de civilizație. Sub tavanul 
de grinzi se frământă mintea care năzuia să 
deslege problema aviațiunii. Cum mă uitam 
împrejur, mă năpădeau tot felul de gânduri...

Cam așa eși mobiliarul nostru sufletesc al tu- 
turorcărturarilorsmulși din sumanul țărănesc, 
ca acest interior... Sunt două lumi închise în 
noi, cari se sbuciumă, se ciocnesc și se luptă
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Sborul ingin. Vlaicu în Blaj la o înălțime de 700 m. 

veșnic până ne coborîm în groapă... Alături 
de notele unei vieți primitive, ce am moștenit 
din părinți, orașul ne-a dat lumina lui chi­
nuitoare. Așa ne ducem zilele pururea che­
mați, împinși, turburați de această împăre- 
chere ciudată. Avem sbucniri de sănătate 
rustică și slăbiciuni de rafinărie occidentală... 
Cât de mic e un piept omenesc ca să cu­
prindă frământarea acestor două lumi...

Vlaicu a curmat tăcerea zâmbind. — „La 
gramofonul ăla te uiți? I-a lui Ion. 1 l-am 
adus din Germania să-i mai cânte sara. 
Membrana e o invenție de a mea. Dac’aș fi 
mai îndemânatec, azi as avea bani multi... 
Iacă contractul cu o fabrică din Frankfurt, 
care îmi oferă douăzeci și patru de mii de 
mărci. Am făcut târg în toată forma... Mi-a 
dat șapte sute arvună și eu i-am vândut 
membrana cu toate drepturile... Restul nu 
l-am mai văzut. Eu nu mă pricep la astea...“ 
Și mișcând din umeri se întinde deasupra 
patului. — „Iacă monoplanul meu!"...

L-am așezat pe masă și mă uitam cu bă­
gare de seamă la această libelulă elegantă. 
Construit din sârmă, din mătasă și din trestie, 
erâ lucrat cu o acurateță și simplitate uimi­
toare. Bătrânul clipea din ochii lui vii și 

strălucitori și ne ascultă cu evlavie toate po­
veștile... Trecând în ogradă, Vlaicu mi-a 
arătat o serie de evoluțiuni din cari și jude­
cata mea profană a putut să se convingă 
că sunt în fața unei descoperiri minunate, 
l-am strâns mâna cu admirație: — „Mergem 
la București!"»

întorși în casă, am mai rămas câteva clipe 
și lăsând nemângăiată pe biata mamă, care 
începuse să gătească la foc, ca să ne ome­
nească, mi-am luat rămas bun cu mare pă­
rere de rău, că nu mi-a fost dat să-1 văd 
și pe Ion. Bătrânii ne-au petrecut până la 
trăsură și la despărțire i-am lăsat cu ochii 
înlăcrămați: „De-ar da Dumnezeu să se
aleagă ceva!“ La plecare, au rămas alături 
lângă stâlpul porții, făcându-și pod cu palma 
deasupra ochilor, uitându-se în urma trăsurii 
până ne-am pierdut.

Tăceam amândoi. Pe mine mă învăluia 
încă farmecul acestei curate simplități țără­
nești și pe fruntea prietenului meu trecea o 
umbră de seriozitate. Dumbrava din fată 
înnotă în lumina roșiatecă de soare-apune și 
crestele stejarilor păreau tivite cu aur. Vizi­
tiul nostru fluieră printre dinți o arie de 
țarină dela Abrud și caii mergeau înainte 
într’o țăcăneală domoală...

Vlaicu mișcă ușor din cap si fata i se lu- 
minează de un zâmbet bun și trist: — „Să- 
racu tata! L-ai văzut? E copleșit de necazuri... 
Așa, sara mi se jăluește câteodată... Dar 
rar... Mai mult tace și eu văd că-1 muncesc 
gândurile... Stă pe laviță într’un colț și abia 
într’un târziu ridică capul: „Ce s’alege de 
capul vostru, mă băieți, mă?" Mama trece’n 
tindă să nu-i vedem lacrimile... Nu prea este 
veselie multă la noi... Pe cele cincisprezece 
jugăre de pământ vreo șase mii de coroane, 
datorie Ia „Ardeleana". Până m’a purtat pe 
mine prin străinătăți... Eu niciodată n’am știut 
să umblu cu banul..."

După câteva clipe de tăcere, fruntea i se 
înseninează. — „Mai de mult, când erâ tata 
în putere și n’avea necazuri, erâ mult râs la 
noi. Tata e de felul lui om deschis și știe 
multe. El să nu crezi, că e îndemânatec în 
treburi de astea... dar îi plac cărțile cu po­
vești, cu istorii, cu haiduci, cu Mihai Vi- 
teazu... Să-I vezi, cum cetește seara la vatră... 
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și face politică, nu ca mine. N’are Vlad om 
mai de credință la alegeri. E și cu trecere 
la popor, că s’a ridicat din puterea lui. A 
fost multă vreme primar la noi în Binținți."

Cu o dragoste copilărească îmi povestește 
amănunte din vieața familiară, din cari aleg 
cât de curată e intimitatea casnică acolo, 
sub tavanul de grinzi. Vin apoi pe rând 
glume, aventuri, pozne din copilărie... 

sese să cumpere un clopot pe seama bisericii. 
Eu mă bălăbăneam în casă la o baterie 
electrică. Ion se uită pe fereastră, întoarce 
capul și mi s’apleacă încet la ureche: „Știi 
ce? Hai să-i scuturăm o leacă!" Zic, bine 
Ioane, tu ții aparatul, eu le dau sârmele, 
da bagă de seamă mă, să nu ridici sus la 
douăsute de volte, că trântim adunarea! Ies 
pe prispă la oameni, ei cu clopotul... Zic,

?

Inginerul Vlaicu în Sibiiu, luptându-se cu vântul.

— „Câte nu făceam noi cu Ion! Și bani am 
făcut odată: piese de cinci coroane. Dintr’o 
combinație de metale am turnat vreo cinzeci 
de bucăți și Ie întinsesem pe o scândură în 
iesle... Iacă tata la fereastră: „Vai, săracu’ de 
mine, mă băgați în temniță, diavolilor!" — 
Ce să fac? Le-am topit din nou... Altădată, 
asta-i mai brează, — eră la noi pe prispă 
adunat tot comitetul comunal — știi jurații, 
fruntași... Venise oamenii, vreo opt inși, să 
le spuie tata ce-a isprăvit la Pesta, unde fu- 

ian țineți de-aici, să vedeți și dumneavoastră 
ce minuni sunt pe lumea asta; dumneata 
dincolo... așa... — Ei zâmbeau, cunoșteau 
multe drăcii de ale lui domnișorul Aurel... 
Se prind de mână roată și mi se uită în 
față... Eu de colo: — „Dă-i drumul, Ioane!" 
Ce să-ți spui ? Intr’o clipită a fost tot comitetul 
pe spate. Speriați, cu ochii mari, cu părul 
vâlvoi se uitau de jos bieții Români... La fe­
reastră râdea Ion, — nu m’ascultase ștren­
garul!... — Câte n’am făcut noi de astea...

2*
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Așa povestind ne-am pomenit în Orăștie, 
unde’ne așteptă lumea: admiratori și detrac­
tori. Unii zâmbeau cu neîncredere și se coteau 
între ei glumind pe socoteala poeților cari 
„totdeauna au plutit șapte coți dela pământ 
și nu e mirare, dacă'săturându-se de Pegaz 
vor să sboare cu aeroplanul", — alții tră­
geau nădejdi și-mi profețeau minuni, când 
le-am spus impresiile mele.

Peste câteva clipe ne-am dus la gară. Am 
urcat în pripă treptele vagonului și-am strâns 
cu putere mâna lui Vlaicu:

— „Va să zică la București!"
*

Peste vreo trei săptămâni am trecut gra­
nița împreună. Mergea întâi în Țară. Fiorul 
de emoție care ne cuprinde pe noi când 
vedem cel dintâi chipiu de dorobanț, i-a ru­
menit și lui obrazul în vama Predeal. Du­
ceam cu noi două modele de aeroplan, de 
diferită mărime. Când ne-au cercetat bagajul 
și au văzut vameșii scheletele de sârmă și 
trestie ne-au dat roată și lumea se înghe- 
suiă în jur de noi ca la o comedie. In tot 
drumul el eră cuprins de îngrijiri și cum 
auzea pe cei din vagon vorbind repede și 
fără greșuri în româneasca lor elegantă, păreâ 
tot mai dus pe gânduri: — „Eu n’o să le 
pot spune nimic... Să le vorbești tu! Pe mine 
să mă lase ’n pace: Mie să-mi deie o tablă 
și cretă și noroc bun!"

Eră o seară caldă și senină de toamnă, 
când am ajuns în București și-mi făcea o 
adevărată plăcere veselia lui Vlaicu, când 
vedea, că toți trecătorii de pe stradă vor­
besc românește ... Am luat-o domol ală­
turi pe bulevarde și fără să știm, în 
rătăcirea asta nocturnă, ne-am pomenit în 
fața universității, lângă monumentul lui Mi- 
haiu Viteazul... Ne-am oprit tăcuți în fața 
eroului turnat în bronz. Eră o liniște desă­
vârșită de miez de noapte, stelele străluceau 
pe boltă ca niște ținte de aur. ^într’un colț, 
furișată după frunzele platanilor, tremură gă­

inușa în sclipiri jucăușe... Vlaicu îmi strânge 
mâna și cu tremurat par’că îmi zice mai mult 
șoptind: „Uită-te minune! Cum strălucesc 
ochii calului si barda lui Mihaiu! Nu vezi, 
par’că se uită la noi!" — ...Și așezați pe-o 
bancă, am rămas așa pierduți ceasuri întregi, 
fărâmând povești cari înviau amintirile unei 
măriri moarte și poleiau cu strălucirea vi­
sului zorile unui viitor mai bun...

A doua zi am început goana după oameni. 
Și aici ca la Orăștie două tabere, dar după 
câteva săptămâni de aruncături dela Ana la 
Caiafa, în sfârsit a ieșit biruitor Vlaicu... 
L-au angajat la arsenal și eu l-am lăsat în 
această lume nouă cam uluit, cern nedumerit, 
dar bucuros și plin de nădejdi...

Deatunci s’a scurs un an și eu n’am mai 
putut trece granița să-l văd. De ce am mai 
spune cât s’a sbuciumat de atunci, câte bat­
jocuri, câte necazuri n’a îndurat firea lui în­
dărătnică, cum i-au tăiat leafa si n’aveâ din 
ce să-și plătească chiria... Ii recetesc adesea 
scrisorile pline de amărăciune: „Haide, frate, 
la București, de mă scoate din belea, că iștia 
fac politică din aeroplan!" De ce să le mai 
povestim toate astea, crâmpeie din vechea 
poveste a tuturor celor chemați de sfânta 
„nemulțumire"?...

El e deasupra acum, văzduhul l-a cucerit 
și cu aripile meștere taie valurile de lumină 
și albastru. Numele lui trece pe toate buzele 
și înscrie o pagină de glorie a neamului...

în vremea asta, în căsuța albă din Bintinti, 
Ion încrestează o măciucă și meșterește în 
strung niște rame pentru icoana lui Sf. Ni- 
colae, făcătorul de minuni dela Miralichia, 
care cu barba în piept se uită cucernic din 
chip și împarte binecuvântarea cu degetele 
lui lungi și subțiri...

Și câți Ioni nu trăiesc și mor așa în umbră, 
cu străfulgerarea geniului în ochii lor adânci, 
strânși în obezi de ursita vitregă a unui neam
de mucenici?... Octavian Goga.
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Reminiscență.
Răsună cântecul de harfă, 
înfiorând albastra zare.
Ne chianiă. N’auzi tu? Ne chiamă 
Pe țărmul izolat de Mare.

Acolo florile sunt îngeri 
Cu glas cucernic de femeie 
Și valul ne înseamnă calea 
Cu mii și mii de curcubee.

Duioasă, rugătoare, dulce
Răsună — n’auzi tu? — chemarea 
Și barca ne așteaptă gata
Să spintece în larguri Marea.

Și barca ne așteaptă gata,
Se clatină, s’apleacă mută
Și se cutremură, lovită 
De-o mână rea și nevăzută.

Și n’ai venit. Cântarea harfei 
De mult s’a cufundat în zare
Și negurile și furtuna
Cu vuet trec acum pe Mare.

Și n’ai venit. Și barca noastră 
Cu dorul de ’nflorite maluri, 
O mână rea și nevăzută
De mult a cufundat-o ’n valuri.

L U. Soricu

O scrisoare.
Tânărul C., un harnic profesor de pro­

vincie, hotărît să plece din nou în străinătate, 
veni la mine cu un teanc de scrisori si ma-> 
nuscrise, zicându-mi plin de tristeță:

„Iubite prietene, mâne plec și înainte de-a 
plecă în pribegia cătră care mă mână un 
dor nestăpânit și din care nu știu dacă mă 
voiu mai întoarce, am ținut să vin la tine 
spre a-ți da aceste hârtii. Eu, după cum știi, 
fiind singur pe aici, n’am la cine din ai mei 
să le las. Cu mine nu le pot luă, să le arunc 
nu pot,... să le ard nu mă ’ndur, mă doare 
inima! Mă doare căci simt că o parte din su­
fletul meu trăiește închis în aceste foi înve­
chite. în ele, scumpe prietene, sunt mărturii 
despre anii cei mai frumoși ai tinereții mele 
iubitoare și, înțelegi bine, nu pot să fiu eu 
însumi pierzătorul lor!

M’am gândit atunci să ți-le încredințez ție: 
tu să le păstrezi. Dacă mă voiu întoarce 
cândva ți le voiu cere. De nu, vei face ce 
vei ști cu ele. ...Te rog numai atât: să ai 
milă de dânsele! Sunt cel mai prețuit izvor 
al tinerețelor mele apuse pentru totdeauna!"

Lăcrămând îmi întinse mâna rămasului bun 
și... sunt patru ani împliniți de când nu mai 
știu nimic despre el. — Acum câteva zile, 

răsfoind o lădiță cu cărți, am dat peste pa­
chetul cu scrisorile amicului: eră învelit într’o 
foaie galbenă pe care umezeala și aerul închis 
o învinețise pe alocuri. Această foaie curmată 
de strânsura sforii încrucișate de mai multe- 
ori, îmi aduse aminte de fața pală, răvășită, 
plină de brăzdările durerii, a prietenului pornit 
de-atâta vreme în lume!

Mișcat de această aducere aminte am des- »
făcut cu pietate pachetul și, la întâmplare, 
începui să cetesc una din scrisorile păturite 
mai cu îngrijire.

„Dragă Alecule,
„Mă întrebi si tu si Costică cum stau cu 

de-ale inimii". Ce întrebare și mai ales la 
ce timp! Ciudat lucru! Ciudat, dragul meu, 
căci, chiar dacă as voi cu tot dinadinsul 
să răspund acestei întrebări, n’aș ști ce să-ți 
spun. N’aș ști pentrucă acum mă aflu mai 
rătăcit decât oricând.

...Dar ce să vorbesc eu; mai bine las să 
vorbească împrejurările, căci ele m’au adus 
la Paris, ele m’au așezat unde sunt și tot 
ele m’au îndreptat spre restaurantul rusesc 
din St. Jacques, în care de curând am făcut 
cunoștința a trei românce din Basarabia.

Inchipuește-ți și tu cum, după vreo săptă­
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mână de observație ticnită asupra tuturor 
tipurilor ce calcă un restaurant, trei amice, 
trei rude ori trei surori — habar n’aveam ce 
erau — mi-au atras luarea aminte dela început. 
Vorbeau rusește. Singurul cusur care mă 
împiedecă de-a intră în vorbă cu ele, dar în 
acelaș timp singurul caracter care deocamdată 
mă atrăgea, făcându-ină să le învălui într’o 
atmosferă plină de neguri și lumină. Zi cu 
zi le urmăream de aproape: înfățișarea lor no­
bilă, privirea lor mândră, îndrăzneala de a 
te ținti fără să cutezi a le înfruntă privirile, 
mă fermecau din ce în ce mai mult. Știam 
ciasul la care prânzesc și, ca un pătimaș ce 
vine să-și hrănească neîncetat patima lui, 
așa și eu veneam la vremea hotărîtă. De 
obiceiu îmi alegeam un loc mai potrivit pe 
lângă ele, de unde să le pot privi în liniște 
și fără bănuială.

Ah, dragă prietene, nu știu dacă ai gustat 
vreodată plăcerea ce simți când pe lângă trup 
îti saturi si sufletul cu ochii! Privindu-le> J
adesea uitam să mănânc și, mai ales, uitam 
să plec!

Intrând liniștit ca niște umbre pline de 
mister, se așezau la masă tăcute ca noianul 
apelor adânci. Mâncau repede și fără să ieie 
în seamă ochii cerșitori și galeși ai con- 
mesenilor de prinprejur. Ba, ce e mai mult, 
uneori se simțeau stingherite în larma aceea 
de guri și în sgomotul surd al tacâmurilor 
izbite fără cruțare.

Adesea chiar le ceteai în ochi nemulțu­
mirea de a fi silite să se pogoare din liniștea 
lor senină în acel câmp de răsboiu al gu­
rilor flămânde.

Și pe când ele își îndurau cu greutate și 
neclintită răbdare acest cias al osândei, eu 
îmi sorbeam cu nesaț clipa mea de fericire 
din ziua aceea. Când plecau rămâneam așa 
de trist ca atunci când vezi că vremea trece 
fără s’o simți dar și fără să te simtă!

Astfel a trecut o săptămână, două, trei, 
ele mereu cu graba și nemulțumirea lor, eu 
totdeauna cu întârzierea și cu bucuria mea.

Astăzi le cunosc! Cum? Nu mă întrebă că 
n’ai să afli niciodată! Le cunosc. O spun în 
toată tăria cuvântului. ...Dar nu, oricât aș 
strigă de tare nu pot să înăbuș în mine un 

glas ce-mi șoptește în taină: nu le cunoști, 
copile, nu! Mândria ta de om te orbește și 
ea îți dă poruncă să crezi că vă cunoașteți! 
O, sufletul omului, în genere, și al femeii 
tinere, în deosebi, nu se poate cunoaște așa 
de ușor. Ar fi o sărăcie a lui, o înjosire ne­
grăită, de a se lăsă să fie cunoscut în câteva 
răzlețe întâlniri. Inima iubitoare, mai ales, 
are multe ascunzișuri pline de ură și de 
dragoste nețărmurită. E greu să le cunoști 
pe toate. Deaceea, tinere, cu visurile tale, 
ferește-te în cale-ți de ursite! Nu luâ de bun 
tot ce ți se dă, căci adesea ți se întinde cupa 
de aur a veninului amar în locul mierii dulci 
după care alergi!

...Și totuș le cunosc. Aceasta o aud dela 
fiecare dintre prietenii mei cari zilnic îmi 
șoptesc: ce fericit ești că le cunoști! Iar eu, 
ca un avar ce-și ascunde comorile scumpe, 
îmi păzesc cu grijă simțirile mele și mă fac 
a nu luâ aminte. Dar vorba lor mi-e dragă, 
o sorb cu nesaț și par’că aș voi mereu s’o 
spuie, s’o cânte, s’o prindă vârtejurile de 
vânt, s’o samene pe întinsul fără de hotară. 
Și când răsunetul acesta, ajuns la marginile 
cele de pe urmă, se va întoarce tremurător 
și ostenit la locul de unde a plecat, găsin- 
du-mă încă treaz în neliniștea mea, să aud 
întreaga fire murmurându-1 ca o rugăciune 
în jurul căminului lor pașnic. Și ele, trezite 
din somn, în mijlocul nopții adânci, să-i 
simtă svâcnirile și să prindă bătaia din aripi 
a rugii plină de înțeles.

...O, nebun ce sunt! Vreau ce nu se poate 
împlini. Natura maiestoasă nu se îngrijește 
de praful ei nemernic!

...Și totuș, cât de mult îmi place să aud 
acest cântec al prietenilor mei care, înșe- 
lându-i pe dânșii, mă înșală și pe mine, fă- 
cându-mă să cred în realitatea lui și aceasta 
e singura mea mângâiere în orele pustii în 
care trăiesc.

Par’că le văd:
Una e înaltă, mândră, frumoasă. Pământul 

tremură și el când simte atingându-l po­
doaba lui întrupată! Pășește falnic ca un 
stindard în fruntea unei armate învingătoare, 
iar când stă, are înfățișarea pe care înzadar 
o râvnesc statuile antice. Ochii negri, luci­
tori și plini de foc, știu să înfrunte toate pri­
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virile, dar greu pot să ascundă ceeace gura 
mică nu vrea să rostească.

Fața-i albă, rotundă, cu cele două gropițe 
în obraz, pare mângâierea plină de ispită a 
unor roze ce se pierd sub cununa de păr 
negru ce-i învăluie fruntea: chip miruit din 
fașă cu iubirea și trimis în lume să samene 
poezie și dragoste, vrajbă și ură!

A doua, mai mică la stat, dar par’că mai 
dulce în privire, cu ochi căprui, mari și adânci, 
încunjurați de-o dungă viorie, închid în umbra 
lor o taină plină de mister care să revarsă 
pe întregu-i chip palid ce trădează o sufe­
rință care a fost sau care este încă. Gura 
smerită, puțin întredeschisă, străjuită de două 
alunele mici, îngăduie arare vreunui cuvânt 
să ducă pe aripile lui melancolia din care a 
fost zămislit. Fiecare vorbă, petrecută adesea 
de un zimbet trist și fără de chemare, picură 
în drumul ei durerea cu care este încărcată.

Vrăjit de acest caracter închis și cumpănit 
adesea am stat în preajma lui, dar niciodată 
nu mi-a spus nimic despre liniștea îngân­
durată a sufletului pe care îl slujește. Când 
o privesc îmi pare că am înainte o apă lină 
al cărei luciu îți fură privirile, dar ale cărei 
adâncimi nu le poți cunoaște vreodată.

Sub înfățișarea unei tinere vestale care se 
strădueste mereu a tineâ nestâns focul dra-> >
gostei fără prihană, gata a-ți spune cel mai 
dulce cuvânt, dar tot atât de gata a ți-l luâ 
îndărăpt, așa să înfățișează întotdeauna.

Fire pe care suferința a îmbunat-o, cu o 
inimă împietrită ce nu mai poate să fie în­
șelată, dar nici să înșele, în prietenia ei poți 
să afli oricând sfatul sincer, cuvântul de 
mângâiere și nădejde pe care cei orbiți în 
drumul vieții îl caută în rătăcirea lor. Aceste 
trăsături te stăpânesc, te farmecă și te atrag.

Cea de-a treia, oh... cea de-a treia îi 
greu s’o prinzi! Are un suflet ce-i tremură 
ca argintul cel viu. De strajă chipului fru­
mos stau doi ochi întunecoși, neastâmpărați, 
în care clocotesc un iad de patimi înfrânate.

Cu privirea dusă după lucirile momentului, 
trăiește sfâșiată între durerea de a se sti 
departe de un bărbat care să stinge, de-o 
boală ce nu iartă, și de singurul ei copilaș 
care așteaptă acasă, micuțul, sânul mamei 
ce nu vine.

Pieptul ei tânăr, plin de iubire, se zdro­
bește în lupta chinuitoare ce să încinge adesea 
între datoriile față de tinereța și frumuseța 
ei deoparte și datoriile de soție și mamă de 
alta Și această gâlceavă între simțirile ei 
înfierbântate, adesea o fac să plângă, să râdă, 
să iubească cu dor, să urască cu mânie, să-și 
întârzie privirile la unii, să și-i întoarcă fu­
rioși la alții, să desmierde copiii tuturora și 
să nu-și afle o clipă liniștirea.

lată cine sunt cunoștințele mele de azi pe 
care, în seara când am vestit pe doi din 
prietenii mei că sunt Invitați la ele, unul m’a 
sărutat de bucurie, iar celălalt, neîncrezător 
și aiurit, m'a făcut nebun. Și cine știe care 
din aceștia doi a gâcit mai bine sfârșitul la 
care în cele din urmă am să ajung: voiu 
plânge în ascuns ca cei fericiți sau voiu râde 
în drum ca nebunii!

Dar nu, nu mă gândesc niciodată la un 
sfârșit trist. Nu, căci prietenia, dacă e ade­
vărată, nu se rupe nicicând. Ș’apoi... ce-aș 
avea de împărțit cu ele? Dragostea? Aceasta, 
dac’ar fi, n’ar putea decât să ne apropie, să 
ne lege, nu să ne depărteze.

Suflete stinghere ca și mine, plecate pe 
drumul pribegiei pentru cine știe ce doruri 
sau amaruri, aceste trei fiice mândre ale 
Basarabiei noastre, din care una, cea căsă­
torită, plânge trecutul care se duce, iar ce­
lelalte două, viitorul care nu mai vine, socot 
că în haosul de lume în care se găsesc, au 
nevoie de un prieten măcar dacă nu de mai 
multi.

Aceasta au spus-o și ele de-atâtea ori în 
limba lor de-o moldovenească stricată: „noi 
vă iubim pe voi mult! Voi sunteți frați a 

noștri, noi surori a voastre. Noi vă iubim 
tari pe voi, să nu fugiți".

...Și nu fugim! Dar ori de câteori le aud 
vorbind mă cutremur, căci văd cât de stâlcite 
au rămas cuvintele noastre românești în răs- 
boiu cu cele rusești și cât de adânc a pătruns 
streinul în sufletele lor răzlețite. Și vai, fe­
rească Dumnezeu să le spui că-s ruște! îndată 
tac cu toatele, se uită una la alta, se întunecă, 
și, încet-încet, ochii li se umplu de lacrimi și 
plâng plânsul vinovăției pe care o simt. La 
urmă, biruite de mândria lor, se ridică ca 
niște leoaice și strigă: „suntem românce! Da! 
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Dar nu putem mai mult căci noi nu vorbim 
moldovenește decât cu slugile. Să nu ne obij- 
duiți rău, c’apoi n’om mai vorbi cu voi. Atât!“

Și vorba li se înnoadă în gât, iar ochii ful­
gerători plâng înainte, fără preget, mângăin- 
du-le obrajii aprinși.

O, câte seri de acestea, cu râs și plâns, 
n’am petrecut noi împreună și câte pagini 
de literatură românească n’am cetit de când 
ne cunoaștem! Poeziile lui Eminescu și proza 
lui Vlahută, le farmecă, le înebuneste: se 
culcă și se scoală cu cărțile în mâni. Și noi, 
cred că niciodată n’am pus mai mult foc în 
cetirea acestor opere ca acum când ne sim­
țeam în fața unui dușman, streinul din sufle­
tele lor, pe care voiam cu orice preț să-l 
învingem și să-l doborîm cu glasul și simțirea 
noastră răsvrătită.

Și bietele românce, când ne aud vorbind 
asa de iute si frumos, ne ascultă cu o liniște 
și duioșie plină de uimire. Când sfârșim de 
cetit vreo bucată, ele încep să bată din palme, 
strigând: „tari frumos, tari frumos! Oare când 
om putea deslegâ și noi ca voi!"

„Cât de curând, cât de curând, le răs­
pundem cu toții încurajându-le. Numai să vă 
dați osteneală și să lăsați rusasca la pâr- 
dalnicu.

— O lăsăm, o lăsăm, că nu ni-e dragă, răs­
pund cu toatele odată, dar nici voi să nu ne 
râdeți când începem românește.

Apoi siliti-vă să vorbiți asa ca să nu 
vă râdem.

— Dacă nu ne-ați încunjurâ, noi am prinde 
și nu ne-a fi rușine de vorba noastră.

— Ei, surorilor surori! Noi nu ne mulțumim 
numai să prindeți, nu! Noi dorim mai mult".

Și ca să le deslușim dorințele noastre, câte 
unul dintre noi se ridică și, mai în șagă, 
mai într’adins, le ține cu glas răspicat, cu­
vântare fierbinte:

„Băgați de seamă, surorilor, că voi aveți 
menire mare în plaiurile voastre. întorcân- 
du-vă acasă cu dragostea de limba și scrisul 
românesc, să împrăștiați această dragoste la 
toti Românii pe cari îi cunoașteți. Voi să fiți 
cheia hărăzită de Dumnezeu, pentru a des- 
robl sufletele închise ale moldovenilor ba- 
sarabeni, a le trezi conștiința națională ador­

mită, a-i uni măcar sufletește cu noi de sub 
Carpați și Dunăre și a formă astfel o pu­
tere mare pe care să n’o poată cuprinde 
hotarele, lată ținta la care să râvniți voi, 
nobile fiice ale neamului nostru!"

Ele, săracele, ascultă cu inima strânsă și, 
în neputința lor, tremurând de bucuria unui 
vis pe care-1 urzesc îndărătul perdelelor de 
lacrimi, râd cu mânile întinse în sus, strigând: 
„Să deie Dumnezeu! Așa să fie, frați!" . .

Iată, scumpe amice, cum petrec pe unde 
mă aflu. Sunt mulțumit și vesel de ziua pe 
care o trăiesc, dar... nu știu cum, când vine 
vremea să mă duc pe la surori (și, Doamne, 
adesea mai vine!) pașii mei să grăbesc, ochii 
se aprind, privirile nu mai caută în lături, 
iar inima, sărmana, se sdrobește bătând. 
Ce-o fi nu mă pricep! Nu, pentrucă surorile 
mi-au spus-o curat: „voi sunteți frații noștri, 
deaceea iubim prietenia voastră". Mi-au spus-o 
și totuș mă încrâncen când ascult în cugetul 
meu un glas ușurel ce adie, năzuind a fi din 
ce în ce mai bine auzit. Acest glas, cu șoapta 
lui pripită, mă chinuie, mă îngrozește. Oricât 
lupt cu el ca să-l înfrâng, rămân tot eu cel 
biruit.

...Dar iată-1 că vine călcând cu trufie 
peste toate judecățile ce i-am pus înainte: 
eu fug din cale-i, mi-e frică, nu pot să-l 
mai aud; tu însă stăi locului si ia aminte. 
Voiu aveâ nevoie de sfaturile tale. Ia aminte!

„...Mândre vlăstări ale Basarabiei, fiți sa­
lutate! Un visător din lumea cu păcatele vă 
umblă în urmă, vă chiamă pe nume, vă să­
rută în gând! Dacă nici una din voi nu e 
sortită spre a-i face fericirea, cel puțin nu-i 
sămănați în cale nebunia! Dați-i salba de 
aur a prieteniei care leagă pe veci, ori de 
nu, perdeți-vă pașii și intrați pentru totdeauna 
în lumea umbrelor din care ați venit!"

Aici manuscrisul să termină și, după cât 
se pare, o lacrimă pune sfârșit scrisorii ne­
isprăvite. Ce gânduri se vor fi înnecat în ea, 
ce dor aprins au vrut să stângă, știe singură 
inima lui.

Paris, 11 Iulie 1911. Tiberiu Crudu.
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Elegie.
Cum te-am iubit nemărginire
Și câte jertfe nu ți-am frânt:
Credință, dragoste, iubire;
Mi-am umilit întreaga fire
Ca să m’avânt.

Din clipa când mi-ați pus pe frunte 
Cununa laurului sfânt, —
Cercă avântul meu să ’nfrunte
Toate durerile mărunte
De pe pământ.

Iar când câte-o durere mare
Sălbatică m’a copleșit,
Suspinele mi-au fost: cântare —
Și s’a pierdut în sbuciumare 
Tot ce-am iubit.

O câte vise mari și sfinte 
S’au șters ca pulberea de ploi 
Mi-au scos amarul înainte 
Atâtea pietri de morminte 
Ca să mă ’ndoi.

Atâta dragoste de fire 
In valul vieții mă chemă,
Că de mă cuprindeai iubire,
Iți aruncam — nemărginire, 
Cununa ta.

O poezie, poezie,
Tu soare-al darurilor vii — 
Și-al celor osândiți să fie 
Lipsiți de altă bucurie
A inimii.

Pe locul cald încă de pară 
Tu arătându-mi sus o stea, 
Ai sămânat o primăvară 
Și florile ce-or să răsară, 
Sunt vieața mea.

Maria Cunțan.

Cântec de toamnă.
Ce poveste tristă
Plânge ploaia ’n geamuri, 
Scuturând foi moarte 
Trece vântu ’n ramuri.

Și mi-e casa rece 
Și pustiu mi-e gândul, 
Șoapta nopții negre 
Trece ’n sbor plângându-I.

Sfâșâindu-și jalea 
Plânge-acuma firea...
Ea s’a dus departe, 
Moartă-i amintirea.

Și din păru-i negru
A căzut o floare, 
Scuturând petale 
Floarea-acuma moare...

Ce poveste tristă
Plânge ploaia 'n geamuri, 
Sfâsiind foi moarte»
Bate vântu ’n ramuri, 

îmbrăcată ’n doliu 
Plânge-acuma firea, 
Scuturată-i floarea
Si s’a stins iubirea...

Sandu A. Hodoș.

Iși tremură sfiala, 
Luceafărul din zare, 
Ș’adâncul se ’nfioară 
De-o doină robitoare.

Clipe...
Izvoarele-argintate 
Șoptesc în dulce ropot, 
Departe ’n văi se stinge 
Domol un glas de clopot. 

... Din mrejile ’nserării 
Răsare luna plină 
Țesându-și văl de noapte 
Din umbră și lumină.

I. N. Pârvulescu.
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Dări de
Ion Dragoslav, Povestea trăsnetului. București 

1911. 1 voi. 8’. 128 p.
Proza asta idilică și jovială, expusă în multe părți 

mai pe bătrânește, din noul volum al d-lui Dragoslav, 
ne relevă câteva însușiri intr’adevăr particulare. Pe 
când la mai mulți începători de astăzi, cari se îndelet­
nicesc și ei cu schițe dela țară, cu moravurile de 
sărbătoare și de zile grele, găsim de obiceiu forme 
bombastice și artificiale, d-1 Dragoslav ne vine cu un 
șir de avantagii. D-sa știe să rămână, aproape con­
secvent, cu o originalitate simplă și intimă. Forma 
d-sale este mult mai puțin silită, mult mai improvi­
zată și spiritul mult mai spontan. Și amănuntele multe, 
cu apropouri, cu ghidușii și comparații, impun acestor 
pagini un fel de gust aparte.

Fără rezerve, firește, volumul nu putem să-l lăsăm. 
Dacă subiectul, ce e drept, se pretează perfect la o 
povestire vioaie și atrăgătoare, nu ne putem împăcă 
cu lipsa lui de compoziție. D-1 Dragoslav, imitând 
mi se pare pe autorul lui „Harap-Alb“ și voind să-și 
închege subiectul din mai multe și mai felurite epi- 
zoduri, n’a avut de loc puterea de închegare a unui 
singur fir de povestire al acestor părți. Transițiile 
multe, deviările și întreruperile produc mici destră­
mări și greșesc împotriva simțului de unitate artistică 
a întregului, dând tratării subiectului un aspect de 
prea multă primitivitate. Și dacă simpaticul autor 
ne-ar mai îngădui o altă reflexiune în treacăt, aceasta 
se referă mai ales la sfârșitul bucății, care ajunge și 
mai obositor. Mai cu seamă morala, prea transpa­
rentă, cu cuvintele din vechiul Testament și cu teo­
riile, mereu subliniate, din înțelepciunea „Vămilor 
văzduhului" și al chiliasmului nu ni se par la nivelul 
atâtor altor pagini fără umplutură din acest volumaș.

De altfel, dintr’un început mijloacele, cu cari autorul 
își înfiripează basmul, ne convin categoric. Cadrul 
simpatic, ce se prepară pentru restul scenei, este bine 
făcut. O seară intimă la sat, în Moldova, unde stau 
părinții autorului. E vremea mesii și gospodarul bătrân, 
împreună cu oaspeții săi sosiți la casă, stau în jurul 
mesei și schimbă vorbe felurite despre minuni și far­
mece, despre strigoi, pricolici și șolomonari și de 
alte preocupări asemenea, îndrăgite de țărani. Și deo­
dată, stând așa de povești, semnele unei furtuni se 
aud pe afară. „Luna se ridică tot mai sus și se auri 
și se micșoră, de rămase ca un ban vechiu de aramă, 
în vreme ce stelele pieriră, ca niște lumânări stinse, 
rămânând unele, ca niște felinare rare pe un câmp 
nemărginit. Vântul, deși băteă rar, dar icnea așa de 
tare de strângeă frunzele, ca înfrigurate"...

Ce dispoziție mai potrivită pentru tâlcuirea ideii 
trăznetului și pentru basmul sfântului llie, ca clipa 
aceasta de început de furtună, putea autorul să gă­
sească? Și eră bătrânul gospodar o gură-de-aur, știu­
tor lucru-mare de legende străbune, păstrător al tra­
dițiilor religioase, cunoscător al lumei înfricoșătoare 
a lui Scaraoțchi și Antihârț. înzestrat cu aceste arme,

seamă.
bătrânul țăran porni să spună, celor adunați la masă, 
cea mai frumoasă epopee despre lupta dintre oameni, 
cu demonul, spiritul vrajbei și despre apărarea soartei 
omenești din partea îngerilor păzitori. Ce mai castele 
din iaduri improvizate! Ce mai mișcări, câte surprinză­
toare noutăți. Și, in mijlocul lor, ce mai tip vașnic 
acest sfânt llie! Un viitor Kloppstock român ar face 
minuni din acest material potrivit pentru o „Messiadă" 
românească, într’alt sens făcută.

De altfel basmul pornește ca toate celelalte.
„Ci-că erau doi oameni săraci, săraci și n’aveau 

băeți. Și munceau oamenii, dar haznă de pe munca 
lor nici cât e negru sub unghie. S’au dus pe la vră­
jitori, zodieri și au dat liturghii pe la biserici, — pace! 
Amu cine a învățat-o pe femeie, că s’a dus la sfânta 
biserică și s’a rugat și a zis, că de i-ar dărui D-zeu 
un băiat, l-ar da să slujască sfintei biserici a Rosali- 
mului.

Ceeace urmează însă se mai deosebește de carac­
terul mai românesc al basmului. Vin intr’adevăr și 
ursitoarele, zeițele cele păgâne și anunță nașterea 
copilului cerut, dar cu datoria de a se devota, după 
ce va crește, mănăstirei din Ierusalim. Și dolofanul 
se naște și crește ca oricine în povești și numele 
lui e llie. Odată ajuns flăcău, părinții săi îl silesc să 
se însoare și să renunțe la idealul său religios. Mus­
trat de conștiință, llie își părăsește totuș casa, soția 
cu copilul și părinții și pleacă in lume, să-și împli­
nească menirea. Blestemat de soarte ca să sufere, el 
ajunge într’o pădure și de aici la un palat de sticlă, 
din care îi eși în cale „o nanie de om, cât o glesnă 
de picior de mare, cu un cap cât un bostan de mare", 
- o pocitanie de drac, care-1 tocmește vrând-ne- 

vrând în slujba marelui demon. Acolo avea să pă­
zească un lac de păcură, unde niște bieți oameni 
osândiți „scoteau capul ca niște dihănii, cu coarne ca 
de cobelci și cu trupul ca de șopârlă".

Așa păți bietul llie pentru îndrăzneala sa de a voi 
să fie bisericos și după ce sluji nouă ani și-și luă 
simbria de nouă sute de lei, să întoarse spre casă, 
ca să-și vadă soția și părinții. Dar pe drum un dră- 
cușor, prefăcut în om din satul lui, îl făcu să creadă 
pozna, că nevastă-sa de-acasă îl înșală. Și sedus de 
vocea asta păcătoasă a Satanei, crede tot, ajunge 
noaptea, face omor în casa sa și autorul ne dă astfel 
o figură urâtă de erou în stare de dedublare, tratată de 
altfel destul de dramatic și de tragic.

Ca Ahasver cel blestemat, pentru acest păcat, llie 
pornește iarăș în căutarea bisericei Ierusalimului, dar 
sosește iarăș demonul și-l ia de guler. Urcat într’o 
căruță, demonul îl poartă în aventuri pe la vămile 
văzduhului, până s’au coborit în iad, unde mama dra­
cilor steteâ în brațele lui Scaraoțchi. Multele pican­
terii din vieața asta cu drăcovenii și cu multe momente 
de dragoste între baba dracilor și „un drac bătrân, 
cu părul roșu și coarnele țăpoaie și cu coada de 
bivol", se îmbracă în epizoduri hazlii și toată anarhia 
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asta încetează abia când hârca de drăcoaică crapă 
pentru totdeauna. Atunci se întâmplă și minunea cu 
Ilie, că scapă din iad.

Un vânt de vârtej îi ia trăsura, în care făceâ dru­
murile cu demonii, i-o ridică spre cer și iată-1 deștep- 
tându-se „înaintea unui jilț de raze de soare, în care 
stă un moșneag, bătrân, bătrân, cu barba lui albă, ca 
spuma laptelui, având la dreapta pe arhangelii Mihail 
și Gavril, cu paloșe de foc." Proclamat acum ca sfânt, 
Ilie ajunge și el in rândul îngerilor, ca să dea și el 
dreptate oamenilor amăgiți de draci și să gonească, 
prin săgețile și fulgerile sale din trăsura de-asupra 
norilor, pe slujbașii lui Scaraoțchi.

Partea asta, care urmează, se cam lungește și se 
repetă. Și autorul amestecă in cursul ei o polologhie 
cam mare despre rostul demonilor și al îngerilor pe 
pământ. Cetitorii vor găsi însă totuș o serie lungă 
de lucruri hazlii despre organizația împărăției cerești, 
în opoziție cu țara lui Antihârț și Scaraoțchi. Luptele 
astea, ce se încing pe de o parte pentru ridicarea 
oamenilor spre bine și frumos, iar pe de alta, pentru 
sămănarea păcatelor și rușinei pe pământ, sunt foarte 
animate. îndeosebi sunt frumoase convorbirile înțe­
lepte dintre D-zeu și Sf-tul Ilie. Cum rolul lui Ilie în 
lupta asta este cel mai violent. Tatăl cel ceresc își 
dă toată silința ca să-l mai potolească, când vede, că 
din pricina trăsnetelor și fulgerilor lui, răul pe pă­
mânt prea se șterge și binele prea se lăfăiește.

Iată fragmentul din polemica lor:
Sf-tul Ilie: „Doamne, doamne, — grăi el — 

lasă-mă să mă duc după impielițații ăștia, ca să pră­
pădesc lumea!"

D-zeu : „Mai stăi, Ilie sfinte! Nu te grăbi deodată. 
Au mai trecut, ce a mai trecut și Crainicii nu se ivesc 
strigând ca de obiceiu și dând vești asupra bătăii. 
Asta, care o vezi acum e vieață, e lumea și ai văzut, 
că omul, care nu dă de necaz, nu-și amintește de da­
toriile lui. Pentrucă pe vreme bună iese omul la lucru, 
la târguit și nu trebuie spăimântat cu trăznetele tale. 
Și iarna fac nunți, cumetrii și hori și dracii se bagă 
printre oameni și când îi trăzni din draci, mai trăznești 
și din oameni...“

Se încheie atunci un compromis între cei doi și 
Sf. Ilie declară:

— „Vezi; asta-i așa, Doamne! Vezi, că eu nu m’am 
gândit la asta...“

Cu morala asta basmul se isprăvește și el. Un 
ropot de ploaie se descarcă deasupra casei povesti­
torului. Sf-tul Ilie dă probe de sus, că tot mai are 
trăznete de împărțit. Și bătrânul gospodar, cu oaspeții 
și copiii săi, își fac cu toții cruce în fața deslănțuirei 
fortunei. n. Chendi.

88

Mi ch aii Em in eseu, Quelqties poesies traduites 
en franțais par Al. Gr. Soutzo. Răposatul profesor 
Al. Gr. Suțu, dela universitatea din lași, a fost un 
om harnic și în ale literaturii. Cunoscător adânc al 
•limbilor franceză și română a tradus, câteva din poe­
ziile, foarte greu de tradus, ale lui Eminescu. Strânse, 
după moartea sa de cătră d-1 Rudolf Suțu, într’o bro­
șură de 36 pagini ele vor face, credem, deliciul câtorva 
cetitori străini și chiar al admiratorilor români ai 
marelui poet, cari împinși de curiozitate vor voi să 
vadă în franțuzește armonioasele versuri din „Des­
părțire", „Doină", „Veneția", „O Mamă" etc. Tradu­
cerile sunt însoțite și de textul român putându-se 
astfel urmări mai bine. Pentrucă cetitorii să-și facă 
o ideie, dăm aici sonetul „Veneția" care, credem 
e cât se poate de bine tradus, amintind, în fiecare 
vers aproape, originalul:

Venise.
De Venise la vie est eteinte ă jamais,
Plus de fetes de nuit, plus des chants d’allegresse; 
Aux escaliers de marbre, aux frontons des palais 
La pale lune envoie une pales caresse.

Okeanos gemit le long de tristes quais, 
Lui seul ayant tonjours l’ăternelle jeunesse. 
Sa douce fiancee a vecu desormais
Et, contre de vieux murs, il se heurte en detresse.

Ainsi qu’au champ des morts sinistre est son silence. 
Pontife survivant de beaux jours d’autrefois
Saint Marc, lugubrement, sonne 1’heurre aux beffrois. 

Avec un glas profond et tombant en cadence, 
De son ton de Sibylle, il dit tout doucement: 
„Un mort ne revient pas. C’est fini, belle eufant!"

M. S.

Cronică.
Idei de reformă în educația fetelor. Cîne ajjur- 

mărit cu atenție, în timpul dinjurmă, publicațiunile 
periodice din apus și cu deosebire pe cele dinjjer- 
mania, a putut să observe câtă importanță se dă astăzi 
pretutindeni chestiunii feministe. Nu .înțelegem aici 
stânga extremă în această mișcare,’ reprezentată prin 
sufragetele londoneze, care încearcă să dobândească 
drepturi politice prin forță brachială și prefăcând paș­
nicele umbrele, menite să le apere.fețele.gingașe de 
arșița soarelui, în primejdioase arme de atac. Acestea 

sunt fenomene semnificative și destul de interesante, 
dar nu pot formă obiectul preocupărilor noastre mai 
intense chiar și din motiv de disciplină de partid, 
deoarece partidul nostru național n’a vrut să ia în 
program dreptul de vot pentru femei.

Ceeace trebuie să ne intereseze însă în cel mai 
înalt grad și pe noi, este puternicul curent dejeformă 
a educației fetelor, una din cele mai salutare.,mișcări 
ce ne-a adus revoluția socială, pornită de un timp 
încoace de sexul pe care ne obișnuisem să-l consi- 
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derătn de cel slab. Această mișcare vrea să schimbe 
radical multe dogme ale creșterii fetelor de până mai 
deunăzi. Ea și-a propus să facă să dispară cu totul 
învechitul tip al fetei care nu știe decât să ciripească 
în vreo două limbi străine, să cânte un număr oare­
care de piese la pian și să danseze în mod irepro­
șabil jocurile la modă, așteptând, ca fata de craiu din 
poveste, să răsară un făt-frumos, care să o scoată 
din mijlocul acestui traiu fără rost. Această veche 
concepjie romantică a vieții femeiești nu se mai po­
trivește de mult cu cerințele și necesitățile vieții mo­
derne. Ea preferă spuma trecătoare, apei care rămâne, 
ia visul și închipuirea drept realitate. Nu e deci mi­
rare dacă victimele ei se trezesc deodată cu totul 
nepregătite in fața adevăratei vieți și rămân cui re­
gretul adânc în suflet de a fi pierdut timpul prețios al 
anilor când omul se formează.

în locul acestui tip de fată, pe care ni l-a trans­
mis rococoul, acel timp de răsfăț al claselor bogate, 
aderenții mișcării de reformă vor să pună unul cu 
desăvârșire nou. Ei vor, mai întâi, să înlăture toate 
rămășițele tradiționale ale unei epoci care căută să 
dreagă și să prefacă tot ce e natural. Lupta se în­
dreaptă deci împotriva tuturor lucrurilor de prisos și 
nenaturale în îmbrăcămintea femeii, împotriva absurdei 
tirănii a modei. în acelaș timp însă nu e vorba să se 
sacrifice nimic din partea estetică în îmbrăcămintea 
femeiască, ci, dimpotrivă, tocmai gustul estetic na­
tural, liberat din robia seculară a speculantei stăpâniri 
a modei, să fie înălțat în locul despotului răsturnat.

Al doilea rob, care trebuie scăpat de maltratările 
modei, este însuși corpul femeiesc. El nu va mai fi 
ținut de aici înainte în închisoare, unde erâ osândit 
până acum să-și îngroape sănătatea și frumusețea, nu 
va mai fi ascuns cu grije de orice rază de soare, ci va 
putea să se miște în dragă voie în aierul răcoros, 
in arșița soarelui, în undele înviorătoare ale apei, ca 
să sporească mereu în sănătate, în mlădiere și ’n fru­
musețe.

Al treilea rob și cel mai de seamă care trebuie 
liberat, este spiritul femeiesc. Acesta nu vrea să mai 
poarte rușinoasele lanțuri cu care l-a încărcat o tra­
diție leneșă. El nu vrea să mai fie îndopat cu cu­
noștințe seci, ci cere să fie împărtășit de tot ce-i 
trebuie spre a înțelege vieața, spre a nu fi avizat, ca 
o plăpândă plantă acățătoare, la razim străin.

Femeia — aceasta e ținta reformei — să fie în­
zestrată cu tot ce o poate face independentă în vieață 
și un factor folositor al societății. Fiecare să fie 
pregătită pentru o ramură de muncă serioasă corăs- 
punzătoare însușirilor și stării ei, încât, într’un caz de 
nevoie, să se poată susținea singură și să nu fie avi­
zată sau a căută, prin orice mijloace și cu orice preț, 
un refugiu la limanul căsătoriei sau a duce o umbră 
de traiu neroditor.

Mișcarea aceasta tinde deci să înalțe pe toată linia 
demnitatea sexului femeiesc, să-i desvolte toate apti­
tudinile cele multe și frumoase și indispensabile în 
economia socială, cu care l-a înzestrat natura, fără de 
a-1 înstrăină câtuș de puțin dela adevărata lui menire,

Noi aici n’am putut decât să schițăm în linii mari 
direcția noului curent, socotind că și la noi^ar trebui 
să se dea mai multă ascultare glasului unei epoci 
care va să vie. Ce teren larg se deschide aici pentru 
„Reuniunile noastre de femei" și pentru diferitele in­
stitute de creștere a fetelor, pe care ni le-am putut 
crea în împrejurările grele în care trăim. Ori crezi, 
iubite cetitor, că la noi nu se cheltuește mult timp, 
multă forță și multă avere pe zădărnicii? )
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Este luxul îndreptățit? O revistă străină, căutând 
un răspuns la această întrebare, făcea cam aceste re- 
flexiuni: Luxul claselor bogate este, din punct de vedere 
economic social, o necesitate; el face ca prisosul de 
avere, adunată în mânile unui număr mic de oameni, 
să circuleze în cercurile largi ale diferitelor profesiuni. 
Privit sub acest raport, luxul ar fi deci îndreptățit.

Dar traiul prea îmbuibat al unei mici clase de pri- 
vilegiați stârnește nemulțumirea, invidia, ura socială 
a mulțimei imense care deabiă câștigă atâta ca s’o 
poată duce de pe o zi pe alta. Sub raportul moralei 
sociale, deci, luxul e condamnabil. El poate aveă chiar 
urmările cele mai fatale, potențând ura de clasă până 
la acel grad care o face să izbucnească în revoluțiuni 
crâncene.

Dacă n’ar mai există însă nicăiri prisosul de avere 
care dă naștere luxului, cine ar mai cumpără tablourile 
pictorilor, operele scriitorilor și ale savanților, locurile 
scumpe care sporesc veniturile teatrelor, mulțimea 
de lucruri frumoase, pe care le produce gustul artistic 
al omului? Cultura omenească oare n’ar fi atunci pă­
gubită tocmai în partea ei cea mai senină, în artă și 
în știință? Artiștii și savanții, avizați la câștigul muncii 
lor, n’ar ajunge să blesteme soarta care i-a înzestrat 
cu un dar atâta de nerăsplătit din partea societății?

Iată deci că un lux în adevăr îndreptățit din toate 
punctele de vedere, este acela care se face pentru 
sprijinirea artei și a științei. Acest lux nu poate trezi 
ura de clasă, deoarece el vine în ajutorul celor mai 
nobile năzuinți ale omenirei și binefacerile lui se re­
varsă, în cele din urmă, asupra tuturora. în direcția 
aceasta trebuie deci îndrumat prisosul de avere a 
unei societăți, a unui popor, ca să aducă foloase reale 
și indispensabile pentru întreg poporul. Astfel bogăția 
nu va trezi ură și dușmănie, ci va contribui Ia poto­
lirea patimilor prin efectul îmblânzitor, împăciuitor al 
artei și al științei. în acest sens cuvântul lux nu mai 
are nuanța aceea de frivolitate care este legată 
astăzi de el.

Ar fi interesant a aplică aceste reflexiuni la cele 
ce se petrec la noi. Noi am aveă un motiv mai mult 
de a îndrumă prisosul nostru de avere întru spriji­
nirea tendințelor noastre spre artă, știință și cultură 
în genere, fiindcă orice alt lux al clasei noastre bo­
gate aduce foloase economice numai în măsură mini-

’) Ni-ar plăceă, dacă cele chemate s’ar pronunță 
asupra acestei chestiuni. Redacția noastră primește 
bucuros îndemnuri și idei privitoare la problema aceasta, 
căreia îi dă o importanță deosebită. 
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mala poporului nostru însuș și in măsură covârșitoare 
străinilor. Ar puteă însă să ne reflecteze cineva: unde 
este arta și știința pe care s’o sprijinească puțina 
noastră bogăție? Cât de primitive, ele există totuș 
și așteaptă numai ochiul luminat care să le descopere 
și mâna largă care să ajute desvoltarea lor. Dar chiar 
și adunarea de bogății artistice străine, care să for­
meze o școală potrivită pentru noi — cum e muzeul 
„Simu“ din București — ne-ar aduce mai mare folos 
oricât de modeste i-ar fi proporțiile, decât risipa ba­
nilor pe îmbuibare.

Aniversări și festivități jubilare. Când o societate 
serbează aniversări, ea se poate mândri cu un trecut 
oarecare. De aceea e bine să nu se piardă aceste pri­
lejuri de afirmare în vieața instituțiilor prin care tră­
iește societatea. Anul acesta a fost un an întreit ju- 
bilar pentru noi. Trei instituții culturale românești 
și-au serbat, pe rând, aniversarea, una de un sfert, 
a doua de o jumătate de secol, iar a treia de un veac 
întreg. Câteși trele au ținut ședințe festive cu discur­
suri și coruri, două au aranjat și reprezentații, câteși 
trele au publicat monografii sau articole de reprivire 
istorică. De sigur, Asociația, cea mai mare dintre aceste 
trei instituții, a avut și serbările cele mai grandioase. 
Aniversarea ei a fost o manifestație culturală demnă 
a întreg poporului românesc din această țară. Despre 
ea s’a scris pe larg și în coloanele acestei reviste, 
încă înainte de memorabila adunare a Asociației la 
Blaj, cea mai tânără dintre cele trei instituții jubilante 
„Școala de fetițe a Asociației" își serbase aniversarea 
de 25 ani. Și cu acel prilej de încheiere festivă a unui 
an școlar jubilar, s’a scris în revista noastră o dare 
de seamă despre serbările aranjate. Cel din urmă, a 
prăznuit cel ajuns în vârstă mai respectabilă, „Semi­
narul Andreian" din Sibiiu împlinirea unui veac dela 
întemeiere. Fiecare dintre cele trei instituții a ținut 
să dea publicului seamă despre activitatea sa prin 
publicațiuni de cuprins istoric. A fost foarte potrivit 
așa. Aniversările trebuie să fie prilejuri de festivități 
senine,'pe de o parte, iar, pe de alta, de serioase și 
drepte dări de seamă asupra trecutului. Cu cât sunt 
mai senine festivitățile și cu cât mai obiective dările 
de seamă, cu atâta se arată și societatea mai matură.

Lângă acest prinos care se aduce trecutului, băr­
baților cari au lucrat la întemeierea și la desvoltarea 
instituției și ai căror chip și graiu, ei înșiși nemai 
putând veni în mijlocul nostru, se cuvine să-l înviem 
noi înaintea generațiilor tinere, ar fi fost frumos, dacă 
s’ar mai fi adăogat și un dar din partea actualei ge­
nerații cătră publicul care ia parte la soarta instituției: 
câte o lucrare din domeniul specialității fiecăruia.

S’ar fi înșirat astfel, într’un mod cât se poate de 
discret, și totuși mai elocvent decât însăși biografia, 
portretele personalităților actualei generații lângă acele 
ale/generațiilor trecute.

Centenarul seminarului din Sibiiu. Seminarul 
„Andreian" din Sibiiu și-a serbat la 15/28 Sept. a. c. 
centenarul prim dela înființarea lui. Serbarea a fost 
modestă, — foarte modestă. Un parastas in amintirea 

profesorilor morți, un matineu la care s’a cântat un 
imn ocazional și s’au rostit două cuvântări comemo­
rative, și un banchet cu puțini participanți și cu multe 
toaste. . . Prea puțin, în amintirea unei munci de 
100 de ani 1

în suta aceasta de ani seminarul din Sibiiu a în­
semnat mult pentru cultura poporului român din 
Transilvania. Din el au ieșit toți preoții și învățătorii 
ortodoxi o seamă de profesori și câțiva arhierei cari 
au avut, cu toții, un rol întăritor în vieața publică. 
S’ar puteă zice că ei au fost, în parte mare, propa­
gatorii singuri ai culturii.

în acest seminar a lucrat un Gheorghe Lazăr, Ni- 
colae Popea, Zaharie Boiu, Dr. Ilarion Pușcariu, loan 
Popescu, Dr. L Crișan, Gheorghe Dima, Dr. Petru 
Șpan, Dr. I. Lupaș și mulți alții, a căror muncă n’a 
fost de sigur zadarnică. Cu toate acestea primul veac 
din vieața seminarului a fost numai epoca consoli­
dării și a închegării, până la un loc. Epoca muncii 
sistematice sub toate raporturile va aveă să urmeze 
de aici încolo... gg

Fraze stereotipe. E lucru știut că noi Ardelenii 
nu suntem tocmai mari oratori și stiliști. Dar cu aceasta 
ne-am putea împăcă în cele din urmă, dacă ne-ar lipsi 
numai eleganța formei, fraza frumoasă și curgătoare. 
Ascultați însă cu atenție toastele și vorbirile festive, cari 
se rostesc la noi și veți observă că adeseori nu e forma 
singură vinovată. Un fond adevărat, bogat, simțit sal­
vează chiar o formă mai greoaie. Dar dacă fondul 
lipsește sau nu e suficient, oratorul este silit să ope­
reze cu fraze și expresii stereotipe. Acestea însă, 
fiind prea uzate, nu mai fac impresie decât cel mult 
naivilor sau acelora cari, din întâmplare, nu le-au mai 
auzit. Asupra celorlalți ele au un efect comic. Câtă 
vreme însă poți să zâmbești la auzul lor, aceste fraze 
rămân nevinovate. Dar se întâmplă să le auzi în astfel 
de legătură, încât înțelegi că sub ele nu se mai ascunde 
numai neputința blajină, ci ambiția deșartă de a figură, 
apetitul de popularitate sau chiar intenția vinovată 
de a mască negligențe și alte mai mici sau mai mari 
păcate.

Câteva exemple vor lămuri mai bine rândurile 
noastre de mai sus. Avem teme întregi de discur­
suri stereotipe, ca „preoții și dascălii" sau „biserica 
străbună", „țăranul român" și „femeia română". Fru­
moase subiecte, fără îndoială, despre care s’ar putea 
spune multe lucruri interesante și folositoare, dar 
s’auzim ce se vorbește: „apostolii culturii românești", 
„pavăza naționalității noastre", „ostașul legii românești", 
„mama iubitoare și soția devotată", ni se repetă în 
diferite variante fără încetare. Foarte bine și frumos, 
dar noi am dori să aflăm ceva din starea reală a 
acestor factori atât de însemnați ai vieții noastre na­
ționale, ceva din nenumăratele probleme cu care trebuie 
să-și facă seama fiecare dintre ei. Zadarnic vom căută 
răspuns la astfel de întrebări în cele mai multe discur­
suri ce se rostesc, în cele mai multe rapoarte oficiale 
și oficioase ce se scriu. Iată bunăoară profesorul, în­
vățătorul, învățătoarea română; am vrea să aflăm ce-au 
lucrat sau ce probleme au să rezolve de-aici înainte, 
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atât am dori să ni se spună, scurt, clar, fără patos, 
fără emojie de prisos. Deschidem cutare discurs: 
„... el are să ’ndeplinească un adevărat apostolat", 
„... ea, ca o mamă bună, are să conducă și să sfă- 
tuească pe fragedele mlădițe a căror creștere îi este 
încredințată"... etc. etc.

Ce abuz se face apoi de singuratice expresii, care 
au devenit astfel banale de tot: „credința strămo­
șească", progresul nostru pe teren nățional, cultural 
și bisericesc" (cu accentul unguresc, pe silaba primă), 
„ogorul" când „înțelenit" când „de curând desțelenit 
al culturii românești", în care atâția „apostoli" „trag 
brazde", „vitregitatea timpurilor", căreia oratorul poate 
că are să-i mulțumească situația excepțională, în baza 
căreia își rostește naționalul său discurs, și altele și 
altele.

N’ar strică să revizuim puțin vocabularul oratoriei 
noastre, să scoatem din circulație tot ce e monetă 
prea uzată. Astăzi, dacă cernem numeroasele noastre 
discursuri, ne alegem cu multă pleavă și cu grăunțe 
puține. Ar fi îhsă timpul suprem ca și la noi publicul 
să nu mai rabde să fie îmbătat cu fraze goale și sfo­
răitoare, ci să pretindă ca, in schimbul jertfei de timp 
ce o face ascultând, să i se dea în adevăr lucruri 
gândite și muncite. Nu este oare un abuz de cuviinja 
cu care te ascultă câteva zeci sau sute de oameni, să 
le spui un ceas de vreme fraze goale? Nu este oare 
un abuz de încrederea publicului să-i servești drept 
„raport oficios" vorbe sunătoare sub care se ascunde 
tocmai bine lenea și nepriceperea?

88
Observațiile cetitorilor. O revistă numai atunci 

are un drept de existență, când e urmărită deaproape 
și când articolele de îndrumare culturală și literară 
trezesc un echou în sufletele cetitorilor. între o re­
vistă și cetitori trebuie să existe o continuă legătură 
prietinească. în revistele din străinătate cetim adeseori 
observațiile cetitorilor la diferitele chestiuni ce se dis­
cută. Redacțiile le publică întotdeauna cu plăcere și 
le însoțesc de comentariile cuvenite. Cred că e sufi­
cient dacă amintim rubrica Sprechsaal din Kunst- 
wart a lui Avenarius și discuțiile ce le poartă marele 
critic Emile Faguet cu cetitorii în Les Annales 
politiques et litteraires. Mai ales în aceste 
din urmă întâlnim foarte des observații de ale ce­
titorilor.

Ne gândim de multeori și la publicul nostru. 
Revista „Luceafărul" nu se poate plânge că nu e 
urmărită și cetită. în Ardeal ea se găsește în toate 
casele familiilor culte. Și cele două mii de exemplare, 
ce se trimit în toate părțile aici la noi, se perândează 
aproape prin toate casele de cărturari dintr’o locali­
tate, așa că numărul cetitorilor e cel puțin întreit mai 
mare ca al abonatilor. Adeseori cetitorii ne adresează 
întrebări, la cari răspundem cu cea mai mare plăcere, 
și ne fac chiar și observații, pe cari, însă, din nefe­
ricire nu le prea putem luâ în seamă, deoarece sunt 
sau din cale afară naive sau sunt jicnitoare. Amân­
două cazurile dovedesc gradul de cultură al publicului 
nostru. Noi regretăm cei dintâiu că observațiile ce 

ni se trimit nu sunt scrise într’un stil literar și cuviin­
cios, ca să le putem publică însoțindu-le de răs­
punsurile cuvenite.

Ca să se convingă cei mai mulți de adevărul afir­
mațiilor noastre, reproducem întocmai un fragment 
dintr’o scrisoare ce ne-a trimis-o un cărturar fruntaș 
din Blaj.

„în numărul ultim a „Luceafărului" la relevarea 
distinselor momente a serbărilor din Blaj ați defraudat 
momentul muzical, unde s’a dovedit progresul muzicei 
noastre în decursul vremii dela modesta „horie" până 
la cea mai artistică și clasică propoziție muzicală. 
Nu vă suspicionez de nepricepere, ci de reacredință, 
carea nutrită și de alții știm că la București totdeauna 
întunecă Blajul. La capitlul acesta n’ați fost mai buni 
ca orișicare jurnal unguresc, care a excamotat geniul 
românesc exprimat prin Vlaicu. Ați făcut aceasta pentru 
a despoiă Blajul de nimbul, că aici este leagănul mu­
zicei clasice române. Iar la cronică ați complotat cu 
un oarecare criticaștrii maltratând și sdrențuind mezul 
românesc al operelor lui Murășan".

Rugăm pe on. cetitori să judece stilul epistolar și 
limba românească ale indignatului cărturar din Blaj 
și să ne spună dacă este admisibilă o observație ți­
nută întt’un asemenea ton, mai ales că n’are nici 
dreptate, cum n’are dreptate nici foaia „Unirea", 
când ne ia peste picior pentru afiimațiunea: „Deși 
(Blajul) astăzi nu mai are strălucirea de odinioară 
în vieața noastră culurală, totuș ținem cu evlavie 
la el" etc.

Să ne lămurim. Cei grupați în jurul „Luceafărului" 
avem o desăvârșită stimă și admirație pentru laccb 
Murășianu. Redactorul nostru muzical, d-1 Dr. Tib. 
Brediceanu, a scris în suplimentul muzical pe August 
a. c. un articol elogios și plin de căldură despre ac­
tivitatea măiestrului. Tot d-sa a făcut, ca specialist, 
și darea de seamă despre concerte'e din Blaj. Dacă 
domnului din Blaj i s’a părut că aprecierile d-lui 
Brediceanu au fost greșite, în loc să ne Insulte, trebuiă 
să ne trimită o apreciare mai justă, pe care, dacă 
erâ scrisă după rânduiala gramaticii și sintaxei româ­
nești, o publicam cu plăcere, spunându-ne și noi la 
urmă părerea. Așa trebuiă să facă un cm cult.

Tot așa stăm și cu supărarea celor dela „Unirea". 
Afirmațiunea noastră: Blajul nu are în mișcarea cul­
turală de astăzi strălucirea de odinioară, — e dreaptă. 
Ceice cunosc rolul de odinioară al Blajului în cultura 
românească trebuie să știe aceasta. Ceeace nu în­
seamnă, însă, că Blajul de astăzi este acelaș sau mai 
inferior Blajului din epoca latinistă. Dimpotrivă Blajul 
a făcut și face mereu progrese mari atât în cele cul­
turale cât și în cele sociale. Dar față de progresele 
ce le-a făcut cultura românească în Regat, rolul de 
odinioară nu numai al Blajului ci al Ardealului întreg 
a scăzut. Acesta e înțelesul afirmațiunii noastre, care 
credem că reieșiâ destul de clar din întreg cuprinsul 
articolului, care a fost scris din inimă.

Nu am dat aceste lămuriri ca să ne scuzăm, fiindcă 
oamenii bănuitori și răi nu sunt în stare să ierte, ci 
ca să servească de învățătură pentru alții. Am mai scris 
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aceste lămuriri și pentru a desvățâ pe unii dintre ce­
titorii noștri de niște maniere lipsite de cea mai ele­
mentară bunăcuviință.

88
Plagiatul „Luceafărului". în momentul când dam 

bun de imprimat acest număr ne sosește ziarul „Ro­
mânul, în care un domn Dr. Eugen Mezei din Petridul 
de sus, dupăce se recomandă ca abonat al revistei 
noastre (fără să fi plătit, însă, abonamentul pe 1911), 
ca revoluționar, socialist și ca un sincer aderent al 
unității noastre naționale, reprezentată și ocrotită de 
comitetul partidului nostru național, ne atribue ur­
mătoarele idei: „progresiști hipermoderni, cari își 
sting setea culturală direct în apele cristaline a(le) 
culturii franceze, au ajuns în ale religiunii până la 
cunoșterea adevărului că nu este Dumnezeu, în po­
litică au trecut peste votul universal, doar și peste 
cel proporțional, jură pe o etică ce stă pe un pie­
destal mai înalt ca a lui Menger, în organizarea mun­
citorilor au lăsat îndărăt sindicalismul... ei (adecă 
noi dela „Luceafărul" și „Tribuna") sunt aproape 
de ubermensch-ul lui Nietzsche, de nu într’un 
stadiu mai superior". Domnul Mezei probabil vrea 
să a’rete că știe de rost toate aceste curente de idei 
moderne, pe cari ni le atribue cu un gest așa de 
leger. Și ne dă să înțelegem că și d-sa se simte acasă 
în această ceată de revoluționari îngâmfați, dar nu 
aprobă amestecul lor în politica ncastră „în mod ne­
iertat" și nu ne iartă că confundăm lucrările artistice 
ale scriitorilor cu încercările lor politice. Nu de 
alta, dar are „convingerea că între împrejurările vitrege 
politice actuale nu-i permis să subminăm unitatea na­
țională" (va se zică, între alte împrejurări s’ar putea, 
numai deocamdată ba). D-l Mezei poate are dreptate, 
poate nu. Noi nu îndrăznim să discutăm cu d-sa, fiindcă 
simțim superioritatea d-sale, de aceea îl și iertăm că 
ne cam ia de peste picior. Trebuie să declarăm, 
însă, cu toată7'modestia, că suntem străini de ideile 
cu cari binevoește să ne înzestreze. Deși își ter­
mină articolul cu apostrofarea: „Mai puțină gran­
domanie și mai multă cultură, domnilor!", totuși 
ii mulțumim pentru~grația cu care ne avansează până 
aproape de rangul d-sale, numindu-ne „progresiști 
ipermoderni". Decretul de numire i-1 refuzăm cu o 
adâncă închinare, fiindu-ne teamă că neavând destulă 
cultură nu vom puteâ purtă cu cinste calitatea de supra­
oameni (Ubermenschen), cu care ne învestește. îi mul­
țumim și pentru certificatul de capacitate ce-1 liberează 
colaboratoarei noastre, d-nei Otilia Cozmuța, zicând: 
„se pricepe la artă, știe și franțuzește". Cu acest nou 
certificat d-na Cozmuța de sigur va face o carieră 
splendidă.

Dar d-l Mezei spune și lucruri, grave. Le și dove­
dește. Afirmă că notița noastră despre Rodin e o „pla- 
giatură în părți selecte" dintr’un ziar unguresc și ne 
pune pe două coloane.'Cazul se pare penibil. Și apa­
rența îi dă d-sale dreptate. Să ne lămurim.

Notița noastră a fost scrisă fără nici o altă pretenție 
decât cea de a informă publicul. N’a fost nici iscălită. 
Așa că împrumutul n’ar constitui crima plagiatului, 

fiindcă n’aveă aerul de a fi originală. Chiar când ar fi 
împrumutată din ziarul unguresc, păcatul ar fi numai 
cel de a nu fi indicat izvorul. Dacă e vorba să fim 
acuzați de plagiat, d-l Mezei puteă luă cartea lui 
Rodin și ne puteă pune cu aceeaș ușurință pe două 
coloane. Ca să se convingă publicul de valoarea acu­
zațiilor d-lui Mezei, reproducem paralel textul româ­
nesc al cronicei nostre cu fragmente din textul original
francez al cărții lui Rodin:

Rodin spune că temelia 
întregei arte e ochiul ar­
tistului. Nu e suficient ca 
artistul să privească la 
model, ci trebuie să-l 
vadă. Să-i vadă nu numai 
exteriorul ci și sufletul. 
De aici deduce că pentru 
un artist întreaga natură 
e frumoasă. Chiar și omul 
cel mai urît poate fi sub­
iectul unei opere frumoase, 
dacă artistul exprimă în 
ea finețe sufletești. Că 
urîtul e o temă veche a 
artei o dovedește cu tablo­
uri de Velasquez și Millet.

Partea cea mai puter­
nică din opera lui Rodin 
e zugrăvirea caracterului. 
El afirmă că în artă nu­
mai aceea e frumos, ce 
are caracter. Și deoarece 
caracterul e mai ușor de 
exprimat la cei urîți, de- 
aceea Rodin a căutat mai 
ales modele urîte. întot­
deauna frumoase i s’au 
părut numai femeile ti­
nere și caste. Dorințele, 
pasiunile și maternitatea 
le răpește farmecul. Rodin 
crede că femeile și astăzi 
sunt tot așa de frumoase 
ca și pe vremea lui Phi­
dias. Numai vederea ar­
tiștilor s’a schimbat.

Mais enfin le seul prin­
cipe en art est de copier 
ce que l’on voit. II nes’agit 
que de voir... mois je 
reproduis en outre l’esprit, 
qui certes fait bien aussi 
partie de la Nature. Je 
vois toute la verity et non 
pas seulement celle de la 
surface. Pour l’artiste 
digne de ce nom, tout est 
beau dans la Nature... 
Ce qu’on nomme comtnu- 
netnent laideur dans la 
Nature peut dans l’art de- 
venird’une grande beaute. 
Et comnie c’est unique- 
ment la puissance du ca­
ractere qui fait la beaute 
dans l’Art, il arrive sou- 
vent que plus un etre est 
laid dans la Nature, plus 
il est beau dans l’Art. — 
Que Valasquer peigne 
Sebastian ... Que Fran- 
țois Millet reprdsente un 
pauvre rustre etc....

C’est qu’en effet, dans 
1’Art, est beau uniquement 
ce qui a du caractere. 
Et ce qui est considere 
comme laid dans la Na­
ture presente souvent plus 
de caractere que ce 
qui est qualifie beau, parce 
que dans la crispation 
d’une phisonomie mala­
dive, dans le ravinement 
d’une masque vicieux, dans 
toute deformation, dans 
toute fletrisseure, la ve­
rity interieure eclate plus 
aisdment que sur des 
traits rdguliers et sains. 
...La femme est comme 
un paysage que modifie 
sans cesse l’inclination du 
soleil... La vraie jeunesse, 
celle de la pubertd virgi­
nale, celle ou le corps, 
plein de seve toute neuve, 
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se rassemble dans sa 
svelte-fierte et semble â 
la fois craindre et appe- 
ler l’amour, ce moment — 
lâ ne dure guere que quel- 
ques mois. Sans parler 
meme des deformations 
de la maternită, la fatique 
du dăsire et la fiăvre de 
la passion detendent ra- 
pidement Ies tissus et re- 
lâchent Ies lignes. Les 
femmes greques dtaient 
belles... II ya aujourd’hui 
de femmes toutes pare- 
illes. Les ltaliennes moder- 
nes, par exemple, apar- 
tiennent au meme type 
m6diterraneen que les 
modeles de Phidias. — 
Les artistes d’alors avaient 
des yeux pour la voir, 
tandis que ceux d’au- 
jourd’hui sont avengles, 
voilă toute la difference.

Și dacă am avea loc, am puteă continuă tot așa 
și cu ultimul alineat. Acum întrebăm pe d-1 Mezei: 
cine-i plagiatorul? Noi sau autorul ungur? Și unul 
și altul. Adecă ambii am resumat ideile lui Rodin. 
Noi ne-am ajutat și de o foaie franceză din care 
am împrumutat citatul din Pomponius Gauricus. Re­
petăm: notița n’a avut decât un caracter informa­
tiv, resumând ideile dintr’o carte. La asemenea in­
formații fără nici o pretenție de originalitate nu e 
obiceiul să se indice izvorul. Așa se poate pune pe 
două coloane și notița noastră despre Monna Lisa, 
care e resumată din „Die klassische Kunst" a lui 
Wolfflin. După acelaș sistem s’ar puteă pune pe două 
coloane aproape toate informațiile din „Românul" și 
din alte foi, fiind aproape toate „plagieri în părți 
alese". Asemenea acuze sunt răutăți ridicole.

Și-acuin să lăsăm gluma. Cum vedeți și în acest 
caz avem de a face cu observația unui cetitor. Dacă 
d-sa eră om conștiențios, care își dă seama de greu­
tatea cuvântului plagiat, înainte de a ne pune pe 
două coloane își cumpără cartea lui Rodin (L’Art. 
Entretiens reunis par Paul Gsell; Bernard Grasset 
editeur, Paris. Costă numai 6 franci) și căută să se 
convingă dacă notița noastră e făcută după originalul 
francez sau după articolul unguresc. Dar a aruncă 
așa fără nici o cuviință și fără știință acuze, să ne 
ierte d-1 Mezei, dar nu este admisibil, cum nu este 
admisibil nici ceeace a făcut domnul din Blaj, cu care 
ne-am ocupat în cronica de mai sus.

Dar pe d-1 Mezei l-a supărat înțepătura la adresa 
ziarului „Românul", organul comitetului național (care 
nu e identic cu comitetul național și cu atât mai 
puțin cu unitatea politică națională. Doamne ferește).

Ne mirăm, însă, de d-1 Mezei, de ce nu s’a indignat 
când a cetit primul articol al „Românului" (N-rul 

188), care sfârșește: „La noi, din fericire, există un 
singur partid politic, partidul național. Scriitorii, 
cari doresc să facă politică sunt datori a se supune 
autorităților legale ale acestui partid, în orice 
împrejurări. Altminteri, dânșii se fac politicește vi- 
novați de cel mai greu păcat față de interesele națio­
nale și opinia publică trebuie să-i condamne cu aspri­
mea cuvenifă, ca pe niște elemente anarchice, rebele, 
primejdioase". Nu te-ai întrebat niciodată, d-le Mezei: 
oare de ce nu vor scriitorii ăștia anarhici să se su­
pună autorităților legale? De ce nu aleargă și ei în 
sânul lui Avram al „Românului"? Ce le pasă lor 
că trăește sau moare „Tribuna", când există „Ro­
mânul"? Nu bagi d-ta de seamă că scriitorii ăștia 
mereu insultați, sunt oameni cari își dau seama de 
situația în care ne găsim, că au răspunderea faptelor 
lor, că au o țintă, că urmăresc tocmai interesele su­
perioare ale unității noastre naționale? 1 Lasă răutatea 
la o parte, înlătură și vălul fermecat al solidarității 
naționale și judecă....

Vezi, la sfârșitul notiței despre Rodin răspundem în 
treacăt la articolul de mai sus din „Românul" și la 
alte multe batjocuri la adresa scriitorilor noștri cei 
mai de seamă. Credem că o revistă literară e datoare 
să iee apărarea scriitorilor, când e convinsă că sunt ne­
îndreptățiți. Noi n’ani vrea să fie ceartă, am vrea să 
fie pacea lui D-zeu pe pământ — nu-ți aduci aminte 
că propuneam într’un număr trecut și niște condiții de 
împăcare? — dar ce putem noi face dacă vieața asta 
e o luptă neîntreruptă, în care se fac atâtea nedrep­
tăți. Politicianii oficiali acuză pe scriitori că sparg 
solidaritatea politică, fiindcă nu sunt de aceeaș părere 
cu ei; scriitorii la rândul lor, după aceeaș logică, ar 
putea să-i scuze că sparg solidaritatea literară și cul­
turală, fiindcă pe unii îi laudă, iar pe alții îi hulesc.

Dar să sfârșim. Am răspuns d-lui Mezei prea pe 
larg, eliminând din acest număr notițe poate mai in­
teresante. Am făcut-o ca să-l determinăm a rosti o: 
mea culpa și altădată să se gândească mai bine 
înainte de a aduce o acuză... E tânăr și are vreme 
să se pocăiască!

Serbarea teatrală a „Reuniunii sodalilor Ro­
mâni". Având în vedere mijloacele de care dispun 
tinerii cari au dat serbarea de teatru de Duminecă 
8 Octomvrie st. n. 1911, de sigur că se pot bucură 
de un succes moral bun, pe lângă cel material care 
a fost, credem, din cele mai bune, dacă am so­
coti după sala care eră plină. Piesa nemuritorului 
Alecsandri, a fost interpretată, de mulți poate neaș­
teptat de bine și de toți cel puțin are cum se așteptă, 
iar tablourile vii, întrețesute cu cântări și arii din 
fluer: Apostolul de Goga și Doina de Cușbuc, 
au fost, pe alocurea cât se poate de frumoase.

Din partea noastră trimitem felicitările noastre, 
Sodalilor români, pentru munca pe care au făcut-o 
cât și pentru roadele pe care le-au cules pe urma ei.
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Reviste și ziare. Convorbiri Literare. An. XLV Nr. 9. 
Director Simion Mehedinți. — Cuprinde: Din vieața 
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universităților franceze, un articol al d—1 ui profesor I. Si- 
mionescu. Un studiu — in urmare — foarte frumos și 
documentat, de filozofie religioasă, al d-lui T. lor- 
dănescu: „Fachirii indieni și doctrina lor". Fachirii 
sunt religioșii brahmani cari, ca și asceții creștini, urmă­
resc, prin suferința trupească, rescumpărarea din su­
ferința sufletească. Ei nu au cu ei decât ceeace le 
este dat de fire; și — zice o carte veche indiană: 
„Strimtă este vieața în casă, libertatea este numai în 
afară din casă. Ca și pasărea care oriunde sboară 
nu duce cu sine decât aripele, tot astfel călugărul 
se mulțumește cu veștmintele ce poartă, cu nutrimentul 
ce are în suflet." Cartea care îi învață pe brahmani 
drumul spre rescumpărarea din suferința sufletească 
este Yoga. în ea omul află cele cinci porunci de ordin 
moral: să nu ucizi, să nu minți, să nu furi, să nu trăești 
immoral, să nu primești daruri (Yama); curățenia ex­
ternă și internă a trupului (Niyatna); apoi diferitele 
pozițiuni, inventate de zeul Siva, în număr de 8,400.000, 
din care omul poate face 32, și cari îi pot aduce mân­
tuire. Astfel e pozițiunea lotusului, a leului, în care 
omul așezându-și picioarele sub el, stă în genunchi cu 
mânile de pământ, cu gura deschisă și cu limba scoasă, 
privindu-și vârful nasului; pozițiunea de mort, po­
zițiunea păunului în care omul șade în mâni etc. etc. 
„După aceste exercitări, urmează pratyama, care arată 
reținerea simțurilor dela obiectele sensuale, de ex: 
dacă spiritul se îndreptează spre ceva dulce, acru sau 
amar, reține-l și adu-1 în propria ta stăpânire." D-l 
Iordănescu împreună cu alții cari s’au ocupat cu acest 
studiu spune că „fachirii cunoșteau hipnotismul în toate 
fenomenele lui și aveau o plăcere nespusă să se gă­
sească în lumi vizionare, cari îi duceau la fericire, 
fermccați de viziunile lor" și socotește că „Yoginul, 
sau fachirul, hipnotizează lumea, fără ca aceasta să 
voiască", și astfel, de cele mai multe ori, practicele 
lor nu-s decât niște meșteșugite înșelări ale sim­
țurilor privitorilor, recunoscându-le însă un merit, că: 
„ajung să-și stăpânească in chip minunat corpul și 
funcțiunile lui". Articolul urmează și cu ocazia recen­
ziei viitorului număr vom căută să dăm un scurt re­
zumat și asupra celor ce va mai cuprinde. D-l N. Șer- 
ban, în articolul „Giacomo Leopardi și Alfred de 
Vigny" face un studiu comparativ între acești mari 
contimporani, unul din Italia și altul din Franța, din 
punctul de vedere al pesimismului lor. Articolul acesta 
ca de altfel și al d-lui I. Simionesuu, și ale d-lor 
Mircea Djuvara „Câteva considerațiuni asupra na- 
turei spațiului și timpului", 1. Nisipeanu „Sociologia 
și Geografia", urmează... Ca în totdeauna o mulțime 
de cronici foarte bogate și foarte interesante — de 
ex. cronica artistică semnată de d-l M. Djuvara: 
„Despre câteva manifestări recente ale teatrului fran­
cez". Și, iarăși ca întotdeauna, făcând excepție de 
cele câteva poezii din numerile trecute ale d-lor 
Cerna și Moldovanu, poezia foarte slab reprezentată 
și în acest număr. Ca cu niște ziduri chinezești cu 

tot dinadinsul se înconjoară par’că bătrânele „Conv. 
lit." cu tot felul de articole în dauna literaturii și 
mai ales a poeziei înlocuită in paginele sale de 
versurile d-lor Ciuchi, Doboș și Ciomac.

*Noua revistă română. Nr. 19. D-l C. Rădulescu- 
Motru publică un răspuns d-lui Xenopol „Originea 
partidului liberal", d-l H. G. Lecca o poezie „Con­
trast", d-l Dr. Florea Simionescu „Arta dresurilor 
la Romani". Revista revistelor e făcută cu destulă ne­
dreptate și răutate. Nr. 20 cuprinde articolul d-lui 
O. Tafrali „Lupta în jurul învățământului 
clasic în Franța", „Două grupuri stau actualmente 
față în față, Liga pentru cultura franceză, in frunte cu 
academicianul Jean Richepin, partizana studiilor limbi­
lor clasice și grupul d-lui Ferdinand Brunot, care e 
pentru limbile moderne. Sorții de isbândă îi are insă 
„Liga pentru cultura franceză" cu care e majoritatea 
academicianilor și aproape toți scriitorii și oamenii 
de știință ai Franței contimporane. D-l Ch i ru-Nan o v 
publică note de călătorie: „Peste Dorna" și d-l 1. 
Brucker „Filozofia științifică a lui Oswald". Am dori 
tare mult să știm cari sunt ciracii d-lui Motru, cari 
scriu „înseninările și dările de seamă"... cetind însă 
nota „Basmul cu omorul ritual" după parfumu-i spe­
cial, ni-e teamă însă că ghicim „dijâl"...

*/n „Mercure de France", N-rul pe 1 Oct., bogate 
informații cu privire la serbările „Astrei" in Blaj și 
al societății de teatru român; note despre cursurile 
de vară dela Vălenii-de-Munte și un „memento" 
al principalelor evenimente culturale din țară — chiar 
și câteva cuvinte cu privire la moartea lui badea 
Cârțan, scrise de d-l Marcel Montandon, cunoscut nouă 
și din alte articole informative, atâta de măgulitoare 
pentru noi, publicate în marea revistă parisiană. (M. S.) 
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Cincizeci de abonamente gratuite. Am pomenit 

într’un număr trecut despre soartea tristă a culturii 
românești în Maramurăș. Am spus că în casele pre­
oților și învățătorilor de acolo se găsesc foarte rar 
cărți și foi românești. Directorul Revistei noastre, 
urmărind din răsputeri răspândirea culturii naționale 
in toate colțurile locuite de Români, a hotărît să 
aducă o jertfă însemnată. A dispus să se trimită 
gratuit revista „Luceafărul" pe 1911 la cincizeci 
de preoți și învățători din Maramurăș. Prin această 
jertfă revista noastră a dat o nouă dovadă cum în­
țelege să-și interpreteze datoria față de cultura na­
țională. Dacă cele cincizeci de exemplare, ce se trimit 
în casele preoților și învățătorilor din Maramurăș, 
vor avea norocul să trezească dragostea față de limba 
și de literatura noastră numai în câteva suflete, noi 
vom fi fericiți. Vom avea mângâierea unei bucurii 
superioare, a bucuriei de a fi trezit vieața românească 
acolo unde e mai primejduită.

Oamenii de bine vor ști apreciâ această jertfă a 
revistei noastre și nădăjduim că ne vor răsplăti, prin 
sprijinul lor frățesc, străduințele culturale.
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Poșta redacției.
— Manuscrisele nu se înapoiază. —

„Cuitura creștină" — Blaj. Halo-Halo! Intenția 
noastră n’a fost rea. N’am vrut să supărăm pe nimeni. 
Am voit să scoatem numai în relief însușirile de bun 
gospodar ale d-lui Dr. Vasile Suciu. Pentru greșală, dacă 
am făcut-o, ne spălăm cu isopul pocăinții... Amin!

C. Ai dreptate! Se găsesc și de aceia, cari cred 
că organul oficial al comitetului nostru național e 
chemat să dee îndrumări și lecții și în materie lite­
rară. Vorba ceea: în Țara orbilor, chiorul se crede 
împărat. Cum a dovedit Aurel C. Popovici că Ilarie 
Chendi nu știe românește, de ce n’ar dovedi și ^Ro­
mânul" că „Luceafărul" nu cunoaște gramatica și 
sintaxa românească? Fabula lui Alexandrescu, „Pri- 
vighitoarea și măgarul", rămâne mereu actuală.

C. Gr. Adevărat că „este dureros să vezi că munca 
ta țesută din iluzii și nădejdi" — este respinsă. Și 
regretăm din inimă că este adevărat... Noi am vrea 
ca toți să aibă norocul de a ne trimite creațiuni de­
săvârșite, și cine e de vină dacă nu e așa?...

G. Vl.-Al. Greșeli de ritm:
„Din pridvorul casei noastre 
Privesc cum se duc cocorii".

Vorbe puse fără nici un Dumnezeu:
Toamnă, toamnă tristă toamnă 
La ce vii așa de vreme?... 
Toamnă, toamnă, tristă toamnă 
Tu ești ca dorul de mamă (?) 

Și ca cel de soră (?)

E tot ceeace am găsit în poezia Dv.
Eud. — Nepublicabilă.
1. G. O.:

„Milă mi-i de tine lună 
Veșnic dusă călătoare, 
Lună dă-te jos de-acolo 
Schimbă-te în fată mare

Las’ să aibă mama noră 
Iară eu să am nevastă!...

Prea ești pretențios pentru un cleric!
D. C. Z. Ar fi bine să le mai revedeți. Traducerile 

din A. France nu pot fi așa de lesne reușite.
L. Dintr’un cântec două strofe pentru distracția celor 

ce urmăresc această rubrică.
Cântec.

Codrule cu frunza lată 
Lasă-mă să cânt odată, 
Să-ți suspine ramurile 
Să-ți răsune dealurile.
Lasă-mă să cânt acuma 
Ce gândește noaptea luna, 
Când încet la geam suspină 
Visătoarea mea vecină.

Delacoș. Reminescențe multe, note originale prea 
puține. Publicăm pe cea mai reușită:

Sonet.
Să fie-o noapte palidă de vară 
Și ca de ceară luna să apună, 
Melancolia-i sufletu-mi răpună 
Și gândul meu să creadă ’n tine iară.

Un vers duios de-abiă șoptit să-ți spună 
Iubirea mea și soarta ei amară;
Și încercând un cântec pe ghitară, 
Din visuri fără rost făcând cunună.

Sub umbra de balcon, în lungi suspine 
Să-ți cânt ce m’a făcut atât să sufăr.
Să fie-o noapte albă, ’nseninată

Ca o petală fragedă de nufăr, 
Ca fruntea ta, fecioară adorată,
Ca dragostea ce-ți port pe veci, în mine...

Noapte albă ... ca o petală de nufăr, e o com­
parație făcută de dragul rimei. Vedeți, de astădată 
suntem mai severi.
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