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La moartea

Tmi scrii ca te-a isbit ca un junghiu vestea
mortii lui Vasile Florea. 1l credeai sanatos pe
sarmanul nostru prietin, 1l stiai cufundat in
cartile lui de medicina, la universitatea aceea
din tara nemteasca. Da, noi i-am fost prietini
foarte rai. Se pare ca adevarata prietinie e
tot mai rara in zilele noastre. Cere un suflet
larg aceasta prietinie, iar pe noi ne strange
tot mai mult in ghiardle sale egoismul.

Tu-1 credeai sanatos si el inca din vara
simtid cum se tardae spre trupul lui bolnav
neinduratul monstru al tineretii, al zilelor
senine, cercand sa-l cuprinda si sa-l Tnvinga.

Daca m’as simti mai bun decat tine, nu
ti-as scrie sirele acestea, dar, vai, Si eu i-am
fost un prietin foarte rdu. Tmi vedeam, ca si
tine, de afaceri, radeam, mi petreceam, pe
cand prietinului Vasile Florea 1i privea din
ochi luciul mortii.

in vard primisem dela el o scrisoare. Ma
ruga sa merg la parintii lui si sd le explic,
cum voiu sti mai bine, pentru ce va trebui
sa ramana el pe vacanta cea mare Tn straini.
-Eu intru Tntr'un sanatoriu, Tmi scria, sunt
primit gratuit. Dar bietii batrani nu vor putea
face niciodata deosebirea Tntre’un sanatoriu
si spital. Deci tu sa-i faci sa priceapa ca ma
bucur de sanatatea cea mai deplind si ca

raman sd ma prepar pentru examen. Peste
vard sa nu-mi scrie, voiu fi la un prietin,
caruia-i ajut la studiu. Bani, deci, nu vor

trebui sa-mi trimitd. Te rog sd pastrezi taina.
Va fi cu atdt mai mare bucuria lor, cadnd ma
vor vedea deplin Tntremat. Caci trebuie sa stii:
in halul in care ma aflu nici n’as cuteza sa
vin acasa. Am slabit foarte mult. Dar pana
la inceperea cursurilor de toamna, in odihna

Orice reproducere oprita.

unui prietin.

deplind, am sa-mi vin in ori. Fara findoiala,
am sa ma restaurez deplin”. n sfarsit Tmi
da adresa sanatorului, si ca ,daca vreau eu
pot sa-i scriu".

Satul In care traiau parintii lui nu era de-
parte. Tndata ce am cetit epistola am luat o
trasura si am plecat. Pe-o clipa se destep-
tase In mine vechea prietinie, dragostea ce
ma lega de Vasile, si ma simteam fericit ca-i
pot face un serviciu. Si pot sa-ti spun, ca
ma simteam atunci cu mult mai vrednic de
numele de om, decat in nenumaratele zile
cand imi vedeam numai de interesele mele.
N’a fost greu sa-i conving pe parintii lui.
isi stiau baiatul silitor, stiau ca si inainte
mai ajutase altora la Tnvatat.

-El va sti mai bine ce face decéat noi", zise
tatal sau Tmpacat. Dar in glas 1i tremura pa-
rerea de rau ca nu-si poate vedea baiatul.
Mama-sa n’a zis nimic, ci ma privia ciudat,
staruitor. Parea ca simtise ca-i ascund ceva,
si privirea ei inghetatd voia sa ceteasca din
ochii, din fata, din glasul meu, ce-i ascund.

Cand sd plec, femeia Tnalta, uscativa, Tmi
deschise usa si zise:

sNumai de-ar da Dumnezeu sa fie bine.

— Da, are sa fie bine", am raspuns eu
esind repede, in vreme ce ma strangea ceva
amar de gét.

Si, acasd, i-am scris indatd lui Vasile ci
parintii s'au Tmpdacat, si cd nesmintit el se
va face bine. 1i promiteam pe urma, ca am
sa-i scriu cat mai des.

Nu mintiam atunci. Dar cat suntem de ti-
calosi noi oamenii! Cele mai Tnalte simte-
minte trec asa de repede din sufletul nostru
si ni-l lasa prada celor mai de rand preocu-
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pari. Eu nu i-am mai scris prietinului Vasile
nici un sir cat a tinut vara. Bucuriile si du-
rerile vietii mele proprii m'au coplesit din
nou, si-mi parea chiar ca Vasile nu-i in sa-
nator, ca a ramas intr'adevar sa se prepare
pentru examen.

Toamna, pe la Tnceputul lui Octomvrie,
primesc iaras o scrisoare dela el. Litere mari
si tremurate. Era o scrisoare scurta. O stiu
de rost, si cred ca nu voiu uitd-o pana voiu
uita de toate. ,Am fost operat, draga prietine.
Ca medicinist n'am lasat sa ma adoarma.
Ah! acum in sfarsit stiu si eu ce-i durerea.
Cand m’a patruns adanc, despartindu-ma
par'cd de trup si nimicindu-ma, am simtit
ca moartea-i aproape. Nu mai am nici 0 na-
dejde. Acum stiu ce are sa urmeze. Dar, te
rog, parintilor, spune-le ca-s bine si studiez
mereu. Simt lipsa unui prietin, care sa-mi fie
aproape".

Pot sa te asigur ca 'n clipa aceea mi-am
simtit toata ticalosia vietii mele. Si cel dintai
glas ce mi-a strigat din suflet a fost: Trebuie
sd mergi la patul lui Vasile. Mi-am uitat de
nevasta, de copii, de casda, de mine Tnsumi,
si-l vedeam numai pe prietinul bolnav cum ma
privea cu ochii mariti de durere. Auziam, da,
glasul lui ma chema sa-1 mangaiu, sa-i alin
suferintele. in ziua aceea m’am gandit mult
asupra vietii, si nu aflam nici o culme de lu-
mind pe care sa ma razim. insasi existenta
imi parea o nenorocire, si oricat cercam sa
aflu vr'un punct de razim, simteam ca ma
cufund tot mai adanc in durere. Sunt clipe
grozave in vieatd cand noi ne simtim jude-
catorii lumii intregi. Si cum suntem noi slabi
si margeniti, de buna seama ca-i vai de lumea
care-ajunge sub judecata noastra. Noi n'o pri-
cepem si nu vom pricepe-o niciodata, si cum
suntem rai din fire am nimici-o cu un gand al
nostru, cu o dorintd nascutd din desnadejde.

Tnspre seara mama lui Vasile veni la mine.
Era palida ca de ceara si foarte imbatranita.

»,V’a scris ceva feciorul ? o intreb.

— Nu ni-a scris. Dar de-acum zadarnic
ne-ar mai scrie. Eu stiu ca are sa moara.
Noua ne-ascunde, vrea sa ne crute. Dar face
rau. Nu-i bine sa se lipseasca de dragostea
parintilor. El e tanar si singur in straini: Te
rog scrie-i sa vina acasa".
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in ochii ei uscati se ivird lacrami domoale,
lacramile omului Tnfrant si biruit.

Eu nu stiam ce sa cred.

~1e 'nseli, i-am spus. Mie mi-a scris chiar
acum de curand Vasile, si te pot asigura ca-i
bine. Nu peste mult va da examenul".

Ea isi duse batista la ochi. O cutremura
un plans adanc.

.Da, are sd dee examenul cel din urma.
Sarmanul meu copil, ce suflet bun sa va
pierde cu el. Te rog scrie-i sd vina acasa,
1i trimitem banii trebuitori, si sa plece cat mai
repede, pana nu se pune frig mare.

— Dar pentru Dumnezeu, 1i zic, cum ai
ajuns dumneata la gandul ca prietinul meu
va muri?

— Eu l-am visat rau pe Vasile. L-am visat
ca sangereaza de partea dreapta, in jos. Ca
si cand ar fi fost taiat de-o limba de sabie.
Vezi dumneata, Dumnezeu ne da de stire.
El e bun si vrea ca baiatul sd adoarma in
bratele parintilor". Si iar o cutremura plansul.

Eu simteam cum mi se ridica parul in cap.
Am racit ca ’'ntro pestera si abia putui sa
ngan:

LVisuri! D-ta te increzi visurilor.

— Nu numai lor, dar de-atunci mi-a ramas
si mie In suflet o rand. Si rana aceea nu se
vindecd, ci creste mereu. Eu nu mai simt,
ci stiu ca Vasile nu va mai trai mult".

Priveam la femeia aceasta naltda, uscata,
imbracata Tntr'o haina mohorita, c'o naframa
groasa pe cap, Si iar incepeam sa judec lumea
si s'o vad gemand de miserii.

i Voiu scrie — am zis — sa vina pe doug,
trei zile sa-1 vedeti, sa va convingeti ca nu-i
bolnav, si pe urma se va intoarce iar".

La gandul ca-1 va vedea, preotesei — era
fecior de popa Vasile — 1i stralucira pe-o
clipa ochii. Ah! Dumnezeule, ce lumina, ce

dragoste, ce nemarginire am vazut atunci in
ochii aceia caprii, cari mai Tnainte pdareau
Tntunecati.

Si atunci am simtit cd ma taie ca o sarma
peste mijloc si am sezut pe-un scaun, fara
putere. Vieata, setea de vieatd mi se paru
deadreptul o nebunie.

Preoteasa s'a departat mangaiata ca-i va
veni baiatul. M’am chinuit noaptea Tntreaga
pana am putut sa-i scriu lui Vasile trei fete.
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L-am rugat sa-i mangae, sa le scrie, ori, de
crede si el ca-i bine, sd vina acasa.

El imi raspunse repede. Era foarte uimit
de visul mamei sale, dar cam dupa operatie
se facuse mai bine, incepuse sa spereze iar,
Si cu nici un pret nu voia sa vina acasa. Le
scrise si parintilor.

S’acum Tnchipuie-ti, iubite prietine, ca eu
dupa primirea scrisorii lui din urma, am
putut trai ca si mai Tnainte: m’am cufundat
iaras n bucuriile si durerile vietii mele proprii
si am Tnceput sa-l uit. Tntr'adevar e grozav:
eu stiam ca va muri. Speranta lui din scri-
soarea din urma ma convinsese. Si, in cursul
lucrurilor mele Tncet-incet ma impacam cu
moartea lui. Apoi il uitasem din nou.

Sosise iarna. Un ger mare se pusese peste
tard. Drumurile se inchisera cu troene. Vis-
colul cernea in vazduhul senin fluturi albi,
stralucitori. Si eu dadeam porunci oamenilor,
cari plecau cu saniile In padure dupa lemne.

Pe urma Tntr'o seara se inora, se Tntuneca
mai de vreme. Sedeam in caldura odaii Si
ceteam o0 gazetd, cand in culina isi tropoti
cismele inghetate un om strain. Adusese o te-
legrama. Tu stii ca la noi Tnca nu este statiune
telegrafica. Servitoarea mi-a adus depesa.
Gazeta Tmi cazu din mana, si deodata dege-
tele incepura sa-mi tremure. Abia am putut-o
desface, fara s'o rup.

.Vasile mort. Vin-o singur, fara parinti. Tn-
mormantarea poimane".

Am platit cursorului, si am poruncit numai
decét sa inhame caii la sanie. Ma simteam
in clipele acelea tare, neabatut. Nici o la-
crima nu-mi umezira ochii. Tmi parea ca nici
nu-1 iubisem vr’odata pe prietinul mort. Tmi
spuneam in gand: ,E mai bine asa. E bine
c’a murit. Dac’am muri toti ce rau ar fi?
Nimic, nimic".

Nevasta ma privia speriatd. Muerile tot-
deauna se ingrozesc de telegrame, imi ziceam
vazand-o cum ma cerceteaza din ochii.

-Esti foarte palid. Ce s’a intamplat? ma
ntreba.

— A murit Vasile. Trebuie sa merg la n-
mormantare".

Nevasta Tncepu indata sa planga cu hohot.
Tinea mult la prietinul nostru. Spera sa ajunga
un doctor de model.
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Pentruce plangi?" o ntrebai.

Ea nu mai planse ci ma privi Tngrozita.
Apoi esi sa pacheteze grabnic.

Am plecat cu sania la noua ceasuri. Era
un ger turbat, drumul plin de nameti. Luasem
cu mine revolverul, caci lupii se coborisera
din paduri. Am ajuns la doua dupa miezul
noptii la gara. Te vei gandi ca mi-a fost
greu drumul. Dimpotriva. Timpul mi-a trecut
foarte repede. Am puscat de patru ori, cand
caii incepeau sa sforde mai tare. Lupii nu
se apropiasera. Urlau Tnsa pe coastele pa-
durilor. Si erd noaptea senina si tot drumul
nu ne-am Tntalnit cu nici un calator. Céateo-
datd ma gandeam: lupii pot sa ne rupa. C'un
revolver ce te poti apara? Dar, in drumul
acela n’am stiut ce-i frica. Mi se parea ca-s
asa de tare ca o TIntreaga oaste, mi se
pared ca-s neinvins. Prin linistea ce ma
stapaned ma credeam superior tuturor oa-
menilor, lumei Tntregi. Tmi si uitasem ce ma
poarta in noaptea aceea Tnghetata pe drumul
acesta turbat, Tmi uitasem de Vasile, de pa-
rintii lui. Din cand in céand strigam slugii:
,Da-le biciu, Petre".

Palcuri intregi de neguri se ridicau ne-
curmat din trupurile cailor.

Dela cea dintai statie telegrafica am de-
pesat la spital anuntandu-mi sosirea. Apoi,
in tren, am calatorit necurmat o zi, o noapte
si-0 jumatate de zi. Grozav mi se pareau de
ridicoli in calatoria aceasta, toti pasagerii,
Ti dispretuiam din adancul sufletului. Mi-era
nespus de greu sa-i vad cum se indeasa cu
mancare, cu beuturd, iar cand vr'o cocoana
si punea in rand toaleta, ori o suvita de par,
Tmi venid sa-i rdd demonic n fata.

Ma Tncercau ganduri nebanuite pana atunci:
sa fie un tren asa de lung incat sa incapa
in el toti oamenii de pe pamant si cand va
trece pe deasupra unei prapastii podul sa
se rupa, si sa piara toti. Ma gandeam sa le
spun in fata tuturor calatorilor ca-s foarte
marginiti la minte, si ca nu pricep lumea.

in sfarsit credeam, asa ’'n restimpuri depar-
tate cand Tmi venid In minte, cd sarmanul
nostru prietin nu-i mort.

Dar l-am vazut in spital, In odaia mor-
tuara jos, intins in sicriul lui sarac. Am in-
genunchiat la picioarele lui, si inima a n-

1*
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ceput sa mi se Tnmoaie. S’'am plans ca si
cand ar fi fost copilul meu, ca si cand as
fi fost eu.

Ochii lui nu erau bine Tnchisi. Se vede ca
strainul nu-ti poate Tnchide ochii in clipele
supreme. Ma priveau nemiscati si linistiti.
Si din incremenirea lor mi se pogori in
suflet Tngrozindu-l din nou, misterul mortii
cel nfricosat.

Dup’amiaza l-am Tngropat c’'un popa strain,
c’o asistenta saraca. Noaptea am ramas treaz.
Simteam ca niciodatda nu voiu mai duFmi.
Da, prietine, cred ca-l iubisem pe sarmanul
Vasile. N'am sa-ti scriu nimic despre pa-
rintii lui. Tti spun numai cd dupa ce am
ajuns acasa am aflat o scrisoare recomandata
dela mort. Tmi da Tnviatiuni pe ce linie sa
apuc sa sosesc la Tnmormantarea lui. Dorea
ca parintii s& nu-i vind. Sa nti-l mai vada,
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si sa fie Tngropat in straini. Ca-s multe chel-
tuelile cu adusul acasa.

Ti le-am scris toate acestea ca sa te mustru
pe tine si pe mine, pentru putina prietinie
ce i-am pastrat. El se gandise mereu la noi.
Si iatd ca abia-s doua saptamani de-atunci,
si eu mananc si beau tihnit si ma interesez
de toate nimicurile vietii. Si iarasi pot durmi
linistit. Tti scriu sirele acestea ca sa te gan-
desti si tu si eu, ca, Indatda ce ne vom 1in-
chide ochii, nu vom avea o soarte mai buna.
Vom fi uitati si noi, si ai nostri vor cerca
sa se bucure de vieatda cat mai Tndelungata,
iti scriu ca sa te gandesti la ticalosia ome-
neasca, cum nu pot trai Tn noi Tndelungat
simfemintele cari ar frebui sd fie nemuri-
toare. Si sa nu-ti faci ilusii asupra maretiei
firii omenesti. E foarte neputincioasa aceasta
fire/ i. Agarbiceanu.

Ades coboara noaptea...

Ades coboara noaptea pe sufletele noastre...
Un gol enorm se face mereu mai larg in gand,
Nici vremea nu se simte cum trece de curand,
Racita pare tdmpla pe mana ’ncet plecata

Si 'n inima sta par’cd un dor: sa nu mai bata...

Cand ne trezim ne pare c’atata a trecut

De cénd in noaptea-aceasta de moarte ne-am pierdut;
Si nu stim unde suntem, si ne’ntrebam o clipa:

— ,Fu moartea ce-si intinse pe noi a ei aripa?"

Si totus cata cale n’am strabatut In noapte,

Si multa vreme inca, indepartate soapte

Ne chiama catra somnul acela lung si greu,

Dorind sa fie noapte si liniste mereu,

Asa ca 'n tren, departe, — de cale obosit,
Cand dormitezi pe-o banca, iar trenul s'a oprit
Din goana lui pe campuri, o clipa la o halta,
Speriat te scoli deodatd, iar inima-ti tresalta;
Privesti mirat afara, peronul gol, pustiu,

C’un felinar ce arde in noapte auriu;

Auzi un pas departe... Si trenul iar pornit
Atat de trista-i noaptea si drumul nesfarsit...

Si totus cat de dulce nu-ti pare sa te stii

Trecand, trecand departe prin garile pustii!

Si-ai vrea s’adormi cu gandul la statia ce vine

lar pacea sa coboare deplind peste tine; —

Sa treci, sa treci departe, prin noaptea grea si-adanca.
Un vis ce-1 Incepusesi sa te mai poarte inca... .

Ce departare oare ne-atrage Tnainte

Ca vesnic cu frantura unei chemari in minte,
Adevarata vieatd ne pare c'o trdim

frr noaptea 'n care numai arar' ne pomenim?...

Visez, visez ca trebui sa fie undeva
Departe-un loc spre care un suflet ar sbura...
Si cine stie poate o umeda privire

Ce-ar aminti de-o cale ce e 'n nemarginire;

Si cine stie poate un glas duios si bland
Legand cu departarea usorul nostru gand;

Ori poate o zambire curata si duioasa

Ne face, fara voie, Tntr'una sa simtim
Tristetea cd n lume noi nu suntem acasa,
Dar ca, in orice clipa, cu graba ne gatim,

Ca sa pornim pe-o cale frumoasa pentru care
Tesut e-al nostru suflet din vag si departare...

M. Saulescu.



Nrul 21, 1911.

luceafarul 475

Excursiuni in Muntii Fagarasului.

IV. Varful Urlei in haina alba a zapezii.
(2474 m.)
nabusii cu perna desteptatorul care ma
facu sa tresar din somn, si pe care decu-
seara 1l pusesem la capataiul meu, sarii re-
pede din pat si alergaiu la fereastra.
Cerul prevested o zi incantatoare, lupiter

masina de fier, spre munti... Aproape tot
vagonul in care ne suiram era plin numai de
turisti veseli ca si noi.

Pornim...

Trenul alearga...

Departe se zareste Dealul Turcilor... Céte
oseminte nu vor mai fi pe acolo de pe vremea

Satul Porcesti langa Turnu-Rosu.

si Venus Tmi urau din departare: ,Bunadi-
mineata!"

Tntr'o clipa maimbracaiu, dand uitarii pentru
azi gimnastica pe care obsnhuiam s'o fac in
fiecare dimineata, stiind ca muschii mei vor
avea destul prilej de miscare.

Cei doi tovarasi ai mei — d-1 Dr. Szalay si
d-l Reinerth, fotografi amatori ca si mine,
ma asteptau 1n gara.

Din intAmplare, trenul dela Budapesta sosi
fara ntarziere si astfel conform mersului tre-
nurilor, la ora 4 si 20 min. porniram, luati de

batdliei dela Selimbar, din 28 Oct. 1599,
dintre Mihaiu-Viteazul si Andreiu Bathori?...
Mai intersante sunt, insa, locurile dela Tal-
maciu in sus; si e frumos chipul cum e ase-
zata biserica, cu scoala alaturi, in fata cu
iazul morii care-si arunca apele ca argintul
in rauletul Sadului, ce se varsa in Cibin.
Trecem pe podul de fier sub care paste o
ciurda mare de bivoli. Dincolo in fata noastra

rasar, salutandu-ne, ruinele castelului ,Co-
roana Tarii" zidit la anul 1370 si daramat
la 1453.
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La gara dela Podul Oltului intalnim trenul
care vine dinspre Roménia prin vama dela
Turnu-Rosu.

Gara cea mare dela frontiera, unde se face
si revizia pasapoartelor, se vede in fruntea
comunei Porcesti binisor. Tn zece minute
ajungem la ea, de unde putem vedea ince-
putul defileului Turnu-Rosu. in partea dreapta
pe marginea Oltului se vede chiar, Tnaltan-
du-se, Tntr'o pozitie pitoreasca, castelul acesta
dela care si-a si luat numele defileul.
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De regula cand pleci in excursiune cea din-
tdiu surprindere e ca nu gasesti carul in-
chiriat sau trebuie sa astepti mult si bine
pana sa soseasca in galop. Nici noi nu am
fost crutati de lucrul acesta.

in sfarsit soseste, dar caii nu-i mana pro-
prietarul cu care ne tocmisem ci un flacau
zdravan si priceput. Ne spune, Tnsa, ca nu
ne poate conduce péna sus. Trebui deci sa
facem un ocol pana la Ucea-de-jos, ceeace Tn-
semna o pierdere de un ceas,pentru noi, cari ne

Efect de luna in muniji.

Gara din nainte a Sebesului-de-sus a fost
ultima tintd a multor excursionisti.

Locuri din ce In ce mai frumoase ne far-
meca privirea. Departe e muntele Surul, un
masiv Tnalt de 2288 m. si Tatarul, un varf
ascutit Tnalt de 1876 m. Pe lespezi albe de
piatra curge izvorul, care se pravale din in-
naltime Tn cascade incantatoare.

La Porumbac se dau jos o parte din ex-
cursionisti spre Negoiu si alta parte la Carta
spre Bélea, la Arpasi spre Podragu, noi ra-
manem cei din urma caci tinta noastra: Varful
Urlii pe Vistea-inferioara, e ceva mai departe.

aveam timpul socotit pana intr'un minut. Ne-
intelegerea aceasta aparenta cu comandarea
carului si-a avut explicarea in Ucea-de-sus:
carausul avea sa-si reguleze niste daraveri si
ce si-o fi zis? — ,Domnii vor veni aici de vor
aveé nevoie de mine!" Si am venit Tntr'adevar.

Pana sa-si ispraveasca el daraverile am fo-
tografiat scoala din Ucea-de-jos Tmpreuna
cu cativa fruntasi ai satului.

Si n fine, dupd vreo cinci minute am pornit
coborind pe drumul cel mai scurt din sat
pe deasupra comunei Corbi prin Vistea la
Dragus si Lisa.
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A fost o calatorie minunata, — dar si in-
fioratoare.

Minunatd, caci mergeam aproape paralel
cu véarfurile muntilor si ni se desfasura in
fatd o priveliste nespus de frumoasa spre
vaile ce-si schimbau formele necontenit; Tn-
fioratoare, deoarece drumurile pana la Vistea-
de-sus nici nu erau drumuri: simple carari
cu ogasi adanci,
pietre, daramaturi,
craci si gropi 1n-
guste cari zadarni-
ceau aproape cu
desavarsire orice
comunicatie. Carul
necontenit era arun-
cat incoace si 'ncolo
si trosnia din toate
Tncheieturile Tncat,
in tot momentul ne
asteptam sa i se
rupd vreo osie sau

sa se rastoarne.
Numai carausul sta
linistit, cu luleaua

lui scurtd in coltul
gurei si habar n'avea
de exercitiile gim-
nastice, pe cari le

faceam fara voia
noastra.
insfarsit pe la

11 ore ajunseram la
Lisa, unde avuram
norocul sa aflam
repede pe calauza
noastra,care trebuia
sd ne insoteasca pe
varful Urlii. Statea
pe o banca Tnaintea
casei, Tmbracat in haine de sarbatoare si-si
rasucea o tigare privindu-si copiii, cari se
jucau in tarana la picioarele lui. Pana se gati
de drum, cdaci parea ca-si uitase de Tintele-
gerea pe care 0 avuram cu el mai dinnainte,
noi luaram masa: o supa de conserve Si
carne rece, aduse de noi.

Dupa un ceas am fost gata de drum. lar
pe drumuri rele, leganati Tntr'o parte si n-
tralta de carul care tipa din toate Tncheie-

Varful Urlei (2474 m.) si Piscul Somnului.
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turile... Pe la ora | ajungem la poalele mun-
tilor. Tragem carul la o parte din drum, Tntr’un
tufis, ne Tmpartim bagajul in patru desagi pe
cari 1i Tncarcam pe cai, si pornim. Drumul
plin de umbra pomilor, cari se fac tot mai
desi, suie spre miazazi in padurea de fag plina
de noapte. Cum Tncepuram suisul nostru, dam
de cartea de vizita — o laba cat toate zilele
— a unui urs, care
ne arata locul unde
isi luase masa, ce
constase dintr'o
mancare foarte deli-
catd: mere, pere si

coacaze.
Dupa cea dintaia
rariste la Poiana

scochina se simiia
binisor suisul, dar
nu ne-am oprit pana
la luminisul numit
Comanda de iarna,
aci ne mai udam
putin gatlejul cu apa
rece si limpede a
unui izvor si apoi
pornim iarasi n-
nainte. Suisul e po-
trivit si nu cere prea
multd casna, ncat
ne trezim aproape
fara sa stim cum,
din deasa padure
de fagi sub umbra
brazilor mareti, cu
parfumul lor aspru
aromatic. Ne aflam
la stédna din Plesi.

Ne oprim sa pe-
trecem noaptea aici,
la o Tnaltime de 1601 m.

Cel dintaiu lucru pe care-1 facem e sa
ne asezam lucrurile aduse cu noi. Stana este
de vreo 10 m. lunga si de 4 lata. Are doua
odai pentru oaspeti sau pentru stapanii ei,
iar podul serveste pentru pastrarea branzei.

Paturi nu are, le vor Tnlocui niste banci
cu destule noduri pe care ne casnhim cum
putem sa le facem sd mai dispara sub haine
sau toale taranesti.

2*
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Galasescul inie 2410 ni.

Vedere spre sudost de pe Geleagenul.

Oalasescul 2475 ni. Peatra Rosie 2443 m. Muchea Dragutului. Peatra Rosie 2357 m.
Recorelele.

Vedere de pe seaua Laculete 2250 m.

Crinte 2000 m.

Valea Sambetei.

Seaua
Laculete
2250 ni.
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Vrf. Rcsistorele.

Seaua Laculete.

Varful Urlei 2474 in.
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Oamenii nostri numai decat au culcat la
pamant un brad, care cu ramurile-i elastice
si cu mirosu-i de rasina avea sa faca ada-
postul nostru mai priincios. Ce-i drept ne-a
dat el si caldura dar si fum — inca ce fum
— care ne faced sa ne lacrameze ochii si
sa tusim zdravan. La urma lasaram sa se
stinga focul, preferand sa dormim in frig decét
sa nu ne putem odihni din pricina usturimii

+Valea Bandii.
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trosneau gatejele din focul facut de carausul
nostru si tovarasii sai, cari stateau de vorba
ncalzindu-se la palele sale. De dormit nu
mai puteam dormi; ma dusei si eu afara la
ei sa ma incalzesc la focul lor si sa ascult
si povestile pline de haz ale carausului, care
era si un vanator indeméanatec si stia sa si po-
vesteasca frumos Tntamplarile de vanatoare.

Si desigur cd nu exagerda, deoarece adese-

Vrf. Vistea mare. Vrf. Galasescu. Vrf. Mogos.

Vedere de pe varful Urlei spre Vest.

ochilor. Carausul nostru si cei cari ngrijau
de cai au facut in timpul acesta un foc bu-
nicel afara, unde-si Intinsesera si culcusul. La
cind am mancat cu o foame de lup si dupace
bauram si apa limpede de izvor, ne intin-
seram pe paturile improvizate de noi si —
noapte bunal...

Pe la douda ore ma trezii din somn. Nu
stiu daca in timpul cat am dormit am tre-
murat, dar stiu ca acuma Tmi clantaneau dintii
grozav. Jarul dela picioarele noastre se pre-
facuse de mult in cenuse, dar afara tot mai

ori am avut si noi prilej s& ne convingem
de bogatia salbataciunilor din Muntii Faga-
rasului, dintre cari multe exemplare frumoase
au cazut prada maiorului Spiess, locotenen-
tului Stiebock, advocatului Dr. Vasu din Fa-
garas, cei mai vestiti vanatori in aceste parti.

Zorile au gasit si pe tovarasii mei trezifi
din somn... La dejun ne incalzeste un ceaiu
fierbinte, si la 4%, caravana noastra por-
neste mai departe.

Se lumina vazand cu ochii...

La Tnceputul suisului nostru luna se scalda
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in lumina ei magicda, muntii colosali se iveau
Tmpurpurati din padurile negre-verzi si lini-
stite; dar la rasarit cu fiecare pas lumina
crestea, crestea tot mai mare, tot mai ame-
titoare.

Prin crengile si frunzisurile brazilor se Tn-
truchipa miscarea, paserile 1si scuturau pe-
nele — si dadeau din aripioare la apropierea
noastra — iar la
cateo cotitura de
drum, dupa vreo
stdnca un tap ad-

mirabil porned in
sarituri sprintene in
sus.

Ce pacat ca nu
veniseram ca vana-
tori!

in timpul acesta
in rasarit se desfa-
sura un foc de culori
rosii, purpurii de o
frumuseta Tncanta-

toare, nori usori
aruncau niste linii
albe si violete stralu-
citoare cu marginile
de aur pe care nu-
mai razele soarelui

de primavara le
poate da, si departe
un cocos salbatec
cu tipatul lui stri-
dent saluta lumina
zilei.

Erd o incantare de
nedescris.

in partea apu-
seana a Varfului
Plesiijzaream contu-
rurile unei carari, in cele mai multe locuri Tnsa
am fost siliti a ni le inchipui numai, deoarece
erau pline de o patura de zapada destul de
groasa — In unele parti ajungadnd pana la
un metru.

ncaltati cu ghetele noastre de munte sistem
tirolez, mergeam ca pe un covor, pe zapada
inghetatd, luand directiunea spre locul numit
.Seaua popii" care se afla la 2000 m. Tnal-
time. 1i zice asa pentruca in acel loc un
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Coltu Bolaceni (2290 m.).
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preot romén si doi Tnsotitori ai sai, fiind
apucati de vifor Tntr'o noapte, au fost gasiti
nghetati a doua zi, de catra cei cari porni-
serd Tn cautarea lor.

Am ajuns aci la orele 6 si 15 inin.

Un chiot’de bucurie a esit din piepturile
noastre cand ne-am vazut aici, in acest loc
din care se deschided privirei noastre una
din cele mai fru-
moase privelisti ce
le-am putut avea
vreodata.

Spre miazazi si
rasarit se zareste de
aici masivul si totusi
subtirele varf al Ur-
lei, la miazanoapte
se vede spinarea cea
ascutita a Piscului
Somnului;in dreapta
si in stdnga se fin-
clina muntii spre
apus si rasarit...

Varful Urlei e des-
partit de Seaua popii
prin valea numita a
Mogosului.

Muntii ce-i gasim
in dreapta si stdnga
cu varful Mogos
2404 m. si cu varful

Cheia Bandii n
apus formeaza gra-
nita tarii.

Coliba de adapost
pe care a facut-o
soc. transilvana Sie-
benbiirgischer Kar-
pathenverein (sectia
Fagaras) pentru ada-
postul turistilor, se afla tocmai n partea
contrara a varfului Urlii. Cu toate acestea
coborim si Thaintdm spre ea numai ca Sa-i
vedem starea in care se afla.

E construita ca mai toate colibele de ada-
post, are insa ca si cele dela Negoiu si Bélea,
0 veranda de pe care putem privi 0 multime
de pozitii frumoase.

inainte vreme erd foarte rdau Tntretinuta
aceasta coliba, desi erd noua. n lipsa tu-
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ristilor ciobanii Tsi facusera aici adapostul
lor si o adusesera Tntr'un hal de nedescris.

in timpul din urma insa socie-
tatea a pus aici un Tngrijitor,
iar turistii pe langa un adapost
curat gasesc la ea si 0 masa
buna.

De aici, in directiunea mia-
zazi-rasarit la spatele de mia-
zazi al Cataveitilui, urcandu-ne
in sus, ajungem indata la mun-
tele in forma de sea, situat
intre Cataveiul-mare si varful
Resistorele, anume Laculete,
de 2250 m.

Deodata pe céand eram mai
cufundati Tn.contemplarea pri-
velistelor, cari la fiecare pas
se deschideau Tnaintea noastra,
vedem pe Badea lon, calauzul
nostru ca se arunca cu fata la
paméant si ne face semn sd
venim cét se poate de repede
si fara sgomot la dansul. Tntr’o
clipa I-am ajuns si ne-am ase-
zat cu bagare de seama pe
muchea muntelui. La cativa
metri departare un céard de opt
capre negre stateau linistite,
dar la miscarea noastra repede
de a pune manile pe ochiane
ca sa le privim mai bine, s'au
trezit si au luat-o ia goana ca
fulgerul, disparand dinaintea
ochilor nostri in cateva se-
cunde, intr'o albie de munte,
in muntii nostri nu i o raritate
sa vezi capre negre. Aproape
in orice excursiune, turistul da
peste un card mai mic sau
mai mare n locurile ascunse
ale Carpatilor.

Ajungéand la Laculete am tras
niste chiote de Tnsufletire de
rasunau vaile. Chiar daca nu
i-am fi fotografiat, muntii de

Maior v. Spiess:

alaturi ai Galasescului (2475 m.) si Dragusului,
ca sa-i avem mereu Tnaintea ochilor, totus
i-am fi pastrat mereu in amintirea noastra,

asa de mult ne-au impresionat.

Peretii stancilor ascutitului munte Dragus
cad aproape perpendicular in jos.

1. Capra neagra si Vultur. Vanatul in
2. Lup. 3. Porc salbatic-vier. 4. Ursoaica cu pui.

Aproape de varful muntelui Galasescu, sin-
gur in felul sau, se afla caldarea Racorelele,
0 gaura colosala plina de racoare, de unde
izvoreste Hodia. inspre miazazi de aici, se
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incheie valea Sambetei in niste pozitii n-
grozitoare. "

itii Carpatilor. 5. Capre negre.

Locotenent Stiebbck: 6. Cerb.

De multeori am auzit vorbind turisti de
salon, cari voiau sa cunoasca Alpii Elvetieni
precum si muntii cei Tnalti din Austria, dar
de frumosii nostri Carpati foarte putin amin-

teau. Si eu cunosc Elvetia. Am calatorit cu

bata in mana si traista pe spate prin Dolo-
miti din Bozen panad in valea
Ampezzanului aproape de fron-
tiera Italiei; — si Tn muntii cei
Tnalti ai Austriei am Tinnoptat
de multeori prin multe colibe
de adapost; si totusi sunt un
prieten pasionat tocmai al mun-
tilor nostri.

Ei sunt fermecatori pentru
turisti prin singuratatea si ta-
cerea lor, — si poate unde de
multeori, drumurile lor exista
numai Tn fantazie. Aicea nu-s
hoteluri, ca ’'n Elvetia, nu-s
mii de excursionisti, nu-s be-
decked — si desigur badea
lon n’ar ambitiona o asemenea
slujpa, departe de asta de a
lui de astazi. E natura, asa
cum a lasat-o Dumnezeu, na-
tura, mareatd, infioratoare si
incantatoare.

La Laculeti ne-arn despartit
de Dr. S, care a descoperit
0 pestera la Piatra Caprei si
mergea sa 0 masoare.

Noi doi dupa o cale lunga
si grea, ajunseram la varful
Cheia Bandii, care formeaza
hotarul dintre Ardeal si Ro-
méania, termindnd aci partea
cea mai grea a excursiunii
noastre, iar apropierea de varful
Urlii ne dedea puteri noua de
mers si la orele 11 ajunseram la
tinta calatoriei noastre (2474 m.)

E o priveliste neinchipuit de
frumoasa de jur Tmprejurul
acestui munte, si mai cu seama,
toamna tarzie, totul are aci,
ceva din caracterul Alpilor El-
vetiei.

Nici un varf de munte din
apropiere nu-i asa de Tnalt,

incat sa ne Tmpiedece privirea, toate par ma-
runte si indepartate de pe acest varf al Urlii,
iar vaile se deschid In departari si serpuiesc
pana in zare in mii si mii de culori. Se vad
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de aici Tnaltdndu-se pana departe: Hargita
si muntii Persanului si ai Barsii cu dinturoasa
Piatra Craiului (2218 m.), aceasta perla a
Carpatilor de miazazi; Buceciul (2508 m.) si
Ciucas, apoi platoul nalt al varfului Rongi
si mai aproape lacul luciu al Urlei, in dosul
caruia in interiorul Romaniei e spatele mun-
telui lung numit Papusa.

Mai mult de o ora am intarziat pe varful
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Pe cand mergeam in intampinarea D-rului
am fintalnit doua figuri suspecte cari cautau
sa se ascunda in umbra unei stanci. Au ob-
servat insa ca suntem numai niste bieti tu-
risti de treaba, si si-au continuat inainte calea
lor primejdioasa de contrabandisti prin negura
si noapte peste muntii inghetati. Sunt amare
si grele putinele paralute castigate astfel.

La drept vorbind, la Piatra Caprii am ajuns

Coltul Bolaceni.

Piatra Caprei.

Urlei, privind pozitiunile minunate si luand
din fuga cateva notite si cateva fotografii.
Apoi ne-am coborit, incepéand o calatorie proas-
pata pe intinderi albe de zapada, necdlcate
inca de picior de om. Scoboritul l-am facut
in 20 de minute, pe cand pentru suit intre-
buintasem de trei ori pe atata... Cu toate
ca erd tarziu nu ne-am putut opri sa nu fo-
tografiem si muntele in forma unei capatini
de zahar, Coltul Bolaceni Tnalt de 2290 m.,
ale carui coaste cad drept In jos in valea
Sambetei.

ntr'un hal far' de hal. Trebuia sa trecem o albie
Tngusta si prapastioasa. Cararea inghetata, la
fiecare clipa ne putea svarli in cine stie care
adancime, de am fi iesit de-acolo, cine stie
cum, sau poate n'am mai fi iesit deloc...
Ne-am adus atunci aminte de intamplarea
nenorocita a unui taran roman. n apropiere
de Cheia Bandii, unde e drumul mai bun ca
pe aici, a alunecat in prapastie. Tn caderea
lui a reusit sa se inclesteze cu manile de o
piatra, tinandu-se strans, pana cand isi pierdu
constiinta si se pravali in adanc, unde no-
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rocul lui a fost gasit inca in vieatd, dar in
urma acestei caderi a trebuit sa T se am-
puteze toate degetele de méani si un picior.
Asta poate servi ca pilda turistului care ar
vrea sa mearga singur la munte.

Daca niciodata in exercitarea sportului de
turist nu m’am intors din cale, apoi de asta-
datd am fost siliti sa facem lucrul acesta —
si luaram deci indarat drumul peste muchia
Cataveiului.
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bbtei, spre bucuria noastra, ne-a raspuns un
signal de corn.

impreuna cu totii ajungem apoi la orele 5 si
20 min. la poalele muntelui unde ne astepta
carausul nostru cu nerabdare.

Seara era aproape si TIntunerecul ame-
nintd sa ne gdseasca ratacind prin munti.
Din clipa in clipa cerul se vedea cum se
intuneca de noapte. Luaram pe noi cate-o
haind ceva mai groasa pentru racoarea serii

Manastirea Grecilor din Brasov in Valea Sambetei-de-jos.

in sfarsit dupa destula osteneala am ajuns
coasta. Am fluerat cu fluerite de signal, am
strigat si ragnit, nici un raspuns: totul lini-
stit, mort... ingrijati serios am trecut in
mars fortat saua intre Cafaveiul-mare si Ca-
taveiul-mic... Eu ma intefeam tot mereu
Tnainte pe varful din urma: de acolo trebuia
fara doar si poate sa dam de urma D-rului Sz.

Si nu ne-am finselat!

Abia am ajuns si abia am strigat: hopp!
hoppl ajutati de flueraturi tiuitoare — cénd
jos de tot la marginea padurii Piciorul Sam-

care venia cu pasi repezi si porniram mai
departe pe drumurile rele si infioratoare pe
cari am venit. Caii, simtind par’ca drumul
spre casa, voiosi, voiau sda mearga in galop
si carausul nostru abia 1i putea tine in frau.

La Lisa ne-am despartit de cumintele si
modestul nostru cadlduz, lon Ramba si apoi
prin Sambata-de-sus si Dragus ajunseram la
gara Vistea...

in sala de asteptare a garei ne facuram
cum s'a putut un asternut pentru odihna pana
la sosirea trenului — si In linistea oboselii
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trupului nostru ne lasam leganati de man-
gaierea unei toropeli ametitoare...

Ce dulce e dupa un drum lung... Trupul
se face tot mai greu si sufletul parca tot
mai usor pluteste peste caile pe cari le-ai
batut o clipa mai Tnainte...

Paduri de brazi, cres.tete de munti, Vvai
serpuitoare si ntortochiate, carari pline de
umbra si mister se mai perinda odata pe
dinaintea mintii si apoi pleoapele greoaie
astupa ochii obositi, nu mai vezi nimic, nu
mai auzi nimic si... odihna vine...

Afara la munte!

Nrul 21, 1911

S& gustati ca si noi, placerea sublima a
unui tablou de munte mai ales toamna tarzie
ca in Alpi. Folositi timpul sa cunoasteti pri-
velistea muntilor uriagi — a mun]t,ilor nostri
ardelenesti.

Si veti intelege atunci pe poetul P. Rosegger,
cand zice:

L,E frumos la munte sus!
Nu numai cu cugetul —
Ci cu tine daca-i dus
Inima si sufletul...”

Teodor Romul Popescu.

Visul unui amurg de iubire. )

Poem teatral in versuri dupa H. Bataille de D. Nanu.

Persoanele:

Umbra... | EL
Ea. Celalt...

Scena |.

(Buduarul unei femei. Seara...)
(Decorul va infatisa amestecul albastru si roz de dantele si mo-
bile unde traeste ea de obiceiu. Niste coloane, separd scena in
fund de o camera mai goald, lasata in umbra, I’e acolo e intrarea
din sald, si sunt trei trepte in fund. Tapete la toate usile. La
dreapta window. Afara o gradina de Tmprejurimi de oras. Per-
delele din fund ale celei de a doua camere se dau la o parte.
El intra.)

El.
Tarziu?

Ea (si-a ridicat capul de sub lampa unde sti sprijinindu-si
fruntea pe mana).

Nu.
El.
Buna ziua.
Ea.
lubitul meu poet
Binc-ai venit.
El.
O! doamne ... poet eu?
Ea.
Esti siret...
Stii bine cat Tmi place ce scrii! la stai... Ce bine

Ca te-ai tinut de vorba si ai venit la mine!

*) @) Dreptul de reproducere in brosura apartine directiunei tea-
trului din Craiova. Dreptul de reprezentare in stagiunea teatrala
1911—1912, pentru trupele cari ar voi s’o joace, se va cere ace-
leiasi directiuni, b) Dupa trecerea de un an orice director de
teatru subventionat de stat e liber s’o treaca in repertoriul sau,
fara sa ma intrebe chiar daca lini rezerva drepturile stabilite prin
legea teatrelor. Aceasta declaratie Tn a doua ei parte, e valabila
si pentru oricare din traducerile mele teatrale, ntrucat eu n’ain
cerut niciodata prin petitiuni, ceeace e bun inteles ca e oferit
prin publicare, institutiunilor cari vor sa se foloseasca de ele.

D. N.

El.
Oh, dar in astd scara n'asi fi voit sa pierd
Aceasta Tntalnire pentru nimic in lume!
Vom fi Tncaltea singuri?

Ea.
Ah! gandul ce-1 desmierd
De-atata timp! Da, singuri!
El.
Si-a micul nu?
Ea.
Ce glume!

E la Paris! Sezi colea in coltul pregatit
Anume pentru tine... Vezi,., ti-am marturisit

Prea repede... Copila ce sunt! — Ce vrei sa iai?
Vrei prajituri? bomboane? — sau un pahar cu ceai?
El.

Oh, mai tarziu acestea; acum nu vreau decat
Sa te sarut cu ochii, pe mani, pe san, pe gat.
Ea (facandu-i semn).

la uita-te...

El.

Ce-i?
Ea.
Colo, paharul tau cu flori

De ieri. Ce minunate-s! Ce albe! — par’ca-s spume...
iti multumesc pin suflet...

El.

De-asa putin te miri?

Ea.
Cum vad n’ai slabiciune de flori de trandafiri...

El.

imi plac, dar laolalta; nu una chiar anume,

fn grup sunt minunate prietene. Deseori

Mie-drag sa-mi plimb privirea pe un belsug de flori
Dar nu la mine-acasa. La altii pe 0o masa
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Pe sobele de marmur, sub marile oglinzi,

Tmi place mult mireasma lor dulce, intr'o casa
Prietenoasa mie... Adesea le surprinzi

Ca par’ca 'ncet rasufla...

Ea.

E foarte-adevarat.
Dealtinintrelea, cand oare poti tu ceva sa minti?
Stii ca... aproape-aproape acum... m’ai tulburat?

El
Aproape?
Ea.
Da, aproape... chiar mult. Dar tu nu simti
Cum creste-a ta iubire cu fiecare zi?

El.
Da.

Ea.

Cum n’asi fi miscatda, gandeste, cum n’asi fi?

E clipa cea mai dulce a dragostei: sunt zorii...
Abia se lumineaza de-Amor si sunt fiorii,
Preludiul luminei... Mi-esti drag... Doar esti un nume,
De glorie, ce 'ncepe sa cucereasc-o lutne
Femeile viseaza, si... cate te-au iubit!

El.
Dar doamna...
Ea.
O, nu doamna! Asa-i nesuferit.
Cel care ma iubeste Tmi zice doar ,Maria".

El.
Marial...
Ea.
Si la urmd, gandeste-te cd esti
Un tip ce poartda 'ntr'ansul ascunsa poezia
Ce naste din durerea suprema cand iubesti.
Tu porti un doliu mare, nemangaiat...

El.
Si-apoi?

Ea.
Ei cum si-apoi! dar asta ajunge! Purtatorul
Unei dureri asemeni nu e un om ca noi.
E un erou a parte ce s’a luptat cu-Amorul
Si pe-un ranit de Zeul Amor, — e si dreptate
Ca sa-l primesti ca sora ce esti, de caritate...
Cu ochi mai dulci, cu gesturi mai calde 'n mangaeri
Caci inima lui poarta comoara de dureri.
Dealtminteri se si simte cand vii tu printre noi...
O umbra te ’'nsoteste, de par’ca sunteti doi.
Trecutu 'mbratiseaza prezentul c’o poveste.

El.
E urma parfumata a tot ce nu mai este!

Ea.
Ruptura ta vestital... Dar toate te plangeam.
Ne intrebam cét suferi...

El.
Asa noroc sa am?

Ea.
Nu erai gata oare sa mori? O, Doamne sfinte!
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EL

Ma tem, ma tem, Mario, de-aducerile-aminte.
Ea.

Te inteleg, dar...
El

Lasa; de ce sa-mi fac un rau?
Si-apoi de ce-ai cunoaste? Trecutul nu e-al tau.
E o mahnire tristd, saraca, si banala,
Ca toate celelalte din larga vietii scoala.
De ce ti-ai bate capul cu doi capriciosi
Ce dupa ce-si pierdura din ani, cei mai frumosi,
Desatnagiti apuca pe-un drum, in cate-o parte?...
Odata, ne iubiram... E vremea-acum departe!

; Ea.
,Odata ne iubiram!" Ce vorba ca din basm!

El.
.Ne-am fost iubit" nu-mi place. E nu stiu ce sarcasm
Lugubru; — ,Ne iubiram" e mult mai dulce par'ca.

Ea.
Tu trebui sa fii sceptic... Multe 'ndoeli te 'ncearca.

El.
Eu sceptic? de ce?
Ea.
Uite; se zice c’ai avea
O inima afard din cale simtitoare...
Un gand, o amintire, — chiar un nimic te doare.
Doi pasi de faci nainte, — faci patru Tnnapoi...

El.
Nu, nu sunt eu de vina ca sunt asa, — ci Vvoi.
Eu port intiparita doar urma ce mi-o lasa
Ménuta ce m’atinge... Dar, bah! acum ce-mi pasa
De tot ce-a fost? Vreau numai de tine sa vorbesc.

Ea (tresarind).
S& fie cu putinta?
El.
Itni pare-asa firesc,
Sa vad cat mi-esti de draga.

Ea.
Adevarat? Eu insa
As vrea cu deamanuntul sa stiu tot! Céat de stransa
A fost unirea voastra? Tot ce-ai simtit cu ea.
Presimt, te-asi intelege mai bine poate-asa...
Vorbeste-mi dar de dansa... Frumoasa-i? Tot ca ieri?
Am Tintalnit-o ’ntreacat. Placuta mi-a parut.

El (cu un suspin obosit).
Si eu ma hotarisem sa fiu ca piatra mut,
Nici numele-i nainte-ti s& nu-i rostesc. Ce-mi ceril
Ea are-un nume negru, de doliu, — pentru mine.
Nu vreau sa tulbur seara cu umbra-i... na’r fi bine.
Caci seara asta-i plina d’un farmec ne-asteptat.
O inima, — ma crede — se vindeca treptat.
Desigur, amintirea isi are si ea mortii
Si pan’ ajung cenuse, ard multa vreme tortii.
Nu stii prin ce minune o vorba, un parfum
Dureaza ani, 'nainte de-a se preface 'n scrum.
Dar intr'o zi, — ca ziua de astazi buna oara,
Mormantu-i gol, — cenusa-i se spulbera usoara!
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Ea.
in adevar... ce timbru violonat in glas
Au ceice suferiral... E un ecou ramas!
Aseaza-te aicea Henri... vin mai aproape...
Azi am lasat lumina in umbra sa se ’'ngroape,...
Facand mai mica lampa. 1ti place ziua sumbra?
Asi vrea sa-ti parfrumoasa... Vorbeste-midin penumbra...
iO pauza; apoi surizatoare.)
De’ea...
El.

Nu se mai poate, te rog... nhu se mai poate.
Oh! amintirea asta s’a stins si ea ca toate
in ochii tai, ea moare la glasul tau... s’a dus!
Am isgonit-o0; nu stiu, nici eu unde-a apus...
Colo 'ntr'un colt de strada, departe de-al tau prag...
Cum vrei sa se strecoare in cuibu-acesta drag?
Aci e veselie, pluteste-o fericire
Adapostita; totul in aer e iubire
incat nu stii nici unde sa stai, ca sa nu strici
Culcusul unde tainic ne vom iubi; — aici
Ne-om dragosti, Mario, nu este-asa? raspunde,
n mijlocul risipei de flori, pierduti ca 'n unde
in stofele acestea ce ’'n cutele lor tin
Ceva miresme, forme, din corpul tau divin...
Nu vezi? E fericitd matasa 'n umbra-i find
Ca sarutarei tale sa serve drept surdina...
Oh! pernile gramadd, mirosul vagabond
Ce lasa 'nbratisarea si parul tau cel blond
Si dunga ce-o sculpteaza o forma ’ntrevazuta,
Si voluptatea trista ce-o iai cu tine muta.
Dar asta e iubirea! Tot restu-i o prostie
O nebunie goalal... oh haide... cand ti-am spus
Ca dragostea mea veche s’a stins in agonie,
Cum vrei sa mai patrunda ungand, din ce-a apus,?
in coltul asta totul I-inabuse, 'l goneste,
L-omoara... De stafia iubirei am scapat
De cand pe ména-ti albd, eu fruntea-am razimat.

Ea (ridicandu-i incet fruntea...)
Ah! Ce-i 'napoia fruntii ce 'n ména mea svacneste
Un creer mai fierbinte ca fruntea, mai aprins.
Cum ma nelinisteste! Un creer ce creiaza!
Esti straniu asta seara... De flacari pari incins
Amice...
El (cu pasiune).

E preludiul... presimt, ne vom iubi
Suntem asa de singuri! nu-i nimeni sa ne vaza;
Da, singuri... o! céat farmec, ce dulce-i a rosti
Cuvantul asta, singuri! Rosteste-1.

Ea.
Singuri...
(El pare ca-i soarbe cuvantul cu un suspin usurat.)

£l
Da,
Cuvantul asta totul in preajma-a spulberat
A pregatit ca locul sa fie cald, curat,
Sa se aseze 'ntr'ansul ca paserea 'n cuib nou
Cuvantul vechitt si dulce, — neistovit ecou
Suprem a mii de inimi, — asculta-1!
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Ea (incet, l&sand sa-i alunece capul pe umar, si cu un murmur
timid...)
Ma iubesti?
(in clipa asta fereastra windowului se deschide impinsa de vant.
Perdelele tremura, si ondulatiuriea se prelungeste din perdea in
perdea... El s’a 'nfiorat.)

Ea.
Ce ai?
El
Nimic; au vantul trecu pe la feresti?
Ea.
Da, da... incet palpita a verei agonie...

El.
Sa fie vantul oare ast freamat muzical,
Ce trece Jn candelabru prin ciucuri de cristal
Si-mi luneca pe frunte? — Cum simti cd umbra-i vie!
Lampi aburesc... ai zice trec respirari...

Ea (se duce la fereastra si i-o deschide 'ncet).
Afara
E-asa frumos!

(Perdeaua din fund se ridica mpinsa de vant. In intunerecul ga-

leriei o lumina la Tnceput nehotarita: punctul de plecare al unei

naluci omenesti... Apoi lumina va lua din ce Tn ce forma unei
femei evocate.)

El.
Ce taina adanca e ’'ntr'o seara!
Se umple spatiul par’ca de sufletele noastre,
Si-i plin de triste-adio, de noi nadejdi, — din astre
Simti tu ca mine? pica mii germeni ce plutesc,
Se lupta doruri moarte cu doruri ce traesc.

Ea.

E dragostea.
El.

Mijirea de zori.

Ea.
E dimineata...

O pleaca-ti, pleaca-ti fruntea s’o arginteasca luna

Si taci...

(Se uita la fereastra deschisd spre gradind. in spatele lor, pre-
zenta imateriald a umbrei isi hotareste conturul. Pare, dedeparte
intre faldurile plutitoare ale marilor perdele, a avea infatisarea
unei femei tinere. E amintirea, care se desteaptd seara. Ea

murmura cheméandu-1 ncet pe nume:)

Umbra.

Henri, nu uita... Eu sunt, eu totdeauna.
Cum? vrei cu dinadinsul ca sa ma uiti la poarta?
Sunt umbra amintirei ce vesnic nu e moarta.
Caci sufletu-mi rdsare din al uitarei lac
Din fluxul si refluxul in care se desfac
Vietile... Priveste, am re’nviat. Crezi oare
De n’ar fi ale mele dulci adieri usoare
Ar fi frumos amurgul? Gandeste-te, respira
Drag Tngere, in fundul acestui cald iatac
Lumina mea de astru, apus, ce ’'n tine zac.
Eu sunt gandirea fixa ce 'n umbra nu se stinge
Parfumul vechili si dulce ce nevazut te-atinge
Icoana fara moarte ce-a desinat-o 'n spatiu
Si gestul ei, si mersul, si-al buzelor nesatiu.



Nrul 21. 1911.

Nerecunoscatorul!l Ma uiti? Ar trebui

Din preajma ta, ca umbra, o clip’ a nu lipsi.

Tu m’ai uitat, — dar iatd m’am reintors la vreme.
Nu, nu-ti Tntoarce capul caci nimeni, nu te teme,
Nu poate sda ma vazal... incepe dar, te 'ncling,
Adora-mi fruntea alba, boltita si sening,

Si manile, — tu singur m'auzi si ma zaresti

Nu ai putut uitarea s’o chemi, si-a fost fatal
Ataturea de tine sa fiu, — caci ma iubesti!

£fll(care s'a ridicat nelinistita vazandu-1 ganditor).
Unde ti-e gandul? Par’ca te ia departe-un val...
Tmi pare cd in clipa aceasta, ca prin ceatd
O vezi pe ea, si-alaturi ne judeci fata 'n fata...
Hai! Judeca si spune.

El (cu’bunavoiiita vorbind par'ca fara voia Iui).
Ea are ochii-adanci,

Ai tai sunt’dulci"si limpezi ca apa langa stanci.
O vad in rochea care 1n iunie o purta...
Un gat de pasarica atenta undeva
Esid din alb corsaju-i de cute unduioase
E rochia din ziua Tn care ma ’nselase
Tntaiul Ah ziua aceea s’o uit nu mai e chip...
l-aud si-acuma pasii marunti, peste nisip
E timp frumos, prin paru-i il mangaie ’ncet, mult
R@méne-asa, cu gandul la dragul ei...

(fnapoia lui, Néaluca face intocmai gestul ce-l descrie el.)

Ea.
Te-ascult,
Te iert, dar spune, spune, as vrea s'o vad in tot...
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El.
Si manicele scurte avea, pana la cot
Corsetu-i strans pe mijloc, sta sanu-i sa-1 sugrume,
(Ea aproba din cap.)
Avea in mers, un fosnet de rochie anume
Dar pasu-i era sprinten. Aici dac’ar veni
Un freamat scurt de aripi in vant ar tresari
Asemeni unei paseri ce sboara prin frunzisuri,
Si-atata tot; iar colea, cu ea te-ai pomeni...
(Naluca s’a apropiat pas cu pas dupd cum o descrie el.)
Ea.
Oh! ochii tai! Ma sperii... Spre care luminisuri
Departe se indreapta? — Stiu, stiu ce faci acum...

El.
Ce?
Ea (luandu-i capul si punandu-1 ochi in ochii.
O privesti!
El.

Asa e.

Ea. (ii pune méana pe ochi.)
Pieri-va ca un fum
s’a dus, nu fii Tnvinsul

El

Nu te gandi la dansa...

Stiu.
Ea.
Te-a 'nselat.
El.

Asa e, dar nu cu dinadinsul...

Ea.
Acuma e departe, la bratul celuilalt.
(Va urma).

lubirea noastra.

lubirea noastra e nemuritoare,
lubirea noastra e lumina vietii,
Ea ’'n zori deschide portile la soare
Cand se ridica geana diminetii.

Méangaitoare 'n cale ne straluce,
E lamura dorintei ce nutrim,

Si toti apostolii ei poarta cruce
Precum purtau cei din lerusalim

Ceice-0 lovesc se frAng de stanca tare
A crezului in care ne-am unit,
intocmai ca paganatatea care

S’a frant de chinul unui rastignit.

Maria Cuntan.

Cronica.

Serbarile jubilare din lasi. Acum cand veti ceti
aceste randuri, lasul Tsi va fi desbracat hainele de
sarbatoare — si va fi intrat iaras in curgerea obis-
nuita si trista a vietii jalnice a majoritatii oraselor
din nordul Moldovei... Acum va fi revenit la jidovii
sdi, la toate'Jrelele, carijsunt ale lui — dela tifosul,

care-1 bantuie regulat in fiecare an, pana la jidovii

cari 1l acapareaza tot mai mult si tot mai bine, cu
fiecare an ce trece...

Si cu toate acestea, cu toata vieata lui amarnica,
de oras romanesc in care nu poate fi vorba de o
vieatd romaneasca, lasul a avut zilele trecute o sar-
batoare a culturei romanesti care trdieste si care-si

imprastie ,lumina binefacatoare" din mijlocul lui. A
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fost sarbatoarea semicentenarului Universitatii pe care
0 poseda cu ani Tnainte de a avea Bucurestii una si pe
care sarbatoare noi de aici am urmarit-o cu drag ca
pe ori si ce zi mare a fratilor nostri din regat.

M. S. Regele si intreaga familie regala romana au
tinut sa prezideze aceste serbari la cari au venit, ca
simpli participanti, Romani din afara de regat, si la
care si-au trimis reprezentantii lor oficiali si céateva
universitati din Europa.

S’au tinut discursuri, cari au fost unele mai Tnal-
tatoare decat altele, s’au dat banchete peste cari
nu se putea trece si, pentru o clipa sau doua s'au
spus cuvinte, unele sincere, altele numai magu-
litoare pentru tara romaneasca si pentru Romani, Au
avut aceste serbari si partea lor tragica, moartea
fara de veste a profesorului Agura, trimisul universi-
tatii din Sofia si au avut si partea lor mareata,
discursul academic al M. S. Regelui Romaniei, care
ntr'o frumoasa limba romaneasca a proslavit pe na-
intasul sau Cuza si pe fostul sdu sfetnic Kogalniceanu,
adevaratul Tntemeietor al Universitatii serbatorite, si
al carui monument s’a si inaugurat tot in aceste zile
de sarbatoare ale culturei roméanesti.

Cata insemnatate a avut pentru cultura aceasta,
Universitatea din lasi, se poate vedea din aceea, ca
dela ea au pornit pe vremuri multe curente Tndru-
matoare ale sufletului romanesc, si ca la ea si-au gasit
adapost, goniti fiind din tara lor in care nu puteau
face nimic pentru fratii lor in robie un Simeon Bar-
nutiu, ori un Aron Densusianu, cari de pe catedra
lor ardtau ascultatorilor romani, si numai romani, pe
acele vremuri, calea pe care trebuie sa mearga pentru
a aduce terii lor folosul pe care ea 1l asteptd. Si
mai tarziu Titu Maiorescu si tovarasii lui de ideal
tot de aici au pornit semanarea ideilor dela Junimea,
cari desi erau in contrazicere poate cu ideile mai
vechi ale lui Simeon Barnutiu, cu toate acestea in
calea spre propasirea neamului nostru puteau fi pri-
vite ca o continuare a straduintelor batranului dascal
transilvanean pribegit la lasi.

Aceasta Universitate isi are meritul de a fi primit,
mai intaiu, la ea barbatii luminati din Ardeal, cari erau
doritori dea raspandi lumina stiintei, pel care ei au ago-
nisit-o cu cine stie cate jertfe, in massele poporului
roman, si mai are meritul de a fi fost dela Tnceputul ei si
pana azi chiar, in fruntea miscarii culturale din tara.

Cincizeci de ani de vieatda Tnseamna atata de mult
pentru noi, cincizeci de ani de cultura romaneasca.
Ce era tara romaneasca acum cincizeci de ani?...
Ce putea fi?...

Si cu toate acestea, atunci cand nu avea poate zece
scoli medii, si-a Tntemeiat o Universitate care i-a dat
atatia oameni mari, o Universitate care i-a creiat o
stiinta roméneasca, o Universitate dela care a pornit
ntdiu adevarata miscare literara roméaneasca. Ce
lucru poate fi mai frumos pentru un popor tanar, ca
al nostru, decat aceasta aniversare culturald; si ce
ar puted Tndreptati mai bine increderea in Vviitorul
ui? ... (M. S)
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Literatura ca arta si ca profesiune. Si la noi li-
teratura Tncepe tot mai mult sa devie o profesiune.
Aceasta aparitie e Tn stransa legatura cu evolutia cul-
turii noastre intregi si, dela un punct anumit Tnainte,
ea era inevitabila. Sa ne plangem de ea, cum au facut
unii nu tocmai de mult? Ar fi lacrimi varsate inzadar;
ar fi ca si cum ar plange cineva, pentruca au trecut
anii copildriei, sau pentruca i-au ramas prea stramte
hainele ce purta si trebuie sa-si faca altele noua. in
adevar, stam Tnaintea unui fapt, care nu se poate
tagadui, nu se poate sterge, cu care trebuie, prin ur-
mare, sa- ne obisnuim. Si daca-1 judecam cu mintea
rece, vom afla ca are si parti bune si parti rele. Mai
intéi de toate se face o mare dreptate sociald cand
se rasplateste munca atat de grea si atat de folosi-
toare a scriitorului. Aceasta e o chestie de logica
elementara. Cum adecd, cand eu trebuie sa rasplatesc
destul de scump serviciile, de sigur indispensabile,
pe care mi le face vrednicul mestesugar pentru com-
fortul meu material, serviciile tot atat de indispensabile
in economia vietii sufletesti pe care le face scriitorul
societatii, scoalei, individului sa nu merite nici o ras-
platd? Par'ca vad pe partizanii artei pentru artd zam-
bind: iatd unde am ajuns, sa se cantareasca arta cu chi-
logramul, sa se masoare cu cotul! Nu de asta e vorba,
ci de rasplata muncii, de recompensa dreapta a unei
activitati folositoare tuturora. Dar sa curmam mai bine
aceasta discutie. Ne e teama ca, daca sirurile aceste
vor ajunge sub ochii d-lui lorga, va zice si despre
noi cd ,am fnceput sd caram apa cu ciurul pe plaiu-
rile romanesti".

Altceva voiam noi sa facem. Voiam sa atragem
atentia cetitorilor nostri asupra unor reflexiuni pe care
le face un critic strdin asupra vesnicei probleme a
literaturii ca artad si ca profesiune. El constata ca chiar
si intr'o tara atat de culta cum e Germania, e destul
de mic numarul acelor scriitori cari pot sa traiasca din
munca lor literarda. Cu atat mai numeroasa e insa ceata
deceptionatilor cari s’au lasat ademeniti de succesul
primului volum si au parasit profesiunea lor burgheza,
care li se pared o piedeca grea in avantul lor spre
culmi neatinse ale artei. Ingratitudinea fata de cariera
care-i hrania cinstit, s'a rasbunat amar. Dupa focul
bengal al primului succes, a urmat un sir de nesuccese
sdrobitoare, cari au curmat avantul cel méandru dela
inceput, au istovit inspiratia. Scriitorul fara noroc va
Tnvinovati acum critica, publicul. Dar ce sunt acestea
vinovate, daca al doilea volum e mai sters, nu mai
are inspiratia proaspata a celui dintaiu, ci cauta s’o
suplineasca prin rutina?

Inspiratia nu se poate forta, ea vine pe neasteptate,
cand Ti place ei, si de cele mai multeori nu vine tocmai
atunci cand artistul o chiama. Dar scriitorul de pro-
fesiune trebuie sa producd, fiindca el trdieste din
castigul muncii sale literare. O stagnare in produc-
tiunea lui mai are si alte urmari fatale. Critica, pu-
blicul, care urmareste ,talentul" ridicat in vaza lumii
prin Tntaiul succes, asteapta lucrari noui si, daca nu
i se dau, e indata gata cu constatarea ca n’a fost un
talent productiv, ca n’a tinut ce promitea, si noul me-
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teor pe cerul literar dispare, pe céat s'a ivit de repede,
in Tntunerecul din care-a rasarit. Scriitorul profesionist
trebuie sa-si mentina deci reputatia odata dobandita,
care se castiga atat de greu si se pierde atat de usor,
si aceasta adeseori n’o poate face decéat sacrificand
idealul artistic.

Literatura ca profesiune mai are insa si alt des-
avantaj. Ea instrdineaza pe artist cu timpul tot mai
mult de adevarata vieatd, care ar trebui sa-i fie izvorul
de inspiratie. Tn adevar, ea-1 inchide Tntr’'un cerc stramt
de preocupari exclusiv literare de succesele sau in-
succesele proprii sau ale colegilor, de micile intrigi
ale lumii literare. Aceasta nu e o atmosfera priincioasa
adevadratei creatiuni artistice; Tntr’ansa se desvoita nsa
cu atat mai bine acea nervozitate, care e caracteristica
scriitorului modern.

Deaceea, criticul strdin, ale carui idei le resumam
aici, e de parere ca e mai bine pentru scriitor sa aiba
0 ocupatie care sa-l puna Tn contact direct cu vieata
burgheza, fara de a-i reclama intreaga putere de
munca. Fireste aici se nasc noui Tntrebari, noui pro-
bleme. Criticul german se gandeste la Goethe, care
a si suferit sub povara afacerilor si a trebuit s& scape
prin fuga, dar a stiut sa si profite de ele, ca sa-si
insuseasca 0 comoara imensa de cunostinte si de
experiente.

Scriitorilor cari sunt siliti s& lucreze si in vremuri
cand nu-i indeamna un impuls intern sad creeze, cri-
ticul nostru le da sfatul sa-si puna talentul in ser-
viciul bibliotecilor de popularizare si pentru tineret,
spre a-si da concursul la inlaturarea literaturii de col-
portaj, apoi sa faca traduceri bune sau sa-si caute
alte probleme literare de rezolvat. (B.)
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Poeziile lui Cincinat Pavelescu. Despre volumul
acestui trubadur modern, cum a fost caracterizat cu
drept cuvant, s’a scris in coloanele revistei noastre.
Daca revenim acum in aceasta notita scurtda, o facem,
pentruca poeziile lui ne apar ca o ilustrare potrivita
a ideilor criticului german, pe care le am resumat
mai sus. Cetind volumul d-lui Pavelescu, ai, Tntr'adevar
impresia cad te afli in fata unor inspiratii adevarate,
necdutate, prinse asa cum le-a adus momentul si re-
date cu un simt fin pentru eleganta formei, caracte-
ristic pentru acest trubadur galant. Unii s’au pronuntat
si altii se vor mai pronunta asupra insemnatatii literare a
acestui volum. Noi aici voim numai sd constatdm ca
ceeace face lectura lui interesantd si atragatoare este
faptul ca aproape nicairi nu gasim inspiratii pur lite-
rare, ci adevarate clipe traite. Acestea sunt deci poezii
pe care criticii germani le insira printre poeziile de
ocazie Tn sens superior, in sensul in care Goethe Tsi
caracteriza propriile sale poezii cu acest nume.

Aceasta face originalitatea poeziilor d-lui Pavelescu.
Se simte Tndata ca ,in aceastd casd" nu s’a asezat
cineva la masa ca sa injghebeze ceva din crampeie
ce i-au ramas in minte dupace a cetit cateva volume
de poezii romanesti si straine. Aici a scris cineva,
care avea ceva de spus, Si a scris numai atunci cand,
in ragazurile ocupatiilor lui burgheze, simtia cd are
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ceva de spus si a scris asa dupa cum Tl indemna
individualitatea lui sa scrie. Poeziile lui sunt deci
expresia adevaratd a acestei individualitati si vor
avea valoarea pe care o are ea insasi. Aceasta este,
credem, cea mai Insemnata recunoastere pe care con-
timporanii pot s’'o faca unui artist. (B.)
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Plaga niiciloranonimi. Faimosul Maximilian Harden,
dela revista ,Zukunft", nu iscdleste cu numele sdu
nici un articol si nici macar o notita. Si totus lumea
germana aleargd sa-l ceteasca si stie bine, cu cine
are a face. lar ca lui Harden li se Tntampla si altor
scriitori, din alte tari, ca sa-si popularizeze prin ano-
nimat opera lor si ideile generale. Individualitatea
acestor publicisti reuseste fie prin stilul lor personal,
prin forta unei logice proprii, sau prin o mare can-
titate de spirit original. Starea lor, de a avea, prin
anonimat, mijloace mai multe pentru o propaganda
de idei mai libere, le da adeseori un avantagiu asupra
celor iscaliti. Caci nu toti, cati se pasioneaza de nu-
mele lor si 1l iscdlesc sub fiecare constatare ditiram-
bica, sunt totdeauna celebritati.

Vedem aceastd constatare si in presa dela noi si
in cea din tard. Atatea nume noud se lafaesc la ziare
si reviste prin toate colturile, de te miri de unde se
mai recruteaza. Popesti si Petresti noi. Isaci si Avrami
noi, Burileni si Ciurileni de spetd noud, vin sa brilieze
cu numele lor obscur pe toatd linia si afisat cu
sgomot. Rolul lor nu este de a propovedui ideile pro-
prii, ci mai mult de a maimuti pe altii, prin Tndraz-
neli naive sau cinice. Datoria lor este mai mult de
a se atarna de pulpana unui maestru si a-i purta
trena vreunui profesor sau director al sau, care sa-l
ridice si sa-l puna in pane.

Ca sa dam la mai multe cazuri atentie, am face
un exces de zel. Am dat insa peste o pilda de astfel
de anonim, care iscaleste cand prin ,Epoca”, cand
nrin alte reviste ,politice si culturale” de Sambata,
in mici notite, sau in lungi umpluturi, pune vesnic
in vedere ,eu“-ul sau de fanfaron si de arogant fara
pareche. Si cand se lasa de atacuri violente in potriva
pictorilor romani de astazi si neadmisi la expozitia
din Roma, se apuca de lauda anturajului guverna-
mental. Si cand 1i miroase a ,taranism", 1l prind me-
galomaniile si se amesteca unde nu-i ferbe oala, vor-
bind de ,D-I Zamfirescu si Ardealul".

Cetiti revista oficialda ,Saptaméana politica si cul-
turald" din Bucuresti, care apare Sambdata si la care
scriu profesorii Morosanu, Burileanu, Mihaileanu si
Hanes, colaboratorul dela ,Roméanul”. Veti gasi acolo,
ntr'un articol dela pag. 487, imediat dupa o cuvantare
a Ministrului de culte, cele mai grosolane diatribe in
potriva unui discurs al lui Goga, rostit la adunarea
din Blaj. intelesul cuvantarii literare dela Blaj a poe-
tului se interpreteaza cu mistificari si i se atribuie
in mod frivol niste imposibilitati vizibile. Caci nu a
zis d-l1 Goga si n'a putut si pard cuiva cd ar fi zis,
decat analfabetului dela ,Saptaméana”, cuvintele aceste:
.Literatura isi are izvorul numai in sufletul taranesc;
marele poet Cosbuc e mare numai, fiindca se ins-
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pira din acest suflet (aranesc; si Duiliu Zamfirescu
este atacat, pentruca opera sa nu este inspirata din
acest mediu..."

Absurditatile aceste din opera unui ,critic", cu ten-
ding de ,gudurare" din preajma unui cerc literar oare-
care, nu ne privesc. Ceeace ne-a facut insa sa relevam
cazul, este, sa amintim directorilor acelei foi sapta-
manale, ca, fiind organul lor destinat mai mult pentru
scopuri didactice, n'ar trebui sa se hraneasca tot din
izvoare intelectuale ratacite si maniace in mistificari.
Elevilor si tinerilor profesori, cari cetesc desigur din
oficiu aceasta revista ,politica-culturala”, li se face
0 nedreptate si li se strecoara un neadevar cand li
se dau informatiuni prost selectionate si expuse cu
tendinta ridicola.
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Concertul tenorului I. Radulescu la Sibiiu. ,Am
avut parte de un lucru neasteptat Dumineca in 15 Oc-
tomvrie seara. Concertul care ni se anuntase cu pu-
tine zile Tnainte n’a putut aved pana in aceasta seara
darul sa schimbe o oarecare parere care se pare a
se fi prins In mintea intelectualilor din Sibiiu, din
pricini de altfel destul de binecuvantate. Noi suntem
oameni foarte primitori, si ne place sa ajutam pe
oricare tanar care s’ar parea ca are talent in ale artei.
Si de multeori poate am dat semne de naivitate cu
graba noastra de a Tncuraja si de a inconjura cu toata
dragostea tinerii artisti, mai cu seama muzicanti, cari
bateau la usa noastra... Si e adevarat ce-ti spun...
Ai observat o oarecare raceald acum cu ocazia con-
certului, bineinteles nainte de a fi fost auzit cantand
Ré&dulescu ?* ...

— Da.

— ,Ei bine, pricina acestui lucru a fost ca prea de
multeori am fost inselati in asteptarile noastre, caci
tineri cari nu erau de talent, dar cari erau niste simpli
mascalzoni — cum zice italianul — au profitat prea
mult si prea de multeori de bunatatea inimii noastre
insetate dupa muzica frumoasa. A fost deci logic sa
primim acum, cu rezervele cu care l-am primit pe
tanarul de talent, de mare talent, Radulescu — desi
la urma ne-am convins cd nu a fost din clasa celor
de care-ti spuneam, ci intradevar o ,rara avis"
printre vizitatorii nostri muzicali".

Cam n chipul acesta mi-a vorbit, un foarte bun
cunoscator intr'ale muzicei, din orasul nostru, si pe
care-1 rugasem sa ne faca cinstea unei dari de seama
cu privire la acest concert. Scuzandu-se ca diferite
Tmprejurari nu-i dau ragaz sa-mi implineasca ruga-
mintea m’a lamurit Tnsa asupra starii de spirit n-
tradevar grele pentru tanarul Radulescu, care a avut
foarte mult de munca in concertul de Dumineca, tre-
buind sa limpezeasca atmosfera care se facuse in
jurul muzicantilor cari veniau, foarte des de altfel, sa
concerteze in orasul nostru.

A limpezit aceasta atmosfera...?

,Da“ — e gata sa raspunda, sunt sigur, oricare a
auzit cantecul d-sale.

D-l Radulescu e absolvent al conservatorului din
Bucuresti, de vreo doi ani, unde a fost elevul d-lui
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Popovici-Bayreuth. Singur faptul numai cd a avut un
profesor, al carui renume european de cantaret de ta-
lent e cunoscut de toti, ne indreptatea pe cativa sa
credem ca in fata noastra avem cel putin un interpret
muzical cu o scoala serioasa.

Credinta noastra s’a adeverit si totdeodatda am
capatat si siguranta ca in fata noastra aveam un can-
taret intr'un ,exemplar de lux ci nu Tntro editie
stereotipa”, ca sa intrebuintez o veche comparatie a
maestrului Caragiale.

Repertoriul foarte bogat, Tntocmit din bucati roma-
nesti, italiane si germane, a fost cantat ntr'un chip
mai presus de toate laudele si — cum a spus inter-
locutorul meu mai presus de toate asteptarile.

D-lI Radulescu este un tenor liric, vocea d-sale,
deci, usoard si mladioasa se preteaza romantelor ger-
mane, cari in Germania astazi isi gasesc foarte rar
cantaretii, asa se si explica de ce a avut un succes
frumos in lucrarile lui Schubert: ,La mare" si ,Lauda
lacramilor”, desi cele mai multe aplauze le-a capatat
cu romanta lui Tosti ,ldealle" in care si-a pus toata
puterea vocei si a scoalei pe care o poseda. Si tot
pe atata de bine, a sustinut si aria din Tosca care
cere nu numai voce dar si o cunostintd adanca a
tainelor muzicei. E de netagaduit insa ca drumul ade-
varat pe care trebuie sa se avante d-sa este tot acela
al muzicei usoare a romantelor, vocea d-sale lejera
neingaduindu-i rolurile intregi din opere. De altfel si
d-sa a aratat ca recunoaste lucrul acesta, dand in-
taietate romantelor in repertoriul cu care s’a prezentat
publicului sibiian.

D-l Radulescu este la inceputul carierei — si con-
certul acesta inseamna un bun augur pentru viitorul
d-sale — iar turneul pe care l-a Tnceput din Sibiiu
este Tntaiul pe care il intreprinde. Mai tarziu, cand
va mai veni pe la noi, nadajduim sa descoperim la
d-sa nu numai progresele pe care astazi numai le
credem posibile dar si altele, pe care nu le ghicim
dar care ne vor face, de sigur, cu atat mai mult o
placere mai mare.

Trebuie oare acum, sa mai pomenim de un lucru
bine cunoscut tuturora?...

D-I Radulescu puténd sa-si castige concursul d-nei
Dr. Brote a aratat ca e om norocos. Foarte rar, chiar
si cei cari am asistat la alte concerte din alte orase,
ne-am putut afla Tn fata unui acompaniament atata de
desavarsit. Pomenim aici lucrul acesta nu ca sa des-
coperim virtuositatea d-nei Brote, - lucru in deobste
cunoscut — dar itnpresiunea serei acesteia frumoase,
a concertului d-lui Radulescu, nu ar fi completa fara
a ne aminti de acompaniamentul exceptional pe care
l-a avut. (M. S))
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Cronica scolara. 1. Senine Tngrijitoare. Din doua
parti ne vin vesti putin inveselitoare. Deunazi se putea
ceti prin ziarele noastre o notita Tn care se constata
ca numarul elevilor la liceul romanesc din Brasov a
scazut. Printre cauze se insira si faptul ca parintii isi
inscriu copiii tot mai mult la scolile strdine, ca sa in-
vete limbile. Acelas fenomen se observd, precum am
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aflat, si la scoala de fetite a Asociatiei. Scolile noastre
secundare nu cresc, prin urniare, ca ale Sasilor, ge-
neratii intregi de copii, dandu-le o educatie unitara.
Nu e vorba, si numarul lor e cu mult prea mic, pe
cand Sasii dispun de scoli secundare suficiente pentru
clasa lor intelectuald. Scolile noastre au astazi mai
mult rostul de a Tnzestra tineretul nostru, dupace si-a
uitat aproape graiul mostenit, prin scolile straine, cu
neaparatele cunostinte de limba si cultura roma-
neascd. Sa Tnvinovatim publicul nostru cd a devenit
prea utilitarist in conceptia sa de vieata, incat prefera
0 educatie amestecata unei educatii unitare si natio-
nale? Sa ne plangem ca Tndemnurile idealiste de cele
mai multe ori cedeaza terenul rezoanelor practice?
Si una si alta ar fi zadarnice. Trebuie sa luam lu-
crurile asa cum sunt. Tn orice caz insa scolile noastre
secundare trebuie sd fnteleagd ca ele au sa aiba
un rol educativ deosebit, ale carui metoade nu se
potrivesc intocmai cu acele ale pedagogiei codificate,
ci reclama adeseori o pricepere si un devotament
special.

2. Falimentul cursurilor pentru analfabeti. Aproape
toate miscarile noastre culturale au un caracter putin
staruitor. Le pornim cu multd Tnsufletire, spre a le
|asd peste cativa ani sa amorteasca. Sa ne aducem
aminte cata vorba se faced acum vreo doi trei ani
despre necesitatea urgentd de a-i Tnvata pe numerosii
nostri analfabeti scrisul si cetitul. Se Tncepusera cursuri
in diferite parti, Asociatia publicase un concurs cu
premiu pentru cel mai bun abecedar, menit sa nles-
neasca instructia celor ce nu s'au putut impartasi la
timp de binefacerile scoalei. Concursul, ce e drept,
n’a dat rezultatele dorite; abecedarul premiat nu s’a
putut tipari din cauza cheltuelilor prea mari pe care
le-ar fi reclamat editarea Iui. Un alt abecedar, mai
norocos insa, totus a putut, — sprijinit si din saracia
Asociatiei — sa vada lumina zilei.

Ce s’'a ales din toatd miscarea aceasta frumoasa,
pornitd cu atata entusiasm, dar fireste si cu atata
sgomot de prisos? Foc de paie | Daca undeva, atunci
de sigur aici se potriveste celebra vorba a maestrului
Caragiale: ,Romanului Ti e greu pan’ s’apuca de un
lucru, ca, de lasat, se lasa foarte repede." (B.)
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Asociatiunea si Emke. Societatea culturala ungu-
reasca Emke din Cluj, ale carei tendinte sunt bine-
cunoscute, Tntrebuinteaza toate mijloacele ca sa cu-
cereasca teren intre Romani. Vazand ca nu e sprijinita
de Unguri, spera sa-si castige laurii nemuririi, Tnscriind
in sirul membrilor ei comunele roménesti din Ardeal.
Recurge chiar si la silnicii oficiale ca sa izbuteasca
in visurile ei de cucerire. Suntem informati ca fispanul
comitatului Solnoc-Dobéca a dat ordin tuturor con-
silillor comunale de sub stapéanirea sa sa Tnscrie pri-
mariile ca membre la Emke, cu taxa anuala de 4 cor.
Asemenea ordine desigur au dat si fispanii celorlalte
comitate roméanesti. Comunele romanesti sunt datoare
sa refuze inscrierea ca membre la Emke si in schimb
sa se inscrie membre ale ,Asociatunii*, dela care,
in schimbul taxei de 2 cor., primesc 10 brosuri si un
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Calendar in fiecare an. Sau in cazul cel mai rau cand
nu se pot scapa de presiunea oficiala, sa pretinda ca
fiecare comuna sa plateasca si ,Asociatiunii" taxa
de 4 cor. ca si la Emke. Asa a facut comuna Minthiul
Gherlei, care la propunerea lui Grigorie Neamtu, fost
invatator si cantor, s’a inscris in sirul membrilor ,,Aso-
ciatiunii" cu taxa de 4 cor., cand organele administrative
au silit-o sa intre In sirul membrilor ,Kulturegylet“-ului
din Cluj. Atragem atentiunea tuturor carturarilor dela
sate asupra acestei noi silnicii a culturii oficiale.
88

Teatrul roménesc in Ardeal. latd o intrebare ce
preocupa pe multi: vom izbuti noi sa pornim aici in
Ardeal o miscare teatrald, care sa insemneze ceva
irt desvoltarea culturii romanesti, sa fie demna de nu-
marul nostru de trei milioane? Ceeace se numeste
astazi la noi miscarea teatrald, sunt lucruri destul de
modeste si nepretentioase, reprezentatii de diletanti,
cari apartin mai mult domeniului petrecerilor sociale.
Din cand in cénd, la prilejuri serbatoresti, se intampla
sa vie In mijlocul nostru doi trei artisti adevarati din
tarda. in lunile de vara se mai abat sotii Barsan cu
0 mica trupa pe la noi.

Societatea noastra de teatru strange avere si pre-
gateste cu multa ravna terenul pentru vremuri mai
bune. in ea se concentreaza deocamdata toate nadejdile
noastre. Starea ei, progresul ei, lucrarile ei ne arata
cam ce se poate face astazi la noi in directia aceasta.
Vizitele artistilor de dincolo, in calea carora se pun
atatea piedeci, sunt numai niste aparitii sporadice,
cari pot cel mult sa dea miscarii dela noi indemnuri
si orientari noud. O organizare si o desvoltare a mis-
carii dela noi nu se poate inchipui decat in cadrele
Societatii noastre de teatru, in care ar trebui sa se
uneasca toate silintele noastre pe acest teren, in-
tocmai precum in Asociatie ar trebui sa se concen-
treze intr'o organizatie unitard nazuintele noastre li-
terare si culturale in genere.

E interesant insa a privi odata chestiunea si din
alt punct de vedere, pur teoretic. Sa vedem anume
ce sanse poate avea in imprejurarile noastre o miscare
teatralda romaneasca.

O miscare teatrald In genere se desvoaltd in jurul
unui teatru. Nici nu se prea poate inchipui fara de
acesta. Ea reclama actori, public, mai tarziu se vor
ivi dela sine autorii de piese originale bune. Atunci
se poate spune ca teatrul a inceput sa devie un factor
insemnat in vieata culturala a poporului. Asa vedem
ca s’au petrecut lucrurile in Romania.

Putem noi insa aici in Ardeal sa ne asteptam la
o astfel de evolutie fireasca a lucrurilor? Nu vorbim
de Tmprejurari politice. Acestea le lasam cu totul la
0 parte. Dar starea noastra sociala si culturala in
genere ne Tngaduie o dolvoltare in directia amintita?
Chiar daca am avea mijloacele si putinta de-a ne
cred un teatru ca institutie, noi nu dispunem de un
centru cu o societate atat de numeroasa, Tncat sa ne
poata sustinea institutia. Aceste constatari nu sunt
noud. Ele au fost facute de mult si de altii.

Prin urmare, ce ne ramane de facut? Sa asteptam
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vremuri mai bune. De sigur, am da dovezi de oameni
cu putind maturitate si prevedere, daca nu ne-am in-
griji de pregatirea terenului pentru urmasii nostri.

Oricat de mari ar fi aspiratiile noastre, deocamdata
suntem avizati tot la vechile mijloace: reprezentatii
de diletanti si o biblioteca teatralda. Se poate insa
face pe calea aceasta vreun progres insemnat? Repre-
zentatile de amatori nu se pot ridica decat in cazuri
de tot exceptionale pana la nivelul artei adevarate.
Desi la noi s’au vazut reprezentatii de diletanti destul
de reusite, totusi n’ar fi bine dac’am exagera insemna-
tatea lor. Diletantii sunt mai simpatici si indeplinesc
0 misiune culturalda mai importantd cand nici nu-si
propun sa rivalizeze cu artistii de profesiune. O astfel
de miscare de diletanti, cari nu vor sa fie mai mult,
bine organizata si pusa in serviciul unor scopuri Si
idei vrednice de propagat, ne inchipuim c& ar putea
chiar s& aduca foloase reale culturii noastre. Pentru
aceasta ar trebui numai un repertoriu potrivit, specific.
Acesta ar cddea Tn sarcina bibliotecii teatrale.

latd, prin urmare, de unde credem ca ar putea sa
se dea o directie din ce Tn ce mai sigura miscarii
noastre teatrale. Pe cand, intr'o desvoltare liberd,
teatrul ca institutie va crea cu timpul, evoluand mereu,
0 Tntreaga miscare literara si culturala in jurul sau,
in starea noastra va trebui, tocmai invers, sa cream
un repertoriu teatral potrivit, care sa tie necontenit
treaz interesul pentru teatru si sa fie un viu Tndemn
pentru amatorii nostri de teatru. Un astfel de reper-
toriu de piese straine bine alese si bine traduse si mai
ales de piese originale cu subiecte din vieata si pre-
ocuparile noastre nu s’ar putea alcatui decat numai
prin concursul tuturor talentelor noastre literare reale.
Daca acestea, al caror numar astazi totus Tnseamna
ceva, s'ar pune in serviciul cauzei Societatii de teatru,
nu ne indoim ca s’ar face un pas bun Tnainte. (B.)
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Jan van Eyck. E unul dintre pictorii cei mai de
seama ai Tarilor de jos, care s’a distins mai ales in
portretisticd. Despre acest pictor vom vorbi mai pe
larg, altadata, cand vom reproduce cateva dintre por-
tretele lui. Altarul ce-1 publicdam in numarul de fata
se distinge Tntre lucrarile lui mai marunte, prin de-
semnul fin al figurilor, prin colorile vii si prin mi-
nunata arhitectura. in mijloc e Maria, la stanga ar-
hanghelul Mihail cu ctitorul, iar in dreapta Catherina.
Acest altar erd destinat pentru o capeld de casa sau
pentru a fi Tntrebuintat in calatorie. Pe anexa s’a ti-
parit din gresala ,Aripa de altar” in loc de ,altar".

88

Reviste si ziare. Primim N-rul | din ,Cosinzeana",
revista din Orastie de multa vreme anuntata, a d-lui Seb.
Bornemisa. Cuprinde poezii de d-nii Victor Eftimiu,
V. Stoica s. a., 0 nuveld a d-lui Ciura, reprodusa din
+LAlmanahul scriitorilor" si diferite alte articole. Cateva
ilustratii reusite o fac placuta, iar pretu-i modest, 7i va
ajuta, credem, sa razbata — lucru pe care, de altfel i-1
dorim si noi.

Revista Politica si Literara (an. IV. Nr. 2). Revista

din Blaj are un articol despre serbarile jubilare ale

LUCEAFARUL

Nrul 21, 1911.

Asociatiunii de astavara, care se termina cu cuvintele
drepte: ,Sa cautam fin viitor sa introducem un sis-
tem 1in toate actiunile noastre culturale, care sa ne
asigure o desvoltare culturala generala, constanta
si unitara". Regretam ca in revista nu gasim nici
un articol special, In care sa se aprecieze compozi-
tiile maiestrului Murasianu. Credem ca Blajenii erau
datori cu acest articol. Tn nici o publicatie din Blaj
n’am cetit o dare de seama amanuntita si competenta
asupra valorii muzicale a acestui distins compozitor.
— 1n acelas numar d-I Dr. Cassiu Maniu starue sa
se infiinteze in Blaj cursuri libere pentru istoria na-
tionala, prin cari Blajul ar dobéandi o vieata intelec-
tuald intensiva. Ideia e foarte buna si realizarea ei nu
e tocmai grea Tntr'un centru romanesc ca Blajul, in
care sunt atatia intelectuali constii de chemarea lor.
— Traducerea lucrarii lui Dr. Francisc Oppenheimer,
Statul, se continud. Atragem atentiunea politicianilor
nostri asupra acestei lucrari de mare valoare, care ar
merita sa fie publicatd si Tn volum.

Posta redactiei.
— Manuscrisele nu se Tnapoiaza. —

Dr. I. Cl. Juga. Sincere felicitari c’ati ajuns sa fiti
cetit si admirat de M. Sa Regina Carmen Sylva. Rav-
nind si noi la asemenea succese de critici muzicali,
ne-am cumparat cartea: ,Wie wird man musikalisch?"

,Cultura Crestina“ — Blaj. Daca sunteti streini
de inventia draceasca a telefonului, de ce nu va feriti
de ea? Ori credeti ca limba telefonului va dispenseaza
de bundcuviinta? Daca-i asa, intrerupem linia. Punem
cruce lui: Halo. Adio!

C. C. ,Sunteti abia de 17 ani" asa spuneti. ,Si ati
vrea sa va ndreptati tot avantul ce vi-1 da varsta
catra un fel de activitate care sd poata fi de folos si
d-voastra si altora." Sunteti un om fericit! Raméane
acum sa fiti un poet de talent. Si, din ceeace ni-ati
trimis, se vede cd nu puteti fi lipsit de lucrul acesta
scump; iar pentruca ne cereti un sfat prietenesc, vi-1
dam cu toata dragostea: Scrieti, Si mai cu seama ce-
titi, scrieti, dar nu asa cum se scrie de majoritatea
celor ce scriu, ceeace s'a mai spus de catra unul mai
mare... Spuneti ceeace simtiti dar nu ceeace va aduceti
aminte.
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