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Reorganizarea revistei ,,Luceafarul”.

Cei ce-au urmarit revista ,Luceafarul” dela
Tntemeierea ei, au putut observa progresele
destul de mari pe cari le-a facut an de an.
Din revista visatorilor studenti, cu multele
ei dibuiri, rand pe rand a reusit sa-si cuce-
reasca un loc de cinste In miscarea noastra
culturala si literara, stand alaturi de cele mai
bune reviste ce apar astazi la noi. Cu toate
progresele ce le-a facut, noi suntem cei dintai
cari 1i recunoastem multele scaderi si lipsuri,
dandu-ne seama ca aici in Ardeal cu aju-
torul puterilor intelectuale ce le avem, poate
apared o revista si mai buna. De aceea am
si avut mereu dorinta de a o desavarsi si
de a o apropia tot mai mult de culmile spre
cari o chiama numele ei.

La 1 Ilulie 1912 ,Luceafarul”" Tmplineste
zece ani de existenta. Anul ce vine e deci,
pentru noi un an de sarbatoare. Ne-am gandit
mult cum am putea praznui mai demn acest
moment Tnsemnat Tn vieata publicatiei noastre.
Ne-au trecut prin minte obisnuitele banchete,
cu indispensabilele libatiuni vesele,
lipsitele Tnchinari duioase si cu urarile so-
lemne de vieata indelungata. Dar acest fel
al jubileelor practicate nu ne-a multumit si
nu ne-a tncantat. Ne-am gandit deci ca ne
va sta cu mult mai bine, daca jubileul muncii
noastre de zece ani 11 vom serba prin po-
tentarea acestei munci. Varsta si credintele
noastre ne impuneau o serbare de primenire
si de intinerire. De aceea am hotarit ca re-
vista ,Luceafarul" dela | lanuarie 1912 sa
apara saptamanal, Tn marime de o coala de
tipar, pastrandu-si forma ei de pana acum,

Ccu ne-

si sa-si largeasca programul ei de activitate,
Tmbratisdnd toate problemele vietii noastre
culturale, literare, artistice si politice. Prin
munci mai intensive,
,Luceafarului" un nou

inaugurarea acestei
credem ca vom da
avant si o noua insemnatate in miscarea
noastra culturala.

Am hotarit sa facem aceste Tmbunatatiri,
fiindca o revista, care vrea sa traiasca si sa
cucereasca simpatiile publicului, trebuie sa
intrebuinteze tainele acelor femei, cari stiu
sd ramana tinere si frumoase péana la adanci
batranete, fara sa se coboare la vulgara arta
a sulemenirii. Tainele cu ajutorul carora Tsi
conserva aceste femei farmecile fiintei lor e
vieata ordonata, constienta si mai ales Tm-
bogatirea sufletului lor, care le Tmprumuta
mereu noui podoabe. Asa si 0 revista, trebuie
sa se straduiasca a introduce, prin diviziunea
muncii, un sistem Tn rolul ei de raspanditoare
a culturii si a cauta sa scoata la suprafata
noui comori de frumusete din sufletul popo-
rului Tn  mijlocul caruia traeste. Urméand
aceasta cale, va reusi sa ramana pururi in-
teresanta, tanara si noua. Cam de aceste
principii a fost calauzita revista ,Luceafarul”
si pana acum, si cei ce-au stat la condu-
cerea ei In cursul celor zece ani si-au dat
silinta sa o primeneasca necontenit si sa o-
apropie mereu de desavarsire. Poate Tn aceasta
straduintd a ei se ascunde si taina, care a
facut-o una dintre cele mai raspandite reviste
romanesti.

Nu ne Tndoim ca publicul nostru va primi

cu cea mai mare bucurie Tmbunatatirile pe
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cari le facem, cu cari de altfel 7i suntem
si datori, deoarece i le-am fagaduit de ata-
teaori, fara sa le fi putut Tmplini pana acum.

Am amintit de atateaori ca revista ,Lu-
ceafarul" tinde sa fie o oglinda a tuturor
framantarilor vietii roméanesti, cautand sa res-
tranga toate manifestatiunile ei prin prisma
judecatii ardelene, care Tsi are caracterul ei
specific. Pana acum am reusit sa realizam
numai in parte acest gand al nostru. Dela
1 lanuarie 1912 speram, Tnsa, ca vom izbuti
sa-l Tntrupam, deoarece Tn jurul revistei vor
fi grupati o seama de oameni tineri cu spe-
cialitati deosebite, cari ne vor ajuta Tn munca
noastra. Dela anul nou ,Luceafarul" va fi
condus de un comitet de redactie — de care
pomenim mai amanuntit in alta parte a re-
vistei — Tn fruntea caruia sta poetul Octavian
Goga, cel mai chemat astazi sa dea un im-
puls unei miscari de regenerare culturala la
noi. Membrii comitetului s’au angajat a co-
labora numar de numar cu studii, articole
si informatii din domeniul artei, literaturii,
stiintei si a politicei. in fiecare numar ceti-
torii vor gasi un articol prim de Tndrumare
culturala sau de analiza a unei probleme
actuale. Tn corpul revistei, pe langa partea
pur literara a celor mai buni scriitori, ne vom
da silinta sa publicam studii si articole de
sociologie, istorie, istorie literara, politica,
economie si arta. lar la sfarsitul revistei vor
fi diferite cronici, In cari vom informa publicul
asupra tuturor momentelor mai insemnate din
vieata bisericeasca, scolara, economica, ar-
tistica si stiintifica. Ca o nota de distractie
cetitorii vor gasi pe pagina ultima aproape
a fiecarui numar cate-o caricatura si cate-o
cronica vesela. Pe langa aceste in fiecare
numar, in locul ilustratiilor din corpul revistei,
vom da céateun adaus artistic fie Tn colori
fie Tn reproduceri simple.

Nrul 24, 1911.

Ca sa putem discuta toate chestiunile la
ordinea zilei, a trebuit sa depunem si
tiunea ceruta de lege, fara de care la noi nu
poti avea libertatea cuvantului. Prin depu-
nerea acestei cautiuni revista noastra si-a
largit numai programul cultural-literar, ocu-
pandu-se si de chestiunile politice mai im-
portante.

Prin toate aceste Tmbunatatiri, pe cari le
vom face dela anul nou, credem ca ne vom

cau-

Tmplini un vis, cel de a vedea revista ,Lu-
ceafarul" luand un nou avant, iar prin gru-
parea ce-am reusit sa o facem 1n jurul ei
sa-i dam un caracter mai pronuntat ardele-
nesc.

Cu toate aceste Tmbunatatiri ce le facem,
abonamentul nu-1 urcam decat cu 4 cor. pe
an. Credem ca aceasta mica jertfa o pot face
si cetitorii nostri, avand Tn vedere marile
jertfe ce le facem noi pentru a le da o re-
vista tot mai buna si tot mai bogata.

Despre toate gandirile de primenire, ce ne
preocupa, cetitorii se vor putea convinge
mai bine din numarul prim, care va fi gata
Tnainte de sfintele sarbatori ale Nasterii Dom-
nului.

Scriitorul
cere publicului aceasta reorganizare a re-
vistei ,Luceafarul”, pentru care a jertfit cu
drag o buna parte din munca tineretelor
sale. De-acum copilul crescut cu atata de-
votament fisi Tncepe anii de flacau, cauta
legaturi mai stranse cu cei dimprejurul lui
si Tsi asigura o independenta in activitate,
pentru a-si croi, prin colaborarea contro-

lataA a mai multora, un rol mai mare de
Tndrumator n vieata publica. Tn aceasta

acestor randuri anunta cu pla-

noua faza a lui, nadajduim ca va fi Tncu-
nunat de izbanzi, ce-i vor Tnvesnici numele

in istoria noastra culturala.

Oct. C. Taslauanu.
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La raspantie.

Eu nu stiu cine-i vina, si care e cel rau:
E altul astazi drumul batut de pasul tau
Si alta este raza, ce sufletu-ti strabate
Strainul meu tovaras, — la calea jumatate.
De ne-a menit norocul, sa fim de-acum straini,
Sunt totusi prea cruzi ochii, frumosi Tnsa haini.
Tu poti sa-ti uiti de mine cel rau si urgisit
Cu zambet trist pe buze de Crist batjocurit
Acelas fi-voi vesnic...

Si-asa de .mult ma doare:
Alaturi cautat-am acelas colt de soare
Si focul tau din suflet m’a strabatut o clipa
Doi feti de-aceeas mama sub calda ei aripa.
Chemati de-aceleasi visuri, de-acelas trainic dor,
Tnlantuiti de-un cuget atat de ’'nnaltator.
E alta calea noastra unita alte dati
E alta lumea ’n care gandirea ti-o arati
Desi ne sunt stapane aceleasi suferinti —

Acum, la despartire, de ce n'am fi cuminti?

Caci nu stim viitorul cu ce ne-o 'ntampina,
Pe care-1 pleaca soartea, pe care-1 va ’'nnalta,
Intinde-mi dreapta, razim pe vreme-atat de multa
Apropie-te iara, si daca poti, asculta;

E drept: Spurcata-i huma, dar splendid este cerul
Si de urasc pe omul, ce drag mi-e caracterul
Cu desvalirea-i calda, cu-avantu-i arzator
Stapanul lumei noastre in mandrul viitor.
Abia-1 vedem 1in fase, craiu tanar, nou venit,
Si-1 urmaresc lIrozii cu gand Tndusmanit.

Ce-i sovairea asta, podoaba la femei,

Cand lupti pentru triumful maretelor idei?
Sa spulbera margeanul in largul marii san,

Si aurul sa pierde — ideile raman.

Si, daca sa intoarce taradna Tn tarana,
Schinteia creatoare Tn veci o sa ramana,

Si demn este de oameni, ce-adurmeca idei

Sa scoata spada ’'n fata nemernicei femei?
Caci ce ne-a 'mpartit calea unita la 'nceput?
— Nefasta ’nfiripare a chipului de lut!

Au nu-i o nebunie ca sa ne fim dusmani,

Si raza de lumina ce ne-a ’'ncalzit de ani,

S’o stinga stropul rece, din ochiul ei cel mort
Sa fiu eu vinovatul si-osdnda sa o port?

Si ceasul ce-am iubit-o acuma 1l blastem -
Dar daca pleci, tu pleaca eu n'o sa te mai chem.
Am si eu a mea lume: Sunt gandurile mele,
Am si eu curatia tariilor din stele,
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Sub haina mea cea rupta, mai am un scump tesaur,
Afund 1l simt Tn suflet, nisipul greu de aur.

Si de s’ar sparge vasul, In valuri de-ar pieri,

Pe lutul fara suflet eu nu-1 voiu risipi.

Caci stiu ce tese 'n gandu-i: sa desparteasca doi
Pandora patimasa, sa rada-apoi de noi

Mi-e dor de ceva 'n lume si nu mai stiu de ce,
O groaznica fantoma odihna-mi sperii!

Ma doare si ma sbucium si rana nu mi-o stiu,
De-apururi am Tn minte azi putredul sicriu,

Tn care doarme vina clipitelor de azi. —

De ce fu dat pe lume, ca si tu jos sa cazi

Tn sirul celor care nimica nu au sfant?

Si cand gandesti ce-aproape e recele mormant
in care doarme spuza convoiului de ieri

Uitata cripta rece a celor cu averi...
Mormantul Tn ruina, ticsit de balarii
Al celor fara inimi, ce n'au stiut simti...
Noi nu avem nimica, doar sufletul din noi,
Te vei Tntoarce oare sa fim iar amandoi?

. U. Soricu.

Sonata patetica.

Adeseori purtam Tn minte o frantura de
cantec, un ritm de vals sau o fraza de ro-
manta. Am auzit-o undeva, trecand pe sub
o fereastra deschisa, intr'o gradina ori Tntr'o
sala de bal, ori, smulsa de vantul noptii din
orchestra unui parc si plimbata in leganarile
umbrei, a patruns armonioasa si calda pana
la noi. Tmprumutand simtirii noastre acelas
ritm si Tmpodobindu-1 cu vesmantul sonor
al melodiei, reamintirea acelui murmur Tn-
senineaza curgerea clipelor cu bucurii si du-
iosii nebanuite. E de sigur un acord mis-
terios intre ritmul gandirii noastre si acea
serpuire de céantec, care alcatueste n su-
fletul nostru un fel de sambure de luming,
n jurul caruia, pentru un rastimp, se rotesc
toate vibratiile vietii. Acest acord redesteapta
sensatii colorate si feerice, rechiama ima-
gini si amintiri uitate, asemeni parfumului
primavaratic si suav, care desmiarda Tmpre-
jurimile, fara a marturisi locul unde se as-
cunde floarea minunata.

lata. Valsul acesta imi aminteste un amurg

de vara dintr'o priveliste muntoasa, cealalta
framantare de note pasionate Tmi evoca terasa
cazinului dela tarmul marii, asa cum era n
ceasul acela, iar arpegiile de mascarada ale
acestui cadril, Tmi trezesc Tn minte un bal
de demult, cu tot alaiul de zvapaiati care
s’a perindat Tn miezul noptii, sub policandrul
inflorit de faclii.

Mi se pare zadarnic a cauta Tntelesul acestor
reamintiri prin mijlocirea cantecului, caci,
muzica, urmand numai drumurile neguroase
ale simtirii, nu are de partea ei nici o cugetare,
care sa-i Tnlesneasca limpezirea rostului n
anumite clipe, si astfel, sa lege prietenie mai
strAnsa cu sufletul nostru. Farmecul céante-
cului dureaza numai clipa cat se avanta su-
netul; de indata ce vioarele au amutit, sta-
panirea ametitoare a melodiei s’a stins...
Ramane numai amintirea poetica a clipelor
de melodie.

Sub Tndemnul tainic al unui vals, putem
face nebuniile cele mai vinovate, destainu-
irile cele mai nedemne, caci muzica, dus-
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manind gandirea, o Tmbata si o Tintuneca,
isgonind-o de pe tronul ei de sfetnic si ju-
decator neinduplecat. Atunci Tn sufletul nostru
se petrece o razvratire a simturilor, si Tn
neinfranarea pornirii, ne lasam furati de var-
tejul feeric al desfatarii, orbiti si ametiti de
glasul tulburatoarelor instincte... De Tndata
ce Tnsa ademenirea balului a pierit, mintea
Tsi recapata limpezimea judecatii, si cu Tn-
cetul revenim la Tntelepciune, adeseori cu
pareri de rau si mustrari aspre, pentru ne-
infranarea acelor cateva clipe de ratacire.
*

Pentru mine, muzica nu are numai Tnte-
lesul fugar al petrecerii. Ea a desteptat de
multe ori in sufletul meu, deslantuiri de pa-
tima si revolta, iar In cugetarea mea vesnic
neastamparata, a luminat adesea mirajul unui
ideal. Tn muzica am cautat uneori un sprijin
si un nteles vietii, silindu-ma sa desleg firea
misterioaselor lupte cu mine Tnsumi, si sa
capat raspuns la Tintrebari asupra rostului
Tnalt al celor nepatrunse.

Dela Beethoven am dobandit lumina multor
taine. Sublima Ilui sonata patetica mi-a
lamurit tragedia fatala a unei iubiri eterne,
neingaduite pe pamant.

n ritmul cand pasnic, cand sbuciumat al
sonatei, se povesteste despre o iubire moarta
si despre o durere vie, si, din stralucirea
clapelor albe ale pianului, par'ca vezi Tnal-
tandu-se pe orizontul melodiei, lespezile unui
cimitir... Par'ca asculti bocete de Tngropare
si clopote sonore, lamentdndu-se prelung,
cu ecouri tulburi, dureroase...

Din Tntaile acorduri, auzi ecouri
suspinari, gemete surde; apoi
nesc care cere trista ascultare, incepand po-
vestirea unei elegii.

Aceasta framantare subiectiva, inchipueste
suferinta si dezastrul sufletesc al unui amant
nefericit; acest glas plangator care va stra-
bate intreaga sonata, va isbucni Tntr'o clipa
n strigate de manie si tipete de desperare,
apoi iaras potolit va plange crancena ne-
mangaere, pana ce sufletul va cuceri linistea
funebra a resemnairii.

Alaturi cu murmurul elegiei, ascultam ritmul
obosit si prelung al unei fanfare de Tnmor-
mantare; caci Tn aceasta sonatd sunt doua

de vant,
un glas ome-
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motive de inspiratie bine deosebite, cari
merg paralel, adesea incrucisandu-se si cateo-
data Tmbinandu-se Tntr'o singura tema fun-
damentalda. E un acord intim si firesc intre
aceste doua dureri, Tntre aceste doua teme
muzicale; ele se unesc si se despart mereu
precum ar fi doua brate ale aceluias rau,
care deseneaza in curgerea-i furtunateca, ne-
numarate insule pe cari le va locui, selba-
teca si cruntd, disperarea.

in adagio se aude Tnganarea trista, dar so-
lemna a unei rugaciuni, precum sufletul in
desperare ar cere destinului sa dea vieata
noua celei moarte... Elegia inceteaza — pre-
schimbandu-se Tn murmurari de ruga...

Totul Insa e In desert: mortii nu Tnvie!

Atunci accentele desnadejdii se Tntiparesc
adanc in frangerile melodice, si sufletul sbu-
ciumandu-se n ultimile strigate ale nefericirii,

se ridica deasupra zilnicelor suferinte, mai
presus de lume, ramanand singur si nein-
teles in durerea sa. E cea mai amara sin-

guratate a sufletului...

Decorul raméne vesnic acelas sumbru si
tragic, iar marsul funebru rasuna iaras fin
ecouri nedeslusite, ca un cantec indepartat,
precum convoiul ar fi ajuns la portile ves-
niciei. Nefericitul amant urmareste 1in zari
trecerea celei calatoare pe vecie, care peste
o clipa va fi straind de lumina prietenoasa
a zilei.

Elegia e din ce Tn ce mai
clocotitoare, mai desnadajduita, pe cand, insa,
decorul armonic se schimba. Natura nu mai
e partasa la suferinta cantaretului, convoiul
a trecut si sarbatoarea neagra a Tngroparii
s’a sfarsit. Se aud in aer acorduri de veselie,
accente discrete, In care frenezia vietii tre-
salta nepasatoare pentru jertfele ei timpurii.

*

ferbinte, ' mai

Oricare ar fi partea pe care o ia natura in
durerea noastra, oricat ne-ar fi de aproape
tovarasia acestei eterne alma mater, ea
Tnsa, 1si urmeaza legile-i neclintite de prefa-
cere si fecundare, pregatindu-si viastare noi
pentru arborii desfrunziti de toamna vietii.

Daca o clipa natura se acorda cu durerea
noastra, Tntovarasindu-i desperarea cu tras-
nete si fulgere, cu gemete de vant si frea-

mate de codru, ea Tsi revine repede, urméan-
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du-si mai depart? calea isvoritoare de vieata,
si ramanand mereu nepasatoare fata de sta-
tornicia suferintei noastre.
Finalul sonatei, e triumful
Tn atmosfera e cantec si

optimismului;
veselie. Pe drum
rasuna linistit ritmul unui vals popular, vioi-
ciunea saltareata a unui
Durerea nefericitului
un geamat stins,

dans campenesc.
amant e acum numai
0 soapta plangatoare, ne-
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sesc legile armoniei, cari sparg zagazul can-
tecului, se petrece catastrofa unui suflet.
Melodia nu mai ajunge pentru a povesti
dezastrul; simtamintele sfasie valul armoniei,
lamele portativului se frang si 'n disonante
stridente, sufletul tipa — tipetul din urma,
care birue moartea, deschizdnd portile negre
ale cetatii funerare, pentru a primi
solie de pe pamantul nefericirii.

0 noua

inteleasa... Si astfel se Tncheie patetica poveste de iu-
Ecoul disperarii, Tns&, n’a murit, si cercand bire, pe care am fincercat s’o tdlmacesc aci
fnzadar Tmpéacarea resemndrii, isbucu.este din limba divina si nu usor de inteles a mu-
Tntr'un ultim tipet, Tntro furtund de suprema zicei lui Beethoven.
desnadejde, si-atunci, in accente cari depa- Corneliu Moldovanu.
Tacere.

Tacerea mea-i pustietatea

Tn care suferinta muta

Amar suspina. Tuturora
Necunoscuta...

Precum suspina prin deserturi

Mareat' a vantului valvoare

Cu grele-aripe de nisipuri
Cotropitoare.

Tacerea mea trista-i desertul
in care patima fierbinte

in taina sufera ?i arde

Fara cuvinte.

Precum Tintinsele pustiuri

Sub cerul arzator de vara

Se ’nchina fara glas la raza
Ce le dogoara.

Tacerea mea mandra-i desertul
in care tainele ascunse

Viseaza ’'n suflet, pierdute
Si nepatrunse.

Precum viseaza trist si falnic
n largile pustiuri, chipul

De sfinx, pe care se pravale,
in veci, nisipul.

Alice Calugarii.

ntarziate...

S’au ridicat In juru-mi vaduri late
Ca niste ziduri negre de cetate,
Cu strigatul de pasare ranita

Sa sbate ’n mine vieata chinuita.

S’0 'ngropi intre paduri si 'ntre coline,
Acolo sa ma ’'ngroape si pe mine
Pe-un plai frumos si sarutat de soare,
La cap sa-mi puna salca plangatoare,
Pe cruce trei cuvinte, amintire:
Cantare, suferinta si iubire.

Maria Cuntan.
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Prapastia.

Jignita de feliul, cum spuse cuvintele acestea
si Tndureratd ma uitam dupa el, cum se ducea
si simtii, cum cu el se ducea si vieata mea.
Cu puterile sleite, sedeam nemiscata, tantuita
par'ca de banca. Ochii mi-erau deschisi si
totus nu puteam deslusi nimic. Tot ce ma
Tncunjura Tmi parea de tot intunecos, tulbure
si uricios.

,Ce faci aici? auzii deodata vocea frate-
lui meu.
— Victor, tu ma iubesti, tu stii simti cu

mine, nu ma parasi si tu! Eu sunt o martiral
Tntelegi? Stii tu ce Tnsemneaza aceasta? Am
fost tare si n’am cazut! Inima mea e sfasiata
de durere, otravita de amaraciune, vieata mea
va fi numai o umbrda, — si eu totus n’am
cazut!
Ce fel de vorbe sunt acestea? Agato?!
— Nu ma ’'ntreba! Raméai langa mine, sezi
si taci! Da-mi méana ta. Simti, cum tremur?
Nu te teme, nu-i nimic. O sa ma reculeg,
0 sa ma linistesc. Vreau sa duc pana la
sfarsit fara oprire si fara sovaire o lupta
uricioasa, silita si desperata!

— Nu te 'nteleg! Vorbeste-mi limpede!

— Nu ma ’ntelegi? Crezi tu, ca eu ma
inteleg? O Victor, e mult, e cu mult prea
mult, ce port eu!

— Adineaori a fost aici Musat!

— S’a dus!

— Agato! — Uita-te In ochii mei! zise el

agitat si ma prinse cu amandoua manile de
brate.

— Ce vrei? Lasa-mal Tot sufletul meu
e sguduit! De unde sa scot taria mea? Poate-i
numai amagire! Azi poti fi mandru de mine,
— méane? Cine stie, cine stie! Chinuita de-un
de unde pot sti eu, ca
atunci?

indemn nebiruit, —
nu ma paraseste puterea? -- si
Toata vieata mea e a lui!

— Agato, onoarea ta trebuie sa-ti fie mai
scumpa, decét vieata tal Sa nu fiu silit sa
rosesc, ca mi-esti sora!

Nu mai stiu nimic! Lasa-ma sa ma re-
culeg. Dupace vor pleca toti, — daca vrei
vino la mine".

Pe-o use laterala ma refugiai in casa. Ma

(Sfarsit.)
cuprinse atunci o neliniste grozava si-o frica,
care-mi racea sangele. Mi-adusei aminte de
cele petrecute In gradina si ma cutremurai.
Aievea am facut eu marturisirea aceea, de
care Tnainte, ma ’'ngroziam ?

Cata vreme puteam ascunde patima mea
n cetatuia sigura a tainuirii, eram stapana

peste mine si de suferiam Tntreit, nu eram
inca cu totul roaba Iui. De ce m'am tradat,
daca n’am avut iTndrazneala sa-l urmez?!

Tmi reamintii feliul cum se despartise el de
mine si atunci se destepta In mine dorinta
arzatoare sa-l vad. As fi dat orice sa vad,
ca sufere, ca-l doare prezenta mea si sa stiu
ca-1 chinuie lipsa mea. Simtiam, ca asta m’ar

fi linistit, ar fi domolit focul, care m’ardea
si ar fi spulberat vedeniile urite, cari ma
torturau.

lesii. Toata societatea se afla pe veranda

dinspre gradina. Ca&nd ma vazura se facu
dintrodata tacere, o tacere apdasatoare, rece
si penibila. Simtiam, ca& eu sunt cauza ta-
cerii lor si asta ma fncurca. Simtiam, ca
stau sa ma paraseasca puterile si slabita
m’asezai singura, departe de ceilalti, pe-un
scaun de langa use Atunci se apropie de
mine barbatul meu si prinzandu-ma de mana
zise c'o voce din care se simtia mai mult
nemultumirea decat ingrijorarea:

,Esti palida ca moartea. Daca ti-e rau de
ce ai iesit?!"

Atingerea manii lui ma Tnfiora. Ochii mei
cautau pe Musat. O clipa privirile noastre
se 'ntalnira. Zic o clipa, findca In momentul
urmator el Tsi apleca ochii si nu se mai
uitd spre mine. Pe fata lui reaparu aceeas
expresie, care ma Tnspaimantase in gradina.
Fruntea i se increti, fata i se Tntuneca. Pe
cand toti ceilalti ma& Tncunjurara, — el singur
ramase pe loc.

Venindu-mi iar Tn fire, ma sculai:

,Toata seara am avut dureri de cap. Scu-
zati si fiti iar veseli".

Cercai sa surad si sad glumesc, pe cand
aievea abia puteam Tnnabusi lacrimile de
sange, cari Tmi napadeau Tn ochi.

Curand dup’aceea ne parasira toti oaspetii.
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Muntean Tmi arunca o privire mustra-
toare si severa, — aceeas privire a lui, care
altadata ma intimida si ma amutia, dar care
acum ma lasa cu totul rece.

Ma retrasei in odaia mea de durmit, mi-
stuita de-o multime de ganduri negre, cari
Tmi chinuiau mintea dar nu-mi puteau aduce
salvarea. Toata
vieata mea era
tulburata §i sim-
tiam, ca statn
in fata unei Tn-
torsaturi, mult
mai grea si mult
mai  desnadaj-

duita, decum
mi-o  Tnchipu-
isem oarecand.

Ceva mai tar-
ziu veni la mine
Victor. Se ageza
n fata mea, pri-
vindu-ma lung,
cu ochii lui,
buni, voiosi si
senini altadata,

tulburi atunci.

Multa vreme
apoi T1n-
cepu sa-mi vor-
beasca, incet la
‘'nceput si me-
reu Tmpiedecan-
du-se, mai apoi

tacu,

tot mai repede,
tot mai raspicat,
intai l-ascul-

tam, cercand sa-|
Tnteleg, mai apoi
Tnsa auziam numai
urma nici atat.

Din vartejul gandurilor, cari ma bantuiau,
ma trezi deodata vocea barbatului meu,
care aparu in use, se opri o clipa, apoi
Tnainta Tncet spre noi. Tmi inchisei pleoapele,
ca sa nu-1 mai vad. Tn tot timpul, cat ra-

sunetul vocii lui, n

mase Tn odaie, nici o0 singura data nu ma

uitai la el.
Jnainte de-a intra, m’am oprit la use.
Fara sa vreau, — poate mi s’a parut numai,

Tablou viu dela serata ,Reun. sodalilor rom. din Cluj".
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poate m’a Tnselat urechea — am auzit cu-
vinte, cari nu sufar prezenta mea. Am intrat,
pentruca sa Tncetati pana pot fi martor ne-
chemat. Daca nu ati ispravit inca, — ies*
Victor se scula tulburat:
-N’am vorbit nimic, ce n’ai
bolnava, asta-i tot.

putea auzi
tu. — E ner-
voasa, sufere si
tace. Si daca nu
se plange, si ta-
cerea ei spune
tot acelora, cari
o Tinteleg. Tre-
buie sa fi Tnga-
duitor, — trebuie
s’o cruti. Cu asta,
bine finteles, nu
vreau sa-ti aduc
aminte de ceva,
ce tu nu ai sti.

— Toate aces-
tea, dragul meu,
le puteai spune
fara agitatie si
fara Tntreruperi!
Repet, eu nu
VOoiu sava supar,
va las singuri!

Agata-i

— Nu ne su-
peri de loc. Ne-
linistea mea e
fireasca. Agata
mi-e sord, deci
soartea ei nu-mi
poate fi indife-
rentd. Acum Tnsa
va laseu.Noapte

buna! Adio,
Agato!"

Muntean 1l retinu.

.,Ramai Victore! la un ceai sau o cafea,
Azi ne-au parasit oaspetii, ca niciodata, foarte
de timpuriu. De ce nu sezi? Plecarea lor a
fost foarte grabita si foarte penibila. N’ai
avut aceeas impresie?

— N’am gasit nimic deosebit in plecarea lor.

— Peste tot, azi toata seara a fost foarte
ciudata. Am beut, Tmpotriva obiceiului meu,
peste masura mult si totus am ramas treaz
cu ochii limpezi.
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— Da.

— Ce fericiti sunt orbii, cari numai aud
si pipaie, dar nu vad! Vocea se poate
schimba, — ochii nu Tnsala!

— Ce Tnsemneaza asta? Ce vrei sa spui?
— Nimic! Sa ma culc, e prea de vreme,
si ma tem c’adorm. Daca dorm, nu sunt
treaz, iar eu vreau sa veghez, — deci stau

de vorba cu tine.
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Tntalniam des. Omul acesta, mi-a spus odata,
ca a fost casatorit. Tntr'o buna zi a vazut
banuia
moment, —

cu ochii, cum sotia lui, care nu-i
apropierea, 1l insela. in primul
spunea el — se 'nfuria si-i veni sa se re-
peada la ei, dar atunci par'’ca o putere mai
mare decat a lui, — 1l opri. Peste o sapta-
mana sotia lui Tsi lua singura vieata, — se
otravi. Erau dovezi absolut neindoioase, ca

Atelierul de tesaturi si cusaturi din Orastie: Port de padureanca.

— Pana-mi beau ceaiul,
Te-ascult, dar nu-ti

lucruri, cari nu cer raspuns.

poti
raspund.

spune ce

vrei. Spune

— Orice spun, tu nu trebuie sa-mi ras-
punzi. Daca m’asculti, ori nu, nu te 'ntreb.
Nu m’asculti numai tu singur si asta-i
destul".

Spunand cuvintele acestea, se scula si se
duse la fereastra, pe care-o inchise.
,Cu 10 minute Tnainte de asta, ceriul

era senin si era luna. Cum s’a Tnnourat

dintrodatal...
Oarecandva am cunoscut un om, totdeauna
tacut si posomoirit,

pe care Tntr'un timp Tl

era vorba de sinucidere. Acelas om, mi-a
marturisit, ca sotia lui nicicand n'a aflat, ca
el stia tot, cu toate-ca Tn scrisoarea catra
mama-sa scria, ca el mi-a dat otrava Tn mana,
intrebandu-l, pentru-ce s’a sinucis, — a tacut
si astfel toata Tntdmplarea a ramas pentru
mine o enigma, cu toate ca mai apoi am
gasit o urma, care mi se pare, ca explica tot.
Omul acesta a spus odata: .acelas cu-

vant, acelas gest, care azi mangaie si des-
miarda, — mane poate si ucide".
Nu stiu cum, — finchizdnd fereastra, Tmi

veni In minte Tntdmplarea asta curioasa. De
ce te scoli si de ce Tncretesti fruntea, Agato?
2
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Nu te lasa impresionata de astfel de 7n-
tamplari! Ce-i un barbat inselat, care tace,
si-o femeie, pe care o omoara groaza nesi-
gurantei si Tndoiala? Nimic! Tu care esti
curata, tu de care nici umbra faradelegii nu-i
aproape, tu poti fi linistita si mandra.
Culca-te daca nu ti-e bine! Vad de pe
fata ta, ca suferi. Pe veranda, — cand ai
cazut pe scaun, erai foarte palida, ca ceara,
ca peretele. Am vazut ca nu ti-e bine si
m’am mirat c’ai iesit. Tn ochii tai era o stra-
lucire, pe care numai
mai vazut-o la tine:

0 singura data am
atunci cand deasupra
unicului nostru copil au Tnchis cosciugul si
l-au dus! Culca-te, draga meal!*

Muntean iesi. Victor se uita la mine:

LAl auzit? L-ai inteles? — Agato, da-mi
cuvantul tadu ca banuiala lui e neintemeiata
si ca cinstea ta va ramanea nepatatal

— Si tu vorbesti cu mine astfel? Victor!...

- Nu ma fintelege gresit! Eu vreau sa te

apar, — Tn orice caz te apar. — Dar n’as
vrea sa fiu silit s& mintesc, sa ma Tnjosesc
Tnaintea lui, — desi...

— 1l urasc! — Acum du-te, Victor! 1in-

teleg grija ta, bunatatea ta, de care nici-
odata n’am abuzat, mi-e scumpa. Mane —
poate voiu avea lipsa de tine, — te chem. —
Lasa-ma singura! Daca el e neomenos,
— eu nu ma tem!”

Barbatul meu intra in acelas moment.

Victor se scula, ma sarutd lung pe frunte,
apoi pleca, dupace Tmi arunca o privire du-
reroasa, plina si de mila si de mustrare.

Barbatul meu 1l Tnsoti pana la use, apoi
se ’'ntoarse, Tsi aprinse o tigara, mai zabovi
putin si apoi iesi fara sa zica un cuvant.

Mai tarziu intra servitoarea, pe care o tri-
misese el, ca sa-mi spuna, ca el e In odaia
lui de lucru, ca acolo a dispus sa i se asterne
patul si deci va ramanea tot acolo peste
noapte.

Se iveau zorile zilei si eu sedeam ne-
miscata Tn acelas loc. Sgoinotul ceasornicului,
care batead orele cinci, ma trezi dintr'odata
din letargia, in care m’adancisem. M’apro-
piai atunci de fereastra si lipindu-mi fruntea,
care-mi ardeda, de sticla rece, ma uitam pier-
duta si bolnava la strada goala si moarta
si ma cuprinse din nou tristetea si desna-
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dejdea, cu dorul uitarii nefiintei. De
ce suferiam eu atat? Slabita cu totul, ma
pusei in pat si adormii curand, rapita de-un
somn adanc si fara visuri, asemenea cu
moartea. Ce bine ar fi fost, sa fie somnul cel

si-al

din urma, somnul fara trezire, somnul dulce
si mangaios al nefiintei.

A doua zi ma sculai tarziu din pat. in
toata casa era o liniste, ca de mormant, pe
care Nn’'o Tntrerupea nici un sgomot si nici o
miscare. Chemai servitoarea. Purtarea ei cu-
rioasa ma surprinse. Umbla cu ochii in pa-
mant, nu vorbia nimic si toate le facea
par’ca cu frica si cu sfieala.

O luai la ’'ntrebari. La ’'nceput se codia
sa-mi spuna cauza purtarii ei, mai apoi Tmi
marturisi, cd ea nu stie ce s’a Tntamplat
dar infatisarea domnului o umple de frica.
Spunea, ca Tn odaia lui a ars toata noaptea
lampa, ca patul erd neatins, ca spre dimi-
neatd a intrat de vreo cateva-ori in odaia
mea, dar numai o singura data a stat mai
mult, ca parea foarte schimbat, abatut si
moros. Cand l-a vazut asa, n’a mai indraznit
sa se uite Tn ochii lui si-1 ocoleste.

,unde-i acum?

— A lesit, — Tnainte c’un ceas".

Toate mi se pareau streine, reci si stramte
Tn casa aceea. Banuiala si pandirea barba-
tului meu ma desgustara cu totul. O clipa
mi se paru, ca iar Tnvie In mine toata ura
si dispretul, pe care-1 simtisem fata de el
in presara, — apoi peste toata fiinta mea se
ntinse o liniste nepriceputa, vaga si miste-
rioasd. Tn mine se desteptase ceva nou, ceva
Nu era

ce nu simtisem niciodata Tnainte.

nici desnadejde, nici jale, nici resignare si
nici speranta ce simtiam atunci. Era o pre-
simtire par’ca, nelamurita si departata si totus
asa de reala si adanc simtita Tncat Tndoiala
mantuitoare si nadejdea buna n’o puteau nici
mulcomi, ne cum s’o risipeasca. Par’ca insas
ursita mea mi se aratase, ca sa-mi spulbere,
speranta, sa-mi lase durerea ce n’o mai puteam
ocoli. — Amintirea trecutelor suferinti, atunci
adurmi, caci erau altele, cari s’apropiau de
mine ori m’asteptau la marginea drumului,
pe care trebuia sa-l strabat,
dejdii, al vesnicelor
stingerii.

drumul desna-

pareri de rau si al
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Parasii casa. Rataciam fara tanta, pentruca
simtiam, ca oriunde ma duc, — Tl Tntalnesc
si asta era singura mea dorinta. Treceam
printr’un parc, pe langa o ceata de copii,
sburdalnici, sgomotosi si fericiti, se
jucau. O fetita cu parul negru, cu ochii vioi
neastamparati Tmi luarea aminte.
M’asezai pe-o banca din apropiere, de unde
puteam s’o privesc. Tmi facea bine sa ma uit

cari

Si atrase

la ea, sa-i urmaresc miscarile, sa-i ascult
vocea ei deschisa si senina. Cand trecu odata

Atelierul de tesaturi si cusaturi din Orastie:

pe langa mine, o agraii. Surizand si clipind
din ochi se apropie de mine. Ma aplecai
spre ea, ca Ss’'o sarut. Atunci dintrodata,
toata fata ei se schimba. Ochii ei, cari par’ca
se marisera, exprimau spaima si sfiala. Se
desfacu din bratele mele si se departa grabita.

in curand dupa scena asta, care ma tul-
bura
mine.

adanc, vazui pe Musat, venind catra
Cand ma zari, se opri si parca voia
sa se ’'ntoarca, dar pe urma totus se apropie
si se opri Tnaintea mea.
,Cand m’ai vazut, voiai sa te intorci, —

i-am zis eu — de ce?"

Se uita la mine mirat si atins par’ca ne-

LUCEAFARUL

549
placut de intalnirea mea. Privirea lui mi se
paru rece.

-Nu m’asteptam sa te intalnesc aici. Si-apoi...

— Si-apoi ?*

Musat se uita Tn laturi. Peste fata lui trecu
abia vazuta o umbra si fruntea i se Tncreti:

,Stiu tot, zise el. leri seara nu m’am

dus deadreptul acasa. N’am durmit, toata
noaptea n'am durmit... Victor m’a gasit la
cafenea. Eram numai singuri si mi-a spus

tot ce s’a intamplat pana la plecarea lui.

Porturi de padurence din Giurgeu si Orastie.

L-am ascultat linistit, panace nu si-a tradat
intentiunea. A fost destul de imprudent, ca
sa abuzeze de intimitatea noastra de prietini
si a fost prea grav decéat sa nu fi parut ridicol,
l-am raspuns astfel, Tncat el s’a sculat ru-
sinat. As fi dat mult, sa fi vazut la el si
numai o umbra de parere de rau. Ne-am
despartit rece, fara sa ne ’'ntindem maéana.
Ruptura dintre noi ma doare. Purtarea
provocatoare a fost de prisos si fara rost.
M’a indispus si m’a Tntristat, — dar nu m’a
jignit. El nici n’a iutit, nici n’a provocat
plecarea mea. Tot ce-a facut el, e ca mi-a
strecurat Tn suflet Thca o picatura de otrava,
o

lui
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care nu omoara, dar amareste. Si asta era
de prisos, erd rau si neiertat— paharul era
doar si altfel prea plin..."

Pe cand spuse cuvintele acestea, cari au
fost cele din urma ale lui, vocea 1i tremur3,
fata lui erda Tndureratd si ochii umezi. Pe
cand se departa, infiorata de durere, am Tn-
tins bratele dupa el, dar strigatul de desperare,
care sta sa izbucneasca din pieptul meu,
mi se opri Tn gat. Astfel s’a despartit el de
mine si poate niciodata nu va sti, ce a lasat
el In clipa aceea In urma sa. .

Si acum cand Tmi reamintesc despartirea
noastra de-atunci, n'o pot pricepe si nu ma
pot Tmpaca: el m’a iubit, m’a iubit adanc
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si atunci cand parea nemilos si rece! Cand
s’a despartit de mine, vocea lui tremura si
ochii lui lacrimaul”...

Aici Agata Bogdan se opri si tacu. Un

suspin adanc se ridica din pieptul ei, Tnsotit
de-un vaer lin, abia auzit, ca vaerul
copil, care moare.

»A doua zi mi-am parasit casa pentru tot-
deauna. Advocatul meu termina mai tarziu
divortul. De-atunci traiesc aici, singura si
astfel, cum ma vezi. Pe Musat nu l-am mai
vazut...“

unui

Ma sculai si-mi luai ramas bun dela ea,
fara sa mai pot si sa mai Tndraznesc a-i
spune o vorba. lon Grid.

Marturisire.

Oriunde plec T1ti vad iubirea ta

Tmi bate 'n geam cand soarele rasare,
Sta la altar de nu ma pot ruga
Si-mi iese 'n drum pe orisice carare.
Ifi simt iubirea ta oriunde-oi fi
Prielnica, curatd, nevazuta

Tn nopti de chin cand nu pot adormi

Ea se apleaca lin de ma saruta.

O, daca-i simt rasufletul ei drag
Din fiecare mugur ce-a ’'nflorit,
La ce se sbate dorul meu pribeag
Si falfaie ca wvulturul ranit...
Pamantule, la ce nu ne poti da
Din rostul tau iubirea fara jale,
Si tu la ce-mi trimiti iubirea ta
Pe aripa de vant atata cale.

Trimite-mi-o pe stele mai curand
Ele sunt pretutindenea deodata,
Si focul meu din inima e sfant
Ca stralucirea lor Tndepartata.
S’a pus Tn pieptul unui muritor
Atata vraja din albastra zare,

Si ce i s’a dat ména de-ajutor?
O inim& — nebuna ca oricare.

Pamantule, as vrea sa-ti fiu clacas
Cu brat de fier si inima de para,

Dar si-a facut in pieptul meu salas
Un dor si-un vis frumos de primavara...
Un vis curat ca ne’ntelesul crin,

Ce-i sarutat de-al diminetii soare
Si-un dor pribeag ca fluturii ce vin
De se opresc in sbor din floare ’'n floare.

M’a fermecat cu armonii ceresti

Dar nu poate durerea sa-mi aline...
O, de-ai avea puteri sa ma iubesti
Ori eu taria sa te uit pe tine.

Maria Cuntan.
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Pagini streine.
Maurice Maeterlinck.

S’a nascut la Gand (Belgia) in 29 August 1862.

Dupa ce termina cursul secundar la jesuiti, trecu la Universitate ca sa studieze drepturile, Tndeplinind
astfel cea mai fierbinte dorinta a parintilor sai.

Voia deci sa se apuce tocmai de studiul pe care-1 urd mai mult. ,Ar fi trebuit sa Tnvat medicina care ma
atrdgea sau alta stiinta exacta. Dar dreptul e, par’caasezarea unor bariere, cari limiteaza si impiedeca instinctele so-
ciale rele; e colectia paznicilor de nebuni din oras, de pe stradd, din casa. Zidarii aceia de Romani au deschis

spre exploatare o astfel de mind de piatra, in care poti taia tot ce e po-
sibil. A studia drepturile insemneaza a te plimba printre ruine, intr'un tin-
tirim, care ar fi totodatda si santier de constructii. Nu simtiam nici o
cladire. Vieata si lumea ideilor avea alt farmec pentru mine".

Ajuns advocat ,multumitd diplomelor" fu silit sd apere din oficiu
cateva cauze criminale. Se lasa deci de advocaturda in curand si pleca
la Paris.

impreuna cu cativa poeti necunoscuti pe atunci din cartierul latin:
cu Mikhael, Pierre Quillard, Jean Ajalbert infiinta revista ,La Pleiade",
din care au aparut abia cateva numere. Se apropife apoi de Villiers de
I'lsle-Adam care avu mare influinta asupra lui.

Dupa un an, in 1889, se reintoarse in Belgia si publica volumul de
poezii intitulat ,,Serres ch au des", scris inca la Paris; acestuia 1i urma in
curand drama ,La Princesse Maleine", tiparitd de el insus in 25 de
exemplare numai, cari fura Tmpartite intre prietini. Succes, Tnsa, nu avii.
Lumea si parintii 1 certau si-l cdinau pentru fantaziile lui.

Deodata insa aparu un articol in ,Figaro" scris de Octave

Mirbeau, in care se vorbia despre el ca despre o revelatie. Glasurile cartitoare amutira, iar poetul incepu a
avea incredere. Viitorul lui de scriitor erd intemeiat.

Se puse pe lucru. Adanci pe Shakespeare si epoca lui, apoi pe Shelley si Robert Browning, cautd
sd patrunda in sufletul clasicilor si filozofilor germani (mai ales in Parerga, de Schopenhauer) si una dupa
alta 1si dete la iveala minunatele sale opere, dintre cari fiecare formeaza o zea in desvoltarea ideilor lui
filozofice pline de adevar si morald.

Poate Tnlantuirea ideilor nici unui poet nu-i asa de unitard, nu se poate urmari cu atata siguranta,
regularitate si cu atdta dragoste ca desvoltarea ideilor lui Maeterlinck. Pesimist, patruns de o conceptie
fatalistda in Tntaiele sale opere, se apropie tot mai mult de farmecul vietii, Tn cele urmatoare, pana ce in
,Oiseau bleu" (,Paserea albastrda"), opera sa din urma aplaudatd inca mai alaltdieri la teatrul ,Rejane", se
patrunde de conceptia faustiana, ca da, exista fericire pe pamant, dar o ajunge omul numai atunci cand se
jertfeste pentru binele deaproapelui.

Mai adaug, ca Maurice Maeterlinck, cu toate ca-i nascut si trdieste in Belgia la Oostacker, e francez cu
trup cu suflet, (granitele politice sunt neputincioase in fata inclinatiunilor sufletesti). Mai anii trecuti a scris
un articol, in care dovedia cd cetatean francez nu-i acela care s’a nascut Intre granitele Frantei, ci acela care
Simte frantuzeste si care nici o clipd nu Tnceteaza a simti cd apartine Frantei, simbolul neamului francez.

Pentru activitatea sa de literat si moralist a fost distins anul acesta cu premiul ,Nobel" (200 mii de lei),

lata lista scrierilor lui: ,Serres Chaudes", ,Theatre" 3 voi., ,La Sagesse et la Destinee", ,La vie des
abeilles" (trad, in rom.), ,Le temple enseveli", ,Le double jardin", ,L’intelligence des fleurs" (trad. in rom.)
.Le tresor des Humbles", ,Joyzelle" (dramd), ,Monna Vanna" (dramd), ,Monna Vanna" (libret), ,L’ociseau
bleu" (feerie) ,Macbeth" (trad, din Shakespeare), ,L’ornement des Noces spirituelles" (trad, din Ruysbrock
Admirabilul), ,Les disciples & Safs et les Fragments" (trad, din Novalis), ,Alboum de douze chansons".
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Interior.

De Maurice Maeterlinck.

Persoanele:
n gradina.
Batranul.

Streinul.

Marta si

Maria k nePoatele batranului.

Un taran.
Multimea.

Tatal

o personaje mute.
Doua fetite

O gradina batrana plantata cu salcii. n fund o
casd, ale carei trei terestri din parter sunt luminate.
Se vede destul de lamurit o familie stand seara la lu-
mina lampii. Tatal sade la coltul caminului. Mama,
cu un cot pe masa, priveste 'n gol. Doua fetisoare,
imbracate 'n alb brodeaza, viseaza, si zimbesc in li-
nistea odaii. Un copilas dormiteaza cu capul pe umarul
stang al mamei. Par’ca, daca se ridica vreunul, pa-
seste, sau face un gest, miscarile-i sunt grave, n-
cete, rari si ca spiritualitate de distanta, lumina si
valul nehotarit al geamurilor.

Batranul si Streinul intra 'n gradind, cu bagare

de seama.
Batranul. lata-ne ’'n partea aceea a gra-
dinii, care se ’'ntinde 1Tn dosul casei. Aici

nu vin niciodata. Usile-s de ceealalta lature.
— Sunt Tnchise, si obloanele-s trase. Dar pe
aici nu sunt obloane si-am vazut lumina...
Da; stau la lumina lampii Tnca. Noroc, ca
nu ne-au auzit; mama si fetitele ar fi iesit
poate, si atunci ce sa fi facut?...

Streinul. Ce facem acum?

Batranul. As vrea sa vad mai Tntai, daca-s
toti in odaie. Da pe tatal-sau 1l vad sezand in
coltul Sta ’'n asteptare, cu rna-
nile pe genunchi... Mama se razima 'n cot

caminului.

pe masa.

Streinul. Se uita la Nnoi...

Batranul. Nu; nici ea nu stie unde se
uita; ochii nu-i clipesc de loc. De vazut,

nu ne poate vedea, suntem in umbra copa-
cilor... Dar nu te mai apropial.. Cele doua
surori ale moartei Tnca-s in odaie. Brodeaza
Tncetisor; iar copilasul a adormit. Sunt noua
ore la ciasornicul din colt... Habar n’au; si
nu graiesc nimic.

Streinul. Dac’am putea atrage luarea aminte

a tatalui lor si i-am putea face ceva semn?
A Tntors capul Tncoace. Se bat oare la geam?
Trebuie sa afle care-va Tnaintea celorlalti...

Batranul. Nu stiu ce s’aleg... Trebuie sa
fim cu mare bagare de seama... Tatal sau e
batran si bolnavicios... Mama-sa de ase-
menea; iar surorile-s prea tinere. Si-o iubiau

cu totii, cum n'o sa mai iubeasca nime
'n lume. Niciodata n’am vazut casa mai
fericita. . . Nu, nu, nu te-apropia de geam;
ar fi mai rau. .. Mai bine sa-i aducem

vestea cat se poate de simplu; ca si cand
ar fi o Intmplare de rand; si sd& nu pari
prea trist; altfel durerea lor va sa ntreaca
pe a d-tale, si nu mai stiu ce sa faca... Sa
mergem de cealalta parte a gradinii. Batem
la usa si intram, ca si cand nu s’ar fi intamplat
nimic. Tntdi o sa intru eu; n’o sa fie uimiti
ca ma vad; eu vin cateodata seara de le-aduc
flori, sau poame si mai petrec vreun ceas,
doud cu ei.

Streinul. De ce sa te mai Tnsotesc? Intra
singur; eu astept sa ma cheme... Nu m’au
vazut niciodata... Nu-s decat un trecator;
sunt un strein...

Batranul. E mai bine sa fiu singur. O ne-
norocire, pe care n'o aduce unul singur, e
mai putin deslusita si mai putin coplesitoare.
La asta ma gandeam pe drum... Daca intru
singur va trebui sa vorbesc din cea dintai
clipitda; din cateva cuvinte o sa afle totul
si eu N'0 sa mai am nimic de spus; si mi-e
groaza de tacerea ce urmeaza dupa cuvintele
cari vestesc nenorocirea... Atunci se sfasie
inima... Daca intram Tmpreuna, le spun de
pilda dupa un ocol mai lung: Asa au dat de
ea oamenii... Plutea pe rau la vale si méa-
nile-i erau Tmpreunate.

Streinul. Nu-i erau Tmpreunate manile; bra-
tele-i atarnau dealungul trupului.

Batranul. Vezi d-ta, graieste omul, fara sa
vrea... Si nenorocirea se pierde 'n amanun-
timi... fara de cari, daca intru singur are sa
fie ’ngrozitor la cele dintai vorbe, dupa céat
Ti cunosc eu ... si stie Dumnezeu ce se poate
intdmpla. Dar daca luam cuvantul pe rand,
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ne ascultd, si nu se mai gandesc, sa cerce-
teze vestea asta dureroasa. Nu uita ca-i aci
si mama ei, si ca vieata'ei'atarna Tntr’un fir
de par... E bine, intaiul talaz sa se sparga
de ceva vorbe fara folos... Trebuie grait
nitel despre nenorociti, si sa fie crutati... Si

cei mai nepasatori poarta, fara sa stie, o
parte a durerii... Caci ea se 'mprastie asa
de fara sgomot, si fara truda, ca aerul sau
lumina...

Streinul. Ti-s ude hainele de picura pe
lespezi.

Batranul. Numai marginea de jos a man-
talei mi s’a muiat. — Par’ca ti-e frig. Pieptul

ti-e plin de tarana... Pe drum n’am vazut-o
de ’'ntuneric...

Streinul. Intrasem in apa pana la cinga-
toare.
Batranul. Trecuse multa vreme de cand

ai gasit-o, pana am venit eu?

Streinul. Abia cateva clipe. Mergeam spre
sat, era tarziu si malul se ’ntuneca treptat,
Tmi urmam drumul cu ochii atintiti asupra
raului, fiindca erd mai luminat decat drumul
cand deodata zaresc ceva ciudat la doi pasi
departare de un manunchiu de trestie...
M’apropiu, si-i vad deodata parul care i se
ridicase aproape ’'n cerc deasupra capului si
rotia asa, dupa cum bated apa... (in odaie cele
doua fetisoare Tntorc capul spre fereastra).

Batranul. Vazut-ai cum le tremura suro-
rilor ei pe umar parul?

Streinul. Si-au Tntors capu 'ncoace... Si-au
Tntors simplu capul. Poate am grait prea tare ..
(Fetitele-si reiau pozitia lor de mai ’nainte). Dar
iatd-le nu mai privesc spre noi... Intra in
apa pana la cingatoare si o prinde putin de
méana si scoate la mal fara greutate... Tot
asa erd de frumoasa, ca si surorile ei...

Batranul. Poate si mai frumoasa decat
ele... Nu stiu de ce... mi-am pierdut tot
curajul...

Streinul. De ce fel de curaj graiesti d-ta?
Am facut tot ce putea face un om... Era
moartd mai mult de un cias...

Batranul. Dar azi dimineata traia!... O
'ntalnisem, cand iesiam din biserica... Tmi

spunea, ca-o sa plece, ca merge sa-si vada
dincolo de raul unde-ai gasit-o...

revedea... Trebuie ca

bunicul...
Nu stid cand ne-om
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avea de gand sa ma ’'ntrebe ceva; dar n’a
avut atata 'ndrazneald, si m’a parasit deodata.
Dar acum Tmi vin in minte toate astea...
Si nu observasem nimicl!... Mi-a zambit cum
zadmbesc ceice vreau sa taca, sau cari sa tem
le fie Tintelese gandurile... Parea
are nadejde... ochii mai
nu mau privit aproape

sa nu
c’abia mai nu-i
erau luminosi si
de loc...

Streinul. Niste tarani mi-au spus, ca ei o
vazusera ratacind pe mal pana spre seara...
Credeau, ca strange flori... E cu putinta, ca
moartea...

Batranul. Nu se stie... Si ce se stie peste
tot?... Era, poate, una dintre acelea cari nu
vreau sa spunda nimic; si doar fiecare poarta
n sine mai mult decat un motiv de a nu
mai trai... Nu poti privi 'n sufletul omului,
cum privesti in odaia asta. Traiesti luni Tn-
tregi alaturi de cineva, care nu mai e din
lumea asta, si al carui suflet nu se mai poate
pleca; ii raspunzi fara sa te gandesti si iata
ce se 'ntampla... Despre florile scuturate se

iar Tntru ’'ntuneric,
inger n'ar veded, ce
nu ’'ntelege decat

vorbesc pline de zimbet
plang Nici chiar un

trebuie vazut; iar omul
dupa lovitura... Aseard erd si ea colea, la
lumina lampii, ca si surorile ei si d-ta nu
le-ai vedead asa, cum trebuie sa le vezi, daca
nu s’ar fi Tntdmplat asta... Parca le vad
de ’ntdia data... La vieata de
trebuie adaugat ceva Tnainte de a putead ’'nte-
lege... lata-le sunt langa tine, ochii tai nu
le parasesc o clipa; si tu nu le zaresti decat
n clipa cand pleaca pentru totdeauna... Si
totus straniul sufletel, ce trebuie ca avea ea;
sarmanul, si naivul, si nesecatul sufletel
ce-aved, baiete draga, daca a facut, ce trebuie

c’a facut...
Streinul. Tn clipa asta zambesc tacuti in odaie.

rand mai

Batranul. Sunt linistiti... N’o asteptau in
seara asta...

Streinul. Zambesc far sa se miste...
uite tatal lor pune un deget pe buze.

Batranul. Arata copilul adormit la sanul
mamei sale...

Streinul. Ea nu ’'ndrazneste sa-si
ochii, de teama sa nu-i tulbure somnul...
lar ele nu mai lucreaza... E li-

dar

ridice

Batranul.
niste-adanca.
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Streinul. Au lasat sa
matasa alba...
Batranul. Se uita la copil...
Streinul. Nu stiu ca la ei Tnca se uita altii...
Batranul. Si la noi se uita ...
Streinul. Si-au ridicat ochii...
Batranul. Si totus nu pot vedea nimic...

Streinul. Par fericiti, si totus par'ca au

le cada jurubita de

ceva...

Batranul. Se cred la adapost... Au Tnchis
usile; iar ferestrile au drugi de fier... Au Tn-
tarit peretii casei Tnvechite, au pus zavoare
la cele trei usi de stejar...
tot ce se poate prevedea...

Streinul. Va trebui sa sfarsim spunandu-le ..

Au prevazut ei

Ar putea sosi cineva sa-i instiinteze deodata...
Era o multime de tarani n lunca unde-i
moarta... De bate unul dintre ei la usa...

Batranul. Marta si Maria sunt acolo langa
moarta. Taranii umblau sa faca o targa de
frunzis; si i-am spus celei mai mari sa vina
sa ne dea de stire Tndatd ce-or porni. Se
asteapta sa vie; ea ma va Tnsoti... Nu am fi
putut da ochi cu ei asa... Credeam, ca
n‘avem decat sa batem la usa, sa intram
simplu, sa cautam cateva fraze si sa le
spunem... Dar prea mult i-am vazut traind
la lumina lampii. (Intrd Maria).

Maria. Vin bunicule.

Batranul. Tu esti! Pe unde-s?

Maria. Pe la poalele colinelor celor din
urma.

Batranul. Veni-vor ei In tacere?

Maria. Le-am spus sa se roage ’'ncet.
Marta-i cu ei...

Batranul. Multi-s?

Maria. Satu 'ntreg e 'n jurul purtatorilor.
Aveau si lumini... Le-am spus sa le stinga...

Batranul. Pe unde vin?

Maria. Pe cararuri. Pasesc Tncet...

Batranul. Este vreme ...

Maria. Le-ati spus, bunicule?

Batranul. Tu vezi ca nu le-am spus inca
Asteapta Tnca la lampii...
Priveste-i, draga, priveste-i: o sa vezi ceva
din vieata...

Maria. Oh! ce linistiti par!...
vad Tn vis...

Streinul. Aveti

surorile...

nimic... lumina

Ai zice ca-i

grija, am vazut tresarind
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Batranul. lata-le se ridica...
Streinul. Par’ca vin spre geamuri... (Una

dintre surorile de cari e vorba se apropie in clipa
aceasta de fereastra ntaia, ceealalta de a treia; si

proptindu-si manile 'n geamuri privesc lung in in-
tuneric).

Batranul. La fereastra din mijloc nu vine
nime...

Maria. Privesc... Asculta...

Batranul. Cea mai mare zambeste spre
ceeace nu vede...

Streinul. Si a doua-i cu ochii plini de
spaima...

Batranul. Aveti grija; nu se stie pana unde
se 'ntinde sufletul Tn jurul omului... (Tacere
lunga. Maria se strange la pieptul batranului si-I Tm-
bratiseaza).

Maria. Buniculel...

Batranul. Nu plange draga...
randul... (Tacere).

Streinul. Ce ’'ndelung privesc!...

Batranul.
ani,

ne vine el

Si de-ar privi o suta de mii de
tot n’ar zari nimic, bietele surori...
noaptea-i prea ’'ntunecata.... Ele se uita
‘'ncoace; iar nenorocirea soseste pe dincolo...

Streinul. E un noroc, ca se uita 'ncoace...
Nu stiu ce s’apropie dinspre lunci...

Maria. Eu cred, ca-i norodul... Sunt de-
parte... abia-i poti deslusi...

Streinul. Urmeaza unduirea cararii... iata-i,

ca se arata iaras, alaturea de-un povarnis
luminat de luna...

Maria. Ah! ce numerosi par... Alergau
chiar si din mahalaua orasului, cand am
venit eu... Fac un ocol mare...

Batranul. O sa vina cu toate astea; 1i vad
si eu... Trec de-a curmezisul luncilor... Par

asa de mici Tncat abia-i deslusesti dintre
ierburi... Ai zice, ca-s niste copii cari joaca
la lumina lunii; si daca i-ar vedea ele, n'ar
intelege... le-au Tntors spatele, ei
s’apropie cu fiecare pas, ce-1 fac, si neno-
rocirea creste mai mult de doua ciasuri Tn-
coace. Si n'o pot Tmpiedeca sa nu creascs;
iar cei ce-o aduc, n’o mai pot opri. Caci
si asupra lor a pus stapanire si ei trebuie
sa-i slujeasca... Tsi are scopul sau si-si ur-

Zadarnic

meaza calea sa... Nu se oboseste niciodata
si nare decat un singur gand... lar ei sunt
siliti sa-i dea fortele lor. Si sunt tristi, dar
vin... Li-e mila, dar trebuie sa Tnainteze...
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Maria. Cea mai mare nu mai zambeste,
bunicule...

Streinul. Parasesc geamurile...

Maria. Si-si saruta mama...
Streinul. Cea mai mare a desmierdat buc-
lele copilasului, dar el nu se desteapta...

Maria. Oh! uite, tatal lor, vrea sa-l sarute
si pe el...
Streinul. Acum tacere...

Maria. Vin langa mama lor...

Streinul. lar tatal urmareste cu ochii limba
cea mare a ciasornicului...

Maria. Ai zice ca se roaga bietele, fara sa
stie ce fac...

Streinul. Ai zice ca-si asculta sufletele...
(Tacere).

Maria. Bunicule, nu le spuneti astasaral...

Batranul. Pierzi si tu curajul... Stiam

eu, ca nu trebuia sa privim. Sunt aproape
de optzeci si trei de ani si acum ma uimeste
de ’'ntaiadata privelistea vietii. Nu stiu de
ce mi se pare straniu si grav tot ce fac ei...
i vad langa lampa asteptdnd Tntunerecui
tocmai precum Il-am astepta si noi langa a
noastra; si totusi parca-i privesc din Tnal-
timea altei lumi, fiindca stiu un mic adevar,
pe care ei nu-l stiu Tnca... Asa-i, copii?
Spuneti-mi, de ce sunteti palizi si voi? Nu
stiam ca vieata ascunde ceva asa de trist, si
ca-i infioara pe cei ce-o privesc... Si
odata nu s’ar fi Tntamplat, s& ma cuprinda
teama privindu-i asa de linistiti... Au prea
multd Tncredere in lumea asta... lata-i colea,
despartiti de vrajmas prin niste amarite de
geamuri... Cred, ca n’o sa se ’'ntaniple nimic,
fiindca au Tnchis usa, si nu stiu ca 'n su-
flete totdeauna se 'ntdmpla ceva, si ca lumea
Asa-s de si-

nici-

se sfarseste la usile caselor...
guri de mica lor vieata, si habar n'au c’atati
altii stiu mai mult despre ea decat ei; si ca
eu, biet mosneag, tin aici, la doi pasi de
usa lor, micuta lor fericire 'ntreaga Tn manile
mele batrane, pe cari nu ’ndraznesc sa le
deschid...

Maria. Fie-va mila, bunicule...

Batranul. Noua ni-e mila de ei draga, dar
lumii nu-i e mila de noi...

Maria. Spuneti-le-o méane, bunicule, spu-
neti-le-o cand va fi ziua .. n'o sa fie asa
tristi...
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Batranul. Poate ai drept... Ar fi mai bine

sa lasam totul intru Tntuneric. Durerii i-e
dulce lumina... Dar ce ne-or zice ei mane?
Nenorocirea face pe oameni gelosi; si cei,

pe cari i-a lovit, vreau s’o cunoasca Tnaintea
streinilor. Nu le place, sa fie lasata in manile
necunoscutilor... Am parea ca si cand am
fi furat ceva...

Streinul. De altfel nici nu mai
aud deja murmurul rugaciunilor...

Maria. Sunt aici... Acum trec prin dosul
gardurilor. (Intra Marta).

Marfa, lata-ma. I-am adus pana aici. Le-ani
spus s’astepte 'n drum. (Se aud strigate de copii).
Ah, copiii striga Inca ... 7i oprisem sa vina...

e vreme;

Dar vreau sa vada si ei, si mamele n’a-

sculta... Ma duc sa le spun... Ba nu; au
tacut. — Gata-i totul? Inelul gasit la ea
l-am adus... Am culcat-o eu Tnsumi pe
targa. Parca doarme... Dar ce necaz am
avut! parul nu voia de loc sa mi se su-
puna. .. Pe unii i-am pus de-au cules vio-
rele... E trist dar alte flori nu erau...
Ce faceti aici? De ce nu sunteti langa ei?

(Priveste la geamuri). Nu plang?...

Batranul. Marto, Marto, prea multa vieata
e 'n sufletul tau, tu nu poti Tntelege...

Marta. De ce n’as intelege?... (Dupa o ta-
cere si 'ntr'un ton de mustrare foarte grava). N’ati
avut puterea s’o faceti, bunicule...

Batranul. Marto, tu nu stii...

Marta. O sa le spun dar eu.

Batranul. Stai aici, draga si priveste o clipa.

Marta. Oh, ce nenorociti-s ... Nu mai pot
astepta oamenii...

Batranul. De ce?
Marta. Nu stiu ... dar nu mai e cu pu-
tintal.. .

Batranul. Vino ’'ncoaci, draga!...

Marta. Ce rabdare aul...

Batranul. Vino ’ncoaci draga!...

Marta (intorcandu-se). Unde esti, bunicule?
Asa de nenorocita-s Tncat nu te mai vad...
Nu mai stiu nici eu, ce sa fac...

Batranul. Nu te mai uita la ei; pana n’or
sti tot...

Marta. Eu vreau sa merg cu d-ta la ei...

Batranul. Nu Marto, ramai aici... Sezi

langa soru-ta pe banca asta veche de piatra,
cu spatele spre peretele casei si nu te mai
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uita la ei... Esti prea tanara; n'o sa poti
uita... Tu nu stii ce-i o fatd, In clipa, cand
moartea trece ’'n ochii ei... Poate, o sa fie
tipete... Sa nu te ’'ntorci... Poate, n’o sa fie
nimic... Peste tot, sa nu te 'ntorci daca nu
Mersul durerii nu se stie
Cateva suspine cu radacini
Nu stiu ce sa

Asta nu mai

vei auzi nimic...
din ’nainte...
adanci, e de obiceiu totul...
fac nici eu, cand 1i voi auzi...
apartine vietii acesteia ... saruta-ma copila
mea, Tnainte de ce intru... (lese. Murmurul
rugaciunilor s’a apropiat treptat. O parte a norodului
umple gradina. Se aude alergdnd cu pasi surzi, si
soptind).

Streinul (catra multime.) Stati aici!., nu v'a-
propiati de geamuri... Ea unde-i?

Un taran. Cine?

Streinul. Ceilalti... purtatorii...

Taranul. Vin pe aleea care duce la poarta.
(Batranul se departeaza. Marta si Maria sed pe banca,
ntoarse cu spatele spre ferestrii. Sgomot usor in
multime).

Streinul. Tacere!... Nu vorbiti. (Cea mai mare
dintre cele doua surori se ridica si merge de trage
zavoarele la usa...)

Marta. Deschide !

Streinul. Dimpotriva, Tnchide. (Tacere.)

Marta. N’a intrat bunicul?

Streinul. Nu... Fetita vine de se asaza
iaras langa mama-sa... ceilalti nu se misca
de loc; iar copilul doarme. (Tacere).

Marta. Sorioara draga, da-mi manile...

Maria. Marto! (Se 'mbratisaza si se saruta).

Streinul. Trebuie c’a batut la usa... Toti si-au
ridicat capul deodata... se uita unii la altii...

Marta. Oh, oh! sorioara meal... Tmi vine
sa tip si eu... (isi Innabuseste suspinele pe umarul

soru-sii.)

Streinul. Trebuie ca bate Tnca... Tatal lor
priveste ceasornicul... Se ridica.

Marta. Mario, sorioara draga, vreau sa

intru si eu... Nu mai pot fi singuri...
Maria. Marto, Marto! (O retine).
Streinul. E la usa... Trage zavoarele..
Deschide cu bagare de seama...

Marta. Oh!... Nu se vede...?

Streinul. Ce?

Marta. Cei cari aduc...

Streinul. Abia deschide... Nu vad decéat

un colt de pajiste si tisnitul apei... Nu lasa
usa din méana... se da ’'ndarat... Parc’ar
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zice; ,Ah, d-ta esti!“... Ridica bratele...
Tnchide cu grije usa... Bunicul d-voastra a

intrat Tn odaie ... (Multimea s’a apropiat de gea-
muri. Marta si Maria se ridica intai pe jumatate, apoi
se apropie si ele tindndu-se strins la olalta. Se vede
batranul Tnaintdnd in odaie. Cele doua surori ale
moartei se ridicd; mama lor se ridica si ea, dupa ce-si
aseaza cu grije copilul pe fotelul de pe care s’a sculat;
astfel ca de-afara micutul se vede dormind, cu capul
putin plecat, in mijlocul odaii. Mama fnainteaza spre
batran si-i intinde ména, dar si-o trage Thapoi, Tnainte
de a fi avut batranul vreme sa i-o apuce. Una dintre
fetite vrea sd ia mantaua, iar ceealaltd-i Tmpinge un
fotei. Dar batranul face un mic gest de refuz. Tatal
lor zambeste intru catva cu mirare. Batranul priveste
spre geamuri).

Streinul. Nu ’'ndrazneste sa le spuna... S’a
uitat la noi... (Vuiet in multime).

Streinul. Taceti!... (Batranul vazand fete la
geamuri, si-a 'ntors repede ochii. Cum una dintre fe-
tite 1i Tmpinged mereu Tnainte fotelul, se aseaza in

sfarsit pe el si-si trece Tn mai multe ra&nduri mana
dreapta peste frunte).

Streinii!. Sade'.... (Sed ceilalti, cari sunt in odaie,
in vreme ce tatal vorbeste cu volubilitate. Tn sfarsit
isi deschide gura batranul, si sunetul glasului lui
par’ca atrage atentia. nsa tatal fetitelor il Tntrerupe.
Batranul incepe din nou si incetul cu 'ncetul toti devin
nemiscati. Deodatd mama tresare si se ridica).

Marta. Oh, mama ’'ncepe a Tntelegel!...
(Se ’ntoarce si-si ascunde fata 'n mani. Vuiet nou in
multime. Se ’nghesuiesc. Copiii tipa sa-i ridice, sa
vada si ei. Cea mai mare parte a mamelor asa face.)

Streinul. Tacere!... Nu le-a spus Tnca...
(Se vede ca mama ’'ntreaba pe batran cu teama. El
mai spune cateva vorbe; apoi deodata se ridica toti
si par a-1 intreba de scurt. Batranul face atunci cu
capul un semn usor de afirmare).

Streinul. Le-a spus ... Le-a spus-o deo-
datal...

Glasuri In multime. Le-a spusl... Le-a
spus ...

Streinul. Nu s’aude nimic... (Batranul se ri-

dica si el; si fara a se ’'ntoarce aratd cu degetul usa
dela spatele lui. Mama, tatal si cele doua fetite se
arunca spre usa, pe care tatal lor n’o poate deschide
‘ndatd. Batranul vrea sa opreasca mama de-a iesi).

Glasuri In multime. les!... les!... (inghe-
suiala 'n gradina. Toti tabardasc de ceealalta parte a
casei si dispar afara de strein. Acesta raméane la fe-
restrii. in odaie usa se da 'n sfarsit in laturi, toti ies
deodata. Se zareste cerul Tnstelat, pajistea si tasnitul
apei in bataia lunii, in vreme ce in mijlocul odaii

goale, copilul isi urmeaza pashic somnul. — Tacere).
Streinul. Copilul nu s’a desteptat!... (lese
e')- Trad, de Vasile Stoica.
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Dari de seama.

Dr. SztripszkyHiadoresDr. AlexicsGyorgy,
Szegedi Gergely enekeskbnyve XV/ szézadbeli roman
forditasban. Budapest, 1911. 229 pag.

in vremuri ca acestea de Tintetite rasboiri interne
si externe, cu inutile irosiri de energii creatoare,
mintea ti se Tndreaptd spre tardmul ntins al artelor
si stiintei, unde adeseori crezi sa gasesti seninadtatea
olimpica si linistea edificativa ce sa desface din pa-
ginile pline de avant inviorator si ntelepciune noua
ale capetelor ganditoare.

Le cauti, cu sentimentul unei datorii superioare in
sufletul sbuciumat, la neamul tau, te duci departe in
tarile de veche cultura trainica si ntinsa, si fara voie
te opresti si la aceia cu cari un capricios joc al sortii,
te-a sorocit sa traiesti lungi veacuri de vecinatate
vitrega.

i avem pe Unguri. Traind Tmpreund sute de ani
sub acelas cer milostiv, pentru noi de-atatea ori atat
de putin milostiv, era foarte firesc sa existe si sa se
desvolte o tendintda de cunoastere reciproca in toate
manifestarile spiritului omenesc.

Acest proces de scrutare Tmprumutatda, in timpu-
rile apropiate de noi, a inceput a deveni mai intensiv,
mai serios, cautand sa Tmbrace rezultatele castigate
in haina solida stiintifica. La inceput desi nu
exactd, dar obiectiva iIn o masura oarecare, apoi cre-
dintele divergente, idealurile opuse catra cari se in-
dreptau sufletele noastre, luptele cari au devenit tot
mai pronuntate, mai impulsive, au inceput a scadea
tot mai tare valoarea eterna a principiului de obiec-
tivitate. Lupta dusa si pe teren stiintific, busola
acestui sigur criteriu de apreciare si judecare, a fost
fnlocuitd prin introducerea tendentionismului
stiintific, care a denaturat tot rezultatul cerceta-
rilor altadata atat de folositoare. Asa a rasarit in capul
strainilor zapaceala, iar in sufletul nostru revolta.

Aceasta atitudine de seducatoare sau vertiginoasa
obiectivitate si simpatie provocatoare, se poate gasi
atat in literatura Sasilor cat si a Ungurilor. Cu deo-
sebire, Tnsd, ea se poate urmari bine pe taramul
stiintei etnografice si istorice.

S’ar putea alcatui un lung pomelnic al acestor
~eroi”, autori de lucrari pseudo-stiintifice, in cari ig-
noranta si reacredinta se lefdiau fara nici o pudoare.
S’a atentat prin acest procedeu veacuri dearandul, in
mod sistematic si insolent la bunacredinta si lipsa de
orientare a popoarelor nu humai indigene, ci Si apusene.

Aceasta tendinta de discreditare a noastra prin in-
termediul stiintei, s’a urmat, insa, abia in deceniile din
urma mai sistematic, de cand adeca afirmarea noastra
constienta si cuceritoare pe toate terenurile, s'a so-
cotit primejdioasa pentru existenta Ungurilor stapa-
nitori, sau a jupanilor Sasi totdeauna circumspecti Si
sicofanti.

in fata acestor detractori, noi n’am dovedit totdeauna
o tinutd serioasa si categorica. Adeseori — n con-
stiinta dreptatii noastre nici n'am pede.psit c’un

raspuns, exhibitile lor confuze, puse in circulatie cu
intentii ascunse.

Fireste chiar cand s’a dat acest raspuns Tntr'o re-
vistd romaneasca oarecare, serviciile aduse au trebuit
sa fie foarte minimale, cétd vreme ele aveau nevoie sa
fie cuprinse in limba insultatorilor si trini.se lumii
seduse. Aceasta e singura cale combativa, menita sa
dea rezultate pozitive. Ca ea nu s’a urmat, decat cu
cateva exceptii, a fost o mare gresala din partea
noastra.

Publicul strain n’avead nici o cunostinta despre ras-
punsurile noastre documentate si astfel impresiile
culese din cartea strdina tendentioasa, i se prefaceau
in convingeri aproape inmutabile.

Va trebui deci, de aci Thainte sa procedam si noi
in felul popoarelor culte apusene, alegdnd numai acele
arme si cai, cari sunt in masura sa duca la biruinta.

D.n nefericire pomelnicul acestor farsori stiintifici
a Tnceput sa fie Tntregit si cu oameni din neamul
nostru. Seghestii cu tupeul lor special pentru ce n’ar
precupeti si stiinta, in realizarea scopurilor de parve-
nitism respingator? Existente ca ei, sunt totdeauna
ahtiati dupa profesii avuabile. Si iata-1 astfel si pe
onorabilul Dr. Alexics Gyorgy in randul acestor mi-
logi si paiate de balciu, cersind gloria ieftina a pone-
gritorilor intrepizi.

Ca echivocul domn Alexics este mare cameleon po-
litic, o stiam de acum cétiva ani, cand improvizandu-se
in aparatorul jongleurului Apponyi, trimisese faimoasa
scrisoare marelui protector al nationalitatilor oprimate,
regretatului Bjornson, declarand solemn ca noi traim
aici ca in sanul lui Avram.

L-am mai vazut apoi, curand dupa aceea, cand cu
biruinta adversarului sau Seghescu ,regeneratorul
neamului roménesc" cum i s'ar zice in jargon ,auto-
rizat", la catedra universitara, jucandu-ne o noua
festa prin declaratile sale de nationalism categoric
spuse studentilor nedumeriti.

Dela slaba ,istorie a literaturii romanesti" tiparita
n ungureste, d-sa a mai facut un pas pe acest teren
pseudo-stiintific, care de sigur are sa-i aduca recu-
noastere din partea dusmanilor nostri.

De astadatd, insa, d-1 Alexics Gyijrgy a tinut sa Tm-
parta roadele acestei glorii foarte putin invidiabile
cu un alt ipochimen Dr. Sztripszky Hiador, pro-
babil o polecra polono-ruteno-magfriara.

Ei s’au asociat si au scos la luminda odioasa elu-
cubratie pusa in fruntea acestei dari de seama.

Partea ntai istorico-culturala, pe langa multele
greseli istorice, cuprinde aproape in fiecare pagina
cele mai incalificabile injurii la adresa bisericii,
preotimii si poporului romanesc.

Am ocupat Carpatii prin veacul XIV si XV in calitate
de popor nomad, popor de pastori. Din punct de vedere
etnic suntem un fel de ,faraoni" ratacitori, cam ca tiganii
de azi, adapostindu-ne sub acelas acoperis cu vitele,
in opozitie cu noi insa cat de Tnaintati erau Ungurii
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si Sasii. Cauza: biserica ca factor de cultura. Ea n'a
avut nici o putere de vieata, fiindca erda o biserica
formalista. Calugarii erau niste indolenti, ignoranti
si Tnselatori. Niste tipuri de vrajitori si ,solomonari"
(p. 34 si urm.) Procesiile facute la manastiri, aveau
din punct de vedere cultural aceeas importanta ca
si un balciu. Cu privire la preoti nu gasesti decat
vorbe de ocara si cele mai revoltatoare zeflemi-
zari. Pregatiiea lor e zero. Nau nici un rol in
cultivarea poporului. Numararul lor e foarte mare.
Aceasta a si Tmpiedecat strabaterea culturii adusa de
reformatie. Pentru confirmarea ignorantei preatilor,
aduce o gluma imposibila, pe care o cetisem in ,Gura
Satului” sau in ,Vulturul" pusa in gura unui preot sa-
sesc cu ocazia instalarii sale. (p. 65.) Sunt deopotriva
cu preotii ruteni, cari nici ziua Duminecii n’o mai stiau.
Aceeas prostie caracterizeaza si poporul romanesc pus
in privinta facultatilor sufletesti alaturea cu Rutenii
d-lui Sztripszky, desi e foarte bine cunoscuta ignoranta
acestui popor, de care se face mult haz.

Tot atat de inculti erau si episcopii romani. Pe
langd ca nu tineau legdaturi cu poporul, mai erau in
schimb si niste veritabili simonisti. Epigrama de-
plasata:

+Nu te teme tu nimica
Panad ce eu sunt Vladica
Pune numai zloti o miie

Si ti-oi da tie popie (p. 66)

ar avead sa confirme aceste acuze, foarte putin vero-
simile la adresa vechilor nostri episcopi. Si ca o culme
a lipsei de rusine d-1 Alexici Gyorgy nu se sfieste a
reproduce o insemnare balcanica nu numai de cel mai
prost gust, dar n acelas timp si cat se poate de
obraznica si calumnioasa la adresa episcopilor si pre-
otimei. Pur si simplu i s’a adus episcopului spre sfin-
tire un magar, de-a carui coada era legata o punga
cu galbini. Episcopul scoate cei 50 de galbini si declara:
LAz eleje ugyan szamarnak latszik, de a hatuljarol
ugy latorn, hogy papnak valo“ (p. 66).

la In zeflemea cuvintele cari caracterizeaza atéat de
frumos religiozitatea adanca a poporului nostru ,cate
lunci, atatea cruci", vrand totodata sa ironizeze si
multimea preotilor. Tsi bate joc de cultul sfintilor,
afirmand ca Romanii pentru a stange incendiile ies
cu icoanele si praporii din biserica, ori vreau sa
impiedece latirea focului, prin asezarea copiilor
mici cu bratele Tncrucisate pe varful edificiilor pri-
mejduite (pag. 76—77). Are si 0 notda uritd despre
felul cum a maltratat un rus icoana sf. Nicolae, fiindca
nu i-a ajutat sa fure un cal (p. 77). Insultd aseza-
mintele canonice ale bisericii ortodoxe, numind d. p.
Tnataniile in mod ironic un fel de gimnastica sue-
deza (pag. 51). Debiteaza ca biserica ortodoxa con-
siderd femeia drept un animal necurat, fiindca
n‘are voie sa intre in altar, sau sa se atinga de odaj-
diile preotului ori chiar sa le repareze (p. 75). in
acest tenor e tinuta partea prima a regretabilei dia-
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tribe ordinare, careia i se mai adauga si 0 suma de
inexactitati istorice, ca aceea cd cea mai veche ma-
nastire romaneasca e cea din Peri, cd in veacul XIV
n’am avut episcopie, ca manastirea din Muncaciu s’a
zidit la 1390, cea din Geoagiu la 1557, ca postul e o
productie a bogoinilismului s. a

Vorbeste apoi despre luteranism si Calvinism in
biserica ardeleana, afirménd ca luteranismul de aceea
n'a prins intre Romani, fiindca li s’a impus liturghia
in nemteste (p. 111). Asta e o asertie noua si n-
drazneata in istoriografia noastra sprijinita numai pe
baza unei comunicari a profesorului dela gimnaziul
sasesc din Sibiiu Samuil Wolff prin 1S01 (cf. De vesti-
giis Ruthenorum in Transilvania. Cibinii 1801). Ea
n'are temeiu sigur, si prin urmare nu poate fi primita
decat ca o ipoteza, pe care ramane s’o .dovedeasca
d-1 Alexics Gyorgy. in schimb finsa ridicad in slava
Calvinismul, care a stiut castiga pe Romani prin
tactica sa inteleapta si simpatica. El a dat limbii ro-
manesti dreptul de-a intrd in biserici, urmarind o
sistematicA munca de cultura romano-calvina. Aici
trebuiesc Tnsirate si céantarile bisericesti din veac.
XVl-lea, cari nu sunt decat o traducere a celor cal-
vine. Tntre acestea se Tnsiruie si un fragment de 10
cantari calvino-unitare, gasit la un anticar din Pesta,
si cumparat de bibliofilul roman de acolo Dr. Todo-
rescu. De aici a si fost numit ,Fragmentul Todorescu".
El ar fi cel mai vechiu monument de limba roméa-
neasca tiparit cu litere latine. Si anume e o tradu-
cere dupa cartea de cantari alui Szegedi Gergely
esita Tntaiu la 1562 in Dobritin. Ortografia ungureasca
1i face sa afirme ca traducatorul a fost un ungur, si
astfel cade ponosul pe bietul episcop roman Paul
Turdasi din Lancratn (p. 144). Tipograful a fost Ru-
dolf Hofhalter, fiul lui Rafael Hofhalter dela tipografia
lui lon Sigismund din A.-lulia, si céntarile au fost
scoase in tiparul din Oradea-maie intre anii 1570—1573
(p. 142). in legatura cu acest fragment se amintesc si
cantarile lui Grigore Sandor de Agyagfalva dela 1642
si ale lui lon Viski de Boldogfalva din 1697, cari am-
bele sunt copii ale susnumitului fragment, completate
cu alte cantari si texte noui. Cateva analize compa-
rative si consideratii limbistice incheie aceasta parte
destul de interesanta prin subiectul ce trateaza.

Acesta este in resumat, cuprinsul lucrarii celor doi
autori. S’a vazut ca ea pentru noi nu e altceva decat,
un pamflet sui generis, plin de falsuri istorice si in-
jurii revoltatoare. Fata cu astfel de tiparuri putin ono-
rabile, ar trebui sa se proceada in felul cum am
amintit la Tnceputul acestei succinte dari de seama.

Deocamdata o semnalam aici pentru orientarea ce-
titorilor roméni, cu atdt mai vartos ca d-1 Alexie®
Gyorgy ameninta ca-si va scoate diatriba si in ro-
maneste, In credinta c’a facut poate o mare isprava
nationald si astfel atenteaza si la.recunostinta noastra,
Tntre a noastra si aceea a Ungurilor, va fi, insa, o
desebire oarecare. pr- [ m.
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Cronica.

O revista, pe care o cetim rar. Sunt reviste li-
terare, pe cari noi nu le putem veded, decéat intam-
plator, cdci pe aici librari nu le vand, nici in schimb
nu ne vin, probabil din motivul simplu, cd apar din
norocire in foarte putine exemplare. Printre aceste
periodice remarcam mai cu seama ,Vieata Noua“, or-
ganul de propaganda ardeleano-foba al d-lui Ervin
Densusianu, amic si aliat, in cele estetice si nationale,
cu raritatea intelectuala dela noi, din Cluj, cu Emil
Isac. ..

Cu chiu, cu vai, ne-am procurat din Bucuresti ul-
timele numere ale acestei ciudate reviste, a carei
forma este de o castitate alba, neintrecuta si al carei
fond e o abnormitate de vorbe goale in cele mai bune
cazuri. Céateva traduceri din literatura moderna fran-
ceza, facute de baeti nevarstnici literariceste; céativa
colaboratori, elevi ai profesorului, care Ti hraneste
cu zestrea sa estetica; Tncolo Tmpunsaturi necajite im-
potriva ardelenilor si a scriitorilor acestora si tri-
vialitati, esite dintr'un suflet sucit din fire si o sfortare
zadarnica pentru Tnfiriparea unei directiuni noui n
vieata literara, lata rostul mat al revistei decadente.

Cum sa ne explicam svércolirea asta a d-lui di-
rector Tmpotriva ardelenilor, este o problema cam
complicatd. n aparenta supararea asta fi provine mai
intai din amorul propriu jignit, stiindu-se refuzat ca-
tegoric de cetitorii nostri de aici, atat pentru versurile
sale livide, cat si pentru propoveduirile sale fortate.
Enervarile d-sale marunte fata de ardeleni pot apoi
sd se inteleaga si din Tmprejurarea, cd d-sa are o
mentalitate de renegat, care-si tdgadueste originea si
leaganul din Fagaras. D-sa si-a renegat chiar parintii
si rudeniile de-acasd, din Hunedoara, cand si-a batut
joc de opinci si de caciulile de oaie, dupa toata ran-
duiala parvenitilor, cari stiu sa se infasoare in spo-
ielile pariziene si in aspiratii, intemeiate pe fumuri...
Sterilitatea asta de sentiment si afectdrile acestea ale
bietei poroditite desradacinate din ogorul nostru nu
ne sperie catus de putin, nici macar cat tovarasul sau
de arme, d-I Zamfirescu. Dimpotriva, pentru a-1 arata
mai bine, ca sd si-l insemne cetitorii nostri ca pe un
scump ,compatriot”, 7i vom reproduce aici céteva
mostre de ura veninoasa din numerele revistei, ce ni
s’au trimis. — Ascultati expresiile asa de cinstite si
de fine, cari caracterizeaza pe prietenul si fratele
cauzei culturale din Transilvania.

Din ,Vieata Noud" dela ! Octomvrie 1911: ,Ade-
varatul nationalism lucreaza prin adevarata cul-
tura moderna(?)... Cand ma vor convinge fratii
de pe Tarnave si Mures, -- cari au gata mana pentru
toate budgetele dela noi, ca s’o intinda pe urma in
noroi, cand le convine si sa arunce in dreapta si in
stdnga, — atunci Tmi voi schimba parerea! Poate sa
scrie d-lI Goga oricate versuri de patriotism subven-
tionat (= o minciunda grosolana din partea numitei
reviste! Red. ,,Luc.“) si d-lI Lucaci sa tina oricate dis-
cursuri, congestionate,— lucrurile nu se vor schimba"...

sVieata Nouad" dela 15 Octomvrie 1911, vorbind de
dascalii ardeleni ,in lectiunea sa de deschidere dela
facultatea de litere, a sarit(?) toata ceata ne-
priceputilor din Ardeal" ...

in acelas periodic, dela | Noemvrie, gasim randu-
rile: ,Tot asa judeca pe Eminescu si cenuserii din
Transilvania, cari nu vad literatura, decat unde
se scutura biciul strainilor(?) si se umfla fraze ra-
suflate ... Si daca d-l lorga a tinut sa prezinte pe
Eminescu numai ca ,nationalist", pentru cinstea me-
moriei lui trebuia sa spuna, ca n’a fost la e! o specula
si nu s'a gandit niciodata sa infiinteze tipografii si
banci pentru ambitii personale si traficuri” ...

in acelas jargon, aflam in Nr-nl dela 15 Noemvrie
o alta perla dela finul estet: ,Cum I|-a parasit
Sadoveanu (pe d-l lorga) astfel l-au parasit si unii
Ardeleni, obisnuiti sa-si grabiasca picioarele, unde
literatura umple buzunarele"...

Ajunge, credem.

Fragmentele aceste, cu lipsa lor de dovezi, cu
lungile si repetatele extravagante ale unui renegat
ardelean, cu frivolitatea de a ,jongia", cu vorbe grele
de injurii la adresa muncei fratilor sai de-acasd, im-
provizatul nostru dusman, fnaripatul Ervin, este mai
mult un mestecator de palavre, decat o fire serioasa
si demnd — 1n rolul ce-1 joaca.
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O observatie In treacat. Am observat in timpul
din urma, ca in polemicele multe si marunte de ac-
tualitate, se aduce revistelor literare din Romania
0 mare vina: de ce ar fi conduse de profesori? Faptul
precum se stie, exista in realitate. Astfel la ,Vieata
Roméneasca" din lasi director este d-I C. Stere, pro-
fesor de drept constitutional. La venerabilele ,Con-
vorbiri Literare" conducerea literara este in manile
d-lui S. Mehedinti, profesor de geografie. ,Noua Re-
vista Romana" este sub paza estetica a d-lui Radu-
lescu-Motru, filozof de specialitate. Si ,Vieata Noua"
e patrunsa de spiritul decadent al poetului Ervin, in
loc de a fi un organ filologic al d-lui Ovid Densusianu.
fnsus d-I Dragomirescu, marele rapunator de reviste
proprii, care, spre nenorocirea viitorilor sai colabo-
ratori, a luat directia la noua revista a d-lui Xenopol,
este 0 aparitie eminamente dascaleasca In presa li-
terara. Si, de incheierea acestei serii, nu vom uita a
aminti si de Tntreprinderea d-lui profesor Banu, care
a ridicat de curand steagul ,Flacarei" literare la Bu-
curesti.

Vazand aceasta presupusa pacoste, ce bantuie pe
la revistele de dincolo, ne-am adresat mai multor
colegi si prietini dintre scriitorii de-acolo, intrebandu-i,
daca ne-ar putea spune si noud, motivele pentru cari
profesorii se Tmbulzesc asa de suspect la rolul de
indrumatori ai literaturei, spre nemultumirea scriito-
rilor. Primind mai multe raspunsuri, cari sunt aproape
de aceeas credinta, retinem urmatoarele randuri: —
»Cat pentru cazul cu profesorii in literatura — scrie
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un tovaras bucurestian - nu gasesc nimic de mirat.
Se stie doar pretutindeni, ca oamenii acestia sunt de
obiceiu specialisti in anumite alte materii, pe cari le
propaga neintrerupt dela catedrd. Aceasta catedra
constitue singurul lor apostolat adevarat, singurul ideal,
pe care il pot realiza. Cum ei Tsi deprind intelectul,
memoria si gustul mai mult cu o singura disciplind
stiintificd si lucreaza mai ades in aceeas directie,
existenta lor are mai mult rostul unei masini, care
poate fi productiva pentru progresul neamului. Rau
pentru dansii este, insd, ca natura a facut economie
cu talentele si In ceeace priveste partea lor literara
si artistica, le-a lasat-o mai atrofiatd, mai putin sim-
titoare ca la alte fiinte. E vitrigitatea naturei deci la
mijloc. Nu vedeti cat de anormal este cazul, d-lui
Densusianu, care alearga de atata vreme dupa un
strop de talent poetic si de deschizator de drumuri li-
terare, cata vreme filologia i ofere bratele deschise”...

.Fara nici o indoiala — ne scrie un alt prieten —
ca profesorii literati, cari se cocoteaza in fruntea re-
vistelor, apartin unei caste omenesti deosebite. Daca
uneori reusesc sa adune in jurul lor un stol de scrii-
tori de toate genurile, ei o fac mai mult pentru a-si
ridica o platforma pentru intrarea lor Th cercuri sociale
mai largi. De felul lor insa directorii astia sunt sab-
loane migadloase si niste gramatici. Judecata lor este
0 balantd pedantd. Tendinta lor un calcul. Deci fara
temperament si foarte putin accesibili frumosului si
adevarului din operele scriitorilor, conducerea lor nu
este atat de mult o vocatiune speciald pentru arta si
literatura, cat o cestiune de vanitate"...

Multumim prietenilor nostri pentru aceste explicari,
n treacat insa ne formulam si noi cateva reflexiuni.

Noud ni se pare, ca pericolul acesta din partea
profesorilor n’ar trebui s& ne alarmeze prea tare!
Caci, ori si cum, confratii nostri ar trebui sa stie, ca
putind disciplina la revistele literare nu strica, iar,
ceice sunt mai pregatiti pentru disciplind, sunt tocmai
profesorii. Cunoastem cu totii trecutul nostru si al
revistelor si stim ce au patit scriitorii-artisti cu re-
vistele din ultimii ani. Ce sgomot, cat entuziasm si
catd convingere in izbanda, ca la niste pescari can-
tareti, cari pleaca cu barcile in larg si infrunta cu
vitejie furtuna, in cautarea margeanului! Dar unde ne
sunt astazi spiritele independente cu revistele lor?
Si-au risipit cuiburile si si-au cautat adaposturi mai
burgheze! Rostul practicilor directori si profesori li-
terati este mai mult un semnal al vremii, deci nu

trebuie sa ne sperie!
38

Partidele politice din Romania si literatura. in
timpul din urma problema aceasta a fost de palpitanta
actualitate in presa din Regat. Ea a fost tratata si
mai nainte cu destulda competentd de catra publicisti
de seama. Dar e sigur, ca nu a avut atata interes ca
acuma, cand miscarea literara este mai activa ca de
altadata si cand se nasc atatea polemici in jurul mij-
loacelor de a da un avant literaturei romane si con-
ditiilor ei de desvoltare.

Dupa cat stim seria de articole mai recente asupra
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acestei controverse, sub multe raporturi, a fost des-
chisa de d-1 Duca. Barbat politic, financiar si publicist
foarte cult si cunoscut, d-1 D. G. Duca s’a ocupat in
mod principiar numai de artd, in raport cu politica.
Cunoasteani ideile, desvoltate de d-sa acum in ,Fla-
cara" d-lui Banu, iar, Tnainte de asta cu cativa ani,
in ,Vieata literard". inti*adevar, ideia, pentru care
pledeaza, pentru sprijinirea artei si preferinta acesteia
fata de politicianismul exagerat, se bucura astazi de
0 recunoastere generalda. Nu numai in Tara roméneasca,
dar si aici in Ardeal, se lamureste, ce e drept mai cu greu,
adevarul, ca prin cultivarea artelor si la noi, in special,
prin ramura literard, s’'ar putea asigurd mai usor si
mai armonic progresul civilizarii poporului nostru. Si
ne bucuram deci, ca, In aceasta privinta barbati ca
d-1 Duca si altii, cari se pun in serviciul cauzei lite-
rare, vorbesc asa de limpede in materia aceasta.

Neaparat, discutiile nu se marginesc de obicei numai
la partea lor principiara. Pasiunile se amesteca si,
din domeniul abstractiunilor, trec pe cel practic. As-
tdzi avem in Roménia multe reviste literare si ele
sunt Tntradevar banuite de a avea legaturile lor po-
litice cu partidele de acolo. Noi, cei de aici, fireste,
nu putem avea asemenea ganduri, caci sefii nostri
politici sunt, din motive, pe cari numai Goldis le stie,
dusmani categorici ai apropierii literatilor de politica,
in regatul liber, insa, e cert, partidele politice tustrele
si, cu al d-lui lorga, tuspatru au intrat Tntr'un fel de
rivalitate pentru a-si asigura ajutorul cultural al scrii-
torilor si a garanta ridicarea artelor si a reprezen-
tantilor lor la un nivel superior, creAnd spre acest
scop mijloacele necesare.

Exista chiar o lupta surda de intrecere intre revis-
tele acestor partide. Vedem pe d-1 Motru cum face, in
revista sa teorii conservatoare-democratice si, cu toate
ca n'are darul special de a recruta scriitori mai de
seama (este si d-sa un admirator entuziast al lui Isac!),
tot stie sa imprime coloanelor sale o nota particulara
de zeflemele si reflexiuni politico-literare, cand se ia
la intrecere cu vechile si conservatoarele ,Convor-
biri literare", spunandu-le ca ,partidul conservator
(cel pur conservator!) s’a instrdinat de literatura”...
lar d-1 lorga, n ,Neamul romanesc" al sau, a scris
totdeauna direct impotriva aservirei literaturii de catra
oamenii partidelor politice. Chiar de curand, vorbind
de timpul ,Samanatorului”, al carei temei de succes
si de existentd, a fost mai mult idealismul, decét
vreun interes special al colaboratorilor, — acuza
.Viata Romaneasca" de-a fi atras scriitorii cei mai
buni spre coloanele ei, prin magia marcantilismului.

Deosebirile aceste de vederi si de explicari asupra
gradului de foloase, pe cari le-ar putea avea litera-
tura din politica si politica din literatura si din arte,
incurajandu-le, sunt deci cam multe si contradictorii
si e greu sd stabilesti ce va aduce viitorul. Cert este,
insa, cd rivalitatea de acaparare a scriitorilor prin
supralicitari in sprijinirea lor, s’a introdus de-abinele
in moravurile politice de astazi. Deocamdata astep-
tam experientele si dovezile acestor precipitari.

38
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Dintr'un carnet de drum.— Note de calatorie
prin Munijii apuseni. Plecam din Abrud spre Cam-
peni. Trecem pe langd niste ,steampuri’ primitive de
sfarmat piatra de aur, manate, ca o moard, de apa.
Acum nu umbla, par triste, parasite. in apropiere un
baiat sfarma piatra cu ciocanul ca s’o macine pe urma
si 0 cerceteazd, poate sd dea de o urma de spuza
de aur. Nu departe se vad niste cladiri mari, fru-
moase cu caracteristicele hornuri Tnalte. ntrebam pe
baiat ce este acolo. El ne raspunde: ,Alea suntsteampu-
rile Tmparatiei". Semnificativ contrast: deoparte intoc-
mirea atat de simpla si saraca a stravechiului locuitor
al muntilor ce poarta aur; de alta, instalatiunile gran-
dioase cu care a binecuvantat slavitul Tmparat pe
credinciosii sai supusi.

Calea noastra Incepe a ocoli printre dealuri. Acesta
e drumul pe care a trecut lancu in fuga calului, sca-
pand, ca prin minune, de cursa pe care i-0 intinsese
Dragos in Abrud. 7l chemase la o convorbire si, pe cand
se certau cu vorbe aprinse, un sol aduce vestea ca
Hatvany se apropie de Abrud. Dragos zice ca nu poate
fi adevarat, dar, chiar dac’ar veni intr'adevar, n’au de
ce se teme. in curand sosi si al doilea sol cu aceeasi
veste. Acelas raspuns din partea lui Dragos, care-si
puse cinstea sa zalog. lancu nu se increzu, ci se duse,
incadleca pe cal si pleca spre Campeni. Dobra si Bu-
teanu, cari detera crezamant cuvintelor lui Dragos,
platira cu sangele lor zabovirea in Abrud.

Aici, la cotitura aceasta, poate, s’a Tntalnit lancu
cu o ceata de lanceri, a oprit calul si le-a adus aminte
de juramantul si datoria lor.

Poposim Tn Carpinis la parintele, pe céat de tanar,
pe atata de Tnsufletit. Vedem biserica, frumos de tot
asezatd pe un deal si Tmpodobita cu icoane intere-
sante. Dar e veche si zidurile ei creapa in toate
partile. Pana pe aici n’am Tntéalnit nici o biserica
veche; pe toate le-a ars furia rasboiului civil din
patruzecisiopt, dar la Abrud i s’a pus stavila.

Ne mai odihnim putin in casa primitoare a parin-
telui, apoi plecam Tnsotiti si de dansul o bucata.

Aici graieste trecutul cu amintiri dureroase. Langa
un parau se zice ca a stat spanzurata una din cele
patru parti in care fusese despicat trupul frant de
roatd al lui Horia. De-atunci i-a rdmas apei numele:
Paraul lui Horia. Mai incolo, pe o coastd de deal, a
stat casa lui Closca. Stranepotul, care — ne spune
parintele — 1i seamand de minune, si-a zidit una
noud pe locul celei darapanate. 7i zarim numai in de-
partare figura Tnalta langa casa.

Intrdm Tn Campeni, frumosul orasel roméanesc de
pe malul Ariesului, dar nu ne oprim deocamdata decét
pentru un scurt popas si plecdm fnainte pe Aries in
sus spre Vidra. Drumul urca, lasand sa se vada mai
jos Céampenii ca o Sinaie ardeleneasca, si trece peste
dealul Sohodolului. Dealuri si munti Tncotro vezi cu
ochii, in fata piscul ascutit al Gainei, vai frumoase,
care se deschid printre sirurile muntilor, minunate
privelisti te Tmbie din toate partile in acest Tirol
romanesc.

in Vidra-de-jos poposim putin. Privim biserica veche
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si frumoasa de lemn. Se zice c’ar fi cea mai veche
bisericd din muntii Motilor, si totus lemnul s’a pa-
strat foarte bine. E interesant si frumos zugravita.
Partea femeilor e despartita cu totul de a barbatilor
printr’'un parete de lemn cu doud obloane lungi si
Tnguste ce se pot da in sus.

in Vidra-mijlocie vedem iards o bisericd de lemn
veche si interesant zugravita. in fata cascadei renu-
mite unde ne oprim, langa Dealul melcilor, care e in
dreapta drumului, ne Tntalnim cu doi vrednici preoti
ai Muntilor-apuseni, unul unit si celalalt neunit, cari
isi fac, dupd cum ne spun, servicii de capelan unul
altuia in cazuri de trebuinta, care se ivesc destul de
des in aceste parti cu satele imprastiate pe cate sapte
dealuri. lata doi preoti cari ar merita sa fie chemati
in consistoriile din Blaj si din Sibiiu spre a fi con-
sultati de cateori se iveste vreun conflict confesional
intre cele doua biserici. (B.).
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Strigoii intelectuali. Vremea trece, dar vremea nu
inmormanteaza bine, intotdeauna... E poate lucrul
cel mai trist — sd fii obisnuit cu géndul cd cutare
scrib disparut de pe orizontul literaturii nu-ti va mai
iesi In cale cu aerile lui marete de om neputincios si
iata ca deodata la o cotitura de drum, la o raspantie
intr'o bund zi te izbesti de el...

O! nu se dau batuti asa lesne oamenii acestia in-
vinsi din nascare. Si sa nu te prinda mirarea daca
din cand in cand, asemeni par’ca blanurilor, pe care
0 gospodina le scoate la aer, din cuferul cu naftalina,
mai rasar si ei biete vechituri nefolositoare, in ochii
multimii spunand par’ca cu glas tare: ,Mai traim si
noi, oamenilor!" Ce vrei! cea mai grea boald este li-
teratura — o boald de care te scapi cu greu, mai cu
greu atuncia cand n’ai talent...

De ce mi-au venit Tn minte strigoii acestia inte-
tectuali? De ce scriu randurile acestea?... O Tntam-
plare Tmi puse in mana primul numar dintr'o revista
bucuresteana, care a finceput sa apara de curand.
Mi-am zis, vazand-o: de sigur, ca oricare revista ce
se respecta trebuie sa aduca ceva nou — daca nu
idei, cel putin talente noua. Si o deschid... Pe prima
pagina insa ochii mei mirati si nedumeriti zaresc sub
0 poezie iscdlitura d-lui Radu D. Rosetti... Dar cum ?...
Prin ce intmplare a rasarit d-1 Radu D. Rosetti cu
0 poezie Tntr'o revista din anul 1911?.. Ma mir; si
cetind poezia, vad ca am dreptate s& ma mir. Stiam
pe d-1 R. D. R. advocat... dar poet nu-1 stiam, sau
1l stiam ca pe un om cumintit, ca pe un om care a
vazut ca n’are ce cautd in literatura si s’a retras, In-
durerat de sigur, dar cinstit, din lupta care cere mult
dela cei cari intra in ea... Acum insd s’a reintors din
nou la vechile ambitii... Vai! d-le Radu — aceasta e
cel mai mare pacat pe care l-ai facut in vieata d-tale
— fii sigur!

Si iata, de unde ma asteptam sa dau de un nume
nou, de un talent abia rasarit in literaturd, cu in-
tristare vad ca revista aceasta — care are un condu-
cator inteligent (D. C. Banu) si un nume care ar vorbi
multe (Flacara) — Tntrebuinteaza pentru a patrunde
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poate unul din numele cele mai sterse ale literaturei
noastre de altadata.,, de foarte multa vreme...

Dar pe semne ca e vremea strigoilor... Teatrul nostru
national e plin azi de vechile tipuri cari faceau grupul ce-
lebrului Domn Macedonski... E acesta un ras al sortii?...
Tot ce se poate... Sub un guvern junimist se pun
in péne ciracii lui Macedonski...

E vreme de grea cumpana: incep sa apara strigoii...
Se pare insa ca mai mult politica e de vina. (—m.—s.)
88

Cronica dramatica. ,Stalpii societatii", drama fin
4 acte de Henric lbsen. Se pare ca la Teatrul
National din Bucuresti a venit si vremea pieselor
cari nu se ocupa cu adulterul. Cum noi Romanii
obisnuim sa maimutarim in mai toate lucrurile pe
Francezi, cari, fie zis in treacat, nu se prea intere-
seaza de noi — importaram dela ei si aceste piese.
Seara de 21 Noemvrie ne-a ferit insd de vechiul
calapod al pieselor aceste de import, cu casatorie in
actul ntdiu, cu flagrant delict de adulter in a! doilea
si cu iertare sau divort in al treila. Tn seara aceasta
teatrul ne-a oferit puternica drama Stalpii societatii
a marelui Ibsen.

Ibsen e un Tnvatator si un destructor. Tn numele
si sub conducerea unui precept moral el urmareste
si desvéluie pacatele si minciuna societatii moderne.
Adevarul si libertatea sufleteasca sunt pentru el stalpii
societdtii, si nu oamenii cari conduc societatea si cari
de multeori sunt niste rai si niste robi ai minciunilor
conventionale.

lata subiectul piesei: Consulul Bernick, un mare
capitalist este cel mai cu vaza om, este ,stalpul" unui
orasel norvegian. Pentru intreg oraselul nu-i numai
un om cu stare, dar un om cu o constiinta curata, un
om plin de moralitate, pe fruntea cdaruia nici unul
n'ar Indrazni sa gaseasca o umbra a unui nor de pa-
cate. Mai Tnainte Tnsa cu vreo 15 ani, Bernick este
scapat de rusinea unui scandal de dragoste cu o
actrita, de catra cel mai bun prieten al sau Johann
Tonnesen, fratele d-nei Bernick. Acest scandal |-ar
fi adus lui compromiterea situatiei sale materiale si
morale pe care 0 avea in societate si i-ar mai fi adus
si desfacerea logodnei. Tonnesen, pleaca in America
Tmpreund cu Lona Hessel, sora vitrega a d-nei Bernick
si fosta iubitd a consulului, o femeie pe care ,stalpii"
micului orasel o despretuiau pentruca-i placea liber-
tatea si erda o emancipatd — astfel ca asupra lui mai
cad si alte vini decéat aceasta pe care si-o luase asupra
lui. Dupa cincisprezece ani nsa ,Americanii" se
reintorc; dupa cincisprezece ani, cand Bernick era in
culmea puterii lui si tocmai voida sa Tncerce o noud
lovitura care l-ar fi facut milionar de i-ar fi reusit.
Americanii vin manati de dorul patriei lor, minciuna
insd in care inca ddinuia sa se infasure Bernick fi
schimba n dusmanii lui si-l ameninta sa nu descopere
lumei adevarul. Consulul Bernick simte cum i se cla-
tind situatia si luptd, e aproape de faptuirea unei
crime — intr'o seara pe cand concetatenii lui venisera
sa-l proslaveasca, el devine altfel de om. Tuturor
celor cari venisera la el ca la cel mai mare si mai
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cinstit om el le Tnsira toate pacatele sale schimban-
du-se intr'un revoltat Tmpotriva minciunilor, conven-
tiunilor sociale cari erau sa-l duca aproape de crima
— el robul lor de mai ’nainte. Minunea asta se da-
toreste Lonei Hessel, care inca il iubea. Si la sféar-
situl actului al 1V-lea el spune: Astaseara am mai
descoperit ceva: ,Femeile sunt stalpii societatii!" Dar
Lona 1 raspunde: ,Nu, draga Bernick, stalpii so-
cietatii sunt adevérul si libertateal!”

Montarea a fost cat s’a putut de bine iar artistii
d-ra Ticca Barbu, d-nii S. Sturza, N. Sorcanu, Pe-
trescu Belcot, Achille, d-na Demetriad, etc. — fiecare
si-au dat obolul talentului lor pentru desavarsirea
acestei seri intr'adevar rare...

.Fztz/ Ei!* piesa In 3 acte de Em. Nicolau si Al
Simionescu. — Ea treia premiera romaneasca a
Teatrului National din Bucuresti. Unul din autori
— d-I Em. Nicolau — e un cunoscut autor dramatic
— celalalt, =— d-I Al. Simionescu — e numai un
prieten nou al Thaliei si Melpomenei, amandoi ins3,
poate unul cu subiectul si celdlalt cu tehnica, au
reusit s& ne deie in 3 acte o icoand, poate fidela,
in orice caz de crude adevaruri, a unei parti din so-
cietatea noastra bucuresteana si anume din clasa mai
de sus a acestei societati. Subiectul simplu si mai cu
seama tehnica de autor dramatic incercat a d-lui Ni-
colau — fac sd fie tratata usor cu toata greutatea ei,
tema acestei piese, care, ca si In celelalte ale d-lui
Nicolau, desi In mai mica masurd, este o lectie de
morala...

Subiectul este urmatorul: Un tanar idealist, cu un
suflet cinstit si plin de doruri de muncd, Grigore
Dambu, iubeste pe Elena Preda si vrea sa o ia in
casatorie, iubirea lui curata si toate visurile de feri-
cire pe care si le face insa, se isbesc de o stavila
grozava: Grigore Dambu este ,fiul eil”, fiul Mariei
Dambu, o vaduva care, dupa moartea barbatului sau,
uitdnd sa se mai marite, si probabil ca a voit sa uite,
dar nu din dragoste pentru raposatul, a dus o vieata
plind de aventuri galante, cautdnd sa se mangaie de
nenorocirea de a nu avea barbat — castigandu-si
amanti si curtezani. Purtarea ei scandalizeaza insa
chiar si pe femeile ,cinstite", adeca cu barbat dar si
cu amanti...

Grigore Dambu vede resfrangandu-se si asupra sa
0 parte din rusinea mamei sale si cel dintaiu care se
impotriveste din pricina trecutului — fericirii pe care
o doreste el — este George Preda, tatal Elenei. Omul
acesta nu-i insa om Tmbuibat de recepte morale, o!
sa nu credeti asta — omul acesta este un fel de
craiu-batran, care isi gaseste izvorul moralei lui
in rautatea si poate gelozia femeilor maritate, mascate
de o falsa cinste si prejudecati foarte putin solide.
Lectiile acestea de cinste el le ia dela ele pentruca

. are cu ele legaturi de dragoste.

in fata intransigentii moralului si moralizatorului
demn George Preda ce poate face iubirea curata si
cinstitd a lui Grigore Dambu, care are nenorocirea
sa fie ,fiul ei", al vaduvei care a facut gresala sa
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aiba amanti chiar si atuncea cand nu avea barbat?...
Bietul tanar, asa de nevinovat cum e, se simte de
sigur foarte nenorocit... Elena Preda 1l iubeste insa
pe acest . fiu al ei“ — si 1l iubeste atat de puternic
incat nu se lasa Tnvinsa de prejudecatile lumei si nici
de teoriile lui George Preda, tatal ei. Ea 1l iubeste,
ea Tnvinge si casatoria se face. Morala lumei ei, insa,
pune o conditie si toti sunt siliti s& i se plece: Maria
Dambu, mama lui, trebueste sa dispara din vieata ti-
nerilor casatoriti. Si vaduva usurateca de altadata,
stie sa arate ca se pricepe sa fie si mama. Ea vrea
fericirea fiului ei si primeste sa nu se mai arate
in calea copiilor niciodatda. Si i se pierde urma in-
tr'adevar...

Si anii trec. Sase ani trec dela nunta copiilor. Si
cine stie in sase ani de zile ce nu uita omul?

Si ei poate au uitat-o si pe ea. Actul al 111-lea se pe-
trece la Dieppe, dupd acesti sase ani. Copilul lui Qri-
gore si al Elenei, Georgicd, e bolnav grav. Un mister
vine de tulbura tristetea parintilor Ingrijorati de vieata
copilului lor: O femeie ndoliata, de cateva zile se
furiseaza in fiecare seara in odaia micutului bolnav,
sa-l vada. Ea-1 mangae, 1l sarutd, 1l strange la piept
ca 0 mama, sau poate ca si 0 bunicd. Tntr'o searda
insa e descoperita la patul lui Georgica, de catra
Elena, care recunoaste in femeia cernitd pe disparuta
mama a barbatului ei. Se saruta si plang. Se Tmbra-
tiseaza suspinand. Si e duios momentul acesta. Si
mai duios e, cand Grigore da peste aceasta scena
duioasa... Acum vaduva usuratica e pocaita — unde
si cum si-a facut ea penitenta, nu-i nevoie sa se stie,
atata numai ca acum ea ramane in casa copiilor ei...

Aceasta e piesa. E o icoana trista, poate fideld, in
orice caz de crude adevaruri, a unei parti din socie-
tatea noastra. Autorii ei sunt mesteri disecatori ai
sufletului omenesc si au stiut sd spue lucruri grele,
adesea sub poleiala unei fine ironii.

Montarea facutd cu mult lux si cu foarte mult gust,
cat si jocul artistilor (D-1 T. Bulandra in Grigore
Dambu, d-ra El. Mihailescu in Elena Preda, d-na Sturza
in Maria Dambu, d-1 Livescu in George Preda, d-ra
Filotti in eleganta doamna Cleo Rudeanu si d-1 So-
reanu in sotul d-nei Rudeanu) au facut sa fie deplin
succesul acestei piese. (M. Saulescu.)

8s

Orchestra Ministrului instructiei publice isi con-
tinua concertele simfonice in Ateneul din Bucuresti,
in ziua de 7 Noemvrie, al doilea concert din stagiune
cu: uvertura din ,Clementa lui Titus", cea din urma
operda a lui Mozart, ,Simfonia 2-a“ de Beethoven,
corect interpretata mai ales in picantul ,scherzo"
final, ,Tema cu variatiuni" a lui Eduard Elgar, pre-
ludiul din legenda ,Trandafirul rosu" de Nonna
Ol1lescu.

D. Nonna Ottescu si-a facut studiile de armonie
si compozitie la Conservatorul din Bucuresti, cu
maestrul Castaldi. Le-a terminat acum doi ani si a
plecat sa si le continue la Paris. Acolo, dupace a
depus un examen — fcarte greu — a reusit sa intre
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in Conservatorul National. Trei luni a studiat com-
pozitia cu Widor si sase cu Vincent d’Indy la Schola
Cantorum, o institutie particulard, dar poate cea mai
rodnica din Franta in producatori de muzica buna.

Spirit Tngrijit cultivat — d. Nonna Ottescu, sa
se spuna in treacat, pe langa ca e licentiat in drept,
poseda o bogata cultura literarda — s’a inspirat din
literatura idealistd si subtila a simbolistilor francezi,
din impresionismul muzical al lui Claude Debussy si
mai mult din coloritul orchestral al acestuia, din ac-
centele muzicei pasionate a operelor dramatice ale
lui Giacomo Puccini, s’a inspirat oarecum si foarte
putin, ce e drept, si din seninatatea si vagul muzicei
populare romanesti. Si rezultatul izvoarelor acestora
de inspiratie s’a vazut, cat a fost cu putintd, din pre-
ludiul legendei ,Trandafirul rosu".

Subiectul operei — legenda e mai mult o opera
dramatica — a fost gasit intr'o revista franceza de
d-nii Z. Barsan si Ottescu. Autorul... nu se iscalise.
E frumoasa povestea, dar lunga pentru a-si avea
locul Tntr'o micad cronicd muzicala.

Melodia la d. Nonna Ottescu, e clarda uneori, dar
silit mladiatd pe alocurea. Accentele pucciniste sunt
vadite; cele romanesti proprii, ca si cele neromanesti
proprii, dispar sub polifonismul combinatiunilor ar-
monice, si Tnabusirea aceasta a motivelor romanesti
e semnalatd si recunoscuta chiar de compozitorul
nostru. Armonia e bogata, ba chiar prea bogata, uneori
greoaie, obositoare. Ce pacat ca autorul n’a luat dela
Debussy si darul de exprimare a celor mai complexe
stari sufletesti Tn minimum de sunete Tmpreunate!
Poate atunci, accentele roméanesti n’ar fi fost distruse
de massa armonica.

n schimb, ritmul e admirabil. Dela cele dintai
acorduri pana la cele din urma, o masura macar nu
e supradaugatd, nu atinge integritatea frazelor —
oricum ar fi ele — nu supara legatura fragmentelor
melodice.

Si coloritul orchestral, par’ca ar vrea sa Intreaca
ritmul. Surdinele se ridica si se aseaza pe calusurile
instrumentelor cu coarde, alteori quatorul erupe n
pizzicat-uri, dintre cari harpa isi distinge picaturile
metalice, oboiul le estompeaza usor, flautele mai dau
putind lumind, clarinetul o mai sterge, rade fagotul
Tntr'un colt, ameninta alamurile dintr’altul si timbalele
enervate cer, daca nu tacere, interventia blajina a
quatorului.

Un tablou infinit de nuante e preludiul ,Tranda-
firului rosu"; parfum intens, cateodata prea tare,
ametitor, se ridica din el, tine cate o clipa si dispare
brusc, nu mai raméane nici urtnd din el; floarea sta
sub ochii tai, o vezi, dar nu mai miroase.

Autorul si-a condus in persoand opera, cu siguranta
si seriozitate. Si daca trei, patru zile in urma con-
certului a fost numit profesor suplinitor la catedra
de armonie dela Conservator, rasplata i-a fost meri-
tatd si cat se poate de Tncurajatoare din partea bu-
nului Ministru al instructiune!, d-1 C. Arion.

Se asteapta mult, mult dela d. Ottescu.

in al 3-lea concert simfonic, din 14 Noemvrie:
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nervoasa uvertura ,Genoveva" a lui Schumann, ,Sim-
fonia 3-a“ de Beethoven, baletul plin de gingasie din
+Rosamunda” lui Schubert, ,Kikimora" de Liadow —
legenda bizara si plina de sensatii noi — uvertura
din ,Tannhauser" de Wagner, executata cu nsufletire
de orchestra.

De notat, orisicand claritatea si discretia flautului
d-lui Elinescu, profesor la Conservator. E un mare
artist al nostru. (I. Borgovan.)

88

Biblioteca scriitorilor dela noi. La Tnceputul
acestui an am pomenit pentru primaoara de aceasta
biblioteca. Tn numarul dela ! Februarie a. c. al ,Lu-
ceafarului" am anuntat Tntr'o cronica aparitia ei in edi-
tura W. Krafft din Sibiiu, promitand c& primul volum va
aparea prin Aprilie a. c. Schimband editura, volumul
anuntat al d-lui Al. Ciura, a aparut abia acum editat
de tanara Librarie Nationala din Orastie, Tntemeiata
si condusa de studentul in litere d-1 Seb. Bornemisa.
M’atn bucurat din toata inima ca am gasit un editor
roman pentru frumoasa intreprindere literara, care ma
preocupa de multd vreme. Trebuie sa-i multumesc
atat Librariei Nationale din Orastie, care mi-a facut
posibila realizarea ideii, cat si ,Asociatiunii, care a
binevoit a primi sd apara sub auspiciile ei aceasta
bibliotecd, angajandu-se si la raspandirea ei.

Acum, dupace am facut inceputul, cred ca publicul
dela noi, dornic de o lectura bund, o va sprijini si va
cauta sa o raspandeascd in cercuri cat mai largi, n-
lesnindu-i astfel existenta.

.Biblioteca scriitorilor dela noi" are de scop a
adunad la un loc toate operile de seama ale scriito-
rilor romani din Ungaria. Din literatura mai veche
pana la lon Slavici se vor alege bucatile mai bune
ale scriitorilor vechi, vor fi nsotite de notite infor-
mative si se vor intruni intr'o Antologie. Din literatura
mai noud, dela lon Slavici incoace, se va alege din
fiecare autor cate un volum sau mai multe, fiind Tn-
sotite de cate o biografie, de scurte aprecieri asupra
valorii literare a scriitorilor si de fotografiile lor.
Operile scriitorilor, cari au fost uitati si a caror lu-
crari sunt risipite prin reviste si ziare, se vor publica
in editii critice si vor fi insotite de studii mai ama-
nuntite. Tn Biblioteca vor fi primite si operile inedite
ale scriitorilor tineri, daca ele vor prezinta o valoare
literara.

Acesta e programul ,Bibliotecii scriitorilor dela noi",
care cred ca merita sa fie Tmbratisat cu caldura de
toti iubitorii de literatura aleasa.

Prin aceasta Biblioteca sper ca se va trezi si la
noi o miscare literara mai vie. Scriitorii cari inves-
nicesc vieata noastra cu notele ei particulare si deo-
sebite de ale celorlalti frati vor avea de acum fincolo
posibilitatea de a-si publica lucrarile aici acasa, pri-
mind si un onorar cinstit pentru munca lor literara.

Dupa volumul d-lui Ciura, vor mai apared urma-
toarele Tn cursul anului 1912: |. Agéarbiceanu, Dela
Tara; Maria Cuntan, Poezii complete; Gh.Stoica,
Alte vremuri; lon Popovici-Banateanul, Poezii si
povestiri, opere complete.
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Toate cererile privitoare la publicarea lucrarilor in
aceasta Biblioteca sunt a se adresa subsemnatului.
(Oct. C. Taslauanu).

88

Suplimentul muzical. Inovatia ce-am facut-o dela
1 lanuarie 1911 de a da patru suplimente muzicale
pe an, a fost primita cu destula simpatie din partea
publicului. Si am fi dorit ca aceasta inovatie sa o
putem continud, dand adausuri muzicale mai dese si
mai bogate. Cu parere de rau trebuie, insa, sd aducem
la cunostinta cetitorilor, ca prin departarea d-lui Ti-
beriu Brediceanu din Sibiiu, care Tngrijea Tmpreuna
cu d-1 V. Sorban din Dej, aceste adausuri, in viitor
trebuie sa le suprimam in forma lor de pana acum.
Dar din cand in cand vom mai publicd compozitii ori-
ginale si bune, daca ni se vor trimite. Ne tinem de
0 placuta datorinta a multumi prietinilor nostri Bre-
diceanu si Sorban pentru sprijinul ce ni l-au dat si
naddjduim, ca schimbandu-se Tmprejurarile, vom mai
reveni la frumoasa idee de a populariza operile bune
ale compozitorilor nostri, pe care acum sunt nevoiti
sa 0 abandonam. D-nii Brediceanu si Serban rdman,
insd, colaboratorii revistei noastre pentru partea ei
muzicala.

88

Notite. Acum cénd numele marelui scriitor Maeter-
linck e iards la ordinea zilei, credem ca cetitorii vor
cauta sa faca cunostintd cu operile lui. Una dintre lu-
crarile lui ,Justitia"”, tradusa de d-na Elena Farago,
a aparut in ,Biblioteca pentru toti". E o lu-
crare de o Tnaltd valoare morald, in care se reo-
glindesc sentimentele umane ale autorului. Justitia e
tratatd din punct de vedere filozofic si sugereaza o
multime de idei. Traducerea e demna de originalul
francez.

* ,Biblioteca Lumina", ce apare in editura Li-
brariei Noua din Bucuresti, publica doua traduceri
»Tradatorul" de Rudolf von Gottschale si ,,Arria
Marcel | a" de Teofil Gautier, celebrul scriitor francez.
Amandoua traducerile sunt reusite si meritd sa fie
cetite de iubitorii de literatura straind. Pretul unei
brosuri: 30 bani.

* Inimosul filoroman loan Urban larnik si-a scos
intr’o brosura toastul ce l-a rostit la lasi cu prilejul
jubileului de 50 de ani al Universitatii. La Tnceputul
brosurii e o foarte reusita fotografie a d-lui larnik in fata
casei sale din Pottenstein (Boemia), iar la sfarsitul
brosurii e adresa de felicitare a Universitatii boeme din
Praga, intemeiata in 1348, catra Universitatea din lasi.

* Revista de folklor loan Creanga a pornit o
biblioteca din care au aparut pana acum douad bro-
suri: Nr. 1. Tudor Pamfilie, ,,Sfarsitul lumii”, dupa
credintele poporului romén, si Nr. 2. Petru Gh. Savin,
.Clacaseste", glume, jatii, taclale si polojanii din
popor. Pretul unei brosuri e 40 bani. Le recomandam
cetitorilor nostri.

* D-1 Timoteiu Popovici, profesor de muzica la
Seminariul Andreian din Sibiiu, a publicat de curand
o0 Carte de cantece (Partea | si ll) pentru scoalele
primare, gimnazii inferioare, scoale reale, civile si
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preparandii. Cartea de cantece e intocmita dupa prin-
cipile pedagogice si e destinatd mai ales pentru
scoalele poporale. D-lI Popovici desigur a facut un
bun serviciu educatiei artistice In scoala, care la noi
a fost cam neglijatd. Cartea a apdarut in editura Li-
brariei arhidiecezane din Sibiiu.

* Am primit la redactie Anuarul |. al sectiei
romano-germane a gimnaziului i. r. de stat
din Radautiu pe anul scolar 1910-1911, in
fruntea caruia d-lI profesor Leonida Bodnarescul pu-
blica cateva contributii la biografia lui Pumnul, un
autograf, portretul, casa si mormantul marelui dascal
ardelean, care a facut atat de mult pentru luminarea
fratilor din Bucovina. in aparitia acestui Anuar vedem
si un triumf al romanismului Tn Bucovina.

* D-| Dr. Horia Petra-Petrescu si-a scos in brosura
conferinta tinuta astavara la_Blaj, Tntitulata ,,Publicul
si teatrul”, In care aminteste primele reprezentatii
teatrale dela noi, apoi fixeaza problemele teatrului
nostru, staruind mai ales asupra repertoriului. Con-
ferinta e bogata Tn informatii si limpede scrisa.

* D-l D. Caselli sub titlul Fecioara dela Arges
publica in ,,Biblioteca pentru toti" mai multe po-
vestiri cu subiecte din istoria veche roméneasca. Poves-
tirile sunt instructive si reusesc a infatisa intr'o lumina
vie vieata veche dela curtile voevozilor si boierilor.

* in editura W. Krafft au aparut obisnuitele trei
calendare pe 1912: ,Amicul Poporului”, ,Calen-
darul Sateanului" si ,Poznasul” simpaticului si
spiritualului nostru prietin  Ermil Borcia. Toate trei
calendarele se prezinta in conditiuni bune si se vand
cu preturi moderate: primul cu 70 bani, < doilea
30 bani si al treilea cu 60 bani.

Posta redactiei.
Manuscrisele nu se Tnapoiaza. -~

D-soarei C. S. Pentru primaoard primim la re-
dactie asemenea Tntrebari, si trebuie sa marturisim ca
ne maguleste rolul de duhovnic, cu care ne inzestrati.
Ne spuneti ca iubiti un tanar candidat de advocat cu
tot focul d-voastra tineresc, ca in visurile de fericire
ce le toarceti in ceasurile de singuratate icoana lui
va apare ca a unui sfant, ca a unei fiinte coborite
din zarile albastre. Ne matrturisiti cd intrebuintati toate
talentele de cochetdrie cu care e Tnzestrata orice fe-
meie, care vrea sa placa, dar nu reusiti sa treziti in
sufletul lui fiorul dragostii. E, insa, bun, prevenitor,
atent si gentil cu d-voastra, desi nu ati observat ca nu
va banueste sentimentele de dragoste, fiindca femeile
chiar cand sunt cochete stiu sa le invalue cu dibacie.
Ne mai spuneti ca un tanar candidat de preot s'a
apropiat de d-voastra cu intentii serioase, ca e un
baiat destept, cult, care va divinizeaza in versuri, pe
cari le cetiti cu placere si cari credeti ca s’'ar potrivi
si pentru revista noastra. Cercetandu-va sufletul, ati
gasit multe note de Tnrudire cu al dansului, dar inima
d-voastra de cateori ar vrea sa bata pentru el, s'a-
prinde pentru celalalt, pe care 1l credeti o fiinta asa
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de superioard Tncéat nici nu Tndrasniti sd ni-1 descrieti.
Adaptati dar versurile lui Eminescu:

E frumos, cum numa ’'n vis
Un inger se arata ...

Si dupa toate aceste ne 'ntrebati pe noi, cari desigur
am trecut prin multe ipostase ale dragostii si cari am
cetit atatea carti, sa va raspundem ce sa faceti? Cum
sa-1 cuceriti pe cel dintadi sau cum sa-l1 uitati ca sa-
fericiti pe-al doilea?

fnainte de toate va multumim pentru toate compli-
mentele ce ni le faceti si pentru increderea ce o aveti
in talentele noastre de oracol. A raspunde, insd, la in-
trebarea d-voastra nu e de loc usor. Cu toate aceste
Vom fincerca. Noi credem ca tanarul candidat de ad-
vocat e un om asa de ideal numai in Tnchipuirea
d-voastra. In realitate face parte din acei oameni
binecrescuti, cari sub masca amabilitatii reusesc sa-si
ascunda goliciunea sufleteascd. Acest soiu de oameni
n'‘au nicicand o parere a lor, se feresc de discutii,
dau Tntotdeauna za&mbitor din cap, clipind din ochi
par’ca ar vrea totus sa spuna ca de nu ar fi Tmpie-
decati de amabilitate ar fi de altad parere. Acesti ca-
valeri sunt foarte cautati de sexul frumos, fiindca
sunt cei mai credinciosi si mai ieftini comisionari.
Se multumesc cu o plata foarte ieftina: un za&mbet,
0 sarutare de manda s. a. m. d. Rasplata cea mai
mare o0 gasesc, insa, in credinta lor ca sunt decretati de
oameni bine crescuti. Dar asemenea indivizi sunt foarte
rar iubiti de femei, iubiti cu patima cum stiu numai
femeile. Motivul e foarte simplu. Femeile se pasio-
neaza numai de ceice le stiu scormoni sufletele, de
cei ce le stapanesc fara sa le jicneasca, de acei bar-
bati pe cari i pot Tmbratisa cum Tmbratiseaza iedera
stejarul. Ne gandim, bine inteles, la femeile cu suflet,
cum sunteti si d-voastra. Cercetati deci mai deaproape
pe candidatul d-voastra de advocat si veti vedea ca
patrunzandu-1 o sa-l uitati usor. O sa vi se scuture
toate iluziile ca toamna frunzele. Ascultati mai des
versurile candidatului de preot, care se pare a fi o
fire 'ntreaga si care de bundseama are un suflet de
care va puteti razima. Daca va intereseaza numai
problema sufleteascd suntem siguri cd-1 veti alege pe
acest din urma si veti fi fericitd. Daca va ganditi,
insa, ca a fi preoteasa nu e tocmai o fericire, atunci
uitati-i pe amandoi, si indragostiti-va de al treilea...

A. U. — B. Dragostea ce-o aveti fata de Romania,
va face cinste. Dar in loc de a o canta in versuri
slabute, mai bine dati-va silinta sa o cunoasteti cat
de aproape. Veti vedea atunci ca iubirea d-voastra
va fi mai rodnica.

A. Calugaru. Aceeas oroare o avem si noi fata
de greselile de tipar, cu toate aceste nu putem scapa
de ele ca de microbi. Cu toata profilaxia corecturilor,
raman n vieatd. Ucidem acum microbul: in strofa
ultima din poezia Alta seara, p. 508, sa se ceteasca,
in loc de ,L’a ei sanatoasa lumind" —L’a ei oma-
toasa lumina.

Floare din Banat. incercarea ce ni-o trimiteti
desigur e mai putin frumoasa ca d-voastra.
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XX. Din fragmentul ce ne-ati trimis ne-am convins
cd nu meritd sa continuati romanul. Au incercat con-
deie ca a lui Slavici sa reinvie epoca de plamadire
a neamului nostru si nu au reusit.

M. De astadata poezia d-voastra credem ca e mai
potrivita la acest loc, unde se Tngroapa atatea clipe
de dragoste. Publicam numai strofele mai jalnice.

Copila cu ochi de cicoare
Zadarnic in calea ta ies,
Sa-ti spun in taind povestea
Frumoasa, azi fara ’nteles.

Senina si sfanta nadejde
Apune ca raza de soare,
Ce pururi nu mai rasare,
fnger cu ochi de cicoare!

Cenusa iubirii apuse
intregul meu suflet o cerne
Cu stropi de lacrimi amare,
Cu jalea durerii eterne.

Sincerile noastre condolente. Nu uitati Tnsa, ca
nima e ca primavara, isi premeneste mereu iubirea...
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N. Russu, Proza, nuvele. Bucuresti, 1911. Pretul:
1 leu 25 bani.

I. C. Pantu, Contabilitatea. Edit. Librariei Ciurcu,
Brasov, 1911. Pretul: 1 cor. 20 fii.

Anuar de Geografie si antropogeografie. Director:
S. Mehedinti. Anul I. (1909-10), Anul II. (1910-11).
Bucuresti, 1910 si 1911.

Delavrancea, Liniste, Trubadurul, Stapaneéa
odata. Edit. Librariei Socec. Bucuresti, 1911. Pretul:
2 lei 50 bani.

DimitrieDan, Arh. VartolomeiMazereanu. Extras
din Anal. Acad. rom. Tom. XXXIIl. Pretul: 1 leu.

Dr. G. Paseu, Cimilituri roméanesti. Extras din
Anal. Acad. rom. Tom. XXXIII. Pretul: 40 bani.

Tudor Pam file, Sarbatorile de vara la Romani.
Edit. Acad. rom. Pretul: 2 lei.

Duiliu Zamfirescu, Metafizica cuvintelor si
estetica literard. Extras din Anal. Acad. rom. Tom.
XXXII. Pretul: 40 bani.

N. Docan, O povestire In versuri despre domnia
lui Mavrogheni. Extras din Anal. Acad. rom. Pretul:
lei 1.20.

LUCEAFARUL

Nrul 24, 1911.

Dr. losif Popovici, Paliia dela Orastie 1582.
Extras din Anal. Acad. rom. Pretul: 20 bani.

Zach. C. Pantu, Contributiuni la flora Ceahla-
ului. Extras din Anal. Acad. rom. Pretul: 60 bani.

Prof. Dr. C. |. Istrati, Calatorie la Romanii din
Macedonia. Extras din Anal. Acad. rom. Pretul: 50 bani.

Spiru C.' Haret, Despre mecanica sociald. Extras
din Anal. Acad. rom. Pretul: 20 bani.

Dimit. A.7”Sturdza, Tinsemnatatea divanurilor
ad-hoc din lasi si Bucuresti. Anul 1857. Pretul: lei 1.60.

Dim. A. Sturdza, insemnatatea divanurilor ad-hoc
din lasi si Bucuresti anul 1858. Pretul: | leu.

Dim. A. Sturdza, Tnsemnatateadivanurilorad-hoc
din lasi si Bucuresti. Lucrarile divanurilor. Pretul:
lei 1.60.

N. Z;a>aria, Tipuri sociale. Bucuresti, 1912. Pretul:
1 leu 50 bani.

B rieux, Brandusa, comedie in 3 acte, trad, de Em.
Gérleanu. ,Bibi. Teatrului national". Pretul: 40 bani.

H. Sienkiewicz, Doamna Elzen, trad, de Mihail
Negru. ,Bibi. Minervei". Pretul: 30 bani.

Ch. Lane Poor, Sistemul solar, vol. 1. si voi. 1L
Trad, de Victor Anestin. ,Bibi. Minervei". Pretul:
60 bani.

loanTurghenieff, Faust,trad.deNicolaePastia.
»Bibi. Minervei". Pretul: 30 bani.

Tit Liviu, Legende eroice, trad, de Nicolae Pan-
delea. ,Bibi. Minervei". Pretul: 30 bani.

H. de Balzac, Amorul mascat sau nesocotinta si
iubire. ,Bibi. Minervei". Pretul: 30 bani.

Goethe, Hermann si Dorotea, trad, de Oreste.
Pretul: 30 bani.

N. Scurtescu, Rhea-Silvia, drama in 5 acte. ,Bi-
blioteca pentru toti". Pretul: 30 bani.

Dr. prof. V. Babes, Studii critice asupra actualei
organizatiuni sanitare. Pretul: 20 bani.

N. lorga. Partea Romanilor din Ardeal si Ungaria
in cultura romaneasca. Pretul: 20 bani.

loan Puscariu, Muntii Tdmas si Tamasel. Pretul:
20 bani.

Dr. At. A.Marienescu, Dinastia luiRadu Negru
Voda. Pretul: ! leu.

Analele ,Academiei romane", partea administrativa
si desbaterile. 1911. Pretul: 4 iei.

Scoarte pentru ,Luceafarul”.

Onoratii nostri abonati, cari doresc sa aiba
scoarte pentru ,Luceafarul" pe anul 1911 sunt
rugati a ne trimite Tn cursul lunei lanuarie,
suma de 2 Cor., deodata cu refnoirea abona-
mentului pe 1912. Scoartele se comanda numai
dupa numarul cererilor, sise vor expedia din
partea administratiei in cursullunei Martie 1912.

Se mai gasesc la administratia noastra
scoarte pe toti anii, dela 1902—1910. Pretul
unei scoarte 2 Cor. Timpreuna cu porto postai.

TIPARUL LUI W. KRAFFT IN SIBIIU.



