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Dupa zece ani.

Eheu fugaces labuntur anni! Pos-
thtime, Posthume! Tmi vin in minte dactilii
tai si par’ca te vad, seninule Oratiu, cu zam-
betul pe buze, cu cupa'de Falern In mana,
privind undele verzi ale Tibrului, cum fti
rascolesti amintirile tineretii pierdute, cautan-
du-ti Tmpacarea in filozofia ta resemnata, in
contemplarea trecerii eterne. Ai dreptate, anii
se scurg asa de repede si duc cu ei tot alte
valuri din gandurile noastre...

Se Tmplineste acum un deceniu, de cand
s’a pornit la drum cel dintdi numar al acestei
reviste. Zece ani, o picatura in oceanul vast
al istoriei si totus, cand stai sa socotesti,
cata cheltuiala de energie, céata fosforescenta
de spirit, cate ganduri si nazuinti nu Tmpes-
triteaza acest petec de vieata la noi... Sau
daramat altare vechi in vremea asta, s’au
modificat valorile aprecierii, s’au pus in cir-
culatie credinte proaspete, cari au deschis
alte orizonturi de simtire. in vieata intelec-
tuala de aici, ce parea a nu mai misca nici
0 unda, ca o mare moartd, acesti ani au fost
0 perioada de fermentare, de revolta si de
sbucium rodnic. Pe urma lor s’au schimbat
multe Tn sufletul nostru...

Stau si ma gandesc, ce era Tnaintea lor,
si resimt par’ca atmosfera de lancezealda in
care a murit la noi veacul trecut, ca un
urias adormit sub povara batranetii. Ce linie
de oboseala cuprinsese societatea noastra
acum vreo zece ani si mai bine! Oamenii
pareau a se fi ingradit cu totul Tntr’'un egoism
mititel, fara nici o sbucnire de patima, fara
nici o grija de durerile altora. Aproape 1n-
treaga carturarimea era indrumata in vieata
ei zilnica de normele unui utilitarism Tngust,

din care nu se desprindea decat arare im-
pulsul razlet al unui sentiment generos. Pe
la orase gaseai functionari, cari isi dcpanau
in tihna povestea lor umild, chibzuind 1in
orele libere mijloacele unui traiu mai bun,
ori reeditdnd la masa unei berarii acelas
macinis de vorbe potolite, din cari alegeai
descurajarea ori cinismul neputintei. Actiuni
cari sd angajeze constiinta publica nu se
prea iveau, abia pe ici pe colo mai rasarea
cate-o banca noua, unde-si gaseau culcus
cativa grabiti pe drumul norocului. Preo-
timea, care nu intrase inca in zodia ,con-
gruei”, o duced greu din far&mituriie molit-
felnicului si Tnvatatorii nu stiau cum s’o
mai incurce cu cele trei sute de florini la
an. Pretutindeni fete Tngrijite, zambetele cu-
minteniei desarmate in fata vietii. Ce sa mai
spunem de bietii tarani? Ei o duceau asa
fnainte, in puterea inertiei din batrani, tinand
posturile, cinstind sarindarele, platind darile
si Tndurand toata vitregia sortii cu privirea
de cumpat si bunatate a sateanului nostru
patit, cu resemnarea calma a fatalismului
romanesc...

Negresit, ca toate manifestatiile vietii pu-
blice purtau semnul acestei oboseli. Eram
doar dupa vremea memorandului dela Viena,
a carui tintd daduse gres, dupa procesul
dela Cluj, unde nu isbucnise flacara nsu-
fletirii celor trasi pe banca acuzei nedrepte,
in masura ce se putea astepta dela fruntasii,
cari trebuiau sa inteleaga semnificatia su-
perioara a acestei judecati pentru milioanele
ce se agitau Tn umbra si pentru strainatatea,
care numai prin dovezile abnegatiei si ale
sacrificiului poate fi smulsa cateva clipe din
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indiferenta ei. Pe urma unei gratii, cat mi-
nisteriale, cat imparatesti, martirii nostri iesi-
sera de dupa zabrele, ca Tntorsi acasa sa se
piarda Tntr'o uricioasa sporovaiala interna,
din care dansii s’au ales cu ruptura in doua
tabere, iar lumea cu cunoasterea tuturor se-
cretelor unei casnicii deranjate. Doctrina pa-
sivitatii parlamentare paraliza cu totul orice
miscare, iar pe-alocurea scoted ia suprafata
preludiile unei destramari politice. Gazetaria,
cand nu era ocupata cu potrivirea unor mici
socoteli de ordin personal ale sefilor, o ducea
ntr'o tacaneala domoala cu serii intermina-
bile de articole brodate pe chestiuni de drept
public si mai arare cu tintuirea cutarui fugar
al partidului, pe care cateva sute de coroane
din prilejul framantarilor electorale pentru
camera, 1l scoteau din obscuritate... Tncolo
tacere, neactivitate, lipsa completa de organi-
zatie, doar pentru salvarea formelor, din cand
in cand, cateun ,pronunciament” al ,comi-
tetului national”, cu céate-o fraza sonora din
Montesquieu, in coloanele incapatoare ale
~Tribunei" in doaga mortii...

n vieata literara apatia se resimtea si mai
mult. Talente creatoare nu erau. Dupa ple-
carea lui Slavici din Ardeal si dupa lumina
orbitoare a geniului lui Cosbuc, in literatura
ardeleneasca se facuse o tacere, care trada
ceva din admiratia si din sfiala ce trezeste
totdeauna ivirea pe orizont a personalitatilor
exceptionale. Prin foiletoanele ziarelor mai
njgheba cateun tanar strofe eminesciene
ori ingaimari dupa formele noului maiestru,
in vremea ce ,Familia” din Orade, confec-
tionatd de bunul losif Vulcan, vened in toata
Sambata, cu bucuriile ei inocente pe seama
fetelor batrane. in coloanele anemicei reviste
se pierdusera urmele gresurilor simpatice de
demult, cu tiradele Daciei si ale gloriei lui
.Mos Traian", facand loc Tncercarilor literare
in cari baieti de liceu ticluiau stihuri amoroase
si povesti din lund, introducand cu Tncetul
in constiinta publicului o ideie bizara despre
scriitori si tot ce se chiama literatura...

in vremea asta de ananghie s’a zamislit
ideia Tnfiintarii unei reviste literare in Buda-
pesta. Ea vened dela cativa tineri studenti
la universitatea deacolo. Adunati de prin di-
ferite parti cu rosturi deosebite, smulsi de
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pe la scoli cu educatie potrivnica, acesti
baetandri aruncati in babilonul de pe malul
Dunarii, simteau cu tot neastamparul varstei
trebuinta unei framantari intelectuale. in di-
buirile chinuitoare fatal legate de cultura
straina care-i coplesed, dansii s’au apropiat
unul de altul prin impulsurile tainice ale
aceluias suflet taranesc si printr'o singura
carte, ale carei randuri ardeau ca limbi de
foc toate palpitarile gandului: Eminescu...
Din fierberea acestor Tndemnuri, cari chemau
la vieata atatea visuri si nazuinti, s'a des-
prins, dupa indelungate discutii, ideia unei
reviste, care purta chiar prin numele ei pe-
cetea eminescianismului romantic: ,Lucea-
farul". Era ceva din goana dupa ideal, din
visarile noptilor Tnstelate, din toate Tnfrigu-
rarile tineretii, Tn coloanele neindemanatice
ale revistei, care pornea la drum cu amintiri
din umbra satelor, cu povestiri din sbuciumul
vietii studentesti, cu pseudonime ce desgropau
nume de regi assirieni...

Drumul ce l-a urmat de-atunci si pana
astazi se va gasi, poate, odata cineva sa-l
povesteasca in altd parte. Trecand peste
miile de pagini cercetatorul linistit va Ia-
muri talentul, va dovedi munca, va arata
toata sbuciumarea care e ingramadita acolo.
Va zambi cu blanda iertare in fata poticnirilor
trecatoare, va alege gandurile luminoase se-
manate pe ici pe colo, va statori meritele,
va fixa raspunderile si va onora dupa cu-
viinta truda acelor putini cari au reusit un
deceniu sa asigure la noi soarta plapandei
publicatii studentesti...

Atata putem spune aici, ca In vremea asta
discordarea veche a mai contenit, ca orizontul
a fost luminat cand de opaite sfioase, cand
de meteori, cand de fulgerele unor clipe si
ca In lupta Tmpotriva intunerecului ,Lucea-
farul" si-a avut rostul lui. in lumea noastra
acesti zece ani au introdus o infusiune de
idei si sentimente, prin cari se anunta ince-
puturile unei regenerari sociale. Desigur, ca
trecutul apropiat cu micile lui preocupatiuni,
isi mai resimte resonanta tarzie pana in zi-
lele noastre si e firesc, ca schimbarile mari
nu se pot savarsi decat prin conditii de vieata
schimbate si mai ales prin premenirea lenta
a generatiilor. Céate figuri jalnice nu misuna
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si astazi in jur de noi, cata ignoranta nu se
plimba cu fruntea ridicata, cate capatuieli
ieftine nu ne starnesc desgustul... Dar, ori
si ce s'ar zice, atmosfera e mai putin tul-
bure. Letargia politica s’a mai atenuat, som-
nolenta literara s’a curmat deabinele. n spi-
ritul public se ivesc palpitari noua trezite de
undele unei noi cugetari si simtiri. Se des-
luseste mai multa indrazneald, o structura
nervoasa mai iritabila, mai multa revolta in
fata nedreptatii, un spirit critic mai pronuntat.
Morala publica e influintata de fluctuatiunea
proaspata, catusele ipocriziei traditionale mai
slabesc, hotarele unui egoism stramt se sparg
si pe alocurea se ivesc licariri razlete de
avanturi generoase. S’ar parea ca ard focuri
pe culmi cari vestesc drumetului priceput
apropierea unei osti din adancimea vaii...
Cei zece ani in trecerea lor schimband
atatea, au schimbat multe si in sufletele
noastre. Nu mai suntem copii senini trecuti
abia de pragul adolescentei, cari priveam
luceafarul de sus, din ferestruia unei man-
sarde la Budapesta. Vieata ne-a apucat de
atunci n vartejurile ei, apropiindu-ne de bo-
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tezul dureros al barbatiei. n drumul destul
de lung s'a cufundat deatateaori In nefiinta
inselatoarea ,fata Morgana" vrajita de vi-
surile noastre si multe poticniri Tn cale ne-au
silit sa coborim ochii spre pamant. Realitatea
ne-a retezat o seama de avanturi si ne-a dis-
ciplinat multe porniri. Dupa rataciri indelun-
gate, ne-am asezat astazi fiecare Tntr'un col-
tisor, de unde privim fluviul vast al vietii...

Asa cum ne-am ales din goana, plini de
pravul celor zece ani, luptand Tndaratnic
pentru a ne pazi idealurile tineretii, prea ti-
neri pentru a mai goni iluzii deserte si prea
batrani pentru a nu vedea multele dureri din
fata noastra, ne adunam acum din nou la
vatra veche. Venim cu tot sufletul al carui
sbucium voim s&-1 asternem in aceste pagini...

Venim cu credinta ca acest suflet risipit
pe drumuri e 0 samanta, care nu se pierde
si va rodi odata.

n orice caz noi suntem destul de tineri
si de indrazneti, ca sa putem astepta in li-
nistea muncii vremea rodirii. Si sa Tnfruntam
fara teama furtunile din jurul nostru.

Octavian Goga.

Cantecelor.

A fost pe semne hotarit

De legi ascunse si fatale,
Sa sufar si sa plang atat,
O, céntece de dor si jale
Ce-adanci in inine-ati izvorit

Cum apa 'n stanci isi sparge cale?...

De ce, cand ma lasam furat
De tot ce-i sunet si culoare

Si sufletul tni-erd curat

Ca trandafirii albi, In floare, —
De ce nu m’ati Tmpresurat
Atunci, de ce tacurati oare?

De ce atunci voi n'afi venit
Osana sa cantati iubirii?

Ori poate v’au ademenit

Mai mult osénda despartirii

Si spinii care-am fost menit
Sa-i port pe frunte ca martirii?

De ce-ati tacut atunci cand eu
V'as fi 'nteles asa de bine?

Si navaliti in jurul meu

Acum, ca roiul viu de-albine
Pe care-1 tot alungi mereu
Dar murmuind, mereu revine?

Prea trista-i struna ce-o sunati
Acuma ’n inima-mi nebung;
Prea multe 'ntr'una v’adunati,
Precum privighetori s’aduna
Prin dafinii Tncununati

De flori, In noptile cu luna...

Vai, cantece, taceti putin...
Taceti, ca nu mai am putere
Sa plang, — si e paharul plin...
Repaos sufletul meu cere
Si pace dup' atata chin:
Taceti... Mi-e sete de tacere...
St. O. losif.
1*
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O zi vesela.

in curte intrai pe-o poarta veche, batuta
de vremuri, care se deschidea cu mare sila.
Trebuia s’o hurduci mult, s’o ridici, s'o sgudui.
Cine nu-i cunostea naravul, dupa zolire inde-
lungata o lasa in plata Domnului, si-si facea
calea Tntoarsa, crezand-o Tncuiatd. Curtea in
care intrai era stramta si intunecoasa. La
stanga se Tnalta foarte sus un parete prapastios,
nnegrit de aerul plin de funingine al ora-
sului. Casa avea douad caturi. Spre strada
mijia din geamurile somnoroase o lumina
mohorita si obosita. Curtea avea forma unui
paralelogram. Pe langa peretele din stanga
erau Tnsirate cotete murdare pentru pasari.
Latii acestor inchisori erau de jumatate pu-
trezi. Aveau peste cincisprezece desparta-
minte, cu totatatea usite. Pe unele erau lacate
mici, ruginite, iar altele erau legate cu sfe-
ricele de diferite culori.

Pintre latii vechi isi ntindeau gaturile
moi, puii, gadinile. Ratele deschideau largi
ciocurile late, iar ratoii se Tnchinau mereu
din cap.

Tnaintea cotetelor pentru pasari, era o fan-
tana cu pumpa. De langa ea, se scurgeau
necontenit vine de apa noroioasa printre pie-
trile pardoselii, cari Tnchipuiau un paraias.

Din curte se vedea sus un petec de cer.
strabatut repede de-o randunica sau de un
porumb. Casa intreagad era veche si rece. Un
miros de mucegaiu patrundea mereu din pa-
reti. Pete mari inchise se ridicau dela pamant
pe pareti ca niste umbre, desenand piscuri de
munti, umeri de deal. Umezeala se ridica pe
alocuri pana deasupra terestrilor.

Pete mai intunecate se ridicau mai ales
langa cele doua ferestri, cari erau mai aproape
de paretele cel prapastios. Aici soarele nu
ajungea niciodata, caci chiar in miezul verii
1l oprea coridorul de lemn al catului ntai.

in dosul acestor doua ferestre fisi facea
veacul de-un lung sir de ani maistorul Pava-
luca. Dumnealui erd stapan numai pe aceste
doua ferestre si pe-o use, care raspundea
Tntr'un coridor intunecos. Tn coridorul acesta
plutea vesnic un miros greu, ca si cand prin un-
ghete ar zacea, de zile intregi, paseri moarte.

Dumnealui era ciobotar de meserie, si in
dosul celor doua ferestri se ascunded un
muzeu intreg, din care nu lipsia nici o urma a
saraciei. Mescioara lui de lemn de brad era
lucie si pe alocuri mancata de paraiase. Era
asezata Tnaintea ferestrei, ca sa aiba lumina.
Sculele meseriei lui erau Tmprastiate pe o
ladita, sub ea, jos pe podele, printre cismele
cari se hodineau pe-o dunga, pline de glod
uscat, descheiate la varf ca niste guri de
pesti. Doua paturi Tnvalite cu cuvertiiri
sterse, patate, o masa, un dulapior, un scrin,
caminul. Pe pareti deasupra caminului, atar-
nau Tn cuie vasele de bucatarie, de pe cari
smaltul cazuse in petece mari.

Trei copii, intre doi si sase ani, sedeau
ca niste ulcele jos pe podele intre petecele
de piele si se jucau toata ziua. Pe cel mai
mic doamna Geni 1l purtd mereu in brate,
indata ce se trezia, — daca Pavaluca era
acasa si lucra. Daca nu era acasa, c'o va-
dita satisfactie doamna Geni 1l lasa sa mai
sbiere. Dar familia lui Pavaluca era si mai
mare. Trei copii, — doua fetite si un baiat,
erau peste zi la scoala.

Ciobotarul erd un om putintel la trup, cu
fata palida, cu ochii albastri, c'o barbuta
ascutita, roscata. Sedea cu ziua de cap, pana
in ceasurile tarzii din noapte, pe scaunelul
lui. Seded incovoiat, cu pieptul supt, si lucra
tacut. De-un sir intreg de ani el Tmpingea
din greu la carul hodorogit care-i purta prin
vieata familia. Cu céat se sporiau copiii simtia
ca povara lui e tot mai coplesitoare. Si nu
arareori ofta pe scaunelul lui, sau, Tn cea-
surile cele mai bune, fluera a paguba, pri-
vind prin casa. Se simtia desperat, nenorocit
de céateori doamna Geni 1l mai cinstea cu o
odrasla. Si, aceasta, se intampla pana acum
tot la doi ani, c’o regularitate uimitoare.
Atunci, cele dintai saptamani, maistorul Pa-
valuca nu erda bun de nimic. Se simtia ne-
putincios, moale, ca o carpa muiata n lesie.
Nu putea lucra mai nimic. Apoi lumina in-
cepea sa-l arda la degete, si oftand din greu,
se aseza pe scaunelul lui, cu fata brazdata

de durere. Dungi adanci 1i Incremeneau pe
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frunte. Atunci sa nu fi dat Dumnezeu sa tipe
vreun baiat, sa planga! Maistorul Pavaluca
era neindurat. Dacd nu-l putea prinde in
casa, esia dupa el In curte, si 1l bateéd crunt
cu cureaua. Copilul tipa ca din gura de
sarpe, tipa cu spaima, chiriesii esiau in curte,
in coridor, si Tnghetau de groaza. Maistorul
Pavaluca 1l izbea in cap, peste fata, unde
apuca. Era salbatacit.

-NUu mai da! Ai sa-1 omori", striga vreo
femeie Tngrozita. Tnsa maistorul n'o auzia. Po-
tolindu-i-se furia, 1l lasa pe baiat ghemuit
Tntr'un unghet, cu privirile fixe, inspaimantate?

»Asta Tnsamna ca-l Tnvat la omenie" spunea
dumnealui aruncadnd o privire dusmanoasa
celor ce fura martori furiei lui.

Doamna Geni de mult nu mai cuteza sa-i
apere pe nenorocitii copii. Ea stia c’ar fi si
mai rau. Deci isi da toata silinta s&@ nu mai
planga vreunul din casa. La cei mai marisori
le Tmpartea vreo falie de pane, pe cel din
brate il puned sa suga.

Dumneaei apoi, intr'un tarziu se furisa
afarda, aducea pe cel batut, care Tndata ce-1
lasa Pavaluca nu mai cuteza sa planga, ci
suspina cutremurandu-se. Ochii lui priveau
Cu spaima.

Dar maistorul, pelanga toata linistea silita,
era nemultumit. Arunca pe furis priviri de
ura femeii, si nu trecea un ceas si incepea
sa-i spuna vorbele cele mai grele, mai amare.

Vieata lui Pavalucd fusese grea, dar se
facea, cu fiecare zi tot mai grea. Si de vreo
doi ani incepu sa-si bata crunt copiii pentru
cea mai neinsemnata gresalda. Era destul ca
cei mai marisori sd vina dela scoald, sa se
amestece n jocurile celor de-acasa, sa planga
unul, ca numai decat dumnealui sa ia cureaua.

Astfel si pe nevasta o vedea cu ochi tot
mai rai. Pe fata lui galbena esiau la iveala,
tot mai multe, liniile rautatii. Avea opt guri
de saturat, cu a lui noud, si numai o sula,
in unele clipe 1i pared ca dusmanul adevarat
al vietii lui ar fi doamna Geni. Si, atunci,
n'o ierta. Din cearta, din vorbe grele, ajungea
la batae, si biata femeie rabda tacand sa nu
sperie copiii, ramanea sub loviturile lui, nu
esia in curte s’'o vada chiriesii. Sa stie chi-
riesii traiul lor.

in casa aceea umeda, cu aerul Tnadusit de
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atata om, de atata carpitura, de clei si de
tutunul tare pe care-1 fuma maistorul Pava-
luca, vieata era amara.

Foarte rari erau clipele cand maistorul
putea suferi, fara sa se infurie, larma copiilor
Si mai rari erau zilele cand in dosul celor
doua ferestri era sarbatoare, cum se pre-
gatia sa fie aceasta zi de pe la mijlocul lui
Decemvrie.

Maistorul Pavaluca porni de-acasa de pe la
zece Tnainte de pranz. Trecand pe langa
cotetele de paseri se opri Tnaintea usitei
legata cu cured, si privi satisfacut cele doua
rate. Mai ramasese doua! Una, galbina de
grasime, o frigeda chiar acum pentru pranz
doamna Geni. Dumnealui trecii zambind prin
curte, deschise portita cea cu narav, si esi
in strada cu pasul hotarit, cu trupul drept.
O cat 1i facea de bine acest umblet liber,
ncrezut! De cand nu-si mai tinuse el trupul
atat de drept. Pareé ca-i creste pieptul, parea
ca intinereste. El se pierdu printre oameni.

Acasa copiii se pusesera in ferestri si as-
teptau. Cel mai marisor legana. Doamna Geni
le prdji in unsoare de rate la fiecare cate-o
felie de pane. Copiii mestecau cu deliciu
panea moale, aromata. Obrajorii lor Tnfloriau
de placere. Doamna Geni se purta prin casa,
vedea de préanz, de fripturd. Din cand Tn cand,
trecea pe langa baeti si-i mangéaia usor pe
parul lor moale, matasos.

Copiii mancau si asteptau la geamuri. in
casa era aerul mai curat, si mai ales era o
caldura care molesia. Doamna Geni nu cruta
lemnele. Copiii rédeau, se jucau, apoi se
apropiau iar de fereastra. Afara era o vreme
posomorita. Tnainte c'o saptamana ninsese,insa
neaua aceea S'a shbeut In pamant, in coperise
in doua zile. Cerul insa era mereu plumburiu
si greu. Aerul era rece si umed.

Vremea trecea incet, desi toti in casa erau
veseli. Se apropia ceasul pranzului, cand deo-
datd poarta cea veche se deschise, si intrara
scartaind doua cara incarcate cu lemne us-
cate. Rotile méancau, rontaneau din pardo-
seala de piatra. Tnaintea carelor venia mais-
torul Pavaluca, cu fata indulcita de'un suras
larg.

Carele se oprira. Copiii, doamna Geni, va-
zura cum maistorul le face carausilor un
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semn cu mana. Si, aceia, Tncepura numai
decat sa descarce lemnele. Copiii devenira
neastamparati. Ar fi dorit sd iese in curte,
dar nu cutezau.

Maistorul Pavaluca le vazu fetele la geam,
zambi, si le facu un semn cu mana ca pot esi.

Venira toti trei, veni c’'un surds de multu-
mire si doamna Geni. Micutul ramase dur-
mind Tn leagan, in caldura molesitoare.

+Ei, baeti!" facu maistorul si netezi pe fata
pe cel care era mai aproape. ,Bune lemne!"
zise el catra nevasta.

.Da, sunt bune", raspunse femeia.

Maistorul lua o bucata cu coaja neteda
si i-0 arata deaproape doamnei Geni.

.E fag. E fagul cel mai bun. Asta stiu ca
da caldura".

Copiii urmareau miscarile celor doi oameni,
urmariau cum se ridica gramada de lemne.

LAre sa soseasca indata masina, zise vesel
Pavaluca. Am vorbit cu ei. Costa sapte co-
roane.

— Sapte coroane?" intreba uimita doamna
Geni.

sEi, las’, nu-i mult. Le vedem taiate
si pe urma avem pace", zise Tmbunénd-o
maistorul.

Cei doi carausi ispravira cu descarcatul.
Pavaluca le plati, le zise ,Sa fiti sanatosi”
si intrd, cu toata familia, sa iee pranzul. Mi-
cutul se trezise Tn leagan. isi scosese manu-
tele albe, le tinea deasupra capului si se
mira de ele. Doamna Geni se apropie de
leagan. Copilul nu plangea. Masa era aster-
nuta.

.Ce vrei, Geni?" o intreba cu blandete
maistorul.

.Sa-l iau pe micutu”, — raspunse ea,
oprindu-se 'n loc.
»Ei, lasa-1. Nu plange. Sa ai si tu un

prénz cu tihna!" zise Pavaluca, lasandu-se pe
scaunul din fruntea mesei.

Venira si cei trei dela scoalda, si pranzul
se ncepu. Toti mancau cu pofta, si obra-
jorii copiilor se rumeniau de placere. O
adanca satisfactie umplea sufletul maistorului
Privindu-si nevasta, copiii, isi zicea mereu:
»-NU-i rau sa traesti ca oamenii."

-,E buna friptura?" intreba doamna Geni.

.Da, dragd, e minunata”, raspunse mul-
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tumit Pavaluca. Abia gustara céate-un pahar
cu vin — el si ea — si poarta cea veche
cartai, gemfi apoi prelung.

L,Vine masina!" zisera vr'o trei copii deo-
data.

.Da, vine!" spuse dumnealui privind prin
geam si, ridicandu-se numai decéat de pe
scaun esi in curte.

Erd o masina cu benzina pentru taiat lemne.

Cei doi oameni smoliti 0 asezard nepasa-
tori langa gramada de lemne. Masina Tncepu
sa pufae, sa tisneasca nourasi albi de vapor
in aerul rece. Roata alba, stralucitoare, dintata
fncepu sa sbarnae, apoi Tndata musca in
lemnul pe care unul din cei doi oameni, i-1
impinsese subt dinti.

in curte, in casa, se auzid auitul scurt,
aspru, dupa fiecare bucata ratezata, si for-
fotitul motorului Tn rastimpul cat roata se n-
varted repede.

Esira repede copiii maistorului, esi doamna
Geni in curte. Chiar dintre chiriasi se ivi-
sera unii In usi, capetele altora se zariau la
geamuri.

Maistorul Pavaluca, lua o bucata din cele
taiate, privi tesetura lemnului. Nu se vedeau
gaurele, era un lemn tare, indesat.

.Fagul nu te minte niciodata" zise el cu
bucurie, cu satisfactie, aratandu-i-1 doamnei
Geni.

.S€ vede indesat" raspunse dumneaei ne-
tezind capatul lemnului.

,0s!" facu maistorul aruncandu-I.

Masina forfeca, auia, rontanea, tiuia scurt,
si bucatile de lemne cadeau mereu. Cei doi
isi aprinsera pipele si lucrau ca niste masini.
Lucrau nepasatori, spunandu-si din cand fin
cand vreo vorba tare.

Si maistorul trebuia sa strige daca voia
sa-1 inteleaga nevasta sau copiii. Striga, ca
un surd, si-l gadelea placut vocea lui. Cantecul
acesta ciudat al rotii, al motorului parea ca-i
insenineaza sufletul. Parea ca-i adauga ceva
nou, ceva bun, ce nu fusese in el pana acum.
Baetii adunau repede bucatile cari cadeau si
le aruncau gramada. Se aplecau, luau in palme,
isi umpleau pumnii cu faina de lemn, care se
ridica in delusoare mici, ca niste hoaspe.

Maistorului 7i veni ceva in minte. Se apleca
la urechea nevestei, 1i spuse ceva. Ea intra
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in casa, aduse o cheie, descuie o use care
abia se observa din paméant. Mesterul o ri-
dica. Era usa dela pivnita. El facfi un semn
copiilor aratand la gramada de lemne si la
usa pivnitii, si aceia, fericiti, se aruncara in-
data la lemnele taiate, isi Tncarcara brati-
soarele, si Tncepura sa duca lemnele in piv-
nitd. Copiii se purtau, se intreceau care sa
ducd mai multe, care sa alerge mai repede.
Radeau, obrajorii lor erau infloriti, iar ochii
le straluceau de bucurie. Numai cei doi mai
mici incepeau in rastimpuri sa planga. Se
vedea numai cum Tsi strambau fata si buzele.
De vuetul masinei plansul lor nu se auzié.

Maistorul Pavaluca se apropia atunci de
ei, Tl netezid pe fata, le punea cu miscari de
gingasie un lemn in brate, 1i Tnsotia pana
la usa pivnitii si-i ajuta sa-1 arunce.

Cei mai marisori, cei de scoald, erau in
pivnita si asezau lemnele. Doamna Geni intra
cateodata in casa, sa vada de nu plange cel
mic. Apoi esia iar, si alaturea cu maistorul
priveau fericiti cum cadeau bucatile de lemne.

Doamna Geni, cand se intoarsese intr'un
rand din casa se apleca la urechea maisto-
rului si-i spuse ceva.

.Nu face nimic! siriga acesta. Am sa le

dau un atestat c’au fost bolnavi**. ,
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Era vorba de cei trei mai marisori cari in-
tarziasera de cursurile de dupa pranz.

Roata alba tiul pentru cea din urma oara
motorul forfoti mai greu, apoi linistea umplu
curtea stramta. Era o liniste mai clara par’ca
decum o stia maistorul Pavaluca.

El plati bucuros celor doi oameni smoliti,
cari pornira indata cu masina lor.

Maistorul, doamna Geni se apucara si ei
sa duca lemne cu bratul. in curand in curte
nu mai ramasese decéat gramejoarele de faina.
Pe un rastimp oarecare toti ai casei dispa-
rurd n pivnita.

Tntr'un tarziu Tncepura sa ese, Tntai copiii,
apoi doamna Geni, pe urma maistorul Pa-
valuca.

El lua cheia o Tnvarti de doudori in broasca,
apoi, privind ceriul rece si plumburiu, zise
fericit, cu ochii luminosi, nevestei:

.Deacum poate sosi alba ’'n sat!

— Poate!" zise aceasta zambind tnultamita,
cu multd caldura in glas.

.Poate!" zise baiatul cel mai
vartindu-se repede Tntr'un calcaiu.

Apoi, prin coridorul intunecos, intrara li-
nistiti Tn casa.

Aveau un stanjin de lemne.

I. Agérbiceanu.

mare, 1n-

La castelul dintre brazi ...

La castelul dintre brazi
O fereastra-i luminata.
Sta 'n pervaz un chip de fata,
Are lacrimi pe obrazi.

Parul lung Tn unde moi
Se amesteca 'n beteala,
Ce-i acopere sfiala,

Umerilor albi si goi...

in prapastii sub feresti
Valurile canta 'ntr'una,
S’aprind una céate una
Scéanteierile ceresti.

Ea privind ceriul aprins
Soptitor stelelor canta,
Ca o rugaciune sfanta,
Cantec pururi necuprins

Prinsa 'n vraja unui vis
Se tot uitd 'n albastrime
— Nu se mai aude nime
Poarta la castel sa 'nchis...

Maria Cuntan.
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Probleme interne.

Din valmasagul discutiilor si polemicilor
acestui an din urma mi-a ramas in minte o
Tnvinuire ce s’a aruncat d-lui Octavian Goga.
in toata proza politica a poetului, spunea
acuzatorul — numele lui ne este indiferent
aici — nu se gaseste un singur articol in-
dreptat contra asupritorilor straini, nici un
atac Tmpotriva Ungurilor. Cati din bunii nostri
cetitori naivi nu vor fi ramas robiti de pu-
terea convingatoare a acestui argument simplu
si neted.

Curand pe urma aparu un nou volum de
articole politice ale d-sale si tabla Iui de
materii confirma din nou acuzatia aceasta,
in Tns emnarile unui trecator nu intal-
nesti nici un articol, mi se pare, de polemica
directa cu punctul de vedere unguresc,aproape
nici o imprecatiune deosebita Tmpotriva vras-
masului secular. in schimb articole nume-
roase si lungi Tmpotriva arhiereilor sovaitori,
Tmpotriva transfugilor si tradatorilor Burdea,
Seghescu, Mangra, ba chiar o scena de bi-
Ciuire satirica a cutarui advocat nationalist,
spoliator al taranului caruia-i vinde si capra
hranitoare.

Unde-i nationalismul radical, unde-i intran-
sigenta acestui luptator politic care nu ga-
seste aproape nici un cuvant de osanda stri-
gatoare pentru vrasmasii nostri ai tuturora?
in timp ce adevaratii luptatori pentru drep-
turile poporului alearga neobositi dela un loc
la altul, cheméand norodul la adunari,trezindu-I
infierand pe apasatori si biciuind cu fulgere
oratorice politica ,nefasta" a guvernelor tre-
cute si viitoare, sau aruncand dela tribuna
parlamentara cele mai indraznete cuvinte de
critica In fata bancii ministeriale, acest om,
pretins reprezentant al unei noi vremi si al
unei noi mentalitati, pare a desavua toata
politica noastra nationala si a pregati calea
unei Tndulciri si guvernamentalizari.

Cetitorii cari au obiceiul de a se gandi Tsi
vor fi facut singuri raspunsul la aceste n-
vinuiri. Radicalismul national al lui Goga
este 0 nota latenta si implicita a
scrisului sau. El nu este proclamat
aproape nicairi in cuvinte tari si sgomotoase,

dar se simte si subintelege pretutindeni ca
0 premisa tacita fara de care nimic nu ar
putea fi inteles. Dupa lectura fiecarui rand
cetitorul raméne cu impresia unei intran-
sigente nationale neimpacate, adanci,
organice si mult superioare natio-
nalismului de fraze al obisnuitilor
cuvantatori politici.

Atunci pentru ce poetul, Tn scrisul sdu, nu
ataca decat de obicei problemele interne ale
vietii noastre publice, aratand un dispret ne-
nteles pentru problema externa a luptei fata
cu vrasmasul?

Aici cred ca este punctul cardinal de deo-
sebire intre noul crez al generatiei tinere,
pe care o reprezinta Goga, si intre concep-
tille trecutului. Generatia trecuta a asteptat
totdeauna din afara mantuirea neamului
nostru, izbavirea de suferinte. in mintea ei tot
raul, toatda nenorocirea si Tngenunchierea
ne-au venit de afard, curmarea lor atarna
deci tot de un factor strain. Soarta popo-
rului nostru, tot binele si Tnaltarea trebuie
sa o asteptam, sa o solicitam tot dela deti-
natorii puterii in monarchic, deci din afara.
Potrivit acestei conceptii fundamentale, ce-i
drept, nemarturisite si inconstiente, dar mereu
vii si efective, toata linia de conduitd a oa-
menilor nostri politici dela episcopul eroic
Inocentiu Micu si pana la cei mai noi frun-
tasi consacrati de curdnd prin vr'un discurs
stenografiat de d-1 Stahl, toatd Intelepciunea
noastra politica s’a resumat in doua teze
fundamentale: vradsmasie Tmpotriva Ungurilor
asupritori si prietenie pentru dusmanii ace-
stora: Habsburgii. Tot ce nu privea aceste
doua puncte cardinale si nu erd pus in
serviciul lor, astfel si problemele interne ale
vietii roméanesti treceau pe planul al doilea
sau, de cele mai multeori, nu aveau dreptul
de a revendica titlul privilegiat al politicei.

Tnvatatorul face educatie, bancherul eco-
nomie, taranul plugarie si poetul versuri sau
nuvele, dar politica nationala, aceasta
stiintd nepatrunsa, aceasta carte cu sapte
peceti, este accesibila numai omului po-
litic. Educatia nationala, economia nationala,
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literatura nationala raman toate un lucru care
nu are a face cu politica, aceasta arta straina
de ele, izolata si fara nici o legatura cu
celelalte ramuri ale vietii nationale.

in mintea acestor oameni a face politica
este a prezenta memorii si memorande, a fauri
programe politice cari au in fond si ele ca-
racterul unor memorii, a rosti discursuri par-
lamentare, a scrie articole de polemici cu
Ungurii, si a vorbi poporului de nenorocirea
asuprirei straine.

Atat de mult erau robiti de aceastd men-
talitate, atat de patrunsi de adevarul ei, incat
in gandul lor un memoriu bine ticluit, o
cuvantare ndrazneata, o polemica incisiva
si biruitoare imbracau proportiile si valoarea
unei fapte si autorul lor capata rolul unui
mare om politic sau chiar erou. Astazi, cand
0 nouda mentalitate a rodit, noi criterii de
judecata, adesea unele marimile vechi, cu
cat au fost mai mari, retorii trecutului, cu
cu cat au fost mai sarbatoriti, cu atat ne par
mai neputinciosi si falsi Tn patetismul lor,
mai saraci si mai lipsiti de un fond serios
in capitalul intelectual pe care-1 invartesc,
vesnic acelas de decenii incoace. Cel mai
mare serviciu adus neamului, suprema fapta
nationala se incheia intr'o filipica avantata,
Tntr'o subtilitate de drept constitutional asu-
pra cutarui punct din programul national
sau Tntr'o speculatie metafizica asupra prin-
cipiului nationalitatii.

Generatia noastra trecuta, si astazi inca
covarsitoare a redus politica la o ocupatie
intelectuala saraca, ingusta si stearpa, straina
de marile curente si probleme de vieata in-
terna a neamului, mandra in izolarea ei, des-
pretuitoare in inaltimea abstractiunilor ei po-
litico-juridice.

Priviti activitatea oamenilor nostri politici
si veti gasi Tntransa oglinda acestui fel de
gandire. Pasivitatea si activitatea parlamen
tara cu toate discutiile pasionate ce au pro-
vocat, memorandul cu uriasa-i surescitare si
cu oboseala ce a urmat-o, discursurile par-
lamentare si adunarile de popor cu telegra-
mele adresate Tmparatului, toate sunt diferi-
tele faze si expresii ale aceleias politici cu
fata vesnic intoarsa spre afara, oarba si surda
pentru micile framantari, pentru nevoile si

LUCEAFARUL 9

durerile evolutiei interne cari, oricat de mici
si inguste, pentru noi sunt mari si vitale, caci
sunt ale noastre. Ati cetit vreodata un dis-
curs sau articol al vreunui fruntas national
asupra cutarei chestiuni a vietii noastre in-
terne? Céand ati auzit vorbind pe vreun mare
Luptatorll national, nu despre deosebirea
adanca dintre ,natiunel si ,nationalitate”, ci
despre problema cooperativelor satesti, atat
de arzatoare, despre efectele belingvismului
scolar, despre reforma seminariilor noastre,
despre infiintarea noilor episcopii, sau des-
pre nevoia romanizarii culturii carturarilor?
Unde ati auzit vreo noua solutiune indicata
de ei in vreo materie similard, unde i-ati
vazut macar discutand-o, cautdnd a aduce
0 lumina céat de slaba dar noua, facand o
sfortare oricat de neinsemnata de gandire
originala? Nu este interesant a se constata
ca In afara de rarele conferinte nationale,
niciodata fruntasii nostri politici nu au simtit
nevoia de a rosti un discurs politic in fata
unui public de carturari? Pentru ce vorbesc
ei numai poporului? Pentruca aici si azi e
suficient capitalul de idei si argumente mo-
stenit dela tata Barnutiu. De sasezeci si patru
de ani toatd gandirea noastra politica s’a
oprit aici si se multumeste sa repete, sa faca
variatii, combinatii si permutatii pe aceeas
temd, cantatd intdi In admirabilul discurs de
pe Campul Libertatii.

Si acum iata ca rasare un om nou, In-
zestrat cu o putere intelectualda, cu un dar
de expresiune, chinuit de scrupulul sfant si
mare de-a spune ceva nou, de-a aduce o
contributie originala la gandirea epocei sale.
Va mirati, ca nu poate sa mai bata acelas
drum larg si comod batatorit de doua ge-
neratii? In scrisul lui triumfa o noua con-
ceptie: ideia ca fara a se neglija po-
litica externa, centrul de greutate al
preocuparilor noastre trebuie pus
inlauntrul vietii nationale. Ramanand
credinciosi celei mai desavarsite intransigente
politice Tn afara, adaugand insa la ea dra-
gostea si Tngrijirea calda pentru nevoile si
problemele interne, vom face politica na-
tionala cu adevarat rodnica si intelegatoare.
Notiunea politicei capata aici o acceptiune
noud bogata, adénca si feluritd. Ea Tmbra-
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tiseaza toate problemele vietii nationale cu
vasta lor ramificare si cu Tmbucarea rotilor
ei de mecanism complicat si miraculos din
a carei activitate rasare, ca un rezultat or-
ganic si fatal, progresul sau, decaderea, ma-
rirea si triumful unui popor sau strivirea Si
dumicarea lui de roata istoriei.

Negresit ca nicairi in articolele Iui Goga

Povestea
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nu se gaseste rostit aceasta in mod expres,
dar la baza lor ea se afla ca o conceptie
calauzitoare si rasare din lectura volumului
sau, ca un fnvataméant si ca un Tndemn
pentru toti ceice de aici Tnainte vor pretinde
titlul de Tndrumatori politici ai neamului ro-
manesc la noi. Gheorghe Pop.

unei vieti.

Roman de L Agarbiceanu.

I

in dimineata de intdiu Septemvrie 188...
caruta sta gata de drum 1in curtea larga a
badicului Petru Florea. Doi calusei cu ca-
petele plecate, cu coama aspra, lunga erau
inhamati, si un ficioras, slugulita la badicul,
se Tnvartea in jurul lor. in caruta era Tnainte
o0 ladita de lemn de brad, lucie, Tngalbenita,
de pe care de zeci de ani isi poarta caru-
cioara pe drumuri badicul Petru Florea, pe
zi si pe noapte, cum se nimereste norocul.
Dumnealui are mosie bunicicd, dar a bagat
de seama cda, un om harnic poate sa-si vada
si de avere, si se mai poate repezi din cand in
cand cu vrun domn péna la oras, sau sa
aduca de acolo marfa. ,Pentru cal si pentru
tnuere nu-i buna prea multa hodiria" zicea
badicul zambind, cand 1l ntreba vr’un om:
Jar la drum, cumetre?"

Dar acum dumnealui nu pleca in vro ca-
rausie. in carucioara se veded o ladita noua,
vopsita cu flori rosii si albastre, doua pa-
rechi de desagi plini, indesati, si mai Thapoi
un sac cu pae. lar otava cu miros dulce, par-
fumat, umplea cosul carutei, tinea moale sub
ladita si desagi.

Soarele se ivise de dupa Padurea-frumoasa.
Umbra care cadea din dealul viilor, acoperind
jumatate din sat, se furisase repede pana la
poalele dealului cu coaste prapastioase. Vaz-
duhul se umplu de lumind, cerul se Tnalta
mai sus, largindu-si cupola albastra, ne-
sfarsita.

in" pridvor se zari chipul Tnalt, uscativ al
badicului, si deodatd i se auzi si cuvantul
aspru.

~Destul, muere, lasa-1 sa vie".

In casa de zid, varuita proaspat de Santa
Marie, se auzia tanguitul Tnadusit al femeii
sPuiul meu si dragul meu, ca tare te ’'n-
strainezi si pe noi nu ne mai vezi. Puiul
meu!" Cantecul semana cu bocetele dela
morti.

Barbatul intra iar Tn casa si se intoarse
numai decat aducand de méana un baetas de
vr'o opt-noue ani, bulgare ia obraji, cu doi
ochi vioi, negri. Pantalonasii albi, palariuta
— tot era nou pe el, pared ca obrajii aceia
plini, arsi de soare nici nu se potrivesc la
hainele scoase acum din lada. Cand 1l vazii
feciorasul dela cai 1i z&mbi, si zambetul i
ramase multd vreme pe fata.

»1e duci, loane", 1i zise el, cand stapanul
cel tinerel fu mai aproape.

lon, care la toate tanguirile masii nu varsa
o lacrima, acum simti ca buzele incep sa-i
tremure. Dar dadu o roata carutii si nu planse,
numai ochii si-i simti umezi. El'avuse inca
mai Tn vara un schimb de vorbe cu slugu-
lita, indata ce era hotarit ca-l vor da la scoala
la oras.

LJAI sa plangi, loane", 1i zise sluga.

-N'am sa plang", raspunse manios lon.

— O sa vedem!

— O sa vezi".

Masa se mai boci panace badicul Petru Ti
facu lui lon vant in caruta, si-l cuibari pe
ladita cea noua. Atunci femeia Tsi sterse din
doue lacrimile, Tnghiti sughiturile ce i se ur-
cau Tn gat, si incepu sa-i fie de ajutor bar-
batului. Aduna otava mai multa la picioarele
baiatului, 7i Tndesa mai bine batista cu ran-
dunici Tn buzunar si trase mai aproape de
ladita o pareche de desagi.

.Puteam fi pe la podu-mare, daca nu ne
opaceai tu, muiere", zise badicul asezandu-se
pe ladita cea lucie si luand franele cailor.

-Doamne,Petre cum’..., cum esti si tu”, vru
sa spuna, dar nu putii c’o napadi din nou
plansul.

Badicul, dand bici cailor, zise:

-EU nu-s nici cum. Dar domnii aceia dela
scoli sunt oameni pe punct, nevasta. Acolo
nu poti intarzia".

Caruta durai pe podetul dela poarta, apoi
indata, esita in drum, se lua dupa ea un nor
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gros de praf, care se facea tot mai lung.
Calutii alergau in trap marunt, parand ca li
se cutremura toate fibrele din trup, ca se
sdrobesc, ca orice cai cu trupul mic si scurt
daca fug in trap. Pana trecura prin’ sat se
auzia cand dela o portita, cand dela alta.

.Da-1 duci, cumetre?

— Mergem, cu ajutorul Celui

— Atunci s’'ajute Dumnezeu.”

Apoi esind pe hotar drumui se intindea
alb, serpuind printre lanurile cu porumb. in
rastimpuri badicul Tsi Tntorcea capul peste
umar si-l Tntreba cate ceva. lon raspundea
si Tsi adancea privirea in zarea nemarginita.
Departe in vai sclipea o apa ca o uriase
tabla de argint. in jur se Tnvarteau lanurile,
dealurile imbracate cu paduri batrane. Sus
in albastru se Tnvarteau, cu aripile fintinse,
nemiscate, paseri mari. Baiatul, pe ladita lui,
le vedea toate, si i se parea ca doarme Si
viseaza.

Orasul nu era departe. n trei ceasuri, daca
atingea din céand in cand caii, badicul Florea
ajungea totdeauna. Acum nu-i trebui nici
atata. La noua si jumatate se opri Thaintea
unei case batrane, cu doua feresti somno-
roase spre ulita, Tntr'o mahala.

La sunetul clopoteilor portita se deschise
si in prag se ivi 0 jupaneasa incovoiata putin
ele spate, slabuta, cu fata vesteda si incre-
titd. De sub naframa cafenie 1i scapa o su-
vitd de par sur. Ea Tnvalui, dintr’o privire a
ochilor verzii, cai, caruta, pe baiatul cocotat
pe ladita si pe badicul' Petru Florea.

.Bine c’ati sosit in pace, bine c’ati venit.
Vino la matusa, micutule, cum 1l chiama?
lon? Vino la matusa, lonicd", torai jupaneasa
apropiindu-se de carutd si ntinzdnd doua
brate uscate.

Dar copilul nu se misca de pe ladita lui,
Si jupaneasa se retrase repede, usoara Si
cleschizand poarta spunea mereu: ,Nu face
nimic. Se invata el cu mine. Dragut baiat,
sanatos baiat. Nu face nimic, are sd se
obisnuiasca pe la noi si are sa-i placa".

lon ramase in carutd, care intra hurducand
pe pietrile din curte.

,0are n‘am intarziat, jupaneasa Mino?"
zise Tngrijit badicu Petru, deshaméand caii.

.Nu, da de unde! Mai este vreme. Nu, n’ati
intarziat. Baiatul are sa fie primit. Stie ceti?
Asa? Atunci merge usor. Vai de mine, cum
sa nu-1 primeasca, asa un baiat dragut si
cuminte”.

Dar lon numai dragut nu era. Pandea cand
nu-1 privea jupaneasa si atunci o cerceta cu
urd si cu groaza.

-Mai aveti cortelasi?" intreba badicul lu-
and un brat'isor de otava si scuturandu-1 n-
naintea cailor.

de sus.
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-Mai avem, cum de nu. Unul de pe-a opta,
doi de pe-a saptea si patru mai de seama
lui lonica. Ba vor fi chiar de-o varsta cu el",
zise jupaneasa repede. ,Are cu cine se juca,
nu-i va fi urit. Si la noi e bine. Nu-s copii
mici, nu-i planset, nu-i aer stricat. Dar pe
la altii?" Si ea se lua cu manile de cap, cla-
tindndu-si-l a paguba. ,La mine si ramane
pe care-1 primesc odatda, pana ce termina
gimnaziul. lata cel dintr'a opta, a venit, era
numai atatica". Si ea arata cu palma foarte
aproape de pamant.

Badicul Florea isi lua baiatul in brate si-I
salta de pe ladita lui unde ntepenise. Baiatul
ramase ca un pociumbas razimat de caruta.

,Nu le vor lua cineva’deaici ?“ zise Petru
Florea aratand desagii si ladita. ,,M’as grabi
sa nu Tntarziem. Pe urma le voiu aseza in
casa.

— Vai de mine, cum sa le fure? Dela
noi? Asa ceva nu s’a pomenit. laca-s tre-
cutd de’ cincizeci si cinci. Dar nu! insa nai
avea pentru ce sa te grabesti", zise jupaneasa
in vreme ce se legana ca si cand ar bate-o
vantul, si ochii-i fugeau Tn’toate patrtile.

.,Dar 'vad ca nu-i nime pe-aici, dintre
baietii de seama lui lon. Se vede ca vor fi
cu parintii la scoala!" zise badicul.

JAstia-s scrisi de ieri, draga badicule.
Parintii i-au adu's de trei zile. Stii dumneata
cumu-s oamenii cari nu pricep. Au venit cu
trei zile Tnainte, si directorului i s’a facut
mila de ei, ca sa se poata intoarce acasa.
De, nu-s toti oamenii de pe sate ca dumneata
umblati in lume".

Badicul, c’'o presimtire rea, isi lua copilul
de méana. ,Sa mergem, loane. — Dumneata
sa faci bine sa te mai uiti pe la caruta”, zise
apoi jupanesei.

.vai de mine, dar cum sa nu avem de
grija? Poti fi linistit dumneata, badicule".
Si dumneaei 1i petrecu pana la portita, cer-
cand aci, sa-l ciupeasca de obrazul plin si
rosu pe lon. Acesta, Insa, svacnl si se ascunse
dupa badicul.

-Nu face nimic, are sa-i treacd" mai zise
jupaneasa, inchizand portita.

De cvartir nu purtase nici o grija badicul
Florea. Cu trei saptamani Tnainte, cand a fost
in carausie la oras, se intelesese cu jupaneasa
Mina. Era ingrijorat, insa, pentru scoalda. Voia
sa-si treaca baiatul In clasa a treia daca nu
a patra, caci trei ani cercetase scoala dela
ei din sat.

Pe trotoare, prin piat mai ales Tnaintea
edificelor scolare, roia o lume pestrita. Ti-
neri cu carti subsuoara, Tmbracati Tn' haine
noud, baietasi cari ramaneau cu ochii dusi
cine stie unde si pe cari parintii trebuia sa-i
tragda de mana ca sa mearga mai repede,
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preoti dela sate cu barbile pieptenate de
sarbatoare, tarani se finvaluiau necontenit,
aratdnd porturi din diferite tinuturi. Si un
murmur surd, ca o fierbere Tnadusita, plutea
mereu deasupra capetelor. Tn rastimpuri prin
murmurul acesta strabateé limpede vreo voce
de baiat care-si strigda numele cartii uzate
ce 0 are de vandut sau glasuri ragusite de
tineri a caror voce se schimba, Tmbiau acelas
negot de carti.

Badicul Florea, tot intreband, ajunse la can-
celaria directorului, si rasbatand prin multime
se apropie de masa’ lunga, verde.

,Ce doresti dumneata?" intreba directorul
accentuand tare si ascutit silaba ,ta".

LAm vrea sa ne aducem copilul acesta
la scoald, domnule director" zise Florea ara-
tand pe lon, apoi privind Tn ochelarii direc-
torului, cari i se clatinau mereu pe nas.

Directorul era trecut de vrasta jumatate.
Se razima c’o mana de masa, si aplecandu-se
putin 1i mangaie capul baiatului, care in li-
nistea din cancelarie parea ca s'a mai venit
in ori din ameteala ce-l cuprinsese rasbatand
pana aici.

.Baiat sanatos, si se pare destept. A mai
umblat la scoala?" intreba directorul ridican-
du-se si Tndreptandu-si ochelarii.

.,Cum te chiama, draga?" 1l intreba pe
baiat.

-lon Florea", raspunse baiatul, care privea
bucuros la omul acesta care-i parea grozav
de ciudat. ,S’am mai umblat la scoald" adause
repede baiatul.

.unde ai mai umblat, dragutule?" intreba
directorul z&mbind cu bunatate.

~La noi, la dascalutu.

Hm?" facu directorul trasarind din cap
si privind ntrebator la badicul Florea.

-in sat la noi, domnule director. Avem in-
vatator bun, dar stiti dumneavoastra cumu-s
oamenii. Ti zic dascalutu, da-l chiama Mun-
teanu. Tnsa copiii 1i zic asa cum aud ca-i zice
satul. A umblat trei ani la scoalda. Si am vrea
sa fie primit pe-a treia".

Domnului director i se ivi 0 dunga de ne-
multumire intre sprancene.

-in clasa a treia nu mai este loc. Avem
saptezeci si cinci, asa-i domnule Campeanu?"
Si directorul se intoarse spre un domn cu
barba roscata.

.Clasa a treia nu mai poate primi", ras-
punse acesta linistit, rasfoind un protocol.

.Dar sa vedem ce stie pruncul’, zise di-
rectorul dandu-i o gazeta. lon lua cu hota-
rire gazeta — 1i venia si lui tatd-sau una —
si incepu sa ceteasca unde arata directorul
cu degetul ,Programul nostru e vechiu si
sfant si sd nu creada dusmanii cd vom lasa
vreodata ceva din el. Parintii nostri si-au
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varsat séngele de nenumarate ori pentru apa-
rarea acestei patrii”.

lon ceti fara sa silabiseasca un singur cu-
vant. Numai accentuarea o gresia pe alocuri.

Dunga de nemultumire se ascunse numai
decat dintre sprancenele directorului.

.Bine, draga!" zise el aplecandu-se si ne-
tezindu-i parul moale. Apoi repede:

,De cinci ori cinci?

— Douazeci si cinci",
privindu-1 tinta. '

.De sase ori sase?

raspunse baiatul

— Treizezi si sase", spuse lon fara sa
clipeasca.

.De sapte ori noue?

— Sa’s trei.

— Foarte bine, foarte bine, dragd", zise
vesel directorul. ,Se vedea ca-i destept",
adause privind la badicul Florea. Apoi in-
torcandu-se spre domnul cu barba roscata:

,Domnule Campeanu, lon Florea din...

— Brosteni", raspunse badicul Petru.

slon Florea din Brosteni trece in clasa a
patra. Asa, foarte bine", zise directorul cer-
cetand cum a scris numele. ,Acum, dragule,
adause, Tntorcandu-se spre baiat, vei veni la
noi la scoalda. Apoi ridica vocea si un deget:
/Ascultare!’, al doilea deget: ,diligintal, al
treilea deget: ,purtare bund'. Asa foarte bine.
Platesti trei zloti si gata!" zise intorcandu-se
spre badicul.

Acela puse banii pe masa, multumi dom-
nului director, si cand sa iasa, directorul 1l
striga: ,Nu cumpara carti. Le cumparam noi,
sa fie la toti la fel, si pe urma plata. Asa!
Foarte bine!"

Directorul accentua repede pe ,asa". Tl
apasa pe ,a" dintai, ,sa" nu se auzi aproape
deloc.

Badicul Florea esi foarte multumit, cumpara
un corn dela cel dintai covrigar si i-1 dadu copi-
lului. Apoi grabi sa-i aseze lucrurile lui lon.

Ajunsi acasa jupaneasa Mina nu mai era
singura. Cei patru baeti de cari spusese ca-s
de-o varsta cu lonica privira cu curiozitate,
c’un fel de dispret la baiatul care intra dupa
badicul in casa.

LAl siispravit? Da? Vezi, ti-am spus eu",
zise jupaneasa fincepand iar sa toraie. ,laca,
acestia-s cei patru de cari ti-am povestit.
Strengari, bat ulitele pana se 'ncepe scoala.
De-atunci zar la poarta, neiculita". Si ea
smanci din mana aratand cum fTncuie poarta.

Badicul Florea 1i privi cercetator pe cei
patru. Doi erau bruneti, aveau priviri in-
cruntate si semanau foarte mult.

~Sunt frati?" Tntreba el.

.Da, frati" raspunse Mina, Tnsa cel mai mic,
si arata cu degetul pe unul, sta sa-l n-
treaca pe cel mai mare. Sunt Tntr'o clasa.
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.Se par a fi marisori.
baieti?" intreba badicul.

»ntr'a doua gimnaziald",
tr'un glas cei doi.

»Si voi?" se indreapta el spre ceilalti.

»,NOi pe-a ’'ntdia gimnaziald", raspunsera
acestia.

»Sunt mai mari ca al meu, jupaneasa Mina. Pe
lon l-auprimitintrapatra“,zisebadiculFlorea.

Cei patru se privira triumfatori, multumiti.
Aveau cu totii acelas cuvant in buze, pe care
ar fi dorit mult s& si-l spuna. ,Potoald", ar
fi voit sd zica, — cuvantul de batjocura care
se da de gimnazisti celor din clasele scoalei
primare.

La dorinta lui
lucrurile baiatului, jupaneasa Mina rasturna
numai decat Tntreaga casa. Lua Tnvalitoarele
de pe cele trei paturi, aratda largimea, Tl
poftea sa-si aleaga, feria scaune, tragea dela
loc ladite, bated cu Falma politele_din ca-
mara, fa'ced loc in du apul pentru carti, gra-
madind hartile, manuale de scoala a celor-
lalti. Si 'n vremea asta vorbea intr’una, des-
coperind noui si noui Tnsusiri fiecarui ungher
din casa. Badicul Petru Florea umbla ametit
de colo pana colo, lasa lucrurile despachetate
unde-i arata jupaneasa si rasufla usurat cand
ispravi.

Din bucataria de vara ladita cea noua radea
cu florile ei albastre si rosii. lon, baiatul, sta
in mijlocul curtii si o privea, parand ca vede
un prietin, un binevoitor. Cu mana in buzunar
isi Tnvarted mereu cheia dela ladita s'ar fi
cforit s& mearga s’'o deschida. A descuiat-0
Si acasa de céateva ori, si se Tnaltd din ea un
miros asa de placut de scandura noua!

Dupa amiazi Petru Florea isi inhama ca-
lutii si-l lasa pe lon suspinand. Dar cand
caruta nu se mai vazu, cand baiatul intra in
curte dus de mana de jupaneasa Mina, Si
cei patru 1i dadura tarcoale, cercand sa se
apropie de el, lon se smanci, o rupse la fuga
si pitulandu-se dupa gramada de lemne, n-
cepu sa planga cu amar.

Seara trebui sa se culce n pat, la picioa-
rele celor doi frati, pe langa toate asigurarile
jupénesei de comoditatea ce-o face ea ba-
ietilor. Studentul dintr'a opta 1l Tmbuna, Ti
vorbi cu dragoste si-i spuse anecdote cu
tigani, pana ce lon adurmi zambind.

Cele trei zile chte mai erau péna se n-
cepeau cursurile, i parura lui lon nespus de
lungi. Cei patru 1l chemau cu ei prin oras
sa-i arete lucruri minunate. Tnsa baiatul nu
se ducea. Cateodata cei patru ramaneau acasa,
faceau c’'un gatej un cerc larg langa zid, unui
intra in cerc iar ceilalti se sileau sd-1 nime-
reasca dela periferie c’o minge. Ti ziceau la
joc ,de-a ogoiu".

In ce clasa sunteti

raspunsera in-

Petru Florea ca sa aseze'
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Chiar Tn ziua urmatoare se jucara. lon sta
de-o parte si-i privea.

-Vino Floreo, si tu“ fi
doi frati.

-NU stiu", raspunse baiatul
placea ca-i zic Florea.

-Te inveti", zise al doilea frate.

-NU ma joc", facu lon hotarit.

Ei 1si continuara jocul, se Tinferbantara,
ajunsera chiar la certe.

Unul din frati, care ramase multa vreme
in cerc si primi multe lovituri, cat ce scapa
alergd 1& lon Florea si-l tarf in cerc.

,Sa vezi ca-i usor", zise acela.

Si pana cand sa-si vina lon Florea in fire,
il nimerira de cateva ori.

Atunci baietasul se arunca repede, prinse
mingea, si-l izbi pe cel mai mare dintre frati
in frunte.

~spbuceva-ti
baiatul
casa.

~Potoala" strigara patru glasuri in urma
lui. Dar el nu stid ce 'nsemnare are cuvantul
acela.

De-atunci cei patru nu-1 mai silira sa se
joace cu ei ,de-a ogoiul". insa mai tarziu lon
Florea intra in joc de buna voia lui. Desi
era mai mic de ani, erd aproape asa de
inalt ca cei din intdia clasa de liceu. Si
in putind vreme, ajunsese ca in cursul unui
joc care tinea cateun ceas, abia odata, de
doudori sa intre n cerc.

La scoald, n clasa a patra erau multi elevi
veniti din scoalele satesti. lon Florea nu cu-
nostea pe nime si se aseza in banca unde-
trase un baiat mai mare, baiat din oras, cu
hainele soioase, in banca fintadie. Aci se ni-
merira tot baieti veniti din scoalele satesti. Cei
cari au fost si anul trecut aci, se feriau de
banca intéie, ca de foc.

Profesorul intra tarziu, mirosi praful pur-
tandu-si ochii miopi prin clasa.

~-Magarilor, v'ati si apucat sa faceti praf",
zise el urcand catedra. Avea un glas pitigaiat,
ca de capra, si lon Florea se bucura de glasul
acesta: 1i parea cunoscut de mult.

Profesorul cerca sa repeteasca unele cuno-
stinte cu elevii cari au studiat sub mana lui
anul trecut. Dar mergea foarte in sila. Baietii
il priveau cu teama ca si cand i-ar intretia
lucruri ingrozitoare, nemai pomenite. La o
socoata in cap, dascalul se zoii zadarnic un
sfert de ceas. Nici unul dintre elevii lui n'o
putea face.

-Nu stie nime?" Intreba profesorul cu fata
desnadajduita.

lon Florea aducandu-si aminte ca la ,das-
calutu”, la ei in sat, ridica un deget daca
stia, 'ficu acest semn.

zise unul din cei

in sila. Nu-i

dracului,
Cu manie, Si

prostilor”, le zise
fugi, printre ei, n
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»Ei, sa te-auzim“, zise profesorul nemul-
tumit.

.,Daca ntr'un sac sunt cinci litre de grau
s’'un om duce de vandut opt saci, el a dus
patruzeci de litre. Si daca litra o vinde cu
doi zloti el a capatat optzeci de zloti pe
graul lui”, raspunse intr'un rasuflet lon Florea
ridicandu-se. El facuse de mult socoata.

»Sa stii ca-i bine“, zise profesorul cu necaz.
,Vine unul strain sa va finvete, magarilor.
Cum te chiama, baiete?"intreba apropiindu-se
de banca intéie.

-lon Florea", raspunse baiatul vesel.

»Si de unde esti?

Din Brosteni.

— Ai cap, asta-i bine. Numai sa vezi sa
te porti cum se cade. Aici la noi nu se sufar
purtari necuviincioase. Sa fi atent si sa nu
faci praf.

Bine domnule”, zise lon Florea sezand.

Din ziua aceea profesorul mantuia cinstea
clasei totdeauna cu lon Florea.

n curand li se Tmpartira cartile, cari i se
parura baiatului foarte frumoase.’ Pentru plata
lor badicul Petru Florea trebui sa vina in
oras.

Jupaneasa Mina vaicarea:

.,Ce de bani, ce scumpete! Nu-i putea lasa
pe baieti sa-si cumpere carti vechi? Le cum-
parai pe nimica".

in ziua aceea lon Florea fii foarte vesel.

J1ti place la scoald, loane?" 1l intreba tatal
sau.’

~Place", raspunse baiatul alegandu-si niste
pierseci aurii din traista.

~Si poti Tnvata?

— Pot. Eu stiu mai bine," zise baiatul mes-
tecand cu pofta miezul fraged.

.Dar de jupéneasa Mina place-ti?"

Baiatul clatina din cap ca nu.

.Sl pentru ce nu-ti place?" Tintreba ba-
dicul Petru.

~HmM!" facu baiatul luand alta pierseca.

~El, nu spui?

— Tmi taie din slanina", raspunse lon robit
cu totul de mustul piersecilor.

-Mai aveti"? 1l intreba pe tatal sau.

.Ce sa avem?

— Pierseci.

— Mai sunt, cum sa nu. Acum se coc.

— Sa-mi mai aduci cand vii. Sa-mi aduci
multe.

— Am sa-ti aduc. Dar sa nu mai spui
prostii de jupaneasa. Ea are slanina, nu-i
trebuie a ta.

— Si totus eu am vazut-o taind", zise ho-
tarit copilul.

sDar de cine-ti place tie aici, baete?

— De baciu Negrea.

— Cine-i acela? Vr'un profesor?
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— Nu. Profesorului 1i zicem domnule. Ba-
ciul Negrea e cel de pe a opta", zise baiatul.
-El Tmi spune istorii cu tigani".

Cand se duse badicul Florea, lon nu mai
planse. Tn doua saptamani s’a obisnuit cu
vieata cea nouda, — vorba jupénesei Mina.

Zilele treceau repede. Tncepu sa invete
din toate cartile cate le avea, si dupa ce
venira serile lungi de toamna si de iarna,
lui lon Florea 1i placea sa ramana seara la
masa cu studentii cei mari si sa frunza-
reasca prin carti cu chipuri, panda ce baciu!
Negrea il trimitea la culcare.

Avea o carte, 1i zicea ,Inimioara”, o co-
lectie de poezii aparuta la Brasov din care
dascalul le da mereu poezii de’rost. Si erau
unele poezii cu versuri lungi si grele, nsa
lon Florea le stia totdeauna fara gres. Simtea
0 mare placere sa se ridice In banca, sa’se
incline cum le ararda profesorul, si imitand
glasul magistrului sa spuna cu o voce plan-
gatoare, desperata:

Glasul unui roman
Toti oamenii au o patrie numai eu nu am.

La cer parinte bune te caut cu umilire,
in dar Tmi este ruga, desert al meu suspin.

Si asa mai departe pana unde avusesera
poezia pe ziua aceea.

in rastimpuri departate, asa Tncat elevii
aproape Tsi uitau de el, venid sa cerceteze
clasa domnul director. Atunci elevii rasuflau
usurati, dascalul le punea cele mai usoare
intrebari, si dupa fiecare raspuns, domnul
director zice: ,Asal! Bine draga, foarte bine!
Tot asa sa nveti".

Cateodata punea si dumnealui Tintrebari,
la cari de cele mai multeori stid raspunde
numai lon Florea si inca doi-trei. Tnainte
de-a esi le spunea totdeauna sa fie ascultatori,
sa Tnvete, sa nu murdareasca caetele, cartile.

L,Haina curatd, cartea curata, lectia stiuta
atunci e scolarul vrednic de lauda". ,Punct",
facea apoi luandu-si palaria si pornind spre
use. Acest ,punct" era spus c’o voce Tnalta
si tinea prelung, ca si cand ar fi voit sa
curme orice discutie.

Cat tinii toamna badicul Florea venia destul
de des pe la oras, si din poamele ce i ie
aduceé lui lon, se infruptau toti cei din casa.

Dupace se puse inghetul si se sfarsi cu
munca de pe hotar, nu erda saptamana sa
nu aiba vro carausie, cand se abatea tot-
deauna pe la baiat.’

Dar iarna de multeori nu-1 afla acasa.

Jupaneasa Mina, Tn cazuri de-acestea, Tl
lud totdeauna pe dinainte cu vorba

sonica-i la saniat. Ce sa-i faci? 1l poti
tined acasa? Las' c’'asai bine. Doctorii spun
ca tinerimea are lipsa de multa miscare. De-
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parte? Asi, la cétiva pasi. Dar bun baiat,
cuminte si ascultator. Sa stii ca scoti om
mare din el. Hei, céti domni n’au trecut in
tineretele lor prin casa astal Sa am atatia
galbini!"

Omul se departa linistit si-si vedea de
drum.

Dar baiatul era Tntradevar destul de de-
parte cu sania, tori la ghiata pe réau. De
multeori chiar jupaneasa-i trimitead ,sa mai
aerizeze in casa“.

Dar oricat ar fi alergat lon Florea dupa
jocuri iarna, primavara, la sfarsitul anului
iesi premiatul ntéi.

.Pe anul viitor la gimnaz cu el, badicule",
1i zise profesorul.
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.,Daca ne va ajuta Dumnezeu", raspunse
Petru Florea.

El 7l adusese, intradevar, numai de proba
pe un an. ,Daca nu Tnvata, atata paguba,
mi-am luat un ghimpe dela inima" isi zisese
dumnealui.

Insa acum erda hotarit sa se faca luntre si
punte ca sa-si poata purta baiatul mai de-
parte la scoala.

Inca in seara aceea, acasa, facura planuri,
pana noaptea tarziu, cu nevasta. isi socotira,
asa pe de-asupra cheltuelile ce le vor avea
cu baiatul, socoteau venitele, si cu putina
stradanie, li se parea ca vor invinge.

(Va urma).

Faramituri.

Cat de dragi Tmi sunteti voi scriitori umili, drumeti
fara noroc, stele fara nume in largul cerului ... Voi
cari va dormiti somnul de veci in rafturile neatinse
ale anticarilor... Asa in cateun amurg de toamna
ma gandesc la voi, mi-e dor de voi... in clipe de
aceste ma tulbura-seninatatea olimpiaca a artei eterne.
Cu o pietate blanda privesc cartile voastre si des-
chizandu-le mi se pare ca am trecut pragul unor bi-
sericute dela sate, cu pareti Tngusti, cu ferestile mo-
horite. Sufletul vostru lumineaza ca o candeld sfioasa
aprinsa la icoana Maicii Domnului... Tn astfel de
lacasuri sarace si parasite se poate murmura o ru-
gaciune ... Si cine stie dacd nu e mai curatd, mai
sfantd, decat orga mareatd, care rasuna intre zidurile
de marmura ale sfantului Petru ...

*

Ar fi totus o compensatie, daca vieata, care ne-a
furat rasul copilariei, ne-ar putea da macar lacrimile ei.

Cele doua turnuri ale domului din mijlocul orasului,
mi se pardoua brate ridicate spre cer in chip de blestem.
*

Numai sufletele vulgare Tsi batjocoresc dragostile
de odinioara, oamenii de bun simt sadesc flori pe
morminte. *

Vaca paste florile pe cari noi le prindem la bu-
toniera. *

Cele mai multe femei sunt in stare sa supoarte cele
mai puternice furtuni sufletesti, fara a-si deranja frizura.
*

Tmblanzitorii de fiare de obicei o sfarsesc rau: mor
sfasiati de bestiile pe cari ei insisi le-au domesticit...
— Sarmanii Don-Juanil...

*

La marginea orasului un stalp de telegraf in seara
de Craciun. Prin sarmele lui trec vestile unei lumi
intregi. Cine sa gandeste la el: sarmanul poet!...

Aegrotus.

Peleu si Tetis.

De-o mandra zana povesteste mutul,
De care zeii toti se Tncantara,

Si ca sa nu se certe-o maritara
C’un muritor; Peleu i-a fost ursitul.

Dar ea, ca sa-si incerce ’'ntai iubitul,
Se prefacu 'n albastru rau, in para
De foc si in fantastic chip de fiarg;
El a ramas statornic, fericitul.

Céand birui si-a treia incercare,
Vazit, rapit de farmec si uimire,
Cum din naluca mandra zan' apare.

Si inca tot cu dulce 'mpotrivire
Statu acum la 'ntaia sarutare
Frumoasa zana 'nvinsa de iubire.

1. Borcia.
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Petra.

— Schita. —

Ori de céateori tusa Maria pleca la vie sa
dea o0 raita pe la avutul intins pe dealul
roscat al Cernatestilor, soru-sa Safta, cucoana
artagoasa, cu dichis la treaba, si, sotie de
portarel, nu se putea sa n'o tie Tmbracata
in prag, sa-i impue urechile, sa-si traga n
sus manicele dela camizon de i se vedeau
pe brat arsuri cat banul: urme de cratita...

LAdu-mi, tato, o fetica din deal...; papel-
cile astea dela birouri mi-a ofticat zilele; nu
mai ies din bucate. M’am sfaiogit...

— O sa& ma ’ncerc.

— ...Si Nae al meu s’a facut ciudat,
zuros... Le trantesc dracului si
s’a urit.

— Bine, soru-mea. Da’ si p’acolo s’a bo-
ierit lumea rdu. Cand aud de stapan nici nu
te-asculta... se uitda In altd parte. Mai bine
toaca pe vatraiu decat sa castige o bucatica de
pane, o treanta 'n spinare. E fudulie mare pe
capul lor... O sd@ ma casnesc. Anton, vecinul
dla al meu din vale, are, am auzit, o casa de
copii, si-i lipit paméantului. Sa vedem nu mi-o
da-0 p’aia mai micsoara. E un nodulet p’atata!

...Un bat sa miste; ...ma multamesc".

Pe coarde mugurii s’au facut ca fluturasii,
galbeni. A inflorit podgoria; s’'a copt; ba a
si cules-0. Cand s’au rupt preturile la Bucov,
toamna, tarziu, si-a adus aminte de fagaduiala.
Se apropiase vremea sa dea ochi amandoug;
nu mai avea cum s’o carneasca. Se legase.
Babele, cand nu trece dela ele, au miere pe
buze. La momeli, sd stie invarti omul cine
le Tntrece?

Ce-a facut, ce-a dres, iute, si-a dat Ro-
manul fata dela casa, In cap de iarna, cand
perdele groase de ceata se lasau spre Broasca,
cand spre slemna vesteda nu mai treceéd decéat
cateun juganar lipovean, in cisme lungi, cu
chimirul soios ticsit de sule si undrele — i
atarnau la o parte peste camasa rosie.

Cu saci de nuci, cu mere, cu o tagarta cu
fasole, cu struguri, cu doi claponi si un ied
viu, Tnfofolitd, dand porunci in toate partile,
a plecat, Inchindndu-se cu ochii jumatate n-
chisi, oftand: ,sfantuletule, nu ma lasa!"

na-
plec. Mi

Drumul greu, bolovani, scochini, rape, vi-
zitiul cam baut, au ajuns la tren, — I-a prins.
Seara a pus-0 in oras. Aci un ger, un bur-
haiu de nu se vedea la doi pasi. In Tntune-
cime licariau luminite verzi de felinare; se
auziau glasuri surde ca din prapastii; umbre
nedeslusite, vedenii ca Tntr'o lume de rata-
citi. Roatele Tntepenite abia se miscau, scéar-
tiind; birjarul bated caii peste japurile de
piele inghetate. O frica, o pustietate, un urit...
pana la poarta din Belizarie.

Cara birjarul basmalele, le duce Tnlauntru
una cate una si la urma troncanind ciubotele
pe asfaltul ferecat de Tngheturi, pasind peste
un morman de zapada, pune mototol pe la-
vita din bucatarie o mogaldeata infasurata
Tntr'o cerga. Cand a desnodat capataile, doi
ochi speriati priviau sub halaciuga de par
ce-i astupa urechile:

»Ti-aduseiu puiul asta de salbataciune...”

Pe coana Safta o bufneste rasul. Se lasa
in jos, langa ea... o Tmpinge in gluma peste
perna.

Ja stai s& ma uit la tine... ptiu! cati ani
ai fa? Cum te chiama?"

Buzele cari atata cale nu se migcasera
decat de fiorul spaimii, incleiate, cu vorba
pierita dupa ele o zi intreaga, abia spun:

.-.Petra... repede, peltic, aruncand ochii
la cucoana care a adus-0 si care acuma sta
in usa, tantosa, cu manile ™n solduri.

— Ti-e frig? O pipae si era sloiu.

— Tt

— Dai ceva cald sa bea... nescai lapte...
ca la pisici".

Safta nu-si ia ochii dela ea, Ti strAnge ca-
pul Tntre méani, aduce urechea la inima.

.Cum i se mai sbate, tato... saraca!"

O 1intreba cu Tnduiosare:

Vrei lapte, Petro?"

Uluitda, nu pricepe de ce-i zice pe nume
cucoana asta straina, cu parul ghemuit n
hartie, cu doua boambe rosii in urechi... pe
care n'o vazuse niciodata.

~Ti-ai gasit — raspunde tot ea — asta-i
tuicareasa."
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Fara sa mai adaste, a Tmpins Tn taciuni
ibricul cu nitica tuica pe fund, amestecata
cu apa si cu nitel zahar.

-Ei, — Ti spune dupace i-a dat beutura
pe gat — acu stai acilea, culca-te... noi stin-
gem lampa.

— Dormi Petro, odihneste-te bine, ca de
mane intri in serviciu la madam Soanca.”

Tusa Maria sosia de obiceiu Sambata dela
vie, Tnadins. A doua zi slujbasii n'au cance-
larie. Pot sta in buna lege de povesti. Atunci
isi descarca dumneaei sufletul: ca lumea s’a
facut vrasmasa; cum a furat-o unul si altul —
si ca in sfarsit si anul asta ca intotdeauna,
dupa atata alergatura si chin, s’a ales cu mai
nimic si te miri ce.

»,O s'0 marit naibii de vie; m'am saturat
certandu-ma cu toti nebunii de pe lume..."

Dumineca dimineata, mai tarzior, domnul
iese in salitd, pe jumatate imbracat, cu piep-
tenele In méana, cere sa-i vie servitoarea sus.
Ti spusesera de cu seara ca e o fata slujita,
stie sa gateasca, sa spele, se pricepe la cal-
cat... A fost numai la case bune si-i apuca
ména la orice. Pufaia printre mustati, mul-
tumit ca-si mai cruta femeia, ca mai poate
std si el de vorba cu Saftica lui.

»Bine, dragutd, ca ne pica norocul asta la
casa, zicea plin de bucurie. Avem s’o ducem
noi mai bine. Decéat sd mai curat dimineata
soba de carbuni, fug in lume... l-ai spus tu
sa ne faca pe ziua de azi ce-o sti... sd ve-
dem arama?"

Surorile nu se mai puteau stapani.

.Da ce Vv'a gasit, neica? face la ele rastit.
Zau asa, Saftico, femeie In toata firea, razi
par’ca n'ai fi in mintile tale?"

Aci vin alte pufaeli: puf! pufl mai Indesate
si mai repezite: De necaz, astea.

Deschide usa si chiama:

,Hai de sarutda mana la domnu; te-ai sters
pe picioare? incet cu covorul ala, vezi sa
nu te tranteasca..."

Portarelul, in papuci, Tncovoindu-si trupul
dupa miscarea degetului ca sa nu-si cocolo-
ziasca cravata, si-o lega in fata oglinzii.

Petra intrase in odae ca un sorecel, marunt,
n'o simtise.

-Nu te uiti, barbate?!

— Unde e? si face un pas Tnainte, apasat
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si saltaret, pasul lui, cand isi bate buzunarul
cu palma si strange geanta la subtioara.

— Ptiu!l batute-ar pacatele! Piei din ochii
mei; sa& nu te vaz!"

Se intoarce catra batrana, le
Doamne-ajuta:

»Sl tusa mai nebuna ca tine. Ce treaba sa
faci, crestind, cu mana asta de carne?...
Mai bine o lasati sa suga la masa. V'am
Spus eu voua ca nu sunteti zdravene si nu
ma credeti.

incarca de

Pufneste, tu, Nae draga, — Ti spune stand
picior peste picior, cu 0 mana moale cazuta
peste marginea scaunului — da sa vezi tu

ce treaba o sa-mi faca mie Petra. Catra ea:
— Asa-i Petro?... Stii fa sa canti? la canta-ne
ceva, acu de dimineata... pana s’o imbraca
boierul.

— ...pai nu ma bate?

— ...Cine? Noi unde suntem?"

Petra isi drege nitel glasul Tnhecat si-o in-

curca:
Foaie verde maracine
Al din deal m'a fermecat,
Al din vale m’a lasat...

Sa-i ia dracii pe toti.

~Fugiti cu paiata de pe capul meu... ori
nu intelegeti romaneste?

— Vezi, ma, a iesit si cantareata... sd te
mai aud ca n'are cine-ti face soba dimi-
neata...?!"

Nu chiar din padure, Petra e Tnvatata cu
lumea. A tanjit la Tnceput, da o bucatica de
zahar, cate nifica zeama de dulceata pe
marginea farfurioarii, sacul de nuci pe méana
ei... au facut-o sa se dedea la stapan.

.Mergi fa, acasa ca eu uite mane plec, nu
vii la mata? 1i spunea ,vinareasa Maria" cum
se iscaleste singura pe caetele de socoteli.

Nu viu ca ma bate...
— Par’ca stapana-ta nu te bate?
— Daca!"

Portarelul plecat la slujpba, coana Saftica
inchide usa dela drum, sta la masa, ntr'un
cot, fumeaza tigara dupa tigara...

-N’auzi sa canti?! Ce ti-am spus? Asal
S& nu-mi motai, sa-ti mai scape farfuriile
din mana. Tare cd vreau sa auz si eu... la
teatru stii ca nu ma duc!"
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Gafaind aduce farfuriile; le potriveste in
dulap, pe policioara.

JACU sa te vaz la tacamuri... in trei ape
sa mi le clategti".
Vine si cu tacamurile, ingrijorata. Abia

ajunge sa le razime nitel pe masa, péan-o
trage cutia. Nu mai rasufla.

Coana Safta smiceste un cutit si-l duce
la nas.

.Ce-i asta, pupazo? si tranc! da cu el
d'asvarlita in batatura. Asa face cu toate:
tranc! tranc!

— Du-te si le-adung;
ca-ti retez limba!"

Le aduce mai apoi; rusinata, calca in varful
picioarelor.

LAsa te Tnvata! Acuma zic ceva? ca nu zic!"

Manile mici, rosii de lesie si crapate, tin
casa; toata gospodaria e in grija ei.

LAl maturat in bucatarie? Sa-mi aduci
aminte s& cumpar chibrite. Ai cautat pe berea
de ou? sa lasi usa crapata sd oua sub ma-
sina... Du-te de te uita: a umplut sacagiul
butoiul cu apa? ca mane ne sculam de
noapte sa muiem rufele".

in clipele de raspas, pe scaunel, cu un
petec de rogojina sub picioare, face cu ig-
lita: sa stie cand s'o marita sa-si gateasca
pernele cu colti. Tunsa chilug, o moaie soa-
rele: céarpa 1i aluneca intr'o parte, motae si
degetele se misca prin vis... dar iglita nu
mai apuca firul.

~Petro!

— Zau nu dorm,

Cand se schimba
scaunelul dupa el...

Coana Safta si-a direticat pe la chiriasi,
se plimba prin curte, cu ochii pe la brazde.

»0are unde am ingropat sdmburii dia de pier-
sece turcesti ca mi-am uitat... poate stii tu?"

Fuga, cu picioarele goale, intro polcuta
d’a cucoanii scurtatd ce-i sta ca un burduf,
1i arata:

.Colea, uite...

— Cin’ ti-a spus tie?

— N’am pus eu par'ca panzele astea semn ...
au putrezit, ia!"

La un timp:

sa le speli frumos

conita!"
soarele, Tsi

muta si ea
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~.Ccucoana?

— Ce vrei?

- Acuma canta cucul Tn ulmii coanii-mari,
in deal...

— Acuma; da iarna nu vine lupu?

— Aoleo, lupu! nu umblam noi dupa ur-
mele lui pe coasta; nu se da la om!"

Pe dulap, sus, legate cu carpa peste do-
puri, sunt asezate borcanele cu visinata veche,
ruginita.

Tsi face gluma cu ea.

LA umblat la sticle... nu vaz eu?

Minte ai si matale! conita?! Aoleo, ce
sunt fermecata sa umblu pe dulapuri..."

Cat nu se duce pe la cunostinte sa le n-
toarca vizita, dar din cand in cand tot Ti pica
musafiri coanii Saftii. Le-a deschis prin fata.
Petra cu gasca jumulita, cu tuleii dela aripi
smulsi, 0 aducea s’o arate cucoanii, s'o par-
leasca amandoua la spirt, si pe urma sa-i
dea un praf de malaiu pana méne... O cauta
in sofragerie, nu-i; stid cd dupa masa se re-
trage in odaita dela drum, pitita dupa perdea
sa uita... si deschide usa. Cand a dat cu
ochii de casa plina de musafiri, i-a scapat
gasca pe covor:

,Da de unde focului iesirati ?*

Tntr'o dimineata trecea spre zahana un céard
de oi, ostenite si flaméande; se opriau din
mers sa apuce pe fuga cateun fir de ver-
deata iesit printre uluci, ici-colo. Petra aude
clopotul de cioaie, strigatul taraganat al oilor,
flueratul acela scurt, tainic, al ciobanului care
are ceva din misterul singuratatii, ceva din
sufletul lui acoperit, vorbitor numai cu el
insusi. Petra napusteste oala cu lapte gata
sa dea in clocot, o sbugheste pe poarta.
Ajunge un mielusel ramas codita. Merge cu
el alaturi, Ti mangae lana moale, incarliontata.
Nimeni n’a auzit un oftat, asa cum ai alerga
Si 0 mana nevazuta te-ar opri pe loc. Frica
sa nu se rataceasca a tintuit-o. Cu manile
sub sort, s’a uitat pana ce un colt de ulita
i-a Tnghitit: intdiu s’a sters ciobanul din cap
cu traista in spate, apoi oile, doi miei albi
mai mici decat ceilalti, si, la urma baciul

cu canele dupa el... v. Cioflec.
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Din tara dolarilor.

Cine-a scornit jalele?
Misler cu vapoarele,

Da vaporu nu-i de vina
Ca si pe el focu-1 mana.

Vieata sufleteasca a carturarimii ardelene,
de o jumatate de veac se petrece cam in
aceleasi framéantari, ca apa unui rau cu
sbateri vesnice de valuri, fara ca vreodata
insa vreun uragan de patimi, sa o fi rascolit
pana in adancimi, sa fi rupt zagazuri, sa fi
aruncat valuri grele peste tarmuri, sa fi mutat
cursul din alvia lui veche. Preocupatiile in-
telectualului de astazi, - abstractie facand
de mici schimbari pricinuite de vreme —
sunt identice cu cele ale intelectualului de
acum 50 de ani: creiarea unui rost economic,
sustinerea nationalitatii sale, si lupta Tm-
potriva unor culturi straine, cu tendinte de
sugrumare. in liniile sale fundamentale, n
elementele sale constitutive, lumea sufleteasca
e aceeasi, astazi ca si atunci. Deosebirea dela
0 generatie la alta, zace in intensitatea de sim-
tire, in felul deosebit de intelegere, in chipul
divers de interpretare al acelorasi principii.

O revolutie lenta se petrece, insa, in adan-
cimi, Tn vieata sufleteasca a poporului. Suerul
trenului, acest tipat al civilizatiei, care a
turburat pacea campiilor din stapanirea ei
milenara, a produs o0 schimbare neasteptata
in felul de traiu si in consecinta in lumea
sufleteasca a satelor.

Au disparut departarile, s'au deschis portile
tuturor produselor industriale bumbacul a
alungat cénepa, ghetele au suprimat in multe
locuri opinca, s’au inchis sezatorile, s’a dis-
trus In mare masura industria manuala si
pretutindeni, ca suvitele de apa Tntr'o co-
rabie ce se scufunda, a patruns curentul ci-
vilizatiei, cutremurand vieata taraneasca din
incheieturile ei de veacuri. Toate aceste
schimbari pe taran l-au gasit desarmat si
l-au zapacit. Turburat in obiceiurile lui ba-
trne care-i dadeau un sprijin moral vietii,
apasat de contributile multiple ale unui
stat feudal incd, sedus de creditul ce i se
ofered ca un sprijin la nevoie, dar al carui
rost nu-1 Tntelegea, intr'o buna dimineata a

vazut, cu infiorare, cum se deschide prapastia
sub el

Atunci a pornit spre America, sa caute man-
tuire.

Smuls din satul lui, dincolo de hotarele
caruia n'a trecut, poate niciodata, din seni-
natatea simpla a traiului lui patriarhal, din
contactul direct cu natura, al carei copil era,
si aruncat deodata in valmasagul si vuetul
fabricilor din Statele-Unite, va puteti inchipui
ce criza s’a putut petrece in sufletul lui.

Din aceasta lume sufleteasca au rasarit
cantecele ce le publicam mai la vale. Flori
incarcate de parfumul durerii, sub care moare
biata Iui inima Tnstreinata:

Oceanule, apa rece
Dumnezeu sfantul te sece,
Sa te fi sacat de mult

Eu sa nu te fi trecut,
Nici sa nu te treaca nime
Sa fi tu platit cu mine.

Poti fi maica suparata
De ce nu m’ai facut fata
Sa sed cu furca pe vatra

Sa nu stiu lumea de lata,
S& sed pe vatra 'ntr'o dunga
Sa nu caut lumea de lunga.

n America sunt bani
Dar face copii orfani,
Si surori fara de frati
Si muieri fara barbati.

Frunzulitd ca iarba

De céand 1i America,
Multe pluguri ruginesc
Si ogoare ’ntelinesc
Multi tineri Tmbatranesc,
Multe neveste bocesc
Multe maice ’rlcérun'gesc.

Fetele din Vadul-sat
Au dat jalba la 'mparat:
naltate Tmparate,
Noi cu capete plecate
Te rugam daca se poate
S& nu mai dai pasapoarte;
2*
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Caci feciorii cei voinici
Au plecat toti de pe-aici,
Si Misler, cerul I-ar bate,
I-a dus departe, departe,
Spre apusul soarelui

in tara Anglezului,

Noi ramanem suparate
Fete mari nemfiritate.

Trandafir de vant batut

in ceasul, ce m’am nascut
A trasnit si-a fulgerat

De traesc Tnstrainat.

Si n’am parte de-al meu sat.

Sonet.
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Frunzuta verde din vie
Montana-i tara pustie,
N’auzi oameni dainuind
Nici feciorii chiotind
Numai vantul vajaind
Si padurea clatindnd
Si cate un bubuit

Din minele de*argint.

Cand m’apropiu de-al meu sat
Cunosc canii pe latrat

Si feciorii pe strigat

Si fetele pe cantat.

(Poezii culese de parintele Podea, din America.)

A E

De cand m’am dus atatia ani trecura

Si ’'ntr'un amurg cdnd m’am intors Tn sat
Vedenii dragi in drum mi-au alergat

Si teii toti din deal ma cunoscura.

Batranii tei au plans, au frematat,

Parea ca trece-un basm din gurda 'n gura,
Stravechiul basm de dragoste si ura

Ce doi drumeti pe-aici si l-au uitat.

Ca 'n cele vremi sunt toate 'n jur de mine,
Acelas camp smaltat cu flori de mac,
Acelas’lan cu spicul mic, sarac.’

Acum, cand stau si ma gandesc la tine,

Aceiasi oameni trec pe la feresti

Si tu tot drag si tot departe-mi esti.
Ecaterina Pitis.

s

Scrisoarea ta ...

Scrisoarea ta mi-a destramat
A visului beteal3,

Ce vipera ti-a 'mprumutat
Veninul drept cerneala?

Cu slova ta vin anii toti

Si 'n vraja lor ma furd,

in rostul ei marunt cum poti
Sa 'nchizi atata ura?..

Cetind-o0 azi ca alte dati,
Tn mine-un gand tresare:
Ce-ar fi s’o sfartic in bucati
Si s’o arunc in mare?..

Din ale scrisului tau vesti

Otrava s'ar desprinde,

Ca maéne-atdt amar de pesti

Pescarii n’ar mai prinde....
Othmar.
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Grupari literare si idei politice

de Sextil Puscariu.

l.

in discutiile aprinse care pasioneaza de un
an si mai bine opinia publica romaneasca de
dincoace si, In mare parte, si de dincolo de
munti, a fost sulevata si chestiunea daca
scriitorii, acesti oameni pe cari suntem de-
prinsi sa-i credem traind in lumea visurilor
si a iluziilor nerealizabile, sunt sau nu ca-
pabili a concepe idei politice sanatoase si a
face pe Tndrumatorii natiunei lor.

lata o Tntrebare de ordin principiar, care
meritd a fi discutata.

Din capul locului trebuie facuta o dis-
tinctie bine stabilita. Nu vom considera pe
scriitori ca indivizi, caci credem ca Tintre
scriitori, tot atat de bine ca intre advocati,
medici, financiari sau alti barbati de oricare
alta meserie sunt oameni cu si fara aptitu-
dini politice. Acestea nu-s legate de vreo
meserie sau ocupatie oarecare, precum ta-
lentul politic nu e distrus prin functiunea
ce 0 ocupa unul sau altul. Deci noi nu vom
cauta sa aducem ca exemplu nici cazul lui
Mommsen, despre care se afirma ca para-
sindu-si de catevaori camera sa de savant
ingropat in foliante, spre a scrie articole po-
litice de actualitate, s'a documentat a fi foarte
rau informat asupra Tmprejurarilor din ne-
mijlocita sa apropiere, nici cazul lui Eminescu,
despre care stim cu totii astazi ceeace n'au
inteles contemporanii, cd a scris articole po-
litice tot atat de luminoase si de stralucite
pe cat de geniale erau versurile lui.

Deci nu vom considera pe scriitori indi-
vidual, ci vom vorbi despre acele grupari
literare, pe care nu le leaga numai inci-
dental colaborarea la acelas magazin literar
sau ceaiurile cu pesmeti vanilati ale cutarui
mecenate, ci convingeri si aspiratiuni comune,
precum mi se pare ca e cazul cu scriitorii
grupati n jurul ,Tribunei" si al ,Luceafa-
rului®.

Raspunsul la intrebarea ce s’a pus 1l vom
cauta in céateva pilde din trecut. Si nu vom
alergd la alte neamuri, care ne-ar putea oferi
exemple din belsug, ci ne vom indrepta pri-

virile spre céateva grupari literare din istoria
culturala a Romanilor in ultimele decenii.

Tntre anii 1830 si 1840, in cele doua prin-
cipate, conducatorii recunoscuti si ascultati
ai literelor roméne erau Eliade Radulescu,
care scotea la Bucuresti ,,Curierul romanesc",
si G. Asachi, in fruntea ,Albinei" din lasi.

Meritele acestor doi barbati sunt mari
pentru desvoltarea literaturii si a culturii ro-
mane. Activitatea lor a fost uriasa si aproape
orice initiativa care Tnsemna un progres in-
cisiv in desvoltarea noastra literara si cul-
turala a pornit dela ei. Cu toate acestea, nici
unul nici altul n’a izbutit sa stranga in jurul
sau o grupare de scriitori, care sa se impuna
ca 0 generatie, cu ideale si aspiratiuni
bine stabilite, starnind valuri largi in publicul
mare. in istoria literaturii si a culturii romane
sunt pagini intregi — si pagini frumoase —
in care se vorbeste de Eliade Radulescu si
de G. Asachi, dar nicairi nu vom intalni un
capitol care sa vorbeasca de o generatie nu-
mita dupa acesti conducatori.

Cauza e a se cauta mai ales in frica lor
neapropiatd. Eliade a fost toatda vieata lui
sclavul unei ambitii aproape bolnavicioase
de a straluci; el, care avea talentul de a
aprinde in scriitorii tineri flacara entuzias-
mului, nu avea taria de a se bucura de ri-
dicarea lor. Prin temperamentul sau vioiu Si
prin talent, el a izbutit intradevar sa tina
incodata luarea aminte obsteasca asupra sa
chiar si in ratacirile sale de mai tarziu, si cand
Societatea academica a luat fiinta, batranul
Eliade fu destinat a figura ca ntaiul ei pre-
sedinte. Dar stralucirea lui de o jumatate de
secol a fost splendoarea unui astru singuratic.

Asachi n’aved nimic din temperamentul
vioiu al contemporanului sau. Si el si-a zidit
un piedestal Tnalt; pe acesta trona rece, fara
sa-si dea silinta sa atraga la sine sau sa se
coboare Tn mijlocul tineretului care se ridica
in jurul sau. Deaceea celce nu avea intele-
gere pentru ideile generatiilor ce se ridicau,
a fost uitat de ele.
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Chiar cu rizicul de a devia dela obiect,
voiu cita aici textual ,necrologul” atat de
caracteristic prin care tinerii din jurul ,,Con-
vorbirilor literare" aduc la cunostinta lecto-
rilor moartea batranului aga (anul 111, pag.
324).

LUnul din cei mai venerabili cetateni ai
nostri, Gheorghe Asachi, a murit dupa o vieata
lunga si plina de merite. Patria noastra fi
datoreste mult. El trebuie s& fie considerat ca
principalul reintemeietor al scoalei romane,
dupa ntreruperi de secole. El a fost cel intai
care a infiintat un jurnal roman in Moldova; el
a fost cel Intai care a introdus tipografia prin
orase; cel Intai care a Tnfiintat teatrul. Asachi
s’a distins prin lupta ce a intreprins cu ma-
nastirile grecesti ce usurpase averile scoa-
lelor roméne si prin succesul ce a coronat
lupta sa; el s’a distins prin calitatile sale de
bun cetatean si patriot; el s’a distins ca pu-
blicist, fiind dupa un timp Tindelungat cel
ntdi ce scrise In limba roména. intéia lui
poezie incepe astfel:

Un dor tainic ma Tmpinge si ma 'ndeamna din junie
Ca sa cerc pe alauta romaneasca melodie.
incercarile sale au dat exemplu celor mai
tineri sa lucreze la intemeierea unei litera-
ture nationale si batranul nu lipsea niciodata
de a ncuraja junimea. Kogalniceanu,Negruzzi,
Alecsandri erau multumiti de aprobatiunea
batranului Gheorghe Asachi. Bogat de ani si
bogat de merite, ei ne-a lasat acum, dar
memoria lui ne va raméanea vie si scumpa".

Cat de elocvent e acest necrolog, strabatut
de un respect adanc, de sigur, dar in care
meritele lui Asachi se insira cu aceeasi ra-
ceala, cu care se scriu pe eticheta unei piese
de muzeu notele demne de amintit pentru
obiectul expus. Asachi incetase cu mult Tha-
inte de moartea sa a mai fi un scriitor roman
si nu numai pentru generatia tinerilor dela
1866, ci chiar pentru generatia dela 1840!

Pe vremea cand in pricipatele romaneEliade
si Asachi erau conducatorii recunoscuti ai mis-
carii literare, cativa dintre fii de boier ple-
casera la scolile din strainatate, intre ei Ko-
galniceanu, Alecsandri, C. Negri, I. Qhica, Al.
Russo s. a. intre straini, unde dorul de casa
iti Tnvapdiaza dragostea de neam si mediul
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Tncunjurator te sileste sa faci mereu compa-
ratii, In sufletele acestor tineri se nascura
idealele si aspiratiunile noua care aveau sa
devina tintele unei generatii intregi.

ntorsi, in preajma anului 1840, In tara, ei
s'au convins in curand ca ideile lor gene-
roase nu incap n cadrele celor doua foi din
capitalele tarii. Si atunci, cel care intre acesti
tineri avea darul sa formuleze gandurile con-
ducatoare ale generatiei sale, M. Kogalniceanu,
intemeia revista ,Dacia literara" si putin
timp dupace stapanirea o opri, revista ,Pro-
pasirea". in jurul gruparii dela lasi se stran-
sera in curand toate talentele tinere din tara,
in frunte cu C. Negruzzi, Gr. Alexandrescu
si N. Balcescu.

Aceasta e Tntaia si poate cea mai frumoasa
grupare literara pe care am avut-o noi
Romanii. Am subliniat cuvantul literar"”,
pentruca toti tinerii acestia atunci erau numai
scriitori si programul lor era excluziv literar.
Dovada, desi negativa. Tn vremurile acelea,
cand censura erd o ratiune de stat, acestor
tineri cu idei tulburatoare, nu li s’ar fi dat
voie, chiar daca ar fi cerut-o, sa scoata o
gazeta politica.

Caci si pe atunci se facea o distinctie
foarte lamurita ntre scrisul literatilor si al
politicianilor. Literatura? Niste idei mai mult
sau mai putin fantastice, care Tntr'o anumita
varsta pot fi permise si sub Tmprejurari pot
amuza pe cetitor. Politica? O masinarie com-
plicatd cu multe suruburi, pe care nu are
dreptul a le Tnvarti decat ceice prin vot re-
ciproc se gasesc capabili de a o face.

Deci proba, indirecta, fireste, ca in pro-
gramul ,Daciei literare" si al ,Propasirei”
n'avea ce cauta politica, e data. Si de sigur
ca daca tinerii cam zvapaiati ce scriau la
ele nu si-ar fi permis céateva aluziuni rau-
tacioase la privilegiatul cler, la puternicul
Domn si la si mai puternicul protector al
luil), censura n’ar fi oprit foile, neavand nici

") ,Dacia literara” a fost oprita pentru proverbul
.pestele dela cap se impute", intrebuintat de Ko-
gdlniceanu in niste note din subsol la traducerea
.Calatoriei principelui Demidov" (cf. N. Cartojan, n
Convorbiri literare XLI, 1015). ,Propasirea"
trebui sa apuna pentruca traducerea ,Satirei catra
mintea mea" a lui A. Cantemir avea un ascutis Tm-
potriva preotimei, iar Kogalniceanu, Tntr'un proces,
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un motiv de a Tintrerupe literatura acestor
tineri, sau cum spune ofisul din 11 Noemvrie
1844: ,cuviincioasele si moralicestile Tnva-
taturi".

Adevarat, ca astazi, recitind scrisul acestor
tineri si mai ales a! conducatorului lor, Ko-
galniceanu, 1l vom aprecia altfel. Cel putin
daca judecam ideile formulate de el din punc-
tul de vedere al utilitatii lor si al indem-
nului spre o Tndrumare sanatoasa a intregei
vieti publice, ne pare ca in ele se cuprinde
cea mai buna politica ce se putea face atuncea.

lata cateva, ca proba.

Spre a motiva aparitia nouei foi, Kogal-
niceanu arata cum cele trei gazete roma-
nesti, cele douda din capitalele principatelor,
si ,Foaia pentru minte, inima si literaturd"
dela Brasov, fac un separatism nepotrivit,
marginindu-se asupra provinciei in care apar.
Celce ca tanar student scrisese in ,lIstoria"
lui destinata pentru straini ca ,regatul Da-
ciei (inainte) ar fi de o mare greutate in
cumpana Europei”, nu se putea restrange la
un program de gazeta locala, ci foaia pe
care 0 intemeiaza el poarta titlul semnifi-
cativ de Dacia literara, voind sa fie un
organ al culturii roménesti de pretutindeni.
Astfel se accentueaza intaia oara ideia uni-
tatii noastre culturale.

lar cultura o intelegea el nationala. Spre
deosebire de Eliade, care indemnand pe altii
si muncind Tnsus, cauta sa popularizeze prin
traduceri scrierile literaturilor straine, Ko-
galniceanu scrie ca el se va sili ,a publica
mai cu deosebire scrieri originale si a pri-
goni mania traducerilor, deoarece traducerile
nu fac o literaturd, ci Tnsusirea cea mai pre-
tioasa a unei literaturi este originalitatea".
laras pentru Tntdia oara se stabileste aici
principiul sanatos cad fiecare popor are da-
torinta a contribui cu partea sa originala la
progresul omenirei si se da un serios aver-
tisment celorce imitand pe straini importau

ca ,vechil* (=advocat) al orasului Botosani contra ca-
lugarilor greci, avand curajul sa ,infiereze cu cuvinte
apasate pe streini", la porunca consulului rusesc, s'a
aflat ca foaia lui ,s’a abatut dela marginita ei des-
tinatie, incat Intrebuintand rau acest prilej, si-au iertat
a publica alcatuiri pricinuitoare de scandala, de jag-
nire asupra celor vrednice de cea mai naltd consi-
deratie si lovitoare relighii" (cf. id. ib. XLI, 416 -424).
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in organismul nostru daunatoare corpuri ete-
rogene. Si daca astazi putem vorbi de o
cultura romaneasca, cu partile originale, iz-
vorand din Tinsas firea noastra, aceasta o
multumim Tn cea mai mare parte tocmai
faptului ca doi dintre tinerii grupati in jurul
.Daciei literare",Kogalniceanu prin publicarea
.Letopisetelor" si Alecsandri prin scoaterea
la iveala a tezaurului literaturii noastre po-
pulare, au legat literatura, limba si simtirea
noastra, care amenintau sa se departeze cu
totul spre Francezi, cu trecutul nostru literar
traditional, asa cum se manifesta in paginile
vechilor nostri cronicari si in poezia mile-
nard a poporului nostru.

Ideile acestea cuprindeau mai mult decat
o Indrumare sanatoasa; din ele se desprindea
si 0 binefacatoare incitare a sentimentului
de mandrie nationala. Si nu mandria vaga
pentru originea noastra romana — pe atunci
singura glorie istorica a noastra — ci pentru
trecutul curat roménesc, pe care el ajunse
sa-l iubeasca atat de mult, fiindca il cunos-
cuse prin studii temeinice. ,in mine veti gasi
un Roman", spunea el, ,iInsa niciodata pana
acolo ca sd contribuez la sporirea romano-
maniei, adeca maniei de a se numi Romani,
0 patima care domneste astazi mai ales in
Transilvania si la unii scriitori din Valahia".
Si cat de admirabil e acel protest contra
dispretului cu care ne Tntampinau strainii,
dar in acelas timp si contra maniei traia-
nismului”, Tn lectia de deschidere a cursului
de istorie roméaneasca! ,lnima mi se bate
cand aud rostind numele lui Alexandru-cel-
Bun, lui Stefan-cel-Mare, Iui Mihaiu Viteazul;
da domnilor mei. Si nu ma rusinez a va
zice ca acesti barbati pentru mine sunt mai
mult decat Alexandru-cel-Mare, decét Anibal,
decéat Cezar: acestia sunt eroii lumei, in loc
ca cei dintai sunt eroii patriei mele... Suceava
si Targovistea sunt pentru mine mai mult
decéat Sparta si Atena! Baia, un sat ca toate
satele pentru straini, pentru Romani are mai
mult pret decat Corintul, pentruca in Baia
avanul riga al Ungariei, Mateiu Corvinul,
viteazul vitejilor, craiul crailor, cum Ti zicea
Sixt IV., ranit de sabia moldovana, fu pus
in fuga si uitd drumul patriei noastre".

Si precum nu putea fi altfel la un barbat
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cu mintea luminata ca a lui Kogalniceanu,
el a atras cu orice imprejurare luarea aminte
asupra temeliei adevarate a statului, asupra
multimei acelor desmosteniti, cari si-au ,in-
rudit pamantul cu sudoarea lor", accentuand
ca ,0 natie care numara numai 3000 de
oameni Tnzestrati cu drituri si averi, singurii
adevarati cetateni, nu meritd acest nume".

Ne vom opri la aceste probe, desi s’ar mai
puted cita si altele.

Dar, mise va zice, aici S’au citat numai
pareri de ale lui Kogalniceanu, care, precum
se stie a fost politician sau deoarece
acest cuvant incepe a avea in timpul mai
nou o nuanta de inteles care nu i se po-
triveste lui Kogalniceanu — mai bine zis, om
politic, iar nu literat.

Chestie de apreciare. Politicianii 1l revin-
deca pentru sine, atat de mult, Tncat cu
ocazia recentei desvaliri a statuei lui In fata
Universitatii din lasi, deci Tnaintea unui ase-
zamant pur cultural, seful partidului liberal,
din care facuse, precum se stie, parte si Ko-
galniceanu, tinu sa tina in mod demonstrativ
un discurs. Dar tot ia aceastd ocazie, d-1
lorga, care a dat in istoria literaturii noastre
lui Kogalniceanu locul care-i revine, a spus
in memorabilul sau discurs: ,Statuia lui Ko-
galniceanu aici trebuie sa fie, Tnaintea Uni-
versitatii. Pornita dela cultura romaneasca,
opera lui se intoarce la cultura romaneasca.
Ideile lui insufletesc astazi o noua epoca de
cultura romaneasca, care, la randul ei, va da
fara Tndoiald o noua epoca de consolidare
si expansiune politica. Atunci el va fi iaras

Dari de

Emile Faguet: Le Culte de I'incompetence... et
I’horreur des responsabilites.

E una din cele mai proaspete lucrari ale fecun-
dului academician francez, Tmpartitd in doud volume

torului Bernard Grasset din Paris, care urmareste sa
fixeze, Intr'o serie de lucrari critice, acele tendinte,
acele curente si acele fenomene sociale din a caror
totalitate sa se desprinda Tnfatisarea morala a
societatii franceze de azi.
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al partidului care va realiza un nou ideal,
pana atunci, despartit odata cu fincheierea
vietii sale de partidul in care a lucrat un
timp oarecare, el ramane cu gandul sau inalt
in lumea curata a ideilor, in templul alb al

amintirilor, cari nu sunt ale nimanui altuia
decat ale natiei ntregi". Si: ,A fost unul
din putinii cari au simtit ca sub

numele de cultura si politica se cu-
prind numai manifestari cu Tnfati-
sare deosebita ale aceleiasi puteri:
0 energie nationala, o elementara putere su-
fleteascd, ridicAndu-se catra neatarnare in
stat, catra originalitate in cultura, catra o mai
deplina dreptate in societate, catra o mo-
ralitate mai Tnalta Tn Tmparatia sufletului".l)

Aproape tot atat de greu ar fi a distinge
care dintre ceilalti tineri grupati in jurul
.Daciei literare" si ,Propasirei" au fost po-
litician! si cari au fost literati. Toti au facut
literatura si aproape toti au fost ministri mai
tarziu.

Ceeace-i cert insa, este, ca in Tntrunirile
acestor visatori, ai acestor idealisti, cari s’au
strans in jurul unei reviste literare si au in-
ceput prin a forma o grupare pur literara, fie
in redactia gazetei sau la mosia primitoare a
-decanului" lor, C. Negri, la Manjina, au
pornit multe din ideile pe cari se intemeiaza
insusi statul roman modern; inainte de toate
prin el s’a Infaptuit cea mai mare dintre
achizitiile neamului nostru Tn veacul trecut,
Unirea. (Va urma.)

1) ,Neamul Romanesc" din 4 Oct. 1911.

seama.

Aceasta lucrare meritd o deosebitd atentie, Tntru
cat zugraveste o seama de dispozitii sufletesti si o
seamad de aspecte sociale cari se gasesc si in alca-
tuirea societatii noastre roméanesti si din cunoasterea
carora ar putea sa izvorasca un folos simtit pentru
corectarea si pentru Tndrumarea judecatilor noastre.

Emile Faguet starue sa puna intr'o convingatoare
evidenta doua scaderi caracteristice ale societatii fran-
ceze de azi: cultul incompetintii si groaza de
responsabilitati, — scaderi determinate prin ex-
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tensiunea escesiva a principiului democratic. nfa-
tisand aceste doua defecte morale ale societatii fran-
ceze, Emile Faguet desfasurd, usor, pe nesimtite si o
foarte convingatoare critica a oganizafiunii democratice
pure.

Avem in fata noastra, prin urmare, un antidemo-
crat. Nu trebuie sa cautam Tnsa multa originalitate in
ceeace priveste combaterea exceselor democratiei. Emile
Faguet nu e de loc original. Lucrarea de fata trebuie
socotita ca un rezumat foarte ingenios al tuturor
atacurilor care s’au adus democratiei de catra diferite
condeie. Deschideti Republica Iui Platon, si veti
gasi pagini cari gem de repulsiune Timpotriva demo-
cratiei; deschideti Reforma intelectuala si mo-
rala a Frantei de Renan, si veti gasi democratia
infatisata ca un izvor de slabire a energiei franceze |
deschideti cartea lui Philibert d’Ussel, Democratia
si conditiile ei morale, si veti gasi insirate toate
efectele cari se leaga de extinderea necumpatata a
principiului democratic si veti gasi, prin urmare, Si
esen{a lucrarii lui £mile Faguet. Mai e nevoe sd po-
menim pe Gustave Le Bon care a condamnat asa de
energic goana societatilor omenesti dupa himera ega-
litatii? Si putem oare sd nu pomenim cd in Franta
s’a Tnchegat un curent nationalist care tinteste rege-
nerarea sufletului francez prin lecuirea lui de boala
democratiei? Nu mai Tncape vorba, prin urmare, ca
Emile Faguet e lipsit de originalitate. Lucrarea de
fata are la spatele ei un sir foarte impunator de studii
si reflectii indreptate Tmpotriva democratiei. Fiind in-
cunjurata nsa de prestigiul si de faima numelui de
Emile Faguet, ea trebuie semnalatad ca o expresie pu-
ternica a acelei miscari intelectuale din Franta care
urmareste lozinca lui Renan din 1872: Sa ne le-
cuim de democratie!

Pentru Smile Faguet, principiul conducator al or-
ganizatiilor democratice se resuma in tendinfa de a
intona pretutindeni incompetinfa, nesocotind spe-
cializarea riguroasaa diferitelor functiuni sociale.
Regimul guvernarii prin delegati, alesi Tn mod direct
de catrd natiune, Tnseamna intronarea desavarsitd a
in competintii, ntru cat corpul electoral, prin fe-
liul lui de a judeca si de a aprecia, caracteristic mul-
timilor, nu poate fi in stare sa ridice din mijlocul lui
numai ceeace este valoare, merit, competinta.
Amorul de egalitate apoi, caracteristic unei societati
infierbantata de frigurile democratiei, determina masa
electorala sa inlature, prin votul ei, tot ceeace are darul
sa afirme o inegalitate: inteligenta, cultura, competinta.
Prin urmare: fie neputinta fireasca de a aprecia va-
lorile, fie dispretul Tndreptat Tmpotriva a tot ce in-
seamna merit, determind masa electorala sa ridice in
fruntea ei mediocritatile unei societati, — si asta se
chiama cultul incompetintii. in feliul acesta s’a
nascut clasa politicianilor, carora Faguet le da urma-
toarea definitie: Oameni fara idei personale, mediocri
ca instructie, Tmpartasind pasiunile multimii, cari n’au
alta indeletnicire decat politica si cari ar muri de foame
daca n’ar fi politica. Regimul democratiei nu poate
exista decat prin politiciani cari sa nu contrazica prin
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nici un gest al lor principiul suveranitatii poporului.
De aci izvoreste acea vadita corupere a marilor func-
tiuni sociale, in Tndeplinirea carora se nesocoteste
dreptul competin{ii si al specializarii riguroase.
Orice amestec al unui om cu convingeri neatarnate,
Tnvestit cu prestigiul unui talent superior si luptand
Tmpotriva feliului de a vede& al unei societati, e in-
laturat cu cea mai puternica inversunare si socotit ca
o Tndrasneata stirbire a voin{ii poporului suveran, care
vointd se gaseste depusa in manile politicianilor con-
sacrat!. Tendinta neinfranata de-a strecura politica
pretutindeni, de-a savarsi totul prin politica, de-a
nu lasa nimic in afara de puterea politicii, e o
tendin{a nascutd din ambitia nemarginitd pe care o
are poporul de a-si afirma suveranitatea voinjii sale
prin politicianii alesi de el in periodul electoral.
Corpul legislativ si Corpul administrativ, — amandoua
se gasesc in puterea suveranitatii poporului care se
manifesta prin interpelari parlamentare si prin tot
feliul de interventii politice. Nimic fara vointa popo-
rului, ceeace inseamna: totul Tndetrimentulcom-
petintii. Singurul lucru de care se {ine seama intr'o
organizatie democratica sunt opiniunile politice
ale unui om, ceeace inseamna: izgonirea com-
petintii. in fata multimii suverane nu trebuie sa vii
cu merite si cu Tnsusiri, ¢i humai cu opiniuni po-
litice cari au darul sa linguseasca pasiunile si s&
multumeasca starea de nesjiinta a unei multimi.
Politicianii sunt sclavii multimilor. Deaceea, regimul
democratic ureste de moarte functiunile inamovibile,
fiindca un functionar inamovibil are toata putinta sa
reziste tuturor Tnrauririlor politice care s’ar exercita
asupra lui, ceeace ar Tnsemna o micsorare a vointii

poporului, — si asta nu se poate. Inamovibilitatea
unei functiuni inseamna transformarea ei in functiune
aristocratica, — ceeace nu se poate.

Singurul loc in care se poate refugid competinta
sunt profesiunile libere: advocatura, medicina, ingineria
etc. Unui medic nu i se cere de cat stiinta si com-
petinta lui. O societate de Tntreprindere industriala
nu va intreba niciodata pe un inginer: ce opiniuni
politice ai? — ci-1 va intreba: care-ti este priceperea
si competinta? Deaci, oroarea democratiei fata de
aceste profesiuni bazate pe priceperea individuala
si tendinta ei continud de-a etatiza totul, de-a creia
adeca numai functiuni de stat.

Si-acum, cari sunt rezultatele Tntronarii incompe-
tintii? Emile Faguet le Tnsird: a) Suprimarea acelei
Tnnalte Tntelepciuni care trebuie sa presideze la facerea
legilor, si, prin urmare, scaderea prestigiului pe care
trebuie sa-i aiba o lege. in societatile democratice,
legile se fac de catra oameni cari au fost alesi prin
pasiunea multimii si cari lucreaza in véltoarea pa-
siunilor politice, incat o lege votata inseamna
biruinta unui partid asupra unui alt partid, iar o lege
cazuta nseamna fnvingerea unui partid de catrda un
alt partid. Prin urmare: deprecierea cuvantului de lege,
care nu mai are Tntr’ansul acel element de autoritate
aproape divina pe care-1 aveau legile societatilor vechi;
b) lipsa de magistratura independenta, ceeace inseamna
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lipsa de impartialitate Tn distribuirea dreptatii, Tntru
cat magistratii sunt numiti si Tnaintati in ierarhie de
catra un guvern sau altul si, prin urmare, sunt supusi Tnrau-
ririlor politice; c)coruperea moravurilor unei societati,
manifestata prin nesocotirea oricarei autoritati,
ceeace inseamnd: desfrAu moral. Autoritatea celor
morti, autoritatea trecutului, autoritatea unei traditii, —
totul este Tnlaturat de democratie, care nu vrea sa se
simta stanjenita prin nimic.

latd rezumatul primei parti din lucrarea lui Emile
Faguet. Remediul? — introducerea unui element aris-
tocratic in structura societatilor democratice, adeca:
respectul competintii. Aristocratie demo-
fila, care sa fie pururea deschisa elementelor de
valoare, care se ridica de jos, si popor aristocrat,
care sd respecte competinta celor de sus, — iata formula
pe care ni-o da Emile Faguet.

n a doua parte a lucrarii sale, Emile Faguet cauta
sa ne incredinteze, prin rationamente si prin exemple
luate din vieata societatii franceze, ca o trasatura ca-
racteristica a acestei societati, determinata de regimul
democratic, e groaza de raspunderi, care se
manifesta Tn lumea ideilor juridice, in indeplinirea
diferitelor functiuni, in vieata de familie si Tn vieata
sociala. Foarte interesante exemplele cari ni se dau
pentru dovedirea iresponsabilitatii juridice, con-
cretizatda pe deplin in institutia juratilor. Inte-
resant apoi capitolul in care se condamna functiona-
rismul de stat, bazat pe groaza de raspunderi si rezultand
din lipsa de energie a indivizilor. Plin de nvataturi
e capitolul Tn care se condamna tendinta tatalui francez
de-a ramanea la ,doi copii”, tendintd nascuta din
groaza de raspunderi. Pretutindeni, prin urmare, se
manifestd aceastd groaza, corupand vieata unei so-
cietati in toate Tncheieturile ei.

Remediul? — Cultivarea vointii individuale
si crearea de puteri neatarnate cari sa micsoreze din
ce Tn ce mai mult influinta acelei forte oculte, asa
de idolatrizata de indivizi, Statul. Smile Faguet, ca
si Gustave Le Bon, si, In general, ca toti adversarii
socialismului, vede in Stat un izvor de nimicire al
energiilor unei societati. Statul creiaza robi, lenesi,
uniformitate care distruge, cersitori cu diploma fin
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buzunar, oameni cari nu sunt in stare sa intreprinda o
actiune pe propria lor raspundere si pregateste, in mod
sigur, Tndrumarea societdtilor spre monstruozitatea
socialismului. Sprijinirea regimului democratic pe ele-
mente aristocratice, e, si de randul acesta, leacul pe
care-1 propune Emile Faguet. Cam acestea sunt ideile,
de sigur, nu originale, cari se pot desface din lucrarea
de fata.

Relele insirate aci, exista. Asta, fara nici o Tndoiala.
Nu stiu insa, dacd, din existenta lor, se pot scoate
verdicte de condamnare Tmpotriva regimului democratic,
asa cum a scos, in chipui cei mai brutal cu putinta,
d-1 Aurel C. Popovici, a carui originalitate sta tocmai
in aceasta brutalitate.

Convingerea noastra e aceasta: ca virtutile, Tnsusirile
sufletesti ale unei societati, numai ele, pot smulge
toate foloasele sociale cari se pot capata din existenta
unui regim. Ori noi: Tnvinuim prea mult regimul
democratiei si suntem prea indulgenti cu noi insine.
Acelas regim, dar alta educatie, alte suflete.
E chestia numai de vreme.

Regimul democratiei are darul acesta de-a scoate
la ivea'd toate Tnsusirile si toate defectele cari se
gasesc in sufletul unei societati. Nu e de mirare, prin
urmare, ca studiile de critica sociala desvelesc astazi
atatea dezordini morale n societatea franceza.

in lumina proiectata de democratie asupra unei
societati, vezi tot binele si tot raul care se gaseste
in sufletul oamenilor, dar nu vad in ce chip regimul
democratic ne-ar impiedeca pe noi sa inlaturam raul
si sa intensificam binele?

Numai atunci am avea dreptul sa fulgeram Tmpotriva
democratiei, asa cum fulgera d-1 Aurei Popovici, de
pilda, cand din pricina ei nu am putea sa luptam
Tmpotriva diferitelor anomalii sociale. Cata vreme insa,
conditiunile regimului democratic iti dau putinta sa
inregistrezi raul, fara sa te impiedece sa lupti impotriva
lui, nu inteleg gesturile pline de brutalitate ale d-lui
Aurel Popovici. Tnmultind Tnsusirile morale ale oame-
nilor, si avand putinta de-a le Tnmulti, — asiguram
democratiei cele mai priincioase conditiuni de-a da
unei societati tot binele pe care-l poate da.

D. Tomescu.

Cronicil.

Religie, Biserica.

O problema religioasa.

Pe langa multele scarbe si uraciuni, pe cari le-a
scos nenorocitul an 1911 la suprafata vietii noastre
publice, — aruncand o lumina atat de trista asupra
tainitelor sufletesti a multora dintre fruntasii nostri
— tot anul acesta ne-a adus si oarecari semne im-
bucuratoare: cateva marturisiri sincere si pretioase a

unor dorinti de indreptare in ceeace priveste educa-
tia religioasa a carturarim ii noastre.
»Tribuna", — care a nteles In timpul din urma
sa agite cele mai importante probleme ale vietii noastre
publice si sa marturiseascd, in orice chestiune, ade-
varul intreg fara Tnconjur — a pus in discutie si pro-
blema unei educatii religioase mai Tngrijite care ih
clasa noastra culta e socotita ca fiind de prisos. ,Si
aceastd nenorocitd socotintd — scria , Tribuna”
constitue una din cele mai mari primejdii pentru vieata
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noastra nationald, cu mult mai mare poate, decéat
chiar acordarea sau neticordarea votului universal".

in cursul discutiunii, ce s'a desfasurat asupra acestei
probleme, s’au spus adevaruri dureroase despre in-
diferentismul religios al celor ,cari isi aduc aminte
de sfanta noastra biserica, numai cand e vorba de
vreo alegere, si nu o considera altfel decat ca un fel
de aneilla miserae ambitionis, — buna de a
le oferi onoruri: prezidentii si deputatii sinodale sau
congresuale". S’a aruncat o buna parte de raspundere
asupra catihetilor dela scoalele straine, cari nu ar
Tngriji, cum se cuvine, de educatia religioasa a tine-
retului nostru, care cerceteaza asemenea scoli. Cati-
hetii au respins cu indignare Tnvinuirile, ce li sau
adus, cercand sa arate, ca lipsa sentimentului religios
la clasa noastra culta rezultd din mai multe Tmpre-
jurari, cum sunt: contractul social cu elemente straine,
adeseori dusmane religiei si bisericei noastre stramo-
sesti, lectura nepotrivita si necontrolabila si mai presus
de toate: superficialitatea si indiferentismul religios,
de care e patrunsa vieata familiara a multor intelectuali.

Pentru acestia ar fi, in adevar, un lucru cam greu,
sa raspunda la intrebarile, atat de simple si de firesti,
ce adreseaza Saguna tuturora, Tn una din frumoasele
sale cuvantari bisericesti: ,intrebati-va pe voi insiva,
iubitilor, este oare pe la casele voastre obiceiul ade-
varat crestinesc, ca in toate diminetile si serile sa
savarsiti voi si casnicii vostri rugaciunea de dimineata
si de seara? Tintrebati-va pe voi nsiva, este oare in
casele voastre obiceiul de a se ruga Tnainte si dupa
mancare si este oare obiceiul in casele voastre, ca
Vvoi cu casnicii vostri sa cercetati biserica n ziua
Duminecii sau a altor sarbatori si este oare obiceiul
casei voastre a ceti Biblia sl alte carti bisericesti si
a povesti celor mai tineri despre frica lui Dumnezeu
si despre sfanta legea noastra?"

Ca un raspuns la aceste intrebari poate fi con-
siderat articolul lui O. Goga: ,Vrem o credintal”
Acest articol, — 1n care autorul isi intretese in mod
atat de miscator amintirile sale, din tara Scotiei, unde
.se respecta toate obiceiurile cate au ramas din ba-
trani" si unde aristocratii se aduna in fiecare Dumineca
seara laolalta cu slugile lor ca sa ceteasca din Biblie

arata cat de gol si despoiat de credinta este
sufletul ,mult laudatului intelectual” roman.

Pe cand intelectualii altor neamuri Tnaintate gasesc
in credinta lor religioasa un echilibru moral si un
razim in sbuciumul necontenit al vietii, pe cand pu-
ternicul fond de credintda Tmprumuta taranilor nostri
o0 ,vieata sufleteasca intensa si anume indrumari de
cinste si cuviinta in fapta lor", —vieata intelectualului
roman, care se crede cu atat mai cult, cu cat se >-
strdineaza mai mult de toate traditile din batrani,
se prezintd ,ca o biata barca razleata, aruncata in
voia valurilor". ,Goana vietii 1l mana si un rationa-
lism vulgar i potriveste cararile. Aluneca la suprafata
purtat de mici fleacuri si minciuni conventionale...
Mintea lui e o pasere ostenitd, care cade si de aceea
nu petrece bucuros in sferele abstractiunei. Rostul lui
moral eo balansa pururea miscata de Tmpre-
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jurari... De aceea traeste Tntr'un cerc ingust, pre-
ocupat numai de problema existentei ma-
teriale... bate apa 'n piua la cutare adunare de
popor... invarteste mici daraveri, reuseste Tn ma-
runtele sale operatii financiare, dar nici o pornire
furtunoasa spre ideal nu-i robeste sufletul"...

Toate aceste fenomene de vieata, zugravite cu atata
patrundere psihologica de condeiul lui Goga, izvoresc
dintr’'un singur motiv: lipsa de credinta religioasa.

Deaceea este educatia religioasa a carturarimii
noastre ,0 problema atat de mare si atat de neba-
gatd in seama a vremii noastre framantate de patimi
mici".

O solutie a acestei probleme atat de importante
ar fi: sa ingrijeasca consistoriile noastre a numi pe
langa scoalele straine catiheti dintre cei mai luminati
si Tnsufletiti preoti si profesori ai nostri, iar in cen-
trele universitare sa infiinteze caminuri studen-
testi, puse sub conducerea celor mai de seama dig-
nitari bisericesti, a celor mai inflacarati si mai con-
vinsi propoveduitori ai adevarului lui Hristos si apa-
ratori neinfricati ai nationalitatii noastre.

Este Tmbucurator, ca aceasta solicitudine pentru o
educatie religioasa mai Tngrijita se manifesta chiar
din partea unuia, care prin scrisul sdu are darul de-a
exprima ceeace simt multi altii si este, deci, pana la
un anumit punct, Tndreptatit a vorbi Th numele tutu-
rora. Deaceea socotim, cd articolul ,Vrem o cre-
dinta" poate fi privit si ca un fel de marturisire
publicd, cum se obisnuid in vechime, din partea celorce
pot sa-si dea seama de urmarile triste si incalcula-
bile ale indiferentismului religios.

Sdalbatacia moravurilor, ce s’a vadit in detestabilele
hartueli ale fruntasilor nostri din acest an, 1l va fi
indemnat si pe P. S. Sa Episcopul Dr. Miron Cristea
sa accentueze in cuvantarea sa din Lugoj, ca ,noua
nu ne trebuie oameni Tnvatati, dar fara cre-
dinta, caci aceia pot deveni mai rai decat
fiarele salbatice, cari te sfasie la marginea
codrului”.

Criza bisericeasca din Romania a indrumat si acolo
atentiunea celor ingrijorati de soartea neamului si cu
raspundere pentru viitorul lui asupra scaderii senti-
mentului religios la clasa cultd. ,Societatea ortodoxa
nationala a femeilor romane", constituita anume pentru
apdrarea patrimoniului de credintd stramoseasca, a
adresat in primavara acestui an d-lui ministru de
culte C. Arion o petitie, rugandu-1 sa dispuna ca n
diferitele scoale sa se cultive cu mai multa Tngrijire
studiul religiei ortodoxe.

Oameni cu greutate la cuvant au aratat in scrierile
si cuvantarile lor convingatoare, ce prapastie Tnfri-
cosata se deschide in calea Tnaintarii noastre ca neam
si ca biserica, dacd conducatorii vor starui in cararile
lor ratacite de pand acum, parasind frumoasele de-
prinderi si bunele traditii crestinesti, cari trebuie sa
fie temelia cea mai de valoare pentru educatia na-
tionald. Au aratat, ca numai cei salbateci nu res-
pecteaza aceste lucruri sfinte, cd& numai cei superfi-
ciali se indepdarteaza de traditia religioasa si natio-
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nald, iar oamenii cu adevarat culti sunt patrunsi in
adancul sufletului lor de sentimentul religios, care-i
indeamna sa se inchine cu cuviinta in fata tainelor
nepatrunse ale vietii. D-1 profesor universitar Virgil
Arion, vorbind in cursul sdau de deschidere, despre
religiune din punct de vedere sociologic
incheie aratand, ca ,numai religiunea a mangaiat si
Tncalzit, in drumul atator decenii, fruntile celor mai
mari creatori de stiintd, ca dansa reprezinta trunchiul
puternic, din care au rasarit pe rand toate ramurile
culturii omenesti. Ar fi prea otios sa nu recunoastem
utilitatea si imensa moralitate, care se inchide in trai-
nica credinta religioasa. Ratiunea prin insas natura
ei e disolvanta, e rece, nu te poate misca, nu te poate
agita catra faptele mari de jertfa. Ea nu-ti poatg da
avant, incredere, ideal. Si atunci singurul izvor, din
care ne putem Tmprospata si otell biruinta, rdmane
reli8iunea“™ Dr. I. Lupas.

S
Educatie, Scoala.

Chestiuni si probleme scolare.

.Luceafarul" si-a largit cadrele de activitate; el vrea
sa Tmbratiseze deaici Tncolo toate problemele de vieata
ale neamului nostru. E firesc ca dintre acestea sa nu
poata lipsi chestia scolara. Si aceasta din mai multe
motive. Nici un popor n’a ajuns pe terenul educatiei
apogeul, ba putem afirma ca tocmai cele mai Tnaintate
popoare recunosc mai mult cat de departe se afla ele
de idealul unei bune educatii. Cu atat mai mult va
trebui s& simtim noi, cari suntem un popor cultural
tanar, departarea la care ne aflam de idealul visat.
Dar oare nu ne izbim noi chiar In vieata de toate
zilele de atatea si atatea ori de insuficienta orientarii
noastre in materii de educatie, care e cea mai grea
artd si cea mai fireasca datorie fata de noi Tnsine?
Chiar daca s’ar vorbi si s’ar scrie la noi mult despre
educatie si despre vieata scolara — si tot ar mai
ramanea . mult de zis si de scris, — dar asa ca se
scrie si se vorbeste — si se si lucreaza — comparativ
atat de putin, sd& nu fie justificatd oare necesitatea
unei, rubrici scolare speciale pentru o revista cu un
program atat de vast?

Dar chestiunea scolara mai are la noi, ca de altfel
si la alte popoare, inca o lature. E laturea nationala
prin care chestiunea noastra scolara castiga o deo-
sebita importanta. Nu e aceasta urmarea vreunui
sovinism national, ci e un eflux al insasi naturii lu-
crului. Individul face parte dintr’un popor oarecare.
Acest popor isi are o limba a sa, care e cel mai firesc
si mai apropiat mijloc de cultivare pentru toti in-
divizii care-1 alcatuiesc. in limba fiecarui popor e depus
Tnsusi sufletul poporului. De aici marea insemnatate a
limbii poporului pentru educatia acestuia si grija ce
se da cultivarii limbii, din motive de educatie. De aici
tendinta tuturor popoarelor constiente spre o scoala
nationald, in care sa-si poata asigura o educatie potri-
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vitd cu structura sufleteasca a lor. De aici si la noi
Romanii din aproape toate partile, tendinta sistematica
pentru ridicarea si ntarirea de scoli, cari sa fie in
consonanta cu trebuintele noastre sufletesti. De aproape
100 de ani de cand scoala greceasca din Romania a
fost nlocuitd pe incetul cu scoala ,nationald”, cum i
s’a zis in primele decenii dupa infiriparea ei, in Regat
e 0 perpetua nazuintd pentru organizarea cat se poate
mai coraspunzatoare a scoalei, cu nevoile sufletesti
si trupesti ale poporului. De peste 100 de ani se fra-
manta la noi in Ardeal poporul roméanesc in scopul
dobandirii unei scoli, care sa-i serveasca adevaratele
interese sufletesti; de ani de zile luptd Roménii din
Bucovina pentru reromanizarea invatamantului in loca-
litatile romanesti; de patru decenii aproape se depun
jertfe insemnate de bani si de sange pentru redesteptarea
prin scoald a Macedo-Romanilor... lupte sbuciumate
si Tndarjite pentru o idee: pentru educatia fireasca
a poporului.

Cadrele In cari se desfasura aceste lupte nu sunt
numai de un ,oarecare" interes, ci de cel mai mare
interes atat din punct de vedere cultural cat si politic.
Cunoasterea acestor cadre, a luptelor ce se dau in-
l[&untrul lor, precum si a mijloacelor cu ajutorul carora
se poarta e, fara indoiald, o necesitate, si in acelasi
timp si o datorie pentru orice om cugetator. Atatea
mijloace se gasesc Tn serviciul scoalei moderne, atatea
probleme sunt adanc concrescute cu scoala si atatea
idei se zamislesc in scoald si pentru scoald, Tncat chiar
o0 Tntelegere mai adanca a vietii culturale din trecut
si de astazi, fara de cunoasterea problemelor scolare,
nici nu e cu putintd. Deaceea se simte necesitatea unei
rubrice scolare Tntr'o revista, cum vrea sa fie de aici
incolo ,Luceafarul".

Aceasta rubricd nu are de scop in prima linie in-
formarea cetitorilor specialisti, ci ea se adreseaza deo-
potriva tuturor cetitorilor revistei. Ea vrea sa le arate
tuturora, la inteles, o parte din multele chestiuni de
ordin educativ si scolar, pe cari trebuie sa le stie nu
numai Tnvatatorul, ci si fiecare intelectual, care prin
insasi aceasta atributie a lui e si un Tnvatator al multimii.
Multele framantari pentru apararea si sustinerea scoale-
lor noastre in aceasta tara nu sunt interesante numai
pentru Tnvatatori, ci deopotriva pentru fiecare Roman;
amanuntele despre felul cum se lucreaza si cum se
poate lucra in scoala romaneasca, de asemeni privesc
pe toti; importanta scoalei roméanesti si superioritatea
ei fatd de scoala strdina e o chestiune, care trebuie
discutatda cu atat mai mult, cu cat lipsa de convingere
in acest punct e fatala nu numai pentru vieata noastra
culturala ci si pentru cea politicd; educatia nationala
si religioasa a tuturor paturilor societdtii noastre e o
problema,care nu se poate deslega decat trecand in con-
stiinta publica; nenorocitul sistem al bilinquismului tre-
buie studiat panain cele mai mici amanunte si impotriva
lui trebuie sa se declare si la noi, cum s’a declarat de
catava vreme in Bucovina, rasboiu de exterminare; edu-
catia populara in general si, In special, pentru marele
procent de analfabeti si pentru multele sate ale noastre,
in cari nu sunt scoli romanesti sau nu sunt scoli de loc,
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e 0 problema urgenta a carei deslegare atarna numai
de noi; raportul dintre scoald si bisericd, dintre scoalda
si stat, (pedagogia si politica!), dintre scoala si so-
cietate, trebuie pus si el intro lumind mai clara; cu-
noasterea framantarilor scoalei si politicei unguresti
nu mai poate fi trecutd nici ea cu vederea, precum si
aceea a compatriotilor nostri de altd nationalitate;
educatia nationala-bisericeasca a celor cateva zeci de
mii de elevi de ai nostri din scoalele streine primare
si secundare, precum si a studentilor universitari —
acei ,copii ai nimanui*l lasati in prada capitalelor si
a culturei straine, trebuie sa ne preocupe mai mult
decat pana acuma; educatia celor doua tagme mai
insemnate, in cari se razima cultura poporului, a in-
vatatorilor si a preotilor, precum si cadrele in cari se
desfasura perfectionarea ulterioara a acestora (con’-
ferente, reuniuni, biblioteci, reviste, etc.) va trebui sa
formeze obiectul unor serioase studii, ia cari e de
dorit sa-si dea concursul cat mai multi; literatura
pentru tinerime, literatura didactica si literatura pe-
dagogica, dela noi si din Romania, trebuie analizata
si selectionata dupa principiile reclamate de ade-
varata trebuintd; peste toate acestea unitatea cultu-
ralda a poporului nostru pe teren scolar trebuie sus-
tinuta la suprafata cu tot pretul, caci ea ne poate da
o mare ncurajare in nazuintele noastre spre cultura,
iar cunoasterea literaturei didactice, pedagogice Si
educative straine din Apus ne poate inprieteni cu puncte
de vedere superioare, cari sa fie de mare folos atat
profesorilor si Tnvatatorilor, cat si parintilor. Acestia
din urma, cari formeaza majoritatea cetitorilor revistei,
vor trebui s& gaseasca aici adeseori sfaturi si indem-
nuri in legatura cu marea dar gingasa lor activitate
de educatori.

in aceastd rubrica, in care se vor trata toate aceste
probleme, se vor face si anchete referitoare ia situatia
scolara din diferitele parti ale pamantului locuit de
Romani si la diferite chestiuni scolare de actualitate,
in cari Tsi vor afla locul lor si cifrele statistice atat
de necesare pentru fixarea starilor scolare si culturale.

Dr. Onisifor Ghibu.

Filozofie.

Tnsemnatatea filozofiei la noi.

Problemele cari preocupa lumea filozofica de azi,
precum si incercarile de a le rezolva, sunt foarte
putin cunoscute la noi. Insuficienta aceasta nu este
pagubitoare din cauza ca sunt putini cari au cunos-
tinte filozofice, ci neajunsul provine acolo, ca cei mai
multi accepteaza fel de fel de franturi de filozofeme,
fara a le patrunde cu destuld pricepere si fara a le
examina valoarea reala din punct de vedere critic.

De alta parte constatam la unii oroare, la altii o
vadita neincredere si ironie fata de tot ce este sau
are pretentia de a fi filozofie. Cuvintele ,a filozofa"
nu arareori se ntrebuinteaza la noi in sens eufemistic
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pentru determinarea unei actiuni, care dealtfel se
numeste ,a bate apa ’'n piud", ,a bate campii”, ,a
Tmblati cuvinte goale", ,a Tmbata cu apa rece" s. a.
Cauza acestui fenomen este a se cauta in trecutul
nostru cultural si mai ales in conditiile intre cari —
dupa inlaturarea in parte a catusilor, cu cari am fost
tinuti veacuri dearandul in ntunerecul nestiintei —
am Tnceput a pasi pe calea progresului. Noi Romanii
inca nici pana astazi nu ne putem lauda cu un geniu
filozofic, pe care sa-l putem aseza alaturea de marii
filozofi ai Germanilor, Francezilor, sau ai Englezilor;
poate din cauza, cd nici strabunii nostri romani nu
au excelat Tn aceasta privinta, intrucat din sanul lor
abia au rasarit cétiva filozofi mai de seamd, cari si
ei au Tmprumutat si perfectionat numai sistemele fi-
lozofice grecesti, cu deosebire epicureismul si stoi-
cismul, sau poate din cauza, ca inca nu am ajuns la
stadiul filozofic in desvoltarea noastra culturalda. Ne-
increderea si bagatelizarea filozofiei este a se reduce
poate si la faptul, ca tocmai in momentul cand am
fnceput a ne ridica spre nivelul cultural al altor po-
poare, filozofia erd asa de discreditata, Tncat se parea
ca nicicand nu se va mai putea ridica la rolul ei de
mama si regind a tuturor stiintelor, pe care-l avuse
pand atunci. Filozofia lui Hegel, care pretindea a fi
aflat In sfarsit raspunsurile absolut sigure si adeva-
rate la toate problemele din sfera conceptiunilor despre
lume si vieatd, a devenit tot mai discreditatd in ma-
sura, In care stiintele particulare, indeosebi cele na-
turale — bazate pe date neindoelnice — au stabilit
adevaruri, cari nu se mai puteau concorda cu plas-
muirile apriorice ale filozofiei dominante pe acele
vremuri. Falimentul hegelianismului era considerat ca
o0 prabusire a filozofiei ca atare. Numai cu mare
greutate Tnlaturand treptat prejudecdtile, a reusit in
fine filozofia a-si recastiga locul de onoare intre ce-
lelalte stiinte, adaptandu-se, fireste, Tmprejurarilor
schimbate.

Ce putea sa ne ofere filozofia in starea ei deca-
zutd? Nu erda oare o cheltuire zadarnica de energie,
dacd bunaoara barbatii nostri cei mai alesi sar fi
dedicat speculatiunilor abstracte, in loc sa Tndepli-
neasca lucrurile cele mai elementare si multele tre-
buinte arzatoare reclamate de o vietuire constienta
nationala si culturalda? Filozofii de profesie au fost
priviti totdeauna ca niste oameni unici in felul lor,
chiar cand invataturile lor au fost admirate, cat de
caraghiosi trebuiau sa fi fost deci inaintea lumii acei
barbati, cari s’ar fi dedicat unor astfel de contempla-
tiuni Tntr'un timp, cand nimeni nu mai avea incredere
n fictiunile lor, si cand Tmprejurarile pretindeau munca
pozitiva din partea tuturor celor capabili pentru Tmpli-
nirea nevoilor reale ale vietii.

Ni s'ar putea pune intrebarea, oare nu este cumva
si azi Tnca justa aceasta judecatd? Oare lansarea pro-
blemelor filozofice nu este si azi incad o risipa de
forte pentru satisfacerea unor exigente neexistente?

Obiectiunea aceasta s'ar puted admite, insa numai
in cazul, cand am trdi cu totul izolati de framéantarile
filozofice de azi. Am puteda in cazul acesta sa ra-
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manem pe langa stravechea si sdnatoasa filozofie a
poporului nostru, bazata parte pe credintele religioase,
parte pe experientele seculare ale Tnhaintasilor. Oamenii
totdeauna au filozofat si vor filozofa pana la sfarsitul
veacurilor. Eternele probleme relative la vieata, moarte
si dumnezeire se impun fiecarui om cugetator, pre-
tind a fi rezolvate intr'un fel sau altul. Pana cand
religiunea desleaga in mod multamitor aceste enigme,
omul traieste o vieata armonica; din momentul Tnsa
cand oarecari ir.fluinte externe tulbura linistea si tre-
zesc Tndoieli chinuitoare, se instapaneste asupra sufle-
tului nesiguranta, pe care numai dupa grele si amare
lupte o poti inlocui iards cu senindtatea de mai nainte.

Desechilibrarea si lipsa de orientare, ce caracteri-
zeaza toate manifestarile noastre de astazi, se, re-
simte — durere — si in filozofia veche a neamului
nostru. Graba precipitata, cu care nizuim a fnainta
pe toate terenele, nu ne da ragaz pentru asimilarea
multelor elemente noue luate deavalma din diferite
sfere de cugetare, astfel ca in acest vartej haotic abia
mai putem s& regdsim punctul de razim pierdut
odatd. Si cat e de usor sd ajungi in acest vartej!
Poate nici una dintre stiinte nu desteapta interesul
atator diletanti, ca tocmai filozofia. Ea este consi-
deratda ca un fel de avere a nimarui, pe care orice
chemat-nechemat poate sa si-o insuseasca, sa o cul-
tive, respective sa o maltrateze dupa bunul plac. in
orice alta stiinta se recunosc autoritati, se admit anu-
mite adevaruri fundamentale, dela cari nimeni nu se
poate abate, in filozofie insa aflam atatea pareri cate
capete. Nu exista absurditate, care sa nu fi fost pro-
povaduita vreodata in numele filozofiei. Vanarea dupa
ceva nou si ne mai auzit pana acum si afirmarea in-
drazneatd a celor mai riscate paradoxe, cu cari au
voit si voesc unii a-si salva eticheta originalitatii, au
Tmpestritat filozofia cu cele mai bizare teorii si ipoteze.
Nu este stiinta, care sa fi suferit atat de mult in urma
diletantismului ca filozofia, si nu este diletantism care
sd produca atat de mult rdu pentru omenime, decat
tocmai diletantismul filozofic, care se joaca cu ce are
omul mai scump, cu ideile si idealurile cele mai
Tnalte ale conceptiei despre lume si vieata. Diferitele
sisteme de filozofie din strainatate n’au putut sa nu
afle aderenti si ir.tre intelectualii nostri. Adeseori gasim
intre noi combatanti filozofici cu pretentioase aiere
de savanti, cari cu dialectica lor frapantda, Tmprumu-
tata din te miri ce autor strain, isi exercita opera
lor distructiva fata de toate victimele, ce le ies in
cale. Opera lor este pur distructiva, caci in locul con-
ceptiilor nimicite prin sagetile veninoase ale argu-
mentelor lor, de obiceiu nu sunt in stare a oferi ceva
pozitiv. Nu filozofia in sine este pagubitoare, ci numai
filozofia usuratica si neserioasa, care fara scrupul
si cu tonul celui mai autoritar dogmatism fsi da in
vileag Tnvataturile.

Din momentul cénd aceste filozofeme au devenit
factori, cari determina vieata noastra trebuie sa le
discutam; trebuie sa constatdm in mod cu totul obiectiv
ce este si ce poate sa presteze adevarata filozofie.

Nu doar cd am voi sd indrumam o noud filozofie
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a neamului romanesc. Asa ceva ar fi cu neputinta
si cine ar voi sa o faca cu toate aceste, ar savarsi
nu numai un act de mandrie provocatoare, ci Si un
atentat la adresa sufletului, in care trdeste un neam
intreg. Credintele religioase si principiile de vieatd, pe
cari un popor le acumuleaza pe baza unei experiente
indelungate, sunt comorile lui cele mai pretioasa; ele
fi sunt Tngerii cei buni, cari 1i procurda mangaiere si
1i indulcesc vieata intretesuta cu atatea neajunsuri si
amaraciuni. Numai acela ar putea sa se atinga ne-
pedepsit de aceastd comoard, care s’ar simti in stare
a o inlocui astfel, ca posesorul ei sa nu sufere nici
o pierdere. Unde este insa acea minte cuprinzatoare,
care sa creeze ceva nou si mai durabil decat in-
telepciunea profunda si sanatoasa a unui popor intreg?
Unde sunt filozofii cei mari si straluciti? Toti au dis-
parut de pe firmamentul omenimei intocmai ca niste
comete, despre cari numai cronicele neaccesibile mul-
timii ne mai vorbesc. Sufletul poporului Tnsa — acest
filozof anonim — este singurul, care produce Tnvata-
turi trainice, el este singurul, din care, ca dintr'un
izvor nesecat se revarsa apa cea vie a intelepciunii,
singurul care asemenea stelelor fixe, raspandeste lu-
luntind clard si netulburatd. Daca din cand in céand
se iveste cate un filozof, care propaga un manunchiu
de adevaruri netrecatoare, aceasta Inseamnd, ca el a
stiut sa se coboare pana la izvorul cel limpede, care
fn mod inconstient si supraindividual se manifesteaza
in filozofia poporului, ca el a fost in stare a servi
drept organ de revelatiune a unui principiu mai Tnalt.
Geniul, pe care-1 atribuim oamenilor alesi, nu este
decat numirea pentru acest principiu superior. Ceeace
ne descopere geniul, este glasul curat al omenirei,
dreptaceea el afla totdeauna rasunet in oameni.

Nu e mirare deci, ca poporul ramane conservativ
in conceptiile lui, pentruca ele sunt produse de tre-
buintele naturale ale fiintei sale si ele 1i completeaza
vieata sufleteasca sbuciumata prin asperitatile n-
tampinate zi de zi, la acea unitate armonica, pe care
0 constata si o invidiaza toti membrii clasei de sus,
imbuibati de falsitate si rafinerie. Nu numai frumuseta
naturii ne produce la tara linistea sufleteasca si re-
creatiunea pe care zadarnic o cautam in vieata de
oras, ci Tnainte de toate moravurile si atmosfera sufle-
teasca in care trdesc taranii. Raiul lor sufletesc ne
face si pe noi mai buni, ne ridica intr'o stare, pe
care pana atunci nu o cunoscusem, ne face parte de
placeri, de cari nu am mai gustat.

Daca 1i rapesti unui popor acele elemente de vieata
spirituala, el atunci s’ar pierde rostul existentii, ar
lua infatisarea atator naufragiati spirituali, cari nu mai
dau de limanul mantuirii.

De ce n’a isbutit incd nici un filozof sa creeze o
societate macar cat de restransa, care sa traiasca
exclusiv pe baza principiilor filozofiei sale? De ce
nu s’a putut realiza statul platonic macar si numai
in cadru! restrans al Platonopolei proiectate de Plotin?
Sigur din cauza, ca nici platonismul si nici una din
celelalte sisteme filozofice, cate s’au perandat pana
in ziua de azi, nu a fost in stare sa serveasca drept
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surogat pentru conceptiile despre lume si vieatd a
popoarelor. Ele n’au fost in stare sa rezoalve in
mod definitiv nici macar o singura problema, fie
teoreticd, fie practicd, necum sd dea raspunsuri la
multimea cea mare de enigme intre cari isi duce omul
vieata.

De buna seama filozofia poporului este simpla si
naiva, insa in simplitatea ei coraspunde cerintelor
sufletului si a vietii omenesti in genere. Ramanand
aceste din urma constante, 1si pastreaza si filozofia
poporului eficacitatea pentru toate timpurile.

Nu de aceasta voim sa ne ocupam, ci scrisul
nostru este adresat acelora, cari fie prin ocupatiuni
stiintifice, fie prin meditari au abandonat acea co-
moara si cautd a o Tnlocui prin diferite filozofeme,
pe cari cu un nume colectiv le numim filozofie stiin-
tifica In opozitie cu cea populard, sau si filozofie in
ntelesul mai strdns al cuvantului.

Filozofia Tn sensul acesta a fost totdeauna obiectul
preocupatiunii celor putini, a acelora, cari au voit sa
obtind o patrundere rationala a tuturor enigmelor.
Lucrurile pe cari altii le aflau in toata ordinea, filo-
zofii le-au prezentat ca probleme, a caror rezolvare
avea sa se dea In asa fel, ca ea sa multumeasca
mintea si inima deopotriva.

Pe cand filozofia populara exista de cand ce! dintaiu
om a finceput sa-si dea seama despre rostul vietii
sale si despre natura obiectelor ce-1 Tncunjurd, aceasta
din urma s’a ivit Intr'un timp relativ foarte tarziu*,
adeca deodata cu primele incercari de patrundere
stiintifica a diferitelor fenomene s. a. mai Thainte a
celor din natura exterioara, cari prin varietatea, ma-
retia si fruntuseta lor au absorbit aproape intreaga
atentiune a oamenilor, iar mai apoi si a celor din in-
ternul omului, adeca a fenomenelor constiintii, pe
cari le cunoastem prin introspectiune Tn noi nsine.

Filozofia a cuprins Tntru Tnceput toate stiintele. La
sanul ei s'au Tntarit aceste, iara cand au ajuns un
grad oarecare de desvoltare, rand pe rand, s’au se-
parat, constituindu-se in stiinte particulare, de sine
statatoare. Astazi diferentiarea aceasta a ajuns asa
de departe, Tncat nu mai existd un teren care sa nu
fie cultivat de o stiintd oarecare particulara. Ne in-
trebam deci, cu ce se mai ocupa filozofia, daca ea
nu mai are un teren de cercetare de sine statator?
in felul cum se raspunde la aceasta intrebare, se de-
termind si notiunea filozofiei. Dr. P. Rosea.

Istorie.

~

Audiente romanesti la Tarii Rusiei in
veacul XVII.

n limbagiul consilierilor dela ,biroul ambasadorilor"
— care era ministeriul de externe al Rusilor — a fi
primit in audientd de catra Tarul rusesc, se chietlida
.,a veded ochii" sau ,fata prealuminata a Ta-
rului”.

Fericirea aceasta ,de a vedea ochii Tarului" a avut-o
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in veacul XVII un mare numar de Romani, din Mol-
dova si Muntenia si vre-o cativa din Ardealul nostru.
Atotputernicul stapanitor a! Rusiei nu-si ascundea
atunci ,fata" dinaintea supusilor sai, ci stia sa atraga
la sine si sa mangaie pe toti crestinii rasariteni, cari
acasa la ei nu prea aveau parte de bucurie. De aceea
indrasnead sa scrie Varlaam, carturariul Mitropolit
al Moldovei catra Tarul Mihail Feodorovici ca ,prin
lucrarea Atotputernicului Dumnezeu si prin bunatatea
lui nespusa, Vi s’a daruit mai aleasa decat altora in-
telepciune si In Hristos cucernicie, care se aude in
toatd lumea" si cu alt prilej ,ca& nu numai pe noi ne-ai
atras spre casa iubirii si binefacerii Maiestatii Tmpa-
ratiei Voastre, ci mai ales harul lui Dumnezeu a asezat
Tmparatia Maiestatii Voastre ntre Tmparati si cneji
spre a fi In cele din urma ocrotitoriul si aparatoriul
bunei credinti, rascumparatoriul robilor, mangaitoriul
celor ce sufer in mizerie si ziditoriul bunei credinti,
marirea si lauda pravoslavnicilor, ochiul luminat al
bisericii rasaritene, milostenia nesecata a celor.ce cer".

in aceste clare cuvinte ale luminatului ierarh mol-
dovean ni se spune, ce-i indemna pe Romani sa plece
la Curtea Tarului din Moscva, ce cautau Si ce gaseau
ei acolo.

Documentele pastrate de Rusi cu multd Tngrijire
in arhivele lor ne dau bogate informatii despre cala-
torii, cari mergeau in Rusia si ne descriu uneori Si
ceremoniile ce se faceau la audientele acestor calatori.

Stralucitd a fost — de sigur — audienta, in care
s’a infatisat la Tarul Mihail Feodorovici in 4 Martie
1629 Arhimandritul moldovean Varlaam, Mitropolitul
de mai tarziu, in fruntea soliei lui Voda Miron Bar-
novschi. Solia era compusa din Medelnicierul Pavel
aiui Stefan Ureche, Camarasul Christofor Larionov
si din trei boieri moldoveni: Teodor Ignatiev, Miculae
Eustratiev si Paladie Ponovitoi. Arhimandritul mai
avea pe langa sine pe Chelariul Teodosie, calugarul
Teofan si pe ierodiaconul Petru. Toti au fost primiti
deodata de Tarul, care si-a aratat toata bunavointa
fata de ei si le-a Tmplinit toate cererile Tngaduind sa
comande la pictorii din Moscva o seama de icoane
bisericesti pentru neste manastiri cladite de Miron
Barnovschi in Moldova. La audientda a predat solia
moldoveana Tarului scrisorile lui Miron Barnovschi
si alui Petru Movila, Arhimandritul din Chiev.

Voevodul Miron Barnovschi scriind Tarului spune,
ca mostenind sceptrul Domniei si facandu-se Obla-
duitoriul Moldovei a urmat si pilda Domnilor de
demult, cari au fost Thainte de el luptatori pentru ade-
varata ortodoxie si cari in semnul bunei lor credinte
au umplut Moldova cu preafrumoase manastiri, cu
cinstite si dreptmaritoare hramuri ale lui Dumnezeu.
Drept aceea a ridicat si el manastirea Dragomirnei
cu biserica in numele sf. Treimi, pe urma a mai zidit
din temelie doua manastiri, una cu hramul Uspeniei,
ceeaialta cu hramul sf. George si a sf. loan cel Nou.
Spre a Tmpodobi deci aceste hramuri cu preafrumoase
icoane din Moscva, raspandite pretutindeni, si-a trimis
el solia sa in frunte cu Varlaam si cu boierul Pavel
Ureche la Tarul.
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Tanarul ,voivodici" moldovean Petru Movila, care
era arhimandrit in Lavra cea mare din Chiev incunos-
tinteaza pe Tar, ca Voevodul Miron Barnovschi ,ruda"
sa, isi trimite la Moscva solii cu scrisoare de Tnchi-
nare catra Tarul, anume pe Arhimandritul sau pe
.leromonahul" (sic) Varlaam si pe boierul sau pe
Medelniciarul Pavel alui Stefan Ureche, cum si pe
ceilalti calugari si mireni. Domnul lor le-a dispus a
se Tnchind mai ales preacinstitei haine a Mantuitorului
Isus Hristos — din care o parte se pastreaza in
Moscva — si la moastele sfintilor, marilor facatori
de minuni din Moscva si pe urma sa-i cumpere oare-
cari lucruri de lipsa, adeca sfinte icoane si blanuri
vestite. Roaga deci pe Tarul si pe Patriarhul, sa bine-
voiasca a le Tngadui sa vada prealuminata fata Tm-
parateasca, sa se inchine si sa sarute sfanta haipa a
Domnului si sa-si copieze ,jitiile" sfintilor din Moscva
spre marirea lui Dumnezeu si a sfintilor placuti lui
si spre lauda si mangéierea neamului ortodox rusesc
Tnaintea celorlalte neamuri. Pentru aceasta binefacere
Domnul Dumnezeu atotdaruitorul sa-l binecuvinteze
pe Tarul Tmpreunda cu parintele sau trupesc, Patri-
arhul Filaret, cu prealuminata sotie si copiii lor.

La audienta aceasta a prezentat solia moldoveana
si darurile, ce le-a adus. Pentru Tar: o parte din
moastele sf. marelui mucenic lacov din Persia in chivot
de argint aurit si pecetluit, apoi doua ,,zlotoglave“(?),
doud covoare de Jamsc si doud arcuri turcesti, iar
pentru Patriarh doua ,zlotoglave" si doua covoare
de Jamsc. Tn schimb ei au primit dela Tarul pentru
Domnul lor patru soroace de samur, doua in pret
de cate 50 de ruble si doua de cate 30. Arhiman-
dritul Varlaam a primit trei soroace de samur, unul
de 30 ruble, doud de céate 25 ruble. Boieriul Pavel
Ureche trei soroace, unul de 30 si doud in pret de
cate 20 ruble.

Solia s'a mai prezentat odatd in audientda la Tar
la Tnceputul lui Aprilie cand boieriul Ureche si cu cei-
lalti mireni au plecat acasd, raméanand in Moscva
singur Varlaam cu calugarii lui.

in vara anului 1645 int&lnim in Moscva un arhiereu
de al nostru. E Mitropolitul lorest, care fiind ascultat
in biroul ambasadorilor a spus ,ca a fost Mitropolit
in Tara ungureasca, In Balgrad si din cetatea aceea
l-au alungat Ungurii pentru credinta pravoslavnica si
crestineasca si i-au facut multe nacazuri. A venit pe
urma in Moldova, la Vasile Voda impreuna cu nepotul
sdu si Vasile Voda l-a oprit in manastirea Putnei,
unde sunt acum 30 de frati. De aici a plecat sa se
inchine Maiestatii Sale, Tarului din Moscva".

Mitropolitul lorest a fost primit in audienta de Tar
in 26 August, cand i-a prezentat moastele sf. Dumitru
din Tesalonichi. A primit si el dela Tar darurile obis-
nuite, adeca o cupa de argint aurita, 12 ,arsine" de
camoha, un soroc de soboli, iar in bani 30 de ruble.

Cu mult mai insemnate sunt audientele altui Mi-
tropolit ardelean, ale lui Sava Brancovici care merse
in anul 1668 la Moscva cu o frumoasa suitd din care
faceau parte un arhidiacon loan, un diacon Stoica,
fratele sau George, doi nepoti si alti sase oameni.
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El a fost primit de mai multeori in audienta de catra
Tarul Alexie Mihailovici. Ni s’a pastrat si descrierea
completa a celei dintai audinte, care a avut-o celebrul
Mitropolit ardelean in 31 Maiu la Tarul rusesc.

La audientele aceste era obiceiul, ca sa-i introduca
pe cei ce voiau sa se prezinte Tarului un consilier
dela biroul ambasadorilor, care avead sa vorbeasca
tot, atat in numele Tarului, cat si Tn numele celorce
se prezentau la audientd. Pe Sava si pe sotii lui i-a
condus si i-a prezentat Logofatul Gherasim Dochturow.
Dupace a aparut Tarul cu suita sa in sala de audienta
si s’a asezat pe tronul Tmparatesc, Gherasim Doch-
turow facand un semn si pasind inante s’a inchinat cu
adanc respect fnaintea Tarului si a zis:

LAlexie Mihailovici, Mare Domn, Tar si Mare Cneaz,
singur stapanitor a toata Rusia Mare, Mica si Alba,
Ti-se Inchina Tie, Marelui Domn, Mitropolitul Sava
din Balgradul Ardealului”.

Aici Mitropolitul si cu suita sa a facut un adanc
compliment Tnaintea Tarului. Dupa aceea Dochturow
urma a spune mai departe:

,S1 V’a adus Voua, Marelui Domn, Mitropolitul,
chipul sfant al de vieata facatoarei Treimi, Tncadrat
cu argint, o cruce de lemn in cadru de argint cu dia-
mante, o panaghie tdiatda din chiparos, incadrata in
aur, cu petrii scumpe si rubine, doua cruci tdiate
din lemn de cedru".

Tarul a dispus atunci Mitropolitului a-i aduce lu-
crurile sfinte si primindu-le dela el si-a facut semnul
crucii Tnaintea lor, ca mai pe urma sa porunceasca
a le da diecilor dela vistierie. Pe urma a dat Mitro-
politul Tarului scrisorile ce le aved la el. Tarul le-a
primit si a ,binevoit" a-si intinde mana spre sarutare
Mitropolitului si sotilor lui, intreband totodata pe Mi-
tropolit de sdnatate. Sava a raspuns inchinandu-se si
cerand dania sau milostenia Domnului rusesc. Dupace
a mai Tntrebat si de sanatatea Principelui Apafi Tarul
a dispus Logofatului Dochturow a spune Mitropolitului
ce danie capata. Si Dochturow Tnchinandu-se din nou
a zis:

,Mitropolitule Sava! Marele Domn, Tar si Marele
Cneaz Alexie Mihailovici, singur stapanitor a toata
Rusia Mare si Mica si Alba si obladuitoriul altor multe
tari si Tmparatii rasaritene, apusene si ale Nordului, Te
milueste cu dania Maiestatii Sale Tmparatesti: Ocupa
de argint aurita, cu acoperemant, o stofa de camoha,
un soroc de soboli si bani 30 de ruble. Si pe voi toti
soti si slugi, V& miluieste Maiestatea Sa imparateasca
cu darul sau".

in sfarsit dupace s’a spus Mitropolitului si sotilor
sdi cinstea de mancare, ce 0 primesc in loc de masa
la Tarul, au fost dimisi la cuartirul lor.

Scrisorile amintite mai sus se afla toate in copiile,
cari le-au luat atunci la biroul ambasadorilor. Una
e dela ,craiul" Mihail Apafi al Ardealului, alta e dela
regele Poloniei lan Kasimir si a treia e dela Mitro-
politul din Chiev lov Boretchi. Cele doua dintai sunt
mai importante.

Mihail Apafi recomanda din Bistrita in 18 lanuarie
1668 pe Sava Brancovici ,cinstitul episcop” al biseri-
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cilor de legea greceasca din Ardeal, care a plecat
sd ceara milostenie pentru trebuintele bisericii sale.
Cu aceasta ocazie salutd si aduce urarile sale de bine
Tarului Alexie Mihailovici si casei sale.

Regele Poloniei loan Kasimir spune in scrisoarea
sa, ca s’a rugat de el cinstitul parinte Sava Brancovici,
Mitropolitul Ardealului, sa-i Thgaduie a trece liber
prin tara lui si sa intervina pentru el la Tarul, ceeace
a fost inclinat a o face cu atat mai ales, ca stie foarte
bine, cu céatd nnascutd bunavointa si ravna spre lauda
lui Dumnezeu obisnuieste Tarul a primi ,persoanele
duhovnicesti”. Nici nu se indoieste prin urmare, ca
si Mitropolitul Sava Brancovici, care a intreprins un
drum asa de lung pentru zidirea bisericilor lui Dum-
nezeu Tn tara Ardealului, va primi cele dorite in ce-
rerile si in rugarea sa.

Atat la audienta aceasta, cat si la cele urmatoare
Sava a facut cea mai buna impresie asupra Tarului
asa, ca a izbutit sa-si castige gratia acestuia.

n 2 August a fost primit din nou n audienta, cand
a primit 200 de ruble drept milostenie, iar in 4 August
i s’a dat raspunsul pentru principele Mihail Apafi.
n 25 August i s’a dat un hrisov de danie, ca sa poata
veni in Rusia pentru milostenie tot la sapte ani. Astfel
de hrisoave dintre toate manastirile romanesti nu
au primit decat doud, cea din Galata si cea din Co-
sulea, pentrucd nu obisnuiau a se da decat acelora,
cari au fost castigat deosebita gratie a Tarului rusesc.

Un savant rus Maicow spune, ca Sava intru atata
a placut Tarului, ca acesta a dispus sa se faca pentru
el o frumoasa mitra arhiereasca. Si céand in 28 Au-
gust, i s’a dat si pasaportul de plecare, Tarul a dispus
spre deosebita cinste a lui Sava, lui Bogdan Trusow,
Capitanul Strelitilor (a gardei personale a Tarului)
din Moscva, sa-l petreaca pana in Smolensk ca pri-
stav.

Afard de acei amintiti aici s’au mai Tnvrednicit ,a
veded ochii" Tarului si alti Romani asa, ca in anul
1700 putea Mitropolitul Teodosie al Ungroviahiei sa
roage pe Tarul Rusiei ,sa nu uite" neamul ortodox
LNici s& nu-1 respingd, nici sa-l lase pana in sfarsit
in acele napraznice suferinti si nacazuri ale lui, ci
sa-l ridice, ca pe un cazut, caci nemasurata bunatate
si neajunsa’ intelepciune a lui Dumnezeu I|-a ales si
I-a asezat de cel mai mare si mai puternic Tar si
Monarh al acelei mari si intinse Tmparatii, de cape-
tenie si corifeul cel mai Tnnalt a tot neamul drept-
maritor: spre care privesc toti ochii si dupa Dum-
nezeu cauta la el, Marele Domn, naddjduiesc in el si
dela el asteapta toti mantuire si mangaiere.”")

De fapt in veacul urmator a venit pentru Romanii
ardeleni un fel de ,mantuire” si ,mangaiere" dela
Rusi, pentru fratii din cele doua tari insa mangaierea
aceastaatost foarte amard’  Dr. Silviu Dragomir.

‘) Stirile cuprinse in acest articol se intemeiaza
toate pe documente scoase din Arhiva Ministeriului
de externe din Moscva, pe cari le voiu publica ntr'un
studiu special. H
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Stiinte naturale.

Cuib de randunica.

Vrei o casnicie fericitd, pomeneste-te de dimineata!
Uita-te la randunicd, care toata vieata traeste primele
luni de miere!

Cand iarba Tncepe sa lacrimeze roua si apare ro-
sata la rasarit, cu sortul alb de jupaneasa ies si ran-
dunelele din cuib si sotii chiar daca ar fi fost mai
multi ani Tmpreund, fncep Tngénarile si ciripiturile
primelor luni de casnicie.

Cati o intrec In cantece! Fara sa amintim maestrul
maestrilor celor aripati: privighitoarea la al carei titlu

..se simt magulite si cele mai mari cantarete ale noastre.

Si sa pot simti, caci nime nu va putea spune un cantec
mai maestrit si mai Infocat decat ea, poetul iubirii
intre paseri. O intrece ciocérlia care picurandu-si
cantecul urca voioasa si sprintara Tnaltimile cerului
si stand pe loc ca o candela atarnata intre pamant si
cer spune intregii lumi de desuptul ei secretele luncii
inflorite cu usuratatea cu care spun femeile secretele
incredintate lor. O Tintrece chiar si Tngamfatul si co-
chetul cuc, care daca nu-si strigd numele cu Tngamfare
din ascunzisurile lui de pe varful ramurelelor si-1
spune cu cochetdria Tnascutd a acelora, cari toata
vieata si-o petrec in cantece si jocuri in casele altora,
caci acest cavaler din ,societatea bund" a celor in-
aripate, intocmai ca si cavalerii nostri, pana-i frunza
tinerea, e sarbatoritul tuturor jourfixelor, are intrare
in toate casele, nu are lipsa de jugul unei vieti fa-
miliare si oudle si le depune Tn cuibul altor paseri;
asa scutit de grijile vietii, cochet si sprinten, o duce
in céntece si jocuri si isi strigd numele cand cu n-
gamfarea, cand cu cochetaria cavalerului. Dar cand
frunza e batrdna nice cucu n’o mai mana; el, care
canta In toate locurile poftit sau nepoftit, amuteste,
pareca i s’ar fi stricat glasul de multele chefuri.

ntocmai ca la oameni si la paseri in glasul lor e
exprimat caracterul. indragostitul canta altfel decat
ngdmfatul si cochetul sau unul nepdasator de ziua de
azi si usuratic si risipitor pentru ziua de mane cum
e ciocarlia, care putin practicd si nehotarita cum
este, se duce dela noi toamna tarziu cand zapada
acopere pamantul si vine fTnapoi de multeori prin
Februarie, cand zapada inca nu s’a dus, de o vezi pe
marginile drumurilor cersind mila. Cine va astepta ca
randunica, care trdeste vieata ei intreagd bucuriile
primelor luni de casnicie, sa céante altfel de cantec
decat ciripiturile ei de lauda a vietii casnice cu glu-
mele si gugulirile noilor casatoriti? Cand o vezi de
dimineatd pe un par uscat, miscandu-si aripioarele
cu capul Tntins in cantecul adresat perechii sale zice
cam urmdtoarele cuvinte redate in traducere libera:

»,Ce bine am durmit, dragul meu, 1n cuibul acesta
facut de tine. Pacat ca eu ti-am ajutat prea putin la
facerea lui. Cum l-ai captusit de calduros! Puii nostri
vor trai in el ca puii de Tmparati. Cata fericire cand
va fi plin si-si vor deschide guritele aurii si tu si eu
le vom cara fluturi si tot ce vom prinde in sbor.

3



34 LUCEAFARUL

— Fericirea zilelor vittoare — raspunde el — nu
trebuie sa amuteasca pe cea de astazi. Da-mi voe sa
spun Tnsd cd la cuib tu ai lucrat cel putin atat cat
am lucrat si eu. Tu ai dus primadata paméant si l-ai
pus la strasina casei si poate acum Tti pot marturisi
adevarul: eu stiam ca pamantul l-ai carat cu gura si
duceam si eu ca sd pot saruta locul gurii tale. Tu
stii cum luam noi tina de pe marginea baltilor si o
amestecam cu saliva noastrd. Tina e tind oriunde
am pune-o, dar amestecatad cu parfumul guritei tale e
ceva dumnezeiesc. Sarutat de tine, de saliva ta, praful
drumurilor, Tncantat ca tu l-ai tinut in gura, se in-
cheaga de nu se mai desparte nici dupace e uscat,
pana cand celalalt praf neatins de tine se duce in
toate partile lumii cum 1l bat vanturile. Al taue me-
ritul cd avem azi un cuib, tu mi-ai dat indemnul, pu-
terea de munca, eu am meritul ca te-am ascultat.

— Se vede ca nu ti-s dragd, ca numai interesul te-a
legat de mine, puteai sa alegi pe alta mai bogata si
mai frumoasda, si daca nu-ti place sa nu te fi legat,
dar nu sa zici guritd cand gura mi-e asa mare; te
asigur, puii i-as puteda hrani singura, si de ma crezi
saraca, ca gura mi-e prea mica, mi-e aripa lunga si
mare si 0 voiu purtd cu suflet cand am de ce sa o
port. Nu va scapa de dinaintea mea nici o insecta
si puii, oricat de multi sa fie, nu vor pieri de foame
chiar daca n'ai fi tu.

— O zestre, bogatie mai mare nu mi-am dorit vreo-
datd. La noi nu-i ca la oameni, noi fiecare trdim
pentru pui. Tn ei e tot viitorul nostru si daca e ade-
varat ca de dragul tdu am facut cuibul, nu mai putin
e adevarat cd ma gandeam si la ceice vor sa vie.
Stiu ca ei vor samana cu tine si cu mine, cu mama Si
cu tatal lor. Cu calitatile ce le dam noi ca mostenire
vor trdi in intreaga lor vieatd. Noi vom muri dar nu
de tot. O mica particica din mine va ramanea im-
preunata cu o parte din tine si se va continud in puii
nostri atunci cand noi vom fi de mult tardnd. Nu
mi-e tot una cine e mama puilor mei. Si daca te-am
ales pe tine nu e doar, ca altele nu mi-ar fi venit in
cale, dar la tine am gasit mai multe calitati si cali-
tatile tale vor altoi pe ale mele in puii nostri. De o
mie de ori daca ar trebui sa ma duc pe zi dupa
hrand puilor o fac cu placere si oricate nevoi ar veni
le Intimpin usor daca as sti ca puii mei vor samana
cu tine. Ce le putem da noi puilor decat puterea sa
poata trai in lume? Uite oamenii sunt mai nefericiti
decat noi: isi adunad si pentru timpul cand puii lor
sunt mari; si ei Incd nu pot aduna céat pot prapadi
puii. Ei au atatea consideratii la casatorie, noi nu ne
facem atatea ganduri, ne Tngrijim ca puii s& moste-
neasca puterea de a trai cinstit in lume. De am vedea
numai puisorii mari si toate vor fi bune!

— Vrei puii mari, vrei sa te scapi de mine. Cali-
tatile ce mi le vezi azi, cand am sosit aproape de
locul nasterii, nu mi le-ai vazut si atunci cand eram
in locul caldurilor de sud? Eu ma cugetam si atunci
la tine si cu cuviinta fetelor bine crescute, am cercat
sa ma apropiu de tine iar tu nu aveai nici grija mea
si acum Tmi spui poliloghii de acestea. Ce mesteri
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sunteti voi barbatii! Poate si acum te gandesti ce
bine ar fi de m’as scapa de tine!

— Draga randunicad, nu am fost tot cu tine si n tara
caldurilor si daca cateodata faceam pe suparatul nu
esti tu vinovata? Eram pe langa tine dar te feriai de
mine de teama, ca valurile apelor mari peste cari
trecem, te pot lasa vaduva si ne purtai cu vorba pe
doi sau pe trei insi, dintre cari unul bietul sub ochii
mei si-a gasit sfarsitul in gura neagra a valurilor.

— Ei las povestea trista!

— Mai tii si acum la el?

— De morti te temi?"

Si cu aripele se prind de undele vantului de di-
mineata.

Gugulirile céantecelor de dimineata inceteaza indata
ce luminisul din rasarit trezeste lumea celor cu patru
aripi, caci atunci incep grijile zilei si trebuie s& caute
de ale hranei. Cuibul lipit de strasina casii boltit ca
oricare leagan asteapta gol implinirea visurilor faurite
pana cand a fost zidit. Zidit din tarana s'ar darama
ca vestita cladire a lui Manole, dar intocmai ca si
in manastirea lui Negru Voda au pus si ele ceva din
corpul lor. Tarana au amestecat-o cu saliva, care pe
la Tnceputul lui Maiu e mai cleioasa decat oricand si
cu ea lipesc firicelele de praf traversate altcum si
de firicele de fan. Se vede, ele cunosteau Tnaintea
noastra principiul betonului Tharmat. Firicelele de fan
supoarta tensiunea, tarana incleiata presiunea.

Dar cuibul nu std mult timp gol; ca oricare leagan,
daca e cumparat odata e semn ca nu peste mult va
aved si locuitori. indata ce are o bogatie de 5—6 oua
albe, ici-colo patate cu puncte ruginii si violete, cuibul
in decurs de doua saptamani e totdeauna pazit de
cineva, mai ales de femeiusca, iar mai apoi de galagia
celor ce nu mai pot fi saturati oricat de mare ar fi
gura care le prinde si aduce hrana acasa.

Victor Stanciu.

Literatura.

Dupa zece ani.

Porniam atunci in lume pentru ntaiaoara, cu un gea-
mantan plin de iluzii. Era marisor geamantanul, ce e
drept, si plin-plinut, dar totus ni se parea, ca prea
e ... usor.

Dasem la ,Petru Maior" peste numarul prim al unei
reviste scoase daca nu ma insel, de universitarii din
Viena. Probabil acesta a fost cel dintai impuls, dar
eu cred ca mai mult Tnrudirea sufleteasca a unor ti-
neri vizionari, cari simtiau, ca au ceva de spus, ceva
ce se sbhate undeva in adancul sufletului, cerand, cu
sfiala si neincredere inca, haina cuvantului.

Eram sfasiati pe atunci in doua tabere mari — istoria
se repeta neintrerupt — deoparte baetii cu parale si
cu pantalonii cadleati comme il faut, de ceealaltd baetii
de taran si de preoti, alcatuind o lume a parte, cu
gandul de a savarsi si noi ceva pentru marea mul-
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time a muncitorimii, ce se shate in mizerie si in in-
tunerec. Eram, cum ar zice Lapusneanu, prostimea,
fara de a avea insa avantajul sa fim si ,multi".

Eram mai putini si din céti eram atunci, constat
cu mahnire, ca rand pe rand disparea cate unul si ca
atati de mult lipsesc azi ,din mandra noastra ceata..."

Ce vreti? La doudzeci si unul de ani, toatd lumea
se simteste ca ridicata in slava, imbatata de propria
ei tinereta. Era asa de frumoasa lumea, la varsta aceea,
era atata poezie in tot ce ne imprejmuia, incat nu era
nevoe decat sa-ti Tntinzi mana... sa-ti inmoi condeiul
in cdlimara si sa-lI lasi apoi sd o ia rasna, Tmpins de
puterea aceea de vraja, ce se desprinde din sufletul
tdu, ca dintr’un izvor ce isbucneste cu putere elemen-
tard, despicand scoarta apasatoare a lutului.

Vorba e, insd, cd nu tot ce shoara se mananca si
nu-i tot aur ce sclipeste! Dela o vreme, cand cum-
pana judecatii incepe a apasa mai greu in talgerul ei,
stai si te socoti, daca e macar un dram de talent
in scrisul tdu, daca are un sens bataia ta insistenta
la portile zavorite ale Parnasului. Si cum simtul practic
al vietii ti se desteapta tot mai mult — deodata cu
anii de tinereta nebunatica — incepi a te convinge,
cd e lucru mult mai cuminte, sd lasi in sarcina altora
indeletnicirile aceste ingrate, iar tu sa-ti vezi frumusel
de rigoroaze, de o partie... bund, de un fotoliu in
directiunea unei banci mari... fte un jet de fruntas...

Si asa se Tmprastie prietenii deodatd, ca puii de
potarniche.

Cei ramasi in urma fisi strang sirurile rarite si
pleaca nainte, calauziti de licarirea unei scantei dum-
nezeesti, in care se ncred.

Si iatd, ca maestrul Caragiale, le spune ironic,
potrivindu-si ochelarii si ridicAnd, in semn de mus-
trare, degetul aratator dela ména dreapta;

-Mai baeti!! Nu care cumva sa va inchipuiti, ca
e 0 mare fericire sa ai talent! Talentul e, de sigur
0 binecuvantare pentru omenire, dar pentru cel ce-1
poarta in suflet e o mare povara, poate chiar o ne-
norocire ... Omenirea tinteste spre bine — si il rea-
lizeaza; oamenii de talent tintesc spre mai binel...
Lupta o vieata intreaga pentru acest mai bine, bine
stiind, ca nu-1 vor ajunge niciodata. Pe urma lor vin
altii si altii, muncind si sucomband in drumul spre
culmea, la care omenirea nu se va ridica niciodata!
Ei au aratat drumul spre culme... si ceilalti vin
incet-incet pe urmele lor, adunand faramele si fara-
mele aceste sunt hrana sufleteasca a omenirei — de
magna mensa Homeri..."

Nenea lancu a ramas cu degetul ridicat in semn de
mustrare, ca un arhanghel sever, ce sta de paza, cu
sabie de flacari, la poarta*Artei.

Dupa zece ani de munca, rasfoiesc colectiile vechi,
recetand articole uitate, zambind sub povara amintirilor
ce ma Tmpresoara.

Auch ich war ein Jiingling... spune revista chiar
in numarul dintai.

A trecut multa vreme de atunci si apa multa s’a
scurs de atunci pe Murds, in vreme-ce revista a in-
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ghitit in mii si mii de pagini ganduri ce ne-au fra-
mantat un deceniu.

Neincrederea si zadmbetul ironic a! multora s’a ri-
sipit de atunci, si multe condeie ale fruntasilor literati
de dincolo au Tmpodobit coloanele ,Luceafarului” cu
stralucirea numelui si a mintii lor de aur.

Astazi, cand revista imbraca haina noua sapta-
manalda, avem si noi un prilej de bucurie, la gandul,
ca scrisul nostru n’a fost zadarnic si ca publicul ce-
titor stie sa sprijineasca o nizuinta culturala, care e
tot asa de necesara la noi, ca hrana zilnica.

Al. Ciura.

Arta.

Madonele florentine ale lui Raffael.

Cat de darnic si cat de milostiv e cateodata ceriul!
Unui singur om 1i harazeste toate comorile si toate
darurile sale, pe cari vreme indelungatda le-a risipit
intre atatia muritori. Raffaelo di Giovanni Santi
(1483—1520) a fost de bundaseama unul dintre cei
ocrotiti de milostivenia ceriului. Natura |-a nzestrat,
pelanga bundatatea si smerenia, care fermeca si robia,
si cu un talent ce straluceste si astazi in istoria fru-
musetii create de sufletul omenesc. Cam cu aceste
cuvinte incepe Giorgio Vasari — vestitul istoriograf din
secolul al 16-lea, care a descris istoria picturii dela
Cimabue pana in zilele lui — povestirea vietii ne-
muritorului pictor Raffael din epoca renasterii.

Daca ceriul i-aimpodobit sufletul lui Raffael cu atatea
daruri, apoi desigur ca nu i-a ramas nici el dator, caci
aproape toata bogatia talentului sdu a cheltuit-o pentru
a Tnvesnicl in cele mai desavarsite forme artistice pe
ceice stapanesc imparatia credintii crestine. El a co-
borit ceriul pe pamant, facandu-1 nemuritor; el a venit
ca un al doilea Messia, care a propovaduit si in-
tarit credinta, Tmbracandu-o in haina dainuitoare a
colorilor si iasédndu-o ca mostenire artistica tuturor
veacurilor. Credinta vremii sale, Tntrupata in creatiu-
nile lui, va ramanea pururea tanara si va fi in tot-
deauna admiratd. Credinta veacului de mijloc va trai
in opera lui Raffael, cum traeste cultul pagan al Gre-
cilor in operile artistilor Phidias si Praxitel. Pictura
lui, ca a tuturor artistilor mari, va avea o vieata fara
batranete, oricate scaderi cauta si vor cauta sa-i ga-
seasca criticii de artd. Mai ales Madonele lui Raffael,
pe cari le-a zugravit cu atata dragoste si cu atata
gingasie cat a trait, vdt ramanea expresia cea mai
Tnaltd a artei omenesti In acest gen. Madone au
zugravit multi artisti si Tnainte si dupa el, dar nici unul
nu l-a intrecut. Nimenea n’a reusit sa infatiseze pe
Maica Preacurata cu atata nevinovatie, sfintenie,
demnitate si blandete ca dansul. Acest pictor cu chip
de femeie si cu ochi visatori se pare ca intr'adevar
s’a coborit din zarile albastre ale ceriului pentru a
arata oamenilor bunatatea si frumusetea Facatoarei
de minuni, careia se nchind cu cucernicie mai ales
lumea din vremea lui Raffael.

3*



36 LUCEAFARUL

Noutatea fermecatoare a Madonelor lui Raffael e
tendinta lui de a le desbraca tot mai mult din sfintenia
si misticismul rece, In care le Tnvaluiau antecesorii
si contimporanii lui. Chiar si dansul, cand era sub in-
fluinta scoalei din Umbria nu indrazneste sa le zugra-
veasca altfel. Numai dupace a ajuns in Florenta, unde
a studiat minunata tehnica si adanca conceptie a lui
Lionardo si a Tnvatat compozitie si anatomie dela
Michelangelo, a Tnceput sa faca din Madone mame
ca toate mamele, Tncalzite de caldura vietii omenesti,
cari 1si iubesc copilul fara sa arete ca el e ,intru-
patul suflet de Mesia". Raffael a dat vieata imaginei
sfinte a Madonei, Tnzestrandu-o cu Tnsusiri omenesti
si coborandu-o pe pamant. Cele mai multe Madone
le-a zugravit Raffael in vremea cat a stat in Flo-
renta. Dela figurile simple ale Madonei cu copilul
in brate (Madonna del Granduca, Madonna Colonna,
Madonna di casa Tempi), cari seamana tot mai mult
cu burghezele italiene, a trecut la o compozitie
noud, zugravind pe Maria cu doi copii, Isus si loan,
in forma unui triunghiu. Tn aceste tablouri figura Mariei
e Tntreaga si poate mai credincios zugravita. Dintre
aceste tablouri face parte si Frumoasa gradinareasa
(,La belle Jardiniere") din Louvre, pe care o repro-
ducem in acest numar. E cea mai frumoasa dintre
Madonele florentine ale lui Raffael, pe care in plas-
ticitate o Tntrece poate numai Madonna della Sedia,
care, desi pictata la Roma, e vadit conceputa sub in-
fluinta scoalei florentine. Maria sede Tncunjurata de
verdeata Tn perspectiva unei regiuni incantatoare n-
seninata de zarile ceriului albastru. Peisagiul din acest
tablou e unul dintre cele mai bogate si mai amanuntit
studiat. in fata Mariei sunt cei doi copii, Isus razimat
de genunchii maicad-sa, care-1 Tnfasoara in priviri de
dragoste, iar loan cu o cruciulitd de trestie in mana
ingenunche inaintea Mantuitorului. Din fata acestui din
urma se intrezareste par’ca profetia patimilor ce le
va Tndura fiul Mariei. Figura lui Isus e cea mai fru-
moasa figura de copil pe care a zugravit-o Raffael.
lar Maria e o frumusete cu adevarat dumnezeiasca.

Despre o asemenea Madona a putut scrie Eminescu
in tineretele sale:

Si-a creat pe panza goala pe Madonna-Dumnezeu,
Cu diadema de stele, cu surisul bland, vergin,
Fata pald 'n raze blonde, chip de inger, dar femeie,
Caci femeia-i prototipul Tngerilor din senin.

Oct. C. Taslauanu.

Tnsemnari.

Reorganizarea revistei noastre. Dupacum s'a vestit
fi in numarul trecut ,,Luceafarulll, Tncepand cu acest
numar, apare sub ingrijirea unui comitet de redactie ai
carui membri sunt urmatorii: Directorul Octavian
Goga,, |I. Agarbiceanu, Dr. Tiberiu Brediceanu,
Dr. Constantin Bucsan, Al. Oiura, Dr. Silviu
Dragomir, |I. Enescu, Aurel Esca, Dr. Onisifor
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Ghibu, Dr. loan Lupas, Gh. Popp, Dr. Pavel
Rosea, V. Staneiu, Laxar Triteanu si re-
dactorul Oct. C. Taslauanu. Membrii acestui
comitet au fost alesi dintre colaboratorii revistei, cari
fiind cu locuinta Tn Sibiiu sau Tn apropiere, pot con-
tribui mai mult la supravegherea, ei. Deaceea nu s'au
introdus Tn comitet numarosii sprijinitori externi ai
,,Luceafandui“ — din a caror contributie de munca se
va sustine revista si al caror nume se gaseste in lista
colaboratorilor. Ne urma/rind alt scop decat o propa-
ganda de idei, e firesc ca si comitetul si colaboratorii
nu pot fi priviti decat ca membri ai unei grupari de
carturari, cari si-au creat din aceasta revista un organ de
expresiune pe seama preocupatiunilor lor intelectuale. Res-
pectand principiul libertatii, de opinie, singura platformaa
oricarei grupari literare, ,,Luceafarulll va cauta sa
fie Tn viilor o oglindd a curentelor de simtire si de
idei cari framanta societatea noastra in prefacerea ei
de astazi. Fireste, ca prin Introducerea diseutiunilor
politice Tn coloanele noastre, nu voim altceva decat sa
ne asiguram libertatea de opinie si Tn fata manifes-
tatiilor de acest fel, dorind a contribui dupa putinta
la lamurirea unor probleme de interes general. Ar fi o
gresala deci, sa se creadd, cd prin aceastd, inovatie re-
vista ,,Luceafarulll, pierxandu-si caracterul cultural, ar
tinti la recrutarea de prozeliti pe seama unui nou partid
politic cu intentii nemarturisite si eu registre de ade-
renti. Rolul ei se margineste la propaganda de idei,
despre care cetitorul Tsi poate face o parere chiar din
acest numar al revistei. Daca am dat totus aceste la-
muriri, am facut-o pentru a Tmprastia orice umbra de
banuieli cari se pot naste Tn zilele noastre tulburi si
pline de patimi.
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Vieata lui Andreiu Saguna. Revista de sociologie
.Huszadik Szazad" din Budapesta scrie, sub acest titlu,
0 amanuntita dare de seama despre monografia d-lui
Dr. I. Lupas: Mitropolitul Andreiu baron de Saguna.
Dupace rezuma complet cuprinsul cartii, aduce laude
atat autorului cat si straduintelor culturale ale Ro-
manilor. ,Opera profesorului Lupas — scrie recen-
sentul — e o lectura delicioasa, cu toate semnele unei
rutine de scriitor si a unei drepte judecati politice. A
cetit cu mult folos pe Friedjung si e Tn stare a judeca
evenimentele din punct de vedere european”. Pe urma
aratd, ca o gresala a cartii, ca se retac intimitatile din
vieata lui Saguna, fara de cari nu putem intelege de
multeori motivele interne, cari au determinat la actiune
pe un asemenea om politic. ,Asta e fara indoiala o
mare scadere" — continua recensentul, — care e, Ins&,
recompensata prin multe calitati. Trebuie sa relevam mai
cu seama tonul discret si distins al scriitorului, in care
vorbeste despre chestiunea nationalitatilor. O pilda
vrednica de urmat din partea maghiarilor si nema-
ghiarilor. In judecdti in genere e cumpanit. Aceste par
a rezulta mai mult din Tnsus subiectul, decat din opinia
individuala a autorului. Stilul e necautat, vioiu si cu
intorsaturi. Daca cetitorii unguri ar sti romaneste, de-
sigur ar ceti cu mult folos si cu multa placere aceasta
carte".
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Recensentul de ncheiere scrie urmatoarele adeva-
ruri: ,Ceice cred ca maghiarizarea Romanilor e o ne-
cesitate culturala, care va urma dela sine, — dupacum
argumenta o foaie francmasona — sa arunce o pri-
vire comparativa asupra starii de astazi si a celei
inainte de 48 a celor trei nationalitati din Ardeal. Cine
ar putea contesta ca distanta, care despartea pe Romani
de Sasi si Unguri in ce priveste cultura si averea a
scazut? lar aceasta Tnaintare a Romanismului s’a facut
din putere proprie, fara interventia puterii de stat, ba
de inulteori chiar in butul acesteia, in vreme ce cele-
lalte doud nationalitati au fost Intotdeauna ntr’o si-
tuatie privilegiata. Fara indoiald ca a contribuit mult
si Saguna, care desi n’a fost concrescut cu Romanismul,
si-a daruit cu o hotarire marinimoasa energia barba-
teasca acelora, cari erau mai slabi si cari aveau mai
mare lipsa de ajutorul lui".

in acelas numar se apreciaza si episcopul G. D.
Teutsch, din prilejul biografiei sale scrisa de Friedrich
Teutsch. Recensentul arata inferioritatea politica a
acestui Tnvatat fata de Saguna. Teutsch de céateori avea
de lucru cu ministri si cu curtea din Viena 1si pierdea
capul si ramanea totdeauna zapacit. Tn vremea arhi-
pastoririi sale se si prabusesc cele mai multe cetatui
de aparare ale Sasilor: incetarea autonomiei Ardealului,
prefacerea teritoriului privilegiat in comitate si influinta
puterii centrale asupra scoalei si bisericii sasesti. De-
atunci Sasii n’au Tnaintat nici in cele economice, Tntrucat
industria si comerciul e cucerit tot mai mult de altii. Sin-
gura cetatuie ce le-a mai ramas e proprietatea mijlocie
dela sate, care, Tnsa, e mai mult inerta decét creatoare.

Ne miram ca aceasta revistd serioasa se ocupa Si
de caraghioasa reclama a decadentului domn Emil Isac,
care a raspandit vestea conferintelor din Cluj aranjate
de d-sa. Pacat ca revista d-lui Motru tine hangul
acestor reclame...
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Concertul societétii ,,Carmen" in Bucuresti. So-
cietatea corala ,Carmen" a intrat in al Xl-lea an al
existentii sale. E an de bucurie pentru ceice tin la
cantecul romanesc, pentru ceice doresc ca muzica
neamului sa patrunda cat mai mult in sufletul iubi-
torilor de arta; la cel dintai concert nu se mai gaseau
bilete cu o sdptdména Tnainte. A fost trebuinta
astfel de un al doilea concert cu acelas program. E
mult asta, cand acum cativa ani sala Ateneului erda cam
goala la concertele de muzica romaneasca. Directorul
societatii ,Carmen" si maestrul conducdtor al corului,
d-1 D. Kiriac, a stiut sa desvalue si sa arate comorile
nepretuite ale muzicei noastre, sa atraga atentia asupra
lor si sa le dea locul ce-1 meritau in spiritul publicului.

Concertul din ziua sfantului Andrei (30 Noemvrie),
cu concursul orchestrei ministrului instructiei, al d-nei
El. Locusteanu-Bonciu si al d-lor I. Bajenaru, |. Ma-
nolescu si I. T. Caprita, a dat o seara delicioasa bu-
curestenilor participanti. in program, pe langa mu-
zica romaneascda, bucati clasice: grandiosul mars
pentru cor mixt si orchestra din ,Ruinele Atenei" de
Beethoven, cantecul de vanatoare din capodopera ,Cele
patru anotimpuri" oratoriu de Fr. Haydn. ,Rasunetul
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din Ardeal" si ,Peste deal" corurile mixte cu solo
ale lui I. Vidu, au gasit o prea buna tovarasie in
acompaniamentul orchestrei oranduit de eminentul
profesor dela Conservator d-1 Castaldi. Aer bland de
Banat, suspin de dor netarmurit, cate putind voiosie
trecatoare a unui suflet ce mai mult sufere, usoara
melancolie e muzica lui Vidu, acest maestru al can-
tecelor banatene. iti spune multe muzica lui clara, te
lasa pierdut gandurilor si-ti mangae usor, nespus de
delicat sensibilitatea. Vocea expresiva de adanc simt ro-
manesc a d-nei Locusteanu, omogeneitatea timbrului de
mezzosoprand, emisiunea ingrijita si nuantarea amanun-
tita a partilor de ,solo", au contribuit, in mare parte, la
succesul bucatilor lui Vidu. Corul si orchestra au mai
executat ,Valurile Dunarii", valsul atat de cunoscut
si atat de duios in sinceritatea lui, de Ivanovici. A
impresionat mult omagiul adus amintirii compozito-
rului ardelean, a placut interpretarea; s'a bisat. Si
ultimul punct: ,Pustiul" oda-simfonie a visatorului
orientalist francez Felicien David; orientalist nu prin
motive ci prin coloritul particular ce a stiut sa-l
dea tuturor operelor sale. Oda-simfonie e com-
pusa din 3 parti. Dintre fragmentele ce le alcatuesc,
n deosebi: Marsul caravanii, Furtuna in pustiu, imnul
noptii, Dansul almeelor, Reveria serii — aceasta de o
rara poezie, — Céantecul mezuinului si Plecarea cara-
vanii, sunt bucati ticluite cu mare gingasie, cu adanca
putere descriptivd. D-1 1 Manolescu, unul dintre cei
mai talentati artisti dramatici roméani, a zis versurile
odei cu o patrundere si cu o caldura uimitoare. Prea
putini zic versurile ca Manolescu, poate doar poetul
Cincinat Pavelescu... D-1 1 Bdjenaru, pe vremuri cel
mai vestit tenor a! nostru, s’a regasit In vechile-i
clipe fericite de odinioara, dand dulci sensatii in ,,Imnul
noptii". D-1 1 Caprita, tenor leger, a cantat cu tempe-
rament si cu dexteritate partea mezuinului. Corul si-a
aratat ce poate in toate punctele programului; de
altfel e constituit In cea mai mare parte din artisti,
mai putin din diletanti. Expresie, nuantari — poate,
cum au mai spus-o si altii, ar fi trebuit doar o mai
Tngrijita articulare a cuvintelor — si mai ales o uni-
tate desavarsita a vocilor, fac din ,Carmen" o ideala
institutie corald. Orchestra, ca in totdeauna, excelent;
si deasupra tuturor bagheta calma si sigura a ma-
estrului Kiriac. (I. B.)
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Arta poporald in Austria si Ungaria. in vremea
din urma se da o atentie tot mai mare artei taranesti
din Europa, a carei studiare, pana de curand, a fost
neglijata aproape la toate popoarele culte. Cercetarile
din ultimele decenii au aratat, insa, ca aceasta arta
ascunde comori pretioase pentru cunoasterea sufle-
tului taranesc si un bogat izvor de inspiratie pentru
arta decorativa a fiecarui neam. S’au inceput deci stu-
diile si cercetarile pretutindeni si se urmeaza si astazi
cu sarguinta. in multe regiuni, mai ferite de evolutia
capitalista a vietii economice, nfloreste si astazi in-
dustria si arta tdraneascd. in aceste regiuni se si pot
culege cele mai multe obiecte de arta poporald. Mo-
narhia noastra nu e tocmai saraca in asemenea regiuni,
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dupacum dovedeste si voluminosul numar din revista
engleza ,The Studio", care inchina vreo 300 pagini
artei taranesti din Austria si Ungaria. Numarul are
foarte multe planse n colori si simple, pe cari se
reproduc diferite obiecte de artd taraneasca dela
toate neamurile din monarhie. Plansele sunt in-
sotite si de articole lamuritoare. Despre arta din
Austria scrie directorul muzeului etnografic din Viena
Dr. M. Haberlandt, despre Ungaria Aladar Kriesch-
Kbrdsfbi, despre Sasii si Romanii din Transilvania si
despre Croatia si Slavonia A. S. Levetus, corespon-
denta revistei ,The Studio”, pe care am avut cinstea
sd o cunoastem, cand a vizitat ,Muzeul Asociatiunii”
din Sibiiu. Mai vitreg suntem tratati noi Romanii din
Transilvania. Autoarea ne da gata in 16 randuri, n
cari sunt si cateva neexactitati. Reproduceri dupa te-
sdaturile, cusaturile si sculpturile noastre In lemn --
aceste din urma dupa autoare, facute de tigani — lipsesc
cu totul. in schimb Sasii sunt privilegiati si aici. Romanii
din Bucovina sunt bine apreciati de d-1 Haberlandt Vina
pentru ignorarea noastra o purtdm si noi, caci nu ne
stim Tndestul aprecia comorile ce le avem, adunandu-le
sistematic si pdastrandu-le intr’'un Muzeu.
38

Oroarea de epitete. Nu e nici o mirare, ci in
urma tonului, care caracterizeaza la noi in timpul din
urma unele din discutiile ziarelor politice, unde cu-
vintele: ,smintit”, ,mincinos”, ,bandit" etc. sunt
cateodata cele mai inocente expresii curente, in lumea
noastra mai potolitd a intrat o groaza de epitete si
unii cu drept cuvant au inceput sa confunde politica
cu finjurdtura. Deaceea s’au gasit si Tntre cetitorii
nostri oameni, cari la vestea ca ,Luceafarul" va
discutd de-aici Tnainte si chestiuni politice, au zambit
amar, gandindu-se, ca probabil a sosit vremea, ca si
in coloanele acestei reviste, sa se instapaneasca ma-
niera de discutie a vremii mai nouda. Am primit chiar
si scrisori la redactie, in cari suflete curate, ne im-
plora sa pastram curatenia coloanelor si sa ferim ,pu-
blicatia cu frumosul nume sideral" de ,spurcaciunile
insultei”. Ti rugam sa fie linistiti. Aici nu se vor n-
talni cu obiceiurile particulare ale altor hartii tiparite,
Ti putem asigura de pe-acum, ca fntrucat a face po-
liticd Tnsemneaza a Tmparti ghionturi si chiote la
oamenii din jurul tau, a te da in spectacol si a face
spume la gurd, noi tinem sda ramanem straini de
aceasta meserie. Oricat s’ar gasi deci dusmani de ai
nostri, constienti sau inconstienti, cari ar cauta sa ne
traga de manecd, noi ne vom scuturda de ei cu cea
mai mare graba si vom trece mai departe. in orice
caz nu vom Tnjurd, cu deosebire nu, fiindca ne dam
seama, ca acest gen e un import unguresc, care e
in plina Tnflorire cam pe la Debretin si Salonta-mare.
Roménul zambeste si miscd dumirit din cap, cand un-
gurul sparge pahare si se razboieste cu Maica precista.
Cam asa vom face si noi. Cand vom veded, ca ad-
versarul nostru da in gropi si racneste ca un taur
ranit, Tl vom lasa in boii lui, sau cel mult, 71 vom da
la cronica vesela sa rada lumea de el si sd petrecem
si noi. 88
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Profetii... Rau face ziarul ,Romanul" din Arad,
ca se deda la profetii pe socoteala noastra si ne
batjocoreste revista chiar Thainte de aparitie. 1l rugam
foarte respectuos sa binevoiasca a nu ne nenoroci
acum, dupace am vazut lumina zilei. Din paginile
noastre poate alege destule ,justificari stiintificesti
ale prostiilor de pan’acum”... E cel mai bun prilej
pentru a le da acum la gazetd si a ne prohod! dupa
cel mai proaspat tipic... Noi asteptam cu resemnare
ora fatala, fiindca de sicriu ne-am capuit demult...
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Parcul national german. indemnati de parcul na-
tural national din valea raului Jellowstone al Ameri-
canilor, cari intreaga valea si Tmprejurimea geisirelor
si vulcanilor de langa valea Jellowstone, un afluent
al raului Missouri-Mississippi, au decretat-o de parc
natural national in care animalele si plantele se pot
desvolta fara sa fie atinse de mana omului, Germanii
in ravna si intelegerea ce o au pentru frumusetile na-
turii au pus baza unei societati care sa gdseasca un
loc potrivit pentru intemeierea parcurilor naturale n
cari plantele si animalele batranei Europe s'ar putea
desvolta liber. Abia de 2 ani de zile, societatea nu-
marad astazi 10,270 de membri, intre cari 441 societati
cu aproape 400,000 de membri. Tmparatul, regii si
principii germani sunt membrii societatii sprijinite de
toate institutiunile culturale ale Germaniei. in anul
trecut s’a incassat dela membrii 124,000 marci, iar
castigul unei loterii in folosul parcului natural a fost
de 460,000 marci, cu totul avea deci la sfarsitul anului
534,000 marci si cateva campii in Luneburger Heide
unde voesc sa faca primul parc natural; al doilea parc
e proiectat in Alpii Austriei, iar al treilea In Germania
sudica.

Si pana cand in Vest se Tngrijesc oamenii ca si
stancile sa-si pastreze fata neschimonositd de mana
omeneascd, si aduna bani cu sutele de mii s& poata
creste 1n liniste iepurasii si buruienile, la noi nu avem
nici o societate, care ne-ar pastra monumentele pa-
rintilor nostri, daca nu si pe cele naturale, nu avem
0 societate pentru protejarea acelora cari Tngrijesc de
cresterea poporului nostru si nu putem aduna atatia
bani, cu cat s’ar putea face fata nevoilor ,Asocia-
tiunii", prima noastra societate culturala.

Posta redactiei.
— Manuscrisele nu se Thapoiaza. —

C. R. Bucuresti. Scrisoarea cu care ne trimiti
versurile e interesanta, fiindca in ea, fara sa vrei ri-
dici o problemd, asupra careia putem spune doua
vorbe. D-ta ne scrii intre altele: ,,or fi Intrunind sau
ba, strofele mele, conditiile unei opere de arta, nu
stiu, atata stiu ca ele izvorasc din sufletul meu si
aseaza pe hartie crampeie din realitatea unei vieti,
sunt deci expresiunea celei mai desavarsite sinceri-
tati"... Va sd zica sinceritatea... 1ti recetim din
nou versurile din care ne alegem cu un erotism cal-
dicel, cu imagini obisnuite, cu potriviri de vorbe fara
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surprize... Sunt sldbute, comune, fara relief...—
Se poate, zici d-ta, dar sunt sincere si exprima ,rea-
litatea unei vieti". Ce ne pasa — raspundem noi, —
de realitatea pe care o fotografiezi d-ta, daca esti
sincer si de omenie in corectitudinea cu care te-ai
trudit s’o asterni pe hartie, cand aceasta realitate,
asa cum se desprinde din scrisul d-tale, e muta si
ne lasa reci? Noua ne trebuie adevarul artistic si ne
intereseaza prea putin, daca acesta e prins din com-
binatiile unei imaginatii creatoare, sau din rostul real
al unei Intdmplari. lubirea d. e. din care izvorasc
cantecele d-tale, e un sentiment al nostru ai tuturora,
e 0 realitate" prin care toti au trecut si cu toate
astea numai lui Eminescu i-a fost dat, sa scrie: ,Pe
langa plopii fara sot", pentruca numai in sufletul lui
a trait un sbucium creator. Acum, cd in adevar Emi-
nescu, e exprimat in poezia lui o stare reaia de lu-
cruri, cd au existat peste tot undeva acei ,plopi fara
sot", cd e in conformitate cu adevarul istoric frumoasa
poezie, ori e numai jocul fantaziei capricioase,
aceasta e o chestiune foarte secundard si nici nu ne
trece prin minte. Asa si cu versurile d-tale: fiind o
opera de arta cine s’ar intrebd, daca in adevar in
seara ceea luna tremura deasupra platanilor si femeia
cu ,ochi adanci ca marea", visa la bratul d-tale, cum
spui in strofele ce ne trimiti... Asta te priveste si te
asiguram, ca din partea noastra ai fi fost crutat de
orice control... Ti-am fi publicat cu drag céantecele,
findca pe noi nu ne priveste ,sinceritatea", ci talentul
d-tale. Pentru cea dintai te poate trage la raspundere
cel mult doamna cu ,ochi adanci ca marea"...

Lionel. Blaj. Sa nu te superi, dar trebuie sa
zambim in fata exotismului ciudat care se desprinde
din versurile d-tale. Ba nu zau, dar nu ti-e oarecum,
sa ne vorbesti de luna care ,trece albd peste culmi
cu portocali”, de ,murmurul marii de Marmara", de
.Zambet trist de odalisca", — d-ta, care stai frumusel
in Blaj si probabil te plimbi acum spre Veza fluierand
vesel si sanatos tun? Spune drept, ce-am gresit noi,
de vrei sa ne tragi pe sfoara?...

P. Poeziile ,Céntec" si ,Vlaicu" sunt mai usurele
ca altele ce-au aparut cu iscdlitura d-voastra prin
diferite parti. Din ,Vlaicu la Blaj" dam aici doua strofe:

Usor, usor ca fulgul de ninsoare

in zari albastre-si leagana marirea

Si 'n vai adanci, in svon de mii de glasuri,
Un neam intreg Tsi canta desrobirea.

Copil ales al plaiurilor noastre,

Setos de-a fi stapan pe firea ’ntreaga,
in ochii tai tresar sclipiri de fulger
Si-un vis maret Tn minte-ti se ’'nchiaga.

Strofa a treia e prea rasunatoare ...
Poate altele...

Mai multora. Va multumim pentru frumoasele
cuvinte de Tncurajare, de lauda, de profetii maguli-
toare ... Va rugam insa sa nu ne cereti publicarea
lor. Noi nu operam cu ,manifeste"... Deocamdata ne
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cautam sprijinul cel mai puternic in credinta proprie,
nu in parerile altora.

A. N. Arad. Treceti, va rugam, pe la Cluj, unde
va poate spune d-1 Isac adresa d-lui Ervin Densusanu
dela ,Vieata noud". Sa va trimiteti acolo ,strofele
barbare" si va asiguram, ca o sa faceti cariera, fara
multa truda si fara mare sacrificiu de talent. Cel mult
trebuie sa va radeti mustatile, ca sa fiti mai n stil
cu nobilii nostri ,aristocrati" ... Noi va publicam aici
versurile, cari ar fi aparut in fruntea celebrei reviste,
tiparite pe hartie velina:

De cand te-ai dus in suflet port
Tnghetul noptilor polare,
Si 'n besna neagriun cap de mort
La capataiul meu apare.

Lumina ca doi licurici

in fund adancile orbite,
Si ca o turma de furnici
Roiesc cuvintele soptite.

Auzil... (Un junghiu ma arde’n piept
Si groaza-mi fulgera prin vine):

— De-atata vreme te astept
Gateste-te sd vii cu minel...

Da, da... Cu d-voastra ne mai intalnim noi...
M. Poezia d-tale ,Seara de Craciun" ne vine cu
prea multe reminiscente din Goga. Ideia o gasim in
volumul: ,Poezii". De pe-acolo culegem o multime
de expresii si imagini, pe cari ie cetim la d-ta. Pacat:
Dupa cate lucruri ne-ai mai trimis, noi credem ca n’ai
nevoie sa treci dincolo de granitele talentului d-tale.
Strofa din urma e frumusica:

Ci cum stam asa, deodata
Inima din loc ne sare,

Suna dulce la fereastra:

— ,Buna sara gazda mare!”...

D-soarei C. S. Va rugam sa nu ne mai faceti
bucluc din ce n‘avem. La noile d-voastre fntrebari
nu va mai putem raspunde. S’ar suparda iaras d-1
Vaida cd Tncurcam politica nationala cu dragostea
d-voastra. Va sfatuim sa va adresati marelui barbat
de stat. Veti primi incaltea un raspuns ,autorizat".

Greseli de tipar.
in poezia d-lui |. Borcia ,Peleu si Tetis" sa
strecurat o gresala regretabild. Tn strofa prima, randul
ntdiu a se ceti ,,mitul”, in loc de ,,mutul"”.
nnnni

Nota Administratiei.

Acest numar apare Tn marime de 40 de pagini
din prilejul jubileului de zece ani al ,Luceafé-
rului. Numarul viitor va fi de 20 de pagini.

m
Cliseul caricaturiia Tntarziat. Se vapublica in Nr. 2.
m
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Cronica mea.

Onorat public! Dornic sa se ’nalte

C’un pas mai sus spre mandru-i omonim,
Luceafarul s’a primenit acuma

Cand lumea striga: ,sa ne primenim!"

Tntinerit ca legendara Phoenix
Cununi de raze noua si-a adus,

— (Tot stiu mai bine pasurile vremii,
Ceice contempla stelele de sus.) —

Un lung convoiu stralucitor de astri
El duce 'n drijmu-i falnic spre zenit
Si chiar la coada noii constelatii
M’arat si eu, modestul satelit.

Eu sunt un biet proprietar de rime

Cu capul plin, cu buzunarul gol,

Nici ganduri n’am, nici actii la ,Albina"
Si 'n consistor eu nu joc nici un rol.

Ca un gurmand eu ma hranesc Tntr'una
Din codrul meu de ras cuotidian,

Si-0 lume ’ntreaga zambetu-si rasfrange
in svartul meu ce-1 iau la Habermann.

Nu am astampar, seaman cu nebunul
Ce fulgera in viforul lui Lear,
Asemeni lui eu nu fac cariera

Si n'o sa fac parale la chimir...

Drept accident de nastere pe semne
Am mostenit ingratul adevar,

Pe care-1 poarta céntecele mele,
Oricat de multi m’ati inhata de par.

Onorat public! Fara suparare
lertati-mi deci meteahna din parinti,
Ce strica doar un biet nebun sarmanul
in lumea asta plina de cuminti?

Primiti cu bine glasul care striga
Cuvintele de altii spuse ’'ncet,

Chiar cand nu scalda 'n smirna si tamaie
Pe nationalul nostru comitet.

Sa-lI ascultati, caci mintea voastra poate
Din el ascunse taine sa priceapa,
Adese doar microbii toti ai marii

Tl poti gasi intr'un pahar cu apa...

De multeori celebrii mei tovaragi
Si-or pune poate gandului zavor:
Vor spune-atuncia zambetele mele,
Ce-ar fi sa planga ’n lacrimile lor...

Yorick.

TIPARUL LUI W. KRAFFT IN SIBIIU.

Nrul 1, 1912.



