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Grupari literare si idei politice

de Sextil prgc*rj«.

Il.

Am aratat in articolul precedent unele din
ideile cari au plecat dela gruparea literatilor
din jurul ,Daciei literare" si al ,Propasirei".

E interesant a urmari, In céateva trasaturi,
actiunea, sau mai bine zis, reactiunea, star-
nita de ideile noua pe cari le lansau ei.

Cel dintai care s’a simtit atins prin pasirea
acestor tineri, cu jurnalul lor de concurenta
in lasi, a fost batranul Asachi.

inzadar cautda Kogalniceanu, care avea
respect sincer fata de meritele lui Asachi,
sa-l imbuneze prin laude, uneori exagerate,
scriind ca ,pentru literatura Moldovii el a
facut singur mai mult decat toti Moldovenii
mpreund", caci Asachi nu avea decat dis-
pretul suveran fata de miscarea tinerilor, pe
care n’o intelegea, n’o iubia si de care nici
nu se temea prea mult, stiindu-se Tncunjurat
de stima obsteasca. Dar cu tot cumpatul sau,
cu toata iubirea sa de pace, Kogalniceanu
nu putu suferi dela o vreme tinuta aceasta
martiala si Tntepaturile necontenite, si mai
ales nu se putea retine de a nu spune ade-
varul, numai ca sa nu atinga suscebilitati:
.,NU ma tem de nimeni, pentruca cugetul Tmi
este curat si cd singura mea vointa este a
face bine!"

Cat de mult exprima aceste cuvinte, aproape
banale! De céateori nu s’au repetat ele si nu
se vor mai repeta in situatii analoage! Pe
de o parte ,batrdnul meritos", care a dat
tot ce a avut mai bun in sufletul sau pentru
0 cauza altruista, care e convins ca drumul
urmat de el, pe marginile caruia vede rasa-

(Urmare.)

riti pomii plantati cu atata truda, nu poate
fi decat cel mai bun, fara sa poata intelege
ca vremurile noua vreau oameni noi, si ceeace
e mai de mirare, fara sa poata cuprinde n
mintea sa gandul, ca ,tinerii" lucreaza ma-
nati de aceleasi dorinte altruiste, ca actiunea
lor nu e o simpla tendintd de parvenire. Pe
de alta parte acesti tineri" insisi, atat de
strabatuti de sfintenia dreptului lor de a lupta,
incat sunt in stare sa-si piarza respectul da-
torit muncii Tnaintasilor, s& darame cu méana
lor idolii la cari se inchinasera odinioara,
evident satisfacuti cand isi pot plasa céate o
ironie sau o Tntepatura de efect stilistic, ne-
ludnd Tn seama Tmprejurarile mai grele sub
cari au luptat ceice le netezisera lor drumul,
facandu-i responsabili de greseli cari sunt
ale vremii si ale mediului, nu ale lor.

Si totus, cand stai si judeci din departarea
spatiului si a timpului o astfel de lupta, esti
nevoit sa dai dreptate generatiei tinere. E,
desigur, o nedreptate ce se face celor ba-
trani, dar o nedreptate fatalda, precum e aceea
pe care 0 savarsesc copiii cand parasesc casa
parintilor spre a intemeia ei insisi o casnicie.
Si iards, chiar exagerarile tinerilor, trebuie
sa recunosti, ca sunt necesare, nu numai
pentruca e dreptul firesc al tineretului de
a trece uneori in avantul lui maret peste
granitele rigide ale respectului ce-1 datorim
altora, ci si pentruca numai temperamente
puternice si neinfricate au repurtat vreodata
biruinte. Pe cat e de admirabil un batran
care intelege glasul generatiilor tinere, pe

atat e de putin edificator aspectul unui tanar
|
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batran, care incepe lupta fara sa aiba tem-
peramentul de a o duce la izbanda, compro-
mitadnd astfel o idee.

Nu, prea crutatori n'au fost acesti tineri
~bonjuristi" si nici prea respectuosi fata de
fete ipochimene. Alecsandri, in ,Istoria unui
galben" isi permite o aluziune pe cat de rau-
tacioasa, pe atat de transparenta la adresa
lui Eliade, ,'ammiratore della prestidigita-
zione" pentruca acesta, in admiratia lui pentru
tot ce era strein, scrisese odata ntru slavirea
unui prestidigitator italian. lar cine vrea sa
vada cata energie si cat spirit s'a cheltuit
spre a combate ratacirile limbistice" ale
scoalei ardelene sa urmareasca polemicele
intre ,Foaia" din Brasov si ,Roméania lite-
rara."l)

Lupta Tntre doud generatii a fost insa si
mai violenta cand tot in lasi s’a ridicat, cu
un sfert de veac dupa ,Dacia literara", o
noua grupare literara, a ,Convorbirilor lite-
rare", in frunte cu cel mai limpede spirit
critic ca l-am avut noi Romaénii vreodata,
cu d-1 Titu Maiorescu.

Caci vechea grupare a ,Daciei literare"
nu dainui mult. Kogalniceanu, spre a realiza
ideile formulate de cercul literatilor stransi
in jurul sau, intrd in lupta politicei militante.
Unii 1l urmara pe acest teren, altii fura ra-
piti iIn curdnd de moarte (Balcescu, Russo)
si iaras altii erau 1n vadit declin in ceeace
priveste talentele lor de scriitori (Alexandrescu,
Bolintineanu).

in timpul acesta streinatatea crestea o noua
generatie de ganditori si de entuziasti lupta-
tori pentru binele obstesc, care se grupa in
jurul d-lui Maiorescu.

Cred ca e de prisos a analiza aici ideile
premenitoare pornite din cercul ,Junimei" din
lasi, ele fiind In deobste cunoscute. Ceeace
s’a relevat prea putin pana acuma este con-
tinuitatea ce exista ntre vederile d-lui T.
Maiorescu si ale tatalui sau, loan. Cetind co-
respondenta acestuia, trimeasa din Craiova lui
Baritiu si publicatd in ,Foaia" din Brasov la
16 Martie 1838, regasim 1n ea, Tntr'o forma
mai putin stralucitda, e adevarat, dar in fond

') Analizate de lorga In 1st. lit. rom. dela 1821

Tnainte, vol. lll.,, p. 222 s. u.
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aceleasi idei pe cari avea sa le propage mai
tarziu fiul. Tn paginile acestea se revarsa toata
amaraciunea unui suflet inchinat moralitatii,
fata de lipsa unei culturi etice in jurul sau,
toata revolta unui spirit deprins sa aprofun-
deze gandirea, fata de superficialitatea unei
societati care se multumeste cu imitarea for-
melor importate din streinatate primind o
civilizatie ,dela varf, neingrijind de radacina".
El nu poate canta neconditionat osanele cand
vede progresele rapide ce le fac terile ro-
mane, nu se bucura fara rezerva de Tnmul-
tirea gazetelor pe cari nu le vede conduse
de un program care sa tina cont de firea
roméneasca. ,Faleasca-se cui ii place cu ci-
vilizatia noastra, laude Tnaintarile in litera-
tura; pe mine, caruia 7i place a cerceta lu-
crurile la radacina si a privi in viitor, nu ma
va inseld forma din afara niciodata".

Tmpotriva acestei ,forme din afara”, fara
sambure, se Indreapta si fiul sau, Tmpotriva
.betiei de cuvinte" a ,vorbelor mari" —
el cere o selectiune a valorilor, o intelectua-
lizare a spiritului public deopotriva ca si
a literaturii, o desteptare din visul romantic
al latinistilor din Ardeal, o Tharmare in lupta
vietii, nu cu armele stralucitoare ale apa-
rentei, ci cu cele anevoios de castigat dar
ducand la izbanda ale culturii adevarate si
temeinice si ale talentului.

Se stie ce revolutionare a spiritului public
au produs ideile propagate de ,Junimea"”. Ce
Jfocuri concentrate" s’au pornit atunci Tm-
potriva cutezatorului tanar, care nu se sfia
sa Tnvalue in satira sa inciziva si persoane
la cari se Tnchina un neam fintreg! Adver-
sarii nu s’au multumit cu o lupta de idei,
ci l-au urmarit In vieata sa de om particular,
l-au scos din functiuni, lasandu-l pe drumuri
cu nevasta si copii, l-au dat in judecata...
Pana si talentul i l-au contestat!

Si la ce-au servit toate acestea?

Ideile sanatoase a tinerei generatii au prins,
chiar si in Ardealul caruia i s’au rasturnat
cei mai multi idoli — personalitati mari si
martiri, care-si pusesera la 1848 vieata n
primejdie pentru idealurile lor — si azi,
timpul a dat dreptate aceluia care albit de
ani ocupa de prezent locul de ministru al
Romaniei.
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Dar vremea, singura putere pe acest pa-
mant a patimilor marunte, care restabileste
echilibrul rasbunand pe cei neindreptatiti si
ajutand totdeauna binelui si adevarului sa
invinga, vremea, dand dreptate d-lui Maio-
rescu, a ridicat In acelas timp pe piedestalul
ei figura mareata a lui Simeon Barnutiu. Caci
din departarea deceniilor scurse de-atuncea
se disting marete, la locul lor si in epoca
lor, figurile tuturor barbatilor cari au dus o
lupta morala pentru o cauza dreapta.

Vremea face sa se uite partile urite ale
luptei pentru o idee, si celce va judeca dupa
ani de zile sbuciumarile noastre de acum,
va lasa la o parte, ca ceva cu totul neimpor-
tant, deplasarile ei momentane pe terenul
atacurilor personale si a destainuirii secre-
telor de dupa culise.

Chiar departarea celor céateva sute de chi-
lometri cari ma despart de toiul hartuelilor
momentane, Tmi aratd cat de inutile sunt in-
cercarile de a ridica culisele, practicate de
catva timp la noi, si de-o parte si de cealalta.
Cu totul, acesti pareti de panza nu se pot
da la o parte, ca sa poata rasari adevarul
intreg, iar ridicarea cate unui colt, din cand
in cand, sub pretextul de a descoperi ade-
varul, contribue de fapt numai mai mult
la crearea unei noi Tnselaciuni optice. ,lata
masinistul care Tnvarte suruburile!" zice unul,
desgolind un colt din dosul scenii si fa-
candu-ne sa zarim pe planul al doilea, ala-
turi de actori deghizati in generali si gla-
diatori, pe un om cu haina scoasd, pregatind,
foarte ocupat, scenaria actului urmator. ,lata
ce-am gasit in magazin!" exclama altul venind
cu bratele Tncarcate de rechizite scoase din
uz si de costume roase de molii, pe cari
le-a descoperit scormonind Tintre vechituri,
spre a restabili ,nexul cauzal".
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Doamne, ce putin inteligent 1l cred acestia
pe publicul mare privitor si ce pacat de
izida neiertata de litera aldind si de cursive
mascate cu care lucreaza cele doua tipografii
din Arad! Ma gandesc, cand cetesc cateun
,somam" sau cateun ,provocam”, cu slove
groase cat pumnul, ce lirera ar mai putea
gasi culegatorii cand ar trebui sa anunte
aparitia unui volum nou de poezii de Cosbuc,
vreo catastrofa neasteptatd sau izbucnirea
unui rasboiu mondial?

Vremea va Tngropa iaras atatea nume, mai
mult sau mai putin obscure, n jurul carora
s’a facut zvon numai gratie unor imprejurari
cu totul neobisnuite, ea va da dreptate celorce
0 au si va restabili Tn maretia lor figurile
ce merita recunostinta posteritatii, ea va
deslusi cat de nedreapta a fost straduinta
celorce cereau glasului propovaduitor de idei
sa amuteasca, fiindca nu era comod, si cat
de injust e ca dupa decenii de pasivitate,
pe nepregatitele si dintrodata, sa cei o acti-
vitate ideald dela ceice Tn mod firesc au mai
mult menirea sa prepare generatiile viitoare
pentru o activitate rodnica.

Dar sa nu prorocim nimica, ci sa ne in-
dreptam iaras privirile in trecut, caci pildele
ce le vedem ne vorinvatasanu luam preatragic
manifestarile actuale, ci sa le judecam mai
rece, si in toiul desamagirilor ce le incercam
zilnic In fata spectacolului nu tocmai edifi-
cator ce ni se Infatosaza ochilor, sa nu uitam
ca lupta aceasta are incontestabilul merit
de a fi scuturat putin apatia pentru proble-
mele noastre politice in cercurile largi ale
publicului si a fi adus in discutie idei si
chestiuni de ordin principiar care trebuie sa

ne preocupe necontenit.
(Va urind.)

*
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Toma.

Llubite prietine, dupa cum ti-am fagaduit, iti
trimit scrisa istorisirea ceea care ti-a placut"...

Eu si cu frate-meu Alecache eram buni
prietini cu Toma Bouarul, la Prut, la curtea
lui mos-Veniamin, bunicul nostru. Céand in-
chideé vitele la amiaza, pe imas, ne Infatisam
amandoi la coliba lui, si-l gdseam totdeauna
cioplind si ghibacind ceva pentru noi. Ridica
ochii acoperiti de niste sprancene zbarlite si
ne zambea deodata incretindu-si obrazul si
desvalindu-si dintii albi si gingiile: ,laca,
boieri dumneavoastra, v'am facut niste
betisoare de cele de care poarta cuconasii
in targul Esulu i“...

Cauta sub un suman vechiu si ne Intindea
niste bastonase lustruite.

Noi le primeam, cu bratele intinse, dar ra-
maneam cu ochii atintiti asupra manii lui,
care purta un briceag minunat, cu multe
limbi, cu suvac si cu stricnele, un cutitas
legat de chimir c'un lantujel lung de alama.

.De ce nu ne dai si noua cutitasul, bade
Toma?

Nu se poate, boieri dumneavoastra, e
legat. Nu vedeti ca-1 tin n lant?

— Da’' de ce?

— Apoi e rau; musca"...

Si iar ridica ochii si radea scuturandu-si
capul pletos. Ne apropiam cu curiozitate si
ne plecam nasurile.

.Da ce lucrezi acolo, bade Toma?

— Lucrez ciuda nevestei, boieri dumnea-
voastra.

— Care ciuda ?

— Apoi nu vedeti? lucrez o furca. Asta-i
ciuda nevestei. Ca eu i-o dau sa toarca. Si
daca nu toarce, o mangai cu dansa pe spi-
nare, de aceia si eu n'o subtiez prea din cale
afara ...

Cum ? da’ dumneata Tti
bade Toma? Asta nu se poate!

— Da' de ce sa nu se poata? N'afi auzit
dumneavoastra de-o vorba: Ca femeia neba-
tuta e ca moara neferecatda ? Da’vorba vine.
Eu pe muierea mea n'o bat; o mangai. Altfel
zice ca nu mi-i draga"...

Ne asezam langa el, i puneam in palma

bati femeia,

0 mana de tutun dela bunicul si-l rugam sa
ne spue o intamplare. Si el ne mangaia pe
par cu manile lui aspre si ne privia cu
duiosie. Par’ca abia acuma imi dau mai bine
seama de privirile lui bune si umede atintite
asupra noastra.

.laca, pe mine nu m’a mangaiat Dumnezeu
cu nici un tanc... ne zise el Incet, odata.

— Ce spui dumneata, bade Toma? intreba
frate-meu. Ce-i aceia tanc?

— Eu stiu? Spun si eu asa o vorba. Da’
tare-asi fi vrut sa am si eu bucuria asta...
Nu stiu ce sa fac. Dac’oiu vedea s’oiu vedea,
apoi ma duc la popa, si-i spun ca eu Tmi
lapad muierea"...

Mormaia nemultumit, noi nu-i pricepeam
bine vorbele. Tresariram apoi neastamparati,
ca de obicei, cu privirile tinta la el: ,Spune-ne
o intdmplare, bade Toma".

El ne spunea totdeauna o ,intdmplare" c’o
voce joasa si dulce. Din ce spunea el nu-mi
aduc de nimica aminte; toate s’au sters in
trecut, s’au Tnecat ca 'ntr'o umbra. Stiu nu-
mai ca erd ceva melancolic, ceva care venea
de departe, — istorii cu oameni necajiti, cu
boieri, cu femei frumoase... Numai de ince-
putul istorisirilor lui Toma mi-aduc aminte.
Cu ochii atintiti Tnainte, cufundati par’ca in-
tr'un fel de negurd, rostea c’o voce tainica:

LApoi erd odata... la noi... la Moldova"...

S'acuma imi adie in suflet Tnceputurile
acestea; s’acuma, ca s’atunci, imi evoca ceva
nedeslusit, de departe, campii in ceata, drumuri
nesfarsite, oameni necdjiti ... Ca un cantec
de demult imi adie in minte; il simt in mine;
nu-1 pot ingana cu glas tare.

Omul acesta cu glas dulce era insa fioros
cateodata. Totdeauna ma finfricosa cand s’a-
rata dela vale de curtea boiereasca, calare pe
cal, c’'un cojoc mitos intors pe dos in spate
si c¢’o caciula cat o oboroaca in cap. Striga
c’un glas grozav, asmuta cei doi cani mari
si ’'nvarted c'o mana o ghioaga neagra.

Tntr'un rand, asa Tmbracat, sui scarile cer-
dacului mare si se infatisa Tnhaintea bunicului,
isi scoase caciula din cap, zambi putin spre
noi, dupa aceea se Tndrepta spre stapan:
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.De ce m’ai chemat, boierule?

— Asculta, Toma, 1i raspunse bunicul in-
cruntand putin din sprancene, cum Ti erd obi-
ceiul. Sa fii cu ochii in patru la vite... lar
am auzit ca s'au furat vite, la Letcani...

Am auzit si eu; s’a zvonit si la noi...

Asa? Si nu stiti voi, cari sa fie pro-
copsitii cari se dau la averile oamenilor?

De unde sa stiu, boierule? par’ca eu
is om nazdravan?

— Ei-ei-eil nazdravan, nenazdravan, mie
sa nu-mi lipseasca vite, ai auzit?
Cucoane, sa n’ai nici o grija!" rosti

bouarul.

Mos Veniamin tacii. Tncruntand din spran-
ceana si privi intr'o parte. Apoi zise scurt:
,Bine, du-te!*“... Toma bouarul nu se clinti
din loc.

.Ce mai stai? 1l intreba bunicul. Du-te!...

— Cucoane, raspunse Toma. Dumneata ai
0 banuiala... si privia tinta spre mos-Ve-
niamin. Dumneata crezi ca si eu, dupa obi-
ceiul haidailor de pe aici, am legaturi cu
cei cari duc vite straine la iarmaroace. Cu-
coane, eu is om drept si cu credinta...

— Bine, du-te“ ... 1i strigd scurt mos-Ve-
niamin.

Bouarul scobori suparat scarile cerdacului.
Bunicul ramase nemultumit de felul cum fi
raspunsese slujitorul. Tot Tncruntat privia
pe urma lui, si clatina din cap mormaind:

-Hm! las ca va stiu eu, ticalosilor"...

Eu Tnsa eram Tncredintat ca prietinul nostru
era nedreptatit; numai noi auzisem deaproape
glasul blajin ai lui Toma si numai noi fi
simtisem privirea calda.

Era Intr'o zi senind de toamna. Casa lui
mos-Veniamin, cladita ca Tn vremurile de
demult din piatra si var de Basarabia, cu
ferestre si ganguri boltite, sta linistita pe co-
lind deasupra campiei Prutului.

Era o casa cu odai mari, cu ganguri ra-
sunatoare. n nopti de toamna, cand batea
vantul si se infunda Tn bolti, murmure si
plansete Tnabusite se desteptau povestind
par'ca triste Tntamplari trecute...

O livada rasadita de mana bunicului mai
Tnflorisesi intinerise imprejurimile. Si cer-
dacul in care stam era Tncununat de vie sal-
batecda. Zidurile vechi dimprejur cazusera;
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flori radeau acuma in soare ... Campia Pru-
tului se intinded Tn nemarginit; cirezi albe
patau verdele pasunilor...

Dupa plecarea lui Toma, bunicul ofta si
ne trase la pieptul lui, cu capetele pe barba
lui alba.

~Bunicule, intreba Alecache,
suparat pe Toma?

— Nu m’am suparat, copii, raspunse mos-
Veniamin. Ce am eu cu el? El e sluga, trebuie
s’asculte de porunca stapanului.

Bunicule, zisei intorcand capul pe pieptul
lui si privindu-1. Toma-i om bun.

— Taceti, ma rog, taceti. Toma, macar ca
va face bastoane, e un betiv si-un lenes ca
toti ceialalti. Nu-i mai breaz, nu va temeti...
La o vreme grea, el loveste cel intaiu"...

Vorba din urma ma izbi; imi ramase adanc
tiparita in minte si din pricina intamplarilor
care urmara indatd. Mos-Veniamin ne man-
gaia. Tustrei, prin ochiurile de verdeata ale
cerdacului, priveam campia Prutului si ci-
rezile cari se miscau a lene; picurul slab
al talangilor se auzid cazand ca de sus, din
albastrul cerului. Soarele cobora spre asfintit,
si deodata retele de apa, pana atunci ne-
vazute, incepura sa licareasca.

O cireada mare de vite iesi la poalele co-
linei, si se ardta deodata si Toma bouarul
strunindu-si bidiviul. O vaca se desprinsese
din gramada si pornise razna, cu coada in
sus, spre campie. Alerga nebuna, in salturi
mari, intrd Tntro papusoiste, iesi, si parea
un bulgare mare de zapada care se rosto-
goleste prin verdeata

Ma uitam uimit: Toma se ridicase in scatri,
racnise prelung, cu manie. Ma gandii: Toma-i
suparat! Deodata facu vant calului. si plesni
pe ceafa caciula mare, mai lata la fund; in
mana Tnvarted ghioaga. Doi céni sareau in
juru-i. Ramasera apoi cu capetele naltate,
adulmecand boarea amurgului. Toma se pleca
Tntr'o parte in sea, calul marunt porni ca o
naluca; canii par’ca sburau pe de laturi, fa-
cand ocol, de departe, vacei. Caciula neagra
std acum plecata pe urechile bidiviului,
ghioaga iesia cand si cand deasupra. Si dintr'o-
data canii se Tnvaluira Tnaintea fugarei si
0 intoarsera in loc; Toma o lua la goana
dindarat.

de ce te-ai
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Vazui ghioaga sburdand ca o pasere si
oprindu-se in vaca; bouarul se ghemui o
clipa In sea, si ghioaga shura iar. Vita ocoli
spre curte; o lovitura de maciuca o Tndrepta
spre cireada; bouarul, din sbor, culese de jos
ghioaga cu maciucarita, apoi, cu caciula pe
ceafd, cu pusca in spate, trecii saltat pe
dinaintea curtii...

Bunicul se ridicase in picioare; ne Tmpin-
sese in laturi; era grozav de nemultumit.

,Hotul dsta Tmi omoara vacile! striga el.
Am sa-l dau afard. Am sa-l1 Tnvat eu minte!
Cu maciuca lui am sa-l palesc in numele
tatalui! Ce fel de vorba-i asta? Cum fsi bate
el joc de averea mea?‘“...

Se plimba suparat tare prin cerdac. Striga
0 sluga, o trimise s& cheme pe vechil, si
iar se plimba vorbind singur. Soarele in
vremea asta se stingea in fundul zarii; cateva
fasii de nori nemiscati pareau straturi de
jaratic pe munti departati si nedeslusiti. Si
deodatda umbra se intinse pe campie; in
curand seara cerni toate, s’o lampa se aprinse
Tntr'un fund de odaie. Vant de toamna su-
sura usor; o frunza trecu pe dinaintea cer-
dacului, ca un fluture negru ...

Nu stiu daca ceeace s’a petrecut a fost
in noaptea aceea, ori in altd noapte. Poate
a fost In altd noapte. Ori poate a fost tot
in noaptea aceea, caci pe Toma bouarul nu-1
mai vazusem. Suferise poate de mania bu-
nicului, poate sta razletit la ocoale cu vitele
lui, ménios si Tntunecat. imi parea rau, ma
gandeam la el, Tn ureche Tmi adia un inceput
de istorisirea lui — istorisirea cu voce blanda
si joasa:

....Era odata... la noi... la Moldova"...

Si deodatd, In noaptea aceea, ori in alta
noapte, ne treziram din somn spaimantati,
ntr’un racnet mare — dupa care urma afara,
la fereastra, o vajaire prelunga de vant.

O usa se deschise; lumina de lampa ajunse
pana la noi Bunicul, numai Tn camasa-i lunga
se sbuciuma intre patru oameni, fluturandu-si
barba alba, strigand ragusit. Mana dreapta,
pe care o tinea ridicata in sus cu un revolver,
i-0 apucasera brate vanjoase.

LAstupati-i gura! Dati franghiile!" izbucni
0 voce tunatoare.
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Tngroziti, ne ridicasem in picioare pe pat
din asternut; tremuram, cu gurile larg des-
chise, fara de suflet, nu puteam plange, nu
puteam tipa. lar in odaia de alaturi, dupa o
scurta Tnvalmaseala se descarca revolverul.
Bunicul cazuse in genunchi, arma-i fusese
smulsa din mana. Gemand se lasa in voia
navalitorilor. Vocea manioasa racni iar scurt:
~Banii! unde-s cheile?"...

Un om cu fata neagra de funingine se
arata in prag, cu parul valvoiu, si ochii Ti
licarira spre noi.

Atunci strigaram ascutit, ca de moarte. Si
deodatd, nu stiu cum s’a facut: deasupra
celor cari tintuisera la paméant pe bunic,
rasari figura intunecata a lui Toma, cu caciula
si cu cojoc mitos. Era cu ghioaga lui cea
grozava. Cand a ridicat-o s’a lovit, am simtit
dusumelele cutremurandu-se. ,Aicea, mai!
Aicea mai!" tipa bouarul. Si duduiri de pasi
se auzira la toate usile. Tn odaia noastra
rasari grajdarul cu furca. Pe-o usa, in odaia
bunicului sari vechilul cu pusca in mana.
Alte capete de slugi se aratara. Si Toma nu
stiu pe cine judeca cu glas scurt si aspru:
cand ispravi. 1l lovi cu ghioaga si-l darama
la pamant.

Alta Tnvalmdaseala inlauntru; invalmaseala,
glasuri si lumini pe-afara. Si bunicul, schio-
patand, intra in odaita noastra. Intra si Toma
ca un urs si-si apleca capul privind spre noi.

JAicea sunteti? ne Intreba el, si ne zambea
ca afara la coliba lui. Asa-i ca v’'ati speriat?"...

Bunicul ne cuprinsese in brate; dar eu
nu-mi puteam deslipl privirile dela Toma.

-Mane am sa va spun o poveste, zise el
iar, razand; s’am sa va fac arcuri si sageti...
insa taceti si va linistiti"...

Gafaia inca si pufnea, si era aspru si sal-
batic la Infatisare, dar avea un glas bun s'o
privire de prietenie, care m’a facut sa nu-1
mai uit. Bunicul sta neclintit langa noi. Ar
fi vrut sa spuie poate ceva bun si prietenesc
lui Toma, dar deocamdata ne privi nedumerit.

,Da cum bre? voi sunteti prietini? le faci
arcuri si le spui povesti?"...

Atata a putut sa spuie bunicul Veniamin
prietenului nostru Toma.

Mihail Sadoveanu.
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te
Pacat.
Amurgul m’a gasit si astdzi la poala ta cersind hoding,
Biet calator oprit Tn cale de vraja viselor ce mint,
Cum as putea sa plec acuma cand ochii tai senini lumina
Si ard Tn purpura ’nserarii ca doua suliti de argint?...

Le doarme ’n adancimi pacatul si ocrotit de»o caldd lene

Din clipa 'n clipa Tmi trimite sclipirea fulgerelor lui,

Un picur din pierzarea lumii Tti straluceste™acum sub gene
Si ma ’nfior din ochii limpezi tu cate taine poti sa spui...

ffla pierd In lumea lor albastra si simt fiori din vremuri moarte,
Vad crai pribegi ce pentr'un zambet jertfira fala unui tron.
Si parc’ aud Tn pacea noptii cum vantul suiera departe
Prin darmaturile de piatra din prabusitul llion .. .
Octavian Goga.

Cantec trist...

Cum bate vantul de amarnic prin ramurile desfrunzite,

Ce straniu sunet e 'n lovirea de brate cari nu stiu ce vor...
Domol suspina-afara toamna prin parcurile pustiite,

Si-atata jale e In soapta celor din urma crini ce mor.

Tu stai visdnd sub lampa blanda, si-un gand razlet din alte vremuri,
Te ’mbata de-un parfum exotic, — cu-0 alba si suava floare...

Ai vrea sa prinzi o creanga 'n mana, te 'ndeamna-un géand, si totus tremuri
Neindraznind sa-atingi in treacat povara ei stralucitoare...

Si tu visezi la foc... iar ploaia 1si sfarma picurii de geamuri...
O, tu nu simti acum uitarea cum de trecutu-ti te desleaga,
Cum pe aleele cuprinse de intunerec, printre ramuri
lubirea-mi moarta-si risipeste in noapte patima Tntreaga...
Sandu A. Hodos.

De-acasa.

Cum stau acum Tn pragul portii Cum Tsi fneaca ’'n inimi chinul
Privind un nor de praf departe, Barbatul zice plin de griji:

Le picura din gene roua... — O sa1 mai vad jucand prin curte
Cand o sa le trimita carte? O sa te mai aud c&d-1 strigi?

S’a dus flacaul lor in lume Ei sed tacuti la vatra calda
Sa ’'nvete si sa fie domn, Dar langa vatra nime nu-i,
Dar cine-o sa-i sarute ochii Cu ochii dusi se uita bietii
Cénd se va destepta din somn? La haina lui ramasa 'n cui.

Cate ’'ntrebari n'ar vrea sa-si puna

Cand s’a intoarce, cum va fi?

Dar jalea le-amuteste glasul,

Se uita 'n jos far' a-si vorbi ...
Maria Cnntan.
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Povestea unei vieti.

Roman de I. Agéarbiceanii.

Oamenii se plang de multeori ca anii trec
prea In sila sau prea grabnic. Si multi bles-
tema vieata ca prea repede curge sau prea
incet, pe cand nici anii, nici vieata n’au nici o
vind, ci starea noastra sufleteasca din cutare
rastimp. Daca suntem veseli si fericiti, plini
de noi insine, vieata shoara. Daca suntem
tristi si nefericiti zilele trec ca si cand ar
pluti pe aripi de plumb, Tncet si greu.

Badicului Petru Florea de cand avea baiat
la scoald, anii-i treceau foarte repede. Zilele
de odihna i se Tmputinau cu cat baiatul se
ridica in clase. Mergea tot mai des in ca-
rausii, caruta lui din fiecare drum se Tntorcea
c’uri nou glas mai mult, calutii si-i schimbase.
Banului, pe care din mosioara lui nu-1 prea
puted scoate, caci n’aveau bucate de prisosit,
i se simti& lipsa pe masura ce lon crested.
Insd badicul alerga cu drag, veded, simtia
ca are pentru cine.

lon Florea isi tinu cinstea de scolarul cel
dintaiu si in clasele inferioare ale gimnaziului.
Si aici erau multi elevi buni cari ravneau
sa tina pas cu el

La Tnceputul fiecarui an se aflau elevi cari
sa-l cheme la intrecere. Nu puteau suferi ca
in locul cel dintdiu sa sada baiatul acela
care se purta si acum in’ straiele dela sat,
cu camasa alba frumos incretita, cu panta-
lonasi de bumbac sau de lana alba tesuti de
mdasa, croiti si cusuti de badicul Florea.’Era
obiceiul pe-atunci 1& unii profesori de-i pu-
neau pe elevi sa se intrebe din ce-au Tnvatat,
si care biruia lua locul din frunte a celui
nvins. Astfel credeau sa-i deprinda pe baieti
a cugetd logic, si sd le destepte ambitia.
Intre cei cari 1si cercau puterile cu lon Florea
erau de obice’'iu ficiorasi de-a profesorilor,
de-a comerciantilor din oras, cari se purtau
nemteste si priveau c’un fel de dispret la
colegii cari veniau dela sate, cei mai multi
cu haine de acasa. Profesorii ascultau cu
placere acest duel de cuvinte, dragut, usor,
erau cu bagare de seama la apucaturile ce
le foloseau diferiti elevi ca sa-si Tncurce con-
trarul. Insa pe lon Florea numai n clasa a
treia de liceu 1l batu odata Vasile Albu. lon
Florea a ramas Tncremenit si n’a voit sa creada,
cand profesorul 1l indemna’'sa-si scoata cartile
din banca si sd se mute. Se facu palid, abia
reusi sa-si adune cartile, caetele le Tmprastie
pe jos, si cand se intoarse spre elevii cari
il priveau in mare liniste, uimiti, fata lui se
Tmpurpura, se aprinse ca focul de rusine.

(Urmare.)

Dar Vasile Albu tinu locul intaiu numai
pana a doua zi, ora’ cea mai apropiata de
geometrie. lon Florea intra hotarit iaras in
banca intaie, si de-atunci s’a pus cu mai
multa straduinta pe Tnvatat.

Cu cat crestea se face'd mai asezat, mai
cuminte. In scoald nu se bated, nu sared
peste banci, intre ore petreced in curtea
liceului.

Profesorul care conducea clasa 1l puse ca
sa scrie ,clamantes”, inca in clasa intéie de
liceu. lon Florea nu pricepu indata ce-i aceea
.Clamantes", cu accentul pe silaba ,man*
Abia Tncepusera sa invete a ceti latineste.

.Cei cari nu se poarta bine, cari striga
pana ce intra profesorul" 1i zise acela.

Atunci lon Florea isi aminti ca si la eiin
sat punea ,dascalutu” pe cel mai mare din
scoald, ca tindnd Tntro mana nuiaua, si 'n
ceealalta creta sa insemne pe tabla pe cei
rai. Dar nici ei, nici dascalutu nu ziceau
.Clamantes" cu accentul pe ,nian", ci ,cla-
mantez" cu accentul pe ,tez", ca si cand ai
spune: pamantez. Céand pricepu lon Florea
de ce-i vorba, simti un fior neplacut in trup.
Niciodata n’a putut’suferi pe-a Pascului, pe-a
Dinului, cari, ca niste despoti, fiind cei mai
tari, conduceau clamantezul la ei in sat.

»Ma rog, domnule profesor..." cuteza Tntr'un
tarziu sa zica, ridicandu-se.

.Ce vrei, Floreo?" il intreba acela.

-Ma rog, eu nu pot sa-1 scriu".

Profesorul cerca fnzadar sd-1 convinga,
lon Florea Tncepu pe urma sa planga spre
marea uimire a profesorului.

-El, comedie — facu acesta. Sezi cu ru-
sine! Il va scrie Vasile Albu.

— Da — ma rog" zise Albu ridicandu-se
si sezand repede, ca si cand l-ar fi Tnieptat
cineva de sub banca, cu putere.

Ajuns pe mana rivalului sau, acesta 1l
insemna pe hartie adeseori si pentru cea
mai mica miscare. Profesorul’ il certda, dar
elevii ceialalti 7i tineau totdeauna parte.

»,N’a facut nimic, domnule, da lui Albu i
ciuda pe el", ziceau baietii aparandu-1.

Profesorii 1l pedepseau foarte rar. Dar
atunci, intre ore, lon Florea cerca sa se joace
pe undeva aproape de Albu, sau chiar cu
el. Si, ludndu-se la tranta, ii izbia totdeauna
in nisip.

JAsta-i pentruca iar ai
l[Aséndu-1 n tarana.

lon Florea raméanea linistit in banca, in
zilele de scoalda. Dar, ca pretutindenea, erau

mintit" Ti zicea
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si in clasa lui baieti strengari. Acestia in-
vatasera un obiceiu prost. Mergeau tiptil
printre banci, si la ceice erau ocupati cu
repetarea lectiei, sau ceteau in vreo carte
cu chipuri, le dadeau cu degetul céate-o
flisca in nas. La prostia asta 7i ziceau ca-i
pun ,pantaleru”, Unii dintre cei fliscaniti
se frecau la nas, altii plangeau, altii se Tnfuriau
si-i luau la goana.’De lon Florea se apropiau
mai rar miseii acestia, caci de mana lui nu
scapau usor. Se infuria, sared din banca, si
era in stare sa-l urmareasca pe ceice i-a
pus ,pantaleru” pana jos in curtea liceului.
Trebuia sa-1 prinda, si sa-i dee cativa pumni.

Cu astfel de prilejuri se ntampla sa-l
vada vreun profesor care se plimba fumandu-si
tigareta pe coridor. Insa lon Florea nu-1
vedea, orb, isi alunga dujmanul. Atunci apoi
se ntdmpla sa capete vreo pedeapsa mai
aspra. El rabda fara sa scanceasca, fara sa
zica o vorba.

~Ciamantezul" era mai lung in orele d-lui
Vintilda, un profesor batran, cu parul alb
tuns pana la piele, cu fata rosie ca racul,
cu buza dedesubt vinetie, ' resfranta 1n jos.
Dumnealui tremura putin din cap si ochii-i
erau totdeauna mari, deschisi, parea ca pleoa-
pele, ca la iepuri, nu se’inchid niciodata.
El venid totdeauna téarziu, si autoritatea lui
o ngropara de mult alte generatii de elevi.
In praful din clasa puteai taia” cu cutitul.
Totdeauna, deschizand usa, se opria mirat
in prag, si tremurand din cap intreba: ,Care-i,
care-i miselul?" Atunci ceice scria claman-
tezul se repezia, 1i da hartia In care erau
insirati aproape toti elevii. Domnul Vintila,
cetina hartia, se apropia de catedra, spunand
mereu: ,HmM! magarii! Hm! misei. lar’?" si
cauta dupa vreun chip cunoscut prin clasa.

Cu batista alba batea praful de pe masa,
de pe scaun. Dar cand sa sada scaunul
trozned, si dumnealui se ridica repede privind
infuriat printre elevi. ,Care-s ticalosii? Ha?
Pe care sa-l zdrobesc?" Elevii radeau, se
coteau: cojile de nuci puse sub picioarele
scaunului se sparsera toate deodata.

-Ma rog, cei din clamantes" spune nevi-
novat ceice veghiase asupra linistei.

insa mania domnului Vintila trecea repede.
Isi uita si de hartia cu cei vinovati, si sco-
tand din buzunar catalogul provoca aproape
tot pe aceiasi elevi, cari mai raspunsera Si
in orele trecute.

Odata ceice scria clamantezul lipsi dela
prelegeri si cand intra domnul Vintila Tnstiintat
de un profesor, elevii nu se mai vedeau din
praf. Erau atunci in clasa a patra de liceu.
Profesorul nu se opri ca de obiceiu in prag,
ci pasind indesat trecu printre banci. Baietii
inlemnira: niciodata nu l-au vazut asa iesit
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din fire. Stiau cd nu va alege pe cine-si va
descdarca 'mania.

.Care-i, ca tot va potopesc" zise batranul
oprindu-se deodata. Buza din jos, cea vinetie,
i tremura.

Baietii taceau, cu rasuflarea oprita.

JAtunci va iau pe rand. Ti-ca-losilor”
gemu domnul Vintila, si se indreptd, cu nuiaua
in mana spre banca intaiu.

,0lovind, ma rog" — se auzi un glas ascutit
din bancile din urma.

Profesorul se intoarse repede:

»Olovina? S& iese afara ticalosul. lar Olo-
vina. Unde-i Olovina? Sa vina miselul! Olo-
vina!" strigd dumnealui vazand ca nu se
misca nime.

beastadata se putea auzi musca. Ceice
strigase ,Olovina" se albi ca paretele: Olo-
vina nu era in clasa. Insa domnul Vintila
nu vedea nimic de furie, si-l chema mereu
pe Olovina.

Atunci lon Florea se ridica palid, tremurand:

-Ma rog, Olovind nu mai umbla cu noi
la scoalda. A trecut la preparandie.

— La preparandie? Bine-a facut. Acolo-i de
el, ticalosul. Acolo-i azilul magarilor" zise
domnul Vintila linistindu-se deodata si apro-
piindu-se de catedra.

Lui lon Florea 1i placeau foarte mult orele
de gimnastica. La sul, la paralele era cel
mai bun. Numai la saritul peste ,sparga" il
bateau altii. Aveau aici un profesor neamt,
cu barba ascutita ca de tap, putin la trup,
dar foarte elastic in miscari.

li placea de cateori Tl' putea auzi pe neamt
zicand:

.1aceti, copilele!

— Tacem Sachsurile" raspundeau razand
baietii, pocindu-i astfel numele de Sachs.

inca In clasa a doua de liceu, lon Florea
se muta dela jupaneasa Mina. Cand 1i anunta
badicul Florea jupanesei, gura acesteia se
facu numai cat o punga.

-Voia dumnitale, poti sa-1 duci, ca mare
folos nu i-am luat — Tncepu dumniaei. Dar
vai de mine, — adause indatd — cu ce-am
gresit? Ce nu vi se 'mpare domnilorvoastre?
Ca 'l-am grijit ca pe copilul meu. Casa nu-i
buna, nu-i luminoasa, nu-i sanatoasa?" Si-si
puse manile uscate In sold.

LEi" facu badicul Florea.

,Ori nu l-am Tncalzit? Nu i-am dat o lu-
manare? Nu l-am ferit de prietini rai? Sau
poate i s’a furat, ca la altele din bucate?

— Ei, ei" facu badicul nestiind ce sa ras-
punda.

.Merge unul, vin zece — zise ascutit jupa-
neasa. Paguba ca asta sa-mi tot dee Dum-
nezeu.
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— Eu n’atn avut gand sa-I mut, jupaneasa
Mino, dar baiatul s’a aflat un cortel unde
mai sunt doi intr'o clasa cu el. Zice ca poate
invata mai bine" spuse in sila Petru Florea.

JAsa crezi dumneata? Talharul! Baietii
daca se ridica numai un strop dela pamant
se fac téalhari. laca si-al dumnitale! Poate
face strengarii mai multe, nu cd poate n-
vata mai bine. Si la cine-1 duci, ma rog?"
Aici Tsi supse jupéneasa buzele: pufusorul
de mustatd i se Tmborzoie.

.La Voiculeasa" zise cu greu, nemultumit
badicul.

.La Voiculeasa?" tipa ingrozita Mina, si
batu in palmi. ,Chiar la Voiculeasa. D’apoi
stii dumneata ce-i la Voiculeasa? Acolo-i
iad. Acolo are un ginere papucar, care ziua
noaptea sta pe scaunel si iaca tot asa bate din
ciocan" si dumneaei arata cum bate cuiele
in talpd, ',si tot asa pacae din lulea" si des-
figurandu-si obrajii palizi aratda cu buzele
cum péacae acela. E un miros de tutun tare
si de clei si de cizme rupte, de te Tnneaca.
~Chiar la Voiculeasa" mai zise inca odata
plesnindu-si palmele uscate.

Badicul Florea era cat pe-aci sa-i creada,
sa-si aduca baiatul Tnapoi. Dar aducandu-si
aminte cd lon nici nu mai voia sa auda de
jupaneasa Mina, zise:

»Ei, ce sa-i fac! Va vedea el pe dracul,
daca n'a voit s& m’asculte.
— Ba si pe muma dracului" ranji jupa-

neasa gan'dindu-se la Voiculeasa pe care de
mult n'o putea suferi.

Dupace badicul mai stranse Tntr'o desaga
unele lucruri de-a baiatului, dadu binete si esi.

,Dar sa nu vii a douaoara cu pasaroiul
d-tale la mine, carutasule" 1i striga din use,
fierbdnd de ciuda, jupaneasa Mina.

La Voiculeasa drept ca era un papucar
intr'o odaie. Dar ea mai avea doua odai, o
curte larga s’o gradina cu straturi de flori, cu
cinci tufe de trandafiri, cu vite de strugurasi
dealungul cararilor. Erau si' trei meri ba-

trani, varatici, cari rodeau tot la al doilea an
mere mari, a caror miez era foarte fraged si
mustos.

lon Florea, cand veni mai intéi la un prietin
aici, 1si puse ochii pe gradina asta. Parasise
pe jupéneasa sa si baciul Negrea, care,
ispravind liceul, trecuse la scoli mai inalte.
Deci, nimic nu-1 mai lega pe lon Florea de
casa jupanesei.

E drept cd in multe seri se auzida si din
odaia unde invatau, Tn Ilnlste baietii, cioca-
nitul papucarulw Dar asa’ca 0 cadenta do-
moald, care nu-i tulbura dela studiu.’' Insi
baciul Patrut, papucarul, nu lucra in toate
serile. Uneori Tsi lua armonica — avead o ar-
monica noua — iesia in curte sau In grading,
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in serile frumoase, si cantd romante pline
de lacrimi si de suspine.

Atunci studentii se adunau in jurul lui si
ascultau cu sfintenie, ca 'n biserica. Adierile
cantecului ie treced prin suflet, i mangaia
ca 0 alintare de mama. Cerul isi deschidea
in Tnaltimi florile de luming, rauride intunerec
se tarau pe alocurea prin gradinita si se stre-
curau adieri de vant purtdnd parfumul tran-
dafirilor. Si armonica suspind mereu, se tan-
guia, ofta.

Multe romante 1i ramasera lui lon Florea
sapate adanc in suflet, din serile acelea.

In dup’amiezile frumoase de vara lon Florea,
cu alti baieti, se corleau in valurile apei dela
moara, deprindeau deosebite feliuri de Tno-
tat, ,cu stanjinul", ,ca broasca", ,pe spate",
calcau apa, aruncau stropi de diamante n
lumina soarelui, panace invinetiau de frig si
de oboseald, iar pe barbii li se punea noroiu
fin din apa, care nu erd niciodata limpede.

Zilele, lunile treceau repede, nebagate in
seama de lon Florea. Teama de scoald, de
profesori ca-1 vor chema la tabla sa ras-
punda, de notele rele, teama care in cei mai
multi elevi produce o surescitare bolnavi-
cioasa, continua, facandu-i sd urasca scoala
— lon Florea nu o simti niciodata.

Lectia o Tnvata cu usurinta, mai mult din
explicari, si astfel aved totdeauna vreme de
ajuns pentru jocuri si alergari. lar aceste
distractii erau sanatoase, libere, pentruca nu
erau tulburate mereu de teama zilei de méne.
El se bucurda de ele din toata inima, si desi
crescuse binisor, trupul lui nu erd desirat
ca al altora, ci plin si indesat. Obrajii' lui
erau si acum bulgari, ca si in dimineata cand
plecase mai Tntai la scoala.

Din cand Tn cand’se ratacea prin oras
vr'un circ, ca vai de el. Pe la patru dupa
amiazi cand iesiau studentii dela ore, come-
diantii cu haine ciudate, rosii, verzi, galbine,
treceau prin piata, unii calari altii pe jos,
sufland din trambite, bubuind Tntr'o toba,  iz-
bind discurile de metal. Cocotat Tn sea un
barbacot se stramba, scoted limba, Tsi da
ochii peste cap, si-si purtd bratele ca si‘cand
n'ar fi avut oase.

Tinerimea se lua dupa ceata aceea exotica.
Lui lon Florea i se parea ca-s eroi din po-
vestile cu ,peile rosii". Recunostea in fata
cea cu chivara pe cap pe ,Tahita, mireasa
capitanului”, in strainul care-si tined mantia
verde sub bratul stang pe ,Ben-aaid, spaima
lacului Nianza" si Tn tanarul acela vénjos,
cu capul si bratele goale pe ,Bob-Lee, omo-
ritorul de’lei”.

Comediantii se opriau din cand in cand.
Fanfara amutea, si cel care-i parea lui Florea
~Ben-Said", umflandu-si pieptul striga cateva
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cuvinte aspre intr'o limba neinteleasa. Apoi
porniau din nou, in sunetul fanfarei, cu stu-
dentii In urma lor, dintre cari cei mai ma-
runti chicoteau, se Tmbulzeau, imitau toba.

Cand convoiul ajungea prin mahalale se
auzia latrat de cani, sau urlete a pustiu
amestecandu-se cu strigatul fanfarei.

lon Florea abia in clasa a patra de liceu
putu sa intre in lumea aceea minunata a
circului Tncunjurat cu panza. Profesorii nu
dadeau voe ca din clasele mai inferioare
sa mearga cineva la circ. Se minuna de
Hercule care ridica, in dinti, butoaie, admira
pe doi tineri, imbracati foarte subtire, cari
se produceau cu echilibristica, rése cu la-
crimi de barbacot. Dar, dupa ghidusiile ces-
tuia, se auzi indata un dulce picurat de clo-
potei. Si numai decat intrarda saltdnd doua
fetite ca de zece ani, cu rochitele vinete 'n
vant, cu manutele albe, goale, cu parul auriu,
fluturand, acoperite de funde. ,Ben-Said"
spusese ca danseaza dansuri nationale. Fe-
tidele saltau usor, se finvarteau, cercau sa
zambeasca, dar’lui lon Florea i paru ca ochii
lor sunt tristi, plini de durere. i veni, asa din
senin, Tn minte mama-sa, casa lor, si simti o
calda compatimire pentru acestea doua mi-
titele. T1si simti ochii umeziti de lacrimi, si
cu toata silinta, cand apara iaras barbacot,
nu mai putu rade.

Asa, cate unul, a mai vazut el comedianti
si pand in seara aceea. Odatd, de doudori
pe iarna, le spunea profesorul:

.La patru, cine are cinci bani sa vina in
sala de gimnastica. Este un domn care arata
lucruri interesante".

Si aici lon Florea vazu comedii destule.
Pe-un podiu Tnalt strainul si vara sabia pe
gat, scotea din palarie, din nas suluri Tntregi
de hartie, izbia un ou 1n ceafa si-l scotea
pe gura, tragea din nasul servitorului dela
gimnaziu ardei, arded o bancnota de zece
zloti in flacara lumanarii s'o afla intreaga in
stearina, sau in barba cutarui profesor.

Aici lon Florea radea din toata inima, si
niciodata productiile acelea nu i-au lasat o
amintire trista, ca cele doua fetite.

larna se opriau uneori in oras Tmblanzitori
de fiara. Carutele grele se intepeneau Tn piata,
si racnetul leului da de stire celor dornici
sa cunoasca salbataciuni dintr’alte teri. Aici
erau liberi sa mearga toti studentii,’ mici si
mari. Se adunau la gimnaziu si-i conducea
profesorul de zoologie.

Ciudatele, frumoasele fiare ale altor zone,
lasa o impresie mare in sufletul tinerilor. Lui
lon Florea 1i parfi ca stie de-o suta de ori
mai mult, decat ce invatase din carti. Avu
sensatia ca lumea intreaga se largeste, ca e
mai mare, Tndatd ce Tncerca sa-si inchipue
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terile pe unde traesc fiardle acestea, energice
unele, somnoroase, tacute si grele — altele.

Afara de vacanta cea mare, mergea acasa
in fiecare an la Pasti si la Craciun. Dar
atunci numai pe cateva zile, cari treceau prea
repede. Mama-sa 1l astepta cu lacrimile 'n
ochi si cu placintele pe masa. Insa cu cét
crestea baiatul, 1l astepta si c’'un fel de sfiala,
care incepea sa-i creasca In suflet. Mai ales
de cand la un Mos-Craciun lon ceti in bi-
serica Apostolul si canta ,Nasterea ta Hris-
toase". Nu spuse la nime nimic, ci Tsi zise
cu bucurie in care tremura si regretul ,Nu-i
gluma, tu muiere. Feciorul tau se face domn".

Simti si badicul Florea o adanca multu-
mire, cand lon veni atunci dela biserica’ si
puse pe masa o prescurd alba si moale.

~-Nu-i rau sa fii popa, voinice" ii zise ba-
dicul, rupand cu grije un corn din prescura.

-Numai cat eu nu ma fac popa" zise re-
pede lon. Era atunci in clasa a treia de liceu.

»SI pentrucenu te-ai face?" intreba tatal sau.

-Nu ma fac!" raspunse baiatul.

Parintii lui nu erau de aceeasi parere
Muierea’ credea ca popia-i o slujba prea mare
pentru bdiatul ei. Dimpotriva, barbatul, care
se Tnvartise mai mult in lume, stia ca poate
cineva trai mai usor si mai bine decat un
popa.

li placu deci raspunsul baiatului si-i zise:

-Numai sa Tnveti si sa te porti tot bine,
loane. Cu Tnvatatura nu moare nime de foame
in ziua de azi".

In vacantele de vara lon Florea trecu dela
0 Tndeletnicire la alta. In cele doud dintai
umbla cu vitele la pasune. Parintii 1l luara
pe slugulita sa le ajute’la lucru. Si lon Florea
pastea vitele in rand cu ceilalti copii din sat,
se juca cu ei, uitdndu-si c’'a fost vr'odata la
scoala la oras. Scoala nici nu-i venia in minte,
poate cand il intrebau altii.

Si erau si intre baietii de sat cétiva stren-
gari cari 1l luau Tn rés, in bataie de joc.
Alergandu-se, 1n jocuri, se pomenia céate unul
strigand:

Lute ma, ca te prinde diacul".

Apoi altul 1i spunead un vers ntreg, fugand:

Mai diece diecele
Fara dinti fara masele
Nu canta asa de jele.
lon Florea de multeori nu se supara. Dar
cateodata maniindu-se, 1l fugarea pana departe
pe cel cu céantecul, si fara de cativa pumni,
nu-1 lasa. Dar cat se departa lon, fugaritul
1i arunca alte vorbe.
Pascéand vitele lon Florea aved o mare man-
gaiere. Badicul Florea tinea pe-atunci doi boi
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mari, frumosi, cu coarnele plecate putin na-
inte, pe cari nu-i putea bate nici un bou din
sat. Zadarnic se boncaiau altii de departe
vazandu-i, se apropiau de ei scurmand cu
picioarele paméantul. Cand erau aproape, boii
lui Florea f1si Tncordau, Tndoindu-si, gatul
puternic, vinetiu, si ochiul lor se' umplea
de ape tulburi, incruntandu-se, — aceia scu-
turandu-si coarnele, se intorceau de unde au
venit.

Pentru boii acestia autoritatea lui lon Florea
era destul de mare intre baieti.

incepand din clasa a treia Insa lun nu mai
mergea cu vitele. Lua si el o furca, o grebla
si ajuta parintilor la lucru.

Slugulita erd tot dupa el

JAsa-i ca-i bine la fan, loane, mai bine ca
la scoala?

— Bine, da.

— Asa-i ca-ti pare rau ca te-ai dus?

— Ba nu-mi’ pare.

— Stiu eu ca-fi pare, numai nu vreai sa
spui. Pe-acolo invatati sa ziceti din fluera?

— Ba nu ’'nvatam.

— Ei, vezi! Da’ pene de cocos slobodu-i
sa purtati in palarie?
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— Nu-i slobod.

— No' vezi! Noi purtam, numai ni cam
frica de jandarmi. Pe lonu Mitului l-au prins
Tntr'o seard pe ulita si i-au smuls penele din
palarie. Ma miram eu de unde au jandarmii
pene asa de mandre. Ei le iau dela feciori".

Slugulita erd numai cu vr'o trei ani mai
mare ca lon. El nu s’a putut impaca nici-
odata cu gandul ca pe lon l-au dat la scoala.
Crescusera aproape amandoi, — el era orfanul
unei rudenii mai departate de-a badicuiui.
Amandoi umblau dupa cuiburi, dupa pui de
pasere, amandoi se insaniau iarna, grijeau
primavara oile badicuiui, améndoi se dadeau
iarna pe ghiata sau sfarmau porumb 1in
tinda.

lon erd silitor s'aici la fan. Parintii 7l pri-
veau cu drag, iar cand tatal sau croia’capita, if
punead pe lon sus, unde ramanea, urcandu-se
mereu, pana ce trebuia sa le faca varful.

Acasa, In zile de sarbatoare, Duminecile,
badicul Florea il puned sa-i cante ceva de
pe la scoala. Sorbed, la masa, din paharelul
cu vin, si sufletul 1i crested de bucurie gus-
tand glasul dulce si plin al baiatului, care
nu se lasa prea mult rugat. (ya urma.)

Colinda.

Nu-s colinde luminoase ca 'n cuprinsul tarii mele;
Dar spre cerul larg de iarna, rastorn fata-mi catra stele.

Dornic bratul meu ca 'n vise spre splendoarea lor se 'ntinde
Mintea-mi catd sa 'nteleagd, tainicele lor colinde.

Caci pe ceruri straluceste instelarea iernii toata
Ce si-a 'ntors cu mersul vremii duse, sclipitoarea-i roata.

Din zenit cazuta 'n zare, ,Lira" sfaramata zace
Cu-armonia-i intrerupta, in sdrobirea-i trista tace.

.Lebada“-si intinde 'n neguri sfasiata ei aripa
Poate-i ea, ce raspandi-va alba fulgilor risipa?

lar ,luceafarul"” cel dulce, steaua dragostei pagane
Din noianul plin de stele, toatda noaptea dus ramane.

Unde-i dus? si unde 'n taina, toata noaptea intarzie
De-1 vedem pe ceruri numai cand e zarea rasurie?

Céand in noua 'mprospatare din a iernii dimineata
Lanced surizand adoarme, obosit si alb la fatal. ..

Alice Calugaru.
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Liniste.

(Faramituri.)

Am petrecut odatda mai multe zile in creerii mun-
tilor, la o Tnaltime de vreo doua mii de metri. Nici-
odatda n’am finteles ca atunci maretia naturii. Acolo
i-am putut admird adevarata, curata, netulburata fru-
musete si bunatate...

O seard mi-a rdmas vie In amintire... Rataceam
asa In amurg pe drumuri neumblate si pierzandu-ma
printre tufisurile de smeurda, m’am pomenit la marginea
unei prapastii. M’am oprit locului si razimat de-o bu-
turuga Tmi trimeteam ochii in adancuri. Jos straluced
Tmprejmuit de flori rosii de bujor locul cu apa ver-
zuie. Undele lui nu faceau nici o creatd. Rasarise luna
de dupa un piept de stanca strapungand cu secerea
ei de aur albastrul boltii. De sus picura par'ca o pace
atot iertatoare, o dulce blandete de mama. Brazii ba-
trani, cu trupul lor nemiscat, cu haina intretesuta de
raze argintii strajuiau severi, ca niste preoti in odajdii
de praznic... Linistea se intindea ca un val de ma-
tasa diafana peste crestetele lor, Tnvaluia singuratatea
umedd a poienelor, cadead in tremurari moi de umbre
pe desisurile de cetini si se pierded departe n niste
aburi trandafirii pe coastele pietroase... Era o liniste
vie care se tesea in forme si colori.

Nici o rugaciune, nici o biserica, nici o mana de
femeie nu m’a Tnseninat ca linistea asta. Simteam cum
imi aseaza in jurul fruntii broboada ei adormitoare
si clipa de clipa la atingerea acestui giulgiu fermecat
mi se topeste sufletul Tn tacerea nemarginitd. Pared
ca devenisem mai bun, mai vesel, mai usor, ca iesit
dintr'o inchisoare. Vartejul gandurilor mele de jos se
pravalea par’ca in uruituri surde undeva departe si
eu 1l deslusiam tot mai putin. Patimile toate mi se
frangeau ca niste obezi ruginite si stand asa cu obrajii
n palme simteam cum mi se rup pe rand toate firele
legilor omenesti...

Dari de

Ernest Bovet: ,Lirism, Epopeie, Drama". Libraria
Armand Colin, Paris 1911. Autorul e profesor la Uni-
versitatea din Ziirich, iar cartea, dupa nsasi marturi-
sirea lui, e menita sa trezeasca o foarte intensa discutie
in lumea intelectuald, Tntrucat se infatiseaza cu un
manunchiu de judecati filozofice cu totul noud, in ceeace
priveste interpretarea diferitelor manifestari literare
ale sufletului omenesc. Din prefata, vedem ca Ernest
Bovet face parte dintre acei cugetatori de azi cari se
silesc sa determine un curent de reactiune Tmpotriva
pozitivismului, tintind spre o renastere a idea-
lismului.

Scopul cartii se rezuma in incercarea de-a da stu-
diilor de Istorie literara o noua orientare razi-
mata pe legea evolutiei generale,

Mi se parea, ca si trupul meu, e un brad, o glie
de iarba, un bolovan la marginea lacului. Asa puri-
ficat si desbracat de mine insumi intelegeam ceva din
fiorul Infratirii cu infinitul si cu eternitatea. Tmi n-
chipuiu, ca daca as fi putut vorbi sau scrie atunci,
prin rostul meu s’ar fi tradat vreo faramitura din taina
universului, cine stie ce mister cosmic, caruia mintea
omeneasca nu i-a putut da deslegare... Asa mi-a fost
atunci...

Stau acum la masa de scris si ma gandesc, prin
ce Tndrumari nepatrunse ale firii m’am Tmpartasit
atunci de asemeni sensatii, cari azi nu ma mai in-
cearca? De ce nu simt acest fior in valmasagul unui
minunat oras, sub bolta unei catedrale, in simfonia
de acorduri a unui concert, ori in valurile de culori
ale unei galerii de tablouri? Ori de ce nu-1 simt macar
in plimbarile mele prin boschetele unui parc Tngrijit,
in clipele cand rasare luna si sub cerul presarat cu
spuza de aur canta priveghitorile?...

Stau si m& gandesc si cu incetul Tmi dau seama
ca ce-am simtit atunci Tn seara aceea a fost ceva din
stravechea, din imensa, selbatica Natura, care si-a
rasfrant cateva clipe din intimitatea ei in sufletul meu.
Nicairi nu-mi putea Tmprumuta aceste sensatii, decat
acolo la doua mii de metri, unde erd la ea acasi,
unde nu ajunsese inca mana omuiui s’o domesticeasca,
sa-i infrane sinceritatea si sa-i curme Tndemnul de-a
se desvali mie...

nteleg acum indrumarea misterioasa a oricarui
suflet de artist catra sanul naturii. Glasul ei nu vor-
beste decat in singuratate si cu cat cineva se poate
izola mai adanc in linistea ei, cu atat va putea cobor
mai mult pe hartie din fiorul eternitati. Numai sin-
gurdtatea naturii e nascatoarea operelor mari.

Aegrotus.

seama.

in primul capitol, autorul discutd problema genu-
rilor literare, luand ca punct de plecare prefata
lui Victor Hugo dela Cromwell, unde se spune ca
Istoria Omenirii e alcatuita din trei epoci: primitiva,
antica si moderna, — ca fiecarei epoci 1i coras-
punde pe rand unul din cele trei genuri literare: liric,
epic si dramatic, si cad poezia omeneasca se poate
socoti ca pornind din trei mari izvoare: Biblia, Omer
si Shakespeare.

in aceste afirmari ale lui Victor Hugo, Ernest Bovet
intrezareste o farama de adevar fundamental, dar care-i
falsificata prin tendinta scoalei romantice de-a se afirma
in teatru cu orice pret, cautand sa darame cele doua
glorii ale trecutului, Corneille si Racine. Dupa parerea
lui Victor Hugo, ar trebui ca de acum finainte sa fim
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osanditi sa nu mai cultivam alt gen literar decat pe
cel dramatic, — ceeace e o vadita absurditate.

Autorul discuta apoi parerile criticului italian, Be-
nedetto Croce, care nu crede Intr'o existenta se-
rioasa a genurilor literare, nefiind decat niste simple
abstractiuni lipsite de orisice valoare stiintifica si ne-
raspunzand niciunei functiuni sufletesti a artistului
creator. Dupa criticul italian, ar fi o neiertata gresala
sa crezi, iIn mod serios, in diferitele categorii literare,
Tnchipuindu-ti-le ca pe niste fiinte vii capabile sa aibe
o evolujie, sa aibe adecad o faza de tinerete, una de
maturitate si alta de decaddere, asa cum si-a inchipuit
criticul francez, Brunetifere, care a cautat sa schiteze
0 evolutie a genurilor literare bazat pe metoda stiin-
telor naturale.

Ernest Bovet arata si el elementul de brutalitate
pe care-1 cuprinde Tntr’ansa tendinta noastra de-a n-
fatisa lumea realitatilor literare sub forma unor ca-
tegorii rigide; datoria noastra insa, zice el, e sa in-
laturam clasificarile rigide si arbitrare, ferindu-ne
totdeodata sa nu alunecam Tn anarhia unui indi-
vidualism exagerat, care-ar insemna nega-
tiunea oricarei stiinti si oricarei filozofii.
Pentru Benedetto Croce, elementul esential in plas-
muirea operelor literare este individualitatea
creatoare, pe care trebuie s’o0 avem necontenit in
vedere: asta nu inseamna insa ca trebuie sa nesocotim
existenta unor Tnrudiri sau unor asemanari sufletesti
ntre diferitele individualitati, din cari asemanari se
poate formula o serie de legi, o serie de disciplini
formale carora trebuie sa se supuna orice individua-
litate creatoare. ,Sa cdutam ordinea, fara sa fim robii
categoriilor stabilite, s& intelegem elementele esentiale
si durabile, precum si combinatiile nenumarate si vesnic
noud ale acestor elemente, sa respectam nesfarsita
varietate a analizei, dar totdeodata sa respectam si
simplicitatea sintezei, iatd metoda, la care crede
autorul acestei carti ca trebuie sd ne oprim. Pedan-
tismul steril al regulelor si al formelor trebuie, fireste,
combatut, asa cum 1l combate Benedetto Croce, dar
nu trebuie confundat cu genurile literare.

Prin gen liric, epic sau dramatic, va trebui sa in-
telegem un mod practic de-a infatisa trei dispozitii
esentiale de-a concepe vieata si universul. Aceste
conceptiuni se razima pe temperamente si pe varste
deosebite; ele se urmeaza succesiv la acelas om, ba
pot chiar, in chip exceptional, sa se intalneasca deo-
datd n acelas om. Lirismul e tineretea plina de
sperante; epopeia e barbatia activa si cuceritoare, iar
drama e batrénetea care constatd rezultatele si des-
iluziile. Lirismul e credinta n scopuri mai mult sau
mai putin precise; epopeia e actiunea care afirma
un om sau un grup de oameni, si drama e criza,
in care vedem pe om fin luptd cu el nsusi sau in
lupta cu legile universale si eterne. Fiecare individ
trece neaparat prin fiecare din aceste etape, precum
si oricare societate de oameni, asa incat, lirismul, de
pilda, nu trebuie legat de-o anumita forma literara,
de oda sau de sonet, si nici chiar de forma versului.
El e un fel de a vedea vieata, care n'are de-a face
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intru nimic cu formele pe cari le imbraca. Cutare
pagina din Gheorghe Sand, — zice autorul — e mai
lirica decat cutare poezie a lui Sainte-Beuve; romanul
lui Fogazzaro, DanieleCortis, e mai ales dramatic,
in timp ce dramele lui D’Annunzio sunt mai ales lirice.

Lirismul, epopeia si drama, prin urmare, sunt trei
»Viziuni" deosebite ale vietii, cari nu trebuiesc con-
fundate cu anumite categorii consacrate ale criticilor
de catedra.

Mai departe, autorul ne explica de ce si o natiune
sau 0 societate Tntreaga trebuie sa treacd neaparat
prin aceste trei trepte de desvoltare sufleteasca.

Fiecare epoca din vieafa unei societati e stapéanita
de un anumit principiu conducator, care 1insu-
fleteste si orienteaza silintele tuturor spre un acelas
ideal. ldeile conducéatoare nsa isi au si ele o tinerete,
0 maturitate si un asfintit. La Tnceput, ele creiaza un
avant sufletesc puternic, trezind aspiratii, entuziasm,
credinta, nadejde. Aceasta exaltare sufleteasca naste
n mod firesc o perioada de lirism. Dupa aceea,
vine vremea realizarilor, cand ideia conducatoare e
incorporata in fapte, in opere, In legi, in institutii.
Aceasta-i perioada epica. In sfarsit, ideia, condu-
catoare fncepe sa se istoviasca si sa devina inutila.
Ea nu mai poate stimula energia societatii si nu-i mai
poate sugera nimic. Aceasta-i perioada dramatica,
cand oamenii se gasesc Intr'o stare de desorientare
morald, privind cand spre trecut, cand spre viitor,
panace o noua ideie conducatoare se iveste in zare,
smulgénd societatea din framantarile unei dureroase
crize sufletesti.

Metoda de cercetare, pe care ar trebui sa se razime
studiile de Istorie literard, e aceea de-a avea in ve-
dere legaturile intime dintre evolutia lite-
rara a unui popor si dintre evolufia princi-
piilor lui conducatoare, privind literatura ca cea
mai clard expresie a vietii omenesti.

Dupa socotinta lui Ernest Bovet, aceasta metoda ar
introduce in Istoria literara, — care pana acuma a fost
privitd ca un imens bazar de texte si de documente,
— un criteriu psihologic, ,precis si mladios", care sa
coordoneze fenomenele literare, punandu-le in lega-
turd cu Tmprejurarile politice si sociale dintr'un mo-
ment determinat si dintr'un anumit grup de oameni
si dandu-le prin aceasta o semnificatie cu mult mai
superioara.

Aceasta metodd ar mai fi avand si urmari foarte
fnsemnate pentru estetica literara. in orice epoca
literara, trebuie sa deosebim neaparat valoarea re-
lativa de valoarea absoluta a unei opere ar-
tistice. Valoarea relativa a unei opere consista in
ceeace ea cuprinde, ca indicatii, ca aratari informative,
asupra faptelor materiale, asupra moravurilor, asupra
ideilor caracteristice vremii In care-a fost conceputa.
Valoarea absoluta sta in adevarul si in frumusetea cu
caracter universal cuprinse in structura unei opere
literare. Deosebirea aceasta riguroasa, intre o valoare
si alta, nu se poate face decat mai tarziu, dupa tre-
cerea unui sir de decenii. Contimporanii unei opere
literare vor fi atrasi mai de graba de valoarea ei re-
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lativa, Tntrucat aceasta valoare se razima intotdeauna
pe realitatea actuala a vietii lor sufletesti. Judecatile
sigure si nepartinitoare trebuie sa raméana, prin ur-
mare. pe seama posteritati. Cu toate astea insa,
Istoria literarda nu trebuie sa piarda din vedere pe
acei nenumarati lucratori ramasi in umbra, a caror
valoare relativa a pregatit Tncetul cu incetul marile
opere cu valoarea absoluta. Si acesti lucratori obscuri
isi au valoarea lor istoricd, valoarea lor genetica,
intrucat ei oglindesc, in operele lor, spiritul general
al unei epoci disparute.

Sunt apoi 0 multime de alte consecinte cari pri-
vesc vieata totala. Socotind literatura ca o expresie
a vietii si punand-o in legatura cu diferitele prin-
cipii conducatoare, vom puted deosebi, cu aju-
torul ei, acele forte esentiale a caror actiune da
nastere tuturor miscarilor din vieata sufleteasca a unei
societati.

Literatura ne pune dinainte omul sub o indoita
infatisare: omul ca individ izolat (individul Racine),
si omul ca fiinta sociala (Francezii din veacul al
17-lea). in fiecare din aceste doua fnfatiseri, omul
este deodata si efect si cauza.

Din punct de vedere social, avem doua unitati sta-
tornice: individul si umanitatea, partea si totul.
Umanitatea nsa nu e decat o unitate virtuala,
spre care tindem necontenit, prin realizarile partiale
ale unui ideal de solidaritate. intre aceste doua unitati
extreme, exista o alta serie de unitati pe care autorul
le numeste ,agregate intermediare”, ,realitati actuale"
sau ,grupe de contiguitate"”, izvorite dintUo li-
mitare in spatiu a solidaritatii omenesti prin influenta
intereselor imediate, cari sunt mai puternice decat uni-
tatea ideald. Sunt anume interesele acelea cari se
leaga de pamant, de institutii, de limba, de amintiri,
in sfarsit de toate acele fapte castigate printr'un
trecut istoric. Existenta unui individ nu se poate des-
parti de existenta unui anumit grup de contigui-
tate: familie, trib, natiune.

Grupul cel mai Tnsemnat si cel mai hotaritor este
acela de care individul e mai constient si mai legat
prin interese si prin iubire. Seria aceasta a grupelor
de contiguitate, autorul o numeste: factorul spa-
tiului; iar seria principiilor conducatoare: factorul
timpului, — incat socoteste ca formula lui Taine:
.fasa, mediu, moment", ar trebui schimbata in chipul
urmator: In loc de rasd, individul asa cum I-a format
evolutia istorica si conditile geografice; in loc de
mediu, grupul politic si social, adeca factorul spa-
tiului, si in loc de moment, principiul conducator,
adeca factorul timpului.

Literatura nu poate Tnflori decatin sanul unui grup
bine inchegat, constient si capabil de-o evolutie nor-
malda. Tntr'un grup de contiguitate, Tn care nu exista
0 constiinta puternica si ardoarea unei credinte, n-
tr'un asemenea grup nu se poate naste o literatura.
Nimic Tnsa nu se poate infaptui Tnafara de realitatea
sufleteasca a unui grup, de care individul trebuie sa
atarne In chip absolut constient. Diferitele principii
conducatoare nu sunt decat deosebitele fete ale
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aceleiasi eterne probleme, pe care omenirea o
rezolva partial, cu ajutorul diferitelor grupe, — astazi,
cu ajutorul diferitelor natiuni. Principiile conduca-
toare, prin urmare, implica fiecare, pe rand adevarul
total, adevarul vesnic. Forma practica insa, in care
un anumit principiu e realizat de un anumit grup, e
totdeauna nedesavarsita, fiindca percepe rea prin-
cipiului, sau viziunea partiala a adevarului
etern se face de catra individ, —si aici intervine
rostul hotaritor al marilor individualitati
creatoare.

Principiul e totdeauna mai cuprinzator, mai larg
decat diferitele grupe actuale, incat el poate sa uniasca,
dela un grup la altul, indivizii Tnruditi, formand astfel
grupe de afinitate, care tind sa apropie intre ele
grupele de contiguitate.

Prin urmare: caracterul de universalitate al princi-
piului da nastere la o largire progresiva a grupelor
actuale, si reciproc: realitatea grupelor face ca prin-
cipiul s& nu se realizeze decat in mod nedesavarsit.
Niciodata interesele unui grup nu raman pe deplin
satisfacute de pe urma realizarii unui principiu. Daca
ar exista aceastd deplina satisfactie, atunci am
aved o mpiedecare a vietii sufletesti. Nemultumirile
insd, pe cari le lasa in suflet realizarea nedesavarsita
a unui principiu. Tmpinge mereu societatea mai departe,
facand-o sa caute o noud credintd, un nou principiu
conducator, o alta lature a idealului absolut. Princi-
piile nu pot conduce o societate decat sub forma de
credinta. Un principiu realizat, nu mai e o credinta,
ci e un lucru care face parte din averea societatii.
De-acl, nesfarsita suire spre ideal, care e insas vieata.

*

Pentru Istoria literard, prin urmare, trebuie sa se
aiba in vedere urmatoarele doud actiuni: actiunea
principiilor conducatoare si actiunea indivizilor-
cauza, sau actiunea individualitatilor crea-
toare. Evolutia sufleteasca a societatilor e determi-
nata de conflictul dintre principiile istovite si dintre
indivizii exceptionali cari intrezaresc o credinta noua.
Revoltele individuale, devenite din ce in ce mai con-
stiente, pregatesc ntronarea principiilor noua.

Nu multimea, ci individul a creat Divina Com-
medie. Individul rastoarna idolii cei vechi, si gdseste
cuvantul cel nou. Pentru asta insa, el trebuie sa fi
trait mai mult ca oricare altul vieata natiunii si epocii
sale, Tncat in el sd se topiasca toata acea infinitate
de experiente personale a indivizilor din jurul lui. Si
aici std marea gresala a pozitivismului stiintific: ne-
socotirea individului ca putere creatoare, nesocotirea
elementului misterios care se gaseste in manifes-
tarile omenesti. Determinismul faptelor exterioare se
micsoreaza pe masura ce in individ se mareste pu-
terea constiintei. Pozitivismul ne-a deprins prea mult
sa privim individul ca determinat din toate par-
tile. Ori, mersul spre libertate 1l datoram, nu mul-
timii, ci individualitatilor pe cari le numim: artisti.

Pe de alta parte iards, nu trebuie sa privim pe
artist drept un individ izolat, care ar trai Tnafara de
avutia sufleteasca, adunata in decurs de veacuri, a



56 LUCEAFARUL

natiunii sale. Individul, care ar pretinde ca poate in-
locui avutia seculara din sufletul natiunii sale prin
sfortarile iui de om izolat, acela ar fi condamnat la
0 vesnica framantare sterild, la un sbucium inutil.
Artistul adevarat, dimpotriva, trebuie sa ingramadeasca
In sufletul lui toatd nelinistea, toate sentimentele si
toate ideile vremii sale. ,EIl trebuie sa poarte in el,
ca o sfanta mostenire, ininga chinuita a omenirii*.

Acestea sunt ideile desvoltate in cariea lui Ernest
Bovet, pe temeiul carora ne da si o schitd de Istorie
a literaturii franceze, si alta de Istorie a literaturii
italiene, facénd observatia ca acolo unde vieata na-
tionala a unui popor a fost impiedecata in mersul ei
firesc, literatura originala se iveste in mod Tntrerupt,
dand locul formelor imitate si ideilor netraite.

Am cautat s’o rezum cat se poate de complect,
pentruca sunt convins de fnsemnatatea lucrurilor
cuprinse Tn ea. Fara Tndoiald, ca lucrurile acestea nu
sunt chiar asa de noua cum ne da sa intelegem Ernest
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Bovet. Rolul principiilor conducatoare, in vieata po-
poarelor, a fost infatisat tot asa de frumos si de
catra Gustave Le Bon in Psihologia evolu-
tiei popoarelor, iar metoda pe care ne-o da Emest
Bovet pentru studiile de Istorie literara a fost ntre-
buintatd la noi de catra d-1 N. lorga, care a infatisat
literatura noastra in legatura cu conditiunile morale
si politice din trecutul romanesc, scotand la iveala
inraurinta reciproca dintre individul-scriitor si dintre
spiritul general al diferitelor epoci. Oricum ar fi insa,
cartea aceasta e fructul unei minti sanatoase si e
vrednica sa fie cunoscutda, atat in consideratiile ei
filozofice, cat si In partea In care teoria e aplicata
la literatura franceza si italiana. Pentru Ardeleni, in-
deosebi, e foarte de actualitate frumoasa apoteoza
pe care™Ernest Bovet o face individualitatilor literare,
tindnd seama de recentele ostilitati ale unora in-
dreptate Tmpotriva cuvantului de scriitor si im-

potriva cu vantului: literatura.
D. Tomescu.

Cronicil,

Economie.

Chestiuni economice.

Vieata economica a popoarelor difera, amasurat
factorilor de care e determinatd si Tmrejurarilor intre
cari se formeaza. Astfel una este vieata economica a
unui popor stapan pe libertati politice si economice
si alta a unui popor lipsit sau cu libertati restranse.
Totasemenea una este vieata economica a unui popor
ce dispune de o organizatie de stat proprie si alta a
unui popor lipsit de sprijinul puterii de stat. Si, in
fine, una este vieata economicd a unui popor avut in
mijloace de productiune si bunuri abundente si alta
a unui popor cu bunuri limitate si Tnabusit in fortele
sale de productiune.

Sub acest raport, vieata economicda a poporului
nostru din Ungaria se prezinta in conditiuni aproape
unice in felul lor. Restrans in libertatile sale politice
si economice; lipsit cu totul de sprijinul si bunavointa
puterii de stat; in luptd continud cu porniri si actiuni
dusmanoase si pagubitoare intereselor sale materiale
si morale; stdpan pe bunuri si proprietati de cele
mai multe ori nesuficiente si de calitate inferioard, si
avizat exclusiv la puterile sale proprii, angajate fnsa
si aceste si pe alte terene de activitate publica, vieata
economica a poporului nostru poarta timbrul impre-
jurarilor vitrege in care s’a format. in multe privinte
e manca si defectuoasa. Ea Tisi gdseste expresiune
astazi aproape exclusiv in institutiunile noastre eco-
nomice financiare, pe cand baza ei: organizarea for-
telor noastre in scopul unei productiuni si circulatiuni
cu caracter romanesc, care sa se extinda ca o retea

asupra tuturor fortelor vii de care dispunem, ne lip-
seste si acum precum ne-a lipsit totdeauna.

Am fi nedrepti Tnsd dacd am afirma cd vieata
noastra economicd, asa dupacum ni se prezinta ea
astazi, ar fi rezultatul exclusiv al imprejurarilor grele
politice si sociale in care am trait. in mare parte
aceastd stare are a se atribui si felului mai putin
sistematic in care am lucrat pana acum pe terenul
economic. in activitatea noastra de aproape 4 decenii,
s’a neglijat pe nesimtite un fapt — ordinea trebuin-
telor — care e baza oricarei actiuni de regenerare si
care singura poate promova in mod stabil si omogen
desvoltarea rationala si normalda a unui popor. Prin
nesocotirea acestui fapt, s'a dat preferinta unor tre-
buinte relative si conditionate si s’a neglijat tocmai
acele trebuinte si asezaminte, cari ar fi fost chemate
sd ridice si sa consolideze vieata economica a po-
porului nostru propriu zis, a taranimei noastre. Si —
sa fim drepti — poate nici nu s'a putut altcum.
Chemati la vieata nationald ntr’un timp cand n’aveam
nimic, dar voiam sa avem totul, cele doua generatii
de oameni, cari ne-au premers, au servit cu credinta
Si sinceritate pe toate terenele de activitate publica,
amasurat sentintei: una s'o faci, alta sa n’o lasi ne-
facutd. Urmarea a fost ca s’a facut mai din toate
cate ceva, dar aproape in nici o privinta tot. Astfel
s'au trecut cu vederea acele asezaminte si Tntocmiri
cari ar fi fost chemate sa garanteze poporului nostru
0 existenta sigura si o bunastare materiala multu-
mitoare. Alaturea de multele si Thsemnatele noastre
institutiuni de credit s’au uitat societatile de produc-
tiune, de valorizare, de ajutor mutual etc., deci tocmai
acele institutiuni cari formeaza adevaratele trebuinte
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ale unui popor in regenerare si baza, temeiul oricarei
vieti economice rationale. Tn chipul acesta am ajuns

sd avem 0 vieatd economica, care oricat este de

frumoasa, rezultatul exclusiv al propriilor noastre
puteri, totus — cum am zis mai sus — 1n unele pri-
vinte este manca si defectuoasa. 1i lipseste organi-

zarea fortelor necesare in scopul Tnlantuirii poporului
nostru Tntr'un intreg corp economic, deplin si armonic
desvoltat.

Lipsa de organizatie in vieata economicd a popo-
rului nostru este astazi un fapt recunoscut si marturisit
in general, un fapt cdruia i se da expresiune aproape
zilnic in publicistica noastra. Chestiunea organizarii
vietii noastre economice n scopul ridicarii bunei stari
materiale si morale a poporului nostru la gradul re-
cerintelor timpului modern si in conformitate cu
traditiile si tendintele noastre de popor, ce vrea si
trebuie s&; se afirme ca individualitate aparte, este
astazi problema cea mai actuala in ordinea preocu-
patiunilor noastre de interes obstesc.

Asa fiind credem ca nu facem un lucru fara folos,
daca deschidem si noi in coloanele acestei reviste un
loc pentru tratarea chestiunilor economice, cercand
sa contribuim si noi la rezolvirea cat mai corespun-
zatoare a chestiunilor noastre economice si in special
— pe aceasta punem un deosebit pond — a chestiunii
organizarii vietii noastre economice. Tn scopul acesta
vom indicd — dupa putinta — caile de urmat si mij-
loacele de folosit pentru ridicarea nivelului material
si moral al poporului si organizarii sale economice.
Vom urmari si vom scoate la iveala actiunile menite
sa Tnlesneasca ajungerea scopului indicat. Vom cauta
sa contribuim si noi, prin participare la discutii publice,
la lamurirea chestiunilor economice ce se vor ivi si
— in fine — vom urmari cu interes activitatea eco-
nomica a Romanilor din regat si a compatriotilor nostri
Sasi si Maghiari, ca una care ne intereseaza direct,
fireste lard sa uitam a ne interesa si de alte ches-
tiuni economice a popoarelor mai inaintate, cari ne
pot send de pilda si invatatura. 1, [, Lapedatu.

Cronica bucuresteana.

25 Decemvrie, 1911.

Cate nu se pot spune Tntr’o ,cronica bucuresteana?"...
Expresia e atat de larga, — mai ales ca sub vieata
bucuresteana se poate ntelege aproape in intre-
gime vieata terii ,dela Severin la Dorohoiu"... Patrio-
tismul local va protesta, ca intotdeauna, fireste; —
dar ce sa-i faci? acesta e adevarul inexorabil: ca tot
mai mult se concentreaza in capitala tot ce e miscare,
fie politica fie, in deobste, culturala; — si iata, dela
constatarea acestui adevar, poate sa purceada inainte
sirul acestor cronici.

sLuceafarul" insa vrea ca sa se vada, pentru ceti-
torii lui, lumea bucuresteana — asadara lumea ,din
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tard", — prin prisma, anume, a interesarii ardele-
nesti; — si cred ca face foarte bine voind acest lucru.
Face foarte bine, — iar cronicarului sdu ii da o n-

drumare de mare usurare. Caci o sitad prin care sa
cerni intamplarile vietii deaici trebuie, si daca e
vorba de o asemenea sita, care alta ar putea fi mai
buna, decat acea a interesarii fratesti, ce nu Tmbra-
tiseaza resentimentele unora fata de ceialalti, ci pri-
veste totul din punctul de vedere cel mai senin, cu
dragoste roméneasca curatd, pentru oameni Si pentru
lucruri.

E vorba, dacd vei sta sa-ti cerni spusele printr'o
astfel de sita, cata faina va mai puted sa ramana, si
cata va fi tarata pe care va trebui s'o arunci?... Pe
asta din urma n’avem s’o socotim, bineinteles; — iar
cat pentru cea dintai... ramane la aprecierea ono-
ratilor cetitori. *

Vazutda din valmasagul ei, vieata bucuresteana e
mai intotdeauna agitatda. Cea politica, mai ales! —
Cand scriu aceste randuri, e pace, liniste si concordie...
Asa este, — dar numai din pricina sarbatorii mari
care se praznueste. in urma si Tnainte, par’ca auzi
murmurul de furtuna, in stare sa se ridice pana la
vijelii cutropitoare... Se incruciseaza vorbele mari,
si vorbele tari... ,Pungasie! spoliatiune!™ — ,In-
famie! calomnie!"... Si un uruit de tramvai iesit din
sine par'ca subliniaza clamoarea acestor imprecatiuni...

— Es ist nicht so arg, — zicem noi cestia cari
nu suntem amestecati in acest valmasag. Violenta in
vieata publica aici a devenit ceva obisnuit, — asa
incat daca ar lipsi vreodatd, atunci ar fi sa te miri
si sa te Tntrebi daca nu se petrece ceva anormal in
tara... Deci, toate sunt in cea mai perfecta regula.

. ..S’au deschis Camerele; s’a cetit un Mesagiu. —
.Niciodata un Mesagiu mai goi si mai sarbad ca
acesta"... — ti-a cazut In mana o gazeta de opozitie...
— ,Niciodata un program de munca mai bogat, mai
plin de probleme de vieata"... — ai dat peste Epoca...
Nu e vorba, daca ai cauta in colectiile ziarelor de pe
anul trecut, ai gasi articolul acesta In Vointa, —
iar pe celalalt In gazetele opozitiei de-atunci... E pur
si simplu un schimb de — rele procedeuri.

Cine nu le stie toate astea? Toti le stiu, — dar
obiceiul isi tine drumul nainte, si rezista la toate cri-
ticele si la toate persiflarile; au ajuns acestea, la
randul lor, fade, banale, primite cu zambete... ironice.

Si deci, cantecul urmeaza Tnainte: — ,Opozitia se
retrage din parlament!"... Mare sensatie... pentru
cei cari se prefac, sau pentru cei cari nu cunosc, in
adevar, masinariile acestea. — ,S’a ajuns iar la mijloa-
cele cele mari?" zic cei dintai. lar unul din cei din
urma, scrie intr'un ziar dela d-voastra: — ,Aceasta
e o demonstratie, unica in felul ei, pana acuma, cel
putin Tn Roméania"... — Da de unde?! Din contra!
indraznim sa sustinem cd nicairi in toatd lumea nu
s'a uzat intro asa masura de o asemenea demon-
stratie. S’a mai retras opozitia la 75, la 95... si se
va mai retrage, ca la 911, tot astfel si la 921, la 31,
la 41... Nu de geaba a spus-o asta de atata vreme
Catavencu, sau Farfuridi.
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Ca de ce s’a retras opozita acuma — da, e o
chestie in fata cdreia cei neinteresati direct trebuie
sa raméana orisicum cam nedumeriti. Tntelege oricine,
fireste, cd e mare necesitase pentru un oras atat de
Tntins ca Bucurestii, si unde oricarui menaj, cat de
modest, 1i place sa poata locui ,singur in curte", —
ca sd aiba o retea de tramvaie cat mai intinsa si cat
mai electrica... Dar ca pe 0 asemenea chestiune sa
se ajunga la... ,mijloacele cele mari", fie dintr'o
parte fie dintr'alta, — asta ramane cam neexplicabil,
pentru cei cari nu fac parte nici dintre actionari, si
nici dintre... reactionari. S’0 lasam, deocamdata, si
noi neexplicata.

Chestia, de altfel, merge paralel, si Tnaintea justitiei.
Agale, agale... Acu mai pe urma, avem ,0 amanare
in continuare pana la 21 lanuarie" ... Politjica proce-
deaza mai repede; justitia, imperturbabila, ca pretu-
tindenea, n’are sa intreaca, probabil, nici de astadata
pe carabinierii lui Offenbach.

¢

Mai mult Tmi place sa relevez, din toate faptele
din urma ale vietii bucurestene, surprinzatorul rezultat
al subscriptiei deschise pentru eroul Grigore lon, unul
din putinii supravietuitori ai teribilului si epocalului
asalt dela Grivita... Surprinzator, zic, — fiindca
dacd pana acuma, o vieatd de om, a trebuit s& astepte
mplinirea unei asemeni datorii nationale, — eu nu
pot cunoaste niciun motiv pentru care ea n’ar mai
fi putut intarzia, n’ar fi putut sa fie amanata, pentru
vecii vecilor...

~Mai bine tarziu decét niciodatd", — vorba de con-
solare, adesea cam amara. Dar niste baieti de scoala
din fundul Moldovei, trimitandu-si si ei obolul lor,
au addogat la naiva lor scrisoare un postscriptum:
— ,Da de ce n’are el parale?"...

De ce? De ce Grigore lon, cel care a smuls din
mana arapului steagul verde cu semiluna, rataceste
pe pamantul acesta, din care, totus, nu poate numi
nici o bucatica a! sau?... Micii moldoveni nu pot
sd inteleaga lucrul acesta, — si intrebarea lor a ramas
Tntrebare. Nimeni nu le-a raspuns nimica.

— Ei, suntem ocupati noi, acuma, cu chestia tram-
vaiului ...

Dar nu face nimica. Tot e o mangéaiere. Macar un
toiag pentru batranetele lui, tot o sa-i dea natia lui
Grigore lon. Atéata doar tot 1i datord. Si slava Dom-
nului, cd si-au inteles datoria... Cine? Cei patru
baieti din Moldova, — si ;;\Igii ca dansii.

S& ispravesc cu ce trebuia sa ncep.

N’am sa judec lumea, aici. Nici intamplarile din ea
n‘am sa le judec. Dar daca felul de a vedea aceste
intAmplari, ale unui om care a stat martor la multe,

si si-a insemnat cateva, poate sa intereseze, — vom
mai sta de vorba; — si despre cate de toate.
lon Gorun.

B
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Tnsemnari.

Actualitatea si revistele. S’a observat dintr’o parte,
ca actualitatii nu i se mai acorda atentiunea cuvenita
la revistele de astazi. Clipele literare cele mai de
seama trec odatd cu vremea, sau se prefac in amin-
tiri vagi, fara sa fi fost fixate in vremea lor. Epizo-
durile si conflictele cele multe de credinte, framanta-
rile variate de principii si de personalitati, se strecoara
in neant, fara safi fost retinute dupa meritin reviste.
Complexitatea asta de visari si de suferinte ale munci-
torilor intelectuali, micile nimicuri si tainuitele culise
de vieatd, cari isi au si ele importanta lor psihologica,
raman in cea mai mare parte neluate in seama, par’ca
n'ar fi si ele documente de energiile cheltuite si de
0 luptd asa de vibratoare pentru un ideal. Luam, ca
pilda, revistele vechi si, rasfoindu-le, gasim acolo
adeseori surprinderi facute, cand cate-o notita priza-
ritdA in vreun colt de coloand uitatd, ne descopere
fapte si nume de necunoscuti muncitori pentru Tnfiri-
parea trecutului nostru literar.

lata de ce credem, ca tratarea actualitatii trebuie
sad fie o datorie deosebitd a fiecarei reviste, al carei
rost este sa ramana o oglinda credincioasa a epocei
sale, un fel de hronograf, al moravurilor, al feluritelor
intrigi, cari se tes de obiceiu in calea progresului, Si
al altor fenomene sociale.

S& cultivam deci cronica de actualitate. Alaturi de
literaturd, sa intre in ea si ramurile surori, toate ar-
tele In variatele lor manifestari. Mai cu seama partea
sociala ar fi pacat sa fie neglijata, astazi, cand se cere
asa de impetuos indreptarea pe toata linia de ope-
ratiune. i9

Modernism la noi? Acum, catava vreme, am cetit
in ,Tribuna" o ciudata scrisoare, redactata destul de
bine de altfel, despre o conferentd, rostita de un domn
Pinteru, la Beius. Cica subiectul ar fi tratat despre
modernism, iar d-I Pinteru ar fi un tanar colaborator
in garda ,Vietii Noud" dela Bucuresti, unde fisi pu-
blica versurile. Cum a putut rasari lastarul asta de
simbolist tocmai la Beius, nu ne miram, cand este
stiut, ca variatele contagiuni intelectuale isi au ca-
priciile lor. Dar a face propaganda tocmai Tntr'o
regiune din cele mai influentate de limba maghiara
si la un public, care vorbeste dupa o topica ma-
ghiara si scrie ca bietul Radu Cupar, fie iertat,
fara sa-si cunoasca cum se cade limba maternd, totus
este o ciudatenie. Noi credem, dimpotriva, ca datoria
tuturor Pinterilor dela noi ar fi mai Intai, ca in loc
de a alerga dupa fantasmagorii franceze si dupa bi-
zarerii moderne, sa se faca mai intai apostoli ai limbei
curate romanesti si sa infiltreze in sanul publicului mai
intdi cunostinte de literatura roméaneasca. Caci, ori
si cum, nu ne intra in cap deloc posibilitatea, ca
Beiusenii nostri sa aiba de pe acum un simt estetic
asa de rafinat, incat, desconsiderandu-si literatura
nationald, sa se poatd incanta de poetii moderni ai
Belgiei, Maeterlinck, Verhaeren, Coster si Lemonier,
si de alte somitati ale Europei de astazi. Noi, nea-
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parat, nu combatem modernismul de talent, dar abe-
ratiile diletantilor trebuie Tnlaturate, din pricina con-
fuziilor de notiuni, ce cautd sa le produca.

88

St. O. losif scoate un nou volum! Sunt doi ani
abia, de cand St. O. losif, poetul asa de mult iubit
de public, si-a scos un volum considerabil de cuprin-
zator: Poezii din 1893—1908, in editura Socecu din
Bucuresti. Critica l-a primit cu toata caldura si I-a
clasificat printre cartile clasicilor nostri, cari raman.
E vieatd multd si o soliditate n conceptii in acel
volum si nu ne miram de atributia potrivita, cu care
a fost primit. Ceeace am Tinteles acum insa, dintr'o
informatie indiscretd, este stirea, ca St. O. losif va
scoate un nou volum, adunand toate poeziile sale dela
1908 Tncoace, cunoscute unele din reviste, altele ine-
dite. Dupa cét le cunoastem, poeziile aceste noud, din
ultimii ani de creatie, sunt facute cu vechea evlavie
fatd de fond si forma plastica, pe cari poetul a fost
totdeauna stapan. Ele adauga insa un farmec propriu
de intimitate si de subiectivism, care face ca lira sa
rasune mai chemaioare si sa ne desvdleasca o noua
parte din sufletul acestui poet al sinceritatii. Nimeni,
dintre noi, nu poate decat sa se bucure de hotarirea

losif, de a Tmbogati literatura noastra cu un
nou volum. S

Concertul de Craciun al societatii ,Carmen". in
seara din 20 Decemvrie, sala mare a Ateneului din
Bucuresti, a fost un loc de sarbatorire a muzicei ro-
manesti, a colindelor noastre; maestrii compozitori:
Kiriac, Dima si alti muzicisti mai tineri: Brediceanu,
Cucu, Ganea, Borgovan, ocupau cu compozitile lor
cea mai mare parte din program. intre straini: Bungert
cu ,Luminile de Craciun" ticluita pe o poezie de
Carmen Sylva si cu ,Azi ca si 'ntotdeauna", aman-
doua coruri mixte, blande si revarsatoare de un pu-
ternic sentiment de fericire; Gevaert cu ,,Sfantul Domn
Isus”, cor mixt delicat si voios si cu ,Rugdciune de
seard", cor lin, pios pentru trei voci de femei; Tscheai-
kovschi cu o colinda admirabila: ,Isusprunc"; Orlando
Lasso, mare muzicant din secolul XVI-lea, cu un sa-
galnic ,Ecou" in 8 voci; Bourgauit-Ducoudray cu un
cantec popular breton ,Soldatul silvestric" si Camille
Saint-Saens cu un minunat cor barbatesc ,Carnavalul
la Roma".

Colindele romanesti au fost insad de astadata in
placerea publicului. ,Leagan verde de matase", colinda
dulce a maestrului Dima si ,Plecarea Magilor", cor
mixt lucrat pe un cantec de stea de profesorul Kiriac
asa cum numai un armonist ca dansul stie sa lucreze,
sa imbrace in forme superioare cantecele neamului,
au fost de buna seama punctele de intaietate ale con-
certului. Un dragut ,Craciun" a fost acela a lui G.
Cucu, cu prea putine accente romanesti ca sa aiba
caracter national, dar in schimb bine armonizat, cu
interesante intrari ale partilor corale. Nicodim Ganea,
un harnic si talentat folklorist, a avut trei coruri in
programul concertului: ,Puisorul”, ,Dintre vii", ,Din
poiana Vadului". Cel dintaiu, slab ca tratare a ex-
presivitatii melodice si ritmice n raport cu ntelesul
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versurilor, a fost intrecut mult de cel de al doilea cor
LDintre vii", cantec vesel de joc din Ardeal, si mai
mult inca de cantecul din tara Motilor ,Din poiana
Vadului", oranduit pentru cor barbatesc si solo. Dar
partea acestuia, unul din cele mai admirabile pasagii
de muzica romaneasca, blanda, senind, de o sinceri-
tate Tnduiosatoare, superba in miladierea conturului ei
melodic, — neamul romanesc pare a aved intre po-
poare cel mai ondulat si mai extins contur melodic
intre treptele scarilor fonetice — aceasta parte a so-
listului, e interpusa intre doua fragmente de o muzica
ce numai romaneasca nu e, partea corului, 0 muzica
ce nu-ti spune nimic, neconcordantad cu talcul versu-
rilor, stricand pitorescul tabloului. Pacat de o tarancuta
de a lui Grigorescu sa o vezi pazindu-si oile in piata
Teatrului National sau mai stiu unde... Dar daca
compozitorul Ganea nu s'a Tngrijit indeajuns sa aleaga,
sa pastreze neatinsa individualitatea muzicei romanesti
si sa o Tmbrace cum se cade, nelasandu-i extremitatile
goale sau Tmbracandu-le cum nu trebuie, in schimb
cand a gasit-o, iti da sensatii delicioase, 1ti desfata
auzul, Tti miscd adanc sensibilitatea, facandu-te sa
simti romaneste. Partea ,solului" din cantecul din
partile Motilor, e un capod’operd de muzica roma-
neascd. D-I Folescu, un bun bas, a cantat-o cu senti-
ment, cu intelegere, roméaneste. Tot d-sa, a interpretat
exact' ,Calatorul" de Schubert si cu mare avant aria
vitejeasca din opera ,Fata dela Cozia" de Flechten-
macher: ,Sa tremure dusmanii". D-soara Matilda Za-
borovschi, cu o voce de soprana mai mult lirica, a
executat just un cantec religios de Luzzi si cu multa
usurintd, cu patrundere ,Stii tu bade ce mi-ai spus”,
populara iscusitului folklorist Brediceanu. D-soara
Niculina lonescu, o buna contraltda, daruita dela D-zeu
cu multa voce, dar si cu multa emotivitate, a cantat
sToarce puicd" si ,Cantec de leagan" de |. Borgovan.
Profesorul si pianistul Dumitriu, a acompaniat ma-
gistral la piano pe solisti si unele coruri.

Corul si-a aratat roadele educatiei excelente facute
de profesorul Kiriac: nuantari subtile, stralucire in
sunetele tari si acute ale tenorilor, — lucru atat de
rar de gasit intr'un cor — sinceritate n expresiune,
ordine, aspect dragalas ochilor. (I. B.).

88

Teatru n liber. Splendorile naturii au fost tot-
deauna un izvor nesecat de inspiratie si de nesfarsita
cercetare a mintii omenesti; sub vraja lor s’a plas-
muit cele mai de seama creatiuni artistice, atat de
variate, pline de maretie si originalitate si oricat s'a
straduit geniul omenesc sa le Tnlocuiascad, nizuinteie
lui au dat numai in parte rezultate multumitoare.

n desvoltarea artei dramatice, decorul naturii a jucat
un rol de capetenie si dela scriitorii elini, pana fin
zilele noastre, el a ramas del mai credincios spriji-
nitor al creatiunii poetice. Sophocle si Euripide Tsi
reprezentau tragediile lor sub cerul albastru al Gre-
ciei, in pacea zilelor curate, la umbrele de chiparosi,
in fata vreunui templu, pe covorul de verdeata, apa-
reau toti eroii legendelor lor, cu toate pasiunile si
toatd durerea cauzatd de mania zeilor.
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Vremile noastre au Tnlocuit acest decor natural, cu
altul plasmuit si oricata desavarsire ar avea el, sufletul
nostru pare tot nemultumit si de multeori sa cere in
mijlocul decorului nefalsificat. Tncercarile unor ariisti
de a reprezenta vara — dupa modelul teatrului antic —
operile dramatice sub cerul liber, au placut foarte
mult, ba ingeniosul artisc german Reinhandt, a avut
n ultimul an succese extraordinare cu reprezentarea
tragediei ,Oedip**. Curentul acesta Tncepe sa prinda
tot mai mult teren in terile apusene, fiind foarte putin
costisitor.

Afara de tragediile clasicilor Greci, se fac incercari
si cu piesele dramaturgilor mai noi, in primul rand
cu piesele lui Grillparzer, cum sunt Sapho, Hero si
Leandru, Medea sau cu tragedia ,Gyges si inelul",
,Mireasa din Messina", etc. Chiar cu unele piese ale
iui Ibsen s’a incercat, cum a fost ,Nordische Heerfahrt".

O astfel de incercare s’a facut la Sinaia de artistii
Teatrului National prin reprezentarea tragediei ,,Ifi-
genia in Aulida", care a avut un succes desavarsit,
de aceea credem ca astfel de Tnceputuri nu trebuiesc
abandonate. Mai ales in referintele noastre din Ardeal
unde e lipsa totala de decoruri si scene, astfel de
incercari ar trebui facute in fiecare an cu ocaziunea
adunarilor generale sau ale altor serbari nationale.
Afara de tragediile antice, cari sunt in parte traduse
si Intre operile autorilor romani gasim piese de re-
prezentat. Poate chiar ,Fantana Blandusiei" a lui
Alecsandri s’ar putea reprezenta cu unele schimbari.
In actul I. avem un frumos tablou campenesc in veci-
natatea orasului Tibur. n fund colnice cu livezi printre
cari se zaresc cateva case de tara. O carare se co-
boara de pe colnic in mijlocul scenei. Tn dreapta,
planul I. fantdna Blandusiei in umbra unui mare ste-
jar. Actul Il. o terasa larga cu o colonada in fund
dealungul scenii. Tn stdnga o parte din fatada pala-
tului lui Scaur, cu un peron de trei scari de marmura
pe care se deschide usa principala ... Deasupra usei
bustul poleit al lui Scaur, alaturi de eajstatuele lui
Plutus si Mercur. Printre coloane sa vede o gradina
frumoasa. Pe terasa, cam in stanga o masa inconjurata
cu trei jilturi, cu doud scaune de bronzi etc. Al treilea
act e cabinetul de lucru al lui Horatiu cu cele doua
biblioteci, care poate fi Tnlocuit cu un vestibul cu
colonade sau altceva asemanator. Cele mai potrivite
locuri pentru astfel de reprezentatii sunt coastele unei
coline, in umbra soarelui si mai departat de arbori,
al caror freamat de frunze Tmpiedeca intelegerea cu-
vintelor.

Societatea pentru fond de teatru ar fi in primul
loc chemata sa puna Tn practica aceasta idee, bine
inteles dupa cum o va chibzul conducatorul de re-
prezentatii.

Cu altd ocaziune vom vorbi despre alte piese ro-
manesti. (I. E.). .

Sentinela lui Grigorescu. Se stie ca tablourile Iu*
Grigorescu 1n cari a prins scena din rasboiu! pentru
independenta sunt dintre cele mai reusite si mai vestite
in acest gen. Pictorul care a zugravit cu atata dra-
goste si cu atata poezie pe tarani in vieata patriar-
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hala dela sate, a stiut sa le nvesniceasca si vitejia
cu care s’aruncau in gura mortii pe campul de ras-
boiu. ,Toate tablourile lui din campanie — zice d-1
Viahuta — sunt facute cu viforul marilor emotiuni pe
cari le da rasboiul. Simti cd asa a trebuit sa fie.
Simti cd toatd aceasta nfioratoare priveliste a ma-
celului omenesc a trecut prin ochii lui Tnspaimantati,
a sguduit adanc sufletul lui de artist si, ca taria unui
traznet, s’a descarcat, prin mana lui, pe panza, aproape
fara stirea lui." Toate figurile din rasboiu zugravite
de Grigorescu sunt reale, nu inchipuite; cand le pri-
vesti simti ca se desprinde din ele vieata. Sentinela,
pe care o reproducem in acest numar, are o tinuta
de mandrie vitejeasca si de constiinta a puterii osta-
sesti. Pe acest dorobant voinic, care strajueste intr'o
atitudine provocatoare, paPca-l vedem in clipa urma-
toare aruncandu-se cu furie asupra dusmanului si sa-
varsind minuni de vitejie. Si cati voinici deacestia din
neamul nostru nu slujesc Tmparatii straine, cantand:

Cine-a facut catania

Mance-i casa sdracia

Pe dansul mance-1 orbia.

8
T lon cavaler de Puscariu. Unul dintre octogenarii
nostri, martorul atator evenimente inaltatoare din vi-
eata noastra nationald, s’a stins mai zilele trecute in
Bran, unde a si fost Tnmormantat cu jalea si pompa
ce i se cuvenia. lon cavaler de Puscariu a fost o fi-
gura simpatica in vieata noastra culturala, a fost unul
dintre acei autodidacti din vechea generatie, cari au
reusit sa se Tnalte pana la scaunul de nemuritor al
Academiei Roméne. Pe urma lui va rdménea un in-
demn de munca si o pilda de entusiasm.
88
Sezatoarea lui Tiberiu Brediceanu. Simpaticul

compozitor si iubitul nostru prietin s’a hotarit sa plece
din mijlocul nostru, sa treaca mari si tari, ca sa con-
duca filiala Albinei din New-York. Tnainte de a pleca
pe langa manifestatiunile de simpatie din Sibiiu, tara
lui de nastere, Banatul, a tinut sa-si iee adio dela
dansul, reprezentandu-i in Timisoara cea mai reusita
compozitie ,La sezatoare", pe care a condus-0 singur
intre entusiasmui publicului adunat din toate patrtile.
Tiberiu Brediceanu a plecat dela noi, si-i dorim din
toatd inima zile vesele si senine in noua tara de
pribegie si-i multumim ca ne-a lasat, in urma lui, can-
tecele si jocurile taranesti, cari ne vor face sa-1
simtim sufleteste mereu intre noi.

Scoarte pentru ,Luceafarul”.

Onoratii nostri abonati, cari doresc sa aiba
scoarte pentru ,Luceafarul” pe anul 1911 sunt
rugati a ne trimite in cursul lunei lanuarie,
suma de 2 Cor., deodata cu reinoirea abona-
mentului pe 1912, Scoartele se comanda numai
dupa numarul cererilor, sise vor expedia din
partea administratiei in cursul luneiMartie 1912

Se mai gasesc la administratia noastra
scoarte pe toti anii, dela 1902—1910. Pretul
unei scoarte 2 Cor. impreuna cu porto postai.

TIPARUL LUI W. KRAFFT IN SIBIFC.



