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Orice', reproducere fără indicarea izvorului e oprită.Vieața literară în 1911.
— O privire generală. —

Judecând după coloanele revistelor și 
foiletoanele ziarelor, precum și din operele 
literare, cari au văzut lumina tiparului din 
anul acesta, nu găsim motive destule, ca să 
credem cumva, că vieața noastră literară ar 
fi trecut prin un an de stagnare. Constatăm 
însă, în schimb, un spor real în multe direcții. 
Răsfoind, de pildă, revistele în continuare, 
regăsim forțele cunoscute colaborând înainte, 
cu subiecte nouă în producerea lor, cu aceleaș 
principii estetice, dar fără să intre cu toții în 
vreo fază nouă de desvoltare. Iar cât despre 
elementele mai tinere, intrate de curând în 
arenă, dacă nu putem să le socotim ca apa­
riții strălucitoare la orizontul literaturii, totuș 
rămâne hotărît, că mai mulți tineri scriitori, 
cu talent incontestabil, și-au lămurit situația 
și au străbătut în public, prin lucrările lor.

Nu putem însă să facem aceeaș constatare 
și cu privire la rolul ziarelor zilnice în 
vieața literară. Am urmărit și în anul acesta 
felurite rubrici ale acestor ziare din regat 
și am ajuns la convingerea, că presa politică 
nu dă aproape nici un sprijin mișcărilor in­
telectuale și mai ales nici o atenție temeinică 
literaturei, făcându-se o mijlocitoare între pu­
blic și scriitori. Foiletoanele literare rămân 
neglijate și se face școală publicului cetitor 
mai mult cu romane sensaționale, traduse cu 
stângăcii stilistice. Informația critică nu există, 
decât sub forma de reclamă. Critica drama­
tică, scrisă în grabă după reprezentație și de 
niște riporteri nepregătiți în dramaturgia lui 
Lessing, se mărginește mai cu seamă la câteva 

clișee uzate și ia epitete distribuite actorilor, 
că au fost „bine“, sau „execrabili" în câteun 
rol jucat. Iar dacă însuș „Universul", cel mai 
răspândit ziar din București, din spirit vădit 
de economie, nu-și mai deschide coloanele, 
decât cu intermitente, unor scriitori ca d-nii 
Vlah'uță, Caragiale și Gorun, vă puteți în­
chipui ce procedări observă alte ziare, mai 
puțin îngrijite! Excepție fac doar două gazete: 
„Ordinea" uneori, când informatorul Rodion- 
Steuermann din Iași, cu fecunditatea sa de 
rasă, dă câteva informațiuni, cari pot fi ce­
tite, despre actualitatea literară dela noi și 
deaiurea și mai adeseori „Minerva", cu con­
tribuțiile d-lor Sadoveanu, Anghel, Savel și 
Ciotori și alți câțiva tineri scriitori, însoțiți 
de dibăcia impresionistului D. Karnabat, un 
abil condei literar și un sprinten stilist în 
presa bucureșteană. Nu încape deci nici o 
îndoială, că, cu atâta osteneală, ziarele din 
Regat nu se pot asemăna cu foile mondiale, 
fie din Austro-Ungaria, fie din Germania, sau 
din Franța, cari își fac din promovarea miș­
cării literare o îndeletnicire principală.

Rămân deci tot revistele, ca măsură de 
judecată. Găsim însă că reviste pur literare 
avem foarte puține. Este acum curentul en- 
ciclopedizării revistelor, cu materialuri foarte 
variate. Chiar și „Convorbirile literare" 
s’au supus acestei înrâuriri. Astăzi găsim, în 
venerabila revistă, mai puțină literatură, ca 
în deceniile trecute, în schimb ni se dau de 
cetit articole de știință, istorie și pedagogie, 
iar partea critică literară este redusă mai mult 
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la câteva notițe de încheiere a foii. Din ve­
chea gardă multi au depus condeiul și dacă 
astăzi tot mai există o atmosferă literară în 
„Convorbiri literare", este că ele caută să se 
primenească cu forțe tinere, să se supună 
astfel spiritului vremii. Printre cei dintâi so­
siți în primul rând al colaboratorilor întâlnim, 
ce e drept foarte rar, de d-l P. Cerna, poetul 
reflexiv, care a contribuit și în anul acesta 
cu câteva poezii. Poezia „Romanța" este de 
un lirism real și cuprinde un cadru de primă­
vară într’o grădină, în fundul căreia o mierlă 
își cântă cântecul sentimental, „care e sufletul 
meu", — zice poetul — și pe care declară 
că „îl ascult cu ochii uzi". Un alt tânăr, 
acesta prozator, d-l Chirițescu, are meritul de 
a fi apărut, chiar la începutul carierei sale, 
în această revistă. D-sa a tipărit până acum 
schițe și povestiri dela țară, scrise în o limbă 
neaoșă si a adus, cu subiectele sale, o adiere 
de „poporanism" în coloanele „Convorbirilor". 
Mult ne-am mirat însă, să vedem un nou caz de 
migrațiune a colaboratorilor, a acestor paseri 
călătoare, dela cuib la cuib. Alături de tinerii 
amintiți au mai venit la revistă mai multe ele­
mente, părăsind ceaiurile literare din strada 
Gramont, după poticnirea „Concritice" ale 
d-lui Dragomirescu. în frunte Lovinescu, care 
își transpune la „Convorbiri literare" terenul 
de cercetări literare și de proză romantică 
asupra Veneției, intrând cu gândul de a „in- 
telectualizâ" literatura de astăzi. Urmează 
simpaticul creator al lumei „care nu cu­
vântă", subtilul nostru prieten Gârleanu, în­
soțit de doi tovarăși și un ajutor în luptele 
sale literare, de d-nii Cornel Moldovan și 
A. de Herz, amândoi poeți și amatori de 
teatru si de Atanasie Mândru, un tânăr cum 
se cade, care versifică ușor. Această prime­
nire însă nu pare a fi de o natură stator­
nică, cu toată vioiciunea calităților celor 
înșirați.

Ce plină de vieață însă ni se arată și este 
chiar, „Vieața Românească" dela Iași, 
față de altele, cu toate dușmăniile, ce are 
de întimpinat, din pricina credințelor, ce le 
mărturisește direct, sau printre rânduri! E 
voluminoasă și sgomotoasă, ca o sală plină 
de fruntași din opoziție, cari își rostesc pe 
rând sentimentele și observațiunile lor asupra 

chestiunilor sociale de actualitate. Articolele 
militante de istorie ale d-lui Radu D. Rosetti, 
autor al unor studii documentate despre ță­
rănimea și dreptatea ei din trecut, apoi re- 
flexiunile psihologice și judicioase, ale d-lui 
Spiridon Popescu, travestit în Moș Gheorghe, 
despre nevoile actuale dela țară, sunt indi- 
cațiuni limpezi despre așa numitul „popo­
ranism", o formulă, introdusă ca înțeles 
pentru apărarea desideratelor țărănești. Nu­
velele, povestirile multe dela țară, printre 
cari moravurile, prinse de d-l Sadoveanu și 
mizeriile sociale din icoanele realiste ale d-lui 
Agârbiceanu, se apropie și ele de aceleași 
tendințe bune de însănătoșare sufletească a 
poporului nostru prin cultură. Iar articole, 
în cari se ia adeseori apărarea comorilor 
noastre din trecut, față de cei ce tăgăduesc 
poporului orice simț pentru frumos, arte și 
poezie, iarăș sunt dovezi, că într’adevăr la 
baza existenței „Vieții Românești" există un 
principiu conducător pur național, pe care 
poți să-1 numești, dacă voiești, și „popo­
ranism". Firește, însă, nu numai această cu­
loare garantează succesele revistei. Un simț 
de selecțiune a valorilor creatoare totdeauna 
a știut să manifesteze. Achiziția prozatorului 
Brătescu-Voinești, care, cu venirea la „Vieața 
Românească", a intrat în o fază, nouă și foarte 
îngrijită, de producție, a fost o alegere nime­
rită. Poeți ca Goga, Iosif, Anghel, Codreanu, 
Alice Călugăru și Minulescu reprezintă, ca 
buni maestri ai artei poetice, câteva inspi- 
rațiuni unice, pecât de puțin ne im­
presionează poezia rece și filozofică a d-lui 
A. Toma, un particular în armonia celorlalți. 
Nu vom uită, neapărat, pe Gh. Topârceanu, 
care nu numai în cronicele sale umoristice, 
dar și în poeziile lirice, și-a câștigat titlul 
de recunoaștere, ca un talent simpatic și 
muncitor, cum este. De încheiere n’avem 
decât cuvinte bune pentru polemicele asupra 
trecutului nostru literar, făcute de mâni di­
bace în această revistă. Poate însă să nu 
ne identificăm totdeauna cu partea de actu­
alitate din critica „Vieții Românești", căci, 
între altele, nu-i putem împărtăși entusiasmul 
pentru Beldiceanu și felul de a trată pe alți 
prozatori tineri și talentați ca d-l Cazaban, 
ca pe niște cantități neglijabile!
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întorcându-ne din lași la București, găsim 
pe la chioșcuri, bătând la ochi, revista roșie 
a d-lui Rădulescu-Motru „Noua Revistă 
Română". Din punctul de vedere al valorii 
literare cel mai fad organ săptămânal. O 
alegere de talente literare printre colabo­
ratori nu există, căci scrie și publică cine 
vrea, dar o proză mai convenabilă n’are 
decât d-1 Chiru-Nanov, cu niște descrieri de 
excursiuni. Informația literară, când nu e 
scrisă de d-l Theohari, cu tirade lungi, se 
mărginește la câteva notițe neserioase și 
pline de Injurii. Cât pentru directorul re­
vistei, un bun filozof de școală și o apa­
riție, simpatică în calitatea sa de om, d-sa 
nu ni se pare de loc potrivit de a hotărî 
vreodată gustul literar și estetic, asupra 
publicului, câtă vreme a putut să creadă, că 
„d-l Emil Isac este talentatul poet al Ardea­
lului", iar „Păr de lup" ar fi o bună piesă 
de teatru.

Ceva nou în vieața revistelor a fost în anul 
acesta apariția și dispariția unei publicațiuni 
socialiste, anume a „Vieții sociale". De 
când gruparea d-lui Gherea s’a risipit și de 
când revista și activitatea rodnică a multi­
lateralului domn Nădejde în direcția socia­
listă, au încetat, sunt acum cel puțin două 
decenii, ni se pare, deatunci socialiștii au 
neglijat literatura, ca mijloc de propagandă 
socială, probabil din pricina, că nu s’au 
ridicat scriitori din sinul lor, cari să le re­
prezinte ideile în vers și proză. Acum însă 
extrema stângă a tinerelor elemente a numit 
pe d-l Cocea ca apărător al steagului roșu 
și a întemeiat revista „Vieața socială", unde 
să pledeze cauzele drepte ale democrației 
române. D-l Cocea nu are un trecut literar 
până acum, căci romanul său din primele 
debuturi, n’a reușit, dar este, desigur, un 
temperament combativ și are darul socrului 
său, Miile, darul unui polemist violent. Ar­
ticolele socialiste au fost ele instructive, dar 
păcat că partea literară n’a reușit și asta 
din cauza simplă, că nici poeți, nici prozatori 
de seamă, nu se găsesc printre rândurile 
socialiste. D-l Cocea voia să răzbiască și a 
recurs la tinerii noștri decadenți și simboliști 
din București, cari însă, neavând nimic cu 
doctrinele socialismului, n’au putut face ser­

viciul, ce i se cuveniâ revistei, ca să nu 
apună în mod explicabil.

Cea mai arțăgoasă revistă literară este fără 
îndoială „Vieața Nouă" a d-lui Densu- 
șianu. Se luptă cu d-l lorga; cu „Vieața Ro­
mânească", cu revista d-lui Morru, cu „Lu­
ceafărul", cu Dragomirescu, a cărui univer­
salitate de teorii nu vrea s’o admire, cu Lo- 
vinescu, pe care îi compară cu tipul „Juni­
mistului" și-l acuză că articolul d-sale din 
„Convorbiri", despre „intelectualizare", n’ar 
fi decât „o reproducere simplă după artico­
lele din „Vieața Nouă". Dar, când e vorba 
de material, cine iscălește în revista asta? 
N. Solacolu, R. Celestra, C. Margărint și însuș 
Ervin, care își caută afirmarea prin „Lumini 
și mlaștini", unde îl chiamă „Zonele albastre" 
și „s’avântă să-și taie drum eroic spre azurul 
fără pete". Dar, ca să ajungi așa de sus, 
până la azurul fără pete, e foarte greu când 
porți, alături, de mână, tovarăș de luptă, ta­
lente, ca Emil Isac! Acest Isac celebru, grație 
unor oameni neserioși, a putut să scrie în 
„Vieața Nouă" un articol despre „Ardealul 
demagog", în care, spre dovedirea demago­
giei ardelene, citează ca mărturii pe Des­
moulins, Robespierre, Carlyle, Marx, Francisc 
Deâk, Iohn Bull, Chamberlain, Cecil Rhodes, 
Clericalismul Blajului, Erasm din Rotterdam, 
iMarșeu, Giordano Bruno, Copernic, Pico dela 
Mirandola, Ion Barac, Nietzsche, lorga et. 
Comp., Virchow, Metschnicof, Iaurt, Eschi­
moșii și alte nebunii... Cert este însă, că 
demagogia asta nu e nicăiri în Ardeal, precum 
se știe, dar se află direct în creerii, creatori 
de absurdități, ai tovarășului d-lui Ervin.

înainte de a trece însă la mișcarea lite- »
rară dela noi, să-mi fie îngăduit a face amin­
tire de revista tinerilor craioveni, „Ramuri", 
ale cărei condiții de apariție sunt destul de 
curățele și unde d-l D. Tomescu face partea 
critică cu un bun simț și un gust vădit, re­
levând câteva deprinderi rele, ce se strecoară 
prin vieața literară și stăruind asupra tra­
diției în literatură. Soricu, poetul impresiilor 
caste, sfiosul liric romantic, autorul sone­
telor impecabile, care în anul acesta a putut 
fi cetit în coloanele „Luceafărului" și ale 
„Tribunei", și-a dat și la revista din Craiova 
tot concursul său călduros.

2
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Trecând la presa noastră de acasă, din 
Ungaria și Ardeal, ni se deschide una din 
cele mai frumoase priveliști literare din anul 
expirat. Generația noastră mai nouă de scrii­
tori, grupați în jurul puținelor organe de 
publicitate, au reușit în sfârșit să stabi­
lească relațiuni de mai mare intimitate și 
de lucrare comună cu scriitorii din Regat. 
Granițele de deosebiri provinciale și prin- 
cipiare în cele culturale au căzut, ca prin far­
mec, când prozatori și poeți, în număr mare, 
au venit în mijlocul nostru, să ne cunoască 
și să-i cunoaștem și noi. Și la serbările dela 
Arad și Sibiiu, cu lecturile variate ale tine­
relor talente bucureștene, în entuziasmul re­
ciproc ce se manifestă prin această înfrățire, 
am văzut licărind o nădejde pentru viitor, 
anume, că fiind inulți, cari urmărim unitatea 
în limbă, în literatură și în cultură, de din­
colo și de dincoace de munți, datoria ce ni 
se impune de sine este, să stăruim cu toții 
în noua direcție. Ce-a urmat după aceste în­
ceputuri s’a văzut îndată. O serie de scrii­
tori din Regat au intrat în rândurile noastre, 
ale celor dela ziarele politice dela noi, dân- 
du-ne o încurajare însemnată în propagarea 
literaturii în massele mulțimei cetitorilor. Fi­
rește, nu este aici vorba de „Românul". Acolo 
literatura e prohibită, iar fără consimțirea 
onor, comitetului nimic nu se poate produce 
pe acest teren periculos. După păcăleala ce 
d-l Caragiale i-a tras acestui ziar, toată di­
recția culturală, oficială, a rămas în grija 
universalului nostru publicist Horea Petrescu 
și toată arta poetică se reduce la poeziile 
d-șoarei Roza Covrig, consacrați din obârșie 
autorizată, probabil din partea d-lui A. C. 
Popovici, cu autoritatea d-sale de critic li­
terar, celebru în felul său. Nu! Meritul acestui 
curent îl are „Tribuna". Ea a fost cel dintâiu 
ziar dela noi, care a putut să concentreze 
atâtea forțe literare și științifice în coloanele 
sale și să exercite astfel o misiune supe­
rioară asupra cetitorilor, care fapt a putut 
să tulbure, spre mirarea noastră, liniștea, 
cumpătul și omenia de judecată a celor ce 
nu știu ce să cultiveze și cum să înainteze, 
decât păstrându-și toată paternitatea asupra 
politicianismului sec și fără succese.

Ce frumos se oglindește apoi și în „Lu­

ceafărul" acest principiu al unității. Agâr­
biceanu, infatigabilul nostru nuvelist, alături 
cu masivul fiu al Moldovei, Sadoveanu; poeta 
noastră Maria Cuntan, cu melodiile unui suflet 
trist de artistă, alături de Alice Călugăru, au­
toarea minunatelor pastele, cu fond adânc de 
cugetare, din „Cântecul de greer" și „Copa­
cul", două perle ale literaturei noastre mai 
nouă. Virgil Cioflec și Caton Theodorian, 
autori de schițe, își reiau seria de caracteri­
zări de oameni și de suflete. Iar tinerii poeți, 
ca Ion Borcia, în „Sonetele" sale și Victor 
Eftimiu în poeziile sale, cu versuri albe, cu 
ritm vioi și sonorități, vin și dau paginilor 
calme o varietate ademenitoare...

incheiând cu „Luceafărul" darea această 
de seamă asupra ziarelor și revistelor în cu­
prinsul lor literar, ar trebui să-mi continuu 
expunerile și asupra volumelor, eșite în acest 
an. Cetitorii acestei reviste însă știu foarte 
bine, că, în cursul anului trecut, am tratat 
aproape toate volumele mai însemnate cari 
au apărut. Am relevat romanele „Apa mor- 
ților" de Sadoveanu, „Pe urma dragostei" de 
Irina Lecca, „O căznicie", nenorocirea d-lui 
lonescu-Quintus, și „Ada Lazu" de Constanța 
Marino; ne-am ocupat de poeții și volumele 
lor nouă, ale d-lui Cincinat Pavelescu și H. 
G. Lecca și ale câtorva dintre simboliștii mai 
noi, neuitând nici chiar pe Dragoslav, cu 
trăsnetele Sfântului Ilie. Cât pentru valoarea 
literaturei noastre dramatice, scrisă în anul 
trecut, regret a fi trecut cu vederea, până 
acum, „Inșirăte Mărgărite", piesa-poem a lui 
Victor Eftimiu. Lucrarea asta a fost la teatru, 
ca și în volum, un surprinzător succes al 
tânărului autor dramatic și, deși cam târziu, 
dupăce atâția luminați critici și-au spus pă­
rerile lor asupra operei vom reveni și noi 
asupra ei.

Nu putem închide cronica aceasta succintă 
de peste an fără a luâ notă de o pierdere sim­
țită, pe care a îndurat-o literatura. Unul din 
scriitorii noștri cei mai de seamă, Ion Adam, 
o personalitate originală în proza noastră, 
mult apreciată de prieteni și de public, s’a 
stins pe neașteptate în toiul creațiunei sale 
artistice „Florile de câmp" și „Povestirile" 
lui, adevărate idile dela țară, i-au deschis 
cariera de scriitor și l-au adus în rândurile 
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celor ce făceau „Sămănătorul" la început, 
printre cari Adam a avut un deplin succes 
și o rară simpatie. Romanele sale, mai ales 
„Sibaris", au fost cetite cu interes pentru 
multele pagini romantice și pentru modul 
îndrăzneț cum trată mai cu seamă câteva 

pagini sociale. Suflet sensibil și mândru, fan- 
tazie într’aripată, stilist cald și cu o culoare 
populară în limba sa bogată, Adam își va 
păstră o pagină de seamă în istoria litera- 
turei contimporane.

II Chendi.

Se ’ntorc iar zilele noroase ...
Se ’ntorc iar zilele noroase 
Cu negurile somnoroase 
Și-amurgurile timpurii...
Vin diminețile urîte
Și nopțile posomorite
Și lungi și negre și pustii...

Copacii despoiați, și jilavi, 
Și triști, ca cerșitorii schilavi, 
Gem biciuiți de vânt și ploi... 
Podoaba-le de-odinioară
O sdreanță putredă-i ce sboară 
Și-i tăvălită în noroi...

Veni-vor zilele senine
Vor râde florile ’n grădine
Sub arcul cerului senin... 
Veni-vor toate iar, știu bine:
Ci eu cu toamna care vine 
M’aș duce, ca să nu mai vin...

St. O. Iosif.

Aseară...
Aseară gândul meu eră un solitar... 
Chilia lui, castelul meu de vise; 
Și mă miram, cum poate ca să fie 
Chilie, un castel de vise...
— Și vieața lui curgea mereu pustie 
încunjurat de neguri și abise, 
Și vieața lui eră necercetată 
De nici o inimă curată, 
Și vieața lui curgea 
Făr’ de dureri sau bucurii în ea...

Aseară gândul meu n’aveâ aripi să sboare... 
Și mă miram cum poate
O pasăre născută călătoare 
Să nu mai caute să sboare...

Stătea închis ca într’o colivie,
Stăteă închis, cu aripile grele, 
înzăbrelit în vieața lui pustie 
De ne ’nțelesul visurilor mele...

Aseară gândul meu eră un mort uitat... 
Un mort uitat de oameni ne ’ngropat...

Și mă miram cum poate ca să fie
Un mort atât de mult uitat...
— El singur stă ’n odaia lui pustie 
Și nu ardeau nici luminări de ceară 
La căpătâiul mortului aseară,
Nici cântece de mort nu răsunau,
— Dar numai triste, clipe lungi treceau...

Aseară vai! a fost o seară tristă,
De toamnă ’ntârziată ’n parcuri moarte 
Pe-alei întortochiate și deșarte...
Aseară nu gândeam
Aseară nici nu ’nțelegeam
De ce nu pot gândi — la tine, dragă,
La toamna care vine ’nfrigurată;
Ori la atâtea lucruri cari odată
în jurul meu clădeau o lume ’ntreagă?...

Vai! obosit, nimica nu voiam...
Băteă mai trist, mai rar inima mea
Și numai ea plângeă...
Și-aseară plânsul ei, eu nu-l înțelegeam...

M. Săulescu.

2*
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Sunt câțiva ani. într’o zi senină de primă­

vară la o amiază intrai la un restaurant să 
mănânc. Abia îmi aruncai o ochire unde să 
mă așez, când numai ce aud, că mă strigă 
cineva dela spatele mele. Mă întorc, Cârju, 
un vechili tovarăș al meu, agent de per­
cepție: stătea la o masă cu un bărbat cu fața 
lungă și îmbujorată de traiu bun, ochii albaștri, 
ageri și cu mustățile galbene: o față care îți 
întipărea bărbăția și petrecerea. Și, lângă el 
o femeie ca de douăzeci de ani și o fetiță, 
ca de doisprezece-treisprezece ani, o brân­
dușă căreia acum începea să-i mijească în 
minte rostul vieții. Mă apropiai de ei și 
dădui mâna cu Cârju întrebându-1, ce face?

„Ce să fac! răspunse el, îți recomand pe 
d-l Voinea Ramură, rentier, fost prezident de 
tribunal, cavaler al Coroanei României și co­
misionar, apoi arătând lui Voinea cu mâna 
spre mine. Amicul nostru Vrancu, publicist, 
nuvelist și prietenul profesorului universitar 
Raicu“. La atâtea fi rm e, d-l Voinea se ridică 
de pe scaun ca par’că ar fi avut un os în 
pântece și îmi întinse mâna cu toată prețuirea 
ce o dă cineva unei noui cunoștințe, care in­
suflă oarecare cinste șoptindu-mi: „sunt în­
cântat de cunoștință". Apoi Cârju îmi arată 
pe cele două femei:

„D-na, soția d-lui Voinea si fiica d-sale“.
Mă plecai înaintea lor, pe când Cârju îmi 

zise:
„Ce mai faci tu, hâ... la ia loc“, și îmi 

trase un scaun. începură întrebările plicti­
coase la care când le auzi îți vine să zici: 
„Doamne, de ce nu am aripi să sbor de aici". 
„Ce mai scrii?" „Ce mai faci?" „Ce volum 
ai mai sco$?“ „Da mie de ce nu-mi dai o 
carte?" „Ce câștigi?"... Mă rog se schimbase 
în judecător de instrucție.

Noroc, că greutatea răspunsurilor îmi fu 
ușurată de ceilalți cari se uitau la mine cu 
un fel de întrebare fără răspuns, eu încă îi 
priviam întrebător, că el erâ ca de 50 ani cu 
părul pe la tâmple albit, iar ele păreau co­
pilele lui, și cum priveam la părul lui și la 
cele două femei, fără vrere, par’că se deschise 
înaintea mea o carte printre ale cărei rân­

duri cetiam că fata venea din altă căsătorie 
și că erâ o poveste la mijloc, și cine știe ce 
as fi mai cetit, dar domnul Voinea îmi taie 
gândurile.

„Ce-1 mai întrebi atâta. Nu vezi că omul e 
plictisit. în loc să-i dai un pahar cu vin îl 
acoperi de întrebări.

Ei lasă-1! răspunse Cârju, că e de ai 
noștri; nu se supără.

— Să mai aducă o jumătate și un pahar!" 
zise Voinea, întorcându-se spre un chelner.

Am mâncat acolo, am mers, am vorbit alte 
prăpăstii și ne-am despărțit prietenește.

De atunci, trecuse o lună. în vremea asta, 
mintea mea de multeori scrisese și ștersese 
de pe tabela ei chipul celor două femei, că 
pe lângă toate erau și frumoase. Când într’o 
zi cam pe la 4 ceasuri, numai că-l întâlnesc 
prin Str. Lipscani. Am dat bună ziua, dar nu 
știu cum, părea puțin cam pălit cu leuca, — 
adecă băuse ceva.

„Știi ce", îmi grăi el, după mai multe în­
trebări: „Unde te duci, ce mai faci? — am 
mare dragoste să cinstesc cu d-ta o bere. Așa 
suntem noi intelectualii: vinul, femeile și 
arta, iată la ce se restrânge vieața noastră".

Ce păcate am că nu pot respinge voința 
unuia care vrea să-mi facă cinste și, primii 
și intrarăm la o berărie din Str. Colței. Aice, 
așezându-ne la o masă într’un ungher, Voi­
nea ceru două candelabre halbe — pline, 
pe urmă niște mezeluri și vorba:

„Da unde șezi?" „Da câtă chirie plătești?" 
„Da cu ce te ocupi?", iarăș vorbe fără nici 
o ispită și pline de toată sila, vorbe a oa­
menilor, cari vorbesc numai să nu tacă. Dar 
chipul celor două femei făcuse din mine doi 
oameni unul care întreabă și altul care zice: 
„Bine că l-am întâlnit să-l întreb" că îi și 
zisei:

„Mă rog, dar nu m’am lămurit, cucoanele 
de atunci, dela birt, cea mai tânără e fata 
matale, sau...

— A nu, e fata mea din altă căsătorie".
— Ahaa! îi zic eu.
— Ei, când ți-oi spune, e un roman monșer. 

Eu am mai avut o nevastă, dar cu asta nu-s 
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căsătorit decât de doi ani, eră de 17 ani 
când am luat-o, dar am stat multi ani în stră­
inătate și să nu crezi că-s bătrân, de trei­
zeci și cinci de ani, și uite, par’că-s de cinci­
zeci.

— Ei, de ce așa?
— Vieață,supărări. Acum am fetița asta, toată 

grija mi-e concentrată asupra ei, și când 
mă gândesc la maică-sa, mintea se duce la 
ea par’că se rostogolește toată făptura mea 
în gol. Tare e greu să fii în ziua de azi fe­
ricit, și poate ar fi omul fericit, dacă nu ar 
face prostii și dacă nu ar fi alții să te stâr­
nească s’o faci. Omul e tare slab. El se în­
mormântează înainte de a muri. Că ce e a 
trăi dacă nu înmormântând cu fiece clipă ceva 
din tine care nu are să mai vie, și oricât de 
tare s’ar ținea și de mândru, tocmai prin asta 
greșește nu mai departe, eu de ce nu mai 
trăesc cu nevasta de întâi, de ce mă amă- 
răsc pe fiece clipă când mă uit la copilul 
meu. Tocmai că mă gândesc să nu aibă și 
ea aceeași soarte. Și închipuește-ți domnule, 
că totul nu vine din o glumă, făcută din ne­
socotința omului de a luă vieața ca un aluat 
din care poți face din el orice soiu de pâne, 
ci din pricina soacrei mele...

N’or fi toate soacrele rele. Or aveâ si ele » 
ale lor porniri de bătrânețe, experiență, dra­
goste de copil ca fiece mamă, dar a mea a 
fost prea egoistă, prea i-a părut rău că și-a 
dat copilul după mine.

— Ei cum așa? îi zic eu.
— Să mai luăm o bere, și bătu în masă, 

să-ți spun: uff, nu știu, iar sufăr. Am început 
să devin și eu literat. Zău, am început să-mi 
scriu memoriile. E un roman monșer.

Să mai aducă două", grăi el cătră chelner 
când îl văzu.

Și, în vreme ce aduse berile, el își aprinse 
o țigară și începu:

„Venisem din Paris, unde îmi luasem ba­
calaureatul. Și, cum diplomele pe atunci aveau 
preț, eram sorocit să devin cine știe ce om 
mare, iar prefectul de Ilfov îmi și dădu di­
rectoratul isprăvniciei lui, — asta, zicea el, 
până îmi va face intrarea triumfală în partid.

Bani, aveam, ce e drept, dela mama, dar 
ce mă povățui unul și altul să mă însor, ca 
astfel, mai luând ceva zestre să mă pot alege 

deputat, și ideia erâ ispititoare. Cuvântul de­
putat îmi aduse la ureche și o șoaptă din 
necunoscut: „Ministru".

Mama mai ales, par’că mă și vedea așa 
ceva, că-mi și găsise o partidă boierească 
după neamul ei și ținea foarte mult, să n’o 
las, cum a fost ea și tata din viță mare să 
fiu și eu cu nevastă-mea.

însă prietenii mei și mai ales prefectul 
cântărind zestrea fetei cu rolul ce trebuia 
să-l joc, găsi că e puțină și mă sfătui să 
caut alta; dar mie ce-mi vine, și-mi dau cu 
mintea mea desbrăcată de prejudiții, că mai 
bine să iau una din oameni mai mijlocii, 
dar cu bani. Și din șoaptă în șoaptă, că-s 
de însurat, mi se aduse la ureche de fata 
unui moșier din Ilfov. Cine erâ moșierul, cum 
eră, lumea știa și întrebând de unu și altul 
de frumusețea fetei și de zestre, mi se spuse 
că astea două sunt faine, dar că el nu ar fi 
prea din oameni și nevasta lui nu prea din 
viță. Mama, însă cum auzi, sări în sus; eu 
însă o lăsai să sară și prăbăluind o inspecție 
cu prefectul prin județ, traserăm la moșierul 
cu fata, la Manole Buftea din Mavrodineoia. 
Aici dădui de o gospodărie cum nu eră alta, 
dar și de o fată boboc de frumoasă. Și, hai, 
la masă, din vorbă în vorbă, prefectul îi 
spuse toată tărășenia. Bătrânii mai clipiră 
din ochi unul la altul, se uitară la mine, la 
fată și, ziseră: „bine". Eu s’o mănânc de 
dragă ce-mi căzuse bobocelul. Dânsa doar 
se uită la mine și se înroșea. Mama cum 
auzi, gura pe mine: de ce n’o ascult, și mă 
bag în oameni ordinari, că dânsa știe cine-s 
și că n’are să-mi fie bine. Eu îi spusei însă, 
că mi-e dragă fata și că nu iau pe alta. Aici 
dânsa nu mai avu ce zice si la urmă îmi>

spuse. „Fă ce știi? Eu până la porțile dra­
gostei merg cu pretenția, de-acolo mă întorc 
înapoi, dar ți-o spun Gigei, că am o pre­
simțire, că nu are să fie bine". Si, le-am luat 
fata, fata de altminteri crescută în pension, 
învățase pian, franțuzește, nemțește și cu 
care aveam ce vorbi. Și, înaintea paștilor ne 
mutarăm cu socrii în târg în o casă a lor 
din Str. Romană.

Mă credeam fericit, cu tot cusurul unor 
ciudățenii a socrilor, de a fi împotriva por­
nirilor tineretului de azi, de a cere să fie 
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veșnic respectați și ascultați, și de a-i lăsă să 
se laude, în loc de cultură, cu sdreanța de 
boierie pe care socru-meu mi-o arătase de 
vreo zece ori, dându-mi a înțelege, că dacă 
m’am băgat între ei, să iau aminte, că n’am 
luat fată de mojic. Eu de toate astea însă 
râdeam în sufletul meu și lăsam inimei poarta 
deschisă să n’o bată decât un vânt, fericirea, 
singura care se revarsă în belșug și cu ve­
selie; mai cu seamă, că la două luni dela 
căsătorie nevasta îmi făcu cunoscut, că mai 
are un suflet cu ea. Eram să fiu tată. Ni­
meni nu înțelege ce e fericirea de a fi tătă. 
E o fericire tot așa de mândră ca și cum 
ai fi dobândit o țară și mai mare; te simți 
bărbat, și par’că ești mai înalt decât toți 
oamenii și privești mândru, și par’că și crești 
în cinstea lumei. Și în fericirea mea, cam 
tachinam pe socri, pe nevastă, fără să-i supăr; 
iar când vedeam că bătrânii se supără, îi 
luam, îi mângâiam și le ceream chiar și ier­
tare, și trecea. Cu toate astea, precum frun­
zele au presimțirea furtunei, așa și în jurul 
meu jucă un suflu de vifor. Cum? Nu-mi 
dam socoteală, ba dela o vreme începu să 
mi se bată geana ochiului stâng de desubt, 
da știi, se băteâ câteodată de mă durea. Nu 
râde, că semnul ăsta, știu, de câteori l-oi avea, 
scandalul e la usă. Măi cum să vie treabaJ
asta, că eu cu nevasta n’am să mă cert, cu 
socrii nu. Bani nu le cer. Când vor ceva îi 
servesc. îi respect, cum ?

Dar se vede, că fericirile și nefericirile își 
au drumul lor, și cine o fi în drumu-le, fe­
rice, ori vai de el. Se vede că e scris undeva, 
felul cum au să te lovească, că fără voie le 
faci loc să vie. Se vede că dinainte trimit 
un mesager ceva, de te zăpăcesc, îți ia pu­
terea de a le dă deoparte și a le depărta. Se 
vede că sufletul e un scaun veșnic locuit de 
aceste două ființe: fericire și nefericire; când 
se ridică unul celalalt îi ia locul. Se pare 
că fericirea și nefericirea sunt doi copii ca- 
prițioși, când șede unul prea mult, celalalt 
zice: — stăi, lasă te-i da tu odată jos, dar 
eu am să șed până mi s’o urî. Eu cred că 
aceste două neamuri: fericire și nefericire 
sunt două moșteniri ale marelui destin care 
sălășluiește veșnic în ființa omenească. Poate 
ele sunt îngerul și Demonul în o veșnică luptă 

pentru sufletul nostru. Și se vede că eu în 
sburdălnicia mea, nu vedeam că adevărata 
fericire se luptă cu nefericirea și că într’o 
zi, rămânând numai unul pe teren și celalalt 
fiind obosit, s’a pus să mă ducă pe povâr­
nișul peirei, căci semnul de gâlceavă, se îm­
plini. Mai beai o bere?

„Mai beau!" îi răspund eu, în nădejdea de 
a auzi sfârșitul povestei și el, bătu în masă.

„Mai dă două!" zise el, chelnerului când 
îl văzu.

Și să vezi cum, urmă el: Trecuseră Paștile, 
și le petrecusem bine. Și aveam nevoe de 
un pardesiu. Mă dusei la croitor, și-mi arătă 
mai multe stofe. Din toate una băteâ la ochii 
mei frumos: una de culoarea oului de rață. 
Negustorul o laudă că e foarte frumoasă și 
că și-a făcut mai mulți pardesiuri din ea. 
Și, spusei să-mi facă și mie unul; în altă zi 
mă dusei de-1 cercai, și în alta, îl luai. După 
mine îmi venea de minune și așa îmbrăcat 
cu el, plecai acasă.

Când am intrat, nevastă-mea cosea la ma­
șină niște streițe pentru viitorul moștenitor; 
iar soacră-mea în fundul unui divan cu gri- 
meaua colac în jurul capului cu un capot 
alb pe ea și cu picioarele băgate în niște 
pantofi cu blană, sorbea tacticos din țigară.

„Ei, cum vă place"? îi dau eu, învârtin- 
du-mă într’un călcâi.

„Ira! îi dă soacră-mea. Ce ți-a venit Nicule 
să-ți faci un așa pardesiu?

— Ba mie îmi place"; grăi nevastă-mea 
uitându-se la mine cu băgare de seamă.

Eu, însă, n’am de lucru, mă întorsei spre 
soacră-mea și îi zisei în glumă:

„Nu-ți place, mamă? dă-mi bani să-mi 
cumpăr altul.

— Eu să-ți dau ? răspunse dânsa.
- Da, căci dota încă nu mi-ați dat-o.

— Apoi d£, zise ea înțepată, cei dotali îi 
ținem și noi pentru ceice or veni.

— Ba nu, îi răspund, ai să mi-i dai mie, 
că de ce m’am însurat. Eu glumeam.

— Ba nu, făcu dânsa, d-ta ai leafă.
— Și dacă am leafă, eu vreau să ajung 

ceva și-mi trebuie bani.
— Ajunge Nicule, îi dă nevastă-mea râzând.
— Les-moi tranquille, ma châre je veux 

rire un peu și zâmbii la nevastă-mea.
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— Așa, grăi soacră-mea mă insulți ?“
Ea crezu că cine ști ce i-am spus.
„Ba, nu, spune-i Anicel, ce i-am zis, spune-i 

am insultat-o ?“
Nevastă-mea prinse a râde; soacră-mea 

însă mă privi ca o lupoaică flămândă și în­
cepu a plânge.

Când iată și socru-meu: un om înalt, gras, 
cu favorite lungi albe și roșu ca racu.

„Ce e aici?!
— Ce să fie, îi dau eu, nimic.
— Cum, nimic?
— întreabă pe Anicel — spunei Anicel ce e?
— Nevastă-mea, îi dă: spune tu!
— Ba nu, sării eu de acolo, spune-i tu. Și 

nevastă-mea, înșiră tot. Socru-meu n’a zis 
nimic și a trecut la treburile lui".

Poate am fi mai zis ceva, dar chiar atunci 
intră o verișoară a nevestei și astfel a trecut 
și asta, sau cel puțin crezusem. Afară de 
asta furăm poftiți la masă. Tacâmul meu 
erâ lângă al soacră-mea și în totdeauna mă 
menaja: se uită la șervetul meu dacă e curat, 
la cuțit și furculiță dacă sunt frecate. De 
data asta îmi împinse tacâmul mai departe 
de dânsa. Eu însă, nu am de lucru, și îi în­
torc lingura râzând și îi șoptesc:

„Je tiens pour le reste!"
Dânsa iar a crezut că i-am zis ceva de 

rău și grăi cătră socru-meu, care stâ în capul 
mesei:

„la așa m’a tratarisit și înainte cu vorbe 
de astea.

— Da ce ți-a spus? întrebă dânsul, ce-au 
spus? se înturnă spre mine.

— Ce i-am spus, îi răspund eu, nu i-am 
spus rău. Să-ți spuie Anicel, deși n’am mân­
tuit dreptul încă, dar pot să-i fac o procură, 
să-ți vorbească. — Știi, eu tot glumind.

— Ce i-a zis, Anicel, îi dă bătrânul cătră 
nevastă-mea.

— Să-ți spuie el, răspunse ea.
— Ba nu, spune-i tu, Anicel, îi dau eu, tu 

ești fiica d-lui și pe tine poate să te creadă 
mai mult.

— Uite, cum a fost, sări verișoara nevestei.
— Nu, nu, o opresc eu, spune tu Anicel.
— Dacă e vorba pe aceea, grăi nevasta 

mea, trântind furculița, m’am supărat și eu".
La asta socru-meu și soacră-mea, cărora 

le svâcneă mânia prin pielea obrazului, de 
roșii ce erau, se priviră ochi în ochi. Mai 
ales soacră-mea erâ așa de mânioasă, că de 
ar fi avut o oală cu uncrop m’ar fi opărit.

Aici văzui că treburile să încurcă din ce 
în ce mai rău și că am a face cu proști, 
mă mâhnii și am tăcut, am mâncat ce am 
mâncat, ce mi s’a dat și trecui în etac, am 
aprins o țigară și am început să cetesc gazeta.

Peste un sfert de cias, numai ce văd că 
vine servitoarea și-mi spune să vin că s’a 
răcit cafeaua.

La asta mi se răscoli și mie ambiția și 
i-am zis.

„Așa, nu beau, a trebuit să mă cheme 
când erâ caldă, sau de ce nu a trimis-o aici?"

Și, supărat și enervat, am zis slujnicei să-mi 
deâ pardesiul și pălăria că vreau să ies; 
însă ea se duse de spuse nevestei, care și 
veni și-mi grăi:

„Unde vrei să te duci ?
— Să beau o cafea, îi răspund.
— Da, ce, nu-i acasă, cafea?
— E, da, e rece.

Să facă alta, și sună.
— Nu, nu, mă duc să beau una caldă în 

oraș. Pentru mine cafeaua acasă e rece".
Când iată și fata.
„Fă repede o cafea, de ce nu ai chemat 

pe d-nu când a fost cafeaua gata. Fugi, na 
cheile și fă repede una... bună".

Apoi să înturnă spre mine: „Stăi acuma, 
stăi", și înfricoșată mă trăgeâ să șed.

Eu însă mă smâncii, îmi luai pardesiul.
„Nicule, zise ea, unde te duci?"
Eu o sărutai și smâncindu-mă ieșii.
Peste trei sferturi de ceas fui înapoi răs- 

gândit, răcorit; dar ce să vezi, vreau să des­
chid, împing, poarta erâ închisă, smâncesc, 
pace. Avea drugi de lemn ca și cum s’ar fi 
păzit de hoți. — Bat, nici un răspuns. Svârliu 
pardesiul peste poartă și cum metoda sări­
tului o aveam din liceu, mă dădui și eu din­
colo. Sunai la ușă, odată de două ori, nici 
o mișcare. Trecui la bucătărie și chemai fe­
ciorul:

„Măi Ioane! Măi Ioane!"
Când, numai ce se ivi la fereastră.
„Ce e coconașule?
— Cum ce e? — Deschide ușa.
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- Da, mi-a spus domnu mare să nu-ți 
deschid.

— Deschide că sparg geamul și te omor, 
mai înțeles tu ?“

Abia intrai pe ușă și pleosc, pleosc două 
palme și-i zisei: „Să te înveți, măgarule, 
că și eu sunt stăpân aici. Ce? Dacă socru- 
meu a înebunit și ți-a spus să închizi ușa, 
tu să nu-mi dai drumul? Doară nu aveam 
să dorm în drum?"

Erâ să-l mai lipesc dar ieși servitoarea 
Ileana, o fată de mulți ani în casă la socru- 
meu, crescută de el și-mi grăi:

„Coconașule, iartă-1 că e prost, nu știe 
ce face.

— Dacă e prost, îi răspund, iată cinci 
franci, și plecați la culcare. Dar să știi tu, 
Ioane, când nu mă vei ascultă nu are să 
fie bine".

Și trecui prin un coridor în odaia de cul­
care. Aprinsei un chibrit, paturile neatinse. 
Poate n’am văzut bine, aprinsei luminarea. 
Așa erâ. Mă uitai pe sub pat, în garderobă 
de loc. Atunci strigai:

„Anicel!"
în clipa asta ușa ce dă în salon se des­

chise cu hodorogitură și chipul soacră-mea 
cu grimeaua legată sub bărbie, și picioarele 

goale în pantofi, se ivi luminat de o luminare.
„Ce poftești, d-le! Ce cauți aici?
— Cum ce caut! Da drept cine mă iei d-ta? 

Nu e casa mea? Unde mi-e nevasta?
„Nevasta d-tale nu mai e a d-tale, vorbi 

ea înțepat.
— Cum, ce fel de vorbă? îi spun eu.
— D-ta, îi dă dânsa, să te duci să dormi 

unde ai mai stat până acuma și să bei".
Aici, mă înveninai si mă turburai si vrui 

să pun mâna pe ea, dar în acel moment 
se ivi socru-meu în halat, căruia îi strigai:

„Unde e nevasta mea, tată?"
El, atunci, puse degetul la sonerie și grăi:
„Nevasta d-tale, doarme cu noi.
— Așa, va să zică s’a cununat cu d-voastră?“
Socru-meu voi să mai spună ceva, dar 

veni servitorul ce-1 pălmuisem.
„Ioane, îi dă el, du-te la culoare și chiamă 

pe comisar și un vardist și să vie și Costache 
a nostru de alături".

Costache erâ feciorul lor.
însă eu îi dădui: „Ioane, să vie și un 

medic!
— Da medic la ce? întrebă soacră-mea.
— Să ne constate, care am înebunit eu, 

ori d-voastră si să ne ducă la balamuc".
(Va urmă.) Ion Dragoslav.

Te-am văzut aievea?
Te-am văzut aievea 
Undeva, pe lume ?
Te-am văzut deaproape 
Și ți-am spus pe nume? 
Sau cândva ’ntr’o noapte 
De visări senine,
Mi-a vorbit un înger, 
Mi-a vorbit de tine.

Te-am văzut aievea, 
Ai atins pământul 
Și-a foșnit mătasa, 
A foșnit veșmântul? 
Sau prin vis un înger 
A sburat o clipă
Și-a fost poate numai 
Foșnet de aripă.

Am vorbit cu tine
Undeva, odată?
Ți-am sorbit deaproape 
Vorba parfumată?
Sau ești amintirea
Unei melodii,
Dintr’un vis și 'n lume 
Tu n’ai să mai vii.

G. Rotică.
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III.
La un popor cu o desvoltare atât de re­

pede și, în multe privințe, precipitată, cum a 
fost poporul român în suta din urmă de ani, 
generațiile nu se urmează la intervale de 
timp așa de mari ca la alte popoare, cu o 
desvoltare culturală lentă și firească. La noi, 
deosebirile de vederi cari caracterizează două 
generațiuni nu se observă numai la „părinți 
și copii", ci ele ies mai ales la iveală între 
foști colegi de școală.

Astfel se explică, că ideile pornite dela 
cercul „Convorbirilor literare", deși revolu­
ționau spiritul public în atât de mare măsură, 
n’au avut să ducă o luptă îndelungată până 
a ieși biruitoare. Nu trecură nici două decenii 
și ele deveniră în cea mai mare parte un 
bun comun, schimbând vederile învechite si 
îndrumând spiritul public — întrucât acesta 
eră capabil să primească îndrumări sănă­
toase — pe căi nouă.

Trecând dela lași Ia București si schimbân- 
du-și forma exterioară atât de simpatică, cu 
învălitoarea lor de hârtie subțire, în haina 
elegantă de revistă care vrea să fie legată 
în volum, „Convorbirile literare", dela con­
ducerea cărora se retrag tot mai mult con­
ducătorii de odinioară, înceată de a mai fi 
revista de luptă a ideilor nouă.

în cele două decenii din urmă ale vea­
cului trecut n’au mai urmat alte grupări li­
terare, dela cari să emaneze credințe si di- 
rective pentru generația următoare. încer­
cări s’au făcut, fără să isbutească însă. Scrii­
tori tineri de talent mare, ca Delavrancea, 
Vlahuță, lorga ș. a., s’au grupat pentru un 
moment în jurul lui Hașdeu, alăturea cu elevii 
fără talent ai acestuia. Dar Hasdeu, ca si 
Eliade, a fost un uriaș căruia îi plăcea să 
pășească singur pe culmile dealurilor; celui 
înzestrat cu genialitatea minții, i-a lipsit su­
fletul sbuciumat de iubirea de aproapelui, și 
„Revista nouă" a fost un magazin literar, 
iar nu un steag în jurul căruia se strâng 
rândurile luptătorilor pentru acelaș ideal.

De gruparea în jurul „Litteratorului" lui 
Macedonski nu mai e nevoie să vorbesc. 

Mai multă vâlvă a făcut grupul socialist al 
„Contemporanului", reînviat pentru un scurt 
timp de Gherea prin publicația periodică 
„Literatură și știință". Acestei grupări nu 
i-au lipsit nici idealele, nici adepții fervenți, 
fanatici chiar. Dar i-a lipsit altceva, baza 
morală. Căci în forma rusească în care a 
fost importat socialismul în România, el eră 
un principiu distrugător, pentru care tradiția 
eră o vorbă goală, iar tendința de a ne afiimâ 
ca popor cu drept de vieață proprie, o fan­
tomă contrară idealului cosmopolit al so­
cialiștilor. Și astfel s’a întâmplat ceeace 
trebuia să se întâmple: în loc de a dâ o 
nouă orientare spiritului public, au adus o 
desorientare cumplită, iar membrii acestei 
grupări literare s’au dovedit în cea mai mare 
parte a nu fi nici literați de talent, nici so­
cialiști convinși, căci ei au părăsit steagul 
pentru favorurile personale ce li Ie oferea 
un partid politic.

Soartea acestei grupări socialiste, dacă o 
comparăm cu celelalte două grupări despre 
care a fost vorba si cu cea care avea să J
urmeze, e cât se poate de instructivă. Atât 
Kogălniceanu, cât și Maiorescu și, precum 
vom vedea, și lorga, cu toate că treceau de 
revoluționari și stârneau prin ideile lor teama 
spiritelor reacționare, au fost și sunt în fundul 
sufletelor lor conservatori. în înțelesul cel 
mai nobil al cuvântului. Pătrunși de nece-♦

sitatea premenirii ideilor conducătoare, ei au 
luptat împotriva reacțiunii ruginite, care se 
condamnă de bună voie la o vegetare în 
cadrele unor aspirațiuni ce nu mai țineau 
seama de spiritul timpului, dar formulând 
ideale nouă, ei au ținut totdeauna seama de 
firea noastră etnică și de tradiție. Din cercul 
„Daciei literare" a pornit reînvierea trecutului 
nostru istoric, Kogălniceanu a pășit, precum 
am văzut, împotriva traducerilor cari ame­
nințau să copleșească orice originalitate, iar 
în locul literaturilor streine Alexandri si

J

Russo ne-au arătat izvorul limpede de in­
spirație al literaturii populare. Gruparea Ju­
nimii din lași a dat partidul politic conser­
vator prin excelență al Junimiștilor. Firește 
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că acest conservatism e cu totul altul decât 
în țările apusene, unde el adesea nu are altă 
țintă decât a apără interesele claselor pri­
vilegiate. Știm doar cu toții că guvernul 
d-lui Carp, luând anul trecut cârma, a anunțat 
proiecte de legi pătrunse de un spirit mai 
democratic decât cum ar fi putut formulă 
un partid socialist; conservatismul său în 
politică e același care erâ odinioară și în 
literatură, mai mult un control față de pri­
mirea lipsită de spirit critic a tot ce e nou, 
o stăvilire a tendințelor prea liberale de a 
aduce inovațiuni ce pot alternă firea noastră 
românească și a rupe firul tradițiilor.

Și mai mult se va vedeă acest conserva­
tism, această legătură cu trecutul la noua 
grupare literară din jurul „Sămănătorului".

Ceice au urmărit activitatea lui lorga încă 
de pe vremea când acesta eră un „tânăr cu 
talent, dar fără respect", au avut ocazie să 
cunoască mai bine geneza „Sămănătorului".

Iorga, care la început erâ numai cercetă­
torul trecutului, din care voiâ să scoată ade­
vărul științific, s'a lovit mai întâi de piedecile 
pe cari lenea și invidia altora i le puneau 
în cale. O arhivă publică închisă pentru cer­
cetătorii tineri, deoarece directorul ei cu nume 
strălucit o priviâ ca un teren de exploatare 
al său personal, o falsificare voită în cutare 
publicație istorică făcută de un alt autor cu 
nume tot atât de strălucit, volume întregi fă­
cute pe banii scumpi ai statului, pline de 
vorbe goale și nefolositoare științei, dar cari im­
puneau prin miile lor de pagini, etc. etc., — 
la tot pasul câte-o falsificare sau o rea voință.

Atunci savantul părăsește pentru un mo­
ment volumele de documente și pășește în 
articole de jurnal împotriva acestor stări in­
suportabile. Intrat odată pe această cale, el 
descopere aceleași scăderi și aceleași min­
ciuni și în afară de sfera iui restrânsă de 
activitate, și din articolele răslețe crește pe 
nesimțite o serie de studii, de contribuții la 
istoria contemporană, pline de critica necru­
țătoare a omului deprins să cerceteze și să 
spună adevărul întreg, și a sufletului curat, 
amărît de ceeace vede în jurul său, cu atât 
mai mult, cu cât mai mare erâ dragostea sa 
pentru această împrejurime. Și ca unul că­

ruia nu-i păsa de urmările acestei pășiri, prin 
care i se închideau porțile unei academii, 
i se tăia posibilitatea de a aspirâ la premii 
ș. a., idealist convins de izbânda finală a 
adevărului, el nu se sfii de a-și publica ar­
ticolele sale critice într’o limbă streină și 
într’un jurnal menit a informă streinătatea 
asupra stărilor dela noi. Astfel se născură 
faimoasele „Opinions sincăres" despre vieața 
intelectuală a Românilor în 1899 și „Opinions 
pernicieuses d’un mauvais patriote" din anul 
următor, publicate în „Indăpendance Rou- 
maine".

îmi aduc aminte cât de greu ne cădeau, 
mai ales nouă, tinerilor din Ardeal, crescuți 
în romantism științific și politic, aceste ar­
ticole, prin cari se surpau nume ilustre. 
Deprinși a vedeâ în Hașdeu pe cel mai ge­
nial apărător al trecutului nostru ponegrit, 
a urmări cu bătăi de inimă izbândele lui 
V. A. Ureche pe la congresele internaționale, 
a ne mândri cu faima de savant a unui To- 
cilescu ș. a. m. d., simțeam ca un gol în 
suflet, când lorga arătă partea lor de umbră, 
sau mai bine zis a generației pe care o re­
prezentau. Și totuș, peste aceste desiluzii am 
trecut ușor, având conștiința că aparținem 
unei generații salvate de păcatele celei trecute.

Prin strângerea rândurilor tinerilor scriitori 
de talent în jurul lui Vlahuță și Coșbuc, s’a 
format, după atâția ani de desorientare, o nouă 
grupare literară. Ajungând Iorga în fruntea ei, 
„Sămănătorul" deveni revista prin care s’au 
propovăduit ideile generației noastre de azi.

Ele sunt în definitiv aceleași ca ideile celor 
două generații precedente, reprezentate prin 
cele două grupări literare din trecut, atâta 
doară că țin cont de împrejurările nouă în 
care trăim, de spiritul timpului, primind în 
unele puncte formulări mai precise și adausuri 
esențiale. Se mai deosebesc însă și prin va­
lurile pe cari le-a stârnit până dincolo de 
granițele Regatului, în Bucovina, unde lip­
sește încă bărbatul care să le adapteze îm­
prejurărilor locale, și în Ardeal, unde acesta 
s’a ivit în persoana lui Goga.

Scopul articolului viitor va fi să analizeze 
câteva dintre credințele acestei generații și 
rostul lor în vieața noastră politică.

(Va urmă.)



Nrnl 3, 1912. LUCEAFĂRUL 73Povestea unei vieți.
Roman de I. Agârbtceanu. (Urmare.)

HI.
De când Ion Florea trecu în clasele supe­

rioare începură să crească și cheltuelile bă- 
dicului Florea. Și mai întâi, din clasa a cincia, 
veniră hainele nemțești. Până aici el se purtă 
în costumul din Broșteni, țesut și cusut de ma- 
mă-sa. Acum, intrând în clasă, simți un fel 
de sfială, care creșteă tot mai mult, semă­
nând a rușinare, văzând că numai el mai purtă 
pantaloni albi și cămașe cu poalele frumos 
împăturate. A trebuit să treacă prin lupte 
cumplite cu sineși până se hotărî să-l în­
științeze pe tatăl său. „Nu că mi-ar fi rușine, 
zise el simțindu-se fără nici o putere, că n’are 
de ce să-mi fie. Aș vrea numai să nu se uite 
ceilalți chiorâș la mine", zise el bădicului 
când acesta veni cu banii.

„Nu-i nimic Ioane, le-om cumpără. Vorbă 
să fie! Trebuie să fii și tu în rând cu ceilalți", 
zise Petru Florea voind să-l încurajeze.

Și intrară într’o prăvălie, amândoi cu mare 
sfială. Jidovul mirosi numai decât nepriceperea 
lor, începu să înșire pe masa lungă și lată 
haine gata, negre, vineții, pestrițe, cămeși, gu­
lere, manșete, cravate,’bumbi, într’o repezeală 
uimitoare. Iar gura-i torăiă mereu. Cuvintele 
lunecau îndulcite, ușoare de pe buzele lui 
ascunse în barbă și ’mustață. Lăudă fiecare 
bucată luându-le pe rând, ținându-le în zarea 
ferestrei, cântărindu-le, pipăindu-le mereu. 
Toate erau prima calitate, „extra-fin".

In capul celor doi se făcu o învălmășală 
îngrozitoare, nu mai știau pentruce intraseră 
în prăvălie. Privirile începură să le joace de- 
atâtea culori. Bădicul pipăiă din când în când 
vr’o stofă, apoi își retrăgea pe ’ndelete mâna, 
fără să spună decât acelas cuvânt: „O fi 
bună".

„Da, foarte bună" zicea repede jidanul. „Și, 
mi rog, mai avem. Puteți s’alegeți dumnele- 
voastră", și aducea alte și alte rânduri. Pe 
Ion Florea îl chinuiă un’ singur gând: ce-i 
trebuie, de toate? își făcuse de multeori în 
gând socoteala, numărase: cămeși, cravate, 
gulere. Insă acum nu le mai puteă țineă 
seama.

Jidanul ziceâ mereu: „Poftim, mi rog, ale­
geți. Asta că-i bun, asta că-i bun, asta că-i 
bun", și arătă cu degetele-i lungi deosebitele 
rânduri de vestminte.

In urmă Ion Florea se hotărîse. Arătă cu 
mâna un rând suriu.

„Da, ăsta-i cel mai bun, extra-fin" zise ji­
danul luând repede hainele să le pacheteze. 
Dar când le împăturâ Ion băgă de seamă 
că doi bumbi se descoasă la vestă.

„Nu acela, te rog", zise repede Florea și 
simți că începe să fie stăpân pe sine.

Și el alese alt rând de vestminte.
Jidanul eră foarte bucuros.
„Și asta bun. Asta și mai bun. La mine 

tot atât", zise el dar Ion nu-1 lăsă să pa­
cheteze.

„Cât face?" îl întrebă.
De-aici încolo bădicul Florea privi încântat 

la copilul său, care începu să se târguiască 
cu jupânul pentru fiecare bucată, și știâ s’o 
scoată fiecare cu prețui jumătate.

„Ei, n’a fost om prost cine-a scornit vorba: 
ai carte, ai parte", zise bădicul vesel dupăce 
ieșiră din prăvălie.

In două-trei zile Ion Florea se obișnuise 
cu hainele cele nemțești, și băgă de seamă 
că jidanul îl înșelase cât de bine. Când avu 
bădicul Petru cea mai apropiată cărăușie la 
oraș, veni și nevasta să vadă ce domnișor 
s’a ales din copilul ei. A bătut din pălmi 
când l-a văzut: „Doamne, Ioane, arăți cu 
mult mai mare" zise ea mirată. Apoi le pipăi 
de tari și păru mulțumită. „Numai de-ar fi 
a bună, că prea arăți înalt în ele".

In clasă câțiva ștrengari chiuiră când apăru 
Florea, se aruncară să-l piște, dar Ion îi izbi 
cu pumnii. Erâ mânios și-i eră rușine. Dar 
de-a douazi hainele lui nu mai atraseră atenția 
nimănui.

Numai când se duse acasă pe vacanța de 
Crăciun, oamenii priveau curioși după domni­
șorul din cărucioara bădicului Florea, în curte 
îl lătra cânele, până ce-i auzi glasul, iar slu- 
gulița, plin de sfială, abia cuteză să-l întrebe 
două-trei vorbe.

In gimnaziul superior veniau studii nouă 
și profesori noui. Ion Florea se gândiâ c’un 
fel de teamă la limba greacă, de care auzise 
mereu că-i foarte grea. Nu-i făcu însă mare 
greutate decât până trecîi o lună-două.

In clasă nu mai ședeau după vr’o ordine 
anumită: fiecare în locul unde apucase în ora 
cea dintâi. Disputele rămaseră în gimnaziul 
inferior, și Ion Florea stă acum într’o bancă 
pe la mijlocul salei de propunere.

Dar și profesorii câți veniră noi se împrie­
teniră repede cu Ion FÎorea. Intr’adevăr elevii 
cei deștepți sunt pentru profesori mai mult 
prietini decât elevi. Poate pentrucă simt că 
prin agerimea minții acestora pot să-și des- 
voalte știința lor. ’Simt ajutorul ce li-I dau 
în propagarea cunoștințelor.

Nu mai erâ nici „clamantes“-ul, deși câteo­
dată n’ar fi stricat. Dar peste tot elevii sunt 
mai așezați în clasele superioare. Teama de 
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note, de a fi provocat să răspundă, e cu 
mult mai conștie, și în proporții mai mărite, 
decât în clasele inferioare. Dea’ceea, până ce 
intră profesorii, cei mai mulți dintre elevi 
stau aplecați pe carte și prepară cu îngrijo­
rare. Programul prea încărcat al școlilor medii 
face ca și elevii cei mai deștepți și mai si­
litori să-și jertfească prea mult t’im’p lecțiilor 
de pe fiecare zi. Deschideți numai ușa’ori­
cărei clase din liceul superior, când se aș­
teaptă sosirea profesorilor, mai ales la anu­
mite materii, și vă va izbi dureros murmurul 
acela înădușit de voci, fețele îngrijorate, unele 
prea palide,' multele priviri rătăcite.

Până la intrarea profesorilor, între ore, Ion 
Florea avea tot mai puțină vreme să mai 
cetească și din vreo carte împrumutată din 
bibliotecă. Simțiâ și el trebuința să repe- 
țască. Apoi, dupăce’ajunseră la fizică, la tri­
gonometrie, la logaritmi, tot mai mulți îl în- 
cunjurau să Ie explice cutare teoremă’ să le 
deslege vreo problemă din algebră, sau să 
traducă vreun vers lapidar din Horaț.

Se poate că pe lângă vârstă, pe lângă 
teama pomenită, schimbarea ce se observă 
în tinerimea din clasele superioare ale unui 
liceu, din an în an, din clasă în clasă izvo- 
rește și din puterea inconștie a sufletului 
omenesc, căruia începe să i se trezască lă­
comia de orizonturi, de cunoștințe noi, care 
apoi nu se mai satură niciodată.’ Astfel s’ar 
putea explică, cum unele materii nouă, cum 
e poetica, retorica, fizica, astronomia, psiho­
logia vin ca o recreare peste sufletele unor 
elevi, cari trec de obiceiu cu ochii închiși 
prin clasele inferioare. Și, în parte, s’ar puteă 
explică și așa liniștea ce Stăpânește în clase, 
râvna mai intensivă pentru învățătură.

Ion Florea aveă studiile lui predilecte, deși 
răspundea fără greș din toate. învăță cu pa­
siune tot ce se propunea sau puteă’ceti pri­
vitor la limba și literatura română. începând 
dela stilistică nu eră o teorie sau o regulă 
pentru cari să nu fi știut pilde cu nemiluita. 
Dar dintre toate fizica și istoria universală 
îi puneau capul. I se păreâ nespus de deli­
cios să cunoască lumea și legile ei, pe cari 
nici nu le-a bănuit până acum, deși trăise 
cu ele, și să cunoască ce a fost în lume.

Dar, durere cu cât înainta în clase obrajii 
i se făceau tot mai palizi, trupul începu să 
i se deșire, și când ajunse la maturitate nu 
mai eră nici urmă de bulgării obrajilor, ci 
umerii feței începeau să-și arete luciul. E 
adevărat că și crescuse înalt. La optsprezece 
ani nime n’ar mai fi cunoscut în el pe băiatul 
îndesat, care într’o dimineață de Septemvrie 
plecă la școală la oraș.

Ion Florea rămase cortelaș la Voiculeasa 
până la terminarea liceului. Cu cât treceau 
anii îndrăgeâ tot mai mult grădina Voiculesii. 

De când se desprimăvără el eră cel dintâiu 
care luă hâriețul și se apucă de săpat. Voi­
culesii nu-i trebuiă niciodată oameni cu plată, 
cari să-i curețe, să-i sape grădina, să croiască 
straturile, să niveleze cărările. Alăturea cu 
Ion Florea veniau și ceialalți studenți, și în 
lumina dulce a soarelui de primăvară, săpau 
cu deliciu iritați de mirosul umed al pămân­
tului proaspăt, greblau, întindeau sforile. Chiar 
și băieții mai mărunței se repeziau la hârleț, 
îndată ce vreun student mai mare îl lăsa 
din mână, și se grăbiau să rănească pă­
mântul. Găini moțate se apropiau tiptil, tot 
întinzând din gât, și fugeau apoi înghițând 
cu lăcomie râma grasă și lungă.

în două zile grădiniță Voiculesii eră ca 
un păhar, și Ion Fjorea așteptă de-acum să 
răsară semințele. în grădiniță se cobora pe 
o scară scurtă’. De-aici se vedea departe, șesul 
întins al râului se pierdea în zare, închi- 
nându-se cu cerul fumuriu. Diminețile plu­
teau neguri lăptoase pe râu. Cu cât se ridică 
soarele negurile se rupeau, se ridicau între 
nori, aibindu-se tot mai mult. Alteori, dimi­
nețile, cerul eră limpede ca lacrima.

Cu câtă plăcere se plimbă Ion Florea pe 
cărarea tivită cu tufe de strugurași în­
muguriți! îi păreâ, sub bolta clară, în aerul 
curat, că mintea i se limpezește neobișnuit, 
și, cele mai grele probleme le' deslegă ’ușor. 
Astfel el, de când se întorceâ rândunica,’ se 
sculă odată cu ciripitul ei. Și, chiar după ce-și 
știă lecția rămânea, plimbându-se în gră­
dină, admirând frumusețile fragede cari ieșiau 
din mugurii crepați, aple’cându-se asupra stra­
turilor cari se preserau c’o pădurice de ace 
verzi. Veniau studenți cari se sculau mai 
târziu, deschideau cărțile, torăiau, și din vreme 
în vreme se apropiau de Ion, ținând degetul 
la un anumit loc în carte.

„Ia stai puțin, Floreo. Cuniu-i asta?“
Florea explică, și dacă pricepea, studentul 

făcea: aha! Acuma știu. Dar se întâmplă de 
multeori să zică: „Ei, s’o ia dracii". Semn 
că nu pricepea.

Dupăce înverziă grădina deplin, dupăce se 
neteziau frunzele, prin grădină se rătăcea 
vreo mierlă, fluieră haiducește, sburâ apoi 
sclipind în soare. Atunci pe Ion îl cuprindea 
o dorință vagă de-a hoinări, de-a fi acasă, 
pe câmp, în pădure, și când se apropiă ceasul 
cursurilor, se treziâ ca dintr’un vis.

Serile, în grădină, baciul Pătruț, păpucarul 
cântă câteodată din armonică. Și,’ la suspinul 
romanțelor, în sufletele studenț’ilor se treziau 
simțeminte nouă, nebănuite, cari semănau 
foarte mult cu aroma dulce a trandafirilor 
din grădiniță.

Dar din clasa a șasea începând în serile 
frumoase de primăvară, de toamnă, Ion Florea 
ascultă înfiorat, alte cântece. (Va urmă.)

F=1
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Cronici.
Filozofie.

Ce este filozofia?
Când e vorba de filozofie populară, știe oricine ce 

este a se înțelege sub aceste cuvinte, căci noțiunea 
indicată printr’ânsele cuprinde o serie de note carac­
teristice, pe cari le putem regăsi in concepțiile tuturor 
popoarelor, in credințele lor religioase, în Înțelesul 
profund al multor obiceiuri, precum și în complexul 
maximelor și al sentințelor privitoare la întocmirea 
vieții practice. Nu uniformitatea materială sau con­
ținutul acestor elemente dă noțiunii formate din- 
tr’ânsele acea claritate și distingibilitate, căci în rea­
litate toate aceste diferă foarte mult dela popor la 
popor, ci faptul că ele există și au existat totdeauna 
oricât de mult s’ar deosebi întreolaltă, așadară o 
uniformitate mai mult formală a problemelor și nu 
atâta încercările de a le rezolvă cari se pezintă în 
cele mai diverse variațiuni, sunt temeiul constanței 
acelei noțiuni. Nu tot așa stă lucru! cu filozofia in 
înțelesul strâns ai cuvântului, sau cu filozofia științi­
fică. în locul unei noțiuni acceptate de toți, constatăm 
aici o desorientare fără pereche între ceilalți râmi ai 
științii. La fiecare autor aproape dăm de altă detini- 
țiune a filozofiei, de pe fiecare catedră ale facultăților 
filozofice se propagă alte învățături, așa încât acela 
care nu își dă silința de a-și formă singur, în puterea 
propriei sale cugetări o concepție despre filozofie, 
este condamnat a-și schimbă părerile in fiecare vară 
și după cetirea fiecărei cărți. Pericolul acesta e cu 
atât mai mare, cu cât ascultătorul respective cetitorul 
nu este în stare a apreciă în mod critic părerile ce i 
se expun. Pentru aceștia e o adevărată nenorocire 
gustarea din apele filozofiei, căci în locul adevărului 
de vieață făcător, de cele mai multeori își introduc 
în organismul cugetărilor lor otrava omorîtoare a în­
doielilor, cari îi distrug armonia vieții sale sufletești 
de până atunci, grădina frumoasă de mai nainte o 
prefac într’un pustiu, în care eul nu-și mai afiă nici 
măcar un singur Ioc de repaos.

Te trezești uneori că oameni până eri-alaltăeri cu 
credința în Dumnezeu, se prefac în ateiști, materialiști, 
panteiști etc. după cum au prins câte un crântpeiu 
din aceste filozofeme moderne, zic moderne pentrucă 
adevărul nicicând nu este modern, ci etern, și ca atare 
cunoscut din vechime, iară modern este aceea, ce e 
menit a dispare împreună cu moda. O modă se înlo­
cuiește cu alta, dictată de acelaș capriciu al timpului, 
și cine s’a modernizat odată sufletește se moderni­
zează tot mereu, până când scânteia indelebilă, care 
a rămas ascunsă în adâncul sufletului, din prilejul 
unei sguduiri oarecare răsare iarăș la suprafață, și-l 
mână pe individ la moștenirea părintească părăsită 
cu necredință.

Ce este filozofia? Până când specializarea și di- 

ferențiarea științei, încă nu a dat naștere științelor 
particulare desinestătătoare, se înțelegeâ sub filozofie 
complexul tuturor științelor omenești. O reminiscență 
din acele timpuri se mai găsește încă și azi în orga­
nizarea facultăților de filozofie, făcută după modelul 
celor din Germania. Și astăzi, pe lângă filozofia pro­
priu zisă, mai cuprind facultățile filozofice toate ști­
ințele afară de teologie, drept și medicină, pentru 
cari s’au și format facultăți independente. Filologi, 
istorici, matematicieni și naturaliști poartă și azi 
titlu! de, „doctor philosophiae", cu toate că științele 
în cari s’au specializat, au prea puțin de a face cu 
filozofia.

Astăzi nu ntai există un singur teren empiric, care 
să nu fie reclamat de cătră vreuna din științele par­
ticulare. Cu ce se ocupă și ce drept de existență mai 
are filozofia în împrejurările aceste noui?

Până la Kant se credea aproape unanim, că mintea 
omenească ar fi în stare, să cuprindă în mod știin­
țific nu numai fenomenele din lumea empirică, ci că 
ar putea să rezolve pe cale curat rațională, și o altă 
serie de probleme foarte importante, cari sunt mai 
presus de experiență, mai presus de lumea fizică, pro­
bleme cari dreptaceea se numesc metafizice. Astfel 
de probleme sunt întrebările relativ la existența și 
însușirile ființei lui Dumnezeu deoparte și sufletului 
omenesc de altă parte. Până la Kant se putea deci 
crede că filozofia are un teren de cercetare deosebit 
de donteniiie asupra cărora s’au înstăpânit celelalte 
științe. Kant însă neagă posibilitatea unei metafizici 
științifice, deoarece știință adevărată poate să se facă 
numai între marginile experienții posibiie, iară pro­
blemele metafizicei sunt toate mai presus de ex­
periență, sunt inaccesibile cu formele noastre de in- 
tuițiune, și cu categoriile rațiunii noastre.

Dela Kant încoace deci părerile filozofilor s’au îm­
părțit. Unii pledează pentru posibilitatea metafizicei 
și spre întărirea aserțiunii lor construesc sisteme fi­
lozofice, ca și cum Kant nici n’ar fi existat vreodată 
pe lume, alții din contră tind a rămâneâ înlăuntrul 
marginilor designate de Kant. O atitudine mai rezer­
vată față de metafizică observă astăzi chiar și aceia, 
cari în principiu admit posibilitatea ei. O fac aceasta 
din cauza că sistemele filozofice îndrăsnețe din ju­
mătatea întâi a veacului trecut, ajungând in contra­
zicere cu rezultatele sigure ale științelor așanumite 
exacte, au suferit un fiasco nemaipomenit în istoria 
filozofiei. învățăturile lui Kant, cari în timpul urma­
șilor lui nemijlociți păreau a fi date uitării pentru 
totdeauna, au fost din nou scoase la iveală. Cuvin­
tele pe cari le rosti Kant într’o convorbire cu Friedr. 
Aug. Staegemann în anul 1797: „Cu un secol ani venit 
prea timpuriu cu scrierile mele; abiă poate o sută de 
ani voiu fi înțeles; atunci vor fi din nou studiate scri­
erile mele și va fi recunoscut adevărul lor“, s’au îm­
plinit, căci tocmai după o sută de ani, a devenit iarăș 
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dominantă filozofia kantiană la multe universități ger­
mane, cu deosebire la cea din Berlin.

Nu voiu intră aici în examinarea dovezilor pe cari 
le induce Kant peniru întărirea învățăturii sale, ci con­
stat numai că dela el încoace metafizica pentru mulți 
nu mai formează un teren deosebit de cercetare 
filozofică.

Prin cercetările făcute de filozofii englezi Locke 
și Hume, dar mai ales dela Kant încoace, s’a format 
o nouă disciplină filozofică. Filozofii vechi aveau o 
nețărmurită încredere în puterea de prestațiune a 
minții omenești. Ea eră considerată ca izvorul noțiu­
nilor adevărate, așa încât cunoașterea se puteă realiză 
chiar și fără concursul datelor din experiență, cari în 
loc să sprijinească eroarea adevărului, provocau mai 
curând întunecarea lui. Se credeă că e deajuns a se 
îndeletnici cu „consequentiis rite deducendis" obținute 
din noțiunile superioare. Nici unuia nu i-a venit în gând 
să justifice această presupunere. Kant pretinde cu tot 
dreptul, ca fiecare filozof, înainte de a păși la cu­
noașterea obiectelor, să-și examineze rațiunea, să ana­
lizeze cu deamănuntul instrumentul, de care se servește 
la cunoaștere. Trebuie cunoscut mainainte din ce ele­
mente se compune rațiunea, cum conlucră aceste ele­
mente și care este puterea lor de prestațiune. înain­
tașii nu și-au bătut capul cu astfel de întrebări. Singura 
lor grije a fost de a vedeâ cât mai îngrabă puse sub 
acoperiș clădirile lor metafizice, fără a se mai in­
teresă, dacă se raziniă aceste pe un fundament solid, 
sau dacă atârnă numai în aier.

Știința nouă, care se ocupă cu întrebări de felul 
acesta, se numește „Teoria cunoștinții". Majoritatea 
covârșitoare a scrierilor filozofice din timpul mai nou 
tratează probleme din sfera acestei discipline, ba unii 
dintre filozofi (bunăoară A.Riehl) o identifică chiar dea- 
dreptul cu filozofia. Nimeni nu poate negă impor­
tanța fundamentală a acestei științe. Noțiunile diferite 
ale filozofiei iși au originea tocmai în rezultatele la 
cari ajunge cineva pe baza cercetărilor din teoria 
cunoștinții. Dacă cineva crede, că mintea omenească 
nu poate să cunoască cele mai presus de fire, atunci 
evident el va determină altfel problemele și ființa 
filozofiei, decât acela care admite posibilitatea cu­
noașterii metafizice. Oricari ar fi însă rezultatele 
teoriei cunoștinții, toți o consideră de o știință fi­
lozofică

Am aveă prin urmare totuș măcar o singură de­
terminare îndecomun recunoscută a filozofiei, și dacă 
aceasta ar exprimă întreg cuprinsul filozofiei, am fi 
ajuns în fine la o noțiune clară și distinctă a ei. E 
întrebare însă de se poate reduce cuprinsul filo­
zofiei la cel al teoriei cunoștinții? De când există 
filozofia, ea a avut totdeauna un cuprins mai bogat, 
și de fapt numai întru atâta merită ea numele de fi­
lozofie precum și situația ei oarecum privilegiată față 
de celelalte științe. Ceeace este adevărat și potrivit 
pentru o parte, prin urmare nu poate fi adevărat și pentru 
celelalte părți a unui întreg. Filozofia cuprinde în sine 
teoria cunoștinții dară aceasta nu exhauriază conținutul 
ei. Filozofia este mai mult decât o simplă teorie despre 

cunoaștere. Dacă ar fi numai atât, ea s’ar degradă la 
o simplă știință particulară coordonată cu celelalte. 
Omul se ocupă cu problemele științei nu pentru a 
obțineă numai câte o grupă mai mare sau mai mică 
de cunoștințe incoherente, ci aceste voește a le îm­
preună într’o unitate organică, într’un sistem unitar.

Dovada cea mai bună pentru aceasta este, că nici 
unul dintre reprezentanții științelor particulare nu ră­
mâne în cercul restrâns al cercetărilor sale. Toți 
cearcă a-și extinde vederile asupra întregului univers, 
și a tălmăci în sensul lor și lucrurile pe cari nu le-au 
putut cunoaște cu destulă temeinicie. Cine se ocupă 
cu științele naturale, îndeosebi în fizică, în care toate 
se petrec cu necesitate inexorabilă, și în care nu 
obvin alți factori, decât materia inertă, este aplicat a 
crede că întreaga lume e compusă din aceleași ele­
mente și e stăpânită de aceleași legi. Naturalistul e 
înclinat a deveni materialist în privința concepției 
despre lume, și astfel se întâmplă că cu toate că 
materialismul de nenumărateori a fost declarat de 
absurd, răsare mereu în capetele naturaiiștilor. Dacă 
prin urmare omul nu poate să se lipsească de con­
cepția despre întregul univers, e cu mult mai consult 
a admite o știință, care să aibă în vedere, tocmai 
acest întreg, decât a lăsă stabilirea acestor concepțiuni 
în grija fieștecărui individ singuratic și închis în cercul 
îngust al vederilor sale. Nici chiar în cazul, când toate 
științele particulare ar fi ajuns fieștecare la cunoaș­
terea perfectă a domeniului pe care-1 studiază, nu ar 
fi superfluă această știință universală, pentrucă suma 
părților încă nu ar formă desine întregul, pentrucă 
întregul este mai mult decât suma părților constitutive. 
Trebuie să mai adăugăm încă un ceva, în sine impon­
derabil, pentrucă dintr’un agregat de elemente să 
obținem un întreg organic.

Această trebuință a sufletului omenesc a dat naștere 
filozofiei populare, și aceeaș trebuință își reclamă în­
destularea în ciuda tuturor opreliștelor provenite din 
partea unor anume teoretician’ ai cunoștinții și în fi­
lozofia proprie zisă. în acest punct va să zică con­
sună filozofia populară cu cea științifică. Ambele vor 
a satisface aceleaș trebuințe.

Deosebirea lor însă constă într’aceea, că pe când 
filozofia populară se bazează pe cunoștinți mai ge­
nerale, uneori superficiale, însă nu totdeauna neade­
vărate — căci intuiția genială a minții sănătoase a ță­
ranului adeseori pătrunde misterii, înaintea cărora 
bărbatul înzestrat cu toate armele științii rămâne ne­
putincios — filozofia științifică cearcă a-și construi 
ipotezele cele mai generale în conformitate cu rezul­
tatele științelor.

Filozofia nu poate fi considerată de o simplă știință 
particulară. Dară nici de un complex de astfel de 
științe cum vor alții. Dacă bunăoară Doring deter­
mină filozofia de o știință despre bunuri, adecă de 
etică, atunci și definițiunea aceasta este prea îngustă, 
deoarece scopul filozofiei nu este pur practic, ci și 
teoretic. Ea voește a ajunge la o concepție despre 
lume.

Neîndestulitoare este și părerea psihologismului 
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(Lipps), care împărțind științele particulare în două 
categorii după criteriul modului in care se face ex­
periență, zice că sunt pe de o parte „științe naturale" 
(bazate pe experiența exterioară) și „științe spirituale" 
(bazate pe datele experienții interne), iară pe aceste 
din urmă le indentifică cu filozofia. Filozofia așadară 
n’ar fi altceva decât psihologie, pentrucă aceasta se 
servește de introspecțiune, spre a studia fenomenele 
conștiinții. Noțiunea aceasta este pe deoparte prea 
îngustă, întrucât eschide și ea metafizica, de altă parte 
este falsă, pentrucă teoria cunoștinții și logica, cari 
fără îndoială sunt discipline filozofice, nu sunt științe 
psihologice. E adevărat că logica bunăoară se ocupă și 
ea de aceleași probleme ca psihologia, însă dintr’un 
punct de vedere cu totul deosebit. Noțiunile, judecățile 
și concluziunile le tratează și psihologia, nu însă pentru 
a află normele cugetării adevărate — ceeace este 
problema logicei — ci pentru a le pătrunde numai în 
genere și iegiie după cari se ivesc și dispar din con­
știință. Psihologia are aceeaș problemă față de no­
țiunile, judecățile și concluziuniie false, ca și față de 
cele adevărate adecă numai un fel de quaestio facti, 
logica însă eruează valabilitatea lor. Asemenea stă 
lucrul și cu teoria cunoașterii, ba chiar și cu științele 
naturale, pentrucă și despre obiectele la cari se referă 
ele numai așa putem să avem cunoștință, dacă ni se 
ivesc în conștiință sensațiuni sau percepțiuni corăs- 
punzătoare despre ele.

Alți filozofi recunosc caracterul general al filozofiei 
spre deosebire de celelalte științe, și intru atâta se 
apropie de o noțiune mai corăspunzătoare a ei. Așa 
d. e. Windelband zice că filozofia este știință critică 
despre dejudecări (Beurteilungen). Celelalte științe se 
referă la judecăți (Urteile), filozofia are în vedere de- 
judecările (Beurteilungen) necesare și îndecomun va­
labile. Filozofia ar fi deci teoria cunoașterii, etică și 
estetică. Și această definițiune este prea îngustă.

Mai acceptabilă este definiția Iui Wundt. El zice că 
filozofia este acea știință generală, care împreună cu­
noștințele obținute de cătră științele particulare întriun 
sistem, ce satisface atât mintea cât și inima omului, 
și care examinează temeiul de îndreptățire al meto­
delor întrebuințate de dânsele. Filozofiei îi revin în 
urma acestei definițiuni următoarele probleme cari nu 
cad în competința disciplinelor particulare.

Fieștecare știință întrebuințează un număr oarecare 
de noțiuni, precum cauză, efect, cauzalitate, materie, 
energie, mișcare etc. fără a-și da seama în mod critic 
despre înțelesul și îndreptățirea lor. E necesară deci 
o știință, care să le cerceteze din acest punt de vedere.

în științele particulare se mai Întrebuințează apoi 
iarăș fără nici o critică diferite metode, concluziuni, 
ipoteze și teorii, așa că și pentru studiarea acestor 
forme a cunoașterii e de lipsă o știință anumită. în 
competința acestei științe cad și normele valabilității 
cu privire la realizarea celor trei idei supreme, a ade­
vărului în cugetarea logică, a bunului in vieața morală 
și a frumosului în creațiunile artei.

Ținând cont de trebuința firească a omului de a-și 
formă o noțiune despre totalitatea existenței, va trebui 

această știință să impreune rezultatele sigure ale tu­
turor științelor, și să le întregească cu ipoteze plau­
zibile și mulțumitoare.

Cuprinzând într’o singură propozițiune toate aceste 
probleme, vom zice că filozofia este știința 
despre princiipile cele mai înalte ale exis­
tenței, cunoașterii și a lucrării.

Dr. P. Roșea,

a
Științe culturale.

Spre al șaselea continent.
Cine a pierdut odată drumul prin omătul orbitor 

și a alergat dealungul câmpurilor îmbrăcate în uni­
forma albă a iernei câteva ceasuri, și a văzut sfințitul 
rece și înroșit al soarelui fără să știe încătrău să-și 
mai îndrepteze pașii, nu va uită niciodată sentimen­
tul de disperare și groază ce-1 pătrunde. închipuește-ți, 
că in loc să treci între sunetele zurgălaelor dela sanie 
pe lângă stâipi de telegraf a unei șosele bătucite până 
la hanul din pădure, te găsești deodată in mijlocul 
unui câmp necunoscut fără locuințe omenești și fără 
speranța că vei ajunge in curând in marginea unui 
sat și vei puteă aprecia greutățile ce trebuie să le 
învingă oamenii călători prin împărăția ghieții veșnice 
dela capetele pământului atinse chioriș de razele 
soarelui.

O mare de ghiață dedesubt și un azur de ghiață 
deasupra e tot ce caracterizează ținuturile eternei 
ghieți. Vânturile și gerul sunt stăpânitori locurilor 
dintre cercurile polare. Viețuitori ai acestui pământ 
sunt ceice se pot împăcă cu această stăpânire: mușchi 
și lichene și animale maritime isgonite in ținuturile 
tăcerii și păcii. Ziua de durată lungă, la pol e de 
’/« an, soarele rotește aproape la aceeaș înălțime în 
lungul orizontului Încadrat cu munți și normane de ză­
padă, noaptea își poartă hlamida ei de stele în cercuri 
a căror centru e zenitul în tăcerea inălțimilor cari 
amuțesc și sborul rotitor al vulturilor noștri. Când și 
când se coboară în perdele uriașe, fantastul joc al 
electronilor ca lumina polară, și peste .mările întune­
cate se ridică arcuite curcubeiele de noapte. Tăcerea 
e întreruptă cel mult de trosnetul prelungit al ghieții 
și de șiruitul sicilor fără odihnă.

Ce ar căută oamenii în aceste locuri părăsite de 
vieață? Nici nu se poate numi vieață tânjirea de pe 
o zi pe alta a eschimoșilor din apropierea culcușului 
nopții de */« an. Vânatul, rentabil altcum, încă nu atrage 
mulțimea cercetătorilor în aceste ținuturi. Oricât de 
bine e îmbrăcat vărul bălan al bădicului Nicolae din 
pădurile noastre, oricât de deasă și aleasă e bunda 
mustăcioșilor rosmari și număroaselor foce, oricât de 
bogată în untură de pește e balena, nu va puteă des­
chide punga sutelor de mii necesare unei expediții 
polare. Iar de un an nu mai puțin decât 8 expediții 
se pregătesc să plece la polul sud al pământului.

înainte de-a cunoaște oamenii tantiemele, căutau 
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munți de aur pe suprafața pământului; undeva în 
Zipangu lui Marco Polo erâ locul cu norocul. Do­
rind să ajungă în Zipangu, oamenii au făcut primadată 
cunoștință cu mările ghețurilor. Primii corăbieri au 
adus vestea grozăveniilor și chinurilor ce trebuie să 
le îndure călătorii acestor ținuturi. Dar se vede că 
chinul de a ști al omului e cu mult mai mare, căci 
nu a trecut mult și iată recordul a trimite 8 expediții 
în un an.

Corăbiile exploratorilor s’au îndreptat în timpul din 
urmă mai ales spre polul sud, a cănii problemă e cu 
mult mai interesantă decât imperiul ghețului de pe 
emisfera noastră. în fine la nord nici nu mai este vreo 
problemă de importantă mai mare nedeslegată, căci 
Fr. Nansen a deslegat aproape tot ce voim să știm 
despre aceste locuri. Știm că la polul nord e o mare 
deschisă pe care o traversează ghiața desprinsă de 
țărmttrii nordici ai Siberiei, cunoaștem in mare parte 
direcțiunea vânturilor, fauna, flora și tot ce s’ar mai 
puteă ști, sunt numai petece cari ar cârpi și întregi 
haina croită de norocosul Nansen. Oamenii mai bu­
curos croesc din întregul, decât să cârpească și iată-i 
că se îndreaptă cu toții spre cealaltă parte a pămân­
tului.

La polul sud e pământ uscat, al 6-lea continent: 
Antartica. Mai intâiu a fost văzut de ochi omenești 
în 19 Februarie 1819. Acest noroc l-a avut un rus 
Bellingshausen. După el au urmat mai multi invățați 
ca lames Weddel, Dumont d’Urville, Wilke, cari au 
adus diferite știri despre noul continent. O mapă a 
polului sud ar puteă arătă mai bine ce a descoperit 
fiecare dintre ei căci mările și pământurile descope­
rite le poartă numele. Nici unul însă nu a pus pi­
ciorul pe noul continent care diferă atât de mult de 
celelalte continente. Aproape jur-împrejur e închis de 
un inel de ghiață compus din munți de 40 -70 m. de 
înalți printre cari în foarte puține locuri se găsesc 
treceri spre marea închisă din jurul Antarticei. Con­
tinentul întreg e acoperit cu un văi gros de ghiață 
și zăpadă. Zăpada anilor din urmă apasă zăpada 
anilor trecuți, presând-o în formă de gleceri lunecă 
din interiorul continentului spre țărmuri, formând ziduri 
de ghiață de sute de metri de înalți. Multe corăbii 
au fost silite să se mulțumească cu preumblări pe 
dinaintea fereștilor de ghiață ale Antarticei tocmai 
fiindcă zidurile aceste de ghiață apărau continentul 
de invaziunea oamenilor mai bine decât cetățile evului 
mediu. Ajungând în mare apa înghețată a continentului 
se rupe și ca munți de ghiață plutesc pe mările 
deschise din jurul continentului până la inelul de 
ghiață descris mai înainte baricadând și mai mult 
trecerea spre continent. Până când la nord mările 
curg cătră pol și corabia lui Nansen „Fram“ a fost 
dusă de ghiață cătră osia pământului, la sud mările 
iși mână apele dela pol cătră ecvator și așa în 
direcție se mișcă și munții de ghiață.

în partea de cătră Australia a noului continent au 
putut să pătrundă mai ușor oamenii, lames Clarke 
Ross a plecat să găsească polul magnetic sudic al 
pământului și venind înapoi a adus știrea despre 

existența unei familii de vulcani ce să află în acest 
continent. Doi dintre vulcanii în activitate i-a botezat 
cu numele corăbiilor sale Erebus și Terror. Ce im­
presie măreață produc aceste ciubucuri fumegătoare 
ale pământului învălit așa de gros în zăpadă! Bietul 
Hefaistos unde a trebuit să-și deschiză atelierul acum 
dupăce oameni nu mai cred in săgețile lui făurite pentru 
răzbunarea bătrânului Joe. în centrul pământului mai 
asudă și acum din greu Cyclopii, până când la lumina 
zilei nătângele pinguine fără sbor iși poartă greoiu 
corpul printre sloi de ghiață. lames Ross nu a găsit 
poiui magnetic din interiorul Antarticei pe care nu 
și-a pus piciorul. Acest noroc l-a avut cel mai cu- 
ragios și mai însuflețit călător al acestor ținuturi 
svedezul Carsten Borchgrevink, care erâ dascăl în 
Australia când în 1894 95 o corabie svedeză cercă 
norocul spre apele Antarticei. De mult visă el să 
ajungă in noul continent dar expediția eră completă 
și așa nu mai erâ loc și pentru el. Dar norocul încă-i 
ajută pe cei însuflețiți. Unul dintre marinari s’a în­
suflețit prea mult lângă câteva păhărele de vin și în 
locul lui a fost primit dascălul schimbat acum în 
matroz. Corabia a defilat înaintea barierei de ghiață 
și abia după o cale de 800 km. a găsit o trecere 
prin care să se afunde în mările de lângă continent. 
Toate mărețiile continentului ghieții și a tăcerii puteau 
fi admirate din depărtare și corabia s’ar fi întors cu 
aceleași rezultate ca cele de mai înainte, dacă Borch­
grevink, care erâ cu ochii tot la fereastră nu ar fi ob­
servat un mic petec de pământ liber de ghiață pe 
care a debarcat ca primul om în noul continent. Re­
întors acasă a câștigat încrederea unui librar din 
Londra, care a dăruit 38.000 de punți sterlingi, cam 
800.000 cor. pentru o expediție, care ar rămâneă o 
iarnă la polul sud.

Ce ar putea face o expediție la polul sud o iarnă? 
Multe de toate: observări meteorologice măsurând 
temperatura fiecărui și în anumite ceasuri ale zilei, 
și din ele stabilesc temperatura medie a lunei și 
anului în anumită lățime geografică, măsură presiunii 
atmosferei, celeritatea și direcțiunea vânturilor, înăl­
țimea ninsoarei din o zi, din o lună etc., cu săniile 
fac expedițiuni in' apropiere ca să stabilească dis- 
membrările terenului, înălțimea munților, eventual alte 
fenomene: formarea glecerilor din presarea zăpezii, 
schimbarea la față a pământului prin influința glece­
rilor, unde se poate, să studieze istoria pământului 
prin căutarea medaliilor ce le-a primit in răsboaiele 
veacului direcțiunea mărilor și alte probleme tot atât 
de interesante.

îți vine să zâmbești la auzirea acestor probleme 
interesante?

în fine e de înțeles că e rușine omenirii să nu cu­
noască întinderile cuibului în care stă de atâtea mii de 
ani și așa dar nu te vei miră că oamenii chiar și dacă 
nu au vreun folos deosebit, vor mări atlasele geografice 
cu o pagină pentru noul continent. Așa vom recunoaște 
importanța geografică a expedițiilor. Dar oare ce folos 
vom aveă dacă știm că ce! mai mare frig în aceste 
locuri a fost de 41'9° C în August, că temperatura medie 
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a anului e de —13’9° C, așadar cu 2"4° C mai frig decât 
la polul nord. Ce folos avem dacă știm că barometrul 
la țărmurii continentului e cu 20 mm. mai jos decât la su­
prafața mărilor în alte părți ale pământului, că unele 
vânturi au o celeritate de 45 m. într’o secundă, adecă 
160 km. într’un ceas? în câteva cuvinte nu se poate 
spune importanța acestor date dar din ele putem de­
duce multe lucruri pentru a căror stabilire ar trebui 
mult timp. Dar cât de mult se poate ști din câteva 
date, e deajuns să amintim că profesorul Meinardus 
din aceste cifre a putut spune cam cât e de mare 
Antartica, a putut spune cât e înălțimea ei medie etc. 
La început nime nu voia să creadă teoriile Iui Mei­
nardus, care ziceă, că înălțimea medie a noului con­
tinent ar fi 2000 m., expedițiile de mai târziu însă i-au 
dat dreptate. Așa d. e. englezul Shackleton care a 
pătruns până în apropierea polului, spune că a găsit 
un platou de 3000 m. de înalt. El nu a ajuns până la 
pol deși îi mai trebuiă numai 179 km. Dar dacă n’a 
intrat în Canaan a putut cel puțin să-l vadă, luptând 
mereu cu vânturi puternice de cătră sud. Auzind un 
învățat de vânturile acestea, ce veneau de cătră pol la 
masa lui de scris, îndată a fost gata cu o teorie. Dacă 
Antartica ar fi pământ uscat n’ar putea fi nebuniile 
de vânturi de cari se plângea inimosul Shackleton. 
Vânturile acestea nu pot fi decât în apropierea mă­
rilor; așa dar putem presupune că în apropierea po­
lului sud e mare. Și iată gata teoria după care marea 
Wedell și Marea Ross pătrund adânc în continentul 
sud dacă nu-și dau chiar randesvous in apropierea 
polului. Teoria aceasta e altcum sprijinită și de alte 
dovezi cum sunt diferințele geologice dintre Antartica 
ostică și Antartica vestică. Granitul și straturile ne­
mișcate din Antartica ostică ne îndreptățește să pre­
supunem, că partea aceasta e o rămășiță a unui mare 
continent dispărut în undele Oceanului indic, partea 
vestică e mai mult continuarea Americei sudice, cu 
gresii și petrefacte, cari ne povestesc de vieața ce eră 
în aceste ținuturi prin epoca terțiară. Dar omul nu se 
mulțumește cu atât. Aseamănă vieața ce erâ aici în 
epoca terțiară cu vieața ce o găsim în alte locuri în 
același timp și caută lumină pentru problemele nebu­
loase ale originei vieții. Variația faunei și florei con­
tinentală dela polul sud și nord dă iarăș de gândit 
altor învățați, căci o problemă odată deslegată aduce 
cu ea altele cari așteaptă mântuirea. Așa e știința ca 
bolta cerească; din locul unde suntem noi vedem ori­
zontul în care cerul se împreună cu pământul, dar 
îndată ce am ajuns în vârful munților din orizont, 
bolta cerească își mărește și mai mult marginile. La 
întrebările dacă vom aveă și vreun folos practic din 
expedițiile acestea nu putem răspunde. Până acum 
clima continentului din sud explică întru câtva curen­
tele mărilor din sudul Australiei. Poate că mai târziu 
vor descoperi secretele Oceanului indic și a altor col­
țuri de pământ și le vor puteâ întrebuința în cea mai 
nouă știință a cutremurelor de pământ și poate altele 
și altele. Căci cine își închipuiă în veacul trecut că 
experiențele simple cu electricitatea sulfurului și sticlei 
să ne dea cu un secol în urmă lumină și putere și 

știri prin drot și fără drot din toată lumea. Azi mă­
surăm cât crește și cât scade ghiața și oare ce im­
portanță deosebită are, dacă știm că vara crește cu 
7 cm. iar iarna cu ’/«cm.? Oamenii și de aici scot în­
vățături pentru Diluviu o epocă a gheții din ținuturile 
noastre, când ghețarii au stat de pază deasupra văilor 
din Carpați.

Rezultatele lui Nansen la polul nord le-a ajuns la 
polul sud ultima expediție mai mare a locotenentului 
englez Shackleton. Știm aproape tot ce e de importanță 
pentru progresul științei. Știm că polul sud e acoperit 
de continentul Antartic, cunoaștem munții, platourile, 
văile, vânturile și ghețarii acestui ținut fără multă va­
riație. Credem că dela polul sud înspre vest (cătră 
America sudică) trebuie să fie un archipelag cu mai 

„multe insule și mări interne. Ar fi o mare binefacere 
pentru atlasele geografice dacă s’ar cunoaște contu- 
rele acestor pământuri. Expedițiile cari au plecat de 
un an, au ca țintă în parte cartografiarea mărilor in­
terne în parte arborarea steagului la polul sud al 
pământului. Aceasta din urmă e o nebunie de sport 
care are mulți admiratori cum ne-o dovedesc paginele 
gazetelor din anii trecuți mâzgălite cu cearta dintre 
jongleurii polului nord Cook și Peary.

în lupta pentru polul sud au deosebite merite en­
glezii cari și până acum au trimis 2 expediții mari Scott 
și Shackleton. Abia s’a întors Shackleton și Scott 
a plecat din nou la pământul glecerilor în 3 Sept.
1910 și dacă socoteala din târg se potrivește cu cea 
de acasă, Crăciunul anului 1911 l-a petrecut Ia polul 
sud. Germania încă a trimis o expedițe în 3 Main
1911 sub conducerea locotenentului Dr. Filchner. 
Filchner și Scott vor cercă să înainteze spre pol din 
direcții opuse pe marginea de cătră Archipelag a conti­
nentului, s’ar întâlni la pol unde ar arboră ambele 
steaguri englez și german și după o „trecere" de ca­
dril peste polul sud s’ar întoarce din nou acasă.

Dela expedițiile acestea, cari sunt mai bine pregă­
tite se așteaptă cele mai frumoase rezultate.

Dr. W. S. Bruce, descoperitorul unei părți din 
Antartica (Coatslanda) încă înaintează spre pol cu 
10—12 oameni dupăce va găsi un Ioc potrivit să treacă 
barierele de ghiață între Coats și Enderby.

A treia expediție englezească e o expediție curat 
științifică sub conducerea Dr. H. Makay cu scopul 
să cartografieze țărmuri dintre Grahamslanda și King 
Eduardsland.

Amundsen a făcut pregătiri pentru polul nord și 
deodată îl vedem și pe el la sud. Se crede că vrea 
să cerceteze archipelagul Antarticei și apoi să-și ia 
drumul înspre nord.

Bartlett, tovarășul lui Peary la polul nord încă 
înjghebează o expediție antartică.

De mai puțină îusemnătate sunt expedițiile conduse 
de E. S. Balch și cea japoneză de Shirase. Acesta 
din urmă s’a și reîntors sănătos fără să fi făcut vreo 
ispravă din lipsa pregătirilor serioase.

Dintre atâtea catarge, cari au lăsat malurile, câte 
oare le va sparge ghiața, vântul, valurile. Câți nu se 
vor mai întoarce în porturile lăsate între sunetele 
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muzicei, uralele mulțimii și fluturările de batiste a 
ochilor cu lacrimi. Poate îi va fi urmărit mult timp 
vuetul lumei noastre și decând corabia s’a rupt de 
țerm și s’a lăsat pe spatele valurilor, pe lângă bubu­
itul ritmic al pistoanelor din fundul vaporului, vor fi 
măcinat multe amintiri până în țara vânturilor și a 
murmurelor încremenite de ger. Mucenici ai științei, 
cari de bună voie îndurați pe acolo singurătatea, chi­
nurile frigului, poate ale foamei și munca istovitoare 
a pașilor prin zăpadă, vă dorim să aveți cu toții parte 
de ziua în care nebăgată în seamă corabia voastră se 
va izbi din nou de cheiul ce l-a lăsat și telegraful va 
cântă din mii de guri imnul biruinței voastre.

Victor Stanciu.

s
însemnări.

O calomnie. Oricât ținem să nu coborlm în aceste 
coloane nimic din hărțuiala pătimașă a frecărilor 
noastre politice, totuș ne este imposibil a nu face 
amintire de calomnia aruncată zilele trecute de cătră 
d-l Alexandru Vajda domnului Octavian Goga. Domnul 
Goga e directorul acestei publicațiuni și astfel e foarte 
firesc, că dacă numai o umbră de bănuială ar puteă 
întunecă numele d-sale, aceasta s’ar răsfrânge în mod 
foarte firesc asupra revistei noastre și-a oamenilor 
a căror expresie este. De aceea ținem să accentuăm 
aici că svonul lansat de d-l Vajda într’o clipă neîn­
țeleasă a uitării de sine, prin care căută să zăpă­
cească lumea cu ridicola acuză că d-l Goga ar fi 
făcut cândva o Hzită unui personaj politic maghiar 
pentru „a-și oferi serviciile", svonul acesta penibil e 
pe deplin desmințit prin documentele cele mai auten­
tice. în numărul viitor al revistei noastre vom stărui 
mai pe larg asupra acestei calomnii a domnului Vajda 
și vom da cetitorilor lămuririle cele mai detaiate, 
rămânând să judece dânșii în lumina faptelor nivelul 
unora dintre oamenii cu rol de conducători în fră­
mântările atât de tulburi ale zilelor noastre.

Jubileul „României June". „România Jună" din 
Viena și-a serbat zilele acestea jubileul de 40 de ani 
dela înființarea ei. Nu există în întreg cuprinsul te- 
ritorului locuit de Români o societate studențească mai 
simpatică decât „România Jună“, în sinul căreia și-a 
făcut educația o seamă de bărbați valoroși ai vieții 
românești dela noi, din Bucovina și din România. A 
fost totdeauna o societate falnică, harnică și veselă 
această societate, în care întâlnindu-se Români din 
toate țările, s’a lucrat mult și la cimentarea conștiinței 
naționale și a unității noastre culturale. „România 
Jună" a agitat în trecutul ei în modul cel mai cate­
goric diferite chestiuni culturale, între cari și înteme­
ierea de catedre românești la universitatea din Viena 
și Cernăuți. „României June" e a i se mulțumi în mare 
parte catedra de filologie română (ocupată pe vremuri 
de d-l Sextil Pușcariu) și cea de istoria românească 

ocupată actualmente de d-l lancu Nistor, care va trece 
la Cernăuți, unde s’a hotărît crearea unei catedre de 
istoria Românilor. Importanța deosebit de mare pe 
care a avut-o „România Jună" atât pentru Românii 
din Viena cât și pentru aceia cari au petrecut câtăva 
vreme acolo, reiese din istoricul „României June", 
scris de d-l Ion Grămadă, un harnic bucovinean care 
a publicat mai multe articole istorice frumoase.

Serbarea jubilară a fost cât se poate de frumoasă, 
— o zală nouă în lanțul de isprăvuri bune ale acestei 
societăți. S’au adus elogii d-lui Dr. St. Ciuceu, care 
a fost multă vreme sufletul societății și al coloniei 
române din Viena.

în anul acesta se va serbâ jubileul de 50 de ani 
al societății „Petru Maior". Dorim acestei societăți 
care pentru noi Românii din statul ungar e mai im­
portantă decât „România Jună", un jubileu totatât de 
strălucit ca și al acesteia.
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Sandro Botticelli. Alessandro di Mariano Filipepi, 
numit Botticelli s’a născut în Florența la 1446, unde 
a și murit la 1510. E un poet și visător, care prin 
talentul lui se numără între precursorii renașterii din 
Italia. Ieșit din școala lui Filippo Lippi — despre care 
vom vorbi altădată — el se caracterizează printPo 
fantazie îndrăsneață și o tehnică minunată.

Importanța lui Botticelli în evoluția picturii nu e a 
se căută in epoca în care a trăit, când nu eră tocmai 
popular, ci în școala preraffaeliților din Anglia, cari 
il zeificau. în tinerețele lui a stat în serviciul familiei 
Medici și a fost întunecat de talentele realiste Polla- 
juolo, Verrocchio și Lionardo. Cei zece ani din urmă 
ai vieții lui n’a mai lucrat nimic. Arderea pe rug a 
lui Savanarola, apostolul adevărului, l-a sguduit așa 
de adânc, încât s’a retras de lume și a trăit numai 
pentru a se închină lui Dumnezeu.

Una dintre picturile lui cele mai reușite e madona 
pe care o reproducem în acest număr. Originalul e 
în galeria reg. de pictură din Berlin. Tabloul e pictat 
în tinerețele lui și pe lângă toate scăderile — cum 
sunt capul și picioarele copilului, apoi fețele întretă­
iate ale celor doi îngeri — e de o naturaleță minu­
nată; e zugrăvit cu o gingășie de copil și are o ar­
monie liniștită și blândă. Toate sunt lucrate fără nici 
un manierism, așa: capetele în profil sau semiprofil 
ale îngerilor, privirile îngerilor din stânga, ochii ple­
cați la îngerii din dreapta, cari se roagă cântând, tră­
săturile aspre ale buzelor, și fineța degetelor ținând 
cartea sau crinii. în această naturaleță, însă, nu se 
observă un realism brut. întreg tabloul e de o simetrie 
severă, chiar și madona, cu capul puțin înclinat, se 
ridică numai până la înălțimea crinilor peste capetele 
îngerilor, cari, câte patru într’o grupă, sunt în deplină 
armonie, întrucât nici unul nu trăește singuratic. 
Frumuseța acestui tablou se poate vedea numai în 
colorile originale, cari sunt pline de lumină și de 
strălucire.

Sperăm să mai putem reveni asupra lui Botticelli, 
aducând măcar un tablou în colorile originale.

TIPARUL LUI W. KRAFFT ÎN SIBUU.


