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Caragiale.
Preot săvârșind o taină în altar moșneagul pare; 
Iară manile Iui goale ca de daruri le văd pline. 
Și pe când altă ființă simt cum se trezește ’n mine, 
Pe când gura mea ’ncleștată un cuvânt nu poate spune, 
Toate gândurile mele se prefac în rugăciune.

A. Vlahuță.

O rugăciune e și glasul nostru, când săr­
bătorim pe măiestrul Caragiale din prilejul 
celor șasezeci de ani împliniți! O rugăciune, 
pe care o rostim cu sfiala recunoștinții cătră 
Cel de sus, că s’a milostivit a ni-l dărui cu 
vieață rodnică până la această vârstă, hără- 
zindu-i deplină sănătate pentru a mai putea 
smulge din comoara sufletului său bogat 
opere de artă nemuritoare.

Numele lui Caragiale în literatura româ­
nească înseamnă o culme dintre cele mai 
strălucitoare, pe cari noi contimporanii nici 
nu o putem admiră în întreaga ei măreție. 
Mai ales la noi operile lui de artă, smulse 
în cea mai mare parte a lor din atmosfera 
mediului din România, pătrund cu greu în 
cercurile largi ale cetitorilor, deoarece subiec­
tele ce le tratează și cu deosebire arta lui 
superioară presupun o cultură mai avansată și 
o înțelegere adâncă a finețelor artistice. Opera 
lui Caragiale nu e răsărită dintr’o inspirație 
momentană și dintr’o concepție trecătoare, ci 
e rezultatul unei munci stăruitoare si a unei 
gândiri ce sintetizează și eternizează ființa 
socială a unei epoci. Caragiale zugrăvește 
vie ața cu frământările ei de pasiuni și de 
păcate din vremea sa, căutând să înveșni- 
cească în comedii și în schițe nota general 
omenească a sufletului dintr’un anumit mediu. 
Această însușire superioară a lui împrumută 
operei lui durabilitatea. El smulge din mediul 

social tipurile caracteristice și reprezentative 
sau descrie scene și întâmplări, în cari se res­
trânge ca într’o oglindă întreaga vieață dintr’o 
epocă. Se înșeală ceice cred că opera mă­
iestrului își va pierde farmecul deodată cu 
dispariția împrejurărilor sociale din cari au 
răsărit creațiunile lui. Nu. Atât comediile cât 
și schițele lui Caragiale vor rămâneâ, de­
oarece în ele trăeste sufletul omenesc din 
Țara românească la sfârșitul veacului al 
19-lea. Natura marelui său talent a vrut să 
ne înfățișeze acest suflet prin prisma satirei, 
pentru a ne scoate mai bine în relief scă­
derile unei ființe sociale în formațiune. La 
temeliile acestei satire s’ascunde, însă un sen­
timent uman și optimist, pe care prea puțini 
dintre tălmăcitorii lui l-au înțeles.

Măiestrul Caragiale nu și-a uitat nici de 
noi în opera lui. A caracterizat cu mult spirit 
pe dascălul ardelean, care e robul formelor 
învățate în școală. Poate ne-a făcut nedrep­
tate, fiindcă nu ne-a cunoscut în destul. Dacă 
ne cunoștea mai deaproape desigur trăiam și 
noi în opera lui mai bine reprezentați. Nă­
dăjduim, însă, că de aici încolo ne va în­
vrednici de o mai mare atențiune, mai ales 
că în vremea din urmă a avut prilej să pri­
vească mai adânc în ascunzișurile ființei noa­
stre sociale.

Noi atât pentru opera lui din trecut cât 
și în nădejdea creațiunilor viitoare pe cari 
le așteptăm cu desăvârșită încredere, ne ex­
primăm admirația nețărmurită față de geniul 
lui creator și îi trimitem cele mai sincere 
urări de fericire din prilejul celor șasezeci de 
ani împliniți. La mulți ani măiestre!
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Unei călătoare.
Nu mă cunoști și nu te știu, 
întâiaoară te ’ntâlnesc,
Unde te duci nu bănuesc 
Și tu nu știi de unde viu.

Dar vezi, surâsul tău senin 
Mi-e dulce și prietenos, 
Cuvântul tău e-armonios 
Și glasul tău nu mi-e străin. 

Aceleași tainice priviri 
în suflet zori mi-au luminat, 
Aceiași ochi i-am sărutat 
în nopțile din amintiri...

O, te cunosc și tu mă știi, 
Deși n’am mers acelaș drum, 
Ne întâlnim abia acum
Dar ne iubim de veșnicii ...

La cruce de drum.
Cu fiece solie a iubirii
Mi-aduci atâtea daruri sufletești, 
încât mă tem, că ’n ziua despărțirii,
Când vei plecă din lumea de povești, 
De lipsa lor voiu suferi mereu ... 
Prea multe daruri sufletului meu!

Tu ești o însetată de plăcere,
Ți-e sufletul de doruri mistuit —

Eu sunt un obosit;
Tu ești o istovită de veghere 
în suspinarea celui așteptat,
Tu ești o ostenită de tăcere —

Eu sunt un însetat.

Cu ochi aprinși și sufletul sglobiu 
Pornești la drum întins, nemăsurat, 
Deși n’ai scop, te-avânți neîncetat 
Precum ai vrea să nu sosești târziu, 
Și nu cunoști în mersul tău grăbit
Nici unde mergi, nici pentru ce-ai pornit...

Pe-acelaș drum eu merg încet, agale, 
Mi-e teamă să m’apropii de hotar, 
Și pasul mi-1 întârzii tot mai rar

Precum aș vrea să mai lungesc din cale, 
Căci simt în noapte pururi coborînd 
Tăcerea obositului meu gând...

Copil nerăbdător, tu vii cântând
Cu fruntea ’n soare, cugetul senin, — 
O, nu încrucișa al tău destin
Cu cel îmbătrânit prea de curând!
Treci înainte, făr’ a te opri
Alăturea de mine în popas,
O clipă ’n drum la ce ne-am întâlni
Când știu c’o să ne spunem bun rămas?

Ia-ți darurile toate înapoi,
Nu vreau tovărășia ta de drum, 
Pe-aceeași cale grea de ce-am fi doi?..., 
Eu sunt pornit de ieri și tu de-acum.
Tu te grăbești, eu vreau să mă opresc,
— în drum sunt multe lespezi de morminte 
Ai umblet lin — eu pasul bătrânesc 
Mai mult pe loc, tu veșnic înainte,
Eu preget mult — tu te avânți în sbor, 

Tu urci și eu cobor...

O seară tristă.
Un an sosește — cellat piere: 
Miraj în veșnicul pustiu, 
în inimi — veșnica durere 
Ce-i între leagăn și sicriu.

Speranțe noi vin să se-aștearnă, 
Dar nici un gând nu se ’nfioară- 
In suflete mai mult o iarnă
Și mai puțin o primăvară . ..

De teama clipei viitoare 
Mă dau trecutului învins, 
Apun cu anul ce răsare 
Trăind în cel care s’a stins.

Corneliu Moldovanu.
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Glasul sângelui.
— Fragment. —

Odaia unui student, de obicei, e sărac mo­
bilată. Un pat, o masă, un garderob, lavoarul 
și două-trei scaune, câteva tablouri vechi, 
prăfuite, mâncate de molii, formează un inte­
rior de care îți amintești cu drag mai târziu.

Soba, pe frigurile cele mai mari chiar, e 
un obiect de lux, și cât ține iarna, pe nopțile 
lungi și întunecate, un contrabas uitat par’că 
în horn, încearcă cele mai bizare fantazii.

Un geamantan, sau, oroare, un cufăr, e toată 
averea tânărului student. Cărți, rufărie, un 
rând de haine, încap în primii ani de vieață 
și într’un geamantan.

Asa era odaia în care locuia Mihaiu Mătasă, 
un tânăr frumos, ’nalt și spătos, vioiu, ca și 
frații lui pe care-i lăsase departe, în întune- 
recul satului unde se născuse.

Tăcut, cunoscuții îl luau drept o fire în­
chisă, răutăcioasă, un om care medita pla­
nuri necunoscute, primejdioase. El însă tăcea, 
pentrucă nu voia să jignească pe nimeni și 
discuțiile ușoare, despre femei și chefuri, de­
spre vieața pierdută în localurile de noapte 
nu-1 interesau, nu-1 atrăgeau deloc.

Venise în capitală cu un bogat material de 
cunoștințe și voiâ, aici, în centrul culturii 
românești, la capitalul lui să adauge noui 
cunoștinți, să-și îmbogățească mintea, să-și 
încălzească sufletul la știința profesorilor, de 
care se apropia cu un nemărginit respect.

Ani de pierdut n’aveâ, căci vedea înaintea 
lui un câmp larg de muncă, și cu cât el se 
lumină mai mult, cu cât vedeâ mai bine în 
jurul lui, cu atât i se păreâ mai mare întu- 
nerecul de acasă, mai jalnică și mai dureroasă 
vieața fraților lui, tristă vieață de robi.

*
Mătasă cetise până la nouă ceasuri, dar 

gândurile-i alergau răslețe și rândurile din 
carte, neregulate, săreau par’că unele peste 
altele.

Se ridică de pe scaun, și începu să se 
plimbe prin odaie.

„Ce e de făcut?" se întrebă, lovindu-se cu 
mâna de frunte. „Nu înțeleg oare oamenii 
aceia că nu le vreau decât binele, că le arăt 

calea, pe care trebuie să meargă, că eu, care 
sunt de-ai lor, năcut și crescut între dânșii, 
nu-i pot dușmăni? Mă lasă inima pe mine 
să nu le fiu de folos, și să nu-i ajut să în­
țeleagă toate pe cari ei nu le pot înțelege?

— Nu se poate, își zise după o clipă de 
gândire. Aici și-a băgat cineva coada, cineva 
străin de dânșii, unul care i-a împărțit în 
două, ca să poată el împărăți în liniște".

Pe rând se gândi la fruntașii satului și 
după puțină gândire îi fîi rușine că i-a putut 
trece așa ceva prin minte.

Dar de când n’a fost pe-acasă, multe s’au 
schimbat, și cine știe, lui poate nu s’au gândit 
să-i scrie.

„Atunci, se întrebă iarăși, de ce scrisoarea 
asta, așa, deodată, pe care i-o trimisese fra­
tele lui mai mare, un gospodar așezat, fruntaș 
în sat. Nu le văzuse el toate mai înainte, 
până a nu ajunge lucrurile unde au ajuns și 
nu putuse să-i scrie?"

Luă din nou scrisoarea în mână, și ceti 
tremurând, partea ce-1 interesă: „Lucrurile 
merg prost — scriă frate-său -■ de când jidovu 
e tare și mare în sat. Noi vedem doar bine 
că pe lângă jidov, mai e cineva, mai departe, 
care poruncește, da’ n’avem ce face, că dacă 
ne punem cu el, mai rău e de noi. La tine 
ni-e toată nădejdea".

*
Ușa odăii se deschise și odată cu aerul 

rece de afară, intră înlăuntru prietenul lui, 
Gheorghe Sima.

„Salve, studiosus!
— Bine-ai venit Ghiță", răspunse Mătasă.
„Am adus ceva bun cu mine, o carte mi­

nunată.
— Lasă acuma, prietene. Avem altele de 

vorbit în astă-seară. îmi pare bine c’ai venit. 
Simțeam nevoia să stau cu cineva de vorbă. 
Tu nu ești ca ceilalți studenți bogați...

— Acuma, te rog eu, prietene, să lași ches­
tiunile astea.

— Iartă-mă, dar o teamă nesfârșită o am 
în fața oamenilor bogați, și mi-e groază de 
majoritatea studenților noștri. Eu nu am prie- 
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teni printre dânșii; altele îi preocupă pe ei 
și altele pe mine. între noi, cercul nostru, și 
colegii noștri, e o prăpastie.

— E adevărat asta. Să sperăm că va crește 
cercul nostru, că vom fi tot mai multi care 
să-și apropie ideile noastre. Deocamdată am 
câștigat trei.

— Aceia au venit singuri la noi; aveau un 
fond sufletesc curat și se simțeau așa de 
străini în mijlocul marelui număr...

— Și vor veni tot mai mulți; vor veni și 
acei pe cari împrejurări nenorocite i-au târît 
în vâltoarea vieții. Un punct luminos va de­
veni cercul nostru, și de aici vor porni oa­
meni, cu dor de muncă, ducând în sufletul 
lor dragostea de aproape și binele pentru 
neam. Luminoase raze vor porni în satele 
noastre îndepărtate, sărace, cu oameni tru­
diți, chinuiți de vieața de robi pe cari o duc. 
Si le vom arătă căi necunoscute; îi vom face 
să înțeleagă că și ei sunt oameni, vom de­
ștepta vechea mândrie a săteanului român, 
și ei vor ascultă întâi mirați și ca veniți din 
altă lume, ca niște ecouri mângăitoare ale 
strămoșilor, li se vor păreă toate... Le voiu 
vorbi din suflet, voiu mângâia rănile care 
dor, și îi voiu învăță să-și cunoască dreptu­
rile lor, de cari n’au știut să se bucure nici- 
odată...

— Mă privești lung, îi zise Ghiță lui Mătasă. 
Știu la ce te gândești acuma. Ți-e teamă 
să nu mă schimb odată cu terminarea stu­
diilor. Să-ți făguduesc aceasta, ar fi o co­
pilărie. Eu nu-ți făgăduesc și nici nu-ți jur. 
Jură numai acela care nu are încredere în- 
tr’ânsul. Eu am încredere în mine, și cre- 
de-mă, frate, mă dor mult suferințele altora".

Eu i-am văzut de mic pe sătenii noștri, 
cum îi băteă tata la scară, și copil, neștiutor, 
mă rugam de dânsul să-i ierte și le sărutam 
în ascuns rănile vărgilor: Cu mâna mea de 
copil îi mângâiam pe frunte și îi rugam să 
nu mat plângă, că se supără mama și plânge 
și ea.

Și ei, ce buni erau cu mine! în loc să mă 
sfâșie, ca unul ce eram al aceluia dela care 
le veneau toate nenorocirile, ei mă luau în 
brațe și mă priveau lung, nespus de duios, 
zicându-mi încet, „să fii bun și când vei fi 
mare, copiii noștri măcar să nu mai fie bă­

tuți și să se poată hrăni din munca lor, că 
noi, numai oasele și pielea de noi".

Așa-mi vorbeau în copilărie oamenii aceia, 
— urmă Sima cu căldură — si vorbele lor1
mi s’au săpat adânc în inimă. Adânci erau 
vorbele lor. Atuncea nu le pricepeam. Astăzi, 
când văd bine în jurul meu cum zilnic se 
stinge poporul nostru din care încă răsar, 
ca dintr’un nesecat izvor puteri noui, astăzi 
durerea e cumplită, și mă întreb dacă nu e 
o adevărată crimă să fie înăbușite energii, 
să piară atâtea talente, căci trebuie, într’o zi, 
din sânul poporului nostru, din cine știe ce 
sat îndepărtat, să răsară acela ce va întrupa 
geniul neamului nostru.

Da, dar ca să ajungem acolo va trebui 
să muncim mult și să ne gândim în fiecare 
clipă, că noi, cei săraci, că eu și alții ca mine, 
ca să precizez, avem mari îndatoriri. Nu tre­
buie să-i uităm vreodată, iar când vom intră 
în adevărata luptă a vieții să-i sprijinim și 
să nu ne îndepărtăm de dânșii, cum au fă­
cut-o atâția alții. Prin ei și alături cu ei, vom 
fi si noi mari.

Lupta trebuie să o dăm deschisă, piept la 
piept; ca două armate vrăjmașe vom stă unii 
în fața altora. Va trebui să facem să dispară 
cea mai teribilă boală care domnește în țara 
noastră: favoritismul, și să ridicăm din starea 
de umilință în care se află astăzi țăranul 
român. Că dacă ar trăi altfel, primenirea s’ar 
face repede. Așa cum trăește azi, muncind 
nemăsurat, Doamne! se prostește, și ochii 
lui nu mai au vreme să cate spre soare, și 
razele lui puternice care-i dogoresc spatele, 
i se par lovituri de bici...

Și tu dragul meu prietin, va trebui să te 
pătrunzi de adevărul acesta; să simți cu su­
fletul, dar și cu trupul, și fiecare fibră să 
tremure, cum tremură în mine. Tu ai senti­
mente nobile; tu nu porți însă în tine sufe­
rința a câtorva generații, umilința amară, 
jugul pe care îl simt eu. Și tatăl tău l-a 
bătut poate pe al meu, și loviturile ce le-a 
primit el, mă dor și pe mine".

Mătasă se opri, privi lung la prietenul lui, 
în ochii căruia se adunaseră lacrimi.

„Nu plânge, vorbi pe urmă; acuma nu mai 
avem timp de plâns. Privește scrisoarea dela 
frate-meu".
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Ca un licurici numai, s’a aprins făclia și 
toți vor s’o stingă.

„Ce mă sfătuești să fac? Să-i scriu lui 
frate-meu, e prea puțin. Un singur lucru îmi 
rămâne: să plec pentru câtva timp acasă. 
Două-trei săptămâni, poate și mai mult, nu 
știu. Datoria mă chiamă, sângele fraților mei 
clocotește în vine și tocmai acuma, în clipe 
grele, nu-i pot lăsă singuri. Destul sunt ei 
învrăjbiți de alții. Voiu plecă mâne".

Sima se ridică de pe scaun, strânse cu 
putere mâna prietenului lui, îl îmbărbătă cu 
privirea și se îndreptă spre ușă. Se opri cu 
mâna pe lampă și vorbi:

„Să-mi scrii imediat ce afli, cum stau lu­
crurile; și dacă ai nevoe de ceva, sau crezi 
că e nevoe să vin, telegrafează-mi“. . . .

Dupăce plecă Sima, Mătasă se așeză la 
măsuța lui, își puse fruntea în mâni, și ră­
mase așa, pe gânduri, în mintea lui apărându-i 
vie icoana satului îndepărtat, în fața ochilor, 
jucându-i icoana unui vechiu palat al unor 
boieri vechi, cari au murit odată cu vremu­
rile în care au trăit.

Vasile Savel.

Școala românească din Ungaria în anul 1911.
ii.

între mijloacele pe cari le-a întrebuințat 
școala românească în anul 1911 pentru întă­
rirea sa și pentru cultivarea poporului, tre­
buie să amintim în prima linie mijloacele de 
cultivare a înșiși învățătorilor. între acestea 
cele mai însemnate sunt întrunirile lor anuale 
sau trilunare, în „conferințe" sau în „reuniuni", 
în toate eparhiile, ortodoxe și unite, cu ex­
cepția Sibiiului, învățătorii sunt organizați în 
reuniuni. Cei din arhidieceza Sibiiului au 
avut și ei, până la 1898, reuniuni; de atunci 
încoace ei formează numai „cercuri conferen­
țiare". în fiecare an reuniunile se întrunesc 
în „adunări generale", iar despărțămintele 
acestora în conferințe anuale sau trilunare, 
unde se face un folositor schimb de vederi 
și unde se învață, adeseori, foarte mult. Un 
neajuns al acestor întocmiri e munca puțin 
sistematică pe care o desvoltă. Dacă s’ar 
da din centrele bisericești-școlare îndrumări 
de ordin mai superior, ele ar putea lucră cu 
mare folos și ar puteâ determină învățătoriinea 
spre o muncă superioară celei de până acum. 
Autorităților școlare li se poate băgă cu tot 
dreptul vina, că s’au ținut departe de pro­
blema aceasta însemnată a „desăvârșirii ul­
terioare" a învățătorilor.

Conferințele din arhidieceza ortodoxă a 
Transilvaniei, cari țin câte două zile conse­
cutive, au fost organizate, în ce privește pro­

gramul lor de muncă, pe alte baze în 1911. 
în locul mulțimii de probleme foarte variate, 
cari alcătuiau până aci programele diferitelor 
conferințe, consistorul a pus în conferințele 
tuturor tractelor una și aceeași problemă în 
discuție, rămânând să continue pe viitor în 
acelaș chip. în anul trecut s’a discutat „Pro­
blema învățământului religios în 
școaleie poporale", în legătură cu noul 
„Plan de învățământ" și pe baza unui pro­
gram, lucrat până în amănunte de consistor. 
Această organizare s’a afirmat bine; ea a fost 
adoptată, cuvânt de cuvânt, încă în 1911, de 
cătră conferințele din dieceza ortodoxă a 
Orăzii-mari și pentru viitor, și de „Reuniunea 
învățătorilor gr.-cat. din arhidieceza de Alba- 
lulia—Făgăraș".

în programul conferințelor consistorul a 
mai pus încă două puncte: „Dare de seamă 
despre activitatea extrașcolară a fie­
cărui învățător" și „Dare de seamă 
despre mișcarea literară-pedago- 
gică la Români în anul școlar 1910/11".

Problema primă, pusă de consistor încă în 
programul din 1910 al conferințelor, a fost 
îmbrățișată cu destulă căldură de cătră în­
vățători — mai ales de cătră cei buni, — și 
ea e într’o favorabilă desvoltare. Această 
problemă a fost viu discutată și în presă și 
ea cucerește pe zi ce merge teren Ia învă- 
țătorimea din țara întreagă.

Problema a doua, deși punct greu și cu 
2*
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totul nou în programul conferințelor, s’a va- 
liditat de asemeni destul de bine. în unele 
protopopiate s’au prezentat lucrări demne de 
luarea aminte a orișicui, cari lucrări aruncă 
o lumină asupra mișcării pedagogice româ­
nești din ultimul an. în special trebuie amin­
tită lucrarea d-lui Pompiliu Dan din Zernești, 
care lucrare a apărut și în broșură (Brașov, 
Tip. A. Mureșanu, 1911, 78 pag., 50 bani). 
Prin menținerea sistematică a acestui punct 
în programele conferințelor viitoare, se va 
ajunge ca învățătorii să cunoască mai de 
aproape problemele curente pedagogice și 
să se ocupe de ele mai intensiv decât până 
acum. Aceasta cu atât mai mult — și mai 
ușor — cu cât în 1911 în fiecare din cele 
34 de protopopiate ale arhidiecezei s’a în­
ființat câte o „Bibliotecă pedagogică 
tractuală", care se susține din cotizațiile 
învățătorilor si din venituri extraordinare — 1 f
și cari vor avea să țină pas cu toUce apare 
mai de seamă pe terenul pedagogiei la noi.

în unele protopopiate ale arhidiecezei Si- 
biiului se țin și conferințe trilunare. 
Până acum s’a afirmat mai bine tractul Să- 
liștii, în care și aceste conferințe sunt foarte 
animate.

Adunările generale ale reuniunilor s’au 
ținut și ele în anul expirat la un nivel re­
marcabil. La Arad a avut un rol activ și 
d-1 profesor Dr. Petru Pipoș, care a ținut o 
disertațiune foarte amănunțită despre Dr. 
Wilhelm Rein, profesor la Universitatea din 
Jena și mare pedagog, iar la Blaj d-l pro­
fesor Dr. loan Rațiu, cunoscutul cercetător 
al trecutului nostru cultural, a ținut o diser­
tație despre „învățătorii noștri în trecut 
și în prezent". Reuniunea învățătorilor să- 
lăgeni și-a serbat jubileul de 40 de ani de 
existență. Cu acest prilej secretarul acestei 
reuniuni, d-l Simion Oros, a edat și un „Me­
morial jubilar" în care arăta fazele prin 
cari a trecut această reuniune. Memorialul e 
un document destul de trist despre școala 
română din părțile nordice ale Ardealului. 
Dupăce însuș e scris într’o limbă românească 
slabă, el ne descopere între altele că biblio­
teca reuniunii, care ar fi să fie un izvor de 
lumină pentru luminătorii satelor, e foarte 

săracă și fără nici o valoare, — ceeace, după 
un trecut de 40 de ani de sigur că e regretabil.

încolo conferințele despărțămintelor reu­
niunilor, conferințe cari țin câte o singură 
zi, au desbătut cele mai variate chestiuni — 
și nu totdeauna cu răgazul cuvenit. Dările 
de seamă cari se fac despre ele prin ziare 
și reviste sunt, de obiceiu, atât de sumare 
și de goale încât nu-ți dau posibilitatea de 
a-ți face o icoană reală despre ele.

în mai multe conferințe s’a accentuat în 
anul acesta importanța și necesitatea mo­
nografiilor școlare, pe cari ar trebui 
să le scrie învățătorii. S’au dat, în „Transil­
vania" din Sibiiu și în „Foaia școlastică" 
din Blaj, și indigitări cum să se alcătuească 
aceste prețioase contribuții la istoria școalelor 
noastre. în „Transilvania" s’au și publicat 
mai multe monografii, — altele sunt în curs 
de publicare.

Tot în anul acesta s’au făcut pași și pentru 
înființarea câte unui muzeu școlar la Sibiiu 
și la Blaj.

în ce privește mijloacele întrebuințate de 
școală pentru cultivarea poporului, ca mijloace 
nouă trebuie să amintesc serbarea hra­
mului școalei, introdusă în toate școalele 
din arhidieceza ortodoxă a Transilvaniei. Con- 
sistorul a dat anume ordin ca fiecare școală 
să-și aleagă un patron al său (hram) cu pri­
lejul sărbătoririi căruia să organizeze câte 
o serbare religioasă-culturală în scopul de 
a contribui la educația lui religioasă și na­
țională, de a deșteptă în popor mai multă 
dragoste pentru școală și de a-1 determină 
și spre jertfe materiale pentru asta.

O altă inovație, introdusă în cele două 
arhidieceze la intervenirea „Societății pentru 
protecțiunea animalelor" din Budapesta, e 
„serbarea pasărilor și a pomilor" 
care se va țineă în fiecare an de cătră fie­
care școală în scopul de a deșteptă interesul 
moral, estetic și economic față de pasări și 
față de pomi. în legătură cu excursiile de 
primăvară aceste serbări, dacă vor fi bine 
organizate, vor aduce frumoase foloase și 
spirituale și materiale, pe seama poporului 
nostru.— în anul acesta elevii câtorva școale 
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au făcut excursiuni de studii, cari au 
durat mai multe zile. Așa d. e. elevii dela 
școala din Feldioara și din Codlea au făcut 
excursii până la Sibiiu și în împrejurimi. în­
ceputul acesta e demn de toată lauda și în­
curajarea. Excursiile fac ca elevii să apro­
fundeze prin intuiție proprie multe din lucru­
rile învățate și să câștige îndemnuri și orien­
tări nouă. îmbucurător e și progresul pe care 
I-au făcut, în 1911, can t inel e școI are, atât 
de necesare. în Bănat s’au înființat vreo două 
cantine, — în arhidieceza ortodoxă transilvană 
consistorul a dat o circulară amănunțită în 
chestiune. în urma acesteia în unele locuri 
s’au făcut începuturi promițătoare.

Tot în anul acesta s’a purces și în ce 
privește cooperativele școlare dela 
idei la fapte. Regretatul profesor semina- 
rial din Sibiiu, Aurel Bratu (f Maiu, 1911) 
a avut o fericită inspirație când a arătat, 
într’o broșurică, însemnătatea și felul de orga­
nizare a cooperativelor școlare. Broșura a 
pătruns în cercurile învățătorești și într’un 
număr de școale s’au și Introdus aceste insti­
tuții foarte potrivite pentru a-i da poporului, 
cât se poate de timpuriu, cunoștințe practice 
și, în acelaș timp, și o educație morală. Coo­
perativele școlare sunt în desvoltare. La Sibiiu, 
unde pe lângă preparandia ortodoxă există 
o „Librărie cooperativă", întemeiată de 
A. Bratu, chestiunea cooperativelor școlare 
a fost luată în mână de însuș consistorul 
arhidiecezan.

Acestea sunt câteva din lucrurile nouă ale 
anului 1911.

Ar mai trebui câteva cuvinte și despre în­
vățătorii noștri. Numărul învățătorilor scade 
necontenit, parte în urma pensionării, parte 

în urma retragerii de pe terenul atât de ingrat 
al școalei urgisite de atâția dușmani. Mulți 
învățători părăsesc cariera dăscălească fi­
indcă nu posed destul de bine limba ma­
ghiară, din care cauză au continue ciocniri 
cu inspectorii, și mulți mărturisesc că nu 
mai pot duce greutățile cele multe și mari 
impuse de planurile cele nouă de învăță­
mânt. Apoi, goana după învățători pe mo­
tive politice, îi amărește deasemenea pe mulți 
și-i face să se apuce de alte îndeletniciri 
(din 148 de cazuri disciplinare în contra în­
vățătorilor, puse la cale în 1910 de inspectori 
și tranșate de d-1 ministru al instrucției, 72 
au fost denunțări împotriva învățătorilor gr.-or., 
42 gr.-cat., 18 învățători dela școale comu­
nale, 5 rom.-cat. și 1 unitar). în urmarea 
acestora multe școale rămân fără învățători. 
Dacă am avea o statistică bună, am puteâ 
constată că cel puțin 150 —200 de școale ne 
stau închise din lipsă de învățători. Pe de 
altă parte la preparandii afluența e din an 
în an tot mai mică. Vin elemente puține și 
nu tocmai din cele mai bune. Sinodul arhi­
diecezan ortodox din Transilvania a luat 
măsuri ca să se creeze 20 de burse de câte 
150 cor. pentru pedagogi, — dar nici acest 
mijloc n’a avut, deocamdată, rezultatele aș­
teptate.

E de sperat că, dupăce se va constată și 
prin practică ceeace s’a susținut de nenu­
mărate ori în teorie, că anume legea lui 
Apponyi e absolut imposibilă de executat, 
și dupăce școala își va reluă munca ei po­
zitivă pe baza principiilor pedagogiei ade­
vărate, starea aceasta va încetă și ea dela 
sine și carierii de educatori se vor dedică 
iarăș destule elemente bune.

Dr. Onisifor Ghibu.

Poezie
Spune-mi, mândro, și ghicește 
Codru de ce ’ngălbinește, 
Voinic de ce ’mbătrânește?

poporală.
— Codru de zăpadă mare, 
Voinicu de supărare; 
Codru de zăpadă grea, 
Voinic de inimă rea.
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Fragment din „Cocoșul negru“.
(în actul 111, Diavolul, care a ispitit pe voevodul Ne­

noroc, îl duce în palatul fermecat al zânelor, unde 
petrec Feți-Frumoși; câțiva filozofi bătrâni, întârziați 
în lumea celor tineri, caută prilej de ceartă unui Făt- 
Frumos.)

Filozoful de 80 ani.
Afară! Ieși afară!

Făt-Frumos.
leșiți afară voi, 

Bătrânilor! Afară! Duceți-vă ’n piețe 
Să dați acolo sfaturi și proștii să le ’tivețe!... 
Ce rost aveți aicea cu noi? Să croncăniți?...

Filozoful de 80 ani.
Obraznic!... (ridică ciomagul).

Filozoful de 70 ani (cu acelaș glas).

Ieși afară!...

Filozoful de 60 ani (acelaș gest).

Afară!...

O zână (apărând pe Făt-Frumos).

Nu-1 goniți!
Căci cine-o să ne-aducă ciorchini și piersici 

coapte
Și cine-o să ne spuie povești la miez de noapte?!

Altă zână.
Nu, nu vrem noi să plece... E tânăr... E păcat! 
lertati-l!J

Filozofii.
Nu!

I-a Zână.
Iertați-1... Răspunde, l-ați iertat?

Făt-Frumos.
Nu-mi trebuie!... Sunt tânăr!

Filozoful de 70 ani.
— Afară bârfitorul!

Făt-Frumos.
Al vostru e trecutul — cu mine-i viitorul!
Voi sunteți norii negri — eu sunt un curcubeu! 
Să stea trecutul vostru ca jug pe gâtul meu 
S’apese... să strivească... mereu mai greu — 

nu-mi pasă!
Sunt tânăr... am putere... înfrunt și rabd!...

Filozoful de 80 ani.
— Să iasă!

Să iasă îndrăznețul!... (câteși trei filozofii bat cu 
toiagele în pământ, amenințători).

Făt-Frumos (sfidându-i).

A, lupi și papagali 
Bătrâni!...

Filozoful de 60 ani (indignat).

Ce-a zis?

Făt-Frumos.
Maimuțe!

Filozoful de 80 ani (indignat).
Ce?

Făt-Frumos.
— Șacali

Flămânzi, urlați, nu-mi pasă! Sunt tânăr — ca 
furtuna!

Sunt tânăr, — tinerețea învinge totdeauna! 
Legați în lanțuri grele avântul, vieața mea 
Mânia voastră cadă ca muntele de grea, 
Nu-mi pasă,nu! Nu-mipasă!Scuipați-văotrava 
Voi șerpi bătrâni,balauri, —întotdeaunasta-va 
în fața voastră, mândru, — avântul tineresc! 
Nimica nu-l învinge!... Iertarea? N’o doresc! 
Cu voi e oboseala și anii și rugina...
Cu mine-i tinerețea avântul și lumina!...
Sunt drumuri noi cu mine — cu voi, — un 

tintirim!...
Cântați, copii din harfe!

Bătrânii.
Și noi și noi trăim! 

(Pe când harfele și flautele cântă vesel în culise, Făt- 
Frumos urcă două trepte pe scara din fund și într’o 

rază de soare spune.)

Făt-Frumos.
Sunt flacăra ce-o vede în zare călătorul
Sunt solul primăverii... sunt vântul și cocorul 
întâia rândunică, întâia viorea...
Voi sunteți frunza moartă, voi suntețiiarnagrea!

(Urcând încă două trepte.)
Renasc în mine veacuri și luni de mult apuse 
Sunt vorbele știute... sunt vorbele nespuse 
Sunt clipa cea de față și cea din viitor, — 
în lanțul greu al vieții, inel strălucitor, — 
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Inel de care-atârnă întregul lanț al vieții, 
în cuiul veșniciei. Sunt floarea dimineții, 
Sunt raza dimineții ce leagă de pământ 
Seninul cer al nopții... sunt undă... rouă... vânt 

(Urcă încă două trepte.)
Sunt pata care crește pe albele ogoare 
Pământul ce răsuflă în razele de soare 
Sunt plugul ce străbate mănoasele câmpii... 
Cântați, cântați prietini în svon de ciocârlii! 
(Pe când harfele cântă mai tare și femeile il încun- 
jură, lovindu-1 cu flori și țipete de plăceri, el se des­
face brusc din lanțul lor, coboară treptele în grabă 

și vine în față, la cei trei filozofi.)
Voi ce mai vreți aicea? în vinele ’ngroșate 
Voi n’aveți sânge: apă! Nu, pieptul nu mai bate 
Ca șipotul de munte, ca pieptul nostru

Filozoful de 60 ani.
— Minți!> 

Făt-Frumos.
sângeră! bărbia, gingia fără dinți 

Nu poate să scrâșnească! Când vine pleșuvia 
Și mintea pleșuvește! Vărsați-vă mânia 
E mare ura voastră, — dar fără de ’nțeles... 
Voi n’ați știut s’alegeți din iarnă ce-i de-ales: 
Să fiți câmpia largă și albă și curată... 
Voi n’ați păstrat seninul de culme depărtată 
Ce stă înaltă, mândră și albă lângă cer! 
Din iarna vieții voastre — păstrat-ați asprul ger 
Și crivățul năpraznic ce urlă și se sbate... 
Urlați ca el... Svârliți-mi blesteme 'nfricoșate,

Eu stau cu pieptu ’n față — suflați că nu mă 
sting!

Suflați ca el! Nu-mi pasă -- sunt tânărși înving! 
De ce-a tăcut acolo — cântarea fermecată?

Nenoroc (blând).

Prietene, ascultă... Vei fi și tu odată 
Bătrân — și alții tineri în tine vor lovi 
Cu-aceleași vorbe grele...

Făt-Frumos (arătând pe filozofii cei bătrâni).

Ei nu vor mai trăi 
Să-și vadă mulțumirea! Ca morții și bătrânii: 
Având la spate anii, fiind pe tot stăpânii 
Nu lasă pe cei tineri să aibă traiu ușor, 
Deoarece, sărmanii, nici ei în vieața lor, 
N’au fost lăsați în pace de morții dinainte, 
Ce râd cu râsul morții în funduri de morminte!

Nenoroc.
Vei fi bătrân ca mâne...

Făt-Frumos.
Și eu la rândul meu 

La gâtul celor tineri voiu pune jugul greu... 
Slăvit să fie-acela ce-o ști să mă înfrunte! 
Eu însu-mi îi voi pune cununi de flori pe frunte... 
Dar fiindcă nu-1 văd încă pe cel care-o va vrea, 
Cununa tinereții o pun pe fruntea mea! 
(Se încunună cu roze albe și iese, în mijlocul cetei 

sgomotoase.)
Victor Eftimiu.

Legănate ’n dulce sfadă 
Cântă apele la mal... 
Mor la mijloc de livadă 
Dragi ecouri de caval..

Noapte.
Vin miresme de petale
Pe cărarea dinspre lac, 
Crângul doarme și pe vale 
Toate cântecele tac...

...Cât cuprinzi în zări departe 
Ea-i stăpână... și de-acum 
Despletindu-și păru, ’mparte 
Viselor toiag de drum...

...’Doar vreo stea-și mai scap’ arare 
Copcia din mărgărint,
Lunecând în larg de zare,
Ca o lacrimă de-argint!

T. Murășan.
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Povestea unei vieți.
Roman de I. Agârbiceanu.

In vavilonia capitalei studențimea română 
se pierdea ca fire de nisip împrăștiate de 
vânt. Cei cari aveau o locuință comună, cei 
cari se întâlneau la vreo cafenea, cei cari cer­
cetau localul societății de lectură, mai știau 
unii de alții și de nevoile ce-i apăsă. Dar 
cei mai mulți trăiau risipiți, ascunși, pierduți, 
unii muncind cu râvnă, alții căzând, ruinați, 
în adâncuri, în vâltori, de’unde nu mai este 
reîntoarcere.

Nu treceă săptămână fără ca Ion Florea 
să nu cerceteze localul societății de lectură. 
Mai mult decât prietinii, decât colegii îl atră­
geau aici gazetele, revistele românești. Și 
de câteori cetea aci, totdeauna se alegea c’o 
impresie dureroasă. Totdeauna simțea situ­
ația falsă a studentului român, care-’i silit — 
să-și facă studiile între streini, rupt de neamul 
lui care trăește foarte departe, i se părea, 
și cu totul deosebit de felul de traiu pe care-l 
vedea zilnic în jurul său. însă, pentru asta, 
cetea regulat gazetele cu pasiune tot mai 
mare.

Dela ședințele literare pe cari le aranja 
societatea Ion Florea eră nelipsit. Oricât de 
mult se împrietinise cu limba ungurească, 
simțiâ un adevărat deliciu când puteă, în- 
cunjurat numai de ai lui, să cetească ceva 
românește. Când își pregăteă lucrările simțiâ 
enorma’deosebire’de-a simți și-a scrie ceva 
în limba ta maternă sau în’ una străină.

Studenții îl ascultau cu plăcere, și îi izbiâ 
limpezimea frazei, puterea argumentării și 
mai ales căldura, deosebita însuflețire care 
se apropiă de inspirare, ce se desprindea din 
fiecare cuvânt a lui Florea.

Eră apoi, iarăș, sinceritatea care-l făceă 
simpatic. Mulți tineri când urcă o tribună 
sunt atât de plini de ei, încât fără să-și dee 
seama, devin nesuferiți dela întâiul cuvânt.

Fața lui Ion Florea se mai umpluse, dar 
tot palidă rămăsese. Mustața ș’o puteă acum 
răsuci, iar ochii-i scânteia’u necontenit sub 
fruntea gânditoare, care se mai mărise parcă, 
însă din fața aceasta nime nu putea ceti în­
chipuire, nici chiar prea mare încredere în 
sine. Deși-i plăceau foarte mult aceste șe­
dințe și simțiâ o adâncă plăcere să cetească 
ceva în fiecare, totuș nimănui nu-i făceă 
impresie că se îmbulzește. El se purtă, ge- 
sticulâ, cetea nemeșteșugit, sincer, ca și când 
nu l-ar auzi nime.’Și astfel Ion Florea le eră 
tuturora simpatic, simțiau pentru el un fel 
de respect. Numai un bănățean brunet ca un 
țigan, cu gura largă, cu ochii neastâmpărați

(Urmare.) 

cercă să-l zeflemiseze, simțind că-i va fi 
piedecă în ajungerea la cinstea de-a fi prezi­
dentul acestei societăți. Și Ion Florea i-a și 
stat în cale și lui și altora’ Aici nu mai erau 
la spatele cutărui tânăr tatăl-profesor, nici 
alte considerații, ca la liceu și Ion Florea 
ajunse, cu măre majoritate, prezident. Și, 
conducerea lui a fost una din cele mai fe­
ricite, mai rodnice. Niciodată mai înainte nu 
s’au ținut atâtea ședințe, și la îndemnul lui 
s’a înființat și cel dintâi cor bisericesc din 
sânul tinerimei, și tot sub prezidenția lui s’a 
aranjat și cea dintâi petrecere românească 
în capitală.

în camera din catul al patrulea veniâ din 
când în când să-i cerceteze, pe Florea și pe 
Roșu, un student dela facultatea filozofică, 
Petru Botezan. Acesta făcuse liceul undeva 
la stat, știa ungurește mai bine decât ro­
mânește.’în anul înt’âiu nu-i vizită odată să 
nu le’ ceară bani împrumut. Eră un băiat 
înalt, bine zidit, și Ion Florea se tulbură de 
câte ori îl vedea’intrând. Aveâ ceva nesim­
patic în voce, în privire, și numai gândul 
că-i într’adevăr lipsit de mijloace îl făcea pe 
Florea să nu iese când intră acela. Botezan eră 
foarte rău îmbrăcat și spunea el, și spuneau 
și alții că sunt zile în cari nu mânca numai 
odată. Răzimă și el, cu Mărculeț păreții ca­
fenelelor, fără să se gândească să mai des­
chidă vreo carte. însă mulți din cei ce ză- 
căreau prin cafenele nu-i sămănau lui Măr­
culeț. El rămâneâ turtit de vieață, darîntr’alte 
ticăloșii nu cădeă. Petru Botezan căzuse în 
patimă jocului de cărți, și banii cari îi cereâ 
dela Florea și dela alții nu-i duceâ pentru un 
prânz, pentru o cină. Sbură cu ei la masa 
verde, îmbătat de nădejdi, înfrigurat de fe­
ricire.

Spuneă că urmează cursurile la facultatea 
de filozofie, și câteodată vorbea cu însufle­
țire de Horaț și de Virgil, de Homer, de He­
rodot. Florea’ nu-l puteă controlă, deși-i 
părea că omul acesta mințește cu nerușinare.

La început Botezan veniâ des și le’cereâ 
bani. Dar după un an conteni deodată cu 
vizitele, nu-i mai auziră de nume, și abiâ 
prin Maiu, cătră sfârșitul anului al doilea, se 
treziră într’o seară cei doi chirieși cu vechea 
lor cunoștință.

La început nu l-au cunoscut, și Florea, 
prevenitor îl întrebă cu ce-i poate servi?

„Ei, la dracu, făcu acela, nu mă mai cu­
noașteți? într’adevăr să mă fi schimbat asa 
de mu’lt?“
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Dupăglasîlcunoscură,desierâ aspru, răgușit. 
„Te-ai schimbat, într’adevăr, Petre", zise 

Roșu. „De unde ai luat hainele astea atât de 
frumoase?"

Botezan se lăsă pe un scaun. După îm­
brăcăminte nu l-ar mai fi putut cunoaște. 
Eră o stofă scumpă, un croi elegant, și păreâ 
că s’a dat cu parfumuri mirositoare. însă 
nici după trup nu l-ar mai fi putut cunoaște. 
Eră un schelet galbăn care se înholbâ clin 
doi ochi cari ardeau de boală. Vestmintele 
jocau pe el.

„Unde te-ai ascuns?" îl întrebă cutremurat 
Florea. „Te-am căutat la cvartir și mi s’a 
spus că te-ai mutat fără să-ți lași adresa.

— M’ai căutat la cvartirul cel ve’chiu. Când?
— Pe la începutul lui Noemvrie mi se pare.
— Elei, pe-atunci eram departe de strada 

acea mizerabilă. Eram în cartierul al cincilea" 
zise Botezan. în jurul lui se simțiâ tot mai 
tare mirosul de băutură. Când îl simți Ion 
Florea fu cuprins de un disgust amar în suflet, 
întrebă deci, cu atât mai mirat:

„în cartierul al cincilea?
— Da, într’un palat cu patru balcoane. Ei 

ce te miri? Pentrucă nu suntem milionari, 
nu putem trăi cu milionarii?" Și el rânji, și 
mirosul de băutură pătrunse și mai tare; ca 
și când ar ieși dintr’un butoiu desfundat.

„Ai putea să ne explici, dacă vrei să te 
pricepem", zise în silă Ion Florea.;

„Să-ți explic!" făcîi Botezan c’un gest de 
dispreț.’ „Cum să-ți explic? Cine poate în­
țelege vieața? Iacă eu stau și acum în car­
tierul al cincilea, într’un palat! Ș’am fost, trei 
luni de iarnă în Italia! Da, frate în Italia, în 
vilegiatură. Ei, poți tu pricepe vieața?"

Se cunoșteâ acum bine de pe sclipirile 
ochilor că-i băut binișor — credeau cei doi. 
Și compătimirea li se coboreâ în suflet.

„Să-ți fie de bine", zise Roșu, glumind. 
„Numai nu prea se vede să-ti fi folosit să­
nătății plimbarea prin Italia, te-ai pățit? Ai 
fost bolnav?

— Bolnav eu? Pentruce?
— Ai slăbit îngrozitor! Era să nu te recu­

noaștem", zise Roșu.
„âlab eu, dar grasă dumneaei", râse res­

pingător Petru Botezan.
„tare dumneaei?" întreba Florea.
„Iubita", făcu acela cu rânjetul de mai 

înainte.
„Așadar o aventură. O aventură cu vreo 

fată bogată", zise mai liniștit Ion Florea.
Pe fața de mort a lui Botezan se iviră 

dungi adânci de desperare. Păreâ că prin 
ființa lui deșirată au trecut, ca vânturi cum­
plite, spaimele morții, și au scos la supra­
față drojdiile amare ale’ desperării. Privirile 
îi deveniră fixe.

„Nu-i fată. E văduvă", zise el c’o voce ră­
gușită, rece.

„Ș’aifostcuvăduvaprin Italia?" întrebă Roșu.
„Și văduva mea, prietinilor, e trecută de 

șasezeci de ani. E grasă și umflată și mi­
roase greu", — țipâ Botezan, privind rătăcit 
prin casă.

Cei doi tăcură, cutremurați de groază.
Petru Botezan începi cu glasul scăzut, să-și 

spună părerile pe cari le are el asupra vieții. 
Dar limba nu voia să-și facă slujba, spun’eă 
cuvinte încâlcite, fără de nici un înțeles. El 
cercă prin gesturi să arete ce voiâ să spună. 
Și erau înfiorătoare gesturile acelor brațe, 
acelor mâni osoase, slabe. Pumnii lui păreau 
că vreau să închidă un dușman și să-l stri­
vească. Privirile-i ardeau bolnave, ori de beție, 
cei doi nu puteau pricepe. Botezan pomeniâ 
mereu pe văduva și pe demonul răului, care, 
spunea, stă ascuns în fiecare om, și într’un 
sfânt. Când amintea cuvântul acesta din urmă 
privirile lui se măriau, pline de frică. La 
sfârșit oftă din adânc, obosit, ținând dreapta 
ridicată, în semn de amenințare: „femeia", zise 
el șuerând printre dinți.

,,’Las’o prietine", îl îndemnă Ion Florea, care 
simțiâ cum îi învie rădăcinile părului.

„Mi-a dat bani, mulți bani, ș’acum mi-e 
portofelul plin", zise cu silă Botezan și-și 
scoase portofelul care eră umflat de bancnote. 
„Da în Italia? Am prăpădit bani, nu glumă. 
Frumos palatul, frumoasă Italia? Bătrâna! 
Ea-i totul pentru mine, numai pe ea, o văd; 
cum rânjește din dantura ei scumpă. Acum 
eu beau n’o mai văd. Ș’am venit la voi 
să-mi dați un sfat. Scăpați-mă, dacă-mi sunteți 
prietini! Dar nu veți puteâ! Nu, că bătrâna 
mea mă trage iac’așa", și el prinse deodată 
cu putere brațul lui Ion Florea. Acesta țipă 
de durere. Botezan, lăsându-1, se retrăgeă 
mereu zicând: „Vedeți că nu mă puteți scăpă? 
De ce nu mă puteți? E mai tare’ văduva, 
hei? E mai tare!" Fața lui era înghețată de 
spaimă. Izbi ușa, și cei doi îl auziră cum 
aleargă pe trepte.

In seara aceea Ion Florea n’a putut studia 
nimic. Brațul unde-1 încolțise Botezan cu 
ghiarele, îl dureâ ș’acum. Și-i păreâ că prin 
vânătăile acelea îi’ pătrunde mereu în trup 
un venin scârbos.

„Ei, Roșule, ce zici?" întrebă într’un târziu 
Florea.

„Cred c’a fost beat. Ori apoi e pe cale de-a 
înebunl.

— Prin cafenea nu l-ai mai văzut?
— Nu, ș’a pierdut urma cu totul.
— Mare ticăloșie.
— Mare.
— Așa ceva nu mi-am putut închipui" zise 

Florea. ’
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„De, prin capitala asta, se poate întâmplă 
orice. Noi ce știm? Ne vedem de carte. 
Dar unii colegi știu spune istorii ciudate.

— Urîtă vieață!" zise Florea.
Apoi urmă un răstimp lung de tăcere. Se 

gândiau amândoi.
„Știi ce-mi vine în minte?" începu Ion 

Florea. „Că-i o nebunie orice instruire. Dacă 
civilizația ne poate da astfel de tipuri, atunci 
nu plătește nimic".

*
Ion Florea duceâ o vieață liniștită. Veșnic 

cuprins cu studiatul, cu orele de birou, mai 
târziu și cu grijile societății de lectură, ieșiâ 
rar la un pahar de bere, la un teatru.

In răstimpuri anumite din an studenți mai 
bâtrăni își luau doctoratul, aranjau un banchet, 
la care îl chemau totdeauna și pe Florea. în 
cei trei ani din urmă el ținea toastul festiv 
la astfel de banchete.

Din când în când pe scările universității, 
pe coridoare simțiâ vreo înfiorare tainică în- 
tâlnindu-se cu domnișoare palide și elegante 
cari urmau la facultatea de filozofie. Când 
vreuna îi eră simpatică simțiâ o mângâiere 
dulce, ca o alintare, și cercă’s’o întâlnească 
mereu.

îi plăcea mai cu seamă o blondină care 
cercetă foarte regulat cursurile si cu care 
se întâlneă des. Privind-o cu admirare, în 

unele clipe când starea lui sufletească eră 
liniștită, își făcea deodată o mulțime de pla­
nuri. Se gândiă: „O să-mi iau doctoratul, 
voiu cunoaște-o mai de aproape, ne vom 
împrietini, și am s’o iau de nevastă". Dar 
gândurile acestea sburau, se împrăștiau ca 
paserile între cari se învârte uliul, îndată ce 
se apucă de studiat. Și nu-i reveniau decât 
dacă întâlniă iarăș fata.

De altfel de simpatia lui se învredniciâ și 
o fetiță brunetă, cu ochii mari, negri, cu pe- 
lița fină, cu nasul semit. Fetița eră vânză­
toare într’o tutungerie și Ion Florea de când 
venise la universitate ’se obișnui cu țigare­
tele. îl țineau, nopțile, deștept și putea studia 
mai mult. N’ar fi’ cumpărat țigarete^ pentru 
toată lumea decât dela bruneta lui. îi părea 
că-1 salută cu deosebită bucurie și simțiâ un 
mare deliciu să-i vadă degetele albe, lungu- 
rețe cum îi alegeau țigaretele și le punea în 
cutie. Când se depărta fata-1 priveă totdeauna 
cu ochii ei mari, negri, plini de regrete. Ieșind 
Ion Florea își zicea de multeori: „Las’ fetițo, 
am să-mi iau doctoratul și am să te iau de 
nevastă". Dar și gândurile acestea i se ri- 
sipiau îndată.

El își luă doctoratul, făcu banchet ca atâția 
alții înaintea lui. Dar uitându-și și de blon­
dină și de brunetă, se duse Ia gară și pomi 
cu cel dintâiu tren. (Va’urmâ.)

Dări de seamă.
Emile Faguet: L’art de lire. Hachette et Comp. 

Paris. Există, desigur, o artă de-a ceti. Nu arta 
de-a ceti cu mandolina, — în care excelează d-șoara 
Calomeri, ci arta de-a smulge unei cărți tot folosul 
sufletesc pe care ți-1 poate da. Nu se cetește oricum. 
Față de cărți trebuie să ai o anumită conduită, 
trebuie să păzești un sistem de reguli. O lectură fă­
cută cu rânduială trezește în tine puteri reale și dă 
naștere la acea binefăcătoare disciplină interioară pe 
care-o întâlnim așa de puțin, și, dimpotrivă, o lectură 
făcută fiecum te poate transformă intr’o victimă a 
cărților cetite. Am cunoscut eu însumi o asemenea 
victimă. Un student al universității din București. 
Urmă filozofia. Eră iubitor de carte și cheltuia o pre­
țioasă energie în preajma rafturilor de bibliotecă. Eră 
însă o victimă a cărților cetite. în încăperea minții 
lui erau îngrămădite neînchipuit de multe lucruri da­
torite ceasurilor de lectură, și, cu toate astea, stu­
dentul nostru n’ar fi fost niciodată in stare să exprime 
o judecată limpede în curgerea unei discuții. îți făcea 
totdeauna impresia unui om cu mintea țâcnită. Când 
începeă să vorbească, trebuia neapărat să râzi, fiindcă 
vorbirea lui eră făcută dintr’o invazie de idei fără șir, 

din atentate revoltătoare împotriva logicii, dintr’un 
amestec caraghios de termeni abstracți și dintr’o con­
tinuă invocare a diferiților filozofi, — și asta fără să 
izbutească niciodată să ajungă la o încheiere limpede, 
la o concluzie luminoasă. Mă rog: eră o victimă a 
lecturilor fără sistem. în capul lui eră un imens con­
glomerat necimentat. Cetise mult, fără să asimileze 
nimic. încât se pierduse pe sine sub mormanul lucru­
rilor adunate din diferitele cărți. Și, — ciudată coin­
cidență, — pe omul acesta l-am văzut colaborând de 
vreo două ori la „Vieața Nouă" a d-lui Densușeanu.

E lucru sigur, prin urmare, că există, trebuie să 
existe o artă de-a ceti. Orice scop ai urmări în lec­
tură, trebuie să cetești încet, cât se poate de încet și 
foarte încet, întrebându-te mereu dacă într’adevăr ai 
prins gândul autorului. Caută să fii tot așa de mi­
gălos și tot așa de neîncrezător ca și un filolog care 
se căsnește să descifreze slovele unui text vechiu, 
întrebându-se mereu: oare așa să fie? Nu te grăbi 
niciodată. Graba nu e decât o altă formă a leneviei. 
Cetește cu ochii, nu cu degetele, căci a te mulțumi 
să străbați o carte, frunzărind-o cu arătătorul, e tot 
una cu a străbate un câmp în goana mare, fără să 
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poți luă seama la atâtea și atâtea lucruri care-au alu­
necat pe lângă tine. A ceti încet, — iată regula de 
căpetenie pe care trebuie s’o păstrăm în orice fel de 
lectură. înafară de ea, nu sunt decât diferite chi­
puri de-a ceti determinate la fiecare carte în parte.

Sunt cărți de idei și cărți de sentimente, 
și fiecărei categorii îi corăspunde o artă de-a ceti. 
Având dinainte o carte de idei, va trebui să revii 
mereu asupra paginilor cetite, pentru a stabili legă­
tura între ce-ai cetit ieri și între ce vei ceti astăzi. 
Un autor nu poate spune totul dintr’odată, ci el se 
explică și se complectează treptat, treptat, încât datoria 
unui cetitor scrupulos e să urmărească atent această 
treptată complectare. Numai așa vei puteă să prinzi 
arhitectura și structura unei cărți de cugetare, dându-ți 
pe deplin seama de ideile generale ale autorului, de 
partea lui originală și de drumul intelectual pe care 
l-a străbătut până să ajungă la o anumită serie de 
concluziuni.

Cetești mai multe cărți de acelaș autor? Nu uită 
să-l compari mereu cu el însuși, trecând dela o carte 
la alta, pentru a izbuti să faci cunoștință cu ceeace 
alcătuește sistemul de gândire al acelui autor. Altfel, 
nu vei aveă niciodată bucuria de-a cugetă cu folos 
în intimitatea unui filozof. Dacă lectura unei cărți a 
izbutit să-ți pună în mișcare puterile minții tale, fii 
mulțumit atunci, chiar dacă nu poți spune c’ai pus 
mâna pe ceeace se chiamă adevăr.

Silește-te apoi să prinzi contradicțiile dintriun autor, 
fiindcă ele sunt elementul pitoresc în desfășurarea 
gândirii lui și au darul să intensifice atențiunea ceti­
torului, chemând în ajutorul ei și o reflecțiune mai 
adâncă. Caută de găsește contradicții și caută apoi 
de le rezolvă. E o acțiune care ascute spiritul și-l 
ajută să se lămurească, prin faptul că te găsești într’o 
continuă discuție cu autorul cărții. Ferește-te însă cât 
poți de obișnuitele defecte ale discuției. Să nu fii 
adecă îndărătnic, stăruind într’o părere a ta numai 
pentrucă este a ta și căutând astfel să te convingi că 
dreptatea e de partea ta, când ea poate e de partea 
autorului. în sfârșit, regula generală pe care trebuie 
s’o ai în vedere e să nu fii pasiv în fața unei cărți, 
primind fără să reacționezi, fără să-ți pui în mișcare 
propriile tale puteri de gândire.

*
Când cetești o carte de sentimente, un roman, de 

pildă, trebuie să te lași furat de desfășurarea po­
vestirii, lăsând să străbată în tine toate sentimentele 
și toate stările sufletești ale diferitelor personagii. 
Dacă romanul a izbutit să te miște, să te înduioșeze, 
ridicându-te o clipă din lumea preocupărilor tale per­
sonale, nu căută să te împotrivești acestei dulci beții 
în care te-a aruncat vieața închisă în paginile lui, — 
o vieață care se petrece în afară de tine, și, totuși, 
prin tine, însuflețită de tine.

Plăcerea pe care ți-o oferă lectura unui roman con­
sistă dintFo pierdere și dintrio sporire a perso­
nalității tale. E o pierdere, întrucât sufletul tău ser­
vește acum de razim altor vieți sufletești, și e o 
sporire, întrucât, prin ajutorul unei vieți de împrumut, 

eul nostru se intensifică, trăind câteva ceasuri o vieață 
mai deplină, mai puternică și mai complicată ca de 
obicei. Desfătarea consistă tocmai în putința pe care-o 
ai de-a trăi mai intens, făcând din sufletul tău o în­
căpere în care se desfășoară vieața unor suflete străine 
de tine.

După ce-ai cetit, însă, un roman în feliul acesta, 
lăsându-te târât, stăpânit de toate înrâuririle lui, va 
trebui să chemi în ajutorul tău și reflecțiunea, între- 
bându-te acum dacă personagiile sunt verosimile, dacă 
manifestările lor sunt naturale și bucurându-te astfel 
de adevărul lor, după cum te-ai bucurat de frumu­
sețea și de intensitatea vieții lor morale. Experiența 
ta, cunoștințele tale asupra vieții și asupra oame­
nilor, precum și cunoașterea propriului tău suflet îți 
sunt deajuns ca să te poți rosti asupra adevărului din- 
tr’un roman, asupra măsurii în care autorul a isbutit 
să prindă trăsăturile caracteristice ale vieții omenești.

*
O piesă de teatru nu poate fi judecată cum se cade 

decât după ce-a fost supusă și unei lecturi minuțioase. 
Altfel riscăm să dăm o judecată greșită, determinată 
de fastul și de mișcarea de pe scenă. Lucrările dra­
matice, prin urmare, trebuiesc cetite, căutând ca în 
timpul lecturii să ți le reprezinți singur, cu aju­
torul imaginației, ca și cum le-ai vedea jucate pe 
scena unui teatru. Să nu rămâi adecă numai la dialog, 
ci să-ți reprezinți intrările și ieșirile actorilor, fizio­
nomia și gesturile lor, atitudinea pe care-ar trebui 
s’o aibă, rostind cutare frază, mișcarea pe care crezi 
că va execută-o rostind cutare cuvânt. Numai așa te 
vei desfătă cât se poate de intens cetind o piesă de 
teatru. De asemenea vei căută să prinzi deosebirile 
de stil dela un personagiu la altul, pentrucă un autor 
dramatic, ca și un romancier, are mai multe stiluri, 
corăspunzătoare diferitelor personagii. Vei căută iarăș 
să vezi care sunt ideile autorului, care-i adecă per­
sonagiul care vorbește în numele lui.

Cu alte cuvinte, și aici, lectura trebuie însoțită de 
reflecțiune, ceeace înseamnă că cetitorul trebuie 
să fie activ față de piesa pe care-o cetește.

♦
Să te ferești de așa numiții „dușmani ai lecturii". 

Aceștia sunt: amorul propriu, timiditatea și spiritul 
critic, — în afară de împrejurările vieții de astăzi cari 
nu permit o desvoltare mai accentuată a gustului de 
cetit. Pentru mulți, patima lecturii e socotită ca pro- 
tivnică preocupărilor practice pe cari trebuie să le 
avem în vedere. Pe urmă, vieața-i așa de pripită, încât 
omul nu mai poate află tihna trebuincioasă pentru a 
se dedă unei lecturi încete. în afară de asta însă, sunt 
dușmanii pe cari-i purtăm în sufletul nostru. Un autor 
nu va ceti pe un alt autor, sau, dacă-1 va ceti, îl va 
ceti într’o dispoziție sufletească nu tocmai potrivită 
pentru a face o bună lectură. Sunt apoi cetitori cari 
se revoltă în fața acelor cărți în care se înfățișează 
defecte pe cari le au și ei.

Timiditatea consistă în a nu ceti o carte decât 
atunci când autorul ei a fost consacrat. Aceștia sunt 
cetitorii zăbavnici, cari nu cutează să se pronunțe 
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asupra unei cărți. Sunt alții cari nu cetesc o carte 
decât atunci când autorul ei a murit. Firește că ace­
știa nu sunt meniți să guste farmecul unei cărți proas­
pete și nici să aibă satisfacția sufletească de-a fi des­
coperit singuri o carte de valoare.

Spiritul critic e un alt dușman al lecturii, întrucât 
te împiedecă să-ți îngemănezi sufletul tău cu sufletul 
unei cărți. Sunt oameni cari cetesc numai pentru plă­
cerea diabolică de-a găsi defecte și de-a căpătă prilej 
să-și bată joc de un autor. Să te ferești, prin urmare, 
de aceste porniri ale sufletului tău, căci existența lor 
înseamnă să te lipsești de o mulțime de plăceri in­
telectuale. *

Criticul nu e chiar așa de odios cum se crede de 
obicei. Lectura lui e folositoare. El e prietinul ctî care 
trebuie să stai de vorbă după ce-ai mântuit o carte. 
Să nu-1 cetești însă înainte de-a fi cetit cartea, pen- 
trucă riști să o cetești într’o dispoziție sufletească 
impusă, ceeace te-ar împiedecă să-ți formezi o pă­
rere a ta, proprie. Și pe urmă se poate întâmplă să 
capeți deprinderea primejdioasă de a te mulțumi 
numai cu părerile cutărui sau cutărui critic și să te 
lipsești de lectura cărții. Părerile unui critic, prin 
urmare, trebuiesc cetite dupăce însuți ai cetit o carte. 
Vei vedeă dacă părerea ta se potrivește sau nu cu a 
criticului, și din această comparație vei scoate cele 
mai prețioase foloase intelectuale.

Vei vedeă părțile relevate de critic, vei vedeă amă­
nunte cărora tu nu le-ai dat însemnătatea cuvenită, 
vei vedeă frumuseți care ție ți-au scăpat. Criticul e un 
prietin, care te îndeamnă să recetești o carte în­
tr’o dispoziție sufletească nouă, și această recetire 
e poate mai folositoare decât lectura dintâi, întrucât 
ea se face pornind dela un punct de vedere nou.

Istoricul literar însă trebuie neapărat să-l cetești 
înainte. El îți dă informațiile necesare asupra epocii 
și asupra împrejurărilor în care-a trăit și-a scris un 
autor, pregătindu-te oarecum pentru o mai dreaptă 
înțelegere a cărții pe care vrei s’o cetești.

♦

Vine o vârstă când e bine să începi a receti. E 
un izvor de plăceri nouă. Cartea care ți-a plăcut în 
tinerețe și pe paginile căreia ai vărsat poate lacrămi, 
nu-ți va mai plăceă la bătrânețe. Să nu crezi întot­
deauna că vina trebuie aruncată pe spatele cărții. Ea 
nu s’a schimbat. Eaceeaș. Tu însă nu mai ești acelaș. 
în tine s’au petrecut modificări sufletești pe care e 
bine să le constați, și e o plăcere duioasă în a le 
constată. Cartea pe care ai cetit-o în tinerețe și pe 
care o recetești acum îți dă indicii duioase asupra 
stadiului tău sufletesc. A receti, prin urmare, e un act 
pe care-1 faci mai mult pentru a te studiă pe tine 
însuți. Sunt apoi o mulțime de lucruri nouă pe care 
nu le poți prinde decât recetind cărțile cari ți-au în­
cântat tinerețea.

O, și câte lucruri n’ar fi trebuit să mai însemn aci 
din minunata carte a lui Faguet, în care sunt îngră­
mădite atâtea și atâtea observații folositoare în ceeace 
privește lectura. Reținem însă convingerea care stă Ia 
temelia acestei cărți: că lectura trebuie să fie un act 
serios, săvârșit cu rânduială. Contactul cu o carte 
trebuie privit ca un mare eveniment în vieața noastră 
sufletească, întrucât din el pot decurge înrâuriri ho- 
tărîtoare. Că nimeni dintre noi nu se va apucă să ce­
tească după regulele date de Faguet, nu mai încape 
nici o îndoială; dar oricine, cetind cartea de față a 
lui Faguet, va simți cât de serios trebuie să fie actul 
lecturii și cu câtă sfințenie trebuie să ne mișcăm, ori 
de câteori deschidem o carte. Fiecare poate că-și are 
metodul lui de a ceti, dar fiecare trebuie să caute să 
facă din lectură un mijloc de întărire a puterilor sale 
sufletești, să-și creieze adecă un suflet în care să stă­
pânească ordinea și siguranța morală.

Și nu uitați că sunt și popoare cari nu știu să ce­
tească. Sunt popoare cari nu știu să cetească și în 
sufletul cărora cultura primită de aiurea nu rodește 
niciodată, fiindcă n’au știut cum s’o primească. lncă- 
odată: există o artă de-a ceti, o artă de-a primi 
cultura.

D. Tomescu.

F==l

Cronici.
Religie. Biserică.

Episcopia gr.-cat. maghiară.
Zilele din urmă ne-au dăruit cu o surprinzătoare 

veste, care atinge pe deaproape interesele biserii unite 
și fiind un nou atac îndreptat împotriva noastră, tre­
buie să ne pună pe toți în linie de apărare.

Episcopia gr.-cat. maghiară ale cărei planuri s’au 
așternut acum în fața lumii nu-i ceva nou, ci este un 
vechiu desiderat a! politicei ungurești, al politicei de 
maghiarizare pe toate terenele. Mai de mult însă acest 
desiderat nu eră sprijinit de guvernul unguresc cu 
atâta putere, cum se face astăzi. Politicianii unguri 

din generația mai veche deși aveau aceleaș senti­
mente față de noi ca și cei de acum își dădeau seama, 
că deodată cu întemeierea unei episcopii maghiare 
ar trebui să înceapă și o politică de violentare, ca 
să câștige adepți și credincioși pe seama acestei epis­
copii și în chipul acesta, ei înșiși vor creiă deodată 
cu biserica gr.-cat. maghiară și una ruteană, deosebind 
astfel pe Maghiari de Ruteni și săpând o prăpastie și 
mai adâncă între poporul unguresc și cel românesc.

Se vede, că astăzi s’au risipit aceste nedumeriri și 
că guvernul unguresc e convins de folosul, ce-1 va 
aduce în viitor noua biserică gr.-cat. politicei de 
maghiarizare. Deaceea a declarat nu de mult minis­
trul de culte, că lucrările pentru întemeierea epis­
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copiei gr.-cat. maghiare sunt terminate și deaceea au 
fost chemați în zilele trecute și arhiereii bisericei ro­
mâne unite la o conferință în Budapesta, ca să se 
discute condițiunile, în cari s’ar puteă înființă această 
eparhie.

Entusiasmul, care domnește în presa ungurească 
cu acest prilej pentru noua episcopie ar puteă singur 
să ne desvălească primejdia mare, care ne amenință 
din partea aceasta. Se spune că până acum s’ar fi 
declarat pentru episcopia maghiară peste două sute 
de mii de credincioși gr.-cat., în partea cea mai mare 
aparținători diecezelor gr.-cat. rutene și ziarele ungu­
rești știu, să povestească, că îndată ce va fi înfăptuită 
noua episcopie maghiară se va refugiă sub aripile ei 
patriotice un număr și mai mare de credincioși.

Așa cum ni se înfățișează acum chestiunea epis­
copiei gr.-cat. maghiare, în noua ei fază și în chipul 
cum e susținută de aderenții ei, ea are o tendință 
exclusiv politică: „de-a ridică o citadelă pentru ideea 
de stat maghiar și de-a puteă zdrobi mai ușor în cadrul 
ei aspirațiile daco-române". Cercetând însă mai cu 
răgaz, ne vom convinge, că realizarea acestei dorinți 
a lor se lovește încă de însemnate piedeci.

Toată mișcarea ungurească s’a pornit cu un îndoit 
scop: de a organiză o biserică gr.-cat. maghiară și pe 
urmă de-a obține pe seama acestei biserici limba li­
turgică maghiară.

Cel dintâi scop ar fi mai ușor de realizat, dupăce 
îl sprijinește atât guvernul unguresc, cât și episcopatul 
romano-catolic, cum afirmă ziarele ungurești. Mai de 
mult ce-i drept eră o seamă de Maghiari gr.-cat., 
cari se mulțumeau a primi numai limba liturgiei ma­
ghiare, fără a tinde să alcătuiască o dieceză separată. 
Acum însă au învins cei din Hajdu-Dorog, cari voiesc 
un episcopat gr.-cat., al cărui reședință să fie la ei, 
așa că în privința aceasta mișcarea ungurească re­
prezintă o unitate desăvârșită.

Obținerea limbii liturgice maghiare e împreunată 
însă cu mai multe greutăți. Din Roma aceasta nouă 
limbă liturgică nu este încă îngăduită și probabil nici 
nu va fi niciciodată. în 1896, când a ajuns la cuno­
ștința scaunului apostolic, că în unele biserici din 
Ungaria se întrebuințează deja limba liturgică ma­
ghiară, aceasta a fost condamnată și atunci s’a dispus 
din Roma a se arde toate cărțile liturgice ungurești. 
Părerea scaunului apostolic nu s’a schimbat de atunci, 
așa că Maghiarii noștri vor fi siliți a se mulțumi și 
numai cu o organizație bisericească separată. Lucrul 
acesta l-a destăinuit un secretar de stat într’o con­
vorbire spunând, că noua biserică gr.-cat. va aveâ 
drept limbă liturgică pe cea grecească în locul celei 
slave și celei românești. Pentru limba aceasta liturgică 
ne putem lesne explică, de ce și-a dat învoirea și 
biserica rom an o-catolică, pentru care această limbă 
moartă nu prezintă absolut nici o primejdie. Iată prin 
urmare, că silințele Maghiarilor au dat frumoase re­
zultate și deși nu au putut de astădată câștigă și 
liturgia maghiară, aceasta va rămâneă s’o elupte ge­
nerațiile viitoare.

„Maghiarii gr.-cat." despre, cari se vorbește așa de 

mult însă nu sunt sau nu au fost toți totdeauna Ma­
ghiari. Cea mai mare parte din ei sunt Ruteni sau Ro­
mâni, cari trăind în părțile, unde poporul nostru este 
mai puțin resistent și-au uitat limba maternă și acum 
vorbesc numai ungurește.

Pentru acești fii pierduți ai poporului nostru și pentru 
acei, cari s’ar putea înstrăina mai ușor de noi prin 
noua biserică gr.-cat. maghiară piedeca cea mai seri­
oasă întru înfăptuirea unei biserici cu tendinți șovine 
va formă-o de sigur biserica română unită.

în împrejurările noastre fiecare din cele două bi­
serici românești pe lângă rostul lor de a arătă calea 
spre mântuirea veșnică mai are și răspunderea în fața 
neamului românesc de a fi păstrat și chivernisit drept, 
și cu credință patrimoniul nostru național. De aceea 
credem, că și de astădată cuvântul arhiereilor noștri 
uniți va fi răspicat și deci auzit nu numai aici acasă 
de guvernul unguresc, care patronează mișcarea „Ma- 
ghiarilor“ gr.-cat., ci el va pătrunde și la Viena și de 
acolo mai departe la Roma și va aveă darul să risi­
pească norul greu, care ne ameninjă.

Lupta purtată de biserica unită pentru autonomia 
sa ne-a lăsat două învățăminte: că avem de a face 
cu un adversar, care și-a strâns bine rândurile și care 
la orice prilej, fără de nici o considerație, nesocotește 
glasul nostru de protestare, dacă suntem jigniți. Dar 
același glas nesocotit aici, află totdeauna ascultare 
la scaunul din Roma, al cărui interes nu poate fi vio­
lentarea unui popor, care-i reprezintă politica sa.

Deaceea se îndreaptă acum privirile noastre spre 
arhiereii noștri uniți. Lupta lor nu va fi ușoară, dar 
sprijinită cu toată tăria de tot poporul credincios va 
fi cu atât mai grandioasă.

Chiar în cazul cel mai rău, când tot va fi pierdut, 
noi mai avem o armă și un mijloc puternic de a re- 
sistă acestei furii de maghiarizare încuibate în biserica 
catolică. Ar fi, ce-i drept, ultimul remediu al unui 
uptăltor desperat. —r.

s
Literatură.

Viitorul versului.
Asupra acestei teme o revistă din Iași, „Epigonii", 

publicase, sunt acum câțiva ani, o anchetă între oa­
menii de litere. Făcându-mi onoarea să-răi adreseze 
și mie această întrebare, mă grăbisem a împărtăși 
onoratei redacții părerea, ce ca vechiu profesor de 
limba și literatura română mi-am format-o asupra 
acesteia ca și asupra altor chestiuni de literatură, 
încetând însă revista, în urma unui nenorocit duel, care 
avu ca sfârșit moartea redactorului ei, articolul trimis 
nu s’a mai publicat. Dar astfel de chestiuni sunt tot­
deauna de actualitate.

Este oare versul o formă firească de expresiune, 
menită a trăi și în viitor; ori va fi din zi în zi mai 
puțin întrebuințat, până când va fi înlocuit în toate 
genurile de poezie prin proză? în vechime și operele 
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filozofice se scriau în versuri; astăzi, din contră, 
vedem poeme, epopei, drame, idile și chiar poezii 
lirice, scrise în proză. Această împrejurare de o parte, 
de alta apropierea din ce în ce mai mult a poeziei 
de știință, și îmbrăcarea științei în o limbă din ce in 
ce mai poetică, sunt tot atâtea fapte, cari par a dă 
un răspuns negativ întrebării despre viitorul versifi- 
cațiunii.

Și în adevăr, sunt oameni cari neagă temeiul de a 
fi al versurilor și, prin urmare, și viitorul lor, cum 
neagă și pe al poeziei. în Franța, care în literatură, 
ca și in politică și în religiune, este țara contrastelor 
extreme, naturaliștii, cu Zola în frunte, combat deo­
potrivă atât versurile cât și poezia. Ei socotesc ver- 
sificațiunea ca un mijloc meșteșugit de expresiune, 
și ca o piedecă a cugetării și inspirațiunii. Ei cred 
că, precum poezia se va stinge în viitor, schimbân- 
du-se în știință, așa și versificațiunea va fi înlocuită 
prin proză.

O părere deosebită și mai aproape de adevăr este 
a acelora, cari nu confundă poezia cu versul. Așa 
regretatul G. Panu recunoștea, că poezia este ne­
despărțită de firea omenească și, in special, de inte­
ligență și că, prin urmare, ea va există cât va trăi 
omenimea. Aceeași părere a desvoltat-o și scriitorul 
acestor rânduri în mai multe articole din scrierea sa 
„Chestiuni literare", și, în special, în „Realismul și 
idealismul în literatură contemporană", și in „Ce este 
poezia". Mă deosebesc însă de Panu în părerea asupra 
versului. Dânsul neagă temeiul de a fi al versului in 
poezie și prin urmare viitorul lui. Nu-1 îngăduie decât 
în poezia ușoară, în pastel, în epigramă, în elegie, ca 
expresiune a unor glume, a spiritului satiric, și a unor 
simțeminte ușoare sau superficiale. Și încă nici aici 
nu-i recunoaște un viitor nemărginit. „Versul nu este 
absolut necesar, — încheie d-1 Panu, — nici pentru 
a da teme gingașe micilor compoziții muzicale;... 
de vreme ce proza poate face perfect acest serviciu 
muzicei".

Dar cuvintele așezate după ritmul muzical mai pot 
fi numite proză în înțelesul propriu al cuvântului? 
Nu. Soartea versurilor și a poeziei este comună cu 
a culturei omenești. Știința singură și desvoltarea 
minții în dauna culturei morale și estetice le sunt 
fără îndoială nepriincioase. însă adevărata cultură în­
nobilează deopotrivă inima și imaginațiunea, ca și in­
teligența. Apoi versul și poezia își au izvorul lor în 
vioiciunea închipuirii și a simțirii; și câtă vreme inima 
omenească va fi destoinică de entusiasm și emoțiuni 
puternice, va trăi și versificațiunea.

Chiar dacă întreaga poezie epică și dramatică se 
va scrie odată în proză, cum avem și azi multe și 
frumoase exemple, și cum se scriu romanele și nu­
velele, deoarece povestirea și dialogul, ca imitațiuni 
ale vorbirii nepasionate, sunt mai firești în această 
formă; tot rămâne versificațiunea o neapărată tre­
buință pentru poezia lirică. Menită a se cântă, poezia 
lirică trebuie să aibă ritmul muzical al cântării. Afară 
de aceasta, cuprinsul ei de căpetenie sunt simțemin- 
tele și pasiunile, și mijlocul firesc de expresiune al 

pasiunilor și emoțiunilor prin vorbe este versul. Cu 
cât durerea și plăcerea sunt mai vii, cu atât și expre- 
siunea lor e mai vie și mai armonică. Simțirea pu­
ternică, fiziologică sau morală, fie exprimată prin 
mișcări corporale, fie prin sunete nearticulate, fie prin 
cuvinte, tinde a luă o formă cadențată, prin care să 
se împartă deopotrivă în toată ființa. Astfel sunt, d. e. 
legănarea trupului sau a mânii în durere, săriturile 
de bucurie, gesticulațiunile în mânie sau în exprimarea 
altor simțeminte violente, gemetele și modulările gla­
sului în suferință. Arta veni în urmă să desvoalte și 
să desăvârșească această tendință a naturei de a ex­
primă durerea și bucuria în mișcări și sunete caden­
țate, și așa s’a născut danțul și muzica sau cântarea.

La rândul ei, cântarea a dat cuvintelor și frazelor 
o formă măsurată după trebuințele ei, iar aceasta este 
originea versificațiunii. Ea este, prin urmare, un mij­
loc firesc de expresiune a entusiasmului, a fantaziei 
aprinse, și a inmiei adânc mișcate. Firește, la început 
versuriie erau departe de a aveă măsura și armonia, 
la cari au ajuns în urmă. în poezia primitivă versu­
rile erau un fel de proză armonioasă, ca d. e. în 
poezia ebraică, ai cărei psalmi se cântă până azi în 
bisericile creștine. Deabiă târziu, prin poeții greci și 
romani, a primit versul formele regulate și frumoase, 
cari le vedem în operele lor.

Versificațiunea modernă este, dacă nu mai variată, 
dar, poate, mai armonioasă decât cea antică. Noi însă 
nu ne putem face o idee lămurită despre armonia me­
trului antic, pentrucă limbile clasice vechi, mai ales 
cea elină, păstrau, în pronunțare, cadențarea și lungirea 
silabelor, proprie limbilor primitive. Vorbirea lor eră 
un fel de cântare. Unele silabe, numite din această 
cauză lungi, se pronunțau în timp de două ori mai 
lung decât altele; și o astfel de silabă, în versuri, 
ținea loc de două silabe scurte, cum și întors. Versi­
ficațiunea lor eră întemeiată pe cantitatea silabelor, 
mult mai simțită în vorbire decât accentul, care în 
versul elin n’aveau nici un rol; pecând temelia ver­
sificațiunii moderne este accentul. Aceasta e cauza, 
că noi astăzi, deprinși cu pronunțarea cuvintelor după 
accent, nu mai putem dă adevărata pronunțare metrului 
antic, și nici nu mai putem înțelege de ajuns frumu- 
seța lui. Scandarea versurilor antice noi o facem după 
accent; pentru aceea ni se pare că ea diformează 
imba. Și o diformează în adevăr, răpindu-i pronunțarea 
firească, care ne este atât de plăcută în scandarea 
versului modern, construit după accent.

Altă deosebire între versul modern și cel antic e 
rima. Ea dă versului modern o frumuseță muzicală, 
care nu o cunoșteau poeți antici. Rima, însă, când 
nu vine sau nu pare a veni de sine, când e prea mult 
căutată, sau când e dusă la o perfecțiune exagerată, 
ca rimele zise bogate, și când e prea des repetată, 
este în adevăr nefirească, și îngreuiază cugetarea și 
inspirațiunea. Asemenea sunt măestrite și nefirești 
unele forme de versuri, în cari se cer rime și îm­
binări de versuri prea grele, cum sunt sonetele, sex­
tinele, terținele. însă versurile îndeobște, și mai ales 
versurile nerimate, și în cântece chiar și rima, cum 
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vedem în poezia poporală, sunt mijloace firești pentru 
expresiunea simțemintelor, ca și muzica și danțul. 
Putem deci conchide, că versul va trăi cât și poezia 
și cât și muzica.

Și nu numai formele versificațiunii moderne, dar 
și cele antice, mai ales hexametrul și metrul elegiac 
se pot întrebuința cu succes în poezie, mai ales în 
limbile bine accentuate, cum sunt româna, italiana și 
germana. Câteva din cele mai frumoase poezii și 
poeme ale lui Goethe sunt scrise în hexametre și pen- 
tametre. Ce frumos e metrul safic în oda lui Emi- 
nescu: „Nu credeam să’nvățamurivreodată"! 
Bine înțeles, că și aceste metre in limbele moderne 
trebuiesc întocmite după accent; după cantitate ar fi 
și cu neputință. Pentru aceea în limbile sărace de 
accent, cum e cea franceză, metrul antic nici nu se 
poate întrebuința. m. Strajan.

a
Științe.

Șuruburi în apă și în aer.
Șurubul cu înfățișarea sa simplă de muchi ce șer- 

puesc dealungul unei bare, unei rudițe de metal sau de 
alt material solid, e una din creațiunile omului isco­
ditor a tuturor minunilor, cu scopul de a-și ușurâ 
munca prin faptul, că aplică forțe mai mici storcând 
astfel rezultate, pe cari fără mașinăria aceasta nu 
le-ar putea atinge.

Vrei să împingi sau vrei să tragi o greutate mai 
mare cu putere puțină, iai în ajutor un șurub. Cine 
nu cunoaște felul cum lucrează tirbușonul, atunci când 
cu ajutorul său scoatem dopurile din gâtul sticlelor? 
Sau vrei să exerciți o apăsare mare, privește, te rog, 
odată la o pressă de a compactorilor, sau la un teasc 
în care se stoarce toamna lichidul delicios din struguri. 
Nu e și acolo șurubul, care mijlocește presiuni atât 
de mari și pe cari niciodată numai cu ajutorul mânilor 
nu le-am puteă atinge?

Se pare, însă, că tocmai fiindcă șurubul iși înde­
plinea funcțiunea de ușurător al lucrărilor omenești 
cu mult simț de datorință, pentru aceea oamenii i-au 
lărgit cercul de activitate, lăsându-1 ba cufundat în 
apă să poarte vapoarele cu iuțeala vântului peste 
mări și oceane, ba, vâjiindu-și cântecul de-atâta bi­
ruință, să legene în sboruri de vultur mașinile văz­
duhului — aeroplanele.

Nu cred a fi fără de interes căutând a cunoaște 
încâtva felul tainic în care își îndeplinește lucrarea 
un astfel de șurub, tainic pentrucă puțini îl cunosc.

E vorba altcum de un fenomen foarte cunoscut. Cine, 
mai cu seamă în anii copilăriei, n’a căutat a se per- 
fecționă în arta de a aruncă pietrii de formă lată pe 
fața unei ape astfel, ca eie să treacă în sărituri până 
pe malul opus, sau obosite la urma urmei de atâtea 
salturi să se odihnească pe fundul apei? E o artă 
foarte simplă. Trebuie numai să știi aruncă piatra po­

trivit cătră suprafața apei. De o arunci tocmai de sus 
în jos, adecă vertical cum se zice, n’ai făcut nimic. 
Dacă o arunci insă pieziș, adecă sub un unghiu ascuțit 
cătră fața apei, piatra va sări lunecând pe fața apei 
înainte. Nu numai atât, ci de câteori piatra caută să 
se odihnească pe spinarea apei, aceasta sare stropind 
în toate părțile, ca și cum ar protestă față de acest 
contact nepotrivit.

Forța ce o aplicăm atunci când aruncăm piatra se 
împarte la suprafața apei în două. O parte a acestei 
forțe face ca apa să stropească la locul de contact, 
iar cealaltă parte face ca piatra să alunece pe fața 
apei înainte. Și se poate vedeă foarte bine, că forța 
ce o împrumutăm noi pietrii atunci când o aruncăm 
e divizată. Pentrucă, dacă am fi aruncat piatra cu 
aceeaș tărie, dar astfel, încât să nu atingă apa, ea ar 
fi sburat cu mult mai departe. Așa, însă, întâlnind apa 
și provocând la locul de contact o stropire a acesteia, 
o parte a forței se consumă, rămânând numai ca restul 
să contribuie la alunecarea înainte a pietrii. Să nu 
uităm, însă, că tot ce am spus se întâmplă numai 
atunci, când piatra întâlnește apa pieziș, sub un 
unghiu ascuțit.

Exact acelaș fenomen îl întâlnim de câteori se 
izbește orice alt corp pieziș de o piedecă oarecare. 
Nu mai departe, dovadă e de pildă cursul apei a ori­
cărui părăiaș, a unui râu sau fluviu. La mijlocul râului 
cursul apei e repede, la țermuri, însă, unde apa în­
tâlnește piedeci, curge neasemănat mai încet, mai lin. 
Aici forța ei se dividează. O parte mișcă rădăcinile 
și firicelele de iarbă, cari atârnă în apă, atacă pie­
tricele și fărâmături de pământ, surpând țermul. Restul 
rămâne pentru apă, pentru mișcarea ei, dar e numai 
un rest și apa curge mai lin.

Procesul acesta de consumare a energiei, mai bine 
zis de transformare al ei îl întâlnim și la mișcarea 
aerului. Când scapă furtuna de pe mare și o ia razna 
peste continent când în furia ei nebună desrădăci- 
nează arbori, iar pe alții îi apropie cu fruntea până 
la pământ, când coperișele caselor nu mai sunt în 
siguranță, o parte din energia imensă a aerului în 
mișcare se consumă și anume tocmai partea care e 
necesară la distrugere. Mișcarea aerului e mai săracă 
și urmarea e că iuțeala cu care pășise furtuna pe 
continent scade încă la câțiva kilometri la jumătate.

Vaporii de apă produși în uriașele cazane ale ma­
șinilor de pe vapoare, munciți de dorul de libertate 
a celor ce zac în lanțuri, au în momentul când scapă 
din cazan iuțeala celui mai sălbatic uragan. Energia 
aceasta enormă a lor însă nu rămâne neuzată. Eșiți 
din cazan vaporii izbesc întrio față așezată pieziș în 
calea lor, anume în muchea șerpuitoare a unui șurub 
uriaș, așezat în imediata apropiere a cazanului. Va­
porii, bucuroși că au scăpat din strâmtoarea în care 
asudau, aleargă nebunatici peste muchile înclinate ale 
șurubului, cedează în fiecare moment o parte din 
energia mișcării lor, până ce obosiți de atâta aler­
gare și despoiați de forța ce o aveau, părăsesc șurubul 
abia mișcându-se. Au pățit-o întocmai ca piatra arun­
cată pieziș pe suprafața apei. La fiecare săritură ea 
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pierde o parte din putere. Salturile devin din ce în 
ce mai scurte până când obosită se cufundă. Am zis 
că pierde, pierderea însă e numai aparentă, căci ea 
se dovedește de fiecare dată in stropirea apei. Acelaș 
lucru la vaporii ce ies din cazan și trec peste muchile 
șurubului. Energia, pe care o cedează vaporii în fie­
care moment, trece asupra șurubului și urmarea e, că 
acesta începe a se învârti din ce în ce mai repede.

Iată așa numita turbină cu vapori. Simplă în 
construcție, dar care lucrează cu un coeficient eco­
nomic atât de mare, încât vechiul sistem greoiu al 
mașinilor cu piston se abandonează din ce în ce 
mai mult, rămânând abiâ ca martor al nizuințelor 
omenești întru a stoarce efecte din ce in ce mai mari. 
Vapoarele de astăzi se înzestrează aproape fără es- 
cepție cu astfel de turbine câștigând prin aceasta o 
iuțeală mult mai mare decât vasele înzestrate cu 
mașini cu piston.

Atâta însă nu ajunge pentruca turbinele să pună 
în mișcare vasele, pe cari se află. Puțină răbdare 
încă și vom înțelege totul! Turbina e fixată la capătul 
unei axe lungi așezate orizontal în partea de jos a 
vasului. Capătul opus al axei duce până în afară de 
vas la partea din dos a acestuia și poartă cufundată 
în apă o elice uriașă (aripi recurbate ca aripile unei 
mori de vânt). Atunci când se învârtește turbina sub 
ac{iunea vaporilor din cazan, se învârtește și axa cea 
lungă a ei și dimpreună cu aceasta și elicea bătând 
cu aripile ei înclinate ca muchea unui șurub în apă. 
Aripile elicei bat apa sub un unghiu ascult și urmarea 
e, că for{a lor se dividează. O parte a ei împinge apa
— partea aceea, care la piatra aruncată făceă să stro­
pească apa — iar cealaltă parte apasă asupra elicei
— partea, care la povestea cu piatra o făceă să salte
— fiind însă elicea unită cu vasul, natural că vasul 
se va mișcă înainte până atunci, până când turbina 
transmite necontenit impulsurile sale asupra elicei.

Elicea din aer a mașinilor de sburat are acelaș rol 
ca și elicea din apă a vapoarelor. Atâta, că elicea 
aeroplanelor e purtată de un motor cu benzină și nu 
de turbine cu vapori, încolo aceeaș problemă, acelaș 
efect. Elicea bate în aerul, în care se învârtește, cău- 
tându-și turele atât de numeroase încât o fac nevăzută, 
izbește părticelele acestuia sub unghiu ascuțit și caută 
a le îndepărtă. Elicea pierde în fiecare moment o parte 
din forța sa, pe care însă o restitue necontenit mo­
torul. Și cu toate că părticelele aerului sunt foarte 
mobile, elicea nu le poate îndepărtă fără resistință, 
cu atât mai mult, că resistință crește cu iuțeala turelor. 
Apoi fiindcă orice acțiune provoacă o reacțiune de 
direcție opusă, natural că aerul va exersă o presiune 
asupra elicei, deci asupra mașinei. în astfel de con­
diții aeroplanul va progresă și dacă nu ar fi înzestrat 
cu nimic afară de motor și elice, el s’ar târî nătăvălos 
pe pământ. Dar are aripi și are cârma de înălțime, 
un plan orizontal de pânză întinsă, pe care o înclină 
pieziș în sus, atunci când vrea să părăsească pă­
mântul. Și aici întâlnește un corp o piedecă — resis- 
tința aerului — sub un unghiu ascuțit, prin urmare și 
aici puterea se despică în două. O parte a ei con­

tribuie la progresarea mașinei, iar restul la urcarea 
în văzduh a aeroplanului, pentruca, în zisa biruitorului 
Vlaicu, să „mănânce nourii".

Brașov. Tit Liviu Blaga.

s
însemnări.

Cum se face educația tinerimii maghiare. Un 
colaborator al nostru ne trimite următoarea poezie, 
pe care o reproducem atât în textul unguresc cât și 
în tradurere, ca un exempiu clasic de sâlbătăcie su­
fletească.

AxentyS Szev6r.
(De Iuliu Vertesy.)

A nagyenyedi hohăr, 
A gyilkos szbrnyeteg, 
Akinek vad csordăi 
Alvokat oltenck — 
Ki lefllt magyarokkal 
Sok szăz sirt trăite meg — 
Maga is sirba tert.

S âmulva olvasom, hogy 
Itt 61t, itt hait meg 6 — 
Magyar fold tartă 6t el, 
Ez lesz rajt’ szemfedfi.
S ahol pihen, virăgos 
Lesz tin a temeto
Ez undok sir fblbtt...

Hăt mi tartottuk 6t el, 
E bărenc duvadat
Kinek sz&rnyil nevăhez 
Ezer ătok tapad — 
Kifosztott asztalunkrdl 
Jutott ennek falat — 
S jut sir is itt neki?

Azt hittem, felkbtbttăk 
Măr răges-râgen 6t;
S ahovă testăt dobtăk, 
Az ărkon fu se nott —
S a mult gyalăzatăbol 
Szâttek ră szemfedot, 
Sbtătet, gyăszosat.

S most olvasom, hogy itt âlt 
Gyilkossăga helyăn — 
A mellăn ârdemrenddel 
A csăszăr kenyerân 
Sokâ, kilencven ăvig.
S csak most, hogy sirba măn 
Most kăl ki a titok.

Itt Cit ezen a foldon, 
Melynek minden rbgât 
Meggyilkolt magyaroknak 
Vărâvel dnt&zâ.
Itt ălt nyugodtan, bd-kdn 
Es gaz szive fblă 
fademrend is kertllt.

Bitâfa, golyd jărta
Fâl ezredăven ăt;
Megbltăk vagy szămUztâk 
Htl fiaink javăt. — 
Idegen fblddn âltek 
S ott haltak bus halălt: 
Răkdczi ăs Kossuth.

Călăul dela Aiud,
Monstrul ucigaș,
Ale cărui cârduri sălbatece 
Omorau oamenii în somn —
Care, cu Maghiari uciși,
A umplut sute de morminte — 
S’a coborît și el însuși în mormânt.

Și încremenit cetesc că 
Aici a trăit, aici a murit — 
Pământ maghiar I-a adăpostit,
El îi va acoperi ochii.
Și unde odihnește, înflorit
Va fi poate cimiterul
Deasupra acestui mormânt scârbos.

Așadar noi l-am adăpostit,
Pe acest năimit, pe această fiară ? 
De al cărui nume înspăimântător 
Sunt legate mii de blesteme — 
Dela masa noastră jefuită 
Și-a căpătat acesta bucătura — 
Și-și capătă și mormânt aici? ...

Credeam că l-au spânzurat
De mult, de mult;
Și unde i-au svârlit trupul 
Nici iarbă n’a mai crescut prin șanț, 
Și din rușinea trecutului
l-au țesut un giulgiu 
întunecat și jalnic.

Și acum cetesc că a trăit aici 
Pe locul omorurilor sale —
Cu decorație pe piept, 
Din pânea împăratului
Mult timp, nouăzeci de ani.
Și abiâ acum, că intră în mormânt, 
Acum iese la iveală taina.

Aici a trăit pe acest pământ,
A cărui fiecare glie
A stropit-o cu sânge
De Maghiari uciși.
Aici a trăit liniștit, în pace,
Și pe inima lui ticăloasă
A ajuns și o decorație.

Spânzurătoarea și glonțul au stă­
pânit.

Cinci veacuri dearândul;
Au ucis sau au exilat
Pe cei mai buni dintre fiii noștri cre­

dincioși.
Pe pământ străin au trăit.
Și acolo au murit de moarte tristă: 
Răkdczi și Kossuth.
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Szăinlizt^k azokat, kik 
E honGrt «Htenek — 
S legjobbjainknak ilttt 
Senkise vfidte meg: 
De vddte, videlmezte 
E cinkos vCrebet, 
Sok ellened, hazăm!

Sok ellentink ott Bdcsben 
Megvddte a cudart,
S utjăban inegăllită 
A bossztiăllâ kart — 
Alert aki orvul, gyâvân 
Alagyar gyilkosa volt, 
Az kedves volt nekik!

Nines tehozzâd basonld, 
fin szegdny nemzetem, 
Egy szoi nyll osztrâk ătok — 
Nagybeteg lelkeden — 
S ez netn mulik el râlad 
fin szeg£ny betegem — 
Nem mulik sohasem...

Au exilat pe aceia cari
Au trăit pentru această țară — 
Și vieața celor mai buni ai noștri 
Nimeni n’a apărat-o:
Dar au apărat, au ocrotit 
Pe acest câne turbat
Mulți dușmani ai tăi, o patria mea!

Mulți dușmani ai noștri acolo în 
Vie na

Au apărat această lăpădătură, 
Și au oprit în drumul său 
Brațul răsbunător —
Căci acela care pe îuriș și laș 
A ucis Maghiari,
Le eră lor plăcut!

Nimic nu se poate asemănă cu tine, 
Sărmana mea națiune,
Un grozav blestem austriac — 
Pe sufletul tău greu bolnav — 
Și acela nu mai trece, 
Sărmanul meu bolnav — 
Nu mai trece niciodată...

(Din revista: „Hasznos Mulattato" ifiusăgi kâpeslap [revistă 
ilustrată pentru tinerime), anul 40, Nr. 9, adausul: ,40 magyar 
iro“, pag. 141.)

Atragem atenția procurorului de stat asupra acestei 
clasice poezii, atât ca formă cât și ca conținut, scrisă 
de inspectorul școlar al comitatului Timișoara 
(locuit de naționalități) și publicată în adausul literar 
al unei reviste pentru tinerime (Hasznos Mu- 
lattato"), care o oferă, împreună cu altele, drept dar 
jubilar, după 40 de ani de existență, cetitorilor săi.

în Ungaria par’că există o lege care pedepsește cu 
ani de temniță grea și cu mii de coroane ațâțarea la 
ură a unei naționalități împotriva alteia.

Cu cât devine însă mai grav acest delict, câqd el 
se săvârșește de un inspector școlar într’o re­
vistă pentru tinerime. Oare ce-ar păți un învă­
țător de al nostru, dacă și-ar permite una ca asta?

Și oare d-1 ministru de instrucție al Maiestății Sale 
împăratului Austriei și Regelui Ungariei, tovarășul lui 
Tisza împăciuitorul naționalităților, poate să tolereze 
ca un slujbaș al său, însărcinat să vegheze asupra 
păzirei legilor în școale, să răspândească nepedepsit 
printre tinerimea maghiară, batjocorind haina curată 
și sărbătorească a poeziei, grosolănii ordinare la 
adresa Monarhului și minciuni incendiare și înjurătu­
rile cele mai triviale la adresa unei naționalități din 
această țară?

88
Sărbătorirea d-lui C. Stere. Din Iași primim urmă­

toarea telegramă: „Toate notabilitățile lașului, fără 
deosebire de partid, în frunte cu 1. P. S. Sa Mitro­
politul Pimen al Moldovei, au format un comitet de 
inițiativă pentru a sărbători, în persoana d-lui C. Stere, 
aplanarea fericită a conflictului dintre d-nii Vaida și 
Goga. D-1 C. Stere a răspuns că primește această 
cinste numai ca o manifestare a capitalei culturale 
pentru unitatea și solidaritatea națională a Românimei 
de peste munți în vederea acțiunii de împăciuire. Ban­
chetul va aveă loc Marți seara. Mișcarea".

în ziua, în care încheiem acest număr se sărbăto­
rește deci, în Iași, omul, care, prin inteligența lui dis­
tinsă și prin energia lui rară, și-a câștigat merite 

reale pentru limpezirea unei situații grave de aici 
dela noi. Trebuie să recunoască oricine că fapta d-lui 
Stere, determinată de o conștiință superioară, a pus 
capăt unor încurcături, a căror urmări dezastruoase 
erau incalculabile. De aceea ne alăturăm și noi din 
suflet la sărbătorirea d-lui Stere, asigurându-1 de 
adâncile noastre sentimente de recunoștință.

în acelaș timp constatăm cu durere lipsa noastră 
de oameni, cari ar fi putut împlini misiunea d-lui 
Stere. Ne abținem intenționat dela orice comentar al 
acestui fapt, atât de caracteristic pentru împrejurările 
dela noi.

88

Goga în temniță. în sfârșit, după multe amânări 
din cauza hărțuelilor cu d-1 Vaida, poetul Goga a 
intrat în temnița Seghedinului pentru a-și împlini pe­
deapsa de o lună. A plecat în tăcere, fără alaiu și 
fără să-l însoțească strigătele de durere și de indig­
nare ale poporului, a cărui pătimire a înveșnicit-o 
în poeziile lui. Când scriem aceste rânduri, porțile 
temniței din Seghedin s’au închis în urma lui Goga, 
ca în urma oricărui alt osândit, ce-și ispășește un 
păcat. Și care a fost oare păcatul poetului? îndrăz­
neala de a spune adevărul! în revista „Țara noastră" 
scria răspicat despre mizeriile noastre interne și despre 
asupririle clasei feudale din Ungaria. Glasul lui trebuiă 
deci amuțit. Procurorii unguri s’au și îngrijit să-i in­
tenteze mai multe procese. De câteva a scăpat teafăr, 
ca prin minune, dar la cel din urmă totuș au reușit 
să-l facă pradă închisorilor ungurești. Și-acum i-a venit 
sorocul să-și împlinească osânda, pentrucă a îndrăznit 
să apere drepturile poporului său. Și cu ce l-au răs­
plătit unii dintre „fruntașii" acestui popor că prin 
glasul lui de arhanghel a trezit la conștiință atâtea 
suflete adormite? Povestea e cunoscută, nu o mai 
repetăm. Lăsăm, însă, la apreciarea tuturor oamenilor 
cu simț pentru dreptate, feliul cum știm să răsplătim 
avânturile sufletești ale idealiștilor ce luptă pentru 
libertatea neamului românesc.

Și ne mai mirăm de soartea ce o avem?
88

Perle de gândire și de stil. într’un cotidian de-al 
nostru, care are pretenția de a dă îndrumări culturale 
și literare, găsim aproape zilnic cele mai ciudate ca­
pricii ale minții omenești, îmbrăcate într’o formă ado­
rabilă. Spicuim la întâmplare dintPun articol câteva 
mostre pentru veselia cetitorilor noștri.

„Veselia e parafulgerul grijilor, certelor și-a multor 
zile rele și negre. Veselia este ventilul acela de si­
guranță în familie și în societate, care ne păzește de 
sguduiri mari sufletești și ne face să alunecăm mai 
ușor peste brușurii vieții noastre, fără a simți mai 
adânc grijile și loviturile sorții".

„Prin râs ni se cutremură trupul întreg, circulația 
sângelui devine mai grăbită. Chiar și stomacul și plă- 
mânile desvoaltă o activitate mai puternică".

„Natura ne-a înzestrat cu trei daruri mari: somnul, 
nădejdea și râsul, ca un fel de recompenză pentru 
multele griji și suferințe din vieață.

Dar și dobitoacele chiar au somnul și în câtva și 
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nădejdea lor, până atunci râsul e darul exclusiv ai 
omenirii". •

Noi credem că și dobitoacele ar râde, dacă ar ceti 
asemenea articole.

Ghiciți în ce organ apar asemenea perle de gândire 
și stil românesc? Nu vă alunecă gândul la autori­
zatul din Arad? „

Biblioteca poporală a „Asociațiunii*'. Biblioteca 
poporală a „Asociațiunii", redactată de d-1 Oct. C. 
Tăslăuanu, a avut un succes desăvârșit. în primul an 
de existență (1911) au abonat-o peste 11 mii de țărani, 
cari au fost și membri ajutători ai „Asociațiunii". 
Instituțiunea noastră culturală a răspândit deci într’un 
singur an peste 120 mii de broșuri între săteni, Ceeace 
constitue poate cea mai importantă faptă culturală a 
anilor din urmă.

Biblioteca poporală a „Asociațiunii" se continuă și 
în anul 1912. Dacă cărturărimea dela sate își va ști 
face datoria, nădăjduim că se vor putea răspândi și 
mai multe broșuri. Invităm și noi pe domnii preoți 
și învățători să stărue din răsputeri la răspândirea 
acestei publicațiuni folositoare, chemate a trezi dra­
gostea de cetit în massele largi ale poporului.

88
Teologii din Oradea-mare. Fapta celor 16 teologi 

români, cari au părăsit seminarul catolic din Oradea- 
mare, înseamnă un nou triumf al conștiinței naționale. 
Declarația lor, că mai curând se despart de haina 
preoțească, decât de limba credinței lor străbune, e 
o dovadă că ideile de intransigență națională, propo­
văduite, în vremea din urmă, de o seamă de oameni 
încep să aducă roade. în numărul viitor vom vorbi 
mai pe larg despre acest eveniment național din Bihor. 
Deocamdată trimitem entusiaștilor tineri felicitările 
noastre sincere, urându-le tărie sufletească pentru 
apărarea drepturilor limbii strămoșești.

88
Petreceri. La noi „petrecerile împreunate cu joc" 

au un rol social important. Ele contribuie la coheziunea 
noastră sufletească, ne cizelează asperitățile cu cari 
ne întâlnim așa de des în societatea noastră și ne întă­
rește izolarea socială, pe cari ni-o impun împrejurările 
vitrege între cari trăim. De aceea e bine că publicistica 
noastră dă atențiunea cuvenită acestor petreceri. în 
iarna aceasta societatea românească din Sibiiu a avut 
o singură petrecere. A improvizat-o tinerimea Dumi­
neca trecută. Dansatoarele au apărut mascate în do­
mino și în costume naționale. Glumele sfioase și stân­
gace ale măștilor au înveselit societatea restrânsă, care 
s’a întrunit la această petrecere. Absența unora dintre 
cărturari a fost regretată și comentată... Am scrie 
niște impresii glumețe dela petrecere dar ni-e frică de 
atmosfera de bănueli în care înotăm de un an de zile. 
Venitul petrecerii e destinat pentru „Asociațiune".

38
Prietinul și colaboratorul nostru, Caton Theodorian, 

care de curând a publicat volumul La masa Calicului, 
despre care am vorbit într’un număr trecut, ne sur­

prinde cu un volum de traduceri din Theophile Gautier, 
ce apare în „Biblioteca pentru toți". Numele scriitorului 
Theodorian e o garanție pentru tălmăcirea creațiunilor 
marelui Gautier.

88

Revista noastră se încheie în fiecare Marți. Rugăm 
deci pe colaboratorii noștri să binevoiască a ne trimite 
materialul cel mai târziu până Luni dimineața, ca apa­
riția revistei să nu sufere întârziere.
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