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De de mult...
Povestea-i veche... Supt la fa|ă ca un sfânt

Un drumeț la o răscruce răsări ca din pământ!
Om sărac! O vieață ’ntreagă n’a visat decât un drum...
Și-acum trei îi stau deschise... Din nici unul, trei acum!
— Aiurat priviă bătrânul la răspântii... ca o cruce 
Părăsită și pustie, neștiind pe und’ s’apuce...
Ar fi vrut pe câte-și trele să-și pornească anii grei...
Și plângând, de bucurie își rupea sufletu ’n trei!

în amurgul de văpaie soarele muriă măreț 
Când din zarea ’nsângerată se ivi un călăreț, 
îmbrăcat în haine scumpe numai fire de argint 
Desmințind de data asta depărtările ce mint...
Se opri grozav în fața tristului drumeț:

— Streine,
Cine ești ? ... Ce cauți pe-aicea ?

— Sunt un om și eu ca tine
Și-am plecat pe-o noapte aspră să-mi caut calea spre noroc . .. 
Căutam un drum... doar unul... și-acum trei mă țin pe loc... 
De-ași porni pe cel din stânga, ași ajunge?

— Ce ’ntrebare!
Drumul ăsta duce 'n codrii... Și-apoi până ’n mal de mare
Sunt tot codrii mei și nimeni n’are dreptul să-i străbată!...
— Dar acesta, cel din mijloc?...

— Până ’n zarea depărtată
Și-apoi dincolo de zare de te pierzi în infinit
Sunt tot câmpurile mele... Nici acum n’ai nimerit!
— Voiu porni pe cel din dreapta ... D-zeu la toți împarte ...
— Nu, nu poți nici pe acesta... Nu vezi strălucind departe?...
E castelul meu de aur moștenit din alte dăți.. .
De te duci, am câni năprasnici și te-ar rupe în bucăți! .. .

Călărețul pleacă ’n goană spre castelul lucitor. . . 
Tot mai neagră cade noaptea peste bietul visător .. .
— Veșnica poveste veche și pe care toți o știu: 
Un sărac rămas în lume ca un stâlp într’un pustiu!

Z. Bârsan.
1
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De pe la noi, ce-a fost odată.
— Fragment. —

Așa să mai mână vorba o bucată de vreme 
până ce clăcașii, harnici la sfat, o schimbă ’n 
cimilit. Fetele, cari-s cele mai nerăbdătoare 
ființe de pe lume, să grăbesc din toate părțile 
să spuie gâcitori și, dacă să poate, să păcă­
lească pe cineva. Aici li se vede toată isteți­
mea și felul cum să trudesc să placă băetanilor. 
Ele nu încunjură de loc vorbele prea deochiate 
și gura spune tot, fără nici o teahnă. Fie­
care toarnă gâcitoarea așa cum a auzit-o din 
bătrâni, fără să se rușineze un pic, fără să 
bage în seamă că e fată și nu să cuvine să 
spuie sau să asculte răspunsurile ce să dau 
uneori chiar pe drumul mare. Dacă ele nu 
să sfiesc, băetanii nici atâta. Ei caută să le 
spuie pe șepte părți mai presus și, când să 
află vreunul șo t e 1 n i c tare, atunci îi varga lui 
Dumnezeu: trântește câte una de ’nghiață apa, 
iar fetele tac pitic și-și dau numai ghionturi.

La cimilituri de obiceiu e cea mai mare 
veselie. Nimeni n’are chip să se stăpânească 
și râde de cum să spune gâcitoarea și până 
să desleagă. De cimilit cimilesc cu toții, cari 
cum apucă și cum le tună prin minte. Fie­
care caută să te facă să-ți bați capul și să-ți 
frămânți mintea, numai și numai să nu ieși 
la mal cu una cu două. Mai ales aceia cărora 
le-au mers vestea de taclale și au ținere 
bună de minte, înșiră atâtea, de te miri de 
unde le mai scot. Uneori să ’ncaieră câte 
doi, un flăcău ș’o fată, bunăoară, ș’atunci îi 
frumos să-i vezi cum se luptă.

„Eu ți-am nimerit-o pe-a ta, fa suveică, 
ian să văd tu pe-a mea îi nimeri-o?"

Și bietele fete, ca să nu rămâie a lor de 
rușine, să amărnicesc cu toatele și se muncesc 
poznă mare, ca să puie ’n cofă pe flăcăi. 
Nu-i păsuiesc, Doamne ferește! Mai ales că 
au ciudă strașnică pe dânșii, pentrucă ei îs 
tâlhăroși de tot la prujituri și păcăleli. 
Ca să-i încurce ’n vorbă și să-și răsbune pe 
râsul lor, cea mai ageră dintre fete, umblă 
uneori să închipuie atunci vreo cimilitură, 
dar nu reușește totdeauna.

„Taci fa, taci, că asta tu ai si im ui t-o 
acum, n’o mai fost ea gâcitoare cât îi hău!“

Fata, dacă-i mai îndrăzneață, caută să ție 
a ei înainte până ce, ori să stârnește râsul, 
ori flăcăii năcăjiți strigă hotărît:

„Hei, pupăzelor, tacă-vă flioanca și nu 
mai râșniți atâta din gură, că nu curg decât 
minciuni".

Dacă nu tac, să găsește câteun proclet 
de băiat care pune mâna pe cutia cu chi­
brituri, suflă ’n lampă și face ’ntuneric beznă. 
De chiu și vai să umple ’ndată casa în­
treagă. Fetele spăriete să strâng la un loc 
ca căprioarele, flăcăii să răped la ele ca 
lupii, iar copiii, tâlhari, umblă iorgusa 
printre picioarele tuturor, doar vor pune 
mâna pe furci și gheme, să le ascundă prin 
tindă ori pe după râșniță.

Până ce gazda jărește focul, care adesea 
doarme dacă nu cumva vreun băiețel i-a 
purtat de grijă să-i toarne apă mai din vreme, 
până ce dă peste chibrituri, e pârjol mare ’n 
cele fete. Când lumina să aprinde, toți fug 
la locul lor, s’astâmpără pe lăiți și... par’că 
n’a mai fost nimic. Copiii nici nu suflă săr­
manii și stau cuminți ca sfinții, de frică să 
nu-i buzdugănească lelițele. Numai hoții de 
băetani râd într’una pe seama fetelor îmbu­
jorate ce s’achipuie ’n sân și blastămă de 
le iesă foc din gură. Cei vinovați întorc capul 
în altă parte și să fac ne-aude, ne-avede. 
Alții, mai hâtri, prind să răscolească jarul 
cu vorbe pocăite.

„Măi, al dracului drac, nici în cap să-ți 
vie! Oare cine o mai făcut și pozna asta, 
cu lampa?

— D’apoi dă, bre, pe mine mă ’ntrebi?
— Pe cine dar, măi Vasilică, ce? Tu nu 

ești din satu ista?
— Da ian uite colo, spre divan: fetele cele 

oare ce suflă așa greu, parc’o tras la jug, 
bată-le hazu ...

— Dă, măi frate, pui-băiat, știu eu? Da 
încă să fi văzut mai nainte cum strigau, par’că 
erau în pădure și dăduse o dihanie ’ntre 
dânsele".

Frăsina lui Rujuc, vânătă Ia față:
„Dacă sunteți afurisiți de nu mai este de 
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chip. O tunat și v’o adunat. Ș’acuma, voi ca 
voi, da cum mi-i ciudă mie de nodâcii 
ceia de băieți, Doamne! îmi vine să crep. 
S’amestecă și ei ca mâțăle ’n zestre. Să-i 
prinzi câte pe unu și să le sucești gâtu ca 
la dracu. Ia așa!“ (face semnu cu mâna).

Șărpeanu:
„D’apoi la ce, săracii, ei ce-s vinovați?
— Săracii?... Dacă-s săraci, la ce-o stâns 

lumina? De ce n’o șezut binișor, arde-i-ar 
focu draci să-i ardă!

— S’o stâns singură lumina, fetelor, ce 
sunteți nebune. S’o gătit gaza și trebuia să 
se stângă. Ei, mititeii, îs toți numai de-o 
șchioapă, nici n’ajung până la cuiu.

— Las că știm noi! Voi cu cine aveți să 
țineți, sămânța dracului".

Vasile, foarte smerit:
„O, dacă-i așa, ian stăi o leacă! Voi la ce 

tolocăniți de geaba din gură și spuneți numai 
minciuni. Aceea, jură tu drept, eră gâcitoare?

— Gâcitoare, da, gâcitoare! Ce, numai decât 
ca ale voastre, să strâmbi nasul și să-ți astupi 
urechile când le cimiliți?

— Ei, ce mai zici și tu. Par’că voi sunteți 
mai de treabă, voi nu vorbiți de frupt în zile 
de sec! Lăsați-mă că doar tu, cu gurița ta, 
ai spus cele de mainte cu mănușa, cu lu­
mânarea, cu ochiu și dă, să ierți mata, nu 
erau tocmai de obrazu tău. Și vezi, eu îs 
de treabă, eu nu zic nimic".

Fata rușinată:
„Apoi... așa-s cimiliturile, doar nu le-am 

făcut eu.
— Hm... vezi? Vezi cum sunteți? ...Un 

fel de... ducă-mă Dumnezeu, da eu nu vreu!"
Șărpeanu, răstit:
„Măi da tăceți din gură, măi! Iar v’ați luat 

la harță cu fetele? Dați-le la pârdalnicu, 
că cu ele n’o mai scoateți în capete nici­
odată. Ori cum le-i da, ele caută să cadă 
tot în picioare, ca și mâțăle.

— Ba, d-voastră, bădiță, sunteți așa, nu 
noi, strigă Susana lui Bocăneț.

— Se prea poate. Da nu cumva ați pofti 
să ne ’mbrobodiți, să purtați voi căciulă și 
noi tulpan? Las că știu eu. Voi ați vrea să 
cânte la casă găinile nu cucoșu. Apoi nu se 
poate, măi leliță Susană, nu, o trecut vremea 
aceea".

Dumitru Puraveț, sucindu-și musteața-i bă­
laie:

„Că deaceea, să nu zici că nu-i așa. Decât 
îți spun eu că n’au s’ajungă niciodată. De 
ce? Pentrucă fetele din ziua de azi, nu-s nici 
apă, nici uncrop.

— Parcă eu nu văd! Toate-s un fel de... 
du-te ’ncolo, vino ’ncoace, șezi binișor, nu-mi 
da pace! Nu le mai alegi capătu.

— Așa-i!
— Și la urmă tot ele cu gura mare, tot 

ele că noi suntem afurisiți, că nu ședem bi­
nișor, mă rog câte coarne ’n putină. Apoi, 
apoi, să nu le botezi?

— Ei, las pe aldată botezu!"
Acum spune tu, măi Sandule, cimilitura 

ceia de mainte. Da vezi să fie colea, cu 
miez, nu fleac.

— Las pe mine măi Șărpene, n’aveâ grijă. 
Una din fundul tartarului. Iaca, cinel-cinel... 
măi tu, ascultați ori nu?

— Ascultăm, ascultăm, spune!
— Cinel-cinel: am un iaz, cu malurile verzi, 

peștii ’ntrânsu îs negri, apa roșă.
Șărpeanu mulțumit.
„Bravo! Așa mai vii de-acasă! Așa ’nțeleg și 

eu, da nu ca cele ce-o stâns lampa de urîte.
— Hai gâștelor, nu găgăiți nici una? Ce-i 

asta?"
Fetele, ca să gâcească mai repede, s’adună 

iute la un loc, șorobotesc ele ’n de ele, 
par’că fierb șerpii piatra cea scumpă. La 
urmă, când văd că nu-i nici un chip, să 
împrăștie supărate.

„Apoi, bădiță, asta n’o știm!
— Aaa, bine-mi pare! încaltea v’o dat de 

hac Sandu nostru. Așa. Să trăiești, măi Săn- 
ducule. M’ai ușurat la inimă. Dumnezeu să 
te ușureze și pe tine, de păcatele cele grele".

Susana, plină de mânie:
„Dacă-i așa, bădiță, să vă spunem și noi 

una să vedem îți gâci-o?
— Hai să vedem și pozna asta.
— Să vedeți! Iaca, cinel-cinel: ochi în plopi, 

scânduri în gropi, funii întinse, gheme strânse.
— Taci fa, c’aista-i bostanu toată ziua! 

Bostanu cu vițele întinse. Atâta lucru să nu 
știm noi?

— Bine, bostanu! Atunci alta: Haci-haci, 
prin copaci; iuș-iuș, prin păiuș.

1*



428 LUCEAFĂRUL Nrul 24, 1912.

— Vântu fa, de dimineață și până ’n seară! 
Alta că asta nu-i de leac.

— Iaca și alta, par’că-i mare sărbătoare? 
Sus stele, jos stele, vai de tălpile mele.

— Hei, stele-pocostele! Asta cine n’o știe? 
Și Grămadă de pe cofă, că-i țigan și tot o 
gâcește. Nu-i așa, bre? Iarna, când îs nopțile 
senine și ger de cască mâțele, nu sclipesc 
fulgii de jos ca stelele pe cer? Și când, pe 
la miezu nopții, venea tatu-tău bat dela crâșmă 
și vă făcea pe toți grămadă, nu umpleați ușa 
cu voi, nu eră vai de tălpile voastre când 
vă luă bengu de frig în drum?

— Ei, fa, n’am nimerit? Degeaba, n’aveți 
voi noroc în ia-sară! Puteți să vă trudiți până 
mâne, c’așa cu cigai-niga, nu faceți nimica. 
Dac’ați spune ceva mai cum se cade, un 
fel de... oastea unui craiu într’un vârf de 
paiu, calea-valea, poate-ar mai merge.

— Macu-i bădiță, macu, strigă Frăsina și 
Zoița lui Macovei.

— Macu fie! încă una și, dacă-ți gâci-o 
și pe asta, v’o spun și pe cea dintâiu: Cinel- 
cinel, străchinuță verde, fundu nu se vede

— Fântâna, fântâna!
— Fântâna o fi, zăludelor, da tăceți din 

gură, nu-mi scoateți sufletul... Eu nici nu 
voiam să spun asta și voi m’ați și ’necat în 
fântână.

— Ei, bădiță Vasile, cum văd eu, vrei să 
ne năcăjești.

— Ba nici un năcaz, scumpo. Iacătă una, 
pe loc, ferbinte: Cinel-cinel, am o păsăruie 
cu minciuna ’n gușă și cu dreptatea pe spi­
nare.

— Cântariu, strigă cu toatele.
— Cântariu! Și dacă-i cântariu, ce-i cu 

asta? Ce-ați folosit?
— Ce folos? Nici un folos! Atâta numai 

c’am gâcit și de-acum trebuie să ne spui 
aceea cu iazu și peștii negri.

— Aceea, fată hăi?... Hm! Aceea nu-i aceea, 
îi acela că-i harbuzul

— Harbuzu?! Și noi cât ne-am bătut capul 
Doar și noi știam una cu harbuzu dar altfel: 
am trei ulcelușe cu miere, la lelița ’n buruiene.

— Apoi a fi el și la leliță-ta ’n buruiene, 
nu zic baiu, da vezi că-i ș’așa cum o spus-o 
Sandu nostru.

— Ei, acuma cine mai spune?

— Mai spuneți tot dumneavoastră.
— Hai tot noi! Ce credeți c’o ’nțărcat bălaia 

si nu mai știu? Iaca: Cinel-cinel, am un sac , » 
cu mac, șede cu gura ’n jos și nu se varsă.

— Hornu cu funinginea, asta cine n’o știe.
— Nu vă grăbiți să nu vă pripiți.
— Dacă nu ne temem.
— Asa? Bine! Atunci ian să’nvârt eu oleacă 

șurubu să văd îți mai gâci? Cinel-cinel: patru 
bat, opt opintesc, mii și sute să clătesc".

Anița lui Bot-Gros strigă fără sine:
„Ariciul
— Arici să te faci, că nu-i aricii... Vedeți, 

v’am spus eu c’aveți să dați cinstea pe ru­
șine? S’o ’mplinit vorba mea?

— Irra, fa sbrehudă, ce nu taci tu? 
Ariciu nu știi că-i ...merge pașa pe uliți cu 
trei mii de suliți.

— Ba nu, Zoiță, merge pașa pe cărare, 
cu trei mii de suliți în spinare.

— Apoi nu-i tot așa? Nu samănă?
— Samănă, da... nu răsare".
Vasile ’nfuriat:
„Ei, mâțelor, ce tot umblați huci-margina 

și vă faceți a n’auzi? Gâciți ce v’am spus 
noi, ori nu? C’apoi stricăm tocmeala.

— Cum nu, gâcim, bădiță, gâcim. Doar 
nu-i cea mare pricopsală", răspunde Zoița 
lui Macovei. „Când se bat doi berbeci, cap 
în cap, nu-s patru coarne, nu opintesc opt 
picioare, nu să clatină mii și sute de fire de 
păr?

— Asa-i! Vezi... tot trebuie să ’nvârt eu 
șurubu. Credeam să-1 las mai în voie, da 
nu-i chip.

— Iote ce una, fetelor hăi: într’o casă 
dormeau odată, spate la spate, Nimeni și 
cu Nimica. Ni ci unu, tâlhar, să nu le deie 
pace! Bate ’n ușă de sar ceia din somn și 
pe urmă o rupe de fugă. Nimeni, somnoros, 
dă busna pe fereastă; Nimica pe ușă. Ei acum 
să-mi spuneți voi, cine o mai rămas în casă?

— Dac’o ieșit amândoi, cine să rămâie? 
N’o mai rămas nimeni!

— Nimeni nu v’am spus c’o ieșit pe fe­
reastră?

— Ei, ce mai umbli, bădiță să ne ’ncurci? 
Eu știu că n’o rămas nimica.

— Nimica n’o ieșit și el pe ușă, proasto?
— Bine zici, bată-1 crucea, o ieșit ș’acela!
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Să zic Niciunul... el o fugit, n’o ’ntrat în 
casă! Atunci cine să rămâie?!!

— Aici-i aici! Vezi, săracu șurub; o leacă 
dacă l-am strâns, face minuni! Așa trebuia 
să fac eu dela ’nceput, nu să vă las în banii 
voștri, s’aveți ce vă lăiburi. Ei, știți ori nu 
știți?"

Fetele, uitându-se una la alta:
„Nu știm!"
Șerpeanu, plin de bucurie, bate ’n pumni.
„Bine! Așa vă vreau: îngenunchiete ca bou 

la deal, nu tot de-a bățului, tot în răspăr. 
Mai o leacă și după păr".

Vasile:
„Fa, ian ascultați fa. Dac’o ieșit toți din 

casă n’o rămas casa goală?
— Goală", răspund cu toatele supărate!
„Apoi goală trebuiă să spuneți și voi. Dacă 

nu goală măcar pustie și tot aceea eră.
— Iiii... iote cum ne-ai prostit!
— Ei par’că eu v’am prostit acum! Așa 

sunteți voi deacasă.
— Dacă-i așa să spunem și noi una. Când 

merge treaba pe păcălite, nu ne dăm înlături.
— Spuneți, spuneți, numai să fie cu lapte!
— Cu lapte, bădiță, cu lapte! Iaca gâciți: 

pe țiganca la care i-ați ros foile, cu ce-o hrăniți ?
— Cum fa, cum ? Țiganca ? ... Am ros noi 

foile la vreo țigancă?
— Ei nu, n’o luați pe dos! Așa vine numai 

vorba de țigancă".
^Vasile:

„Auzi, măi Grămadă, nu sughiți? O venit 
iar vorba de țigancă. Spune tu întâiu cu ce-o 
hrănești, că noi nu știm ce mănâncă țiganii".

Grămadă râzând:
„Apoi dă, eu îi dau lapte dulce, știți co­

lea... bun!
— Iote măi, țiganii, dacă-i de-a lor, din 

lapte nu vrea s’o scoată".
Dumitru Pânzariu:
„Ei, ce te mai miri? Dă și el, că n’are de 

unde, da ian să aibă, ar mai da? Țiganii îs 
darnici numai cu punga altuia.

— Așa-i, măi Dumitre! Da oare noi ce naiba 
să-i dăm?

— Ce să-i dăm? Eu îi dau paie să crepe 
țiganu de ciudă.

— Și eu fân, ca să-i dreg gustu", strigă 
Vasile.

Șărpeanu, apăsat:
„Ba eu mohor, ca să i să strepezească dinții 

și să nu strice fânu".
Fetele râd de se omoară când aud târ­

guiala băitanilor și cum să ’ntrec ei la paie și 
fân. Flăcăii nedumeriți râd și ei că n’au în­
cotro.

„Da voi fa, ce v’arătați fasolele acolo? 
Nu vă place poate cu ce hrănim noi bor- 
cotina?

— Apoi cam nu. Doar borcotina ceea are 
și ea cântecu ei, că țiganca cu foile roase îi“...

Susana lui Bocăneți:
„Taci, fa Marghioală, taci nu spune, ardă-i 

focu să-i ardă! Nu spune".
Repezindu-se îi astupă gura cu mânile...
„Da de ce să nu le spun, soro, ce?"
Smâncindu-se din brațele Susanei strigă:
„Țiganca ... îi mama, mama la care i-ați 

supt țâțele!"
Flăcăii opăriți, rămân cu gura căscată.
„Bre, bre, bre... trebuie să ne ducem să 

ne culcăm că ne-o vârît su’pat fetele. Ne-o 
tras calupu aici. Până și Grămadă, măi, nu 
i-ar muri mulți înainte, până și el ne-o lăsat în 
urmă. El o hrănit-o cu lapte, cioroiu năibii".

Fetele mândre.
„Apoi, dă, să nu mai râdeți de noi că iaca, 

vedeți, nu să știe ce ajungeți. Ulcioru nu 
merge de multeori la apă.

— Bine, bine, lasă! Nu mai vorbiți atâta 
că faceți colb din gură și ne ’nădușiți.

— Iaca lăsăm. Da știți ce una, până ce și 
nu știu ce, să mai spunem noi ceva proaspăt, 
așa pe nerăsuflate.

— Ei, vreți să mai încercați iar marea cu 
degetu.

— Iaca vrem s’o ’ncercăm și ce-i cu asta? 
Mai degrabă spuneți cine zice pe lume: beu 
apă că n’am apă; că, dac’aș avea apă, aș bea 
vin ?

— Cum fa, cum? Bea apă că n’are apă?... 
Ce grăiești în dodii? De unde bea el apă, 
dacă n’are de unde?

— Apoi iaca așa, bea de unde nu-i și ce-ai 
să-i faci!

Fa, tu nu cumva să-ți bați joc de noi, 
că te ia dracu. Ai auzit?

— Irra..., bădiță! Așa-i cum ți-o spun eu. 
Să mor dacă nu-i așa. lacă-i vedea!
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— Ș’adică juri tu că asta nu-i de loc soră 
cu minciuna?

— Nu; zău nu!
— Bine! Hai fugi de-aici, să nu te văd că 

mi să ’negrește ’naintea ochilor. Tu însă, măi 
Dumitre, și tu, măi Vasilică, și voi, măi fra- 
ților-fârtaților, veniți colea să punem umăru 
cu toții, să scoatem caru din șanț, că iar ni 
i-o prăvălit fetele, fi-le-ar ceasu sfârâit să le 
fie! Hai, ce ziceți, gâcim noi azi, ori nu?

— D’apoi dă, măi Șărpene, dracu să ieie, 
îi tare afurisit.

— Afurisit... afurisit! Dar să ne lăsăm noi 
bătuți? Hai să căutăm și noi să vedem cine 
bea apă când n’are apă.

— Poate broasca, bădiță.... ei îi place apa, 
strigă băiețelul lui Ciornei dela Cucueți.

— Ba broscoiul Ai pus și tu de te-ai gătit. 
Să cunoaște c’ai crescut în Zătun“.

(Va urmă.) Tiberiu Crudu.

Dragoste.
în serile ’mbrăcate ’n strai de aur 
Și ’n dulce svon de cântec legănate, 
Zorite ’ncep să-și tremure chemarea 
în freamăt blând izvoarele curate.

Tresar în somn, din cercuri largi de ape, 
Sfioase flori în umbră răsărite 
Șoptind povestea blândelor fecioare 
De-al nopții farmec veșnic ispitite.

Și ’n dornică și caldă 'mbrățișare 
își tremură petale ’nfiorate, 
Din jocul apei pururi călătoare 
Pe-al valurilor sbucium răsfirate.

Tihnită, noaptea cerne flori de doliu 
Urzind al vremii caer în tăcere:
Din cer se lasă binecuvântarea 
Deasupra tăinuitelor unghere.

...De farmecul furișelor săruturi 
învins, doinindu-și dragostea ’n surdină, 
Pribeag părăul iar pornește ’n lume 
Și undele-i de-un dor strein suspină.

Vecernie.
Biruind mulțimea șoaptelor de seară 
Glas domol de clopot zările ’nfioară,

Toaca ’n dulce cântec văile trezește, 
Jos, în colț de codru, soarele-asfințește

Și sub larga boltă, umbrele cărunte 
Vin s’aprindă ’n taină stelele mărunte. 

S’a ’mbrăcat în aur sfânta mănăstire 
Ca s’asculte rostul slovei din psaltire.

Licăriri sfioase tremură ’n unghere 
Ca nădejdea ’n inimi fără mângăere

Și cum trec prin colbul drumului de țară 
Mă ’nfioară vraja serilor de vară.

I. N. Pârvulescu.
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Povestea unei vieți.
Roman de I. Agârbiceanu.

Temerile advocatului Chirca fură zădar- 
uice. Seara, casele familiei Grecu se umplură 
de lume. Nime nu fusese uitat dintre cei cari 
luară parte la alegeri. Nu numai candidații 
de advocat, ci chiar și scriitori din cance­
laria lui Grecu si din altele, fură învitati. 
Se mai aflau aici și oameni cari nu avură 
nici în clin nici în mânecă cu alegerea. Sluș- 
bași pe la judecătoria regească, pe la tribunal. 
Cu un cuvânt toti cari se puteau numără în 
pătura intelectuaiilor din oraș.

în patru săli vaste erau așternute mesele 
încărate cu bunătăți, cu mâncări si beuturi. 
Până se așezară la mese multi dm cei In­
vitați vorbeau în taină, pe șoptite. Alții erau 
cufundați în conversații aprinse. Obiectul tu­
turor conversărilor erau alegerile, luptele ce 
s’au purtat, alegătorii, cei buni și cei slabi 
de înger, reușita. Pe fețele, în ochii multora 
se cetea o mare mulțumire. Chiar și celor 
cari se simțeau mai stânjeniți, în vorbă, în 
purtări, li se coborîse par’că o dulceață în 
liniile fețelor, în priviri. Erau măguliți că nu 
fuseră uitați.

Mulți dintre cei de față vor fi vorbit de 
multeori de rău, vor fi invidiat în adâncul 
sufletelor pe doamna Olimpia, familia Grecu. 
însă acum zâmbetul de plăcere, de comple- 
sanțâ, de îndestulire era pe fețele celor mai 
mulți. Unii dintre cei prezenți făceau im­
presia că stau mereu gata să servească. De 
câteori se deschideau ușile, și intră vr’un 
lacheu, unii dintre cei prezenți făceau miș­
cări instinctive ca și când ar fi voit să ie 
ajute la ceva, ca și când ar fi o mare cinste 
pentru ei să le poată fi de vr’un folos chiar 
acestor servitori, cari se țineau de această 
casă bogată. Ei aveau, inconștii, privirile 
acelea unse par’că, inconștii făceau anume 
mișcări. O slăbiciune omenească, îndestulită 
acum, îi făcea pe mulți ridicoli.

Dar erau între Invitați destui ca și advo­
catul Chirca. Aceștia conversau liberi.’Aceștia 
nu respirau un aer nou. Erau însă și aceștia 
veseli: bucuria reușitei de ieri le umplea su­
fletele. Poate cei doi-trei cari se gândiseră 
la ei, când fîi vorba de candidare, vor fi avut 
vr’un ghimpe la inimă.

Domnul Vasile Grecu trecea zâmbind dela 
un grup la altul. Primea, cu aceeași bună­
tate pe față, felicitările tuturor. „Mă bucur 
pentrucă a reușit candidatul partidului na­
țional, nu pentru reușita mea personală", le 
răspundea dânsul.

Advocatul Chirca vorbiă într’un colț cu

(Urmare.) 

Ion Florea. Acesta sosise abia acum. Se fo­
losise de libertate, cum îl învățase șeful, și 
într’o cafenea începu o discuție nesfârșită 
cu un coleg.

„M’am înșelat, zise advocatul Chirca, d-na 
Olimpia se pricepe de minune la orice. Simte 
situațiile.

— ’Da, sunt foarte mulți învitați," zise Florea 
privind mulțimea de oameni.

. „E bine așa, tinere. Totdeauna am zis că 
o judecată pripită e greșită. Cât privește pe 
femei, se vede că judecata noastră e tot­
deauna pripită.

— E adevărat, răspunse Florea. Nu știu 
unde am cetit că femeia e taina cea mai 
adâncă a vieții.

— Si domnișoara Grecu?" îl întrebă repede, 
zâmbind ușor șeful. în clipa aceasta intră un 
servitor câre-f pofti pe Florea puțin afară.

„Doamna te poftește pe-o clipă în salonaș", 
îi spuse acesta.

Florea bătu ușor în ușe. Doamna Olimpia 
îl așteptă în lumină, într’o toaletă strălucită, 
în pași ușori se apropie repede, plutind par’că, 
de FÎore’a, și înainte ca acesta să fi avut 
vreme să se’ aplece, să-i sărute mâna, ea-1 
îmbrățișe cu patimă, îl strânse ca’ntr’un cerc 
de fier, apăsându-i sânii grei și tari pe piept. 
Apoi înfiorată, oftând, îl lăsă.’

„Poate fac o prostie, dar te rog să scuzi, 
domnule Florea", începu ea repede în vreme 
ce sânii ei bogati se înălțau des. „Nu mai pu­
team să aștept! Trebuia să-ți mulțumesc acum, 
îndată. Să fi venit aseară îți’ mulțumeam 
atunci. Domnule Florea, ne-ai adus o mare, 
o foarte mare fericire și cinste. îți mulțu­
mesc din toată inima". Ea tăcu, deveni pa­
lidă și ochii ei împrăștiau luciri de ghiață. 
Făcu o mișcare ca și când ar fi voit să se 
retragă.

Ion Florea simți povara sânilor pe piept, 
simți pe trup urmele brațelor ei. Prin cap 
începu să-i vâjie, ca și când i s’ar învârti 
acolo un vâjeit de vânt. Nu putea spune un 
singur cuvânt.

„Mărioarei, bărbatului meu, mie ne-ai făcut 
o nespusă bucurie. Aseară să fi venit Ia noi, 
toti trei te-am fi îmbrățișat. Da, aseară te 
adoram toți trei"; începă din nou doamna 
Olimpia.

Ion Florea își înălță capul. O privi pe 
doamna Olimpia. îi părîi foarte liniștită.

„Mi se pare, doamnă, zise el liniștindu-se, 
că rolului meu îi dați prea mare importanță. 
Cât am făcut eu au mai făcut și alții.
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— Dumneata ai fost totdeauna prea modest, 
domnule Florea. Dacă nu vrei să-mi crezi 
mie, întreabă pe bărbatul meu, întreabă pe 
Mărioara, întreabă pe toată lumea. Dum­
neata ai câștigat ieri învingerea, ca bărbat 
de încredere al lui Grecu. Și pentru aceasta 
nu-ți putem mulțumi îndeajuns. — Pentrucă, 
domnule Florea,’e mare cinste a fi deputat, 
a luă parte activă în cameră. Și dumneata 
știi că advocatul intrând odată acolo își va 
ști face datorința. Va fi mereu în postul lui, 
ca un adevărat erou". Ochii Olimpiei la cu­
vintele din urmă începură să învie, să îm­
prăștie lumini ciudate.

Cuvintele din urmă îi părură întâi lui Flprea 
ca o batjocură. Cum poate o femeie să spună 
înaintea unui străin, în serios, că bărbatul 
său e „un erou"? Dar se gândi, îndată ce 
și-i închipui pe Grecu, că de omul acesta 
nu se poate legă nici o batjocură. Nici chiar 
dacă batjocura ar veni dela doamna Olimpia. 
„Va fi totuși adevărat: sumeția, vanitatea o 
face să spună cuvinte ridicole" își zise el. Și 
deodată îi trecu un gând ciudat prin minte: 
„Eu le-am făcut un serviciu. Am luptat ca fe- 
meea aceasta să-și stâmpere vanitatea. Ș’acum 
îmi mulțumește ca unui servitor care i-a 
mântuit un lucru scump de perire: mă îm- 
brățișază!" Prin mintea lui judecata se țeseă 
fulgerător mai departe: „Dacă-mi mulțumește 
cu atâta, ca și când mi-ar zice: cu atâta e 
de-ajuns. Ți-ai făcut slujba, ai primit mul­
țumită, poți merge. Dar mai departe, la Mă­
rioara să nu te gândești". Când ajunse aici, 
ca un razim, îi veniră în minte părerile lui 
Chirca despre domnul Grecu.

Toate acestea trecură fulgerător prin mintea 
lui Florea. Mai statornic rămaseră în capul său 
părerile lui Chirca. Și, simțindu-se sprijinit, 
el își înălță mai tare capul’, privi cu hotă- 
rîre la femeia, care-1 învăluiâ cu aceleași 
priviri neînțelese.

„Domnul Grecu sigur își va face datorința, 
doamnă, zise el. Dar, vă’rog să credeți, că 
meritul reușitei e al tuturor cari au muncit, 
nu numai âl meu. De pildă un țăran, unu 
Dan Bârsan, a făcut de-o sută de ori mai 
mult decât mine.

— Ei, dumneata din modestie te înjosești. 
Asta nu-i frumos. De altfel poți spune ’ce 
vrei. Noi credem ce ne place," zise ea și 
închinându-și capul eși, zicându-i c’un zâm­
bet: la revedere.

„Așa?" își zise Ion Florea eșind, eu pot 
spune ce vreau? El eră foarte palid. în prag 
se întâlni cu Mărioara.

Fata se opri, îl privi în lumină.
„Bună seara, domnule Florea. Dar ce ai, 

ești așa de palid?
— Nu știu, domnișoară. Am vorbit mai 

înainte cu mama dumitale: M’a chemat 
să-mi mulțămească. închipue-ți dânsa crede 
că toată învingerea eu am câștigat-o, dar...

— Și n’ai câștigat-o dumneata? Ei, uite 
modestia! Și tata, și domnul Chirca, toți o 
spun asta"’ Și Mărioara îi zâmbi fericită’.

„Dacă și dumneata crezi așa, apoi nu mă 
mai mir de nimic, nici de doamna Olimpia", 
zise el mulțumit. „Dar îți spun drept, mul­
țumită dumniaei mi-a părut foarte ciudată.

— Da, zise repede domnișoara Grecu, mama 
are o bucurie, o satisfacție nemărginită. Toată 
ziua a pândit o veste. Aseară a venit cu te­
legrama trimisă de dumneata, ca o furtună 
în casă. L-a îmbrățișat pe tata, m’a îmbră­
țișat pe mine, ceaace nu i-a fost niciodată 
obiceiul. Dacă erai și dumneata de față, și 
domnul Chirca, cu siguranță că nu sc’ăpați 
nici dumneavoastră neîmbrătisati". Si ea râse 
dulce.
”"'„Cât mă privește pe mine din ieri seară s’a 
făcut seara de azi," zise zâmbind Ion Florea.

„Te-a îmbrățișat?
— Da. Și m’i-a mulțumit de nenumărate 

ori," răspunse el liniștit.
„Nu-i mirare, zise fata repede. Mama e 

mereu veselă. Cum ai spus dumneata, e în- 
tr’adevăr ciudată. N’am crezut niciodată că 
reușita tatii să-i cauzeze o așa de imensă 
satisfacție. Căci, dacă am băgat bine de seamă, 
e mai mult satisfacție decât fericire". Tăcu 
puțin apoi întrebă, ridicându-și privirile al­
bastre spre Florea:

„Fericirea e mai liniștită. Nu?
— Da, domnișoară," răspunse el.
Ei făcură câțiva pași împreună. Mânile lor 

se atinseră, se’ strânseră ușor.
„La revedere, domnule Florea", zise ea lă- 

sându-l repede, și dispărând cu pași ușori 
pe-o ușe.

Când intră Ion Florea lumea se așezase 
la mese. Văzu buchete de flori, tacâmuri 
strălucind, văză pe-o parte un șir de cefi 
alineate, de cealaltă parte văzu albind un 
șir de șervete, prinse în același fel la piept.

Domnul Chirca îi rezervase un loc lângă 
dânsul. Dumnealui avea și de cealaltă parte 
un loc rezervat. Doamna Olimpia, în fruntea 
mesei, eră foarte frumoasă. Păreă întinerită 
cu zece ani. Florea o văzu și simți sânii ei 
tari pe pieptul său.

Ion Florea își ocupă locul lângă șeful său.
„Ai făcut și pe domnișoara Grecu să în­

târzie. Ei, tinere! îi zise domnul Chirca, n’am 
gâcit?

— Ba da. Am întâlnit-o când am eșit dela 
doamna Olimpia," răspunse Florea.

„Așadar doamna Olimpia te-a chemat?
— ba. A ținut să-mi mulțumească pentrucă 

am contribuit și eu la reușită.
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— Dumneaei e foarte veselă. N’am văzut-o 
niciodată astfel. A mulțumit la toată lumea. 
Mie mi-a zis: scumpul meu prietin. Așa nu 
m’a numit încă niciodată", zise domnul Chirca.

Furculițele,cuțitașele, țincăneau neîntrerupt. 
Cei mai mulți mâncau ’în liniște. Unii con­
versau încet, spuneau întâmplări din cam­
pania electorală. Erau însă destui, cari, ur­
mând pilda lui Chirca, conversau în libertate.

Capetele cele mai multe erau aplecate 
asupra farfuriilor. Din când în când servitorii 
intrau, servind alte și alte mâncări, buteliile 
cu vin se destupau și păhărele se duceau 
la gură.

Doamna Olimpia conversă cu multă ani­
mație cu un colonel trecut la pensie, pe care-1 
avea la dreapta. Din când în când râsul ei 
curat treceă în valuri arginții prin sală.

Pe fețele, în ochii unora începu să se arete 
puterea vinului. Și aceștia începură să aibă 
deodată o mare mâncărime de limbă. Sgomotul 
începu să se ridice prin sală.

Mărioara veni târziu, și își ocupă locul la 
dreapta domnului Chirca.

„De-acum trebuie să vie primăvara", zise 
advocatul surizând domnișoarei Grecu. „Intre 
doi tineri trebuie să-mi uit și eu bătrânețele.

— Așa, par’că dumneata âi fi bătrân, râse 
Mărioara.

— Nu eu, ci anii, domnișoară. Anii sunt 
dușmanii noștri.

— Anii și’slujba de advocat, d-le Chirca", 
zise Florea.

„Să vezi, domnișoară, tânărul ăsta dela 
stânga are să fie nenorocit în vieață. Ș’a 
ales o carieră care nu-i place", zise răutăcios 
Chirca.

„Nu-i place advocatura domnului Florea?" 
întrebă Mărioara cu o nuanță de tristeță în 
voce.

„Nu! zise cu hotărîre domnul Chirca. In- 
chipueți și azi a venit să lucreze în cance­
larie. Azi! Dupăce trei săptămâni a alergat 
neîntrerupt. Abia am putut să-I mișc dela 
masa de scris.

— Domnul Florea e conștiențios în toate", 
zâmbi domnișoara Grecu. ’

„Afli?" o întrebă repede advocatul, pri­
vind-o c’un suris în care nu puteai deosebi 
de-i batjocură ori bunătate.

„Domnul Chirca e un om neînțeles, domni­
șoară", răspunse Florea în locul Mărioarei. 
De-oparte iubește pe oamenii muncitori, de 
altă parte spune că advocatura e o slujbă 
amară. Eu am făcut aluzie la cuvintele 
dumnialui, când am zis că și advocatura e 
un dușman al nostru.

— Da, tinere, și șeful dumnitale în amân­
două cazurile are dreptate", zise advocatul. 
„Insă acum să-mi dați voie! Ar fi vremea 

toastelor. Și, mi se pare, eu va trebui să 
încep seria". El bătu cu inelul de aur în 
păhar. In sală se ridică sgomotul, veniâ mai 
ales din sălile vecine, unde invitații mâncară 
și mai ales băură în deplină libertate.

In sală se făcu îndată tăcere. Lumea așteptă 
de mult toastele. „S’auzim, s’auzim", răsună 
prin sală.

„Să-mi dați voie, domnilor, începu advo­
catul Chirca,’ să ridic păharul meu în sănă­
tatea bărbatului care de azi încolo va fi un 
stâlp puternic întru sprijinirea și apărarea 
drepturilor noastre în camera țării, și care 
în seara aceasta ne-a întrunit la masa sa 
bogată. Înțelepciune și putere de muncă nu-i 
putem dori dela Dumnezeu, pentrucă aceste 
două le are în măsură neobișnuită. Tot ce-i 
putem dori este ca Dumnezeii să-i deie să­
nătate deplină și vieață îndelungată. Cercul 
nostru electoral va fi totdeauna mândru, că 
a putut trimite în cameră o minte atât de 
strălucită, că a putut da deputaților români, 
aleși pe baza programului național, un coleg 
atât de neprețuit. Dumnezeu să-1 țină la 
mulți ani".

Aplauzele isbucniră ca o furtună. Domnul 
Chirca se duse repede, cu pașii lui mărunți, 
ciocni cu Grecu, îi strânse mâna cu căldură, 
și când se întoarse avea ochii umezi.

Dupăce oaspeții se așezară, se liniștiră, se 
ridică nou alesul deputat.

„Țin să vă mulțumesc, întâiaoară, domnilor, 
că mi-ați făcut cinstea să vă pot vedea în 
seara asta la mine. Mi-ați dat astfel posibi­
litatea să vă mulțumesc din nou, pentru în­
crederea ce-o puneți în mine, pentru ne­
obosita d-voastră muncă ce ați pus-o întru 
biruința candidatului partidului nostru. Dum­
neavoastră toți ați pus câte-o petricică la 
clădirea măreață pe care trebuie s’o începem: 
deșteptarea conștiinții drepturilor politice în 
poporul nostru dela țară. Fiți siguri, domnilor, 
când această conștiință va pătrunde adânc în 
suflete, poporul nostru nu va trimite numai 
atâti deputați, ca azi în cameră. Zelul ce 
l-ați arătat acum, să-l păstrați, să-l înmulțiți 
pe viitor. Să trăiți, domnilor".

Ovațiile nu mâi conteniau. Mai ales în șa­
lele vecine înviau iarăși și iarăși, mai furtu­
noase.
F" începută odată seria toastelor urmară încă 
vreo cinci-șase. Unele potrivite, altele lungi, 
încâlcite, fără nici un miez. Chiar spre sfârșit 
se ridică un profesor trecut la pensie, care 
își începu toastul dela Adam.

’ „Omul a venit liber pe pământ — în­
cepu el — însă dujmanul lumei ș’al omului, 
sămănătorul tuturor relelor pe pământ, n’a 
putut suferi această libertate". Vorbi despre 
căderea protopărinților, despre deosebitele 
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feliuri de robii, fizică și morală, despre li­
bera omului voință, despre telul cum a fost 
înțeleasă libertatea în anticitate, la Greci și 
la Romani. Pintr’o serie nesfârșită, de treceri 
și schimbări, ajunse la iobăgie, la libertate, 
egalitate, frățietate, la guvern responsabil, la 
dreptul de vot la alegeri. Și în urmă con­
stată că alegerile de acum n’au fost libere, 
și cu atât mai mare este biruința noastră.

încă pe când ajunsese numai la evul 
vechiu, doamna Olimpia se strecură afară. 
Oaspeții începură să bee, să povestească.

„Asta ar fi bun de deputat în vreme de 
obstrucție",zise advocatul Chirca domnișoarei 
Grecu. __

Fata nu răspunse. își ținea buzele strânse, 
căci râsul o bufnea mereu, și numai cu greu­
tate se stăpânea.

Când se sfârși toastul lui, într’o larmă 
destul de mare, abia se auziră câteva stri­
găte de „să trăiască" și oaspeții se ridicară.

„S’a făcut vreme frumoasă, domnișoară. 
Mâne pot speră să vă însoțesc la plimbare?" 
întrebă Florea pe domnișoara Grecu. Ea se 
pregătea de ducă.

„Da. Cu plăcere, domnule Florea. Mi-e și 
dor de-o plimbare. Te aștept la patru". Ea 
înclină ușor din cap și dispăru. Oaspeții se 
strecurară rând pe rând, între ei și Ion Florea. 
Dar advocatul Chirca mai rămăsese. Lui îi 
părea domnul Grecu foarte obosit.

„A fost grea seara asta", îi zise Chirca.
„Nu atâta seara, cât gândurile. Grija can­

celarii nu mă lasă în pace. Mi-e greu să mă 
despart de ea, mi-e teamă s’o las singură".

Chirca nu răspunse. Priveă, distrat par’că, 
prin casă.

„Eu aș avea un „proiect de rezoluție", zise 
el deodată, zâmbind. „Să-1 angajezi’ pe Ion 
Florea cu conducerea cancelariei. Atunci poți 
fi deplin liniștit".

Advocatul Grecu își ridică ochii, îl privi 
îndelung, scrutător pe Chirca.

„Mi se pare n’ai spus întreg „proiectul de 
rezoluție", zise el liniștit.

„Adevărat, răspunse Chirca, am spus pre­
misele, concluzia am înghițit-o.

— Și pentru ce?
— Nu știu încă ce păreri ai tu despre tâ­

nărul meu. N’am vorbit niciodată cu tine mai 
amănunțit despre el", zise Chirca.

„Ei bine, eu îl cred un om foarte destoinic. 
Un om de acțiune, un om harnic.

— Și nu te înșeli. Dar eu mai cred că-i 
un tânăr foarte deștept și mai presus de toate 
îi place foarte mult de domnișoara Mărioara.

— O știi asta cu siguranță?" întreabă Grecu 
cu interes.

„Da, mi-a declarat azi, înainte de prânz. 
Concluzia proiectului meu de rezoluție ar fi 
deci, ca peste un an, peste doi domnișoara 
Grecu să se iscălească Mărioara Dr. Florea".

Advocatu Grecu tăcu. Dar un zâmbet îi 
răsări din colțul buzelor și se răspândi peste 
toată fața lui. Ochii îi luminau.

„M’anî gândit și eu la asta, prietine", zise 
dup’un restimp de tăcere Grecu. „N’arfi rău. 
Se vede un băiat foarte cinstit.

Nu se vede, este, prietine. Eu îl supra­
veghez acum de-o jumătate de an.

— N’ar fi rău, zise iarăși Grecu. Eu, deo­
camdată pe Mărioara o duc cu mine, să ur­
meze vreun an la conservator. E tânără încă.

Da, da, asta e foarte bine, asta n’are a 
face, făcu repede d-1 Chirca.’ Tinerii pot să 
aștepte încă. Dar dacă fata se va învoi, tu 
nu vei opri căsătoria asta?

— Nici aceasta, nici alta pe care Mărioara 
ar dori-o. Eu țin s’o văd fericită".

Chirca sări de pe scaun, își frecă degetele 
osoase cu mulțumire și zise: „Atunci îi că­
sătorim!

Dar Mărioara, prietine, ține la el mai 
mult decât la un prietin, la un bun patina­
tor?" întrebă cu liniște Grecu.

„Așa cred, iubite. ’De altfel ne vom con­
vinge". El îi dori noapte bună, îi strânse 
mâna cu căldură și eși.

Vas. Grecu mai rămăsese. Un zâmbet dulce 
îi lumină fața: se gândiă la fata lui, la Mărioara.

(Va urmă.)
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Cronici.
Literatură.
Cu prilejul unei anchete literare.

Avem de câtva timp în București o „gazetă de teatru, 
muzică, literatură, sport și artă“, condusă așa cum e 
condusă, și botezată... „Rampa". Cine scrie la acea 
gazetă? Mulți... prea mulți chiar, și din ei aproape 
toți n’ar trebui ca să apară cu ceva într’o demnă ga­
zetă care ar vrea să îmbrățișeze o manifestare atât 
de multiplă.

Au căutat ceice-o conduc să inventeze fel de fel 
de lucruri ca să atragă cetitori, și într’un timp au în­
ceput-o cu anchetele: anchete literare, muzicale, ar­
tistice, etc. etc. Ce și-au zis ei: Desigur că acum e 
nimerit a se ști ceva relativ la mișcarea culturală din 
România, mai ales că în timpul din urmă a reînceput 
să fie o luptă mai înverșunată între diferitele școale 
literare.

Zis și făcut!
Și s’au adresat la unii și la alții, și la cine trebuia, 

și la cine nu trebuia. Din diferitele păreri să cău­
tăm a resumă părțile mai interesante, citând părți, cari 
poate ar aduce lumină în anumite chestiuni.

Primul a fost poetul A1. V1 a h u ț ă, și d-sa ne spune 
că „firește dintre doi scriitori de egal talent, ai să pre­
feri pe acela care, cu opera lui, are să te facă să-ți 
iubești mai mult țara și neamul tău" (vezi Nr. 58). 
Prietinul său d-1 Delavrancea ne spune că miș­
carea nouă nu poate fi luată în seamă, dacă este mai 
mult o imitare, și în prezent astfel stând lucrurile, 
simbolismul ca mișcare de maimuțărie nu poate fi 
luat în seamă.

O părere... interesantă este desigur a d-lui Ovi- 
dicăDensușianu, cunoscutul poet simbolist Ervin. 
Iată ce crede d-sa: „nu trebuie să uităm că numai 
literatura care întrupează în ea complexul de idei și 
sentimente proprii unei epoci are valoarea reprezen­
tativă pentru acea epocă, și ajunge să se impună vii­
torului. Tocmai lucrul acesta nu l-au înțeles țărăniștii 
și poporaniștii noștri, — și cum l-ar fi putut înțelege, 
când mintea lor aproape preistorică, nu poate prinde 
nici lucruri mai elementare"... Vedeți d-voastră cu ce 
desgust vorbește dela înălțimea catedrei lui univer­
sitare nepotul lui Neculai Densușianu?... Și mai de­
parte: „Să aperi astăzi primitivitatea în literatură cum 
fac țărăniștii și poporaniștii e o nebunie"... Desigur. 
Mai bine să te amețești în înșirarea tuturor colorilor 
existente sau închipuite de minți bolnave, decât să fii 
aproape pe vieața reală ce s’ar răsfrânge din scrisul 
simplu al celui ce-ar voi să desprindă ceva din vieața 
celor din jurul tău... Și mai departe: „De aceea nu se 
puteă să prindă la noi țărănismul, — eră un anacronism. 
(Și vezi d-ta! noi cari ne grăbim cu introducerea tu­
turor lucrurilor bune sau rele din apus, am fi rămas 
în urmă cu secole, dacă n’am fi adus și ciuperca sim­
bolistă! Patria recunoscătoare o să-i ridice poetului

Ervin o statuă.) Când mă uit la ce s’a scris de țără­
niști văd o baltă, — baltă seacă acum, și departe de 
ea trece mândru, aducător de rodnicie, râul mișcării 
nouă". (Vezi Nr. 65).

Ei vedeți: pe lângă lacul sau balta secătuită așa 
de curând de imaginația bolnavă a susnumitului poet, 
trece râul mișcării nouă, mândru și aducător de rod­
nicie. Da, mai ales rodnic: apar ciuperci otrăvitoare, 
și râul trece și pe lângă cimitirul în care Ervin cântă 
la pian, după cum ne spuneâ într’o scălătnbăitură... 
originală, care întrupă în ea un „complex de idei și 
sentimente proprii pentru această epocă".

E de părere apoi că poezia a progresat mai mult 
ca proza, și aceasta pentru motivul că „până acum 
mișcarea nouă a atins mai mult producția poetică; 
proza a rămas mai departe de acțiunea ei binefăcă­
toare". Știți, a apărut și o revistă în Iași, tot simbo­
listă, și-au botezat-o „Versuri", dar care s’a trans­
format și ’n „Proză", pentrucă poeții (?) noului curent 
să scrie în rânduri lungi ceeace mai nainte ei sau 
alții dintre ei scriseseră în versuri și lungi și scurte: 
unul lung și altul scurt.

în ordine cronologică vine d-1 Eugen Lovinescu, 
supranumit și micul tartarin. D-sa spune: „Lăsați pe 
scriitori să scrie ceeace pot scrie. Nu-i siliți la sub­
iecte străine de firea lor... Fiecare își ia subiecte 
din lumea pe care o cunoaște, din lumea în care a 
trăit... încercând să scrie altceva ar rătăci poate pe 
căi necunoscute; rămână deci în făgașul tras de o 
întreagă ereditate sufletească. Și de altminteri nu in 
orice direcție se pot face lucruri reușite, se poate 
face într’un cuvânt artă (Nr. 68).

De acord cu părerile emise în ultimile rânduri: 
scriitorii să rămână în făgașul tras de o întreagă ere­
ditate sufletească.

D-1 profesor Simeon Mehedinți, directorul bă­
trânelor „Convorbiri literare", crede că nu trebuie să 
se dea o prea mare atenție diferitelor curente lite­
rare pe cari de altfel nici nu prea le vede. Căci, spune 
d-sa: frumosul și arta sunt aceleași, și nu curente ca 
o modă trecătoare". Ne mai spune că nu există decât 
talent. Relativ la progresul pe care l-ar fi făcut versul 
sau proza, d-sa spune: „nimeni nu scrie ca Eminescu, 
nimeni ca Creangă".

D-1 1. Brătescu Voinești, ne spune relativ la 
simbolism: „eu unul nu pot suferi această mișcare. 
E greșită dela început. Scriitorul cere un sacrificiu 
dela cetitor, când îl pune să-i cetească scrisul. Deci 
trebuie în schimb să-i dea ceva cât mai clar, dar nu 
cum fac scriitorii acestui curent, să întunece și lu­
crurile clare... în orice caz, la noi e o plantă exotică, 
și care nu va prinde niciodată." Crede totuși că proza 
a progresat mai mult decât versul.

Vedeți ce clar se exprimă alesul nostru prozator: 
simbolismul? O plantă exotică. O mișcare pe care 
riu o poate suferi. Scriitorii în loc de claritate întunecă 

ă până și cele mai luminoase lucruri.
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D-l Mihail Dragomirescu, fostul conducător 
al răposatelor „Convorbiri criticei ne spune: „curen­
tele noastre literare au fost pe când se dădeau lupte 
violente, dar mai mult sau mai puțin sincere. Acum 
se duce un fel de politică literară, care a tăiat orice avânt. 
Acum nu se mai crează nimic. Trecem printr’un fel de 
criză a producerilor literare. Nu mai departe acum câțiva 
ani erau patru curente. De altfel, în prefața calenda­
rului „Socec" pe 1908 le-am arătat lămurit. E curentul 
naționalist reprezentat pin d-l N. Iorga și „Neamul 
românesc literar", — e curentul poporanist cu „Vieața 
Românească" și „Luceafărul, — e curentul simbolist 
reprezentat prin Densușianu și „Vieața Nouă", — și 
al patrulea curent așa zis criticist, pe care l-am condus 
eu. Acest din urmă curent a rămas oarecum .învins 
pentru moment. Celelalte au făcut mari concesii, și 
din ideile cu cari au plecat la luptă aproape n’a mai 
rămas nici una. Așa „Vieața Românească" a început 
prin a spune că descriind vieața țăranului și senti­
mentele lui, îmbrățișându-i cauza, faci adevărată li­
teratură. Și a terminat spunând că se poate să vor­
bești și de țăran într’o epocă de artă, fără ca prin 
aceasta să înceteze de a fi artist; a pornit negând 
tot ce nu aveâ ca subiect pe țăran și a sfârșit prin a 
publică în coloanele ei operile tuturor scriitorilor, 
care în majoritatea lor numai poporaniste nu sunt. 
Ba chiar și simbolismului i-au făcut loc, atrăgându-l 
și pe Minulescu... Arta nouă nu cuprinde element 
intelectual, căci ea redă simțirea prin imagini nepre- 
cise. E un fel de expresiune mistică, deci cu un ca­
racter sensorial! (Nr. 77.)

Din citatul de mai sus reese foarte vădit existența 
a trei curente literare, din cari unele au cam lăsat 
din principiile cu cari au pornit la luptă. Face ceva 
aprecieri asupra „Vieții Românești", care în timpul 
din urmă pare a mai fi lăsat la o parte pe simbo­
liști, dându-ne din contră ca un fel de cronică veselă 
poezii în cari satirizează pe poeții simboliști. Despre 
simbolism că ne redă simțirea prin imagini neprecise 
și că e un fel de expresiune mistică. De celalalt curent 
rămas totuși în ființă nu ne spune nimic. în fine asupra 
progresului, ne spune că versul a progresat, proza 
rămânând în urma versului.

Poetul Dimitrie Nanu ne spune relativ la cu­
rente: „Nici o teorie de critică literară, oricât de sa­
vant ar fi criticul, și, oricât talent ar cheltui, nu cred 
că ar putea să determine a privi un curent. Critica 
nu seamănă, — critica strânge recolta eșită din 
spontaneitatea energiilor literare. Va să zică ea trebuie 
să vină în urmă unui curent, iar nu să-l preceadă... 
Artiștii creatori fac curentele... Dintre curen­
tele noastre literare, cari sunt în mugure, va izbuti 
acela care într’un timp anumit va numără mai tari 
talente pe cari se poate bizui producția vii­
torului." Relativ la progres, cunoscutul poet ne 
spune: „S’au rafinat — nici nu se putea altfel — mij­
loacele technice ale limbei, atât în proză cât și în 
vers, — dar s’au îngreuiat condițiunile producțiunii 
literare." (Vezi Nr. 81).

După domnia sa criticul nu poate determină un 

curent, ar puteă ce-1 mult să-1 arete, dacă scriitori 
talentați l-ar fi făcut.

Poetul Dimitrie Anghel, ne spune în ceeace 
privește progresul, că au progresat amândouă for­
mele, și versul și proza.

D-l Karnabat, ne spune: „Curentele n’au de-a face 
cu literatura propriu zisă, cu arta. Ele sunt sbuciu- 
mări neîndreptățite în mișcarea literară. Curentele le 
fac numai poeții și scriitorii în goana lor după frumos". 
Până acum cam la fel cu poetul Nanu. Relativ la 
mișcarea nouă: „Este, se înțelege, sub influența lite­
raturii noi franceze, de care se resimt aproape toți 
scriitorii. Această mișcare trăiește prin mai mulți 
scriitori tineri, (d-l Karnabat face parte dintre aceștia) 
cu simțiri și gânduri cari se ridică mult asupra co­
munului, dar cari până acum n’au produs o perso­
nalitate ca Eminescu sau ca Macedonschi (?!), care e 
mai mult un premergător al simbolismului". Asupra 
acestei aprecieri vom reveni cu altă ocazie, când vom 
vorbi mai pe larg de scriitorii simboliști. „în proză 
cred că toți imită descriind tipurile lui Caragiale... 
la poezie nu numesc decât pe cel mai mare care 
trăește, adecă pe Alexandru Macedonschi" ...

Relativ la influența elementului intelectual într’o 
operă literară, ne spune: „Elementul intelectual strică 
mai degrabă decât ajută, căci îi dă rigiditate, și o 
abstracțiune greoaie. îi răpește din farmec, din căl­
dură, din muzicalitate, și o îndepărtează de suflet și 
de simțirea curată". Suntem de acord cu aceste afir­
mări. Relativ la progres, mai adaugă: „Cred că suntem 
în progres ca atmosferă sufletească, ca producție în 
general, dar nu ca individualități. Căci mai ales când 
mă gândesc la timpul în care s’au produs cei câțiva 
cari n’au fost întrecuți însă, cum e Eminescu și Ma­
cedonschi ... Mai mult a progresat versul, pe când 
proza a rămas în urmă față de progresul general și 
de atmosfera de gândire" ... Cât privește despre 
Macedonschi vom vorbi despre el altădată, când ne 
vom ocupă despre scriitorii simboliști, când vom 
scoate în relief personalitatea literară a lui.

D-l Teodor Speranțiă, cunoscutul culegător de 
anecdote, ne spune că: „e un curent de imitație, și 
unul care ne aparține nouă, propiu", fără să ne pre­
cizeze acest din urmă curent. Relativ la elementul 
intelectual ne spune: „elementul intelectual ajută de 
sigur... Prevăd în viitor o cât mai mare intelec- 
tualizare a artei". Cât despre progres, desigur că 
versul a progresat mai mult.

Tânărul simbolist al Ardealului, d-lEmil Isac, au­
torul „dramoletei neo-romantice" „Maica cea tânără", 
ne spune cu o deosebită competență și autoritate: „La 
noi nu se poate vorbi de curente precizate. La noi 
literatura a fost totdeauna individuală". Da! mai ales 
literatura pe care o face d-sa e foarte individuală, ca 
și a celorlalți simboliști, mai ales'după părerea junelui 
simbolist ardelean. Nu știu ce-și va fi zis poetul (!) 
Ervin, șeful școalei simboliste, când acest cirac al 
său spune că nu-s precizate curentele literare din 
România. Cum, nici cel simbolist nu-i precizat? își 
va fi spus șeful și i-o fi pus notă rea la conduită.
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Relativ la progres, cu aceeași deplină competență 
ne spune: „Versul n’a progresat. Nu e progres când 
Goga cântă de Laie Chiorul. A progresat însă stră­
lucitoare proza, care poate stă alături de proza ori­
cărei literaturi moderne. Renaissance-ul culturii noastre 
va veni prin prozatorii ei". Ei, vedeți d-voastră, cum 
să fie în progres versul când poetul Goga îndrăznește 
să cânte între altele și pe Laie Chiorul; și cum să nu 
fi progresat proza când Emil Isac a îmbogățit literatura 
română cu atâtea prețioase lucrări, cari vor face din 
el un nume ce va trăi pentru veșnicie. Asta o crede 
și d-sa poate. Ar fi interesant de știut.

Vine acum și „marele poet" Alexandru Mace- 
donschi, care ne spune: „In adevăr la noi există 
curente literare opuse unul altuia și aceasta e bine. 
Din curentele simbolise care au fost declarate macabre, 
decadente, când în realitate erau clasice — pânăce, 
în sfârșit a născut și d-1 Davidescu, ca să facă lite­
ratură cu o clasă comercială și cu vorbe luate de 
ici și de colo și înșirate „cu marea enfază a ignoran­
tului". Nici nu se poate o mai bună caracterizare a 
scriitorilor din mișcarea simbolistă, despre care putem 
spune acelaș lucru, cu singură deosebire că alții vor 
fi având mai mult de o clasă comercială.

Simbolistul Alexandru Stamatiad, ne spune: 
„Luptele literare îmi plac, oricât de înverșunate ar fi... 
Sunt mai multe curente, dar cel care azi e plin de 
eflorescență e curentul nou, curentul care mâne va fi 
învingător, ținând seama de mulțimea talentelor tinere 
ce-1 urmeară. Această mișcare a început la noi în 
1880 cu „Literatorul", sub direcția lui Alexandru Ma- 
cedonschi și a continuat patru ani până în 1884. Ea 
reprezintă curentul francez și eră contra „Convor­
birilor literare", la care predomină cel german". Cât 
despre progres ne spune: „Da, fără îndoială, atât în 
ce ne privește proza cât și în ce privește versul". 
Și știți de ce? Pentrucă d-1 Alexandru Stamatiad nu 
scrie numai proză, ca d-1 Emil Isac, ci fabrică și 
versuri. Despre d-1 Alexandru Macedonschi nu spunem 
nimic deocamdată, vrând a-i consacră un articol, în 
care se vor aduce poate și multe lucruri noi.

Cunoscutul prozator Basarabescu: „Până acum 
câțiva ani nu se pomenea la noi de curente. Poate 
de aceea eră și mai sănătoasă... In ce privește cu­
rentul simbolist nu prinde și n’a prins pentrucă n’a 
avut scriitori". Cât despre elementul intelectual, ne 
spune: „Elementul intelectual ajută unei opere". Des­
pre progres: „Atât versul cât și proza au progresat 
ca formă... Cu deosebire forma versului s’a netezit 
admirabil, ajungând la întocmiri clasice. Progresul în 
proză e în proporție neînsemnată, pentrucă proza spri- 
jinindu-se în cea mai mare parte pe puterea fondului, 
(lucru pe care simboliștii l-au uitat de mult) e sear­
bădă când se reduce numai la formă; de aceea până 
azi au rămas în vigoare tot prozatorii mai vechi".

D-1 Corneliu Moldovanu ne spune: „Nu cred 
în curentele literare. Ele se datoresc personalităților 
și sunt vremelnice... Dacă talentele produc curente, 
niciodată însă curentele nu produc talente. Dimpotrivă, 
curentele au absorbit multe forțe tinere, cari desigur 

ar fi putut fi utile în alte domenii culturale. Dar când 
curentele literare nu au nici o temelie în vieața or­
ganică a propriului, când ele sunt o modă, după 
cum e curentul decadent la noi, atunci e o adevărată 
nenorocire". Despre scriitorul simbolist Minulescu ne 
spune că e „jongleur". Dar cu toate acestea unele 
curente au creat așa numitele „talente". E destul ca 
să ne gândim la două curente: cel simbolist și cel 
criticist al d-lui M. Dragomirescu, și ne vom convinge 
de contrarul afirmației poetului Moldovanu. Ne spune 
apoi: „nici nu pot bănui o operă de artă puternică, 
fără să se întemeieze pe un fond intelectual". Cât 
despre progres ne spune că versul pare a fi progresat 
mai repede decât proza.

VĂm arătat părerile a 16 „autorizați", asupra miș­
cării culturale și despre viitorul ei. Din ele se poate 
face constatarea că părerile sunt tot atât de diferite 
ca și cei ce le emit. De multeori te fac să și zâmbești, 
la cetirea ideilor pe cari, cu mare emfază, le dau oa­
meni „competenți" ca Emil Isac sau alți scriitori sim­
boliști.

Știm insă lămurit că în literatura noastră au existat 
și există curente. Și după curentul dela „Sămănătorul" 
s’au format și celelalte, cari au continuat cu mai mulți 
sau mai puțini susținători, mai bine sau mai rău pri­
mite. Astăzi cele existente par a și definit mai bine 
conduita, și unele din ele au dat roade mulțumitoare, 
dând buni scriitori literaturei române. Cât privește 
despre „curentul nou" toți solicitații, afară de simbo­
liști, spun că n’are să prindă, nefiind o cerință în 
evoluția literaturii noastre, că nu e un curent care să 
poată fi folositor, căci ce-1 alcătuesc sunt prea „pro­
funzi" (?) — dupăcum o fi crezând și ei — și din 
această cauză nici nu pot fi înțeleși. Și ca o mișcare 
nouă să prindă, are nevoie ca să se impuie prin cla­
ritate și prin o cât mai strânsă legătură sufletească 
cu poporul în sânul căreia se ivește. Numai îndepli­
nind aceste două cerinți o mișcare va puteă aveâ iz­
bândă, când pornește din nevoile sufletești ale po­
porului, când o cerință imperioasă o cere.

Dar ca să vedem mai bine mișcarea simbolistă din 
România, vom face o lucrare în care vor fi studiați 
oamenii cari o alcătuesc, și operele pe cari le-au produs. 
Cât despre d-1 Alex. Macedonschi, dacă se va puteă 
îi vom consacră ufi articol întreg ca să-1 facem mai 
bine cunoscut (!) acelora cari nu cunosc pe acest mare 
poet, singurul dela Eminescu și până în prezent.

București, Maiu 1912.
Traian G. Dimitriu-Șoimu.

H
Politică.

Politică și entuziasm.
Se știe, că soarele le dă putere de vieață tuturor 

organismelor — și asemenea acestui astru pe care 
poporul nostru îl socotește sfânt, și entuziasmul îi 
dă putere de vieață și de muncă sufletului omenesc. 
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Căci ce este un artist in clipa, în care este „inspirat", 
dacă nu un entuziast? Ce este un savant, care pentrucă 
să afle adevărul pornește pe cele mai grele căi ale 
exploatărilor, dacă nu un entuziast? Ce este în clipa 
hotărîtoare un luptător politic dacă nu un entuziast? 
Ce este un muncitor, care în sudoarea feței sale își 
câștigă sieși și familiei sale pânea de toate zilele, 
dacă nu un entuziast? Și cum poate să biruiască un 
popor, care luptă pentru libertate, dacă nu e entu­
ziasmat de ideia, ce-1 conduce? Entuziasmul reprezintă 
cea mai mare forță in vieața și în istoria popoarelor: 
Jeanne d’Arc a scăpat Franța, nu mulțimea de politi­
cian! cuminți și de generali chibzuiți, cari îl încunjurau 
pe rege, căci principiul acestora este: „Să mai scă­
păm, ce este de scăpat — și azi ne retragern din­
coace de Loire, mâne mai trecem o culme de munți 
și poimâne ia mare, iar de-acolo ce-a da Dumnezeu!" 
Și li s’a răspuns: „Un strop de apă și un fir de colb 
din pământul țerii noastre nu vom lăsă în mânile duș­
manilor! De vom muri, pământul nostru ne va în­
ghite!" Și știm că au biruit prin entuziasmul și cre­
dința lor, iar fata de țărani de lângă Orleans azi e 
adorată în rând cu sfinții! Și Napoleon n’a fost răpus 
prin pustiurile Rusiei, ci în fața entuziasmului tine­
rilor Nemți, chiar el marele, veșnic învingătorul, stă- 
pânitorul lumei a căzut biruit —ochii săi, despre cari 
se zicea că atsag oamenii cu o deosebită putere 
magnetică, nu mai aveau putere.

Și cum e pe la noi? Mulți îl desprețuiesc chiar pe 
Bălcescu sau pe Russo tocmai de aceea că au fost 
luptători entuziaști, și acei cari urmează calea apucată 
de acești cei dintâi dascăli ai neamului întreg, de 
câteori n’au fost huiduiți? Avem pentru aceea savanți 
cari de pe culmile înalte ale științei, unde nu se prea 
câștigă popularitate, scriu „scrisori cătră tineri" și alte 
„caraghioslâcuri" ca să-i ademenească în mocirla po­
liticianismului de toate zilele; muncitori, în cari vitregia 
vremurilor și nepăsarea oamenilor bine situați a nă­
bușit și a amorțit și cea din urmă putere, entuziasmul, 
fiindcă apăsându-i și storcându-le munca i-au făcut 
să aibă numai grija unei existențe materiale mai bune, 
pe care abia azi după veacuri de osândă cu greu o 
câștigă și cari totuși au dovedit că mai este în ei 
putere de vieață, care la un semn se poate deslănțui 
rupând totul în cale, în valuri repezi și neorânduite; 
politiciani, cari ca să salveze neamul, luptă contra 
acelora, cari reprezintă un curent de idei, un principiu 
bine definit, cerând excluderea lor din vieața publică, 
uitând că acolo în umbră îi așteaptă zeița dreptății, 
cari ea are să-și rostească cuvântul de judecată, ho- 
tărit și etern.

Poporul nostru e un popor înțelept, poate chiar 
prea înțelept! Căci orice s’ar zice, puterea de vieață 
a unui neam nu se judecă după aceea, ce face el în 
timp de pace, care e atât de aproape de amorțeală, 
nu după „înțelepciunea" sa, ci după puterea sa de a 
se entuziasma, de a se resvrăti contra unor nedreptăți. 
Dar la noi această mare putere pare a fi amorțit 
aproape cu totul, — aici nu vorbim de ieftinul entuziasm 
de bâlci, care „domnește" pe la toate adunările noastre, 

ci de entuziasmul adânc și fecund, care se poate ex­
primă și altfel decât prin toaste și zăngănit de pahare! 
Și de ce este țăranul nostru atât de neîncrezător față 
de vorbele atât de frumoase ale oratorilor? Fiindcă 
de atâteaori a fost înșelat, că încrederea sa în pur­
tătorii cuvântului a dispărut aproape cu totul: a fost 
înșelat de acei din jurul său, de prietinii falși, de 
dușmanii cari veniau cu zâmbetul dreptății pe buze, 
de politicianii cari l-au amăgit cu atâtea făgăduinți 
neîmplinite. Accentuăm însă că numai în privința 
aceasta entuziasmul său pare a fi amorțit, căci de 
altfel cum ar mai păstră minunata artă populară, mi­
nunatele sale cântece și balade, ca singura comoară 
sufletească ce i-a mai rămas? Dar în unele părți, 
mai ales în apropierea orașelor, puterea sa de a se 
entuziasmă pare a fi nimicită aproape cu totul și 
sufletul său corupt; dovadă următoarea „poezie" po­
porală, de o valoare documentară:

Frunză verde! Draga mea 
îmblă beată de cafea!

Sub astfel de împrejurări se ’nțelege că nu ne 
putem miră, că el, cel înșelat de atâteaori să aibă 
dela început încredere în acei, cari cu gând curat 
vor deschide o bancă sătească sau vor înființa o 
casă de cetire. El trăiește mai bine în lumea cre­
dințelor și superstițiilor sale, decât să primească de 
bune și să-și lege vieața de astfel de modernizări, pe 
cari adesea nu le înțelege, și cu cari în unele locuri, 
a făcut o experiență atât de tristă. Abiă după ce va 
prinde folosul, ce-1 poate scoate din astfel de între­
prinderi, dupăce s’a fi convins după multe îndoieli 
că e un lucru bun, abia atunci se va apropiâ cu sfială 
de domnul părinte sau de domnul învățător și-i va 
cere să-l înscrie și pe el membru în obsție sau în 
casa de cetire. La început numai folosul îl interesează, 
căci dorul de știință, de iubire, de artă și-l tălmă­
cește în credințele și ’n cântecele sale, care-i și păs­
trează neatinsă și curată, acea scumpă comoară a 
sufletului său, puterea de a se entuziasma care 
în vremile viitoare, când va fi conștient de drepturile 
și de datoriile sale, va fi o forță superioară în lupta 
noastră cu dușmanul, care reprezintă ideile unor pu­
țini, cari nu voiesc să creadă, că o putere artificială 
totuși trebuie să se istovească, cum se usează cu 
vremea orice mașină! Să luăm un exemplu actual 
din Ungaria: reforma electorală. Noi așa cum stăm 
astăzi n’avem nici o speranță să stoarcem vreo con­
cesiune în favorul nostru, fiindcă cinci deputați re­
prezintă în parlament o minoritate disparentă și mai 
ales că majoritatea alegătorilor români e de tot in­
conștientă așa că unui agitator priceput nu-i trebuie 
multă muncă, ca să-l convingă, că cutare străin, numai 
el, poate să-i scoată pășune sau alte bunătăți, deși 
în realitate numai binele nu-i dorește — la nevoie 
mai vin și banii și rachiul, o ispită căreia un ale­
gător inconștient, o massă neorganizată cu greu îi 
poate resistă. Și fără o oaste de alegători conștienți, 
entuziaști și hotărîți să meargă până la extrem, cum 
îi vom puteă impune dușmanului voința noastră?
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Câteva ironii cu privire la păstrarea „supremației" 
națiunei maghiare, pe care Iusth o cere, și Lukâcs 
o accentuiază îndeosebi, nu ajung. Massele alegătorilor 
(erani trebuie mișcate și entuziasmate până ’n cel din 
urmă cătun de munte, explicându-le și lămurindu-i 
pentruce se sbuciumă, pentruce au a-și alege deputați 
și cari-s drepturile lor în privința aceasta. Și entu­
ziasmul lor trebuie să fie atât de mare ca să vadă 
în fine și oligarchii noștri dela notar și până la prim- 
ministru, că nu e vorba aici de niște cereri nemoti­
vate, de niște milogeli neputincioase, ci că un popor 
cere să trăiască și că posede o forță atât de mare, 
să-și câștige acest drept elementar — căci drepturile 
istorice, chiar și dacă le avem, joacă un rol atât de 
mic într’o astfel de luptă. Trecutul n’avem voie să-l 
uităm, căci ne poate învăță multe, însă dușmanilor 
nu le vom puteâ impune voința noastră prin niscaiva 
drepturi „istorice", cari aparțin acuma trecutului și 
pentru el nu există, ci prin forța și prin entuziasmul 
nostru de azi, care va izvorî insă din conștiința că 
suntem un popor, care a avut un trecut mare și as­
piră să aibă și un viitor mare! însă ca entuziasmul 
acesta odată trezit să nu izbucnească în flăcări ne­
orânduite, pierzându-se astfel fără rost atâtea energii 
avem nevoie de munca conștientă și entuziastă a ace­
lora, cari trăiesc în nemijlocita sa apropiere, preoții 
și învățătorii; căci scânteia entuziasmului, pe care o 
va aprinde în sufletul său ovațiunea înflăcărată a cu- 
tărui fruntaș și orator ambulant, poate să rătăcească 
în niște paie, aprinzând astfel un foc fără rost, care 
nici măcar nu te poate încălzi. Preoții și învățătorii 
trebuie să fie conștii de datoria lor de a disciplină 
forțele interne ale neamului, cari dorm acolo in su­
fletele sătenilor, că sunt meniți a trezi în aceștia fla­
căra sfântă a entuziasmului, care-i va porni și până 
la jertfirea vieții, însă care trebuie păzită, ca izbuc­
nind înainte de vreme să nu înnăbușe fără rost, gân­
durile și chibzuințele luptătorilor: focul poate să clă­
dească, dar focul poate să și distrugă. Aceasta la su­
prafață pare a fi un lucru ușor, însă privind chestia 
mai adânc vom vedea, că nu putem ajunge la acest 
ideal, decât printr’o luptă de decenii: generații întregi 
vor trebui să muncească — și sperăm că vor avea atâta 
iubire de neam și spirit de jertfă — fără să-și vadă 
gândul izbândit, luptătorii vor îmbătrâni cu nădejdea 
că abia nepoții sau strănepoții vor culege roadele 
unei învingeri definitive. însă preoții, învățătorii și 
toți intelectualii noștri trebuie să-și calce pe inimă: 
să n’aibă suprema ambiție de a fi recunoscuți de „pa- 
trioți" buni, de-a trăi în prietenie cu domnul notar 
sau chiar cu domnul fișpan, ci, unei semi-culturi, care 
le corupe sufletul — deși unii zic că ar fi o cultură 
„superioară" — să-i prefere urgisita noastră cultură 
românească, care totuși are și ea oameni mari, scântei 
luminoase, cari ne dau atâtea nădejdi pentru viitor. 
Și dacă își vor câștigă în fine o cultură adâncă și 
exclusiv românească, dacă se vor reîntoarce la su­
fletul neamului nostru, atunci abiâ își vor puteâ pune 
titlul de conducători „firești" ai poporului — nu le 

recomandăm diferitele culturi „superioare", căci sunt... 
primejdioase, și ei adesea n’au puterea de a le asi­
mila, ci se pierd in ele ca ’ntr’un haos, așa că ele îi 
asimilează — adecă îi corupe pe ei, nu întors, cum 
ar fi logic! își vor recâștigă astfel puterea de a se 
entuziasmă, vor iubi poporul, vor iubi munca, vor 
învăță a se jertfi pentru neam și vor trăi astfel o 
vieață care va contribui cu ceva la înălțarea neamului: 
și poate fi ceva mai scump pentru un om, ca neamul 
său? Vremea aceasta încă nu ne-a sosit, abia de se 
arată câteva fulgerări fugare, cari ne-o îndegeteazâ. 
însă să nu se creadă că va fi o vreme de pace și 
de muncă nestingherită! Nu! Va fi lupta decisivă, în 
care se va pecetlui libertatea deplină a acestui neam. 
Munca ta nu va ajunge s’o îndeplinești, vei trebui 
s’o și ferești de atacurile dușmanilor, cari nu cruță, 
vei trebui să jertfești și cele mai scumpe interese 
ale familiei tale înguste, vei trebui să jertfești întreaga 
ta carieră — scumpa carieră! — sfârșind cu aceea, 
că vei jertfi în ceasul suprem și vieața. însă pentru 
a ajunge la o astfel de putere morală, la un astfel 
de entuziasm de care azi suntem atât de departe — 
avem nevoie de-o schimbare radicală, de o purificare 
a atmosferei, în care trăim: ridicând poporul mate­
rialicește și învățându-1 a fi econom, arătându-i fo­
loasele școalei și învățându-1 a-și iubi limba, poves- 
tindu-i faptele trecutului idealizat și purificate de toate 
păcatele lui și învățându-1 a-și iubi neamul și eroii 
săi, arătându-i frumusețile și bogățiile țerii noastre 
și învățându-1 a-și iubi pământul, păstrându-i toate 
credințele și tradițiunile sale, — astfel ne vom apropiâ 
de ceasul mare al biruinței.

Noi suntem un popor subjugat și ca atare politica 
noastră în nici într’un caz nu poate fi numai o po­
litică economică și practică, ci cu atât mai mult ea 
poate și trebuie să fie numai o politică entuziastă!
— cu ce argumente, spre exemplu, l-am putea convinge 
pe un intelectual, că trebuie să-și jertfească totul pentru 
neam, dacă convingerea sa este că în interesul păcii 
între popoarele monarhiei trebuie să vorbească ungu­
rește sau nemțește. Evident, că nu există nici un ar­
gument — doar dacă-i făgăduiește o leafă mai mare
— decât iubirea de neam, entuziasmul, pe care-i vei
puteâ insuflă încă, dacă nu va fi cu totul corupt. Trăim 
într’o vreme, în care se hotărește soarta unui neam 
și avem nevoie mai ales de credință, de muncă și de 
entuziasm! Intelectualii, îndeosebi, să se lase de dis­
prețul nejustificat față de țărani, de intrigile și de 
patimile politicei, să mai uite puțin de ambițiunile lor 
personale, și să se cuprindă cu toții de sfântul, bine­
făcătorul, fecundul entuziasm dătător de vieață, 
de care mai ales avem nevoie azi, în lupta ce-o ducem 
pentru reînvierea sufletului românesc, acasă, și exis­
tența noastră ca popor, în afară. j, ț. Lais.

s
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însemnări.
Poemele singurătății. D-1 Victor Eftimiu, pe care 

feeria „Inșiră-te mărgărite" l-a făcut dint^odată celebru, 
e cunoscut mai demult ca un trubadur simpatic. Poeziile 
lui le-am întâlnit adeseori prin publicațiunile periodice 
și știam că are foarte multe admiratoare. Chiar și-aici 
la noi în Ardeal a fost primit cu simpatie și multe 
suspine ale inimilor tinere se legănau mângăitor in 
ritmul ușor și seducător al versurilor sale. Prietinul 
Eftimiu e un virtuos al versificației, care te fură prin 
armonia și melodia versului. Lira lui cu coarde senti­
mentale are un farmec particular. în cântecele lui se 
resfrânge melancolia orientului, seninătatea ceriului 
de miazăzi și o gamă întreagă a dragostii. Din bogatul 
volum reproducem la întâmplare o bucată:

Mă ’ntorc târziu ...
Mi-ai spus c’ai vrea și-acum să-ți culci pe brațul meu 
Bălaiul cap pe care abia-1 schimbară anii, 
Și tristă, visătoare, s’asculți mereu, mereu, 
Cu mintea fermecată de-atâtea spovedanii...

Ai vrea să-ți spun și-acum de țările străine 
Spre cari aleargă toamna cocorii călători, 
Să-ți spun de toate câte le port ascunse ’n mine 
Și ’n ochii mei s’arată cu flăcări pe comori.

O, cât n’aș vrea, copilă, să-mi scald din nou privirea 
în ochii tăi, în ochii ce n’oglindesc dureri,
Să sorb de-acolo vieața, odihna, mântuirea, 
Pierdutul cer albastru al zilelor de ieri...

Dar vezi, trecu prea iute frumoasa primăvară, 
Când tu neștiutoare visai la sânul meu:
Mă ’ntorc târziu, copilă, căci toate se schimbară, 
Tu nu mai ești aceeaș și altul par’că-s eu!

Tu nu mai ești aceeaș... căci ochii tăi, acuma, 
încep să ardă jertfe altarului păgân,
S’a dus de-acum din suflet zefirul, roaua, spuma 
Și valul care ’ncepe mai tare bate ’n sân...

Bălaiul cap pe care abia-1 schimbară anii 
Ar ști să deslușiască mai multe decât ieri 
Și-ar cerne, poate, lacrimi, atâtea spovedanii, 
In ochii tăi, în ochii ce n’oglindesc dureri...

De-ai fi rămas aceeaș fecioară de-altădată, 
Copila visătoare cu ochii mari și buni, 
Te-aș fi ținut și astăzi pe brațul meu culcată, 
Din vise împletindu-ți colane și cununi...

Volumul a apărut în editura Librăriei Naționale 
din Orăștie și se vinde cu prețul de 2 Cor. Reco- 
mandațiile le credem de prisos.

88

t Aurel Berari. A murit nu de mult la Cernăuți 
una din cele mai simpatice și mai apreciate figuri 
din vieața noastră culturală: Aurel Berari. Peste ho­
tare eră puțin cunoscut, căci nu părăsise Bucovina 
niciodată. Ascultând glasul talentului său, cu care-1 

înzestrase Dumnezeu, a studiat, cât se poate face 
aceasta în Bucovina, arta dramatică. Mulțumită talen­
tului său extraordinar, a ajuns să creeze roluri, cum 
nu le-ar fi creat orice artist dela teatrele mari ale 
capitalelor. A fost unul dintre interpreții principali ale 
comediilor lui Caragiale. Ca comic, prin natura talen­
tului său, a și jucat mai mult în comedii, în drame 
abia în „Năpasta", mai ales că în Bucovina drame 
nici nu se prea pot jucă, gustul publicului nefiind încă 
așa de înalt. Numai lui avem a-i mulțumi, că mișcarea 
noastră teatrală a ajuns la oarecare înflorire și vioi­
ciune. Am pierdut în el un artist, care prin forța ta­
lentului său mare și prin puterea sa de creațiune eră 
indicat poate să urmeze calea apucată de Liciu, ceeace 
însă nu i-a fost dat, murind tânăr, în vârstă de 33 de ani.

88 (I. T. L.).
Un cor țărănesc în Maramurăș. Orice veste bună 

venită dela Românii din Maramurăș ne înveselește. In 
zilele trecute Rev. Domn vicar Tit Bud a binevoit să ne 
trimită fotografia primului cor bisericesc din Mara­
murăș, înființat de harnicul preot Ion Doroș în parohia 
Sat-Slatina și anume cu credincioșii din filiala Ocna- 
Slatina. Acest cor astăzi e sub conducerea profesorului 
și catechetului din Sighet Atanasie Doroș. Chipurile 
plugarilor voinici și deștepți, credem că vor fi admi­
rate cu bucurie de cetitorii acestei reviste. Cu toată 
vitregia împrejurărilor, sufletul românesc trăiește și 
se întărește și în țara descălecătorilor Dragoș și 
Bogdan. &

Turneul Mărcuș-Crișan. Iubiții noștri cântăreți 
Mărcuș și Crișan au terminat cu distincție studiile la 
conservatorul din Viena și încredințați din partea so­
cietății pentru teatru, ai cărei bursieri au fost, vor 
face, în cursul lunei Iulie, un turneu artisctic prin 
principalele orașe dela noi. Vor cântă în Arad, Ti­
mișoara, Brad, Oradea-mare, Lăpușul unguresc, Bis­
trița, Dej, Cluj, Abrud, Orăștie, Brașov, Făgăraș, Sibiiu 
și Lugoj. Prin acest turneu vor face un al doilea exa­
men și în fața publicului nostru, care desigur îi va 
primi cu brațele deschise și îi va sărbători pretutin­
deni. gg

Bătaie cu flori... Să mai zică cineva că Sibiiul 
nu înaintează cu pași repezi. In Dumineca trecută am 
avut, mă rog, chiar și o bătaie cu flori, care se obiș- 
nuește numai în orașele mari. A fost prima în Sibiiu. 
Acest sport aristocratic e drept că nu se prea potri­
vește cu firea blăjină a concetățenilor noștri burghezi 
dela roată, dar ce-are a face?... Orice meserie se 
învață — chiar și aristocrația. Stângăciile dispar, și te 
pomenești ca mâne încunjurat de un nou neam de oa­
meni. Noi Românii privim cu deosebită simpatie aceste 
obiceiuri nouă și suntem foarte înclinați a ui le în- 
însuși. Las că noi suntem de viță nobilă ... nu ca 
Sașii. Democrația e numai o haină ce ne-a țesut-o 
vremea și pe care suntem dispuși să o lăpădăm de 
câteori ni se dă prilej. Câți Sibieni nu vor fi visat la 
o bătaie de flori românească... bineînțeles în favorul 
vreunei instituții de săraci, cum au făcut-o și Sașii.

TIPARUL LUI W. KRAFFT ÎN SIBIIU.


