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SeEface ziuă.
Dramă în 1 act de Z. Bârsan.

Persoaji efe:

Popa Costan, 80 ani.
llina, nora lui, 36 ani.\
Șoldeș fratele ei, 38 ani.
Crișan, unul din capii revoluției lui Horia, 52 ani.
Baronul, 18 ani.
Achimia, o vecină, 38 ani.
Marina, fata ei, 15 ani.
I. țăran.
II- lea țăran.
III- lea țăran.
IV- lea țăran.
V- lea țăran.
VI- lea țăran și alți țărani, cari nu vorbesc. 

Acțiunea se petrece în ultima noapte a anului 1784 
în satul Gura Cornii, din sus de Abrud, in Ardeal. 
Un interior de bârne țărănesc. In fund o ușe, care dă 
spre drumul de țară. In colț, ia dreapta, vatra. Mai în 
față, la dreapta, o fereastră, care dă in curte. Și mai în 
față o ușe, care dă într’o tindă și-apoi în curte. In 
stânga ușei din fund o laviță. Și mai în stânga un 
pat. In față, la stânga, o masă cu trei scaune. In stânga 
o fereastră care dă spre munți. Popa Costan la 
vatră, llina pe lavița de lângă ușe. Achimia la 
masa din stânga, cam cu spatele la public. Marina 
la fereastra din stânga în față privind afară, pierdută. 
Lângă ea arde o lumânare la icoana lui Hristos. 
Pe masă o lampă de pe vremuri mai mult un opaiț.

Toți stau împietriți de durere. Suflă crivățul.

Scena 1.
llina (după o pauză). Lungă noapte!... 
Achimia. A cântat cocoșul a doua oară. 
Costan (cu ochii pierduți in foc îngânând). în- 

nainte de-a cântă de trei ori, de trei ori ai 
să te lapezi de mine, Petre...

//znfl (mirată). Cum taică?
Costan (tot pierdut). Și toți mucenicii l-au 

părăsit. Petru doar l-a mai urmat o leacă 
și-apoi de trei ori s’a lăpădat de el.

Achimia. Care Petru?
Costan. Sfântul Petru! (revenindu-și) A! uite... 

Mă gândeam la Horia și-mi veni în minte 
cum l-au prins pe Mântuitorul pe muntele 
măslinilor.

Achimia (după o pauză). Par’că tot nu-mi 
vine a crede...

Costan. Dacă mi-a spus lonuț Dande de 
cu seară...

Achimia. Și pe Cloșca?
Costan. Și. (pauză).
llina. lonuț poate să fi auzit și el dela ci­

neva taică si să nu fie adevărat. Câte nu>

s’au mai scornit de două luni încoace.
Costan. Dela Abrud veniă doară... și lonuț 

îi cunoaște. Pe Horia nu l-a scăpat mai de­
unăzi din casa Băiesanului din Bucium?

Achimia. Da... de Mihai nu ți-a spus nimic? 
llina. Nici nu l-a întrebat.
Achimia. Nici de Șoldeș?
Costan. De nimeni. Mi-a strigat din goana 

calului: Horia și Cloșca sunt la Abrud prinși, 
mâne ’n zori îi trece pe-aici spre Bălgrad. 
Atât... și s’a dus ca o nălucă.

llina (cu lacrimi). Păzește-mi-1 Doamne și 
adumi-1 cu bine...

Costan. întărește-ți inima, llino! Dacă n’am 
auzit nimic, până acum, să știi că-i sănătos 
si teafăr.

llina. Numai pe el îl mai am taică și de 
3 zile să n’am nici o știre...J

Costan. Ai pace! Mihai e voinic... și-apoi 
cine știe ca el potecile munților?!

llina. Ce m’ași face eu... Brrr... Ce frig mi-e.
Achimia. Treci lângă foc; de-asearănu te-ai 

mai mișcat de lângă ușe.
1
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Ilina. Cine mai stă să se gândească...
Achimia. Treci colo.
llina. Lasă-mă... lasă-mă... am să-l aștept 

aici să-mi înghețe toate oasele... (înspăimân­
tată). Taică, dar dacă l-or fi prins și l-or fi 
aruncat în temniță?

Costan (după o pauză). He... Sunt mulți aleși; 
temnițele din Abrud, Zlatna, Aiud, Alba și 
Deva și mai încolo peste Murăș sunt pline 
de creștini.

Achimia. Și azi e anul nou, bieții oameni!
Costan. Nu-i jeli! Decât acasă robi și- ani­

male pentru domni, jefuiți de tot, prinși în 
jug, bătuți pentru orice nimic, batjocoriți și 
umiliți, mai bine acolo; e un loc de cinste 
Achimio temnița în țara asta!

llina. Chinuit acolo în umezeală și frig...
Costan. IIino, nu-ți pierde nădejdea în Dum­

nezeu!
llina. O, răscoala asta!... A ars satele,a sărăcit 

lumea, și a sdrobit sufletele oamenilor...
Costan. Când ți-e dor de lumină, spargi 

zidurile și ieși! Nimeni nu ți-o dă altfel: 
poți să te rogi și să te plângi! Când ne-am 
dus la Sibiiu să ne plângem, cu ce ne-am 
ales? Ne-au bătut când ne-am întors acasă, 
încai văru-meu, Gavrilă Todea săracul, a 

murit din bătaia asta. Și-așa... am spart zi­
durile într’o bună zi.

llina. Urgia lui Dumnezeu !
Costan. Facă-se voia lui!.. Și în voia lui 

D-zeu lasă-1 și pe Mihai. Mie nu mi-e drag?... 
Și zău, frumos ar fi, pe Horia să-1 ducă la 
moarte și pe fecioru-tău să-1 vezi venind 
acasă? Nu Ilino! Căprarul lui Horia n’are 
ce căută aci. Aci vreascurile la vatră, noi! 
Stejarii nu ’ncap!

llina. Mai știu eu ce să zic?...
Costan. Să-1 urmeze! Să-1 urmeze cum a 

urmat Petru pe Hristos! Și să nu se lapede 
de el cum s’a lăpădat Petru de Mântuitorul, 
ca pe urmă să verse lacrimi de rușine mai 
amare de mii de ori decât moartea.

llina. De două săptămâni, de când căzu 
bărbatu-meu la Mihăileni, au curs izvor la­
crimile din ochii mei și nu mai știu... D-zeu 
să ne ocrotească.

Costan. Așa Ilino, așa. Vieața noastră?... 
Hm! Intri pe-o ușe și ieși pe alta. De poți 
face un bine cât treci prin încăpere, e mare 

lucru. Și Horia și toți ai lui și Nuțu, băr- 
batu-tău și Ion al Achimiei, n’au trecut prin 
încăperea noastră de geaba. Ne-au șoptit 
șoaptă de mântuire, pe care s’o șoptim și 
noi urmașilor noștri. Nu grăesc bine, Achimio?

Achimia. Ba bine, taică părinte.
llina. Dar cum a putut să-1 prindă pe 

Horia?! S’a ferit atâta vreme... și-acum...
Costan. Cetatea care stă pe munte cum 

poate să se ascundă? Și-apoi lumina ce arde 
la ce-ai pune-o sub obroc? Să arză mai bine 
si să lumineze tuturor celor ce sunt în casă! >

llina. Ar fi putut să găsească o vatră de 
creștin să se adăpostească.

Costan. Vorbești ca un copil! Nu-ți spusei 
că ucenicii toți l-au părăsit pe dânsul? Și 
apoi oștirea! Dacă ar fi încercat să se adă­
postească aici în casa ta și-ar fi venit oș­
tirea să-1 ridice, ce-ai fi făcut?

llina. Nu 1-asi fi dat!., odată ce mi-a căi- >
cat pragul....

Costan. Cum nu l-ai fi dat?
llina. L-ași fi ascuns!
Costan. Și dacă l-ar fi găsit?
llina. Nu i-ași fi lăsat să intre. E lege! 

Un dușman să-mi intre sub acoperiș și trebuie 
să-1 apăr. E lege moștenită în casa noastră 
din moși în tați și din tați în fii.

Costan. Legea e frumoasă și sfântă, ade­
vărat! Dar ce poți face în fața păgânilor? 
Țin ei socoteală de legile noastre creștinești?!

llina. Nu l-aș fi dat, taică... Nu l-aș fi dat... 
Și nu numai pe Horia, pe oricine!... Dar 
mai ales pe Horia!

Costan. Glas de viteaz vorbește din tine, 
Ilino! De bună seamă c’așa! Hei, de mult 
știu eu; o inimă de voinic îți bate ’n piept! 
Când te-ai repezit mai deunăzi în turnul bi­
sericii și ai tras clopotele, mi-a crescut su­
fletul de mândrie. Așa... așa... Și te mai miri 
că Mihai nu mai vine; dacă-i feciorul tău!

llina. Vezi că....
Costan. Lasă-1!... Are treabă băiatul.
llina. Oricum, taică... De trei zile nu știu 

nimic...
Costan. Are să vie el...
Achimia. D-zeu să-1 aducă sănătos (arată 

prin semne pe Marina).
llina. Sărăcuța, de-aseară nu s’a mai mișcat 

de-acolo. Marino, Marino!... (nu aude).
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Costan. Lăsați-o! suflețelul ei e cu Mihai... 
departe!

Achimia. Nici nu ne-aude... Marino (n’aude). 
Ilina. Las-o, surată, las-o să-și țeasă visurile! 

(pauză).
Costan. Auzi cum urlă crivățul. Uite așa 

eră o noapte mai deunăzi, Achimio, când 
mă trezii cu Horia în casă.

Achimia. Nu-1 cunoșteai?
Costan. De unde? Tot auzisem de unul 

Ursul din Aibac că s’ar duce pe la împă­
ratul cu jalbe...

Achimia. Cică-I iubea tare împăratul și-l 
punea la masă la dreapta lui.

Costan. Să știi că așa!
Achimia. Cum aș fi vrut să-l văd...
Costan. Ai fi avut ce vedeă, Achimio!... 

Și cum îți spui, mă trezesc cu el: Auzit-ai 
de Horia, părinte?— Auzit! — Apoi eu sunt 
Horia! Să-mi dai ceva de mâncare! Râma­
serăm uluiți. Ne uitam la el ca la Isus Hris- 
tos că eră dulce la graiu și-aveâ ochii limpezi 
ca ai Mântuitorului. Nu spui drept, Ilino? 
Și dupăce-a îmbucat de câteva ori a înce­
put să ne spuie... la început blând... și-apoi 
tot mai cald, tot mai aprins... că are putere 
dela împăratul să stingă pe toți nobilii din 
Ardeal, ca de-acum înainte nimeni, să nu 
mai facă slujbe domnilor, ci numai împăra­
tului! Și numai ce-l vedem că scoate din sân 
o mâna de hârtii și le trântește pe masă de 
s’a sguduit casa: „Vedeți-le, dela Împăratul 
sunt toate!" Și arătându-ne o cruciuliță de 
aur, dela gât: „și asta e dela împăratul, semn 
că mi-a dat învoiala să nimicesc toată ginta 
domnilor." — L-a jurat atunci pe Nuțu, că­
pitan și pe Mihai căprar pe lângă taică-său.

Ilina (transportată). Mihai i-a pupat mânile și 
Horia l-a bătut pe umeri și i-a zis: „Să te 
ții după taică-tău, băiete!"

Costan. Și l-a sărutat pe frunte...
Ilina (întristată). Da, l-a sărutat... sărutat 

vrăjit a fost acela taică; de-atunci nu l-am mai 
putut ținea pe lângă mine.

Costan. He... par’că tu ești mai bună! De 
te-aș fi lăsat nu erai gata să te duci după 
ei?! Ba și eu câtu-s de bătrân nu in’am dus 
călare la adunarea dela Mesteacăn? Glasul 
lui Horia ar fi mișcat și stâncile câtu-s ele 
de înțelenite.

Ilina (cu entuziasm). Când 'vorbiâ îmi băteâ 
inima să-mi spargă pieptul!

Costan. Ș’apoi s’a sculat să plece și ne-a 
zis: „Credeți cuvintelor mele și înălțați-vă 
credința pe ele cum ați înălță o casă pe peatră. 
O să plouă ploaie mare, ori să vie râurile 
și vânturi mari ori să sufle și să lovească 
zidirea voastră; dar n’are să cadă, căci va 
fi întemeiată pe vorbele mele... și nu pe ale 
mele, ci pe ale celui ce m’a trimis pe mine.

Achimia. De împăratul grăia.
Costan. De bună seamă... si... s’a dus. Noi >

l-am petrecut cu ochii din prag până s’a 
pierdut în noapte. Și când nu s’a mai zărit, 
am auzit venind de departe spre noi un cântec... 
frumos cântec... și jalnic... Cum e numai Ilino?

Ilina... (dusă pe gânduri).

„Toată lumea-i dintr’un neam
„Numai eu pe nime n’am;
„Toată lumea-i dintr’un sânge...

Costan (continuând).

„Numai inima mea plânge..."

și l-a înghițit depărtarea.

(Se aude buciumul in depărtare, Marina tresare, toți 
ascultă.)

Ilina. Iar?... Ce-o mai fi?
Costan. E! fârmituri fără putere! Să fi 

auzit cum sunau buciumele la Mesteacăn! 
Și să-l fi auzit pe Giurgiu Marcul din Căr- 
peniș, de-i zic Crișanu. Ce om! Trăsnetul 
lui Dumnezeu! Se suise pe peatra dela bi­
serică și strigă poporului: „A bătut ceasul, 
măi! Să se ridice până și pruncul din pân­
tecele maică-sii și să vie cu mine!" îi scă­

părau ochii și glasul îi tună de par’că se pră­
vălise Detunata! „Să nu rămâie peatră pe 
peatră!" Ridică o cruce în sus și strigă: „E 
chipul împăratului! să credeți în cruce: Pe 
cruce sunteți botezați, pe cruce să jurați!" 
Părea un arhanghel ce sună din trâmbițe 
de foc!

Achimia. îl vedeai ?
Costan. îl auziam ... Eră departe. Că eră 

lume de se călca om pe om... de prin ți­
nutul Hunedoarei, Zarandului și Abrudului. 
Din pieptul lui se revărsă par’că furia adu­
nată din moși și strămoși: „Țara asta e a 
noastră, al nostru e pământul aiesta!" — 
N’apucai s’ajung acasă și ardea Zarandul cu 

1*  



476 LUCEAFĂRUL Nrul 27, 1912.

flăcările până la cer! Și focul s’a întins pâr­
jolind toată țara ... Așa a fost.

Achimia. Pe Crișan l-or fi prins?
Costan. Nu cred! îmi spunea unul de pe 

la Baia-de-Criș că s’ascunde ca o nălucă din 
fața prigonitorilor. Acum e, acum nu e! îl 

văd pe o coastă coborînd și când să-1 ajungă, 
intră în pământ ca apa. Unii spun că l-ar fi 
văzut sărind de pe-o culme pe alta ca dus 
de vânt și-i strălucea în mână o sabie de-ți 
luă ochii... (Se aud buciume).

Marina (sărind în sus ca eșită din fire). Uite-I... 
uite-1!... (Răstoarnă lumânarea dela icoană).

Toți. Cine?
Marina. Coboară ’n goana calului...
Toți. Cine?
Marina. Mihai!
///na. Mihai al meu? (Toți aleargă la fereastră).
Marina. Uite-1... stai ... stai.
Costan, Achimia (ajungând la fereastră.) Unde e?
Ilina (care a alergat dela fereastră, afară.) Mihai, 

Mihai, ai venit?
Marina. A trecut încolo!
Costan, Achimia. Unde?
Marina. A trecut pe sub fereastră!
Costan, Achimia (dau fuga la ușe).
llina (de-afară). Mihai, unde ești?
Marina (s’a oprit în mijlocul casei aiurată).
Costan, Achimia. A venit?
llina. Mihai, Mihai!... (O tăcere.) Nu e!
Costan. Cum, nu e?
llina. Uitați-vă... .Nu e! (strigă) Mihai, unde 

ești?
(Vorbele sunt luate de vânt).

Costan (după o pauză). I s’o fi părut... Hai 
în casă, Ilino!

llina. Mi-e frică, taică!
Costan (poruncitor). Hai în casă! ... (Intră toți 

3 și privesc înspăimântați pe Marina ce stă nemișcată 
și aiurată). Ai visat!

Marina (zăpăcită). Nu, nu dormiam... l-am 
văzut cu ochii.

Achimia. L-ai văzut?
Marina. Venea în goana calului. A trecut 

pe sub fereastră, s’a uitat la mine drept în 
ochi, mi-a zâmbit și... s’a dus. (Se uită unul la 
altul).

Achimia. Ai visat, fugi încolo!
Marina. Da-ți spui că m’am uitat în ochii 

lui și mi-a zâmbit!

llina (înspăimântată). Taică!
Costan (răstit.) Ce e ? (llina intimidată tace. Ma­

rinei). Vino încoace fata moșului... vino lângă 
mine (o ia ș’o duce la vatră). Brrr ... s’a răcit 
toată casa.

llina (văzând lumina răsturnată.) Maică Pre- 
cestă, ce-ai făcut ?

Toți. Ce?
llina. Lumina dela icoană stânsă! Nu ne 

mai intră norocul în casă (toți încremeniți).
Costan. Aprinde-o de grabă. Vino ’ncoa! 

Aprinde-o d’aici (răscolește focul).
llina. Să știți că nu-i a bună.
Costan. Nu vorbi atâta! Vino de grabă de-o 

aprinde!
llina. în noaptea de Sân-Văsi să ni se stingă 

lumina dela icoană: Nu ne mai vine norocul, 
taică.

Marina (plânge). N’am vrut... faceți bine 
și mă iertați!... N’am vrut! L-am văzut că 
vine și n’am mai știut... Vezi maică, mai 
bine am fi stat acasă...

Costan. Ei, lasă... taci cu moșit... Uite 
c’am aprins-o... taci cu moșu!

Marina. Iartă-mă tușe Ilino.
llina (punând din nou lumina la icoană). Te iert, 

te iert... fii pe pace (își face cruce la icoană... 
buciume).

Costan. Auziți!
Achimia. Dinspre Abrud sună.
Marina. „Buciumul lui Mihai“!
Costan. Uite cum îl cunoaște! (O mângâie).
llina. Da, al lui e! Ce-o mai fi, Doamne 

Isuse Hristoase? Sunt semne de bătaie. N’are 
să se mai sfârșească odată!

Costan (pe gânduri). Are să se sfârșească; 
când o da zorile, o să se întunece de lacrimi 
ochii noștri și nori grei vor să se lase peste 
bietele noastre suflete. (Se aud buciume răspun­
zând în depărtare).

llina. Auziți cum răspund! Da, da, astea 
sunt semne de bătaie. Ah! de s’ar lumină de 
ziuă!...

Costan. N’o dori! Mai bucuros aș mai trăi 
mii de nopți, decât să văd peste puțin la 
lumina zilei... A! de ce sunt asa de bătrân!

Marina. Ai vrea să fii tânăr, taică moșule?
Costan. Ca tine Marino.
Marina. Eu aș vrea să fiu bătrână ca d-ta!
Costan. Nu mai spune! D’apoi Mihai?
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Marina. Si el tot bătrân ca mine: ar sta 
tot colea lângă vatră și nu s’ar mai duce.

Costan. Lasă-1 să se ducă... să-ți fie mai 
drag când o să vină.

Marina. Nu, taică moșule! Mi-e urît singură.
Costan. Așteaptă-1 și roagă-te la D-zeu 

să-1 aducă cu bine.
Marina. Și să mi-1 apere!...
Costan. Și să ți-1 apere... (zâmbind cu bu­

nătate). Și zi l-ai văzut, hai?... Adineauri?...
Marina. Văzut.
Costan. L-ai văzut trecând călare...
Marina. Călare.
Costan. Și ți-a făcut cu mâna...
Marina. Așa...
Costan. Ei vezi, draga mea? Tinerețea!... 

Nu mai dori să fii ca mine. Când ești bătrân 
nu mai vezi decât ceeace e și ce văz eu 
să nu mai vază nimeni. Tu vezi numai ceeace 
dorești să vezi, fata moșului!...

Marina (neînțelegând bine). Eu nu văd numai 
ceeace...

llina. Par’că vine cineva (dă fuga la fereastră, 
Marina de asemenea). E roibul lui Șoldeș.

Scena a Il-a.
(Șoldeș, intră îmbrăcat de iarnă, grăbit, în capul gol.) 

llina, Marina (dela ușe). Mihai, unde e Mi­
hai?.. Unde a rămas?

Achimia (înaintea lor). Mihai vine?
Șoldeș. Ho! stați o Ieacă să-mi trag sufletul! 

Sărut dreapta (îi sărută mâna bătrânului).
Costan (ținându-l de mână și privindu-1). Ade­

vărat?
Șoldeș. Adevărat.
Costan. îi duce la Bălgrad?
Șoldeș. Acum în zori.
Costan. Și — nimic?... Nu se poate 

nimic ?
Șoldeș. încercăm. Da... suntem puțini. Pa­

trule multe. Au și început hărțuelile pe valea 
Dosului.

Costan. 0! de v’ar ajută Dumnezeu!
Șoldeș. Să putem să-i măturăm, să ră­

mânem noi stăpâni pe drumuri... și atunci...
Costan. Ăi cari îi însoțesc sunt multi?J >
Șoldeș. Vreo sută de săcui. Ne-am repezi 

în ei ca’n apă... da, ăștilalți sunt blestemați. 
Mulți și arme bune. Noi (arată o măciucă) și 
toporul!

Costan. Mihai?
Toate. Unde e, de ce n’a venit?
Șoldeș. Mihai e voinic. Fuge moartea de el 

ca de peatră.
llina. Unde l-ai lăsat?
Marina. De ce nu l-ai adus?
Șoldeș. Cum? în cârcă?... Că i s’a pră­

vălit calul pe-o râpă de s’a făcut tot bucăți!
Toate. A!
Șoldeș. Da, de mine nu întrebați? Că eră 

gata-gata să mă duc...
Toți. Ce? Cum?
Șoldeș. De după miezul nopții, Mihai tot 

sta de mine să mă reped până aici: „C’or 
fi îngrijați, că de 3 zile nu mai au știre de 
mine". Eu, cum să-l las? mi-erâ frică... N’are 
nici o socoteală băiatul! Intră în învălmă- 
șală ca orbu. Eri erâ gata să pună mâna pe 
el! — I-am zis: Du-te tu! Dar unde-i chip 
să-1 clintești din fruntea oamenilor?! E că­
prar... S’a răstit la mine: Ce, ți-e frică? 
Na cuțitul meu, că am două!... Și pornesc 
în goană. Roibu se înfierbântă și vine... ca 
un bolovan ce se prăvălește. O gură de vânt 
îmi ia căciula. Mă uit îndărăt, mi-o îngro­
pase. Și când să intru în sat... știți că se 
cotește drumu și jos e prăpăstie... Roibu 
sare ’ntr’o parte și eu hop... mă trezesc sbu- 
rând și cad...

Toți. în prăpastie.
Șoldeș. Norocul meu. în brațele unui om!

Toți. Un om ?
Șoldeș. Un munte. De un munte să mă fi 

izbit și s’ar fi clătinat. El de loc. M’a prins 
ca pe-o pană.

Achimia. Cine erâ?
Șoldeș. Un biet om sărac, un cerșitor.
Toți. Cerșitor?
Șoldeș. Umblam să-i dau ceva și nu știam 

ce și mi-a zis: „N’ai să-mi poți da nici­
odată ce ti-am dat eu! Du-te cu Dumnezeu!»
Ar fi fost păcat să mori de-o moarte așa de 
năroadă. Ori de vrei să-mi dai ceva, dă-mi 
un cuțit să mă apăr și eu de lupi, că mulți 
lupi mai sunt în țara asta. — Și i-am dat 
cuțitul lui Mihai.

llina. Ăl cu prăsele de os?
Șoldeș (iui Costan). De-1 avea dela d-ta!
Costan. Ei, dar lasă... lasă astea... Cum 

s'a întâmplat? N’ați putut să?...
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Șoldeș (cu durere adâncă). Nu... când se vinde 
frate pe frate, nu mai poți decât să-ți aco­
peri fața.

Toți. I-au vândut?
Șoldeș. Matieșii din Râul-Mare și Ștefan 

Trifu și alți vreo trei gornici tot deacolo.
Ilina. Banii lui Iuda!
Costan. Ca Iuda să plângă până le-o secă 

inima de câni, ca el s’ajungă cu ștreangul 
de gât și neam de neamul lor să fie urgisit 
și blestemat acum și pururea!

Șoldeș. Așa a fost... Oamenii — se știe — 
s’au ridicat la glasul căpitanilor până la unul 
și focurile au prins să arză până spre Ho- 
morod și în jos spre apus până la margi­
nile țării ungurești... Hei, dar au pornit vlă­
dicii noștrii din 4 colțuri, din Sibiiu, Blaj, 
Arad și Vârșeț și au trimis popi și proto­
popi înainte să potolească lumea.

Ilina. Mai bine-și vedeau de bucoavnele 
lor mucegăite.

Șoldeș. Și oastea împăratului s’a pus zid 
în față.. Și pe deasupra iarna asta grea... 
și s’a frânt pornirea noastră cum s’ar frânge 
sborul unui vultur izbit de glonte.

Ilina. Au mai rămas pe sus corbii hră- 
pitori.

Șoldeș. Așa. Și când i-au văzut pe Horia 
și pe Cloșca în fundul pădurii dela Scorăcet, 
din munții Albacului, singuri și fără ajutor, 
s’au coborît la ei...

Ilina. I-au simțit că sunt morți...
Șoldeș. Ședeau la foc sub un brad scor- 

boros în pragul unei colibe de nuiele. „Da 
încotro, oameni buni?" le zise Horia. „Ia să 
vânăm ceva", răspunse vicleanul Mătieș.

Ilina. Să vâneze...
Șoldeș. Și Horia i-a chemat la foc să se 

încălzească. Ei s’au așezat așa că l-au luat 
în mijloc, și-a întrebat unul de-ai lui Andrei 
Neagu: „Da d-voastră ce faceți aici?" — 
„Așteptăm primăvara!" răspunse Cloșca pri­
vind adânc în ochii lui Horia. Când a zis 
vorba „primăvară" s’au repezit tâlharii asupra 
căpitanilor și s’a încins o luptă năpraznică. 
In toiul luptei Horia și-a scos din sân un 
holmotoc de hârtii și le-a aruncat în foc.

//z7zo. Hârtiile dela împăratul.
Șoldeș. Au mai venit alții apoi... și în urmă 

oștirea... i-au legat și i-au dus la Abrud. 

(Se aud buciume). Sunt semnale de bătaie. Mă 
duc. Ilino, n’ai vreo căciulă de-a lui ... 
(Ilina caută in ladă).

Costan. Nemernicii!! Tot noi vânzătorii!
Șoldeș. Tot noi taică.
Costan. Ce rușine!... (îl îneacă plânsul și ca eșit 

din fire). D-ne D-zeule, carele ești în ceruri, răs­
cumpără lacrimile mele și dă drumul trăsnetelor 
tale să cadă pe capul vânzătorilor. Lipsește-i 
Doamne de sângele scump al fiului tău și 
sloboade peste ei toate durerile și toate boa- 
lele pământului să-i cuprindă deodată. Copii 
și nepoții să-i blasteme întotdeauna, munții 
și râpele să-i acopere și urgisită să le fie 
pomenirea. Ascultă ruga bătrânului tău rob. 
Inchide-le Doamne Ierusalimul ceresc! Su­
fletul lor chinuit fie de toată Gheena și pu­
terea cerului și a pământului să-i stingă și 
să-i nimicească! A!... Ce rușine!...

Ilina, Șoldeș. Taică, taică!
Marina. Taică moșule.
Costan. De ce-am mai ajuns zilele astea!?
Ilina (lui Șoldeș). Du-te, du-te frate să nu 

se întâmple ceva cu Mihai. Atât mai am pe 
lume... du-te și adu-mi-I acasă.

Costan (stăpânindu-se deodată). I-ai văzut la 
Abrud?

Șoldeș. Văzut. I-au pus lui Horia coroană 
de nuiele pe cap, I-au pălmuit și l-au scuipat 
si l-au bătut în fata lumii. O femeie i-a adus » ’ 
o oală cu apă; ceruse. Și în loc să i-o dea 
s’o bea i-a aruncat-o în obraz.

Costan. Du-te... Nu mai vreau s’aud. Fa­
ceți tot ce puteți. Iar dacă nu veți putea... 
(iluminat). Dar Crișan? de el ce s’aude?

Șoldeș. Umblă și după el să-1 prindă ... 
dar . . . greu! Se zice că are farmece ...

Costan. Măcar el să rămâie până la pri­
măvară ... Să se aprinză iar focurile ... să 
ni se mai desmorțească oasele.

llina. Du-te Șoldeș și-mi adu băiatul ... 
tu mi l-ai ademenit.

Șoldeș. Ori el pe mine .. . Rămâneți să­
nătoși.

Costan. Dumnezeu să vă ajute.
Adiimia. Mă duc si eu ... să văd ce mai »

e pe-acasă ... și viu (buciume).
Șoldeș (răspunzând). Acum, acum! (iese cu 

Achimia).
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Scena a IlI-a.
(Se aude afară vorbă).

llina. Cu cine-o fi grăind?
Marina (la fereastră). Cu maica.
llina. Nu, e un glas străin.
Marina. Uite-1 cum sboară.
Costan. Mai iute ca sufletul tău, Marino?
Marina. Ca sufletul meu?
Costan. Vino încoace la moșu (vine). Ei, 

ți-a venit inima la loc?
Marina. Cum la loc?
Costan. Hm!... Și ți-e drag tare Mihai?
Marina. Grăesc și eu cu el.
Costan. Și ce-i spui?
Marina. Păi ... din prisosul inimei mele, 

multe.
Costan. Taci nu mai spune! Ei, lasă că 

acum ai să-1 vezi. Are să se facă ziuă... 
(Se cutremură deodată, apoi pierdut). Are să se 
facă ziuă . ..

Scena a lV-a.
Crișan (de-afară).

Scula{i oameni nu dormifi,
Sculați și vă ’mpodobiti 
Că nu-i vreme de dormit 
Ci-i vreme de ’mpodobit, 
Că Iuda ’n raiu a intrat 
Și raiul ni l-a prădat!

llina. Cine-o fi?
Costan (îngânând). Că Iuda în raiu a intrat...
Marina (cu frică). Tușe!
Crișan (intrând). Anul Nou cu pace și cu 

sănătate, cu spor întru toate. Să fie această 
casă întru toate mai aleasă, tot cu mană și 
cu hrană... din neam în neam, din seminție 
în seminție... și așa până ’n vecie.

llina. Dumnezeu să te-auză!
Marina. Un sărac!
Crișan. Dumnezeu nu mai aude!
Costan. Cum vorbești asa, creștine?
Crișan. Apoi nu scrie la evanghelie: Să 

dați jos pe cei puternici și să înălțați pe cei 
smeriți ? Și Horia știți ce-o să pață pentru asta.

Costan. Știm. Dar de unde cunoști tu în­
țelesul cărților sfinte?

Crișan. Hei... am fost și eu popă... și 
martor mi-e Dumnezeu.......... mi-am slujit
altarul cu credință.

Costan. Tu ?

Crișan. Ba încă ce! Am ars tămâie și smirnă 
multă să gonesc deavolul din plaiurile mele... 
He, he! Câtă tămâie, câte suflete...

llina (lui Costan). Vorbește întraiurea!
Crișan. Acum .. . sunt amorțit. Lăsați-mă 

să mă încălzesc la vatra voastră.
llina. Bietul om... tremură.
Costan. Treci colea... uite-ți las locul..
Crișan. Mi-1 lași... Cum l-aș mai lăsă și 

eu pe-al meu de-aș avea cui! He, dar bine 
că nimerii într’o casă a lui Dumnezeu.

llina. Locul tău...
Crișan. îhâ.
llina. Cui să-1 lași? Ce loc? Aveai un loc 

al tău? Și-apoi par’că nu mai sunt destui 
cerșitori să ți-1 ia...

Crișan. Nu mai sunt; pe unde cerșiam eu, 
nu poate să cerșească oricine. Acum!... a, 
ce bună-i căldura (ia un tăciune în mână).

Marina. Vezi că te arde.
Crișan. Nu... că mă cunoaște, fetico!
Marina. Sgribulit cum ești l-ai băgă și ’n 

sân, așa e?
Crișan. în sân?... He... în sân, la mine 

arde cu vâlvătae.
Marina. Zău?...
Crișan. O, de mi-aș desface cămașa... ar 

izbucni focul de s’ar aprinde lumea... Nu... 
lasă să mă arză numai pe mine! Da... cum 
te chiamă?

llina. Mărina.
Crișan. Dumnezeu s’o ție. A d-tale-i? 
llina. Ba la o vecină.
Crișan. Dumnezeu să vă dea noroc la toți 

(cu un oftat adânc). Hei... aveam și eu una bălaie...
llina. Și unde-i? A murit?
Crișan (dus pe gânduri). Nu știu... Am plecat 

de-acasă și m’am dus tot înainte... în urma 
mea a venit iarna cu zăpada... mi-a ascuns 
drumul și... n’am mai putut să mă întorc.

Costan. Da de pe unde ești ?
Crișan. Eu?... (cu un zâmbet amar). Nu mai 

știu...>
Costan. Și unde mergeai pe noaptea asta?
Crișan. Umblam... să m’apuce ziua... 
llina. Ți-o fi foame.
Crișan. Nu. Și norocul meu, am găsit ușa 

deschisă...
llina. Dacă-i noaptea de anul nou! Cine 

încuie ’n noaptea asta?
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Crișan. Ca să intre norocul. Te pomenești 
că eu sunt norocul vostru! (Buciume și încet, 
încet se luminează de foc, Marina fuge la fereastră). 
Sună buciumele. Voie bună!

Costan. He, a murit voia bună de prin ca­
sele noastre. Alea sunt alte semne.

Crișan. Știu.
Costan. Știi ?
Crișan. Dac’am trecut pe-acolo (descurajat) 

o mână de oameni!
Costan. Sunt puțini.
Crișan. Baronul are vreo 200... și arme.
Costan. Care baron ?
Crișan. Ia... un trufaș de pe Murăș, un 

băiețandru. Varsă și el sânge de creștin 
(furios). A, de mi-ar fi căzut în ghiară! (face 
semn că l-ar fi frânt, toți se uită încremeniți. Marina 
se sperie).

Costan. Tu ?
Crișan (zâmbind și arătând pe Marina). Hm!... 

Ui-te cum s’a speriat păsărică! la mai bine 
un firde busuioc sub limbă și du-tedeteculcă! 
Să-ți vezi în vis ursitul!

Marina. Nu mi-e somn.
Crișan. La ce-ai mai vedea și tu zorile 

astea ?
7/zn«. Cari nu se mai arată... O mai fi mult?
Crișan. Cerul e ca păcura... știu eu?
Marina. Uite s’a luminat colo sus...
llina. Par’că s’a deschis ceriul... Sunt fo­

curile.
Crișan. Acolo ard... și-aici se stinge... Să 

mai punem ceva vreascuri.
llina. Numai să mai fie.
Crișan. Mai e o mână. Mă mir că le mai 

aveți și pe-astea.
Costan. Adevărat.
llina. Din atât amar de păduri de-abiâ 

avem cu ce să ne ținem focul în vatră. Par’c’ar 
fi ale lor, n’ar fi ale lui Dumnezeu! Dar 
ce mai stau să vorbesc! Ce mai avem noi?

Crișan. Mâni să le muncim câte 6 zile pe 
săptămână!

llina. Toată iarna biruri peste biruri... și 
cară-le la oi, capre, porci și miere... și-apoi 
primăvara...

Crișan. în jug, la grapă!

llina. Și nu ne-au fost destul toate astea; 
a mai venit și răscoala... să-mi smulgă până 
si sufletul din mine.

Costan. Fii cuminte, Ilino!
llina. Cuminte! Dar cu mine cine e bun, 

cine are milă de mine? Nu vezi taică ce 
ne-a făcut răscoala asta? Nutu mi-ar fi scos 
pâine din piatră. Acum zace la Mihăileni 
aruncat într’o groapă cu alții de-a valma. 
Ce-o să mă fac? Și feciorul pleacă și mă 
lasă cu zilele. La toate se gândește, numai 
la mine nu.

Costan. Ilino.
llina. Așa e! De 3 zile și de 3 nopți aș­

tept aci și-mi tremură inima de câteori sună 
buciumul, de câteori aud o vorbă pe afară, 
de câteori se sglanțănă ușa.

Costan. Are să vie.
llina. Ies în ocol, mă ’nvârtesc în loc... 

nu mai știu ce fac... și ochii-mi sunt plânși 
de nu mai văd... și nu vine!

Costan. Ei, iasă.
llina. Ies în uliță... stau la marginea dru­

mului si mă uit în zare... Trec drumeți... 
si el nu vine.»

Costan. Acum s’a isprăvit... are să vie.
llina. Vin în casă, cad la icoană și mă rog: 

Doamne Isuse Hristoase adu-mi-1! Ce să mă 
fac eu singură pe lume! Și nu vine, nu vine! 
(Cade pe laviță plângând).

Costan (mângăînd-o). Liniștește-te... Are să 
vie acum-acum. Par’că-1 văd coborînd coasta 
în goană, sărind de pe cal și... iacătă-1 în 
tindă... și apoi în casă și... iată-mă măicuță, 
ți-a fost grije de mine? Hai? Și-o să te ia de 
gât... așa, așa... (o mângâie).

Crișan. De câți ani e băiatul?
Costan. De 18. (Iiinii). Fii pe pace, că Dum­

nezeu are grije de tine!
(Se aude viscolul. Ilîna după o pauză se duce la fe­

reastră).
llina. Nu se mai vede focul... și nici bu­

ciumele nu mai sună. Numai viforul urlă 
prin văgăuni și frânge stejari din codrii...

Crișan. Măcar de i-ar frânge pe toți. Să-i 
găsim culcați gata la primăvară,

llina. Ar fi o jale.
Crișan. De ce?
llina. Cum? Codrii noștri?
Crișan. Par’că mai sunt ai noștri...!
llina. Așa e!
Crișan. Tot trebuie să-i tăiem... pentru alții. 

Ne mai scutește din lucru.
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Costan. O, decâteori nu-mi spuneâ Nuțu. 
Dumnezeu să-l odihnească, și-mi plângea 
inima ascultându-1: „Merg în pădure taică, 
zicea, și-mi iau căciula din cap, par’c’ași 
intra într’o biserică. Și când văd stejarul în­
semnat cu roșu mă uit la el... câtu-i de fru­
mos și mi-e milă s’apropiu securea. Hei, dar 
ce să fac? Prind să-1 izbesc și geme taică 
...ca un om... și după ce-i trec prin inimă 
și începe să se frângă din încheieturi, mă cu­
tremur tot... și-apoi când îl văd că se răs­
toarnă îmi înghiață sufletul. Pornesc să-l 
curăț de crengi și ca să-mi alung jalea, cânt! 
Dar nu știu, par’că-i un mort lângă mine și 
cântând așa,îmi dau lacrimile!" Și... așa e...

Ilina (cu multă neliniște). De ce n’o fi mai su­
nând buciumele?

Crișan. Și focul de-abiă mai mijește.
Costan. Se stinge?
Crișan. Ba arde... sub cenușe! (Marina a 

adormit și îngână prin vis vorbe neînțelepte).
llina. Fata asta doarme de-a binele.
Costan. Drăguța moșului... cum îl așteaptă. 
Ilina. Visează.
Costan. Las-o să viseze ... las-o . .. (după 

o pauză.) Și zi așa, fuseși popă . .. și-acum.
Crișan. M’au lăsat credincioșii ...
Costan. A rămas turma fără păstor.
Crișan. Ba mai bine zis, păstorul fără turmă.
Costan. Și n’ai să ți-o mai aduni ?
Crișan. Cum își adună pasărea puii sub 

aripi, aș adună-o, dar. ..
Costan. Cine ești tu? Cum te chiamă?
Crișan. Cine sunt? Vezi focul ăsta cum 

arde sub cenușă? Asta sunt! La ce ți-aș mai 
spune-acum și cum mă chiamă?

Costan. Da... ți-o fi foame. De ce nu vrei 
să mănânci ceva. în casa noastră tot se mai 
poate găsi o fărâmă de mălai. Ilino adu ceva 
(llina iese în dreapta).

Crișan. Eu nu cer.
Costan. Dar când cerșești ce faci ?
Crișan. Eu nu cerșesc dela vii ... că de 

mi-as întinde mâna.
Costan. Cum?
Crișan. Nimic. Hei, moșule, ce cerșesc eu 

în lumea asta nu e mâncare și adăpost. ..
Costan. Dar ce?
Crișan. Dreptate!
Costan. Dela Dumnezeu?

Crișan. Nu! Hei ... nu dela Dumnezeu! 
(Costan se uită lung la el, Crișan privind în foc îngână):

Focule focșorule,
Eu te ’nvelesc, tu nu te ’nveli.
Eu te potolesc, tu nu te potoli 
Eu voiu adormi, tu nu adormi. 
Ci te desvelește și despotolește 
Și te fă laur, balaur 
Cu aripi și solzi de aur 
Și te du peste hotară 
S’avem și noi rod la vară!

Nu zic bine moșule!
Costan. Mai știu eu?... ce s’aleg din vor­

bele tale?
Crișan. Nu alege, crede. Că-ți sunt frate, 

în alții destul am crezut si-am rătăcit ca ’n 

păduri fără fund. In noi să credem; numai 
așa are să se facă odată ziuă, moșule!

llina (reintră speriată, cu o bucată de pâne și cu 
niște prune uscate pe un cârpător, le pune pe vatră.) 
Taică, n’ați auzit ?

Crișan. Ce?
llina. A trosnit gardul din ocol. A sărit 

cineva în curte.
Costan. Ți s’o fi părut.
llina. Nu... am auzit tropotind... vine 

încoace... auziți... e la ușa tinzii... vine... 
taică (Crișan s’ascunde lângă vatră și se face că 
doarme).

Scena a V-a.
Baronul (intră disperat, cu părul vâlvoi, cu o manta 

spintecată, tremurând). Oameni buni, fie-vă milă... 
ascundeți-niă: Nu, nu vă speriați. Nu vin cu 
gând rău! Sunt un biet nenorocit. O ceată 
întreagă e pe urma mea. Are să mă sfâșie! 

llina, Costan. Cine? Cine?
Baronul. O ceată de răsvrătiți! Se țin după 

mine ... Au să vie!... Am nimerit aci ... 
nu mă lăsați!

///ntz. Bietul băiat!
Costan. Dar cine ești?
Baronul. Sunt de neam mare... sunt bogat! 

Am să vă răsplătesc de toate numai scă- 
pați-mă.

Costan. Nu ne trebuie!
//zna. Taică!
Costan. Răsplata voastră!
llina. Taică!
Baronul. Gândiți-vă, tatăl meu e stăpân pe 

toată valea Hațegului.
Costan. Poate să fie.



482 LUCEAFĂRUL Nrul 27, 1912.
te.. . ■ < • •

Baronul. Am pământ cât vezi cu ochii.
Crișan. Pământul nostru!
Baronul. Și munții toți de jur împrejur 

toți sunt ai noștri.
Crișan. Munții noștri!
Baronul. Ai noștri zic!
Crișan. Ai noștri zic și eu!
Baronul. Și’n castelul meu dela Clopotiva...
Crișan. A ars castelul, domnule, e cenușă!
Baronul (cu frică, privindu-i). Da... a ars... dar 

bogățiile le-am scos. Am aur și argintării 
multe... si tată-meu vi le dă toate dacă mă 
scăpați!

Costan. Să și le ție!
Baronul. Popă mi se pare că ești moșule. 

Ascultă cuvintele lui Dumnezeu și întinde 
mâna prigonitorului.

llina. Așa taică, uită-te ... un copil!
Crișan. De ți-ar întinde mâna, i-ar cădea 

din umăr!
Baronul. Ascundeți-mă, numai până la ziuă.
Crișan. Vrei să-i vezi și tu pe Horia și pe 

Cloșca cum îi duc în fiare?»
Baronul. Nu, nu mai vreau să-i văd... nu 

mai vreau. Ei sunt de vină c’am ajuns aici... 
si dacă nu m’ascundeti undeva... dar fie-vă 
milă... sunt pe urma mea... i-am văzut!

Costan (cu seriositate profundă). De ce ai venit 
aci? De ce ai venit să ne tulburi priveghiul? 
In colibele românești ard candelele în noaptea 
asta de jale. Nici să plângem nu ne mai dați 
răgaz?

llina. Taică, ai milă! E om și el nenoro­
citul !

Baronul. Așa femeie bună... apără-mă. Nu 
mă lăsâ. De-oi scăpa din asta, te iau la mine...

Crișan. S’o pui în jug la primăvară!
llina. De ce nu-ți vezi de treabă, omule!
Baronul. Și ai să trăiești ca ’n rai pe pă­

mânturile mele!
Crișan. Pământul e al lui Dumnezeu, nu-i 

al vostru, Dumnezeu l-a dat la toți, nu numai 
vouă. Pe noi de ce crezi că ne-a făcut 
Dumnezeu să ne uităm Ia stele?

Costan. Du-te si-ti vezi de cale!> »
Baronul. Numai până se face ziuă...
Costan. Mulțămește-te, că te lăsăm teafăr 

și du-te. Ce ceri tu dela noi, nu-ți putem da!
llina. Taică, are să-1 omoare... taică!
Costan. Cum i-o fi scrisul.

llina. Taică!
Costan (îsbucnind). Să taci. Inimă de muiere! 

Uiți într’o clipă ce-ai îndurat de veacuri! Mila! 
Pe vârfurile bătute de ploi, de grindină și de 
piatră, izbite de trăsnet, pustiite de furtuni 
și tocite de viscole, mai crește iarba? De 
unde mila asta pe sufletul tău? O amăgire, 
Ilino!

llina. Nu taică... mă gândesc... un copil ne­
știutor!... Am și eu un fecior taică și...

Costan. Nu te mai gândi! Du-te străine!... 
du-te și cum ți-o fi norocul! De-i muri... Hm! 
de-ai noștri câți n’au murit de pofta voastră. 
Furcile, temnițele, securile, cârligele, ștrean­
gurile și colțurile stâncilor sunt sătule de 
sânge românesc. Du-te și fă-ți cruce în legea 
ta c’ai scăpat cu atâta!

llina. Taică.
Costan. Nimic. (Baronul pleacă spre ușa pe care 

a venit Când s’ajungă în tindă se aude de afară 
sgomote din ce în ce mai apropiate și mai lămurite. 
Crișan s’a ridicat într’un genunchi și se uită după el, 
pipăindu-și cuțitul. Baronul se întoarce înspăimântat).

Baronul. Vin... auziți! Nu mă lăsați cre­
știni buni și milostivi.

Costan. Ți-am spus să pleci!
llina. Taică, e păcat!
Costan. Ce păcat?
llina. Să-1 împingi la moarte!
Costan. Dar ei ? ... ei ?... când s’a pornit 

răscoala au fugit ca iepurii. De ce n’au ținut 
piept cu noi atunci? Și pe urmă când din 
porunca împăratului ne-am potolit noi, ei 
s’au năpustit ca fiarele!...

Crișan. Sunt pline drumurile și câmpurile 
de trupuri de creștini. Du-te voinice și luptă 
fățiș dacă-ți dă mâna! Noi îți dăruim vieața, 
ce mai vrei dela noi?

/-«/ țăran (de-afară). Acolo a intrat, acolo!
Il-lea țăran. Uite-i urma pe zăpadă.
Baronul. Indurați-vă!... Unde ... unde să 

mă ascunz ?
Costan. în casa asta nu e loc pentru tine. 
llina. Taică, înmoaie-ți inima...
Baronul (lui Crișan). Lasă-mă sub vatră. Aco- 

pere-mă cu țundra ta!
Crișan. Aici nu!
Costan. Pleacă din casa asta!
Baronul (lui Crișan). Lasă-mă sub țundră.
Crișan (trăgându-și-o). Eu atâta am ... tu ai 

castele, ajungă-ți.
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III- lea țăran. Aici e; să știți, oamenibuni.
IV- lea țăran. Aci de bună seamă.
Baronul (scoțând o pungă). Uite-o, e plină cu 

galbini... ia-o moșule ... ia-o și nu mă lăsă.
Costan (își întoarce spatele cu scârbă).
Baronul (Ilinii). Ia-o d-ta... și ai milă... 

sunt om și eu ... de ce să mă omoare ca 
pe-un câne ... uite-o!

llina. Banii tăi nu-mi trebuie! Dar lini­
ștește-te; aci sunt în casa mea.

Costan. Ce?
Ilina. E casa mea taică și sunt stăpână.
Costan. Ilino!
llina. O casă curată din moși în strămoși. 

Nu vreau să mi-o mânjesc acuma!
Costan. Vrei să-1 ocrotești? Tu?
llina. Eu! Și nimeni n’are drept să-mi calce 

vorba. (Baronului). Liniștește-te! N’are să ți se 
întâmple nimic.

V- lea țăran. Să-1 fi găzduit aici? Nu-ini 
vine a crede!

VI- lea țăran. Ba aici e.
IV-lea țăran. O, bieții oameni.
Crișan. Ai să te căești de ce faci, muiere. 
llina. Odată intrat în casa mea, n’are drept 

nimeni să-i atingă un fir de păr! Lege sfântă 
a casei noastre! (Baronului). Fii pe pace!

Mai multe glasuri. Să intrăm... să intrăm... 
Dați năvală! (Larmă mare).

llina (iese în tindă). Da ce umblați, oameni 
buni?

Câteva glasuri. Ne mai întrebi?... Unde
l-ați  ascuns? Dați-ni-l afară!

llina. Pe cine?
I- ul țăran. Cum, n’a venit aici? Un lup flă­

mând, care ne-a sfâșiat oaia cea mai aleasă.
llina. Aci n’a venit nimeni... Duceți-vă cu 

Dumnezeu!
Glasuri. Cum? Ce? Ce spune?... Nu e?... 

Nu se poate! I-am luat urma.
II- lea țăran. Lasă-ne înăuntru să vedem.
Toți. Așa!... Așa!... să vedem!
llina. Dacă vă spun eu! N’avcți ce căută 

aici. Nu știu nimica, n’am văzut pe nimeni.
III- lea țăran. Să ne fi scăpat?
IV- lea țăran. Ai grije ce faci, Ilino... Să nu 

plângi pe urmă cu amar.
Glasuri. Nu vrei să ne lași în casă ?
Ilina. E taica beteag rău și de-abiâ a ațipit. 

Nu pot să vă las!

Glasuri. Dacă-i așa... bine... noapte bună!
III- lea țăran. Ne-a scăpat păgânul... ne-a 

scăpat.
llina. Dar din cotro veniti? De feciorul 

meu nu stiti nimica?
IV- lea țăran (ironic). Ba știm, vine și el cu 

altă ceată. E pe drum. Ai să te bucuri când 
li-i vedea... să vezi cum ai să te bucuri.

llina. Să-I aducă Dumnezeu în pace!
IV-lea țăran. O să fii soacră mare, Ilino! 

Să ne chemi și pe noi la nuntă. Noapte 
bună.

llina. Om vedea, om vedea! Umblați să­
nătoși... Tu ești Mirule de-mi grăești?

IV-lea țăran. Eu! Ți-ași mai spune ceva, 
dar mi-e gura înghețată. O să-ți spună Mihai 
când o veni! Haideți feciori că iacă se face 
ziuă. Să ne mai încercăm odată norocul.

Toți. Treaba ei!... Dacă nu vrea... Să-1 
scăpăm noi așa... Noaptea asta... nici o nă­
dejde... (Sgomotul se pierde încet).

Baronul. Se duc! (răsuflă adânc). Se duc... 
am scăpat...

llina. Ai scăpat.
Baronul. O, femeia lui Dumnezeu... cum 

Să-ți mulțumesc (vrea să-i sărute mânile).
llina. Nu! Am făcut ce-am crezut de cu­

viință. Nimic mai mult. Gătește-te de plecare!
Baronul. Da! da.
llina. Până nu vine Mihai și Șoldeș. Cu ei 

ar fi greu să mă ’mpac.
Baronul. Dumnezeu să-ți dea bine... Tot­

deauna am să-mi aduc aminte de d-ta. Ce 
suflet nobil!

Crișan. Suflet de rob, d-le!
llina (nebună de bucurie). Are să vie și Mihai, 

auzi taică. (Bătrânul stă neclintit, supărat). E pe 
drum! Bine că l-a apărat Dumnezeu... Are 
să se facă ziuă... Trebuie să vie... și Ma­
rina, sărăcuța... uite-o de-aseară la fereastră 
a doborît-o somnul.

Crișan. Sunt logodiți băieții?
llina. Logodiți!
Baronul. Fata d-tale?
/Zzntz. Nu. Băiatul e al meu... băiatul pe 

care-l așteptăm. Buciumile au încetat de 
mult si-acum are să vie... da... d-ta ce-ai făcut 
de te prigonesc?

Baronul. Intr’o luptă... pe drumul dela 
Abrud încoace, se aruncă unul asupra mea.
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Eu sar la-oparte... el aluneeă și cade, îi dau 
o lovitură între umeri...

Crișan. Când l-ai văzut căzut, i-ai înfipt 
cutitul...

Baronul. Dar dacă nu săream la-oparte... 
și când l-am lovit s’o întors ca un șarpe. 
S’a uitat la mine așa de grozav, cu ochii 
holbați, cu gura căscată, că n’am să-l mai 
uit toată vieața... O (își acopere fa{a).

llina. Câți oameni prăpădiți, câte nopți de 
groază, Doamne! Mai alaltăeri noaptea m’am 
trezit cu un biet om, urmărit de căt'ane... 
L-am ascuns colea în pivniță.

Baronul. In pivniță? (Se uită cu atenție la ușa 
pivniței).

llina. Așa l-am scăpat... Spuneâ că-i din 
ceata Iui Crișan.I

Baronul. Am auzit... am auzit... Mult rău 
a mai făcut Crișan, mai mult decât toți.

Crișan. Rău nu, dar bine cât a putut.
Baronul. Bine?
Crișan. Bine, da! A ars și-a dărâmat ca­

stelele voastre până ’n pământ. Ardeau greu, 
că erau îmbibate de sudoarea și de lacri- 
mele noastre. A omorît Crișan fără milă... 
îi plăcea să omoare Ia lumina focurilor, cari 

ardeau din toate părțile... Și eră cald... cald, 
ca’n zi de vară... numai voi tremurați!...>

Baronul (cu scârbă mare). Un smintit!
Crișan. A!... (Se repede la el, dar se oprește și 

se răsgândește).
Baronul. Are să-1 prinză...
Crișan. Viu nu, a bună seamă.
Baronul. Și ce te-ai repezit așa... Par’c’ai 

fi fost tu Crișan!
Crișan (după o pauză). îi sunt frate.

llina. Frate?
Crișan (râzând). Glumesc.
Baronul. A ucis și a furat. Roata îl așteaptă.
Crișan. Să-1 aștepte... E de geaba.
Baronul, k călcat legea!
Crișan. Legea? Tu vorbești?... Voi?... ați 

venit aici, ne-ați luat pământul, munții și codrii 
noștri; ne-ați furat brațele și copiii, ne-ați 
luat pâtiea dela gură, ne-ați răpit tot... tot... 
Și-apoi ați făcut legea !... legea voastră! Ptiu !

Baronul. Cum? Cerșetorul ăsta...
llina. Nu-i luă în seamă... e cam... (arată că 

e nebun).
Baronul. Ai să înfunzi temnița, bătrâne.

Crișan. E! Ce mare lucru ! Dar e de geaba 
și asta! Ne prindeți, ne duceți în fața ju­
decătorilor, a fariseilor, ne aruncați în tem­
nițe și de-acolo... pe roată! E de geaba! Bu­
curia voastră e bucuria proștilor.

Baronul. Cum?
Crișan. Sufletul nu ni-1 puteți omorî. El 

iese din toate astea cum iese lumina din 
beznă... In el ne e tot sprijinul și e oțelit 
de nici trăznetul nu-1 mai pătrunde, necum 
uneltirile voastre!

Baronul. Vorbești prostii.
Crișan. Cine are urechi s’audă.
Baronul. Hm!... De câți ani ești?
Crișan. De mulți! Trăiesc cu mult di’na- 

inte de a veni voi pe pământul ăsta, și am 
să trăesc și după ce veți plecă odată de 
aci. Așa să știți!

Baronul (furios). Ce? cerșetor...
Crișan (repezindu-se ca o fiară). A!
llina (oprindu-i). E casa mea. Auzi!?
Crișan. Cerșetor! Să te ferească Dumnezeu 

să ’ntind mâna...
llina. Vezi-ți de treabă.
Baronul. Ți-aș aruncă un ban, robule!
Crișan. Numai să mai ai vreme! 
llina (speriată). Taică! Taică!
Costan (grav). E casa ta, Ilino! Eu n’am 

cuvânt aici! tu ai zis-o.
Crișan (râde sinistru). Iertați-mă... un biet 

nebun si eu... mai bine... mai bine aideti să » J
facem calendarul cu coji de ceapă! E noaptea 
de anul nou, ce Dumnezeu. Să vedem la pri­
măvară sunt lunile cu ploaie? Să se topească 
zăpada, să ne putem culege frații și părinții, 
soții și copiii de prin șanțuri... dacă i-om mai 
cunoaște... să-i îngropăm după lege, că sunt 
creștini și ei săracii!... Sau haideți să punem 
sub tăier sare, pâne, pieptene, cărbune, păr 
și cuțitul și să ghicim. D-ta moșule să găsești 
pânea, că bun ești ca ea, llina părul, să aibă 
noroc la vite, Măria sa sarea, să aibă noroc 
la însurătoare; iară eu... eu cutitul că-s rău 
de gură... Ha! ha! Și fata de colo cărbunele 
să aibă parte de un soț urît și negru... Ha! 
ha! ha!... Sau haideți în grădină să tăiem 
pomul neroditor. Cine-I ia chezaș că are să 
facă rod la vară? îl iei d-ta, moșule? Nici 
eu... llina-1 ia, că-i muiere... și cum o să 
plângă pe urmă.
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llina. Să plâng?
Crișan. Haideți în grădină... Hai Măria ta 

să vezi obiceiurile noastre... Hai... Ce ți-e 
frică? De niște credințe vechi? O! ho! ho! 
ho ! (pleacă spre fund și se oprește brusc văzând 
că se luminează de ziuă... Toți ii urmăresc încreme­
niți, Crișan îngână). Soare, soare, frățioare... nu 
mai răsări... N’aș vrea să-i văd trecând în 
lanțuri. (Coboară la vatră pe gânduri).

Baronul. Cine ești? Și ce ești?
Crișan. Sunt!... (dus pe gânduri). Sunt și 

stau colea pe vatră și cum stau mi-aduc 
aminte... și văd pe tata, pe moșu, pe stră- 
moșu și apoi închid ochii și văd pe stră-stră- 
moșii mei pe toți... până ’ncolo peste veacuri. 
Toți au răbdat și toți au plâns de dorul unei 
zile cu soare (rămâne înduioșat).

Costan (Își ia o bundă peel). Frig...
Crișan. Un cărbune doar mai arde sub 

cenușe!
llina. Să mă duc să mai aduc lemne... 

Tocmai acum să se stângă?
Costan. Mă duc eu.
llina. Nu taică... sunt mai ușoară.
Costan. Nu ți-e teamă?
llina. Se luminează de ziuă, n’are de ce 

să-mi fie (ia o haină pe ea și iese; de-afară din 
spre drum vorbe din ce în ce mai aproape).

Costan (după ce ascultă). Cine să fie?... Se 
apropie... Intră ’coa, vin.

Crișan (se așează sub vatră... Baronul în mij­
locul casei înspăimântat).

Costan (se duce la fereastră). Da... o ceată... 
vin încet (sgomotul crește. Baronul intră în pivniță și 
lasă ușa după el, Crișan îl vede). Ce? vin aici? 
Ce caută?... (fuge la ușa din fund).

I- ul țăran. Încet-încet... să nu alunecăm. 
Ține bine, Neagule. Mai la dreapta.

II- lea țăran. Binișor... binișor... (se ivesc în 
fund... viforul aruncă zăpada în casă).

Costan. Ce aduce-ți voi acolo?
III- lea țăran. Jale mare!
Costan. Ce ?
IV- lea țăran. Un mort.
V- lea țăran. Dumnezeu să-1 odihnească.
Costan. Mihai!?
Toți. El. S’a sfârșit și cu el noaptea asta.
Costan (cu pornire nebună). Ah!... Doamne... 

Doamne... (își frânge pornirea). Fie voia ta. (intră toți).
I-ul țăran. Ioane, adu lavița aia... așa... 

pune-o colea.

II- lea țăran. încet, binișor (îl așază).
III- lea țăran. Bietul băiat... s’a dus.
Costan. Dar cum? Cum? Șoldeș unde-i ? 
1 V-lea țăran. A venit încoace nu l-ați văzut? 
Costan. Acuma... acuma... unde-i?
IV- lea țăran. La noi n’a mai venit. Cum 

a plecat s’a încins lupta și bietul Mihai... 
L-am luat și-am pornit încoa... ce eră să mai 
așteptăm?.. Vedeam, că nu mai e nici o nă­
dejde.

I- ul țăran. Noi am venit prin pădure... 
Șoldeș s’o fi întors pe altă cale.

IV-lea țăran. Și-am venit încet că-i drumul 
greu, zăpadă și povârniș.

Costan. Aduceți lumânarea aia dela icoană.
II- lea țăran (aduce lumina). Săracii oameni. 

Dar fata asta ce a adormit aici?...
Costan. Lăsați-o... lăsați-o să doarmă... 

n’o deșteptați! Și ziceți, că nu mai e nici o 
nădejde?

IV-lea țăran. Nu. I-o fi și pornit... Și ce 
vreme! Da... Maică-sa unde-i?... llina!?

Costan (tresare și mergând spre ușa din dreapta). 
Plecați oameni buni. Vă mulțumesc... Plecați 
acum... lăsați-mă să-mi adun mințile!

Țărani. Plecăm, taică părinte ... plecăm. 
Dumnezeu să-1 ierte! (își fac cruce și ies vorbind). 
Săracul... păcat... voinic băiat... s’a dus 
după taică-su — acum s’a sfârșit... Dum­
nezeu să-1 ierte (ies).

Costan(iaușadindreapta).întărește-mi Doamne 

inima și dă-mi graiu să mângâi o biată mamă.
Crișan. Nici o nădejde!...
Costan. Mai bine te-ar luâ viforul și te-ar 

duce ca pe-o creangă frântă, ca ’n veci de 
veci să nu mai treci pragul casei tale. Mai 
bine s’ar prăbuși dealul din fundul curții să 
te îngroape de vie... ori mai bine s’ar nă­
pusti asupra ta o ceată de lupi flămânzi, să 
te sfâșie... O! Doamne Dumnezeule, ce să-i 
spuiu? A! iat-o!... vine... Doamne, dacă nu 
e cu putință să treacă acest păhar ca să nu-1 
beau ... facă-se voia ta.

llina. (Intră repede și speriată fără să vadă mortul). 
Taică! taică (se ghemuie la sânul lui).

Costan. Ce e?
llina. L-am văzut taică pe Nuțu prin ocol!
Costan. Pe Nuțu ?
llina. A sărit gardul și-a trecut cu pași 

mari de-alungul ocolului.
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Costan (îngânând). Da... da... o fi venit... 
llina. Și când a ajuns sub strașina casei 

s’a desfăcut ca un abur si nu s’a mai văzut.J
Costan. Biata de tine!
llina (văzând mortul acoperit). Ce-i acolo. Ce ?
Costan. Voia lui Dumnezeu, Ilino (llina se 

repede și-l vede pe Mihai, dă un țipăt și cade peste 
mort, Marina se trezește, începe să se miște. Bătrânul 
se cutremură și se duce spre fată).

Costan. Se deșteaptă... S’o fac să viseze 
mai departe! (lui Crișan). Ai puțin de grije... 
o duc până acasă și vin. (la pe Marina în bundă 
ș’o duce spre ușe, ascunzând mortul din fata ei).

Marina. Ce e?... Cine e?
Costan. Eu Marino ... Moș Costan ... Hai 

cu moșu... Să mergem acasă.
Marina. N’a venit Mihai?... Lasă-mă să-1 

aștept.
Costan. Ai să-1 vezi mâne pe lumină, hai!
Marina (auzind pe llina care geme). Ce geme 

așa?
Costan. Urgia lui Dumnezeu... sufletul mo­

șului... Urgia lui Dumnezeu (ies, Crișan adună 
lemnele din mijlocul odăii).

Scena a Vi-a.
Crișan (scormonind cenușa). Nu mai au din 

ce să se aprindă. A rămas doar cenușa.
llina (se ridică încet... cu ochi mari se uită ră­

tăcită). Ce frig e? De ce nu vorbiți?... Unde 
e? ... Unde?...

Crișan. S’a dus cu copila aceea..........a
dus-o ... să nu mai vază ...

llina. Taică ... (Crișan dă din cap). Dar?...
Crișan. în pivniță, s’a ascuns ...
llina. Mi-e frică aici așa singură... mi-e 

frică... Par’că-s într’o peșteră. Deschide-i 
(Crișan se codește). Deschide-i.

Crișan (deschide pivnița). Hai Măria ta de 
ne-ajută la priveghiu.

Baronul. A plecat? Au fost mulți? Așa-i ? 
M’au căutat?

Crișan. Ss. (îi arată mortul).
Baronul. Ce e? Cine?
Crișan (îi face semn să tacă și se duce la fereastra 

din fund).
llina (îi face semn baronului rugătoare să stea pe 

partea cealaltă a mortului care-i acoperit). De-abiâ 
împlinise 18 ani ... Uite-I ... nu i-a mai 
rămas picătură de sânge ... tot s’a scurs 
(descopere mortul).

Baronul (se dă ’napoi speriat). A!
llina. Ce? (Baronul se cutremură și-și ascunde 

fața, llina înțelegând se ridică grozavă). Tu? tu?
Crișan. Bănuiam.
Baronul (se retrage spre ușe).
Crișan (îi iese înainte). Stai acum să ne-ajuți 

la priveghiu, Măria ta (se postează la ușe urmă- 
rindu-1 cu ochii).

llina. Tu l-ai omorît?
Baronul (bâlbăind). N’am știut... de unde 

puteam... de unde?
llina (frângându-și mâineie). Cum nu s’a dă­

râmat casa pe noi, când ai pus piciorul în ea? 
Cum nu s’a deschis prăpăstiile pe unde-ai 
venit să te ’nghiță de viu? Ce duh de batjo­
cură te-a adus până aci ca să te văd cu 
ochii?

Crișan. Uită-te la el bine!...
llina. Ți-am deschis locașul inimei mele 

și-ai aruncat în el negurile cari n’au să se 
mai ridice. Ai sugrumat mila din sufletul 
meu și n’a mai rămas acolo decât ura!... 
Ura care se sbate, care crește și se ridică 
din neguri ca un munte năpraznic.

Crișan. Lasă-I să se prăbușiască!!...
//zntz. Ura care-mi umblă prin sânge și mă 

arde si mă ridică si-rni dă vieată! Mă uit la » > >
tine... și cum mă uit văd toate durerile, 
toate suferințele, toate lacrimile si toată obida 
neamului meu. E o socoteală veche Măria 
ta, care o facem acum.

Crișan. Isprăvește-o de grabă!!!...
llina. Ce-ai căutat sub acoperișul casei 

mele! în noaptea asta de jale sfântă, când 

ochii nu mai au lacrimi, când drumurile sunt 
pline de morți, când temnițele gem de cei 
însetați pentru dreptate... în noaptea asta 
mare a neamului nostru...

Crișan. Dă!!... Atât îți mai rămâne!
//zna. Ce mai am eu? Ce mi-a mai rămas? 

M’ai lăsat pustie, o biserică uitată la mar­
gine de drum; nimeni n’are să mai facă slujbă 
în ea! Nimeni n’are să se puie pentru mine îm­
potriva vânturilor să nu mă bată, împotriva 
durerilor să nu mă lovească. Auzi-mă, Mihai. 
Ce-are să se facă maică-ta fără tine? (plânge).

Crișan. Vorbă de geaba! (Baronului care plânge). 
Ce, plângi? Plângi și tu?... De mila cui?... 
Nu ne pângări jalea cu lacrimile tale.

llina (ridicândti-se). Cine plânge?
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Crișan. Opreșteți-le de nu vrei să -ți le 
opresc eu pe veacul vecilor (se repede la el; 
llina îl oprește).

llina. Nu!
Crișan. Din spini mai umbli tu să culegi 

struguri ?
llina. Nu! Nu vreau... Ți-am spus că în 

casa asta nici un fir de păr n’o să ți se 
atingă.

Crișan. Cum ?
llina. Așa are să fie!
Crișan. Ce?
llina. Ești în mânile mele și-ași putea să 

te sfășiu! Nu vreau! Nu vreau să-mi calc 
cuvântul. Te miri!... Așa suntem noi năpă- 
stuiții, bătuții, disprețuiții, umiliții de iobagi 
(se aude sgomot de departe dinspre drumul de {ară).

Crișan. Auzi-i!... Vin (se duce la fereastră).
llina. Nu vreau să-mi mânjesc casa lăsată 

din părinți cinstită și curată.
Crișan. Uite-i... O!
llina. îmi sugrum durerea ’n piept și-ți vor­

besc pe față! (arătând afară). Auzi... îi duc 
la moarte!... în ceasul ăsta curg lacrimi de 
sânge, văzduhul se cutremură și soarele nu 
mai vrea să iasă. E ceasul în care se frâng 
inimile... și în ceasul ăsta mare și sfânt al 
durerii mele. îți vorbesc deschis. Ascultă-mă 

bine... ascultă-mă...
Crișan (din fund). Se apropie!
llina. Du-te! Treci prin ogradă, ieși la deal, 

coboară munții, lasă-te de vale pe Murăș, 
treci-l... și când îi ajunge ’n țara ta să știi, 
că-ți sunt cea mai mare dușmancă!...

Crișan. îl lași să plece? Nu!

llina. Sângele pe care l-ai vărsat are să 
se facă val și valul râu și râul are să-și facă 
drum și are să vie năpraznic odată asupra 
voastră. Dușmancă de moarte am să-ți fiu... 

Să te păzești de mine... Intr’o zi am să viu 
să te caut la tine acasă!!...

Crișan. A!... Cum îi bate...
llina. Du-te... (cade peste mort; baronul se re­

trage spre ușa din dreapta, Costan și cu țăranii des­
chid ușa din fund și stau în prag, viforul aduce ză­
pada ’năuntru).

Crișan. A! l-am mai văzut odată! Tova­
rășii mei! (se ’ntoarce și-l vede pe baron, furișându-se 
pe ușe, se repede la fereastra de lângă ușa ce dă în 
curte și-l urmărește pe baron cu gesturi, cu privirea 
și cu cuțitul în mână, e atent și la ce se petrece ’n 
fund); A! ha! a, ha! a, ha!... (Se aude de-afară 
râsete de batjocură, scuipături, palme, fluerături).

Glasuri. Mai iute... mai iute.
IV-lea țăran (din ușe). Cu trestia îi bate...
Glasuri. Așa-i trebuie regelui!
llina. Voinicul mantii, auzi ?
Glasuri, lată regele vostru (scuipături, palme 

și râsete).
llina. Auzi?... Cum te-ai ridică dac’ai 

auzi!...
IV-lea țăran. Lanțuri grele și pe cap co­

roană de nuiele...
llina... Dar moartea nu mai aude!...
Crișan (nebun de furie). Ai ajunge tu, dar nu 

te las eu!... (pornește sălbatic pe urma baronului).
Glasuri. Iată craiul vostru! (Iar fluerături, 

chiote, palme, larmă).
llina (cu ochii mari)... Moartea nu mai aude!...
Costan (în timp ce sgomotul se depărtează vine din 

fund cu fața acoperită). A! ce grozăvie, Doamne!... 
Ce grozăvie!... O!... (izbucnește în plâns, cade la 
icoana din stânga). Mântuește Doamne poporul 
tău (iși urmează rugăciunea printre lacrimi).

llina (cu ochii mari, reci, se uită drept înainte). 
Intr’o zi am să te caut... la tine... acasă!... 

(Sgomotul se pierde încet-încet... în fund mai mulți 
țărani iși fac cruce și cad în genunchi).

— Cortina încet. —
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Trecuseră vremurile pline de volbură, cari 

întunecau atmosfera Țării românești, acum 
vreo treizeci și câțiva de ani. Răsboiul mai 
trăia doar în jocul copiilor și în poveștile 
din gura sobei, unde vitejia Românului tot 
se mai încăerâ cu încânirea dârză a păgâ­
nului, care dela Mirceștii, dela Ștefanii și 
dela Mihaii noștri încoace nu mai știa, ce-i 
frica.

Eroismul maiorului Șonțu, al căpitanului 
Valter Mărăcineanu și curajul bărbătesc al 
sergentului Grigorie Ion tot mai îmbărbătau 
sufletul urmașilor, oricât de trudit ar fi fost 
el, sub povara grea a năcazurilor vieții; iar 
prin șanțurile satelor se mai vedeau încă 
parapete și întărituri turcești luate cu asalt 
de mici ostași români, îmbrăcați numai în 
ismenuțe și înarmați cu puști de lemn și 
săbii de cucută.

Un astfel de spirit războinic domniâ și la 
noi în Ruginoasa, cu toate că bătrânii noștri 
au prins arma numai pentru nevoile altora 
și nici decum pentru a-și mări vaza l.or și 
a-și apără moșia ^proprie. „Cânecrețul" și 
Solferino trăesc în legendele noastre departe 
de sufletul românesc, înfățișându-ne mai mult 
vremuri pline de un romanticism medieval, 
cu ciocniri de cavaleri panțerați, pe alocurea 
ridicole și lipsite de însuflețirea firească a 
Românului, așa cum ne-o spune cântecul dela 
Solferino devale:

„Căpitane nu te bate, 
Că-ți pierzi cătanele toate!"

Răsboiul cu Turcul însă a trecut ca un 
fior prin inima Românilor de pretutindeni, 
reînviind mândria strămoșească umilită vea­
curi dearândul de străinii șireți și lacomi 
după avutul altora.

Ruginoasa împărtășiâ și ea nemărginita 
bucurie a răpunerii păgâne și a scuturării 
lanțurilor sclăviei. Ea încă și-a avut eroii 
ei în luptele de pe câmpiile Bulgariei, pe 
cari îi pomeniâ cu drag prin șezători, pe la 
poveștile bătrânilor și chiar în pomelnicile 
praznicelor mai mari. Erau nește ciobani 
voinici, cari pe vremea freamătului de vrajbă 

și-au năpustit turmele în balta Dunării și-au 
pornit-o spre Calafat, unde s'au înșirat în 
oastea domnească. De atunci li s’a pierdut 
urma. Se zice, că fiind mânați ca vedete 
încolo spre Plevna ar fi fost atrași în cursă 
de nescai spioni grecotei, cari făceau slujba 
aceea rușinoasă pe lire de aur grele și-apoi 
sfășiați de haita păgână fără nici o milă și 
fără frică de Dumnezeu.

De atunci Ruginoasa fierbea de ură îm­
potriva spionilor, împotriva hienelor, cari își 
vând sufletul pe bani și calcă în picioare 
legile dreptății. Era vai de îndrăznețul acela, 
care s’ar fi încumetat să facă pe spionul, 
când se jucau de-a bătaia, căci se duceâ 
ologit acasă. Iar bătrânii lăcrimau în toiul 
povestirilor, când venea vorba, de câte-o 
stârpitură de om numai cât pumnul, sărac 
lipit pământului, flămând și gol, de curgeau 
sdrențele de pe el și ce să vezi, măi neică, 
se rugă plângând să-i dăm o bucătură de 
pâne și să o luăm la stânga, că prindem 
dușmanul în coaste, altfel ne înghite pă­
mântul... și cum o coteam ne pomeniam cu 
plumbii neamțului deși ca grindina în spa­
tele noastre...

Așa eră Ruginoasa pe atunci și poate și 
astăzi, căci mare e nedumerirea oamenilor 
și ticăloși se găsesc destui în toate vremu­
rile și în toate locurile.

Dar cum am spus, furia aceasta trăia numai 
în povești și în jocurile copiilor. încolo lumea 
se obișnuise de mult cu liniștea și-și vedea 
de treaba ei. Până când într’o zi sunetul 
clopotului celui mare bătut în dungă a um­
plut de groază întreg hotarul Ruginoasei.

Era în Sâmbăta Rusaliilor. Ruginoșenii îm- 
prăștiați pe câmpul plin de roadă dedeau 
zor să isprăvească cu sapa, pentru a se ho­
dini liniștiți în zilele de sărbătoare. Acasă, 
doar câte-o babă mai neputincioasă și colo 
și colo mici grupuri de copii răzleți, de mai 
dădeau vieață satului aproape părăsit. Cânii 
dormeau lungiți la umbra gardurilor și găi­
nile se stârceau lenoase în cuiburi de țărână, 
cu ciocul căscat în arșița cam vremelnică a 
soarelui. Rândunelele dădeau mici târcoale 
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în jurul bisericii, pentru a se înșiră iarăș cu 
sutele sub streșina umbroasă a turnului. 
Ciorile croncăneau a ploaie în stoluri mari 
flămânde, numai sapa harnică a țăranului 
trăgea cu îngrijire pământul umed în mușu­
roaie bogate, pline de nădejde și dătătoare 
de hrană pentru toate jivinile viețuitoare.

Din când în când se oprea la poarta sa­
tului câte-o trăsură boierească sub covâltirul 
căreia zăcea nepăsătoare în umbră câte-o 
mutră simandicoasă de procatăr ori de „in- 
șpectăr“ grav ca un profet și aruncă în bat­
jocură un ban ori doi, stolului de copii, cari 
se întreceau să deschidă poarta. Iar el, bo­
ierul, se distra, privind la puvoiul acesta de 
plozi murdari, hrăniți cu poame pădurețe, 
cum se svârcoleau tihniți în țărână, să apuce 
răsplata ridicolă, ce li se aruncă, ca la câni. 
Și până ce victoriosul ieșeă de sub povara 
concurenților abia suflând de oboseală, cu 
banul în dinți și tocmindu-și hainele sdren- 
țuite, ciocoiul îngâmfat treceă prin poarta 
cealaltă a satului, unde se repetă aceeaș 
scenă.

Cam pe la vecernea cea mare niște oas­
peți neobișnuiți bătură la poarta • satului, 
înfățișarea lor curioasă a inspirat prea pu­

țină încredere micilor portari, cari au luat-o 
care în cătrău, strigând cât le luă gura: „Vin 
Turcii uă!“

Strigătul acesta în care se mai ascundeă 
încă, ceva din groaza tradițională, a trecut 
ca un curent dintr’un cap la celalalt al sa­
tului trezind din amorțeală tot ce mai avea 
răsuflare. Moșnegi proptiți în bâte, târându-se 
încet spre poartă; babe scoțându-și cu frică 
capetele sbârcite pe geamuri, copii pitulați 
cu temere sub cojoacele bătrânilor, întreagă 
ceata aceasta de infirmi părea că cerșește mila 
„cutropitorilor" prin înfățișarea lor umilită.

în vraja cam aceluiaș sentiment de nesi­
guranță „convoiul" turcesc defila pe dina­
intea căscioarelor, în care spaima de veacuri 
se scormonise iarăș. Convoiul erâ compus 
dintr’o căruță bine ferecată, legată în urma 
unei gloabe de cal slab și urît ca un stârv. 
Sub osia de dinapoi mergea cu capul agale 
un câne bălan, care nu-și părăsiâ locul, ca 
și când ar fi fost legat acolo. în căruță o 

fată tânără, cu fața arămie, cu sânii goi în 

bătaia razelor de soare-apune împărțiă ojina 
cu o măimuță îmbrăcată într’un fel de atilă 
roșie cu nasturi sclipicioși. Pe de lături mer­
geau două „lifte spurcate" late în spete, cu 
șalvari largi de aba groasă, încinși cu chi­
mire roșii de merinos. Fața lor bronzată 
contrastă cu roșul aprins al fesurilor sub 
care se ascundea un păr negru și creț de-o 
bogăție etiopică. Cu îndrăzneala lor orien­
tală cei doi „turci" cereau și pe-o parte și 
pe alta într’o limbă necunoscută probabil 
bucățele pentru întreagă ceata. Lumea se 
retrăgeă sfioasă de dinaintea lor și închideă 
porțile, lăsându-i pradă cânilor, cari și ei lă- 
trău din depărtare, ca asupra unui dușman 
temut.

în scurtă vreme convoiul a ajuns îna­
intea bisericii. Crâznicul, un bătrân luptător 
dela Kbniggrătz, care purtă a fală medalia 
răsboiului, voia tocmai să toace vecernia Ru­
saliilor, când dă deodată cu ochii de grupul 
acesta de străini curioși.>

Ca un trăsnet i-a venit în minte răsboiul 
cu Turcul, ale cărui victime nu putreziseră 
încă, Plevna, ciobanii noștri atrași în cursă, 
umilirea lui Osman și întreg visul acesta 
transformat deodată în pofta fierbinte de 
răsbunare a liftei păgâne:

„Spioni!" și-a zis el strângând cu tremur 
în mână cheia bisericii. — Ăștia nu-s altceva 
decât „spioni!" Strigați în lume copii, grăi 
el unei cete de copii plini de spaimă, că au 
venit spionii!

Renăscut ca în vremurile de vitejie de odi­
nioară crâsnicul urcă cu o încordare tine­
rească scările bisericii până sus în clopotniță 
și, abia trăgându-și sufletul de oboseală, în­
cepu a bate cu putere clopotul cel mare cu 
ciocanul în dungă. Undele plângătoare se îm­
prăștiau jalnice ca cântecele de mort în toate 
părțile hotarului, mișcând cu durere inima 
celor, ce le pândeau. Rândunelele speriate se 
împrăștiau și ele în toate părțile legănându-se 
par’că în sborul lor pe undele sunetului de 
clopot și ducând cu ciripitul lor straniu peste 
tot cuprinsul vestea primejdiei.

Muncitorii s’au oprit speriați din lucru, și 
răzimați în coada sapei aținteau urechile 
pentru a distinge mai bine glasul desnădăj- 
duit al clopotului. Și când sunetul lugubru 

2 
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vibra tot mai jalnic în văzduh, ca în vre­
muri de grea încercare, toate sapele să ri­
dicară ca una, pentru a chemă lumea să-și 
apere moșia și legea. Curente întregi se 
strângeau spre sat din toate direcțiile hota­
rului și în câteva minute pe ulițele Ruginoasei 
furnică lumea amenințătoare, în acelaș timp 
însă muncită și de o firească nedumerire.

„Ce e?“ se întrebau cu toții examinând 
cerul și pământul cu mănia lor de potopuri 
și de pară. Nici un semn de ură dumne­
zeiască însă. Cerul limpede, ca un vis curat 
și pământul liniștit ca un copil în leagăn.

„Spionii!" strigară din toate curțile stoluri 
de copii ascunși de frica poveștii crâsnicului; 
au vint spionii, sunt cu măimuțele la biserică!

Oamenii, cuprinși și ei de un fior de groază 
dădură năvală spre piața mică a sfântului 
locaș. Cât te-ai șterge la ochi o oaste în­
treagă s’a năpustit asupra bieților streini, în 
care groaza îngheță sângele. Rugători, târân- 
du-se în genunchi cu mânile ridicate spre 
cer implorau iertare și milă mulțimei înfier­
bântate de puterea neînfrântă a urei și a 
blăstămului strămoșesc împotriva ticăloșiei 
păgâne.

Ațâțați de crâsnicînsă Ruginoșenii nu voiau 
să cunoască nici o milă:

„Spioni ticăloși!" strigă crâsnicul amenin­
țând cu cheia și apropiindu-se chiar de unul 
din ei să-i sdrobească craniul; — „lifte spur­
cate, ați venit să ne sugeți sângele, mișei 
bătuți de Dumnezeu cu rugina feții, la pă­
mânt cu voi, că vă ia mama dracului!"

Nu eră de glumit. Nenorociții erau în ghia- 
rele morții.

Din fericire însă s’au găsit și oameni mai 
blăjini, cari cereau cu insistență judecătorilor 
la moarte — căci acesta eră să fie sfârșitul 
— să întrebe orișicum și stăpânirea, ce-i de 
făcut?

După multă chibzuială s’a hotărît să se 
trimeată la „inșpectărul" ăl mare din Făgăraș 
două ștafete călări, cari să vestească primejdia, 
ce i-a ajuns și să ceară preaînaltul sfat al 
Măriei Sale. Până să vină cu răspunsul 
aveau să treacă două zile întregi. în timpul 
acesta „spionii" au fost ferecați cu ștrean­
guri tari de roțile căruței și nu li s’a dat 
hrană decât câte-o coajă de pâne și câte-o 

gură de apă. Măimuța și cânele au fost 
omorîți cu pietrii și îngropați în alt hotar 
departe de granița Ruginoasei.

Străji puternice înarmate cu furci au fost 
rânduite zi și noapte de pază lângă liftele 
periculoase, cari se svârcoleau sub strân- 
soarea dureroasă a lanțurilor.

Fata plângea cu hohot sfâșiată mai mult 
de chinuri sufletești decât de urmele ștrean­
gului, care-i amorțise brațele și mijlocul, de 
nu le mai simțiâ. Trupșorul ei fraged de 
copilă a fost ușor învins de brutalitatea 
omenească și în curând părăsită de ultimul 
strop de rezistență, ea se lăsă biruită în 
puterea ștreangurilor, cari se ascundeau în 
carnea ei moale ca pajiștea. Vaetele ei erau 
tot mai slabe, până când dela o vreme în­
cetară cu totul.

„Dați drumul fetii, măi! Nu vedeți, că 
moare!" stigă cu indignare un flăcău robust, 
ca un munte, care venise și el să vadă 
„spionii".

„Pe tine nu te-a întrebat nimenea!" să răsti 
la el una din străji, strângând în mână furca 
de pază.

„Te întreb eu minteni, de nu deslegi fata", 
sbieră furios Nică Banu, cel mai voinic si 
cel mai cu stare flăcău din Ruginoasa.

„Ce mă?" se răsti iarăși pândarul.
„Să dai drumul fetii, păgânule, că ești mai 

păgân ca ei!“ răcni flăcăul și se opri ame­
nințător în fața paznicului îndrăzneț.

„Mă Nică! interveniră ceilalți pândari, vezi-ți 
de treabă, mă!

— De nu sloboziți fata, vă sorb pe toți de 
pe fața pământului, cânilor!

— Mă Nică! Mă Banule! Fii pe pace, mă!
— Nici o pace!" grăi flăcăul cu hotărîre și 

scoțând cosorul dela brâu, tăie repede ștrean­
gurile, cari țineau pe frumoasa turcoaică ame­
țită de leuca căruții.

Pândarii să uitau unul la altul, fără a în­
drăzni să intervină, căci Banu nu glumiâ, 
când spuneâ o vorbă.

Fata căzu sdrobită în brațele Iui Nică 
Banu, care plin de milă o așeză mai la o 
parte în umbra unui tei stufos.

„Vedeți ce-ați făcut, cânilor?" strigă el cu 
inima sfâșiată de durere, căutând să readucă 
la vieață ființa aceasta dragă, care-i înlăn- 
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țuiâ tot mai mult sufletul și tot mai mult 
îi vrăjiâ simțurile lui chinuite.

într’un târziu fata deschise ochii ei fru­

moși și umezi de lacrimile unei dureri as­
cunse și întrebă plină de încredere pe îngerul 
ei păzitor:

„Orlur-dur-Kiij ? Ne omoară?
— Nu, scumpa, mea!“ grăi cu blândeță 

băiatul, ca si când ar fi înțeles vorba streină 
a copilei și începu a o mângâia cu mâna pe 
fruntea ei răcită de groaza morții. „Nu, n’au 
să vă omoare, căci de-ar îndrăzni să vă 
atingă numai un fir de păr, eu singur am 
să le sap mormântul!" strigă flăcăul mai mult 
paznicilor buimăciți decât încântătoarei tur­
coaice, care cu sensibilitatea caracteristică 
ființelor zonei tropice, gâci bunăvoința cre­
știnească a ghiaurului.

Purtarea aceasta a lui Nică Banu uimi pe 
toți locuitorii comunei și ca vântul se lăți 
vestea, că flăcăul a fost vrăjit de turcoaică, 
care i-ar fi înveninat buzele cu otrăvuri, căci 
se zice, că ticăloasa l-ar fi sărutat pe furiș. 
Cum au prins vestea aceasta toate șiștele 
din sat s’au pus pe descântece și au găsit 
într’adevăr, că voinicul a fost vrăjit. Când 
au venit toate cu ulcelele să-i dea să guste 
de treiori apă dela nouă izvoară, din nouă 
hotare, unde s’au scăldat ielele și cei șapte 

bălauri cu nouăzeci și nouă de capete Nică 
opri pe cea mai vestită din ele și în schimbul 
unei pungi pline cu aur, îi ceru o ploscă 
sdravănă cu rachiu „fărmecat". Sofia sosi 
pe la miez de noapte cu plosca vrăjită și 
îmbie pândarilor din rachiul îmbibat de mi­
rosuri.

Străjile închinară pe rând în sănătatea stă­
pânirii, a „inșpectărului" și a fruntașilor co­
munei Ruginoasa, ca să-i învrednicească Dum­
nezeu, să scape țara de lifte spurcate — și în 
curând fură cuprinși de un somn adânc și 
adormiră ca morți cu mânile înțepenite pe 
furci.

Nică Banu luă doi din telegarii săi ca 
smeii, îi prinse la căruța turcească, aruncă 
în ea pe cei doi „spioni" mai mult morți 
decât vii și așezând lângă dânsul pe fru­
moasa turcoaică, care-1 înlănțul de gât cu 
brațele ei moi și mirositoare ca un harem, 
dădu bice cailor și o porni în goană pe drumul 
de țară încolo spre ostrovul turcesc, unde să 
îmbină cerul cu pământul.

Nu mult în urmă dispăru și Sofia sgripțo- 
roaica cu întreagă averea lui Nică Banu topită 
în lire grele de aur.

Unde s’or fi dus, nu se știe, căci de atunci 
nu s’a mai auzit nimic de urma lor.

Gheorghe Stoica.

Fragment.
Iar când vei trece pe sub casa cu geamurile ’ntunecate 
La care veșnic dorm tn cupe doi trandafiri aprinși, de foc, 
De-ți vei purta cândva durerea pe străzi tăcute, prin cetate, 
Căutând un vers în amintirea atâtor visuri sfărâmate, 
Rătăcitor ca unda apei, plângând pribeag din loc în loc, 
Să te oprești măcar o clipă la casa ei fără noroc, 
Atuncea când vei trece iară pe sub ferestre ’ntunecate.

Te-o 'nfiorâ deodată poate neînțeleasa întâmplare
Ce te-a adus din drum acolo, târziu de tot, ca un regret, 
Tevei mira că-ți plânge’tt sufleto undă aspră de’ntristare, 
Pe când în jurul tău se’ntinde numai tăcere și uitare... 
Și pacea se va coborî din nalturi ca un balsam ciudat, încet, 
Și nu-ți vei mai aduce-aminte atunci nici tu c’ai fost poet, 
înfiorat deodată poate de-o ne’nțeleasă întâmplare.

Orașul își va frânge ’n zare ca și-altădată fața moartă 
Când marea liniștită ’n maluri se va sbrobi nepăsătoare, 
Și turnuri reci de catedrală, sfidând a cerurilor poartă, 
Vor suferi nainte greaua povară-a razelor de soare...
Și toate-or fi așa de triste ca mai de mult...

Numai o floare
Se va plecă ușor pe-o cupă, ca și o mână care iartă...

Sandu A. flodoș.
2*
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— Fragment. —

Plecând dela eleva lui în chipul pe care 
l-am văzut, Neculai Cosma, nu se duse acasă, 
ci apucând pe o ulicioară, eși la capătul sa­
tului. Erâ noroiu și mergea greu. Puținii tre­
cători cu care se ’ntâlneâ, se uitau aiurați 
la el, dar, ca omul cufundat în gânduri, el 
nici nu-i vedea. Când ajunse la poarta ța­
rinii, jâtarul, care sta ’n gura colibei cu un 
sac în cap, se grăbi să-i deschiză, spunând:

„Bună fu ploicică asta, d-le!
— Da! Da!“ răspunse el și dădu omului 

zece bani.
Iar când se văzfi în câmp, singur-sin- 

gurel în câmp, se uită cu băgare de seamă 
prin prejur și în depărtare.

Țipenie de om! Văzduhul, spălat de ploaie, 
învioră plămânii. Ciocârliile nu mai puteau 
de bucurie: se ridicau ciripind și de sus se 
prăvăleau spre pământ, scăldându-se în aerul 
albastru și curat. Cerul senin. Florile de câmp 
păreau mai strălucitoare. Iar în depărtare, de 
jur-împrejur, cerul se plecă blajin și sărută 
pământul ce ține omenirea slabă și încrezută.

Nezărind pe nimeni, Cosma începu a vorbi 
singur, mai întâi cu voce înceată, mai apoi 
din ce în ce mai tare.

„Mariano!... Mariano!... Mariano!*'  ex­
clamă el în cele din urmă, cu ochii plini de 
lacrămi și închipuindu-și că iubita lui plu­
tește — nevăzută — alături de el. „îngeraș 
suavi... Picătură de rouă curată!... Te iubesc! 
Te iubesc!... Te iubesc!"

El fixă cu privirea un fir de cicoare, 
încredințat că — deocamdată — Mariana 
luase înfățișarea unei flori spre a-i auzi mai 
bine cuvintele lui înflăcărate de dragoste.

„Te iubesc, Marino, mai mult decât pe 
Dumnezeu. Iubire ca a mea nu a mai fost 
și nu va mai fi pe acest pământ. Pentru o 
privire, pentru un zâmbet al tău mi-aș da 
vieața".

Floarea de cicoare se clătină ușor, des- 
mierdată de o adiere.

„Nu mă crezi?" întrebă el cu amărăciune. 
„Nu mă crezi?... Ei bine, vei vedea... Sân­
gele meu nevinovat îți va dovedi că“...

Deoarece floarea de cicoare încremeni deo­
dată nemișcată, tânărul se opri. Duse mâna 
la frunte ca un om care caută a-si aduce » 
aminte de ceva, tuși și apoi zise:

„Te-ai speriat?... Am glumit numai!...
— Da ce faci acolo, domnule Cosma?" 
Tânărul tresări și se întoarse. Erâ un flăcău 

care se ’ntorceă călare dela câmp.
„Ce să fac, Răducule?!... Mă uit la ci­

coarea asta! Ai văzut tu vreodată cum se 
închide ea când începe a coborî soarele? Ai 
zice că-i o ființă ce închide ochii de somn".

Flăcăul îl ascultă cu băgare de seamă, 
dădu din cap și plecă, zicând:

„Ce-a lăsat Dumnezeul... Dorm și florile... 
ca oamenii!"

Iar Cosma plecă mai departe, pentrucă 
iubita lui pierise dintr’odată din firul de ci­
coare.

închipuirea lui înfierbântată îi făuri fel de 
fel de scene în care el se arătă ca un erou 
de prin romane. Aci eră par’că o inundație, 
care primejduiă vieața Marianei și el se 
aruncă în valurile înfuriate și o scăpă dela 
înnec. Aci i se păreâ, că o scapă din foc 
năpraznic, cu prețul unor grozave arsuri pe 
mâni, care abiâ s’au vindecat. Dar după 
cum gingașele flori timpurii de pomi roditori 
sunt nimicite de un îngheț primăvăratec, tot 
astfel și plăsmuirile fantaziei lui se scuturară 
moarte când între ele se înfățișă figura lui 
Mărgărit. Cum răsări ea ’n mintea lui Cosma, 
de ce se înfățișă tocmai în clipele acelea — 
aceasta e greu de spus. Sigur e însă, că 
Mariana pieri ca un abur și Mărgărit se lă­
muri din ce în ce mai bine în mintea tână­
rului nostru, care plecă ochii ’n jos ca un 
om vinovat, prins asupra unui fapt neiertat.

Dar această stare de abatere nu ținu mult 
timp. Cosma își aminti, că avea un talent 
deosebit pentru compoziții.

„Ha" zise el deodată, ca un om, care a 
descoperit o taină, la care s’a gândit multă 
vreme... „Evreka!... Inspiră-mă Cupidon!"

Zicând acestea, el se întoarse spre sat. 
Ajunse acasă pe când se înserâ. Băt'i un 
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pahar de lapte rece și după ce-și aprinse 
lampa se pregăti de scris. Puse o peniță 
nouă ’n condeiu, băgă penița ’n gură și o 
înmuie apoi în cerneală. Așeză hârtia mai 
bine ’n fața lui și scrise un singur cuvânt: 
Ingerașule! Stătu puțin pe gânduri și apoi 
îl sterse, iar în locul lui scrise cuvântul: 
Domnișoară. Dar după câteva minute îl 
șterse și pe acesta, deoarece se hotărî să-i 
scrie în nemțește. Scrise câteva rânduri, le 
ceti și le șterse. Iși lăsă apoi fruntea ’n 
palma stângă și după aceea se ridică dela 
masă. Se uită ’n oglindă și-și văzu fața 
congestionată. „Și cu toate acestea trebuie 
să-i scriu — își zise el în gând. Vacanța 
e pe sfârșite și ca mâne plec la București. 
Trebuie să-i scriu neapărat. Să-i scriu o 
scrisoare frumoasă-frumoasă, care s’o facă 
să plângă. Și ’n drumul meu spre Facultate 
să mă gândesc la ea ca la o zână din basme".

Usa se deschise binișor si o femeie îmbă- 
trânită fără vreme se ivi ca o umbră ’n prag. 
Ochii ei dulci se fixară întrebători într’ai 
tânărului și buzele ei șoptiră cu sfială:

„Ce faci, Nicușor?... Ș’acum scrii?... Mai 
lasă-1 ciorilor de scris... Mă mir cum nu 
ți se urește cu el... De ce te chinuești așa, 
băiatu mamei?".

Tânărul rupse hârtia și o aruncă ’n coș. 
Mama lui îi urmări cu grijă mișcările și îl 
întrebă:

„De ce o rupi, mamă? Ai greșit? Așa-i, 
că eu te-am făcut să greșești ?

— Ba nu, mamă, dar"...
El nu isprăvi căci mama lui se apropii 

de el și-i puse mâna pe frunte. Atingerea 
ei îi făcu bine și Cosma zâmbi ca un copil.

„Ori te doare capul, maică? — îl întrebă 
mama lui, cu grijă.

— Nu.
— De ce nu mai eși puțin prin grădină?
— Mi se urăște.»
— Să nu ți se urască, gura mamii, să nu 

ți se urască în casa părintească".
Tânărul tăcu.
In acelaș timp vântul porni cu furie. El 

trânti ușile deschise, sparse geamurile ale 
căror cercevele nu erau prinse ’n cârlige, vui 
prelung prin pomi.

Femeia își făcu cruce, zicând : „mai iartă, 

Doamne, vântul ăsta odată!", apoi ieși gră­
bită să ferească de furtună oarecare lucruri 
de ale casei. Feciorul ei rămase multă vreme 
cu privirea fixată într’un punct al dușumelei, 
apoi își cuprinse cu mânile fruntea înfier­
bântată și începu a plânge ca un desnă- 
dăjduit.

In seara aceea nu mâncă nimic și se culcă 
îmbrăcat, cu gând ca peste noapte să se 
scoale spre a face o preumblare prin gră­
dină. Dar la vârsta de 20 de ani somnul 
binefăcător gonește orice griji din suflet 
și-l odihnește pe deplin. A doua zi tânărul 
nostru era vesel și mama lui lăcrămă de bu­
curie când îl auzi cântând. Se așeză la masă 
și începîi a scrie. Mâna-i alergă ușoară și 
în curând o pagină fu acoperită cu o scriere 
sigură, netremurată, în care licăreau ca niște 
pietri prețioase imaginile cele mai originale 
și în care cuvintele gingașe și desmierdă- 
toare alcătuiau o muzică dulce, un cântec 
de leagăn pentru un vis din cele mai fru­
moase.

Să-1 lăsăm pe acest tânăr amorezat să-și 
destăinuiască hârtiei mult răbdătoare dorul 
și chinul sufletului său, iar noi să vedem 
ce i se mai întâmplă lui Franț al nostru.

Neîndrăznind să se ducă pe la târlă spre 
a vedea dacă Pavel Qaman a adus vacile 
furate, administratorul Mărginencii abia a- 
șteptâ să treacă zilele ce mai erau până la 
sfârșitul lunii spre a ști plecat pe acela de 
care prinsese o ciudată frică. La capătul 
lunii Gaman fu înlocuit cu un Muscelean, 
care părea de treabă și cu frica lui Dum­
nezeu. Și după ce-și primi simbria, el găsi 
prilej să se apropie de Franț și să-i spuie:

„Mai dăm ochi amândoi, logofete!"
Un semn să fi făcut Franț și în cinci mi­

nute Gaman ar fi fost arestat. El însă nu 
făcu acel semn. Se mulțumi să ridice din 
umeri cu nepăsare și să arunce fostului 
văcar o privire batjocoritoare.

La vreo săptămână dela plecarea Iui 
Gaman, Franț se hotărî să calce pe Măr­
gărit la Filioara spre a vedea ce apucături 
are tânărul. Pentru ca acesta să nu fie 
vestit însă de nimeni, Franț apucă pe un 
drum mai de ocol și printre namiezi ajunse 
în Filioara. Se opri la cârciuma din capul 
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satului și legă calul de un parmac. Apoi 
bătu cu cotorul cravașei într’o masă și po­
runci o limonadă. Sorbind lichidul acela 
dulce și înțepător, administratorul Mărgi- 
nencii intră în vorbă cu debitantul de beu-. 
turi spirtoase și prin întrebări meșteșugite 
află tot ce dorea să știe despre Mărgărit.

Plăti și plecă apoi pe jos, cu calul după 
el. Copiii umpleau ulița cu jocurile lor fe­
lurite. Dar când treceâ pe lângă ei, se opreau 
și scoțându-și pălăriile din cap, îl salutau 
respectuoși.

Franț iubea mult copiii. De aceea le răs­
pundea cu o deosebită plăcere la salut, 
ceeace făcea pe copii să se uite mirați unul 
la altul și apoi să râdă, fără să prea știe 
bine de ce. Ba la o răspântie se opri să 
vorbească puțin cu unii din ei și le puse 
câteva întrebări la care ceice învățau la 
școală răspunseră. El dete fiecăruia câte 
zece bani și porni mai departe, pe când un 
copil numai cu scurta se țineă după el. 
Franț îl văzu dar nu se băgă pe el. Abiâ 
la un cot se opri și se uită îndărăt. Copilul 
se opri și el, plecă ochii ’n pământ și băgă un 
deget în gură. Administratorul Mărginencii 
plecă mai departe și copilul porni și el.

„Ce-o fi vrând băețașul ăsta?" — se în­
trebă Franț, care simți că e urmărit de el 
și iar se opri.

Se întoarse spre copil și-1 chemă:
„la vino ’ncoace, băețaș!“
Cel chemat porni spre el, dar după câțiva 

pași se opri și nu mai vru să înainteze cu 
nici un pas. Toate stăruințele administrato­
rului fură zadarnice. Iar când acesta făcu 
un pas-doi spre el, copilul o rupse la fugă. 
Franț ridică din umeri și porni mai departe.

Dar când ajunse ’n dreptul curții lui Taifas, 
cineva alunecă pe după' casa acestuia și lui 
i se părh că ceice se ascunse atât de repede 
eră Gaman. Se opri în loc cu răsuflarea tăiată 
și mângâia calul pe ochi. Apoi, fără să știe 
cum, încălecă și o ținti într’un trap întins 
până la conac.

Mărgărit eră acasă și nu părea deloc mirat 
de vizita șefului său. îi părea foarte bine 
chiar că „d-1 inspector" i-a făcut această 
plăcută surprisă și luându-i calul, îl duse el 
singur la graj unde-i dădu cele trebuitoare.

Apoi se întoarse lângă Franț și deoarece nu 
mai eră mult până la amiazi, îl întrebă de 
vrea să-i facă cinstea să mănânce la el. Și 
cum șeful răspunse afirmativ, el plecă spre 
a spune bucătăresei ce să pregătească pentru 
prânz. în acest timp Franț făcu un ocol prin 

curte și se încredință numai decât că Măr­
gărit eră cu adevărat un om căruia îi plăcea 
rânduiala. Când eră Taifas la acest conac, 
lucrurile cele mai felurite și mai deosebite 
stau aruncate claie peste grămadă, ca aduse 
de o apă mare. Acum fiecare lucru eră așezat 
la locul lui, bătătura curată, iar în fundul 
curții, împrejmuită din nou cu gard de nuiele 
împletite, Mărgărit își închisese și pregătise 
un loc pentru grădină. Casa de locuit, deși 
veche, eră spoită de curând și aveâ o în­
fățișare prietenoasă. Temelia pătulului eră 
făcută din stâlpi de zidărie din cari câțiva 
se fărâmaseră. El, Mărgărit, făcu din nou pe 
unii, repară pe alții, cârpi tabla de acoperiș, 
ridică un felinar în fața casei, pămăsti grajdul 
și dete întregului conac o înfățișare ademeni­
toare.

Administratorul Mărginencii rămase foarte 
mulțumit de cele ce văzu prin curte, dar voind 
a se încredința și de cinstea lui Mărgărit, 
îi ceru socotelile pe care le verifică foarte 
amănunțit. Ele erau în desăvârșită regulă și 
arătau că administratorul Filioarei eră un bun 
gospodar: cinstit și econom.

Foarte mulțumit de cele ce constatase până 
aci, Franț își aprinse o țigară de foi din care 
începu a pufăi, plimbându-se prin fața casei. 
La ce se gândeă el pe când se plimbă, e greu 
de spus, dar ceeace se vedeă ușor, e că el 
eră cufundat cu totul în gânduri. Despre 
aceasta se încredință Mărgărit mai bine decât 
toți, deoarece prânzul fiind gata, el chemă 
pe Franț de douăori la masă și abiă după 
ce-1 chemă a treiaoară șeful îl auzi si-l » > 
înțelese.

După amiazi urmă inspecția pe câmp. Eră 
vorba de a se ști dacă Mărgărit ogorîse 
pentru grâu 200 de pogoane. Socotind întin­
derea tarlalelor arate, Franț văzu că erau 
ogorâte mai bine de 250 de pogoane. Mai 
mult: Mărgărit îndreptase drumurile moșiei 
iar pe marginile drumului principal pusese 
la săpat gropi pentru a putea plantă copaci.
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Franț nu-și putu ascunde mulțumirea ce 
simțea în urma acestei inspecții și strânse 
mâna subalternului său, zicându-i:

„Mi-ai făcut o mare plăcere, Mărgărit. Și 
cred că și boierul se va bucură când va auzi 
cum te-am găsit".

La hotarul moșiei se despărțiră. Mărgărit 
se întoarse la Filioara, Franț se îndreptă spre 
Mărgineanca, mulțumit peste măsură de cele 
ce văzuse, încântat. El lăsă calul Ia pas și 
gândul slobod. I se părea că plutește, că 
sboară, ușor ca o pană, fără nici o grijă. O 
toropeală dulceagă îi moleși mădularele, fă- 
cându-l să ațipească din când în când. Și 
abia după vreun cias se scutură și se uită 
cu băgare de seamă prinprejur: calul îl sco­
sese în șoseaua cea mare. Amintindu-și in­
specția ce făcuse administratorului Filioarei, 
Franț se surprinse gândind cu multă bună­
voință la Mărgărit.

„Băiat frumos! Muncitor, cuminte, pri­
ceput și cinstit. O comoară", își zise el în 
gând.

Și mai în acelaș timp figura bălaie a Ma­
rianei i se desluși în suflet și el zâmbi. Apoi 
dădu pinteni calului, căutând a se gândi la 
altceva. Dar gândul care-i fulgeră prin minte 
se înfigea și mai adânc în sufletul lui tur- 
burându-1.

„De geaba fugi! De geaba-ți bați calul! 
îi zicea par’că acel gând. Nu e cal care să 
mă ’ntreacă Ia fugă pe mine. Eu fug mai 
iute decât trenul, mai iute decât vântul, mai 
iute decât orice și tu ești al meu de-acum... 
Mai bine ascultă-mă........ Mariana să ia pe
Mărgărit. Nu se poate găsi în toată lumea 
o pereche mai potrivită! Și când tu nu vei 
mai putea sluji, îți va luâ locul Mărgărit și 
tu nu te vei îndepărtă nici de sora ta, nici 
de ținutul ăsta".

Franț opri calul. Nu spre a ascultă mai 
' bine ce-i șopteă ace! gând turburător, ci 
pentrucă ajunsese la poala pădurii Mărgi­
neanca și acolo șoseaua se despărțea în două: 
o parte ocoleă pădurea și alergă apoi pe 
după ea, pe șes; alta urcă un piept de deal, 
tăiâ pădurea și duceă mai repede la Măr­
gineanca. Franț se gândi puțin și cârni la 
stânga, intrând în pădure. Urcușul erâ prea 
în loc și administratorul Mărginencii descă- 

lecă, imitând astfel pe toți călăreții ce aveau 
milă de caii lor. Șoseaua pe care apucase 
Franț scurtă, ce-i drept, cu mult drumul celor 
ce mergeau la Mărgineanca, dar dealul acela 
erâ atât de greu de urcat, încât când se ve­
deau în vârful lui, călătorii — fie cu trăsura, 
fie călări, — opreau întotdeauna să răsufle 
vitele. Chiar cei cu piciorul se odihneau după 
ce-I urcau. Deoarece o astfel de împrejurare 
înlesneă jaful la drumul mare, la acest deal 
se ațineau pe vremuri hoții la pândă. Din 
această pricină dealul acela se numea din 
bătrâni „Dealul Hoților" și prea puțini erau 
aceia ce apucau peste el.

Franț al nostru îl urcă repede și ajunse 
gâfâind în vârful lui, unde se așeză pe o 
buturugă spre a se odihni. în liniștea gro­

zavă a pădurii își auzeâ sângele vâjâindu-i 
în tâmple ...

Și deodată crengile unui lăstăriș se des­
părțiră și din desișul lor răsări Pavel Gaman.

Franț îngălbeni și-și duse instinctiv mâna 
unde știa că ține revolverul. Arma lipseă. 
Fostul văcar stătfi puțin pe loc și se apropie 
apoi de el, rânjind:

„Ei, logofete?.... Așa c'am dat ochi a- 
mândoi?"

Administratorul Mărginencii nu răspunse 
nimic și Gaman îl prinse de mână și scrâșni 
din dinți:

„Nu vrei să vorbești cu mine, logofete?... 
Nu catadiresti?»

— Măi Gamane, ce vrei tu?
— Ai să vezi tu acum!“ — răspunse fostul 

văcar și-și lăpădă cojocul.
Apoi luă frâul din mâna lui Franț, legă 

calul de o creangă și zise:
„Bani!
— Bani n’am — răspunse Franț tremurând. 

Caută-mă și tot ce-i găsi, al tău să fie".
Și bietul Franț ridică brațele ’n sus ca un 

om, care se lasă căutat prin buzunare.
„Ciasu, — se răsti Gaman.
— îl am dar dela boieru!
— Dar din dar se face raiu! — zise rân­

jind fostul văcar. Haide, că n’am vreme de 
pierdut".

Administratorul Mărginencii se codeă. Ga- 
man îi puse mâna ’n gât.

„Dă-I că fac moarte de om!"

4



496 LUCEAFĂRUL Nrul 27, 1912.

Franț se învineți la față și scoase ciasul.
Dar n’apucă să i-1 dea lui Gaman, căci 

acesta sări ca mușcat de șarpe și când se 
întoarse, văzu pe Mărgărit în fața lui. Acesta 
îi arsese o cravașă pe spinare de-i plesnise 
pielea și acum sta cu revolverul asupra lui 
zicându-i:

„Dacă miști un deget, te răpun".
Ii scoase cuțitul dela brâu și zise apoi 

cătră Franț:
„Domnule inspector, unde vreți să vi-1 duc: 

la Filioara sau la Mărgineanca?
Dar d-l Franț răspunse tremurând:
„Dă-i drumul, Mărgărit. Dă-i drumul să se 

ducă unde-o vedea cu ochii. Eu îl iert!
— Dă-mi drumul!" zise fostul văcar cătră 

Mărgărit.
„Mai stai nițel, cumetre! îi răspunse acesta. 

Prea te grăbești".
Zicând acestea, administratorul Filioarei 

băgă revolverul în toc și dădu o palmă lui 
Gaman. Acesta se clătină și se repezi la Măr­
gărit gata să isbească.

„îl vedeți, d-le inspector? Vedeți pe cine 
iertați? Apoi stai, măi camarade, să-ți arăt eu 
câte parale face sfanțu?!"

Zicând acestea Mărgărit dădu un pumn 
în nasul lui Gaman de-1 podidi sângele.

„Ah câne!" sbieră fostul văcar ca o fiară 
și se năpusti spre Mărgărit. Dar acesta-l 
plesni cu cravașa peste ochi, apoi îl trânti 
cu o piedecă la pământ și Franț văzu atunci 
o scenă grozavă. Gaman se svârcoleâ de du­
rere și Mărgărit îl călca pe tot corpul cu 
cișmele sau îl apuca de păr cu amândouă 

mânile și-l scutură și-1 izbea de pământ, 
întrebându-1:

„Mai vii pe-aici?... Mai jefuești oamenii 
la drumul mare?"

Câtva timp hoțul se văetă, dar pe urmă 
tăcu și nu mai scoase nici un geamăt, ceeace 
făcu pe Franț să se trezească din toropeala 
lui și să zică:

„Lasă-1, Mărgărit, că l-ai ucis!
— Ucis trebuie un șarpe ca ăsta!" răs­

punse Mărgărit.
Și dupăce mai trase două cravașe fostului 

văcar, îl lăsă aproape mort în țărâna plină 
de sânge.

Cei doi administratori plecară apoi călări 
spre Mărgineanca și pe drum Mărgărit po­
vesti lui Franț că întorcându-se la conac a 
fost înștiințat de Costea Lipan că fostul văcar 
al boierului a pornit spre pădurea Mărgi- 
nencii.

„Atunci mi-a trecut prin minte că Gaman 
vă poate ieși în cale și, schimbând calul, am 
pornit încoace... Dar cred eu că acum i-a 
trecut pofta să mai dea pe aici.

— Așa cred și eu, răspunse Franț cufundat 
în gânduri. Dar să te păzești de Gaman"...

Ajungând în marginea pădurii dinspre Măr­
gineanca, Mărgărit își luă ziua bună dela 
șeful său și se întoarse. Trecu șuerând prin 
pădure și când sosi la locul unde bătuse pe 
Gaman, acesta nu mai eră acolo.

„Unde-i Franț să vadă că n’a murit Gaman 
al lui ?!“ își zise el în gând și, descălecând, 
coborî „Dealul Hoților".

C. Sandu-Aldea.

Cântec.
Noaptea cu pătrar de lună 
Ceasurile par povești — 
Lacul doarme, merii sună 
Vântul cântă la ferești...

Cu privirea cătră stele 
Răsturnat, sub geamul scund, 
Tac ș’ascult, pe sub perdele, 
Graiul apelor pe prund...

Tac si simt cum mă’nfioară 
Clipa rară, visul sfânt
Care n’o să-1 mai am doară 
Niciodată pe pământ...

Lacul doarme, vântul sună 
Merii cântă la ferești — 
Noaptea cu pătrar de lună 
Ceasurile par povești...

T. Murășan.



Nrul 27, 1912. LUCEAFĂRUL 497Problema pesimismului.
Faptul, că lumea este contingență și re­

lativă, are drept urmare, că toate părțile 
ei constitutive, precum și întregul în sine 
este supus unei schimbări necontenite. De­
venirea și trecerea tuturor fenomenelor, ob­
iectelor și ființelor, este procesul pe care 
putem să-1 constatăm, în oricare parte a 
universului ne-am îndreptă privirile. Nu 
numai ființele organice, începând dela cele 
mai mici și până la cele mai mari și com­
plicate, a căror existență uneori durează 
numai câteva clipe, ci după cum ne asigură 
știința, întregul complex al forțelor din uni­
vers, oricât de imens ni s’ar părea el, se 
va eshauriâ oarecândva, așa încât mișcarea, 
care stăpânește astăzi întreg mecanismul uni­
versului, va încetă cu desăvârșire. Lumea 
va ajunge la un punct mort, peste' care în 
urma inerției complete nu va puteă trece de 
sine la începerea unei noui desfășurări a lu­
crurilor.

Dacă ne gândim chiar și numai la forma 
în care există toate lucrurile, adecă la timp, 
ne vom convinge despre caracterul lor tre­
cător. Căci ce este timpul? Trecutul nu 
mai este, viitorul încă nu e, iară prezentul 
este numai ca un punct fără de extindere, 
ca o linie de demarcațiune, peste care se 
aruncă cele din neexistenta viitorului în ne-»

existența trecutului, ca într’o prăpastie, în 
care dispar pentru totdeauna.

Vieața în natură, care la aparență decurge 
în tăcere și liniște sărbătorească, este o a- 
devărată luptă pe moarte și vieață a tuturor 
genurilor, speciilor și indivizilor întreolaltă. 
Fieștecare individ este purtat de stimulul 
irezistibil de a trăi și fieștecare tinde a 
satisface acestui imbold spre dauna altora. 
Iară ceeace se petrece în lumea mare, se 
reoglindește și în vieața oamenilor sau în 
așa numita lume mică. Și aici găsim aceeaș 
violență a luptei pentru existență, numai cât 
că în șirul armelor de luptă, găsim aici una 
mai ageră și eficace decât toate celelalte: 
inteligența. Prin inteligență omul este bi­
ruitor față de toți ceilalți coucurenți, prin 
inteligență își supune el și le exploatează 

pe lângă animale și forțele, cari stăpânesc 
natura moartă.

Insă acest privilegiu al omului, este și iz­
vorul multor neajunsuri, de cari este cruțat 
restul ființelor viețuitoare. Prin puterea de 
reflexiune omul ajunge la cunoștința tuturor 
mizeriilor și neajunsurilor vieții și anume nu 
numai a celor de natură fizică și fiziologică, 
ci și' a celor morale și intelectuale.

Câte dureri și suferințe nu are să supoarte 
omul în vieața sa scurtă și nu tocmai prea 
bogat înzestrată cu momente de fericire, cari 
si ele fac numai să simțim cu atât mai mult i »
amarul suferințelor.

Câte speranțe frumoase nu se risipesc iz- 
bindu-se de cruda realitate? Câte desamă- 
giri nu are să înregistreze fieștecare chiar 
și din partea acelora, dela cari ar fi putut 
așteptă mai puțin așa ceva, câte binefaceri 
nu le vedem răsplătite cu cea mai nepăsă- 
toare, ba chiar diabolică ingratitudine?

Și dacă suntem capabili a fi obiectivi față 
de noi înșine, ceeace nu e tocmai ușor, sau 
de ceeace unii se feresc, cutând fel de 
fel de distracții, prin cari să-și îndepărteze 
atențiunea dela ei înșiși, spre a nu se cu­
noaște în toată goliciunea lor, câte neajun­
suri zic nu putem descoperi chiar și în pro­
priul și mai presus de toate iubitul nostru 
eu? înainte de toate desele conflicte cu or­
dinea morală, pe cari le comitem mânați de 
imbolduri nepermise sau nedemne, cărora nu 
le opunem cu destul succes motivele, cari 
ne îndatorează la observarea legii morale, 
apoi iarăș o scădere de importanță hotărî- 
toare: insuficiența puterii de prestațiune a 
rațiunii. Ce disproporție deprimătoare putem 
constată între dorința de a ne lărgi cercul 
cunoștințelor și între limita, până la care 
putem realiză aceea ce dorim. Suntem încun- 
jurați de atâtea enigme, spre pătrunderea 
cărora ne mână curiozitatea deșteptată odată, 
încât pentru un om cugetător nu poate să 
existe o mai mare nefericire decât neputința 
aceasta de a o mulcomi. Rostul vieții, dar 
mai ales misterul morții și chinuitoarea ne­
siguranță cu privire la postulatul nemuririi, 
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sunt totatâtea întrebări, față de cari nu putem 
stă indiferenți, și pe cari după toată proba­
bilitatea nici când nu le vom putea deslegâ 
pe cale pur rațională.

Sau poate să fie vreun chin mai arzător 
decât a însătă o vieață întreagă și a nu putea 
sorbi nici măcar o singură dată din izvorul 
limpede al adevărului? Căci toată știința 
omenească constă numai din frânturi, iar 
știința întreagă — după cum ziceau vechii 
filozofi greci — ș’au păstrat-o zeii geloși pe 
seama lor.

Neputinței omenești îi vine într’ajutor des­
coperirea d-zeiască depusă în învățătura re­
ligioasă.

Aceea ce mintea nu poate să presteze, o 
face credința, care nu mai operează cu evi­
dență internă, ci cu una externă, dacă este 
permis a numi astfel admiterea unui adevăr 
pe baza autorității personale a celui ce ni-1 
împărtășește.

Multi cred că aceasta este o cale nedeamnă J
de un om de știință, care se respectă, drept 
aceea consideră ei credințele religioase ca 
bune cel mult pentru oamenii naivi și leneși 
în cugetare. De fapt însă lucrul stă tocmai 
invers. Numai oamenii cam superficiali și 
stăpâniți de o mândrie nejustificată, pot să 
persiste în negarea credințelor religioase. Cu­
getătorii mai profunzi, admit că vor fi trecut 
și ei prin chinul amar al îndoielilor, caută 
cel puțin a substitui dogmele religioase cu 
alte speculațiuni hipotetice. Cumcă aceste ar 
fi în stare să mulțumească în aceeas măsură» »
toate trebuințele firești ale sufletului ome­
nesc e altă întrebare. Fapt e că mulți cari 
în tinerețe s’au dedicat studiului teologic, au 
devenit filozofi, si în această calitate s’au 
schimbat în repețite rânduri doctrinele lor 
metafizice, până ce la urmă, constatând că 
mintea omenească nu este în stare să pro­
ducă ceva mai bun în locul credinței des­
coperite de Dumnezeu, s’au întors iarăși la 
puntul de plecare.

într’adevăr nu există altă religiune care să 

satisfacă toate exigențele sufletului omenesc 
în aceeaș măsură, ca învățătura lui Hristos. 
Marele istoriograf englez Lecky, examinând 
motivele cari au ajutorat extinderea repede 
a creștinismului în ciuda persecuțiunilor sân­

geroase înscenate de cătră organele oficiale 
ale imperiului roman, deșt nu se poate sus­
ținea despre el că ar părtini câtuși de puțin 
biserica creștină, zice că nu e putere ome­
nească care să poată înstrăina dela sufletul 
omului acea învățătură, care cuprinde în 
cea mai desăvârșită măsură tot ce-i poate fi 
lui mai scump și mai acomodat. Această 
corespundere a creștinismului față cu su­
fletul omenesc, zice Lecky, explică îndeajuns 
lățirea lui repede, și fără invocarea întâm­
plărilor miraculoase ce s’ar fi petrecut în sco­
pul acesta. (Conf. „Sittengeschichte Europas", 
etc. Leipzig 1904, pag. 338).

De fapt religiunea e o adevărată mântuire 
pentru celce caută a-și formă o concepție 
armonică despre lume și vieață. Trebuie însă, 
ca cineva să se poată convinge despre aceasta, 
să treacă prin focul îndoielilor, ca să se facă 
vrednic de credință, și să-i cunoască ade­
vărata valoare și temeiul de îndreptățire. Cine 
nu a făcut această școală de suferință, are 
credința mai mult ca un dar cu totul gratuit, 
al cărui valoare nu-1 poate apreciă, și în 
urmare foarte ușor se și lapădă de el. Nu 
naivitatea îl face pe om cu adevărat religios, 
ci tocmai pătrunderea serioasă și științifică 
a lucrurilor.

Credința religioasă complectează insufi­
ciența rațiunii noastre, dar tot ea este aceea, 
care poate să dea un conținut mai ideal 
vieții în genere, să niveleze multele inechi­
tăți și să îndulcească suferințele.

în întreg decursul istoriei civilizațiunii ge­

nului omenesc, de douăori s’a ivit pesimismul 
ca concepție despre lume și anume odată când 
civilizațiunea antică își ajunsese apogeul, iar 
a douaoară, când civilizațiunea modernă se 
ridicase până la o înălțime, ne mai atinsă 
până atunci. Coincidența aceasta nu poate 
fi întâmplătoare. Ea își află explicarea în 
firea lucrurilor. Dacă comparăm vieața omului 
cu cea a animalelor si mai ales evolutiunea 
în ambele părți, putem constată următoarea 
deosebire fundamentală. Animalul va avea 
cu atât mai multe șanse de reușită în lupta 
pentru existență, cu cât are o constituție 
organică mai puternică și mai bine adaptată 
mediului în care trăește. Animalele se per­
fecționează în privința organizației corpului 
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lor, desvoltarea lor este corporală, organică; 
omul însă sub acest raport a luat altă di­
recțiune în evoluție. De când avem date si­
gure despre om, încât privește corpul, îl știm 
tot așa precum îl vedem și astăzi. Evoluția lui 
nu este numai organică, din contră se poate 
afirmă chiar, că în omul înaintat în civili- 
zațiune degenerează unele aptitudini organice. 
Asanumitii sălbatici, adecă oamenii naturii, 
au adeseori organe fiziologice mai perfecte 
decât noi.

Omul se desvoaltă în mod extraindividual, 
sau în mod obiectiv, întrucât în locul orga­
nelor cari rămân aceleaș, sau și degene­
rează în urma neîntrebuințării, își constru- 
ește instrumente din ce în ce mai per­
fecte, își obiectivează ideile în opere de artă, 
de științe și în felurite construcțiuni technice. 
Omul sălbatec are ochi mai ageri decât noi, 
însă cu ajutorul telescopului și a microsco­
pului putem vedeă lucruri, pe cari nici cu cel 
mai perfecționat oc.hiu nu le-am fi putut 
cunoaște.

Desvoltarea aceasta în direcție obiectivă 
e de cea mai hotărîtoare importanță. Fără 
de ea ar fi eschis orice progres în știință și 
artă. Animalul ce-i drept încă își însușește 
în decursul unei vieți fel de fel de abilități 
particulare, însă aceste să pierd deodată cu 
individul, cu escepția micului rest, care prin 
moștenire se transmite asupra urmașilor, ca 
o parte de avut inconștient ce se mani­
festează cumulativ cu alte calități moștenite, 
în atitudinea inteligentă și bine acomodată 
unui scop, pe care o derivăm din așanumitul 
instinct. Creațiunile de artă și știință a omului 
însă rămân, în ele se concretisează idei și 
intențiuni, pe care oricine Ie poate cunoaște 
și perfecționa. Dacă Nietzsche adeseori vor­
bește de speța nouă a așanumiților supra­
oameni, s’ar putea crede că are în vedere 
o omenime de o superioritate organică. De 
fapt, prin neclaritatea expunerii el pare a 
milita câteodată pentru această desvoltare, 
însă tocmai din cauza mai sus amintită a evo­
luției în sensul obiectivării spiritului, ea de­
vine iluzorică.

Din preferința aceasta incomparabilă a 
omului față de animal, se poate însă explica 
și fenomenul ivirii pesimismului tocmai în 

timpurile când civilizațiunea este mai des- 
voltată. In astfel de timpuri găsim nenumă­
rate înlănțuiri de mijloace prin cari ar fi 
să se realizeze anumite scopuri mai înalte. 
Cu cât sunt mai multe mijloacele pe cari le 
punem în lucrare pentru ajungerea unui scop, 
cu atât acesta din urmă se îndepărtează dela 
vederea nemijlocită, încât se ivește pericolul, 
că, aceea ce după intențiunea originală aveâ 
să servească numai ca mijloc, devine însuși 
scop. Idealele se pierd astfel în zarea de­
părtării, și vieața se materializează și co­
mercializează din ce în ce mai mult. Dacă, 
cătră acest fenomen se mai asociază și in­
diferentismul sau chiar necredința religioasă, 
cum eră aceasta pe timpul ivirii creștinis­
mului, e lesne de înțeles, că lipsită fiind 
vieața de orice conținut mai ideal, se trezea 
reflexiunea: ce rost mai are vieața aceasta 
dusă în condițiuni atât de nefavorabile, ce 
rost au toate alergările și truda necontenită? 
Au doară pot să-1 facă fericit pe cineva plă­
cerile lumii acesteia? Cine atribuie plăceri­
lor valoare absolută se înșală amar, căci 
tocmai ele sunt mai trecătoare decât orice, 
și chiar de-ar dură neîntrerupt prin vieața în­
treagă — ceeace nicicând nu se întâmplă — 
ele nu pot să deie un scop și o valoare vieții, 
nu pot nici măcar să înăbușască glasul tre­
buințelor inevitabile, pe cari le are fieștecare 
în temeiul firii sale intelectuale și morale.

Stăpâniâ o deprimare generală peste sufle­
tele oamenilor pe timpul venirei Mântuito­
rului. Toți simțiau că starea e insuporta­
bilă, își căutau liniștea în misticismul fan­
tastic al teosofiilor orientale, cari în cele 
mai felurite si absurde variatiuni s’au extins « »
peste întreg imperiul roman. Atunci — la 
plinirea vremii — a venit Hristos, aducând 
noui elemente de vieață pentru întreaga 
omenime.

Problema pesimismului o resolvi, deschi­
zând o nouă perspectivă în vieața cea dincolo 
de groapă. Mizeriile și neajunsurile vieții 
creștinismul nu le neagă, ci le răpește numai 
valoarea absolută, pe care le-o atribuie pe­
simiștii. Fericirea nu se poate căută în gu­
starea plăcerilor. Dacă dela aceste se spe- 
rează fericirea, atunci deabună seama omul 
nu este menit ca să devie fericit, deoarece 
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suferințele prevalează în măsură prea covâr­
șitoare. Dară nici aceste din urmă nu sunt 
răul cel mai mare, ci rău în înțelesul ade- 
vărat al cuvântului sunt numai relele mo­
rale. Dovadă ne sunt multi oameni încărcati ’ 1 
de grele suferințe, cari cu toate aceste nu 
se simt nefericiți, pentrucă ei nu caută peste 
tot fericirea în plăcerile opuse contradic­
torie față de acestea. Nu toți oamenii sunt 
nefericiți pentrucă nu sunt regi, ci numai 
aceia, cari doresc a fi regi.

Pesimismul ar trebui să fie admis ntîmai 
atunci, când în fața postulatelor legii morale 
omul ar stă cu totului neputincios. Atunci ar 
aveă un ideal dela atingerea căruia ar puteă 
să aștepte fericirea, pe care însă în urma 
neputinței sale morale nicicând nu o ar ajunge. 
Ar fi ca unul ce are singura și cea mai fier­
binte a sa dorință de a deveni rege, o dorință 
însă pe care nicicând nu o poate satisface.

Cu postulatele morale însă stă altfel lucrul. 
Omul trebuie numai să-și cunoască menirea 
sa adevărată, și să o voiască din toată pu­
terea, căci atunci deabună seamă o va și 
ajunge. Toată fericirea împărăției lui Dum­
nezeu pe care o promite Mântuitorul, omul 
poate să o realizeze în sufletul său, în care 
fieștecare, prin forul conștiinței își primește 
răsplata dreaptă a faptelor sale. Nu trebuie 
să credem că împărăția lui Dumnezeu ar fi 
de natură curat transcendentă, o existentă 
problematică pe care nimeni dintre cei vii 
nu o poate experiâ, ci ea este aici între noi, 
în sufletul și conștiința fieștecăruia. Fiește­
care dintre noi își poartă în sufletul său 
raiul sau iadul după cum îl merită. Răsplata 
viitoare o anticipează fieștecare încă în vieața 
aceasta. în mijlocul acestor lucruri trecătoare, 

între cele mai chinuitoare suferinti, ducem 
o vieață mai presus de fire, suntem părtașii 
unei fericiri mai presus de timporalitate.

Aceasta este soluția pe care o dă crești­
nismul problemei pesimismului, și după a 
noastră părere singura soluție mulțumitoare 
și adevărată. Nu se poate zice — precum ob- 
iecționeazăunii — că creștinismul ar transpune 
întreg interesul omului de pe pământ în cer, 
că ar nesocoti datorintele ce le are omul fată> , 
de această vieață. Nicidecum. Deși se pos­
tulează nemurirea sufletului și se întonează 

valoarea absolută a vieții vecinice, aceste 
nu sunt izolate de cătră vieața pământească. 
Da! omul să trăiască între referințele date, 
să-și satisfacă toate datorințele cătră neam, 
societate și omenimea întreagă, însă pururea 
să aibă înaintea ochilor idealul ceresc, să nu 
atribuie valoare absolută mijloacelor, ca ele 
în mod greșit să fie considerate ca scop final, 
ceeace după cum am amintit mai nainte, este 
izvorul principal al concepției pesimiste. Cine 
își pune speranța în lucruri cari nu pot oferi 
nimic,’acela înzadar sperează.

Afară de această soluțiune a pesimismului 
mai sunt încă două, și anume una dată de 
Schopenhauer și alta de Nietzsche. Pesimismul 
modern se explică din aceleași cauze, ca și 
cel antic. Pe deoparte materializarea și co­
mercializarea vieții într’o măsură și mai mare 
ca în timpul vechiu, iar de altă parte necre­
dința fată de învățăturile bisericii creștine si 
ireligiositatea în genere.

Până când religiunea creștină își exercită 
influinta binefăcătoare, întrebările referitor la 
rostul vieții, își găsesc răspunsul potrivit. 
Când aceasta însă este respinsă și înlocuită 
cu alte plăsmuiri metafizice, atunci problema 
vieții din nou ajunge în discusiune.

Schopenhauer este filozoful vieții. Nimenea 
ca el n’a știut să prezinte icoana vieții în 
colori mai vii. Stilul avântat și vioiu, fan- 
tazia lui bogată, cu care aduce cele mai po­
trivite și plastice asemănări când e vorba 
de a exprimă chiar și cele mai înalte idei, 
profunda și pătrunzătoarea lui cunoaștere a 
vieții sufletești, tâlcuirea vieții din natură, 
și în genere deplinătatea artistică a expunerii 
sunt tot atâtea calități, prin cari Schopen­
hauer a fost și este unul dintre filozofii cei 
mult cetiți și cei mai simpatici.

Ce fel de filozofie are cineva depinde dela 
aceea, că ce om este el. Aceste cuvinte le-a 
grăit odată Fichte gândindu-se înainte de 
toate la sine însuș. Insă tot aceea se poate 
zice și despre Schopenhauer, poate chiar 
cu mai multă îndreptățire decât despre ori­
care altul.

Sunt oameni armonici și sunt oameni dis- 
armonici. Spre a ilustră aceste două cate­
gorii de oameni cu exemple tipice, putem 
să-l invocăm deoparte pe Spinoza, de altă 
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parte pe Schopenhauer. Spinoza a fost omul 
în care patimile erau deplin stăpânite de pu­
terea rațiunii, un om în caracterul căruia nu 
putem observă nici o notă discordantă, un 
om care printr’o intențiune mistică privea lu­
crurile „sub specie aeternitatis", admirând 
dumnezeiasca armonie din natură și simțin- 
du-se unit cu substanța cea una, care for­
mează esența tuturor lucrurilor.

Osândit de sinagogă pentru ideile sale li­
berale, izgonit de cătră creștini — de multe 
ori pe nedreptate — ca un defăimător a lui 
Hristos și stricător al credinții și pe dea­
supra bolnav și slab de constituție, a trăit 
între cele mai modeste condițiuni în Am­
sterdam, șlefuind în timpul liber drept di­
stracție și ca izvor de venit, linse pentru 
aparate optice.

Nimic din toate acestea nu a putut să-i 
conturbe liniștea vieții. După măriri nu a 
râvnit, căci de teamă, ca nu cumva să i se 
pună condițiuni, cari ar puteă să-l restrângă 
în libera filozofare, a respins ofertul princi­
pelui de Pfalz pentru catedra universității din 
Heidelberg.

Tocmai contrarul din toate acestea a fost 
Schopenhauer. El a fost un om pătimaș, 
mintea lui se află în continuă răsboire cu 
imboldurile patimilor aproape totdeauna bi­
ruitoare. El își băteă joc de opinia publi­
cului mare, pe care îl numiâ massă stupidă 
și product de fabrică a naturii, cu toate a- 
ceste când a ajuns la oarecare popularitate, 
îi plăceă a auzi și a se măguli cu fel de 
fel de lingușiri. Trăia în cele mai escelente 
condițiuni materiale, ca fiu al unui bogat 
comerciant din Frankfurt am Main. A câ­
știgat mari premii literare, a fost profesor 
universitar în Berlin, deși numai puțin timp, 
pentrucă intrând în concurență cu Hegel, 
pe care-1 ură din tot sufletul, și-l batjocoreă 
cum îi venea la gură începând dela stupid, 
șarlatan ș. a. d., a trebuit să se retragă, 
după ce n’a mai avut auzitori. A fost să­
nătos și trăia în desfătări, gustând din toate 
plăcerile vieții.

Vă veți întrebă: cum a putut omul acesta 
să fie pesimist? Sau cum poate să fie pe­
simismul filozofic expresia caracterului său, 
după cuvintele lui Fichte citate mai sus? 

Ce privește condițiile exterioare de traiu, ar 
fi avut doară Spinoza cu mult mai ponde- 
roase motive de a fi pesimist decât Scho­
penhauer. De fapt de multe ori se zice, că 
Schopenhauer prin vieața sa și-a renegat 
filozofia, a predicat apă și bea vin, a pre­
dicat abstinență ascetică și trăia în îmbui­
bare. Neamțul are un proverb prin care 
justifică o astfel de atitudine întrucât zice: 
că celce trage clopotul, nu merge în proce­
siune. Pesimismul lui Schopenhauer însă 
nurhai la aparență este nejustificat. Și el a 
avut ocaziune a face multe experiințe neplă­
cute în vieață. înainte de toate avea o ne­
țărmurită încredere în valoarea scrierilor 
sale. Se miră cum de pot fi oamenii așa 
de nepricepuți și scurți la minte, ca să-1 ad­
mire și sărbătorească pe un om ca Hegel, 
care după părerea sa ar fi numai o subme- 
diocritate, care însă are totuș tupeul, de a 
produce aparența unui profund gânditor, se­
ducând publicul naiv cu fraze bombastice, 
cu cuvinte neînțelese și cu afirmări îndrăz­
nețe. Câtă mâhnire nu i-a cauzat numai faptul, 
că chiar și studenții universitari, cari pre­
tind a fi iubitori ai adevărului, nu l-au în­
vrednicit de nici o atențiune. Cu cuvintele 
cele mai aspre îi batjocorește și pe aceștia, 
punându-i în aceeaș categorie cu massa oa­
menilor de rând, cari toți sunt numai pro­
ductul en gros al naturii oarbe. Cu multă 
indignare a constatat, că și studenții tind a 
trece prin lumea aceasta cu cea mai mare 
economisire de muncă intelectuală. E aproape 
de necrezut — zice Schopenhauer — cât 
de puțin cugetă oamenii. Celor mai mulți 
le place să flecărească asupra întâmplărilor 
banale de toată ziua, să cetească lista și 
amănuntele tuturor scandalurilor, să se di- 
stragă în cele mai absurde moduri, numai 
ca să nu cugete mai serios asupra lucrurilor, 
respective ca să nu se plictisească, pentrucă 
plictiseala e unul dintre relele cele mai mari 
și mai dese, cu deosebire la oamenii cărora 
la fieștecare reflexiune li se descopere în- 
spăimântătoarea goliciune a propriului lor 
suflet.

Despre femei încă n’a putut să-și formeze 
o părere mai bună. Cred că nu este filozof 
care să fi vorbit cu atâta dispreț despre fe­
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meie ca Schopenhauer. Convingerea aceasta 
și-a câștigat-o nu pe baza unui studiu ne­
preocupat a ființei femeiești, în care caz pe 
lângă scăderi ar fi putut să observe și o 
mulțime de calități foarte bune și frumoase, 
ci și aici se basează el pe o experiință perso­
nală, mai mult incidentală. Mama lui Schopen­
hauer a fost o femeie cu moravuri ușoare, 
așa încât după moartea bărbatului ei, ea a 
trăit în căsătorie ilegitimă cu alt bărbat. Fiul 
ei i-a scris câteva epistole mișcătoare, ru- 
gându-o ca să nu-i păteze numele tatălui 
său, însă ea, după cum declară într’o epis­
tolă: nu-și poate jertfi „prietenul" de dragul 
„copilului1*.  Nu e mirare deci că Schopen­
hauer a privit apoi toate femeile prin prisma 
și în lumina acestor experiențe. Mama lui 
Schopenhauer a mai trăit 24 de ani, însă el 
nicicând nu a mai voit să o vadă, sau peste 
tot să mai audă ceva despre ea.

Pe lângă multele mizerii ale vieții pe care 
le expune într’un lung șir de ieremiade în 
scrierile sale, izvorul principal al pesimis­
mului său a fost firea sa nefericită, în care 
își află explicarea ideea fundamentală a în­
tregului său sistem filozofic.

Am amintit că A. Schopenhauer este un 
exemplu tipic pentru firea disarmonică. Voința 
oarbă, care se manifesta în patimile impe­
tuoase pe cari zădarnic cercă a le înfrâna 
cu puterea rațiunii, i-a trezit în conștiință 
ideea, că aceeaș voință alogică se manifes­
tează în toate fenomenele și ființele lumii. 
El afirmă ce-i drept ca și Kant, că cunoa­
șterea metafizică nu este posibilă pentrucă 
atât formele intuițiunii cât și categoriile 
minții sunt valabile numai pentru lumea fe­
nomenală, află însă că vălul misterios, care 
acopere ființa proprie a obiectelor, este mai 
străveziu în conștiința omului, așa încât în 
acest punct putem străbate și în lumea me­
tafizică. Nu voința, pe care o vedem mani- 
festându-se în conștiința noastră, este sub­
stanța metafizică a lumii, căci conștiința 
împreună cu toate funcțiunile ei aparține 
lumii fenomenale, ci aceea ce subzace, sub­
stratul voinței, un fel de voință în genere, 
pe care o simte fieștecare, îndeosebi filozoful 
capabil de intuițiuni geniale. Schopenhauer 
așadar nu antropomorfizează lumea, nu o 

tâlcuește cu elemente din conștiința ome­
nească, ci voința pe care o ascrie tuturor 
lucrurilor, e o tendință oarbă, ce se află la 
baza conștiinței.

în apa ce curge la vale, în violența cu 
care tind a se împreună cele două poluri 
electrice, în fenomenele atracțiunii magne­
tice, în fenomenele coheziunii, a atracțiunii 
pământului și a gravitațiunii care stăpânește 
întreg sistemul corpurilor cerești, vedem ma- 
nifestându-se — ce-i drept în diferite înfățișări 
— aceeaș tendință neobosită și nesăturabilă, 
pe care o constatăm în voința noastră.

Voința este una în întreg universul, nu 
există nimic afară de ea, și tocmai de aceea 
nu poate fi satisfăcută prin nimica. Voința, 
întrucât necontenit este în acțiune, e con­
damnată a se mistui pe ea însăși. Lupta 
crâncenă pe care o poartă întreolaltă speciile 
și indivizii, mânați de tendința oarbă de a 
există, este icoana cea mai fidelă a acestui 
proces de mistuire a voinții mai slabe, prin 
voința mai tare.

întreaga organizație a vieții vegetative, 
sensitive si intelectuale stă în serviciul ace-»
stei tendințe de a există. Intelectul omenesc 
este numai o nouă armă, creată de voință 
spre scopurile ei. Până a nu fi ajuns voința 
la treapta evoluțiunii, în care se ivește in­
teligența, ea a fost oarbă, din momentul însă 
ce și-a aprins acesta făclie luminătoare, ea 
devine văzătoare. Deodată i se descopere 
priveliștea tristă a alergării fără de scop 
și a suferințelor inevitabile.

Prin inteligență cunoaștem că lumea însăși 
este o iluziune, o fata morgana, care ne ade­
menește cu fel de fel de lucruri pe cari le 
dorim orbește, fără a ne puteâ vreodată sa­
tisface și mulcomi voința. Prin inteligență 
cunoaștem, că a fi, este o nefericire, că lu­
mea aceasta este cea mai rea posibilă, că 
dacă ar fi și numai cu un grad mai rea, ea 
nu ar mai puteâ exista. (Conf. „Die Welt als 
Wille und Vorstellung", vol. II, pag. 687 -688, 
ed. Reclam). A voi înseamnă a râvni după 
ceva ce-ți lipsește. A voi, și a nu avea ce 
dorești este nefericire. Omul este așadar ne­
fericit până ce voiește. Și dacă chiar îi suc­
cede a ajunge la ceva, ce a dorit, devine el 
oare fericit? Nu! Pentrucă ajungând la lucrul 
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dorit, el își pierde în acel moment orice far­
mec, omul începe a se desiluzionâ și a se 
plictisi. A fi plictisit iarăș înseamnă a fi 
nefericit, așa că voința nefiind satisfăcută, 
începe acelaș proces de suferințe și desamă- 
giri, ca mai ’nainte. Vieața omenească, zice 
Schopenhauer, se mișcă între aceste două ex­
treme a durerii și a plictisirii, și anume când 
dela durere spre plictisire, când iarăși dela 
plictisire spre durere.

Numai durerea și suferința sunt factori po­
zitivi în vieața omului, pe când fericirea e 
ceva negativ, e lipsa momentană a celor po­
zitive. Pentrucă numai durerea și suferința 
o percipiem în mod pozitiv, numai ele ni se 
anunță de sine; bunurile cele mai mari ale 
vieții, precum sănătatea, tinereța și liber­
tatea, nici nu le percepem până când ne aflăm 
în posesiunea lor, ele sunt oarecumva in­
sensibile și le constatăm abia după ce le-am 
pierdut. Că unele zile din vieața noastră au 
fost fericite, aceasta o observăm abia când 
suntem în nefericire. Ciasurile petrecute în 
fericire trec fără a ne face seamă de ele, 
cele de nefericire însă par a nu avea sfârșit. 
Cine nu sufere și nu se plictisește nici nu 
observă durata timpului. „Acestea dovedesc 
că vieața atunci este mai fericită, când o 
simțim mai puțin de unde urmează că ar fi 
mai bine să nu o simțim niciodată, adecă 
să nu avem parte de existență". (Conf. O. c. 
voi. 2, pag. 677.)

Schopenhauer, precum vedem, întemeiază pe­
simismul în mod metafizic, și tocmai de aceea 
are pretenția a fi un pesimism absolut, din 
care nici o altă cale nu poate duce la mân­
tuire, decât cel mult încetarea existenții și 
anume în sensul mortificării voinței de-a 
există. El nu admite că cineva prin educație 
și instrucție să devie mai bun și mai fe­
ricit decum este. Caracterul omului este ab­
solut neschimbabil. Omul rămâne prin toată 
vieața acelaș, care a fost încă dela început. 
Faptul că ni se pare că vedem o schimbare 
în noi înșine sau în alții, e numai o părere 
greșită. Noi nu ne schimbăm, ci numai după 
faptele noastre ne cunoaștem abiâ că cine 
suntem și că de ce am fost capabili. Se 
schimbă numai părerea noastră despre noi 
și despre alții, fiindcă ea nu a fost bazată pe 

o cunoaștere adevărată, dară substanța ca­
racterului nostru rămâne una si neschimbată.*

Nu voiu examina îndreptățirea acestor re- 
zonamente, cari fără îndoială conțin o bună 
parte de adevăr. Afirm însă, că neschimbabi- 
litatea absolută a caracterului, nu este altă 
ceva decât o simplă dogmă, lipsită de te- 
meiu.

înainte de a trece la modul în care re- 
zoalvă Schopenhauer problema pesimismului, 
revin, asupra unui lucru.

Schopenhauer a zis, că omul ar fi nefe­
ricit întrucât dorește ceeace nu are, iară 
ajungând în posesiunea lucrului dorit, devine 
iarăși nefericit în urma desiluzionării și a 
plictisirii. Mi se pare, că această observare, 
dealtfel de importanță cardinală pentru sis­
temul pesimist, nu coresponde întru toate ade­
vărului.

Se poate întâmplă adeseori, ca cineva ajun­
gând la un lucru mult dorit, să se decep­
ționeze, aceasta însă nu trebuie să fie tot­
deauna. Numai când cineva îi atribue unui 
lucru o valoare exagerată, când prin imagi- 
națiune îl împodobește cu calități, pe cari în 
realitate nu le are, numai atunci se poate des­
iluzionâ. Aceasta depinde așadară mai mult 
dela prudența omului, decât dela o ne­
cesitate inexorabilă. Să fii mai modest în 
așteptări problematice din capul locului, și 
atunci te vei cruță de o mulțime de de­
cepții.

Iară ce privește partea întâi a tezei, că 
ceice dorește este nefericit până a ajunge 
în posesiunea lucrului dorit, aceasta încă nu 
se poate confirmă în toate cazurile. Din contră 
tocmai în aceste stări, în cari fantazia are 
teren liber chiar și pentru producerea celor 
mai aurii speranțe, cred că se simte omul 
mai fericit. Nimic nu poate să-1 îndulcească 
pe om și să-i procure mângâiere chiar și în 
fața celor mai grele lovituri a sorții, decât 
tocmai speranța într’un viitor mai bun. Omul 
anticipează fericirea și atunci, când este încă 
foarte departe de ajungerea lucrului pe care-1 
dorește, ba adeseori anticipăm o fericire cu 
mult mai mare, decât simte altul care este 
deja la ținta dorită.

Fenomenul iubirii încă poate fi considerat 
ca o dorință după o persoană, în care sperăm 
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a fi aflat realizarea multor fdealuri. Sunt oare 
oamenii amorezați cei mai nefericiți dintre 
toți muritorii? Eminescu zice, ce-i drept, că 
amorul „e un lung prilej pentru durere; căci 
mii de lacrimi nu-i ajung, și tot mai multe 
cere“, însă aceasta e numai o mică licență 
poetică, prin care se exagerează un simbure 
de adevăr. Câte visuri fericite nu țes cei 
amorezați!

Chiar și atunci când iubirea e încă numai 
în primele începuturi de a încolți, ea îmbo­
gățește conștiința cu o mulțime de sentimente 
dintre cele mai plăcute, și aceste se poten­
țează, am putea zice, în progresiune geome­
trică, chiar și la cele mai slabe licăriri a 
speranței, că visul va deveni cândva rea­
litate. Poeții nu găsesc cuvinte pentru a ex­
primă în mod potrivit fericirea celor amo­
rezați.

Cum rezoalvă Schopenhauer problema pe­
simismului? Evident că după ce voința este 
cauza a toată nefericirea, aceasta nu se poate 
delăturâ decât prin sistarea voinței. Cătră 
acest scop duc două căi. Una este cea mai 
sus amintită adecă, suprimarea, mortificarea 
voinței de a există. Acest mod de mântuire>
îl poate practică omul, după ce simte multele 
dureri și suferințe pe cari le îndură toate 
ființele identice cu el însuși în privința 
esenței. Suferințele tuturor ființelor, sunt în 
realitate propriile sale suferinți, deaceea ca 
supremă normă de conduită i se impune 
omului, compătimirea, alinarea durerilor ori­
unde le-ar constată, nu numai la oameni ci- 
și la animale. Iar față de sine însuși omul 
trebuie să observe cel mai riguros ascetism, 
ca pătrunzând deșertăciunea tuturor lucruri­
lor, după cari aleargă oamenii cei neprice- 
puți, să înceteze a le mai voi, să o nimicească 
chiar în germene voința cea aducătoare de 
toate relele. Cine a ajuns la această perfec­
țiune, a abzis de individualitate, care nu este 
un ceva real, ci numai o himeră provocată 
prin formele intuițiunii și a principiului cau­
zalității în diferitele lui modalități. Cu des- 
brăcarea individualității, încetează de a ur­
mări corelațiunea fenomenelor între olaltă, 
și cu deosebire cu propria sa persoană, el 
încetează de a mai servi ca punct de mani­
festare a voinței oarbe, și ajunge în Nirvana 

neființei individuale. Să nu se creadă cumva 
că Schopenhauer ar îndemnă prin aceste 
doctrine la sinucidere. Nici pe de parte. 
Sinucigașul dovedește o voință individuală 
foarte puternică. (Conf. „Die Welt als Wille 
und Vorstellung“, vol. I, pag. 510, ed. Reclam). 
El nu urește vieața ca atare, nu a ajuns la 
cunoașterea lipsei ei de orice valoare, ci o 
voește și o iubește, însă ar dori să fie alt­
fel nu așa cum este, ar dori să aibă mai 
multe date la rubrica activelor, decât la cea 
a pasivelor. Sinucigașul nu poate să ajungă 
în Nirvana, ci el continuă din nou întreaga 
muncă năroadă a alergării după himere, 
„înțeleptul însă privește liniștit și zâmbind 
la nălucirile acestei lumi, cari mai nainte au 
fost în stare să-i miște si să-i tortureze su-> »
fletul, dar cari acum stau așa de indiferente 
înaintea lui, ca figurile de șach după termi­
narea jocului sau ca îmbrăcămintele de mască 
desbrăcate dimineața, dupăce figurile lor prin 
toată noaptea carnevalului, ne-au stăpânit 
interesul și ne-au neliniștit. Vieața și formele 
ei există numai ca fenomene trecătoare, ca 
visurile celui ce e pe cale de a se trezi din 
somn și începe a zări realitatea, un vis care 
nu mai poate seduce, prin aparența realității". 
(Conf. „Die Welt als Wille und Vorstellung", 
vol. 1, pag. 501).

Dacă acesta ar fi singurul mijloc de mân­
tuire, filozofia lui Schopenhauer ar fi unitară. 
Am zis că filozofia lui Schopenhauer este 
expresia fidelă a persoanei sale. în conse­
cință aflăm și în filozofia lui disarmonie în 
locul unității.

După cele precedente omul sub nici o 
condiție nu putea să aibă parte din fericire. 
Ni se mai spune însă că omul poate prin 
prevalența inteligenții sale să se subtragă 
dela sclăvia voinții, să se ridice Ia o stare 
de impersonalitate respective de supraindi- 
vidualitate, prin ceeace în timpul cât durează 
această stare, el este fericit. Pesimismul ab­
solut prin această concesiune, este desrădicat.

Cum poate ajunge omul la această fericire? 
Răspunsul e: prin contemplarea frumosului 
în natură și în creațiunile geniului artistic. 
Schopenhauer introduce aici un nou element 
în filozofia sa, și anume ideile platonice, cari 
sunt prototipurile curate ale tuturor lucrurilor.
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El zice: „Dacă omul prin puterea rațiunii se 
ridică mai presus de cercetarea de rând a 
lucrurilor, încetează de a urmări firul cau­
zalității în corelațiunea obiectelor și în rela- 
țiunea cu sine însuși, adecă nu le mai con­
sideră după loc, timp, motiv și scop, ci numai 
esența lor, nici nu se dedă cugetării abstracte 
cu ajutorul noțiunilor minții, ci în locul ace­
stora își concentrează toată puterea spiritului 
asupra unei intuițiuni, își umple întreg con­
ținutul conștiinței cu obiectul contemplat în 
acel moment, fie el o priveliște din natură, 
un arbore, o stâncă, o clădire sau orice altă 
ceva, pierzându-se subiectul, în obiectul toc­
mai contemplat, adecă uitându-și individua­
litatea, și existând numai ca subiect curat, 
ca o oglindă clară a obiectului, așa cum ar 
fi numai obiectul singur, fără cineva, care-l 
contemplează, când nu se mai poate deosebi 
subiectul de obiectul intuitiunii, ci ambii au 
devenit una, întrucât întreaga conștiință e 
cuprinsă de icoana intuițiunii; când așadară 
obiectul iasă din orice corelațiune față de 
alte obiecte, și subiectul se desface de orice 
relațiune față de voință, atunci aceea ce se 
cunoaște într’o astfel de stare, nu mai este 
obiectul singuratec, ca atare, ci este ideea, 
forma eternă, este obiectivitatea nemijlocită a 
voinții în acest grad; și tocmai de aceea și 
celce săvârșește intuițiunea, nu mai este in­
divid, căci individul s’a pierdut în această 
intuițiune, ci el este izolat de voință, durere 
și timp, subiectul curat al cunoașterii". (Conf.
6. c., vol. I, pag. 244.)

Așadară forma sau ideea estetică a lucru­
rilor pe care o vede artistul într’o astfel de 
contemplațiune și pe care el o redă în crea- 
țiunile artei, făcându-le accesibile și publi­
cului mare, care fără mijlocirea acestora nu 
ar fi putut ajunge la acea selecționare a 
formei curate, acestea constituesc a doua 
cale, pe care subiectul măcar și numai pe 
câteva clipe, se desface de lanțurile, cu cari 
îl ține încătușat voința.

Mijloacele mântuirii sunt așadară asceza 
pe deoparte, prin care Schopenhauer se 
apropie mult de idealul vieții creștine, iar 
de altă parte contemplarea ideilor sau a for­
melor estetice în obiectele naturii si în crea- J 
țiunile artei. Prin admiterea acestei fericiri 

izvorîte din înțelegerea estetică a lucrurilor, 
tocmai acelor lucruri, cari privite prin prisma 
rațiunii ar fi să fie cauza nefericirei absolute, 
se stabilește o contrazicere. Pesimismul ab­
solut, și de altfel nu tocmai bine întemeiat 
prin hipoteza metafizică a voinței, ca sub­
stanța tuturor lucrurilor, se desrădică astfel 
cu desăvârșire. Căci îndată ce se admite 
pe lângă suferințe și fericirea ca ceva po­
zitiv, răul devine însuș relativ și accidental. 
El nu mai formează întreg conținutul vieții 
ci o-cantitate variabilă și condiționată.

Cumcă între idealele vieții, va puteâ fi 
considerată și contemplarea și realizarea 
ideei frumosului, nu o poate nega nimeni. 
Intre cele trei idei, pe cari Plato le ridicase 
la valoarea cea mai înaltă, aflăm și ideea 
frumosului. Ținta unei vieți, care-și înțelege 
rostul, este cunoașterea și realizarea binelui, 
al adevărului și al frumosului. Cine e con- 
știu despre această țintă, acela privește cu 
indiferență toate celelalte lucruri și e ferit 
de orice tentațiune a pesimismului. Insă 
nu fieștecare om poate ajunge prin propria 
sa cugetare, la această convingere, Ia care 
și dintre filozofi numai puțini s’au avântat, 
de aceea e necesară un fel de filozofie mai 
populară, care să fie în stare a conduce 
cătră acest ideal întreaga omenime. Acest 
scop îl are față de om religiunea creștină.

Ce privește îndeosebi contemplațiunea este­
tică, câți oameni sunt capabili de ea? Nici 
a zecea parte a unui percent din omenime 
nu poate avea parte de ea, chiar și numai 
din motivul, că nu toți au mijloacele de a 
cercetă pinacotecele, glyptotecele, muzeele, 
teatrele, concertele etc. Și chiar dintre cei 
ce le cercetează, cât de puțini sunt aceia, 
cari au pricepere pentru cele văzute și auzite!

înainte de a încheia, trebuie să amintesc 
măcar în câteva cuvinte și despre al treilea 
mod de rezolvare a problemei pesimismului, 
de cea a lui Nietzsche. Aceasta diferă foarte 
mult îndeosebi de cea a lui Schopenhauer 
și în bună parte de cea creștină. Cine a 
cetit și numai câteva pagini din Nietzsche, 
s’ar așteptă să-1 amintesc creștinismului ca 
doctrina, care stă în contrazicerea cea mai 
mare față de învățăturile sale. De fapt 
Nietzsche aveă convingerea, că nimeni n’a

3 
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făcut atâta rău omenimei, decât Hristos, cu în­
vățăturile sale despre egalitatea tuturor oame­
nilor înaintea lui Dumnezeu si cu morala »
sa, care prin iubirea deaproapelui și prin 
smerenie tinde a nivela toti indivizii si a 
stârpi ori ce pornire a celor puternici de a 
se desvoltâ spre o treaptă superioară de 
vieață, spre treapta supraomului. Nietzsche 
nu află cuvinte destul de aspre, pentru a 
condamnă modul în care s’au schimbat va­
lorile din vieața omenească prin învățăturile 
lui Hristos. El își exprimă într’un loc pă­
rerea de rău pentru moartea prea timpurie 
a lui Hristos, căci el crede, că dacă Hri­
stos ar mai fi trăit, și-ar fi revocat el însuș 
învățăturile. Schimbarea valorilor constă în- 
tr’aceea, că până când mai înainte se con­
sidera ca lucru bun ca cineva să fie puternic, 
să fie o personalitate hotărîtoare, un pioner 
al progresului geniului omenesc, care pro­
gres nu se măsură în direcția lățimii, ci în 
cea a înălțimii, la care s’au putut ridică sin­
guraticii indivizi, în locul acestor valori cre­
știnismul a creat altele cu totul opuse. A- 
ceastă critică aspră, se bazează numai pe o 
rătăcire a lui Nietzsche, căci în realitate în­
vățătura lui, în multe puncte nu diferă esențial, 
de creștinism. Nietzsche adeseori întrebuin­
țează expresiuni, cari dacă nu se examinează 
în mod critic, pot dă naștere la concepțiuni 
cu totul greșite despre învățăturile sale.

Așa bunăoară el se laudă cu emfază, că 
predică imoralismul, ceeace cetitorul naiv, 
o înțelege așa, că Nietzsche nu mai vrea să 
știe nimic despre moralitate. O mulțime de 
inși, cărora le place, ca și în ce privește 
ideile să se fazoneze după ultima modă — 
credeau a fi Nietzscheani adevărați, întrucât 
negau îndreptățirea oricărei moralități. O 
rătăcire mai mare ca aceasta nici închipui 
nu se poate. Nietzsche, filozoful cel mai pre­
dispus spre moralitate, să fi profesat imora­
litatea? a presupune așa ceva este deadreptul 
ridicol. El se numește imoralist, dară numai 
în opoziție cu doctrinele morale existente, 
pe cari el le consideră, ca morală în genere.

Nietzsche crede, că situația în care se află 
omenimea prin păgubitoarea influință a cre­
știnismului, este ceva ce trebuie să înceteze. 
Insă nu în felul cum zice Schopenhauer, 

adecă prin suprimarea voinței de a există, nici 
în felul cum învață creștinismul, statorind 
adecă o țintă transcendentă pentru vieață, ci 
răul prezentului trebuie să dispară, prin po­
tențarea voinței de a există, prin selecțio­
narea unor personalități puternice, cari se 
ridică la o treaptă mai perfectă, mai superi­
oară de existență, la speța nouă a supra­
omului. Ținta vieții așadară nu este trans­
cendentă, ci e mai apropiată, și totodată re­
lativă, adecă evoluarea spre o perfecțiune 
tot mai mare. Nietzsche, care la început 
steteă sub influință lui Schopenhauer, a aflat 
această soluție în urma influinții, pe care o 
primi din partea darvinismului. Dacă pentru 
Schopenhauer, existența a fost nefericirea 
cea mai mare, și prin urmare sfătuește a 
slăbi treptat voința de a există, până la 
dispariția ei completă, Nietzsche învață toc­
mai invers că, vieața e singurul lucru de va­
loare, firește nu vieața așa cum este acum, 
ci vieața perfecționată prin potențarea voinței 
și tăria personalității. Pentru a obțineă o 
omenime de aceasta superioară, morala exi­
stentă, care tinde a sacrifică individualitățile 
puternice pentru mântuirea celor slabi, care 
egalează diferințele dintre indivizi, care este 
așadară o morală a sclăviei și dejosirii, 
trebuie înlocuită cu o altă morală, cu asanu- 
mita „Herrenmoral“. Aceasta îi dă voie celui 
puternic, ca în numele umanității a cărui 
anteluptător este, să fie liber de orice con­
siderare față de cei slabi, ba să fie chiar 
crud, căci progresul spre supraom, reclamă 
astfel de pioneri.

Ca totuși să aibă omul în atitudinea sa un 
criteriu, după care să poată judecă, ce e 
bine și ce e rău, Nietzsche zice, că trebuie 
să ne aducem aminte în orice moment, că 
orice hotărîre a noastră e valabilă pentru 
eternitate, că faptele noastre astfel să le în­
tocmim, ca să putem noi a le repetă de in­
finit de multeori, pentrucă procesul evolu- 
țiunii în care ne aflăm, a decurs și până 
acum de infinit de multeori, și că se va 
repetă și de aici înainte până în etern.

Nouă e la Nietzsche ideea supraomului. 
Aceasta după cum am indicat în cele pre­
cedente, nu este a se înțelege în sensul des- 
voltării organice. Deși ceice recunoaște dar- 
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vinismul, este justificat a presupune, că<iacă 
omul s’a desvoltat treptat din forme de exis­
tențe inferioare până la stadiul de azi, să se 
desvoalte și în viitor în direcția aceasta, ci 
evoluția despre care vorbește Nietzsche, este 
o evoluție a personalității, a însușirilor de 
natură intelectuală și mai ales etică.

A presupune, că creștinismul ar fi în contra 
unei astfel de evoluțiuni, înseamnă a nu-i cu­
noaște adevăratul înțeles și adevărata me­
nire. Căci deși toți oamenii sunt considerați 
sub raportul metafizic ca egali înaintea lui 
Dumnezeu, totuși această egalitate nu este 
a se înțelege în senzul neschimbabilității ab­
solute profesate de cătră Schopenhaur, ci ea 
este numai baza de plecare, dela care ori și 

cine se poate ridică treptat la un grad din 
ce în ce mai mare de perfecțiune, dela sta­
diul inferiorității morale până la cel mai 
înalt grad de virtute eroică. Tocmai faptul 
că în vieața lui Isus avem un exemplu de 
moralitate desăvârșită, este așazicând o pro­
vocare, de a deveni toți imitatorii lui, în­
trucât ne îngădue puterile.

Și creștinul stă în fața postulatului res­
pective a datorinței, de a deveni un fel de 
supraom, de a nu fi nicicând mulțumit cu 
stadiul prezent de perfecțiune, ci de a tinde 
tot mai sus urmând provocării Mântuitorului: 
„Fiți desăvârșiți, precum și Tatăl vostru cel 
din ceriuri desăvârșit este“.

Dr. Pavel Roșea.

Despărțirea.
„Eu n’am avut parte în lume de bine 
Și nu mi-a zâmbit
Nici una din razele vieții senine 
Oricât am iubit.
Mă chiamă lumina, mă chiamă avântul 
Au farmec în glas,
îmi tremură ’n suflet dori.ița și cântul 

Nu pot să le las.
O vino sunt largi a iubirei hotară, 
Jertfind să iubim,
Plutind între vieață și vis să ne pară 
Că nu mai trăim,
Cuprinde-mă ’n brațe și-mi dă nemurire 
Din sufletul tău,
Să-mi spele blestemul săminței din fire 
Si tot ce-o fi rău“.

El fruntea-și înclină
Un pacinic suris,
„Să nu cunoști truda, să n’ai nici o vină, 
Să treci ca un vis“.

Maria Cunțan.

Ea ochii-și ridică cu sfânta mirare 
Spre cel ce-i vorbea,
„Eu duc cea mai nemuritoare cântare 
în inima mea:
Mi-e dat să fiu mamă, întreaga mea fin 
S’alintă de-un vis;
Coboară, iubite, să-ți dau nemurire
E cerul deschis,
Ori de ești chiematul cu raze pe frunte 
înalță-te ’n sbor,

Arată-mi altarul pe vârful de munte 
Cu creștetu ’n nor.
Arată-mi cărarea și peste ruine 
în sus voiu veni,

Dă-mi vieață ori moarte și ’nvie prin n 
De-i scris ca să ’nvii“.

si fata-i lumină> ,
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într’o dimineață de Iunie a anului 1770, 

un mare senior, prințul de Ligne, urcă 
emoționat scara ce duceă în umila mansardă 
a unei case din strada Plâtrerie. înainte de 

a deschide ușa încăperei în care voiâ să 
pătrundă, magnificul aristocrat nu-și putu 
stăpâni o ușoară tremurătură a trupului. Inima 
îi svâcneâ cu putere. Apoi apăsă pe clanță 
și intră. în fața sa, șezând la o masă încăr­

cată cu cărți mari, un bătrân lipea flori și 
frunze uscate pe foi de hârtie. Prințul de 
Ligne îl salută cu un respect adânc; dar emo- 
țiunea îi răpi pentru câteva clipe prezența 
de spirit. Vecinătatea geniului îl tulbură. 
Căci bătrânul botanist nu erâ altul decât 
Jean-Jacques Rousseau al cărui nume răsună 
în acea epocă în toată Europa, ale cărui 
opere începuseră să producă în suflete acea 
mișcare neînțeleasă dar puternică, pe care o 
iscă în omenire magia ideilor noui.

între vederea aceasta între seniorul francez 

și moșneagul din mansardă, poate fi consi­
derată ca un simbol al influinții marelui ge- 
nevez asupra veacului său. în creerul unic 

care formulă cu atâta strălucire, cu atâta 
căldură, cu o atât de rară magie întoarcerea 
la natură, se încuibase în acelaș timp o mi­
zantropie neagră, complicată cu cea mai pro­
nunțată manie a persecuțiunei. Și tulburarea 
cerebrală a lui Rousseau ușura mult sarcina 
dușmanilor sei. Voltaire, Diderot, Grimm, ca 
să nu-i numim decât pe cei mai înverșunați, 
atâta așteptau ca să-1 arate pe sărmanul mare 
om ca pe un inamic al genului uman, și 
chiar ca pe un vicios ipocrit, care sub pre­
text de a iubi singurătatea, își ascunde vițiile 
sale condamnabile. Trei sferturi din societatea 
vremii lui, erâ ostilă lui Jean-Jacques. Și cu 
toate acestea, atât de mare erâ prestigiul ge­
niului său, încât marii seniori, ca prințul de 
Ligne, ducele de Luxemburg și alții nu-și 
puteau stăpâni emoțiunea în prezența filozo­
fului, și se simțeau mai onorați ca de favoarea 
regească, când Rousseau primea ospitalitatea 
lor sau când le permitea să stea de vorbă 
cu dânsul. Și trebuie să ne aducem aminte 
cât de aristocratică erâ epoca când se pe­
treceau aceste fapte, pentru a ne da seama 

de toată însemnătatea incidentelor de mai 
sus.

„Ochii lui erau ca niște aștrii. Geniul îi 
străluceâ în privire și mă electrizâ. Mi-aduc 
aminte că i-am spus de câtevaori cu lacră- 
mile în ochi: „Fii fericit, domnule, fii fericit, 
chiar împotriva voinței d-tale“. Și când m’a 
părăsit, am simțit în mine acelaș gol pe care-1 
simți când te deștepți după un vis frumos".

Cuvintele sunt ale prințului de Ligne și se 
pot ceti în memoriile lui. Și astăzi, după două 
sute de ani dela nașterea lui Rousseau, ome­
nirea încă este sub farmecul acestui creer 
prodigios. Dar nici astăzi, când oasele filo­
zofului zac în cripta cenușie a Pantheonului, 
dușmanii lui Rousseau nu au dispărut. Ei au 
existat în orice epocă. E drept să recunoa­
ștem că nici unul nu îndrăznește să caute 
a micșoră geniul scriitorului, ci numai ideile 
filozofului. Ceeace a simbolizat faimoasa dis- 
cuțiune iscată acum două săptămâni în Ca­
mera franceză intre ;d-l Maurice Barres și 
ministru Gust’han și Viviani.

Dar au fost deplorabile scenele petrecute 
la Sorbona în ziua de 29 Iunie, când s’a glo­
rificat oficial, în ilustra instituțiune, bi-cente- 
narul lui Jean-Jacques Rousseau. Patimele 
politice s’au înjosit și în această împrejurare 
până la odios. Regaliștii francezi, care caută 
orice prilej de a se afirmă, de a tulbură 
atmosfera, s’au dedat în jurul numelui lui 
Rousseau la acte așa de meschine, încât de­
sigur că au pierdut multe simpatii. înțeleg 

că nu toată lumea să fie de acord cu ideile 
lui Rousseau; mai înțeleg ca fiecare om să 
facă rezerve atingătoare la tot ce nu convine 
temperamentului, mentalității, convingerilor 
sale, cu privire la operile lui Rousseau — 
ceeace a făcut d-1 Maurice Barrăs cu atâta 
strălucire — dar nu înțeleg ca conducătorii 
partidului regalist să-i împingă pe niște băie- 
țani de 18 ani, pe niște copii rău crescuți, 
a căror minte e necoaptă, a căror inimă e 
nepricepătoare, să întrerupă discursurile unor 
Painleve, Jean Richepin și alți oameni emi- 
nenți cu strigăte ca: „Jos Rousseau! Jos cor­
citura! Rușine lui Rousseau!"... Admiteți că 
lucrul ar fi comic, dacă n’ar fi odios.
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Și Duminecă, 30 Iunie, a fost o mare ser­
bare la Pantheon. S’a inaugurat noul monu­
ment al lui Jean-Jacques, sculptat de ilustrul 
Bartholome. Cu prilejul acesta au avut iar loc 
incidente regretabile de felul celor de mai sus. 
Și îmi pare spre umilința francezilor cari necin­
stesc unul din geniile cele mai mari ale ome- 
nirei, îmi pare spre umilința lor, zic contrastul 
între cele ce se petrec în Franța cu prilejul ser- 
bătorirei lui Rousseau. Și între duioasa una­
nimitate cu care Românii deplâng în acest 
moment moartea celui mai mare prozator al 
lor. Căci sunt sigur că nici un Român n’are în 
sufletul său alt sentiment decât o admirativă 
părere de rău, cu prilejul morții lui Caragiale.

Ministrul francez Guist’han a avut în dis­
cursul său următoarele cuvinte de un pro­
fund adevăr: „Spre nefericirea și spre gloria 
sa, Rousseau este acela pe care nici o școală 
filozofică, pedagogică sau politică nu-l poate 
revendica în întreg fără a se compromite, 
dar nici renegă în întreg". ...Dar tocmai 
acest lucru face grandoarea tragică a geniului 
său. Dacă am luă în considerație influenta> , 
pe care au exersat-o Rousseau asupra ome- 
nirei, ne dăm seamă, că nici unul din cuge­
tătorii pe care i-a purtat lumea nu i se poate 
asemănă. Și dacă am mai consideră eterna 
aspirațiune spre bine a acestui suflet curios, 
nu se poate să nu-i iertăm, cu lacrămile în 
ochi ca prințul de Ligne, erorile pe cari le-a 
săvârșit în operile și în vieața sa.

Interesant ar fi mai ales să înșirăm păre­
rile pe cari le-au avut în decursul vremu­
rilor asupra lui Rousseau, marii filozofi, scrii­
tori și conducători de oameni. Veți vedea, că 
detractorii filozofului din Geneva se compun 
în cea mai mare parte din aceia pe cari po­
litica i-a orbit, i-a făcut părtinitori, le-a uscat 
întru câtva inima. Cari sunt adversarii lui 
Rousseau? In primul rând vine, de sigur, 
marele său dușman și contimporan, Voltaire, 
a cărui purtare față de Jean-Jacques a fost 
lașă, care în lipsă de argumente a recurs la 
înjurături urîte și pe care posteritatea l-a 
vestejit cum trebuie în această privință. Mai 
găsim printre adversari pe Diderot, Chateau­
briand, Lamartine, Barbey d’Aurevilly, Fer­
dinand Brunetiăre si alții, cari toti, afară de 
Diderot, au fost clericali înflăcărați, politi­

cian! pătimași, și ura lor pornește de aici. 
Să privim acum lista admiratorilor Iui Rous­
seau, a acelora, cari l-au iubit cu înflăcărare, 
pe cari operile lui i-a mișcat considerabil. 
Vedeți numai ce nume colosale, ce persona­
lități simpatice: Napoleon cel Mare, Mira­
beau, Schiller, Goethe, Kant, Michelet, Sainte- 
Beuve, Alphonse Daudet, Guy de Maupassant, 
Victor Hugo, Anatole France — și atâția 
alții!... Las pentru la urmă pe cel mai curat 
elev al lui Rousseau, pe cel mai fanatic, pe 
cel mai prodigios ca creator de tipuri: pe 
moșneagul Leon Tolstoi!...

împreună cu alți pelerini pioși, am făcut 
alaltăeri o excursiune la Ermenouville, micul 
burg unde a trăit Rousseau cele din urmă 
opt luni ale sbuciumatei sale vieți și unde 
a murit. Printre frunzele sălciilor plângă­
toare, monumentul alb ridicat întru amintirea 
sa, sclipeâ sub razele de soare. Cerul eră 
albastru, văzduhul aromit, păsările ciripeau 
în copaci, florile multicolore înviorau pri­
virea. Am intrat și în bordeiul unde se oprea 
Jean-Jacques în plimbările lui solitare. Și 
întorcându-mă la Paris, am cumpărat un 
teanc de reviste, cari reproduceau portretele 
marelui filozof. Seara am cetit câteva pa­
gini din Confesiunile lui. Și mi-am dat 
deodată seamă de toată durerea care l-a îm­
pins pe marele om la mizantropie. Senti­
mente înflăcărate, o inimă veșnic setoasă de 
iubire, o imaginație strălucită, au fost împie­
decate de a se manifestă în vieață, de o timi­
ditate neînțeleasă. Și când își dădea el seama 
de fericirile pe cari le-a pierdut din pricina 
acestei timidități, de femeile pe cari inima 
sa le doreă, pe cari ochii lui le fascinau, 
care nu așteptau decât un cuvânt al său 
pentru a-i cădea în brațe plângând de amor 
— cuvânt pe care neînțeleasa Iui timiditate îl 
oprea de a-1 rosti — durerea lui va fi fost 
fără de margini. Și în singurătatea sa plină 
de fantomele fericirilor pierdute din propria 
lui vină, iubirea-i largă, arzătoare, dar nesa­
tisfăcută, se prefăceă în strigăte sfâșietoare, în 
pagini amare, în chemări exaltate cătră natură, 
marea lui inspiratoare și mai ales, marea lui 
consolatoare,în trecerea-i tragică prin vieață...

Paris. Adrian Corbul.
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XV.
Dragă Mărioară!

M’am pierdut în cancelaria domnului Grecu 
ca într’un labirint. înzadar caut firul Ariadnei 
care să mă scoată la luminiș. A trebuit 
să cer deslușirile și îndrumările domnului 
advocat în mai multe procese. Cu toată si­
lința ce mi-o dau, mi se pare n’am să-1 pot 
înlocui niciodată pe advocatul Grecu. Vă veți 
convinge cu toții, spre marea mea părere de 
rău, că mi s’a încredințat o slujbă care trece 
peste puterile mele, dând voiu avea cance­
laria mea, te asigur, că va fi foarte modestă.

Doamna Olimpia a sosit de câteva zile. 
Dânsa mi-a spus că draga mea află capi­
tala foarte plăcută, că domnul Grecu și-a 
început activitatea în cameră. Am cetit ’ieri 
în gazetă discursul d-sale, și, trebuie să-ți 
mărturisesc, sunt foarte mândru. Ca și când 
eu aș fi ținut acel discurs strălucit ca formă, 
puternic în argumentare, neîndurat în con­
cluzii. Da, dragă, noi am trimis în cameră 
pe cel mai destoinic dintre deputății noștri. 
Aceasta, de altfel, e părerea unanimă nu numai 
în oraș ci și în gazete.

Eu îmi zic mereu că tot ce s’a făcut e 
foarte bine. Că draga mea va deveni o ar­
tistă la pian, și că odată eu voiu fi cel mai 
fericit om. Că timpul va trece. însă oricât 
cerc să mă împac cu soarta, sufletul meu 
rămâne totuși trist. Depărtarea d-tale îmi 
cerne mereu ’în suflet durere și tristeță. Orașul 
acesta a devenit deodată gol și pustiu. Mă 
mir chiar cum pot oamenii să râdă, să se 
plimbe veseli.

îmi pare că primăvara, care s’a început 
atât de strălucitoare, a trecut repede în toamnă 
posomorită. Și eu, am o singură mângăere: 
stau și scriu la birou. Pot să-ți spun: colegii 
din cancelarie nu mă văd cu ochi buni. Când 
numai pot îmi fac mici mizerii. Și câteodată 
îmi aruncă pe furiș priviri de ură’ sau de dis­
preț. Si vezi, eu pentru aceasta le sunt recu­
noscător: îmi măresc suferința. M’a cuprins, 
cu depărtarea dumnitale, o sete adâncă de 
suferință. Sunt unele clipe, mai ales când 
mă întâlnesc cu domnul Chirca, în cari mă 
liniștesc. Dumnealui totdeauna a fost cu multă 
bunăvoință față de mine. însă, îndată ce rămân 
singur, în sufletul meu se deșteaptă par’că o 
teamă, care, în unele zile nu mă părăsește nici 
pe-o clipă. De ce mă tem? Nu știu. Dar cred 
că frica aceasta îmi coboară și tristeță în 
suflet. Cred chiar că la despărțirea noastră 
această teamă m’a făcut atât de nenorocit.

Pentrucă, dragă Mărioară, în seara despăr­
țirii noastre eu m’am simțit ca un condamnat 
îa moarte. Și sunt sigur că dacă nu te-aș fi 
văzut la gară așa de frumoasă și atât de’fe- 
ricită, eu nu aveam putere să mai rămân în 
orașul acesta.

Doamne, să-1 vezi acum! Ce case sure și 
grele, ce oameni nesuferiți! Numai strada 
prin care ne plimbam amândoi, numai parcul 
cu cărările lui, cu scaunul aceia mi-s nespus 
de dragi deși sunt pustii toate și par’că aș­
teaptă mereu pe cineva. Chiar și perechile 
cari se plimbă prin parc îmi pare că o fac 
aceasta numai din obiceiu, numai de slujbă, 
îmi pare că și ei așteaptă pe cineva. Eu ră­
tăcesc pe-acolo, șed pe scaunul nostru și mă 
gândesc mult la cuvintele doamnei Olimpia, 
că d-tale îți place foarte mult capitala. Se 
poate? Mă’ întreb mereu. Cerc să-mi explic 
în toate chipurile mulțumirea d-tale. îmi 
zic pe urmă: unei fete tinere nici nu poate 
să nu-i placă un oraș atât de frumos, care 
desvăluie atâtea frumuseți a civilizației de 
azi. Nu poate să nu-i placă teatrele, concer­
tele, muzeele, expozițiile de pictură, în sfârșit 
chiareleganțași luxul’unui oraș mare.Totuș,’la 
sfârșit, mă copleșește o nedumerire și o tristeță 
adâncă. Vezi, dragă, cât suntem de egoiști 
noi bărbații! Am vrea că dacă suferim noi 
să sufere toată lumea. Eu par’c’aștept în toată 
clipa să vină cineva și să-mi spună: domni­
șoara Grecu e foarte nemângăiată! Și când 
îmi pare că aud cuvintele acestea mă sgu- 
duie o bucurie adâncă.

Ah! dragă Mărioară, iartă-mă că-ți descopăr 
aceste laturi urîte ale sufletului meu. Dar 
te iubesc nemărgenit de mult, și mereu îmi 
cutrieră sufletul spaima că te voiu pierde, 
că tu mă vei uită în aceea strălucire a ca­
pitalei. Numai șase zile au trecut de când 
te-ai dus, dar mie-mi par mai mult de șapte 
ani. Și cred că cu atâta am și îmbătrânit. 
Te rog scrie-mi și-mi mângăe sufletul.

Al d-tale bădică.*
Dragă bădică!

Ai îmbătrânit cu șapte ani! Deci nu te 
voiu mai cunoaște la reîntoarcerea mea, însă 
nici mata pe mine! Eu când ți-am cetit des­
perata scrisoare am întinerit' cu atâția. Da, 
dragă, supărarea ta m’a făcut fericită. îmi 
zic mereu acum: mă iubește! Nu-i lângă mine, 
nu mă vede și tot mă iubește. Nu m’a uitat! 
Se gândește lâ mine necontenit! Vai, aceasta-i 
o fericire foarte mare, pe care n’am cunos­
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cut-o, n’am gustat-o încă. Să știi că am să 
rămân la conservator cel puțin’trei ani! Tot 
la patru zile să primesc de’la mata o scri­
soare desperată în cari să-mi descrii orașul 
nostru în culorile cele mai negre. în cari 
să-mi spui că ți-e urît de oameni și-ți pare 
parcul pustiu și ’n vecinică așteptare.’

Eu i-am arătat și tatii epistola și până a 
cetit-o și dumnealui eu am râs mereu, cu 
lacrimi.’Tata a cetit-o, m’a îmbrățișat, m’a 
sărutat pe frunte și mi-a zis: bădi’cul tău e 
un băiat foarte de’ treabă. Apoi a început să 
te apere de acuzele ce ridicai împotriva 
d-tale în scrisoare. „E prea conștiențios, a 
zis tata, și-i prea ambițios. Cine’ poate pă­
trunde deodată în toate tainele carierii de 
advocat? Mai ales la vârsta lui cine nu are 
lipsă de un sfat, de-un ajutor? El ar vrea 
să nu mai întrebe de nime nimic. Va ajunge 
cu siguranță și aici."

Vezi, te-âi înșelat, și încrederea noastră în 
destoinicia d-tale va crește mereu. Pof­
tește și te mai acuză și de altădată. îi sunt 
foarte’ mulțumitoare mamei dacă ți-a spus 
că mie îmi place foarte mult capitala, cu 
toate că aceasta n’a putut s’o știe dela 
mine. Nici n’am zis asa ceva, nici din purtările 
mele n’a putut să vadă încântarea mea 
pentru vavilonia de aici. Dimpotrivă, până 
la scrisoarea bătrânească ce mi-ai trimis 
am suferit destul. Trebuie chiar să-ți măr­
turisesc că de două ori l-am rugat pe 
tata să mă ducă acasă. Călătoria a fost 
foarte lungă și grea. Aveam sensația că am 
plecat la capătul lumii. Și cu cât ne de­
părtam de casă, eu mă doream tot mai mult 
înapoi. Vai, dragă bădică, ce nesuferit e să 
te pierzi între străini, în ținuturi ne mai vă­
zute, să locuești mereu într’o casă cu sute 
de chiriași, să treci zilnic pe strade sgomo- 
toase, pline de lume! Mă gândiam și eu: ar 
fi fost cu mult mai bine să fi rămas acasă, 
să nu fi ajuns niciodată artistă la pian. Și, 
pot să-ți spun, până am primit scrisoarea 
d-tale, n’am făcut nici un spor. Degetele mi 
le simțeam greoaie, pianul îmi părea un 
monstru care stă să mă înghită.

Nu, nu mi-a plăcut capitala! Dar acum 
îmi place, și-i sunt nespus de recunoască- 
toare mamei. Acum mă simțesc în siguranță. 
Dragă bădică, așa-i că mă vei iubi totdeauna 
cu aceeași putere ca și acum? Așa-i că te 
vei gândi’ mereu la fetița pentru care erai 
să fi eliminat din liceu? Eu, în fiecare zi, 
îmi deapăn pe ’ncetul, cu deliciu toate amin­
tirile. Da, eu te iubeam deatunci, copilă. Cu 
cât mă judec mai mult mă încredințez tot 
mai tare, că eu anume eșiam în luminișu­
rile grădinii să mă vezi. Eu te urmăream ne­
contenit cum te plimbai cu cartea în mână.

Și-mi ziceam: cine să fie studentul acela 
înalt, si atât de frumos, care se plimbă mereu 
cu ochii în carte? Mi-am procurat un anuar 
dela liceu și ceteam mereu numele elevilor. 
Mă opriam necontenit la numele ion Florea. 
Erâ cel mai bun elev din întreg liceul. Și-mi 
ziceam, știi ce-mi ziceam? Acesta trebuie 
să fie tânărul din grădină! Și iată mă văd 
și acum, cum mi se aprindeau obrajii, cum 
închideam repede anuarul și-1 ascundeam, 
deși nu eram decât singură.

Nu-ți poți închipui cât m’au invidiat fe­
tele pentru aventura aceea! Eu tăceam și 
simțeam o mare satisfacție. Eram nespus de 
mândră și mă închipuiam — ghici ce? Mă 
închipuiam fată mare! A doua zi tot inter­
natul îți știa numele pe care eu l-am bănuit 
mai înainte. Și când am văzut că nu m’am 
înșelat, sumeț’ia mea a crescut îngrozitor. Și, 
în’ceasul cel’dintâi de curs, eu am fost pro­
vocată mai întâi să răspund. îți poți închipui 
că n’am știut nimic. Erâ, mi se pare o lecție 
de istoria patriei. Profesoara m’a poftit să 
șed zicându-mi: „Domnișoara își are deacum 
istoria sa, de alta nu mâi vrea’să știe". Fe­
țele au înțeles aluzia și au bufnit în râs. 
însă eu nu’ m’am simțit ’de loc umilită. Dim­
potrivă, rămânând mereu sus, am privit-o cu 
îndărătnicie pe profesoară. „Bine-bine! șezi", 
îmi zise ea cu fața întunecată, chemând altă 
fată să răspundă.’

Eu, dragă bădică, mă gândesc acum mereu 
la ce-a fost și la ce va fi, și fericirea mea 
e foarte mare. Mă gândesc’de multeori: c 
o minciună ceeace se spune, că ochii cari 
nu se văd — se uită! Eu nu te voiu uită nici­
odată. Dar, drept e și aceea, că, deși-mi ești 
departe eu te văd mereu, te simt’aproape. 
Și această apropiere de mata îmi pare nespus 
ele dulce. Taina cu care te apropii, în care 
te văd, îmi varsă în suflet o vrajă nouă! 
Par’că te cunosc mai bine, mai de aproape. 
Știi cuvântul potrivit? Îmi pare că-ți simt 
prietinia din suflet.

In două zile am făcut spor uimitor la pian. 
Profesorii cari mă cunoșteau după zilele dintâi, 
au rămas încremeniți’ când m’am așezat 
ieri la pian și am executat o bucată destul 
de grea. Cred chiar eu, că așa bine n’am 
cântat niciodată, nici în seară seratei întâi 
dela noi.

„Dar cum se face, domnișoară, că dumneata 
ai umblat să ne înșeli?" m’au întrebat feli- 
citându-mă.

„Azi sunt bine dispusă", le-am răspuns 
eu, atâta tot.

„Dumneata ai un mare talent, mi-a zis 
unul cu ochelari. — Ai un foarte mare 
talent".

Ți le scriu acestea, dragă bădică, nu ca să 
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mă laud ci să te bucuri. Mata ai spus mai 
întâi că eu am talent. Descoperirea talentului 
meu va fi totdeauna o glorie a d-tale.

Și-ți scriu acestea mai departe, ca să mai 
înt’inerești, să-ți scuturi bătrânețele celor 
șapte ani. Bucură-te deci, până în August nu 
e mult, și eu cred că până atunci am să 
învăț tot ce se poate învăță aici. Mângăe-te 
precum cerc eu să mă mângâi! Eu îmi aduc 
aminte de doina din seara despărțirei! Ce 
dragoste adâncă și curată eră în versurile 
acelea: Dragostea celor cari nu se pot întâlni.

Tata îmi spune să adaug salutările lui și 
asigurarea că-i deplin mulțumit cu dumneata. 
Numai zice, să nu dorești imposibilul, și 
când nu știi ceva să-i scrii fără nici o jenă. 
Le-am scris. Când treci prin parc vezi și 
mângăe si pentru mine tufele de scumpie, și 
întreabă-ie de-și mai aduc aminte de

* Mărioara.
Dragă Mărioară.

Acum vin dela tribunal, unde am apărat 
cel mai greu și mai complicat proces ce-am 
avut în vieață.’ Și mi-a reușit. Am fost feli­
citat de toți jurații. Domnul Chirca m’a luat 
la braț și mi-a’istorisit o bună parte din 
vieața ’sa. E o vieață tristă și mă mir că 
dumnealui, pe lângă câte a suferit, poate să 
fie încă atât de vioiu și chiar vesel. Mereu 
îmi spuneă: „Ei tinere, o minte limpede și o 
voință tare, te scot totdeauna biruitor". ’Azi 
prânzesc cu dumnealui.

De-acum încep să cred că voiu putea con­
duce cinstit cancelaria domnului deputat. 
Chiar prezidentul dela tribunal m’a felicitat 
și mi-a zis zâmbind: domnul Grecu va avea 
un demn urmaș! Eu m’am rușinat, pentrucă 
știam la ce face aluzie. Da, scumpă Mări­
oară, taina noastră azi e un secret public. 
Toată lumea vorbește în oraș despre căsă­
toria noastră. Cei mai mulți se miră cum 
s’a învoit doamna Olimpia la căsătoria 
noastră? Prietinii mă întreabă, mă descoase, 
și eu, se ’nțelege, nu le pot spune că nici eu 
nu știu ce păreri va avea doamna Olimpia. Cei 
mai’ mulți țin căsătoria noastră cu neputință. 
Ei spun că’ dumneata te vei mărita c’un om 
de mare poziție în societate. Nu-I numesc, 
ci stărue mereu asupra convingerii lor. Vezi 
bine eu tac, zâmbesc, însă câteodată, dân- 
du-mi seama de împrejurări, încep să mă 
tem. Nu s’ar puteă ca părinții d-tale să-și 
schimbe deodată tot planul? fini vine gândul 
acesta, și mă neliniștește, deși nu-1 cred.

Văd, dragă, cu o adâncă plăcere din scri­
sorile tale de mai înainte, că faci progrese 
uimitoare la pian. Eu m’am învățat să sufăr, 
să aștept. îmi zic mereu că cu’ atât va fi 
mai mare fericirea noastră când ne-om reve­
dea ca să nu ne mai despărțim niciodată. 

Vai, acest „niciodată" ce cuvânt fermecător 
îmi pare! El îmi dă putere de muncă, de 
așteptare, de-a birui întristarea care nu fuge 
nicicând departe de mine, ci numai se ascunde 
ca să n’o văd în fiecare clipă. Dar va sosi 
timpul când voiu înecă-o pentru totdeauna. 
Cât de fericiți vom fi atunci, dragă Mărioaro!

-X-

Dragă Mărioară!
îmi pare nespus de rău că nu ești și 

dumneata acasă. Peste câteva zile se ține 
adunarea generală a secției X. a „Asocia- 
țiunei" în satul Păltiniș. Cred că-ți va fi 
spus domnul deputat. Mie mi-a scris să mă 
duc nesmintit. Eu eram hotărît de mai înainte 
să iau parte la sărbătoarea aceea culturală. 
De Păltiniș mă leagă cele mai frumoase 
amintiri. Acolo e preot Ion Albu și tot de- 
acolo e țăranul Dan Bârsan, zis si Peștele, 
care ne-a fost de cel mai mare folos la’ale­
geri. E departe, dar e un drum minunat acum 
la acest sfârșit de Maiu. Sunt foarte trist că 
nu ești acasă, să faci călătoria aceasta în 
trăsură! Drumul e neted, bătut, n’a plouat 
de-o săptămână și sperăm se țină încă vre­
mea bună. Vai, de multeori m!am gândit ce 
fericit aș fi să pot plecă odată singur cu 
dumneata, într’o călătorie nesfârșită! Să pă­
răsim orașul, oamenii, și numai ceriul blând 
a lui Dumnezeu să ne privească de sus și 
să ne învălue, mângăindu-ne cu lumina sa. 
Oricât mă gândesc că până în August nu-i 
atâta, sunt clipe în cari depărtarea dumnitale 
mă chinue îngrozitor și zilele-mi par nesfârșite. 
Mai ales când mă gândesc cât de mult ț’i-ar 
plăceâ și dumnitale cutare colț de natură, 
cutare petrecere sau chiar numai o plimbare. 
Cum e, de pildă, ocaziunea de acum! Eu 
voiu călători cu gândul la dumneata. Și-mi 
voiu zice mereu: ce bine-ar fi să vadă’Mă­
rioara lunca aceasta cu iarbă înaltă, mirosi­
toare, pădurea de pe culme, soarele strălucitor, 
să atingă cu buzele ei dragi apa neîncepută 
ce țișnește de sub stâncă. Tot drumul, dragă, 
mă voiu gândi la mata. Te rog să-i spui 
domnului Grecu că-i împlinesc cererea cu 
cea mai mare plăcere, și că regret din inimă 
că nu-i dumnealui acasă să ne însoțească. 
De sigur ar fi fost o mare mângăere pentru 
oamenii cari s’au purtat așa de bine la ale­
geri. Dar sperăm că nu peste mult îl vom 
putea însoți pe domnul deputat în mijlocul 
alegătorilor cari sunt foarte mândri c’au putut 
trimite în cameră un bărbat așa de destoinic.

XVI.
în dimineața aceea de Duminecă, cădeau 

și Rusaliile pe ziua asta, Ion Florea se trezi 
de'cu vreme. Ridică perdeaua. Afară abia mijiâ 
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de ziuă. Promitea a fi o zi frumoasă, senină 
și dulce. Ulițele erau pustii și casele dur- 
miau tăcute. EI se îmbrăcă tânhălind, — mai 
eră un ceas până la plecare. Deși eră până 
la un loc și legătură de tren, cei din oraș, 
temându-se’ că nu vor află la gară trăsuri 
destule până la Păltiniș, închiriaseră trăsuri 
din oraș. In patru ceasuri, cu cai buni puteau 
ajunge. Și cum zilele fuseseră mereu frumoase 
și drumurile destul de bune, cei din oraș se 
bucurau înainte, ca și Ion Florea la deliciul 
călătoriei în acest sfârșit de Maiu. Ion Florea 
se înțelese să călătorească împreună cu alți 
doi candidați din cancelaria domnului Grecii.

El se îmbrăcă încet repețindu-și discursul 
pe care avea să-1 țină la adunare. Deschi­
sese o aripă de fereastră și răcoarea învie- 
toare a dimineții îi umplu camera. Respiră 
cu plăcere aerul proaspăt, care-i luă par’că 
oboseala cu mâna. Căci peste noapte nu dur- 
mise bine. Seara primi o ilustrată dela dom­
nișoara Grecu în care îi doreă petrecere bună, 
și între altele îi scria: „Decâteori mă pun la 
masă să-ți scriu totdeauna mă hotărăsc să-ți 
zic pe nume, și să-ți spun „tu“. însă nu pot. 
Văd că și dumneata te ferești de cuvântul acela. 
Gândește-te pentru ce? Eu m’am gândit și 
nu am putut să-mi explic".

Și Ion Florea s’a gândit mult în decursul 
nopții, și nici el nu-și puteă da seama pentru 
ce nu-i spune Mărioarei „tu". Frământarea 
aceasta nu-1 lăsă să adoarmă până târziu, 
până când, obosit de gânduri, răspunsul îi 
veni de sine. „E o sfială" își zise. „Sfială izvorîtă 
din dragostea noastră, din cinstea ce ne-o 
păstrăm împrumutat, din taina care ne în- 
cunjoară. E vocea iubirii curate, e delicateța 
lucrului nedescoperit încă." Și, la acest răs­
puns, venit așa de târziu, el simți cum îl în- 
vălue somnul dulce, plin de pace. Adurmi 
fericit, dar adurmi târziu, și cum se sculase 
de dimineață se simțeă obosit.

însă aerul dimineții îl recreie îndată. El se 
gătise, se simțiâ vesel. Luă ilustrata Mări­
oarei, o mai ceti odată apoi, sărutând numele 
ei, o puse în portofelul din buzunarul stâng. 
Zâmbetul de fericire îi stăruia pe buze, în 
colțul gurii, ochii lui luminau. își zicea că 
azi are să vorbească foarte frumos.

Pe stradă se auzi deodată duruitul unei 
trăsuri. Duruitul acela se tot apropia. Co­
pitele cailor răsunau clar, în tacturi dese, 
regulate, pe pardoseală. Păreâ un signal 
pentru casele adurmite, ca să se deștepte.

Trăsura se opri înaintea casei în care lo­
cuia Florea. El se uită la ceas: mai erau 
treizeci de minute până la cinci. „Ei, își 
zise el mulțumit, de data aceasta colegii mei 
sunt mai mult decât punctuoși. De și-ar 
ținea năravul!" Iși luă îndată pălăria și ba­

stonul. Eră încântat, că nu mai trebuie să 
aștepte. In ușe se auzi o ciocănitură.

„Intrați, boieri, că vi s’au deschis porțile 
vecinice", zise vesel Ion Florea, așteptându-și 
colegii.

Ușa se deschise repede și în prag apănî 
doamna Olimpia.

„Nu știam, că dumneata ai porți vecinice, 
domnule Florea", zise ea zâmbind. „Atunci, 
într’adevăr la dumneata poate cu greu să 
pătrundă cineva", adause apropiindu-se și 
întinzându-i mâna.

„Scuzați, doamnă", zise Florea abia recu- 
legându-se din uimirea ce-1 amuțise, „eu îmi 
așteptam colegii, soții mei de drum.
’— Și dacă va avea în locul dumnialor alt 

soț de drum, domnul Florea s’ar supără?" 
întrebă doamna Olimpia, stringându-i mâna.

„Nu pricep", răspunse cu greu Ion Florea.
„Ei, într’adevăr în dumneata este ceva din 

vecinicie, din ce nu se poate pricepe", zise 
râzând doamna Olimpia. „Mă rog, dumneata 
nu poți pricepe atâta, adause îndată învă- 
luindu-l cu privirea ei nespus de clară, că 
soția șefului d-tale nu poate face singură un 
drum atât de îndelungat, cumu-i acesta până la 
Păltiniș, și că are tot dreptul să pretindă to­
vărășia unuia din candidații bărbatului său?

— Scuzați, doamnă, n’am știut, că și d-voa- 
stră veniți", răspunse Ion Florea. Mâna lui 
eră și acum în mâna doamnei Olimpia. Ș’o 
uitase acolo, uimit din nou de propunerea 
doamnei Olimpia.

„Și de unde știai, că n’am să merg si eu?" 
întrebă ea, ne mai voind să-i lase mana.

„Așa se vorbiă în oraș. Se spuneâ, că nu 
vă simțiți bine.

— Și încrezutul bărbatului meu n’ar fi avut 
oare dâtorința să se informeze mai deaproape? 
Hm?" Acest „hm!“ ar fi voit să-1 spună c’un 
aer de supărare, însă buzele ei tinere mai 
degrabă păreau că-i trimit un sărut.

„N’am îndrăznit, doamnă", zise Ion Florea, 
retrăgându-și încet mâna dintr’a doamnei 
Olimpia.

„Dumneata n’ai îndrăznit! Se poate. Insă 
acum nu-mi vei refuză dorința de-a mă în­
soți. Trăsura mea așteaptă la poartă", zise 
doamna Olimpia surizând.

Ea purta un foarte frumos costum de călă­
torie. II priviâ biruitoare, fericită pe Ion Florea.

„Da, doamnă, am să Vă însoțesc cu mare 
plăcere", zise Ion Florea, deschizând ușa.

Doamna Olimpia coborî scările ușoară, ca 
o fetiță.

„Dacă mă vor căută să spuneți că eu am 
plecat", zise candidatul, deschizând puțin ușa 
portarului.

„Da. da. o să spunem c’ai plecat mai de 
dimineață" se auzi o voce răgușită din lăuntru.
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Vizitiul îl salută pe Ion Florea și aștepta 
cu hățurile întinse. Caii negri, focoși, b’ăteau 
din copite, frământându-și trupurile lucii, 
încordându-și grumazii.

Când se urcă în trăsură doamna Olimpia 
se răzimă de brațul lui Ion Florea. El simți 
căldura trupului ’ei, și se înfioră. Doamna 
Olimpia se cuibări repede, foșnind din fustele 
de mătase, împrăștiind un parfum delicios 
în aerul dimineții.

Ion Florea, voi să șadă vis-â-vis de dânsa.
„Dumneata ești de’neînțeles, domnule Flo­

rea! Crezi că patru ceasuri vei puteâ rămânea 
ghemuit acolo? Poftește numai aici lângă 
mine", zise doamna Olimpia, părând supărată, 
și arătându-i locul la stânga.

Candidatul șezîi aci cu mare sfială, cu 
teamă par’că. Nu cuteza nici să se clătească, 
părea înțepenit.

Doamna Olimpia luă o învălitoare moale, 
călduroasă, ș’o puse peste genunchi și i-o 
îmbie și lui Florea.

„Vă mulțumesc, doamnă, nu mi-e frig", 
zise candidatul. „Eu sunt obișnuit, ca fecior 
dela țară, cu răcorile dimineții".

Insă doamna Olimpia se aplecă repede, îl 
învăli, lăsându-se c’un braț pe genunchii lui, 
și când se ridică, buza ei de din jos tre­
mură puțin.

„Copiii’ trebuesc păziți și fără voia lor", 
zise doamna Olimpia. Trăsura porni în tro­
potul clar de copite. Străzile erau pustii și 
acum. Casele tăcute, reci fugeau în urma 
lor. Trecură prin piaț, cotiră pe-o uliță la 
stânga, și durăind pe poduri, trăsura apucă 
pe drumul țării, umezit de rouă. Vizitiul lăsă 
hățurile mai libere și caii galopau cu furie.

Ion Florea simțea și acum urmele brațului 
ei pe genunchi. ’ Sub învălitoare din când 
în când haina doamnei Olimpia îl atingeâ. 
El eră și acum uimit de hotărîrea Olimpiei. 
Aseară auzise chiar dela domnul Chirca ve­
stea, că doamna Olimpia nu va veni. Apoi 
să vină să-1 iee chiar de-acasă și așa de di­
mineață? II consideră oare de-acum ca apar­
ținător familiei lor, ca viitor ginere? Ori? 
Dar pe cât se bucură la întâia întrebare, pe 
atâta îngheță la acest „ori?" din urmă. Și 
fiorul ce-1 simțise când ajută pe doamna 
Olimpia să se suie în trăsură și urma bra­
țului ei, de-acum, pe genunchi,’ îl făceă tot 
mai mult să-și pună întrebarea asta de a 
doua. Insă nu cuteză să-i dee nici un răs­
puns. Dimpotrivă o alungă mereu ca pe un 
dușman.

Dimineața râdea din luncile cu iarbă înaltă, 
din floricelele cari se deschideau, din stropii 
de rouă, cari străluceau ca picuri de diamant 
în lumina soarelui, care se săltase strălucitor 
de după munții dela răsărit. Pe alocuri lun­

cile priveau din nenumărați ochii albaștri de 
cicoare. Florile acelea vinete păreau că s’au 
deșteptat acum din visul cel mai curat. Ion 
Florea le privea și ele îi aduceau aminte de 
Mărioara. Vedea’ ochii ei albaștri și simțea 
aproape o desnădejde, că Mărioara’nu-i aici 
în trăsura care alergă nebunește. Insă amin­
tirea ei îi alungă întrebarea ce-i tot veneă 
în minte. Își ziceă: „se poate, că ’ntr’adevăr 
doamna Olimpia mă privește ca aparținător 
familiei". Își aduse aminte de îmbrățișarea 
ei din seara banchetului. „Vezi, atunci’a’ fost 
ceva si totuș n’a fost nimic, nu s’a întâmplat 
nimic" își zise el părând, că vorbește, că 
vrea să convingă pe un străin ce se ascundea 
într’ânsul.

Doamna Olimpia tăcea. In răcoarea dimi­
neții simțea cum îi crește pieptul, cum nă­
rile fine i se dilată, simțeă în obrajii împur­
purați aerul rece. Fruntea ei erâ nespus de 
senină. Sub învălitoarea moale simțeă căl­
dura străină, și din când în când, printr’o 
ușoară mișcare își atingeâ, ca ’ntr’o mân- 
găere, haina de genunchii lui Ion Florea. Și, 
în trupul ei i se părea, că nu mai curge 
sânge, ci că trec valurile unui deliciu neîn­
chipuit. Privea mereu înainte. Pe buzele 
ei întredeschise stăpânea mereu zâmbetul 
plăcerii, al mulțumirii.

Multă vreme trăsura alergă în liniște. Se 
auziâ tropotul regulat al cailor, din când în 
când răsună asprul lor sforăit pe nări. Pa­
seri se ridicau în aer de pe lângă drum, și 
cădeau ca niște gloanțe în lunci, departe. 
Ciocârlii se învârteau, pierzându-se în văzduh. 
Pitpalacele, prin grânele verzi, își spuneau 
din gușe dactilii. Trupurile cailor începură 
să aburească. Prin aer veniâ în restimpuri 
mirosul sărat, pișcător.

„Noi vom fi cei dintâi, doamnă Olimpia", 
începu Ion Florea. „Caii aceștia sunt adevă- 
rați smei. Ar fi bine să-i mai potolească, 
să’ nu li se întâmple ceva".

Doamna Olimpia se cutremură la vocea 
lui plăcută, bărbătească.

„Lasă-i să alerge cât le place, domnule 
Florea. Se răsbună și ei acuma de multa 
închisoare". Ea-și întoarse capul spre can­
didat. De sub genele umbroase, ochii ei verzi 
împrăștiau scânteeri. „N’are să le fie nimica", 
adause zâmbind.

„Ar trebui să ne-ajungă trăsurile celelalte. 
Să intrăm deodată în sat", zise Florea, fe- 
rindu-se de privirile ei.

„Da, vom intră deodată. Asta se ’nțelege. 
Dar ne vor ajunge, fi sigur. Spune-mi, vor­
bești ceva azi?" întrebă ea cu intimitate ca 
și când ar vorbi c’un prietin vechiu. Ea se 
apropie puțin de candidat. Fustele ei foșniră 
ușor, dar acest foșnet îl înfioră pe Ion Florea.
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„Așa cred, doamnă", răspunse el cercând 
să împace pe străinul care-și ridicase capul 
și îl și întrebă: „ori?" „M’am’pregătit, adause 
repede, dacă-mi va veni și mie rândul am 
să vorbesc.

— Iți va veni cu siguranță. Dumneata va 
trebui să vorbești în locul’bărbatului meu. 
Ard de nerăbdare să te aud vorbind popo­
rului. Am auzit, că știi însufleți în măsură 
mare pe țărani.

— Da, domnul deputat m’a rugat ca ’n nu­
mele dânsului să le spun câteva cuvinte. 
Pagubă, că dumnealui n’a putut luă parte", 
zise Florea. „I-am scris și domnișoarei Mă- 
rioara de sărbătoarea culturală de azi.

— I-ai scris?" întrebă, aplecându-se spre 
el doamna Olimpia.

„Da, mi-ar fi părut foarte bine să fi venit 
și dânsa", răspunse hotărît Ion Florea. în­
dată ce pomeni pe domnul Grecu și pe Mă- 
rioara el se simți deodată mai tare și mai 
bine dispus.

„Dumnitale ți-ar fi părut foarte bine!" 
zise cu răceală doamna Olimpia, retrăgându-se 
în colțul ei. Ion Florea ceti din cuvintele 
acestea nu numai răceală ci și dispreț. Ah! 
și cât îi eră de mulțumitor pentru acel dis­
preț! Cum îi îndepărtă din suflet bănuelile 
cari începură să-1 chinue! Căci aici, în ne­
mijlocita ei apropiere el simțea cum se apropie 
de departe un nor dușman’ întunecos în care 
părea că se ascunde vechea primejdie ce-1 
amenință din partea doamnei Olimpia. Fe­
meia aceasta, care ședeă la dreapta lui, eră 
strălucitoare de frumsețe și tinerețe. Vocea 
ei eră caldă, mângăioasă, catifelată. Păreă 
că vrea să-i mângăe toate simțurile lui Florea, 
să-1 alinte. Și, la atingerea hainelor ei, sim- 
țeă cum simțurile lui se trezesc din vechiul 
culcuș, din vechea ascunzătoare unde le 
credea îngropate pentru totdeauna. Se treziau 
par’că pregătite de luptă, pregătite de învin­
gere. Și o tristeță adâncă, o descurajare îi 
umplu sufletul.

Insă pomenind pe Grecu, pe Mărioara, sim­
țind răceala și disprețul din cuvintele din 
urmă ale doamnei Grecu, el începu să se 
simtă iarăs tare, si crezîi că poate se 
înșală.

Caii galopau, alergau în trop, la pogorâ- 
șuri își încordau gâturile, apoi ajungând în 
șes, sforăind, porniau iarăș într’o goană 
nebună. înapoi alte trăsuri nu se zăreau, nu 
se auziau. înainte, din când în când, se zăreau 
care cu boi, și îndată trăsura doamnei Olim­
pia trecea pe lângă ele. Boii se feriau, câr- 
nind ruda, privind cu ochii lor mari și tulburi 
trăsura ce sbârnăiă pe lângă ei.
'"înaintau pe drum de țară, larg și bine în­
grijit. In restimpuri vr’o aripă de pădure 

fugea pe lângă ei. In depărtări se învârteau 
lin câmpiile, dealurile.

„Ce dimineață frumoasă, domnule Florea", 
începu doamna Olimpia. Vocea ei erâ clară, 
tremurătoare. Nu mai erâ în ea nici urmă 
de răceală.

„Adevărat, doamnă!" răspunse Florea în­
fiorat de vocea ei schimbată. „Noi cari trăim 
în orașe cunoaștem și gustăm puține din 
frumsețile naturii. Eu’ însă am trăit multă 
vreme și la țară. Vacanțele de vară îmi vor 
fi totdeauna ’neșterse din amintire.

„Dumneata ești băiat dela țară, domnule 
FIorea?întrebă doamna Olimpia,apropiindu-se 
puțin de el. Nu s’ar puteâ cunoaște pe dum­
neata. Dumneata ești prea cult și prea elegant 
pentru a fi crescut la țară". Sub învălitoarea 
moale ea își așeză mâna pe genunchiul lui 
Florea. Se apropie mai tare de el și umerii 
lor se atinseră.

Ion Florea deveni palid, dar nu se mișcă. 
Dulceața acelei mâni, trecea mereu prin tot 
trupul, ca dintr’un izvor valurile de apă.

„Vi se pare, doamnă, zise el cu greu. De 
bună seamă sunt în orașul nostru tineri cu 
mult mai eleganți. Eu, drept spunându-vă, 
nu m’am ocupat prea mult cu îmbrăcămintea 
niciodată.

— Da, da, se știe de mult că dumneata ești 
modestia întrupată", zise doamna Olimpia, 
apropiindu-și obrazul tânăr, delicat, de-a lui 
Florea. Ea simțea respirarea lui grăbită, și o 
cuprinse o dorință nemărgenită să-l îmbră­
țișeze, să se lipească de el, să-i sărute bu­
zele palide. Insă când băgă de seamă că 
trupul lui Ion Florea începu să se sguduie 
ușor, se retrase la locul ei, ducând cu sine 
căldura lui, și multă vreme rămase nemiș­
cată, încremenită par’că. Ion Florea privea 
mereu înainte. Vedea cum aleargă pe lângă 
ei luncile, stâlpii de telegraf, prizmele de 
pietriș, auziâ sub el duruitul roților de di­
napoi. Distingea norii cari închipuiau figuri 
ciudate pe cer, nori ușori, delicați, albi. Vedea 
acolo sus în albastru un ursuleț alb, cum 
ș’a ridicat o labă de dinainte, ca și când ar 
vrea să prindă ceva. Vedea un iepure cu 
urechile foarte lungi, distingea o lebădă de 
omăt, cu gâtul frumos încovoiat pe spate. 
Simțurile Iui se păreâ că eșiseră toate la supra­
față,’ și deveniră nespus de sensibile pentru 
tot ce-l încunjurâ. Auziâ pârăitul petricelelor, 
a nisipului subt roțile trăsurii. Auziâ par’că 
și ici și colo țârăit’ de grieri. Acest „cri-cri“ 
începu să-i obsedeze auzul, și în curând nu 
mai auziâ nimic decât acest țârăit, care creșteâ, 
se îndesă mereu, umplându-i și capul, în care 
de altfel nu erâ decât un gol imens. La atin­
gerea atât de îndelungată a doamnei Olimpia 
spaima-i biciui din suflet toate simțemintele, 
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din cap toate gândurile. Numai dulceața ce 
izvoreă din mâna ei creștea mereu. Și această 
dulceață erâ izvorul spaimei.

„Nu,’ nu se poate! Niciodată! Niciodată!" 
gemă sufletul lui înghețat de spaimă, dupăce 
începu să se liniștească țârăitul acela de 
greeri. „Nu se poate! Ar fi'o blasfamie". își 
zise el din nou. „Eu mă voi stăpâni!" Insă 
îndată ce nu se mai pută înșelă că simțu­
rile lui sunt trezite de apropierea Olimpiei, 
cu toată hotărîrea de-a luptă împotriva lor, 
el se simți biruit de o tristeță mai adâncă 
decât oricând, de-o descurajare amară. Cum 
puteau să se trezească în el acele simțuri, 
când el iubea pe Mărioara din tot sufletul? 
Întrebarea aceasta ce-i reveniă necontenit, 
îl descurajă tot mai tare.

îi veneă să sară din trăsură, să alerge peste 
câmpii, încătrău va vedeă cu ochii, să nu 
se mai oprească niciodată. Prin sufletul lui 
trecură, alungându-se, chinuri înfricoșate. 
Blăstămâ firea omenească, blăstămă natura, 
blăstămă pe Dumnezeu. Căci el își simțea 
pângărită dragostea lui față de Mărioara chiar 
numai prin trezirea acestor simțuri, deși erâ 
hotărît să le învingă cu orice preț.

Trecu astfel multă vreme în liniște. Tră­
sura cobora un povârniș, roata împiedecată 
ronțăneă din când în când în vreo piatră. 
Caii mergeau acum la pas. Vizitiul, decâtori 
voiau caii să înceapă trapul, făceă „ha-ho! 
Murgu, ha-ho!" și se lăsă pe spate, încor­
dând mai tare hățurile. La poalele povârni­
șului se întindea drumul alb, ca o pânză albă. 
De amândouă părțile se ridicau păduri de 
stejar de fag. îndată la poalele povârnișului 
un izvor își gâlgăiă apa rece, cristalină într’o 
troacă de adăpat vitele, plină ochiu cu apă 
curată ca lacrima. Vizitiul cârni aici, opri 
deodată, și caii își înfundară lacomi boturile 
în apa rece. Se auziâ cum gâlgăe apa, sor­
bită cu lăcomie.

Doamna Olimpia se coborî îndată, foșnin- 
du-i rochiile, alergă sprintenă la marginea 
pădurii, se aplecă și culese floricele roșii și 
galbine. Se înălță apoi, rupse o crenguță 
crudă de stejar, și se apropie de izvor. Fără 
să-și dee seama Ion Florea urmări toate 
mișcările ei. Și descoperi, cutremurându-se, 
formele ei rotunde, tari.

Ea se aplecă la scocul de brad, dupăce 
caii fură feriți, și își muiă buzele în apă rece.

„Trebuie să guști, apa asta, d-le Florea", 
zise ea învăluindu-1 cu privirile pline de fe­
ricire. „Așa bunătate nu se mai află.

— Da mă rog", îndrăzni să spună vizitiul. 
„Acesta e cel mai bun izvor în tot drumul".

Ion Florea se coborî îndată. Pe buzele 
lui se oprise un zâmbet. Pentruce zâmbea? 
Nu-și da seama. Dar acolo lângă izvor, sub 

bolta de verdeață a pădurii, doamna Olimpia 
erâ nespus de frumoasă, de dulce. II așteptă 
zâmbind cu fața senină, cu fruntea luminoasă, 
învăluindu-1 mereu cu privirile ochilor ei 
verzi. Când Florea voi să se aplece să bee, 
doamna Olimpia își întinse repede mâna 
goală, albă și delicată în apă, și-1 stropi pe 
obraji cu picuri reci. Picurii aceia îi simți 
Ion Florea nu numai pe față ci în tot trupul. 
Și îl gâdâleau în suflet. Intr’o clipă ridică 
ochii, o privi cu plăcere pe doamna Olimpia, 
și numai decât îi veni hotărîrea s’o stro­
pească și el cu apă. Iși și întinsese mâna 
în apă cu gândul acesta, însă simțind ră­
coarea, se trezi par’că rușinat de ceeace voise 
să facă.

Se aplecă și bău. Doamna Olimpia priveâ 
umerii lui lăți, și abia-și stăpâni dorința de 
a-și pune mâna să se hodinească pe ei. Când 
se urcară iarăș în trăsură, doamna Olimpia 
îi strânse cu căldură mâna care-i ajută. Pi­
ciorul ei se desvăli puțin, rotund și plin. 
Prin ciorap se vedeă pielea albă.

Ion Florea se urcă și el. Aceeaș învăli- 
toare moale, scumpă, în culoarea blanei de 
panteră îi învăli pe amândoi.

„Par’că mi-e frig după apa asta rece", zise 
doamna Olimpia, părând că se cutremură. 
Și se apropie mai tare de Ion Florea. Prin 
rochiile fine Ion Florea simți rotunzimea pi­
ciorului pe care-1 văzu mai înainte, simțea 
căldura străină, care-i pătrundea în trup ca 
o otravă dulce.

„Dumitale nu ți-e frig?" întrebă doamna 
Olimpia, lipindu-se de el mai tare ș: pri- 
vindu-1 cu nesfârșită dragoste.

Candidatul nu răspundeă. Cercă să se 
ferească de atingerea trupului ei. Erâ foarte 
palid și capul începu să-i vâjee din nou. 
Ii păreâ, că visează, îi păreâ că-1 încunjură 
de toate părțile ape călduțe, că apele acelea 
vreau să-1 înece.

Ajunseră la o cotitură a drumului. De aici 
se vedea bine povârnișul de mai înainte.

„Vin și ceilalți", zise deodată vizitiul, „se 
văd până acum șase trăsuri".

Cei doi își întoarseră capetele. într’adevăr 
pe povârniș veniau în trapul cailor șase tră­
suri, a șaptea se iveă acum în vârful dealului.

„Am spus eu, că ne-ajung“, zise doamna 
Olimpia.

Ion Florea privi mult la trăsuri, ca și când 
de acolo i-ar veni mântuirea. Simțemintele, 
cari i se învăluiau viforoase în suflet înce­
pură să se despartă și cu tristeță adâncă 
începu să se gândească la domnișoara Mă­
rioara. Deodată își aduse aminte, că ilu­
strata ei din urmă e la el. Iși strecură mâna 
în portmoneu, pipăi hârtia lucie și mâna lui 
rămase multă vreme acolo.
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El erâ convins, că va puteâ învinge orice 
ispită a doamnei Olimpia. Pentrucă acum 
știâ cu siguranță, că femeia aceasta vrea 
să-i placă, să-1 câștige. De când făcu această 
descoperire sigură, lui îi părea biruința mai 
ușoară. Insaș doamna Olimpia nu-i mâi păru 
atât de primejdioasă. îi veniă chiar să zâm­
bească la încercările ei de-al subjugă. Poate 
îi chiar plăceau, ca stropirea aceea cu apă.

Deși știâ că nu va cădeâ, totuș pe su­
fletul’lui’ apăsă mereu durerea amară că se 
profanase dragostea lui curată față de Mă­
rioara. Nimic nu făcuse, o vorbă de dragoste 
nu-i spusese Olimpiei, și totuș se simțeă 
foarte vinovat. Și, se gân’diâ mereu: cum’va 
puteâ să se desv’inovățească nu în fața altora 
ci în conștiința sa? Cum va puteâ să facă 
dragostea’lui,’așa, cum erâ, curată? Și când 
se gândiâ că nu se va mai puteâ d’esvino- 
văți niciodată, aveâ sensația că o prăpastie 
nesfârșită i se deschide sub picioare.

Nu-și puteâ da seama câtă vreme a trecut 
gândin’du-se astfel. Doamna Olimpia se re­
trăsese la locul ei, și Ion Florea băgă de 
seamă că chiar învălitoarea nu mai erâ și pe 
genunchii lui. O acopereâ numai pe doamna 
Olimpia. El vedeâ puțin din tot ce încunjură 
acum. Simțurile i se’grămădiseră toate în 
suflet, să-1 ’fulgere cu lumini neînțelese, să-i 
sfăsie inima.

Copleșit de durere, dela o vreme, ascultă 
liniștit la furtuna din sufletul său. îi păreâ 
că vorbesc acolo foarte mulți oameni, că se 
ceartă, se mănie, se descurajază fiecare pentru 
părerile iui. Că nu se pot înțelege și că nu 
se vor putea niciodată. Flor’ea-i ascultă în 
liniște, fără nici o nădejde. Dădeâ dreptate 
când la unul când Ia altul din glasurile cari 
i se înălță în suflet. Câteodată priveă semni­
ficativ, ca și când ceice i se certau în 
suflet ar fi putut să vadă privirile lui și să 
se cumințască.

El treseri speriat când, la o cotitură, auzi 
deodată la spate un dulce picurat de clopoței, 
își întoarse capul. Trăsurile veniau înșiruite 
în urma lor.

El oftă, ușurat, căută după cunoscuți prin 
trăsuri, și se bucură văzând că vin atât de 
mulți.

„Are să fie o serbare frumoasă", zise el 
cu silă, ca și când s’ar fi trezit acum din 
somn.

„Da, da, d-le Florea", răspunse cu vocea 
limpede doamna Olimpia. „Și va trebui ne­
greșit să vorbești și dumneata. Cu orice preț 
vreau să te-aud vorbind. Cred că-mi vei îm­
plini dorința aceasta.

— Dacă va fi timp, dacă nu vor fi alți 
oratori, dacă...

— Nici un „dacă", îl întrerupse doamna 

Olimpia aplecându-se și atingându-1 cu umă­
rul. „Dragostea deputatului față de alegătorii 
săi, trebuie să fie tălmăcită", ’adause ea.

Ion Florea simți apropierea ei, și se înroși 
de rușine, li păreâ că toți cei din trăsuri au 
văzut-o pe Olimpia apropiindu-se de el, că 
toți cunosc furnicarea ce-i treceâ acum prin 
trup.

Plecând de-acasă uimit de hotărîrea ne­
așteptată a doamnei Olimpia, călătorind până 
acum cu sufletul mereu înviforat, el nici nu-și 
pusese întrebarea: ce va zice lumea când îl va 
vedeâ singur în trăsură cu doamna Olimpia? 
Dar. acum își punea mereu această întrebare, 
și-i păreâ că toți ceice vin în urma lor îi 
privesc, pe ei do’i, bănuitori. Ii păreâ chiar 
că unii zâmbesc batjocoritori.

Insă Ion Florea se înșelă. Cei cari veniau 
în urmă se bucurau că vor aveâ-o și pe 
doamna Olimpia la serbare. Iar însoțirea lui 
Ion Florea o aflau, cei mai mulți, de foarte 
firească. Fiitorul ginere trebuiâ să fie foarte 
complezant cu doamna Olimpia, dacă voiâ 
să-i câștige învoirea sa la cununie. Chiar 
aceia cari nu credeau în posibilitatea acestei 
căsătorii, văzându-i împreună în trăsură se 
răsgândiră. își ziceau: „Ce mai știi? Se vede 
că toată afacerea e aranjată".

Soarele se ridicase sus, vărsând valuri or­
bitoare de lumină. Nourașii albi, ușori, cari 
plutiseră de dimineață uncie și unde pe cer, 
se ascunseră. Erâ una din zilele acelea stră­
lucitoare dela sfârșitul lui Maiu, în cari pri­
măvara își poartă’ prin aer cele din urmă 
adieri, învinsă de vara biruitoare. Trăsurile 
alergau în șir. Clopoțeii picurau în aer. Că­
lătorii erau veseli. ’Se vedeau cele dintâi 
case din Păltiniș. Drumul nu-i părți lung 
nimănui. In trăsura care urmă îndată după 
a doamnei Olimpia veniâ prezidentul secției, 
cu doamna și două domnișoare. Unde începeâ 
să se înfiripe cea dintâi’ uliță din sat, erâ 
ridicată o poartă triumfală. Litere mari, din 
frunze de stejar înverziau deasupra. In poartă 
așteptă părintele Ion Albu. înapoi albeau 
costumele de sărbătoare ale țăranilor, ale fe­
meilor. Oamenii așteptau în liniște. Când, 
de pe deal, bubuiră treascurile, unii dintre 
țerani începură să-și descopere capetele. Pă­
rintele tuși, dregându-și glasul, își netezi barba 
surie, și așteptă. Numai decât se auzi du- 
ruitul trăsurilor. Când fură aproape oamenii 
văzură cum o trăsură apucă înaintea celei ce 
veniâ până acuma în frunte. La un semn al 
doamnei Olimpia, domnul director se supuse 
cu plăcere, si-i spuse slugii să treacă înainte. 
Părintele Âl6u făcu trei pași din poartă și 
se opri. Se opri numai decât și șirul de 
trăsuri.

„V’aduc salutul comunei noastre, domnule 
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prezident, începu părintele, salutul și recu­
noștința sa, că nu v’ați pregetat să osteniți, 
din depărtări atât de mari și în satul nostru. 
Să aduceți, ca pretutindeneâ, lumina binefă­
cătoare a culturii, pentru luminarea minților, 
pentru nobilitarea inimei. Poporul acesta — 
aci el se întoarse spre mulțimea țăranilor 
cari ascultau neclintiți, cu capetele’ desco­
perite — e dornic de lumină, e dornic de carte 
românească*  și vă asigur că vă primește cu 
cea mai mare dragoste. Așteaptă cu nerăb­
dare sfaturile, învățăturile dumneavoastră. 
Vă zic un călduros bine a-ți venit și Dum­
nezeu să Vă țină la mulți ani!"

Printre uralele de „să trăiască" Ion Albu se 
apropie de trăsura în care sta domnul pre­
zident, îi strânse mâna și rămase apoi în 
așteptare.
’„Vă mulțumesc, fraților, în numele meu și 

al tuturor oaspeților cari vin azi în mijlocul 
dumneavoastră, pentru frumoasa primire ce 
ne faceți". Directorul vorbiâ din trăsură. Se 
ridicase, cu capul descoperit.

„Noi ne împlinim o datorință plăcută când 
venim în mijlocul poporului âela țară, ca în 
numele și sub scutul „Asociațiunii" noastre, 
să putem folosi cu sfaturile, cu îndemnurile 
noastre. Vrem ca poporul nostru să se pă­
trundă tot mai mult de adevărul că cel mai 
bun sfătuitor în vieață e cartea, e gazeta ro­
mânească, cari, a sosit vremea să nu mai 
poată lipsi din nici o casă. Știți poate mulți 
dintre dumneavoastră cuvintele’ acelea ade­
vărate:

Românul de nu ’nvață din lume e pierdut, 
Ca moșii o vieață a duce, — a trecut. 
Numai știința și iscusința ne pot scăpă!

Da, fraților, nu numai noi Românii, dar 
orice popor în ziua de azi nu poate să fie 
tare, nu poate să-și clădească un viitor mai 
bun, decât iubind’cartea, iubind învățătura. 
Că zice un învățat român: Nu e zăbavă mai 
cu folos în vieață decât cetitul cărților. Cu 
aceste gânduri de bine venind, vă mulțu­
mim încă odată pentru frumoasa primi’re. 
Dumnezeu să vă țină la mulți ani".

Potolindu-se uralele, poporul se despărți 
în două părți, lăsând să treacă trăsurile.

„Frumoși ’țărani", șopti doamna Olimpia 
la urechea lui Ion Florea, când da să intre 
în biserică.

„Da, voinici și frumoși", răspunse tare Ion 
Florea. El se simțea acum mai liniștit. Tot 
ce-i trecuse până acum prin suflet’îi păru 
un vis ciudat. îndată ce se amestecă între 
țărani își aminti cu însuflețire de turneul elec­
toral, de cunoștințele cari Ie-a făcut pe la 
țară. Se așeză’ înt’r’un scaun la stânga. Bi­
serica se ’umplu numai decât de oameni. 
Veniseră țărani și din satele vecine.

Slujba liturgiei se începu. Alăturea de pă­
rintele Ion Albu mai erau îmbrăcați în odăj­
dii doi preoți. Părintele Albu și colegul său 
dela dreapta ceteau ecteniile ca de obiceiu, 
cu glas domol dar adânc și melodios. Dar 
preotul al treile începeă totdeauna prea sus, 
părându-i că tenorul lui, destul de plăcut de 
altfel, bagă în sperieți lumea streină din bi­
serică. Diecii, în strane, cântau pe întrecute. 
Pe lângă cei doi mai bătrâni în jurul fiecărei 
strane mai erau patru-cinci ficiorași cari le 
ajutau. Părintele Albu nu se putea plânge 
c’odată n’a fi diac la biserica din Păltiniș.

Biserica erâ destul de mare, dar veche. 
Pictura pe păreți erâ ștearsă, smolită, iar sus 
în cupole, eră înegrit’ă. Chipurile, îmbrăcă­
mintea sfinților se deosebiau cu greu. Erau 
sfinți cu bărbi mari, late sau ascuțite, cu de­
getele numai os. Cei patru evange’liști în cu­
pola întâie păreau foarte îmbătrâniți, păreâ 
că ies din neguri. Catapiteasma eră’de lemn, 
tăiat cu măestrie, cu figuri ciudate. însă se 
vedeâ că-i vechiu, se vedeau găurelele de 
cari cum se preserau pe icoane. In tinda fe­
meilor erau înfățișate pe păreți chinurile ia­
dului. Puțin se m’ai cunoșteă din grozăviile 
acestea: im cap de femeie spânzurată de 
limbă, cornițele unui drac, căzanul cu smoală 
clocotită.

Diecii cântau frumos, și slujba curgea plină 
de taină. Mirosul tămâiei se simțea în orice 
colț. Oamenii ascultau cu smerenie. Păreâ că 
în biserică sunt numai frunți și ochi.

Ion Florea își purtă ochii prin biserică. îi 
plăceâ această pictură veche, din care se co- 
borâ atâta pace. Preotul care slujiâ la dreapta 
părintelui Albu aduceâ foarte mult la voce, 
la intonări, cu popa dela ei din sat, cu popa 
din Broșteni. Și amintirile din anii copilăriei, 
din vacanțe, din satul lor începură să-i apese 
sufletul. Veniau toate clare, luminoase, și 
totuș Ion Florea nu s’a gândit niciodată cu 
atâta durere la anii copilăriei, ca aici în bi­
serica din Păltiniș. Văzu pe bădicul Florea, 
pe mamă-sa, pe slugulița lor de-acasă, casa 
lor, biserica, toate păreâ că le are înaintea 
ochilor.

Amintirile lui erau limpezi, dar acestea 
trecându-i prin suflet păreâ că suspină acolo. 
Și cu cât treceau mai multe, cu atâta tristeța 
îi apăsă mai mult sufletul. Ii păreâ că deo­
dată cu acele amintiri se depărtează de el 
și chipul Mărioarei.

Gândindu-se la ea, Mărioara păreâ că se 
ascunde. Un singur gând, un singur regret 
i se întorceâ mereu și cereâ să-1 iee în seamă: 
„Cât ar fi fost de Bine să fi venit azi singur 
în Păltiniș!" Făcuse ceva rău pe drum? se 
întrebă. Nu, doar doamna aceea dela dreapta, 
care-1 priveâ mereu cu ochii ei verzi îl ne­
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liniștea adânc, chiar aici în biserică. Și, spre 
marea lui uimire, băgâ de seamă cum chiar 
ochii lui o caută din când în când și se 
odihnesc cu plăcere asupra frumosului ei cap.

Părintele Ion Albu dupăce se sfârși liturgia 
îi pofti pe oaspeți și pe popor în’sala cea 
mare a școalei. Școala erâ nouă, și sala festivă 
erâ minunat decorată cu țeseturi țărănești, 
cu cununi din frunze de ’stejar. Deasupra 
catedrei, pe părete, înverziau aceleași litere 
mari, ca si la poarta de primire: „Bine ati 
venit".

Doamna Olimpia se strecură ușor prin 
mulțime, îl ajunse pe Ion Florea, ’ și dela 
spate îl atinse peste obraji cu crenguța verde 
de stejar pe care o rupsese în pădure.

„Bagă de seamă să nu-ți uiți discursul", 
îi zise ea zâmbindu-i cu intimitate, voind 
par’că să-1 încurajeze și să-1 mângâie.

„Da, doamnă, dacă trebuie îl voiu spune", 
zise Florea făcându-i loc să treacă înainte. 
Trecând pe lângă el, doamna Olimpia îl prinse 
ușor de braț, ca și când ar fi voit să-1 fe­
rească din drum. In aceeaș clipă ea îl privi 
drept în ochi. Ion Florea simți că privirea 
aceea e nouă în ochii doamnei Olimpia, că 
înseamnă foarte mult și pentru el. Furnicarea 
ce i-o lăsă în trup atingerea acelei crenguțe 
stăruia încă. Ion Florea se gândiâ: în biserică 
s’a mângâiat mereu obrajii cu crenguța aceea, 
ba, am văzut! Și faptul acesta are ceva în­
semnătate? se întrebă el.

Doamna Olimpia ocupă un scaun la dreapta 
prezidentului. Și acesta, deschizând ședința, 
își ținu de mare fericire să poată salută ’și 
sexul frumos care-i de față, și în rândul cel 
dintâi „pe doamna Olimpia’ Grecu, soția prea­
iubitului și de toți stimatului nostru’deputat 
în camera țării, Vasile Grecu. O adevărată 
zeiță protectoare a tuturor întreprinderilor 
culturale și sociale în sânul poporului nostru, 
ca și care să dee Dumnezeu să avem cât 
mai multe".

La uralele poporului care, la numele de 
Vasile Grecu, nu mai voiâ să se liniștească, 
doamna Olimpia înclină din cap și pe buze 
i se ivi surisul acela care păreâ încremenit 

aici, și nu se revărsă pe față. Ion Florea sur­
prinse surisul și se miră. De mult nu l-a 
mai văzut la doamna Olimpia.

Prezidentul își începu discursul de deschi­
dere. Discursul acesta fu foarte lung, cu 
dese repețiri a celor spuse odată. Țăranii 
începură să privească țăsăturile de pe păreți, 
să caute printre domnii sosiți fețe cunoscute. 
Cuvintele de bineventare, cari’ le spusese 
prezidentul înaintea porții de primire, avură 
mai mult miez decât întreagă vorbirea aceasta 
nesfârșită. Țăranii îl cunoscură și-1 judecară 
după cuvintele acelea.

bupă ce domnul prezident declară adu­
narea de deschisă, dădu cuvântul unui învă­
țător sătesc, care ceti o bună prelegere po­
porală despre tovărășii, insistând mai mult 
asupra asigurării vitelor. Țăranii ascultau 
cu interes. Din când în când vr’unul ziceâ: 
„Hm! n’ar fi rău", unii se înălțau în vârful 
picioarelor să vadă mai bine pe cel care 
ceteâ. Păltinișenii erau mari economi de vite. 
După ce disertația, destul de lungă, se sfârși, 
ei începură să povestească, să-și spună pă­
rerile. Vr’o câțiva erau așa âe însuflețiți 
încât ziceau că vor merge lâ părintele îndată 
ce se vor duce domnii să pună la cale o 
astfel de reuniune. Dar erau și destui ne­
încrezători. Erâ un bătrânuț, care se săltâ 
mereu pe picioare și ziceâ:’ „târța-pârța și 
nimica! Dintr’asta n’o să iese nimic". Bătra- 
nuțul se purtă zâmbind sub mustațele sure 
printre oamenii, cari se înțelegeau și-și spuneâ 
destul de tare părerea. ’Dan Bârsan se ivi 
de undeva, se apropie de el și-i șopti ceva 
la ureche. Omul ridică din umeri și-i răs­
punse: „Tu te-ai dat cu domnii! Ăsta-i lucru 
împlinit. Domnii ți-or pune capul".

Urmează pe rând punctele din programul 
adunării generale, rapoartele cassierului, a 
bibliotecarilor din agenturi. Se aleseră co­
misiile pentru censurarea acestor rapoarte. 
Se făcuseră ceasurile două, când se termină 
adunarea. Se mai ceti o conferință despre 
cântece și poveștile populare, insistând con­
ferențiarul asupra acestei comori, care nu 
trebuie să piară. (Va urmă.)
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Dr. S. Dragomir: Corespondența episcopului 

Gherasim Adamovici și mișcarea de emancipare a 
clerului și poporului românesc în 1791. Sibiiu. Tipa­
rul tipografiei archidiecezane. 1911.

Veacul al XVlIl-Iea în istoria Românilor ardeleni 
este epoca sfâșierilor naționale. Luptele fratricide, 
pornite din motive confesionale, au luat proporții atât 
de îngrijorătoare, încât pe drept cuvânt se credeâ 
atunci — ținând seamă de înverșunarea brutală dusă 
uneori până la marginea atrocităților de cătră „țără­
nimea noastră, — că cea mai mare tragedie a neamu­
lui nostru este actul dela 1700. Și cine-și va luă 
osteneala să cunoască în cele mai mici amănunte ne­
curmatele certe și hărțuieli aprinse duse pe toată linia 
satelor noastre, din documentele contemporane ori 
scrierile unor oameni obiectivi cum sunt d. p. acelea 
ale lui Rosenfeld, păstrate în biblioteca Bruken- 
thal din Sibiiu — utilizat de altfel din partea unor 
istorici dar foarte tendențios, cum se va dovedi în 
curând — își va putea formă nestrămutata convingere, 
că din punct de vedere național, veacul al XVlII-lea, 
ne-a adus o întreagă serie de nenorociri, rezultate 
în mod fatal din actul dela Băl grad. Un joc al sorții 
a voit însă, ca pe fondul întunecat al acestei icoane 
însângerate, să cadă și câteva raze de lumină bine­
făcătoare. Astfel găsim figura de luptător nestăpânit 
și plină de temperament impulsiv a archiereului lno- 
cențiu Klein, a marilor scriitori Klein, Șincai și 
Maior și în fine luptele de emancipare politică dela 
sfârșitul acestui veac, duse în interesul Românilor de 
cătră episcopii Adamovici și Bob într’o frățească și 
remarcabilă armonie națională. Mișcarea aceasta 
dela 1791, care se reliefează prin o notă de cea mai 
categorică demnitate și conștiență, a fost în măsură 
hotărîtoare determinată de evenimentele epocei ioze- 
fine. Dacă norocul nu aducea în fruntea imperiului 
habsburgic un om luminat ca losif al II-lea, care prin 
măsurile sale izvorîte din un adânc sentiment de 
dreptate cătră toate popoarele de sub stăpânirea sa, 
să trezească în supușii săi simțul demnității și dorința 
unei vieți deopotrivă pentru toți, suntem siguri, că nici 
acțiunea dela 1791 nu s’ar fi făcut. Ea este o rezul­
tantă a înțeleptei atitudini manifestate de losif al 
11-lea în tot cursul scurtei sale domnii. Din punctul 
nostru de vedere ea câștigă în importanță, nu numai 
prin împrejurarea că a fost fixată și în cadrele unui 
memorand — acel Supplex libellus Valachorum, 
plin de energie, demnitate și hotărîre bărbătească, 
în care postulatele noastre naționale au primit o for­
mulare precisă și clară, dar mai ales prin faptul ne­
obișnuit până aci, de a fi fost inițiată de întreg clerul 
și poporul românesc fără deosebire de confesiune. 
Aceasta să vede dealtfel și din răspunsul dietei din 
Cluj, care spune că, Supplex-ul este numai fătul unor 
oameni tulburători, și nici decum al națiunei întregi. 
Până acum se credeă, că suplica din 1791 a fost is­

călită și de cei doi episcopi Adamovici și Bob, deși 
ea nu cuprinde aici alte subscrieri pozitive, ci numai 
aceea generală de „humillimi perpetuoque fideles 
subditi Clerus, Nobilitas, Militaris Civicusque status 
universae nationis in Transsylvania valachicae“. D-l 
Dragomir vine acuma și în temeiul unor documente 
sârbești scoase din archiva patriarchală din Carloviț, 
arată, că Supplexul n’a fost iscălit de cei doi epis­
copi români. Aceasta rezultă din scrisoarea episco­
pului Adamovici din 10 Iunie 1791 adresată mitro­
politului sârbesc Stefan Stratimirovici, în care spune: 
Dintre Români, unii de aici au compus o „instanție" 
în numele clerului și al poporului unit și neunit, care 
au trimis-o prin poștă Majestății Sale (cf. p. 18).

Părintele Lupaș in recenta sa lucrare „Misiunea 
episcopilor Gherasim Adamovici și Ion Bob la curtea 
din Viena în anul 1792“, susține contrarul (vezi pag. 13 
nota), afirmând că deși suplica nu poartă iscălitura 
lor, a fost insă înaintată de ei prin o comitivă pe care, 
„probabil" au subscris-o amândoi. Această afirmație 
o sprijină pe declarațiile făcute de amândoi archie- 
reii în a 2-a petiție a lor așternută împăratului în per­
soană la 1 Iulie 1792, unde se zice: „într’o astfel de 
stare a lucrurilor, câtă vreme se manifestă din toate 
părțile dorința națiunii, ce am putut noi săfacem 
altceva, decât să înaintăm in luna Martie a anului 
trecut (1791) la Augustul Tron al Dreptății și al Milo­
stivirii cererile umilite ale națiunii întregi"... apoi mai 
departe... „pentru înaintarea amintitelor cereri ale 
națiunii ne-am dat silința a obținea prealabil învoirea 
prea augustului principe, care domniâ atunci cu 
glorie, și cererile nu le-am înaintat la augustul tron 
decât după ce am primit știre despre învoirea lui 
preamiiostivă". Notăm că Leopold al 11-lea a murit 
în 1 Martie 1792, iar Supplex-ul i-a fost înaintat în 
11 Martie 1791 după cum comunică 1. Novacovici, 
agentul din Viena al lui Stratimirovici (Dragomir 1. 
c. p. 21). Dar ceeace spun ei aici, este diametral 
opus cu comunicarea ce-i face Adamovici mitropoli­
tului Stratimirovici, în scrisoarea citată mai sus. Deci, 
sau una sau alta e adevărată. Eu sunt dispus a crede, 
că mai curând cuprinde adevărul scrisoarea, decât 
petiția. Căci ar fi imposibil, ca Adamovici să nu fi 
împărtășit mitropolitului din Carloviț pașii întreprinși 
pentru obținerea voiei prealabile a împăratului Leo­
pold al II-lea de a înainta cererile Românilor, despre 
cari susțin că le-au făcut, cum arată citatul de sus. 
Dimpotrivă. Adamovici după cum mărturisește însuși, 
n’a cutezat să facă nici măcar o copie a Supplex-ului, 
cu atât mai puțin să intervină pentru înaintarea lui 
la Tron. Admitem însă, că a putut fi inspirat de ei, sau 
a avut consensul lor tacit. Iar când au primit autori­
zația poporului de-a reprezentă cererile acestuia ia 
Francisc al II-lea, și-au însușit chiar pe față Supplex-ul, 
solidarizându-se cu toate gravaminele cuprinse în el.

Se știe că suplica Românilor a avut la dieta din 



Nrul 27, 1912. LUCEAFĂRUL 521

Cluj o soarte din cele mai defavorabile, deși Leopold 
o însoțise de un călduros rescript trimis din Florența 
Ia 18 Maiu 1791. Românii însă n’au rămas impasibili 
în această situație, ci au căutat noui drumuri pentru 
realizarea doleanțelor juste formulate de ei. Credin­
cioșii neuniți le-au aflat mai curând. D-l Dragomir 
ne dă aici, un document prețios. Este plenrpotența 
celor 29 de protopopi ortodoxi, dată episcopului 
Adamovici în Sibiiu la 16 Septemvrie 1791, adunați 
aici pentru a face jurământul de fidelitate cătră noul 
monarh Francisc al II-lea. Prin această plenipotență îl 
autorizează, ca împreună cu eventualii delegați aleși 
și de cătră credincioșii uniți, să apere cauza Românilor 
la curtea din Viena. O notă de avântată bărbăție 
se desface cu deosebire din adresa ce i-au făcut-o 
Episcopului aceiași protopopi în ziua următoare de 
17 Septemvrie, în care declară categoric, că Supplex 
este fătul întregei națiuni române (sane est faetus 
totius tantum modo Nationis Valachicae...) și nu al 
câtorva oameni tulburători, cum cutează să-i insulte 
dieta din Cluj. Încă în 5 Iulie acelaș an scriâ Ada­
movici lui Stratimirovici, care-i propusese să meargă 
la Viena în scopul rezolvirii favorabile a cauzei Ro­
mânilor, că nu poate s’o facă aceasta, deoarece atunci 
ar fi socotit drept capul răzvrătirii (cf. Dragomir l. c. 
p. 20). Acum însă văzând stăruințele credincioșilor și 
primind autorizația amintită, a fost silit să cedeze. 
Cerând și obținând în acest scop voie dela cercurile 
mai înalte, deși i s’au pus piedici de guvernul unguresc, 
după o înțelegere prealabilă cu Ion Bob, pleacă ambii 
în 19 Decemvrie 1791 la Viena. Nu să știe când au 
ajuns aici, dar vedem că în 30 Martie 1792 ei înain­
tează deja lui Francisc al II-lea o temeinică petiție, ară­
tând chiar prin felul lor de subscriere (...Bob et Ada- 
movics... in negotiis Nationis hic existentes) că 
se găsesc în Viena. Această petiție considerată ca al 
doilea Supplex 1 ibellus, are două părți. Una cu­
prinde postulatele poporului românesc așa cum au 
fost formulate în prima Suplică, cu o mică deosebire 
și anume, că în acesta din urmă s’a inlăturat punctul 
5 al celui dintâi, în care se cereau pentru comitate, 
scaune și districte numiri mixte ungaro-roinâne ori 
saxo-române, sau păstrarea numirilor vechi după râuri 
și cetăți. Iar cu privire la Congresul național, spun mai 
precis acum, să se încuviințeze în forma celui sârbesc 
ținut în 1790 la Timișoara (cf. Lupaș, 1. c. p. 26). în 
cealaltă parte a petiției se răsfrâng argumentațiile și 
acuzele, ridicate de dieta din Cluj în reprezentația 
trimisă împăratului ca răspuns la cererile Românilor. 
Apărarea episcopilor e cât se poate de frumoasă, 
ținută în stil potolit dar plin de demnitate națională. 
In mulțimea de anexe alăturate aici, se află și un 
extras din istoria lui Samuil Klain, după cum do­
vedește o comparare a lui cu textul publicat de Treb. 
Laurian în revista „Instrucțiunea publică" de 
pe 1861. Acest fapt ne arată limpede, că la formularea 
Supplex-ului al 2-lea a colaborat — poate în cea mai 
mare măsură — și învățatul Samuil Klain. Văzând 
episcopii, că rezolvirea petiției lor întârzie, erau ho- 
tărîți să plece acasă, în urmă însă au mai rămas încă 

două luni în Viena, intervenind de mai multeori la 
Curte pentru satisfacerea postulatelor națiunii române.

Ca un rezultat al petiției date de ei, poate fi so­
cotită modificarea făcută de cătră Francisc al II-lea 
la proiectul de lege 66, privitor la biserica gr.-or. 
Anume dieta confirmă liberul exercițiu al religiei gr.-or., 
face restricția însă ca să rămână în vigoare dreptul de 
supraveghere al guvernului, al comitatului și scaune­
lor, ca să nu se înmulțească fără trebuință numărul 
preoților și să nu se zidească biserici cu cheltuieli, 
cari săcătuiesc mijloacele de plată ale contribuenților. 
Monarhul a înlocuit aceste restricții cu următoarele: 
„și credincioșii acestei religii, să fie tratați după sta­
rea, lor socială deopotrivă cu ceilalți locuitori ai țării, 
nici în purtarea sarcinilor publice și nici cu alte slujbe 
să nu fie îngreunați mai mult decât alții, rămânând și 
mai departe în vigoare drepturile regești majesta­
tice privitoare la afacerile clerului, ale bisericii, ale 
fundațiunilor și aie educației tinerimii (cf. Lupaș 1. c. 
p. 28). Ca al doilea rezultat poate fi considerat rescriptul 
lui Francisc al II-lea din 26 Maiu 1792 adresat dietei 
ardelene, în care spune, că s’a milostivit a dispune, 
ca în ce privește admiterea Românilor neuniți la 
oficiile publice, dacă întrunesc condițiile necesare, să 
fie admiși la toate oficiile, cari nu sunt rezervate prin 
legi speciale celor 4 religiuni recepte. (Protocolul 
dietei din 1792 la Lupaș 1. c.). Episcopii n’au rămas 
mulțumiți de aceste soluții, nici din motivul că deși 
erau așa de minimale știau că ele nu vor fi respectate 
de staturile ardelene; pe de altă parte, doriau ca ei 
înșiși să primească la mână rescript favorabil, pentru 
a da mângâiere credincioșilor, că rugările lor au fost 
ascultate. Astfel ei înaintează la 1 Iulie 1792 o nouă 
petiție, care prin cuprinsul ei poate fi socotită de al 
treilea Supplex. Ea are și un caracter personal, 
intru cât episcopii se apără de învinuirile și mustrările 
ce li s’au făcut, că nu sunt în drept să se prezinte cu 
astfel de cereri, deoarece poporul nu le-a dat o astfel 
de autorizație și nici cercurile mai înalte. Episcopii 
cu blândeță dar c’o nuanță de categoricitate in fond, 
infirmă aceste acuze și cu deosebire Adamovici, care 
avea plenipotență protopopilor săi și rescriptul îm­
părătesc din 7 Ianuarie 1792 prin care i se dă voie 
să vie la Viena fără nici o piedecă.

Apoi revin iar la petițiile lor, cerând să li se dea 
un decret preamiiostiv, căci — spun ei cu multă hotă- 
rîre — „acum și clerul și nobilimea transilvană de 
aceeaș religie așteaptă milostivele rezoluțiuni ale 
Maj. Voastre având cea mai mare nădejde, că acelea 
îi vor aduce oarecare mângâiere, iar dacă acum se 
vor vedea înșelați în speranțele lor atât de mari și 
vor înțelege din suscitatul decret aulic, că episcopii au 
fost mustrați, fiindcă au dus afacerile națiunii înaintea 
augustului Tron al Milostivirii și al Dreptății, desigur 
inimile tuturora vor fi rănite de o consternațiune foarte 
mare, care va da ansă la alte nouă temeri 
și agitațiuni". Deci casă se evite astfel de urmări, 
ei cer, ca să se încuviințeze măcar una din cele 3 
cereri cuprinse în- reprezentația lor din 30 Martie 
1792 și anume: 1 Din nobilii români și oamenii li-

4 
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beri să se aleagă deputați la proxima dietă. 2. Să se 
aleagă din ei în număr proporționat slujbași în di- 
casterii și cercuri. 3. Clerul națiunii întregi să se bu­
cure de aceleași drepturi ca și clerul celorlalte națiuni. 
Iar rezoluția edată in această privință să li se comu­
nice lor, spre mângâierea credincioșilor, iar nu pe 
calea dietei, ca să vadă poporul că cererile lui au 
fost ascultate.

Din motive cari nu se cunosc, episcopii n’au mai 
așteptat rezolvirea acestei petiții, ci s’au întors acasă, 
desigur cu experiențe de mare preț.

Astfel s’a sfârșit impunătoarea mișcare de eman­
cipare politică a Românilor ardeleni dela sfârșitul 
veacului al XVIII-lea, care ne servește ca o frumoasă 
pildă de armonie și solidaritate in luptele noastre 
naționale. Din documentele publicate de d-1 Dragomir, 
vedem câtă solicitudine, manifestă pentru biserica și 
poporul său episcopul Adamovici, care între împre­
jurări foarte grele pentru biserica ortodoxă a avut o 
atitudine de demnitate vrednică de laudă. La toată în­
tâmplarea n’a fost un om „timid" după cum le place 
unora să afirme, ci mai vârtos un diplomat care știa 
să-și impună o conduită dictată de împrejurările maștere 
între cari i-a fost dat să muncească. Că a fost un di­
plomat, rezultă din scrisoarea mitropolitului Stratimiro- 
vici dela 13 Martie 1791, în care ii scrie lui Adamo­
vici: „Rog și mai departe să stăruiți pentru lucrurile 
acestea... și să bateți la ușă într’un mod fin, 
d.upă obiceiul D-voastră. (Cf. Dragomir 1. c. 

p. 17). Domnii dela „Cultura creștină" ar puteâ fi mai 
rezervați în emiteri de aprecieri și mai loiali în com­
parații. Nu este deloc just procedeul de-a compară 
pe Adamovici cu Inocențiu Klein, pentru a arătă infe­
rioritatea celui dintâi. Las’ că Klein pe lângă tot tem­
peramentul lui de luptător neînfrânt, n’a obținut nici 
măcar atâta, cât Adamovici. Ce-ar zice însă d-lor dacă 
uzând și noi de aceleași norme, am asemănă pe Bob, 
colegul lui Adamovici, cu Șaguna, constatând în mod 
logic că cel dintâi este un minuscul imperceptibil pe 
lângă diplomatul iscusit Șaguna. Desigur că d-lor s’ar 
supără, chiar dacă n’am face astfel de asemănări, ci 
am reproduce fără nici un comentar părerea cam din 
popor și exagerată de altfel a eruditului scriitor unit 
Petru Maior, exprimată înProcanon, unde zice de­
spre Bob, că în loc de a traduce cartea lui To mei li, 
mai bine făcea roate de car, căci aduceă 
mai mult folos națiunii. îi rugăm deci, să renunțe 
la astfel de procedeuri cari nu ne sunt de nici un 
folos, și să se inspire mai mult din spiritul de armonie 
și dragoste frățească, care călăuziă pe episcopii Bob 
și Adamovici în luptele lor duse pentru desrobirea 
politică a poporului românesc.

Broșura d-lui Dragomir este o prețioasă contribuție 
la construirea istoriei critice a bisericii românești ar­
delene. D-sa, care este cel dintâi slavist pe pământul 
Ardealului, lucrând pe un teren cu totul neexploatat, 
va fi de mare folos pentru istoriografia românească 
modernă de pretutindeni. ț)r> j. Mateiu.

Cronici.
Istorie.

Știri nouă despre mitropolitul Dosoftei al 
Moldovei.

D-l profesor, acum rector, 1. Bogdan a publicat de 
curând în „Analele Academiei Române" o foarte in­
teresantă scrisoare a mitropolitului Dosofteiu. Această 
scrisoare datează din 15 August 1679 și atinge de 
aproape istoria tipografiilor românești. în ea cărtu- 
rariul mitropolit roagă pe loachim, patriarhul Moscvei, 
să-i trimită tipografia făgăduită prin solul loan Bilevici 
„ca să ne tipărim cărțile, ce le-am tălmăcit din limba 
grecească și slovenească pe limba moldovenească".

Importanța acestei scrisori se desface nu numai din 
împrejurarea, că ea contribuie cu știri nouă la istoria 
vieții unui arhiereu, asupra căruia până acum nu am 
fost informați, decât foarte puțin, cât mai mult din 
faptul, că ne arată originea caracterelor tipografice 
românești întrebuințate din seci. XVII și până în epoca 
Regulamentului organic. Din ea însă ne mai putem 
informă și despre modul cum priveau Moldovenii la 
Moscva, ca la „a treia Romă" și ca la un izvor de 
lumină și putere precum și despre motivele, cari l-au 

îndemnat pe mitropolitul Dosofteiu să traducă în ro­
mânește cărțile bisericești, căci, spune el „puțini sunt, 
ceice pricep limba cărților" — adecă limba cărților 
slavonești.

Scrisoarea e scoasă din arhivele ministerului de 
externe din Moscva și tipărită de d-l Bogdan și în 
faximil împreună cu alte cinci stampe, e adnotată cu 
bogate reflexiuni, așa cum obișnuiește distinsul nostru 
academician s’o facă aceasta.

Dintre toți arhiereii bisericii românești nici unul 
poate nu este mai înrudit sufletește cu noi Ardelenii, 
decât mitropolitul Dosofteiu. Mare ca ierarh al bise­
ricii sale, cu luminoase năzuinți, cari l-au așezat în 
fruntea arhiereilor cărturari români, el și-a sfârșit zilele 
departe între străini, pentrucă într’un moment a în- 
drăsnit să facă și el, ca om de carte, o anume politică, 
ce s’a dovedit nenorocită. Orice laude i s’ar aduce 
acestui „ctitor al literaturei românești" — cum spune 
d-l Iorga — ele n’ar puteâ să ne zugrăvească fidel 
măreața lui figură.

Ca să se vadă, ce păreri aveau despre el contim­
poranii săi voiu reproduce aici în traducere româ­
nească răspunsul, care l-a dat patriarhul loachim al 
Moscvei la scrisoarea publicată de d-l Bogdan.
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“S;-, ' ' „
„Când Domnul D-zeu binevoiește a înmulți undeva 

mila sa, atunci adăpând oamenii cu râul înțelepciunii 
sale dumnezeiești, le așează acolo arhiereu cum a 
dat în vechime Israiltenilor pe înțeleptul și de D-zeu 
inspiratul Moise, pe urmă iarăși pe înțeleptul împărat 
Solomon. Iar când a trimis a se vesti sfântul său 
nume dumnezeiesc tuturor oamenilor, cari trăiesc pe 
fața pământului și atunci a zidit pe preaînțelepții 
apostoli, ca să vestească oamenilor cele mari ale lui 
D-zeu. Așa și acum a binevoit Domnul D-zeu a așeză 
ierarh înțelept oamenilor săi, pe Preasfinția Ta, care-i 
paști bine printr’o înțeleaptă cârmuire — că și mai 
departe de noi a pătruns obșteasca mărire 
pentru aTa urmare a lui Hristos—, de aceea 
multă mulțămită am adus și aducem în fiecare zi lui 
D-zeu, mai ales însă primind scrisoarea Preasfinției 
Tale. Căci din cele scrise acolo am aflat despre 
strălucita Ta evlavie cătră Domnul D-zeu 
și râvna cea dumnezeiască și ferbinte, ce o 
ai în lucrurile credinței Tale ortodoxe și sincera 
Ta îngrijire pentru turma încredințată Ție 
întru înțelegerea poruncilor lui Hristos cu mintea 
Ta aleasă și credința nepătată și tot soiul de bine­
facere, ca un cu adevărat înțelept ziditor al feluritului 
har dumnezeiesc. Care binefacere a împodobit cu 
adevărat buna Ta vieață în Hristos și te-a făcut 
păstor la preamult popor peste oile lui Hristos. Fie 
preamărit acum și în toți vecii numele Domnului 
nostru lsus Hristos, care ridică la tot neamul spre 
mărirea și lauda numelui său dumnezeiesc bărbați 
vrednici, ca să lucreze la întărirea bisericii și de­
săvârșirea turmei sale. De aceea și acum provedința 
iubitoare de oameni a lui D-zeu te-a ridicat pe Ar- 
hieria ta, să râvnești pentru turmă vrând în modul 
cel mai potrivit să întemeiezi tipografie oamenilor, 
pe care îi paști tu, ca să laude în toată vremea nu­
mele Domnului printr’o mai bună înțelegere și să îm­
plinească totdeauna legea lui neprihănită.

Cu aceasta harul Lui să păzească pe Arhieria Ta 
la mulți ani și sub înțeleaptă Ta conducere să scu­
tească turma încredințată Ție arhipăstoriul nostru de 
toate relele și s’o pască cu bunăvoință. Așișderea să-ți 
facă moștenire bucuriile cerești, ceeace noi totdeauna 
Ți-o dorim Preasfinției Tale și la toată turma Ta.

Cunoscând noi un păstor așa de înțelept bucuros 
am trimis prin solul vostru loan Bielevici lucrurile 
tipografice de lipsă, care se țin de tipariul cărților și 
cari le-ați cerut în scrisoarea voastră cătră noi. Ce 
fel de lucruri aparținătoare tipografiei s’au trimis, 
acelea s’au însemnat deosebit".

Față de așa o podoabă a bisericii și literaturei ro­
mânești, noi credem, că și „Academia Română" ar 
mai avea o datorie: să-i caute mormântul în biserica 
din Zolkiew și acum când oamenii mari ai Moldovei 
se întorc din surghiumul lor, serbătoriți de întreg 
neamul nostru, să aducă o mângâiere și sufletului 
blând al unuia din cei mai mari mitropoliți românești.

Dr. Silviu Dragomir. 
s

Literatură.
Poetul I. U. Soricu și Ardealul.1)

*) Cu ocazia apariției volumului său: Florile 
Dalbe.

în vreun amurg de vară, sau în dimineața unei 
zile de toamnă, cu nori agitați pe cer, cu vânt pre­
vestitor de rău, -- se va fi îndreptat, din satele ce 
încunjură Brașovul, spre gară, pentru a-și luă bilet 
de tren cătră România, un tânăr blond, „cu căutătura 
piezișă", care iscăleă ion Ursu Soricu. în tren, 
va fi stat cel mai sfios dintre călători. Va mai fi dat 
odată roată, cu ochii, împrejurimilor pe care le pă- 
răsiâ, și într’una își va fi năruit în față, orașul unde 
trebuia să sosească. Iar la graniță, când puse piciorul 
pe pământul țărei libere, se opri:

Stai murgule, stai pe deal, 
Și-mi mai cată spre Ardeal, 
Că-mi tot spune-o șoaptă rea 
Că noi nu l-om mai vedea. 
Spre cel mândru colț de raiu 
Să cătăm cu jale, — stai, 
Stai, murgule, stai!...

Dar nu, murgul să mâie,

Că ’nzadar ne-am mai opri: 
Că nu ne-au gonit străinii, 
Da ne-au fost urît frăținii.

Murgul să mâie, să nu caute la „vânt și ploi"

Că nu mergem la război 
Nici la mândra ochi, senini, 
Da ne ducem în străini, 

pentrucă
Nu ne-au izgonit cei răi, 
Da ne-au urît frații mei.

(Pribegie).

Astfel, despărțit de-ai lui, poetul trecu la ceilalți 
frați. Aici se amestecă în vălmășagul complicat al 
vieții, al Bucureștilor, cu necontenita alergare după 
pânea zilei, cu lipsa de ori și ce ideal. Acest tânăr 
visător, va fi privit buimăcit, la noua priveliște care 
i se desfășură ochilor. Serile le va fi încheiat cu gân­
dul departe..., la ai lui, și nu trece mult, și vede

...satul alb departe și curtea casei noastre,
Tovarășii de focuri isteți în ștrengării,

ceeace face ca să se întrebe mirat poetul:

Cum ne-a împărțit furtuna, și unde vor mai fi?... 
(Domnul Profesor).

începuse să-1 cuprindă dorul. Dorul nebun de casă, 
de locurile copilăriei, cari i se perindează una după alta:

în zări de-albastru splendid văd munți în veci albiți
Și brazii verzi pe coaste și piscuri risipiți; 
Pădurea mea iubită doinește blând, ușor, 
Și de-aș uită de toate, de munții mei mi-i dor.

4*
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Mai vede poetul

... codrii in frunză verde și luncile în floare, 
Văd hora ’n satul nostru și berzele în zare, 
Și clopotele sună în turla veche ’n sat, 
Bătrânii-și dau binețe: Hristos a înviat!

Apoi, „turmele de miei", mierla „care caută pe-o 
ramură de tei", iar „din drum“

...mă chiamă mama, căci am întârziat.

Toate se perindează prin fața poetului, toată al­
cătuirea casei sale părintești, de Noean, toate îi stă­
pânesc sufletul și prin ele mai înviază în acest oraș mort. 
Colțul de Ardeal în care a văzut lumina zilei,"îl în­
soțește în orice loc. Atât mai are mângâiere printre 
străini...

Va fi amestecat în vieață, va îndură greutăți, va 
scrie despre „iubire", va închină o parte din tinereța 
ei, însă nu-i va uită nici pe cei de-acasă:

Ai mei n’au știut sclăvia:
Liberi supt albastrul cer 
Cârmuit-au oastea turmii 
Cu voinicul braț de fier.

îndreptați în alor cale
De luceferii cerești,
Au păstrat neamului nostru
Cântecele voinicești.

Și fiind și el unul dintre ei, se întreabă:

Cântecul robiei grele
Nu-I cântă nici tatăl meu;
El nu s’a știut supune —
Cum voiți ca să știu eu?

Astfel vorbeă el despre ei, cu toate că se află de­
parte de căminul părintesc; astfel le purtă de grijă, 
pe când mulți l-or fi dușmănit pe fiul lui Ursu. Dar 
ce-i pasă! Sufletul poetului trece chiar de marginile 
altruismului. Nu vrea să iese din rândul păstorilor; 
se crede unul dintre ei:

Aduceți-mi toiagul că și eu sunt păstor!
Talangele răsună pe coastă și în vale,
Cavalul plânge singur cu doina lui de jale.

Păstori ai limbii noastre și-ai turmelor păstori, 
Pribegi supt cerul liber, râzând de vânt și ploi, 
Veniți, și ’n largul zării luați-mă cu voi!

(Nostalgie')

Iar, când „nori de toamnă și-au luat calea spre 
pădure", iarăș se adresează murgului:

Du-mă iar pe-aiure.

Din aceste frământări sufletești nu putem scoate 
numai talentul d-lui Soricu, numai dorul lui de Ar­
deal; ci, prin ele ia vieața atâtea sbuciumări ale atâtor 
Ardeleni în pribegie..., sbuciumări pe care le mai

*) In „Sămănătorul", dela 28 Maiu, 1906. 

întâlnim în poezia populară. Astfel, putem coinchide, 
că pe când Goga e poetul suferinței locale, a acelei 
din satul și vieața ardeleană, d-1 Soricu este poetul 
suferinței pribege. Frământarea aceasta sufletească a 
poetului, ne-a redat-o și prin proză. Anume, într’o 
corespondență din București, cu data de 13 Aprilie 
1911, vorbind despre Dorul de ducă, ne spune că 
în aceste zile frumoase de primăvară, cu cer senin, 
cu sete de vieață și lumină, „sgomotul orașului devine 
plictisitor. Apasă greu, mai ales sufletele celor cres­
cuți la țară, asupra acelei părți din populația capi­
talei, care a venit aici pentru un scurt timp".') Lip­
sește numai adăogirea directă a dorinței poetului, 
de satul său, care eșiâ din cadrul articolului, dar însă 
care se întrevede, — pentru a aveă o mărturisire a 
sa în susținerea celor de mai sus.

De aceea, astfel fiind, îl vom vedea pe Soricu 
mereu cu ochii ațintiți spre Ardeal, printre toate pre­
ocupările, cu toate că aceasta a trecut și trece cam 
neobservată. Suferința Ardealului, o înțelege și de 
aceea i se adresează ca un fiu al lui:

Ardealule, tu plângi, suspini, 
Ardeal bogat în aur, 
Pe frunte porți cununi de spini, 
Noi pune-ți-om de laur.

Și te vom boteză cu foc, 
Te vom stropi cu sânge, 
Tu, țară fără de noroc, 
Dar nu plânge, nu plânge!...

(Glasul Munțilorl 2)

l) „Tribuna", a. XV, Nr. 83.
!) In rev. „Ramuri", a. VI, Nr. 17.

Iar, când tot pentru Ardeal, „Tribuna" pornea într’o 
luptă intransigentă, când în rândul intelectualilor arde­
leni se făceă o oarecare primenire prin lupta acestui ziar: 
cei doritori de bine intrau în ea, ceilalți se depărtau, 
atunci, când poetul Goga se puneă în fruntea unei 
mișcări politice, — Soricu, deși departe de Arad, fii 
în mijlocul luptei. De-aco!o de departe, scriă și d-sa 
despre cartea d-lui Vaida, de-acolo răspundea cutărui 
atac pe care redactorii „Tribunei" nu-1 observaseră. 
S’a închis în coloanele acestui ziar, o nesecată energie 
întrebuințată la răspunsurile atacurilor injurioase adre­
sate „tinerilor oțeliți", de care biograful poetului So­
ricu va trebui să ție seamă. In lupta aceea, insultele 
primite din partea unui fost june bucureștean iar pe 
urmă redactor la foaia autorizată din Arad, nu s’au 
putut ridică, față de poet, nici până la cel mai mic 
dispreț.

Tot din acea luptă, vor rămâneă nemuritoare ver­
surile poetului din Doina, publicată în „Ramuri" 
a. VI. Nr. 24 (Noemvrie, 1911), prin care se vedeă

Fir de rosmarin,
Visător străin,

pe care
Nimenea nu-1 vede, 
Nimenea nu-1 crede
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Că se stinge, moare 
Ca o blândă floare 
Iar o vorbă bună 
N’are cin’ să-i spună.

Pentru
Că de mic, din fașe
Zodii pătimașe 
Ție ți-au menit 
Dor neîmplinit: 
Să semeni căldură 
Și să culegi ură; 
Dragoste de foc 
S’aduni nenoroc 
Și priviri dușmane 
Mă loa — Ioane!

Radu S. Dragnea.
0

A.
însemnări.

Vacanțe... Au sosit zilele aprinse de căldura 
soarelui de vară, când cărturarii dela orașe trăiesc 
in zodia odihnei. Dorul de recreație și de umbră îi 
împrăștie prin munți, prin sate răcoroase și prin sta­
țiuni balneare, ca să-și adune puteri proaspete de 
muncă. Credem că cetitorii ne vor iertă și nouă dorul 
de repaus. în cursul lunilor de vară vom apărea deci 
numai odată pe lună. Pe Iulie dăm abonaților acest 
număr voluminos, care nădăjduim că-i va mulțumi, 
în August va apărea un număr tot așa de bogat, iar 
dela toamnă sperăm să putem da revistei o înfăți­
șare nouă, care desigur va fi primită cu simpatie de 
cetitori.

70,597... Acesta este numărul Românilor siliți să 
intre în sânul nouei episcopii greco-catolice ungurești, 
care, pe lângă toate protestările noastre, se va înfi­
ința în cea mai scurtă vreme. Sanctitatea Sa Papa 
a comunicat bula despre întemeierea acestei episcopii 
contelui Berchtold, iar acesta l-a înștiințat oficios 
despre eveniment pe ministrul Lukăcs. Reședința 
nouei episcopii va fi Hajdudorog. Un vicariat vor 
primi și Românii din Săcuime. Numărul întreg al cre­
dincioșilor ei va fi 250,000. Limba liturgică e cea 
elină, însă cântările bisericești, predicile, cântările dela 
morți și botezuri, vor fi curat ungurești. Și, cum zi­
ceam, numărul Românilor furați este 70,597. Acesta 
este un fapt împlinit. Gazetele ungurești sunt doar 
pline de articole entuziaste despre triumful maghia­
rismului.

Acum putem să mai trimitem o telegramă de straș­
nică alipire cătră Sfântul Scaun, putem să-i mulțumim 
chiar și M. Sale pentru bunăvoința cu care ne-a tratat, 
apoi, dacă ne place, mai putem țineă încă un congres 
de „protestare". Primejdia își face cursul ei... 
Ba nu zău, dar acum după ce să știe hotărît, că epis­
copia greco-catolică se va înființă, nu i se pare ori 
și cui, că rezistența noastră în fața acestui atac a fost 
cât se poate de mică, cât se poate de umilă? în che­
stiuni politice — cine poate consideră această che­

stiune sub raport confesional? — nu se poate închipui 
o mai mare greșală, decât execuția înceată a unui 
plan, nehotărîrea sau chiar umilința? Cine e în stare 
să creadă, că poate să obțină vreun rezultat în po­
litică, plecându-se pe burtă, cerșind o privire bine­
voitoare? Și noi, să ni se ierte îndrăzneala cuvântului, 
dar numai demni n’am fost în toată așa zisa noastră 
acțiune împotriva episcopiei greco-catolice ungurești. 
Mai ales față de Roma s’a făcut acest păcat. Dintr’o 
condescendență confesională fără nici un rost, Roma, 
în loc să fie amenințată cât de mult, pentru a fi de­
terminată în favoarea noastră, a fost asigurată despre 
cele mai profunde ale noastre sentimente de alipire 
cătră ea. în loc să fie așezat Sfântul Scaun în fața 
unei primejdioase fronde, noi ne-am silit să-i produ­
cem impresia celei mai desăvârșite lipse de putere, 
în loc să facem o agitație care să fi răsunat în lumea 
largă, care să producă și căderea unui episcop erou, 
noi am lăsat să treacă valul pe deasupra capului 
nostru, fără să ridicăm un deget. Spiritul lui Ino- 
cențiu Mi cu KIein n’a fost în mijlocul nostru să 
ne dea, și dacă nu o biruință desăvârșită a noastră, 
dar măcar un câștig moral de întărire a conștiinței 
noastre naționale. Căci, să judecăm limpede, în lup­
tele noastre nu poate să aibă nici o însemnătate ele­
mentul confesional. Noi suntem în primul rând Români 
și pentru apărarea naționalității noastre trebuie să fim 
în stare oricând să ne facem și mohamedani, dacă ar 
cere trebuința. Dumnezeul neamurilor, care este unul 
singur, nu poate să aibă mai multă dragoste pentru 
o confesiune decât pentru alta — confesiunile sunt 
doar numai rezultatul micilor sfătoșenii omenești.

Ei, acum ian să ne gândim ce-ar fi fost dacă Roma, 
asediată de cererile pentru înființarea unei episcopii 
ungurești, Roma care a rezistat patruzeci și nouă de 
ani împotriva acestor cereri, s’ar fi aflat astăzi în fața 
unei categorice conduite a Românilor?—Dacă îți dai 
sancțiunea, sdrobim pecețile dela 1700! — Nu trebuiă 
să se facă imediat trecerea, ar fi fost destulă și o ame­
nințare pentru moment. Și dacă Roma, maica Roma, per- 
zistă în hotărîrea ei, atunci ce ne-ar fi împiedecat să 
ne îmbrățișem toți, apărându-ne intr’o singură bise­
rică, creștină și aceasta, împotriva sumedeniei de pri­
mejdii naționale? Cele patru puncte nenorocite cari 
ne despart?! Dar e hotărîtoare azima ori pânea dos­
pită cu care mă cuminec în fața Dumnezeirii care 
îmi stăpânește sufletul? Ce poate să-i pese atotpu­
ternicului Dumnezeu că eu mă despart de Papa din 
Roma, care e un om ca și mine și greșește și el, 
câteodată grav de tot, ca acum ? Nu, nu aceste puncte 
deșarte, deopotrivă de deșarte și pentru uniți ca și 
pentru neuniți, nu aceste ne-au împiedecat pe noi să ne 
apărăm împotriva episcopiei greco-catolice ungurești, 
ci îngustimea noastră, lipsa noastră desăvârșită de 
o înțelegere superioară a idealului nostru național. 
Căci gândiți-vă serios. Prin atitudinea noastră, Papa 
n’a pierdut nimic. Cei 70,597 de Români sunt tot ai 
lui, ai azimei și ai purgatoriului, nu mai sunt însă ai 
noștri. Papei îi este indiferent. Și nu-i eră dacă ne 
pierdeă pe toți, sau îl amenințam cu aceasta.
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Dar nu mai continuăm, deocamdată, căci și așa 
simțim în spate privirile tulburi ale confesionalismului 
care își poate închipui că printre aceste rânduri scoate 
capul „hidra" grozavă a „schismei". Punem 
punct și înghițim mai departe amăreala din suflet, 
gândindu-ne că poate totuș ne va fi dat odată și 
odată să intrăm și noi in rândul popoarelor civilizate, 
cari știu să-și apere interesele lor, cari urmăresc cu 
privirile lucide orice atac ce se îndreaptă împotriva 
lor. Pentru mai multă edificare, recomandăm cetito­
rilor noștri să cetească cu atenție toate gazetele un­
gurești, cari își dau seamă deplin despre câștigarea 
celor 70,597 de Români...

88

Teatrul nostru. Ne-am întristat mult când am primit 
vestea că Zaharie Bârsan, talentatul nostru artist 
dramatic, nu va mai juca de acum înainte în Ardeal. 
D-sa, împreună cu d-na, au făcut în opt ani din urmă 
un adevărat apostolat în societatea noastră, care, așa 
cum este ea, nu s’a prea arătat niciodată înțelegătoare 
în cele actoricești. Opt ani dearândul, soții Bârsan, 
cu o adevărată abnegație, au colindat micile noastre 
centre, jucând pe scene primitive, așezate pe butoaie 
de bere, în fața unui public prea puțin pregătit să 
primească prestațiunile lor de adevărată artă supe­
rioară. Ne obișnuisem ca totdeauna prin Iulie să ne 
scriem cronica noastră caldă despre sosirea soților 
Bârsan la noi. Am scris-o și anul acesta, dar turneul 
a rămas. De acum înainte râsul sănătos și înviorător 
al doamnei Olimpia Bârsan nu va mai răsună pe micile 
noastre scene și jocul îngrijit și plin de artă al d-lui 
Bârsan nu va mai procură publicului nostru prilej de 
elevare sufletească. Mărturisim că, pe lângă pierderea 
ireparabilă ce o simțim, suntem și adânc înduioșați 
de această despărțire pe care nu a dorit-o nimeni. 
Noi am iubit pe acești semănători ai frumosului și 
hotărîrea lor de a ne părăsi ne atinge ca vestea ple­
cării unui prietin în depărtări.

în istoria începuturilor noastre teatrale soții Bârsan 
vor ocupă primul loc. Ei au fost cei dintâi cari și-au 
făcut o preocupare serioasă și sistematică din edu­
carea artistică a publicului nostru. Turneele lor vor 
scrie o pagină frumoasă și de o adâncă însemnătate 
în desvoltarea mișcării noastre teatrale, fiindcă ei au 
fost cei dintâi cari au rupt zăgazurile diletantismului 
nostru.

Și acum când trecem pe soții Bârsan la trecut, la 
istorie, ne întrebăm cu îngrijorare despre soarta Tha- 
liei române, despre care s’au rostit atâtea discursuri 
fulminante, mă rog frumos, începând cu răposatul 
Vulcan și terminând cu cele mai recente. Ce se face 
Thalia română?...

în vremea din urmă s’au ridicat mai multe talente 
la suprafață. Unii dintre bursierii noștri au dat do­
vezi de incontestabilă putere dramatică. Toți sunt 
însă împrăștiați și respinși oarecum de Societatea fon­
dului de teatru, care totdeauna a făcut frumoase achi­
ziții de... funcționari.

Gândul nostru se oprește asupra celui mai nou 
talent al nostru, răsărit frumos și plin de făgăduință. 

E d-șoara Mărioara Dima. Fiica distinsului nostru 
compozitor a dat anul acesta un examen strălucit la 
conservatorul din București. Gazetele din Țară au 
avut cele mai drepte cuvinte de laudă despre ea, iar 
cei cari au văzut-o pe scenă în rolul Magdei. po­
vestesc cu entusiasm despre calitățile superioare ale 
acestei ardelence, plină de temperament și vieață ar­
tistică. D-șoara Dima făgăduiește să fie o actriță a 
noastră de întâiul rang, menită să ridice mult pre­
stigiul artei noastre dramatice. Ce va face d-șoara 
Dima după terminarea studiilor? Incontestabil că dorul 
ei după o situație care să-i asigure o desăvârșire și 
o manifestație largă a talentului ei o va trimite ori­
unde, numai la noi în Ardeal nu. Căci ce să facă 
d-șoara Dima la noi, unde nu i se poate asigură nici 
o stabilitate a carierei?

Deocamdată d-șoara Dima face turneu și ea cu 
d-1 A. P. Bănuț și d-șoara Poparadu, o altăelevă 
a conservatorului bucureștean. Dupăce își va termină 
studiile însă?... Nu știm și nici nu ne mai întrebăm. 
La ce ne-am mai întrebă. (Y.)

88

Comitetul național. După cum suntem informați, 
comitetul nostru național va țineâ o ședință în cea 
mai scurtă vreme, în care va discută asupra situației 
politice ivită pe urma evenimentelor mai recente. Cu 
deosebire chestiunea sufragiului universal va preocupă 
pe cel mai înalt for al afacerilor noastre politice.

In adevăr, feliul cum se contemplează această re­
formă de cătră toate partidele ungurești, cereâ o nouă 
marcare a conduitei noastre. Toți ungurii sunt înțe­
leși deplin asupra sufragiului universal cu restricții 
față de naționalități. Ele se deosebesc numai în pri­
vința atitudinei lor față de socialiști. Să intre mai 
mulți sau mai puțini socialiști în cadrele constituțio­
nale? Despre noi nici vorbă nu poate fi. Chestiunea 
păturei orășenești în noua reformă electorală este ob­
iectul discuției generale, iar nu a tuturor păturilor so­
ciale și prin urmare și a noastră, a poporului de să­
teni. Noi vom fi oprimați și în principiul legii, dar 
și prin împărțirea cercurilor, care constituie un prilej 
de emulație între partidele ungurești. Care de care 
se bate să tăgăduiască o cât mai strașnică împărțire 
a cercurilor, pentru susținerea egemoniei ungurești și 
— la ce am mai spune? — izgonirea noastră din drep­
turile noastre naționale. Democrație în sânul popo­
rului unguresc și o cât mai puternică reacțiune față 
de naționalități, aceasta este deviza politică a tuturor 
partidelor ungurești.

Neapărat, că în fața unei astfel de situațiuni noi 
trebuie să ne lămurim cât mai răspicat punctul nostru 
de vedere. Trebuie să lămurim opinia publică străină 
despre noul atentat ce ni se pregătește, dar mai ales 
trebuie deschis poporul nostru ca să înțeleagă încă 
odată cât de națională este lupta noastră, cât de mult 
primează în luptele noastre elementul național. Ni 
se produce un prilej prin care putem ilustră mai bine 
ca oricând șovinismul unguresc, falșa democrație un­
gurească și îndreptățirea luptelor noastre intransi­
gente. Prin sâta rară a intențiunilor partidelor ungu­
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rești putem să arătăm foarte clar acum, adevărata 
noastră situație și adevărata noastră cale în viitor. 
Și cel mai obtuz cap de împăciuitor va putea să pă­
trundă în măruntaiele urâte ale partidelor politice 
ungurești.

Deodată cu această limpezire a situației noastre se 
va ivi însă și o nouă primejdie. Contingentul de mun­
citori pe cari îl dăm noi este destul de însemnat. 
Foarte puțini dintre ei se păstrează pentru naționa­
litatea noastră și aproape toți să pierd pentru crezul 
nostru politic. Socialismul îi înghite. Cum însă, cu 
reforma electorală apropiată, socialismul începe să 
aibă un rol mai important, naționalizându-se, bine în­
țeles ungurește, pierderea noastră amenință să fie 
foarte mare. Toți muncitorii noștri vor fi prinși în 
apele socialismului unguresc.

Comitetul nostru național va trebui să accentuieze 
și această primejdie în viitoarele adunări poporale, 
cari credem că vor urmă în scurtă vreme.

88
Așa să mor!... în „Schițele Nouă“ ale lui Ca- 

ragiale este un tip prins cu măestria cunoscută a ră­
posatului scriitor. Unul de-1 întâlnești de obicei în tren, 
voiajorul, mă rog, care știe toate limbile din lume, 
care cunoaște pe toți oamenii celebri, care iți vor­
bește cu volubilitate despre toate chestiunile posibile, 
care te servește cu detailuri politice, economice, ar­
tistice, literare, etc. etc. Rămâi stupefiat de strașnicele 
cunoștințe ale acestui om. Așa să mor — îți asvârle 
în obraz după fiecare gogoașe ce ți-a tras. Nu i-am 
spus eu cutăruia și cutăruia să se astâmpere? Nu 
mi-a spus el? Ei, îl cunosc eu, mi-e prietin... Așa 
să mori...

Tipul ăsta este cea mai avansată specie de escroc. 
Unul dintre aceia cari iți umple ochii cu cenușa min­
ciunilor ca să te poată trage pe sfoară cu marfa lui 
proastă. Așa să mori... și tu te trezești buzat.

Ai crede că în literatură nu pot să existe astfel de 
tipuri. Și totuși... Ia noi... Din păcatele unor oa­
meni cari n’au nici cel mai elemantar simț de dis­
cernământ în materie, voiajorul literar se poate sus­
ține. Iaca, de pildă, Emil Isac. Omul ăsta brilează cu 
o groaznică sumedenie de nume, își dă aierele celui 
mai pățit om din lume, care a „d urm it pe sânuri 
de contesă", a făcut cele mai lungi călătorii prin 
Europa, a stat de vorbă cu o mulțime de scriitori 
streini, germani, francezi și spanioli. Tot prima, mă 
rog. N’a vorbit el cu Schnitzler la Viena?! Așa 
să mor!... Scriitorul austriac i-a spus chiar lui că 
Cetinje este capitala României. N’a fost.el unul dintre 
puținii muritori cari se pot lăudă cu prietenia lui Ca- 
ragiale? Așa să mor! Caragiaîe a fost „singurul 
și poate cel din urmă amic ce l-am avut 
în vieață", zice d-sa în „Rampa". N’a vorbit el 
cu nu știu ce scriitor spaniol într’o gară, ori într’un 
vapor undeva? Așa să mori...

Ei bine, înțelegem să-ți bați joc de cineva publi­
când astfel de năzbâtii. Dar să-i dai drumul în public 
cu toate pretențiile de seriozitate?... Asta n’o mai 
înțelegem.

Iată, noi îl cunoaștem pe d-1 Isac. Știm bine că d-sa 
nu și-a putut hodini niciodată căpșorul înfierbântat 
pe vr’un sân de contesă, fiindcă e democrat get-beget 
dela Cluj. Știm bine că n’a putut să vorbească nici­
când cu Schnitzler, fiindcă n’a putut — nu știe o iotă 
nemțește. Știm bine că bietul Isac este numai un bolnav 
al condeiului, care suferă de serioase crize fantas- 
magoricești.

Atunci?!...
Așa să mor! Ne-am plictisit.

88

Bănci sătești. Sub acest titlu „Cultura Creștină" 
din Blaj, scrie (Nr. 12/1912) o justă apreciare despre 
rostjil băncilor sătești. Reproducem un pasagiu:

„Dacă bărbații noștri financiari n’ar sprijini și n’ar 
stă chiar în fruntea unei mândre acțiuni de întărire 
economică a poporului nostru, ar dovedi 1. că toate 
vorbele frumoase și însuflețitoare din apelele multe, 
cari s’au lansat până acum în scopul înființării de so­
cietăți pe acții, în cari se spunea, că înființarea băncii 
cutare are în vedere binele poporului din ținutul cu­
tare, — toate vorbele acestea ar fi fost nesincere și 
2. că nu vreau să înțeleagă, cumcă cooperativele nu 
sunt dușmanele institutelor de credit și economii, ca 
societăți pe acții, ci sunt promovătoarele acelora. 
Căci, dacă chiar în fiecare comună am avea câte-o 
cooperativă și fiecare cap de familie ar fi membru 
aceleia, nici atunci nu le-ar strică nimic băncilor noa­
stre serioase, ci le-ar ajută. Avizați fiind noi numai 
la puterile noastre, niciodată nu vom puteă dispune, 
la cooperative, de capitale așa mari, din cari să se 
poată acoperi tot creditul. Se vor acoperi mai mult 
creditele mici, pentru cari țăranul nici acum nu aleargă 
la institute de bani, ci recurge la privați, cari fac apoi 
adevărată uzurărie. Țăranul împrumută puțin și des 
și pe lângă interese mari, împrumută sume mici de 
bani, apoi scânduri, lemne, cereale, beuturi etc. și 
acestea împrumuturi mici îl cufundă, cum apa ce se 
scurge pe neobservate, pe mici aperturi, îneacă co­
răbiile.

Cooperativele sunt cele mai potrivite mijloace pentru 
promovarea spiritului de cruțare, având fiecare prilej 
a-și depune micile câștiguri; ele deșteaptă încrederea 
în propriile puteri și sentimente de independență eco­
nomică și de nobilă mândrie; dedau pe oameni la 
ordine și punctualitate și le ușurează plătirea intere­
selor și replătirile, în mici, cât de mici, rate, a capi­
talelor; ii introduc în afaceri financiare și le măresc 
dexteritățile în comerciu și industrie; îi fac mai cu­
tezători în întreprinderi, îi îndeamnă să cetească și 
scrie și așa să-și înmulțească și capitalele intelectuale 
și morale. Cooperativele îi ajută, să ajungă mai ușor 
și mai ieftin la articole de consum și de producere, 
cum și la valorizarea mai favorabilă a proprielor 
producte. Toate acestea măresc țăranului capacitatea 
de credit, și înțelepciunea de a ști uză bine creditul, 
apoi contribuie și la desvoltarea normală și solidă a 
institutelor noastre de credit, rămânând în sfera de 
activitate a acestora creditele mai mari, alimentarea 
cooperativelor și întreprinderile mai însemnate, în 
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cari cooperativele nu se vor amestecă, ca așa să in- 
cunjure dezastrul cooperativelor din Bucovina".

E rândul „Revistei Teologice" din Sibiiu să apre­
cieze această chestiune de vieață pentru poporul no­
stru. Ambele reviste teologice ar face un deosebit 
serviciu ideii cooperative, dacă ar arătă preoțimii în­
datorirea morală de a îmbrățișa cu căldură și cu de­
votament creștinesc.

Redactori expatriați. Am anunțat într’un număr 
trecut al revistei noastre că prietinul și colaboratorul 
nostru Gheorghe Stoica va plecă în Bucovina să 
redacteze un ziar cernăuțean „Vieața Nouă". Ce­
titorii noștri știu și aceea că apreciatul nostru publicist 
1. 1. Șchiopul a trecut apele mării stabilindu-se în 
America. Acum putem da informații și mai exacte 
despre acești confrați expatriați ai noștri. Gheorghe 
Stoica a și plecat în Bucovina unde conduce „Vieața 
Nouă" cu însuflețirea și priceperea lui cunoscută, 
iar 1. 1. Șchiopul, după veștile ce primim, a luat di­
rectoratul ziarului „Românul" din... America, Cle­
veland, Ohio.

Amândoi acești prietini ai noștri sunt folositori acolo 
unde se așează. Și cu toate aceste, când ne gândim 
la sărăcia noastră de adevărați intelectuali, simțim 
pierderea acestor oameni. Unul in America, altul în 
Bucovina! Pentruce?... Aici n’au putut găsi teren 
pentru munca lor?

Singura mângâiere a noastră este faptul că prietinii 
noștri împart din bogăția sufletului lor unde încă este 
mare lipsă de condeie agere și pricepute.

88

Producțiile muzicale ale Conservatorului. Ca și 
în ceilalți ani, cei mai distinși elevi ai Conservatorului 
din București, s’au produs înaintea publicului, în sala 
teatrului liric. Producțiile au avut loc la 10, 12 și 14 
Iunie.

Firi cu talent s’au relevat și ’n anul acesta: d-șoara 
Capșa, eleva prof. Dimitriu, pianistă subtilă și ferme­
cătoare prin poezia interpretărei; d-șoara Adania și 
d-l Wittels, elevii d-nei Saegiu, tehniciani remarcabili; 
d-l Enacovici, un violonist corect; d-l Moțoi, un emi­
nent absolvent al clasei de violoncel a profesorului 
Dumitrescu, un temperament superior de executant; 
în fine d-l Gr. Teodorescu, un bariton admirabil, cu 
o voce plină și expresivă, par a fi elementele cele 
mai prețioase din școala noastră de muzică. Orchestra 
elevilor, condusă de profesorul Castaldi cu pricepere 
de maestru, a arătat progrese enorme. A strălucit de 
eleganță și spirit într’o uvertură de Mozart, a acom­
paniat sigur și discret pe soliști. S’a cântat din 
Beethoven, Bach, Schumann, Liszt, Grieg, Rubinstein, 
Davidoff, Popper. Se lucrează mult la Conservator; 
cu rezultat însă, numai în unele clase. (1. B.)

88

Recidivistul. Birăuță iarăși a păcătuit. A înscenat 
o adunare poporală la Răcășdia, a ținut cuvântare 
la țărani, a moralizat conducerea noastră politică, a 
dăscălit pe preoți și învățători, s’a pupat cu un so­

cialist. Mă rog, s’a lansat iarăș după cunoscutul tipic 
al lui. S’a rățoit puțin ca să nu fie uitat deplin. Pe 
urmă iar și-a pus cenușe pe cap și s’a retras în ob­
scuritatea lui.

Omul ăsta e un recidivist incurabil. Sufere de boala 
politicianismului, fără nici o nădejde de a fi vr’odată 
curățit de ea. Atâta că boala asta este foarte prea 
aducătoare de folos pentru el. De suferit, sufere de 
ea? Sufere.Dar de trăit, trăiește după ea?Trăieșteee...

88

Cântăreții noștri. Șt. Mărcuș și Ionel Crișan au 
început să cutriere orășelele dela noi, ca să deie con­
certe. Credem că facem o plăcere cetitorilor noștri, pu­
blicând fotografiile acestor artiști, cari desigur vor fi 
primiți pretutindeni cu însuflețire. Ambii artiști au ter­
minat conservatorul din Viena, obținând premii și 
anume Șt. Mărcuș un premiu al Academiei, iar I. 
Crișan premiul Karl Goldmark. îndată după termi­
nai ea conservatorului au fost angajați la opere, Șt. 
Mărcuș în Troppau ca I. tenor, iar Crișan în Gablonz. 
Artiștii vor cântă în Sibiiu după terminarea turneului, 
probabil chiar cu ocazia serbărilor ce le va aranjă 
„Asociațiunea" la toamnă.

88
Unui dintre cei mai buni cunoscători ai vieții lui 

Eminescu, d-l Octav Minar, pregătește operile com­
plete într’un volum al marelui scriitor. Volumul va 
cuprinde multe lucrări inedite ale lui Eminescu. Vo­
lumul se poate comandă de acum la „Librăria ro­
mânească", Iași, cu 3 lei 50 bani.

88

Revista „Vieața Românească" din lași a săvârșit 
un frumos act de pietate față de colaboratorul ei 
Gheorghe din Moldova (George Kernbach), întrunind 
într’un volum scrierile lui mai de seamă. Volumul e 
întitulat „Versuri și Proză" și se vinde cu prețul 
de 2 lei. jj

Tot revista „Vieața Românească" publică un nou 
volum de d-l Brătescu-Voinești, întitulat „întuneric 
și lumină". Orice volum al d-lui Brătescu-Voinești 
e un eveniment literar, așa că ne simțim datori a 
vorbi despre el într’o dare de seamă.

88

La Galați s’a desvălit statua lui Costache Negri, 
unul dintre idealiștii generației dela 48, care și-a jertfit 
toată vieața pentru interesele obștești. Fapta Gălă- 
țenilor dovedește o conștiință frumoasă și e vrednică 
de stima și admirația noastră.

88

La București s’a pus piatra fundamentală a mu­
zeului de artă națională, care se clădește la Șosea, 
în sfârșit va aveă și Bucureștiul Muzeul pe care alte 
orașe de cultură îl are demult.

■ ■ ■ ■ ■

Numărul viitor al revistei noastre 
va apărea în August.

TIPARUL LUI W. KRAFFT ÎN SIBUU.


