'Orice reproducere fara indicarea izvorului e oprita

Monarhia habsburgica si Rusia.

Conflictul intre cele doud puteri mari e o = va suferi coridorul fasiei de pamant, pe care-l

urmare fireasca a rasboiului din Balcani,
doarece schimbarile teritoriale provocate de
succesele statelor aliate vor fi hotaritoare
pentru viitoarea deslegare a chestiunii Ori-
entului, care nu se mai poate amana multa
vreme. Avand ambele puteri interese vitale
n Balcani, o aplanare pacinica a coflictului
e aproape cu neputinta. Mai curand sau
mai tarziu cele doua rivale vor trebui sa-si
masoare puterile armate si sa jertfeasca mii
de vieti omenesti, ca una dintre ele sa cada
Tngenunchiata, iar ceealaltda sa-si impuna vo-
inta in Tndrumarea istoriei. Luptele de acuma
din Balcani sunt numai un preludiu al acestui
rasboiu, ce ameninta pacea Europei.
Monarhia habsburgica isi pune in cumpana
toata greutatea ca sa Tmpiedece pe Sarbi a
ajunge la mare, fiindca deocamdata o flota de
comerciu, iar mai tarziu o flota de rasboiu sar-
beasca, sustinute in taina de Rusia, Tnseamna
o slabire a influintei ce o are monarhia in
Marea-Adriatica si primul pas al Slavismului
pentru a tdia calea Germanismului spre Orient.
O Sarbie puternica, alaturi de Muntenegru,
constituie "pentru monarhia habsburgica o
primejdie permanenta, o statornica amenin-
tare de a intrupa, la un prilej binevenit, visul
unei Serbii mari. Austria staruie mult si pentru
independenta Albaniei din doua motive. O
Albanie independenta, sub epitropia Austriei,
e chemata sa tulbure unitatea stapanirii slave
din Balcani, sa fiefun dusman al Sarbiei
la Sud si sa-i Tngreuneze ‘iesirea la mare,
caci demnitatea unei tari independente nu

J cere Séarbia pentru a ajunge
8 porturi adriatice.

la cele doua

lar Rusia sprijineste si atata aspiratiunile
Sarbilor, sperand, ca aceste porturi 1i vor pre-
gati iesirea prin Dardanele, influintdnd sim-
titor, Timpreuna cu Bulgaria din Marea-Egeica,
comertul mediteran si micsordnd deci sta-
panirea actuala a acestei mari din partea
celorlalte puteri. Rusia mai are lipsa de o
Sarbie Tnfloritoare la Sudul monarhiei habs-
burgice pentru a-i veni Tntr'ajutor in mo-
mentul, cand se va hotari sa desfiinteze statul,
care desparte pe Slavii de Nord de cei de Sud.

Daca privim chestiunea prin caleidoscopul
acestor planuri din viitor, vom fintelege mai
usor pentruce sunt gata sa se Tncaiere la
lupta cele doua Tmparatii si pentru ce reclama
Sarbia cu atata ndaratnicie cele doua por-

turi, cari pentru ea sunt de altfel si o con-
ditie de existenta economica.
Monarhia habsburgica si Rusia se lupta

de mult pentru suprematia din Balcani si e
greu de profetit, care dintre Tmparatii va iesi
Tnvingatoare din aceasta lupta. Pana acuma,
ca mandatare ale Europei, au veghiat la ca-
pataiul Turciei, au Tincercat sa potoleasca
flacarile rascoalelor din Macedonia si fiecare
si-a Tndeplinit misiunea cum 1i dictau inte-
resele. Acest rol de surori de caritate acum
s’a terminat. ,Omul bolnav" e aproape mort
pentru Europa, iar Macedonia va trece pro-
babil sub stapanirea Bulgarilor. Nu le mai
ramane decéat sa cucereasca fiecare ce poate
sau sa-si pregateasca cuceririle viitoare.
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Rusia se pare a crede ca e sosit momentul
de a aplica monarhiei rivale prima lovitura
de gratie. Cu toate ca aliatele, mai ales Ger-
mania, apara energic monarhia habsburgica,
amenintand ca se identifica Tntru toate cu
ea, totus e mai probabil ca eventualul rasboiu
se va localizd intre cele doua mari puteri,
fiindca altfel o conflagratie europeana inspai-
mantatoare va fi inevitabila. Dar si in cazul
acestei conflagratii raporturile de putere vor
ramanea tot cam aceleasi. Armatele ce le pot
mobiliza si pune n actiune cele doua Tm-
paratii dusmane ating cam cifra de cate
2 milioane de oameni. Rusia va aveda, nsa,
0 armatda mai omogena, pe cand dintre cele
doua milioane ale armatei austriace 35% sunt
Slavi, socotind numai pe Cehi, Ruteni, Sarbo-
Croati, Slovaci si Sloveni. Tntr’un rasboiu Tm-
potriva Rusiei aceste elemente nu pot fi demne
de Tncredere cu toata disciplina din armata
austriaca. Popoarele in cari se poate increde
monarhia sunt numai Germanii, Ungurii si
Romanii, cari impreuna dau 52% ale armatei.
Tulburarile interne, pe cari vor cauta sa le
provoace Slavii din Austria, deasemenea vor
lega o buna parte a armatei, asa ca Tntr'un
rasboiu austro-rus, monarhia noastra ar ra-
méanea Tn inferioritate ca putere militara.

Tn urma vizitei lui Conrad de Hotzendorf

la Bucuresti, se stie cda Romania va intra in

lupta alaturi de Austria. Ceeace inseamna
400 de mii de soldati mai mult, cari vor
si hotari rasboiul. Cu cele 5“0 de Ro-

mani din armata austriaca, Rusii vor avea
deci In fata lor peste o jumatate de milion
de Romani. intreg neamul nostru ar intra in
lupta pentru intdiaoara Tmpotriva unui dusman
comun. Aceasta fratie de arme ar pecetlui
pentru totdeauna aspiratiunile noastre natio-
nale din viitor. Sangele ce-ar curge din n-
treg trupul neamului roméanesc, ar consfinti
primul pas spre ,visul lui netmplinit"...

Se Tntreaba multi: de ce trebuie s&d se Tn-
frateasca armata Regelui Carol cu armata
Tmparatului Francisc losif? Ce interese pre-
tind sa apere Roméanismul integritatea mo-
narhiei habsburgice»? De ce sa varsam noi
sange pentru o Tmparatie, in care jumatate
din neamul nostru e napastuit si amenintat
in existenta lui nationala?

Nrul 32, 1912.

Nedumeririle sunt Tndreptatite si ceice-si
pun asemenea intrebari au multa dreptate.

Noi Romaéanii din monarhie desi am dat
mereu dovezi de lealitate fata de dinastie,
desi am fost cei mai credinciosi aparatori
ai tronului, totus am fost socotiti ca o can-
tite neglijabila, ca o marfa in transactiunile
ce le-a facut dinastia si Austria cu Ungaria.
E deci firesc sa ne ridicam glasul nemultu-
mirilor, cerdnd dreptate.

Sentimentele jicnite si dorinta ispititoare de
rasbunare ne-ar impune alta atitudine, tocmai
potrivnica celei de astazi. Cu toate aceste,
poporul nostru da din nou dovezi de cinste
si de maturitate politica. Raméane credincios
dinastiei habsburgice, fiindca e convins ca
existenta ei mai e necesara In centrul Euro-
pei. Siisi dda seama ca interesele unui neam
nu se pot calauzi Intotdeauna de sentimente;
in politica, mai ales, aproape niciodata. in
actiunile mari, in cari e In joc Tnsasi existenta
neamului nostru, sentimentele trebuie sa fie
subordonate ratiunii rece, altfel gresurile fa-
tale sunt inevitabile. Asta inseamna matu-
ritate politica.

In actuala situatie o schimbare a atitudinei
noastre ar putea avea urmari catastrofale si
numai siliti de Tmprejurari o vom schimba-o.

Noi trebuie sa ne dam seama ca cel mai
mare pericol pentru noi, ca neam, e Slavismul,
Tmpotriva acestuia trebuie sa ne aparam cu
toate puterile noastre. Marea de Slavi ce ne
Tncunjura nu ne poate inspira decat Tngri-
jorari si nu ne poate impune decéat o alianta
cu dusmanii firesti ai lor, cu Germanii. Re-
gatul romdn nu e Tnca asa de consolidat,
ca sa se poata razima numai pe puterile lui
proprii. Mai are nevoie de Basarabia ca sa-si
ntareasca pozitia in Marea-Neagra si 1i trebuie
timp ca sa se intareasca nlauntru, pentru a-si
putea ntoarce mai tarziu privirile spre Apus.
Noi, aici in cadrele monarhiei, avem lipsa de
libertati nationale pentru a ne intari pozitia
si pentru a pregati prin munca Tncordata
posibilitatea Tntruparii idealului nostru.

Daca ne cumpanim puterile, daca nu vrem
sa ne dedam la aventuri, atunci prietinia, n
Tmprejurarile date, cea mai strdnsa a Ro-
maniei cu monarhia habsburgica se impune
ca 0 etapa a aspiratiunilor noastre.
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O prietenie cu Rusia — a carei putere
e dubie — ar insemna pentru Roméania sa-si
piarda si importanta si pozitia ce-a casti-
gat-o, sa fie mereu expusa conflictelor cu
Slavii de Sud, pe partea carora ar fi si Rusia;
ar ’nsemnd sa se arunce de bunavoie in
oceanul slavismului, atunci cand nu e destul
de tare, ca sa poata infrunta primejd:a de
a fi inghitita de valurile lui cotropitoare.
Germanismul pentru neamul nostru nu pre-
zintd si nu va prezinta niciodata nici un pe-
ricol. Interesele de vieata ale Germaniei si
ale Austriei pretind sa Tntareasca nu numai
Roméania ci intreg elementul roméanesc din
Orientul Europei. Cele doua puteri vor trebui
sa ne sprijineasca, nu fiindca ne iubesc, ci

findca au lipsa de noi. Interesele lor in
orient sunt periclitate de Slavi si vor face
mari jertfe ca sa si le apere. Tntotdeauna

isi vor si pune pe picior de rasboiu toata
puterea, ca sa Tmpiedece tendintele de ex-
pansiune ale Rusiei. lar noi Romanii trebuie
sa le dam méana de ajutor, fiindca interesele

Toamna

Atat de trista-i dimineata

Acum cand plange-o toamna noua,
Cand cade din copaci vieata

Si frunze galbene ma ploua.

O lume ’ntreaga simti cum moare
intr'o tulpind ce se ’ndoaie,
in orice svon o asteptare

Si-un vis in fiecare foaie.
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noastre sunt mai apropiate de ale lor. Intr'un
viitor rasboiu va trebui deci sa mergem ala-
turi de Austria. Aceasta alianta ni-o impune
si credinta cad cei mai multi sorti de izbanda
Tntr’'un viitor rasboiu Ti are Monarhia noastra,
sprijinita de Germania. Noi din acest rasboiu
numai castiga putem! O marire teritoriala
a Romaéaniei pé&na la Nistru Tn cazul unei
fnvingeri e sigura si, dupa cum am mai spus,
e o conditie prima pentru intarirea noastra
din viitor.

In schimbul jertfelor de sange ce i le
oferim monarhiei habsburgice, cerem sa-si
caute alte temelii constitutionale, cari sa ga-
ranteze tuturor elementelor ce-i doresc inte-
gritatea o libertate nationala.

Revenind la principiile pe cari le-a adoptat
la 1848, cuprinse 1n lozinca Tmparateasca:
egala Tndreptatire a tuturor nationa-
litatilor, ea va gasi in poporul roméanesc
un strajer neadormit Tn cetatuia Carpatilor.

Sibiiu, 5 Decemvrie n. 1912.

Oct. C. Taslauanu.

noua ...

Abia o bruma fara mila

Si vara mi-a fugit departe,
Rasar movila de movila

in jur de mine frunze moarte.

Ce taina le-a desprins in soapte
Mai multe azi ca altadata,

Ce visuri au murit azi noapte
Cu-atata frunza spulberata?

Icoane negre mi s’arata

Si nu stiu cum, dar mi se pare,
Ca ’'n noaptea asta ’ntunecata
S’a prapadit o fata mare.

Octavian Goga.
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Nrul 32, 1912.

Ce nu se poate spune.

(Tatal. Mama. Fata. O vecina. O prietend. — O camera
sarac mobilata).

Fata (cu liniste). Bine c’ati venit!

Tatal (privind-o indelung). Am venit sa vedem
ce mai faceti.

Mama (neslabind-o din ochi).
de tine, Mario.

Fata (cu aceeas liniste, privind spre geam). Ati
facut foarte bine c’ati venit!

Tatal si mama. Esti numai singura!

Fata. Da. Aveti dreptate. Eu sunt numai
singura. (Bate un tact rar, cu degetul alb, osos, pe
mescioara).

Mama (nelinistitd, privind-o mereu).
sunt copiii?

Fata (putin agitatd). Vai, i-am trimis in gra-
dina sa se joace.

Tatal. N'ati stiut ca venim?

Fata. Eu stiam dar el n’a vrut sa creada.

Mama (tot mai nelinistitd). Te lasa el de multe-
ori singura, Mario?

Fata (pironeste ochii mari, sticlosi spre ma-sa).
De unde stii?

Mama (tulburatd).
Tntreb.

Tatal (cu vocea inceatd).
vedem cum mai traiti.

Fata (linistita iar). Cum sa traim? Nicicum.
(Priveste din nou spre fereastrd. — Un rastimp tac
toti trei. Tatal priveste Intrebator, cu durere la mama).

Tatal (oftand). Ai slabit mult de cand nu
te-am mai vazut!

Mama. Ai fost bolnava, draga Mario?

Fata (privind mereu spre geam). Nu Stiu sa
fi fost bolnava.

Tatal. Unde e lerotei acum? Nu stii?

Fata (nemiscata). Nul!

Tatal. Nu-ti spune niciodata unde se duce?

Fata. Nul!

Mama. Si tu nu-1 Tntrebi?

Fata. Nu. (Se ridica, se apropie de geam. fn
gradina se aude un plans de copil. Ea priveste mult
prin geam, si abid Tntr'un tarziu, deschide fereastra
si striga c’o voce slaba: ,Anicuto, grijeste de Puiu,
Anicuto!" — Cei doi parinti privesc saracia din casa.
Mama T1si usuca lacrimile c’o batista).

Mama (voind a parea veseld).
chemi copiii, Mario?

Fata (sezand iaras langa parinti).

Ne-a fost dor

Unde-ti

Eu nu stiu nimic. Eu te

Noi am venit sa

Pentruce nu

Voiti sa-i

vedeti ? (un zambet trist ii fluturd o clipa pe buze,
in ochi).

Tatal. Da. Ni-e dor de ei.

Fata (uimitd). Vi-e dor de ei?

Mama (nelinistitd). Da, ni-e dor.

Fata. Lui niciodata nu-i e dor.

Mama. Nu-i place de copii?

Fata (recastigandu-si linistea). Nu-i poate su-
feri. Cand vine acasa trebuie sa-i ascund.
Nu vrea sa-i vada.

Tatal (cu durere). Asadar e adevarat!

Fata. Ce sa fie adevarat?

(Mama si tatal nu raspund. Tac toti trei un rastimp).

Mama (oprindu-si cu greu lacrimile). Cand am
fost mai pe urma la voi, aveati alta mobila,
Mario. S'a stricat?

Fata (nepasatoare). Nu. Am vandut-o.

Tatal. A vrut el?

Fata. Am voit amandoi. De trei ani am
vandut-o.

Mama (izbucnind in plans). Asadar e ade-
varat!

Fata (nelinistitda priveste lacrimile ma-si). Ce sa
fie adevarat?

Tatal(c'o voce adancd). Ati saracit Tngrozitor,
Mario!

Fata (cu nepasare). Asta da. Asta e adevarat.

Mama. Am vazut, cand am intrat, pustiu
prin curte.

Fata. Asta e adevarat.

Mama. Nici o pasere cel putin.

Fata. Da, e foarte adevarat!

Tatal. Si casa e darapanata. Cade tencuiala.
Coperisul de sindila s’a putrezit.

Fata (cu manie). Si pentru ce-mi
toate acestea?

Tatal(hotarit). Pentruca le-am vazut cu ochii,
fata mea. Pentruca tu nu ne-ai scris nimic
de trei ani Tncoace, decat ca va merge bine.

Fata (tulburata putin). Vai, cu saracia se
obisnueste omul. Eu toate celea ce-mi spu-
neti, nu le mai vad.

(Tac toti trei).

Tatal. Au saracit si socrii?

Fata (priveste cu ochii mari, cari sticlesc rece, si
nu raspunde).

Mama (ingrozitad de privirea ei).
lor tot asa de rau ca si voua?

spuneti

Le merge si



Episod din lupta dela Cumanovo (24 Oct.), data intre Sarbi si Turci. in aceasta lupta Albanezii mahomedani au intrat cu un steag alb. Scena reprezinta
ultima lor aparare, avand in fata un morman de lesuri.
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Fata (ii fixeaza cu aceeasi privire si tace).

Tatal (infiorat, cercand sa-si ascunda gandurile),
Tnzadar taci. Noi am vazut si casa lor. E o
ruind. Tu nu ne-ai scris un singur sir de
toate acestea.

(Fata tace. Cei doi parinti se privesc cu groaza).

Fata (se ridica deodatda zambind; valul de tris-
tetd ii cade pe-o clipa de pe fatd). Dragii mei
parinti. (ii Tmbratisaza si-i sarutd). Dragii mei
(i se ivesc lacrimi in ochi, In vreme ce amandoi ba-
tranii plang). Mi-am si uitat sa va Tmbiu cu
ceva de mancare. Veniti de departe si veti fi
flamanzi. Va cer iertare, si va rog sa astep-
tati O clipa. (Ea dispare, intr'o toaleta neagra, pe
care se vede vechimea, pe usa din fund. Amandoi
batranii privesc in urma ei si dupace se inchide usa.
Apoi mama incepe sd planga deodata cu hohote, dar
tatal 7i ia capul, i-1 pune la piept si-i indduse sus-
pinele).

Tatal (vorbind cu greu). Pst! Sa nu te-auda!
Nu plange! Nu plange, cand Tti spun.

Mama (stergandu-si ochii Tnrositi). Copila mea,
copila mea!

Tatal (cu desnadejde). Buna ei prietina ne-a
scris adevarul. (Priveste saracia din casd). Aici e
cel din urma iad. Cine s’ar fi gandit?

Mama (plangand din nou). Vai, noi am ne-
norocit-o.
Tatal. Asta sa n'o spuil! Cum noi? Na

fost atunci putred de avut? Noi am putut sa
vedem 1in viitor?

Mama (incetand din plans. Cu hntarire). Trebuie
s'o ducem acasa.

Tatal. Asta se ’'ntelege de sine. Si, cat se
vede, lui n'o sa-i para rau. Mi se pare ca
Tn omul asta, de cand a saracit, s'a ascuns
un demon. Prietena Mariei nu cred sa fi
mintit. Daca nu poate suferi copiii, de buna
seama o0 chinue si pe fata noastra.

Mama (cu groaza). Vai, si cred ca si suro-
rile lui. Pe fetele acelea niciodata nu le-am
putut suferi.

Fata (vine zambind, dar nu cu zambetul senin de
mai Tnainte Aduce o bucata de pane uscatd si douad
bucatele de peste sarat). Va fi cam putin, dar
n'am ce va face. Au mancat copiii. (Ea sade

la locul de mai Tnainte, dupdace. indiferentda, a pus
bucatele sdrace pe masa).

Mama (cu ochii plini de lacrimi, privind bucatele).
E din pranzul vostru, Mario?

Fata (cu nepasare). Da, dintral
copiilor.

meu si al

Nrul 32, 1912.

Tatal. Dar el?

Fata. El pranzeste la... (limba i se opreste
Si nu poate rosti cuvantul).

Mama. La parintii lui?

Fata. Da.

Mama. De mult?

Fata. De doi ani. (Sta putin pe ganduri.) Asa
mi se pare ca de doi ani.

Tatal. Si voi traiti asa? (aratd panea uscatd
Si pestele).

Fata. Nu-i nimic!

Tatal. Cum?

Fata. Asta nu-i
Nu maéancati?

Tatal. Nu suntem flaméanzi (isi retine cu sila
lacrimile).

Fata (veseld se ridica si ia farfuria). Si mai
bine. O sa le ramana pe seara de cina co-
piilor. (lese cu farfuria).

Mama (cu spaima, frAngandu-si manile).
nezeule, scrisoarea nu ne-a spus totul!

Tatal(ingrozit, privind usa pe unde a disparut fata).
Pst! Sa nu te auda. (Frant). Poate e numai o
nervozitate extrema. Poate nu e nimic decat
slabiciune.

Mama (cu desnadejde). Vai, eu m’am temut.
Cat ce-am cetit scrisoarea aceea am pre-
simtit ...

Tatal (poruncitor). Nu mai cobi! Sa vedem
s’'o mangaiem si s’o ducem acasa. Are sa se
faca bine.J

Fata ’(reintra cu farfuria; e de-o veselie ciudatd).
Puteti manca! Acum mi-am adus aminte ca
de seara avem alta cina. Nu vedeti cum sunt
Tmbracata?

(Batranii o privesc amandoi Tncremeniti.
toaleta veche de mai Tnainte).

Fata (privindu-si toaleta). E nunta azi.

Tatal (uimit). Unde?

Fata. La ei.

Tatal. La socri?

Fata. Asa! Voi nu stiti nimic?

Mama (uimitd). De unde sa stim?

Fata (cercetator). N'ati auzit muzica, trecand
pe langa casa lor?

Tatal. N'am auzit nimic.

Fata (neincrezatoare). Vedeti, asta nu se poate.
El e dus la nunta soru-sii.

Mama. Si pe tine nu te-au chemat?

Fata (dupa tacere scurta.) Nu. Nu m’as fi dus,
stiau!

nimic. (Dupd putind pauza).

Dum-

Poarta tot



Réasboiu! din Balcani:
Atacul de noapte al Muntenegrinilor asupra muntelui Taiabos aproape de Scutari. Retragerea Turcilor dupa baétélia dela Lule Burgas.
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Tatal. Care se marita?

Fata (dupd ce priveste cu adanca dusmanie la
batran). Una dintre furii. Da! (strigand sare
de pe scaun si gesticuland desmatat cu bratele osoase,
strigd mereu). O furie, o furie, da o scorpie!
(Fata, ochii i se aprind, pieptul i se ridica vijelios.
Apoi deodatd o cuprinde un plans adanc si se lasa
in bratele baranului). Ah! tata, tata!

Tatal (cu putere). Nu-ti fie teama, copila
mea! De acum nu te mai las, nici furiilor
nici demonilor de aici.

Fata (plange mereu). Ah! tata, tata!

Mania (plange cu amar). Ne-mer-niciipa-
ganii !

Tatal (cu lacrimi). Linisteste-te copila mea.
Are sa fie bine. Vii cu noi.

Fata (plange necurmat in durerea muta a parin-
tilor. Dup’un rastimp isi ridica ochii. Privirile, fata
ei s’au limpezit. Cei doi batrani o cunosc mai bine asa),
imi pare ca mi-a cazut ceva greu de pe
minte si de pe inima.

Mama (plange si-o imbratiseaza). Copila mea,
cat esti de nenorocita.

Fata (sarutand-o cu lacomie). Adevarat, dar
acum ma simt bine. Uite, mi s’a facut deo-
datda asa de limpede Ilumea! N’am plans
de mult! Ce bun e plansull Cat de buni
sunteti voi c’ati venit la mine! (Ea plange iar
si-i saruta pe batrani. Apoi se duce la fereastra si
strigd cu vocea dulce de mamd): Anicuto, veniti
sus, Anicuto.

Tatal. Faci bine ca-i chemi; sa-i vedem si noi.

Fata (cu tristetd). Vai, saracii, sunt cam sla-
buti, cam fara putere, tata! Voi nu stiti ce
iad e la mine Tn casa! (Suspind iar la pieptul
ma-sii).

Tatal. Nu mai plange. Are sa fie bine!

Fata. Lasa-ma sa plang! E asa de bine
sa poti plange, sa ai Tnaintea cui plange.
(Doua fetite si un baetas, intre 8 si 3 ani intra incet

pe use si se opresc sfiosi).

Mama (cu dragoste). Veniti dragutilor, e tata
mosu si bunicuta aici.

(Copiii vin tot codindu-se Batranii 1i saruta, le Tm-

partesc bomboane si prajituri. Copiii incep a ciripi

dragalas si cantecul asta nou umple casa. Mama lor se

intoarce spre geam si-si sterge lacrimile. Dar plansul
sta s’o Tnvinga si ea trimite copiii afard).

Fata. Nu vreau sa plang in fata lor. Nu
m’au vazut niciodata plangand. (Dupa ce plange
inca un restimp se linisteste deplin). Priviti haina
mea, asa e?
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Batranii
uitam

(nelinistiti din nou). Nu draga, ne
la tine. Ai slabit foarte mult.

Fata. E adevarat ca am slabit. Sunt zile
cand nu mai simt nici un strop de putere
in mine. Par’ca nu atata trupul, cat sufletul
mi-a slabit. Haina asta n’o cunosti, mama?

Mama (cu sild). O cunosc. E de cand ai
fost fata.

Fata. Da, eram odata bine Tmbracata. Chiar
si In anii cei dintdi ai casatoriei. Nu va
puteti Tnchipui cat ma invidiau pentru asta.

Mama. Cine?

Fata (cu sila). Cumnatele.
tintA sa le spun pe nume. Ele n’au avut o
crestere mai aleasa. As putea spune, ca
numai avutia parintilor le-a facut domnisoare.
(Oftand). Ce sa va spun: se furisau la mine,
Tmi presarau cenuse pe prajituri si cartile
din cari ceteam mi le aruncau in foc, de
cate ori puteau. Ele nu stiu pregati o man-
care mai aleasa, nici prajituri! Ma invidiau.

Mi-e peste pu-

Mama. Nu ’nzadar eu nu le-am putut su-
feri niciodata.

Tatal. Un neam ticalos de oameni, pe semne.

Fata. Invidia lor am putut s'o sufar, desi,
parea ca si barbatul meu se molipsise de

ea. Deseori Tmi facea reprosuri cand pre-
gateam ceva mai bun la masa. Vai, dar
toate acestea le-am putut suferi. Insa de

cand au saracit cu totii nu mai am zi buna,

Tmi pare ca traiesc cu totii, si batranii si
fetele si barbatul, numai ca sa ma chinue
pe mine. Ca si cand eu as fi cauza sara-

ciei lor cumplite.

Tatal. Sunt foarte saraci si batranii?

Fata. Cred ca sunt zile cand nu mananca
nimic.

Mama. ingrozitor!

Fata. Pentru altii ar putea sa fie ingro-
zitor, pentru ei, nu! Ei Tsi hranesc cu totii
din lipsa asta cumplita, ca dintr'un cadavru,
rautatea ce le creste din zi Tn zi. (Ea tace in-
fiorata, cu scarba par’cd).

Mama. Asadar e adevarat ce ne scrie
prietena ta Eugenia!

Tatal. Ca esti Tnconjurata de dusmani.

Mama. Ca te fac sa-ti urasti zilele.

Fata (ii opreste cu un gest desperat). Vai, nu le
mai spuneti acestea, lasati-le, lasati-le! (O
suferintd adanca o cuprinde).
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Pana di-
Cu noi.

Tatal. Bine dar, o sa le lasam.
mineatda nu e mult. Dimineata vii
Asta e hotarit.

Fata (il imbratisazd). Draga tata! O sa viu!
O sa ducem si copiii?

Mama. Nesmintit. La noi puteti trai cum va
place. Foarte rau ai facut, fata mea, ca nu ne-ai
scris nimic! De mult puteam face aceasta.
De ce nu ne-ai scris? Tini si acum la lerotei?

(Tata face un gest de disgust si dispret).

Mama. Ai crezut poate ca o sa se Tntoarca
binele dela Tnceput?

Fata (cu hotarire). Niciodata n’a fost bine aici.

Tatal. Asadar de ce nu ne-ai
buna vreme?

Fata (cu durere). Va rog nu ma intrebati.
N’am putut. (Se cutremurda de scérba). E bine,
pentru linistea noastra, sa nu stiti niciodata
ce-a fost aici. Pentru ambitia voastra e de
lipsa asta. (Se agita iar).

Mama. Las’ draga, nu te mai nelinisti. Noi
stim atata: ne esti fata si te iubim. Si vrem
sd te vedem fericita.

Fata (zambeste trist). Cat esti de buna, mama!
(O Tmbratiseaza.) Acum o sa vedem de cina si
de paturi. N’aveti teama! Am eu ceva pus
deoparte si va pregatesc ceva bun. El a
spus, ducandu-se, sa nu pregatesc nimic in
seara asta: o sa trimita dela ospat. Dar stiu
ca nu Vvar tihni sa mancati dela ei.

Mama (o opreste). Las’ draga. Noi aducem
0 jumatat de gasca. Nu te mai osteni! Am
fript-o ieri dupa pranz. E foarte gustoasa.

Fata (sade, priveste cu dragoste la batrani). Cat
sunteti voi de buni! Cum va ganditi voi la mine!
E asa de bine sa stii, ca se gandeste un om
care te iubeste. (Isi sterge lacrimi de fericire).
(Afard pe scari se aude un tropotit greoiu de cisme.

Usa se deschide incet si intra o taranca, o vecing,
c'o farfurie mare acoperita cu un servet alb).

scris din

LUCEAFARUL 721

Vecina. Buna seara.

Fata. Buna seara, lele Vuto (zarind farfuria,
tresare). Ne aduci ceva?

Vecina. Da. A trecut mai adineaori domnul
lerotei pe la poarta, cu blidul asta acoperit.
Mi l-a dat sa vi-l aduc ca-i dela nunta.
Dumneata vad ca n’ai fost! Cam bolnava,
cam bolnava, cum e muierea cu copii. Seara
buna! (Vecina iese).

Fata. Multumesc, lele Vuto. (Se ridica si in-
cepe a umbla agitata prin casa. Ochii ei parcd se
m.aresc, se tulburd).

Mama (inspaimantata). Ce ti-e, Mario?

Tata (inghetat) Linisteste-te, draga.

Fata (oprindu-se, arata farfura c’un deget lung

si slab. Cu vocea ragusita, schimbatd). Miroase a
mort!

Mama. Unde?

Fata. Aici. Nu descoperi. Vai, nu desco-

peri! S'o aruncam pe fereastral

(Mama insa ia repede servetul s’o fincredinteze
cd nu-i nici un starv acolo. n aceeas clipa insa
amandoi batranii se tetrag Tngroziti: farfuria erd plina
cu oase goale, oase de pasari ce se servird la ospat.
Gemand prelung fata cdzu pe scaun. Ramase cu ochii
deschisi mari. in cari tremurd o lumina rece. Batranii
se reculeg tarziu. Cand vreau sa-i vorbeasca Mariei,
aceasta 1i priveste cu ochii tulburi ca pe niste streini.
O tacere adancd. Deodata la use se aude un ciocanit
usor, si fard sa mai astepte raspunsul, intra prietena
Eugenia. Ea vine, se opreste Tnaintea Mariei. Aceasta

cat ce-o vede, svacneste de pe scaun.

Fata (catra Eugenia, tipand ascutit, cat putu de sus),
Tnchipuie-ti, Tnchipue-ti, Tnchipue-ti!

(Nu mai poate zice nimic. Furii rasvratite o cuprind
si se aruncd la prietena Eugenia. Batranii sar cu
moartea in san. O prind, si cu ajutorul prietinei cearca
s’'o puna pe canapea. Se intuneca. Cand se lasa cor-
tina pe usa din fund se iveste barbatul, lerotei; un
om putin, cu fata plina de rautate. Prin mustata neagra
i se zaresc doi colti de deasupra, lungi si galbeni.)

I. Agarbiceanu.
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Reinchegarea partidului national.

Prin declaratia aparuta zilele trecute in
fruntea ,,Romanului” si iscalita de fostii
colaboratori ai ,, Tribunii‘, conflictul dintre
comitetul national si scriitorii tinerei generatii
a luat un capat mult asteptat. Deocamdata
cel putin, reprezentantii nouei generatii au
renuntat de a relua actiunea lor si de a-si
creida un nou organ de propaganda publica,
n locul ,, Tribunii. Noua Tmpacare este
insa departe de a fi o capitulare si jertfire
a convingerilor din partea acelor ce au iscalit

s.declaratia”. Nimeni dintre noi nu se gan-
deste sa renunte la idealul ce urmarim si
la dreptul de critica obiectiva si necesara

oricarei vieti publice.

Dupa convingerea noastra lipsa spiritului
critic fusese cauza relelor publice de cari
sufeream si a conflictului ce rasarise pe urma
lor. Prin lipsa dreptului de critica franca
ajunsesem intr'o stare de tanjire si desorien-
tare, aproape la falimentul politicei noastre;
prin covarsirea culturii si mentalitatii Tn-
strainate, hibride, ajunsesem sa luptam pentru
drepturile mari ale limbii si culturii nationale
adese sub conducerea unor oameni lipsiti de
aceste atributii elementare ale reprezentan-
tilor oricarui popor; prin lipsa spiritului de
discernamant si de seriozitate diletantismul
superficial si sterp ajunsese sa dea proble-
melor celor mai vitale solutiuni diametral
opuse intereselor noastre nationale si ade-
varului politic. Un discurs patetic si fals
uneori acorda titlul de ,luptator national”,
0 petrecere sau serbare era socotita drept
munca pozitiva si o hotarire proclamata cu
sgomot, dar nerealizata, era confundata cu o
fapta mare. Nu a fost de mirare ca tineretul
a hotarit sa smulga masca asta de ipocrizie
si enfemism cu care Tnvaluisem, printr'o tacita
Tnvoiala, fata adevarata a lucrurilor, si para-
sind drumul batucit al adormitoarelor amagiri
de sine, a ridicat arma criticei.

Pana atunci principiul autoritatii si disci-
plinei de partid ne tinuse condeiele ncatusate.
Cata vreme ele asigurau prosperarea si bunul
mers al treburilor publice, pazirea lor a fost
necesara si utila. De Tndata ce Tnsa devenira

0 piedeca de progres, cauza chiar a unei stari
de amortire si tanjire generala a trupului na-
tional, nu mai putea fi Tndoiala ca trebuiesc
infrAnte chiar si cu risicul acuzatiei de ,tra-
dare nationala".

Ni s’a facut mustrarea ca prin actiunea noa-
stra am adus o stirbire principiului de soli-
daritate si unitate a partidului si ca am
stingherit energia actiunii noastre politice.
Nu avem cuvinte destul de energice pentru a
desminti asemenea afirmatiune. Solidaritatea
si unitatea unui partid nu se manifesta’nicairi
mai bine cu Tn fata vrasmasului politic. Ei
bine, nicairi si nici o clipa noi nu ne-am
afirmat ca partid sau macar ca nuanta deo-
sebita Tn fata guvernului si a partidelor
unguresti. Daca Tnvinuirea ar fi fost Tnteme-
iata, atunci gruparea noastra ar fi urmarit
Tnchegarea unui nou partid, cu organizatie
si cu program politic deosebit. Cel dintaiu
lucru ar fi fost de a ne afirma in fata ungu-
rilor ca un partid nou, spre a nu fi confundati
cu acei de cari tinem sa ne deosebim. In
eventualitatea unor alegeri parlamentare ge-
nerale sau partiale am fi opus candidatii
nostri celor oficiali ai partidului sau, cel putin,
am fi sfatuit pe prietinii nostri sa le refuze
orice concurs. Nimeni din noi nu s’a gandit
insa la asta. Unitatea si solidaritatea?parti-
dului Tn fata vrasmasilor (singurul sens
exact al acelui principiu) nu a fost) atinsa
nici o singura clipa in tot timpul conflictului.

Ne este si mai usor a ne apara de a doua
obiectiune, ih aparenta serioasa, ca prin critica
noastra energia actiunii politice a patidului
a fost slabita si paralizata si ca, luptand in
doua fronturi, partidul nu a putut desfasura
avantul si vigoarea cuvenita. in realitate par-
tidul nu a luptat ,pe doua fronturi", caci din
frontul al doilea nu primiad lovituri dusma-
noase ci un stimul. Faptele ne arata,intradevatr,
ca n timpul conflictului energia actiunii po-
litice nu a fost slabita ci tocmai dimpotriva
sporita. Tn tot timpul conflictului comitetul
national a desfasurat o intensitate de actiune
mai mare decat Thainte si dupa conflict.
S’au tinut adunari de popor, relativ nume-
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roase si reusite, s’au facut silinte de a se creia
0 buna gazeta de partid, in deosebire de
rusinea ,,Luptei", si ici-colo, s’a auzit si
glasul solilor nostri din parlament. Unii frun-
tasi fura siliti a mai lua Tn mana si condeiul,
altadata cam despretuit, si a face deprinderi
de stil si limba romaneasca.

Altii Tncercara sa mai umple, prin lectura,
golurile cunostintelor lor de literatura natio-
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situatia politica internationala. Mai mult ca
oricand ea cere sa ne Tindreptam privirile
Tnafara pe o clipa, oricat, in alte timpuri,
taria si progresul nostru dinlauntru trebuie
sa formeze preocuparea noastra obisnuita si
statornica. Afara de situatia politica generala,
sa marturisim ca si alta consideratie ne-a
calauzit in clipa cand am iscalit declaratia.

Nu pregetam a recunoaste ca n lupta tre-

ar

Réasboiul din Balcani: Un avanpost al infanteriei bulgare in Valea Maritei.

nalda, a-si Tnsusi cate un termin, cate o lo-
cutiune sau constructie gramaticala mai li-
terara, din Regatul dispretuit, sau cel putin
a-si indrepta accentul prea ardelenesc. Daca,
n asemenea sfortari, i s’a putut Tntampla
cutarui fruntas sa ceara la librarie ,volumul
de poezii al lui Caragiale", asta desigur face
parte din micile accidente comice ale ince-
patorului care trebuie Tncurajat.

Actiunea noastra critica nu a fost deci
zadarnica. Dimpotriva, Tncetarea ei a putut
fi regretata nu numai de ironisti. Pentru con-
ducatorii nostri ea a fost un stimulent.

Atunci, care a fost motivul nouei Tmpacari
si a declaratiei recente? Mai ntaiu desigur

cuta ce s’a dat pentru si contra ,, Tribunii”,
marginile unei discutii folositoare si cuviin-
cioase au fost depasite de améandoua partile.
Dela necuviinte s’a trecut repede la insulte
si ITn urma la calomnii. Violenta de limba
nu mai cunostea margini, desi trebuie sa
constatam ca din parte-ne totdeauna ne-am
ferit a face pasul din urma de a lapada ul-
tima crutare si rezerva a acuzatiilor publice
compromitatoare pentru persoane ca si pentru
partid si cauza. O dovada mai mult ca nicio-
data nu ne-am socotit facand parte din alta
tabara politica decat a partidului national.
Urmand finsa discutiunea in tonul de mai
fnainte, trebuia sa ne intrebam daca ea mai
permitea o cercetare obiectiva si rodnica a
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problemelor noastre politice. _Nu riscam dim-
potriva sa provocam o desbinare adanca si
permanenta si sa otravim vieata publica n-
treaga cu spiritul urilor si disentimentelor
personale? Reluand tonul de mai Tnainte nu
am fi creiat, daca nu un nou partid, dar
vrajmasii cari au Tmpiedecat in viitor orice
colaborare armonica si fructuoasa in vederea
marelui ideal caruia ne Tnchinam cu totii
deopotriva?

Teama de aceste orgii ale violentei de
limbaj, ale insultei si calomniei, adanca re-
pugnare fata de ele ne-a determinat mai ales
sa renuntam la reluarea actiunii noastre sub
forma ei de mai Tnainte. Tn conflictul nostru
sufletesc, revolta bunului simt si a demni-
tatii publice a corvarsit glasul intransigentii
neimpacate. Am cautat o formula care, fara
sacrificii intelectuale pentru noi, sa salveze
totus interesul ,raporturilor normale" din
vieata noastra publica (ca sa Tntrebuintam
un termin actual). Asa a luat nastere ,decla-
ratia" In care ni se garanteaza dreptul de a
manifesta ,toate curentele de gandire scoase
la suprafatda de interesul pentru cauza na-
tionala, cata vreme acestea nu se Tmpotri-
vesc adevarurilor programatice ale vietii
noastre politice si unitatii partidului national”,
intentie care totdeauna ne-a fost straina.

impacarea a doua nu este prin urmare o
capitulare, si ,declaratia”" nu implica un pater
peccavi, o0 retractare plina de cainta a tre-
cutului nostru. Tn deosebire de Tmpacarea
intdie, nesincera, ea nu cunoaste Tnvinsi si
fnvingatori. Reintram in cadrul organizatiei
de partid, pastrand deplina autonomie, mandra
si nestirbita, a credintelor noastre. Ele nu
se Tmpotrivesc programului national, ci-I
completeaza, 1l adancesc si-l vivifica. Supu-
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nandu-ne disciplinei de partid, nu am inteles
sa renuntam la factorul de ferment si de
progres al criticei, al criticei drepte si loiale,
nu al criticei cu orice pret. Va lipsi poate
elementul caustic al ironiei necrutatoare, vor
lipsi violentele de limbaj, dar nu vom re-
nunta la curajul opiniei noastre si nu ne
vom da Tnapoi dela desvalirea adevarului
care In cele din urma Tisi face totdeauna cale,
prin fapte, daca nu prin cuvinte. Vremurile
monocorde ale vesnicelor osanale, timpul
societatilor de lauda mutuala au trecut pentru
totdeauna. Admiratia cu orice pret nu mai
poate constitui o datorie publica si o virtute
nationala. in balta stagnanta a batut vantul
Tnviorator al criticei. Dupa conflictul in jurul
» T ribunii, o intoarcere la vremea fericita
si patriarhala a lipsei de critica este cu ne-
putintd. Am atins o noua scara a progre-
sului si nu mai putem sa facem un pas
Tnapoi. Ac,esta e folosul framéantarilor din
jurul ,Tribunii®.

Vieata oricarui popor merge, odata cu pro-
gresul, spre tot mai multa diferentiare in
tabere si partide. Situatia de constrangere
fatala In care ne pune asuprirea nationala
ne sileste sa cuprindem in cadrul aceluias
partid toate temperamentele si convingerile,
toate mentalitatile si metodele adesea dia-
metral opuse. Conducatorii neamului au da-
toria de a largi cadrul acesta, a-l face céat
mai Tncapator pentru toti si a interpreta
principiul de disciplina politica in sensul cel
mai liberal cu putintd. Intoleranta oarba si
fanatica opreste avantul, ucide initiativele
individuale si creiaza o atmosfera Tmbacsita
de stagnare finabusitoare; libertatea fecun-
deaza si multiplica energiile si naste pro-
gresul. Oh. Padure.

Strofe neispravite.

1
Zadarnic am cercat in lupta vietii
Sd 'nvat a ma ’'nchind si-a ma supune,
Pacate stramosesti ma vor rapune
Poate ca mane ’'n zarea diminetii,
Tmi vor ceti preotii deslegare
Din pomi vor picura pe iarba stropii
Si tu o0 sa te-apleci asupra gropii
Ca sa-mi arunci pamant ca fiecare ...

1.8
Simt ca zadarnic m’am luptat
Zadarnic m’am fnvins,
De dorul tau neimpacat
Mi-e sufletul aprins.
Deschide larg a tale porti
Si-altarul dragostii,
Ti-aduce sufletul meu morti
Si cere sa-i nvii.
Maria Cuntan.



Flota turceasca
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Clipa fericirii visate.

A fost una din acele Tntorsaturi neasteptate
ale sortii, care, ca o Tncarnitura pripita la un
colt de stradad, i-a sfardmat visul in bucati.

Ti murise tata si odata cu moartea lui intra
in casa lor nepoftita si batjocoritoare, ca
mutra obraznica a unui camatar nemilos,
grija zilei de mane. Cu o biata pensie si o
mama slaba, bolnavicioasa, care nu fusese
deprinsa nicicAnd cu greul Vvietii, nti era
cu putinta sa Infru .te viitorul. Si din supu-
nere filasca fata de maica-sa iubita deoparte,
de alta din dorintd de a se sti la adapostul
unui brat barbatesc, care s'o scuteasca de
umiliri, Tsi calca pe inima si se hotari.

Petre Marinescu nu erd cine stie ce baiat
de duh, cu cultura superioara sau din neam
ales. Un biet perceptor, care-si pazia slujba
si stia sa traeasca amasurat cu leafa sa hi-
tioana, din care-si acoperia toate nevoile,
fara a fi nemultumit sau a pofti chiar mai
mult. Atat!

Si de aceea s’a mirat cu drept lumea, cand
a auzit de casatoria lui cu d-soara Anicuta
Rovina, fata din parinti alesi, care cetia re-
viste franceze si visa la pian.

Fata, care n’a voit sa-l ia, aude par’ca si
acum glasul bland al maicei sale, care nu
s'a putut bucura mult de ,norocul” copilului
sau drag:

.Sa multumesti, puiule, lui Dumnezeu, ca
ti I-a scos in cale, tocmai cand Tncepea sa
ne batd la use nevoia. Ce s’ar fi ales biata
de tine, daca ai fi ramas fata batrana, sau
ai fi Tncaput sluga in casa straina? Dar
asa, alaturi de acest barbat muncitor, mo-
dest si nepretentios, o sa traiesti In ticna si
fara griji!"

Si inima ei, sarmana, care nu visase numai
ticna, multumirea poftelor trupesti, se strangea
muta de durere, ori de cateori sta sa judece
pe tovarasul vietii sale, care, oricat ar fi
scutit-o de grijile grele ale vietii, totus nu-i
putea da fericirea visata.

Nu-i puted afla nici o vina, oricat ar fi
cautat. Dimpotriva! Trebuia sa-i fie recu-
noscatoare. Petre 1i scapase casuta parin-
teasca dela mezat, 1i Tngrijise cu iubire filasca

mama, pana in clipa mortii sale, muncise din

greu si fara sa carteasca, pentru a-i face
toate voile, o asculta si o adora ca un
copil bun.

in orele lungi si plictisitoare de lipsa a

barbatului sau, Anicuta cetid sau visa la
pian, ca 'n alte vremuri. Si notele inviau ca
prin farmec toata tinereta sa luminoasa, cu
rasetele sale argintii si visarile sale nebune.
Si lacrimi fierbinti 7i izvorau pe nesimtite la
coltul ochilor Tnchisi, cand se gandia la soarta
prietenelor sale. Toate au ajuns ceeace au
dorit, unele chiar mai mult. Numai ea a fost
sortita, se vede, sa raméana jos, cu aripa franta
de sageata cruda a sortii, fara nadejde de
a se puted avanta vreodata la Tnaltimile
visate.

De aceea zadarnic 1i zadmbeste Lica, baie-
tasul de trei anisori, pe care i lI-a daruit cerul,
fara sa-i poatd nsenina fata. | se pare a fi
bietul un puiu de leu, care a deschis ochii
in umbra zabrelelor coliviei si de aceea nu
va putead gusta niciodata fiorul sfant al zarilor
nesfarsite. Si privirile lui, de o cumintenie
trista, o ranesc' par’ca, cerandu-i socoteala
pentru pacatul de neiertat, ca l-a nascut fara
iubire, lI-a adus cu sila Tntr'o lume, care-i va
fi vesnic straina, protivnica.

Cand a intalnit Petre Marinescu ntro zi
posomorita de toamna pe vechiul sau prieten
de copilarie advocatul Stefan Magura, hoina-
rind pe strazile orasului, i s’a Tnseninat fata si
n'a stiut ce sa faca de bucurie. Si Indata i-a
oferit adapost in casa sa, pana sa-si afle o
cancelarie potrivita Tn centrul orasului, in
care venise sa se stabileasca.

Mai mult poate decat Petre s’a bucurat
insa Anicuta, pentruca acum avea cu cine
sa stea de vorba, dupa placul inimii sale
si sa izgoneasca astfel plictiseala, ce se
Tncuibase In casa sa in vremea orelor lungi,
de birou ale barbatului sau, Tn care ramaneéa
singura, si a vesnicilor dialoguri banale despre
nevoile zilnice, cari Tncepeau, indata ce se
Tntorced acesta obosit dela lucru.

Acum Anicuta se schimbase par’ca cu totul.
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Scend din“uga Turcilor la Lule Burgas.

Vieata-i Tncepuse sa capete inteles si farmec
si nici nu stia cand 1i treceau orele pana la
pranz si cind, in care vreme se Tngrijia mereu
cum sd multumeasca mai bine pe noul prieten,
care stia sa vorbeasca asa de frumos despre
atatea lucruri, de cari barbatul sau habar
n'aved, si o Tnteleged asa de bine, fara ca ea
sa-si fi destainuit candva durerile sale ascunse.

Si Petre era fericit. isi daduse el curand
dupa casatorie seama, ca nevasta-sa nu-l
luase de barbat decéat la dorinta maicei sale,
supunandu-se astfel resemnata Tmprejurarilor
grele, Tn cari traia atunci, cari o Tmpingeau
cu deasila la acest pas. Era asa de Tncurcat,
de nemultumit adeseori, fiindca nu afla nici
vorba, nici fapta, care sa alunge din sufletul
nevestii sale durerile tainice, pe cari ea n’ar
fi Tndraznit nicicand sa le Tmbrace in cuvinte
plangatoare sau maéanioase. inteleged el bine
din tacerea ei resemnata ca o lume intreaga
7i desparte, cu toata apropierea, pe care 0
facuse intre ei mana neghioaba a sortii de
dragul unui biet adapost si-al unei bucati de
pane. De aceea Tsi iubid acum mai mult
prietenul, care coborise cu sosirea Iui in
sufletul nevestii sale cateva raze senine,
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menite sa alunge din el ceata rece si chi-
nuitoare, ca-1 invaluise, Tnabusindu-1 in taina,
fara ca el s’o poata mantui.

Cand i-a facut Tntr'o zi nevasta-sa propu-
nerea sa serbeze onomastica advocatului,
Petre nu stiu ce sa zica de bucurie. De mult
dorise si el cateva clipe de veselie sgomo-
toasa, ametitoare, sub coperisul mut si trist
ca un mormant al casei sale, ca rasplata
pentru nesfarsitii ani de munca grea, intune-
cata, care-i Tnacrise par’ca mai mult sufletul,
stiindu-si nevasta vesnic tacuta si intristata.

in dimineata zilei sale onomastice Stefan
Magura primi din mana lui Lica un frumos
buchet de flori, care-1 facu sa uite ca afara
erd o zi posomoritd de iarna, ce intuneca
privirile si sufletul deopotriva. Cand 1l feli-
citara apoi si amandoi sotii, oferindu-i 1n
semn de atentiune prieteneasca si cateva da-
ruri, advocatul ramase Tnduiosat de aceasta
iubire si pentru intdia oara n vieata regreta
faptul ca nu se Tnsurase inca.

La cina Anicuta, care tacuse atata vreme,
fu atat de vorbareata si vesela, ca sotul ei
nu mai stia ce sa creada. Si Tntr’un moment
de reculegere sufleteasca, care strafulgera
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pe neasteptate cerul mintii noastre tocmai
in clipele de suprema fericire senina, cand
orice nor de grija Tntunecata pare departe,
perceptorul se fintreba Tnfiorat ce-ar putea
urma din clipa, cand ar pleca advocatul din
casa sa.

Si In vreme ce-si chinuia zadarnic creerul
ca sa poata raspunde la aceasta intrebare
grea, ce-1 pusese pe ganduri, nevasta-sa se
aseza la pian si Tncepu sa cante la dorinta
advocatului ,Sonata lunii".

Apropierea acestui prieten al muzicei, care
asculta evlavios capodopera maestrului, des-
tepta in sufletul Anicutei acea furtuna de
patimi, pe care marele compozitor a Tmbra-
cat-o par’ca anume Tn acea haina bogata si
minunata de sunete pentru sufletele celorce
nu stiu decéat sa taca.

Si-a fost firesc sa se trezeasca in aceste
clipe in sufletele lor Tnrudite aceleasi ganduri,
aceleasi simtiri. Ea strecura in cascada so-
norda, ce izvora tumultuoasa de sub clape,
toatd durerea mutda, Tngramadita de ani in
sufletul sau chinuit, iar el Tsi Tnabusia za-
darnic bataile inimii, cari raspundeau fara
voie, ca un ecou puternic, la acest minunat
cantec al iubirii netalmacite.

Cand ispravi cantarea si intalni privirile
umede ale advocatului, cari o Tnvaluiau cu
dragostea lor adanca si muta, ea avu un fior
neincercat pana atunci. Si unde pana nu de
mult erda multumita, acum o cuprinse o ne-
liniste neinteleasa si prezenta barbatului sau,
care sta cuminte alaturi, fara sa inteleaga
patima, pe care o rascolise cantecul n sufletul
celor doi, incepu sa o chinuiasca.

Vorbele calde ale advocatului despre mu-
zica divina alui Beethoven 1i sunau asa de
curios n urechi in aceste clipe sfinte, céand
ar fi trebuit sd vorbeasca la adapostul pri-
virilor straine numai ochii si inima. Ar fi
Vvoit sa-i raspunda, dar nu stia ce. Tsi dadea
bine seama din nelinistea ce-o cucerea pe fie-
care clipa, Tnnecandu-i vorbele si Tncurcandu-i
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gandurile, ca sta in fata uneia din acele clipe
rare din vieata sa saraca in farmecile unei
iubiri ideale, de care trebuia sa se foloseasca
repede, Tnainte de ce avea sa-si ia sborul
pentru totdeauna, adaogénd la durerea muta
de pana atunci si glasul tanguitor al regre-
tului, care s'o certe vesnic, ca n’a gustat din
cupa fericirii visate, pe care o soarta capri-
cioasa i-o Tmbia tarziu asa de ispititor.

O lupta strasnica de-o clipa 1i rascoli min-
tile aiurite. Apoi lua hotarirea cea mare si
grea. Tnzadar cautd s'o opreasca dela acest
pas neiertat chipul de sluga buna si credin-
cioasa a sotului, ce pirotia alaturi obosit,
neindraznind sa le strice petrecerea; nici
umbra desnadajduitd a mamei moarte, ce-i
fulgera o clipa In preajma ochilor tulburi
de patima, aducandu-i parca inca odata
aminte de toate binefacerile sotului si de
chipul de Tnger al micutului, nu-i putura
Tnabusi glasul salbatec al sangelui.

C’un tipat scurt, taios, ce facu pe aman-
doi barbatii sa sara ca muscati de sarpe in
sus, cazu cu sgomot surd la pamant, in ne-
simtire. Apoi, dupa cateva clipe lungi, chi-
nuitoare fisi deschise lenes ochii frumosi,
inrourati si-i pironi addnc n privirile spe-
riate ale advocatului, ce sta plecat deasupra-i,
tindndu-i manile. lar In loc de raspuns la
intrebarile tremurate ale barbatului, ori de
se simte mai bine, ea il trimise cu glas scazut,
Tnabusit de bataile repezi ale inimii, ce ame-
nintau acum sa o innece n adevar, dupa
doctor...

infiorat de frica mare, ce trebuie sa Tncerce
din senin, si de frigul aprig al iernii, per-
ceptorul Tnainteaza gafaind prin nameti spre
locuinta doctorului, care o sa-i Insanatoseze
nevasta, iar Tn urma-i crivatul hain hoho-
teste Tnfundat, ca glasul Tnabusit al unui duh
rau, ascuns in negura noptii, ce-si bate joc
de prostia bietului om Tnselat...

Liviu Marian.
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Literatura bulgareasca actuala.

Vieata socialo-politica a Bulgariei de acum se ca-
racterizeaza prin votul universal si organizarea poli-
tica a taranimii la sate, prin atarnarea vietii ei politice,
in cea mai mare parte, de vointa sau dorintele Rusiei,
dar si prin existenta unui curent cu tendinti proprii
bulgdresti si antirusesti, — acesta, pe cat eu Tmi dau
cu gandul, rod mai cu seama al ideilor si actiunii
partidului politic stambulovist.

Corespunzator acestui mediu social, pe cat mi se
pare, si literatura bulgareasca de acum se Infatiseaza
sub trei aspecte deosebite, cu tot atatea idei calauzi-
toare. De altfel, chiar un critic bulgar, Spas Ganev,
in revista ,Balgarska Sbirka" (dela ! Febr. 1910),
constatda cd la Bulgari fiinteaza: o literatura ten-
dentioasa, o literatura modernista si in sfarsit
o literatura propriu nationala.

|. Literatura tendentioasa e, pe cat separe,
0 importatie din Rusia, Tmparatia ,tarului liberator"
care, precum am vazut, a acaparat in mare parte
vieata socialo-politicad a Bulgariei. Taranismul pesi-
mist de acolo a trecut si aici, prin mijlocirea ideilor
politice ale narodnicilor Rusi.

Caracteristica acestei literaturi e, la Bulgari, ca
scriitorii ei urmaresc, in lucrarile lor, nu atat emotia
esteticd cat anumite idei si tendinte cu deosebire po-
litice si sociale. Aceasta literatura e Tmpotriva oricarei
traditii; si de aceea ea duce luptd pentru anumite
reforme sociale, prin cari crede ca se vor indrepta
relele si nevoile de astazi ale vietii si se va fintrona
binele, egalitatea si fratia ntre Bulgari. Operele acestei
literaturi tendentioase pare cd mai mult darama, dar
fard sd poata cread ceva; fiindca ea pune vieata bul-
gareasca in cadre luate dela alt popor, o pune in
calupuri, in formule, care ar putea trai Tn Bulgaria
numai daca s’ar evita anumitele caractere, particula-
ritatile nationale ale vietii bulgaresti. Asa crede, cel
putin, despre aceasta literatura curentul nationalist
si critici din cuprinsul acestuia, ca Ganev.

De altfel aceasta literatura tendentioasa nu e mare,
in Bulgaria, nici prin cantitatea produselor ei si nici
barem prin puterea talentelor care o cladesc. Ea n'are
romane si drame. Dar are mai cu seama nuvele.
Cel mai de seama reprezentant al nuvelisticei acestui
curent literar e A. Karima. Produsele lui, tendentioase
peste tot si pesimiste, ca la Rusi, nu vad decét pro-
letari Tn mizerie, desculti si nevoiasi, pe care 1i in-
venteaza numai spre a-si sustined teza-i socialista de
rasturnare a organizarei sociale actuale bulgare. Nu
e vorba ca nuvelele acestuia sunt slabe, relativ, poate
nu atat din pricina tendentionismului social dintr’an-
sele, cat mai ales fiindca el, scriitorul lor, n’are un
talent insemnat. Lipsa lui de talent puternic se vede
si din lipsa de vieata a personagiilor si scenelor din
nuvelele sale.

Aceasta literatura tendentioasa e insa ceva mai fe-
ricita in poezie. Aici are un talent mai puternic, pe
Poljanov, reprezentantul curentului. In volumul sau

cu titlul ,Dela rasarit la apus" (,Ot Iztok do zapad"),
poetul acesta a adunat floarea gandirei omenesti ra-
sarita in sufletul lui Socrate, al Cleopatrei si robului
ei, si 'n sufletul Mantuitorului Hristos. Poljanov traeste
numai in gandirea si simtirea acestora, deci intr'o
lume care nu mai este sau care, In parte, nici n'a
fost vreodatd; si, din acea Tnchipuitd lume el arunca
dispietul sau catra mediul de acum in care — crede
Poljanov nu vor mai fi nici apasati, nici robi, nici
nevoiasi, nici mizerii, dar si nici bogati. Suntin acest
volum al lui Poljanov bucati de o Tnaltd poezie, cu
toate ca ele sunt mai de seama prin gandirea din-
tr'ansele decét prin simtirea poetica ce le insufleteste.
Si, cu tot tendentionismul lor care, se crede, le scade
valoarea poetica si le slabeste caldura, .ele (zice un
alt Bulgar Nic. Atanasov in ,Balgarska Sbirka" dela
1 lanuarie 1910) Tti vin in minte multd vreme; avantul
lor te tinejung timp incordat si te fac sa gandesti,
asa cum nici unul dintre literatii nostri nu te impinge
sa gandesti si sa simti".

Acest curent literar tendentionist nu are realitatea
vietii bulgare drept temelie, zic unii Bulgari; de asta
el nici nu poate avea mai multi reprezentanti-scriitori,
si tot de aceasta nu va putea trai multd vreme. ,In
nici una din literaturile Europei apusene, — zice Spas
Ganev — literatura tendentioasa nu a fost puternica
multd vreme si nu a dat ceva trainic. Asa va fi si la
noi. Viitorul ei e limpede. Totul, ce va ramaneé ntr'o
zi dintr'ansa va fi numai ,fum", — fumul" lui Tur-
geniev. lata de ce noi o privim pe ea si produsele ei
ca pe o boald, de care cu cat ne vindecam mai repede
cu atat va fi mai bine pentru noi".

11, Literatura modernista nu porneste nici ea
din vieata si sufletul poporului bulgaresc, ci e tot
imitatoare. Numai ca, pe cand cea tendentionista imi-
teaza spiritul politico-literar al socialismului si tara-
nismului rusesc, aceasta modernista imiteaza apusul
si in deosebi literatura franceza. Acest curent literar
nu este altceva, dupa aprecierea unor critici Bulgari,
decat imitarea Parnasienilor, a decadentis-
mului si simbolismului apusean.

Precum literatura aceasta din apus e aristocratica
in apucaturile sale, tot asa la Bulgari ea despretueste
massa cea mare a poporului si putin Ti pasa de gan-
dirile, aspiratiile si nevoile bulgaresti. Tendentionistii
simt numai pentru popor, pe care nu-l vad decat in
mizerie; iar modernistii acestia nici nu se uita la
popor, ca si cum ei nu traesc pe pamantul bulgaresc,
ci intr'o lume abstracta, si fac numai arta pentru arta.
Curentul acesta are drame si poezii numeroase. El
formeaza, de altfel chiar o scoald in care nfloresc
multi din generatia cea mai noua bulgard, ca lavorov
si Kiril Hristov sau Trajanov. Acestia deseori scriu
acum in urma in prea luxoasa revista dela Sofia
Hudoiestvena Kultura.

Dar deasupra tuturor acestora se ridica, prin ta-
lentul sau, Pento Slavejcov, directorul Bibliotecei

2
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Nationale din Sofia, dascalul chiar al modernistilor-
simbolisti ai Bulgariei si ceva mai in varstd decat
ceilalti din scoala lui. Din simtirea aristocratica a
sufletului sau, acesta scoate la anul 1888 fintéiul sau
volum de poezii Landiai, adeca buchet de Lacra-
mioare, culese de el, departe de multimea pe care
o despretueste, In campiile patriei sale, atat in dimi-
netele Tnrourate, cét si in noptile ntunecoase ori lu-
minate de lund. Dupa opt ani, la 1896 tipareste
Epideskija Pesni, adeca Cantece Epice; apoi
la 1898: Blanove, adeca lluzii, mai in urma San
za atastie, adeca Visul dupa fericire. A mai
scris Pento Slavejkov si altele. In toate el apare un
idealist, care ironizeaza vieata societatii in care traeste,
si, pentrucd o dispretueste acolo, din pricina ordina-
rului In care Tnoatd, el, suflet aristocratic se retrage
departe in campuri aerisite, racoroase si curate.

Interesant e a se sti cum apreciaza generatia culta
a Bulgariei pe acest Slavejkov.

Unii 1l socotesc cel mai mare poet al poporului
bulgaresc de astazi. In creatiile lui moderniste vad
cea mai Tnalta evolutie literara, catra care s’a des-
voltat si la care trebuie s& se mentind literatura bul-
gareasca. Un bulgar Dr. K. K. Krstev-Miroljubov,
scriind despre ,Die neue bulgarische Literatur" in re-
vista germana ,Internationale Wochenschrift fur
Wissenschaften, Kunst und Technik" din 1909,
zicea ca P. Slavejkov e cel mai mare poet al Bulgarilor,
cu firea unui Goethe, atat dupa plasticitatea creatiilor
cat si dupa adancimea observatiilor lui artistice.

Altii insd, si anume partizanii celui de al treilea
curent literar national de care vom vorbi, vad in el
pe un simplu versificator. Astfel criticul Spas Ganev
zice: toti care privesc obiectiv la lucrarea poetica a
lui P. Slavejkov, nu pot sa creada decat ca el e un
obisnuit imitator, versificator de versuri moderne, un
Jpisar’ cu gustul si vederile rafinate ale Apusului
trecute prin calupul european, dar cari nu corespund
vietii bulgaresti. Produsele tehnicei artistice a lui P.
Slavejkov, zice Ganev, vor raméaned fintotdeauna ne-
intelese si nevazute de marele public pentru simplul
motiv ca ele sunt numai niste fictiuni. De aceea,
continud Ganev, curentul, pe care-1 reprezinta Slavejkov,
nu-1 consideram decat ca o boalda a vremei, si ne
bucuram ca n’are caracter cronic si ca in curand ne
vom lecui de ei".

lll. Literatura nationala e rodul curentului
celui mai puternic din Bulgaria. Ea se ndeletniceste
cu vieata taranului si a orasanului, cu ceea a boga-
tului ca si cu saracul umilit, asa cum Ti gaseste pe
acestia Tn poporul bulgaresc. Curentul acesta dar se
fereste de pesimismul taranist al scoalei tendentioase
ca si de aristocratismul celei modernisto-simboliste.
Astfel, cel putin, o apreciaza partizanii ei.

Principiile calauzitoare ale acestui curent sunt ca:
creatiunile artistice bulgaresti trebuie si stea afara si
peste orice scoala si moda streind; artistul bulgar
poate lua ceva din toate scolile literare, dar totul sa-I
asimileze si sa-l transforme in scoala bulgareasca,
singura dela care se cuvine sa se inspire; creatiunile
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artistice bulgare sd aiba caracter national, precum
caracter national au avut creatiile tuturor geniilor
popoarelor, ale lui Omer, Moli&re, Goethe, Victor
Hugo, Mickevicz, Puskin, Gogol etc., cari au fost ex-
presia sufletului poporului lor; artistul bulgar n’are
nevoe sa treaca hotarul tarii sale, spre a-si lua sub-
iecte si materiale pentru lucrari, caci vieata de acum
si trecuta a Bulgarilor ii poate oferi destule, dintre
care multe chiar nelucrate, iar natura Bulgariei Ti
desfasura destule frumuseti; literatul bulgar trebuie
sa lumineze ca o faclie nenumaratele rane ale orga-
nismului neamului sau si sa fie ecoul celor ce sufera;
scriitorul bulgar trebuie sa stea n cat mai stransa
legatura sufleteasca cu géandul si simtirea poporului
sau, si de asta sa ia drept temelie a inspiratiilor si
creatiilor sale pe cele ale milioanelor de Bulgari;
literatura frumoasa bulgareasca trebuie ca pe de o parte
sa se sileasca a da cetitorilor bulgari hrana sufleteasca
rodnica pentru vieatd, iard pe de alta sa destepte si sa
ntretina Tntr’ansii iubire pentru poporul si tara lor. Nu-
mai lucrand astfel, literatii bulgari nu se ciocnesc cu
idealul national al poporului lor, — spun criticii si par-
tizanii acestui curent literar national de care vorbim.

Pecand curentul tendentionist si cel modernist sunt
cu totul noui in literatura bulgareasca, acesta national e
mult mai vechiu; el se naste odatd cu desteptarea po-
porului bulgaresc n fintdia jumatate a veacului al
XIX, si inca de atunci avu reprezentanti de seama
mereu pana astazi, in poezia lirica, nuvelda, drama,
roman. Acum cel mai Tnsemnat reprezentant al acestui
curent e lvan Vazov, care, in acelas timp, e socotit
de marea majoritate drept cel mai mare poet al Bul-
garilor (afara, fireste, de cei, ceva mai putini, cari
dau acest titlu lui PenCo Slavejkov).

Ivan Vazov s’a nascut la 1850, si scoate intaiul
sau volum de poezii lirice la 1878, dupa care apoi
urmeaza altele. In ele poetul se intraripeaza dinaintea
frumusetilor naturii campiilor si padurilor Bulgariei,
si ascultd cu Tnvioratoare duiosie cantecele poporane
ale guslei. El scrie si epopei. ,Epopeja Zabytyh",
adeca ,Epopeia celor morti", cuprinde intre altele
niste ode inchinate eroilor care au murit pentru liber-
tatea Bulgariei; ele sunt de un asa puternic avant si
armonie a versului, Tncat sunt apreciate ca nu mai au
pareche in literatura bulgareasca. Si romane a scris
Vazov, toate relative la vieata istoricd a Bulgarilor.
Intre altele sd citam romanu-i ,Pod igom", adeca
.Sub jug”, In care se zugraveste vieata poporului
bulgaresc in vremea robiei sub Turci.

lar dramele-i, sunt si ele creatii ale aceluiasi curent
national, care cere ca scriitorul sa nu treaca hotarele
tarii sale in alegerea subiectului si a motivelor de
tratare. Dintre dramele lui Vazov sa citam pe cea
mai noua, de anul trecut, ,Borislav”, care a starnit
si oarecare violente atacuri din partea curentului li-
terar modernist al lui Penco Slavejkov. Actiunea se
petrece in seci. Xlll, anume sub domnia lui Asan I,
tarul Bulgarilor, a carui ficdaTamara iubeste pe Borislav,
eroicul voevod biruitor al Cumanilor si al altor dus-
mani ai Bulgariei. Dupa multe piedeci, izvorite mai
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cu seama din pricina combinatiilor
politice ale lui Asan care se hotari
la inceput s& marite peTamara dupa
regele Neapolului, actiunea se is-
praveste cu biruinta dragostei dintre
ea si Borislav. Atunci Asan fsi ca-
satoreste fiica cu acest viteaz al
ostirilor sale.

.Balgarska Sbirka" din Maiu 1910
ne spune cd niciodatd n’a fost pe
scena teatrului bulgaresc atata en-
tusiasm ca la reprezentarea piesei
,Borislav" a lui Vazov. Numai in
Sofia, drama aceasta s’a dat de
30 de ori, In sezonul trecut. lar in
alte orase si pe la sate, ea sa
dat de 80 de ori de catra diferite
trupe de actori. In orasele Filipo-
poli si Stara-Zagora s’a reprezentat
de 20 de ori pe rand. In total, in
acest sezon teatral, ,Borislav" s’a
dat de 150 de ori in Bulgaria.

Din mai toate orasele, pe unde ea s’a reprezentat,
Vazov a primit telegrame si scrisori de preamarire
si felicitari. Curentul pentru aceasta drama se intinse
asa de larg in Bulgaria, Tncat multor baeti atunci
nascuti li se dete numele de Borislav, iar fetelor
Tamara; chiar localurilor publice din Sofia li se dete
numele ,Borislav’. Ba si unei masini de cusut, lu-
cratd in Germania, i se puse eticheta ,Borislav".

.Haita de nenorociti insa si socialisti — spune nu-
marul pomenit din ,Balgarska Sbirka" — s’a napustit
cu pisma lor Tmpotriva lui Vazov, iubitul poporului®.

,Secretul acestei mari izbanzi a lui Vazov std nsa
— spun criticii pomeniti Ganev si Atanasov — in
aceea ca el, prin aceasta drama, ca prin toate lucra-
rile sale, de altfel, a desteptat sentimentele nationale
ale poporului, desfasurand dinainte-i trecutul. lar
acest trecut e bogat in subiecte dramatice, e plin de
Tnalte Tnvataturi pentru generatia de astazi, cu deo-
sebire pentru tanara generatie, care si-a pierdut cre-
dinta din pricina invataturilor moderniste antinationale".
lar Vazov insusi, Tntr’un interviev, spune: ,am cautat,
prin aceasta piesd, sa finfatisez in puternice forme
artistice puterea sufletului bulgaresc in mijlocul acestei
bolnavicioase mode de a se lepada de tot ce e al nostru”.

Aluzii cu deosebire la curentulmodernist al lui
PenCo Slavejkov, care-i acea ,haita de nenorociti si
socialisti" si care gaseste ca nici talent si nici arta nu
e In lucrarile lui Vazov si ale curentului nationalist al
lui ci numai goale declamatii patriotice!

De altfel, n’ar strica, poate, ca, pana ce ne vom
ocupa mai amanuntit de feluriti scriitori ai acestor
curente, sa reliefam acum o clipa felul artei lui Vazov.

Se stie ca la 24 lunie c. s’a inceput la Sofia con-
gresul slav. Comitetul organizator al congresului a
pus un premiu, pentru cea mai buna poezie de salu-
tare adresatd oaspetilor Slavi cari aveau sa vie in
capitala Bulgariei. Congresul a fost considerat de
literatii modernisti ca operd a Rusiei si tendintelor
ei panslaviste, — influenta a Rusiei, pe care moder-
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Vieata corespondentilor din rasboiu.

nistii o combat nu numai in literaturd ci si in poli-
tica. De aceasta, fireste, modernistii n'au luat parte
la concurs. Au concurat Tnsa poeti din curentul national.
Premiul s’a dat lui Vazov, care a scris urmatoarea
poezie, publicata de ,Balgarska Sbirka"™ ’'n nu-
maru-i dela 1 lunie 1910:

Cantec de salutare.
(Cu prilejul celui de-al doilea ,Congres slav pregatitor" tinut
in Sofia in lunie 1910).
Bine-ati venit, o oaspeti dragi,
Bine-ati venit, o frati Slaveni !
Voua — saluturile noastre dulci,
Voua — prinos inimile noastre.

Veniti, ca inimile noastre — de rude, fratesti,
incalzite de iubire sa ni le lipim:

Aceleasi simtiri pe toti ne misca,

Precum si aceias nobil gand.

Prin truda noastra a tuturora, prin mintea
Si puteri unite, putem sa ne vedem,

Si Impreuna sa cladim puternic

Taria culturala slava.

lar o curatd bucurie astazi

Sufletul lumii slave ntregi cuprinde.
Bine-ati venit o oaspeti dragi,
Bine-ati venit, o frati Slaveni.

Cam in acest sens panslavist se reliefeaza intreaga
activitatea literara a lui Vazov, cu toate ca, la dreptul
vorbind, se simte in ea bine filorusismul Tintregului
curent al lui, filorusism pe care violent 7l combate
curentul modernist al lui PenCo Slavejkov. De altfel
modernistii bulgari, in deobste, numesc, cum pome-
niram mai sus, ,goale declamatii patriotice” produc-
tele literare ale Tntregei scoale a lui Vazov.

Cu aceste trei aspecte, asa dar, ni se finfatiseaza
literatura frumoasa bulgareasca astazi.

(V. R* 1910). llie Barbulescu.
_______ 2%
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Poezie

Vino — uite ca ti-am pus
Strune aurite lirei,

uUita cate ti le-am spus
Canta-ne povestea Mirei.

O ridica ochii grei
Pice lacrama amara,
Spune-ne iubirea ei
Fara nici o primavara.

Aur Tti vom darui

Laur verde si renume —
Spune-o dupa cum o stii
Ai trait-o doar n lume.

De va fi pacatuit

Nu te teme de lumina,
Pentru sufletul robit
Nici pacatul nu e vina.

— Cum s’0o spun cu ochii grei
Si cu inima ’ntristata ...

Nu mai stiu povestea ei

N’am stiut-o niciodata.

De-as uita-o si pe-a mea
De-as uita ca mai e soare,
Si ca mai rasare-o stea
Ca si mine — calatoare.

Cum as vrea din vai adanci,
Prin a codrilor desime,
Sd& ma urc in sus pe stanci

S’arunc lira

Povestea

Roman de I.

XX.

lon Florea sosise in orasul T. M. noaptea
tarziu. Lua o camera la hotel, lasa sa-i duca
bagajul, si intra sa cineze. Era rupt de foame.
De cand plecase nu se ntalni cu fete cu-
noscute. In tren calatori Tntr’un cupeu c’un
singur calator. Un domn gras, cu barbia lucie.
Domnul acela sforai in tot cursul calatoriei.
Din cand in cand parea ca se Tnneaca. Dar
lon Florea 1i erd foarte recunoscator: acela
erd strain si-si mai tinea si ochii Tnchisi.

La gara un furnicar de lume necunoscuta.
Vizitiul asemenea era strain. Hotelul 7i paru
simpatic, desi erd o cladire veche c’'un aran-
jament ca vai de el. Dar servitorii, chelnerii,
stapanul, toti erau straini. Lui lon Florea fi
paru ca-i in'traltd lume. Respira usurat, si
intrdnd Tn restaurant sa cineze, vazu cu sa-
tisfactie ca nu-1 saluta nime. Céateva capete
se intoarsera spre el, il privira o clipa, apoi
oaspetii si continuara nepasatori conversa-
tiile.

El mancad cu pofta de
ar flamanzi de zile intregi.
mari, lacome Tntr'ansul. Bau si vin, aprinse
si o tigaretda. El prived cu fruntea ridicata
in jurul sau. Gusta cu deliciu situatia lui de

lup, ca si cand
Simtea goluri

'n adancime.
Maria Cuntan.

unei vieti.

Agéarbiceanu. (Urmare.)

om necunoscut de nime in sala aceasta. Cum
i se Tnseninau gandurile, cum Ti cresteau pu-
terile! El sorbea mereu din pahar, si se in-
teresda tot mai tare de conversatile dela
mesele vecine. Simtea si el gust de vorba.

li placu atat de mult primirea aceasta ce
i s’a facut, Tncat, se hotarf sa ramana cu lo-
cuinta la hotel. Cand se aseza Tn pat n ca-
mera stramta dela catul Intai, simti o nespusa
multumire. Avead sensatia ca nu s’a Tntamplat
nimic, c’a fost prada unui vis infricosat, ca-i
iarasi candidatul de mai de mult care trece
dintr'un oras Tntraltul. Adurmi fericit si Tn
noaptea aceea se visase acasa in Bros'teni,
student tanar. Vazu pe badicul Petru Florea,
pe slugulita lor deacasa. Visul acela fii plin
de ras, de straluciri. De mult nu se mai vi-
sase lon Florea acasa.

Dimineata urmatoare se scula tarziu, suri-
zator. Visul de azi noapte il mangaia mereu.
El plati hotelierului chiria pe o luna si esi
sa vada orasul.

Orasul erd vechiu, cu uliti stramte, rau
pardosite, cu edificiile Tntunecate. lon Florea
nsa il afla foarte simpatic. li parea chiar
ca inca nu a trecut printr'un oras asa de
dragut. El rataci mult, cutriera si strazile



Nrul 32, 1912.

celea mai dosite, mai mur-
dare. Apoi se Intorcea mereu
in piat. Aici se Tnvartea lume
mai multa, trotoarele erau as-
faltate. Aici erau celea mai de
seama pravalii. Candidatul re-
venid mereu in piat voind sa
puna la incercare pe trecatori:
il cunoaste cineva? Nu-1 cu-
nostea nime si curajul lui cre-
stea tot mai tare. Se opria in
fata vitrinelor, cuteza chiar sa
fixeze pe cutare trecator. Dar,
nime nu-1 cunostea.

Trei zile in sir gusta deliciul
acestei situatii de om necu-
noscut, si lon Florea se simtea
mai fericit ca niciodata. li pa-
rea c'a ajuns undeva la capa-
tul lumei, ca-i pe un alt taram.

Dar Tn ziua a patra, trebui
sa-si. deschida geamantanul
sa-si iee o cravata si un guler. La vederea,
la pipairea acestor obiecte neinsemnate,

fugi deodata tot farmecul din jurul sau,
si el vazu, Tnspaimantat, realitatea. El fu-
gise dinaintea domnisoarei Grecu, Tinselase

si pe Olimpia! De.cand i se cobori aceasta
constiinta in suflet el esia rar pe strada. Vedea
ca oamenii nu-1 cunosteau, totus plimbarile
lui Ti devenira chinuitoare. Se astepta ca in
orice clipa sa intdlneasca vreun cunoscut.
Chiar fetele acestea straine incepu sa le pri-
veasca banuitor.

Cum nu se gandise nici sa studieze pentru
examen, nici sa intre in vreo cancelarie, el
std cu ziua de cap gandindu-se. Spunand
adevarul, el mai mult urmarea gandurile cari
se treziau Tn el, izvorau mereu ca dintr’un
izvor nesecat.

Era minciund ca inselase pe d-na Olimpia.
Sentinta aceasta i se cristalizase mai Tntai.
El fugise dinaintea Marioarei. Cu ea nu putea
sa se mai Tntdlneasca. Poate se temea si de
domnul Grecu. De aici din departare, lucru
ciudat, el se puted gandi, s’o putea Tnchipui
pe Marioara. ElI ramanea ceasuri Tintregi
gandindu-se la toate amintirile ce-1 legau
de domnisoara Grecu. Incepand cu gradina
internatului de fetite si pana la seara des-
partirii, el se vedea in zilele acelea de feri-
cire. lon Florea urmarea in tacere desfasu-
rarea acelor tablouri nespus de frumoase, de
curate. O nemarginita parere de rau ii um-
plea sufletul cand Marioara deschidea poarta
si intra repede Tn noapte. Apoi deodata se
cutremura, si asculta Tnghetat de spaima.

Din adancurile fiintei lui Thcepea sa vor-
beasca un dusman ' neindurat. Vorbea rar,

cu glas adanc ’ca de clopot. La fiecare cu-
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Un soldat montenegrin®visand triumful tarii lui.

vant sufletul lui Florea tremura de durere,
simtea chiar o'nesfarsita suferinta fizica, in can,
in membre, In tot tronul. Dusmanul zicea:

sNu te mai gandi ca e 'nzadar. Vieata ta
puted sa fie stralucitoare, fericirea ta nemar-
ginita. Conilita aceea n’a mintit cand Tsi
salta rochitele prin gradina internatului, ca
un Tnger aripioarele. Era un finger! Si te
iubea. T'-ar fi umplut vieata c’o nesfarsita
fericire. Stii cum se alinea de tine, ca mla-
dita de un steiar puternic? S$tii cum Ti In-
floreau obraiorii cand te zarea de departe?

Iti aduci aminte de sarutul ei? Asa-i. nar’ca
te-a sarutat o pasarica a ceriului. Ei bine,
toate acestea au trecut, nu mai sunt. Din

vina ta. Tu ti-ai Intunecat vieata. Tu ai Tn-
selat-o pe Marioara scarbos. Da, scarbos! Sa
nu te mai poti Tntoarce niciodata la ea!

— Niciodata!" repeta cu spaima lon Florea.

,Da. niciodata, Tncepe cel din adancuri.
Gandeste-te si nu vei afla cale de intoarcere.
Ea. pe urma ta se va ofili, se va vesteii.
Pentruca te-a iubit. Tu sfii cd te-a iubit
mult. Cum sa te ierte? Te-ar putea ierta?
Intre voi std o femeie, care e mama Marioarei.
Daca ar sta o altd femeie, te-ar mai putea ierta.
Dar asa tu vei raménea ceeace esti, vesnic
departe de fata, vei ramanea un misei, si te
vei cufunda adanc si tot mai adanc in noroiu.

— Tot mai adanc!" repeta Florea privind
speriat prin casa.

sDa. nu te mira. Ca tine mai sunt destui.
Olimpii mai sunt destule".

Dar cand ajungea aici glasul din adancul
fiintii lui, lon Florea se ridica de pe scaun
si cerca sa-l innaduse pe acel dusman din
launtru. Nu nutea suferi ca cineva sa o atinga
pe doamna Olimpia. Olimpia? Ah! in cate
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seri 0 dorid acum si-o astepta sa-i cada in
brate. ,Doamna Olimpia? Dar o femeie ca
asta n'ai vazut inca, biet ticalos din sufletul
meu“, Ti ziced dusmanului.

Intr'adevar, dupace pricepu realitatea, lon
Florea astepta serile, noptile sa soseasca
doamna Olimpia. Simturile lui puternice, ti-
nere, otravite odata de dulceata ucigatoare a
patimilor se treziau, se rasculau Tmpotriva
lui, Ti pricinuiau suferinte cumplite. El parea
ca nu mai poate s’'o astepte. Si camera lui
din hotel se schimba in loc de tortura. In
ceasurile de asteptare toata vieata Ilui se
concentra intr'o singura dorinta: s'o aiba in
bratele sale pe Olimpia. El simtea ca femeia
aceea era deacum stapana pe toata particica
din trupul lui.

Asteptand-o radea Tngrozitor de dusmanul
de mai Tnainte. Cu Olimpia nu-i pasa sa se
cufunde céat de adanc.

El isi simtea justificata caderea, cand se
gandel numai la doamna Olimpia. Nu vedea
nici o gresala in faptul cad va trai cu femeia
aceea.

Dar spre nenorocirea lui, vechiul dusman
din suflet tot mereu 7i arata ca la spatele
doamnei Olimpia plange Marioara. Aici 1in
departare vechea lui constiinta care-1 mustra
de pacat, crestea in puteri si cu limpezimea
argumentelor sale 1l ataca mereu, cu nein-
durare. Erau clipe cand lon Florea simtia
cum | se rataceste mintea, si ar fi dorit din
toatd inima sa Tnnebuneasca. D-na Olimpia
1l robia serile si noptile, dar ziua la lumina
soarelui i se arata necontenit Marioara, si
glasul din adancurile fiintei lui 1l Tnspaiméanta
tot mai mult.

intr'o zi spre seara lon Florea esi sa se

““““ Se gandea la
doamna Olimpia. Primise o scrisoare dela
dénsa, In care 1i marturisia dragostea ei ne-

marginita. Cuvintele din acea epistola fura
ca de foc. li umplu toate simturile lui lon
Florea cu delicii si chinuri.

Cum mergea cu capul plecat, deodata zari
Tnaintea sa o doamna care umbla cu ele-
ganta. Formele pline ale trupului se distin-
geau rotunde. lon Florea merse mult in urma
ei. O privia cu lacomie, ca un om flamand.
O doria.

Cand fu constiu de ceeace voeste, el se
opri cu inima scarbita, si se intoarse numai
decat in camera lui intunecata. O balta grea
de venin gretos fi inunda inima.

~Asadar aici as fi ajuns”, Tsi zise el scarbit
de sine insus. Dar in constiinta lui se facu
lumina: ,Daca n’ar fi domnisoara Grecu eu
n'as avead nici o mustrare de cuget. As trece

la brat cu doamna Olimpia, as rade si as fi
fericit , 1si zise Tntr'un tarziu. '’
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El se silia s’o urasca pe Marioara, sa
blasteme ceasul in care a vazut-o. Dar inima
lui ramanea muta. El simtia ca de fata aceea
nu se poate prinde nici ura, nici blastamul lui.

Zece zile nu s’a intalnit cu nici un cu-
noscut, dar dela o vreme nici nu mai cerceta
oamenii. Chinurile cari 7i Tnviforau sufletul
1l facea sa observe tot mai putin din ceeace
se petreced n jurul lui. In seara zilei de
unsprezece August lon Florea cina ca de
obiceiu singur la o masa in restaurantul
hotelului. Manca incet, cu sila. Deodata simti
pe umarul lui mana unui om. Trasarind Tsi
ridica capul.

.Ce doriti?" 1l intreba repede.

In fata lui rAdnged un tanar slab, cu umerii
obrajilor esiti, cu ochii foarte vioi.

Jar nu ma cunosti loane Floreo", zise
acela c’o voce ragusita. ,Sa vede ca asa mi-e
scris: de cateori ma ntadlnesc cu tine, dupa
un restimp mai indelungat, nu ma cunosti".
El r-anjia, aratadndu-si dintii lati. Florea Tl
cerceta cu deamanuntul. li veni ceva In minte,
dar foarte neclar.

»intradevar nu te cunosc! Cel putin nu-mi
aduc aminte", raspunse lon Florea.

,Dar gandeste-te, frate, la seara aceea, in
capitala, la locuinta ta. Erai tu si Rosu, cand
intrnd la voi nu m’ati cunoscut".

Ceeace-i veni mai Tnainte neclar in minte
lui lon Florea, acum se limpezi deodata.

,Petru Botezan", zise el cu vocea nfiorata,
caci deodatd cu numele Tsi aminti si de scena
aceea Tngrozitoare. Simti in brat o durere
vie unde-l Tncoltise acela cu degetele.

.Da, eu, iubite prietine. Tmi dai voie sa-mi
iau un scaun?" Tntreba asezandu-se la masa.
,De-atunci au trecut multi ani.

— Multi", raspunse incet Florea.

.Tu esti advocat?" 1l intreba Botezan cio-
canind c’un inel in paharul de pe masa.
,Sa vie vin", zise el chelnerului.

,inca nu!

— Ah! da, ai venit aici pentru censura". in-
teleg, inteleg!" facu acela ducandu-si un deget
la frunte. ,Si esti de mult aici?

— De vreo zece zile numai”, raspunse in-
fiorat lon Florea.

-Tu vei fi deci advocat, Tncepu Botezan.
Eu, prietine, n'am nici o cariera. Pentru vieata
asta nu se plateste sa-ti faci o cariera". El

tacu, umplu repede paharelele si sorbi cu
pofta lichidul auriu.

~TU nu ti-ai luat doctoratul?" 1l Tntreba
Florea.

-As de unde! Ce-mi trebuiesc mie docto-
rate. Eu mi-am facut, prietine, o lege pentru
vieata: ori buni ori rai acelas pamant ne va
astupa. Eu, asa cum ma stii, adause ranjind.
Dar nu cu batrana! Ah! so fi luat dracul
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Scorpia aceea erd sa-mi puna capull Abia
am putut sa-i scap din ghiarda. Atunci cand
am fost la voi v’am bagat in sperieti, asa-i?
Eram bolnav atunci, foarte greu, draga prietine.
Stii tu boli urite! Dar mi-a trecut peste vreo
doud luni. Si acum traesc c’o jidovoaica. El
ranji aratdndu-si dintii lati si galbeni. Nu-ti
place? intreba indata.

— Ce sa-mi placa?" zise Florea, simtind
cum disgustul Ti trecea prin sange ca un
venin.

.Doctoratele mele! rase Botezan. Ei prie-
tine, tu poate ai alte pareri asupra vietii decat
mine. Fiecare om vede vieata Tntr'alt chip.
Dar vieata ne face robii ei pe fiecare".

Botezan umplea des paharele. Florea abia
gusta vinul, dar celalalt 7l golead totdeauna.

,E o femeie durdulie, caldd. Da, e ca o
blana", ranji Botezan.

»,Cine?" Tntreba cutremurat Florea.

»Ei, cine! Jidovoaica mea. Tmi am culcusul
de un an si jumatate la ea. E vaduvioara,

adeca barbatul sau e internat Tntr'’o casa de
sanatate. E bogata si darnica. El ranji lar-
gindu-si gura enorma. Stii ce-mi spune?

Imi spune: nu credeam ca un crestin sa poata
iubi asa! Splendida femeie!"

lon Florea se ridica palid dela masa. i
parea ca omul acesta vorbeste anume ca
sa-l raneasca pe dansul.

,Cum, te si duci?" Tntreba uimit Botezan.

sDa. Tmi pare rau, dar trebuie sa-mi vad
de carte", raspunse Florea.

»,Ei, apoi la revedere. O sa ne mai Tntalnim!"
zise Botezan strangandu-i mana.

lon Florea plati, si din use isi mai Tntor-
sese odata capul si privi pe Botezan. Apoi esi.

Cinismul omului acesta il revolta. Tn noaptea
aceea doamna Olimpia nu se apropie de el.
lon Florea se gandid mereu la acel om res-
pingator. Si, din cand in cand, dusmanul din
adancurile fiintei sale 1i soptea rece: si tu
poti ajunge ca Botezan! t)ar candidatul 1l

sugruma repede. ,Niciodata", zicead el cu
spaima.
Insd omul acesta Tncepu sa-l intereseze,

fnca in ziua urmatoare il asteptd cu nerab-
dare Tn restaurant, in acelas loc. Botezan
sosi tarziu. Mirosia tare a bautura, si din
ochii lui clipia vitiul.

mi pare bine ca nu te-ai culcat. Tmi pare
bine ca te intdlnesc! Ufl am avut cu dum-
neaei o scenal Ce scend! ranji el sezand
langa Florea! Inchipueste-ti e geloasa! O ju-
matat’ de zi daca nu dau’pe-acasa sta sa-mi
scoata ochii! S’acum, eu mai raman asa la
un pahar cu vin.

— Pentruce nu te ’'nsoteste?" intreba cu
interes lon Florea.

-Nu vrea sa iese in lume c’un crestin", In-
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cepu acesta privind dupa bautura pe masa.
.Peste tot femeile afla un deliciu nespus in
dragostea ascunsa. Ah! s’o vezi cum ma Tm-
bratiseaza si ma musca cu dintii ei marunti,
de céateori intru in casa. Femeile, dragul meu,
sunt celea mai mari egoiste de pe fata pa-
mantului.

— Dar barbatii, ei nu sunt egoisti? Mi se
pare ca nu-i mare deosebirea", zise lon Florea.

.Nu, frate, e o deosebire enorma"”, Tncepu
Botezan. Chelnerul le puse vinul pe masa.
Dupace bau sorbind cu bucurie vinul, con-
tinua: ,Sa ma iei de pilda pe mine. Acum eu
iubesc o femeie o0 zi, 0o saptamana, dar in
urma o pot parasi fara nici o durere cand
ma asteapta alta. Eu nu mai sunt un baiat
frumos. Am fost. Eu o stiu asta. Si totus,
prietine, femeia care m’a Tmbratisat odata
ar vrea sa ma cufunde pentru totdeauna in
finta ei. Da, eu am cunoscut multe femei.
Si pot sa-ti spun ca femeia e, cum sa-ti spun,
ca plantele acelea grase, carnivore, care sim-
tind bucatica de carne, se aduna, se ’'nchid
si 0 mistuie. Femeia e cel mai mare egoist
din lume!" sfarsi el cu manie, izbindu-si
paharul de masa.

lon Florea isi simtia sufletul scarbit. Des-
pretuia pe acest strain din toata inima. Dar
7i placea sa-l cunoasca tot mai deaproape.

»Si, pe urma, cum V'ati impacat? 1l intreba.

— Ca totdeauna! M’a pus Tn genunchi si
a trebuit sa jur pe ce am mai sfant ca-s
nevinovat. Ah! ce gasca e femeia! Ea crede
in juraminte, ori cel putin Ti place sa se
insele. $Si, stii pentruce ? >C’o singura tinta:
sa guste’ cat mai adanc din cupa placerilor.

Egoismul lor le face oarbe si pe urma le
nenoroceste. Eu jur, cuvintele pentru mine
nu mai au nici o valoare. Dar daca vad o

femeie frumoasa, alta, crezi ca n'o urmaresc?
Nu-mi place? Draga, toti barbatii iubesc un
regiment intreg de femei frumoase! Si, poate
ca femeia nici sa nu fie frumoasa. Eu pot
sa nu-i zaresc fata. Dar sa-i vad o forma
rotunda, tare, pe care o scoate la iveala haina.
Crezi ca n’o iubesc pentru aceasta singura
forma?" El ranji infiorator, deschizand o gura
larga de peste.

lon Florea simti o tulburare adanca in
suflet. Tsi adusese aminte de femeia pe care
0 urmari Tntr'o seara trecuta, si humai decét
glasul cel ascuns 1i sopti: ,Vezi, si tu poti
ajunge ca Botezan". De data asta el nu cu-
teza sa zica: ,Niciodata". Se simtia rusinat
in fata acestei lapadaturi omenesti, in fata
lui Botezan. Pentruca desi da dreptate gla-
sului dintr'ansul, pe tanarul acesta care res-
pira vitiu 1l dispretuia din adancul sufletului.

El Tnsa nu mai cuteza sa-1 Tntrebe nimic.
Acela, ametit de vin, spunea lucruri nfio-
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ratoare. Nu putea vorbi despre altceva decat
despre femei. lon Florea cerca de catevaori
sa abata conversatia, Tnsa nu reusi. Atunci,
tarziu, se ridica si-l parasi. Ducea cu sine
ceva din fiinta acestui om in descompunere.
Se simtia trist ca niciodata. Doria sa adoarma,
sd nu se mai trezeasca.

Dar in celelalte doua zile urmatoare el fii
atras de Botezan ca de un magnet puternic.
Il cauta prin restaurante, prin cafenele pana
il afla. Si dupace asculta aiurarile aceluia se
Tntorcea’ acasa cu sufletul tot mai trist. El
nu mai auzid lupta celor doi dusmani din-
tr’ansul. Numai unele sentinte, spuse; mai
tare, 1i ajungeau la constiinta. Si atunci simtia
dureri vii in creeri.

In seara zilei de cincisprezece August lon
Florea primi telegrama prin care d-na Olimpia

1l aviza despre sosirea ei cu trenul de trei
dimineata.
Vreo patru ceasuri viforul 1i canta Tnfio-

rator prin suflet. O doria pe Olimpia cu
toatd puterea simturilor flamande de astep-
tare vedea prapastia In care va cadea
pentru totdeauna daca se va TIntalni cu
doamna Olimpia. Patima lui crestea salba-
tica, dar tot pe atat de puternica se ridica
constiinta ticalosiei sale. Chinurile lui erau
cumplite. Ar fi voit sa-si smulga inima din
piept, s’o calce n picioare. Placerile ce i le
putea da doamna Olimpia 1i aprindea sangele
si-l facea sa respire greu. Vieata ce-l astepta,

mai ticaloasa decat a Ilui Botezan Tngheta
Tndata focul din trupul sau. Sufletul sau se
ingrozia de o asa vieata. Capul 1i vajaia, 1l

durea cumplit. Ah! dar nu puteda, nu putea
sa n'o astepte! Nu putea sa n'o vada! Cada
cat de adanc!

El isi lua paltonul, palaria, descuie usa,
si Tncepu sa se strecoare, furisandu-se pe
scari, pe strada. Sufletul lui i-1 apasa acuma
constiinta unei crime, si el se strecura pe
strazi dosite, intunecoase, spre gara. Dar mai
erau trei ceasuri pana sa soseasca trenul.
El, cum se furisa pe-o strada laterala vazu
clipind geamurile unei cafenele si intra. |li
era frig. | se sbateau dintii Tn gura. ! se
parea ca de departe se apropie un chiot Tn-
grozitor. Ca si cand ar fi mii de oameni si
ar striga din departare: ,prindeti-1, nu-1 la-
saaati!"

Cafeneaua erd de ména a treia. Erau putini
oaspeti. Abid se asezase nsa la o masa si
Petru Botezan fu langa dansul.

LAh! dragul meu prietin, cat mi-a fost de
dor de tine. Azi nu te-am vazut. Ma lasi sa
te sarut?" El se apleca cu gura lui larga
de peste sa-l sarute. Era beat. 1

lon Florea se sgudui, si-l Tmpinse.

»Nu-i nimic, dragul meu prietin!" zise
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acesta tarand un scaun langa lon Florea. Ei
era Tmbracat cu paltonul. Obrajii sai luceau
galbeni ca la un mort. ,Nu-i nimic, repeti
el. Vom afla noi copilite sa le sarutam. Ai
dreptate! Aci ma Tnchin fTnaintea ta.

— Esti beat, Petre, esti beat ca un porc",
zise brutal lon Florea, in care viforul cel
cumplit de-acasa incepu sa urle din nou, in-
datd ce-l zari pe Botezan.

-Nu face nimic, prietine, ca-s beat, ranji
acesta. Pe unii ne Tmbata vinul. Pe altii fe-
meile, adause surizand cu rautate: De pilda,
eu ma prind pe capul meu beat ca 'n noaptea
asta tu umbli dup’oc muiere".

Pe fiecare clipa cuvintele lui mareau vi-
forul din sufletul lui lon Florea. EIl voi sa se
ridice, sa plece, dar picioarele nu-1 slujira,
ncepu sa-l priveasca inspaiméantat peBotezan.
Acesta isi adusese bautura, ceva lichioruri
tari, si sezédnd iaras langa Florea Tncepfi,
aruncandu-i In fata acreala bauturii.

.,E Tnzadar, draga prietine. Buni si rai
suntem robii femeilor. Ele ne ticalosesc pe
noi. Si nu-i barbatul care, prins odata n

bratele lor, s& mai aiba taria de-a le parasi.
Nici nu se mai poate. Da — adause el dupa
un restimp de tacere — s’ar putea la Tnceput.
Cine stie! Pe urma tot un drac! Eu, de
pilda, am avut ceasuri teribile in vieata. Ce

crezi tu ca eu am fost un fleac de om? Eu
am avut ganduri de sinucidere, da, draga
prietine, ganduri de sinucidere. Pricepi tu

ce-i asta? Tu nu pricepi! Dar eu, deatunci
port revolverul acesta mereu cu mine", adause
el si scoase din buzunarul paltonului un re-
volver de otel negru.

Privirile lui Florea se lipira par’ca de arma
aceea mica, ciudatda, pe care Botezan o pu-
sese pe masa. Il priviA mereu, in vreme ce
Botezan vorbid mai departe.

~Tu tacil Tu poate esti suparat pe mine
ca ti-am vorbit asa. Eu, prietine, sunt un
ticalos. Da, un mare ticalos. Tu poate ai o
domnita tanara, care te asteapta! Ah! aceea-i
0 vieata de inger, nu de om. Atunci apoi, am
gresit si ma iarta".

El tacu putin si-si goli paharelul cu lichid
verziu.

,Dar iaras, cine m’ar putea asigura pe
mine, ca tu nu te Tnvarti dup’o rochie in
noaptea asta? Ei dracie, nu sta ca un sfant.
Toti suntem oameni.

— E plin?" intreba deodata lon Florea cu
vocea limpede, vibratoare, aratand revolverul.

,Da, e plin. Eu 1l tin totdeauna Tncarcat.
Ei, nu te teme, nu vreau sa ma pusc. N’am
cutezat niciodata. Dar uneori mi-e frica. De
cine? Nu stiu! Mi-e frica! Dar pe mine nu
cutez sa& ma omor. Nici nu mai doresc acum
sa mor. Imi place in balta mea, Tmi place un
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strop de bauturica. Ei, ce te uiti la mine asa
de uimit? Nu eu, dar nici un om nu cuteaza
sa-si ia vieata pentruca se ticaloseste. Ca
mine mai sunt destui. Si, fiecare ne tavalim
in tina noastra, si ne place. Azi nu mai sunt
oameni cu vointa’tare”. El tacu. Bau din nou.
lon Florea lua revolverul, 1l cerceta putin,
apoi 1l puse pe masa.
.Iti place? Tnteb& cu bucurie Botezan.
" Da, Tmi place, raspunse linistit Florea.
— O arma ca asta e de nepretuit. Esti cu
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ea In siguranta oriunde ai fi. Mai ales®... El
se opri si privi spre usa care cartai. Intrau
noi oaspeti. Dar, In aceeas clipa lon Florea
lua arma, si, asezandu-i teava rece la tampla
dreapta, o descarca.

Detunatura rasuna in sala, ticani in gea-
muri. Botezan tipa Tngrozit si se rasturna pe
podele. Lumea se aduna inspaimantata, palida.
Trupul lui lon Florea se mai svarcoli putin.
Apoi il cuprinse linistea mortii.

(Va urma.)

Cronici.

Literatura.

Gerhart Hauptmann.

— A Tmplinit 50 de ani dela nastere si a fost distins
cu marele premiu Nobel. —

Gerhart Hauptmann e cel mai mare si cel mai ori-
ginal scriitor in vieatd al Nemtilor. in opera lui a
fnvesnicit nota specifica a sufletului german.

Valoarea operei lui Hauptmann a fost multa vreme
discutata si adversarii lui n'au amutit nici astazi,
cand intreaga Germanie i-a serbat cu Tnsufletire ju-
bileul de 50 de ani dela nastere si cand a fost dis-
tins cu marele premiu Nobel de 250.000 cor.

Gerhart Hauptmann s’a nascut in 15Noemvrie 1862
in Salzbrunn (Silezia) unde tatal lui era birtas. Vieata lui
e pe larg descrisa de un prietin al sdu Paul Schlenther,
critic si fost director al ,Burgtheater“-ului din Viena.
Acum de curand a aparut o noua editie din aceasta
lucrare, ce poarta titlul ,Gerhard Hauptmann,Leben und
Werke”, care ne spune ca marele scriitor al nemtilor
a fost un student mediocru, asa de mediocru incét
abia a terminat patru clase liceale. A incercat mai
multe cariere. Mai intdiu a vrut sa se faca agronom
pe mosiile unui unchiu bogat, dar fiinta lui plapanda
nu s’a Timpacat cu munca grea a campului. Cu spri-
jinul fratelui sau mai mare, Carol, el insus scriitor,
a studiat doi ani academia de Belle-arte din Breslau,
vrand sa se faca sculptor. Firea lui neastamparata,
insa, nu si-a gasit odihna nici aici. A trecut la Jena,
unde a ascultat cursuri universitare — mai ales ale lui
Haeckel — si a cetit mult, punéndu-se in curent cu
miscarea culturald modernd. Pe urma a facut o ca-
latorie prin Italia, stabilindu-se in Roma, unde si-a
deschis un atelier. Din aceasta epoca (1883) da-
teazd prima lui lucrare literara ,Promethidenlos”,
0 imitatie dupa ,Child Harolds Pilgerfahrt” (Pele-
rinajul lui Child Harold). Tmbolnavindu-se a fost silit
sd se intoarca din Italia. La varsta de 22 de ani
se Tnsoara cu o fatd bogatda, Maria Thienemann, de-
vine om independent, Tsi continua studiile la Berlin,
ceteste necontenit, se familiarizeaza, cu scoala natu-

ralista si incepe sa scrie. In 1889 publica piesa ,Vor
Sonnen Aufgang” (Rasaritul soarelui), care a si fost
reprezentata de Otto Brahm, care a intrezarit talentul

mare al noului scriitor. Cu ,Hannele” a ajuns pe
scena teatrului ,Berliner Schauspielhaus”, iar cu piesa
.Die Weber” (Tesatorii), reprezentata in 1894, a re-
purtat un succes stralucit. Tot asa succes a avut
cu piesa ,Die versunkene Glocke” (Clopotul cufundat),
reprezentata in 1896. De aici Tncolo Hauptmann incepe
sa fie unul dintre cei mai mari scriitori ai Germaniei,
dedicandu-si intreaga vieata artei. Fiecare opera
noua e o0 pagina noua din sbuciumarile lui sufletesti,
din framéantarile lui artistice.
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Asupra operei artistice create de Hauptmann a avut
0 puternica influintd paméntul in care s’a nascut, ta-
risoara, care astazi se mandreste cu numele lui. Haupt-
mann Tnainte de toate e un poet al Sileziei. un poet
al vietii si al mediului, pe cari le-a cunoscut in co-
pilarie. 1n scrierile lui se reoglindesc: frumusetile
Sileziei, lupta pentru traiu a micilor industriasi din
satele Sileziei, credinta ce stapanea aceste suflete
nacajite si vointa acestora de a Tnvinge toate greutatile.
Mostenirile sufletesti l-au calauzit in toate. Mai tarziu
si-a largit orizontul, inima lui a Tnceput sa palpite si
de durerile sociale umane, dar sufletul lui german a
imprimat operilor in cari s’au manifestat aceste, nota
specifica a rassei din care face parte. Chiar si faptul
ca creatiunele lui sunt inegale si asa de variate, par’ca
indica truda sufletului burghez german de a atinge
culmile artei. Poporul din care face parte se poate
mandri ca prin creatiunile lui a Tmbogatit literatura
universalda, aducand o nota noud si originald. Acest
fapt a indemnat Academia din Stockholm sa-I distinga
pe Hauptmann cu premiul Nobel.") T. C

S
Vieata culturala.

Unitatea noastra culturala.

Se vorbeste atdt de mult la noi despre unitatea
culturala a tuturor Romanilor, care se zice, cd e su-
premul ideal al vremurilor noastre! Barbatii entu-
ziasti dela 1848 si 1859 inca au accentuat aceasta, ca
un punct de program al activitatii lor; — Kogélniceanu
si-a numit revista: ,Dacia literara™, Alecsandri a
scris simbolica hord a unirei si asemenea si Costache
Negri a strigat: ,Sa traiasca unirea tuturor Romanilor".
Se ’'ntelege, ca ei nu s’au multumit numai cu cateva
manifeste si articole platonice, ci atat Alecsandri, Ko-
galniceanu, Russo, Bdlcescu, cat si mai tarziu Emi-
nescu au cutrierat intreg cuprinsul pamantului roma-
nesc, au adunat poezii populare, au scris note fru-
moase si interesante despre fratii", cari gem sub
jugul greu al strainismului, indicand astfel calea, pe
care ar avea sa mearga urmasii. ,Bucovina" fratilor
Hurmuzachi, ca si revistele lui Kogalniceanu, accentua
si ea ,adevarul cel mare" al unitatii culturale a tuturor
Romanilor si Tntemeietorii ei intretineau legaturi foarte
stranse cu un Gheorghe Baritiu, intemeietorul ,Ga-
zetei Transilvaniei". Prin serbarea dela Putna din
anul 1871 alcatuitd de Eminescu si loan Slavici parea
a se fi ajuns culmea acestor straduinti!

insd dupa ce zilele de sarbatoare au trecut, dupa
ce glasul marilor luptatori a amutit, au uitat si inte-
lectualii romani de pretutindeni gandul, care le in-

*) Celor ce se intereseaza de opera lui Hauptmann,
le recomandam ,operile lui complete" — lipsesc nu-
mai cateva neesentiaie — aparute de curand in edi-
tura Fischer din Berlin, in 6 volume, cari se vand cu
24 coroane.
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calzise tinereta, urmarindu-si fiecare scopurile sale
particulare mai mult sau mai putin ,vajnice" si ne-
interesandu-se mai mult de miscarea culturalda, chiar
si cand a reinviat cu atata putere si insufletire tine-
reasca in coloanele ,Samanatorului". Si astfel si acest
gand, ca si multe altele din idealurile generatiei, care
ne-a dat unirea principatelor fara sa aiba ragaz a-si
savarsi opera, a ramas neinfaptuit, fiind si azi inca
0 taina a viitorului, o problema nerezolvita decat in
teorie de sarbatori.

Ca nu existd o un tate culturald a tuturor Roma-
nilor, ca nu exista o opinie publica romaneasca con-
stientd, care sda nu se margineasca numai la céateva
formule ruginite si fraze stereotipe, oricine are ochi
poate s’0o vada, si ca dovada va citam numai diferitele
spareri" despre evenimentele actuale hotaritoare pentru
noi, pe cari le puteti ceti in diferitele ziare romanesti
si cari se bat cap in cap. O unitate politica, un or-
ganism unitar intre limite hotarite si definitive, pre-
supune o unitate de obiceiuri, de forme juridice de
drept si administratie, o unitate de interese econo-
mice si nainte de toate o unitate sufleteasca, cultu-
rala, care tuturora le impune aceleas aspiratii Tnalte,
pentru cari trebuie sd se jertfeasca. Fiecare neam
cauta sa-si implineasca astfel fiinta si intr'o forma si
intre hotare definitive, dupa ce sufleteste e legat
acuma de mult prin o culturda unitara si aceleasi as-
piratii ideale. Acesta e un principiu fundamental al
alcatuirei sociale a lumii, pe care numai noi Romanii,
nu voim sa-I recunoastem fintru toate. Si nici nu e
mirare! Suntem Tmpartiti in atatea fractiuni, am luptat
pentru atatea Tmparatii ale lumii, fara sa ne alegem
cu ceva, induram atétea influente straine stricacioase,
fara sa reactionam, incat sub astfel de Tmprejurari
de bundseama, ca ar fi foarte greu sa sustinem o
organizatie nationald unitara, sa pornim cu totii o
actiune hotarita. n Ardeal si Tara ungureasca influ-
enta culturei germane si maghiare, la noi in Bucovina
influenta ,culturei" superioare germane reprezentate
prin ziarele evreiesti din Cernauti, in Romania influenta
spiritului si culturei franceze, — nu stim ntrucéat vi-
guroasa cultura ruseasca a fnraurit vieata sociala a
Romanilor basarabeni, — in Macedonia cultura gre-
ceascd ne stapaneste sufletul, ne sugruma, ne asimi-
leaza, ne corupe. Un popor, care devine deabia o
fiinta etnicd unitara si deplind, se ’'ntelege, ca trebuie
sa Tmprumute dela straini, ceeace e bun, numai binele.
El trebuie nsa sa asimileze diferitele cuceriri ale ci-
vilizatiei, diferitele indrumari noui ale culturei, numai
intrucat 1i permit puterile intelectuale, caci daca va
incercd prea mult, atuncia sau fiinta nationalda i se
va corupe printr'’o cultura strdind si va ajunge seaca
si nefecundd, cum a ajuns cultura evreiascd sau se
va precipitd si va caded. In cazul intdiu va vegeta
numai, fara sa contribuie cu ceva real la progresul
omenirei, in cazul al doilea, va peri, fara sa lase o
urma cat de micd. Asfel liberalismul si democratia
franceza la el va degenerda in demagogie de strada
si coruptie politica, propaganda pacifista si ,huma-
nitarista", pe care statele pe deplin formate o pot
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tolerd, fiind dealtminterea destul de inofensiva, il va
duce la insas negarea ideii nationale si atunci cultura
va fi un templu gol, care numai pe vremea propa-
gandei ,electorale" se va implea. Si noi Romanii ne-am
precipitat intru adoptarea formelor civilizatiei apusene,
si pe noi ne amenintd caderea, dacd nu ne vom pri-
meni, cat mai este vreme! Ce concluzii ciudate trag
unii dintre intelectualii romani, din ceeace au Tnvatat
in strdinatate, puteti vedea din faptul, cd in Romania
,cercurile analelor", cu menirea de a raspandi cul-
tura franceza, Tntr'o vreme, cénd statistica ne arata,
cd avem mai mult decat 80°0 de analfabeti, ca Ro-
manii pier in orasele Moldovei, intr'o vreme, cand
Romanii din terile instrdinate se sbuciuma sa-si zi-
deasca o temelie sigurd pentru scoala viitorului!
Nu e aceasta o conceptie pe dos despre aceea ce se
zice ,civilizatie" si ,cultura"? La noi in Bucovina...
O! Dar veniti de ne vizitati! Daca voiti sa cetiti in
sufletele intelectualilor nostri, vi se va infatisa o pri-
veliste de tot edificatoare 1...

Cum vedeti, unitatea noastra culturald e mai mult
negativa: aceleasi scaderi in cuprinsul intregului pa-
mant romanesc, pe cand foarte rar dam de un gand,
care se straduie sa rasbata la lumina. Cat despre o
opinie publica disciplinata sufleteste, despre o pro-
paganda culturald, cuprinzand toate clasele sociale
si toti indivizii, nu poate fi vorbd, — doar de céateva
indicatii, de o apropiere desemnata in linii foarte vagi!

Aceleasi scaderi, aceleasi pacate peste tot locul, —
si atunci de ce oastea sa nu capete o0 organizatie
unitara? Ea trebuie disciplinatda, educata in acest
sens, — si sa nu asteptam sa ne cada din cer spiritul
de disciplind si solidaritate!

Alcdtuirea noastra sociala de azi ne aratda toate
simptomele unei boale organice adanci si noi trebuie
sa grijim ca indolenta si ignoranta, care Turcilor
pentru vecinicie le-a creat un renume atat de rdu, sa
nu ne ajunga proverbiald si noud. Simtim si noi influ-
enta unui ,om bolnav" Tnlauntrul organismului nostru
si trebuie sa nu ne sfim a operda rana acolo unde
trebuie Medicii chemati din toate partile sa se ntru-
neasca cat de des, sa stabileasca diagnoza, ca apoi
sa poata combate cu mai mult succes boala de care
sufer bravii fii ai neamului romanesc.

*

Un neam rasletit care lupta pentru libertate sau
pentru un ideal cultural totdeauna cauta sa-si stranga
fortele spre a puted ajunge cu atata mai degraba
idealul, ce si l-a impus. Vedem ca Cehii, Polonii, ba
chiar si Rutenii, pe cari atat de adese ne place a-i
despretui isi au societatile lor de lectura, de gimna-
stica si sport, de excursii, cari toate au un scop bine
determinat si cari prin intalniri cat de dese cauta sa
stimuleze si sa sporeasca spiritul de fratie si disciplina
al tuturora. Dar ce facem noi? Nu ne cunoastem tre-
cutul, nu ne cunoastem pamantul si alcatuirea sa
geograficd, ba nu ne cunoastem nici fratii cei mai
apropiati! Intelectualii nostri dintr’'un colt al terilor
romanesti n'au nici o idee despre preocuparile celor
din celalalt colt, — ba putem afirma cu tarie ca chiar
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dela oras la oras preocuparile si ,idealurile" sunt cu
totul diferite, — tinerimea noastra in cea mai mare
parte nu cunoaste nici cele mai insemnate locuri ale
pamantului roméanesc, fie ele insemnate prin frumu-
setea lor naturald, fie prin trecutul lor. Ar fi natural,
ca tocmai tinerimea sa porneasca In munti, sd pele-
rineze spre lacasurile sfintite prin amintirile glorioase
ale trecutului, sa se infrateasca intreolalta. Si faptul
ca nu o face, e aceasta o influentd a semitismului,
care propaga aplicarea spre desfrau si desordine mo-
rala, cum ziced candva un distins scriitor al nostru,
sau numai o aparitie, sa zicem ... spontana fara cauze
adanci si fara urmari hotaritoare? Pe langd o Tnvio-
rare fizica, astfel de excursii — la Tnceput in stil mic,
apoi si in departari mai mari — ne-ar apropia pe
toti, si abia astfel ne-am simti ntr'adevar frati. Ca
nu se face, fatd de indiferenta ce-i stapaneste pe cei
mai multi, nu trebuie sa ne mire si sa-l intrebi pe
cutare profesor, pedagog cu principii moderne, iti va
raspunde ca Tnca... nu s’a gandit la asa ceva, —mai
ales cd e cuprins de atatea griji ale familiei, ale ca-
patuielei cat de degrabd a copiilor si cate alte neca-
zuri maruntele? Fata de un astfel de raspuns se nte-
lege cd ai ramaned cu totul desarmat: fata de atata
cumintenie ce sa-i mai zici? Ma mir numai ca in-
susi tinerimea nu simte o pornire de-a porni in de-
partarile albastre nu doara tot frati de-ai nostri ne
asteapta? Unde e entuziasmul, de care — ne arata
istoria si ne-o dovedesc evenimentele de fata — de
obiceiu sunt cuprinse popoarele cari lupta pentru cul-
tura si pentru libertate? Unde e hotarirea darza a
luptatorului care stie pentru ce moare? Unde e ac-
tiunea constientd a conducatorilor firesti ai poporului,
cum o vedem de-o pilda la Polonii, asupriti cu tot
atata cruzime n Rusia reactionara, ca si in Germania
civilizatd? Stramosii sd se scoale sd ne arete calea,
pe care noi nu o putem afla?

Zorii vremurilor mai bune se aratd. Opera insa nu
va fi deplind, cata vreme conducatorii chemati nu vor
indruma o apropiere culturalda hotarita intre toti Ro-
manii, catd vreme tinerimea nu se va apuca sa cu-
triere intreg cuprinsul pamantului romanesc bogat in
atatea frumuseti naturale si monumente istorice, cata
vreme sufletul neamului nostru nu va refnvia in fie-
care din noi, catd vreme nu ne vom infrati intrujace-
easi lupta contra dusmanului de afara, viclean, si celui
dinlduntrul nostru, de zeceori mai viclean. Sa ne a-
propiem, sa ne cunoastem, sa biruim!

S

I. T. Lais.

Tnsemnari.

(Funerariile luiiCaragiale.Ramasitele pamantesti
ale maestrului au~fost transportate idela Berlin la
Bucuresti si, in saptdméana trecutd,}:asezate,cu mare
pompa in cimiterul Belu. Barbatii cei mai distinsi
din Tara romaneasca erau in cortegiul ce-a Tnsotit
sicriul pana la mormént. in biserica Sf. Gheorghe,
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dupa serviciu divin s’au tinut mai multe cuvantari, din
care reproducem partile esentiale/

D-lI Tache lonescu a vorbit in numele guvernului,
caracterizand cu elocventa-i cunoscuta opera lui Ca-
ragiale.

A fost desigur un teatru roménesc si Tnainte si Tn
vremea lui Caragiale — a spus d-sa. Dar cantarit alaturi
de opera lui, atarna asa de putin, Tncat geniului acestuia,
chiar de va fi vreodatd Tntrecut, rolul de creator nimic
si nimeni nu Tl va puted rapi.

Geniul, pentrucd Caragiale a stiut sd dea nastere la
atatea fiinte care nu numai caracterizeaza de minune o
tard si epocd, dar reprezintd n acelastiinp eternul ade-
var omenesc.

In aceste creatiuni ale lui Caragiale s'a manifestat si
primul lui contact cu vieata politica, ridiculizand cu o
ironie maestrd, neajunsurile guvernarei libere. Caragiale
apared drept un vrajmas, sau cel putin un neincrezator
Tn miscarea democratica care este evenimentul de cape-
tenie al timpurilor moderne.

Adevarul era altul. Sub scrisul lui asa de dispretuitor,
se ascundea o dragoste calda pentru nazuinta maselor de
a-si Tmbunatati cat mai mult constientele de traiu, si o
incredere netarmurita Tn putinta lor de a se salva prin
ele Tnsasi.

La lumina groaznicei vapai dela 1907 s'a vazut limpede
si gandul intim al lui Caragiale».

D-lI Barbu Delavrancea, unul dintre cei mai intimi
prietini a lui Caragiale, a rostit o cuvantare Tnduio-
setoare si plina de avant:

*Ori unde a pus mana a sapat in cremene urme ne-
sterse, ca pe acolo a trecut el, uriasul rassei noastre, Tn-
vatatorul aspru al nostru si al urmasilor nostri. Ei e cel
mai cetit si cel mai admirat de tinerimea dela 18 ani in
sus de dincoace si de dincolo de Carpati... ba crez, ca
el singur ar fi fost in drept sa zica, fara pic de fala:
eCarpatii nu mai exista». 7l admirdm cu totii ca fond si
ca forma si cu toate acestea n’a atins inca culmea gloriei.

Cand puzderia latind va Tntelege pe deplin, ca ceeace
nu voesc Si n'o lasa sd piard, este limba stramoseasca
— si Tsi va pune intrebarea »care sint canoanele firesti
ale geniului nostru», atunci se va deslusi, ca omul, care
a croit scutul, dandu-i puteri noui, dupa calapodul etern
al limbei, care a Tntrebuintat conceptia timpilor ca o
sinteza a Olteniei, care a deslegat problemele incaloite
ale sintaxei, ce ramasesera fara solutie pana fu vremurile
noastre, care a dat cu sonda Tn Tntunecimile pornirilor
instinctive ale rassei noastre si a scos aur si lumina...
a fost el, Caragiale, luceafarul nostru de ziua si de noapte
la luminile caruia, sclipitoare si senine, se vor indreptd
fnchinandu-se, generatiunile viitoare«.

D-I Mihail Sadoveanu a vorbit in numele ,Socie-
tatii scriitorilor romani". Frumoasa d-sale cuvantare
a fost un act de recunostintd a generatiei tinere de
scriitori fatd de marele maestru.

*Caragiale a Tnsemnat o dunga mare si foarte lumi-
noasa n literatura noastra contimporana; n’a fost insa
un meteor; lucirea lui a ramas asupra noastra si va
ramanea asupra tuturor generatiilor viitoare. Venit Tntr'o
vreme de incercdri si dibuiri, el a insemnat, Tmpreund
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cu Eminescu, un progres covarsitor in formarea limbei
literare si cu alti scriitori din epoca dintre 1880 si 1900,
a desavarsit ceeace era numai un nceput, a cizelat in-
strumentul acela minunat cu care se exprima gandurile
si simtemintele scriitorilor. Caragiale a fost un mare
maestru pentru desavarsita sobrietate si naturaleta pe
care a pus-o Tn tot ce a scris, pentru aleasa lui consti-
inta artistica, pentru mandria lui neinmladiere!

Noi, generatia de dupa el, ne-am obisnuit de mult a-1
socoti ca pe un Tnvatator».

D-I Mihail Dragomirescu a rostit o cuvantare in
numele Universitatii din Bucuresti, relevand prin urma-
toarele cuvinte importanta lui Caragiale pentru cul-
tura roméaneasca:

*Caragiale, chiar dela inceput, a Tntrupat Tn operele sale,
un spirit care putuse sa patrunda si sd judece fara mila
superficialitatea culturii noastre pripite dela 1848, nu numai
n mod analitic, ca unii din puternicele noastre spirite-
critice, dar si intuitiv-sintetic, ca un neintrecut artist,
cu o limpeziune, o sigurantd si o preciziune in adevar
fara seaman. Tocmai din pricina acestei limpeziciuni, si-
gurante si preciziuni, acest spirit s'a generalizat Tn toate
sfeiele culturei noastre, dela cel mai jos pana la cel mai
de sus si a devenit astfel temeiul culturii nouilor gene-
ratiuni.

Progresul sufletesc ce I-am facut de 30 de ani incoace
nu sar fi putut realiza, fara constiinta ridicului starilor
culturale trecute, intrate in judecata noastra prin atatea
tipuri nemuritoare, mari si mici, create de acest mare
scriitor si devenite familiare oricarui roman cu oarecare
Tnvatatura.

Fara a fi dar, pedagog literat Tn universitate, el a
fost Tnvatator al neamului, si prin chiar aceasta, Tnva-
tator chiar al celor chemati in mod oficial sa raspan-
deasca lumina n universitate».

Domnul Procopiu a vorbit in numele sindicatului
ziaristilor, spunand ca:

*Nemuritorul Caragiale, nu a fost numai satiristul glumet,
care a stiut cu tarie si cu spirit sa biciuiasca viciurile
contimporanilor. Dealungul operei sale se aude ca un
plans al unei constiinte adanc umane, care se ridica la
indltimea tragicei sinteze a omenirei. De aceea Cara-
giale va fi nemuritor si va ocupa un loc de frunte Tn
Panteonul oamenilor mari ai tarei».

Dupa aceste, cortegiul, in frunte cu doi calareti in-
doliati, dupa cari urmau trasurile cu clerul, carul cu
coroanele — una dela poetul Octavian Goga in nu-
mele ,Asociatiunii" decoratiile defunctului tinute
de elevi ai scoalei de meserii din Bucuresti, carul
mortuar a percurs Str. |. C. Bratianu, bulevardul
Academiei, Str. Academiei, Str. Regala si Piata Tea-
trului national, unde directorul general al teatrelor,
d-l Al. Davila, a tinut un discurs, aratand impor-
tanta lui Caragiale pentru teatrul roménesc si ca-
racterizandu-1 prin urmatoarele cuvinte:

« Adancul moralist era Tngaduitor, sclipitorul satiric era
blajin. Epigrama lui era ghimpele urei roze finvoalte.
Rasul si-l punea pe sensibilitate ca o mascd, ca si Mo-
liere, Caragiale radea cu lacrimi.

Vai voud care radeti, caci veti plange«.
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Cortegiul si-a continuat apoi drumul pe Calea Victo-
riei, Str. Carol si Str. 11 lunie pana la Belu, unde
sicriul a fost asezat in acelas mormant, in care s'au
ingropat si parintii lui Caragiale.

lubiti cetitori, cand veti merge la Bucuresti, aba-
teti-va o clipa pe la mormantul marelui scriitor si
multumiti lui Dumnezeu ca ne-a daruit geniul lui,
care va straluci pentru vesnicie pe orizontul culturii
romanesti. $

Datoria morala a Bulgariei catra Roméania. Sub
acest titlu, d-1 Zamfir C. Arbure publica, In ziarul
-Minerva" un foarte interesant articol, in care repro-
duce o proclamatie a lui Zaharia Stoianoff, intitulata
».Catra poporul roman”. O publicim si noi ca un do-
cument al vremurilor trecute:

,Catra poporul roman*,

Nu exista un singur Bulgar mai mult sau mai putin
inteligent si patriot, care n’ar fi calcat pamantul liber
al Romaniei si nu s'ar fi folosit de ospitalitatea fra-
teasca a Romanilor.

intr'o epoca de jumatate de secol, Tntr'o epoca
groaznica si neagra pentru noi, privirea poporului
bulgar a fost pururea atintita asupra malului stang
al Dunarei. Tot ce erd onest si nobil, tot ce avea o
initiativd si a fost cuprins de ideia salvarei patriei
sale nenorocite, tot ce n'a putut trai si respira in Bul-
garia robita, lucra si traia in sfanta Romanie.

Mi-aduc aminte, precum si-aduc aminte toti amicii
mei, ca cuvintele: Romania, Bucuresti, Giurgiu, Ploesti,
Braila, Galati etc.,, au fost pentru noi cuvinte sfinte,
ca si cuvintele din sfanta scriptura.

Cand vre-unul din patriotii nostri, prigonit crud de
guvernul otoman, scdpa in fine din ghiarele strainului
neindurator, el gasia refugiul Tntr'un oras al Romaniei.

Da, fratilor roméni, pamantul vostru a fost pentru
noi pamantul fagaduit.

La Tnceputul miscarei noastre nationale, cele dintai
voci, cari ne-au trezit din somnul robiei au rasunat
in Romania.

Tara voastra a fost pentru noi farul luminat al li-
bertatii, speranta in vieata noud, in progres.

Desi vazalii puternicilor sultani, Romanii au suferit
ba chiar au protejat organizarea comitetelor revolu-
tionare, au permis batranului Racowsky sa rosteasca
discursurile sale infocate, au permis lui Luben Kara-
veloff sa tipareasca ziarele ,Svoboda” (Libertatea) si
.Nezavisemosti" (Neatarnarea).

Voi ati permis neastamparatului Boteff sd ne tri-
meatad cuvantul refugiatului Bulgar, voi i-ati permis a
editd la Giurgiu ziarul ,Znamia" (Stindardul), orga-
nele de publicitate, care daca s’ar fi tiparit acum in
Bulgaria, apoi desigur ar fi revoltat elementele din
care se compune tagma tradatorilor patriei noastre
mult Tncercate.

Pamantul vostru a hranit pe apostolii libertatii
bulgare, pe luptatorii uriasi ai independentei noastre,
pe Lewsky, pe Benkowsky, pe Hadji-Dumitru, pe Ca-
ragia, pe Voloff, adeca intregul sir al martirilor nostri,
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cari au cazut apoi pe campul sfintei lupte sau au
murit Tn streang si prin temnitele turcesti.

Dar cu aceasta nu s’a ispravit bunavointa a popo-
rului romén. Din Roménia ieseau Tnarmati iunacii
nostri, acesti eroi ai libertatii. Fotiu si Panait la 1866,
Hadji-Dumitru la 1868, Boteff la 1876 si altii.

Satul Petrusani, Oltenita, Bechet si Giurgiu au vazut
falfaind drapelul poporului bulgar, cand il duceau Bul-
garii pe campul de bataie.

Ati vazut aceasta, ati stiut tot si niciodatd nu ne-ati
oprit, nu ne-ati persecutat, ci dimpotriva ne-ati binecu-
vantat in sfanta lupta pentru desrobirea raialei bulgare.

Nu existd nici un bulgar patriot, care si fi fost
tradat, desi In nenumarate ori ati fost constransi de
Turci ca s'o faceti aceasta.

Salutare dar pamant sfant al Romaniei, sa fii bine-
cuvantat |

Romania a fost a doua patrie pentru mii de mar-
tiri ai nostri.

Dupa liberarea Bulgariei simpatia poporului a ramas
neclintitd pentru noi: la 1885 cand dusmanii au navalit
sub zidurile Slivnitei si ale Vidinului, cand am fost
parasiti de Europa Tntreagd, numai in pieptul Roma-
nilor s’a gasit o inima plinda de compatimire pentru
noi, numai in parlamentul roman a rasunat vocea
pentru cauza dreapta a poporului bulgar.

Am fost atunci in capitala Roméaniei si am vazut
cu ochii mei, ca nenorocirile noastre au fost sub ale
voastre si, ca triumful victoriilor noastre va bucura
ca si cum ar fi fost triumful vostru.

in ziua nefasta de 9 August, cand dela Nord se gra-
madeau nori negrii asupra patriei noastre, cand liber-
tatea bulgara se ascundea prin stancile si stramtorile
Balcanilor salbateci, am fost in Romania. Si inima
mea Tnsangerata de patriot bulgar nu va uita ceeace
a vazut, nu va uita spetacolul frumos ce infatisa ca-
pitala Roméaniei in ziua de 17 August, cand in per-
soana printului Alexandru, poporul roman fintampina
Bulgaria libera si independenta.

Destinul Romaniei este frumos!

Din Romania ne vin razele binefacatoare ale liber-
tatii, razele redesteptarei noastre morale.

Usurpatorii si tradatorii dela 9 August stiau bine
sentimentele cavaleresti ale poporului roman, tocmai
de aceasta ei se tineau departe de malurile Dunarei
romane si Tsi cautau sprijinul In puterea jandarmilor
dela Reni.

Cu intristare si amaraciune ne gandim, ca pana acum
nu am rasplatit cu nimic poporului roman pentru toate
acestea.

La temelia libertatilor noastre zac osemintele fiilor
Romaniei, iar noi nici doua cuvinte de multumire n’am
pronuntat pand acum.

Pentruce?

Nu ne acuzati. Poporul bulgar si clasa noastra
intelectuala cu evlavie pronunta cuvantul sfant de
Romania, dar vai! Nu suntem inca pe picioarele noa-
stre; si daca astdzi nu mai existda in Bulgaria iata-
ganul, apoi exista rublele, a caror Tnraurire e mult
mai ucigatoare pentru constiinta nationala.
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Mare si solemn va fi momentul cand doua popoare
isi vor intinde ména frateste si vor incheid o alianta
puternica formand o federatiune intemeiata pe res-
pectarea libertatilor reciproce.

Nu exista absolut nici un singur motiv pentruca
Romaénii si Bulgarii s& nu trdiasca precum au trait
pana acum fin pace si buna intelegere, nu exista ase-
menea nici un motiv, ca sa se mai repete odata ras-
boiul fratricid intre Bulgari si Sarbi.

Sub domnia voastra la Bolgrad si in coloniile bul-
gare din Sudul Basarabiei in curgerea de 30 de ani
a domnit libertatea si civilizatiunea, iar acum, vail
acolo domneste cnutul.

Asa dar sa traiasca poporul roman, sa traiasca
Carol, numele caruia e strans legat cu emanciparea
noastra politica.

Sofia, 22 August 1886.
Zaharia Stoianoff.

Orice comentar e de prisos.

Dr. Woodrow Wilson. Noul presedinte al Statelor-
linite americane. A reusit fata de Taft — a obtinut
11 voturi — si fatd de Roosevelt — a obtinut 104 vo-
turi, — Tntrunind majoritatea de 408 voturi.

Mai nainte a fost
profesor la facultatea
din Princeton si guver-
nor a statului New-
Jersei, unde a facut
adevarate minuni. Ca
guvernor a ramas tot
profesorul constientios
si cercetator. A studiat
in amanunte sociologia
si principiile acestei sti-
inte noi si le-a aplicat
in legiferarea provin-
ciei pe care o guverna.

Alegerea lui Wilson
Tnseamna triumful par-
tidului democrat asu-
pra celui republican,

care de un sfert de veac stapanea politica Statelor-
Unite. Deosebiri principiare, de doctrine politice, intre
cele doua partide nu existd, caci toti cetatenii Statelor-
Unite sunt republicani si democrati. Cele doua partide
sunt numai fractiuni in luptd, doua forte sociale, cari
se bat dupa suprematie si putere. Gresala cea mare
a partidului republican a fost ca a introdus coruptia
in organismul administrativ, ca miliardarii americani
nu cunosteau nici o limita Tn alegerea mijloacelor
pentru a-si apara interesele de dominatiune economica
si politica. Partidul democrat, care l-a pus pe Wilson
in fruntea republicei lui Gheorghe Washington e un
partid moralizator, chemat sa restabileasca ordinea
morala in vieata publica a uniunii americane. Persoana
lui Wilson e o garantie pentru triumful acestei noi
directii. El e un om rece si sever in purtarile lui,
care cruta tot asa de putin demagogia partidului sau
propriu ca si pe galagiosii din partidul lui Roosevelt.

Wilson e un democrat in intelesul Thalt al cuvantului.
El lucrd sincer si din convingere pentru interesele
mari ale poporului. 0

Cauzele Tnfrangerilor turcesti. Tnainte de isbuc-
nirea rasboiului din Balcani cei mai multi credeau ca
armatele statelor aliate vor fi invinse. Aceasta cre-
dinta se Tntemeia pe puterea armata a Turciei, pe
care 0 laudau toate ziarele. Se spunea ca e o armata
moderna, bine instruitd si pregatita de rasboiu. Crea-
torul armatei turcesti, pasa von der Goltz, o lauda
mai mult si asigura lumea ntreagd cd biruinta nu
poate fi decat a Semilunei. Dupa strajnicile infrngeri
ce le-au suferit Turcii, s’a vazut ce temeiu aveau
laudele si informatiile ,demne de toata Tncrederea".
S’a dovedit ca faima despre armata turceasca era
falsa. Pressa franceza s’a grabit chiar sa afirme ca
in rasboiul din Balcani, scoala militara franceza a
batut pe cea germana, deoarece Bulgarii fusesera
instruati de Francezi, iar Turcii de Germani. Cel care
primed cele mai multe sageti de ironie dupa fiecare
infrangere a Turcilor era generalul von der Goltz,
in cursul rasboiului a tacut tacerea pestelui, mai ales
dupace a vazut cd nici ofiterii germani trimisi spre
apararea liniei Ciataldgia nu mai pot mantui armata
crescuta de geniul lui militar. Pressa nu l-a lasat Tnsa
in pace. l-a cerut mereu lamuriri si justificari. Si ce
era sa facda omul? S'a hotarit s& spuna adevarul. n
Nr. dela | Decemvrie n. a. c. al ziarului ,Neue Freie
Presse" scrie un articol despre cauzele infrangerilor
turcesti. Ne spune ca dansul a parasit armata tur-
ceasca n 1895, cand a lasat-o organizata pe hartie,
dar nu Tn practica. Pe vremea lui, armata era in-
trebuintatd mai mult pentru servicii politienesti; sul-
tanul Abdul Hamid nu permited sa se faca manevre
si exerciti de tir. Aceste stari de lucruri sau
schimbat abid in cei trei ani din urmd, dupace au
ajuns la putere junii Turci. Dar acest timp a fost
prea scurt pentru o instructie generala. Asa ca re-
zervele si gloatele nu cunosteau nici pusca, pe care
aveau sd o poarte In rasboiu. Tn urma schimbarilor
politice au fost dimisionati din armatd o multime de
ofiteri, pe cari i-au Tnlocuit altii ajunsi la ranguri prin
protectie. Unii dintre ofiteri nici nu-si cunosteau tru-
pele, fiindca nu ie era permis sa aiba contact prea
des cu soldatii. Contingentul de ofiteri a fost nlocuit,
n parte, cu ofiteri in rezerva, cari iarasi n'au avut timpul
necesar pentru a primi o instructie serioasa. Armata
turceasca a fost deci, cand s’a inceput rasboiu), 0
armata de recruti, care avea in fatd armata bul-
gara perfect instruita si pregatita de zeci de ani.
Statul major turcesc are o educatie militara supe-
rioard, dar numai in teorie, de aici se explica si
multele greseli pe cari le-a facut, pe cari le arata in
amanunte pasa von der Goltz. Din expunerile fostului
instructor al armatei turcesti rezultd ca politica in-
trodusa in armata a fost cauza Tnfrangerilor turcesti.

Daca le spunea toate aceste Tnainte de rasboiu,
scapa bietul om de ironia Europei. Ramanea un in-
structor, care si-a facut datoria, fara sa fi izbutit a-si
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indeplini misiunea, deoarece 0 armata se razima fin
primul réand pe suflet si pe culturd. Pe acestea din
urma@ nu i ie-a putut da von der Goltz poporului
turcesc.

Situatiunea economica a Turciei. Dupa statisti-
cele mai recente, suprafata imperiului otoman 13-
sand la o parte Tripolitania — este de 1,936.100 kmO,
cam de cinciori mai mult decét intinderea actuala a
Romaniei, Bulgariei, Greciei, Muntenegrului si Serbiei;
in ce priveste populatiunea, sunt 23288.900 locuitori,
adeca 6 milioane numai, mai mult decat tarile aliate.

Turcia europeana 169.300 km  6.130.200 loc. Turcia
asiatica 1,766.800 kmD, 16,398.700 loc.

in raport cu intinderea teritoriului, Turcia este de
patruori mai putin populata decét celelalte state bal-
canice, cu o0 densitate numai de 12 locuitori pe kmuU.
Turcia europeana este de patruori mai populata ca
cea asiatica

Caracteristica populatiunii din imperiul otoman este
un amestec de diferite rasse, nationalitati, religii si
obiceiuri: Musulmanii sunt cei mai numerosi (15 mi-
lioane), o treime din numarul Musulmanilor este al-
catuita din supusii bisericii ortodoxe sau grecesti; a
zecea parte din numarul acestor supusi sunt adeptii
bisericii catolice, tot asa de numerosi ca si Evreii;
Armeni sunt 2 milioane.

Efectivul armatei turcesti este de aproape | mii.
450.000 soldati.

Agricultura care a realizat progrese uimitoare la
popoarele aliate, se gaseste intr'o stare aproape pri-
mitiva in Turcia.

Comertul total din Turcia se ridica la cifra de
1,180.000 000 frs., 760 milioane pentru import si 420 mii.
pentru export.

Marina comercialda turceasca, fata de aceea a ma-
rilor puteri europene, se gaseste intr’o stare mediocra:
in 1910, abia se puteau numara 1083 vase de comert.

Cheltuelile bugetare intrec veniturile cu 93 mii. frs.;
in ce priveste datoria publica otomand, in 1911 a fost
de 2860 milioane.

O revista pentru familiile noastre. in ziarele
dela noi s’a agitat in timpul din urma necesitatea unei
reviste pentru familiile noastre, chemata sa Tnlocuiasca
revistele straine similare. Unul dintre intelectualii
nostri de seama a scris In ,Gazeta Transilvaniei" un
articol prim si un foileton, dovedind cd o asemenea
revista e una dintre cele mai arzatoare trebuinte pentru
promovarea culturii Tn sanul familiilor romanesti. D-sa
da si unele Tndrumari pentru revista, dintre cari re-
tinem urmatoarele: s& fie o revista ilustrata, publi-
cand vederi, porturi, portrete de actualitate dela
noi si din strainatate. Toate aceste sa fie bine re-
produse, cu gust aranjate si explicate pe Tntelesul tu-
turor. Fiecare numar sa cuprindd schite sau nuvele
originale, un roman, stiintd popularizata, articole de
actualitate, o cronica despre evenimentele principale,
apoi o rubrica pentru copii, ghicitori, umor, sfaturi
practice, moda etc.

Am indicat in liniamente generale parerile colabo-
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ratorului ,Gazetei Transilvaniei". Ele ne preocupa si
pe noi de multd vreme. Noi cari stim cum se face
o0 revista, marturisim cad o revista pentru familii
e foarte greu de facut. E cu mult mai greu ca o re-
vista pur literara. Ca sa poata aparea o revista pentru
familii ireprosabild, redactorul ei are lipsd de cola-
borarea multor specialisti, cari inteleg cum trebuie
sa scrie pe ntelesul multimii. Acesti specialisti sunt
greu de gasit la noi. Cei mai multi nici nu vreau sa
scrie ca sa-i poatd pricepe si urmari lumea intreaga.
Tin mortis la parerea invechita cd un articol fara note,
fara expresii si fraze greoaie le stirbeste prestigiul de
specialisti. Fiecare vrea sa treaca in ochii lumii de
om Tnvatat si Doamne fereste nu si-ar pierde vremea
scriind articole de popularizare. La un popor cu o
culturd in fase, fiecare Incepator are aspiratii de sa-
vant. E firesc sa fie asa si aceasta greutate ce o n-
timpina o revista pentru familii va fi greu de inla-
turat pana cand nu se va stabili si la noi o ierarchie
a valorilor si pana cand toti diletar.tii vor putea avea
pretentii de apostoli si de savanti.

Revista ,Luceafarul" si-a dat multa silinta sa fie
0 revista de propaganda culturala si, fara sa trecem
hotarele modestiei, putem afirma ca n parte a reusit,
in viitor, daca va avea intr'o masura mai mare spri-
jinul publicului, se va stradui sa indeplineasca toate
asteptarile. Va fi o revista literara-artistica si stiinti-
fica pentru familile noastre, nizuindu-se sa aduca
articole pe intelesul tuturor scrise de condeiele cele
mai distinse. Nu putem aproba parerea unora, cari
cred ca dacda scot o revista pentru familii pot sa
publice lucrari mediocre si articole neingrijite. O re-
vista pentru familii trebuie sd fie si la o Tnaltime Ii-
terara si artistica, cum e de pilda ,Les Annales" din
Paris — care dealtfel ca arta lasa de dorit — sau
~Kunstwart“-ul german. Nota de actualitate va trebui
sa predomine in fiecare numar, dar fard sa neglijeze
infatisarea artistica.

O astfel de revista tinteste sa fie ,Luceafarul".

Daca cetitorii nostri o vor sprijini — dar nu dupa
obiceiul roméanesc sd o primeasca si sa nu o plateasca
decat dupa zeci de provocari — atunci vor avea-o.

Noi ne vom da toata silintd sa ne Tmplinim da-
toria fatd de cultura romaneasca. Sa si-o implineasca
si publicul.

Ispravile lui Pacala. Literatura umoristica asa de
saraca la noi are un reprezentant de talent in d-I P.
Dulfu. ,lIspravile lui Pacald" scrise de d-sa au fost
cetite cu multa placere de publicul nostru, dovada
c’au ajuns mai multe editii. De curand a aparut editia
a lll-a revazutd si sporitd. D-I Dulfu a schimbat esen-
tial textul poemului sau umoristic, Tnlocuind figura
preotului cu un jidan. Versificatia e mai curgatoare
si mai vioaie. Recomanddam cu caldurd cartea cetito-
rilor nostri. Pretul e numai ! leu.

88

~Sanziana". O noud revista care apare la lasi.
Primul numar ce-1 primim la redactie face o impresie
serioasa, nu ca multele reviste ce apar fara nici un
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rost in tard, cari apar ca sa dispard. ,Sanziana"
promite a fi o revista bund si folositoare. Primul
numar cuprinde: Alex. Naum: Zana — poezie; Eug.
Boureanul, Dracul, in basmele si credintele popo-
rului roméan; T. A. Naum, Bucolica — poezie; Alex.
Naum, Grigorescu si Impresionistii; Eug. Boureanul,
Puiul — schita, G. Prut, Ideal — poezie; T. A. Naum,
lliada, tradusad de G. Murnu, G. Prut, Verde, frunza-i
verde — poezie — Carti noua. Abonamentul pentru
Romanii din monarhie: 8 cor. pe an. Revista apare

lunar.
88

Un nou Roman. Cu incepere dela ! lanuarie 1913,
revista noastra va incepe publicarea unui nou roman
de talentatul nostru colaborator loan Agarblceanu,
Tntitulat Arhanghelii.

88
* Corespondentul ziarului ,Romanul" din Roma
scrie ca in zilele aceste primaria Romei a daruit Re-
gatului Roman un teren de 2000 m? pentru construirea
unei Academii de Belle-Arte. Aceasta stire ne trezeste
in suflet o adevaratd bucurie, caci arta romaneasca
va fi in viitor o scoala dintre cele mai bune.
88
* Fundatiunea pentru ajutorarea ziaristilor romani
din Ungaria", dela | lanuarie a. ¢. s’a augmentat cu
peste 15.000 cor., ajungand la suma de 40.000 cor.
Acest spor Tmbucurator dovedeste, ca publicul nostru
Tntelege importanta acestei fundatiuni. indemnam si
pe cetitorii nostri s& vind n ajutorul ei, trimitand
contributiile lor la adresa d-lui loan 1. Lapadatu, Sibiiu.

Posta redactiei.
Manuscrisele nu se Tnapoiaza.

1. M. VA& publicdm céantecul lebedei, In nadejdea,
ca veti reveni la sentimente mai bune.

Vieata asta-i ticaloasa

Si traiu-mi este mult amar,
Dar toate le nec cu tine,
Cu tine jalnic lautar.

Se stinge ori si ce durere
Sub vraja arcului sonor,
Si’n plansul cantecelor tale
As vrea, iubitule s& mor.

Vieata mult e ticaloasa

Si traiu-mi este mult amar.

O cénta-mi, canta-mi cantul mortii
Tu dulce, jalnic lautar.

H. S. Va raspundem cu ultimul sir din poezia
D-Voastra ,La despatrtire".

Vei plange si tu, voi rade si eu...

daca-ti vom comunica sincera noastra parere despre
talentul D-Voastra poetic.

Nrul 32, 1912.
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Studiu

Aviz!

Rugam din nou pe toti abonatii nostri
sa binevoiasca a ne achita sumele ce
ne datoreaza, ca sa nu fim siliti a le
sista revista si a lua alte masuri pentru
ncassarea restantelor.

Administratia.

Scoarte pentru ,Luceafarul”.

Onoratii nostri abonati, cari doresc
sa aiba scoarte pentru ,Luceafarul”
pe anul 1912 sunt rugati a ne trimite
in cursul lunei lanuarie, suma de 2 Cor,,
deodata cu reinoirea abonamentului pe
1913. Scoartele se comanda numai dupa
numarul cererilor, si se vor expedia
din partea administratiei in cursul lunei
Martie 1913.
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