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VMonarhia habsburgică și Rusia.
Conflictul între cele două puteri mari e o 

urmare firească a răsboiului din Balcani, 
doarece schimbările teritoriale provocate de 
succesele statelor aliate vor fi hotărîtoare 
pentru viitoarea deslegare a chestiunii Ori­
entului, care nu se mai poate amână multă 
vreme. Având ambele puteri interese vitale 
în Balcani, o aplanare pacinică a coflictului 
e aproape cu neputință. Mai curând sau 
mai târziu cele două rivale vor trebui să-și 
măsoare puterile armate și să jertfească mii 
de vieți omenești, ca una dintre ele să cadă 
îngenunchiată, iar ceealaltă să-și impună vo­
ință în îndrumarea istoriei. Luptele de acuma 
din Balcani sunt numai un preludiu al acestui 
răsboiu, ce amenință pacea Europei.

Monarhia habsburgică își pune în cumpănă 
toată greutatea ca să împiedece pe Sârbi a 
ajunge la mare, fiindcă deocamdată o flotă de 
comerciu, iar mai târziu o flotă de răsboiu sâr­
bească, susținute în taină de Rusia, înseamnă 
o slăbire a influintei ce o are monarhia în 
Marea-Adriatică și primul pas al Slavismului 
pentru a tăia calea Germanismului spre Orient. 
O Sârbie puternică, alături de Muntenegru, 
constituie "pentru monarhia habsburgică o 
primejdie permanentă, o statornică amenin­
țare de a întrupa, la un prilej binevenit, visul 
unei Serbii mari. Austria stăruie mult și pentru 
independența Albaniei din două motive. O 
Albanie independentă, sub epitropia Austriei, 
e chemată să tulbure unitatea stăpânirii slave 
din Balcani, să fie£un dușman al Sârbiei 
la Sud și să-i îngreuneze ‘ ieșirea la mare, 
căci demnitatea unei țări independente nu

• va suferi coridorul fâșiei de pământ, pe care-l 
J cere Sârbia pentru a ajunge la cele două 
8 porturi adriatice.

Iar Rusia sprijinește și ațâță aspirațiunile 
Sârbilor, sperând, că aceste porturi îi vor pre­
găti ieșirea prin Dardanele, influințând sim­
țitor, împreună cu Bulgaria din Marea-Egeică, 
comerțul mediteran și micșorând deci stă­
pânirea actuală a acestei mări din partea 
celorlalte puteri. Rusia mai are lipsă de o 
Sârbie înfloritoare la Sudul monarhiei habs- 
burgice pentru a-i veni într’ajutor în mo­
mentul, când se va hotărî să desființeze statul, 
care desparte pe Slavii de Nord de cei de Sud.

Dacă privim chestiunea prin caleidoscopul 
acestor planuri din viitor, vom înțelege mai 
ușor pentruce sunt gata să se încaiere la 
luptă cele două împărății și pentru ce reclamă 
Sârbia cu atâta îndărătnicie cele două por­
turi, cari pentru ea sunt de altfel și o con­
diție de existență economică.

Monarhia habsburgică și Rusia se luptă 
de mult pentru supremația din Balcani și e 
greu de profețit, care dintre împărății va ieși 
învingătoare din această luptă. Până acuma, 
ca mandatare ale Europei, au veghiat la că­
pătâiul Turciei, au încercat să potolească 
flăcările răscoalelor din Macedonia și fiecare 
și-a îndeplinit misiunea cum îi dictau inte­
resele. Acest rol de surori de caritate acum 
s’a terminat. „Omul bolnav" e aproape mort 
pentru Europa, iar Macedonia va trece pro­
babil sub stăpânirea Bulgarilor. Nu le mai 
rămâne decât să cucerească fiecare ce poate 
sau să-și pregătească cuceririle viitoare.
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Rusia se pare a crede că e sosit momentul 
de a aplică monarhiei rivale prima lovitură 
de grație. Cu toate că aliatele, mai ales Ger­
mania, apără energic monarhia habsburgică, 
amenințând că se identifică întru toate cu 
ea, totuș e mai probabil că eventualul răsboiu 
se va localizâ între cele două mari puteri, 
fiindcă altfel o conflagrație europeană înspăi­
mântătoare va fi inevitabilă. Dar și în cazul 
acestei conflagrații raporturile de putere vor 
rămâneă tot cam aceleași. Armatele ce le pot 
mobiliză și pune în acțiune cele două îm­
părății dușmane ating cam cifra de câte 
2 milioane de oameni. Rusia va aveă, însă, 
o armată mai omogenă, pe când dintre cele 
două milioane ale armatei austriace 35% sunt 
Slavi, socotind numai pe Cehi, Ruteni, Sârbo- 
Croați, Slovaci și Sloveni. într’un răsboiu îm­
potriva Rusiei aceste elemente nu pot fi demne 
de încredere cu toată disciplina din armata 
austriacă. Popoarele în cari se poate încrede 
monarhia sunt numai Germanii, Ungurii și 
Românii, cari împreună dau 52% ale armatei. 
Tulburările interne, pe cari vor căută să le 
provoace Slavii din Austria, deasemenea vor 
legă o bună parte a armatei, așa că într’un 
răsboiu austro-rus, monarhia noastră ar ră­
mânea în inferioritate ca putere militară.

în urma vizitei lui Conrad de Hotzendorf 
la București, se știe că România va intră în 
luptă alături de Austria. Ceeace înseamnă 
400 de mii de soldați mai mult, cari vor 
și hotărî răsboiul. Cu cele 5“ 0 de Ro­
mâni din armata austriacă, Rușii vor avea 
deci în fața lor peste o jumătate de milion 
de Români. întreg neamul nostru ar intră în 
luptă pentru întâiaoară împotriva unui dușman 
comun. Această frăție de arme ar pecetlui 
pentru totdeauna aspirațiunile noastre națio­
nale din viitor. Sângele ce-ar curge din în­
treg trupul neamului românesc, ar consfinți 
primul pas spre „visul lui neîmplinit"...

Se întreabă multi: de ce trebuie să se în­
frățească armata Regelui Carol cu armata 
împăratului Francisc Iosif? Ce interese pre­
tind să apere Românismul integritatea mo­
narhiei habsburgice»? De ce să vărsăm noi 
sânge pentru o împărăție, în care jumătate 
din neamul nostru e năpăstuit și amenințat 
în existența lui națională?

Nedumeririle sunt îndreptățite și ceice-și 
pun asemenea întrebări au multă dreptate.

Noi Românii din monarhie deși am dat 
mereu dovezi de lealitate fată de dinastie, 
deși am fost cei mai credincioși apărători 
ai tronului, totuș am fost socotiți ca o can- 
tite neglijabilă, ca o marfă în transacțiunile 
ce le-a făcut dinastia și Austria cu Ungaria. 
E deci firesc să ne ridicăm glasul nemulțu­
mirilor, cerând dreptate.

Sentimentele jicnite și dorința ispititoare de 
răsbunare ne-ar impune altă atitudine, tocmai 
potrivnică celei de astăzi. Cu toate aceste, 
poporul nostru dă din nou dovezi de cinste 
și de maturitate politică. Rămâne credincios 
dinastiei habsburgice, fiindcă e convins că 
existenta ei mai e necesară în centrul Euro- 
pei. Și își dă seama că interesele unui neam 
nu se pot călăuzi întotdeauna de sentimente; 
în politică, mai ales, aproape niciodată. în 
acțiunile mari, în cari e în joc însăși existența 
neamului nostru, sentimentele trebuie să fie 
subordonate rațiunii rece, altfel greșurile fa­
tale sunt inevitabile. Asta înseamnă matu­
ritate politică.

In actuala situație o schimbare a atitudinei 
noastre ar putea avea urmări catastrofale și 
numai siliți de împrejurări o vom schimba-o.

Noi trebuie să ne dăm seama că cel mai 
mare pericol pentru noi, ca neam, e Slavismul, 
împotriva acestuia trebuie să ne apărăm cu 
toate puterile noastre. Marea de Slavi ce ne 
încunjură nu ne poate inspiră decât îngri­
jorări și nu ne poate impune decât o alianță 
cu dușmanii firești ai lor, cu Germanii. Re­
gatul român nu e încă așa de consolidat, 
ca să se poată răzimă numai pe puterile lui 
proprii. Mai are nevoie de Basarabia ca să-și 
întărească poziția în Marea-Neagră și îi trebuie 
timp ca să se întărească înlăuntru, pentru a-și 
putea întoarce mai târziu privirile spre Apus. 
Noi, aici în cadrele monarhiei, avem lipsă de 
libertăți naționale pentru a ne întări poziția 
și pentru a pregăti prin muncă încordată 
posibilitatea întrupării idealului nostru.

Dacă ne cumpănim puterile, dacă nu vrem 
să ne dedăm la aventuri, atunci prietinia, în 
împrejurările date, cea mai strânsă a Ro­
mâniei cu monarhia habsburgică se impune 
ca o etapă a aspirațiunilor noastre.
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O prietenie cu Rusia — a cărei putere 
e dubie — ar însemnă pentru România să-și 
piardă și importanța și poziția ce-a câști­
gat-o, să fie mereu expusă conflictelor cu 
Slavii de Sud, pe partea cărora ar fi și Rusia; 
ar însemnă să se arunce de bunăvoie în 
oceanul slavismului, atunci când nu e destul 
de tare, ca să poată înfruntă primejd:a de 
a fi înghițită de valurile lui cotropitoare.

Germanismul pentru neamul nostru nu pre­
zintă și nu va prezintă niciodată nici un pe­
ricol. Interesele de vieață ale Germaniei și 
ale Austriei pretind să întărească nu numai 
România ci întreg elementul românesc din 
Orientul Europei. Cele două puteri vor trebui 
să ne sprijinească, nu fiindcă ne iubesc, ci 
fiindcă au lipsă de noi. Interesele lor în 
orient sunt periclitate de Slavi și vor face 
mari jertfe ca să și le apere. întotdeauna 
își vor și pune pe picior de răsboiu toată 
puterea, ca să împiedece tendințele de ex­
pansiune ale Rusiei. Iar noi Românii trebuie 
să le dăm mână de ajutor, fiindcă interesele 

noastre sunt mai apropiate de ale lor. Intr’un 
viitor răsboiu va trebui deci să mergem ală­
turi de Austria. Această alianță ni-o impune 
si credința că cei mai multi sorti de izbândă* > » >

într’un viitor răsboiu îi are Monarhia noastră, 
sprijinită de Germania. Noi din acest răsboiu 
numai câștigă putem! O mărire teritorială 
a României până la Nistru în cazul unei 
învingeri e sigură și, după cum am mai spus, 
e o condiție primă pentru întărirea noastră 
din viitor.

In schimbul jertfelor de sânge ce i le 
oferim monarhiei habsburgice, cerem să-și 
caute alte temelii constituționale, cari să ga­
ranteze tuturor elementelor ce-i doresc inte­
gritatea o libertate națională.

Revenind la principiile pe cari Ie-a adoptat 
la 1848, cuprinse în lozinca împărătească: 
egala îndreptățire a tuturor naționa­
lităților, ea va găsi în poporul românesc 
un străjer neadormit în cetățuia Carpaților. 

Sibiiu, 5 Decemvrie n. 1912.

Oct. C. Tăslăuanu.

Toamnă
Atât de tristă-i dimineața
Acum când plânge-o toamnă nouă, 
Când cade din copaci vieața 
Și frunze galbene mă plouă.

O lume ’ntreagă simți cum moare 
într’o tulpină ce se ’ndoaie, 
în orice svon o așteptare 
Și-un vis în fiecare foaie.

nouă ...
Abia o brumă fără milă 
Și vara mi-a fugit departe, 
Răsar movilă de movilă 
în jur de mine frunze moarte.

Ce taină le-a desprins în șoapte 
Mai multe azi ca altădată, 
Ce visuri au murit azi noapte 
Cu-atâta frunză spulberată?

Icoane negre mi s’arată
Și nu știu cum, dar mi se pare,
Că ’n noaptea asta ’ntunecată
S’a prăpădit o fată mare.

Octavian Goga.

!♦
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(Tatăl. Mama. Fata. O vecină. O prietenă. — O cameră 

sărac mobilată).

Fata (cu liniște). Bine c’ați venit!
Tatăl (privind-o îndelung). Am venit să vedem 

ce mai faceți.
Mama (neslăbind-o din ochi). Ne-a fost dor 

de tine, Mario.
Fata (cu aceeaș liniște, privind spre geam). Ați 

făcut foarte bine c’ați venit!
Tatăl și mama. Ești numai singură!
Fata. Da. Aveți dreptate. Eu sunt numai 

singură. (Bate un tact rar, cu degetul alb, osos, pe 
mescioară).

Mama (neliniștită, privind-o mereu). Unde-ți 
sunt copiii?

Fata (puțin agitată). Vai, i-am trimis în gră­
dină să se joace.

Tatăl. N’ați știut că venim?
Fata. Eu știam dar el n’a vrut să creadă.
Mama (tot mai neliniștită). Te lasă el de multe- 

ori singură, Mario?
Fata (pironește ochii mari, sticloși spre mă-sa). 

De unde știi?
Mama (tulburată). Eu nu știu nimic. Eu te 

întreb.
Tatăl (cu vocea înceată). Noi am venit să 

vedem cum mai trăiți.
Fata (liniștită iar). Cum să trăim? Nicicum. 

(Privește din nou spre fereastră. — Un răstimp tac 
toți trei. Tatăl privește întrebător, cu durere la mama).

Tatăl (oftând). Ai slăbit mult de când nu 
te-am mai văzut!

Mama. Ai fost bolnavă, dragă Mario?
Fata (privind mereu spre geam). Nu Știu să 

fi fost bolnavă.
Tatăl. Unde e Ierotei acum? Nu știi?
Fata (nemișcată). Nu!
Tatăl. Nu-ți spune niciodată unde se duce?
Fata. Nu!
Mama. Și tu nu-1 întrebi?
Fata. Nu. (Se ridică, se apropie de geam. în 

grădină se aude un plâns de copil. Ea privește mult 
prin geam, și abiă într’un târziu, deschide fereastra 
și strigă c’o voce slabă: „Anicuțo, grijește de Puiu, 
Anicuțo!" — Cei doi părinți privesc sărăcia din casă. 
Mama își usucă lacrimile c’o batistă).

Mama (voind a păreâ veselă). Pentruce nu 
chemi copiii, Mario?

Fata (șezând iarăș lângă părinți). Voiți să-i 

vedeți ? (un zâmbet trist ii flutură o clipă pe buze, 
în ochi).

Tatăl. Da. Ni-e dor de ei.
Fata (uimită). Vi-e dor de ei?
Mama (neliniștită). Da, ni-e dor.
Fata. Lui niciodată nu-i e dor.
Mama. Nu-i place de copii?
Fata (recâștigându-și liniștea). Nu-i poate su­

feri. Când vine acasă trebuie să-i ascund. 
Nu vrea să-i vadă.

Tatăl (cu durere). Așadar e adevărat!
Fata. Ce să fie adevărat?

(Mama și tatăl nu răspund. Tac toți trei un răstimp).
Mama (oprindu-și cu greu lacrimile). Când am 

fost mai pe urmă la voi, aveați altă mobilă, 
Mario. S’a stricat?

Fata (nepăsătoare). Nu. Am vândut-o.
Tatăl. A vrut el?
Fata. Am voit amândoi. De trei ani am 

vândut-o.
Mama (izbucnind în plâns). Așadar e ade­

vărat!
Fata (neliniștită privește lacrimile mă-sii). Ce să 

fie adevărat?
Tatăl(c’o voce adâncă). Ați sărăcit îngrozitor, 

Mario!
Fata (cu nepăsare). Asta da. Asta e adevărat.
Mama. Am văzut, când am intrat, pustiu 

prin curte.
Fata. Asta e adevărat.
Mama. Nici o pasere cel puțin.
Fata. Da, e foarte adevărat!
Tatăl. Și casa e dărăpănată. Cade tencuiala. 

Coperișul de șindilă s’a putrezit.
Fata (cu mânie). Și pentru ce-mi spuneți 

toate acestea?
Tatăl(hotărît). Pentrucă le-am văzut cu ochii, 

fata mea. Pentrucă tu nu ne-ai scris nimic 
de trei ani încoace, decât că vă merge bine.

Fata (tulburată puțin). Vai, cu sărăcia se 
obișnuește omul. Eu toate celea ce-mi spu­
neți, nu le mai văd.

(Tac toți trei).
Tatăl. Au sărăcit și socrii?
Fata (privește cu ochii mari, cari sticlesc rece, și 

nu răspunde).
Mama (Îngrozită de privirea ei). Le merge și 

lor tot așa de rău ca și vouă?



Episod din lupta dela Cumanovo (24 Oct.), dată între Sârbi și Turci. în această luptă Albanezii mahomedani au intrat cu un steag alb. Scena reprezintă 
ultima lor apărare, având in față un morman de leșuri.
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Fata (îi fixează cu aceeași privire și tace).
Tatăl (înfiorat, cercând să-și ascundă gândurile), 

înzadar taci. Noi am văzut și casa lor. E o 
ruină. Tu nu ne-ai scris un singur șir de 
toate acestea.

(Fata tace. Cei doi părinți se privesc cu groază).
Fata (se ridică deodată zâmbind; vălul de tris- 

teță ii cade pe-o clipă de pe fată). Dragii mei 
părinți. (îi îmbrățișază și-i sărută). Dragii mei 
(i se ivesc lacrimi în ochi, în vreme ce amândoi bă­
trânii plâng). Mi-am și uitat să vă îmbiu cu 
ceva de mâncare. Veniți de departe și veți fi 
flămânzi. Vă cer iertare, și vă rog să aștep­
tați O clipă. (Ea dispare, într’o toaletă neagră, pe 
care se vede vechimea, pe ușa din fund. Amândoi 
bătrânii privesc în urma ei și dupăce se închide ușa. 
Apoi mama începe să plângă deodată cu hohote, dar 
tatăl îi ia capul, i-1 pune la piept și-i inădușe sus­
pinele).

Tatăl (vorbind cu greu). Pst! Să nu te-audă! 
Nu plânge! Nu plânge, când îți spun.

Mama (ștergându-și ochii înroșiți). Copila mea, 
copila mea!

Tatăl (cu desnădejde). Buna ei prietină ne-a 
scris adevărul. (Privește sărăcia din casă). Aici e 
cel din urmă iad. Cine s’ar fi gândit?

Mama (plângând din nou). Vai, noi am ne­
norocit-o.

Tatăl. Asta să n’o spui! Cum noi? N’a 
fost atunci putred de avut? Noi am putut să 
vedem în viitor?

Mama (încetând din plâns. Cu hntărire). Trebuie 
s’o ducem acasă.

Tatăl. Asta se ’nțelege de sine. Și, cât se 
vede, lui n’o să-i pară rău. Mi se pare că 
în omul ăsta, de când a sărăcit, s’a ascuns 
un demon. Prietena Măriei nu cred să fi 
mințit. Dacă nu poate suferi copiii, de bună 
seama o chinue și pe fata noastră.

Mama (cu groază). Vai, și cred că și suro­
rile lui. Pe fetele acelea niciodată nu le-am 
putut suferi.

Fata (vine zâmbind, dar nu cu zâmbetul senin de 
mai înainte Aduce o bucată de pâne uscată și două 
bucățele de pește sărat). Va fi cam puțin, dar 
n'am ce vă face. Au mâncat copiii. (Ea șade 
la locul de mai înainte, dupăce. indiferentă, a pus 
bucatele sărace pe masă).

Mama (cu ochii plini de lacrimi, privind bucatele). 
E din prânzul vostru, Mario?

Fata (cu nepăsare). Da, dintr’al meu și al 
copiilor.

Tatăl. Dar el?
Fata. El prânzește la... (limba i se oprește 

și nu poate rosti cuvântul).
Mama. La părinții lui?
Fata. Da.
Mama. De mult?
Fata. De doi ani. (Stă puțin pe gânduri.) Așa 

mi se pare că de doi ani.
Tatăl. Și voi trăiți așa? (arată pânea uscată 

și peștele).
Fata. Nu-i nimic!
Tatăl. Cum?
Fata. Asta nu-i nimic. (După puțină pauză). 

Nu mâncați?
Tatăl. Nu suntem flămânzi (iși reține cu sila 

lacrimile).
Fata (veselă se ridică și ia farfuria). Și mai 

bine. O să le rămână pe seară de cină co­
piilor. (Iese cu farfuria).

Mama (cu spaimă, frângându-și mânile). Dum­
nezeule, scrisoarea nu ne-a spus totul!

Tatăl(ingrozit, privind ușa pe unde a dispărut fata). 
Pst! Să nu te audă. (Frânt). Poate e numai o 
nervozitate extremă. Poate nu e nimic decât 
slăbiciune. ____________

Mama (cu desnădejde). Vai, eu m’am temut. 
Cât ce-am cetit scrisoarea aceea am pre­
simțit ...

Tatăl (poruncitor). Nu mai cobi! Să vedem 
s’o mângăiem și s’o ducem acasă. Are să se 
facă bine.J

Fata ’(reintră cu farfuria; e de-o veselie ciudată). 
Puteți mânca! Acum mi-am adus aminte că 
de seară avem altă cină. Nu vedeți cum sunt 
îmbrăcată?
(Bătrânii o privesc amândoi încremeniți. Poartă tot 

toaleta veche de mai înainte).
Fata (privindu-și toaleta). E nuntă azi.
Tatăl (uimit). Unde?
Fata. La ei.
Tatăl. La socri ?
Fata. Așa! Voi nu știți nimic?
Mama (uimită). De unde să știm?
Fata (cercetător). N’ați auzit muzica, trecând 

pe lângă casa lor?
Tatăl. N’am auzit nimic.
Fata (neîncrezătoare). Vedeți, asta nu se poate. 

El e dus la nunta soru-sii.
Mama. Și pe tine nu te-au chemat?
Fata (după tăcere scurtă.) Nu. Nu m’aș fi dus, 

știau!



Răsboiu! din Balcani: 
Atacul de noapte al Muntenegrinilor asupra muntelui Taiaboș aproape de Scutari. Retragerea Turcilor după bătălia dela Lule Burgas.
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Tatăl. Care se mărită?
Fata (după ce privește cu adâncă dușmănie la 

bătrân). Una dintre furii. Da! (strigând sare 
de pe scaun și gesticulând desmățat cu brațele osoase, 
strigă mereu). O furie, o furie, da o scorpie! 
(Fața, ochii i se aprind, pieptul i se ridică vijelios. 
Apoi deodată o cuprinde un plâns adânc și se lasă 
in brațele bărânului). Ah! tată, tată!

Tatăl (cu putere). Nu-ți fie teamă, copila 
mea! De acum nu te mai las, nici furiilor 
nici demonilor de aici.

Fata (plânge mereu). Ah! tată, tată!
Mania (plânge cu amar). Ne-mer-niciipă­

gânii !
Tatăl (cu lacrimi). Liniștește-te copila mea. 

Are să fie bine. Vii cu noi.
Fata (plânge necurmat în durerea mută a părin­

ților. Dup’un răstimp iși ridică ochii. Privirile, fața 
ei s’au limpezit. Cei doi bătrâni o cunosc mai bine așa), 
îmi pare că mi-a căzut ceva greu de pe 
minte și de pe inimă.

Mama (plânge și-o îmbrățișează). Copila mea, 
cât ești de nenorocită.

Fata (sărutând-o cu lăcomie). Adevărat, dar 
acum mă simt bine. Uite, mi s’a făcut deo­
dată așa de limpede lumea! N’am plâns 
de mult! Ce bun e plânsul! Cât de buni 
sunteți voi c’ați venit la mine! (Ea plânge iar 
și-i sărută pe bătrâni. Apoi se duce la fereastră și 
strigă cu vocea dulce de mamă): Anicuțo, veniți 
sus, Anicuțo.

Tatăl. Faci bine că-i chemi; să-i vedem și noi.
Fata (cu tristeță). Vai, săracii, sunt cam slă­

buți, cam fără putere, tată! Voi nu știți ce 
iad e la mine în casă! (Suspină iar la pieptul 
mă-sii).

Tatăl. Nu mai plânge. Are să fie bine!
Fata. Lasă-mă să plâng! E așa de bine 

să poți plânge, să ai înaintea cui plânge. 
(Două fetițe și un băețaș, între 8 și 3 ani intră încet 

pe ușe și se opresc sfioși).
Mama (cu dragoste). Veniți drăguților, e tata 

moșu și bunicuța aici.
(Copiii vin tot codindu-se Bătrânii îi sărută, le îm- 
părțesc bomboane și prăjituri. Copiii încep a ciripi 
drăgălaș și cântecul ăsta nou umple casa. Mama lor se 
întoarce spre geam și-și șterge lacrimile. Dar plânsul 

stă s’o învingă și ea trimite copiii afară).
Fata. Nu vreau să plâng în fața lor. Nu 

m’au văzut niciodată plângând. (După ce plânge 
încă un restimp se liniștește deplin). Priviți haina 
mea, așa e?

Bătrânii (neliniștiți din nou). Nu dragă, ne 
uităm la tine. Ai slăbit foarte mult.

Fata. E adevărat că am slăbit. Sunt zile 
când nu mai simt nici un strop de putere 
în mine. Par’că nu atâta trupul, cât sufletul 
mi-a slăbit. Haina asta n’o cunoști, mamă?

Mama (cu silă). O cunosc. E de când ai 
fost fată.

Fata. Da, eram odată bine îmbrăcată. Chiar 
și în anii cei dintâi ai căsătoriei. Nu vă 
puteți închipui cât mă invidiau pentru asta.

Mama. Cine?
Fata (cu silă). Cumnatele. Mi-e peste pu­

tință să le spun pe nume. Ele n’au avut o 
creștere mai aleasă. Aș putea spune, că 
numai avuția părinților le-a făcut domnișoare. 
(Oftând). Ce să vă spun: se furișau la mine, 
îmi presărau cenușe pe prăjituri și cărțile 
din cari ceteam mi le aruncau în foc, de 
câte ori puteau. Ele nu știu pregăti o mân­
care mai aleasă, nici prăjituri! Mă invidiau.

Mama. Nu ’nzadar eu nu le-am putut su­
feri niciodată.

Tatăl. Un neam ticălos de oameni, pe semne.
Fata. Invidia lor am putut s’o sufăr, deși, 

păreă că și bărbatul meu se molipsise de 
ea. Deseori îmi făcea reproșuri când pre­
găteam ceva mai bun la masă. Vai, dar 
toate acestea le-am putut suferi. Insă de 
când au sărăcit cu totii nu mai am zi bună, 
îmi pare că trăiesc cu toții, și bătrânii și 
fetele și bărbatul, numai ca să mă chinue 
pe mine. Ca și când eu aș fi cauza sără­
ciei lor cumplite.

Tatăl. Sunt foarte săraci și bătrânii?
Fata. Cred că sunt zile când nu mănâncă 

nimic.
Mama. îngrozitor!
Fata. Pentru alții ar putea să fie îngro­

zitor, pentru ei, nu! Ei își hrănesc cu toții 
din lipsa asta cumplită, ca dintr’un cadavru, 
răutatea ce le crește din zi în zi. (Ea tace în­
fiorată, cu scârbă par’că).

Mama. Așadar e adevărat ce ne scrie 
prietena ta Eugenia!

Tatăl. Că ești înconjurată de dușmani.
Mama. Că te fac să-ți urăști zilele.
Fata (îi oprește cu un gest desperat). Vai, nu le 

mai spuneți acestea, lăsați-le, lăsați-le! (O 
suferință adâncă o cuprinde).
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Tatăl. Bine dar, o să le lăsăm. Până di­
mineață nu e mult. Dimineață vii cu noi. 
Asta e hotărît.

Fata (îl îmbrățișază). Dragă tată! O să viu! 
O să ducem și copiii?

Mama. Nesmintit. La noi puteți trăi cum vă 
place. Foarte rău ai făcut, fata mea, că nu ne-ai 
scris nimic! De mult puteam face aceasta. 
De ce nu ne-ai scris? Țini și acum la Ierotei?

(Tata face un gest de disgust și dispreț).
Mama. Ai crezut poate că o să se întoarcă 

binele dela început?
Fata (cu hotărire). Niciodată n’a fost bine aici.
Tatăl. Așadar de ce nu ne-ai scris din 

bună vreme?
Fata (cu durere). Vă rog nu mă întrebați. 

N’am putut. (Se cutremură de scârbă). E bine, 
pentru liniștea noastră, să nu știți niciodată 
ce-a fost aici. Pentru ambiția voastră e de 
lipsă asta. (Se agită iar).

Mama. Las’ dragă, nu te mai neliniști. Noi 
știm atâta: ne ești fată și te iubim. Și vrem 
să te vedem fericită.

Fata (zâmbește trist). Cât ești de bună, mamă! 
(O îmbrățișează.) Acum o să vedem de cină și 
de paturi. N’aveți teamă! Am eu ceva pus 
deoparte și vă pregătesc ceva bun. El a 
spus, ducându-se, să nu pregătesc nimic în 
seara asta: o să trimită dela ospăț. Dar știu 
că nu v’ar tihni să mâncați dela ei.

Mama (o oprește). Las’ dragă. Noi aducem 
o jumătat’ de gâscă. Nu te mai osteni! Am 
fript-o ieri după prânz. E foarte gustoasă.

Fata (șade, privește cu dragoste la bătrâni). Cât 
sunteți voi de buni! Cum vă gândiți voi la mine! 
E așa de bine să știi, că se gândește un om 
care te iubește. (Iși șterge lacrimi de fericire). 
(Afară pe scări se aude un tropotit greoiu de cisme. 
Ușa se deschide încet și intră o țărancă, o vecină, 

c’o farfurie mare acoperită cu un șervet alb).

Vecina. Bună seara.
Fata. Bună seara, lele Vuțo (zărind farfuria, 

tresare). Ne aduci ceva?
Vecina. Da. A trecut mai adineaori domnul 

Ierotei pe la poartă, cu blidul ăsta acoperit. 
Mi l-a dat să vi-1 aduc că-i dela nuntă. 
Dumneata văd că n’ai fost! Cam bolnavă, 
cam bolnavă, cum e muierea cu copii. Seara 
bună! (Vecina iese).

Fata. Mulțumesc, lele Vuțo. (Se ridică și în­
cepe a umblă agitată prin casă. Ochii ei par’că se 
m.ăresc, se tulbură).

Mama (înspăimântată). Ce ți-e, Mario?
Tata (înghețat) Liniștește-te, dragă.
Fata (oprindu-se, arată farfur a c’un deget lung 

și slab. Cu vocea răgușită, schimbată). Miroase a 
mort!

Mama. Unde?
Fata. Aici. Nu descoperi. Vai, nu desco­

peri! S’o aruncăm pe fereastră!
(Mama insă ia repede șervetul s’o încredințeze 
că nu-i nici un stârv acolo. în aceeaș clipă insă 
amândoi bătrânii se tetrag îngroziți: farfuria eră plină 
cu oase goale, oase de păsări ce se serviră la ospăț. 
Gemând prelung fata căzu pe scaun. Rămase cu ochii 
deschiși mari. în cari tremură o lumină rece. Bătrânii 
se reculeg târziu. Când vreau să-i vorbească Măriei, 
aceasta îi privește cu ochii tulburi ca pe niște streini. 
O tăcere adâncă. Deodată la ușe se aude un ciocănit 
ușor, și fără să mai aștepte răspunsul, intră prietena 
Eugenia. Ea vine, se oprește înaintea Măriei. Aceasta 

cât ce-o vede, svâcnește de pe scaun.
Fata (cătră Eugenia, țipând ascuțit, cât putu de sus), 

închipuie-ți, închipue-ți, închipue-ți!

(Nu mai poate zice nimic. Furii răsvrătite o cuprind 
și se aruncă la prietena Eugenia. Bătrânii sar cu 
moartea în sân. O prind, și cu ajutorul prietinei cearcă 
s’o pună pe canapea. Se întunecă. Când se lasă cor­
tina pe ușa din fund se ivește bărbatul, Ierotei; un 
om puțin, cu fața plină de răutate. Prin mustața neagră 
i se zăresc doi colți de deasupra, lungi și galbeni.)

I. Agârbiceanu.
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Prin declarația apărută zilele trecute în 

fruntea „Românului" și iscălită de foștii 
colaboratori ai „Tribunii“, conflictul dintre 
comitetul național și scriitorii tinerei generații 
a luat un capăt mult așteptat. Deocamdată 
cel puțin, reprezentanții nouei generații au 
renunțat de a reluă acțiunea lor și de a-și 
creiâ un nou organ de propagandă publică, 
în locul „Tribunii". Noua împăcare este 
însă departe de a fi o capitulare și jertfire 
a convingerilor din partea acelor ce au iscălit 
„declarația". Nimeni dintre noi nu se gân­
dește să renunțe la idealul ce urmărim și 
la dreptul de critică obiectivă și necesară 
oricărei vieți publice.

După convingerea noastră lipsa spiritului 
critic fusese cauza relelor publice de cari 
sufeream și a conflictului ce răsărise pe urma 
lor. Prin lipsa dreptului de critică francă 
ajunsesem într’o stare de tânjire și desorien- 
tare, aproape la falimentul politicei noastre; 
prin covârșirea culturii și mentalității în­
străinate, hibride, ajunsesem să luptăm pentru 
drepturile mari ale limbii și culturii naționale 
adese sub conducerea unor oameni lipsiți de 
aceste atribuții elementare ale reprezentan­
ților oricărui popor; prin lipsa spiritului de 
discernământ și de seriozitate diletantismul 
superficial și sterp ajunsese să dea proble­
melor celor mai vitale solutiuni diametral 
opuse intereselor noastre naționale și ade­
vărului politic. Un discurs patetic și falș 
uneori acordă titlul de „luptător național", 
o petrecere sau serbare eră socotită drept 
muncă pozitivă și o hotărîre proclamată cu 
sgomot, dar nerealizată, eră confundată cu o 
faptă mare. Nu a fost de mirare că tineretul 
a hotărît să smulgă masca asta de ipocrizie 
și enfemism cu care învăluisem, printr’o tacită 
învoială, fața adevărată a lucrurilor, și pără­
sind drumul bătucit al adormitoarelor amăgiri 
de sine, a ridicat arma criticei.

Până atunci principiul autorității și disci­
plinei de partid ne ținuse condeiele încătușate. 
Câtă vreme ele asigurau prosperarea și bunul 
mers al treburilor publice, păzirea lor a fost 
necesară și utilă. De îndată ce însă deveniră 

o piedecă de progres, cauza chiar a unei stări 
de amorțire și tânjire generală a trupului na­
țional, nu mai putea fi îndoială că trebuiesc 
înfrânte chiar și cu risicul acuzației de „tră­
dare națională".

Ni s’a făcut mustrarea că prin acțiunea noa­
stră am adus o știrbire principiului de soli­
daritate și unitate a partidului și că am 
stingherit energia acțiunii noastre politice. 
Nu avem cuvinte destul de energice pentru a 
desminți asemenea afirmațiune. Solidaritatea 
și unitatea unui partid nu se manifestâ’nicăiri 
mai bine cu în fața vrășmașului politic. Ei 
bine, nicăiri și nici o clipă noi nu ne-am 
afirmat ca partid sau măcar ca nuanță deo­
sebită în fața guvernului și a partidelor 
ungurești. Dacă învinuirea ar fi fost înteme­
iată, atunci gruparea noastră ar fi urmărit 
închegarea unui nou partid, cu organizație 
și cu program politic deosebit. Cel dintâiu 
lucru ar fi fost de a ne afirma în fața ungu­
rilor ca un partid nou, spre a nu fi confundați 
cu acei de cari ținem să ne deosebim. In 
eventualitatea unor alegeri parlamentare ge­
nerale sau parțiale am fi opus candidații 
noștri celor oficiali ai partidului sau, cel puțin, 
am fi sfătuit pe prietinii noștri să le refuze 
orice concurs. Nimeni din noi nu s’a gândit 
însă la asta. Unitatea și solidaritatea?parti­
dului în fața vrășmașilor (singurul sens 
exact al acelui principiu) nu a fost) atinsă 
nici o singură clipă în tot timpul conflictului.

Ne este și mai ușor a ne apără de a doua 
obiecțiune, în aparență serioasă, că prin critica 
noastră energia acțiunii politice a patidului 
a fost slăbită și paralizată și că, luptând în 
două fronturi, partidul nu a putut desfășură 
avântul și vigoarea cuvenită. în realitate par­
tidul nu a luptat „pe două fronturi", căci din 
frontul al doilea nu primiâ lovituri dușmă­
noase ci un stimul. Faptele ne arată,într’adevăr, 
că în timpul conflictului energia acțiunii po­
litice nu a fost slăbită ci tocmai dimpotrivă 
sporită. în tot timpul conflictului comitetul 
national a desfășurat o intensitate de acțiune» , > 
mai mare decât înainte și după conflict. 
S’au ținut adunări de popor, relativ nume­
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roase și reușite, s’au făcut silințe de a se creiâ 
o bună gazetă de partid, în deosebire de 
rușinea „Luptei", și ici-colo, s’a auzit și 
glasul solilor noștri din parlament. Unii frun­
tași fură siliți a mai luă în mână și condeiul, 
altădată cam desprețuit, și a face deprinderi 
de stil si limbă românească.

Alții încercară să mai umple, prin lectură, 
golurile cunoștințelor lor de literatură națio- 

situația politică internațională. Mai mult ca 
oricând ea cere să ne îndreptăm privirile 
înafară pe o clipă, oricât, în alte timpuri, 
tăria și progresul nostru dinlăuntru trebuie 
să formeze preocuparea noastră obișnuită și 
statornică. Afară de situația politică generală, 
să mărturisim că și altă considerație ne-a 
călăuzit în clipa când am iscălit declarația.

Nu pregetăm a recunoaște că în lupta tre-

ar
Răsboiul din Balcani: Un avanpost al infanteriei bulgare in Valea Mariței.

nală, a-și însuși câte un termin, câte o lo­
cuțiune sau construcție gramaticală mai li­
terară, din Regatul disprețuit, sau cel puțin 
a-și îndreptă accentul prea ardelenesc. Dacă, 
în asemenea sforțări, i s’a putut întâmpla 
cutărui fruntaș să ceară la librărie „volumul 
de poezii al lui Caragiale", asta desigur face 
parte din micile accidente comice ale înce­
pătorului care trebuie încurajat.

Acțiunea noastră critică nu a fost deci 
zadarnică. Dimpotrivă, încetarea ei a putut 
fi regretată nu numai de ironiști. Pentru con­
ducătorii noștri ea a fost un stimulent.

Atunci, care a fost motivul nouei împăcări 
și a declarației recente? Mai întâiu desigur 

cută ce s’a dat pentru și contra „Tribunii", 
marginile unei discuții folositoare și cuviin­
cioase au fost depășite de amândouă părțile. 
Dela necuviințe s’a trecut repede la insulte 
și în urmă la calomnii. Violența de limbă 
nu mai cunoștea margini, deși trebuie să 
constatăm că din parte-ne totdeauna ne-am 
ferit a face pasul din urmă de a lăpădâ ul­
tima cruțare și rezervă a acuzațiilor publice 
compromițătoare pentru persoane ca și pentru 
partid și cauză. O dovadă mai mult că nicio­
dată nu ne-am socotit făcând parte din altă 
tabără politică decât a partidului național. 
Urmând însă discuțiunea în tonul de mai 
înainte, trebuia să ne întrebăm dacă ea mai 
permitea o cercetare obiectivă și rodnică a 
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problemelor noastre politice. _Nu riscăm dim­
potrivă să provocăm o desbinare adâncă și 
permanentă și să otrăvim vieața publică în­
treagă cu spiritul urilor și disentimentelor 
personale? Reluând tonul de mai înainte nu 
am fi creiat, dacă nu un nou partid, dar 
vrăjmașii cari au împiedecat în viitor orice 
colaborare armonică si fructuoasă în vederea »
marelui ideal căruia ne închinăm cu totii 
deopotrivă?

Teama de aceste orgii ale violenței de 
limbaj, ale insultei și calomniei, adânca re- 
pugnare față de ele ne-a determinat mai ales 
să renunțăm la reluarea acțiunii noastre sub 
forma ei de mai înainte. în conflictul nostru 
sufletesc, revolta bunului simt si a demni- 
tății publice a corvârșit glasul intransigenții 
neîmpăcate. Am căutat o formulă care, fără 
sacrificii intelectuale pentru noi, să salveze 
totuș interesul „raporturilor normale" din 
vieața noastră publică (ca să întrebuințăm 
un termin actual). Așa a luat naștere „decla­
rația" în care ni se garantează dreptul de a 
manifestă „toate curentele de gândire scoase 
la suprafață de interesul pentru cauza na­
țională, câtă vreme acestea nu se împotri­
vesc adevărurilor programatice ale vieții 
noastre politice și unității partidului național", 
intenție care totdeauna ne-a fost străină.

împăcarea a doua nu este prin urmare o 
capitulare, și „declarația" nu implică un pater 
peccavi, o retractare plină de căință a tre­
cutului nostru. în deosebire de împăcarea 
întâie, nesinceră, ea nu cunoaște învinși și 
învingători. Reintrăm în cadrul organizației 
de partid, păstrând deplina autonomie, mândră 
și neștirbită, a credințelor noastre. Ele nu 
se împotrivesc programului național, ci-l 
completează, îl adâncesc și-l vivifică. Supu- 

nându-ne disciplinei de partid, nu am înțeles 
să renunțăm la factorul de ferment și de 
progres al criticei, al criticei drepte și loiale, 
nu al criticei cu orice preț. Va lipsi poate 
elementul caustic al ironiei necruțătoare, vor 
lipsi violențele de limbaj, dar nu vom re­
nunță la curajul opiniei noastre și nu ne 
vom da înapoi dela desvălirea adevărului 
care în cele din urmă își face totdeauna cale, 
prin fapte, dacă nu prin cuvinte. Vremurile 
monocorde ale veșnicelor osanale, timpul 
societăților de laudă mutuală au trecut pentru 
totdeauna. Admirația cu orice preț nu mai 
poate constitui o datorie publică și o virtute 
națională. în balta stagnantă a bătut vântul 
înviorător al criticei. După conflictul în jurul 
„Tribunii", o întoarcere la vremea fericită 
și patriarhală a lipsei de critică este cu ne­
putință. Am atins o nouă scară a progre­
sului și nu mai putem să facem un pas 
înapoi. Ac,esta e folosul frământărilor din 
jurul „Tribunii".

Vieața oricărui popor merge, odată cu pro­
gresul, spre tot mai multă diferențiare în 
tabere și partide. Situația de constrângere 
fatală în care ne pune asuprirea națională 
ne silește să cuprindem în cadrul aceluiaș 
partid toate temperamentele și convingerile, 
toate mentalitățile și metodele adesea dia­
metral opuse. Conducătorii neamului au da­
toria de a lărgi cadrul acesta, a-l face cât 
mai încăpător pentru toți și a interpretă 
principiul de disciplină politică în sensul cel 
mai liberal cu putință. Intoleranța oarbă și 
fanatică oprește avântul, ucide inițiativele 
individuale și creiază o atmosferă îmbâcsită 
de stagnare înăbușitoare; libertatea fecun­
dează și multiplică energiile și naște pro­
gresul. Oh. Pădure.

Strofe neisprăvite.

Maria Cunțan.

1. II.Ș
Zadarnic am cercat în lupta vieții 
Să ’nvăț a mă ’nchinâ și-a mă supune, 
Păcate strămoșești mă vor răpune 
Poate ca mâne ’n zarea dimineții, 
îmi vor ceti preoții deslegare 
Din pomi vor picură pe iarbă stropii 
Și tu o să te-apleci asupra gropii 
Ca să-mi arunci pământ ca fiecare ...

Simt că zadarnic m’am luptat 
Zadarnic m’am învins, 

De dorul tău neîmpăcat 
Mi-e sufletul aprins. 
Deschide larg a tale porți 

Și-altarul dragostii, 
Ți-aduce sufletul meu morți 
Și cere să-i învii.



Flota turcească
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A fost una din acele întorsături neașteptate 

ale sorții, care, ca o încârnitură pripită la un 
colț de stradă, i-a sfărâmat visul în bucăți.

îi murise tata și odată cu moartea lui intră 
în casa lor nepoftită și batjocoritoare, ca 
mutra obraznică a unui cămătar nemilos, 
grija zilei de mâne. Cu o biată pensie și o 
mamă slabă, bolnăvicioasă, care nu fusese 
deprinsă nicicând cu greul vieții, nti eră 
cu putință să înfru .te viitorul. Și din supu­
nere fiiască față de maică-sa iubită deoparte, 
de alta din dorință de a se ști la adăpostul 
unui braț bărbătesc, care s’o scutească de 
umiliri, își călca pe inimă și se hotărî.

Petre Marinescu nu eră cine știe ce băiat 
de duh, cu cultură superioară sau din neam 
ales. Un biet perceptor, care-și păziâ slujba 
și știa să trăească amăsurat cu leafa sa hi- 
tioană, din care-și acoperiă toate nevoile, 
fără a fi nemulțumit sau a pofti chiar mai 
mult. Atât!

Și de aceea s’a mirat cu drept lumea, când 
a auzit de căsătoria lui cu d-șoara Anicuța 
Rovină, fată din părinți aleși, care cetiâ re­
viste franceze și visă la pian.

Fata, care n’a voit să-l ia, aude par’că și 
acum glasul blând al maicei sale, care nu 
s’a putut bucură mult de „norocul" copilului 
său drag:

„Să mulțumești, puiule, lui Dumnezeu, că 
ți l-a scos în cale, tocmai când începea să 
ne bată la ușe nevoia. Ce s’ar fi ales biata 
de tine, dacă ai fi rămas fată bătrână, sau 
ai fi încăput slugă în casă străină? Dar 
așa, alături de acest bărbat muncitor, mo­
dest și nepretențios, o să trăiești în ticnă și 
fără griji!"

Și inima ei, sărmana, care nu visase numai 
ticna, mulțumirea poftelor trupești, se strângeă 
mută de durere, ori de câteori stă să judece 
pe tovarășul vieții sale, care, oricât ar fi 
scutit-o de grijile grele ale vieții, totuș nu-i 
putea da fericirea visată.

Nu-i puteâ află nici o vină, oricât ar fi 
căutat. Dimpotrivă! Trebuiâ să-i fie recu­
noscătoare. Petre îi scăpase căsuța părin­
tească dela mezat, îi îngrijise cu iubire fiiască 

mama, până în clipa morții sale, muncise din 
greu și fără să cârtească, pentru a-i face 
toate voile, o ascultă și o adoră ca un 
copil bun.

în orele lungi și plictisitoare de lipsă a 
bărbatului său, Anicuța cetiâ sau visă la 
pian, ca ’n alte vremuri. Și notele înviau ca 
prin farmec toată tinereța sa luminoasă, cu 
râsetele sale arginții și visările sale nebune. 
Și lacrimi fierbinți îi izvorau pe nesimțite la 
colțul ochilor închiși, când se gândiâ la soarta 
prietenelor sale. Toate au ajuns ceeace au 
dorit, unele chiar mai mult. Numai ea a fost 
sortită, se vede, să rămână jos, cu aripa frântă 
de săgeata crudă a sorții, fără nădejde de 
a se puteâ avântă vreodată la înălțimile 
visate.

De aceea zadarnic îi zâmbește Lică, băie­
țașul de trei anișori, pe care i l-a dăruit cerul, 
fără să-i poată însenină fața. I se pare a fi 
bietul un puiu de leu, care a deschis ochii 
în umbra zăbrelelor coliviei și de aceea nu 
va puteâ gustă niciodată fiorul sfânt al zărilor 
nesfârșite. Și privirile lui, de o cumințenie 
tristă, o rănesc' par’că, cerându-i socoteală 
pentru păcatul de neiertat, că l-a născut fără 
iubire, l-a adus cu sila într’o lume, care-i va 
fi veșnic străină, protivnică.

Când a întâlnit Petre Marinescu într’o zi 
posomorită de toamnă pe vechiul său prieten 
de copilărie advocatul Stefan Măgură, hoină­
rind pe străzile orașului, i s’a înseninat fața și 
n’a știut ce să facă de bucurie. Și îndată i-a 
oferit adăpost în casa sa, până să-și afle o 
cancelarie potrivită în centrul orașului, în 
care venise să se stabilească.

Mai mult poate decât Petre s’a bucurat 
însă Anicuța, pentrucă acum aveâ cu cine 
să stea de vorbă, după placul inimii sale 
și să izgonească astfel plictiseala, ce se 
încuibase în casa sa în vremea orelor lungi, 
de birou ale bărbatului său, în care rămâneâ 
singură, și a veșnicilor dialoguri banale despre 
nevoile zilnice, cari începeau, îndată ce se 
întorceâ acesta obosit dela lucru.

Acum Anicuța se schimbase par’că cu totul.
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Scenă din^fuga Turcilor la Lule Burgas. Colera îtnpăcând pe Turci“și pe Bulgari.

Vieața-i începuse să capete înțeles și farmec 
și nici nu știa când îi treceau orele până la 
prânz și cină, în care vreme se îngrijiâ mereu 
cum să mulțumească mai bine pe noul prieten, 
care știa să vorbească așa de frumos despre 
atâtea lucruri, de cari bărbatul său habar 
n’aveâ, și o înțelegeâ așa de bine, fără ca ea 
să-și fi destăinuit cândva durerile sale ascunse.

Și Petre erâ fericit. își dăduse el curând 
după căsătorie seama, că nevastă-sa nu-l 
luase de bărbat decât la dorința maicei sale, 
supunându-se astfel resemnată împrejurărilor 
grele, în cari trăia atunci, cari o împingeau 
cu deasila la acest pas. Eră așa de încurcat, 
de nemulțumit adeseori, fiindcă nu află nici 
vorba, nici fapta, care să alunge din sufletul 
nevestii sale durerile tainice, pe cari ea n’ar 
fi îndrăznit nicicând să le îmbrace în cuvinte 
plângătoare sau mânioase. înțelegeâ el bine 
din tăcerea ei resemnată că o lume întreagă 
îi desparte, cu toată apropierea, pe care o 
făcuse între ei mâna neghioabă a sorții de 
dragul unui biet adăpost și-al unei bucăți de 
pâne. De aceea își iubiâ acum mai mult 
prietenul, care coborîse cu sosirea lui în 
sufletul nevestii sale câteva raze senine, 

menite să alunge din el ceața rece și chi­
nuitoare, că-1 învăluise, înăbușindu-1 în taină, 
fără ca el s’o poată mântui.

Când i-a făcut într’o zi nevastă-sa propu­
nerea să serbeze onomastica advocatului, 
Petre nu știu ce să zică de bucurie. De mult 
dorise și el câteva clipe de veselie sgomo- 
toasă, amețitoare, sub coperișul mut și trist 
ca un mormânt al casei sale, ca răsplată 
pentru nesfârșiții ani de muncă grea, întune­
cată, care-i înăcrise par’că mai mult sufletul, 
știindu-și nevasta veșnic tăcută și întristată.

în dimineața zilei sale onomastice Ștefan 
Măgură primi din mâna lui Lică un frumos 
buchet de flori, care-1 făcu să uite că afară 
erâ o zi posomorită de iarnă, ce întunecă 
privirile și sufletul deopotrivă. Când îl feli­
citară apoi și amândoi soții, oferindu-i în 
semn de atențiune prietenească și câteva da­
ruri, advocatul rămase înduioșat de această 
iubire și pentru întâia oară în vieață regretă 
faptul că nu se însurase încă.

La cină Anicuța, care tăcuse atâta vreme, 
fu atât de vorbăreață și veselă, că soțul ei 
nu mai știă ce să creadă. Și într’un moment 
de reculegere sufletească, care străfulgera 
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pe neașteptate cerul minții noastre tocmai 
în clipele de supremă fericire senină, când 
orice nor de grijă întunecată pare departe, 
perceptorul se întrebă înfiorat ce-ar puteâ 
urmă din clipa, când ar plecă advocatul din 
casa sa.

Și în vreme ce-și chinuiă zădarnic creerul 
ca să poată răspunde la această întrebare 
grea, ce-1 pusese pe gânduri, nevastă-sa se 
așeză la pian și începu să cânte la dorința 
advocatului „Sonata lunii".

Apropierea acestui prieten al muzicei, care 
ascultă evlavios capodopera maestrului, deș­
teptă în sufletul Anicuței acea furtună de 
patimi, pe care marele compozitor a îmbră- 
cat-o par’că anume în acea haină bogată și 
minunată de sunete pentru sufletele celorce 
nu știu decât să tacă.

Și-a fost firesc să se trezească în aceste 
clipe în sufletele lor înrudite aceleași gânduri, 
aceleași simțiri. Ea strecură în cascada so­
noră, ce izvorâ tumultuoasă de sub clape, 
toată durerea mută, îngrămădită de ani în 
sufletul său chinuit, iar el își înăbușiă ză­
darnic bătăile inimii, cari răspundeau fără 
voie, ca un ecou puternic, la acest minunat 
cântec al iubirii netălmăcite.

Când isprăvi cântarea și întâlni privirile 
umede ale advocatului, cari o învăluiau cu 
dragostea lor adâncă și mută, ea avu un fior 
neîncercat până atunci. Și unde până nu de 
mult eră mulțumită, acum o cuprinse o ne­
liniște neînțeleasă și prezența bărbatului său, 
care stă cuminte alături, fără să înțeleagă 
patima, pe care o răscolise cântecul în sufletul 
celor doi, începu să o chinuiască.

Vorbele calde ale advocatului despre mu­
zica divină alui Beethoven îi sunau așa de 
curios în urechi în aceste clipe sfinte, când 
ar fi trebuit să vorbească la adăpostul pri­
virilor străine numai ochii și inima. Ar fi 
voit să-i răspundă, dar nu știă ce. își dădea 
bine seama din neliniștea ce-o cucerea pe fie­
care clipă, înnecându-i vorbele și încurcându-i 

gândurile, că stă în fața uneia din acele clipe 
rare din vieața sa săracă în farmecile unei 
iubiri ideale, de care trebuiă să se folosească 
repede, înainte de ce avea să-și ia sborul 
pentru totdeauna, adăogând la durerea mută 
de până atunci și glasul tânguitor al regre­
tului, care s’o certe veșnic, că n’a gustat din 
cupa fericirii visate, pe care o soartă capri­
cioasă i-o îmbiă târziu așa de ispititor.

O luptă strașnică de-o clipă îi răscoli min­
țile aiurite. Apoi luă hotărîrea cea mare și 
grea. înzădar căută s’o oprească dela acest 
pas neiertat chipul de slugă bună și credin­
cioasă a soțului, ce pirotiâ alături obosit, 
neîndrăznind să le strice petrecerea; nici 
umbra desnădăjduită a mamei moarte, ce-i 
fulgeră o clipă în preajma ochilor tulburi 
de patimă, aducându-i par’că încă odată 
aminte de toate binefacerile soțului și de 
chipul de înger al micuțului, nu-i putură 
înăbuși glasul sălbatec al sângelui.

C’un țipăt scurt, tăios, ce făcu pe amân­
doi bărbații să sară ca mușcați de șarpe în 
sus, căzu cu sgomot surd la pământ, în ne­
simțire. Apoi, după câteva clipe lungi, chi­
nuitoare își deschise leneș ochii frumoși, 
înrourați și-i pironi adânc în privirile spe­
riate ale advocatului, ce stă plecat deasupra-i, 
ținându-i mânile. Iar în loc de răspuns la 
întrebările tremurate ale bărbatului, ori de 
se simte mai bine, ea îl trimise cu glas scăzut, 
înăbușit de bătăile repezi ale inimii, ce ame­
nințau acum să o înnece în adevăr, după 
doctor...

înfiorat de frica mare, ce trebuie să încerce 
din senin, și de frigul aprig al iernii, per­
ceptorul înaintează gâfâind prin nămeți spre 
locuința doctorului, care o să-i însănătoșeze 
nevasta, iar în urmă-i crivățul hain hoho­
tește înfundat, ca glasul înăbușit al unui duh 
rău, ascuns în negura nopții, ce-și bate joc 
de prostia bietului om înșelat...

Liviu Marian.
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Vieața socialo-politică a Bulgariei de acum se ca­

racterizează prin votul universal și organizarea poli­
tică a țărănimii la sate, prin atârnarea vieții ei politice, 
în cea mai mare parte, de voința sau dorințele Rusiei, 
dar și prin existența unui curent cu tendinți proprii 
bulgărești și antirusești, — acesta, pe cât eu îmi dau 
cu gândul, rod mai cu seamă al ideilor și acțiunii 
partidului politic stambulovist.

Corespunzător acestui mediu social, pe cât mi se 
pare, și literatura bulgărească de acum se înfățișează 
sub trei aspecte deosebite, cu tot atâtea idei călăuzi­
toare. De altfel, chiar un critic bulgar, Spas Ganev, 
în revista „Bălgarska Sbirka" (dela 1 Febr. 1910), 
constată că la Bulgari ființează: o literatură ten­
dențioasă, o literatură modernistă și în sfârșit 
o literatură propriu națională.

I. Literatura tendențioasă e, pe cât separe, 
o importație din Rusia, împărăția „țarului liberator" 
care, precum am văzut, a acaparat în mare parte 
vieața socialo-politică a Bulgariei. Țărănismul pesi­
mist de acolo a trecut și aici, prin mijlocirea ideilor 
politice ale narodnicilor Ruși.

Caracteristica acestei literaturi e, la Bulgari, că 
scriitorii ei urmăresc, în lucrările lor, nu atât emoția 
estetică cât anumite idei și tendințe cu deosebire po­
litice și sociale. Această literatură e împotriva oricărei 
tradiții; și de aceea ea duce luptă pentru anumite 
reforme sociale, prin cari crede că se vor îndreptă 
relele și nevoile de astăzi ale vieții și se va întronă 
binele, egalitatea și frăția între Bulgari. Operele acestei 
literaturi tendențioase pare că mai mult dărâmă, dar 
fără să poată creâ ceva; fiindcă ea pune vieața bul­
gărească în cadre luate dela alt popor, o pune în 
calupuri, în formule, care ar puteă trăi în Bulgaria 
numai dacă s’ar evită anumitele caractere, particula­
ritățile naționale ale vieții bulgărești. Așa crede, cel 
puțin, despre această literatură curentul naționalist 
și critici din cuprinsul acestuia, ca Ganev.

De altfel această literatură tendențioasă nu e mare, 
în Bulgaria, nici prin cantitatea produselor ei și nici 
barem prin puterea talentelor care o clădesc. Ea n’are 
romane și drame. Dar are mai cu seamă nuvele. 
Cel mai de seamă reprezentant al nuvelisticei acestui 
curent literar e A. Karima. Produsele lui, tendențioase 
peste tot și pesimiste, ca la Ruși, nu văd decât pro­
letari în mizerie, desculți și nevoiași, pe care îi in­
ventează numai spre a-și susțineă teza-i socialistă de 
răsturnare a organizărei sociale actuale bulgare. Nu 
e vorbă că nuvelele acestuia sunt slabe, relativ, poate 
nu atât din pricina tendenționismului social dintr’ân- 
sele, cât mai ales fiindcă el, scriitorul lor, n’are un 
talent însemnat. Lipsa lui de talent puternic se vede 
și din lipsa de vieață a personagiilor și scenelor din 
nuvelele sale.

Această literatură tendențioasă e însă ceva mai fe­
ricită în poezie. Aici are un talent mai puternic, pe 
Poljanov, reprezentantul curentului. In volumul său 

cu titlul „Dela răsărit la apus" („Ot lztok do zapad"), 
poetul acesta a adunat floarea gândirei omenești ră­
sărită în sufletul lui Socrate, al Cleopatrei și robului 
ei, și ’n sufletul Mântuitorului Hristos. Poljanov trăește 
numai în gândirea și simțirea acestora, deci intr’o 
lume care nu mai este sau care, în parte, nici n’a 
fost vreodată; și, din acea închipuită lume el aruncă 
dispiețul său cătră mediul de acum in care — crede 
Poljanov nu vor mai fi nici apăsați, nici robi, nici 
nevoiași, nici mizerii, dar și nici bogați. Sunt în acest 
volum al lui Poljanov bucăți de o înaltă poezie, cu 
toate că ele sunt mai de seamă prin gândirea din- 
tr’ânsele decât prin simțirea poetică ce le însuflețește. 
Și, cu tot tendenționismul lor care, se crede, le scade 
valoarea poetică și le slăbește căldura, „ele (zice un 
alt Bulgar Nic. Atanasov în „Bălgarska Sbirka" dela 
1 Ianuarie 1910) îți vin in minte multă vreme; avântul 
lor te ținejung timp încordat și te fac să gândești, 
așa cum nici unul dintre literații noștri nu te împinge 
să gândești și să simți".

Acest curent literar tendenționist nu are realitatea 
vieții bulgare drept temelie, zic unii Bulgari; de asta 
el nici nu poate avea mai mulți reprezentanți-scriitori, 
și tot de aceasta nu va putea trăi multă vreme. „In 
nici una din literaturile Europei apusene, — zice Spas 
Ganev — literatura tendențioasă nu a fost puternică 
multă vreme și nu a dat ceva trainic. Așa va fi și la 
noi. Viitorul ei e limpede. Totul, ce va rămâneâ într’o 
zi dintr’ânsa va fi numai „fum", — „fumul" lui Tur- 
geniev. lată de ce noi o privim pe ea și produsele ei 
ca pe o boală, de care cu cât ne vindecăm mai repede 
cu atât va fi mai bine pentru noi".

11. Literatura modernistă nu pornește nici ea 
din vieața și sufletul poporului bulgăresc, ci e tot 
imitatoare. Numai că, pe când cea tendenționistă imi- 
tează spiritul politico-literar al socialismului și țără­
nismului rusesc, aceasta modernistă imitează apusul 
și în deosebi literatura franceză. Acest curent literar 
nu este altceva, după aprecierea unor critici Bulgari, 
decât imitarea Parnasienilor, a decadentis­
mului și simbolismului apusean.

Precum literatura aceasta din apus e aristocratică 
in apucăturile sale, tot așa la Bulgari ea desprețuește 
massa cea mare a poporului și puțin îi pasă de gân­
dirile, aspirațiile și nevoile bulgărești. Tendenționiștii 
simt numai pentru popor, pe care nu-l văd decât în 
mizerie; iar moderniștii aceștia nici nu se uită la 
popor, ca și cum ei nu trăesc pe pământul bulgăresc, 
ci intr’o lume abstractă, și fac numai artă pentru artă. 
Curentul acesta are drame și poezii numeroase. El 
formează, de altfel chiar o școală în care înfloresc 
mulți din generația cea mai nouă bulgară, ca lavorov 
și Kiril Hristov sau Trajanov. Aceștia deseori scriu 
acum în urmă în prea luxoasa revistă dela Sofia 
Hudoiestvena Kultura.

Dar deasupra tuturor acestora se ridică, prin ta­
lentul său, Pento Slavejcov, directorul Bibliotecei

2
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Naționale din Sofia, dascălul chiar al moderniștilor- 
simboliști ai Bulgariei și ceva mai în vârstă decât 
ceilalți din școala lui. Din simțirea aristocratică a 
sufletului său, acesta scoate la anul 1888 întâiul său 
volum de poezii Landiăi, adecă buchet de Lăcră­
mioare, culese de el, departe de mulțimea pe care 
o desprețuește, în câmpiile patriei sale, atât în dimi- 
nețele înrourate, cât și în nopțile întunecoase ori lu­
minate de lună. După opt ani, la 1896 tipărește 
Epideskija Pesni, adecă Cântece Epice; apoi 
la 1898: Blănove, adecă Iluzii, mai în urmă Săn 
za ă tas tie, adecă Visul după fericire. A mai 
scris Pento Slavejkov și altele. In toate el apare un 
idealist, care ironizează vieața societății în care trăește, 
și, pentrucă o disprețuește acolo, din pricina ordina­
rului în care înoată, el, suflet aristocratic se retrage 
departe în câmpuri aerisite, răcoroase și curate.

Interesant e a se ști cum apreciază generația cultă 
a Bulgariei pe acest Slavejkov.

Unii îl socotesc cel mai mare poet al poporului 
bulgăresc de astăzi. In creațiile lui moderniste văd 
cea mai înaltă evoluție literară, cătră care s’a des- 
voltat și la care trebuie să se mențină literatura bul­
gărească. Un bulgar Dr. K. K. Krstev-Miroljubov, 
scriind despre „Die neue bulgarische Literatur" în re­
vista germană „Internationale Wochenschrift fur 
Wissenschaften, Kunst und Technik" din 1909, 
ziceă că P. Slavejkov e cel mai mare poet al Bulgarilor, 
cu firea unui Goethe, atât după plasticitatea creațiilor 
cât și după adâncimea observațiilor lui artistice.

Alții însă, și anume partizanii celui de al treilea 
curent literar național de care vom vorbi, văd în el 
pe un simplu versificator. Astfel criticul Spas Ganev 
zice: toți care privesc obiectiv la lucrarea poetică a 
lui P. Slavejkov, nu pot să creadă decât că el e un 
obișnuit imitator, versificator de versuri moderne, un 
„pisar" cu gustul și vederile rafinate ale Apusului 
trecute prin calupul european, dar cari nu corespund 
vieții bulgărești. Produsele tehnicei artistice a lui P. 
Slavejkov, zice Ganev, vor rămâneâ întotdeauna ne­
înțelese și nevăzute de marele public pentru simplul 
motiv că ele sunt numai niște ficțiuni. De aceea, 
continuă Ganev, curentul, pe care-1 reprezintă Slavejkov, 
nu-1 considerăm decât ca o boală a vremei, și ne 
bucurăm că n’are caracter cronic și că în curând ne 
vom lecui de ei".

III. Literatura națională e rodul curentului 
celui mai puternic din Bulgaria. Ea se îndeletnicește 
cu vieața țăranului și a orășanului, cu ceea a boga­
tului ca și cu săracul umilit, așa cum îi găsește pe 
aceștia în poporul bulgăresc. Curentul acesta dar se 
ferește de pesimismul țărănist al școalei tendențioase 
ca și de aristocratismul celei modernisto-simboliste. 
Astfel, cel puțin, o apreciază partizanii ei.

Principiile călăuzitoare ale acestui curent sunt că: 
creațiunile artistice bulgărești trebuie să stea afară și 
peste orice școală și modă streină; artistul bulgar 
poate luă ceva din toate școlile literare, dar totul să-l 
asimileze și să-l transforme în școala bulgărească, 
singura dela care se cuvine să se inspire; creațiunile 

artistice bulgare să aibă caracter național, precum 
caracter național au avut creațiile tuturor geniilor 
popoarelor, ale lui Omer, Moli&re, Goethe, Victor 
Hugo, Mickevicz, Puskin, Gogol etc., cari au fost ex­
presia sufletului poporului lor; artistul bulgar n’are 
nevoe să treacă hotarul țării sale, spre a-și luă sub­
iecte și materiale pentru lucrări, căci vieața de acum 
și trecută a Bulgarilor ii poate oferi destule, dintre 
care multe chiar nelucrate, iar natura Bulgariei îi 
desfășură destule frumuseți; literatul bulgar trebuie 
să lumineze ca o făclie nenumăratele rane ale orga­
nismului neamului său și să fie ecoul celor ce suferă; 
scriitorul bulgar trebuie să stea în cât mai strânsă 
legătură sufletească cu gândul și simțirea poporului 
său, și de asta să ia drept temelie a inspirațiilor și 
creațiilor sale pe cele ale milioanelor de Bulgari; 
literatura frumoasă bulgărească trebuie ca pe de o parte 
să se silească a da cetitorilor bulgari hrană sufletească 
rodnică pentru vieață, iară pe de alta să deștepte și să 
întrețină într’ânșii iubire pentru poporul și țara lor. Nu­
mai lucrând astfel, literații bulgari nu se ciocnesc cu 
idealul național al poporului lor, — spun criticii și par­
tizanii acestui curent literar național de care vorbim.

Pecând curentul tendenționist și cel modernist sunt 
cu totul noui in literatura bulgărească, acesta național e 
mult mai vechiu; el se naște odată cu deșteptarea po­
porului bulgăresc în întâia jumătate a veacului al 
XIX, și încă de atunci avu reprezentanți de seamă 
mereu până astăzi, în poezia lirică, nuvelă, dramă, 
roman. Acum cel mai însemnat reprezentant al acestui 
curent e Ivan Vazov, care, în acelaș timp, e socotit 
de marea majoritate drept cel mai mare poet al Bul­
garilor (afară, firește, de cei, ceva mai puțini, cari 
dau acest titlu lui PenCo Slavejkov).

Ivan Vazov s’a născut la 1850, și scoate întâiul 
său volum de poezii lirice la 1878, după care apoi 
urmează altele. In ele poetul se întraripează dinaintea 
frumuseților naturii câmpiilor și pădurilor Bulgariei, 
și ascultă cu înviorătoare duioșie cântecele poporane 
ale guslei. El scrie și epopei. „Epopeja Zabytyh", 
adecă „Epopeia celor morți", cuprinde între altele 
niște ode închinate eroilor care au murit pentru liber­
tatea Bulgariei; ele sunt de un așa puternic avânt și 
armonie a versului, încât sunt apreciate că nu mai au 
păreche în literatura bulgărească. Și romane a scris 
Vazov, toate relative la vieața istorică a Bulgarilor. 
Intre altele să cităm romanu-i „Pod igom", adecă 
„Sub jug", în care se zugrăvește vieața poporului 
bulgăresc în vremea robiei sub Turci.

Iar dramele-i, sunt și ele creații ale aceluiași curent 
național, care cere ca scriitorul să nu treacă hotarele 
țării sale în alegerea subiectului și a motivelor de 
tratare. Dintre dramele lui Vazov să cităm pe cea 
mai nouă, de anul trecut, „Borislav", care a stârnit 
și oarecare violente atacuri din partea curentului li­
terar modernist al lui Penco Slavejkov. Acțiunea se 
petrece în seci. XIII, anume sub domnia lui Asan II, 
țarul Bulgarilor, a cărui ficăTamara iubește pe Borislav, 
eroicul voevod biruitor al Cumanilor și al altor duș­
mani ai Bulgariei. După multe piedeci, izvorîte mai 
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cu seamă din pricina combinațiilor 
politice ale lui Asan care se hotărî 
la început să mărite peTamara după 
regele Neapolului, acțiunea se is­
prăvește cu biruința dragostei dintre 
ea și Borislav. Atunci Asan își că­
sătorește fiica cu acest viteaz al 
oștirilor sale.

„Bălgarska Sbirka" din Maiu 1910 
ne spune că niciodată n’a fost pe 
scena teatrului bulgăresc atâta en- 
tusiasm ca la reprezentarea piesei 
„Borislav" a lui Vazov. Numai în 
Sofia, drama aceasta s’a dat de 
30 de ori, în sezonul trecut. Iar în 
alte orașe și pe la sate, ea s’a 
dat de 80 de ori de cătră diferite 
trupe de actori. In orașele Filipo- 
poli și Stara-Zagora s’a reprezentat 
de 20 de ori pe rând. In total, în 
acest sezon teatral, „Borislav" s’a 
dat de 150 de ori în Bulgaria.

Din mai toate orașele, pe unde ea s’a reprezentat, 
Vazov a primit telegrame și scrisori de preamărire 
și felicitări. Curentul pentru această dramă se întinse 
așa de larg în Bulgaria, încât multor băeți atunci 
născuți li se dete numele de Borislav, iar fetelor 
Tamara; chiar localurilor publice din Sofia li se dete 
numele „Borislav". Ba și unei mașini de cusut, lu­
crată în Germania, i se puse eticheta „Borislav".

„Haita de nenorociți însă și socialiști — spune nu­
mărul pomenit din „Bălgarska Sbirka" — s’a năpustit 
cu pisma lor împotriva lui Vazov, iubitul poporului".

„Secretul acestei mari izbânzi a lui Vazov stă însă 
— spun criticii pomeniți Ganev și Atanasov — în 
aceea că el, prin această dramă, ca prin toate lucră­
rile sale, de altfel, a deșteptat sentimentele naționale 
ale poporului, desfășurând dinainte-i trecutul. Iar 
acest trecut e bogat în subiecte dramatice, e plin de 
înalte învățături pentru generația de astăzi, cu deo­
sebire pentru tânăra generație, care și-a pierdut cre­
dința din pricina învățăturilor moderniste antinaționale". 
Iar Vazov însuși, într’un interviev, spune: „am căutat, 
prin această piesă, să înfățișez în puternice forme 
artistice puterea sufletului bulgăresc în mijlocul acestei 
bolnăvicioase mode de a se lepădă de tot ce e al nostru".

Aluzii cu deosebire la curentulmodernist al lui 
PenCo Slavejkov, care-i acea „haită de nenorociți și 
socialiști" și care găsește că nici talent și nici artă nu 
e în lucrările lui Vazov și ale curentului naționalist al 
lui ci numai goale declamații patriotice!

De altfel, n’ar strică, poate, ca, până ce ne vom 
ocupă mai amănunțit de feluriți scriitori ai acestor 
curente, să reliefăm acum o clipă felul artei lui Vazov.

Se știe că la 24 Iunie c. s’a început la Sofia con­
gresul slav. Comitetul organizator al congresului a 
pus un premiu, pentru cea mai bună poezie de salu­
tare adresată oaspeților Slavi cari aveau să vie în 
capitala Bulgariei. Congresul a fost considerat de 
literații moderniști ca operă a Rusiei și tendințelor 
ei panslaviste, — influență a Rusiei, pe care moder­

Vieața corespondenților din răsboiu.

niștii o combat nu numai în literatură ci și în poli­
tică. De aceasta, firește, moderniștii n’au luat parte 
la concurs. Au concurat însă poeți din curentul național. 
Premiul s’a dat lui Vazov, care a scris următoarea 
poezie, publicată de „Bălgarska Sbirka" ’n nu- 
măru-i dela 1 Iunie 1910:

Căntec de salutare.
(Cu prilejul celui de-al doilea „Congres slav pregătitor" ținut 

în Sofia in Iunie 1910).

Bine-ați venit, o oaspeți dragi, 
Bine-ați venit, o frați Slaveni 1 
Vouă — saluturile noastre dulci, 
Vouă — prinos inimile noastre.

Veniți, ca inimile noastre — de rude, frățești, 
încălzite de iubire să ni le lipim: 
Aceleași simțiri pe toți ne mișcă, 
Precum și aceiaș nobil gând.

Prin truda noastră a tuturora, prin mintea 
Și puteri unite, putem să ne vedem, 
Și împreună să clădim puternic 
Tăria culturală slavă.

Iar o curată bucurie astăzi 
Sufletul lumii slave întregi cuprinde. 
Bine-ați venit o oaspeți dragi, 
Bine-ați venit, o frați Slaveni.

Cam în acest sens panslavist se reliefează întreagă 
activitatea literară a lui Vazov, cu toate că, la dreptul 
vorbind, se simte în ea bine filorusismul întregului 
curent al lui, filorusism pe care violent îl combate 
curentul modernist al lui PenCo Slavejkov. De altfel 
moderniștii bulgari, în deobște, numesc, cum pome­
nirăm mai sus, „goale declamații patriotice" produc­
tele literare ale întregei școale a lui Vazov.

Cu aceste trei aspecte, așa dar, ni se înfățișează 
literatura frumoasă bulgărească astăzi.

(„V. R.“ 1910). Ilie Bărbulescu.

------- 2*
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Poezie
Vino — uite că ți-am pus 
Strune aurite lirei,
Uită câte ți le-am spus 
Cântă-ne povestea Mirei.

O ridică ochii grei
Pice lacrăma amară, 
Spune-ne iubirea ei
Fără nici o primăvară.

Aur îți vom dărui
Laur verde si renume — 
Spune-o după cum o știi 
Ai trăit-o doar în lume.

De va fi păcătuit
Nu te teme de lumină, 
Pentru sufletul robit 
Nici păcatul nu e vină.

— Cum s’o spun cu ochii grei 
Și cu inima ’ntristată ...
Nu mai știu povestea ei 
N’am stiut-o niciodată.»

De-aș uita-o și pe-a mea 
De-aș uita că mai e soare,
Și că mai răsare-o stea
Ca și mine — călătoare.

Cum aș vrea din văi adânci,
Prin a codrilor desime,
Să mă urc în sus pe stânci 
S’arunc lira ’n adâncime.

Maria Cunțan.

Povestea unei vieți.
Roman de I. Agârbiceanu.

XX.
Ion Florea sosise în orașul T. M. noaptea 

târziu. Luă o cameră la hotel, lăsă să-i ducă 
bagajul, și intră să cineze. Erâ rupt de foame. 
De când plecase nu se întâlni cu fețe cu­
noscute. In tren călători într’un cupeu c’un 
singur călător. Un domn gras, cu bărbia lucie. 
Domnul acela sforăi în tot cursul călătoriei. 
Din când în când părea că se înneacă. Dar 
Ion Florea îi erâ foarte recunoscător: acela 
eră străin și-și mai țineâ și ochii închiși.

La gară un furnicar de lume necunoscută. 
Vizitiul asemenea erâ străin. Hotelul îi păru 
simpatic, deși erâ o clădire veche c’un aran­
jament ca văi de el. Dar servitorii, chelnerii, 
stăpânul, toți erau străini. Lui Ion Florea îi 
păru că-i în’tr’altă lume. Respiră ușurat, și 
intrând în restaurant să cineze, văzu cu sa­
tisfacție că nu-1 salută nime. Câteva capete 
se întoarseră spre el, îl priviră o clipă, apoi 
oaspeții își continuară nepăsători conversa­
țiile.

El mâncâ cu poftă de lup, ca și când 
ar flămânzi de zile întregi. Simțea goluri 
mari, lacome într’ânsul. Bău și vin, aprinse 
și o țigaretă. El priveâ cu fruntea ridicată 
în jurul său. Gustă cu deliciu situația lui de

(Urmare.) 

om necunoscut de nime în sala aceasta. Cum 
i se înseninau gândurile, cum îi creșteau pu­
terile! El sorbea mereu din pahar, și se in­
teresă tot mai tare de conversațiile dela 
mesele vecine. Simțeă și el gust de vorbă.

Ii plăcu atât de mult primirea aceasta ce 
i s’a făcut, încât, se hotărî să rămână cu lo­
cuința la hotel. Când se așeză în pat în ca­
mera strâmtă dela catul întâi, simți o nespusă 
mulțumire. Aveâ sensația că nu s’a întâmplat 
nimic, c’a fost prada unui vis înfricoșat, că-i 
iarăși candidatul de mai de mult care trece 
dintr’un oraș într’altul. Adurmi fericit și în 
noaptea aceea se visase acasă în Broș’teni, 
student tânăr. Văzu pe bădicul Petru Florea, 
pe slugulița lor deacasă. Visul acela fîi plin 
de râs, de străluciri. De mult nu se mai vi­
sase Ion Florea acasă.

Dimineața următoare se sculă târziu, suri- 
zător. Visul de azi noapte îl mângăiâ mereu. 
El plăti hotelierului chiria pe o lună și eși 
să vadă orașul.

Orașul erâ vechiu, cu uliți strâmte, rău 
pardosite, cu edificiile întunecate. Ion Florea 
însă îl află foarte simpatic. Ii părea chiar 
că încă nu a trecut printr’un oraș așa de 
drăguț. El rătăci mult, cutrieră și străzile
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Un soldat montenegrin^visând triumful țării lui.

celea mai dosite, mai mur­
dare. Apoi se întorcea mereu 
în piaț. Aici se învârtea lume 
mai multă, trotoarele erau as­
faltate. Aici erau celea mai de 
seamă prăvălii. Candidatul re- 
veniâ mereu în piaț voind să 
pună la încercare pe trecători: 
îl cunoaște cineva? Nu-1 cu­
noștea nime și curajul lui cre­
ștea tot mai tare. Se opriâ în 
fața vitrinelor, cuteză chiar să 
fixeze pe cutare trecător. Dar, 
nime nu-1 cunoștea.

Trei zile în șir gustă deliciul 
acestei situații de om necu­
noscut, și Ion Florea se simțea 
mai fericit ca niciodată. Ii pă­
rea c’a ajuns undeva la capă­
tul lumei, că-i pe un alt tărâm.

Dar în ziua a patra, trebui 
să-și. deschidă geamantanul
să-și iee o cravată și un guler. La vederea, 
la pipăirea acestor obiecte neînsemnate, 
fugi deodată tot farmecul din jurul său, 
și el văzu, înspăimântat, realitatea. El fu­
gise dinaintea domnișoarei Grecu, înșelase 
și pe Olimpia! De.când i se coborî această 
conștiință în suflet el eșiâ rar pe stradă. Vedea 
că oamenii nu-1 cunoșteau, totuș plimbările 
lui îi deveniră chinuitoare. Se aștepta ca în 
orice clipă să întâlnească vreun cunoscut. 
Chiar fețele acestea străine începu să le pri­
vească bănuitor.

Cum nu se gândise nici să studieze pentru 
examen, nici să intre în vreo cancelarie, el 
stă cu ziua de cap gândindu-se. Spunând 
adevărul, el mai mult urmăreâ gândurile cari 
se treziau în el, izvorau mereu ca dintr’un 
izvor nesecat.

Eră minciună că înșelase pe d-na Olimpia. 
Sentința aceasta i se cristalizase mai întâi. 
El fugise dinaintea Mărioarei. Cu ea nu putea 
să se mai întâlnească. Poate se temea și de 
domnul Grecu. De aici din depărtare, lucru 
ciudat, el se puteâ gândi, ș’o putea închipui 
pe Mărioara. El rămâneă ceasuri întregi 
gândindu-se Ia toate amintirile ce-1 legau 
de domnișoara Grecu. Începând cu grădina 
internatului de fetițe și până la seara des­
părțirii, el se vedea în zilele acelea de feri­
cire. Ion Florea urmăreâ în tăcere desfășu­
rarea acelor tablouri nespus de frumoase, de 
curate. O nemărginită părere de rău ii um­
plea sufletul când Mărioara deschidea poarta 
și intră repede în noapte. Apoi deodată se 
cutremură, și asculta înghețat de spaimă. 
Din adâncurile ființei lui începea să vor­
bească un dușman ’ neîndurat. Vorbeă rar, 
cu glas adânc ’ca de clopot. La fiecare cu­

vânt sufletul lui Florea tremură de durere, 
simțea chiar o'nesfârsită suferință fizică, în can, 
în membre, în tot tronul. Dușmanul ziceă:

„Nu te mai gândi că e ’nzadar. Vieața ta 
puteâ să fie strălucitoare, fericirea ta nemăr­
ginită. Conilita aceea n’a mințit când îsi 
săltă rochițele prin grădina internatului, ca 
un înger aripioarele. Eră un înger! Și te 
iubeă. T'-ar fi umplut vieața c’o nesfârșită 
fericire. Știi cum se alineă de tine, ca mlă- 
dița de un steiar puternic? Știi cum îi în­
floreau obrăiorii când te zăreă de departe? 
Iti aduci aminte de sărutul ei? Asa-i. nar’că 
te-a sărutat o păsărică a ceriului. Ei bine, 
toate acestea au trecut, nu mai sunt. Din 
vina ta. Tu ti-ai întunecat vieața. Tu ai în- 
selat-o pe Mărioara scârbos. Da, scârbos! Să 
nu te mai poți întoarce niciodată la ea!

— Niciodată!" repetă cu spaimă Ion Florea.
„Da. niciodată, începe cel din adâncuri. 

Gândește-te și nu vei află cale de întoarcere. 
Ea. pe urma ta se va ofili, se va vesteii. 
Pentrucă te-a iubit. Tu sfii că te-a iubit 
mult. Cum să te ierte? Te-ar puteă iertă? 
Intre voi stă o femeie, care e mama Mărioarei. 
Dacă ar stă o altă femeie, te-ar mai puteă iertă. 
Dar asa tu vei rămâneă ceeace ești, veșnic 
departe de fată, vei rămâneă un misei, si te 
vei cufundă adânc și tot mai adânc în noroiu.

— Tot mai adânc!" repetă Florea privind 
speriat prin casă.

„Da. nu te miră. Ca tine mai sunt destui. 
Olimpii mai sunt destule".

Dar când ajungea aici glasul din adâncul 
ființii lui, Ion Florea se ridică de pe scaun 
și cerca să-l înnădușe pe acel dușman din 
lăuntru. Nu nuteă suferi ca cineva să o atingă 
pe doamna Olimpia. Olimpia? Ah! în câte 
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seri o doriâ acum și-o așteptă să-i cadă în 
brațe. „Doamna Olimpia? Dar o femeie ca 
asta n’ai văzut încă, biet ticălos din sufletul 
meu“, îi ziceâ dușmanului.

Intr’adevăr, dupăce pricepu realitatea, Ion 
Florea așteptă serile, nopțile să sosească 
doamna Olimpia. Simțurile lui puternice, ti­
nere, otrăvite odată de dulceața ucigătoare a 
patimilor se treziau, se răsculau împotriva 
lui, îi pricinuiau suferințe cumplite. El păreă 
că nu mai poate s’o aștepte. Și camera lui 
din hotel se schimbă în loc de tortură. In 
ceasurile de așteptare toată vieața lui se 
concentra într’o singură dorință: s’o aibă în 
brațele sale pe Olimpia. El simțea că femeia 
aceea eră deacum stăpână pe toată părticica 
din trupul lui.

Așteptând-o râdeâ îngrozitor de dușmanul 
de mai înainte. Cu Olimpia nu-i păsa să se 
cufunde cât de adânc.

El își simțeă justificată căderea, când se 
gândei numai la doamna Olimpia. Nu vedeă 
nici o greșală în faptul că va trăi cu femeia 
aceea.

Dar spre nenorocirea lui, vechiul dușman 
din suflet tot mereu îi arătă că la spatele 
doamnei Olimpia plânge Mărioara. Aici în 
depărtare vechea lui conștiință care-1 mustră 
de păcat, creștea în puteri și cu limpezimea 
argumentelor sale îl atacă mereu, cu neîn­
durare. Erau clipe când Ion Florea simțiâ 
cum i se rătăcește mintea, și ar fi dorit din 
toată inima să înnebunească. D-na Olimpia 
îl robiă serile și nopțile, dar ziua la lumina 
soarelui i se arăta necontenit Mărioara, și 
glasul din adâncurile ființei lui îl înspăimânta 
tot mai mult.

într’o zi spre seară Ion Florea eși să se 
plimbe puțin. Capul îi vâjâiâ. Se gâ’ndeâ la 
doamna Olimpia. Primise o scrisoare dela 
dânsa, în care îi mărturisiă dragostea ei ne­
mărginită. Cuvintele din acea epistolă fură 
ca de foc. Ii umplu toate simțurile lui Ion 
Florea cu delicii și chinuri.

Cum mergeă cu capul plecat, deodată zări 
înaintea sa o doamnă care umblă cu ele­
ganță. Formele pline ale trupului se distin­
geau rotunde. Ion Florea merse mult în urma 
ei. O priviâ cu lăcomie, ca un om flămând. 
O doriă.

Când fu conștiu de ceeace voește, el se 
opri cu inima scârbită, și se întoarse numai 
decât în camera lui întunecată. O baltă grea 
de venin grețos îi inundă inima.

„Așadar aici aș fi ajuns", își zise el scârbit 
de sine însuș. Dar în conștiința lui se făcu 
lumină: „Dacă n’ar fi domnișoara Grecu eu 
n’aș aveâ nici o mustrare de cuget. Aș trece 
la braț cu doamna Olimpia, aș râde și aș fi 
fericit , își zise într’un târziu. ’

El se siliâ s’o urască pe Mărioara, să 
blasteme ceasul în care a văzut-o. Dar inima 
Iui rămânea mută. El simțiâ că de fata aceea 
nu se poate prinde nici ura’, nici blăstămul lui.

Zece zile nu s’a întâlnit cu nici un cu­
noscut, dar dela o vreme nici nu mai cercetă 
oamenii. Chinurile cari îi înviforau sufletul 
îl făcea să observe tot mai puțin din ceeace 
se petreceâ în jurul lui. In seara zilei de 
unsprezece August Ion Florea cină ca de 
obiceiu singur la o masă în restaurantul 
hotelului. Mânca încet, cu silă. Deodată simți 
pe umărul lui mâna unui om. Trăsărind își 
ridică capul.

„Ce doriți?" îl întrebă repede.
In fața lui rângeâ un tânăr slab, cu umerii 

obrajilor eșiți, cu ochii foarte vioi.
„Iar nu mă cunoști Ioane Floreo", zise 

acela c’o voce răgușită. „Să vede că așa mi-e 
scris: de câteori mă întâlnesc cu tine, după 
un restimp mai îndelungat, nu mă cunoști". 
El r-ânjiă, arătându-și dinții lăți. Florea îl 
cercetă cu deamănuntul. li veni ceva în minte, 
dar foarte neclar.

„Intr’adevăr nu te cunosc! Cel puțin nu-mi 
aduc aminte", răspunse Ion Florea.

„Dar gândește-te, frate, la seara aceea, în 
capitală, la locuința ta. Erai tu și Roșu, când 
intrând la voi nu m’ați cunoscut".

Ceeace-i veni mai înainte neclar în minte 
lui Ion Florea, acum se limpezi deodată.

„Petru Botezan", zise el cu vocea înfiorată, 
căci deodată cu numele își aminti și de scena 
aceea îngrozitoare. Simți în braț o durere 
vie unde-l încolțise acela cu degetele.

„Da, eu, iubite prietine. îmi dai voie să-mi 
iau un scaun?" întrebă așezându-se Ia masă. 
„De-atunci au trecut mulți ani.

— Mulți", răspunse încet Florea.
„Tu ești advocat?" îl întrebă Botezan cio­

cănind c’un inel în paharul de pe masă. 
„Să vie vin", zise el chelnerului.

„încă nu!
— Ah! da, ai venit aici pentru censură". în­

țeleg, înțeleg!" făcu acela ducându-și un deget 
la frunte. „Și ești de mult aici?

— De vreo zece zile numai", răspunse în­
fiorat Ion Florea.

„Tu vei fi deci advocat, începu Botezan. 
Eu, prietine, n’am nici o carieră. Pentru vieața 
asta nu se plătește să-ți faci o carieră". El 
tăcu, umplu repede păhărelele și sorbi cu 
poftă lichidul auriu.

„Tu nu ți-ai luat doctoratul?" îl întrebă 
Florea.

„Aș de unde! Ce-mi trebuiesc mie docto­
rate. Eu mi-am făcut, prietine, o lege pentru 
vieață: ori buni ori răi acelaș pământ ne va 
astupă. Eu, așa cum mă știi, adause rânjind. 
Dar nu cu bătrâna! Ah! s’o fi luat dracul 
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Scorpia aceea erâ să-mi pună capul! Abia 
am putut să-i scap din ghiară. Atunci când 
am fost la voi v’am băgat în sperieți, așa-i? 
Eram bolnav atunci, foarte greu, dragă prietine. 
Știi tu boli urîte! Dar mi-a trecut peste vreo 
două luni. Și acum trăesc c’o jidovoaică. El 
rânji arătân’du-și dinții lăți și galbeni. Nu-ți 
place? întrebă îndată.

— Ce să-mi placă?" zise Florea, simțind 
cum disgustul îi trecea prin sânge ca un 
venin.

„Doctoratele mele! râse Botezan. Ei prie­
tine, tu poate ai alte păreri asupra vieții decât 
mine. Fiecare om vede vieața într’alt chip. 
Dar vieața ne face robii ei pe fiecare".

Botezan umplea des paharele. Florea abia 
gustă vinul, dar celalalt îl goleâ totdeauna.

„E o femeie durdulie, caldă. Da, e ca o 
blană", rânji Botezan.

„Cine?" întrebă cutremurat Florea.
„Ei, cine! Jidovoaica mea. îmi am culcușul 

de un an și jumătate la ea. E văduvioa’ră, 
adecă bărbatul său e internat într’o casă de 
sănătate. E bogată și darnică. El rânji lăr- 
gindu-și gura enormă. Știi ce-mi spune? 
Imi spune: nu credeam că un creștin să poată 
iubi așa! Splendidă femeie!"

Ion Florea se ridică palid dela masă. Ii 
părea că omul acesta vorbește anume ca 
să-l rănească pe dânsul.

„Cum, te și duci?" întrebă uimit Botezan.
„Da. îmi pare rău, dar trebuie să-mi văd 

de carte", răspunse Florea.
„Ei, apoi la revedere. O să ne mai întâlnim!" 

zise Botezan strângându-i mâna.
Ion Florea plăti, și din ușe își mai întor­

sese odată capul și privi pe Botezan. Apoi eși.
Cinismul omului acesta îl revoltă. în noaptea 

aceea doamna Olimpia nu se apropie de el. 
Ion Florea se gândiâ mereu la acel om res­
pingător. Și, din când în când, dușmanul din 
adâncurile ființei sale îi șoptea rece: și tu 
poți ajunge ca Botezan! t)ar candidatul îl 
sugrumă repede. „Niciodată", ziceâ el cu 
spaimă.

Insă omul acesta începu să-l intereseze, 
încă în ziua următoare îl așteptă cu nerăb­
dare în restaurant, în acelaș loc. Botezan 
sosi târziu. Mirosiâ tare a băutură, si din 
ochii lui clipiă vițiul.

„îmi pare bine că nu te-ai culcat. îmi pare 
bine că te întâlnesc! Uf! am avut cu dum­
neaei o scenă! Ce scenă! rânji el șezând 
lângă Florea! Inchipuește-ți e geloasă! O ju- 
mătat’ de zi dacă nu dau’pe-acasă stă să-mi 
scoată ochii! Ș’acum, eu mai rămân așa la 
un pahar cu vin.

— Pentruce nu te ’nsoțește?" întrebă cu 
interes Ion Florea.

„Nu vrea să iese în lume c’un creștin", în­

cepu acesta privind după băutură pe masă. 
„Peste tot femeile află un deliciu nespus în 
dragostea ascunsă. Ah! s’o vezi cum mă îm­
brățișează și mă mușcă cu dinții ei mărunți, 
de câteori intru în casă. Femeile, dragul meu, 
sunt celea mai mari egoiste de pe fața pă­
mântului.

— Dar bărbații, ei nu sunt egoiști? Mi se 
pare că nu-i mare deosebirea", zise Ion Florea.

„Nu, frate, e o deosebire enormă", începu 
Botezan. Chelnerul le puse vinul pe masă. 
Dupăce bău sorbind cu bucurie vinul, con­
tinuă: „Să mă iei de pildă pe mine. Acum eu 
iubesc o femeie o zi, o săptămână, dar în 
urmă o pot părăsi fără nici o durere când 
mă așteaptă alta. Eu nu mai sunt un băiat 
frumos. Am fost. Eu o știu asta. Și totuș, 
prietine, femeia care m’a îmbrățișat odată 
ar vrea să mă cufunde pentru totdeauna în 
ființa ei. Da, eu am cunoscut multe femei. 
Și pot să-ți spun că femeia e, cum să-ți spun, 
ca plantele acelea grase, carnivore, care sim­
țind bucățica de carne, se adună, se ’nchid 
și o mistuie. Femeia e cel mai mare egoist 
din lume!" sfârși el cu mănie, izbindu-și 
păharul de masă.

Ion Florea își simțiă sufletul scârbit. Des- 
prețuiâ pe acest străin din toată inima. Dar 
îi plăcea să-l cunoască tot mai deaproape.

„Și, pe urmă, cum v’ați împăcat? îl întrebă.
— Ca totdeauna! M’â pus în genunchi și 

a trebuit să jur pe ce am mai sfânt că-s 
nevinovat. Ah! ce gâscă e femeia! Ea crede 
în jurăminte, ori cel puțin îi place să se 
înșele. Și, știi pentruce ? ’C’o singură țintă: 
să’ guste’ cât mai adânc din cupa plăcerilor. 
Egoismul lor le face oarbe și pe urmă le 
nenorocește. Eu jur, cuvintele pentru mine 
nu mai au nici o valoare. Dar dacă văd o 
femeie frumoasă, alta, crezi că n’o urmăresc? 
Nu-mi place? Dragă, toți bărbații iubesc un 
regiment întreg de femei frumoase! Și, poate 
că femeia nici să nu fie frumoasă. Eu pot 
să nu-i zăresc fața. Dar să-i văd o formă 
rotundă, tare, pe care o scoate la iveală haina. 
Crezi că n’o iubesc pentru această singură 
formă?" El rânji înfiorător, deschizând o gură 
largă de pește.

Ion Florea simți o tulburare adâncă în 
suflet. își adusese aminte de femeia pe care 
o urmări într’o seară trecută, și numai decât 
glasul cel ascuns îi șopti: „Vezi, și tu poți 
ajunge ca Botezan". De data asta el nu cu­
teza să zică: „Niciodată". Se simțiă rușinat 
în fața acestei lăpădături omenești, în fața 
lui Botezan. Pentrucă deși da dreptate gla­
sului dintr’ânsul, pe tânărul acesta care res­
piră vițiu îl disprețuiă din adâncul sufletului.

El însă nu mai cuteză să-1 întrebe nimic. 
Acela, amețit de vin, spuneă lucruri înfio­
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rătoare. Nu puteă vorbi despre altceva decât 
despre femei. Ion Florea cercă de câtevaori 
să abată conversația, însă nu reuși. Atunci, 
târziu, se ridică și-l părăsi. Ducea cu sine 
ceva din ființa acestui om în descompunere. 
Se simțiă trist ca niciodată. Doriâ să adoarmă, 
să nu se mai trezească.

Dar în celelalte două zile următoare el fii 
atras de Botezan ca de un magnet puternic. 
II căută prin restaurante, prin cafenele până 
îl află. Și dupăce ascultă aiurările aceluia se 
întorcea’ acasă cu sufletul tot mai trist. El 
nu mai auziâ lupta celor doi dușmani din- 
tr’ânsul. Numai unele sentințe, spuse; mai 
tare, îi ajungeau la conștiință. Și atunci simțiă 
dureri vii în creeri.

In seara zilei de cincisprezece August Ion 
Florea primi telegrama prin care d-na Olimpia 
îl aviză despre sosirea ei cu trenul de trei 
dimineața.

Vreo patru ceasuri viforul îi cântă înfio­
rător prin suflet. O doriâ pe Olimpia cu 
toată puterea simțurilor flămânde de aștep­
tare vedeă prăpastia în care va cădea 
pentru totdeauna dacă se va întâlni cu 
doamna Olimpia. Patima lui creștea sălba­
tică, dar tot pe atât de puternică se ridică 
conștiința ticăloșiei sale. Chinurile lui erau 
cumplite. Ar fi voit să-și smulgă inima din 
piept, s’o calce în picioare. Plăcerile ce i le 
putea da doamna Olimpia îi aprindea sângele 
și-l făcea să respire greu. Vieața ce-l așteptă, 
mai ticăloasă decât a lui Botezan îngheță 
îndată focul din trupul său. Sufletul său se 
îngroziâ de o așa vieață. Capul îi vâjâiâ, îl 
durea cumplit. Ah! dar nu puteă, nu puteă 
să n’o aștepte! Nu puteă să n’o vadă! Cadă 
cât de adânc!

El își luă paltonul, pălăria, descuie ușa, 
și începu să se strecoare, furișându-se pe 
scări, pe stradă. Sufletul lui i-1 apăsă acuma 
conștiința unei crime, și el se strecură pe 
străzi dosite, întunecoase, spre gară. Dar mai 
erau trei ceasuri până să sosească trenul. 
El, cum se furișă pe-o stradă laterală văzu 
clipind geamurile unei cafenele și intră. Ii 
eră frig. I se sbăteau dinții în gură. 1 se 
părea că de departe se apropie un chiot în­
grozitor. Ca și când ar fi mii de oameni și 
ar strigă din depărtare: „prindeți-1, nu-1 lă- 
saaați!"

Cafeneaua eră de mâna a treia. Erau puțini 
oaspeți. Abiâ se asezase însă la o masă’ și 
Petru Botezan fu lângă dânsul.

„Ah! dragul meu prietin, cât mi-a fost de 
dor de tine. Azi nu te-am văzut. Mă lași să 
te sărut?" El se aplecă cu gura lui largă 
de pește să-l sărute. Eră beat. ■

Ion Florea se sgudui, și-l împinse.
„Nu-i nimic, dragul meu prietin!" zise 

acesta târând un scaun lângă Ion Florea. Ei 
eră îmbrăcat cu paltonul. Obrajii săi luceau 
galbeni ca la un mort. „Nu-i nimic, repeți 
el. Vom află noi copilițe să le sărutăm. Ai 
dreptate! Aci mă închin înaintea ta.

— Ești beat, Petre, ești beat ca un porc", 
zise brutal Ion Florea, în care viforul cel 
cumplit de-acasă începu să urle din nou, în­
dată ce-l zări pe Botezan.

„Nu face nimic, prietine, că-s beat, rânji 
acesta. Pe unii ne îmbată vinul. Pe alții fe­
meile, adause surizând cu răutate: De pildă, 
eu mă prind pe capul meu beat că ’n noaptea 
asta tu umbli dup’o muiere".

Pe fiecare clipă cuvintele lui măreau vi­
forul din sufletul lui Ion Florea. El voi să se 
ridice, să plece, dar picioarele nu-1 slujiră, 
începu să-l privească înspăimântat peBotezan. 
Acesta își adusese băutura, ceva lichioruri 
tari, și șezând iarăș lângă Florea începîi, 
aruncându-i în față acreala băuturii.

„E înzadar, dragă prietine. Buni și răi 
suntem robii femeilor. Ele ne ticăloșesc pe 
noi. Și nu-i bărbatul care, prins odată în 
brațele lor, să mai aibă tăria de-a le părăsi. 
Nici nu se mai poate. Da — adause el după 
un restimp de tăcere — s’ar puteă la început. 
Cine știe! Pe urmă tot un drac! Eu, de 
pildă, am avut ceasuri teribile în vieață. Ce 
crezi tu că eu am fost un fleac de om? Eu 
am avut gânduri de sinucidere, da, dragă 
prietine, gânduri de sinucidere. Pricepi tu 
ce-i asta? Tu nu pricepi! Dar eu, deatunci 
port revolverul acesta mereu cu mine", adause 
el și scoase din buzunarul paltonului un re­
volver de oțel negru.

Privirile lui Florea se lipiră par’că de arma 
aceea mică, ciudată, pe care Botezan o pu­
sese pe masă. II priviâ mereu, în vreme ce 
Botezan vorbiâ mai departe.

„Tu taci! Tu poate ești supărat pe mine 
că ți-am vorbit așa. Eu, prietine, sunt un 
ticălos. Da, un mare ticălos. Tu poate ai o 
domniță tânără, care te așteaptă! Ah! aceea-i 
o vieață de înger, nu de om. Atunci apoi, am 
greșit și mă iartă".

El tăcu puțin și-și goli păhărelul cu lichid 
verziu.

„Dar iarăș, cine m’ar puteă asigură pe 
mine, că tu nu te învârți dup’o rochie în 
noaptea asta? Ei drăcie, nu stă ca un sfânt. 
Toți suntem oameni.

— E plin?" întrebă deodată Ion Florea cu 
vocea limpede, vibrătoare, arătând revolverul.

„Da, e plin. Eu îl țin totdeauna încărcat. 
Ei, nu te teme, nu vreau să mă pușc. N’am 
cutezat niciodată. Dar uneori mi-e frică. De 
cine? Nu știu! Mi-e frică! Dar pe mine nu 
cutez să mă omor. Nici nu mai doresc acum 
să mor. Îmi place în balta mea, îmi place un 
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strop de băuturică. Ei, ce te uiți la mine așa 
de uimit? Nu eu, dar nici un om nu cutează 
să-și ia vieața pentrucă se ticăloșește. Ca 
mine mai sunt destui. Și, fiecare ne tăvălim 
în tina noastră, și ne place. Azi nu mai sunt 
oameni cu voința’tare". El tăcu. Bău din nou. 
Ion Florea luă revolverul, îl cercetă puțin, 
apoi îl puse pe masă.

„Iți place? întebâ cu bucurie Botezan.
’ Da, îmi place, răspunse liniștit Florea.

— O armă ca asta e de neprețuit. Ești cu 

ea în siguranță oriunde ai fi. Mai ales“... El 
se opri și privi spre ușa care cârțăi. Intrau 
noi oaspeți. Dar, în ac’eeaș clipă Ion Florea 
luă arma, și, așezându-i țeava rece la tâmpla 
dreaptă, o descarcă.

Detunătura răsună în sală, țicăni în gea­
muri. Botezan țipă îngrozit și se răsturnă pe 
podele. Lumea se adună înspăimântată, palidă. 
Trupul lui Ion Florea se mai svârcoli puțin. 
Apoi îl cuprinse liniștea morții.

(Va urmă.)

Cronici.
Literatură.

Gerhart Hauptmann.
— A împlinit 50 de ani dela naștere și a fost distins 

cu marele premiu Nobel. —
Gerhart Hauptmann e cel mai mare și cel mai ori­

ginal scriitor in vieață al Nemților. în opera lui a 
înveșnicit nota specifică a sufletului german.

Valoarea operei lui Hauptmann a fost multă vreme 
discutată și adversarii lui n’au amuțit nici astăzi, 
când întreaga Germanie i-a serbat cu însuflețire ju­
bileul de 50 de ani dela naștere și când a fost dis­
tins cu marele premiu Nobel de 250.000 cor.

Gerhart Hauptmann s’a născut în 15Noemvrie 1862 
în Salzbrunn (Silezia) unde tatăl lui eră birtaș. Vieața lui 
e pe larg descrisă de un prietin al său Paul Schlenther, 
critic și fost director al „Burgtheater“-ului din Viena. 
Acum de curând a apărut o nouă ediție din această 
lucrare, ce poartă titlul „Gerhard Hauptmann,Leben und 
Werke”, care ne spune că marele scriitor al nemților 
a fost un student mediocru, așa de mediocru încât 
abia a terminat patru clase liceale. A încercat mai 
multe cariere. Mai întâiu a vrut să se facă agronom 
pe moșiile unui unchiu bogat, dar ființa lui plăpândă 
nu s’a împăcat cu munca grea a câmpului. Cu spri­
jinul fratelui său mai mare, Carol, el însuș scriitor, 
a studiat doi ani academia de Belle-arte din Breslau, 
vrând să se facă sculptor. Firea lui neastâmpărată, 
însă, nu și-a găsit odihnă nici aici. A trecut la Jena, 
unde a ascultat cursuri universitare — mai ales ale lui 
Haeckel — și a cetit mult, punându-se în curent cu 
mișcarea culturală modernă. Pe urmă a făcut o că­
lătorie prin Italia, stabilindu-se în Roma, unde și-a 
deschis un atelier. Din această epocă (1883) da­
tează prima lui lucrare literară „Promethidenlos”, 
o imitație după „Child Harolds Pilgerfahrt” (Pele­
rinajul lui Child Harold). îmbolnăvindu-se a fost silit 
să se întoarcă din Italia. La vârsta de 22 de ani 
se însoară cu o fată bogată, Maria Thienemann, de­
vine om independent, își continuă studiile la Berlin, 
cetește necontenit, se familiarizează, cu școala natu­

ralistă și începe să scrie. In 1889 publică piesa „Vor 
Sonnen Aufgang” (Răsăritul soarelui), care a și fost 
reprezentată de Otto Brahm, care a întrezărit talentul

mare al noului scriitor. Cu „Hannele” a ajuns pe 
scena teatrului „Berliner Schauspielhaus”, iar cu piesa 
„Die Weber” (Țesătorii), reprezentată în 1894, a re­
purtat un succes strălucit. Tot așa succes a avut 
cu piesa „Die versunkene Glocke” (Clopotul cufundat), 
reprezentată în 1896. De aici încolo Hauptmann începe 
să fie unul dintre cei mai mari scriitori ai Germaniei, 
dedicându-și întreagă vieața artei. Fiecare operă 
nouă e o pagină nouă din sbuciumările lui sufletești, 
din frământările lui artistice.
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Asupra operei artistice create de Hauptmann a avut 
o puternică influință pământul în care s’a născut, ță­
rișoara, care astăzi se mândrește cu numele lui. Haupt­
mann înainte de toate e un poet al Sileziei. un poet 
al vieții și al mediului, pe cari le-a cunoscut în co­
pilărie. în scrierile lui se reoglindesc: frumusețile 
Sileziei, lupta pentru traiu a micilor industriași din 
satele Sileziei, credința ce stăpâneă aceste suflete 
năcăjite și voința acestora de a învinge toate greutățile. 
Moștenirile sufletești l-au călăuzit în toate. Mai târziu 
și-a lărgit orizontul, inima lui a început să palpite și 
de durerile sociale umane, dar sufletul lui german a 
imprimat operilor în cari s’au manifestat aceste, nota 
specifică a rassei din care face parte. Chiar și faptul 
că creațiunele lui sunt inegale și așa de variate, par’că 
indică truda sufletului burghez german de a atinge 
culmile artei. Poporul din care face parte se poate 
mândri că prin creațiunile lui a îmbogățit literatura 
universală, aducând o notă nouă și originală. Acest 
fapt a îndemnat Academia din Stockholm să-l distingă 
pe Hauptmann cu premiul Nobel.') T. C.

s
Vieața culturala.

Unitatea noastră culturală.
Se vorbește atât de mult la noi despre unitatea 

culturală a tuturor Românilor, care se zice, că e su­
premul ideal al vremurilor noastre! Bărbații entu­
ziaști dela 1848 și 1859 încă au accentuat aceasta, ca 
un punct de program al activității lor; — Kogâlniceanu 
și-a numit revista: „Dacia literară", Alecsandri a 
scris simbolica horă a unirei și asemenea și Costache 
Negri a strigat: „Să trăiască unirea tuturor Românilor". 
Se ’nțelege, că ei nu s’au mulțumit numai cu câteva 
manifeste și articole platonice, ci atât Alecsandri, Ko- 
gălniceanu, Russo, Bălcescu, cât și mai târziu Emi- 
nescu au cutrierat întreg cuprinsul pământului româ­
nesc, au adunat poezii populare, au scris note fru­
moase și interesante despre „frații", cari gem sub 
jugul greu al străinismului, indicând astfel calea, pe 
care ar aveâ să meargă urmașii. „Bucovina" fraților 
Hurmuzachi, ca și revistele lui Kogâlniceanu, accentuâ 
și ea „adevărul cel mare" al unității culturale a tuturor 
Românilor și întemeietorii ei întrețineau legături foarte 
strânse cu un Gheorghe Barițiu, întemeietorul „Ga­
zetei Transilvaniei". Prin serbarea dela Putna din 
anul 1871 alcătuită de Eminescu și loan Slavici păreă 
a se fi ajuns culmea acestor străduinți!

însă după ce zilele de sărbătoare au trecut, după 
ce glasul marilor luptători a amuțit, au uitat și inte­
lectualii români de pretutindeni gândul, care le în-

*) Celor ce se interesează de opera lui Hauptmann, 
le recomandăm „operile lui complete" — lipsesc nu­
mai câteva neesențiaie — apărute de curând în edi­
tura Fischer din Berlin, în 6 volume, cari se vând cu 
24 coroane.

călzise tinereța, urmărindu-și fiecare scopurile sale 
particulare mai mult sau mai puțin „vajnice" și ne- 
interesându-se mai mult de mișcarea culturală, chiar 
și când a reînviat cu atâta putere și însuflețire tine­
rească în coloanele „Sămănătorului". Și astfel și acest 
gând, ca și multe altele din idealurile generației, care 
ne-a dat unirea principatelor fără să aibă răgaz a-și 
săvârși opera, a rămas neînfăptuit, fiind și azi încă 
o taină a viitorului, o problemă nerezolvită decât în 
teorie de sărbători.

Că nu există o un tate culturală a tuturor Româ­
nilor, că nu există o opinie publică românească con­
știentă, care să nu se mărginească numai la câteva 
formule ruginite și fraze stereotipe, oricine are ochi 
poate s’o vadă, și ca dovadă vă cităm numai diferitele 
„păreri" despre evenimentele actuale hotărîtoare pentru 
noi, pe cari le puteți ceti în diferitele ziare românești 
și cari se bat cap in cap. O unitate politică, un or­
ganism unitar între limite hotărite și definitive, pre­
supune o unitate de obiceiuri, de forme juridice de 
drept și administrație, o unitate de interese econo­
mice și înainte de toate o unitate sufletească, cultu­
rală, care tuturora le impune aceleaș aspirații înalte, 
pentru cari trebuie să se jertfească. Fiecare neam 
caută să-și împlinească astfel ființa și într’o formă și 
între hotare definitive, după ce sufletește e legat 
acuma de mult prin o cultură unitară și aceleași as­
pirații ideale. Acesta e un principiu fundamental al 
alcătuirei sociale a lumii, pe care numai noi Românii, 
nu voim să-l recunoaștem întru toate. Și nici nu e 
mirare! Suntem împărțiți în atâtea fracțiuni, am luptat 
pentru atâtea împărății ale lumii, fără să ne alegem 
cu ceva, îndurăm atâtea influențe străine stricăcioase, 
fără să reacționăm, încât sub astfel de împrejurări 
de bunăseamă, că ar fi foarte greu să susținem o 
organizație națională unitară, să pornim cu toții o 
acțiune hotărîtă. în Ardeal și Țara ungurească influ­
ența culturei germane și maghiare, la noi în Bucovina 
influența „culturei" superioare germane reprezentate 
prin ziarele evreiești din Cernăuți, în România influența 
spiritului și culturei franceze, — nu știm întrucât vi­
guroasa cultură rusească a înrâurit vieața socială a 
Românilor basarabeni, — în Macedonia cultura gre­
cească ne stăpânește sufletul, ne sugrumă, ne asimi­
lează, ne corupe. Un popor, care devine deabia o 
ființă etnică unitară și deplină, se ’nțelege, că trebuie 
să împrumute dela străini, ceeace e bun, numai binele. 
El trebuie însă să asimileze diferitele cuceriri ale ci­
vilizației, diferitele îndrumări noui ale culturei, numai 
întrucât îi permit puterile intelectuale, căci dacă va 
încercă prea mult, atuncia sau ființa națională i se 
va corupe printr’o cultură străină și va ajunge seacă 
și nefecundă, cum a ajuns cultura evreiască sau se 
va precipită și va cădeâ. In cazul intâiu va vegeta 
numai, fără să contribuie cu ceva real la progresul 
omenirei, în cazul al doilea, va peri, fără să lase o 
urmă cât de mică. Asfel liberalismul și democrația 
franceză la el va degeneră în demagogie de stradă 
și corupție politică, propaganda pacifistă și „huma- 
nitaristă", pe care statele pe deplin formate o pot 
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toleră, fiind dealtminterea destul de inofensivă, îl va 
duce la insaș negarea ideii naționale și atunci cultura 
va fi un templu gol, care numai pe vremea propa­
gandei „electorale" se va împleă. Și noi Românii ne-am 
precipitat întru adoptarea formelor civilizației apusene, 
și pe noi ne amenință căderea, dacă nu ne vom pri­
meni, cât mai este vreme! Ce concluzii ciudate trag 
unii dintre intelectualii români, din ceeace au învățat 
în străinătate, puteți vedea din faptul, că în România 
„cercurile analelor", cu menirea de a răspândi cul­
tura franceză, într’o vreme, când statistica ne arată, 
că avem mai mult decât 80° 0 de analfabeți, că Ro­
mânii pier în orașele Moldovei, într’o vreme, când 
Românii din țerile înstrăinate se sbuciumă să-și zi­
dească o temelie sigură pentru școala viitorului! 
Nu e aceasta o concepție pe dos despre aceea ce se 
zice „civilizație" și „cultură"? La noi în Bucovina... 
O! Dar veniți de ne vizitați! Dacă voiți să cetiți în 
sufletele intelectualilor noștri, vi se va înfățișa o pri­
veliște de tot edificătoare 1...

Cum vedeți, unitatea noastră culturală e mai mult 
negativă: aceleași scăderi în cuprinsul întregului pă­
mânt românesc, pe când foarte rar dăm de un gând, 
care se străduie să răsbată la lumină. Cât despre o 
opinie publică disciplinată sufletește, despre o pro­
pagandă culturală, cuprinzând toate clasele sociale 
și toți indivizii, nu poate fi vorbă, — doar de câteva 
indicații, de o apropiere desemnată în linii foarte vagi!

Aceleași scăderi, aceleași păcate peste tot locul, — 
și atunci de ce oastea să nu capete o organizație 
unitară? Ea trebuie disciplinată, educată în acest 
sens, — și să nu așteptăm să ne cadă din cer spiritul 
de disciplină și solidaritate!

Alcătuirea noastră socială de azi ne arată toate 
simptomele unei boale organice adânci și noi trebuie 
să grijim ca indolența și ignoranța, care Turcilor 
pentru vecinicie le-a creat un renume atât de rău, să 
nu ne ajungă proverbială și nouă. Simțim și noi influ­
ența unui „om bolnav" înlăuntrul organismului nostru 
și trebuie să nu ne sfiim a operă rana acolo unde 
trebuie Medicii chemați din toate părțile să se întru­
nească cât de des, să stabilească diagnoza, ca apoi 
să poată combate cu mai mult succes boala de care 
sufer bravii fii ai neamului românesc.

*
Un neam răslețit care luptă pentru libertate sau 

pentru un ideal cultural totdeauna caută să-și strângă 
forțele spre a puteă ajunge cu atâta mai degrabă 
idealul, ce și l-a impus. Vedem că Cehii, Polonii, ba 
chiar și Rutenii, pe cari atât de adese ne place a-i 
desprețui își au societățile lor de lectură, de gimna­
stică și sport, de excursii, cari toate au un scop bine 
determinat și cari prin întâlniri cât de dese caută să 
stimuleze și să sporească spiritul de frăție și disciplină 
al tuturora. Dar ce facem noi? Nu ne cunoaștem tre­
cutul, nu ne cunoaștem pământul și alcătuirea sa 
geografică, ba nu ne cunoaștem nici frații cei mai 
apropiați! Intelectualii noștri dintr’un colț al țerilor 
românești n’au nici o idee despre preocupările celor 
din celalalt colț, — ba putem afirmă cu tărie că chiar 

dela oraș la oraș preocupările și „idealurile" sunt cu 
totul diferite, — tinerimea noastră în cea mai mare 
parte nu cunoaște nici cele mai însemnate locuri ale 
pământului românesc, fie ele însemnate prin frumu­
sețea lor naturală, fie prin trecutul lor. Ar fi natural, 
ca tocmai tinerimea să pornească în munți, să pele- 
rineze spre lăcașurile sfințite prin amintirile glorioase 
ale trecutului, să se înfrățească întreolaltă. Și faptul 
că nu o face, e aceasta o influență a semitismului, 
care propagă aplicarea spre desfrâu și desordine mo­
rală, cum ziceâ cândva un distins scriitor al nostru, 
sau numai o apariție, să zicem ... spontană fără cauze 
adânci și fără urmări hotărîtoare? Pe lângă o învio­
rare fizică, astfel de excursii — la început în stil mic, 
apoi și în depărtări mai mari — ne-ar apropia pe 
toți, și abia astfel ne-am simți într’adevăr frați. Că 
nu se face, față de indiferența ce-i stăpânește pe cei 
mai mulți, nu trebuie să ne mire și să-l întrebi pe 
cutare profesor, pedagog cu principii moderne, îți va 
răspunde că încă... nu s’a gândit la așa ceva, —mai 
ales că e cuprins de atâtea griji ale familiei, ale că- 
pătuielei cât de degrabă a copiilor și câte alte neca­
zuri mărunțele? Față de un astfel de răspuns se înțe­
lege că ai rămâneă cu totul desarmat: față de atâta 
cumințenie ce să-i mai zici? Mă mir numai că în­
suși tinerimea nu simte o pornire de-a porni în de­
părtările albastre nu doară tot frați de-ai noștri ne 
așteaptă? Unde e entuziasmul, de care — ne arată 
istoria și ne-o dovedesc evenimentele de față — de 
obiceiu sunt cuprinse popoarele cari luptă pentru cul­
tură și pentru libertate? Unde e hotărîrea dârză a 
luptătorului care știe pentru ce moare? Unde e ac­
țiunea conștientă a conducătorilor firești ai poporului, 
cum o vedem de-o pildă la Polonii, asupriți cu tot 
atâta cruzime în Rusia reacționară, ca și în Germania 
civilizată? Strămoșii să se scoale să ne arete calea, 
pe care noi nu o putem află?

Zorii vremurilor mai bune se arată. Opera însă nu 
va fi deplină, câtă vreme conducătorii chemați nu vor 
îndrumă o apropiere culturală hotărîtă între toți Ro­
mânii, câtă vreme tinerimea nu se va apucă să cu- 
triere întreg cuprinsul pământului românesc bogat în 
atâtea frumuseți naturale și monumente istorice, câtă 
vreme sufletul neamului nostru nu va reînviă în fie­
care din noi, câtă vreme nu ne vom înfrăți întrujace- 
eași luptă contra dușmanului de afară, viclean, și celui 
dinlăuntrul nostru, de zeceori mai viclean. Să ne a- 
propiem, să ne cunoaștem, să biruim!

I. T. Lais.

S
însemnări.

(Funerariile luiiCaragiale.Rămășițele pământești 
ale maestrului au^fost transportate idela Berlin la 
București și, în săptămâna trecută,}:așezate,cu mare 
pompă în cimiterul Belu. Bărbații cei mai distinși 
din Țara românească erau în cortegiul ce-a însoțit 
sicriul până la mormânt. în biserica Sf. Gheorghe, 
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după serviciu divin s’au ținut mai multe cuvântări, din 
care reproducem părțile esențiale/

D-l Tache Ionescu a vorbit în numele guvernului, 
caracterizând cu elocvența-i cunoscută opera lui Ca- 
ragiale.

•A fost desigur un teatru românesc și înainte și în 
vremea lui Caragiale — a spus d-sa. Dar cântărit alături 
de opera lui, atârnă așa de puțin, încât geniului acestuia, 
chiar de va fi vreodată întrecut, rolul de creator nimic 
și nimeni nu îl va puteâ răpi.

Geniul, pentrucă Caragiale a știut să dea naștere la 
atâtea ființe care nu numai caracterizează de minune o 
țară și epocă, dar reprezintă în acelaștiinp eternul ade­
văr omenesc.

In aceste creațiuni ale lui Caragiale s’a manifestat și 
primul lui contact cu vieața politică, ridiculizând cu o 
ironie maestră, neajunsurile guvernărei libere. Caragiale 
apăreă drept un vrăjmaș, sau cel puțin un neîncrezător 
în mișcarea democratică care este evenimentul de căpe­
tenie al timpurilor moderne.

Adevărul eră altul. Sub scrisul lui așa de disprețuitor, 
se ascundea o dragoste caldă pentru năzuința maselor de 
a-și îmbunătăți cât mai mult conștiențele de traiu, și o 
încredere nețărmurită în putința lor de a se salvă prin 
ele însăși.

La lumina groaznicei văpăi dela 1907 s’a văzut limpede 
și gândul intim al lui Caragiale».

D-l Barbu Delavrancea, unul dintre cei mai intimi 
prietini a lui Caragiale, a rostit o cuvântare înduio- 
șetoare și plină de avânt:

• Ori unde a pus mâna a săpat în cremene urme ne­
șterse, că pe acolo a trecut el, uriașul rassei noastre, în­
vățătorul aspru al nostru și al urmașilor noștri. Ei e cel 
mai cetit și cel mai admirat de tinerimea dela 18 ani în 
sus de dincoace și de dincolo de Carpați... ba crez, că 
el singur ar fi fost în drept să zică, fără pic de fală: 
•Carpații nu mai există». îl admirăm cu toții ca fond și 
ca formă și cu toate acestea n’a atins încă culmea gloriei.

Când puzderia latină va înțelege pe deplin, că ceeace 
nu voesc și n’o lasă să piară, este limba strămoșească 
— și își va pune întrebarea »care sint canoanele firești 
ale geniului nostru», atunci se va desluși, că omul, care 
a croit scutul, dându-i puteri noui, după calapodul etern 
al limbei, care a întrebuințat concepția timpilor ca o 
sinteză a Olteniei, care a deslegat problemele încâloite 
ale sintaxei, ce rămăseseră fără soluție până îu vremurile 
noastre, care a dat cu sonda în întunecimile pornirilor 
instinctive ale rassei noastre și a scos aur și lumină... 
a fost el, Caragiale, luceafărul nostru de ziuă și de noapte 
la luminile căruia, sclipitoare și senine, se vor îndreptă 
închinându-se, generațiunile viitoare«.

D-l Mihail Sadoveanu a vorbit în numele „Socie­
tății scriitorilor români". Frumoasa d-sale cuvântare 
a fost un act de recunoștință a generației tinere de 
scriitori față de marele maestru.

•Caragiale a însemnat o dungă mare și foarte lumi­
noasă în literatura noastră contimporană; n’a fost însă 
un meteor; lucirea lui a rămas asupra noastră și va 
rămânea asupra tuturor generațiilor viitoare. Venit într’o 
vreme de încercări și dibuiri, el a însemnat, împreună 

cu Eminescu, un progres covârșitor în formarea limbei 
literare și cu alți scriitori din epoca dintre 1880 și 1900, 
a desăvârșit ceeace eră numai un început, a cizelat in­
strumentul acela minunat cu care se exprimă gândurile 
și simțemintele scriitorilor. Caragiale a fost un mare 
maestru pentru desăvârșita sobrietate și naturaleță pe 
care a pus-o în tot ce a scris, pentru aleasa lui conști­
ință artistică, pentru mândria lui neînmlădiere 1

Noi, generația de după el, ne-am obișnuit de mult a-1 
socoti ca pe un învățător».

D-l Mihail Dragomirescu a rostit o cuvântare in 
numele Universității din București, relevând prin urmă­
toarele cuvinte importanța lui Caragiale pentru cul­
tura românească:

•Caragiale, chiar dela început, a întrupat în operele sale, 
un spirit care putuse să pătrundă și să judece fără milă 
superficialitatea culturii noastre pripite dela 1848, nu numai 
în mod analitic, ca unii din puternicele noastre spirite- 
critice, dar și intuitiv-sintetic, ca un neîntrecut artist, 
cu o limpeziune, o siguranță și o preciziune în adevăr 
fără seamăn. Tocmai din pricina acestei limpeziciuni, si­
guranțe și preciziuni, acest spirit s’a generalizat în toate 
sfeiele culturei noastre, dela cel mai jos până la cel mai 
de sus și a devenit astfel temeiul culturii nouilor gene- 
rațiuni.

Progresul sufletesc ce l-am făcut de 30 de ani încoace 
nu s’ar fi putut realiză, fără conștiința ridicului stărilor 
culturale trecute, intrate în judecata noastră prin atâtea 
tipuri nemuritoare, mari și mici, create de acest mare 
scriitor și devenite familiare oricărui român cu oarecare 
învățătură.

Fără a fi dar, pedagog literat în universitate, el a 
fost învățător al neamului, și prin chiar aceasta, învă­
țător chiar al celor chemați în mod oficial să răspân­
dească lumina în universitate».

Domnul Procopiu a vorbit in numele sindicatului 
ziariștilor, spunând că:

•Nemuritorul Caragiale, nu a fost numai satiristul glumeț, 
care a știut cu tărie și cu spirit să biciuiască viciurile 
contimporanilor. Dealungul operei sale se aude ca un 
plâns al unei conștiințe adânc umane, care se ridică la 
înălțimea tragicei sinteze a omenirei. De aceea Cara­
giale va fi nemuritor și va ocupă un loc de frunte în 
Panteonul oamenilor mari ai țărei».

După aceste, cortegiul, in frunte cu doi călăreți în- 
doliați, după cari urmau trăsurile cu clerul, carul cu 
coroanele — una dela poetul Octavian Goga în nu­
mele „Asociațiunii" — decorațiile defunctului ținute 
de elevi ai școalei de meserii din București, carul 
mortuar a percurs Str. I. C. Brătianu, bulevardul 
Academiei, Str. Academiei, Str. Regală și Piața Tea­
trului național, unde directorul general al teatrelor, 
d-l Al. Davila, a ținut un discurs, arătând impor­
tanța lui Caragiale pentru teatrul românesc și ca- 
racterizându-1 prin următoarele cuvinte:

• Adâncul moralist eră îngăduitor, sclipitorul satiric eră 
blajin. Epigrama lui eră ghimpele urei roze învoalte. 
Râsul și-l punea pe sensibilitate ca o mască, ca și Mo- 
liere, Caragiale râdeă cu lacrimi.

Vai vouă care râdeți, căci veți plânge«.
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Cortegiul și-a continuat apoi drumul pe Calea Victo­
riei, Str. Carol și Str. 11 Iunie până la Belu, unde 
sicriul a fost așezat în acelaș mormânt, în care s’au 
îngropat și părinții lui Caragiale.

Iubiți cetitori, când veți merge la București, aba- 
teți-vă o clipă pe la mormântul marelui scriitor și 
mulțumiți lui Dumnezeu că ne-a dăruit geniul lui, 
care va străluci pentru veșnicie pe orizontul culturii 
românești. $

Datoria morală a Bulgariei cătră România. Sub 
acest titlu, d-1 Zamfir C. Arbure publică, în ziarul 
„Minerva" un foarte interesant articol, în care repro­
duce o proclamație a lui Zaharia Stoianoff, intitulată 
„Cătră poporul român". O publicăm și noi ca un do­
cument al vremurilor trecute:

„Cătră poporul român“.

Nu există un singur Bulgar mai mult sau mai puțin 
inteligent și patriot, care n’ar fi călcat pământul liber 
al României și nu s’ar fi folosit de ospitalitatea fră­
țească a Românilor.

intr’o epocă de jumătate de secol, într’o epocă 
groaznică și neagră pentru noi, privirea poporului 
bulgar a fost pururea ațintită asupra malului stâng 
al Dunărei. Tot ce eră onest și nobil, tot ce avea o 
inițiativă și a fost cuprins de ideia salvărei patriei 
sale nenorocite, tot ce n’a putut trăi și respiră in Bul­
garia robită, lucră și trăiă în sfânta Românie.

Mi-aduc aminte, precum și-aduc aminte toți amicii 
mei, că cuvintele: România, București, Giurgiu, Ploești, 
Brăila, Galați etc., au fost pentru noi cuvinte sfinte, 
ca și cuvintele din sfânta scriptură.

Când vre-unul din patrioții noștri, prigonit crud de 
guvernul otoman, scăpâ în fine din ghiarele străinului 
neîndurător, el găsiă refugiul într’un oraș al României.

Da, fraților români, pământul vostru a fost pentru 
noi pământul făgăduit.

La începutul mișcărei noastre naționale, cele dintâi 
voci, cari ne-au trezit din somnul robiei au răsunat 
în România.

Țara voastră a fost pentru noi farul luminat al li­
bertății, speranța in vieața nouă, în progres.

Deși vazalii puternicilor sultani, Românii au suferit 
ba chiar au protejat organizarea comitetelor revolu­
ționare, au permis bătrânului Racowsky să rostească 
discursurile sale înfocate, au permis lui Luben Kara- 
veloff să tipărească ziarele „Svoboda” (Libertatea) și 
„Nezavisemosti" (Neatârnarea).

Voi ați permis neastâmpăratului Boteff să ne tri- 
meată cuvântul refugiatului Bulgar, voi i-ați permis a 
editâ la Giurgiu ziarul „Znamia" (Stindardul), orga­
nele de publicitate, care dacă s’ar fi tipărit acum in 
Bulgaria, apoi desigur ar fi revoltat elementele din 
care se compune tagma trădătorilor patriei noastre 
mult încercate.

Pământul vostru a hrănit pe apostolii libertății 
bulgare, pe luptătorii uriași ai independenței noastre, 
pe Lewsky, pe Benkowsky, pe Hadji-Dumitru, pe Ca- 
ragia, pe Voloff, adecă întregul șir al martirilor noștri, 

cari au căzut apoi pe câmpul sfintei lupte sau au 
murit în ștreang și prin temnițele turcești.

Dar cu aceasta nu s’a isprăvit bunăvoință a popo­
rului român. Din România ieșeau înarmați iunacii 
noștri, acești eroi ai libertății. Foțiu și Panait la 1866, 
Hadji-Dumitru la 1868, Boteff la 1876 și alții.

Satul Petrușani, Oltenița, Bechet și Giurgiu au văzut 
fâlfăind drapelul poporului bulgar, când îl duceau Bul­
garii pe câmpul de bătaie.

Ați văzut aceasta, ați știut tot și niciodată nu ne-ați 
oprit, nu ne-ați persecutat, ci dimpotrivă ne-ați binecu­
vântat în sfânta luptă pentru desrobirea raialei bulgare.

Nu există nici un bulgar patriot, care să fi fost 
trădat, deși în nenumărate ori ați fost constrânși de 
Turci ca s’o faceți aceasta.

Salutare dar pământ sfânt al României, să fii bine­
cuvântat 1

România a fost a doua patrie pentru mii de mar­
tiri ai noștri.

După liberarea Bulgariei simpatia poporului a rămas 
neclintită pentru noi: la 1885 când dușmanii au năvălit 
sub zidurile Slivniței și ale Vidinului, când am fost 
părăsiți de Europa întreagă, numai în pieptul Româ­
nilor s’a găsit o inimă plină de compătimire pentru 
noi, numai în parlamentul român a răsunat vocea 
pentru cauza dreaptă a poporului bulgar.

Am fost atunci în capitala României și am văzut 
cu ochii mei, că nenorocirile noastre au fost sub ale 
voastre și, că triumful victoriilor noastre vă bucură 
ca și cum ar fi fost triumful vostru.

in ziua nefastă de 9 August, când dela Nord se gră­
mădeau nori negrii asupra patriei noastre, când liber­
tatea bulgară se ascundeă prin stâncile și strâmtorile 
Balcanilor sălbateci, am fost in România. Și inima 
mea însângerată de patriot bulgar nu va uită ceeace 
a văzut, nu va uită spetacolul frumos ce înfățișă ca­
pitala României în ziua de 17 August, când in per­
soana prințului Alexandru, poporul român întâmpină 
Bulgaria liberă și independentă.

Destinul României este frumos!
Din România ne vin razele binefăcătoare ale liber­

tății, razele redeșteptărei noastre morale.
Usurpatorii și trădătorii dela 9 August știau bine 

sentimentele cavalerești ale poporului român, tocmai 
de aceasta ei se țineau departe de malurile Dunărei 
române și își căutau sprijinul în puterea jandarmilor 
dela Reni.

Cu întristare și amărăciune ne gândim, că până acum 
nu am răsplătit cu nimic poporului român pentru toate 
acestea.

La temelia libertăților noastre zac osemintele fiilor 
României, iar noi nici două cuvinte de mulțumire n’am 
pronunțat până acum.

Pentruce?
Nu ne acuzați. Poporul bulgar și clasa noastră 

intelectuală cu evlavie pronunță cuvântul sfânt de 
România, dar vai! Nu suntem încă pe picioarele noa­
stre; și dacă astăzi nu mai există în Bulgaria iata­
ganul, apoi există rublele, a căror înrâurire e mult 
mai ucigătoare pentru conștiința națională.
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Mare și solemn va fi momentul când două popoare 
își vor întinde mâna frățește și vor încheiă o alianță 
puternică formând o federațiune întemeiată pe res­
pectarea libertăților reciproce.

Nu există absolut nici un singur motiv pentrucă 
Românii și Bulgarii să nu trăiască precum au trăit 
până acum în pace și bună înțelegere, nu există ase­
menea nici un motiv, ca să se mai repete odată răs- 
boiul fratricid între Bulgari și Sârbi.

Sub domnia voastră la Bolgrad și în coloniile bul­
gare din Sudul Basarabiei în curgerea de 30 de ani 
a domnit libertatea și civilizațiunea, iar acum, vai! 
acolo domnește cnutul.

Așa dar să trăiască poporul român, să trăiască 
Carol, numele căruia e strâns legat cu emanciparea 
noastră politică.

Sofia, 22 August 1886.
Zaharia Stoianoff.

Orice comentar e de prisos.

Dr. Woodrow Wilson. Noul președinte al Statelor- 
llnite americane. A reușit față de Taft — a obținut 
11 voturi — și față de Roosevelt — a obținut 104 vo­
turi, — întrunind majoritatea de 408 voturi.

Mai nainte a fost 
profesor la facultatea 
din Princeton și guver- 
nor a statului New- 
Jersei, unde a făcut 
adevărate minuni. Ca 
guvernor a rămas tot 
profesorul conștiențios 
și cercetător. A studiat 
în amănunte sociologia 
și principiile acestei ști­
ințe noi și le-a aplicat 
în legiferarea provin­
ciei pe care o guvernă.

Alegerea lui Wilson 
înseamnă triumful par­
tidului democrat asu­
pra celui republican,

care de un sfert de veac stăpâneâ politica Statelor- 
Unite. Deosebiri principiare, de doctrine politice, între
cele două partide nu există, căci toți cetățenii Statelor- 
Unite sunt republicani și democrați. Cele două partide 
sunt numai fracțiuni în luptă, două forțe sociale, cari
se bat după supremație și putere. Greșala cea mare
a partidului republican a fost că a introdus corupția
in organismul administrativ, că miliardarii americani
nu cunoșteau nici o limită în alegerea mijloacelor 
pentru a-și apără interesele de dominațiune economică 
și politică. Partidul democrat, care l-a pus pe Wilson 
în fruntea republicei lui Gheorghe Washington e un 
partid moralizator, chemat să restabilească ordinea
morală in vieața publică a uniunii americane. Persoana 
lui Wilson e o garanție pentru triumful acestei noi 
direcții. El e un om rece și sever în purtările lui, 
care cruță tot așa de puțin demagogia partidului său 
propriu ca și pe gălăgioșii din partidul lui Roosevelt.

Wilson e un democrat în înțelesul înalt al cuvântului. 
El lucră sincer și din convingere pentru interesele 
mari ale poporului. OO

Cauzele înfrângerilor turcești. Înainte de isbuc- 
nirea răsboiului din Balcani cei mai mulți credeau că 
armatele statelor aliate vor fi învinse. Această cre­
dință se întemeiă pe puterea armată a Turciei, pe 
care o lăudau toate ziarele. Se spuneă că e o armată 
modernă, bine instruită și pregătită de răsboiu. Crea­
torul armatei turcești, pașa von der Goltz, o lăudă 
mai mult și asigură lumea întreagă că biruința nu 
poate fi decât a Semilunei. După strajnicile înfrângeri 
ce le-au suferit Turcii, s’a văzut ce temeiu aveau 
laudele și informațiile „demne de toată încrederea". 
S’a dovedit că faima despre armata turcească eră 
falșă. Pressa franceză s’a grăbit chiar să afirme că 
in răsboiul din Balcani, școala militară franceză a 
bătut pe cea germană, deoarece Bulgarii fuseseră 
instruați de Francezi, iar Turcii de Germani. Cel care 
primeă cele mai multe săgeți de ironie după fiecare 
înfrângere a Turcilor eră generalul von der Goltz, 
in cursul răsboiului a tăcut tăcerea peștelui, mai ales 
dupăce a văzut că nici ofițerii germani trimiși spre 
apărarea liniei Ciataldgia nu mai pot mântui armata 
crescută de geniul lui militar. Pressa nu l-a lăsat însă 
în pace. I-a cerut mereu lămuriri și justificări. Și ce 
eră să facă omul? S’a hotărit să spună adevărul. în 
Nr. dela 1 Decemvrie n. a. c. al ziarului „Neue Freie 
Presse" scrie un articol despre cauzele înfrângerilor 
turcești. Ne spune că dânsul a părăsit armata tur­
cească în 1895, când a lăsat-o organizată pe hârtie, 
dar nu în practică. Pe vremea lui, armata eră în­
trebuințată mai mult pentru servicii polițienești; sul­
tanul Abdul Hamid nu permiteă să se facă manevre 
și exerciții de tir. Aceste stări de lucruri s’au 
schimbat abiă în cei trei ani din urmă, dupăce au 
ajuns la putere junii Turci. Dar acest timp a fost 
prea scurt pentru o instrucție generală. Așa că re­
zervele și gloatele nu cunoșteau nici pușca, pe care 
aveau să o poarte în răsboiu. în urma schimbărilor 
politice au fost dimisionați din armată o mulțime de 
ofițeri, pe cari i-au înlocuit alții ajunși la ranguri prin 
protecție. Unii dintre ofițeri nici nu-și cunoșteau tru­
pele, fiindcă nu ie eră permis să aibă contact prea 
des cu soldații. Contingentul de ofițeri a fost înlocuit, 
în parte, cu ofițeri în rezervă, cari iarăși n’au avut timpul 
necesar pentru a primi o instrucție serioasă. Armata 
turcească a fost deci, când s’a început răsboiu), o 
armată de recruți, care avea în față armata bul­
gară perfect instruită și pregătită de zeci de ani. 
Statul major turcesc are o educație militară supe­
rioară, dar numai în teorie, de aici se explică și 
multele greșeli pe cari le-a făcut, pe cari le arată în 
amănunte pașa von der Goltz. Din expunerile fostului 
instructor al armatei turcești rezultă că politica in­
trodusă în armată a fost cauza înfrângerilor turcești.

Dacă le spuneă toate aceste înainte de răsboiu, 
scăpă bietul om de ironia Europei. Rămâneă un in­
structor, care și-a făcut datoria, fără să fi izbutit a-și
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îndeplini misiunea, deoarece o armată se razimă în 
primul rând pe suflet și pe cultură. Pe acestea din 
urmă nu i ie-a putut da von der Goltz poporului 
turcesc.

Situațiunea economică a Turciei. După statisti­
cele mai recente, suprafața imperiului otoman lă­
sând la o parte Tripolitania — este de 1,936.100 kmO, 
cam de cinciori mai mult decât întinderea actuală a 
României, Bulgariei, Greciei, Muntenegrului și Serbiei; 
în ce privește populațiunea, sunt 23288.900 locuitori, 
adecă 6 milioane numai, mai mult decât țările aliate.

Turcia europeană 169.300 km 6.130.200 loc. Turcia 
asiatică 1,766.800 kmD, 16,398.700 loc.

în raport cu întinderea teritoriului, Turcia este de 
patruori mai puțin populată decât celelalte state bal­
canice, cu o densitate numai de 12 locuitori pe kmU. 
Turcia europeană este de patruori mai populată ca 
cea asiatică

Caracteristica populațiunii din imperiul otoman este 
un amestec de diferite rasse, naționalități, religii și 
obiceiuri: Musulmanii sunt cei mai numeroși (15 mi­
lioane), o treime din numărul Musulmanilor este al­
cătuită din supușii bisericii ortodoxe sau grecești; a 
zecea parte din numărul acestor supuși sunt adepții 
bisericii catolice, tot așa de numeroși ca și Evreii; 
Armeni sunt 2 milioane.

Efectivul armatei turcești este de aproape 1 mii. 
450.000 soldați.

Agricultura care a realizat progrese uimitoare la 
popoarele aliate, se găsește într’o stare aproape pri­
mitivă în Turcia.

Comerțul total din Turcia se ridică la cifra de 
1,180.000 000 frs., 760 milioane pentru import și 420 mii. 
pentru export.

Marina comercială turcească, față de aceea a ma­
rilor puteri europene, se găsește intr’o stare mediocră: 
în 1910, abiă se puteau numără 1083 vase de comerț.

Cheltuelile bugetare întrec veniturile cu 93 mii. frs.; 
în ce privește datoria publică otomană, în 1911 a fost 
de 2860 milioane.

O revistă pentru familiile noastre. în ziarele 
dela noi s’a agitat in timpul din urmă necesitatea unei 
reviste pentru familiile noastre, chemată să înlocuiască 
revistele străine similare. Unul dintre intelectualii 
noștri de seamă a scris în „Gazeta Transilvaniei" un 
articol prim și un foileton, dovedind că o asemenea 
revistă e una dintre cele mai arzătoare trebuințe pentru 
promovarea culturii în sânul familiilor românești. D-sa 
dă și unele îndrumări pentru revistă, dintre cari re­
ținem următoarele: să fie o revistă ilustrată, publi­
când vederi, porturi, portrete de actualitate dela 
noi și din străinătate. Toate aceste să fie bine re­
produse, cu gust aranjate și explicate pe înțelesul tu­
turor. Fiecare număr să cuprindă schițe sau nuvele 
originale, un roman, știință popularizată, articole de 
actualitate, o cronică despre evenimentele principale, 
apoi o rubrică pentru copii, ghicitori, umor, sfaturi 
practice, modă etc.

Am indicat în liniamente generale părerile colabo­

ratorului „Gazetei Transilvaniei". Ele ne preocupă și 
pe noi de multă vreme. Noi cari știm cum se face 
o revistă, mărturisim că o revistă pentru familii 
e foarte greu de făcut. E cu mult mai greu ca o re­
vistă pur literară. Ca să poată apărea o revistă pentru 
familii ireproșabilă, redactorul ei are lipsă de cola­
borarea multor specialiști, cari înțeleg cum trebuie 
să scrie pe înțelesul mulțimii. Acești specialiști sunt 
greu de găsit la noi. Cei mai mulți nici nu vreau să 
scrie ca să-i poată pricepe și urmări lumea întreagă. 
Țin morțiș la părerea învechită că un articol fără note, 
fără expresii și fraze greoaie le știrbește prestigiul de 
specialiști. Fiecare vrea să treacă în ochii lumii de 
om învățat și Doamne ferește nu și-ar pierde vremea 
scriind articole de popularizare. La un popor cu o 
cultură în fașe, fiecare începător are aspirații de sa­
vant. E firesc să fie așa și această greutate ce o în- 
timpină o revistă pentru familii va fi greu de înlă­
turat până când nu se va stabili și la noi o ierarchie 
a valorilor și până când toți diletar.ții vor putea avea 
pretenții de apostoli și de savanți.

Revista „Luceafărul" și-a dat multă silință să fie 
o revistă de propagandă culturală și, fără să trecem 
hotarele modestiei, putem afirma că în parte a reușit, 
în viitor, dacă va avea într’o măsură mai mare spri­
jinul publicului, se va strădui să îndeplinească toate 
așteptările. Va fi o revistă literară-artistică și științi­
fică pentru familiile noastre, nizuindu-se să aducă 
articole pe înțelesul tuturor scrise de condeiele cele 
mai distinse. Nu putem aprobă părerea unora, cari 
cred că dacă scot o revistă pentru familii pot să 
publice lucrări mediocre și articole neîngrijite. O re­
vistă pentru familii trebuie să fie și la o înălțime li­
terară și artistică, cum e de pildă „Les Annales" din 
Paris — care dealtfel ca artă lasă de dorit — sau 
„Kunstwart“-ul german. Nota de actualitate va trebui 
să predomine în fiecare număr, dar fără să neglijeze 
înfățișarea artistică.

O astfel de revistă țintește să fie „Luceafărul".
Dacă cetitorii noștri o vor sprijini — dar nu după 

obiceiul românesc să o primească și să nu o plătească 
decât după zeci de provocări — atunci vor avea-o.

Noi ne vom da toată silință să ne împlinim da­
toria față de cultura românească. Să și-o împlinească 
și publicul.

Isprăvile lui Păcală. Literatura umoristică așa de 
săracă la noi are un reprezentant de talent în d-l P. 
Dulfu. „Isprăvile lui Păcală" scrise de d-sa au fost 
cetite cu multă plăcere de publicul nostru, dovadă 
c’au ajuns mai multe ediții. De curând a apărut ediția 
a lll-a revăzută și sporită. D-l Dulfu a schimbat esen­
țial textul poemului său umoristic, înlocuind figura 
preotului cu un jidan. Versificația e mai curgătoare 
și mai vioaie. Recomandăm cu căldură cartea cetito­
rilor noștri. Prețul e numai 1 leu.

88

„Sânziana". O nouă revistă care apare la lași. 
Primul număr ce-1 primim la redacție face o impresie 
serioasă, nu ca multele reviste ce apar fără nici un 



744 LUCEAFĂRUL Nrul 32, 1912.

rost in țară, cari apar ca să dispară. „Sânziana" 
promite a fi o revistă bună și folositoare. Primul 
număr cuprinde: Alex. Naum: Zâna — poezie; Eug. 
Boureanul, Dracul, in basmele și credințele popo­
rului român; T. A. Naum, Bucolică — poezie; Alex. 
Naum, Grigorescu și Impresioniștii; Eug. Boureanul, 
Puiul — schiță, G. Prut, Ideal — poezie; T. A. Naum, 
IIiada, tradusă de G. Murnu, G. Prut, Verde, frunza-i 
verde — poezie — Cărți nouă. Abonamentul pentru 
Românii din monarhie: 8 cor. pe an. Revista apare 
lunar.

88

Un nou Roman. Cu începere dela 1 Ianuarie 1913, 
revista noastră va începe publicarea unui nou roman 
de talentatul nostru colaborator loan Agârblceanu, 
întitulat Arhanghelii.

88

* Corespondentul ziarului „Românul" din Roma 
scrie că în zilele aceste primăria Romei a dăruit Re­
gatului Român un teren de 2000 m2 pentru construirea 
unei Academii de Belle-Arte. Această știre ne trezește 
în suflet o adevărată bucurie, căci arta românească 
va fi în viitor o școală dintre cele mai bune.
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*„Fundațiunea pentru ajutorarea ziariștilor români 
din Ungaria", dela 1 Ianuarie a. c. s’a augmentat cu 
peste 15.000 cor., ajungând la suma de 40.000 cor. 
Acest spor îmbucurător dovedește, că publicul nostru 
înțelege importanța acestei fundațiuni. îndemnăm și 
pe cetitorii noștri să vină în ajutorul ei, trimițând 
contribuțiile lor la adresa d-lui Ioan 1. Lăpădatu, Sibiiu.

Poșta redacției.
— Manuscrisele nu se înapoiază. —

1. M. Vă publicăm cântecul lebedei, în nădejdea, 
că veți reveni la sentimente mai bune.

Vieața asta-i ticăloasă
Și traiu-mi este mult amar, 
Dar toate le înec cu tine, 
Cu tine jalnic lăutar.

Se stinge ori și ce durere 
Sub vraja arcului sonor, 
Și’n plânsul cântecelor tale 
Aș vrea, iubitule să mor.

Vieața mult e ticăloasă
Și traiu-mi este mult amar.
O cântă-mi, cântă-mi cântul morții 
Tu dulce, jalnic lăutar.

H. S. Vă răspundem cu ultimul șir din poezia 
D-Voastră „La despărțire".

Vei plânge și tu, voi râde și eu...

dacă-ți vom comunică sincera noastră părere despre 
talentul D-Voastră poetic.
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Aviz!
Rugăm din nou pe toți abonații noștri 

să binevoiască a ne achită sumele ce 
ne datorează, ca să nu fim siliți a le 
sistă revista și a luă alte măsuri pentru 
încassarea restantelor.

Administrația.

Scoarțe pentru „Luceafărul".
Onorații noștri abonați, cari doresc 

să aibă scoarțe pentru „Luceafărul" 
pe anul 1912 sunt rugați a ne trimite 
în cursul lunei Ianuarie, suma de 2 Cor., 
deodată cu reînoirea abonamentului pe 
1913. Scoarțele se comandă numai după 
numărul cererilor, și se vor expediă 
din partea administrației în cursul lunei 
Martie 1913.

TIPARUL LUI W. KRAFFT ÎN SIBIIU.


