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Grigore Alexandrescu.
(1812-1885.)

Si ca Byron, treaz de vantul cel salbatec al durerii,
Palid stinge-Alexandrescu sfanta candel' a sperarii
Descifrand eternitatea din ruina unui an.

Asa-1 vede romanticul poet al suferintii,
Eminescu, gasind pe lira predecesorului sau
coarde binecunoscute lui insus.

Alexandrescu e, alaturi de Céarlova, care
n'a avut insa ocazia de a-si da masura ta-
lentului, si pe langa Eliade, care n'a fost
insa un poet mare, cel dintdiu romantic ro-
man. Un romantic din fire si, mai mult poate,
prin lectura.

Ca si la maestrii sai, gasim la Alexandrescu
iubirea singuratatii si a noptii. El se simte
in largul sau cand e departe de sgomotul
lumii — care-l intereseaza mai mult ca un
izvor de reflexii, decat ca manifestare a vietii
din care face el insus parte — si mai ales
cand umbrele noptii s'au lasat pe paméant
spre a rapi vietii constiente pe omul obis-
nuit, si ca sa agite prin maretia linistei tai-
nice fantazia poetului, care nu afla odihna
pentru gandurile si pentru bataile inimii sale,
in astfel de ore de noapte 1i place lui sa
invoce umbrele fantastice ale trecutului nostru
eroic, precum e cea a lui Mircea la Cozia. Extra-
ordinarul, fantasticul 7l ademeneste adesea;
singura sa poezie cu caracter epic, ,Ucigasul
fara voie“, e stapanita de aceasta nota.

O altd Tnsusire caracteristicA pentru ro-
mantismul sau e gestul larg al romanticilor,
poza, pe care acesti despretuitori ai ome-
nimei o iau atat de bucuros, gandindu-se
la efectul favorabil ce-1 vor produce la cei
despretuiti.

Vazéand cd pentru mine s’au dus zilele line,
Puiu mana mea pe frunte si caut un mormant,

ne spune el in ,Ruinele Targovistei", iar la
sfarsit, amintindu-ne pe actorul care, in actul
al cincilea, paraseste cu pasi largi scena de
pe care si-a zis monologul final, el are ver-
surile:

Asa, nenorocirea, uscand a vietii-mi floare
Zic lumei un adio, iau lira si ma duc.

Dar orice s'ar zice despre gesturile acestea
care cuprind Tn sine mult cabotinaj, in dosul
lor se ascundea sufletul unor oameni patrunsi
de frumos, insetati de a da pana si misca-
rilor studiate in oglinda acea maretie care
le ridica deasupra obisnuitului. Ei erau in
stare sa faca jertfe mari spre a salva o ima-
gine frumoasa. Tn special la Alexandrescu
aceasta e una dintre calitatile-i de frunte, caci
el introduce mai intdi n poezia noastra
figura poetica vie, imaginea maiastra, po-
doaba aceasta care desi nu face opera de
artd, i e totus indispensabild. Figurile sale
sunt de cele mai multe ori tari, imaginile
tinute Tn colori vii sunt neasteptate, si poe-
tului 1i place cu deosebire maretul si plasticul.

Astfel, ca un preludiu al minunatului tablou
al Venetiei lui Eminescu, apare manastirea
Cozia:

Ale turnurilor umbre peste unde stau culcate,

Catra tarmul dimpotriva se tntind, se prelungesc,

S’ale valurilor mandre generatii spumegate
Zidul vechiu al manastirii in cadenta 1l izbesc.

Poetul era Tnsus atat de constient de fru-
musetea pe care a intrupat-o in strofa aceasta,
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incat cele doua versuri din urma ale ei se
mai repetd odata la sfarsitul poeziei.

Tot atat de frumoasa e descrierea campiilor
pe care au luptat odinioara Buzestii lui
Mihaiu-viteazul.

lar praful ce acolo de vanturi viscoloase

in aer sa ridica, e pulbere de oase
Ce tabere dusmane in treacat au lasat,

si apoi continua:

Spun cd In urma luptei, In Asia bogata,

Dacd Maometanii vedeau cate odata

Un armasar ce 'n preajma-i cata el sfordind,
Cuprinsi de-adanca spaima ziceau cu ’nfiorare,
Ca el a vazut umbra aced Tngrozitoare

A lui Mihaiu-viteazul asupra-le viind.

E foarte frumoasa mai ales aceasta hi-
perbola din urma. Pacat numai ca nu e ori-
ginalda. Precum a aratat d-1 Apostolescu,
ea se gaseste si in ltinerariul" Iui Cha-
teaubriand. Tot astfel ne aminteste viu figura
lui Ugolino din ,Infernul* lui Dante, des-
crierea cutezata a mortii:

in mana-i uscatd, in unghi ascujite
Tinea o femeie... din capu-i sdrobit

Musca cateodatda, musca cu turbare
Si creeri si oase din gura-i cadea...

Alexandrescu mai are comun cu toti ro-
manticii iubirea de trecut. El evocd adesea
timpurile glorioase ale trecutului nostru,
afland accente viguroase spre a cinsti me-
moria eroilor nationali. E un patriot Tnfla-
carat si doritor de libertate, care-i pare una
din tintele supreme. Si ca toti romanticii,
fi place sa puna in fata generatiilor de vi-
teji din vremurile vechi, starile din prezent,
in astfel de momente, ca si poetul Satirei lll,
el exclama:

Al Unde e acuma puternica marire

Din vremea cand a (arii eroica ostire

In lupte uriase Buzestii comanda?...
sau.

Noi cetim luptele voastre, cum privim vechea armura
Ce un urias odata in rasboaie a purtat;

Greutatea ei ne-apasa, trece slaba-ne masura,

Ne ’'ndoim dac’ asa oameni Tntru adevar au stat.

Ar fi Tnsa gresit sa deducem din asemenea
versuri ca Alexandrescu era un revoltat Tm-
potriva sortii, un pesimist care nu vede decéat
partile umbroase ale vietii acesteia. Daca
vorbele ,tristeta"”, ,amar", ,suferintd", ,jale",

~chin" etc. abunda in dictionarul sdau poetic,
aceasta nu ne indreptateste inca sa vorbim
de pesimismul lui. Tmi pare mai degraba ca
Alexandrescu era optimist din fire, dar ca
a fost Insa atat de des Tnselat in asteptarile
sale, Tncat desamagit, in urma, ,palid stinge
sfanta candel' a sperarii". "tristetd lui e mai
mult a omului singuratic decét a celui des-
nadajduit, amarul lui e mai mult al desa-
magirii decat al chinului, suferinta lui e a unui
om care 1i cauta tovarasia. Durerea e pentru
acesti poeti romantici ai orelor de singura-
tate elementul in care se simt acasa, caci
in el vad izvorul inspiratiei poetice, ei iubesc
ruinele unei cetati pentru tristetea ce se
cuprinde in ele, le place sa invoce chiar
moartea, stiind ca o pot face atat de frumos.

Din sanul maicii mele nascut in griji, necazuri,
Restristea nii-afost leagan, cu lacrami m’au hranit...

sau:

Putine-as vrea, iubite, din zilele-mi pierdute...
Putine suvenire din ele am placute:
A fost numa ’n durere varietatea lor.

sau chiar:

Si orice fel de chinuri le sufar eu ca sfinte,
La moarte ma voiu duce, ca lebeda, cantand.

Asa sunt multe versuri, care in mare parte
sunt o cochetarie romantica cu durerea, iar
nu expresia unei revolte sufletesti. Pentru
a putea fi un revoltat al sortii, Alexandrescu
avea prea putin o fire pasionata si era prea
mult un om al ratiunii. El avea sentimen-
talismul epocei sale, in ore de retragere de
lume, dar fiind din fire aplecat spre medi-
tare, impresiile din lumea din afara se reflecta
mai mult in mintea decat in sufletul sau,
ele nu-i sguduie inima cu atata putere ncat
ratiunea sa amuteasca si sentimentele sa se
traduca imediat si fara ragaz in versuri.

Din cauza aceasta, din pricina lipsei unei
firi aprinse, el e atat de putin cantaretul iubirii.
Spre deosebire de cei mai multi romantici,
rapsozi ai dragostei, el e un foarte nedibaciu
talmacitor al amorului; e chiar de mirat cét
de banale sunt versurile in care trec pe di-
naintea ochilor nostri figurile sarbede a unei
Elize, Emilie, Nine, etc. Si e caracteristic faptul
cd acest om care a stiut raméanead pana la
moarte amicul devotat al prietenilor sdi din
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copilarie, afla accente cu mult maisincere si
mai viguroase ca sa cante prietesugul, decat
iubirea.

Dar tocmai firea aceasta a sa explica, de
ce satira este cea mai puternica coarda a
lirei sale. O satirda care nu crutd, dar nici
nu nimiceste,
ci vrea sa in-
drepte, o satira
care nu e iz-
vorita  dintr'o
revolta sufle-
teasca, ci din
convingerea ca
lumea nu e asa
cum ar trebui
sa fie. Episto-
lele si satirele
sale, acest gen
nou poetic pe
care 1l intro-
duce 1n litera-
tura romana,
sunt, pe langa
fabule, cea mai
izbutita parte a
productiei sale
poetice. Nea-
junsurile socie-
tatii contim-
porane sunt
scoase n relief
cu o ironie fina,
care uneori nu
cruga nici chiar
pe prietenii sai.
Chiar dupa ce
talentul poetic
al lui Alexandrescu era in declin, dintre
toate poeziile de dupa anul revolutiei numai
cateva din cele satirice se mai mentin la
naltimea versurilor din tinerete.

Dar daca in satira Alexandrescu avea sa
fie Tntrecut de marele sau urmas Eminescu,
in fabulda a ramas neintrecut pana in ziua
de azi. Fabula, asa cum a finvatat-o dela
maiestrul Lafontaine, se potrivea cu insas
firea poetului. Tn mana lui, apologul nu e
0 arma care sd raneascda, ci mai mult o
forma binevenitd spre a putea ridiculiza ne-

Grigore Alexandrescu.
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potrivirile observate in jurul sdu, spre a-si

face reflexiile personale si a da expresie

convingerilor sale filozofice. Astfel, expe-

rienta vietii l-a invatat, ca totul isi are ro-

stul sdau n lume si ca cel nemultumit nu
poate schimba acest rost lumesc:

Nu siliti natura;

Veti fi neplacuti

Cu talentul care

Nu sunteti nascuti.

Si, spre ilu-

strarea ace-

stui adevatr, el

scrie fabula
-Magarul ras-
fatat". Indig-

nat de ceice
se falesc cu
originea lor
nobila, le
pune in fata
pilda cataru-
lui care se fa-
lida cu muma-
sa ce fusese
in rasboaie,
iar de tata-
sau, de ma-
gar, si-aduse
aminte abia
cand fu inha-
mat la ras-
nitd. Motivul
acesta, fala
nemotivata
cu originea
si cu faptele
stramosesti,
l-a preocupat adesea si nu numai in fabule
(,Cénele si catelul"), ci si in celelalte poezii
ale sale, In care cetim bunaoara:
Desi multi au zis-o, eu tot o mai zic:

Slava stramoseasca pe stramosi cinsteste,
in zadar nepotul cu ea se faleste

Cand e, cum se 'ntampld, un om de nimic.
in strGnsa legatura cu ideea aceasta el
planueste minunatul tip al parvenitului n
.Boul si vitelul". Despre boul acesta ,al
doamnei vaci fiu", care ajuns Tntr'o situatie
fnaltd nu mai vrea sa-si recunoasca rudele,
1*
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poetul spune, intrebuintdnd un aforism po-
pular:
Un bou in post mare? Drept, cam ciudat vine,
Dar asta se 'ntampla in oricare loc:
Decat multd minte, stiu cd e mai bine
Sa ai totdeauna un dram de noroc.

in general, la temelia fabulelor lui Alexan-
drescu gasim adesea o0 observatie cuprinsa
in proverbele si locutiunile curente ale po-
porului nostru. ,Cénele si magarul” spune
acelas lucru ca dictonul ,sluga la darloaga”,
atat de caracteristic pentru mandria taranului
nostru, si chiar cea mai vestita fabula a lui
Alexandrescu. ,Toporul si padurea”, nu-i
decat o parafrazare a sententei populare
despre ,coada la topor".

E interesant ca Alexandrescu face adesea
abstractie de indispensabila ,morald" dela
sfarsitul fabulei. Aceasta e un semn ca poetul
e constient ca pilda sa e atat de bine alca-
tuitd, Tncat nu mai e nevoie de a o rezuma
in cateva randuri la urma; dar mai e si un
semn ca el nu vrea sa moralizeze cu orice
pret, ci se muliumeste a arata oamenilor
adevarul curat, sa le tina Tnaintea ochilor
oglinda. Numai fabulele sale scrise in anii
din urma, toate mai slabe decat cele din
tinerete, au nevoie de intregirea aceasta tra-
ditionala. Ea lipseste bundoara in ,Cénele si
catelul", in ,Boul si vitelul", care sfarsesc
in mod firesc cu poenta in ultima replica a
dialogului. Cand insa ,morala" e pusa, adesea
e prinsa foarte fericit n doua versuri scurte,
in care e concentratda toata preocupatia ar-
tistica a poetului. Tn redactia prima a fabulei
.Soarecele si pisica", Alexandrescu scrie ur-
matoarea morala:

Eu prin cotoiul acesta sa va arat m’am silit
Icoana adevaratd a omului ipocrit.
Ca{i ni se infatiseaza sub un chip prietenesc
S’apoi cu orice mijloc s& ne piarza se silesc?!
Nemultumit Tnsus cu strofa aceasta banala,
el revine mai tarziu asupra ei si o Tnlocueste
prin aceste doua versuri lapidare:
Cotoiul cel smerit
E omul ipocrit.

Versurile acestea scurte, care adesea in-
trerup pe cele lungi dau vioiciune fabulelor
sale si-l apropie in privinta aceasta de ma-
rele sdu dascal, de Lafontaine. Dialogul intre
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animale e dus cu multa verva, numirile pe
care le da dobitoacelor sunt alese cu deosebita
maiestrie si Chir Pisicovici ipocritul a de-
venit un personagiu tot atat de tipic, ca
Samurache cel naiv. Delicios e si umorul
care da fabulelor sale un deosebit farmec.

Nu putem Tincheida aceasta scurta privire
asupra activitatii lui Alexandrescu fara de
a face o constatare. Cu toate calitatile sale
de poet mare — de sigur cel mai mare ta-
lent poetic Tnainte de Eminescu — el nu a
devenit un poet popular. Dimpotriva, acum,
cand se Tmplinesc o suta de ani dela na-
sterea lui, vedem ca intre opera lui si intre
publicul mare cetitor exista o prapastie care
intrerupe legaturile directe si intime ce ar
trebui sd existe Tntre poet si cetitor.

Vina o poarta in parte filozofia resemnata
din poeziile sale. Poetul se retrage bucuros
intre cei patru pareti ai camerii sale, fara a
intra in activitate, fara a gusta placerea luptei
care oteleste, potolindu-si avantul prin me-
ditare, uneori laséndu-se prada melancoliei,
mai adesea multumindu-se cu un suras izvorit
din constiinta superioritatii sale, plin de dis-
pret pentru zadarnicia luptei dusa de multimea
naiva. Pe timpul cand lumea statea sub in-
fluinta covarsitoare a romantismului, ea se
simtid mica fata de acesti poeti cu fruntea
palida si cu surasul amar in coltul buzelor,
trimitandu-i simpatiile si admiratia sa in re-
tragerea lor voluntara. Azi, din nefericire,
noi suntem prea reali, prea banuitori si n
fiecare gest larg presupunem un trie oratoric.
Spiritul public e prea democratizat, astfel
incat nu recunoaste bucuros nimanui dreptul
de a privi cu dispret asupra multimei, care
nu vrea sa se ridice la poet, ci — din ne-
fericire, iaras— cere ca poetul sa se coboare
la ea. Dar lucrul acesta va trece, si gene-
ratia viitoare, avand mai mult decat noi po-
sibilitatea sd se Tncalzeasca pentru idei mari
si pentru frumos, se va apropia iaras de
Alexandrescu, ca de cel dintdiu poet mare
al nostru.

Ceeace insa nu-1 va face niciodata cu
adevarat poetul favorit al multimei e lipsa sim-
tului de armonie, de muzicalitate a versului,
greselile de rima, de ritm si de limba, care azi,
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cand orice poetastru scrie versuri impecabile,
ne jignesc si ne fac sa nu putem gusta fondul
din cauza formei defectuoase. Ne pare aproape
neexplicabil, cum de Alexandrescu, care avea
in grad atat de mare talentul de a da versului
sau splendoarea figurilor frumoase, a fost atat
de lipsit de simtul muzicalitatii si si-a permis
atatea licente poetice. E caracteristic pentru
el, ca dintre toti scriitorii contimporani, el
singur nu ia parte la discutiile inflacarate
asupra limbii literare, care stdpaneau in epoca
aceasta nu numai pe filologi, ci mai ales pe
scriitori. Nesimtind interes pentru aceste pro-
bleme, el in loc de a cerca sa le patrunda,
devine insus prada modelor vremelnice. Cand
la 1863 apare volumul sau de ,Meditatii",
Alexandrescu Tsi strica insus bunele sale
versuri din tinerete, Tnlocuind cuvintele neaose
romanesti din ele cu vorbele palide ale puri-
stilor la moda.

Defectele acestea formale in poeziile lui
Alexandrescu sunt insa pentru noi o dovada
indirecta, cat de binefacatoare a fost influenta
literaturii populare asupra literaturii noastre
culte. Dela Alecsandri incoace poezia romana
primeste o alta infatosare, din izvorul bogat
al versului popular se premeneste intreaga
noastra limba poetica, revarsandu-se in opera
poetilor nostri acel ceva greu de definit care
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le da caracterul lor specific romanesc si face
sa rasune imediat in sufletul cetitorului coarda
Tnstrunita pe acelas ton.

A adevarat ca Alexandrescu ar fi avut
vreme sa se Tntoarca si el spre muza popu-
lara. Dar la cel dintdiu poet mare roman
putem face pentru intdiacara o dureroasa
constatare: Alexandrescu, Thainte Thca de a
ajunge varsta barbatiei, scrie capodoperele
sale; la o etate cand altii orbacaesc inca
nesiguri, el si-a croit calea si si-a dat ma-
,sura talentului. La 1840 apare cea mai 1n-
semnata poezie a sa, iar la 1848 poetul, in
floarea barbatiei, e istovit, el nu mai e capabil
sd se mentind la Tnaltimea la care insus s’a
ridicat, ci decade Tncetul cu incetul. Cazul
lui Alexandrescu s’a mai repetit de catevaori
in literatura noastra si el se explica, poate,
prin Tmprejurarea ca aproape toti scriitorii
nostri care au stralucit la o varsta neobisnuit
de frageda si s’au epuizat Tnainte de vreme,
au rasarit deadreptul din patura taraneasca,
indltarea aceasta brusca dela analfabetism
la cele mai inalte culmi ale culturii, dela o
generatie la alta, nefiind fireasca, nu poate
aved temelia solida pe care In alte tari o da
scriitorilor desvoltarea lenta prin cateva ge-

neratii de carturari. ) )
’ Dr. Sextil Puscariu,

profesor la universitatea din Cernauti.

Cantece.

l.
Pustiului din jur
As vrea un strop de liniste sa-i fur.
— Sa fur un strop din marele izvor
Din care sorb, si 'n suflet sa-I cobo
Si sd-1 prefac in zambet dulce, drag

Si sa-ti zambesc, cand mi te-areti in prag.

in fiecare dimineata

Ma mustra gandu ’ndurerat

Si plange trist ca l-am chemat
La sbucium iar si la vieata

r

1L

Il.
Mi-e arsa inima si grea
De nu stiu ce povara.
Cum stau langa fereastra-as vrea
S’0 smulg din piept cu méana mea
Si s’'o arunc razand afara
n drum, sa ninga fulgi pe ea.

Si seara 'n fiecare seara

1l culc cu grije si-i soptesc,

Ca mane n'o sa-1 mai trezesc...

— Si mane-acelas céantec iara.
Ecaterina Pitis.
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Corsetul.

Nenea Stan Bolboaca erd cel mai chiabur
taran din satul lui. 1i masoara cu feldara —
iti soptea la ureche orice om din Gramejoara,
daca-l intrebai despre averea nenii Stan. Pe
langa bani mai aved insd badea Bolboaca
si o altda avere, un fecior care se iscalea
Bol boc a, care a zis ca el nici decum nu
vrea sa se faca popa, ca el vrea sa se
faca domn mai mare, si o fata, pe Mariuca.
Frumoasa avere si asta! Mai ales feciorul:
un bulgar de aur acolo unde o fi invatat ei.
Si-apoi Mariuca? Pe ea n’o intreceau in
frumusete si bunacuviinta toate fetele din
jur, din sapte sate, cum s’ar zice. Cu deose-
bire in frumusete, caci cu bunacuviintda s'a
intdmplat ceva. Venise adecd la un Craciun
fratele Mariucai acasa. Lucru foarte rar!
Dupace a sarutat cu multa gratie mana pa-
rintilor, Nitu s’a repezit la ea, la Mariuca,
a prins-o in brate si i-a soptit la ureche:
Ti-am adus ceva. Ai sa vezi... Foarte fru-
mos!... 1i adusese un corset pe care ea l-a
primit mai ntdiu cu cea mai mare neincre-
dere. ,Ce-o0 mai fi si asta", se intreba ne-
dumeritda. A lamurit-o nsa repede frate-sau:

JAsta se chiami corset. E pentru ca sa te
faca mai subtire, mai delicata.

— Corset... corset", a rostit de vreo cateva
ori Mariuca si nu i-a trebuit mult ca sa-i in-
teleaga rostul; instinctul femenin i I-a limpezit.

Pe urma Nitu a plecat iar de unde a venit
si fata nenii Stan a ramas acasa in Grame-
joara, singura, cu... corsetul. Ce bucurie pe
ea! O bucurie care nu-si gasea margini si mai
ales nu cerca sa-si gaseasca o justificare.
Subtire erd Mariuca, dreapta inca era, pen-
truce i-ar mai fi trebuit si un corset? Da
nu, corsetul acesta avead ce aved in el, ceva
ascuns, ceva deosebit. De cand l-a primit
Mariuca s’a schimbat ca si cand ar fi su-
flat-o cu apa fermecatd. in primele zile I-a
tot incercat. Se inchidea in odaie, se desbraca
si si-l incinged, se strdngea cu putere in el
si se uita in oglinda: aha, uite, era alta!...
Se ’'ntelege, mult nu puted sa-l poarte. O
dureau coastele, i svacneau tamplele si sénii
mai ales, sanii ei sanatosi si puternici de

fata mare dela tara, rebeli, se Tmpotriveau,
tremurau Tn chingile astea si se luptau sa
scape. S’au supus Tnsa dela o vreme si ei
Mariuca avead vointa tare si un dor de nou-
tate care o coplesed, i deschided perspective
ca 'n povesti si-i faured visuri aprinse cu
Tmbratiseri, cu dragosti, cu nebunii. Par’ca
corsetul acesta ar fi fost un cerc de foc
care 0 strAangea cu puteri uriase, o ardea
pe ea, pe Mariuca cea veche, purificand una
noud in flacara lui.

LUite, linia asta care duce de subsuoara
pana la sold, cat e de frumoasa si cum sta
cratinta de hotarita, de linistita pe ea! Par'ca-i
scrisa".

Gandul acesta nu i-a rasarit pana astazi
in minte Mariucai. Dacd n'a avut corset?!

Cand a mers mai ntai la biserica incor-
setatd, Mariuca nu mai erd Mariuca lui Stan
Bolboaca. Pasea cret, incunjura cu cea mai
vadita grije baltile strazilor, zambea cu multa
bunavointa: — multumesc dumneavoastra,
catra toti trecatorii si nu si-ar mai fi plecat
catus de putin capul, gales si smerita, ca
mai demult. Dimpotriva, astazi se tinea drept
ca un bat si 1asd oamenii sa vina de undeva
din vale catra ea. n biserica s'a asezat de
astadata tocmai in frunte, alaturi de preo-
teasa, si cand a iesit Sfintia Sa parintele cu
sfintele daruri n’a mai ingenunchiat, si-a
plecat putin privirile in jos si — atat.

LAl vast-o, ai vast-o, tu draga mea?"
s’au ghiontit fetele celelalte la iesire din
biserica, masurand cu vorbele aceste distanta
mare, prapastioasa, care s'a nascut intre ele
si noua Mariuca.

.Ce-i tu, parca ti s'a asezat ceva deacur-
mezisul?" si-a ntrebat nenea Stan fata pe
care 0 astepta in poarta cu nevasta-sa.

.Ce sa fie, ce sa fie? laca, nu-i nimic, ce
sa fie?" a raspuns intepata lelea Veronica
in locul fetei.

E de prisos sa se mai stie ca badea Stan,
dupace a patruns si el cat de cat tainele,
s'a dat repede plainic, intocmai ca si nevasta
lui care cazuse mai de mult n frigurile
Mariucai. Triumful corsetului erd asigurat.
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lar nu numai al lui! Rand pe rand si-au
facut aparitia in garderoba familiei Bolboaca
— o0 lada enorma ferecata de cine stie ce
stramos — toti fratii si toate surorile corse-
tului: manusi de glacis, manusi de piele
de caprioara, ghete de lac, batiste subtiri,
umbrelute, ciorapi cu ajour... Adeca nu
chiar toate rudeniile, pentruca catrintele si
iile au ramas. La lepadarea acestora s'ar fi
opus cu ultima energie badea Bolboaca, care
si-a si spus odata parerea ne’ntrebat: ,Ceapa
ciorii n'am méancat Tnca"...

Dar nici n'ar fi trebuit sa guste aceasta
grozava leguma nenea Stan. Mariuca era
multumita deocamdata. Toata ziulica forfotea
prin casa si prin curte, diretica cate ceva'
prindea un vas in ména, asezd un lucru la
loc. ,Lasad, draga mamii, vezi-ti de lucrurile
tale", o potolea mama-sa. Mariuca umbla
ins& mereu, se Tnvartea nervoasa in toate
partile, n'aved stare pe ioc. O méana ceva,
o Tmpingea o putere nevazuta. Nu stia nici
ea ce face cand faced ceva. Aved totdeauna
un suras nehotarit pe buze, un surds care-i
impainjenia ochii, dandu-le o expresie ne-
guroasa de visare. Cateodata se opria In loc
si par'’ca, parca ar fi intins manile in chip
de aripi sd shoare undeva departe. Alteori
se aseza la fereastra, asteptand sa vina cineva,
un om ciudat care s'o surprinda cu faptele
lui, cu vorbele lui frumoase. Asteptd in sfarsit
0 schimbare mare, o durere mare sau 0
bucurie mare. Ceva.

...Intr'o zi: cioc-cioc, la usa tinzii. Mariuca
tocmai murmura printre dinti: ,Pasare ne-
vinovata, tu sa-i spui ca am murit"

+A, bund ziua, domnisoara. D-soara Mariti,
nu-i asa? Tmi pare foarte bine. Ma recomand:
Terentiu Spéarchez".

Mariuca a rosit in tot obrazul si a dat sa
fuga pe use.

,Va rog sa nu va deranjati, domnisoara,
am intalnit pe doamna mama in curte si o
sa vina si dumneaei”.

Domnul Terentiu Sparchez, nepoftit, si-a
tras deoparte cu multd elegantd un scaun
si s'a asezat pe el, dupace si-a ridicat putin
ireprosabilii pantaloni, pentru a nu se indoi,
dupa cum obisnuia el sd spund. Mariuca a
intepenit si ea pe un scaun alaturi.
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»Sigur v'a vorbit domnul tata despre mine...

— Da, tocmai ieri mi-a povestit", a indraznit
sa raspunda Mariuca, leganandu-si capsorul
balan si pronuntand fiecare vorba ca la scoala.

JA... da?... sunt foarte fericit. Si eu am
auzit despre dumniavoastra domnisoara, lu-
cruri foarte frumoase. De unde? Nu spun,
imi pare insa bine ca se adeveresc toate-
toate" ...

Domnul Terentiu Spéarchez era nou alesul
notar din Gramejoara, ales si prin votul
greu al domnului Bolboaca, ceeace l-a si
indemnat pe el, pe domnul Spéarchez ,sa se
prezinte cat mai in graba spre a-si depune
multumirile cele mai calduroase". Era ferches
baiat notariul, bine Tmbracat — totdeauna
ultima moda (a lui) — si stid sa-si Tnvarta
bine afacerile. Cu desavarsire contrar spiri-
tului de casta el erd si foarte manierat. Tot
cam la a doua vorba potrivia un ,ma rog
frumos" gentil si un z&mbet plin de dul-
ceata. Manierele aceste le-a Tnvatat inca de
pe cand era la curs, unde stase la o ar-
meanca ,ca la el acasa". Din cand in céand,
dupd céate o vorba mai cu inteles, notariul
stid si sa-si frece manile cu o repeziciune
uimitoare. Operatia aceasta o Tndeplinia cu
cea mai mare familiaritate si cu o siguranta...
sui generis — asta erd vorba lui latineasca
de predilectie.

.Domnisoara Mariti!...
Ma-ri-til““...

Nu se puted tagadui ca corsetul a triumfat
pe deplin. Mariuca era incantata, fara sa
spuna ceva. Asemenea si mama-sa. Cat de-
spre badea Stan — tot dumnialui mai tarziu
la cap — el zdmbia pe sub mustata: Bata-va
norocu, tineretel!... lar notariul ? Notariul si-a
intetit din ce in ce mai mult vizitele. Toata
iarna: buna ziua, d-soara Mariti, buna seara
d-soara Mariti, vine indata si doamna mama
— (cand vine). Si azi asa, mane asa, pana ce
Mariuca s'a trezit ca: , Pasare nevinovata"
n'o mai muliumeste. Cantecul ei favorit era

Dom-ni-soa-ra ...

Vin' ne plimbam prin vai si plai,
Frumoasa mea roza de Mai,

Si de-ale lumii sa vorbim

Si cu amor sa ne iubim.

L-a Tnvatat dela notariul, pentruca ,cate
versuri nu stid dumnialui" — spunea cu toata
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dreptatea lelea Veronica. NotariuL erd un
curat gramofon Heliosprima. Din gura lui
porneau la inima omului cele mai variate si
cele mai noua cantece.

JAsa sunt eu. Ce sa-i fac? lubesc muzica
ca un nebun", se scuza
el totdeauna.

A si dat despre aceasta
iubire fara de hotar a lui
0 proba care a rasculat
intreaga Gramejoara.

Erd Tntr'o noapte. Sa
fi tot trecut cu un ceas
de miezul noptii. Badea
Stan s’a trezit dintr'odata
ca si cand l-ar fi gadilit
cineva la ureche. S'a frecat
de vreo cétevaori la ochi,
apoi a sarit cat colo in
mijlocul tinzii. Undeva pe
aproape cantau tiganii.

»,Ho, trasni-v'ar Dum-
nezeul... Acum in postul
Pastilor!... Scoala tu Vero-
nico, auzi... auzi, undeva
canta tiganii. Na, am trait
sa mai auz si astal Oare
unde drac or fi cantand?...

— Or fi la derbedeii
astia de din jos, i-0 luat
catana", a mormait lelea
Veronica si s’a intors pe
cealaltd parte.

Jan sa vad?"

Badea Bolboaca a des-
chis usa dela odaia 1in
care dormea Mariuca. Nu-
mai de aici puted sa vada
in strada.

?

Fereastra era deschisa,
tiganii céntau la ferea-
stra, li se vedea varful caciulilor, si Ma-
riuca... Mariuca, asa cum s’a sculat din pat,
numai in camasuta de noapte, asculta de
dupa perdea, dreaptda si... transportatd. N'a
bagat de seama ca s'a deschis usa.

Armoniile patrundeau nastrusnice in odaie.
Chiuitul unui clarinet mai ales, se ridica din
cand in cand si pe-aci ti-e drumul! Un
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sgomot enorm. Pisoiul s’a trezit si el de undeva
de sub vatra, atasandu-se cu toata nervositatea
rasei la concert. Sared nebun pe pareti, mior-
l[&ind in mezzo-sopran. Canii haduleau si ei
pe aproape si prin departari, in intreg satul.

Muctar Pasa ranit intr'o recunoastere a forturilor
dela Ciataldgea.

Badea Bolboaca s’a oprit Tnlemnit, prostit,
in prag:

.Bine, tu fata, da... da, ai Tnebunit?"

Mariuca s’a Tntors speriata.

~Tie-ti canta?

— Lasa tata, asa se cade.

— Ce se cade, tu? Adeca cum?

— Lasa tata"..,



754 LUCEAFARUL

Badea Stan s’a repezit insa fara multa
vorba la fereastra:

.Ce-i, ma cioroilor? Cine va adus aci?
lan carati-va, sa nu va pipa cu vreo scur-
tatura pe la nas. Auzi, la eil in postul pasti-
lor!... Ho, trasni-v'ar Dumnezeu!"...

Grozav! Doua zile intregi, Mariuca a fost
cu desavarsire nenorocitd. Nu mai putin lelea
Veronica, dupace s’a trezit. Ea totdeauna a
fost mai desteapta: — Asa-i sirinada, mal
Badea Bolboaca a rAmas insa cu toate aceste
energic pe langa parerea lui: - Sirinada,
ne-sirinada, da in postul pastilor?!...

Erd tare in pravoslavnicie si cat ar fi dat
de mult s fie tot atat de tare $i la inima
lui de tatd, nenea Stan. N'a ldsat, ce-i drept,
din sirinada, in schimb si-a mai Tndulcit
judecatile despre plimbarile de seara. A treia
zi a intrat incruntat in casa.

.,Ce stai aci ca o cioara In par?" a zis
catra Mariuca. Du-te, du-te. Sa vede ca tot
voi trebuie sa fiti mai cuminte; tu si cu
mama-ta. Du-te“. Aceasta era o completa
capitulare a badii Bolboaca. Principiile lui
incepeau sa pluteasca pe apa Vinerii. Pana
acum nici n'a voit sa auda despre astfel de
lucruri. — ,Cum? Fata mea sa umble hai-
mana pe uliti? Fata mea n’are ce lucra
acasa? Cine-a mai vazut asa ceval" Astazi
insa, Tnduiosat si aproape finvins, s’'a mai
rasgandit, Tncepand sa dea drumul cu mai
multd bunavointd ideilor de progres in ne-
gura reactionara a sufletului: o fi ma, o fi.
Lumea sa schimba! Ce stii tu de aici din
Gramejoara, din barlogul tau.

Si Mariuca s'a Tnviorat iara. Notariul putea
sa vina de acum serile dearandul: putina
plimbare? O, aerul din odaie ma omoara. O,
eu totdeauna am iubit natura, ca pe o sora,
ca pe 0 mama care-ti da vieata. O, d-nul
Bolboaca e prea sanatos ca sd apretuieze
binefacerea aceasta — (notariul zdmbea aci
totdeauna cu profund inteles).

Si s'au plimbat acum cat au voit si cat
au putut, des si bine. Toata primavara, toata
vara, pana toamna tarziu. Cand au rasarit
ghioceii, cand se scuturau papadiile, cand
se uita trista luna printre ramurile sfasiate
de frunze. Tn amurguri aprinse, cu sageti
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solare Tnmuiate in sénge si in seri potolite,
strabatute de fiorul tremuratului de frunze,
tremuratului de stele. S'au plimbat si sau
bucurat de farmecul acestor seri. S’au plimbat,
fiindca cine-i mai oprea acum? Si cine ar fi
putut sa-i mai opreasca? in sufletul Mariucai
se rasboiau dorurile mari ale fetii de douazeci
de ani si acolo dupa jiletca verde a notarului
inca s’ar fi putut auzi tic-tacul masurat al
unei patimi, daca ar fi ascultat cineva bine.
S'au plimbat fiindca dragostea 1i plimba cu
puterea ei tainica.

E adevarat ca plimbarile aceste au fost
primite cam cu neincredere de catra opinia
publicdA a Gramejoarei. Toate nedumeririle
au fost insa spulberate de hotaritele vorbe
cari si-au facut calea prin sat: La iarna ju-
cam la nunta notarasitii.

*

Erau tocmai doi ani si jumatate dela in-
trarea triumfala a corsetului in garderoba
Mariucai. Ar fi fost sa-si serbeze acum ju-
bileul. Mariuca sta singura intinsa in pacelul
din tinda. Se uita cum arde focul pe vatra.
Cate o flacara se ridica din cand in cand
dela radacina focului, asalta aerul cu vio-
lentd, duduia o clipa doua, se subtia apoi,
invineted si cadea dintrodata de unde a
plecat, mai in jos par’ca de unde a plecat,
undeva sub vatra, lasand pe altele in locul
ei. Un joc demonic. Se parea ca fiecare fla-
cara zice cu manie: mi-am facut datoria,
am Tncalzit cat am putut, de-acum ce mai
vreti?... Mariuca erda palida, supta la fata
si aveda 1n ochi straluciri ciudate. Scapara
din vreme in vreme dupa ferestrile acele vi-
nete cate o sulita de otel. Tntr'un moment
s’a sculat Tncetisor, a trecut in cealalta odaie,
s'a Intors cu o cutioara lungureata si a pus-o
pe foc. Se uitd cum arde. Lacrimi mari 1i pi-
curau in cenuse.

A intrat si lelea Veronica.

.Ce faci, draga mamii? lar plangi? O,
mancate-ar pamantu sa te manance!... Da,
par'cd arde ceva?... Ce-ai pus pe foc?...
De ce l-ai pus pe foc?... dela Nitu!“... Ma-
riuca s’a trantit in pacel, izbucnind in hohote:

-NU ma mai cuprinde, maica, nu ma mai
cuprinde!"... Veniamin Negru.
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Ceasuri de seara.

— Cantecile ... —

in coliba mai clipea din cand in cand un
ochiu de jar. Se ridica in rastimpuri, dintr'un
taciune o flacara mica vinetie, ca un duh
neputincios, si se mistuia repede. Afard, in
Tntuneric, cadea necurmat ,ploaie cu siroaie",
cantand in stresini, vajaind departe n pa-
duri. Mos lonita, padurarul, cu pleoapele n-
chise pe jumatate, asculta in tacere. Vazduhul
intreg era plin par’cd de un vaer greu, pre-
lung. Ca o fierbere, ca un vuet ce-ar veni
de departe. Ascultam si eu, Tn suflet cu
aceea tristeta apasatoare, care nu-{i poti da
seama de unde vine cand in jurul tau e n-
tuneric si bat cu putere picuri mari de apa.
»,Cum a lasat Dumnezeu lumea asta!" zise
incet mos lonitd. ,Toate lucrurile isi au un
cantec. laca si ploaia isi are cantecul sau.
Adevarat, mos lonita, lumea-i plina de
cantece. Numai sa fie cine sd le asculte.
Nu prea avem ragaz, incepu mosul,
ca vieata larmueste mereu in jurul nostru.
Dar aici la padure eu tot am prins multe
cantece. laca sa vii dumneata, de pilda, pri-
mavara cand se Tnmoaie zapezile, sd& auzi
minunea lui Dumnezeu cantatd de pardiase.
Pe-atunci padurile sunt Tnca negre, putin
de tot bat Tn vinetiu din pricina mugurilor
lucii. Da s’'auzi atunci, ca pe-alocuri par’ca
suna clopotele de argint, pe-alocuri boncane
vreunul mai gros, altul dogit, Intr'alta parte
jaras cad de sus in caldari mari apele, si
fierbe-fierbe cu mii de glasuri. la sa stai
langa rastoaca in care se varsa péaraiasul:
canta acolo o lume intreagd. Si e minune ca
din aceeas apa se ridica si cantece domoale,
si pline de manie; par’ca e si pace si lupta
ntr'un ochiu de apa. Cand veniam de-acasa
auziam din dealul tufelor vuetul mare. Tntaiu
ai fi crezut ca bate vantul, desi copacii erau
neclintiti. Dar cu cat te apropiai deslusiai
tot glasuri noud, pana ce se auziau Si Sopo-
tele: clip-clip-sopo-sopo-sopo, ca si cand s'ar
tari un sarpe subtire prin iarba Tnalta".
La cuvintele lui Mos lonitA mi se ridica
deodata din vreo tainita a sufletului simte-
mantul acela de uimire pe care-1 Tncerci in

mijlocul sutelor de pardiase, primavara in
topitul zapezilor. Fara sa vreai Tti Tntorci
capul in toate partile, ca si cand te-ar im-
prejmui fiinte vii si dragi, ce-ti zdmbesc si
te chiama si-ti aruncad, dintr'o méana neva-
zuta, stropi fini, ce gadelesc sufletul. Incon-
stient surdsul iti infloreste pe buze si o lu-
mina dulce Tti inundeaza privirea. Ca si cand
in jurul tdu, din lunci, din paduri, ar gan-
guri pasarele ori mici copilasi, pe cari nu-i
poti vedea. Abia ai prins cu urechea un so-
potit, dela dreapta, dela stdnga, din napoia
ta se ridica altul care cere sa fie ascultat.
Adevarat, e un cantec deosebit cand se to-
pesc pe indelete zapezile. Poate unde apa
se prelinge mai incet, ori unde padurile nu-s
infrunzite Tnca, si resonanta nu e asa pu-
ternica.

Cerc sa deslusesc s’acum céntecul paraelor.
Dar nu pot deslusi decat un vuet prelung,
caci ploaia bate inca cu putere pe paduri.

AApOI, iards, sd luam vantul", zise mosul.
sarna mai mult suerad si urla, par'ca-i pustiu
si lui In lumea Tnghetatda, Tnsa cat ce da in
viu pe-afard, el capatd o multime de glasuri.
Par'ca tot mai mult ar doini, prin lunci, prin
codri, numai cand 1l manie furtunile din cer,
vuetd si clocoteste 'n paduri. Dar baga dum-
neata de seama, cum Tincepe sa mangaie,
cu glasuri line, copacii, Indata ce trece fur-
tuna. Susura din plopi, fasaie in frasini, va-
jaie domol-domol in brazii Tnalti. Apoi gan-
ganiile, apoi paserile!" — Mos lonita facu o
miscare din méana in care tined Iluleaua
aprinsa, ca si cand ar fi vrut sa zica: astea
cine le mai poate spune!

El tdcu un rastimp, tacui si eu.

saca de pilda, este o ganganie subtirica,
lungureatd, pe aripile negre brazdata cu dungi
albe. Asta face, cat ce-o iai In mana, ,se-
ceris-se-ceris'. Acum spune-mi dumneata
cum poate face astfel?" ma intreba mosul
dupd un rastimp.

.Grea intrebare, mos lonita", zic. ,Tot
astfel nu stim cum pot sd cante paserile.
Mai ales multele glasuri de privighetori cine
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ar sti sa spunda cum se -nasc, de unde le
stie ?

— Mai este cate-o vorba din batrani care
lasa sa mai pricepem cate ceva", zise mosul,
sJaca de pilda privighetoarea.

— Are-0 poveste?

— Vezi bine ca are. Paserea asta supa-
rata n'a fost dela inceput pasere. Stiu eu
bine, ca dumneavoastra cei Tnvatati nu mai
prea dati crezamant povestilor, dar ceva
adevarat trebuie sd fie in toate. Altfel nu
le-ar fi scornit nime.

— Adevarate ori ba, de capetenie ca sunt
frumoase, mos lonita.

— Ei, frumoase ele, unele, dar nu toate.
Unele sunt pline de tristetd. Daca vreai, o
sa-ti spun a privighetorii. N'o stii?

— Nu.

— Hm!" facu mosul, parand ca vrea sa se
ridice din pacelul asternut cu fan mirositor.
Dar se ldasa iar pe un cot.

~Pe-aici, pe la noi, erau odatd numai pa-
duri, nepoate", incepu mos lonitda. ,Si alu-
nisul, si dealul tufelor, si capul dealului, si
rastoacele, pe unde acum vezi numai sama-
naturi si fanate. Asta nu-i poveste. Trupini
vechi se mai vad pana azi pe alocuri si
batranii spun ca odata erau si mai multe.
S’au Tnmultit Tnsa oamenii, au arat, au sa-
manat pretutindeni. Padurile prin cari auzi
acum ploaia ropaind, numai Dumnezeu sfantul
stie a catea oara vor fi crescut dela pamant".
Si mos lonita Tncepu sd spuna o poveste
ciudata.

in vremurile celea de demult cica ar fi
trait Tngropat aici in noaptea padurilor un
padurar cu nevasta-sa. Padurarul erd un om
Tnalt, un urias’cu barba surd si cu ochii de
otel. Cica erd vrajitor mare de 'nghetd in
miez de vara apele. Nevasta lui erd tanara
si subtirica si stated Tncuiata, ziua-noaptea,
in casa de bolovani. Padurarul o temed, lucru
mare, si el putin da pe-acasa: tot prin pa-
duri. Acum nevasta se topia ca o luméanare
in singuratate si umbra. Se tot rugd ea lui
Dumnezeu, cu lacrimi multe si cu suspine
ce sfasiau inima, sa aiba un copil. Dar ruga
ei nu fuse ascultata pana dupa ani de -zile.
Cand era padurarita la varsta jumatate nascu
o fetita mandra cat pared rupta din soare.
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Pe-o clipa se lumina la fata si vrajitorul:
gandea ca-i fecior. Dar cand baga de seama
ca-i in ratacire, puse chinuri noua in vieata
paduraritei. Ci ea acum era fericita: copilita
crested, o0 mangaiacu manutele moi, gangurea
la sanul ma-sii si incepu sa-i zambeasca,
privind-o cu ochii mari plini de intelepciune.
Copilita crested si nu vedeé alt suflet de om
decét pe ma-sa, si din cand in cand pe uriasul.
Se faced tot mai frumoasa. Cand fu de sase
anisori pared o porumbita oachesa.

Padurarita o sarutd, radeé cu ea, 1i arunca
fel de fel de jocuri, dar tot mai mult plange3,
cu fata spre fereastra. Se ganded acum la
soarta copilei si erd nenorocitda, caci vedeéa
0 vieata tot asa de parasita, ca si a ei

ntr'o zi dupace padurarul iesi pe poarta,
padurarita incepu sd ofteze si sd lacrameze.

»Cine-i uritul asta care vine pe la noi,
mama?" intreba fetita.

.Cine sa fie, puico, tata-to.

— Tata? facu mirata fetita.

— Da. El umbla prin paduri.

— Si-i om si el?

— Om, vezi bine!

— Si mai sunt si alti oameni, mama?"

Pe frumoasa padurarita o umplu un plans
amar. Dupace se mai linisti, zise:

-Mai sunt, puico, mai sunt.

— Si toti sunt asa de uriti ca tata?

— Tata-to nu-i urit", zise padurarita cu sila.

.Ba-i urit ca de-aceea plangi cand vine,
plangi cand se duce. Unde se tot duce el?
— Tn paduri.

— Si ce face acolo? Canta ca paserile?

— Nu, puico, pazeste sa nu vie alti oameni
sa taie padurile.

— Atunci e bun tata".

Padurarita ofta din nou, dar nu mai zise
nimic. Copila ei, decand incepu sa priceapa,
iubid grozav padurile. Ma-sa trebuia sa-i
deschida mica ferestruie sd asculte cantecul
paserilor, vajeitul vanturilor, caderea cu ropot
a ploilor.

intr'o zi, ma-sa erd in tinda si mesteca
mamaliga. Copilita erd la fereastra. Se n-
serd, si ea asculta cantecul paserilor. Asculta
uimita, cu ochii nemiscati, cand deodata gu-
rita ei se deschise, si In casd incepu sa adie
un cantec nou, pe care padurarita, oprindu-se
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de mestecat, 1l ascultd cu lacomie. Parea ca
s'a smuls o durere din sufletul ei si aceea
adia in cantec. Cand se sfarsi cantarea, ea
intra la copilita, o Tmbratise, o saruta, o
giugiuli pana veni uriasul.

Cu céat crestea copila, Tnvata dela mine tot
mai multe, tot alte cantece. Ma-sii i parea
ca tot din sufletul ei canta, ca toate durerile
traiului ei plin de chinuri le rascoleste. Dar
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doua torturele. Gangureau pe sus, Si parea
ca se Intrec la fuga.

— Paseri!

— Da, si as fi vrut sa fiu si eu ca ele.

— S& sbori?

S& sbor si s& ganguresc in lumina".

in seara aceea padurarul veni mai de vreme
ca de obiceiu. Era manios si izbia portile
Cu sunet mare.

Soldati Turci in intariturile dela Ciataldgea.

intr'o seara, era fetita de vreo cincisprezece
ani, padurarita descoperi dureri noua in can-
tecele fetei. Ea-si aduse deodata aminte de
tinerete, si incepu sa planga cu amar.

.De ce plangi mama?

— Da tu de ce plangi?

— Eu cant.

— Canti, dar cantecul tau e plin de lacrimi.
De ce plangi?

— Nu plang dar azi am privit indelungat
seninul cerului.

— Seninul cerului?

— Da.

— L-ai mai vazut si pana acum.

— Da, nsa prin vazduh treceau usoare

.Ce s’a 'ntdmplat in casa mea?

— Nimic! raspunse nevasta.

— Chiar nimic, zise fata.

— Amandoua mintiti!

— Nu mintim.

— Prin noaptea padurilor a patruns pana
la mine un cantec. Un cantec omenesc. M’a
sagetat prin inima ca niste suliti.

— Asta poate sa fie adevarat, zise fata.
Eu am céantat.

— Tu?

— Eu, cum cént deatétia ani.

— Tu céan{i de mult?

De cadnd am fost de sase ani, spune
mama.
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— Nu te-am auzit pana azi. Ai cantat mai tare?

— Nu. Ca de obiceiu. Mai mult soptesc.

— Soaptele nu vin pana 'n inima padurilor"”.

Padurarul tacu o clipa, ochii i se Tnvar-
teau fiorosi n cap.

.Cine te-a Tnvatat sa canti? Ma-ta?

— Sitii ca glasul meu e mut, raspunse pa-
durarita.

— Cine te-a 'nvatat?

— Nime. Eu singura. Poate paserile.

— Paserile nu stiu cantece omenesti".

Mai tacu o clipa vrajitorul.

.Sa nu te aud cantdnd mai mult.

— Nu-ti place?

— O sa-ti arat eu daca-mi place!" Si el
esi manios si se pierdu in noaptea padurilor.

LAzl ai cantat un cantec nou, puico, zise
padurarita.

— Nu stiu, mama.

— Deaceea l-a auzit tatal-tdu. Sa vezi sa
nu-l mai canti. Altfel nu-i pati-o bine".

Fata asculta cuvintele ei fara sa le Tnte-
leaga. Ea nu stiuse c’ar fi fost un cantec nou.

Dar fata cénta si 'n ziua urmatoare, si 'n
celelalte. Canta durerile, suferintele padura-
ritii, a casei acesteia Tntunecoasa si vesnic
fncuiata, dar tot mai mult dorul si durerea
sa. Ma-sa o ascultd plangand, dar nu-i zicea
sa taca. Nu putea.

Si padurarul se Tntorcea tot mai de vreme
acasa. Era tot mai manios si tot mai imba-
tranit cu fiecare zi.

LA fost un om pe-aici. Vreun tanar va fi
trecut pe la fereastrd", zise cu manie nevestei.

-TU stii ca bratul tdu e greu: nime nu
cuteaza sa se apropie de casa ta.

— Sulitele-mi trec prin inima tot mai dese,
tot mai ascutite. Fata canta tot mai tare. O
aud abia ce intru in padure. Porunceste-i
sa nu mai céante.

— Tu esti stapanul nostru".

El chema fata, care Thcepu sa-l incunjure
pe vrdjitor. Ea veni palida si Tnalta, cu ochii
mari si limpezi, nevinovati.

»~TU canti tot mai tare. Rasuna padurile si
nici un hot nu mai pot prinde. Tu-mi pui
piedeci in slujpa mea de padurar.

— Eu céant incet.

— Si pentruce nu-mi asculti porunca?

— Stiu eu! Tmi mai place sa cant, si cant
fara sa vreau.
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— Cine te sileste?

— Stiu eu! Poate ca soarele.

— Soarele?

— Da. Cand rasare si cand apune. Si
poate mai ma Tndeamna ceva.

— Ce?

— Tacerea si linistea.

— De-afara?

— Da.

— Nu din tine?

— Nu. n mine nu-i nici liniste, nici tacere.

— Dar ce-i?

— Par’ca ar creste o vijelie.

— Ai auzit? racni padurarul cat clocotira
padurile pana departe. Ai auzit? urla din
nou apropiindu-se de nevasta-sa.

— Am auzit, sopti tremurand padurarita.

— Tu mi-ai jurat sa uiti lumea si oamenii.

— Eu, da

— Si ai uitat?

— N’ai ochi sa ma vezi?

— Dar fata? E din sanul tau!" Si uriasul
esi in tinda, puse apa Tntr'o ulcica, o vraji
repede, si stropi cu trei stropi fata. O pasa-
ruica surie svacni numai decat prin ferestuta
deschisa.

.Vvai, fetita mamii", si padurarita cazu le-
sinata.

.E pasere acum", zise uriasul, cercand
sa-si ridice nevasta. insa ea era teapana.

Padurarul ramase Tnlemnit la marginea
padurii cand voi sa intre. Dintr'un tufis, in
apusul soarelui, canta un glas omenesc, du-
reri omenesti. Se infrica, si de spaima incepu
sa sburatareasca in tufis cu pietri. Tarziu
sbura deacolo o pasere sura si trista.

El se intoarse acasa. Dar cat tinu seara
privighetoarea canta necurmat.

.Voiu pleca in padure in crapatul zorilor",
si zise el

Dar privighetoarea cénta in crapatul zorilor,
si el, Tnspaiméntat de glasul omenesc, se
ascunse in pivnita.

O saptamana s'a tot adapostit in pivnita
mort de jumatate; dupace trecu o saptamana,
si privighetoarea canta mereu, el, vrajindu-se,
se schimba Tntr'un véant turbat si cat ai clipi
din ochi trecu dealurile, ducand cu el copaci
smulsi din radacina. S'a dus tot invartindu-se,
Si nu s’a mai intors pe locurile acestea unde
canta privighetorile. I. Agarbiceanu.
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Dr. Traian Valeriu Frentiu.

— Noul Episcop a! Lugojului.

In vremile de sbucium si desnadejde, prin
cari trece biserica noastra romaneasca unita

cu Roma, finregistram, in sfarsit, si un
moment mai Tnviorator: numirea parintelui
Vicar al Hategului Dr. Traian Valeriu

Episcopul Dr. Traian Valeriu Frentiu.

Frentiu de Episcop al diecezei de Lugoj,
ramasa vaduvita, 1n urma transferarii
P. S. S. Episcopului de pana acum Vasile,
la scaunul episcopesc al diecezei de Gherla.

E o bucurie aceasta pentru credinciosii
ramasi fara pastor sufletesc 1n vederea
multelor si marilor Tndatoriri, ce-1 asteapta
pe acel ce va pune pe cap coroana de ar-
hiereu si va lua In mana carja pastorala.

E o dieceza tanara, unde noul ei mire va
aved sa continue munca apostolica a Tnain-

tasilor; munca ce abia a trecut peste cea
dintdi jumatate de veac.

Mandria banatenilor poate fi si ea magu-
litd in de ajuns, caci au, de data asta, feri-
cirea de a saluta in fruntea bisericei ro-
manesti unite, pe cel dintdi Arhiereu, care
e banatan de bastind. Un motiv mai mult,
ca sperantele sa iee un deosebit avant. Noul
Episcop nu este un strdin, care nu cunoaste
mizeriile multe si mari ale diecezei, ce i s'a
incredintat spre pastorire. El a crescut in
mijlocul ei; a muncit un deceniu si mai bine
in cadrele ei, si acum, cand urca treptele
celei mai finalte dignitati, isi da, desigur
seama, de multele greutati si Tndatoriri, de
marea responsabilitate Tnaintea lui Dumnezeu
si a oamenilor — de povara indoita, ce
apasa intotdeauna, ih mod mai nemilos chiar
pe ceice stau la locul de onoare si de ras-
pundere in fata contimporanilor si a poste-
ritatii.

Noul Episcop e fiu de preot si ca atare
va cunoaste, din propria experienta munca
grea si ingrata a celor ce poartd jugul apos-
toliei, in s&nul poporului. Multe si amare
sunt sarci ile acestor propovaduitori ai lu-
minii in satele noastre Tndepartate, cu mizerii
multe si lumind putina...

Cei dela masa verde, cari judeca vieata
dupa un act oficial prezintat sub N-rul cu-
tare, aduc adese prea repede o sentinta si
nu-si pot da seama intotdeauna de marea
distanta, ce se intinde intre o sentintd pusa
pe hartie si realizarea ei In practica.

Obisnuim a spune, cu o fermecatoare sin-
amagire, ca poporul nostru e bun, ca daca
pastorii sufletesti ar fi la Tnaltimea chemarii
lor, am realiza progrese uriase! Uitam, in
aceeas vreme, cd poporul nostru e incult
si In fata acestei piedeci hotaritoare se sdro-
besc adese cele mai curate nizuinti de bine,
ca sa Tmplineasca vorba filozofului: ,popo-
rului, ca si copiilor, nu-i poti face bine decéat
cu de-a sila".

Cate intentii nobile se macina Tn aceasta
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munca ingrata, avizate fiind la propria lor
energie, in satul obscur, ce nu mai cade sub
raza de observare a ocrotitorilor si condu-
catorilor din centru.

Cate sute de mii de credinciosi ai nostri
traesc in aceasta dibuire, hartuindu-se cu
preotul, care le cere obolul, pentru binele
lor? Hartiile reci din centru fisi pierd tot
mai mult puterea lor — caci Vladica este,
pentru miile credinciosilor dela sate, asa de
departe...

Si ceice poartd aceasta lupta, din Ce in
ce mai inegala, se obosesc dela o vreme, si
mai contenesc din prisosul energiei risipite
deageaba.

Noul Episcop, care a petrecut ani dearandul
in sénul credinciosilor, cunoaste din propria-i
intuitie mizeriile de multe feluri ale poporului
si va sti sa dea mai cu dinadinsul mana de
ajutor, chiar prin prezenta sa, preotimei dela
sate, a carei munca e asa de putin rodnica,
fara sprijinul cat mai palpabil al Arhiereului.

*

Noi cunoastem pe P. S. Episcop Valeriu
al Lugojului, din cea mai frageda varsta a
lui. Am crescut cu el alaturi, in acelas in-
ternat din Blaj si ani deardndul am tocit
impreuna bancile liceului de acolo, cel mai
vechiu sediu de cultura nationala.

L-am urmarit, la studiile teologice dela
universitatea din Budapesta, mai apoi la in-
stitutul Augustineu din Viena, unde si-a luat
titlul de doctor in teologie. Baiatul plapand,
care parea asa de timid Tn mijlocul colegilor
sgomotosi si neastamparati din gimnaziu, n-
tovarasind cu un zambet sbenguielile lor, a
pastrat si Tn seminar si in vieata lui de preot
acelas zadmbet al omului cu sufletul curat,
cu ochii atintiti spre o tinta luminoasa, ce-l
povatuid cu atata putere: credinta.

in zelul lui de propovaduitor al cuvantului
dumnezeesc, in stradania lui neobosita, a
muncit in tacere, In modestie si numele lui
a esit deodata la iveald, in plina stralucire
a dignitatii si a multelor poveri, ce va avea
sa poarte de aci Tnainte, pe umerii sai de
barbat in cea mai frumoasa varsta, in pleni-
tudinea fortelor trupesti si sufletesti.

Noi, tovarasii de scoalda ai P. S. Episcop,
ne descoperim capetele in fata mitrei arhie-
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resti si a carjei pastorale, ca niste umiliti fii
supusi ce suntem.

intovarasim ridicarea iubitului nostru coleg
de odinioara, cu o dorinta, in a carei reali-
zare nu avem nici un moment de ezitare:

Parinte Episcope Valerie al Lugojului, Dum-
nezeu sa-ti dea putere si energie depling,
ca sd realizezi toate gandurile marete, ce
te-au preocupat din cea mai frageda varsta
a ta. Primeste cu incredere coroana de Ar-
hiereu, caci steaua ce te-a' calauzit In tot-
deauna a fost credinta in Dumnezeu. E o
stea atat de luminoasa aceasta, desi stralu-
cirea ei incepe a se Tntuneca din ce in ce
mai mult, in zilele noastre. Voi, Arhiereii,
aveti Tndoita menire de a ne ridica din scep-
ticismul omoritor al acestor zile de Tndoiala,
dovedindu-ne, ca nu s'a stins inca focul sacru,
la care s’au Tncalzit cei doisprezece ucenici
ai blandului profet galilean;

Tu stii, cd el au umblat desculti si au Tn-
durat goane si moarte pentru numele dum-
nezeescului Tnvatator, ca tuturor toate s'au
facut, pentru predicarea adevarului — si
ca alegerea lor n'a fost numai o distinctie,
ci 0 sarcind grea si indelungatd, sub povara
careia au Tmbrancit de atatea ori;

Tu stii, ca neamul nostru, neamul nostru
romanesc, care te-a crescut si te-a ri-
dicat la cea mai Tnaltd demnitate, e un neam
sarac si nenorocit si ca aceastd nenorocire
a lui provine chiar din putinul interes ce i
s’a aratat din partea acelora, cari aveau po-
sibilitatea si datoria de a-i deschide ochii
si a-1 conduce pe drumul luminii. E indo-
lenta paturei noastre carturaresti, incepand
cu cei dela sate, pana sus la dignitarii bi-
sericesti, cu schiptrul puterii in mang;

Tu stii, ca coroana arhiereasca, cu toata
stralucirea ei auritd, nu e decét un simbol.
Ea infatiseaza, Tntr'adevar, cununa de spini
a Mantuitorului — si toata splendoarea ce
te va Tmprejmui, toate bogatile ce te vor
ncunjurd nu vor fi ale tale, ci ale bisericei,
ale scoalelor si ale poporului credincios, al
carui parinte bun si milostiv esti de azi
Tnainte;

Tu le stii aceste, toate!

Si purcezand pe cararea dificila si su-
blima a pastoririi tale, vei simti adesea oste-



Nrul 33, 1912.

nelele Aceluia, care a imbrancit sub povara
crucii.
Credinciosii te vor intovarasi cu dragoste,

netezandu-ti drumul spre culmea, la care
trebuie sa-i ridici, urcndu-te mai Tintéi
singur.

Fostii tai colegi de scoalda, vor avea cea

Oaspe

Mi-a venit pe seara oaspe drag la casa,
Dorul dragei mele, prieten Tncercat,

Si-i astern n verde leagan de matasa,

Ca s’a 'ntors norocul si lumina 'n casa —
Dor pribeag, pe unde mi-ai Tntarziat?

C'a trecut adanca noaptea peste mine,
Si-azi te simt aproape. Spune, ca te-ascult,
Ni se implineste visul de mai bine?
Spune ce solie te-a trimis la mine:

Ma mai tine minte draga de demult?

Stie cd eterna sete de lumina

Mi-a 'ndreptat privirea catra alta stea,
Dar pricepe dansa ruga mea streina?
Stie cd in orice raza de lumina

Ce-0 maream in céntec o vedeam pe ea?
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mai placutd multumire sufleteasca, vazand
binecuvantarile ce se vor revarsa pe urma
activitatii tale arhieregti; te vor urmari cu
dragoste si admiratie, urandu-ti din tot su-
fletul tarie de fier si munca neobosita pentru
binele bisericii si al neamului.

drag.

Dor pribeag, imi pare ca-i o vesnicie

De cand stau in umbra si de cand te chem.
Cum aduce noaptea binele ’n pustie,

Astfel ganduri negre, Tntr'o vesnicie,

Mi-au adus Tn suflet urd si blestem.

Dar acuma, uite, soarele rasare,
Céantec nou si lacrimi 1i aduc prinos.
Demonul ce singur se shated 'n uitare
Este zeu ce ’'mparte binecuvantare

Si pe crugul lumei calca maiestos.

Ca-mi sosi pe seara oaspe drag ia casa, —

Prieten scump e dorul dragei de demult,

Si mi-1 port in verde leagan de matasa,

Ca solie dulce mi-a adus la casa,

Si sfintesc cu lacrimi clipa cand Il-ascult!...
I. U. Soricu.

Taci .. .
dupa Ida von Diiringsfeld.

Coboara-ti degetul pe buze
Si pune gurii vesnic lacat,
Ce-ti pasa dacalumea rade
Batandu-si jocde tine'n treacat ...

Caci cine-o sa-ti asculte pasul
Si suferinta ta adanca?

... Desleaga-ti tainele din suflet
La stele, luna, flori sistanca.

Fa valurilor spovedire

Si fiecarui ram
Dar pintre oameni pleaca-ti

in treacat,
ochii

Si gurii pune-i vesnic lacat!

T. Murasanu.
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Pentru copii.

i.
Povestea cu privighetoarea.))

Asculta, Lie, sa-ti spun o poveste, cum a
fost odatda, nu de mult, o fetita, care a ramas
fara de mama. Toamna, cand cad frunzele
cele galbene si bat véanturile jalnice, mama
ei s’a intins In pat, a pus méanile pe piept
si-a inchis ochii. Si cand a vazut-o fetita
ca tace neclintitd trei zile, cand a vazut, ca
rudele aduc flori si plang la marginea si-
criului, i s’a parut, ca se va petrece ceva
foarte trist. Si 'n adevar, maica ei s’a dus
cu preoti si cantari si cu lume multa, si de
atuncea nu s'a mai intors. Si-un vant dela
miaza-noapte a adus zapezi, care a acoperit
paméantul; iar maicuta Anisoarei dormea in
sicriu, sub pamant; si omatul a acoperit si
tintirimul si morméantul ei. Toate acestea
le-a inteles Tncet-incet Anisoara, caci erd o
fetita mititica si pricepea si ea lucrurile lumii
numai din ce auzea dela unii si dela altii.
Si cand a Tinteles toate, cand a simtit, ca
n'are sd se mai intoarca mama ei si N’are
s’o0 mai vada niciodata pe lumea asta, s'a
intristat si a Tnceput a plange cu amar. Si
de céteori isi aducea aminte, de atatea ori
plangea. Dar tatal ei se arata mahnit pentru
lacrimile ei si 0 ruga sa nu mai planga; fi
vorbead bland, o sarutd si fisi trecea usor
mana peste parul ei balai.

JAnisoara nu mai plange,
tata..."

Atuncea fetita nu mai plangea cand o vedea
tatal ei; plangea numai cand era singura in
odaie. Se uita pe fereastra la copacii din
livada, cari se plecau intr'una, gemand par'ca
in bataia vantului si se ganded, se gandeéa
la ceva, necontenit, cu ochii in gol si-i cur-
geau lacrimi pe obrazul palid. Numai din
cand in cand un stigletel tremura repede
din aripioare in lumina ferestrei si taraia
dulce. Fetita 1si contenea plansul si par'ca
astepta ceva. Stigletelul o privea o clipa
cu ochisorii lui negri, apoi se ducea in sbor

ca se supara

) Din volumul de curand aparut ,Bordeenii si
alte povestiri."

fara sa-i spuie nimica. Fetita se gandea la
vorbele pe cari i le spusesera toti din apro-
pierea ei: cd maicuta ei cea bund n'are sa
se mai Tntoarca niciodatd; si cand sta asa
singurd, aved clipe cand nu-i vened a crede,
ca n’are sa mai primeasca nimic, nici un
semn, nici o veste dela cea dusa. Astepta
un porumbel, ori o pasarica, ori un glas de
vanat, ca In povestile pe care le auzise. Dar
nu vened nimic si se trezed tot singura, ca
dintrun vis, si parca era mai trista decat
totdeauna.

Asa au trecut cateva luni, si fetita Tnchisa
in casa slabed. O mangaia dadaca cea ba-
trdna si-i spuned seara povesti; dar la urma,
dupa ce se Tnsurd Fat-frumos si petreceau
toti la nunta, Anisoara intreba cu voce sub-
tirica:

,Dadaca, spune-mi
fara mama?"...

Si dadaca o desmierda, 1i sarutd manile
Si piciorusele, o acoperea si 0 ruga sd doarma,
apoi isi sterged lacrimile cu dosul palmei
si ofta.

ntr'o zi, un soare ca niciodata a umplut
de lumina odaile; si-afara zapezile s’au topit
toate. Paseri cantau in livada, vitele mu-
geau bland in ogradad; glasuri de oameni
veseli sunau in apropiere. — Veni primavara
in scurt rastimp si dadaca scoase pe Ani-
soara n livada. Pamantul erd svéntat, iarba
inverzise si prin colturi de gradina rasba-
tusera prin frunze moarte ghiocei si viorele.
Erd o lumind mare in toate partile si prin
vazduhul curat treceau paseri in sbor grabit.
Un corn se acoperi tot Tntr'o zi cu flori de aur
si albine nenumarate 1l cercetau cu zumzet
dulce.

Apoi au venit sarbatorile Pastelui, cu pe-
treceri, cu verdeatd, cu scranciob si oua
rosii si ¢’o multime vesela in haine curate,
care foid Tn toate partile. Ca o lume noua
0o Tmpresura pe Anisoara si-i mai alunga
gandurile méhnite.

Dupa ce au trecut sarbatorile, s’au umplut
de floare alba toate livezile. Tatal Anisoarei
pleca calare in fiecare dimineatd pe mosie

de ce am ramas eu
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Rasboiul din Balcani: Retragerea Turcilor dupa lupta dela Lule-Burgas.
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Ocuparea Salonicului: Un soldat bulgar si grec
facand cruce pe fesul unui soldat Turc.

si se Tntorcea seara. in ograda oamenii um-
blau Tncet dupa treaba. fin livada intinsa
intrase o pace adanca si arborii stateau n
soare ca Tntr'un straiu de spuma de argint,
in linistea, care o Tmpresurd, Anisoara sta
singura la fereastra deschisa si se géandea,
se gandea cu intristare la maicuta moarta.
Asta era mai ales in amurg, dupa luminile
si bucuriile zilei, cand toate tac.

Dela fereastra ei, cum sta asezatd pe un
scaun Tnalt, Anisoara vedea pe o lature a
gradinei, o surd veche de paie din ograda
curtii. Tn varful surii aceleia o pareche de
berze sosise si in acest an Tn cuibul de
vreascuri subtiri si negre. Erau o pareche
de berze batrdne, musafiri vechi la curtea
boereasca. in fiecare an veneau, scoteau pui;
si spre toamna, cand sufla cel Tntai vant
rece, pribegeau spre tarmuri calde. Céand
infloreau livezile, ei erau iar in cuibul vechiu,
si tocau in ciocurile rosii dimineata si seara

.Cand toaca din ciocuri, Tsi face ruga-
ciunea"... se gandea Anisoara.

in amurgul acela dulce, berzele stateau
ntr’'un picior pe varful surii si se uitau cu
luare-aminte spre fereastra fetitei. Cand ple-
casera, In toamna trecutd, o lasasera mai
marunta la trup, dar mai vesela si mai vioae;
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acuma o vedeau la fereastra palida, trista
si ganditoare.

Cele doua berze se apropiara ncet una
de alta, in cuib si Tncepura sa toace ma-
runtel si usor din ciocuri; Anisoara abia le
auzed. Paserile vorbeau in limba lor si se
uitau mahnite la copila casei.

Jla uita-te, mosnege, la puiul cela de om...
ziced barza catra sotul ei. Oare ce sd aiba?

— Eu stiu? raspunse cocostarcul. Au si
oamenii cei mititei suparari.

— Uite, urma barza; sta singura si-i alba
si subtirica... Anul trecut, la fereastra ceia
se arata o femeie inalta si frumoasa si tinea
pe copil in brate si canta cu viers dulce...
Era stapana caselor. De multi ani, de céand
venim aici, am cunoscut-o si i-am vazut
copilaria si fericirea... Oare acum unde-i?

Eu de unde sd stiu?" clampani incet
batranul.

Barza Tsi sbéarli putin penele.

.aca, asa ai fost tu totdeauna, mosnege,
i zise ea cu oarecare suparare. Ai stat mo-
rocanos cand am vorbit eu si nu mi-ai ras-
puns nimica. Tie nu ti-i mila de copilita
dela fereastra?

Ba mi-i mila, nu te supara; iaca, mi i
mila!

— Ei, si nu te-ai gandit tu ca copila asta
e fa a stipénei celei frumoase?

— Bine, asta o stiu eu.

— Si de cand am venit noi din tara Ha-
rapilor, nu te-ai gandit tu, mosnege, oare
de ce nu s'arata stapana cea frumoasa...

— Ba m’'am gandit, da am crezut asa...
ca s'a fi dus de acasa...

— Asa? s’a fi dus de-acasal... laca, asa
ai fost tu totdeauna, mosnege; ai fost ne-
pasator...

— Nu te supard, nevasta, nu te supara...
zise ncet cocostarcul Tnfundandu-si capul
Tntre aripi.

Nu ma supar, dar iti spun c’ai fost
nepasator. Si afara de asta, ai ochi si nu
vezi, intelegere si nu pricepi. Nu vezi tu,
ca razoarele de flori din alti ani au ramas
parasite? Nu vezi tu apoi pe stapan mai
ganditor si mai garbov? Nu intelegi tu, ca
stapéna cea frumoasa trebuie sa fi murit?...

— Asa-i... ai dreptate... trebuie sa fi
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murit!... murmurd ncet batranul. Ce sa faci?
mor si oamenii... Au si ei suparari si moarte,
ca si noi... Tu esti 0o baba foarte desteapta,
vad c’ai inteles. Asa trebuie sa fie..."

Barza nu zise nimic un timp. Se uita spre
fereastra copilei.

.Mosnege, zise ea deodatda incet,
plange...

— Cum se poate? sopti cocostarcul ridi-
cand putin capul. Ei, ce sa-i faci? Plange,
caci e orfana..."

Barza intoarse ciocul spre batran cu mu-
strare:

»,Oi, mosnege, nu esti bun de nimica...
Nu ti-i mila?

— Ba mi-i mila, da ce sa-i fac?

— Cum ce sa-i faci? Asa ai fost tu tot-
deauna, mosnege, cu inima de piatra. Numai
eu am stiut ce-i mila, caci am avut pui pe
care i-am prapadit... Vai, mosnege, nu te
gandesti, ca trebuie o leacd de mangaiere
copilei? n o vezi singura? n'o vezi plangand?
Decat te-ai cuibari langa mine, mai bine ai
face asa ca sa mai uite fetita si sd se mai
mangaie.

— Bine, baba, fac, dar spune tu, ca pe
mine nu m’ajunge capul...

— Hm! ti-oi spune. Eu zic c’ar trebui
0 leacd de céantare... Sa cante cineva frumos
fnaintea ferestrei. Céantecul e mare man-
gaiere pentru oameni... Asta o0 stiu eu de
mult...

— O céantare! foarte bine.
eu sunt gata sa cant.

— Mai mosnege, nu fii nebun!... raspunse
baba suparatda. Tu céanti? tu clempanesti!
Mai bine te-ai lasa pana 'n fundul livezii,
in tufis... Acolo este o privighetoare pe care
0 stim noi de mult... Va fi bagat si ea poate
de seama schimbarile dela curte. Du-te si-i
spune sad vie sd cante putintel fetitei, caci
std supdrata si se gandeste cu lacrimi la
maicuta ei““...

Sfatul usurel al berzelor tacu. Cocostéarcul
isi intinse aripile si se desprinse lin de langa
cuib; pluti ca o umbra prin amurgul fumuriu
si fetita ridica ochii spre el. Lipsi o vreme,
apoi se intoarse, pe cand seara umplea li-
vada de taind, se roti deasupra surei si se
lasa la cuib langa baba lui. Amandoua pa-

copila

Daca zici tu,

Seful Albanezilor Beiul Ismail Kemal, sub conducerea
caruia s'a proclamat in 23 Noemvrie independenta
Albaniei.

serile stateau acuma tacute sus; si din li-
vada se Tmprastia dulce mireasma dela florile
merilor.

in rasarit, pe dealuri departate, se rumeni
zarea si luna rosie izvori incet de pe taramul
celalalt. Crescu rotunda, apoi incepu a urca
nesimtit pe cer. in livada se deslusira n
curand pomii incarcati de floare, stand ne-
clintiti, par’ca-i fermecase cineva. Lumina
ajunse In curadnd si la fereastra unde veghea
copila. Patrunse in cadrul negru si lumina
fruntea razimata de manuta alba.

Nu se simtea nici o adiere; domnea liniste
adanca in toata gradina.

Si deodatda, in linistea aceasta tresari o
chemare dulce, scurta. Anisoara ridica fruntea
si privi spre livada argintie luminata de luna,
fnca odatda mai suna chemarea, mai dulce,
mai duioasa. Apoi un cantec usor, un freamat
melodios porni, crescu, se Tnalta deasupra
merilor, spre luna par'ca; scazu si coborf
spre copila dela fereastra...

Anisoara asculta uimita cantecul privighe-
torii. 11 auzea intadiaoara si-i umplea sufletul
de ceva sfant, ca de o vibrare din alta lume.



766 LUCEAFARUL

Lumina crestea, si-acuma se zareau si ber-
zele alaturea, n cuibul lor negru. Pareau
foarte multumite si stdteau neclintite ascul-
tand si ele. Si multda vreme suna livada de
cantarea cea dulce; si fetita asculta uimita,
si 'n mintea ei de copil se gandea, ca viersul
acesta asa de lin si de mangaietor e 0 veste
de iubire si de mila venita din lumea necu-
noscuta unde trecuse pentru totdeauna mai-

cuta ei cea buna.
M. Sadoveanu.

Il.
Copii catra mos Craciun.l)

Mos Craciune. mos Craciune,
Sfantul nostru, bun si drag,
Vei veni si 'n noaptea asta,
Sa ne bati in geam si 'n prag.

Vei veni si 'n noaptea asta,
La copiii toti pe rand,

Mos Craciun cu barba alba,
Si cu z&mbetul tau bland.

lara noi cu bucurie,

Ti-om aprinde 'n brad lumini,
Cantand slava celui care
Ne-a facut sa fim cregtini.

Céantand slava si marire
Lui Isus, te-om astepta, —
Mos Craciune, mos Craciune,
Draga ni-i venirea tal

*
Slava tie, mos Craciune,
Ce 'n tot anul-vii mereu,
Sa ne amintesti cuvantul
Fiului lui Dumnezeu!

Slava tie, mos cucernic,
Cejatat de bine stii
Sa le-aduci o mangaere
Mamelor fara copii.

) Din volumul ,Pentru copii“, aparut in edi-
tura revistei ,,Ramuri" din Craiova.

S
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Care 'n cosul tau, pun astazi:
Haine, jucarii si bani,
Ca sa le Tmparti la noapte,
Copilasilor sarmani.

*
Noi am fost cuminti tot anul,
Si milosi am fost mereu,
Si in fiecare seara
Ne-am rugat lui Dumnezeu.

L-am rugat de sanatate
Pentru noi, pentru parinti, —
Pentru pacea tarii noastre
inaltat-am rugi fierbinti;

Pentru mamele sarace,
Pentru copilasii goi,
Pentru toata saracimea
Care plange in nevoi.

L-am rugat seara de seara"
Pentru copilasii, cei

Cari n'au pe nime ’'n lume,
S3 se bucure de eil...

Ca ne doare, mos Craciune,
Inima, de cate ori

Ne intind, in cale, mana
Copilasii cersitori!

Si le dam cu bucurie,

Ori de cate ori putem,

Bani si jucarii si haine,

$i bomboane — cand avem.

Si ne doare orice jale,

Si am vrea s’avem puteri,
Sa gonim din lumea asta,
Orice plans, orice dureri.

Si mai mult, mai mult din toate.
N’am mai vrea sa fie — stii?
Nici copii orfani pe lume,
Nici parinti fara copii!

Elena Farago.
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Povestea unei vieti.

Roman de |. Agarbiceanu.

XXI.

Doamna Olimpia dupd ce aleargd pe scari
cu respiratia opritd, esind in strada se mai
linisti. Mergea cu pasi hotariti, cu fruntea
ridicata. Intra in cel dintdiu oficiu telegrafic
ce-i esi in drum si trimise depesa lui lon
Florea. Cand esi de aici privi ceasul. Mai avea
treizeci de minute pana la plecarea trenului.
Opri o trasurd, se urca usoara, mladioasa,
cu eleganta ei obisnuitd. Vizitiul fluerd si
caii pornira in galop. Strazile, edificiile, tre-
catorii de pe trotoare ramaneau ca ’'ntr'o
alunecare repede pe langa doamna Olimpia.
Ea simti cum 1i creste pieptul, cum fi ard
obrajii. N'a mai fost cu trasura din ziua de
Rusalii, cand |-a castigat pe lon Florea. Tro-
potul copitelor, unele saltari ale trasurii i
aduceau viu Tn amintire drumul acela stra-
lucit. Se gandid ca in vieata ei poate aceea
a fost ziua cea mai frumoasa. Insa isi zicea
repede: ,Nu, deatunci toate zilele mi-au fost
frumoase. Chiar si acestea doua saptamani
de cand s'a dus el“. Departandu-se de casa
care i se schimbase in iad, apropiindu-se pe
fiecare clipa de lon Florea, din sufletul ei
trecu, luat parca de-un vifor, tot sbuciumul,
toate chinurile zilelor din urma. Vieata ei
se lumind din nou, si ochii ei verzi Tmpra-
stiau straluciri scumpe de sub genele um-
broase.

fnaintea garii se cobori, plati birjarului,
trecu linistita, printre oamenii dintre cari unii
0 salutau, la ghiseul de bilete. Intra apoi in
sala de asteptare a clasei intdi, se apropie
de geam si privi inserarea care se cobora
dulce. Muntii dela rasarit luminau nca din
piscurile pe cari se cobora bolta senina, verzie,
ncolo umbra moale a inserarii se ldsase pre-
tutindenea.

Locomotivele suerau din cand in céand,
treceau sufland greu, obosite par’cd, Tnaltand
in aer columne groase de fum intunecat. Mai
departe pe sini se auziau hurducand vagoane,
izbindu-se. Slujbasi cu haine vinetii, ca uite
strigau cuvinte scurte, ca de primejdie, ridicau,
inclinau steguletele rosii. Cate unul Tncepea
sa alerge pe pietrisul marunt. Cu pasii largi,
linistiti trecea slujbasul superior. Din sus de
cot pe brat ardea banda rosie, lata.

Doamna Olimpia urmaria’prin geam toate
miscarile acestora, i privid cu bucurie: fi
pared ca fiecare umbla, se framanta numai
ca dansa sa poata pleca mai repede. Simtia
deacum un nesfarsit deliciu gandindu-se cum
se va cuibari Tntr'un colt de vagon, cum nu

(Sfarsit),
se va misca deacolo pana cand se va cobori
in bratele Iui lon Florea.

Lumea incepu sa inundeze peronul. Erau
oameni, femei, de toate varsteie. Contopirea
claselor sociale nicairi nu-i mai desavarsita
decat pe peronul unei gari, cand se asteapta
din clipa in clipa sosirea trenului. Doamna
Olimpia 1i cerceta cu privirea si un suras de
satisfactie ii Tnflori pe buze. Nici unul dintre
barbati cari se Tnvarteau aci in jurul femeilor,
ori ramaneau tacuti de-o parte, nu se putea
asemana cu lon Florea. Deodata ea trasari.
Usa dela sala se deschise, si un glas hodo-
rogit incepu sa insire, ca 'ntr'un singur cu-
vant, nume aspre ele gari. Trenul sosi indata,
cutremurand geamurile garii. D-na Olimpia
esi, se urca repede Tntr'un vagon de clasa
intdi si se aseza langa fereastra. Afara se
auzi un rastimp sgomotul glasurilor omenesti,
al carucioarelor pe cari se descarcau pach’e-
tele ori se aduceau bagajele mai grele, apoi
se facu liniste. Si, In linistea aceasta se auzi
signalul limpede, locomotiva ofta de cateva ori,
apoi trenul porni.

Doamna Olimpia simtia cum fii trece prin
trup o caldura dulce, molesitoare. Si din
caldura aceasta izvored tot mai mult o lu-
mina deosebitda, care-i nfasura sufletul, Ti
limpezia ochii, 1i regula bataile inimei. Asa
dar erd adevarat! Ea se duce sd nu-1 mai
paraseasca niciodata pe lon Florea! Se duce
sa nu se mai intoarca niciodata! Privia prin
geam cum alearga campiile, cum se Tnvart
in departare dealurile tot mai Tntunecate. Asa
dar nu-i vis, ea se duce! inca n noaptea
asta se va odihni la pieptul lui lon Florea.

Placerile gustate Tncepura sa-i invie mai
ametitoare ca oricand, inima 1i batea cu
putere in piept. Ea Tnchise ochii si ramase
mult timp gustand un deliciu otravitor. Obraijii
ei se faceau cand palizi, cand se aprindeau
trandafirii. In rastimpuri se cutremurd, ple-
oapele i se shateau. Din cand in cand buzele
ei sopteau incet, abia inteles: ,puiule".

Trenul alerga ca un monstru negru, Tnco-
voindu-si uneori trupul, fluerdnd céateodata,
duruind sec pe poduri. Noaptea se cobora
instelata. Doamna Olimpia fisi aducea rar
aminte de ceeace lasase acasa. In sufletul
ei nu se cobord nici o durere, nici o umbra
de tristeta. Advocatul, Marioara erau pentru
ea mai mult o parere decat realitate. Dar
simtid ca acestea doua naluci i-au ntunecat
ei vieata. Vasile Grecu cu intreaga lui fiinta
de vierme, Marioara cu tineretele ei, cu pa-
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tinatul. Dar de-acum simtia ca-i iarta, ca nu
le mai doreste nici rdu nici bine ca pentru
ea nu mai exista. Simtia, c’o sfasietoare durere
fizica, cum vieata ei se-aduna, se concen-
treaza intro singura dorinta. $i aceasta nu
erd o0 micsorare, nu-i strimta vieata. Dorinta
aceea, una singura, 7i arata vieata mai plina,
mai largda, nemarginita. Si vieata se contopia
acum cu bucuria, cu deliciul, cu fericirea care
nu se va mai sfarsi niciodata. In alergarea
trenului, aici pe catifeaua verde, ar fi dorit
sa stringa in bratele sale lumea intreaga, sa-i
ierte pe toti, sa-i iubeasca. O mila nesfarsita
fi umplu sufletul.

in rastimpuri departate trenul se opria la
gari, se auziau glasuri omenesti in intunerec.
Doamna Olimpia svacnia palida de pe divanul
de catifed verde, privid prin geam. Nu ajun-
sese inca! Apoi trenul se miscd, alerga din
nou, sufland des in noaptea campiilor, d-na
Olimpia se retraged in coltul divanului.

Il vedea pe lon Florea cu ochii lui semeti,
ageri, cu privirile tari, 1i vedea fruntea Tnalta,
ganditoare, mustata neagra, vanjoasa, 1i vedea
trupul puternic, stralucitor de tinerete ca un
za&u. Simtid apoi rasufletul gurei sale cum
se apropia, simtia Tmbratisarea lui, alintarile,
dulceata mistuitoare a sarutarilor lui. Ea
gemeda incet ca o porumbita ranita.

Deodata in mintea ei incepu sa se crista-
lizeze un sir de ganduri: ,Doamne, isi zicea
Olimpia, ce-ar fi fost daca tanarul’' acesta
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mi esida in cale in locul lui Vasile Grecu?
Daca la varsta de sasesprezece ani ma ca-
satoream cu el? Vieata mea ar fi fost cea
mai fericitd. Ah! cat l-asi fi iubit de-atunci,
cum i-as fi coborit in suflet toata aroma
tineretelor mele. Am fi fost asa de fericiti!"
Ea fisi’ inchipuia limpede intaia lor intalnire,
cand’ea ar fi fost numai fetita de sasesprezece
ani. Simtid dulceata parfumatd’ a Tntaiului
sarut. Isi puted Tnchipui clar cununia lor,
nunta, intdia zi si toate celea urmatoare.
Zugravindu-si cel mai pompos tablou asupra
vietii ce ar fi dus-o cu el pana acum, simti,
in cursul acestei calatorii, intdia durere amara
in suflet. O tristeta adanca o cuprinse gan-
dindu-se cét de rece, de intunecata s'a scurs
vieata ei In anii de casatorie, langd omul
acela respingator al carui nume 1l purtd. Ce
bucurii avuse ea in acel nesfarsit sir de ani?
Pozitia In societate, cinstea, respectul cu care
0 Tncunjurau oamenii? Vai, ce nimicuri, ce
hoaspe usoare au fost toate lucrurile ei. Ea
veded acum cét de pustii au fost acelea ca-
mere luxos mobilate, cat de inghetate, si
se mirda, ca 1n scurgerea atator ani, nu s’a
schimbat si ea in sloiu de ghiata.

De mult nu s’a gandit la mama-sa. Acum
0 auzid cum o Indemna la casatoria cu Vasile
Grecu. L,E tanar, advocat cu nume bun, cu
viitor stralucit!" Ce viitor? Doamna Olimpia
0 urda acum pe mama-sa. li pared ca in
randul Tntdi mama-sa e de vina pentru vieata
ei Intunecatda in care s’a cufundat péna ia
ivirea lui lon Florea. Ah! lon Florea! La
numele acesta 7i cdaded neputincioasa toata
durerea si adancurile fiintii ei se cutremurau
luminate.” Ea va trai inca mult, va raméanea
vesnic tanara! Da, ea simtid ca nu va puted
sa Tmbatrdneasca! Simtia atata putere de
vieatd, atata tinerete Tn’ sine, ncat o durea
inima. La géndul ca in noaptea asta va fi
langa lon Florea, ea uitd repede durerile
trecutului. Seninul, lumina 1i orbeau par'ca
toate géandurile. li pared, in rastimpuri, ca
chiar afara e lumina. Da, 0 mare nemarginita
de lumina. Urmareéa cu voluptate orice lucru
sclipicios, inelele sale care-i ingreunau de-
getele, -marginea de aur a pompadurei sale,
lumina electrica de sus, din lampa.

Ea Tsi inchipuia limpede cum o va astepta
la gard lon Florea, cum 1l va recunoaste
dintr'o privire in furnicarul de oameni, cum
0 va Tmbratisa, si o va saruta, — da, aci in
fata lumei o va sarutda pe buzele’eij rosii
ca fraga. Ea-si méngdid haina pe locul pe
unde o vor strdnge bratele lui lon Florea si
oftd de placere. Vor urca intro trasura, ea
se va razima de bratul lui, de umarul lui,
si, strAns imbratisati, ca la reintoarcerea lor
din Paltinis, sarutandu-se mereu, nici nu vor
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sti cum va trece timpul pana vor intra in
locuinta lui dela hotei. Si acolo!

Céand ajungea cu Tnchipuirea ei aici, doamna
Olimpia se ridica de pe catifea si-si apasa
obrazul fierbinte de geamul rece.

Doamna Olimpia calatori multa vreme sin-
gura. De céateori se opria trenul, in vagonul
elegant de clasa intdi nu se urca nimeni.
Uneori i pared ca nici nu calatoreste ci-l
asteapta pe lon Florea sa soseasca din clipa
in clipa. Dar, tarziu In noapte, dela o gara,
in care trenul abia se oprise o clipa, n va-
gonul ei se urca o doamna tanara si ele-
ganta. Straina intra fosnind din matasuri, un
hamal ridica pe polita deasupra un gea-
mantan de piele galbend, si iesi Tnchinan-
du-se adanc.

Straina sezii numai decat, isi méangaie in
treacat suvitele de par blond la tample, cli-
pind des spre doamna Olimpia. Aceasta era
cu fata intoarsa spre geam. Se simtia stan-
jenita de strdina aceasta care veni sa-i con-
turbe fericirea.

Strdaina Tnsa 0 urmarea mereu cu privirea.
Pe fata ei se veded curiozitate, surpriza si
bucurie. Un rastimp mersera in liniste. Trenul
vuid, suerd in intunerec.

ntr'o clipd, cand doamna Olimpia isi in-
toarse putin capul, straina tresari, in aceeas
clipa se ridica si se apropie de doamna
Olimpia.

.Draga prietina, doar nu vei fi tu Olimpia?"
zise ea privind-o cu bucurie.

Doamna Olimpia Tsi ridica privirile verzi
nelinistite. N'o cunosted. Insa privind-o mai
amanuntit un suris 1i Inflori pe buze.

»Olga! Ah! erd sa nu te mai cunosc".

Celea doua femei se Tmbratisara cu bra-
tele moi, se sarutara.

.Draga Olimpio! Cat de frumoasa esti tu
si acum", incepu Olga — o prietina din in-
ternat a doamnei Olimpia. ,Se vede ca tu
esti dintre femeile cari nu imbatranesc nicio-
data", adause sezand langa Olimpia. ,Ah! eu
m’am schimbat mult, nu-i mirare ca abia
m’ai recunoscut.

— Nu te poti plange, mi se pare", raspunse
doamna Olimpiacu bucurie. ,Nu te-ai schimbat
nici pe departe cat crezi.

— Ba da! numai tu esti buna ca totdeauna",
raspunse Olga, oftand usor.

Straina aceasta, Olga, era unguroaica. Avea
ochii vioi, focosi si buzele carnoase. Trupul
ei erd mladios, destul de plin, dar sanii i
erau putin vestejiti.

Ele se cufundara in amintirile anilor de
scoala. fTsi aduceau aminte de profesoare,
de bone, de colege. Din cand in cand vr'una
se mira: cealaltd spuned de o colega care
a murit. Ele Tsi avusera paturile vecine in
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dormitor. Olga erd dintre fetele, cari o stiau
mangaia pe Olimpia si pentru aceasta Olimpia
i faced multe servicii. O ajuta la lectii, o
ajuta sa-si Tmpleteasca parul auriu. Ele vor-
bira mult, fericite, rapite de amintirile senine
ale copilariei. Erau clipe, cand doamnei Olimpia
i pared, cad acum a iesit din internat, acum
se Tncepe vieata ei de fata.

Olga incepu ' deodatd sa-i descrie necazu-
rile familiare. Adeca necazuri nu erau ci
mici neplaceri. Avea pentru copii, trei fetite
si un baiat. Baiatul ii faced zile negre. Era
un strengar. Copilele aveau purtari bune, dar
plangeau din toatd nimica, scotand din sa-
rite mai ales pe barbatul sau, un inginer
superior. El de céateva luni lucreaza aici in
apropiere. Mai erd vreo jumatate de ceas
si Olga sosid acasd. Ea s’a maritat tarziu,

la varsta de douadzeci si trei de ani. Dar,
n‘are de ce se plange. Barbatul ei e om
bun si o iubeste. Insa copiii!

Doamna Olimpia asculta cu placere aceasta
muzicad dulce. Olga aved o voce foarte me-
lodioasd, cautatoare. Vocea asta a si fost
una din cauzele pentru cari, in internat,
Olimpia tinea la fata.

Dupa ce-si spuse tot traiul de-acasa, Olga
isi ridica ochii surizatoare spre doamna
Olimpia.

-NUu putem fi toate ca tine", zise ea cu
bucurie.

,Ca mine?", intreba doamna Olimpia sim-
tind un fior ciudat prin trup.

.Da, draga, tu ai avut mare noroc, dar ai
si fost vrednica. S& fiu ténar, acum, in clipa
asta, m’as indragosti in tine. Ce crezi, ca
eu nu stiu, ca esti sotie de deputat?” Si ea
i puse’usor degetul pe obraz.

Doamna Olimpia zambi, dar
acesta erd amestecat cu tristeta.

-El Si ce-i Tntrasta?”, intreba ea.

-Ma rog, ai facut partia cea mai stralucita
dintre cate am fost in internat, raspunse
aceasta. Crezi ca noi nu stim si mai mult?

zambetul
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Da, dragutd, noi ne interesam de colege.
Stiu cd esti foarte avuta si ca in societatea
voastra romaneasca esti pretuita foarte mult.
Si sa stii cd& ma bucur nespus”, adause ea
imbratisand-o.

Olimpia simti un fior rece la Tmbratisarea
ei. Femeia aceasta o tulburd, cum se ame-
steca in vieata ei.

~Te 'nseli, dragutd, zise ea c’un fel de sila.
Eu sunt tot asa de apreciata ca si altele.

— Nu, mai mult! Noi am auzit. Dar de
frumoasa stiu ca nu te Tntrece nime?", n-
treba cu bucurie Olga.

-El, esti copild", raspunse doamna Olimpia,
simtind cum Ti creste nelinistea.

»Se 'ntelege, tu vei avea acum copii mari"
schimba deodata Olga conversatia. ,,Cati ai?

— O fatd", raspunse in sila doamna
Olimpia. Credea, ca pentru ea nu mai exista
nici Grecu, nici Marioara, si totus intrebarile
acestea, venite dela o straind, o tulburau adanc.
Ar fi dorit ca Olga sa soseasca 1n graba
acasa, s'o lase singura.

-Numai una?", Tntreba cu uimire straina.

-Numai.

— Si cum o chiama?", stirici zambind
Olga. '

Doamna Olimpia, nu intelegea de ce spuse
cu mare greutate numele ,Marioara". Se de-
steptase in ea, pe-o clipda, simtul datoriei,
dragostea de mama?

~Sl sigur, e frumoasa!

Asa se zice", raspunse cu
Olimpia.’

.Daca-ti seamana tie, apoi lumea desigur
nu minte", zise Olga.

Doamna Olimpia simti deodata ca dusma-
neste pe femeia aceasta, si bucuria ei fu
mare cand, indatd se auzi un suer prelung
in noapte si trenul se opri.

.Vai, am ajuns", zise cu durere Olga, ri-
dicandu-se si imbratisand pe doamna Olimpia.
»,Cat Tmi pare de rau", adause indata, dregan-
du-si haina, parul. ,Dar o sa ne mai Tntalnim.
S& stii, ca am sa te cercetez.

— Mi-ar parea nespus de bine, dragd”,
raspunse sarutdnd-o doamna Olimpia.

Usa se deschise, un hamal intrd, cobor?
repede geamantanul cu piele galbena. )os, la
lumina felinarelor, Olimpia vazu cum un
barbat nalt, blond o imbratiseaza pe Olga
Si 0 saruta.

Doamna Olimpia se retrase cutremurata
in coltul divanului. 1 vazu intr'o clipa pe
lon Florea. Da, si ea 0 sa fie mbratisata
in curdnd. Dar nu’asa! Nu un sarut ca acela!
Ei se stiu altfel imbratisa si saruta. Si, gan-
dindu-se la Olga, simti' deodata o bucurie
ascunsa: Nu-i nime ca’lon Florea, isi zicea.

Trenul alerga neobosit. S’a mai oprit la

raceala
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0 garda, la doud, apoi deodata afara se lu-
mind. Ajunsera Tntr'o gara mai mare, de unde
doamna Olimpia trebuia sa schimbe trenul.
De aici nu mai erda decat un ceas pana in
T. M.

Doamna Olimpia se cobori repede si intra
in restaurant. Lud o cafea, dar cand auzi,
ca trebuie sd astepte o jumatate de ceas, 0
lasa neatinsa pe masa.

in restaurant nu era lume multa. Chel-
nerii 1i servira indata pe toti, alergand in
mana cu pahare de bere, cu farfurii, cu vin.
Calatorii mancau povestind Tncet unii, cei
mai multi tdceau, pareau obositi. Doamna
Olimpia 1i privia. Parea, ca le simte si greu-
tatea asteptarii lor. Incet-incet ea se’linistia
insd, minutele treceau, mai erau zece, mai
erau cinci. n sufletul doamnei Olimpia se
facu iaras lumina si gandindu-se ca peste
un ceas va fi in bratele lui lon Florea, simtia
un deliciu nemargen’it. lerta pe Olga, ierta
pe calatorii acestia tristi, cu fetele obosite,
simtia iaras, ca ar imbratisa fericita toata
lumea. Tsi privia iaras cu’placere marginea
de aur a pompadurei. Usa restaurantului
se deschise si in sala intra un jidan barbos,
murdar, care-si purta marfa in cutie lata de
lemn. Aved in lada aceea 0o multime de
maruntisuri sclipitoare, tabachiere, bricege,
cutitase, cutii cu bomboane. EIl trecea pe
dinaintea calatorilor, Tnchindndu-se adanc,
Tmbiindu-si marfa. Se opri si Thaintea domnei
Olimpia. T1ntre cutitase lumind din taisul
fin, un pumnal dragut,’ cu manerul alb de os.
in lumina electrica otelul alb stralucea ne-
contenit, cum jidanul Tsi clatina mereu la-
dita. Ochii doamnei Olimpia se oprira cu
lacomie pe otelul acela ce fulgera mereu.
Ea 1i facu semn jidanului sa se apropie si
acesta veni Indata cu un zambet larg pe fata
plina de pistrui. Ea ridica cu delicateta
pumnalul.

.Cat costa?"
Olimpia.

~Pentru dumneavoastra, doamna mea, nu-
mai zece coroane", raspunse jidanul cu vocea
unsd, Tnchinandu-se.

Doamna Olimpia 1i dadu banii. Negustorul
scormoni repede Tn ladita lui, ridicd o cu-
tiuta neagra.

~Sa-mi dati voie, doamna, sa-l asezam aici.
Asa". Doamna Olimpia privia cutiuta. O ri-
dica, apoi, lasénd-o pe masa, esi repede.
Jidanul clipi din ochi si o ascunse repede
intre maruntisuri. Afara trenul suera de ple-
care.

Doamna Olimpia se nimeri in vagon cu
doud doamne s'o fetitd. Ea se retrase Tntr'un
colt al vagonului. Adanci fiori de placere fi
sguduiau trupul. Betia simturilor o coplesi cu

Tntreba surizdnd doamna
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desavarsire, si ea auzid numai ca in vis con-
versatiile celor doua straine, rasul copilitei.
Ca baietii cari se Tntorc dupa un an de studii
ta casa parinteasca, ea socoted minutele,
insa dela o vreme nu mai putu vedea nimic
clar, nu mai auzia nici conversatiile celor doua
doamne. Capul incepti sa-i vajaie, si inima
i se sbated in piept sa-i moara. In fantasia
ei se fnvaluiau, fara nici un rost, Vasile
Grecu, Marioara, domnul Chirca, lon Florea,
societatea din oras, serate, baluri, calatoria,
Olga, garile, jidanul barbos, pumnalul, lo-
cuinta lui lon Florea. Nu-si mai puted da
seama cum trece timpul. O cuprinsese o
molesire ciudata.

Deodata locomotiva tipa infiorator, si d-na
Olimpia sari ca muscata de sarpe. Ajunsese.
Ea se coborl ca dusd de un uragan, si se
opri zambind jos langa tren. Zambetul acesta
erd fortat. Dar ea void s'o vada lon Florea
zambind. Palpitatiile inimei devenita nesufe-
rite. Tnsd ea cautda zadarnic cu ochii dupa
lon Florea. Peronul incepu sa se deserteze,
si ea std nemiscata in locul unde s’a coborit.
Simtid cum membrele i se Tnmoaie, i se to-
pesc. Dar un gand i fulgera prin minte: ,E
bolnav". Si, Indata, incepu sa alerge, trecu
printre oameni, Tmpingandu-i cu coatele, iz-
bindu-i, sari in cea dintai trasura neocupata.

~Manal!* striga ea birjarului cu vocea aspra,
sueratoare. Birjarul dadu biciu cailor, si a-
cestia pornira.

A Manal* striga cu putere doamna Olimpia,
parandu-i-se ca sta pe loc.

Birjarul isi intoarse obrajii nerasi peste
umar.

.unde pofteste, doamna?"

Ea o clipa nu intelese intrebarea.

.La care hotel?" intreba din nou barbosul.

~continental" striga sec doamna Olimpia.
Ceva uscat incepu s'o stranga de gat.

.Da-le biciu, omule" zise iaras peste cateva
minute. Ca si cand s’ar fi molipsit si birjarul
de nelinistea doamnei Olimpia, Thcepu deo-
data sa biciuiasca cu furie caii. Animalele
isi lungira trupurile, isi ciulira urechile, si
treceau 1n goana nebuna. Tn graba ramase-
sera In urma toate trasurile. Vizitiul, cu fata
Tnasprita de manie, biciuid mereu caii, scotea
din gura injuraturi grele. Strazile pustii alergau
in urma lor.

.Depesa a trebuit s'o primeasca. E bolnav.
Vai, e bolnav", si ziced mereu doamna Olimpia,
1i pared ca 'n celea patru scrisori ce le pri-
mise dela el, puted descoperi semnele boalei
lui. ,Vai, e bolnav", suspind, simtindu-si
sangele cum 1i Tnghiatda in vine.

Deodata vizitiul se lasa adanc pe spate.
Caii se oprira gafaind. O Tnjuratura grozava
se auzi de pe capra. Dar cand barbosul fsi
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intoarse capul, doamna Olimpia disparuse
din trasura. Ea alerga, fara rasuflet pe scari.
Coridoarele erau slab luminate. Ea insa afla
repede numarul camerei.

Intrdnd o izbi un miros tare de iodoform.
Pe-o clipa se opri, mirata. Langa pat sedeau
doi oameni, doi straini. Acestia sarira Tngro-
ziti la aparitia ei, si doamna Olimpia zari,
intins in pat, un trup foarte drept. Din doua
salturi fu langa pat, cu ochii mariti de spaima,
tulburi, cu fata descompusa de groaza. Ea
se apleca, Tm’bratisa trupul acela, dar, ca
arsa de foc, sari un pas Tnapoi. Se apropie
iara, si 1l privi ratacitda, apoi deodata zari la
tdmpla dreapta un ochiu rosu, de sange in-

chegat.
Ea tipa infiorator, trupul ei se franse deo-
datd, se Tngarbovi. Il privi un rastimp mirata

pe Florea, cum durmia nemiscat, apoi 1l atinse
din nou. Dar trupul erd rece. Atunci ea Tsi
recapatd vechea ei tinuta mandra, 1l privi
pe Florea c’'un ochiu de ucigas.

~Miselule!" suera ea cu vocea stinsa, Si,
intorcandu-se, esi cu pasi linistiti din camera.
Privirile ei verzi disparura. Aved, in loc de
ochi, doua pete rotunde, tulburi. Doamna
Olimpia esi fara sa priveasca la cei doi.

.va fi 6 sora", zise cu infiorare unul din
streini, un sergent dela politie.

.Nu, e amanta! Sa-mi dai voe, e amanta!
Femeia care iubeste", zise celalalt. Petru Bo-
tezan, dupace spuse cu mare sila cuvintele
acestea, Tsi lasa infrant capul in piept. El
erd cumplit de beat. Dupa ce-l ridicasera de
pe podele, in cafenea, el bau dup’olalta enorme
cantitati de rom, ca sa-si alunge spaima.

Sergentul asemenea std nemiscat. Il privia
pe lon Florea. Acesta std Tnghetat, intins in
pat. Fata lui era linistita ca o masca de ceara.
Numai mustata groasa finegreda pe fata lui
alba de mort.’Se paread ca el priveste acum
prin ochiul acela inchegat dela tdmpla dreapta.

Doamna Olimpia cobori repede scarile.
Ajunsa n strada Tncepu aproape sa alerge.
Simtise, in camera mortului, cum se franse
pentru totdeauna ceva nespus de puternic
din sufletul ei. SimtiA cum cad, repede,
dardmaturile Tntr'o prapastie fara margini.
Aved constiinta limpede ca-i scad pe fiecare
clipa puterile. Astfel 1si aduna ramasitele
celei din urma forte, pana ce ajunsese pe podul
de lemn sub care mugeau valurile tulburi
ale Murasului, umflat de ploile multe. Ajunsa
aci, privi in jurul ei, sa vada de-o observa
cineva, ori poate ca sa-i arunce lumii ultima
sa privire de ura, de batjocura si de dispret,
cari se Inchegasera par’ca in celea doua pete
negre, unde mai Tnainte scanteiau frumosii
ei ochi verzi?

Valurile murdare ale apei o primira cu
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lacomie. De catevaori trupul ei mai fu saltat
la suprafatda: se mai veded cum cearca sa
se agate cu bratele de ceva, sa scape, sa
invinga, sa traiasca. Dar valurile o bateau
cu furie. In jur erd pustiu. Nime nu se arata
pe tarmuri. in aerul limpede al diminetei
apele tulburi raspandeau un miros de glod,
de canepa topita.

Cand bratele ei se zarira pentru cea din
urma oara, un batran se ivi in capul podului.
Se vede ca o zari, caci se oprise. ,Valurile
nu le vei putea birui singur din puterile
tale, sarman om nenorocit! zise el, ne mai
putdnd sti de-i barbat ori femeie, deasupra
caruia se inchisera apele. Si, cu fata trista,
el 1si urma drumul pe pod.

XXII.

In anul acela toamna tinu Tndelungat. Tre-
ceau saptamani si nici un nor nu se zdrea
in Tnaltimi. Ca o cupola imensa de-un albastru
verziu’bolta cerului erd mereu clard, se co-
bord in departari, imbratisand pamantul.

Pe la sfarsitul lui Octomvrie doamnele se
plimbau Tnca pe strazile orasului X. in toalete
de vara. Parcul orasului chiar era des cer-
cetat. Frunza padlise putin, mirosul de ver-
deatd nu mai erd asa de’tare, dar pe cararile
din parc perechile ' treceau usoare, fericite.
Fosneau usor rochiile, se auziad vreo cadere
de ras argintiu, copii alergau ascunzandu-se,
batrani treceau cu mersul lor domol, intre
degete cu tigara groasa care fumega.

Vieata se scurged Tn matca ei obisnuita.
In casina romana, in sala rezervata dela re-
staurant se intdlneau Romanii din oras, domni
si doamne. Se faced politica, se aprindeau
discutii, se ciocned din paharelele cu vin.
Lumea era bucuroasa de toamna aceasta fru-
moasa, care parea ca le limpezeste sufletele.

ntro zi dela sfarsitul lui Noemvrie se opri
o trasura inchisa Tnaintea garii. Erd dupa
amiaza, si vazduhul straluced de lumina.

Din trasura se cobori Intdi un omulet a
carui trup se ascundea intr’'un palton gros.
Obrajii lui erau mici, palizi, brazdati, ca de
copil batran. EIl tined usa deschisa si ajuta
unei fete palide sa se coboare, care-si tinea
cu mana dreapta*o batista alba la gura. Fata
erd Tnvaluita in haine grele. Trupul ei parea
cd nu poate purta povara aceea. Ea se co-
boriincet, ajutata de omuletul acela, si astepta
langd el. Pe urma ei se ivi un batran gar-
bovit, cu barba alba, cu privirile de-un albastru
sters, mucegait. Avand fata in mijloc pornira
tacuti si intrara in sala de asteptare a garii.
Un om strain le adusese indatda doud bilete.

-NUu esim pe peron, tata?“ inteba fata cu

Nrul 33, 1912.

vocea slabita, ca si cand ar fi vorbit numai
din gat.

.Daca iti face placere, esim Marioaro, cum
sa nu", raspunse domnul Grecu, Tnvaluind-o
cu privirile lui pline de durere.

,Vine si domnul Chirca?" intreba fata in-
torcAndu-se spre omulet.

,CuU placere, domnisoarda! Tmi pare rau ca
nu va pot insoti si mai departe", raspunse
Chirca incercand sd& zambeasca.

Afara erd aerul caldut. Linia erd desarta.
Sinile luceau in soare ca niste dungi groase
de lumina. Pe sus treceau domol, pluteau
lungi fire albe. Unele, ca un tort fin de paianjen
se Tnaltau mai tare, le Tnghitia vazduhul. Al-
tele se coborau, pluteau aproape de pamant,
lumindnd Tn soare, se acatau de-un stalp de
telegraf, pe-o tufa din parcul garii si se leganau
domol. in departari muntii se Tnaltau viorii,
pareau clari, aveai sensatia ca-s stravezii.
Linistea erd ranitd in rastimpuri de mugetul
unei fabrici. In garda era liniste. Se astepta
expresul.

Cei trei priviau in tacere Tnaintea lor. Ma-
rioara urmaria adierile funigeilor.

In Italia, domnisoard, vei avea un cer mai
frumos ca acesta, zise Tntr’'un tarziu advocatul
Chirca, trecand Tnainteafetei. Dar inima 1i amuti.
Nu-i mai puta spune nimic d-soarei Grecu.

Expresul sosi ca un vifor, cutremurand
pamantul. Apoi se opri sufland inadusit, tis-
nind fuioare de aburi. Cei trei se apropiara
tacuti de-un vagon de clasa intai. D-soara
Grecu i stranse usor mana advocatului Chirca
si urca incet. Vasile Grecu ramase fTndelung
cu mana intra prietinului sau.

~.Dumnezeu sa Vv'ajute.sa va poarte 'n pace",
zise deodata Chirca, liberandu-si mana si In-
torcandu-se. Ochii lui se umezira.

~Multumesc, multumesc, prietine". Vasile
Grecu spuse cuvintele acestea cu vocea tre-
murata, caldd. El se urca ndatd, si nu se
mai aratda. Domnul Chirca astepta inzadar
pe peron. Nu se mai ivi nici Marioara. Lo-
comotiva fluera rece, ascutit, si trenul porni
lin, lunecand pe sini ca un monstru. D-I Chirca
il urmari mereu, pana ce trenul disparu, ca
0 naluca la o cotiturd. In urma lui, in aer, se
impéanzia un drum plutitor, de fum alburiu.
Insd& drumul acela se distrama indata, si
nu mai pata nimic vazduhul curat, stralucitor.
Prin aer incepurda sa pluteasca iaras firi-
celele albe, subtiri, cari straluceau in soare.
Prin parcul garii pasarele Tncepura sa ciri-
peasca. Domnul Chirca deschise o use, trecu
prin sala de asteptare, esi din gard, si se
pierdu in furnicarea de pe trotoar. In vazduh
se ridica huetul orasului, ca o cadere de-
partata de ape.
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lacob Murasianu.
(1812—1887.)

A fost un entuziast, care a trait vremuri
istorice, vremuri de prefacere sociald si de
redesteptare nationala. Vijelia anului 1848,
cu rascoala
iobagilor, ce
au rupt ca-
tusele ne-
dreptatilor
feudale, ce-
rand liber-
tate si ega-
litate, a sa-
manat’jin
sufletul  lui
si a altor
contimpo-
rani dragos-
tea de idea-
luri, pentru
cari au lup-
tat o vieata
intreaga ca
niste eroi.
Aceste lupte
au Tncunu-
nat vieata
generatiei
dela 48 cu
aureola de
adevarati
martiri  ai

muncii.
Acesti oa-
meni nu mai
traiau pen-
tru ei, ci pen-
tru ideia ce-i
nsufletea si
in a carui triumf credeau. Vremurile mari au
facut dintr'ansii oameni mari si numele lor
se cuvine sa-I rostim cu pietate si amintirea
sa le-o pastram cu sfintenie.

lacob Murasianu a fost un fiu de preot
din Rebrisoara, coboritor din vitejii si inda-
ratnicii graniteri Nasaudeni. Tnvatatura a pri-
mit-o in Blaj, unde pe vremea aceea stra-

lacob Muresianu.

unde Tn
renasterea
sat modest dela
ntalnirea
Tarnavelor,
scoala ro-
maneasca
nu eranumai
un  templu
al culturei!
ci un altar
al credinte-
lor natio-
nale. Das-
calii nu Tm-
bogatiau
numai min-
tea elevilor
Cu cunos-
tinte, ci tre-
zeau n ini-
mile lor fla-
cara idea-
lismului si
a iubirii de
neam.Echo-
urile revo-
lutiei fran-
ceze, care
daramase
fortaretele
stapanirii
feudale,care
desfiintase
deosebirile
de clase din-
tre cetateni,
creand drep-
turi pe seama tuturor oamenilor si a tuturor
neamurilor, au patruns si in sufletul fiilor
de iobagi roméani dela noi si au Tnstrunat lira
cantaretului,strigdnd: ,Desteapta-te Roméane".
Glasul de profet a strabatut ca o limba de
foc, a trezit din letargie pe toti robii pa-
mantului, Tnarmandu-le bratul si botezand
cu sange zilele de Tnviere.

lucea soarele culturii roméanesti si
sufletele dascalilor se plamadia
noastra nationala. In acel
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Asemenea vremuri a trait lacob Murasianu.
Sufletul lui a prins aripi, s’a inaltat sus spre
soarele libertatii ce rasaria si, ncalzit de
razele lui, a luptat cu condeiul pentru noul
ideal. Ca tanar a fost chemat profesor la
liceul catolic din Brasov, a carui director a
ajuns mai tarziu. Pe langa Tnvatatura, in su-
fletele plapénde ale puilor de rasvratiti a
cultivat si dragostea de neam. A scris la
.,Gazeta Transilvaniei" lui G. Baritiu. Mai
tarziu a condus-o singur, lasédnd-o ca mo-
stenire unuia dintre fii. Toata zestrea inte-
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lectuala a fiintii lui a risipit-o cu amandoua
manile, Tnsufletind si Tndemnand la munca
pe ceice credeau in cuvantul lui. Tot sufletul
din acest om a ars intensiv in fintreaga lui
vieata, raspandind in jurul lui lumina si
caldura. A fost unul dintre cei ce-au pazit
cu credinta focul sacru al idealurilor natio-
nale. De aceea, acum cand se Tmplinesc o
sutd de ani dela nasterea lui, se cade sa ne
aducem aminte de el, incununandu-i cu florile
recunostintii munca sarguincioasa pentru bi-
nele obstesc. T. C.

Cronici.

Actualitati.

Eugen Brote.

Acum odihneste in cripta familiara din Résinar,
alaturi de osamintele marelui arhiereu Saguna. Pe o
hartie, scrisa In iarna trecuta (20 Dec. n. 1911), a n-
semnat urmatoarele cuvinte: ,De se va Intampla, ca
sufletul meu sd se mute la cele vesnice, ultima mea
dorinta este, ca trupul sa-mi fie Tnmormantat cat se
poate de simplu, in tacere, fara coroane, fara muzica,
fara alaiu si asezat in cripta familiara din Rasinar".
Ciudata dorinta! Si mai ciudat e ca, In aceasta epoca
a serbarilor nationale, i s’a putut Tmplini dorinta in-
tocmai. In Brasov, la un an dela data hartiei pome-
nite, a fost chemat subit, fara nici un aviz de boald,
la odihna vesnica. Dupa o vieata sbuciumata, a avut
parte macar de o moarte fericita, fara chinuri. Trupul
i s’a adus dela Brasov intradevar in tacere, la Ra-
sinar. Tacerea aceasta, insa, a fost o tdcere foarte
elocventd si foarte tristd. Dela gara din Sibiiu, carul
mortuar s’a strecurat pe soseaua Rasinarului, petrecut
de cateva rude deaproape, de tanguirile crengilor
uscate de pe marginea soselei si de sueraturile ascu-
tite ale vantului de iarna... Trista Tnmormantare.

Cine a fost acest crestin, care a plecat din aceasta
lume fara alaiu, fara jalnice discursuri si nebocit de
pressa?

A fost un om. Nu un om dintre cei de toate zilele,
ci dintre cei putini si rari, cari Inteleg vieata, cari
nu se lasa condusi de ea, ci o conduc. A fost un om
nascut pentru a carmui pe semenii sai, fiind inzestrat
cu o inteligenta clarda si rece, cu o inima stapanita
de ratiune, cu o minte bogata n cunostinte si cu o
putere de muncd uimitoare. Toate Tnsusiri de sef, la
cari mai putem adauga: infatisarea lui fizicd simpa-
tica, cuceritoare chiar, puterea de convingere aproape
iresistibila, oratoria distinsa si calda, stilul sobru si
de o logica de fier si mai presus de toate voin{a lui
care nu cunostea piedeci, care stia sda se impuna.

Acesta a fost crestinul Tnmorméntat in tacere. Un
om n toatd puterea cuvantului, care nu puted trece
fara sa lase vreo urma in vieata. Dacd s'a despartit
de ea in tacere, n’a putut sa o trdiasca tot asa, mai
ales Tn sanul unui neam cu o culturd Tncepdatoare si
desorientat in multe.

Toata lumea romaneasca stie cine a fost Eugen
Brote. Feciorul unui mare proprietar din Rasinar, care
gazduia pe Saguna in vremea lui si care a lasat nu-
meroasei familii o avere considerabila la noi. Eugen
s’a nascut in 1850, la 28 Noemvrie, si a studiat agro-
nomia. N’a fost croit, Insd, pentru munca pamantului
ci a sufletului. In capul lui rodea destula samanta de
idei, ca sa se apuce de munca mai grea a plugariei
intelectuale Tn ogorul asa de paraginit al culturei ro-
manesti. Mai Tntdi a fost asesor in Consistorul din
Sibiiu, unde 1l pomenesc si astazi ca pe un functionar
constientios, ca pe un creator si reformator. Pe urma
s’a apucat de politicad pentru care era creat. A Tnfiintat
fmpreund cu altii ,Tribuna" din Sibiiu, ca sa realizeze
si sa apere programul pasivist dela 1881. A fost su-
fletul comitetului national si a miscarii memorandiste,
dupa care a plecat in Tara ca administrator al mosiei
Gdiceana, apartindtoare d-lui Dimitrie Sturdza. A scris
mai multe lucrari din domeniul agriculturei, vestita
carte ,Chestiunea Roméand", tradusd in mai multe
limbi, a lucrat la ,Replicad" si la ,Memorand", a scris
un studiu despre bancile noastre si un altul de sta-
tistica, publicat numai in ziare. A fost unul dintre cei
mai harnici publicisti ai nostri, colaborand mai ales
la , Tribuna"™ din Sibiiu si la , Tribuna Popo-
rului” din Arad, iar in vremea din urma la ,De-
steptarea” din Brasov. Cuvantul lui intr'o vreme erd
ascultat si urmat la noi fara discutie. Era o autoritate
in politica, un sef in pribegie.

Si acest om a fost inmorméantat fara alaiu national.

Da, caci soartea si propriile lui greseli l-au con-
damnat la uitare si la tacere din partea celor ce l-au
proslavit odinioara.

Pe Eugen Brote l-a urmarit fatalitatea calculelor
gresite, pe care poporul, cu filozofia lui, o exprima in
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cuvintele ,se ’'neaca la ma!“. Aceastd nenorocire fara
indoialda n’a putut urma decéat dintr'un defect a con-
structiei lui sufletesti, altfel atat de minunate. Dar
acest defect a fost asa de mare, incat a intunecat n-
treaga lui personalitate. in fiinta lui lipsea statornicia
credintii, sinceritatea convingerii, axa morald, in jurul
careia se grupeaza intreaga putere de manifestare
a unui suflet si care 1i determina toate actiunile.
Lipsea din sufletul lui acel punct central, in jurul
caruia se Tnvart faptele oamenilor, chiar si atunci
cand ei, in urma experientelor, apuca pe alte cai.
Actiunile lui aveau totdeauna parti tainuite, faptele
lui erau determinate de ganduri nemarturisite si de
cele mai multeori vorbele nu acopereau faptele. Era.
un om, al carui drum sufletesc nu-l cunostea nimeni,
fiindca aved multe carari laturalnice. Si un astfel de
om, oricat ar fi el de inteligent, de harnic si de
practic, e condamnat de firea lui proprie sa se pra-
buseascad. Cu toate Tnsusirile lui de conducator nascut
a fost fatal sa aibd soartea ce-a avut-o. Acest de-
fect al firii lui i-a eclipsat toate Tnsusirile si i-a tras
dunga peste toate calculele, pe cari le faurea mintea
lui limpede si practica. Acest defect a facut din el o
fiinta paradoxalda, caci ce altceva e un om rece Ssi
calculator a carui socoteli ies totdeauna pe dos, un
om, care carmueste admirabil barca pe valurile vietii
ca sd o rastoarne la mal?

S& urmarim mai deaproape faptele lui. A facut —
caci el a avut partea leului — miscarea memorandista,
care a dat fiasco, desi in ,Tribuna Poporului" su-
stinea ca a avut rezultatul dorit. A facut ,Tribuna"
din Sibiiu, ca sa aiba sfarsitul pe care l-a avut. S’a
dus administrator pe mosiile d-iui Sturdza, pe cari
stim cum le-a parasit. A Tinfiintat ,Tribuna Popo-
rului”, care iaras stim de ce-a trebuit sa moara. A
sustinut programul national, in ,Tribuna" din Sibiiu,
ca intransigent, a continuat sa-l apere in ,Tribuna
Poporului" — desi nu mai credea intransul — ca pe
urma sa incerce o politica guvernamentala. Toate
acestea le-a facut cu prietinii politici intre cari el
aved rol de conducator. in zilele ultime s’a retras
ca un sihastru la ,Desteptarea” din Brasov, in co-
loanele careia Tncercd sa-si apere naufragiile politice,
nereusind, 1n realitate, decat sa-si intunece mereu
trecutul.

Si-acum cine mai poate intreba de ce a dorit sa
fie Tnmorméntat in tacere si cine se mai mira, ca
aceasta dorintd i-a fost implinita? | se Tmplinea de-
sigur si fara sa o fi exprimat, caci nimeni nu se pe-
depseste in lumea asta mai mult, ca omul ce rata-
ceste in vieatd fara un principiu moral, care conduce
fara sa aiba o credinta sincera si statornica.

A murit sarac, uitat si bocit numai de propriile lui
greseli. L-a iertat si uitat toata lumea, caci iertarea
si uitarea sunt usoare.

Pilda vietii lui, Insa, desigur ca nu se va uita In-
curand. T. Codru.

LdCfcAFARUL

Vieata culturala.

Romaéanii din Bucovina.
— O scrisoare. —

Domnule redactor! Numarul 31 al ,Luceafarului”
l-ati dedicat aproape Tntreg rasboiului balcanic si in
legatura cu el, ati incercat sd& dati cateva articole
informative asupra tuturor regiunilor locuite de Ro-
mani. Tintre acestea se gdsesc si niste ,impresii de
calatorie" din Bucovina, scrise, pe cat ni se asigura,
.de un Ardelean distins, care a cutreierat in lung si
in lat Bucovina si care cunoaste bine starile rusinoase
de acolo". Ne fagaduiti in acelas timp ca, cu cel
mai bun gand de indreptare, va veti ocupda de aci
Tnainte mai des cu scaderile Bucovinenilor, zugravin-
du-le fara crutare.

Dacd Tnteleg bine intentiunile D-voastra, acestea
sunt cat se poate de vrednice de lauda. Tntr’adevar, o
revistd raspanditd ca ,Luceafarul" nu poate aduce
servicii mai bune cauzei romanesti, decat publicand
rubrici permanente, despre Romanii de pretutindenea.
Mai ales in momentele actuale, de o greutate istorica
atat de mare, e absolut necesar ca sa ne cunoastem
cat mai bine unii pe altii, s& stim unde ne sunt acu-
mulate fortele nationale si unde elementul roménesc,
fiind mai slab, trebuie Tntarit din partea tuturor celor-
lalti frati. De asemenea sunt fard nici o rezerva de
parerea D-voastra cand spuneti, cad aceste articole
informative au sd cuprinda adevarul curat, chiar
cand el e dureros. Orice acoperire a adevarului e
identicd cu o informatie gresitd si in Tmprejurarile de
azi, ea ar fi mai ales condamnabila.

Decat, adevarul e confundat prea adesea de cores-
pondentii diferitelor reviste si ziare cu enumararea
excluziva a partilor rele. Astfel se Tntdmpla, ca chiar
in cele mai bine intentionate articole de informatie
gasim adesea un adevar unilateral, care poate da prilej
la deductii si la generalizari gresite. Urmarea e cre-
area unei false opinii publice, caci cetitorul, neavand
controlul experientei proprii, isi formeaza o credinta
din articole izvorite dintr'un moment de pesimism sau
de desamagire.

Mi se pare, ca acesta e cazul articolului ,Un popas
in Bucovina". Cam cu aceleasi expresii ar puteé scrie
un bucovinean, inselat Tnh asteptarile sale, niste impresii
de calatorie din Transilvania, daca din articolul sau
ar elimina toate observatile Tmbucuratoare, spre a
aduna numai pe cele triste. Caci daca cu mirare
auzim pe stradele Cernautilor vorbind nemteste pe
doi preoti romani dela sate, se repeta in definitiv
acelas caz pe care-1 intalnim in cafenelele Brasovului,
Clujului sau Sibiiului, unde advocatii nostri duc Tntre
sine conversatii juridice n ungureste, sau in loja tea-
trului national din Bucuresti, in care doi fosti ministri
vorbesc frantuzeste. Acesta e un adevar Intristator,
care trebuie relevat si biciuit, dar din care nu e voie
a se face deductii si generalizari ca acestea: ,nu
existd o dragoste pentru limba stramosascad, ea e
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desconsideratd chiar, niai ales In cercurile intelectua-
lilor, etc. etc."

Ca unul, care am avut ocazie sa cunosc starile din
Bucovina in timp mai indelungat decat cateva luni
de popas intro tara, si am, ca si corespondentul
D-voastra, avantajul de a le puted compara cu starile
din Ardeal, trebuie sa marturisesc, ca tocmai in pri-
vinta dragostei de limba si a silintelor ce se dau ca
graiul nostru stramosesc sa se cultive in Bucovina,
s’au realizat in timpul din urma progrese mari. Ge-
neratiile tinere au pentru limba roméaneasca un cult
alcatuit in acelas timp din iubire si din admiratie si
dela ele cultul acesta se raspandeste si la generatiile
mai batrane, deprinse sa vorbeasca in scoald si in
casa nemteste. Mai ales trebuie relevat faptul Tmbu-
curdtor, ca aceasta dragoste pentru limba stramo-
sasca e hranita si afla un rasunet puternic la acelea,
care au sa fie mamele viitorilor Bucovineni.

Privite cu ochiul scrutator al cercetatorului, care
nu e grabit de a-si publica impresiile, se prezinta in
alta lumina si alte dintre problemele importante atinse
de corespondentul D-voastra.

Una dintre cele mai fnsemnate e chestiunea bise-
riceasca. Nu e locul aici de a ne ocupa cu aceasta
problema, care nu poate fi nici macar schitatd in ca-
teva randuri. Este Tnsa un fapt Tmbucurator, vrednic
de a fi relevat, ca tocmai in timpul din urma, intro
foarte documentata conferinta, noul profesor de istorie
a Romanilor la Universitatea din Cernauti, d-11. Nistor
a prezentat lumii roméanesti chestiunea bisericeasca
in adevdrata ei lumina. Dansul a aratat, ca rolul bi-
sericii In Bucovina trebuie sa fie acelas ca a bisericii
romane din Ardeal si ca a statelor balcanice sub do-
minatiunea turceasca, cel de conducator firesc al vieti
nationale. Romanismul, mai mult decat ortodoxismul
ei, trebuie sd i se accentueze. Astfel separatiunea
desavarsita de Ruteni e o conditie vitala si tot atat
de necesard e consultarea elementului mirean in toate
afacerile bisericesti, care sunt in acelas timp afacerile
neamului Tntreg. Pacat, c& Romanii din Bucovina n’au
un jurnal cetit prin care astfel de vederi sanatoase
sa se poata raspandi in opinia publica. Corespon-
dentul D-voastra are deplina dreptate cand recomanda
Bucovinenilor, ca 1n astfel de chestiuni, care sunt
hotaritoare pentru viitorul romanismului, sa consulte
cercurile competente din Regat si din Ardeal. Ase-
menea probleme vitale n’ar trebui sa ramana mar-
ginite intre hotarele unei provincii, ci ele ar trebui
viu discutate pretutindeni unde sunt Romani. Tocmai
in Tmprejurdrile actuale, dorinta Romaniei de a vedea
rezolvita aceastd afacere in favorul Romanilor buco-
vineni ar aved mai multi sorti de izbanda decat zece
memorande trimise din Cernauti la Viena. Dar cati
stiu, peste hotare, de pdsurile noastre?

O chestiune vitald e pentru neamul romanesc si
rutenizarea Bucovinei, prezentata de corespondentul
D-voastra in colori atat de negre. E de netagaduit ca
Tnmultirea elementului rutean, prin necontenite imi-
grari din Galitia — la care in mare parte sunt de
vind boierii romani cari i-au adus ca lucratori pe
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mosiile lor — si prin desnationalizarea unor tinuturi
romanesti, constitue o primejdie nationald din cele
mai mari, cu atdt mai mare, cu cat Rutenii au o orga-
nizatie nationald din cele mai bune — in fruntea lor
sta un boier roman renegat — si un fanatism national
biruitor. Dar ar fi injust sa sustinem cd& Romanii stau
apatici in fata acestei primejdii. in afara de cativa
politiciani, gata a se alia cu oricine cand interesele
de partid sau cele personale o cer, toti Romanii duc
0 lupta constienta Tmpotriva acestui curent de des-
nationalizare. Dovada ne-a dat-o statistica din 1910.
Nu am la indeména cifrele, dar stiu cd ntre toate
popoarele Austriei cresterea cea mai mare in cei din
urma zece ani o au Romanii, iar cea mai mica Ru-
tenii. Raportul e, daca nu ma insel, cel de 17% fata
de 7%. Desigur cd ar fi o inselare de sine dacd aceste
cifre le-am interpreta ca o Tnmultire reald la mai
mult de dublu a Romanilor fata de Ruteni. Ele se
explica astfel, ca la 1900 Roméanii nu si-au dat seama
de importanta unei numaratori si au lasat pe functio-
narii statului sa treaca ca rutene, sub presiunea poli-
ticianilor de altd natiune, o multime de comune cu o
fnsemnata populatie romaneasca. La 1910, dimpotriva,
0 scurtd, dar vie agitatie, un control national bine-
organizat, au facut ca sd recéstigdm o mare parte
din aceste comune pentru romanism. Numarul Roma-
nilor ar fi fost si mai mare, daca el n'ar fi fost co-
rectat la masa verde a biroului prezidential.

in genere Ardelenii isi fac o idee gresita despre
repartizarea nationalitatilor in Bucovina. in Transil-
vania, Roméanu-i Roméan si-l desparte limba si felul
de traiu In mod lamurit de Unguri sau de Sasi. Nu
tot asa in Bucovina. Aici in pdtura cultd intalnim in
aceeasi familie Roméni si Ruteni, si nu sunt rare
chiar cazurile cand din doi frati unul e Roman iar
altul Rutean. La tara sunt sate mari pe care dupa
limba trebuie sa ie numeri la Ruteni, iar dupa sen-
timente la Roméani. Ajunge sa faci o scoala roma-
neasca ntr'un astfel de sat, pentru ca sa recuceresti
pe ceice sunt pe cale de a-si uitd limba si pe langa
ei sa romanizezi si pe ceice n'au fost niciodata Ro-
mani. Lucrul acesta s’a aratat tocmai in timpul din
urmd, Tn care cétiva preoti luminati si cu tragere de
inima au salvat, prin actiunea lor neobosita, comune
intregi pentru romanism. Societatea pentru cultura si
literatura romand din Bucovina sustine cu cele mai
mari jertfe materiale scoli nationale in douasprezece
comune primejduite de slavism si daca conducatorii
ei ar avea totatata Tntelegere pentru organizatia trai-
nica a acestor scoli, pe catd abnegatie si Tnsufletire
arata, ei ar putea realiza izbanzi mari.

Ceeace lipseste clasei culte romanesti din Buco-
vina nu e nici interesul, nici Tnsufletirea, nici spiritul
de jertfa pentru salvarea romanismului primejduit, ci
e lipsa unei organizatii si a unei lupte cu puteri unite
dupa un program sanatos. Astfel se intampla ca aceste
sfortari nu aduc totdeauna roadele dorite, c& energiile
se pierd risipite in zeci de directii, cd intreaga poli-
ticd roméneasca se reduce la o defensiva, la o recu-
cerire a elementelor pierdute sau primejduite, in loc
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de a tinti spre o cucerire de drepturi noua, caracte-
risticd pentru toate popoarele din Austria. Neexistand
0 presa cat de cat bine condusa, opinia publica e
desorientata si scapa toate ocaziile care ar puted fi
Tntrebuintate cu succes. Mai ales in aceasta Austrie
a surprizelor, in aceasta tara a carei politica de de-
cenii se reduce la concesiuni date cu taraita nationa-
litatilor, care n'a cutezat inca sa atace solutiunile de-
finitive, ci trdeste din compromisuri! Acestei miopii
politice austriace se datoreste sprijinirea fatisa de ani
de zile a elementului slav in Bucovina in dauna alia-
tului firesc, a romanismului. Abia de catva timp foaia
fncepe sa se intoarca. Lucrul acesta ar. trebui Ro-
manii bucovineni sa-l stie Tntrebuinta in favorul lor
si sa nu uite cd numai atunci pot intradevar conta
la sprijinul guvernului, cand ei se prezinta ca un ele-
ment politic bine organizat si tare, pe care stapanirea
sa se poata sprijini.

Acest lucru mi se pare, ca ar trebui accentuat astazi
mai cu seama. Cel mai mare neajuns si cea mai
ingrijitoare primejdie nationalda e in Bucovina desbi-
narea, lupta fratricida, — pentruca sa intrebuintez si
eu un termen curent si, din nenorocire, banalizat pand
la pierderea oricarui relief. Pentru celce nu se mul-
tumeste cu constatarea faptelor ci are nevoia de a
le afla si cauzele, aceasta vrajba intre ceice-s in-
dicati de a merge Tmpreund, aceste lupte Tndarjite
intre partide, care mistuie toate energiile nationale si
starpesc orice interes in afara de ele, sunt semnul
cel mai dureros al Thapoierii noastre culturale. Ceeace
face atat de superiori pe Ardeleni fatd de Bucovineni
in apararea intereselor lor nationale, e tocmai para-
sirea tuturor certelor si desbinarilor existente, in fata
primejdiei externe. Am fi Insa nedrepti daca am crede
ca aceasta superioritate culturala — vorbesc aici de
cultura inimii, a sufletului — e meritul exclusiv al
Romanilor ardeleni. Meritul e in randul intdi — oricat
de paradoxal ar suna al Ungurilor, care se pot
lauda, ca ne-au ajutat — involuntar, bine inteles —
sa ajungem la o Tnaltime culturald, prin subjugarea
lor. Aceasta ne-au dat forta morala, silindti-ne la o
eductie de sine. in Bucovina acest factor extern a
lipsit si in locul lui n’a existat nici acea cultura pe
care poporul german se faleste cd o raspandeste
in estul indepartat. Faimosii ,Kulturtrager-i in Bu-
covina nu sunt Germani ci Evrei, cari vorbesc nem-
teste. Tramvaiele electrice, caloriferele si telefoanele
din orasele Bucovinei sunt tot atatea semne ale unei
civilizatii externe, care nu pot inlocui niciodata cul-
tura inimii.

Dar ar fi nedrept sa fim pesimisti si sa pierdem
nadejdea Tntr'un viitor mai bun. S’au vazut cazuri
destule in istorie, cand, in Tmprejurari grele, momentul
a dat unui popor taria sufleteasca pe care nu i-au
putut-o da decenii si veacuri. Un ideal a fost in stare
sa uneasca intr'o lupta victorioasa popoare diferite
cu uri seculare, n Balcani!

Daca in cursul deceniilor din urma s’au facut atatea
greseli In politica bucovineana, lucrul acesta se ex-
plica tocmai prin lipsa unui ideal. Fara de el, sa
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putut incuibda, mai ales Tn aceasta tara coplesita de
distrugatorul exemplu al elementului evreiesc, acel
americanism, care tinde la Tnavutirea individului in
dauna obstei si politicianismul in cel mai rau inteles
al cuvantului. Si iards trebuie sa spunem, cd lipsa
aceasta de ideal n’a fost caracteristicd numai pentru
Bucovina, ci intreaga generatie trecutd, in toate re-
giunile locuite de Romani, urmasii marilor luptatori
si idealisti dela jumatatea veacului al noudsprezecelea,
a fost, din punct de vedere al propasirii nationale,
0 generatie stearpa, obosita, rece. E timpul suprem,
ca ea sa fie Tnlocuita pretutindeni de o noua gene-
ratie vanjoasa, de idealisti!

in randurile acestea nu am vrut sd ma fac apara-
torul Bucovinenilor, ci am vrut numai sa restabilesc
un adevar, care fiind prezentat in mod unilateral, nu
numai cd e jignitor pentru cei neindreptatiti, ci poate
da prilej la o conceptie cu totul gresita, ceeace de
sigur, ca aceasta n’a fost in intentia D-voastra.

Cernauti, 10 Decemvrie 1912.

Dr. Sextil Puscariu.

Istorie.

Boierii din trecut.
Dintr'o conferinta.

Dacd radacina viguroasa si trainicd a poporului
nostru a fost taranul, trunchiul cu bogatia lui de ra-
muri si de flori a fost boierul. Si unul si altul au
format un singur corp, strabatut de aceeasi vieatd,
hranit de aceleasi aspiratiuni simtitor unul de durerea
celuilalt.

In trecut au fost un popor unitar, un singur suflet
care se rascula ca o mare in furtuna Tmpotriva ace-
lora, cari tindeau sa-i indbuse vieata ...

Boierii din trecut erau plini de vieata noastra na-
tionala, patrunsi de simtire romaneasca, mandri ca
sunt ei, nu altii, mandri ca sunt Romani. Era in
toti acelas simt, aceeasi mandrie, aceeasi constiinta de
neam. Suflete de omenie, lipsite de dispret si de apa-
sare in legaturile lor cu cel ce le muncia ogorul si
le apara averile si drepturile lor. Oameni cu moravuri
curate, gospodari, ospitalieri, cu mare dragoste de
tara si de neam. Toatd nadejdea lor erd in biserica,
de aceea umplurd tara cu manastirile si bisericile lor.
Suflete duioase, pline de liniste si de poezie. Un
mare suflet liric a vibrat In ei.

Vieata lor erd simpld, patriarhald, aved ceva de
poezie sfantd. Par’ca vad in dulcea lumina a trecu-
tului, icoana unui interior boieresc de demult:

Paretii albi, ca o scanteiere de lund, poarta scoarte
si covoare migdloase. Hamgerul stramosesc fulgera
sub blidarul cu vase inflorite. Tintr'un colt o strana
veche. La rasarit icoana Maicii Preciste. Sub naframa
Domnitei, un divan Tmparatesc, pe tron un caer de
zapada. O flintd, un bucium, o furcd, o carte veche,
un jilt... toate odoarele unei incaperi de basme. Si

3.
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in raza patriarhalda a lunei, mani frumoase sporesc
rasboiul, ori Tnsird argint pe matasa unui strai de zana.

V/oizozii insasi, veniau acolo sa-si povesteasca is-
pravile lor din batdlie, unchiesii si-aduceau aminte
de cate un cantec de dragoste, iar rasboaiele domni-
telor tesiau din fire panza si din lacrimi doine.

Si la casa boierilor din trecut, la ,sezatorile" lor,
la acel poetic ,Priveghiu" de seard, veniau si fetele
campului si flacaii ogorului si pastorul turmei si atunci
casa boiereasca era simbolul infratirei si al dragostei
dintre fiii aceluias neam.

In casa lor venia gandul romanesc, vrednicia noa-
stra, nazuinta si geniul poporului. Acolo, s’a tors firul
de lumina al sfintelor cronici, acolo s'au cultivat si
s’au pastrat dantul, portul, céntul, obiceiurile, toata
arta si simtirea unui trecut pios.

Casa boierului din vechime, — ca o biserica de-
schisa tuturor, era izvor de liniste pentru unii, loc de
veselie pentru altii, altar de mila si ajutoare pentru
cei batuti de soarte.

Si ce senind curgea piata pe atunci

Cantece de voinicie, cantece batranesti se auziau
la mesele boierilor in zile de sarbatoare si de petre-
ceri sandtoase.

In vremuri de restriste, ceteau psalmii.

Unii scriau ca acei neobositi si piosi cronicari,
altii luptau sa capete conditii de vieatd temeinica si
nationald, iar cand dor de duca 1i framanta ei luau
calea sfanta a lerusalimului, de unde sufletul se in-
toarce, nu obosit si bolnav, ci tare plin de credinta,
biruitor de patimi si de iertaciuni.

Evlaviosi cum erau boierii din trecut — suflete
facute mai mult pentru cer decat pentru desertaciu-
nile vietii de acum, cine nu erd ctitor de asezaminte
sfinte, cine nu sprijini o forma de cultura.

Darnicii si binefacatorii ei au fondat institutiunile
nationale de culturd — institutiuni de acelea cari for-
meaza geniul si caracterul unui popor.

Boierii din trecut simteau roméneste, trdiau roma-
neste, vorbiau roméaneste.

Sufletul lor nobil si inalt, se oglindeste frumos in
cele 4 versuri testamentare ale lui lancu Vacéarescu,
cari sunt cununa de mandrie a trecutului patriotic:

Urmasilor mei Vacaresti
Las voua mostenire,
Cresterea iimbei romanesti
Si-a patriei cinstire.

Datoria lor erd sa fie un popor cu constiinta de
sine.

Activitatea lor a fost constructiva. Calduza lor:
eterna idee a unui popor, — ideea nationala.

Idealul romanesc a gasit mai ales in boierii seco-
lului trecut pe adevaratii lui eroi. Istoria plina de
numele lor 1i pomeneste cu pietate. Toti au luptat
cum au stiut mai bine Tmpotriva celora cari tindeau
sa ne Tndbuse gandirea si vointa, toti au luptat pentru
0 nationalitate unitard. Barbatii ca si femeile.

Tinerii boieri din secolul trecut plecau la Paris
acolo unde, — soarele libertatii sparsese norii robiei
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feudale si incalzia sufletele —, ori la Berlin, Tn scoala
patriotismului german, nu ca sa-si risipeasca averile,
ori uitdndu-si limba si neamul sa-l dispretuiasca apoi,
ci cu gand de-a porni o falanga pentru cucerirea li-
bertatii si a drepturilor nationale.

Pe atunci, dispretuitorii de neam, contesele de
Noailles nu se nascusera incd; iar darnicia unui boier
pentru asezaminte de culturd, ca aceea a marelui ba-
sarabian de azi, ce este Vasile Siroescu, nu uimia ca
acum. Pe vremea aceea erd o virtute comuna sa fo-
losesti pe altii, jertfindu-te pe tine.

In noaptea gandurilor noastre adormite ei au purtat
faclia luminei nationale, ei au luptat si au murit pentru
unire, ei ridicara din serbie pe taranul nostru, si
purtara cu izbanda, rasboiul cel mare pentru apararea
si pastrarea fiintei noastre nationale, pentru fericirea
generatiunilor ce vin.

Avem o istorie mareata, traditiuni eroice, credinte
vechi, o arta populara plina de geniu, o limba pe
care nimeni n'o are cand mama fisi mangéaie copilul
si tatal povesteste istoria noastra, in zile de jertfe
mari, ei ni le-au dat, ei — alaturi de sufletul celui
ce nu stie decat sa munceasca ogorul, sd se roage Si
sa taca.

Sa cuvine ca urmasii lor sa sporeasca aceasta co-
moara de bogatii si duhului lor, care ca un foc de
stele pluteste asupra noastrd, plini de admirare, sa i

se 'nchine. a Oh. D. Mugur.
Insemnari.
Dictionarul limbii romane. Dictionarul Acade-

miei Romane are o lunga istorie de suferinte.

inca pe cand Academia se numid Societate aca-
demicd, a nsarcinat pe membrii sai Eliade-Radulescu,
Laurian si Massim cu redactarea unui Dictionar al
limbii roméne; acesta a aparut in 1869, dar, desi are
oarecari merite, era chiar de atunci invechit.

Pentru a satisface cerinte mai moderne, a inceput
la 1884 B. P. Hasdeu sa publice Etymologicum
Magnum Romaniae; dar lucrarea a fost croita in
dimensiuni atat de mari, incat in curs de treisprezece
ani au aparut numai trei volume, cari cuprind numai
litera A si Tnceputul literei B. Planul Dictionarului
proiectat in 1897 de A. Philippide s’a aratat asemenea
prea larg, si, dupa ce Philippide n’a voit sa consimta
la o restrAngere, Academia a fnsarcinat, la 1906, cu
lucrarea Dictionarului pe profesorul dela Universitatea
din Cernauti Sextil Puscariu. Cine a urmarit lucrarile
acestui Tnvatat tanar si energic, trebuie sa admita, ca
Academia cu greu ar fi putut face o alegere mai po-
trivita. De cand Puscariu a luat conducerea, publi-
carea lucrarii Tnainteaza repede. Ea apare in fasci-
cole de cate 5 coaie, planuite fiind trei volume cam
de 800 pagine fiecare; pretul (intreaga opera costa
60 lei, iar in abonament numai 40 lei) trebuie socotit
ca foarte moderat. Sunt puse in perspectiva cel putin
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doua fascicole pe an, si aceasta promisiune a fost
pana acum tinuta. Daca tinem seama, ca materialul
trebuie mai Tntai ales si pus in ordine, ca in fiecare
an trebuie corectate cate 10 coaie des tiparite pe doua
coloane si de compozitia cea mai dificila, si ca cu
toate acestea abia se poate gasi cate o gresalda de
tipar, trebuie s& recunoastem, ca avem Tnaintea noa-
strd o munca vrednica de admirat.

in ce priveste materialul, Puscariu a putut utiliza
extrasele lui Philippide; fireste insa, ca le-a com-
pletat si cu cercetarile sale proprii; redactarea este
in cea ntai mare parte a sa, dar, cu deosebire in ceeace
priveste neologismele, si-a asigurat si colaborarea
altor invatati. Ca planul dictionarului coraspunde ntru
toate cerintelor celor mai moderne, nu mai trebuie
spus cand e vorba de un barbat ca Puscariu.

Dupa expunerile din introducere, principiile sale
sunt in general cele din Dictionnaire gendral
de Hatzfeld-Darmsteter. Dictionarul nu este menit
numai pentru specialisti, ci are sa serveasca oricarui
om cult, care se intereseaza de limba romana. Dupa
aceasta norma s’a facut alegerea tezaurului de cuvinte
si a citatiunilor. Prin urmare, dupa cum redactorul
adesea ne asigura cu modestie, Dictionarul nu cu-
prinde Tintreg tezaurul limbii; dar cu toata aceasta
asigurare, in zadar am cauta lacune, afara doar de
cuvinte cu totul Tnvechite sau dialectale, cari in adevar
intereseaza numai pe specialist, — pe cari insa acesta
stie sa le gaseasca in glosare, sau de cuvinte cu
totul noud, despre cari inca nu este sigur daca vor
obtined dreptul de cetatenie in limba.

Lucrarile predecesorilor sunt utilizate in mod con-
stiincios, cu deosebire operele excelente facute de
Dame si Tiktin, cari altcum urmaresc cu totul alte
scopuri si cu cari Dictionarul Academiei poate fi com-
parat tot atat de putin ca si Littrd cu Sachs. De altfel
se intelege de sine, ca Puscariu nu a copiat pur si
simplu pe predecesorii sai, ci din contra i-a consultat
cu critica cea mai severa.

A gasi punctul de plecare corect in alegerea mate-
rialului este pentru limba romana mai greu decét
pentru oricare alta limba romanica, pentruca la Ro-
mani limba literara n’a ajuns nca sa fie cu desavar-
sire fixatd. Aceasta problema este cu deosebire di-
ficila la unele cuvinte, cari au in Bucovina alt Inteles
decat in Moldova sau in Tara-Romaneasca. Cu toate
acestea, nu putem decat aproba vederile cari au servit
ca directiva la Tnregistrarea cuvintelor, cu deosebire
a celor arhaice si dialectale. Si in privinta citatelor
autorul este condus de vederi deplin sanatoase. 1in
general se sileste sa arete prima aparitie a cuvantului,
intrucat insuficientele lucrari premergatoare permit
aceasta.

La fiecare cuvant-de-titlu es*e Tnsemnata vocala
accentuata; unde e trebuintd, sunt adause si obser-
vatii privitoare la formele gramaticale. Ortografia
este a Academiei, nu numai pentru cuvintele din capul
articolelor, ci si pentru citatiuni, o procedura pe care
0 putem numai aproba, data fiind infatisarea calei-
descopica a ortografiei romanesti de mai nainte. Ci-
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tatiile scrise cu litere cirilice sunt redate tot Tn
aceasta ortografie, iar formele dialectale in transcriere
fonetica.

Punerea in ordine a Tntelesurilor cuvintelor s’a facut
dupa desvoltarea lor istorica. Langa fiecare cuvant-
de-titlu s’a adaus mai ntdi traducerea franceza, apoi
o definitie romaneasca, care de altfel devine, cand e
trebuintd, o mica disertatie istorica (d. e. la boier)
sau etnografica (d. e. la anind). La prepozitii, con-
junctii, etc. Puscariu renunta, se intelege, la definitii,
si se sileste a lamuri intelesul acestor mici cuvinte
prin circumscrieri sau prin exemple alese cu Tngrijire.
Tocmai la aceste particule cu o nuantare a Tntele-
sului adesea greu de precizat se aratd agerimea Si
constiintiositatea minutioasd a redactorului. Numai
cine a facut vreodata singur incercarea de a preciza
rostul sintactic si semasiologic al unuia din aceste
cuvinte marunte si totus adesea atat de importante
intelege cata osteneald a costat redactarea articolelor
despre a, acum, amu, ba, etc.

Sfarsitul fiecarui articol al operei 1l formeaza eti-
mologia ; aici Puscariu s’a marginit cu drept cuvant
numai la rezultatele sigure, renuntand sa arete pe au-
torul explicarii respective; numai la etimologii dubi-
oase s'a aratat, intru cat acestea sunt in general dis-
cutabile, unde poate gasi cetitorul lamuriri mai ama-
nuntite.

Executia tehnica a operei nu lasd nimic de dorit,

in mai multe locuri redactorul accentueaza, ca este
vorba numai de o lucrare prealabila si ca o a doua
editie va fi facuta cu Tmbunatatiri. Daca-mi este permis
sa exprim o dorintd, ar fi aceea ca noua editie sa fie
Tnzestratd cu figuri (ilustratiuni); Tntr’'un dictionar ro-
manesc, care trebuie sa trateze multe fenomene cul-
turale originale, pe care cetitorul strdin nu le Tntelege
totdeauna exact, ilustratiunile sunt mai necesare ca in
oricare altul.

Dar si in forma ei actuala opera este o lucrare
model; e in tot cazul cel mai bun dintre dictionarele
editate de o Academie in oricare din limbile roma-
nice, o lucrare cu care redactorul, Academia si nati-
unea romand au toate motivele de a se mandri.

Adolf Zauner,

profesor de filologic romanic»!

% la Universitatea din Graz.

Pictura bulgara. Dupdcum este cunoscut tuturor
poporul bulgar a fost subjugat cinci secole de Turci. in
intunerecul acestei sclavii, n'a putut patrunde nici o
raza de lumind, care sa lumineze poporul acesta
si sa-l Tmpinga spre ceva frumos si ideal.

In Tntregul timp al sclaviei pictura bulgara fu re-
prezentatd de niste icoane bisericesti executate fin
atelierele unor pictori analfabeti din orasul Trevna.

Doua decenii inainte de emanciparea poporului
bulgar unii tineri, prin ajutorul societatilor slavice
au Tnceput sd cerceteze academiile rusesti, dar Tntor-
candu-se in patria lor se deziluzionau cu desavarsire,
negasind aici teren de a se desvolta, se ocupau cu
pictarea de icoane copiate mereu, reducand arta la
meserie; se vestejeau, ca o floare neaddpata.
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Dupa liberarea Bulgariei se naste o era cu totul noua.

Mul(i tineri, cari simtiau vocatiune catrd artele fru-
moase, au plecat in tarile civilizate a rasaritului si
in deosebi in Italia si Germania, au studiat, si, intor-
candu-se in Bulgaria, au adus roadele muncii lor spor-
nice. Insa nici elementele acestea nu au putut produce
destul, fiind numiti maestrii de desen, in scoalele nou
Tnfiintate si neavand destul timp sa se ocupe cu pic-
tura, fiind energia lor consumata pentru ale dascaliei.

Starea aceasta a lucrurilor a tinut pana la anul 1896,
cand ministrul de instructie publica in acelas timp si
literat Velickoff, dupa o lupta crancena in sobranie,
a pus piatra fundamentald unei scoale de arte fru-
moase.

La aceasta institutiune a fost alesi ca profesori doi
pictori bulgari Markvizka si Mitoff, pe acesti oameni
1i putem numi adevarati apostoli ai artei bulgare,
caci ei au fost cei dintéi, cari au ilustrat in modul cel
mai sincer si cu maestrie iscusitd obiceiurile originale
si natura cea romantica si pictoreasca a Bulgariei.

Dupa un an a fost chemat dela Miinchen pictorul
celebru laroslav Vesin ca profesor al acestei scoale,
care cu priceperea lui pedagogica, cu caracterul sau
distins s’au impus tineretului bulgar, care se ocupa
cu picturd, i-a grupat pe toti intr'o societate, a in-
ceput sa se faca expozitii de pictura si incetul cu
incetul s'a desvoltat gustul artistic in public, care
mereu alerga sa admire expozitile de picturd orga-
nizate de acestia trei factori Markvizka, Mitoff si
Vesin.

Susnumita scoalda a fost fncoronatd cu un succes
foarte frumos si dovada este rezultatul care l|-au
dat pictorii tineri bulgari, fosti elevi ai acestei scoale,
cari au luat parte la pictarea bisericii Catedrale din
Sofia alaturi de pictorii rusi, oameni cari erau deja
cu un renume frumos.

Daca cineva ar vizitd aceasta biserica, ar vedea
ca operele tinerilor pictori bulgari, nu sunt nici decuin
inferioare operilor pictorilor rusi.

In viitor speram ca vom avea multe opere din
partea acestor tineri artisti vrednici de admirat.

(D. N. Cabadaieff.)
38

Muzica bucuresteana din toamna aceasta. Or-
chestra Ministerului instructiei publice, condusa de
d-1 Dimitrie Dinicu si-a deschis la Ateneu stagiunea
de concerte simfonice in 21 Oct. Un program bine
alcatuit din expresiva poema simfonica a lui Swendsen,
din simfonia a 4-a de Mendelssohn, grandiosul concert
,grosso” de Haendel si puternica uvertura din ,Mi-
reasa vandutd" a lui Smetana, a fost fericit completat
prin concursul baritonului nostru ardelean Nicolae
Bretan-Bratianu, laureat al Academiei regale de mu-
zica din Budapesta. Cu un glas bogat in intensitate,
mai ales in sunetele grave, dulce timbrat, condus
dupa voie de sinceritatea unui temperament aristo-
cratic si vibrant de artd, cu o Infatisare scenicd ad-
mirabila, Bratianu a cucerit simpatia si aplausele
publicului muzical bucurestean. Si in ,Wanderer" de
Schubert, si in ,Prinz Eugeu" de Loewe, si iu ,Die
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beiden Grenadiere" de Schumann mai ales in
aceasta din urma, — arta de a ,zice" si de a trai

cantecele, a aratat cd baritonul nostru e un ,diseur"”
si un interpretator dramatic superior, Bisat, artistul
a cantat ,Dorurile mele", compozitie proprie pe ver-
surile de Goga. Muzicalii sinceri au regretat faptul
ca n'au putut auzi pe cantaret intr'un concert propriu.

Din Dumineca in Dumineca, simfonicele si-au urmat
in rand cursul.

Violonistul Capet, profesor la conservatorul din
Paris, de altfel executant putin satisfacator pentru
cerintele unui titlu asa de ilustru fin In nuante,
dar lipsit de omogeneitatea timbrului si palid in co-
loritul expresiunei, — dupace a dat un concert anun-
tator impreuna cu pianista Cella Delavrancea, ferme-
catoare si subtila, a aparut ca artist ,extraordinar"
in ensembl-ul orchestrei noastre. Concertul in ,d*
de Beethoven, o poema delicata de Chausson - mu-
zicant poet francez, mort tanar acum 10 ani au
manifestat vadit calitatile de nuantator ale violonistului.

D-na Nadina v. Brandt, cantareata celebra la ope-
rele din Petersburg si Viena, soprand cu o ntindere
mare de voce, cu glas puternic si clar s’a produs la
un alt concert simfonic in bucati de Mozart, Grieg,
Debussy si Rimsky-Korsakoff.

Simfonia ,reginei" de Haydn, simfonia ,neispravita"
de Schubert, simfonia in c-dur de Mozart, aceea a 5-a
in b-moll de Tschaikowski, uverturile ,Coriolan” si
~Egmont”, simfonie in c-dur de Beethoven (desco-
perita in 1911). alaturi de operele compozitorilor mo-
derni: Goldmarck, Rabaud, etc., au fost conduse cu
prestigiu de d-I Dinicu, directorul orchestrei.

Sunt Tmbucuratoare iubirea de muzica roméaneasca
a sefului de orchestra si sprijinul puternic ce d-sa il
da tinerilor compozitori romani, chiar daca acestia
comit opere slabe. D-I Robert Gemer, un muzicist
roman, care a studiat compozitia cu marele Vincent
d’Indy la Paris, s’a produs cu o poema simfonica
.La soeur gardienne", care nu e alta decéat fostul
.Empedocle”, respins acum un an dela concertele
simfonice. Se pare Tnsa cd executia poemei a fost
impusa, caci nu se poate ca bunul gust al profesorului
Dinicu sa admita in concertele de Dumineca o asa
aberatiune muzicald, o halucinatie auditiva atat de
departe de arta, de ,realizarea si infatisarea frumo-
sului"! Un motiv melodic ridicul, o armonie, dupa
autor, probabil, ipermodernad, pentru ascultatori insa
foarte suparatoare, orchestratie neoranduita si copila-
reasca, o lipsa completd de expresie si de evocatie.
Cu drept cuvant, dupa executie, un ascultator la spatele
meu Tngana coplesit de obosealda mentald: Ce ti-ant
facut, d-le Gemer, de ma chinuiesti asa?...

*

La ,Teatrul Comedia”, se canta operete ngrijite
de trupa Tnjghebata de d-lI Barcdnescu. Elemente de
valoare: comicii Tanase si Niculescu-Bassu, tenorul
Stefan lonescu, d-nele Miciora, Graur si Farcdsan, fac
deliciul amatorilor de muzica veseld si usoard. in
curand si trupa cealalta de operete a d-lui Grigoriu
la ,Teatrul Liric". Doua trupe de opereta in Capitala!
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Si acum vreo cétiva ani, abia se putea sustinea ,Tea-
trul National", cu toatd subventia sa de stat!...

*

Societatea corald ,Carmen”, condusa de maestrul
Kiriac, sufletul muzicei populare roméanesti din tara,
si-a dat Tntaiul concert in luna Noemvrie. Programul,
desi constituit in cea mai mare parte din autori straini
si numai din patru coruri roméanesti de Muzicescu,
Vidu si Ganea, a fost cu drag aclamat de public. Se
aude un svoti rau: cd societatea ar tinde sa se ,ari-
stocratizeze" in alegerea executiei corurilor; cu alte
cuvinte, mai putind muzicd romaneasca si mai multa
muzica straind. Se poate? Noi nu o credem.

(I. Borgovan).

Invatatorimea roméana din Salagiu. In Nr. 29 si 30
a. c. ai ,Luceafarului" am dat o icoana a reprezentan-
tilor invatatorimei roméne din Salagiu si, aratand ca
acestia sunt niste inconstienti periculosi, am accentuat
necesitatea unei premeniri in sanul ,Reuniunei Tnvata-
torilor romani salageni”, care de cativa ani incoace
merge spre prapastie. Urinarea articolului meu a fost,
ca d-I Emil Pocola, vicepresedintele reuniunii si princi-
palul exponent al mentalitatii hibride combatute de
mine, a incercat sa se apere, Intr’'un articol din ,Ga-
zeta Tnvatatorilor” (Nr. 5), dar, neputand com-
bate nici un singur punct din acuzatile mele multe si
grave, a ingdaimat o multime de fraze de o confuziune
patologica, cari dovedeau, ca bietul domn Pocola e
ntr'o masura si mai mare de compatimit, decum afir-
masem eu. in acelas timp comitetul reuniunii a tinut
0 sedinta anume in chestia desvalirilor mele, dupa
care a dat un comunicat, in care isi aratd ,regretul”,
ca dizertatile d-lui Pocola au produs ,nedumeriri”...
(,Gazeta invatatorilor" Nr. 6). Comunicatul e in doi
peri; se vede ca l-a redactat un comitet, Tn care erau
oameni, ca d-nii Pocola, lile si Botan.

Daca lucrurile ar fi ramas numai la atat, de sigur
ca nu s’ar fi putut produce o schimbare in mersul
reuniunei, decét foarte tarziu. latd insa, ca Nr. 8 al
.Gazetei Tnvatatorilor" ne aduce ,cantecul de lebeda"
ai d-lui Pocola, in care acesta, dupa ce arata, ca
Ltrebuie™ sa se retraga dela conducerea reuniunei,
ingdimeaza un nou articol de confuziuni, cari aratd
ce mentalitate bolnava se saluslueste in creerii d-sale.
Acelas numar al ,Gazetei invatatorilor" anuntd, ca si
prezidentul si secretarul reuniunei isi vor da demisia
in scurt timp si ca se va convoca cat mai curand o
adunare generala extraordinara a reuniunii, in care
se va alege un comitet nou.

E foarte bine asa! Dela comitetul de pana acum
nu se mai puted astepta o indreptare, desi el cu-
prindea si cateva elemente bune, cari bineinteles, vor
trebui sa fie alese si in comitetul cel nou. Acest
comitet va aved greaua dar frumoasa misiune de a
desinfectd atmosfera atat de nesdndtoasa a vietii re-
uniunei si de a cred o atmosferd sandtoasa, care sa
faca posibila o manifestare a tendintelor celor bune.

(Dr. G. Oprean).
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Fra Filippo Lippi. De multa vreme n'am mai
publicat adausurile artistice dupa capod’operile pic-
turei. Tn viitor ne vom da toata silinta sd le conti-
nuam iards regulat. Tn acest numar publicam Na-
sterea Mantuitorului de Fra Filippo Lippi. Tntreg evul
mediu — zice un critic de arta german — nu cunoaste
arta profana, arta pamanteasca. Arta statea in servi-
ciul religiunii si se Tngrijea numai de proslavirea sfin-
tilor. Donatello a dat mai intdi artei plastice o nota
realista, iar Masaccio a Tnceput sa zugraveasca lucru-
rile asa cum sunt in naturd, sa introduca umbra si
lumind, sd& dea impresia spatiului Tn tablouri. Un
urmas al lui Masaccio e Fra Filippo Lippi, care s’a
format, zugravind frescurile din capela Brancacci si
care pe la mijlocul veacului al XV-lea a facut lucrari
de seama in domul din Prato. Se distinge mai ales
prin coloristica si prin straduinta de a individualiza
figurile. Chipul nostru din capela Medici, in palatul
Riccardi, e o dovada a tendintei lui de a da o expresie
si 0 miscare figurilor. Calugarul ,Frater Philippos"”,
— cum se iscaled — poate fi mandru de aceasta lu-
crare, care a servit de model scoalci florentine. El
zugraveste o scend paméanteasca. O mama ingenunche
in fata unui copil naiv, care nu stie ce-i pe lume,
in stdnga apare surprins loan, iar deasupra lor lumina
cereasca a lui Dumnezeu, care binecuvanta cu aman-
doua mainile, bland si milostiv. A disparut deci Zeus
fulgeratorul, pe care il intd&’neam mai fnainte in ase-
menea tablouri. Tmprejurimea e incantatoare. Pic-
torul a cautat un colt de padure linistit si a asezat
copilul pe un covor de iarba si de flori. Razele soarelui
licuresc domol, luminand figurile. Atmosfera e blanda,
temperata, cum e n preajma padurilor printra caror
frunze se furiseaza lumina. Reflexurile de pe stanci
dau vieata interiorului, Tmpreuna cu valurile paréia-
sului din stdnga. Tonul fundamental al tabloului e
umbros, mantaua Mariei e albastra deschisd, iar co-
pilul are coloarea vie a carnii, asa ca figurile principale
ies in relief. La asta mai contribue efectul de umbra
si luming, figurilor din fatd stau o luminda mai in-
tensiva, celelalte Tntr’o lumina mai temperata, iar pei-
sagiul din fund e de tot intunecat. Fra Filippo Lippi
prin acest procedeu reuseste sa fie unul dintre cei
mai de seama maiestri ai picture! plastice, care s’a
cultivat mai ales de scoala florentina din timpul Re-
nasterii. Speram ca in cursul anului viitor vom putea
publicda o reproducere in colori dupa acest tablou,
ca cetitorii nostri sd poata admira deplin arta lui
Frater Filippo.

88

Chestiunea nationalitatilor. intr'o brosura ungu-
reasca (A nemzetisegi kerdesrol) d-I Vasile Goldis
se ocupa pe larg despre aceasta problema, care din
punct de vedere stiint fie a fost putin studiata. D-I Goldis
trateaza chestiunea pe basa materialismului istoric, n-
temeiandu-se mai ales pe studiul lui Otto Bauer ,Die
Nationalitatenfrage und die Sozialdemokratie" (Viena.
1908) si pe recentul studiu al luijaszi Oscar. Cartea nu
cuprinde lucruri noud, dar e un resumat bun — desi ne-
complet — a) chestiunii si se ocupa pe larg cu Romani
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din Ungaria. Concluzia d-lui Goldtsre urmatoarea: Inte-
resul monarhiei habsburgice, a dinastiei, a Ungariei si
a nationalitatii maghiare e ca in Ungaria sa li se asigure
popoarelor nemaghiare cultura nationald, libertatea
politica si Tnaintarea materiala prin institutii speciale.

Noi credem cd& materialismul istoric nu lumineaza
si nu explicd problema complet. Pe langa factorii
vietii economice mai sunt si factorii vietii sufletesti,
cari au contribuit la formarea si desvoltarea nationa-
litatilor. Nadajduim sa putem trata Tntr’un studiu mai
mare chestiunea, dovedind ce rol au avut factorii su-
fletesti in chestiunea nationalitatilor. Trezirea constiitii
nationale de pilda nu se poate explica numai cu aju-
torul materialismului istoric. Ea rezulta dintr’'un proces
sufletesc specific,coordonat procesului vietii economice.

D-I Goldis fard indoiala face un bun serviciu
Romanismului cu studiul d-sale, din care pot Tnvata
mult si carturarii nostri.

88

~Lumina Noua". Dela | Noemvrie apare in Bucuresti
0 noua foaie saptamanala a partidului nationnl-demo-
crat de sub conducerea d-lui N. lorga. Programul foii,
formulat de d-I D. Tomescu, prietinul si colabora-
torul nostru, e urmatorul: ,Plecand dela convingerea
ca 0 natiune este o constiintd care se coboara nein-
trerupt in forme de civilizatie si de cultura, vom nazui
totdeauna sa precizam, care sunt elementele morale
cele mai firesti pe care trebuie sa asezam constiinta
societatii noastre. Din marele haos in care ne sbatem
astazi, vrem sa desfacem si sd accentudam principiul
dela care poate sa porneasca o dreapta orientare a
sufletului nostru romanesc. E singurul principiu, care
mai are dreptul s& vorbeasca astazi: ,principiul
doctrinei nationaliste". in foaie se publica con-
ferinte si discursuri de d-I N. lorga si articole de po-
litica militanta.

Dupa cum suntem informati Tn Bucuresti incep sa
sufle vanturi de primenire a constiintei nationale, care
in curand se va manifesta Tntr’'un organ mare de pro-
paganda. E timpul suprem ca toti cei buni sa-si deie
mana pentru a da vieatd idealurilor nationale.

8

Nasterea si moartea materiei. D-l Victor Anestin
face un real serviciu culturii roméanesti, publicand in
.Biblioteca pentru toti" esenta teoriilor lui Gus-
tave le Bon privitoare la nasterea si moartea mate-
riei. Principalele puncte din aceste teorii sunt urma-
toarele: ,Materia moare de batranete si toate fortele
ce le vedem: caldurd, luming, electricitate etc., nu se
datoresc decat energiei intraatomice, care rezulta din
desagregarea atomilor. Energia aceasta, care s’a
strans in atomi din timpuri necalculabile, acum Tncepe
sa se Tmprastie, mai repede la substantele radio-
active, mai Tncet la toate celelalte corpuri. Universul
e pe cale de desagregare si numai acestei desagre-
gari i se datoresc toate fortele de astdzi. Odata atomii
distrusi, energia nu mai exista si nici fortele in che-
stiune. Totul se reintoarce in eter, care astfel e in
stransa legatura cu materia ce se formeaza chiar din
sanul lui".

Nrul 33, 1912.

Carticica tradusa de d-l Victor Anestin trebuie ce-
titA de toti ceice vreau sa fie in curent cu teoriile
moderne si cari tin sa aiba o cultura generala.

88

,Biblioteca poporald a Asociatiuniil. E una din
cele mai norocoase fapte culturale ale primei noastre
institutii culturale. n cursul celui dintdi an de exi-
stenta (1911) a fost abonata de aproape 11 mii de
cetitori, dintre cari opt mii au fost tarani. Tn anul
1912 numarul abonatilor, cari sunt considerati ca mem-
bri ajutatori ai Asociatiunii, a trecut peste 12 mii.
in anul viitor speram, ca numarul cetitorilor ei va fi
si mai mare, mai ales daca domnii preoti si Tnvatatori
dela sate fsi vor Tmplini datoria culturald de a atrage
atentiunea taranimii asupra ei. Tndemnam pe toti sa
lucreze din toata inima pentru raspéandirea ,Biblio-
tecii poporale a Asociatiunii*, facand cel mai mare
serviciu politicei noastre culturale.

8

Figuri contimporane din Roméania. A aparu
coala 32 din cunoscutul si raspéanditul dictionar bio-
grafic, ilustrat ,,Figuri contimporane din Ro-
mania" publicatie periodica de sub directiunea d-lor
Nerva Hodos si Rene C. Polysu cu urmatorul sumar
bogat:

Biografiile d-lor: Grigore Buiucliu, advocat si di-
rectorul Creditului funciar urban din lasi; d-lI Dr. Paul
Bujor, profesor universitar din lasi; d-I Bujorcanu I.,
publicist; d-I Bujoreanu Nicolae, mare proprietar si
fost senator; d-l Bulandra Tony, cunoscutul Si
apreciatul artist al Teatrului national: Dr. Bunea
Augustin, fost canonic in Blaj si scriitor; d- Bunea
Aurel, mare comerciant si membru al camerei de co-
merciu din Galati; Familia Burada din lasi; d-1 loan
T. Burada, profesor universitar si prim-presedinte al
curtii de apel din lasi; Teodor B. Burada, decedat si
Burada T. Teodor, jurisconsult, arheolog si muzicant.

Printre portrete citam acelea a d-lor Grigore Bu-
iucliu, Paul Bujor, Bujoreanu Nicolae, Bulandra Tony,
Bunea Aurel, Burada loan, Burada Teodor si d-na
T. Burada.

Coala, contindnd opt pagine, se vinde cu un leu
si se gaseste la principalele librarii din tard si ca-
pitala.

Pentru orice comunicari sau informatiuni a se adresa
la redactia si administratia ,Figuri contimporane din
Romania", in strada Italiani 19, Bucuresti.

8

Tnsira-te margarite. D-I Domide Tsi publica sim-
patica compozitie, pe care am avut Si noi ocazie sa
0 ascultam. E o compozitie reusita, care ar trebui
sa se cante de reuniunile noastre de muzica. Dreptul
se poate obtined dela autor prin cumpararea partiturii
de pian si a vocilor de cor. Compozitia se vinde la
toate librariile. O recomandam cetitorilor nostri.

88

Restantierul. S’ar puted scrie un articol de mora-
vuri sociale despre acest soiu de oameni a cdror
neam incepe sa se praseasca intr'un mod Tngrijitor.
Toate ziarele si revistele noastre se plang Tmpotriva
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lor. Dar se plang inzadar, caci restantierul are inima
de piatra si urechi infundate. Cand ii ceri abonamentul
nu te-aude, nu te cunoaste. Ba face si pe suparatul,
ca ce-i tulburi tihna lui de restantier. Sa-ti para bine
ca binevoeieste a-ti primi publicatia ce i-o trimiti.
Cu plata nu se ocupa — o va plati el, cand i se va
uri de titlul de restantier. Ce-i pasa lui ca tu, editor,
ai sa platesti tipar, hartie, colaborari, expeditie etc. Re-
stantierul e o adevarata plaga pe capul bietelor ziare
si reviste dela noi si ce-i mai curios 1l intalnim mai ales
in clasa fruntasilor. Nu putem Tintelege ce simt poate
aved omul, care tine sd pagubeasca si sa incurce pe-
riodicele noastre, neplatind la timp abonamentul cu
care e dator indatda ce primeste revista sau ziarul ce
i se trimite. Ar fi timpul suprem ca editurile sa in-
troduca si la noi sistemul european de a nu mai da
publicatiile pe asteptare si de a desfiinta o rusine a
societatii noastre, care se numeste domnul restantier.

Posta redactiei.
Manuscrisele nu se Tnhapoiaza. —

V. Br. Versurile curg... dovediti fara indoiala un
talent, oare merita sa fie Tncurajat, Publicam:

Cantec.

Nevinovate viorele

isi frang Tn freaniat. lung suspinul,
Cénd un tropar de ngropare
fngand abatut molinul.

Sfios, cu genele cernite

I'rivesc din preajma lor in zare
— Sarmana inima ’ntristata

Tu nu ai nici o sarbatoare.

Va rugam sa ne mai bateti la use.
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Extras din

Scoarte pentru ,Luceafarul.

Onoratii nostri abonati, cari doresc
sa aiba scoarte pentru ,Luceafarul’l
pe anul 1912 sunt rugati a ne trimite
in cursul lunei lanuarie 1913, suma de
2 Cor., deodata cu reinoirea abonamen-
tului pe 1913. Scoartele se comanda
numai dupa numarul cererilor, si se vor
expedia din partea administratiei in
cursul lunei Martie 1913

Administratia.
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Aviz abonatilor.

Toti abonatii revistei noastre, cari nu ne-au achitat Tnca sumele ce ne datoreaza,
desi i-atn rugat in repetite randuri si in fel si fel de forme sa-si plateasca datoria, sunt
rugati din nou sa binevoiasca a ne trimite suma cu care resteaza, fiindca altfel vom fi
siliti a le sista revista si a-i Tmprocesua. E ultimul apel ce-l facem abonatilor renitenti,
si nu Tntelegem cu ce le-am gresit de cauta sa ne pagubeasca.

in viitor revista li se va trimite numai celor ce-si achitd abonamentul Tnainte pe
un an sau pe o jumatate de an.

Abonamentul face:

Editia simpla Editia de lux
in Austro-Ungaria: in Austro-Ungaria:
lan ... 20cor, 6 luni . . 10 cor. lan. .. 26 cor, 6 luni . . 13 cor.
Pentru preoti, invatatori si studentii in Romania si strainatate:
lan ... 16cor, 6 luni . . 8 cor. lan. .. 32cor, 6 luni . . 16 cor.
in Romania si strainatate:
lan. . . 26 cor., 6 luni . . 13 cor.

La dorinta mai multora am introdus din nou editia de Ilux, in care, fiind tiparita,
pe hartie cromo, ilustratiile ies cu mult mai bine. Tncolo nu difera de editia simpla, care
e tiparitd pe hartie velind, anume aleasa pentru ilustratii.

in cursul anului revista noastra va scoate mai multe numere speciale, Tnchinate
fie cate unui pictor, fie artei poporale, fie unei chestiuni de actualitate.

in caz cand revista noastra va fi in deajuns sprijinitd va mai publica:

1. Patru, eventual mai multe adausuri in colori si mai multe adausuri cromolito-
grafiate dupa operile de arta.

2. Patru adausuri muzicale, pe cari le cunosc cetitorii nostri.

3. Un supliment, in care vom Introduce varietati, anecdote, glume, jocuri de sah
ghicitori, o rubricd a modei si sfaturi practice din igiena, bucatarie etc.

Ca sa realizam acest program vast, avem lipsa de cel putin 4 mii de abonati

cari platesc regulat. — E deci in interesul cetitorilor nostri sa raspandeasca revista noastra,
ca sa primeasca o revista cum nu a mai fost si nu este la noi Romanii. O adevarata revista
pentru familii.

Pentru partea literara, artistica si informativa avem angajati pe cei mai de seama
scriitori ardeleni si din Romania. Aceasta parte nu va lasa nimic de dorit.

Premiile revistei ,,Luceafarul".

Revista noastra va da tu t u ror abonatilor cari isi vor achita abonamentul 1n cursul

lunei lanuarie 1913 carti si reproduceri artistice in pret de 5 cor.
intre cartile pe cari le vom trimite franco cetitorilor nostri e si noua carte a d-lui

Octavian Goga, Tnsemnarile unui trecator, care se vinde cu 3 cor. Intre reprodu-
cerile artistice sunt tablouri din pictura clasica si romaneasca.
Ceice nu achita abonamentul Tn cursul lunei lanuarie 1913 nu mai au dreptul la

aceste premii.
Rugam pe toti binevoitorii revistei noastre si a culturii roménesti sd raspandeasca

-LuU ceafaru 1 o . . . .
Administratia revistei ,,Luceafarul”

Sibiiu (Nagyszeben).

TIPARUL LUl W. EBAFFT IN SIBIIU.



