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Pictorul Gheorghe A. Matheiu.

Din sénul poporului nostru obidit ih des-
voltarea lui culturala, desi fincet, dar rasar
mereu talente, cari Tnvedereaza insusirile lui
artistice. Multi se smulg din atmosfera acestei
tari cutropite de nedreptati brutale, iau calea

pribegiei si cautda, prin lupta Tndaratnica, sa
ajunga a-si face o educatie sufleteasca visata
de dansii; se duc in tari straine si, cand izbu-
tesc sa-si cucereasca primele triumfuri in ca-
riera lor, 1si aduc aminte si de caminul pa-
rintesc. Se intorc acasa sa arete roadele
muncii lor Tncordate.

Dintre acestia face parte si pictorul Gheorghe
A. Matheiu, pe care-l prezintam publicului no-
stru Tn acest numar.

D-lI Matheiu e din Sibiiu (nasc. in 13 Sept.
1884), fiu de negustori, veniti, pe vremuri, din
Macedonia. Primele studii si le-a facut la
scoala reald saseasca din Sibiiu, de unde, dupa
ce a trecut examenul de maturitate, s’a dus la
Budapesta, ca sd Tnvete arhitectura, primind
spre acest scop 0 bursa din fundatiuneaGojdu.
in metropola acestei nefericite tari, tanarul
student n’a gasit ceeace cauta. Ungurii falosi,

Jdipsiti de inclinatiuni superioare artistice,
*

orasul parvenit si sec, l-au alungat, dupa
doua luni, la Graz, unde, poate determinat
de niste echouri atavice, ce-i rasarisera o
clipa in suflet, a invatat un an ntreg stiin-
tele comerciale la academia de acolo. Incli-
natiunile artistice innabusite nu l-au lasat,
insa, Tn pace. in vremea, cand studia aca-
demia comerciald din Graz a facut cuno-
stintd cu actorii teatrului si a Tnceput sa
j jace si el. Juca teatru, ca sa-si multumeasca
un indemn sufletesc, ce-1 ména spre orizon-
turile largi si senine ale artei.

Dupa ce a terminat comercialele din Graz,
a Tnceput hoinaria simpatica si grea de actor.
Cinci ani a cutrierat orasele din Germania
(Paderborn, Gottingen,Kiel,Stuttgart si Berlin),
jucand pe scenele diferitelor teatre.

in timpul liber, ca o recreatie sufleteasca,
se Tndeletnicea cu pictura. Nu Tnvatase dela
nimeni mestesugul acestei arte. Zugravia
ceeace-i spunea sufletul de visator si de iu-
bitor al frumosului. intAmplarea a voit ca o
parte dintre lucrarile de pictura ale actorului
Matheiu s3@ fie vazute de arhitectul Peter
Behrns, care a observat ca tanarul pribeag are
un real talent de pictor. Si-a facut ofapta buna,
de care sufletul german e mai des capabil,
ca al altor neamuri. A intervenit sa fie primit
la Muzeul de arte industriale din Berlin, unde
s’a asternut pe studii serioase. A muncit din
greu, si cu entuziasm calauzit de credinta
in triumf Arhtectul Behrns nu s’a inselat.
Actorul Matheiu era destinat sa fie pictor,
in curand a obtinut o bursa din Kronprinz
Friedrkh-Stiftung, cu ajutorul careia a studiat
3 ani in Berlin, iar cateva luni la Dusseldorf,
invatadnd practic pictura decorativa.

in 1911 a reusit sd faca prima expozitie
in Eberswalde-Berlin, care i-a adus o noud
bursa, cu ajutorul careia, In 1912, a facut o
calatorie de studii iIn Norvegia, dand o deo-
sebita atentiune artei industriale.

intors din calatorie, in acelas an, a aranjat
0 noua expozitie speciala, Nordlandfahrt,
in Muzeul de arte industriale din Berlin, care
a atras atentia cercurilor mai largi asupra
lui. Astazi Tsi continua studiile in Berlin.

1*
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Dupa cele dintai succese, gandul i-a sburat
acasa, in Sibiiu. Tntr’o zi din Octomvrie ne-am
pomenit c’un tanar neamt, care abia 0 rupea
romaneste, ca ne Tnvita la o expozitie de
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nerea ce i-am facut-o de a aranja o0 expo-
zitie la Bucuresti. Voiam sa vada capitala
Roméanismului, sa se convingd ca avem i
noi arta noastra, ca sunt straduinte serioase

Gh. A Matheiu: Cadere de apd in Carpafi.

picturda, de arte grafice si de reclame arti-
stice, aranjata in pavilionul de patinaj. Scoala
germana si mediul in care a trait l-a n-
strainat de noi. Aici, in Sibiiu, s’a prezentat
ca un pictor german, dar stdnd de vorba cu
el am simtit ca in sufletul iui a ramas roman.
A primit, fara sa se gandeasca mult, propu-

de a crea o arta industriala romaneasca.
Voiam s se trezeasca 1n sufletul lui méan-
dria de Roméan si dorinta de a-si cuceri un
loc in arta romaneasca. Tn Bucuresti a fost
primit cu simpatie si bunavointa. La Casa
Scoalelor a aranjat, la repezeald, o mica ex-
pozitie, ramanand ca, in lanuarie 1914, sa
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aduca la Bucuresti toate lucrarile lui si s&
le expuna la Ateneu.

Era o placere sd-1 vezi pe pictorul nostru,
cum se insufleteste de vioiciunea vietii bu-
curestene, de atmosfera scaparatoare a ca-
pitalei romanesti si de minunatele motive de
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scoalei germane moderne. Tn timpul cat a
stat In Sibiiu a lucrat ,Caderea de apd din
Carpati“ (Vistea), una dintre cele mai bune
panze ale expozitiei din Sibiiu. E un peisagiu
fermecator din muntii nostri, lucrat in oleiu,
in care contrastul dintre piscurile Indreptate

Gh. A. Matheiu: Tnceput de primavara.

inspiratie ce le-a descoperit in vechea noastra

arta bisericeasca si Tn arta noastra poporala.

Sa nadaduim cd am recucerit un suflet.
*

Arta d-lui Matheiu e Tnca a unui pictor,
care 1si cauta cararile. D-I Matheiu e un
pictor impresionist, care intrebuinteaza factura

spre cer, coastele Tmpadurite de bradet si
apa ce se sbate Tn spume printre stanci, do-
vedeste un ochiu ager si o indeménare arti-
stica remarcabila. Tabloul ar merita sa ajunga
intre colectiile unei institutii roméanesti.

Un studiu temeinic al naturii dovedesc si
peisagiile, lucrate in tempera, cum sunt,
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de pilda, ,inceput de primavara" si ,Me-
steceni".

Cea mai mare parte dintre tablouri sunt
schite si studii din Norvegia. Poezia mistica
si atmosfera severa a Nordului sunt zugra-
vite cu 0 vadita simpatie de pictorul nostru.
Se pare ca ceva din sufletul lui melancolic
traeste Tn aceste panze cu colori cand ntu-
necate, cand de-o vioiciune violenta. Fineta
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ceptie superioard si 0 compozitie Tngrijita. n
unele lucrari de acest fel se simte influinta
spiritului greoiu german, care nu se Tmpaca
cu fineta si vioiciunea spiritului nostru latin.
D-I Matheiu, traind in Germania, a lucrat,
bineinteles, dupa gustul publicului de-acolo,
dar cu toate acestea in cateva lucrari se
simte originea lui latind. Uitati-va la cele
doua din urma pe cari le reproducem.

Gh. A. Matheiu: Stanci pe coastele Norvegiei.

si studiul constientios le intalnim si in aceste
tablouri, facute mai mult in vederea artei de-
corative, in care s'a specializat d-I Matheiu.
intre tablourile expuse gasim un proiect
pentru un geam de sticla, de un efect colo-
ristic original si puternic.

D-l Matheiu a mai expus o multime de co-
perte pentru carti si reviste, apoi reclame
artistice. Acest gen decorativ se pare ca-1
atrage mai mult, care, mai ales la noi, e
foarte neglijat. Lucrarile d-lui Matheiu do-
vedesc o fantazie bogata, inventioasa, o con-

Acum, cand d-I Matheiu a cunoscut mai
deaproape si arta noastra decorativa, suntem
siguri ca o va studia mai deaproape si ne
putem asteptd sa ne surprinda cu lucrari
noui 1n domeniul artei decorative. Daca
se va putea hotari sa se intoarca acasa,
in sanul neamului sau, nadajduim ca va da
un nou avant acestui ram neglijat al artei
romanesti.

Il asteptam cu drag si, dupa puterile noa-
stre, 1i fagaduim tot sprijinul.

Oct. C. Taslauanu.
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Adevaratul parinte.

Nu era multumire sufleteasca mai mare
pentru profesorul-critic, decat sd dea sfaturi
tinerilor, ba chiar si batranilor scriitori, cum
trebuie sa scrie, si nu gustda momente mai
fericite, decat atunci cand facea Tndreptari
in manuscrisul lor.

pe la mine... E bine, ca Tnainte sa-l dai la
tipar, sa consultam manuscrisul Tmpreuna...
Cine stie, poate ai scapat ceva din vedere...
Sau se poate Tntampla sa ai ceva de prisos...
Niciodata, un artist nu-si vede, singur, gre-
selele...”

Gh. A.iMatheiu: [Ploaie in Raftsund (Lofoten, Norvegia).

indreptari in manuscris!... Cu céatd graba
punea mana pe condei Si cu cata pasiune
stergea randurile ca sa le Tnlocuiasca cu
altele, — cu cele tisnite din logica si Tnva-
tatura lui. inclinarea asta a lui se schimba,
cu timpul, intr'o adevarata dambla.

Cum facea cunostintd cu un scriitor, ori
unde s’ar fi Tntamplat sa se gaseasca, il lua
la descusut:

~Am auzit ca ai de gand sa scoti un volum
nou ?“

Daca raspunsul era afirmativ, se bucura:

.Bravo, bine faci!" — Apoi batandu-l pe
umeri, adauga staruitor: ,Ar fi bine sa treci

Daca se intampla sa dea de un adevarat
artist care 1i respingea propunerea, ca fiind
injositoare, cauta sa-l convinga:

.De ce te superi?... Ce are a face?!...
Vezi, asa sunteti dumneavoastra artistii...
Crezi ca Eminescu Tsi tiparia vreo poezie,
pana ce nu trecea prin mana lui Maiorescu...
Si Eminescu... era doar Eminescu!..."

Si cum nu-1 puted convinge nici cu argu-
mentul asta, erd sigur dinainte ca scriitorul era
un nedesciplinat, care niciodata nu va scoate
un volum demn de o criticA mai serioasa.

Desi gasia destui cari sa-i primeasca, ba
fnca cu bucurie, propunerea, totus n’avea
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Gh. A. Matheiu: Cimitir in Lofoten.

intotdeauna prilej sa-si multumeasca dam-
blaua. Un epigramist ii veni in ajutor, sfa-
tuindu-l sa scoatd o revistd literara. Gasi
sfatul epigramistului — genial. Tn chipul asta,
puted sa-i treaca prin mana tot felul de
manuscrise; si din capitala si din provincie
si chiar de peste munti. Apoi, ca sa poata
da sfaturi si cu cuvantul, a trimis poftiri
la ,ciaiuri literare". De doudori pe sapta-
mana, seara, veneau musafiri, spre marea
nemultumire a servitoarei careia, nedandu-si
seama de Tnsemnatatea acestor sezatori, i se
parea o0 adevarata corvada sa fiarba la apa
pana dupa miezul noptii.

Gh. A. Matheiu: Raftsund Th Lofoten (Norvegia).
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Ceaiu sa fie, ca literati,
slava Domnului! Casa profe-
sorului se prefacu indata
ntr'un adevarat templu al
artei. Nu erau atitea scaune
ca sa adaposteasca atatea
talente literare cat au ras-
puns la chemare. Si poeti si
prozatori au venit sa-i soarba
invatamintele si ceaiul. O
jumatate pachet ,Popov” si
doua kilograme de zahar il
costa, pe critic, o singura
sezatoare. Dar nu-i parea
rau de loc. Taia si carpia
la stihuri pana ce-i amortia
antebratul. Dupa fiecare se-
zatoare, trebuia sa-si faca
frictiuni cu spirt de hrean,
sau, cum 1i zicea savantul

critic: ,spiritus fornicum®.

~Sfatuiri" era titlul revistei si revista asta
nu publica decat numai perlele slefuite de
mana domnului director. Daca le-ar fi slefuit
numai! Pe unele insa le desfigura Tntratat,
incat, de multeori, posesorul nu-si mai cu-
nostea juvaerul. Lucru asta, la urma-urmelor,
a Tnceput sa cam supere pe unii dintre acei
cari se credeau mai rasariti. Desi in fiecare
numar al revistei, directorul avea grija sa-si
laude colaboratorii, totus intr'o buna dimi-
neata cei mai multi l-au parasit, lipsindu-se
si de reclama revistei si de sfaturile si de
ciaiurile lui literare, spre marea multumire

a servitoarei care, in neprice-

perea ei, nu-si dadea seama,
sarmana, cat pierdea
literatura romana de pe urmele
acestor dezertari!

Directorul, simtind ca 1n
curand va ramanea fara manu-
scrise si cu ,spiritus fornicum”
in sticla, a Tnceput sa sfatu-
jasca pe cei ramasi sa se
apuce de scris romane, ba
chiar si piese de teatru.

Cel dinti care i-a ascultat
sfatul a fost un badiat slabut,
timid si anemic. Un biet
student sarac, cu capul asa
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de mic, incat cand 1l tinea Tnghemuit n
gulerul paltonului, mai ca nu se mai
vedea.

intr'o seara, pe cand criticul se chinuia sa
descifreze poemul in versuri al unui elev din
scoala comercialda, studentul cel sarac se
apropia de masa lui. Lungindu-si gatul sub-
tire Tsi scoase din guler, — ca dintr'un cuib
de pasare, — capul lui de pui de vrabie,
golas. Abia sufland, sopti:

.Domnule profesor...
istorica!l..."

Nu Tntinde wvulturul ghiara asupra pradei
mai repede de cum Tsi intinse criticul degetele
ca sa 'nhate manuscriptul din mana tanarului
autor.

Noaptea aceea si-o0 pierdu cetind cele patru
acte lungi, nesfarsit de lungi. A doua zi, cand
veni dramaturgul ca sa afle ce e cu opera
lui, fii primit de critic Tntr’'un chip mai deo-
sebit de cel de alt’'data.

-Piesa dumitale e... buna... Eu 1iti spun!...
E bunda de tot, dar pacat cd n'ai scris-o In
versuri... Trebuie s’o scrii in versuril... E
un subiect care cadreaza... S0 prefacem
impreuna... Tin mult ca opera asta sa vada
lumina rampei, in forma cea definitiva...
Uite, chiar aseara, am Tinceput sa versific
cateva pasajii, aproape scena l-ia intreaga...**

Si, spre marea mirare si bucurie a viito-
rului autor dramatic, criticul ihcepu sa recite,
cu patos, cateva strofe.

-Asa ca-ti place?... Hai, scoate-ti paltonul
si la ... lucru, baiete!..."

De patruzeci de zile, profesorul critic n’a
mai tinut un singur curs la universitate. Chiar
si sezatorile literare le-a ridicat pentru catva
timp. Se pusese pe lucru cu atata patima,
ca Tncepuse chiar sd slabeasca. in schimb,
studentul cei anemic prindea puteri din zi in
zi, deoarece bunul critic il oprea la masa
si la prénz si seara.

Céand ultimul act fu ispravit, criticul
treba pe tanarul dramaturg:

.Ce zici?... Tti place sfarsitul asta?
ca ar fi bine sd mai adaug ceva?"

Studentul, care n tot timpul transformarii

Am scris 0 piesa

il in-

Crezi

piesei lui nu-si daduse nici o parere, i
raspunse:
,Mai trebuie ...
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Gh. A. Matheiu: Mesteceni.

— Ce mai trebuie?!** se uitd nedumerit
criticul, oarecum enervat ca discipolul avea
aerul sa-i dea sfaturi.

Dar tanarul 1l linisti indata:

-NU trebuie decat un singur cuvant?

Care cuvant?

— Cortina... Atata trebuie sa scrieti:
scortina", incheie studentul, aratand, cu de-
getul, locul unde trebuia scris ultimul cuvént.

»Ai dreptate! rasufla criticul. Ti-am
spus eu ca cunosti bine tehnica teatrala."

Gh. A. Matheiu: Amurg de soare in Raftsund.
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Gh. A. Matheiu: Reclame, coperte de carti si reviste.
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Strangadnd manuscriptul la san ca pe un
odor nepretuit, profesorul alerga la directorul
Teatrului National.

~Am descoperit un geniu!... Tn sfarsit vom
avea Si noi 0 operd clasica menita sa treaca
hotarul..."

Desi directorul nu prea punea pret pe lau-
dele profesorului-critic, totus, avand oarecare
pretuire pentru culoarea lui politica, i-a facut
pe plac.

Pana la reprezentarea piesei, criticul era
Tntr'o enervare care incepu sa Tingrijoreze
pe cei din jurul lui. Si in revista sa si prin
alte publicatiuni scria articole intregi asupra
piesei tanarului autor, fericindu-se cu norocul
ca lui i-a fost dat Intdi sd descopere acest
.extraordinar talent”. Niciodatd n’a laudat
pe cineva cu atata caldura, cum il lauda
acum pe necunoscutul autor dramatic.

in seara reprezentatiei, publicul, nesocotind
0 Tnteleapta zicatoare romaneasca, a alergat
gramada la ,pomul laudat".

Raceala cu care a fost primita piesa l-a
inghetat pe critic in scaunul sau din loja

Cantec.

Ca randunica 'n sbor departe,
in zare sufletu-mi strabate.
L-asteapta ochii tai, l-asteapta
Cu dulcea lor seninatate?

Acolo eu te vad, in cuibul
Nadejdilor nemuritoare,
La geamul poleit de focul
Maretului apus de soare.
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Directiunei. A plecat dela teatru, cu inima
grea, cu un sentiment de scarba pentru lipsa
de simt critic a publicului bucurestean. lar
a doua zi dimineata, cand ceti criticele din
Ziare cari atacau Directia teatrului ca mon-
teaza astfel de ,elucubratiuni’, 1l prinse o
desnadejde mare. Toata munca lui, toate
studiile Iui critice, toate povetele, toate in-
dreptarile, si revista si ciaiurile lui disparura
par'ca inghitite de o prapastie Tntunecoasa,
Aruncand deoparte gazetele cazu intr'un fo-
toliu, aproape sdrobit.

Cénd auzi sgomotul unui pas, isi sterse
repede ochii ca sd nu dea cumva pe fata
durerea lui tainica.

La cafened, tanarul autor facea galagie...
Bucuros, intru catva, de sgomotul ce se
facuse n jurul numelui sau, si mai ales
gandind ca va ncassi ,tantiema premierei”,
se lauda:

,Bine... Asta am scris-o in fuga!... E
prima mea incercare... Las’, veti vedea la
anul cu ce o s& ma prezint!"

N emvrie 1913. Al. Cazaban.

Ce tainica infiorare

Spre suflet ti s’a abatut?
Din ochi pe crinii méanei tale
Un strop de roua a cazut.

O, nu lasa sa curga si-altii
Sa se farime 'n van asa. —
Cu fiecare strop se stinge

O stea din diadema mea!...

I. U. Soricu.

Gh. A. Matheiu: Reclama.
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Pe campia Dramei.

23 Octomvrie 1912.

Ciocnirea dela Beaz Ciflic a samanat dea-
lungul cAmpiei cadavre si ruine, iar in sufletul
soldatilor bulgari biruinta a Tmbratisat n-
treaga lor fiinta inchinata patriei-mame sla-
vone. insus comandantul, entuziasmat de bra-
vura ce au aratat-o pedestrii Tndemanateci
in ,na noj“ la baionete —, 1i chema si-i
felicita cu vorbele:

.Baieti, v'ati luptat ca niste adevarati fii
ai patriei, ba ceva mai mult, ca niste eroi.
Voi sunteti aurora renasterii la vieata a
Bulgariei."

Poposim printre fanete si ca lacob .. ne
culcam pe bulgari de tarana. Vazduhul e
umed, iar norii in amurgul de toamna par
niste boite de granit tintuite in nfinit de o
mana nevazuta. Un miros de foi de tutun
imprastie vantul primprejur ca un farmec
adormitor de nacazuri. Pe-alocuri, ploaia din
ajun a Tnjghebat balti cu ape linistite, moarte
Se aud tarairi duioase de greieri ce s’ascund
in gaurile lor ca 'n niste tainite de inima
dorurile tarzii.

Soldatii rasufla in sa&nul campiei ca o ca-
ravana nesfarsita de mauri cu fete intune-
cate, porniti sa Tnfrunte potopul tabarilor
pagane. Unii mai intarzie pe la raspantii in
asteptarea vr’unui tovaras, iar altii calaresc
movilele in sarituri si pier in umbra vreju-
rilor de tutun ca niste fantome Tnaripate.
Cavalerii, Tnalti si pieptosi ca niste spabhii
din Senegal, slobozandu-si sirepii la pasunat,
adasta Tn grupuri pe langa fantani distri-
buirea pénii. Mai multi voluntari cu cape-
tele descoperite, lasand sa-si fluture toata
peruca unor plete negre, stau intinsi in apro-
pierea unui sat turcesc cu case marunte si
intunecoase ca niste celule si beau fuica
chiuind in céntecul bachical:

Napalni, mome, da piam,
Da piam da se napiam.

Rom.: Umple, fata, ca sa beau,

Ca sa beau sa ma Tmbat.

Un caporal le toarna mereu in paharele
lor de arama si deschizdnd un plidopinac

— un fel de cutie ovala de lemn — 1i os-
pateaza cu brénza si cu slanina, luvanes, un
armean voinic si spatos ca un Hercule, cu
mustatile umbroase si carunte ca niste mite
de lana, cercetandu-si baioneta isi Tntreaba
tovarasii:

.Cati Turci ati strapuns pana acum, voi-
nicilor?

— Par’cda i-am numarat”, raspunde unul,
care tolanit in capota lui sfasiata de gloante
isi sorbid poneiul Tn Tnghitaturi galgaitoare.

-Mie... nu stiu ;cum, mi s’a tocit baioneta
de-atata ferestruire”, adauga Armeanul si un
raset sgomotos se smulse n rostul glumei
barbare.

intreaga ceatd paru ca se insufleteste. Erau
toti flacai cu vesmintele muiate in sange,
ba chiar unii purtau pe brate sau pe pi-
cioare pecetea inortii trimise prin otele ful-
geratoare, de-aveai impresia ca vezi in ei
sufletele primitive, rasbunatoare ale stramo-
silor lor ce s’au revarsat altda data ca o fur-
tuna pe campul istoriei din care au rasarit
ei, urmasii rasboinici si neinfranti.

in vremea aceea, sub o coasta de macesi
se auzi un fosnet ca de frunze moarte. O
sentinela obosita de-atata strajuire, scurmand
prin Tntunerec, dete peste un cadavru inamic
si crezand cd a descoperit nepasatorul to-
varas care-l lasa atata vreme sa se lupte cu
Morfeu, se aplecase sa-l trezeasca. Se cu-
tremurd Tnsa indata ce cadavrul 1i strecura
in suflet prin simturile degetelor fiorii mortii
si-si duse méana la frunte. Voievodul Ceno-
peief, gacindu-i taina si recunoscandu-1, fi
striga:

-Mai Ducof, ti-e frica de cadavre?

— Eu fricos", raspunse sentinela ascun-
zandu-si nedumerirea; ,doar stiu s& ma bat
cu o suta de Arabi fara ca sa feresc Tnapoi
la asvarlirea hamgerurilor lor." Apoi, smul-
gand din san un pumnal cu manerul de sidef,
il aratd zicand:

L-VvVezi?... am jurat sa mor cu el in mana."

Voievodul, méngaindu-si placile de argint
ce-i acoperiau pieptul de parea Tmbracat in
zale, 1l atinse cu mana pe umar si glasui:
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.Baiete!l... Tu esti cel mai scump patriei.
De-as avea 0 suta ca tine, eu singur as cu-
ceri Bizantul in douazeci si patru de ceasuri,
iar ,cina cea de glorie" as face-o la lldiz-
Chiosc."

Abia sfarsi aceste cuvinte si in fata cor-
tului unde odihneau ofiterii se auzira soapte
ascutite de femei. Mai multe mame bulga-
roaice de prin Lom-Palanca sosisera sa afle
vesti despre feciorii lor. Mai toate erau oa-
chese, cu profiluri de creole indurerate, sbu-
ciumate toate de acelas dor nemarginit ce
numai o mama 1l pastreaza copilului sau.
Tmi paru ca vad pe cei mai blanzi Tngeri ai
iubirii ce duc in vieatd povara cea mai sfanta

grija neadormitd a nascutilor lor. Unele
pareau linistite si statornice in dorul unei
bucurii nesterse. Numai Penca Buciova, 0
batrana palida cu privirea ratacita, Tnghitia
noduri de suspine. Pasa-mi-te... poate aflase
nefericita poveste a unicului ei flacau si
inima-i gemea ca o mare ce chiama furtuna.
Langa dansa, cu manile prinse in spate, sta
in picioare colonelul Botef si cuvanta:

JAsculta, mama batrana! Au venit aici fe-
ciori ce-au salutat moartea cu frunte senina.
Au venit, s'au luptat si... au biruit.

Daca nu mai sunt, raspunse nemanga-
iata mama, daca nu se mai Tntorc pe la ca-
minurile lor sa inveseleasca pe veci cu laurul
biruintei pe cei ce plang si-i doresc! Daca
nu mai sunt...

— Nu mor cei ce cad pe campul de lupta,
adauga ofiterul netezind fruntea batranei. Ei
traiesc in gandul nostru, cu noi, in amintirea
eternd a neamului lor. Ferice de cei ce stiu
sa-si aleaga o astfel de moarte."

Batrna Penca nu mai rosti nimic. invinsa
de-atata durere, isi pleca fruntea spre tarana
Si... in aiurarea ei netalmdacitd, parea o miro-
nosita ce plange pe-un mormant din noaptea
caruia mortul nu mai invie. Pentru dansa...
vieata trasese zavorul suferintei la usa bu-
curiilor, iar mangaierea batranetelor sale se
stinsese poate pentru totdeauna...

Noaptea, ca 0 mama Tndoliata, tot mai pu-
stie 1si asterned pe camp pénzele umbrelor
sale, ca niste infasuraturi de iad ce 'mbraca
pacea singuratatilor necercetate de luna. De-
parte... ca printr’o negura, in lagarul inamic,
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se deslusesc la lumina focurilor aprinse ca-
ravane de camile si patrule de arabi ce se
strecoara ca niste sopéarle pe dupa corturile
lor. Si... infasurati in capote vinete, ofiteri
turci trec la panda cu sabiile in mana. Cand...
deodata, de dupa niste fanete Tnalte si ne-
strabatute ca tufisul unor ramuri de rasura,
doua proiectoare fosforescente fisi plimbara
flacarile cercetatoare In noapte, spionand po-
pasul Bulgarilor. Vapaia lor dura o aureola
de Ilumina Tintre cele doua tabare vrajmase
si apoi se stinse cu licariri palide ca jocul
unor licurici de foc.

indata din sanul campiei se smulsera ecouri
de freamate otelite. Ofiterii bulgari, cu mij-
locul incins de un colan Tmpletit in fire de
aur, ca niste smei surprinsi in visul lor fau-
ritor de glorie, se Tmprastiara prin multimea
tabarilor. in curdnd apare si comandantul
imbracat in vesminte de parada. Din toate
colturile rasar in fata Iui sergenti cu pasul
sprinten ca la cerbi si soldati cu suflete sar-
batorite de Tndemnul luptei.

LSVoinicilor! Tnainte ca inamicul sa ne atace,
e bine ca noi sa luam ofensiva; iar tunurile
noastre, las' sa salute ele cele dintai adancul
pustietatii”, exclama comandantul Tmpresurat
de credinciosii patriei sale.

.Da jivee svobodata na porobenite — tra-
iasca libertatea subjugatilor!" izbucnira
entuziasmati soldatii si cu ménile pe arme se
departara rédzand. in urma lor, comandantul
priveste Tnsufletit si cuvanteaza:

JAsa baieti, pasiti cu credinta tot mai na-
inte, spre tara lui Biza, si nu uitati ca voi
sunteti hristosii patriei, cari desi nerastigniti,
patimiti ca si Dansul!... Trupele dela Demir-
hisar s'au dus sa cuprinda Salonicul si...
poate Hasan Pasa, eroul Turcilor, sa cuce-
reasca desi rob, daca nu palatele Sofiei...
temnitele sale.”

Pe cand insa Bulgarii se pregateau sa atace
dusmanul, dinspre Doxat, mai multe sute
de cavaleri Curzi navalira asupra cavaleriei
bulgare ca o vijelie starnita din adancul pu-
stietatilor. In mana strangeau masdracuri si
veniau pe caii lor Tnspumati ca niste strigoi
scapati din platourile Curdistanuiui. Ei stiu
sa Tndarjeasca sirepii prin chiote salbatice
si scrasnesc din dinti ca niste sacali flamanzi
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in noptile de vara. Bulgarii Tnsa ii adastara
voiniceste si se batura timp indelungat ca
niste eroi. Cand... in vartejul luptei, sabiile
se Tmpletira in scapararea loviturilor de moarte
si indrazneala acestor ,suvari" Curzi pasi
hotarul eroismului, atunci cavalerii bulgari
furd siliti sa fereasca in laturi cu jertfe in-
semnate.

Printre nimicita ceatda de cavaleri apare
in cele din urma si generalul bulgar, calare
pe un cal negru ce-1 juca in fraul sau galben.
El singur vrea sa-si incerce acum norocul
cu acesti uriasi spahii si oranduindu-si fla-
caii da semnal de navald. inzadar ofiterii 1l
rugara sa nu ramaie printre randuri, caci el
a raspuns:

»Nicoi ot gheroite, nicoi ot balgarite co-

mendanti ne-i umrel vi creveto-mu osfen vi
boinotopola. — Nici unul dintre eroi, nici
unul dintre comandantii bulgari n'a murit

in patul sau ci... pe campul de lupta.”
Apoi, poruncind pedestrilor sa atace pe

Turci din aripi, porni cu tovarasii sai de lupta,

in galopul cailor cu coamele matasoase. Lupta

LUCEAFARUL

Nrul 23, 1913

fnsa nu dura mult, caci Turcii se retrasesera
nefugariti dincolo de Drama, intovarasiti de
alaiul familillor mohamedane ce paraseau sa-
tele — ca sa nu se mai intoarca.

Pe la ivirea zorilor am fost in orasul Drama.
Ca pretutindenea si aici trupele victorioase
sunt intdmpinate cu flori si cu cantece na-
tionale. Fetele — cele mai svelte si patri-
oate — prind pe pieptul soldatilor buchete
si panglici, iar cate vreo batrana, scarbita de
jugul unei vieti de tiranie, prinde pe céte
vriun flacau soldat si de-atata drag si sim-
patie 1l sarutd lacrimand. E ceva natural la
mai toate natiile Macedoniei hranite cu otrava
nacazurilor nepotolite, ca in fata unei bucurii
renascatoare ca aceasta, sa descopere unui
frate In Hristos daca nu in sange, toata go-
liciunea sufleteasca. E ceva natural si-apoi...
poporul e simplu si atat de Tncrezator in
toate! Peste putin... orasul fu un cuib de
fericire noud, in care soarele cerului oriental
isi Tmpletia razele binefacatoare cu noui sca-
parari de vieata.

Salonic. P. Papazissu.

De departe.

Cum urmaresc pribegii de pe ape
indrumatoarea stelelor miscare

Si tremura si se 'ngrozesc sau céanta
La ori si ce ’'ndoelnica schimbare,

Tot astfel ochii mei, pribegi de-apururi,
Spre tine-si au privirea Tndreptata,

Se bucura, cand dulcea aurora

Rasare in privirea-ti fermecata

Si plang si se 'noreaza, cand fiorul
Al umbrei val pe frunte ti-l asaza. —
Ah, ochii mei din nimbu-ti de zeita
Culeg cucernici raza dupa raza.

Din farmecul ce 'n jurul tau pluteste
Ei si-au cules si mai culeg Tntr’una
Comori ce nu pot furii sa le fure

Si nici sd le Tmprastie furtuna.

Si te-am cules duioasa si sening,
Te-am asezat in inima sarmana,
Liman si sprijin g&ndurilor mele
Si céntecelor magica icoana.

Cand ochii tai, in zari indepartate,
impart cereasca, sfanta lor lumina,
Tu nici nu stii ce ganduri o aduna
Si 'n fata ta s’apleaca si se 'nchina.

Cand somnul dulce fruntea ti-o mangaie,
Lasand pe ochi a genelor perdele,
Tu nici nu stii ce basm Tti povesteste

Ascunsul graiu al gandurilor mele.

Si nu stii cd-mi vorbesti si cA ma& turbur
Ca prea se duce iute noaptea 'ntreaga.
Si nu stii, caci tu n'ai sa poti cuprinde,
Cum nu pot nici eu, cat Imi esti de draga!

1. U. Soricu.
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Rabindranath Tagore.

Vestea ca premiul Nobel pentru literatura
a fost dat, anul acesta, poetului indian Tagore
a pus intrun fel de ,embarras intelectuel”
pe multi cunoscatori in ale literaturii. Un poet
asa de mare de care sa nu fi auzit macar!
Presa franceza si iIn mare parte si cea ger-
mana s’a multumit sa reproduca o prefata
pe care a scris-0 misticul poet irlandez, Jeats,
primului volum de cantece ,Gitanjali", pe
care Tagore l-a publicat in englezeste.

Se spune, n aceasta prefatd, ca Rabin-
dranath Tagore este cel mai mare poet al
Indiei si ca nimeni, in Europa, nu se poate
compara cu el. Si ca sa dovedeasca lucrul
acesta, poetul irlandez care scrie prefata ne
asigura ca aceste vorbe le-a auzit dela un
doctor din Bengal! Sa se convinga dar cine
va Voi.

Opera lui Tagore nu putea fi judecata ntru
cat abia aparuse cel dintdiu volum de can-
tece, 0 suta trei la numar, intr'o limba eu-
ropeana si el trecuse aproape neobservat de
criticd. Doar cercul poetilor mistici si tineri,
am puted adauga: din Anglia, in frunte cu
d-l Jeats, se entuziasmaserd de aceste can-r
tece. Cand a aparut al doilea volum, ,The
Gardener", verdictul academiei suedeze tre-
buie s fi fost dat, Tntru cat sunt abia
cateva saptamani de cand el a fost dat pu-
blicului.

Tagore a fost comparat cu Psalmistul, cu
sf. Augustin, cu Francisc d'Assis. intelege dar
ori si cine ca e vorba de opera unui poet
mistic. Misticismul religios Tnsa, asa cum se
manifesta in opera lui, apare mult mai ne-
lamurit decat n psalmi bunaoara. Ceeace
caracterizeaza céntecile lui Tagore e forma
in care sunt scrise, expresiunile pentru tra-
ducerea carora se risca prea mult, muzica-
litatea, delicatetea neobicinuita felului de a
cugeta al scriitorilor europeni. Daca insa
cineva a inteles putinei glasul ,Vedelor", va
simti Tndatd cd aceste imnuri sunt niste flo-
ricele mici, transparente, ca 0 usoara inche-
gare a spumei Oceanului fosforescent din
Orientul fierbinte, ca vieata acestor floricele
izvoreste din vieata Vedelor. lata cantul 57

din Song offrings sau Gitanjali 1) al lui Tagore,
a carui asemanare nu e greu de gasit:

.Lumind, lumina mea, lumina care inunzi
lumea, lumina care saruti ochii, lumina care
umplii inima de gingasie.

»Ah, lumina palpae, iubitul meu, in centrul

vietii mele. Lumina-mi Tinstruneaza, iubitul
meu, coardele de
pe cari sboara can-
tecul iubirii mele.
Cerul se deschide.
Vantul se deslan-
tuestesipestelume
trece un suras.

~Fluturii vaslesc
spre marea de lu-
mina. Crinii si ia-
somiile adorm pe
spuma valurilor de
lumind. Lumina e
pulberea de aur
cernuta peste nori,
iubitul meu, si ’n tremurari, ea se revarsa
prin haos.

~Bucuria svoneste din frunza 'n frunza, iu-
bitul meu si se aprinde delirul veseliei. Raul
cerurilor si a rupt zagazul si a navalit po-
topul bucuriei."

Céantecile acestea, acompaniate de melodii

caci Tagore e si muzicant trebuie sa
fi producdnd un efect ca acele ,madrigale"”,
cantate de un violonist virtuos, pe care insa
le uiti usor. Tagore nu asteaptd moartea ca
suprema fericire pe care i-ar puted-o trimite
Brahma, ci ca ceva foarte natural.

.lubesc vieata, deci voiu iubi si moartea
tot asa de mult" Tncheie el un céntec din
Song offrings. Admiratorii lui 1i atribuie me-
ritul cel mai mare de a se fi ridicat mai
presus de conceptia despre vieatd a filozo-
filor budisti. ,Copilul plange cénd e luat
dela tata dreapta, dar va fi indatda multumit
la cea stangd." Asa socoteste el despartirea
de vieata aceasta.

in cantul 86, din aceeas carte, adauga

") Gitanjali (Song offrings). Macmilan et co, London.
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.Vreau sa cinstesc pe trimisul tau, moarte,
cu o strangere de mana si cu lacrimi; vreau
sa-l cinstesc punandu-i la picioare comoara
inimei mele.”

Pentru acest vizionar, Fiinta suprema e
responsabila de toate actiunile omenesti,bune,
ca si rele, lucru foarte comod de altfel pentru
multumirea constiintei celor gresiti.

LAl facut din mine lin infinit, cum ti-a fost
pe plac. Si de nenumarateori golesti vasul
acesta fragil si fara de-'ncetare 1l umpli iar
cu vieatd noua.

Fluerasul acesta de lemn de trandafir, tu
l-ai adus si l-ai purtat peste vai si coline
si sufletul tau a facut sa rasune in el melodii
vesnic noui.

Si nemuritoarele mangaieri ale manilor tale
fac ca neinsemnata mea inima sa se topeasca
in bucurie si sa inchege vorbe cari nu se pot
rosti.

Darurile tale, nesfarsit de multe, mi le pui
in méanile astea, atat de slabe, cari se ’ntind
mereu spre tine.

Varstele sboara si fara de incetare tu ma
cinstesti cu darurile tale; dar niciodata vasul
nu e prea plin ca sa curga jos." (Gitanjali.)

Si in tristele zile ploioase ale lui lulie, in
tacerea noptii, Tn licaritul unei scéantei, n
risipirea unui nor, Tagore vede pe insus Pa-
rintele naturii:

»Prin negura deasa, n zilele ploioase ale
iui lulie, tu treci cu pasi de umbra, tacut
ca noaptea, ocolind strajerii.

Astazi, dimineata si-a Tnchis ochii, nepa-
satoare la strigatele vantului sgomotos din
rasarit si un voal gros s'a intins peste ne-
adormitul cer albastru.

Padurile si-au contenit cantarile si la fie-
care casa sunt usile inchise.

Doar tu esti singurul drumet pe calea pustie.
O, singurul meu prieten, cel mai iubit si drag,
portile casei mele iti sunt deschise; nu trece
pe dinaintea lor ca un vis." (Gitanjali.)

»-N'ai auzit pasii lui tacuti?

Vine, vine, vine mereu. in fiecare clipa, la
fiecare varsta, noaptea si ziua, vine, vine,
vine mereu.

in zilele pline de miresme ale lui April cel
scaldat in soare, trecand prin adancul padu-
rilor, el vine, vine, vine mereu.
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Si am céntat multime de céntece, precum
a fost firea schimbatoare a inimii mele, dar
toate cantecile au rasunat: vine, vine, vine
mereu.

in carul furtunos, prin intunerecul ploios
al noptilor lui lulie, el vine, vine, vine mereu.

in suferintele mele cari mereu se reinoesc,
pasii lui Timi apasa inima; si atingerea aceasta
dumnezeiasca a picioarelor lui e izvorul su-
premei mele fericiri.” (Gitanjali.)

Si in acest ton minor sunt scrise toate
cele 103 cantece cari alcatuesc volumul Gi-
tanjali sau Song offrings. Ele sunt o culegere
din toata opera lui Tagore si traduse de el
insus in englezeste.

Operile cu carater mistic sunt destul de
greu de clasat. Se pot aproba sau nega pur
si simplu. A cautda argumente pentru sau
Tmpotriva lor pare o inutilitate. De altfel,
insus cuvantul ,mistic" (pis*tv) = ,cu gura n-
chisa" pare a interzice orice fincercare
critica.

Dar, daca in aceasta opera a lui Tagore,
care e cea mai originala, se aude glasul tainic
din Mahabharata, in cea de-a doua ,The Gar-
dener", care abia a aparut, se simte soapta
lui Swinburne si Shelley si cantul Ia-
murit si plin de patima al lui Keats.

Acesti poeti ai Angliei fac pe mistic sa
rupa putin contactul cu Cel atotputernic si sa
priveasca in jurul lui. lubirea patimasa care
a Tnstrunat lirele lor, Tagore pare a regreta
amarnic ca n'a cunoscut-o mai din vreme.
S’ar parea chiar ca ar voi sa rupa cu totul
legaturile cu ,Domnul vietii lui“. Femeia
insa 1i apare ca ceva decorativ, ca o fiinta
ale carei podoabe ,i le-au dat poetii, pictorii,
aurul si diamantul, florile gradinei, perlele
marilor, dorintele nebune ale barbatului'.
Turburarile si prefacerile adanci pe cari iu-
birea le produce in sufletele alese nu se re-
simt in ,The Gardener", care e totus o co-
lectie de poezii lirice.

Tagore a scris mult. Cantecele lui sunt cu-
noscute n Indii, piesele de teatru se joaca la
Calcuta si nu vor intarzia, de sigur, sd apara
si pe scenele europene Romanele lui, de
asemenea, sunt gustate, dupa cum spun cei
mai recenti biografi ai sai, iar muzica pe
care Tsi canta versurile ar fi avand aceeas
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actiune ca si melodiile de harpa ale Psalmis-
tului asupra sufletelor omenesti.
Pictorul Rothenstein care I-a cunoscut mai

intaiu si putem zice ca l-a descoperit — i-a
desemnat un potret — Tn fruntea volumului
Oitanjali — in care l-a facut sd semene cu

Hristos sau cel putin cu un profet. Profetul
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unei credinte noui in Indii — unde conduce
chiar o scoala pentru a-si forma discipoli,
— Tagore poate sa fie; profetul unei poezii
noua in Europa, nu credem sa ajunga nici-
odata. Continentul acesta e prea sceptic si
nu mai crede inca de multa vreme in profeti.

Londra, 1913. D. N. Ciotori.

Cantece.

l.
Plang copacii in padure
Frunze moarte pe carare,
Una cate una pica
Tremurdnd de 'nfiorare.

Frunze moarte! Frunze moarte,
Plangeti din padurea toata,
Astazi vreau sa plangeti toate
Si sa& mor cu voi odata.

.

Mi-a 'necat simtirea, gandul,
Doi ochi negri ca pacatul
Doua vorbe ne'ntelese
Ma colinda azi tot satul.

Aratati-va in cale,
Dragi ochi negri ca pacatul,
Ca de cand va caut urma
Doar nebuna-mi zice satul.

Maria Dragu

De ziua Olympiei.. .

De ziua ta in fiecare floare

Traeste chipul tau Tnseninat...
Aprins de-a ta privire razatoare
Astern pe ochii tai un sarutat.

Castanii plang pe-aleele ursuze
Invidiind a noastra ’'ndragostire;
Cu fiecare-apropiat de buze

Ard inimile noastre 'ntr'o iubire...

Frumoase primaveri de feciorie

in visuri dulci de tine leganate!...
De farmecul splendoarei voastre stie
Septemvre-amantul noptilor cantate.

impodobesc faptura ta divina

Cu verdele ghirlandei de stejar,

Pe par ti-astern olimpica regina
Sarutu-mi cald — al buzelor nectar!

Ce fericite sufletele noastre

Vor colinda prin tarile de Nord!
Tnviorati de-aceleasi zari albastre
Si oglinditi pe-o margine de fiord.

Vom preamari in lunile de vara
Un cuib divin, cu mine 'n el sa stai,
Ca soarele mai rosu sa-mi apara
Sub chipul tau cel dulce si balai...

Ne vom iubi — iubire ’'naltatoare,
Neturburati de plansuri de castani,
lar pasii rataci-vor pe covoare
Imense de zapezi si ani de ani.

Ne vom iubi asa cum se iubira
Nebunii 'namorati de-acelas cult.
Din inima ta, Wanna, fac o lira,

Din vocea ta, oracol sa-l ascult!...

Gheorghe Duma.
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2SSMEM>» Arhangheli ®ra3®g$S

Notarul 11 ascultd din ce Tn ce cu mai
mare atentiune. 7i paru ciudat cum vorbeste
de usor, zdmbind mereu cu zambetul acela
palid omul asta imbatranit de rautate par’'ca.
Dar simtia ca are de-a face c’'un om care e
gata sa se priceapa la orice, care iata des-
coperise si gandul cel mai placut, care incal-
zise de multd vreme inima notarului. El stia
deci la ce tinteste Pruncul, totus 1i zise:

-Vor lua de unde au mai imprumutat!

— Nu, vor Tmprumuta de unde le va fi
mai aproape si unde vor fi carnetele mai
usoare", raspunse repede Pruncul. ,Au lipsa
de bani: cei cari au sa le Tmprumute!"

Notarul nu-si putu ascunde un zambet.

.Sl cine-s cei cari au, dupa parerea dum-
nitale?" intreba el.

.EU si dumneata", raspunse rece Pruncul.

-Noi amandoi?

— Nu, suntem patru: domnul
Popescu si Gheorghe Pruncul!
societar dela ,Arhanghelii."

JAsa dar consiliul de administratie ar fi
aproape Tntregit?" ntreba notarul in gluma,
dar din lumina ce-i inundase fata, din stra-
lucirea ochilor se putea vedea ca nu-si mai
poate stapéani bucuria.

,Da, domnule notar, daca asa va place.
Trebuie sa ne gandim la afacerea asta care
dupa parerea mea e mai rentabila ca ori-
care baie de azi. Dumneata nu cunosti mul-
tele neplaceri ce le aduce ocupatia asta
indracita. (El ar fi voit sa zica ,multele chi-
nuri", dar fu fericit c’a aflat expresia ,ne-
placeri”). Nu esti nici odata in siguranta de
nimic. Cine poate vedea in sanul pamantului?
Apoi dela o vreme incepe sa-l faca pe om
patimas, 1l face sa creada In ceeace nu se
poate. Pe cand o banca e o afacere limpede
si care nu-ti aduce nici o zdroaba. La o baie
de aur toti au friguri: directorul, societarii,
baiesii, hocmanii, strajile, la 0 banca cel
mult — advocatul! Dar pentru el sunt friguri
cari ar vrea sa-1 scuture cat de des.

— Bravo! domnule Pruncul, vivat!" striga
nsufletit notarul. De pe inima lui se topise
toata ghiata. Tsi zise: ,O sa ma pazesc de
el mereu, 'dar trebuie sd merg pe-un drum
cu omul asta. E neindurat ca un paianjen,
dar un tovaras nepretuit pentru un castig
comun".

Coriolan
rase fostul

de

I. Agarbiceanu.

(Urmare.)
.vezi, domnule notar', incepu Pruncul
neatins de Tinsufletirea lui Popescu, ,ar fi

bine s& ne gandim la afacerea asta. Peste
un an, peste doi, poate si mai ingraba va
trebui sa fie o banca in Valeni. Daca ne-am
gandi din buna vreme s’ar putea sa fie toate
actiile Tn manile noastre. Am putea ca numai
chiar pentru ochii lumii sa luam n tovarasie
cativa straini.

— O sa vedem, domnule Pruncul, o sa
mai vedem; ideia nu e rea, numai de s’ar
putea realiza. De altfel da-mi méana!" sfarsi

el cu seriozitate.

Cei doi barbati 1si stransera in tacere mana,
ca si cand ar fi Incheiat un targ care-i
multumeste, dar 1i si pune pe ganduri.

in  birtul lui Spiridon era asa de gros
fumul de tutun Tncat puteai taia in el cu
cutitul, si de céateori trecea, alergand, prin-
cipalul sau vr’unul dintre feciorasii cari Ti
ajutau, se rupea n perdele late cari se luau
dupa ei.

In rastimpuri departate se ivea
cand intro camerd, cand intralta. Oamenii
se strangeau roata, radeau, hauliau. Nichifor
erd cinstit azi in toata legea: beuse peste
patru pahare de vin, si, in cazuri de-acestea,
rari ce e dreptul — duhul lui profetic se
trezia cu atata putere Tncat desi esid mereu
din birt cu gandul sd se duca, revenia tot
deatatea ori, incepandu-si alocutiile cu aceeas
fraza: ,Sfanta Precesta-troita 'si sfanta n-
chinaciune..."

Nichifor

IX.

Gerul tinu mereu si dupa Craciun. Cerul
erd senin, verziu si soarele juca in mii de
straluciri din sloii, din platosele grele de
ghiata cari tineau incremenite rotile piuelor.
In curtea lui losif Rodean stapanea acum
aceeas tacere ca si in casa. Curtea erd pustie,
si piatra de langa piue parea morminte enorme
invaluite in zapada. Nu mai intrau nici cara,
nici sanii pe poarta, ale carei tatani erau mereu
nflorite de bura alba, inghetata. De altfel
tot asa de pustii pareau si celelalte case
din sat, pareau, cum erau Tmprastiate pe
cele trei vai, dihanii ciudate cari se lasara
domol, obosite par’ca, in marea de zapada.
Fumul vinetiu se Tnaltd neintrerupt, drept ca
niste suluri’de aburi, In vazduhul limpede.
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Sanii mai treceau s’acum pe drum, dar mai
putine. Gerul era prea mare.

Insa in curtea 1ui losif Rodean nu mai
intra nici una, pentruca la ,Arhanghelii" nu
mai era piatra de adus. Cata fusese buna
a fost carata Tnainte de Craciun, iar ceeace
se scotea acum se arunca pe coasta la vale:
nu cerca un strop de aur. Tntregul cel pa-
mantiu tine&d mereu.

Si chiar daca ar fi fost piatra bund ceeace
se scotea acum, n'ar fi fost lipsa de multe
carda s'o ducda acasa: se scotea putinda. In
saptdamana a treia de dupa Craciun numai
sase baiesi mai lucrau la ,Arhanghelii". inca
din sarbatorile Craciunului isi vazura cei mai
multi de alte bai unde sa munceasca. Faptul
ca losif Rodean nu le dadu plata, fusese
atat de neobisnuit Tncat baiesii nu se mai pu-
teau Tnsela ca ,Arhanghelii" nu vor mai avea
viitor, ti de-o vreme incoace presimtira ca
inzadar e orice lucrare de-aici incolo la ,Ar-
hanghelii", dar pana ce-1 vazura pe direc-
torul mereu Tn mijlocul lor, plin de sperante
cel putin la parere, tot nu se putura hotari
sa paraseasca baia asta. Cuvintele Elenutei
ei le intelesera Tntr'un singur chip: ,Direc-
torul n'are bani sa ne plateasca." Si adevarul
acesta 1i sgudui adanc, 1i convinsese mai mult
decét oricare alta proba, ca la ,Arhanghelii"
nu mai au ce cauta de-aici incolo. Cei mai
multi, deci, se angajara la alte bai, si inca
a treia zi de Craciun 1 vestira pe losif
Rodean cd parasesc ,Arhanghelii".

Cum nici in saptaména intaie dupa Craciun,
nici Tntr'a doua, directorul nu putu sa-i pla-
teasca pe cei cari ramasesera inca, afara de
sase parasira cu totii ,Arhanghelii", losif
Rodean, ca si alti Valenareni nu putura
macina: ghiata se Tngrosase aproape de-un
metru pe canale, pe jilipuri. Si Tn zadar o
spargeau: apa dupa ce galgaia un restimp,
se Tncretia, se umplea de zoi, de betigase,
de stelute, cari se tot indesau, si in vreme
de-un ceas, de doua ingheta din nou.

losif Rodean nu mai mergea la baie, nu
mai iesia in curte, se inchisese 1n casa ca
intrun’morméant, li era greu si-i erda rusine
sa se Intlneasca cu cineva. Primarul Corn'ean
1l cerceta acasa a treia zi de Craciun si-I'
vesti cd nu mai poate sa-si tina partea la
JArhanghelii". Primarul nu mai creded acum
in vreo imbunire, chiar daca ar fi Tnceput
lucrarile in locul aratat de el. La convingerea
aceasta ajunsese din ajunul Craciunului
atunci 1i sosira din oras provocari pentru
plata alor cateva sute de zloti, — deosebite
targusuri pe cari Dochita le facuse in cele
din urma patru luni. C’a scapat atunci cu
oasele nefrante, femeia puted multumi numai
usurintii cu care in cateva clipe ajunsese in
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ulitd si numai faptului ca in cele trei zile de
sarbatoare Dochita nu s’a mai aratat pe acasa.

Directorul dela ,Arhanghelii* 1l asculta in
tacere, cu capul frant in piept, si nu se uita
0 singura data la el, chiar cand primarul
iesi pe use.

Rusinea ca nu putu plati pe baiesi Ti
starnia ca o balta neagra pe constiinta, ca o
baltd de un lichid magnetic care-i sorbea
toate gandurile, toate simtemintele, toate
privirile. Un singur plan nou de lupta nu-si
mai putea face. Sedea cu ziua de cap pe-un
»Scaun, pe-un colt de divan, cu ochii tulburi,
cu obrajii dabalati, Tmbatraniti si plini de
paraiase. Abia sorbea dintr'o fiertura si-i
parea ca i se Tnvenineaza trupul intreg. Nu
mai putea manca, nu mai putea durmi. Rareori
i se parea cd viseaza un vis Tingrozitor, ca
nimic nu-i adevarat din tot ce-i in jurul lui,
in el, si atunci zdmbea. Dar erau aceste clipe
numai rari fulgerari in noaptea adanca ce-1
coplesa.

Mutenia asta nu se misca decat foarte
arareori, greoaie ca de plumb, si chiar
atunci numai ca sufletul sa i se umpla cu
rautate. Vedea dujmani in toti cei din jurul sau,
in Marina, in slujnice, in Elenuta chiar, in fe-
tele maritate, In gineri. Ti facea o placere rau-
tacioasa gandul ca numai ei sunt de vina la
nenorocirea lui. Simtia cum Ti ureste din
ceas in ceas mai mult si cum Ti face de
bine ura aceasta. Si cum isvord nenorocirea
lui din oamenii si femeile acestea? Putin fi
pasa sa-si explice, 1i era de-ajuns sensatia
ce 0 avea si nu cercetda mai departe. Ura
asemenea pe fostii tovarasi dela ,,Arhanghelii",
chiar pe badicu’l lonut Ungurean, desi acesta
nu parasise baia. Badicul tot nadajduia, si
apoi faptul ca mai ramasesera numai sase
baiesi redusese cheltuelile foarte tare. ,Unde-a
mers miia, mearga si suta", zicea el, bucuros
mai cu seama pentruca advocatul nu-i tele-
grafiase dupa bani nici pe sarbatori.

losif Rodean se siled sa-i vada pe toti
acestia 1n colorile cele mai negre. Rand pe
rand 1i despoid de orice calitate buna ce
vor fi avut-o, si se siled sa le vada numai
partile cele rele. Le descopered c'o usurinta
uimitoare! isi aduced aminte de vorbe, de
priviri, de gesturi de demult, pe cari atunci
nici nu le luase in sama. Si tot ce descopereéa
rau in ei, era ridicat de’ura lui la potente
inzecite, Tnsutite. Tn scurta vreme ajunse la
convingerea ca lumea intreaga e plina cu
ticalosi de acestia. in noaptea ce-i coplesa
sufletul ticalosii astia misunau ca niste mon-
stri in jurul lui, cercau sa se apropie de el,
sa-l inhate.

Marina se purta ca o umbra prin casa.
Nu mai planged, desi erda mereu istovita de

2*
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puteri. Ea incepuse sa se impace cu soartea,
mai bine zis, ea incepuse sa spereze ca
Dumnezeu nu-i va lasa pe drumuri acum la
batranete. Da, la batranete, caci se simtia
de-acum Tmbatranita pentru totdeauna. Ea
se ruga cu smerenie, cu umilinta tot mai
adanca, si se ingrozea cand nu putea vedea
nici o raza de lumina in privirile, in fata
barbatului sau. Cum, ea o femeie neputincioasa,
sa fie mai tare ca uriasul acesta? fisi zicea
cu inima finghetatd. Ea se credea tare, dar
nu era decat desnadajduita, caci toate ruga-
ciunile sale se invarteau in jurul unui singur
punct de lumind, in jurul aurului

Si totus avea dreptate, erd mai tare ca
uriasul! Ea cel putin 1si stiu afla un razim
in nenorocire, dar losif ftodean nu cuteza
parca nici sa se miste, 1i parea ca ori in
ce parte ar merge s’ar cufunda in prapastii
mari. Erd mai mult decat ridicol sa-l vezi
asa de neputincios pe-un urias ca directorul
dela ,Arhanghelii", care de atétia ani nu se
temuse de nimeni, nu Tngenuncliiase Thaintea
nici unei piedeci ce i se pusese in drum.
Nu mai parea omul care fusese odata condus
de convingeri adéanci. Nici nu se mai gandea
sd mai aiba o _convingere, se simtia el nsus
neputincios, pared ca un singur’'simtamant
il mai tine in vieata: sa nu dee fata cu ni-
meni. Avea sensatia uneori ca-i 0 gramada
enorma de carne, fara mani, fara picioare,
fara cap: numai doi ochi erau infipti in gra-
mada aceea fara forma, si ochii aceia pan-
deau sd nu-1 vada nimeni.

Era atat de neputincios incat in saptamana
a treia dupa Craciun se Tnvoi sa faca o
festanie la ,Arhanghelii", la sfatul sotiei
sale. Femeia, dupace se gandi multe zile' la
incercarea asta de-a castiga mila lui Dum-
nezeu, intra Tntr'o dimineata la Rodean si-i
zise:

~Stii ce mam gandit eu, losife?"

Uriasul abia-si ntoarse capul spre ea.

-M’am gandit sa facem o festanie la baie.
Sa chem pe parintele Murasanu sa ne faca
o festanie. Slujba sfanta poate ne-ar fi de
folos", zise Marina.

Barbatul trasari, o lumina ciudata 1i sca-
para in ochii morti.

.oa facem zise ell"

,Dar... vei merge si tu, nu-i asa?" in-
treba cu teama notarasita.

Dupa un rastimp de tacere directorul se
sgudul si raspunse:

.Da, voiu merge!"
se gateasca de drum.

Jnca n‘am avizat pe parintele — zise
Marina — dar o sa-l avizez acum."

losif Rodean, stors de puteri, se lasa pe-un
scaun. El ar fi voit ca sa porneasca numai

Si se ridica ndata sa
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decat. Mai facuse el festanii la ,Arhanghelii",
dar asa pentru ochii lumii. EI dispretuia
jucaria asta cu apa sfintita si cu matauz de
busuioc. Stia ca aurul se afla prin izbituri
de ciocane, prin puscaturi, nu prin stropire
cu apa. Dar ceea ce-i propunea acum Marina
nu mai erd de fel o festanie obisnuitda, erd
ceva cu mult mai insemnat, mai puternic,
mai mantuitor: era cea dintai licarire de na-
dejde care lumina in noaptea din sufletul
lui. Se acatd de ea cu toata puterea ca omul
care, ametit de valuri, nici nu-si mai da seama
ca se inneacda pana ce nu-1 izbeste in cap o
barna de care se agata numai decat cu toata

puterea. Nici nu se Tnvoise el acum la o
festanie, ci la cea dintdi incercare de-a nu
se’ inneca.

Parintele Murasanu veni calare, se opri
la poartd, chema o sluga si-i spuse ca asteapta
pe domnul director. Nu astepta mult pana ce
iesi losif Rodean. Raspunse c’un fel de reverenta
la salutul preotului, si, plecand alaturi, direc-
torul privia din cand in cand la popa ca la o
fiinta peste fire, dela care-i putea veni man-
tuirea. Preotul Murdsanu vorbi aproape singur
in cursul drumului; rar raspundea losif Rodean
cu ,da“ sau ,nu“. Avea chiar atunci o tre-
murare deosebita in voce, un fel de teama
adanca se vedea pe fata lui de cateori privia
spre preot. Uneori avea convingerea ca bar-

bosul asta o sa-l mantuiasca si atunci se
uita la el ca la un zau, ca la o fiinta
sfanta.

Drumul fu destul de lung pana la ,Ar-
hanghelii", nu putura sa mearga pe poteci
mai scurte, pentruca erau toate troenite.
Trebuird sa tina calea carelor. O singura
straje se plimba pintre cramurile parasite
dela ,Arhanghelii. In linistea Tnghetata a
muntilor numai cantecul omatului sub pasii
strdjii si sub copitele celor doi cai se auzia.
Crivatul scuturase brazii de zapada, si pa-
durile batrane innegreau amenintatoare si ta-
cute in jurul intinderii albe de langa baie.
Cramurile erau pustii toate, abia dintr'unul
mai mic se ridica fumul vinetiu, abia acesta
avea flori de ghiata pe ferestrile mici. Vreo
zece movilite de piatrd, acoperite de omat,
pareau morminte de copii mici. Gura baii
rasufla necurmat aburi albi cari se mistuiau
in graba, li se pierded urma in cateva clipe
in aerul subtire si inghetat de-afara.

Omul care strajuia Ti' privi in tacere pe
cei doi, 1i saluta, cu indiferenta par'ca, dupa
ce se apropiard, si. incet-incet se apropie de
ei, lua franele cailor, si la intrebarea parin-
telui Murasanu raspunse:

.Da, sunt in baie!" Apoi Tncepu sa-si iz-
beasca cismele inghetate, cari sunau ca i
cand ar fi din os.
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».N’ar fi bine sa-i chemam si pe baiesi?"
intreba popa, privindu-1 cu bagare de seama
pe losif Rodean.

.Ba da, sa-i cheme!" raspunse tresarind
directorul.

Pana ce straja se dusese dupa cei sase
baiesi, franele cailor le tinu preotul. EI man-
gaia’din cand in cand pe boturile aspre cele
doua animale, cari cercau mereu sa-si frece
capetele de paltonul parintelui. Popii' Mura-
sanu 1i secase tot izvorul cuvintelor; cét tinu
drumul vorbi mereu, aproape singur, acum
nu mai stid ce-ar mai putea spune. Poate
ca si pustietatea din jurul ,Arhanghelilor” il
izbise Tntr’un chip deosebit de dureros. El abia
astepta sa soseasca oamenii, sa Tinceapa
slujpa. Tot mereu arunca priviri fugare spre
usa baii.

In sfarsit se ivira In negura dela intrare,
unul dupa altul, cei sase baiesi cu fetele
pamantii, cu hainele murdarite de cir. La apro-
pierea lor se raspandi indatda mirosul acela
piscator si greu, pe care-l aduc oamenii din
sanul pamantului.

Nici o licarire de bucurie nu se vedea in
ochii lor. Obositi si tristi dadura binete celor
doi, apoi straja intra "intr'un eram, scoase
0 mescioara patratd, o duse la gura bai,
puse pe ea un vas cu apa, o cruce de lemn
si-un matauz de busuioc, din care nu mai
ramasese aproape numai cotoarele.

In frunte cu parintele Murasanu se apro-
piara toti de gura baii. Popa Tisi desfacu
patrafirul Tnfasurat in jurul molitvelnicului
vechiu, Tnchipui deasupra lui o cruce larga,
si-1 puse dupa cap si incepu slujba.

In linistea inghetata vocea Iui se auzia
clara, puternica.

.Catra Nascatoarea de Dumnezeu acum cu
nevointd sd alergam noi pacatosii si smeritii,
si sa strigam dintru adancul sufletelor: Sta-
pana indura-te spre noi; grabeste ca perim
de multimea ispitelor..."

Baies'ii isi plecara capetele si ochii lor se
facura inai Intunecati. Unul mai’batran dintre
ei tinea locul cantorului Gavriil, care nu se
incumatase sa plece 'n munte pe asa ger.
Cantarile, rugaciunile treceau prin sufletele
baiesilor, dar parea ca le lasa reci, neatinse.
Nici un semn de Tnduiosare nu se vedea, ca
de alteori, pe fetele lor. Inconstii aveau par'ca
sensatia ca slujba ce se face acum e proho-
direa ,Arhanghelilor".

Numai directorul se sguduid mereu de
vocea parintelui. El auzid numai vocea asta
clara, care se inalta, se cobora, undula,
din cuvinte intelegea foarte putin. Putinta
unei scapari, a’unei mantuiri 1 Tnfiora adanc,
si cand urma sa fie stropiti cu apa sfintita
el saruta cu sgomot crucea de lemn, pe care
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un desemn copilaresc
Domnului".

Merse In urma preotului care stropi acum,
in chipul crucii, gura baii, ceti o rugaciune
noua, si la raza luminarii pe care straja o
purtda Tnainte, intra cu ceilalti dupa el in
gangul care rasufla o umezeala calduta, Tnhna-
dusitoare, ca aerul ce iasa din pivniti adanci
cand deschizi, in puterea iernii, usa.

Cei sase baiesi fura bucurosi ca se aflau
jaras in sanul paméantului. Cat tinu slujba
hainele lor ude Tncepura sa se Tntareasca,
sa capete scoarta. Lui losif Rodean fii paru
ca Tnainteaza foarte ncet, el ar fi sburat
acum pana in fruntea gangului celui nou. li
venia mereu o trasarire de spaima: ,vom
afla aur pe intregul din frunte". In clipele
acestea de nadejde si de desperare totodata
el era gata sa creada orice, chiar in minuni,
de cari in toatd vieata n’a vrut sa stie nimic.
Mergea agitat, In fiecare clipa treced putin
fnaintea parintelui, si, cu spaima, raméanea
numai decat in urma lui. Era aceasta pur-
tarea omului nevoias, care nu mai stie cum
sa umble mai bine, cum sa se poarte, ca sa
nu piarda un lucru scump pe care-l nadaj-
dueste dela cineva. Dela cine, nici el nu stie.

In sfarsit prin aerul plin de mézga par'ca
ajunsera in fruntea gangului. Lumanareastrajii
isi salta flacara palida, galbue pe paretele
din fatd. Era acelas intreg pamantiu, care
mai degraba puted sda dee mici margele de
petrisoare decat aur. Preotul stropi, ceti o
rugaciune, stropi din nou frontul, paretii si
boltitura cu apa sfintita, apoi Tsi lua patra-
firul, Tnvalui cartea cea batrana in el si zise:

.Sa dee Dumnezeu noroc!

Sa dee Dumnezeu!" raspunsera, vorbind
parca din adancimi, baiesii. Glasul lor hur-
duca péna departe Tnapoi’ prin galerie.

Un oftat adanc scapa din pieptul directo-
rului cum statea aplecat spre paretele de
stanca in fruntea gangului si-l cerceta de
aproape. Apoi se ridica, si fara sa mai zica
un singur cuvant iesi din baie cu parintele
si cu straja. Baiesii ramasera si, oftand a
pagubd, Tncepura sa ciocaneasca.

Tot drumul pan’ acasa directorul ramase
mut. Parintele Murasanu vorbi un rastimp,
apoi tacu si el si nu se auzia decat cantecul
omatului sub copitele cailor.

Notarasita Marina 1l asteptd ca pe spini
pe barbatul sdu. Ea aved’ convingerea tare
ca dela festania asta o sa se schimbe soartea
lor. li puse o multime de ntrebari barbatului,
parea ca in vocea ei lingusitoare invie tine-
reta de altddata, dar, vazand ca losif tace
mereu, ca se cufundase iar In nemiscarea
de pana acum, vocea ei se racea din’ce in
ce, pana ce cuvintele din urma le spuse

inchipuia ,Botezul
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suerator: ,Trebuie sd aiba omul si o cre-
dinta".

losif Rodean nu auzise nimic din tot ce-l
intrebase muierea.

Se vede ca badicul lonut Ungurean auzise
despre festania asta, caci abia iesi Marina
din casa si intra tovarasul dela ,,Arhanghelii".
Ca de obiceiu pe vremea asta, pe la ceasu-
rile pranzului, badicul erd si acum ametit
de beuturd si intra la losif Rodean chiar
fara sa mai bata in use.

.Bine c’ati mai Tncrestinat-o", zise ei in
apropierea directorului. ' Acesta sari de pe
divan, ca si cand ar fi fost din elastic, si
privi cu spaima spre batran.

,Of, of! incepu badicul; poate ai atipit,
poate te-am trezit din somn! Asa si eu: cét
ce intru din gerul asta in casa la caldura
— ma furd somnul."

Rusinat, cu privirile plecate, directorul se
l[asa pe-un scaun.

LAl facut festanie la baie", zise din nou
badicul sezand si el fara sa mai astepte
vr'un Tmbiat.

losif Rodean facu un semn din cap.

.Bine-ai facut. Ati mai Tncrestinat-o ...
Multi morti acolo! Multe pacate nedeslegate.
Da-i' frig", adause badicul sguduindu-se.

LFrig!" raspunse fostul notar.

-NU poti macind nici dumneata?" intreba
iar badicul.

-Nu pot!

E grozavenie cu iarna asta, zise ba-
trdnul. De mai tine asa douda saptaméani ma
tem cd o sa roadem piatra.

Piatra?" facu ingrozit Rodean.

.Pai ce? Aurul ne sta in piatra pe care
n'o mai putem macind. Cel mult doua sap-
tamani si... finit", facu badicul suerand a
paguba.” ,Daca n'as avea numai pe domnu,
da ma ’'ngrozesc ca’in tot minutu poate-mi
bate telegrafu ca se 'mpusca. Nu mi-a cerut
de mult bani. Nu stii dumneata, domnule di-
rector, pentru ce nu-mi cere de-atata vreme
bani ?

— Cine?" intreba desnadajduit losif Ro-
dean ca omul asta nu-i mai da pace.

»Pai, cum ti-am spus, domnu... advocatul",
zise badicul.’

+NUu stiu", raspnnse losif.

-.EUu cred cd ori s'a pus pe invatat, ori 1l
pune dracu de-mi cere deodatda o suma pe
care nu i-o pot trimite. Tot la asta ma gan-
desc!" sfarsi batranul clatindnd din cap.

Apoi dupa ce vazu ca directorul nu-i mai
raspunde la nici o Tntrebare, iesi zicand:
»Bine c'ati mai Tncrestinat-o... Multe pacate
nedeslegate.”

La sfarsitul saptamanii in care se facuse
festania parasira ,Arhanghelii" si baiesii cei
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din urma. Baia erd acum pustie, singur omul
de straje care aved simbria in piatra, se
plimba printre gramajoarele albe, printre
cramuri, ori, mai mult, stated nemiscat in
cramul din care iesia fum si privia in jarul
din cuptor.

in zilele ce urmara losif Rodean avea sen-
satia ca trupul lui intreg nu-i decat o buba
uriasd. Orice miscare 1l dured. Tmbobotirea
bubei acesteia era asa de sensibila, asa de
lucie incat directorul simtid o durere ’'ustu-
ratoare nu numai la atingerile cele mai mici,
ci chiar la orice cuvant ce mai cuteza sa-i
spund nevastd-sa Marina. 1i paru dela o
vreme ca se rotunzeste mereu, ca-i o capuse
enorma si gretoasd. Aved sensatia ca manile
si picioarele i’se fac tot mai subtiri, pana
ce ajunsera numai ca fusele.

Elenuta nu mai iesid acum cu ziua de cap
din camera ei; o slujnica acolo-i ducea de
mancare. Nu mai cuteza sa deie fata nici cu
mama-sa nici cu tatdl sdu. Scrisese doua
epistole desperate, una lui Vasile, alta lui
Ghita, In care isi ruga moartea si-i chema
sa vie cat mai grabnic in Valeni. Abia se
atingea de méancarea ce i-o aduced slujnica,
si totus Elenuta aved apetit mai mare ca
oricare din casd; parintii ei abia-si udau
gura, iar slujnicile, slujile se zapacira atat
de cumplit incat odata de mancau pe zi!

in Valeni se vorbia acum despre ,Arhan-
ghelii" ca despre o baie parasita. Nime nu mai
creded ca se vor mai Tncepe lucrarile acolo.

Putini erau cari sd& se bucure chiar intre
cei cari nu erau interesati de aproape la
LArhanghelii". Cei mai multi dintre Valenari
vorbiau cu tristeta despre parasirea celei mai

de frunte Ocne de aur din satul lor.

Unii mai ziceau:

~A dat destul aur, ce atata tanguire! Si
oamenii mor odata.

— A dat aur, dar si cheltueli au fost de-
stule!" raspundeau altii. Apoi din vorbele lor
se puteau desprinde fraze ca acestea.

.Sa fie cu putintd ca directorul sa nu mai
fi avut de unde sd' plateasca pe baiesi?

— Ei, as!

— Ce mai stiil Baiesii dela ,Arhanghelii"
luasera plati, nu gluma!

— Mai, al dracului Pruncul!

— Al dracului, zau, ala!

— Dr’apoi primarul! Ci ca Dochita Tncepe
sa-l fliscane peste nas!

— L-a inselat destul, acum sa-I mai si
batjocoreasca.
— A dracului muiere!

— Ce vrei! Capra sare gardul, iada sare
casa! Cine-a fost muma-sa?

— De primarul nu ma doare pe mine
capul Asa i-a trebuit.
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— Tntradevar putea sa-si ia o femeie de
omenie.

Ba nu, frate, sa o fi cinstit pe cea

dintai! Ce femeie a fost Salvina.
— Adevarat, o femeie scumpa!l
S'ajunga cat de rau, nu-si va putea
ispasi pacatul."
Din sfaturile celor ce-si petreceau la un

pahar de vin se mai puteau deslusi si alte

ganduri si soapte cari framantau pe Va-
lenari.

,Oare sa fie adevarat?

— Ce?

— Pai... cu datoriile directorului; se zice
c’ar fi dator la banci.

— Ehei si cine nu-i dator?
Dar nu asa cu cateva sute. Se vorbeste

de multe mii.

— Asta ar fi incA putin; dar se zice ca
bancile l-au parit.

— Nu ca l-au parit, ci cat de curand i
vor vinde la toba tot ce are.

— Tot? Si ,Arhanghelii"?

— Si ,Arhanghelii" si casile din oras.

— Ei, ei, aici se 'ntrece cu gluma; dela
cine-ai auzit?

— Mi se pare ca de pe la Pruncul.

— Ala-i plin de rautate, sa nu-1 crezi!

— Nici nu-i de crezut. Directorul are trei
gineri, unul doctor si doi advocati. Credeti
voi ca-l vor lasa la’o rusine ca asta?

— Adevarat, se zice mai ales ca doctorul
e putred de avut.

— Si apoi mai este inginerul.

-l- Care inginer?

— Ficiorul directorului.

— Domnul Ghita?

—' Da. Se zice ca va veni
sa faca masuraturi.

— La ,Arhanghelii"?

— Da, la ,Arhanghelii”.

— Ei, acolo cu greu se va mai da de aur.

— Dar se spune cd domnul Ghita ar fi
mester mare! Ca de cand s’a dus de pe aici
ar fi facut mereu masuraturi pe la niste bai
din slovacime.

— Sa tot fie mester mare! Curédnd nu va
mai fi aur la ,Arhanghelii”.

in chipul acesta si In foarte multe altele
se judecau baiesii. Gura satului Tncepu sa
umble ca niciodatd. Mai ales Gheorghe
Pruncul purtd de grije ca In fiecare zi sa
se raspandeasca in sat o veste noua. Astfel
si svonul ca va veni Ghitd sa faca masura-
turi la ,Arhanghelii” porni dela fostul so-
cietar. Se 'ntelege era o minciuna, Pruncul nu
mai stid de mult, dela catastrofa din 27 No-
einvrie, ce gandeste, ce planuri are Ghita,
caci nu mai coresponda cu el. De ’ndata
ce-si simti biruinta nu-i mai dadu nici o

cat de curand
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informatie inginerului Rodean, desi acesta 1l
rugase de multe ori sd-i deie informatii.

Tot ce mai stid Ghita despre cele ce se
petrec in Valeni, stid numai din scrisorile
Elenutei, care nu-i putea da Tnsa informatii
mai largi; ea-l Tncunostintd mai ales numai
despre felul cum se schimbasera lucrurile in
casa lor. Adevarat ca in scrisoarea cea din
urma 1l ruga sa vina acasa, dar mai mult
ca sa 0 scape pe ea din vieata de spaima
pe care era silita sa o petreaca. Ghita insa
nu veni, ci-i trimisese un raspuns mai lung,
in care-i spuned sa astepte Tn liniste,
deoarece tot ce se intdmpla acum era de
prevazut, si el nu afla nimic deosebit in su-
pararea parintilor, ca aceasta e foarte usor
de Tnteles.

in schimb a treia zi dupa ce trimise cele
doua scrisori sosi in Valeni clericul Murasanu.
Sosi noaptea tarziu, inghetat de jumatate, si
in dimineata urmatoare, spre marea bucurie
a Marioarei si a Anastasiei Elenuta, Tmbujo-
ratd de frig, 'se arata in pragul locuintei pa-
rohiale.

Nici nu-i trecu prin gand sd se teama ca
vor baga de seama ceva parintii ei. De doua
zile ia ei era o tacere mai grea ca mor-
mantul, si cand iesi Elenuta din casa 1i parii
ca fnvie din morti' Dar chiar daca ar fi fost
treji parintii ei, ea s'ar fi departat de-acasa
cu aceeas hotarire.

Clericul o intimpina palid,. tremurand, ui-
tdndu-se la ea cu uimire, cu admiratie ca la
0 icoand. Abid cuteza sa-i strdnga mana.
Suferinta zilelor din urma 1 Tmprumutase
un farmec nou domnisoarei Rodean, pe care
nu-1 mai puted sorbi in destul clericul. Ma-
rioara incepu numai decat sa ciripeasca cu
veselie in jurul celor doi, se simti& cu atat
mai vesela ca parintele Murdasanu nu era acasa.
Ea baga de seama de mult ca tatal sau nu
vede cu ochi buni legatura dintre cei doi
tineri. Mai ales de cand cu purtarea brutala
a notarului, nici nu mai voia s& auda de-o
astfel de casatorie, si 1l ierta pe Vasiie pentru
prostia facuta numai cand acesta Ti spusese
ca merge Tnvatator in Gureni. De-atunci
preotul faced de multeori aluzii la domni-
soara Laura din Gureni si le da sa inteleaga
celor din casa, ca de-o asa Tncuscrire ar fi
foarte bucuros.

Dar acum nu era acasa. Era chemat la
protopopie unde se facea judecata unor pro-
cese de divort. Thaintase si parintele Murasanu:
erda membru si el in ’tribunalul de Tintaia
instanta! Mare’cinste, dar mai mare Tnghetul
ce i-o’fi patruns oasele pana acolo. Alti co-
legi de-ai lui erau protopopi de mult dar
el cazuse din Tntamplare Tntr'o parohie prea
departata de centru.
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Nu era deci acasa si Marioara se simtia
foarte vesela. Numai decat se pusesera toate
trei fetele cu gura pe cleric. Parea ca Ele-
nutei i-ar fi luat cineva cu méana toate su-
ferintele, tot Tntunerecul si toata spaima care
adia mereu din locuinta notarului. 1l Tntre-
bara de drum, de ger, de calatoria cu trenul,
de satul Gureni, dar mai ales despre domni-
soara Laura. De-i Tnalta? De-i subtire?

Ti nacajira, astfel, un lung rastimp, apoi
deodatd cele doua surori, ca si cand ar fi
fost intelese mai dinainte, se ridicara. Ana-
stasiei 1i paru c’'o chiama mama-sa, iar Ma-
rioarei ca are sa-i spuna ceva servitoarea.

Ramasi singuri cei doi tineri privira un
rastimp in pamént, pardnd cd nu mai au
ce-si spune, apoi Vasile se ridica fincet, se
apropie de Elenuta, isi trecu un brat pe
dupa grumazii fetel si buzele lor se intalnira.
Elenuta ramase multa vreme cu ochii Tnchisi,
apoi cand Ti deschise 1i arata lui Vasile plini
de lacrimi. Pieptul ei tanar se inalta de ca-
teva ori, agitat, apoi o podidi plansul.

.Cat e de bine la tine, dragule! Nu, n’am
sa mai ma intorc acasa! Mi-e frical" suspina
ea mereu la mangaerile clericului.

incet, incet ea se linisti. Ochii umezi i
aved si Vasile, si 0 invaluid mereu cu pri7
viri de uimire si de admirare. Povestindu-si
unul altuia suferintele, tinAndu-se mereu de
mana, ei se Tnseninara in graba; curajul lor
in fata vietii crescu, si nu se mai temeau de
nici o piedeca.

Jntdl am sa-mi asigur o parohie, zise
Vasile. Cum ti-am scris, sunt Tintre cele
vacante parohii foarte bune. Pe urma nu
mai ma dau in laturi dela nimic! Parohia
pot s'o am in curs de cateva saptamani.”

Elenuta 1l privi cu teama.

-Nu te vei gandi ca-s saraca?"

In loc de raspuns Vasile o apropie usor
si 0 saruta.

»Si...%, Incepii Elenuta, dar nu cuteza sa
continue.

.Si?" facu Vasile privind-o tinta, de-
aproape.

.51 vei veni... vei veni sa te intelegi cu...
parintii?" ntreba ea in mare sila

Clericul pali la amintirea ofensei aceleia
adanci pe care i-o adusese losif Rodean. Ori-
cat a fost educat intreaga lui tinereta in n-
vataturile crestine, pe omul asta nu-1 puted
iertd, nu numai atat, dar 1l urd si nu mai
voia sa deie fata cu el. Pentru el, din clipa
in care 1l scoase notarul din casd, Elenuta
nu mai avea tatd. De céate ori se gandia 'a
ea, de cate ori 1i scrid se feria de cuvantul
cel mai neinsemnat, de aluzia cea mai usoara
la Intdmplarea de atunci. Amintirea ei 1i des-
chided o randa adanca in inima, care sangera
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indelungat, cu toate incercarile lui de-a o
alunga, de-a uita!

In nenumarate randuri se gandia ca nu e
cu putinta casatoria lui cu Elenuta, fara ca
el sa mai deie fata cu tatal fetei. Atunci se
silid sa-l ierte pe losif Rodean. fsi zicea ca
omul asta a fost orbit de aur, cd n’a fost in
toate mintile cand l-a ranit asa de adanc,
isi zicea ca el are sa fie preot si’trebuie sa fie
condus de Tnvataturile lui Hristos, isi zicea
ca trebuie sa se ridice deasupra patimilor
omenesti. Mintea lui primia concluziile la cari
ajunged, dar rana din inima nu i se inchidea.
Ea sangera mereu si-i alunga repede din
minte judecatile pe cari aceasta le primise.

Oricat se credea de umilit, de patruns in
sufletul lui de crestinism, Vasile Murasanu,
ca orice om, era plin de superbie. Si, in cazul
lui, nici nu erda o maretie gresita.” In sfarsit
crestinismul nu cere sa te umilesti Thaintea
unui om care nu pricepe simtamantul acesta,
ci si-ar bate numai joc de el. Dar clericul
aved inima ferbinte, erda idealist ca toti ti-
nerii, treced astfel in exagerari si-si ziceé
cad nu-i destul de bun crestin Incad't sa poata
iertd. Se simtia nselat in sine Tnsus!

Ceeace-1 facu sa raména atata vreme in
Gureni era chiar faptul acesta: ti erd peste
putintd sa mai calce a doua oara pragul lui
losif Rodean. Altfel de mult ar fi parasit si
Gurenii, si pe domnisoara Laura, si scoala
de care Tncepu sa se sature, si s'ar fi ascuns
Tntr'un sat cu Elenuta. Dar cum sa se mai
infatiseze inca odata Tnaintea omului aceluia
Cu aceeas cerere? Se gandia uneori ca, astep-
tdnd asa, poate o va pierde pe Elenuta.’ De-
partarea de ea il chinuia destul de adanc,
dar cand 1i veniau gandurile acestea, iesia
dintre baieti in mijlocul cursului si toata
ziua nu mai da pe la scoald. In zile'de ace-,
stea 1si puned mereu intrebarea: bine, dar
cine sa mearga in locul meu ? Si multd vreme
se mangaia cu raspunsul ca Gh'ita va fi acesta.
Dar din vard mai ales nu mai creded in in-
trevenirea lui Ghita. Inginerul 1i scrid ca in
curand piedecile vor fi inlaturate, dar nu da
de fel s& se ’'nteleaga, cad el ar fi acela, care
le va Tnlatura.

Pe urma ajunsese sa creada, cd va inter-
veni cu siguranta o intamplare, ca se va face
cu siguranta casatoria lor, fara ca el sa fie
silit a da fatd cu Rodean.

Acum la intrebarea fetei el pali, caci vazu
din nou acelas spectru de groaza Tnaintea sa
de care Tncepuse sa se creada scapat. in
clipa intai el nu putii raspunde nimic, si chiar
dupa ce tacu binisor, numai un singur cu-
vant putu raspunde:

-Elenuto!" Erda o rugare desperata in vocea
cu care spusese numele fetei.
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Fata ingheta de spaima, se albi ca pare-
tele si parcd’ i se opri respirarea. Apoi iz-
bucni Tntr’un plans sfasietor, hohotia cu ochii
mariti de spaima; se putea auzi cu usurinta
plansul ei din a treia camera.

.Dar ce sa fac? Ce sa fac! gemea ea
printre lacrimi. Ghitd Tmi scrie s’astept, tu
nu vrei sd vii la noi, parinti ma infioara!
Ce sa fac! Dumnezeule, ce sd fac?* Ea tacu
deodata si ochii ei Tngroziti se fixara in tavan;
fata ei era fara un strop de sange, muschii
fetei i se contractara. Parea o aratare de
groaza.

Clericul o privia cu spaima; nu cuteza sa
se miste, nu putea sa zica o vorba. inlem-
nise. Elenuta, fixdnd mereu tavanul, scoase
un tipet si se clatina. Vasile o prinse, o privi
in ochi, dar ochii Elenutei nu mai vedeau
nimic. Ape tulburi pluteau in ei, apoi incet
pleoapele cazura. Domnisoara Rodean ametise.

La ragnetul lui Vasile care crezu ca fata
murise, alergara Tnspaimantate si fetele si
preoteasa. Dupa o truda de-un sfert de ceas
Elenuta Tisi deschise ochii. Preoteasa si fetele
1i dadeau ajutoarele de lipsa, clericul ramase
prostit, nemiscat in mijlocul camerei. Dar
cand vazu ca Elenuta Tsi deschise ochii, dintr'o
saritura fu langa divan, se prabusi in genunchi
si Tncepu sa planga ca un copil. Elenuta se
uita la lume cu ochi streini Tnca; perdelute
de ceata 1i acopereau privirile. Ea isi intorcea
incet, cu sfiala par’ca, Tntr'o parte si alta
capul, parea ca nu vede nimic, nu cunoaste
pe nimeni, parea ca viseaza. Apoi, oftand din
adanc, se trezi, dar parea cd numai simtul
vazutului i se trezi cum se cade. Ea Tndata
ce zari pe cele trei femei, isi pleca ochii, Tsi
tocmi in graba haina, se ridica si voi sa plece.
Nici nu-1 auzi pe Vasile care plangea si acum,
sguduindu-se, jos langa divan.

Elenuta, mai palida ca moartea, se ntor-
sese sa-si ia adio dela femei.

,De-acum ma duc" zise ea c'o voce putina,
abia auzitd. Dar Tn clipa aceea 1l zari pe
Vasile, ochii ei se deschisera mari, intreba-
tori, fara ca sa mai priveasca la cele trei fe-
mei se intoarse, sezu pe divan si isi puse
mana alba pe capul clericului.

.EU sunt de vind, asa-i? Am cerut prea
mult dela tine" zise ea méangdindu-i parul.

-Nu. Nai cerut prea mult", striga cutre-
murat clericul. ,inca astazi am sd ma prezint
din nou Tnaintea domnului Rodean."

Elenuta 1l prinse de brat si tanarul se ri-
dica. Era de nerecunoscut.’

.Da inca astazi! Nu te teme! Am curaj
de-acum! Am biruit toti demonii din mine.
Dar nu esti suparata? N’ai...?" Erd s’o mai
intrebe: n’ai murit? Caci gandul acesta al

mortii Ti alunga din suflet toata ura si toata
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umilirea ce o simtise de-atata vreme pentru
purtarea brutalda a' directorului. Precum dis-
pare repede bataia d.n aripa a unei vrabii
pe langa sborul plutitor al wvulturului, asa
disparura licaririle urei lui la adierea adanca
a mortii, pe care o simti aproape de el. in
clipa cand prinsese pe Elenuta sa nu cada
fulgerator 1i veni gandul: ce las sunt eu, si
ce nimicuri sunt patimile noastre!

O scanteie de zambet, de vieata se ivi in
ochii Elenutei la cuvintele din urma ale cle-
ricului. Si din scanteia asta repede crescu o
lumina noua, stralucitoare, care inunda fata,
fruntea, Tntreaga fiinta a domnisoarei Rodean.

Un zambet nou, ngeresc ii inflori pe buze
si zise:

».Tu..." Dar repede se opri din ce vru sa
spuie, caci acum reveni la realitate, si tot
sangele i se urca in fata. Si preoteasa si cele
doua surori 0 priviau.

.Dar, pentru Dumnezeu, ce s’a Tntamplat?"
intreba cu groaza preoteasa, care nhumai acum
simti ca Tnvie.

-EU sunt de vind, mama, — incepu Tndata
clericul, singur eu sunt de vina! inca astazi
trebuie sa vorbesc cu domnul Rodean.

— Asa dar?" facu mirata preoteasa, insa
tacu repede.

JAsa dar e adevarat. Eu trebuie sa fac toti
pasii de lipsa pentru casatoria noastra. Am
facut rau destul c’am asteptat atata."

Preoteasa se uita cand la ficiorul sdu, cand
la domnisoara Rodean si o duiosie adanca
i coplesi sufletul. Clericul vorbia cu entu-
siasm, Elenuta schimba fete-fete.

»Puteai sa spui si tu mai de vreme ce gan-
duri ai, zise c’un fel de sfiala preoteasa. De
bund seama ca esti vinovat, ai suparat prea
tare pe domnisoara Elenuta." Ea simti o calda
iubire de mama pentru améandoi cénd spuse
cuvintele acestea. ,Nu stiu daca domnisoara
te va putea ierta! Un barbat trebuie sa fie
mai hotarit!" adause ea indata.

Elenuta Tsi ridica privirile inlacramate spre
preoteasa. Parea uimita de nespusa manga-
iere ce-i picura in suflet la cuvintele preotesei.

.Da, draga domnisoara Elenuto, eu am zis
totdeauna c’ar fi un noroc pentru Vasile
daca...", zise din nou preoteasa, si simtin-
du-si ochii umezi, iesi. Ea se induiosa atat
de mult pentruca Tn ochii cu cari se uita la
ea domnisoara Rodean erd atata dragoste,
recunostinta, adorare chiar, Tncat i se paru
ca descopere in ea pe cel mai bun copil
al sau.

Dupa ce iesi preoteasa, fu un rastimp ta-
cere. Elenuta ramase o vreme nemiscata, apoi
sculandu-se repede Tmbratisa pe Marioara,
pe Anastasia acoperind de' sarutari pe cele
doua fete.
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Urmara vreo douad ceasuri de cea mai de-
plina fericire. In rastimpuri se ivia in casa
si preoteasa cu ochii luminosi, c'un zambet
de fericire pe fatda. Vai, era asa de frumoasa
fata asta pe care, cu voia lui Dumnezeu, va
avea-o de nora.

Céand se arata pentru cea din urma oara
intre tineri, preoteasa se apropie de Vasile
si de Elenuta si zise:

LAm sd va spun o vorba. Vasile va trebui
sa-si castige nesmintit pana la Pasti 0 pa-
rohie. Pan’ atunci va trebui sa asteptati. Deci
cred cad nu-i de lipsa ca acum sa se vor-
beasca si Tnaintea altora de lucrul asta."

Elenuta o Tntreba din priviri, apoi o Tm-
bratisa si o saruta pe preoteasa. Era sigura
de-acum ca nu va mai ramanea singura, era
sigurd in viitorul fericit, si se simtia adanc
recunoscatoare femeii’acesteia.

Vasile Murasanu nu se mai Tntoarse pana
peste 0 saptamana in Gureni. De-acasa se
duse direct la una din parohiile vacante, si
dupa ce i se imparti si de sat si de oameni,
si de venitele parohiale, se repezi pana in
centru la profesorul Marin, care-i promise
tot sprijinul.

.De-acum zic si eu sa lasi dascdlia, prie-
tinel O sa Tmbatranesti si pe urma n'o sa
te mai poti Tnsura" Ti’zise batranul la des-
partire.

X.

incd in ziua de 27 Noemvrie se latise in
oras si satele vecine vestea ca la ,Arhanghelii"
nu mai este aur. Unii auzisera adevarul in-
treg si-l Tmpartasiau neschimbat si altora; dar
cei mai multi addugau si dela ei noui ama-
nunte. Astfel in aceeas zi’se spunea ca galeria
cea veche a spart in mancaturi din batrani,
ca intregul cel bun s’a ispravit si s'a dat
de-o piatra mai tare decéat cremenea’ ca iesind
intregul cel bun,s’a ivit meal inaintea baiesilor.
Versiunile erau tot mai diferite, dar din toate
se desprindea pe-o forma adevarul ca la ,,Ar-
hanghelii" nu mai este aur. Peste doua-trei
zile vestea aceasta o stia jurul intreg, o sap-
tamanad doua se vorbi mereu despre ,Arhan-
ghelii" si despre directorul losif Rodean, apoi
oamenii se linistira. Vestea care sosi cu 0
zi mai tarziu in oras, ca s’a fi imbunit piatra
din galeria cea noua nu mai starni o valva
asa de mare ca vestea cea rea, fie ca multi
nu o credeau, fie ca cei mai multi nu voiau
sd o0 creada. in oras erau destui cari simtiau
0 adanca satisfactie la gandul ca nu-1 vor
mai veded asa de Tmbuibat pe losif Rodean.

Mai descurajati pareau tovarasii de joc ai
directorului. Cand vazura ca nici a treia zi
nu se mai arata losif Rodean in oras, ei n-
telesera cu groaza, ca de-acum nu vor mai
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petrece noptile in camera ,Optsprezece ca-
rate". Trei zile In sir 1l asteptara arzand de
friguri, si 'n urma batranul Poplacean spuse
judecata ce si-o facura cu totii.

+ ,De-acum ne putem sterge pe gura!"

Directorii dela cele doud institute de credit
palira cand auzira vestea, dar se reculesera
indata ce aflara ca ,Arhanghelii" s’au Tmbunit
Tntraltda parte. Creditul ce-1 acordasera lui
losif Rodean nu putea fi acoperit din vanzarea
caselor. Deci ei erau foarte aplicati sa spereze
in viitorul galeriei celei noui dela ,Arhan-
ghelii".

Dar faptul ca losif Rodean nu se mai arata
pe la oras si nu mai dadea nici un semn de
vieata 1i 'umplu indatd cu Tngrijorari adanci.
Ei convocara — la o saptamana — la o se-
dinta pe membrii consiliului de administratie,
ca sa nu ramana toata sarcina stirilor rele,
ce soseau mereu din Valeni, numai pe umerii
lor. Parerile membrilor seimpartira; unii cre-
deau ca pot astepta fara de nici o teama,
si numai pentru faptul ca bancile sunt In-
tabulate pe cele doua case din oras, cari,
la un caz de vanzare vor acoperi datoriile.
Dar, afara de asta, ziceau ei, losif Rodean
trebuie sd aiba rezerve mari in aur si in piatra.
Altii se Tncapatinau in parerea ca trebuie facuti
pasii cei mai urgenti pentru a feri bancile de
pierderi, pentruca, ziceau ei, cele doua case
nu acopar datoriile, si nime nu poate sti ce
avere mai are losif Rodean. De parerea aceasta
fura si cei doi directori; parerile puse la vot,
iesi Tnvingatoare cea din urma,si astfel directia
institutelor fu Tncredintata ca, Tuandu-si toate
informatiile de lipsa, sa faca cei mai grabnici
pasi pentru asigurarea bancilor.

Cei doi directori se informau in fiecare zi
cum stau ,Arhanghelii”, trimeteau om anume
care nu odata cerceta chiar baia. Cei doi
directori se temeau sd nu lucreze prea pripit:
nu cumva baia sa se imbuneasca intr'adevar
si bancile lor sa piarda interese asa de mari.
Insa din informatiile barbatului de Tncredere
ei se convingeau, zi de zi, cd& nu mai au ce
astepta. Convingerea aceasta le-o ntareau
si informatiile pe cari li le dadeau, cu foarte
mare bunavointa, fostul societar dela ,Ar-
hanghelii" Gheorghe Pruncul si notarul Po-
pescu. Acestia doi veniau des in oras si nu
lipseau odata sa nu cerce a se intalni cu cei
doi directori.

In urma sosi ziua cand losif Rodean trebuia
sa plateasca carnetele, si de-atunci cei doi
directori nu se mai indoiau de nimic. In cu-
rand Pruncul i vesti ca losif Rodean nu mai
are cu ce sa-si plateasca baiesii.

Apoi rand pe rand veniau vestile cele mai
rele: baiesii cei mai multi parasira ,Arhan-
ghelii”, primarul iesi din tovarasie, in urma
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cd numai o straja a mai ramas la baia cea
vestita. ,,Arhanghelii" erau, deci, o baie pa-
rasita.

In ziua cand sosi si vestea asta din urma,
cei doi directori convocara de urgenta o se-
dinta extraordinara a consiliului de admini-
stratie si, dupa scurte discutii, hotarira afara
de-un singur vot sa-l improcesueze pe losif
Rodean.

Advocatul Albescu, ginerele directorului
dela ,Arhanghelii", chiar trecea pe dinaintea
unei din cele doua banci, cand iesiau pe
poartda membrii consiliului de administratie.
Unul dintre ei se alatura la advocatul si-i
zise:

»Stii ce prostie au facut domnii astia?"

Advocatul il privi fara sd inteleaga ceva!

»Au hotarit sa Tmprocesueze pe socrul tau
pentru datoriile dela banci", zise din nou
strainul. Era singurul membru care nu votase
cu majoritatea, silvicultorul Pascu.

La cuvintele acestea Albescu se opri, se
uitd foarte mirat la prietenul din fatd si porni
din nou.

.Eu le-am spus ca fac cea mai Ingrozitoare
magarie! Le-am spus ca institutul nostru n’are
de ce sa se teama. Este pe deplin asigurat."

Advocatul Albescu se opri din nou, si,
foarte palid, 1l intreba:

.Despre ce datorii vorbesti?

— Despre datoriile directorului dela ,Ar-
hanghelii”, raspunse omul.

— Are socru datorii la banca voastra?"
ntreba tot mai palid advocatul.

.Bine, se poate sa nu stii, draga prietine?"
intreaba uimit silvicultorul Pascu.

L,Datorii? Socrul?" facu cu ochii Tmpain-
geniti Albescu.

.£hei, lasa gluma la o parte, raspunse
Pascu. Stii bine cd pe casa ta e intabulata
banca noastra. Dar nu-i nici o primejdie, te
asigur. Oamenii astia au facut o prostie.

— Pe casa mea?" intreba cascand ochii
mari de groaza advocatul.

Silvicultorul Pascu 1l privi, se sgudui de
spaima ce era ntiparita pe fata advocatului
sl nu se mai putea Tnseld! bmul asta nu
stiuse nimic de datorie. '

s,Dar bine, frate, se poate sa nu stii?" 1l
intreba cu vocea schimbata.

-NU stiu nimic! Nu stiu nimic", raspunse
repede advocatul.

-,E de mirat ce-mi spui’, zise cu durere
Pascu, sguduit de desnadejdea ce se insta-
panise pe fata si in privirile advocatului |l
lud la brat si pornira. ,Daca nu stii — con-
tinua el, oricat de neplacuta mi-ar fi sarcina
asta, dar trebuie sa-ti spun ca datoria e destul
de mare si ca locuinta lui Tarndvean e ase-
menea legata.
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— Ei, tu vorbesti prapastii! Nu se poate
sa fie adevarat ce-mi spui”, zise Albescu,
aproape strigand. El se desfacu repede de
bratul lui Pascu, si, aproape alergand, apuca
la dreapta, pe-o ulitd stramta sa ajunga mai
iute Tn piata.

Cei doi gineri ai lui Rodean auzisera unele
svonuri si mai Thainte despre datoriile direc-
torului, dat nu crezura nimic. Ei erau atéat
de convinsi ca socrul lor e putrad de bogat,
incat pana la caderea ,Arhanghelilor" nici
nu se gandira sa ceara zestre in bani dela
socru. Cand se mutara In casele acestea losif
Rodean le spusese numai atat:

LAICI va este locuinta; de celelalte ne vom
ngriji."

Si el se multumira cu asigurarea asta. Stiau
ca’pentru socrul lor erd o chestie de ambitie
sa deie fetelor o zestre cat mai mare.

Apoi losif Rodean facu datoriile acelea in
taina cea mai mare. Erau amandoi directorii
si membrii din consilile de administratie asa
de legati cu tinerea secretului, Tncat tot ce
se sopted prin oras despre datoriile acestea
se soptea cu gura de jumatate. Directorul
dela ,Arhanghelii" le spuse ca in ziua cand
s’ar afla vestea aceasta el se va adresa numai
decéat altor banci.

Numai de cand gangul cel vechiu dela
JArhanghelii" sparsese in mancaturi din ba-
trani, svonurile despre datoriile lui losif Ro-
dean erau tot mai hotarite. Tnsa, acum, cei
doi gineri nu aveau urechi s3a le auda. Pe
ei 1i doborise asa de tare caderea ,Arhan-
ghelilor" incat numai o singura speranta fi
mai sustinea: casele, cari valorau multe zeci
de mii. Tnsa, din ziua aceea nenorocita, ne-
intelegerile, sfezile, cuvintele aspre incepura
intre ei si nevestele lor. Oricéat erau de vred-
nice casele, ei nu se puteau Tmpaca cu gandul
ca, In bani gata, sa nu capete nimic dela
socru.

Ei cereau informatii in fiecare zi, dar nime
nu le raspundea decat domnisoara Elenuta.
Si cu fiecare veste rea ce le sosia, traiul intre
tinerile parechi se facea tot mai rau. Cei doi
advocati se sfatuira in multe randuri sa mearga
in Valeni, sa vorbeasca cu socrul. Dar nu
cutezau. Se temeau ca norocul se va intoarce
la ,Arhanghelii”, si directorul, cunoscéndu-le
gandurile, 1i va arunca pe use si-si va aduce
fetele acasa.

Din zi in zi erau tot mai nervosi, 1si pu-
teau vedea tot mai anevoe de afaceri, pier-
dura cateva procese, pentruca nu fura in stare
sa compuna o aparare buna, desi dreptatea
era pe partea lor, si traiul lor se schimba,
acasa, tot mai mult in iad.

incepura sa se gandeasca la losif Rodean
ca la un dujman; Tisi ziceau in uluirea lor:
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.Daca a stiut ce se va intampla trebuia sa
deie zestrea fetelor la cununie!" Ei credeau
ca directorul stiuse Tnainte de catastrofa ce
va veni asupra ,Arhanghelilor". Apoi chel-
tuelile celor doua femei erau tot mai mari.

insa cum losif Rodean erd departe si cum
de el se temeau inca, toata rautatea ce fierbea
in ei se descarca asupra tinerelor neveste,
cari de altfel nu le raméneau datoare cu
nimic.

Eugenia si Octavia, indata dupa cununie,
incepura sa priveasca c'un fel de dispret la
barbatii lor, iar de cand se asezara in nouile
locuinte isi luara aere de suverane, de atot
stapanitoare. Din priviri, din gesturi, din vorbe,
dadeau sa inteleaga oricarui strain care le
calca pragul, ca aici ele sunt stapane, ca tot
ce vad e a lor, averea lor, si ca cei doi ad-
vocati nu-s decat a cincia roata la car. Mai
bine decéat oricine stiau lucrul acesta slujni-
cile, cari intelesera in graba ca orice porunci
le dadeau stapanii nu insemnau nimic, in-
fruntarile lor erau floare la ureche, numai
pe stapane sa nu le supere cu ceva.

Se intelege ca luxul ce si-l permisera ca
fete erd nimic pe langa cel de acum. La fie-
care pas voiau sa destepte admiratia si in-
vidia in publicul din oras, dupa cum locuin-
tele lor erau admirate si invidiate.

Eugenia si Octavia samanau nu numai dupa
fire, ci si dupa infatisare. Erau améandoua
putin mai Tnalte decat mijlocii, nici blonde
nici brunete, fata lor avead coloarea aceea
intermedie care nu se poate defini. Aman-
doua aveau nas mare, ochi suri, si umerii
obrajilor putin iesiti. Erau slabute, ca si cand
le-ar mistui’ mereu un foc launtric, care nu
le lasa, cu tot traiul bun, sd se facd mai
pline. Focul acesta mijea mereu in ochii lor
si pared un fel de dispret, un fel de imper-
tinentd chiar. Erd privirea tinerilor cari cresc
in belsug, carora nime nu li s'a opus la nici
o dorinta, cari au facut totdeauna ce le-a
placut.

Pentru toaletele, pentru casele lor, pentru
bogatele pranzuri ce le dadeau, erau invi-
diate in oras, dar simpatice nu erau nimanui,
nici chiar barbatilor lor.

insa ei rabdau in tacere, se pared ca chiar
cu placere trec peste neatentiile zilnice cu
cari Ti Tncunjurau sotiile lor. Cei doi advo-
cati erau, Tnainte de toate, oameni de afaceri,
un castig real le erd asigurat cu cele doua
case, asteptau pe al doilea, zestrea in bani,
si nu s’ar putea spune ca le-ar fi parut rau de
casatoriile ce incheia'sera. Apoi bani pentru
vieata luxoasa, tinerele neveste capatau mereu
de-acasa.

Capatara pana la caderea ,Arhanghelilor",
pana in ziua de 27 Noemvrie. Dar de atunci
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sotii lor furd siliti s le deie ei. Si de-aici
se nascura cele dintai neplaceri, cele dintai
neintelegeri Tntre tinerii casatoriti.

Advocatii bagara de seama curand, ca ne-
vestele lor sunt in stare sd risipeasca Tntr'o
saptamana céat castigau ei Intr'o luna. Ei le
dadura sa inteleaga ca, poate, losif Rodean
nu va mai aved de unde sa le deie nici o0
zestre, deci sa fie crutatoare ca banii nu-s
pe garduri.

in schimb tinerele neveste 1i numira ,sa-
rantoci" pe cei doi advocati, nu vorbeau cu
ei zile dearandul, dar datorii faceau tot mai
mari. Neintelegerile, urile, certele erau tot
mai dese in casele cele mai frumoase din
oras. Tinerii soti simtira deodata ca-s straini,
ca nu-i leagd si nu i-a legat nimic niciodata,
si incepura sa se dujmaneasca. Simtiau chiar
0 placere in certele lor, un deliciu in a se
rani cat mai adanc unul pe altul. Cand sosi
vestea cd si cei doi din urma badiesi au pa-
rasit ,Arhanghelii", situatia intre nouii casa-
toriti ajunsese la cutite, si cele doua neveste
fi amenintara pe advocati ca se vor intoarce
in Valeni si vor porni proces de divort. Cei
doi soti trebuira sa iese sa iee aer, caci sim-
tiau ca se Tnnabuse.

in aceasta stare’ sufleteasca erd advocatul
Albescu, cand se Tintalni cu silvicultorul
Pascu.

Ca un somnambul trecu, dupa ce-l para-
sise pe silvicultor, prin ulita cea stramta si
iesi in piat. Dar biroul Ilui Tarnavean era
intunecat desi erau numai ceasurile cinci
dupa pranz.

Albescu se Tndrepta spre casina romana,
si aici 1l afla pe Tarnavean. Advocatul sedea
singur la 0 masa si nici nu lud in seama
apropierea lui Albescu. El tresari cand auzi
vocea acestuia si Tntoarse spre el privirile
nspaiméantate. Aceeas fintrebare juca in ochii
amandurora.

LAl auzit?" Tntreba Albescu, tintuit locului.

LAUZit!" raspunse Tarnavean.

Albescu se lasa frant pe-un scaun.
un lung rastimp de tacere. Numai
oftat prelung se auzid la masa lor.

Tarnavean rupse mai intai tacerea.

.Ce ne facem acum?

Eu..." Tncepii Albescu, dar nu continua.

+Ei bine, asta e curata porcarie", izbucni

Tarnavean. ,Sa ne minta in felul asta! Adeca

sa ajungem de rasul orasului? Pentru ce
ne-a ascuns adevarul?

— Ca sa-l vedem acum!" ofta Albescu.

.,EU unul n'o sa astept clipa cand casa in
care stau va fi vanduta la toba. Eu o sa ma
mut Tncd mane, dar... singur!

— Si crezi ca se vor vinde casele?" in-
treba cu infiorare Albescu.

Urma
cate-un
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»,Cu siguranta! Banii ce vor incassa pe ele
nici nu vor acoperi datoriile. Sunt datorii
enorme®, zise cu manie Tarnavean.

.Si cand sa fi facut asa datorii mari?"

Tarnavean nu raspunse indata; muschii
fetei Tncepura sa i se miste ca niste vietati.

"t spun ca omul asta Tndracit si-a batut
joc de noi! incepu el cu manie tot mai
mare. ,Se zice ca chiar casele acestea sunt
facute cu bani din banca. Si noi, nebunii,
ne laudaml!... Of, sa-l fi luat dracul! Se
spune c’'a pierdut o avere intreaga in jocul
de carti.

Stiam noi bine ca pierde mereu",
cu’vocea obositd Albescu.

LStiam, dar cine credea cd el sa stea asa
de rau? Cine l-ar fi crezut pe marginea pra-
pastiei? Dar nu face nimic! Eu repede ma
desfac de el si de tot neamul lui. Duca-si
fata acasa! Eu' nu vreau s’o mai vad in ochi.
Da, Inca mane ma mut,si-apoi deie-se peste
cap, nu-mi mai pasa! Fata de noi trebuia
sa fie sincerl Un tatd adevarat trebuia s&
spuna ceva copiilor, trebuia mai ales sa asi-
gure intai zestrea fetelor. Ce, nu afli ca-i
culmea ridicolului? Toata lumea ne invidia
si-acum sa fim dati afara si din case? Nu,
eu m'am hotarit!

Dar daca nu va fi adevarat?" zise cu
sfiala Albescu. ,Dar daca e numai rautatea
oamenilor la mijloc si datoriile nu vor fi
asa de mari? Eu zic sa mai asteptam!

— Nu mai astept! As fi cel mai ridicol
om, ma ’'ntelegi? Tu, daca vrei asteaptd!

- O saptamana nu-i mult; Tntr'o sapta-
mana putem sti cu siguranta suma datoriei!
zise Albescu. De altfel eu Thsumi nu stiu ce
sa fac, nu stiu ce sa cred. Stiu atata ca si-
tuatia noastra nu-i de invidiat!"

Ei isi apropiara mai tare scaunele si vor-
bird cu soapte inca multa vreme. Apoi, tarziu,
c'o raza de speranta in ochi, se ridicara si
iesira.

Para
in curs

zise

impotriva lui losif Rodean se facli
de-o saptamana; cele doua banci se
grabira, pentruca din zi in zi si vedeau in-
teresele tot mai primejduite. Fu Tnstiintat
Tnainte directorul, fu provocat sa plateasca,
sa-si reguleze afacerile, dar din Valeni nu
veni nici un raspuns.

Cei doi gineri se convinsera cu groaza ca
datoriile erau asa de mari incat nu se puteau
nici acoperi din vanzarea celor doua case.
Pana ce nu stiu cu siguranta suma datoriilor
Tarnavean nu facu nimic din ce spuse ca-i
hotarit sa faca. Nu-si putea Tnchipui sa se
desparta de locuinta’lul princiara, de birou-
rile luminoase si aranjate cu atata gust. El
crezu ca va iesi foarte usor din casa aceea
noua, nsa, desi locuise asa de putina vreme
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in ea, simtid ca era legat aci cu mii de le-
gaturi.

Si, totus, trebuia sa le rupd acum.

Se apropia a'batut si frant spre casa, cand
0 sanie trecu repede pe langa el. n sanie
erau cele doua surori, cari se intelesera de
cu seara sa plece amandoua in Valeni. Ele
nu mai puteau suferi privirile, vorbele de
dispret cu cari cei doi soti le urmareau ne-
contenit.

Eugenia si Octavia erau, de altfel, naca-
jite si pe parinti ca nu le mai trimeteau bani.
Lor putin le pasa cd ,Arhanghelii* cazura,
ele stiau ca tatal lor niciodata nu va gata
banii, si mergeau acum hotarite sa-i faca
aspre mustrari, ca le lasase atata vreme sa
cerseasca dela cei doi soti. Erau hotarite sa-|
instiinteze de ce rentd lunard au lipsa pana
li 'se va da zestrea, ori, la caz contrar, nu se
vor mai intoarce niciodata la cei doi soti.

Tinerele neveste fusesera mereu oarbe in
lunile din urma. Ele erau atat de mult preo-
cupate de gandul, de dorinta de-a fi mereu
admirate, de-a destepta 1n jurul lor invidie,
incat cele mai multe vesti din Valeni pentru
ele nu avura decat Tnsemnatatea unor po-
vesti. Erau prea pline de ele insile decat sa
se mai gandeasca si la altceva. Apoi toata
vieata de pana acum nu fusese pentru ele
decét un joc usor, dragut, o necurmata alintare.

Eugenia si Octavia pornisera din oras ner-
voase si nelinistite, se certara cu slujnicile,
dar acum in aerul inghetat de-afara, in se-
ninul verziu, in picuratul dulce al clopoteilor
de pe cai ele se linistira, se invoiosara. Gerul
le aprinsese obrajii, le rosise nasul, si ele in-
cepura sa rada ca doua’nebune uitandu-se
una la alta. Nici o suparare, de altfel, nu se
instapanise vreme mai indelungata pe sufle-
tele lor pana acum.

Drumul era batucit bine, alb si tare ca de
0s, si sania sburd usoara. Cei doi cai sfo-
raiaii uneori pe nari, isi incordau grumaazii,
alergau neobositi izbindu-si in cadente zur-
galaele. Celor doua surori, In scurta'vreme,
li se paru cd nu fac decat o plimbare. n-
cepura sa-si spuna cu veselie o multime de
nimicuri, vanturara toate vestile mai noua
din oras, se oprira mult asupra unei aven-
turi ce-ar fi avut-o sotia farmacistului cu un
practicant. Ele raspundeau vesele la salutul
baiesilor pe langa cari sania treced din cand
in cand si regretau cd n’au iesit pana acum
in fiecare zi la saniat.

Aerul proaspat, subtire, le biciuia par'ca
sangele, isi mai desfacura aripile blanilor
moi Tn cari erau Tnvaluite, radeau de rotile
dela piue cari stateau si acum Tntepenite si
pe cari sloii, petecile de ghiata Tnchipuiau
fel de fel de figuri. Descoperira in formele
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ghetii un cocos, un peste, un urs cu gura
deschisa. Nici nu bagara de seama ca ajun-
serd si ca sania se opri Tnaintea portii no-
tarului.

Vizitiul Tntoarse caii si porni numai decét
napoi.

Cele doua fete stiau ca cei de-acasa nici
nu banuesc de sosirea lor, lotus se simtira
neplacut atinse vazand ca nu le iasa niine
intru intdmpinare. Clopotelele dela cai ar fi
putut sa le auda cineva din casa.

Deschisera portita si la céartaitul Tnghetat
al ferului un fior ciudat trecu prin inima lor.
Dar nici in curte nu erd nimeni. Piuele lor
erau tot asa de incremenite ca toate cele va-
zute in drum pan’ aici. Pe-o clipa se oprira:
nu-si aduceau aminte ca piuele lor sa fi fost
vreodata ntepenite de sloi.

Un céne hapai, o slujnica iesise din buca-
tarie alergdnd finaintea lor. Ele poinira pe
scari, simtind par’ca o adanca parere de rau,
un fel de teama nedeslusita pe care le-o la-
sase in suflet curtea lor pe care niciodata
nu o vazusera asa de pustie. Poate ca si la-
tratul canelui le speriase si, Tmbulzandu-se
in soru-sa Octavia zise:

.Parca nu mai ne cunoaste."

in camera in care intrard vazurd numai o
femeie sezand franta de spate pe-un scaun
si brodand fara nici un spor la un ciorap.
Femeia se ridica, le zari, si alergand spre
ele le Tmbratisa izbucnind in hohote mari de
plans ca si céand ar fi voit sa moard. Fetele
0 priviau uimite, Tnspaimantate, incepura sa
simta si ele fiorii lacrimilor, Tncepura sa
simta realitatea Tn care intrasera n noaptea
aceea, pana tarziu, bocetele nu mai contenira
in casa directorului.

XI.

Erd pe la Tnceputul lui Faur si gerul in
loc sa conteneasca, s& se mai moae, crestea
mereu. Noaptea intreaga trosneau neintrerupt
coperisele de sindila, incat se parea ca se
descheie, ca se narue satul intreg. Oamenii se
grabeau pe uliti, lunecand pe zapada batucita,
paseau marunt si repede. Barbatii purtau ca-
ciulele trase peste urechi, mustatele i stran-
geau sub nas, erau pline de ghiata; Tndata ce
iesian din casa mustata se facead sura, se
umplea de negura, a”oi repede se tot intaria.
In méani purtau manusi de piele, blanuite.
Femeilor nu li se mai vedeau decat ochii si
varful inrosit al nasului, asa erau de Tnva-
luite Tn naframile mari de lana.

Ferice de ceice puteau sa ramana mereu
langa cuptor, ori sa se mai Incalzeasca cu un
pahar de vin fiert si piparat!. Badicul lonut
Ungurean,de cand se pusese gerul, tot cam asa
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se mangaia, atata ca vinul fiert 1l bea cu
litrele pe zi. Dumnealui erd foarte rau de
frig, cat iesia afara se Tnvinetid cumu-i pruna
Si i se taiau toate puterile. Dar acum de doua
zile, cu toata groaza gerului, badicul batea
mereu ulitele satului cand la un prieten, cand
la altul. Adevarat ca la fiecare se mai incalzia
cu un pahar de vin fierbinte, dar pentru aceea
nasul lui erd, cénd 1l vedeai pe drum, ca
pelita curcanului. Cu toatda groaza gerului
badicul isi colinda prietenii, pentruca alta
groaza si mai mare 1i ingheta inima: de doua
zile advocatul 7i bated mereu telegrafu sa-i
trimita bani cd se 'mpusca. Cati bani ? Badicul
nici nu cuteza sa se gandeasca, ci cerca sa
vada nu-l va puted Tmprumuta cineva...

De ceeace se temuse n’a scapat. Dupace
.advocatul" de-atata vreme nu-i mai ceruse
bani, acum deodata 1l Tnspaimantase pe ba-
dicul. 1l Tnspaimantase pentruca nu avea nici
a zecea parte din cat cerea domnul. Caderea
LArhanghelilor”, lucrarile fara nici un folos
din saptamanile din urma, Tnghetul care nu
laséd sd macini o trocuta de piatrda, doi porci
grasi ce-i cumparase de Craciun, — toate
acestea 1i golise punga societarului dela ,Ar
hanghelii". ElI umbla acum sa vada nu s'ar
puted Tmprumuta si pentruca se temea, ca de
obiceiu, sa nu se 'mpuste odorul, si pentruca
feciorul 1i comunicase ceva deosebit.

inainte de telegrama, universitarul Ungu-
reanu 1i trimise badicului o scrisoare reco-
mandata in care 1i da unele deslusiri, simtind
par’cd si el necesitatea de a-si legitima ce-
rerea celor una mie cinci sute de zloti! Ba-
dicul se ciudi destul de epistola aceea, care,
afara de badicul, oricine ar fi gacit Indata
ca-i scrisa Tntr'un stadiu de betie, si in care
universitarul spunea ca-s banii cei din urma
ce-i mai cere, ca de-acum el ,e domn si are'
doamna”. Badicul, oricat se gandise, nu’putu
sa Tnteleagad decét intr’'un singur chip cuvintele
din urma, ca feciorul sau e advocat de-acum
si ca, poate, s'a casatorit Tn vavilonul acela,
bar desi lucrul acesta l-ar fi mangaiat ne-
spus, adeca sa-i pice feciorul n sat advocat
gata si cu doamna mare, fie cd nu putea
crede asa ceva, fie ca lipsa de bani i tulbura
fericirea, el nu se putea retined sa nu zica
destul de tare, de céteori iesia fara isprava
dela un prieten:

,0, sa fie al dracului! Chiar acum sa-si iee
doamna! O, sa te fi luat dracul cu doamna
cu tot!"

El poate ca blastama, tulburat Tn chipul
acesta, si pentru faptul ca, abia iesia in ger,
rosu de vinul fierbinte, si indatd se albia la
fata, apoi se nvinetia, si in trupul lui slobozit
Tn’toate partile patrundea frigul ca printr'un
ciur.
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Dar umbla Tnzadar de doua zile pe la prie-
teni. Cei mai multi dintre Valenari n'aveau de
unde sa-i dee o suma asa de mare; altii ar fi
avut dar nu le venea la socoteala sa se lase
fara de nici un ban la casa; altii iar, cu
mult mai putini acestia, i-ar fi putut Tmpru-
muta fara sa sufere ceva cei 0 mie cinci
sute de zloti, dar acesti putini erau de felul
lui Gheorghe Pruncul: banul de aur ce-l
capatau nu mai vedead lumina soarelui.

Apoi cine putea spune cat va mai tinea
iarna asta blastamata, cata vreme nu vor
putea macina piuele, si Valenarenii se obis-
nuisera de-un sir intreg de ani sa se simta
bine numai cand aveau bani destui la casa.

Mai erd apoi si faptul ca badicul lonut,
desi umbla de doua zile, nu cercetase chiar
pe prea multi prietini. Oricat erd de grabit
si cu ghiata’n san, isi mai uitd de ,domnu"
langa un pahar de vin Tncalzit si piparat.

Astfel 1l apuca seara zilei de-a doua, fara
ca sa fi putut face rost de bani. Chiar se
oprise pe-o clipa in mijlocul drumului, chiar
mai zise odatd cu vocea tare, ca si cand
ar fi cineva langa el ,Of, sa-l1 fi luat dracul
cu doamna cu tot", cand i se facu lumina.
La Gheorghe Pruncul nu fusese, si de catava
vreme se svonid prin sat cd Pruncul dadea
bani cu camata pe la oameni.

Porni, deci, ata la fostul societar dela , Ar-
hanghelii".

Cand intrd badicul in caldura din casa
paru ca-l paleste o ameteala. Beuse cam
mult azi, si de hodinit, cum aved obiceiul,
nu avuse vreme.

Dupa ce-si plesnira palmele, Pruncul 1l
privi surézator si-i zise:

.~Trebuie ca ni se rastoarna cuptorul, prie-
tine Ungurean! De mult nu mi-ai calcat pragul!
Sezi sa ne sada stupii.”

Dupa ce vorbira de ger, de bai, de ,Ar-
hanghelii, Pruncul 1l privi c’'un z&mbet de
rautate si-l Tntreba:

.Si ce mai povestea, prietine, dupa toate
acestea?" El stia de ieri Tnca in ce afacere
umbla badicul. Abid iesise Ungurean dela
al treilea prietin, cand Pruncul si aflase c&
spentru domnu" lui lonut Ti trebuiesc una
mie cinci sute de zloti.

»,O mica rugare catra tine", Tncepu Tncurcat
badicul, caruia dealtfel nu-i fusese niciodata
simpatic Gheorghe Pruncul.

.Catra mine?" facu omuletul cel cu fata
Tncretita lasand sa-i adie pe brezde zambetul
palid al satisfactiei pline de rautate.

.Catra tine. As avea lipsa..., nu, ar avea
lipsa..." incepu din nou badicul fara sa poata
continua. Simti un fel de uluire la numarul
mare ce trebuia sa rosteasca. Fulgerator 1i veni
gandul: ce va gandi dracul asta despre mine?
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.Da, da, pricep, Ti ajuta Pruncul. Advo-

catul are lipsa de parale."
Lui Ungurean 1i paru ca de-acum omul

asta stie tot.

»Si’inca de multi bani, zise el mai cu pu-
tere’ 0 mie cinci sute nu-i 0 nimical!

— O mie cinci sute Ti trebuiesc?" intreba
c’o bucurie pe care n’'o mai puted ascunde
gazda casii.

-in cap!"
spre Pruncul.

»Ti-a batut telegrafii?" 1l

facu badicul ridicAnd privirea

Tntreba vesel

. Gheorghe.

,Of, of!l facu badicul scarpindndu-se. Ca
mi la batut! Dar de trei ori pe zi!

— Nu ma nebuni!" zise Pruncul cu groaza.

LAsa cum Tti spun!

— 'Pai, atunci trebuie sa fie in mare stram-
toare!

— Tmi poti imprumuta banii astia?" intreba
badicul vomd sd sfarseasca ’repede. Era
ametit de vin, dar veded si asa luminile ce
se jucau pe fata lui Pruncul si nu se simtia
bine.

,O sa vedem", zise el si trecu repede Tntr'o
camera vecind. Se auzi zuruit de chei si
Pruncul se intoarse numai decat.

LA treia parte!" zise el intrand.

.Ce?" facu Ungurean nepricepand.

LZic ca-ti pot Tmprumutda cinci sute de
zloti... Vremea asta... nu putem macina",
zise Pruncul.

Ungurean ramase pe-o clipa uluit, dar se
hotari repede si zise:

.Da-mi si-atatia. indata ce se duce ghiata
macin si ti-i dau cu camata.

— Ei, de asta...", zise Pruncul si trecu
din nou in camera vecina.

Acum ramasese binisor de mult aci, ba-
dicul Tncepuse a se impacienta. in sfarsit
Pruncul intra, aducand in mana biletele si
un sfesnic in care ardea o lumanare. in méana
cu biletele mai tined si o coala de hartie
impaturata. El puse luménarea pe masa, nu-
mara biletele, odata, de doua, de trei ori,
apoi, despaturand coala de hartie, 1i zise ba-
dicului:

LPoftim si iscaleste aici, frate Ungurene!"

Badicul adunase biletele, le vari in buzunar
si-i zise:

,Ce sa iscalesc?

— Hartia asta. E 0 mica insemnare, 0 mica
obligatiune peste suma ce ti-am dat-o.

— Ptiii! facu badicul scandalizat, doar nu
te temi ca nu-ti voiu plati? Pentru Dumnezeu!
Unde suntem?

— Nu-i nici un rdu Tntrasta, frate Ungu-
rene. Banii-s bani. Ce stim noi? Ori tu ori
eu putem muri Tntro noapte fara sa ne stie
cineva! la, nu ne poate lovi guta?"
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Badicul se temea de mult ca el de ,guta“

are sa moara, pali la fata, lua hartia, ceti
cateva sire si iscali. Dtipa ce semna mai
arunca odata ochii pe scrisoare si se opri

la cuvantul Frasinul", .fanatul ’din Fra-
sinul."

.Ce-i aici?" Tintreba badicul apaséand cu
degetul pe ,Frasinul".

Pruncul se apleca asupra hartei si ceti
repede: ,La caz ca aceasta datorie 'nu va
putea fi solvita, mai jos iscalitul se invoeste
a trece la averea domnului Gheorghe Pruncul
fanatul din Frasinul, fara nici o judecata."

LEi sa fii tu sanatos! zise cu durere ba-
dicul. Ce dracu te temi asa? Doar n'o sa
mor azi ?

— E pentru forma numai, frate Ungurene,
raspunse zambind cu rautate Pruncul. Stiu
eu ca nu vom ajunge pana acolo... Dar’lu-
crurile acestea asa se fac!

— Ei sa fii tu sanatos si sara buna!" mai
zise badicul si iesi aproape manios din casa.
Parea manios, dar intr’adevar erd mai mult
nacajit, se simti ofensat ca vechiul lui tovaras
dela ,Arhanghelii" nu are nici atata fincre-
dere in el. El se duse suparat pana la posta
sa se scape cat mai iute de cele cinci sute.
Gheorghe Pruncul inca in seara aceea trebui
sa se Intdlneasca cu notarul Popescu sa-i
spuna vestea cea mai noua.

Sdroaba de doua zile, umilirea ce o simfi
badicul Ungurean fnaintea lui Pruncul, fuse
insa aproape zadarnica. Atata numai ca uni-
versitarul si cu ,doamna" avura bani de drum
pana in Valeni.

Universitarul Ungurean se ,incurcase" c’o
actrita de-a zecea mana dela un teatru destul
de obscur din capitala. Fata apropia anul al
treizecilea, de nu-1 va fi trecut, dar era inca
tanara si mai ales ,corpolenta”, dupa cum
se lauda universitarul. Actrita asta isi petrecu
de multe ori cu ,Arhanghelul Gavril", vazu
ca are bani multi, si Tntr'o buna zi din toamna
trecuta, parasi teatrul si se muta la Ungurean.
Gurile rele spuneau ca dela teatru ar fi fost
concediata, dar ea, uitindu-se cu dragoste
la tanar, zicea:

~Pentru tine, suflete!"

Ungurean batu atunci de doua ori dup’o-
lalta telegrafu, s’apuca de chefuit cu fata, apoi
dupa ce ispravi banii, chefui mereu, pe credit,
un lung rastimp nici nu-i mai veni in minte
badicul lonut. Credit avea si la trei birturi
in cari 1si petrecea mai des si In cari erd
cunoscut’de multi ani acum.”,Arhanghelul
Gavril" erd mandru acum de mama focului,
deveni gelos, si multa vreme nu mai suferi
nici un prieten in jurul sdu. Dar in sfarsit,
intr'o buna dimineata geroasa de Faur cei
trei proprietari de ospatarie 1i triinisera la
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locuinta conturile si-1 avizau, ca spre marea
lor parere de rau nu-s in pozitia ca sa-i
crediteze mai departe.

in dimineata aceea Ungurean descoperise
o lature urata in sufletul fetei. Ea Tncepu
sa-i batjocoreasca, sa-l acuze c'o inselase,
mintandu-i ca-i conte, c'o facuse sa-si’para-
seasca cariera ei cinstitd; pe urma izbucni
in plansete mari, gemand ca-i nenorocita, ca
ramane pe drumuri. Dupd ce se tangui asa,
tacu putin, apoi privirile i se luminara, se
arunca in grumazii ,Arhanghelului" si zise:

.Dar nu te las, suflete! Nu te parasesc,
lumina mea, chiar daca nu esti conte.

— Nu-s conte, dar platesc mai mult" ras-
punse intaratat tanarul, si, dupa ce se cinstira
cu licheoruri de dimineata, dupa ce din cheful
tarziu de noapte ramasese destul de turtit, el
se puse la masa si scrisese badicului epistola
pe care acesta 0 primise recomandata. Apoi
vazand ca nu-i gluma cu ultimatul celor trei
birtasi, din ziua a doua Tncepu sa-i bata ba-
dicului telegrafu.

Acum, primind cele cinci sute de zloti
nici prin gand nu-i trecu sa plateasca unde
era dator, ci dupa ce fata isi procurase doua
toalete s’o manta de iarnda, Tncepura sa che-
fuiasca ntr'alte localuri, pana cand in noaptea
a cincea ,Arhanghelul Gavril" beat-mort i
zise fetei:

.rmusca, vii sa-ti arat palatele mele?

— Viu" raspunse fata cu grabire. ,Sa vad
cum ma iubesti!"

Si Irmusca era destul de tulburatd de beu-
turd. Fii 0 minune ca-si putura rescumpara
biletele si nu gresira trenul.

Si astfel pornira spre Valeni, trezindu-se
de’tot abia la drumul jumatate. Ori ca-i fu-
rase cineva din bani, ori ca-i tocase fara sa-si
dee seama, dar dupa ce se trezi si-si cerceta
portofelul abia mai avea doua bilete de céte
zece. Ungurean multumi in gand geniului bun
care-l pornise la drum si-l urcase in trenul
asta! Simtia chiar ca e legitima si chiar ne-
cesara calatoria la Valeni sa vada cu ochii
cari sunt piedecile cari l-au oprit pe batranul
sa-i trimita Tntreaga suma ceruta? ,Pe urma
te trezesti ca batranii astia tot strdmteaza
chinga pentru altii in vreme ce ei se tot n-
grase". El se linisti desavarsit ca tocase cele
cinci sute: si asa n'ar fi putut plati cu ele
toate datoriile.

Se simtid aproape fericit,
zari pe Irmusca langa el.
voiu face cu fata asta?" se intreba el re-
pede. Fata se trezise chiar acum, se freca
la ochi si zise c’o voce somnoroasa:

.vai mult am durmit! Unde suntem?"
adause apoi ndata privind sperioasa prin
vagon ...

cand deodata
,Dar ce dracu
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-In drum spre casa",
raceala universitarul.

~Spre casa?" facu mirata Irmusca.

.Da, spre palatele mele!" raspunse c’un
zdmbet Ungurean.

.Dal Asa-i, asa-i, suflete, iubitule", ofta
Irmusca si' Tsi Tnlantui bratele dupa grumagzii
tanarului.

Lui Ungurean ca si cand i-ai fi luat su-
pararea cu mana; fu vesel ca-i cu el fiinta
asta ,corpolentd”, care-l aved asa de drag.
Acasa? Ei, acasa n'a fi asa de greu! Pe urma
nici nu vor ramanea mult; indata ce-si va
lud informatii sigure cum stau baile ,Arhan-
ghelii”, mai ales in ce stare se afla finantele
badicului, se vor intoarce in capitala.

Valenarenii priveau unii cu mild, altii c’'un
fel de batjocura la sania veche si calutii slabi
cari treceau numai in pas in dup’amiaza
aceea de Vineri, pe drumul alb si tare ca
osul. Sania fusese odata vopsita, dar acum
numai ciudate petece cafenii, sterse se mai
deosebiau ici si colo. Se vedea ca talpile
fusesera de multeori refnoite si pe ele mai
ramasesera numai bucati din sinile odata in-
tregi. Calutii purtau Tn jurul narilor Inflorituri
de ghiata si Tnaintau incet cu capetele plecate.

In sanie sedeau doi insi; nici nu se mai
puteau deosebi de-s de-acelas sex ori ba,
caci erau sguliti cu totul in 'mantalele de
iarnd, o dunga de frunte de se zarea uneori,
cand sania mai hurduca.

Bdiesii cari treceau pe drum ziceau, cla-
tindnd din cap:

LAmarnic drum! Sa pornesti cu asa roajbe
de cai pe gerul asta."

Sluga de pe capra Tsi intoarse capul spre
cei doi cari sedeau in sanie, facti un semn,
la care unul (fin cei doi scoase mana si arata
0 directie. Sania coti si in curadnd din sanie
se auzi 0 voce groasa, manioasa:

»-Ho-ho! méanca-v'ar lupii".

Sania se opri la poarta badicului lonut
Ungurean. In sanie se misca mai ntdi unul
din cei doi, isi desfacu cu mare greutate pi-
cioarele din neste toale, apoi, parand ca-i de
sticla si se teme sd nu se sparga, se cobori
cu mare sila din sanie. Bratele si le tinea ca
pe niste cloambe, departe de trup. Fata omului
erd verde-violeta, ochii morti, numai' cu mare
sila l-ar fi putut recunoaste cineva. Sluga
badicului iesise la poarta sa vada ce-i, dar
nu-l recunoscu pe advocatul.

.Pe cine cauti?" il intreba sluga.

-Pe muma dracului" raspunse cu vocea
groasa universitarul. Ui, mai Vasile, vezi si
ajuta-i doamnei sa se coboare!" adause in-
datd. El erda asa de inghetat Tncat nu mai
avea nici un strop de putere. li parea ca
séngele i s’a oprit in vine.

raspunse aproape cu
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.vai de mine, rdaspunse uimit sluga, doar
nu esti dumneata, domnisorule? Vai de mine,
pe frigul asta si cu caii astia! Ma mir ca
v'a putut aduce pana aici!"

Lui Vasile nu-i venid sa creada nici acum
si nu se misca din portita.

.Repede, prietine, poate-i inghetatda dum-
neaei", zise universitarul.

Irmusca, Tnvalitd n paltonul de iarna siin
toale, cari se tineau de sanie, nu facu nici
cea mai mica miscare pan' acum. Sluga se
apropie de ea cu teama, Tncepu s’o descurce
din toale, 1i ajuta sa se coboare. Fata gemea,
la fiecare miscare o dureau par’'ca toate oasele.

Cei doi tineri nu .se uitara unul la altul,
ci pornira in urma slujii. Prin restaurantele
garilor Ungurean cheltuise aproape toti banii
ce-i mai ramasesera, Si cu ce avea nu putu
angaja decat sania asta mizerabila. De altfel
birjarii cu cai mai buni nici nu se prea Tm-
bulzira auzind ca merg pana in Valeni. Abia
iesira din oraselul unde erda cea din urma
gara, si frigul incepu sa-i patrunda. Ei, Tntai,
rasera, beura din vinul Tncalzit ce-1 luasera pe
drum, apoi, dupa ce-1 gatara si gerul 7i Tm-
pungea cu tot mai multe ace, ei se certara
un rastimp indelungat, apoi, maniosi, tacura.
Pareda ca frigul turbat le puse lacat pe gura,
caci nu mai raspundeau nici la Tntrebarile
omului de pe capra.

Erau asa de méancati de ger, Incat nu sim-
tira nici o’bucurie cand sania se opri Thaintea
curtii badicului Ungurean. Se parea ca de
acum li-e tot atat!

Cand 1i vazu intrdnd In casa badicul ra-
mase Tnlemnit pe scaun, isi facu o cruce larga.

sFacu-mi sfanta cruce!" zise el.

»Nu-ti face ca nu vezi pe dracu", raspunse
cu manie tanarul.

Badicul abid acum deslusi ca celce venia
in urma feciorului nu era barbat, ca era o
femeie. ,N’am gresit! Doamna!" fisi zise ful-
gerator de repede badicul, si cu toate ca era
ametit binisor — Tnaintea lui pe masa aburea
vinul Tntr'o cratita mare — se scula repede
cu voiosie, fericit, dadu buna seara si le ajuta
sa se desbrace.

Trecu multa vreme pana ce fisi venira in
ori cei doi calatori. Si badicul si nevasta-sa
le puneau mereu in pahare vin Tncalzit, pi-
parat, in vreme ce spionau necurmat pe
doamna. Tinerii beau in tacere, beau cu sete,
in rastimpuri pleoapele li se lasau grele som-
noroase, apoi Tncet-incet gerul incepii sa iese
din cei doi calatori. Flacari tot mai dese, tot
mai puternice le bateau in fatd, o furnicare
fierbinte le umplu toate memorele.

Universitarul, desmortit, umplu acum el
cele doua pahare, inchind cu tatal sau, cu
mama-sa, dar cand sa ciocneasca Si cu

3
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Irmusca, aceasta isi feri paharul, si Tncepu
pe un glas Tnalt sa torae vorbe neintelese.
Tanarul isi puse paharul pe masa, o asculta,
apoi dupa ce sfarsi fata incepu el; apoi, tot
mai repede, si unul si celalalt toraiau din
gurd, gesticulau cu aprindere. O sfada is-
bucni intre ei, pe care o purtau Tn ungu-
reste.

'‘Badicul privia nduc la cei doi, la 'nceput
nu pricepu nimic, mai pe urma intelese ca-i
vorba de-o neintelegere.

in vreme ce se sfadeau cei doi, cu pri-
virile aprinse si de vin si de manie, badicul
le zicea mereu’

.De-acestea se mai ntampla intre bar-
bat si muiere! Mai zau! Ei, lasati-o acum,
sa va fie destul!"

Dar tinerii se certara inca multa vreme
pana ce, in sfarsit, advocatul facu un gest
foarte hotarit, aratand usa. Atunci Irmusca
tacu deodata, in ochi i se gramadira lumini,
sari la tanar, 11 imbratisa si incepu sa-i
acopere obrajii cu sarutari cari rasunau in
casa.

»Ei, sa traiti, striga vesel badicul, asa-mi
mai place! Vezi, asa-mi mai place!

— Erda sa degeram pe drum, zise tanarul,
scapand de sarutarile fetei. Pagana vreme!
lar acum s numai foc, tot trupul ma arde.

— Las' ca-i bine, zise badicul, asa s'alunga
turbatul de frig. Da auzi: si pe-acolo pe la
voi e asa ger?

— Este, dar mai putin! Apoi in casa, la
caldura... facu tanarul intinzand mana dupa
pahar.

— Asa-i, e prapadul lui Dumnezeu, zise
batranul. Dar si voi sd porniti pe-o vreme
ca asta!"

Fata se uitd la ei, zdmbea din ochi si
parea foarte bucuroasa.

sTrebuia sa viu, zise tanarul, cu ce mi-ai
trimis dumneata nu mi-a fost de-ajuns. Eu
am acum examenele cele mai grele de

facut; céateva zile mai trebuia sa Tnvat si
eram gatal
— Asa dar...", facu nelinistit batranul

gandindu-se la scrisoarea universitarului din
care intelesese ca acesta se va ntoarce in
Valeni advocat gata. ,Asa dar nu esti gata"
ar fi voit el sa zica. Universitarul pricepu,
caci isi aduse aminte de scrisoare si-i zice:

.Da, nu mi-am luat diploma. Dar la asta
abia-mi mai trebuie céateva zile s& mai in-
vat... Stiu eu ce vrei sd zici dumneata"
continua el bagand de seama mirarea de pe
fata batranului, ,vrei sa zici ca trebuia sa
mai raméan zilele acestea. Vai, parca eu nu
mi-am zis asa! Dar nu s’a putut! la gan-
deste-te  dumneata de c&nd nu ti-am mai
cerut bani?

Nrul 23. 1913.

— Cam de mult, adevarat", raspunse con-
fuz batranul.

~Apoi trebuie s stii cd eu de-atunci m’am
pus pe lucru, ziua-noaptea cu nasu ’'n carti"
continua cu Tnsufletire tanarul. ,N’am mai
luat seama de am bani, de n’am, unii hote-
lieri cari ma cunosteau imi dadeau toate
de-a gata, stiau si ¢'i ca le platesc pe urma,
si apoi Tnmarmurira si ei de ravna cu care
ma pusesem pe Tnvatat. Dar strainul tot strain,
draga tata! Cand vazura ca nu le mai platesc,
harsie-o! taie toata prietenia si la para cu
mine! Ce vrei dumneata sa fi facut? Banii
ce mi i-ai trimis a trebuit sa-i platesc numai
decat in datorii, altfel ajungeam de vorba
chiar acum cand s& fiu advocat. A trebuit
sa viu acasa sa te fac sa crezi ca am lipsa
de parale multe.

— Ei, facu Tncurcat batranul, credeam eu,
am crezut eu!

— Si totus nu mi-ai trimis cat am cerut!

— Nu vezi tu ce-i afara? Cine mai poate
macina? Piuele hodinesc de atatea saptamani!
Si, daca mai tine vremea asta, nici n’am de
unde sa-ti dau nici azi, nici mane! Of, sa-I
fi luat dracu ger!"

Badicul spuse cuvintele acestea c'un fel
de maénie. El Tsi aduse aminte de sdroaba lui
din cele doua zile, 1si aduse aminte mai ales
de umilirea ce-o simti Tnaintea lui Pruncul
si parea ca se manie deodatda pe toata
lumea.

-NU-i nimic tatd, raspunse repede tanarul,
nu-i nici o primejdie. Eu pot sa mai astept
acasa... Gerul asta nu va tinea pana la ca-
patul lumii. Apoi ma reintorc pe sase, pe cel
mult zece zile la Pesta si-mi iau diploma.

— Asta-i altceva", facu vesel badicul. El
se gandia cu groaza ca iar va trebui sa Tm-
prumute dela Pruncul. ,Daca te-ai hotarit
asa, bine-ai facut. Daca se pornesc piuele
facem bani! Ei, noroc sa dee Dumnezeu si
bine ati venit", sfarsi el ciocnindu-si paharul
cu cei doi tineri.

In tot rastimpul cat vorbira tata si feciorul
fata Tsi plimba mereu privirile cand la unul,
cand 1a altul. Suraded mereu si se vedeé ca
i-ar fi placut foarte mult sd stie despre ce
e vorba.

,LCum o chiama?" Tintreba vesel
privind spre doamna.

~lrmusca!” raspunse Ungurean.

.Musca, Ir-Musca!“ facu batranul clipind
bucuros din ochi. ,Si ti-e nevasta? Te-ai
chiar Tnsurat?

— O sa vedem mai la urma", raspunse
tanarul, Tncunjurand raspunsul. ,,O sa vedem
ce zestre 1i dau parintii."

Badicul, trasarit de vin, se multumi cu ras-
punsul acesta. Mancara, beura iar,’in vreme ce

batranul



Nrul 23, 1913.

badicul zadmbia mereu si zicea ,Ir-Musca“
Cateodata zicea: ,Ma mir cd n'ati inghetat.
Ce comedie! Sa veniti pe gerul asta". Fata
vorbia vesela cu universitarul, prin mijlocirea
lui spunea cuvinte magulitoare celor doi pa-
rinti, isi Tnclinda capul Tnaintea lor, zambia si
bea cu vitejie.

Se ospatara asa pana tarziu, badicul mai
avea vin bun in pivnita!

in dimineata urmatoare se lati in Valeni
vestea ca ,advocatul" Ungurean s’a intors
in societatea unei doamne.

Chiar badicul raspundea foarte bucuros la
intrebarile oamenilor.

.Da, 0 doamna, Ir-Musca! S’o vezi catu-i
de voinica!

— Si-s casatoriti?

— Nu, Tnca nu! Pana nu se hotareste zestrea.

— Asa dar a venit asa pe vazute numai?

— Da, cotatoare de loc! Ir-Musca!” ras-
pundea badicul vesel.

El scapase de-o povara foarte grea: nu
mai erd mereu cu frica 'n san ca-i va bate
domnu telegrafu dupa bani multi si nu va
aved de unde sa-i trimita. 1i erd foarte recu-
noscator feciorului cd se hotarise sd ramana
acasa pana se vor porni piuele si va face
bani!

in ziua Tntdi dupa sosire universitarul nu
iesi nicairi. Dar din ziua a doua facu vizite
birtului lui Spiridon, unde-1 Tntalni pe fostul
universitar Pruncul.

Se Tmbratisara si se sarutara.

Apoi, cea dintai intrebare a lui Pruncul fu:

-,CU cine ai venit?

Cu Irmusca!
— E aici?
Aici!
O, sa fii tu al dracului!
Si ce ai de gand?"

Ungurean 1n loc de raspuns Tnalta din
umeri, apoi arata c’un deget la gura ca i sete.

De-aici incolo Irmusca il Tnsotia des pe
Ungurean la birt, dar nu numai aici ci si in
oras. Da, cu tot gerul, mergeau destul de’des
in oras cei doi... logodnici intovarasiti de
Pruncul.

n urma apele se desghetasera, piuele por-
nira, dar parea ca Ungurean nici gand n'are
sa se mai ntoarca Tn capitala ,pentru sase,
cel mult zece zile." El se simtia foarte bine
acasa, la Spiridon, in oras, cu Irmusca si cu
Pruncul.

Badicului nu-i parea rau; platise pe Pruncul
si se simtida mai usurat. Numai de ceva nu
i se Tmpared: banuia, ca Irmusca ar fi ji-
dancd, pentruca niciodata n'o vazu facandu-si
cruce. 1l si intreba Tntr'o zi pe fecior.

De-atunci Tnainte de méncare Irmusca isi
faced cruce ca toti botezatii.

rase Pruncul.
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XIl.

Dupa caderea ,Arhanghelilor" se gasi de-
odata in Tncurcaturi grele financiare nu numai
losif Rodean si badicul lonut Ungurean, ci
si primarul. Pe langa galeria cea noud dela
LArhanghelii" pe el 11 méanca beutura si mai
ales Dochita. Femeia cheltuia tot mai multi
bani, pe langa toata oprelistea primarului,
in ,Arhanghelii" el nu mai sperd, dar avea
parti la alte bai, si totus se simtia mai stram-
torat ca niciodata pentru inghetul ce se pu-
sese si care nu-1 lasa nici pe el sa macine.
De altfel, ca si pe ceilalti doi tovarasi, il se-
catuise de parale cu adevarat galeria cea
noua dela ,Arhanghelii” an de an, si gerul
de-acum nu faced decéat sa-i arete prapastia
in care se afla. Piuele nu macinau la nime
si totus in Valeni Cornean si ceilalti doi
erau mai strAmtorati decat oricare alt Vale-
narean.

Traiul in casa lui era tot mai viforos. Odata
cu Tncurcaturile banesti lui Cornean fii paru
ca Dochitei iar incepe sa-i stea mintea ’n
pruni. Tncepu s’o pazeasca din nou, s'o teama,
se Tnrautatia din zi in zi, vorbid cu ea manios,
fi raspundea cu asprime la Tntrebari. Dar
ceeace-1 ferbea mai rau pe Cornean era ne-
pasarea Dochitei. Nici o vorba, nici o sudalma
ce-i venida dela primarul n'o mai atingea.
Nu mai planged, nu-i mai faced scene lui
Cornean, daca acesta 7i dadea sa inteleaga
c’'o banueste. Ridica nepasatoare din' umeri
si atata-i fu tot raspunsul.

Tntr'o dup’amiaza dela sféarsitul lui lanuarie
Dochita veni obosita acasa. Plecase Tnainte
de pranz, fara ca primarul sa fi bagat ceva
de seamad, si nu se mai intorsese pana pe la
ceasurile trei. Vasile Cornean péna la pranz
0 asteptase ca pe spini. Dela pranz incepu
sa fiarba, nu-1 mai tined locul, nu-i mai fu
destul de larga casa, curtea, iesi in drum,
cutreera satul, cerceta birturile, dar pe Do-
chita parea c'o inghitise pamantul. Veni acasa,
se lasa gemand pe-'un scaun, dar nu gemu
de zece ori si usa se deschise si intra Dochita.

<Unde-ai fost?" o intreba primarul Tnvar-
tind o pareche de ochi turbati.

Dochita Tnalta ca de obiceiu din umeri.

Cornean fu ’langa ea dintr'o sariturda, o
prinse cu stanga de piept si, Tnvartindu-si
ochii fiorosi, i ragni:

sNu asal Nu face pe muta! Mie trebuie
sa-mi raspunzi odata! Ce ti-e? Unde-ai fost?"

Femeia cerca sa scape din mana lui, se
smanci, dar Tntelese ca cearca inzadar. Ochii
ei obositi se aprinsera de manie.

.Uunde-am fost? Dupa bani am fost, la
frate-meu am fost! Nu-ti cer de doua sap-
tamani o suta de zloti? Nu-i rusine ca ne-

3*
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vasta primarului, a societarului dela ,Arhan-
ghelii" sa Tmprumute dela un bardas sarac
0 suta de zloti? Mi-ai puted da pace" zise
ea in sila scotand banii din buzunar si arun-
candu-i pe masa. ,latd dupa ce-am fost."

Primarul isi pleca capul, dreapta-i cazu
neputincioasa. Ramase un rastimp nemiscat.
Apoi in ochi i se ivira taisuri de otel, fixa
pe Dochita si-i zise:

Pan’ la frate-tdu nu-i cale sase ceasuri!

— Nu", raspunse repede femeia, c'un fel
de scarba, ,dar crezi ca daca primarul n'are
0 suta de zloti adunati laolalta va aved un
bardas sarac? Frate-meu a trebuit sa colinde
prin sat la oameni cari i datorau pe lucru,
ca sa-mi adune banii astia. De altfel ce-ti
mai si dau tie seama! Nu-s eu de vina ca
n'ai o suta de zloti."

Primarul Cornean turbase de manie. ,Sa
taci!" urla el. ,N’am o suta de zloti? Am
spus eu ca n‘am atatia bani?" zise apoi
apropiindu-se mereu <ie Dochita ca un tigru
gata de atac. Dar femeia se tot feri, se tot
retrase, ajunse dupa masa.

Vasile Cornean iesi izbind usa, se duse
de-auna la primarie, intra si vazu cu bucurie
ca afara de pargar nu era nimeni. Pe pargar
il trimise repede c’o scrisoare la posta, iar
el se apropie de cassa de fier a satului. Era
si primar si de vr'o jumatat de an suplinea
Si pe cassarul care demisionase. El deschise
cassa si lua toate biletele cate erau aici, nu
le furda, Doamne fereste, dar voia sa le duca
acum numaidecat sa le arete Dochitei si
sa-i zica:

.N'am o sutd de zloti bani gata?"

Ceeace planuise si executa indata: femeia

privi uimita, cu Tncantare la bani, si-i zise
zambind:

LAm glumit, Vasile."

Dar primarul nu se Tnsenina nici acum,

iesi indata, porni Fre primarie si inca nu
se’ intorsese pargarul cand deschise din nou
cassa de fier. Dar banii nu mai ajunsera
toti in cassa satului! De vro sapte bilete de
cate-o suta primarul nu se mai putu des-
parti! Nu fura nici acum banii astia, Doamne
fereste! Aveé sa-i restitue indata ce va putea
m&cind, cici piatra aved si el. Insd acum,
dupace avuse odata banii Tn mana, nu-i mai
putu pune Tnapoi pe toti, chiar sa fi voit
abid acum simtise cat traise el de nacajit
in saptamanile din urmal

Deci, nu peste mult, fu din nou acasa si
puse pe masa inaintea femeii doua bilete
de céate-o suta.

-Banii frate-tdu sd mi-i dai;
fhapoi Tnca astazi!

El se mai temed inca de finselaciunea
Dochitei si credea ca nu dela frate-sau are

am sa-i duc

intre altii, si la Gheorghe Pruncul.

Tndestulit, ca altedati,

inchise ochii si vazu limpede adevarul:
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suta. Dar cand vazii ca femeia-i da cu mare
liniste banii, se convinse pe deplin si scapa
de-o mare greutate ce-i apasa pe piept.

El lua banii, iesi si merse ata la bardasul
si-i Tnapoie banii

JAltddata sa stii ca soru-ta are dela cine
sa ceara bani!" i zise cu manie primarul.

-.Dar nu i-am spus si eu tot asa? Na
trebuit sa alerg si la zece oameni pana am
putut strdnge banii astia?" raspunse tot asa
de manios bardasul.

Vasile Cornean se intoarse multumit acasa.
Dupa ce se convinsese de nevinovatia Do-
chitei nu-i mai pasa nici de sutele luate dela
comuna. n sfarsit nici prin gand nu-i trecea
sa le fure. Se géandia chiar c'a facut rau ca
nu s’a ajutat mai de mult asa, sa nu fi adus
pe Dochita pana acolo incat sa imprumute
dela un sarantoc ca frate-sau. Asa ceva poate
rasufla, se poate auzi, si ar fi mai mare
rusinea.

Pratele Dochitei pana adunase suma fuse,
1i datora
si fostul societar dela ,Arhanghelii" pentru
niste reparaturi la piue, 1i datora cu trei-
sprezece zloti.

Nu se Intampla o singura data ca Pruncul
sa deie banul din mana panace nu-1 descosea
bine pe om. Se pdrea, ca voeste astfel sa-si
prelungeascd pe cat se puted ‘mai mult pla-
cerea de-a nu se desparti de averea sa.
Cerca si acum sa afle pentru ce-i trebuiau
bardasulw toti banii, ce-i mai datora, pentruca
Pruncul era oblsnwt sa plateasca cu taraita.
Dar fratele Dochitei cu nici un pret nu des-
coperi ca-i trebuie pentru primareasa, i se
pared c'ar fi asta prea mare rusine; dar nu
se multumi nici cu cinci, nici cu zece, nu
iesi din casa pana ce Gheorghe Pruncul nu-i
numara toti banii ce-i datorda. Tncapatinarea
asta a bardasului il puse pe ganduri pe
Pruncul: el simtise ca-i trebuie banii pentru
0 cauzd deosebit de Tnsemnata. Altfel s’ar fi
si_cu mai putin.

El spiona cararile bardasului si 'vazu ca
mai intra si pe la_altii. Numaidecat isi zise
ca fratele bochitei are lipsd de o suma mai
mare. De-aici incolo lui nu-i mai trebui nici
0 veste. Se duse 1n casa, Sezu pe un scaun,
banii
se adunau pentru Dochita, iar femeia ceruse
dela frate-sau pentruca... ei, pentruca pri-
marul nu mai aved de unde sa-i dea.

Mai departe iInsé nu cuteza sa se gan-
deasca. Dar peste doua zile, cand o vazu
e Dochita intorcandu-se din oras cu sania
incarcatd’de pachete, Pruncul se gandi si
mai departe. El de mult urmarea si pe pri-
marul SI se interesa foarte deaproape al
catelea ’ceas 1i bate. Primarul inca se in-
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fruptase din aurul slobod dela ,Arhanghelii”
dupa ce Pruncul parasise baia, si de-atunci
omuletul asta, mancat de pisma, i purta si
lui Cornean Sambetele. El stia ca bani multi
primarul nu mai poate aved!

Céand o vazu pe Dochita venind dela oras
cu atatea pachete, el se gandi deodata: ,,pri-
marul a Tmprumutat dela banca". Dar par’ca
in aceeas clipd 1i rasari in minte si alta
posibilitate si aceasta 1i placu atat de mult,
1l fermecé atat de tare, incat, uitandu-si cu
totul parerea cea dintai, porni in graba sa-l
afle pe notarul Popescu. Se pare ca-1 con-
vinsese repede, caci notarul inca in ziua
aceea cerceta cassa si descoperi lipsa. Avu
si el un larg zdmbet de satisfactie!

XII1.
Zilele treceau mai grele ca de plumb in
casa directorului dela ,Arhanghelii”, iar nop-

tile pareau nesfarsite. Afara de o slujnica si
0 slugd, notarasita Marina concedie pe toti
ceilalti servitori.’Nici unul dintre cei concediati
nu simti insa o parere de rau ca parasesc
casa asta, curtea, in care vedeau cd nu mai
au ce face. Cei doi cari ramasesera, o fata
si un fecior, nu pareau de fel bucurosi ca nu
pot urma pe ceilalti, pared ca numai de sila
raman. Tot personalul din curtea directorului
presimtid par'’cd adierile nenorocirei care se
apropia cu pasi tot mai repezi.

losif Rodean, dupa ce mersese dela festania
ce 0 slujise parint. Murasanu la ,,Arhanghelii”,
tot mai avu, uneori, licariri de speranta pana
la sfarsitul saptaméanii, cand cei dir urma
baiesi parasira baia. Atunci izbucni In racnete,
in blasteme ne mai pomenite, notarasita n-
gheta de spaima ca i-a Tnnebunit barbatul.
Directorul blastema pe Dumnezeu, batjocorea
cu cuvinte scandaloase pe popa cu slujba
lui cu tot, erd pe-aci s’o turteasca pe Marina,
ca-i daduse sfatul sa faca asa o ,prostie
dobitoceasca". Mugi prin camere, ca o fiara
ranita, pana noaptea tarziu, incat se adunau
oamenii pe la feresti, in ulita, s'asculte si sa
se Tngrozeasca. Ameninta cu moarte pe Ma-
rina, slugile, slujnicile,’ se izbia cu pumnii
in frunte, in piept, isi inclesta de multeori
manile Tn mustata-i groasa. Apoi, dela o vreme,
nu mai putu suferi pe el nimic. Nasturii sa-
reau sbarnaind, durigandu-se pe podele, si
pieptul lui enorm se ridica des. Directorul
respird ca dintr'un foiu adanc. Ochii lui erau
infioratori.

Se linisti tarziu, dar nu adurmi, ci cazu
intr'un fel de nesimtire. Céand se lumina in
ziua urmatoare, Marina il afla Tntr'acelas colt
de divan, dar in ochii lui se puted ceti o
hotarire,
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.De-am trece mai in graba peste asta",
zise el c'o voce care parea ca vine din adan-
curi departate.

.De-am trece mai iute sa ma pot apuca
de lucru", zise el iards, parand ca nici nu
asteapta raspunsul nevestei.

Marina 1l intelese Tntr’'un singur chip: ca
losif e si acum tulbure la cap ca si ieri
seara. Ofta, Isi Tmpatura buzele descolorate
si trecu In camera vecina. Dar losif Rodean era
acum in toate mintile. Din nesimtirea in care
cdzuse dupa izbucnirea maniei sale pagane,
il trezi, spre ziua, o voce clara si hotarita, pe
care 0 auzi cu o limpezime uimitoare. Vocea
aceea, care paru ca s'aude din el, desi ii era
cu totul straina, i zise:

~1reci peste asta, te pui pe lucru si steaua
LArhanghelilor" iaras straluceste".

Dac’arfi crezutin Dumnezeului losifRodean
i-ar fi parut ca-i vorbise asa tnsus Dumnezeu.
La vocea asta Ti cazura par’ca lanturi grele
de pe trup, 1i seca balta cea neagra din suflet,
i se Tnchise prapastia din el, se simtia vartos
ca fierul, ava sensatia ca asa cum e, daca
s’ar ridica, daca s'ar izbi de-un parete ar
rasturna toatd casa, ar dardma-o numai decat.

~1reci peste asta, te pui pe lucru, si steaua
LArhanghelilor" iaras straluceste". Cuvintele
acestea parea ca erau tiparite cu electricitate,
losif le veded Tntr'un singur sir, orbitor de
stralucit; pared ca nici nu le vede cu ochii
ci cu ceva din el, cu vrun simt launtric. De
treiori vazu directorul sirul acesta magic. De
cand i-a fulgerat intdiaoara 1l intelese. Tsi zise
indatd, c’o liniste adanca: ,Se 'ntelege! Trec
peste chestia cu datoriile, si Tncep din nou
baitul la ,Arhanghelii". El isi zicea ca abia
acum fisi putu da seama ca desnadejdea lui
nu izvoria din faptul ca s’ar fi pierdut credinta
in ,Arhanghelii", ci numai din greutatea co-
varsitoare cu care apasau asupra lui datoriile!
Da, datoriile acestea 1l facura sa nu se mai
poata misca, 1i intunecara mintea asa de tare
incat sa cada in prostia de-a face o festanie
cu credinta ca va da de aur. Datoriile acele
il ologisera, caci ii atingeau o mare slabiciune:
vaza lui de om avut. Gura lumii 1l Tnspai-
mantase! Caci gura lumii avea sa umble pana
ce nu puted sa faca ,Arhanghelii" iaras re-
numiti.

Dar la auzul acelei voci ciudate losifRodean
simti deodata, cad toate acestea sunt prostii, ca
pentru o singura tinta e vrednica lupta si des-
nadejdea: viitorul ,Arhanghelilor”". Si, acum,
viitorul acesta nu-lI veded de fel intunecat.
Las’ sa se bucure pe-o clipa prostii ca a
cazut, las’' sa fuga toti departe de el, las' sa
se indusmaneasca! Va veni, foarte curand,
vremea ’cand directorul ,Arhanghelilor" va
fi un Tmparat in intreg jurul acesta, cand



LUCEAFARUL

oamenii ce-1 vorbesc acum de rau — nemer-
nicii! — nu i se vor mai lingusi din nou, ci
i se vor Inchind. Da! | se vor inchind! Las'
dar sa treaca peste el prostia asta cu da-
toriile! Of, datoriile! Cum ar fi sfarmat acum
unul de altul capetele oamenilor cari se adunau
in camera ,Optsprezece carate". Chiar pen-
truca se simtia biruitor de-acum, nu-si putea
iertd prostia in care cdzuse dandu-se la patima
jocului de carti.

Judecand asa el nu se gandia cum se va
limpezi chestia datoriilor; presimtia numai
ca cele doua case din oras nu vor mai fi ale
lui, poate si casa din Valeni si piatra dela
piue! Dar nu-i pasa! li era deajuns daca
raménea cu ,Arhanghelii". Nu din baia asta
izvorira si casele si piuele si tot ce avea?
Nu se gadndid mai de aproape nici cum va
munci pe viitor la ,Arhanghelii". Toate acestea
erau chestii prea de a zecea mana. Lucrul de
capetenie era ca la ,Arhanghelii" va afla aur
mult, foarte mult.

~Treci peste asta, te pui pe lucru, si steaua
~Arhanghelilor" iaras straluceste", (juvintele
acestea le auzi si a treia oara foarte limpede.
Nu era vorba in ele de ce-a fost, de ce va
fi, ci de ceece este. li spuneau par'ca lui losif
Rodean ca acum trece peste datoriile ce le
aveda, acum s’apuca de noile lucrari, acum
straluceste steaua ,Arhanghelilor". Si sen-
satia ce-0 aved era asa de covarsitoare,
ingenunchia atat de bine realitatea’ ncat
el avea o adanca sensatie de fericire. De
aceea nici nu cuteza sa se miste, ci privia
cu ochii mariti de spaima placerii ceeace se
ntampla.

Se trezi putin dupa ce vorbi cu Marina, si
trezindu-se 1i paru ca nu-i mai pasa de fel
de tot ce are sa se intmple. O singura povara
ucigatoare 1l apasa: ca nu se ispravise inca
chestia datoriilor. li parea,era sigur, ca dupa ce
va trece odata peste asta, nimic nu i se va
mai putea pune in cale. La ,Arhanghelii" mai
erd destul aur ca sa-si poata bate odata joc
de toata lumea.

Din ziua aceea el incepu sa umble prin
casa, se cobori In curte, iesi In ulita chiar.
De-aici incolo in fiecare zi mergea la ,Ar-
hanghelii”, intra pe ganguri, cerceta, aducea
acasa batista plina de maruntisuri de piatra,
le macina in mojer, cerca, si' totdeauna afla
fire de aur.

El incepu sa vorbeasca, sa fie vesel chiar.
Adevarat cd erd ceva nou in veselia lui, care
pe notardsita o strangea de gat. Ei 1i parea
nefireascd bucuria lui losif, si poate ca se
inseld, pentruca directorul, din zi In zi, se
parea tot mai tare in nadejde. Numai de s’ar
ilsprévi odata mai repede cu chestia datori-
ilor!
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Veselia lui nu avu margini cand, in sfarsit,
capata Tnstiintarea ca se stabileste ziua de
douazeci si cinci Faur pentru licitare.

in sfarsit avea sd treaca peste afacerea
asta scandaloasa! El simtid ca nici un pas
nu poate face péna ce nu se va scapa de
povara aceea.

Sosirea celor doua neveste tinere, in loc
sa-l Intristeze, 1l umplura c’'o bucurie nemar-
ginitd: fu si mai sigur ca in curdnd cele doua
banci vor lucra Tmpotriva lui.

Eugenia si Octavia insa nu se bucurara
de fel. Dupa doua zile petrecute acasa se
intoarsera la sotii lor, palide si istovite, ca si
cand ar fi iesit’ din morminte. Dar inca in
aceeas zi venira desnadajduite Tnapoi: cele
doua case erau incuiate, sotii lor se mutasera,
si ele nici nu mai avura curajul sa fintrebe
de noua lor adresa, si se Tntoarsera repede
acasa.

Nu spusera nimic cand intrara in locuinta
lui losif Rodean ca ce le-a indemnat sa se
reintoarca asa de ingraba, dar directorul gaci
indata, batu n palmi, Tncepu sa rada cu ho-
hote. Abia se puteau intelege printre undele
mari de r&s cuvintele lui.

.Bine-i asa! Ehei! Ce mai divort!
frigeml... Principesele mele!"

Cele doua neveste Tncremenira, privira cu
spaima la urias, care parea salbatic in bu-
curia sa, si, ca doua umbre, se strecurara
afara din camera tatalui lor. Ziua intreaga,
noaptea, ziua urmatoare planserd atatea la-
crimi ca se platira cu ele pe toata vieata
de pana acum. Din sbuciumul acesta ra-
masera cu ochii Tnrositi, cu obrajii cazuti,
cu nasul mai lung. Slabira si Tmbatranira
cu zece ani. Ele fintelegeau acum prapastia
in care se cufundau. Bucuria tatalui lor
le Tnspaimanta, ca si pe Marina. De altfel,
ele nu mai credeau in nimic, nu-si puteau
afla nici un razim. Ele nu se mai puteau
gandi la ce va fi, vedeau mereu ceeace a
fost. Parea ca nici ce se petrece acum nu
le intereseaza numai in lumina ce-o arunca
trecutul plin de splendoare. Ele secau par’ca
din zi in zi, si singurul simtamant ce le sta-
panea si le tiiied in vieata nu era desnadejdea
ori vro sete de rasbunare, ci rautatea. Si
dupa infatisare, si dupa vorbe, si dupa gesturi
pareau doua furii.

O sa-i

XIV.

Domnisoara Elenuta de cand se intalnise
cu clericul era mereu vesela. Nimic nu se
mai strecura in sufletul ei din raceala, din
spaima ce plutea In casa lor. Ca si cand
s'ar fi Tnvaluit Tntro haina deasa de luminag,

ea se simtid acum la adapost de orice rele,
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nici nu mai avead de altfel ochi sa mai vada
ce se petrece in jurul sau. Ea vedea mereu
in viitor, si viitorul acesta erd asa de senin,
asa de stralucitor de luming, incéat din ochii
ei, de pe buzele sale zdmbetul de fericire
nu mai dispared. Mai ales dupa ce Vasile fi
scrisese ca parohia Teleguta va fi a lui cu
siguranta, sufletul domnisoarei Rodean i
inunda o fericire, o multumire linistitd. Nimic
n'o mai ameninta acum. Ti pared chiar ca
vede, din descrierile clericului, satul acesta
asezat in apropierea Murasului, sat cu uliti
largi, cu mari gradini pline de pometuri.
Vedea si casa parohiala de-acolo, luminoasa,
noua, Tncunjurata cu plute Tnalte, drepte ca
lumanarile. li pared uneori ca se plimba cu
Vasile pe sub plopii Tnalti si cd& nimic nu
se aude decat pasii lor pe cararusa neteda
si susurul frunzelor neastamparate.

Ei Ti parea tot mai mult ca-i o straina in
casa asta din Valeni, ca a venit aici pe pu-
tina vreme, si asteapta in fiecare clipa sa
plece mai departe. Se mird, se induiosa de
tacerea plina de suferinta ce stdpanea aici,
de desnadejdea ce se sapa tot mai adanc
pe fetele, in privirea, in toate miscarile su-
rorilor si ale mamei sale. Veselia ciudata
care-l lua, dela o vreme, Tn stapanire pe
losif Rodean, 7i paread lucrul cel mai firesc,
si simtia ca n casa lor acum toti ar trebui
sa fie 'veseli si fericiti.

in mari departari’ de ea se ascundeau
JArhanghelii”, ca dintralta lume fii veneau
parcd, din cand in cénd, amintirile despre
0 nenorocire. Dar nu-si mai puted da seama
daca nenorocirea asta e in legatura cu fa-
milia lor ori ba. T pared de altfel ca se
distrama tot mai tare legaturile cari o tineau
aproape de familia directorului dela’ ,Ar-
hanghelii".

Simtindu-se mereu cu sufletul plin de lu-
mina ea se silea sa-i faca fericiti si pe cei
din casa, mai ales pe surorile si pe mama-sa.
Ea se ingrija de pranz, de cind, pentruca de
pe partea mamei si a surorilor ar fi putut
sa nu mai aiba o mancare cum se cade nici
chiar Duminecile si 'n sarbatori; acestea se
multumeau sd guste de cateva ori din orice
li s’ar fi pus pe masa. Dar Elenuta baga de
seama ca tatalui sau 7i faced mare placere
dacd aved o0 méancare gustoasd, si aceasta
erd deajuns ca sa o faca fericita si neobosita.

Astfel Elenuta, 1n cea dintdi Dumineca
dupa sosirea Eugeniei si a Octaviei incepu
sa pregateasca o prajitura in bucatarie. Dela
Craciun nu mai fusesera prajituri pe masa
lor si Elenuta stia ca tatalui sau 1 plac
foarte mult.

Cuprinsa cu totul cu munca ei migdloasa,
ea hici nu baga de seama ca, din cand in
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cand, ori Eugenia ori Octavia intra pe cateva
clipe in bucatarie si iesiau iar. Ea nu ba-
gase de seama privirile 'de rautate cu cari o
urmareau mereu surorile ei de cand venisera
in Valeni, nici pisma ce le stapaned mereu
in colturile buzelor. Elenuta dupace griji
mereu ca pradjitura sa se coaca bine in fri-
gatoare, 0 scoase Si 0 puse pe masa, apoi
fugi Tn casa sa aduca niste dulceata sa-i
faca unele decoruri. Dar atiia iesi ea si cele
doud surori intrara in bucatarie,’despaturara
pe la mijloc cu mare grije prajitura, si intre
cele doua paturi preserara un strat gros de
cenuse. Apoi o lipira din nou si iesira zambind
cu rautate, pana ce Elenuta inca nu se n-
torsese.

Dupa ce ajunsera in casa, pentru Tintaia-
oara de cand venira din oras, Tncepura sa
danseze prin casa, ca in vremile cele bune,
sa rada, spre marea mirare a Marinei.

in céateva zile ele slabisera tare, mai ales
la fata, si se facusera foarte palide. Dar acum,
in umerii obrajilor li se puse céate-o floare
de sange. Nu le sta bine nici rosata asta
nici voia bund, nu se mai potrivea cu ochii
lor cazuti in adancimi, din cari rautatea nu
se mai puted ascunde, oricat ar fi voit sa
para de vesele.

Elenuta nu baga de seama c’ar fi umblat
cineva la prajitura, o decord, si la sfarsitul
pranzului o servi la masa.

losif Rodean batu in palmi de bucurie.

.vezi asta-i o idee minunata, zise el, pe
care s’o felicit?

— Pe Elenuta, pe Elenuta”
zambind tinerele neveste.

Notarasita Marina se uita cu neplacere la
fata; ei 1i paru umilitor parca sa se mai
gandeasca cineva si la prajituri in situatia
in care se aflau.

Elenuta,imbujorata defericire,isi pleca ochii:

LAm crezut ca o sa-i fac tatii o placere,
zise ea incet.

— Da, si inca o placere foarte mare, draga
mea copild”, raspunse fericit directorul ta-
indu-si o bucata din prajitura.

incepu sa mestece cu lacomia obisnuita
in zilele bune, dar deodata se opri, ochii
i se pironira pe Elenuta, se ridica, scuipa
cu scarba aluatul din gura.

.Ce batjocura-i asta?" striga el iesit din
fire. ,Ce-ai pus in prajitura?

Elenuta pali, incepu sd tremure si nu pri-
ceped nimic, veded numai cu groaza cum
toti ochii se pironira asupra ei.

Directorul lua un cutitas, desfacu pe la
mijloc prajitura, si spre uimirea tuturor, se
vazii stratul gros de cenuse.

Il vazu si Elenuta, nu stiu ce-i, se apleca,
lua pe varful cutitasului, pipai, apoi, printr'un

raspunsera
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strigat de mirare desnadajduitda, isi pierdu
constiinta.

Ochii lui losif Rodean se oprira nfioratori
asupra celor doua surori.

.Vai de mine, tata, ce-ti trece prin gand‘
incepu repede Octavia. ,Cum sa fi facut noi
asa ceva? Poate slujnica s'o fi scapat in
cenuse, poate insas Elenuta. Ea nu e cu
mintea acasa! Se gandeste numai la feciorul
popii.”

Dar directorul nu le crezu, erd pe-aci sa
le striveasca, si in casa se facu liniste numai
tarziu.

Cele doua surori se umplura de rautate
si mai mare. incepura sa-i urmareasca fiecare
pas al Elenutei. Ele nu puteau suferi fericirea
ce se oglinda in ochii stralucitori ai fetei.
Le raneau adanc miscarile ei usoare. Parea
ca le tae cu cutitele, si prin umbletul usor,
si prin surisurile dulci, si prin vocea ei clara,
plind de céantec, par'’ca. O dispretuiau si o
urau din adancul sufletului pentruca o vedeau
fericita.

Si, deodatd, vieata lor avu o singurd tinta:
din cat pot s’o raneasca, sa-i cauzeze Ssu-
ferind adanci Elenutei. Erau de neinchipuit
mijloacele copilaresti, josnice, absurde, de
cari se foloseau ca s’o faca nenorocita. Era
de necrezut ca doua femei trecute de douazeci
de ani sd se poatd cobori la asa nimicuri
netrebnice. Aruncau pumni de sare Tn supa,
0 varsau cand erd mai gata, preserau cu
sare bucatele cari asteptau sa fie preserate
cu zahar, ascundeau carnea asa incat Elenuta
de multe ori n'o mai puted afla, oricat o
cauta, nu se sfiau sa prinda muste si sa le
arunce in bucate.

Elenuta, astfel, de multe ori nu puted pune
nimic pe masa in vremea pranzului, ori
reusia sa-l pregateasca foarte tarziu, dupa
ce schimba vasele, apa, aducea alta carne,
ori tdia vreo pasare. Ea intelese repede pe
surorile sale, se mira, se scarbiad de purtarea
lor, dar parintilor nu le spunea nimic. Plangea
desnadajduita de cate ori veded ca muncise
ceasuri ntregi zadarnic, dar repede ochii i
se umpleau de straluciri si erd gata sa le
ierte. Tsi aducea aminte de Vasile, stia ca va
fi fericita, stia ca fericirea asta [nu i-o pot
iertd cele doua surori.]

Ea cerca sd vorbeasca cu Eugenia si cu
Octavia; dar surorile treceau repede pe langa
ea si de obiceiu se intalneau numai la masa.
Ele se asemdnau tot mai bine cu doua furii,
erd In purtarile lor tot mai vadita furisarea
sarpelui plin de otrava. Apoi din zi in zi le
consuma un foc launtric, ele erau tot mai
palide si tot mai slabe. Numai cand reuseau
sa-i faca vreun rau Elenutei, erau vesele, dar
vai, de-o veselie monstruoasa, care-i facea
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rau nu numai Elenutei ci si Marinei, si mai
ales lui losif Rodean.

Cu tot frigul ce stapania inca, desi nu asa
de Tngrozitor, Elenuta facea plimbari in fie-
care zi. lesia singura, dar Tndata ce ajungea
pe drum, simtid langa ea pe cleric. ii parea
c'o priveste cu dragoste, ca-i sopteste, fata
zambia de placere si ajunged, fara sa-si deie
seama, pana in mari departari.

Cele doud surori o urmareau pe furis pana
se ’'mbraca, pana isi tocmia o suvita de
par la oglinda, si vipera invidiei le musca
mereu de inimd." O urmareau cu rasuflarea
opritd pana ce iesid din casd, apoi fu-
geau amandoud la fereastra, si, palide, nu
se miscau de-acolo pana ce n’o pierdeau
din vedere.

O invidiau si pentru plimbarile acestea ca
si pentruca se Tngrijia de masa. Ele nu mai
aveau nici o placere nici sa& manance, nici sa
se plimbe, in sufletul lor se cobori o noapte
inghetata, din care in rastimpuri parea ca
s'aude un urlet departat de cane, ce le facea
sa le 'nghete si maduva in oase. Nu puteau
deci sda vada pe cineva bucurandu-se de pla-
cerile, cari nu mai erau ale lor, nu puteau
suferi nici chiar ca Elenuta sa faca o placere,
0 bucurie parintilor, lui Rodean mai ales.
Ele presimteau cd nu vor putead face nici o
bucurie parintilor de-aici Tncolo, si nu su-
fereau sa le-o faca altcineva. incepura sa
urasca chiar pe directorul vazandu-l mai
vesel, si se alipeau tot mai tare de Marina,
care erd desnadajduita ca si ele.

Deseori priveau prin geam sa vada nu se
intoarce inca Elenuta, si cand o zareau cu
obrajii Tnpurpurati de aerul curat si de sana-
tate, ele simtiau junghiuri adanci prin trup.

intr'o zi cele doud surori se sfatuirda mult,
prin soapte sueratoare, apoi intrara in camera
Elenutei, deschisera un dulap si luara pal-
tonasul de iarna al fetei. Era un paltonas
verziu, croit cu mult gust, pe care Elenuta
il aved inca din anul trecut. Octavia 1l tinu,
iar Eugenia 1i tdie din spate un larg petec,
apoi 1l pusera la loc. Avura iaras o zi fericital
Elenuta, dupa prénz, 1l Tmbraca fara sa bage
ceva de seamd, iesi, cobori in strada si se
plimba ca de obiceiu. Surorilor, in fereastra,
le bated inima de bucurie. Cand fata disparu
ele se Tmbratisara si se sarutara.

Dar cénd se intoarse Elenuta directorul
erd in curte, o vazu si zise uimit:

Ja stai putin! Pentru numele lui
nezeu, stai sa vad ce ai In spate?"

Fata se opri miratda, se uita pe trup, nu
vazfi nimic.

,Of!l puterea dracului! zise Rodean. Dar
asta totus e prea mult. la desbraca-ti pal-
tonul,"”

Dum-
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Neintelegand nimic, temandu-se sa nu fie
vreun sarpe sau ceva pe ea, Elenuta se des-
braca repede de palton. Tatal sdu i arata
taietura.

»,N'ai vazut-o? N’ai bagat de seama? Cum
ai putut iesi asa pe ulita?" o Tintreba cu
spaima.

-NU, n'am vazut-o", raspunse fara putere
Elenuta.

in clipa asta notarul nu se mai putu sta-
pani, alergd in casa si repede-repede, pana
ce surorile nici nu se putura gandi ce sa
fie, le arse doua palmi.

LAm sd va scot ochii, m’ati inteles? Cc
aveti cu Elenuta?"

N'ici o lacrimd nu se zari in ochii tinerelor
neveste; se Tnvinetira numai, parea ca obrajii
li sTau umplut cu venin.

Dar losif Rodean avea prea putina vreme
ca sa vada toate rautatile celor doua surori.
El le si uita in graba, el traia acum dintr’'un
singur gand:

.Treci peste asta, te pui pe lucru, si soa-
rele ,Arhanghelilor" iaras straluceste."

Eugenia si Octavia stiau ca tatal lor uita
repede orice ar face eie. Dar placerea de-a
0 rani mereu pe Elenuta era asa de adanca,
asa de covarsitoare, incat, chiar daca ar fi
stiut cd In toatd ziua aveau sa fie palmuite
de Rodean, si nu s’ar fi dat in laturi dela
absurdele lor rautati.

Rautatea si pisma ce le musca de inima
le agerise neinchipuit de tare o’lature a sim-
tului de observare, spionatul. Orice miscare
a Elenutei nu le trecea nebagata in seama,
si, in sfarsit, le reusi sa afle si ascunzisul
unde-si pastra Elenuta scrisorile lui Vasile.

Bucuria lor fu mai mare ca si cand ar fi
aflat o comoara. Le rapira dintr'odata ca niste
paseri hraparete, se Tncuiara in camera lor,
sezura langa olalta pe divan si incepura sa
ceteasca. Dar, vai, cetitul acelor epistole nu
le umplu de deliciu cum se asteptara, ci de
0 pisma asa de dureroasa, asa de arzatoare,
incat contenira indata de cetit. Aveau sen-
satia omului, care s’a lacomit la fagurul de
miere in care n’a vazut albinele ascunse, si
din care, abida imbucand, Tncep sa-l intepe
mii de ace de foc.

Pentru cele doua surori acele de foc erau
cuvintele de dragoste din epistolele lui Vasile.
Ele, inghetate de spaima par'cd, ramasera
un rastimp nemiscate, apoi Octavia se ridica,
se apropie cu vraful de scrisori de cuptor
si le arunca in flacari.

Un suspin de usurare scapa din pieptul
celor doua neveste, cari nu mai pareau acum
de fel tinere, ci secate de-o boala rea.

in ziua aceea, seara, ca de obiceiu, Elenuta
vot sa-si scoata scrisorile sa le receteasca
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pe unele din ele. Erau mai ales vreo opt
epistole cari o Tnseninau pe fata oricat ar fi
fost de tristd. Si de-o vreme Tincoace, ea
parea ca nu mai poate suferi in tacere rau-
tatile celor doua surori. Picur de picur se
gramadea un fel de amarealda in sufletul ei,
si incepea sa nu le mai poatd ierta.

Dar spre groaza ei, scrisorile nu erau ni-
cairi! Cauta cu deamanuntul, dar nici una
nu putu afld. Apoi, desi stia cd totdeauna
le pastrase intr'acelas loc,’ea incepu sa ras-
coleasca in toate colturile, in dulapuri, sub
pat, sub perini; toatda’camera s'o rasturnase.
Nu erau nicairi!

Din clipa in care vazu ca nu-s in locul
stiut, ea simti adevarul, dar nu voia sa-l
creada! Ar fi fost prea mare nenorocirea ei
si prea adanca ticalosia surorilor. Dar, dupa
ce mai mult de-un ceas, le cauta zadarnic,
cazu franta pe-un scaun si Tncepu sd planga
cu amar, sguduindu-se hainele pe dansa.

Nu cind, nu fnchise un ochiu Tn noaptea
aceea. O prapastie nfioratoare se deschise
intre ea si cele doua surori. Simtia ca nici-
odata nu le va putea ierta.

Din ziua aceea Tncepu sa fie trista, nu se
mai interesa de masa, nu mai iesia la plimbare,
1i parea ca legaturile dintre Vasile si ea s’au
rupt prin disparitia scrisorilor lui. 1i parea
aceasta cu atadt mai adevarat pentruca, ince-
pand din ziua aceea, ea nu mai primi nici
0 epistola dela Vasile. Zadarnic mergea in
fiecare searda la posta.

-N'aveti nimic, scumpa domnisoara!" era
vesnica agraire a slujbasului.

Ea Tncepu sa fie asa de desnadajduita,
incat nici nu baga de seama schimbarea ce
se ivi In obiceiurile surorilor sale. in fiecare
zi acestea faceau o plimbare cu sania pana
la oras. Nu le pasa ca le vad oamenii, cu-
noscutii, de cari se ferisera asa de mult pana
acum, ci mergeau de-auna la’posta centrald,
unde se Tmparteau epistolele pentru sase sate,
si luau toate scrisorile, gazetele, cari veniau
pe numele familiei Rodean. Slujbasii le cu-
nosteau de mult, si li le dadeau bucurosi.
Chiar si alti fruntasi de pe sate, cand veniau
la oras', puteau sa-si ridice de aci scrisorile
mai urgente.

Cele doua surori dupa ce pe drum desfa-
ceau epistolele cari soseau pe numele Elenutei,
ceteau un sir — doua, apoi, junghiate de pisma,
incepeau sa le rupa bucatele si sa le arunce.

Astfel Elenuta nu mai primea nici o scri-
soare dela Vasile. Ea-i trimisese cateva epis-
tole desperate, in cari ii spunea ca nu poate
pricepe tacerea lui, dar nici un raspuns nu
venia.

Apoi Tntr'o zi, prin mijlocul lui Faur, fusese
viscol mare, vant turbat, si cele doua surori
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nu puturda merge la oras. in seara acelei
zile slujbasul dela posta din Valeni Ti spuse
foarte vesel:

Jn sfarsit, domnisoara, este ceva pentru
dumneavoastra."

Elenuta ceti Infrigurata epistola aceea. Si
cu cat cetia mai departe i se strangea in
jurul inimei un sloiu tot mai gros de ghiata.
Vasile 1i scrid despre o multime de lucruri
ca si cand Elenuta le-ar cunoaste de mult,
li scria: ,dupa cum stii, parohia Teleguta
am céastigat-o; trebuie 'insa mai intai sa dau
examenul cu copiii. Si pentru asta am mijlocit
un termin mai apropiat.”

Ea nu putu ceti mai departe; simtia ca
mintea i se rataceste. Intelese ca surorile fi
furau epistolele si' pricepu acum plimbarile
lor la oras.

Dar Eugenia si Octavia in curdnd nu mai
simtiau destula satisfactie prin simplul fapt
ca-i nimiceau scrisorile.’

Intr'o zi 7i adusera acasa bucatelele rupte
din epistola cea mai proaspata a lui Vasile,
si, dandu-i-le, 1i zisera:

LUite, draga Elenuta, ce-am aflat.
dintr'o scrisoare adresata tie?"

Ele o parasira indata, simtind un nou deliciu
la chinurile fetei.

Astfel, oricat credea Elenuta in fericire,
vieata in astfel de Tmprejurari i se facea, din
zi in zi, mai nesuferitd. Surasurile erau tot
mai rari pe fata, in ochii sdi catifelati, si
din céat puted incunjurd tot mai mult pe’cele
doua surori. Ceasuri intregi plangeéa cu la-
crimi amare, si nu mai putea crede ca Eugenia
si Octavia sunt surorile ei, nu mai aved putere
sa le mai ierte.

In schimb in cele doud neveste rautatea
crested neintrerupt. Si cand nu puteau sa se
rasbune pe Elenuta’pizma lor se descarca
asupra Marinei, asupra lui Rodean. Tncepura
chiar sa se mance una pe alta, sa-si faca o
sumedenie de mici mizerii, sa-si arunce tot
mai des priviri rautacioase.

In prapastia in care simtiau cum se cufunda
zi de zi,— pentruca pentru ele fiecare zi ce
trecea, fara ca sa se poata ntoarce la vieata
obisnuitd, era o prabusire mai adanca in pra-
pastie, ele nu aveau nici un razim, nici 0 man-
gaiere. Sufletele lor erau goale, pustii. Pareau
doua papusi, de pe cari daca se iau hainele
stralucitoare, nu mai raman nimic din ele,
pentruca au fost despoiate de tot ce au avut
pretios. Nu mai raméne decéat lemnul sau por-
telanul rece, care suna sec la orice atingere.

Pared ca tot ce le Tmbraca e izvorit si s’a
hranit din ,Arhanghelii”, si dupa caderea
acestei bai ele nu puteau decat sa-si arete
scheletul monstruos ce ramasese dupa caderea
decorului.

Nu-i
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XV.

Ziua de 25 Faur cazu n anul acela pe-o
Duminecda. Vremea se mai muiase, unii Vale-
nari mai grabiti Tsi pornira piuele. Adevarat
ca trebuiau sa curete mereu sloi, zoiurile de

hiata, dar asta o fdceau bucuros, pentruca
anil erau pe sfarsite. Batusera de cateva
zile vanturi dinspre miaza-zi si acestea mai
subtiara ghiata. Dar, in 25 Faur,fiind Dumineca
piuele nu se auziau. In Valeni erd totus o
fierbere neobisnuita pe uliti, pe la primarie,
prin birturi. Unii dintre baiesi numai acum
aflara ca azi se va licita toatd averea din
Valeni a directorului dela ,Arhanghelii”, chiar
si baia. Cei mai multi nu voiau sa creada,
alergau, isi luau informatii dela primarie, in-
trebau dela cei cari fusera in legaturi mai
strdmte cu ,Arhanghelii".

Cei mai cu dare de mand se adunau in
cete, se sfatuiau cum ar face sa poata pune
mana pe piatra care o aved directorul ne-
macinata. losif Rodean, desi ar fi putut, nu-si
pornise piuele, el astepta sa se scape odata
de procesul acesta cu datoriile. Pana si-l stia
in spate, nici un pas nu puted face pentru
nvierea ,Arhanghelilor".

Baiesii mai bogati o pretuiau céat ar fi
vrednica piatra aceea. Toti aveau convingerea
ca piatra contine mult aur, fiind aproape toata
din galeria cea veche. Totus parerile lor variau
mult, intre sapte si patrusprezece mii de zloti.
Fard ca sa'stie unii de altii, se asociara cate
cinci, mai multi chiar, ca’sa cumpere piatra
din curtea lui losif Rodean.

Dintre cei banosi putini erau acum cari sa
se mai gandeasca la nenorocirea ce dase peste
directorul ,Arhanghelilor". Cei mai multi pla-
nuiau cum ar puted scoate venit mai mult
din bogatia ce zacea inca in curtea lui. Erau
destui cari, dupa ce se sfatuiau cu altii, dupa
ce le auziau parerile, se gandiau n taina cum
sa puna ei mana pe toata piatra. Dar se gan-
deau fara de folos, pentrucd nu aveau atatia
bani gata.

Cei cari voiau sa se informeze dela pri-
marie trebuiau sa se multumeasca cu deslu-
sirile ce le daded scriitorul, pentruca nici
notarul nici primarul substitut nu erau acasa:
des de dimineatd calatorisera in oras.

Primar substitut era Gheorghe Pruncul.

Dupa ce notarul Popescu descoperise lipsa
banilor din cassa de fier a comunei, el voi
ca numai decéat sa faca denunt impotriva lui
Cornean. Céand iesi In ulita, cu surésul acela
de satisfactie pe fatda, Pruncul 1l astepta ca
pe spini, cu rasuflarea oprita. Tndata ce-1 zari
pe notar intelese ca banuiala lui se adeverise.
r?,Ai vedere agera, domnule Pruncul, zise
notarul Popescu Tnfiorat de privirile de pisica
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ale fostului tovaras dela ,Arhanghelii”. Satul
are sa-i fie recunoscator, continua notarul,
inca astazi am sa-l denunt."

Pruncul i se alatura, 1l lua de brat si-i zise

gafaind:
.24 n'o faci asta!"
Notarul se opri, 1l privi uimit si-i zise:

~AS puted sa nu-mi Tmplinesc datorinta?"
El se temea de taran si banuia ca acesta
urzeste un plan ascuns Tmpotriva sa.

LAm vrut sa zic: sa nu-l denunti acum”,
ranji Pruncul, bucuros de teama ce se putea
ceti din fata lui Popescu.

»Sa nu-1”denunt acum? Dar cand? Dum-
neata se vede ca vrei sd vina o controla
sa descopere sa cad si eu in nacaz". Notarul
ar fi voit sd zica: ,se vede ca dumneata
vrei sa ceri un control", dar fu fericit ca
se exprimase asa; nu erd bine sa se puna
rdu cu omul acesta.

Pruncul 1l pricepu totus, rase ncretandu-si
sbéarciturile de pe fata, si zise apoi:

.vezi asa-mi placi: sa nu te increzi nici
in camasa de pe tine. Tnsa eu, nu pentru
asta as dori sa nu-l denunti azi.

— Si pentruce?" 1intreba Popescu spio-
nandu-1 mereu cu privirea.

-E mare lipsa?" intreba baiesul fixandu-I.

.Sapte sute", raspunse notarul.

.Banuiam eu!" zise c'un fel de parere de
rau Pruncul. ,Pentru atatia bani nu se pla-
teste sa-l denunti. Azi, mane poate sa-i puna
la’loc, numai sa se desghete piuele."

Ei mergeau alaturea pe drum. O vreme
tacurda, apoi Pruncul se opri, 1l sfredeli cu
privirea pe Popescu si zise:

.Domnule notar, cred cd. am mers prea
departe ca sa ne mai tainuim planurile noastre.
Amandoi voim sa ne scdapam de Cornean,
sa ni-1 ferim din cale. In lucrarile noastre
viitoare el ar puted sa ne fie o piedeca: e
cel mai destept in sat si ar fi deajuns sa
se lase de bochita si de beutura ca sa ne
puna bete 'n roate. Ei bine, ce nu_ti-am spus
pan’ acum, Tti marturisesc astazi:’ vreau sa
fiu eu primar in locul lui."

Notarul presimtise de mult ca Pruncul
vaneaza dupa postul acesta, si nu s'ar putea
spune ca se bucura gandindu-se ca-l va avea
mereu langa sine. Dar planul cu banca era
asa de ademenitor, incat erd gata sa-i ajute
in orice lucrare lui Pruncul. El se convinsese
ca baiesul acesta uscat de pisma si de rau-
tate e indispensabil la banca ce se va in-
fiinta In Valeni.

.Bine, domnule Pruncul", zise el, ,eu n'am
nimic Tmpotriva.

— Daca n’ai atunci trebuie sa ma ajuti,
te asigur cd n’are sa-ti para rau. Trebuie
deci sd nu-l denunti azi, sa mai asteptam!

LUCEAFARUL 755

— Crezi ca va mai lua si alti bani?" n-
treba notarul fulgerandu-i prin cap ntelesul
spunerii lui Pruncul.

-Nu cred, sunt sigur!"
fara sa se uite la el.

Astfel mai asteptara doua saptamani, in
care vreme se adeveri ceeace zise Pruncul.
Cornean Tmprumuta si alti bani din cassa
comunei, pentruca Dochita Tncepu sa fie mai
cheltuitoare ca niciodata si Cornean nu mai

raspunse baiesul

puted sa-i spuna ca n'are bani. Nu l-ar fi
crezut.
La doua saptamani venira doi slujbasi

superiori, descoperira lipsa, 1l destituira pe
Cornean si pornira Tmpotriva lui proces cri-
minal.

Lovitura data lui Cornean fu mai puternica
decat o asteptase Pruncul. Fostul primar
ologi de partea dreaptda, indata ce auzi vestea
de spaima. Trupul lui erd mancat de beuturi,
de rachiuri, desi dupa infatisare pared omul
cel mai sanatos si mai bine hranit.

Astfel in ziua de 25 Faur in Valeni eré primar
substitut Gheorghe Pruncul. Si el cu notarul
Popescu calatorira des de dimineata la oras,
fiindcd vanzarea celor doua case noui erd
pusa pe ceasurile zece Tnhainte de pranz.

N'aveau de gand sa cumpere cele doua
case, ci numai sa se convinga la fata locului
cu ce suma se vand. Ei stiau suma datoriilor
lui Rodean, socotira cu aproximatie si chel-
tuelile de proces, si voiau sa stie a céta
parte se acopere din cele doua case. Mai
ales notarul se temea ca datoria intreaga se
va puted plati cu cele doua cladiri si ca
astfel in Valeni, la ceasurile trei dupa pranz,
nu se va mai tined vanzarea celeilalte averi
a directorului, dupa cum se fixase de lege,
in zadar 7i spuned primarul substitut ca asta
nu se poate, ca nu va acoperi nici pe de-
parte datoriile suma ce va rezultd din van-
zarea caselor. Notarul Popescu auzise vor-
bindu-se prin oras ca doi mari comercianti
sunt hotariti sa se batd péna 'n panzele albe
pentru nouile cladiri.

Nu avura insa nici unul pace in Valeni si
astfel plecara de cu vreme in oras.

Mare le fu mirarea céand intre cei cari
faceau oferte zarira si pe doctorul Vraciu,
ginerele directorului dela ,Arhanghelii, si pe
inginerul Gheorghe Rodean. Un fior de spaima
le trecu prin inimd, dar Pruncul se reculese
in graba si-i zise:

-Mi se pare ca n'avem de ce ne teme."

Si intr’adevar inginerul si cu doctorul fa-
cura oferte pana la un loc, apoi vazand
privirile ntrebatoare ce si le aruncau cei
doi comercianti, contenira de teama sa nu
ramana asupra lor cele doua case. Ei voira,
in sfarsit, numai sa ridice pretul caselor, nu
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sa le cumpere, caci n'aveau nici un interes
sa treaca in proprietatea lor. Si cutezanta
lor ajuta binisor la urcarea sumei; Tndata
ce ei se retraserd, cei doi comercianti n-
cheiara in graba licitarea. Pierderea celor
doua banci mai era inca de peste treizeci
de mii.

sDup’amiazi e réndul nostru", sopti cu
veselie Pruncul la urechea notarului’Popescu
si repede se strecurara printre oameni, ur-
cara in trasura si pornira fericiti spre Valeni.
Ei mergeau acum linistiti la céastig sigur,
desi lui Pruncul nu-i prea placea ca s’a
muiat frigul. 1si zicea mereu ca, pornindu-se
piuele vor avea concurenti la licitarea pietrei,
desi el, cat putu, hotarise pe creditori ca
piatra si baia ,Arhanghelii" sa se vanda ca
un singur obiect nu ca doua, sub un singur
titlu. Pe creditorii 1i convinsese repede spu-
nandu-le ca baia singurd nu are nici un pret,
nu da nimeni nimic pe ea, dar cu piatra
laolalta pot sa scoata bani frumosi.

Durere, trebui sa-l facd pe notarul partas
si la piatra. Tnainte cu o saptamana fusese
un schimb aspru de vorbe ntre ei, caci pana
atunci Pruncul nici nu se gandi sa-l Tncal-
zeasca si pe notarul din piatra aceea. Simtia
0 adanca satisfactie ca Popescu nici nu po-
menia de piatra.

Dar, Thainte c’o saptamana, Popescu Ti zise
cu o voce foarte rece:

-Mi se pare ca dumneata cauti tovarasia
mea numai la pierderi nu si la castig.

— Eu?" facCi Pruncul intelegdnd deodata
de ce e vorba.

.Da, dumneata. ,Arhanghelii" Ti cumparam
amandoi si poate ne raman in spinare pentru
totdeauna,’ fara sa ne mai scoatem vreodata
banii din ei; pe cand piatra dela piue o s’o
cumperi singur dumneata, avand sa scoti din
ea de trei, de patru ori banii.

Ba gandesc ca si de mai multe ori"
raspunse zambind batjocoritor Pruncul.

.Dumneata nu esti deci un om care...

— Dar, pentru Dumnezeu, domnule notar, ce
ti-am gresit eu ?“ 1l intrerupse repede Pruncul.
.Dumneata esti om mare, eu sa-ti arat ce
trebuie sa faci?

— Eu Tmi uitasem de piatra aceea", incepu
notarul rusinat par’ca de el nsus.

.Sl asteptai sa-ti aduc eu aminte!" zise cu
manie Pruncul. ,As fi fost prost destul! Dum-
neata crezi ca de-aci inainte daca voiu afla
un bulgar de aur 1l voiu Tmparti cu dum-
neata? Eu am copii, domnule notar."

Popescu, de uimire, nu putu zice un singur
cuvant. Parea ca nici nu de uimire, ci izbit de
sinceritatea monstruoasa a baiesului. Simtia
ca de omul acesta va trebui sa se teama,
pentruca e foarte primejdios.
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»~Acum, dupa ce-mi arunci in ochi lucrul
asta, n'am nimic Tmpotriva!" zise Pruncul mai
domolit. ,Vom fi tovarasi si la piatra, dar in
schimb dumneata va trebui sa misti toate
pietrile nu cumva sa se amane ziua licitarii.
Dacd se desgheatd odatd bine si pornesc
piuele Tti spun ca dam si de cinci si de sase
ori mai mult.”

Desi schimbul acesta de vorbe se petrecu
intre ei numai cu o saptamana fnainte, ei 1l
uitasera, parea chiar ca izbucnirea de atunci
7i legase si mai strans.

Ei povesteau veseli in trasura in drum spre
Valeni, se mangaiau cd putine piue umbla
fnca si ca poate nu vor avea concurenti te-
muti. Chiar pomenira vreo cateva nume si
cercau sa socoteasca de vor avea acestia
multi bani gata, cénd o sanie trecu repede
pe langa ei. Drumul de sanie nu se mai
putea numi chiar minunat, prin multe locuri
innegreau colturi de piatra, brusi mari in-
ghetati, de aceea notarul si primarul substitut
venird cu caruta. Se vedea ca cei doi domni
erau straini si nu stiau cum e drumul spre
Valeni. Ei trecura repede pe langa trasura,
erau si Infundati in blani grele, si cateva
clipe cei doi Valenareni nu putura sti cine-s
strainii din sanie.

Dar se vede ca sluga se uita mai

bine,

.Domnisoru Ghita!

Aha!" facura 'deodatad cei doi tovarasi.

.Puteam sti Tndatd", zise cu rautate
Pruncul.

,Sa vezi numai ca ne vor da si noua de
lucru", zise notarul indispus. ,Vor licita si
in Valeni.

Ei vin pentru casa",
ceald Pruncul.

.Sl pentru casa si pentru ,Arhanghelii",
zise notarul.

Pentru baie, n'as crede. Inginerul de foarte
multa vreme nu mai are nici o0 nadejde in
LArhanghelii”. El a staruit mult ca tatal sau
sa nu mai lucreze gangul cel nou." Pruncul
tacu, un nor intunecos i se aseza pe frunte.
sNu cred sa aiba géndul sa-si mantuiasca
pentru familie ,Arhanghelii”, ’inginerul nici
nu poate avea inca bani, iar doctorul Vraciu,
ginerele, nu-i omul care sa arunce banii. Ei
vreau sa mantuiasca casa, sa nu ajunga de
rasul Valenarilor.

— Asta n’ar fi nimic", zise notarul. Apoi
tacura améandoi péna acasa, cufundati in
ganduri.

Pentru casa, lor Tntr’adevar nu le prea
pasa. Daca se ridica peste cinci mii se ho-
tarisera de mult sd nu o cumpere. Totus le
era ciuda greu pe cei doi, caci, daca nu ar
fi venit, ar fi putut cumpara aproape pe ni-

raspunse cu ra-
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mica frumoasa locuinta a lui Rodean. Casele
la sate n'au nici un pret cand ajung odata
la vanzare.

Tnainte de-a pleca dela oras ei mai pri-
mira odata asigurarea dela slujbasul Tncre-
dintat cu vanzarea, ca piatra si ,Arhanghelii'
se vor vinde sub un singur titlu. Astfel cei
doi tovarasi sperau ca auzind pietul mare,
nu vor face multi oferte, cine stie, poate sa
ramana Pruncul singur. Caci el avea sa faca
totul. Notarul Popescu se hotari bucuros sa
raméana de-o parte, sd ramana in umbra. i
parea ca i-ar scarita cinstea si i-ar Intuneca
numele bun faptul daca el insus ar sustinea
ofertele. in schimb 1 castigd Iui Pruncul o
bucurie, o satisfactie nemarginita. Baiesul se
gandia acum de saptamani Tintregi cum i
va creste inima cand, in fata tuturor, in fata
satului Tntreg 7i va puted da lui Rodean cea
din urma lovitura.

Si, cand ajunse in sat, simtia o bucurie
adanca vazand péalcurile dese de oameni pe
ulite, Thaintea primariei, Tnaintea birturilor.

in inima lui multumid lui Dumnezeu ca
ziua de 25 Faur cazu pe Dumineca.

XVI.

in dimineata zilei de 25 Faur directorul
dela ,Arhanghelii" se sculda cu noaptea 'n
cap. Toata noaptea nu putu durmi: planurile
pentru viitoarele lucrari dela ,Arhanghelii”
1l tinura treaz, aproape uimit. Planurile ace-
stea veneau multe, pared ca nu se mai gata:
izvorau din infinit, defilau pe dinainte asa
de clare incéat fiecare i se Intiparia in minte,
apoi pieriau in noapte dand loc tot altora.
Nu erau ganduri, nu erau calcule ncopciate
cu prevedere, erau mai ales imagini, pareau
desenuri pe luminoase placi de sticla. De
cu seara, cand se puse in pat, isi zise:

~Trec peste asta, ma pun din nou pe lucru
si steaua ,Arhanghelilor" iaras straluceste."

in sfarsit era aici, mane era aici, si ziua
pe care o dorise cu sete bolnava! Mane se
scutura de povara ce-0 poartd, ca pe-o stanca
uriasa, in spinare. Mane vor rade de el, 1l
vor batjocori, méne il vor ingrop&! Proho-
deasca-l, putin 1i pasa. Dar de mane se va
incepe si reinvierea lui, si reinvierea aceasta
va fi groaznica! Cand venia din oras cu capul
gol, dupa ce hocmanul llarie 1i spusese vestea
cea plina de spaima, el se gandia cum are
sa-si rasbune pe toata lumea daca nu va
fi adevarat. Astfel si acum reinvierea lui o
veded groaznica, aved adanci dureri fizice
ntrezarind cum va fi dupa reinviere, dureri
de placere, de deliciu neinchipuit. Da, direc-
torul dela ,Arhanghelii" va fi de-aici Thainte
un Dumnezeu rasbunator! Pe cine se va
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rasbund? Pe toatd lumea! Cine l-a parasit
acum pe el? Dar cine nu l-a parasit? Si
atunci sa cuteze cineva sa se mai apropie
de el' In genunchi, tdrandu-se Tnaintea lui, si
nici atunci nu-si va intoarce capul sa-i vada!

La fiecare placa luminoasa ce-i trecea pe
dinainte cu noui planuri pentru lucrarile dela
~Arhanghelii" Tntrezaria tot mai limpede si
cum se va rasbuna el pe viitor! Dar, ciudat,
mania asta era linistita, nu-i incorda un singur
muschiu, nu-1 nelinistia, nu-1 obosi4, nu-1
umpled de fericire, ci' dimpotriva parea ca-I
cuprinde o mutenie si 0 pace tot mai adanca.

Noaptea intreaga vazu defiland placele lu-
minoase pline de desenuri, noaptea intreaga
intrezari mania lui cumplita n viitor, si totus
se scula din pat fara sa simta cea mai mica
oboseala. Er4 mai recreat decat dupa somnul
cel mai adanc. Ba inca-i pared ca hotarirea,
puterea lui de vointd pe care o porni pe
un drum hotarit acum, se schimbase in ceva
greu, adanc, se solidificase par'cd. n brate,
in picioare, pe frunte, Tn priviri, In tot trupul
simtid greutatea acestei puteri de vointa,
greutatea acestei hotariri.

El se duse la fereastra, feri perdelele, ri-
dica roleta, deschise o aripa a ferestrei si
privi afara. in loc de aer el vazu o ceata
mohoritd, groasa, prin ce cerneau rari firicele
mai luminoase. nghetul de afara el 1l simti
numai ca o adiere racoritoare pe frunte, pe
ochi, pe marii lui obraji. Dar, prin bura asta,
ochiul lui lua Ila tinta sigura directia in
care cadeé ocna ,Arhanghelii". Rdmase multa
vreme nemiscat privind spre corabioara, apoi
inchise fereasta, deschise incet usa si iesi in
curte. Era liniste deplina, abia incep'ed sa se
lumineze, mijind incet, sarac.

losif Rodean Tncepu sa se plimbe prin curte.
Curtea lui erd pietruita si zapada mai albia
numai pe langa zidul ce Tncunjurad larga lui
ograda.

Cand se scula sluga sa deie de mancare
la vitele din grajd, 1l zari pe directorul plim-
bandu-se. Nu cuteza sa-i deie buna dimi-
neata, ci voi sa se strecoare in grajd, ca si
cand nu l-ar fi vazut. Dar losif Rodean 1l
simti, se ’'ntoarse si-i zise c'o voce adanca:

»Ce-i Nicolae, dai la vite? Bine faci. Lui
Murgu da-i otava!"

Sluga i dadu acum bunadimineata si intra
in grajd. 1l cuprinse o teama ciudata: pe
stdpan nu-1 mai vazu asa de timpuriu prin
curte din vremile cele bune.

Directorul treseri putin auzindu-si glasul:
greutatea pe care o simtid in tot trupul i se
coborise par'ca si in voce. El continua sa se
plimbe mai departe. Deodata se opri, se in-
toarse si se apropie de grajd. Sluga tesela
boii.
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-Mai Niculae" zise directorul
voce grea.

.La porunca, stapane" raspunse feciorul
tresarind si oprindu-se din teselat.

»,Mai Niculae! Par'ca ficiorilor harnici le
std bine sa traganeze un cantec cand fTsi
plimba asa, domol, mana pe spatele vitelor."
losif se oprise ih usa grajdului si de-acolo
vorbea.

-Hm!" facu sluga avand o sguduire de
spaima.

sa sa te-aud, ia sa vedem cum traganezi
un cantec, mai Nicolae" zise iaras Rodean.
Apoi se Tndeparta.

Sluga nici de teselat nu se apucd, uimit
mereu de dorinta stapanului, cand losif se
intoarse din nou si se opri In usa grajdului.

+Ei, ma, tu nu ’ntelegi ce-ti spun?" il in-
treba acum aproape manios.

Niculae puse mana pe tasala, Tncepu sa
pieptene spatele unui bou. Dar parea ca i se
inchisese glasul, nimic nu puted zice.

Rodean se departa, Tncepu sa se plimbe
si-si uitd de slugda. Dimineata, sfiicioasa si
trista, razbed putin cate putin din ceata.
Cartai usa dela bucatarie si se arata capul
buhos al' slujnicei. Fata auzise pasi streini,
pasi grei prin curte si crapase usa sa vada
cine-i. Cand recunoscu pe stapan, o Tnchise
repede, si in cateva clipe se gati, lua sustarul,
alergd in grajd si incepu sd mulga. De céateori
iesia Rodan de cu noapte prin curte ea stia
ca bea céate-o jumatat de sustar de lapte.
Dar acum, olio! acusi s’apropie anul de cand
stapanul nu mai iesise pe vremea asta afara,
ori cd nu era acasd, ori cad nu mai avuse chef.

Ea venia cu sustarul plin; spuma, deasupra,
fierbed mistuindu-se, céand directorul, va-
zand-o, Ti facu semn cu mana sa se opreasca.
El se apropie, lua sustarul, 1l ridica, trase o
inghititurd, apoi 1l Tnapoie repede, facand o
strambatura din toata fata.

.Miroase laptele acesta!" zise el cu scarba.

Fata Tnlemni, ridica sustarul, mirosi si ea,
dar nil simti nimic.

-Nu poate sa aiba nimic, stapane, vasul a
fost ciirat", cutezd sd zica servitoarea.

LIti spun ca miroase a ceval!" se intarita
Rodean. ,E dela Pauna?

— Dela!" raspunse nacajita fata.

.Pe Pauna sa n’o mai mulgi! i s'a stricat
laptele" zise directorul si, scuipand cu greata
in laturi, incepu sa se plimbe din nou.

Era destul de subtire Tmbracat si se plimba
de mult acum in gerul neguros; el insa nu
simtid nici un frig, dimpotriva, cu cat se lu-
mina mai tare, il treceau par’ca tot mai mari
calduri.

Notarasitd Marina cand intra in camera
barbatului si vazu ca acesta lipseste ingheta

Cu aceeas
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indata de spaima Ea se gandeéd la o neno-
rocire. Alerga apoi prin camerele vecine,

cerceta prin ganguri, cand, de pe-o fereastra
il vazu plimbandu-se prin curte. Abia acum
se mai linisti.

Doamna ‘Marina, dela caderea ,Arhanghe-
lilor'" nu mai avu zi bund. Chiar schimbarea
ce se puted veded de-o vreme incoace in
losif Rodean pe ea nu o Tmbucurd, ci o in-
spaimanta tot mai mult. Si erau destule
ceasuri cand losif pared asa de linistit, asa
de multumit, ca in vremile cele mai bune.
Ea Tnsda nu se mai puted Tnsenind, fie ca
presimtirea de rau i stated statornica in
suflet, fie ca nu-si puted explicd schimbarea
barbatului decat tot Tn rdu. Ea nu putu nici-
odata sa inteleaga cd losif zice cu mintea
treaza:

.Sa trec peste asta, sa trec mai iute si
sa m’apuc de lucru".

Cum sa s’apuce de lucru? Cu ce? Unde?
Cand vor fi ajuns la sapa de lemn de unde
sa mai ia bani sd lucreze? Uneori Tsi facea
iluzii, isi zicea: ,trebuie ca are pusi deoparte
bani, aur, de care nu stie nimeni." Dar iluziile
acestea cadeau numaidecat neputincioase:
dac’ar fi avut bani barbatul sau n'ar fi in-
cetat nici pe-o zi lucrarile la ,Arhanghelii".

Nu putu sa inteleaga asemenea bucuria
lui cand cele doua neveste venira acasa dela
sotii lor. Cum s’a putut el bucurd, cand
inima ei a fost Tnveninata de desnadejde?
Credeé el ca va puted invinge toata neno-
rocirea, va face alta zestre fetelor? Se credeé
tot asa de tare ca Tnainte cu atatia ani, cand
a Tnceput lucrarile la bai? Ea isi faced din
nou iluzii si-si zicea: ,are putere mare si
ce-si pune in gand duce la indeplinire". Dar,
ca niste frunze arse de bruma asa cadeau
de neputincioase iluziile acestea. Ea se uita'
la el si veded deosebirea prapastioasa intre
omul gras si greu de acum, intre omul pornit
pe povarnisul batranetelor si intre neindu-
plecatul barbat de atunci, losif erd acum de
sasezeci de ani, cdnd va mai face o avere?

Ceeace 0 puned mai ales pe ganduri era
faptul, ca losif, desi se arata mai vesel, desi
incepuse sda nu se sfiasca de nimeni, Tm-
batranise in lunile acestea cu ani de zile.
Erau mai ales céteva crete in coltul gurei
lui pe cari niciodata nu le puted vedea
Marina fara ca sa se cutremure de spaima.
Ea nu puted ceti in carte, dar din cretele
acelea adanci ceted o adanca desnadejde.

Si ea creded ca voia bund de-acum a no-
tarului nu-i fireasca, ci-i pricinuita de cea
din urma desnadejde. Oricat spunea el in
zilele din urma ca nu-i pasa de fel de ziua
in care i se va vinde averea, el o pomenia
foarte des ziua asta, si Marina baga de seama
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ca-i tot mai distras, cd nu mai auzia toate
ntrebarile ce i se puneau, cd ramaned de
multe ori cu lingura in mana, ori cu furculita,
uitdndu-si sa manance.

Si se pare ca femeia, nenorocitd si ea,
simtise adevarul. Nadejdea lui losif Rodean
in L,Arhanghelii" era pricinuita de cea din
urma desnadejde. Pentru aceea tot ce zicea,
insufletit de nadejdea asta, o strangea de
gat pe'Marina. Era o floare care nu crescuse
din pamantul cel bun, ci dintr'un putregai.
Dar era o floare adevarata, atata numai ca
aved 0 mireasma ciudata. Speranta lui losif
in stralucirea viitoare a ,Arhanghelilor" era
0 speranta tot asa de adevarata, numai cat
se nascuse din desnadejde. Dar in sfarsit o
astfel de sperantd nu e deajuns oare pentru
invingere, daca e sprijinita de o vointa ne-
ndurata?

Astfel Marina gacise ca nadejdea Iui Ro-
dean izvoread din desnadejdea cea din urma,
dar se insela crezand ca veselia lui e nefi-
reasca. Erd nefireascd numai intru céat erd
haina nadejdii sale, dar nu intru cat o simtia
insusi barbatul.

Tot astfel si directorul nu se insela sim-
tind cum se bucura de viitorul stralucit al
~Arhanghelilor", dar se Tnsela parandu-i ca
bucuria lui are baze reale. La bazele acestea
el nici nu se gandia, se ingrozea chiar de
ele; si se Tngrozed fiindca inconstiu simtia
poate ca nu sunt. Caci daca va ramanea
sarac lipit cu ce va lucra? El insa la asta
nu se gandea, ci era fericit vazand planurile
stralucitoare ale viitorului. Se mai poate iaras
ca desnadejdea 1i Tnvartosa neinchipuit de
tare puterea de vointa, care-1 ajuta Tntr'atatea
randuri, si ca el la adapostul acestei vointe
vedea orice posibil.

Starea sufleteascd a directorului era deci
destul de ciudata. Dupa impresia ce-o facea
vocea si infatisarea lui asupra altora, asupra
Marine’i mai ales dar si asupra celor doi slugi,
s’ar fi putut proroci ceva neobisnuit, foarte
trist pentru directorul. Aceste doua femei si
sluga Niculae simtiau cum li se raceste inima
de céteori 1l vedeau ori 1l auziau vorbind pe
directorul. Pentru ei, hotarit, losif Rodean
avea ceva ciudat, ceva nou in voce si pur-
tare. Dar dupa veselia lui, dupa cuvintele
hotarite si cumpanite ce le spunea de multe
ori s'ar fi putut crede ca omul acesta are sa
nvinga odata.

Doamna Marina dupa ce-1 vazu pe losif
plimbandu-se prin curte se mai linisti, Tnsa
trebui sa-si adune toate puterile ca sa se
poata hotari sd faca ordine in casa. 1i parea
ca tot ce face de-acum, face in zadar. Tnva-
lisul asta de pat, de pilda, ar puteda raménea
si nepus, lavoarul ar putea sta plin cu apa
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fara sa-l mai scoata afara. Si asa pe rand,
ori pe ce puned méana, ii pared cd o pune
in zadar. Constiinta ca azi vor veni domni
streini si le vor vinde tot ce au, poate si
casa, o’ingenunchia n toata clipa, era o po-
vara pe care, iata, n'o mai putea purta! Se
ldsa des pe-un scaun si sta asa franta. Apoi
prin ochi 7i treceau umbre mari de spaima,
ea Tsi faced cruce si zicea tare, sa-si auda
vocea: ,Doamne nu ma lasa!" Se ridica,
mai punea céate ceva la loc, si iar sedea.

Elenuta o afla mai palida si mai' sfarsita,
decét daca s'ar fi sculat acum din sicriu.

.Doamne, mama, cat esti de palida", zise
fata neputandu-si stapani’' lacrimile.

Marina Tncepu sa planga, plangea sgu-
duindu-se, parand ca vrea sa moara. Toate
mangaerile Elenutei fura zadarnice. Mama-sa
planse o lunga vreme, se boci ca la Tnmor-
mantare, si abia se puteau intelege din gea-
matele ei cate-un cuvant:

-Copiii meil... Fetele melel...
Doamne!"

Elenuta era si ea foarte abatutd. Cear-
cane mari de oboseala 1i Tnnegreau sub ochi.
Groaza zilei de azi n'o lasa nici pe ea sa
doarma. Oricat Tsi spusese ca nu-i pasa de
toata afacerea asta, monstrul ce se apropia
0 Tnspaimantase si pe ea.

La dejun fura numai trei: directorul, Ma-
rina si Elenuta. Cele doua surori inca nu
se sculasera, clesi toca de mult de liturghie.

losif Rodean méanca foarte linistit si nu
paru de fel distrat ca in zilele trecute. Tn-
treba de Eugenia si Octavia, povesti de ceata
ce se pusese de cu dimineata si, aprinzan-
du-si tigara, se coborf iar in curte si incepu
sa se plimbe din nou prin acelas loc, parea
ca-l indragise.

Vremea trecea
cele doua femei.
ceasul.

Pe la zece directorul veni iar in casd si
zise cu aceeas liniste:

.Pe vremea asta la oras vor fi ispravit",
apoi, fara sa mai astepte vr'un raspuns, co-
bort iar in curte si se plimba pand ce auzi
poarta cartdind n tatanile neunse, si 1n
curte intra’ sania cu Ghita si cu doctorul
Vraciu.

losif Rodean gandi intai ca-s slujbasii in-
sarcinati cu vanzarea si un adanc suspin de
usurare Ti scapa din piept. Dar cand fsi re-
cunoscu feciorul si ginerele, el nu fu de fel
bucuros, si numai fortandu-se putu sa se
apropie de ei.

Cei doi, dupa ce-i stransera mana, 1i spu-
sera In scurte cuvinte cum s’a ispravit cu
licitarea la oras. 1i povestira in curte si ur-
cand scarile.

Doamne-

chinujtor de greu pentru
in fiecare clipa priveau



760 LUCEAFARUL

~Bine-bine!" facu nemultumit Rodean, nu
pentruca ar fi Tnteles ceva din ce auzia, ci
pentruca nu-i placed ca-i venira pe cap oa-
menii acestia.

Marina céat ce-i vazu izbucni Tntr'un plans
sfasietor. Dar nu planse mult caci directorul
i striga indatda, cu o voce infioratoare:

.Ce plangi? Nai de ce plange, femeie
nebuna ce esti!" El se scula si trecu intr'o
camera vecina.

Marina se stapanea cu mare sila. in fie-
care clipa plansul voia sa izbucneasca din
nou.

Dupa ce se mai linisti, Tncurajatda putin
de prezenta celor doi barbati, Ghita incepu
sa-i spuna si ei, mai cu deamanuntul ce se
petrecuse in oras.

Elenuta cand il vazu pe Ghita se simti
linistita,”aproape fericita. Ei 1i pared ca daca
a venit odata frate-sau si raméane aici nu se
poate Tntdmpla nici o nenorocire. Tnca po-
vested Ghita cand aparura si cele doua
surori, vestede, Tnspaimantate, Tmbatranite.
Ghitd erd aproape sa nu le mai cunoasca.
Ele inca nu durmisera peste noapte, nu atipira
nici dimineata, dar nu cutezau sa se scoale.
Se temeau sa se miste din pat. Acum, recu-
noscand vocea fratelui si a cumnatului prin-
sera si ele putind inima si se ivira.

Inginerul Gheorghe Rodean stiu dela un
membru din directiunea celor’doua banci
tot ce-1 astepta pe tatal sau. 7l rugase Tntr'o
epistola si membrul acela 1i dadu toate des-
lusirile de lipsa. EI sti&, deci, ca situatia
tatalui sau e desnadajduitd. Se puse numai
decat in corespondenta cu doctorul Vraciu
si se hotarira ca In ziua de 25 Faur sa fie
amandoi la licitare, din cat vor puted sa
urce preturile, iar casa din Valeni sa o cum-
pere ei cu ori si ce jertfe.

Acum ei vedeau ca femeile-s destul de in-
spaiméantate, nu le dadura deci nici o des-
lusire cu privire la marimea datoriilor. Doc-
torul Vraciu le spuse numai atata:

sNu va fi asa de rau pe cét se crede! in
urma nu sunteti singure, aici suntem si noi.
O sa mai fie Inca bine.

— Si nu suntem numai noi, adause Ghita
c'o voce foarte serioasa, cu noi n'ar fi mare
sprijin. Dar aici e Dumnezeu. Pe cei cari
vreau sa traiasca cu adevarat, Dumnezeu nu-i
paraseste niciodata!"

Tacu un rastimp, tacere grea se puse in
jurul sau, numai respirarile, adanci sau pri-
pite, se auziau. Ghita zise iar:

.Ce folos de atata avutie, daca nime n’a
stiut ce-i linistea adevaratda in casa asta?
Sa-mi spui dumneata, mama: a fost o mare
fericire vieata care ai avut-o pana acum?
Nu va fi cu mult mai bine daca grijile cele
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multe se vor Tmputina? Caci, In sfarsit, ca
sa traim nu ne trebuie decat o bucata de
pane, si o bucatd de pane o are si cel din
urma cersitor. Si tot ce-i peste aceasta bu-
cata de pane n’are un pret asa de mare ca,
pierzandu-l, sa fim desnadajduiti. Th urma si
asa, ori vrem ori ba, avem sa pierdem totul.
Dincolo de moarte nu ducem nimic, decat
sufletele noastre."

Un lung oftat scapa din pieptul Marinei.

.vai, dar eu nu ma gandesc la mine",
suspina ea apoi si ochii i se umplura de
lacrimi.

~Stiu, continuda cu vocea scazuta Ghita. te
gandesti la fete si te gandesti la tata.” Dar
surorile sunt inca destul de tinere ca sa-si
poatd afla Tn vieatd o tintd pentru care sa
lupte si sa traiasca. Vorbesc de Eugenia si
de Octavia, pentruca Elenuta nu mai are lipsa
de nimic."

Elenuta se rosi, si pleca capul, cele doua
surori nu se putura rabda sa nu-si arunce
priviri pline de nteles, mama incepu:

-Elenuta...

— Da,’o intrerupse repede Ghita, Elenuta
se va marita dupa clericul Vasile Murasanu.
El 1si si are parohia." Apoi, intorcAndu-se
spre cele doua surori, continua: ,E raiTdestul
ca voi si acum va mai puteti mira, si mai
puteti dispretul o astfel de casatorie, dupa
ceeace ati patimit. E rau destul ca tata, atunci,
s’a purtat asa de rau cu acest brav tanar.
Deci, de Elenuta sa nu mai porti dumneata
nici o grije. E cu mult mai pretios un tanar
ca Vasile decat o mie de advocati ca Albescu
si Tarnavean, cari indata ce simt ca nu mai
este avere, cearca sa se scape de nevestele
lor. Acestia nu sunt oameni in cari sa te poti
increde vreodata."

Doctorul Vraciu incepu sa spund noutati
de pe-acasa, dar repede la masa nu mai ra-
masera decat Marina si cei doi barbati. Ele-
nuta se dusese sa guste pe-o clipa in tacere
fericirea de care-i vorbi Ghita, iar cele doua
surori se ascunsera iaras in camera lor, pen-
truca le vened sa sgarie si sa tipe.

Doctorul povested mereu, cerca sa-i aduca
un surés pe buzele Marinei; amandoi barbatii
0 priveau cu adanca suferinta. Deodata Ma-
rina Tntorcandu-se spre Ghita 1l Tntreba:

»Sl stdm chiar asa de rau?

— Mai rdu nu se poate, dar Tti spun ca
nu-i de desperat. Casele o sa le cumparam
eu si cu doctorul.

— Casele? Cari
Marina.

.Trebuie sa stii ca se va vinde tot ce
aveti, si datoriile nu se acopar. A fost o ne-
bunie ce-a facut tata, dar acum inzadar ne-am
da cu capul de pareti. Apoi dumneavoastra

case?" TIntreba uimita
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aveti noroc ca nu sunteti singuri. Il aveti pe
doctorul, ma aveti pe mine si in curand il
veti aved si pe Vasile Murasanu preotul din
Teleguta. Casele va raman. Le cumpar eu si
cu doctorul. Pe urma Eugenia si Octavia pot
veni la mine ...

— Ori la noi“, intrerupse doctorul.

»Si chiar si dumneavoastra. O sa putem
trai Tnca in pace, nu-i de desperat’, sfarsi
Ghita.

Dar Marina nu mai raspunse. Se ridica,
cobori in bucatarie, si repede infiripa ceva
de méncare. Pranz nici nu mai puted fi, caci
erau trecute ceasurile doua dupa amiazi.

losif Rodean veni si el la mancare. Parea
si acum foarte linistit.

+El, Vati gatat povestile? Ati ispravit cu
plansul?" intreba el,apoi neputandu-si stapani
0 Tntrebare care-1 muncia mereu 1i intreba:

,Dar voi cum ati ajuns chiar azi aici?

— Ne-am informat, tatd, zise Ghita, si am
crezut ca poate n'ar fi rau sa venim si noi.

Ba ati facut foarte rau c’ati venit. Foarte
rau ati facut!" zise tatal, si un nor greu Ti
intuneca fruntea. Cei doi nu aflara cu cale
sa-i spuna mai amanuntit ce se va intampla,
desi Ghita erd convins ca tatal sau nu s'a
interesat de fel de toata afacerea.

Cu putin Tnhainte de trei oamenii legii so-
sira, intrara in curtea notarului, cu o ceata
intreaga de baiesi dupd ei. Nu peste mult
ograda directorului era aproape a treia parte
plina cu lume. Veni toatda multimea curiosilor
si, mergand in urma oamenilor legii, nime nu
se temea sa intre In curtea lui losif Rodean.
Baiesii erau in port de sarbatoare, cu mane-
carile albe, cu cismele lacuite, cu palariutele
negre, moi, pecari leincunjurau de cate trei ori
pui subtiri de serpi aurii. Ei povesteau agitati,
se aplecau unul spre altul, pe alocuri céte
cinci, mai multi chiar, se sfatuiau pentru cea
din urma oara.Toti se Tmbulziau,intinzandu-si
capetele spre punctul unde erau oamenii legii
si primarul substitut Pruncul.

Soarele Tnca nu scapatase dupa muntii inalti
si, in curte, era o lumina vie.

Sus Tn casd erd tdcere de mormant. losif
Rodean se retrdsese de cu bund vreme in
camera cea mai departatd. El nu voia sa

auda, nu void sda vada nimic. Le spusese
chiar, c’o voce seaca, si lui Ghita si lui
Vraciu:

.Vreau sa trec cat mai in graba
prostia asta si s& m’apuc de lucru."

Lui 1i paru ca spune un adevar care nu
mai poate fi discutat, pe care, acum, ar
trebui sa-l stie toata lumea. Dar cei doi bar-
bati 1l privira cu teama, schimbara fete si
se coborira in curte. Marina si fetele erau
astrdnse in jurul unei mese.

peste
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Cat ce se coborira, cat ce ajunsera cei
doi langa oamenii legii incepu licitarea. Un
murmur surd de uimire trecu prin sirurile
baiesilor cand auzird ca se vinde casa, casa
directorului dela ,,Arhanghelii". Unii scuipara
cu scarba in laturi, ca si cand ar fi vrut
sa-si arete convingerea lor, ca in felul acesta
intreaga vieattt e o prostie! Daca directorului
dela ,Arhanghelii" i se vinde casa, atunci
toata vieata e mare prostie!

Pruncul facu cel dintdiu ofert, dar Ghita
il batu, s'a doua, s’a treia oara. Dintre cei
de fatda nime altul nu mai facu oferte. Pruncul
simti numai decét ca casa nu vor lasa-o din
mana, se hotari deci sa-i urce mereu pretul,
cel putin sa simtd Ghita si cu doctorul ce
cumpara. Oferi pana la opt mii cinci sute.
Aici Ghita se opri, se gandi serios daca se
plateste sa deie atatia bani pe-o casa, care
adevarat ca Tntr'un oras ar fi fost vrednica
si de cinci ori atata, dar din care la sat nu
mai puted sa scoatda niciodata banii astia.
El sopti ceva si cu doctorul Vraciu. Apoi
lasd pe slujbas sa strage:

,Opt mii cinci sute... Intaia oara.

Opt mii cinci sute... a doua oarad."
Aici Pruncul incepu sa schimbe la fete; se
temed sd nu-i raméana lui.

,Opt mii cinci sute si
Ghita.

Asteptarea asta avu efect. Pruncul nu mai
facu nici un ofert si casa ramase lui Ghita.

Un suspin de usurare trecu prin multime.
Nime n’ar fi dorit sa ajunga in mana lui
Pruncul casa asta frumoasa, si cei mai multi
il huleau ca si intrase in licitare. Dar nu
avura multa vreme de vorbit, caci indata se
incepu licitarea ,pietrii aurifere dela piue
laolalta cu zece parti dela baia ,Arhanghelii".
Baiesii se mirara ca aceste doua sunt puse
laolaltd; nime nu se astepta la asa ceva.
Cei cari se sfatuira inca de dimineata sa se
intovaraseasca si asa sa liciteze, ramasera
pe-o clipa uluit’, dar repede se reculesera,
din cateva soapte se intelesera si erau gata
de-a ofera.

Pretul strigarii fu zece mii de zloti. Pruncul
dadu numai decat suta peste mie, dar, spre
marea lui mirare, se afla in fata deodata
cu sapte oferenti. Sutele se ridicau din minut
in minut. Doctorul voi sa ofere si el, dar
vazu ca deocamdatda e de prisos. Se stre-
curd deci prin multimea mereu agitata si,
urcand scarile, intra in casa.

In vremea asta jos in curte agitatia crestea
din ce in ce. Cei opt bdiesi urcau vertiginos
pretul, ajunsera la treisprezece — la cinci-
sprezece mii.

Doctorul intrand in casa paru foarte vesel
de felul cum se suie pretul baii si al pietpii;

4

unul", zise acum
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spera astfel cd aproape se vor putea acoperi
datoriile. Le si spuse aceasta convingere fe-
meilor, dar ele nu parura de fel impresionate.
Mereu agitat intra in camera unde era losif
Rodean si-i spuse si lui vestea cea Tmbucu-
ratoare. Directorul, cand intrd Vraciu, erd
linistit dar fata lui nu mai aved nici o cu-
loare si ochii lui erau mariti peste masura.
Insa cand 1i spuse vestea, el sari ca muscat
de sarpe si-l intreba, cu vocea infioratoare,
bagandu-I"in spaimele mortii pe ginere:

.Ce spui? ,Arhanghelii"? Ai zis ,Arhan-
ghelii ?*

— Da, cu piatra laolalta o sa mearga scump.
Imi pare ca-i va plati scump Pruncul.

— Ce? Pruncul? ,Arhanghelii?" ragni din
nou directorul c’un glas care nu mai era ome-
nesc. Doctorul ar fi voit sa fuga, sa scape:
Rodean era inspaiméantator. Dar Tnlemnise de
spaima. Nici un pas nu putu face. Ar fi fost
si inzadar, cdaci in clipa urmatoare losif Rodean
incepu sa rada cu hohote, alerga la parete,
lua pusca, rdzand mereu de parea ca vrea
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sa rastoarne paretii si strigand: ,N’am eu aur?
Cine-a zis ca n’am’aur? Am si gloante de
aur" si iar rddea. In cateva clipe fa la fe-
reastra care da spre curte, o deschise si rasul
lui turbat navali in curte. O liniste de moarte
se facu, o clipa ca un veac, apoi vocea in-
spaiméantatoare a directorului se auzi, In vreme
ce fsi puse pusca la ochiu tragand cocosul
al carui tacanit se auzi: ,N'am aur? Cine
zice ca n'am aur? Eu am si gloante de aur".

O strasina de brate se ridicara Tnaintea
ochilor, pusca bubui’ in aceeas clipa din
obrazul lui Pruncul tisni sangele, el cazu
Tntr'un cot; dar de jos, tot mai avu putere
sa strige:

.Douazeci de mii!"

Cuvintele lui fura cele din urma clare ce
se mai auzira in curtea directorului. Nime nu
mai avu chef de licitare si omul legii Tnsenina
piatra si zece parti din ,Arhanghelii", pe nu-
mele lui Gheorghe Pruncul.

Pe losif Rodean abia-1 putura lega opt

barbati voinici. Devenise furios.
(Va urma).

Cronicil.

Literatura.

Salbatacie decadenta.

Un prietin din Romania ne trimite acest articol al
d-lui Emil Isac. 1l publicdm, ca o dovada inspaiman-
tatoare a salbataciei de care e capabil un decadent
fara talent. Céat a fost Chendi in vieata, decadentul
n'a tndraznit nici sa crasneasca. Acum vine si-i bat-
jocoreste  memoria scumpa noud tuturora. Ce suflete
lase si josnice sunt decadentii astia! Si ce inconstienta
anarhicd dovedeste directorul pamfletului ,Facla”,
cand publica asemenea grosolanii bestiale. Se vede
ca ,Facla" e un azil de oameni iresponsabili.

Cetiti articolul si compatimiti pe dusmanii postumi
ai temutului si regretatului critic.

llarie Chendi.

Ecou Tntarziat.

Chendi doarme pentru totdeauna.

Condeiul lui — ciomagul acesta subtire — este lasat
in seama epigonilor: Lovinesti... Spiritul deceptionist,
temperamentul combativ, iscusinta fraseologiei lui
Chendi — vor fi toate uitate... Si din toata activi-
tatea marelui polemist va ramaneda doar numai un
nume cules cu cursiv in cartea literaturei romanesti.

Ecou intarziat.'..

Cand leul a fost greu ranit — n’am vrut sa rad de
falca lui stirba — de maselele cazute, de ghiarele nepu-
tincioase, dar acuma, cand leul este mort, simt ca leul

a fost de carton — in panorama demagogiei nationale
care a facut apostol din lorga, poet din Goga, prozator
din Agéarbiceanu, Sandu-Aldea, pictor din Smighelschi,
leul acesta de carton, a figurat ca sa sperie pe filis-

tini — si Tnzadar caut in urma loviturilor masive —
ale labelor Tmparatesti cadavre literare... Leul este
mort, nu pentrucd nu a fost leu — ci pentruca a

fost de carton. ,

llarie Chendi. Scriind acest nume — care de-atatea
ori ma faced sd zadmbesc — scriind acest nume, simt
durere... Ma gandesc cu durere — ca timp de zece
ani, aroganta inculturei, tupeul extraordinar de cute-
zator, lipsa de intelectualitate s’a comprimat Tntr'un
nume, care, tiparit la coadele foiletoanelor, savarsia
munca unui macelar literar... Timp de zece ani nu-
mele acesta a fost tribuna libera a asa zisei ,consti-
inte nationale" — si loviturile ciobanesti ale acestui
luptator din circul nationalist au fost magnetele inte-
lectualitatii romanesti.

Far de vederi europene — far de calitati intelec-
tuale superioare, far* de suflet de artist... llarie Chendi
a izbutit timp de zece ani sa fie un Ximenes al lite-
raturii romanesti, gata sd arunce pe rug pe oricare
artist, care nu s’a lasat disciplinat de insuficienta cul-
turala a domnului lorga — timp de zece ani, llarie
Chendi a fost in stare sa improaste cu noroiu in fata
fiecarui artist, care nu canta de pipa lui mos Toader,
care nu adora baliga, opincile, parul carunt al popii
Irimie si alte utensilii poetice, din care fierb si astazi
ciorbele lor inconsumabile poetii nationalisti. Timp de
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zece ani, llarie Chendi a fost insinuator — adesea
calomniator si lingusitor afemeiat — timp de zece
ani, llarie Chendi a putut sa sustind cu energie supra-
omeneasca lupta pentru traditionalism — lupta in
contra progresului psihicului roméanesc...

Rasfoiti ,Tribuna" veche, ,Samanatorul”, ,Vieata
literard", ,Tara noastra" — de zece ani incoace —
si veti ceti ,executiile" radicale ce le facea Chendi
— truc-urile, jeu d’esprit-urile, bon-mot-urile naive,
care amuzau publicul cetitor... Si veti vedea, ca timp
de zece ani, llarie Chendi a fost in plina vigoare
de-a brutaliza sentimentele rafinate, de-a molipsi cre-
dinta cu trivialitati ascunse in cateva cuvinte cu spirit
spuse — veti veded, ca timp de zece ani llarie
Chendi a fost o stavila a progresului nostru literar
— o stavila legalizata prin intoleranta patriotica si
prin nationalismul ridicol al d-lui lorga.

»

Si dupa zece ani, cand efectul muncei lui Chendi
ar trebui sa se vada — tragedia adevaratd a acestui
mare clevetitor incepe abia acuma... Toata opera
critica a lui este uitata — dar cu opera aceasta moare
insusi sistemul.

Sistemul iorgaist, de-a batjocori, de-a ponegri,
de-a mistifica pentru efecte efemere sistemul acesta
incepe sa dispara din literatura romana. ,Samana-
torul” a ajuns in podul librariilor — si cuvintele
samanate de iorgaism produc ilaritate generala
astazi, daca ar trai llarie Chendi, loviturile sale ar fi
de prisos si de tolba odinioara temutd a poporanis-
mului nu se mai teme nici cel mai mucalit moder-
nist... ,lorgaismul literar" care a facut din Chendi
critic, din Goga poet etc., astazi trece prin discerna-
mantul serios — al societatii noastre — si mahalagis-
mele, teranismele puturoase care odinioara se numeau
literaturd, astazi nu mai au intrare in coloanele pri-
mitoare ale revistelor literare cdci constiinta na-
tionala, la care facea de atatea ori apel llarie Chendi,
se shate in agonie... Versurile stereotipe, anoste,
ciumurluitoare de banale ale d-lui Goga nu se mai cetesc
— si Tnzadar sunt toate sfortarile — de-a ,lansa in
public" romanele somnoroase ale lui Agarbiceanu
publicul nu mai ceteste suferintele Ilui Mos Toader,
chiuiturile demagogice ale taranismului publicul
nu mai ia in serios pe d-1 lorga, care cu toate bluf-
furile sale n’a devenit un Wilhelm Tell al Romanilor,
¢i numai un Nicolae lorga...

Caci vremea — vremea este femeia necredincioasa,
care Tnsala pe acel ce crede in ea — si prea mult s’au
fncrezut nationalistii in Tnvingerile lor de panorama...
domnul lorga, pornind ,Samanatorul” a crezut ca
scurentul" d-sale va supravietui ,modei" — si iata...
.,moda" supravietueste ,curentul" d-sale — ,Sama-
natorul" zace in nenumarate mii de volume in podu-
rile librariilor — si doctorii acestui curent: Chendi,
Bogdan-Duica etc., sunt morti Thainte de-a fi putut trai.

Este trista tragedia aceasta cand nu numai
artistul moar ein om ci si arta lui.se spulbera in vant,
cand din toata activitatea galagioasa a unui om nu
rdmane decat un nume cules cu cursiv,
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Societatea, cultura, intelectualitatea romana desigur
ca nu deplange disparitia sistemului, cu care-si purta
luptele llarie Chendi — cum nu cred ca si-ar aduce
aminte cu bucurie cineva de Ximenes, Cesare Borgie,
Napoleon ori Petru cel Mare...

Erd o vreme, cand in Tmparatia literelor romanesti
isi traid vieata de orgie huliganismul... cand in ,nu-
mele" artei se gatuiau opere frumoase, cand in numele
constiintei nationale se surgiuneau din templul culturei
celei mai luminoase figuri ale intelectualitatii romane...
Pe vremea aceasta, 1i erd ingaduit lui llarie Chendi,
ca Tntro ora de elan patriotic sa arunce sageata
veninoasa chiar si n trupul curat al unui Caragiale
— si tot pe vremea aceasta domnului Nicolae lorga
fi erda Tngaduit sa aduca pe arena ,marile d-sale ta-
lente" ca: Sandu-Aldea, Goga, Valsan, A. Mandru,
|. Ciocérlan etc.

Din ,marile talente" ale d-lui lorga — din tot ior-
gaismul n’a ramas decét o deceptie generald, ca dupa
o0 betie imoralda — curentulasazis, nationalist®,
care a facut mare pe llarie Chendi, astazi nu mai
traeste decéat in inima unor badieti inflacarati de fraze
goale... de ce sa deplang prin urmare — eu, artistul
nou — pe acel ce duce un epilog al intunecimei, care
a fost un ultim adio al sentimentalismului national ?

De ce sd deplang o trista era a literaturei romanesti
— Tn care demagogia si lipsa de cultura erau atot-
puternice?... De ce sa deplang politaismul, patrio-
tismul speculant al lui llarie Chendi — care n’a n-
tregit cu nimic cultura noastra specifica? Ar fi un
semn de lasitate — daca n’as cuteza sa-mi arat bucu-
ria, cd nu regret disparitia sistemului iorgaist in lite-
ratura, reprezentat cu atata verva si talent de un suflet
naiv, cum erd llarie Chendi... A murit caci a trebuit
sa moara — cum raul curge caci trebuie sa curga —
si Tnzadar a vrut sd opreasca d-1 lorga izbucnirea
sentimentelor adevarate ale poeziei romanesti — la-
cramile d-sale varsate atat de des, nu ne mai trebuiesc,
caci nu contin... sare attica.

Bietul Chendi.

Domnul lorga ar puted sa-i ridice o statuie din
~Samanatoarele" vechi aflatoare in podurile librari-
ilor. Ar fi o statuida Tnaltd céat turnul Eiffel.

S

Emil Isac.

Istorie.
Sasii si Romanii.

Azi a aparut In Sibiiu raspunsul voluminos la
atacurile unui istoric sas, Tndreptate Tmpotriva drep-
turilor Romanilor de pe pamantul craesc. Este ne-
indoelnic, ca lucrarea d-iui arhivar al universitatii
sasesti G. Mtiller — asa se chiama autorul — in-
titulata ,Starea primordiala de drept a Romanilor pe
pamantul craesc", care avea sa fie retorta de estro-

piare a unor stravechi drepturi de-ale noastre, si-a
primit cel mai energic raspuns, scris cu placiditatea
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omului de stiinta, din condeiele cunoscutilor nostri
istorici ardeleni. Raspunsul acesta nu-i o diatriba
garnisita cu explozii de spirit, nici un atac violent al
infirmitatilor atat de multiple ale d-lui arhivar, poate
cum s’ar fi asteptat de pilda, ci o operd remarcabila,
sprijinita pe un puternic aparat stiintific, si pe a carei
coperta larga se cetesc numele urmatoare: Arhim.
Dr. 11. Puscariu, Dr. I. Lupas, loan de Preda,
Dr. L. Borcia, Dr. I. Matei si Dr. Silviu Dra-
go mir. Faptul acesta ne serveste de garantie pentru
coeziunea continutului ei. Sasii ne-au simtit de multa
vreme puterea eroziva, incercand intotdeauna, ca im-
potriva ori si caror tendinte juste de expansiune, s
aplice cu iscusinta surdina pervertirii celor mai ele-
mentare adevaruri. Compatriotii sasi sitau luat de
multeori ca problema, cu o asiduitate chinuitoare,
disputarea nizuintelor noastre de redesteptare pe toate
terenele. Avem nenorocul sa-i surprindem asa de ade-
seori, pe nepregatite, Tn situatii echivoce, cand este
vorba de revendicari de drepturi, incat daca am fi
mai irascibili, ar trebui sa le platim atacurile cu o
monetd mai putin stralucitoare, decét le-o facem. Sunt
prea cunoscute nizuintele lor de-a paralizd complexul
manifestatiunilor roméanesti, fie pe teren economic
sau cultural, decat sa insist mai pe larg asupra lor...

Facand o reprivire critica asupra exibitiunilor d-lui
Muller, facute cu scopul de-a reduce la minimul
posibil drepturile istorice ale Romanilor de pe pa-
mantul crdesc, nu ne va cuprinde nici decum mirarea,
ca intre aceste doud popoare, cari au muncit atatea
veacuri Tmpreuna pe aceeas brazda, nu s’a inchegat
pana azi nici o legatura sufleteasca.

Parasindu-si patria lor straveche, unde ani dea-
randul au indurat chinurile cumplite ale foametei
precum se exprima insus Dr. G. A. Schuller, Sasii au
gasit in fine adapost in patria noastra. Regii maghiari
au primit bucuros pe acesti ,oaspeti”, cari luasera
lumea in cap, spre a-si castiga un codru de paine.
Pe langa ,lipsa lor materiala” (vezi ,Archiv des Vereins
fiir siebenbiirg. Landeskunde N. F. XXXIX”, p. 49),
ei aduceau insa si elementele unei culturi, pe care
au stiut-o pastra si desvolta, cu multd sagacitate, si

din care — recunoastem — am Tmprumutat si noi
multe. Noii oaspeti, aceasta trebuie s'o conceada si
d-1 Mtiller — au gasit aici nu numai niste ,oarde

nomade de Valahi” (vezi ,Archiv des Vereins fiir sieb.
Landeskunde XXXIX™), ci un popor romanesc, care 1si
aved obiceiurile, pamantul si proprietatea sa, si era
stapan peste paduri intinse! Oaspetii au luat in primire
gratuit cele mai roditoare vai ale Ardealului, si-au
castigat licenta de-a proceda si la intrarea in padu-
rile Romanilor. Poate cd in momentul acela va fi in-
coltit cea dintdi samantd de dusmanie, in sufletul
nostru, fatd de invidiosii noi veniti. Aceasta dusmanie
a fost alimentata mai departe In cursul timpului prin-
tr'un lant Tntreg de samavolnicii si exactiuni savarsite
de Sasi. Ne-au restrans drepturile de proprietate,
au faurit pentru noi legi si statute draconice (vezi
.Geschichte der Siebenb. Sachsen” von G. D. Teutsch,
II. Aufl., Il. Bd., p. 44—45), ne au despoiat, rand pe

Nrul 23, 1913.

rand, de toate drepturile cari le aveam, desi se stie
ca fard de bratul muncitor al Romanului nici Sasii
nu ar fi putut sa-si creieze starea bund materiald, de
care se bucura ei astazi. Pe functionarii lor Tnalti ii
plateau in cea mai mare parte Romanii, iar Tntr'o
epoca oarecare de tristd amintire contribuiam chiar
si la leafa preotului si rectorului sasesc, dand ,gloaba"
banul nostru muncit, pentru promovarea culturii unui
popor, care nici macar drepturile elementare si ome-
nesti nu ni le-a recunoscut niciodatd. Nu este acesta
insa punctul inhibitiv al unei actiuni jignitoare. Cu
sudoarea si munca Romanilor si-au cladit Sasii orasele
Jor, fara ca in schimb sa ne fi dat vreodata altceva
ca rasplata, decat dispretul lor... Cercetarile mai
noud, ce se fac prin arhive, si istoricii impartiali con-
firma pe deplin punctul nostru de vedere. Mai ales
in veacul al XVIII, tendintele Sasilor de-a reduce im-
portanta Romanilor n’au cunoscut nici o margine. De-
atunci s’a schimbat n ochii lor ,numarul” nostru Tntr'o
adevarata primejdie, si deatunci s’au silit din ras-
puteri sa ne infrAnga. Erda insa prea tarziu. Pro-
cesul purtat de Romanii din Scheii Brasovului Tmpo-
triva Sasilor, apoi lupta frumoasa a taranilor romani
din Rasinari si din cele doua scaune filiale, precum
si Tmpotrivirea Romanilor din Valea-Rodnei si din
alte multe sate, In fata abuzurilor si ilegalitatilor sa-
sesti, ne dovedesc limpede ca si Romanii recunoscura
primejdia, si cautara sa se apere.

De céte ori vorbesc Sasii despre noi, nu uitd nici-
odata sa ne aduca aminte de Tmprejurarea, cd Ro-
manii de pe pamantul craesc sunt atat sub raport
material cat si cultural mai progresati decat fratii
lor din alte parti ale Ardealului. Aceasta ni-o spun
ca un repros, pentru ostilitatea si atitudinea agresiva,
ce-0 manifestdm uneori fata de ei.

in Tmprejuradrile actuale Tnsa, dacd Roménii nu ar
intdmpina la Sasi anumite porniri dusmanoase, ce se
arata pe toate terenele vietii publice, noi, desigur,
ca am trdi cu ei in cea mai perfecta armonie! Vechea
dusmanie dintre noi a trecut deja in Tmparatia amin-
tirilor istorice, unde am inchis si pecetluit toate asu-
pririle, nacazurile si suferintele din trecut.

Cat priveste obiectiunea, ce ni se face cu privire
la situatia materiala si culturala a Romanilor de pe
pamantul craesc, trebuie sa raspundem, ca pentru
aceasta nu avem nici un motiv sa multumim Sasilor.
Singurd munca si harnicia Romanilor de pe pamantul
craesc i-a facut sa-si creieze o situatie materiala in-
floritoare, chiar si in ciuda Sasilor, cari puneau pie-
deci in calea desvoltarii noastre. Un scriitor maghiar
luminat, cu numele Hetény (la Acsady I. ,A ma-
gyar jobbagysag tbrtenete”, p. 478), scria in
veacul trecut urmatoarele: ,Daca vreun calator se uita
peste pamantul craesc, 1l surprind mai intai comunele
sasesti, cari marturisesc despre o stare buna; pe urma
vede satele mizerabile si sardcia stridentd a comu-
nelor roméanesti de-aici. Pamantul craesc, liber, nu
mai coraspunde numelui sau glorios, ci incat ii pri-
veste pe Sasi, e pamant domnesc, iar pentru Romani
e un pamant de servi.” Asa erd Tnainte de mijirea
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zorilor libertatii pentru toate popoarele. Deatunci
ne-am ridicat si noi, dar fara de sprijinul nimanui,
numai prin forjele proprii!

Cultura si civilizatia sunt o fantana comuna,intocmai
ca si razele soarelui, cari pe toti ii lumineaza, si pe
cari nu le poti ascunde dinaintea ochilor omenesti.
Astfel, nici Sasii nu si-au putut ascunde cultura si
civilizatia lor dinaintea noastra. Traind Tmpreund, am
profitat si noi ceva dela ei, imprumutand fireste intr'o
anumitda masura elementele vastei culturi germane.
Pentru aceasta nsa, Sasii nu-si pot atribui nici un
merit, decéat doar acela, cu totul intamplator, ca fac
parte dintr'un popor puternic si foarte civilizat, si ca
soartea i-a asezat aici, ca sa traiasca alaturi de noi.
in mod activ insa, ei n’au promovat niciodata interesele
culturii noastre, ci dimpotriva s'au silit totdeauna sa
ne stanjeneasca si sa ne opreasca in desvoltarea noa-
stra naturalda. Asa de exemplu la petitia episcopilor
Lemenyi si Moga, un ziar sdsesc afirma, clar si sincer,
cd ,Sasii trebuie sa protesteze Tmpotriva Romanilor,
cari voesc a ramanea Romani, pazind interese straine;
caci Romanii ar sta in calea culturii, a omenitatii si a
moralitatii; apoi nici cd e bine sa fie doi bucatari la
o vatra". (Vezi ,Transilvania" pe 1899, pag. 128).

Aceasta a fost in fine mentalitatea lor in timpurile
trecute. De sine se intelege, ca noi nu putem cere
unui popor asa de putin numeros, si pus in fata pri-
mejdiei de-a fi Tnghitit de Roméni, sa ne sprijineasca
cultura si aspiratiile noastre! in vremurile trecute era
fnsa cu totul altfel. Atunci, Sasii erau puternicii zilei,
iar noi jucam rolul umil al lui Cenusotca... Tot ce
ceream, era numai restituirea drepturilor noastre, cari
ni s’au luat, calcandu-se in picioare si legile si obi-
ceiurile tarii. Ei Tnsa nu ne-au cedat nimic de buna
voie. losif Il, care a judecat drept si omeneste, e zu-
gravit de ei ca un tiran, si nimeni nu s’a bucurat mai
mult decét Sasii de moartea prea timpurie al acestui
adevarat prieten al poporului.

Era constitutionala le-a adus nsa un sir intreg
de deceptii. Le-a daramat forturile vechi ale impla-
cabilului lor excluzivism national si le-a deschis pentru
viitor o perspectiva nu prea luminoasa. De aceea ei
se Tndreapta adeseori spre trecut, la care se uita de
pe acelas piedestal ca si strabunii lor din veacul XVII
si XVIIL.

Cét priveste aceasta carte remarcabild, ea consta din
trei parti, avand in frunte o prefata scrisa de venera-
bilul arhimandrit Dr. llarion Puscariu, care si de asta-
data n’a pregetat a prinde condeiul Tn mana, cu vechea
sa iscusinta si competintd, cand este vorba de recasti-
garea drepturilor noastre romanesti. Ar trebui sa re-
produc pasagii Tntregi din frumoasa predoslovie, pentru
ca cetitorul impartial sa-si faca o idee exacta despre
valoarea ei! Partea Tntai cuprinde apoi un vast studiu
de critica istorica, datorit cercetarilor minutioase ale
profesorului Dr. Silviu Dragomir. D-sa disputd punct
de punct, cu o dialectica vie, tezele d-lui Georg Miiller,
sprijinindu-si intotdeauna afirmatiile pe marturii istorice
trecute Tn parte cu vederea, sau eliminate intentionat
de autorul sas. Aparatul stiintific al d-lui Miiller este
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in general de multeori defectuos, si mai cu seamd
atunci cand interpreteazd documentele, prin cari se
inzestreaza si Romanii cu o seama de drepturi.
D-I Dragomir a rezolvit frumos problema ce i s’a
incredintat, scotdnd n relief cu multd claritate aser-
tiunile eronate ale istoricului sas. Pe langa aceste
calitati amintite, lucrarea tanarului profesor se impune
si prin faptul, cd arunca o lumina noua asupra catorva
parti umbroase din istoria dreptului roménesc. La-
muririle, ce ni le da d-sa asupra ,cincizecimii" precum
si ,dijmelor" platite de Romani, cad in categoria cer-
cetarilor celor mai interesante, ce s’au facut in istorio-
grafia noastra mai noud, din Ardeal. Metoda strict
stiintifica pe care a observat-o d-sa, si mai cu seama
eruditia depusa la examinarea celor mai minutioase
chestiuni, ne dau Tndreptatirea sa credem, ca dansul
ne va da in fine si acea lucrare, prin care va stabili
definitiv masura de judecata a situatiei Romanilor de
pe pamantul craesc.

in partea a doua se reproduc douda memorii fnaintate
de ,scaunele filiale" Talmaciu si Saliste catra dieta
tarii si catra ministrul de justitie, drept marturii ale
luptelor noastre din trecut. Tn multe parti, ele isi pa-
streaza si astazi inca nota lor de actualitate, tradand
priceperea si patrunderea autorilor, cari au facut oarte
din sirul generatiei distinse a batranilor nostri, si
cari au fost I. cav. de Puscariu si advocatul Dr. loan
Borcea.

n partea a treia se publica cateva documente scoase
din arhiva curtii din Viena, importante mai ales prin
imprejurarea, ca ne pastreaza pana astazi felul de-a
judeca al consilierilor inalti de odinioara, cand erd
vorba de procese ntre Sasi si Romani.

Credem ca aceastd carte trebuie s fie studiata de
toti aeeia, cari se intereseaza de luptele noastre po-
litice nationale. Cartea intereseaza in special peRomanii
de pe fostul pamant craesc, carora ie-o recomandam
cu toata caldura. pr | 9

S
Stiinte.

Progrese n chinematografie.

Francisc Uchatius este numele acelui general
din artileria austriacd, din al carui creer s’au desprins
in veacul trecut atatea inventii, intre altele si abagiul
tunurilor folosite odinioara. O naturd de inventator
foarte ciudata, care — zice-se — se juca cu iscodirile
si care dupa ce Tsi creiase un renume si-a curmat
insus firul vietii la varsta de 70 de ani. Din puterea
de combinatie a acestui soldat s'a nascut intre altele
si chinematograful, in mijlocul unei lumi finsa,
cu care nu se potrived, fiindca nu era indeajuns pre-
gatitd. Fatul nascut Tnainte de vreme a ajuns mai la
urma pe mana unui scamator asteptand rabduriu so-
sirea vremii de astazi, a unei lumi intelegatoare” in
fata careia sa-si desfasoare rolul important. Marimea
neglijabila, ce fusese la Tnceput, astazi e reclamata
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de gustul publicului mare pe deoparte, pe de alta
parte strdbate ca ceva indispensabil in toate stiintele,
contribuind cu partea leului la progresele ce le Tnre-
gistreaza acestea si le vor inregistra. Nimeni n’ar f.
crezut la Tnceput In insemnatatea acestei nevinovate
iluzii optice si nimeni nu Tntrezarea perspectivele, ce
aved sa le deschida unei generatii viitoare.

Adevarat ca pentru dramele de sensatie, cari alca-
tuesc punctul de forta si de atractie al oricarui ,,Chino"
de astazi, n’ar fi fost nevoie sa se depuna atatea silinti,
caci judecat sub acest raport chinematograful paca-
tueste amar. Viitorul adevarat al chinematografului e
abia pe cale. Astazi deja a ajuns sa fie indispensabil
In cercetarile stiintifice si cari nu s’ar puted mandri
cu atatea succese frumoase, daca nu le-ar fi stat in-
trajutor chinematograful. Natural ca trebuie s3 di-
stingem experientele facute cu chinematograful de
negot obisnuit de cele aranjate cu un aparat construit
anume pentru cercetari stiintifice. Partea cea mai in-
teresantd in tot lucrul e, cad chinematograful ne poate
reda nu numai miscari de o iuteala aproape arbitrara,
ci si miscari cari se executd atat de incet, incat ochiul
omului nici nu e in stare sd le prindd, de exemplu
cresterea plantelor, Tnflorirea florilor, Tncol-
ti rea ierburilor s. a. m. d.

Un rol de o deosebita importantd 1l au insa mis-
carile infinit de incete ale proceselor de desvoltare
in biologie. Sa ne gandim de ex. la formarea diferi-
telor culturi de baccili. O observare directa a singu-
raticelor stadii, prin cari trec astfel de culturi, ar re-
clama o atenjiune neintrerupta si incordata de zile
intregi, o prestatiune imposibila chiar si numai din
punct de vedere fizic. in astfel de cazuri serviciul
adus de chinematografie e de nepretuit, caci prin
seria de imagini succesive proiectate pe panza ne
da posibilitatea de a studia ulterior si ori de céte ori
vrem fiecare faza a procesului de desvoltare. Si fiindca
in biologie avem de-aface in randul intai cu observari
microscopice, in astfel de cazuri aparatul de proiec-
tiune trebuie unit cu microscopul. Reprezentantul stiin-
tific al firmei Zeiss din Jena, — Siedentopf
a Tmpreunat nu de mult cu aparatul-chino chiar si
ultramicroscopul, cel mai nou record in micros-
copie, si a atins prin aceasta rezultate de o adevarata
surpriza. Cu modul acesta am ajuns acolo, incat astazi
putem zari si particelele mici dintr'o solutie oarecare,
lucru ce nu se puted atinge pana acum cu ajutorul
unui microscop obisnuit. Fireste ca scrutatorii in ale
biologiei n’au ramas indiferenti fata de Tnnoirile ace-
stea, ci le-au prins, le-au folosit in ale lor céat si in
chipul acesta au ajuns sa descopere pe pricinuitorul
sifilisului, necunoscut pana mai ieri.

Cele dintai fotografii de felul acesta le-a facut
Comandon la Paris. Aparatul sau proiecteaza 32
imagini pe secunda, asadara cu putin mai mult decat
chinematografele obisnuite. Comandon a fotografiat
corpuri in marime de ’la micron (0'0005 mm.), al caror
diametru se proiecteaza pe panza marit de 20.000 de
ori. Toate miscarile acestor fiinte disparent de mici
le putem urmari in cele mai mici amanunte. Tot asa
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a examinat Comandon si trypanozomii boalei
somnului, cari aruncati pe panza se vad ca niste rame
mari dand ocoluri repezi in jurul globurelelor de sange.
Un alt film ne infatiseaza interesanta lupta pe vieata
si moarte datd de bacterii si de globurelele albe ale
sangelui, luptd care in cele mai multe cazuri se ter-
mina cu aceea, ca globurelele amintite atrag bacteriile,
le Tnghit si le disoalva in continutul lor lichid. in
sfarsit i-a succes lui Comandon s& prinda chinema-
tografice toate miscarile pricinuitorului sifilisului, care
— cum spusesem si Tnainte abia daca se poate
zari cu un microscop obishuit. Sunt niste formatiuni
gingase de forma spiralica, cari se misca fncolo si
incoace in. interiorul campului de vedere. Unele chiar
par preocupate de anumite lucrari de sfredelire. Fil-
mizdrile acestea ale lui Comandon, repetate mai apoi
si de alti savanti, sunt cat se poate de interesante si
au darul de a trezi In mintea laicilor si a tuturor cari
vreau sa Tnve{e idei destul de clare asupra microcos-
mosului. Faptul, ca una dintre cele mai mari si mai
cunoscute societati de filmuri Pathe din Paris
si-a luat angajamentul de-a prezentd publicului mare
astfel de filmuri stiintifice, 1l putem privi ca un semn
imbucurator al timpului

Un alt domeniu de aplicatiune a chinematografiei
pe cét de interesant pe atat de promitator este fi-
ziologia miscarilor. S’a lucrat mult si in directia
aceasta mai cu seama in institutul fotofiziologic al profe-
sorului Marey din Paris. in institutul acesta aparatele
chinematografice trec prin fel si fel de Tmbunatatiri,
iar rezultatele castigate sunt Tntr’adevar epocale.

N’au ramas straine de filmul chinematografie nici
miscarile organelor interne ale unui organism
viu, fireste ca cu ajutorul fotografiilor Rdntgen.
Atentiunea er& Tndreptatd mai cu seama asupra sto-
macului, a intestinelor si a plumanilor, si aici cu re-
zultat surprinzator.

Descompunerea in singuraticele ei faze a unei mis-
cari repezi nu se poate obtined cu un aparat de
proiectiune obisnuit, fiindca astfel de aparate nu dispun
decét de o frecventa de imagini minimal&,20—30 pro se-
cunda, numar insuficient spre scopul amintit. Problema
insa arezolvit-o chiar amintitul profesor Marey, care a
construit un aparat cu o frecventa de imagini de 110
pro secunda. Cu ajutorul unui astfel de aparat s'au
facut apoi analize asupra sborului paserilor. in sfarsit
americanul Jenkins a urcat prin anumite Tmbuna-
tatiri frecventa imaginilor la 260 pro secunda. Re-
cordul cel mai nou in frecventa imaginelor e astazi
de mii. Cu astfel de aparate din ce in ce mai per-
fecte din punctul de vedere al tehnicei a studiat Bull
sborul diferitelor insecte. Rezultatele castigate nu
numai ca sunt de mare interes, ci foarte probabil cd
vor starni pareri noui in aviatica moderna. Tot cu
modul acesta s’a putut demonstra si perforarea unei
besici de sapun cu un glonte de pistol, incercare care
si ea a dat descoperiri surprinzatoare. Astfel progre-
seaza cu ajutorul chinematografiei si tainele balisticei
apropiindu-se Tncetul cu incetul de solutie. Tn curand
nu va mai exista nici un domeniu din fenomenele mis-
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carilor, in care sa nu patrunda cu folos aceasta mi-
nunatd inventie.

Incontestabil, — astazi trdim intr'’o epoca din seama
afara interesanta si productiva; fiecare zi ne aduce
surprize noui si imbogateste cronica minunilor tehnice.
Succesele Tnregistrate de aviatica in cei din urma trei
ani au obisnuit spiritul omului modern cu lucrurile
cele mai de necrezut, incat incetul pe Tncetul ne in-
fratim cu gandul, cd nimic nu e imposibil.

T. L. Blaga.

Tnsemnari.

~Domnul notarf*. Piesa d-lui Goga cu acest titlu
a fost primita de comitetul Teatrului National din
Bucuresti si se va reprezentd In cursul lunei lanuarie
1914. Stagiunea Teatrului National din iarna aceasta
e cam sdraca in piese noi originale, asa ca drama
d-lui Goga e asteptata cu o curiositate Tncordata de
publicul bucurestean. Reprezentarea acestei piese are
0 deosebita importanta si pentru noi, intrucat e prima
piesa cu subiect ardelenesc ce se va juca pe scena
Teatrului National. E primul pas spre unitatea cultu-
rala si in literatura dramatica. O buna parte din pu-
blicul dela noi se pregateste sa asiste la primele re-
prezentatii.

Romanii si Ovreii. Acesta este titlul unei carti
publicate, de curénd, de distinsul nostru colaborator
G. Bogdan-Duica. Se stie ca, dupa campania din Bulgaria,
n Roméania s’a pus din nou la ordinea zilei chestiunea
ovreiasca. Unii, cei interesati, vorbeau de Tmpamante-
nirea Ovreilorin massa. Impotriva acestei Tmpamanteniri
s'a ridicat intreaga opinie publicA roméneasca din
Tarda. Liga Culturald a tinut Tntruniri de protestare
in toatd tara. D-l Bogdan-Duica a adunat un mate-
rial foarte interesant despre organizatiile secrete ale
Ovreilor si informatii despre munca lor de soboli, cari
arunca o lumind noua asupra primejdiei ovreesti din
Tara. Recomandam cartea d-lui Duica celor ce se
ocupd cu probleme sociale si celor ce vreau sd cu-
noasca temeinic problema ovreiasca din Roménia. Cartea
d-lui Duica are un capitol intreg despre ,Ovreii din
Ungaria si Ardeal". Asupra acestei importante lucrari
vom reveni pe larg. S

Sculptorul Cornel Medrea. D-lI Dr. Al. Bogdan
ne atrage atentiunea (,Romanul" Nr. 257/913) asupra
sculptorului ardelean Cornel Medrea, de origine din
Mercurea Sibiiului, care a trebuit sd urce aceeas Gol-
gota a mizeriilor, ca si pictorul despre care vorbim in
acest numar, pana s'ajunga artist. Ce trista e cariera
acestor fii ai muzelor! E trista, dar plind de-un bar-
batesc avant al vointei. Acesti artisti sunt adevaratii
oameni ai biruintelor. In lumea de egoisti Tngusti, de
materialism burghez brutal, Tn care traim, aparitia
acestor eroi ai muncii flamande apar ca niste raze
de soare ntr'un arbore mucegait. Sunt vrednici nu
numai de sprijinul nostru ci si de admiratia noastra.
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D-I Cornel Medrea, dupa cum ni se spune in foi-
letonul din ,Roméanul”, a lucrat o schitd a viitorului
monument ce-1 va ridica poporul nostru lui Aurel
Vlaicu. Sa nadajduim ca monumentul conceput de
sculptorul ardelean se va si puted executa.

Ne-ar pared bine, dacd d-l Medrea ne-ar trimite
cateva din lucrarile lui spre publicare.

88

Apararea Ardealului. Semne vrednice de luare
aminte si vrednice de retinut. Opozitia ungureasca in
frunte cu lusth si Apponyi, a tinut Dumineca, in 7 De-
cemvrie n, in Cluj o mare intrunire, la care au par-
ticipat fruntasii unguri din Ardeal. Dupa discursuri
inflacarate, in cari s’a vorbit de ,drepturile popoa-
relor", de constitutie, de libertate si de democratie,
s’a adus urmatoarea hotarire:

1) Partidele de opozitie din Ardeal declara infiin-
tarea unei ligi ardelene cu scop de a apara Ardealul!

2) Scopul ligei ardelene e, a rezolva, in cadrele sta-
tului ungar, probleme de ordin economic, administrativ,
cultural si social, a caror rezolvare e reclamata de
imprejurarile speciale din Ardeal.

3) In vederea acestui scop organizeaza si utilizeaza,
dupa un plan unitar, toate fortele ardelene, fara deo-
sebire de nationalitate si confesiune.

4) Liga ardeleand alege un comitet de initiativa,
care Tsi va tineda adunarile alternativ, dupa trebuintd,
in Cluj, Murasosorheiu si Brasov. Comitetul de initia-
tiva isi alege singur prezidentul si-si stabileste orga-
nizatia. Liga Tsi tine adunarile generale de doua ori pe
an, in Maiu si Octomvrie, tot in alt oras al Ardealului,
pentru a-si stabili programul de activitate.

5) Liga ardeleana nu are lipsa de alte mijloace,
decat de puterea cuvantului si a pildei, de puterea
intelectuald si morald a membrilor ei si de jertfa lor
patriotica.

6) Liga ardeleana isi va tined prima adunare gene-
rala in Maiu 1914, in Murasosorheiu, care Tnainte de
toate va alege comitetul de initiativa.

7) Pentru pregatirea lucrarilor adunarii generale si
pentru pregdtirea proiectelor de organizare a ligei,
adunarea de astazi alege o comisiune, dandu-i mandat
si pentru alte dispozitii cerute de interesele ligei,

Tisza declara n parlament ca e in tratative cu
fruntasii Romanilor pentru crearea unei intelegeri intre
Unguri si noi. Opozitia parlamentard, in acelas timp,
infiinteaza o ligad de aparare a Ungurilor din Ardeal
Tmpotriva Romanilor. Nu vedeti Tn aceasta coincidenta
politica de duplicitate perfida a feudalilor dema-
gogi? Trebuie sa fie cineva orb, sa nu observe, ca
elementul unguresc din aceasta tara e cuprins de
spasmurile mortii. C'o mana vrea sa se Tmpace, iar
cu ceealaltd sa se apere.

Tnfiintarea ligei ardelene are un caracter de ofensiva,
careia trebuie sa i se raspunda tot cu ofensiva. Ele-
mentul romanesc din Ardeal, prin Tnfiintarea acestei
ligi, e declarat de tradator de patrie, de element iri-
dentist. Tmpotriva acestui element romanesc autohton
vreau sa apere Ungurii patria. Foarte bine! Sa o
apere, caci fara aceste lozince de demagogie revolu-
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tionarda, feudalii compromisi nu mai au nici un rost
in aceasta tara.

Noi sa primim provocarea si sa ne pregatim de
ofenziva. Stapanii Ardealului suntem noi, sa ne orga-
nizam deci si noi Tntr’o liga de atac. Altfel co-
media n'are haz.

Lasamantul pictorului Smighelschi. Prin cronica
noastrd publicatd Tntr’'un numar trecut am reusit sa
trezim atentiunea publicului asupra pretiosului lasa-
mant artistic al pictorului Smighelschi. Publicul dela
noi si din Tard stie cad acest lasdmant exista si ca e
0 datorie nationalda a-l adaposti in una din institutiu-
nile noastre romanesti. Locul lui ar fi Muzeul Asoci-
atiunii. in numarul trecut am tacut apel catra cetitorii
nostri sa binevoiascd a jertfi fiecare dupa puterile
sale cate o suma, ca sa se poatd cumpara. in special
rugam pe archiereii nostri sa-si dovedeasca inalta in-
telegere ce o au pentru pictura bisericeasca a lui
Smighelschi. intre archierei sunt oameni bogati, cari
pot jertfi pentru asemenea scopuri. Cei ce vor con-
tribui pentru cumpararea acestui lasamant, vor face un
deosebit serviciu si Muzeului nostru national, Tnzes-
trdndu-1 cu opere de arte, cari sunt o mandrie a
noastra. K

Palatul coloniei austro-ungare din Bucuresti.
Exista si aceastd minune. S’a inaugurat mai zilele
trecute. Ce credeti, cine a fost majordomul serbarilor
de inaugurare? Nu a fost nici Neamt, nici Ungur si
nici vreun slav. A fost un Romén. 1l chiama Dr. Cornel
Diaconovich. Tot noi Roméanii a trebuit sa savarsim
si aceasta isprava, sa-i zicem pe nume, inconstientd,
si tocmai in momentul, cdnd Romania a intors spatele
Austro-Ungariei.

Asupra rostului ce-1 are acel palat, rugam pe ceti-
tori s& nu ne intrebe, caci nu-1 stim. Probabil ca noi
Romanii totus ii vom lua odata folosul... mai curand
sau mai tarziu. Cine stie ce aduc vremurile? Credeti
ca degeaba se pregatesc Ungurii sa apere Ardealul?

88

Un nou mormant la Bellu. Aproape de mormin-
tile lui losif si Chendi, in cimitirul Bellu din
Bucuresti, s’a deschis un nou mormant ca sa cuprinda
ramasitele pamantesti ale poetului P. Cerna, mort
azi primavara in strainatate.

Inmormantarea a fost Tnsotitd de obisnuitele dis-
cursuri induiosatoare, ce se rostesc cu astfel de prile-
juri. Apoi... prietenii repausatului si lumea literara
vor avea acum din nou prilej sa dea uitarii un mort
preamarit si sa lase nefngrijit un mormant.

Cu al lui Cerna vor fi trei...

88

Spicuiri... Intrun prim articol cetim: ,Opozitia de
drept public tntreprinde tocmai in delegatiuni asaltul
contra politicei de acasa a guvernului. Aceasta nu mai
e chestie de tactica, ci pornirea unei directiuni noui
in desvoltarea de drept public a monarhiei."

Pornirea unei directiuni noui in desvoltarea de drept
public a monarhiei... Autorul prim-articolului a voit sa
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lamureasca situatia din delegatii. Urmeaza acum sa
vie cineva care sa lamureasca ntelesul l[amuririlor
d-lui autor.

Un ziar, Tnregistrand un caz de moarte, scrie:

»A murit astfel in cea mai frageda floare a varstei..."

Aceasta ,cea mai frageda floare" a varstei era
42 de ani.

Premiile revistei ,Luceafarul".

Cu numarul dela ! lanuarie 1914 deschidem un
nou abonament la revista ,Luceafarul". Ca in trecut,
administratia revistei ofere si de data aceasta insem-
nate favoruri celor cari platesc abonamentul pe | an
sau 6 luni de zile — péna la 1 Februarie 1914,

Premiile-favoruri ce le oferim sunt pentru cei ce
ne vor trimite abonamentul pe ! an intreg:

1. Octavian Goga: ,insemnarile unui trecator" (sau
G. Murnu: ,Uiada“,sau |. Agarbiceanu: ,Arhanghelii",
roman).

2. Oct. C. Taslauanu: ,Informatii literare".

3. 0. Goga: ,Poezii" (prem. de Academia romana).

4. Elena Farago: ,Versuri".

5. 7 tablouri-stampe in colori, de pictori italieni
(sau 8 tablouri-stampe de N. Grigorescu).

in afara de aceste premii vor primi scoartele pe 1913
cu pretui de 1 cor. 50 bani in loc de 2 cor. 40 bani
(trimitand pretul lor deodata cu abonamentul).

Cei ce ne vor trimite, pana la | Februarie, abona-
mentul pe 6 luni au dreptul la | dintre premiile insirate.

Pentru expeditia premiilor sa se trimita 60 bani
(Romania 1 leu).

Cei ce ne vor face 4 abonamente pe ! an sau 8
abonamente pe 6 luni (platite Tnainte) vor primi in
afara de premiile insirate (ce li se cuvin si abonatilor
daca trimit abonamentul pana la | Februarie) — si
colectia revistei noastre pe 1912 gratuit.

Abonamentul:
Editia simpla Editia de lux

n Austro-Ungaria:
1 an 26 cor, 6 luni 13 cor.

in Austro-Ungaria:
1 an 20 cor., 6 luni 10 cor.

Peutru preoti, Tnvatatori
si studenti:

1 an 16 cor., 6 luni 8 cor.

in Romania si strainatate:
1 an 32 cor., 6 luni 16 cor.

in Romania si strainatate:
1 an 26 cor., 6 luni 13 cor.

Revista ,Luceafarul" va introduce pentru anul 1914
fnsemnate Tmbunatétiri, ca i se vor anuntd in nume-
rele viitoare.

Administratia revistei ,Luceafarul"
Sibiiu (Nagyszeben).

TIPARUL LUl W KRAFFT IN SIBIUL



