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factor important și, 
hotăritor totdeauna 
omenești, deși, nu 
fost recunoscută ca

Munca a fost 
crace, cel mai 
i:i evoiuția vieții 
numai că nu a 
atare, dar nic: prețul și demnitatea
acestei facultăți și însușiri fundamen­
tai omenești nu au fost just prețuite.

Dimpotrivă, au fost vremuri cînd 
munca fizică brachială a fost chiar 
disprețuită și considerată ca o ocu­
pație nedemnă de un om adevărat, 
ca o îndeletnicire de rînd, și chiar 
josnică, lăsată pe umerii sclavilor sau 
ai iobagilor. Nici chiar munca me­
seriașilor nu a fost mai mult apre­
ciată și, îndeletnicirea lor era soco­
tită ca una umilitoare pentru om, și 
pe vremea civilizației greco-romane. 
lor în evul mediu însăși meseria de 
scrib, de cancelist, de știutor de slo­
vă, era lăsată de clasele aristocratice 
pe seama celor fără blazon nobilitar.

te
filologi consideră cu- 
mult mai vechi decit 

odată cu limba romî-

■ O seamă de 
Ivintul lucru cu 
Imunca, format
I nă, și anume nu din cuvintul latinesc 
I laborare, ci din lucrum, care însem­

nează ciștig, de unde ne-a intrat 
recent în limbă neologismul lucrativ, 
adică aducător de ciștig. Sub raport 
semantic din lucrum ne-a rămas nu­
mai mijlocul prin care se ajunge la 
ciștig adică munca, lucrul, nu și în­
săși noțiunea de ciștig.

★
Romînul lucrează cu voie bună, din 

toată inima: unde s-au născut ati- 
rea povești, zicători, proverbe, ghici­
tori, vorbe de duh dacă nu în mun- 
crie colective însoțite de cintec, în 
K-'ători, in clăci ? S ar putea spune 
că munca rominului e însorită, o în- 
sorssște el cu bucuria ce naște în su­
itei prin munca omenească.

★
“ața pă.T.intului, foța lumii, numai 

arts! a scl>imbat-o, prin munca lui. 
el a îmbogățit creațiile natu- 

oie arin Citațiile sale, cu ajutorul 
>u!e fundamentale de a 

-:u z' Dacă omul nu ar fi avut și nu 
■j- area această facultate, întreaga 
Ln 1 .iestrcre spirituală: inteligența 
cu :aî _-ea, sentimentul, intuiția, fan- 
ieztei. WKtța, ar ti rămas como- neu- 

s> deci nefolositoare și omul 
w ar fi oââauct nimic iumii, infăp- 

rwteMVM.
★

ferwi o. a munc:, de a reali- 
cc nsfav ca rxcste

tarsjse o cfE-jiui. Nu
sri-z-iirt el rața îsmiî, prin osteneală 

pec- ccnce.te.cire indelunga- 
tÂ probe ne amarate. necru-

teci sănătatea și uneori n;ci 
s &- v~e*a sa. Cț: eroi ai laboratoa­
relor ~j a avut și nu va mai avea 
nerr- .ea I

F-i muncă omul a ajuns de la 
âpwtă Ic moara de apă și de vint, 
se ta ele la moara sistematică 
r-w: cj puterea vaporilor, cu benzi- 
■«. c-j electricitate, și cu energie a- 
tae»»eâ. Pi-tn muncă a trecut omul de 
V untreo scobită in trunchiul unui 
<r-n transatlanticele de azi. Prin 
uMr.că de la fierul înroșit bătut cu 
. «Marșul pe ilâu, a ajuns la formida- 
n e'-e uzi ne și fabrici de azi ; de la 

area pe jos sau călare la căruța 
r.r cocă și cu patru roate, iar azi la 
aeroplanele din zi in zi mai perfec- 

cocte. Prin muncă îndîrjită de ani 
m cm in laboratoare s-a ajuns la 
eeatsgregarea atomului, dind izvoa­
re de tf^ergi infinite.

★
S-d raport filozofic homo faber a 

aii,n.s ființa cea mai însemnată a u- 
teisrsului, care acum începe să cu­
tie ere și cosmosul cu invențiile sale. 
0 singur a adaus la creațiile naturii 
tvecțiile sale, îmbogățind pămintul. 

■ : o viețuitoare n-a știut să tragă 
el puțin o punte peste un piriu, pe 

care din veci 
rât, iar omul 
șină la stele.

Sub raport

Niciodată un om nu se simte mai 
om și chiar mai crescut in puteri de­
cit la capătul unei lucrări, a unei 
munci reușite. Și chiar cînd la prima 
încercare munca nu reușește să rea­
lizeze ceva, fiind prea multe piedici, 
omul crescut în puteri prin muncă, 
încearcă optimist și a doua, și a 
treia oară pînă reușește.

Munca e singurul mijloc care alină, 
risipește și face să uităm cu timpul 
marile dureri, cum ar fi moartea unui 
iubit al nostru.

★

Exploatarea omului de către om a 
putut cauza moartea a nenumărați 
muncitori, dar niciodată în istorie nu 
au dispărut clasele muncitoare, ci 
cele exploatatoare.

Pentru că omul numai prin muncă, 
prin noile sale realizări, iși poate 
păstra sănătatea trupească și inte­
lectuală, precum și optimismul încre­
derii în viitor.

Dispariția păturilor exploatatoare, 
cînd ele nu mai produc nimic,' ci 
consumă numai, e o sancțiune a în­
suși spiritului omenesc, care doar in 
activitate 
său.

cont'nuă e în elementul

★

regimul socialist, e tot mai 
facultatea fundamentală și 
a omului de a munci. Cu-

Azi, in 
apreciată 
necesară 
vintul muncă, muncitor, și-a pierdut 
orice nuanță peiorativă. Dimpotrivă, 
e un cuvînt de laudă pentru omul 
devărat. Munca nu mai este azi și 
mai poate fi considerată nici 
pedeapsă, nici 
binecuvîntare.

i-itii in intelect și 
cea mai prețioasă 

-ai prin ea a

mi-

trebuie să-l treacă 
durează acum drumul

este
omului și spo-

biologic munca 
păstrătoarea sănătății 
lește puterile noastre fizice și spiri­
tuale.

încerce ori și cine 
rsai mulțumit seara in patul lui : după 
c muncă încordată, cu bune rezultate, 
sau după o zi de lene I

Se poate chiar spune că de cîte 
ori omul, de orice virstă, se simte 
prost, greoi, plictisit, pesimist, e semn 
că n-a lucrat nimic cu inimă in cursul 
tile'. Și dacă vrea să se simtă sănă­
tos, bine și optimist, nu are alt mij- 
,h decit să lucreze cu atragere acolo 
tnde iși are el rostul.

•k
De la copilul care a reușit să-și 

coplească cea dinții bîtă sau codo- 
«ște de bici, de la fetița care alege 
ntî:le strimbuțe sau figuri geometrice 
re cusătura sa, de la elevul sau stu- 
ientul care a reușit, după o zdroabă 

■ i încordare intelectuală îndelungată, 
ă rezolve o problemă de aritmetică, 
au să ducă '.a bun sfirșit o expe- 
ență de fizică sau chimie; de la 

nuncitorul din uzină care a reușit 
> introducă o inovație fericită, sau 

tmplu să-și sfîrșească cu bine orele 
ie muncă, - de la rezultatele mărun­
te ale muncii pînă la marile desco­
periri ale savanților, pînă la realiza­
rea unui poem, a unui tablou bun 
iau a unei statui, a unei construcții 
arhitectonice de mare valoare, - 
munco e izvor nesecat de mulțumire 
și fericire.

cînd se simte

w,

e Anul-nou, să rugăm Luceafărul să pogoare în pana
* caligrafilor, din tărie, purtați de strălucirea iul. Pe 

sfiios a-1 stimi, iar înfumuratului să-i dea stîngăcia 
sfielii. Ingimfaților să le aducă zmerenia pedepsitoare 
a păcatului celui fără ispășire.

Tu, Lucefere, seninule neclintit, tu stai în bolți de 
veghe, urmărit de călătorul pe talaze să nu te stingi, aș­
teptat de păstori să scaperi și să le arăți, cu turmele, 
mul pe întuneric.

Al tremurat in strunele cîntărețului orb din Elada, 
sunat in fluierul ciobanului Mioriței, ai fulgerat In p, 
frămîntatului nostru dureros Mihail...

Arată-te-n fereastra casei unde naște muma no 
femeia, chinuită de rodul pîntecelui cu nădejdea 
nilelor dimineți ale lumii. Ea trudește 
seceră, la 
duroase.

In salba 
în lacrima

Și du-te 
bobului de 
nească spicele către tine.

Miruie-ne fruntea cu zimțul ivirii 
Fii părtaș la mihnirile și năzui 
Umblă cu albinele din floare-n 

mireazma, și ismei, și iasomiei, și 
cută de iezi. Și vino mai incoa 
fraged al vițelului bunichii, far 
de aur. Prinde-te in acul răb 
coase in fote, zuvelci și pieptare

Strecoară-te, cu dalta cioplit 
în pensula zugrăvitoare de noi 
noastre, Lucefere, ochiule pe 
boana de sudoare a tuturor os

Fă-ie frunză, fă-te beteală. Țiș 
și stolurile de rindunele spre 
câ și ele trec prin visui tău 
rumbieii și turtureaua.

Te iubim cu cit mai înalt 
aproape de noi.

Indeamnă-ne să fim mai 
Anul-nou.

Apare la f și 15 ale lunii W lei14 paținl

toată vr 
sapă, la caier și furcă: sărufă-i

ft ■anoafie I960

r>IN SUMAR:

„Puternică, ă, pe soartă s

ca osîndă, ci ca

Idealul social 
munca să fie astfel organizată încit 
toată lumea să și-o facă pe a sa cu 
plăcere, însoțită de cintec. Din acest 
motiv știința și tehnica pun tot moi 
mult puterile firii, prin mașini și uzi­
ne, să lucreze în locul omului sau 
să-i ușureze munca. Va veni o vreme 
cînd larma uzinelor și a fabricilor va 
fi captată prin invenții noi și munca 
va fi ușoară pentru toți, și atunci 
orice muncă fizică va putea fi înso­
țită de cintec, ca munca la fin, ori la 
secere, la cusut ori la țesut, sau cum 
cintă și azi zugravul care împodo­
bește o cameră.

★
ca progresul științei și 
poată îmbunătăți exis- 
in lume, două lucruri 

și

Dar pentru 
al tehnicii să 
tenta omulu' 
mai sint strict necesare : Pacea 
creșterea simțului etic, al conștiinței 
morole cel puțin în proporția dezvol­
tării științei și tehnicii.

Pacea e necesară pentru că mun­
ca creatoare, realizatoare de bunuri 
noi nu se poate desfășura decit în 
vreme de pace. Numai pacea e crea­
toare, războiul e distructiv.

★

Omul va trebui să înțeleagă 
mai mult ca oricînd că fericirea lui nu 
se poate întemeia decit pe muncă 
și pe dragostea dintre oamenii infra- ’ 
țrțj prin muncă și cultură,

azi

Mihu DRAGOMIR
3F.
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Afirmarea
însușirilor
poporului

Proclamarea Republicii Populare 
Romine ca stat democrat-popular e 
urmarea unor lupte grele și consec­
vente pentru eliberarea de asupri­
torii din interiorul și din afara țării, 
in care au căzut jertfă mulți fii ai 
poporului nostru.

Cllasa muncitoare, formată sub 
conducerea partidului ei educat in 
spiritul învățăturii marxism-leninis- 
mului, a înlăturat asupritorii de la 
conducerea statului, poporul a deve­
nit posesorul avutului național, iar 
în munca uriașă de organizare a 
noului regim, oamenii culturii, poeții 
și scriitorii au avut, de Ia început, 
locul și rolul lor de cinste.

5n <Ț)iața.
<J) a latului

Aud o rafală in piața palatului...
E vechiul decembre cu steaguri de grevă 
ce-nvie orașul cu-o roșie sevă, 
și gloanțele urlă in danțul sabatului, 
și trage palatul, și crivățul latră, 
și singele pune pecete pe piatră, - 
și trece mulțimea prin piața palatului.

Aud o rafală in piața palatului... 
E mai, și-o rafală de roți aurite, 
și-urale de tunuri, gemind obosite, 
să-ascundă urarea din țara oftatului, 
și-n pumni string urarea flăminzii, calicii, 
dansează-artificii, și s doar artificii, - 
privește mulțimea spre piața palatului.

Aud o rafală în piața palatului... 
E noul februare, intors din tranșeie, 
și piața-n bocancii mulțimii scînteie, 
șî-orașul e una cu vuietul satului, 
și trage palatu-n mulțime și-n țară, 
dar gifiie-n. greaua mulțimii brățară, - 
și crește mulțimea in piața palatului.

Și azi e-o rafală in piața palatului... 
Răsună opinci, și bocanci, și sandale 
prin sălile vaste, pe scări, și pe dale, 
și țara ieșită din bezna argatului 
e-aici, printre flori, și culori, și lumină, 
și ziua de astăzi,o cheamă să vină, - 
mulțimea e-acasă in piața palatului.

Ș< azi e-o rafală in piața palatului... 
Scrișnesc macarale, și-n, repezi rafale 
răsună-un popor de ciocane și zale, 
și codri de blocuri bat miezul înaltului, 
și trece-o rafală, pichamărul bate, 
și-n țipăt de scripăt cresc frunți de palate, - 
clădește mulțimea in piața palatului.
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logodnicei anina ți mărgăritarul, 
ei de bucurie.
Lucefere departe, cit mai sus. 
grîu și porumb sâ râstoar

RADU COSAȘU - 3i
caz

,Literatura romînă î 
școală t

DAN DEȘLÎU: Desp 
, oțel, poem

PERPESSICIUS: JV 
țiuni critice

I. D. BĂLAN" 
literară

DUMITRII
Insemnăr 
Vietnam

creștere. Multe din aceste 
trecut granițele culturii 

contribuind, astfel, la îm- 
patrimoniului culturii uni-

Izbînzi și visu
Poăte, undeva, o ridico 

mai repetă o dată — co 
— superba-i dicție „re 
m'crofonul occidental.

'Sau — mai știi ? 
vins, în sfirșit. de

N'u importa !
Poporul îomin 

felurite sale, sui 
al Republic ii.

Da, merge 
lași. tar 
găduie o 
această c 
Urnele sc

A mi 
in num 
din C 
locul

wimuiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiniiiii 
.ml de viață 

ale uriașe reali- 
tuturor ramurilor 

wuiiMimti i.aț.o,, ■ au fost urmate
de ridicarea cultul ii, a științei și 
artei, de organizarea manifestărilor 
artistice în slujba maselor populare, 
creindu-se condițiile pentru afir­
marea tuturor însușirilor sufletești 
ale poporului.

In ac.ste împrejurări, oamenii de 
cultură, de artă, de literatură, și-au 
văzut operele cerute cu aviditate de 
masa oamenilor muncii, de care s-au 
simțit legați tot mai strîns, cu care 
împărtășeau aceleași credințe, 
năzuințe și idealuri. Iar opera lor, 
păstrînd caracterul popular, răs­
punde problemelor pe care viața le 
pune, pas cu pas, celor ce crează prin 
munca lor, lumea nouă, lumea socia­
listă.

Abia acum, operele scriitorilor 
noștri clasici sînt citite și apreciate 
de păturile largi ale poporului.

Abia acum, operele scriitorilor 
noștri contemporani oglindesc cit 
mai multe aspecte ale realității 
sociale. Valoarea acestor opere e 
confirmată de numărul cititorilor, 
mereu în 
opere au 
naționale, 
bogățirea 
versale.

După doisprezece ani de Ia pro­
clamarea Republicii Populare Ro- 
mîne, poporul nostru, strîns unit în 
jurul Partidului și Guvernului, 
hotărît să învingă toate greutățile și 
de aci înainte, pășește ferm pe calea 
care duce la ridicarea nivelului său 
de trai, material și cultural, la înflo­
rirea patriei și construirea socialis­
mului, consolidind pacea și colabo­
rarea între popoare.

Mihail Cruceanu

J
După t».iț jOJ 

republicană,ijBSBr 
zate în dezvojg,",’’ 
economiei națit,,.

Diptic

Uzat de al doilea tablou) cînd țara 
a răsuflat ușurată, căutind să în­
drepte relele rămase în urma nefas­
tului regim izgonit, îngrijindu-se 
deci și de arte.

Atunci pentru 'prima oară s-a or­
ganizat Ia noi un mare Muzeu de 
artă națională și universală, înfiin- 
țîndu-se școli și ajutîndu-se artiștii 
in producția lor.

De atunci arta noastră; și-a cucerit 
un loc de cinste in mișcarea cultu­
rală a patriei, iar progresele ei ne 
îndreptățesc a fi minări de talentele 
pe care le avem.

Marius Bunescu 
maestru emerit al artei

Acum doisprezece ani exista 
Calea Victoriei, ca moștenire a tre­
cutului, un palat care nu era altce­
va decit o fațadă a unui cartier pa­
raginii, vetust, compus din cocioabe 
și maghernițe din alte vremuri.

Azi, pe aceleași locuri, palatul, a 
devenit palat, intregindu-se și in- 
conjurîndu-se cu clădiri monumen­
tale, luminoase, adevărate cetăți, în 
care omul nou, omul muncii, iși 
trăiește demn viața lui de cetățean 
al .unei patrii iubite, care cinstește 
după cuviință vrednicia și dragostea 
fiilor ei.

Cele două tablouri de mai sus 
care ar însemna Trecutul șl Prezen­
tul, ilustrează nu numai situația u- 
nui cunoscut colț bucureștean tran­
sformat în ultimii ani șl adus la 
proporțiile cuvenite unei mari capi­
tale. Tabloul I ilustrează in același 
timp întregul nostru trecut mohorit 
și trist, trecut în care arta plastică a 
unui popor talentat, cum e poporul
nostru, nici măcar nu era luată în J/ r9 
considerație, deși avusesem arii'/fy-'7 
ca Grigor eseu, Andreescu, LuctVș/}fac 
Paciurea etc.

Revirimentul.ee trebuia să vl 
s-a produs decit după proc 
Republicii Populare Romine

Revirimentul.ee


o seamă de cuvinte

Svlercerski 
să dea 
care ar 
lui Ion 
condiții

MARIN BUCUR

fcoavă are prin
Sadoveanu ma­

de lupta pen­
arului său, a 

popular. El
libertate și de 

ime cu jert- 
interesul 

nindru că 
înțelept 

i iubi- 
tring

ERE XVIII
Mihail Sadoveanu a 

Nicoară Potcoavă 
poteoză a creației

i e aceeași cu 
Neamul Șoimă- 

m adevăra- 
legate de 
l Inv- 
nes fir fit

hală și liniștită, cu boieri „stîlpi 
de tară", pe moșiile cărora dom­
nește înțelegerea și frăția falsă, 
In Nicoară Potcoavă viziunea e 
aprofundată și extinsă, punlnd 
in prim plan starea socială și 
economică de plins a țării. Mar- 
xism-leninismul a dat maestru­
lui 'Sadoveanu acea putere de 
investigație capabilă să arate 
adevăratul .sens al mișcării isto­
rice in acest moment. Descripția 

; se amplifică, orizontul se lăr­
gește, contururile se îngroașă. 
Destinpl lui Nicoară e destinul 
poporului însuși care nu cunoaș­
te teama chiar atunci cind pu­
terea boierească pare de neclin­
tit. Apariția lui Nicoară, imediat 
după moartea fratelui său, cu un 
crez patriotic de martir, e ima- 

inea emoționantă a continuită- 
i în linie eroică a istoriei noa­

stre. mărturie că poporul nu nu- 
ai că nu a renunțat la lupta 
ntru independență și libertate 
pă moartea lui Ștefan și a lui 

Vodă, dar că vremurile vi- 
indu-se și mai mult, lupta 
ine mai puternică.
n refugiul lui Nicoară Pot- 
vă la cazacii de la gurile 
irului, pentru a căpăta noi pu­

și a veni cu ajutorul aces- 
să facă dreptate poporului 

n seama caliciei boierești, 
ul 'Sadoveanu a dat viață 
evăr dovedit de-a lungul 
între Nicoară Potcoavă 
nia cazacilor nu sint 
ci conviețuire; Domnul 

ca la un vecin puter- 
a cere azil, ci ca la 
Acolo se află vechii 
lui Ion Vodă, hatma- 
okotilo, 

d sint gata 
i moldovean

a eroică a 
nu se pun 
oldovenilor, pentru 
* sint făcute pe căi 
mai trainice decît 
semnate pe per-

și artă, este îndeplinită) se în­
cheie cu povestirea Aventură în 
Lunca Dunării, care în locul 
aventurii cuprinde, de fapt, pro­
cesul de adaptare șl de trezire 
la viață a unui intelectual depă­
șit la un moment dat de realita­
tea socială și politică a--țării. 
Emilian Popovici, activist, fost 
luptător in ilegalitate, partici­
pant entuziast in acțiunea de 
transformare pe temelii socia­
liste a țării, e dator a nu-l lăsa 
pe prietenul său, poetul Tudor 
leșanu, în solitudinea care i-ar 
fi fatală. Pentru a-l trezi la via­
ță și a-l integra în efortul co­
mun îl ia să viziteze două sate 
obișnuite din Deltă, prilej de a 
medita asupra prefacerilor și de 
a se convinge singur de menirea 
artistului azi. Totul e de nerecu­
noscut. Poetul e într-o lume 
nouă care in fond corespundea 
idealurilor sale de odinioară. 
Contemporaneitatea devine pen­
tru poetul decepționat sursa în­
tineririi sale sufletești, realitatea 
în care va descoperi adevărata 
poezie. Țara, scăpată de boieri, 
de tot soiul de stăpîni, împlineș­
te, prin conducerea oamenilor ca 
Emilian Popovici, aspirațiile de 
veacuri ale poporului. Maestrul 
Mihail Sadoveanu poate spune, 
privind opera noastră socialistă, 
ca si eroul său Nicoară Domnul, 
cu mindrie :

,,Fâcutu-mi-am datoria ce- 
avearn..."

(Nr. 48, 49)
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Liviu Călin — ca 
scriitori — puteau 
poetului Al. Phi-

K. POKORNY:
OSTRAVA

bronz

; Al- Philippide demon- 
le poeziilor în care 

rezîntă decît o sim- 
aziune, de comodi- 
‘iție ? De ce tova- 

mește „efort pe- 
la disciplină" 
nentată ple- 
jțiiie apărării 

clasice și 
e ? lată 
găsi răs- 
ivt'u Câ- 
moment 

e afir- 
o sin- 

, eti-

alături de reportajul de uzină 
(Vremuri noi la Timpuri noi).

Materialul faptic al cărții este 
grupat de autor în Cicluri menite 
să atragă atenția asupra unui 
obiectiv ’ fundamental ; oamenii. 
(Ciclurile se numesc: Oamenii 
munților, Oame/ui apelor. Oame­
nii pădurilor).

Preocuparea de a descifra des­
tinul oamenilor sub unghiul ma­
rilor prefaceri la care aceștia 
participă se realizează intr-o 
seamă de reportaje, printre care, 
de pildă, Cuzmin Feodor a pă­
răsit năvoadele.

Din păcate tendința de a scru­
ta biografiile oamenilor în sco­
pul generalizărilor ample, menite 
sa caracterizeze procesul crește­
rii conștiinței lor, a nivelului lor 
de viață în noile condiții se 
mărginește la cîteva „fișe bio­
grafice".

Bogate în observații intere­
sante, mărturii grăitoare ale as­
pectelor noi. revoluționare din 
tara noastră, reportajele lui Ho- 
ria Liman sint în primul rind 
priviri sintetice despre creșterea 
locurilor, a regiunilor, orașelor, 
fabricilor și mai puțin despre fi­
zionomia și procesul de împli­
nire a personalității oamenilor, 
așa cum și-a dorit autorul.

BORIS BUZILA

Eugen Frunză:
CÎNTECE DE VEGHE

Horia Liman:
CÎNT OAMENII 

Șl ZĂRILE
In ultimele sale volume Horia 

Liman se îndreaptă spre repor­
tajul monografic. Incursiunile 
istorice, considerațiile sociale, in­
formațiile etnografice, datele sta­
tistice și concluziile ce derivă 
din ele sînt chemate să mențină 
narațiunea pe un teren strict 
faptic. Reîlexiu- 
nea lirică- atun­
ci cînd există, 
crează un inter­
mezzo între mo­
mentele menite 
să rememoreze 
stări de lucruri 
trecute și inter­
viul luat la lo­
cul de muncă, intre ancheta re­
portericească și desen pția suges­
tivă a procesului de producție. 
Horia Liman nu „cîntă" în felul 
poerhului în proză bogzian 
— și sub acest raport titlul vo­
lumului nu mărturisește un pro- 

edeu literar.
Pentru un alt condei reportajul 

netul Pădurilor viitoare poate 
prilejul unei meditații lirice 
care zborul fanteziei ar fi in- 
luit autorului o incursiune li- 

ă în viitor, într-o viziune 
rie. Horia Liman nu-și re- 
o asemenea incursiune dar 
face din unghiul de vedere 
luai ci din acela al oame- 
Deltei, a proiectelor lor 

întemeiate pe cunoaște- 
idă a realității.
Je investigație a scriito- 

inde multe ținuturi ale 
t prezente Țara Moților 

intrate în literatură 
lustră tradiGe scriito- 
nu lipsesc nici terenu- 
ițin străbătute de pașii 

după cum reporta- 
geografico-etno- 
ul de fete) stă

Cîntece de veghe este cartea 
unui poet militant, pentru care 
slujirea poporului său constituie 
datoria cea mai de seamă. Fie­
care poezie definește crezul etic 
și poetic al autorului și sub acest 
aspect de artă poetică, se reali­
zează unitatea tematică a volu­
mului. Problema se pune sub 
două aspecte: unul, primordial, 
al artei combative, răspunzînd 
idealurilor celor mai înalte ale 
poporului, celălalt, nu mai puțin 
important, raportul dintre crea­
tor și creația sa. Unei „santinele 
care stă de pază" nu-i poate fi 
indiferentă calitatea armamen­
tului său. Procesul de creație 
capătă astfel un sens major, nu 
de simplă elaborare artistică, ci, 
în plus, de răspundere socială. 
.... Ci eu amarnic mă frămînt. / 
Tn albe nopți mă nărui/ Un 
strop să fur din vremea mea / 
Și-n cîntece să-l dărui..." (Zbu­
cium).

Fără să-și dăruie versurile cu 
„platoșe de aur", Eugen Fru 
le trimite în luptă, cur 
uîn numele nădejdii tuturo 
JVî-am pus în răniți flew i 
mulțimi / Șî plumbi ’ s< 
cu ei vrăjmașii, / Și s' 
de-o fi — și anonimi, / Cuff/j 
adesea-n luptă cercetași!..(țțu 
v-am trimis pe fronturi).

Volumul cuprinde și cîteva 
notații lirice din călătoriile poe­
tului (Drum spre Moscova, Rî- 
sul victoriei) precum și două ex­
celente poezii cu caracter anti- 
imperialist, Cască albă și 
Bucurii.

Mijloacele poetice pe care i le 
cunoaștem din volumele anteri­
oare au căpătat a substanță mai 
densă, au devenit mai profunde, 
imprimînd poeziilor semnificații 
majore, fie că tonul este sobru, 
patetic sau ușor ironic. Varie­
tățile de tonalitate implică nu­
mai modalități de expresie dife­
rite, poetul însă rămîne pretu­
tindeni un cîntăreț al vremii 
noastre, credincios artei sale po­
etice. Se remarcă și în acest vo- 

-lum o virtute mai veche a versu-

rilor lui Eugen Frunză, muzica­
litatea lor deosebită:

„...Călăuz cu pas de ciută,/ Fată 
mică din Șanhai, / Mi-am adus 
de tine-aminte/. Prin oraș cum 
ne plimbai..." (Rîsul victoriei).

Tn acest cadru general de mun­
că serioasă, de atentă elaborare 
poetică, apar cu atit mai distonan­
te unele exprimări obscure (...Frig 
și fum de-apururi, mucede-mprc- 
jur, / Ți-au fost 
date toate să te 
fringă pururi...) 
care, departe de 
a crea prin ri­
mele interioare, 
o cadență speci­
fică, lasă impre­
sia unui lucru
confuz, sensul imaginii se pierde 
înapoia efectului auditiv. Regre­
tabilă este și folosirea unor epi­
tete nepotrivite, in poezia sobră, 
dealtfel avintată, 
Destin :
Strigăte de luptă I / Temnița se 
surpă, bezna cade ruptă, / Corbii 
stau cu pliscul scufundat în 
glod / Și sub steaguri trece ve­
selul norod...".

în contextul strofei, epitetul 
subliniat este, evident, jenant și 
răstoarnă sensul imaginii.

în ansamblu Cîntece de veghe 
atestă preocupările majore, in­
tense, ale unui poet legat prin 
toate fibrele sale de realitățile 
vieții noastre noi.

Remarcăm o ținută grafică ex­
celentă, așa cum s-ar cuveni s-o 
aibă fiecare carie de poezie.

AUREL STORIN

Sergiu Fărcășan:
ARMA SECRETĂ

„Episoadele dramatice și co­
mice" strînse în volumul de față 
sînt pamflete sau foiletoane re­
feritoare la fapte sau evenimente 
care depășesc mult titlul. Ele ne 
poartă de la prima bombă ato­
mică zvîrlită asupra Hiroșimei 
și pînă la fărdelegile legiunii 
străine în Algeria, de la racheta 
intercontinentală la politica ame­
ricană în extremul orient, de la 
revizionismul lui Rautski-fiul la 
aventurile fostei familii regale, 

țma parte a cărții o for- 
presiile de la Moscova 
o călătorie cu TU-104.

i epoci diferite, ele 
ă în volum întreaga 

ttate, tocmai pentru 
t scrise, la timpul lor, 

gineâ unor evenimente r 
trecător. Pe autor l-au 

1 întotdeauna anumite 
i permanente ale fapte- 
-c^ite în revistă și, din 

ă cauză, concluziile sale 
sint menite să supraviețuiască 
chiar amintirii multora dintre 
episoadele narate. Astfel, deși 
Sergiu Fărcășan crede că „cea 
mai bună soluție... este aceea de 
a lăsa cit mai larg spațiu mate­
rialului faptic", nu acesta con­
stituie ineditul și calitatea Ar­
mei secrete. Materialul faptic se 
poate ușor învechi, dar condițiile 
care i-au dat naștere sau conse­
cințele provocate de el i-au in­
spirat autorului corsiderații în 
care stringența logică se îmbină 
cu umorul sec, de bună calitate. 
Aceste elemente constituie carac­
teristica volumului, valoarea lui 
efectivă.

Cartea pornește de la cîteva 
principii copios demonstrate de 
evenimentele ultimului deceniu : 
nu există arme secrete; există 
doar arme deocamdată secrete; 
cine se încrede numai in armele 
militare — pierde; și, în sfirșit, 
cucerirea supremă a epocii noas­
tre o constituie socialismul, cu 
oamenii săi, care întrece treptat 
capitalismul. A înșira insă pur 
enunțiativ aceste principii ne ar 
putea lăsa impresia că volumul 
Iui Fărcășan este constituit 
dintr-o asamblare de teoreme 
social-politice, dintr-o colecție 
de articole de politică externă. 
Nimic din toate acestea. E vor­
ba — cum am mai spus — de 
pamflete, pentru care se găsesc 
precedente în publicistica romî- 
nească. Și e vorba de foiletoane, 
în care Fărcășan, alături de pu­
țini alți scriitori și ziariști, este 
un deschizător de drum, speța 
fiind aproape necultivată pina 
la 23 August 1944. (Ceea ce se 
înțelegea la noi prin „foileton" 
era o problemă de paginație și 
nu implica probleme de fond și 
formă).

Pamfletele (Epilogul unui pro­
ces între regi de operetă, Lear 
cumpără un rege. Pentru 44 de 
leșinuri) au — cum era și de 
așteptat — virulența limbajului, 
un sarcasm tă­
ios, foiletoanele 
însă se mențin 
pe linia umoru­
lui, a ironiei, 
apelînd uneori' și 
la coarda senti­
mentală. Fărcă­
șan începe de- 
obicei prin a po­
vesti un fapt! ai impresia că 
citești rîndurile unei schițe, fără 
să-ți dai seama de final; în tot 
cazul, ești atras de elementul psi­
hologic. Urmează o a doua par­
te, care nu mai are a face cu 
psihologia, ș; care constituie ba­
gajul de informații politice sau 
tehnice, militare sau diplomatice 
ale foiletonului. In sfîrșit, par­
tea ultimă te face să zărești co­
nexiunea dintre primele două 
părți și să sezisezi concluziile 
autorului. Nu e vorba, bine în­
țeles, dă o schemă, de un șablon, 
ci de modalitatea autorului de 
a-și înlănțui în majoritatea ca­
zurilor argumentarea. Iar pentru 
că faptele relatate sint întotdea­
una pasionante, pentru că auto­
rul se apleacă cu înțelegere vă­
dită asupra destinelor omenești, 
cu conștiința că oamenii vii sint 
mai captivanți decît ideile ab­
stracte, pentru că evită modul 
plicticos al narațiunii sau expu­
nerii, Arma secretă se citește nu 
numai cu folos dar și cu interes.

Concluzjjle volumului sînt și 
ale ultimului articol i „Armele 
secrete după un timp se peri­
mează. Oamenii însă, Omenirea 
dornică de coexistență — iată 
cui aparține cuvîntul htărîtor". 
Dacă secretul armelor poate fi 
descoperit, „superioritatea unei 
orînduiri sociale este însă de 
necucerit pentru orînduielile pe­
rimate". Intrecînd capitalismul 
pe terenul păcii și al ridicării ni­
velului de trai, socialismul că­
pătă tot mai mult adeziunea opi­
niei publice de pretutindeni, să­
tulă de sacrificiile cerute de 
goana înarmărilor, de încorda­
rea nervoasă a războiului rece. 
Consacrîndu-și volumul acestei 
arme supreme și foarte puțin se­
crete, Sergiu Fărcășan a făcut o 
operă utilă de lămurire atractivă 
a cititorilor.

M. ROȘCA

Ața cum ne-a obișnuit de o bună bucată d( 
vreme, Contemporanul aduce și în aceste numere 
mai puțină beletristică. Remarcăm doar seria de 
Cîntece ale lui Zaharia Stancu. Spații ample se 
acordă, in schimb, publicisticii, dezbaterilor literare 
și artistice, informațiilor de acest gen din țară șj de 
peste hotare. Nume de prestigiu ca Tudor Arghezi 
(Pușculița), George Căfinescu (Critica optimistă) și 
îndeosebi admirabilul pamflet scris cu vervă și iro­
nie nimicitoare la adresa transfugului pretins filozof 
E.M. Cioran, (O teorie a urii),Geo Bogza (TU 104), 
Eugen Jebeleanu (Cu ritmuri mereu mai înalte) și 
Ligia Macovei (cu desene incărcate de o densă poe­
zie a persiflării, alcătuind seria „Ah, Occidentul !“) 
asigură mai ales primei pagini o inaltă ținută lite­
rară și artistică, întotdeauna pe teme de mare ac­
tualitate. Remarcăm de asemenea traducerea artico 
lului. Sputnicii, arta și sentimentele de llya 
Ehrenburg, caracteristic marelui scriitor și publicist 
sovietic, bogat în observații estetice, in asociații ine- 
dite, de-o fermecătoare spontaneitate.

O mențiune ap'arte merită strădania Contempora­
nului de a dezbate problemele criticii poeziei. După 
intervenția lui George Ivașcu in discuțiile prea con­
tradictorii asupra ultimului volum al poetului Victor 
Tulbure și după competenta analiză făcută, tot in 
numerele anterioare, de AL Philippide antologiei 
Sub semnul Revoluției (in două articole scrise de un 
artist cu o bogată experiență, pe un ton deschis, de 
e mare francheță. cu severitate dar și cu justețe ideo­
logică și artistică) numerele de care ne ocupăm mai 
aduc alte trei articole dedicate poeziei. Eugen Luca 
in Poezia cosmosului după cîteva observații teore. 
tice, pe alocuri interesante, încearcă o analiză a 
producțiilor poetice închinate cuceririi cosmosului. 
Critica la obiect, aplicarea unor observații la poezii 
»au strofe care bagatelizează o temă atit de plină 
prin ea însăși de o mare poezie, duc la unele con­
cluzii valabile. Lipsa unor argumente însă și a ori­
cărei analize mai adinei a poeziilor incriminate, 
aparținînd unor poeți ca Maria Bannș și Cicerone 
Theodorescu, fac ca unele generalizări ale criticului 
să apară nefondate. Documentindu-se superficial, lis­
ta poeziilor într-adevăr reușite este restrinsă de Eu­
gen Luca doar la două-trei example. Cum de-au fost 
uitate într-un astfel de articol cu pretenții de bilanț 
admirabilele poeme în proză închinate zborului în 
cosmos pe care le-a semnat Tudor Arghezi în 
Scînteia, sau poeziile cu totul remarcabile publicate 
în Gazeta literară, Luceafărul etc. în ianuarie și 
septembrie 1959 ? Spre deosebire de tov. Luca ne 
îndoim că versuri ca: „Prieteni I Nu vă pierdeți 
timpul/ cu teoreme sclerozate/ și false probleme./. 
Nu-i vreme" etc. semnate de T. G. Maiorescu pot 
transmite „fiorul vremii noi". Deci ar fi bine ca și 
criticii porniți în astfel de dificile „expediții’osmice" 
să se pregătească mai serios, cu 
cit platforma de lansare de care 
revistă prestigioasă.

Articolul dedicat de Dumitru 
întoarcerea armelor de Mihu Dragomir aduce ob­
servații personale ce lărgesc sfera discuțiilor, încă 
în plină desfășurare, asupra acestei cărți.

Subliniem din nou cu satisfacție aportul poetului 
Al. Philippide la prezența „Contemporanului" în 
dezbaterea problemelor literare imediate, prin notele 
sale la o discuție despre critică și poezie. După 
face o analiză minuțioasă a articolelor semnate 
M. Petroveanu și Victor Felea despre volumul Eu 
cînt că știuț să cînt de V. Tulbure și respectiv 
Dimisianu despre Cartea de lingă inimă de Al. An- 
drițoiu, dovedind cu prisosință netemeinicia unor 
aserțiuni critice rău intenționate, pe care le conțin 
aceste articole, poetul 
semnificativ :

„La dezbaterile cu 
vorbit și despre etica 
asta mai bine dacă s-ar spune conștiința criticului... 
Un critic care are o conștiință ideologică și artistică 
adîncă... poate desigur să greșească uneori, dar nu 
poate fi de rea credință. Reaua credință trebuie 
alungată in chip hotărit. fie că slujește la defăi­
mare, fie că slujește Ia ridicarea în slăvi".

Din păcate, chiar în același număr „Contempora- 
mul" alunecă pe o pantă contrară acestor conc uzii, 
mai mult decît salutare pentru însănătoșirea clima­
tului discuțiilor. Este vorba de o notiță pe cît de 
sumară, pe atit de plină de insinuări și generalizări 
pripite, în orice caz absolut neargumentate, în le­
gătură cu ultima piesă a lui Neculai Tăutu, Paloșul 
de foc. Semnatarului notiței. Călin Căli man, nu i se 
poate tăgădui dreptul de-a critica, dar el trebuie s-o 
facă demonstrînd, deci analizind temeinic, la obiect. 
Altfel nu putem socoti rîndurile sale decît tot rău 
intenționate.

In rest mai trebuie să semnalăm un articol bine­
venit al lui Eugen Frunză, în legătură cu gravele 
scăderi ideologice și artistice ale textelor de muzică 
ușoară (bine face revista că se ocupă insistent de 
această problemă).

Așteptăm de la Contemporanul, pe lingă publicis­
tica de actualitate, foarte diversă și de mare ținută, 
pe lingă dezbaterile literare și artistice, adeseori 
concludente, și lucrări beletristice mai variate.
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foarte mare. Tov. 
și atîți akți tineri 
găsi în articolele , 
lippide învățăminte prețioase. Sufi­
cienta, însă, l-a împiedicat. Regre­
tăm că un săptămîna'l de prestigiul 
și ținuta Gazetei literare nu verifică 
cu atenție cuvenită afirmațiile cola­
boratorilor ei.

Jumătăți de 
măsură

Ziarele au anunțat că, in timpul 
vacanței școlare de iarnă, teatrele din 
București vor prezenta spectacole spe­
ciale pentru elevi. Inițiativa este cit 
se poate de binevenită — și avem de 
semnalat exemplul bun al Teatrului 
Național „I. L. Car agi ale" care oferă 
elevilor două piese de o înaltă va­
loare artistică Tragedia optimistă și

A treia, patetica, care vor contribui 
in mod eficient la educarea comunistă 
a tinerei generații. Nu mare ne-a fost 
mirarea cind am observat însă că șt 
de data aceasta elevii vor fi nevoiți, 
datorită lipsei de grijă a unor insti­
tuții teatrale din Capitală, pentru 
crearea unui repertoriu educativ des­
tinat tineretului, să asiste la piese 
desuete, jucate și răsjucate, reprezen­
tate de nenumărate ori în matinee 
pentru școlari, cum ar fi: înșir-te 
mărgărite și David Copperfield. Am 
semnalat in repetate riiiduri in co­
loanele revistei noastre faptul că Tea­
trul tineretului programa cu insisten­
ță, în matineele de joia și sîmbăta, 
destinate tineretului școlar, numai a- 
ceste două piese. Am semnalat de 
asemenea faptul că și stagiunea de 
vară a acestui teatru era axată cu 
insistență namai pe aceste două pie­
se. Nu le negăm valoarea, dar ne în­
trebăm pină cind tineretului nostru

șe cor servi necontenit ace­
leași și aceleași piese ? Și apoi de ce 
teatrele noastre n-au luat inițiativa 
ca in aceste aproape trei săptămini 
de vacanță să organizeze conferințe 
despre istoria teatrului romînesc și 
universal, matinee de poezie, legate 
de materialul înscris in programa 
școlară ? De ce nu se programează 
piesele pe care elevii le studiază in 
clasă (piese ce se află în repertoriul 
teatrelor noastre) ? Iată cîteva între­
bări care și-ar fi aflat rezolvarea 
dacă unele instituții teatrale nu s-ar 
fi oprit la o soluție de moment.

Câlcînd peste 
date

In „Gazeta literară" din 27 noiem­
brie, in prima parte a cronicii dra­
matice inchinată spectacolului

„Năpasta" de I- L. Caragiale, tov. 
Vicu Mîndra vorbind, despre premie­
ra absolută a piesei care a avut ioc. 
după cum arată și dinsul, in anul 
1890, spune : „Intr-adevăr „Năpas­
ta" a adus pe scena noastră acordu- 
rile grave, puțin cunoscute ale dra­
mei realiste moderne, călcind pesta 
decorurile rose-bombon ale dramole- 
telor lui Bataille ca și peste recuzi­
ta carnavalescă a „Voevoduluj Ți­
ganilor" in prelucrarea domnului 
Gusty".

Intr-adevăr „Năpasta" putea căl­
ca peste decorurile „Voevodului Ți­
ganilor" care s-a reprezentat in 
prelucrarea lui Gusty în stagiunea 
1890—1891, dar nu și „peste deco­
rurile rose-bombon ale dramoletelor 
lui Bataille". Pentru simplul 
că in anul 1890, Henri Bataille 
scrisese încă

Născut în 1872, Henri Bataille de­
butează mai 
racterizate 
în 1895—1896. Dramoietele la caie 
se referă probabil tov. Vicu Mîndri 
încep a fi scrise după 1897. Primi 
sa piesă de succes „Maman Colibri*, 
se joacă in Franța abia în 1904. E 
roarea este evidentă. Publicul vrei 
să afle, dintr-o cronică nu numai pă­
reri asupra spectacolelor dar și dat 
exacte, rod al unei documentări 
lide.

Informațiile pe care le-am dat m;i 
sus pot fi găsite de oricine în 
rousse-uj secolului XX, pag. 592—5f3 
și in Istoria Teatrului Național <*e 
Ion Massof.



Bine, bine, tovarășe, ml-ațl put 
o întrebare. O să vă răspund. 
Da, nu mi-e rușine să recu­

nosc că, de felul meu, sînt vorbă­
reață. De, ca femeile I Da' nu-mi 
place numai să vorbesc, ci să 
ți ascult, să și cint. De cind mâ țiu 
minte, am fost o ființă vioaie, neas- 
timpărată, veselă. Nici atunci cind 
n.aveam ce minca și flăminzeam de 
mâ lua mama dracului, nu prea mă 
amaram. Imi ghiorăiau mațele de 
foame, iar eu cintam tot felul de cin- 
tece. Dacă aș fi fost o ființă tristă, 
acră, cine știe pe unde mi-ar fi pu­
trezit oscioarele.

Nu, nu, nu glumesc, tovarășe scri­
itor, Cincisprezece ani am avut cind 
s-a terminat războiul. Tata pierise la 
Odesa, iar mama, ceva mai tîrziu, se 
prăpădise de tifos. Rămăsesem sin­
gură cuc intr-un tirgușor nenorocit de 
război, bintuit de molimă, de foa­
me, de secetă. Neamuri n-aveam. Ce 
era să fac ? Oamenii nevoiași își pă. 
râseau casele și plecau pe alte me­
leaguri, pe unde se spunea că um­
blă cîinii cu covrigi in coadă. Intr-o 
zi mi-am făcut și eu o bocceluță, 
mi.am luat rămas bun de la căsuța 
în care mă născusem și-am pornit-o 
în lume, cum se zice. Mai intii am 
ajuns la gară. Doamne, doamne! Ce 
mai era șl acolo I Ce harababură I 
Țărani uscați de foame, ca niște um­
bre, în zdrențe, așteptau sosirea tre­
nurilor. Orice fel de tren. Numai să 
vină, numai să plece. Sâ-i ducă cit 
mai departe de secetă, de foamete. 
Și se auzeau tot felul de vorbe.
.. - „Gata I" spuneau unii, „trenuri­
le nu mai umblă... s-a oprit circula­
ția”. Alții începeau să plingă „Sfîrși- 
tul lumii... ăsta e sfirșitul lumii”. 
„Cînd ajungi in Banat, vine la tine 
un bănățean cu căldarea de lapte și 
te îndeamnă : „Bea, moldovene !“ 
„Fugi, omule, de-aci că spui min­
ciuni I" „Să mă bată dumnezeu dacă 
mint I” „Unde vă duceți, frați creș­
tini ?" întreba cite unul mai evla­
vios. „La naiba I” se auzea răspun­
sul.

Toate vorbele astea ce se ameste­
cau cu plinsul copiilor, cu țipetele 
femeilor, cu gemetele bolnavilor, te 
năuceau. Și era cald, si văzduhul mi­
rosea urît. Eu însă, tovarășe scriitor, 
nu m-am speriat. Mi-am luat boccea­
ua și m-am așezat lîngă un flăcău 
ce mi se părea a fi de vîrsta mea. Iar 
el, cînd m.a văzut că mă așez lîngă 
dînsul, s-a răstit la mine :

— Dacă ai păduchi, mai bine ca- 
ră-te de aici.

— N-am, i-am răspuns eu fără 
să-l privesc.

N-a mai scos o vorbă. Am stat eu 
ce-am mai stat, apoi, de foame, am 
început să îngîn o melodie. Atișnci 
el mi-a tras un gh;ont :
- Nu mai cinta I
- Ba am să cînt, că mi-e foame, 

m-am înfuriat eu. Și de unde pină 
atunci cîntasem încet, am început să 
cînt mai tare, numai așa, de-a dra­
cului, ca să-i fac lui în ciudă. Că, 
zău așa, prea se credea mai mare 
ți mai tare decît mine.

— Na, numai nu cînta I - mi-o 
poruncit el, întinzîndu-mi un boț de 
mămăligă neagră și uscată.

In clipa aia, pentru intiia oară 
m-am uitat la flăcău și mi-a plăcut, 
mi-a mers drept la inimă. Era bru­
net și avea o față inadins încruntată. 
Purta o cămașă cadrilată, cîrpită-n 
spate și-o pereche de pantaloni de 
doc albastru, decolorat. Umbla cu 
picioarele goale.

Na, la cind Iți zic.
» Și tu î
*• Eu am mîncot, nu-s Honied.
Am luat mămă'iga și-ara p- •* s-o 

înfulec cu lăcomie, utându-mă ne- 
reu la dînsul. El, insă, se prefâce: 
că se uită in altă parte. Cnd an ter­
minat ți i-am mulțumit din nou. el 
m-a întrebat:

r- Ești comunistă ?
w Ce-i aia ?
*■ E... cum să-ți zic... să țta, insă 

că eu sînt...
» Ce vorbești ?!
*- Da, da, ți nu te mai hlizi asa—
Am tăcut amindoi o bucată de vre­

me... Apoi pe mine iar m-a apucat 
cintatul.

— Ce mai vrei ? ți-am dot 
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bucățică de mămăligă ! s a rost.t el 
iar la mine.

— Eu nu ți-am cerut nimic ți-ooc\ 
ce, nu-i voie de cintat ?
- Uită-te și tu in jurul tău. de c;n- 

tat le arde oamenilor ocum ?
Soarele asfințea. Văzduful era 

cins. Aproape că te înnăbuțeaL Mo­
leșiți, flămînzi, oamenii așteptau fără 
nădejde trenul. N-am mai cintat
- încotro ai de gind să pleci ? 

m-a întrebat el după un timp.
- Nu știu.
— Las'câ vii cu mine.
- Unde ?
- La Brașov... am ouzit că pe-a- 

colo e nevoie de brațe de muncă. Ce 
știi să faci ?

r- Nimic.
— Rău— rău de tot li fi și tu a a 

părinți capitoliști.
- Ce-i aia ?
— Ești proasto, fetîțo.
— Los'că nici tu nu plesnești de 

deșteptă ciune.
Credeam c-o să se înfurie, c-o să 

mă injure, C-O să mă alunge de lin­
gă dinsul, dar nimic din toate astea 
nu sa intimpxit. Ba, dimpotrivă. '□ 
ris și s-a uitat la mine prietenește. 
Era frumușel flăcăul.

— Cum te cheamă ?
- Radu. Da' pe tine ?
•• llenuța.
— Să te ții după mine, llenuțo, 

cind o veni trenul.
- O să mâ țin, Radule...
Trenul a sosit noaptea, greoi, obo­

sit, de parcă or fi dus cu el toate 
necazurile din lume. Oamenii tăbă- 
riseră pe el, inghesuindu se, inghion- 

t-<w-»e Medx n-e do n»eă tl
no» dwpd *nbL Meonnin-

pi V de nele care poet oogo-ec- 
F ete. ZăO» Oă-u« ca n p>«ă d. 
Ampor» ' «epatM pe oare ne 
a^eoee«»o oro toaae ce o» copter, 
topu nă țxaea de ană ți-ad vor-

• Da.
• Vas să ou cai I
• N-o» w red-

- N-cm să ocyn‘
Vp-bea= orie -'.ce--:. II simteom 

gata să —-ă c .te in orice clipă. 
După cMerc ceasa.~. trenul a por­
nit-o c-ec . cdo im "du-si necazurile. 
Vozind ga-a ce se pierdea puțin 
c te put - in beznă. îmi venea să 
p -g G--S t -vă si dumneavoastră, 
tovarășe scriitor. încotro plecam î De 
ce p-ecam ? Ce aveam să ajung ? 
Deodată, pe cind mă încercau lacri- 
m-e, Radu m-a întrebat :

— Iu plac stelele ?
li ghiorăiau ți lui mațe.e de foa­

me. oar rătăcea cu gindurile printre 
stele, l-om răspuns :
- Ihi I
- Păcat că s așa departe de om.
- Tot ce-i frumos e departe de.om. -
- llenuțo, tu nu ești chior așa de 

p-oastă—
Apoi, a tăcut In jurul nostru, pe 

ocoperiș, se făcuse liniște. Locomo­
tiva pufăia abia trăgindu și sufletul. 
S-mțeam cum funinginea plutea prin 
oer, cum mi se așternea pe obraji, 
pe îmbrăcăminte, pe inimă. Și-n li­
niștea ce ne înconjura, am auzit din 
nou cum lui Radu ii ghiorăiau ma- • 
țele.

— Ți-e foame ? l-am întrebat eu.
- Da. a recunoscut el.
— Atunci, de ce mi-ai dat mămă­

liga ?
- Pentru că sint comunist... iar tu 

ești mult mai mică decit mine.
Auzeam din gura lui pentru a 

doua oară cuvintul „comunist”. 
Atunci nu-l înțelegeam, deși, așa 
cum spunea Radu, „nu eram chiar 
atit de proastă”.

Și am călătorit noi ce-am călăto­
rit prin noapte, cind după un timp, 

ne-am pomenit câ-trenul oprește In 
plin cimp. La inceput am crezut că 
se așteaptă vreun semnal dar m-am 
înșelat. Mecanicul strigind cu dispe­
rare ne-a dat de veste :

■ S-a stricat locomotiva, oameni 
buni I— nu mal merge— nu mai 
poate nici ea, oameni buni...

De otit a fost nevoie ; țipetele, 
bocetele, înjurăturile reîncepură cu 
mai multă furie. Am observat atunci 
că Radu nu înjura și că, de felul său, 

era un flăcău liniștit, cuminte. M-a 
luat de mină și mi-a spus :

— Hai să ne dăm jos.
— Și unde ne om duce în noapte ?
— Nicăieri... Vino I
M-am lăsat condusă ; prinsesem 

încredere în el. Am coborit de pe va­
gon și-am ieșit din nodul acela de 
oameni nervoși, flămînzi. Ne am gă­
sit un loc, nu departe de terasament, 
in iarba uscată de secetă.

— Culcă-te aici I
— Și tu î
- Mie nu mi-e somn.
Eram rrtr-atit de obosită, incit in* 

chlzind ochii, am adormit de îndată, 
cu bocceaua sub cap. In zori, pe 
cind mai visam tot teiul de bucate, 
Radu m-a trezit i

Scoală, llenuțo, la drum 1
L-am privit buimăcită. 8 s-a înfu­

riat
— La drum, ce naiba, nu pricepi ? 
Vedeam in jurul meu trenul negru, 

devastat, încremenit de a lungul li­
niei. Lingă locomotiva care parcă-șt 
dăduse sufletul, dormeau fochistul și 

mecanicul. Mi am amintit unde mă 
găsesc.
- Hai scoală, o să mergem pe 

jos... Ori poate n ai curaj ?
Aveam curaj, cu carul il aveam. 

Zău, tovarășe scriitor, nu mâ laud. 
Iar el s-a convins că nu eram o fată 
fricoasă. Și așa, in zorii zilei, am por­
nit-o pe terasament în sus, spre ne­
cunoscut. Radu mergea înainte, iar 
eu după dinsul. Mergea cu mîinile 
in buzunarele pantalonilor, nepăsă­
tor, ca și cind ar fi pornit într-o plim­
bare, ceva mai lungă ca de obicei. 
Mult am mai umblat în ziua aceea.

Am poposit pr'n ni te sofa prăpăd-te, 
om bout apă sălcie din finKni aproa­
pe secătuite. Dar M avut ți noroc. 
Intr-o pară am d<d fi pate o can 
tied a CA.RS.-ulul țl pepte un tiwi 
can avea ne ducă la Brașov. Un 
tren la fel de attrcat ■ ți caM- 
loh t prin vagoane, moldovenii ză­
ceau înghesuiți ca sardelele. Noi 
ne-am cățărat aut de tot pe acoperi­
șul unui vogae. Deeaaime la fel de 
sprintenă ca ți Radu. Ceilalți ne luau 
drept frate ți soră. Și el se purta față 
de mine intr-adevăr oa un frate. Prin 
gări ne mai opream, ne mai spălam, 
iar pe acolo, pe unde mai nimeream 
cite o cantină, ne mai potoleam ți 
foamea. Cind flăminzeam, Radu gă­
sea cu cale să mă îmbărbăteze :

— O să ajungem, llenuțo, la Brașov 
și ne-om apuca de lucru... Tu chiar 
n-ai pe nimeni ?

« N-am, Radule.
— Nici eu... Știi, cintă mi ceva, te 

rog.
- Imi dai voie ?
Cintam... Uite, acum tovarășe scri­

itor, mi se pare că erau clipe tare 
frumoase. Roțile bâteau sacadat, va­
goanele se clătinau și scirțiiau, iar 
eu cintam și Radu asculta. începuse 
și lui să-i placă cum cîntam. Mă as­
culta cu ochi visători și cînd prindea 
el să vorbească, eu uitam de toate 
necazurile. Vedeam viitorul prin ochii 
frumoși ai lui Radu.

Și uite așa, într-o zi uscată de 
toamnă, am ajuns la Brașov. Odată 
cu noi a coborît dm tren o mulțime 
de țărani moldoveni. Cei mai mulți, 
chiar din primul moment, s-au răspin- 
dit prin oraș. Noi doi rămăseserăm 
în fața gării. El desculț și cu mîinile 
în buzunare, mîndru, (ca un prinț), iar 
eu lingă dinsul, cu bocceaua in 
mină, ca o ființă căzută din cer.

— Și-acum î am întrebat eu, stă- 
pînindu-mi lacrimile.

— Ai auzit de fabrica I.A.R., fa­
brica de avioane ?

~ Nu I
Și pentru întîia oară mi s-a făcut 

frică. l.A.R. ! I Nu mai întîlnisem ni­
ciodată un cuvînt atit de ciudat și de 
neînțeles. l.A.R. sau iare cum îmi 
suna mie in urechi I
r E o fabrică, llenuță...
fe E chiar o fabrică ?
— Ai s-o vezi cu ochii. Haî, nu-ți 

fie teamă...
Și am văzut-o... Pe atunci uzina 

noastră de tractoare nu era decît o 
făbricuță prefăcută în ruine de avioa­
nele americane. Imi aduc aminte că 
l-am întrebat pe Radu :

ș- Unde ți-e l.A.R.E.-ul î
Radu nu mi-a răspuns, dar nici de 

dat inapoi n-a dat. Ne-am apropiat 
de poarta fabricii. Am fost opriți de 
un muncitor.

** încotro ?
Radu a răspuns cu o voce meta* 

licâ, care mi s-a părut nespus de 
bărbătească :

■o Vreau să ajung la sediul orga­
nizației Partidului Comunist Romin...

Muncitorul ne-a măsurat curios din 
tălpi și pină-n creștet și, zîmbind, 
ne-a arătat cum să ajungem acolo. 
Ajunși la sediu, Radu m-a lăsat la 
ușă...

ți nu pleca.,, m 

ai să știi ce în* 
atunci o să intri

Am rămas lîngă

“ Tu stal aici... 
mă aștepți... cind 
seamnâ comunist, 
și tu...

Avea dreptate.
uță. N-am auzit ce-a discutat Radu 
ocolo, dar tot am prins eu ceva.

— Ce știi să faci ? a întrebat • 
voce groasă.
- Nimic, a răspuns Radu fără 

ocol.
— Cum nimic ?
- O să învățăm, o ținea Radu în» 

tr-una.
- N-o să fugiți ?
— Nu, tovarășe, cum o să fugim..* 
Radu a ieșit de la sediu bucuros. 

Avea in mină o hîrtie către econo- 
mat Chiar în ziua aia am primit 
ceva de ale gurii. Ne-am ospătat cu 
chibzuială. Iar de înnoptat, am în­
noptat sub un șopron cu mai mulți 
refugiați din Moldova, pripășiți pe 
lingă ruinele fabricii. A doua zi, la 
sfatul lui Radu, eu am intrat la tur­
nătorie. El insă, a intrat la mortaj. 
De atunci, tovarășe scriitor, n-am 
mai părăsit uzina. Precum bine știți, 
astăzi sînt maistoriță. Sub ochii noș­
tri l.A.R.-ui a devenit marea uzină 
de tractoare „Ernst Thălmann”. As- 
ta-i tot, tovarășe scriitor.

— Stai, stai, tovarășă Anghela-*1 
che, sări ca ars scriitorul, ce însenr 
neazâ : „Asta-i tot ?...”

— Păi, asta-i tot I
Bine, dar... 1

— Eh, așa sînteți dumneavoastră 
vreți neapărat să aflați ceva mt . 
mult. Nu știu ce să vă mai spun...

— Bine, dar Radu î
* A, Radu ? !

Acum e Ia aspirantură în 
S a însurat... are doi copii. Fam' 
Iui locuiește lingă familia mea," 
orașul nostru „Tractorul”. Și ne a»^. 
ca și înainte : „frate și soră...' - 
acum, te rog să mă 
scriitor, trebuie să mă 
niță să-mi iau copiii. La reve

Tovarășa Anghelache se deporta. 
Scriitorul rămase singur meditînd "- 
delung : „Ce povestire I Ce final ne­
firesc I 
aflu in 
sibil î“

A devenit ingin
U.R.5

ierți, tovar°^e, 
duc la A ,

Sau, cine știe, poate că m = 
fața celui mai firesc final po­

1959iulie

Desent de TANAS18 FAPF

Poate că nici un alt loc din București n-a avut tn 
îndelungata-i istorie o viată atit de patetică 
și de zbuciumată ca spațiul nud cuprins intre 

fostul palat regal, clădirea Comitetului Central el 
partidului, clădirea Bibliotecii Universitare, Palatul 
Ateneului Republicii Populare Romine și clădirea 
hotelului Athenee Palace. Locul a avut- într-un fel 
destinul pieții pariziene a Bastiliei și pe acela al 
pieții palatului de iarnă dintr-un septentrion încăr­
cat de zăpezi, dar și de fluturarea steagurilor roșii- 
Acest uriaș spațiu gol s-a chemat zeci de ani piața 
Palatului. Sinuoasă, Calea- Victoriei părea un șarpe 
python care, aci, la mijlocul trupului său solzos, era 
îngroșat dintr-odată, ca și cînd ar fi înghițit un dino­
saur pietrificat, de aer. Stomacul nesățios s-a chemat 

W'eci de ani piața Palatului. Stomacul acesta de piatră 
’i asfalt a stat zeci de ani, numindu-se piața Pala­
tului. cu un ulcer regal de proporții ciclopice- Pe 
aici va fi trecut Ana Lpătescu, înfășurată cu mătasea 
tricolorului, în asaltul palatului, acum un secol ș; 
mai bine în urmă. Nu multi ani după aceea, prin 
ulița Cîmpinea-nului, se vor fi strecurat în toiul nop-

tii cu roțile înfășurate în șomoioage de paie, cu 
copitele atelajelor învăluite în cîrpe, tunurile vechi, 
al căror uruit înfundat și sinistru avea să fie sem­
nalul de împământenire dinastică a tâlharului des­
cins aici dintr-un singuratic castel teuton din înde- 
■părtatii munți Pădurea Neagră.

De atunci încoace, mulți ani de zile, pe dalele 
gălbui, de gresie, ale peronului din fața palatului 
regal, au scrîșnit rotile înalte și subțiri ele trăsuri­
lor „â la Daumont" trase de somptuoase echipaje ec­
vestre. toate semănînd așa de bine cu caleștile lă­
cuite, funebre, ale î-nmormîntărilor de clasa întîia și 
■lux. Pe aceleași dale au bocănit copitele escortelor 
regale și călare, scînteind în lumina soarelui ledun- 
cile, goarnele, panașe'e, epoleții, monoclurile, hoch- 
cilindrii ministeriali și senatoriali, plaslroanele, dia­
mantele de la cravate și din inelele degetelor, brăță- 
rile, mânerele bastoanelor, coifurile, chipiile și biju­
teriile mai mari'or și mai marelor tării.

Cînd vor fi ars aci frunțile și obrajii uriașelor 
ferestre. în nopțile de iarnă, cu ninsori torențiale 
până la ziuă, se bănuia, se știa, se spunea că în 
somptuoasele iatacuri aveau loc baluri, ori dacă nu 
erau baluri, aveau loc grozave, înfricoșătoare parti­
de de pocker, unde se pierdeau și se dobîndeau în 
cîteva ceasuri, fabrici și mine de aur și griul unor 
bărăgane întregi. Prin fata grilajului de fier forjat 
vor fi trecut în destule rânduri, tocmai în toiul unor 
asemenea jocuri desmățate din iatacele ascunse, 
prinșii răscoalelor de la 1907, schilozii de la lncăr- 
cătoarea Și Mărășești. tipografii flămînzi de la Sfe- 
tea și Minerva, metaIurgiștii de Ia Lemaitre și bru­
tarii înfometați de la Assan și Gagei.

De câte ori, în astfel de clipe tragice, nu vor fi 
sunat aci telefoanele discrete și pereții înaltelor -sa­
loane nu vor fi auzit poruncile lui Nero cel modern, 
dictate în romîneasca stîlcită pe care o dinastie în­
treagă nu s-a învrednicit s-o învețe, chinta regală, 
carabina Manlicher. mitraliera Wickers și pistolul 
Bereta, nefiind vorbe de aflat în abecedar.

— Ce ordonați, Majestate?
— Ohrdon se scoatetzi hreghimentul Noua Vîna- 

tohri I
Și regimentul era scos la repezeală, pentru augusta 

liniște a istoricelor partide de pocker. Aci, la doi 
pași de piața Palatului, de fapt în prelungirea ei, 
coloanele din acel neuitat 13 decembrie 1918. au fost 
primite, ca pe un neașteptat cîmp de luptă, cu mi­
tralierele regimentului 9 vînători;

PETRU TOLVADIA

Am în față o carte veche, cu filele Îngălbenite, 
scrisă de un fost deputat de pe vremuri. Cartea se 
cheamă „Impresiuni și păreri personale din timpul 
războiului Rominiei- Jurnal zilnic, 13 august 1916 — 
31 decembrie 1918“. Iată ce-a consemnat la >3 de­
cembrie 1918, în jurnalul său, fostul deputat al co- 
merciantilor, industriașilor și moșierilor: „...Trecînd 
azi spre casă pe la ora 1 pe Calea Victoriei, am vă­
zut Ministerul de industrie — Casa Vernescu — 
complet înconjurat, curte și stradă, de o imensă 
mulțime turbulentă. Erau greviștii Capitalei. Nici 
urmă de autoritate. Pe poarta mare a intrării era 
înfipt un imens steag roșu. Pe ușa de intrare în 
Minister era fixată o placarda de cîțiva metri lun­
gime, tot de pînză roșie, pe care sta scris cu litere 
de o palmă: „Trăiască republica socialistă". Pe zi­
durile clădirii și pe tot lungul grilajului de fier erau 
înfipte alte placarde roșii... Cei din trăsuri (cum va 
fi fost și deputatul nostru—N.A.) erau huiduiți și 
fluierați, pietonii acostați de vînzătorij unui pamtlet 
scris cu roșu și intitulat „Socialismul”. Pentru că 
am refuzat-o, am fost Insultat și huiduit: Jos cio­
coii ! Jos cu burghezia capitalistă ! Jos Regele !“...

Calea Victoriei, considerată, prinlr-o tradiție fal- 
sificată mereu de istoria burgheză, drept dinastică, 
a fost totdeauna, în realitate, unul din cele mai vii și 
neistovite cîmpuri de luptă antimonarhică, republi­
cană. populară. Ministrul din 1918 al industriei, pro­
babil că el însuși proprietar de fabrici și acțiuni, va 
fi privit în ziua descrisă mai sus, de la ferestrele 
cabinetului său. înspăimîntat, momentul solemn cînd 
în poarta de fier forjat era înfipt de brațe munci­
torești steagul roșu- Va fi citit și el inscripțiile cu 
litere „cit palma“ de pe placarda de pînză roșie, in­
scripții care strigau pline de forță și de speranță, 
vestind >n flacăra lor cuceritoare și superbă viitorul: 
„Trăiască republica socialistă 1“

In aceeași zi. în amurgul zilei de 13 decembrie 
1918. către orele Șase, la cîteva sute de pași de piața 
Palatului, melita mitralierelor Wickers a tocat ca pe 
front, la Incărcătoarea. in carne vie- Același depu- 

fat din jurnalul căruia am citat mai sus. a notat în 
aceeași seară s „Pe la orele 6 mă găseam la Consu­
latul danez în aleea Carmen Sylva, cînd deodată 
ferestrele răsună de o salvă de arme... Deschidem 
fereastra și zărim o imensă mulțime de lume ce 
fuge in dezordine spre Știrbei-Vodă. Am ieșit ime­
diat, deși în stradă e mare pericol, deoarece focuri 
de armă încă se trag izolate, în lungul străzii Cîm- 
pineanu. Din depărtare se aud huiduieli și fluieră­
turi. De la cei ce fug am aflat că muncitorii gre­
viști ce se găseau în fața Clubului socialist s-au 
ciocnit cu armata..."

A doua zi, același martor, care, burghez fiind, era 
totuși deputat de opoziție guvernamentală, a notat 
în jurnalul său : „Ziua a fost liniștită. Guvernul co­
munică oficial recolta din Cîmpineanu de aseară, 6 
morfi și 15 răniți. Nici aci guvernul n-are curajul 
răspunderii faptelor sale, victimele sînt mai nume­
roase, medicul de Ia Morgă îmi spunea aseară Că i 
se adusese lui 10 cadavre din Cîmpineanu. Și nu 
toate vor fi fost duse la Morgă și apoi mai mor ră- 
niții și pe acasă, nu numai instantaneu în stradă".

Puțin mai departe, același fost deputat, a notat 
această vizită de culise: „Am stat de dimineață 
mult de vorbă cu generalul G. la el acasă, nu-I vă­
zusem de multe zile- Am făcut numai politică. 
(Se putea altfel ? N. A.) Pe cind eram la el s-a a- 
nunțat generalul Coandă, fostul Prim Ministru ; cu­
rios să aflu cauza vizitei, mai ales că aveam im­
presia că îi va propune să intre m minister, am 
rămas să aștept plecarea. A stat o oră. Venise să4 
sondeze din partea regelui... Armata cum se simte? 
E pericol din această parte dacă se repetă scenele 
de aseară, din Cîmpineanu ?"

Era pericol într-adevăr. Regele care a mai fugit 
o dată din lașul Socolei Roșii, știa că sutele de 
mii de Ioni <n au uitat canonadele artileriei de la 
1907, cînd proiectilele Krupp au căzut peste borde­
iele de la Stănești și Hodivoaia. Era pericol, așa 
cum a dovedit-o istoria și în anii ce-au urmat. In 
1933. în februarie, la cîțiva kilometri de piața Pa­
latului, în Calea Gri viței, s-a petrecut acest fapt: 
„In fața cordonului de polițiști și jandarmi, pornită 
să ducă mîncare muncitorilor greviștii o fată se 
zmucea în brațele unui ofițer de jandarmi. Dincolo 
de cordonul polițiștilor, în spatele lor, se aflau osta­
șii unui regiment de infanterie. Intre ei se afla sol 

datul Săbăreanu PauT. E! era fratele fetei arestate 
de ofițerul de jafidarmi. Tatăl său, muncitor fero­
viar, er,a dincolo de grilajul ’atelierelor. Atunci s-a 
petrecut un lucru neașteptat, un lucru superb în dis­
perarea lui, o întâmplare pe care cărțile de istorie 
ar consemna-o în rîndul faptelor eroice- Soldatul 
Săbăreanu Paul s-a repezit Ia ofițerul de jandarmi 
și i-a strigat: „N-am să trag în tatăl meu, pentru 
nimic în lume!“ In aceeași zi o companie întreagă 
din regimentul 21 infanterie a refuzai să șarjeze 
mulțimea adunată tn Calea Griviței. In locul regi­
mentului 21 infanterie, a fost adusă atunci școala 
de subofițeri de jandarmi.

Pe calea Victoriei, prin piața Palatului, au conti­
nuat ani de zile să treacă în rînduri tot mai dese, 
în coloane tot mai strînse, mulțimile muncitoare, 
prevestind, ca valurile unei mări răscolitoare, furtu­
na care avea să dărîme, definitiv, șubreda orînduire 
veche.

Pe aci, prin uriașul spațiu nud al pieții Palatului, 
au trecut în 23 și 24 și 25 august, grupurile de pri­
zonieri hitleriști, escortați de urmașii lui Săbăreanu 
Paul, de membrii gărzilor patriotice. Pe aci, prin 
uriașul spațiu de piatră și asfalt al piefii Palatului, 
au trecut apoi, în nenumărate TÎnduri, coloanele de 
zeci și sute de mii de oameni care, luni de zile, pină 
în ajunul lui 6 martie 1945, au cerut un guvtrn de­
mocratic, un guvern al muncitorilor și țăranilor.

Și atunci, în ziua de sîmbătă 24 februarie, într-o 
zi luminată de soarele celei mai timpurii și frene­
tice primăveri pe care a trăit-o vreodată poporul 
nostru, pieții Palatului i-a fost dat să trăiască încă 
o dată destinul glorios al unui înflăcărat cîmp de 
luptă, i-a fost dat să-și arate încă o dată, în fața în­
tregii lumi, ca e uriașă ființă vie, clocotitorul ei 
sentiment antimonarhic, popular.

In ziua de sîmDăiă, 24 februarie 1945, la cei mai 
impunătoare manifestație pe care a cunoscut-o vreo­
dată Capitala, 600.000 de oameni, chemați la luptă 
de .partidul Comunist, au manifestt împotriva dicta­
turii lui Rădescu, au manifestat pentru instaurarea 
unui guvern cu adevărat democratic. Atunci s-a tras 
din clădirea Ministerului de Interne și de la fe­
restrele Palatului Regal. încercîndu-se încă odată, 
pentru ultima oară, să se astupe gura poporului cu 
gloanțe.

Care dintre noi n-a fost, la mai puțin de doi ani 
după aceea, în valurile uriașei manifestații, exube­
rantă, frenetică și fericită, care a glorificat în ho­
rele și cîntecele ei, prima oră a tinereții patriei noi,
prima oră care abia trecuse de la proclamarea Re­
publicii Populare Romîne 1 Cetățeni care nu se cu­
noșteau. oameni care atunci păreau că se văd pentru 
intiia oară, se îmbrățișau, plângeau de bucurie și se 

felicitau reciproc. Pînă noaptea tîrziu, pînă 6pre 
ziuă, au stat mulțimile fericite și s-au talăzuit ho­
rele unirii, în piața care de atunci se cheamă a 
Republicii.

A doua zi am văzut solemnitatea schimbării plă­
cutelor albastre cu numele nou al uriașei pieti. O 
veche și neostoită tradiție de luptă stătea >n smal­
țul noului nume al Pieții. Era răzbunat sîngele fier­
binte ai muncitorilor uciși la 13 decembrie 1918, era 
răzbunat sîngele celor căzuți Ia 24 februarie 
1945, se împlinea astfel strigătul de. pe placarda ro­
șie care, pe grilajul de fier forjat al Casei Vernescu, 
prevestise, încă din decembrie 1918, biruința defi­
nitivă a puterii populare.

Nu mai trece nici un „atelage â la Daumont" prin 
Imensa piață, nici pe dalele galbene ale peronului 
din fața palatului nu mai bocănesc copitele escorte­
lor regale. Pentru totdeauna s-a schimbat vechea 
gardă de la palat. Zeci, sute de mii de oameni în­
tr-un an, urcă largile scări de marmură îndreptîn- 
du-se spre fosta sală a tronului, spre toate celelalte 
foste saloane de banchete și trișori, înaintînd plini 
de emo(ie spre adevărații ei regi și prinți, 
spre El Greco și Breugel, spre Grigorescu și Luchian, 
spre Paciurea și Brîncuși.

întregind piața Republicii, rotunjiind-o într-un nou 
plan arhitectonic, esplanada de blocuri din jurul pa­
latului, avînd în centru noua sală a Palatului Re­
publicii Populare Romîne, cu strălucitoarea ei cu­
polă, va da în sfîrșit, acestei inimi a patriei, per­
fecțiunea și frumusețea arhitectonică pe care le 
merită.

Nu maî trec caleștile ,,ă la Daumont", dar trec în 
schimb camioanele basculante ale noilor șantiere 
deschise aci. răsună zi și noapte vuietul betoniere­
lor, se înaltă fațadele inoilor clădiri, se apleacă și1 
se ridică brațele uriașe ale macaralelor, se aud din 
imensa piață chemările zidarilor care cer cărămizi 
și mortar.

Peste drum, între Ateneu și biroul de voiaj C.F.R., 
un patrulater de rogojini anunță anuala apariție a 
unui oraș într-un oraș : acela al1 copiilor. Bradul lui 
uriaș, încărcat de jucării și lumină, căsuțele lui ori­
ginale, înfățișând o lume feerică, de basm, forfota 
de Anul Nou a copiilor, adaugă la străvechea isto­
rie a Pieții Republicii mesajul cel mai proaspăt al 
veseliei și al bucuriei de a trăi.

Intre ei sînt, de bună seamă, nepoți și strănepoți 
ai manifestanților și luptătorilor din 13 decembrie 
1918, ai acelora care au înfipt flamura roșie pe gri­
lajul casei Vernescu. între, ei sînt pionieri care s-au 
născut în anii noștri și care poartă la gît cravate 
roșii, multiplicînd în fluturarea lor, veselă și tine­
rească, flamura plină de pasiune și speranță înălța­
tă de către comuniști în fruntea marilor mulțimi 
ce s-au .avântat pe acest cîmp de luptă, evocator de 
fapte mărețe întocmai ca un patetic și viu muzeu 
de istorie*



Se pot da exemple și dintre cola 
boratorii „Bibliotecii școlarului"?

In numărul nostru din 1 decembrie am publicat 
raidul-anchetă intitulat Literatura romină în școli. 
In acest raid-anchetă, transcriind părerile elevilor 
de la școlile medii serale, formulam cîteva apre­
cieri pe marginea activității Editurii tinerelului 
pe tărîmul tipăririi cărților necesare procesului de 
învățămînt. Ca urmare a acestui raid-anchetâ> un 
redactor al revistei noastre a avut o discuție cu 
tovarășii Marin Mihalache, director-adjunct al 
Editurii tineretului, Constantin Măciucă, șeful 
secției Colecfii, si Virgiliu Ene, redactor responsa­
bil al colecției Biblioteca școlarului.

Redăm mai jos întrebările redactorului și răspun­
surile editurii:

I li putem decît elogia această 
dezbatere inițiată de revista 
Dv. asupra problemelor speci- 
ficex literaturii destinată școla- 
rilor. Sîntem convinși că de 
pe urma ei activitatea noastră

• ■. a avea decît de câștigat.

Vă rugăm să ne spuneți ce măsuri 
• j luat pentru ca „Biblioteca Școla- 
'••a- ' să corespundă necesităților 

*Ț»cesului de învățămînt ?

F -j de curind colecția Biblioteca 
șcaLarwui era destinată elevilor din 
p.---e'e ciase, cărora trebuia să le 
d-rs. -is gustul pentru literatură, pu- 
- •: e ia dispoziție cele mai accesi- 

: ngcri din operele scriitorilor ro­
it i • ■ Caracterul colecției nu
ari jrti pretențios: textele erau alese 

iB-c.z de larga lor accesibilitate, 
p-: tete : d-deau numai indicații su- 
r-: zsjpra autorului și operei, ade­
sea Fd eseistic, iar aparatul cri- 

; -i scrie redus.
- :~-.e primite de editură, pre- 

■ja si B't^c-iiile purtate, au arătat 
c« *-sdwrt xtentare a colecției deve- 
v» Bec-arvspjnzătoare necesităților 

- "teosebi, nu ajuta în mod 
r i rt xesul de învățământ al șco- 
: v . In urm dezbaterilor ce au 
i*k lie ;■ editură, Ia care au parti- 
sșm : mrie de specialiști, s-a ajuns 
li - :: 1 de a reprofila colecția.

ftewe :xmulâ vă este cunoscută. 
Cbk'M iernează îndeaproape pro- 
gi m i. icvițămint, punînd la dis- 
3«t -a ean-'-x, in volume de aproxi- 
a«. ce pagini, atît materialul
ot wi obligatoriu, cît și pe cel 
tute*-- Prefețele, alcătuite în mod 
Aasnc. sțeind o expunere metodică 
a Kr:::oralji, o caracterizare a
cmki' a >r^i:ză a operei, pe care 
n -a ci* -a: temeinica. Ln tabel 

k*.d:că în mod cronolo- 
t< MMeocese principele din viața și 
Wktan--. «cr..'o.-uiut respectiv, iar o 
■rv * ’-nr. irgEcate la sfârșitul vo- 
>■■■■■. U- p'oiesorului sugestii în 
bnMca a ncrările practice ale ele- 
wir 3e -1 reprofilarea colecției, cu 
*n«3e ac an in urmă, au apărut 
V» ac.-o. sas vor apărea pînă la 
A*iBu B-esce: luni, un număr de 12 

4K Reratura romină: Pri- 
m mm poeți, pagini alese din G.

c. • - usso, I. Ghica, I. Sla-
< Jfc Odooescu (două volume), 

• Bxidr . O. Iosif, V. Alecsan- 
«K. Tata, G. Topîrceanu.

^Bjcra mbzI viitor s-a prevăzut apa- 
«Bbmh. «ur.ar de 14 titluri: N. Băl- 
Mn : edegere de pagini alese, 
t '-.ecsBodri scrieri în proză, 
1 Qra <. Amintiri din copilărie, 
lL i. a agiMe, piesele reprezentative, 

( Sane Mara. A. Vlahuță antologie 
* - m și proză, B. Șt. Delavran- 
s x-.-r s: teatru, D. Th. Neculuță. 

dreptății, P. Cerna Poezii, 
4 A: Movele, precum și două vo­
tes* * rersuri și proză de T. Ar-

'•f-x-zz aoastră este de a creia con- 
■i msb a putea tipări anual cel 

tk titluri, asigurind astfel 
*-r— . terori a colecției. Redacția
* u teu pregăti pentru anul vii-
tr . sectorul literaturii romî-

as siă: de 10 volume. Nădăj- 
u -w bogăți vitrinele libră- 

- ax : -tăierile școlilor, in afara 
-ir. .--j- .- iru't, cu extrase din cro- 

_r . T--se și I. Neculce, cu 
aa < -ă* D. Cantemir, cu

-*-* oriei.. lui D. Goles- 
rs, * -i -«e t • reprezentative din 
(■■r « i. H Râdulescu. Gr.

si-—> -crarea aceasta aș- 
•oct-ă • * .■-» âe 7 luni intrarea
* tta.* K. *_» • ionski etc.

* *r* te'- --- niHlatea ca in
Ka . - trei ani să pu-
I zw -Mt. s-a lucrărilor pre- 
■mum * X"--* analitică a șco­

■■ satisfăcătoare
- i -- ; rafată a colecției ?

țgp&ti a colecției, îm- 
M--: i-zrecare măsură în

aa vec e. rămîne încă 
te* Este vorba să se
* ■ - : copertă (prototipul
* - v FTorica Vasilescu)

1. potrivită mai
te tehnică, decît

’■ om căuta o altă 
credem că tova- 

■ colectivul nostru 
• ne vor ajuta să 
s.:-cătoare.

- L ' Vu 
■» C C 
■fim>

4.

ma noastră și publi- 
■•ezioltarea „Bibliote- 

1

"eneral nu are a se 
» z ~ - ss: de reviste, prin 

« .i-w - centru îmbunătăți-
> »■-- c- noastre, colecția 

■BMBei «eteasedu; trebuie să se 
.-» — ■ ;jvint „Cenușă-

I "i'e. Numărul note- 
M- zm mo*. - consacrate lucră- 

: • mic. foarte mic.
!*„•. . . Luceafărul nu-
•-» * tw- —! • i acum s-a arătat 

ra-ri *■ a c. cum evoluiază 
-rsr-rt- fateKi nerară a acordat 

o sezisare pri- 
—■ - .SaooJa ardeleană*, iar
Mte**a*> Bmreștiu ui in două no- 

- .•'ît unele dolean- 
> a criticat coperta 

t

colecției. Să recunoaștem că e foarte 
puțin. Gazeta Învățământului, care in 
primul rînd ar fi trebuit să acorde 
atenție acestei colecții pentru școlari, 
a .ignojat-o cu desăvrșire, așa cum 
nejustificat au evitat să-și spună cu- 
vîntul Scânteia tineretului și Contem­
poranul. Din ce pricină? Răspunsul 
vine de la sine...

Recunoaștem însă că nici editura 
n-a fost destul de preocupată de a 
afla opiniile cititorilor, neorganizînd 
schimburi de idei permanente cu a- 
ceștia, mulțumindu-se cu un contact 
spontan, sporadic. Pe viitor, prin con­
sfătuiri periodice, vom căuta să bene­
ficiem de sugestiile cititorilor, pe care 
le dorim cît mai bogate.

Socotiți actualul profil al colecției 
satisfăcător ? Ce măsuri a înțeles să 
ia redacția pentru a îmbunătăți prefe­
țele apărute ?

Profilul colecției, în linii esențiale, 
considerăm că răspunde nevoilor șco­
lare. Afirmația noastră se sprijină și 
pe aprecierile unor cadre didactice 
consultate. Aceasta nu înseamnă că în 
viitor nu putem aduce amendamente 
structurii colecției — vom primi cu 
bucurie propuneri — și mai ales nu 
înseamnă că lucrările publicate pînă 
acum ne-ar satisface calitativ. Sîntem 
conștienți de faptul că prefețele unor 
ediții au deficiențe, aparatul critic n-a 
fost cîteodată alcătuit cu meticulozi­
tatea necesară și chiar trierea textelor 
antologate ar fi putut fi mai judi* 
cioasă. Vom releva cîteva din slăbi­
ciunile ce par a fi mai generale.

Semnalăm tendința, prefațatorilor de 
a reduce munca lor la un inventar te­
matic, la înșiruirea pedantă de infor­
mații bio bibliografice, neglijînd ana­
liza literară, faptul esențial pentru cre­
area la elevi a deprinderii de a aprecia 
fenomenul artistic ca o unitate între 
conținut și mijloacele de1 expresie. 
Prefețele edițiilor Primii noștri poeți, 
Slavici, Russo șînt ilustrative în acest 
sens. Dintre volumele în curs de apa­
riție în ac»astă lună, prefațatorul volu­
mului Cîntul vieții de A. Toma 
cade în aceeași greșeala. Deși redacția 
a fost preocupată să fixeze în cadrul 
prefețelor conexiunea dintre scriitor 
și epocă, să-i determine poziția a- 
cestuia în cadrul fenomenului literar 
al vremii, cu toate că un capitol al 
prefeței e consacrat precizării locului 
ocupat de scriitor în literatura vremii, 
a aportului său la dezvoltarea lite­
raturii, în unele prefețe se discută 
creația scriitorului mai mult sau mai 
puțin detașată de curentul literar, de 
epoca pe care o ilustrează. Să cităm 
în acest sens prefața la volumul de 
Scrieri alese de I. Slavici.

în raidul nostru anchetă arătam că 
elevii cer un tiraj sporit lucrărilor din 
„Biblioteca școlarului*1. Care este pă­
rerea editurii ?

Da, tirajele constituie > problemă. 
Școlile noastre medii sînt frecventate 
de zeci de mii de elevi. Un volum din

rema răscoalelor 
1907 n-a lăsat 
nici o pană de 
au cunoscut literele noastre în 

ultimii 50 de ani. Scriind acel răsună­
tor pamflet, ce i-a adus atîtea ovații, 
dar și atîtea dușmănii, Caragiale se 
iscălea, primul, într-o adevărată carte 
de aur, pe filele căreia aveau să se 
înșiruie încă multe nume ilustre. Ală­
turi de cele 
îl descoperim 
dor Arghezi, 
nunchiate în

O anume 
plăsmuirea Florilor de mucigai și a 
multor Cuvinte potrivite. Poezia lui 
Arghezi, prin definiție majoră, năzuia 
după orizonturi mai largi, căuta pers­
pectiva, pe care opacitatea burgheză 
n-o lăsa prea ușor să străbată. După 
o lungă și strălucită experiență poe­
tică, autorul Psalmilor, contemporan 
cu revoluția socialistă, martor atent 
al preschimbărilor adinei petrecute în 
viața omului de la noi, — a izbutit 
să-și limpezească viziunea, s-o înno­
iască, să afle în sfirșit rezolvarea ve­
chilor sale proteste. Cu volumele apă­
rute în ultimii ani, Cîntare omului; 
1907, Stihuri pestrițe, Tudor Arghezi 
devine pe de-antregul un mare poet 
al timpului nostru.

țărănești din 
să lincezească 

seamă din cite

mai proaspăt așternute, 
și pe al maestrului Tu* 
autorul poemelor inmă- 
volumul 1907.
revoltă a vegheat și la

„Biblioteca școlarului" apare într-un 
tiraj mediu de 20.000 exemplare, epui- 
zîndu-se rapid. înseamnă că anual fie­
care volum ar trebui reeditat spre a 
asigura, țn această colecție, prezența 
permanentă a clasicilor noștri în 
librării. Practic este imposibil. S-ar 
putea însă majora tirajul.

Există o formulă de colaborare în­
tre editura dvs. și celelalte edituri 
care tipăresc lucrări destinate școlii ?

Intre editurile care tipăresc cărți 
destinate elevilor trebuie să existe o 
permanentă colaborare, cel puțin în 
ceea ce privește stabilirea planurilor 
de apariție și de perspectivă. Deși an 
de an se tipăresc sute de cărți, aco— 
perirea anumitor goluri ale programei 
școlare întîrzie sa se facă. Cel mai 
resimțit gol privește literatura prime­
lor decenii ale veacului nostru, inex­
plicabil ocolită și de Biblioteca șco­
larului și de Biblioteca pentru toți. 
Un început de colaborare în acest 
sens există și în momentul de față 
chestiunea se cercetează de cei în 
drept, spre a stabili planuri de per­
spectivă judicioase care să răspundă 
cit mai complet necesităților.

Ce a întreprins editura pentru ca 
lucrările din colecția „Oameni de 
seamă- să devină un ajutor prețios 
al școlii noastre?

Deși nu se adresează numai elevi­
lor, d tineretului in general, ca și 

de orice virstă dornic să 
marile valori ale culturii 
și universale, cu un bine 
caracter educativ, colecția

cititorului 
cunoască 
naționale 
precizat
Oameni de seamă poate fi un auxi­

liar prețios în studierea literaturii. 
Fără să recurgă la metoda viguroa­
sa a istoricului literar, care cercetea­
ză monografic activitatea scriitorului, 
lucrările din această colecție, apar- 
ținînd ca gen, cel puțin așa am in­
tenționat, evocării literare, pune în 
contact cititorul cu viața și ideile 
omului de seamă respectiv. Evident 
nu este o formulă rigidă, — și căr­
țile noastre dovedesc acest lucru, — 
unele fiind realizate într-o mai certă 
formulă evocatoare, altele recurgînd 
la o analiză mai susținută a operei. 
De obicei materialul pe care îl are la 
dispoziție colaboratorul, ca și predi­
lecțiile acestuia, determină, în jurul 
tipului de bază, o metodă sau alta.

Deși în ultimii doi ani colecția s-a 
dezvoltat îmbucurător, n-am putut 
totuși să tipărim decît un număr re­
dus de lucrări despre scriitorii romani. 
In primul rînd pentru că această co­
lecție nu cuprinde numai literați, ci 
îmbrățișează toate sectoarele de ma­
nifestare ale spiritului uman: istorie, 
știință, tehnică, arte plastice, atît din 
patrimoniul național cit și universal.

Cititorii observă, pe bună dreptate, 
că lucrările despre marii clasici ai 
literaturii noastre întîrzie să apară, 
iar cele care au văzut lumina tipa­
rului sînt nesatisfăcătoare.

Dorim să preîntîmpinăm eventuala 
impresie că sectorul literaturii nu 
s-ar bucura de grija cuvenită. Porto­
foliul contractual demonstrează preo­
cuparea noastră permanentă in acest 
domeniu. Dacă piuă în prezent nu 
s-au tipărit lucrările despre cei mai 
de seamă scriitori, deși contractele 
s-au încheiat cu ani în urmă, aceasta 
se datorește în mare măsură și co­
laboratorilor. Fără solicitudinea aces­
tora, cele mai bune intenții ale edi­
turii, cele mai meticuloase planuri, 
sînt sortite eșecului.

După cîte știm, sint colaboratori 
care amînă fără motive ani și ani de 
zile predarea manuscriselor, lipsind 
astfel tineretul de cărțile necesare.

Se pare că sînteți bine informați. 
Intr-adevăr unii dintre colaboratorii 
noștri sînt mai puțini prompți. Vicu 
Mîndra a semnat contractul pentru o 
lucrare despre I. L. Caragiale la 
11 II. 1956, promițîndu-ne predarea 
lucrării în ultima zi a aceluiași an. 
Au trecut de atunci trei ani, Vicu 
Mîndra ne-a cerut trei amânări, ulti­
ma prevăzînd termenul de 1. IX. 1960. 
Ce să facem ? să avem și noi „pu.

TUDOR ARGHEZI: 1907
Poemele adunate sub titlul 1907 al­

cătuiesc o suită de planșe realiste, e- 
xecutate în spiritul satiric al vechii 
portretistici argheziene. Pasta groasă, 
culoarea puternică, uneori stridentă, 
contribuie la realizarea unor figuri 
grotești, amintind fantezia halucinan­
tă a pictorului Goya. Boierimea para­
zitară și tiranică, de viță veche sau 
abia .,ciocoită“, plină de „țîfnă și bîz- 
dîguri", alimentează uriașe sarcasme, 
ce se dezlănțuie fără contenire. Ve­
chile Blesteme, oarecum indescifrabile, 
cad acum ropotitoare asupra unei țin­
te precise : ,,— Nu vă lăsați ! Mîn- 
cați-1 de viu, să-l arză focul, / Că spur­
că unde șade, nemernicul și locul. / 
Smunciți-vă din funii, pe el, lovi-l-ar 
boala / Măcar un stîrv ca ăsta să ne 
fi dat răscoala". (Coconu Alecu). Ca­
racterizarea apelează la un bogat ar­
senal de imprecații, menite să suge­
reze profilul scîrnavului personaj, care; 
politician veros (Coconu Alecu) sau li­
chea patentată (E adevărat), filfizon 
ridicol (Vacile) sau fătălău cu pușca 
la oblinc (Duduia) este prada aceleiași 
spaime neputincioase, 
păianjeni hrăpăreți, 
ființe elementare, 
conduse doar de 
instinctul chiverni­
selii și al pofte­
lor trupului, bo­
ierii lui Arghezi își anunță, prin chiar 
existența lor, un amurg irevocabil. De 
aceea, sentimentul răscoalei — pentru 
că în ciclul 1907 răzvrătirea constituie 
nota dominantă — se degajă în per­
manență, din orice stih, din orice ima­
gine. Observînd slăbiciunea claselor 
stăpînitoare, a prefecților care cer în 
pripă demisia (Raport de prefect); a 
miniștrilor intrați în panică (Telegra­
mă cifrată); poetul a putut evidenția 
și mai mult ridicarea impetuoasă a 
mulțimii. Pagini zguduitoare descriu 
suferințele săracilor flămînziți și camă- 

Caricaturi de

țintică răbdare", fiind convinși că va 
scrie o carte interesantă. V. Lipatti a 
încheiat contractul pentru V. Hugo 
la 5. IX. 1955, asigurîndu-ne că vom 
citi lucrarea la l. Vil. 1956. Cea de 
a șaptea amînare prevede termenul 
de 1. V. 1960. Recordul îl deține însă 
Sergiu Milorian, al cărui contract 
despre Aurel Vlaicu, încheiat la 
30. VI. 1953, se găsește la a șaptea 
prelungire de termen. Speram ca Ser­
giu Milorian, care la fiecare nouă ce. 
rere de a se fixa un alt termen ne 
asigură că e ultimul, ne-a stabilit in- 
tr.adevăr ultimul termen pentru 
20. 11. 1960.

Da, și la Biblioteca școlarului 
avem asemenea cazuri, deși nu de 
aceleași proporții. „Decanul" ainina- 
rilor aci este prof J. Byck, care, 
pentru redactarea prefeței și a note­
lor lexicale și istorice la Țiganiada. a 
avut nevoie (pînă acum I) de aproa­
pe trei ani. Este regretabil ca u»i 
specialist ca prof. J. Byck privează 
elevii de o ediție valoroasa ca cea pe 
care o pregătește.

★

Din discuțiile avute și din cerceta­
rea planurilor editoriale se desprind 
următoarele concluzii :

Există posibilități și dragoste de 
muncă pentru ca Biblioteca școlaru­
lui să devină un prețios auxiliar al 
procesului nostru de invațamint. Din 
păcate insă nici pînă in prezent nu 
s-au luat măsurile necesare pentru o 
coordonare temeinică, organizată a 
aparițiilor din Editura de Stat pentru 
literatură și artă și Editura tineretu­
lui, care să asigure retipărirea cro­
nologică a tuturor lucrărilor prevăzu­
te de programa analitică. După cum 
se vede, apariția este încă intîmplă- 
toare și nici în cursul anului viitor 
o serie de lacune nu vor putea fi în­
dreptate. Credem că Direcția Gene­
rală a Editurilor trebuia să ia măsu­
rile de rigoare și să planifice acea­
stă activitate.

Răspunsurile editurii ne-au arătat 
că inca organizarea studiilor intro­
ductive și a materialului critic ai vo­
lumelor care apar în Biblioteca șco­
larului nu este întotdeauna satisfă­
cătoare. Se impune deci, in primul 
rind, nu numai simpla povestire a 
vieții scriitorului respectiv, ci o apre­
ciere temeinică a valorii operei sale 
și o încadrare a scriitorului în con­
textul evoluției literaturii noastre. De 
asemeni credem că este necesară o 
îmbogățire a aparatului critic.

Răspunsul editurii nu este suficient 
de autocritic atunci cind analizeaza 
problema aparițiilor în colecția 
Oameni de seamă. Cititorii așteaptă 
de ani de zile lucrări despre Emines- 
cu, Caragiale, Coșbuc, Vasile Alec- 
sandri, Nicolae Balcescu, Mihail Ko- 
gălniceanu și alți scriitori de frunte 
ai țării noastre. Editura are datoria 
să ia de urgență măsuri împotriva a- 
celora care din lipsă de răspundere 
întîrzie aceste volume. De asemeni 
credem că lucrările apărute în acea­
stă colecție trebuie să fie alcătuite cu 
mai multă rigurozitate științifica pen­
tru ca ele să poată suplini chiar mo­
nografiile despre marii noștri scrii­
tori.

Așa cum pot vedea și cititorii, to­
varășii care lucrează în această di­
recție la Editura tineretului se 
străduiesc să realizeze lucruri din ce 
în ce mai bune. Nefiind însă ajutați de 
presa noastră literară ei nu-și pot da 
totdeauna seama de deficiențele în­
registrate în muncă. De aceea ne a- 
sociem criticii pe care tovarășii de la 
Editura tineretului o adresează re­
vistelor literare, inclusiv Luceafăru­
lui și socotim ca o neglijență demnă 
de blamat faptul că nu apar periodic 
articole substanțiale de analiză a lu­
crărilor tipărite în Biblioteca școla­
rului și colecția Oameni de seamă. 
Aceste lucrări care se adresează ze­
cilor de mii de cititori nu pot fi tre­
cute cu vederea de critica literară. 
Ele trebuie să fie analizate adine, cu 
spirit de răspundere.

tăriți de boieri, suferințe de apoca­
lips ce fac sa clocotească sufletul de 
ură neagră, înveninată. Duritatea și 
incandescența verbului arghezian din 
Flori de mucigai și-a sporit puterile 
și luminile în poezii ca Duduia, 
Cauza cauzelor, Răzvrătitul, \ aciie 
ș.a., unde nemernicia ciocoiască e 
avertizată de toate cîte aveau să i se 
înlîmple. Sătul de povara dăjdiilor. de 
foamete și răbdare, țăranul ascultă în 
sfirșit de îndemnul inimii sale, care 
este și al poetului : „Nu căuta drepta­
tea domnească, frățioare, / Ia pe ciocoi 
ca hreanul și dă-1 pe răzătoarc !" (Pe 
râzătoare) sau : „Vezi, dacă ceri tot 
mila tuturor ? / Dumitre, pune mina 
pe topor 1“ Contopit cu surghiunurile 
și umilințele truditorilor satului, Ar- 
ghezi apare în 1907 ca un sfetnic în­
țelept, care îndeamnă bătrînește, dar 
hotărît, la fapta răscoalei : „Ai dus-o 
-ntr-o scrîșnirc tăcută, însă are / O 
margine rostită răbdarea orișicare / la 
furca, taică, -n mînă și-ascute-i bine 
dinții/și apără-|i odrasla, răzbună-ți 
și părinții". (Răzvrătitul).

sS'i conacele boierești încep să ardă, 

Concursul „Iubiți cartea“

arendașii să fugă și să se jeluiască 
marelui painjen de la București. 
„Rapoartele de prefecți'1 și „telegra­
mele cifrate" se încrucișează pe ste­
mele telegrafului pa să grăbească uci­
derea miilor de amărîți. Poetul, care 
blestemase urgia ciocoiască în cel mai 
autentic limbaj popular, imită acum, 
evident, cu intenții satirice, stilul sec 
al ordinelor ministeriale : ;,Sînt infor­
mat că indivizi suspecți / Colindă ța- 
ra-n lung și-n lat"... ;,Rog repede tri­
miteți comisari / Prin tîrguri și oboare 
și-arestați^i (Telegramă cifrată),-

INTERVIU CU UN PROFESOR
■M'

La Școala medie „Aurel Vlaicu* 
din Bucurețti studiază aproximativ 
600 de elevi de virstă școlară obiș­
nuită. Majoritatea sint fii de munci­
tori, ingineri sau funcționari la 
Atelierele C.F.R. ,,Grivița Roșie", la 
diverse servicii ale căilor ferate. 
Seara insă iți fac apariția în sălile 
obișnuite cu zarva copilărească o 
altă categorie de elevi, mai puțin 
obișnuiți, „cei de la seral". Două 
sute de oameni, după ce au terminat 
lucrul, după ce au luat masa, după 
ce s-au odihnit puțin, devin țcolari. 
Majoritatea sint muncitori; lăcătuși, 
mecanici, strungari, magazioneri etc.

Mai există la Școala medie „Aurel 
Vlaicu' și o altă categorie de elevi: 
„fără frecvență". lată-ne așadar în- 
tr.un centru școlar important, unde 
elementul muncitoresc predomină.

Tovarășul profesor Gheorghe Ursu, 
unul dintre cadrele cu experiență 
care predau in această școală limba 
și literatura romină, ne-a spus:

— Am citit în revista Luceafărul 
cele două pagini consacrate proble­
melor literaturii romîne în școli, le 
găsesc interesante și extrem de utile.

— Am dori să vă cunoaștem păre­
rea în legătură cu unele probleme ce 
intenționam să le urmărim și pe 
viitor în cadrul acestei pagini a 
revistei noastre-

— Da, cam știu ce problemă vă 
interesează. In primul rind cea a

In acest an
în Editura Tineretului

au apărut:

307 titluri
dintre care:

148 
pentru

titluri literatură 
tineret

81 titluri literatură pen­
tru copii

78 titluri literatură in 
limbile minorităților nați­
onale
însumînd un total de
4.692.156 exemplare
dintre care :

2.890.037 exemplare li­
teratură pentru tineret

1.597.592 exemplare li­
teratură pentru copl*

204.527 exemplare lite­
ratură în limbile minori­
tăților naționale

Răscoala 
eroi sau în 
leag virtuți sau păcate, în raport de 
pozițiile și atitudinile lor sociale. Deși 
gloanțele curg țluium, — poporul își 
păstrează demnitatea și încrederea în 
biruință. Patru al Catrincii, haiducul 
din poemul cu același nume, nu se 
teme de nimic, nici chiar de moarte. 
Spaimele și nădușelile i-au cuprins pe 
adevărații nelegiuiți, care se fistîcesc 
în ordine și în condamnări demente 
(Cuconu Alecu, Ordin de la Interne), 
nu pe el, bărbatul neincovoiat, răsă­
rit parcă din țărîna vîrtoasă a pămîn- 
tului.

De obicei sarcastică și acidă, por­
tretistica lui Arghezi își îndulcește cu­
lorile și liniile cind are ca obiect 
omul simplu. Crisparea acestuia e 
aureolată de idei și simțiri înalte, de 
năzuințe ce adună lumini fosforescen­
te în penelul vrăjit al artistului. Ve­
hemența Blestemelor s-a unit în poe­
mele închinate viforosului an 1907 cu 
cîntecul revoltei deschise. Răscoala a 

lăsat în urmă 
de morți 
schingiuiți, 
deschis o 
tivă 
pînă aici lui Tudor 

Arghezi. Caracterul nou, revoluționar, 
al poeziei sale, izbucnește în lot lo- 

, cui, închegîndu-se definitiv în Epilog, 
ca o profesie de credință, ce despică 
adine viitorul : „Așa pe neștiute, pe 
la un miez de noapte / Răspunde din 
bordeie alt nouă sute șapte, / Mai 
chibzuit, mai crîncen, nu lînced ca o 
turmă, / Să nu cumva să fie, vedeți, 

cel din urmă. / Că poate și armata 
slujbă la ciocoi / trezită la dreptate 
fie-atunci cu noi."

Al. Sănduletcu 

îi transformă pe oameni tn 
păpuși ridicole, dind in vi-

mii 
și de 
dar a 

perspec-
necunoscută

?> 
în 
să

manualelor de literatură romină, de 
la clasele a VIII-a pînă la a Xl-a. 
Avem multe greutăți din cauza lor. 
Nu există încă un manual de istoria 
literaturii romîne contemporane, deși 
știm că s-a lucrat la el de prin anul 
1949. Lipsa lui o simt serios profe­
sorii și mai ales elevii. Intrucit am 
făcut parte din toate colectivele de 
autori însărcinați cu redactarea aces­
tui manual, sint mereu solicitat de 
colegii din provincie, prin scrisori 
sau prin telefon, pentru a le da re­
lații in legătură cu o lecție ori alta-

— Ne închipuim cît de greu este, 
mai ales pentru școlile din provincie 
unde materialul documentar necesar 
se găsește mai greu.

— Da. Pentru fiecare lecție, profe­
sorul trebuie să selecționeze materia­
lele critice din revistele noastre, din 
prefețe, monografii etc., care se 
găsesc anevoie. E de dorit urgenta­
rea publicării manualului pentru 
clasa a Xl-a, mai ales fiindcă el con­
ține în mod obișnuit o bună parte 
din materia cerută absolvenților la 
examenul de maturitate. Elevii de la 
cursurile serale și fără frecvență 
simt cel mai mult lipsa acestui 
manual. Timpul lor e foarte limitat. 
Nu-și pot permite să caute ici un 
articol, dincolo o recenzie la cutare 

, carte prevăzută în programă.

— Dar în legătițră cu celelalte 
„manuale ce ne puteți spune j

— Manualele de istoria literaturii 
romîne pentru clasele a IX-a și a X-a 
sînt cam depășite. Ele au fost redac­
tate în anii cind unii dintre istoricii 
noștri literari erau — dacă nu-i prea 
tare spus — tributari sociologismu­
lui vulgar, ignorîndu-se în parte spe­
cificul literaturii.

Cîteva perioade din trecutul litera­
turii noastre sânt pur și simplu lecții 
de strictă istorie, fără nici o legă­
tură cu dezvoltarea beletristicii ; mă 
refer la capitolele privind dezvol. 
tarea literaturii în epocile 1800— 
1825 și 1825—1850. Profesorul de 
literatură romînă e obligat astfel să 
repete aproape exact ceea ce elevul a 
auzit sau va trebui să audă de la 
profesorul de istorie. Va fi nevoie să 
se revizuiască deci și aceste manuale. 
Ar fi bine dacă la elaborarea lor 
și-ar da concursul atît criticii noștri 
literari autorizați cît și profesori 
care predau la catedră, care au o re­
lativă experiență didactică și pedago­
gică mai concretă, care cunosc greu­
tățile muncii cu elevii.

—: Credeți totuși că, 
actualele 
IX-a și a 
dificări ?

— Nu.

structural, 
manuale pentru clasa a 
X-a nu au nevol'e cie mo-

Atît La clasa a VIII-a cît 
ți la a IX-a ți a X-a, manualele ar 
putea avea structura, intr-adevăr, de 
manual de literatură romînă, nu de 
tratat de istoria literaturii romîne, 
integrindu-se în corpul lor ți textele 
literare. Aici sint de acord cu tov. 
prof. Ghiță care a exprimat o părere 
asemănătoare in nr. 23 al Luceafă­
rului.

Manualul pentru clasa Xl-a, fiind 
vorba despre clasa cea mai mare din 
învățămîntul mediu, cred că trebuie 
publicat tot sub formă de tratat. 
Manualul la care mă refer pune pro­
bleme grele de interpretare marxistă 
a unei perioade din istoria noastră 
literară prea puțin studiată, definită, 
caracterizată.

— Găsiți actuala programă șco­
lară, cu privire la predarea literaturii 
romîne în școliîe medii, satisfăcă­
toare ?

— Manualele trebuiesc serios ușu­
rate de toate amănuntele lipsite de 
semnificație din biografii. De exemplu: 
în școlile noastre medii se preda a- 
ceeași bogăție de date ca și la uni­
versitate studenților. Numai în tra­
tatul de istoria literaturii romîne 
pentru clasa a lX-a sînt atîtea amă­
nunte inutile, în prezentarea litera­
turii religioase (lista cronologică a 
liturghierelor și octoihelor), care 
nu-i necesar să fie studiate decît de 
către specialiști în legătură cu dez­
voltarea limbii.

Programele ar putea prevedea o 
mai judicioasă repartizare a orelor 
Lecțiile despre marii clasici se cer 
ilustrate prin temeinice analize ce nu 
pot fi epuizate în numărul de orc 
programat. Analiza cere mai mult 
timp decît predarea, și de acest lucru 
trebuie ținut seama.

Să se lupte serios împotriva 
manualelor cu detalii inutile, ce în­
greuiază memoria elevilor și îi îm­
piedică a se concentra asupra latu­
rilor esențiale ale operei sau scrii­
torului predat: conținutul de idei 
și imaginea artistcă — în care este 
exprimat. Asta se va resimți în in- 
să-și educația comunistă a tineretu­
lui, pentru că nu poți forma caracte­
rul elevilor decit dacă te adresezi 
direct, prin opere artistice vibrante, 
exprimind ideile revoluționare ale 
marxism-leninismului. In legătură cu 
programa, am impresia că pentru 
tradițiile realismului socialist, la 
clasa a X-a, mai trebuie prevăzuți și 
alți scriitori, nu numai Al. Sahia și 
A. Toma, și eventual unele reviste.

— Mai greu le vine probabil cadre­
lor didactice tinere să se descurce în

..

literaturii romîne în 
ce ne-ați putea spune

în studiul literaturii 
direct cu opera. Dacă

ce 
O 

pe 
sin- 

emoția

acționează ca un tot... 
sînt lecții care prin conți* 
nu pot îi tratate astfel.
Ia ce vă referiți. E vorba

toate problemele astea atît de com* 
plicate.

— Nu avem, pusă in acord cu dez* 
voltarea metodei realismului socia­
list, o metodică a predării literaturii 
romîne. Cea din 1950. apărută la 
Cartea Rusă, e perimată.

— Fiindcă în relatările noastre 
anterioare au mai fost tovarăși care 
s-au referit la chestiunile din meto­
dica predării 
școlile medii, 
în plus ?

— Esențial 
este contactul 
elevul n-a citit cartea, e zadarnic să 
memoreze caracterizările date de.a 
gata de pofesor. Totul este calitatea 
citirii și analizei literare. Analiza 
simultană a conținutului de idei și 
sentimente și a expresiei artistice ni 
se pare metoda cea mai indicată. Să 
nu rupem ceea ce e organic legat. 
După analiza unei opere literare ne 
ridicăm la sinteză, fixind ceea 
este caracteristic pentru scriitor, 
poezie lirică, de exemplu Seara 
deal, poate fi analizată într-o 
gură oră, relevîndu-se și 
artistică și expresia și ceea ce e par­
ticular eminescian, împletirea senti­
mentului dragostei cu cel al naturii. 
Imaginile, factura versurilor, ritmul, 
toate sînt subordonate acestei unice 
trăsături. La o operă epică întinsă, 
urmărim de obicei nu ideea ci perso­
najele, care-s de fapt expresia unor 
idei. De exemplu in Răscoala <ie 
Liviu Rebreanu, pornind de la lec­
tura de acasă a elevilor, de la ana­
liza unor fragmente semnificative, de 
exemplu cele ce înfățișează pregă­
tirea răscoalei, urmărim cum crește 
ura țăranilor. Ritmul devine tot mai 
subordonat conținutului narațiunii, 
dind impresia că se adună o energie 
care e pe cale să explodeze. După 
analiza faptelor, a momentelor răs­
coalei, trecem la caracterizarea ope­
rei scriitorului Liviu Rebreanu. El 
descrie masa țărănească în mișcare. 
Mulțimea

— Dar 
nutul lor

— Știu 
despre lecțiile în care e caracterizată 
o operă sau o temă. Pentru a fi 
urmărite cu interes, ele trebuiesc 
ilustrate cu citate expresive, „colo­
rate" din operele pe care profesorul 
le amintește. De ex., într-o oră e pre. 
văzută tema: Viața de provincie în 
opera lui Sadoveanu. Atmosfera a- 
păsătoare a vieții provinciale în 
regimul burghezo-moșieresc e privită 
de Sadoveanu cu ironie și coiwtj)^ 
mire. Prin lectura unor citateț (ta 
povestirile O zj ca altele, Locul unde 
nu s-a întâmplat nimic, acest lucru 
poate fi ușor ilustrat.

— Am ajuns de fapt la un punct 
nevralgic al predării literaturii 
romîne în școli. Pentru ca metoda 
indicată de dvs. să aibă succes, se 
presupune că elevii au citit dinainte 
cărțile respective.

— Aveți dreptate. Problema lec­
turii in afară de clasă e foarte im­
portantă. Totul e să asigurăm 
cunoașterea la timp de către elevi a 
operelor ce vor fi necesare pentru 
studiul scriitorilor cuprinși in pro­
gramă. La clasa a Xl-a sînt recoman­
date pentru lectură opere întinse: 
trilogia Frații Jderi, Răscoala, în­
tunecare. Suflete tari, Ultima noapte 
de dragoste. Elevii trebuiesc anunțați 
despre acest lucru din vreme, încă 
înainte de sfîrșitul anului școlar al 
clasei a X-a. In vacanța de vară ei 
pot efectua lecturile acestea, fără a 
se îngrămădi cu ele in timpul anului 
școlar.

— Ce greutăți întîmpină mai des 
elevii în efectuarea lecturilor în afară 
de clasă, prevăzute în programă?'

— Nu se găsesc întotdeauna volu­
mele căutate. Eminescu se mai 
găsește. Arghezi însă nu poate fi 
decît cu greu aflat. In Editura tine­
retului a apărut la „Cele mai fru­
moase poezii" o mică culegere, dar 
s-a epuizat repede. Nu-i poți pretinde 
unui elev să-și procure volumul 
mare, ediție de lux, apărut anul a- 
cesta la E.S.P.L.A., care costă 45 de 
lei, mi se pare. De ce nu se publică 
în Biblioteca pentru toți un volum 
Arghezi. Am vrea de asemenea mai 
multe exemplare din poeziile lui 
Mihai Beniuc, ale Măriei Banuș. ale 
lui Eugen Jebeleanu etc., selecționa­
te sever, anume pentru a fi studiate 
în școală.

— Ce forme mai îmbracă literatura 
romînă în Dreocupările elevilor dvs. ?

— Avem prevăzută o revistă lite­
rară și științifică ; Aurel Vlaicu. in 
curînd vom avea un proces literar pe 
tema romanului Cuscrii de Al. Ivan 
Ghilia. Pentru trimestrele viitoare 
mai avem programate une'e inlîlniri 
cu scriitorii, simposioane literare...

Considerăm relatările tovarășului 
profesor Gh. Ursu extrem de fruc­
tuoase în dezbaterea inițiată de către 
revista Luceafărul, privind proble­
mele predării literaturii 
școlile medii. Așteptăm 
tovarăși. îndeosebi de 
medii din provincie, 
cuvîntul.

romi ne în 
ca și alți 
la școlile 

să-și spună

Reporter



DAN DEȘLIU

Maistrului
O
■*^ubuie sub fereastră tobele primăverii 
ca o cădere de ape...
Larma asta o fac, evident, pionierii, 
fiindcă-i foarte aproape 
luna Iui Mai,
și-au început să înflorească merii,
șl eu, imitator, mă apucai
să scriu un poem...
Nu-i nimic: nu mă tem,
nu mă sperii!
Mai tare să tune
trompetele și tobele lor 1
Acest salut voios din viitor
se potrivește de minune,
ca preludiu sonor,
la cele cîteva lucruri pe care vi le voi spune.. 
La drept vorbind — nici nu sînt cîteva: 
e unul singur —

deci, despre el!
Ascultați un cîntec despre oțet 
Despre nimic altceva.

I

ună dimineața, dragostea mea, 
frumoasa mea cu o mie de fețe,
meren la fel și altfel, ca și cum ai avea 
o piatră vrăjită, poate o stea 
de tinerețe fără bătrînețe 1 
Ztnă de fum și jăratic, 
" iarnă a flăcărilor nemuritoare. 
In văl de abur alb ca o floare 
de vișin sălbatic... 
Ochii tăi sctnteiază ciudat 
sub cerul primăvăratic, 
peste dealuri și peste 
amintiri și crimpeie subțiri de poveste 
cite în mine s-au incrustat..
Am lăsat aid altcindva, 
lntr-o toamnă tirzie, 
lingă inima ta, 
un fel de zare de poezie, 
cfteva șoapte 
șovăitoare, 
ca niște iade in noapte— 
Poate ceva din ele să mai fie 
pe la furnale, pe la cuptoare, 
sau în razele care 
împrăștie ceața—
Soare de noapte, bună dimineața 1

oțelar Matei Stubnia
peste pădurea de schele 
de strajă, 
și betonul adoarme alene 
în albe cofraje, 
și-un vuiet răsună sub tălpile mele, 
parc-ar face acolo castele 
de vraje, 
meșterii lumii subpămintene... 
De ce surîzi indulgent, 
bunul meu cicerone T
— Cum să vă spun ? E pur și simplu un 

postament 
pentru cuptorul de-o sută de tone... 
Săpăturile au pornit 
astă iarnă, la prima zăpadă, 
pe un crivăț cumplit.
Aici erau toate claie peste grămadă: 
vetrele clocoteau înainte, 
acoperișul cel nou 
creștea arcadă cu arcada 
peste vechinl platou, 
topitorii luptau cu oțelul fierbinte, 
și-ntr-un chiot înalt 
de scripeți și motoare vuitoare, 
pleca la asalt 
brigada de escavatoare—
Atunci, sub hala veche s-an dat 
cîteva lupte de neuitat 1
Priviți această flșie de stincă 
adincă și dură 
peste măsură: 
veghea, ca un scut mohorit. 
împărăția încremenită— 
Snb timăcop, o-a clintit nici atît* 
N-am convins-o decît 
cu dinamită!
Vedeți.
id colo în sumbri pereți 
de hit și de piatră, 
clte-un drug ruginit, răsucit, 
ca un șarpe strivit în granit, 
cîte-o gură de vatră 
pe unde păianjeni subțiri se strecoară 
tiptil In trecut ?
Pe-aid săpătorii au străbătut 
treptele Reșiței de-odinioară: 
cuptoare apuse, minusculi vulcani 
încremeniți pentru eternitate, 
ateliere străvechi, îngropate 
sub lava uitării — precum o ceta*' 
de-acum șapte sute de ani...

II

m venit să privesc Inc-odată, 
printr-un ochean de azur
vrăjitor, 
curcubuiele din cuptor.
planeta- flăcări, încă neinchegată, 
cu jerbe de sori și de stele-mprejur. *

Ce-l aid I 
Ce-ați făcut ? 
Unde-ațl pus 
vagonetele, bolțile, hala I 
Uite. nn-s!
Totu-i sucit, răvășit, alandala, 
și-un zangăt de docane îmi bubuie-n urechi... 
Ce uriaș a trecut pe-alci 
și-a strins cuptoarele vechi, 
cum stringi seara din pajiște 
licurici, 
și-a plecat iăslnd locul vraiște I 
Ce expediție spre centrul pămlntului 
a săpat prin argile și stînci, 
aceste tranșeie adinei 
cit scorbura vîntului ?
Ce-o fi cu atitea schimbări și minuni 
la oțelărie, 
in cîteva luni 
de cind nu ne-am văzut ?
Cine știe!
Pe semne, cineva a crescut 
ca-n basme de repede, 
și nu-1 mai încape tavanul de fier 
și-i faceți altul, mai lingă cer, 
lingă norii mai albi ca o fugă de lebede... 
Spune-mi, tovarășe inginer, 
nu-i așa 
că flautul ăsta uluitor
de metal, 
e in fond altceva 
decît un simplu coș de cuptor ?
Eu cred că de-aid in curînd veți lansa 
un cîntec gigantic in spațiul astral 1

— Uite ce este, — rosti cineva 
cu un zîmbet ușor indiscret, 
tovarășul e un fel de inventator, 
un poet...
Are adesea viziuni bizare: 
flăcările Ii par niște cozi de păun, 
oamenii — semne de exclamare, 
furnalul — o imensă țigare...
Altfel, e băiat bun, 
scrie și la ziare...
Mergeți cu dînsui pe șantier, 
arătați-i construcția, dați-i 
cuvenitele explicații 
pentru fiecare mister— 
Și nu vă mirați 
dacă-1 veți auzi discutind 
cu flăcările, cu aburii, din <■•«••• in rina 
tovarășe inginer I

IV

agă de seamă, inginerele, 
bagă de seamă, 
se pare 
că-ncepi să spui lucruri bizare, 
și tare mi-e teamă 
să nu-mi tulburi confrații I 
Am să-ți dau, prin urmare, 
cîteva explicații 
elementare...
Aici, în Reșița veche, 
s-a petrecut altcindva 
o crimă fără pereche; 
vreme de două veacuri aproape, 
aici a fost asasinat cineva 
pe care zadarnic s-au căznit să-l îngroape.... 
Ce vezi acolo, unde lucesc 
palide pete de-aramă ?
Nu-i o pirghie ruptă, bagă de seamă 
călăuzule, bagă bine de seamă, 
e un braț omenesc...
Vălmășagul de țevi și de fire 
roase de vreme, siărîmicioase 
ca putregaiul de oase, 
nu-i o veche instalație de răcire 
cum s-ar părea 1 
Apleacă-te și uită-te bine: 
sînt artere și vine...
Aici a fost asasinat cineva 1 
De unde această culoare ciudată 
a pietrelor, a lutului, 
ca o pecete domnească — pe toată 
țara trecutului ?
Nu-mi vorbi de oxizi, de acizi, 
basme savante știu și eu, destule I 
încearcă mai degrabă să deschizi 
o fereastră în inima ta, 
spre adevărul de dincolo de formule... 
Aici a fost asasinat cineva I 
Un munte în lanțuri, o făptură enormă, 
două veacuri aproape, 
a fiert în cuptoare, 
a zbucnit pe supape, 
a dat ființă și formă 
lutului, pietrelor, focului, 
s-a risipit în stropi de metal arzător 
prin partea locului 
și mult mai departe, 
ca degetar sau vapor, 
zi după zi tîrît la moarte, 
parte cu parte, 
și nemuritor!
O, buna mea gazdă, 
acestea nu sînt 
fragmente din arhaicele hale I 
Aici, sub pămînt, 
sînt rănile și lanțurile sale, 
e singele care s-a scurs 
aproape 
două sute de ani — dacă nu mă inșel, 
din acel uriaș de oțel 
pe care nimeni nu putea să-l îngroape I

să-mi feresc de atîta pojar
ochii mei obosiți,
obișnuiți
cu veșnicul astru de buzunar...
Ești aici, pe platou,
de cind lumea și Reșița — sau mai de demult, 
lingă vechile vetre, 
lîngă cuptorul cel nou, 
pe care tocmai l-ascult 
că începe să-ngîne
în vuietul vîntului de miazănoapte,
primele șoapte
despre tine, bătrine!
Masiv ca un urs într-un codru de blană, 
sprinten ca o limbă de foc 
argintie, 
nu m-aș mira de loc 
dacă-ntr-o seară tirzie, 
văzînd că șarja nu vine pe vrană 
cum se cade să vie, 
ai lua cuptorul la subțioară 
și te-ai duce cu el 
la stele, afară, 
să vezi ce iazmă, ce fiară 
tulbură mierea stupilor tăi de oțel...

VI

^-'lne umblă prin hală bombănind.
blestemind, 

și mormăie și se tînguie ca o babă 
și e deșirată și slabă, 
dar în primul și în primul rtnd 
face treabă ?
Așa ceva — ar fi o macara! 
Pentru degrabă și pentru alene, 
pentru cumpăniri și opriri și rotiri împrejur 
și felurite apucături,
are o mie și una de nervuri 
de antene,
de goange secrete,
în creierul — mare cît un perete... 
Asemenea matahală isteață 
se aduce Ia viață
pe îndelete, 
cu anume tipic, 
de la creștet la degetul mic...
Vezi bine.

Desen de IHJL1AN OLARH9

I
ncotro coborim,

buna mea gazdă ?
Adîncul acestui tărîm, 
sfredelit și săpat 
de cîrtițe de fier în lung și n lai 
n-are miros de brazdă...
Scînteiază electrice stele

V

e bine-i la voL la cuptoare, 
după frigul din țara de jos 1 
Cum scapără puiul de soare I 
Ce luminos
e chipul tău, sărutat de seîntei, 
tată al flăcărilor nemuritoare, 
frate Matei 1
Poate ar trebui să te privesc 
prin ocheanul acela albastru,

nu-i treabă s-o facă oricine I 
Trebuie să sosească 
niscaiva meșteri mari 
din tărîmuri streine, 
cu cheia tainelor în buzunar, 
s-o migălească,

să-i potrivească 
fiecare oscior argintiu, 
că doar ei au făcut-o și-i știu 
rînduiala nemțească... 
Vor veni — mai tîrziu.

Așa dar — în zadar am dat zor...
Degeaba, marșul cel repede, 
lupta cu timpul nepăsător I 
In zadar se va zbate să zboare 
pasărea focului, cu un ceas mai devreme

sub incandescentele bolți de cuptoare, 
cu aripi de flăcări, mai frumos rotitoare 
decît în poeme 1 
O mie de brațe voinice 
s-ar trudi în zadar 
să clintească măcar 
imensele cupe de foc!.., 
Atunci vine unul și zice:
— Faceți-mi loc I

E unul, așa: mărunțel, subțirel, 
să-l vezi — nu dai multe parale pe el... 
E maistru montor, 
toată Reșița-1 știe; 
are un abur de poezie 
în ochii de viezure visător, 
ochii lui, de cobalt, 
cum e văzduhul înalt...
Lumea nu-1 prea iubește:
— Cusurgiu ! Gură rea 1 
Critică, bombăne, bodogănește,
se zbuciumă veșnic de parcă ar vrea 
tot altfel, altcumva...
Are-n frunte vreo stea, 
doamne-ferește ?

Vine el, cum vă spui, 
omul ăsta, cam șui, cam tehui, 
stă o zi și o noapte și încă o zi 
printre cele o mie și una 
de minunății argintii, 
posac, posomorit ca totdeauna, 
cufundat în tăcere 
ca-ntr-o fîntînă fără ecouri, 
ca-ntr-un cer fără nouri, 
ca-ntr-o iubire fără mîngîiere... 
Tîrziu — își aprinde-o țigare, 
și zîmbește și tace...
Și p-ormă zice: — Se face I 
Nu-i lucru mare.

«iii

— Și totuși — acolo sînt o mie de fire 
ca o mie de drumuri,

la fel
și altfel...
S-ar putea să te pierzi, fără știre, 
pe-o cărare subțire, 
în muntele de oțel...
Tărîmul acesta ciudat, 
nestrăbătut, neumblat, 
ascunde o taină la fiece pas... 
Lasă-1 în plata domnului

și du-te 
pe făgașuri demult cunoscute, 
cu zări familiare și umbră de popas... 
Nu-ți ajunge de cînd pribegești 
prin păduri de releurl, 
pe poteci de aramă ? 
Minunile-s doar în povești.,. 
N-ai s-ajungi nicăieri, 
bagă de seamă I...

...O clipă, tovarășe inginer I 
N-aud eu bine,

ori vine 
un vuiet de regină din Reșița de ieri I
— E o discuție la oțelărie: 
aceleași veșnice 
probleme tehnice—
Sau, cine știe, 
vreun meșter montor 
stă de vorbă cu sine, 
la ora aceasta, destul de tirzie.
— Atunci — oprețte-te din zbor 1 
E o problemă de poezie:
mă privește — direct — și pe mine 1

Hei, tu, de colo, care vrei să ne «perii, 
poftim la luptă, fără sfială 1 
...Ecoul se pierde .
în zariștea serii, 
și zboară puzderii 
de stele, prin hală...
Știu că degeaba îl chem la încaier: 
de-apururi tăcut — îmi răspunde 
de pretutindeni și de niciunde, 
din tomuri savante, 
din cifre, 
din aer...
Nu-i nimic, nu mă tem! 
N-o să dăm înapoi I 
Le vom face pe toate 
cu mîinile noastre: 
aceste păsări măiastre, 
nemaivăzute la noi, 
această macara, 
acest poem, 
acel 
uriaș de oțel, 
pe care nimic nu-1 abate 1 
Cu mîinile noastre, 
din mers, vom schimba 
uzine și oameni și astre I 
Nu-i vreme să stăm să visăm 

ce-o să fie 
odată și-odată.., 
Iată, 
acum și aci, 
noua oțelărie, 
noile poezii 
despre metale și priviri albastre... 
Nu intră-n vechile tale tipare ? 
Nu-ți place ?
Ei, și?
Uite — se face, 
nu-i lucru mare 1

• ••••••a

Ploua, fără grabă... 
Flacăra la furnale ardea 
cu zbatere slabă, 
ca o ultimă stea.,. 
El a intrat, 
mărunt, îndesat, . ,
în odaia de nea, 
și-a vorbit liniștit:
— Cu macaraua, am isprăvit... 
Altceva ?

VII

ună dimineața, uriașule, 
bună dimineața I 
Am venit să privesc cum răsare 
din ceață, 
semeața ta frunte, 
aurora de fum și văpăi, 
soare de noapte peste dealuri și văi, 
peste creste cărunte 1 
Din zare aud răsunînd, 
ca oceanul de lavă
în munte, 
vocea ta gravă, 
între cer și pămînt...
Văd arcuindu-se peste cuptoare, 
sub flăcările zbuciumate-n vînt, 
platoșa noastră, seînteietoare I 
Unde sînt 
cei ce-au vrut să te spulbere, 
să te-ngroape, 
aproape 
două sute de ani, dacă 

. Sînt rugină și pulbere I

Drum bun, uriașule de

nu mă înș

oțel!

o mie deTu, dragostea mea, cu 
voi, tovarășii mei, ingineri, topito 
nu uitați
în călătoria spre zare, 
spre singura stea 
nemuritoare, 
să luați
de-acolo, de jos, din trecut, 
unul din vechile noastre cuptoare: 
o movilă de piatră și lut, 
un colț de mormînt 
al topitorului necunoscut...
Să meargă cu noi,

pretutindeni,
mereu,

această pecete de sînge, 
nu ca o simplă piesă de muzeu 
pe care o strînge
din pulberea timpului vreun arheolog 
să fie steag — și vatră să ne fie 
de luptă, de dragoste, de mînie, 
focului veșnic — zălog!
Drum bun, uriașule, 
pe-ntregul pămînt 
al patriei mele!
Aprinde o mie și una de stele 
fără de moarte,
ca tot atitea steaguri în vînt, 
să lumineze mereu mai departe 
peste dealuri și creste 
și peste 
obositele inimi, 
istovitele pleoape...

Unde sînt 
cei ce-au vrut 
să te-ngroape, 
aproape 
două sute de 
Sînt rugină

să te spulbere,

Și
ani, dacă nu mă Înșele 
pulbere!

Drum bun, uriașule de oțel.
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mențiuni critice
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perpessicius despre

itorul, în curent cu publicistica și cu litera- 
ura, de netă inspirație socială a lui Ion Pas, 
î va împăca greu, poate, văzînd un titlu ca 
cela, al foiletonului nostru de astăzi. El va 
une în cumpănă cele ce știe despre filele de 
ronică sau despre nuvelele $i romanele, pe 
>n Pas le-a tipărit, începînd cu schițele Din 
:elor obidiți ale debutului din 1912 și sfîrșind 
sivele două tomuri ale ciclului Lanțuri din 
i nu este exclus ca la capătul acestui examen, 
irirea lui să stăruie.
sbatere, de aceea, se impune, cu atît mai mult 
la prima vedere, dreptatea, hotărît, e de par- 

Literatura antimonarhică e, prin definiție, 
ară. Mai violentă sau mai amabilă, folosind 
e de foc ale șarjei satirice sau simpla adiere 
î a ironiei, pecetea infamantă sau bobîrnacul 
de cuvinte — multiple au fost nuanțele în 

riitori de diversitatea și de talentul unor Has- 
acedonski, George Panu, Vlahuță, N D. Cocea 
au împletit cu abilitate și artă, verbul dur 
stil al pamfletului lor. Exemplele sînt la în- 
oricui va fi răsfoit excelenta antologie Din 

ra antimonarhică; pe care ESPLA a editat-o, 
de copiosul studiu introductiv al regretatu- 

lemician Barbu Lăzăreanu, încă de acum zece 
. se oprește, cum spuine o notă din prefața 

lipsă de texte reprezentative in preaj- 
nnreT tui •-Câro! II" și adaugă: „Absența a- 
se datorește îngrădirii și apoi suprimării li- 
cuvîntului în cadrul măsurilor dictatoriale 

e fostul rege împotriva ultimelor vestigii ale 
ației etc.“ Lacună ce. fie zis în treacăt, fu îm- 
în ultimii cincisprezece ani, dacă ne gîndim 
ierile lui I. Ludo, Petru Dumitru, Zaharia 

care, în cărți anume sau în ample capitole 
nanele lor, au stigmatizat atîtea din ororile 
:i regale. Aceasta pe de o parte.
e altă parte: nimic din scrisul Iui Ion Pas, 
: sau literar, nu trădează pe cronicarul sau 
ierul febril, care s-ar lăsa dominat de im- 
și reacțiuni instantanee. Ion Pas e un re- 

atent la spectacolul vieții, domestice sau in- 
male, ale cărui stridențe le recepe cu stric­
te comentează cu luciditate și pondere, chiar 

avea toate motivele să se revolte. De aici, 
atitudinii sale, ce se transmite Și scrisului, 

>at de justeță mai mult decît de podoabe, 
îabătut, convingător. E un stil, aș zice, sten- 
prin caracterul lui nud, cu deosebire, desigur, 

și l-a făurit în lectura codului civil cum o- 
i să o facă celebrul autor al lui Lucien Leuwen. 
ea ce mi s-a părut cu osebire propriu și în

Nazim HIKMET

« I H 
sora I

Te apropie,
in oglinzi să se desmierde 

chipul tău. Te gătești 
asemeni pomului de iarnă 
ce sclipește domol, in ferești, 

alb
și verde...

Rochia ta de bal
dintr-o mătase gingașe, ca mătasea 

obrazului,
de care să te desparți nu te-nduri, 
ria-'e o fărîmă din zorii Caucazului 
ori din siberienele păduri.
Aici, in țara ta nesfirșită,

e vreun bulgăre de lut,
un leagăn, 

un ciorchine de miere.
o nouă mașină, 
care să nu fi cunoscut
a mîinilor tale binefăcătoare putere î 
lată-le,

culcă-te pe coarnele plugului, 
ilor de porumbel

mîini, vestitoare ale belșugului 
c al țării pămînt, 
vrea să-nflorească 
ă se-nalțe în zbor, 

a mîngiierile lor.
iubită,

ești logodnică,
■amă ești tu, 

unistă 
și membră-n guvern, 

ui i se cuvine 
să fie fericit

mai mult decît tine ?
Cne și-a împărțit fericirea cu nefericiții 

cum tu ai făcut ?
Masa ta e-ntinsă pentru toți, 

ne-ntîmpină-n cale, e 
cine n-a gustat din plinea 

coaptă de tine ?
Cine n-a sorbit vinul 

oferit de miinile tale ?

Apropie-te !
Pătrunde-n oglinzi, nezăritj... 
Ce fericită surîzi I
Dacă aș putea

- neprețuit minereu e 
ți-aș dărui strălucirile nopților 

Istambulului meu...
Din grădinile burilor, 

vreau să-ți aduc florile rodiilor.
pilpiitoare scintei,

te cu lacrimi, de frații mei...

scinteietoarea oră, 
rsă pleci, 

alsul te «heamâ.
5-mi miinile să țl le sărut, soră,

„La mulț ani !“
„La mulți ani, soră 1“

Tn romînește de
GHEORGHE TOMOZEI

lectura celor patru volume aîe memoriilor sale, inti­
tulate Zilele vieții tale, cînd îmi îngăduisem să no­
tez, ca pe o temă demnă de dezvoltat, întrebarea : 
„Ce ar fi zis Stendhal; și el autor de memorii, des­
pre paginile acestea, pe cit de simple, pe atît de 
pline de substanță ?“ Atitudinea aceasta, rezervată 
însă nu mai puțin fermă, cronicarul și comentato­
rul Ion Pas a păstrat-o de-a lungul întregii sale 
activități publicistice și ea poate fi ilustrată nu 
numai în opoziție cu comentariile intens lirice și 
variat pamfletare, inspirate din aceeași actualitate 
contemporană, ale lui Geo Bogza, despre care 
scriam deunăzi, dar și cu propriile ei aplicații. Zia­
ristul Ion Pas a fost unul din martorii cei mai in­
tegri ai epocei, ce s-a încheiat cu doborîrea fascis­
mului, una din cele mai tragice, trăită, cum însuși 
și atît de sugestiv o spune, „în provizorat, în incer­
titudine sau mai bine zis în certitudinea altor ca­
tastrofe, de cu totul alte proporții", și cînd Ia capă­
tul acestui lung și întunecat tunel ai istoriei, închi­
nă victoriei și păcii atît de mult rîvnite, un gînd 
de reculegere, el o face cu calmul, cu seninătatea și 
cu răspunderea pe care singură o naltă și pură con­
știință le impune. „Să nu uităm, să nu iertăm’ — 
repeta d-sa în ultima pagină, datată 7 mai 1945, a 
volumului său „Noi, în furtună", („să nu uităm a- 
gresiunea...”; „să nu iertăm fascismul..."; „să nu 
uităm suferințele milioanelor și milioanelor de oa­
meni..."), pe care o încheie cu această nobilă și lu­
minoasă profesiune de credință: „Să ridicăm din 
scrumul lor, orașele. Să înălțăm din suferința și 
mizeria în care au fost cufundate, toate așezările 
lumii. Să repunem șantierele în funcția lor de in­
strumente ale muncii închinată bunei stări colective. 
Să facem din dreptatea socială realitatea care să 
dea tuturor pîinea și fericirea. Astfel de gînduri, atît 
de sobru, dar atît de categoric exprimate, nu lasă 
nici o îndoială asupra structurii și orientării spiri­
tuale a scriitorului și alungă, s-ar zice, orice sur­
priză. Critica politică și socială a lui Ion Pas se 
dovedește pe cît de hotărîtă tot pe atita și de obiec­
tivă. Și totuși, ca o dovadă că tainele creației sint 
infinite, să ne oprim, intre altele și pentru că ne 
apropie de miezul dezbaterii, de următoarele rinduri 
din Zi.le'e vieții tale, în care Ion Pas consemnează 
moartea regelui Carol I : „Bătrînul moare Ia sfîr- 
șitul lunii septembrie- Aîe 75 de ani. A venit în 
țară cu aproape o jumătate de veac. Oamenii po­
litici îi aminteau, c>nd se supărau pe el, că a venit 
cu pantalonii rupți. Prin testament spune câ l-au 
călăuzit două devize, wna : „Totul pentru țeară, ni­
mic pentru mine", alta : „Nihil sine deo“. Dar tot 
prin testament anunță că averea pe care a strîns-o 
e de optzeci de milioane. O împarte nepoților și 
strănepoților; lasă o bună parte văduvii lui; lasă 
ca pomană pentru săracii din cîteva orașe: celor din 
București, cincizeci de mii de lei, celor din alte 
locuri, între cinci și douăzeci de mii- Nepotului, care 
va moșteni și țara, îi pune în vedere să fie econom- 
Nepoatei, pe care n-a putut-o suferi, îi trimite prin 
testament ultima dojană : să nu mai facă lux" (II. 
163). Sîntem, de bună seamă, departe de pugilatul 
rechizitorial din Omul periculos, de la 1887, pentru 
care, ca și pentru celelalte piese ale susținutei Ini 
campanii antimonarhice, George Panu avea să păti­
mească fie exil fie procese, sau de mai recenta Ploș­
niță din 1912, a lui N. D. Cocea și, totuși, cine ar 
putea tăgădui că sub platoșa nevinovată a portre­
tului de mai sus nu s-au strecurat citeva bine do­
zate și caustice picături antimonarhice ? In timp ce

Lanțuri e, oricît de paradoxal 
ar părea, un veritabil roman 
antimonarhic.

Oricît de paradoxal — și 
lucrul se cere explicat. E drept, 
de pildă, că Lanțuri e un roman 
de mari proporții, încăpător și 
de o solidă construcție, in care 
Ion Pas a concentrat mai bine 
de trei decenii din istoria 
modernă a Romîniei, aceea care 
se întinde între 1866, anul 
înscăunării nouei dinastii a 
Hohenzolernilor și anul 1898, 
zece ani după răscoalele țărani­
lor din 1888, rămînînd ca restul 
epocii să fie înfățișat în tomu­
rile ciclului Descătușare, anun­
țat la finele celui de al doilea 
volum din Lanțuri și care va 
merge de bună seamă din pra­
gul veacului al XX-lea pină în 
ziua definitivei „descătușări" de 
la 23 August 1944. Un atît de 
mare spațiu epic singur Petru 
Dumitriu a mai încercat in a sa 
Cronică de familie, cu cele 
cîteva generații de Cozieni, ale 
căror destine le-a împletit cu 
evenimente și reflexe politico- 
sociaie din istoria ultimului 
secol al Romîniei. Insă Ion Pas 
mulează întreaga acțiune a 
romanului pe însuși tiparul isto­
riei noastre moderne, și dacă a- 
ceastă acțiune începe odată cu 
intrarea noului Domnitor în 
țară, lucrul nu e de fel întâm­
plător. Cum nu e intimplător nici primul episod 
al romanului (Vine omul Visteriei și vine cîrmaciu 
nou se intitulează primul capitol al primei cărți) și 
care e atît de simbolic pentru întreaga desfășurare 
a romanului. Cortina se ridică peste una din scenele 
tipice, de excesivă fiscalitate, din istoria moravu­
rilor noastre feudale, ce aduc după ele numai lacrihii 
și izbeliște. Executați cu asprime de omul Visteriei 
pentru impozitele ce datorează arendașului Aristică, 
viitorul ministru liberal înainte de a trece La con­
servatori și unul din izbutitele „bronzuri" din ro­
man, ale politicianismului nostru, țăranii din Talan- 
ga se răzvrătesc, deznoadă in bătăi pe perceptor și 
cînd armata iși 
ei, în frunte cu 
in care Ion Pas 
iobagul țăran la
Brebu. ce dimpreună cu Olcescu ajung să inițieze 
și să conducă primele cercuri socialiste, iși iau lu­
mea in cap, așa cum atît de dureros de plastic po­
vestește Dinicn Golescu în memorabilele sale pa­
gini- In drum spre Capitală. Ghiță Brebu și Niță 
Stanciu se încrucișează cu faetonul noului domni­
tor și cum caii se sperie, Ghiță Brebu se alege cu 
un sfichiu de bici pe obraz, pe care nu-l va uita atit 
de lesne și pe care, cu haz de necaz, îl află „bim de 
sanea*. Dacă am insistat asupra acestei prime sce­
ne, cind. desigur, nici scenele nid eroii nu lipsesc 
din această somptuoasă frescă politico-socială din 
a doua jumătate a veacului al XlX-lea. este pentru 
simplul mativ că ea reprezintă adevăratul arc de 
triumf, sumbru și cernit acesta, spre deosebire de 
cele oficiale, prin care intră, an numai in istorie^

L

face apariția, cei mai dîrji dintre 
Ghiță Brebu, altă izbutită creație 
a intuit și realizat trecerea de la 
proletariatul industrial, acel Ghiță

llilllllllllllliliillllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllillllllllillltlllllllllllllllllllll^

roman antimonarhic

dar și în acțiunea romanului, 
echipajul domnesc. In fond, tot 
ceea ce urmează, atît la țară, cit 
și la orașe : mizeria țăranului, 
alimentată de zvonuri și nă­
dejdi, ce duc întîi la cunoscuta 
mișcare a „petițiilor" din 1882 
și apoi Ia răzmerița, atît de 
crunt reprimată, din 1888, sau, 
în pătura conducătoare: destră­
bălarea politică a rotativei, 
culminîqd cu afacerea Strusberg, 
a căilor ferate și cu carnava- 
lesca manifestație antiguverna­
mentală, a opoziției 
cu vizita regelui La 
mente cărora Ion 
meiat pe o serioasă 
ție, le acordă nu numai o amplă 
extensie dar și o foarte pito­
rească și intrutotul veridică 
reconstituire epică, totul, zic, 

continuă variațiune pe aceeași 
In lumina acestei

unite, cind 
lași, eveni- 
Pas. înte- 

documenta-

nu este decit o 
temă a episodului inițial, 
axiome, totul se lămurește : și ascensiunea lui Neagu 
Cioară, acest emul al lui Dinu Păturică și al lui 
Tănase Scatiu, care din vătaf de echipă pe vremea 
exploatării Strusberg ajunge arendașul moșiei lui 
Aristică și din care Ion Pas a făcut una din figurile 
reprezentative ale arivismului sălbatec, ce nu putea 
sfîrși altminteri decît pedepsit pe măsura fărădele­
gilor lui, indiferent de titlul de „erou" cu care unii 
și alții din beneficiari gratifică pe acest bandit; și 
metamorfoza lui Mielu Bleandă, care din lacheu și 
vizitiu a| Suțuleștilor și al Iui Aristică. ajunge pro­
prietarul hanului La mielul blind și delatorul tălăn- 
genilor, cu care dimpreună, fugise din sat, în 1866; 
și greva muncitorilor de la căile ferate, lichidată 
după cele mai clasice practici; și luptele parlamen­
tare și demonstrația proprietarilor Ia Palat, cerșind 
despăgubiri pentru neomenia lor: și persecutarea 
intiilor înjghebări socialiste mergind pină la des­
ființarea cluburilor de la sate etc., etc., toate aceste 
teme și episoade se însumează intr-o unitate desă- 
vîrșită, pe care o domină noua domnie și pe care 
o însuflețește darul portretistic și adînca cunoaștere 
psihologică a autorului. (A ilustra una sau alta din 
virtuțile acestea ale scriitorului ține cu adevărat de 
greutatea alegerii). De aceea nu miră de fel că, 
treptat-treptat. se aud tot mai multe glasuri de dez­
aprobare la adresa nouei dinastii. Chestiunea apa- 
nagiilor și domeniilor Coroanei nu lipsește din cro­
nica evenimentelor singeroase din 1888 și, din acest 
punct de vedere, desigur că nu intimplător a inse­
rat Ion Pas in romanul său episodul de la Prun- 
deni, locul de obirșie al lui Ion Lungu, admirabilă 
figură de haiduc, și de adopțiune a lui Niță Stan-

ciu, invalidul războiului de independență, unde a 
plantat unul din cele mai izbutite portrete ale ro­
manului, pe administratorul domeniilor — Cristescu, 
colonelul pensionar, lup îmbrăcat în piele de oaie, 
dar cu năravurile intacte. Nu, hotărît. Coroana n-a 
fost străină de toată această falsificare a vieții 
publice a Romîniei moderne. „Ne-am ales un dom­
nitor care să facă politica țării unde a venit, nu a 
aceleia de unde a plecat" rostește Kogălniceanu în- 
tr-una din ședințele parlamentului, în 1869, în timpul 
absenței de trei luni, din țară, a domnitorului, și 
tot atunci, cind e întrerupt și împiedicat să vor" 
bească, adaugă: ....va auzi oricum țara — și eu,
cu deosebire pentru ea vorbesc. Țara gîndește și 
vorbește, așa cum o taie capul, cum vede și cum 
simte, că treburile ei merg prost, că înoată în lip­
suri. că mîndria ei e călcată: Ea are un domnitor 
cu numele, jar mișcările și faptele domnitorului sînt 
rinduite de la Berlin. Țara e a lui și, mai mult decît 
a lui, este a cancelarului (Bjsmark) și a domnului 
Strussberg" (I, 199). Iar în marea ședință parla­
mentară din 1882. in care se dezbatea chestiunea 
petițiilor (I, 410—418) și care s-ar cuveni în între­
gime citată, același Kogălniceanu și cu același fior 
sacru, cu care inițiase reformele domnitorului Cuza, 
n-avea cuvinte mai puțin aspre: ....Am făcut anul
trecut încoronarea. Cunună de oțel cu pietre scumpe 
împodobește fruntea suveranilor noștri. Cunună de 
spini stringe și sîngerează fruntea poporului...". 
Și, mai departe, intrînd în miezul problemei șl ne- 
cruțind pe marele vinovat: „...Intîi și mai întîi, te­
meiul mișcării care s-a iscat e nevoia de pămînt 
a țăranilor- Cer să le dăm pămînt..- ; statul a dă­
ruit din nou un număr de moșii regelui. Dacă este 
darnic mereu cu maiestatea sa, dece este zgîrcit cu 
ei ?• ș-a.m.d. Desigur, altfel va suna cintecul de le­
bădă al bătrînuluî om de stat cînd. la jubileul de 
25 de ani ai Academiei, vorbește în fața suveranului. 
Dintr-un anume punct de vedere, nu e lipsită de 
file și de umor următoarea însemnare din „memo­
riile martorului ocular", privind ședința parlamen­
tului, în care se proclamă regatul: „C. A. Rosetti, 
biruit de emoțiune, și care a încărunțit în idei re­
publicane... mulțumește Providenței că i-a permis să 
vadă încoronarea întregii sale vieți și a sforțărilor 
sale". Poate că cel mai în notă e tot Eminescu. In­
tr-unui din articolele sale, legat de mișcarea din 
1882 și în legătură cu scoaterea la mezat a plugari­
lor, parțial înserat și în acest roman (I, 533—534, 
nota), el scrie: „Iată în adevăr încă o frunză de laur 
în coroana lui -Carol-Ingăduitorul..." Pentru că, în 
visurile lui himerice, el ar fi dorit un Țepeș („Cum 
nu vii, tu, Tepeș-Doamne..-"), așa cum nu era cu pu­
tință și cum Ion Pas o demonstrează cu strălucire 
și cu lux de argumente în romanul său antimonar­
hic Lanțuri.

cronica literară
Tn sfirșit, se desliur ce ~uilt prtgăztel 

război și generația poet—ut, alături de
altele, îi cade pradă nevinovată, 
a fost, așa dar, o teribilă încercare, intrată 
ca o coordonată esenîtri-u in existența po­
etului, despre care poezia sa, chiar ănd 
abordează temele cele variate, ne va 
aduce numeroase HMrtnr.sn dramatice. 
Căci tinerețea ofilită prea devreme nu 
poate evita nici in somn imaginea mons­
trului distrugător, care-i revine chinuitor 
și-n intimitatea familiară: .Da, mai tre­
sar in noapte, speriat. ■ crezind c-atn auzit 
sunind atacul, / și cu străvechi deprinderi 
de soldat / îmi caut casca lingă r*-na. 
sacul.„ / Tu, buimăcită, ou-nțeiegi nimic / 
și-abia cind cald te cuibărești în mine / 
știu c-am avut un vis și alt nimic, i și c-ar 
putea să fie mult mai bine. / Prea mult 
am stat cu tîmplele-n noroi, / sau în mor- 
mîntu-adînc de cazemată I I S-au dus dar

de I. D. Bălan
a veacurilor,
câiit in mil>oane>e de munci anoaLme, 
vorbind cu gradul damei.
cu graiul grevelor și sirenelor, 
cu graiul grelei tăceri țărănești.
Tu ai pășit în focul deznădejde noastre 
și ai cules
— ca un ostaș scăpând un cop:'.
din casa în ilăcări —
dorințele și puterile noastre.
Tu ca un om gindind din miine, 

in spre azi, 
cunoscind drumurile viitoruk», 
ne-ai spus : pe aici 1

(Tinerețe veșnică)
Omul din na’e versuri ale lui Mihu

Ziua venea de departe, și de demult. 
Din cimpia Padeșului, și mai de demult 
Ziua venea de demult, și de departe.
Din pădurile Albacului. și mai de departe. 
Și de aceea n-au mai sunat buciumele,

pe drum, 
și n-au bătut, în toace de lemn, alarmele. 
Partidul, țișnind din străfunduri, a spus: 

Acum l 
Și țara și-a luat, de mult pregătite, 

armele.
(Insurecție) 

De aci impresia de vastitate și de mă­
reție care se desprinde din poeziile inspi­
rate de lupta dusă alături de armata so­
vietică împotriva fasciștilor.
Primul obuz a bătut în gongul marelui 

început. 
Primul obuz a rostit, boltindu-se:
— Gata 1

/n viziunea poetică a lui Mihu Dra­
gomir, ultimul război mondial nu 
se integrează numai ca un moment 

tragic, atunci cînd armata romină era iîrită 
fără voia ei împotriva socialismului, sau 
numai ca unul eroic pe frontul antifascist. 
Experiența amară a războiului a organizat 
lumea sufletească a poetului în jurul unei 
axe care pare a fi definitorie pentru pro­
filul său artistic. De aceea amănuntul 
pe care-l vom culege din mărtu­
riile sale lirice, depășește in semnificații 
rosturile lui curente și contribuie la con­
turarea personalității poetice a acestui 
creator mereu ispitit de adindrmle gindu- 
lui, original și viguros in expresie. Pe 
această coordonată, poetul se întîlnește cu 
destinul generației sale, cu sensul profund 
al unei răscruci istorice, pentru cintarea 
căreia temperamentul și sensibilitatea lui 
s-au arătat a fi dintre cele mai indicate. 
Căci generația care-și petre case copi­
lăria in umbra atrocităților primului 
război mondial și avea să-și ucidă tine­
rețea în tranșeele ultimului măcel fascist, 
renăștea la o condiție umană mai înaltă, 
odată cu .întoarcerea armelor'.

In filmul trist al copilăriei poetului apar 
mereu secvențe tragice, amintind războiul 
care a fost, și pe cel ce se pregătea: 
„tata, fumînd de zor, / își înfășea — 
ca pe mine mama — un picior, / suduind 
din greu". (Războiul). Vestigiile primului 
război mondial rinjeau de pretutindeni și 
mai întunecau încă, vieți omenești. Intr-o 
zi. Apostol, copilul gingaș, vrăjit de far­
mecele firii, coleg de clasă cu poetul, n-a 
mai venit la școală: „A găsit pe cîmp 
o cutie, / o tinichea, o jucărie, / și-a vrut 
să caute-n ea. / Dar războiul, înăuntru, 
aștepta. / Și fratele zglobiilor rîndunele / 
a zburat în fărîme, în bucățele, / ca și 
tat-su, hamal bătrîn, / mort în război pen­
tru gloria regatului romîn".

Nu s-au șters, așa dar, urmele vechiu­
lui măcel și altul, mai inuman și mai sin- 
geros, își profila chipul spre toate punc­
tele cardinale.

Invățămîntul cultiva psihoza războiului 
și buruiana otrăvitoare a naționalismului 
șovin: „Priviți hărțile 1 / Sîntem încon­
jurați de dușmani din toate părțile I / Ca 
să trăim, / trebuie să fim gata oricînd 
să-i măcelărim. / Sîntem o sentinelă, o 
insulă latină, / hărăziți să distrugem tot 
ce-i gintă străină".

într-o atare ambianță spirituală, în cu- 
rînd, „Și visurile au căpătat berete kaki" 
șl... „Din orice școală s-a făcut o cazar­
mă, / Din orice tînăr rămăsese un număr / 
al puștii ce-o ducea, tăcut, pe umăr".

MIHU DRAGOMIR:
întoarcerea armelor

mai străbate pîn-la noi / O mină nemi­
loasă și-ngbețată". (Și-n somn).

De aceea, în pătrunzătoarea artă poetică 
din Cântecul, Afi/iu Dragomir spune răspi­
cat despre sine: .Eu sint poetul celor ce-n 
tranșei zăcură / și-au spînzurat pe-un rece 
gard ghimpat, / mi-s anii uași în foc de 
dragoste și ură, / și nu sfîrșesc nicicînd 
de răzbunat I*

Dar să deschidem cea de a doua carte 
pe care i-a inspirat-o lui Mihu Dragomir 
războiul; «întoarcerea armelor" echiva­
lează cu o adevărată geneză, in a cărei 
„intîie lumină* poetul a știut să-și aleagă 
drumul către viitor:
Da, eu am stat în răscrucile lumii, 
în mijlocul genezei am stat, 
în viscol, și liniște, și-arșiță, și moarte, 
într-o vale rotindu-se ca un leagăn ciudat

• •••• ♦ • • • •
Am stat în răscrucile lumii, în întîia 

lumină, 
și am știut, 
măcar atunci am știut să aleg.

(Răscrucile lumii)
Dacă din poemul Războiul, publicat în 

1954, respiră o atmosferă exasperantă de 
infern, dacă ne îndurerau idealurile tine­
rești năruite prea devreme peste băncile 
școlii, peste cărțile cu povești ale copilă­
riei, peste chipul prietenilor și-al iubitei 
care „avea ceva din toate poeziile citite", 
dacă personalitatea eroului se măcina în­
tr-o luptă nedreaptă, nedorită, în întoar­
cerea armelor omul își recapătă demnita­
tea, se regăsește pe sine, descoperă, cu 
ajutorul partidului, sensurile majore ale 
luptei și-ale vieții.

Adevărul acesta ii inspiră poetului un 
înălțător poem închinat partidului, forța 
conducătoare a poporului nostru, forța 
născută din „amara dogoare a veacurilor", 
salvatorul țării, înfăptuitorul năzuințelor 
noastre:
In ceasul marilor oumpene 

ți-ai ridicat mîna, 
și arma răsfrîngea soarele de azi. 
Născut din amara dogoare

Dragomir na mai rămine în prada unei 
tensiuni lăuntrice epuizările.

Evenimentele ni se înfățișează din 
unghiul ideologic al unui om care a 
văzut în Jntoarcerea armelor' o voință 
populară, concretizată in cel mai de seamă 
act național, politic și social al poporului 
romîn. Caracterul adine popular al acestui 
act istoric este răscolitor sugerat in 
Cîntec de deșcă bătrînă, unde versul folclo­
ric exprimă sentimentele unei întregi co­
lectivități :

Păi de trei ani și jumătate 
stau mereu cu pușca-n spate, 
de trei ani 
și jumătate, 
mai mult 
nici că se mai poate, 
pușca-mi spune și tot vrea 
s-o sucesc altmintrelea, 
că-mi știe oful și ea...

Poemul Războiul, — așa cum s-a mai 
observat în critica literară, era mai mult 
o confesiune personală. Căci, deși se des­
fășura pe-o țesătură epică, vibra în ver­
surile lui mai cu seamă sensibilitatea ră­
nită a unui tînăr intelectual, năucit de 
infernal la care participa, exasperat de 
durerea de a se jertfi fără sens. Războiul 
nedrept împotriva poporului sovietic era 
zugrăvit dinăuntru, intr-o viziune sumbră, 
apăsătoare. Neliniștea și dezorientarea, 
neputința de a riposta erau principalele 
trăsături ale eroului liric.

întoarcerea armelor este o operă de 
maturitate; eul poetic tinde să exprime 
idealurile și starea de spirit a unei întregi 
colectivități. Clara poziție ideologică a au­
torului, înțelegerea dialectică a evenimen­
telor, asigură poeziilor o ținută morală 
înaltă, luminoasă. Poetul izbutește să 
transmită cititorului sentimentul că „în­
toarcerea armelor" a corespuns idealurilor 
politice și sociale ale maselor populare, 
fiind un act care se integrează firesc, cu 
semnificații majore, spiritului revoluționar 
al poporului romîn:

Și a zvîcnit, ca un singur pumn, toată 
armata...

(Primul obuz)
Sentimentul grandoarei in poezia de 

război a lut Mihu Dragomir nu se obține 
prin patosul exagerat exierior-retoric. De 
altfel retorismul, de care vorbește D. Micu 
în cronica sa din Contemporanul, e strein 
de recentul volum. Există, desigur, o ges­
ticulație răspicată a poetului, un aer cate­
goric spectaculos al jmalu.'ilor, care par 
aidoma unor căderi de cortină. Cartea se 
sfîrșește cu un vers in aceeași notă: ,.Și-a 
început istoria noastră, contemporană". 
Dar aceste gesturi patetice țișnesc dintr-o 
trăire plină, întreagă — ceea ce le și dă 
autenticitate.

Ceea ce generează sentimentul grando­
rii este echilibrul moral, increderea in 
viitor, sobrietatea, liniștea sufletească 
gravă, solemnă, aproape materială, care 
se întinde peste vacarmul și zgomotul 
luptelor, durind un pod către o lume nouă. 
Din atari elemente se încheagă atmosfera 
atît de autentică a volumului, se împli­
nește organicitaiea lirismului diverselor 
poezii. Unii cronicari, neatenți la caracte­
risticile proprii anumitor specii literare, au 
socotit întoarcerea armelor un poem. Eroa­
rea este evidentă. Volumul, deși unitar, este 
compus dintr-o serie de poezii lirice inde­
pendente, avînd fiecare o finalitate și o 
semnificație proprie. întoarcere, de pildă, 
e o poezie de mare discreție a sentimen­
tului și de o reală simplitate. Nici un zgo­
mot retoric, nici o stridență verbală:

...fiecare dimineață 
venea să ne -nfrunte, 
flămîndă, ursuză, de gheață, 
trecînd peste noi ca un munte.

De aceeași factură sînt versurile din 
Pe cîmpul înnoptat (excluzînd expresia 
„tunurile hohoteau", în legătură cu care 
subscriem la observația judicioasă a tov. 
Paul Georgescu, din Gazeta literară)' :

Era un august, și-un cîmp înnoptat. 
Ultima noapte cînd s-a -nnoptat.

Tunurile hohoteau, căutfhdu-ne-n noapte, 
pămîntul se clătina, beat de flăcări, 
tunetele păreau șoapte
In iadul gonind cu copite de munți peste 

noi.
Ținuta lirică sobră, simplitatea versuri­

lor din Pluton în marș, îi prilejuiesc poetu­
lui versuri de o deosebită forță artistică i
Rap, rap, tăcuți ne întoarcem,

ne -ntoarcem din moarte 
pe unde-s stăpînii ce-n foc ne-au băgat ?. 
Rap, rap, aproape, departe, aproape,

departe, 
ajungem, ajungem și acolo, soldat...

Intr-un tablou voit monoton — prin 
versul onomatopeic, prin cadența ploii 
căzind pe căști, prin mormăitul via­
tului în care parcă se mișcă umbre obo­
site — pulsează o notă socială, o sete ar­
zătoare de viață, o discretă amenințare și 
o hotărîre de răzbunare a nedreptăților 
îndurate:

„unde-s stăpînii ce-n foc ne-au băgat?..; 
ne-ntoarcem pe singurul drum înain­
te... pe-aici era drumul, dar lasă pe 
noi... ajungem, ajungem și acolo, soldat".

In întoarcerea armelor, ostașii parcă 
ies din ei, avînd sentimentul participării 
la rezolvarea problemelor sociale din țară; 
ceea ce vine să sublinieze mai mult una 
din ideile centrale ale volumului, ideea că 
„întoarcerea armelor" e un moment hotă- 
ritor al revoluției noastre.

Fiecare poezie se poate discuta în parte, 
ca un tot organic, de sine stătător și nu 
ca un fragment de poem.

Unele din ele, ca Harta, — înfățișînd 
prietenia de arme romîno-sovieiică: „Și-s 
numai doi oameni, privind încordat, sub 
bolta de tunete spartă./E numai atîia : un 
metru pătrat, / un rus, un romîn și o 
hartă"—sau Scînteia, in slovele căreia sol- 
dații vedeau căldura unei „scrisori de-a- 
casă". sint niște crochiuri expresive, de 
asemenea independente, ca toate celelalte 
poezii, avînd un timbru liric cu totul deo­
sebit de cel din Războiul. O poezie care 
amintește factura lirică a unor părți remar­
cabile din poemul apărut in 1954, este 
Flori: „Cine n a stat în groapă și n a pri­
vit / florile din țara nimănui, / cine, în sal­
turile atacului, / nu și-a amestecat răsu­
fletul înnebunit / cu florile albăstrui..."

Cu acest volum, Mihu Dragomir a făcut 
dovada incontestabilă a unei depline ma­
turizări poetice, apreciată ca atare, din 
unghiuri diferite, de toate cronicile lite­
rare apărute (Viața romînească. Tribuna, 
Contemporanul, Gazeta literară).

Totuși intilnim citeva imagini mai puțin 
izbutite; unele cuvinte menite să exprime 
metaforic zgomotul bubuiturilor de tun 
sint, de pildă- prea ostentativ întrebuin­
țate și cu o anumită stereotipie. Intr-o 
poezie suavă, legănată într-o melodie nos­
talgică, in care întilnim versuri de o me­
lancolie răscolitoare:
Nu, să nu vă feriți mîna, 

cînd simțiți, pe fruntea iubitului, țarina. 
Cînd sărutul vi se pare ciudat, 
poate a rămas pe buze un fir de lut uscat... 
finalul, compus din patru versuri, ne mai 
adăugind prea multă noutate poeziei, ni 
se pare de prisos.

Întoarcerea armelor reprezintă una din­
tre cele mai de seamă izbînzi ale poeziei 
noastre contemporane.
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lacul de acumulare
•r

80 de metri
sub niveiui

n ziua de 15 mal 1957 am că­
lătorit pentru prima oară, 
ceasuri întregi, pe fundul vii­
torului lac de acumulare de 
la Bicaz. Locurile acelea îmi 
apăreau pe atunci senine, 

epicuriene. înfloriseră in 
mai. înverziseră, scăpărau în scapă- 
tul z.îei, cu totul impasibile la cele 
ce aveau să urmeze. In Ceahlău, a- 
genția C.E.C. era deschisă, la cine­
matograf rula comedioara „Pe răs­
punderea mea“, la un birt fumega 
grătarul, porțile grădinilor scîrțîiau 
în balamale, ciuturile fîntînilor co­
borau în zornăit de lanțuri.
nostru ridica nori de praf, niște co­
pii furau caise verzi sub un gard, 
un muncitor făcea semn 
nostru să oprească, să-l ia sus la ex­
ploatarea forestieră, și un trunchi de 
arbore, tăiat proaspăt, sănătos, căzut 
intr-un pirîu, înverzise, cu toate ra­
murile sale. Seva mai trecea, ele­
mentar. prin el. Iar eu, lîngă șofer, 
nu-mi spuneam decît că apele vor a- 
coperi teritoriul acesta, lucrurile a- 
cestea. Liniștite, ele rîdeau de mine 
și eu le auzeam ; fîntînile, balama­
lele. caisele verzi, vitrinele C.E.C.- 
ului, toate mă ironizau calm, prin 
simpla lor lumină și existență. M-am 
întors la Bicaz, seara — camionul 
încărcat cu lemne, șoferul obosit. 
Coboram de la exploatarea forestie­
ră ; în noapte, din cînd în cind ne 
opreau pe sosea muncitori, și se ur­
cau pe scările cabinei, ținîndu se cu 
o mină de portieră, cu cealaltă du- 
cind țigara la gură. Așa coboram 
oameni și lemne. Așa am trecut, plini 
de umanitatea țigărilor și ochilor o- 
bosiți, prin Ceahlău, prin Hangu și 
Ia lumina lunii am descoperit, un­
deva pe fundul viitorului lac, parcă 
după Hangu, contururile „călușeilor** 
unui bilei modest, cine știe cum po­
posit. obosit, aici. Era ultima iro­
nie — superioară, inteligentă — cu 
care mă tratau aceste locuri. După 
aceea, după ce au coborît din „că­
lușei*. liniștite, fără să dramatizeze, 
s-au încredințat imaginației mele 
care, Înfiorată, tremurînd, le-a aco­
perit cu apele lacului, — în mili­
oane de metri cubi.

♦

Doj ani mai tîrzîu, vara, deci în 
cea mai puternică lumină a soarelui, 
lucrurile — și cînd spun lucrurile în­
țeleg: balamalele caselor, C.E.C.-ul, 
căminele culturale, pietrele kilometri­
ce. pomii, pînă La rădăcini, șindrila, 
lutuL plutele, gardurile. Alimentarele 
Și cooperativele, orarele LR.T.A., a- 
fișele D-A.C.-ului, casele din temelii 
pină la căpriori, absolut totul, dar 
absolut totul, pe întreg teritoriul din­
tre baraj și Poiana Teiului — trăia 
grav și îngîndurat. așa îneît amin­
tirea călușeilor din urmă cu numai 
24 de luni devenise o simplă copi­
lărie, desuetă, nepotrivită. Lucrurile 
se pregăteau să se scufunde sub apă ; 
ele simțeau apele, uriașa răsuflare a 
mări) care supraveghea, de departe, 
cum Bistrița avea să le țmbrăț șeze. 
In această prezență apăsătoare a hi- 
drosferei, fiecare lucru devenea clar, 
explicit; fn vara anului 1959, lucru­
rile. aici, trăiau una din ultimele lor 
veri, la lumina soarelui, și fiecare 
căpăta o stran e personalitate, 
fiecare se întorcea la esența

, greutatea și volumul sân.
Trei operații extraord nare 

loc: evaluarea, demolarea ți 
șarea ; ele sensibilizau la maximum 
fiecare obiect. îi ascuțeau la maxi­
mum auzul, memoria și inteligența. 
Evaluarea era esențială. Fiecare casă 
din fiecare sat care va intra fn zona 
lacului de acumulare era evaluată, 
prețuită de comisii speciale ale sta­
tului. plătindu-se proprietarilor tot 
ce li se cuvenea. După ce echipe de 
arhitecți și desenatori însemnaseră 
tot ce era mai important pentru pos­
teritate (căci ei lucrau cu posterita­
tea mult mai direct mai precis decît 
literații, să zicem) tîrnăcoapele s-au 
înfipt în cărămizi, topoarele în grinzi, 
în garduri: s-au desprins acoperi 
șurile de pe case, căpriorii au rămas 
alburii, cariați tn bătaia zilei, sche 
letici: s-au fărîmițat casele de lut 
s-au spulberat ultimele resturi*. Demo 
larea s-a executat minuțios, bucată 
cu bucată după cum stînca a fosl

apelor
du rine, atunci topograful pleacă

camionul

șoferului

Parcă
sa, la

iveau
defri

curățată, la baraj, milunetrn 
milimetru.

Iar defrișarea, cinățirea teritoriu­
lui de tot ce ar putea constitui pu­
treziciune pernicioasă pe fundul la­
cului de acumulare era o operație 
de intensitatea și amănunțimea de­
molării, care atingea fantasticul de 
astă dată nu numai în imaginația re­
porterului. In numele comunității a- 
quatice. marea urmărind demolare* 
și defrișarea, aproba operațiile aces­
tea fără precedent pe teritoriul Re­
publicii Populare Romine, văzind 
departe, în viitor, cum se desfășoară 
dialectica creației socialiste.

★

La două zile odată, din piață, 
chiar de lîngă negustoresele de brin- 
ză, urdă și s’nîntină, certindu-se pen­
tru un cintar — pleacă spre Poiana 
Teiului o mașină albastră, a gru­
pei tehnice. Mașina seamănă oare­
cum cu camioanele caravanelor ci­
nematografice, car acesta e numai 
un punct de reper pentru cititorul 
nostru, care la Bicaz trebuie să 
se descurce printre atitea mijloace 
de locomoție. Altfel mașina are o 
cabină pentru un șofer gentil și o 
încăpere deajuns de spațioasă cu 
două banchete de piele, în care se 
concentrează mare parte din eter­
nele trîmbe de praf ai drumului. Ros­
tul ei — căci are o misiune separată 
de a celorlalte colege auto — este 
aprovizionarea și, in general, legătu­
ra cu grupele de tehnicieni care lu­
crează pe fundul lacului, și mai a- 
Ies în jurul său, la trasarea noului 
drum. Grupele sint răspîndite de-a 
lungul celor 30 și ceva de kilometri, 
prin sate, toate ascultă de Bicaz și 

^r::5 cu el prin mașina albis-

hi 
intimpinarea ei; desigur undeva i 
avat o pană. Vai, cile pene sint 
drumul acesta sadovenian, cile pie­
tre. cite cauciucuri se sparg I Și dia­
logul cu drumul vechi, și dialogul 
cu drumul nou. — neauzit, subte­
ran. se desfășoară cu fiecare pas al 
topografului. Ajunge, într-adevăr, la 
mașină; șoferul e sub ea, nu i se 
mai văd decît picioarele și înjură, 
înnebunit, drumul imbecil. Atunci 
dialogul subteran atinge treapta sa 
blind ironică- Fiindcă, în timp ce 
șoferul, sub mașină, blestemă p.xos- 
tea asta de pietre și 'praf, topogra. 
ful urcă in mașină, se așează pe ban. 
cheta de piele, desprinde port-hartul 
de pe umăr — iar in port-hart are 
planurile noului drum, secțiuni trans­
versale. longitudinale, scheme etc. 
El are viitorul, concret, în port-har 
tul imbicsit de praful vechiuiui 
drum: fiorul acesta romantic râmi ne 
secret 
zorale 
dința ; 
simte.

la înălțimea măiestrie: reg:- 
ten 

îl
cu care viata dezvăluie 
marea insă îl încearcă.

comunică 
tră.

Alături 
defrișare, 
blemă de 
muri, aflate în pragul acoperirii a- 
quatice. Trasarea lui, direct pe te­
ren, conform datelor proiectului, $e 
face după nenumărate probe geoteh- 
nice, măsurători topografice, calcule, 
verificări, cerind o muncă asiduă, 
grea, kilometri bătuți pe jos. zilnic, 
încordare, nervi, energie, integrin- 
du-se tn efortul gigantic pentru ridi­
carea hidrocentralei Nimic nu e ușor 
la Bicaz și In împrejurimi, pe rază 
de kilometri. Dar din punctul de ve­
dere al poeziei reale, din punctul de 
vedere a] zonei poetice de la Izvorul 
Muntelui la Poiana Teiului — acești 
oameni, topografii, proiectanții Dru­
mului Nou, sint cei mai interesanțl 
Prin ei, vraja ținutului devine mai 
palpabilă decît prin cei care evalu­
ează. demolează și defrișează. Tan­
gența maximă cu viitorul, ei o în­
registrează — înaintea celor de la 
baraj și tunel.

Cu port-hartul agățat pe umăr, sau 
cu un mic ruk-sac fn mină — în­
grămădind acolo scrisori de acasă, 
țigări, probe de pămint, acte justi­
ficative pentru diurnă — stan la cite 
nn cot al șoselei, lingă o tăblie care 
mai poartă provizoria tramele anui 
sat bătrin. de zeci și zed de am — 
Bu'nalnitai Izvora) Alb, Ceahlău— — 
și așteaptă mașina albastră să-j dOcă 
mai sus la Poiana Teiului, sau mai 
jos. la Hangu. unde s-an cantonat 
de luni de zile. In vreo cămăruță de 
lut Există o înțelegere Intre șofer Ș> 
ei, care, chiar dacă nu mal are pre­
cizie ceferistă, se respectă întotdeau­
na. Dar mașina nn vine șt aprin- 
zind a Mărășească, veșnica Mără- 
șească, cea mai fumată țigară a ți­
nutului — topograful așteaptă, con 
templind drumul acesta, șoseaua 
prăfuită despre care el — el, înain­
tea unui întreg popor — Știe că ou 
va mai exista. înaintea tuturor, el 
știe și ce va fi- Praful vechiului 
drum, II înconjoară, fi urcă pe gene, 
dar topograful știe, înaintea prafului 
etern, că aici vor f ape, tăblia pe 
care se reazemă va dispare, cu sat 
cu tot, $i știe pe unde se vor înălța 
noile trîrnbe de praf, de praf nou, 
proaspăt. Dacă mașina nu vine, și

de evaluare, demolare și 
— Drumul Nou e o pro- 
prim ordin a acestor țări- care par s-o 

firească omu- 
semen al său 
am spune la

♦

Poiana Teiului, satul care con­
stituie „coada-* lacului de acumula­
re. adică punctul geografic cei mai 
depărtat de baraj pină ia care se 
vor Întinde apele, e im sat arătos, tă­
iat inegal de Bistrița, instituțiile sale 
principale — si at. cooperativă, ex­
celent aprovizionată, inclusiv cu 
motociclete. Alimentara, etc. — fiind 
concentrate pe malul drept, unde ca 
atare, satul are o pondere mai mare- 
Mîndria naturală a locului a fost a 
sUncă instalată drept In mijlocul a- 
șezării omenești, o rocă de oarecare 
înălțime, fără să mai impresioneze 
în secolul XX. mai ales aici. lingă 
Baraj: are ceva de idee năstrușni­
că. cum stă înaltă, diformă, lingă 
căsuțele gospodarilor 
trateze cu îngăduința 
lai norma] pentru un 
cam trâznit sau, cura
oraș, original cu orice chip. La doi 
pași de Piatra Teiului e gospodăria 
soacrei Ini Borșuc, plutaș fruntaș, ii/ 
curtea căreia grupa tehnică i de­
pozitat prin bană înțelegere, lădițe- 
le sale importante. în care sint așe­
zate borcane pline och: ca diverse 
probe de pămint; probele de pămint. 
diferitele sorturi, caEtâți de pămint, 
culese de De teritoriul unde se fac 
măsurătorile Noului Drum sint esen­
țiale pentru topografi: inventarierea 
lor. marcarea, etichetarea se face 
cu mare regularitate și atenție de 
către Achimescu. un bărbat *□ apu­
sul prime: tinereți, un ch-’p matur 
ți munci, puțin proiesoral in meti­
culozitatea sa. dar evident serios și 
domnul Labovari. un tip la 60 de 
ani, plin de vigoare. în ciuda burti- 
odi sale; înalt, cu o dicțiune impe­
cabil. sonoră, intr-un vocabular 
grandilocvent Amiodoi. în curte, stau 
față In față, pe două scăunele, des­
chid rînd pe rînd borcanele, cerce­
tează proba de pămint fărîmițînd-o 
între degete și o cataloghează. Achi­
mescu o înscrie într-un inventar spe­
riat Bătrinica a pus de mămăligă în 
bojdeuca lună, care trece drept bucă­
tărie; se iasă seara, mămăliga fier­
be în ceaun, Anchimescu și Lahovari 
fărîmițează pămintui 
vacile se întorc de 
freacă spinarea de 
mugind. De departe,
de topor, poate pe malul sting se 
leagă o plută, se taie a cîrmă.

★

După o zi de muncă diavolească, 
cu milioane de măsurători topome 
trice De înălțimile din jurul Poienii 
Teiului, căci un drum, un sl'mplu 
drum, e întîi de toate un șir Istovi­
tor de calcule după care poeții pol 
da frîu liber flyxulul lor liric cîntînd 
praful, pietrele kilometrice, nemărgi­
nirea orizontului etc. Maria Ciobanu 
de la „drumuri*. tînăr topo- 
graf de înaltă calificare, depar-

Noului Drum; 
la păscut Și-Ș> 
Piatra Teiului, 
se aud lovituri

te de Baorețtii c-ărintețti, te 
oco^ă ca cea nn: idiotă atenție de 
daicsata de trandafiri. Casa întreagă 
— ți e o casă dintre 
moașe ale satnlu:. o 
lol celor bine așezate 
șei de province — e 
tens, odată ct> înserarea care se lasă 
peste odă:, pernele bine ump’-jte și 
Brstrița. Pe mâini drtțrt. se pune la­
cătul mare la cooperativă, cânii latră 
țărănește Ia doi pași de motocictet? 
luminată stins de apusul care se 
prelinge de afară Drin ferestre, 
mai aproape. Bistrița bate în 
tăblide plutei lui Borșuc. care 
se leagă chiar acum, în amurg, 
în timp ce plutașul își taie o 
cirmă bună, ușoară, după plac. De 
aici, din bucătăria casei bătrinești, 
cu pozele de familie clasice, cu 
scoarțele de' pe berefc S nraîă ca un 
pahar, radio cu baterie, lampă mare 
cu franjuri verzi și gaz — se răs- 
pindește pină departe aroma dulceții 
de trandafiri pusă pe foc. ca o me­
ditație molcomă a acestor locuri, a 
acestor poieni, a acestor legende, a 
acestor stinci. în fala apelor care 
vin. Markka gospodina, ne servește 
prăjituri cu zahăr și apă rece in pa­
hare aburite, cum îi place întotdeau­
na țui Sadoveanu să servească du- 
docuțele sale cu ochii plecați. Topo- 
grafa ne îndeamnă moidovenește să 
mai luăm și dintr-un pas e lingă 
radio căutind muzkă de dans. Lingă 
radio un șir de baterii legate cu mare 
naivitate tehnică și Ia două degete 
de ele „Patul Ini Procust*. lectura 
vecinului ei. toț topograf, acum ab­
sent cu toate pasajele erotice sub­
liniate. Dar în cameră, sub lampa 
franj a tă, peste paharele aburite se 
revarsă parazițTÎ radiofonici, după 
care un tangou ca toate tangourile. 
In parfumul dulceții de trandafiri, 
nealterat, pe fundul viitorului lac de 
acumnlare dansez cu Maria Cioba 
nu, topograf la dramuri, care, obosi­
tă. pane capul pe umărul meu. Sub 
pleoape îi joacă Drumul Nou la care 
a lucrat toată ziua. Afară. între cele 
două dealuri severe, negre In înse­
rare, apare sub stele. Ceahlăul. Bis­
trița bate în pluta lui Borșuc, ți o 
aud în tactul muzicii. Topografa 
dansează foarte bine.

cele mai fn> 
casă la nne- 
dintr-un oră- 
parfumată în­

— Veri sâ o-ndă!
— Școala. «ii- yretaagește Păs­

toriei giara fără chief, caaș e.
Pluta fosă parcă ar -șea. parcă 

s-ar trezi. Dteaa *'targa pe Bistrița- 
Ei n nc

— Haitol. măăi - sgome tare 
bocwos Paoteâcă ți rit e ăe wmc 
F înalt ți poros sare ca o zviriogă 
pe pîotâ.

— Hadal . Halta! ii răs-
noâe Borș» . ca o vesel e ascunsă, 
ttr tradusa nnedia: ta gestul ăe ri­
dicare ai arase ți al infigern ei. 
adine, voluptos, in apă. Pantelică ia 
cealaltă armă, piutăresc împreună 
de nrict In inel uni de secundă, per­
fect ritmic, perfect alternativ, se 
mtâ mereu in urmă, să vadă cum 
merge phrta, ce se Inttaplă cu fie­
care buștean- Cîrmele lucrează sin­
cron. mințile fac aceleași gesturi, 
mușchii spatelui tresar Ia fel, totu-i 

douăpentruconcertul de Bach 
viori.

— Astăzi totu-i cu 
Borșuc, manevrind 
Numai școală de plutași nu exista.

Pantelică, mare și bun. ride:
— Cum să existe ?
— Meseria noastră nu se poate în­

văța |a școală, continuă Borșuc. în 
creptuf comunei Ceahlău, prin fața 
unor case a căror demolare a început: 
acoperișurile desfăcute, căpriorii dez 
veliți — intr-un rînjet Ia vezi. Pan-

școală, 
liniștit

spune 
cirma.

— Dacă oa te Mm: ce apă, poți să 
sote că ai învățat meseria noastră; 
ciad U s a stricat o plută, faci alta, 

s-a stricat ți aceea, atunci iar faci 
aha ți tete ața. au te dai— pentru 
ca dacă te temi. *a te știe, ți i ma: 
rău. Asia-i eu meseria noastră- Sta­
tal ae știe cum sintem. Vedeți dum 
aervaestră. uoi nu sintem ca alții, 
saLariati; cu noi e altfeL Fiecare a*e 
phrta lui. ți-o face, o leagă, o con­
duce o'nâ la destinație, răspunde de 
ea . dacă are pierdere de material, îl 
priveție. I.F-E-T.-U1 ne plătește 1* 
transport; da'se îngrijește de ooi, 
să au credeți că dacă nu avem sa- 
larM fix nu sintem ca toată lumea, 
înainte, dacă ânceai o plută pină la 
P-atra. veneai înapoi cum dădea 
a-qnnerrti. veneai pe jos, peste dealu­
rile astea— Ce faci. Pantelică ?

Paatelică tot intr-un genunchi, taie 
ca ciocni țapini: bușteanul prea 
long. Nu-; răspunde iu: Borșuc. Ce­
lălalt iți vede de-ale Iui:

— Acum avem mașini, curse de ale 
noastre, e aure deosebire; după 
m-ae. mijloacele de transport sint 
cei mai bun lucru; noi ședeam pe 
aici și nu cunoșteam nimica din ce 
se petrecea pe lume. Ne ținea lumea 
de inapoiați; cînd făceam armata, 
atunci mai scoteam și noi nasul- A- 
cion. cu mijloacele de transport, trăim 
ca ceilalți. Copiii mei cunosc Pia­
tra. altă dată puteai muri fără să 
știi cum e la Piatra. E mare lucru 
să cunoști, să poți răspunde dacă 
te întreabă una și alta. Nu mă cred 
deștept, dar nu-s nic? prost; am o 
fată La Piatra, dacă vin s-o văd. 
vin cu șor-sa, care o țin pe lîngă 
mine, acasă- Doctorița mă întreabă 
cum fac ca fata asta să aibă o fața 
așa de curată și frumoasă. Cum 
fac? Nu-i dau toate celea, o las să 
crească în voia ei... Borșuc se prop 
tește in cirmă și ține bine-dreapta . 
doar degetele de la picioare mărturi­
sesc efortul, crispîndu-se ca și cum 
ar vrea să apuce pluta între ele. 
Pantelică, după ce a tăiat capătul 
bușteanului prea lung, vrea să-l rupă 
dar in așa fel ca lemnul să nu se

piardă pe apă; fața li e acoperită 
e broboane mari de sudoare și de 

apă. Cit timp Borșuc dezvoltase pă­
rerile sale despre mijloacele de trans­
port pe lumea asta. Pantelică lovise 
ea sete io buștean, apa îi sărise în 
față, ca scinteile la o sudură ; se 
șterge dintr-o mișcare a palmei sale 
uriașe, ia cirma de rezervă, o vîră 
sub buștean, cu o măiestrie numai 
de el cunoscută, și lemnul pîrîie sub 
apăsarea plutașului. In sfîrșit, buș­
teanul se rupe, puțin putrezit, Pan­
telică rostogolește capătul rupt pe 
mijlocul plutei și revine la cîrmă, 
lingă Borșuc care nu are nimic cu 
medicina de azi, dar vezi că și ei 
plutașii știu cum să crească copiii, 
fără debilitate. Pantelică nu are pă­
reri, privește des înapoi să vadă ce 
face pluta și deodată îl întrerupe pe 
Borșuc:

— Mă, al lui Bîia și-a adus fe­
ciorul...

Borșuc privește și el înapoi — în­
tr-adevăr, la cîțiva zecj de metri, 
vine o plută dară, la cîrmele căreia 
se văd un bărbat înalt, un tată și un 
ține, de două palme, din aceia care 
apar ta ilustrațiile la Iarna pe uliță 
de George Coșbuc. Puștiul, se des­
lușește limpede cum se omoară să 
învîrtească teribila cîrmă, dar n aș 
spune că n-are spor. Borșuc și Pan­
telică rid cu poftă de a! lui Bîia, 
ineîntați de succesiunea generațiilor 
pe fundul viitorului lac de acumu-pe fundul viitorului 
lare.

Louis ARAGON

Fragment
H ROMANUL NETERMINAT"
Visam— Și viitoru iai părea atit de-aproape, 
Că, - aseneni amintirii, mi se-aprindea sub pleoape. 
Cu miini înfrigurate, eu mina-i cuprindeam, 
Gnta in glas cu mine aceeași melodie 
Și parcă răsuflarea i-o deslușeam mai vie 
Și sensuri neștiute in vorbe tălmăceam..

♦
Viitorul, iminenta integrare a ți­

nutului in comunitatea acvatică, sint 
atit de vizibile Incit — lingă geologi 
și topografi — plutașii, tocmai prin 
legătura lor solidă cu prezentul, par 
arhaici febrilitatea demolării, inten­
sitatea defrișării nu-i afectează. Ei 
au de-3 face — ta continuare — cu 
Bistrița și cu lemnul. Știrea că vor 
plutări numai pînă la Seca le con­
firmă credința că fără plutărit nu 
există Bistriță. Atit timp cit există 
apa asta, va exista și pluta. Acesta-i 
punctul lor de vedere la ora actuală. 
Că vor plutări pină la Secu sau pină 
nu știu unde — aceasta-i altceva și 
n-are legătură cu succesiunea gene­
rațiilor lor, plutași din tată in fiu.

Deci la orele trei fără un sfert di­
mineața, Pantelică Bistriceanu, un 
munte de bărbat la 43 de ani. dintre 
care 28 i-a făcut pe Bistrița, apare 
lingă pluta legată de cu seară și a- 
prinde un foc bun în așteptarea mai 
marelui său, Borșuc. Nici nu au apă­
rut zorii, dar s;ar putea să vină hai­
tul- Sint zile cînd haitul vine foarte 
devreme și pe la șapte dimineața, 
dumnealor sint cu pluta la Tarcău. 
Pantelică se încălzește la foc, mii- 
nile lui uriașe par și mai mari, de­
getele de Ia DÎcioare — de asemenea. 
Borșuc nu se arată, pluta moțăie fn 
mîngîierea Bistriței, sint vreo șase 
tăblii temeinice, și Pantelică inspec­
tează, cu pas mare, să vadă dacă-s 
bine legate, dacă nu mișcă vreun 
mînzoc, dacă mai e ceva de făcut; 
Borșuc apare din întuneric, mai mă­
runt, dar mai bine îmbrăcat, cu o 
anume autoritate în mișcări dar mai 
ales în privirea-i albastră de otel, la 
care Pantelică se supune repede, deși 
între ei nu e decît un an diferență. 
Borșuc inspectează și el pluta, e mul­
țumit, întreabă cîte ceva, tntr-un 
limbaj criptic, al lor, inutil să-i aflu 
traducerea, corespondenta citadină. E 
o muzică în așteptarea haitului. Bor-

Tăcerile și noaptea atit de 
Nu-nțe+eseseM incă al vieții 
Adesea, ta neștire, cărarea 
Nălucile apuse îmi răsăreau-nainte
Pe-o stradă-al cărei nume s-a prefirat din minte 
Cum se prefire apa din puMnul desfăcut.

dragi mi-au foit I 
■de rosL
Mi-am pierdut,

Răzho<a-n atau octtta ajuns-a la zanit; 
Căzuso-un intaneric otăsc fi învrăjbit 
Gad oamanii-năRară privirea lor spre stea. 
Eram cu ai alături, Mimai dindu-i glas— 
Crezind că urcă zorii, to fiecare pas 
Ni se părea că noaptea in zări se destrăma.

Uitam dureri și spaime sub roza ta fierbinte. 
Zadarnic Minotauri pindeau in labirinte, 
O, stea I luceai ca apa in mijloc de pustiu ; 
De-aș fi suit colina, te-aț fi cuprins pe dată, 
Atito de departe și-atit de-opropiată,
3, stea I Peste păminturi, în preajma mea te știu...

In rominește de DAN GR1GORESCU

*
După ce trece de 

ca orice obiect al acestui ținut, sen­
sibilizat la maximum — coboară a- 
tentă, ca și cum ar privi în dreapta 
și în stingă, inregistrînd fiecare cot, 
fiecare deal, fiecare casă ; Bistrița 
însăși o lasă, curentul e mai slab și 
pluta îi mulțumește. Borșuc și Pan­
telică își văd de cîrme și din cînd în 
cînd se uită în urmă, după Bîia, să 
vadă ce spor are dumnealui. La Po­
teci, în dreptul decantorului, pluta 
lui Borșuc se oprește, cel puțin așa 
dă impresia, din pricina încetinelii 
cu care curge aici apa. Pluta pri­
vește ciurul imens, aude apa rîșnin- 
du-se înăuntru si tace, înmărmurită, 
respectuoasa; abia mișcă și Pantelică 
cu Borșuc împing din greu la cîrme. 
Pluta trece pe lîngă drăgile refulan- 
te, le aude răsuflarea, desigu-, că 
pluta cunoaște viitorul dragilor; toa­
te obiectele de pe fundul lacului știu 
că drăgile stat singurele care vor 
rămîne la suprafață și se vor ridica 
odată cu apele, în timpul formării 
lacului. In ochii tuturor obiectelor, 
drăgile au un prestigiu incomensu­
rabil ; pluta, la nivelul ei tehnic, nu 
poate pătrunde sistemul aspiro-res- 
pingător al dragii, dar atenția ei e 
cu atît mai mare, suplinind lipsa cu­
noștințelor moderne; așa ar privi un 
țăran iscusit un șincrofazotron. Cum 
privește pluta — drăgile refulante.

Trecînd de Potoci, și înregistrînd, 
într-o fracțiune de secundă, gura tu< 
nelului, la intrare, betonată, — pluta 
se apropie de baraj pentru ultima 
oară în viața ei. Incepînd din august 
1959, ea nu va mai ajunge niciodată 
aici. Sensibilitatea ei e copleșită ; ba­
rajul cu blocurile lui, cu cablurile 
groase, cu cele trei macarale la 
mare înălțime, e receptat pe retina 
și memoria plutei cu acea clarvi­
ziune rapidă asigurată de obicei de 
emoțiile ample. Pluta intră pe canal, 
vibrînd ca o lacrimă, gata să cadă 
de 
tre 
lor 
lui 
rămas bun de la aceste locuri, prin 
fiecare fibră a minzocilor ei, prin 
cîrmele înfipte zdravăn, bărbăteșie 
în apă de cei doi. Marea de departe, 
urmărește acest eveniment isteric — 
trecerea ultimelor plute pe canalul 
barajului de la Izvorul Muntelui-

Seen, pluta —

z

sub geana unui om stăpînit In- 
malurile de beton, prin fața rigle- 
de nivel, avînd deasupra capu- 
benele cu beton — pluta își ia

★

La 5 decembrie. înaintea primei 
zăpezi, Scînteia anunța ultimele 
cercetări științifice ale Stațiunii de 
studi? biologice și geografice de la 
Stejaru. Sînt studiate vegetația și 
fauna viitorului lac de acumulare, 
sorturile de pește care se vor acliJ 
matiza aici, în apele ce vor fi aco­
perit totul, de la margaretele văi­
lor pînă la dealuri, pe o distanță 
de 36 km. pe o adîncime de 80 m- 
Dar mai presus de faună și floră — 
aici, în aceste ape. va fi lumină, 
în perspectiva tunelului pe care vor 
năvăli apele, în perspectiva turbine­
lor montate la uzina electrică aflată 
de partea cealaltă a muntelui, în 
perspectiva milioanelor de kilowați 
anual șl a planului nostru de elec 
trificare, aceste păminturi cu dia­
lectica transformării lor capătă di­
mensiuni mult mai largi decît dis­
tanțele și adincimile topometrice. Ele 
intră în profundul proces revoluțio­
nar condus de Partid, al instaurării 
orînduirii socialiste tn țara noa­
stră.

Sînt milioane de oameni pe care 
Partidul i-a ridicat la o viață nouă, 
i-a făcut mai buni, mai frumoși, mai 
puternici. Și alături de ei, împreună 
cu ei — locuri, peisaje, teritorii mo­
delate de aceeași mînă fermă, natura 
supusă cum cer proiectele construc­
ției socialiste, — flori, case, dru­
muri, transformate în lumină.

Această forță comunistă, atotînnob 
toare, s-o slăvim la intrarea într un 
nou deceniu al veacului nostru. Â



o acă Vapțarov ar fi trăit, acest 
cincantenar ar fi marcat apo. 
geul talentului său. Liber, cin. 
tecul său ar fi fost și mai inspi­
rat, elanul său și mai nestă­
vilit. Cite pagini au rămas ne- 

: datorită morții sale, cite cînte- 
vor mai auzi niciodată munții

scrise 
ce nu 
noștri I

Rezistența făcuse din el un comba­
tant în primele rînduri. Soldat cre­
dincios al Partidului, și-a sacrificat 
viața. Dar, căzut în luptă, poetul re­
voluționar Nicola Vapțarov rămîne 
nemuritor în amintirea poporului. El 
a fost creatorul unei poezii remarca­
bile, în care vigoarea ideologică și 
artistică a operei se unește cu mira­
culosul propriei sale vieți ; în care 
jurămintul său poetic :

De-o fi să mor 
eu voi muri cinstit 
asemenea oricărui muncitor 
în lupta pentru pline 
și pentru libertate.

Gf.ft
este sublimat în însăși lupta pentru 
viață.

Prin viața și opera sa, Vapțarov a- 
parține scriitorilor „mari cetățeni". Sofia, decembrie 1959

IUL CIFRELORGRA
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■A'/FaPină la 1 octombrie 1959, deci în 
primele nouă luni ale anului, 
dintre care două reprezintă 

vacanța dintre stagiuni, in sălile 
teatrelor din țara noastră au 
venit TREI MILIOANE O SUTĂ 
ȘAPTEZECI DE MII DOUA SUTE 
TREIZECI ȘI ȘAPTE de spec­
tatori. Ceea ce înseamnă peste trei 
sute cincizeci de mii de spectatori ne 
lună si UNSPREZECE MII DE 
SPECTATORI PE SEARA. Opt tea­
tre din țară au depășit in aceste nouă 
luni o sută de mii de spectatori. Să 
lăsăm cifrele să vorbească : Teatrul 
Național „I. L. Caragiale" din Bucu­
rești: 274.000 spectatori; Teatrul Mu­
nicipal din București: 188.000 specta­
tori ; Teatrul de Stat din Constanța: 
135.000 spectatori ; Teatrul Național 
din Iași: 133.000 spectatori; Teatrul 
Maghiar din Cluj: 112.000 specta­
tori; Teatrul de Stai din. Bacău: 
110.000 spectatori; Teatrul Național 
din Cluj: 101.000 spectatori etc. Să 
mat amintim că la Bacău și la Con­
stanța teatrele sint inființate in anii 
regimului de democrație populară, iar 
spectatorii, ca și la celelalte teatre de 
altfel, sint in mare majoritate țărani 
și muncitori dintre care unii văd in 
acest an pentru Prima dată un spec­
tacol dfi teatru!

lată bilanțul,' incomplet încă, dar 
atit de grăitor, al unui an de teatru 
rominesc. De ce vin spectatorii noștri 
la teatru ? Pentru că repertoriul este 
alcătuit din piese ce corespund in cea 
mai mare parte cerințelor actualității. 
Peste 20.000 de oameni au văzut 
In Valea Cucului de Mihai Beniuc. 
Povestea Unirii de Tudor Șoimaru a 
înregistrat peste 33.000 de spectatori. 
Peste 24.000 de spectatori. Trei ge­
nerații de Lucia Demetrius. Peste 
47.000 de spectatori. Ultimul tren de 
Mirea și Kovacs. Peste 13.000, Nuntă 
mare de tinăra autoare Simon Magda, 
etc. Ținem să precizăm că cele mai 
multe piese romînești reprezentate la 
23 August 1959, in premieră, se joacă 
actualmente cu un deosebit succes pe 
scenele mai multor teatre din țară, 
insă datele nu sint totalizate in mo­
mentul cind alcătuim acest articol. 
Cifrele sint deci provizorii. Spectato. 
rii vm să vadă piese sovietice, din 
care învață construcția unei vieți noi. 
Pe scena unui singur teatru., cel din 
Petroșani, Șase iubiri de Arbuzov, a 
înregistrat numai in acest an 
de spectatori. O zi de odihnă 
taev, care se joacă de mai 
vreme in țara noastră, a fost 
nată in acest an de 28.000 de 
tori, iar Zboară cocorii, de peste 
30.000 de spectatori. Mus-afiri nepot-

12.000 
de Ka- 

multă 
vizio- 

specta-

La 7 decembrie 1959, poporul bulgar a sar* 
bătorit cincizeci de ani de la nașterea mare­
lui poet Nicola Vapțarov, împușcat de fas­
ciști în 1942. Vapțarov este laureat al Pre­
miului de onoare al Consiliului Mondial 

al Păcii.

Activitatea sa civică și opera sa nu 
sint de conceput decît in atmosfera 
explozivă a anilor rezistenței, entu­
ziasmului și inaintării comuniștilor. 
Acest luptător a fost un poet al po­
porului. Participarea lui activă la 
viața de toate zilele și la luptele de 
clasă pentru o viață mai dreaptă ii 
înflăcăra inima, făcind să țișneascâ 
din ea versuri revoluționare, care iși 
fac loc pină și în poemele sa<e de 
dragoste. Sentiment nobil, acest pots- 
tism revoluționar se sprijină pe o 
bază morală limpede. El se mani­
festă firesc, fără efort, atit in selec­
ția temelor cit și în maniera în care 
au fost tratate. Temele lui Vapțarov 
sint luate din viață. Adevărat poet, 
iși dădea seama că limbajul 
este acela al istoriei insăși. 
cuvintele acestea din poemul 
nu sint de loc intîmplătoare :
Dar vrem să povestești în 

simple.

poetic 
Astfel, 
Istorie

vorbe

lor — oamenilor viitori 
ce mîine-or ii în locu-ne la post, 
că ne-am luptat pe viață vitejește.

Chiar clipele care i-au precedat 
moartea au fost pentru el prilej de 
a-și ridica glasul și de a cinta : 

tiți, piesa dramaturgului ceh Miros­
lav Sthelnic a 'înregistrat și eă 25.009 
de spectatori. Din tezaurul nostru cla­
sic, Domnișoara Nastasia de George 
Mihail-Zamfirescu a fost văzută de 
peste 55.000 de spectatori. Gaițele de 
Alexandru Kirițescu de peste 50.000. 
Take, lanke și Cadir de Victor Ion ' 
Popa, de peste 60.000, Omul cu mîr- 
țoaga de G. Ciprian de peste 32-000. 
lată un bilanț care nu mai are ne­
voie de comentarii.

Dar anul acesta nu ne-a adus nu­
mai un. extraordinar de mare număr 
de spectatori, ci, așa cum se poate 
vedea in tabelul prezentat in această 
pagină, in 1959, repertoriul nostru 
s-a îmbogățit cu douăzeci de piese 
originale, ceea ce înseamnă două 
piese originale pe lună. Autorii lor; 
de la maeștri încercați pină la tin:-i 
care trec pentru prima dată examenul 
dificil al intilnirii cu publicul. Au 
scris in acest an piese Tudor Șoimaru 
si Mircea Ștefănescu, Horia Lovi- 
nescu și Lucia Demetrius, Nicolae 
Tăutu și Teofil Bușecan. Au debutat 
însă în acest an alături de Mihai 
Beniuc, Paul Everac, Dorel Dorian, 
Simon Magcfa, Râdu THeodoru sau 
Mariana Pirvulescu. Nu vrem să tă­
cem pronosticuri. Dar deși asupra 
multora din aceste piese au avut tor 
discuții, deși presa noastră făc'tndu-se 
ecoul exigențelor mari ale milioanelor 
de spectatori care vin in fiecare an la 
teatru, a adus observații de multe ori 
bine întemeiate, cel puțin cîteva din 
aceste piese vor rămîne in fondul de 
bază al dramaturgiei noastre origi­
nale. Altele sînt apte de îmbunătățiri, 
de versiuni noi, care le vor face și mai 
rezistente la noile lor confruntări cu 
publicul Dar esențial este faptul că 
dramaturgia noastră s-a îmbogățit în 
acest an. S-a 'îmbogățit în primul 
rind cu piese de actualitate, cum ar 
fi In Valea Cheului, Ferestre deschise. 
Surorile Boga, Nuntă mare și altele. 
S-a îmbogățit cu piese istorice demne 
de reținut, cum ar fi Povestea Uni ni 
de Tudor Șoimaru. Au apărut piese 
inspirate de actul de la 2.3 August, 
marcind un serios și bun început in 
domeniul creării dramelor eroice in­
spirate din istoria contemporană a 
poporului nostru in drum spre socia­
lism. Asistăm la. o creștere din ce în 
ce mai, accentuată a preocupărilor 
legate de viața tineretului nostru. 
Teofil Bușecan șt Mariana Pirvulescu 
au scris două piese despre tinăra ge-

Ne-ndurător de crîncenă e lupta. 
Precum s-ar spune, epică devine.
Eu am căzut. Un altu-n loc... și-atlta. 
Ce-nsemnătate are-aicea — cine ?

Adevărat fiu al vremii sale, Vap­
țarov vibrează cu evenimentele pla­
netei noastre. Spiritul său revoluțio­
nar se sprijină pe o temeinică bază 
internaționalistă. Gindirea sa neli­
niștită se îndrepta spre mașinile 
morții produse de Krupp, visul său — 
spre victoriile republicanilor din Spa­
nia. Poemele sale cele mai pure sînt 
într-adevăr închinate eroilor acestei 
lupte. El însuși aplică strălucit 
priile sole recomandări :

pro-

Ascultă
și în șuvoiul limpede
al acestui torent melodios 
spa.lă-ți ochii
și privește : 
lumea este mare.

deFirele organice care-l legau 
popor și de clasa sa i-au îngăduit 
poetului să exprime însăși esența 
caracteristică noilor eroi ai vieții, că­
rora clasa și poporul său le dăduse 
naștere : 
vinși ai 
luptători 
fericită.

Vapțarov exprimă noblețea sufletu-

muncitorii, adversarii con- 
opresiunii și nedreptății, 

pentru o viață mai bună,

NICOLA VAPȚAROV■

Exemplul poetului
PAVEL

Secretar al Uniunii

lui omenesc, osp,rația oamenilor spre 
frumusețe, dreptate, — idee forță a 
epocii sole. De aici pecetea de uma­
nism a operelor sale. Poemul despre 
om reflectă un proces complicat de 
renaștere. Ocnașul paricid, datorită 
mediului politic sănătos din închi­
soare, renaște la o altă viață și pă­
șește spre eșafod nu ca un criminal 
de rind, ci ca om demn de acest 
nume.

Această dragoste deosebita de om 
i a îngăduit lui Vapțcrov să contem- 
pieze ca poet, fără spaime, specta­
colul morții.

Pentru mine e limpede ca ziua 
că vom sparge ghețurile cu capetele 

noastre
Și soarele, la orizontul sumbru, 
dfe. soarele nostru strălucitor, va 

scînteia
și ca unui mic fluture
imi va arde în cele din urmă aripile. 
Nu voi blestema, nu voi geme, 
căci, in sfirșit, știu bine că trebuie 

să mori o dată.
Dar să mori atunci cind 
pimîntul iși scutură

Cind m:':oanele reînvie, 
este un întreg poem, da,

putregaiul 
otrăvit.

un întreg 
poem !

dragosteaCredința sa in revoluție.
sa de om au dat naștere la Vopț< ov 
ocelui optimism profund care se sim­
te de la un capăt la altul al operei 
sole. Acest principiu optimist este 
prezent chior in versurile scrise in 
apropierea morții. Pentru credința so 
In viitor, 

nerație. Dar nu numai atit. Discuțiile 
care au avut loc pe marginea acestor 
piese, discuții care au evidențiat atit 
calitățile, cit și lipsurile lor, ne-au 
arătat că sintem în anul 1959, marto­
rii unor căutări creatoare ce au în­
ceput să dea roadele dorite. Că sintem 
martorii unei dorințe permanente de 
lărgire și irmotre a orizontului și a te­
maticii, dorință manifestată de toți 
dramaturgii noștri. In acest an, dra­
maturgia noastră s.a îmbogățit cu 
cițiva eroi pozitivi: Toma Căbulea, 
Vlaicu lipan. Ioana Boga, iar din 
teatrul istoric, Moș Ion Roată (vezi 
Povestea Unirii). Am asistat în acest 
an la încercările celor mai mulți dra­
maturgi de a aduce pe scenă noi for­
mule dramatice. Unele dintre ele 
poate nu sînt viabile. Altele insă cre­
dem că au sorți de izbindă. Printre 
cele din urmă am aminti formula dra- 
mei-reporlat folosită de Paul Everac 
in Ferestre deschise. Anul 1959 mar­
chează noi poziții cucerite de drama­
turgia noastră prin contribuția unită 
a tuturor generațiilor de scriitori, fe­
nomen specific literaturii noastre ac­
tuale.

A'e 'întrebăm poate care sînt cauzele 
pemru care trei milioane de oameni 
pin la teatru in nouă luni de zile 2 
Am dat cîteva argumente in rindurile 
de mai sus. Ar fi insă nedrept să omi- 

r
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PREMIERE ROMINEȘTI IN ANUL 1959 
I

Mihai Beniuc : In Valea Cucului, Teatrul Național „I. L. Caragiale", Sala Comedia ; Teofil 
Bușecan : Dialog în parc, Teatrul Național Cluj;Lucia Demetrius : Vlaicu și feciorii lui, Teatrul 
Municipal, București, Sala Fillmon Sîrbu ; Dorel Dorian : Dacă vei ti întrebat. Teatrul Munici­
pal București, sala Matei Millo ; Dorel Dorian :Secunda 58, Teatrul National Cluj ; Paul Everac: 
Poarta Teatrul Național „V. Alecsandri" lași; Paul Everac : Ferestre deschise, Teatrul .C. 
Nottara' București ; Paul Everac : Explozie întîrziată, Teatrele de Stal din Arad, Ploești, Bala 
Mare ; Paul Everac : Descoperirea, Teatrul Muncitoresc C.F.R, Giulești ; Horia Lovinescu : Suro­
rile Boga, Teatrul de Stat, Constanța ; Mircea Mohoi : Din noapte pînă-n zori, Teatrul Armatei, 
București, sala Magheru ,- Simon Magda : Nuntă mare Teatrul de Stat din Satu Mare : Mariana 
Pirvulescu : Ediție specială, Teatrul Tineretului,București; Tudor 
Teatrul Național „V. Alecsandri" Iași ; cu numele Vodă Cuza și 
București ; Mircea Ștefănescu : Cuza Vodă, Teatrul Național „1. 
Aurel Storin ; Opinia publică. Teatrul Evreesc de Stat, București ;
Dick Warings. Teatrul Armatei, București, sala Magheru ; Nicolae Tăutu : Paloșul de foc, Tea­
trul Armatei, București, sala Magheru : Radu Theodoru : Nedeia inimilor Teatrul de Stat din 
Timișoara; Costin Teodoru: Partea leului, Teatrul de Stat din Orașul Stalin.

In acest tabel s-au indicat teatrele la care au avut loc premierele pe țară ale pieselor 
respective.

Armă să treacă prin ea 
încă nu-1 inventată, 
Ință nu-i inventată I

Poet comunist, profund popular, 
adine pătruns de spiritul de partid, 
Vapțarov a fost poetul elanului spre 
viitor. Calmul nu inspira condeiul 
său îndrăgostit de dinamismul fră- 
mîntărilor. Astfel, romantismul său nu 
era făcut din amintiri desuete, ci din 
entuziasm creator, din aspirație spre 
acte de curaj :
De ce atîta tînguire oare ? 
De ce suspinele amare 
după o romantică de mult sleită ? 
Romantica de azi a vremii noi 
o cîntă-acum ureînd albastre spații 
motoa.rele-n explozii $i turații.

Aceasta este sursa apelului său :
Bărbați și femei 
noi construim uzina 
pentru viață.

Pentru același 
aspre ale luptei 
lansa poeticul său 
...pentru că ne lipsește uleiul 
și pînea este mai neagră decît 

suferința, 
o singură lozincă ne privește : 
Alianța cu U.R.S.S. I

Uniunea Sovietică este țara vise­
lor sale. Statul muncitorilor și țăra-

motiv, în zilele 
pentru libertate, 

cuvînt de ordine:

I

MATEY
Scriitorilor Bulgari 

nilor este pentru el viziunea reală a 
ceea ce viitorul rezervă patriei sale 
și popoarelor lumii. Pentru că a do­
rit cu înflăcărare acest viitor, a 
împușcat de către fasciști, intr-o 
niță. intr-o noapte de iulie 1942. 
rele poet, mort pentru ivirea 
epoci in care 

fost 
pi v- 
Mo- 
unei

„oamenii, bucurîndu-se

se vor iubi unii pe alții

de roadele 
muncii lor
ca frații".

prevăzuse și prezisese timpurile pe 
care popoiul nostru le trăiește as­
tăzi. Și cu toate că această epocă 
este deosebită de a sa, cu toate că 
drumul care duce spre realizarea vi­
surilor sale nu mai este acela al 
luptei inarmate, ci o cale de muncă 
severă pentru realizarea sarcinilor 
planificate, exemplul poetului rămî­
ne edificator, nemuritor. Ca și el, va 
trebui să răminem legați de popor, de 
clasa muncitoare, de Partidul Comu­
nist, să combatem curajos pe adver­
sarii noștri, să fim - dacă se poate 
spune astfel — „romantic1 puternici” 
in lupta pentru victoria finală, defi­
nitivă, a comunismului. Ca și el, va 
trebui să întreținem în inimile noas­
tre focul sacru al recunoștinței față 
de Uniunea Sovietică. Fie ca toate 
actele noastre, așa cum ne învață 
marxism-leninismul, așa cum ne în­
vață exemplul, poezia și viața lui 
Nicola Vopțarov. să rămină per ru 
totdeauna • închinate - intereselor 
umane.

tem șl un alt motiv esențial: nive­
lul interpretării. Arta scenică a fost 
în acest an în plin proces de dezvol­
tare. Spectacolele au crescut in adii- 
cime. Cei mai mulți dintre regizorii 
noștri, tineri și virstnici, caută noi 
formule și lucrează cu înfrigurare, in 
spiritul realismului socialist ca să 
prezinte în fața publicului piese de 
azi și ieri, in interpretări cit mai nou, 
cit mai îndrăznețe, cit mai apropiate 
de nivelul înalt al cerințelor noastre 
de astăzi. Va uita oare spectatorul 
excelenta prezentare a capodoperei 
dramaturgiei sovietice. Tragedia opti­
mistă, așa cum ea a văzut lumina 
rampei pe scena Teatrului Național, 
în regia lui Vlad Mugur și în inter­
pretarea cîtorva actori de frunte ca : 
Marcela Rttsu, Toma Dimitriu, Florin 
Piersic și alții? Va uita cineva spec­
tacolul cu Moartea unui comis voiajor 
de Arthur Miller, in regia lui Dinu 
Negreanu și in interpretarea lui Jules 
Cazaban, Clodij Bertoia, V. Reben- 
giuc, Mircea Albulescu și alții ? Nu 
vor rămine oare in memoria spectato­
rului cele două realizări ale lui Moni 
Ghelerter din acest an: A treia, Pate­
tică și Surorile Boga ? Oare Ferestre 
deschise și Aristocrații nu 'înseamnă 
două spectacole agitatorice, contami­
nante 
noului, spectacole in care 
Horea
Oare teatrul nostru agitatoric n-a fă­
cut cu aceste piese un pas înainte ? 
Și nu putem trece cu vederea impresio­
nanta realizare a regizorului Miron 
Niculescu, care ne-a dovedit că

prin entuziasmul și măreția 
regizorul 

Popescu și-a dat măsura ?
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Din tradițiile 
litera tur ii
noastre
real ist
socialiste

p la 5 iunie 1932, 
Anunțindu-se ca 
bilunară, revista 
următoare la 19 
10 iulie 1932 (nr.

După

rimul număr al revistei Bluze 
albastre, subintitulată „revistă 
de literatură proletară", a ieșit 
de sub tipar 
in 8 pagini, 
o publicație 

tipărește numerele 
iunie 1932 (nr. 2).
3), și 31 iulie 1932 (nr. 4). 
apariția celui de al patrulea număr, 
revista iși încetează apariția, fiind 
suprimată de cenzura teroristă a gu­
vernului burghezo-moșieresc.

Deși a avut o existență scurtă, 
revista Bluze albastre a înscris un 
moment luminos și de însemnătate 
majoră in istoria literaturii romine. 
In condițiile orînduirii burghezo-mo- 
șierești și ale dominației claselor ex­
ploatatoare, revista Bluze albastre a 
pus bazele unei literaturi a proleta­
riatului nostru, a unei literaturi care 
să slujească direct năzuințele lui 
revoluționare de făurire a unei lumi 
noi. Prin aceasta, în literatura pro­
movată de Bluze albastre s-au afir­
mat germenii realismului socialist în 
literatura romînă.

Noi avem o literatură închinată 
clasei muncitoare încă de la sfîrși- 
tul veacului trecut, reprezentată cu 
deosebire prin opera poetică a lui 
D. Th. Neculuță. Aceasta avea insă 
mai mult un caracter protestatar- 
romantic. Primele manifestări con­
crete ale realismului socialist, care 
relevă caracterul lui inovator. în 
conținutul cu totul nou al probleme­
lor și al eroilor zugrăviți, le întil- 
nim însă in paginile revistei Bluze 
albastre, în primul rind în scrierile 
pe care Alexandru Sahia le publică 
aici. Desigur, nu este vorba de o 
afirmare complexă a metodei artis­
tice a realismului socialist, așa cum 
o cunoaștem astăzi, ci numai de une­
le mlădițe.

Prin-revista Bluze albastre Al. Sa­
hia milita deschis și cu fermitate 
pentru o literatură profund realistă, 
legată organic, indisolubil, de lupta 
proletariatului, de năzuințele între­
gului popor muncitor, literatura care 
să oglindească veridic realitatea, dar 
să și contribuie la transformarea a- 
cestei realități. In întiiul număr al 
revistei, in articolul-program se spu­
nea : „Ca orișice element realmente 
vital, arta nu-și poate avea rădăci­
nile decît în viață, să întrupeze 
viața, să se adreseze vieții.

1

Năpasta lui Caragiale este o piesă 
adine umană cu un tulburător și emo­
ționant mesaj de noblețe spirituală și 
hetarire in împlinirea dreptății. Ace­
lași regizor nu a realizat oare la Iași 
o luminoasă frescă a luptelor pentru 
unire în piesa Povestea Unirii ?.

Ar fi greu să enumerăm aici tot ce 
's-a înfăptuit intr-un an de zile. 
Sintem siguri că nici acela care și-ar 
propune o tratare exhaustivă a pro­
blemei n-ar putea face lață unei ase­
menea sarcini. Căci ar trebui amintite 
numeroasele direcții de dezvoltare a 
teatrului rominesc din acest an. ar 
trebui amintite nume de regizori și 
actori, care fie au trecut un adevărat 
examen de maturitate, fie au verifi­
cat încă 
T recerea 
mai ales 
reștene.

Dar cei care au asistat la reprezen­
tațiile teatrelor din provincie Și-au 
dat seama că regizori tineri de in­
contestabil talent, realizează lucruri 
de certă valoare artistică Din cele 
văzute in ultimele zece luni de viată

odată marile lor posibilități, 
noastră în revistă s-a oprit 
asupra spectacolelor bucu-

2
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Șoimaru: Povestea Unirii, 
Unirea, Teatrul Tineretului, 
L. Caragiale”, București ; 
Nicolae Tăutu : Opriți-1 pe

I

prin multiplele legende 
care au dăinuit prea

activistă, literatura cri-

Atîta vreme cît viața este o luptă, 
atîta vreme cît omenirea întreagă 
este vrăjmășită în două tabere fun­
damental adverse, cînd conflictul 
dintre ele a atins punctul culminant,
— nu se poate vorbi despre o artă 
„pură", fără preocupări sociale, fără 
atitudini.

In asemenea condițiuni, cei care 
vor să trișeze spunînd că fac lite­
ratură pură, fără interes actual, cu 
preocupări „eterne" și „abstracte", 
nu sint decît reprezentanții în artă 
ai acelor care sint mulțumiți de ac­
tuala situație, ai profitorilor.

Fixați de cealaltă parte a barica­
dei, înțelegem să facem adevărata 
artă, literatură a realității groazni­
ce, mascată 
și teoriile 
mult

Literatura 
tică. literatura proletară, iși face la 
noi, prin „Bluze albastre", primii 
pași".

Ideile exprimate în acest cuvînt- 
inainte le întilnim reluate și tratate 
mai amplu în articolul C> generație 
falsă de Al. Sahia. apărut în numă­
rul doi. Criticind și blamind pe acei 
scriitori tineri care se ploconeau în 
fața artei burgheze și se păstrau de­
parte de frămîntările vieții și ale 
maselor. Sahia exprima încă odată 
crezurile artistice revoluționare ale 
revistei Bluze albastre : „Noi negăm 
aria purâ și înțelegem să facem li­
teratură proletară, literatură revolu­
ționară, o literatură menită să dez­
golească realitățile groaznice, îm­
brobodite și mutilate de esteții in­
conștienți sau voiți in slujba burghe­
ziei" Credincios idealurilor Partidu­
lui Comunist, Sahia afirma un nou 
principiu de muncă, principiu! leni­
nist : „Noi credem in stilul unei 
munci noi. în stilul de muncă ai 
lui Lenin" Prin stilul de muncă le­
ninist, scriitorul înțelegea făurirea 
unei literaturi în spirit revoluționar, 
care să afirme perspectiva viitorului, 
să contribuie |a mersul înainte al 
societății, prefigurind astfel unele 
principii fundamentale ale realismu­
lui socialist : „Spiritul revoluționar
— scria în continuare Sahia — este 
forța învietoare care trezește gindi­
rea, împinge înainte, rupe, cu trecu­
tul. deschide perspective întinse și 
fără de care nici o progresare nu 
este posibilă. Așa dar, cine vrea 
muncă adevărată..., înfrățirea cu via­
ța care palpită pe cîrnpuri. în por- 
tut, și fabrici, să se lepede de tre­
cutul umilitor și. alăturea nouă, să 
respecte stilul muncii lui Lenin".

Literatura pe care Al. Sahia o 
preconiza în mod teoretic, n-a rămas 
un deziderat abstract, scriitorul în­
suși realizînd-o prin creația sa. In 
paginile revistei Bluze albastre el 
publică două nuvele — Uzina vie 
în nr 1 și Revolta din port în nr. 4 
(republicată sub titlul Revoltă In 
port). Nuvelele lui Sahia, pe deplin 
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teatrală, mi-artt dat seama că C. 
Anatol ia Cluj, Mdtai Dimiu la Sibiu, 
Ion Simtonescu la Orașul Stalin, Dan 
Alexandrescu la .Oradea, Ion Delo- 
reanu la'Baia Mare și In uiți alt'i 'co­
legi ai lor tliieri au înregiștrțit 
succese ce merita o discilție njâi am­
plă.

N-a stai în intenția noastră ca în 
cîteva rind.'in sa întreprindem o ana­
liză a anului teatral 1959. In. acest 
scurt colocviu cu 'citilQții noștri, 
ne-am permis să le . reamintim. sub 
forma unor scurte ejemer.de cultu­
rale, citeva din evenimentele artistice 
din aceșt răstimp. Sinicin -sjguri că 
experiența anului teatral .1959 nu 
poale fi epuizată decit Prut adinele 
studii și articole. Oricum, un. lucru 
este cert: dacă n-am fi avut piese 
originale inspirate din actualitate și 
din trecutul nostru istoric, care să 
meargă la inima publicului, dacă 
n-am. Și avut regizori și actori ta- 
tentați care să dea viață acestor 
piese, cit și celor din tezaurul dra­
maturgiei străine contemporane și 
clasice, n-ar fi venit la teatru peste 
trei milioane de oameni in numai 
nouă luni de zile Adevărul poate pă­
rea banal, dar credem că el este cel 
mai bun răspuns dat celor — așa 
puțini la număr citi vor mai fi — 
care încă mai manifestă neîncredere în 
valoarea dramaturgiei noastre origi­
nale și a artei interpretative din pa­
tria noastră.

Cu ce perspective intimpinăm anul 
1960 pe târim teatral ? /Îs vrea să 
citez la intimplare cîteva din numele 
autorilor ale căror piese vor 
lumina rampet in ultima parte 
giunii: Eschil și Shakespeare, 
și Rostand, Lope de V ega și
Arbuzov și Priestley, Vișnevskt și 
Erich Maria Remarque, Mol lire și 
Schiller, George Ciprian șt Victor 
Birlădeanu, George Mihail-Zamfirescu 
și Dorel Dorian. 
Aurel Baranga, 
Horia Lovinescu, 
Demetrius etc 
pentru viitorul an sint așa dar în­
dreptățite. Ceea ce s-a realizat in 
1959 domeniul vieții teatrale ne întă­
rește 'încrederea că aceste piese vor 

■afla ecouri in inimile spectatorilor de 
azi — oameni ai muncii. Teatrul ro­
minesc al lor este.

vedea 
a sta.
Ibsen 

Shatv,

Tudor Mușatescu și 
Mircea Ștelănest u. 
Paul Everac, Lucia 
Speranțele noastre

Valeriu Ripeanu 

de litera'

L

A

T
o astfel de 
Către munci-

albastre, revistă

rînduriIe clasei muncitoare ; in 
2 se publica fragmentul Cuccri- 
cimpurilor. din romanul lui Feo- 
Gladkov Pămint nou, inspirat 
lupta pentru transformarea so- 

agriculturii din Uniunea 
Tot în nr. 2 al revistei 

Noi,

cunoscute astăzi, sînt 
pătrunse de suflu re­
voluționar, de forță 
critică și demascatoa­
re .sînt scrise de pe 
pozițiile de clasă ale 
proletariatului. Prin 
aceste nuvele, Sahia a 
introdus pentru prima 
oară în literatura ro­
mînă pagini de profund 
realism inspirate din 
viața clasei munci­
toare.

Bluze albastre își 
propunea să ofere pro­
letariatului nu numai o 
literatură care să slu­
jească luptei lui, ci să 
și ridice și să dezvolte 
talentele născute în 
rindurile maselor mun­
citoare. care vor făuri 
literatura viitorului. In 
nr. 2 al revistei, ca 
și in cele următoare, 
întîlnim 
chemare 
tori:

Bluze 
tură proletară, dedicată exclusiv ma­
selor muncitoare, pentru care. în 
țara romineasca. nu s-a scris încă 
nimic. — nu-și va atinge adevăra­
tul țel decît atunci cind se va putea 
crea o colaborare efectivă între mun­
citori și redacția noastră.

Rugăm, așa dar, pe această cale, 
pe orice muncitor, din orice colț al 
țării, să ne trimită însemnările lui, 
cari fiind publicate cu cel mai mare 
drag în coloanele noastre, vor con­
stitui adevarata literatura de miine1'.

Străduindu-se să ofere maselor 
muncitoare o literatură corespunză­
toare năzuințelor lor. care să le edu­
ce și să le mobilizeze la luptă, re­
vista Bluze albastre publica, pe lin­
gă literatura originală, și numeroa­
se traduceri din literatura sovietică 
și cea progresistă a altor țări. Ast­
fel jn nr. I întilnim articolul Para- 
ziții de Maxim Gorki, in care era 
satirizat tipul micului burghez, elo- 
giindu-se chipul omului nou, ridicat 
din
nr. 
rea 
dor 
din 
cialistă a 
Sovietică 
Bluze albastre întilnim poezia 
generația de Serghei Esenin, in tra­
ducerea lui Zaharia Stancu, poezie 
care, prin semnificațiile ei, conținea 
un viu indenin adresat scriitorilor 
din generația tînără de a se integra 
în lupta maselor muncitoare.

In nr. 3 al revistei Bluze albastre 
se publică reportajul O zi într-un 
colhoz din Kuban de Serghei Tretia- 
kov, iar în nr. 4 un fragment din 
poemul 150.000.000 de V. Maiakovski, 
precum și o notă bio-bibliogrifică 
despre acest mare scriitor sovietic. 
Din literatura progresistă apuseană, 
revista publică in traducere, in nr. 
1. articolul America tragică de Theo­
dore Dreiser, in care se dezvăluia 
crunta mizerie a maselor muncitoa­
re din S.U.A., apoi in nr. 3, Balada 
lui Karl Schmidt din orașul cenușiu 
de Johannes Becher, evocînd sfîrși- 
tul dramatic, dureros, al unui mun­
citor german care iși ceruse dreptul 
la o viață mai bună, mai omenească, 
exprimînd încrederea în făurirea ei.

Literatura sovietică și cea progre­
sistă a altor țări erau popularizate 
în paginile revistei Bluze albastre și 
prin recenzii și articole de critică 
literară, in nr. 2 întilnim o amplă 
recenzie despre romanul Pamint nou 
de F. Gladkov, în care referindu-se 
la țelul romanului, acela de a oglindi 
viața țărănimii sovietice pornită pe 
drumul colectivizării, se scria : „Via­
ța lor nu este numai o muncă îndir- 
jită de cucerire eroică a noilor po­
ziții, cunoștințe și experiențe eco­
nomice și sociale, ci este și o luptă 
inevitabila și îndîrjita a vieții în co­
mun. In această luptă se formează 
noua morală socială, nou! caracter, 
noua personalitate a comunei, a omu. 
lui colectiv, a omului comunei".

Oglindind problemele și frămînfă- 
rile majore ale epocii de atunci, in 
rezolvarea cărora proletariatul era 
chemat să intervină direct, revista 
Bluze albastre a dus o susținută 
campanie împotriva războiului pre­
gătit de fasciști și imperialiști con­
tra Uniunii Sovietice, a chemat ma­
sele la luptă unită pentru convoca­
rea unui congres anti-războinic, pen­
tru apărarea păcii. Apelul lansat de 
Maxim Gorki. H. Barbusse, Romain 
Rolland, Th. Dreiser Heinrich Mann, 
Paul Langevin și alți oameni de 
cultură din lumea întreagă, pentfu 
sprijinirea de către toate popoarele 
a Congresului anti-războinic de la 
Geneva, din 28 iulie 1932. a fost con­
tinuu popularizat de revista Bluze 
albastre în articolul Congresul 
anti războinic publicat în nr. 3, dind 
glas năzuințelor de pace ale proleta­
riatului ilustru drag <ei lui iTej.r- 
murită față de primul stat socia'ist 
din lume, Al. Sahia se ridica cu ho- 
tărire împotriva războiu'ui imperia­
list, chemind generația tînără la 
luptă, arătind că rolul ei este acela 
„de a creia armonia generală a po­
poarelor de a da maselor producă­
toare dreptul lor de a stîrpi defi­
nitiv clasa parazitară a exploatato­
rilor lucruri împotriva cărora înaitl- 
t-a.șii noștri au luptat și luptă".

Revista Bluze albast-e s a bucurat 
de o caldă prețuire din partea ma­
selor muncitoare din țara noastră, 
datorită caracterului ei revoluționar., 
năzuinței ei de a sluji cele mai înal­
te idealuri ale umanității. Intr-o scri­
soare trimisă redacției și publicată 
in nr 4. muncitorul I. Palade din 
Braila, spunea : „Salut cu tot entu­
ziasmul meu apariția revistei prole 
tare .Bluze albastre". _ 
umple un gol destul de larg 
există in lumea proletariatului 
lucrător cismar intr-u.n atelier 
ginaș al Brăilei, laolaltă cu 14

aduce cea 
citește cu 
atelier în 

Ea vine să 
care 
Sînt 
măr- 
mun

a deschis

citori. .Bluze albastre" ne 
mai mare mulțumire. Se 
viu interes și circulă din 
atelier".

Revista Bluze albastre
drum literaturii noastre realist so­
cialiste. închinată măreței lupte a 
Partidului și poporului nostru mun­
citor pentru făurirea socialismului. 
Literatura spre care a năzuit încă 
din acea vreme proletariatul nostru, 
o înfăptuim astăzi. în mod liber con­
știent și cu devotament, sub condu­
cerea înțeleaptă a Partidului

Teodor Vîrgolici

ejemer.de
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Un camion, încărcat cu că­
rămizi. lunecă pe pantă si se 
opri. Rotile se învîrt/ră pe loc. 
Șoferul, un tînăr expeditiv, fără 
să stea mult pe gînduri. luă din 
camion vreo zece cărămizi no/, 
începu să le spargă cu cheia 
și să le așeze sub rdți. La ob­
servația mea că aceasta nu-i o 
treabă bună, că e mal bine să 
lege roțile cu lanțul și că ar 
putea să folosească bucățile de 
cărămidă care se aflau la zece pași 
de el. spuse oarecum mirat:

— Dar de ce ?
Și continuă să așeze liniștit cără­

mida spartă pe panta abruptă.
De bună seamă că nu-i trecea prin 

cap că distruge roadele muncii omu­
lui. valori materiale, averea statu­
lui. a poporului. Nu înțelegea că 
această cărămidă este un obiect, 
cum este de pildă o ceașcă sau 
farfurie. Desigur nu și-ar fi spart 
vesela, s-o pună sub roțile mașinii 
care luneca pe pantă.

O altă întîmplare pe care o știm 
din presă :

Un șantier avea nevoie urgentă 
de un număr mai mare de cuțite 
Dentru lucru în lemn. Bucățile de 
oțel pentru cuțite erau pregătite și 
trebuiau finisate. Tînărul lăcătuș că­
ruia i se încredința finisarea punea 
condiția :

— Să-mi plătească cile cinci ru­
ble pentru fiecare bucată î

Adică după un tarif majorat de 
anei ori.

El știa că aceste cuțite sint nece­
sare de u-gență și de aceea stăru a 
să i se plătească cit cerea. I s-a 
spus:

— Nu fi lacom. Nu trebuie să 
bag-" mina in buzunarul statului.

Dar el repeta într-usa:
— Lasă că nu sărăcește statul— 
A! treilea caz. O partitură, ca să 

spoeem așa. din aită ooeri
O femeie încărcată eu bagaje, Sier­

s'nd pe peron să prindă trenul, se 
împiedică și căzu. Abia se putu ri­
dica. fi era rușine. Alături stăteau 
trei flăcăi care priveau curioși Ia 
ceea ce se întimplă. Dar nici urm! 
nu se repezi să ajute femeii să se 
ridice. Unul spuse cu indiferență:

— Trebuie să faceți sport! 
lată încă o întîmplare:
Un tînăr tine o arvîatare la 

o ședință a organizației comsomo- 
Lste. După cum vorbește se vede 
că n-are nimic de spus. Dar vrea 
să fie trecut în ..darea ce seamă”. 
Și bate apa in piuă... Nxi o idee 
nouă, nici un fapt nou. $; totuși con­
tinuă să mestece salivă. Vrea să 
facă impresia că e un gmdîtor 
profund, cu alură de conducă­

SA CĂUTĂM CEEA CE ESTE MARE
și In lucrurile mici...

tor. Toată lumea Valentin 
înțelege foarte b.-ne 
că e un flecar o- 
bișnuit, dar din politețe î! ascultă șl 
tace, neîndrăznind să-1 jignească 
cu această replică Justă :

— Termină. Vasea! Nu mai chi­
nui lumea 1 Dă-te jos de la tribună 1

Dar flecarul de Vasea vorbește, 
vorbește mereu, răpind fără urlă 
timpul prețios al lui și al tovarășilor 
săi, — ore întregi pierdute io-.rttf.

Nu de mult am văzut un tînăr ur- 
cînd Ia braț cu o fată scările mari 
și curate ale unei Case de cultură. 
Erau amîndoi tineri și frumoși, bine 
îmbrăcați. veseli și sprinteni. Dar 
tind m-am uitat la pantofii lui m-am 
întristat: erau pantofi modern:, fru­
moși. de bună ca­
litate. dar erau 
murdari. Se vedea 
bine că de cind ți-j 
pusese întiia oară 
nu îi ștersese nici 
cu peria, nkt cu tirpa. nu-I dăduse 
cu cremă.

încălțămintea murdară nu cadra 
de loc cu veselia fui. cu scăr.le stră­
lucind de curățenie, cu costuma? nou, 
c.: iața frumoasă, proaspăt bărbie­
rită—

Dar tîaăruluî nk: no-i păsa de asta.
Probabil mei nu-i trecea prin cap 

că un om cult nu se duce cu încăl­
țămintea murdară la lucru sau în 
locaJcri pub’ ce. Și ~a: ales că tre- 
bu.e să-și curețe pantoia în fie­
care zi.

De ce am verb t despre ’n’:mplâri 
atit de diierite și. la prima vedere, 
mărunte ?

F* sdcă socotesc că. deși sînt ne­
însemnate în aparență, face să me­
ri tezi mai serios asuora lor. $. mai 
ales astăzi mal mult ca orieînd.

Ne aflăm în pragul comunismului. 
„Comunismul e la ușă* cum spunea 
Maiakovski în cunoscutul —Marș al 
vremii” din piesa de teatru „Baia”.

Comunismul, visat de veacuri de 
mmțile cele ma: ’um-nate ale omeni­
ri . devtne o realitate. în prezent 
toți oamenii din țara noastră dis­
cută tereie mox-.-jim iu: Nikita 
Se.-gheevîti Hrușciov Ia al XXl-lea 
Congres extraordinar al P.C.U.S. E 
un plan grand os de construcție a 
bazei materiale-tehnice a comunis­
mului. nemaivăzut in istoria civili­
zației mondiale.

^Tribuna revislei IUNOST

KATAEV Acest septena! va
constitui etapa ho- 
tăritoare, partea 

componentă cea mai importantă a 
programului de construcție a comu­
nismului în țara noastră în urmă­
tori» cincisprezece ani.

Tineretului nostru îi revine sarci­
na nu numai să participe Ia constru­
irea comunismului, ci și să trăiască 
fn societatea comunistă. Și aceasta 
îl însuflețește într-un fel deosebit.

Comunismul are nevoie de înăl­
țimi. De înălțimi în toate acțiunile.

Comunismul înseamnă înaltă dis­
ciplină și productivitate a muncii, 
înseamnă belșug de metale, de pîine, 
de combustibil, de locuințe, de ma­
șini și carne, de cărți și legume.

A lupta pentru 
belșug, pentru creș­
terea productivi­
tății. a raționaliza 
munca, a-ți însuși 
tehnica lna/ntată 

— aceasta este prima sarcină, pe 
care și-o pun membrii brigăzilor 
comuniste — aceste sînt cele dinții 
rindunele ale minunatului nostru co­
munism de mîine.

Dar aceasta e puțin.
Comunismul înseamnă priceperea de 

a dirija forțele naturii. înseamnă dez­
voltarea armonioasă a omului, nivel 
înalt de cultură tehnică și cultură 
generală. De aceea, fiecare membru 
a! brigăzilor de muncă comunistă își 
ia angajamentul să învețe mereu, să 
acumuleze cunoștințe, cultură, să 
urmeze școala medie de cultură gene­
rală și politehnică și învă'âmîntul 
superior.

Dar și aceasta e puțin.
Comunismul înseamnă nivel înalt 

de conștiință. Moralitate pură ca de 
cristal. Creînd brigăzile de muncă 
comunistă, comuniștii, comsomoliștii, 
tot tineretul înaintat al țării noas­
tre face un jurămînt solemn : să fie 
întotdeauna mode) de înaltă morali­
tate. de puritate morală.

Un astfel de jurămînt a făcut bri­
gada tinerelor muncitoare de la fa­
brica de aparate de radio „M. Gorki11, 
condusă de Lida Orehova, despre 
care se vorbește în reportajul „în 
plină viteză”, apărut în acest număr 
al revistei noastre.

Cit de mîndru, cîtă înțelegere a 
răspunderii față de popor sună în 
cuvintele lui Viktor Uhanev, orga­

nizator aî brigăzilor comuniste 
de ia combinatul chimic din Lw 
siclan !

..începînd de azi, principiile 
muncii și vieții noastre vor fit 
să producem azi mai mult decit 
ieri, mîine mal mult decît astă­
zi; să știm astăzi ma? mult 
decit ieri, mîine mai mult decît 
astăzi; să fim azi mai atentl 
și mai inimoși față de priete­
nul cu care muncim și trăim, 

mîine mai inimoși decît astăzi 1“
Fenomenele dezgustătoare ale tre* 

cuiului : parazitismul, pungășia, dT* 
lapidarea, mita, birocratismul, indi­
ferența față de aproapele, egoismul, 
beția. înjurătura, huliganismul. nu 
au ce căuta în comunism I Poți intra 
în comunism fără să învingi preju­
decățile religioase ? Este posibilă în 
comunism întîmplarea cu spargerea 
cărămizilor, descrisă la începutul 
acestor însemnări ? Sau lăcomia ? 
Sau oameni tineri care nu ajută o 
femeie să se scoale? Sau niște ti* 
neri frumoși să se plimbe prin ca­
sele de cultură, cu pantofii murdari? 
Sau oameni care să bată apa în piuă 
de la tribună, în fața publicului, ră­
pind timpul tovarășilor lor, să nu se 
țină de cuvînt, să întîrzie, să fie in­
diferenți față de obligațiile lor so­
ciale, care, în comunism, capătă o 
importanță și mai mare ca pînă 
acum și care vor deveni o datorie 
sfîntă a fiecărui om ?

Nu e limpede oare că. dacă nu 11* 
chidăm toate păcatele mari și mici 
ale existenței noastre, nu numai că 
nu vom putea „intra" în comunism, 
dar nici nu-1 vom putea construi ?

In acest număr al revistei Tinere­
țea publicăm, printre alte materiale, 
scrisori primite la redacție, care ri­
dică probleme de moralitate, com­
portare, de relații între constructorii 
societății comuniste.

Fiecare cititor al revistei Tinere* 
țea, care trimite scrisori poate că se 
întreabă :

— Pregătindu-mă să intru în co* 
munism, mă eliberez oare de convin­
gerile, de greșelile și de viciile spe­
cifice oamenilor lumii vechi și care 
ne împiedică să mergem înainte?

Revista Tinerețea va continua să 
publice materiale care ridică aseme* 
nea probleme.

Adresîndu-ne cititorilor noștri, Ie 
recomandăm să pornească în modul 
cel mai hotărît la luptă pentru puri­
tatea morală a tinerilor sovietici, 
pentru progresul cultural al întregu­
lui nostru tineret, împotriva tuturor 
rămășițelor și proastelor deprinderi 
ale trecutului, care împiedică mersul 
nostru impetuos înainte, spre co­
munism.

(Din revista Tinerețea, nr. 1, 1959)

Chiar de la primul număr, 
„lunost" s-a anunțat ca o 
revistă literară destinată tine­
retului sovietic, educării sale comu­

niste. Cei cinci ani care s-au scurs di a 
apariție au întărit și mai mult acest 
plopi inedit al revistei. Astăzi ,,liinost“.t 
justificlndu-și întru totul titlul (,,Tine­
rețea"), se află, alături de cele mai bune 
reviste sovietice, în primele 'rinduri ale 
construirii comunismului, ale formării 
conștiinței comuniste. Sarcina sa com­
plexă și-o îndeplinește realizînd, de la 
număr la număr, o mai strtnsă legă­
tură cu viața clocotitoare a tineretu­
lui șl a întregului popor sovietic. In a- 
cest sens putem spune că nu există, 
în paginile revistei, vreun material 
care, într-un fel sau altul, să nu fie 
legat de sarcinile de luptă ale P.C.U.S.

Numai tn anul 1959, revista a publi­
cat, in afară de schițe și nuvele, 12 
romane ai căror eroi sint comsomo- 
llști. Ultimul roman, apărut în 1959, 
este cel al cunoscutului scriitor sovietic 
Boris Polevoi și este închinat vieții 
Valentinei Gaganova, căreia, nu de 
mult, i s-a decernat înaltul titlu de 
„Erou al Muncii Socialiste".

O muncă entuziastă o desfășoară 
„lunost" în direcția descoperirii și for­
mării tinerelor talente din rîndurile 
constructorilor comunismului. Fiecare 
număr consacră cite un tînăr poet ori 
/}rozato,r. De altfel, slnlem informați 
că, în cadrul redacției, activează intens 
și rodnic un cerc literar, unde în pre­
zența tinerilor ' autori, sint dezbătute 
Pariatele probleme ale măiestriei artis­
tice.

Deosebit de interesante și instructive 
sînt rubricile revistei, lată cîteva din 
ele: „Tribuna „lunost", „Tehnică și 
știință", „Sport", precum și spirituala 
rubrică de satiră șl umor intitulată 
sugestiv: „Aspiratorul de praf".
Atrage, mal cu seamă, luare-aminte 
„Tribuna Iunost“ în ale cărei coloane 
sînt dezbătute de către cititorii revis­
tei problemele complexe ale educației 
comuniste a tineretului.

Este de datoria noastră ca, încheind 
această succintă prezentare, să remar­
căm faptul că „lunost" se bucură de 0 
prezentare grafică excepțională.

DIN POVESTIRILE 
TINERILOR

■ MICI POVESTIRI
ANATOUI
PRISTAVKIN

eoau pietrele de pe colnicul meu. ci miinile mele. Cum de 
>-a intimpiat că acest minunat colnic e acuma una cu pă- 
mintul copilăriei meie ?! Cată și gasește-i urmele_  lincolo
de colnic, din țoale părți]*- începea viața cu minunățiile 
ei. Dar credința că miinile mele pot produce locul a rămas 
pentru lotdeuna vie in inima mea.

Anatolil Pristavkin are douăzeci șl șapte de ani. De 
la virsta de zece ani a crescut la un cămin de copii. 
De la cincisprezece ani a lucrat și a învățat la o 
școală tehnică. Fără a ieși din producție, a absolvit o 
școală medie tehnică de aviație. Intre 1952 și 1954 și-a 
făcut stagiul militar. A început să scrie versuri încă de 
pe cind era la căminul de copii. In apar primele 
sale versuri In presa raionali. Tn 1954. Anatolii 
Pristavkin a intrat la Institutul de literatură „A. M. 
Gorki' și l-a terminai Ir, acest an ș.r,.--. De curind a 
Început să scrie povestiri, pe care revista „Tinerețea" 
le publici pentru pr ma oară.

FOCUL
de mult am fost ia localitatea unde m am născut. 

Casa noastră cu doua etaje, care era cea mai înaltă 
în toată circumscripția, mi s a părul nespus de mică 

intre noile case de piatră. Pomii din grădinița 
unde alergam alta dată, s-au rărit, colnicul unde 
ne jucam s a făcut una cu pâarintuL Mi-am adus 
aminte că pe acest minunat colnic am făcut o 
mare descoperire. Am descoperit focul. Mai bine 
ris. am descoperit aisle pietre minunate cu care 
se putea produce focuL B oduceam pe băieți 
aici, ne umpleam buzunarele cu pietre fi apoi 
ne retrăgeam i»tr-o încăpere Întunecată. In 
semiîntunericul pita de taină, loveam pietrele 
una de alta. Scăpăra o flăcăruie galben-azurie. 
Abia mai tuxiu am Înțeles că focul nu 1 produ-
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DESPRE VERSURILE LUI VLADIMIR KOSTROV
u Kostrov și versurile sale m-am întîlnit ■rfia oară 
acum doi ani la serr.r-r.ara! tineri?" >>■;:; — •<-
Pe atunci, el era student z ie cb^ie a

Universității de Stat. In poezîile sale wsre'.jte la seminar 
se ailau versuri scrise cu un ta>sn: nel-.:-:--

Prezența unor versuri prom1 Moare ;n luci aerre-
lizate cj spune nimic insă. Fiecare om e laitoSM Da■: 
se apucă de o treabă n uă — în caz-, acesca : -ă oxo 
pună poez-i — Intre zecile de ve*;»" cbm e s- •' - 
ip-oape obt-gat-urij și citers scri-e c« ?’ spete.
0‘>gir.rie D- i't :-uncî ce v-c--e_ chiar < uo 
adevărat l*leuta;_ ,c:nd e ao:a Ia :acep»:. • c c„ .. 
nale, sped’Ue ’.j- din p-i.- na r.ec r gi-jîrii.
nepriceperi; Je a Stăe.r: in-^irafla. s.ic: - .-:-.:e 
seamă de C-s -te - a-e j iu c. r:" ?ur și
simplu se b’a.-- £'■ > * --------

De aceea, dacă nu m st :: lest ia: r~j —<t uite
rior cu Kwsî.'ca , - e < r aș „ tat repede ----
cunoștință. Dar s-a :v mobst ca ia . ale de i: Vei
luni să-rni pa*v*ai ir* - . ac: și noi versuri e'e lui.
Și totdeauna mî-au s-.r-nW ameu-dea Etna puteau ii 
publicate ir<ă in .rma n care cș -eri ce sub pr-'ceH pen- 
t-u câ și In aceste vers iri ab-mdau oascurilăți. neglijențe, 
g-eșe'.i. Dar la lectu-ă îc--am de frecare dati nu să le 
îndrept, ci să Ie selectez. In sale proporția s a
sc umili ; facile interesante și ver-serile inimoase s au in- 
m ■IBI. Iar slăbiciunile au scăzut

A mal trecut cîtva timp. Via-fimir Kostrov a absolvit cu 
succes facultatea de chimie șl a început să lucreze ca ingi­
ner într-o fabrică din preajma Moscovei. El a scris o 
seamă de poezii, și mă bucur că pot vorbi aici despre 
cîteva din ele.

Poeziile lui Kostbov, care se publici tn acest număr al 
revistei, nu sint nici de data aceasta lipsite de slăbiciunile 
inerente amintite mai sus împreună cu redactorul secției 
de poezie N. Starșinov ne am străduit să îndepărtăm anu­
mite lungimi și imperfecțiuni. Desigur, aceasta am făcut o 
cu deplinul acord al autorului, împreună cu el.

Eu prețuiesc în versurile lui Kostrov legătura organică 
dintre sentimentele și gindurile flăcăului de la țară și omu­
lui cu o înaltă instruire tehnică al vremii noastre. El scrie 
la fel de firesc despre „creuzetele încinse pînă la alb" și 
despre ..privirile albastre ale porumbiței". E încă vie în 
mintea mea vremea cînd poeții din primii ani de după 
revoluție se împărțeau în poeți proletari și în poeți țărani, 
în poeți pentru intelectuali și poeți pentru meșteșugari. In 
acest nou poet se îmbină, fără contradicții și retorisme.

p-;- îașlși logica dezvoltării țării noastre, cele mal bune 
t-aa»;O ale acelor grupuri de poeți. De fapt. în acest flă- 
c*s de *a țară devenit inginer ai putea oare să separi 
v- care i. rește nemărginit natura rusă de tinărul inte- 
îectjii inovator’! Cînd spune „sînt urmașul unui plugar 
t ~ Veztkî. acum plec să brăzdez cerul" — aceasta nu e 

- -rp.-j p-etext poetic, d o concluzie firească.
Noi. scriitorii din vechea generație, deși aceasta nu pot 

s-o înțeleagă filistinii literari, privim cu adîncă emoție și 
încredere pe tinerii literați care vin să ne ia locul.

Ce așteptăm în esență de la ei ? Ne temem poate că vor 
fi mai puțin talentați decît noi ? De bună seamă, nu. Nu, 
--ntru că In primul tind niciunul dintre noi nu-și supraa. 
n-v-ază talentul, iar în al doilea rînd pentru că solul ru- 
• r .- nu va fi niciodată secat de talente. Ne bucură că prin- 

tt-e-lr poeți și prozatori apar oameni cu un talent re- 
ma-cabil. dar ne mîhnește dacă ei și-l încătușează șl nu 
știu să și-1 pretuiască. N'oi așteptăm de la tînărul scriitor 
care intră acum în arena literară, venind din mijlocul po- 

iln materia! nou. o expresie poetică inedită a noi. 
'or relații, care pentru acești tineri literați sînt organice, 
firești, subînțelese.

Ml se pare că, printre acești tineri scriitori se numără 
și Kostrov.

laroslav Smeliakov

Dacă rus te-ai născut
Să privim pâmîntul țării noastre, 
Frumusețea lui neîntinată.
Porumbița cu priviri albastre 
Din trunzar duios spre tine cată.
Cu mestecenii în hora mare 
Prinde-te și joacă împreună.
Dă la fiece uzină-n floare 
Cîte-un colț din Rusia străbună. 
Dar priviți, nu trebui' să vă-ndemn! 
Nu-i o alta frumusețe-n lume. 
Dacă rus născut ești, atunci demn 
Fii de puritatea-acestui nume.

Articolul și poezia sint traduse din „lunost" nr. 11 
- 1959. în romînește de NICULAE STOIAN

FOTOGRAFIILE

Eu și surioara mea, care area șase ani, locuiam departe 
de casă. Ca să nu-și uite părinții și rudele, o aduceam 
pe surioara mea odată pe lună in dormitorul nostru 

neincălzlt, o așezam pe pat și luam plicul cu fotografii.
— Uite Liuda, asta e mama. E acasă și-i foarte luferindă—
— Suferindă... repetă Liuda. •
— Asta e tata. El e pe front. Ii bate pe fasciști.
— Ti bate...
— Asta e mătușa... Noi avem o mătușă bună...
— Dar arici ?
— Aicea sini eu și tu... Asta e Uudocika... Asta sint sa­
și surioara batea cu palmele ei mici fi vinete și repeta : 

«Uudocika și eu... Uudocika și eu...”
Am primit de acasă o scrisoare. O mină 

străină ne scria despre mama. Apoi am 
▼rut să fug undeva, departe de casa de 
copii. Dar lingâ mine era surioara mea. 
A doua zi, seara, stăteam din nou strinși 
unul lingă altul și ne uitam la fotogratii...

— Asta e tata. El e pe front„. Asta e 
mătușa... Asta e Uuda...

— Dar mama?
— Mama ? Und» e mama ? S-o fi rătă­

cit... Lasă că o găsim noi mai tirziu... Ui­
tă te la mătușa... Mătușa e o temele 
bună...

și luni. Intr-o zi de iarnă geroasă, cind
pernele care astupau terestrele erau acoperite cu chiciură 
ea puful, poștașa aduse o foaie minusculă. Țineam loaia 
in mină și virfurlle degetelor îmi înghețau. Ceva mă ințepa 
in stomac. Două zile nu m-am dus la surioară. Apoi iar 
ne-am așezat alături și am privit fotografiile.
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— Asta e mătușa... Uite ce frumoasâ e mătușa 1 E minu­
nată I Iar aici e Lludoclka și eu...

— Dar unde-i tata î
— Tata ? O să vedem acum...
— S-a pierdut ?
— Da 1 S-a pierdut...
Și surioara repetâ întrebarea, înâlțînd o privire curată ș! 

plinâ de spaimă:
— S-a pierdut de tot ?
Au trecut luni și ani. Și intr-o zi mi s-a spus 

că copiii vor fi trimiși la Moscova, Ia părinți. 
Au venit cu un caiet și ne-au întrebat unde pu­
tem sâ plecăm, ce rude avem. Apoi m-a che­
mat directoarea de studii și, cu ochii plecați in 
hîrtii, mi-a spus :

— Bâiatule, la casa de copil i sâ râminâ pen­
tru un timp □ parte din copil. O sâ râmii ș! iu 
cu surioara. Noi i-am scris mâiușii voastre, am 

dacă vâ poate primi. Dar ea, cu pârere de râu...
Și-mi citi răspunsul*
La casa de copii, ușile se trînteau, paturile de lemn se 

adunau grâmadă, saltelele se înlașurau.
Copiii se pregăteau sâ plece la Moscova. Eu și surioara 

stăteam, nu ne pregăteam de plecare. No uitam la foto­
grafii.

— Asta e Liudocika... Asta sint eu...
— Și încă cine ?
— Cine ? Uit și aici e Liudocika. Și aici. Și eu sint aici. 

Și aici... Sîntem foarte mulți 1 Da ?

introbato

r
Au trecut zile

la ea. Desigur acesta era tată! 
neu I Războiul ținea de trei ani 
și eu nu primisem de la el nici 
o scrisoare. Aproape că-1 uita­
sem. Și totuși, știam că acesta 
era tatăl meu. I-am vorbit des­
chis lui Vovka Akimțev, cel mai 
voinic dintre băieții din dormi­
torul nostru. Acesta a tras por­
tretul din miinile mele și a spus :

— Prostii 1 Asta nu e tatăl tău 1
— Ba-i tatăl meu 1
— Hai s-o întrebăm pe edu­

catoare...
Olga Petrovna privi coperta 

smulsă și zise :
— Nu trebuie să rupeți cărțile. 

Nu cred că acesta e tată] tău. 
De ce să-i reproducă fotografia 
în cărți? Gîndește-te și tu. Doar 
nu-i scriitor 1

— Nu. Dar acesta e tatăl meu 1
Volodea Akimov nu mi-a dat coperta cu portretul. A as­

cuns-o și a spus că vreau să mă laud, că toate acestea 
sint aiureli, și n-o să-mi dea coperta, ca să ma las de 
prostii.

Dar eu voiam să-l am pe tata. Am răscolit toată biblio­
teca, căutind al doilea exemplar al cărții dar nu l-am găsit. 
Și de-atunci plîngeam mereu, în fiecare noapte.

Intr-o zi, Voiodea se apropie de mine și-mi spuse rizind 
batjocoritor:

— Dacă acesta este tatăl tău, nu trebuie să-țl pară râu 
de nimic 1 N-are sa-ți pară râu ?

— Nu!
— O sâ-mi dai briceagul tău ?
— Ți-1 dau.
— Dar compasul ?
— Șl compasul.
— Dar costumul cel nou mi i dai in schimbul unuia vechi? 

Și-mi întinse mina în care ținea coperta șifonată: Ia-o. 
N-am nevoie de costumul tău. Poate că, în adevăr...

In ochii lui Voiodea se citea o mare durere. Și invidie. 
Ai lui erau la Novorosiisk, oraș ocupat de fasciști. Și nu 
avea nici o fotografie.

(trad. VI. CAVARNALI)

4

PORTRETUL TATALUI MEU

Aceasta s-a intimpiat in timpul râzboiului. Am găsit 
intimplător in biblioteca casei noastre de copii o căr­
țulie subțire. Pe copertă era fotografia unui om cu 

căciulă de blană pe cap, îmbrăcat intr-o haină groasă, 
li ngă pină deasupra genunchilor și cu □ pușcă mitralieră 
in mină. Omul semăna foarte mult cu tatăl meu. Am luat 
cartea pe turiș, m-am retras în colțul cel mai întunecat, am 
smuls coperta și am bâgat-o în sin. Așa am purtat-o mult 
timp acolo. O scoteam doar din cînd in cind, sâ mâ uit
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lui cu mult mai multă atenție. Aș­
teptăm.

Doru Moțoc: Am ales „împlinire", 
și așteptăm să ne mai trimiți.

C. Pană : „Chemarea șantierului" 
se cam pierde în expresii voit „tari", 
și poate tocmai de aceea tocite. („Oa. 
menii-n aprig avint la zăgazuri", „ti- 
nerețea-mi de vultur", „sănătatea 
mea nepotolită-n dorinți", „îndârji­
rea apelor potopitoare", etc.). Acest 
debit trebuie să fie controlat mai în­
deaproape. Deși nu este total ferită 
de aceste alunecări, ,,Sînt miner" ni 
s-a părut mai expresivă, și o publi­
căm. Maj trimite-ne.

Vasile Petre Fati: Disputa pe care 
o ai cu d-ta însuți asupra temei vers 
clasic — vers liber se va soluționa 
prin lectură și scris. Dealtfel^ se 
pare că așa și încerci să te lămu­
rești : „Am încercat (și nu de pu­
ține ori) să nu mai scriu astfel, însă 
a fost cu neputință. Mi se pare că 
tot ceea ce scrisesem n-u-i reușit, că 
versul clasic îmi știrbește din va­
loarea imaginei sau ideii și încetul 
cu încetul aruncam ceea ce scrisesem 
în vers clasic, în foc“- Că versul 
clasic nu poate „știrbi" din valoarea 
imaginii sau ideii, stau mărturie a- 
tîtea volume de poezii contempora­
ne, de la „1907“ al lui Arghezi, pină 
la ultimul volum al lui Beniuc. Dacă 
vei cerceta mai îndeaproape aceste 
realizări, vei vedea că forma clasică 
poate exprima perfect conținutul de 
idei al zilelor noastre, și mai _mult 
chiar, forma aceasta se îmbogățește 
ea însăși- A întrebuința versul cla­
sic nu înseamnă a scrie după anume 
canoane, ci a folosi toate mijloacele 
poeziei de pînă la noi >n mod crea­
tor. Pe de altă parte, versul liber a 
primit de multă vreme cetățenie de­
plină în poezie, el însuși devine „cla­
sic", și ineditul lui este doar 0 i'u‘ 
zie. După cum utilizarea lui nu este 
totdeauna cerută tu necesitate de 
imaginea poetică. Un exemplu din 
poeziile d-tale :

Și tîrziu dimineața
a sosit lingă țărm pescadorul. 
Oamenii au coborât veseli pe 

țărm, 
descărcind în panere aurul 

mării...
Pescarii cu bărbile lor ca 

niște vechi și lungi legende 
au privit îndelung panerele 

pline, 
și vocile lor calme 
s-au sărutat într-un singur 

cîntec.
Atunci dimineața a devenit 
albastră și naltă, 
țărmul s-a încărcat de polenul 

vocilor 
și primele semne de toamnă 
au gemut sfîșiate...'

Imaginile au prospețime, — dat 
de ce crezi că tot ceea ce ne-ai spus 
nu putea fi scris în versuri perfect 
cadențate și rimate? A încerca să 
recompuj versurile maiakovskiene în 
vers „clasic", ar însemna să le dis­
trugi toată seva. Versuri de genul 
celor citate mai sus pot fi scrise și 
în sonet, și în orice formă de vers.

întrebuințarea versului liber nu poa! 
te fi arbitrară, ea survine numai 
cînd este cerută de conținutul res­
pectiv.

Mihai Leonescu : încercările d-tale 
au un caracter mult prea elemen­
tar :

Ritmul muncii se-ntețește, 
Forțele se înzecesc, 
Peste tot unde privesc 
Văd cum țara înflorește.

Constatarea este întru totul ade­
vărată, dar — chiar lăsînd deoparte 
lipsa oricărei tehnici poetice — nu 
se apropie cu nimic de imaginea poe­
tică. D-ta scrii dintr-un imbold lău­
dabil, dar fără o viziune poetică. 
Uneori, palpită printre rînduri un în­
ceput de imagine :

Se clatină văzduhul de-a 
tunetelor unde.

Lumina clară-a zilei tot mai 
încet pătrunde.

Trezit de-atîta larmă, privind 
peste ogoare, 

Un pui de grîu îngînă : — Mi-i 
sete, frățioare !

Dar, deocamdată, este încă prea 
puțin. Dacă intr-adevăr ai ceva de 
spus pe calea versului, aceasta se va 
dezvălui după multă muncă, lectură 
și meditație.

Romulus Bogdan Antonescu: Ne a 
reținut atenția ,,Hronicul prieteniei", 
care are o idee deosebit de intere­
santă, și depinde numai de d-ta să 
o realizezi ferind-o de livresc. Pe 
lîngă aceasta, versurile au. deocam­
dată, multe stingăcii și locuri co­
mune. Dacă „epilogul" pornește cu 
două versuri acceptabile :

Prietenie sfintă. prietenie
sfintă !

Cutreeră pămintul și-nvață-1 
cum se cintă !

după aceea cadențele se împotmo­
lesc în locuri comune :

O viață cit mai bună — acesta 
fie țelul — 

Iar peste zări senine să zboare 
porumbelul.

As vrea să se-mplinească 
această sărbătoare.

Să mă deschei la piept și să 
strig — „soare, soare!"

Subscriem afirmațiile, dar pentru 
ca versul să fie convingător se cere 
argumentul .imaginei. „Hronicul prie 
teniei" merită să te apleci asupra

ÎMPLINIRE
Balrîne ziditor de frumusețe
Din nopți de mult opuse peste vreme 
Ce-ai pus clipiri de vis sâ se răsfețe 
în ale nopții albe diademe, 
Ce-ai inalțat cupolele spre soare 
Și-apoi te-ai stins, iradiind lumina 
Sub ploile de stele căzătoare 
Ce-au sarutat îndurerate tina, — 
Cum am mai vrea să fii cu noi alături 
Să contemplam în nopțile cu stele 
Sclipirile albastre de «mături 
împraștiate-n șiruri de mărgele. 
Să vezi că nu ni-s visele deșarte ’ 
Prin boabele de diamant din gene 
Să vezi cum peste țara, pin-departe, 
Cresc roșii gladiode în poiene. 
Și-atunci sa ne întoarcem către tine 
Să-ți arătam cum — peste gladiole — 
Scăldate-n scăpărări diamantine 
Cresc visurile noastre pe cupole! 
...Și să te strîngem Hngă piept,

Manole.
DORU MOȚOC

SÎNT MINER
Sînt miner — 
Am mîinile încărcate cu aur, cu căr­

bune și fier.
Adîncul « lunca mea mătăsoasă de 

grîne, 
E marea mea plină cu pești,
E cerul coborit pe noi meleaguri ale 

terrei —
E cîntecu! spre care zilnic mă îndrept. 
Sînt miner —
Și-ain brațe tari și umeri de oțel. 
Cu stincile crescute invers, — sub 

pămint. 
Ca Hercules. , cu șerpii necontenit mă 

înfrunt
Și scot la suprafață bogățiile țării — 
Energii subterane tăinuite milenii... 
Sînt miner —
Și forțele-mi 6e profilează imense și 

dăruitoare 
în flăcările Hunedoarei către cer... 
Cu ele smulg din adîncuri tone de 

sori și de stele,
Pornesc uzine și vapoare pe valuri 

în larguri.
Transform istoria descătușată din 

neguri — 
A patriei mele !

C. PANA

Petrea Ignat: Ne ceri, printre al­
tele, să ne pronunțăm dacă ai reușit 
„să îngroși îndeajuns ideea" din poe­
zia „Gîza de seară". Ideea ar fi : 
„zădonica trudă a altor vietăți de a 
reuși ceea ce omul a reușit", lată 
poezia :

Giza de seară pe limba ei țipă, 
De lumină se-apropie — se 

lovește... Risipă
De zbor — rotocoale ea face... 
De-o oară, de două ea nu are 

pace,
Căci vrea din lumină-o fărimă

— și-n noapte
Prin beznă spre-ai săi cu 

mindrie s-o poarte ;
S-apropie iară și iară mereu, 
O giză cit punctul — un mic 

Prometeu ;
Dar cade răpusă — și-a ars o 

aripă 
• Și piere-nghițită de pară-ntr-o 

clipă- 
Este bine să te întrebi dacă ai 

reușit să redai ideea. Admițind că 
versurile n-ar avea niciun fel de 
greșeli de formă, ne întrebăm și noi: 
ce idee ai vrut să comunici citito­
rilor? D-ta spui: „zădonica trudă a 
altor vietăți de a reuși ceea ce o- 
mul a reușit". (In paranteză, n-am 
mai întâlnit pînă aeum termenul „ză- 
donic", deși s-ar putea să existe). 
Dar de unde această idee că ;,alte

Șezătorile „LUCEAFĂRULUI"
— Semnificația unui bilanț —Alexandru 

Barna

Pastel nocturn
M-arn urcat pe Timpa să culeg stele
Și parcă fugeau de mine, sau eu de ele.
Era seară. Am privit spre oraș. înapoi.
De jur împrejur numai stele. o, cit de multe un roi, 
Pe un turn înalt era ancorat un luceafăr,
Lumina lui radia pînă departe. Era mîndru și teafăr. 
Colțurile lui păreau îmbrobodite cu zare.
Iar sub el se-auzea duduit monoton de tractoare.
In jurul meu, greierii măcinau liniștea nopții Urzii, 
Pe cer, luna părea îmbrăcată cu palide ii...
La „Steagul" farurile camioanelor brăzdau noaptea 

adincă.
Concasoarele „Temeliei" mușcau năpraznic din 

stincă.
Războaiele „Partizanului" bateau ritmice și. sonore 
Lunile-s zile.

zilele-s ore.

Omule f
Măsoară pulsul acestor comori,

Ascultă cintecul lor — mii de viori, 
Veghează, fii treaz I Pe pămint, 
Păsări de noapte mai sint.

Adu fî e
Rămii pierdută dragoste dinții
Ca lacrima prelinsă și tirzie.
Părerile de rău nu-și mai au rostul, 
Trecutul dureros nu mai învie.

Poema ta mi se ascunde-n gînd
Ca vintul serii-n pletele-ți bogate.
Cind împleteam -i dragostea șt vis,
Cind ne iubeam — atunci aveam de toate.

Intîmplarea a făcut ca 
ultima șezătoare din a- 
cest an (ultima cel puțin 
pină la ora cînd inserăm 
aceste rînduri) să fie în- 
ir-un iei și o sinteză a 
tot ce au avut mai bun 
aceste manifestări organi­
zate de revista noastră. 
Șezătoarea a avut loc la 
secția feroviară a Institu­
tului de construcții din 
București și ea s-a carac­
terizat printr-o organiza­
re excelentă, ailuență de 
public, maximum de re­
ceptivitate față de poezie.

Credem că nu e lipsit 
de interes un scurt bilanț 
al șezătorilor organizate 
de revista noastră în de­
curs de un an. Ciirele 
însele vor ține locul ori­
cărui comentariu:

— Șezători: 50, adică 
4 pe lună ;

— Participanți: Peste 
25.000.

— La aceste șezători 
și-au dat concursul peste 
40 de poeți, printre care: 
Cicerone Theodorescu, 
Maria Banuș, Radu Bou- 
reanu, Veronica Porum- 
bacu, N. Tăutu, Dan Deș- 
liu, Mihu Dragomir, Vic­
tor Tulbure, Eugen Frun­
ză, Tiberiu Utan, Letay 
Lajos, Ion Brad, Ion Ho­
rea, T. Balș, Violeta Zam- 
firescu, N. Stoian și alții.

— S-au citit cam 12 po­
ezii la fiecare șezătoare, 
ceea ce înseamnă 432 po­
ezii, aproape 10 volume. 
Deci, aproape 10 volume 
de poezii au fost cunos­
cute de zeci de mii de 
oameni.

Cine spune că recepti­
vitatea publicului Ia poe­
zie a scăzut? Iată, cifrele 
dovedesc contrariul. Poe­

vietăți" ar putea să întreprindă ac­
țiuni omenești ? Poezia este un pro­
dus al societății, nu al naturii, și 
poetul, vorbind despre orice elemen­
te, trebuie să le aducă ta viata noas­
tră. Un Promoteu-giză este un non­
sens, deoarece actul prometeic este 
un produs al conștiinței. Simbolurile 
d-tale sint răsturnate, și nu rezistă-

Iată o altă poezia, „Luna*:
Ceas cu nisip 
Luna imi pare ; 
L-intoarce o mină 
Din soare.
Cind se va sparge 
Odată, spune :
Din cite poeme-i sînt scrise — 
Ce-i va rămine?

Dacă prima strolă este expresivă, 
cea de a doua cade intr-o lilozofie 
fără sens. De ce te preocupă „spar­
gerea" lunii ? (Și la întrebarea d-tale 
se poate răspunde, pe drept cuvînt: 
vor rămine poemele profunde, deoa­
rece ele nu se pot „sparge" odată 
cu luna, ci vor trăi cît va exista și 
omenirea). Acestea sint false între­
bări. pe ele nu se poate construi ni­
mic, deoarece par o joacă de copii; 
terminată mereu cu ..ei și?". Pără­
sește, deci, asemenea „idei" și a- 
propie-te de realitatea noastră, iz­
vorul adevăratei poezii.

Marilena Duncan : Dacă vara este 
„o iluzie spontană", de ce n-ar fi și 
toamna la fel ? Poezia nu stă in a- 
notimpuri. ci in noi. Mai trimite-ne.

Vasile Hossu : Din desele valuri 
de imagini se rețin unele :

îngrozit trecutul își mină caii 
spre uitare de-a lungul 

cimpului, 
își urnește norii de stincă și 
în drum toate amintirile și le 

descarcă 
clădirile lui dărimate la malul 

mării debarcă (!) 
corăbii încărunțite ce-au rătăcit 

în largul mării timpului.
In spate ploaia plescăie cu 
solzi mărunți de umezeală 

plăcută 
și ea curind va șterge cu 

buretele ei de apă și vini 
toate urmele trecutului bolnav 

și bătrin, ca pe un cuvint 
ce-a lost scris și uitat acolo pe 

tabla zării tăcută.
Procedind cu o mai mare strictețe, 

s-ar elimina senzația de aglomerare 
continuă, evidentă și în aceste stro- 
le, dar mai ales în cele pe care nu 
le-am transcris. Acest sistem de ne- 
sfirșite comparații — unele dintre ele 
notabile — ajunge ca liecare vers 
să-j anuleze pe precedentul. Poezia 
capătă un Iei de gifiit obositor, și 
cititorul n-o poate urmări atent pinâ 
la capăt. Te m ruga să reflectezi a- 
supra acestor inconveniente, pe care 
înlăturindu-le vei putea să-ți reali­
zezi mai repede și mai ușor certele 
d-tale posibilități.

Constantin Mazăre : Să spicuim 
cite ceva din „Nuntă săracă" :

Lumea un deșert se pare fără 
tine Constantine 

Pentru mine nu mai are lumea 
asta bucurie ..

Ochii mi-s lipsiți de lacrimi 
după tine al meu mire 

Tata te-a schimbat cu altu’ mai 
bogat nu știu de unde

Tată, tată, cum vă vine peste 
ca,p aceste ginduri ?

Eu te blestem in viață in 
nenumărate rinduri...

Lingă fată vine-un tinăr 
cunoscut de multă vreme ■ 

Eu sint Constantin și-acuma 
să plecăm fără de veste...

Codri, ape, dealuri, stele, peste 
tot priveau o clipă, 

Ei și-au găsit fericirea unde 
veșnic stă înfiptă.

Avem toate motivele să credem că 
faptele povestite au fost zguduitoare. 
Povestirea, însă, trezește zâmbetul. 
Te rugăm să recitești clasicii genu­
lui, pe Coșbuc, pentru a vedea care 
este tratarea cea mai adecvată a a- 
cestor teme-

zia are in țara noastră 
un număr tot mai mare 
de iubitori. Aceasta pre­
supune însă și o mai ma­
re receptivitate din par­
tea poeților la cerințele 
cititorilor, la cerințele

Cenaclul literar
Cenaclul literar „M. Emi- 

nescu", de pe lingă Casa de 
cultură a studenților „Gri- 
gore Preoteasa", a avut în 
cursul anului 1959 o bogată 
activitate. Lucrările citite 
în ședințe sînt selecționate 
în așa fel, îneît să poată o- 
feri o imagine cît mai com­
plexă și mai clară asupra 
posibilităților și talentului 
autorului. Numai de la des­
chiderea anului școlar uni­
versitar 1959jI960, pînă in 
prezent, au fost discutate 
poezii de Ilie Constantin, 
Dimitrie Rachici, N. Dragoș 
etc. Ele aduc imagini noi 
din viața patriei noastre în 
plină transformare socialis­
tă, din viața tineretului din 
uzine, fabrici, de pe ogoare 
sau a tineretului studios. 'Su­
pără însă, uneori, aerul li­
vresc, intelectualist al unora 
dintre aceste producții. Și 
Ilie Constantin și N. Dragoș 
au o preferință exagerată 
pentru filozofările în sine, 
oarecum sterile. De aceea 
cînd Dimitrie Rachici a citit 
în una din seri versuri de 
altă factură și vigoare, el a 
fost primit cu entuziasm, în 
ciuda faptului că aceste ver­
suri nu erau indeajuns de 
realizate. Se simțea însă în 
ele un filon de autenticitate, 
de viață adevărată, genera­
toare de emoții.

Tendința spre livresc, cu­
noașterea insuficientă a rea­
lității, a fost și mai eviden­
tă in!r-o piesă citită de Se­
bastian Costin. Mobilul pie­
sei era același ca și în 
Jocul de-a vacanța de Mihail

vieții. Trebuie să spunem 
că în acest sens, aseme­
nea manifestări au fost 
deosebit de bogate in în­
vățăminte pentru autorii 
care au participat la ele.

N. STOIAN

„M. Eminescu"
Sebastian. Dar în vreme ce 
la M. 'Sebastian evadarea 
eroilor dth realitate avea un 
sens major, era determinată 
de anumite condiții istorice 
specifice, in piesa amintită 
totul părea plat, inexpresiv 
și confuz.

E regretabil că mulți 
scriitori ce și-au luat anga­
jamentul să ajute munca 
cenaclului n-au venit nicio­
dată printre studenții — ti­
neri scriitori.

EM. ENACHE

CUVINTE P0TRIW1I Șl... ÎNCRUCIȘATE
De Anul Nou

ORIZONTAL: 1) Are un an și două fețe — Verbul precedentului în du­
blu sens i 2) Sărbătorire pentru primele două litere ; 3) Are doi ani și se 
poartă în excursii; 4) Asta are un an și se poart” tot în excursii — Merge 
cu Magnitogorsk ; 5) Lîngă una — N-are decît un an, dar e capitală I 6) 
Mic și urechiat — Scriitor bănuit; 7) N-a fost nimic de capul întregii fa­
milii, dar mai ales de capul unuia — Doi ani, la romani; 8) Un soi de pal­
mier care nu-i îngust! — Aici, un nume rusesc ; 9) La jocuri de noroc și 
la zăpadă; 10) Ciobani care se miră de ziua trecută — Amprentă pe omăt.

VERTICAL : 1) Pelerină perimată... — Țigan pușchinian ; 2) Are doi ani, 
deși Remus Luca a scris-o acum șase ani I 3) Diminutiv pentru autoarea 
„Vîrstelor anului” — De seamă, de mină sau... pe față; 4) Roman de Sa- 
doveanu — Rege în Italia, acum o mie de ani; 5) Ca să te liniștești — 
Supți 1 6) Fără Tăvi n-are nici un rost... 7) Bate-n lemn ca să ți se deschidă 
— In materie de ani îl deține Matusalem i 8) Primus inter pares, poate fi­
indcă e singurul din 12 care are un an! — Tînăr prozator, la plural; 9) A 
dat Nae lovitura I 10) Aer comprimat — Deși n-are decît un an, a fost e- 
roina unui amor celebru !

DEBUTAN’I 1959
Au debutat în 1959 un număr Impresionant de poeți, 

prozatori, dramaturgi și critici a căror viitoare evolu­
ție ar trebui să ne preocupe mai mult.

Principalele noastre periodice literare, numeroase 
ziare regionale și raionale au consacrat rubrici spe­
ciale pentru cei mai tineri scriitori (Steaua fără nume 
in Luceafărul, Tinerii critici în Gazeta Literară, Debut 
și Cenaclu în Tribuna, Paginile culturale de la Ora­
șul Stalin, Arad, Petroșani, Craiova, Suceava, Cons­
tanța etc.). Prin grija organelor de partid și de stat 
rețeaua cercurilor și cenaclurilor literare a fost reor­
ganizată și lărgită.

Caseie regionale ale creației populare Bacău, Hu­
nedoara, Constanța, Galați au editat culegeri cu lu­
crări ale membrilor cenaclurilor literare.

Editurile au tipărit în acest an primele volume ale 
lui Fănuș Neagu, Vasile Rebreanu, Petre Stoenescu 
ș.a. A apărut o antologie cuprinzând creațiile a 30 de 
poeți tineri. Piese semnate de Dorel Dorian, Radu 
Theodoru, Simon Magda, Aurel Storin, C. Teodoru și 
.Mariana Pîrvulescu s-au jucat pe scenele teatrelor din 
Capitală și provincie.

Putem urmări așadar trei faze ale aceluiași pro­
ces : Debutul literar 1959. Ne vom referi întîi la 
„stelele fără nume", la scriitorii — dacă nu-i prea 
devreme spus — care au publicat anul acesta pri­
mele lor schițe, ori povestiri mai importante. 
Pentru ca cititorul să-și facă o imagine cit de cât 
exactă cu privire la amploarea fenomenului semnalat, 
ne simțim datori să-i reamintim unele semnături noi, 
întîlnite sub diversele încercări beletristice tipărite. 
Adrian Munțiu — autorul unui poem premiat în ca­
drul concursului de creație literară, organizat în cin­
stea Festivalului mondial al tineretului și studenților 
de la Viena și a celei de a cincisprezecea aniversări a 
eliberării Patriei, Constantin Abăluță, I. Naghy, 
Gh. Pocreanu, Florin Victor, Ion Opriș, Victor 
Niță, Ion Țirlea, Dumitru Cepănaru, Victoria 
Ana Tăușan, Ion Cazan, George lonescu, St. 
A. Bănaru, Aurel Călugăru, Liviu Păcurarii. Teofil Ba- 
laj. Adrian Velichi, Sorin Stoian, Ligia Tamșa, Adi 
Cusin, Stanislav Popescu, Traian Muler, Dobre .Marin, 
Dumitru Corneanu, în poezie; Nicolae Velea, Comeliu 
Omescu, .Mircea Radu lacoban, .Manole Auneanu, Flo­
rian Avramescu, Nicolae Ghercu, Gh. Hoinaru In pro­
ză. Lista e departe de a fi completă. Ar fi necesare 
încă multe pagini pentru a o epuiza. Cert este că ne 
aflăm în fața unei mișcări artistice vaste, promovată 
consecvent prin grija Partidului, prin întreaga politică 
culturală a statului democrat popular, menită să îm­
prospăteze, cu ce are mai bun. forțele frontului nostru 
literar realist-socialist. Critica are datoria să acorde 
pe viitor o mai mare atenție acestor zone ale vieții 
literare unde cresc, se dezvoltă și se impun talentele. 
Conținutul muncii politice în cercurile și cenaclurile 
literare se cere încă îmbunătățit. Ades tinerii nu pri­
mesc ajutorul așteptat din partea scriitorilor vîrst- 
nici, din partea comisiei de îndrumare de pe lîngă 
Uniunea scriitorilor. Sarcinile privind problemele de 
măiestrie sînt lăsate numai în seama poștei redac­
ției a diverselor publicații.

Constituie o inițiativă lăudabilă publicarea prin in­
termediul editurilor și Caselor regionale ale creației 
populare a culegerilor Flăcări nestinse (Hunedoara), 
Din toată inima (Bacău), Sub soarele lui August 
(Galați), precum și a celei de la Constanța, de care 
Luceafărul, într-unul din numerele sale trecute, s-a ocu­
pat pe larg. Ele marchează un stadiu avansat în dez­
voltarea tinerilor scriitori începători, reunind lucrările 
ce s-au impus deosebit în .activitatea cercurilor și ce­
naclurilor literare. Credem că a procedat bine Casa 
regională a creației populare Hunedoara cînd a se­
lectat pentru Flăcări nestinse, lucrare închinată mine­
rilor căzuți cu 30 de ani în urmă la Lupenî, numai 
pe Irimie Străuț și Ana Șoit — doi dintre cei mai har­
nici membri ai cercurilor literare din regiune, cum 
spune prefața. .Multe din lipsurile inerente începutului: 
nesiguranța dialogului, lungimile inutile, descrierile 
„amănunțite", sînt depășite de Irimie Străuț. El scrie 
o proză ce poate fi judecată fără concesii, cu toată 
exigența critică. Povestirile Fluturașii, Tăcutul, Stea­
gul rezistă unei confruntări critice severe. Irimie 
Străuț are oroare de efuziunile lirice, notația deține 
în schițele sale rolul hotărîtor. Personajele se definesc 
numai în acțiuni. în încleștări dramatice. Citeodată 
însă, scriitorul stăruie obsedant asupra împrejurărilor, 
asupra atmosferii, uitînd personajele pe drum sau lă- 
sîndu-le numai cu numele, ca simple epitete. Ana Șoit 
a publicat primele poezii cu GÎțiva ani în urmă. As­
tăzi ea poate fi socotită una dintre poetele tinere ta­
lentate. Și Ana Șoit, ca și Irimie Străuț, urmărește 
în versuri numai efectul detaliului natural, simplu, 
fără zorzoane. Poeta știe să descopere poezia acolo 
unde alții nici n-o bănuiesc. „O, palmele acestea bă­
tătorite, grele / împreunate parcă pe veci cu stincă 
dură / au uneori atîfa mlădiere în ele / în mîngiie- 
rea calmă de liniști și căldură / Sînt seri cînd vese­
lia te-mbie la cămin — /■ Armonica-i se fringe în 
brațe pătimaș. / Nu-s alte mîini atuncea să lunece 
mai lin / Chemind ca din străfunduri și sufletul păr­
taș. (Palmele minerului). Irimie Străuț și Ana Șoit, 
fii de mineri, trăiesc astăzi tot printre mineri și scriu 
despre viața acestor oameni pe care amîndoi o cu­
nosc bine.

Merituos este de asemeni Din toată inima, volum 
editat de către Casa regională a creației populare Ba­
cău, — în cinstea celei de-a 15 aniversări a elibe­
rării Patriei noastre de sub jugul fascist. Față 
de numărul semnatarilor credem că în Din toată inima 
figurează destule nume noi: <8. Ciubotarii Silvian, Ion 
Ghelu Destelnica, Aurel Stanciu, Radu Felecan, Dinu 
Vasilica, Ovidiu Bibere, A. S. Grigoraș... Plachetele 
de la Galați și Constanța ni se par nesatisfăcătoare. 
Nivelul lor artistic e scăzut, unele poezii conținînd 
locuri comune, imagini încâlcite.

Evenimentul cel mai de seamă a.1 anului 1959 ră- 
mîne pentru tânăra poezie apariția antologiei Sub sem­
nul revoluției. E reunită sub aceeași copertă o ade­
vărată generație (termenul nu trebuie luat în sens 
rigid) de poeți. Mai trebuiau adăugați poate Radu 
Cîrneci, Ion Crînguleanu, Aurora Conțescu, Damian 
Ureche, N. Dragoș, Ion Țugui, Dumitru Rachici, Se­
bastian Costin și atunci sumarul era aproximativ ju­
dicios. Despre unii dintre ei critica s-a și pronunțat. 
Ion Rahoveanu, Florența Albu, Ilie Constantin, Cor- 
neliu Șerban, Șina Dănciulescu, Negoiță Irimie, Leo­
nida Neamțu, Miron Scorobete, Ana Blandiana, 
Nichita Stănescu, Mihai Negulescu, Constanța Bu- 
zea nu pot fi considerați debutanți, în sensul 
în care vorbeam despre Adrian Munțiu ori Ligia 
Tamșa. Aâci e vorba despre un debut editorial co­
lectiv, care vestește primul volum de versuri al fie­
căruia. Există și la unii din acești poeți, ca și la 
cei care se află abia la început de drum, o perma­

nentă căutare a timbrului propriu. Marile impera­
tive ale vieții noastre contemporane, actuali­
tatea socialistă, lupta pentru pacea și libertatea 
popoarelor formează mobilul tuturor temelor abor 
date. Reținem din Sub semnul revoluției, pentru 
patosul ei, în ciuda unor versuri mai modeste, poezia 
Partid de Miron Scorobete; ,,In mine te cîntă acei 
care nu te-au știut / Pălmașii pierduți in convoi se­
cular, / Cerind, răzvrătiți, sub cerul avar / O drep­
tate tirzie la porțile timpului mut. / Vorbesc cu tăce­
rea celor sfirșiți în torturi, / A celor ce n-au trădat 
cu nici un cuvînt / Marele tău adevăr. Și te cint / 
Devotat ca flacăra ochilor lor fermi și puri...**

Varietatea tematică, avîntul tineresc al poeziei de- 
butanților (în stadii diferite) din acest an nu poate 
totuși suplini o lipsă esențială a unora dintre poe­
ziile publicate în Sub semnul revoluției, Din toată 
inima, în diverse reviste și ziare — caracterul li 
vresc, pseudo-actualitatea lor, așa cum se sublinia și 
intr-un articol publicat în Lupta de clasă nr. 3/1959 
O poetă, nu lipsită de sensibilitate, Șina Dănciulescu. 
crescută pe lîngă revista Steaua notează : Metalele 
iau foc / Pulverizindu-se praful cu mirosul gteu. ; 
Focul lui Prometeu da friu meșteșugarilor / cu febra 
alchimiei / să toarne mereu..." (In turnătorie din vo­
lumul Sub semnul revoluției).

Ce sentiment pot trezi atari versuri neexpresive ci­
titorului simplu ? Intervine aici problema cunoașterii 
vieții de cătTe tinerii scriitori, problema ridicată de 
tovarășul Nichita Sergheevici Hrușciov în istorica sa 
cuvîntare de ta cel de al treilea Congres al scriitori­
lor sovietici. încă puțini tineri poeți vin din mijlocul 
vieții tumultuoase, adevărate. Mulți cunosc realitatea 
pe cale indirectă, din cărți, din discuții sterile și nu 
din contactul nemijlocit cu „terenul". Supără nota de 
artificial, cu pretenții de profunzime, de mari intros- 
pecțiuni, și sensuri neaccesibile „profanilor", în poe­
ziile lui Ion Rahoveanu, Andi Andrieș... Freamătul 
epocii noastre revoluționare, al avinturilor și aspira­
țiilor îndrăznețe e înlocuit cu preocupări mărunte, cu 
o viziune voit intelectualistă. încerci regretul cînd 
printre construcțiile fade ale stihului, conceput în 
spiritul lecturilor demodate, descoperi incontestabil 
talent. Prin ținuta sa intelectualistă, o parte din vo­
lumul Sub semnul revoluției oferă un peisaj poetic 
uniform. Temele nu mai au un univers propriu, cum 
ar fi natural, în cazul unei creații intim izvorîtă din 
realitatea concretă, ci, imaginile, ideile, procedeele 
circulă de la un poet la altul cu relative modificări. 
Dintr-o mentalitate greșită, nu întotdeauna tinerilor 
li se spune destul de răspicat adevărul. Condițiile de 
seră, cocoloșirea greutăților începutului s-au dovedit 
întotdeauna nefaste pentru orice scriitor începător.

Merită să fie subliniat în mod pozitiv faptul că în 
proză nu poate fi semnalată o asemenea stare de lu­
cruri. Ningea în Bărăgan de Fănuș Neagu, In plină zi 
de Vasile Rebreanu, Privighetoarea de Petre Stonescu 
schițele Cioburi, Cind se fac amintirile, ori Ochelari 
cu împrumut, publicate de N. Velea în Gazeta Lite­
rară și Luceafărul, s-au bucurat de atenția favorabilă 
a criticii și cititorilor.

Fănuș Neagu ne poartă prin locurile cu ciulini ale 
Bărăganului și bălțile Dunării, unde altădată Panait 
Istrati își plasase acțiunea povestirilor sale. Perso­
najele sînt deobicei figuri tinere care își găsesc ros 
tul numai după Eliberare. Ele-s mistuite de puternice 
năzuințe și pasiuni. Cadrul real e amplificat conside­
rabil, proporțiile autenticului mult exagerate. In evi­
dență este scoasă cu precădere o singură trăsătură 
de caracter. Talentul lui Făriusa Neagu rămâne însă 
deficitar în ce privește tehnica construcției, armonia 
detaliilor. Pe aceeași linie Vasile Rebreanu, mai 
sprinten în dialoguri, dar cam sentimental, realizează 
narațiuni scurte de un puternic dramatism (Sub ce­
rul limpede, Mărul, Dialog sumbru). Stilul folcloric 
al povestirilor înglobate în volumul In pJină zi, îl 
apropie pe Vasile Rebreanu de tradiția prozei arde­
lenești a lui Slavici și Agîrbiceanu îndeosebi. Petre 
Stoenescu are proprietatea notației simple, a descrie 
rilor firești. Prin relatări aparent obișnuite el te duce 
spre un desnodamînt zguduitor. In construcția per­
sonajelor, Petre Stoenescu plătește încă tribut acelui 
soi de schematism propriu numai debutanților, cu 
filozofări naive și metafore bombastice. Nicolae Ve­
lea, cu toate că nu intră în categoria celor care au 
debutat cu volume în 1959, a Teușit să 6e remarce, 
pînă în prezent, ca un tînăr prozator înzestrat. In 
universul obișnuit, prozatorul găsește puternice re­
surse epice care nu au nevoie de nici un fel de am­
plificare. Dar tocmai această plasare tendențioasă 
în obișnuit dă uneori senzația de neobișnuit, de ne­
real. (vezi Ochelari cu împrumut). Se observă ten­
dința de schematizare rigidă a complexității fenome­
nelor vieții în -lucrările unor dramaturgi începători 
ca : Aurel Stoian și Mariana Pîrvulescu.

Am întâlnit și debutanți, prozatori mai ales, ca 
muncitorul Niculae Ghercu, de la Complexul C.F.R. 
Grivița-Roșie, apăruți o singură dată în Gazeta lite­
rară, într-un număr scris de cititori și apoi uitați. 
Schița Pe gînduri de Nicolae Ghercu vădea ta­
lent. Ce s-a întâmplat cu el ? Ades publicațiile noas­
tre centrale, uneori și Luceafărul, publicînd 
o dată pe un tânăr scriitor necunoscut, cred că și-au 
făcut datoria. Asta nu miai înseamnă debut. Peste un 
an sau doi, cînd altă revistă î.1 va redescoperi, el va 
fi din nou... debutant. Schițele și nuvelele tânărului 
prozator de care ne-am ocupat, se caracterizează, prin 
cîteva coordonate oarecum noi: pasiunea faptului au­
tentic, pasiunea noului din viață, stilul oral, ritmul 
trepidant.

Despre cărțile apărute la Iașî, aparținînd poeților 
Florin Mihai Petrescu, Andi Andrieș și Horia Zileru. 
promitem să revenim într-un articol viitor.

Mai semnalăm în dramaturgie apariția lui Paul 
Everac și Dorel Dorian, cu piese ce au stîrnit intere­
sul publicului spectator și-i anunță ca pe dramaturgi 
de perspective, a lui C. Teodoru, Radu Theodoru, Au­
rel Storin, a ziaristelor Mariana Pîrvulescu și Simon 
Magda, — asupra cărora nu stăruim deoarece 
în cronicile dramatice apărute în revista noastră ele 
au fost analizate. In critica literară semnalăm nume 
noi ca Ion Rotaru, Gh. Ciompec, Pavel Ruxandoiu. 
Gabriel Dimisianu, D. Cesereanu, Pompiliu Mareea 
Eugen Simion și alții asupra activității cărora re 
vista noastră va reveni în numerele viitoare.

Urmărită în zonele ei cele mai noi, literatura noas­
tră realist-socialistă ni se dezvăluie plină de spe 
ranțe.

Gh. Achiței
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, Pagini glorioase din istoria poporului

în V.etnam n-a putut 
un sfert de veac

eroină, Trien-An, dar este repede 
frintă de armatele hanilor guverna­
tori. In secolul VI este înfrinta și 
rascoala condusă de Ly-Bon. O alta 
răscoală izbucnește în secolul Vil și 
este condusă de viteazul Thuc- 
Loan. Și această răscoală este înfrin- 
tă. Numai răscoala condusă de Ngo- 
Quyen, în anul 939, n-a putut fi in- 
frîntă. Poporul a reușit sa se elibe­
reze. de sub jugul feudal chinez. Și 
împotriva lui Ngo-Quyen s au trimis 
trupe și vestiți generali de către feu­
dali' chinezi, dar poporul vietnamez 
a luptat eroic, ca în legende, și a bi­
ruit.

Și în secolul XIII a luptat cu vitejie 
soldatul vietnamez, împotriva invaziei 
mongole. Hoardele de aur au covirșit 
prin număr. Dinastia mongolă Yuan, 
întronată in China după ce China a 
fost cucerită, 
dura decît 
(1257-1284).

In secolu! 
nou invazia 
tri/a acetei invazii se ridica a 
poporul, condus de legenda ui

Istoria poporului vietnamez În­
cepe cu patru mii de ani in 
urmă, ou legendara dinastie a 
celor optsprezece regi Hung. 
Un munte din lanțul Cordilie- 
rilor poarta numele acestei di­

nastii. Legenda populară vietnameza 
spune ca primul Hung s-a născut din 
dragostea unui dragon cu o zina și 
de aici a rămas credința că regii 
Hung sînt urmașii dragonilor și zî- 
nelor; căpătînd prin âceasta atribute 
divine, suprapămîntene.

Sint legende cu Hung al Vl-lea și 
cu Hung al XVllI-lea. Sub Hung al 
\ I-lea țara a fost invadată de cuce­
ritori străini. Regele se retrăgea prin 
munți, li apare atunci înainte un copil 
de trei ani și îi cere o suliță și un 
cal de fier. Copilul adună poporul ți 
îi bate pe năvălitori, eliberează țara.

Pe muntele Hung se mai vad și 
astazi urmele unei cetăți, unei inta- 
rituri. Pe acest munte își au mor- 
mintul cei optsprezece regi. „Templul 
de inijloc“ și „Templul Puțului- au 
fost ridicate de ultimul rege legendar. 
La „Templul Puțului- veneau să se 
spele cele două fete ale regelui. In 
popor s-a crezut multa vreme că apa 
acestui puț are puteri miraculoase, 
pentru a vindeca multe boli și a face 
multe minuni, întocmai ca apele unei 
alte fîntîni, care are și mai mare ve- 
chime, Pyrene, din ceta’ea Corintului, 
ale cărei ape, ce vin de sub Templul 
lui Apollo, curg și astăzi, de multe 
mii de ani.

Și n-aș vorbi despre istorii ți le­
gende dacă n-aș fi vizitat Republica 
Democrată Vietnam, incepind cu Pa­
ralela 17 și sfirșind cu legendarul 
Dien-Ben-Fu, în nord, în inima pă­
durilor ți munților.

Pe muntele Hung începe istoria ve­
che a poporului vietnamez, iar la 
Dien-Ben-Fu Începe istoria nouă, mo­
dernă, democrată și socialista. Dien- 
Ben-Fu reprezintă, pentru poporul 
vietnamez și pentru toate popoarele 
împilate de colonialism, ceea ce a 
reprezentat Stalingradul în Războiul 
de Apărare a Uniunii Sovietice.

Din anul 40, războiul condus de 
surorile Trung împotriva ocupației 
feudalilor chinezi și războiul din 939, 
condus de viteazul erou național 
Ngo-Quyen, care a dus la eliberarea 
Vietnamului de sub jugul hanilor la­
comi și tirani, istoria acestui popor 
n-a cunoscut un eveniment mai im­
portant ca victoria împotriva colonia­
liștilor francezi din primăvara anului 
1954. împotriva eroinei-regine Trung- 
Trac, împăratul chinez de atunci l-a 
trimis pe vestitul general Ma-Vien, 
care învinsese și cucerise Japonia. 
După trei ani de lupte grele poporul 
vietnamez a fost învins din nou.

Răscoalele populare s-au ținut lanț 
împotriva ocupației feudale chineze. 
Se urma tradiția de lupta a celor două 
surori Trung. Poporul le diviniza. In 
ci istea lor s-a și ridicat în secolul 
XV un templu la Hanoi. Cele două 
statuete din templul din Hanoi le re­
prezintă pe cele două eroine, înge- 
nunchiate, îmbrăcate 
lucitoare.

După două secole

în purpură strâ-

af XV-lea are loc din 
hanilor ch ez . Impo- 

nou 
erou 

Le-Loi. In memoria Iui s-a făcut La­
cul .Mic din Hanoi. Legenda spune 
ca pe acest lac e-oul se plimba tn 
barcă cu iubita, după ce-i biruise pe 
hani.

In «colul XVIII năvălesc japonezii 
în Vietnam. Un alt erou conduce 
lupta pcwului. Acest erou se au- 
mețte Quang-Trung. Poporul i-a bă­
tut pe japonezi. Țara a lost eliberata 
din nou.

Pe la jumătatea secolului al XIX4ea 
are Joc invazia franceză. De fapt nr.i 
n-a fo6t o invazie, d o debarcare de 
trupe. Debarcarea s-a făcut in as-rur.-, 
fara știrea poporului priw tradarea 
unui rege din dinastia Nguyen, in­
staurata in ansi I rt i, după victoria 
lui Quang-Trung ipotriva apooezi- 
lor. Aceasta dinastie a trădat mereu 
poporul. Șirul tradack^ acestor regi 
merge pină la Bao-Dai, valetul comi­
sarilor ți gene'ali’or imperialiști, .are 
terorizează pe toți patrioții de ia sud 
de Paralela 17. La de Paralela 17 
funcționează gh:Iot>_a. spânzurătoarei 
și plutonul de execuție. Foști oț>eri 
naziști, criminali de război, iși p.m 
in aplicare și aici metndele de la 
Buciterres'd și Auschwitz. Crimele 
săvirșite in lagărui de a Frs Lai. 
prin otrăvirea a mii de patrioți. cate 
au luat parte la luptele împotriva co­
lonialismului, au zguduit întreaga 
lume civilizată.

Despre suferințele poporului din 
sud poate vorbi una din eroinele lu­
minate ale Vietnamului, pe nume Tran 
Thi Nahm, poreclită Ly. Ly este fata 
de țărani sărăci, din sud. In anul 
1952 ia parte la prima luptă. E vi­
tează. Vrea să lupte împotriva împi­
latorilor, vrea să moară cum i-a mu­
rit și logodnicul, aparindu-și țara. 
După Convenția de la Geneva începe 
calvarul acestei miei eroine, care 
n-avea decît 22 de ani atunci. Este 
arestată de ofițeri naziști și francezi, 
este schingiuita îngrozitor pentru a 
denunța și pe alți patrioți, dar ea 
tace. 1 se smulge carnea, i se taie 
bucațj din trup, dar ea tace. In anul 
1958 reușește să fugă in nord plină 
de răni, mai mult moartă, ao de 
tovărășii sai de luptă, prin junglă, 
in spate. Avea 26 de ani și cintarea 
30 kilograme. Pe Ly n-am vazut-o. 
Era încă la spital, în stare gravă, 
sub îngrijirea medicilor. Nici n-am 
cutezat sa cer s-o vad. Mi s-a spus 
despre ea tot ce a pătimit și atunci 
ini-am închipuit-o cum arată. Am va­
zut-o la Paralela 17, într-o noapte, 
după o ploaie bună, tropicală, în sep­
tembrie 1959. Aici m-am întilnit cu 
o fată care avea tot 22 de ani, cit 
avea Ly în anul 1954, după armisti­
țiul convenit la Geneva. Pe fata pe 
care am întîlnit-o la Paralela 17 o 
cheamă Nguyen-Thi-Hong. Are un 
năsuc mic, puțin cirn, parul negru ca 
abanosul, obrazul neted și delicat, 
ochii ca niște străluciri de antracit, 
micuța, slabă. Cred că Hcng, acest 
trandafir al Asiei de sud-est, căci așa 
se traduce numele ei tn limba viet­
nameza, în limba Kin, nu cintarea 
nici ea mai mult de 30 de kilograme. 
Am stat de vorba cu ea și cu alți pa­
triot din sud. Mi-au povestit multe 
ceasuri despre multe crime și fără­
delegi ale colonialiștilor și baodaiști- 
lor. Un patriot mi-a povestit cum a 
fost băgat, împreună cu alți patrioți, 
într-o groapă adîncă, strimtă, acope­
rită cu bușteni și pămînt, care ținea

loc de închisoare. Ploile umpleau 
groapa cu apă și patrioții, pentru a 
nu se îneca, iși țineau gurile lipite 
de bușterâ, de .acoperiș". Unul avea 
degetele taiate, unghiile scoase. Mi 
s-a spus că la mulți li se taiau mii­
nile, picioarele, li se smulgea limba 
din gura sau li se înfigeau cuțite și 
suliți in carne, li se jupuiau părți din 
corp. Unora li se da să mănince din 
propria tar carne. S-a ajuns pină a- 
coio incit, sub pedeapsa cu moartea, 
patrioților închiși Ii se da să mănince 
din carnea tovarășilor lor de lupta.

Sate întregi au fost arse, locuitorii 
lor — ridicați, închiși, așa cum s-a 
intimplat cu Iui Nguyen-Thi-
Hong. Ascultam și mă gindeam la 
Oradour, la Lidice, la Varșovia și la 
mii de sate și orașe arse șl nimicite 
de naziști, in ce’ de al doilea război 
mondial. Așa a fost ars satul vietna­
mez Huong Dien și alte sale. Toți lo­
cuitorii au fost arestați, cei mai mulți 
— unpvșcaț:, ghilotinați, spinzurați. 
Pe toate drum urle, la toate raspintile 
erau înșirate «-adavre, oameni tortu­
rat;, pentru a .ngroz:. pentru a tafri- 
ooșa poporul, dar poporul nu s-a în­
grozit nu s-a înfricoșat.

Am as^utat și povestea oamenilor 
îașela',: de trupele franceze in retra­
gere, k- s'Xi- In special a*i fost min- 
ț ii catolici’. I: ramțeau ofițerii, mai- 
c.le bened.vt ine, tn:smoar-.i ți preoții 
lor. Li se spunea ci var fi uciși de 
comerițfe. dacă ramul i.-. “ord, vor 
F torturăți «; se vor dirxna bise­
ricile. Da.- popond nu voa sa piece. 
A-matele :-n *e,-agere i-su forțat să 
niece pe muni, din repeal întreg-, li 
evacua sub pretextul . pitelor care 
se pregWse: si see* r., și t;
ttău >.~e ud L: se stsi ea ca Fe­
cioara AUna s-a retras ș ea & tru-

Vorbea încet Nguyen- 
Thi-Hong — trandafirul 
— și eu o priveam și îi 
turnam din vreme în vre­
me ceai în ceașca ei de 
pe masă. Ea sorbea și 
iar povestea. Avea răni 
pe picioare. Patru luni 
a mers prin junglă, pe 
culmile Cordilierilor, din 
creastă in creastă, zi și 
noapte. Mergea de la 
un trib la altul. Tinerii 
din fiecare trib o condu­
ceau la alt trib, o dă­
deau io primire pentru 
a fi dusă mai departe. 
De multe ori era nevoi­
tă să stea in junglă, să 
doarmă în copaci de fri­
ca tigrilor, leilor și 
panterelor, de frica șar­
pelui boa și a pythonu- 
tai. Dormea în arborele 
de tămîie, în arborele 
de iier, în lim și santal. *nde iier. în lim și santal. tn bambuți 
sălbătici. S-a tkit pe mfini, pe ge­
nunchi. Privea mereu nordul. Ir. nord 
era viața, in sud era moartea, teroa­
rea, foamea. Privea ți vedea strălu­
cirea stelelor ia cinci colțuri, vedez 
flacă-a nestiasă a steagurilor roșii, 
revoluționare, sub care a luptat po­
poral. Nguven-Thi-Hoog a hig’t de 
iad. a caulat libertatea. A f'-igri de 
la ua maTdari.i, care avea e sefti de 
sclavi, o sută «e servitori. Si ea era 
i»xa din sclavele acestui exlpcatator. 
Era bătută, ocărită, umilită și ai 
s-a hotarit sa fuga. A iug t noaptea 
j; a intrat ta Jungla plină de hare, 
de șeroi, de elefanți ți bivoli saiba- 
ssc:. Nu s-a înfricoșat.

A doua zf aveam să vad crs ochi: 
mei cartea de vizita a guvernan

. a din aud.
Am vă- 

și, feerii vechi al 
este transformat 

casnice. Se fac

pele franceze, cu dorn»? guverna­
tor, cu Ba-o Da: mandarinii sai
Numai Budna racîaea in nord... 
Budha nu se refug-.a cu trupele fran­
ceze...

Acum, In sud. catolicii vietnamezi 
cerșesc o mina de orez de la catolicii 
francezi. Dar aceștia nu au ct le da 
și ii lasă să moară de roarae. Acei 
care cer să vină in nord. Ia casele 
lor, la pămi.itul lor, sint bătuți, si.it 
arestați. Și oamenii tac Iși dau sea­
ma ca au fost înșelați. Iși dau seama 
de toată minciuna cu Fecioara Ma­
ria și de raiul din sud. care este 
raiul lui Ngo-dinh-Diem. ram! man­
darinilor și proprietarilor francezi, 
bancherilor, negustorilor, ki acest rai 
nu pot trăi decît acei oare împilează, 
decît acei care exploatează. Este ra­
iul exploatatorilor și asasinilor. In a- 
cest rai au venit naziști, criminali de 
război, aventurieri, lepădăturile de pe 
tot pamintul.

din sud, de peste riul Hien-Luong. 
Pe un placat mare de scln.dura 
văzut scrisa o lozincă. Mi s-a 
dus:

6 ine «tentează la proprietatea 
pinului Mte trădător de patrie.

:e

17 am 
cafea, 
văzut, 
inima 

la

am 
tra-

stă-

Lingă lozinca din sud a apărut un 
„bao-ve", un soldat in uniformă.

In fata acestei loz.nci, in Repu­
blica Democrată Vietnam, se află altă 
lozincă :

Nord-sud — un singur cămin.

Două Iezind, două lumi. Lrna, cea 
din sud, reprezintă permanentizarea 
robiei, iar alta, cea din nord, repre­
zintă libertatea, unificarea pașnică, 
prin tratative, patriotismul fierbinte 
al Întregului popor. Am văzut ți un 
desen lingă pancarta cu lozinca pa­
triotică : o țărancă privește spre sud. 
Ea reprezintă femeia despărțită de fa­
milia ei, de copiii și rudele ei. Ea În­
fățișează familia din nord, care pri­
vește îndurerată Ia familia din sud, 
la familia mare a poporului de țărani 
și argați, de pescari și muncitori pe 
plantațiile de cafea și cauciuc ale ex­
ploatatorilor francezi șj ind.geni. Mi 
s-a povestit ți un alt episod. O femeie 
a venit în nord, dar copiii i-au ră­
mas în sud. Femeia venea adesea și 
privea spre sud, pentru a-i trece do­
rul de copii. Privea și plingea, în­
tindea mîir.ile, ca și cum și-ar fi îm­
brățișat odraslele. Vedea satul ei și 
se liniștea. Nu-și putea vedea copiii; 
călăii ar fi arestat-o imediat, dacă 
s-ar fi dus, dacă ar fi trecut riul 
Hien-Luong. "

Priveam sudul și mă gîndeam la 
cele auzite în noaptea aceea. îmi tre­
ceau prin minte numele celor doi că­
lăi ai patrioților vietnamezi, cozile de 
topor ale colonialiștilor. Bao Dai și 
Ngo-dinh-Diem. Mă gindeam la con­
silierii militari americani, la febrili­
tatea construirii de baze militare de 
către ațîțătorii la război.

Poporul vietnamez vrea pacea, l-am 
văzut pe vietnamezi cum urmăreau

ridieă altă

Podul care unește cele două maluri 
ale riului Hien-Luong

vizita tovarășaM Hmțcxx ta Sta­
tele t. .-«te, vizat cssot wuncesc 
j> •*» tadroat 1- - uf este •. • - J de 

dacă alnteri -a p-iț-r etaiea p*i- 
vala, tar ta —d. «IU .iuma: ;z s-a 

reiarrsa îțrzra, d*r $-a in- 
cepc; și coiects .izarea agricWti-.r. 

■ e-rele de stai au constituit pr.mele 
ie socialiste, ca avere a intre- 

g«i i popor. Am natat o fermă care 
ar» cele mai variate culturi : ma-iioc, 
carcsttc. aaasas.. furaje peotru vrie, 
iar pe o -u-e sup-aiața am vărut 
arhoșlri ti.ieri de cafea. $i cind
gi tae>- că irancez spuneau că i’sdi- 

ar putea cultiva râa ra- 
cauciuc-J- Erau piar.teie 
\ letnarri-j; „ care r.-u se­

tea i aduce ver. ,ur g*ase decît crir-
rri'.;t;lor. Ei acapa-au namtat'jr-Je 
viei -atiez'icr pentru aceste culturi. 
Pe mm.ca toată le curapa'au pămi"- 
tj, mai ales cînd erau secete ți inun­
dații. Oantenii iți tri'ăseau satele, 
pentru a uu muri. Intrau ca munci­
tori agricoli, pe r.imkta toată, sumai 
pe-o li gură de erez. Ia domn:: mari 
proprietari, catolic:, care le împărțeau 
roMer, țc isrcăterile creștinești, oau- 
uutiie ctăe * tarte ilustrată cu Stra­
ta Fecwuars... Atît le dădeau robilor. 
D proprietari se rugau și ei, 
poate. Sfintei Fecioare, dar nu pen­
tru fericirea Dâminzilor, d pentru fe­
ricirea tar. Se rugau, de exemplu, să 
dea cerul cit mai multe calamități 
naturale, pentru ca ei să poată aca. 
para cit mai mult pămînt și să aibă 
cit mai multe brațe ieftine de lucra 
pe domeniile lor. Nu-i vorbă, îl pu­
teau ruga șj pe domnul guvernator 
francez, tot catolic și el, tot cona­
țional, să lase, de exemplu, digurile 
multă vreme nereparate după o inun­
dație, ca locuitorii să părăsească 
tacurile din Deltă, să le vindă și 
să-ți caute alte ocupații...

Dar nu numai la Paralela 
văzut asemenea ferme de 
cauciuc, citrice. Peste tot am 
din sud pină in nord, pină in
munților, -unde se fac adaptări 
climă, experiențe deocamdată cu unele 
plante de țes. Am văzut cum lucra 
muncitorul vietnamez în plantația de 
cauciuc, l-am văzut cum colecta li­
chidul viscos. Am intrat și in atelie­
rele de colectare șj am văzut cauciu­
cul brut, in baloturi de cite 50 kilo­
grame, am văzut și foile care com­
pun un balot, fiecare de cite 10 kilo­
grame. scoase proaspăt din camera 
de fum. Am vizitat ți gospodăria co­
lectivă din satul Vinh-Kim, de pe 
malul Oceanului Pacific. Tot satul a 
intrat in colectivă. Muncesc in colec­
tiv 308 familii. Au 547 de bivoli de 
muncă. Au 100 ha. semănate cu ma­
nioc, au 200 ha. de livezi și zarza­
vaturi. M-au întîmpinat pionierii șco. 
Iii, colectiviștii, profesorii. Directorul 
școlii, adresîndu-mi-se. se adresa, de 
fapt, poporului nostru. A vorbit. de 
fraternitatea popoarelor din marea 
familie socialistă. In clipa aceea nu 
mai simțeam că țările noastre sînt 
atit de departe una de alta, mi se pă­
rea că sînt la o gospodărie colectivă 
din țara noastră. Familia socialistă 
nu cunoaște distanțele, mai ales cînd 
TU 104 te poate duce într-o singură 
zi de zbor pînă la Hanoi, dacă s-ar 
inaugura un astfel de transport. 11 
ascultam pe director și parcă vedeam 
ceea ce spunea. ,,Nu-i mult de-atunci 
cind regimul feudal ne ținea în cea 
mai neagră noapte a mizeriei, cînd 
dezastruosul război agresiv al colo- 
nialiștilor ne aducea atîtea nenoro­
ciri și atita jale, cînd copiii noștri 
erau lipsiți de școli, supuși perma­
nent foamei, bolilor și morții. Acest 
timp blestemat a 
deauna șj nu se 
niciodată".

Trecind la rolul 
școala în trecerea 
tului întreg, directorul a spus:

„In clipa de față satul nostru este 
în plin mers înainte, . pășind hotărît 
pe drumul socialismului. La înființa­
rea cooperativei agricole de gradul 
întîi a avut un rol de mare impor­
tanță și școala noastră".

A vorbit apoi de înlăturarea anal- ■ 
fabetismului, de întrebuințarea timpu­
lui liber al elevilor și practica mun- 
cii lor, despre terenurile experimen­
tale, despre ajutorul pe care îl dau 
elevii colectiviștilor, la strînsul recol­
telor, etc. Și-a încheiat cuvîntarea cu 
un mesaj pentru poporul romîn :

„Fericirea noastră este și mai mare 
atunci cînd ni-i dat s-auzim și să 
vedem cum se conjugă și se armoni­
zează munca noastră comună pen­
tru clădirea celei mai frumoase so-

trecut pentru tot- 
va mai întoarce

bulgari, rotnini, cehi și ma- 
ptri-viezi și sovietici. Am vă- 
ce condiții eroice muncesc și 
medicii romi ni de la Thanh- 

romini 
de 

cum 
clă- 

de

po-

oetâti umane. Terminind, vă râmî- 
=er da’orați dacă vă vețj face in- 

tarpreiul rastru față de poporul ro- 
pectru a-i transmite călduroase 

prietenești urări de fericire".
Țările frățești, socialiste, nu trimit 

vietnamezilor bembe atomice sau o- 
t-ava pectru a omori oamenii. Ajuto­
rul se dă pentru r ei acere, pentru 
construcții, pentru economie.

Republica Populară Chineză le-a 
construit mai multe fabrici. $i Repu­
blica Cehoslovacă le construiește o 
fabrică de zahăr, la V:nh. Am văzut 
med» 
ghiari, 
rut in 
trăiesc
Hca, i-am văzut pe inginerii 
care lărgesc capacitatea fabricii 
ciment din Haiphong, ara văzut 
se ridică școli, spitale, cura se 
dese orașele arse și distruse 
război.

Cu eroism luptă șj muncește
porul frate vietnamez. Dar pentru a 
vedea și a înțelege mai bine această 
luptă, acest eroism, i-am rugat pe to­
varășii de la Uniunea Scriitorilor și 
Institutul de Relații cu Străinătatea 
Sd-mi înlesnească vizitarea localității 
Dien-Ben-Fu, care a însemnat sfirși- 
tuf dominației franceze. In acești 
munți n-a mai biruit un copil de trei 
ani, ca pe vremea lui Hung, ci în­
treaga tinerețe a poporului vietna­
mez. Partizanii, patrioții vietnamezi 
nu aveau nici avioane, nici tancuri a- 
mericane. nici tunuri grele. Ei luptau 
cu arme, de multe ori primitive, cu 
arcul, bolovani 
munți, țepușile și capcanele 
zate pe drumurile 
unde știau că umblă 
multe ori au luptat 
cuțitul, cu toporul și 
au durat aici 36 de 
au pierdut multe divizii de soldați 
comandate de generalul De Gastres. 
Feudalii chinezi l-au trimis împotriva 
reginei Trung pe generalul Ma-Vien, 
iar colonialiștii l-au trimis pe De 
Castres, care a sfîrșit prin a ridica 
miinile în sus în fața citorva grupe 
de patrioți vietnamezi.

Colonialismul 
nici de 
tăzboi, 
mentul 
sus pe 
a fost

rostogolifi din 
așe- 

pe
De

ți locurile 
francezii.

cu măciuca și 
sulița. Luptele 
zile. Francezii

n-a putut fi salvat 
parașutiști, nici de vase de 

de nimic. Am văzut monu- 
eroilor din aceste locuri. E 
deal, în junglă. Monumentul 
ridicat pe locul unde s-a

sfirșit ultima rezistență franceză. 
Două tancuri grele mai rămăseseră, 
pe culme, într-o poziție greu de 
cucerit. Doi ostași ai armatei de 
eliberare, doi tineri vietnamezi, s-au 
tirit pină la tancuri și le-au oprit, 
atacindu-le cu grenadele de mină. 
Aici au murit cei doi ero>—și poporul 
a ridicat în memoria lor un monu­
ment. Am vizitat și adăpostul de 
fier al generalului comandant. Voiam 
să vad locul în care s-a predat acest 
viteaz general care a ieșit din cul­
cușul lui cu miinile ridicate, înfrico­
șat, galben, implorînd milă ți iertare. 

Am văzut multe urme de război 
pe aici. Mai explodează minele puse 
de francezi, omoară încă vite șj oa­
meni. Am văzut căști franceze pe 
lingă casele locuitorilor tai și sa. 
Sînt întrebuințate ca vase din care 
mănîncă porcii și clinii. Am văzut

s

șț altceva la Dien-Ben-Fu, 
zut cum obuzele 
tancurilor franceze 
ir. unelte agricole, 
p.uguri, cuțite, topoare, seceri? Șe fac 
piese mecanice 
diferite mașini, 
patrioți hipiatori 
s-au transformat 
strungari, in tăietori de păduri, 
agricultori. S-au însurat, și-au adus 

• nevestele și copiii și au durat lo­
cuințe. In fiecare zi smulg junglei 
noi porțiuni de pămînt pentru agri­
cultură. Dau foc la bălării, taie pă­
durea, prelucrează lemnul scump de 
lim și santal, lemnul de fier.

Și aici am văzut ajutorul frățesc 
al țarii noastre. Am văzut cele șapte 
tractoare romînești, • cu tăbliță 
care scrie : Fabrica 
„Ernst Thălmann", 
Cu aceste tractoare și cu tîrnăcoa- 
pele s-a desțelenit pămîntul virgin al 
junglei pe mii de hectare, transfor­
mate în orezării, în livezi și grădini 
de zarzavat, în cîmp de experiență 
botanică. Aici am văzut manioc uriaș, 
trestie de zahăr uriașă, bananieri și 
banane neobișnuit de bogate de pe 
o singură plantă. Dar aici am mai 
avut și altă surpriză împreună cu 
tovarășul Ludovic Boer, fostul însăr­
cinat de afaceri al țării .noastre la 
Hanoi. Corul exploatării agricole de 
stat ne-a prezentat un program de 
cîntece. Corul ne-a cîntat și eîntecul 
făcut în cinstea tractoarelor romî­
nești. Textul și muzica au fost scrise 
de compozitorul Tran-Chuong. ®ele 
șapte tractoare au fost dăruite 
poporului vietnamez de către delega­
ția guvernamentală romînă, în frunte 
cu primul ministru, tovarășul Chivu 
Stoica, care a vizitat Republica 
mocrată Vietnam.

Gîntecul poartă titlul „Tînăra 
tai și tractorul", iar ca subtitlu 
voiul de oțel“. lată textul, scris tot 
de compozitor;

de sotiimb pentru 
Foștii ostași, foștii 
■pentru eliberare, 
în muncitori, in 

în

Pe 
de tractoare 

Orașul Stalin.

De­

fată 
„Bi.

Tînăra fată tai se oprește pe colina
Șl ascultă huruitul tractorului pe cimpie. 
Privește jl se miră cum brăzdează pa- 

mi n tul.
O I Oh | Surioarelor 1 Acesta este trac­

torul •
O ! Oh 1 Surioarelor 1 Acesta erta bivo­

lul de oțel I
91 satul nostru natal un 

tractor, 
îndelungați l-am așteptat, 
motorul pe cîmpiile noa­

stre, 
drag acest 
tractor I

lo sfîrjit, are

Ani mulțl ii 
Astăzi huruie

Hei 1 Tovarăși soldați ] Ml-l

O ’ Surioarelor I Pădurea «e 
In clmp albăstrui 

Nord-vestul trăiește tn pace 
Orezul creste din belșug pe

transformă 
de orez, 
ți ferlcLre. 
întinderile 

fermelor.
Tractoarele clntă o muzică nouă, 
Iar glasul lor înveselește cătunele înde­

părtate. 
Venit! surioarelor și vedeți cum ară trac­

torul. 
Pădurea de lingă cJmpie freamătă 
$1 o aroma dulce se ridică din arătura 

orezarlllar noastre.

Bravo, blvole de oțel 1 
Bravo, mașină care cînțl șl răstorn! 

brazda 
nostru natal, 
tînăr chipeș.

Ca ți cum ai saluta pâmîntul 
Tractorul este condus de un
Pe cascheta lui strălucește steaua de aur. 
Priviți ! Un tovarăș de arme conduce 

tractorul.
Hei | Tovarăși de arme ! Mi-i drag acest 

tractor I

Vladimir SOSIURA

Acea noapte
înstelată

O noapte-nstelată ți drumul pe splai 
Prin iama cu albe omături.
Mergeam ca prin vis. ți amintești cum pluteai, 
Vrăjită zimbindu-mi alături 1

Zburind printre pomii de chiciură grei, 
Pierea-n galerie metroul,
Tirindu-ți pe-ntinsul covor de scintei 
Al străzilor ninse, ecoul.

Un vis părea toate-n decorul nocturn, 
Și largile străzi riverane,
Și vechile ziduri și ceasul din turn,
Și lungul virtej de claxoane,

Și tot ce-mi rămine in minte nesters,
Și ....
Cu tlne-mpreună mereu aț fi mers 
In iama aceea-n nețtire.

tot ce numim fericire.

Azi toate-mi vin iar fermecate in gind, 
Deși ești aici, lingă mine.
O, ceasul din Kremlin prelung râsunind 
Și-n noapte lăsind să plutească pe rind 
Bătăile clare ți pline I

In romînește de IOANICHIE OLTEANO
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Interviu

si

I. D.

Nol 
tre-

Schimbă doar data.

CAM1LAR DIMOS RENDISEUSEBIUTUDOR MAINESCU

nimeri- 
„Vieții 

de cițiva 
la calen-

în 1959 dar 
tipări în 1960. 
confrate, om 
(ah,

dă la cerere orice 
rezultatul pronos- 

rezultatul pronoex- 
loto-ul

cu
binevoitorii

Un interviu cu „Anul 
Nou" este — mi se pare
— un lucru dificil chiar 
și pentru cel mai isteț re­
porter. Degeaba te înar­
mezi cu o „delegație" de 
la redacție, pentru că a- 
bia pornit la drum nu 
știi încotro s-o apuci, 
nici unde să-l cauți și 
nici unde să-l găsești. O 
iconografie de carte poș­
tală ilustrată, multiplica­
tă la tipar înalt, ne-a o- 
bișnuit să-l înfățișeze ca 
pe un înger din Quatro- 
cento, gol și dolofan, cu 
o leduncă în curmeziș, 
de la umăr la șold, pe 
care scrie anul anunțat la 
zi-ntii, în clipa cu pupă­
turi din jurul meselor cu 
vin și friptură de curcan 
la ceasul — după datină
— douăsprezece și o se­
cundă.

Ne-am învrednicit și 
anul trecut să-l căutăm 
(tot pentru un interviu) 
dar n-a lipsit mult să ne 
facem de basm. Optînd 
pentru un interviu meta­
foric, ne-am înfățișat în 
seara revelionului la ma­
ternitatea din Giulești, 
dorind să aflăm numele 
primului născut al anu­
lui, cel venit pe lume la

ceasul douăsprezece fix. 
Dar născutul era fetiță și 
ne-a venit cam peste 
mină să-i trecem numele, 
după tipicul gramaticii, 
la genul feminin. Să-i fi 
spus Ana Nouă?! Ne-am 
dat bătuți, dar iată 
nici n-au trecut cele 
de zile și pocinogul 
a căzut pe noi. Ni 
spus: „din pămînt, 
iarbă verde, caută, 
nișorule, Anul Nou 
ia-î un interviu". Unde 
să-l aflăm ? Am întrebat 
la „Informațiile Telefoa­
nelor", Ia serviciul ca- 
re-ți 
vrei: 
port, 
preș, 
mersul trenurilor, 
gramul filmelor și 
trelor, dar după ce-a su­
nat clopoțelul telefonului

PETRU DUMITRIU
Văzuți de SILVAN

preț de-o oră in cap, un 
glas suav ne-a mărturi­
sit că în cartea cu lista 
abonaților telefonici din 
București, redactată in 
1957 dar tipărită în 1958, 
„Anul Nou" nu figurea­
ză și că probabil va fi­

gura în noua carte 
gătită 
se va

Un 
idei, 
ăștia!) m-a sfătuit să în­
treb la 12.07.49. Crezind 
că-i numărul direct 
„Anului Nou" l-am 
fără ocol:

— Ce faci, nenicule, a- 
pari la 1 ianuarie ?

Mi-a răspuns un glas 
supărat:

— Nu pot, dom-Ie, abia 
apărem cu numărul din 
noiembrie. Dar cine în­
treabă, vă rog ?

Am lăsat repede recep­
torul, dîndu-mi seama in 
ultima clipă că 
sem la redacția 
Romînești" care 
ani încoace ține 
darul ei (anul are pais­
prezece luni, ba chiar și 
mai mult).

Am întrebat Ia ESPLA,

Sighet, după o saptamî- 
nă. La Poștă, așadar, 
n-am mai întrebat. Ne-ar 
fi apucat „Anul nou" cu 
răspunsul în studiu, între 
două uși vecine, de birou, 
cu telefon, telegraf și se­
cretară care-și pitește le­
neșă unghiile ascuțite ca 
vîrful penițelor Klaps.

„Poate că-i știe adresa 
chiar secția de proză a 
„Luceafărului" și-a zis 
reporterul decis să caute 
în propriile-i sertare.

— Unde-i Anul Nou ?
— E la Silviu Geor­

gescu. Ne-a făgăduit in 
octombrie 1957 o schiță 
cu Anul Nou 4 958. E po- 

să ne-o aducă as-

pre­
care

tăzi. 
Pune 1960.

Am chemat fa telefon 
casele de creație din Si­
naia. Erau vreo zece ro­
mancieri la telefon. I-am 
întrebat:

— Nu știți unde-i A- 
nul Nou ?

noi a fost cu vreo 
în urmă.

— Vasăzică l-am 
dut și aici. Hai la 
rășul Hudițeanu, 
Comana. Am ajuns

— Unde-i Anul
— E în cele 

de tractoare 
primim în 1960. E în 
griul care stă acuma sub 
cojocul de zăpadă. E în 
cele cinci mii de combine 
pe care le va primi agri­
cultura noastră în 1960. 
E în munca și viața noas­
tră care-și așteaptă ro­
manele, piesele și poeme­
le ce i se cuvin.

In tren, în timp ce mă 
întorceam la București, 
am ațipit obosit. Am avut 
un vis ciudat pe care țin 
cu tot dinadinsul să vi-l 
mărturisesc. Se făcea că 
m-am dus ta editura 
unde îndeobște iscălim 
contracte și umblăm după 
legiuitele aconturi.

Eram în biroul editurii 
vreo cinci, vreo zece, ori 
vreo cincisprezece scrii­
tori.

— Vrem să scriem 
cîte-o carte.

— De actualitate? ne-a 
întrebat zimbind șiret re­
dactorul.

— Bineînțeles.
Și unde mi-au început

Rasul

luni

pier- 
iova- 
de la 
la el. 
Nou ?

zece mii 
pe care le

dar ni s-a răspuns: — Habar n-avem !
— Un ani nou ? Noi stăm aici de... anul

cunoaștem „Decada căr- cut!
ții". Ce mai puteam

— Poate știe Poșta, fac ?

central, 
pro- 
tea-

ne-am gindit
ne-am adus aminte că re­
vista tipărită la zi-ntii 
București, ajunge 
„Coletăria rapidă" 
zice așa în derîdere)

Să-l fi întrebat pe 
Mușat, care a ajuns cu 
„actualitatea" numai pină 
la 1784 ? Să-l fi întrebat 
pe Dumitru Mircea, care 
încă mal rupe din coltu­
cul lui de pline albă ?

Știu ce să fac! Dacă 
stau la telefon, se chea­
mă că lucrez din birou. 
Hai, tovarășe reporter, pe 
teren.

M-am dus la Reșița și 
Hunedoara.

— Tovarăși oțelari, un- 
de-i „Anul Nou" ?

— Acuma vii, tovarășe, 
să ne întrebi de el ? La

GAMZATOV

De
Ce

Tudor Măinescu, unei edituri 
care-i ține prea mult volumul 
pînă să-l tipărească.
meu

Rendis a cărui carte 
proletară a fost re­
nunța? 17 rînduri de

cînd cu volumul
să spun ? — e fapt real:

Am scăzut și scad mereu
Din volumul personal.

Lui Dimos 
împărăția 
cenzată în
revista Steaua.

Despre „Împărăția Proletară".
Revista Steaua scrie.atit de șters, 
Incit poemul pare doar un vers.

Așa e cînd te crezi... o stea polară!

Lui Eusebiu Camilar, unul 
harnicii noștri1 scriitori.

Romane, versuri, povestiri 
I-apar întotdeauna. 
De un’ le scoate te 
Din „nopți 1001"?

și miri.

din

Epigrame de: Tudor MAINESCU, 

Niculae STOJAN, Rusalin MUREȘANU, 

Sela STO1CESCU, Sielian FILIP și 

Mihai NEGULESCtJ.

Petru Dumitriu, revelat cetito­
rilor prin „Bijuterii de familie" 
a scris recent „Biografii con­
temporane".

*

★

*

iac

DIRECT DE LA SURSA...

aî

bine! Eram 
să scrieți și 
Mai ales că

atace. 
Și

Lui N. Tăutu, cunoscut autcy 
de farse amicale și de piese de 
teatru.

Gindind la cei pe care-i „arse” 
Țin spectatorii să exclame :
— De ce s-a apucat de drame 
Cînd el e priceput în... farse ?

autoarea-i mică 
e o părticică.

Unor scriitori pasionați 
sportului.

zici, 
Că-j 
Dar 
Zici

Că-s criticați, nu sportu-a fost motiv, 
Ci fiindcă-ntr-o revistă literară, 
Precum 
Au tras

citind această carte, 
ceva întreg nu parte I 
de
că

satis- 
și-a des- 

la piept și

ar zice-un cronicar sportiv, 
doar „de puțin" pe lîngă bară,

luceafărul

poeții, romancierii și dra­
maturgii să-și povesteas­
că pe scurt planurile!

Redactorul s-a uitat Ia 
noi, zimbindu-ne 
făcut. Apoi 
cheiat haina 
ne-a spus :

— Foarte 
sigur că o 
despre mine.

în planul editorial pe anui 
viitor ocup foarte multe 
coaie de hirtie. Vă aș­
tept, dragii mei.

Abia atunci am băgat 
de seamă că în fața 
noastră stătea un puști 
frumos, cu o leduncă în 
curmeziș, de la umăr Ia 
șold și pe leduncă scria: 
1960. Era chiar Anul 
Nou !

Vasăzică l-am găsit I 
Am să scriu, flăcăule, 
despre fine, o carte I

Petru Vintilă

URARE 4'
Și-niristarea-i o parie din viață, 
Dar eu azi vă urez, dragi firi ați, 
Să vă stea bucuria in față 
Și-niristarea de-a fost, s-o uitați. 
Un suris să vă fie-nlitnirea. 
Despărțirea, -ntrisiată puțin, 
Fie-i pruncului zbor zămislirea, 
Numai stihu-nfiripe-se-n chin.

S-a mihmt draga ta astă vară 
Lăsind uuma fără răspuns. — 
Fie-acum rău amarnic„să-i pară. 
Cind iubirea și-n ea s-n ascuns. 
Daghestanului meu fac urare: 
Mulți poeți, cit mai mari și mai noi I 
Nu-i nimic dacă glasu-mi dispare 
Copleșit de-a lor glasuri-șuooi. 
Vă doresc un prieten, un frate, 
care-n ceasul cel greu și amar 
Să rostească-acea vorbă din toate 
Care-ar stinge tăcutul pojar.

Fericiți rida pruncii I Junie, 
Avuții fără preț iți doresc : 
Pentru fete, frumoase să fie, 
Iar băieților duh vulturesc.

Să răsune dar, ciniecul harnic. 
Umpleți cupa cu vin înspumat 
Și urați unul altuia darnic. 
Tot ce eu pină-aci vam urat.

In ramînește de GEO DUMITRESCU

urează cititorilor săi 
LA MUL ȚI ANI!

Lui Ion Marin Sadoveanu, 
în legătură cu o recenzie la 
„Divina Commedia" prefațata 
de Al. Bălăci.

Cu condeiul tău dibaci 
Te ocupi mult de Bălăci. 
O fi Dante o figură. 
Dar nu-i șef la Editură I

★

Lui Mihu Dragomir, autorul 
volumelor „Războiul 
toarcerea armelor".

Cu „Războiul" cînd 
S-a găsit cin’ să-l 
„Armele le-ntoarse"
Au cerut cu toții pace.

★

Lui Dumitru Mircea, 
autorul romanului „Piine albă

Dacă nu o piine 
Albă, să dai iară, 
Cel puțin o piine 
Intermediară!

Lui Dan Deșliu, care într-o 
cronică sportivă din „Magazin* 
a criticat echrpa ..Steagul roșu".

Au citit-o și apoi 
se-ntrebară cu amar: 
— Măi băieți, e printre noi 
vreunul — critic literar ?

Rubricii „Steaua fără nume* 
a „Luceafărului".

Cîte-s, vrînd să știu anume, 
M-apucai să Ie înnumăr.
Dar din „stele fără nume" 
Ajunseră „fără număr".

*

■

Lui Rusalin Mureșanu, ă pro- 
pos de volumul de versuri La 
marginea cîmpiei:

cițiva ani de cind ai scos 
frumos,

vAL 
unor

/

/

/

MUNTEANU dedică acest desen 
critici, care obișnuiesc să 

inspire

întreg și parte
Poezii de Veronica Porumbacu.

-X////7//Z

♦

Oameni și oameni 
de V. Gafița.

Trecură
Volumu-acesta tipărit
Și-ai cam rămas de-atuncea, mi se pare, 
„La marginea cîmpiei",., literare !

„Oameni și oameni" am citit
Cu monotonele ei părți
Și-am cugetat cînd am sfîrșit:
De, ce să-i faci I Sînt cărți și cărți!

Arena sportivă literară 1959
Așa cum se obișnuiește la fine de an, prezen­

tăm cititorilor un scurt bilanț al bogatelor ma­
nifestări sportive care s-au desfășurat pe tere­
nul literaturii originale, în 1959.

începem - natural - cu fotbalul, cel mai 
popular dintre sporturi la ora actuală. Spre re­
gretul nostru, nu putem consemna prezența în 
acest domeniu a vechiului as al balonului ro­
tund, Eugen Barbu, întrucît el a abandonat ac­
tivitatea competițională în favoarea curselor pe... 
Șoseaua Nordului și a cronicilor de specialitate 
la Contemporanul. In schimb, se ridică o pleia­
dă de talente tinere, remarcîndu-se, in deosebi, 
echipa criticilor. Ajunși la acest capitol, ne vom 
permite să formulăm cîte.yi obiecții... critice. De 
pildă, N. Tertulian a tras foarte rar la poartă 
- abia patru-cinci studii în tot cursul anului I Lui 
Paul Georgescu trebuie să-i reproșăm că dri­
blează prea mult, în timp ce M. Gafița stă mai 
slab la capitolul tehnică, ceea ce îl pune în si­
tuația de a comite numeroase lufturi și faulturi... 
l.D. Bălan păcătuiește prin lipsă de incisivitate, 
iar Al. Oprea caută prea mult cea mai favora­
bilă poziție de șut, ratînd astfel... articole ca 
și făcute I Remarcăm, de asemenea, prezența 
cunoscutului arbitru Ov. S. Crohmălniceanu, a 
cărui imparțialitate este bine cunoscută și care, 
în plus, aplică foarte corect legea avantajulu'.

Trecînd la rugby, vom semnala o oarecare 
îmbunătățire a jocului la „grămadă”. Deosebit 
de pasionantă ni s-a părut, din acest punct de 
vedere, disputa prelungită dintre formațiile „Tri­
buna" și „Gazeta Literară".

Boxul nu a strălucit în sezonul ’59. Chiar un 
stilist de talia lui M. Petroveanu, a fost surprins 
lovind sub centură, ceea ce i a atrds cuvenitele 
observații din partea arbitrului G. Ivașcu, în co­
loanele Contemporanului. La rîndul său, Dan 
Deșliu n-a vrut să se lase mai prejos, și, folosind 
lovituri de o duritate excesivă (vezi articolul 
„Pseudo antiapologetica") l-a obligat pe M. Pe­
troveanu să depună o căntestație. In schimb, o

(Șarjă prieteneasca)
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reușită demonstrație de „box cu umbra” au fur­
nizat Savin Bratu și Radu Lupan, în articolele 
lor despre problemele poeziei. Publicul însă n-a 
fost prea mulțumit, așa incit, ambii au primit 
cite un avertisment pentru lipsă de combativitate.

In domeniul sportului cu pedale, s-a eviden­
țiat tînărul prozator T. Mozilu, care a trecut cu 
bine „bariera”, in ciuda numeroaselor pane de 
care a avut parte în coloanele Luceafărului I

La alergări, atrage, în primul rind, atenția 
„maratonul” lui Zaharia Stancu, al cărui roman 
„Rădăcinile sînt amare” a ajuns la al cincilea 
din cele 20 sau 24 de tomuri prevăzute...

O subliniere specială merită recordul Iui Mi­
hai Beniuc, care a sosit... cu un ceas mai de­
vreme I Critica de specialitate a omologat 
ceastă performanță fără nici un fel de obiecții.

La schi, am avut încă odată prilejul să admi­
răm excepționalul talent al lui Radu Popescu. 
Deși în plină vară, el a reușit totuși, să se im­
pună în proba de slalom uriaș, trecind cu multă 
dexteritate dintr-o poartă în alta, mai ales în 
cronicile despre proza lui Z. Stancu și M. Beniuc.

Gimnastica ne-a dăruit și ea unele faze inte­
resante ; ne gindim, în primul rind, la Georgeta 
Horodincă, excelentă în sărituri peste... cal — 
mai ales cind acesta e și 
Tertulian și S. Damian, un 
paralele inegale.

Singurul nostru aviator,
tinuă să efectueze „zboruri de noapte” la mică 
îrrlățime, fiind dezavantajat in ultimul timp de 
o vizibilitate destul de redusă....

Maria Banuș agrează înotul și a obținut re­
zultate remarcabile într-un „torent” de dimen­
siuni

«TsT/wA

- se specializează în întoarcerea armelor - și 
iahtingul printre sute de catarge...

încă două-trei amănunte demne de reținut : 
un nou și viguros talent la pentatlon modern - 
Paul Everac — a reușit să iasă victorios în patru 
probe... dramatice, numai în cursul unui singur 
an : e vorba de piesele „Poarta”, „Ferestre des­
chise”, „Explozie întîrziată” 
S-ar putea ca în 1960 să scrie
- în care caz, propunem să i 
de campion absolut I

Vasile Rebreanu, din Cluj, 
vestitului Moina, s-a specializat în alergări pe 
distanță scurtă -în timp ce colegul său de re­
dacție Dumitru Mircea, vădește, dimpotrivă, ve­
leități de... fondist( e vorba de articole de fond 
și nu de fondul literar, n.b. I).

Poetul Ion Brad se întreabă ; „Cu timpul meu” 
voi putea intra, însfirșit, în lotul republican ? - 
pe cînd Haralamb Zincă face tot mai dese „po­
pasuri”, după ce a pierdut contactul cu pluto­
nul cronicarilor sportivi...

Alte preocupări ale echipelor redacționale în 
acest sezon : Gazeta literară a înființat o sec­
ție de pescuit... greșeli, în timp ce Steaua prefe­
ră vînătoarea - fapt demonstrat între altele de 
prezența consecventă a unui emerit 
lupi în paginile sale.

La Scrisul bănățean, Al. Jebeleanu 
ză planorismul, zborul liber deasupra 
lor actualității, căutînd curenți ascendenți - tip 
H. Zalis - care să-l ridice in slăvi...

Bilanțul activității sportive desfășurate in 1959 
pe arena literară ar putea fi, desigur, extins - 
dar ne abținem, din grijă pentru cititori. In ce-i 
privește pe scriitori, ei dovedesc un suflu inepu­
izabil și o mare vervă de joc, incit este de aștep­
tat ca anul viitor să as'stăm la manifestațiuni 
sportive și mai interesante.

Așa dar, la mulți ani și la revedere - în 1960.

Cronicar

și „Descoperirea”, 
cu una mai mult 
se decerne titlul

emul convins ol

vînâtor dedramatice

Nicoloe Tăutu, con-

serioase ; Mih-u Dragomir preferă scrima

încurajea 
probleme-

bălan I - apoi la N. 
cuplu foarte bun la...

Cu noile „biografii”
Pe cititor iar îl uimește... 
Doar o-ntrebare se ivește 
Sint oare tot... bijuterii ?

adresează — aici — unora 
ale teatrului burghez :

Tot VAL MUNTEANU se 
folosesc .tiparele

drntre scriitori, care
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