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Gh. TOMOZEI

In urmă cu cîteva săptămlnl 
mă aflam la Blcaz și — În­
tovărășit de un prieten de 

la ziarul de șantier — am pornit 
spre baraj. Luindu-ne cu vorba, 
nici n-am știut cînd am parcurs 
distanța de la club la Dodent cînd, 
rldicînd deodată privirile spre cer, 
am văzut giganticul baraj de be­
ton. Despovărat de cămașa schele­
lor de lemn, lustruit de fire de apă 
țfșnite de sus, barajul scinteia, a- 
colo Intre umerii munților. Am a- 
vut senzația că mă aflu la temelia 
unei piramide de piatră. Nu puteai 
să nu fii cuprins de tulburare in 
fața colosului ridicat de oameni, 
să nu ai certitudinea măreției șl 
a durabilității...

Previziunile partidului s-au în­
temeiat pe cunoașterea realităților 
țării, pe încrederea in forțele unul 
popor care nu-șl precupețește stră. 
daniile pentru a desăvîrși constru­
irea socialismului. Recentul pro­
iect de directive pentru dezvolta­
rea economiei naționale pe anii 
1960—1965 șl pentru programul 
economic de perspectivă este oglin­
da în care țara își privește chipul 
de mîine. Cifrele proiectului fac 
casă bună cu poezia, se confundă 
cu ea, li amplifică ecourile.

Ady Endre visa un oraș al vii­
torului, o cetate a luminii șl a spe­
ranței, cîntată de poeți triumfă­
tori. In patria noastră aceste orașe 
cresc, clipă de clipă. Dar nu' se 
construiește oricum. Ceea ce se 
clădește este expresia materializa­
tă a înaltului nivel spiritual Ia 
care a ajuns poporul, condus de 
comuniști. Cartiere întregi, odioa­
se plăgi pe trupul orașelor, cuiburi 
ale reveriei negustorești sint dă- 
rimate și în locul lor nu Înfloresc 
„noi grădinițe-n București', ci 
case cu fațade iradiind lumină, 
feerii de cristal și beton. Nu se 
mai poate construi altfel. Poporul 
a venit din întunericul vieții de 
exploatare cu arhitecțll șl poeții 
săi. In aceste case vor pătrunde 
razele marilor centrale electrice. 
In 1965 se vor produce 18.500 
milioane Kwh. Bucuria noastră e 
cu atît mai mare cu cît. în anii 
care vin se vor realiza creșteri ale 
nivelului de producție la impor­
tante sectoare ca, de pildă, extra­
gerea cărbunelui (de la 7.977 mii 
tone în 1959 la 12.500 mii tone 
in 1965) la minereu de fler (de la 
1.064 mii tone la 4.000 tone) oțel 
(de la 1.418 mii tone la 3.300 
tone). Va înregistra o creștere u- 
riașă tînăra noastră industrie de 
mase plastice și rășini sintetice: 
De la 5,8 mii tone la peste 95 mii 
tone!

La început, am zîmblt cînd, în- 
tr-un sat moldovean am văzut o 
fetiță, o adevărată Lizucă sadove- 
niană, care a legat o capră de un 
pom cu un fir de... relon. Mal apoi, 
am constatat că, simultan cu apa­
riția lor în viața orașelor, cuceri­
rile tehnicii șl confortului modern, 
apar și în sate. E un fenomen In­
teresant.

Ești cuprins de mîndrie cînd te 
gîndești că țâra în care, în urmă 
cu 15 ani și aparatele de radio cu 
galenă erau o raritate, se vor con­
strui, în medie anuală 130.000 de 
televizoare. Cîte ode n-ar trebui 
scrise pentru cele 45 de milioane 
de perechi de încălțăminte, pentru 
cele 25.000 de tractoare ori pen­
tru cele 95 de locomotive Diesel, 
cîte se vor produce în 1965 ?

Partidul comuniștilor ne poartă 
spre un viitor la care n-ajungeart 
în trecut nici cometele viselor... 
Partidul veghează ca prevederile 
și directivele sale să fie împlinite, 
pentru ca nivelul material și Inte­
lectual aj oamenilor muncii să 
crească necontenit. Țara noastră 
va deveni o putere a păcii. Ne stă 
înainte pilda oamenilor sovietici, 
cuceritorii stelelor. Un nou ritm 
de viață se înstăpînește în relațiile 
dintre oameni. E necesar ca toți 
creatorii să muncească potrivit a- 
cestui nou ritm.

Curînd, delegații se vor strînge 
în noua sală a Palatului R. P. R. 
Prezența lor acolo, pentru a chib- 
zui laolaltă problemele vieții noa­
stre, e o chezășie a izbinzil 1

O mentalitate retrogradă, 
din marginile căreia i-a 
fost dat și generației 

mele să se desprindă, consi­
dera popia, avocăția și noiăra- 
șia situate în unicul spor de 
civilizație cu justificare au­
tohtonă, la care un copil de la 
țară ar fi putut să aspire. 
Medicina aparținea unor con­
diții sociale superioare, ingine­
ria presupunea un tărim înde­
părtai, dăscălia te limita la o 
viață cel mult îndestulătoare, 
iar un confrate care absolvise 
o școală de ucenici, după anii 
de învățătură, în care i se mai

din Cimpia Ardealului, vorbind 
de gazul metan care urla sub 
tălpile voastre și nu-l aveați, 
de mașinile care ar fi fost po­
trivite drumurilor voastre de 
țară, de dealurile pe care ar fi 
crescut o vie minunată, de lu­
mina electrică pe care o bă­
nuiați trecind ca o putere uria­
șă prin preajma voastră și de 
acele frumuseți ale minții și 
sufletului, rezervate doar lumii 
bogate de la orașe. In satul 
meu, a trebuit să vină vre­
mea noastră pentru ca a- 
cum zece ani, după o perioa­
dă de răsturnări și restructu-

AGRICULTURA
spunea și „troagăr", s-a ales 
intr-o anumită zonă din lu­
mea satului cu porecla de „cio­
cănar", Această mentalitate 
convenea de minune imbecili­
tății chiaburimii deprinsă ca 
invirtelile pe lingă autorități, și 
se prindea ca un vise pe con­
științele celorlalți muritori, ți­
nuți in obscurantism și la peri­
ferie. Popa, avocatul și notarul, 
in funcțiile lor statornicite de 
lege și tradiție, formau acel 
nod, socotit pe atunci, să zi­
cem, gordian, care stringea le­
gătura haotică a lumii satelor 
noastre. Intre naștere și moar­
te, certificatele, jalbele, judecă­
țile, fiecare cu timbrele, onora­
riile, prescura și galița, împes- 
trițau viața omului, cu singurul 
scop, — al oboselii, îmbătrini- 
rii și glodului la o lume mai 
bună. Și toate acestea se spri­
jineau pe coada sapei și topo- 
riștea coasei, ■ care treceau ca 
‘niște simboluri prin felia 
pămint statornicit intre 
răzoare. Omul își ducea 
intr-un orizont îngust, 
perspective materiale și ;
jacții durabile, iar sufletul lui 
aduna din florile unui trecut 
istoric minunea și dulceața cu- 
viatului înțelepciunii colective 
ce avea să rămină pentru ve­
cie cea mai puternică mărturie 
a aspirațiilor și energiilor pe 
care numai revoluția proletară 
a putut să le dezlănțuie.

De cite ori nu v-am auzit și 
eu in copilărie pe voi, oameni

t de 
două 
viața 
fără 

satis-
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rări sociale, economice și sufle­
tești, să se rezolve totul cum • 
nimeni n-ar fi bănuit înainte: 
s-a înființat gospodăria colec­
tivă. De atunci a fost posibilă 
acoperirea dealurilor ca viță 
de vie, drumurile și căra- 
viță de vie, drumurile și căra­
turile cu mașina lor proprie, 
lucrările cimpoiul ca mașini a- 
gricole, și acam, de car'uid, 
primii pași spre electrificare și 
punerea temeliilor căminului 
cultural. Cițl copii au apucat 
drumul industriei, a școlilor 
profesionale^ priviți cu admira-

ție de toți oamenii satului in 
acești ani? Și cite sint satele 
țării noastre care se află in 
prezent pe această cale ? Sint 
aproape optzeci la sută din to­
talul familiilor. Poți să nu te 
gîndești In fiecare clipă la a- 
ceste transformări radicale și 
definitive in impresionantul 
mers înainte spre desăvirșirea 
construirii socialismului? Ală­
turi de marea industrie, de u- 
riașul plan de electrificare a ță­
rii și de revoluția culturală sub 
conducerea Partidului, această 
lume nouă a agriculturii for­
mează temelia statornică a vie­

ții noastre de azi 
și de 
aceea.
Directivelor 
greșului al III-lea 
al Partidului, pen­
tru viitorul plan de 
dezvoltare a econo­
miei naționale ne-a 
dat o bucurie mare, 

o nemărginită încredere in 
generațiile noastre de con­
structori ai socialismului și un 
sentiment de mîndrie justificat 
de claritatea cuvintului Parti­
dului și de măsura realizabilă 
a cifrelor calculate. Proiectul 
Directivelor Congresului al 
III-lea marchează o etapă 
hotărîtoare a drumului nostru 
spre socialism, și presu­
pun unitatea dintre partid șt 
popor, efortul colectiv al clasei 
muncitoare și țărănimii munci­
toare, maturizarea /societății 
noastre noi in ansamblul noi. 
lor raporturi socialiste. Capita-

miine. De
Proiectul 

Con-

Iul „Agricultura" alături de ca­
pitolele industriei, investițiilor, 
progresului tehnic și cercetări­
lor științifice, prin liniile lui 
directoare trece peste limitele 
statistice și se realizează în 
conștiința noastră ca un poem 
de o impresionantă și inedită 
frumusețe. Mentalitatea de care 
vorbeam mai sus echivala pe 
plan economic cu cupa și sapă- 
liga. Lasăți-vă acum imagina­
ția condusă prin anii ce vin de 
planurile inginerești, spre co­
lectivizarea totală, spre conti­
nua mecanizare, cu zecile de 
mii de tractoare, de semănători 
și combine, spre zecile de mi­
lioane tone de îngrășăminte 
chimice, spre sutele de mii de 
hectare indiguite și irigate, și 
veți înțelege totul. Trăim tim­
purile cind iui asemenea în­
demn se înscrie ca o formă li­
terară, pentru că în realitate, 
privirile noastre ale tuturor ce­
lor ce văd adevărul vieții șl 
pămîntului, nu pot fi atrase 
decit de forța acestor persnec- 
iive- In lumina Proiectului 
Directivelor Congresului al 
III-lea ,,civilizația" și „tehnica 
contemporană" se vor deplasa 
tot mai mult din lumea orașe­
lor către satele în continuă 
schimbare, și printre cirezi, 
cirduri și turme, cu inevitabi­
lul lor aspect agrest, liniile de 
înaltă tensiune, șoselele asfal­
tate, drumurile ferate și con­
ductele de gaz vor străbate și 
var întregi peisajul, firesc și 
familial.

I

Anul
Da, viața a scos la Iveală o 

nouă personalitate marcantă 
în Istoria economiei noastre 
naționale, în graficul care 
reprezintă evoluția nivelului de 
trai al poporului nostru: anul 
etalon 1959.

Rod al luptei oamenilor mun. 
cii sub conducerea partidului, 
el s-a impus ca reprezentant al 
unei etape importante în ope. 
ra de construire a socialismu­
lui în țara noastră.

Simbol al construcției demo- 
crat-populare, el devine un fel 
de carte de vizită a politicii în. 
țelepte a comuniștilor. Privit 
din perspectiva trecutului, e 
ca o măreață culme care ara­
tă ce se poate realiza în nu. 
mai cincisprezece ani de poli, 
tică neabătută a unui partid 
marxist-leninist. Privit în pers- 
pectlva viitorului, e ca o bine 
utilată rampă de lansare pe 
drumul socialismului și comu­
nismului.

Anul 1959 este etalonul for. 
țel creatoare a unui popor Ii- 
ber condus de o politică înțe­
leaptă, iar documentul care-1 
consemnează ca atare — Proiec- 
tul Directivelor Congresului al 
III-lea al P.M.R. — este măr­
turia științifică a certitudinilor 
pe care le_a căpătat acest po. 
por.

Să ne oprim și să facem 
mică comparație între el și 
alt an etalon — 1938, anul 
plenitudine al producției șl 
nivelului de trai realizate 
burghezie tn țara noastră.

Volumul producției industria­
le este de aproape cinci ori mai 
mare în 1959 față de 1938. In 
viața social-culturală, aceasta 
se răsfringe astfel :

grădinițe de copii — 6.837 
in 1959 față de 1.577 în 1938; 
elevi — 2.244.688 în 1959 față 
de 1.604.481 în 1938; (învăță, 
mint de cultură generală); 
studenți — 67.849 în 1959 față 
de 26.489 în 1938; cămine cul­
turale — 12.024 în 1959 față 
de 3.500 în 1938; cluburi și col­
turi roșii sindicale — 4.186 in 
1959 față de 0 în 1938.

In ceea ce privește gospodă. 
rirea comunală, voi recurge la 
o amintire: La intrarea din. 
spre vest a Medgidiei se afla

o 
un 
de 
al 
de

etalon 1959
Corneliu LEU

cite va broaște, 
de vizită. Dar, 
unui oraș care 
fîntîni pentru

Pe
E 

de 
a 

că 
nu

Părinte al casai, 
Te-ai trezit intiiul, 
Pe rouă, cum iți e in obicei.
Ai cercetat văzduhul zării-ntîiul, 
Grăunțe-ai aruncat la porumbei, 
Pămintui ni l-ai răcorit cu apă, 
O creangă-ai ridicat s-o vadă soarele, 
Și din priviri
Ai rostuit tiparele
Unde să-ncepem noi și noi zidiri. 
Ieri am cules cireșii timpurii,
Și căpătiiu-albastrelor tării 
Cu înălțări de seamă l-am impuns. 
Dar apele, pămîntul, văzduhul și 

copiii 
de-ajuns INe strigă: Nu-i 

Ziua ți noaptea, 
Veșnica luptă.

Curgerea vremii 
Prind gesturi de 
Și au trup, 
Tu le-ai zărit.
Intiiul tu ie ai văzut
De cinți și chemi puternic, pe drumul 

inceput.
...Să dănțuie-n flăcări mai iute 
Cărbunii, oțelul.
Să dea frumuseți neștiute 
Albăstruiele gaze.
Pe minjii sălbateci ai poeziei 
Să safte copiii,
Și in piscul științei precise 
Să despice simburji bucuriei 
Ca pe miejii
Chemarea ta 
Chemarea ta 
Inima noastră
Cu tine intr-un glas, 
Părinte-al casei vrednic. Partidul meu' 

iubit,

neîntreruptă, 
om

albi de caise., 
ne-avintă, 
ne-nalță, 
cintă

Noi cucerim cu tine, 
Ceas cu ceas, pas cu pas, 
Oaze din infinit.

Florența ALBU

Versuri

pentru
comunism
Pe toate drumurile țării, 
pe toate șantierele, 
prin toate orașele, 
prin toate satele, 
te văd venind, comunism I

Te-am găsit pe Valea Jiului, 
la Bumbețti-Livezeni, 
boltit cu apeductele, 
scrijelat in piatra tunetelor, 
cu lozincile primilor brigadieri, 
scurte, ca o stringere de mină.

Ești fluturare de cer calm, comunism, 
ferestrele orașului nou, Victoria 
certificat de naștere primilor lui 

copii

la

literă
ziarele tipărite la Casa Scinteii 

și ecuații in proiectele vaste ale 
Borzeștilor.

»■ 
tn

Te-am desluțit intr-o ședință de partid 
la Slobozia Mîndra: 

vorbea un țăran despre conștiință 
ți te-am văzut clar, clar, 
într-o zi, de sus, 
de la cota cea mai înaltă a ChiscanHor 
acolo, in șantierul vecin cu ciocîrliile 
în cimpul cu porumb dat In copt șl 

beton,

3

Desen de V. SAVONEA

Mihai NEGULESCU

de primăvară
„'Am plecat din sat de cu noapte, 

pe drum greu; mă uitam la tină, 
mergeam hotărîți, tăcuți, — strîns — 
ca Ia armată..."

(Din începuturile unui șantier}.

...In Valea Tinereții trăia un om. Cu mintea 
Portalurile serii le deschidea cu-avinU.
Se avinta pe culmea cu jnepeni înaintea 
Prietenilor... Noaptea ți-o petrecea veghind 
Și restringind ca într-o ciudată alchimie 
Lumina ce pe condru-n amurg s-a destrămat - 
Ca, miine dimineață, in munți ți pe cîmpie, 
Sâ o întoarcă lumii la ceasul așteptat.

ochii lui albaștri 
din inimi in pustiu.

In serile acelea, cu 
Gonea singurătatea 
Ca berze mari de aur roteau deasupra aștri 
Strivind sub aripi timpul... La ceasul auriu 
Cînd razele de soare stropeau bâtrina vale 
Și ceața pe piraie torcea fuioare iar, 
Cătînd o împlinire a visurilor sale - 
In tren, cu muncitorii, suia la stăvilar.

O, zbor... O, primăvară... Și zbucium de piraie... 
Pădure răsturnată in suflet de-un imbold, 
Prin care o secure a amintirii taie - 
Sub liniștea rotundă a cerului involt...
Substanța multor vise, păstrată n urne verde, 
- Aeriană urnă de muguri - o mai simt 
Cind printre brazi cocorul privirii 
Cind bat, din timpuri, valuri in

mi se pierde, 
defileul strimt I

In mare să se-adune 
Și țopot de piraie cu 
întinsa răsfirare a soarelui bălai
Să-i bată-n val insemne ți steme de luminai 
Să freamăte acolo, cu suflu bărbătesc, 
Speranța, bucuria; să bată generoasă 
O inimă uriașă de valuri care cresc - 
Svirlindu-se spre cer, victorioasă...

puhoaiele 
apă cristalină,

de mai

Un țărm

o fintină seacă în cea mai 
mare parte a anului. Era car­
tea de vizită a orașului. Astă­
zi o găsești la fel — părăsită 
cu fundul de nămol verde 
care țopăie 
tot o carte 
data asta a 
renunțat la
are apă curentă. Și aceasta 
se întîmplă numai la Medgi. 
dia, ci în 38 de orașe din țară.

Iată numai cîteva trăsături 
ale anului 1959, în comparație 
cu anul de laudă al burgheziei 
romînești. Studiindu-le, îți dai 
seama, tu, cetățean al Repu­
blicii Populare Romîne, pe ce 
baze sigure te afli, ce condiții 
trainice stau la temelia direc­
tivelor dezvoltării economiei 
noastre naționale pe anii 
1960—1965, 
economic de perspectivă, 
atît mai sigure, cu 
trainice, cu cit, tu, 
tale le.ai construit 
cincisprezece ani 
mergi sub steagul 
clasei muncitoare.

Cine și-ar fi putut închipui 
că. de la recordul de analfabe­
tism, pe care îl dețineam încă 
în anul de grație 1938, astăzi, 
la abea jumătate din treizeci 
de ani (cît se consideră dife­
rența dintre două generații) 
vom ajunge să prevedem 
învățămint general de opt 
să prevedem înmulțirea 
douăsprezece or) In șase 
a posturilor de televiziune 
de trei ori a posturilor de 
dio, că tot tn șase ani numă­
rul studenților se va dubla, iar 
în viitorii 10—15 ani, tot ro- 
mlnul, cunoscut opincar, va 
ajunge la un consum de patru 
perechi de încălțăminte pe an?

Dar toate astea nu sint ni. 
mic pe lîngă cele două cifre 
care oglindesc totul în privin. 
ța nivelului de trai : salariul 
real al muncitorilor, ingineri­
lor, tehnicienilor și funcționa­
rilor va crește în 1965 cu circa 
40—45 la sută față de nivelul

dezvoltării 
naționale 

și a programului 
Cu 

atît mai 
cu înîinile 
în acești 
de cînd 
partidului

un
ani, 

de 
ani

Și 
ra.

pomenit. S-a pome, 
mod invers între 
cînd burghezia le-a 
aproape o jumătate, 

tuturor acestor

realizat în a doua jumătate a 
anului 1959, iar veniturile rea. 
le ale țărănimii vor crește cu 
circa 40 la sută în 1965 față de 
1959. In șase ani aproape cu 
jumătate ! Nu s-a mai pomenit 
nici o dată în țara noastră o 
asemenea proporție. Ba nu, mă 
înșel. S-a 
nit în
1929—1933
scăzut cu

îndeplinirii
prevederi, le stau garanție suc. 
cesele noastre de pînă acum. 
Și, dacă năzuințele noastre 
mereu crescînde vor face ca în 
curînd chiar etalonul anului 
1969 să fie depășit, aceasta se 
va întîmpla tot datorită bazei 
trainice pentru dezvoltarea e- 
conomiei naționale pe care o 
prezintă el astăzi.

poale la țărmi înnegurați.

lumina o poartă peste mare 
in suflet nepieritorul har 
va națte, din solitar, om tare

linițte, firesc.
bătut de ploi cărunte 
de jepi ce-ntineresc. 
se-nalță sur in soare, 
odihna altui leat :

Omul puternicului munte 
țărnâ și

Cînd benele 
Rămine scris 
Prin care se 
In desdețtare vie dintr-un trecut amar...
Și, martor al genezei, îmi las în voie gindul 
Să suie către Omul din Carpați - 
Ca să scruteze de pe pisc pămîntul 
Din riul de la

p r o p i a ta

Noua instalație „D.A.V,2“ din cadrul blocului de ulei de la Teleajen.

intr-un peisaj inedit 
ca un poem despre gnu ți rachete.

Și revărsat la Hunedoara, cu șarjele, 
te-am văzut - ardere-naltă 
și sens 
și închegare pură, comunism.

Pe toate drumurile țării, 
pe toate șantierele, 
prin toate orașele, 
prin toate satele, 

văd venind, comunism I

Acel ce spune 
A pogorit sub 
Dar muntele rămase - 
Veghiat de iuți izvoare, 
Ne-nduplecat ți mindru 
Sub ploi visează poate
Un țărm apropiat, o sărbătoare,
Un curcubeu ce-n suflet rotund s-a ridicat.

Mîndrie
Gica IUTEȘ

zx

In oricare colț al patriei te ai 
afla, în cătunul aninat de gru­
mazul muntelui, unde s-a a- 

prins lampa lui Ilici, în micul orășel 
moldovean „uitat de lume" care a de­
venit în anii construcției socialiste un 
punct important pentru industria noa­
stră grea, în Valea, altădată a Plîn- 
gerii, numită astăzi de minerii bătrîni 
cu pensii de peste o mie de lei, Va­
lea Bucuriei, pe unde se întind hol­
dele fără de hotar și acareturile gos­
podăriei noastre colective, pe melea­
gurile unde s-au născut orașe noi și 
giganții de oțel și beton ai puterii 
noastre socialiste, oriunde, ori înco­
tro vei străbate pămîntul patriei, vei 
întîlni, noua trăsătură de caracter a 
poporului: mîndria, Mîndria pentru 
roadele pline de trăinicie ale muncii 
sale libere.

A fost o vreme, a începutului, cînd 
fiecare pas spre mai bine îndurera o 
rană încă necicatrizată, cînd visul a-

vea aripa îngreuiată de lacrimile plîn- 
se, atunci Partidul a dăruit poporului 
din tortele sale atotcreatoare, a înari­
pat visul cu flamurile roșii ale stea­
gului de luptă marxist-leninist.

Acum, cînd Proiectul de Directive 
ale Congresului al III-lea al Partidu­
lui prevede încă o măreață etapă a 
Planului de dezvoltare a economiei 
naționale pe anii 1960—1965 și pentru 
programul economic de perspectivă, 
poporul nostru privește îndărăt cu

mîndrie la visurile sale întruchipate 
în oțel și beton, în marmoră și frumu­
sețe și pășește înainte spre viitorul 
care capătă prin Programul economic 
de perspectivă al comuniștilor, în­
suși conturul și dimensiunile fericirii.

B

luceafărul S



HARALAMB ZINCĂ

R ătăceau de cîteva zile, flămînzi și 
obosiți, prin codrii deși și intunecoși 
din munții Călifflanulul. Se tîrau în 
adelași șir indian, împleticindu-se Și 

- sprijinindu-se în tăcere, de cîte un mo­
lid. Numai unul dintre ei, comisarul, ră­

nit in ciocnirea pe care o avuseseră cu jandarmii, ge­
mea de durere aproape la fiecare pas. In liniștea apă­
sătoare a codrului, geamătul rănitului răsuna nefi­
resc și înfricoșător- Dar oamenii se obișnuiseră.

In fruntea șirului, la vreo șase pași, mergea co­
mandantul grupului de partizani, un bărbat de sta­
tură potrivită, bine legat la trup. îmbrăcat într-o 
uniformă ofițerească ponosită. Mergea aplecat, cu 
ochii-n pămînt, ca și cînd s-ar fi simțit vinovat de 

ceva. Se gindea la Filip ; mîine poimîine, are să 
moară. Atunci, îl vor îngropa în grabă, undeva 
printre copaci, după care vor porni mai departe 
prin văgăunile munților. Frunze arămii, ori, cine 
știe, ace de brad ruginite, îi vor acoperi mormîntul. 
Vor trece anii: Revoluția va birui. Apoi, careva dor­
nic să'reconstituie istoria grupului lor, se va apuca 
să caste mormîntul lui Filip. Nu-l va găsi, căci 
movila, ce-o vor lăsa în urmă va fi devenit una cu 
codrul...1 •

O pasăTe- țîșni speriată dintre crengi și scoase 
un țipăt prelung. Comandantul tresări, văzu pentru 
o clipă pasărea neagră fi, înciudat că se speriase, 
începu să suduie. Apoi, neliniștit, se uită peste 
umăr, căutîndu-și tovarășii. Aceștia,

r«!

Q Q
D

mult și-a dorit o minge de fotbal 1 Și-acum min­
gile trec prin țața Im, ademenindu-l Hai, Filip, nu 
le sfii, întinde mina! Ar putea să întindă mina... 
Curios. Brațul stîng nu vrea să-l asculte in doare. 
Cum de-a uitat ? S-a lovit apărînd un 
tras de Irimia. întinde atunci cealaltă 
ea se lovește de ceva ori de cineva.

— Ce-j Filip, ce vrei ?
Recunoaște vocea caldă, blajină a

șut puternic 
mină, dar și

— Pune mîna' pe aparat și vino cu mine !
— Bfr+! e cam frig... .de ce-o fi așa frig dimi­

neața ?
Victor nu se miră că nu primise nici un răspuns.
Ridică aparatul de radio-emisie și recepție și se 

luă agale după comandant. Mergeau amîndoi în tă­
cere, strivind sub pașu) lor apăsat iarba umedă.

— Am avut noroc .de vreme bună, remarcă Victor, 
dornic să spărgă tăcerea dintre ei.

— Da, așa-i, răspunse Pavel morocănos.
Comandantul n-avea chef de vorbă și radistul 

mai mult nu stărui în intenția :sa Căscă, cutremu-
umăr, căutîndu-și tovarășii. Aceștia, glfîind din 
pricina urcușului, îl Urmau cu pași mici, șovăiel­
nici. Iurie H sprijinea pe rănit. „O să moară !“ își 
zise din nou comandantul, întoreîndu-și privirile. 
Acum nu mai auzea gemetele lui Filip, ci gîfîiturile 
celor zece partizani. După un timp, fu cuprins de-o 
senzație ciudată, i se părea că respirația lor ane­
voioasă, pornită' parcă diritr-un singur plămîn, îi 
frigea ceafă. Se uită tar peste umăr. Oamenii îl 
urinau...- îl urmau disciplinat, închipuindu-și pe­
semne că el știe încotro îi conduce Insă el nu știa 
decît un singur lucru, că trebuie să-și salveze gru­
pul, că trebuie să-și îndepărteze oamenii de baza 
descoperită și atacată de jandarmi prin 
Știa doar că rătăcesc în munții Căli- 
manului, fiind rupți de ori ce fel de 
legătură-

— Mă, Pavele, nu mai facem și noi 
un popas ? întrebă gîfîind cineva. Co. 
mandantul îl recunoscu pe Mihuț după 
vocea sa răgușită. Răspunse dur. fără 
să-și întoarcă privirile:

— Nu ! . ; î
Dacă s-ar fi oprit, oamenii s-ar fi 

prăbușit ca niște butuci și multă vre- 
me, nu s^ar-mai fi ridicat. Nu-i vorbă 
că nici locul pentru popas odihnitor 
n.ar fi fost prea bine ales. II dureau 
și pe dțnsuh picioarele. Abia și le mai 
urnea. Simțea că dintr.un moment în 
altul 
nua 
dea 
frică, 
a-și 
înainte, cînd spre vest, cînd Spre sud, 
prin codrii..seculari. O clipă, i se păru 
că adormise în picioare. Tresări și se 
uită încruntăț In juru-i. Auzi din nou 
gemetele ’■ rănitului. „O să moară I 
Dacă am fț'avut printre noi un me. 
die... Intelectualii ăștia..." Din pricina 
oboselii, nici el nu mai știa ce voia 
$ă spună despre intelectuali.

Curind ieșiră într-o pajiște verde ce 
li se păru nespus de luminoasă, deși 
soarele blind de aprilie asfințea leneș 
dincolo .de crestele Pietrosului, către 
Rodna. Nu trecu mult și codrul răma­
se în urma, ca o frontieră neagră și 
foarte întinsă. Răzbit de oboseală, co­
mandantul ridică mîna. Aproape in 
același timp, partizanii își lepădară 
ranițele și se lăsară moale la pămînt, 
răsuflînd ușurați. Mai mult din obiș. 
nuință. Pavei își plimbă privirile peste 
fețele lor tr$e și- ngbărbițrite, obser. 
vă cît erau de vlăguiți, apoi se lăsă 
și el la pămînt, cuprins de amețeala 
oboselii. „Ar trebui să ne retragem 
mai spre liziera pădurii. Pămîntu-i 
umed... pămenii sînt încălziți". Insă 
nu mai avu putere nici să se miște, 
nici să rostească vre-un ordin. Și cum stătea așa 
întins la pămînt, săltîndu-și ritmic coșul pieptului, 
văzu cum umbrele înserării ieșeau pe furiș din adîn- 
cul codrului și se întindeau negre peste lume, în- 
cătușind>-o.

Cînd jdeschise ochii, descoperi pe neașteptate bolta 
înstelată și i se păru că se trezise undeva în cer. 
printre aștri. Se sperie și, instinctiv, dădu să se țină 
de ceva, ca nu cumva să se prăbușească. In neștire, 
apucă arma automată. Se trezi și-i veni să ridă, dar 
nu rise,-ci trase o înjurătură. Apoi I se făcu frig și, 
îngrozit, își aminti că băieții, doborîți de oboseala 
marșului, adormiseră pe pămîntul gol și umed. Sări 
iute în picioare și se uită-n jur. Zări trupurile în­
cremenite de somn ale partizanilor Și îl cuprinse 
un sentiment de milă. Cum să-i trezească? Totuși, 
în aceeași clipă, trecu de la un om la altul, scutu- 
rindu-i tu violență.

— Scoală, Emile
— Mă Godea !
— Ce naiba-j cu
— Da, sculați-vă
— Hai, Emile !
Emil, Godea, Lică, deschideau ochii, mormăiau 

cuvinte neînțelese, se întorceau pe partea cealaltă 
și adormeau la loc. Pavel se înfurie și începu să-i 
înghiontească cu putere între coaste Doi partizani 
— David și Andrei — se treziră speriați:

— Ce-i, ce s-a întîmplat ? întrebară ei, căutin- 
du-și prin întuneric armele.

Aflinrf despre ce era vorba, se apucară bombănind 
să-i dea comandantului o mină de ajutor.

— De Filip să nu vă atingeți! porunci Pavel.
Se iscă. în beznă o mică învălmășeală. Partizanii 

se ridiqau în picioare și, picotind de somn, se îm­
piedicau unul de celălalt, neînțelegînd nimic din 
ceea ce făceau.

—Tntfnde-ți foile de cort 1 strigă Pavel disperat. 
Nu vedeți c-ați adormit pe pămîntul gol ?

In cele din urmă, buimăciți își întinseră foile de 
cort, păturile și reluară de îndată somnul, ca și 
cind nimic nu s-ar fi întîmplat.

Filip rămase în seama Iul Pavel. Comandantul 
avu grijă să nu-l trezească, dar în același timp, 
să-i aștearnă mantaua și să-l învelească cît mai 
bine. Cînd termină, se pomeni singur, înconjurat de 
zvonul straniu al codrului 
I se făcu frig, începu să 
ghemuiască printre ceilalți

se va prăbuși. Totuși, conți, 
să meargă. Nu se mai gîn- 

la. nimic. O forță îăun. 
izvopîtă din dorința fierbinte de 
salva grupul, îl purta mereu

!

voi ? 
odată!

surprindere.

mai mult nu stărui în intenția :sa. Căscă, 
rîndu-se de frig. a

— Ce răcoare, dom’le 1
Era un partizan tînăr — cel mai tînăr 

cu o față netedă, plăcută, luminată de 
deschisă și foarte copilăroasă.

Se depărtară astfel cam la vreo sută 
de ceilalți partizan i, apropiindu-se de liziera pă­
durii. Pavel se opri șl întrebă :

— Ce zici, Victore, e bun locul ăsta ?
Victor răspunse în felul său; lăsă grijuliu apa­

ratul la pămînt și se apucă să umble la el. Coman­
dantul, în picioare, il urmărea eu ochii săi mici și 
cenușii cum înalță antena, cum se așează în ge­
nunchi, cum răsucește primul buton,.. Un becușor

din grup 
o privire

de metri

Stai, cum spunea... Spunea că se mișcase ca pe 
scenă.. “

O împunsătură ca de foc sub brațul sting ii a- 
mintește de rană. Acum îl izbește in nas și mirosul 
ce puroi uscat. Mirosul acesta îl îngrețoșează. Iși 
mușcă buzele stăpînindu-și gemetele, Dacă închide 
ochii, aude distinct bătăile inimii și parcă... parcă 
ar auzi și cangrena ce se întinde în pulsații rare 
și sigure. ..Dacă ini-ar tăkji brațul ? Ghinea mi-a 
făgăduit. Și ce dacă ți-i făgăduit? Tot o să 
mori !" Pesemne că și intjna, de acolo, din închi­
soarea pieptului, presimte apropierea momentului 
ăsta. Bate într-un fel Neobișnuit; rar, puternic, 
tinguitor parcă, stirnindu-i în mintea sa tot felul 
de gtnduri sumbre. „Am să mor. Și Emil a spus-o. 
El a spus : „O să murim unul după altul... Mai întîi 
Filip..." „Minți!“ se împotrivește el, vrînd să strige : 
„Nu. nu-i adevărat Dar nu strigă ci bolboro 
sește cîteva cuvinte.

— Ce-i Filip ce vrti ?
După izbucnirea asta lăuntrică, înțelege c-o să 

moară- Da, pînă acum se jucase cu acest cuvlnt. 
II pronunța întocmai ca pe o glumă. Acum insă, 
gîndul morții ii apărea clar, ca o realitate pe care 
n-o poți ocoli. „O să mor. Omul cînd moare iși 
amintește de cele trăite și de cele netrăite. Iar eu 
am început să-mi depăn amintirile așa tam-nesam... 
De ce ?“

O păsărică a ciripit, strigîndu-l parcă- Filip tra­
sare. Ascultă și ciripitul i se pare mîngîietor ca 
surîsul dulce al unei femei. Iși ridică privirile. 
Zărește printre vălurile semețe ale brazilor petele 
azurii ale cerului curat și-] cuprinde amețeala. Iși 
lasă privirile în pămînt. Acum, tot codrul răsună 
de ciripitul păsărilor, iar el își spune : ,,Le aud în- 
tîia oară. Unde am fost in tot timpul ăsta ? Cum 
se numește păsărică asta ? Nu știu. Doamne, cîte 
lucruri au trecut pe lîngă

— Valentine, spune-mi 
pasărea asta ?

Valentin se uită mirat,
— Cintezoi.
„Cintezoi ! Ce nume frumos !“ Cintezoiul cîntă. 

Iar lui i se pare că-1 spune într-una, înadins : 
„Uite ce pierzi ! Uite ce pierzi 1“ Filip se încruntă. 
Nu-i place cîntecul cintezoiului. Tulburat, îî răs­
punde: „Nu ești tu lucrul cel mai de seamă pe care-1 
pierd. Ilar dacă iu crezi una ca asta, atunci nu 
ești decît un cintezoi îngîmfat... Da, da, îngîmfat. 
Cîntă, eu tot nu te mai ascult.,,".

Apoi își amintește cu o claritate uimitoare că a 
auzit cîndva cîntecul unui canar. Pasărea aceea 
stătea închisă într-o colivie și-și cîntă aleanul. El 
a cercetat colivia, iar gazda, un bătrîn 
îi explica :

— Un canar... îmi plac canarii... Asta 
siunea

Ceva mai tinziu, în aceeași încăpere, 
gătura de partid, un activist bolnav de 
Tușea și-și ducea mereu batista la gură.

— M-ai așteptat mult ?
— Nu, mi-a ținut canarul ăsta de urit.
In seara aceea, partidul îi ceru să plece în parti- 

zanat, în munții din nordul Moldovei. După ce-i 
explică situația de pe front, legătura îl întrebă:

— Ce zici ?
— Plec.
— Iți atrag încă odată atenția, că e vorba de o 

acțiune foarte primejdioasă.
— Plec, frate dragă!
— S-ar putea să suferi de foame și frig.
— Toată viața am suferit de foame și frig.
— Gîndește-te. o să trăiești în inima munților, 

izolat....
— Hai, zij înainte că te ascult...

Recunoaște vocea caldă, blajină a lui Valentin 
și mingile colorate se topesc ca prin minune. Se 
îngrozește descoperindu-se Pe sine, tîrindu-și pașii 
după ceilalți partizani. Șirul indian, în frunte cu 
Pavel, se strecoară printr-un hățiș întunecos. Pă­
durea pare fără de sfîrșit- Razele calde ale soarelui 
pătrund printre cetini ca prin gratiile unei închisori 
uriașe. Cîte un partizan se apleacă, culege cite un 

con șl încearcă să-i mes­
tece semințele.

Lui nu-i este foame, ci 
sete. II mistuie sîngele 
cuprins de flăcările fe­
brei. Ar bea... ar bea o 
apă limpede Și rece. Sau 
un pahar de sirop la 
ghiață. Așa cum băuse 
cîndva, cînd il cinstise 
tată-său...

...Soarele dogorea ne­
cruțător. Zidurile orașului frigeau. Pe ce puneai mina 
era fierbinte, moale, neplăcut.

Filip stătea pe pragul circiumii lui nea Tilică 
și-și aștepta tatăl. In răstimpuri, se uita în local; 
tatăl continua să bea de unul singur, privind cu amă­
răciune paharul și sticla.

— Vin acușica, Filipaș — îi striga el, din cînd 
în cînd, după care, adresindu-i-se cîrciumaruhii, adău­
ga : Asta mi-i băiatul, don'le Tilică... băiat deștept, 
nu prost c-al dumitale... Dînsul... să vezi.,.

Uită ce voia să zică și tăcu. Ce om mai era și 
tată-său ? Vecinii îl vorbeau de rău, spuneau despre 
dînsul c-ar putea munci, îi înalt, voinic, da’ n-are 
voință. „Ce-i aia voință?" se întrebase Filip multă 
vreme-.. Răspunsul îl găsise însă mult mal tîrziu.

Se plictisise să-l tot aștepte în pragul circiumii. 
Ii era cald și-ar fi avut și 
rească. Se ridică să intre în 
în ușă strigătul tatălui :

— Stai 1 Mă, tu n-ai voie
— Tată! rosti el rugător.
II văzu golind dintr-o sorbitură paharul, strim- 

bîndu-se de plăcere, bătînd cu palma grea în masa 
murdară.

— Plata, dom’le Tilică!
Lăsă lîngă sticla golită de vin niște bancnote sli­

noase și părăsi circiuma, clătinîndu-se. In stradă, 
îl luă pe băiat de mină și-i zise :

— Haidem !
Filip nu-l întrebă încotro. Se lăsă purtat pe uli­

țele murdare ale mahalalei Tatăl înalt, el mic. Dar 
amîndoi ținîndu-se de mînă. Zăduful se întețise:

— Eu — vorbea tatăl — mă, eu dacă vreau... 
Uită ce voia să

apere: „nu, nu sînt 
beat... nu, nu..."

Se oprea, se uita 
getele prin părul crescut sălbatic:

— Eu, mă, eu te iubesc... eu sînt tatăl tău... iar 
tu... tu ești copilul meu... Eu...

Un trecător se oprise și se 
Tatăl se înfurie :

— Ce holbezi ochii, mă ? Și
— Tată !
Trecătorul strîmbă din nas
— Gata ! Uite, nu mai înjur...

mos să-njuti... Tu să nu înjuri, mă-.. Eu am iubit-o 
pe mă-ta..

Începu să plîngă cu lacrimi de bețiv, dar. 
cîțiva pași se potoli, și schimbă vorba:

— O să te dau la școală... o să înveți... eu 
muncesc, o 
și pot să-ți

Se căută
tolite.

— Zij ce
— Tată, lasă !
— Zii, mă, pînă rtu-ți trag una peste bot...!
Lui Filip î se uscase cerul gurii. Ii era sete. Și, 

dintr-o dată, zări un chioșc de răcoritoare. Nu 
niciodată sirop la gheață. Cuprins de o mare 
rie, ceru :

— Tată, vreau un pahar de sirop...
Tatăl se uită chiorîș la dînsul de parcă 

vrut să descopere 
Aflînd însă, pe fața

— Prostule !
II duse la chioșc 

aer degajat:
— Un pahar de 

tesc... Da! vezi de
Urmări atunci cu 

spală paharul, cum 
șiniu în jurul căruia 
cum amestecă cu o linguriță lunguiață siropul cu si­
fonul rece... Și toate astea pentru el, pentru sufletul 
său. Luă paharul cu ambele mîini și-l duse încetișor 
la gură. își muie mai întîi buzele; siropul era dulce, 
rece, iar sifonul îi înțepa plăcut limba uscată. Bău 
încet, încet de tot, socotindu-se copilul cel mai fe­
ricit din lume. Cînd termină tatăl îl întrebă :

— Mai vrei unul, mă ?
— Mai vreau.
— Prostule!... încă un pahar de sirop la domnu'! 
Vinzătorul pregăti cel de al doilea pahar. Lui 

Filip îi era sete, ca și cînd n-ar fi băut nimic. Ii 
ardeau mațele de sete. Ciudat! De astă dată vîn­
zătorul se uita batjocoritor la dinsul. „Ce mai vrei, 
mă ?‘* Filip văzu paharul de sirop și vru să-l ia. 
Cineva însă îl opri, apueîndu-j brațul sting ca în­
tr-un clește. Atunci, întinse mîna dreaptă, dar, spre 
marea-i uluire, paharul se depărtă. Mai încercă 
o dată și mîna întinsă se lovi de ceva tare...

Ce-i Filip, ce vrei ?

4

Pavel se uită stinjenit într-o parte, neștiind ce 
să răspundă.

— De ce nu mi 1-aî tăia ?
Inima comandantului zvîcni
— Hai, zău, taie-mi-1 ! 
Îngrozit, Pavel acoperi gura

mare și bătătorită.
— Taci! Nu vorbi prostii !
Filip înlătură palma comandantului.

nosi fața într-un surîs amar:
— Nu 

și mine
— Te

dantului
— De
— Să
— Zece ani !

parcă de acest număr. Zece ani ! Am febră, iar fe­
bra asta trezește în mine amintiri...

— Ar fi bine să mai dormi, să mai prinzj puțină 
putere; acuș pornim la drum, îl sfătui comandan­
tul și vru să se ridice, dar Filip îl opri:

— Stai ! Spune-mi și mie încotro o pornim ?
Pavel îl privi în ochi. Nu, pe Filip nu putea să-l 

mintă, n-avea voie să-l mintă. Răspunse:
— Nu știu.. Postul C.C.-ului nu răspunde.

— Pavel!
— Da, Filipe, vorbește.
— Cînd '
— Peste
— Vino 
Pavel se 

un miros grețos de puroi uscat, 
dar nu clinti :

— Te rog... vreau să trăiesc., 
fă ceva... taie-mi brațul...

Ochii Iui Filip avură pentru 
o clipă sclipirea stranie a omu. 
lui care.și presimte sfirșitul. 
Tulburat, Pavel se învoi :

— Bine, Filipe mai vedem 
noi...

Se ridică, cu 
amărăciune. In 
văzu

Aș suporta, 
dureros.

rănitului cu

Iși

frate,.

palma-i

schimo-

vorbesc prostii... Tu știi tot atît 
c-am să mor...
rog, taci ! Aj să trăiești... îi scăpă 
vorbele astea în care nici el nu credea, 
cîți ani ne cunoaștem, Pavele?
fie vreo zece ani!

gemu rănitul, minunîndu-se

de bine ca

coman-

e| poftă să se răco- 
cîrciumă. dar îl opri

să intri aici!

mine fără să le observ", 
și mie. cum se numește

peste umăr, și răspunde:

daj plecarea ? 
un ceas.

mai aproape !
aplecă, simți în nări

inima plină de 
aceeași clipă îl 
revenind 

aparatul in
pe Victor 

pădure cu ; 
și-i strigă : 
Vino și ajută.mă să 
oamenii...

din. 
spi-

tre.

stătea așa

ce vuia în depărtare, 
tremure și trecu să se

căci în timpul somnuluiSe trezi în zori, înghețat, 
se dezvelise. Iși trase peste dînsul mantaua, oftînd. 
Nu se îndura să se ridice... Dăinuia o tăcere grea, 
apăsătoare, tulburată cînd și cînd de vuietul trist 
al codrului. Deodată, un gînd îl făcu să-și cerceteze 
ceasul de mină, după care sări în picioare. Dîr- 
diind de frig se apucă să-l caute pe radist. II găsi 
dormind sub o manta murdară; se ghemuise lîngă 
Valentin, căutînd parcă ocrotire.

— Victor 1 Auzi, mă, Victore, mă ?
Radistul deschise imediat ochii, 

comandantul, se sculă cu băgare 
tinse, căscă de cîteva ori și zise 
cap :

— E frig, zău așa... începem? 
me? se interesă el căsclnd din nou și îndesîndu-și 
sub capelă părul blond și cîrlionțat.

și recunoscîndu-și 
de seamă. Se în- 
scărpinîndu-se In

Nu-i prea devre-

spună. Așa că începu să se 
beat... tu să nu crezi că sînt

la copil, își trecea stîngacj de-

uita vesel la dînsul.

luce aim <il

celibatar.

mi-e pa­

intră le- 
plămîr.i.

Filip merge. | se pare că măr. 
șăluiește de ani de zile. Ii este 
cald Nu din pricina soarelui 
călduț de primăvară, căci raze­
le lui'pătrund anevoie prin ceti- 
nele împreunate, ci din pricina 
brațului, a febrei. Merge 
amintește de.o ploaie rece, 
rențială. Era mic, încă nu 
plinise șapte ani. Vremea 
petrecea pe maidan, bătînd 
o minge de hîrtie, fie una 
cîrpă, după cum se nimerea. 
Toată ziulica era pe maidan. 
Cînd i se făcea foame, o tulea 
cu ceilalți copii prin piață și 
furau. De colo un morcov, de 
dincolo un măr, după anotimp. 
Dacă nu se săturau, o luau de 
la capăt. După aceea se reîntor­
ceau pe maidan și reluau ,,me­
ciul". Inserarea nu-i gonea P« 
la casele lor. Așteptau la un 
colț de stradă trecerea lampa- 
giului. II urmăreau un timp să 

vadă cum își făcea omul meseria, apoi se strîn. 
geau sub un felinar și se apucau să joace „cinci 
pietre". In jocul ăsta el era de neîntrecut; nu o 
dată i se acordase înaltul titlu de „campion" al 
mahalalei. Se reîntorceau la casele lor tîrziu, obo­
siți de atîta hoinăreală. Pe Filip, oricif de tîrziu ar 
fi venit acasă, nu-l certa nimeni. De obicei, în cea­
surile acelea de noapte tată-său se afla 
cafenea unde-și vedea de „cărți" Mama 
treba decît afît :

— Ți-e foame ?
— Nu mamă, nu mi-e foame, răspundea 

tînd să ocolească orice alte lămuriri.
Mama era o femeie slabă, tăcută și nefericită. 

Lucrul acesta l-a descoperit tîrziu, tîrziu de tot. 
Nefericirea i se citea în ochii mari si adinei. Era 
stăpina unei mașini de cusut și din zori pînă noap­
tea trudea la ea. Cosea cămăși pentru armată. Lu­
crul îl primea de la un meșter care, primea de 
lucru de la un altul care și ăsta, la rîndul Iui, 
primea de la altcineva. In felul acesta cîștigul se 
risipea trecînd din mină în mînă. Ei îi reveneau 
doar cincizeci de bani de cămașă. La sfîrșit de 
săptămînă, lua în spinare bocceaua îndesată cu că­
măși cazone și se ducea să predea marfa. Tatăl 
o pîndea îndeaproape. Cînd o zărea ieșind de la 
meșter, o apuca drăgăstos de braț, îi spunea ce-i 
spunea, apoi îi lua bănișorii Tată-său își pierduse 
vremea prin cafenele jucînd cărți. Nu se ridica de 
la masa de joc pînă ce nu cîștiga, ceea ce. și el 
recunoștea, se întîmpla destul de rar.

Intr-o seară, Filip găsi casa încuiată și cufun­
dată în întuneric. Se lipi 
răsit, presimțind o mare 
din casă și-i vorbi ca și 
un lucru foarte obișnuit,

și-și
to. 

îrn- 
și-o 
fie 
de

trînti o înjurătură.

și-și văzu de drum. 
Știu că nu-i tru­
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încă la 
nud în-

Dar ai răzbit in hale și negre abataje 
Ca pasărea măiastră prin gratii și zăvoare 
Ducind în taină steaua soliei proletare, 
Străluminind in hale și negre abataje.

Ai deșteptat puterea din mîinile-nfrâțite 
Să miște-arătătorul pe ornicul istoriei. 
Și țara intorcind-o cu fața către glorie, 
Ai dat putere nouă mulțimii înfrățite.
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Tu ce-ai aprins scinteia in vetrele sărace, 
Dezvălui taina vie a timpilor ce curg 
Și „oropsitul vieții" îl schimbi in demiurg. 
Tu ce-ai aprins scinteia în vetrele sărace.

Tu, milenara trudă ai prefăcut-o-n slavu 
Și anilor dai formă, culoare și căldură. 
Făuritor de inimi pe vasta ta măsură, 
Tu din osindă truda, azi, o preschimbi-n slavă.

Și noi ce sîntem parte din marea ta lumină 
Oșteni ai fericirii născuți in vijelii 
Veghem curata-ți lege sub steaguri purpurii, 
Cu inima-nsorită de marea ta lumină.

sirop pentru domnu'... tu plă- 
spală bine paharul...
o mare plăcere cum vînzătorul 
umple un păhărel cu lichid vi- 
zurnzăiau albine mari și grase,
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să răs­
are nici

cute aspre i se adînciră în jurul

vrei, mă ?

,.Stejarul"! Aici „Stinca", 
mă auzi ? Trec pe recepție 1

Pavel porni înapoi spre grup, cu umerii lăsați în 
jos, învins parcă. Victor rămase în urmă. In depăr­
tare, dincolo de crestele Giumălăului și Rarăului, 
cerul împurpura, vestind răsăritul soarelui.

Creștea in țară griul din lacrimă de mame 
Și sondele pe dealuri din singe și robie 
Iar floarea de pe cimpuri din micile sicrie... 
Creștea în țară griul din lacrima de mame.

după

Pavel — ne-am carat-o la spital... Cheia a 
la nea Lăzărică... astăzi

mat se aprinse palid. După un minut, izbucni și 
vocea limpede a radisfului:

— Alo! Alo! „Stejarul" — Aici „Stinca"! „Stin­
ca"! Cum mă auzi ? Trec pe recepție...

Victor răsuci un alt buton, apoi își lipi palmele 
de casca ce-i acoperea urechile, așteptînd încordat 
răspunsul, „Stejarului", Sprincenele subțiri și blonde 
i se încruntară a nemulțumire. Iși reluă chemările :

— Alo 1 Alo! „Stejarul"! Aici „Stinca", aici
„Stinca"! Cum ..._ _ ,,

Pavel stătea nemișcat uitindu-se cu dușmănie Ia 
aparat. Două 
gurii. Apelurile lansate de Victor rămîneau fără răs­
puns : se convingea tot mai mult că orice încercare 
de a relua legătura cu „Stejarul" era vremelnic 
sortită eșecului. Și, dintr-odată, se simți nespus de 
singur, de slab, și neputincios..

— Să mai încerc ?
Ochii întrebători ai radistului erau triști, gata 

pajxă să plîngă. Adăugă moale, ca și cum dînsul 
ăr fi fost de vină de tăcerea celuilalt post:

— „Stejarul" nu răspunde... nu răspunde...
Era atîta amărăciune în vocea radistului, Incit 

comandantul se cutremură. Se uită mai bine la el 
și, ca și cînd l-ar fi văzut pentru intîia oară, se 
minună de tinerețea sa „Măcar flăcăul ăsta să 
scape... să rămînă în viață !" Găsi cu cale să-l îm­
bărbăteze :

— Lasă, Victore, mal încercăm noi și miine.
— Și crezi că mîine o să răspundă ?
-Intr-o zi tot o să răspundă... Trebuie 

pundă!’ Stringe aparatul L., Hai, nu maj 
un rost.

— Să mai încerc odată.
— Strînge aparatul!
Pavel porni înapoi spre grup, cu umerii

„De-ar răsări mai repede — gîndea 
mai încălzi și noi un P<c“.

Partizanii continuau să doarmă.
trezise și acum gemea slab, potolit. Auzind pași, 
dădu să se ridice, dar nu izbuti. Atunci murmură : 

—Pavel, frate dragă !
Comandantul îl auzi, se apropie și îngenunchie 

lingă el.
~~ Pavel, rostj din nou rănitul.
Fața comisarului i se păru comandantului de ne­

recunoscut. Lipsită de singe, pielea galbenă, uscată, 
i se lipise de umer>i obrazului, urîțindu-l. Doar lu­
minile ochilor lui negri mai păstrau o anumită 
sclipire tăioasă șl ironică.

— Îmi putrezește brațul, se vaită Filip.

Doar rănitul se

ma-ta au 
Vezi că-i

de ușă ca un cățeluș pă- 
nenordcire. Un vecin ieși 

i-ar fi vorbit despre

luat-o 
acolotat-tu. 

joacă.
Vecinul dispăru 

vreme mintea-i de . 
întîmplase cu mamă-sa, dar nu izbuti Ar fi 
să se ducă la nea Lăzărică, să afle cîte ceva de |a 
tată-său, însă nu se duse. Se ghemui și mai mult 
în ușă. După un timp i se făcu frig. Pe cer se 
adunaseră nori grei. Ceva mai tîrziu se dezlănțuz 
o ploaie torențială. N-avu unde să se adăpostească 
și rămase mai departe lingă ușă, clănțănind din 
dinți. Apoi, iși amintește de fierbințeala ce-j năpă­
dise tot trupul și de niște mingi mari și colorale 
care apăreau și dispăreau, amețindu-l... Și acum 
vedea mingile acelea mari și colorate. O, cit de

in casă. Filip își frămintă 
copii ca să poată înțelege

multă
ce se
putut

să cîștig bani mulți... Și acum am 
iau ceva.
prin buzunare, găsi cîteva hirtii moto-

băuse 
bucu-

dacă vorbise serios ori 
copilului o mare bucurie, rosti :
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întrebarea lui Valentin îl trezește, și-i risipește 
imaginea chioșcului de răcoritoare, însă nu poate 
să-i risipească fierbințeala și setea. Filip privește 
în jur, curios. Oare de cît timp mărșăluiesc ? Nu-și 
poate răspunde. Pădurea era aceeași ori alta ? 
Parcă ar fi aceeași. Nu cumva bat pasul pe loc ? 
încotro merg ?

—Nu vrej și tu niște semințe de con ?
— Nu 1
..Valentin e un tovarăș bun — gindește Filip. 

E un om curajos. Nici n-ai spune c-a fost actor 
Da, cu dînsul am fost în prima acțiune. Primul 
tren împreună l-am aruncat în aer... Ce calm era 1

— Dacă ai să fii prins, știi care sînt legile răz­
boiului....

— împușcarea.
— Da, împușcarea.
— Plec.
Plecă îmbrăcat într-o uniformă soldățească, avind 

în buzunar acte în regulă, pregătite de legătura 
de partid. In orășelul acela moldovenesc, apăru la 
locul întîlnirij un ofițer tînăr Și țanțoș. Locotenen­
tul nu era nimeni altcineva decît Pavel Tanea. 
După ani de zile se reîntîlnea cu un vechi prieten 
și tovarăș și era mulțumit că vor acționa împreună, 
in același grup. „Da, s-a dovedit un comandant 
priceput și inimos. Unde o fi acum ? Ce-ar fi să-l 
strig? Să mai schimbăm și noi o vorbă... o vorbă 
înainte de despărțire". II căută și-l văzu mult îna­
inte, mergînd puțin aplecat, ți conducînd marșul.

Desene de IULIAN OLARIU



ogoarea miezului zilei trecuse de 
mult.

La crucea drumului. înainte de a 
intra în Sălcele, mă opresc- Mă opresc la 
cei patru plopi bătrîni cu vîrfurile usca­
te. Așa i-am apucat, a?a sînt și astăzi... 

Străbătusem aproape șapte kilometri de 
la gara Orza și ranița mă zdrobise- îmi 
las ranița, mă deschei la gat. Acum sub 
seară, răsuflarea caldă a pămîntului fript 
de soare, face să tremure bănuții plopi­
lor. Mă așez să răsuflu. In stînga dru­
mului e un răzor mare. In hotarul Săl- 
celelor nu mai sînt alte răzoare. Mi-au 
scris : mi-a scris și tata, mi-au scris și 
prietenii despre asta. Vreo trei peși de la 
răzor începe lanul de porumb.

Porumbul e mare, înspicat și a început 
să lege. II mîngîi cu privirea și simt as. 
primea spicelor pe suprafața întinsă cuin 
simți asprimea unei perii cînd îti treci 
mina peste ea-

Pe drum aud înfundate tropote de cai. 
Le cotul lanului iese un rnînz, apoi încă 
unul și încă cinci. Multi minji frumoși, 
minji de un an cu părul lins, strălucitor. 
Mă ridic și urc pînă.n porumb. Ii mină 
spre sat Irimie a Puricașului, prietenul 
meu din copilărie. El este... îi cunosc de 
departe mersul.

— Noroc, mă ! îmi strigă de la o zvîr- 
lită, recunoscîndu.mă.

— Noroc, Irimie. îi răspund. Ai cui 
sînt ?

— A noștri I Pe cît timp ?
— Pe douăzeci și una...
— Da! A noștri, accentua el cu aceeași 

simplitate, uitîndu-se în urma lor cu o. 
chii mici.

Dau din cap uitîndu-mă la mînjii sprin­
teni cu picioare de căprioară.

Irimie mă lasă, aleargă în urma lor. 
Se-ntoarce să mă.ntrebe, să mă provoace:

— Facem duminică un bărbune ?

Otilia CĂZIMIR

„NOI, MEȘTERII 
ZGlRIE - HIRTIE"

Așa suna titlul și primul vers al unei poezii pe care începu­
sem s-o scriu cîndva, de mult, — dar pe care n-am mai 
șeris-o : prea era în contradicție cu ideea pe care și-o făcu­

seră oamenii despre poeți, și mai ales cu aceea pe care și-o 
făceau poeții despre ei înșiși. Care ar fi acceptat atunci să fit 
considerat „meșter", adică meșteșugar? Poetul trebuia să fie 
neapărat un „intelectual" — chiar cînd nu era.

Mi-aduc aminte că tot cam pe vremea aceea, am primit o scri­
soare de Ia Marele Meșter Tudor Arghezi. Îmi vorbea despre 
delicatele unelte de precizie al meșteșugului nostru scriitoricesc, 
despre „peana" care nu trebuie lăsată cu nici un preț să rugi­
nească sau s-o mănînce moliile și-mi impunea un anumit număr 
de ore lucrătoare p- zi — indiferent de dispoziție sau d« 
„inspirație" — ca să pătrund cît mai temeinic tainele meșteșu­
gului.

„Chiar dacă nu-ți place ceea ce ai scris în-tr-o zi, — nu-i nimic: 
arunca la coș. Totul e să ți se dea mina..."

De aceea, astăzi, cînd îmi bat la ușă după sfat prietenesc tineri 
ucenici în ale breslei, nu uit să le repet aceste cuvinte. Le po­
vestesc, apoi cu cîtă trudă și migală iși meșterea scrisul G. To- 
pirceanu, mai mult aruncind ce scria decit păstrind, — iar la 
urmă îi trimit la Academie, să cerceteze manuscrisele lui Emi- 
nescu și la muzeul Enescu, să vadă acele mici viori de lemn, 
uneori simple scîndurele, ca niște jucării de copil sărac, pe care 
celălalt Meșter „exercita" in timpul călătoriilor lungi cu trenul 
sau cu vaporul, ca să-și împlinească orele de studiu și „să i se 
dea mina".

Pentru că artistul e un meșteșugar, ca oricare altul. Atita 
doar că meșteșugul iui e ceva mai dificil decit altele, deoarece 
lucrînd cu material viu și răspunderea lui e mai dificilă. Și odată 
te a intrat, conștient, in rîndul meșteșugarilor, va să-și însu­
șească toate îndatoririle breslei. Iar cea dinții îndatorire, cea 
mai de cinste, e să-și pună munca și priceperea rn slujba oame­
nilor și a fericirii lor, potrivit eticei superioare a vremurilor noi.

Și lucrul acesta să-1 facă simplu, firesc, cu adîncă dragoste 
și cu adine respect față de meșteșugul pe care și l-a ales — sau 
pentru care a fost ales.

— Facem.
Stau și mă uit. îmi amintesc de Irimie. li plă. 

ceau caii și cînd era mic. Amîndoi îndrăgeam 
caii. Ne lipseam de somn, fugeam de la secerat 
într-amiaz și mergeam împreună la stava satu­
lui. să ducem caii ia apă peste bulboană, în Va­
lea Mare, vreo trei kilometri, pentru că în mie­
zul verii fîntîna din pășune seca. Trebuia să 
trecem printre porumburi cu ei. Ii legam deolaL 
tă cu căpestre făcute de noi, încălecam pe cei 
mai buni și ne luam la întrecere. Aproape tot­
deauna el ieșea primul- îmi spunea mereu : ..Mă 
Dumitre, mă, de-aș avea, mă, un cal frumos 
nu m.aș da pe nimeni din sat. Pe nimeni, auzi 
tu ? Pe nimeni".

Acum Irimie are cai mulți și frumoși...
îmi iau ranița și pornesc spre sat. Vreau s.a. 

jung cît mai repede acasă și o cotesc pe deasu­
pra satului, pe ulița nouă. îmi pare rău. De-aici 
văd cît de multe s.au schimbat. Grajduri mari, 
o clădire nouă unde oamenii forfotesc.

Din Sălcele o apuc drept peste coama dealu­
lui, peste pășune, printre stejari... Drum de.un 
sfert de ceas și cobor în Creanga, cîteva case 
risipite printre clăile de griu care țin tot de 
Sălcele. O tai peste livezi și ajung acasă. Mama 
plînge cînd mă vede. Mă copleșește cu între­
bări. îmi ia ranița, centura și boneta, și le duce 
în casă. Mă lasă să răsuflu de două ori și apoi 
îmj aduce oaia cea albă și furtunul.

— Ești înfierbîntat, zice, du-te de te răco. 
rește. Trebuie să vină și tata-tău cu Luțu. Is la 
cosit.

Cobor în pivniță. Răcoarea îmi face bine...
Urc cu oala în grădină. Simt în nări mirosul 

tare de vin. Abia mă așez că pică și tata cu 
Luțu. cumnatu-meu—

Bem. Bem de bun venit. Vinul e rece și tare 
iar noi sîntem obosiți. Un strigăt sfîșie seara-.

Glasul puternic al străjei răsună parcă ma 
clar decît în alte dăți. Bătrînu] tresare Iși șter­
ge cu arătătorul umezeala de pe mustăți. Se ri­
dica și înaintează pînă la capătul casei. Trage 
cu urechea. Din coasta Bulbonii răsună glasul 
de butoi al lui Șugar iar vorbele i se rostogo­
lesc în vale peste casele risipite în neregulă.

— ..Tot omuuuu I S.audă și să.nțeleagăăăă I 
Cum că se dă de știree I Că-n sar-asta după 
cinăăă I Ieste adunare cu tăț 1

Bătrînul se mișcă, apoi iși încordează atenția 

din nou. După o scurtă pauză omul de pe coas­
tă adaugă formula de încheiere :

— Care n.a mereee, să nu bage vină că nu 
j s.o dat de știree.

Tata tușește cu înțeles, dar nu se-ntoarce. Ră- 
mîne așa pe loc sprijinit de tirnaț. Cumna- 
tu.meu se lasă pe spate în iarba sticloasă pri­
vind cerul limpede ca lacrima. Iși duce mîinile 
sub cap. Earba-i țepoasă străpunge văzduhul, 
iar grumazul lung și zbîrcit ca de găină îl face 
mai slab decî+ este. Stă așa și nu scoate o vor­
bă. Se pare că nu gîndește la nimic-.. Deodată 
observă fără noimă :

— Cum cînta I Toate laolaltă. Tu știi care-s 

Desene de V. SAVONEA

(însemnări din prima zi de concediu)

greluși, care cosași ? Ascultă I Se oprește clăti- 
nînd capul pe iarba mătăsoasă. Rupe un fir de 
iarbă pe care.l taie bucățele cu dinții lui lăți 
scuipînd, la intervale, fiecare bucată. Fruntea i 
se-ncrețește ușor. Știu că-1 frămîntă ceva și 
nu vreau să-l tulbur. Se ridică pe neașteptate, 
mă privește țintă :

— Astăzi nu vreau să aflu nici o veste, îmi 
spune. Auzi tu, Dumitre ?... Nimic. Is ostenit de 
coasă, mă... Tragem și tragem.. pînă cădem în 
nas... Și-apoi ai picat și tu și... Price.pi și tu. 
vreau să petrecem cu toții. . Nu vreau nimic 
'Itceva.

Toarna din oală-n ulcelele de lut, închină, 
bea lacom, apoi se șterg© la gură cu mînica că­
mășii. Barba nerasă îi sună aspru

— Nimic.. Nimic, repetă el, cu ochii țintă la 
tata care se urnise în sfîrșit Și iși tîrșîia opin­
cile spre noi. Astăzi bem. In sănătatea ta și-n 
sănătatea noastră bem.

Tata se așează fără să spună un cuvînt, Toar. 
nă-n ulcele și ne îmbie. Tăcem cu toții. Bătrî­
nul își scoate cu mișcări domoale o țigară, o a- 
prinde și trage cu sete, zgomotos-

Se-nssrează.
— Care-i vestea ? încerc eu să rup tăcerea, 

prefăcindu-mă că n-am auzit. Luțu mă privește 
mustrător,, legănîndu.și capul lunguieț pe umeri.

— Ne cheamă, răspunde tata simplu. Ne pri­
vește și dă din umeri.

— Ce să mă cheme pe mine ? se ridică cum­
natu-meu în capul oaselor.'4Ce, fără mine nu se 
poate ? Ultimele cuvinte le termină cu un zîrn- 
bet abia schițat. Fac, pentru mine o remarcă : 

a rămas tot cum ii știam. Totdeauna tni-a fost 
ciudă pe el pentru ca nu știam cind vorbește 
într-adins și cînd șăguiește.

— Dacă vreau sălcenii să se-ntindă-ncoace 
poftim. întindă-se și lese.ne la dracu-n pace, 

continuă el.
11 cercetează pe tata dintr.o parte. Vrea să 

se convingă, pe semne, dacă bătrînului i-s pe 
plac cele spuse. îmi dau seama despre ce e vor­
ba și aștept.

— Bine. Dumitre, că te-aj nimerit acasă, zice 
cm glas jos tata, adrcsindu.mi.se. îmi pare bine 
că v.ați nimerit amîndoi aici... acum. Ascultați 
ce-am hotărit:

— Io de-acurmezișul nu m-oi pune. Să nu-nr 
spui vorbe grele . Auzi, Lutule Nu mă pun 
Asta nu-i numa’ așa <> vorbă \m judecai. M-am 
sfătuit și cu alții- Am aminat destul... Pînă a. 

cum am aminat. Azi e și Dumitru și-rtii pare 
bine că n-o fac de capul meu !

— Ce tată ?
— Ce-ai auzit! Tu ai lucrat aici, pe răzoare, 

le Crengii... De mic te-am pus la greu... M.ai 
înțăles. N-am avut cu cine m.ajuta. Tata Iși 
mușcă vîrfurile mustății. Caută-n lături, nu tnă 
privește-n față. S?-ncurcă.n vorbe :

— Cînd crai în sat oamenii te lăudau. Iar eu 
mă bucuram de asta. Ești doar feciorul meu..

— Asta-i acum, sare nerăbdător Luțu, cUm- 
natu.meu, care ascultă cu atenție, dumneata...

— Să știi că, mă scriu și io. Mă scriu dar — 
se grăbește să adauge, vreau să-ți dau ce.i al 
tău... Adică ce se poate. Să nu-mi arunci ia 
urmă că mi-ai muncit și nu ți-am dat... Tu, 
după cătănie, îi intra dacă-i vrea... Dacă.i ve­
dea că-i bine... Dar. vezi tu, acum va trebui să 
te-nsori... să te-nsori în pripă. Altfel nu le-n. 
scriu separat, nu-ti fac poziție...

Stă pe ginduri. îl privesc. Nu l-am văzut de 
mult. S-a schimbat. îmi vine să-i sar de jjît 
ca un copil. Mă stăpinesc. Nu intr-un vorbă 
să-i aflu gindul. Mă uit și la cumnatu-meu. 
Are fața deschisă.

— Ce zici. Luțuie? îl provoacă tata. Io cred 
că-i bine așa Nu spun de tine. Tu ai clopu tău. 
Fă ce vrei. Ce crezi că-i bine- Io așa m-am gîn- 
dit. Oamenii se-nvoiesc să intre... și alții intră. 
Toți întră...

Cumnatu-meu toarnă-n ulcele. Pere mai vioi.
— Ce să zic. răspunde, după ce soarbe ulcica 

pînă la fund. Ca să-ncep eu. mi.era oarecum de 
ăilalți. Eu n-ain ce zic©... Ce să zic? N-am ce 
zice.. le-am zis înainte, o fost numai așa. niș­
te vorbe.- Credeam că dumneata, — și invjtă 
pe bătrîn clătinînd negativ din oap, știi, în rup» 
tul capului.

Tata e vesel. Se-ndreaptă spre mine :
— Tu ce zici? Așa ești învoit? Te-nsori și-ți 

faci poziție. Eu iți dau ce ți se cuvin© și...
— Tată. îl întrerup, nemaiputîndu-mă stă- 

pîni
— Nu te-nvoiești ?
— Nu I Ii tai eu vorba.
Se-ntunecă la față. Zbîrciturile 1 se adîncesc. 

Sprîncenele-i cad iar cutele dintre ©le prelun. 
gindu.i rădăcina nasului îi dau o înfățișare as­
pră.

— Nu, repet. Semnez și eu cererea. împreună 
o semnăm. Cum te-ai putut gîndi că tn-aș îm­
potrivi ?

— Atunci vrei ?
— Vreau 1
— Și nu-mi bagi vină ?
— Se-nțelege-

♦
S-a.ntunecat de-a bineiea. Valurile de că!, 

dură aduse de gelnița serii ne gîdilă nările; mi­
roase a fîn uscat și a flori sălbatice. Bătrînului 
i s-e descleștat limba. Povestește. II ascultăm- 
Povestește cum s-a dus mai an la tlrg la Sîntu. 
cum s.a întîlnit cu oameni din alte safe, gazde 
bune pe care-i cunoaște de zeci de ani, care-s' 
în gospodării și li-i bine- Mi-i spune pe nume 
dar nu-i cunosc.

*

După cină cumnatu-meu se duce să-i spună 
nevesti.si, lui Nina ce-a hotărît cu bătrînu’ Am 
rămas singuri. Mama. învîrtindu-se după tre­
buri. mă-ntreabă de una, de alta. Tata n-are 
astîmpăr: ba iese afară și străpunge, cu privi­
rea întunericul înspre drumul care se vede alb 
pînă la intrarea în sat, cercînd să deslușească 
ceva, ba intră și caută ceva răscolind lucrurile 
prin scrin.

îmi vorbește de Todora, mi-o laudă că se 
poartă bine Nu.mi mai spune că-i sărăcuță.

Nu mai mocoșește mult. Se-mbracă și iese. 
Ies și eu urmărindu-1 o vreme prin întuneric de 
la capătul casei pînă-l înghite noaptea E senin 
dar lumi n.a răsărit. Stau mult așa. privind si- 
luelele acăților de Ia marginea drumului care 
se leagănă ușor.

Acolo în sat, e o ședință.

Ion llie Mllețan
*

De cînd ani pus întîia oară mîna pe „peana" și pînă astăzi, 
cînd scriu cu stiloul, „frumosului" nu i se mai cere să fie numai- 
decit... frumos, și nici, ca pe vremuri, gratuit. Noțiunile estetice, 
au evoluat, ca și cele etice. Lună, stele, flori, foșnet de pădure și 
murmur de izvoare, — toate rămîn aceleași in frumusețea lor 
veșnică, dar nu și inalterabilă, ca un cadru al noilor frumuseți. 
Cum să uităm, cînd visăm ]a lună, că nu-i mult de cînd pe su­
prafața ei a poposit o rachetă sovietică ?

Cui i-ar fi trecut prin minte și cine ar fi îndrăznit, pe vremea 
poeților supersensibili, să scrie despre vreun șantier sau despre 
vreo fabrică ? Ce putea fi „frumos" intr o namilă cenușie și 
colțuroasă, care nu făcea decit să arunce pe coș funingine și fum, 
parcă anume ca să maculeze florile și izvoarele? Iar dacă de pe 
urma acestor monștri cițiva aleși adunau aur frumos, ba chiar 
poetic, lăsînd celor ce-i munceau doar fumul, funinginea și 
mizeria, — cui îi păsa de asta ?

Astăzi, dacă poetul om ca toți oamenii — intră în vreo 
fabrică, nu-1 mai mtîmpină icnet greu de oameni mohorîți, cu 
sudori negre pe fimple și cu gînduri negre sub frunte. Omul, 
care iese pe ooarta fabricii, e îmbrăcat ca stăpînii lui 
de pe vremuri. Se duce acasă, deschide aparatul de radio, 
ascultă un concert sau o conferință, apoi se așează ia cină 
intre ai lui, mîncind din farfurii subțiri, nu din străchini, pe 
o față de masă curată, nu pe seîndura goală.

Toate acestea nu sint „Frumoase", ttu sînt de a dreptul emo­
ționante? O bibliotecă, fie cit de modestă, intr-o casă de munci­
tor sau de țăran, nu e ceva mai frumos și mai emoționam decîl 
un parc englezesc înconjurat cu ziduri înalte, ca să nu se bucure 
de el decit stăpînii! ? Și nu’ sînt frumoase marile șantiere pe 
care. în orele de odihnă, tinerii muncitori răsfoiesc cite-un caiel 
de cursuri universitare? Bunăstarea dobîndită prin muncă stă 
ruitoare le conferă acestor tineri o mîndrie gravă și o înaltă 
conștiinciozitate a valorii lor individuale și colective, pe care 
nici lin student de altă dată, fecior de bani gata, nu le-a cunos- 
cul vreodată.

★

Am fost întrebată, de multe ori: în ce formă se cuvine să 
ciute poetul nou aceste noi frumuseți î in vers clasic, în vers 
liber ?

La această întrebare, un scriitor nu poate răspunde decît cu 
modesta lui părere personală, fără nici o pretenție de a da 
directive.

Fiecare poet e dator să-și cintărească de Ia început posibili­
tățile și sâ-și aleagă forma cea mai potrivită acestor posibilități.

In ultimii ani, de adinei și fericite prefaceri în toate domeniile 
vieții, poezia noastră n-a rămas nici ea. cum se zice, „de că­
ruță". S-au realizat opere intr-adevăr remarcabile. E datoria 
criticii literare să le adune, să |e analizeze, să le trieze și să 
tragă concluzii drepte, cinstite și obiective.

In același timp insă, s-a scris într-o formă clasică, perfectă, 
dar cu un conținut de circumstanță, împrumutat de la alții și 
neasirnilat. după cum s-a scris și ip versuri libert, descătușate 
de canoanele rigide ale versului clajic, dar fără să fi fost tot­
deauna justificate de prea-plitmi conținutului care nu mai încape 
in tiparele obișnuite și dă pe-alături. fn general, mi se pare că 
tinerii'noștri poeți au adoptat versul, liber mai mult din comodi­
tate decit din convingere, să nu-și tjplâ capul prea mult ciocă- 
nindu-și stihul cu ciocanul și dăltuindu-l cu dalta,

Drumul spre înălțimi nu e ușor. Meșteșugarul care nu e adînc 
conștient și sincer îndrăgostit de meșteșugul lui, gifîie la urcuș, 
iși scapă uneltele din mină și trebuie să se oprească la jumăta­
tea drumului.

Cum ar putea un compozitor să scrie o simfonie, fără să cu­
noască și să respecte legile compoziției ?

Cintecele ușoare se pot cînta și din frunză, și ne pot merge 
de-a dreptul la inimă. Dar simfoniile au nevoie de orchestră...

înfăptuirile spre care vom păși imediat după Congresul al 
lll-lea al Partidului Muncitbresc Romîn, sini de proporții uriașe. 
De aceea noi, „meșterii zgîrie-hîrtie", ații cei cărora ni „s-a dat 
mina" de mult, cît și cei care-și pregătesc acum uneltele, trebuie 
să facem orice ca să fim pe măsura acestor înfăptuiri.

Care dintre noi va scrie Marea Epopee a acestor vremuri ?
Cred că va trebui să punem umărul toți laolaltă — în vers 

clasic, în vers liber și în proză — fiecare după puterile lui, dar 
fiecare cu tinerească încredere în el însuși și în toți ceilalți.

E o directivă pe care' noi avem datoria să ne-o trasăm sin­
guri, cu hotărire.

Mihai Elin

oapte de mai
Orașul aruncă spre cer 
lumină și stele.
Trepte de foc se-ntretaie 
in noaptea înaltă pe schele.

Năvalnice ritmuri împing 
puterea pămintului 
spre al luminilor ring, 
în vinele lui revărsind-o

Macaraua — gigantul supus — 
devorează-ntunerecut 
și Omul înalt umple spațiul 
cu beton și cristal pînă sus.

Construim
Așa, cleci- Hîrtia cu planul e gata 
Aduceți aci tirnăcopul, lopata.

Lovim in trecutul caustic cu sete;
un umăr proptit e în soare 
iar celălalt în Carul Mare 
si cețile sure sub noi se alungă în cete.

Mașina aduceți, hei, voi, pionieri
ai zorilor,
în lături am tras larg perdelele norilor 
și-arăm veste toate bordeiele noastre de ieri.

Palatele noastre să sprijine cerul, 
iar steaua
aprinsă ca roșia floare în glastră, 
să intre pe orice fereastră 
tăiată-n fațada curată ca neaua-

Și, încununîndu-se vîrsta și mersul,
— cioplită-n granit si lumină — 
să rîdă pe soclu statura deplină 
a omului nalt străjuind universul

Cînd m-am născut,
o arsură mi-a mușcat mina stingă 

Urletul avioanelor mi-a rupt scincetul gurr 
Și s-a prăbușii în timplele mele. 
Mă dureau ochii și locul arsurii

După irigare
De smlrcurî plin și de secate lacuri, 
Pe unde plute-au plîns odinioară, 
Acest pămini ce n-a rodit de veacuri, 
Acum e-o mare verde de secară—

Pe rîut alb, sub dig, pe-aripa stingă, 
Tot mai înclină sălcii ofilite. —
Nu le tăiați, lăsati-le să plingă, 
Că-s veacurile ce au fost robitei

Și-un bocet și-o voce nătingă
S-au văicărit deasupra clipelor mele
In noaptea cu luceferi mutilați.
Spitalul tremura ca de febră,
Nici noaptea nu era răcoare
Iar aerul i-l înghițeau păsări de fier.
Tata, aplecat deasupra mea, mă ruga să-l iert 
Că m-a adus pe lume înfricoșat, fără glas. 
Mama plîngea...
Și tata și-a luat ranița și ne-a spus t

hun rămas!
Și-a tușit iarăși cerul ca un tuberculos
Iar eu visam și nu știam cerul roi.
Cuibărit ă-ntr-un punct de inimă noaptea
Și-n mina-mi chircită înspre ziua a șaptea 
Ca o cană de smoală topită a fiert.

Mina mea azi mingîie-n piept coarde
Și cîntecul lor amintește și arde
Noaptea de smoală
Și clipocește lumina peste ele
Lumina binefăcătoare a zilelor de august
Ce-mi mai aduce-n piept un cer
Fugărind noaptea de pe coardele inimii mele.

George Cristec Nicolescu

A4ama
Au înflorit la garduri liliecii. 
Flăcări albastre sub azurul crud 
Și-n liniștite viaturilor calde 
Pomii-și înclină ploile spre Sud,

Și mama trece cu ’mcate-n țarini 
Cu ulciorul Ungă tîmplă trece, 
Ca o undă gura căprioarei 
Cintul meu o-nglnă și-o petrece. 
Și ea ride-n trandafirii pi inii, 
Rîde ca pădurea-n plot cu soare. 
Bucuria cîmpului o joacă-n 
Cîntecul brigăzii de tractoare. 
Acolo unde răsfiră plugul 
Plete fumegînde și-unde țese 
Boabe aurii semănătoarea, 
Parcă-așlerne soarele pe mese...

Cind catargul zilei scade-n depărtări 
Mama-și calcă umbra sub picioare 
Și din coș răstoarnă-n casă cimpul 
Și ulciorul încărcat cu soare.

Gabriel Vlad
Petru Musta

Lenin lucrînd
Pămîntul

E noapte. Peste Neva în zbor, 
Nostalgic se pierde in zare-un cocor. I 
Pe-o masă cu dealuri de cărți ș'i hirtii, 
O lampă împrăștie, raze tirzii.

Ioana Colan

E noapte. In casa cu geamul deschis, 
Un om aplecat peste vreme și vis. 1 
E Lenin. Cu fruntea de gind luminată, 
El naște din beznă, o lume curată.

Cezar Ivănescu

Noapte și
Je aușust

zile

soare...
Intîi o-nfiorare m a cuprins
De parcă trupul tot mi l-ai fi nins.
Tu șoaptele de. dragosie-mpleteai
Cu vestea lumii ce o-ntrezăreai.
De unde luai văpaia ce-ncălzea
Tot ce-ntîlnea în drum făptura ta ?
La visul nalt cu-aripi si însoțiri
Teșeai cel mai de preț din lume fir.
Cînd pleoapele spre azi eu le-am deschis 
Pierea în urma noastră un abis
Dar mînă-n mînă, cum am mai gonit
Cu sufletul deschis și înnoit!
Uitam cum frînți, cădeam sub oboseli, 
Și-n ziua ce urca trudeam la fel.
Sub tălpi însîngerate, deseori
Simțeam cum cresc spre noi aprinse flori.
Și-acuma cîteodată voate-i greu
Dar uriașul soare e și-al meu.
Luminii lui, ce-o lume a trezit, 
O rază si noi doi i-am dăruit.

Păminlul negru-n care cărbuni Iși fes contur 
Tresaltă sub imensul impuls at dimineții 
Și valuri după valuri topite-n 'acul pur 
.11 cerului, nasc unde clocotitoare-a delii.

Mustește seva nouă-runiresmată 
Și rădăcini se-ncolăcesc in glod ; 
Puterea zilei trupul, tși arată 
In bobul dens al fiecărui rod.

Și cresc înalte roade de aur copt în soare
l oind cind trece vintul cu pasul lin fi larg 
l'urlind pe umăr marca combină-n sărbătoare 
Cu flamura de spice la calam,

Lujeru
Copacul dirz și aspru la chip de-alita vreme 
De cind iși tot anină în zări suțlarea-i grea 
Doinește din frunzări și nu se teme
Că lujer nou crescu pe fruntea sa ?...

Și frunzele acestea senine, simple, bune 
Și fragede ca rouă prelinsă de cleștar 
Se-nalță azi pe lujer, pornita să-ncunune 
Copacul cu răsuflet greu și rar...

adrcsindu.mi.se


..Producția industriei constructoare de mașini va crește 
în anul 1965 cu 2,2 ori față de 1959. cu un ritm mediu 
«nual de peste 14 la sută față de circa 13 la sută pe 
ansamblul industriei".

(Din Proiectul Directivelor Congresului al Iil-l-ea 
al P.M.R., poQtru planul de dezvoltare a economiei 
naționale pe anii 1960—1965 și pentru programul 
•ronomic da perspectiva).

mai tost demult aici, 
îmi amintesc emoția ve- 
care nr-a învăluit la pri­

mul contact cu această mare uzi­
nă. Atunci, Străbătusem, ca să a- 
jang, un fel de cîmp. tăiat de un 
bulevard • cărui linie abia înce­
pea să se deslușească, groapa Ver- 
guhii dormea încă sub gunoaie .și 
smîrouri, zămislind o vegetație pu­
tredă șl mllioene de monștri mici 
cere-șl dezlănțuiau noaptea con­
certul lor grotesc. Nu era nici sta­
dionul, nfei cununa de blocuri, 
nici teatrul de vară ascuns sur» 
pletele sălciilor, nici lacul care 
oglindește cerul orașului și acea­
stă lume noua răsărită în preajma. 
Mergând spre sud, în dreapta era 
Balta Albă, nesfârșită aglomerare 
de bordeie, imagine tipică și de­
zolantă a periferiei mai recente, 
din anii proletarizării masive, cirul 
oamenii își încropeau un adăpost 
primitiv din paiantă, din seînduri 
și carton gudronat. Acum tram­
vaiul se strecoară printre blocuri 
a căror fațadă fură culoarea porto­
calie din spectrul solar, iar noap­
tea o împestrițează cu lumini dînd 
locului o înfățișare șj o atmosferă 
de stațiune balneară. Pe creștetul 
unei clădiri noi. încă roșie, am 
văzut fluturînd umbrele mari, în 
Culori foarte vil. Bănuiam pe tera­
sa «ceea, nenumărate scaune lungi 
din pînză „Faleza" și în ele tru­
puri fragede de copil, sub soarele 
cuminte al primăverii acesteia 
tîrztl. Aici e policlinica uzinelor 
23 August iar copiii sînt ai mun­
citorilor. Alături, într-o abundență 
vegetală surprinzătoare pentru o 
așezare nouă, școala medie serală. 
Mai în fund, terenuri de tenis și 
Baschet. Spațiul se lărgește de 
odată și apar frontoanele de ce­
tate ale halelor. Un spațiu verde

de o mare bogăție se așterne la 
picioarele clădirilor, atestrnd pati­
ma pentru frumusețe a oamenilor 
care muncesc aici.

Tot ce s-a făcut pe un spațiu de 
kilometri în jur, adică un întreg 
oraș răsărit din pământ, nu poate 
fl despărțit de

Nicola*

uzină, de oamenii

cealaltă jumătate să fie angajată 
într-o mare bătălie. în care con­
știința e factorul hotăritor. In ia­
nuarie 1960. s-au aflat în între 
ceri 89 de muncitori, în februarie 
187. iar in mal 236, adică aproa 
pe toți. In preajma Congresu’ui 
nici un om nu va fi în afara între­
cerilor. Cum s-a ajuns aici? Iată: 
pentru o depășire de 10% față de 
plan, I se acordă omului 
te. Pentru un rebut i se 
Dacă muncitorul aflat în 
citește o carte, vizionează 

film sau o piesă 
dau 10 puncte.
șl se dovedește 

frunte, au citit, s-au Cră-

10 pune- 
scad 30. 
întrecere 

o expo­
rte tea- 
Se face 

că cei

mii peste plan șl să depășească 
beneficiile eu 3.000.000 lei. Mai 
știi că ei s-au angajat să fabrice 
45 vagoane cisterne peste numă­
rul plănuit, să cîștige 1.050 tone 
de metai și 15 motoare. Oblșnuiți, 
de la o vreme, cu cifrele mari și 
dimensiunile record, ai credința eă 
un simtplu efort de raționalizare 
poate să ducă la victorie. In orice 
seară, pe graficele fiecărei secții, 
cifrele se rostogolesc și exprimă 
cu elocvența lor rece, un proces 
care, pentru omul din afară poate 
să aibă un înțeles pur tehnologic. 
Judecind astfel, întrecerea ar fi 
un fenomen simplu .și condeiul 
s-ar descurca ușor în încercarea de 
a-i explica și de a-i înfățișa citito- 
ruiul. Există, desigur șl modalfta-

ÎNTRECEREA
VIAȚA ÎNSĂȘI

ION CRINGUL^ANU
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cu chipurile luminate de o flacără 
interioară, mal vio șl mat puterni­
că decît cea care se zbuciumă în 
cuptoare, în becurile de sudură, in 
motoarele neistovite ? Despre fle­
care s-ar putea scrie zeci, sute de 
pagini. In numai cinci luni o ino­
vație a comunistului Rusu Vasile 
a adus uzinei, 
nouă, tuturor, 
300.000 lei, 
..drepturi de autor' 
luni. A î 
metan 
cîștlga 
tor“ și 
nic, de 
blinda.
acum, după decenii de muncă, el 
se realizează, adică își face opera. 
Și toată această putere ar fi ră­
mas ascunsă șl moartă, dacă nu 
s-ar fi ivit ziua care, stă înscrisă 
acum pe frontispiciul uzinelor.

Ișf scoate casca de protecție și 
se roagă de iertare. Trebuie să 
plece la Semănătoarea, să-i învețe 
pe cei de acolo cum se taie oțelul 
cu gaz metan. Rusu Vasile e soli­
citat ca o personalitate de seamă. 
Jși pune costumui ușor, de primă­
vară și se îndreaptă cu pas legă­
nat spre mașina caret așteaptă. Șl 
Rusu Vasile este, cum se spune, 
un om simplu.

Dar l-am văzut și pe Antonache 
Hristache, om abia trecut de 20 
de ani, secretarul organizației de 
partid de la secția forjă. Imagi­
nea desăvârșită a omului crescut 
în revoluție, a omului care n-a cu­
noscut 
despre 
poartă prin fața forjelor care au 
ceva 
violentă 
bește despre prietenii șl tovarășii 
lui, Scarlat Dumitru. Nicolae Pîr- 
lecl, Dorin Ștefan, Vanghele An­
ton... Mai toți sînt tineri, bronzați, 
luminați de flăcări. Pînă în clipa 
de față acești făurari abia ieșlți 
din adolescență au obținut 215.000 
lei economii peste plan.

Le regăsesc chipurile pe panoul 
înălțat acolo, lîngă strigătul nesă­
tul al forjelor; purtători al insig­
nei „Iubiți cartea", adică Intelec­
tuali.

Dinspre parcul uzinei, ajunge 
pînă ia noi, la ceasul acesta de 
prinz, o frîntură din suita Peer 
Gynt. Grleg e și el aici între pa­
tru și șase după amiază.

deci statului, deci 
o economie de 

Iar el încasează 
•“ din 6 în 6 

înlocuit acetllena cu gazul 
și la o singură tăiere se 
vreo 10 lei. Mă uit la ,,au- 
găsesc că este un om fal- 
o putere ascunșii, tăcută șt 
Nu mai e tînăr, dar abia

...Mama era întristată, văzind 
C am luat-o pe drumuri ciritincft 
Și-mi striga, că s bătut de bleItem ( 
Ioane mă tem 
C-ai să mori, 
Strunind Ia viori. -

/1

ei 
bătrinilor

ziție, un 
tru. 1 se 
socoteala 
ajunși în 
mîntat, au ajuns la o viață spiri­
tuală care-i silește să caute mereu, 
să fie mereu nemulțumiți de rezul­
tatele obținute.

Marin Șerban tace șl ma pri­
vește. Oare înțeleg eu despre ce e 
vorba? Da, îmi dau seama că aici 
e vorba într-adevăr de revoluție, 
de o metodă comunistă, de o metodă 
care-și propune să facă din fiecare 
muncitor un pasionat al muncii in­
telectuale și astfel, ceea ce numim 
noi producție să devină expresia 
conștiinței lui. Este ușor de bănuit 
că în asemenea condiții se naște 
un sol de gîndire colectivă, cu 
tendința permanentei de a urma 
exemplul cel mai înaintat.

Vorbindu-mi, Marin Șerban își 
odihnea mîna pe pagina de ziar 
în cane era publicat programul e- 
conomic de perspectivă. Am privit 
mîna aceea puternică, îndelung 
modelată și adusă la sensibilitatea 
unei celule nervoase, mîna care 
parea să apere literele crude și 

vii. Nu cred că fă­
ceam o simplă ima­
gine. Porneam, e 
drept, de Ia o stare 
întâmplătoare, dar în­
țelegeam că mîna lui 
Șerban, și alte mili­
oane de mîlni ase­
mănătoare, vor apă­
ra și vor realiza 
planul care înseamnă 
ridicarea economiei 
naționale pe o treap­
tă superioară, adică 

ne va apropia de comunism, ținta 
cea mare a clasei muncitoare.

Stăteam ca într-un foișor, dea­
supra halei și ve-nea pînă la noi 
tumultul uzinei, căldura ei tremu­
rată și vie. Simțeam cum chiar în 
clipa aceea, cuvintele și 
din ziarul pe care se o- 
dihnea mîna iul Șerban. 
se strecurau prin pereții 
metalici, se așezau în su­
fletul oamenilor, în cuți­
tele strungurilor, în 
candescența orbitoare 
forjelor, adică se topeau 
în viața însăși a uzinei.

exploatarea. Nu vorbește 
sine. Mă ia de braț, mă

înfiorător în mișcarea lor 
și convulsivă. Imi vor-

Trecea prin sufletul 
Umbra dureroasă a 
Dar eu mă pierdeam ca un cintec sub zare, 
Sunet de clopot in adiniuri de mare...

In mine vuia strigăt lung de cascadă ; 
Inima curată în veci ți nomadă...
Imi venea să cuprind înaltul cu miinile, 
Cind iți turna in mine ftntinile ;
Pâmintul imi părea îngust totdeauna 
Pentru pății mei îngemănați cu furtuna, 
Și visam cum lumea,
Prin ani se nfioară,
Cind poemele mele vor tremura pe vioară...

★
...Alergam printre oameni
Cu picioarele goale
Cind tu mi-ai iețit
Puternic în cale...

Mingîindu-mi 
M-ai învățat 
M-ai chemat 
Să trăiesc, 
Să mă-natț 
Ca un mugur iețit din invelițul 
Și-ai sădit bucuria in mine 
Să-mi vibreze in inimă
Raze ți strune..

fruntea cu țuvițele-n vint, 
cum să cînt pe pămint ; 
lingă tine.

0

de smalț.

Adevărul,
M-ai învățat să I aflu in marile 
Sub flamuri, din inima omului 
Și crescind.
Iți rămin dator ți statornic
Și mă dărui luminii 
Cu sufletul 
Dornic
Să se reverse in lume, să cînt 
Cit voi fi pe pămintl..

lupte, 
rupte.

Miinile lor

Generații
Cit spațiu mi-ar trebui 

ca să înșir aici doar nu­
mele fruntașilor și inova­
torilor. ale acelor oameni

cifrele

ei. chiar dacă 
dență directă, 
tr-un sol de cetate a cărei Inimă 
este uzina. Pentru că aici se adu­
nă în clipa de față toate gândurile 
șl toate faptele oamenilor care lo­
cuiesc în acea parte a orașului, 
așa cum într-un arcuș virtuos se 
află uneori cîntecul mulțimilor.

nu exista o depen- 
Intram așadar în-

Ca pretutindeni pe pămîntul pa- 
Iriel noastre, [a uzinele 23 August 
se desfășoară acum marea între­
cere in cinstea Congresului Par­
tidului. Ajuns aici, sub cupola 
înalta a halelor, prins de vuietul 
mașinilor care nu se opresc nici­
odată, este greu să deslușești unde 
anume. în care mișcare se ascun­
de miracolul. Știi doar atît, că 
anul acesta oamenii și-au propus 
sa realizeze 7.000. QQO lei econo-

rezultate exact 
ceea ce este 

ca unui gram 
sume de bani

tea aceasta. Poți să așezi într-o e- 
cuație datele elementare ale unei 
întreceri șl vei găsi 
te. Dar vei scăpa 
esențial, nu vei ști 
de metal, sau unei
economisită, îl corespunde o mlș 
care a sufletului, o bătaie a ini­
mii, un efort cerebral, elemente cu 
neputința de măsurat.

Ședeam de vorbă cu comunistul 
Marin Șerban. îi cercetam figura 
calmă șl ochii de o candoare in­
fantilă. Șl-a dat seama că. pe mine 
mă interesează cu deosebire pro­
cesul uman și ml-a explicat ca 
un dascăl de psihologie de ee în­
trecerea socialistă izbutește, cum 
este posibil ca obiectivele propuse 
să devină, la un moment dat, prea 
miei pentru năzuințele oamenhor. 
In secția iul. de pildă, la scularie. 
din 260 de oameni, jumătate sînt 
comuniști. Se punea problema ca

Romulus ZĂHĂRIA

UN ORAȘ 
SE DĂRUIE
VIITORULUI

„.Ridicarea în continuare a economiei regiunilor și 
raioanelor mai puțin dezvoltate...

... Folosirea ma, completă a resurselor naturale; a- 
propierea industriei de baza de materii prime și centrele 
de consum; crearea unei baze industriale în orașele lip­
site de industrie sau slab industrializate; folosirea cit 
mai judicioasă a forței de muncă în toate regiunile 
țări.

(Din Proiectul Directivelor Congresului al III- 
lea al P.M R. pentru planul de dezvoltare a eco­
nomiei naționale pe anii I960—1965 și pentru pro­
gramul economic de perspectivă).

Someșanul* e un tren local.
Leagă orașele Cluj și Dej tn 
ambele sensuri de cîteva ori 

pe ti. Privase prin fereastra compar­
timentului cîmpia străjuită de dealu­
rile de la Apahlda, Răscruci, Jac... 
Ultima localitate îmi amintește ves­
tite herghelii de cai.

In depărtare sclipește o steluță 
roșie Rînd pe find apar alte lumi­
nițe, aruncate peste întinderi. Nu 
p»ate să fie decît Gherla, orașul în 
care se construiește Combinatul de 
Industrializare a lemnului

Trenul își încetinește mersul. Tre­
cem peste un pod. Apele Someșului 
sînt molcome, par o oglindă aburita. 
Fac cunoștința matinală cu peronul, 
cu orașul. Grămezi de cherestea, va­
goane cu ciment șl var, prefabricate. 
Liniștea încremenită a orășelului din 
nordul Ardealului a fost destrămată 
încă din toamnă anului trecut de for­
fota specifică șantierelor. Zorii aces­
tei zile, cu camioanele într-un con­
tinuu du-te vino, cu macaraua-turn 
ce se mișcă mută de colo-colo, un­
deva în inima orașului, mă fac să 
vid cit de vîu este acum pulsul nou­
lui șantier.

Pădurea 
precomprimatelor

Pe locul unde a fost cazată AU* 
secunda panonica acum douăzeci de 
veacuri și mai bine, acolo unde a 
fost castrn Congri, la o sută de pași 
de vechea vamă romană și unde So­
meșul descrie o meandră uriașă pe

6 lucie alarm

o întindere pînă la 15 hec-tare, se 
înalță, după cele mai moderne me­
tode de construcție. Combinatul de
industrializare a lemnului.

Tabloul ce ni s-a deschis în fata 
ochilor în această dimineață de pri­
măvară era grandios. Pe o Jntindere 
de mai multe hectare se ridic* din 
pămîntul proaspăt tâscolit o pădure 

de stîlpi de beton precomprimat. E 
locul viitoarelor hale. Pădurea spri­
jină boite semețe descrise de arcade 
uriașe de o frapantă elegantă arhi­
tectonică. Aici se va înălța pînă 1n 
primăvara anului viitor unul dintre 
cele mal mari combinate de indus­
trializare a lemnului cu trei fabric» : 
una de placaj (va produce anual 
pînă la 40.000 m.p.) o a doua de fur­
nire estetice și în sfîrșit. ultima, de 
scaune modulate. 13.860 m.p. sînt nu­
mai suprafața halei principale. Cele­

lalte hale cu suprafețe nu cu mult 
mai mici completează complexul de 
construcții. fn stingă întinderea imen­
să a depozitului de bușteni, ceva mai 
sus hala atelierului mecanic, o alta 
hala — PAL (plăci aglomerate din 
lemn) — în centru un bloc adminis­
trativ cu trei etaje și în sfîrșit. o 
cantină.

Perspectivele de dezvoltare prevăd 
construirea unei fabrici de cherestea 
și a unei hale pentru fabricarea mo­
bilei

Privind șantierul, forfota lui, zecile 
de camioane basculante, excavatoare­
le, dulgherii, forjorii, cei peste 1.000 
de angajați care iau parte la cons­
trucția Combinatului, vezi cum acest 
șantier al socialismului trezește din 
amorțire încă una din regiunile țării.

Gherla, orașul fără perspectivă, o- 
rașul cu o Industrie locală redusă la 
lucrări de forjă pentru atelaje, la 
prelucrarea fructelor și la o minoră 
cantitate de alcool în singura fabrică 
existentă, este chemat astăzi pe 
șantier.

*

Privind construcțiile ce se profilea­
ză nu pofi să nu gindești la marea 
grijă pentru valorificarea lemnului.

Pădurea, acum ca și Tn trecut, face 
parte din geografia țârii, este una 
din neprețuitele ei bogății. Poporul 
nostru este legat de pădure. Codrul 
i-a dat adăpost, i-a ținut de cald, 
iar la nevoie și de foatne. Codrul i-a 
fost prieten în vremuri de răstrișle. 
In lungul șir de secole de cind dăi­
nuie i-a fost însăși viața.

In lemnul dăruit de codru și-a în­
crustat gîndurile. Talentul lui a ajuns 
la exprimări de o rară frumusețe 
lucrind lemnul codrului. De aceea 
poporul l-a cîntat, l-a slăvit, i-a în­
țeles și prețuit rodul, l-a ocrotit.

Stăpinitorli au jefuit pădurea fără 
milă, vînturînd-o pe meridianele lu­
mii. Așa au apărut pe trupul țării 
pecinginile negre ale întinderilor 
despădurite.

Privind construcțiile, mi-am amin­
tit, cum pe toată întinderea țării oa­
menii vindecă aceste răni adinei. Am 
văzut cum o mocăniță supraîncărcată

gîfîla pe undeva pe dealurile Tîrgu- 
Mureșului. Oamenii duceau cu ei pue. 
ții ce vor deveni arbori peste ani.

Școală pe șantier
In forfota marelui șantier, ochii ml 

s-au oprit asupra unui copilandru. 
Printre forjori și dulgheri, oameni 
bine clădiți, puștanul părea firav 45 
de kilometri a străbătut copilandrul 
— pe nume Pruneanu Petre — pînă 

a ajunge la șanller. I-a bătut cu pi­
ciorul, pas cu pas, venind din co­
muna Bogata, satul Curtuiuș. Are 14 
ani. a absolvit cursul elementar, are 
tată, mama, bunici și un frate.

A iugit de acasă. A fugit 45 de 
kilometri pînă la șantier. Potrivit le­
gislație» muncii n-a putut fi angajat 
și totuși, de o lună și mai bine. Prti- 
neanu Petre se află pe șantier, în 
tovărășia echipei de sudori.

Jn ce constă anacronismul ? In fap­
tul că un puști de 14 ani. împotriva 
legilor în vigoare, este prezent totuși 
pe șantier ?

Nu. Povestea lui Pruneanu Petre 
începe cu un anacronism, dar sfîr- 
șește — sau abia începe ? — cu un 
desnodămînt din actualitatea zilelor 
noastre.

„Horinca" este o băutură tare, de 
felul palincii. Se prepară prin dublă 
distilare și, de cele mai multe ori. a- 
junge la 65°.

Pruneanu Vasile, tatăl copilului de 
care ne ocupăm, bea multă horinca. 
Mai cîntă și din ,,cwtera“, sau ține 
,,hongul" cu „gorduna" — contraba­
sul cunoscut tuturor — în zilele de 
sărbătoare. Se cheamă că Pruneanu 
Vasile e și artist. S-ar spune că tre­
buie să aibă și suîlet.

Nu are. Bea horinca, horește și-și 
maltratează copiii, familia. Copiii și-au 
luat lumea în cap. Mal întil Arsinte, 
cel mai mare, acum Petre.A luat dru­
mul șantierului. Aici s-a rugat de u- 
nul. de altul, pînă ce povestea a a- 
juns la inginerul șef al șantierului, 
Motaș Traian, și la Faur, șeful bi­
roului personal.

Pruneanu Petre a fost înconjurat 
cu grijă părintească de muncitorii 
șantierului. Au cerut consimțămîntul 
părinților pentru a-1 înscrie la o școa­
lă de ucenici și l-au obținut. Pînă vor 
începe cursurile stă pe lîngă sudori. 
Trage în pieptu-i încă îirav seva o- 
meniei lor. Simte această omenie. 
Muncitorii au pus mînă de la mină și 
i-au cumpărat bocanci, inginerul șef 
Motaș i-a aprobat confecționarea unei 
salopete pe măsura fui. Sudorii Verga 
și Vrabie l-au dus la Casa pionieri­
lor. Acolo, e drept, s-a cam lăudat. 
A spus tovarășilor de-o vîrstă cu el 

că a și învățat sudura. Doarme în­
tr-o cameră amenajată la băile Băița. 
doi pași de șantier, mănîncă ta can­
tină. Toți se străduiesc să-l învețe 
reguli elementare de igienă. Așa l-am 
și cunoscut de altfel Inginerul Mo­
taș l-a tras de o parte și i-a contro­
lat gitul, miinile. unghiile. II erau 
nespălate

— Ce-ai făcut cu săpunul ? De ce 
nu te speli ?

— M-oi spăla... îhî.
A învățat să se spele. De 1 Mai, la 

defilare, era cu bocanci și salopetă 
noi și mai ales bine spălat.

In curînd va fi unul din cei 70.000 
de ucenici ai țării. Va urma, proba­
bil, o școală medie. Pare deștept. Un 
institut îl așteaptă și pe el. Și cine 
știe ? Mîine se va vorbi într-un fel 
aparte de inginerul care a descoperit 
șantierul la 14 ani.

★
Inginerul șef al șantierului, Motaș 

Traian este constructor din 1950. A lu­
crat la Turda, în Dobrogea la saiva­
ne, la Oradea (lucrări hidrotehnice la 
Vadul Crișulul), la Ocna Mureș șl, în 
faza incipientă, la Fabrica de zahăr 
din Luduș. Așadar, un constructor cu 
experiență. Pentru acest om de o 
statură înaltă, cu ochi limpezi și fața 
deschisă, mereu căutînd ceva, șan­
tierul nu este numai construcție în 
sine, ci și oamenii lui. A inițiat șco­
larizarea în procesul de lucru a ca­
drelor calificate pentru împrospătarea 
cunoștințelor în betoane precompri- 
inate. Inginerii utemiști Podoabă Va­
sile, Pop Ion, Traică Mircea și Hosu 
Terentie sînt tineri, au absolvit fa­
cultatea cu c»l mult 2—3 ani în urmă, 
dar inimoși.

Faptul că lucrarea este cu totul 
nouă ca metodă de construcție —, fo­
losirea betonului precomprimat de la 
stîlpi, arce, pane, pînă la plăci ter- 
moizolante — utilitatea cursului de 
perfecționare este explicabilă.

Inginerul Motaș știe să fie un bun 
profesor și — mi-a mărturisit — cu­
noștințele ce și le împrospătează îi 
folosesc și lui. nu numai tinerilor 
ingineri. Odată cu inginerii capătă 
cunoștințe de înaintată tehnică a con­
strucției și muncitorii.

Astfel întreg șantierul a devenit o 
școală.

Cea mai mare mulțumire
Ca să ma dumiresc ce economii în­

seamnă 550.000 de lei m-am adresat 
lui Maier Gheorghe, secretarul orga­
nizației de bază și lui Gomboș Ștefan, 
președintele comitetului de între, 
prindere.

„Economie" e un cuvînt de ordine 
pe acest șantier. De acest lucru mi-am 
dat ușor seama, atît din lozincile puse 
la locuri circulate, cit ți pe șantier 
în „miezul lucrului" cum se spune.

Despre importanța lor nu este ca­
zul să vorbim. Ele sînt o problemă 
de stat Dar rni-au prilejuit o discu­
ție cu cei doi comuniști de pe șantier.

Iată ce ne spune Gomboț Ștefan : 
„Mă trag din muncitori fierari. 

Mi-am făcut ucenicia în Gherla, la

Doboș, armata Ia Fălticeni, la „16 
Dorobanți" și pentru că nu era de 
lucru, la liberare. în 1934, m-am an­
gajat hamal la fabrica de spirt. Pînă 
în 1938, Ia concentrare, tot hamal am 
fost, deși ți-o spun drept, meseria de 
forjor nu mi-am lepădat-o. Lucram a- 
casă ce puteam. Am fost și eu in 
război. M-am întors acasă în 1945 
după Eliberare. Am intrat în partid 
și mi-am căutat un loc unde să mun­
cesc în meseria mea. N.am găsit și 
am deschis un atelier. Nu l-am ținut 
mult. Nu era în firea mea. Am fost 
angajat maistru fierar |a o școală de 
ucenici, pe urmă maistru fierar la 
U.R.C.C. Am fost și pe la întreprin­
derea de Industrie locală „Someșul". 
Acum sînt maistru forjor pe șan­
tier...". După cum vedeți, o biografie 
hotărîtă de viața economică a 
orașului.

„Acum sîntem pe locurile noastre. 
Multi dintre noi muncim bine. Ne >- 
ratăm priceperea. Nu mă laud, zău ! 
Facem cu miinile noastre butoane, 
scoabe, tot ce trebuie șantierului. Și 
sînt fericit. E cea mai mare mulțu­
mire a noastră.

Dacă economiile ajută șantierul, 
dacă ele sînt o problemă a statului 
nostru, cum să nu ne străduim să le 
facem ?

Economisim din cheltuielile de or­
ganizare a șantierului, nu ridicăm o- 
bișnultele barăci pentru birouri, pen­
tru cazare, ci vom folosi pavilionul 
administrației, cantina, blocurile de 
locuințe pentru viitoarea fabrică. Fac 
economii și brigăzile de dulgheri, de 
fierari. Uite, să-ți spună și tov. Maier. 
Deșeuri puține la fier beton, chibzu­
ială Ia fiecare bucată de lemn folo­
sită...

Toți sîntem însuflețiți de această 
sarcină și cu toții am hotărît să tri­
mitem o telegramă cu un nou anga­
jament Comitetului Regional de Par. 
tid. încă 100.000 de lei economii...".

Nu mi-au trebuit explicații supli­
mentare. Spusese totul.

Mai tirziu i-am văzut pe muncitorii 
Maier Gheorghe. Inăoan Gheorghe, 
Konya Iosif, Mikiosi Francisc, Po- 
povitkl Cornelie. Moldovan Ion, Coz- 
ma Simion, — ultimul de Ia instala­
ții. comuniști și necomuniști, în po­
menitul „miez al lucrului" și m-am 
convins.

Orașul cu numai două 
fîntîni își schimbă fața
Aproximativ 700 de locuitori ai ora­

șului cu diferite meserii și-au găsit 
un loc de muncă pe șantier.

împrejurimile au furnizat și ele a- 
proape o mie de brațe de muncă. Dar 
combinatul nu înseamnă numai un 
loc de muncă. El mal înseamnă : ca­
nalizare, apă curentă.

Orașul care nu avea decît două 
fîntîni publice, două pompe de apă, 
una în centru, cealaltă în grădina pu­
blică, își va trage apele din adîncu- 
rile dealului Kokoșvar, din locurile 
numite Sărătura, cu cea mai bună 
apă din partea locului. Pentru prima 
dată în istoria acestui oraș apa cu­
rentă, canalizarea, vor intra în viata 
cotidiană a locuitorilor săi

Cînd Sabina neni sau Lucre mama, 
poate chiar ți Anuș neni. toate din 
Candie, vor bea din apa rece și lim­
pede ca lacrima adusă din Kokoșvar, 

prin țevile curate de fontă, nu vor 
mai spune că apa Someșului, după o 
călătorie prin Cluj și multe alte lo­
calități. este cea mai bună apă de 
băut.

Că ziua cînd vor bea apă curată 
este aproape, nu trebuie să Ie-o spu­
nem noi. De la gară și pînă în Can­
die și dincolo, în partea de sud a ora­
șului, străzile sînt un neîntrerupt șan. 
tier. Săpături dificile, la un sol infil­
trat cu apă, rezolvă problema cana­
lizării.

Odată cu șantierul a Inceout ți 
construcția blocurilor. In centrul o- 
rașului se înaltă de pe acum trei 
mari blocuri. Unul cu 20 de aparta­
mente, celelalte două cu cîte 16. In 
total 52 de apartamente care vor fi 
date în folosință cît de curînd. Acum 
se fac lucrări de finisare.

Un alt bloc ridicat în apropierea 
impunătoarei clădiri a liceului „Petru 
Maior" a și fost dat în folosință. Lo­
cul bătrînelor, umedelor, joaselor case 
este luat de clădirile semețe ale 
blocurilor cu două și trei etaje con­
struite pe măsura năzuințelor lor de 
astăzi, pe măsura faptelor lor.

Cînd se vor întoarce copiii de vîr- 
sta școlilor medii, plecați să studieze 
tehnica prelucrării lemnului în alte 
orașe din tară, vor fi uimiți de prive­
liștea nouă ce li se va înfățișa. Se vor 
întoarce să-și ia tocul Ia mașinile 
ultramoderne ce vor prelucra lemnul 
la marele combinat.

S-a întors sufletul în oraș...
Sînt vii în amintirea călătorilor care 

au bătut drumurile patriei noastre 
înainte de Eliberare, priveliștile tîr- 
gurilor de provincie. Cele mai multe 
erau cimitire în care oamenii îngro- 
pau nazuinți, vise, bucurii. Imaginea 
lor lăsa o apăsătoare și stăruitoare 
Iristețe. Străbăttnd o asemenea așe­
zare omenească trăiai senzația stra­
nie că te afli într-un loc părăsit, fără 
suflare.

Altul este orașul astăzi. Viata pul­
sează din plin. ,.E, — așa cum a spus 
tovarășul Vilman Iosif, fost miner la 
Ocnele Dej, acum al doilea secretar 
al Comitetului raional de partid. — 
ca atunci cînd se întoarce suflarea 
omenească într-o mină părăsită, ti 
simți căldura, bătălie inimii, sufle­
tul".

Am înțeles și mai bine cuvintele 
secretarului de partid cînd contabilul 
șef al șantierului, Cozma Lamențiu, 
mi-a arătat cîteva state de plată. Ele 
oglindeau fidel cît și cum a muncit 
fiecare pe șantier, lată de pildă : 
Varga Dumitru, lăcătuș, 1916 Iei, Seu 
Ițan, lăcătuș, 1264 lei, Deac Ion 1.203 
lei. Cantor Mihai 1.182 Iei, Dobondi 
Teodor 1.431 lei, toți zidari.

Cînd am stat de vorbă cu munci­
torii Cordovan Vasile, betonist, Kis- 
lapasl Ion șj Fodor Ion, amlndoi dul­
gheri. am auzit cuvintele :

— Cîștigăm bine.
Nu este nevoie să subliniem semni­

ficația lor. Aceste cuvinte care în tre­
cut nu făceau parte din graiul mun­
citorilor, întregesc ideea unei mulțu­
miri firești ce cuprinde mulțimea fău­
rarilor de pe șantierul combinatului. 
Eie demonstrează că în orașul Gherla 
trăiesc acum oameni care mun­
cesc, visează și-și zidesc viitorul.



Ștefan LUCA

STRUNGARUL 
de l<i 
„TIMPURI NOI“

..Producția de utilaje energetice va crește de 3.5 ori ; 
producția de motoare cu ardere interna va crește de 
4 ori. introducindu-se in fabricație noi grupe de motoare 
moderne, de benzină și diesel".

(Din Proiectul Directivelor Congresul.i a1 Hi-ie-s 
al P.M.R., pentru planul de dezvoltare a economiei 
naționale pe anii 1960—1965 și nen'ra programul 
economic de perspectivă).

m avut unsprezece copii. Cinci 
n-am apucat să-i vedem mari, 
s-au stins de micuți. De ce-or 
murit ? De unde să știm, po­

calele noastre... Se vede că n-au avut
zile și-apoi numai acolo mor copii, 
unde sint. Poate li-i mai bine așa 
că numai șase trăiesc, patru fete și 
doi băiefi. Năcaz am cu Ion, cel mic. 
care in ruptul capului nu vrea să ră- 
miie pe lingă casă, să mă bucur și 
eu de-un fecior. Cel mare-i dus in 
lume. Și.acum li ard câlciile să își 
ieie lumea In cap ăstuilalt. Nici nu 
și-o gătat școala, mai mare căciula 
declt el. dar s-o priceput să fugă la 
Turda șl să intre ucenic. L-am găsit 
după trei zile și abia l-am adus 
acasă. N-o să rămtie. văd bine, multă 
vreme... ce să zic, poate să aibă drep­
tate. el. nu eu. Să se facă biriș la 
Mikes groful, ca mine, nu-i dă ghes 
inima...

Ca asemenea vorbe l s-o fi pllns 
vecinului de bancă Ion Moldooeanu, 
in trenul tn care-l aducea înapoi spre 
Cistei pe copilul fugit de-acasă să.și 
încerce norocul la o verstă cind alți 
copii băteau luncile Mureșului, cio- 
plindu-și pușcoace de soc sau căță- 
rlndu-se după cuiburi tn sălciile no­
duroase de pe maluri. Era o vreme 
In care copiii se stingeau din viață 
înainte de-a apuca să-și meșterească 
fluiericl, fiirul pomeniți cu un tragic 
total, fără un nume anumit, numai al 
lor... Sub semnul acestei mizerii și-a 
încercat norocul in viață, de timpuriu, 
fugarul, băiețandrul încăpățînat, tn 
privirile căruia tatăl a citit exact: 
n-o să rămînă acasă să sporească 
încă cu o gură povara titlne-său. Să 
se facă argat la boier t In nici un 
caz.

l-a rămas vie această primă 'rttlm- 
plare mai de seamă din copilărie șt 
ceva din privirea acelui copil încă­
pățînat In a.și făuri singur un destin, 
în orice caz altul declt l-au avut pă­
rinții lui. care se zbateau zadarnic 
să se țină deasuora apei. Războiul, 
căzut peste capetele lor, împinse ne­
cazurile spre limita la care îți vine 
să-ncrucișezi brațele si să nu te mai 
gindeștl la nimic. Ce-ar mai putea 
cădea peste tine, mai mult declt a 
căzut?

Ion Moldoveanu a intrat In Bucii- 
rești tntr-o temenea vreme. Și a ni­
merit la „Leinaitre”. N-a trecut mult 
timp șl s-a convins că nti sfîrșitul '.-a 
adus vara acela' an. Ci începutul. Un 
început cam anevoios. ?ntr-un cămin 
de ucenict. comprimat în două odăițe. 
Cu mămăligă stricată și razuri frec­
vente de intoxicație, anemii ți apari­
ții de pete pe piele, boală pe care de 
două sute și mai bine de ani medicina 
o numește pelagră, boală ce intr-o 
țară de „mămăligari" nu reprezenta 
cine știe ce noutate. Diferența era că 
tn loc ca vina s-o poarte porumbul 
autohton, o purta cel trimis de ameri- 
câni. Pe firma uzinei se citea tncă 
„Lemattre". Se anunțaseră insă 
„timpurile noi". Pe cheiul Griviței 
bocăneau bocanci grei, muncitorești, 
spre Băneasa răsunau împușcături, a. 
dică: măi tovarășe, insurecție.. “

Astfel, tntr-o epocă de frămfntări 
de adtncime și-a început ucenicia 
Iod. fecloroștil acelui om care i se 
pfingea anul necunoscut tn tren că 
abia l-a putut amăgi să tină înapoi 
la zamă de știr și lobodă...

Că nu degeaba și-a luat lumea In 
cap Ion. fiul lut Ion, o dovedesc cer­
tificatele obținute la școala industria­
lă. excelente, și tncă ceea, ceea ce 
nu se tntlmpla des. din anul al doi­
lea băiețandrulut l s-a dat tn grijă — 
aeoreme dar nu prematur, după cum 
se va vedea. — un strung. Avea a- 
tunci 17 ani și după truda zilei, cir­
cula prin cartier fiind însărcinat de 
organizația de bază a U.T C. cu 
munci obștești, una dintre ele fiind 
paza afișelor partidului de furia ban­
delor de huligani, ațlțate de maniști. 

Devine un lucrător destoinic, ager. 
recunoscut pe întreaga uzină. Avea 
mină bună, oclti sigur, ne scurt, har

talent. S-ar fi puiul mi :—uri"
Nu-i era In fire ,rn»j su »* comozi, c 
tntr-o curgere lenta, egală. . .e 
gemene, in viaț- Face un an d» i.*-*- 
cializare la Cugir ți ouată ir.x-i ■» 
conducerea unei brigăzi. S-trcr -Si 
prin capacitatea de a orgar.iza. pe n 
stăruința cu care se ocupă de 
membru al brigăzii. Prinăt ni----e-c 
socialistă in 1949. tî face etatO :a 
uzină ți cunoscut pe țară. B' gada 
se clasează pe locul intii, iar masa 
pe perete se răsfață Diploma de onoa­
re a C C. al U.T.M..

Găsește timp de pârtii el l-< te- 
brica, spuneau unii, să etate 1-. ceru 
uzinei, să citească. sa ue-n- ® 
inovații și raționalizări, să se 
de munca politică cu tznrrr:-. și sa 
califice noi și noi seri, de v.-z-.gv

Se-mplineau t aru dr ana munc-. 
tarii tntr-o noapte de oextat doac- 
riseră vechea firmă ți ină.:aseri a'.'.c 
in dimineața sernaă. de iunie ca 
afle întreg cartierul că de-acum seri 
alt nume, ne potriaă: „Timpuri soi*. 
Fosta spălătorie mecanică ridicați de 
belgian rămăsese undeva in aminti­
rile sumbre. Perimetrul larg al uzinei 
adăpostea hale iatiase. mașini șl 
utilaje modeme. Intr-o sală (era :« 
1954) se discuta candidatura tină-uiui 
Ion Moldoveanu. Pe Ion Moldoveana 
comuniștii uzinei tl considerau comu. 
nisi tncă de pe cind luase In primire 
strungul și se plimba pe străzile car. 
fierului tn munci politică, li cins­
tiseră cu severitate și înțelegere, tl 
îndrumaseră cu griji și s-au bucurat 
că aluatul e bun. Socoteau că tlnă- 
rul de-abia acum va începe să dea 
adevărata măsură a calităților sale. 
Nu după mult timp, tn anul urmă­
tor. tl confirmau membru de partid. 
Medalia Muncii și Ordinul Muncii, tn 
două rtnduri răsplătesc meritele lui 
tn producție, iar alegătorii din cartier 
tl aleg in 1956 deputat in Sfatul 
popular al raionului Tudor Vladimi- 
rescu. Le este apropiat tînărul cu 
frunte bombată șt păr ee bate In 
blond L-au ascultat cinttnd la festi­
valurile artistice, doine de pe Mureș, 
au apreciat viața sobră, așezată, pe 
care o duce.

Nu-l întrebați pe Ion Moldoveanu 
de sentimentele os care le-a trăit tn 
acești ani.

Fiecare secvență a filmului care-i 
deapănă viața e punctată ca un re­
per de acest sentiment cald, care-tl 
dă bucurie și îngrijorare totodată. 
O să pot? Incepînd eu primul șpan 
tăiat de cuțitul strungului, apoi cu 
seara in Care s-a întors acasă, cu 
carnetul roșu tn buzunarul de la 
piept, continutnd cu răspunsurile date 
la examenele școlii de partid. cu 
luarea de cuvînt tn Marea Adunare 
Națională, in rare a fost ales deputat 
la vtrsta ae 17 de ani, (s-a mirat el 
singur ae cit e de tinăr!) Acum 
el lucrează la planul de studiu ți 
aezbatere a proiect .'ui Directivelor 
Congresului al IlI-lea al P.M R. Me­
todic. minuțios. gosc-oairețte. ața 
cum și-a orgeniza: întreaga ».aiă
munca la strung. activitatea ob­
ștească. viața de familie. a'memic, 
ața cum a dus 'ut un bun sfirțH ș: 
ultimele-i inovații (două coclule cen­
tru turnare din aluminium a pisioz- 
nelor la co'puî central ți la corșm’ 
redactor a! frinei auto ori maț-na de 
îndreptat colaci de de I mm ț
tn fine, ua nou sistem de oor-.pă de 
apă pentru răcirea mot-zare.ee S.bu i» 
C.P.). A visat, a dorit cu tn-.-erșancre. 
a luptat să-și făurească un deșt—., 
țintă la care a ajuns. durii arcuș 
greu, după multă osteneală, [r+r.Ia- 
țări, bucurii și îngrijorări. O astfel 
de victorie se ooate ăobindi uuraai tn 
timpurile noi. sub steog.il celui care 
ne-a condus și nr conduce pașii spre 
acea ținti luminoasă, visul întregi: 
omeniri muncitoare. socialismul șl 
comunismuL

Agr _ *ura pr ; rște lat mai multe mașni de mare randament și pentru întreținerea culturilor

Patru VINT1LĂ

DESCOPERIREA
Îs ăăniueața zilei de miercuri 

11 mai ISM ma aflam la auto­
gara I.R.T.A. dm Constanța, 

linca Li plec In eoniana M. Kogălni- 
cea ia. Obișnuit filed ca drummik ia 
țara, plecasem de-acasă pregătit ca 
pentru o expediție grea. Astfel, aveam 
la tatoe o pereche de bocanci de bizon 
pentru noroi, un trend de doc imper- 
roeabil, un rind de haine uzate, obiș­
nuita cu praful. ca ploaia ji cu no- 
rotal și tn sfirțlt. In servietă aveam 
o provizie alimentară suficientă pen­
tru o călătorie de cite va zile.

Nici prin gind nu-mi trecea că, ple- 
cind la drum ca pentru o călătorie la 
țară, îmi era rezervată o surpriză 
care avea d-mi facă inutil ți 
fara sen» optzeci la cută din baga, 
jul meu exagerat in prevedere ți sus­
piciune. Așadar, in dimineața zilei de 
miercuri 18 mai I960 așteptam auto­
buzul să mă ducă Tn comuna M. Ko­
gălniceanu din raionul Medgidia. La 
orele 7,35 mă instalam In autobuz îm­
preună cu alți 15 sau IC călători. La 
7,40 autobuzul a pornit la drum. La 
7.50 mi-ara aprins o țigară, cu apro­
barea tacită a Încasatorului (ruma ți 
el). La orele 8, ieșind din Constanța, 
eram Tncă ros de neliniște, gindin- 
du-mă că dintr-o clipă tn alta aveam 
să intrăm pe un drum cu hirtoape și 
praf, dar autobuzul continua să alerge 
ușor pe asfalt. Asfaltul a fost prima 
surpriză. In dreapta zăream un golf 
de mare. In stingă peisajul clasic, us­
cat, al stepei dobrogene, punctat ici- 
colo de străvechi gorgane scitice. Apoi 
n-am mai zărit nici marea, nici stepa 
uscată. Șoseaua a început să taie in 
două niște interminabile cfmpuri de ce­
reale. cu o vegetație bogată, împărțite 
prin liniile perdelelor de protecție tn 
patrate mari, ca tabla unui șah de 
proporții gigantice. Eram încă bănui­
tor și neliniștit, gîndindu-mă că aveam 
tot timpul să sughit la hirtoapeie ce 
întirziau să apară. La 8 și 10 autobu­
zul a oprit, trezindu-mă din dulcea to­
ropeală a călătoriei. încasatorul a în­
trebat :

— Cine mai coboară fa Kogălni- 
ceanu ?

Așadar am ajuns. Am coborît. Auto­
buzul a plecat Am privit cu nșoara 
ooetafgie Ia urma lut. dar n-am avut 
prea mult timp pentru părerea mea de 
rău. Eram in fața unei clădiri noi. 
simpatice, de arhitectura unei vile, ori 
a nnel case de odihnă dintr-o stațiune 
climatică. Pe fațada ei am citit acest 
text: ..Sfatul Popular al com. M. Ko- 
gălniceana. Raionul Medgidia. Regiu. 
nea Constanța*. Iu fața clădirii, un 
parc cu pomi, flori, straturi de ver­
deață și bănci. Pe una din bănci o 
femeie îmbrăcată tntr-o rochie de vară, 
cu o carte tn mină. Legăna ușor un 
cărucior alb de copil. Una din feres­
trele Sfatului era deschisă. Se auzea 
țăcănitul unei mașini de scris La ci- 

••u nuni de locul nude mă lăsase auto­
buzul. un om punea niște brazde de 
iarbă pe marginea unet peluze de flori. 
L-am întrebat:

— Tovarăși președinte e la Sfat ?
— A dineu uN a plecat pe teren, prin 

■mul
Oro '.ăt ăm descoperit firma unei... 

cofetării chiar peste drum de Sfat. Cu 
fața spre șosea, un panou mare de 
tablă, auuuța trecătorii: ..Consumați 
cu încredere prod, de cofetărie ți pa. 
tiserie fabricate In laboratorul nos-

„Producția globală agricolă va crește pină In anul 
1965 cu 70—80 la sută față de anul 1959

tn această perioadă se prevede încheierea procesului 
de colectivizare a agricultorii*.

(Din Proiectai Directivelor Congresului al Ill-lea 
al PAR., pentru planul de dezvoltare a econom.ei 
naționale pe anii i960—1965 ți pentru programul 
economic de perspectivă)

tru !* Am intrat tn cofetărie. Mese de 
marmoră, rotunde, o tejghea pentru 
casieriță ți două vitrine încărcate cu 
savarine, indiene, margarete, flancuri 
cu cremă de vanilie, cataile, char­
lotte, ecleruri, torturi de ciocolată ți 
doboștort Pe perete, un anunț; „con­
sumați delicioasa înghețați asortată, 
parfait ți casată**. Am Intrat și în 
laboratorul cofetăriei, am văzut ma­
șina electrică (da, electrică) de fabri­
cat înghețată și am văzut cele trei 
cuptoare în care se rumeneau trei tăvi 
cu prăjituri proaspete.

Ora 9. Am ieșit din cofetărie. La 
două sute de pași, pe partea cealalfa 
a șoselei, am zărit firma atit de dragă 
oricărui călător : „Restaurant*. Am 
intrat ca intr-un restaurant bucuros- 
tean, ca ia Cireșica de pildă! Mese 
curate, un bar cu un raft de sticle: 
vin spumos, Nazarcea și. Murfatlar. 
In dulapul frigorific, nou, fabricat în 
atelierele Centrocoop stăteau pe pla­
touri : cotlete de porc, mușchi de vacă, 
mititei, crap prăjit, crap pescăresc, 
icre, brînzeturi, legături de ridichi șl 
ceapă, salată și toate parcă își rî- 
deau de provizia mea din servietă, de­
venită dintr-odată inutilă și fără sens.

Ora 9 și 10 minute. Așezat la o masă 
așteptam dejunul comandat: un cotlet, 
doi mititei și un sfert de vin „Nazar­
cea** cu sifon. L.am întrebat pe ospă­
tar :

— Ce construcție sa înalță peste 
drum ?

Zărisem un șantier prin fereastră ți 
eram curios.

— Acolo va fi noul restaurant.
Ora 9 șl 40. Am ieșit din local ți 

mi-a părut rău că n-am luat dejunul 
in „grădina de vară* a restaurantu­
lui, pe care abia atunci o descoperi­
sem. Am luat-o pe strada principală 
In sus. La 9 ți 50 de minute am in­
trat tntr-un fel de „aprozar* local, în 
chioșcul gospodăriei colective „Vaiile 
Tudose*. Colectivistul Mihali Muși, a- 
juns ia virsta lui Matusalem (8 de 
ani!) e gestionarul chioșc ului. Vinde 
brtnză, ouă. găini, ceapă, salată, pă­
trunjel. usturoi, ridichi și pe o tablă 
neagră are scris cu tibițir „tariful* 
produselor Lz ora 10 și un sfert des­
coperisem și vizitasem următoarele in­
stituții citadine Mu comuna M. Kugll- 
niceanu, raionul Medgidia: o frize­
rie a cooperativei „Infrățirea'.Medgi- 
dia (eu • sacția de... coafură !). • far­
macie, Telaloane, ■ agouție Prono­
sport, un debl le tutun («ti, ți ea 
îmi luasem din fcastMț*. 4 padtete 
de Favorit plus 4 cutii de chirituri !). 
o măcelărie, o librărie (în caro zilnic 
se vind 15—29 cărți !). aaematogra- 
ful „I. L. Caragiale* unde via dană 
ți trei filme pe săptămlnă. ca are fixa

de epeciacel. (fu ziua de 18 mal crt. 
rula filmul francez ..Nevăzut, necunos­
cut* ).

La orele 10 ți 50 de minute descope­
ream „Magazinul universal* și li 
Inam tovarășei Docu Aspasia. țefa ra- 
ioaulta „Menaj ți electro-tehnice* a- 
cest interviu fulger :

— Văd că aveți expusă o motoci­
cletă „Java*. Se găsesc cumpărători 
In comuna dumneavoastră ?

— De Ia începutul anului am vindut 
8 motociclete.

— Dar biciclete ?
— Tn aceeași perioadă am vindut 

20 de biciclete rominești de tip „Car- 
Păți“.

— Aparate de radio?
— Am vindut 60 de bucăți.
— Mobilă?
— 50 garnituri de bucătărie, 10 gar­

nituri de mobilă populară a 3 mii de 
lei ți foarte multe piese detașate : di- 
vanuri, mese, fotolii etc.

La orele H ți 20 de minute însem­
nam fn carnet această listă (cu totul 
incompletă) de mărfurile expuse în ma. 
gazin : mașini de călcat electrice, 
lămpi electrice de buzunar, vase emai­
late de bucătărie, tacimuri de alpaca, 
servicii de masă din porcelan, stofe 
„Partizanul** din cea mai bună cali­
tate, ciorapi de nylon, haine confec­
ționate, pălării, apă de colonie, lame 
de ras „Croit". „Smart** ți „Blue *“, 
pantofi „lanoț Herbak**. balonseide, 
materiale de rochii, ceasornice, tocuri 
rezervoare ți aparate de fotografiat

La orele 11 ți 30 de minute l-am cu­
noscut pe tinarul Bențea Constantin, 
inginerul agronom al gospodăriei co­
lective „Vasile Tudose* din comuna 
M. Kogălniceanu ți plecam împreună 
■ă-mi arate avutui obștesc al gospo­
dăriei. Cu o șaretă am făcut tn două 
ore peste 20 de kilometri, trecind pe 
la grajduri, la saivanele de oi, la li­
vezile ți plantațiile noi de vie, admi- 
rind semănăturile pe un pămint îngri­
jit meticulos, împărțit prin perdele ti­
nere de protecție. Ara văzut ți grădi­
nița sezonieră a gospodăriei, cu per- 
deiuțe de tifon la uțiie micilor dormi­
toare ți cu • sală de mese ca tntr-o 
cantină-restaurant liliputană.

La orale 17 seă aflam la biroul to­
varășului Stoica Tndor, președintele 
Sfatului Popular al coc anei M. Kogâl- 
nicoauu ți aveam cu ei următoarea 
ceavorbiro :

— ComuDl pe care o conduceți are 
tnlățițarea nani urâțel. Cum vă expli­
cați acest lacra ?

— Avem aici o gospodărie de stat ți 
una colectivă. Oamenii muncesc ți 
trăiesc biae. Cerințele lor au crescut 
ți to< ce vedeți reflectă nu numai 
bunaitarea lor, dar ți roadele unei 
munci frumoase ți leuace.

— Vreți să-rai dațl cîteva cifre In 
legătura ca acest lucru»

f----- ---
RADU BOUREANU

^el de oet^

TANIA LOVINESCU

MAMA
SCRIE
PARTIDULUI

țarinile eu prins coajă, 
aspră, cenușie, cum e cakiito aramei. 

Pomii au oștemut in jur, 
prețuri de frunze uscate.

Plâpumi albe, pufoase, 
a adus cerul.

Pentru clipa cea mare, pentru mamă ți prunc.

Astăzi, pâmintule, degeaba așto^ți. 
Colo in margini de sat, 

e o casă cu pereții albi 
Acolo e mama acum.
Albe și curate sint miinile 

ce desăvirșesc minunea
Albă e pinza in care se înfășoară 

rodul ei.

Dulce o laptele mamei, 
alb și dulce, perle sidefii 
pe buzele lui răsfrinte fn sora.-..
Mama îl privește intiio oară 
ți ride.

Mama nu-și mai ferește capul, torailoare, 
sub loviturile soartei,

ale vătafului, 
ale bărbatului.

Nu mai ascunde lingura, 
cind blidul larg fumegă pe masă, 

ztmbind „luați copii, mama a mincat

Tatăl nu mai meșterește in fiecare toamnă, 
din seînduri negeluite,

un sicriu mic, cit casa de bani a boieru'u . 
Pămintul nu mai înghite

cu gurile lui lacome și negre 
cohorte întregi de copii.

Ați auzit? „Copilul va trăi, va trăi". 
Și mama ride.

★

Din nou sint albe nopțile mamei, 
Copilu-î bolnav.

Doctorii și-au pus halate albe, 
au adus in flacoane 
miraculoase prafuri ți licori.

Și iată minune I Copilul țe-nalță, brăduț 
intre brazii casei.
Și iar sint albe, florile din fereastră 
și cele din inima mamei.

★

Primăvara o știa la capătul iernii. 
Acum, cind ie scutură nucul, 
băiatul aduce o floare,

tirzie și albă.
Caietul ui primele semne, 
ce-l vor purta prin poarta fermecată o școlii 

pe treptele cunoașterii
auzit 7 Copilul învață' 

►-și mama păstrează cu grije, primul caiet.

Seara a tras storurile peste sat, 
a stins toate luminile
Una singură mai privește in noapte.

Lingă copilul adormit, mama ingină. 
.Tu băiatule ești inima mea, 
Suflarea ta vie o ascult,

ascult cum crește în mine bucuria".
1 . > ’ •

Peste foaia albă se pleacă apoi. 
Semnele răschirate, unele plop, altele sălcii

pletoase, 
se îngemănează cite două, cite trei, 
cuvintele se aștem cuminți, 
ie rotunjesc și se leagă, 
să cuprindă în ulciorul lor, 

preaplinul inimii...

..mama scrie Partidului.

— Comuna noastră are peste 5.000 
de. toca flori. Ia ultimii doi ani colet- 
livfțtii țt-iu construit peste o sută de 
case Ml Avem In sat abonați la 
radio, pro ir 239 biciclete. M de moto- 
ciclele ri 10 motorete.

— Planari de viitor ia domeniul coa- 
îtracțillor ?

— Ia afară de restaurantul cel nou 
Pe care-l vom inaugura la 23 August, 
vum con st mi o casă de cultură cu 
sală do fefitivîtftti cinematograf, cu 
b^llotecă ți săli de lectură. Construc­
ția aceasta va fl gata tn 1962. La anul 
vor fi gata trei blocuri de locuințe ți 
no magazin universal. Na peste mult 
timp vota putea viziona și noi etni- 
• ionfle de televiziune. Atunci, pe aco­
perișurile caselor din comuna M. Ko- 
gălniceMu veți vedea și antene de te 
le viziune.

La orele 19 intram fn sala cinema­
tografului „I. L. Caragiale* Am scă­
pat filmul „Nevăzut necunoscut" la 
Bucurețti, dar lată că norocul mi-l sco­
tea In față la M. Kogălniceanu. Cele 
2S0 locuri din sală erau ocupate toate 
La orele 21 am intrat la biblioteca să­
tească. Bibliotecara Berbescu Marla a 
declarat:

— Am peste 3.090 de cărți, aproape 
3.000 de cititori și 30 biblioteci de 
casă.

— Ce cărți se citesc mai mult ?
— Eminescu, Sadoveanu, Arghezi, 

Beniuc. Stancu, apoi Șolohov și Gorki 
Verne, Dumas, Voltaire.

La orele 21 și IS minute, tovarășa 
Vișin Florica, responsabila unei bi 
bliotoci de casă, a venit și ă luat in­
tr-un sac o sută de cărți

La orele 21 șl 30 de minute, am ie 
șit pe strada principală a comunei 
Zeci de tineri se plimbau perechi 
perechi, ca în oricare oraș, pe „Corso" 
Tn parcul din fața sfatului popular 
toate băncile erau ocupate, așa cum 
la ora aceea, în ziua aceea, trebuia sa 
fi fost șl în Cișmlgiu, la cîteva sul< 
de kilometri depărtare de comun: 
M. Kogălniceanu

Ce să mai spun ? A doua zi plecam 
spre Medgidia. De unde să fi știut 
că M. Kogălniceanu este un adevărat 
orășel ? Puteam să las acasă bocancii 
șl să vin fn sandale ușoare, puteam 
să plec la drum îmbrăcat elegant. Oh. 
ce fete frumoase se plimbau tn seara 
zilei de 18 mal I960 pe „Corso**, tn 
comuna Mihail Kogălniceanu !

Ce vers să scriu ? se-ntreabă unii, 
Cu-arcada in monoclul lunii ;
Ce neam de vers să pun in cintec f 
Pină la urmâ-l scot din pintec.

Se ceartă unii pentru vers 
Și nu il hotărăsc la mers ;
L-ar duce-n trap, in patru labe, 
Că-i simt mișcările mai slabe. 
In friu l-ar ține sumețit, 
Să pară aspru, nărăvit.
L-ar repezi cit • cimpia 
Să crezi in tropot herghelia 
Cu coamele in vint, sirepe. 
Dar versurile, grele, iepe 
Cu pintec plin, puțin șoldite 
Se-ncurcâ-n goană schilodite.

Le-ncearcă-n legănări de barcă 
Voind poemul - marea Arcă, 
Dar vezi plutind, in sbor, pe fluviu. 
Nu Arca biblică-n diluviu 
Ci o găoace, goală, veche.

Simți că te sgirie-n ureche T 
Te ține-un vijiit in creier 
Ca o batoză strimbă-n treier f 
E versul fără de stâpin 
Furat lui Harap Alb de Spin I

îndeamnă unii versul alb 
Să rumege un bou cudalb ; 
Sub ritmul vocilor de noapte 
Vezi calea versului de lapte, 
Din blidul lunii o să dea 
Un vers de lapte eu cafea 
Chiar dacă vezi că luna-n blid 
Strivește bobul agurid 
Sorbi stihul tot dar nu te-iubată 
Ulceaua cade sfărimată.„

Se ceartă unii pentru »ers, 
II scriu oricum și iese șters, 
II cercetează, il descintâ, 
Stă versul bleg, nu se avintă.

Răstorn: clepsidra cu nisip, 
E stihu-ntors in fel și chip, 
Scriu grămăticii toți cu zel 
Cum ar fi versul, in ce fel 
Să poarte strai, cum sâ-l numești T

Versu-i ca un im | in deșii, 
Iți vine bine - nu te stringe t 
E larg cit cerul, plinge singe I 
Suride cu suris de fată ;
E lună albă fără pată,
E umbră grea și fără lună ;

Adincul lumii cind răsună...

Poate să toace grămăticul 
Cind versul sună ca nimicul I

Versul să fie cit o țară, 
Sub aripa ce-n spații zboară. 
In pieptul valurilor, proră, 
In roata ritmurilor - horă, 
Cit fulgerul in largul firii, 
Inimă-n porțile iubirii 
Bătind ca degetul in ușă, 
Nu vijelie in cenușă.

de eeinozi&m
Nu mai știu streașinile iernii 
Sticlindu-și colții albi de morsă ; 
De pe troianul cald ai pernii 
Las sborul larg al viselor să 

înconjure pămintul, cerul, 
Pe unde-n ample traiectorii, 
Și închiegat, din vise, fierul, 
Spre stele mari sfișie norii, 

întunecata crustă rece 
Lumina, ca un plug o sparse ; 
Brăzdarul s< irelui, cind trece, 
Sub el sint brazde negre-ntoarse,

Nenumărate portative 
De cernoziom, pe care scrie 
Sămința notele votive ; 
In orga holdei, simfonie.

Cu ochiul nou al dimineții 
Urmez spre capăt brazda vieții 
Și semăn in adincu-i rost 
Ce n-am cuprins și ce n-am fost.

ION PETRACHE

(^întate 
paztidud ui
Dezlănțuite-n mine stihii fără răgaz 
Mă risipeau zadarnic In cele patru vîntun 
Mă biciuia durerea infrirtgerii pe-obraz 
Și îmi hrăneam deșertul cu spuză de aotntur'

a
De n-ai fi lost să dărui iubfrii mele glas 
Și lacrimilor vieții, nădejdi să le usuce 
Rătăcitor pe drumuri și orb aș h rămas 
Cu inima, o casă pustie la răscruce.

Tu mi-ai aprins lumina izbindei In priviri 
Și-n conștiință torta răspunderilor grele. 
Tu mi-ai deprins condeiul cu marile zidiri 
Și umbletul cu ritmul de-asalt al vremii mele

Mi-ai hărăzit prin luptă cunoașterilor rost 
Puterilor rătlețe un sens și o chemare 
Și împlinind triumfuri ce doar in dor mi-au fost 
Mi-ai dezlegat gindirea din strimtele-: chenar»-

Precum isi soarbe plopul urcușul din oilnunt 
Prin tine orizontul vieții tru. se-arată. 
M-at învățat să pipăi frumosul din cavînt 
Și să citesc, ideea in marmiră-ntrupată-

Tn m-ai făcut cimpie rodind în împliniri 
Cu spicele de oline și de lumină pline, 
De-aceea, azi, cuvinte cioplite din iubiri 
Pornesc in stol de aur, cintare să-ti închine.

zare.ee
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In presa literară dintre cele două războaie
IDEI LENINISTE

Încă din timpul Marii Re­
voluții Socialiste din 
Octombrie, uriașa perso­

nalitate a lui Lenin s-a impus 
în conștiința scriitorilor noștri 
cu orientare democratică, pro­
gresistă. Pentru acești scriitori, 
Lenin întruchipa, prin persona­
litatea și prin ideile sale, cele 
mai înalte și mai luminoase 
năzuinți de fericire ale întregii 
umanități.

Printre ceî dinții scriitori 
români care au văzut în Lenin 
pe făuritorul unei lumi noi, de 
adevărată dreptate și libertate 
pentru masele muncitoare, se 
numără N.D. Cocea. în istorica 
noapte de 25 spre 26 Octombrie 
1917, cînd s-a proclamat victo­
ria proletariatului revoluționar 
rus, scriitorul nostru se afla la 
Petersburg, asistând la ședința 
în care Lenin a citit și a votat 
primele decrete ale Puterii So­
vietice. întors în țară, N.D. 
Cocea publică în ziarul Chema­
rea. din 20 aprilie 1919, articolul 
intitulat Lenin, prin care își 
împărtășea puternicele și neui­
tatele impresii trăite în mijlocul 
celor ce au, deschis o nouă eră 
în istoria omenirii. In Lenin, 
scriitorul vedea puterea unei 
întregi clase care zdrobește 
trecutul întunecat și deschide 
porțile luminii în viitor. Des­
criind episodul final al șe­
dinței, cind Lenin votează și el 
decretele Puterii Sovietice, N. 
D. Cocea redă imaginea impre­
sionantă a conducătorului revo­
luției socialiste, scriind: „Iar 
cînd a venit rîndul ultimului 
articol, al aceluia care încorona 
într-o singură frază toată ope­
ra de pace și socialism a 
marii,nqpți .revoluționare, Lenin, 
aruncând hîrtiiile răvășite, a ri­
dicat și el brațul în aer, a votat 
și a lăsat să-i cadă palma în­
tinsă, grea, masivă, peste .toate 
privilegiile trecute, ca un cuțit 
de ghilotină".

Personalitatea lui Lenin a 
fost deseori evocată în revistele 
noastre literare cu orientare 
democratică, în perioada dintre 
cele două războaie mondiale. în 
revista Cultura proletara, de 
pildă (februarie-martie 1927), 
se publică schița monografică 
Viața și opera lui Lenin. Iar 
în ziarul „Chemarea" din 5 
septembrie 1920, Gala Galac- 
tion publică articolul „Exem­
plul lui Lenin". Adeseori în 
presa noastră literară se folo­
sea portretul 
Maxim Gorki, 
acest portret 
vîntul liber 
1925, in Viața românească din 
mai-iunie 1925, și cu deosebire 
în amplul articol intitulat 
Personalitatea lui Lenin, apărut 
în revista clujană Societatea de 
mîine (18-25 iulie 1926). Două 
fragmente mari din portretul 
pe care Gorki il închină Iui Le­
nin sînt publicate Și în ziarul 
Clopotul din Botoșani (10 și 
17 noimebrie 1933), în traduce­
rea lui Scarlat Calimachi.

Concomitent cu evocarea chi­
pului lui Lenin, a măreței sale 
personalități, în presa noastră 
literară cît și în cea cotidiană 
dinainte de Eliberare încep să 
pătrundă și să se impună idei­
le leniniste despre literatură și 
artă, fie prin reproducerea di­
rectă a textelor, fie prin discu­
țiile inițiate de scriitorii cu con­
cepții democratice, progresiste.

Cunoscuta euvîntare a lui

Iui Lenin de 
Fragmente din 
întîlnim în Cu- 

din 28 februarie

Un roman al mîndriei si
9 demnității muncitorești

Frații Erșov alcătuiesc una 
din milioanele de familii

constituie 
demnitatea, 
omului so-

Erșovilor. 
membrii

de muncitori sovietici și 
meritul scriitorului Vsevolod 
Kocetov este de a- fi demonstrat 
convingător că trăsăturile de 
caracter care înfrumusețează fi­
zionomia Erșovilor și-i ridică la 
rangul de eroi sînt atributele 
unei societăți întregi, ale între­
gii lumi sovietice. Una din a- 
ceste trăsături o 
înalta mîndrie și 
specifice conștiinței 
vietic.

Descriind familia 
viața fiecăruia dintre 
ei, relațiile care au sudat și su­
dează această colectivitate, 
principiile Care guvernează exis­
tența ei și condiționează acea­
stă existență în cadrul marii 
familii a popoarelor sovietice, 
Vsevolod Kocetov a izbutit să 
ne arate, într-un tablou viu și 
expresiv, ce înseamnă mîndria 
și demnitatea muncitorească, a- 
junse la adevărata și minunata 
lor împlinire în climatul socie­
tății socialiste.

Erșovii sînt muncitori meta- 
lurgiști cu o bogată traa’iție în 
acest important domeniu de ac­
tivitate. Caracterul lor dîrz, in­
tegru, cinstea și sentimentul de 
dreptate, spiritul de sacrificiu pe 
care l-au dovedit în atîtea și a- 
tîtea împrejurări în slujba pa­
triei sovietice și a luptei pentru 
cauza comunistă, sînt rezulta­
tele directe ale acestei tradiții 
care, de-a lungul deceniilor, a 
modelat chipul lor moral

„Uite, eu sînt muncitor" — 
replică cel mai tînăr dintre Er­
șovi — maistrul oțelar Andrei 
— unui student dezorientat care, 
sub pretext că se ridică împo­
triva cultului personalității și a 
urmărilor lui, ajunge să vor­
bească fără respect față declasa 
muncitoare. „Și tata a fost mun­
citor, și bunicul. Și tatăl buni­
cului meu tot muncitor a fost".

Ideea de tradiție — și anume 
o tradiție atît de nobilă ca

fost reprodusă și 
de limbă maghiară 
Alba-Iulia, în 1932, 
De vorbă cu Vladi- 

Ulianov despre edu-

Lenin Sarcinile Uniunilor Tine­
retului, rostită Ia cel de al III- 
lea Congres general al Uniunii 
Tineretului Comunist din Rusia, 
la 2 octombrie 1920, a fost 
popularizată la noi prin gazeta 
Tineretul Socialist, prima dată 
în articolul Lenin vorbește 
tineretului (15 iunie 1921) 
și a doua oară in numărul d!in 
24 februarie 1924, în articolul 
Menirea tineretului comunist. 
Cel de al doilea articol repre­
zintă traducerea unui amplu 
fragment din cuvîntarea lui Le­
nin, în care se vorbește despre 
cultura proletară. Un îndreptar 
luminos în strădaniile depuse 
de scriitorii noștri atașați eja- 
sei muncitoare pentru crearea 
unei literaturi de tip nou, l-a 
constituit și principiul leninist 
al caracterului popular al lite­
raturii, formulat în convorbirea 
lui Lenin cu Clara Zetkin. Prin 
caracterul popular al literaturii, 
arăta Lenin, se înțelege acea 
întrepătrundere organică a scrii­
torului cu masele largi popu­
lare, cărora trebuie să le vor­
bească despre insăși viața și as­
pirațiile lor^ într-o formă cît 
mai simplă, ușor accesibilă, 
opera literară avînd menirea să 
unească sentimentele, gîndirea 
și voința maselor. Convorbirea 
lui Lenin cu Clara Zetkin a 
fost reprodusă la noi în revista 
Cultura proletară (februarie- 
martie 1927) sub titlul Lenin 
despre artă și cultură. Convor­
birea a mai fost reprodusă și 
în revista 
Front din 
sub titlul 
mir llici 
carea poporului și despre artă.

Contactul scriitorilor noștri 
cu opera lui Lenin, inainte de 
Eliberare, nu s-a limitat la cu­
noașterea unor fragmente sau 
citate reproduse în diferite pe­
riodice, ci a fost mult mai larg. 
Scrierile lui Lenin au circulația 
noi fie în original, fie prin 
traduceri franceze și germane, 
precum și prin traduceri în 
limba romînă, apărute sub în­
drumarea Partidului Comunist 
din Romînia, cu mari greutăți 
și sacrificii, în condițiile mun­
ci ilegale. Alexandru Sahia a 
devenit un neobosit scriitor mi­
litant, credincios năzuințelor 
partidului clasei muncitoare, 
tocmai datorită studierii și în­
sușirii organice a învățăturii 
marxist-leniniste. In interviul 
Și noi am fost elevi, publicat 
în Cuvîntul liber din 9 februa­
rie 1935, Alexandru Sahia de­
clara : „Abia ceva mai tîrziu, 
aprovizionîmdu-mă cu Capitalul 
lui Karl Marx, cu Engels și 
Lenin — sensul înțelept al unei 
vieți mari a început să mi se 
arate. Și după aproape doi ani 
de mînăstire, cu o lectură mar­
xistă bogată, am revenit din 
nou la viață — despre care am 
înțeles că este luptă".

Discuțiile din 
literară dintre 
boaie precum și 
țări și acțiuni 
scriitori, dovedesc că ideile le­
niniste despre literatură și artă 
aveau o prezență vie la noi în 
acea perioadă, luminind și în­
tărind eforturile pentru promo­
varea unei literaturi de tip nou. 
De pildă, începînd din 15 fe-, 
bruarie 1932, revista Facla pu­
blică săptămînal pagina intitu­
lată Literatura timpului nou, la 
care colabora Alexandru Sahia 

presa noastră 
cele două răz- 
unele manifes- 
întreprinse de

V. KOCETOV
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aceea a muncii — pe care o 
pun în lumină aceste cuvinte, 
se asociază, în conștiința Iui 
Andrei și în conștiința întregii 
familii a Erșovilor, cu ideea 
mîndriei de a face parte din 
rîndurile puternicei clase mun­
citoare ruse care, sub condu­
cerea partidului lui Lenin, a 
sfărîmat lanțurile exploatării 
și, devenind stăpînă pe soarta 
sa, a înfăptuit, consolidat și 
apărat statul sovietic. Aceasta 
este concluzia care se desprinde 
limpede din felul cum descrie 
Andrei, cu prilejul amintit, ori­
ginalul și emoționantul arbore 
genealogic al Erșovilor.

„Străbunicul meu, tatăl bu­
nicului, a murit într-un acci­
dent : explodase un fumai. In 
timp ce muncitorii îl duceau la 
cimitir, au fost chemați cazacii, 
Aceaștia s-au năpustit asupra 
tovarășilor bunicului meu cu 
nagaicile și săbiile. Și pentru 
ca asta să nu se mai repete, 
bunicul meu a înfăptuit Revo­
luția din Octombrie. Pentru ca 
asta să nu se mai repete, pen­
tru ca poporul să-și poată hotă­
rî singur soarta, și bunicul, și 
tată) meu au construit statul 
lor, statul sovietic. Pentru ca 
asta să nu se mai repete, buni­
cul meu i-a împiedicat pe hitle-

luceafărul

recunoaștem însă ușor 
din lucrarea Ce-i de 
în care se spune:

muncitorilor în general, 
ca muncitorii să nu se 
în cadrul artificial în- 
„literaturiî pentru mun­
ci să învețe să-și însu­

mat mult

și alții, cu lucrări originale sau 
cu traduceri din literatura uni­
versală. Pagina Literatura 
timpului nou era organizată 
de colaboratorii Faclei cu ten­
dința mărturisită deschis că, 
urmînd învățătura lui Lenin, 
vor oferi maselor muncitoare 
o literatură cu un conținut nou, 
înaintat și totodată posibilitatea 
de a cunoaște adevăratele valori 
ale întregii literaturi universale. 
In articolul Lenin și literatura 
proletariană, publicat în Facla 
din 21 martie 1932, la pagina 
Literatura timpului nou, se 
spunea : „Inființînd această 
pagină nu ne-am gîndit un sin­
gur moment să aducem mumci- 
torimei jignirea de a o exclude 
de la cultura milenară a ome­
nirii și a o condamna să ci­
tească o literatură specială. 
Combătînd tendințele proletcul­
tiste, de închistare în cadrul 
unei așa zise literaturi „spe­
ciale" pentru masele munci­
toare, articolul aducea ca argu­
ment un amplu citat din Lenin, 
referitor Ia necesitatea însușirii 
unei culturi cît mai largi de 
către muncitori. Articolul din 
Facla subscria întrutotul la ide­
ile d'n citatul lui Lenin, dar 
nu făcea nici o trimitere-la iz­
vor. II 
ca fiind 
făcut ?
„Trebuie să ne îngrijim cît mai 
mult de ridicarea nivelului con­
științei 
trebuie 
închidă 
gust al 
citori", 
șească di.re ce în ce 
literatura generală. Ar fi chiar 
mai just să spunem, în loc de 
„să nu se închidă", să nu fie 
închiși, pentru că muncitorii în­
șiși citesc și vor să citească 
totul, și ceea ce se scrie pentru 
intelectuali ; și numai unii 
(proști) intelectuali își închipuie 

că „pentru muncitori" e deajuns 
să povestești despre rînduielile 
din fabrică și să rumegi lucruri 
de mult cunoscute." (V. I. Le­
nin : Opere voi. 5, București, 
E.S.P.L.A., 1953, pag. 369).

Bazele unei literaturi de tip 
nou, ale unei literaturi care să 
slujească direct năzuințele re­
voluționare ale clasei munci­
toare, au fost puse de către re­
vista Bluze albastre, în 1932. 
Subintitulată „revistă de litera­
tură proletară". Bluze albastre 
a apărut sub îndrumarea Parti­
dului Comunist din Romînia, 
orientîndu-se de Ia început în 
spiritul ideilor leniniste. Cre­
dincios idealurilor partidului 
clasei muncitoare, Alexandru 
Sahia afirmă în paginile revis­
tei un nou principiu de muncă 
literară, principiul 
scriind : „Noi credem 
unei munci noi, în 
munca al lui Lenin." 
Iul de muncă leninist, 
nostru înțelegea făurirea unei 
literaturi în spirit revoluționar, 
care să afirme perspectiva vii­
torului, să contribuie la mersul 
înainte al societății, prefigurînd 

unele principi* 
ale realismului 

„Spiritul revoluționar 
Sahia — este forța în­
carc trezește gîndirea, 

leninist, 
în stilul 

stilul de 
Prin sti- 
scriitorul

astfel, la noi, 
fundamentale 
socialist.
— scria
vietoare ___ . _ _
împinge înainte, rupe trecutul, 
deschide
fără de care nici o progresare 
nu este posibilă.

Așa dar cine vrea muncă

perspective întinse și

riști să pună în funcțiune unul 
din furnalele uzinei noastre și 
a murit ca un erou la postul 
său de muncă, la postul său de 
luptă. Pentru ca asta să nu se 
mai repete, tatăl meu a plecat pe 
front și a căzut, luptind pentru 
noi toți. Pentru ca asta să nu 
se mai repete, sint și eu gata, 
în orice clipă, să-mi jertfesc 
neînsemnata mea viață".

fată, așa dar, terenul, dacă 
se poate spune astfel, pe care 
a crescut și s-a dezvoltat 
pregnant profilul etic al Erșovi­
lor. Aceleași sentimente îi 
obligă pe frații Erșov să judece 
fiecare din actele membrilor 
familiei lor în funcție de faptul 
că o asemenea „familie de 
muncitori din tată în fiu" — 
44 de suflete — a fost „cinstită 
cu 28 de ordine și vreo sută de 
medalii pentru vitejie și bărbă­
ție în timpul Marelui Război 
pentru Apărare a Patriei și pen­
tru muncă eroică în timp de 
pace".

Și Platon și Dmitri și Iacov 
— cei trei frați Erșov — sînt 
surprinși de autor în cadrul 
unui ascuțit și complex conflict 
de viață, care îi solicită atît pe 
plan social, colectiv, ca mun­
citori și cetățeni sovietici, cît și 
pe plan strict personal. Reac­
țiile prilejuite de participarea la 
acest conflict îl definesc pe fie­
care în parte și definesc cu 
plasticitate întreaga familie.

Toți trei, 
Războj de 
și-au făcut 
Tatăl lor, 
Erșov, și-a 
du-i pe cotropitori într-un act 
de un tulburător eroism. Legați 
cu trup și suflet de patria lor 
sovietică, Erșovi: au conștiința 
demnității cîștigate de-a lungul 
unei vieți in care niciodată 
n-au trebuit să roșească pentru 
faptele lor. Și cu toate acestea 
există un anume lucru care în­
negurează obrazul lor dîrz și 
hotărît. Daiorită unei clipe de 
spaimă și rătăcir", mezinul 
fraților Erșov, Stepan, a ajuns 
în rîndurile trădătorului Vla­
sov. JustiMa sovietică l-a con­
damnat penru aceasta și el și-a 
ispășit pedeapsa Acum s-a în­
tors acasă. Conștiința lui e in- 

în timpul Marelui 
Apărare a Patriei, 
datoria cu cinste, 
bătrînul Timofei 

dat viața înfruntîn-

adevărată..., înfrățirea cu viața 
care palpită pe câmpuri, în por- 
turi și fabrici, să se lepede de 
trecutul umilitor și alăturea 
nouă să respecte stilul muncii 
lui Lenin".

In perioada dintre cele doua 
războaie mondiale, scriitorii 
noștri progresiști care colabo­
rau la revistele conduse de par­
tid, erau influențați și luminați 
de ideile estetice leniniste.

Un ecou al principiilor for­
mulate de Lenin în Organizația 
de partid și literatura de par­
tid intilnim, de plidă, în arti­
colul Ilya Ehrenburg și sensul 
literaturii noi, publicat de Sil- 
vian Iosifescu in Era nouă din 
martie — 1936, în care scria: 
„Socialismul nu e nivelator de 
valori și uniformizator... Arta 
socialistă nu are nici cultul ma­
șinii nici al colectivităților pri­
vite ca forme rigide deasupra 
oamenilor... In societatea capi­
talistă, arta e o marfă supusă 
legii cererij și ofertei, pusă în 
slujba clasei stapînitoare... So­
cialismul, dezrobind individua. 
litatea de cătușele pecuniarului 
și ale desfacerii comerciale, o 
liberează, ușurîndu-i. dezvol­
tarea și îmbogățirea."

Din aceeași perioadă datează 
și articolul Plastica (Era nouă, 
martie 1936), semnat de Miron 
Radu Paraschivescu. In cadrul 
acestui articol, scriitorul com- 
bătea teoria fățarnică a „liber­
tății" artistului în orînduirea 
burgheză. In acest sens, Miron 
Radu Paraschivescu reprodu­
cea din lucrarea lui Lenin Or­
ganizația de partid și literatura 
de partid, pasajul care se refe­
rea la această problemă: „Iar 
noi, socialiștii, demascam 
această fățărnicie, smulgem fir­
mele false nu pentru a obține 
o literatură și o artă care să 
nu fie de clasă (acest lucru va 
fi posibil doar în societatea 
socialistă fără clase), ci pen­
tru a opune literaturii fățarnic- 
libere, care în realitate este le­
gată de burghezie, o literatură 
cu adevărat liberă, legată fă­
țiș de proletariat". (Lenin des­
pre cultură și artă. București, 
E.S.P.LA, 1957, p. 53-54).

învățătura leninistă despre 
existența celor două culturi în 
cadrul aceleași națiuni din 
orînduirea capitalistă, a in­
fluențat, de asemenea, gândirea 
și activitatea scriitorilor noștri 
progresiști din această perioadă.

De pildă, articolul Literatura 
vecinilor de Miron Radu Pa­
raschivescu, apărut în Era 
nouă din aprilie 1936, este 
scris sub influența învățăturii 
leniniste. Vorbind despre lite­
ratura nouă, despre literatura 
clasei muncitoare 
puse 
în acea vreme, 
linia : „E o față nouă 
romînești, care se 
acum, aceea a culturii 
nelipsită desigur de 
oricărui început. Dar 
gura cultură organică, singura 
adevărată".

Luminați de învățătura le­
ninistă, îndrumați de către par­
tid, scriitorii noștri progresiști 
au militat cu însuflețire pentru 
făurirea unei literaturi noi, rea- 
list-socialiste, închinată vieții 
și năzuințelor clasei munci­
toare, ale întregului popor mun­
citor.

Teodor Vîrgolici

care înce- 
să se făurească la noi 

scriitorul sub- 
a culturii 

deschide 
marxiste, 
modestia 

ea e sin-

notează Kocefov,

săi va fi pentru 
nu va prevedea 

nici limită, va fi

cărcată de faptul că prin rătă­
cirea de care s-a făcut vinovat 
a adus știrbiri mîndriei și dem­
nității Erșovilor. Și iată dă el 
se află acum i față în față cu 
frații săi’— cea mai grea și 
mai cumplită judecată. Roman­
cierul ne comunică prin senti­
mentele încercate de Stepan nu 
numai atmosfera de tensiune a 
momentului dar, în mod deose­
bit, integritatea etică de granit 
a acestor muncitori care țin, 
după cum vom vedea mai 
tîrziu, la prestigiul și demnita­
tea patriei lor sovietice.

„Prin toate trecuse Stepan în 
anii aceștia, 
Dar niciodată nu fusese atît de 
înfricoșat ca în seara aceea. Pe 
cînd se afla în fața judecători­
lor, nevoit să răspundă la în­
trebările lor, știa că, oricit de 
aspră |e va fi osînda, ea va 
avea totuși un termen, o limită. 
Dar sentința pe care o vor pro­
nunța frații 
totdeauna, ea 
nici termen, 
veșnică".

Acțiunea cărții — Se petrece 
în anii 1955-1956 — bogată,
complexă, alătură sau opune, 
în diferite împrejurări, nume­
roase personaje care, direct sau 
indirect, se caracterizează și în 
funcție de atitudinea lor față de 
Erșov. Așa de pildă, un carierist 
.fățarnic ca inginerul Orleanțev 
își dă de la început seama 
că uneltirile lui ariviste se 
izbesc de faptul că în uzina me. 
talurgică se află frații Erșov, 
adică, generalizînd, asemenea 
muncitori ca frații Erșov. Ca­
racterul său ipocrit iese cu re­
peziciune la lumină tocmai da­
torită unei asemenea atitudini 
plină de ură. dar și de teamă 
in același timp, față de Erșovi: 
..Nu te-a frapat niciodată fap­
tul că ăștia... Erșovii ocupă 
prea mult loc ?“ — ii spune el 
unui alt r.^Rriît 1 VI de 
scrupule, rej serr Tomașuk.

Innsdir.sfc-se cu prt.-wul se­
cretar al Comitetului orășenesc 
și de reriirf, vechiul și :ncrrr - 
tu! bolșevic Gorbaciov. bâ- 
trinul Platon Erșov, ține =i-: 
prec eeze 
înalt de conduită :-e '-re 
se întemeiază relațiile lor de

Mihail Sebastian

♦

Scene din »,Ultima oră'* pe scena Teatruhii Natonal ,J. L. Caragiak

și pasiunea cunoaștem
Cind a închis ochii,.in urmă 

ca cincisprezece ani, Mihail 
Sebastian lăsa cîteva piese de 
teatru, mai multe cărți de pro­
ză și cîteva sute de articole, 
cronici și note răspîndite prin 
ziarele și revistele vremii, de-a 
lungul aproape a unui deceniu 
și jumătate de muncă pe țări- 
mul scrisului. Nu trecuse nici 
pragul celor patruzeci de ani. 
virsta deplinei maturități artis­
tice. Mihail Sebastian era unul 
din acele talente care plecau 
înainte de a fi spus tot ce a- 
veau de spus.

Curba creației lui era încă 
în plină evoluție, după cum 
ne-o dovedesc, de pildă, numai 
cele trei pietre unghiulare ale 
operei sale dramatice : ’ Jocul 
de-a vacanța, Steaua fără nu­
me, și Ultima oră. Fiecare 
dintre aceste trei piese au auto­
nomia lor și despre nici una 
din ele n-am putea spune că 
oferă doar material pregătitor 
pentru următoarea. Cercetătorul 
lucid și atent va observa cum 
de la o piesă la alta contururile 
personajelor, valoarea lor ca 
simboluri de viață autentică, 
situațiile dramatice ca și gra­
dația conflictului slut din ce în 
ce mai precis desenate. S-ar fi 
putut opri cu Ultima oră pana 
de dramaturg al lui Mihail Se­
bastian 2 Greu de presupus. 
Pentru că nici una dintre pie­
sele lui nu lăsau impresia obo­
selii. a repetării, a lucrului re­
luat și spus intr-altfel.

De la o comedie la alta Mi­
hail Sebastian a fost mereu nou 
chiar dacă, citite astăzi atent, 
piesele lui sint expresia citorva 
coordonate sufletești. Mai iutii 
fiorul liric ce caracterizează tea­
trul lui Mihail Sebastian. Liris­
mul comediilor sale nu este 
ceva exterior, nu provine din 
frumoasa alcătuire a frazei dra­
matice, ci constituie expresia 
unui mod de a privi și a înțe­
lege viața. Mai mult chiar, con­
flictul din piesele lui Mihail Se­
bastian se desfășoară în numele 
și pentru apărarea acestui ideal 
de viață. Marin Miroiu, profe­
sorul de matematici din tirgul 
de provincie cu cinematograf de 
două ori pe săptămînă și gara 

familie: „De-acum încolo, vrei, 
nu vrei, în fața lumii voi o să 
dați socoteală pentru noi, iar 
noi pentru voi." Fraza conține 
condensată o întreagă și nobilă 
concepție de viață și rostind-o, 
Platon Erșov pare să-i atragă 
atenția lui Gorbaciov asupra 
faptului că înrudirea aceasta 
impune în cel mai înalt grad, 
întrucît e vorba de mîndria 
unei adevărate „dinastii" — 
cum de altfel se și exprima unul 
dinlre Erșovi — mîndrie care 
trebuie păstrată și întărită ou 
noi fapte de viață.

In prefața care însoțește tra­
ducerea romanului lui Kocetov, 
Mihai Novicov face observația 
că nici unul dintre frații Erșov 
nu sînt „eroii ideali, fără frică 
și prihană" că toți „se comportă 
foarte omenește". Aci se află, 
după noi, unul din argumentele 
principale care fac personajele 
convingătoare și le impun ce­
titorului. Erșovii nu sînt eroi 
ideali, fiecare din ei are slăbi, 
ciuni, slăbiciuni omenești, dar 
în ceea ce este esențial, în 
concepția lor despre viață, ei 
dovedesc o înaltă, exemplară, 
ideală conștiință. Aceasta se 
reliefează în principalele lor 
manifestări ca muncitori și ce­
tățeni sovietici, în felul în care 
își înțeleg existența, în ori­
zontul lor larg, de constructori 
conștienți ai 
societăți.

In acest 
de prețioasă 
rului Vitali Kozakov cu privire 
la Dmitri Erșov, cel mai inte­
resant dintre „frați" și persona­
jul cel mai bine realizat de 
Kocetov: „Ascultindu-I pe
Dmitri — notează autorul — 
Vitali începu să-și dea seama 
că omul acesta poruncește ma­
șinii nu numai pentru a-și afir­
ma puterea asupra ei 
era ceva secundar. Nu, 
na lingouri încinse in 
unei cauze ce domnea 
de secții, acolo, în mase, in rin- 
dările poporului. EI construia 
• viața nonă. o construia
conștient cu indirjire, concen- 
!»Zi-
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celei mai înaintate

sens este deosebit 
observația picto-

— asta 
e| lami- 
numele 
dincolo
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o himeră, fără ca

Nicidecum. El are

unde nu oprește decid persona. 
Iul și acceleratul, este un vi­
sător, un om desprins de viața 
terestră. Acest intelectual, care 
poartă același costum de haine 
de șase ani de zile și își cîr- 
pește singur ciorapii, are ca 
unic ideal steaua fără nume, 
aflată undeva pe cer, deasupra 
Ursei Mari. Ar putea atunci 
Miroiu să pară un maniac, po­
sedat de 
vreodată ea să poată deveni 
realitate ?
tenacitatea descoperitorului, el 
are încredere in triumful ideii 
și idealului său. Pentru el, ne­
cunoscuta și 
pe cer este 
al existenței, 
grandioasă 
curat, care-i 
desfidă o condiție de viață mes­
chină și deprimantă.

Dar Miroiu se autoiluzionea- 
ză. agățîndu-se cu disperare de 
steaua sa fără nume. O singură 
dată in viață omul care a 
trăit prin mirajul „depărtării"* 
și al „necunoscutului", pentru a 
face abstracție de Domnișoara 
Cucu și de Chiroiu de la per­
cepție, crede că a întilnit feri­
cirea, crede că această noțiune, 
abstractă în fond, pe care a 
căutat-o ani de zile în conste­
lații, s-a materializat în per­
soana necunoscutei, coborîtădin 
acceleratul de noapte. Abia 
după destrămarea acelui vis 
straniu și frumos al unei nopți 
de vară, ii va fi dat lui Miroiu 
să se întilnească cu forța bru­
tală a banului și cu golul su­
fletesc al femeii burgheze. Și 
din această intilnire el, cel în­
totdeauna umilit va rămine mat 
convins de adevărul afirmat 
încă odată și pe care o seară 
l-a crezut spulberat: 
stea nu se întoarce 
din drumul ei“.

Eroii lui Sebastian 
trunși de ideea că lumea este 
siăpîniiă, condusă de o fatali­
tate implacabilă, lucru care ii 
face fie să se resemneze, fie să 
accepte, naivi, recompensele 
survenite de pe urma unor stra­
nii ironii ale soartei-

Mihail Sebastian destramă în 
piesele sale falsul mit al inde-

invizibila stea de 
punctul de reazim 
sensul ei. proecția 
a sufletului său 
dă posibilitatea să

„Nici o 
niciodată

sint pă-

în fizionomia Erșovilor în ge­
neral, a muncitorilor sovietici, 
este amplificată de autor în 
finalul cărții într-un memorabil 
moment, poate cel mai elocvent 
pentru argumentarea ideii care 
stă la baza articolului nostru.

Discutînd cu un grup de 
oaspeți străini ven-iți să viziteze 
uzina metalurgică în care lucra, 
Dmitri are prilejul să-și afir­
me încă odată mîndria de 
muncitor sovietic, luptător pe 
frontul construcției desfășurate 
a comunismului :

— „Da — declară unul dintre 
oaspeți — aveți mari realizări. 
Realizări serioase. Amploare. 
Avînt. Calitate... Dar... Statele 
Unite produc anual peste 100 de 
milioane de tone de oțel. Pe 
cind dumneavoastră, domnilor, 
de abia circa 60. (Cifrele pri­
vesc anul 1955).

— Și noi o 
peste 100 de 
Dmitri în 
să articuleze 
clar.

— O, da, 
zimbind, nu

să producem 
milioane, spuse 

englezește, căutînd 
cuvintele cit mai

consimți bătrînul 
mă îndoiesc. Dar 

atunci cind dumneavoastră o 
produceți 100 de milioane ei 
să producă 200.

— Mai degrabă e posibil 
în timp 
milioane, 
au să dea 
cînd ei au 
milioane, 
produce 250*.

— Sinteți muncitor ? îl în­
trebă un alt englez.

— Da, muncitor. Conduc 
acest laminor.

— Cu cine ați învățat limba 
engleză ?

— Singur. Vorbesc destul de 
prost.

— Ba vorbiți destul de bine. 
Numai că atunci cind va fi să 
produceți anual 250 de milioane 
tone de oțel, o să vorbiți per­
fect.

Dnai tri sezisă ironia.
— Ciud o să producex no: 

360 de bilioane de tone de oței 
zaaal. atunci sigur că și Jum- 
neemaastră șir. • sa vă apucați 
.: inrâțati rusește. răs-
pMtse ei’

Dinu Săraru

să 
au

că 
de 
ei

ce noi vom da 100 
răspunse Dmitri, 
150. E posibil. Dar 

să producă 200 de 
hotărît că noi vom

pendenței intelectualului în so­
cietatea burgheză și denunță im­
posibilitatea izolării sale. Și 
Steaua fără nume, și Ultima oră 
reprezintă momentul în care doi 
oameni, aparent desprinși de 
viață, unul cu privirile îndrep­
tate spre spațiile nesfirșite ale 
cerului, altul spre negurile tre­
cutului îndepărtat, vin în con­
tact, fără voia lor, cu angrena­
jul moral și social al vieții bur­
gheze. Și unul și altui vor fi 
umiliți, brutalizați, dar pe cind 
Miroiu trăiește drama resem­
nării, Andronic va trăi iluzia, 
comică în fond, a împlinirii unui 
vis. Călătoria lui in străinătate 
cu banii ..generosului" Bucșan, 
nu-i decît o nouă dovadă a de­
pendenței de sacul cu aur a in­
telectualului pe care marele in­
dustriaș îl poate manevra după 
bunul lui plac. Andronic este o 
victimă, triumfător rămine Buc- 
șan. El și-a răscumpărat -.li­
niștea", „siguranța", posibilita­
tea de a acționa nestingherit. 
Lui Andronic i-a oferit un sim­
plu paleativ înrobindu-l și mai 
adine tiraniei banului.

Sini deci eroii lui Sebastian 
învinși 1 Da. Pentru că trebuie 
să se resemneze și să urmeze 
drumul dictat de condițiile socie­
tății burgheze, pentru că ei tre­
buie să accepte ~ 
trăiască drama 
de altfel, a

Dar ceea 
pe eroii lui 
contextul 
este marea 
tere. Deși

oameni ca Domnișoara

privesc această dăruire

,,soarta“, să 
eșuării, fatale 

idealului lor.
ce-i individualizează 
Mihail Sebastian in 
literaturii noastre, 
lor sete de cunoaș- 
orientați în direcții 

aparent fără aplicare practică, 
atît Miroiu cit și Andronic sint 
oameni posedați de patima des­
coperirii, a ineditului, oameni 
dăruiți unei idei, cercetători 
absorbiți de țeluri ce nu se re­
levă dintr-odată și nu pot fi 
atinse decît prin muncă stărui­
toare și abnegație. Această pa­
siune a cunoașterii pare ridicolă 
unor
Cucu. Pasca, Bncșan și Borcea, 
care 
creatoare fie ca pe o manie, fie 
ca pe o supărătoare dovadă a 
unui dezechilibru nervos, fie ca 
pe expresia unei neputințe spi­
rituale. De aceea și Miroiu și 
Andronic și Udrea chiar, nu 
înseamnă pentru reprezentanții 
faunei burgheze: șeful gării, 
profesoara fata băirină, sau 
marele industriaș, decît niște 
cazuri „stranii".. de neînțeles-

Pentru noi aceste exemplare 
umane prefigurează însă marea 
și nepotolita sete de cunoaștere 
atît de proprie omului socialist. 
Este una din trăsăturile de ca­
racter ale acestor eroi, trăsă­
turi care îi apropie și mai mult 
de idealurile noastre și le dă 
o notă caracteristică in confi­
gurația literaturii dramatice ro- 
mînești dintre cele două răz­
boaie mondiale.

De aici și prețuirea de ’ care 
se bucură teatrul lui Mihail 
Sebastian astăzi. Pentru că, pe 
lingă celelalte însușiri etice, pe 
lingă integritatea de caracter și 
puritatea morală, descoperim la 
cei mai reprezentativi ero\ ai 
săi o dorință neîncetată de a 
descifra tainele universului, de 
a stăpini necunoscutul, de a 
merge la sursele adevărului do­
rință atît de proprie și 
construiesc socialismul.

Dacă neputința 
vedea un viitor 
pentru semenii lor 
eroii lui Sebastian 
ierneze, să-și accepte cu resem­
nare destinul, nu putem să nu 
reținem această înaltă trăsătu­
ri morală a lor, acest neconte­
nit avînt spre culmile cunoaș­
terii.

Sini ginduri pe marginea unei 
noi lecturi din piesele lui M-iiail 
Sebastian, acum, cind se împli­
nesc cincisprezece ani de la tra­
gico -.7 moarte.

celor ce

a între- 
luminos

de 
mai 
i-a făcut pe 

să se singu-

Valeriu Ripeanu 

l-am jucat 
piesete 
seară de seară...

Pe Mihail Sebastian, poet cu 
vorba lină, care se mișcă atît 
de familiar în împărăția sufletu­
lui omenesc, publicul maghiar 
l-a cunoscut ab.a în ultimii ani. 
La Budapesta, Steaua fără nume 
a fost jucată de.Teatrul Madăch. 
Aceeași piesă a fost reprezen­
tată și pe scena Teatrului Na­
țional din Seghedin, iar un an 
mai tîrz.u, spectatorii au putut 
vedea Jocul de-a vacanța la 
Tea.rul Csokonai din Debrețin. 
Cam in aceeași vreme, Teatrul 
Secuiesc din Tirgul Mureș a ju­
cat la Budcnesta, în turneu, pie­
sa Ultima oră.

L-am cunoscut pe Sebastian 
în calițatea mea de traducător 
și regizor.

in ce constă farmecul și nou­
tatea operei lui ? Im primul rind 
în prospețimea gîrjdirii, în con­
cepția artistică dovedind o pro­
fundă , cunoaștere a sufletului 
omenesc. Asistând la reprezenta­
ția oricăreia din piesele lui, 
fără să vrei, te gândești la Ce- 
hov. Aceasta însă nu înseamnă 
cîtuși de puțin că Sebastian ar 
fi un epigon, într-o privință sau 
alta, al marelui scriitor rus,, pi 
mai degrabă că se înrudește cu 
el în dragostea pentru oameni, 
pentru oamenii care suferă și 
năzuiesc spre mai bine. Dra­
gostea pentru om, poate este 
cea mai frumoasă însușire lite­
rară a lui Sebastian. Oameni de 
mare bogăție sufletească, pe 
care o orînduire socială haină 
ii împinge spre periferie, iată 
eroii teatrului lui Sebastian.

Pentru oamenii de teatru rer 
petițiile pieselor lui Sebastian 
prilejuiesc mari bucurii. Pe ac­
tori îi învăluie pe nesimțite at­
mosfera de lirism, pe regizor îl 
obligă să-și adîncească munca 
în sens creator. Pentru noi toți, 
repetițiile acestor piese au fost 

i instructive și am fost foarte 
’. bucuroși că le-am jucat apoi 
I seară de seară. Sperăm că în 
| anii ce vin vom putea prezenta 

publicului maghiar întreaga ope­
ră dramatică a lui Mihail Se­
bastian.

Adam Otto 
regizor, laureat la Premiului 

„Joszai Mari"
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Dintr-o casă cu prid­
vor românesc, se re­
vărsa un cântec. Fere­
strele erau deschise șl 
îtt dreptul lor, pe tro­
tuar. câțiva trecători se 
opriră s-asculte. Cântau 
niște copil foarte mici. 
Glasurile lor sunau a 
liniște, a încredere, a 
încântare. M-am oprit. 
Pe peretele casei din 
strada Aurel Vlalcu 30, 
scria cu litere mari: 
„Căminul și grădinița 
Academiei R.P.R.".

Nu fusesem nicioda­
tă intr-un cămin de co­
pii. Cântecul m-a îndem­
nat să intru. Directoa­
rea, Maria Ioța, mi-a 
arătat odăițele copiilor ; 
am pătruns in lumea 
miniaturală a basmelor 
cu pitici. Totul arăta 
gingășie și grijă : dulă- 
pioarele, paturile albe, 
mesele și scaunele mrei, 
feluritele jucării risi­
pite la fiecare pas. Un 
orar în perete consem­
na programul zilei: 
grupele vor viziona la 
Casa oamenilor de ști­
ință filmele „Cum și-a 
făcut cârtița pantaloni" 
șl „Curajosul pul de 
cerb". Grupa mare va 
merge in excursie la 
pădurea Băneasa.

In împărăția lor co­
piii zburdau fericiți. 
In șorțulețele bleu, 
curate, frumos apreta- 
te. păreau niște fluturi.

Fără să vreau gândul 
mi-a amintit anii copilă­
riei mele, pierduți în 
praful și noroiul tnaha- 
lalelor. Ceea ce ve­
deam era atît de lumi­
nos, încât amintirea ace­
lor zile întunecate nu a 
reușit să-uni rețină aten­
ția.

Ajunsesem în mijlocul 
grupei mari, acolo un­
de supravegheau educa­
toarele Constanța Belu 
șl Angela Iorgulescu și 
ca o încununare a gîn- 
dului meu, am văzut 
un băiețaș cu păr cas­
taniu, cu nasul cîrn și 
fără un dinte, care de­
clama cu glas tare :

Partidul pretutindeni 
e cu noi 

Veghează biînd, 
copilăria noastră 

Grădinile cu flori
și ierburi moi 

Și liniștea orașului 
albastră.

In mângâierea tatei 
este el 

Și-n râsul mamei 
ce ne-așteaptă-acasfi, 

In pâinea și belșugul 
de pe masă 

In zborul fiecărui 
porumbel...

Da 1 Partidul este
pretutindeni cu noi

' Partidul veghează viața 
. și fericirea copiilor 
“noștri, născuți într-o zo­

die luminoasă...

Nicolae Nasta



Emanoil PETRUȚ

Convoiul se formase pe la mijlo­
cul nopții. Am fost scoși cu 
toții in stradă, cu rucsacuri in 

spinare și stăteam frumos încolonați 
în mijlocul drumului. încadrați de jan­
darmi. Era o noapte caldă de maj. 
Stelele sclipeau cu indiferență și pe­
nele de cocoț Me pe căștHe jandar­
milor străluceau în razele anemice ale 
lunii. Jandarmii aveau puști și un ofi­
țeraș tînăr, cu cizme de lac, cu o 
cravașă de piele albă, ne îmboldea 
tu vocea răgușită și nerăbdătoare.

Adevărul e că oamenii se mișcau 
destul de încet. Erau unii care veneau 
sprijiniți, iar copiii mici se apucară 
să scîncească șl chiar să pllngă, 
ceea ce-I enerva la culme pe tinărul 
ofițer:

— Tăceți odată, dumnezeii șl paș- 
tele... Tăcere! Liniște!

Mamele astupau cu mina gurile 
copiilor, care, speria}!, se puseră să 
urle deabinelea. Cu chiu cu vai, cu 
ajutorul paturilor de puști, cu aju­
torul cravașei albe, convoiul se puse 
în mișcare. Eram pe ia mijlocul co- 
loar.J, dar nu vedeam ultimele rtn- 
duri. Cred că erau mult peste o mie 
de oameni. Ni se spuse că vom fi 
transportați intr-un lagăr nemțesc 
unde vom munci, dar vom fi bine tra- 
tați și că familiile nu vor fi despăr­
țite. Vom locui în case și in general 
va fi mai bine decît în ghetoul micu­
lui oraș din Ungaria. Totuși ne 
era frică- Cei mai bătrini spuneau 
că toate acestea nu sint decît minciuni. 
De la nemți nu ne putem aștepta la 
nimic bun. Dar pesimismul lor era pu­
ternic combătut de alții, care spuneau 
că nemții au nevoie de mînă de lucru și 
că vom fi bine tratați. Dacă ar vrea 
să ne omoare ar face-o chiar aici. Ce 
rost ar avea să ne mai ducă pînă 
acolo? Argumentele păreau destul de 
convingătoare, așa că lumea pășea 
înainte în această frumoasă noapte de 
mai a anului 1944, cu speranța în 
suflet și cu dorința aprigă de a su­
praviețui. înaintam în rînd cu mama 
și cu sora. Mama era tăcută, iar sora 
era veselă. Avea 17 ani și la această 
virstă e greu să nu fii optimist.

— Acolo vom dormi împreună, 
mamă, — zise sora mea. Tu vei găti, 
iar noi doi vom munci. E bine la 
munca cîmpului. Trebuie să fie ceva 
foarte sănătos.

Mama nu răspundea. Nici eu. Co­
loana înainta cu greu. Vedeam cum 
în taină se deschidea cite o fereastră, 
dar jandarmii, atenți, se răsteau la 
curioși:

— Ferestrele închise! Se-aude?
Și obloanele se închideau la loc. Tă­

cere. Nu se auzeau decît miile de 
pași pe caldarîm și cite un scîncet de 
copil, care se oprea brusc. Cîteodată 
o lovitură surdă, un geamăt, și co­
loana pășea mai sprintenă. In față 
mergeau evreii bătrini, cu barbă și 
murmurau rugăciuni. Toți aveam cite 
o stea galbenă pe piept.

Coloana se opri. In fața noastră 
stătea un șir lung de vagoane de 
marfă, cu ușile deschise. Șirul era 
atît de lung că nu se vedea celă­
lalt capăt In fața fiecărui vagon stă­
tea cite un jandarm cu baionetă. în­
cepu îmbarcarea. Se făcuse un va­
carm de nedescris, dar eram departe — 
de oraș, nu ne putea auzi nimeni 
Jandarmii răgeau și loveau unde ni­
mereau, împingînd oamenii in vagoa­
ne. Din vagon țipete, urlete:

— Nu mai e loc. e plin, nu mai 
băgați!

Dar ei mai băgau. Pînă la 70 in 
fiecare vagon. Cînd cel de al 70-lea 
urcă, jandarmul împinse puternic ob­
lonul și închise. Vagoanele închise 
se frămîntau ca de cutremur. Veni și 
rîndul nostru. Vagonul din fața mea 
era plin cînd se urcă mama și sora. 
Cînd să apuc și eu fierul, deodată 
jandarmul mă smuci și mă împinse 
mai departe. Oblonul se închise. M-am 
suit in vagonul următor. Auzeam vo­
cea mamii care mă striga. Am răs­
puns cit am putut de tare că sint 
in vagonul de alături. Nu știu dacă 
m-a auzit. îmi părea rău că aveam la 
mine pătura. Dar mai tîrziu mi-am 
dat seama că tot n-ar fi putut să se 
folosească de ea.

Intr-un tîrziu vacarmul se potoli. 
Aveam un loc bun. Stăteam sub fe­
reastră și puteam vedea afară. Pe 
ambele părți ale vagonului patrula 
cite un jandarm. Mai tîrziu veniră 
cițiva ofițeri care au sigilat vagoa­
nele și un jandarm a scris ceva pe 
ele cu cretă albă. Și trenul a pornit. 
Soarele se ivea la orizont.

Cînd locomotiva se smuci, în va­
goane se făcu liniște. Bărbații mai în 
virstă începură să se roage cu glas 
tare. Mai departe, pe cîmp păștea o 
cireada de vite. îmi aduc aminte de 
o vacă mare, tărcată, care rumega în 
liniște. Razele roșietice învăluiră pei­
sajul, dîndu-i un aspect foarte pașnic, 
puțin ireal. Știu că invidiam grozav 
vaca aceea care rumega cu atita ne­
păsare.

N-am să descriu amănuntele dru­
mului de patru zile pină la sosirea în 
îndepărtata Silezie, pe rampa de la 
Auschwitz. Pot să vă spun doar atît că 
a fost urît de tot. Cîțiva au murit, 
toți sufeream de sete și eram foarte 
slăbiți. Cînd s-a deschis vagonul era 
noapte. Jos, pe peron, stătea un sol­
dat neamț cu pistol mitralieră în­
dreptat spre noi și ne invita cu o 

voce destul de civilizată să coborîm. 
Ne-a spus că dacă sînt morți, să-i 
lăsăm în vagon. Cînd am pus picio­
rul pe pămînt, am căutat imediat s-o 
descopăr pe mama și pe soră-mea. 
Le-am zărit într-un șir lung de fe­
mei, dar nu ne-am putut apropia, că 
bărbații și femeile alcătuiau coloane 
separate. Ne-am făcut semne cu mina. 
Mama mă privea și plîngea. Sora îmi 
zîmbea. Apoi coloana a pornit și eu 
nu le-am mai revăzut niciodată.

*
Coloana noastră a bărbaților înain­

ta încet. Vedeam că la capătul ram­
pei ard niște reflectoare puternice. 
Alături de mine pășea un tînăr înalt. 
Era cam de vîrsta mea. Mergea foar­
te drept, cp pași mărunți și la un mo­
ment dat mi-a pipăit brațul, apoi l-a 
prins și nu i-a mai dat drumul.

Deodată răzbi pînă la. noi un ți­
păt deznădăjduit de femeie;

— Hugol
Tovarășul meu a tresărit. Și-a în­

tors fața în direcția^ glasului, apoi 
cu o voce puternică răcni:

— Aic> sint mamă! Aici!
Un soldat apăru lingă noi și-1 lovi 

puternic. Tinărul icni și tăcu. l-am 
spus în șoaptă să nu mai facă prostii 
de-astea că nemții nu știu de glumă

Totul era urît și prevestitor de rele. 
In aer plutea un miros greu, nedefi­
nit. Și mai încolo niște coșuri scuipau 
trimbe de fum spre cerul înnorat. Ne 
apropiam tot mai mult de reflectoare. 
Vedeam că la capătul coloanei, șirul

•I i

fost

de,

de- 
1a

i

voi mur!. De mine nu-l

noroc că nu

care a precedat se- 
noasbră eram con- 
nu va mai putea 
cu toții lungiți pe 
era liniște. Nimeni

care 1-a 
in spi- 
dată. Și 
cumplită 

barăcii

Cel mai fioros criminal pe 
purtat vreodată pămîntul 
nare. Și scăpase de fiecare 
fiecare dată era motiv de 
satisfacție pentru locuitorii 
C-5.

Intr-o seară, in primele zile ale 
lui octombrie, Henri veni cu știrea: 
rușii sint. foarte aproape, se eva­
cuează lagărul, vom fi transportați 
în Interiorul Reichutuî...
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— Nu știu. Nu-l cunosc. Știu doar 
atît că-l cheamă Hugo.

Francezul căzu pe gindurî.
— Am să viu să stau cu voi. Dar 

să știi că are puține șanse. Dază-1 
descoperă, îl duce la crematoriu.

- Știu asta.
— Poți s-o pățești și .tu.
— Știu.
— Ai vemț cu familia?
— Dă. La mol maFtoți au

portați. Ni s-a spus că ne duce 
munca cimpului, la Waldsee.

— Asta-i Waldsee, să știi. Și 
aici foarte puțini jscapă cu viață. Pe 
lîngă Auschwitz, iadul este o insti­
tuție de binefacere.

— Cum te cheamă?
— Henri Didon.
-- Cîți ani ai?

— 31.
— Familia e în Franja?
— Da.
Hugo se trezi,
— Hary!
— Da, Hugo, sînt aici.
— Dă-mi apă.
După ce bău, se ridică în capul oa­

selor și se întoarse spre francez:

*

Peste citeva zile avu loc ultima, 
și cea mai cumplită selecție din cite 
am trăit la Auschwitz. Știrea ne-o 
adusese tot Henri. Ne-a spus că 
cei care vor rămlne In viață, vor fi 
îmbarcați in vagoane, concomitent 
cu executarea celorlalți.

Era in seara 
lecția. In sinea 
vmși că Hugo 
scăpa. Stăteam 
prici. In baracă 
n-avea chef de vorbă. Mulți, foarte 
mulți, care au ajuns la capătul pu- 
.................................. al 

la
terilor, priveau tavanul inegrit 
barăcii și-și luau rămas bun de 
viață. In liniște, fără vorbe.

— La ce te glndești, Hugo? — 
l-am întrebat, doar așa, ca să rup 
tăcerea.

— Cine ești ?
I-am explicat că Henri e francez 

și că e de două luni în lagăr. Iii zîm- 
bî, și cu o franțuzească destul de co­
rectă, ii spuse întinzindu-i mîna:

— Mă cheamă Hugo Faber.
II priveam acum amîndoi. Orbul 

avea o expresie de seninătate pe 
obraz, imposibil de descris. Francezul' 
spuse puțin răgușit:

— Mă întorc îndată.
Și în scurt timp veni cu o bocce­

luță și o cutie goală de conserve: ga­
mela. l-am făcut loc. Astfel s-a fer­
ma! grupul celor trei H.

*
cinci luni. In luna mai 
20 de ani. In octombrie 
cel puțin 60. Eram încă

se desparte în doua. Unii merg 
dreapta, alții la stînga. Am mai re­
marcat că la dreapta sînt dirijați bă- 
trinii, bolnavii, ologii, iar Ia stînga 
cei tineri, sănătoși, loate acestea 
le-am înregistrat instinctiv, aproape 
fără să-mi dau seama. Tovarășul meu 
mă ținea strîns de braț. Nu vorbea. 
L-am privit mal atent. Subțire, foar­
te palid și purta

— De ce nu-ți 
l-am întrebat.

S-a întors spre 
încet:

— Sînt orb.
Continuam să înaintăm in tăcere. 

Eram acum foarte aproape de capă­
tul șirului. Sub reflectoare stătea un 
ofițer german, inalt, foarte frumos, cu 
cizme de lac șl mănuși albe. Cu vreo 
20 de metri înainte de a ajunge în 
dreptul lui, coloana se subția și ră­
măsesem cîte doi. Eram foarte spe­
riat. Cu Hugo mă țineam acum de 
mină și îl strîngeam tare.

— Hugo! Tu ai ochi?
— Am.
— Amîndoi?
— Amîndoi.
— Deschiși?
— Da.
— Atunci scoate-ți ochelarii.
Docil, el și i-a scos și mi i-a în­

tins. I-am băgat în buzunar.
— In fața ofițerului, tu stai lipit 

de mine. Ține capul aplecat!
Mai erau doar cîțiva pași în fața 

noastră. Frumosul ofițer mă privi.
— Cîți ani ai?
— Douăzeci.
II întrebă pe Hugo:
— Cîți ani ai?
— Douăzeci și unu.
Mîna înmănușată ne-a arătat dru­

mul spre stînga. După 
Hugo mă întrebă:

— Cum te cheamă?
— Hary.
— Mulțumesc, Hary.
— N-ai pentru ce.
Am intrat pe poartă, 

deslușeam un lung șir 
sîrmă ghimpată, gherete de pază. Am 
intrat într-un fel de subsol, intr-o sală 
lungă. Am fost luați în primire de 
niște oameni în haine vărgate, care 
răcneau la noi și ne loveau. Ni s-a 
spus să ne dezbrăcăm complet. N-a­
vem voie să păstrăm nimic decît oche­
larii. Eu am păstrat ochelarii lui 
Hugo. Noul meu prieten nu se dezli­
pea de mine. Ne-am dezbrăcat împre­
ună, am intrat în sala de dușuri și 
cînd au început să mijească zorile la 
capătul cîmpiei sileziene, ne aflam 
amîndoi într-o baracă arhiplină, 
paturi de lemn suprapuse, tunși, 
haine vărgate, bocanci cu talpă 
lemn și cîte un număr tatuat Pe 
țul sting.

In cîteva ore aflasem tot. Că 
tem în lagărul de exterminare de la 
Auschwitz, că mirosul acela greu era 
miros de carne de om ars, clădirile 
acelea mari sînt crematorii, că sîrma 
ghimpată are curent de înaltă tensiu­
ne, și că cei care au 
dreapta au și părăsit 
prin coșurile mari, pe 
continuu un fum gros 
se pierdea undeva departe, la capă­
tul zării. Hugo ascultase în tăcere.

— Dacă nu erai lîngă mine, n-aș 
mai fi în viață, — mi-a șoptit.

Nu i-am răspuns. Ce era să-i spun? 
Am început să-i descriu ce se vedea 
în jurul nostru.

— Trebuie să fie foarte urît — a 
spus el.

ochelari negri, 
scoți ochelarii ? —

mine și mi-a spus

cîtva timp

In întuneric 
de barăci,

cu 
cu 
de 

bra-

sîn-

fost dirijați la 
lumea aceasta, 
care ieșea in­
și negru, care

Intr-un fel ai 
toate acestea, 
ai dreptate, 
privit pentru

— Este, 
poți vedea

— Poate
— L-am _____ r

în față. Era frumos și așa tuns chi­
lug. Avea ochii albaștri, mari, cu pri­
virea fixă a nevăzătorilor. Un ziffl- 
bet cald, nevinovat, îi lumina fața. 
Era ceva atît de curat, ceva atît de 
bun, că-mi venea să pling. Atunci 
am hotărît să-l salvez cu orice preț. 
Nu apucasem să adormim, că ne-a 
și minat afară, în răcoarea zorilor, 
la apel, la numărătoare. Pe drum i-am 
spus lui Hugo, să stea drept și să 
nu privească pe nimeni în față pen­
tru nimic în lume. O singură privire 
în ochii lui. și era pierdut.

La apel am văzut pentru prima 
oară tot lagărul. Am văzut oameni, 
cum nu mi-aș fi putut închipui că 
pot exista. întreaga priveliște era ceva 
ireal, > ceva ce mintea mea încă nu 
reușea să cuprindă. Stăteam alături 
de Hugo ȘÎ-i povesteam tot ce-i în 
jurul nostru. El dădea din cap. De 
undeva am auzit un răcnet:

— Drepți!
Am încremenit cu toții. Un subofi­

țer german, cu cap de mort pe chipiu, 
ne trecea în revistă. S-a oprit în fața 
lui Hugo și a urlat:

— Drepți!
Hugo continua să stea cu capul a- 

plecat. Atunci subofițerul l-a apucat 
de haină și a început să-l lovească:

— Drepți am spus ! Drepți I Tu 
nu înțelegi ? Drepți!

Și 
Cînd 
nat.

prima oară

dădea în el cu toată puterea, 
i-a dat drumul. Hugo era leșl-

Eu 
l-am

subofițerul con- 
Celălalt mă în-

Ridicați-1!
șî cel care stătea în dreapta lui, 
ridicat și-1 țineam între noi, cu 

greutate, în timp ce
tinua numărătoarea, 
trebă în franțuzește:

— Ce l-a apucat? 
să-și ridice capul?

— E orb!
După apel l-am dus pe Hugo în ba« 

racă și l-am întins Pe prici. France­
zul care mai înainte mă ajutase s-a 
așezat lîngă mine.

— Cînd ați venit?
— Ieri.
— De unde?
— Din Ungaria.... Tu de unde ești?
— De la Toulon.
— De cînd ești aici?
— De două luni.
— Cum ai ajuns aici?
— Politic.
— Ești comunist?
— Da.
Apoi după o scurtă pauză îmi spu­

se:
— Ești rudă cu el?
— Nu. Am stat intîmplător alături 

în coloană și l-am sfătuit să-și scoată 
ochelarii. — I-am arătat ochelarii ne­
gri.

— Scoate lentilele. Altfel țî-i ia. 
Le-am scos.
— Vrei să-l salvezi?
— Aș vrea. îmi pare rău de el.
— Cîți ani are?
— 21.
- Și tu?
— 20.
— Cînd și-a pierdut vederea ?

De ce n-a vrut

Au trecut 
1944 aveam 
1944 aveam 
toți trei împreună. N-aș crede să fi 
avut laolaltă 150 de kilograme. Pînă 
în august au continuat să sosească va­
goane încărcate cu condamnați la 
moarte din toate colțurile Europei- 
Apoi transporturile încetară, focul din 
crematorii se stinse, Hugo se călise. 
Zîmbetul nevinovat îi dispăru de pe 
obraz. Acum putea privi pe oricine în 
față. Toți aveam căutătura pierdută a 
orbilor. Trăisem atîtea orori, moartea 
prin chinuri deveni atît de cotidiană, 
bestialitatea atît de obișnuită, incit 
am încetat să mai reacționăm. Sînt 
adine convins că fără Henri nu am 
fi supraviețuit. Henri Didon era din- 
tr-un aluat deosebit de dur. EI zicea 
că așa sînt comuniștii. De atunci 
m-am convins că avea dreptate. Dar 
pe vremea aceea, el era primul comu­
nist pe care-1 cunoscusem. Eu și prie­
tenul meu orb, învățasem să privim 
viața prin lentilele lui. Știam că are 
dreptate. Avea legături tainice. Cîte­
odată, pe neașteptate, dispărea și se 
întorcea peste cîteva ore încărcat cu 
știri. De la el aflam mereu situația 
războiului. El ne spuse din prima zi 
că nemțit vor pierde, eă datoria noas­
tră este să supraviețuim, că după ia­
dul acesta va veni o nouă epocă în 
viața omenirii, epocă în care n-o să 
mai fie nici lagăre, nici SS, nici cup­
toare de ars oameni.

— Ăștia nu sînt oameni. Sînt fia­
re, dar mult mai răi ca fiarele din 
pădure. Fiarele omoară din instinct 
Aceștia omoară pe bază de grafic.

Așa ne vorbea Henri și noi ît as­
cultam. Intr-o zi, Hugo La întrebat: 

— Henri, pe tine nu te-ar supăra 
dacă ași spune și eu că sînt comu­
nist ?

Francezul nu răspunse decît mai 
tîrziu :

— Cred că ar f| mai exact, dacă 
ai spune că vrei să fii comunist 
Mai ai de învățat. Trebuie să cu­
noști unele lucruri pe care eu n-am 
cum să ți te împărtășesc. Vezi, eu 
sint luptător, nu sînt teoretician. îmi 
pare rău acum... Cit știu eu, am să 
vă împărtășesc și vouă, dar după 
război, va trebui să puneți mîna pe 
carte.

Nu aflase nimeni că în lagăr se 
află un orb. Doar cei din baraca 
noastră știau. Dar ei erau cu toții 
alături de noi. Simțeam că existența 
în lagăr a lui Hugo este un fel de 
sfidare aruncată în obrazul nemților. 
In felul lui, acest caz era o dovadă 
că ei nu sînt atotputernici. Că atunci 
cînd oamenii se solidarizează, pot 
salva viața unui om, chiar și In la­
gărul de la Auschwitz. Munceam 
mai mult Ia săpături. Hugo stătea 
aplecat peste unealta lui și 
care zi se găseau zeci de 
care-i făceau și norma lui. 
pietre, căra șl el. învățase 
de repede să se descurce prin labi­
rintul lagărului. Umbla drept, și pă­
șea cu o siguranță uimitoare, 
greșea niciodată. Drumul de Ia ba­
racă, 
făcea 
meu.
vede 
să vorbească. Ne-am dat seama 
imaginația unui orb este mult prea 
sărăcăcioasă pentru descrierea infer­
nului. A fost bătut de multe 
Stătea drepți. Nu mai leșina, 
obișnuise. Cel mai greu era la 
lecții, cînd se alegeau oamenii 
mai slabi 
zare. Am 
minte de 
imagina.
Hugo, Dar el iși îndreptă spinarea 
și-1 întîmpină cu capul sus pe doc­
torul Mengele, frumosul ofițer care 
ne-a primit pe rampa de la Auschwitz.

El zîmbea. Stătea cu ochii lui ne­
văzători larg deschiși și zimbea.

— Im) pare rău că sint orb. Aș 
fi vrut să văd măcar pentru o frin- 
tură de secundă chipul tău și al lui 
Henri. Chipul mamei î| țin minte. 
E frumoasă. Are ochi mari și triști, 
îmi amintesc acum de o pisicuță, 
care se întindea alene la soare și 
căsca. îmi pare bine că-mi mai a- 
mintesc de pisicuță. Cred că a fost 
ultimul lucru pe care l-am văzut. 
Mai știu că cerul e frumos și cred că 
— In definitiv — viața e frumoasă. 
Dar nu -pentru mine. Pentru mine 
viața se află la capătul degetelor, în 
nări, in urechi. Pentru mine a fost 
greu... și destul de urii. Eu n-ași fi 
putut să fiu nici comunist, 
putut fi nimic. Eu sint orb. 
nu sînt nimic, Sint doar o 
Cum am fost pentru mama 
pentru voi.

Tăcu. Nu 
nlciun rost, 
nou :

— Mîine 
păcat. Ar fi păcat pentru voi, pentru 
Henri. Pentru mine nu. Nici nu știu 
cum e viața, dar inima ar vrea să 
trăiască.

Am încercat să protestez. Henri 
se uita întrebător la mine. îmi era 
imposibil să-i traduc. Nu puteam 
vorbi.

— Să-î spui lui Henri, că mî-am 
luat rămas bun de la voi. O să vă 
fie. mai ușor fără 
trăi. Aș vrea să 
am intire.

Hugo n-a murit
că au fost selectați cel puțin jumă­
tate din noi. Au fost urcați pe ca­
mioane și duși la locul unde Și-au 
săpat singuri gropile. Apoi, mitralie­
rele au început să răpăie, următorii 
au acoperit groapa. Totul 
foarte repede. Fasciștii sînt 
buni organizatori...

In aceeași zi am părăsit 
witzul. Tot în vagoane de 
Drumul a fost foarte anevoios, 
vagon mureau zilnic oameni, 
foame și de sete. Sau pur și simplu 
de Slăbiciune. Stăteam ghemuiți pe 
podeaua vagonului și tăceam. Cîte­
odată Henri se apuca să cînte ceva 
în franțuzește, dar se oprea ime­
diat. Hugo a fost dintre acei care 
au suportat cel mai bine drumul. 
Simțea că sîntem Ia capătul puteri­
lor și căuta să ne înveselească. Po­
vesti fel de fel de întîmplări

punea să-l povestim și noi. Am fost 
foarte des bombardați. Atunci se 
slobozi iadul. Stăteam îmbrățișați și 
Henri jubila. Țipa in gura mare, 
parcă aviatorii l-ar fi putut auzi,
bombele șuierau in jurul nostru și 
explodau cu zgomote infernale. Va­
gonul se legăna și pămintul se le­
găna. Totul se legăna. Apoi liniște. 
Tăcere și întuneric. Și peste citeva 
ore, trenul pomi din nou. Era vînt 
și era frig. Viața pîlpîia 
ultimele zvkniri ale unei 
arse pină la capăt

Intr-o zi ușa vagonului 
chise. Ni s-a dat pîine. apă și 
fost scoși morții.
Oblonul se închise la loc. Atacurile 
aeriene deveniră tot mai dese. Am 
stat atunci vreo două zile in același 
loc. Apoi trenul pomi. Merse vreo 
2—3 ore și in aceeași seară am fost 
scoși din vagoane.Am fost duși în 
niște barăci.

A doua zi am început munca la 
fabrică. Lucram in brigada lui Hen­
ri, la mașini de ștanțat. Credeam 
că vom avea de furcă cu Hugo, dar 
n-am avut. In mai puțin de două ore 
lucra. Eu ii pregăteam piesele, el
ștanța. Totul mergea perfect. Nimeni
n-a observat nimic.

Am lucrat aproape
fabrică, 12 ore pe zi- 
ne ața la 6 seara. A 
ușoară perioadă. Am 
bocanci, săpun și 
intr-o noapte veni bombardamentul, 
și din fabrică n-a mai rămas decît 
un morman de ruine fumegînde. In 
aceeași zi Henri ne-a spus că Ar­
mata Sovietică a eliberat Ungaria 
și că acum luptele se dau numai pe 
teritoriul german.

Seara am fost încolonați și am 
pornit-o pe jos. Ni s-a spus că acela 
care părăsește coloana, va fi împuș­
cat. Și am mers timp de peste 
două luni. Mereu noaptea și mereu 
spre apus. In acest marș au murit 
peste jumătate din noi.

Se făcuse primăvară. Primăvara 
lui 45. Și într-o zi Henri veni cu 
propunerea să ne ascundem, 
ratorii sînt foarte aproape, 
reușim, în zece zile sîntem salvați.

Trebuia să găsim o casă bombar­
dată, nelocuită. A doua zi am găsit 
casa. Ploua. Nu departe de noi, în 
mijlocul unei pădurici se ridica un 
fel de conac, pe trei sferturi dărî- 
mat, care nu mai putea adăposti 
nimeni.

Planul era simplu. La prima 
larmă aeriană, ne tîrim pînă la 
durice și pe urmă ne ascundem 
pivniță. N-o să piardă ei timpul »ă 
ne caute, cînd deținuții mor ca muș­
tele.

Am greșit socoteala, 
tat. Hugo a fost primul 
zit pașii.

— Hary — îmi spuse 
ne vor descoperi.

Stăteam în pivniță, în ... 
mobile aruncate de-a valma.

in noi cu 
luminări

se des- 
au 

Erau 25 din 68.

trei luni la 
De la 6 dimi- 
fost cea mai 

primit haine, 
mincare. Apoi

Elibe- 
Dacă

în fie- 
oameni 
Car am 
uluitor

Nu

Ia apel, la baie, la cazan, 
fără, aă aibă -nevoie de brațul 
Cîteodată ne povestea cum 
el totul în jurul Iul I| lăsam 

că

îl

pe care-i duceau la 
văzut scene pe care 
paranoic nu le-ar
Noi tremuram

ori. 
Se 

se- 
cei 

ga- 
nicio 

putea 
pentru

— N-avem ce face — spuse Henri
— o să încheiem socotelile in seara 
asta.

— Să încercăm să ne ascundem 
mai bine.

— N-are rost, tot ne vor descoperi
— spuse Hugo.

Pașii se auzeau pe scări, apoi lu­
mina lanternelor 
momentul acela 
picioare.

— Bună seara 
și rise.

— Ieși de acolo !
— Nu pot că e 

ți-mă
Erau la un pas 

smucit.
— Ceilalți unde
— S-au dus mai departe.
— Tu de ce nu te-ai dus?
— N-am vrut să le îngreunez 

fuga. Sînt orb.
SS-ii au încremenit.
— Aș vrea să mă împușcați a- 

fără — zise Hugo.
— N-o să te împușcăm, o să te 

spinzurăm — a spus unul și a tras 
o înjurătură groaznică.

— Ați pierde prea mult timp. Pă. 
cat. Ternvnați repede, că altfel nu-l 
mai prindeți pe ceilalți.

— Ieși! — răcni unul din SS.
— Nu pot singur, trebuie să mă 

duceți de braț. V-am spus că sînt 
orb.

— Luați-11
Și au ieșit. Peste cîteva minute 

am auzit o scurtă rafală...
Am fost eliberați peste cîteva 

zile Corpul lui Hugo, nu l-am mai 
găsit. Probabil că l-au îngropat so­
vieticii.

inundă pivnița. 
Hugo se ridică

In 
in

camarazi — zise el

strimt. Ajuta-

de noi, cînd 1-au

sint ?

*
Rama de ochelari am păstrat-o. 

Mai tîrziu, acasă, am pus-o In ser­
tarul scrinului și n-am mai dat de 
ea decît acum, clnd căutam 
Nici nu mai știu

ceva.
ce anume.

dosul unor

N-avea

Ne-au cău- 
care a au-

mergea
foarte

n-ași fi 
Și orbii 
povară, 

și acum

mine. Voi 
mă păstrați

i-am răspuns. 
Intr-un tîrziu vorbi din

el încet —

a doua zi. Cred

Ausch- 
marfă.

Constantin ABĂLUȚÂ

rpihnă&fMLCL in
Primăvara a venit la oraș.
Se ceartă ca pumnii mici de zăpadă 
ce bat zadarnic în pieptul pâmîntuiui 
și vor să-i Înăbușe respirația.
Se ceartă cu ielele aalbene ale copacilor 
speriați de singurătate
și ne-ncrezători în miraju-nfloririi.

Se uitfl cu priviri mirate în fur. 
Anul trecut nu erau aceste case 
și cerul acesta ca o mare fără contur 
pe care-acoperișurile plutesc legănate 
ca-n radă mulțimea de vase.
Și nici clopotu-acesta de umbră, 
curcubeu de melodii și visare, 
nu-l știe, nu și-l aduce aminte. 
E-un parc nou, mi se pare — 
spune ea și trece mai departe 
legănîndu-se pe drumuri pavate 
în miresme de trandafiri.

Nu are ochi să vadă cîte s-au schimbat 
și-i pare rău că nu și-a luat cu ea 
aparatul de fotografiat, marca „Peruzea" 
și pensulele
și culorile-i de aur și azur...
Să picteze măcar acest colț 
și-aceste balcoane pe care soarele 

și-a scos în aerul sănătos al dimineții — 
să se usuce —
ruiăria proaspăt spălată.
..Și nu știe cum ar face 
să rupă o bucățică

din plinea acestor muncitori
'care-o privesc de pe schela zîmbind 

trebuie sd fie grozav de gustoasă 
această pîine rumenă ca fața soarelui.

Un băiat i-a făcut semn cu mina 
fluturată ca o aripă lingă obraz,
ea s-a apropiat sfioasă ca o căprioară 
și a mușcat limpezimea caldă a pîinii.„ 
Obrajii i s-au îmbujorat 
sub bura de abur ușoară.

Apoi muncitorii s-au întors la lucrul lor. 
Cărămizile se rînduiau una după alta 
ca o armată de școlari 
porniți în excursie primăvara 
la șosea.
Cerul era limpede și depărtat 
și soarele aurea zidurile 
și fețele și umerii puternici ai tinerilor. 
Tot șantierul părea 
o sculptură în aur masiv.

...Primăvara
și-a aruncat părul pe spate 
a luat în mînă o cărămidă 
și a rămas sa zidească 
alături de muncitori,

lucearărul



Radu CÎRNECI

POEMA DE 1 MAI
A înflorit lumina sub chip de aurori 
Calm revărsindu-și vraja sub razele de soare, 
Văzduhul își acordă albastrele viori 
Și joacă primăvara cu pas de fată mare.

Sint eu in tot ce saltă din lut ți apă vie. 
Căci le-am vegheat menirea de cind

dormeam sub nea, 
Fîntinile vieții cu vinul poeziei 
Și-au revărsat nectarul cu licăriri de stea.

Aț vrea in dimineața ce-și flutură beteala 
Să zbor peste întinsul pămintului bătrin, 
Iar cintecul mulțimii să-mi scuture sfiala 
Și-n marțul primăverii in frunte să râmin.

Să port luminii steagul fremătător in mină, 
Să cint cu-ntreaga clasă acelați jurămint, 
In urma noastră viața să dănțuie stăpînă, 
Cind harfele iubirii se dăruie în cint...

...O, primăvara noastre cu chip de aurori, 
Cald revărsindu-ți vraja sub razele de soare I - 
Sint cintul ce-l instrună albastrele viori, 
Cind joacă primăvara cu pas de fată mare-

Ădi CUSIN

ZILELE 
NOASTRE...

Zilele voastre, zilele mele,
Eu le-am privit ca pe albe mărgele 
In care noi - iscusiți truditori - 
Punem zimbind adincimi ți culori, 
Punem din florile părului nins 
Numai garoafa ce nu s-a atins ; 
Numai a doușpea formă-a sculpturii 
Cu-ntregul galop al iubirii ți-al urii I 
Lacrima-ți cere ți ea o mărgea... 
Las-o să fie că nu s-o vedea I 
Știu c-o să curgă din cutele frunții 
Albe mărgele ce năruie munții... 
Copile, ce știi despre moți și străbuni ? 
Noi vom fi poate mai mari ți mai buni I

Zilele voastre, zilele mele...
Vom mai trudi ți la alte mărgele 
Pină ce chipul rămine-va-n ele
Ca-n vaste oglinzi mlădieri de răchită 
Pe care porumbii-au țezut o clipită
Să stringă un spic dintr-o rază de soare... 
Ne-aț vrea bunătatea-ntr-ața o culoare I 
Schimba-vom unealta, vom ride cu-naltul. 
Sau poate-osteni-vom ; să-ncerce ți altul I

Zilele voastre, zilele mele,
Eu le-am privit - nesfirțite mărgele - 
Pe care noi iscusiți, truditori, 
Mereu le vom crețte cu alte comori 
Odat’ cu deschisul ferestrei in zori...

PALMA
Mă arde seara palma ți mă doare 
- A cam brăzdat-o-n țantier lopata I- 
Ața cum este, țtie să-nfioare 
Cind ia condeiul sau mingiie fata I...

Eugenia DIACONESCU

CÎNTECUL 
NEGRESEI

In țara mea e atîta soare, 
il simți prin frunze ți floare 
Cum curge pe cimp, in grădină, 
In fructul ce atirnă greu de lumină.

Și pomii ți lanul de griu
Și firele de iarbă toate mă știu 
Cind trec desculță prin ea
Imi pune pe rană rouă să bea.

Mă cunosc ierburile de mult 
N iptea ies uneori ți le-ascult 
Și strig : Jimmy unde ești ?
Te-ai prefăcut in floare ți acum inflorețti ?

Dar peste trupul meu negru arămiu, 
Vîntul trece sunind a pustiu.
O, cite tristeți in inimă-mi sint 
Eu cintec vesel niciodată nu cint.

Uneori mâ uit la miinile mele, 
Indețtate una-n alta vorbesc intre ele. 
O, inima negrilor de-aici ți departe 
Știu ce-ți spun miinile acestea-ndețtate.

Vasile MUSCÂLU

LUCRÎND 
LA TUNEL
Aerul curat de primăvară 
Freamătă de viață ți de cint, 
Dar rămine-n urma noastră-afară 
Cind intrăm in munte sub pămint.

Mirosul de flori ți de rățină 
Și ponoare cu-ațternut de fin, 
Bolta cea albastră ți senină, 
Toate cînd intrăm in șut rămin.

3istrița cu undele i sprințare, 
Și Ceahlăul - muntele bătrin, 
înăsprit a'e vinturi, ars de soare, 
Cind intrăm in țut de noi rămin.

Dar intrind sub munți ți azi ți mii 
Dăltuind mereu stîncile reci, 
Creștetul Moldovei va rămîne 
încărcat cu crini de foc pe veci.

L-du FELECAN

ZBOR ÎNALT
Pe munți mai stăruie zăpezile ; 
Deasupra cerul, astru lingă astru 
In floare, jos, au izbucnit livezile, 
Și-n flori e ți mai mult albastru.

Cărunții țed sub recele-nvelij - 
Dar vulturul cu ochii siderali, 
Suie primăvara-n zbor inalt, pieptiș 
In munții-ntregii lumi, dinspre Urali

George ĂLĂIȚA

Își luau vorba din gură, unul altuia:
— Da. pe Păpăligă-1 ții minte?
— Da, pe Tăbîrcă-Lemn ?

— Da, pe Victoria Tomii ?
Celălalt își domoli vorba, oftă adînc și 

eînd făcea așa, parcă înghițea un pie- 
iroi: j se vedea sub pielea gîtului. Avea 
barba deasă, crescută neagră, pînă în gura 
cămășii. Zise încet:

— Avea umerii ca pietrele de pe prund. 
Luceau la întuneric și lunecau, ca pie­
trele de pe prund. înghiți, și-i tremura 
pielea gîtului, păroasă, întinsă pe zgir- 
ciuri, — nu erai bun de muncă două zile 
după aceea — scuipă și șterse cu piciorul 
seîndura neagră. N-a lăsat pe nici unul 
teafăr pînă la însurătoare.

Toader era mai iute, nu se potolea și 
zise la fel de repede, (abia așteptase să 
tacă Vasile Fu-Iga, stătuse aplecat peste 
masă, pînă în dreptul lui); îi veneau 
prea multe deodată în cap, nu putea să 
tacă :

— Da pe Mutu Afloroaiel, cînd s-a 
urcat în salcie de teama lupilor și nu 
erau lupii, eram noi și țineam iască 
aprinsă în dreptul ochilor și aveam co­
joacele întoarse...

Tineri scriitori 
din regiunea

B A C A U
Tăcu deodată, fiindcă Vasile nu-l mal 

asculta. Rămăsese pe gindnri; icnea rar.
Toader continuă, dar ii pierise veselia:
— Hâ, nu s-a dat Mutu jos toată 

noaptea ; hă, îngma rugăciuni. Rugădunț 
hă j a bolit o lună încheiată. Iși asțvi 
glasul nemulțumit: Da unde te iuți ? Nu 
m-asculți ?

— L-au împușcat la Burtea .Marțială 
săraca. Si era reformat da au zis că se 
preface. Săracei.

Toader zise rar, aproape istovit, nu 
mai avea chef de ris :

— De pomană l-au omorit, că nu făcea 
rău la nimeni. N:ri prost nu era, numai 
vorbea rău. m: se înțelegea nimic

— Era bun om, ca o pîioe caldă.
— Rîdeam de el ca proștii. Proști 

eram, că-1 făceam de batjocură.
— Tineri, cecopți.
Au tăcut amindoi și ața, auzeau In 

voie glasul țambaiagîuiui din fund. Toată 
lumea se întoarse sâ-1 privească. Și fe3 
mea de Ia casă, în cușca de lemn se 
răsucise, ți din cauza ei nu-I vedeau. 
Spatele femei: era rotund, umflat Era 
grasă, abia se putea întoarce.

Tambah:: tremura - p m-oa-!a-pa. la-
p'm-ba. la-ha, la pi-m... Giăsui era Do­
ped- carat :

„Foase verde «kA saacă
Taati crengi li s

- Z -:. z: 1. Halal'
— Unde l-ai învățat bâlăiorule?
Glasul se oprea o clipă. Se auzea nu­

mai țambalul.
Omul spunea fără supărare, cu ris ia 

vorbă:

Spre deosebire de consfătuirile cercă­
rilor literare de te Constanța șl Cra­
iova, cea de 1a Bacău a avut m ca­

racter mult mai operativ. Atît raportai sus­
ținut de tov. Virgil Filimon tn am 'ele Co­
mitetului executiv al Sfatului popular re­
gional, cit ți discuțiile s-au relerit ludeo- 
sebi te situația organizatorică și te creația 
concretă a celor zece cercuri literare exis­
tente In regiune. In cnvlntnl său, tov. 
Gheorghe Roșu, jrim secretar al Comite­
tului regional te partid Bacău, a subli­
niat ci ..anul 1959 • constituit un an tn care 
se simte o îmbur.ătl;:re substanțială" • ac­
tivității de creație. „In general lucrările li­
terare din reg'unea Bacău au cunoscut si 
cunosc un nivel de dezvoltare superior «oi­
lor trecuți. evî-.d o tematică variată ți 
ebordTnd cu mai recit curaj marile teme 
ale vieții noi. iar die punctul de vedere 
al realizării artistice, se observă progrese 
simțitoare". Trebuie sublioiat In primul 
rind. faptul că molie pornit m*l|e. piese 
de teatru, create de membrii cerrwrWor H. 
terare ți publicate Io coloanele presei lo­
cale sau interpretate de către echipele ar­
tistice de amatori au contribuit direct te 
munca de propagandă P agitație desfășu­
rată de către organizațiile de partid dte 
uzine, de pe marile șantiere: Bicaz, Oueștt 
Săvinețti, Borzețti. din comunele regioniL 
Brigăzile artistice de agitație primesc on 
susținut sprijin din partea tinerilor poeți, 
prozatori și dramaturgi. Textul pentru bri­
gadă a devenit aici una din formele bele­
tristice cele mai populare. In cadrul semL 
nariilor pe genuri de creație, ce au avut loc 
tn dimineața zilei de 16 aprilie, problema 
programelor pentru brigăzile artistice de 
agitație a format obiectul unor discuții 
aparte

In legătură cu acest sector al vieții cul­
turale din regiunea Bacău, numeroși vorbi­
tori au subliniat in cadrul dezbaterilor, că 
este imperios necesară înființarea unor noi 
cercuri literare pe lingă marile Întreprin­
deri, pe lingă casele raionale de cultură, 
cluburi, școli, cămine culturale. E îndoiel­
nic că un cerc literar ce funcționează tn- 
tr-un oraș reședință de raion va putea In­
terveni prompt și eficient In viața unui 
colectiv de muncă aflat la zeci de kilo­
metri. La Roman, bunăoară, a lost accep­
tată o atare formulă. Un tovarăș care a 
luat cuvintul, spunea : „noi ne am gindit 
că decit să facem mai multe cercuri lite­
rare în raion care să fie slabe, mai bine 
facem unul bun pentru întreg raionul". A. 
devărul este că acest „cenaclu" unic merge 
destul de slab. Transportul oamenilor din 
localitățile îndepărtate se face anevoie. 
Cercul are o existență monotonă, deși Iși 
ține cu regularitate ședințele.

Mulți vorbitori au arătat că numai cu­
noașterea nemijlocită a vieții oamenilor, a 
problemelor ce ii frămintă, poate da rezul­
tate. După informațiile primite prin inter­
mediul altora, a știrilor din ziare sau a 
sezisârllor venite la raion, e greu să re­
constitui șl să Înfățișezi în forma artistică 
necesară un tablou de viață complex, veri­
dic. Cele mal reușite texte de brigadă, 
scrise de membrii cercului literar „George 
Bacovia" din Bacău ori ai cercului literar 
„Mihail Sadoveanu" din Tîrgu-Neamț. sînt 
rodul unei cunoașteri aprofundate a vieții 
muncitorilor.

Este Impresionant numărul brigăzilor ar­
tistice de agitație sătești din regiunea Ba. 
cău. Pe lîngă fiecare cămin cultural func­
ționează aproape întotdeauna șl o brigadă, 
cu un plan de lucru precis, legat de campa­
niile agricole, de lupta pentru transforma­
rea socialistă a satelor. Repertoriul lor este 
asigurat de învățătorii, profesorii șl cei­
lalți intelectuali din comună. împreună ei 
formează un adevărat cerc literar Aseme­
nea grupuri constituite pot să fie recunos-

Doi oameni și amintirile
— In Hardeal, nuncate-a-și

...Și s-apleaci la pămint...
— Hă, hă, auzi al drapuluf. Zi-I, mă, 

zi-î I
— Nu-i de acolo, nu-i. Asta-i de aici, 

mai jos de noi, din Biilad.
— Ba, zău ba 1 L-a auzit tata acolo.

...De iubit m-oi sătura,
Gînd mi-o suna scindura...

Era fum, mirosea a usturoi și a carne 
friptă.

Stăteau față-n față. își sprijineau coa­
tele de efrpa udată cu vin și ascultau 
glasurile oamenilor. Nu se văzuseră de 
mult, poate doisprezece ani, de cînd Toa­
der plecase din Funda pe vremea sece- 
tii...

— Al dracului ciatj Benoce.
— De unde-1 știi ?

— Frate-su îi fierar la oct la gospo’
dine.

— Așa...
— Ei landă frunza friswaiului, nu-i 

prea place munca, da cântă.
— •tetă cit K «nea cucului, pe 

urmă—
Sntecul se auzea mal săltat țambalul 

aproape de loc
. De-am avat de a-am awt
Lumea mea, draft mea..
La temenea carto.
Lumea mea. draft maa-_

Toader se lovi eu ratoa peste ironie.
— Acuma știe, ti fasond Ini Benone 

celălalt I
- Al lui.
— Aman mai cânta și «LȘi tot cu țam- 

baluL Tot ăsta o fi ?
- Tot
Ciocniră paharele. Sortiră lung, cu 

gîndurUe dnse. Am rd a acocmooeau to 
aceeași vatră. 8e-tșa era rece, o răsco­
leau ;• tăcisl: te ~st_£«eri.

— (2nd !-a-J Lat gtadzri pe Ii e Foc- 
țu, tot Beaof* etota.

— Gd«af Be=». Ut » .
— Se--*eefe. ce’ăta". teoooe. *Ja cri 

SS (fcfc.
— Di; « «sa: pe Fc=c La to

eorbJ cr Șareta Srats st > aceea »-a 
măritat pe urmă « totto. L aa luat pe 
Fooțu, l-an legal ca sficâe ta tRte Si 
l-au Utat parte fSd ca pomos, $ «dud 
anante ?

Parei vid. Sa ara— S-a apari bora 
1a dtatocăca aceea.

SI E
PRINCIP

rate ca cercuri literare și tadreraatt ca 
atare. Dipl coastltuire m stat de vorbă 
ra tovarășul leu Berdeteuu. tavățător Iu 
sumuui Dutoeul. de llugă Piatra Nearaț. 
L-ara lutoibte ca a reținut din tot ca s-a 
discutat pa raargraea reportate! pa raar- 
fiaea IncrărlMr citita Iu seuiluariite pe gi­
nuri de creapa. Istă ca oe-n răspuns : „De 
ta această consfătuire, personal am avut 
feerie mul* de învățat. Ce iaatnscfor și 
autor de texte pentru o brigadă artistică 
din medial U'.eac. m-e bacuret faptul rit 
ala s« dincaMt pe terg despre progrwrnal 
brigăz tor. Noi na: îrrtlmpinăm Și greutăți 
In această munci Textul de brigadă tra 
are tncă o tradiție tn literaturo noastră. E 
un gen non. specific epocii tn cere trăim. 
Consider că scriitor- ne pot mult ajute tn 
desăvîrșirea Ini

Aș face propunerea de a ra forma șl fa 
sete mid cercuri Rterare. Funcțiortod ofi­
cial oa cercuri : erare. esemerea colective 
restrtnse se pot lărgi Pot R atrași creato­
rii populari, oamenii cu dragoste de lite- 
nstnră din sef

Propunerea merită atenția.
Mișcarea artistică de amatori care as- 

noațte astăzi o amploare extraordinară, so­
licită pe membrii cercurVer Rterara să 
scrie piese de teatru iatr-ua act senoete, 
scheciuri șl autori, compoziții dramatica 
mai mari, in trei acte. S-a citat o dfra 
mare de producții teatrale realizate... „din 
resurse locate". Un fapt este cert: slut 
foarte molte echipe artistice (uneia vor 
participa la finala pe tară a Caacumlai 
bienal I. L Caragiale), ce .nterpretaaaă 
creații ale tinerilor dramaturgi din regtaaa, 
care au ținut să răspundă uee. stringente 
nevoi obștești. De dezvoltarea acestor ta­
lente trebuie să se ocupe tn primul riad 
cercurile literare, devenind astfel o școală 
unde se studiază permanent principiile da 
creație ale metodei realizatului socialist 
ideologia marxist-leninistă. unde sa face 
ucenicia scrisului.

Tovarășul Gheorghe Roșu spunea, pa 
bună dreptate : „Lipsa de preocupare pen­
tru o temeinică însușire a învățăturii 
marxist.leniniste duce ta stagnare intelec­
tuală, și implicit ta slăbirea valorii lucră­
rilor literare".

Vorbitorul a arătat că este absolut nece­
sar ca fiecare membru al cercurilor șl ce­
naclurilor literare să studieze tn mod orga, 
nizat marxism-leninlsmul.

„Dacă se cere fiecărui om al muncii să 
se înarmeze cu învățătura marxist-leninistă 
spre a deveni un constructor conștient, tna. 
Intat, al socialismului, cu attt mai mult se 
cere o tnaltă conștiință ideologică șt poli­
tică scriitorilor, oare sînt ingineri ai su­
fletelor omenești.

Comitetul regional de partid este Îndrep­
tățit să ceară scriitorilor din regiunea Ba­
cău un tnalt nivel de conștiință revoluțio­
nară, tar datoria dvs. este să vă străduițl 
din toate puterile spre a o vă tnsuși".

Anallzind actuala stare de lucruri a 
cercurilor literare din Bacău, Piatra.Neamț, 

Se opri deodată. Iar auzeau țambalul, 
Benoine tăcuse. Femeia de la casă numă­
ra banii, ținea capul plecat- și parcă-i 
crescuse încă o bărbie ca o pungă albă 
sub cea adevărată. Se răsti la un om 
Înalt cu fața mințită de idei, că la ea nu 
se găsesc țigări „Virginia"; peste drum 
la ..tovarășu Lică”.

— Da cu pămîntul ce s-a făcut ?
— Pămîntul a rămas tot așa. Fonțu 

l-a tăiat de pomană pe Gostică Rugină. 
Bucățica aceea de pămînt a rămas la 
locul ei. Ilie s-a stins în pușcărie. Om 
ca bradu. Săracu, nu poartă el vina.

— Ei,... cine altul ?
Vasile se îndârji, strânse paharul ki 

pumni, se văzură oasele degetelor țlșnind 
afară.

— Pămîntul tr.ă 1
Dădu drumul paharului. Mina se 

odihnea liniștită pe fața de masă pătată 
cu vin. Degetele stăteau moi, împăcate, 
se odihneau. Spuse rar:

— Acu, nu mai poate purta pămîntul 
rrid o vină. I-am tăiat pricinile. Ii al 
nostru, il muncim bine, avem.

Celălalt zise:
— Eu nu m-atti scris.
— Ai s-o fad, ești om cu scaun la 

cap : eu așa te știu. Mina nu se nușcase 
de pe masă.

Toader vorbi încet, parcă îi venea 
greu s-o facă:

— Pămîntu-i al minerit Nu-i mult da 
cum sâ-tî spun... — adăugă repede: eu, 
cum mă știi, cu dulgherii. Pămkitu-i al 
muierii.

Se tot foia pe scaun, tăcea.
Vasile zise :
— Hal să mai bem o măsură și plecăm. 

Gînd o trece mașina în jos, s-o prind.
— Sare mașină?
— Gamianul nostru de la gospodărie. 

A venit cu niște treburi la Bacău și se 
întoarce cam la vremea asta. Să-l prind.

— Ihl L. Se scărpina în cap, privi la 
oamenii care intrau și ieșeau. Spuse tot 
repezit cum ii era felul:

Desen de UV/U POPA

Tg. Neamț Roman, Buhuși. Adjud, Onești, 
Tg. Ocna, Moinețti și Zeletin, putem apre­
cia ca pozitiv faptul că ele au reușit să 
atragă spre literatură numeroși muncitori, 
țărani muncitori șl Intelectuali. Ctțiva s-au 
afirznit șl in paginile revistelor noastre 
centrale. Se poate spune că la Bacău s-a 
ridicat In ultimii ani un număr însemnat 
de tineri talentațl. Ei au insă nevoie de o 
îndrumare atentă in problemele de estetică 
marxist-leninistă. Comisia regională pentru 
îndrumarea cercurilor literare e datoare să 
Inițieze pe lingă fiecare cerc literar cicluri

■EHHI

DIN PROBLEMELE DISCUTATE LA CONSFĂTUIRE
• înființarea unor cercuri literare pe lingă cluburile diferitelor între­

prinderi, școli și cămine culturale din Bacău, Piatra Neamț, Roman, Săvi- 
nești, Onești, Moinești, Comănețti, Buhuși, Tg. Neamț, Adjud, etc,

• E necesar un ajutor mult mai susținut din partea secțiilor de învă- 
țâmint și cultură ale Sfaturilor populare raionale.

• Cercurile literare trebuie angrenate in ansamblul muncii culturale 
a regiunii : alcătuirea textelor pentru brigăzile artistice de agitație, piese de 
teatru intr-un act, emisiuni literare la stațiile de radioamplificare, șezători, 
conferințe, Întâlniri cu scriitorii fruntași ai noii noastre literaturi.

• La Bacău poate apărea cu regularitate i pagină literară a ziarului 
Steagul Roșu.

• O mai mare exigență față de materialele destinate să apară in ca­
drul culegerilor de beletristică editate de Casa regională a creației populare.

• Tipărirea pe măsura posibilităților a unor volume „personale* de 
poezie sau proză în cadrul Casei regionale a creației populare.

9 ,

de conferințe, semlnarii pe probleme de li­
teratura contemporană, dezbateri critice 
asupra fenomenului literar contemporan.

La Consfătuire s-a vorbit mult despre 
rolul criticii curajoase, principiale, obiec. 
tive, tn munca de îndrumare și promovare 
a scriitorilor începători. Culegerile ...Din 
toată Inima și Anii tinereții noastre, tipă­
rite de Casa regională a creației populare, 
au adus tn paginile lor nume noi ; Ion 
Ghelu-Destelnlca, Radu Fete can, C. Ciubo- 
taru-Silvian, Sidonla Grunov, Mihail Sa­
bin, Gheorghe Bălăiță, C. Pottngă, Ovidiu 
Blbere, Richard Wivovschi, Popa Mărgărit, 
Adi Cusin, Aurel Stanciu sint poeți șl pro­
zatori activi, a căror prezență se face sim. 
țită tn viața culturală a regiunii. Ca să 
nu-i amintim pe cel cu mai multă expe­
riență : Nlchita Bistrițeanu, Radu Cfrned 
și alții.

— Mă, nu ți-o părut rău dupăpămînt?
— Păi, de ce să-mi pară rău, dacă-l 

muncesc tot eu, și mai bine tncă și la 
nevoie sar o sută, nu rămli singur.
- îhî...
Ciocniră.
— De mult n-am mai deseîntat un ra­

chiu. Tare de mult. Era bine cînd stăteam 
amindoi. și ne-nțetegeam. Nu erați alții 
ca noi.

— Nu era bine, spuse Vasile.
Degetele se făcură pumn pe fața de 

masă.
Glasul celuilalt tremura:
— Nu era bine? Ai dat anii la șapte? 

Eu gfndeam c-am fost ca frații. Nu era 
bine ?

Răsturnă peste cap paharul și-I puse 
jos. încet, ca și cum s-ar fi temut să nu-l 
spargă.

— Eram săraci. Tu n-aveai, eu n-aveam. 
De ce-ai plecat ?

— Era foamete. Am plecat după mă­
măligă.

— Nu numai de asta.
Degetele rămaseră făcute pumn, strînse.
Scormoneau mereu în cenușă și atunci 

dădură peste un tăciune, unu! singur și 
în jurul Iui cenușa era fierbinte. Amîndoî 
s-au tăiat cu cuțitele în noaptea aceea 
și acum amindoi se gîndesc la asta. N-au 
vorbit pînă acum, s-au ocolit și acum se 
gîndesc fără voia lor la noaptea aceea. S-au 
tăiat de la o bucățică de pămînt. o ->aimă 
măsurată sub gard, o singură palmă. 
Gardul se prăvălise de putred și unul a 
spus că anume a făcut celălalt ca să-l 
mufe peste locul lui șl s-au tăiat cu cuți- 
tele. Și după aceea a plecat Toader și 
amindoi au plîns și s-au gîndlt unul la 
altul. Au trecut doisprezece sau poate 
treisprezece ani. Pentru o bucată de pă­
mînt: abia intra talpa de a latul pe ea. 
S-au tăiat șl trăiseră ca frații. Scormo­
nesc amîndoi, în aceeași vatră, cenușa 
rece.

Miinile se odihnesc pe masă aproape 
se ating. Degetele lui Toader se întinseră 
nehotărâte, aspre, cu pielea crăpată, spre 
pumnul celuilalt. Nu făcuse așa niciodată, 
eu nimeni, ntd cu nevasta lui:

— Nu (Li trecut supărarea ?
— dare ?
— Te-am tăiat atunci, te-am lăsat la 

pat
— Nu-f asta vorba. Nici ție nu ți-a fost 

moale (se cam răstise; nu-i suflase ni’ 
meni în borș).

— Nici mie. Mi-a fost greață pînă acum 
de noaptea aceea. Am uitat cine a sărit 
Intli, da mi-a fost greață.

— Nimeni n-a sărit întîi. Pămîntul a 
sărit.

Nu se mai aude țambalul, nici glasul 
L’ Beocae. Nu se mai aude nimic Poate 
a trecut camionul gospodăriei, și Vaste 
Fulgi are U meargă pe jos acasă. Asta 
nu-i prilej de supărare. Au găsit o mină 
de cenușă fierbinte, tn fundul vetrei...

— Eu, Vasîlie, oi veni să te văd cum 
te-ai așezat. De mult n-am fost. Am să 
fau și muierea. Amindoi venim, eu și cu 
muierea mea.

Problema se pune ca ei să depă. 
șeucă această condiție de creatori de 
„rang* local, cum încerca cineva să-i nu­
mească. Este, pe de altă parte, adevărat că 
multe publicații din Capitală nu le soli­
cită colaborarea decit foarte rar, tnctt tine­
rii scriitori din Bacău reușesc cu greu să-și 
vadă semnătura tn revistele* centrate.

Dincolo de acest aspect însă, trebuie să 
spunem că tn cadrul unor cercuri literare 
din regiunea Bacău, (cum stnt cele din 
Piatra Neamț și Roman) domnește tncă o 
atmosferă de automulțumire și tămtiere re­
ciprocă ce tncurajează platitudinile, tn 
aceste cercuri literare nu a fost încetățenit 
pe deplin, pină acum, după cit ne-am dat 
seama, un stil de muncă principial, sănă­
tos. Opiniile emise tn legătură cu lucrările 
prezentate in cerc au deseori un caracter 
apologetic. Atunci cind cineva este criticat, 
aceasta constituie pentru el o adevărată 
„nenorocire", o „tragedie".

„Scriitorii, oa oameni înaintați, ar tre­
bui să înțeleagă profund rolul criticii și 
autocriticii oa forță motrice. înnoitoare, a 
societății noastre. Or, unii — și din păcate 
cam mulți — privesc critica oa pe un 
ghimpe amar și pe cei ce eu curajul să-i 
critice oa pe dușmani, oa pe cei ce vor să 
Ie submineze autoritatea. De aici și lipsa 
de critică în multe cercuri literare și ati­
tudinea de lăudăroșenie care nu poate duce

Ia ridicarea calității lucrărilor, la creșterea 
exigenței.

Critica... e ceva înălțător, etnd e făcută 
de pe poziții principiale. Critica o face 
prietenul prietenului său dnag, pentru a-1 
face mai bun, a-1 face să-și îndrepte unele 
greșeli, să muncească mai bine. Nu critici 
pe un dușman, pe el 11 demaști ca pe unul 
oare face rău societății. Pe prieten fl cri­
tici aspru, dar cu dragoste, animat de cele 
mai bune sentimente", a spus tovarășul 
Gheorghe Roșu tn cuvtntarea sa, rostită la 
Consfătuire.

Tonul apologetic care a dominat unele 
dintre ședințele cercului literar din Piatra 
Neamț a dus piuă la urmă la destrămarea 
cercului, membrii ajungtnd să se obosească 
de comentariile laudative, stereotipe.

Dlscutind tot timpul dacă o rimă este 
fericită ori nu, dacă o metaforă este sau nu 
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CONSFĂTUIREA 
membrilor 
cercurilor literare 
din regiunea Bacău
/n zilele de 15 și 16 aprilie 

s-au desfășurat la Bacău, tn 
sala de ședințe a Sfatului 

Popular regional, lucrările Consfă­
tuirii membrilor cercurilor literare 
din regiunea Bacău. La consfătuire 
au participat muncitori, construc­
tori de la Bica2, Onești, Moinești, 
Săvinești, țărani muncitori, șefii 
secțiilor raionale de inoățărrunt și 
cultură, activiști de partid și de 
stat, profesori, învățători, elevi, zia­
riști, delegați din partea Uniunii 
Scriitorilor, a Casei Centrale a 
creației populare și a unor vublica- 
ții din București.

Aii participat de asemeni tova­
rășii: Gheorghe Roșu, prim~secretar 
al Comitetului regional Bacău al 
P.M.R., Virgil Filimon — vice­
președinte al Comitetului exe­
cutiv al Sfatului popular regional 
Bacău. Ioan Micu — șeful secției 
de tnvățămint și cultură a Sfatului 
Popular regional și Ion lacob, di­
rectorul casei regionale a creației 
populare Suceava.

Lucrările consfătuirii au fost con­
duse de tov. Aurel Calimandric, se. 
cretar al Comitetului regional de 
partid. După raportul cu privire ta 
activitatea cercurilor literare din re­
giunea Bacău, susținut de tov. Vir­
gil Filimon au urmat discuții. Tova­
rășii Pop Simion, Mihai Gavril, din 
partea Uniunii Scriitorilor, Dumitru 
Buznea (Moinești). C. Ciubotaru- 
Silvian (Piatra Neamț), Maria Bă­
nică, Mihai Vasile (Roman). Mihail 
Sabin, Constantin Potîngă. Ion 
Ghela-Destelnica, Ion Meițoiu, din 
partea Casei Centrale a creației 
populare, George Bălăiță, RaduCir- 
neci (Bacău). Richard Wivovschi 
(Moinești), Tita Chiper (Bicaz). 
etc. au vorbit pe larg despre pro­
blemele creației literare din regiu­
nea Bacău.

In seara zilei de 15 aprilie, par- 
tipipanții la consfătuire au organi­
zat la Teatrul de Stat din localitate 
o șezătoare literară închinată celei 
de a 90-a aniversare a nașterii lui 
V. I. Lenin. A doua zi dimineața au 
avat loc seminarii de creație pe ge­
nuri: poezie, proză, teatru și bri. 
găzi artistice de agitație.

S-a ales apoi noua comisie regio­
nală pentru îndrumarea cepurilor 
literare și s-a expus planul de mun­
că privind activitatea viitoare u 
cercurilor literar^ din regiunea Ba­
cău.

La sfirșitul lucrărilor, tov. prim- 
secretar Gheorghe Roșu a făcui, în 
numele Comitetului regional de par­
tid, o serie de aprecieri In legături 
cu experiența ciștigată oină acum 
de cercurile literare din regiunea 
Bacău și ca sarcinile ce le revin pe 
viitor.

nouă și încheind, pentru a nu se supăra 
nimeni, cu aprecierea că respectiva poezie, 
(schiță, sau piesă de teatru) cu unele ajus­
tări, „merge", participant^ se plictisesc.

Desigur că sarcina realizării de texte 
pentru brigăzile artistice de agitație con­
stituie un stimulent în viața fiecărui cerc 
literar, determinînd ca acesta să devină 
mai sirîns legat de realitatea înconjură­
toare. Pot ft citate și alte modalități de 
lucru, de asemenea, eficace: șezătorile li­
terare, emisiunile la stațiile de radio-am- 
pliflcare. E bine să nu uităm, însă, că ori- 
cit ar fi de ingenioase, atari metode se do­
vedesc nesatisfăcătoare dacă tn cadrul cer. 
cului literar nu va fi încetățenită o at­
mosferă tovărășească, tn care cenacliștii 
să-și spună deschis părerea despre ce s-a 
citit, tn care autorii să poată primi cu in­
teres critica. (Am auzit, chiar din sală, de 
la tribuna consfătuirii, o voce care susți­
nea că între critică și... btrfă nu este o 
mare deosebire ! Tovarășul respectiv a în­
țeles, tn cele din urmă, că greșise).

Oricum, problema criticii principiale In 
cercurile literare ale regiunii Bacău rămtne 
tncă nerezolvată. E nevoie să se lupte cu 
hotărîre împotriva tendințelor dăscălești, 
de analiză formală a creațiilor, tn edin- 
țele de cenaclu. Scrieri mediocre sînt cîte- 
odată decretate „geniale" fără a se tine 
seama de stadiul actual de dezvoltare atins 
de literatura noastră, de exigențele foarte 
ridicate ale cititorilor.

Am parcurs volumele ...Din toată inima 
și Anii tinereții noastre. Efectele acesiei 
lipse de exigență se mai văd $1 în paginile 
lor. SJnt publicate aici $1 poezii vagi, prea 
puț n egate de actualitatea caracteristică 
regiunii Bacău. Proza, cu rare excepții, nu 
e încă satisfăcătoare. Nu poți urmări un 
autor progresînd de Ia o culegere la alta ; 
lucrările parcă au fost date toate odată la 
tipar. Cum se explică această stare de lu­
cruri, dacă nu prin lipsa de severitate fată 
de materialul încredințat tiparului, prin co- 
coloșirea lipsurilor, prin absența discernă- 
mîntului critic necesar din partea redacției 
Casa regională a creației populare trebuie 
să vegheze mai atent asupra încercărilor 
destinate culegerilor.

La Bacău se desfășoară o viață culturală 
bogată și interesantă; au loc expoziții, șe­
zători, concerte, spectacole de teatru, eve­
nimente artistice importante. Oricît ar fl 
de „literară", o culegere cum e Anii tine, 
reții noastre, nu poate să rămînă numai un 
simplu „almanah", fără să înregistreze 
cele mai importante date și fapte culturale 
din regiune, fără să devină o oglindă a în­
tregii vieți spirituale a orașelor și raioa- 
nelor.

Nici ziarul regional Steagul Ro$u nu a-a 
ocupat pînă acum, în mod susținut, de 
cercurile literare, publicînd doar la date 
festive cîte o lucrare beletristică ori vreun 
articol critic. Redacția nu a căutat să dez­
bată profund problemele cercurilor literare, 
să intervină cu articole principiale și com­
petente în activitatea lor sau a Comisiei 
regionale pentru îndrumarea cercurilor li­
terare. Credem că la Bacău ar putea apare 
cu regularitate o pagină sau un supliment 
literar al ziarului Steagul Roșu.

Toate aceste probleme au fost dezbătute 
în cele două zile ale Consfătuirii. Ceea ce 
a reieșit cu deosebită claritate în evidentă 
a fost grija cu care organele locale de 
Partid șl de Stat s-au ocupat de situația 
tinerilor scriitori, de situația cercurilor li­
terare din regiunea Bacău șl aceasta con­
stituie garanția sigură că lipsurile exis­
tente vor fi grabnic lichidate.

Gh. Ăchiței



vintelor - pof ivite", 
Arghezi ironizează 
cător al boierului 
stria cu care Ion cintă Ia flaut.

dimensiunile operei •r-
.,<■ poezia se opre­

ște adesea și' meditează la 
propriiie-i rosturi. Și aici gin­
direa poetului e frămintat», se 
limpezește treptat, lăsind în 
urmă contradicțiile. Dar și aici 
se, zăreșc punctele de sprijin, 
$e desenyHază continuitatea in­
tre operă și concepție, intre 
efeea ce crede 
rpeșteșugul său 
artei pe care o 
t- Texte diverse 
unitatea. Dar, — adesea 
naliza lor arată eă ceea ce pare 
minimalizarea poeziei, scepticism 
față de capacitatea ei de a tra­
duce viața, și de a sluji, e nu­
mai' dezgust față de e amimrtă 
poezie, sau ironizarea celor inca­
pabili să înțeleagă demnitatea 
■ariei adevărate. In scrisoarea 
că the editori, ee servește drept 
prefață Versurilor alese din 1946, 
poetul pomenește cu subliniată 
mirare de prețuirea pe care au 
gășit-o 
$i cinci 
zeci de
terfza cu scepticism vechea sa 
îndNtniCire': „poezie, copilărie..." 
E ușor de perceput un umor 
amar. Arghezi împrumută batjo­
coritor tonul Celor care, socotind 
poezia și arta în genere, drept 
ocupații neserioase, au liȘat cu 
seninătate pe artiști să moară de 
fohme. Poetul s-a ciocnit ade­
seori de nepăsarea oficialității 
treoite. 6 pagină de critică scri­
să aCUm' vreo trei decenii ni-1 
describ pe un ministru al vremii 
intrebind cu suficiență „Cine-i 
dbfnnii’l despre autorul „Gu-

poetul despre 
și conținutul 

practică, 
par a desminți 

a-

versurile lui. La șaizeci 
de ani de viață și ci net 
scris, el pare a-și carac-

R M A R E A

DEMNITĂȚII

OMENEȘTI
Verșurite lut 
capriciul tre- 
pentru mate-

f*-

Cind gustul boierului s-a schim­
bat, odată cu moda, cântărețul e 
alungat: „Ai sa te muți, Ioane 
din conac Ga flautele nu-mi mai. 
plac.
multe, Și alte scule vrea s-as? 
culte**.
versuri ale Flautului 
are un sens adine. „Dar 
flautul în cui cu suflu-n 
suflul e al lui".

Satirizarea disprețului 
sau învăluit față de artă 
tiști se întregește la Arghezi de 
la vechile tablete și foiletoane 
pină la Stihuri, pestrițe cu sar-, 
casmul față de pseudo-artă. Sînt 
ironizați palavragii care, in vor­
bă sau acria, s« înfundă ia 
„putina cu clei", gloriile de ca­
fenea care se tratează între ele 
cu „maestre**- „Vorba ast-a 
scurtă, E ca mîngiierea porcului 
pe burtă"...

Despre rostul și puterea poe­
zie autentice, Arghezi a scris 
în6ă în mai multe rînduri ver­
suri care se întregesc șj se lă­
muresc imul pe altul. Alexan- 
drescu își înfrina pasiunea rea- 
mintindu-și ,,La patrie, la lume, 
la tot ce pătimește, nimic nu 
ești dator -

Literatura noastră progresistă 
e bogată în arte poetice care a- 
firtnă menirea poeziei și răspun­
derea poetului. Intre ele strălu­
cesc Dacica, Flautul descintat, 
Grezi basmul și mai ales Testa­
ment, ale lui Tudor Arghezi.

Pentru Arghezi munca e afir­
marea demnității și măreției o- 
menești. Ea anulează neantul. 
Prețuirea muncii a pregătit înțe­
legerea de mai tirziu a materia­
lismului istoric care s-a întrupat 
artistic în Sîntare omului. Opera 
de artă revăzută ca e formă «pe*

Arș auzuri și urechi mai

Sarcasmul din ultimele 
descintat 

lasă-ți 
el, că

fățiș 
și ar­

cială a muncii in stare să trans­
mită șj să păstreze simțirea, 
viața. De aceea, in Dacica, poe­
tul nu pornește de la o capodo­
peră ci de la un umri vas de 
lut. Așa cum intr-o ființă mi­
nusculă, intr-un ftr de iarbă, in­
tr-o furnică se descoperă măre­
ția vieții, un mărunt obiect de 
artă rămine viu prin milenii. 
„Mă uit la tine, șubred vas de 
luL Trei mii de ani. ai încăput. 
Veci de vecii, pe care le înfrunți, 
s-au adunat în golul tău, mă­
runți— Nici oasele nu i s-au po­
menit Ale aceluia ce-n zmalț 
te-a-ocremenit". Dar cel care a 
știut să dea „noroiului simțire" 
trăiește in obiectul pe care l-a 
făurit: „Zgîrieiura-i teaiără ți 
vie". Mărturisind cu miracu­
loasă putere despre capacitatea 
artei de a întrupa gîndni și sim­
țirea umană, de a anula pieirea 
individuală. Dacica e o poezie a 
optimismului. Același optimism 
ii naște bucuria artistului care 
descoperă că izvorul creației 
sale e mereu proaspăt și clar. 
„Crezi basmul c-a stirșit și s-a 
pierdut. Și el abia-i la început". 
„Aseară ți-era pana 
mară seacă. Șuvoiul 
ca". Scrisul actual 
octogenar, întinerit 
nouă a țării, prezent 
sensuri noi încrederii 
proaspăt.

Dar Arghezi nu se
să acorde poeziei menirea acea­
sta generală, c-, pomenește de 
sursele și de conținutul ei social. 
Oala de lut nu 
de artă mărunt, 
tistului anonim, 
ca șj cei care 
durerea
flautului ori tn vers.
— arta — se reinoiește pentru 
că ailă un izvor mereu proaspăt 
în comorile adunate cu răbdare 
de generațiile umile de trudi-

din căli, 
azi o-nea- 
al poetului 

de viața 
mereu, dă 
in izvorul

mirginește

e numai obiectul 
e și produsul ar­
ai unui alt Ion 

și-au destăinuit
și revolta in sunetele 

„Basmul

prin fire de bi­
fată iese din ur-

truda, durerea și 
robi, 

să le exprime

Sudoarea muncii sutelor de 
Cu puterea lui particulară 
materializa abstractul. Ar- 
traduce ideea ieșirii trud-

generațiilor de 
ureînd „prin seara răzvră- 
,.pe brînci", „prin rîpi și 
adinei** pînă la poetul în 
să schimbe „întiia oară 

condei și brazda-n căli- 
Verbu| însuși frămintat 

graiul lor cu-ndemnuri 
vrte“. „Am luat ocara și 
ușure Am pi»s-o cind

tori". <>O mină nouă Jirul îl ia, 
unde-a căzut In iia străbunichii 
se împlinise veacul. Pe-o floare 
întreruptă mai stă înfipt și acuL 
Întorci un tir 
teală. Și altă 
zeslă..."

Născută din
speranțele generațiilor de 
poezia e menită 
gîndul. Ajungem și pe această 
cale Ia magnificul Testament 
cheie a operei argheziene, prin­
cipala lui artă poetică. Arghezi 
a pus poezia aceasta în fruntea 
diferitelor retipăriri „adăugire" 
ale ediției definitive de Versuri 
ca si in recenta ediție bibliofili. 
Testament e mărturisirea 
datoriei poetului față de străbu­
nii care ,,au adunat printre plă­
vani 
am", 
de a 
ghezi
nice a revoltei la lumina cărții 
prin imaginea 
robi. 
t:tă“, 
gropi 
stare
sapa-n 
mară".
„din 
pentru 
torcind
să-mbie. cînd să-njure".

Născută din durerea robilor — 
„Durerea distilată" și amară „O 
grămădii pe-o singură vioară" 
— o astfel de poezie nu poate fi 
apreciată de domni decit prin 
neînțelegere șj snobism. Versul 
trece m grotesc atunci cind poe­
tul îl descrie pe stăpîn, jucând în 
cintecuf viorii „ca un țap înjun­
ghiat". ori pe domnița, „întinsă 
leneșă pe canapea" care nu re­
cunoaște mintă atrinsă în carte. 
„Biciul răbdat se-ntoerce în cu­
vinte..."

In coordonatele ei principale, 
întreaga operă a lui Arghezi se 
acordă cu această concepție As­
pre poezie. Acordul s-a desăvir- 
șit in creația ultimilor ani. 1907, 
Gintare omului, fabulele din Sti- 
huri pestrițe, elogiul desrobirii 
făcut de urmașul robilor, toate 
paginile consacrate construcției 
socialiste 
și la noi, 
crescuți, 
tament

Silvian loiifetcu

in Uniunea Sovietică 
traduc, cu o claritate 

arta poetică din Toa­

i Un clasic popular,

DANIEL DE FOE
Eșuat pe sioguratecu-i ostrov, 

eroul lui Daniel de Foe își 
începe astfel jurnalul ne­

maiauzitului său periplu :
„30 septemvrie 1659. Eu, sar- 

; mânu] Robinson Crusoe, naufra- 
giind în timpul unei furtuni în­
grozitoare în preajma unei coaste 
care se zărea in apropiere, am 

- fost adus pe țărmul acestei in­
sule blestemate și pustii, pe care 
am numit-o Insula Desnădejdff"...

Ori de cîfe Ori am recitit fl­
ee ste rinduri — și nu cunosc încă 
ție nimeni care să nu fl recitit cu 
plăcere Viața și aventurile stra­
nii, și uimitoare ale lui Robinson 
Crusoe, marinar din York ■ — 
iri-am întrebat care să fi fost pri­
cina misterioasă a alegerii aces­
tei, .d^te anume pentru începutul 
robinsonadei ; 
„30 septembrie

Negăsind alt
' !crt<at dacă în albul imaculat pe 

core, istoria literară îl lasă, de 
tre’i secole în dreptul datei naș­
terii lui Daniel de Foe — presu. 
pipă a fi cîndva între 1659 și 
1661 — ne vom îngădui să în-

•’ scriem data primei însemnări a 
‘ Jurnalului Tui Robinson, ca zi de 

naștere a creatorului său.
Dacă a-r fi să căutăm argu­

mente plauzibile în sprijinul ce­
lui ipotetic al nostru, am aminti 
că, 'puțin după apariția capodo­
perei sale, scriitorul a dat la ti­
par niște așanumite Reflecții se­
rioase pe marginea el, potrivit 
cărora istoria lui Robinson nu ar 
Jj-d’cîț o autobiografie alegorică: 

.-șl în același en, adică în 1719, 
apărea o malițioasă culegere de 
pamflete ale unor colegi de breas­
lă,- intitulată, cu o aluzie foarte 
limpede. Viața și aventurile stra­
nii și uimitoare ale domnului 
D. D„ ciorăpar din Londra, pro­
fesiunea de bază a scriitorului la 
acea, vreme fiind. îmbrăcămintea 
bărbătească, cu specialitatea cio. 
răpărie.

Fiul măcelarului de Foe, din car. 
tierul londonez puritan St. Giles- 
Cripplegate, s-a păscut deci acum 
trei sute de anta dar numele lui 
-nu a trecut rn registrul de naș- 
tort ăl parohiei, fiindcă slujitorii 

* bisericii de stat anglicane erau 
'opriți șă înscrie pruncii familiilor 

din confesiunile nonconformîsie, 
ai „disidenților", cum li se spu­
nea în documente. Gartierul na. 
tal a fost dintre cele mai greu în­
cercate în timpul groaznicei epi­
demii de'ciumă neagră din 1665. 
an în cate lista morțilcr umple 
uri întreg Infofio tn catastifele a- 
cdleîași perbhii. Acest registru 
avea să* se erate mal îngăduitor 
cn scriitorul, mai tîrziu mențio- 
nîndu-i în' 1731 înmormîntarea la 
Burnhfii Fields, cimitirul din 
imediata apropiere. De ravagiile 
molimei Daniel de Foe avea să se 

'ociltfb ăl însuși pe larg în tai. 
'moșii! Jurnal din anul ciumei. 
oare1! v® alătura lui Samuel 
pys", printre memorialiștii 
frunte ei secolului.

Copilăria scriitorului a 
martoră și .altor evenimente 
duifoara Incendiul Londrei, 
a adus mari pagube capitalei, nu 
i-a marcat. mai 1 puțin memoria

1

de ce tocmai 
1659" ?
răspuns, să ne fie

Pe- 
de"

stat

care

decît furtunoasele schimbări poli­
tice care au bîntuit peisajul so. 
cial britanic, după restaurarea 
StuaTților. A învățat carte preș- 
bîteriană, cu un dascăl Turn. la a 
cărui trudă didactică de Foe s-a 
referit totdeauna cu pioasă recu­
noștință, căci poate ce’.e învățate 
de la dînsul i-au permis să-i ras. 
pundă clndva lui Swift, care-l fă­
cuse „scriitoraș stupid și_ anal­
fabet". că „așa analfabet cum 
sînt, am învățat,.la vremea mea, 
să știu cinci limbi ca pe apă**. 
Ier dacă Daniel de Foe a părăsi] 
prea repede ideea de a se desă- 
vîrși în teologie, dedidndu-se ca­
rierei, mai lucrative, de negustor 
de ciorăpărie, spiritul neconfor- 
mist, puritan și antiaristocrafic 
nu l-a părăsit niciodată. 1

După așa-numite .^revoluție 
glorioasă1* — care. în 1688. con. 
sfințise izbînda compromisului 
burghezo-aristocratic. pe seama 
maselor populare, prin încorona­
rea lui William și Mary de Ora- 
nla — succesul parlamentar ai 
partidului Whig împotriva con­
servatorilor tories, s-a datorat a. 
bilității cu care politicienii din 
fruntea lui au știut să susțină că 
monarhia nu e de drept divin, ci 
un „contract** între suveran și 
'popor, pe care acesta din urmă 
e liber să-l rezilieze oricînd, prin 
reprezentanții săi în parlament. 
Iluziile guvernamentale ale cioră- 
parului, în care se naște brusc un 
polemist sclipitor, l-au situat de 
partea acestei noi autorități, spri­
jinită de burghezia Londrei, tn 
așa măsură îneîț. răspunzînd cu 
energie criticilor adversarilor, 
care se opuneau cîrmei „olande. 
z ilui“, de Foe scrie poemul En. 
glezul neaoș, unde ia atitudine 
fermă împotriva naționalismului 
mărunt și trufaș el compatrioți- 
lor săi. denunțînd pe de atunci 
teorie despre „superioritatea** 
rasei englo-sexonilor, cu oare is­
toria modernă avea să sft mai 
întîlnească în multe și totdeauna 
regretabile împrejurări, de trei 
veacuri încoace. Angajat în ta­
băra ideilor radioale. sub trei mo­
narhii consecutive, scriitorul își 
va apăra opiniile. în felurite 
pamflete, abordînd. cu egală ar­
doare. cele 
me politice, 
oase de la 
17 și 18.

Era o epocă a îmbogățirilor ra­
pide și mirajul lor îi seduce. Ava­
tarurile Iul economice, la care tre­
buie să adăogăm ; și ostilitatea 
puternicilor săi inamici, i-au că­
șunat în cele din urmă atîtea ne­
plăceri. îneît nimerește în pușcă­
ria datornicilor Din această agi­
tată perioadă datează al său 

^Esseu asupra proiectelor, unde 
își expune, cu lux de amănunte, 
celebrele-i propuneri despre în­
ființarea unei bănci naționale, 
despre asigurările sociale, despre 
aziluri, case de împrumut, pen­
sii, Instituții de tnvățămînt șl 
•chiar un proiect de lege • fali­
mentelor. menită să-i cruțe de 
pușcărie pe oamenii cinstiți și 
săraci. Dar. dintre toate, cea mai

măi încîlcite proble- 
financiare și neligi- 
răsorucea veacurilor

îrrtportantă ni se pare in. 
sislenta- lui Daniel 
Foe asupra libertății 

_merțului interrkațjonal
De abia scăpat 

spaimele falimentelor, scri­
itorul intră într-un și mai 

zgrav conflict cu autorita­
tea de stat, prin publica, 
rea unui pamflet de un 
sarcasm feroce împotriva 
intoleraniel religioase, 
profesate de. ambele par. 
tide Sub sceptru! regi- 
rfei Ana : e vorba de pam­
fletul său anonim Cum 
să-i lichidăm scurt pe 
dizidenți. care i-a stabilit 
definitiv, reputația de ga- 
zetar-artist, dar din pri­
cina căruia a fost expus de trei 
ori la stîlpul infamiei și osîndit 
la temniță perpetuă, 
gate, pină cînd se 
cetățeni care să 
pentru buna conduită 
cuzatului vreme de șapte ani. 
tn semn de protest, o mare mul­
țime de londonezi a defilat prin 
fața stilpului din piața Bursei, 
manifestînd pentru condamna:, 
bătîndu 1 cu flori și clofînd re­
frene satirice la adresa guvernu­
lui intolerant. La rîndn-i. Danie! 
de Foe scrie un Imn Stilpului 
infamiei, pamflet setimental ver­
sificat, î*i care răzbat — oa de- 
altminteri în toate pamfletele 
sale politice — părerile îndrăz­
nețe și moderne care au făcut ce­
lebritatea unor opere ca Spiritul 
legilor de Montesquieu și Con­
tractul social al lui Rousseau. F. 
locui să spunem că bogata biblio­
grafie a lui de Foe numără, cu 
pamflete, esseuri. poeme și ro­
mane cu tot, cam două mii de lu­
crări mari șl mici.

în Închisoare el pune bazele 
unui săptămîna! politic, scris în 
întregime de dînsul. Astfel, în 
1704, londonezii încep să urmă­
rească cu mare interes. „Revista" 
(The Review) redactată de gaze, 
tarul de la Newgate. în care a- 
ceste, expunîndu-și în editorial 
punctul de vedere. își vestea citi­
torii că vor găsi în ea „istoria 
săptămînală a absurdității, viciu. 
Iul și dezmățului, din afacerile in­
terne .șl externe ale statului". Din 
nefericire, îndrăznețul editor aî 
Revistei n-a fost pînă la urmă 
consecvent cu el însuși, neajuto­
rat și slab, cum se afla, tn fiuc. 
tuațiile indescriptibile ale politi­
cii britanice de stat din ecea 
vreme.

în timpul guvernului Walpole, 
faimos tn istoria Angliei pentru 
epooa de libertinaj și corupție pe 
care o patronează la adăpostul 
moderației politice, după un nou 
amestec în treburile statului. Da 
niel de Foe are ocazia să.șl revadă 
cunoștințele de la Newgate, îm 
brăcat în vechiu-i surtuc de puș 
căriaș. Era acum un om aproape 
bătrîn (mergea pe șaizeci de ani. 
pe care nearătîndu-i. refuza să- 
mărturisească). stăpîn pe o in 
egalebilă experiență, acumulată 
fn cele mal diverse medii sociale 
Aici. în acest blestemat ostrov al 
dezamăgirii omenești, își începe 
Daniel de Foe cariera de roman, 
cier, devenind în 6curt timp, cel
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la Nțw- 
vor găsi 
garanteze 

a a-

1835
mal popular dintre scriitorii vea­
cului clasic englez.

La 25 aprilie 1719. 
dar primul volum al 
lui Robinson Crusoe, 
cător adus luptei omului pentru 
dreptul la viață și la civilizație. 
După succesul lui Robinson, de 
Foe continuă să scrie neobosit, 
îmbogățindu-și editorii cu al său 
stil de muncă pe care un critic 
contemporan mucalit l-ar fi cu­
prins desigur în formula „anul 
și romanul** Tn 1720 apare Căpi­
tanul Singleton, apoi în anul ur­
mător. Moll Flanders, pe urmă, 
în acelaș an. Colonelul Jack, în 
anul următor. Jurnalul anului 
ciumei, apoi Roxana șl așa mai 
departe, cu o vigoare de gladia­
tor (în tinerețe pnactioase cu 
succes boxul), cu o viziune de 
poet, un spirit practic de negus­
tor, cu o obiectivitate de chirurg 
și un umor popular cît se poate 
de englezesc, precum la fel de 
englezească este și permanenta 
tendință către predica moraliza­
toare, căci, să nu uităm : Anglia 
e singura țară din lume în care 
umanismul renașterii și reformei 
a fost propovăduit din amvon. $i, 
uneori de le stîlpul imfiamiei...

E un loc comun azi, în studiul 
istoriei literaturii engleze, să se 
afirme că Daniel de Foe reprezintă 
o treaptă fundamentală în dezvol. 
tarea acestei literaturi, că, în a- 
ceeași măsură, e, ca prozator, pă­
rintele epicei romantice a lui Ri-’- 
chardson și al romanului realist 
al lui Fielding, după cum. ca es- 
seist, a deschis calea gazetăriei 
de bună calitate, alături de Ad­
dison și Steele, părinții jurnalis. 
mului englez, care de fapt pur­
cede din pana agitatorică a lui 
John Milton.

In țara noastră, de la ediția 
princeps a versiunii Iul Robinsen. 
tipărită cu alfabet chirilic la Rașf 
în 1831 (în traducerea serdarului 
Drăghici) și pînă 1a tirajele de 
masă de acuma. Daniel de Foe a 
fost îmbrățișat de toată suflarea 
cititorilor oa un scriitor popular, 
însuflețit de cele mal calde sim­
țăminte la adresa efortului ome­
nesc spre munca pașnică șl crea 
toare și ca un neostenit pilduitor 
despre binefacerile progresului. 
Prăznuiree lui, în zilele acestea, 
de către toate popoarele, la che­
marea Consiliului Mondial al Pă. 
cil, ît răsplătește postum, cu dra­
goste și înțelegere, pentru toate 
iluziile lui pierdute.

apare așa- 
Aventurilor 
elogiu miș-

Minnec Gheorghiu
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RELIEF
Un studiu 
necorespunzător 
despre Cezar Boliac

De curînd, a apărut in Biblio­
teca pentru toți (Editura de stat 
pentru literatură și artă) un vo­
lum de Poezii alese din opera lui 
Cezar Boliac, cu un studiu intro­
ductiv de George Munteanu.

Ideea retipăririi unei buDe părți 
a operei scriitorului care, cum 
spune Eminescu in Epigonii, a 
știut cînta „iobagiul și-a lui lan­
țuri de aramă" nu poate fi întîm- 
pinată decit cu satisfacție. Nu a- 
celași sentiment trezesc. Insă, 
cele 23 de pagini ce alcătuiesc 
prefața noii ediții, deoarece con­
țin serioase lipsuri.

La începutul studiului, ni se 
prezintă o privire critică de sin­
teză asupra personalității lui 
Cezar Boliac: „Rectiîinlar șl di­
namic, se vădea prin structura 
lui cea mai intimă un spirit par­
tizan un luptător neînfricat..." 
(p. III). După cîteva pagini, dăm, 
insă, peste aceste rinduri : „Ca 
și in cazul altor pașoptiști, in- 
frîngerea revoluției muntene, tri­
bulațiile din timpul exilului, con­
solidarea reacțiunii in toată Eu­
ropa după 1848 s-au soldat pen­
tru Bolliac cu un reflux de poziții.

. Ginditorul care Împărtășea vede- 
rile socialiștilor utopici (...) și 
luptătorul democrat revoluționar 
de la 1848 trădează anumite șo­
văieli ideologice in perioada lup­
telor pentru Unire (mal ales în 
legătură cu alternativa : domn 
străin sau domn pămintean ?) iar 
la întoarcerea din exil publică 
două articole in care se dezice 
de concepțiile sale sociallst-ulo- 
pice anterioare". Autorul studiu­
lui face chiar precizarea: „(a- 
ceste articole) arată oricum că 
scriitorul nu mai era un demo. 
crat-revoluționar" (p. VIII) ; ceva 
mai departe ni se vorbește des­
pre „principalele împrejurări care 
explică abandonarea de către 
scriitor a pozițiilor democnat-re- 
voluționare" (p. IX).

Din citatele de mai sus rezultă 
limpede contradicția dintre afir­
mația că Boliac „se vedea prin 
structura lui cea mai intimă** rec- 
tiliniar, și referirile la refluxul de 
poziții, la dezicerea și la aban­
donarea de către scriitor a pozițiij 
lor democrat-revoluționare.

Dar, curînd autorul studiului 
revine asupra opiniilor sale ulti­
me, amplificind contradicțiile de 
pină aici. El scrie: „Spre cinstea 
lui, Bolliac a rămas însă și (?) 
de aci înainte — cu excepția unor 
erori fără continuitate — (?) be 
.o poziție ideologico-politică- des­
pre care trebuie spu- că era cea 
mai înaintată, tn condițiile dez. 
voltării noastre de pe atunci" 
(p. IX).

După alte citeva rinduri. a- 
flărn, insă, că la abdicarea dom­
nitorului Cuza, Cezar Boliac 
ere un moment „de derută ideo­
logică" și că poartă o „campanie 
pentru apărarea naționalității", 
care s.a soldat cu „unele alu­
necări șovine" (p. IX).

Sublinierile din pasajele citate 
ne aparțin, și ele, credem, mar­
chează indeajuns lanțul contra­
dicțiilor, pentru a mai fi 
de vreun comentariu.

Cind ajungem la pag. 
XVII, sintem întîmpinați 
moment dat de acest 
„(poetul) se dovedește funciar în­
zestrat și cu acea viziune geolo­
gică definitorie mai tirziu pentru 
un Hogaș sau Geo Bogza, și cu 
antenele exercitate ale pictorului 
și cu acea evlavie față de natură 
despre care ne place să ne ima­
ginăm că va fi caracterizat pe 
primii oameni. deși presupune 
mai degrabă rafinamentul spiri­
tual și senzorial al omului satu­
rat de civilizație". Citind rindu- 
rile de mai sus. te întrebi : ce opi­
nie susține autorul studiului ? O- 
pinia privitoare la „evlavia față 
de natură despre care ne pla. 
ce.. “ etc. sau opinia referitoare 
la „rafinamentul spiritual și 
senzorial" etc

Dar și din punctul de vedere 
al limbii și al stilului, studiul 
la oare -ne referim prezintă unele 
lipsuri lată numai cîteva : 
..... biruința ideii de actualitate 
(...) e mai sistematică.. **. (p. 
IV) Biruința nu poate fi siste­
matică . ea poate sa se impună 
sistematic, să se afirme siste­
matic. Sau : „...mama sa se va 
fi recăsătorit cu acesta..." (p-V) 
— in loc de: se va fi căsă­
torit, căci ,.a se fi recăsătorit 
cu acesta* înseamnă a se fi 

, căsătorit a doua oară cu ace. 
eași persoană Sau „deziderat 
al socializării inspirației" p. 
XI) sau „generația realiștilor 
noștri c:ritici“ (XIV)—în loc de: 
generația reprezentanților realis­
mului critic, sau : „motive îm­
prumutate poeziei populare" (p. 
XV) — în loc de : împrumutate 
din poezia populară sau „in pri. 
vința caracterelor prețioase pe 
care le conținea (în loc de con­
țineau) gindirea și arta sa poe­
tică". (p. XXIII).

Autorul studiului ortografiază 
(cum s-a putut vedea și din pa­
sajele citate mai sus) astfel nu- 
mele scriitorului Boliac cu du­
blu I, cu toate că. ediția conține 
șl unele poezii ce poartă sem. 
natura, așa cum și-a fixat-o 
poetul însuși : Boliac.

După atîlea inconsecvențe, era 
nevoie încă de una? Doar'din. 
sul. comentatorul, este acela 
care ne informează la pagina a 
V-a a, studiului său, că Boliac 

’ s.a născut „ca fiu al unui doc­
tor Bogltaco".

N. MIHAESCU

timpul. In ciuda acestui echili­
bru aparent. In ciuda acestei re­
lative împăcări cu sine și a în­
țelegerii ireversibilității timpu­
lui, poetul nu contenește să 
aibă același spirit nepotolit, 
contagios prin optimismul sau. 
Setea de „viitor" exprimă atît 
de laconic în primul sonet Tre­
cutul arde. încrederea In nemăr­
ginita putere a poeziei de a 
mișca prin cuvînt inimile: „$‘- 
a-nviorat genunea ființei, a e- 
normeî / nernăTgfnîri "... pre­
zentă în sonetnl Stafia, ca șl 
oroarea față de anotimpul iernii 
din meditația înaintea Iernii: 
„Nu-mi place iama oare cerne, 
cerne. / Zăpezi pe liane și tă 
cer! eterne ** conturează impre­
sia că poetul în toată „vîrsta" 
sa căruntă, pe care o amintește 
nu arareori în ultima vreme, tră. 
dează înainte de toate aceeași 
sete faustkă de cunoaștere a 
lumii, aceeași dorință de a îm­
brățișa viitorul comunist, pro­
prii sensibilități] sale înaripate, 
mereu ttnâră.

Nichita Stânescu publică In 
același număr poemul Am. 
fjon constructorul. Preluind mi­
tul elin al lui Amfion (după in­
fructuoasele încercări ale fra­
telui său Zethus, un tinăr de-o 
forță colosală, de a construi u- 
riațe ziduri în jurul Thebei, 
Amfion. cu cîntecul lirei sale de 
aur. reușește să urnească stîn- 
cjle din loc și să Imprejmuiască 
cetatea cu ziduri uriașe), Nichi. 
ta Stănescu iși propune să am. 
piifice sensul luminos al aces­
tuia tntr-o versiune inedită, in- 
cercînd să-l lege de viața con­
temporană. fremătătoare a zile­
lor noastre.

Fantezia eroului liric, potan- 
țată de sentimentul carat al 
dragostei, sugerează siguranța 
împlinirii, transformării în rea­
litate a viselor acestuia.

Dacă Nichita Stănescu ar fi 
renunțat definitiv, mai ales In 
fața unei teme atît de frumoase 
și de implicații clasice, să mai 
pirueteze pe alocuri înfășurat in 
valurile unor metafore croite di­
form, fără vreo legătură eviden­
tă cu conținutul : „Bat aerul cu 
toate valurile mării. / Sfichitrl 
lor răsucește copacii, / și se­
piile, și rechinii, într-un dans 
de oglinzi," etc. sau la absur­
dele : „vor pleca și animalele 
CELELANTE (s.n.) lăsîndu-m! 
sufletul gol pînă la plante“(!?), 
putea să dea in Amfion cons­
tructorul adevărata măsură a 
sensibilității sale, poemul însu- 
mînd — dacă-l privim în an­
samblu — versuri suple, pline 
de expresivitate, finețe, căldură 
lirică, străbătute de dragoste 
pentru zidirea socialistă a pa­
triei

nevoie

XVI — 
la un 
pasaj :

Un valoros ciclu de poezii pu­
blică în Gazeta literară nr. 20 
Mlhai Benluc. Semnalăm cu a- 
r.6st prilel orientarea tot mâi 
evidentă » poetului către unele 
teme cu substrat filozofic, tonul 
reflexiv, meditativ, dialogul mai 
mult sau mai puțin vizibil cu

dintr-un anumit convenționa­
lism. Senzația de lumina co­
pleșește și versurile Nopții de 
primăvară, publicată '*
după apariția ciclului de care 
am vorbit mai sus. Misterul în­
toarcerii primăverii, neliniștea 
celui chemat de glasurile ne­
deslușite ale transformării în­
tregii naturi, se rezolvă într-o 
modalitate majoră, proslăvind 
semnele vieții aduse de primă­
vară.

Poezia lui Tiberiu Utan se 
împlinește și se maturizează pe 
linia exprimării cu autentică 
originalitate a ideii.

nu mult

Numărul festiv de 1 Mal al 
Contemporanului publică poe­
mul Pe meridianele lumii al lui 
Al. Andrițoiu. intr-o viziune 
largă, pornind de la un amă­
nunt obișnuit — mutarea într-o 
locuință nouă — poetul înalță 
un imn descătușat omenirii, 
zborului ei spre soare. Senti­
mentul solidarității cu resul o- 
menirii se exprimă într-o ima­
gine simpla: în clipa în care 
eroul intră în casa clădită 
„după asemănarea inimii și pa­
triei 6ale“. „la un etaj așezat 
între humă și stele", el se gîn- 
dește la viața celor din „țări 
apăsate" trăind în maghernițe, 
pentru care. insă, se bucură, 
știind că „odată și-odată" și 
aceștia își vor „duna o minune 
le fel".

Poate dintr-o dorință exagera­
tă de simplitate, Andrițoiu atin­
ge uneori în această parte, pro­
zaicul. EI „și-o v —* -
cu lucruri frumoase", s-a 
„legănîndu și bagajele" : 
sindu-se prietenului din

umplut casa 
mutat 
adre- 

r_______ țările
împilate, el „ș-a mîhnit pentru 
maghernița sumbră și pentru 
șubredul pal" al tovarășului de 
departe.

Partea a doua a poemului, 
lucrată în linii mai ample, cu 
imagini de respirație whitmani- 
ană și nerudiană, ni se pare 
mai realizată sub raportul cla­
rității mesajului poetic. Viziu­
nea omenirii crucificate („Frun­
tea la nord, la miază-zi glezne­
le, / la răsărit și apus brațele), 
care-și smulge din cătușe bra­
țul răsăritean e de o vigoare 
deosebită. Credem că, atunci 
cînd poetul vorbește despre 
„Alpii Apenini". ne aflăm
fața unei greșeli de tipar: pe 
semne, intenția a fost să se 
scrie „Alpii Penini". deoarece, 
după știința noastră, Apeninii 
nu sînt o ramură a Alpifor.

lupta cu greutățile materiale, le­
gătura cu poporul, atitudinea față 
de „Junimea**.

tn faza actuală, preocuparea 
Ministerului Invățămîntului și 
Culturii este de a reorganiza, tn 
colaborare cu Muzeul 
romîne, pe temeiuri 
toate casele memoriale 
Ca rezultat al acestei 
științifice și materiale.

Parcurgerea ultimelor numere 
ale Contemporanului. întărește 
impresia că redacția nu acordă 
încă suficientă atenție poeziei 
originale și. în deosebi, poeților 
tineri, tn prima jumătate a lu­
nii mai. coloanele revistei nu 
au găzduit decît Pasul dulce al 
maestrului Arghexi și debutul 
Vere! Lungu. împreună cu o 
tălmăcire din limba germană, 
acestea sînt singurele versuri 
publicate In numerele respecti­
ve. Fără indoială că poemul ar­
ghezian are neasemuita însușire 
de a da lectorului o satisfacție 
care suplinește lipsa unui nu­
măr mare de semnături. Dar 
ooate ca s ar fi putut reprezenta 
cu mai multă eficientă un 
sector cultural prin care o pu­
blicație de prestigiul Contempo. 
raliului ar fi contribuit la edu­
cația estetică a cititorilor ei. 
Ne-am văzut obligati să spi­
cuim din 
de mult 
sânte.

numerele apărute mai 
cîteva poezii intere-

Utan a publicat tnTlberiu
Contemporanul un ciclu dt no­
tații lirice dintr-o călătorie in 
Cehoslovacia, datată iulie 1959. 
Adunate sub titlul Povestiri din 
Boem'a. cele șase poezii aduc 
încă odată mărturia definirii tot 
mai precise a personalității poe­
tului pe care o consemnau, de 
altfel, mai de mult versurile 
sale. Tiberiu Utan. dă în Poves. 
firile din Boemia măsura însuși­
rilor sale lirice în plină desfă­
șurare. De la delicatețea nota­
ției din Cîntec. pînă la gravita­
tea din Copacul umblător Tibe­
riu Utan folosește o scară am­
plă de modalități lirice. Ceea ce 
impresionează de la început la 
autorul Chemărilor, este atmos­
fera luminoasă, preferința pen. 
tru soare, pentru senin Reali­
zată cu discreție, fără urmă de 
ostentație, această atmosferă îi 
îngăduie poetului să transforme 
un Imn funebru. închinat lui 
losef Capek eroul cu mormtnt 
necunoscut. Intr-o poemă plină 
de încredere in viață. Plăcile de 
marmoră amintesc „pe tot a 
treia sau a doua casă.. numele 
celor ce nu si-au întors fata / 
nici tn clipa supremă / 6pre 
noapte, spre zid, ci au căzut cu 
ochii spre soare"

Lirismul lui Tiberiu Utan î«i 
găsește in poeme ca Praga sau 
Copacul umblător (după opinia 
noastră. ' ..... .
întregul ciclu), rezonanta cea 
mai proprie. Imaginea dimineții 
orașului în care ..razele rad ! 
lovind zgomotos / țiglele vechi 
ale caselor", in care amintirea 
Iul Fucik e atit de stăruitoare, 
se desenează intr-o imagine 
sugestivă. In cealaltă . poezie, 
sentimentul împărtășirii id-afu- 
riloi poporului. umanismul 
care-l îndeamnă să ciute ..pen­
tru toate stelele ceruluf / țf 
pentru foate inimile oamenilor" 
conferă poeziei lui Tiberiu Utan 
un suflu generos, amplu.

Mai puțin sugestivă ni se pare 
Castelul Dobris văzut din nare, 
in care Imaginile nu se desprind

cele mai izbutite din

Vera Lungu debutează cu poe­
zia Aștept oamenii, vestind un 

' temperament poetic autentic. Te­
ma e generoasă, slujind ideea 
desfășurării revoluției culturale 
din țara noastră. Poeta subli­
niază cu sensibilitate imaginea 
sutelor de oameni coborîți din 
munți ca să vizioneze un specta. 
col: „oamenii învață să aplaude**.

tn construcția poetică. însă, 
stăruie un manierism manifestat 
printr-o simetrie mecanică a ex­
presiei. ' Nu totdeauna imaginea 
„oamenilor care aplaudă" se In­
tegrează în poezie, rămînînd une­
ori un simplu detaliu exterior : 
„Știați că oamenii. I oamenii pe 
care-i aștept eu, nu știu să a- 
plaude ? / Azi învață. — Voi știți 
de atîția ani. / Aștept: 
zi, mi-e teamă că r>-au să vină, / 
vreau să-i văd multi, 
să-i învăț să-și lipească 
oa un cîntec"

Eliberarea de sub Influența a- 
cestui fals „modernism** va în­
gădui Verel Lungu tratarea mal 
expresivă a ideilor interesante 
care, se pare, că o atrag.

în fiecare

multi. / 
palmele /

Patetice, dense, pline de vigoare 
polemică, sînt glossele lui Geo 
Bogza din Dicționarul păcii și al 
războiului. Ele sînt o laudă dra­
matică adusă omului, ideii de 
pace Ș< de fericire umană. Amin­
tirea crimelor fasciștilor, care, tn 
numele concepției demente a su­
periorității dolicocefalului blond, 
au ucis In plină Europă a veacu­
lui al XX-lea milioane de oa­
meni, se ridică, cutremurătoare, 
din rîndurile semnate de Geo 
Bogza

Așteptăm cu îndreptățită nerăb­
dare continuarea acestui emoțio­
nant „dicționar**

Cu doi ani in urmă a luat ființă 
Muzeul literaturii romîne Pînă 
la aceasta dată, literatura nu a 
făcut obiectul preocupărilor mu­
zeistice. decit partial, prin exis­
tența celor cîteva case memoriale: 
Vasile Alecsandrl (Mircești), M. 
Eminescu (Ipotești). I. Creangă 
(Bojdeuca din Iași și Casa din 
Humulești).

In ultimii ani s-au deschis noi 
case memoriale, după noi criterii, 
scopul urmărit fiind, în primul 
rînd, să ofere vizitatorilor prile- 
Iul cunoașterii adevărate a vieții 
și operei unui scriitor, a contri­
buției sale la dezvoltarea litera­
turii romîne. In acest spirit au 
fost create casele memoriale Li- 
viu Rcbreianu (Prislop), Al Vla- 
liuță (Dragosloveni) și recent, 
muzeul memoriul Ion Slavici 
(Șiria) Nemaiexistiud casa scrii­
torului. acesta din urmă a fost a- 
menajat într-un vechi castel, cu 
o deosebită semnificație Istorică 
pentru revoluția de la 1848. Aici 
s-au reconstituit două camere de 
Interior, cu mobilier ce a apar­
ținut lui Slavici In prezentarea 
vieții scriitorului s-au reliefat mo. 
mentele ei mai însemnate, anii de 
studii și prietenia cu Eminescu,

literaturii 
științifice, 
existente, 

colaborări 
T__ ,___  . .în curînd
se va reorganiza Muzeul memo­
rial Mihail Eminescu și se va des­
chide Casa memorial! I, L. Gara, 
giale la Ploești.

Organizarea la noi a unui mu­
zeu central a! literaturii romîne 
în care să fie prezente toate va. 
lorile ei istorice și contemporane, 
spre a le face cunoscute publicu­
lui, este o dovadă de înaltă pre­
țuire a acestor comori ale culturii 
noastre, și merită toată atenția. 
E dificil de realizat la prima ve­
dere, posibilitatea prezentării li­
teraturii pe această cale. Un ast­
fel de muzeu nu trebuie să se 
transforme intr-o expoziție a căr­
ții și a publicațiilor, cum uneori 
se mai întimplă. Muzeul dispune 
de posibilități specifice, suficiente 
de a înfățișa literatura sub aspec­
tele cele mai variate, în funcție 
de scopul urmărit: pe epoci, 
teme, curente, sau personalități 
scriitoricești.

Primele trei expoziții pe care 
le-a organizat pînă în prezent 
Muzeul literaturii romîne — Ima. 
gini din literatură — expoziție de 
bază (permanentă) și expozițiile 
— Centenarul nașterii lui B. Dela- 
vrancaa și cea mai recentă — 
15 ani de literatură nouă în 
R.P.R.. au demonstrat că litera, 
tura poate ti înfățișată publicului 
in toate laturile ei prin această 
nouă modalitate muzeistică.

Cu expoziția de bază Imagini 
din literatură s.a realizat tradu­
cerea în material iconografic a 
istoriei literaturii romîne, de la 
primele manifestări, pînă azi. Cu­
prinsul expoziției nu poate fl epui­
zat in rindurile de față. S-a în­
chegat cu ajutorul materialului 
documentar, filmul sintetic al în­
tregii noastre literaturi, insistîn- 
du.se îndeosebi asupra momente­
lor hotăritoare din dezvoltarea 
ei : perioada veche, momentul 
1848, realismul critic, mișcarea 
Contemporanului, literatura lui 
1907. tn acest ansamblu figurează 
scriitorii clasici, reprezentanții de 
frunte ai fiecărui moment amintit. 
In posibilitatea de a înfățișa în 
mod consecvent, concomitent cu 
epoca, fenomenul literar în ma­
nifestările sale concrete: publi­
cistică, creație propriu-zisă, tipă­
rirea și răspîndlrea operei lite­
rare, stă caracterul deosebit, spe­
cific muzeului de literatură Vizi­
tarea Iul înseamnă altceva decît 
parcurgerea unui manual de isto­
rie a literaturii romîne. Pe vizi­
tator îl întîmpină un element viu, 
caracteristic muzeului, colecția de 
documente originale, care sprijină 
imaginea cu consecvență și o îm­
bogățește.

Cînd este vorba de literatura 
veche, stau mărturie numeroa­
se cărți de căpătîi, care au slu­
jit cîteva secole de cultură 
Poate fi urmărită istoria presei 
literare, revistele literare șl cele 
mai de seamă publicații, care 
au întreținut spiritul literar al 
fiecărei epoci, de la Curierul 
romînesc la Dacia literară, de 
la Contemporanul ta Facla și 
Bluze albastre.

Manuscrisele permit vizitato­
rului să pătrundă in laboratorul 
intim al creației scriitorului, care 
mărturisește , în cele mai multe 
cazuri, munca asiduă pînă la de- 
săvîrșirea operei O bogată co­
respondență dezvăluie în repe­
tate rinduri fragmente de viață 
inedite, sau fapte de istorie lite­
rară, neconsemnate încă. Altele 
atestă momente ce trebuie să fie 
pomenite. Un număr însemnat de 
telegrame, de ta cei ce i-au pre­
țuit fără rezerve opera, vorbesc 
semnificativ cît de elogiat a fost 
Caragiale la Jubileul a 25 de ani 
de activitate literară. La capi­
tolul consacrat Iul Eminescu. 
rețin atenția cîteva file scrise 
frumos, fără ștersături ; rapoar. 
tele de revizor școlar, care tn- 
chid in ele un episod amar din 
viața poetului.

Muzeul literaturii romîne se 
bucură nu numai de o bună pri­
mire din partea publicului, ci și 
de interesul oaspeților de peste 
hotare Din scurta noastră expe­
riență am împărtășit cite ceva și 
țărilor prietene : R P Bulgaria 
și R P Polonă, unde există in 
prezent preocuparea înființării 
muzeelor de literatură Cu Mu­
zeul literaturii machiore „Pe- 
toffi" mal vtrstnic decît muzeul 
romin cu doi ani, s-a Inițiat un 
schimb tie experiență

Colecțiile de documente litera­
re originale se îmbogățesc con­
tinuu In momentul de față, mu­
zeul este în posesia cîtorva mii 
de piese extrem de prețioase 
(manuscrise, corespondență, fo- 
tografii, documente). Grija de a 
strînge laolaltă tezaurul de măr­
turii. privind întreaga istorie a 
literaturii romîne și prezentarea 
lor tn lumina adevărului știin­
țific. rămine unul din țelurile 
fundamentale ale activității sale.

De menționat pentru valoarea 
analitică și justețea concluziilor 
(dincolo de unele prețiozități sti­
listice) este articolul Umanismul 
contemporan semnat de Radu 
Negru în lașul literar nr. 4/1980 
Pornind de la discuția ce a avut 
loc anul acesta la Academia 
R.P.R. în jurul acestei probleme, 
autorul — pe baza indicațiilor 
clasicilor marxism-leninismulul — 
stăruie asupra ideii că „umanis­
mul este concretizarea în știință, 
ideologie, cultură și mișcare so 
cială. o atitudinii față de om pe 
care o au clasele revoluționare, 
progresiste, în cadrul unei socie 
tați istoricește determinate** La 
obiect șl ilustrativ pentru tema în 
discuție ni se pare subcapitolul 
Umanismul și antiumanismul în 
epoca noastră.



APĂRAREA PĂCII 
Șl A DEMNITĂȚII 
UMANE

NICOLAE TĂUTU

Declarația fâcută de 
Nichita Sergheevici 
Hrușciov Ia Paris, 

la 16 mai, a produs asu­
pra tuturor oamenilor iu­
bitori de pace o pro­
fundă impresie: tovară­
șul Hrușciov a su­
bliniat incă odată politi­
ca consecventă dusă de 
Uniunea Sovietică și de 
țările socialiste în spriji­
nul coexistentei pașnice 
și micșorarea încordării 
internaționale și a demas­
cat in fața întregii ome­
niri cercurile agresive din 
S.U.A., care au căutat pe 
toate căile să torpileze 
conferința la inatt nivel 
și să agraveze încordarea 
internațională.

Declarația conducăto­
rului guvernului sovietic 
demonstrează odată mai

mult că politica U.R.S.S. 
izvorăște nu din slăbiciu­
ne ci din dorința sinceră 
de construcție, din dra­
goste și respect pentru 
umanitate și cultură. Ță­
rile și popoarele marii fa­
milii a socialismului nu 
vor admite niciodată o 
încălcare a suveranității 
și integrității lor teritoria­
le, nici o jignire adusa 
demnității lor umane. Noi 
nu intimidăm pe nimeni 
dar nici nu ne lăsăm in­
timidați. Noi nu intențio­
năm să violăm spațiul ae­
rian al vreunui stat, dar 
nu putem rămine pasivi 
in fața unei violări a spa­
țiului nostru aerian de 
către avioanele militare 
americane trimise in sco­
puri de spionaj.

De aceea atitudinea

fermna a delegației Uniu­
nii Sovietice s-a bucurat 
de aprobarea unanimă a 
popoarelor din marea fa­
milie socialistă și de sim­
patia tuturor oamenilor 
cinstiți, dornici de pace 
și progres din întreaga 
omenire.

întreaga lume iubitoare 
de adevăr a văzut cu cla­
ritate cine dorește pacea 
și se declară solidară cu 
poziția delegației U.R.S.S., 
a vi nd convingerea fermă 
că lumina va triumfa asu­
pra întunericului, viața 
asupra morții, că forțele 
păcii vor zădărnici unelti­
rile agresive ale imperia­
liștilor, care acționind 
astfel nu vor obține decit 
disprețul și ura popoare­
lor.

Respectului nostru pen­
tru fiecare stat nu i sa 
poate răspunde cu mij­
loace piraterești, cu ac­
țiuni de spionaj.

Noi apărăm cu aceeași 
hotărire pacea și demni­
tatea popoarelor și state­
lor noastre. Respectului 
nostru să i se răspundă 
cu respect, dorinței noas­
tre de pace cu ginduri 
pașnice, loialității noastre 
cu aceeași loialitate. Nu­
mai așa vom vorbi aceeași 
limbă și ne vom putea 
înțelege in problemele 
majore ale epocii noas­
tre.

ELOGIUL PASIUNII

Au încercat liderii po­
litici americani și 
apoi trepădușii lor 

din granițele S.U.A. sau 
granițele N.A.T.O. să facă 
din negru alb, din noapte 
zi și din minciună adevăr. 
Spionul Powers a fost la 
început, după fișele ser­
viciului de spionaj ameri­
can, un adevărat mielușel 
nevinovat, care, înfrunți nd 
la 20.000 m. vînturîle, 
căuta, „probe de aer" în 
cadrul unor cercetări 
științifice pentru binele 
omenirii. Că aceste „pro­
be de aer“ erau căutate 
la 2.000 de km. în interio­
rul granițelor Uniunii So­
vietice, — asta o treceau 
sub tăcere scribii bus- 
sinessmenilor americani

Dar, cum spune un 
vechi proverb rusesc citat 
de tovarășul Hrușciov, nu 
demult : „minciuna are 
□ rcioare scurte". O ra­
chetă — o singură rachetă 
sovietică — a doborît o- 
dată cu avionul lui Po­
wers, întregul eșafodaj de 
minciuni al Pentagonului.

Ațițătorii la război - 
cinioi si nesocotind cea 
mai elementară demnita­
te omenească - au cău­
tat apoi să fundamenteze 
teoretic spionajul, vrînd 
să-l ridice la rangul de 
principiu în relațiile inter­
naționale.

lată de ce poporul nos-

ALĂTURI
DE TOȚI OAMENII 

MUNCII 
ION D. ȘERBAN

tru aprobă din toată ini­
ma poziția demnă, a 
Uniunii Sovietice față de 
ațițătorii la război.

La Paris, datorită aces­
tei poziții exprimate de 
președintele Consiliului de 
Miniștri al U.R.S.S., N. S. 
Hrușciov, ațițătorii la 
război au fost demascați, 
au suferit o înfringere ru­
șinoasă.

întreaga omenire iubi­
toare de pace a aflat încă 
odată cine sînt dușmanii 
inrăiți ai păcii : cei ce 
trag sforile din culise sau 
pe față la Pentagon, în 
comitetele și comisiile 
pdctului agresiv al Atlan­
ticului de Nord.

Alături de toți oamenii 
muncii din patria noastră 
condamn astăzi cu 
toată indignairea și mînia 
acțiunile cercurilor agre­

sive americane, care au 
împiedicat ținerea confe­
rinței de la Poris.

Salut cu tot entuzias­
mul tineresc atitudinea 
fermă, justă ți plină de 
demnitate, luată de to­
varășul Hrușciov la Paris.

Popoarele nu pot fi în­
șelate de vorbe : ele cer 
fapte ; și nici un fel de 
provocări nu le pot abate 
de la lupta pentru coexis­
tența pașnică.

Poporul nostru, făcind 
zid în jurul partidului ți 
guvernului, luptă cu tot 
avîntuî pentru traducerea 
in fapte a mărețelor o- 
biective înscrise în Pro­
iectul de Directive ale ce­
lui de al lll-lea Congres 
al P.M.R., ț| este hotărit 
să meargă înainte pe 
drumul păcii ți ol socia­
lismului.

Laurent Cassanova constata, 
într-un număr recent din 
„L’Humanite" că Aragon 

este, fără îndoială, scriitorul 
francez care s-a impus în cea 
mai largă măsură opiniei pu­
blice din țara sa. Poetul, roman­
cierul, intelectualul care s-a dă­
ruit fără rezerve cauzei prole­
tariatului, s-a remarcat de mult 
ca unul dintre cei mai proemi- 
nenți luptători pe frontul social, 
pe frontul adevăratei culturi 
franceze- Recunoscător partidu­
lui, Aragon exclama într-o poe­
zie intrată în patrimoniul clasic 
al liricii patriei sale: „De-a- 
tunci, din clipa aceea, în cîntec 
se preface. / Mînie și iubire, și 
chin și bucurie..."

De curînd autorul Romanului 
neterminat a publicat în săptă- 
mînalul France-Nouvelle două 
eseuri. Nu e pentru prima dată 
cînd Aragon abordează acest 
domeniu. Articolul despre rimă, 
scris în 1940, scrisoarea către 
Joe Bousquet —• adevărată artă 
poetică — eseul despre realis­
mul lui Hugo, despre Eluard, 
despre Mallarme sînt numai 
cîteva din contribuțiile sale la 
definirea unei estetici realiste 
și, mai apoi, realist-socialiste 
în Franța. Articolele din France- 
Nouvelle ridică unele probleme 
de o stringentă actualitate nu 
numai pentru critica literară 
franceză. Primul dintre ele de­
dicat romanului Bătălie în 
marș al Galinej Nikolaeva, (a 
cărui traducere în franțuzește 
a apărut de curînd), ridică o 
problemă deosebit de actuală ; 
pasiunea criticului (și a intelec­
tualului ’n general) pentru car­
tea nouă, pentru descifrarea 
mesajului ei.

Nu poți scrie despre ideile și 
sentimentele pe care le comuni­
că o carte dacă propriile tale 
idei ji sen’.îmeme na ating 
„temperatura care le transfor­
mă intr-un fir incandescent-. 
Altminteri, „devii complice la 
asasinarea ei prin sufocare*. 
Critica literara e chemată cea 
dinții să judece cartea, să a- 
plice criteriile ideologice cele 
mai juste. în sprijinul autoru­
lui și al publicului.

Concepțiile fugii de răspunde­
re. a ..comodității intelectuale" 
au făcut ca multi critici să se 
eschiveze de a-și sipune cuvîntul 
asupra unor cărți cu un conți­
nut mai dificil de interpretat. 
Ultimele volume ale Elsei Trio­
let. ale lui Sartre, adaptarea 
scenică a Sufletelor moarte, rea­
lizată de Adamov, sînt printre

cele care au suferit consecințele 
acestei altitudini comode din 
partea criticii literare.

Analizând în cel de-al doilea 
articol Lovitura de trăznet a lui 
Stil, Aragon stabilește că toc­
mai criticilor înregimentați în 
frontul unic al culturii noi, u- 
maniste. democratice (în Drimul 
rind colaboratorilor publicațiilor 
care apără punctul de vedere al 
literaturii progresiste) le revine 
sarcina de onoare de a fi cei 
dinții care să imprime un punct 
de vedere just în judecata căr­
ților, răspunzând aspirațiilor 
reale ale poporului. „A fost 
necesar ca politia să-și spună 
cuvintul (confiscînd samavolnic 
volumul lui Stil, n.n.) pentru 
ca să ajungem la concluzia că 
avem de-a face cu un roman 
adevărat".

Căutind explicația atitudinii 
lui Aragon, Laurent Cassanova 
cita cuvintele rostite de Maurice 
Thorez la o adunare a tinerelu­
lui comunist francez care a 
avut loc în primăvara anului 
trecut. Vorbind despre contri­
buția poetului Muzeului Grevin 
la opera de continuare a tra­
dițiilor realiste ale culturii 
franceze. Thorez aprecia că

îndemnul la pasiune, chema­
rea adresată de Aragon in spri­
jinul operelor literare legate pu­
ternic de ideile cele mai înain­
tate ale omenirii, vin să accen­
tueze o trăsătură dintre cele 
mai nobile ale acestui intelec­
tual legat de poporul lui. de 
proletariatul revoluționar al în­
tregii lumi.

Dan Griqorescu

NOI PESTE 
HOTARE

Revista Inostrannaia Li­
teratura nr. 4/1960 repro­
duce pe copertă desenul

pictorului Iulian Olariu închinat 
Prieteniei romîno-sovietice, apă­
rut în revista Luceafărul din 1
noiembrie 1959.

Aragon „a dat tuturor militan- 
ților partidului un exemplu de 
activitate bogată și îndrăzneață 
pentru unitate, pentru unirea 
tuturor forțelor în serviciul 
cauzei democrației, al cauzei 
naționale".

La întrunirea aceea, Aragon a 
subliniat citeva din principiile 
literaturii înaintate din tara sa. 
Apartenența de clasă, caracte­
rul national al operei, vor fi 
criteriile după care ea va putea 
fi judecată. Cît despre arta 
nouă, despre „inovație", el pre. 
ciza că ea nu poate fi decît 
„un realism nou, un realism ac­
tiv". Și cum opera literară in­
teresează în măsura în care 
prezintă omul într-un stadiu 
determinat al evoluției sociale, 
cum, pe de altă parte, realita­
tea socială cea mai înaintată a 
zilelor noastre este socialismul, 
Aragon conchide logic -.acest 
realism nou nu poate fi decît 
realismul socialist"

Ideea, ter-muia’.â cs m .. mu . 
ani in urmă. :n arTtcoiu: Mitul 
lui Orfeu. conform cârc-a poe­
zia lui Eluard a ciștigat in 
claritate și vigoare din momen­
tul apropierii poetului de clasa 
muncitoare, e exprimată mult 
mai limpede acum.

Deci îndrăzneala și pasiunea 
pe care Aragon o recomandă ti­
nerilor critici. în articolele sale 
recente, nu pot fi despărțite de 
adeziunea fierbinte la principiile 
realismului socialist, formulate 
atît de limpede de poetul fran­
cez la întrunirea la care ne re­
feream. Criteriul partinic al cri­
ticii literare e unicul criteriu 
posibil de apreciere în concepția 
poetului francez.

Sub titlul Teatro Romeno, 
a ana rut Hp rnrînd în p-~ a apărut de curînd în e- 
ditura „Parenti" din Ro­

ma, o antologie din dramatur­
gia romînă cuprinzînd urmă­
toarele piese : O scrisoare pier­
dută și O noapte furtunoasă de 
I. L. Caragiale, Gaițele de AL 
Kirițescu, Steaua fără nume și 
Ultima oră de Mihail Sebastian,
Titanic Vals de Tudor Mușa- 
tescu și Ziariștii de Alexandru 
Mirodan.

Volumul este îngrijit de prof. 
Giuseppe Petronio care sem­
nează și o . I :'. - ducere-. Se 
face, de asemenea. cite o scur­
tă prezentare biografică a auto­
rilor. Fiecare piesă are „Note 
de regie-- semnate de Carlo di 
Stefano.

De curînd a apărut Ia 
Sofia, în editura „Narod- 
na Kultura" într-un tiraj

de 4.000 de exemplare Izbrani 
Socinenia (Opere alese), de I. L. 
Caragiale.

Volumul confine bucăți din 
proza marelui nostru clasic și 
piesa O scrisoare pierdută. Tra­
ducători : Spaska Kamurkova, 
Ghergana Stratieva și Jordan 
Stratiev. I. Konstantinovski
semnează un studiu introduc­

O sărbăt&are a țL&eziei
tiv.

In marea sală a Biblio­
tecii Centrale din Phenian

18 mai, de la Casa Scriitorilor ,,M. 
Sadoveanu", din București. Aici au luat 
parte academicieni, scriitori, ziariști, 
oameni de artă și cultură. După cu­
vintul omagial, rostit de academicianul 
Geo Bogza, au urmat audiții din opera 
poetică a lui Ttidor Arghezi.

Tovarășul A. Sadețki, din partea Edi­
turii de Stat pentru literatură din Mos. 
cova, i-a înmînat maestrului, cu a- 
ceasta ocazie, primul său volum de 
versuri tn traducere rusă.

Luînd cuvîntul la sfîrșitul festivității.

rii, erau de față numeroși reprezentanți 
ai științei, artei și literaturii. Tovară­
șul Ion Gheorghe Maurer a transmis 
poetului calde felicitări, urări de viață 
lungă și putere pentru desăvîrșirea 
mai departe a bogatei sale opere.

In cursul zilei de sîmbătă, 2! mai 
1960, delegații de oamenii ai muncii, 
elevi, siudenți, intelectuali, reprezen­
tanți al diferitelor instituții de artă și 
cultură, ai ziarelor și revistelor lite­
rare au transmis scriitorului felicitări.

In Capitală s-au ținut adunări oma-

Aniversarea celor 80 de ani de la 
nașterea lui Tudor Arghezi a luat pro. 
porțiile unei adevărate sărbători popu­
lare.

Cititorii și-au manifestat dragostea 
și prețuirea pentru opera unuia dintre 
cei mai originali creatori din literatura 
noastră, pentru scriitorul cetățean, 
luptător pentru cauza celor mulți, pen- 
tru democrație și socialism. Poate că 
ar fi cazul să începem enumerarea 
momentelor acestui jubileu cu apari­
țiile editoriale.

In vitrine aiu apărut: Tudor Arghezi : 
Versuri în Biblioteca pentru toii, în­
tr-un tiraj de 60.000 exemplare, cule­
gerea de articole Tablete de cronicar, 
ediția a doua din Stihuri pestrițe.

Numai tirajul celor trei volume, apă­
rute recent, întrece cu mult pe cel atins 
de întreaga operă a lui Tudor Arghezi 
înainte de Eliberare. Radio-televiziunea, 
ziarele și revistele noastre literare au 
consacrat tn ziua aniversării emisiuni 
și pagini speciale închinate poetului, 
în Scînteia acad. Mihai Beniuc sem­
nează articolul Tudor Arghezi la 80 de 
ani. Paul Georgescu vorbește despre 
arta lui Ttidor Arghezi ca despre „O 
artă profund contemporană". Scînteia 
tineretului publică, de asemeni, o pa­
gină de articole șt poezii închinate 
maestrului. Romînia liberă. Munca, 
Steagul roșu, Flacăra, Contemporanul, 
Gazeta literară, Tribuna, înserează pro­
filuri, momente, însemnări despre vio- 
ța și opera eminentului scriitor.

Seria adunărilor omagiale a fost des­
chisă prin ședința din seara zilei de

ACADEMICIANULUI TUDOR ARGHEZI
Cu prilejul celei de-a 80-a aniversări a zilei dv. de naștere, Comi­

tetul Central al Partidului Muncitoresc Romin, Consiliul de Miniștri al 
R.P. Romine și Prezidiul Marii Adunări Naționale a R.P. Romine vă trans­
mit dv., eminent reprezentant al culturii romînești, cele mai călduroase 
felicitări, urări de sănătate și viață lungă.

Opera dv., rod al unei îndelungate activități literare și publicistice, 
este cunoscută și prețuită de milioane de cititori din țară și de peste 
hotare; o deosebită dragoste și-au ciștigat poemele de inaltâ ținută ar­
tistică, bogate in idei, pe care le-ați creat in anii puterii populare.

Vă dorim, iubite tovarășe Arghezi, să dăruiți noi opere de seamă 
literaturii noastre, puse in slujba făuririi vieții noi și înfloririi patriei.

Comitetul Centra] al P.M.R. 
Consiliul de Miniștri al R.P. Romine 

Prezidiul Marii Adunări Naționale 
a R.P. Romîne

sărbătoritul a mulțumit celor prezenți 
pentru frumoasa manifestare.

în cursul zilei de vineri 20 mai au 
avut loc la Prezidiul Marii Adunări 
Naționale șl la Ateneul R.P.R. două 
importante festivități. La adunarea de 
la Ateneul R.P.R. organizată de Aca­
demia R.P.R. șl Uniunea Scriitorilor, 
au fost de față tovarășii Ion Gheorghe 
Maurer, președintele Prezidiului Marei 
Adunări Naționale a R.P.R., llie Mur- 
gulescu, ministrul învățămtntului și 
Culturii, academicieni, oameni al mun­
cii, intelectuali, numeroși admiratori ai 
operei argheziene.

Acad. Aihanasie Joja, președintele 
Academiei R.P.R., academicienii Mihal 
Beniuc, prim secretar al Uniunii Scrii, 
lorilor din R.P.R., Tudor Via nu și Geo 
Bogza, care au luat cuvintul, au adus 
un caid omagiu marelui scriitor. A fost 
o întîlnire emoționantă a poetului cu 
cei mai de seamă prețuitori ai persului 
său.

In aceeași zl la Prezidiul Marii Adu­
nări Naționale a R.P.R. a avut loc so­
lemnitatea luminării Ordinului „Steaua 
Republicii Populare Romlne clasa 1“ 
academicianului Tudor Arghezi. Și aici, 
alături de tovarășii Ion Gheorghe 
Maurer, președintele Prezidiului Marii 
Adunări Naționale, Ștefan Voitec, vice­
președinte al Consiliului de Miniștri al 
R.P.R., Aihanasie Joja, llie Murgules- 
cu, ministrul thvățămtniului șl Cultu-

giale la Academia Generală Militară, 
la Spitalul I. C. Frimu, la Clubul „Po­
ligrafie".

La Casa Centrală a Armatei a vor­
bit poetul Mihu Dragomir, după con­
ferință au recitat versuri de Tudor Ar­
ghezi actori de la Teatrul Armatei, 
București.

In dimineața zilei de 22 mai, orele 
10, Teatrul Național „I. L. Caragiale" 
a organizat în sala Studio un matineu 
literar: Tudor Arghezi. A vorbit criti­
cul Radu Popescu despre viața și ope­
ra lui Tudor Arghezi. Și-au dat con. 
cursul actori de frunte ai Teatrului Na­
țional .,!■ L. Caragiale". Joi 26 mai 1960, 
Academia R.P.R. și Uniunea Scriitori­
lor au organizat o masă tovărășească 
la restaurantul Casei oamenilor de 
Știință. Au fost prezente aproximativ 
100 de persoane. Pentru Tudor Arghezi 
au toastat academicienii': Athanasie 
Joja, președintele Academiei R.P.R., 
Mihal Beniuc, prim secretar al Uniunii 
Scriitorilor, Zahar ia Stancu, secretar 
al Uniunii Scriitorilor din R.P.R., Tu. 
dor Vianu, Dr. N. Gh. Lupu, poetul 
Demostene Botez, dramaturgul Aurel 
Baranga, secretar al Uniunii Scriitori­
lor din R.P.R.

Uniunea Scriitorilor a adresat cu 
prilejul aniversării a 80 de ani de 
viață următoarea telegramă':

MAESTRULUI TUDOR ARGHEZI
Cu prilejul împlinirii a 80 de ani, 

conducerea Uniunii Scriitorilor și scrii­
torii din Romînia urează iubitului lor 
Tudor Arghezi fericire și multi ani de 
viață în tihnă pentru ca să bucure po­
porul nostru cu noi cărți de poezie.

Mîndri că sînteti în mijlocul nostru, 
vă spunem din inimă : să trăiți !

In numele Uniunii Scriitorilor 
din R.P.R.

Prim Secretar, 
MIHAI BENIUC

București, 21 mal 1960.

Cu acest prilej, Luceafărul a adresat 
maestrului Tudor Arghezi o telegramă 
de felicitare al cărei text îl redăm mai 
jos:

MAESTRULUI TUDOR ARGHEZI
La împlinirea celor 80 de ani, revis­

ta Luceafărul, ale cărei pagini le-ati 
onorat de atîtea ori cu strălucita dvs. 
colaborare, vă urează, iubite maestre, 
o tinerele îndelungată împlinită în noi 
opere ale geniului arghezian, spre 
triumful literaturii noi în patria noas­
tră.

La mulți ani, spre bucuria nenumă- 
raților dvs. cititori 1

Adunări festive s-au ținut șl la Cluj 
unde a vorbit academicianul Ion Agir- 
biceanu, conf. univ. Dumitru Isac și 
scriitorul Nagy Istvan, membru cores- 
pondent al Academiei R.P.R., la Tirgu 
Mureș, Orașul Stalin, Craiova, Turnu 
Severin, Constanța, Bacău, Galați, Su­
ceava, Iași, Timișoara, Arad, Reșița 
etc. Au vorbit despre viața și opera 
poetului scriitori, critici literari, profe­
sori universitari: Eusebiu Camilar, 
Marcel Breslașu, Dumitru Corbea, Ra­
du Boureanu, Ăl. Dima, Const. Cio- 
praga, Ion Istrati ș.a.

La televiziune au fost prezentate mai 
multe emisiuni reprezeniînd momente 
ale acestei emoționante sărbătoriri.

Adunări omagiale au avut loc și pes. 
te hotare. Asociația de prietenie so- 
vieto-romină, Uniunea Scriitorilor din 
U.R.S.S., 'Institutul de literatură mon­
dială „M. Gorki" și Biblioteca de lite- 
ratură străină din Moscova au organi­
zat o seară închinată marelui nostru 
poet.

Multe ziare și reviste străine au în­
chinat articole și pagini consacrate vie. 
ții și operei scriitorului romin. Nep- 
szabadsag a publicat în numărul din 
22 mal un articol despre opera lui Tu­
dor Arghezi; Les Lettres franqaises 
publică in numărul din 12—18 mal 
eseul Cei 80 de ani ai lui Tudor Arghezi 
și în tălmăcirea franceză poeziile Cali­
gula și Psalmul de taină de Hubert 
lain, Journal de Poetes, care apare la 
Bruxelles, are o pagină închinată lui 
Tudor Arghezi. Tot în Belgia, Antolo­
gia poeziei secolului XX conține și un 
ciclu de poezii de Tudor Arghezi.

Manifestările omagiale continuă încă.

a avut loc, la 17 mai, o 
seară literară închinată lui Tu­
dor Arghezi cu prilejul împli­
nirii a 80 de ani de la naștere.
Din partea Uniunii Scriitorilor 
din R.P.D. Coreeană a vorbit 
poetul Ciong Sa Gion care a 
făcut o documentată prezentare 
a vieții și operei marelui nostru 
poet. A urmat un program de 
recitări din opera sărbătoritului.

Exiști In Riga un ti. 
năr proîesor de II* 
teraturk al cărui 

nume este cunoscut în 
toată lumea. Se numește 
Mihail Tal. Fotografia lui 
a fost publicată în aproar 
pe toate ziarele. Este a- 
saltat de reporteri.

Mai există o tablă de 
onoare a campionilor 
mondiali de șah care în­
cepe cu Steinitz și conti­
nuă cu Lasker, Capablan- 
ca, Alehin, Euwe, Botvi­
nnik și Smîslov. La în­
ceputul Iui mai, acestor 
ilustre nume li s-a mai a- 
lăturat unul. Numele pro. 
fesorului de literatură în 
vîrstă de 23 de ani. Nu­
mele lui Tal. Cum . a fost 
posibil ca el să-l învingă 
pe celălalt mare Mihăil al 
șahului, pe Mihail Botvi­
nnik ?

După relatările unor 
mari maeștri sovietici, 
cauza victoriei nu trebuie 
căutată în slăbirea forței 
de joc a. lui Botvinnik, ci 
în fantezia seînteietoare a 
lui Tal, în manevrele în-

Acum vreo sută și cîțiva ani, învățații lumii nu-și puteau stăpâni admirația 
fată de o mare descoperire științifică : numai cu subtilitatea cugetării sale, 
numai cu puterea științei și calculelor sale, astrononful Le Verrier desco­

perise o planetă care circula, de cînd lumea, în jurul Soarelui, fără a fi fost 
știută de nimeni, fără a fi fost văzută de nici un ochi omenesc, nici chiar de 
ochiul descoperitorului.

Cită cale străbătută de știința de atunci, în acest din urmă secol! De la di­
ligentă am trecut la rapide trenuri transcontinentale, la colosale vapoare trans­
oceanice, la ultra-rapide avioane cari ne duc, în otteva ore, dintr.un continent 
în altul; ap ăst nd pe un buton facem lumină, în tin>pul nopții, ca ziua, sau punem 
în mers mari și complicate mașinării de tot felul ; studiind atomul, fizica ne-a 
pus la îndemînă energii fantastice cari ne dau posibilități enorme. Fără îndoială, 
știința contemporană a făcut și face progrese uriașe intr-un ritm uluitor.

In ziua de azi, omul nu se mai mulțumește să descopere prin calcul aștri 
neștiuți, să identifice și să studieze, prin deducțiile științei sale, alți aștri invi­
zibili, nu se mai mulțumește să străpungă spațiul, cu telescoapele lui, ptnă la 
depărtări de miliarde ani-lumină, ci a început a făuri, cu mina sa, adevărate cor­
puri cerești pe cari, încărcindu-le cu tot felul de aparate științifice, le trimite In 
spațiul extraterestru, acolo unde vrea el, spre a culege datele științifice pe care 
le dorește. Mai mult, rămînind incă pe Păminit, știe să conducă, prin legături 
nevăzute, acele corpuri pe calea voită de el, știe să le dea comenzi pentru exe­
cutarea cutăror sau cutăror • ■
lui pe Pămînt rezultatele 
acelor operații. — Mărtu­
rii de netăgăduit stau ex­
traordinarele realizări din 
ultimii doi ani și jumăta­
te ale științei sovietice și 
ale Tehnicii sale: cei trei 
sputnici, cele trei rachete 
cosmice dintre care una 
circulă ca o nouă planetă 
în jurul Soarelui, ea, cea 
făurită de mîna omului, 
alături de surorile ei na­
turale, alta care a dus in 
Lună sute de kilograme 
de materie terestră, alta 
care, ocolind Luna, i-a 
fotograiiat reversul ce acel 
astru ne ascunde cu cer­
bicie și a transmis pe Pă­
mînt, savantilor sovietici, 
acele măiestre fotografii 
ce cunoaștem cu toții. Iată, _______ _____  ... „__ ____ .... . ____
cile și neegalate rezultate- obținute aevea de știința, sovietică, fruntașă printre 
cele mai fruntașe. Ce palide rămtn, față de aceste uluitoare realizări, poeticele 
povestiri aie mitologiilor antice, fantasticele plăsmuiri ale romancierilor științifici 
din secolul trecut!

operații științifice, știe să le dea ordin să-i transmită,

amintite numai tn prea scurte cuvinte, atttea xtrălu.

-snwi/F/c

Dar, orictt de mărețe ar fi rezultatele ce poate obține cu aparate automate 
trimise in spațiu și comandate de pe Pămînt, știința sovietică nu se mulțumește 
numai cu alit. — Știe că cea mai Înaltă perfecțiune a aparatelor automate jiu 
poate înlocui, în întregime, acțiunea promptă și raționată a omului cugetător. 
De aceea înaintata știință sovietică a pus, încă de mult, în studiu realizarea 
visului celui mai fantastic al gîndului omenesc, călătoria omului insuși in spațiul 
extraterestru. Strălucitele și rapidele succese din trecut aduc cea mai sigură che­
zășie pentru cîștigarea unor victorii și mai strălucite în cel mai apropiat viitor.

Uniunea Sovietică a și atacat, in mod practic, această problemă, cu forțe noi 
și extraordinare. După cum se știe, la 15 mai 1960 a lansat prima navă-satelit 
in greutate de 4,5 tone conținînd o cabină, ea însăși grea de 2,5 tone, cabină în 
care se poate așeza un astronaut împreună cu toate aparatele necesare multiplelor 
și variatelor sale cercetări științifice, în greutate utilă de 1477 kgr.

Problema este extrem de grea: implică realizarea unor forte de propulșiune 
inițială extraordinară, implică realizarea unei etanșeități perfecte a cabinei, pro­
tejarea ei printr-un blindaj sigur împotriva ciocnirii cu micrometeoriții ce mișună 
in spațiu, implică evitarea radiațiilor nocive, asigurarea vieții astronautului tn 
condițiile de imponderabilitate și de alte feluri ce domnesc în cabină, asigurarea 
comunicațiilor lui cu Pămîntul, asigurarea mijloacelor de teleghidare de pe Pă­
mînt precum și a comenzilor ce însuși astronautul va avea de dat și încă multe 
altele.

In afară de toate acestea, 
o problemă dintre cele mai 
dificile este aceea a realiză­
rii mijloacelor de întoarcere 
a nacelei astronautului pe 
solul terestru. — In adevăr, 
pătrunzînd, cu marea ei vi­
teză în straturile dense de

jos ale atmosferei, nacela se încinge prin frecarea ei de aer și se distruge prin 
încălzire. Trebuie studiate așadar și realizate, cu cea mai mare atenție, mijloacele 
de încetinire progresivă și suficientă -> vitezei lacelei în apropierea solului te­
restru. — De altă parte însuși astronautul trebuie ales cu cea mai mare îngrijire, 
trebuie să aibe o sănătate perfectă, nervi de oțel și o voință prin care, rămas 
singur într-o cabină ce circulă, cu viteză uluitoare, în imensitatea spațiului, el, 
ființă conștientă de toate primejdiile ce-1 pindesc, să-și poată stăpîni toate re­
flexele și, cu judecată rece, să poală executa, fără greș, toate complicatele ope­
rații necesare. De aci nevoia unei întregi instituții de pregătire și antrenare a 
viitorilor astronauti.

Toate aceste pregătiri, toate aceste cercetări se execută sistematic in Uniunea 
Sovietica. La 15 mai 1960 știința sovietica a făcut primul pas în studiul practic 
al problemei prin lansarea navei-satelit. Datele culese cu acea navă constituie 
un material științific de cea mai mare importantă pentru îndrumarea cercetăto­
rilor și pentru pregătirea viitoarelor călătorii ale omului în spațiul nemărginit. 
Se poate spune că acea primă navă cosmică și-a împlinit din plin misiunea, pu- 
nînd în mîna savanților sovietici cheia cu care vor descuia ferecata poartă prin 
care, într-un viitor apropiat, se vor avînta ei înșiși în cosmos.

Ce se prevede în viitor ?
Cel mai îndrăzneți au început a vorbi de posibilitatea evacuării omenirii în­

tregi pe altă planetă. într-un viitor îndepărtat, atunci cînd Soarele nostru, dărui- 
tor de lumină și căldură, își va fi schimbat prea mult puterea de radiație. Cel 
mai prudenți însă răspund că Pămîntul a fost este și va fi cea mai bună dintre 
lumi pentru om, că acesta se va adapta, treptat și mult mai ușor, condițiilor de 
viată ce-i va oferi Pămîntul, chiar și in acel neprielnic viitor depărtat, decit con­
dițiilor ce i-ar oferi, atunci, orice altă planetă.

Ce va fi în acel depărtat viitor, e greu de spus, căci nimeni nu poate bănui 
cuceririie viitoare ale științei. Și, dacă rațiunea ne îndeamnă la prudență, nu 
trebuie totuși să uităm că istoria științei abundă de exemple tn care dreptatea a 
fost de partea îndrăzneților. Dar să lăsăm scrutarea acelui prea necunoscut viitor 
îndepărtat și, mult mai modești, să căutăm a prevedea, pe cit posibil, ce se va 
intîmpla în curînd.

Fără îndoială, cu imensele ei resurse aduse nu numai de bogățiile sale dar, 
în foarte mare măsură, de perfecta organizație socialistă. Uniunea Sovietică, crea­
toarea celei mai noi și înaripate științe, Cosmonautica, este pe cale de a deschide 
larg, pentru om, porțile Universului. încrezători, dă o așteptăm la lucru, să pre­
vedem, de acum și pe curind, călătoriile savanților săi in Lună și tn planetele 
sistemului solar, poate, nu prea tîrziu, chiar depășirea limitelor acestui sistem 
solar, dincolo in imensa Galaxie. In ziua in care pacea lumii este incă tn cum­
pănă, să admirăm rezultatele obținute pină acum de Uniunea Sovietică, să urăm 

acestei mari și puternice fortărețe a păcii victorii tot mai mari, tot mai depline 
în cucerirea pașnică a spațiului cosmic pentru binele științei, pentru binele ome­
nirii întregi.

Acad. prof. Gheorghe Demetrescu
Directorul Observatorului Astronomic din București ..
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drăznețe de atac care au 
declanșat mecanisme sub­
tile, în constanța jocului 
și în același timp, într-o 
matură stăpînire de sine. 
Se credea că Tal, urmă­
rind victorii de mare e- 
fect, se hazardează uneori 
și nu poate pe parcursul 
unui meci de durată să 
facă fa(ă apărării tenace 
a lui Botvinnik. Dar Tal 
a infirmat aceste pronos­
ticuri luînd soarta parti­
dei în miinile sale, înscri­
ind încă din prima par­
tidă o victorie și sporin- 
du.și mai apoi, metodic, 
avantajul.

Așa s-a ajuns la fes­
tivitatea din sala Teatru­
lui Pușkin, cind, după 
puține mutări, în parti­
da 21-a, Botvinnik s-a 
ridicat in picioare ți a 
strîns, primul, mîna nou­
lui campion mondial.

Drumul lui Botvinnik 
spre titlul suprem a fost 
mai anevoios dar el a 
deținut acest titlu 11 ani. 
E o mare performanță. De 
Ia moartea lui Alehin, 
în 1946 numele lui e pre­
zent în toate meciurile 
pentru campionatul lu­
mii.

Astfel, în 1948 intr-un 
meci în care a întîlnit 
pe cei mai buni șahiști 
din lume și anume fos­

tul campion mondial o- 
landezul Euwe, ameri­
canul Reshewschi, esto­
nul Keres și Smîslos, 
„rusul liniștii", Botvin­
nik a jucat magistral. I-a 
învins pe toți. Apoi, în 
1951 termină la egalita­

te cu Bronștein (U.R.S.S.) 
5—5 și 14 remize. In 
1954 își păstrează titlul 
în fața lui Smîslos 
(U.R.S.S.) evident, 7—7 
și 10 remize pentru ca 
în 1957 să-l piardă în 
fața aceluiași Smîslov 
3—6 și 13 remize. In me­
ciul revanșă din 1958 
Botvinnik a început ful­
minant ciștigînd primele 
trei partide. Meciul era 
jucat. Scor 7—5 și 11 re­
mize. A urmat, anul a- 
cesta, meciul cu Tal în 
care a ciștigat 2 partide, 
a pierdut 6 și a remizat 
12. La anul, Botvinnik 
va încerca să-și recapete 
titlul. EI joacă rar in 
competiții (și aceasta are 
repercusiuni asupra jocu­
lui său) și este 'un re­
marcabil om de știință 
specializat în studiul și 
proiectarea mașinilor e- 
lectrice sincronice.

Oricum, șahiștii sovie­
tici dejin cu autoritate 
supremația mondială, pre­
stigiul lor, dîrza și mo­
desta lor luptă hotărăsc

soarta tuturor turneelor 
mari. Țara sputnicilor și 
a rachetelor cosmice, țara 
marilor uzine atomice, 
țara giganticelor hidro- 
centrale, deține primul 
loc în lume și in șah. E 
un lucru firesc. Disciplina 
severă a șahului, îmbi­
nată cu o suavă frumu­
sețe, ne amintește carac­
terul poporului sovietic. 
In Moscova, orașul care 
a găzduit meciul Botvin- 
nik-Tai dansează Ula­
nova, recompunînd, pe 
scenă, mișcările florilor, 
gindește Tupolev șl gîn- 
durile sale străbat zidu­
rile sonice, e orașul în 
care scrie Fedin.

Va trebui cindva scrisă 
o odă a șahului. A șahu­
lui cu piese sculptate în 
fildeș sau în jad de cons­
tructorii zidului chine­
zesc. A șahului făcut din 
miez de pîine de către 
bolșevicii întemnițați ia 
Petropavlovsk. A șahului 
de lemn purtat în ranița 
ostașului sovietic în drum 
spre Berlin. A șahului cu 
care joacă savanții la sta­
țiunea Polul Nord 5. A 
șahului din casa profeso­
rului de literatură Tal. A 
șahului din prima navă 
cosmică cu care vor zbura 
oamenii.
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