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asfna goneste  pe
soseaua larga, mo-
derna, care leaga
Moscova de Simfe-
ropol. E o zi de
toamna transparen.
td. cu un soare re-
ce, dar blind. De-o parte si de
alta a soselei, aluneca cu viteza
masinii perdele nesfirsite de
mesteceni tineri, cu frunze ru-
ginii si tremuratoare, ce par a
presimti ceasul amar al ..cade-
rilor". Ceasul cfnd se vor des-
prinde sl ctnd dupa o zbatere
lind sau nervoasa prin 'vazduh,
se vor lipi resemnate de obrazul
rece al pamintulul. Tremuratoa-
re mai sint frunzele tn zilele de
aur ale lu: septembrie! Si nu-
mai' soarele pare a tntelege su-
ferinta. Cit 11 ziulica de mare
is joaca razele printre banutii
mestecenilor, aprinzind printre
ramuri luni ctnd vesele, cind

triste Da, numai soarele, prie-
ten bun, le vegheaza sfirsitul.
Mestecenii Rusiei | Frunzele lor,

tremuratoare, te Tmbie la poezie,
nostalgie, visare.

Nu pot sa rezist ispitei. Visez
si eu. Ma vad dintr-o data n.
tr;o troica trasa de cai naravasi.
Sijs, pe capra, un vizitiu barbos
mtna vitejeste caii. Tndemnin-
du-l cu cuvinte ciudate. Caii se
nteleg. 11 asculta se evin'ta me-
reu Tnainte. Vizitiului Ti spune,
nu stiu de ce, Zahar Zaharici.

— Mai avem mult pina la las.
naia Poliana, Zahar Zaharici ?

— la. citeva verste, boierule...

— Ce zici, pe Lev Nikolaevici
1l gasim acasa

— Il gasim, boierule, cum sa
nu |

RaspunMjl lui prompt ma bu-
cura Nimic de zis. Zahar Zaha-
ric: a] meu e un om bun. inte-
legator. A avut cind sa afle ca
de multa, de foarte multa vre-
me doresc sa cutreer aceste me-
leaguri, sa& ma furisez tn graba
printre stejarii seculari de la
lasnaia Poliana, sd ajung la
..copacul calicilor" si sa-l astept
acolo pe Lev Nikolaevici Tolstoi.
Apoi, ciod 11 voi vedea venind
spre mine — pelerin din Tnde-
partata Rominie — sa-i pot sari
in ntimpinare sl sa-i spun, ple-
cindu-ma pina la pamint:

— Zdrastvuite. Lev Nikolaev
viei |

Visez. Troica goneste fara o-
prire. lar eu visez Intr-una. A-
cum ma vad ascuns dupa un ste-
jar. atteptind clipa cind Lev Ni-
kolaevici are sa treaca In goana
ca‘arindu-si vestitul sau cal ..De-
lir', Ca dupa un alt minut si
ma vad strecurindu-ma pina la
fe-eastra camere: sale de lucru
§' sa-l observ, cum. mingiindu-si
barba mare si stufoasa, d.secta
prieteneste cu Pierre Bezuhov.

— Mai avem mult, Zahar Za-
harici ?

— Am ajuns, boierule. Sintem
ia lasnaia Poliana... Prrr1 Naz-
dravanilor |

*

Doua turnulete albe marchea-
za' fosta poarta a conacului. O
apuc pe aleea largda cu brazi
Tnalti si semeti. Printre brazi se
furiseaza ici si colo cite un mes’
teacan sfios ca un copilas pla-
pind. Coplesit de emotie. Tna-
intez Tncet pe un covor de frun-
ze vestede

Printre  ramurile copacilor,
soarele-mi arunca Tn cale-mi o-
chiuri de lumina. In stinga mea
zaresc deodata Marele Helesteu.
Ma opresc. Tl cunosc. Am citit
despre el. Lev Nikolaevici venea
deseori aici vara sd se scalde,
iar iarna sa patineze. Acum He-
lesteul e pustiu si trist; numai
salciile, asemenea unui sobor de
babe, bocesc in tacere marea sin-
guratate.

Pornesc mai departe. Aleea
urca spre parcul bogat oare im-
prejmuieste conacul, pierztndu-se
apoi intr-o padure faTa de hotar.
‘mla ndpadesc o multime de gin-

duri. imi spun mereu ca un
adolescent indragostit : ,,pe aici
a trecut el". Poate ca aici Iin-

ga ulmul acesta s-a oprit el. Si
undeva in gind a zarit ca intr-o
strafulgerare, chipul indurerat al
Annei Karenina. Apoi, speriat
parca de propria sa viziune, a
pornit mal mult alergind pa
aleea aceea de ulmi, cdci aevea
o0 vedea pe Anna Karenina arun.
cltidu-se Tnaintea trenului. lar
de ultns poate ca i-a plins moar-
tea lingd stejarul acela gros sl
batrin..

Ginduri IMi se pare ca dintr-o
clipa in alta 1l voi vedea oobo-
rind agale pe aceeasi alee.

$1 nu stiu de ce, 11 vad asa
precum Repin l-a pictat cindva :
Tnalt, putin girbovit. imbracat cu
o bluza alba, cu miinile virite in
cingatoare, cu picioarele goale.
Ginduri t

Strabattnd aleea ce duce la
bonac ti simt prezenta pina si in
raza de aur a soarelui.
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lata conacul. De fapt o casuta
alba, sobrd, cu un singur cat,
pierduta in frumusetea ruseasca
a padurii de ta lasnaia Poliana.
,Fara lasnaia Poliana — scria
Lev Tolstoi — mi-ar fi fost greu
sa-mi reprezint Rusia si sa-mi
formez fata de ea atitudinea
mea". Aici s-a nascut, si-a trait
0 buna parte din copilarie, edo-
lescentd, tinerete. Aici s-a rein-
tors dupa terminarea serviciului
militar. La lasnaia Poliana a
creat nemuritoarele sale opere.
Si tot aici i se afla mormintul.®

Trec pragul conacului sl ma
cuprinde dintr-odata senzatia ca
mm pasit pragul unei epoci apuse
care totusi aici prin nu stiu ce
minune, continua sd dainuie si
cd vietuiasca.

Sfios intru intr-o camera mare,
luminoasa — sufrageria. Peretii
albi sint impodobiti cu portretele
stramosilor familiei. O masa i-
mensa se afla intinsa de la Ua
czp la altul al Tincaperii. Aici,
seard de seard, la un pahar de
ceai, se discutau cu aprindere cele
mai importante probleme ele e-
pocii. Citi oameni celebri ati luat

Haralamb Zinca

loc In jurul acestei mese!

Gorki,

lenko. Cehov. Stasov. Repin, Reiner Maria

Rilke. Cezar Lombrozo | Citi

lebri n-au fost serviti cu ceai din acest sa-
in aceasta sufra.

movar de Tula ! Totul

gerie tradeaza minaharnica a unei eospo-

d'ne Esti inclinat sa crezi ca
Sofia Andreevna Tolstoi traieste
si cd. dupa plecarea vizitatorilor,
coboara si ea de undeva si se
apuca Tn mod firesc, de gospo-
darit. Mat cu scama stralucirea
samovarului  imi strecoard
suflet acest sentiment.

*

~ Din sufragerie vizitatorul
junge in camera de lucru a
relui scriitor. Ma retrag intr-un
colt si incerc dintr-o privire sa
patrund n taina incaperii. E o
camera micd, sobrda, mobilierul
limittndu-se doar la strictul ne-
cesar. Impresioneaza mai ales
masa de lucru care, de altfel,
ocupa aproape tot spatiul Tnca-
perii. Ma apropii de birou. Za-
resc o carte. Dostoevski: ,Fra-
tii Karamazov". A fost scriito-
rul de la care Lev Nikolaevici
Tolstoi si-a luat ramas bun in
noaptea de 10 noiembrie (28 oc.
tombrie) 1910 O marturiseste ca-
lendarul si cartea deschisa la un
capitol, pe semne citit si recitit.
Dar aceasta n-a fost singura
camera de lucru a scriitorului.
Mai avea incad una, nsa para-
sita de multa vreme. Este vorba
de celebra camera cu bolti, in
care Lev Nikolaevici Tolstoi a
lucrat mai bine de 20 de ani.
Acolo a scris ,,Razboi Si pace”,
»invierea”, ,Cadavrul viu". Tot
acolo a scris si cunoscutul eseu:
,.Ce este art>a“ ? Camera ou bolti
fusese cindva o camara racoroa-

sd pe care Lev Tolstoi sia
transformat-o intr-una de lucru.
Tavanul boltit, gratiile d€ fier

de la fereastra, inelele ce atir-
nau din plafon, coasa si fieras-
traul asezate Tntr-un ungher —
toate acestea faceau camera sd
semne cu chilia unui schimnic
medieval.
Scriitorul  Tsi
gram foarte sever de lucru. Se
scula Tn zori, ca si taranii din
Tmprejurimi. lesea Tn padure si-i
strabatea pe jos potecile pina la
ceasurile noua. Pe urma se re-
tragea Tn camera sa si lucra fara

faurise un pro-

intrerupere pina la unu si ju-
matate. Nimeni Tn vremea asta
nu cuteza sa-l tulbure. Prinzul

1l lua la ora doud, singur, intr-o
liniste deplina. Dupa masa co-
bora pina la ,Copacul saraci-
lor". Acolo Tl estepoau tot felul
de pelerini — barbati si femei —
veniti din toate colturile Rusiei,
dupa vreun sfat sau ajutor. Lev

Tolstoi nu refuza sa dea nici
una. nici alta. Apoi pornea ca-
lare prin Tmprejurimi, fmbatin-

du-se parca de frumusetile las-
na ei Po'ianei. Calarea pe calul
sau Delir, mai bine de doua
ceasuri, dupa care se reintorcea
acasa si se odihnea Jumatate de
ora Tnaintea cinei. Urma apoi
programul de seara cu lecturi,
muzica, discutii, si, bineinteles
cu nelipsitul ceai servit de Sofia
Andreevna Tolstoi.

O usa discreta leaga camera
de lucru cu dormitorul scriito-
rulul. Gresesc, dormitor e prea
mult spus ; mai exact, cu chilia
scriitorului... Colo, un pat de
fier acoperit cu niste toale tara-
nesti. Dincolo, atirna de un cui
bluza lunga de pinza alba si
groasa a scriitorului. Mai zaresc
apoi o palarie, un baston-tri.
pied, citeva greutati de gimnas-
tica. Toate sint la locul lor, pre-
cum au fost lasate in teribila
noapte de 10 noiembrie (28 oc-
tombrie) 1910.

Privesc obiectele care ma tn-
conjoara si incerc sa-mi fauresc
imaginea acelei nopti oare a cu-
tremurat Rusia de la un capat
la celalalt: fuga lui Tolstoi.

In anul 1895 Lev Nikolaevici
n-a mai adormit. A astep-
tat miezul noptii. Si-a trezit me-
dicul, i-a marturisit dorinta de a
parasi de indata si definitiv las-
naia Poliana. Doctorul l-a nte-
les : stia cd nu trebuie sa-l con-
trazica. Si-a dat consimtamintul.
Lev Tolstoi s-a Tmbracat in gra-
ba si a parasit tn mare taina
conacul. Nimeni din al casej nu
l-a auzit. O trasura tl astepta
intr-un loc al aleei. Era toamna.
Padurea 1l nsotea pltngind cu
frunze mari de arama. A luat un
tren de la o lialta apropiata, Tn
vagon s-0 amestecat printre ta-
rani ca un calator sarac, Pe
drum Tnsa s-a Tmbolnavit greu
si a fost coborit Tn gana Astapo-
va. Acolo, Lev Tolstoi si-a dat
sufletul Tn brate doctorului sau.

In anul 1895 Lev Nikolaevici
Tolstoi nota 1n jurnalul sau:
,-..5a ma Tngropati asa cum sint
ingropati 6aracii, in cel mai ief-

tin cimitir. Pe mormint sa nu
asterneti flori, coroane. Sa nu
tineti cuvintari'... lar n anul

1908, nota n acelasi jurnal o
alta rugaminte: ,,Sa fie un mor-
mint taranesc, si daca cineva va
voi sa ma duca, atunci sa fiu
dus la Zacaz, pe locul ,betisoru-
lui verde".

Rugamintea i-a fost respectata.
Mormintul i-a fost sapat intr-un
cring de stejari, pe locul ,beti-
sorului vedre", unde-n copilarie
il placea sa se joace cu fratele
sau mai  mare, Vasile. Era un
joc nevinovat, copilaresc, care,
mai fintotdeauna, se Tincheia cu
ascunderea unui ,betisor verde
si fermecat”. Cine gasea ,beti-
sorul fermecat" avea sa aduca o-
menirii fericirea mult visata.

Ma opresc Tn dreptul mormin-
lului. Un mormint simplu, solda-
tesc. Nici o floare, nici un mo-
nument. Doar o liniste adinca,
vegheata zi si noapte de stejarii
padurii, 1l vegheaza ca pe un
frate al lor — stejar ntre ste-
jari. Ramin smerit linga mor-
mint. Si desi rugamintea i-a fost
ca la capatiiul sau sa nu se
rosteascd nici un fel de cuvin-
tari, nu ma pot stapini: in gind
Ti adresez dteva cuvinte: ,,iti
multumesc. Lev Nikolaevici. iti
multumesc din toata inima pen-
tru tot ce ai creat. Generatiile
mu fost. Tti sint si-ti vor fi re-
cunoscatoare 1"

tate, adevarat privilegiu pentru
mine am avut prilejul sa-i cu-
nosc personalitatea sub nume-
roase aspecte dintre care unele
stnt, pentru marea majoritate a
contemporanilor sai, ca si inexis-
tente. De aceea, supunindu-ma,
fara a-ml da bine seama, incli-
narii firesti a batrinilor de a
vorbi despre lucruri de alta data.

Mihail Sadoveanu,

la 80 de ani

Acad. Prof, lorqgii lordan

vol evoca tn cele ce urmeaza ci-
teva amintiri legate de relatiile
mele cu ucesi urias al literaturii
noastre.

L-am cunoscut ca om acum 50
de ani la ,,Viata romlneasca* In
redactia careia aveam acces, gra-
tie bunavointei lui G Ib'aileanu,
profesorul meu de la Facultatea
de Litere a Universitatii din
lasi si, mal Tnainte, de la Liceul
Internat din acelasi oras. Cind
am intrat In sobra incapere de
pe strada Goiia (astazi Cuza
Voda) unde domina spiritul sub-
til si exigent al neuitatului ,,se-
cretar de redactie*. Mihail Sado-

REVISTA

Koro.
oameni ce-
Anul 1ll, Nr. 22 (57)
Vie
m norocul sl cin- veanu citea, cu talentul pe care
stea s& ma numar, i-l stim si-l admiram toti fara
eu voia lui, printre deosebire, ..Piatra teiului* a lui
cel mal vechi prie- Alecu Ruso in prop'ia-i tradu-
teni ai marelui nos- cere. la fel de perfectd, din punct
tru scriitor, glorie de vedere artistic ca operele sale
nepieritoare a po- originale Este g'eu de spus ce
porului romin. In aceasta cali- a Tnsemnat pentru mine acel mo-

ment pe care nu-l voi uita nici-
odata : mai intii, faptul nsusi,
cu totul neasteptat, intrucit nu
ma prevenise nimeni (nici n-ar
fi avut cum tn conditiile date}
sl apoi Tnaintarea extraordinara
la care contribuia si un element
pur auditiv, produs de modula-
tille unui glas apt sa concureze

a UNIUNII

15 noiembrie 1960

sa de scriitor. De aceea nu am
fost de loc surprins, cind, cu-
rind dupa primul razboi mondial,
Mihail Sadoveanu a acceptat
bucuros propunerea liceului par-
ticular .Mihail Kogalniceanu'
din a carui conducere faceam si
eu parte, de a preda Limba si
literatura 'Ornina la clasa V-a,
unde programa analitica preve-
dea studierea genurilor literare,
materie atlt de potrivita pentru
un creator de literatura. A fost
un adevarat eveniment, si nu
numai pentru liceul amintit, iar
lectiile acestui stapin desavirsit
al tuturor secretelor limbii noas-
tre nafiona’e au constituit un
obiect de atractie supe-
rior multora dinire
prelegerile si conferin-
tele universitarilor, Ku-
merosi profesori ieseni
regretau ca nu puteau,
fiindca  regulamentele

scolare nu le permi-
lean, sd asiste, ia lec-
tilie lui Mihail Sado-
veanu. care se distin-

geau (lucru de mirare
In cazul unui scriitor,
nu insa al lui!) si pin
Tnalte calitati didactice.
Aceste preocupari de
adevarat specialist tn
legatura cu problemele
de limba nu l-au para-

Vicepresedinte al Accdem-ti R.P.R sit niciodata. Dimpo-
triva. ele s-au dezvol-

. tat mereu, si la un

ea cel mai perfect INStrument \,oment dat. au cipatat ferma
muzical. concreta, in doua comunicari
Interesul lui Mihail Sadoveanu  academice asupra 'imbii lite-
pentru problemele de limba sub  rare. pe care cei mai multi

toate aspectele acesteia a (ost
totdeauna viu. fi nu numai din
punct de vedere asa-zlcind prac-
tic. in legatura cu creatia sa li-
terara. Ele i-au trezd mei din
uceu curiozitatea, cate s-a trans,
format cu vremea intr-o adeva-
ratd preocupare stiintifica. A
cunoscut de timpu'iu mai ales
lucrarile lingvistilor ieseni, (Lam-
brior, Tiktin sl Philippide) pe
care le-a studiai cu atentie, pu-
nindu-le la contributie in munca

dintre d-voastre le cunoasteti,
modele incomparabile de intele-
gere si nu numai pe baza de to-
lent. pentru acest desavirsit mij-
loc de comunicare Tntre oameni,
apt sa devina tn mina morilor
scriitori un Instrument al expri-
marii artistice superior oricareia
dintre cele folosite de reprezen-
tanta altor ramuri ale ariei.

Am colaborat,-ceva mai tirziu,
cu el si la Teatrul National din
lasi, al carui director ajunsesem.

SCRIITORILOR din

Apare la 1 si 15 ale lunu

printr-un... accident politic. Era
membru al consiliului de admi-
nistratie, dupa ce. Tnhainte de pri-
mul razboi mondial, fusese con-
ducatorul acestei vechi institutii
culturale. Experienta sa literara,
ajutata de un excelent simt ar-
tistic, precum si de un bun simt
neobisnuit de dezvoltat, a contri-
buit in larga masura la succesul
Intr-adevar mare al stagiunii
1929—1930, una dintre cele mai
stralucite din intreaga istorie a
teatrului iesean.

In 1938. cind bandele de huli-
gani fascisti ardeau in public
cartile acestei glorii de primul
rang a literaturii noastre, numai
pentru ca Mihsil Sadoveanu con-
stituia P'.n atitudinea sa demo-
cratica. un obf.accl tn calea ras-
pIndirii ,,no: " orinduirii social-
poiitke. In mintea pa-
ranoicuiui care o imaginase. sa
trdasca o mie de ani. Faculta-
tea de Litere din lasi —a confe-
rit till ii de doctor honoris cau-
sa. si ca 0 recunoastere a meri-
telor sale r.ipxrltc-aee pat -a L-
tereturn nationalda. dar ti ca O

reactiune de p>- --t imwlca
siibs.cl'ty iui ad'-e'Sar.
o»u- btic'.a si ridez ca de-

can area sea.nia merte---fiii a
consil jeui Facultatii si apoi sa
particip, prin luare de cu-.'nt la
solemnitatea laminarii diplomei,
care pentru a se evita orice agi-
tatie huliganica, a avut loc In-
tr-un cerc restrins si cu toate
precautiile de rigoare, sub pre-
sedintia rectorului Traian Bratu.
In mica c'adire-anexd a L'niver.
sitatii de la Tntretdierea actualei
Cai "23 August cu strada Toma
Cozma, astazi Mohanescu. A fost
o demonstrajie care face cinste
Tnaltei institutii iesene si majo-

12 padini

R. P. Ra
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VIITORULUI

e apropie de sfirsit inca o etapa importanta din marsul nos-
tru victorios spre socialism. Directivele celui de-al lll-lea
Congres al Partidului Muncitoresc Romin cu privire la dez-
voltarea economiei nationale Tn perioada 1961—1965 capata
contur tot mai concret. Cifrele, prevederile incep sa devi-
na realitate palpabila. Pe harti vor trebui consemnate noi
puncte geografice ale Republicii Populare Romine : Combinatul si-
derurgic de la Galati in constructie, zeci si zeci de noi uzine, fa-
brici, santiere. Recenta plenara largita a Comitetului Central al
Partidului Muncitoresc Romin a discutat planul de dezvoltare a eco-
nomiei noastre pe 1961. intreaga tara a urmarit cu atentie expu-

nerea tovarasului

Gheorghe Gheorghiu-Dej prezentata in cadrul

plenarei. Ne revin tuturora sarcini marete si nu ncape Tndoiala
ca ele vor fi indeplinite si depasite. ,,Sintem Tncredintati — spu-

nea tovarasul Gheorghiu-Dej — ca sub conducerea
viitor 40 de ani

care va Tmplini anul

partidului,
de viata si lupta pentru

fericirea celor ce muncesc, oamenii muncii vor asigura Tndepli-
nirea planului de dezvoltare a economiei nationale pe 1961, vor
obtine noi si Insemnate succese Tn lupta pentru inflorirea con-

tinuda a patriei

noastre”. Dar pentru ca sa poala construi so-

cialismul, poporul romin ca si celelalte popoare fratesti, are ne-
voie de pace. Socialismul si pacea sint doua notiuni de nedes-
partit. Semnind cunoscutul ,,.Decret al Pacii" Lenin inaugura, de

fapt, atunci, Tn 1917, o noua era in

istoria relatiilor internatio-

nale. Politica de pace si prietenie Tntre popoare a fost dintru Tn-
ceput politica de stat, proclamata solemn si promovata consec-
vent, a tarilor lagarului socialist. Ultimele evenimente interna-
tionale arata ca astazi tot mai multi oameni din tarile capitalis-

te ajung sa se convinga de acest adevar. Lucrarile celei
Generale

15-a Sesiuni ale Adunari

de-a

a Organizatiei Natiunilor

Unite, care trebuie consideratda drept cea mai larga si mai repre-

zentativa Tntilnire la nivel

Tnalt din

istorie, au dovedit Tnca

o data ca Tn momentul actual Tn lume exista puternice forte ca-
pabile sa Tmpiedice dezlantuirea unui nou razboi mondial, a unei
catastrofe atomice pustiitoare pe pamint. Ideile coexistentei pas-
nice cuprind cele mai largi paturi ale populatiei globului. Majo-
ritatea zdrobitoare a oamenilor vor sa trdiasca Tn tihna. Imperia-
lismului agresiv T se opun energii populare uriase. In fruntea
lor se afla Uniunea Sovietica si celelalte tari socialiste. Un rol
de seama In lupta pentru pace Tl au de asemenea o serie de
state care au scuturat de curind jugul colonial sl au pornit sa-si
consolideze independenta economica si politica. ,,Sintem indrep-
tatiti sa privim cu Tncredere perspectivele evolutiei vietii inter-
nationale — arata tovarasul Gheorghiu-Dej Tn Expunerea cu pri-
vire la lucrarile Sesiunii Generale O.N.U. si la activitatea dele-
gatiei R. P. Romine, tinuta la 2 noiembrie 1960 in fata adunarii
oamenilor muncii din intreaga tara. Cresterea continua a forte-

lor pacii este o lege a epocii contemporane.

In lupta intre for-

tele pacii si ale razboiului, victoria va fi de partea fortelor pacii!

Popoarele tarilor socialiste vad chezasia principala

a acestei

victorii Tn continua Tntarire si consolidare a unitatii si coeziu-
nii de nezdruncinat a tarilor lagarului socialist, sub steagul atot-

biruitor ai
uUn rol

marxism-leninismului®.
deosebit de activ, Tn cadrul
tazi pentru apararea pacii, l-a avut si solia tarii

eforturilor ce se fac as-
noastre, con-

dusa de tovarasul Gheorghe Gheorghiu-Dej la cea de-a cincispre-

zecea Sesiune a Adunarii

Generale O.N.U., prin propunerile si

interventiile sale Tn cadrul plenarei si comitetelor speciale, prin
contactele cu celelalte delegatii. Delegatia noastra a facut cunos-
cuta pozitia guvernului romin Tn principalele probleme interna-
tionale, s-a straduit sa explice cit mai clar politica de pace a
tarilor socialiste pentru a se putea adopta pe viitor in cadrul
O.N.U. masuri practice menite sa duca la slabirea Tncordarii in-

ternationale.

In vremea noastra oamenii se gindesc foarte mult Tn viitor*
Omul contemporan simte permanent nevoia sa anticipeze cu fan-
tezie ziua de miine. Unii nu pot face altceva decit sd se Tntrebe
de repetate ori cum va arata viitorul. Popoarele care si-au luat

soarta Tn propriile miini

isi fauresc ziua de miine, dupa planuri

dinainte elaborate. Stim cu totii cum va arata harta Republicii

Populare Romine peste

sase ani,

atunci cind directivele celui

de al treilea Congres al Partidului vor fi fost Tndeplinite. Datele
imprimate azi pe hirtia de ziar ori de brosura vor fi transfor-
mate cu siguranta tn noi orase, Tn noi edificii economice si cultu-
rale, Tn vagoane de fonta si otel, de cereale si produse chimice.

Trecem acum la actiune :
0 vrem noi. Eroul

harta va trebui sa fie neaparat asa cum
literar preferat astazi

de toti cititorii, este;

luptatorul pentru faurirea societatii noi, a societatii viitorului —

eroul pozitiv'™*.

Niciodata poezia, proza si teatrul nu au preamarit cu atita vi-
goare ceea ce va fi lumea de miine, comunismul. Elogiul vii-
torului Tn cartile noastre, nu este, asadar, elogiul unui vis sterp,
ci al unei realitati care pe zi ce trece se transforma in fapta.

La dimensiunile viitorului, omenirea se arata in cea mai splen-
dida Tnfatisare a ei — pace si comunism.

ritatil slujitorilor el, luptatori
modesti, dar liotarili pentru de-
mocratie, iar festivitatea tnsasi
s-a desfasurat Intr-o atmosfera
stapinitd de constiinta importan-
tei exceptionale a momentului,
privit atit sub aspectul lul stiin-
tific. cit sl sub aspectul politic.
Acest eveniment a intrat, inca
din  momentul producers lui. In
istoria Universitatii ,,Alexandru
loan Cuza*, si cu prilejul stralu-
citei sarbatoriri a primului ei
centenar, care, cum stifi, s-a
desfasurat tntr-o atmosfera la
Tnaltimea epocii noastre socialis-
te, am avut adlnca satisfactie sa
aud si sa citesc cuvinte de lau-
da. bine meritate, la adresa Fa-
cultatii de Litere, puternic cen-
tru de rezistenta antifascista in-
tr-o vreme bogata tn greutati si
P'Imejdii. Printre po'tretele care
impodobesc frumoasa sala de
consiliu a Universitatii iesene,
apare si acela a primului ei doc-
tor honoris causa

Intilnirue mele cu Mihail Sa-
doveanu. care dupa eliberarea
tarii au devenit aproape perma-
nente, mai ales in cadrul Acade-
miei R.P.R, au constituit tot-
deauna un izvor nepretuit de in-
vataminte de tot felul. In cali-
tate de presedinte, am Tindelun-
gati. ai sectiei de limbi, litera-
turd si arta sarbatoritul nostru
de astazi a contribuit intr-o ma-
surd neobisnuit de mare ia des-
fasurarea muncii ei in bune con-
ditii, servind astfel ca exemplu
de atasament pentru institutia
noastra si de fintelegere justa a
problemelor ei. Stnt sigur ca la
formatia si dezvoltarea mea ca
om si ca celafean. au participat
intr-o masura Tnsemnata nu nu-

mai opera sa literara, pe care
am ciiit-o tn intregime, ci si le-
gaturile personale, amintite, par.
fial. tn paginile de fata. De
aceea, cu prilejul celei de a SO.a
aniversari, tl rog sa creada in
sentimentele mele de admiratie
si recunostintd si-i urez din toata
inima sanatate deplina si ani
multi.

Din sumar

M. SADOVEANU.:
trei fragmenfe ine-
dite din romanele ;
Cinfecul Mioarei,
Lisaveta, si Mariana
Vidrascu

Invafind de la
SADOVEANU
de Mihu Dragomir,
Al. |. Ghilia, Dragos
Vicol
e
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poetica

Exista o muzica. cu ;totul deosebita+ o orga de
paduri, cu plins de bucfium si fluier; cu urlet de ape
si zvonuri de luncg; cu vijelii si raze de Iluna; cu
dezmortiri de crengi si salturi de veverita ; cu capri-
oare care'-si dau duhul si suflete chinuite; cu fosnete
de goruni 'si pravaliri de zimbri; cu pirjol si bejanie;
cu dumbravi feerice si nopti de sinziene; cu soboruri
de pitici si die fapturi necuvint'atoare ; cu presimtiri de
miorita si sejte de razbunare ; cu dureri Indabusite si
fulgere de moarte ; cu asuprire si razboaie ; cu lupte
si rasarituri de aur si libertate ; o incantatie, o vraja

HU)=h

care freamata pe toata supgafata creatiei sadove-
niene
Creatia sadoveniana intra Tn circuitul literaturii

universale ca o stea de ma.itnea intiia, ca o0 neste-
mata Tn care se resfringe la scara Carpatilor, poate si

mai Tnalta, oglinda sufleteasca a poporului nostru.
Colorist cu transparente poetice nemaiintilnite, des-
criptiv de mare finete si precizie al naturii, ca si al |
sufletului populai, Mihail Sadoveanu e creatorul ce-

lei mai cintatoape si incintatoare proze rominesti. l
.Fagurele de miere" al limbii sadoveniene e muzica
sa vibranta, Tn care deslusesti fremaitind, natura si om,
impreund, ntr-o simbioza unica. Pe Sadoveanu 1l
auzi, 1l percepi cu urechea tainica a simtului nostru
muzical.

Pagini de epopee ca cele din Neamul Soimarestilor,
Nicoara Potcoava, evocarea vremurilor de bejanie, a
celor de Tmpilare si saracie cumplita (Zodia Canceru-
lui), suferintele Tnabusite ale celor umiliti, surprinse
in paginile sale, tesatura de feerie a Dumbravii Mi-
nunate, zugravirea Nadei Florilor, destinul lui Mitrea
Cocor, substanta atitor zeci si zeci de nuvele, poves-
tiri ori romane, alcatuiesc polifonia sadoveniana, pe
Cit de vasta pe atit de originala si expresiva. E un
caz rar in istoria literaturilor, cred, cind incercind sa
ilustrezi cu citate calitatile stilistice ale autoruflui,
constati ca trebuie sa transcrii opera insasi, aproape
in totalitatea ei. Flaubert in primul rind, Voltaire si
France, mari maestri ai limbii, lucratori in filigranul
si marmora cuvintului omenesc, sint la o fugara ro-
tire de privire, exemple rarisime la care putem sa ra-
portam Tn aceasta privinta pe octogenarul moldovean
(desi sub raportul capacitatii de a sublinia graiul
popular, al spontaneitatii si fragezimii expresiei poe-
tice. e greu sa-i gasim un corespondent).

Daca vraja si fluiditate muzicala a limbii sadove-
niene ating sensibilitatea cititorului, acesta e cucerit
0 data pentru totdeauna. Ca si fata de o creatie simfo-
nica sau poetica, cititorul are nevoie de acea ureche
l[auntrica cu ajutorul careia percepe soapta Si tune-
tul, suspinul si geamatul, tristetea si bucuria, noaptea
si ziua.

Cintecul de dragoste, Cozma Racoare, Haia Sanis,
Judet al sarmanilor, Bulboana Iui Valinat, Cintecul
amintirii, ca sa citam numai citeva, la Intimplare, din
noianul de povestiri sadoveniene, exprimind cu vi*
goare revolta fala de Tntunericul in care erau tinuti
oamenii de odinioara, duiosia fata de sufletele n*
frinte, si atitea alte sentimente, isi asigura dreptul la
vecie, si datorita maiestriei poetice a autorului lor.
Poezia cea mai muzicald si muzica cea mai poetica,
orchestrate cu maiestrie se ntilnesc in paginile sale : i

-Lumina noptii crestea; vintul mina negurile apei
si movila parca se departa... Pe dinaintea ochilor par-
ca-mi trecea flacaul de altadata ; parca se oprea na-
inte-mi badita Mihalache, tacut' si trist ; Intr-un tir-
ziu, cu oftarile vintului, mi s-a parut ca vin pina la
mine plingerile de bucium cintecul amintirii. Cinta-
rea tremura sfisietoare, ca Tntr-un pustiu de moarte,
si parca se oprea n stilp de neguri, adunate la mor-
mintul cel vechi, linga apa".

Tehnica imperfectului, asociatd cu cadentarea cea |
mai fireasca a cuvintului, atmosfera poetica, imprima
caracterul elegiac de neuitat a) povestirii. Peisagist
neintrecut, concentiat, expresiv, Sadoveanu constru-
ieste elevat multidimensional ,Intr-o lunca de tama-
rix inflorita ca cerul, cintau intr-un amurg privighe-
torile- In adincul umbrei, in dosul acestui stralucitor s
decor, miile de paseri si animale trdiau o viata nein-
frinta. Si sub ele, in apa fierbinte si In milul cald,
alta viata a ginganiilor fara numar, fara sfirsit, mul-
tipla si fabuloasa, izvorita din vesnicie".

Cintind ,codrul ca o fiinta cu dureri, cu miini, cu
plingeri", natura, In care vedea Intotdeauna o pre-
lungire a fiintei umane, evocind pagini simbolice din
istoria poporului, cintind omul in maretia si demnita-
tea lui, suferind odata cu Tinfringerile lui, bucurin-
du-se odata cu iesirea acestuia din hatisurile beznei,
in lumina si libertate, Mihail Sadoveanu a fixat pre- i
cum un Neculce, un Creanga, un Odobescu, prin
Baltagul, Nicoara Potcoava si atitea nenumarate cre-
atii. un stil si o limba dintre cele mai fermecatoare.

Era firesc ca maestrul care AUDE toate gindurile
cum spune G. Calinescu (Frumusetea Geniului, Con-

mm

temporanul, 19. II. 959) sd le fi pus, pentru a fi auzite i
de toata lumea, Tn forme poetice Tncantatorii-
Primit de la Tnaintasi sau filtrat din graiul popular,
|

darul acesta nu e mai putin — si aceasta este marea
pilda pe care o da urmasilor sai de condei, prozatori
sau poeti — rezultatul unei munci incordate si inteli-
gente artistice patrunzatoare, neobosite in exprima-
rea adevarului si frumosului vietii.

Vasile Nicolescu
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cartierul

»inca din intlia tinerete am fost cit-
tigat pentru ideile generoase sociale" —
marturisea Mihail Sadoveanu. Tn 1946.
in toiul unei intense munci, politice ti
sociale, dusa cu Tintelepciune si abne-
gatie de partidul clasei muncitoare
pentru asezarea Rominiei pe temerari
noi socialiste.

Pentru structura sa psihica, plamadi-
ta din puritatea morald a bacilor de la
stine, integrarea organica unei atari ati-
tudini demofile era cit se poate de fi-
reasca.

Nascut intr-o Moldova plina de vraja
si folclor, in care doina idea durerile
multimii si cintecul batrinesc murmura
in apele timpului razvratirea sieunui
haiduc. Sadoveanu. foarte de timpuriu,
asemeni altor scolari din tirgurile mol-
dovenesti, ia cunostintd cu reviste si
ziare socialiste, ca Evenimentul literar
si Lumea noua, pentru care manifesta
un interes deosebit. S-a socotit al a-
cestui popor si al nadejdilor sale de
mai bine inca din tinerete, intuindu-i cu
0 uimitoare pertinenta excelentele cali-
tati artistice. Era ceea ce-l facea sa de-
clare atit de raspicat. intr-un memorabil

Octombrie 1960.

crez artistic, relatia dintre creatia mm ti
valorile literaturii populare: “Aici a
panteonul meu literar, simplu ti rustic,
f’ri podoabe, ca natura, insi maret ca
ti dinsa”, ti sa se indemne, Tn studiul
Poezia populara, din 1923, pe sine ti
pe toti «lutitorii condeiului, eu cuvintele:

CRONICA

,»De la aceste fermecate izvoare de apa
vie cata sd se adape toti cei care cinta
si se simt ai acestui popor si ai acestui
pamint".
Cu toata fiinta hii. Sadoveanu s-a le-
cu acest popor ti cu acest pamint
din vremuri ,,de dincolo de negura- fi
pind astazi, cind vechiul paaninl ti o-
mul nou sint scdldat! in razele ,,lumi-
nii de la rasarit" in fata unui viitor ne-
banuit de fericit: ..Ma simt al poporu-
lui meu oind n cel mai afund trecut
de suferinte; ma simt a! prezentului

ARTISTUL
CETATEAN

prin cuvintul de progres ti pace al ge-
neratiei mele; ma simt al viitorului prin
luptatorii tineri ce ma vor continua.

Sadoveanu a mers cu poporul din
adincurile Istoriei, din timpul craiului
cel vechi Buerebista (Creanga de auri,
trecind prin anii de lupta si glorie ai
maritului Stefan cel Mare, domn al
Moldovei (Fratii Jderi), prin Vremuri de
bejenie, prin Zodia Cancerului sau
Vremea Ducii Voda, catre minia robi-
lor din Bordeenii. catre naduful pesca-
rului Marin din Pacat boieresc, catre
amarul lui Neculae Pruna din Un insti-
gator, catre razbunarea lui Constantin
Motoc din Judet al Sarmanilor, ajun-
gind cu Mitrea Cocor in anii domniei
proletariatului, cind — ata cum aréata
marele  scriitor intr-un articol din
Scinteia (30 dec. 1950), ,,vechea tara a
mizeriei muncitorimii, a bolilor sociale,
a mortalitatii infantile, a analfabetis-
mului a fost ti nu mai este".

Ajungem astfel intr-un punct al evo-
lutiei scrisului sadovenian. din unghiul
de lumina al caruia *e pot discuta unele
probleme estetice des vehiculate de cri-
tica burgheza, ca patriarhalitatea lui
Sadoveanu, refugiul in trecut cultul
naturilor primitive etc. etc.

Nimic mai eronat decit imaginea u-
noi Sadoveanu static, ostil progresului,
tanjind dupa forme ancestrale de viata.
Respectand fi iubind trecutul de lupta
ai norodului sau, Sadoveanu, alaturi de
ei, visa un viitor in cadrul civilizatiei
moderne. Ctt profetic optimism, pus ia

TERARA  ue

rafletnl uaer oameni de demult < in
fhsalal acriei capodopere a literaturii
meastre reafist-socialiste, numita Nicoa-
ra Potcoava. < ta incredere in continui-
tatea luptei generatiilar pentru progres
social: ,,Fratilor ciobani ti fratilor ti-
rani, -se-a spus noua diacul Radu ed
Mirii Sa Nicoara a trecut ca un VIS
al noroadelor. Din duhul sau care nu
se stinge ne-om aprinde ti noi si altii
de dupa noi cum se aprinde lumina din
hnnma.

Ata s-aa aprins generatii dupa gene-

ratii din duhul luptator al lui Nicoara.
de-a lungul anilor apasati de ,dureri
inabusite”, pina cind flacara aceasta,
in conditii istorice cu totul noi. sub
influenta clasei muncitoare, straluceste
in sufletul lui Mitrea Cocor, eroul al
carui drum simbolizeaza intr-o marc
masura drumul taranimii noastre munci-
toare. Nu s-a discutat suficient si cu
destula seriozitate marele rol jucat de
unele carti aparute in primii ani de li-
teraturd realist socialista la noi si mai
ales nu s-a discutat din acest punct de
vedere Mitrea Cocor. Caci in afara de
influenta covirsitoare avuta in rindurile
taranimii muncitoare, romanul acesta,
premiat cu medalia de aur a pacii, re-
prezintd un act de pionierat in litera-
tura de dupa Eliberare. Incit am putea
spune, parafrazind o expresie celebra
a lui Dostoievski aplicata Mantalei lui
Gogol, cd multi dintre eroii tarani ai li-
teraturii actuale au iesit din ,haina”
lui Mitrea Cocor.

intelegerea profunda a politicii Par-
tidului si a metodei de creatie realist
socialistd au determinat in opera lui
Sadoveanu, dupa Eliberare, un salt con-
siderabil calitativ. Universul sau artis-
tic, atit de popular si national, se im-
bogateste, capata dimensiuni noi, pe
coordonatele carora- vechiul erou al
scrierilor sadoveniene, poporul, se pro-
iecteaza in toata maretia lui istorica.
Cine, citind comparativ Soimii si Ni-
coara Potcoava sau Tmparatia apelor si
Nada florilor, nu va putea trage con-

. D. Balan

duzii elocvente despre evolutia scrisu-
lui sadovenian sub influenta metodei de
creatie a realismului socialist, Tn minui-
ree cdreia Sadoveanu
manismul ti democratismul sau ? Scrii-
torul. care si-a vazut cartile arse de le-

si-a pus tot u-

gionari in pietele publice si spintecate
cu securea, s-a aratat un aprig luptator
impotriva fascismului, Tmpotriva razbo-
iului. a urii dintre popoare si-a militat
neinfricat pentru pace, pentru prietenia
cu primul stat socialist din Inme. Uniu-

lirea ti nedreptatea Tn ca-

nea Sovietica si cu toate popoarele pas-
nice.

Intelectual cu renume universal. Mi-
hail Sadoveanu, membru in Consiliu]
Mondial al Pacii, a chemat in repetate
rinduri pe intelectualii de pretutindvni

sa-si indeplineasca fnalta lor menire
sociala. ,,Uniti-va — le spunea el in
1946 — Timpotriva rasismului, a pre-

judecatilor sociale, a grandomaniei na-
tionalismelor, a celor ce propaga ura
si neincrederea. Uniti-va pentru infra-
tire si pace ca sa aiba, Tn sfirsit, ragaz
neamurile sa-si aduca fiecare tributul de
bine la progresul umanitatii”’.

Pentru Tnalta sa stradanie literara si
cetateneasca, Mihail Sadoveanu a fost
distins cu titlul de ,,Erou al muncii so*
cialiste”, a fost ales In functii de mare
raspundere, fiind vicepresedinte al Pre-
zidiului Marii Adunari Nationale, Pre-
sedinte al Uniunii Scriitorilor din R.P.B,
Prin exemplul creatiei sale, accesibila
celor mai largi mase de cititori, inspi-
ratd din temele majore ale poporului,
prin sfaturile sale Tintelepte, maestrul
octogenar a contribuit Tntr-o foarte mare
masurd la crearea literaturii noi ti a e-
roului nou, reprezentant al constructori-
lor socialismului. ,,Pe noi, — spunea
Sadoveanu — ne intereseaza cladirea
lumii noud, formarea omului nou in-
tr-o Tntocmire sociald mai bund; ne
intereseaza literatura care face pe om
mai eroic, mai generos, deci mai feri-
cit’.

La formarea acestui
lui Sadoveanu a contribuit cu prisosin-
ta. Mitrea Cocor a fost o pilda vie pen-

om, literatura

tru milioane de tarani, care, invingind
ruginite prejudecati, au urmat, casi Mi-
trea, drumul cel mare si nou al socia-
lismului. Daca din intiia tinerete Sa-
doveanu ,a fost cistigat pentru ideile
generoase sociale”, dupa 23 August
1944, In noile conditii politice si isto-
rice, create de partidul clasei munci-
toare, vechile sale Tnclinatii democratice
au inflorit si s-au manifestat cu toata
vigoarea, contribuind cu scrisul ti cu
activitatea politica la statornicirea noii
orinduiri. De aceea, n-am putea Tmpe-
bine vorbele artist si ce-
din
noastra, decit in jurul celui
Mihail Sadoveanu.

rechea mai
tatean Tn jurul altei personalitati
literatura

mai mare dintre ei.

ce taranii cei mai diversi
te-

,.Eu mi-am durat un
monument, ci nu cu ds*-
ta...“ — ar putea spune,

asemeni marelui poet. n-
ca de foarte multi ani si
marele nostru Mihail Sa-
doveanu.Intr-adevdT. uria-
sa opera literara pe care
a daruit-o poporului ro-
min si lumii Tntregi in de-
cursul celor mai mult de
sase decenii de neobosita
activitate, constituie pen-
tru scriitor un stralucitor
si nepieritor monument in
fata caruia oricare altul
ce va Tncerca sa-l slaveas-
ca va pali. Impresionanta
prin proportiile si varie-
tatea ei. vasta creatie lite-
rara a lui Mihail Sado-
veanu impune deopotriva
si prin acel atit tfe carac-
teristic si indicibil farmec
,»Ssadovenian". prin marea
ei valoare artistica si. nu
mai putin, prin imensa ci
contributie ’a dezvoltarea
literaturii romine.  Caci
opera lui Sadoveanu nu
constituie un simplu ca-
pitol Tn istoria literaturi,
noastre. Ea reprezinta c
intreaga etapa ti marchea-
za. din o suma de puncte
de vedere, o treapta noua
superioara, in dezvoltarea
literaturii romine. in dez-
voltarea realismului aces-
tei literaturi. Intr-adevar,
creatii de citeva pagini ca;
Moarta. Tntr-un sat. oda-
ta..., O umbra. Pacat boie-
resc, La noi, in Viisoara,

Hotul. Drum la Mos A-
nania, Pe Deleleu sau
creatii mai ample ca Zo-

dia Cancerului, Noptile de
Sinziene, Hanu-Ancutii,
Baltagul. Fratii Jderi, Ni-
coara Potcoava (si-mi dau
seama cit sint de nedrept
marginind enumerarea)
sint capodopere fara de
pereche a caror exislenta,

prin realismul si Tnalta
lor maiestrie artistica,
confera Tnca demult un

loc de frunte autorului lor
Tn riadul clasicilor litera-
turii noastre. Dar Mihail
Sadoveanu a dat
mult decit asemenea valo-
roase creatii puternic re-
aliste, pline de poezie si
adevar, desavirsite ca ex-
presie. Prin operele lui,
Tn mai fiecare din dome-
niile Tn care s-a afirmat,
marele scriitor a inovat, a
depasit Tnaintasii si con-
temporanii, a adus motive
noi, mijloace noi si o tot
mai profunda observare a
vietii, aducind astfel o
substantiala contributie la

mai

Taranul lui Sadoveanu
in literatura romina

procesul de dezvoltare «
literaturii noastre.

Natura, de pilda, ocupa,
precum se stie, un loc n-
semnat in aceasta stralu-

cita creatie si s-a vorbit
suficiei” despre marea
arta a scriitorului in zu-
gravirea diverselor me-
leaguri ale patriei noas-
tre pe care a stiut sa

le vada, asemeni unui ma-
re pictor, cu farmecul lor
propriu din fiecare ano-
timp, din lumna si Tntu-
nericul fiecarui ceas de zi
Dar — ceea ce
insemnat —

ti noapte.
este Thca mai
nimeni pina la el nici
Alecsandri.  nici  Russo,
nici Cotbuc. Ae. altul n-a
putut s-o infatiseze cu o
atit de mare varietate, in-
tr-o atit de mare amanun-
time, cu atit de mare pro-
funzime in observare. Ar
fi interesant sa cerceteze
cineva cu atentie cite so-
iuri de peisaje, cite soiuri
de copaci, de plante, de
flori, de salbaticiuni sau
de pasari ti gize, de cu-
lori ti de zvonuri ale sin-
guratatilor au aparut pen-
tru prima oara in litera-
tura noastra in paginile
‘lui Sadoveanu. Ar fi inte-
resant. de asemenea, pen-
truca e vorba de o opera-
tie de acelasi gen, sa ur-
marim cite cuvinte ce
existau in limba poporu-
lui, dar nu intrasera inca
in aceea a literaturii, au
fost introduse de Sadovea-
nu, Tmbogatind masiv le-
xicul literaturii noastre,
dupa cum ar fi interesant
sd ne dam seama cCit a
sporit el posibilitatile de
expresie ale limbii noas-
tre, conferind cuvintelor
nuante noi sau chiar sen-
suri noi, fie singure, fie
in asociatii inca nemaiin-
tilnite pina atunci. In ce
priveste literatura de evo-
care istorica nu este greu
deloc de observat ca daca
asemenea Tnaintasilor sai
Negruzzi, Odobescu  si
Hasdeu. el da o semnifica-
tie actuala creatiilor sale.

facind din ele niste pilde
— ata cum spun multe ti
nu fara rost multi eroi ai
sdi — in ce priveste am-
ploarea fresce: sociale, nu-
marul eroilor ti farmecul
povestirii — in care inte-
leg ti arhitectonica epicei
si construirea personaje-

lor ti stilul - Sadoveanu
a Tmpins aceasta specie
mult Tnainte.

O contributie inca de
mai mari proportii ti cu
mai Tnsemnate consecinte
a avut insa Mihail Sado-
veanu in literatura noas-
tra prin chipul profund in
care a infatisat oamenii si
n deosebi oamenii simpli,
de pilda drama existente-
lor marunte din tirgurile

de provincie ti mai cti
seama pe cel ce l-a nu-
mit el Tnsuti ,,eroul meu
de predilectie” si anume

taranul romin.

Taranul este un erou re-
lativ. vechi al literaturii
noastre — lucru de altfel
foarte firesc. Ceea ce este
mai putin firesc este ca
pina astazi nu am izbutit
sa avem o0 monografie a-
supra chipului cum apare
de-a lungul anilor. TIn o-
percle diferitilor scriitori,
figura aceasta atit de u-
militd in  trecut si de
mindra a taranului romin.
Intr-o asemenea carte, ce
va trebui sa se scrie, lo-
cul lui Sadoveanu va fi
predominant sub foarte
numeroase aspecte. Urma-
rind aricit de fugar pro-
cesul acesta lung de pa-
trundere a taranului Tn
literatura noastra, nu poti
sa nu observi o evolutie
de la chipul simplist, ro-
mantic si mai ales exterior
n care sint Infatisati Toa-
der, Marinda sau eroii din
O nunta taraneasca a lui
Alecsandri 9au din nuve-
lele lui Ganet pina la im-
punatoarele figuri de ta-
rani ca bunicul Manole,
Anita, mos Anania, mos
Calistru sau Vitoria Li-
pan, pina la lon al Glane-
tasului. la Moromete si

mai ales la portretul so-
bru ti grandios al taranu-
lui comunist. Mitrea Co-
cor.

Ca sa ajungem aici a
fost inca nevoie de un
drum Tndelungat si de
contributia a numerosi
scriitori talentari. cu posi-
bilitati de cunoastere a
satului si a taranului din
ce In ce mal mari.- Caci
Tn consideratiile ce le fa-
cem, nu este vorba direct
de problema Tnfatisarii u-
nui taran din ce in ce mai
nemultumit, din ce in ce
mai razvratit si mai con-
stient. pina ajungem la
Mitrea Cocor, aspect Ila
care pe drumul adevarat

— aratat de Sadoveanu —

scritorii  ajung indirect.
Este, de fapt, vorba in
primul rind — ti aceasta

este problema esentiala in
literatura — de chipul cum
este vazut si construit
eroul-taran, de progresul
ce se realizeaza pe Tince-
tul in zugravirea cit mai
profunda, mai completa,
mai amanuntita a comple-
xei vieti interioare din
fiecare taran, privita oare-
cum dinlauntrul persona-
jului, iar nu din afara lui.
Este vorba, cu alte cuvin-
te. pe aceasta linie a n-
fatisarii taranului in lite-
ratura, de evolutia Tn an-
samblu a literaturii noas-
tre spre o infatisare tot
mai realista a vietii socia-
le si a oamenilor, in spe-
ta a vietii satului si a
unuia din cei mai frec-
venti si. catre sfirsitul se-
colului al 19-lea. inca in-
suficient  cunoscut  din
eroii sai, a taranului.
Contributia lui Mihail
Sadoveanu, Tn acest sens,
la dezvoltarea realismului
si a literaturii noastre
prin infatisarea veridica a
taranului  romin cu n-
treaga sa complexitate
launtrica umana. este
din cele mai  Tnsem-
nate, putem spune : uria-
se si hotaritoare. Nu e
vorba de a minimaliza cu
nimic contributiile pe a-

ceasta linie ale Tnaintasi-
lor sai : ale lui Alecsandri
si Cane, Tntr-o prima eta-
pa; ale lui Slavici si
Creanga, intr-o alta etapa,
mult mai Tnsemnata: ale
lui  Garagiale. Vlahuta,
Duiliu Zamfirescu, Dela-
vrancea si ale scriitorilor

legati de miscarea de la
,Contemporanul” ; in sfir-
sit ale lui Cosbuc. care

reprezinta un pas Tnsem-
nat dincolo de Slavici in
zugravirea variatei si bo-
gatei vieti launtrice a ta-
ranului, dar care, trebuind
sa se supuna legilor poe-
ziei. n-a putut Tnfatisa to-

tusi realmente TIntreaga
complexitate ce a sesizat-o
a vietii eroului sau.

Preluind aceasta moste-
nire literarda, copilul, ado-
lescentul Mihail Sadovea-
nu, Tn anii 1888—1900 era.
cum spunea el, copilul
mamei sale, taranca de la
Verseni. O drama de fa-
milie. discret sugerata mai
mult Tn diverse nuvele si
schite, decit in  Anii dc
ucenicie, face ca intreaga
simpatie de care dispu-
neau bogatele resurse in-
terioare ale viitorului scri-
itor sa se intoarca spre
familia de tarani a mamei

sale, in  mijlocul careia
traieste lungi rastimpuri,
putind cunoaste nde-

aproape viata naturii, a
satului si a taranului. Cu
aceasta viguroasa cuta de
simpatie sentimentala —
asa de Thsemnata la virs-
ta adolescentei, cu aceasta
profunda cunoastere a
vietii si a sufletului tara-
nesc, lui Mihail Sadovea-
nu se Tntelege céa-i. vorbesc
cu o gravitate pe care
poate nici un alt scriitor
sau viitor scriitor contem-
porani n”avea pregatirea
sa o sesizeze si  marile
rascoale taranesti din
1888. al caror ecou se afla
Tn opera sa. si cele mai
restrinse din anii urma-
tori, si dezvaluirile presei,
si  miscarile socialiste Tn
legatura cu mizeria, umi-

-» trdia taranimea fi
oarrr ce se porneste la
sa e in 1S9S. dupa Tncerca-
rea de a constitui ,,clubu-
rile taranesti”. Cu o expe-
rienta personala asa de
insemnata Tn Tmprejurari-
le concret istorice aminti-
te. Sadoveanu se poate a-
propia de reala viata a ta-
ranului si poate valorifica
mai bine ca oricare din
contemporanii  sdi expe-
rienta Tnaintasilor Tn Infa-
tisarea literara a acestui
erou, ceea ce-l determina
sa abandoneze — cu un
gest a carui semnificatie
si importanta el n-a uita-
t-o niciodata — drama He-
cubei, pentru a aborda si
a face cunoscuta pe aceea
a lui lon Ursu si a atitor
altor semeni ai acestuia ce
i-au urmat in laboratorul
sau artistic, pentru a in-
tra Tn literatura noastra.

De aceea. nca o data,
fara sa nesocotim. Tntru
nimic contributia Tnainta-
silor Tn aceasta directie
care lui i-a fost o treap-
ta. Mihail Sadoveanu 1n
Tmprejurarile vietii sale si
in conditiile istorice con-
crete, cu uriasa sa capa-
citate artistica, a izbutit
sa creeze 1n literatura
noastra tarani care depa-
sesc si ca numar si ca in-
tensitate de viata si ca

bogatie launtrica tot ce
fusese pina atunci. Ta-
ranii lui Sadoveanu nu

mai sint niste eroi literari,
ci niste oameni adevarati
care nu pot fi deosebiti de
cei din realitate, mai cu
seama asemenea acestora
prin naturala complexita-
te a firii lor, prin mare di-
versitate de ginduri si
sentimente de care sint
capabili in toate clipele
lor. Pind la Sado-
veanu. cu unele exceptii,
difereau Tmprejurarile
concrete in care erau pusi
taranii, difereau categorii-
le sociale carora ei le apar-
tineau, dar. in linii mari,
taranii erau tarani si atita
tot, fara mare varietate in

vietii

actiunile lor, fara mare
nuantare in gindurile si
sentimentele lor, mai cu

seama fara radacina aces-
tor ginduri si sentimente.
(Nu uit, fireste, pe Anca
lui Caragiale, dar nu mi
se pare de loc lipsit de
semnificatie, chiar Tn a-
ceasta ordine de idei, fap-
tul ca au fost atitea dis-
cutii Tn jurul acestui per-
sonaj). Sadoveanu ne adu-

ti, pe de alta parte, fieca-
re in parte cti mai com-
plecsi pe care i-a cunoscut
pind la acea data litera-
tura noastra, oameni in*
chisi si ursuzi care ascund
vechi amintiri si-s capa-
bili de neasteptate ginga-
sii. singuratici, prietenosi
in fond, gata sa primeas-
cd un oaspe, oameni Tn-
fratiti cu natura, curati,
de o Tnalta etica, buni si
rai, demni si dirji, duiosi
si fara crutare, cu Infa-
tisare modesta, dar Tnchi-

zind mari ntelepciuni,
strinse  in  Tndelungata
stradanie de a patrunde

tainele naturii si ale vietii,
drame mari si mici Tn
existenta individuala ti
sociala a acestor oameni
— toate acestea vazute tot-
deauna dinlauntru, nu
plecind de la o situatie
dramatica, ci de la reactia
sufletului uman al taranu-
lui in fata acestei situatii
dramatice. Fara Tndoiala,
taranul apare altfel — mai
adevarat, mai complex —
in literatura noastra de la
Sadotieanu incoace si pu-
tem spune ca noi toti am
izbutit sa cunoastem mai
bine taranul romin, dato-
rita chipului  profund in
care l-a oglindit acest scri-
itor ti perspectivelor ce
le-a deschis el in aceasta
privinta scriitorilor ce i-au
urmat.

Consideratiile acestia
sumare prin forta lucruri-
lor in acest cadru, pri-
vind mimai un aspectdin
nenumaratele pe care le
cuprinde ampla creatie a
lui Mihail Sadoveanu, ne
arata o latura din ceea ce
numeam contributia scrii-
torului la dezvoltarea re-
alismului, la dezvoltarea
literaturii romine Tn an-
samblul ei. nu in sensul
enpust ca i-a adaugat ct-
‘eva opere valoroase, ci
in acela pro'und cda a Tm-
pins-o Tnainte, a facut-o sa
cuprinda mai veridic via-
ta exterioara si interioara
a oamenilor, i-a dat noi
pe-spective, i-a pus la dis-
pozitie noi. multiple, va-
riate teme, eroi, modali
tati si instrumente de ex-

presie, ridieind-o totde-
odata la un Tnalt nivel
artistic.

lata pentru ce, sub toa-
te raporturile, Mihail Sa-
doveanu a binemeritat de
la literatura romina.

G. C. Nicolescu



e-am fintrebat oare vreodata, dragi citi-
tori. care au fost sentimentele si gindu-
rile lui Mihail Eminescu in ziua cind a
implinit 30 de ani ? Stim numai ca pe
atunci era redactor la ,,Timpul”, attep-
tind poate telegramele Havas, despre care
vorbeste intr-o scrisoare, blestemindu-si
zilele. Ne-am fntrebat oare vreodata cum
si-a intimpinat Caragiale cea dc-a 60-a aniversare a
nasterii sale ? Era la Berlin si de acolo a trimis ras-
punsul sau demn, refuzind asa-zisa sarbdtorire ce i
ee pregatea in tard, iar in noaptea dinaintea aniver-
s»rii a veghiat la masa de lucru, cosnpanind cunos-
Mahuta si '
car* explica pricina refuzului sau. Era protestul p¢
care Caragiale il aducea in ziua cind impunea 60 de
ani orinduirii ce l-a dispretuit pe el si opera sa. A
fa«t 0 ri de amadraciune pentru marele exilat de la
Berlin. Ne-am fintrebat vreodatd ce ginduri l-au Ira-
mintal pe Alexandru Vlahutd la » septembrie 191b,
cind si el Tmplinea GO dc ani ? Cu citva timp fna-
inte. fusese doar dat afara din slujpa modesta pc.
care 0 avea Si i se ceruse restituirea permisului dc
cale feratd. L-au chinuit Tn acea zi de 5 septembrie
gindurile pe care avea sa le astearna mai tirziu in
scrisoarea trimisa lui Paul Bujor : ,,Ma doare gindul
amar ca suferintele si jignirile noastre n-au facut nici
macar atita lucru, ca soarta unui scriitor cinstit si
demn sa nu mai fie la discretia unui oarecare. N-as
vrea sa Tnchid ochii cu durerea ca daca ar mai veni
«aun Eminescu”, tot Tn casa dc nebuni ar trebui sa
sluteasca”.

Sint doar citeva file din cartea trista a istoriei noa-
stre literare.

Si iatd ca anul acesta ne-a fost dat sa traim doua
mari aniversari : n mai, Tudor Arghezi a Tmplinit
80 de ani. La 5 noiembrie, Mihail Sadoveanu a pasit
pragul celui de-al optulea deceniu al vietii sale. Au
fost doud sarbatori nu numai ale celor doi maestri ai
prozei si poeziei rominesti, dar doua sarbatori care
au manifestat inca o data stima si pretuirea de care se
bucura scriitorii si artistii nostri in anii regimului de
democratie popularda. Aceste doua aniversari au in-
semnat pentru poporul nostru un prilej de a cinsti
asa cum se cuvine pc scriitorii atasati cauzei* celot
muiti.

5 noiembrie 1960... In aceastd dimineatd, pe pagina
intii a ziarelor noastre a fost publicata scrisoarea pe
care Comitetul Central al Partidului, Prezidiul Marii
Adunari Nationale si Consiliul dc Ministri al Repu-
blicii Populare Romine au trimis-o scriitorului Mihail
Sadoveanu, scriitorul militant, luptator neobosit pen-
tru cauza socialismului, pentru prietenia cu L'niunea
Sovieticd. Pe pagina intii a ziarelor a aparut foto-
grafia conducatorilor  partidului si ai statului care
l-au vizitat pe maestrul Mihail Sadoveanu la locuinta
sa, pentru a-i transmite felicitari cu ocazia zilei sale
de nastere. Incd o dovadd vie a Tnaltei pretuiri pc
care partidul si statul nostru o acorda marilor nostri
scriitori devotati maselor largi populare, devotati lup-
tei pentru pace si socialism.

5 noiembrie 1960... In aceasta zi, cititorii au aflat in
vitrinele  librariilor un nou volum dc Mihail Sado-
veanu, proaspat iesit de sub teascurile tipografiei
..Marturisiri’*. In el se afla rodul a peste 50 dc ani dc
activitate publicistica. In paginile acestui volam apa-
rut in dimineata zilei in care Mihail Sadoveanu Tm-
plinea 80 de ani, avem imaginea vie a scriitorului
militant, a scriitorului care pc linga cele peste o sula
de volume n-a ostenit de-a lungul vietii sale sa fie
prezent in marile batalii ale poporului nostru. Sini
marturii ale unei vieti de scriitor si de cetatean in
acelasi timp. In aceeasi zi, in vitrinele librariilor a
ararut numarul obisnuit al Bibliotecii pentru toti.
El era inchinat tot operei lui Mihail Sadoveanu adu-
nind laolalta istorisirile de vinatoarc si pescuit ale
acestui om care a cutreerat ani si ani de zile melea-
gurile patriei, cunoscind oameni. locuri si vietati ne-
asemuit de frumoase.

L

5 noiembrie 1960— !m pagiaile tiarelor noastre an
aparul articole, amintiri, atndii inchmale scriitorului-
cetatean. Mihail Sadovennv. An aparut, de asemenea,
telegrame de saint nle scriitorilor de peste hotare care
au omagiat pe Mihail Sadoveaau — no mare artist
contemporan si un luptator pentru infratirea popoare-
lor lumii.

5 noiembrie 1966— La ora 11 Mihail Sadoveanu
merge la Casa scriitorilor, care-i poartd numele, fiind
intimpinat de reprezentantii Uniunii scriitorilor, de
pionieri, elevi, prieteni, pentru a asista la deschiderea
expozitiei organizate aici. Sint strinse lucrari de arta
plastica, dintre care unele au fost recent terminate,
file dc manuscris, editii ale «perei lui Sadoveanu in
(arda si peste hotare, fotografii reprezentind vizitele
maestrului in cartierele muncitoresti din Bucuresti, ca-
latoriile sale Tn tara.

5 noiembrie 1960... Academicianul Mihail Ralea.
Ceo Bogza. Horia Hulubei, vicepresedinti ai Comite-
tului National pentru Apararea Pacii si Sanda Ran-
ghet, secretara Comitetului, l-au vizitat pe Mihail Sa-
doveanu si i-au Tnminat un mesaj din partea Comite-
tului National pentru Apararea Pacii, care ureaza
maestrului Mihail Sadoveanu ani muiti ti fericiti, sa-
natate si rodnica activitate in slujba apararii pacii.

5 noiembrie 1960... In aceasta zi, la locuinta maes-
trului au venit, pentru a-l felicita pe marele scriitor,
delegatii ale Uniunii scriitorilor, ale editurilor, ale
publicatiilor literare, radiodifuziunii romine. persona-
litati ale vietii noastre culturale si artistice, vechi
prieteni. Au tinut sa-si aduca omagiul elevi ti pio-
nieri din Capitalda, delegati de la Scoala medie nr. 5
..Mihail Sadoveanu”, care la nceputul aceleiasi sapta-
mini avusesera bucuria sa primeasca vizita scriitorului
iubit si stimat de ei, de la Scoala medic ,,Dr. Petru
Groza”, de la Scoala medie nr. 27 etc.

In aceasta zi. pe adresa maestrului Mihail Sado-
veanu au sosit din Tntreaga lume telegrame si mesaje
de felicitéri.  Scriitorii sovietici din  Moscova, din
Minsk, din Uzbekistan, din Odesa l-au felicitat sincer
pe marele prieten al Uniunii Sovietice, pe luptatorul
pentru pace si socialism, pe scriitorul a carui opera
este tradusa in milioane de exemplare, pe intreg cu-
prinsul patriei socialismului victorios, fiind studiata ti
cunoscutda de cele mai largi mase de oameni ai
muncii. Au trimis telegrame de felicitare academi-
cianul D. Skoheltin, Illya Ehrenburg, Wanda Wa-
silevska. Al. Korneiciuk si alti scriitori sovietici.
Pe adresa maestrului au sosit, in aceasta zi, mesaje
de felicitare din partea Comitetului pentru Apara-
rea Pacii din Polonia, din partea Comitetului pen-
tru Apararea Pacii din Bulgaria, din partea scrii-
torilor din Djakarta, din partea Asociatiei de prie-
tenie Finlanda-Rominia etc., etc.

lar in aceeasi zi, din toate colturile tarii. g 5y
indreptat felicitari ale oamenilor muncii, elevilor
si pionierilor, ale scolilor, bibliotecilor, institutiilor
de invatamint, scriitorilor si oamenilor dc stiinta.

Rasfoim aceste emotionante dovezi de dragos-
te si pretuire pe care tindara generatie le adre-
seaza scriitorului iubit, scriitorului care i-a n-
vatat sa pretuiasca traditiile de lupta ale po-
porului nostru, anii luminosi ai socialismului, prie-
tenia cu marea noastra vecind, Uniunea Sovietica.

In aceste mesaje, elevii 1l incredinteaza pe ma-

estrul Mihail Sadoveanu de stima cu care citesc
operele lui, de dragostea cu care urmaresc
scrisul sau, inspirat din lupta poporului nostru
pentru mai bine. Aceste sentimente le exprima
membri cercului literar al elevilor din clasele a
V-a — Vil-a de la Scoala nr. 2 Oradea; ,,Ne-ati

Cititorii si redactorii revistel
lucearaml

ureaza maestrului
I MIHAIL SADO VEA NU:

JLa muLti ani!

facut m intelegem mai bine prezentul si @ m
admiram minunatele realizari ale noului, ne-ati
umplut inimile de dragoste ti recunostinta fata
de partidul nostru drag si fatd de marea noas-

tra prietena. Uniunea Sovietica*. lar elevii Scolii
de meserii din Dej il incredinteaza pe maestrul Mihail
Sadoveanu ca ,activitatea dv. pe tarimul literaturii,
cartile ti eroii pe care i-ati creat ne sint indemn f{i
exemplu in munca noastra de insutire a stiintei si
culturii, de construire a socialismului in patria noa-
strda scumpa. Republica Populara Romina”. Scoala me-
die din Pascani, orasul in care a vazut lumina zilei
maestrul Mihail Sadoveanu ti al carui deputat este in
Marca Adunare Stationatd, ii ureaza. dc asemeni,
scriitorului, sanatate si viata lunga. Mesaje emotio-
nante a primit maestrul de la elevii clasei a IV-a de
la Scoala de 7 ani nr. 1 din Sibiu, care alatura scri-
sorii lor un modest dar, un semn de carte, aratind
in acelasi timp ca ,,din cartile dv. noi pionierii ti sco-
larii intelegem sa fim cinstiti si harnici, sd devenim
oameni de nadejde ai patriei noastre dragi’. Din
Cluj, de la Scoala medie .Brassai” eleva Vetesi
Magda scrie : ,Eu sint numai o eleva mica, din clasa
a VUl-a. poate chiar cea mai mica din cei care va
ureazd sanatate Tn aceastd zi nsemnata. Dar VTeau
sa va scriu deoarece Mihail Sadoveanu este scriitorul
intregii tari, operele sale fiind ale tuturor nationalitati-
lor conlocuitoare de la noi”. Reprezentantii Scolii medii
din Tirgu-Secuiesc arata ca ,.tineretul nostru, prin ci-
tirea operelor dv,, a indragit ti mai mult limba ro-
mind. a Tnvatat sa iubeasca ti mai fierbinte frumuse-
tile ti bogatiile patriei noastre ti trecutul de lupta al
poporului”. O scrisoare emotionanta a primit Mihail
Sadoveanu de la elevii clasei a Ill-a a Scolii de mu-
zica din Ploetti. In aceasta scrisoare se spune: ,,Noi
n-am citit Tncd prea mult din cartile dv. pentru ca
sintem mici, dar am ascultat, alaturi de Niculaet, pe
Fat-Frumos Mazarean. am plins pentru biata Puica,
am calatorit Tn Dumbrava Minunata cu Lizuca si
Patrocle si ne-am minunat de frumusetile toamnelor
aurii. Cit de mult asteptam orele de lectura ca sd
auzim aceste opere ale dv. Abia asteptam s& crestem
mari ca sa va putem citi toate cartile dvs.” O pioniera
din Bucuresti. Achim Dorina scrie : ,,A-am auzit gla-

DE SARBATOARE

sul ia radio, citind povestea ,,Capra cu trei iezi** ti cu
ochii inchisi parca ma simteam cu capul pe genunchii
unui bunic nespus de bun si de intelept, cu parul
de zapada si sorbeam fiecare cuvant Nu stiu daca nu
>int prea indrazneata dar simt in seara asta un imbold
care-mi porunceste sa va spun ti eu la muiti ani si
sa doresc sanatate deplina aceluia care m-a facut sd
vad si sa simt frumusetea”.

Asemenea ginduri pornite din adincul inimii au ve-
nit dc pe intreg cuprinsul tarii. De la elevul munci-
lor Vclescu Alexandru, de la Scoala medie din Baia
Marc, de la Scoala medie din Turnu-Severin, de la
pionierii din satul Budesti, raionul Roman, dc la Pa-
latul pionierilor din Oradea, de la unitatea dc pio-
nieri din comuna Siria, de la Scoala elementara din
comuna Albesti, din Pitesti, Tirgu-Mures, de la Tnva-
tatori, profesori etc.

Ceea ce emotioneaza Tn aceste rinduri este faptul
ca oameni tineri sau varstnici au intelcs din opera lui
Mihail Sadoveanu mesajul ei inalt uman, suflul pa-
triotic, dragostea de popor, increderea in victoria oa-
menilor muncii, nobilele ei nazuinti de pace ti de Tn-
telegere intre popoare. De aceea, opera lui Mihail Sa-
doveanu este atit de draga poporului nostru, pentru
cd in ea traiesc aspiratiile noastre de ieri si de azi,
traieste frumusetea anilor liberi ai socialismului, tra-
ieste minunata naturd a patriei noastre. Si toate scri-
sorile primite in aceastd zi dovedesc cd opera unui
scriitor care s-a leggt de-a lungul deceniilor de desti-
nul ascendent al poporului sau. traieste si va trai cu o
stralucire nestearsa Tn inimile celor muiti ti harnici.

K

Am cautat sd spicuim Tn aceste rinduri cileva as-
pecte din ziua Tn care Mihail Sadoveanu a Tmplinit 80
de ani. Sarbatoare a ntregului'popor, ea va ramine
un document graitor al anilor' nostri liberi n care
scriitorul si artistul este pretuit*cu adevarat.

In telegrama sa de felicitare, llya Ehrenburg spune :
»Sincerele mele felicitari marelui scriitor si mare prie-
ten. Bune urari ti multd sanatate. Va imbratisez cor-
dial”.

, Valeriu Ripeanu



area inima electri-
ca a tarii, Bicazul.
Tncepe curind
bata. Astazi
valea Bistritei,
la  Stejaru,
unde vor alerga
roata turbinele, si
pina  sus  spre
Galu, unde va a-
junge curind valul
nelinistit al marii
Bicazului, cale de
peste 50 de Kkilo-
simte, puternica,
iaritoare, prezenta acestui
ant tehnic, din care vor
ecede fara incetare, nu nu-
i fluvii de energie electri-
dar si patrunzatoarele va-
i ale Tnnoirii.
leunazi, cu ochii pe marea
nda, de la poalele baraju-
depanam, 1Tn ginduri si
agini aprinse, intelesurile
colitoare ale acestei pie-
te si ale urmarilor ei, a-
stecind Tn clocotul ginduri-
amintiri si ecouri, viziuni,
puri de oameni, trecute si
oare, imagini din ceea ce
ost si din ceea ce incepe sa

tri — se

unul arhaic al
Itritel
1
Plutele lunecind lenes, fo-
mic, pe ape limpezi si li-
ite, printre munti si paduri
sine. Ceahlaul, ,urias cu
itea-n soare“, stapinind Tn-
erile Moldovei si zamislind
icetat legende...
Bistrita, serpuindu-si un-
clare prin valea ei linis-
verde, Tinsorita, patriar-
I...
im aceasta era imaginea
ieri, devenita o conventie
aitoresc turistico-literar. a
tor locuri. Imagine care,
indulcita si partialda, nu
lipsita de temeiuri reale,
madevar, asa mi-a aparut,
1946, cind am calcat-o
a oara, valea Bistritei. O
linistita, patriarhala, pli-
ae lumina si prospetime,
ura miscare, in adinca ta-
a peisajului, parea sa fie
rata de lina lunecare a
elor pe apele clare, usor
murinde, ale Bistritei. De
rte si de alta a apei, ostile
irilor pareau de veacuri
;e din marsul lor vegetal
ra muntilor din preajma,
ini si statornici, partici-
si ei la profunda incre-
ire a lucrurilor. Dar, par-
ia aceasta straveche si se-
nemiscare pareau Si ca-
e marunte, ponosite, se-
ate de-a lungul vaii, bor-
si cocioabe Tn care vie-
i robii si slujitorii de pe
eniile regale Si aceasta
re nu mai era n intregi-
idevarata. La desmintirea,
amdata discreta si pasiva,
irilor frumuseti Tnmarmu-
ale vaii, participa In fe-
i si 0 anumita cladire din
eul Bicazului, o vila mare
oisor, cu un parc elegant
ur, cu chioscuri napadite
verdeata, cu terase in
;e pina In undele Bistritei,
acest palat rasunau chiol-
irile de pomina ale rege-
pe terase sub luna, pe
linea apei, se plimbau
si pintecosii, protipenda-
tingarind undele clare ale
itei. Acesta era palatul
., stapinul nemiscarii ar-
» Si pitoresti de pe valea
itei, stapinul bordeielor
it ale robilor. Dar dezle-
a acestei milenare nemis-
a acestei uriase increme-
a elementelor, Tn care pa-
ca doarme Tinsusi timpul,
are pareau Tincrustate de
ca niste fosile insesi vie-
oamenilor. n-avea sa mai
sie mult...

legarea incepe

i o seara de iarna. Lumi-
scalda din belsug fatada
:ului regal din Bicaz. Pe
:ea lui  sclipeste pajura
dui  mosier al tarii. De-
i, pe ulita intunecoasa a
ui, ca o rabufnire de vint
de primavara, o veste!
°eUNd Cu ea. un om cu o
i. Tntr-o clipa, el se afla
fata-n fata cu semnul re-
in mina Iui apare un cio-
o dalta. intruchiparea in-
mata de ghips colorat,
olul de rusine al robiei
are, se naruie Tn tarina
ta cu bucata. Omul co-
i cu un zimbet fericit,
rios. E zidarul comunist
itru Ilie, unul din locata-
ordeielor mizerabile ale
isilor regali. Marea dezle-
incepe. Desmintirea muta
irdeielor lui voda devine

3

activa, vehementa, hotaritoare.
Nu dupa multa vreme, (ca ras-
timp istoric, cam cit ai trage
o data zdravan aer Tn piept) au
venit si alte vesti: planul
de electrificare, Hotarirea din
1950 privitoare la hidrocentra-
la din Bicaz... Am revazut va-
lea senina si patriarhala chiar
in anul urmator, nu mult
dupa deschiderea santierelor.
Am revazut-o apoi, ntr-o ex-
peditie Tndelungata, dupa inca

un an. Dar n-am mai cunos
cut-o. Elementul ei dominant
devenise miscarea. Santierul,

cu misunarea neobosita a ma
sinilor lui, cladirile noi cres-
cind peste noapte, trenul, cu
podurile si garile lui, sosit

pina Tn poarta Bicazului, oa-

menii, multimea de oameni,
grabiti, grijulii, masurind cu
gravitate nu numai rosturile

muncii lor, uneltele si masi-
nile lor, dar parca Tnsasi soar-
ta noua a apelor, a padurilor,
a muntilor, — iata cine a dez-
legat incremenirea straveche
a acestor locuri. Am vazut cu
uimire, desfacut din indelun-
gata-i nemiscare, marsul pa-
durilor, pornit de data asta
spre gatere si ateliere, spre
gurile tunelului, spre noile
sate cu case albe crescute de
la o zi la alta. Am vazut
dezlegata pina si batrina, mi-
lenara statornicie a muntilor :
jumatate din trupul matahalos
sri aspru al stincilor de pe
malul drept disparea sub
mina dibace a minerului frun
tas Stefan Ivancioni, — pe ce-
lalalt mal. excavatoarele stra-
mutau cu totul umarul de pia
trd al muntelui. La tunel,
dinspre cele doua capete, Tn-
cepuse drumul eroic, de a

proape cinci kilometri, al
minerilor, prin  strafundurile
somnului  geologic al pietrei.

Pina si soseaua, batrina, dese
lata, ulitele prafoase ale in}
prejurimilor, dadeau marturie
de marea zguduire ce incepuse
pe valea inerta si pitoreasca :
in praful sau Tn noroaiele lor
se Tmputinau pina la dispari-
tie urmele calciielor desculte,
ale opincilor, pecetile stra-
vechi ale pasilor oilor, se in
multeau hotaritor urmele noi,
neobisnuite, Tntiparite de se-
nilele tractoarelor, screpere-
lor, buldozerelor — aratari
uriase, stranii, in peisajul pa
triarhal al tinutului. — urmele
duble, grele, decorative ale
pneurilor ,,Zis* urilor si ,,Ta-
tre“-lor, urmele tintelor si pot-
coavelor de bocanci, zimtii
inflorati ai cizmelor de cau-
ciuc, dungile subtiri, dese, Tm-
pletite ale rotiloi' de bicicleta...

0 mare miscare de osti

Chiar de la Tnceput, de la
prima vizita la Bicaz, cind
santierul nu  Tmplinise inca
un an si se mai afla inca in
faza de organizare, desfasura-
rea lucrarilor Tmi dadea ima-
ginea unei mari batalii, care-si
arata deocamdata primele
semne exterioare, anuntind
trecerea treptata de la satul
marunt al iobagilor de odi-
nioara. la orasul modem, in-
dustrial, de miine. Daca ai fi
putut cuprinde intr-o privire
intreg santierul, daca ar fi
fost sa-l cercetezi, sa zicem, de
pe virful Ceahlaului, aceasta
prefacere ti s-ar fi prezentat
ca 0 mare miscare de osti. Ai
fi vazut mai Intli sirul de gari
ale noii linii ferate Piatra
Neamt—Bicaz. cladiri chipese,
de munte, de o frumusete ro-
busta, aspra — ele pareau ca-
rele de asalt ale Vviitorului,
pornite asupra negurilor pa-
triarhale din susul vaii. Ai fi
vazut apoi detasamentele pu-
ternice ale instalatiilor si uzi-
nelor anexe ale santierului*
ale marilor viaducte, blocu-
rilor muncitoresti, desfasurin-
du-se pe toata lungimea ce-
lor douazeci si ceva de kilo-
metri ai santierului, precum
si avangarzile usoare : coloni-
ile albe ale baracamentelor
sau albele grupuri de case
noi ale satelor stramutate,
intre aceste osti, Tnaintand
din toate partile, maruntele
bordeie vechi, razletite prin
margini sau Tnghesuite fara
rinduiala Tn unele unghere,
pareau resturile unei armate
invinse, fugind in debandada.
De pe atunci, linga zvelta si-
luetd a noului viaduct, a nou-
lui bloc de locuinte, a fabri-
cii de ciment, bordeiul netreb-
nic al fostilor sclavi ai monar-
hiei parea o greseala si o ne-
cuviinta...

De atunci am urmarit an de
an desfasurarea acestei bata-
lii, am cutreierat pe urmele
minerilor, cei 5 km ai tunelu-
lui. prin maruntaiele munte-
lui, am patruns sub albia BI-

luceafarul

stritei, la treizeci de metri in
adine, odata cu temelia bara-
jului, ridicind privirea apoi
treptat, an cu an, pina la cei
o0 suta si ceva de metri de as-
tazi ai uriasului de beton, am
urmarit tot asa Tnaltarea fru-
mosului palat al luminii de

la Stejaru, Tnlauntrul caruia
vor dudui turbinele. Batalia
si-a desemnat limpede si defi-
nitiv.  Tnvingatorul. Acum,

chiar din fuga trenului, a ma
sinii si a salupei, pe lac, pei-

sajul industrial al vaii Bistri-
tei adevereste deplin acest
lucru. Dar marturiile acestui

proces vast si complex, atit
de evidente Tn infatisarea in
dustrial-turistica, spectaculoa-
sa. revelatoare, a peisajului,
Tn prezenta impresionanta a
marilor obiective ale comple-
xului hidrotehnic de pe Bis-
trita, sint cu atit mai adinei,
mai elocvente, mai tulbura
toare, in sufletul si mintile
oamenilor...

Moartea bordeiului
simbolic

Cutreierind Bicazul de.ati-
tea ori, la diferite epoci ale
cresterii lui, am vazut muilti,

foarte multi oameni, am ntil-
nit felurite ..cazuri- si ..des-
tine”, am urmarit cararile,
mai netede si mai drepte, ori
mai Tntortochiate si zgruntu-
roase. ale diferitelor vieti, ca-
rora ritmul santierului le
dadea. insa. Tn toate cazurile,
O curgere mai vie. mai puter-
nica, mai rapida.
Tntotdeauna cind ma gin
dese la aceste multimi dc ca-
rari. Tntretaiate, adincite. cla-
rificate in vasta miscare <
santierului. mi-aduc aminte
mai ntli de ciudata convor-
bire cu cei doi screperisti de

la Stejaru. Aceasta se 1In-
timpla cu ani in urma. pe
locui unde azi se ridica uzina

si unde, atunci, se mai zareau
urmele unei necajite tarlale
de porumbi degenerati. La doi
pasi. lucrau screperele, adin-
cind groapa de fundatie a vi-

itoarei cladiri. Stam pe un
musuroi de sfarimaturi de
paianta, resturile ,,zidurilor"

unui fost bordei,—poate chiar
fosta locuinta a fostului sta-
pin a] porumbilor firavi din
apropiere. Alaturi de musuroi,
raposata casa Iisi arata po-
deaua de lut batatorit, pe
care o calcasera de-a lungul
anilor nenumarate picioare
desculte, degerate, crapate si
pe care o vedea acum pentru
prima oara soarele. Tmpreju-
rarea avea in sine, datorita a-
cestor detalii, ceva tulburator,
iar discutia cu cei doi screpe-
risti, dintre care unul era in-

susi darimatorul  batrinulu!
bordei, sporea inca aceasta
tulburare. Caci cei doi tineri

screperisti, lonel C. Gheorghe
si Zaharia Lupascu. se aflau
la volanul puternicelor ti com-
plicatelor masini de-abia de
patru-cinci saptamini (secreta-
rul de redactie, caruia 1i pre-
zentasem o dare de seama a
acestei intilniri, Tmi spunea
incurcat, refuzind sa creada :
»Sa zicem mai bine: doua-trei
luni). lonel C. Gheorghe ve-
nise de la coarnele plugului,
dintr unul din satele Tmpreju-
rimilor. Zaharia, pina nu de
mult argat, venise si el de
Iilngd amintirea sapei de lemn
si a plugului cu o rotila al
clacasilor, din satul Todireni-
Botosani. Tn satele lor ma-
runte, ei n-au minuit nicioda-
ta altceva decit acest plug si
aceasta sapa, decit furca si
securea de linga casa. Ei n-au
condus niciodata altceva decit
boii sau caii. Argatul Zaharia
Lupascu locuise cu o Iluna
Tnainte, Tn satul Ilui, Tntrun
grajd, Tntr-o sura sau, Tn cel
mai bun caz, Tntr-un bordei
ca acela pe care tocmai 1l da-
rimase aici. Acum conducea
un screfper sovietic, masina de
fnalta tehnicitate, cu care el
isi surpa de fapt propria-i
casa, acelasi bordei al robilor
de odinioarda. Mai mult inca,
el cara in uriasa cupa a scre-
perului, odata cu resturile si
amintirea fostului sau bordei,
veacuri de istorie trista, in ge
nunchi, veacuri de Tntuneric
si primitivism, el cara, odata
cu darimaturile  bordeiului
simbolic, Tntunericul, moste-
nit. al propriei sale minti.

Noua infatisare
& fostului argat

Astazi, iTn marea sala de
comanda a uzinei de la Steja-
ru, Tn adincurile careia vor du
dui curind primele patru tur-
bine, adica prima suta de mii
de kilowati, se afla de obicei
numai doi oameni. Tablourile
mari, acoperind de jur Tmpre
jur peretii de metal, pupitrele
de comanda, reprezinta laolal-
ta un adevarat labirint tehnic,

o0 vastd, impresionanta eombi.
natie de conducte, aparate,
mecanisme, instalatii, — mul-
ticolore, ciudate, cumplit de
Tncurcate pentru vizitatorul
profan, extrem de sensibile
si gingase, tulburatoare 1n
stufoasa lor Tintocmire, 1n
cromatica lor metalica, stralu-
citoare, decorativa. Cind am
intrat In sala, erau la posturi
doi oameni. Linistiti, cu ges-
turi sigure, precise, ei se mis-
cau prin incapere atingind
din cind In cind un buton, o
maneta, ascultind. din culo-
rile si cifrele ferestruicelor
colorate din pereti, pulsul
neauzit al gigantilor de otel
de dedesubt, care intrasera Tn
rodaj. Ce; doi. lon Petrita si
Celmare Stefan, venisera si
ei, nu cu prea multa vreme
Tnainte, de la coarnele plugu-
lui. Stefan fusese argat pe
undeva pe linga Hirlau. lon
Petrita era localnic, din Pin-
garati, unul din cei noua co-
pii care vazusera lumina zilei
Tnir-una din casutele bfttrine
si necdjite de pe malul Bi
tritei. Amindoi  Tnvatasera
meseria pe santier. Pe birou-
rile lor din sala de comanda,
caiete, carti, marturisesc ca
aceasta ucenicie continua, la
alte niveluri (Petrita e Tn clasa
a noua a liceului seral din
Bicaz), mergind catre Tmpli.
niri superioare. Dumitru Uh-
gureanu e Tn alt schimb. Pina
nu de mult, a lucrat Intr-o e-

chipa de sapatori, prelungind
indeletnicirile stravechi din
ograda casei parintesti din

Pingarati. Acum. Dumitru lu-
creaza si el in colectivul teh
nic de exploatare a uzinei Si

invata. Nu e nici un an de
cind a parasit sapa si oile.
Drumul lui spre tehnica — la

cei 19 ani pe care 1i are acum.
— seamana cu drumul puterii
electrice pe cabluri. Acum,
fostul argat, fostul plugar si
fostul cioban, minuiesc, doi
cite doi. uriasul complex hi-
droenergetic de pe Bistrita :
turbine, baraj, tunel etc. po-
runcind. cu o uimitoare dezin-
voltura. din butoane si mane,
te. dirijind. prin stufarisul f5-
relor si acelor indicatoare,
furtunosul clocot *1 apelor,
marele alambic subpamintean
al luminii.

Matematica i poezia
prin clieva case
vechi si- noi...

Daca pornesti, In stinga ba-
rajului. pe lzvorul Muntelui
in sus. una din caile care duc
catre culmile Ceahlaului, vei
ntilni si aici prin casele Tn-
sirate pe firul vaii, pina de-
parte in poenele.de sub mun-
te. ecourile santierului, urma-
rile lor in viata asezarilor u-
mane. Sa intram, la rind. In
citeva case. Pe lleana Petrita,
femeie Tn virsta, (matusa elec-
tricianului de la uzind) o gasesti
de obicei la poarta, cind nu
se ocupa cu deretecarea ogra-
zii, ori de hranirea orataniilor.
Desi nu are nici o slujba pe
santier, desi ,calificarea" ei
de baza este aceea de gospo-
dina, matusa lleana e totusi o
figura foarte populara prin
partea locului. Mai Intii pen-
tru ca, dupa cum spun oame-
nii, ,,e buna de gura" — asta
insa si intr-un inteles mai o-
bisnuit, care implica activita-
tea vocala marunta si inten-
sa la gard, cu cumetrele, dar
si Intr-unul mai larg, care cu-
prinde pretioasa insusire de a
,zice" fel de fel de povesti,
snoave, cintece. mai vechi si
mai noi, care capata in glasul
matusii o culoare si o dulcea-
ta deosebita (de altfel, trimisii
Institutului  de  Folclor ,.or
scris pe pamblica”™ — cum zice
matusa lleana — multe din in-
terpretarile ei). Tn ce fel a
rasunat Tndepartatul santier in
viata batrinei taranci, se poa-
te vedea, cel mai repede sl cel
mai usor — organul esential
al fiintei ei fiind glasul — din
graiul actual al matusii lleana:

— Citi copii ai, matusa ?

— Cfit sa ncarci o ,,Tatra" dl
tasi tone...

— Dar cel
unde mai e ?

— S-0 dus la scoala, so de-
licat s-apoi o plecat cu defi-
nitivu’ la oras.

— Dar cu mos llie cum te
Tmpaci ? (Mos llie e un vecin
cu care matusa are unele ,.,di-
vergente" stravechi).

— D-apai lasa-1, ca vedea
el, cd& dumnezeu doara nu-i
plecat la Geneva...

— Si Maricica
duce ?

— Apai, tovarase, am si eu
o fata proasta, si pace. Ca
mie-mi spunea biata mama,
cind eram domnisoara : ,tu,
fata, cind ti-i marita, sa iei un
prost. Prost — camas’ curata
n-o vazt de cindu-i, — orise
camas’ i-ai dat o fost buna”...

mare, Vasile, pe

cum o mai

Da' azi e altfel, si fie-mea n-o
bagat di sama. O hiat om bun
de la hidrocentrala, da' eai
proasta, asta-i...

Nu departe, mai sus de ogra-
da matusii lleana, se afla noua
gospodarie a lui lon Grigoras,
unul din cei mai vechi meca-
nici de la Bicaz. Localnic, stra-
mutat si el din zona lacului,
mindria lui lon Grigoras este
de a fi dadacit — cum zice el
— primele motoare venite in
1950 odata cu santierul. De a-
tunci, el a continuat sa lucre-
ze pina Tn iunie trecut, cind
s au Tncheiat lucrarile, la san-
tierul Tunel-Intrare. De acolo
a trecut imediat la fabrica de

ciment. Trei lucruri Tti atrag
atentia imediat In gospodaria
lu! lon Grigoras: 1) casa

Ooud, solida. Tncapatoare, din
caramida, pe fundatie de be-
ton. ridicata cu banii si ma-
terialele primite drept com-
pensatie pentru casa veche si
ponosita ramasa pe fundul la
cului, 2) trei biciclete demon-
tate. In stadiu de ,transfer d»
piese" si ,reparatii generale"
(a patra, noua-nouta, a'ergind
pe sosea sub picioarele subtiri
si agile ale celei mai tinere
membre a familiei), 3) cele pa-
tru fete ale sotilor Grigoras.
Toate aceste fete, cea mai
mare avind 16 ani, sint la di-
ferite scoli din Bicaz unde,
dupa cum afirma, mama lor,
..maninca cartea- Cu cea mica
insda e o problema speciala :
.6 cea mai tare din clasa la
matematica-, spune cu min
drie mama ei- Ma uit cu aten-
tie la frageda matematiciana-
ciclistd. Subtirica. Tmbujorata
usor de alergatura cu pedale,
priveste indraznet, in fata, cu
niste ochi limpezi, adinei, lip-
siti de orice sfiala infantila,
niste ochi patrunzatori si cu-
riosi. deasupra carora spran-
cenele se urca Tn ur.ghi ca
niste semne de radacina pa-
trata... Ma uit si ma cam trece

Petre Ghelmez

un fior de alarma. (in aceeasi

dimineata  Dumitru  Surdu,
mecanicul sef de la Stejarul,
Tmi spusese vorbind despre

fiul lui Tn virsta de 13 ani ca
»prapadeste matematica'). A-
cest nou criteriu al valorii
umane, intelectuale, al presti
giului si al perspectivei — ma-
tematica —, Tncetatenit in via
ta acestor tarani, fii de clacasi
de pe domeniile regale, navala
spre matematica si tehnica a
pruncilor, a argatilor si cioba
nilor de pe meleagurile batri-
nei Moldove a lui Aleesandn
si Eminescu, ma fac sa tremur
pentru  soarta revelatoarei,
duioasei si cam prafuitei for-

mule a bardului de la Mir-
cesti : ,,Rominul e nascut
poet"... Dar gindul imi fuge 1*

sala de comanda si la impu-
natoarea stralucire a palatului
luminii de la Stejaru, la gi-
gantul alb de beton ce stavi-
leste apele, la marele bule-
vard subteran al Bistritei, la

undele nesfirsite, valurind
verzui pina-n zare, ale uria-
sului lac, — locuri de tulbura-
toare intilnire a poeziei cu

matematica...
Nu e nascut, oare, rominul,
poet al matematicii ?...

Cintece noi pentru
0 noud geografie

Chiar din primele zile ale
existentei, lacul a Tnceput sa
exercite o nebanuita atractie.
Marea veste a nasterii lui da-
duse ocol tarii si vizitatorii se
adunau, Tn fiecare zi mai multi,
sa-l vada crescand, sa-i admire
minunatele privelisti. In zilele
de duminica mai ales, numarul
lor devenea atit de mare, incit
cozi nesfirsite se intindeau n
jurul ,,porturilor” flotilei de
Iinga baraj (si ea Tn continua

crestere) care nu mai reusea
sa faca fata amatorilor de
plimbari pe cea mai tinara

ntindere de apa a tarii. Siruri
de camioane si autobuze cu
muncitori de la diferite fabrici
si santiere din regiune, coloane
lungi de pionieri si scolari,
camioane cu colectivisti din
satele de dincoace si de dinco-
lo de munte, tabere si colonii
de prunci, grupuri de excursi-
onisti. sau turisti razleti din
toate colturile tarii, se adunau
sa priveasca minunea zidita
de bratele omului: barajul,
lacul. I'n scurt timp, aceste noi
realitati ale peisajului nostru
si-au dobindit o adevarata fai-
ma, au patruns Tn constiinta
geografica a oamenilor ca un
detaliu familiar ti deosebit de
drag, au patruns Tn proiectele
de vacanta si de expeditii tu-
ristice, in poezia si cintecul
popular. Citeva din cele dintii
asemenea cintece le-am si auzit
de la mos llie Coptura (vecinul
matusii lleana) vechi patimas
al stihului, care mi-a spus o
sumedenie de strofe si varian-
te Tnchinate marilor prefaceri
de la Bicaz (din care am ales,
cu unele mici sfortari ale cre-
ionului. un fel de prototip ce
poate fi citit in pag. 10, la ru-
brica ,,Dintre sute de catarge")

Ceea ce e Isbitor in -stihurile
lui mos lile, pe linga unele
frumuseti lirice adevarate, este

Linistea mea

Liniste
Din linistea cimpiei

mea Uvorasl* mareu

Brazdata cu 100.000 de tractoare.

Din bobul griului

Cum e plumbul de greu.

Din cintecul clocirliei
Ca o0 «cara cristalina
Ridicata

Spre eoare.

Linistea mea,
Necontenit

Ml-o trimit furnalele
Din Hunedoara,
Giganticul Galati

Din pasnic otel plasmuit

Si lampa lui lllci
Cu lumina ei frageda
Bucurindu-ne tara.

Linistea mea.

Ca o0 zi neslirslta de varii,

Se afia in inimile <

imanilor

Ce-au pornit spre mai bine.

In purpuriul steagului
Care-acum,
Prima oara,
Lumlnind toate Zzarile,
Ma lumineaza intens
Sl pe mine.

A. |. Zalnescu

Dimineti
albastre

N-am mal lost demult pe-aicl, ori ml ie pare.
Nu stiu — cé salcimui e tot scund —
Si acelasi pasi pe trotuare

Sfarma linistea méarunt |

Desenam c-un ciob do geam pe lut
Munti de case, parcuri de verdeata —

Ploile cu umedul sarut
Tmi stergeau desenul

si-mi rldeau in

iata.

Ma uimiti deiene—ntruchipate

Din beton sl caramizi si schele,
Vise de demult, Tnaripate,
inflorind la geamul tineretii mele |

Ca un pom vazduhul despletit coboare
Sl-n frunzisul ploii lunecind 1-aud

Sl aud in pinza diminetii rara

Cum se zbate ploaia peste blocul ud..

...Dimineti albastre, limpeziri do ape.
In oglinda voastra proaspata-nteleg
Visele copilariei n «le-aproape
Desenate mari intr-un oras fintreg!

abordarea degajata, lipita de
fetisism, a stravechilor reali-
tati traditionale, sint apostro
fele hltre. dezinvolte, de pt
pozitii constiente de stapin si
constructor al naturii, pe care
le adreseaza (in unele variante)
batrinei Bistrite :

mai cu
curaj,
Ai facut stop la baraj.
Nu-i posibil sa mal treci.
Ca n ai gauri, nici poteri ;
Pin' ve: fi legitimata,
Stringe-te si fa-te balta.
Stringe-te ca-ntr-un inel
Si tuleste-o prin tunel.

...Cind veneai

Caci din balta stim prea
bine

Ce-om mai face noi cu
tine...

Povestea puiului

0¢ inginer

SI & crinului rosu care
a Inflorit mai tirziu

Cuvintul ,stramutat” revine
des in aceste rinduri, dupa
cum revine toarte des la Bicaz
si Tn Tmprejurimi. Si e firesc.
Pe locul unde se Tntind acum
apele marelui lac, se aflau,
pina nu de mult, asezari ome-
nesti. Sate Tntregi au fost mu-
tate din calea apelor. Oamenii
au primit bani, case, pamint,
dupa cit au avut si unde au
dorit sa-si aseze noua gospoda-
rie. Multi dintre stramutati lo-
cuiesc acum Tn blocurile mun-
citoresti, avind rosturi si cali-
ficari noi, dobindite in fierbe-
rea constructiva, Tnnoitoare, a
santierului. De altfel, aceasta
extraordinara, magica, atrac-
tie a santierului continua sa
actioneze si acum, cind lucra-
rile sint pe terminate, cind o
parte din turbinele marelui
complex energetic vor intra n
curind in activitate.

In prezent, una din lucrarile
principale care se executa la
Bicaz este continuarea soselei
care, trecind pe coama baraju-
lui, va urmari malurile lacului
pina sus, la Galu. Si noul tra-
seu al drumului a Intilnit, ser-
puind printre culmile dealuri-
lor. case, asezari omenesti.
Asadar, noi stramutati. Unul
dintre ei este si cetateanul
Mihai Cotosa din Hangu. Ca-
zul lui vorbeste foarte limpede
despre felul cum privesc, 1n
general, oamenii din partea
locului, ofensiva biruitoare a
noilor constructii si transfor-
mari care au loc pe firul Bis-
tritei. Mihai Cotosa, nu numai
cd nu s-a suparat de ivirea
soselei peste ograda si casa lui,
nu numai ca n-a aratat nici
un fel de Tndaratnicie cind a
fost vorba sa-si stramute gos-
podaria, ci chiar a pus, efectiv,
umarul la noua constructie.
Cu citeva luni Tn urma, el pu-
tea fi vazut Tn permanenta in
mijlocul echipei de proiectant
ai soselei, ajutindu-i sa stabi-
leasca nivelurile, sa aleaga
variantele cele mai potrivite,
sa execute ceea ce se numeste
operatia de ,,drumuire". ,,Puiul
de inginer-. cum i-a ramas
numele de-a lungul santierului,
cunoscator desavarsit al cocla-
urilor, al cutelor vaii, al pira-
ielor si al potecilor, a fost de
mare folos proiectantilor si
continua a fi astazi construc-
torilor si tehnicienilor. El face
acest lucru cu multa pricepere,
cu dragoste si cu mare Tnsufle-
tire. Desi nu mai e de mult
la virsta entuziasmului. Caci,
am uitat sa va spun, ,,puiul de
inginer" e un respectabil mos-
neag in virsta de 74 de ani!...

Ce-a fost de pret pe actualul
fund al lacului s-a strins si s-a
stramutat demult din calea
apelor: case, biserici, copaci,
urme arheologice, elemente de
arhitectura populara, folclor,
costume nationale, pina si
moastele stramosilor din cimi-
tire.. S-au taiat si padurile
ptna la nivelul unde vor ajun-
ge pina la urma apele. Pe

Izvorul Muntelui, Tn sus, Tntr-o
ograda noua, Tn fata unei case
inca Tn lucru, am vazut inflo-
rind Tntirziat,
toamnei, un crin rosu... Si el
a fost stramutat si pus in drep-
turile gingasei lui meniri...

Viziuni si- machete

Venisem prima oara la Bicaz
cu cugetul adinc rascolit, cu
ochii plini de imaginile des-
prinse din detaliile constructi-
ve ale Hotaririi Partidului sl
Guvernului Tn legatura cu
soarta vaii Bistritei (baraj, tu-
nel, lac de acumulare, uzina
etc.) si cautam cu Tinfrigurare
peste coclaurile 1Tn fierbere,
corespondentele posibile, "vii-
toare. ale acestor arzatoare
imagini. Cautam, cu mari,
exaltate eforturi de fantezie,
sa banuiesc Tntre gurile negre,
cirpite cu armaturi si schelarie,
ale tunelului, furnicind de
oameni cu casti si salopete, de
vagoneti ti materiale felurite,
marele ochean lucios, prin care,
Tnainte de a patrunde, u:mita
si sfioasa, Bistrita, poetij pu-
teau privi In departare zarea
rosie creseinda a socialismului.

acum Tn viul

Adulmecam, Tn zori, prin pi-
clele vaii, intre cei doi umeri
dezgoliti ai muntilor, silueta

alba, masiva, monumentala, a
barajului, uriasul Ceahlau ar-
tificial ce avea sa fie ridicat
de oameni in calea apelor.
Pindeam cu un soi de viclenie
ceasurile nelimpezi de la ince-
putul si sfirsitul zilelor, lumi-
nile incerte, tranzitorii, ale
amurgurilor, diminetile ploioa-
se, noptile cu luna, ca sa pri-
vesc indelung de pe culmile
din jur marele ceaun profilat
intre ele si sa-mi Tnjgheb, cu
naiva inselaciune, cit mai a-
proape de pragurile senzoriale,
o imagine indelung nazuita,
uriasul lac, ,,marea lui Lenin",

brobonit de ploaie, poleit de
luna .. Dar imaginile mele erau
fragile, tulburi, instabile, pil-
oiitoare  Ele fulgerau scurt,
imponderabil, si piereau, ori-
cit de ad'nci si puternice erau
vibratiile pe care le lasau 1n
urma Pentru prima oara sta-
bile si clare ti Tntregi, mi-au
aparut aceste Imagini cu prile-
jul unei expozitii la Bucuresti
cind am avut surpriza sa dau
cu ochii de o versiune a lor
in ipsos colorat, la dimensiuni
de jucarie, dar oricum, la un
nivel de consistenta reala, ma-
teriala. Am privit Indelung, cu
emotie, anticipatia de ghips
care dadea cumva corp si cri-
teriu machetelor exaltate, ne-
statornice, ale fanteziei mele:
iata, asadar, cum va arata
Bicazul de miine! Si  gindul
mi-a fugit la cealalta ntruchi-
pare de ghips colorat de pe
frontonul castelului din Bicaz,
naruita sub ciocanul comunis-
tului llie Tntr-o noapte de iar-
na, cu citiva ani Tn urma. O
macheta si aceea, figurind m
heraldica ei pompoasa, cu lei
si pajure si coroana, simbolu-
rile de mult odioase ale pute-
rii fara friu, samavolnice, tira-
nice , ale rapacitatii si cruzi-
mii, ale inertiei retrograde, o
macheta retrospectiva a Tntu-
nericului si amarului. Ma ui-
tam la miniaturala arhitectu-
ra azurie din fata mea, In care
ciobul de sticla albastra al
lacului domina cromatic, si,
dincolo de dimensiunile ei
puerile, dincolo de figuratia
naiva si provizorie, simteam
adinc toata forta tezaurului de
vise si sperante, tot suflul re-
volutionar pe care-1 continea.
Si-mi era clar: aceasta antici-
patie a Tnnoirii se nascuse Tn
aceeasi noapte de iarna, odata
cu prabusirea machetei de
ghips aurit de pe fruntea tarii...

Am mai vazut de atunci, la
Bucuresti si la Bicaz, ba chiar
si prin alte colturi ale tarii*
nenumarate reprezentari anti-
cipative ale Bicazului viitor, Tn
ghips, zugravite pe pinza, pe
panouri decorative etc. Intre
ele erau nu numai diferente
sensibile de maiestrie Tn exe-
cutie, dar si de viziune. Fiecare
coincidea, partial sau in Tntre-
gime. cu una sau cu alta din
variantele machetelor mele
lirice. Ca si acestea Tnsa, prin
Inconsecventa viziunii, prin
senzatia de artificiu si trucaj,
prin marea suferinta a dimen-
siunilor si prin alte mari sufe-
rinte, ele lasau intotdeauna o
umbra de nemultumire, ceva
de dorit, sentimentul unei la-
cune esentiale.

Nici chiar in iarna lui '55
cind am adunat Tn urechi tu-
netul ultimei ,,puscaturi” din
tunel, cind mineca acestuia
devenea libera de la un cap

la altul, nici atunci viziunile
fanteziei nu capatara hotari-
toarea Tintregire, proprietatea

deplina, puterea absoluta de
convingere. Raminea mereu
ceva abstract, tulbure, ceva in
minus...

Ma prinde seara iar, a cita
oara? pe marginea vastei in-
cinte a apelor de linga baraj.
Dar acum, privind Tndelung
undele nelinistite, am Tn ochi,
pentru totdeauna nestearsa,
imaginea palatului alb de pia-
tra inflorata de la Stejaru,
pina acum nevazut, banuit Tn
fragile eforturi de fantezie.
Am 1n ochi liniile largi, de o
nobila sobrietate, Tmblinzite
de dulci detalii moldovenesti,
care-si marturisesc obirsia co-
muna n fina serpuire a atei
albastre a Bistritei. Tn soapta
straveche a padurilor din
preajma. in vrajita tremurare
a luminii peste dealurile des-
calecind pina departe spre
fundul zarii. E o sugestie dis-
cretd a acestui ansamblu ma-
siv. In mijlocul frumusetii teh-
nice, viguroase, surprinzatoare,
a acestei cladiri uriase, a cas-
telului de apa ce-si ridica
turla uriasa din pieptul mun-
telui. la o suta de metri Tnalti-
me. a celor doua conducte
fortate ce se pierd In adinc la
radacina uzinei, a vastului
bazin de linistire si a elegan-
tului canal de fuga, pe unde
vor scapa apele, a arborilor
fantastici ai stilpilor de Tnalta
tensiune, ce-si despletesc ra-
murile  prelungi de arama
spre cele patru colturi ale tarii,
aceasta sugestie discreta vrea
sa spuna ca ceea ce e frumos
si adevarat din zestrea veche
a acestui pamint se pastreaza,
se pretuieste si se cultiva. Cu
aceasta imagine stralucitoare
in ochi, cu intinderea frema-
tatoare a apelor dinainte, sta-
pinitd de wuriasul zimbru de
beton tolanit de-a curmezisul
in matca Bistritei, realizez Tn
fine o structura reald, mate-

riala, Tntreaga, vie, a unor
imagini fluturate Tndelung in
lentilele fanteziei. Sarmane

machete de ghips colorat, sar-
mane machete de exaltare li-
rica ! Ce palide, ce sdarace, ce
marunte mi se par acum linga
splendoarea nob;la a acestor
uriase monumente! Am citit
undeva ca apele inspira privi-
torilor liniste si siguranta.
Apele ,,Marii lui Lenin", Tnsu-
mate Tn armonioasa structura
a complexului de la Bicaz, in-
spira, mai mult decit atit,
maretie, Tndraznealda, mindrie.
Contemplind aceasta tulbura-
toare pecete a omului Tntipa-
ritd pentru veacuri Tn mijlocul
Tnaltimilor stincoase si al
imensitatilor vegetale, nu-ti
poti stapini si bucuria adinca
si gindul, care capata consis-
tenta irezistibila a unui stigat
de triumf: fericit popor care
da gindurilor si nadejdilor lui
asemenea marete intruchipari |
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Scripcarul

Pe drumuri nesfirsite, rasfrinte In vioara
Scripcarul pribegeste prin pulberea de-amiaza,
O ciutura din ceruri spre fruntea-i lin coboara
Si apa din vazduhuri Tl binecuvinteaza !

E vesela lauta dar plinge cite-o data

Cu scirtiit de care, cu crengile uscate,
Cu cerul gol al toamnei din care o sageata
De pasari migratoare in inima strabate.

S-a prins pe strune colbul cararilor umblate
Da-n aur se preface la hanuri, Tn racoare,
Cind brat sprintar de fata Ti toarna nestemate
in cofa si Tn suflet, stingind vechea dogoare.

Si plinge lautarul si ride-n patru strune
Stergindu-se de lacrimi cu poala-i ponosita,
Un fluture Tn zboru-i p&fata-i de carbune

Ca un luceafar galben in noapte se agita.

Suride lautarul chiar si atunci cind plinge
Inspaimintat de neagra si lunga-i pribegie,
Dar Tl ghiontesc chefliii si vinu-i pare singe
Ce-i curge din lauta ca dintr-o rana viel

Cersetorul

Ca un Hristos fugit din spinii de pe cruce
Cu fiere si otet In vocea-i ragusita.

Slab, Tti Tntinde mina subtire la rascruce
Ca o uscata creanga desprinsa din rachita.
Silabisind tacerea Tn ulita pustie>:

— Mila!l.. Mila!.. Bogdaproste !..

Si lacrima-i se pierde Tn ploaia de lesie)!

Prin juru-i trec in turme molatece cornute,
Talanga T1i alina durerea Tmpietrita.

Dar Ti izbesc berbecii inversunati de bite,
$i-i tremura alb fruntea de spaime Tncretita,
iar glasul se destrama nedeslusit in ceata.
— Mila .- Mjla ... Bogdaproste !...

A doua zi mosneagul avea pe gene gheatad

Dar s-au crucit ciobanii Tn sarice latoase,
Cind i-auzira plinsul scincind ca o dojana
Spre fulgii revarsati din zarile laptoase
S-astearna un covor de nea fara prihana
Prin care jalnic glasul razbea incetinel'
— Mila ¥ Mila'!.. Bogdaproste!...

n noaptea ceea moartea s-a-nfricosat de ell

Pirtiasul din
fundul gradinii

Un fir de apa straveziu in fosnetul gradinii,
pare o toarta-a lacului si susuru-i sfielnic
are ecou din basme si-ti intinde

ochii caprioarelor insetate,

si trupu-i feciorelnic

pe care doar auzul Tl mai prinde!

Pirliasul din fundul gradinii
a cazut ca o floreta subtire
din palma unui zmeu

sau ca o agrafa de-argint
din cocul Cosinzenii,

daca te ntepi In ea

1l asculti mereu, mereu
seara si dimineata

si nu mai poti scapa

de sopotirea sa

toata viata !

Pirtiasul din fundul gradinii, »
uneori se opreste in linistea Tnalta,

se odihneste pe toaca minastirii
posomorit ca o balta,

atunci viseaza nenufarii pe care Ti pasc
ciutele ude de luna

si aude ecoul ceresc

al sutelor de broastei!

Pirtiasul din fundul gradinii
ti se muta prin vr.eme
in carne, Tn singe, Tn nervi,
si apa-i iute si vie

iti uda inima ca pe-un rasad
sa creasca din ea
nemaicintate poeme

spre vesnicie i

Pirfiasul din fundul gradiniib.i

Pasarea din colivie
si cucul din perete

Cu aripi siisiate se zbate-n van captiva
Visind paduri muiate Tn apele celeste

Si obcina curbata cu umbra-n vai masiva,
Sau colindind cu luna amurgul de pe creste.

Doar cucul din pendula i-alaturi pe perete,

El nu viseaza zboruri si spatii siderale

Si nu-1 pindeste pliscul pradalnic de erete,
El timpul Tl masoara-n diviziuni egale! 9

Copilul le-ngrijeste atent pe fiecare

Si meiul strins Tn palma lI-a Tmpartit in doua.
Le vede deopotriva zburlite ca sa zboare®
Purtind pe aripi picuri de stele si de roua.

Clar, cucul din perete de sapte ori strigarea

Si~a repetat Tn seara... Cu somnul, plumb, pe
gene

Copilul picoteste... S~a stins si luminarea.

Din colivie ninge molatec zbor de pene.

Doar pasarea adoarme... In visu-i mai departe
A-ntrezarit padurea si apele celeste,-.

E sloboda si zboara, doar somnul o desparte
De luna plutitoare, tulburator, pe crestei-'

Cintec
de leagan

Dormi, copile, norul moale
Ca un sal te inveleste,
Lunecind pe cer o scama
Ratacita din poveste |

Nanil Nani t

Plopul undita intinde

Spre vazduhul ca o apa,

Dar luceafaru-i departe, —
Printre crengi, din ntiini Ti scapa.

Nani! Nani!
In tacerea viorie B
Poti s-auzi visind paunii
Closca, sus, cu pui de aur
Ciugulind din palma lunii.

Nanil Nani |

Dormi, copile, sub fereastra
Ti-au urat plecati castanii
Cite frunze li-s pe ramuri
Tot aliti sa-ti fie anii.

Nani Nani |

Dormi, copile. Carul Mare
Ti-a adus din slavi cununa...
Tremurind pe vai albastre
Stelele doresc sa~ti spuna:

Noapte buna |
Noapte bunal

Grelerasul

Sfredel de argint subtire
Patrunzind tacerea deasa
Ca un diamant despica
Boarea somnului sticloasa.

Greieras ca o fintina
Din vazduh curge agale.
Toarce tiriind un flutur
In fuior de lina moale.

Greieras, morarul vremii,
Zimti de aur prin vilcele,
Macina Tntinsul noptii

Si-n faina-s numai steled

Greieras, cavalul grinzii,
Paste umbrele n turma,
Cerne visele puzderii
Si In vesnicie scurma.

Greieras din iarba verii
Imbatat de flori si roua.
Ca o lama ascutita

Taie linistea n doua.

Greieras ca o chemare
Din copilaria noastra,
Sfoara ce-a-naltat ieri zmeul
In intinderea albastra.

Traforaj brodind pustiul
Pina-n inima patrunde

Si, -adormind, copilu-ntreabat
— Unde-i greierasul, unde ?

li raspunde doar tacerea

Grea, Tn care se-nsuruba
Firicel din iarba noptii

Ca un ac nfipt in suba>!
S N

Peste ani In casa goala
Nimenea nu va raspunde
Cind va intreba un greier:
Unde-i copilasul, unde ?

Luna
strabatind
prin fereastra

Razele lunii sfioase
cu degete lungi si materne

atirna franjuri de aur prin zabrele

si somnul copilului 7l Tmbraca
cu elitre moi, transparente,
de vise si stele.

Razele lunii plutesc prin casa,
ca lina de aur spre care
se-ntind brazii, argonauti,
opriti la intrare-

Razele lunii iluminind odaia
ca o avalansa fumurie si deasa
bat Tn geamuri cum bate uneori
ploaia
cind norii de picla iti intra
n casa.

Razele lunii ca aburii dupa
framintatul plinii

poleiesc respiratia copilului,

si raza de raza

se catara pe stresini ca o glicina

vie
lopind zépada pernii pe care
mai schiaza

un fluture subtire
cu aripi de hirtie |

Razele lunii prin abanosul
din unghere
au irupl mwchi de metal si
ferigi de arama,
spre ele si-au intins boturile
flaminde

cu mustati de tus.

un iepure schiop de portelan

si caprioara de pe ceasca de lapte,

pe cind Tn noapte,

razele lunii plutind mai departe

au trecut ca un arcus

peste ultima jucarie primita aseara’:
0 vioara!l

,,-~Abia simtit, pe nevazutele-i strune
vioara spre slavi a prins sa rasune |

Vintul suiera
TN horn

Vintul cobori prin horn
pieptanind livada-n pripa,
rascolind cenusa-n vatra,
cautind in ea paduri

si dumbravi de altadata !
Unde-s fagii mei de ieri-?
Ulmii ce-mi cintau in seri?
Care flacari mi-au aprins
trunchiul gros, de necuprins,
si stejarii din legenda ?
Unde-i lemnul meu de corn?

Vintul suiera in horn..,

Se fring ramuri, gem fintini,
portile scrisnesc lovite,
armasarii trec in zbor

cu. 0 mie de copite

si se zbat nebuni Tn horn,
ritmic scuturind cenusa,
zgiltiind cuptorul vechi,
deschizind in pale usa

cu tarii de capricorn.-.

Vintul suiera in horn...

Urla vintul, mii de lupi

se reped Tn casa scunda,
vatra cum s-0 mai astupi
cind din noapte dau navala
secerind si somn si vise
lungi balauri, ca de smoala,
din stravechi apocalipse

si stihiile Tntorni!

Vintul suiera in horn..;

Cuburile se rastorn,

un calut de lemn necheaza
si salbatec galopeaza,

doi soldati de plumb bat toba
de vuieste toata soba,

suna Fat-frumos din corn.-.

Vintul suiera in horn.-.

...Dar vioara fermecata
a-nvins spaimele si vintul,
n-a oprit o clipa cintul.
Strunele de cer sint ude
cine oare le aude?

Vintul suiera in horn |

Rasarit

Aburii flutura steaguri albe de capitulare
furtuna s-a destramat Tn mestecenii
fumurii
naturii a aprins candelabrele
castanilor,

iar la fereastra cerului, spalata cu sineala,
a asternut curcubeul colorate covoare

sa calce soarele, triumfator, cu sandale de
aur.

armistitiul

Rasturnind esaioadele vintului,
ce~au decapitat noroadele de ramuri,
fluturindu-si toga de purpura.
Soarele se-ntoarce din batalii
cu scutul patat de singe si pe zale
cu orbitoare medalii
pe care le imparte. multimilor in cale ¢
la palatul primenit al naturii
armate de paduri asteapta neclintite,
papusoaiele si-au aliniat lancile poleite,
obcinile si-au inclinat apele — sabii ar-
gintii,

in tobe de alun bat ciocaniloarele,
s~au descoperit umile papadiile
ca vesteau goarne de-azururi

— ciocirlii —
pina in Tnalt,
prin coloanele de marmura, stravezii'
— Luminatiasa Soarele!

Furtuna de afara

Umbre tentaculare sorb ultima stea,

compacte, astern peste sate tufare de-ntuneric,

prin balarii picle de fum se desfasor. in suluji
negre,

hrube cascate si amenintatoare pindesc Tn ceata,

vintul, icnind ard cimpia pedestelenita

cu pluguri din ghiare de uliu,

semanind spaima, urlind a moarte

ca 0 mie de corbi, ca 0 mie de buhne
n noapte i

Padurile se clatina demente, se destrama

despletindu-si parul ravasit, se. urnesc din titine

besmetice, halucinate,

tinguind clopote vechi de arama,

se sparg zagazuri si fulgere, da foc,

caracatite cu brate de jar,

rostogolesc tunete de parca lumea cu-nvolburate
mini

s-ar muta din loc>!

Ploaia leaga pamintul cu odgoane groase

prabusind subrede coperisuri de paie uscate,

strivind la raspintii troitele strimbe si afumate

de-au palit si sfintii din poleiala cu fete
smochinite,

cruci putrezite se fring zgomotos

curg cimitire la vale pe prunduri, f

mormane de par si de oase,

si din aiunduri

vulcanii nepotoliti ai firii dezlantuite

impung cu dumbravi de cutite

turmele ce navalesc de-avalma, Tnnebunite |

Copilul s~a trezit si spaimos priveste pe fereas-
tra :

cerul e jos in bulboane repezi si reci,

pamintul sus, Tn turmele Tncaierate

de bivoli si berbeci

ce se izbesc cu coame de foc Tnversunate...

Copilul s~a trezit ca dintr-un vis urit,

mlastina de intunecime |~a ajuns pin’la git,

ar striga — dar vocea-i muta,

ar fugi — dar bahna coclita si statuta

1l urmareste siroind straniu pe spate!

Copilul s-a-nvelit peste cap cu plapoma albas-

tra
si adoarme 'din nou, tresarind, in noapte,
lasind Tn uitare lugubre fantome...

Patul ocrotitor opreste furtuna afara,
doar vintul salbatic

mai izbeste obsedat peste coarde

si nepamintene arpegii

se aud vibrind in vioara‘l

Patul ocrotitor opreste furtuna afara |

Desene dc TIA PELTZ

de

Ca la parada, cu coifuri lucitoare de
arama,
solemna,
privirea,
veghind ca pe tava rotunda a tarii
sa fie Intimpinat cu plinea holdelor
si cu sarea din lacrima de bucurie a marii!
tn cinstea pacii au explodat brazii pe
culme,
au destupat pastaile amfore de smarald,
si ca un polen s-a asternut peste lume
sarutul soarelui nemarginit de cald.
lar copilul trezit din somn, surizind,
cu visele calde inca lipite de gene,
in cinstea soarelui si~a pacii de-afara
cu miinile plapinde nalta o vioara,
nu prea mare, dar in adincul ei
incape cu doine, cu buciume, cu hore,
cu holde, cu balade, cu zbor de funigei,
intreagd — o tara,
in mica, necuprinsa vioara !

Ca-ntr-un cristal scinteie pe strune nes
firsite,

neinceputul cintec fara seaman,

copilul 1l aude, cu degete zorite

atinge vesnicia cu sunetul ei geaman.

Si-a rasunat ecoul prelung, ca un suvoi

rostogolit din inimi Tn inimi, Thainte

pina la noi — si dincolo de noi...

soare

Floarea-soarelui 1i urmareste,
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Facsimil din ,,Cintecul Mioarei"

a 29 a lunii august, pomenirea prooro-
cului si inainte mergatorului loan, ca-
rula poporul din acele parti ale tarii ii
spune ,sfintul lon taie capul pe curechi®,
profesorul Zarandi se afla in cerdacul
de la Slatiori. Sosise in ajun cu un au-
tomobil pe care il impresuraserda cu ui-
mire toti acei copii curiosi de virste fe-
lurite, intre sapte si saptezeci de ani.
Aducea noutati bune, privitoare la so-
sirea cit de degraba a unui tovaras de la Bucuresti,
pe numele lile Cozmuta. ,

Dupéa vestirea pe care Sandu Calarasu o trimisese
lui Irimie Darindai la Olaru, feciorul indemnase pe
maica-sa lita Sofia, sa se osteneasca pina la spital
fmpreuna cu dinsul, ca sa steie de vorba cu profe-
sorul.

- Dar ce are a vorbi cu acel profesor ¢ nestiutoare
ca mine ?

— Tl-am spus, mamuca, si dumneata n-ai aratat
Tmpotrivire.

- Ce Tmpotrivire poate ardta, draga baiete, o fe-
meie vaduva si saraca - pe linga ca-i nestiutoare?

Liti Sofia se invtrtea prin casa cautind ceva ce nu
gasea. Apoi descoperi numaidecit, in lada brasove-
neosca, catrintd noua si camasa de bumbac numai
putinei infloritd, si o casinca no-
hotie. Alese botinele cu pot-
coave galbene, apoi le lasa la
locul lor, mingiindu-le ca pe
niste amintiri din vremea feri-
citd. Trase in picioare coltuni
grosi de lina alba si adaogi la
opinci nojite negre. Ofta greu
si ramase cugetind la ce-i mai
trebuie. Nu i-ar mai trebui
decit inimd buna ; dar de asta-i
lipsitd de multd vreme, de cind

s-a prapadit Nica Darindai,
sotul ei.

Daca n-ar fi sarbatoarea
asta, ar lua, dupa obiceiul

muntencelor, furca si calerul.
Daca n-ar fi o amarita vaduva,
si-ar pune si zgardita verde, ce
cindva.

— Las’ca nu-i cine stie ce sarbatoare. Azi incep oa-
menii sd culeagd merele si perele de iarna.

- Avem si noi in livada patru meri, li lasam pe
mini.

- N-avem cum face altfel, mama. Esti gata ?

- Numaidecit, dragu mamucéai. Ai aflat, puse deo-
parte, schimburi ?

- Eu 1s gata.

— Vad. Imi place ca te-ai Tncaltat cU bocincii cei
noi de la cumparativa.

- Cearca o spune cooperativa, mamuca.

* Invatatu mamei, invatatt Las' ca-i bine si cum
spun eu. Ma gindesc iar ce-am sa raspund eu acolo
profesorilor si doftorilor. Ma sfiesc si mi-i frica.

- N-ai de ce te sfii.

- Sfiala ca sfiala, baiete. Dar mi-i fricd de singu-
ratate. Ramine casa fara aparare. S-acolo unde te
duci, gasi-vei tu ocrotire si inima buna ?

- Doar nu ma duc, mamuca, in tara capcauniior.
Sint s-acolo ca la noi, oameni cu blindeta. Fiind
baiet sarac, ma duc, dupad cum se cuvine, la Tnvata-
tura

— Care Tnvatatura ?

— Nu ti am spus? Sa stii, mama, ca intirziem.

— Mi-ai spus tu, dar nu tin bine minte.

- Méamucéa, dumneata esti o vicieand. Vrai s& ma
tii pe loc. Dar de dus tot trebuie sa ne ducem.

- Ne-om duce, ne-om duce, dragu mamei. Ce
mi-ai spus tu ?

— Ti-am spus ca ma duc la lasi cu Paval Sihastru
si ma protejeaza profesorul, ca sa intru la un atelier
mecanic.

— Ca sa te faci sofer ?

- Da. Conducator de tractoare,
turisme.

- Tinteleg, inteleg. Te vad venind aici la noi, cu
automobilul.

- Am sa fac si asta.

- Sa vii, dragu mamei. Sa crape dusmancele de
ciudal Nu te otari, draga feciorule, caci am dus-
mance, bata-le Dumnezeu si nu le-ar muri multi ina-
inte. Le stiu eu ; tu nu le stii. Asta-i durerea mea
pe care as vrea s-0 spun profesorilor si doftorilor, ca
ramin singura-singurica si fara aparare. Greu mi-a
fost cind am ramas vaduva; tatu-tdu s-a prapadit
in rézboi, tu erai un prunc de noua ani ; s-atunci am
aflat ca bat in pumni dusmancele de carc-ti graiesc.
M-au zavistuit pentru dragostea mea si pentru c-am
trait bine care nu se mai afla cu Nica Darindai. Ma
adusese din alta parte, dintr-un sat de peste plai; ma
furase de la parinti vitregi cu care nu m-am mai ras-
puns. Si eu, insotindu-ma cu unul de-al lor la care
multe rivneau, acele multe m-au urit. N-am gasit la
nimeni mila, feciorasul mamei ; am muncit cu ziua
pe unde om putut; te purtam cu mine ca pe un min-
zisor, si te-am dat si la scoald. Pin' ce s-a deschis
spitalul de la Slatiori s-a venit In partea locului privi-
ghetor acel mester mehalnic...

camioane

— Mecanic, mama, zimbi feciorasul.

— Lasa-l sa fie si mehalnic, dragu mamei, ca nu-i
vorba de mestesugul lui, cit de inima Iui cea buna.

— Intirziem, mamuca, si s-a supara profesorul. Po-
vestile acestea mi le-ai spus dumneata nu numai o0
data.

- Nu-s povesti, invatatu mamei, ei singele si la-
crimile maicii tale.

Lita Sofia se apropie de fecior si-i saruta cu ochii
inchisi pe timpla. Irimie fsi lipi buzele de mina ei
uscatd si aspra, cu duiosia pe care o simtea intot-
deauna cind se afla cu maica-sa. Nu era prea 'in-
teleapta aceasta maicuta Tncaruntitd de necazuri, dar
dragostea ei ii fusese hrana, odihna si rasfatul co-
pilariei.

- Ti-ai pus paunul la palarie ? ii zimbi ea. Toate
fetele si nevestele se uitd dupa Irimie, cum se uitau
cindva dupa Nicad Darindai. Ei, bai; de-acuma 19
mergem, ca sa nu se supere profesorii ; rezemam un
bat de usa, ca sa se vada ca nu sintem acasa si,
cit bate toaca la schit, noi intram in Slatiori.

Lita Sofia nu uitase doua lucruri: un manunchies
de busuioc pe care-l frecase in palme s-apoi il stre-
curase in sin, si o traistuta vristata, cu citeva mere,
ca sa aiba ceva m

Le vezi? ingind ea soptit catre tnmie; le «ta
ne pindesc si ne spioneaza ?

Intr-adevar toate casutele albe, cu acoperisuri sin-
drilite si cu ferestruicile Tmprejmuite cu chenar . I-
bastru, pareau a-i pindi cum se duc. Dar lita Sofia
bagase de sama si ochi femeiesti pe dupa cheuto-
rile caselor.

Era o vreme lenesa, de sfirsit de vara. Piscurile se
zugraveau curat pe cer, catra asfintit Rar o odiere
se umfla usor si cadea lar, ca 0 pinza nevazuta.

— Cum spun, dragu mamei, isi urma vorba lita So-
fia, acel mecanic te a luat la invatatura, iar eu m-am
bucurat. Si fiind tu ocolo, la Slatiori, eu mai mult in
acea parte imi cautam de lucru. Nu mai spun ce mi
s-a intimplat cu prea cuviosul egumen de la schit
caci stii si tu.

— Stiu, mamucéa.

- Atuncea nu-ti mai spun. Poate m-a intreba pro-
fesorul si i-oi spune lui. M-a mustrat si iar m-a mus-
trat, ca, fiind vaduva saraca, ma departez si ma des-
part de mila sfintului lacas. laca vine iama, si, ca si
in alti ani, strinsurd n-ai, faina n ai, undelemn n-ai,
lemne n-ai. - N-am nici de unele, ma tingui eu.
- Atuncea vind la schit ; ti-am da dupé nevoie. Si-i
plati muncind. Mai ai s-un fecior; pe acela l-om tri-
mete s& deie ajutor la doua-trei vaci si citeva oi pe
care le avem in munte. Si sa fie baietul... cum il
chiaméa ? - Irimie. — S& fie si Irimie sub privigherea
sahastrului. laca, acuma nm ramas datori sfintului
schit caci datoria se innoieste dup& nevoile ce avem
si nu stiu cum om face.

- Mamuca, la asta s-au gindit cei care ne ocro-
tesc. Ti-am spus cd, dacad te angajezi la spital apoi
doctorul a plati calugarilor datoria. Vor fi spunind
ei cd n-au nevoie de bani, ci de munca noastra; dar
n-au ce face, fiind acuma altd rinduiald in lume.

— Mi-ai spus tu de asta ; dar eu nu ma pricep la
politica.

- Ti-am spus, mama, cé cel bogat nu mai ore drept
sa speculeze munca saracului.

— Ce stiu eu ? Dacéa-i bine cum spui tu si cum spun
profesorii, apoi asa sa fie.

Se zareau dupa cotitura colnicului olanele rosii
de la Slatiori. Sub costisa pieptanatad si cu capitele
chibzuit rinduite, se zarea scinteind un sipotel, care
se alinta catra lita Sofia, sd& nu treaca pe linga el
fard sa-l caute. Lita Sofia se abatu din drum si se
apleca spre el ca spre o fiinta vie, graindu-i catinel.
Era curat si luminat, cum se cuvine si fie un izvo-
ras din poveste. Apa, cu usor gust de burcut Lita So-
fia isi sterse atent buzele c-un deget, dupa aceea
scoase din traista bogatd un mar domnesc si aseza
lingd jghiab, drept plata si, in acelosi timp, pomana
pentru mortul sdu, pe care nu-l putea uita in nici una
din clipele ce mai avea de trait in asta lume.

incepu deodata ca un suvoi de sunete dulci, pe
sub bolta azurie, toaca de la biserica schitului. O
batea cu mare mestesug un ieromonah batrin, pa-
rintele Domitian, care nu se suia in turnuletul bizan-

fin deett la zile mari. A cintat cu ciocane-
lul In trei soroace. Apoi a stirnit cu dege-
tele clopotele cele maruntele. Dupa care
a batut numai intr-o dunga in clopotul cel
mare. S-au bucurat toate imprejurimile,
Lita Sofia si-a facut cruce inchizind cu
evlavie ochii.

Irimie Darindai o astepta pe maica-sa
nu cu nerdbdare, ci cu zimbetul care-i
lumina sufletul totdeauna cind se afla cu
dinsa.

- Mergem, mergem ; iaca, intr-o clipa
sintem la Slatiori, murmura ea, fara a se
clinti de la loc si ascultind ecouri depar-
tate si abia auzite in cotloanele vailor. In
dimineata asta, am ascultat la biserica
docladul pe care |-c cetit parintele iero-
monah Domitian la sfirsitul leturghiei. Pe
cit am inteles eu din cele spuse, acest
lon, ninasul  Domnului nostru Hristos,
traia in pustie linga apa lordanului si nu
se hranea decit cu lacuste, ptiu | fie lui
acolo. Numai pe asta se cunoaste ca nu
avea a catare minte. S-0 impara-
teasd nebuna l-a zarit umblind gol. Si s-a
amorezat de dinsul. Drept care el a
repezit-o de la dinsul, suduind-o. Atunci
nebuna l-a pint Tmparatului si imparatul
I-a pus la inchisoare. lar Tmparateasa
avea o fata a ei de la un alt barbat,
tinard, frumoasa si prea iscusita la dan-
turi. Si Tmparatului ii placea acea fata,
cu numele Salomia. Asa ca mama a pus
pe fatd sa ceara imparatului cepul acelui
prooroc indaratnic. Si Tmparatul, iubind-o
pe fiica-sa, i-a dat capul proorocului. lar
imparateasa s-a bucurat Ce povesti ciu-
date sint acestea si ce bucurie putea fi
pentru acea mama, sa se rinjeasca mortul
la dinsa, iar Timparatul s-o alinte pe
filca-sa. Asemenea spurcaciuni de obice-
iuri noi n-am vazut in partile noastre. Ma
gindesc asa, ca poate n-am inteles eu.

- Ba ai intelcs, mamuca, mai bine
decit parintii mitropoliti, ca csemer.ea po-
vesti nu-s bune pentru oamenii de la noi.
Cit despre spurcaciuni de obiceiuri s-au
vazut si pe aici...

- Asa i, ofta munteanca. Ei acuma,
feciorasule, nu mai intirzia. Gusta si tu
din  burcut si sa grabim cit om putea.

Altfel se supdara profesorii si le dam toate
pe una.

— Nu se supara ; numaicit nu-i cuviin-
cios. Profesorii au treburi stricte, scrise in
camet.

- D apoi cum crezi tu, feciorasule? Sa
graiasca cu izvoarele si sa asculte taraful
clocotelor ? Ma gindesc asa ca, acolo
unde te duci, poate s-a gasi o Salomie
care sa nu-ti ieie capul, una care sa-ti
fie cu priinta.

— S-a vedea. Pin-atuncea, mamuca, a
mai curge destula apa pe Bistrita.

a poiana de linga cotul dr-—jlui, lita Sofia ¢
bogat de sama& cu mirare zberari nuir.trervple de
dumbravenci in stoluri rrici. renele lor verzi si albas-
tre sticleau in soarele piez.;. Zburir.d spuneau ceva,
ciriind usor din efonturife lor mari si negre. Se in-
dreptau toate catra csfintrL

- Unde s-or fi d«c>-d. Irimie? intreba lita Sofia
ca o copila putin stfiioare.

— La congres.

— Asa am inteles ca se duc si hulubii salbatici la
adunarea lor, tot catra asLirtJit; s-au dus si ei acu
doua saptamini, tot intr-acolo. La noi s-au sfirsit
bielsugurile; cimpurile si dumbravile prind a se pustii
si ei cautd in ttd parte, unde va fi fiind, altd os-
patarie. Pe urma, la prrr.a«arda, tot aicea la noi se
intorc. Se irteleg ca zi oamenii si-si dau Tnstiintarile.

- Da. mamuca; rise Darindai; cu si saibctcciu-
nele telegraful lor. laca buclucul; numai de nu ne-ar
tine muH.

lesise in aarare o batrinica indoita de sale de lin-
ga un tufaris de mesteceni, din latura unei cascioare
vechi. Dadu ziua-buna vaduvei, punindu-i in mina o
ulcica de afine. lar cu cealaltda mina infatisa lui Iri-
mie un cocosel de toamna:

— Milosthreste-te, feciorasul babei, si taie-T gitul.
S& mé indulcesc si eu c-0 leaca de zaméa buna.

- Matusa, se amesteca lita Sofia, n-ai dumneata
pentru treaba asta vreun nepotel? Ca noi ne grabim.

- Is sdaraca, draga babei, in nepotei, raspunse
batrina. Am numai nepoate.

Darindai se grabi sasi scoata din chimiras buli-
cherul si ivirii departe jertfa descapatinata, ca sa
nu fie nimeni stropit de singe.

- Bogdaprasti, se inchina batrina. Dumnezeu sa-ti
deie sanatate si mireasa dupa pofta inimii. lar ul-
cica, atunci cind va veti intoarce, s-o lascrti in mar-
ginea cararii.

— Saracad baba | suspina lita Sofia. A da Dumne-
zeu si poate n-oi ajunge si eu ca dinsa. Simbota
sara, la deslacut papusoi la dascalul Grgza, ar fi
spus puscasul cel batrin Nechifor ca se afla pe Ha-
lauca o poiana unde odinioara a fost asezare de
oameni, fie sat, fie manastioara, si, raminind locul
singuratic si departat, au imbatrinit si s-au darimat
livezile, raminind totusi o sama de meri batrini in
putere si rodind cu imbielsugare in unele toamne.
Ursii au si ei instiintari, si in acei ani cu roada se
adund cum e azi, in ziua lui sfintu lon taie-capu-pe-
curechi, si stau la congres, cum ii zici tu invatatu
mamei, petrec in lege si nu se duc de acolo pina nu
istovesc merele. Numai tigani n-au ca sa le cinte.
Dar au venit intr-un an oameni cu pusti si le-au stri-
cat benchetui. Au batut in ei cu gloanteie si i-au a-
lungat. Se nimerise o ursoicuta palita in laba, care
se asezase la pamint si plingeo ca o muierusca de-a
noastra. Nu spun ca n-ar fi fiind si ursi stricatori,
dar cei care minincad radacini si mere si alte poame
— cum marturisea mos Nechifor — nu sint dusmani.
Acei care se spurca la singe sint rari; asa se gasesc
lotri si ucigasi si intre oamenii luminati in apa sfin-
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tului boier. laca, ajungem
daca zabovim mult aicea.

- Sa vedem, raspunse feciorul, simtind si el o strin-
gere de inima. Asta or hotari doftorii si profesorii.

- Unde-i gasim ? Socot ca la casa tovarasului
doctor, care-i deosebita de sp.tol.

Irimie privi cu mirare spre lita Sofia.

De unde-i venise ei sa spuie asa, dintr-odata, vor-
ba asta : tovarasi ? Ce stia maica-sa de toate cite
s-au petrecut in tara in acesti din urma cinci ani ?
Caci maica-sa avea cu totul altele in minte decit el,
si traia mai mult in trecut.

Vazindu-l ginditor, cumpanit intre grele judecati,
lita Sofia il pindea grabind cit putea spre cerdac.
Apoi isi Tncetini mersul Tndatd ce vazu pe cei care
asteptau.

Cine nu cunostea la Slatiori pe doctorul Costache
Hanganu ? Are un par cladit in cap ca o claie de
fin si ochelari, ca sa vada mai bine patimirile oa-
menilor.

Cel subtiratic si ras la obraz nu poate fi decit pro-
fesorul.

Dar cel cu mustdcioara tusinatd pe buza de sus?
Sa fie omul cu care trebuia s& se Intoarca de la Bucu-
resti profesorul ? Sprincene groase, ochii bulbucati.

Lita Sofia vedea toate, fara sa se uite intr-adins.

- Dragu mamei, sopti ea catra Irimia, cind ajunse
sub cerdac; cine-i cel de-al treilea ?

- Care al treilea 7

- Care nu-i nici tovarasul doftor, nici profesorul.
Cel cu mustata tusinata.

— Apoi nu-l cunosti, mama ?

— Nu.

— Adevarat; n-ai avut cum sti ca l-a ferchezuit
Zamfirache, barbierul spitalului. Dar daca te uiti bine
la dinsul il cunosti.

— Vai de mine, baiete, daca-i Paval Sahastru, apoi
curat parco-i dracu de pe comoara! M-a apucat o
durere de cap. Era omul lui Dumnezeu si slujitorul
schitului; iar acuma nici nu ma pot uita la dinsul.

- Mamuca aroga, vino-ti in fire si nu ma face de
rusine.

— Nu te teme, carturarule, caci stiu eu sa ma port
cu lumea. Dar tare m-a infricosat Suie pe scari; cu
toata frica, sa stii ca-s neclintitd, linga tine.

Suru le veni intru intimpinare.

- laca si ciinele, sopti ea cu mila mingiind parul
aspru al dulaului. Mai Surule, vai de tine |

In cerdac, ochelarosul ii intimpind, dindu-le mina.
Asia era o ceremonie noud, care-i placea litei Sofia.

Vaduva se relind euviinecios---eatrerprofeser; si
dupa fagaduinta facuta,se rasuci si catre dracul de
pe comoara. O invalui privirea grea a celui ce avea
O se duce in lume cu feciorasul ei. Dar acea privire
grea si staruitoare era plina de mila si de amurgul
unor dureri vechi. Odata cu privirea, veni catra ea
s-un zimbet care-i Tnsenind sufletul ca intr-o poiana,
dupa furtuna.

Profesorul se adresa litei Sofia :

- Darindai ne a instiintat ca te invoiesti sa se duca
la lasi, la invatatura. Socot ca faci bine. Si profe-
sorul, si prietenul Paval, or avea grija de el.

— Si m-oi ruga si Maicii Domnului s& ajute si ea...
sopti miscata lita Sofia, stind dreapta pe scaun si
inchizind o clipa ochii ei verzi.

- De datoria dumnitale céatra calugari s-a ingriji
tovarasui Sandu. De asta n-avea grija.

Lita Sofia inchise iar o clipad ochii :

- Parintii de la Olaru s-au milostivit de-o vaduva
saraca. Banul le-a putea fi platit Mila s-o scris la
catastif in cer. Oamenii nu sint vrednici s-o pla-
teasca.

- Parintii de la Olaru se arata prea multamiti de
plata banilor.

- Asa spun cuviosiile lor? se mird lita Sofia si
oftd. Bucuroasa sint, urma ea cu bagare de sama,
ca baietul se duce la invatatura. Si Nica Darindai,
omul meu, ar fi rinduit tot asa, daca ar fi trait. Nica
Darindai era barbat intelept, dar ardta uneori as
prime. Tovarasi, bine am trait cu el si, in primavara
mea, am inflorit. M& béatea uneori, caci n-aveam
minte, iar eu ma lasam batutd si rideam in sinea
mea, caci stiam ca are si vie iar la mine, sa ma cu-
prinda si s& ma mingiie. S-asa - dintr-odata s-a dus
1 nu s-a mai intors. Nu mi-a ramas de la dinsul nici
floare, nici scrisoare. Nu-l visez In somn, caci tot-
deauna sint truditda de munca; Tl visez numai treaza.

Stau citeodatd uitindu-méa la un brad mindru si-mi
aduc aminte de dinsul. Ma mai mingii vazind mila
ochilor lui Irimie. Mi-a ramas de la dinsul fecior
vrednic. Ma bucurd acuma vazind ca si domniile

invatatule,

voastre sinteti prieteni ai tatalui acestui fecioras. Sa
se duca unde spuneti, sa se faca un mecanic vrednic
cum e tovarasul Sandu al domniilor voastre; si, cind
m-oi Tnvrednici sa ajung la el, apoi sa ma fudulesc
ca m-a plimba prin lasi cu automobilul ca pe o
doamna.

Declaratia ce fusese acordata acelor profesori si
doctori a luat sfirsit cu aceste cuvinte, si doamna, cu
opinci cam mari si nojite negre la coltunii de lina
alba, ridicindu-se de pe scaun, si-a strecurat dreapta
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in sin, cautind manunchiesul de busuioc. Tndata s-a
imprastiat in cerdac mireazma ascutitd. C-un zim-
bet pe care numai ea 1l avea pe obrazul mihnit, cu
parul Tncaruntit ascuns dibaci de o grimea neagra
si de casinca nohotie, veni la profesor dindu-i mina
micd, uscatd de munca; aceeasi mina o cuprinse si
doctorul Costache Hanganu si pe urma Pavel Sihas-
tru, in fata caruia zimbetul muntencii se stinse si ochii
se ferira ca de o vapaie neagra. In mintea ei puting,
acel asa-zis sihastru raminea tot ,,Cel de pe co-
moara".

Lita Sofia se retrase cuviincios, luindu-si feciorul;
caci lumina lunii inclina catra siniori si amindoi a-
veau a se grabi ca sa indeplineasca ritualul sfirsitu-
lui zilei.

La vatra de-afard, din ograjoara lor de la Olaru,
erau pregatite gateje si ceaunasul atirnat in cujba
acoperit c-o strachina. In acel ceaunas se afla din
vreme pusa apa Iindulcitd cu sare si presarata cu
ometita de faind de porumb. Fusese ingaduit in preaj-
ma vetrei si ciinele slobozit din lant.

Numaidecit Irimie scapara si aprinde un firisor de
asca ; il invaleste repede in iarba uscata si frunze
vechi si indatd limbi vii de flacari ling fundul schi-
jei. In sat »e aud glasuri chemindu-se, vitei mugind,
gaini cotcodacind, ciini zapaind — ca totdeauna in
acel ceas al amurgului. Miroase a lapte fiert; copiii
au tinguiri de miei. Acelasi si acelasi tablou din a-
dincimea vremii.

...N-am animale pe linga casa, sopteste oftind lita
Sofia; dar avem fecior vrednic si nadejde multa.

,,Ochii lui, floarea cimpului..."

Lita Sofia il stupeste usor sl pe furis pe feciorul ei,
ca sa nu-l deoache.



Fragment din

Publcam un fragment inedit din

romanul 1n

romanul

lucru

n lucru Lisaveta. Printre notele din arhi-

va maestrului se afla si urmatoarele rinduri care lamuresc tema si continutul romanului;
.Lucrez de mai mult timp la un roman social, Lisaveta, cuprinzind oameni si Tmprejurari

de la sfirsitul veacului trecut, latifundiari, tarani,

slujpasi boieresti, tirgoveti. Partea

Tntlia e aproape gata; nadajduiesc sa duc lucrarea pina la sfirsit in cursul anului viitor".

ra pe la jumatatea lui iunie. Lanurile
de griu ondulau Tnspicate.

Ploi bogate cazusera ti taranii tru-
deau din zori pina intr-amurg cu pratiia
a doua a papusoiului boieresc: prelungi
zile din dricul verii, ca sa aiba vreme,
dupa aceea, sa praseasca sl semanatura
lor.

Abia la sfirtitul saptaminii a doua de
la sosirea domniilor sale, cuconasul si
facut plimbarea ti inspectia pe motie,

avind pe lorgu vechilul dinaintea lor pe scaunatul
trasurii.

Ochii lui Ruset se sfinteau de placere. Minia din
ceasul sosirii era cu totul uitata.

Zi calda ti stralucita se deschisese asupra lumii;
cintau prepelitele in holde, ciriiau cirsteii in finaturi.
Ici era umbra pe sub padure de fagi, dincolo cobo-
rau intr-o vale la fintini cu cumpang; trasura mla-
dioasa duruia lin pe drumeaguri de tarina; caii puf-
neau cu placere in aerul curat ti vizitiul cel tinar.
Mandea, graia cu ei strunindu-i.

Treceau prin preajma satelor, unde, pe prispe, se
prajeau babe ti motnegi care ,,privegheau* plodurile.
Ochi stinsi, soaimintati de foame; copii rahitici... O-
coalele. pustii. Gainele se zburataceau speriate din
drum ti intrau cu graba pe sub porti. Purcei slabi,
care-ti pierdusera rotunzimea, rimau cu sfiriele lungi
prin gunoaie.

Raducan miriia nemultumit, uitindu-se strimb incolo,
unde nu era nimic de vazut...

indata ce ieti trasura la largime, prinsera a se
intira prasitorii, sub vipia amiezii. La sunetul drottei,
barbati in straie albe ti femei cu fuste de stamba
colorata se inaltau, tinind in dreapta sapa ca pe un
schiptru al muncii. Deodata se inchinau umiliti, cu o-
brazurile trudite ti fulgerate de soarele solstitiului.

Lanuri de griu in curaturile de ia Bratetti ti Pur-
celetti. Aici, la Purcelesti, fusese odata sat : acuma
trecusera plugurile boieresti peste vechile vetre ti
peste tintirimul trudnicilor. Lanuri de griu pe tapta-
nul Sodomenilor ti Brottenilor; altele sub padurea
Gittettilor; altele la Topile ti Vaiea Seaca. Cele din
sesul Siretului, de linga Lunca ti Blagetti, pareau o
boierie a proprietétii, ata erau de inalte ti de mindre.

Ogoarele taranetti se rusinau prin ripe si pe la
dosuri.

- Taranii nu somana griu... zise Ruset.

— Hm-hml mirii drept raspuns Raducanu.

Ruset il privi atent fara sa para si-l lasa in pace.

Vechilul poruncea ici-colo oprire, ca sa vada ,,cu-
conasu* ce era de vazut. Nunucad Ruset era toropit
de buna dispozitie si de o lene placutd; nu se oste-
nea sa coboare, sa calce tarina, sd pipaie recolta
vie in care tremura ti murmura munca dacatilor.

Raducan avea alta stare sufleteasca. Parea atrtat
de mizeria lumii sarmane, mai mult ca sa-l indispuie
pe varu-sau. In fond era cu totul indiferent El nu
mai avea lanuri ti curti ale sale. Le ,,batuse* pe toate
la carti, cum spunea batrinul Caraiman bucatarul. Il
ustura buna siare ti bieltugul acestei motii vestite
in toata Moldova.

Nunuca Ruset il fura ocum din cind in cind, piezis,
cu coada ochiului, desc'rfrindu-i invidia, ti zimbea,
aducindu-ti arrmte ti el de scorniturile lui mot Chele-
Creata in pofida acelui boier buiac. Era o inginare
de stihuri pe care le rosteau, fara sa le inteleaga,
copiii argatimii ia anume jocuri ale lor.

Mandea opri trasura la alt loc potrivit, cu in-
demn moale:

- Ho-hoo, murguleti | ca sa va uitati ti voi la atita
frumusota.

Se cobori iarasi singur lorgu vechilul si alese cite-
VO spice. Le infatisa stapinului :

- la uite, mata, cuconasule...

- Frumos, lorgule, n-am ce spune; sint satisfacut.

Mandea, tiganas sprinten, rupse si el o floare rosie
de mac salbatic ti o adaose la smocul de la palarie.
Obrazul ii era usor aburit, c-o umbra de mustacioa-
ra. Iti atinti o clipa ochii negri ca maslinele asupra
lui cuconu Raducanu ti rosti in sine, fara cuvinte,
recitativul lui Caraiman Chele-Creata, inginind totusi
pe nas acordurile cobzei. Batrinul bucatar tigan era
ti cobzar vestit.

Zjr-ghindiba |

Conu-Raducanu, joaca maca.
Zur-ghindiba !

Joac-o partie, sapte, noua,

Bengai da mosiile si casele noua.
Zur-ghindiba |

Cind socoate sa-si rascumpere goane.
Da si cupeaua cu tot cu cucoana.
Zur-ghindiba |

- De ce te hlizesti ti ce mormai? il Tntreba ma-
ria sa.

Mandea nu raspunse, cu prefacuta sfiala.

Boierul ii arata din ochi lanurile :

- iti place ti tie, Mandea T

- Imi place, dar nu-i ai meu, rinji tiganusul.

Cuconasul a facut oarecare haz. Pentru asemenea
obraznicie, cuconu lorgu vechilul I-a sagetat din ochi
pe Mandea. Dar Mandea a strins usor din umeri ti
O trecut la oiste, mingiind caii pe ochi si tragindu-i
de urechi.

La Contesti, au trecut pe lingd ogoare de porumb
in buruiana. Ruset a clatinat din cap cu indoiala:

- Ar trebui prasit numaidecit.

— Aista-i papusoi omenesc, a observat Mandea de
pe capra.

Varul a scos iar niste sunete fara noima :

— Chi-him I...

— Ce-i, frate ? sa Intors Ruset mirat Stii ca ai haz?

— Nu-i nimica.

Boierul iti stapini arcurile exploziei. Intimitatea lor
din alta parte, prelungita aici, la motie, avea din
cind in cind tresariri de lehamite ti de ura.

Mandea, de pe capra, inchise dintr-un ochi si cu-
geta in sine : ,Boierul ista Raducanu, s-a sculat azi
cu fundu-n sus. D-apoi cda Nunuca al nostru nu-l
iartal"

- lorgule, zise Ruset cu stapinire, ar trebui sfatuiti
oamenii sa sileasca treburile noastre ca sa aiba timp
ti pentru ale lor. Ai sa-mi spui ca-s indolenti cum
pretinde varu-meu...

- Eu nu pretind asta.

— Ar trebui, in orice caz, facut ceia. De ceea ce
vad aici, ma simt oarecum vinovat eu.

Raducanu a facut cu nepasare:

- Ha-ha |

Ruset s-a framintat in cuibul lui :

— Ce este, mon cher ?

- Nu-i nimica, a zim'bit strimb varul.

- Bine ca nu-i nimica. Tu, lorgule, ce ai de spus ?

- Este vreme ti pentru papusoiul oamenilor, a ras-
puns vechilul. Ce sa le fac T Eu ii sfatu.esc sa nu
ia prea multi bani inainte. Pe urma n-o sa puteti
dovedi muncile, zic. Ei se ldaeomesc, cuconasule ; au
ba un botez, ba o inmormintare, oa le vine chef sa-si
cumpere o vita de cal... Ca taranii: fara socoteala si
fara capat. Ma milostivesc ti le dau, dar le poruncesc
ata: lucrul boieresc sa nu suferel Saptamina asta
socot ca iesim cu prasila a doua. Priviti va rog, ti
dumneavoastra. Cit se vede cu ochii, prasitori numai
pe lanurile noastre.

— Bun, bun, lorgule. Dar ar trebui deprinti sa nu
ia mai multi beni decit le trebuie. Tu ce zici, Radu-
cane ? Ne Intoarcem. Am vazut toate.

- De vazut, am vazut. Daca vrei tu, ne ntoarcem.

- Parca ai avea ceva de obiectat, scumoul meu.

— Eu ? N-am de obiectat nimic. Mi-e indiferent.

Raducan spusese asta c-0 buza dispretuitoare. Ru-
set a Tnghitit in sec, dupa aceea a izbucnit deodata
in frantuzette :

— Atunci, daca n-ai de obiectat nimic, daca n-ai
de spus nimic, daca ti-i indiferent, de ce mormaiesti
ti te uiti posomorit ? Nu cumva te inteapa iar demo-
nul invidiei T

— Nu, dragul meu, mai rurind al plictisului.

- O 1zi ca asta, relud cu amaraciune Ruset, n-o
putem trece fara cearta |

- Nu-i vorba de ceartda. Ma plictisesc contradic-
tille in care te complaci.

- Ce contradictii, care contradictii? sint nerabda-
tor sa aflu.

Mandea de pe capra ii judeca in sine: ,Li-s ochii
bulbucati ca la broscoi*.

— Contradictii intre teoriile tale si intre fapte. Tu
mi-ai batut capul ca taranul in tara asta ® supus
tuturor Tmpilarilor ti silniciilor; ca tot ce putea fi bun
in atazisa lege de lo 64 a ramas litera moarta. Dis-
cutam asta de douda saptamini ti nu ne intelegem.

— Ei ti ? Nu pricep ce legatura e intre asta ti com-
portarea ta de astazi.

- Nici o legatura» se veseli teribil Raducanu; nu-
moicit constat aici, in jurul meu, cele mai intere-
sante ilustrari ale afirmatiilor tale.

— Ma rog, ce constati? Pot face eu exceptie la le-

gile tarii ? Oricit at protesta, mosia trebuie lucrata
si n-avem alte metode. Ari sistem nu putem incerca;
nu este lume mai conservatoare ca taran'mea noa-
stra care s-a inchis in datini ca in stinca.

- Una-s datinile, scumpul meu amic, si  alta-i
chestia sociala... intrerupse cu asprime Raducan.
Vreau sa spun ca protestele tale nu impiedica porum-
bul taranesc sa piara in buruiana. La asta ce ras-
punzi ?

Ruset isi stapini cu greu replicile grosolane. Se
simtea otravit mai ales de tonul varului sau, caci
Raducan, mofluz din neglijenta ti vitii, era mai pu-
tin indreptatit decit oricine sa-i faca observatii, ti
incd observatii ofensatoare.

- Ei, de ce taci ? Ce-ai sa raspunzi la asta ? sta-
rui Raducanu, aratindu-ti coltii.

— Am sa raspund ca sa nu ma plictisesti |

- Si tu s& ma slabesti cu fatarniciile. Ai inteles ?
Asta-i lipsa de caracter.

- Cum lipsa de caracter? Cum cutezi ?

- Asa. Ce-mi umbli mie cu vorbe goale ? Esti pro-
prietar? Trebuie sa-ti lucrezi mosia ? Trage toate
consecintele logice. Fii boier ti proprietar, urmaret-
te-ti avantajele legale si interesele. Asta e | Pe de o
parte imi faci pe socialistul, cu lavaliera ca la Paris,
ti pe de alta lati pe vechil aici sd execute pe tarani.
Si esti satisfacut.

— Mon cher, te ascult cu uimire. Cind ai de gind
sé pleci la Bucuresti ?

— Cu primul tren, scumpule. Eu nu pot fi fatarnic,
si-ti vorbesc deschis. Am cercetat condicile. Pot afir-
ma ca satele de pe mosia asta datoresc o suta de
ani de munca.

- Nu sint culpabil eu. N-ai auzit ce spune vechi-
lul ? E vinovat sistemul.

— Te poftesc s& ma slabesti. Vorbele nu schimba
nimic. Fii leal fata de clasa din care faci parte. Nu
se poate intemeia o elita fara sclavi. Asta e legea
progresului. Ata ca te somez sa lepezi lavalierele
suspecte.

- Placerea asta nu ti-oi face-o. Ramin cum sint.

- Si eu de asemenea.

A fost o sfada ti o hiriiala Tndelunga, incit lorgu
vechilul se facuse mititel pe scaunatul lui, temindu-se
ca acele cinstite obraze boieresti s& nu se apuce de
por. Noroc ca-s plesuvi amindoil Ori sa se paleas-
ca in numele tatalui, ca niste golani de rind... Asta
nu se poate ; amindoi au primit educatie aleaséa in
scolile frantuzesti.

,Urit ii omul la suparare* isi spunea sie insuti, pe
capra, Mandea. ,,Ce le lipseste Tmbuibarilor istora
de se stropsesc unul la altul ca niste motani zbir-
Irti ?*

— Tncet, murguleti, a adaos el catrd cai, cu glas.
Nu va spariati, cd nu-i nimica.

Locuri incintate... O dumbravioara t-un tipoL Se
vede de-acolo o parte din sesul Siretului t-o turma
de oi, cu ciobani cu caciuli cit oboroacele si dulai
flocoti.

- Ale cui sint oile acelea ?

- A dumneavoastra, cuconasule. Mai sint patru
turme. In total doua mii sase sute, la cinci stini, afa-
ra de nootene. Vorbesc numai de minzari.

Boierii iti oprisera discutia. Se priveau jalnici si
congestionati.

— Opreste putin, Mandea.

Mandea a oprit Ruset si varu-sau au privit in ta-
cere cursul Siretului intre zavoaie de salcii ti plopi.
Se auzeau picurind talancile in aerul limpede, de-
parte, stins, ca intr-o somnie.

- As pofti niste urda... a ing.nat, obosit si dezum-
flat, Raducanu. .

- Este la curte citd poftiti, a raspuns de pe capra
Mandea.

- Ce te amesteci in vorba, impertinentule ?

Mandea a tacut chitic, scufundindu-si capul
umeri.

- Porneste |

Mandea o Tndemnat murgii.

- Ai vazut ? a intrebat Raducan pe varu-sau, ara-
tind din ochi pe tiganas.

- Am vazut ti am auzit. Pe mine tiganii ma amuza
intotdeauna.

Un rastinp au tacut amindoi.

- Dupa masa, s-a veselit deodata Ruset, imi dai
revansa la pichet.

Discutia asta fara noima avea loc nu numai pe
cimp, intre lanuri de griu, ori la vinat, in luncile Si-
retului; ci si ia curte in odaile pline de fotolii, sofale
ti covoare; sau in sufrageria Tmpodobita cu portela-
nuri fine; ori in balconul cu parmalic de piatra
daltuita. Slugile, barbati ti femei, treceau in virful
degetelor prin preajma boierilor, ca sa& nu-i minie
cumva ti mai tare.

Camardinerul alsacian Henri, totdeauna ras cu
grija, se arata din cind in cind in usile boltite, pri-
vea, uscat, somptuos si sever, cautind ceva. La vre-
mea potrivitd, aducea madera intr-un  serviciu de
cristal. Servea el insusi si tacerea lui indaratnica ii
linistea deplin pe boieri. Alsacianul zimbea abia va-
zut, incretindu-ti pleoapele spre timplele carunte ti
aducea alt flacon de aur lichid.

Intre

ind ne despartlram, mama
incepu ati sterge ochii
cu batista ti a seinei sub-
tire. Nu stiu ce m-a apu-
cat atunci; am inceput
a ride privind-o drept.
Simtii in vagon fulgerul
ochilor ei, banuiam ca-n
sufletul ei se gramadeste
furtuna. — Apoi porniram,
ntdi incet, pe urmé& ca-ntr-un Vvirtej,
pe drumul necunoscut care ducea ina-
inte, tot inainte.

Barbatu-meu, cu oarecare veselie,
incercd s&-mi spuie citeva cuvinte
gingase. Ma cuprinse de mina, ma pri-
vi in ochi. Apoi, de la o vreme, se lasa
in coltul canapelei, lingd geam,
inchise incet-incet pleoapele in lega-
narea vagonului, ti adormi. Eu stateam
cu orhii deschisi, neputincioasa sa ma
pot gindi la ceva, cu inima Tmpietrita
de venin.

La Bucuresti ne iesira inainte ba-
trinii, socrii, cu multe rubedenii. Vorba
multda, veselie in jurul meu, ti vizite
necontenite in cele trei zile cit statu-
ram acolo. Din cind in cind batrinul
se uita la fata mea alba ti-ncepea a
ride. La masa, ghiontea pe béarbatu-
meu, apoi iti mingiia favoritele :

- Nicolae draga, silette-o s& ma-

nince... Daca i-a placut sa vina la
noi, sai placa si mancarile noastre,
ce?

In risetele tuturora, eu imi stringeam
fa cile ti-mi stapineam cu greu lacri-
miie.

In ziua a doua, prin ceata zilei de
sfirtit de toamna, cum mergeam incet
la bratul barbatului meu, prin Tngra-
madirea Lipscanilor, deodata tresarii.
Un tipat salbatec mi se stinse in gitiej.
Pe trotuarul celdlalt, printre lume, I
zarisem pe celalalt, pe Dimitrie. O
parere era? Fusese o parere a mintii
mele infierbintate ? Ori era adevarat ?
El mergea incet, printre atitia altii care
se grabeau, ti atintea inainte, pe gin-
duri, privirile-i adinei. Ametita, cu
picioarele slabite, méa sprijinii
ca sa& nu cad. N-auzeam nici intreba-
rile sperioase ale barbatului meu, nici
n-am bagat de sama ca fugeam intr-o
birja spre otel. In sufletul amu zacea
o intrebare : Mi s-a parut? - Da,
desigur ca mi s-a parut ; trebuia sa

Fragment din

romanul

ncercare desavirs'rta, sa
inteleg insfirtlt daca pot
incerca fuga.

In peretele odaii noas-

tre era zidit un dulap
mare, larg. Dupa ce sta-
tui la Tindoiala multa
vreme, cu-nfrigurare imi
ingramadii toate lucru-
rile mele in cufere, iar
eu ma asezai in dulap,
trasei dupa mine usile
subtiri si cu inima batind
asteptai.

Trecura ceasuri lungi,
simteam c& amortesc.
Dupa aceea portita de la
ograda se izbi, auzii pasi,
intdi departati, apoi tot
mai aproape. Se oprira.

ma conving cd mi s-a parut; tre- Ul\r/ll qlasv I*miratP striga :
S : ; . . . o ~ rian - i
muram ti-mi sopteam incet: Da, de JtomanuJ Mariana Vidrapcn a fost scris d» maestrul Mihail Sadoveanu n p av‘::‘ al ..a$| se
buna soma ca mi s-a parut | oL . . o . . . N epartara ; auzil glasuri
“secardm apoi la Giurgiu, andc Ni- anul 1906. la Falticeni. Din acest roman au aparut primele trei capitole 1n labucatarie, deosebeam
coiae, fiind Tnaintat, fusese stramutai revista Viata Ronrineasca din acelasi an. Restul romanului nu a maifost tiparit. in 9'35U|AS“{J_“'C;]'_ nelfiu-
chiar pe dnd se sarbatorea nunta. Publicim 1 X fi : ; : merire. uzii chiar lim-
’ i ) » ublicam Tn aceasta pag na finalul romanului Mariana Vidrascu, ca un do- . :
Bociucurile noastre veneau in urma . ; pg . o v g pgde. ,,N'u stiu, n-am
fncet, intr-un greoi tren de noi.ri ; cument literar al anilor de tinerete si al laboratorului literar al celui ce avea sa vazut-o cind a plecat 1"
Pasii  rasunara iar, ceva

cine stie cit mai aveau pina sa ne
ajunga. Pin-atunci barbatu-meu ga-
sise 0 odaie mobilatd la o rada de-
partata, cucoana batrina, vaduva,
fosta institutoare, pensionara ocuma.
Pe o vreme umeda si rece, printr-o ceatd groasa, in-
traram in casa aceea stra.na, intr-o odaie friguroasa

in care obia la sosirea noastra se facu focul. Madam
Gutu, vaduva, imbricata, infoiata cu multe fuste
vechi, cu tigara in guri si cu obrazul unsuros, afu-
mat parcd, grasa si greoaie, cu doua barbii, ne primi
cu vorbe ascutite, care puteau sa se auda si de la a
treia casa. Intr-o odaitd in care de-abia ma invir-
team, printre lucruri la intmplore zvirirte, descéantata
de modern Gutu care incerco sa-mi lamureasca
multe lucruri ti mai ales nenorocirile ei trecute, imi
incepui casnicia, trista, saraca ti rece casniciei

lar cind imi gramadii cum putui intr-o casuta scun-
da lucrurile sosite asa de greu, multe ranile, multe
sfarmate, cind le gramadii ca pe niste bolovoni prin
colturi incepui s& ma gindesc mai limpede la viata
ce aveam de indurat.

Ce aveam de facut ? In singuratatea odaitii mele
fntunecoase, in lumina trista a zilei de iama, cautam
sd mi croiesc un plan de viata. Supusa si umilita
trebuia sa trdiesc, sa observ de aproape pe barba-
tul meu, s& méa incredintez ca sufletele noastre nu se
vor putea niciodata intelege, sa-mi pregatesc, insfir-
sit dupa aceea, cu dreptate, ziua libertatii. Sufletul
meu ranit ti dureros, il inchideam, il apasam in in-
tunericul lui. Trebuia s& astepte. N-avea drept de-a-
cuma multa vreme la bucurie ti la lumina.

Datoriile mele deocamdata trebuia sa mi le inde-
plinesc. Dar cite mijloace pentru ca durerea inchisa
totusi sa se reverse | Plingeom pentru ca odaita era
mica si tristd, plingeam pentru ca nu ma puteam de-
prinde cu mincarile de-acolo ti felul strain de viata.
Ma inselam eu singuri, ca sa pot sa dau drumul sta-
vilei ce inchidea prea multa si amara durere.

Cu cit se scurgeau monotonele zile, cu atit ma n-
credintam ca sufletul meu s al barbatului meu nicio-

datd nu trebuiau sd se intilneasca. Il observam cu
cruzime, ii judecam vorbele pina-n cele mai usoare
inmladieri; miscarile, privirile, bucuriile ti plictiselile
lui = nimic nu-mi scapa. De cele mai de multe ori
venea de la tribunalul lui plictisit, se intindea pe pat
lingd soba lunga, care cuprindea aproape jumatate
din odaie, nu rostea nici un cuvint Intunecat, privea
in bagdadie ceasuri intregi. Intr-un tirziu se intorcea
pe-o coasta ti adormea.

Cercam sa-i aprind privirile, il intrebam despre
multe lucruri, il rugam sa&-mi vorbeasca. De multe
ori nici nu-mi raspundea. Altadata, ca sa fac sa trea
ca vremea mai iute, ca sa mai umplu pustiul nostru
al amindurora, ma atezam la piano ti cintam ceasuri
intregi. Barbatul meu asculta cu liniste melodiile; pe
unele le mormaia ti el cu glas incet; apoi, dupa ce
ispraveam, soptea: ,Foarte frumos..", ti iar tacec,
ca-n apropinrea somnului. Orice era frumos, ti bu-
cati minunate ti fleacuri, ti bine ti rau cintate |

Ma& silii s& cetesc ceva. Deschideam Revista mari-
lor procese, singura foaie la care eram abonati; ce-

d'a cele mai emotionante carti despre viata ,locurilor unde nu s-a intimplat
nimic*.

team ca Ivon-o»inte si pereom din dnd in end la
barbotul umo, ca dorita de a-l1 vedea cu un interes

cit de mic penttw ceva, ca un interes care ar mai rupe
pusf etatea oceea jalnica a traiului nostru. Dar som-
nul, cu cetirile ocelea, mai curind deed oricind venea.

N-aveaiu nimic in jura-mi. Gol ti tacere. Dezgus-
tada, ma s.““team murind de p’ctsecila. Atunci, in-
sffrsit — socotii cd a venit vremea sa ma hotarasc
la pregatirea deznodamintuiui. Cu raceald, stam si
judecam. Imi puneam Tntrebari. imi cintaream raspun-
surile. Trebuia sa sfirsim. Eram linistita ; nu puteam
s& am in urma nici o remuteare. Nu banuiam intre
mine ti barbatul meu nici cea mai slaba legatura.

Dar era grea de toL Cum sa incep ? Cum sa duc
la indeplinire planul ? Ma zbateam cu ginduri furtu-
noase, cautam o ies-re limpede, din care amindoi sa
iesim simplu, cu intelegere, daca se va putea. Cau-
tam ti nu gaseam; mijloace mari nu indrazneam sa
incerc. In neputinta mea, de multe ori razbateau la-
crimile. Si-ntr-an rind, barbatul meu intorcindu-se
acasd, ma gasi ata zdrobita. Drntr-oda & — cu totul,
cu totul moi presus de finchipuirile mele - 3 vazui
cazut intr-un cutremur de durere.

,.Ce ai ? Ce este? Ti-o facut cineva ceva ? Spune,
pentru Dumnezeu! Vrei sa nebunesc?..*

li tremurau miinile, ii tremurau buzele vorbind. Eu
taceam, ti tulburarea lui crestea, se schimba in
minie.

Atunci crezui venitd vremea sd incerc. Mai mult o
simtii venita, coci aproape fara sa-mi dau sama in-
cepui a vorbi; Tncercai, cu vobe invaluite, sa-i dau
a intelege cercetdrile ti constatarile mele, si nsfirsit
credinta mea in zadarnicia vieti noastre. Vorbeam cu
sfiala, cu tremur de inima, cu o ceata Tnaintea ochi-
lor. — Si dintr-odatd minia lui crescu gemind. Spu-
mind, incepu a se invirti prin casa, zviriindu-ti in toate

partile pumnii. Cu strigate de nebunie se apropia de
mine, se departa. ,,Ma ucid | inca o vorba spune ti
ma ucidl..." Si eu stam inlemnita, gramadita de groa-
za in fundul patului, pe cind el, pornit intr-o furie
cumplitda, parca nici gind n-avea sa se mai opreasca.
Dintr-odata intelesei cit de greu imi va fi sa-mi aduc
la Tndeplinire hotérirea ti planurile. Trebuia s-astept.
Plecai capu-n piept, umilita ti supusa, imi luai, in
casnicia aceasta ciudatd, rolul de lucru in coltul meu
de umbra, cu inima iarasi nghetatda, cu ochii iarasi
nedintiti.

Cu totul strainda de ce ma Tmpresura, strdind mai
ales de casnicia aceasta pe care cu statornicie o so-
coteam trecatoare, ma inchideam in mine fnsami, ma
stringeam, ma& micsoram. Mitcindu-ma acuma ca o
matind, - cu ochii tot atintiti in launtru stateam.
Catam scaparea, libertatea: incipeam sa am boala
acestui gind. Pentru altceva pe lume nu mai traiam.

incercai chiar minciuni si nebunii copilaresti, pina
acolo ma duse disperarea. Ma gindii citevc* zile -
infricosata de izbucnirea trecutda - ma gindii sa fac c

mai grabiti. Auzeam, cu
cit vremea trecea, rascoala
in jurul meu. Servitoarea
alerga prin vecini. Apoi
glasul, glasul a canii minie o cunosteam, crescu dintr-
odata : bagase de seama c& lucrurile mele lipsesc.
Usile se izbira de perete ; pasi grabiti duduird in jurul
zidului ; frigul intra asupru, ma cittiga, ma amortea.
Si deodata auzii pasi inceti, cu ferealda. S-un glas
sfirtit, un glas in care tremura o disperare nemargi-
nita, un glas de copil care moare, care-mi fringea
inima, incepu sa ma cheme incet : ,,Mariana | Ma-
riana L.. Moriana !..*

Gifiind ma repezii de la locul meu. Barbatu-meu,
cu parul vilvoi, ca-ntr-o izbire de furtuna, cazu nda-
rat pe un scaun, cu ochii largiti de spaima asupra
mea, istovit cu desavirsire. Ma cuprinse apoi in brate,
incepu sa se bnguie cu glasu-n lacrimi, cu vorbe fara
tir, arzatoare, intretaiate de gemete : ,Nu, nu, nu
mai face glume de acestea... Daca ti-i greu la mine,
spune, — mai bine-mi zbor creierii...” Si ma privea
tremurind cu ochi de nebun.

Plecai iar capul, in viata-mi de minciuna, in via-
ta-mi pustie. Cazuta ca-n laturi nenumarate, Tinte-
lesei acuma adevarul grozav, robia voita in care ma
aruncasem cu ochii inchiti. — Ce sa fac? Ce puteam
sa fac? Nici o scanare nu era. Trebuia s scap in-
tr-un fel. S-atunci iar imi fulgera in minte gindul si-
nuciderii, se intari incet-incet, in nopti de nesomn t)
de zbucium. - Ma hotaram cu groaza, incercam cu
groaza, nu indrazneam.

Atunci ma cuprinse dispretul de mine Tnsami. Si,
intr-o dipa, cu capul vijiind, singura, sara, ih haina-mi
usoara, deschisei ferestrele odaii, dadui drumul vin-
tului friguros ol lui fevruarie ti incepui sa clantanesc,
cu mintea-ntunecata, ca-ntr-un virtej de nebunie. Cu
foc, in intreaga-mi fiinta ticaloasa, rasuna un glas al
disperarii, un glas al chinurilor, al Tnselarii, al min-
ciunii, al sfirtituluil Trebuia, trebuia sa sfirsesc |

Nu mai aveam intelegerea lucrurilor cind brate pe
care nu le simteam m-au ridicat pe sus ti m-au dus
in pat cald. Totusi in arsita frigurilor mele parca tot
razbateau strigatele chinuite ti dureroase de fiara
injunghiatd, ale barbatului meu.

Multe-multe zile ma zbatui in fri-
gurile mortii. Apoi o razda de soare,
iar raza primaverii, de care n-avuse-
sem niciodata parte, patrunse pina
la mine, in patul suferintelor. Slaba,
pierdutd, primii ca o fulgerare de bucu-
rie aceasta solie a vietii. Nici o parere
de rau nu era in mine dupa mormin-
tul pe care mi-l pregatisem cu nebunie
ti cruzime. Primeam iarasi fiorul ma-
relui  necunoscut, ca o planta, ca o
fiinta oarecare, neinsemnata fiinta a
pamintului, tresaream ti ceream viata
prin tot trupul meu.

Si in lungi ceasuri de mutenie, stau
deseori in fata ferestrei deschise, cu
ochii tintiti spre piclele minioase care
se ridicau de pe Dunare in fundul
zarii. Barbatul meu, la care abia acum
india oara priveam cu luare aminte,
tacea cu privirile in gol, cu fata palida
ti suptd. Stau ata atteptind primavara
ti ma gindeam la trecutul meu. Calde
amintiri de demult, de pe vremea ba-
trinelor mele dragi, imi infloreau ca
luminiti de aur in suflet; aspre cu-
tremure de jale navaleau apoi ca-ntr-o
noapte de spaima ti amar... S-acuma
cercam sa vad in viitor ce m-atteapta.
Nenorocitd' ti sidgurd eram, intr-o
lume ca o mare neprietenoasa ; florile
primaverii ce-avea sa vie trebuiau sa
infloreasca linga o cruce, pe un
mormint supt care dormea sarmana-mi
inima.

Tnainte-mi zilele viitoare ma asteptau. Ce puteam
insa sa vad in viitorul meu ?

Nimic, nici-o adiere de duiosie si de mild In su-
fletul meu pentru copiii care poate aveau sé se nasca
din durerile mele cumplite; si un dezgust amar pen-
tru patul comun al casniciei, un dezgust ca de ceva
josnic ti murdar. — Robie ! Tremura un strigat Tn
toatd fiinta mea. Robie, Tncatusarea lanturilor pe
care necontenit ti treptat lumea si zilele vietii trebu-
iau s& le ferece. O zi lungd, lunga de toamna, in care
prin negurd, paserea avintatd a visurilor a cazut eu
aripile pentru totdeauna frinte ; - o zi lunga si ple.
ioasda de toamna, in amurgul careia sfirtitul poate
veni, poate fi primit fara parere de rau.

Falticeni, lunie 1906
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Inwatind de la
SADO VEA N U

Multumire

adoveanu, ca orice scrii-
tor mare, a exercitat si
exercita o influenta bi-
nefacatoare asupra scrii-
torilor din epoca noas-
tra. Chiar tovarasii sai
de generatie cred ca-i datorea-

za foarte multe. lar noi,
tinerii, cei care facem parte
din ,generatia lui 23 Au-
gust’, 1i sintem datornici
pe viata, cei mai multi,
daca nu chiar toti. Poate ca

unii uita, sau poate ca nu le
place sa recunoasca ceea ce e
de recunoscut, dar adevarul a-
devarat acesta este. Tmi amin-
tesc, de pilda, ca primele com-
puneri ale foarte talentatului
nostru confrate Fanus Neagu
au fost scrise sub influenta di-
rectd a lui Sadoveanu, dupa o
lectura proaspata din Sadovea-
nu. Intr-o povestire sau Tntr-

lon Lancranjan

un fragment dintr-o lucrare
mai mare de-a sa, ramasa pro-
babil printre manuscrise —
»Se plecau sub vint salcii bru-
marii', — ,se saltau pe o apa
coame de spuma" sl venea la
un conac, tras de doi cai ageri,
un docar frumos. Ar mai pu-,
tea fi amintit si Ghilia, dupa
cum ar mai putea fi amintiti
si alti confrati de-ai nostri. De
asemeni, ar putea fi amintit
aici si semnatarul acestor rin-
duri asupra caruia influenta
lui Sadoveanu a avut un rol
binefacator, Tnviorator, cu toa-
te cd eu m-am ntilnit relativ
tirziu cu marea sa opera, dupa
multe bijbiieli si dupa multe
cautari, dupa o serie Tntreaga
de lecturi, facute cu aviditate,
dar cam la TIntimplare, din
Zola si din Tolstoi, din Romain
Rolland si din Victor Hugo,

Netemator
de vreme

u aproape zece ani in
urma, un mare grup de

scriitori, reprezentind toate
generatiile ce activau in

literatura, se afla intr-o
calatorie prin delta Du-
narii  Spectacolul unic oferit

de aceasta regiune, pe a-
tunci abia in zorii vietii tumul-
tuoase a construirii_socialismului,
devenea si mai profund in sensu-
rile lui umane prin prezenta lui
Mihail Sadoveanu, care, dealtfel,
propusese si organizase aceasta
calatorie Ura o toamna ce risi-
pise lara zgirccnie aurul prin
padurile de stuf si salcii. Cind
zilele calatoriei s-au sfirsit si
am fincercat sa facem bilantul bo-
gatiilor de imagini cu care ne n-
torceam. vorbele  noastre s-au
transformat, firesc, intr-un oma-
giu vibram pentru cei mai mare
poet al prozei noastre  Acad.
George Cadlinescu a sintetizat, a-
tunci. intr.o formula de neuitat,
sentimentele tuturor, subliniind
cd .ne intoarcem dintr-o cala.
torie prin locurile si printre eroii
iui Sadoveanu..."

Dar despre cite alte regiuni ale

Mihu Dragomir

tarii nu puteam spune la fel?
Pe colinele dulci ale dealurilor
moldovenesti, prin  vagaunile
muntilor, in lunca Dunarii, in
Ardeal, pretutindeni esti insotit
de imaginile acestui neintrecut
maestru al peisajului rominesc.

Locurile parcda si-au trecut ceva
din Tnsasi substanta lor Tn pa-
ginile cartilor sadoveniene, ra-
minind vii, acolo, pentru noi si
pentru generatiile viitoare. Ope-
ra lui este, astfel, cel mai desa-
varsit atlas al frumusetilor tarii,
in care satele nu apar numai pe
coordonatele hartii, ci se ridica
aevea in fata noastra, cu fumu-
rile caselor, cu scirtiitul cumpe-
nelor de finlina, cu zgomotul Tn-
fundat al pasilor vreunui flacau
ce se duce, in noapte, sa-si In.
tilneasca iubita; riurile curg
clipocindu-si apele, morile scir-
lile sub povara belsugului ; ta-
ranii din Malul-Surpat, sat ce pa-
rea harazit pentru totdeauna sa-
raciei, ara pentru intiia oarg,
dupa o robie seculara, ogorul lor
liber ; Mitrea Cocor, intrat in ar-
mata analfabet, se intoarce din
prizonierat in rindurile diviziei
..Tudor Vladimirescu" si, dupa ce

TNnchinare

scrie despre Sadoveanu
e ca si cum ai incerca
sa cioplesti din dalta
Ceahlaul Tn  marimea
lui naturala. Mina
tremura Tncarcata de

neputinta ; ochiul nu poate
urca Tnaltimile pina-n pisc.

|l Nt

Alecu Ivan Ghilia

Sint portrete care se recom-
pun numai din citeva linii si
portrete unice, la al caror con-
tur spiritual — pentru a putea
fi fixat in toatda maretia si
profunzimea sa — se cere con-
tributia inspirata a tuturor
condeielor unei epoci.

nire

cu Sadoveanu

u-mi mai aduc aminte

anul... Mi-amintesc

doar ca era un Tnceput

tulburator de prima-

vara ; Dorna fisi por-

nise vapoarele, din pa-
lure s-auzea cucul, iar Dusorul
si smulgea fruntea din ceturi,
:a dupa o betie naprasnica de
izur si catran.

Intr-una din zilele acestei
ulburatoare primaveri, cind
a munte Tncepe bataia coco-
ilor salbateci, mi-a picat n
lina, nu stiu de unde, ,,Bal-
agul".

Si abia am intors prima fila
i-am simtit Tn mine un fior

bucurie si mandrie : actiu-
iea cartii se petrecea in chiar
ocarile mele, undeva prin pa-
lurlle uriase din jur, prin sai-
>atecele pustietati
or de nord.

Si m-a cuprins un dor ciu-

ale munti-

Dragos Vicol

dat de Tnaltimi si izvoare de
clestar, de linisti si de vinturi
alpine. O, si cum ma mai che-
ma cu ei feciorasul Vitoriei
Lipan si cum Tmi rasunau in
urechi  latraturile ciinelui si
cum ma mistuia de adine ura
Tmpotriva ucigasului !...

Si am pornit la drum, cu
,.Baltagul”, sa refac itinerariul
sotilor Lipan, al barbatului,
pind la cumpana mortii, al
femeii, pina Tn ograda unde s-a
petrecut cutremuratoarea ju-
decata.

Sa poposesti pe Stinisoara
sau pe Sabasa si sa deschizi
cartea ca numaidecit Tn jurul
tdu sd se adune aevea parca
eroii, sa stai de vorba cu ei in
gura mare (singuratatile si pa-
durile Tti duc cuvintele Tn cele
patru zari) si sa urmaresti a-
poi drumul fiecaruia dupa sem-
nele pe care le-a lasat talpa

luituararul

din ce mi-a iesit Tnainte, din
ce am prins Tn mina. Dintre
cartile maestrului, dintre mul-
tele carti pe care le-a scris n
Tndelungata sa activitate lite-
rard, nu cunosteam decit vreo
citeva. Nu stiam aproape ni-
mic despre dinsul. Tmi era
strain si departat, Tntr-un fel.
Toate s-au schimbat apoi, dupa
ce am patruns Tn vasta sa ope-
ra, dupa ce m-am familiarizat
cu universul sau, care-i atit de
specific si-atit de bogat. Tnstra-
inarea aceea s-a destramat, n-
cetul cu incetul, ca prin far-
mec. Tn sufletul meu s-au tre-
zit imagini vechi, privelisti pe
care le purta’,, cu mine mai
demult, intimplari si fapte de
la noi, de pe Muras. Impresiile
pe care le retinusem din ve-
chile si Intimplatoarele mele
lecturi, s-au polarizat si s-au
cristalizat. Pe scurt, momentul
acesta a fost un moment de
limpezire si de regasire. A fost
asa de parca ar fi trecut un
vint bun peste o holda care
inca nu infratise, parca ar fi
scapat de sub zapezi o padu-
rice tinara. Mai tirziu, Tmpins
de setea de a cunoaste, de se-

a_ sorbit din izvorul nesecat al
vietii oamenilor sovietici, aseaza
si in satul lui piatra de temelie

a vietii noi. Nemuritorul atlas
sadovenian aduna, astfel, istoria
alaturi de geografie, l-a fost dat

acestui patriarh al literaturii noas-
tre sa cuprinda in casta lui o-
pera istoria intreaga a poporu-
lui, de la epoca dinaintea miti-
cului ,,descalecat’, cind au luat
fiinta tarile romine, pina la anii
de inceput ai socialismului. Ste-
fan cel Mare si iobagii din bor-
deie, Cuza Voda si ostasii din
razboiul pentru independenta, Vi-
toria Lipan, aceasta Andromaca

taranca, si haiducii infaptuind
judetul sarmanilor , obiceiurile
stravechi si primele semne ale

vietii de azi, totul se aduna in-
tr-un tablou gigantic, tulburator
de real, pulsind de viata fara
moarte a artei adevarate. lesita
din cunoasterea profunda a po-
porului, opera lui Mihail Sado-
veanu a evoluat, astfel, firesc ca-
tre realismul socialist, reflectind
cu fidelitate, Intr-o imagine ar-
tisticd proprie, covirsitor de per-
sonalda. Tnsusi drumul poporului
nostru. indeosebi al taranului ro-
min. De la Tntelegerea celor asu-
priti s-a ajuns la adeziunea in-
tima cu lupta lor; de la glori-
ficarea trecutului de lupta s-a a-
iuns la participarea entuziasta la
prezentul de construire a socialis-
mului ; de la celebrarea rascoale-
lor, la revolutia socialista; de la
poezia naturii, la transformarea
ei intr-un urias rezervor de bu-
nuri comune.

Exista scriitori de mare talent
care nu reusesc sa-si stabileasca
reputatia decit pina la o anumi-
ta limita, pe aria intinsa si me-
reu in crestere a cititorilor. Inte-
resind o anume sfera a publicu-
lui, ei sint prea putin sau de loc
cunoscuti Tn rindurile altor citi-

Tot ce pot spune e ca urma-
sii ne vor invidia; ne vor in-
vidia Tn primul rind pentru
lupta eroica a poporului nos-

tru, la care am fost partasi,
de a rupe catusele tre-
cutului si a razbi in vea-

cul luminii, demnitatii si feri-
cirii umane si pentru ca Tn
aceasta lupta l-am avut linga
noi pe Mihail Sadoveanu ;
pentru ca am trait alaturi de
Sadoveanu si multi dintre noi
l-am vazut deaproape, Il-am
cunoscut, i-am vorbit si i-am

pe iarba moale sau pe
tarina galbena a potecilor,
sa asculti fluierele viatu-
lui  si  cintecul mierlelor,
ce putea fi mai frumos pentru
un baietandru de cincispre-
zece ani care incerca sa scrie
versuri despre munti si des-
pre stele ?...

Astazi Tmi dau seama ca.
dincolo de poezia inefabila a
acelei aventuri literaro-turis-
tice, TIntilnirea de-atunci cu
Sadoveanu a Tnsemnat, de
fapt, Tntilnirea mea cu esenta
literaturii, a artei Tn genere.
Sadoveanu m-a dus Tn mijlo-
cul celor ,,umiliti, ofensati si
nedreptatiti" si mi-a dezvaluit
tragismul vietii lor ca sa-mi
dea o lectie de realism, de cu-
noastere ; m-a pus fata n fata

cu splendoarea naturii ca sa
stirneasca Tn sufletul meu
freamatul poeziei si asta ca

sa pot descoperi cu ajutorul ei
poezia din sufletul acestor oa-
meni, poezie pe care nimeni
nu le-a putut-o jefui si nimeni
nu le-a putut-o ucide. E poe-
zia Tncrederii  Tn viata si in
victorie, cu care fisi Tnfrumu-
seteaza astazi padurile si stra-
bat subpamintul in cautarea
bogatiilor minerale.

ntilnirea de auncl a fost
hotaritoare  pentru ostenelile
mele literare.

Drumul de atunci capata
pentru mine valoarea de sim-
bol. A Tnsemnat drumul meu
spre poezia padurii si munte-
lui, spre inima omului care le
stapineste: miner, forestier,
crescator de vite.

Sadoveanu m-a invatat sa

tea asta care m-a adus spre
literatura si de care n-as vrea
sa ma despart niciodata, am

mai avut si alte Intilniri de
felul acesta si-am ramas da-
tor si altor scriitori mari — lui
Pavel Dan, lui Rebreanu, lui

Solohov si lui Dostoievski. De
»,momentul Sadoveanu" Tmi
voi aminti insa ntotdeauna cu
un anumit fel de bucurie, n-
trucit acest ,,moment” e legat
de perioada in care am inteles
ca scrisul e si 0 munca grea,
nu numai frumoasa, de clipa
in care am pus mina pe con-
dei cu mai multa Tincredere,
convins fiind ca voi putea si
eu asterne pe hirtie citeva lu-
cruri care sa merite atentia
celor din jur. Intotdeauna Ti
voi fi recunoscator maestrului,
pentru ca am avut fericirea sa
ma ntilnesc cu el, cu mareata
si cu tulburatoarea sa opera,
intr-o vreme de cautari, cind
ma aflam la rascruce. Tntot-
deauna ma voi pleca Tn fata
sa, Cu smerenie, asa cum se
pleaca un fiu Tn fata parinte-
lui sdau, multumindu-i pentru
tot ce mi-a dat, pentru pilda
si pentru Tnvatatura.

tori. Cu Sadoveanu s-a intimplat.
Insa, ceea ce s-a Intimplat cu E-

minescu. Opera lui este in mina
tuturor. El satisface toate exi-
gentele, se adreseaza intregului

popor, Tl gasesti in lectura copii,
lor si a batrinilor, a muncitoru-
lui si ostasului, a Tndragostitului
si a omului de stiintda. lubitorii
de poezie gasesc in el cadente si
imagini pe care nu le-a ncercai
nici un poet. Publicul dornic de
teatru cere sd se dramatizeze nu-
velele si romanele. Cind cinema-
tografia noastra era la Tnceputu-
rile ei, s-a adresai tot operei sa-
doveniene-, realizind unul dintre
primele succese, ,,Mitrea Cocor".
Istoricii il citeaza. Cartile scola-
re de geografie apeleaza la pa-
ginile lui. Expresiile lui circula,
ca un bun al vorbirii zilnice. ,,Asa
cum spune Sadoveanu' a deve-
nit referirea la cea mai inalta
autoritate a limbii romine. ' De-
pasind granitele, cunoscut citi-
torului sovietic, chinez, polonez,
francez, italian sau indinan, Sa-
doveanu este, alaturi de Emines-
cu, un autentic ambasador al
geniului rominesc. Prezenta lui.
ca vice presedinte, Tn Prezidiul
Marii Adunari Nationale, sl in
Consiliul Mondial al Pacii nu este
decit reflexul firesc al unei ope-
re impresionante, inchinatd ome-
niei, adevarului, luptei Tmpotri-
va impilarii. Sadoveanu a intrat,
de mult, In constiinta oamenilor,
ca expresia desavirsita a scriito-
rului legat de popor, faurindu-si,

astfel, monumentul mai durabil
decit bronzul, pe care 1l Vvisa
poetul latin.

La Tmplinirea celor 80 de ani
de viata, creatia sadoveniana, a-
dinc infipta in solul de ieri si de
azi, se Tnalta viguros spre Vvii-
tor, netematoare de vreme. Seva
gindirii populare i-a dat viata
vesnica.

ascultat, nfiorati, vocea do-
moala si calda, Tnvaluitoare si
usor nfundata, ca vuietul pa-
durilor pe furtuna.

Ne vor invidia pentru ca
am fost martorii acestei mis-
catoare sarbatori — Sadovea-
nu octogenar — acest titan
de-o virsta cu Miorita si con-
temporan cu ei, astronautii,
pornind Tn drum spre plane-
ta Marte si care vor purta, cu
siguranta, printre putinele lor
bagaje, povestile de la Hanul
Ancutei.

refac — aprioric — In itinera-
rul Vitoriei Lipan — itinerarul
acestor oameni spre piscurile
tivite cu aur si purpura ale
libertatii si creatiei. La fel ca

ei. Tntregul popor muncitor a
trecut — Tn setea lui de drep-
tate si razbunare — prin sin-

guratati si furtuni si maestrul
maestrilor prozei rominesti I-a
urmarit, insotindu-l cu dra-
gostea lui, din negura veacu-
rilor, de pe vremea lui Nicoa-
ra Potcoava pina Tn zilele a-
tit de apropiate noud, cind
Mitrea Cocor pune stapinire
pe pamintul atit de Tmbibat
de sudoarea si singele gene-
ratiilor.

Se intilnesc 1Tn opera lui
veacurile si se rinduiesc, fle-
care cu stralucirile si furtu-
nile lui, linga inima maestru-
lui. Dar inima, care are pu-
terea de a cuprinde Tn ea
timpul, se apleaca asupra vea-
cului nostru, veacul celei mai
inalte straluciri, frematind de
bucurie si netarmurita dragos-
te, dindu-ne o noua lectie tu-
turor ; zugraviti ceea ce e nou
si puternic Th contemporanei-
tate : Omul, cu majuscula.

In bucuria unanima a pre-
zentei sale intre noi, ca nein-
trecut artist, nepretuit dascal
si atit de bun prieten al tu-
turor generatiilor, sa-mi fie
Tngaduit a-i cinsti glorioasa a-
niversare nu numai cu urarile
de sanatate si viata lunga ci si
cu o fierbinte si plina de recu-
nostintd multumire de credin-
cios ucenic.

e la primele sale pagini,

cel ce avea sa devina
clasicul Mihail Sadoveanu

se distinge prin unicitatea
timbrului. FiP ca face s&
reinvie trecutul, fie ca
fixeaza 1Tn gravuri de epoca
existenta fumurie a tirgovetilor,
ori sta la divan cu tarani care
uluiesc prin stiinta lor asupra
vietii, limbajul scriitorului pare
ca implicdA mai mult decit spun
cuvintele obisnuite. Vorbele su*
na. cintd si mai ales raspindesc
un parfum care nu se lasa fixat.
Daca omului obisnuit contactul
cu natura poate sa-i toceasca
emotivitatea, uimirea artistului
in fata peisajului mereu diver-
sificat se cuvine sa fie fara sfir-
sit. Numai asa putem astepta
din partea lui tipatul de exal-
tare, imnul care irupe nestapinit.
Poate de aceea un poet (Bau-
delaire) afirma ca geniul ar fi
capacitatea de a prelungi copi-
laria, de a vibra necontenit n
acompaniamentul  unei fantezii
fara limite. Desi saturata de
amanunte nenumarate, sensibili-

tatea lui Mihail Sadoveanu Tsi
pastreaza prospetimea  copila-
riei. stind peimanent Tn expec-

tativa. mereu disponibila,
sa Tnregistreze.

Vrind parca sa concureze cu
natura (despre care Cernisevski
spunea ca e superioara artei),
Mihail Sadoveanu aspira s-o Tn-
treaca n poezie, s-0 facd mai
frumoasa. El este — remarca
G. Ibraileanu — ,un pictor si
un poet al naturii. Si amindoua
in acelasi timp. Dar ceea ce e
mai impresionant. — daca se
poate face disociatia — e poe-
tul” *. A nu contrazice datele
realitatii si a demonstra totusi
ca realitatea e altfel decit ea
apare tuturor e un tur de forta
inegalabil. Cind spunem despre
cutare aspect din natura ca sea-
manda cu o pagina sadoveniana,
recunoastem de fapt ca, cu sen-
zatiile lui fine, artistul a stiut
sa descopere poezia intima a lu-
crurilor. fiorul clipei trecatoare,
unduirea sublimului.

Evident, nu descrierea cutarui
peisaj in sine impresioneaza ; si
nici stralucirea paletei, cu vir-
tuozitatile ei tehnice. Daca pre-
tuim atit de mult fermecatoarea
harta a acestor paminturi Tn vi-
ziune sadoveniand, admiratia
tine de altceva. Pictorul proiec-
teaza n natura propria-i sensi-
bilitate. decorul configurindu-se
intr-o luminad subiectiva. Hota-
rele cunoscute se largesc pina
se fnvecineaza cu mitul. Peste
realitatea clipei prezente se as-
terne un_ fabulos care incita la
reverie. Precum romanticul de la
Ipotesti eminescianiza totul,
poetul Tarii de dincolo de negu-
ra sadovenizeaza totul.

Ce Tmprejurari favorizeaza
tranzitia de la real la fantezie?

Ascultatorul povestirilor sado-
veniene poate distinge ca escala-
darea din real Tn fantastic se
produce totdeauna cam 1n ace-
lasi loc al expunerii. Faptele e-
volueaza ca intr-o drama : 1 —
un pretext de evocare ; 2. — po-
vestirea propriuzisa ; 3. — med!-
tatie pe marginea deznodamin-
tului. Succesiunea in acest sens
e atit de tipica, atit de des in-
tiinita Tnelt devine procedeu.

Oricare ar fi Tmprejurarile na-
ratiunii (vechi sau contempora-
ne), cind peste ultimul episod
a cazut cortina iar evocatorul
cautda o semnificatie morala a
intregului, o concluzie filozofica,
— deodata intervine un element
din natura care favorizeaza re-
flexiunea. Ca un ecou, continua
filozofarea pe marginea sfirsitu-
lui tragic. Stihiile ori lucrurile
din decor pregatesc atmosfera
de regret si melancolie. Vintul,
ploaia, clopotele devin un fel de
simboluri ale trecerii In neant.

A raposat un drumet necunos-
cut Intr-un sat, odatd 2 Natura
singura isi aminteste de cel sor-
tit uitarii: ,,...Viaturile duioase
ale toamnei treceau printre mor-
mintele tacute si frunzele gal-
bene fosneau. lar strainul se o-
dihnea sub glii". Un boier po-
poseste in padurea n care avu-
sese legaturi cu sotia chihaiei

gata
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intr-o noapte cu
asteapta pe o plavie. Zam-
fira 7l pare o nalucire pa-

Intre real si miraj

acum moarta. ,,Si-n linistea as-
fintitului, o filfiire sfioasa de
vint trecu prin ramuri. Parca
trecea sufletul moartei” (Moar-
ta). Drama casnica a unui fie-
rar c acompaniatd de jelania
vintuluj aducator de tristeti :
»In jalea sfisietoare a viatului
razbateau urlete cu suflari de
durere” (Un tipet).

Si ploile mocnite indeamna la
reverie apasatoare.  Scriitorul
staruie asupra unor ploi care
facusera sa putrezeasca pamin-
tul. El a vazut ,dihania furtu-
nilor" si ,pasarea ploilor’ —
simboluri ale prapastuirii vazdu-
hului. Odata l-a hipnotizat par-
cd ,,0 umbra alcatuita din linii
marunte, cenusii". Era ,fanto-
ma" ploilor L-a privit ,cu doi
ochi verzi ca apele inselatoare,
apoi s-a subtiat Tnspre fereastra
s-a disparut”. Se auzi apoi
,un sunet trist, prelung si
ragusit, un glas de pasere strai-
na. care niciodatd nu mi-a mai
sunat in urechi". Pasarea ,de
culoarea nourilor, cu capul mare
si clontul negru”, care va fi ur-
mat zborul umbrei trebuie sa fi
fost finsasi ,pasarea  ploilor"
(Scrisoare despre ploi).

La antipodul celor trecatoare,
codrul 1si arata peste milenii
forta nesecatuitd. Sensul legen-
dei Genovevei si a fiului ei nu
trebuie cautat n paginile carti-
lor. — .caci pietrele morminte-
lor s-au macinat, codrul a ra-
mas Tnnoindu-se necontenit si-n
el se regaseste sufletul nemuri-
tor al copilului”. Puterile codru-
lui. tenebros si tainic Tinfioara
si captiveaza. Codrul vorbeste Si
farmecd, spune un padurar, a-
mintindu-si de anii tineretii. |l
chema ,,mai ales padurea batri-
na“. pentru care avea ,0 dra-
goste aproape bolnava"... ,Si
soaptele frunzelor pareau in a-
devar tremurarea unui suflet :
cresteau din arbor Tn arbor, din
ramura in ramurd, scadeau, se
departau, spuneau ceva neinte-
les. ceva foarte vechi si foarte
trist. Si cind treceau boltile ne-
sfirsite.  parca si sufletul din
mine tacea, sta neclintit, astep-
tind ; n-aveam bucurie n-aveam
durere, intram parca Tn nesfir-
sita fire, Tn marea bogatiei p3-

mintului. lar cind tresarea 1in
murmure si-n oftari codrul, cind
incepea sd creasca Si sd curga
valul viiturilor, fiori grei Tmi
rascoleau sufletul”. (Codrul).

Se ridica Tntrebarea daca liris-
mul nu deformeaza Ilumea re-

flectata tn opera artistului. Po-
pasurile cinegetice, pescuitul, is-
pravile voinicesti de alta data
capata sub pana lui o tentd de
feerie. Gestul cel mai obisnuit,
cuvintul simplu, scena cotidiana
dobindesc o solemnitate speci-
fica. de neconfundat. Ca in mi-
tul antic al regelui Midas, care
preficeo n aur tot ce atingea
cu mina tot ce trece prin sen-
sibilitatea lui Mihail Sadovea-
nu capata un sufkr sadovenian.
Marca faurarului se simte 1in
gesticulatie. Tn Tintelepciune si
decenta.

Dintre aspectele esentiale ale
prozei artistice (povestire, ana-
liza. evocare) la Mihail Sado-
veanu evocarea are prioritate
indiscutabila. Caci, pentru crea-
torul Dumbravii minunate, a evo-
ca Tnseamna a broda pe margi-
nea unui nucleu istoric, fara
constringerile unui cronicar ri-
guros. El plasmuieste deci, in li-
mitele posibilului. Oameni si

umbre se misca Tntr-un decor
cind sobru, cind mirific. Treptat
tablourile fumegoase incep sa se
lumineze, pastrind totusi, ca in
pinzele unui Corot, o picla tai.
nica.

Substituirea faptelor nu cu-
noaste limite. Intr-o nota expli-
cativa la una din schitele lui
G, Topirceanu, intitulata sado-
venian Tara e dincolo de negura.

se face aluzie lka viata morarilor
intrati Tn uitare. Un Statu-Pal-
m& cum se cade ..avea 0 moara
mititicd la apa Moldovei si ma-
cina foarte bine si frumos griul
oamenilor. Dar muritorii, fiind
prosti si rai, n-au lasat sa tra-
lasca lingd ei asemenea mester
fara pareche". Adevarul e ca nu
muritorii ci progresele tehnicii
moderne au facut ca moara de
apa sa zaca ,,moarta si pustie".
Depasit de vremuri, anacronicul
Statu-Palma vegheaza ,trist,
gindindu-se la moarte". Trece-
rea in neant a lumii lui e ine-
vitabila. Legendele se risipesc ;
~pesterile au sa ramiie deapu-
ruri Tnchise".

Pentru ca urmele vechilor Tn-
timplari s& nu se piarda cu to-
tul, lumea reald intra Tn pagi,
nile artistului odata cu fabulo-
sul ei. Istoria sfintei manastiri
Risca de Narcis Cretiuescu
consemneaza ca un clopot al
manastirii a fost cufundat n-
tr-un iaz. ca sa fie salvat de
invazia tatarilor. Pe marginea
acestui amanunt se Infiripa com-
pozitia poematica Vremuri de be-
jenie, cu episoade eroice, cu ro-
mantica dragoste de la 1574 a
lui Andries Hamura. Un Orb sa-
rac de la Hanu Ancutei afirma,
fara pic de ndoiald, ca marga-
ritarele au obirsie miraculoasa.
,...Intr-o noapte de  toamna,
cind marea-i lina, ies anume
scoici la mal si se deschid la
lumina lunii. Si aceea Tn care
cade o picatura de roua se n-
chide si intra la adinc. lar din
acea picatura de roua se naste
margarintarul.

.Minunea", ,minunatul™, ,fee-

ricul”, alterneaza frecvent cu
realul, opunindu-se banatului,
prozaicului, urftului. Si  totusi,

in cautarea infrigurata a extra-
ordinarului nu intrd vreun ro-
mantism idealizant, nici fuga de
cele reale. Nu cultivind contras-
tul romantic eroii sadovenieni
isi croiesc drum spre o tara de
dincolo de negura, cu lumini si
ecouri de tarim fermecat. Aspi-
rind spre puritatea lumii basme-
lor, miscarea lor spirituala are
baze folclorice. Oamenii se apro-
pie de mituri; existenta lor e
poematica.

Sa ne referim la poemul Dum-
brava minunata, in care, fugita
de la mama vitregda, mica du-
duie Lizuca (insotita de clinele
Patrocle) cautd alinare in na-
tura. Acolo, limitele Tntre real si
basm se sterg, Cu ingenuitatea
ei, copila ia realitatea drept fa-
bulos. ,Lizuca stia ca salciile
sint oameni si dihanii inteleniti
din veacuri vechj de o vraja".
Scaldata ,,in fumul ei de lumina,
himerica dumbrava palpita ,ca
intr-un vis™.

Uimire continua ne in-
timpina si In Zina lacului,
— Zina fiind nepoata ,de
o fruniusese stranie" a u-

morar. Tinarului. care,
lund, o

radisiaca. ,,...Deodata din
intunericul trest’ilor, iz-
vori in marea de lumina
luntrea plutind lin, si fata
neclintita Tn luntre, prin

pulberea de raze... Acum
nu mai era o fata simpla,
arsa de soare si batuta de
vinturi ; fiecare miscare,
fiecare privire avea ceva

procedeul e ,denuntat" public. deosebit... Vraja povestilor asa
Nu poate fi vorba de ,autenti- trebuie sd fi fost de izbitoare.
citatea personajelor si faptelor" In cadrul trestiilor, al lianelor
— cu toate ca In Mirajul, sitnu- si ai celor doua ceruri. — ea ara
Iind candoarea, prozatorul se zina lacului".

?gﬁéﬂ rfdllj\m—etrilt'mai ad(ijucrin aﬁwr;?]_— Privite ca ntimplari din tre-
te de mos Procor? si de alte cut, maf totdeauna faptele apar

~ Lo estompate, lipsite de zgura ma-
umbre ciudate, care au treCut - qureri. lluzionarea devine
prin viata noastra, dupd ce-am ., 4t mai vie, cu cit scena e

intrat In baltile Dunarii, Tn Tara
de dincolo de negura ? Nu se
poate sa fi uitat minunile acelei
calatorii in Delta !" (Mirajul).

Intr-adevar poetul n-a uitat —
si de aceea precizeaza : ,,Sa stie

mai Tndepartata. Distanta 1n
timp atenueaza tristetea (prefa-
cutd n mihnire) si potenteaza
misterul. Frumos — povestitorii
de la Hanu Ancutei isi aduc a-
minte de Tntimplari vechi, ,,De-

$i_urmasii nostri, atunci cind  iincea  au trecut ani peste
baltile si de Cristesti si moS  gouazeci si cinci® — precizeaza
Barlrtleg $t| I’]OIdVO(T fi Itre((j:ut de  eroul intimplarii de la  Fintina
muL:é Ir&e ,a};a ceeTntITnn(ﬂzolgree ?g: dintre plopi, Evocind episodul
gurd. P P din Zina lacului, un batrin ne

zaica din lumea reald s-a inspi-
rat acest mare vrajitor, ca sa
plasmuiasca inca o istorie vina-
toreasca foarte minunatd — dar
cit se poate de adevarata” 2.
Explicatia atitudinii care duce
la transfigurarea realitatii
da magicianul Tnsusi: ... Prici-
na frumusetilor si a poeziei ce

incredinteaza ca ,,e mult tare de
atunci”. Tipic ocest ,mult de
atunci” e un fel de sursa a me-
lancoliei.

Oricit s-ar parea ca in arta
sadoveniana realul si fabulosul
sint nediferentiate, rapsodul stie

ne inconjoard se afli mai ales  S& dea fiecaruia ce-i al sau. De
in noi..” (Luna manastirilor). unde vine interesul pentru na-
Simtim desigur ca taifasurile la  turd. daca nu din interesul pen-

tru om ? Natura vibreaza in a-
cord cu omul, simpatetic, intu-
neeindu-se sau cintind triumfal.
Satisfactia estetica nu se des-
parte de satisfactia etica, de so-
cial. Interpretind fenomenul ro-

hanuri, la mori. la vinatoare
n-au in realitate farmecul ce se
desprinde din paginile sadove-
nicne. Dar pentru el hanurile
sint relicve ale unuj trecut ce-
tos, marturii ale unor epoci zbu-
ciumate, cu ntimplari de tot fe-
lul. Vinul, lautarii, Tntregul me-

diu dezleaga limbile. Ruinele minesc in perspectiva istorica,
vorbesc de drumeti si pribegi. intr-o ampla orchestratie simfo-
Tot asa morile, vechi locuri de  nic&, Mihail Sadoveanu sugerea-
intiinire, favorizeaza  convorbi-

za universalul intermediul

nationalului.

rea celor ce-si asteapta rindul. prin
Apoi de existenta morilor primi-
tive de odinioara se leaga ere-
suri fara numar. In ritmul moale
al apelor ce misca rotile de
lemn se reconstituie drame ui-
tate. lar pentru ca ,,0amenii iu-
besc tot mai putin povestile si-si

Const. Cioprag

1) Studii literare, 1930, p. (11

uita lesne prietenii”, — atmos- 2) O altd minciund, n Lumea
fera_ aceasta se cuvine fixata n — bazar s3ptamlnal, 1925, nr. 21
carti intelepte. (text refacut si publicat in Scri-

Intr-o magistrala pagina ale-

r-o ] - sori fara adresa, sub titlul Tara
goricd din Dumbrava minunata

de dincolo de negura).

Mihai Hegulescu

De te asteapta-o casa-n umba serii.
In zori de pleci din nou neobosit.
Vei deslusi prin ploile tacerii
Venind in pas cu tine, pasi de mit...

Sub brazi adasta doine vechi, iar lanul
isi suna molcom spicele mladii —

De parca file dragi, din Sadoveanu,
Suflarea vintului ar rasfoi...

Prieten neclintit, sub zodii aspre,

Ca muntii Mioritei ne-a ramas;

Cu el, un glas din vremi se ridica spre
Zenitul tinar al acestui ceas...

lvit din seva vie, din cei multi,
Se-ntoarce catre noi cu brate pline...
Si nu mai simti in jur, cind il asculti,
Decit lumina, cum spre tine vine.

In ochii lui profunzi, arzind vioi,

Un rasarit si-arata darnicia ;

Si-n tara noua, umbla cu vecia —
Cu pas domol, s-o-nvete printre noi...
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INTILNIM

Am primit din partea tov. Cotutiu Cornel. eter ’» Scoala me.

die Beclean,

Dragi tovarasi.

urmatoarea scrisoare:

In aceste zile Tntreg pnné&rul sarbatoreste pe rro'e'.e nost'n
prozator, pe marele Miha.. Saso”™eanu. caruia noi elevii li uram

muiti ani de viata.

As dori foura mult ca tn ,,Pagina elevului" sa scrieti despre

»Sadoveanu ca elev".

Beclean, 31 oct.

Drept raspuns,

intilnire**.
m intrat tropaind si zgri-
buliti de frig in sala
clasei a Vil-a si ne am
asezat Tn  bancile prea
strimte. Ne am uitat cu-
riosi unul la altul, cer-

Cotutiu Cornel
Sc. medie Beclean

publicam articolul tov. C. Miitru, intitulat ,,0

ca de obicei, cu aceleasi pre-

cepte nemuritoare, graunte
destinate insa sa dea putine
roade :

— Fiti buni si drepti. lubiti
adevarul. Datj un scop nobil

cind parca sa ne recunoastemgietii. Straduiti-va a face din

Numai doi dintre noi, cei
care se asezasera in banca in-
tiia, se vedea ca sint cunostin-
te vechi, caci Tsi vorbeau tot
timpul. Mai bine zis, vorbea
cel mic si slab, gcsticulind cu
aprindere. Colegul lui, mare
si voinic, statea calm, privind
absent inainte catre tabla nea-
gra, ca in fata unei cortine
care avea sa se deschida.

Tncet incet, in clasa s a fa-
cut liniste, caci trebuia sa
intre profesorul.

Ni se parea ciudat ca nu
auzim  fosnetul cartilor ras-
foite in graba si nimeni dintre
noi nu-si completeaza temele
din caiete.

Usa s-a deschis : a intrat cu
catalogul sub brat un batri-
nel slab cu barba ascutita; a
urcat vioi la catedra, si a pus
ochelarii cu rama neagra, a
Tmbratisat sala cu privirea.
Ne-a zimbit la toti cu priete-

nie, apoi a inceput sa faca
apelul.
Era foarte emotionat. Pro-

nunta Tncet, cu voce tremura-
ta, numele si pronumele ele-
vului, astepta un raspuns care
nu venea, apoi trecea mai de-

parte :

Beldiceanu Nicolae,... Motet
Constantin,... Nadejde Gri-
gore...

Cel din banca intii, parea

acuma cu totul absorbit de ce
se intimpla dincolo de ,tabla
neagra'*...

,.Domnul** Sadoveanu Mihai!

Tinarul voinic cu ochi al-
bastri si par mare blond, se
ridica si paseste cu pas hota-
rit spre catedra. Deschide car-
tea, Tncepe a scanda din
Georgica a patra, episodul lui
Aristeu, cu legenda albinelor
ti coborirea lui Orfeu in in-
fern.

— Domnule profesor, am Tn-
cercat sa pun Tn versuri romi-
nesti acest episod.

Xenofon  Gheorghiu, sau
»Codita** cum ii spuneau bale
tii profesorului de latina, il
priveste cu simpatie.

— S auzim, ,,domnule**!

Gonita de Aristeu, pe cimp
Euridice alearga in nestire
Si-n florile albastre din
preajma-i, nu simte privirea
Viperei ce cata din umbra sa
curme viata-i de floare.
Tristele Driade isi zbuciuma
glasul Tn vai sunatoare
Radope, Pangeul cu virfuri
albite se clatina-n nouri
Tara lui Marte si-a Getilor
tara clocotesc de ecouri...

Vligdjganii din fundul clasei,
cu traducerea scrisa printre
min biri, privesc cu gura casca-
ta la . capitanul** echipei lor
de oina, pe cind ,Codita**, cu
figura sa ascetica luminata de
o blinda ironie, Tsi termina ora.

domniile voastre valori i
caractere. Mai ales fiti dus
mani ai ignorantei si minciu-
nii.

A sunat clopotelul de re-
creatie. Ramas singur in clasa,
a scos din geanta un teanc de
foi scrise curat si marunt, le-a
recitit atent, a corectat ceva:
apoi a semnat in josul ultimei
pagini: M. 8. Cobuz. A pus
manuscrisul intr-un plic si a
scris adresa : Redactia Revis-
tei Pagini Literare, Strada Sa-
rindar nr. 10 Bucuresti.

Motet il bate pe umar. l-a
adus numarul 9 al revistei
Aurora, proaspat sapirografiat.
Citeste anecdota versificata de
el, intitulata Se-nneaca. Nu-i
place. Trebuie sa faca alta
varianta. Nu-i place nici Sa-
rada din pagina a treia, facuta
de unul din colegi :

De ma citesti d a capo,
Pe dos de ma citesti,
Acelasi lucru : haina
La tara ma gasesti.

— Ce dracu, bre Motet| E
prea naiva.

A ramas iar singur. Contro-
leaza continutul portmoneului.
A adunat cit trebuie ca sa-si
cumpere chiar dupa amiaza pe
Madame Bovary care il as-
teapta de atita timp in vitrina
librariei. La acea epoca, nu
avea alte intilniri galante !

Cu Nicusor Beldiceanu s a
Tmprietenit in ultima clasa de
liceu. Avea totdeauna buzuna-
rile si geanta pline de carti,
din care multe treceau cu Tm-
prumut in biblioteca lui : adi-
ca sub salteaua patului. Tre-
cusera prin acea ,biblioteca**
cartile mariior autori euro-
peni si romini: Turgheniev,
Gogol, Tolstoi, Balzac, Alphon-
se Daudet, Maupassant, Zola,
Victor Hugo, Flaubert, Dic-
kens, George Eliot.

Poeziile lui Eminescu le
avea vesnic sub perna ; la fel
Creanga, Caragiale, Delavran-
cea, Vlahuta.

fmpreuna cu Nicusor, in-
tr-un sfirsit de primavara, au
ajuns la ruinele de la Ceta-
tuia, linga sala gotica, au ga-
sit, pe un zid, iscalitura lui
Eminescu; cu lacrimile Tn
ochi s-au Tmbatat de muzica
versurilor marelui poet, pe
care il stiau pe de rost.

Chipul delicat si sfios al lui
Gogorita Nadejde Ti apare
surizind. Era fratele mai mare
al Luciei Mantu...

Pe lonescu Nicolae — Du-
nareanu, desi nu i-a fost co-
leg, I-a cunoscut, tot la lasi.
El I-a fost tovardas de camera
la Bucuresti, unde s-a dus,
dupa absolvirea liceului, sa
faca facultatea juridica.

Stateau la o vaduva nacaji-

plimbari de dimineatd, la Scoala medie nr

Bucuria celor care au primit cu flori
lor oaspete, se poate citi pe fetele zecilor de scolari din

Fotografiile pe care le reproducem in pagina noastra
au surprins momente emotionante petrecute in diminea-
ta zilei de 31 octombrie

1960.

ta, pe strada Justiniaa. Erau
zile cind nu aveau ee misca.
Atunci > trebuit sa sa despar-
td de Madam* Bovary. Dupa
multe ezitari.

— Du ce? Flaubert {tii
tutd ? Madame Bovary t>-i
mama T argumenta Duna-
reanu.

Cu cei doi lei eapaUti pe
carte au mincat crap prajit,
gogosi si prune, undeva pe
cheiul Dimbovitei, mai la vale
de anticari.

Mai venea pe la ei si lvan-
due, o aratare stranie, eu par
ztrfritt de cinepa. Era poreclit
wdracu-slab-. Tot el ii fixase
numele literar de Dragoslav.

Simtea lipsa Ini Furtuna si
Nadejde, cei doi buni prieteni
care ramasesera la lasL

Le trimitea dleodata si scri-
sori versificate. Tsi mai aduce
aminte :

mei... In toamna
pustie si-ntristata
Gindiree mea se ntoarce spre
viata de-altadata : —
Stiti, voi, iubiti prieteni, ca-s
singur, amarit.
Si numai pana, biata, Tmi tine
de urit.
O, numai pana, biata, si trei
prieteni buni...
Stiti cit eram de veseli odata,
si nebuni

Cind ne treceam In versuri
frumoasa tinerete

O, dragi

Tn Bucuresti mi-i traiul de
biet poet sarman,
in strada ce se chiama acum
Justinian,
Tn niste scunde case, da. niste
scunde case
de... unu., da,
unu, opt si sase.
lonescu, un trist
poet din lasi —
poetii, macabri,
ucigasi 1)
L« mine vine Tnca si Beldi-
ceanu, stii —
Si lvanciuc prieten si facem
poezii...

Cu numarul
Si stau cu

(Departe toti

CU MINTEA Sl CU MIINILE CONSTRU

nii  oameni aduni, n
anii pe care ii numara
virsta lor si, citeodata

si  ocupatia lor, expe-
riente cuprinzatoare. De
cele mai multe ori oa-

menii de acest fel prind olpiatrati,

ceiul de a masura timpul nu
eu anii calendaristici, ci cu
etape Tnsemnate din viata,
din munca lor. Asa este si
maistrul zidar Vasilescu Vast-
le, comunist de pe santierul
Scolii  medii nr. 5 ,,Mihail
Sadoveanu” din  bulevardul
Dacia. Are 41 de ani, timplele
il sint Tncaruntite, iar chipul
mai pastreaza o0 oarecare
prospetime. Anii, truda lui de
zidar, i-au sapat pe frunte si
in dreptul ochilor negri, de o
uimitoare  vioiciune, linii a-
dinei, ca cele ce le fac tencui-
torii Tn mortarul asezat pe
caramida.

Din vremea copilariei — ca
si muiti dintre noi — pastrea-
za adine sapata Tn sufletul
lui amintirea scolii primare :
patru sali de clasa, dusumele
totdeauna unse cu bradoling,

totdeauna murdare, bancile
din lemn de brad cu adinei
scrijelituri  lasate  mostenire

de predecesori si tabla — nea-
gra si totusi albicioasa tabla
neagra — protapita linga ca-
tedra unui dascal tot atit de
amarit, tot atit de Tnecat in
propria-i mizerie ca Tnsasi
scoala sau clasa, ca Insisi
copiii sau oamenii cartierului
Militari. Pe vremea aceea car-
tierul nu avea scoala. Tntrea-
ga populatie de virsta scolara
din acest cartier umbla la o
scoala vecina si purta Tn su-
flet spaima trezita de nea
Costache — mentorul invalid
care punea ordine cu ma-
turoiul, unealta ce i-o Tncre-
dintase stapinirea, — in ves-
nic nepotolita adunatura de
copii.

Aceasta este amintirea nti-
parita Tn sufletul maistrului,
una dintre primele lui amin-
tiri.

Amintirea este amaraciune.

In aceasta zi maestrul
s-a oprit, in cursul obisnuitei sale
5 care 1i

pe nepretuitul

au fost alaturi

de iubitul

aceste fotografii. Dar amintirea de nesters a clipelor in
care elevii si profesorii
scriitor, nu se poate citi decit in inimile celor ce au avut
fericirea sa cunoasca Tndeaproape pe cel ce le-a daruit
si le daruie nestemate de frumusete.

lor

Alaturi de elevii

si profesorii scolii, numerosi trecatori au tinut sa ova-

tate si viata lunga.

(Pe Ivanciuc, saracul, 1] stiu

din Falticeni —
sintem trei prieteni,
prieteni Moldoveni —)

Deci

Sfirsesc. Tn sanatate iti beau,
stii suc de vita

lubite Grigorita —

Mai beau si pentru tine un
paharel de vin

lubitul meu Florin...

Florin, ,colegul cel mic
si slab- s-* sculat, adus din
spate, sprijinindu-se de pu-
pitru si a raspuns : ,,Prezent"*.

Batrinelnl cu barba ascuti-
ta. ajunsese aproape de sfirsi-
tul catalogului. A mai privit
e data in joO6Ul paginii, prin
echeiarii cu rama neagra :

SADOVEANU MIHALI'!

Reflectoarele cinematogra-
fiei au inundat sala clasei.

Maestrul se apropie de ca-
tedra de unde aceeasi voce,
a lui Gh. Gheorghiu, profeso-
rul lui de matematici, il striga
tn urma cu cincizeci si cinci
de ani.

Se intoarce catre fostii lui
colegi, care il aclama, ramine
o clipa cu privirie aburite
spre locurbc goale din fundul

clasei : Beldiceanu... Motet...
Nadejde...
In acea zi de 22 ianuarie

19M, mi-am Tnsemnat in jur-
malal meu :

S-a sarbatorit la lasi 120
de ani de la infiintarea ,,Aca-
demiei Mihailene** si a ,,Li-
ceului National”. Fostii absol-
venti s au intilnit in vechea
ler cladire.

Tn semn de dragoste si pre-
tuire. Partidul  Muncitoresc
Romin si Guvernul nostru au

hotarit Ca din acea zi liceul
sa poarte numele lui Mihail
Sadoveanu. Tovarasul mi-

nistru llie Murguleseu a cetit
decretul...

Constantin Mitra

Povestitd, suna tntrun fel
aparte. Asa cum stateam spri-
jiniti de pervazul ferestrelor
unei sali de clasa ce-si as-
tepta receptionerii, o sala de
clasa de aproape 50 de metri
cu peretii Tn ulei o
treime din Tnaltimea lor, cu
ferestre ce raspindesc o lumi-
na egali, plina, imbietoare, cu
parchetul stralucitor asezat
ca patratele tablei de sah, cu
tabla intr-adevar neagra, un
negru mat, cu lampile doua
cite doua, Tn sfirsit cu banci-
le nou-noute. toate acestea,
totul, pina si zugraveala de
un alb pur, calm — da, totul
palmuia, striga trecutelor
timpuri ceea ce ar fi putut fi
tara noastra, scoala noastra,
copiii tarii noastre, Tnca mul-
ta vreme Tnainte.

Scoala medie nr. 5 ,,Mihail
Sadoveanu” din bulevardul
Dacia este realitatea zilelor
noastre : 24 sali de clasa, bi-
blioteca, o camera a pionieru-
lui, laboratoare de fizica side

chimie, doua ateliere — unul
de mecanica, celalalt de tim-
plarie, — o sala de gimnastica

in interiorul ei, Tncalzire cen-
trala, parchet si lumina, mul-
ta lumina ce se revarsa peste
tot...

Mozaicarii mai asterneau
inca amestecul lor, tencuitorii
mai acopereau inca cu spacul
incarcat cu ipsos gaurile lasa-
te de instalatia de gaz metan
pentru laboratorul de chimie,
dar scoala pina in Tnaltul ei,
cu trei etaje, 1si astepta sco-
larii. Cite 40 Tn fiecare clasa,
960 Tn toate salile de cursuri.
Scoala aceasta, rasarita Tn
inima Bucurestiului doar 1n
patru luni ti jumatate, face
ca fata maistrului Vasilescu
Vasile sa i se destinda, pieptul
sa i se umfle a bucurie, a dra-
goste de viata. De peste 20 de
ani constructor, a vazut multe
in viata lui. Printre amintiri
se numara una care e situata
n anul 1945,

tioneze pe maestrul Mihail Sadoveanu,

urindu-i sana-
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— Asa cum Tti spuneam...
comuna Militari continua si
nu aiba scoalda dar am Tnal-

tat-o atunci Tn primavara
acelui an...

Atunci, Tn 1945, o duceau
greu. Se zbateau Tn ghiarele
foametei. Cind abia batuse
citeva ploi peste drapelul

rosu Tnaltat deasupra Reich-
stagului, atunci au construit
scoala din cartierul Militari.
Zeci de ani de stapinire a
burgheziei nu Tinvrednicise
municipalitatea bucuresteana
sa Tnalte o scoala Tn cartierul
Militari. Au cladit-o ei, mun-
citorii, au cladit-o constructo-
rii care nu cunosteau un prinz
cu came ci mincau patlagele
rosii cu piline neagra. E
drept, are doar opt sali de
clasa. Pe atunci era una din
cele mai bune scoli. Construita
dupa modelul tip din acea
vreme si, asa nouad, parea ara-
toasa. Azi am putea spune ca
e uritica. Dar au Tnaltat-o in
anii puterii noastre, au sfin-
titto cu munca lor, i-au dat
un suflet nou, rupt din sufle-
tul lor. Scoala din Militari
ramine prima scoala din
Bucuresti construita dupa Eli-
berare... 210 scolari n-au mai
batut drumurile pina la car-

tierul vecin, la scoala prima-
ra. 210 copii au de 15 ani
scoala lor...

De atunci, din prima luna

de vara a anului 1945 s-au
construit Tn Bucuresti 679 de
sali de clasa, 49 de laboratoa-
re, 31 de ateliere, 9 sali de
gimnastica, 14 sali de festivi-
tati. 43 este numarul scolilor
nou construite, la 25 de scoli
sau facut amenajari. Numai
Tn vara acestui an s-au con-
struit si utilat opt scoli noi :
patru cu cite 16 sali de clasa,
trei cu cite 24 si una cu 18
sali de clasa. Pentru construe-'
tia tuturor acestor edificii,
Tncepind cu prima din car-

tierul Militari si terminind cu
Scoala medie nr. 5 ,Mihail
Sadoveanu" data in folosinta
la 15 septembrie 1960 — s-au
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NOVICOV M. : Mitrea  Cocor, In
Pentru literatura  vietii  noi,
E.S.P.L.A. 1953, pp. 49—<«.

PANAITESCU-PERPESSICIUS  D. : De
neamul lui Mitrea Cocor. In
Mentiuni de istoriografie literara
si folclor  (1948—1956) E.S.P.L.A.
1957, pp.86—160.

11 Lirism si naratiune In opera iul
M. Sadoveanu. In Mentiuni  de
istoriografie  literara si  folclor
(1948—1956) E.S.P.L.A. 1957,  pp.
478—493.

PETRESCU CEZAR : M. S.doveun

maestru al limbii literare. In Des-
pre scris si scriitori. E.S.P.L.A.
1953, pp. 94—102.

PETROVEANU M. : Mihail Sadoveanu.
Opere vol. X. lu Pagini critice
E.S.P.L.A. 1958 pp. 294—394.

SADOVEANU PROFIRA t Cuvintul
Inainte la M. Sadoveanu — Opere
vol. V. ES.P.L.A. 1148.

1 Note la M. Sadoveanu — Opera
voi. 1-18, E.S.P.L.A. 1955—1959.
2 Prefata la M. Sadoveanu — Tnce.

puturi, Ed. tineretului, 1955, pp.

STANCIU STOIAN : fnvatatorul. Cum
l-au vazut poetii si prozatorii ro-
mini. Bucuresti, Socec, 1948, pag.
204.

SELMARU TRAIAN : Mitrea Cocor de
M. Sadoveanu. In Probleme ale

CTORILOR..

cheltuit aproape 70 de milioa-
ne de lei.

Toate aceste cifre reprezin-
ta un sir de amintiri.

Este sirul amintirilor maistru,
lui zidar Vasilescu Vasile. Pe
unele din aceste santiere a
muncit, pe cele mai multe
insa le-a privit Tn trecere spre
locul lui de munca. Le-a pri-
vit scrutator, cu ochi de cu-
noscator priceput. Se Tncrun-
ta, asa cum se Tncrunta acum
cind unul dintre vopsitori
stropeste din nebagare de sea-
ma patratele de sticla ale
luminatorului.

— Cu grija, tovarase, cu mai
multa atentie.

Tace, urmareste pensula
minuita cu mai multa grija
de asta data.

— Cind eram pe santierul
scolii medii din strada Silviei
acum un an cam tot pe vre-
mea asta, printre noi se afla
un vopsitor priceput, Marcu
Ti spunea. Tot asa ca si tine
tinea pensula, dar n-ai fi va-
zut o picatura de vopsea dupa
el...

Asadar, vedeti si dumnea-
voastra. Unii oameni masoara
timpul nu cu anii calenda-
ristici, ci cu locul prin care

au trecut si au Tnfaptuit ceva.
Constructorii, prin excelenta,
sint ajutati sa faca astfel de

masuratori. Dupa ei ramin
case, uzine, scoli, locuri in
care omul totdeauna va fi
prezent si, fara Tindoiala, se
va gindi si la cei care le-au
Tnaltat.

De la scoala primara, Ila

care a umblat maistrul Vast-
lescu Vasile, pina la scoala
semeatd, luminoasa, ce poarta
numele maestrului Mihail Sa-
doveanu, este o distanta sta-
bilitA nu numai de timp ci ft
de prefaceri structurale.

Romulus Zaharia

literaturii noi din R.P.R. ES.P.L.A.
1952, pp. 318—338.

VIANLI TUDOR : Patru decenii da la
publicarea primul opere a d-lui M.
Sadoveanu. Tn Idei si forme lite-
rare. Buc. Casa Scoalelor, 1946,
pp. 95—118.

v Bogatie st transparentda. Tn  Pro-
bleme de stil si arta literara
E.S.P.L.A. 1955, pp. 170—177.

Mihail Sadoveanu la saptezeci sl
cinci de ani. In Literatura univer-
sala i literatura  nationald
E.S.P.L.A. 1956, pp. 189—209.

Clteva observatii despre limba
sl arta literarda a lui Mihail Sado-
venau. In De la Varlaam la Sa-
doveanu. E.S.P.L.A. 1958 pp. 451-
461.

VITNER ION : Trei momente... Tn
Firul Ariadnei E.S.P.L.A. 1957,
71—T78.

eee Din viata satului nostru : Mitrea
Cocor de Mihail Sadoveanu. Edi-
tat de Comitetul pentru Aseza-

mintele Culturale din R.P.R. Ser-
viciul propaganda prin  conferin-
te, Bucuresti, Centrul pollgrailc
nr. 2, 1951, 13. pag.

Mihail ~ Sadoveanu
scriitor al poporului nostru. Edi-
tat de Ministerul Culturii. Direc-
tia generalda a Asezamintelor cul-
turale, Bucuresti, 1956, 14.pag.

— un mare

Mihail Sadoveanu, marele nostru
povestitor. Buc. E.S.I.LP. 1956,
107 pag.

eee | iteratura romfna contemporana
(Manual) E.S.D.P. 1960. (capitolul
M. Sadoveanu).

OMAGII IN VERSURI $1
PROZA

BOTEZ DEMOSTENE : La viInatoare
cu maestrul Mihail Sadoveanu. In
volumul ,Prin ani”. E.S.P.LA.
1958, pp. 58—63.

AMINTIRI,

CAZIMIR OTILIA : Tara de dincolo
de negura, in ,lasul literar**.
1955, nr. 10 pag. 22—26.

CAZIMIR OTILIA : Prietenii mei icrl-

Itorl... E.S.P.L.A. 1960.
CODREANU MIHAIL: Omagiu — in

,lasul literar™, 1955, nr. 10. pag. 21.

GALACTION GALA : Pornind de la
portretul facut de Ldwendal. 1n
,»,Oameni si ginduri din veacul
meu*. Bucuresti, E.S.P.L.A. 1955
pag. 114—117.

ISTRATI ION : Maestrul  Sadoveanu
scrie. Tn Macazul™ E.S.P.L.A. 1955,
pag. 116—121.

ISTRATI ION : Exemplul marelui nos-

tru Sadoveanu. In lasul literar,
1955, nr. 10 pp. 33—40.

LABIS NICOLAE : Mihail Sadoveanu,
Rugul din lasi, Cozma Racoare,

Batrlnul padurar. In ,,Primele iu-
biri™. Ed. tineretului, 1956, 136
pag.

LESNEA GEORGE : Ceahlaul. In ,la-
sul literar”, 1955, nr. 10 pag.
27—30.

SEVASTOS MIHAIL : Amintiri de la
Viata Romineasca, E.S.P.L.A. 1956.

SADOVEANU PROPIRA : Viata lui
M. Sadoveanu. Ed. tlaeretulul,
1*57, 162 pag.

TELEAJEN SANDU : Ginduri la o
sirbatoare. In ,lasul literar*’
1955, nr. 10 pag. 47—50.

TATOMIR N. : Veri tara.. In ,lasul
literar*, 1955, nr. 10, pag. 30.
VINTU VICTOR : La masa de lucru.

Dialoguri despre literatura, Car.
tea rusa, 1950, pag. 05—70 (Capi-
toiul. O ora cu Boris Polevoi).

Bibliografia  din care  publicam
fragmentul de fata a fost Intocmita
de Eugen Créaciun, asistent la Facul-
tat«a da filologie din lasi.

CE STITI...
DESPRE VIATA S| OPERA

LUI

<« In clasa |-« elementara, Mi-
hail Sadoveanu a finvatat dupa
abecedarul lui lon Creanga, in-
titulat Metoda noua de scriere si
cetire.

« Mihail Sadoveanu a debutat
la virsta de 17 ani, In revista
umoristica Dracu din Bucuresti,
in numarul din 20 aprilie 1897, cu
schita Domnisoara M... din Fal-
ticeni.

= Cea dintii revista editata Si
condusa de Mihail Sadoveanu
a fost revista Lumea al carei
prim numar a aparut la ! octom.
brie 1899.

< Mihail Sadoveanu sl-a tipa-
rit primul volum de Povestiri in
iunie 1904. Pina la sfirsitul aces-
tui an a mai tiparit alte trei vo-
lume : Soimii, Dureri Tnabusite
si Crisma lui mos Precu.

= insarcinat sa cerceteze fap-
tele si evenimentele din timpul
rascoalelor taranesti, Mihail Sa-
doveanu scria astfel intr-un ra-
port catre ministrul Spiru Ha-
ret. din 3 septembrie 1907 :
,Dreptatea este a muncitorului
obijduit. Arendasii si proprieta-
rii, fara deosebire de nationali-
tate, T1si bat joc de munca romi,
nulul. Toti surtucaril satului,
primarii, notarii,  scriitorasii,
mulg fara rusine, mulg fara mi-
la aceasta vaca laptoasa".

= In articolul Un instigator...
denuntat, publicat in Almanahul
Societatii scriitorilor romini pe
anul 1912, se relateaza fap-
tul ca Tn timpul rascoale-

lor din 1907, casa lul Mihail Sa-
doveanu a fost perchezitionata
brutal de un procuror si un co-
miser de politi© Tnsotit de mai
muiti gardisti, cu scopul de a
afla materiale ,instigatoare".
Acelasi episod l-a descris recent
si  Vasile Sadoveanu, fratele
scriitorului, n  Contemporanul
din 28 octombrie a.c.

O ampla si judicioasa ana-
liza a nuvelei Haia Sanis a fost
facutd de Gaia Galaction in zia-
rul infratirea din 3 si 10 noiem-
brie 1913 sl 26 ianuarie si 9 fe-
bruarie 1914, In care se sublinia
deosebita ei valoare soctal-uma-
na si artistica.

= Una dintre primele recenzii
consacrate romanului Neamul
Soimarestilor a fost aceea a lui
G. Topirceanu. publicata in Ca-
lendarul Minervei pe anul 1916,
in care scria : Romanul istoric

M. SADOVEANU

este un gen Tn care marele nos-
tru scriitor poate izbuti prin ex-
celenta. Puterea de evocare, ta.
lentul epic si iubirea trecutului
pe de o parte, iar pe de alia
observarea asidua a realitatii si
darul de a crea tipuri, oameni
vii, din umbrele trecutului sint
calitati care indicau pe Sadovea-
nu ca pe singurul dintre scriito-
rii nostri de astazi, menit sa n-
cerce sl sa izbuteasca 1n acest
gen. Ti multumim deci d-lui Sa-
doveanu cad si-a Tmplinit aceasta
datorie tata de admiratorii sai
si fata de literatura romineasca,
pe care a Tmbogatit-o cu un ro-
man istoric plin de toata stralu-
cirea pe care i-o putea da un
mare talent, ajuns, dupa o pro-
ductie fecunda si variata, la de-
plina sa maturitate".

< In cuvintarea rostita la aga-
pa colegiala oferita cu prilejul
sarbatoririi lui Mihail Sadovea-
nu la cea de-a 50-a aniversare
a nasterii sale, In 1930, Liviu
Rebreanu spunea : ,,Daca e ade-
varat ca un scriitor mare sinte-
tizeaza neaparat toate sbuciuma-
rile si gindurile si dorintele si
nazuintele neamului sau, atunci
Sadoveanu e cea mal autentica
expresie a sufletului rominesc".

= in 1937, cind Mihail Sado-
veanu ere terorizat si persecutat

de catre guvernantii politici pro-
fascisti, un mare numar de scrii-
tori si intelectuali de la noi —
printre care Liviu Rebreanu, Mi-
hail Ralea. Petru Groza, G. Ca-
linescu, G. Topirceanu, Victor
Eftimiu. Al Philippide, Demos,
tene Botez. Zaharia Stancu, Oti-
Ilta Gazimir, Paul Bujor si altii
— au redactat un viguros por-

tret, pe care l-eu publicat in
ziarul  Adevarul din 1| aprilie
1937, si in oare 6e spunea : ,,De

diva timp se fincearca asasina-
rea morala a celui mai reprezen.
tativ sl mai autentic scriitor ro-
min contemporan, Mihail Sado-
veanu. E terorizat omul Sl scrii-
torul cu 6 ura care nu cunoas-
te nici crutare si nici margini".

e |u 1960 Mihail Sadoveanu
a primit medalia de aur si diplo-
ma de laureat al Premiului In-
ternational pentru Pace, pentru
romanul Mitrea Cocor.

= Mihail Sadoveanu este pur-
tatorul Tnaltului titlu de Erou a*
Muncii Socialiste.

Teodor Virgolici



IOAN FRUMUSANU : Ne ce-
rem iertare pentru Tntirzierea
cu care va raspundem. Veti re-
cunoaste totusi ca ne-ati pus la
grea Tncercare trimitindu-ne
dintr-o data zece nuvele. Din
pacate nici una nu este, deo-
camdata, publicabila. Litera-
tura dvs. pacatuieste Tn general
printr-un abuz de fapte nesem-
nificative, nu detineti inca pri-
ceperea de a selecta, de a pastra’
acele elemente care lumineaza

conflictul, definesc caracterul
eroilor si contribuie la drama-
tismul actiunii. Sa luam de

pilda nuvela Pe vreme de se-
cetd. Terminind lectura te Tn-
trebi ce a vrut sda ne comunice
autorul, ce idee Tintruchipeaza
drama lui Zorea, ce rost are re-
latarea peregrinarilor lui prin
spitale? Constructia defectuoasa
face ca intentiile autorului sa
se risipeasca. Actiunea se ntre-
rupe mereu, naratiunea lince-
zeste, personaje noi intra Tn ac-
tiune pentru ca apoi sa dispara
tara sa lase vreo urma. Adesea
schematismul viciaza ideea de
baza, asa cum se Tintimpla in
lucrarea intitulata Tntre doua
rasarituri. Abuzul de lirism si
vorbaria excesiva coplesesc, ca
in Padurea Caprioara, iar n
Zi de vara melodramatismul
face TiIntimplarea neconvinga-

toare. Neajunsurile semnalate
aici sint Tn masura sa um-
breasca ceea ce este incontes-
tabil bun, adica priceperea dvs.
de a zugravi oamenii si natura,
de a conduce dialogul, de a crea
atmosfera. Va trebuie un efort
mare pentru a ajunge sa stapi-
niti economia unei lucrari lite-
rare, sa stiti care vorbe priso-
sesc si algomereaza actiunea, sa
va feriti de reproducerea aido-
ma a vorbirii oamenilor. Mai
trimiteti.

GASTON IACOB : dvs. ne
trimiteti rezumatul unui roman
la care lucrati si ne cereti pa-
rerea asupra lui. Tema si su-
biectul acestei lucrari sint de-
sigur interesante, dar nu pu-
tem sti cum se vor oglindi Tn
textul definitiv. Preferam lu-
crari scurte cu tematica actuala.

GANEA MARIN GHEOR-
CHE: Revista noastra nu
dispune de spatiul necesar pu-
blicarii unei lucrari de 150 de
pagini. Va tinem manuscrisul la
dispozitie.

GEORGEAD TORENT: In
primul rind nu Tntelegem de ce
numele dvs. real, atit de fru-
mos Tn simplitatea lui, trebuie
Tnlocuit cu un  pseudonim
absurd si chinuit. Tn al doilea
rind nu intelegem de ce dvs,
care lucrati intr-un S.M.T., va
siliti s& imaginati un subiect ba-
nal, o idila marunta, cind aveti
sub ochi viata adevarata, inte-
resanta si variata a tractoristi-
lor din Dobrogea (Prietenia lui
Gheorghita), Piatra de Arman
si Tmpacarea pacatuiesc prin
actiunea lor simplista, schema-
tica. Mai demna de atentie ni se
pare schita Micul calator. Dar
problema dezbatutda aici cerea
o desfasurare mai ampla a fap-
telor si 0 mai adinca analiza a
sentimentelor eroilor. In litera-
tura, ideea morala se degaja
din ciocnirea unor caractere,
din faptele si gindurile perso-
najelor, nu din expunerea su-
mara pe care o face autorul.
Fiti mai atenta la viata din jur,
cititi mult si mai trimiteti.

SIVAN MAXIMILIAN :
soarea dvs. este de-a dreptul
derutanta : marturisiti ca, sim-
tind nevoia de a scrie, n-ati
avut totusi timp de asa ceva,
dar ne trimiteti o nuvela de 65
de pagini! E mult prea mare
ca s-0 putem publica. Asa ca
reveniti cu o proza de 7-8 pa-
gini.

GEORGE DINESCU : Tn po-
vestirea Victorie (care e numele
eroinei principale) se descrie
momentul Tnscrierii unei tinere
orfane Tn gospodaria colectiva.
Dar povestea e scrisa Tntr-un
stil naiv, ca o compunere sco-
lareasca. lata citeva expresii :
..Tudor s-a Tndreptat spre portia
lor de porumb (portia egal
parceld); ...,,Taifasuiau.cind mai
tare cind mai Tncet™; ,,Azi vom
primi Tn rindul nostru un numar

Scri-

de Tnca opt cereri** ; , Soarele
Tnainte de a asfinti — arunca
spre pamint o lumina calda,
minglietoare".

C. PAPACOSTEA (Pajura) :
Un reportaj, chiar daca este

inspirat de frumusetea sélbatica
a Dunarii la Cazane, trebuie sa
(ie ceva mai mult decit o co-
lectie de adjective, semne de
exclamatie si superlative. Asa
cum e scris, reportajul e didac-
tic si pare sa fie o lectie din-
tr-un foarte modest manual de
geografie. Citam ! ,,Nicaieri nu
poti Tntilni un peisaj mai maret,
mai fermecator, ca acel pe care
ti-1 prezinta Dunarea la Cazane.

Cazanele constituie una din
marile minuni ale naturii, ca-
reia (!) In zadar a-i (!) cauta
sa-i gasesti pereche pe conti-
nentul nostru. Aici Dunarea
este de-a dreptul impunatoare".

CALVOCORF.SCU E. DUMI-
TRU : Nici una din cele doua
schite (de fapt nuvele) nu este
publicabila. A doua, in special,
intitulata Kica Tiribomba, pare
sa fi realizat la superlativ per-
formanta celui mai ridicol sche-
matism : iui tinar — muncitor
pentru ca e in echipa sportiva a
Tntreprinderii si joaca fotbal in
fiecare dumineca, lipseste Ilu-
nea de la lucru, acuzind tot so-
iul de dureri imaginare si invo-
cind tot felul de boli. Ca sa-l
pedepseasca, dar mai ales ca un
principiu curativ si  educativ,
doctorul intreprinderii 1i face o
...injectie cu apa distilata. Ges-
tul e absurd si, daca asta nu
s-ar fi Tntimplat intr-o schita,
am fi cerut sanctionarea medi-

cului pe linie profesionala. Cu
un astfel de subiect confectio-
nat din birou, e cu totul firesc
ca schita sa fie naiva, banala si
schematica.

STEFAN POP — TARNITA :
Nuvela Socoteli Tncheiate are
un subiect interesant: o dus-
manie veche intre doi oameni
se topeste, dispare in conditiile
noilor relatii socialiste ce se
dezvolta Tntre oameni. Nu este
clar totusi motivul vechii dus-
manii dintre Tanase Holdis si
Tontu, amindoi taietori de lem-
ne la padure in Tara Oasului.
Lipsa unei informatii macar fu-
gare asupra pricinilor care au
generat Tndelungata dusmanie
dintre cei doi oameni, face ca
actiunea nuvelei sa apara ne-
motivata. E scrisa Tntr-un stil
cu promitatoare calitati literare,
dar inca sint prea lungi si obo-
sitoare si deci inutile pasajele
in care sint zugravite starile
sufletesti ale lui Tanase Holdis.
Condensata, rescrisa, cu actiu-
nea motivata Tn sensul celor
semnalate de noi, nuvela ar pu-
tea apare. Asteptam o noua va-
riantd a ei si va dorim succes.

SANDA STANESCU : Despre
conditia artistului Tn societatea
burgheza s-a scris foarte mult
si probabil se va mai scrie. Dar
nu asa cum o faceti dvs. Firesc
este ca noi, cei care traim Tn-
tr-o societate socialista, apropi-
indu-ne de o asemenea proble-
ma, s-o0 dezbatem cu toata vi-
goarea, ceea ce scriem noi sa
fie Tntr-adevar folositor, sa de-
maste moravurile odioase care
au ucis atitea talente, sa arate
in toata plinatatea si frumuse-
tea lor fortele care li s-au opus
si care au izbindit pina la urma.
Ce se intimpla cu eroina dvs..
talentata pianista Mihaela So-
rescu ? Dupa un debut straluci-
tor, ea se trezeste Tn fata unei
realitati monstruoase : foamea
ori mocirla. Dupa o dezbatere
destul de scurtd, ea cedeaza n
mod las si accepta promiscui-
tatea, sacrificind si nadejdile
tatalui si visurile omului care
0 iubeste. Este aceasta o eroina
demna de literatura? Si inca
de o literatura care trebuie si
promoveze ceea ce este sanatos
si Tnaintat ? Reflectati Tndelung
asupra laturii ideologice a Tn-
cercarilor dvs. literare si mai
trimiteti.

Felix Pop, Georgescu Oprea,
Nicolae Manolescu : mai trimi-

teti.

Em. Bratu, Barbulescu lancu.
Gheorghe Baciu, Mircea Marian.
lonel Popescu, Mihail Miele, M
C. Delasabar, Mihnea Moisescu,
Horia Pop, Al Soltuz, Fl. Sta-
nescu. Gh. lordache. Botezatu
lon, Tascianu Stefan, Negrut
lon, M. Caramiu, Nelu VeT-can:
lucrarile dvs. nu sint publica-
bile.

Adrian Paunescu

PLOAIA

Tarina, ca niste ulcioare-nsetale
Peste care cadeau porumburile pitice,

Astepta sa vina ploaia
Sa le ridice.

Pe santier, betonistii

Turnau ieresterele ude n tipare,

Bucurindu-se ca or sa se inchege
curind

Sub gipsul alb al razelor de soare.

Si numai unu)
Incerca sa prinda
O farima de nor

In plasa genelor si-n ochii-oglinda.

lar cind a Inceput ploaia in departare
A privit luminat catre porumburi

Vazindu-le
Ridicate-n picioare,.-

. El se nascuse acolo, in cimpuri.

Muntii Maramuresului, intr-o
incremenire  bizara, asteptau
parca nerabdatori ceasul tind
dimineata isi va deschide ochii
limpezi peste lumea din jur. Fu-
ioare perdeluite de picle tulburi
pluteau lenese peste viriuri. Pa-
durea se trezea, jniiorata de ra-
coarea diminetii de toamna, Au
rul Tndurerat al coroanelor i0s
nea metalic, ca un cintec de
despatrtire.

La acest ceas, tind abia se
iveste iata trandafirie a zorilor,
se trezeste si mica asezare fores-
tiera de la Valea Brazilor. Caba-
ne cu etaj, albe si impunatoare se
dezvaluie diminetii. Pe acoperi-
suri stau Tniipte antenele de ra-
dio, gata in orice clipa sa prinda
din eter glasul lumii, iar becurile
electrice mai ard Tnca pe stilpi.

M-am trezit odata cu zorii
si-am deschis usor geamul dor-
mitorului, la etaj. imi plimbam
privirile prin oraselul acesta alb
din inima padurii si mu intrebam
unde-s vestitele, saracacioasele
colibe maramuresene, construite
din coaja aspra de molid, in
care ploaia lasa zloata, vintul
sufla nestingherit, in care som-
nul nu era somn, ci chin ? Un-
de-s colibele de-acum douazeci
de ani, in care lon Dancus a Tn-
ghitit atita fum Tnlr-o noapte de
a crapat, in care i au degerat n-
tr-o iarna picioarele lui George
Codrea ? Unde-s colibele acelea
paduchioase, Tnnegrite de fum,
hiite spre cer ca un simbol al du-
rerii-? In ele trdiau taietorii de
padure din Maramures, In ele
dormeau somn cu vise ingrozi-
toare, iar In zori, Tnainte de a
urca in parchete, mincau mama-
liga fiarta din malai Tnmultit.

Privirile mi s-au oprit cucerite
parca de ceva inedit, frumos. La
parterul unei cabane, citeva fir-
me ;. ,,Club-biblioleca”, ,Magazin
alimentar', ,Produse industriale'
~cantina". Prezenta lor imi stre-
coara in inima un sentiment ras-
colitor de bucurie. Deodata, fara
sa-mi dau seama ca pot sa tre-
zesc pe cineva, am citit firmele
cu glas tare. Cuvintele au izbit
puternic linistea  dormitorului,
destramindu-se ca un ecou.

Prietenul meu, inginerul Chifa,
a deschis ochii, m-a privit citeva

clipe, zimbind, s~a sculat si a
venit lingd mine, la geamul
deschis.

Am privit valea, padurea ru-
ginita, piscurile ascutite, bucu-
rindu-ne in tacere.

Aflindu-ne inlr-o clipa de ra-
gaz, cu o saptamina in urma,
prietenul meu Tmi scrisese citeva
rinduri, rugindu-ma sa~i fac o

DARURI

pentru orice copil de la noi

atelierului,
valurit

Ca un acordeon de tabla, la care

Vintul din timpurile nesiirsite venit

O sa-ti cinte despre salcimii in iloare.

Pot sa-ti aduc acoperisul

Pot sa-ti aduc fintin.ile — copaci ras-
turnati TIn pamint
Cu crengile izvoarelor, neleganate.
In frunzisul lor ud, coborind
Galetile vor astimpara arsita buzelor
tale-nsetate.

Pot sa-ti aduc mistriile — aripi de fier
Cu care zidul se-nalta in spatii albastre-

jar ca sa intri in santier
Pot sa-ti aduc cheile viselor noastre.

lon Crudu

INCHINARE

Constructorilor de la Bical

Se inchega o seara albastra prin pa-
duri,
Suna prin ierburi vintul cu mladieri de
val
Si apele nfrinle, din nevazute guri
Sunau in vale Inca din unde de
cristal.
barajul mi se parea
arzind,
Un sacru amfiteatru de ape si de stele,
in care parca simplu, tulburator
cintind,
Se agita lumina ca gindurile mele.
Veneam ca sd te caut aici, sa te sarut
Cum Tsi saruta ciuta izvoarele albastre
Tu, cel care cu truda, cu brat neabatut’
Ai adunat lumina in pamintene astre-
Si ai ramas in mine profund ca

Din departari

0 iubire.
Neintinat de nimeni, pastrat ca pe-o0
vioara
Care-si intinde coarda suprema si
subtire

Si imi ajuta cintul sa zboare in afara.

Beti losif
BRIGADA
FRUNTASA

De pe schele a coborit ziua

Incet, obosita,

Plecind sub a viatului calda aripa.
Oamenii au lasat

vizitd Th Muntii Maramuresului.
Scrisoarea inginerului mi-a a-
prins dorul de oamenii si locu-
rile acestea nordice. Mai fusesem
la Valea Brazilor in urma cu
vreo doi ani. Atunci I-am cunos-
cut pe inginerul Chifa, venit in
inima padurii cu proaspete i
pretioase cunostinte din faculta-
te, dornic sa-si exercite meseria

in aceasta mare ,uzind" forestie-
cerul

ra, avind drept acoperis
imens. ,Omul de stinta" —
asa~i ziceau taietorii, ingineru-

— Voiam sa fii prezent in di-
mineata asta la Valea Brazilor.
Ma bucur c-ai venit.
numai si fii atent...

Asezarea a-nceput sa se tre-
zeasca. La geamuri se iteau fe-
tele curioase ale taietorilor, so-
siti doar de ieri la cabane. Usile
se deschideau si oameni
veni, imbracati in haine albe, cu
lecrecuri Unocise, ieseau
Trageau adine aer in piept si
priveau padurea. Padurea sta
imbratisata de liniste. Glasurile

Uneltele si ei, si-au plecat

Vintul Tnsa dupa ce conduse ziua,
Veni Thapoi,

Sa fluture rosul steag pina tn zori../

Numai ei sa mi te stie,
Mindra floare, bucurie,

D-acolo te ofileai

Si arare Tnfloreai,

MIGRA TIUNE

Pasarile — duc cu ele
Grenadele cintecelor,
Grele,

Spre-a exploda bucurii
In alte tinuturi —
Robite,

Asuprite...

Ca erai ca o straina
inchisa, fara lumina.

Dar de cind te-am intilnit
Si In casa ne-ai venit,
Bucurie, mindra floare,

Ai sters lacrami si sudoare
Si ne-ai dat si noua soare
Si lumina si hodina

Si trai bun la masa plina,
Ca de-atunci tot Infloresti

G. Suciu

BINETE
CATRE ZIDAR

Buna dimineata, prietene zidar,
Zamislit acuma dintr-un antic mit,
Caci ce ieri zidit-ai din pamint si var
Astazi dimineata ti-a ramas zidit-
Petreceai, aseara, peste-a lunii roata,
Ca pe-un scripet, parca, fringhia-
ndelung
Sa-ti ridici mortarul pina-n cer,
si, iata,
Zidurile, astazi, norii-nalti strapung.
Ce inchizi in zidu-atit de-nalt si drept,
De pe care, noaptea, stingi in palme
stele,
C~am vazut iubita c-o stringeai la piept
Azi, in zorii zilei, dnd treceam sub
schele ?

Ori ingropi trecutul Tn beton armat.

Ca sa nu~i umbreasca lumii noastre
fata ?

Tie, ce~n lumina casa ne-ai durat,

Lumii noi, prin line, buna dimineata!

Si tot satu-ntineresti.

(Culeasa de Chira Vera din satul
Valeni raionul Lapus).

BISTRITA
CU PASUL

Foaie verde flori marunte,
Bistrita cu pasul iute,
Furioasa vii din munte,
Printre munti si bolovani,
De rasmii si mii de ani.
Dar acum ti-a sosit ceasul
La Bicaz sa-ti faci popasul,
Caci din marea ta putere
Lumina poporul cere.
Bistrita, nume frumos,

Apa iute, mal stincos,

Si de leac si de folos,
N-a gindit nimeni pe lume
C-ai s-aduci foloase bune,
Sa porti fabrici si uzine.
Bistritd, apa aleass,

IUTE

Linga tine toti se-ndeasa
Sa te-mbrace de mireasa,

Culegeri din folclorul nou

Sa-ti puie pe cap cununa

In iulie, ziua una,

BUCURIE,
MINDRA

FLOARE

Sa fii mindra-ntotdeauna,
lar in loc pe cap de-o floare,
Ti-a facut o cingatoare
Clasa noastra muncitoare.
Foaie verde cucuruz,

Vine Bistrita din sus

Si cotita si mai dreapta

Si nu stie ce_o asteapta,

Bucurie, mindra floare,
Crescuta din rai si soare,
Doamne, mult te-am mai catat
Pina ce de tine-am dat.

Si pe ses si pe strimtoare,
Cind mai mica, cind mai mare,
lute si nepasatoare,

Nu stie ca la Bicaz

Muncitorii fac un iaz,

laz intins, cu apa ling,

Ca te-au ascuns cei avuti
La saraci sa nu te uiti.
Te-au inchis cei cu avere
De iesit sa n-ai putere.

tecul rascolitor- si o brigada ti-
nara de taietori incepura sa joa-
ce aprins, focos. Tropotind aprig
pamintul, careva tipuri:

Du-te ciuma pe Mara

Si mininca hidele,

Sd. ramina mindrele...

Ceilalti taietori risera, se re-

trasera spre margini, bateau din
palme, acoperind glasul scripcii
si al balalaicii. Dansul iute tro-
potit al picioarelor se impletea
armonios cu miscarile miinilor,
care rasuceau cu indeminare ta-
pinele.

Asteapta

zdra-

afara.

lui. Pe-atunci, aici erau construj- lor se fincrucisau, se adresau Coborisem printre taietori, ma
il im
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te cabane trainice din birne in-  chemari, Tndemnuri scurte, re-  inghesuiajn, priveam cu ochii
nadite, curate si Tncapatoare in pezi, iar glumele stirneau risete mariti de lacomie spectacolul

interior. ,Peste citiva ani, mi~a  sanatoase-
spus atunci inginerul, cu aerul
unui visator indraznet, la Valea
Brazilor o sa fie o frumoasa ase-
zare forestiera, in care o sa-ii
fie mare mare dragul sa traiesti,
iar cei ce 0 sa ne viziteze n-or —
sa mai recunoasca locurile"...

Mai sint si astazi cabanele
acelea din birne innadite, con-
trastind izbitor cu albele cabane
cu etaj. Mai traiesc, undeva, la
marginea noii asezari. Nu le-am
uitat, cum n-am uitat cuvintele
inginerului, implinite acum, fruc-
tificate. lata-ne, in cabanele ri-
zind alb in dimineata nostal-
gica de toamna timpurie.

Priveam Tncd in ticere caba-
nele, padurea, valea Marei si 0
mireasma Tmbatatoare de rasina
venita de undeva de departe ne
patrunse in suflet si ne Tncalzi.
Bucuria revederii era mare, fara
margini si noi nu ne-o puteam
inca marturisi.

In acest moment se auzi cinte-
cui la marginea padurii si cinte-
cul ma smulse din plasa glodu-

rilor. plexa
Cintecul, Tnceput de o voce

rasunatoare de bas, sustinut de  pingy-i |arg

0 scripca si o balalaica, plutea  hing. '

spre noi, patrundea in dormitoa-
re, tulbura somnul, trezind taie-

torii-: |
S aerul.
Citu-i Maramuresu, inchi
Nu-i fecior ca io si tu... —, [nenin
Cintecul venea limpede, pe al sesenalului

undele racoroase, ca un imn al
bucuriei, al muncii si al pacii-

Acum incepu sa vorbeasca in-
ginerul :

Taietorii s-au adunat
parculet, in jurul unei buturugi
in care Tsi infipsesera tapinele si
securile, se taldzuiau, vorbeau,
rideau, asteptau ceva. rul
Inginerul, striga cineva.

— Unde-i tovarasul inginer?

— Sa vina tovarasul inginer,!

Chifa ma privi scurt si zise:

— Ma cheama.

De ce s-au adunat ?

— Ziua de azi marcheaza in-
ceputul unui nou an forestier la
Valea Brazilor. De aceea
chemat. S& vezi ceva nou, ga-
zetarule, Tmi spuse prietenul meu
zimbind si pleca.

Uimirea si curiozitatea Tmi in-
mugurira Tn priviri. De jos, in-
ginerul mi se adresa :

— Cind o sa pornim in par-
chete o sa te chem. Stai sus.
De-acolo o sa vezi mai
spectacolul. Ca din loja. Si zimbi
iar, molipsitor.

li iesi Tnainte comunistul Za-
beniuc Gheorghe (humele mi I-a
spus inginerul mai tirziu, ureind
in parchete) sef de brigada com-
fruntasa, un om
doua virste, smead la fata- Zim-

— S& ne traiesti si sanatate,
— S& traim n pace, zise ingi-

pentru ¢
nostru care a dat tn primul an

peste plan, din acelasi volum de
masa lemnoasa.
— Pentru toti taietorii...
Inchinard cu toti dintr-o plos-

acesta neasteptat. Inginerul ma
observa si veni linga mine.

Oamenii Ti facura loc lui Va-
sile Hosiuc- Imbujorat la faja,
cu ochii aburiti de fericire, tina-
acesta Tnalt si frumos, de
douazeci de ani, intra Tn joc cu
un fierastrau mecanic, caruia ta-
ietorii Ti zic peiruseste ,Drujba",
adica ,Prietenie"- Tapinarii 1l
inconjurara pe Hosiuc, care
acum executa operatia de sectio-
nare a trunchiului doborit.

— E o poveste cu Hosiuc, Tmi
sopteste inginerul. Inainte era
simplu taietor. Cind ne-au sosit
fierastraiele astea sovietice, s~a
indragostit de-o ,Drujba". Si-a
marturisit gindul sefului de bri-
gada. ,Trebuie sa inveti", i-a
spus Zabeniuc. ,,O sa invat", a
raspuns hotarit, cu ndrazneala,
Hosiuc. l-am dat si eu ajutor-

ntr-un

te-am

bine

Tntre

prieteneste, in-
Pot participa la aceast

Nascatoare de lumina.

(Auzita de la mos llie Coptura
din lzvorul Muntelui-Bicaz.
Transcrisa de G. Dtr.)

Seara, dupa ce oamenii ador-
meau, Hosiuc demonta ,Drujba”,
citea cu atentie regulile de func-
tionare, le memora ca pe un
basm, cauta izvorul defectelor.
Nici Tn ruptul capului n~ar fi
vrut sa. se iaca de tis Tn tata ta-
ietorilor, sa-i auda reprosindu-i
ca degeaba s-a Tndragostit de
.Drujpba". l-ar fi crapat obrazul
de rusine. Cu o rabdare de in-
vidiat a Tnvatat si a ajuns moto-
rist. E fruntasul brigazii lui Za-
beniuc. Are fotografia la panoul
de onoare... Acuma, la Tnceputul
noului an forestier, brigada s-a
angajat sa Tmbunatateasca indi-
cele de utilizare a masei lem-
noase cu 33 la suta. Cifra aceas-
ta, plina de semnificatii la un
simplu calcul matematic, repre-
zinta citiva mii metri cubi de
masa lemnoasa economisita-..

Desi dansul si tipuriturile in-
cetasera, veselia si bucuria dom-
neau printre taietori. Fiecare isi
lua tapina, securea sau ,Druj-
ba'- Spunindu-i caimanitei fi-
roscoase sa le pregateasca un
prinz gustos, pornira spre par-
chete, cintind:

Cile flori pe Iza-n sus,
Toate cu mindra le-am pus..-.

De undeva, hat de departe,
din alte sectoare forestiere, de la
Agris se auzea duduitul neintre-
rupt al tractoarelor. Peste o vale
cu umerii ridicati, funicularul
trecea, Tmbratisatda, o legatura
de busteni. Lobdele uscate alu-
necau pe scocurile parafinate
intr-o  coborire  vertiginoasa.
Glasul ,Drujbelor" se auzea ve-
sel, ascutit. Fagii Tnalti si drepti
ca luminarea tremurau loviti
necrutator de secure, aschii
albe sarind nu departe de cioa-
ta, din carnea alba,a lemnului,
apoi cadeau rabufnind la pa-
mint.

Concursul nostru

Revista ,,Luceafarul”, impreuna cu comisia de indrumare
a cercurilor literare a Uniunii scriitorilor din R.P.R., orga-
nizeaza un concurs literar cu tema: ,Munca pentru des*
virsirea construirii socialismului in patria noastra'l
concurs
literare din tara, ca si tinerii
cercuri. Nu pot participa membrii Uniunii scriitorilor din

cercurilor
Tncadrati Tr

membrii
care nu sint

R.P.R. si membrii Uniunii ziaristilor.

colectivul h
un plic

21.000 de cubici

ca de cires fru-
sta, nflorata,
cite o Tnghititu-

Lucrdrile, nesemnate, vor purta un motto, transcris si pr
Tnchis, Tn care vor fi notate,
institutia unde lucreaza concurentul, adresa exacta Lucra
rile, de preferintd dactilografiate, vor fi trimise ptna 1?
data de 15 ianuarie 1961 pe adresa revistei
B-dul Ana Ipatescu 15, Bucuresti.

Concursul este dotat cu urmatoarele premii si mentiuni

POEZIE

Premiul I, lei 2.000
Premiul I, lei 1.500

virsta, scoala sa

,,Luceafarul™,

ra de palinca de Premiul 11, lei 1 000
prune. Mincara 3 mentiuni a lei 500
slana prajita n PROZA

tepusa, la flaca-
rile  focului de
vreascuri, cu pli-
ne alba. Caima-
nita, o femeie
grasa, glumeata
si voindu-se fi-

roscoasa, Ti ser-
vea pe fiecare-
Intr-un ftirziu

se auzi iara cin-

(Nuvela, schitd, portret, reportaj literar etc.)

Premiul |, lei 3.000

Premiul 1I, lei 2.000
Premiul IlI, lei 1.500
3 mentiuni a lei 750
?IESE INTR-UN ACT
Premiul I, lei 4 000

Premiul II, lei ~.000

Premiul IlI, lei 2.000
3 mentiuni a lei 1.000



MIHAIL SADOVEANU
SI TEATRUL NATIONAL DIN IASI

Phcd  din anii Tnceputu-

rilor sale literare, Mi-

hail Sadoveanu a ara-

tat un’deosebit interes

teatrului scris sl jucat,

socotind ca si Tnainta-

sii ctitori  ai
moldovenesc : Asaki, Alecsandri si
Kogalniceanu, ca scena poale fl cea
mai potrivita tribuna de luptd, o
,»inalta catedra” de pe care se pot
adresa direct ideile de progres si
nobilele sentimente umanitare. Nu
Intimplator Tn 1903 11 gasim cola-
borator printre profesorii, publicis-
tii, ..autorii dramatici sl actorii ie-
seni-- care, cu propriile mijloace, au
editat In lasi revista Arta. Publi-
cau acolo versuri, proza, piese de
teatru, cronici dramatice si articole,
oglindind viata artistica si teatrala
din capitala Moldovei, o seama de
condeieri si actori care ati facut e-
poca prin arta si scrisul lor. Ala-
turi de maestrul Sadoveanu, de poe-
tii G. V. Bacovia, Mihai Codreanu,
Gh. Tutoveanu, pot fi citati profe-

sori ca Paul Bujor, publicisti si
autori dramatici ca: Ronetti Ro-
man, Gh. Volenti, Steuerman —

Rodion si C. Sateanu, actori ca pro-
fesorul director de scena State
Dragomir si Al. Radulescu-Mariu.
Asa se explica faptul ca Tn 1910,
fiind numit director al Teatrului
National din lasi, intre alte Tnnoiri,
cum au fost: Indepartarea teatru-
lui bulevardier din repertoriu, pri-
menirea lui cu capodoperele clasi-
cilor universali si clasicilor rusi, so-
lutionarea problemei directiei de
scend, Mihail Sadoveanu editeaza
In locul programului obisnuit de
sald, o revistd' saptaminala Teatrul.
In paginile ei, contributia cea mai
laborioasa revenea tinerilor colabo-
ratori ai revistei Viata komineasca,
G. Toplrceanu, M. Sevastos si De-
mostene Botez. Aceasta revista o-
glindea nu numai viata teatrala si
artistica a lasului, ci si pe aceea
din capitala tarii — Bucuresliul.
Scurtul articol program 1i definea
telurile, — de la care nu s-a abatut
n tot timpul aparitiei, —, colabora-
torii ei fiind Tnsufletiti de convin-
gerea deplina ,ca teatrul este un
principal factor de educatie publi-
ca" si caurmare o scriau din nevoia
simtita de ,a cultiva cit mai mult
raporturile dintre viata de pe scena
si viata reala". -Socotit ca o scoala
de educare a societatii, colaboratorii,
n frunte cu directorul teatrului, ur-
mareau sa traduca Tn fapt acest de-
ziderat pentru toti cei ,patrunsi de
marea menire 'a 'artei dramatice’y

cautind sa ajute formarea gustului.

pentru teatru al publicului larg, si
sa-i usureze, astfel, intelegerea si
pretuirea operelor dramatice care
alcatuiesc tezaurul culturii si pro-
gresul umanitatii. Polemica purtata
cu publicatiile literare bucurestene
sau ziarele cu preocupari teatrale
si artistice, cunostea prin pana lui
M. Sadoveanu si G. Topirceanu,
verva si stralucire. In paginile ei.
prozatorul in plina maturitate crea-
toare, Mihail Sadoveanu, autor si
al minunatei comedii Zile vesele
dupa razboi, avea sa publice tragi-
comedia intr-un act Un mic inci-
dent, intr-o vreme in care, ca di-
rector de teatru, nemultumit de in-
vechita traducere a piesei Hamlet,
gasea ragazul s-o traduca integral.
Aceasta preocupare a fost perma-
nentd.-nu numai Tn anii directora-,
tului de teatru, ci si de-a lungul
celor 27 de ani in care Mihail Sa-
doveanu a reprezentat Academia
Romina Tn calitate de membru in
Comitetul de lectura si Comitetele
unite ale Nationalului iesean. In di-
rectoratul sau, prelucrarea lui Petre
Gradisteann dupa Revizorul de
N. V. Gogol, jucata de vechii actori
din tara nca de la 1876, a fost in-
locuita,’ datorita staruintei maestru-
lui, cu traducerea adevarata dupa
originalul din limba rusa. Tot astfel,
prin staruinta permanenta n sedin-
tele de lucru si sugestiile date de
Mihail Sadoveanu Tn Comitetele u-
nite, au primit haind noua, Tinlo-
cuind traducerile vetuste ale ope-
relor clasicilor universali, Molidre,
Shakespeare, Hugo, Beaumarchais,
Goethe san Schiller, ca si ale ope-
relor clasicilor rusi introduse de el
in repertoriu, Dostoevski, Tolstoi
sau Maxim Gorki. Noile traduceri

erau iscdlite de scriitori si publi-
cisti ieseni, ‘colaboratori la ,Viata
ROmineasca : Mihail Codreanu, G.
Topirceanu, Mthal Sevastos, Otilia

Cazimir. Tn timpul interimatului la
directia teatrului, interimat tinut in
calitatea de inspector al artelor de
G. Topfrteanu, aefesta se plinge n-
tr-o sedintd a tomhetului de lec-
turd ca s-a izbii Thca de una din...
»traducerile defectuoase ce nu Tnai
puteau fi debitate de pe scena u-
nui teatru cu prestigiul si traditia
Nationalului iesean™.

— Tnchipuiti-va, explica G. Topir-
ceanu, vreau sa pun saptamina Vii-

toare n repetitie ,,Nunta lui Figa-
ro'. Ni se aduce textul de catre
directorul de. scena, Tl citesc firttr-o

noapte,, si Tmi'.pun rninfle Tn cap :
nu vetusta, ci oribila, traducerea
aflata iri biblioteca teatrului.

— De lucrul acesta suntem con-
vinsi .. intervine maeStrul Sado-
veanu. incredinteaza unui scriitor
sarcina sa-l traduca pe Beaumar-
chais Comitetul te autoriza sa pla-
testi « traducere noua. Asa dar,
propune dumneata,..Topirceanu, pe
cineva care sa se apuce imediat de
tradus...

— Pai tocmai aici e buba, iar
eu va rog sa-mi dati o sugestie. Pe
cave din scriitorii nostri 1l Tnha-
mam la munca? Sa hotariti acum
dumneavoastra !

— Noi, credem ca chiar dumnea-
ta, Topirceanu, sa fil scriitorul cau-
at | veni raspunsul, rostit cu cal-
dura Tn glas, cu liniste si gravitate
olemnd, din partea prietenului si

nvarasului de vinatoare, Mihail
Sadoveanu.
Directorul interimar Tinchise pu-

"in dintr-un ochi, Tsi privi prietenul
cu o mina de copil batut, duse o
mina la barbie oarecum contrariat,
iar pina la urma zimbl cu disperare
comica :

— Multumesc, coane Mihail In-
tr-adevar, numai de la un prieten
vechi ca mata puteam sa primesc
azi un asemenea cadou ! Mi se
batea de dimineatd ochiul sting a
semn de bucurie. lata ca-am si dat
peste ea : sa- traduc pe Beaumar
chais !..

Sedinta, Tncheiata Tn hohotele de

Teatrului

veselie ale membrilor prezenti, re-
luatda dupa o saptamina la o noua
convocare, culegea roadele semin-
tei aruncata de maestrul Sadovea-
nu : traducerea era gata si iscalita
de G. Topirceanu.

Natienddl-ai bagat rau la apa, coane
Mihai. Sapte zile si sapte  nopti
m-am batut la cutite cu Beaumar-
chais. Am mincat numai o data Tn
24 de ore, si am slabit un kilogram.
Crezi ca putin lucru e sa traduci
»Nunta lui Figaro"?

— Noi, Tti multumim si te feli-
citam. Ai facut un serviciu teatru-
lui, si totodatd un bun exercitiu

pregatitor, pentru piesa originala pe
care ne-ai fagaduit s-o scrii !

— Exclus | Dupa ce m-am ntilnit
piept la piept cu Beaumarchais, nu

mai am curajul.

Citeva stagiuni mai ttrziu, Intre
1933 si 1937, la propunerea maes-
trului, Comitetul de lectura al Na-

tionalului iesean a hotarit sa inscrie
In repertoriu, cel dintli intre
teatrele din tara — piesele din dra-

maturgia  sovieticd contemporana,
Quadratura cercului si Dragoste la
tara.

In tot timpul celor 27 de ani cit
a veghiat neobosit la progresul si
Inaltarea in prestigiu a Teatrului
National din lasi, pina la mutarea
sa definitiva la Bucuresti, Mihail
Sadoveanu a acordat cea mai mare
atentie promovarii dramaturgiei o-
riginaie. Autorii dramatici dintre
cele doua razboaie, atit ieseni cit
si din celelalte centre culturale ale
tarii Tn frunte cu Bucurestiul, au
gasit Tn reprezentantul Academiei
la lasi, un sfetnic si un sprijinitor
hotarit. Incepind cu Dezertorul lui
Mihail Sorbul, piesa jucata n ul-
tima stagiune de refugiu 1917—
1918 la lasi de actorii Nationalu-
lui din Bucuresti, — reluata apoi la
sugestia maestrului si de Nationalul
iesean Tn stagiunile ce au urmat
dupa fincheierea pacii n 1918

Mihail Sadoveanu, pe linga ca a
ajutat sa fie Inscrise Tn repertoriu
si jucate numeroase lucrari origi-

nale, a propus si premierea cu su-
me variind Tntre 3.000—10.000 lei,
a unor piese ca: Plicul de Liviu
Rebreanu, Ciuta de Victor lon Po-
pa, Act Venetian, de Camil Petres-
cu, Mosnenii de Sandu Teleajen,
Un erou de N. Kiritescu, Domnisoa-
ra Nastasia de George Mihail Zam-
firescu, lucrarea in versuri, dupa
Edmond Rostand, Cyrano de Berge-
rac de. Mihai Codreanu.

Tn stagiunea 1930—1931, Tnainte
de Tnceperea sedintei Comitetului
de lectura convocata sa discute fi-
xarea repertoriului, maestrul Sado-
veanu cere sa vina Tn Comitet pri-
mul regizor artistic, Aurel lon Mai-

can. Cel chemat se prezinta, iar
cfnd intreg Comitetul e adunat In
numar, Mihail Sadoveanu ia cu-
vintui:

— Am chemat, domnilor, pe pri-
mul nostru director de scena, ca
in asentimentul dumneavoastra sl
de acord cu directorul sa-i facem o
propuhere. Stim toti ca Nationalul
moldovenesc T1si datoreaza intr-o
foarte larga masura fiinta sa, cla-
sicului nostru Vasile Alecsandri.
Ori Tn afara de Sinziana si Pepe-
lea , de Barbu Lautarul si de Chi-
rita la lasi jucata in stagiunea
trecutd, noi, teatrul moldovenesc al
carui director Alecsandri a fost in
doua rinduri, si pentru care a lup-
tat sa-l vada infaptuit nu numai
cu condeiul ci mai ales Tnfruntind
urgia orindulrii vitrige a lui Voda
Mihalache Sturza, nu Ti joaca de
la moartea Ilui Mlllo nici cea mal
buna satira de.moravuri Chirita in
provincie. . nici lasii In carnaval,
nici macar Cinticelele comice, can-
tonetele. Tot asa, cum noi, la tea-
trul iesean, nu jucam din Hasdeu
comedia Trei crai de la rasarit.
Sint opere care au facut educarea
parintilor si  bunicilor nostri, sint
comori de ironie muscatoare, de sa-

tira acerba la adresa vechii socie-
tati si vechil ortnduiri venale si
oarbe, — mici monumente prinse cu

maestrie din realitatile noastre so-
ciale — si care am siguranta ca vor
gasi si astazi ecou Tn publicul cel
mare. Sub forma usor schimbata, la
fel ca Tn trecui, societatea de azi
isi are toate pacatele, dupa cum
n-a parasit nici nedreptatile, vio-
lentele si crimele vechii societati.
Socotesc ca ar fi pacat pentru Tn-
treaga evolutie culturala a poporu-
lui nostru, ca operele citate sa ra-
mina numai Tn manualele de scoa-
la, si sa formeze obiectul unor exa-
mene la fine de an pentru elevi.
Dumneata, domnule Maican, ce ai

avea de zis? Nu te-ar interesa sa
ne pui Tn scena Chirita Tn provin-
cie ? Teatrul are un actor mult Tn-
zestrat pentru travestiuri, — l-am
vazut Tn piesa Matusa lui Carol —
pe domnul Miluta Gheorghiu.

— Sint cu totul de parerea dum-
neavoastra. Si va marturisesc, ca
in timp ce va urmaream argumen-
tarea, am si vazut linia deslegari-
lor regizorale ca sd putem actua-
liza, s-o aducem la noi pe ,,Cucoana
Chirita ot Birzoieni"...

— Foarte bine. Atunci noi, dom-
nilor, ramine sa avem bucuria de
a-i aplauda si pe actori, si pe di-
rectorul de scend cu pictorul sau
scenograf Kiriakoff.

Lucrul e azi Tndeobste cunoscut,
nu numai membrii Comitetului, Tm-
preuna cu publicul de premierda, au
primit exceptionalele creatii ale in-
terpretilor, n frunte cu Miluta
Gheorghiu, ca si conceptia regizo-
rului Aurel lon Maican pentru re-
fnviata Chirita Tn provincie, cu a-
plauze, cu urale si ridicari de cor-
tina ce nu mai sfirseau.

*x

Actorii mai vechi ai lasului nu
uitd grija permanenta cu care Mi-
hail Sadoveanu, urmarindu-le ascen-
siunea, sdrea sa-i apere cu dirzenie
atunci cind erau nedreptatiti, cind
nu primeau roluri cuvenite ori erau
exclusi de la avansari, politicienii
dintre cele doua razboaie Tncercind
sa-si promoveze oameni de cas3,
care mai Tntotdeauna se intimpla
sa fie actori lipsiti de talent. In
discutiile purtate la sedintele Co-
mitetelor unite, maestrul Sadovea-
nu era acela care tinea cumpana
dreptatii si afirma cn tarie pretui-
rea justa pentru fiecare angajat al
teatrului, cu prilejul miscarii de
personal si al avansarilor la sftrsit
de stagiune.

Cu prilejul Tmplinirii a 27 de ani
de activitate daruita cii statornicie,
cu dragoste si adtnca Tintelegere.
Teatrului National din Capitala
Moldovei, actorii teatrului in frunte
cu directorul lor din acea vreme,
si Sindicatul ziaristilor din lasi au
hotarit sa-l sarbatoreasca. Partlci-
pantii ia agapa prieteneasca data a-
tunct, nu uita nici azi cuvintele de
raspuns adresate cu caldura celor
care au tinut sa-i aduca omagiul
lor. Ziarul Dimineata, cu data de
miercuri 28 aprilie, 1937, le repro-
duce, consacrind evenimentului o
Tntreaga pagina.

Redam un fragment :

...,Teatrul acesta a pasit intr-a
doua suta a virstei lui cu asa des-
voltare si asa credinta si entuziasm
din partea celor care-1 slujesc, in
cit putem spune ca este una din
scenele care fac onoare culturii
noastre, atit sub raportul prestigiu-
lui artistic, cit si sub raportul de-

votamentului pe care toata lumea
1l pune in slujba lui... "
,,Omul, singur din tot ce este

organizat pe pamint, a reusit sa a-
dauge trecerii lui prin lume ceva
deosebit : o credinta, un ideal, o
sfortare care sa asigure generatiilor
viitoare o treapta de progres. In
aceasta actiune, artistul adevarat
pune flacara sfinta a fTnaltarii mo-
rale. Astfel arta se pune iTn ser-
viciul acestui mai bine al omenirii.

Si pentru lucrarea dv de arta,
si pentru dragostea dv. omeneasca,
va multumesc din tot sufletul. Tn-
chin pentru progresul Teatrului
nostrul National".

Sarbatorirea, avind Semnificatia
unul larg spirit de independenta,
urmarea acelei traditii ca actorii
moldoveni sd sprijine pe militafltii
democratiei, se petrecea intr-o vre-
me Tn care elementele fasciste si
legionare terorizau tara. Sarbatori-
rea se adresa nu numai marelui
prozator, romancierului sl membru-
lui timp de 27 de ani in Consiliul

teatral, dar mai ales militantului
social, aparatorului libertatilor si
democratiei. Azi ,aSuprimea con-

temporana” de care vorbea In 1937
maestrul Sadoveanu, a pierit ca un
vis de groaza, cu intregul lul cor-
tegiu de neguri, crime, rulni. Tara,
guvernatd acum de regimul demo-
crat popular, pentru a carui triumf
Mihail Sadoveanu a luptat cu cele
mai bune si nobile puteri ale su-
fletului sau, e libera sa-l sarbato-
reasca la Tmplinirea celor 80 de ani
pentru tot ce i-a daruit cu mintea,
fapta si condeiul de neobosit scrii-
tor militant al libertatii, pacii si
democratiei.

Sandu Teleajen

AMintiri de

cum saizeci si mai bine
de ani, eram pe atunci
ntr-a patra sau a cincea,
am asiBtat ca elev la un
festival artistic al Liceului Na-
tional din lasi. Printre diferitele
coruri si productii gimnastice, un
tinar dintr-a saptea, cu parul ca
spicul griului, cu fata rotunda ca
un mar domnesc, si Tmbujorat
ca si el si-a citit o proprie poe-
zie ocazionala.

Cred ca acesta a (pst debutul
in public al maestrului Mihail
Sadoveanu, figura monumentala
care a dominat mai bine de o
jumatate de secol literatura
noastra. Se vede faptul ca nici
el n*a scapat proverbului ,ro-
minul e nascut poet" si si-a fa-
cut ucenicia de. scriitor compu-
nind versuri nu numai ocazio-
nale.

Eu nu sint critic, ci un modest
coleg, poate ceva mai mult: un
admirator. Un admirator de cel
putin 45 de ani. L-am admirat si
i-am urmarit scrisul sau de pe
cind iscalea Cobuz in ..Pagin
literare" si pina azi.

Maestrul Sadoveanu e un ade-
varat scriitor. Menirea lui e mai
mult sd scrie decit sd vorbea-
sca. Dinsul vorbeste atit de pu~

tin Tnelt, desi a povestit in ati-
tea si atitea mii de pagini, nu
poti sa stai cu el de vorba efec-
tiv mai mult de doua minute,
vorbind tu, bineinteles, o minuta
si jumatate. Altfel, iata ce se in-
timpla.

In iarna lui 1917 am fost mar-
torul unei scene caracteristice.

Pe atunci sarbatoritul de azi
era director al Teatrului Natio-
nal din lasi Tn care se refugia-
sera si celelalte doua Teatre
Nationale- Eram in plin razboi.
In primul razboi mondial. Ma
gaseam 1n cabinetul sau, dar
pina sa-mi explic doleantele,
fu anuntat autorul dramatic fran-
cez Robert de Flers. Venise, sa
se intereseze de drepturile de
autor ale conationalilor sai.
Dupa citeva cuvinte schimbate
relativ la aceste drepturi, mae-
strul Sadoveanu tacu, Robert de
Flers, fiindca ispravi ce avusese
de spus, tacu si el. Bineinteles
am tacut si eu, mai ales ca nu
scosesem nici 0 boaba din gura
N-aveam caderea si nici nu ma
simteam la largul meu in fran-
tuzeste... Ce-a urmat?... Lunga
pauza de... tacere. Stingherit,
din pricina acestei taceri ce nu
se mai termina, m-am strecurat

i noi iubim drumurile
tarii : si noi ne-am la-
sat deseori ispititi de

frumusetile tarii si cele
ale oamenilor ei si am

fost — nu o data — Tn
vatra Pascanilor bastinei lui Mihail
Sadoveanu, — 1in tirgul acela mi-

zer si obidit altadata, cu ,trei du-

ghene, trei lulele™ ! Si noi am po-
posit Tn mult minunatul si Tnein-
tatorul rai sadovenian de la ,,Na-

da florilor”, acolo, nu tare departe
de vechiul tirg moldovenesc, in va-
le, la Somuzul cel cu apa incretita
de alinarile dulci-mingiietoare ale
primavaratecelor zefiruri. Am zabo-
vit si noi la opustul iazului Boto-
sanilor, la fostul zagaz al Somu-
zului in preajma caruia se deslusea
stins, printre salcii verzi cu cozile
despletite si prin tainic sopot de
trestii, Vvijlitul neostoit al unei mori
de apa, care, amara faina mai
macina odata !

Si-am lacrimat si noi cu duduia
Lizuca cea din ,Dumbrava minuna-

ta”, acolo, la Buciumenii de peste
piscul LutSriel. Am calcat, de ase-
meni, cu pasul pe Ila Bourenii

cei a caror obirsie se pierde in zo-

rii istoriei lui Voda-Dragos. Am
tras cu undita Tn apa domoala a
Moldovei si, rind pe rind, apoi,
ne-am abatut prin Bordeienii cei

oropsiti ai lui Faliboga din partile
Savenilor, am fost pe la minastirea
Risca si peste muntii Toaca, la mi-
nastire si jos la Cetatea Neamtu-
lui, la poiana lui lon Pietraru si
la baile Oglinzi, in Humulestii lui
Nica a lui Stefan Apetrii Ciubota-
riu, la Secu si la Agapia, la Sihla
si Varatic, la Poiana Tigancii si la
baile din Baltatesti, la Probota si
la hram la Slatina Ilnga apa Suhei
de dincolo de Malinii lui Nicolae
Labis, la Poiana Marului si Ila
Ciuhareni si la Scnitul Bradesti, la
Bistrita si la Trusesti si Thca in ne-
numarate alte asemeni asezari mol-
dovenesti ridicate de maestrul Sa-
doveanu la loc de nestinsa slava !

Cu un simtamint de respect si
de admiratie fata de intreaga ope-
ra, am cutezat si noi sa Tntreprin-
dem, mai recent, un mai indepar-
tat itinerar sentimental.

Intli  si-ntli, — ca si dumnealui,
cuconu llie Leu, care ne-a lasat
scris, negru pe alb, un ,,Memoriu
despre o calatorie in locuri nde-

pe usa... in tacere. S, desigur, Tn
urma mea, Sadoveanu si de
Flers, dar tot Tn tacere si-au
strins miinile si s-au despartit.

Asta nu finseamnda Tinsa ca
nu~i place sa stea de vorba, dar
std de vorba ascultind, caci
maestrul nu-si inceteaza nici o
clipa activitatea sa de scriitor.
Cind nu scrie, gindeste, observa
si aduna. Si cum Tn nenuraara-
tele-i povestiri, nuvele si roma-
ne are nevoie de oameni, de
multi si diferiti oameni, sau Ti
cauta prin lumea larga, — a co-
lindat si mai colinda, mai ales
ca vinator, tara in lung si n lat,
— sau Ti vin pesches si pe ne-
poftite si-si deschid sufletele lor,
mai mult sau mai putin com-
plicate.

Si lotusi, asa tacut cum esth,
sau cum Tnii pare mie, nimeni ca
maestrul Sadoveanu nu vor-
beste mai mult cind vrea sa
vorbeasca si atunci vocea sti
molcuma capata modulatiuni
surprinzator de variate si muzi-
cale — l-ati auzit doar recitind
versurile lui  Eminescu [-ati
vazut inflacarindu-se atunci

cind o amintire 1l Tnsufleteste,
cind o idee generoasa il aprin-

Tn poarta locuintei

Pe drumuri sadoveniene

partate, tocmai la Deva", facuta
cam prin anii 1929—1930, Tmpreu-
na cu filu-sau Anastasie, — trebuie

sd spunem ca si noi am umblat, nu
demult, in luna lui august, pe niste
calduri zapuselnice, prin partile
Transilvaniei, + pe- drumuri sadave-
niene. Nu am calatorit, insa, ca
odinioara maestrul .Sadov.eanu, pa-
truzeci si patru de ceasuri !

Din lasii nostri — 1n care stiut
e ca iIntotdeauna 'donmia-sa s-a Tn-
tors asa ,cum albina, dupa ce ex-
ploreaza cimpia si cerul, se Tntoar-

ce la roiul sau, fara de care nu
poate trai”, — nu am zburat cu a-
vionul pTna la Bacau nici barem

treizeci de minute.

Dupa o ora si jumatate apoi, *—
plutind lin peste depresiunea Tm-
bracata cu plus verde dintre mun-
tii Tarcaulu? si cei ai Ciucului, pe
la obirsiile Muresului si pe dea-
supra podisului ardelenesc piepta-
nat de ogoare si tuns de holde pre-
cum era, aterizam, in plina amia-
za, la Cluj.

A doua zl, odata cu dimineata,
ne urmam calea mai departe c-un
tren personal care avea a ne duce
pina la Teius si care trebuia pe
urma schimbat c-un altul asemeni.

Cit asteptam legatura spre Arad,
avrm destul ragaz sa mineam, pe
indelete, o supa si-un gulas, am-
bele abundent condimentate cu pa-
prica, dupa care urcam din nou
intr-un vagon de-a doua si ne ve-
dem de drum finainte, in scurta vre-
me, izbutim sa legam un fir de
conversatie cu cei pe care Tntim-
plarea ni-i face tovarasi de drum.
Acestia sint: un destul de tinar
brigadier piscicol de la pastravaria
unui G.A.S. din Prejmer — pe nu-
mele lui Francisc Dolescu, -t- sl
baietii lui, Werner si Frantz, ambii
elevi n clasele elementare si carfe
vorbesc bine trei limbi: romineste,
nemteste si ungureste. Ramin oare-
cum surprinsi cind le marturisim
ca nu stim ca respectiva crescato-
rie detine, Tnca de anul trecut, re-
cordul balcanic, straduindu-se ca n
1960 sa se situeze n fruntea pas-
travariilor din Europa. Cit ne tot
povestesc tustrei despre faptul ca
un pastrav poate trai pina la 70
de ani, ca au la Prejmer o pastra-
voaica ce cintareste 4 kg si ca din
cele cinci bazine ale respectivei
sectii piscicole, care ocupa nu mai
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de, cind o nedreptate 1l indig-
neaza !

Un tovaras scriitor, ceva mai
tinar, avind fericirea sa fie mar-
tor, mi-a povestit cit de caldu-
ros, de avintat, de poetic a vor-
bit presedintele Uniunii Scriitori-
lor din R.P.R., intr-un cerc, des-
pre satul sarac de alta data n
perspectiva Tnaltarii sale, cu oa-
meni sanatosi si luminati, cu
case incapatoare si higienice, cu

strazi largi si aliniate si peste
tot... electricitate ¢
Si, ca sa Tinchei, mai adaug;

Pentru acest popor, pentru tara-
nimea muncitoare, Mihail Sado-
veanu s-a alaturat cu trup si su-
flet Partidului Muncitoresc Ro-
min, ce numai el poate realiza
Tnadltarea poporului nostru; si
tot pentru acest popor, maestrul
sarbatorit s-a uitat spre Rasarit
si a vazut ca indreptarea si lu-
mina vin de acolo.

Sa traiesti maestre, decan ne-
contestat al nostru, al scriitori-
lor, sa traiesti cit mai mult, ca
sa mai ai prilejul unei sarbato
riri atit de Tnaltatoare, si pil
duitoare.

Mihail Sorbul

de la Neamt — 1960.

mult de un hectar, se sconteaza
obtinerea unei productii de cca
25.000 kg anual, noi ne lasam pe
nesimtite sedusi de istoriile lor si

gindurile ne fug la capriorii care,
dind semn si brahnind scurt catre
ciutele Lor 1rosii,- fulgera la deal,
sub poala .codrului de la Branis-
tea, de frica risilor arcuiti sus pe
trunchiuri de copaci, si -mai cu sea-
ma ne lasam ispititi de pescuitul
cu undita de la apa Frumoasei. In
deosebi, ne amintim de ceasurile
pastravilor si cu multele lor nara-

cum sint infatisate Tn paginile lui
Sadoveanu.
Sfatul cu pescarii si cu bataia

pastravilor si cu multele lor nara-
vuri si rinduieli continua, si, Tntre
acestea, trenul ne poarta printre
intinsa lanuri de tutun, ca prin par-
tile Orastiei, opreste In cetatea ate-
lierelor ceferiste ale Simeriei, in
vecinatatea Malului Uroiu. De-aici,
impreuna cu domolul curs al Mu-
resului, care ne TInsoteste tocmai
de la Aiud si n albia caruia, ase-
meni hipopotamilor, numai cu bo-
turile scoase din apa, se balacesc
cirduri de negre bivolite, ajungem
catre ceasurile 5 duna amiaza, la
Deva.

Pe bulevardul strajuit de tineri
salcimi, ridica degetele, rasfirate
doua cite doua asupra caldarlmuri-
lor, luminile albe ale neonului care
infloreste peste tot, gatind in scli-
pitoare diademe Intregul oras.

Le admiram, postati In fata sta-
tuilor lui Horia, Closca si Crisan,
orlnduite n piata, si ne gindim la

memoriul lui llie Leu de-acum trei
decenii, — cind dumnealui se je-
luia ca ,a gasit tirgul intr-un n-
tuneric prea mare", iar ,,corhausu

cel mare unde sda poata durmi, ars
ca nimica".

Ne amintim de: eroul
veanu :

~Pe ulitele curate nici o miscare
si pasii nostri suna amestecat pe
lespezile de piatra, — insemna, la
vremea lui, acesta. Trecem prin
piata larga din  mijlocul tirgului
unde, la rasaritul soarelui, sosesc
din sate gospodine grabite cu lap-
tarii si legume. Un vardist face
douazeci de pasi de colo, colo, ca
Intr-o pustie.

Ciudata ni
orasului

lui Sado-

se pare toata fiinta
acesta — continua cuconul
Illie Leu —1in mijloc, Tntre locuinti,
se afla ograzile si gradinile. Asa
nelb oamenii s-au statornicit ca Tn-
tr-un fel de cetatui in care, noap-
tea, nimeni nu poate razbate.

— Foarte-mi place rinduiala asta,
baiete, zic eu — observa Leu catre
fiu-su. Aicea oamenii au stiut cum
sa se Tntovaraseasca si sa se strin-
ga Tmpotriva zdruncinului si tulbu-
rarii vremilor”,

In ce ne priveste ne informam
de fostul corhaus ,,Orientul” de pe
strada mare, unde ni se spuna ca
s-au amenajat recent locuinte pen-
tru muncitori si, dupa ce luam In
primire o odaie mobilata cu cele
de trebuintd pentru odihna (fara
ca pentru asta ,sa-i dam o cinste
si-o tira de duhan", responsabilu-
lui, ca llie Leu odinioarda) ne aran-
jam bagajele si iesim.

Orasul cu noua Ilui Tinfatisare
poate fi vazut bine de sus, din ce-
tate. Stradania obsteasca a romini-
lor, unita frateste cu a svabilor, a
sasilor, a ciangailor si a ungurilor,
a transformat orasul Tntr-un santier
al constructiei socialiste.

De sus, de unde ne aflam, deo-
sebim astfel blocurile albe de pe
strazile General Balan, Aurel Vlai-
cu, Filimon Sirbu si Eminescu si
mai ales, cele din cartierele noi
ca Vulcan si Viile noi, strazile as-
faltate sau durabil pavate cu ca-
lupuri de piatra, cladirea cinemato-
grafului de vara si ovalul noului
stadion sportiv cu o capacitate de
5000 de locuri de la poalele cetatii.

La toate acestea se vor fnsuma,
Tn anii sesenalului, vitrinele ele-
gante, blocuri de locuit de cite

5—6 etaje Tn centru, precum si al-
te obiective social culturale, prin-
tre care o mare casa de cultura
si un palat al postelor, prevazute
in planul de sistematizare a ora
sului.

. Zim

De altfel, intliel» cladiri ale aces-

tui plan, care s-a si elaborat, au

fost In cvartalul ,,23 August”, iar
ipentru fundatiile si ornamenta-
tille constructiilor in curs, de

pe muchia zarii de unde sintem, au-
la vremea amiezii bufnetele
surde ale exploziilor de la carie-
rele de -calcar-travertin si marmo-
ra. Tot din adormitele Tnaltimi ale
cetatii, careia Tn vechile vechimi
dace i s-ar fi zis Decidava, Zarim
cosul unei fabrici Tn care la acest
ceas se tiparesc si se coc placi de
teracota. Tntreaga panorama pe ca-
re o cuprindem cu vederile, cele
doua ,S”-uri pe care Muresul le
scrie prin lunca, bacurile care tai»
apa departe, tocmai in deal, ,,in-
spre Greci, la bolitoare" si toata
bloculetele ca niste cutii de bom-
boane de pe strada I. C. Frimu si
Aurel Viaicu, cu largile lor terai»
incarcate cu ghirlande de rouru»-
ca si cu crengile frunzoase ale vi-
tei de vie, lanurile cu grlu mascat
Intinse pe sute de iugare de la
Sintandrei, pe toate le ghicim mult
dincolo de pinza departarii. Acolo,
de buna seama, feciorii si nepotii
unor gospodari ca Vasile Moraru,
ca Zsok Gergely, Neculat Chirica
si ca altii vrednici tarani-jdugari in
curtile carora au intrat llie Leu si
fiu-su Anastasie odata, sint azi
colectivisti vrednici cu heiuri si
sardiuri, au cele de trebuinta In
casa, sint in jind cu lumea, ca unii
care, Invatati de catre partidul cla-
sei muncitoare, au deslegat taina
pe care n-o TIntelegeau calatorii
nostri straini in 1930, cum ca ,tara
se tine cu muncitorul si plugarul,
nu cu vorbe”.

Convingerea aceasta ne este de
altfel Intarita de-o scurtd corespon-
dentd peste care am dat cu ochii,
inca dupa dejun, pe unul din bi-
rourile redactiei ziarului regional
,.Drumul Socialismului si caia ne-a
aratat faptul ca la gospodaria agri-
cola colectiva ,Viata noua"™ din
Sintandrei tocmai se ispravise Si
se Incepuse selectarea griului pen-
tru Tnsamintarile de toamna, prilej
cu care va semana, pe linga alte
suprafete, si un lot semincer.

Gindindu-ne la adincile transfor-

mari revolutionare care pun pa-
ceti socialiste si aici, ca pretutin-
deni Tn tarda, coborim catinel pe

una din serpentinele care duc jos

si avem norocul ca findata linga
glezna muntelui, sa&8 mai prindem
deschisa ,Magna Curia". E renu-

mita cladire monumentalda de rara
frumusete arhitectonica, cu elemen-
tele ei Tn stil baroc, a castelu-
lui Bethlen, care dateaza toc-
mai din 1621 si in care e gaz-
duit muzeul regional.
Sectia contemporana a aces-
tui muzeu demonstreaza lim-
pede ca regiunea Hunedoara
detine un loc de mare importanta
Tn economia nationald, cunoscind, in
raport cu epoca de Tindelunga sta-
ptnire din trecut, o impetuoasa si
puternica dezvoltare industriala,
clasificindu-se pe locul Tntii pe tara
in ce priveste productia de carbune
si realizind, Tn linii mari, mai bine
de jumatate din productia totala
de fonta si otel.

Demne de subliniat sint si Tnfap-
tuirile marii opere de transformate
socialista a agriculturii. In intrea-
ga regiune, sectorul socialist-cOo-
peratist Intrunea, la sfirsitul trimes-
trului Intli al acestui an, 77 la suta.

In simbata care ne-a mai aflat
acolo, calatorim cu un autobuz
care ne scoate prin est din Deva,
prin cartierul ceangailor, gonind
pe-un drum asfaltat si curat, croit
printre tarlalele verzi de porumb si
miristi ca bulgarite cu stoluri de
ciocirlani.

Nu stiu Tn ce directie va fi fiind
Hunedoara cu toate ca, fara a-i fi
vazut vreodata fizionomia, aceasta
se simte pulsind pe undeya pe a-
proape. Pasagerii dinauntru, obis-
nuiti cu drumul si locurile, par in-
diferenti la ceea ce pe noi ne se-
ziseaza si ne cucereste interesul.
Discuta, rid, tac, dormiteaza, poves-
tesc de spectacolele circului sue-
dez aflat Tn turneu nu stiu pe unde
n regiune, citesc pe furate din zia-
re. Astfel nici nu simtim cind, fe-
rindu-ne de sirurile de autocamioa-
ne care alearga incolo si Tncoace,
intram in cetatea otelului — Hune-
doara.

*

Ne amintim iarasi de cele vazute
in Tncaperile muzeului din Deva,

, dar ceea ce ni se arata viu privi-

rilor e extraordinar.

Pentru o clipa, Tncercam sa ne
imaginam cam unde anume ar mai
avea loc sa se ridice, Tn tot acest
gigantic si clocotitor oras, noile o-
biective industriale prevazute Tn
planul de sase ani. Dar ajunsi in
plin centru, abia coboriti din auto-
buz, punem mina pe ziarul proas-
pat sosit si ne dam seama ca reali-
tatea a si depasit Intreaga noastrd
fantezie : ieri dimineata, zidarul-sa-
motor Andrei Salcudeanu, — ne in-
formeaza o stire de pe pagina ntli
a gazetei, — a aprins focul pen-
tru uscarea cosului de fum al u-
nuia din cele trei noi cuptoare de

400 tone, realizindu-se astfel, cu
patruzeci si doua zile Tnainte de
termen, darea in functiune a res-

pectivului obiectiv industrial.

Ne gindim, nu stiu de ce, Tn fata
acestui gigant al industriei noastre
socialiste, la maestrul Sadoveanu.
Si pe aici, ca peste tot Tn tard, a
fost odata cum nu trebuie sd mai
fie niciodata. A fost o vreme cind,
vorba domniei sale, din pricina si
de raul celor ,cu carnea de lapte
crescuta pe puf”, asemeni fostilor
stapini ai acestor uzine, n-avea o-
mul chip sa traiasca. N-aveau chip
sa traiasca umilitii si obijduitii sai
prieteni carora, ca nimeni altul, le-a
cintat si le-a Tntarit nadejdile si
asteptarile.

Privim la imensitatea Hunedoa-
rei, la trainicia si puterea ei uria-
sa si ne ispiteste o parafraza: da-
ca-i adevarat ca toate cite-s pe
lume se tem de timp, apoi de Hu-
nedoara noastra de azi se teme
timpul, precum se teme, asijderi,
acum la 80 de ani de viata ai sdi,
de maestrul Mihail Sadoveanu in-
susi, cel care cindva a calatorit
si el pe aici, pe aceste meleaguri,
anume ca sa vada cum vremuieste
vremea Tn tara dacilor si cum viata
norodului avea a se lumina Tn za
rile celor patru vinturi.
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Scumpe si preamarite prietene mai virstnic,

ricine se va fi
deapururi vii in ginduri si in mintea-i
uimitor de plastic, plin de-o inaltd gratie si
reilectind o uriasa experienta de

care talentul

vigoare populara, si intelepciunea Dvs.,
le-au creat.
Orice om, din citi

viata,

intilnit macar cu una dintre caitile Dvs,
recunoscatoare putemicile imagini pe

au avut fericirea de a va intilni

aceluia-i ramin

de-o autentica

in viata lui macar

o datd, simte necontenit asupra-i filiiinatg infeiire a pensdindliggii Dvs.,, a maiestuosului

Dvs. farmec, a splendorii Dvs. launtrice si a intregii Dvs. personalitati.
care au avut prilejul sa stea de vorba cu Dvs., sa se bucure de
aceasta amintire o pastrez

tre acei fericiti oameni,

generoasa Domniei Voastre ospitalitate. Si

mii mele.

Eu ma& numar prin-

in adincul ini-

Va aduc prinosul multumirilor mele pentru cartile, pentru intelepciunea, pentru gene-
rozitatea sufleteasca prin care Tmbogatiti lumea frumosului si intreaga viata a poporului.
Multumesc pentru mareata si inspirata Dvs. opera, daruita oamenilor.

Astazi,

ani, va doresc sanatate si fericire,

cind Tmpliniti optzeci do ani, va doresc, din toatda inima, sd traiti tnca multi

Al dumneavoastra sincer,

Lev Kassil

Scumpe si preastimate tovarase Sadoveanu,

e ziua glorioasei Dvs. aniversari, va salut din toata inima, patriarh al litera-

turii rominesti.
drumul pe care l-ati strabatut. Mult cunoscutele Dvs. carti,
intreg univers din existenta

raft al

bibliotecii,

cuprind in paginile lor un

De pe aceasta culme, sinteti indreptatit sa priviti cu multumire

rinduite in vastul

romineasca, sute de chipuri umane zamislite de vigurosul Dvs. talent, cuprind
lirismul poeziei populare si splendorile naturii rominesti de care am avut eu
Patrunzind cu privirea artistului Tn adincul veacurilor trecute,

insumi prilejul sa ma bucur.
Tncrezator in frumusetea si In forta poporului, ati

Tnaltat necontenit flamurile adevarului.

Prin contemporanul nostru Mitrea Cocor, eroul Dvs. preferat, ati adus un urias prinos in
lupta sfinta pentru ntarirea pacii ti prieteniei dintre popoarele planetei noastre.
Calduros va urez deplina sanatate, minunate ceasuri de munca inspirata si ani multi

de viata.
Cu emotia bucuriei,
pentru oameni.

string maiastra Dumneavoastra mina, care-a trudit atit de mult

Al Dumneavoastra,

Stepan Sclpaciov

Scumpul nostru prieten, Mihail Sadoveanu,

u sentimentul

oasei
Noi,
Sovietelor,

unei profunde bucurii,
prietenesc. Dumneavoastra, marelui
Dvs. aniversari.

scriitorii sovietici, va cunoastem ca pe un credincios prieten al Tarii
ca pe un luptator pentru cauza pacii si prieteniei.

va trimit din toata

maestru al cuvintului,

inima salutul meu
de ziua glori-

Fiu plin de

modestie si preamarit al poporului romin, noi va iubim cu totii pentru marele

Dumneavoastra talent, va iubim, pentru ca ati
adincul inimii noastre va uram,
fericirea tuturor oamenilor,

Acad. Prof. E. Carafoli

de Mecanica Aplicatd
al Academiei R.P.R.

Directorul Institutului
,, Traian Vuia“

(Urmare din  numarul trecut)

Toti participantii la congres
an elogiat pe realizatorii a-

cestel noi actiuni extraordi-
nare, felicitind calduros pe
colegii sovietici; iar profeso-

rul american S. HAWK a de-
clarat, adresindu-se acestora:
+ESte un succes impresionant.
Noi, americanii, trebuie s& fim
recunoscatori pentru aceasta
provocare la Tintrecere, pe
care ne-ati adresat-o. Zborul
navei cosmice sovietice tre-
buie sa ne determine sa acce-
leram ritmul lucrarilor de
cercetare a spatiului  cosmic.
Nadajduim ca o asemenea ri-
valitate sanatoasa va duce la
mari realizari stiintifice, care
vor fi folosite pentru binele
omenirii".

Am ficut o enumerare
succinta a acestor realizari
epocale in cucerirea spatiului
cosmic, pentru a da o imagine
— desigur, sumara — a con-
tributiel covirsitoare aduse de
stiinta sowetlca pe plan mon-
dial “si pentru a ardta c&
functionarea perfectd, preci-
zia teleghidajului, automatiza-
rea a o serie de operatiuni
foarte dificile, studiul proprie-
tatilor materialelor si com-
bustibilului utilizat etc., toate
acestea pun probleme foarte
foarte grele si de o mare di-
versitate in realizarea acestor
sateliti, planete sau nave
cosmice, precum si in efectua-
rea cercetarilor cosmice cu
caracter experimental ; incit,
toate ramurile stiintei si teh-
nicii smtlmpllcate la rezolva-
rea lor si cer un nivel foarte
Tnalt de dezvoltare al tuturor
acestor domenii, printre care
vom mentiona: mecanica,
termodinamica, fizica, aerodi-
namica, metalurgia, chimia,
astronomia, apoi automatica,
teleghidarea, e ectronica, ener-
gia nucleard si cite altele.
Prin realizarile exceptionale
amintite mai sus, implicit deci,
va trebui sa admltem si a-
ceasta este realitatea, ca foate
aceste ramuri ale stiintei si
tehnicii s-au dezvoltat in Uni-
unea Sovietica cu multa vi-

goare, impunindu-se atentiei
generale din toate celelalte
tari.

Ne va fi imposibil, ca, in
cadrul restrins al expunerii de
fatd, sa trecem 1in revista,
chiar in modul cel mai lapi-

dar posibil, toate realizarile
sovietice tehnica-stiintifice,
care au depasit granitele ma-
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pe care

daruit lumii

Al Dumneavoastra cititor ti

iubite tovarase Sadoveanu, ani Tndelungati de viata,
i-ati fermecat cu talentul

atitea minunate carti. Din
intru
Dumneavoastra.
admirator,

Semion Babaevitki

rii tari a socialismului. De
aceea, ne vom margini sd
mentionam Tn linii mari numai
citeva aspecte din unele do-
menii, care ni se par a forma
0 caracteristica principala a
preocuparilor moderne. Astfel,
spre exemplu, facind legatura
cu perfecta reusita a lansarii
rachetelor in ceea ce priveste
precizia, vom spune ca aceasta
a fost posibila datoritd pro-
greselor realizate in automa-
tica si teleghidare. In automa-
tica, savantii sovietici au pa-
truns adine n tainele acestei
stiinte, reusind sa obtina re-
zultate exceptionale.

Este cunoscut faptul ca in
U.R.S.S., masinile automate
de calcul de o Tnalta precizie
si tehnicitate se utilizeaza
astazi Tn mod curent. Dar
proba cea mai evidentd asu-
pra progreselor extraordinare
ale automaticii si telecoman-
dei Tn Uniunea Sovieticd o
constituie, cum am spus-0 Si

mai sus, lansarea cu succes
a primilor sateliti  artificiali
ai  Pamintului, a rachetelor
intercontinentale si a celor
cosmice.

Precizia extraordinara cu

care racheta sovietica a atins
suprafata Lunii, precizie care
a uimit lumea specialistilor
din alte tari, demonstreaza
inca o data Tnaltul grad de
dezvoltare al automaticii si
telecomandei Th Uniunea So-
vietica.

La primul Congres al Fe-
deratiei Internationale pentru
comandd automatd (I.F.A.C),
care s-a tinut la Moscova in
iunie 1960, acad. V. D. TRA-
PEZNIKOV a prezentat un
foarte interesant raport in
care se aratd perspectivele pe
care le deschide omenirii au-
tomatizarea si caile de urmat
in cercetarea stiintifica in a-
cest domeniu. Aprecierea elo-
gioasa a acestui raport si ale
altora, faptul ca primul con-
gres international a fost tinut
la Moscova, precum si faptul
ca Prof. LETOV a fost ales
presedintele I.F.A.C.-ului, a-
testd insemnatatea realizirilor
sovietice in aceastd noua ra-

mura a stiintei, realizari cu-
noscute si unanim apreciate
astdzi de specialistii din in-
treaga lume.

Pe linia prezentei sovietice
la marile manifestari interna-
tionale, la care se tratau pro-
bleme fundamentale din stiin-
tele constructiei de masini de
tot felul, vom mentiona con-

Ana tpataacu uU.
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ferintele sl comunicarile de
interes deosebit, tinute la con-
gresele |nternat|0nale de me-
canicd si stiinte Inrudite, din
ultimii ani, de la Bruxelles
(1956), Stresa sl Zfirich (1960),
pentru a nu cita decit citeva,
la care am luat parte si eu.
Oamenii de stiinta sowetlu au
prezentat un numar mare de
comunicari, care, prin nivelul,
modul de tratare si proble-

mele abordate, a-au dovedit a
fi foarte interesante si valo-
roase, mai ales Tn domeniile
moderne ale stiintei, cum ar
fi cercetari intreprinse in do-
meniul scurgerilor supersonice
si hipersonice, precum si in
dinamica fluidelor magneti-
zate, probleme de elasticitate
nelineard, probleme de plasti-
citate si de fluaj, de reologie
si multe alte probleme care
intrd Tn constructia masinilor
celor mai moderne sl mai per-
fectionate.

Aceste comunicari au oglin-
dit preocuparile cercetatorilor
sovietici pentru dezvoltarea
ramurilor  stiintifice respec-
tive, prin atacarea unor pro-
bleme fundamentale de mare
importanta si cele care ajuta
la rezolvarea celor mal noi si
complicate probleme puse de
tehnica.

Pe aceeasi linie a manifes-
tarilor stiintifice internatio-
nale, o |mportanta deosebita
0 prezmta Congresul Unional
de Mecanica Teoretica si Apli-
cata, care a avut loc la Mos-
cova n luna ianuarie a acestui
an si care, prin amploarea sa,
prln numarul mare de comu-
nicari prezentate si prin ac-
tualitatea problemelor tratate,
se situeaza printre cele mai
mari si mai interesante con-
grese pe plan mondial.

Rezultatele obtinute de sti-
inta sovietica, publicate Tn nu-
meroase reviste de speciali-
tate, precum si realizarile teh-
nicii sovietice, au trezit un
deosebit interes peste hotare,
unde se traduc integral unele
reviste din U.R.S.S. si apar un
numar considerabil de tra-
tate sovietice de specialitate,
traduse de asemenea in lim-
bile respective.

Incepind din acest an, in
Anglia apare in limba engleza
revista de specialitate sovie-
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area revolutie so-
cialista din 1917 a
trezit un imens in-
teres in intreaga
lume. Un mare
om, un scriitor de
geniu ca Mihail
urmas al celor umiliti si obiditi,
care pastra in adincul sufletu-
lui sau sensibil rasunetul du-
rerii strabunilor, nu putea sa
ramina indiferent fata de eve-
nimentul care deschidea calea
multimilor de muncitori si ta-
rani spre o viata demna si po-
trivita cu firea omeneasca.
Fara a avea, deocamdata, o
marturie directa, retinem totusi
faptul esential ca, la numai
trei-patru ani dupa 1917, cind
Uniunea Sovietica de-abia ter-

minase lupta impotriva inter-
ventionistilor, cind marile sale
cuceriri revolutionare in toate
domeniile de-abia se Tntreza-
reau, Mihail Sadoveanu
isi formase pareri de-a
dreptul indraznete pen-
tru vremea aceea. In a.

nul 1921 a vazut lumina
tiparului una dintre car-
tile sale de seama, ro-
manul Strada Lapusnea-
nu. In aceasta carte stra-
bate, cu pregnanta, ideea
ca marele macel a repre-
zentat o calamitate pen-
tru oamenii de jos, iar
pentru cei de sus un nou
prilej pentru afaceri jos-
nice. Razboiul ne apare
ca o0 masina de mutilare
a oamenilor, viata parca
a fost scoasda din resor-
turile ei firesti. Cu deosebi-
re interesant e faptul ca
scriitorul a sugerat si for-
tele care vor pune capat raz-
boaielor. Ofiterul romin Adrian
Plopeanu, eroul principal al
cartii, intilneste, asteptind un
tren pentru lasi Tn Gara de
Nord, pe un militar rus, Vladi-
mir Ivanovici Plotnikov, A-
cesta, in timpul unei discutii
despre razboi, spune evorbele
cele mai adevarate :

— ,Razboi % Razboi nu tre-
buie. Toti oamenii frati. Raz-
boiul Tl iac capitalistii burjui
si poporul piere zadarnic de
trei ani de zile... Poporului Ti
trebuie pline si lumina..."

Cind ofiterul romin ii cere
parerea cu privire la situatia
noastra, Plotnikov raspunde :

»Nici la voi nu trebuid
razboi. Si la voi trebuie drep-
tate... Poporul nu vrea nica-
ieri razboi... Poporul vrea pimo
si dreptate..."”

Plotnikov Tmpartaseste, de
asemenea, sarcinile imediate si
esentiale pe care si le propune
revolutia :

— ,,Tot pamintul trebuie dat
taranilor, zicea Vladimir Iva-
novici, zimbind cu bunatate. Ei
lucreaza pamintul, al lor tre-
buie sa fie pamintul. Fabricile,
de asemenea, trebuie sa fie ale
muncitorilor. Facem pace ti

dreptate... Nu mai sint saraci.
Toti oamenii frati—"
Tinarul ofiter rus este pre-

zentat ca avind ,,0

HNICI

ticar ,,Prikladnaia materna»
tika i mehanika', ceea ce de-
nota o apreciere cu totul deo-
sebita pe care lumea anglo-
saxona o acorda stiintei sl
tehnicii din patria socialismu-
lui victorios.

Toate rezultatele Tinregis-
trate in ultimul-timp in do-
meniile amintite mai sus, au
contribuit la dezvoltarea si
perfectionarea constructiei de
masini, pe intreaga lor gama,
|ncep|nd cu masinile unelte si
terminind cu masinile aeriene
si cele cosmice.

Intr-adevar,

infatisare

grandioasele

constructii aie comunismului
din U.R.S.S.: hidrocentralele,
combinatele metalurgice, in-

stalatii de extractii petrolifere
etc, au avut nevoie de masini
de dimensiuni si performante
exceptionale. Proiectarea si
construirea acestora au nece-
sitat cercetari ample in do-
menii din cele mai variate.
Colective puternice de cerce-
tare, grupate in Institute ale
Academiei de Stiinte a U.R.S.S,,
in Academiile unionale, in
catedrele de Tnvatamint tehnic
superior si institutele depar-
tamentale au creat o traditie
puternicd de cercetare, iar
rezultatele lor au trecut de
mult granitele U.R.S.S. si sc
aplicd pe cale larga Tn prac-
tica.

'Astfel, de exemplu, la coloc-
viul international privind pre-

ncepuiul anului cinema-
tografic 1960, a adus,
printre altele, un Tnsem-
nat eveniment, care a
stirnit vii si Tnca
discutii, na numai in
mulLui.
tatarilor ci si in cercuri care par
a nu se preocupa de realizarile
din domeniul celei de a saptea
arte. Cum ar fi, de pilda, Vatica-
nul !

Intr-adevar, La dolce vita, cea
mai recenta creatie a renumitului
regizor italian Federico Fellini
(autor, printre altele, al filme,
lor de mare prestigiu La stra-
da si Noptile Cabiriei). repre-
zinta un atac fatis, de o nemai-
pomenita cruzime si indrazneala,
adresat marei burghezii italiene.
Si tocmai datorita acestei nemai-
pomenite Tndrazneli, acestei Inca
rar inttlnite lipse de crutare, fil-
mul s.a dovedit a fi o arma
eficace menita sa sflsie valurile
vesel colorate™ sub care o clasa
agonizanta TInpearca sa-si as-
cunda adevarata fata.

Se pare ca fenomenul a capa,
tat forme Tngrijoratoare tn fia.

Sadnvaestd,

cutezatoare si simpatica

Adrian Plopcanu, care repre-
zinta permanent punctul de
vedere al autorului, admira la

Plotnikov ,.energia ciudata’ si
»~credinta neclintita'. Prozato-
in continuare, ca lui
Andrei Plopeanu i se ridica
Tnainte o lume egoista, scep-
tica si imbatrinita, pe de o
parte, iar pe de alta o Ilume
noud, lumea lui Viadimir lva-
novici Plotnikov: ,,Si de din-
colo, din Rasarit, veneau copiii
acestia cu ochii blonzi, crezind
fara nici o umbra de indoiala
intr-o lume nouad". Chipul re-
volutionarului rus apare' putin,
Tn carte. Prezenta este finsa
puternica si se retine tocmai
prin ideile noi, Tndraznete, pe
care le exprima.

Raza pe care marele scriitor
a proiectat-o Tn 1921, a capa-
tat Tnsa proportiile unei ade-

varate lumini dupa 23 August
1944. Eliberat de sub teroarea
care-i arsese Tn 1941 cartile pe
rug, Mihail Sadoveanu va avea,
de asta data, deplina libertate
sa-si manifeste adevaratele
sentimente fatd de marele ve-
cin si prieten de la Rasarit
Brosura sa intitulata Lumina
vine de la Rasarit, este martu-
ria devotamentului si dragostei
unui mare artist si mare ceta-
tean fata de cea mai democrata

forma de guvernamint din
lume. Autorul acestei carti
a intuit, cu o remarcabila lu-
ciditate si Tintelepciune, rolul
exemplar al U.R.S.S. Tn .viata
omenirii contemporane, Tndem-

nind pe cei atasati cu adeva-
rat cauzei poporului sa depuna
toate eforturile pentru cunoas-
terea patriei socialiste. Rolul
apelului lansat de Sadoveanu
a fost exceptional. Pilda celui
mai mare scriitor romin con-
temporan, intarita de dragos-
tea nedesmintita pentru po-
porul nostru, de patriotismul
sau profund, atestate Tintr-o
viatd Tndelungata si printr-o
creatie monumentald, a finsu-
fletit pe toti artistii devotati
poporului nostru.

Credem ca nu gresim consi-
derind ca sentimentele priete-
nesti ale lui Sadoveanu fata de
U.R.S.S. se datoreaza, intre al-
tele, unei mai vechi simpatii
pentru poporul rus. Adine cu-

noscator al istoriei, zabovind
indelung asupra hrisoavelor,
cronicilor si vechilor docu-

VIETICA

metalelor, tinut ia
ultima vreme la Dresda se
recunoaste, in concluziile pu-
blicate, ca, in aschierea meta-
lelor, cele mai importante
progrese au fost facute in
U.R.S.S. Lucrarile privind lu-
breficatia si uzura lagarelor
de dimensiuni mari, au fost
unanim apreciate la conferin-
tele de lubreficatie si uzurg,
care au avut loc in ultimii ani
la Londra si Moscova. In
domeniul teoriei mecanisme-
lor, rezultatele scolii sovietice
sint de asemenea recunoscute
ca deosebit de valoroase. Lu-
crarile savantilor sovietici in
domeniul elasticitatii si plas-
ticitatii, cu aplicatii la calculul
pe baze moderne stiintifice al
masinilor, au adus o contribu-

lucrarea

tie importantd la progresul
industrial.

In  domeniul aeronauticii,
asa cum am spus, oamenil

sovietici pasesc cu mindrie pe
urmele trasate de marele JU*
KOVSKI si de CIAPLIGHIN,
obtinind rezultatele care au
permis rennmitilor construc-
tori sovietici TUPOLEV, ILIU-

SIN, ANTONOV, KAMOV,
MIKOIAN, BRATUHIN si
altii, sa realizeze tipuri de

avioane si elicoptere, a caror

faima a facut Tnconjurul
lumii.
Pentru a ilustra numai o

parte din aceste realizari, vom
reaminti avioanele de transport

mente, scriitorul a citit aici ve-
chi marturii ale legaturii din-
tre poporul nostru si popoa-
rele din rasarit, convingintlu-se
de sprijinul permanent pe care
l-am primit si de prietenia fra-
teasca de totdeauna. Numeroa-
sele pasaje din Soimii, Neamul
Soimarestilor sau Nicoara Pot-
coava, sint graitoare. Cante-
mir Bei, Elisei Pokotilo si al-
tii nu sint decit stramosii pe
plan literar ai lui Vasili Pis-
truga si Mitea Karaganov, din
Mitrea Cocor. Se adaoga aici
un lucru esential pentru orien-
tarea lui Sadoveanu, si anume,
admiratia sa pentru marea li-
teratura rusa, despre care a
avut totdeauna cele mai elo-
gioase aprecieri: ,,Atunci, n
Liceul National, spune in Evo-
cari, am cunoscut n traduceri
franceze pe Dostoievski  si
Tolstoi, pe Gogol si Turghe-

MIHAIL  SADOVEANU

s URSS

niev, pe Puskin sl Lermontov,
pe Scedrin si Gorki, atunci la
Inceputurile sale. Am citit
,Ce-i de tacut ¥ a lui Cerni-
sevski... Eram Tneintat si tulbu-
rat Tn acelas timp de viziunile
si problemele ce prezentau su-
fletului meu acesti artisti ne-
contenit framintati si tulbu-
rati ei insisi, in cautarea unei
lumi mai bune, si visind pre-
iaceri inca nebuloase”. Tn alt
loc marturiseste ca Tn paginile
operei lui Tolstoi a intrat ,ca
intr-o tara"”, paginile lui Tur-
gheniev erau pentru el ,,izvor
de apa vie" iar despre Gogol
spune : ,,Cartile lui au fost pli-
nea si sarea mea intr-o vreme
cind aceste bunuri necesare fi-
intei mele fizice Tmi lipseau cu
‘desavirsire"”, Sadoveanu insusi
stabileste o dreapta legatura
intre trecut si prezent: cerceta-
torul atent va gasi fara greu-
tate punctele de contact si le-
gatura fireasca intre trecut ti
prezent. Scriitorii niciunui po-
por n-au fost mai plini de ar-
doare decit vechii scriitori rusi
pentru problemele umanitatii.
,....Astazi intelectualii revolu-
tiei octombriste au statornicit
cdile practice ale realizarilor de-
finitive".  Scriitorii  sovietici
sint, dupa Sadoveanu, ,,crainici
ai biruintii", ,,soli ai revolutiei.
Pe Maiakovski 1l considera
»poet mare, suflet viforos", care
a trecut ,,ca un meteor pe cerul
Tnrosit de pojaruri' ; Ehrenburg
este ,,un intelectual european”
iar pentru Gorki are o admira-
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cu reactie, Tu-104 A si Tu-104
B, cu viteza de cca. 800—
1000 km/ora, precum si avioa-
nele de transport echipate cu
motoare turbopropulsoare 1L-
18 sl Tu-114 ,,Rossia". Acesta
din urma este cel mai mare
avion de pasageri din lume.
Fiind echipat cu 4 motoare
turbopropulsoare, avind o pu-
tere totalda de 48.000 C.P., el
are O greutate de 180 tone si
poate transporta 170 de pasa-
ﬂeri pe distante de peste 5.000
m. fara escala.

Pentru a ne forma o idee si
mai clara asupra performan-
telor acestor realizari, vom
semnala ca avioanele citate
mai sus pot asigura legatura
intre Moscova si. Londra in
numai aproximativ 2 ore si
30', iar distanta intre Moscova
si Pekin este parcursa, in
medie, in 10 ore si jumatate.

In ce priveste aviatia super-
sonica, gratie progreselor rea-
lizate In aerodinamica, in
aeroelasticitate, Tn construc-
tia de masini, in metalurgie
si Tn motoarele cu reactie, a-
ceasta este acum intr-un sta-
diu foarte Tnaintat.

Tot astfel si Tn alte multe
domenii stunta si tehnica so-
vieticd se afld in ?osturl Tna-
intate, ceea ce explica patrun-

derea si aplicarea rezultatelor
obtlnute in toate tarile_ si,
bine inteles, Intr-o masura si

mai largd, in tarile socialiste.

tie fara seaman, exprimata Tn
articole pline de caldura si dra-
goste. lata ce scria la a cinci-
sprezecea comemorare a mortii
saler , A fost intr-adevar ca
niciodata... Cel mai umil copil
al sarmanilor lumii a ajuns cel
dintii Tntre scriitorii lumii noi -
sSi ceea ce se cheama obisnuit
moarte e pentru el viata de-a
pururi®.

Mihail Sadoveanu este unul
din initiatorii Asociatiei romine
de prietenie cu Uniunea Sovie-
tica, asociatie care va juca un
rol deosebit de important Tn cu-
noasterea statului socialist. La
primul Congres al A.R.L.U.S.-
ului, Tn 1946, Sadoveanu spu-
nea: ,,Avem atitea de Tinteles
in Uniune, avem atitea de Tnva-
tat, incit lupta acestor osteni
pasnici al tarii noastre e abia la
Tnceputul ei”. Reportajele lui
Sadoveanu despre Uniunea So-
vietica, strinse in volumul Ca-
leidoscop sint mai degraba
niste confesiuni din care re-
zulta veneratia scriitorului pen-
tru marile- Impliniri ale socia-
lismului : ,,Ostenitorii cu bra-
tele ai lumii de aici au gasit
pacea vietii lor si dreptatea.
Viitorul li se deschide Tnainte.
Trecutul nu se va mai intoarce
in veac si pururi®.

Convins ca aceeasi era de
dreptate se va asterne si Tn pa-
tria sa, scriitorul da la iveala
in 1949 romanul Mitrea Cocor.
Romanul contine unele dintre
cele mai frumoasa pagini des-
pre U.R.S.S., iar chipurile lumi-

MONDIAL

Astfel, In Republica Popu-
lara Romina, prezenta stiintei
si tehnicii sovietice este sim-
titad din plin, in toate ramurile
de activitate stiintifica si teh-
nica. Oamenii de stunta din
tara noastrd, precum si ingi-
nerii din industrie si agricul-
turd, utilizeaza in mod curent
documentatia sovietica, ceea
ce ii ajuta in munca lor crea-
toare, Indreptata spre dezvol-
tarea economiei noastre natio-
nale. In spatiul restrins care
mi-a stat la dispozitie, am in-
cercat sa trec foarte succint Tn
revistd anumite aspecte ale cu-
ceririlor stiintifice epocale si
ale progresului tehnic si in-
dustrial cu totul uimitor. Sper,
ca am reusit sa va prezint un
tablou, desigur incomplet, dar
elocvent, al perspectivelor des-
chise omenirii prin consecin-
tele extraordinare ale acestor
realiziri asupra vietii si acti-
vitatii umane.

In prezent se desfasoara o
impresionanta competitie pe
plan international pentru dez-
Iegarea tainelor naturii, ne-
marginite si inepuizabile. In
acest iures, impetuos, stiinta
si tehnica sovietica, fruct al
orinduirii socialiste, cucereste
mereu pozitii de avangarda,

de unde se intrezareste viito-

rul luminos al omenirii de
miine, libera, proaspata, fe-
ricita.

UN FILM FLUIERAT LA CANNES

neincheiate
na lumes. tU
nu numai in rindul

b%g ca, de altfel pretutindeni
unde aceasta clasa parazitara tsi
mai traieste traiul.

Poate tocmai de aceea ne apa-
re deloc inttimplator faptul ca a-
cum, spre sfirsitul aceluiasi an,
un alt regizor, din aceeasi tara,
ataca — printr-un film de o viru-
lenta autenticitate — alte aspec-
te ale aceleasi clase, stirnind a.
celeasi nsufletite discutii.

E vorba de regizorul italian
Michelangelo Antonioni si de fit-
mul sau — Aventura.

impreuna cu Luchino Visconti,
Carlo Lizzani, Giuseppe de San-
tis si altii, Antonioni face parte
din grupul cineastilor italieni
proveniti din rindul criticii, care,
prin colaborarea lor la revista
Cinema ce aparea chiar si in fim.
pul domniei fasciste, luptau im.
potriva cinematografiei cu tema,
tlca impusa, pregatind, incet dar
sigur, inflorirea de mai tirziu,

10, telefon 18.63,99; Abonamente) 8 lej *» 3 lunit 18 lat »»

de dupa razboi, a
curent neorealist;
,La prima impresie, remarca
undeva regizorul filmului, Aven-
tura poate aparea ca 0 poveste
de dragoste, daca vreti, miste-
rioasa, In timpul unei excursii,
o tinara fata aispare. Acest fapt
creaza, pentru o clipd, un vid,
care este apoi, de-edata, populat
cu alte fapte a pentru logodnicul
ei (interpretat de Gabriel Fer-
zetti, njt.) si o amica a dispa-
rutei (in rolul cardia apare o de.
butantd. pe nume Monica Vitti
certificata de critici drept ,,0 ex-
traordinara actrita*, n.n.), cau-
tarea (fetei) devine un sol de
itinerar sentimental, la sfirsitul
caruia amindoi se gaseic ntr-o

puternicului

situatie noua sl cu totul nepre-
vazuta*.
Deci, la prima vedere, Aven-

tura pare o simpla — desi com-
plicata — poveste de dragoste.

Dar dincolo de analiza acestui

Tnaltator sentiment omenesc, nn-

tonini incearca si, se pare, reu-
seste — sa cerceteze, sa scoatd
la lumina adevaratele pricini e-
conomice si sociale ale dezechi-
librului tot mai manifest prezent
in paturile ,,de sus* ale societatii
capitaliste. Ca si alti creatori
progresisti, Antonioni se stradu.
ieste sa descrie manifestarile si
cauzele acestei maladii a senti-
mentelor,' care, in lumea apusea-
na se traduce pnntr.un erotism

injositor, ce a invadat, precum
<e stie, paginile, pinzele, peli-
cula...

Ca si Fellinl, — amenintai cu
linsajul la Milano, mai-mai ex-
comunicat de Vatican, pentru in-
drazneala de a fi descris, cu o
mare luciditate, o lume in care
oamenii nu mai sint oameni de-
cit ca infatisare — Antonioni (si

e luni> 38 le] — un ani Tiparul i Combinatul poligrallo Casa Sctnlefl 1oV

noase ale soldatilor sovietici
Tl insufletesc pe Mitrea si
Ti dau incredere in victoria na-
zuintelor sale. Acolo, Tn Uniu-
nea Sovietica, eroul si-a deser-
tat ,,desagii de prostie' si a do-
bindit ,un dram de Intelep-
ciune".

Sentimentele de adinc devo-
tament ale lui Sadoveanu pen-
tru U.R.S.S. reprezinta o dovada
suprema a marii sale Tntelep-
ciuni, ele sint rodul unei cuge-
tari adinei si a unei minti lu-
minate. Cit de revelatoare ne
apar Tn perspectiva vremii, re-
flectiile emise de marele nostru
scriitor cu peste un deceniu Tn
urma |

,Lumina sufletului nostru va
luci In apele domestice, In hi-
drocentrale electrice si uzine,
In gradinile nesiirsite, in ogoa-
rele bogate Tn holde, in aseza-
rile civilizate ale muncitorilor

acestui pamint al patriei
noastre.

Toate se vor infaptui dupa
pildele omului sovietic. Alt

razboi
rii deiinitive a omului,
sa cunoastem."

decit acesta, al elibera-
nu voim

Pompiliu Mareea

PRIN TARA
D E SUS

La invitatia Comitetului
Regional P.M.R. ti a Sfatului
Popular Suceava, revista ,,Lu-
ceafdarul™ a organizat In a.
ceasta regiune un turneu lite-
rar.

Grupul de scriitori a fost

format’ din : Marla Banus, Ni-
na Cassian, Dumitru Corbea,

Dan Desllu, Mihu Dragomir,
Nlicolae Tautu, Al. 1. Stefa-
nescu, Drago» Vicol, Alecu

Ivan Ghilia, Corneliu Leu, NI-
culae Stolan, Victoria Ana
Taugan si Gheorghe Tomozei.
Intre 1—Ila noiembrie scriitorii
au fost oaspetii muncitorilor,
minerilor, constructorilor, co-
lectivistilor »1 elevilor din re-
giunea Suceava, au vizitat
sate gl orase, fabrici si san-
tiere precum sl puncte de In-
teres turistic. El au prezentat

Sezdtori literare urmate  de
discutii in localitatile :  Su.
ceava, Botosani, Falticeni,
Vatra Dornel, Bncecea, Ro-
man, Lesu Ursului, lacobeni,
Arsita, Clmpulung-Moldove-

nesc. Radauti sl Calaflndesti.

La 5 noiembrie, Maria Ba-
nus, Nina Cassian, Al. Stefa-
nescu, Al. I. Ghilia, Nicolae
Tautu sl Gheorghe  Tomozei

au participat, la Falticeni, la
sarbatorirea maestrului  Mi-
hail Sadoveanu, organizata cu
prilejul Tmplinirii a 80 de ani,
In cadrul careia a vorbit Eu*
sebiu Camllar, membru cores-
pondent al Academiei R.P.R.
In aceeasi zi. Dan Desllu,
Mihu Dragomlr, Dragos Vi.
col sl Niculae Stolan au parti-
cipat la o manifestare simila-
rd organizata la Suceava.
Cele 17 sezatori la  care
scriitorii au citit versuri i
proza, s-au bucurat de succes.
In numarul viitor al revis-
tei noastre vom publica doua
pagini, alcatuite din  lucrari
inspirate de vizita In regiu-
nea Suceava, la care si-au
anuntat colaborarea toti scri-
itorii care au participat la
recentul turneu literar.

filmul sau Aventura),a fost fiu.
ierat la ultimul festival cinema,
iografic de la Cannes.

Desi Aventura e considerata, de

unii critici, de cei obiectivi — o
capodopera

Desi Aventura a primit din par.
tea juriului — Tn ciuda atmos-
ferei ostile — un indreptatit
»premiul  pentru remarcabila
contributie la cautarea unui nou

limbaj cinematografic".
Dar_calitatea majora a acestei
realizari, ramine. fara ndoiala,
aceea ca ea se alatura in mod
constient luptei maselor Tmpotri-
va unei societati pentru care dra-
gostea nu e dragoste, veselia nu
e veselie si viata nu e viata.
De aceea a fost fluierat filmul
la Cannes. De aceea l-au fluierat

tocmai domni n smoking si
doamne cu Dbijuterii scapara-
toare :

Cu Aventura, Antonioni le.a

pus degetul pe rana...

Silvia Kerim

Stalln-



