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TINERI

stejar 
scum- 
noas- 
cobo-

Tolstoi ți-a sfîrșit opera rnchl- 
zind in ea esența nefericirii ome­
nești din vremea sa. Sadoveanu 

■ depășit pragul vechi al du­
rerii și a pătruns cu operele 
ți cu personajele sale de după 
1944 in zorii lumii noi, socia­
liste, dătătoare de bucurii ți 
victorii acelora cărora și-a în­
chinat creația.

Ne-am gîndit oare să reunim lao­
laltă paginile in care scriitorii noș­
tri din trecut au vorbit despre ti­
nd ra generație de intelectuali din 
vremea lor ? Ar rezulta din această 
alăturare de file scrise dea lungul 
deceniilor o carte a decepției și a 
tristeții, o carte a idealurilor spul­
berate și a neputinței de a afirma 
un crez nou de viață, o antologie a 
aripelor frînte, nu departe în tăriile 
cerului, ci undeva aproape, la pri­
mele rotiri timide deasupra pămân­
tului- l-am așeza in frunte poate 
cuvintele cu care Vlahuță se adresa 
la sfirșitul secolului celor tineri în- 
trebindu-i și intrebîndu-se „unde ni 
sînt visătorii t“. Și am vedea faptul 
că „visătorilor" le era retezată bru­
tal posibilitatea de a visa și am ve­
dea că acelorași „visători" 
rezervată 
burgheze.

le era 
mlaștina morală a lumii 
Nu o acceptau. Unii se 

răzvrăteau singuri și demni căutând 
să ocolească mrejele otrăvite ce le 
încurcau pașii. Dar niciodată acești 
oameni dezamăgiți și revoltați nu se 
puteau aduna toți, ca unul singur, 
puternici și tari în lupta lor. Izo­
lați in grupuri și cercuri închise, 
măcinați de un spirit îngust de ce­
naclu, își epuizau forțele și energiile 
ajungînd ca pînă la urmă să-și în­
moaie tocurile „in lacrimi" și nu „în 
fiere", cum prea bine spunea odată 
Dimitrie Anghel. Era deci un final 
dorit de cei ce nu puteau privi de 
loc liniștiți o tinără generație de 
scriitori unită, fremătătoare de gîn- 
duri înalte și pasiuni, hotărîtă și e- 
nergică în împlinirea țelurilor sale. 

Si iată că astăzi vorbim despre o 
adevărată tinără generație de scri­
itori. Si iată că astăzi fiecare tînăr 
scriitor în mărturisirile sale din pa­
ginile ziarelor se mîndrește să se 
innumere printre cei ce fac parte 
din „generația lui 23 August", gene­
rația celor ce erau cu șaisprezece 
ani in urmă abia la vîrsta adoles­
cenței sau a copilăriei. Generația ce­
lor ce n-au mai cunoscut discrepanța 
dintre vis ți realitate. Generația ce­
lor ce n-au mai cunoscut obstacole 
in calea visului. Generația celor 
au văzut și văd departe, a celor 
privesc viitorul cu conștiința că 
cest viitor este al lor și numai 
lor.

Generația bucuriei unită in jurul 
unui steag, steagul partidului clasei 
muncitoare, steagul proletariatului 
învingător. Aceasta e generația noa­
stră tinără. Ea nu-i devorată de pa­
timi mici și simțiri mărunte. Ea este 
mistuită de febra cunoașterii și a 
creației, de dorința de a spune ceva 
și de a spune mereu mai bine, me­
reu mai frumos, mereu mai emoțio­
nant.

Aceasta e generația lui 23 August! 
O generație care a venit de pe șan­
tiere sau din uzine, din școli și din 
facultăți, nu numai cu elanul ani­
lor tineri, nu numai cu entuziasm, 
nu numai cu dorința de a crea, dar 
și cu acea înzestrare fără de care 
bunele intenții ar rămîne numai în 
stadiul dezideratului. O generație 
din care pînă acum s-au și remarcat 
personalități pregnante, stiluri apar­
te, dezvoltate tocmai datorită meto­
dei realismului socialist. O generație 
care a dat scriitori ce și-au înscris 
numele pe opere temeinice, pe opere 
de largă circulație, nu numai la noi 
dar și peste hotare. Și s-a putut în- 
timpla un asemenea fenomen numai 
pentru faptul că pașii acestei gene­
rații au fost călăuziți de lumina 
partidului nostru. S» « O intimplat 
astfel pentru că numai acestei ge­
nerații i-a fost dat să trăiască puter­
nic ancorată în prezent, privind însd 
în viitor, bucurindu-se de toate cu­
ceririle trecutului. Tinără generație 
de scriitori n-a rătăcit și nu și-a 
consumat energia în căutări sterile. 
Greșelile și dibuirile unora au fost 
semnalate și îndreptate la timpul 
cuvenit. Nici unul nu a căzut pradă 
chinuitoarelor întrebări lipsite de 
sens, nici unul nu și-a uscat sufle­
tul, nici unul (și ne referim la cei 
cu talent, bineînțeles) nu s-a înfun­
dat în apa stătută a contradicțiilor.

Ceea ce e specific generației de azi 
e faptul de a fi mers sigură pe 
drumuri noi, de a nu fi ocolit za­
darnic pentru a ajunge la ele, de a 
nu-și fi irosit forțele în hățișuri fără 
orizont. O generație care a știut cum 
trebuie să lupte, a știut și știe 
cum trebuie să spună adevăru­
rile vieții. In același timp, această 
generație a înțeles că eforturile ei 
nu pot fi concepute decît în cadrul 
efortului major al întregii noastre li­
teraturi. Pentru că fuziunea dintre 
cei „tineri" și cei „uîrstnici" este 
organică și indisolubilă. Răspunde­
rile care stau in fața tinerilor sînt 
tot atit de mari ca și cele care stau 
in fața virstnicilor. Niciodată un tî­
năr scriitor nu s-a simțit atit de 
mîndru pentru faptul că de la el se 
cere tot atit de mult ca. și de la 
maestrul la școala căruia și-a făcut 
ucenicia.

Partidul nostru îi îndrumă pe 
scriitori să creeze o literatură le­
gată de popor, inspirată din viața 
oamenilor muncii, o literatură care 
să însuflețească și să mobilizeze în 
luptă pe cei ce astăzi urcă spre cul­
mile vieții: socialismul și comunis­
mul.

Ar putea oare scriitorii tineri să 
nu fie cei dinții și cei mai entu­
ziaști 2 Ar putea ei să zăbovească 
vreo clipă, să întirzie din acest marș 
impetuos, să lipsească masele de 
cîntecul lor avintat ? Desigur, nu ! 
„Generația lui 23 August" a dovedit 
și va dovedi și de-acum înainte că 
iși merită pe deplin numele.
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n ultima stagiune tea­
trală au văzut lumina 
rampei mai multe 
piese pentru tineret. 

Piese ca : „Secunda 58“ de 
Dorel Dorian, „O lună de 
confort" de Ben. Dumi­
trescu și Ștefan Iureș, 
„Scrisori de dragoste" de 
Virgil Stoenescu, „Casa 
din strada Coșbuc nr. 10" 
de Florin Vasiliu, prile­
juiesc o seamă de obser­
vații. De la bun început 
se remarcă tendința dra­
maturgilor de a trata su­
biectele sub forma come­
diei. Fără îndoială că ge­
nul comic nu trebuie ne­
glijat, el avînd o deose­
bită influență asupra tine­
rilor spectatori. Dar cînd, 
aproape în exclusivitate, 
toate piesele pentru tineret 
sînt comedii, se naște în­
trebarea : oare viața tine­
retului nostru nu cunoaște 
și probleme majore ? Bine­
înțeles că da !

Tocmai o astfel de pro­
blemă a tratat Dorel Do­
rian în „Secunda 58". So­
cotesc că e cea mai izbu­
tită lucrare dintre piesele 
pentru, tineret din ultimul 
timp. Prezentîndu-se în­
tr-o formă destul de izbu­
tită artistic, eroi veridici, 
cu trăsături caracteristice
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In noiembrie 1910, cînd s-a sfîrșit marele înțelept 
de la lasnaia Pofta na, tânărul scriitor romîn de 
la opa Moldovei implinea treizeci de ani și nu­

măra doar cițiva de la publicarea primei sale opere.
De atunci a trecut o jumătate de secol, cu schimbări 

fundamentale în țările amîndorura, unde istoria a în­
tors o pagină nouă. Intre timp Tolstoi a devenit unul 
din cei mai mari, dacă nu cel mai mare scriitor al 
sec. XIX și făptura lui se profilează, puternică și chi­
nuită, in virful ierarhiei marii culturi ruse și europene.

Sadoveanu a ajuns astăzi In 80 de ani și operele 
lui au depășit numeric pragul greu de trecut al sutei. 
El e acum maestrul 
necontestat al prozei 
rominești și începe 1 
a-și intinde faima 
peste hotarele țârii, 
chezășuind parcă, prin 
ființa lui de 
falnic, tradițiile 
pe ale literaturii 
tre. de curind
rită (dacă vorbim lim­
ba istoriei, în secole) 
din viersul aspru și emoționant 
al rapsodului popular.

In Tolstoi vorbește epicul 
uriaș, In Sadoveanu cintărețul, 
bardul străvechi. Ceea ce îi 
înrudește e, in primul rind, dra­
gostea față de țărănime. Amin- 
doi au trăit între țărani, unul 
străin de ei prin obirșie, dar 
apropiat lor prin dorința arză­
toare de a i ajuta ; altul năs­
cut din ei, asculb'ndu-le dure­
rile și Insușindu-și mîndria lor 
nobilă și dirzâ.

Lenin, intr-una din genialele 
analize făcute ideologiei tolsto­
iene. afirma : „Protestul milioa­
nelor de țărani și disperarea lor 
— iată ce s-a contopit în învă­
țătura lui Tolstoi’’. „Problema 
țărănimii noastre c rămas prin­
cipala preocupare a vieții mele 
de scriitor”, spunea odată Sa­
doveanu.

Evident, operele iui Tolstoi și 
Sadoveanu nu se mărginesc la 
înfățișarea vieții rustice ; ele 
cuprind medii sociole multiple. 
Tolstoi e cunoscătorul aristo­
crației, ol saloanelor ruse din­
tre 1860-1900. Sodoveanu se 
apropie mai oles de clasele 
mijlocii din societatea noastră 
din prima jumătate a sec. XX, 
de mărunta burghezie sufocată 
In târgurile mohorite de provin­
cie. Oricare or fi insă lumea 
zugrăvită de Tolstoi ori de Sa­
doveanu, aceeași tristețe o a- 
pasă. 
tr-o | 
aruncată de cei doi 
oi lumii contemporane 
cite, vieții sterile a 
in societăți strimb 
vieții acesteia sortită 
iluziilor pierdute sau morții dez­
nădăjduite. Ana Karenina sau 
Ivan llici sînt asemănători, cu 
toată superioritatea lor socială, 
eroilor umili ai lui Sadoveanu, 
florilor ofilite sau resemnatelor 
anonime, notaților și înfrinților, 
prin aceeași soartă tristă, fără 
ieșire.

Dar dintre toate ființele o- 
menești, țăranii ie-cu părut cei 
mai obidiți, cei moi trudiți și, 
in același tâmp, cei mai opro- 
piați de natură și de rosturile 
ei. Și ia Tolstoi și la Sadoveanu 
natura nu e un fundal pentru 
un prim plan uman. Ea inte­
grează desăvirșit cu forțele el 
uriașe și mute, pe omul sim­
plu care capătă astfel valențe 
cosmice, 
wruglul Feodor, ca Peceneaga 
ori moș Nichifor Căliman. Ace­
știa sînt 
Înțelepciunii 
poporului, ai 
schimbate. Ei 
tulul pentru Tolstoi. Ca și pen­
tru Sadoveanu, oare vede mal 
cu dragoste intre ei pe luptă­
torii pentru dreptate. Pînă și 
moartea lor nu poate fi decît 
armonioasă, o reintegrare în 
sinul veșnicelor elemente ale 
naturii. Tolstoi a văzut-o așa in 
Trei morți, unde cu intenție a 
alăturat parcă pe țăran copa-

. E tristețea născută din- 
prrvire adincă, înduioșată, 

prozatori 
neferi- 

oamenilor 
orinduite, 
lincezirii.

cc Platon Karataiev ți

din veac depozitarii 
celei mari a 

odevărurilor ne- 
sint sarea pămîn-

ÎNVĂȚĂMINTELE vieți
v >-

tineretului nostru, acțiu­
nea dezvoltîndu-se în ju­
rul unui conflict major, 
Dorel Dorian reușește să 
aducă pe scenă tineri en­
tuziaști care construiesc 
socialismul și transmit un 
mesaj înflăcărat spectato­
rilor.

Celelalte piese sînt co­
medii. Unele izbutite, unele 
mai puțin izbutite. De ce 
așa de multe comedii cînd 
se tratează subiecte despre 
tineret? Pentru că nu e o 
dificultate să scrii o așa- 
zisă comedie, în care per­
sonajele să fie niște sche­
me care chipurile se învîr- 
tesc în jurul unui conflict 
subțire, stîrnind ilaritate 
prin folosirea unor „cîrli- 
ge“ și poante învechite.

Cînd o comedie are un 
conflict real, actual, per­
sonaje tinere, care caută 
drumuri noi de viață (cum 
se întîmplă in „Ziariștii"), 
aplaudăm din toată inima. 
Dar toate piesele amintite 
mai sus au lipsuri struc­
turale.

Mi se pare că o defi­
ciență din cele mai impor­
tante este sărăcia orizon­
tului intelectual al eroilor. 
Ei ne sînt prezentați ca 
niște tineri cu preocupări 
înguste, schematici, fără

orizont creator, lucru cere 
se poate vedea mai ales 
în piesa lui Florin Vasiliu. 
In unele piese se observă 
prezența nedorită a unor 
elemente 
lodramei, 
bulevard, 
„Scrisori 
Piesa are 
fi putut-o 
balast stînjenitor. In unele 
comedii, conflictul bine 
schițat la început este a- 
bandonat pe drum. Acest 
fapt demonstrează o insu­
ficientă cunoaștere a teh­
nicii construcției drama­
tice. In acest sens aș da 
exemplu piesa „O lună de 
confort".

Limbajul personajelor 
lasă uneori de dorit, îm- 
brăcînd forme vulgare de 
dragul poantelor și al co­
micului ieftin.

E de datoria dramatur­
gilor și în special a celor 
tineri să prezinte publicului 
spectator — care așteaptă 
cu nerăbdare — piese pentru 
tineret, cu eroi adevărați, 
cu conflicte caracteristice 
din actualitate. Cit despre 
mine — că mi se cere să 
vorbesc și despre mine — 
pot spune doar că am în­
cercat să oglindesc artistic 
anii pe care-i trăiesc.

din recuzita me- 
a teatrului de 
ca în comedia 
de dragoste", 

calități care ar 
scuti de acel

încleștarea primilor ani de 
după 23 August, încercă­
rile disperate ale reacțiunii 
de a întoarce roata isto­
riei, au stat la baza primei 
mele lucrări dramatice: 
„Casa liniștită".

Entuziasmul tineresc, u- 
neori prea „tineresc", di­
buirile romantice, împlini­
rea personalității omului 
nou, iată ce am încercat 
să tratez în cea de-a doua 
lucrare a mea, comedia 
„In căutarea extraordina­
rului".

Stînd în mijlocul celor 
ce asistau la piesa mea 
am tras foarte multe în­
vățăminte. Știu ce am rea­
lizat, știu și ce n-am rea­
lizat. Mi-am dat seama de 
multe lipsuri pe care sper 
să le elimin în munca mea 
viitoare.

Mă voi prezenta 
scurtă vreme din nou 
fața publicului — și a
titorilor — cu o nouă 
piesă. Ce tratez ? Evident, 
încă un crîmpei din viața 
tineretului, viață pe care 
o trăiesc nu numai scriind. 
Aș putea spune că piesa 
este scrisă de viață, nu de 
mine. Eu încerc doar s-o 
interpretez artistic.

în 
în 
ci-

Ion D. Șerban

cuiul și pe omîndol i-a deose­
bit de boieroaica pentru ca*e 
moartea a fost groază. Așa a 
văzut-o și Sodoveanu in Cum a 
căzut moș Cahstru pe Deleleu.

Dar deși cei doi prozatori au 
o etică și o filozofie a existen­
ței sociale cu destule puncte 
comune, deși omindoi reolizea- 
ză un protest puternic față de 
orinduiree vremii lor și înțeleg 
viața intr-un mod asemănător, 
totuși formulele lor artistice 
sint profund diferite, după vi­
ziunea și temperamentul 
ruia.

Viața în opera lui 
veanu se scurge privită 
de sus, de un demiurg ințelept 
și înțelegător, care nu poate 
insă interveni in zbuciumul mă­
runtelor frunze n furtună. Fie­
care erou din prima perioadă a 
operei lui Sodoveanu trăiește, 
suferă, iubește, luptă și piere 
pe scena tragică a lumii, minat 
de un profund simț al drep­
tății, incercind să se împotri­
vească nedreptății și nefericirii. 
Ștefan cel Mare și lumea lui, 
frații iui Ion Vodă, oomenii de 
la hanul Ancuței, Cosmc Ră­
coare sau Vitoria Lipan sînt 
scoși parcă din baladă sau le­
gendă de sunetele lirei vrăjite 
a bordului șl reintră in lumea 
din care au ieșit, la sfirșitul na- 
rației evocatoare.

Ca un constructor de geniu, 
dar ca un demiurg minios, Toi. 
stoi clădește din nou lumea in 
universul operei sole. parcă 
pentru a o judeca. Intuind ex­
traordinar specificul creației 
tolstoiene, Maxim Gorki vorbea 
odată, in amintirile lui despre 
Tolstoi, de miinile ocestuia : 
„Are miini minunate - nu sint 
frumoase, ci noduroase, cu vi­
nele umflate și totuși pline de 
o deosebită expresie și de de­
plină forță creatoare. Astfel de 
miini a avut probabil Leonardo 
da Vinci. Cu astfel de miini poți 
face orice*. Și intr-adevăr o 
făcut o lume. Ca și cum ar fi 
trăit el insuși mii de vieți, cum 
spunea un critic tolstoian, și 
le-ar fi reprodus cu o memorie 
uluitoare, scriitorul a înălțat un 
edificiu enorm, pe care a în­
scris oo intr-o arhivă fără 
moarte imaginile 
□ le vremii în care 
Arhitect, sculptor, 
uleiuri grele în literatură, Tol­
stoi a creat un univers plastic 
prin acumulări de detalii fizice 
izbitoare, obsedante, de ges­
turi, atitudini, mișcări oare în­
suflețesc și nu se uita.

Din mișunarea de oameni a 
romanului Război și pace, nici 
unul nu se șterge, anonim, de 
la Pierre Bezuhov și Andrei 
Bolkonski la Platon Korataiev, 
de la Napoleon și Kutuzov la 
Natașa Rostova. Cum spunea 
Sadoveanu, nici- făptura plină 
de viață și pasiune a Anei Ka­
renina nu ți se mai 
vreodată din minte.

Dar semnul mărunt, 
dualizator din afară, nu 
dt începutul scrutării i 
zbucium sau a marilor întrebări 
Interioare. Tolstoi, cum 
spus mereu, cum a spus 
dinții Cernișevski, este 
rotorul cel mai priceput și mal 
îndrăzneț al adincknilor 
tești.

Sadoveanu Iși pune eroii să 
vorbească. Lumea lui e o struc­
tură sonoră, muzicală, cu vibra" 
ții numeroase, pe registre din 
cele mai variate : răsună vije­
lia unui suflet intr-un plins înă­
bușit, intr-o povestire amară, 
unică a vieții, răsună dulcea­
ța dragostei in vorbe molcome, 
răsună răzvrătirea în acoente 
aprige, nestâpînite. Vorbesc cu 
plăcere și îmbelșugat femeile 
in divanurile lor de taină, vor­
besc despre vremurile vechi 
moșnegii. Pînă și viețuitoarele 
vorbesc, in noaptea de anul 
nou sau in oea de sinziene : 
iepurii, cocostârcii, vulpile, paju­
rile, fiecare cu presupusul său 
grai și timbru. Natura e șl ea 
sunet, mal blind sau mai vio­
lent, după necesitățile acompa­
niamentului liniei melodice a 
acțiunii.

De aceea, în vreme ce opera 
lui Tolstoi pare construită, mo­
delată in spațiu, cea a Iul Sa­
doveanu e o continuă scur­
gere, o modulație neîntreruptă, 
asemănătoare timpului. Două

fiecă-

Sado- 
parcă

pe care a 
i arhivă 

nenumărate 
a viețurt. 
pictor cu

șterge

Indivi" 
i e d«* 
marelui

s-a 
cel 

explo-

sufle*

forme de realism, slujite 
procedee artistice diferite, 
izvorite dintr-o atitudine ți 
preocupări comune. Umanita­
tea profundă a celor doi scrii­
tori i-a făcut să stringă sufe­
rința unei lumi, a unei epoci 
întregi.. Și Tolstoi ți Sadoveanu 
ți au construit parcă operele 
pentru a urmări raportul dintre 
bine ți rău, dintre lumină ți 
Întuneric, intr-o societate de a 
cărei structură au fost nemul­
țumiți ți pe care au descris-o 
in destine individuale, in toată 
întinderea nedreptății ei.

Tolstoi și Sadoveanu, două
destine scriitoricești deosebite

d« și apropiate. Deosebite prin
dar popoarele care le-au dat naș
din tere, prin epocile istorice in

care s-au desfășurat, prin spe­
cificul expresiei artistice. Apro­
piate prin slujirea „umiliților 
și ofensaților*. prin răspindirea 
valorilor etice ale celor care 
aveau să triumfe in incrince- 
nata luptă de milenii, prin rea­
lismul operelor, mal presus de 
orice, umane.

Zoe Dumitrescu* 
Buțulenga

SCRIITORUL DRAG
Șl RESPECTAT

de Ion Pas

D omnului Mihail Sa­
doveanu, Fălticeni" 
ii era adresat pa­
chetul mare, înve­
lit în hîrtie albă, 
legat cu sfoară

groasă, pe care un ucenic mîn- 
jit de cerneală pe nas, pe mii­
ni, pe bluză îl petrecea, săltîn- 
du-se în vîrful picioarelor, 
prin ghișeul de „Recomandate" 
al Poștei.

„Vezi să nu-1 minjești, puș- 
tiule !“ ii pusese in vedere șe­
ful tipografiei.

„L-ai mînjit, puștiule!“ i-a 
spus clătinînd a mustrare din 
cap slujbașul arătindu-i am­
prenta neagră a degetelor pe 
marginea pachetului cu corec­
turi.

Numele primitorului Ii era 
cunoscut funcționarului fiind­
că, citindu-1 pe după ochelari, 
a clătinat iarăși din cap, de 
data aceasta aprobativ, și-a 
mormăit: „Aha !“

Ii era cunoscut deopotrivă și 
ucenicului în care autorul avea 
un cititor incîntat, de zi cu zi 
și de noapte cu noapte, și care, 
neputînd să-i cumpere cărțile, 
săvirșea o faptă întrutotul bla­
mabilă căci își însușea din ate­
lierul de iegătorie coală cu 
coală, pe măsură ce ajungeau 
acolo.

Deoarece delictul avea aco­
perirea prescripției încă de 
multă vreme, l-am destăinuit 
în urmă cu vreo zece ani într-o 
carte de amintiri. In urmă cu 
vreo treizeci și ceva de ani, cu- 
noscindu-1 pe editorul Filip, 
directorul „Minervei", am a- 
vut cutezanța să-i dezvălui și 
lui stratagema la care recurse­
sem cîndva. Era bondoc, obez, 
foarte întunecat la obraz și-aș 
putea spune fără să păcătuiesc 
— și la suflet, foarte isteț în 
întreprinderea sa de tipogra­
fie și editură de cărți și de ga­
zete. Cînd am devenit, cum 
s-ar zice, „cunoștințe", se re­
trăsese din afaceri, dar conti­
nua să fie proprietar de imo­
bile care-i produceau venituri 
disproporționate față de trebu­
ințele sale de viață, căci trăia 
cu zgîrcenie.

Ascultîndu-mi dezvăluirea, a 
clipit din pleoapele-i înecate în 
grăsime, a zîmbit dulce-acru, 
cu părerea, parcă, de rău că 
nu m-a putut prinde pe timpul 
îndeplinirii de către mine a 
faptei mărturisite spre a-mi 
dărui lecția cuvenită.

Dulce-acru i-a fost zîmbetul 
și cînd l-am informat că unul 
din colaboratorii săi de demult, 
scriitorul Vasile Savel, îl pă­
călea împăturind într-un plic 
mare numere întregi de gaze­
tă — chipurile, contribuția sa 
ca redactor. Regula statornicită 
de patron era ca redactorii 
să-și înfățișeze munca la sfîrșit 
de lună, prin depunerea arti­
colelor și reportajelor lor în 
plicuri închise pe care el le 
cîntărea în palmă. Atîrnau mai 
greu — erau dovadă de hărni­
cie, meritînd, ca atare, leafa și, 
din cînd în cînd, un adaus 
la ea.

„Dacă aș fi știut...", a mur­
murat fără vrere, cu gura 
pungă.

Pe scriitorul drag și respec­
tat al pragului adolescenței, ti. 
nereții și, mai tîrziu, al matu­
rității mele înaintate am avut 
prilejul să-I văd întîia oară la 
Mircești, cînd se împlineau 
douăzeci și cinci de ani de la 
moartea lui Vasile Alecsandri. 
îmi fusese drag și poetul de­
oarece vibrasem în anii copi­
lăriei citind, recitind, decla- 
mînd la serbările de sfîrșit de

an școlar stihurile lui eroice. 
Mai pe urmă, pastelurile au 
prezentat ochilor mei ferme- 
cați tabloul fericit al traiului 
de țară cu plugari și plăvani 
vinjoși, cu hore voioase, cu 
flori și concerte în luncă.

E drept că experiența vieții 
și cunoașterea multora din rea­
litățile ei și-ale țării umbri­
seră, în răstimp, imaginea idi­
lică, dar, ducîndu-mă la locul 
unde trăise și pe care îl cîn- 
tase bardul, „rege al poeziei", 
am avut simțămîntul cutremu­
rării. Natura, da, era aceeași 
pe care în culori măestrite o 
zugrăvise el. Dar unde erau se­
mănătorii veseli, juna Rodică, 
straiele mîndre, așezările lumi­
noase ? Unde — ogoarele bo­
gate ? Unde — îmbelșugarea și 
mulțumirea ? Am văzut cîm- 
puri în paragină, cocioabe și 
bordeie, oameni slăbănogi, cu 
veșmintele hărtănite, cu înti- 
părirea pe chipuri a sărăciei și 
a tristeții. In împrejurarea a- 
ceea cînd satul era invadat de 
convoaie de trăsuri și cupele 
cu persoane simandicoase, în 
drum către conac, pe figura lor, 
așa cum stăteau înșiruiți în 
marginea șoselei colbuite, se a- 
dăugase nedumerirea.

Atunci, privindu-i, i-am con­
fruntat cu Bordeienii, cu Ion 
Ursu, cu toate exemplarele de 
țărani necăjiți pe care-i întîl- 

•nisem în paginile cărților au­
torului meu. Mihail Sadoveanu; 
Semănau. Erau frați intru su­
ferință și trudă, robi ai pămîn- 
tului și ai legiuirilor strîmbe.

M-a încercat emoția și mi-am 
făcut loc mai aproape, prin 
mulțime, spre locul de la in­
trarea casei poetului, unde se 
rosteau cuvîntările de omagiu, 
cînd am auzit o voce, rostind :

— Are cuvîntul domnul Mi. 
hail Sadoveanu !

Vorbiseră mai înainte un mi­
nistru și alți domni purtători 
de redingote negre, rotindu-și 
din cînd în cînd jobenele pen­
tru a-și face vînt și a-și puncta 
perorația. înalt, masiv, tînăr, 
fără înveșmîntare oficială, glă- 
suia el acum, domol, simplu, 
simțit, frumos.

După încheierea discursuri­
lor, după ce au vizitat în mare 
grabă locuința și cavoul poe­
tului, musafirii s-au urcat in 
trăsurile și cupelele care au 
pornit stîmind iarăși colbul 
șoselei cu hîrtoape a satului.

Nu aveam temeiuri să mă 
zoresc. Am mai zăbovit pe 
uliți. Am mai contemplat pei­
sajul. M-am mai uitat la oa­
menii care se răzlețeau tăcuți, 
ștergîndu-și de pe față, cu 
palma, nădușeala și pulberea 
zilei călduroase de august.

Mai fusese cineva care nu 
se zorise să părăsească locul. 
Era, în marginea drumului, un 
han, o crîșmă cu umbrar. Era 
forfoteală de lume și înăuntru 
și-n bătătură. Am zărit prin­
tre mesele la care stăteau, se 
cinsteau 'și se ospătau țărani, 
una cu tîrgoveți. Se ospătau și 
ei. In mijlocul lor, dominîn- 
du-i prin înălțimea făpturii, 
mîncînd agale, vorbind domol 
— Mihail Sadoveanu.

Din cînd în cînd se uita în 
juru-i, la oamenii cu suman de 
la mesele celelalte. Din cînd în 
cînd schimba cu ei un cuvînt, 
două. Ij cerceta, de bunăsea- 
mă, asupra vieții lor. Zîmbea 
uneori blajin. Devenea alteori 
atent, serios, grav. Aflase ceva 
cu privire la vreun necaz al 
lor, la vreo nedreptate ce li se 
făcuse. Aduna alte „documente 
omenești" pentru cărțile-i vii­
toare.



Florența Albu

PROFILURI
LITERARE

In fața primului solum de versuri al unui tînăr poet, te 
pîndește ispititoarea primejdie de a.l fixa într.o formulă de­
finitorie, de a-i trasa un portret pe care vremea, experiența, 
maturizarea îl vor replăzmui într.atita înoit îl vor face poate 
de nerecunoscut. De nerecunoscut — pentru un ochi grăbit 
Celui ce va scruta însă cu luare aminte profilul, sculptat de 
vreme, al unei poezii mature, i se va arata, pilpiind mișcă­
tor și fdentic cu sine tnsuși — sub trăsăturile adine mar­
cate — conturul fraged, nealterat al impulsurilor lirice ini­
țiale.

Așa cum schița copilului trăiește în omul adult, tenace și 
ascuns, lăsîndu-și urme in tot ce e și în tot ce face.

Cu emoție și sfială, condeiul încearcă să prindă, în linii 
tremurate și subțiri, nu portretul, așadar, ci de-abia într.o 
schiță, conturul gingaș al începutului.

Există — la ceasul acesta — în poezia Florenței Albu —
1 . austeritate, o duioșie și o duritate,

care.i dau o notă proprie, un timbru

I■

a fervoare dublată de 
un elan și o reținere, 
special.

Versul ei are aroma
tos. crud.acrișor.

Născută în Bărăgan, r___ _ r_.....
leagurile pe care a copilărit, vibrează cu o sensibilitate me­
reu proaspătă la farmecul greu și învăluitor al cîmpiei, re­
ceptează, cu ecouri adinei și cu fine instrumente de detectare, 
prefacerile revoluționare petrecute în peisajul natal. Ea apar.' 
tine noii generații de poeți cărora îndrumarea partidului, 
educația marxist.îeninistă, le-au deschis larg și de timpuriu 
porțile cunoașterii, i.ait ferit de bîjbîieli și rătăciri grave, 
i.au înarmat cu principiile de nezdruncinat ale artei parti, 
nice, strîns legate de popor.

Pe terenul acesta solid, din solul acesta generos, au putut 
Înflori în ultimii ani numeroase tinere talente lirice, atît d« 
originale, de distincte unul de celălalt, împărtășindu-se toți 

. de. la același suflu romantic revoluționar, a vin a comună a- 
xeeași sete de a se dărui vieții, patriei, construcției socia­
liste, revoluției.

O. timp.
ce repede curgi, cu mine, prin lume. 
Rămli! Aici am să-nttrzii mai mult! 
Intoarce-te — aici aș vrea să revin ! 
Mină mai iute —

și consistența unui îruct plin, sână-

poeta e pătimaș îndrăgostită de me-

1

vreau tot să cuprind 
exclamă Florența Albu și recunoaștem în această explozie 
lirică nu numai elanul vital al tinereții, ci și bucuria de 
viață a constructorilor unei lumi noi, patosul romantismu. 
lui revoluționar.

Minunile veșnic tinere ale naturii i se revelează poetei. 
oiganic împletite cu aspectele tulburătoare, noi. ale satului 
în plină transformare socialistă.

Dacă in fața pămîntului și cerului, eroul liric sparge cara. 
pacea de austeră reținere și izbucnește în adevărate imnuri 
euforice — „Mari sint minunile tale, maică fărină — în 
poeziile închina.e prefacerilor revoluționare și oamenilor mo­
dești și sobri care schimbă fața lumii, poeta păstrează o 
notă meditativă, de interiorizare gravă, adecvată obiectului 
~' sentimentului care o domină : •

Poate un activist
și nu unul, zeci au trecut pe aici.
Și-au plecat fruntea, alături de lampa, 
au scris cifre și nume
in carnețelele din buzunarul scurtei îmbibate dt plăti», 
au fost obosifi
și n-au avut timp să girtdească

- la oboseala lor 
și-a doua zi 
au pornit din nou, 
s-au apropiat de pămint 
și de sufletul omului...

și

I1
f

(Camera de oaapeți)
S-a. reproșat uneori Florenței Albu simplitatea excesivă,I s-a reproșat uneori Florenței Albu simplitatea excesivă, 

care a fost interpretată drept poză și manieră.
Cred însă că despuierea imaginei, prezentarea ei nuda, 

prin acumulare de senzații, de impresii e funciarmentc le­
gată de un anumit med propriu de a recepta și >a prelucra 
poetic realitatea.

Numai atunci cînd ideea poetică lipsește sau e palidă, 
inconsistentă, cînd tensiunea lirică slăbește, simplitatea ne 
dă impresia dc poză, ca nefiind poate altceva decît sărăcie 
de cbnținut :

Tirziu, pescarii la poc au sa time.
Nu știu ce spun,
dar știu că.i un cintec de dragoste —
și.n noaptea de toamnă.
vine ea, dragostea.
să doară, să mingiie. 
să-ți dea aripi, 
ea, dragostea, 
acolo, in Leteo, pădurea bătrină.

Intr-o asemenea poezie ,.simplă" iși arată ți versul alb 
oasele lui colțuroase care împung prozaic, notațiile rămînînd 
niște simple constatări plate. Asemenea poezie, nu ne trans­
mite nici fiorul toamnei, nici al dragostei, nici farmecul bă- 
tiînei păduri din deltă.

Poezia aceasta nu ne oferă decît materialul neprelucrat al 
unor prime impresii nebuloase.

Același vers alb insă, pe care Florența Albu îl mînuiește 
cu predilecție, aceeași simplitate frustă si nudă, devin pur­
tătoarele unor curenți poetici de înaltă frecvență atunci cînd 
ideea și emoția slut cristalizate :

mosc clipa grava a rarilor 
tind se- opresc viaturile 
și ppmintul își fine răsuflarea. 
< ind pomii, ridicați pe vfrfuri 

au revelația răsăritului, 
și se-nlăcrimează de .rouă 
ochii vegetali ai cicoarei'

Scăldate în aceeași lumină a cîmpiei. respirînd aceeași 
proaspătă aromă vegetală ca și poemele închinate Bară- 
ganului natal, sînt poeziile de dragoste ale Florenței Albu. 
Dragostea se inscrle și ea între bucuriile mari, simple și 
grave ; e un rit și o comuniune cu natura, cu întreaga 
fiare :

Irn fi putut rămine o zi. întreagă acolo.
in ' '
• «
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lumina- toamnei,
într.o. livadă încărcată cu gutui, 
s.a auzit lingă noi

copita calului tău. Rozmarin,
parc.a nechezat undeva, 

timpul nervos 
și-am pornit mai departe, prin timpuri, alături., 
și clipa a rămas acolo 
cu griul care avea să fie semănat atunci, 
cu firrttna bogată-n adtnc

șl

a rămas acolo.
clipa noastră
s-o facă oamenii pline, cu griul, 
s-o bea cu ciutura — apă.

Cele mai originale și mai realizate poezii ale Florenței 
Albu rămîn, pînă la ora actuală, cele cuprinse în ciclul Bară, 
ganului. Pentru că ele au și rădăcinile cele mai adînci. 
aria de preocupări 
vreme.

Străbătînd țara în 
nificatîve ale vieții, 
lirice substanțiale.

"Ele arată clar că 
poeziei de notație, minoră, rarefiată — pe drept criticată la 
timpul cuvenit.

Surprinzind aspecte majore ale realității, cele mai multe 
din poeziile aparținind ciclului însemnări din mină sînt den-- 
se. pline, fac cinste reportajului liric. Din păcate, nu același 
lucru se poate spune despre ciclul Cintec pentru primit pes­
carii. Aici autoarea plătește încă tribut unul pitoresc super­
ficial, unei facile poezii de atmosferă.

In tot ce are ea mai bun, poezia Florenței Albu e aseme­
nea unei ape Hmpezi care sapă adînc, greu, cu înverșunare, 
In piatră.

Cerințele ei profunde o obligă la o atitudine gravă, plină 
față de viață și de artă. Cantilena ușoară nu 
este proprie.
care 
sine 
mai temeinice și mai de preț.

Maria Bănuț

de răspundere 
3 prinde, nti.i 

Victoriile pe 
'uptă dură cu 
vor ff cu attt

ar poetei
Iar 

s.a lărgit- simțitor în ultima

lung și.n
poeta ne-a dat o serie de instantanee

lat, atentă la fenomenele sem-

autoarea a început să depășească faza

le va repurta — le 
însăși și cu materia

văd dobîndite într.o 
amorfă, rebelă. Ele

lucearărul
Revista a Uniunii Scriitorilor din B.P.B.
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Imagine» literari a luptătorului 
pentru e «ansă dreaptă, aruncat ta 
temniță de atăptairea exploatatoare. 
vta« fn literatura remisă de depar­
te : din basm fi din legendă. Oame 
nil simpli *i muncitori au învăluit 
pretutindeni, din adfneurile isteriei, 
figura omului dreptății, cu dragos­
tea și admirația Ier, împodobind-o 
cu cele mai frumoase atribute urna 
ne : vitejie, iscusință, omenie, dărui­
re pentru binele comun, patriotism. 
Astfel, una din bătrînele balade ro- 
mînești ne-a fixat, cu e uimitoare 
plasticitate, imaginea haiducului 
Corbea, închis de Ștefăniță Vodă 
„în temniță la Opriș“ unde „șade-n 
apă pînă-n sapă și-n noroi pînă n 
țurioi / cu lacăte pe la ușe / cu 
miini dalbe în cătușe iar Ia gîi 
pecetluit , cu cinci litre de argint J 
cum n-am văzut decît sint”.

Vremea lungă petrecută in temni­
ță. sugerată răscolitor prin adincile 
schimbări din portretul fizic al ero­
ului șț prin evoluția inspăimîntă- 
toare a faunei penitențiale, toată 
acea atmosferă înfricoșătoare de in­
fern dantesc n-a schimbat nimic din 
structura morala a celui privat de 
libertate ..dg nouă ani jumătate 
și-alte trei zile de vară”, Totuși 
Corbea e oarecum solitar și sleit de 
putere prin însingurare. Lupta in­

Din păcate, deși s-au scris lucrări 
interesante, literatura noastră n-a 
oglindit încă nici pe departe, viața 
și semnificația luptei acestor eroi. 
E o temă inepuizabilă, complexă și 
dramatică din care s-a inspirat și 
Mihai Novicov în volumul „Poves­
tiri despre Doftana”, apărut recent 
in ediția a doua la Editura tinere­
tului. E o carte instructivă și edu­

mită narațiunii. Raporturile dintre 
personaje rămîn toată vremea de a 
remarcabilă obiectivitate. Se infăți 
șează. rind pe rind. felul in care 
comuniștii au transformat, prin vo­
ința și botărirea lor, un loc de tor­
tură și beznă intr-o adevărată Uni­
versitate comunistă, in care se fău­
reau și se căleau cei mai buni fii ai 
clasei muncitoare in lupta pentru

dramatică de la ..Prima zi“ la „Naș­
tere* ctatecului", „Șapte Noiem­
brie". „Fratele Vertuta", „Prăbu-* 
și rea”, „Vinul cel dulce’’.

Daci ..Fratele Vertuta" conține 
un material epic remarcabil, sufi­
cient chiar unui roman, „Prăbuși­
rea" e străbătută de un fior liric 
profund și răscolitor: „Fiecare din 
cei care au cunoscut închisorile reac-

Fllhai NOVICOV: 
Povestiri despre Doltana

cativă. capabilă să contribuie la for­
marea tineretului nostru in spiritul 
tradițiilor revoluționare, in spiritul 
dragostei pentru lupta eroică a 
partidului și al urci neimpăcate 
față de inumana orinduire capita­
listă. Construit oarecum monografic, 
volumul înfățișează viața comuniști­
lor de la Doftana, din prima zi a 
sosirii unui grup de 23 de deținuți 
politici și pînă în momentul pră­

obținerea unui regim omenesc, in 
întărirea sentimentului solidarității 
de clasă, in organizarea atelierelor, 
în pregătirea — in condiții extraordi­
nar de grele — a serbărilor cultural- 
artistice, in ripostele energice date 
trădătorilor șj administrației închi­
sorii.

Eroii cărții, deși iși duc multă 
vreme existența în bezna de mor- 
mint a celulelor, au, totuși, contu­

CRONICA LITERARĂ de I. D. Bălan

dividuală, anarhică, își arată nea­
junsurile. E. fără îndoială, frumoasă 
și luminoasă figura acestui erou de 
baladă și a multora ca el și e zgu­
duitoare literatura care a fixat in 
broderia versului amintirea lor ne­
muritoare.

Dar. a cunoscut istoria noastră, 
in timpurile mai noi. alți eroi care, 
continnînd vechile tradiții de luptă 
socială de Pe poziții revoluționare, 
in numele muncitorimii și in spiri­
tul ideologiei marxist-leniniste. au 
fost aruncați și ei in temnițele bur- 
ghezo-moșierețti. împărtășind din 
plin viața amară dintre zidurile 
mucegăite ale Doftanei.

bușirii acestei Bastilii roininești, in 
noiembrie 1940. in urma unui cutre­
mur de pămint.

Stilul povestirilor se aseamănă, 
intr-o mare măsură, cu acela al 
unui jurnal intim sau al unui volum 
de memorii, deși subiectivitatea 
nu-și. face loc decit in măsura în 
care — așa cum observa odată Ana­
tole France fiecare operă de 
artă are un caracter autobiografic. 
Autorul, participant activ la eveni­
mentele descrise, nu-și manifestă 
prezența efectivă exterior, retoric, 
ea este implicată organic in intreaga 
structură a cărții, in fiorul liric pe 
care povestitorul reușește să-l trans­

ruri pregnante, există in ei o lumină 
vie, o flacără spirituală, pe care n-o 
poate stinge nici ura. nici accesele 
de furie a unor călăi ca Balaurul, 
Boicu sau Rățoi. bestii cu nume pre­
destinate. parcă să le indice prin 
analogii etimologice capacitățile 
mintale.

In fața brutelor care comandau 
închisoarea se ridică figuri de comu­
niști clar conturate, neînfricate, în­
țelepte, hotărite să înfrunte orice 
act samavolnic in vederea triumfu­
lui final. Așa sint Tudor, Andrei. 
Mihai. Vania și mulți alții in jurul 
cărora se încheagă acțiunea din po­
vestirile orinduite ca-ntr-o suită

țiunri romînești nu putem să nu he 
aducem aminte cu o umbră de nos­
talgie amară de lungile seri de 
toamnă petrecute după gratii" ....Le­
gile in virtutea cărora pămintul se 
invirtește in jurul soarelui sînt ast­
fel alcătuite incit în'‘lunile octom­
brie Și noiembrie trecerea de la zi­
lele lungj și nopțile scurte la zilele 
scurte și nopțile lungi se face aproa­
pe brusc. Lucru] acesta, pe care <?a- 
menîi din libertate nu prea îl obser­
vă, cei din închisoare îl resimt deo­
sebit de ascuțit.

In câteva săptămini viața, sau, 
maj precis oraviul ei, se reconstru­
iește parcă pe alte coordonate".

Peste aceste „nostalgii amare" 
brodate cu un sfișietor dramatism, 
se impune sentimentul unei puterni­
ce solidarități de clasă. încrederea 
in strădania dreaptă și eroică a co­
muniștilor „care nu luptă niciodată 
pentru utopii", convingerea — ex­
primată de unul din eroi că ..regi­
mul burghez e ca o pardoseală su­
pusă unei presiuni tot mai mari. 
Trebuie să cedeze ici, colo. Nu poa­
te să nu cedeze căci altfel sare to­
tul in aer"

Cartea lui Mihai Novicov, prin au­
tenticitatea oglindirii, prin mesajul 
dc luptă pe care ni-l transmite, con­
stituie o pagină literară din istoria 
eroică a comuniștilor, un instrument 
eficace de educare a tineretului li-

ber șL fericit de astăzi, în spiritul 
tradițiilor revoluționare ale clasei 
muncitoare, In frunte cu comuniștii. 

Document realist al luptei și erois­
mului celor mai buni fii ai poporu­
lui nostru pentru dreptate Și liber­
tate, ea servește, fără îndoială, citi­
torilor de astăzi, intărindu-i șț en- 
tuziasmindu-i in elanu] muncii lor 
constructive.

Autorul, după propria-i mărturi­
sire. n-a literaturizat, a respectat 
adevărul faptelor, in ceea ce are el 
esențial, redînd totuși artistic in- 
timplările și cu un real dar al po­
vestirii. sporind astfel capacitatea 
emotivă și educativă a cărții.

Tineretul mai ales găsește in car­
tea aceasta pilde dc conduită mo­
rală comunistă, exemple de eroism 
și devotament pentru cauza inaltă a 
socialismului și a internaționalismu­
lui proletar. Intimplările descrise 
vorbesc prin forța lor intrinsecă, e 
adevărat, dar, dat riind faptul că e 
vorba de o a doua ediție, s-ar ti 
simțit nevoia ca autorul să revadă •> 4 ’ *
felul artistic in care le-a redat pe 
unele dintre ele. poate prea sec pre­
zentate in versiunea actuală-

Dar scăderile acestea, jnai mult de 
ordin stilistic, nu umbresc frumuse­
țea și dramatismul obiectiv al ac­
țiunii. caracterul atrăgător -și edu­
cativ al cărții.

Strada Rădășeni
Pe vremea aceea tirgul 

Fălticenilor era întruchipa­
rea desavîrșita a noțiunii de 
„oraș patriarhal". El părea 
sa aibă o existență autono. 
mă, fără nici o legătură cu 
restul lumii. Foarte puțini 
dintre locuitorii săi călăto­
reau piuă la București sau 
Iu lași și lumea statornica 
ii îmbrăca, îndată intr-o uu- 
reolă de aventurieri, dc oa­
meni cu preocupări miste­
rioase. Aceștia erau mac cu 
seamă negustori, moșieri 
sau mărunți ageriți eleclu. 
rali. Ceilalți, cileva mii. 
vi-ețuiau intr-o resemnare 
blinda, intr-o somnolentă 
care ne apare azi de-a drep. 
tul fantastică. Dar cine a 
trăit acolo, cine a suferit și 
a visat in tirgul acela scu­
fundat intre dealuri pleșu­
ve, știe că somnul era înșe­
lător, își aduce aminte că 
liniștea care învăluia așe­
zarea nu era decit o perdea 
prin care nu străbateau 
strigătele de bucurie șt de 
durere, nici gindurile oa­
menilor, nici înțelepciunea 
și nici dramele lor. Un sin­
gur om a știut să vadă prin 
această perdea, să audă și 
să simtă tot ce se petrece 
acolo, in căsufele sărace, in 
mahalalele mocirloase, in 
livezi, în crîșmele obscure, 
in pădurea de stuf care tre­
mură pe iazurile verzi. A- 
cesta este Mihail Sadovea. 
nu. Mi se pare ca încă de 
la.vîrsta de doisprezece ani. 
cînd a intrat la gimnaziul 
..Aldcu Donici“ din fălti­
ceni, Sadoveanti a simțit 
fiorul revelațiilor de mai 
tirziu. Nu se poate ca at­
mosfera acestui orășel, oa­
menii lui, mizeria ca și înăl­
țările lor sufletești, să nu-i 
fi sugerat freamătul cărților 
viitoare. îndeosebi, partea 
de sus a orașului, ascunsă 
in umbra livezilor, bănuiesc 
că l-a atras pe adoles­
centul Sadoveanu. Aici 
trăise Ion Creangă. pe 
cînd învăța la școala de ca. 
tilieți, pe aici trecuse Nicu 
Gane, intr-un bordei de pe 
strada Boiazt, pătimise și se 
stinsese Ion Dragoslav. Din 
dealul Clopoțelului se zărea 
Biserica Albă, ctitoria lui 
Vodă Ștefan, Slatina lui 
l.ăoușneanu, dealurile Suce­
vei. Cetatea de Scaun, Cea. 
lilăul, cresclnd din piclele 
Bistriței. Aici, umbrele unui 
trecut- viforos erau prezente, 
se mișcau printr-o lume 
nouă. dar obosită și încre­
menită. fn satele din fur. 
prăvălite în rîpi hleioase. 
amintiri străvechi, legende, 
cîntecele unui popor prea 
încercat, se voiau adunate 
și închise intr-o carte, pen. 
tru viitorime. Țărani ple- 
toșl, femei de o frumusețe 
pe care veacurile o ciopli­
seră mereu și o desăvîrșise. 
ră, meșteri iscusiți, hoți și 
vînători de urși, călugări și 
maici, boieri decăzuți. vă­
tafi și robi, bateau drumu­
rile prăfoase și din acest 
convoi turbure se desprin­
deau încet eroii de mai tir- 
siu ai- marelui scriitor

După o seama de peregri­
nări prin vlltoriie tinereții, 
Sadoveanu se întoarse aici 
șl cred că o titemare irezis­
tibilă i-a chinuit. Scriitorul 
iși întemeiase familie, dar 
nu o vlafă de iihnă îl în­
demna spre Fălticeni. Ma­
rea febră a înțelegerii lumii 
și a mărturisirilor tl cuprin­
sese. Lumea aceasta poto­
lită și resemnată in înfăți­
șare, dar foarte complexă 
in adîncurile ei, se cerea in. 
ier pretată și exprimată. 
Trebuia să se nască sinteza 
literară a unui sfirșit de ev 
și el era ales s-o facă. Ast­
fel. așezarea lui Sadoveanu 
la Fălticeni nu e tntlmplâ. 
toare și analiza îndelungă 
și competentă a operei lui

poute să arate ca majorita­
tea eroilor care se mișca in 
paginile unei epopei vaste, 
s-au zămislit aici, într-un 
tirg necunoscut, in sute mi­
zere, in păduri, pe drumuri, 
sub zidul minaslirilor, in 
luncile Moldovei. Nici locul 
unde avea sa-și dureze tușă 
nu e ales iniimplător. Stra- 

■ da Rădășeni pornește din 
marginea tirgului negusto. 
resL- și urcă printre livezi 
■pină la un punct de unde 
ochiul poale să zboare de­
parte. Către apus munjii 
Ceahlăului, apa- • Afo/ăoce:-, 
pădurile negri- în care se 
ascting ctiteviiie voievozilor. 
Spre răsărit, dealurile Buco. 
finet, „Cordunui", spre sud 
cimoia cu lacurile tainice. 
Mai aproape, orașul pestriț, 
cu viața lui adormită, cu 
iarmarocul, cu clopotele de­
zolante, cu iubirile și in- 
gropăciiinile. cu prăvăliile 
și cu ie/inarele afumate. Și 
chiar in fața casei, la o bă- 
taie de pușcă, păduricea 
Buciumenilor și schitul 
vechi. Locul acesta, rămas 
oină azi neschimbat, trebuia 
să devină „Dumbrava mi­
nunată-, Casa scriitorului 
se află în fundul livezii, 
privind la vale, către Șo. 
mtiz. Prin, dreptul porții ma­
sive de stejar, trec țărani 
din Rădășeni, din Lămășeni 
și din satele bucovinene. 
Mulți dintre ei au fost prie­
tenii lui Sadoveanu și au 
devenit eroi ai cărților lui. 
Vecinii, putini la număr ție 
atunci, au înțeles ce se în- 
tîmplă in livada și în casa 
aceea misterioasă, curliid 
tot tirgul slin și locului ace­
luia i s-a spus tndată : „In 
deal la Sadoveanu", Așa i 
se spune și azi. așa i se va 
spune încă multe' veacuri.

.Mihail Sadoveanu a pie- 
cat dp mult din Fălticeni, 
dar oricine trece azi pe stra­
da Rădășeni înttlnește ima­
ginea lui masiva, monumen­
tală. Tl zărești ori in livada, 
ori în cerdac, ori la pri. 
sacă. Pe înserat i se pare 
că omul acela de o înfăți­
șare aiit de neobișnuită 
urcă încet pe ulița Rădășe. 
■nilor. călcînd atent pe da­
lele de gresie, cu pelerina, 
pe umeri.

In vara trecută m-am 
strecurat in spatele livezii, 
prin huceagurile Oprișeni- 
lor, printre vișini tineri și 
păpușoaie crude.. Trăiam cu 
putere sentimentul că »l e 
acolo, că e acasă, într-un 
jilț. O liniște mare îmbrăca 
livada toropită de căldura 
amurgului. înfiorat, m-am 
apropiat de gardul viu șt 
am privit. Casa e povlrnita, 
cerdacul hiit. ferestrele întu­
necate. Un cline dormitează 
lingă scară. Citeva găini 
scociorăsc prin ierburile pă­
lite. Nici un zgomot, tuci o 
șoaptă. Tirziu de tot, prin 
freamătul livezii străbate 
greu tm sunet, un cWec. 
Cineva cintă la pian sau e 
un aparat de radio. De-., 
tușesc o nocturnă dc Cho­
pin. închid ochii. și W se 
pare ca citesc o pagina din 
Sadoveanu. Soarea e cople­
șitoare și mă re rug repede, 
fug. fug prin porumbul care 
mă șfichiuie cu frunzele lui 
mari, ajung pe un dimb de 
unde văd orașul, îi aud zbu­
ciumul La marginea lw 
dinspre apus se înalță o .uzi­
nă modernă, fabricile iși 
trimit zumzetul vină aici și 
vuiet de camioane grele 
face înserarea vie și tumul­
tuoasă Un tren industrial 
,lrcă gemînd dealul Spătă- 
reștilor, altădată trist și de­
zolant. Unde este lumea lui 
Sadoveanu ? .4 trecut peste 
ea războiul, a risipit-o a 
prefăcut-o. în marea tăcere 
care părea să se fi >nstă. 
pinii pentru veșnicie, au pă­

truns deodată revoluția, so­
cialismul, tinerețea.

Cobor spre orașul în care 
pllpiie cele dinții lumini ale 
serii. Străbat uliți vectii și 
văd umbre in curțile imune, 
cate ; Anton tfolban, firavul 
și chinuitul. ' Eugen Lovi- 
nescu, placid, distant, temă­
tor dc orice atingere cu Ui­
mea aceasta „vulgară- pe 
care n-a înțetes'-o. Ntcolae 
I.abiș. steaua prăbușită care 
Sp pregătea să ducă, toarte 
departe și in forme noi etn- 
tecul sadovenian. Umbre, 
umbre. <.«* •

Pe strada Rădășeni e li­
niște Și acum. Pe aici vor 
urca cetățenii -orașului nou

să vadă casa și livada lui 
Sadoveanu. îmi îngădui să 
însemn aici sugestia ca de 
îndată Sfatul Popular al 
Fălticenilor să transforme 
locul într-un muzeu, să-l fe­
rească de ruină.

Cînd va trece pe străzile 
asfaltate ale orașului, spre 
codrii Neamțului, Mihail Sa­
doveanu va trăi bucuria de 
care eroii lui n-au avut par­
te, ..Durerile îndelung înă­
bușite" au sfărimat facerea 
și tristefea, lăsind să stră­
bată asupra acestor pămin- 
.turi lumina mare a timpillu: 
nostru. ? • 1 •

MCOLAE JIANU

Cum l-am cunoscut
pe Mihail
In vara aceea imi petre­

ceam, ca de obicei, vacan­
ța la Cruyouăț, un sat des­
tul de mic și de neînsem­
nat, nu departe de Băile 
Herculanc. Era prin 1931 
și eram elev in clasa doua 
sau a treia de liceu. La 
Crușovăț stăteam la un 
frate al mamei, învățător 
la mica școală primară din 
sat. Intr-una din zile eram 
în gară cu o liotă de co­
pii ; adunam de pe peron 
și de pe lingă linii, chi­
brituri uzate. Dacă adu­
nai o mie de chibrituri și 
le trimeteai nu știu unde, 
la București, căpătai o 
minge de fotbal. Adunam 
așadar chibrituri ; eram 
desculț, plin de zgîrietitri 
și de zgaibe pe picioare, 
plin de taninul agudelor 
negre in jurul gurii. îm­
brăcat numai în niște chi- 
loți de ciot negru.

Pe o bancă, lingă finti- 
na cu roată stătea „un 
neamț" cum îi categori­
seam noi pe toți cei îm- 
brăcați ca la oraș; avea 
un rucsac alături și niș­
te huse in care bănuiam 
că erau undițe, ori niscai­
va arme de vinătoare. 
„Neamțul" acela nu era 
singur. Un om ce mi se 
părea grozav de înalt, da­
torită masivității sale, dar 
care mi se părea cu ose­
bire ciudat din pricina 
pălăriei sale cu niște bo­
ruri enorme, neobișnuite, 
se preumbla alene prin 
fața stației. Parcă ar fi 
avut un ochean, se uita 
spre Domogledul Băilor 
Herculane. spre culmile 
Semenicului și spre Pia­
tra Elișovei. Intrase în­
tr-un rind in biroul im­
piegatului de mișcare, stă­
tuse acolo citeva minute 
și ieșise urmat de impie­
gat, care-i spunea ceva, cu 
totul emoționat și îndato­
rat. Trebuia să treacă un 
tren spre Timișoara și cei 
doi străini îl așteptau fără 
nici o grabă, cum fac de 
obicei călătorii care știu 
că mai au pină să ajungă 
acasă. „Neamțul" cel bine 
zidit s-a oprit la un mo­
ment. dat în marginea lio­
tei de copii și ne-a între­
bat, poate cu o mirare 
adevărată :

— De ce adunați voi be- 
țișoarele astea ?

Avea o voce dulce și 
molcomă, un glas de a fi­
nețe și bunătate ce nu se 
poate uita. Eram- rușinos 
foarte, așa că a dat râs-

Sadoveanu
puns unul din ortacii mei 
de joacă, băiatul unui 
cantonier de la calea fe­
rată :

— Căpătăm pentru lele 
o misie de fotbal.

Vorbea românește, insă 
în graiul bănățean, îndul­
cind vorbele ca intr-un 
cintec. Străinul parcă n-a 
înțeles intîi și l-a între­
bat incâodată. Ortacul 
meu a dat același răspuns, 
plin de cuviință. însă l-a 
rostit explicit și rar.

— Aa. zimbi străinul. 
Dar ce-i aia „miște" ?

— Mișia-ai mișie. o um- 
fli și dai cu pișiorul în ia. 
spuse prietenul meu. dar 
adăugai și eu. fiindcă 
aveam două clase de li­
ceu :

— Vrea să spună „minge 
de fotbal". Așa se spune 
pe-aici: „mișie".

— Dar tu de ce porți o- 
chelari ? mă întrebă străi­
nul cu același glas de-o a- 
dincă blîndețe și priete­
nie.

— Aia-s „zirțe", grăi or­
tacul meu rîzînd. și asta 
mă făcu să roșesc intr-o 
clipă.

— „Zirțe" ? întrebă iar 
străinul, uimit de vorbele 
bănățenești, stilcite și ne­
cunoscute, ale- ortacului 
meu de joacă.

Din ușa biroului său, 
impiegatul urmărea, cu­
rios și plin de un respect 
pe care nu i-l puteam în­
țelege, convorbirea noas­
tră cu străinul acela. Pi­
nă la venirea trenului, 
străinul ne-a pus o mul­
țime de întrebări : cum se 
cheamă apa ce curge din­
colo de șosea, intr-un ză­
voi de-o bogăție tropica­
lă, aflind de la noi o sea­
mă de expresii care-i pro­
duceau o vădită incintare 
și curiozitate. Pintenului 
de betorț ce apăra șosea­
ua de viiturile apei și că­
tre care se îndrepta de­
getul său, ii spuneam „ză- 
ton“. unui dig de piatră ii 
spuneam „dilmă". șoselei 
naționale ii spuneam 
„Drumu mare", mirat a 
fost să afle că dudelor le 
spuneam, „fragi" și măli­
nului „iorgovan".

Așa a trecut pină la so­
sirea trenului ■ vreo jumă­
tate de ceas. Apoi cei doi 
străini s-au urcat în tren, 
nu înainte ca acela care 
vorbise atit de mult și de 
prietenește cu noi să scoa­
tă dintr-un buzunar larg 
al pardesiului un pachet

cu bomboane și să ne dea 
cum ne poftise cu dulcele 
său glas : „niște cofeturi'.

După ce-a plecat trenul, 
impiegatul a chemat liota 
de eonii la el si ne-a în­
trebat :

— Șfîțj voF;' becherilor, 
cu cine ați vorbit adinea­
uri ? Cu marele nostru 
scriitor Mihail Sadoveanu.

Citisem „Neamul Șoi- 
măreștilor” și „Dumbrava 
Minunată'’, ..Povestiri din 
război" și „Dureri înăbur 
șite și Mihail Sadoveanu 
stăfea fii inima mea de 
elev devorat de patima 
lecturilor literare, alături 
de Eminescu și Creangă, 
de lspiresc.u și Slavici. E 
lesne de închipuit ce sen­
zație a provocat întîmpla- 
rea aceea in casa unchiu­
lui meu. învățător modest 
de tară, aflind că vorbi­
sem nici mai mult, . nici 
mai puțin, decit cu Mihail

Sadoveanu. N-*aș fi jest • 
crezut nici. in ruptul ca­
pului, dacă impiegatul din 
gară n-ar fi depus măr­
turie și mai ales dacă 
n-ar fi venit cu niște a- 
mănunte precise ■

— A coborit cu- o cârtiță 
de Icț Cornereva. Va fi'fost 
pe Cerna în sus, câ-i vî- 
nător și pescar și se dur 
cea-pe-Valea Bistrei,. spre 
Poiana Mărului. A 
trenul din gară de la

Nu mai uit cu cită 
mirație și uimire mă 
vea unchiul meu, 
cum ar fi vrut să prindă 
în ochii mei măcar o frin~ 
tură din imaginea marelui 
nostru scriitor care stătuse 
de vorbă cu mine, într-o 
după amiază de vară. în 
mica stație a drumului de 
fier, — Crușovăț — modes­
tă atunci ca și acum, între 
Orșova și Caransebeș.

PETRU VINTILA

peisagii din, Lorena. N-am 
citit nimic său aproape ni­
mic. (Scrisorile Maiorescu- 
D. Zamfirescu), am citit 
gazetele noastre și gazete 
franțuzești. aM-ărrt plimbat. 
Deși mi-am îngrijit de să­
nătate (se pare, cu suc- 
itesf, -arh impresia că 

»i 
ct- 
la

t.

Două scrisori

Sadoveanu este tre- 
Dar, deși epica sa 

de fermecător ii- 
e închinată inefabi- 

oJini-

Am

al 
lui ecouri 

E vremea

De mult s-a spus că, 
preferința literară a maes­
trului 
cutul; 
(plină 
rism),
lului farmec al lui 
oară, totuși, marele artist 
a lost totdeauna ancorat 
în actualitate. Cetățean 
conștient și brav, scriito­
rul s-a aliat mereu in 
primele rinduri ale obștei, 
vibrînd in același ritm cu 
inima colectivă a țării.

In ordinea asta de glo­
duri, inlătișem două scri­
sori inedite ale maestru­
lui.' Sint din 19371
zice, anul de virf al na­
zismului în Europa și 
detestabilelor 
in Rominia. 
cind, cărțile celui mai au­
tentic autor romin, erau 
arse in piețe publice. Epo­
ca in care, alifia ialși pa­
triotarzi, nesatisfăcuți de 
mirșavele autodaieuri, nu 
cereau alt, decit lapidarea 
meșterului, țintuirea lui la 
stilp, pentru vina de a fi 
crezut și scris democra­
tic...

Bolnav. suilefeste și 
trupește, pleacă din țară. 
De la o stațiune de băi din 
Franfa fVittel) si apoi din 
Cehoslovacia (de la fostul 
Karlsbad), trimite unui 
prieten de la București, 
două scrisori. Recitirea

luat 
noi. 
ad- 
pn- 

ca- și

loi azi, cind țara tl sărbă­
torește, o socotim bineve­
nită.

„3 iulie 1937, Vittel.
„Stimate și iubite prie­

tene,
„Zilele trecute Vaierfea 

Mitru mi-a expediat o 
scrisoare de la d-ta, sosi­
tă de la Paris, după ple­
carea mea din București. 
.Am trecut și eu prin Paris 
intre 8 și 12 iunie.

,,ln ultimele două nume­
re din „Adevărul" primite 
aici, văd articolele d-ta­
le; deci le-ai întors de 
vreo săptămînă. Nădăjdu­
iesc ca ești sănătos și 
bine dispus.

„Eu imi isprăvesc, zilele 
acestea, cura. M-a cam o- 
bosit. imi făceam iluzii să 
scriu (pentru gazetă); 
mi-am notat numai citeva 
lucruri. Am stal de vorbă: 
1) cu un mic proprietâraș 
și negusloraș dintr-un sat 
din Lorena; 2) cu un cis- 
mar din Vittel, invalid de 
război-, 3) cu un. adunător 
de clrpe și fier vechi; 4) 
cu un ofifer superior in 
retragere; 5) cu un mare 
proprietar; 6) cu un medic, 
cu un intelectual mijlociu; 
7) cu medicul meu; fofi 
mi-au dat informații inte­
resante, din puncte de ve­
dere drnsrhitr Am .văzul

desf, 'am ' impresia 
mf-anî 'pierdut' vremea 
mi-i dor de o escursie 
devarată, la^muhte și 
păstrăvi. ' •

„Cu prietenie, al d-lale 
Iss) Mihail Sadoveanu”.

•' „20 dechembrfe 1937
Karlsbad.

„Stimate prietine,
r,Am- avut citeva zile de 

singurătate absolută, în 
care au venit veștile — 
nu tocmai bune — din 
țară. Am avut ceasuri de 
mihnire; poale șr din pri- 
=cinâ că,' pentrți uiliia oară 
petrec sgrbătQțile- de iar­
nă singur, fără al mei și, 
in plus, intr-ah- loc unde 
șunț condamnai pu numai 
la muțenie ci la un lei de 
surzenie — nemțeasca și 
ceheasca fiind pentru mine 
mai mult sgomote. Astăzi 
am'-cilit gazetele noastre, 
articolul d- tale -despre Lu- 
dendorii, ql fui Denioste- 
ne. N-am găsit. în.ele mo­
tiv. să-mi schimb, dispozi­
ția, că toate acestea ni 
simțit întrucitva mai 
coniortat. Am ascultat 
acolo, unde -știu-că 
prieteni'.-.' • -■

„Se poate iarăși că sta­
rea mea să lie in legătură 
și cu- constatările medicu­
lui, ocare Ji-a fost- îneîntat 

~ cgrCetindu-mă. El atribuie 
lurbmărife mele, unei slârl 
nervoase,
miri repetate, 
Niciodată 
n-am simțit 
care o am
'de izolare "șifd'Mfideosebi 
tristelea că ..tKfâife „să 
repar ceva". Nu-i consta­
tarea că imbătrînesc, e 
tristefea că mai am iluzii.• ■

„Dacă socofi că pofi 
să-mi .dai cileva știri par­
ticulare -despre „posibilitâ- 
(ife“ situației politice, 
Qslenește-te. te log, și 
scrie-mi citeva rinduri.

„Vă doresc —•’ d-tale ti 
d-nei — un an nou ma' 
bun.

„Al domniei tale, cu 
prietenie

(ss) Mihail Sadoveanu”

am 
re­
de 

am

itnfțr, -nemulțu- 
rSe poate, 

în viața mea 
apăsarea pe 

acum, senzația

4
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Ia articolul „Știința ii tehnica șovia. nmnul prfn cuvtntul flast-tkl pa plan mondial . apârut tu el".
revitf» noaitrâ nr. 2Î jf nr, 22 Cot Vil a, penultimul rind-

Xr. 21 Col. I, rlndul 12 (inversare se ,va citi „prospers- tn loc
de rinduri), ie va citi : un de ..proaspătă'1
prim efect al Influenței sttin- • ’

tel îl tehnicii sovietice care
a-« Impus pretutindeni jl In rticolul . La lasnaia Poliana" apa-
loate domeniile...". rut în. revista noastră nr. 22
tn Ioc de : din 15 noiembrie a.c.
„...un prim efect al tnlluentel Se ve citi •
care r-a Imput pretutindeni »1 In noaptea aceea. Lev Nikolaevki
științei si tehnicii sovietice Tn n-a mai adormit.
toate domeniile..."; tn loc de :

Nr. 22. Col. I, rtndu) 42, ap Înlocuiește .....în anul



Desene de F. CALAFETEANU

Constanta Buzna

COPII LÎNGĂ 
ATENEU...
latd aleea de prund
Cu două aripi imense de iarbă
Întinse la soare...
E atita căldură sub cerul albastru, profund, 
Că mi-e teamă să nu se ridice ușor, 
$i să zboare
Cu acești copii lmbătați de ioc.

Și nu zboară aleea de prund.:
Ateneul urcă grav scările suple, aeriana, 
Copiii, In jurul lor se ascund, 
îmbrățițlnd veseli picioarele lui de coloane.

CE TREBUIE 
CÎNTAT...
M-am fflndit să scriu un poem 
Despre trotuare fi pași, 
Despre aceste palate firești. 
Despre stllpl subțiri si statui, 
Despre surlsul care domină întregul oraș...

Fiecare trebuie să facă neapărat ceva: 
Bunăoară, locul viran
Să tină un bloc In spinare,
Becul să lumineze partea Iui de șosea, 
Macaraua să urce si să coboare...
Eu scriu
Despre două sute metri pătrafi de moloz

și nisip, 
Care plnă-n zori trebuiau să fie parc.
$i despre oamenii îmbujorați la chip 
Care zvlcneau, laolaltă muncind.
Ca un arc...

Ziua nu-i mal găsi
Pe lărlma aceea de lut înflorit ;
Poate dormeau acasă,
Poate mai sădeau undeva...
Rămăsese în aer ritmul Iar — negrăit 
De frumos, ca o apă albastră si grea-

CE SPUI TU..
Tinerețea — spui — e cîmpia 
Care, tinde spre munte și mare.

Oamertii-i dau zilele cele mai lungi
Ale viratei de aur.
Si merg din cules în cules
$' din vară si vară, fără popas, 
împingînd dările tot mai departe. 
Umpli nd mările
$; împădurind munții cu dragostea lor. 
Jur împrejur...

Tinerețea e cîmpia care tinde spre munte 
șl mare, 

Cu ciocîrlii risipite-n azur.

Ion Ghaorgho

VII ACUM...
Vii acum cînd vara se Îndepărtează 
tirîndu-șl coada de păun sub zare, 
vii clnd curge ceața sub amiază 
și-ți toarnă vîntul frunze albe Ia picioare, 

vii să mă mingii pe frunte ca pe-un miel, 
să-mi dai din palme boabe mari de struguri, 
și să-fi las pe degetul pentru inel 
rotundă umbra dinților, ca niște muguri...

Declt stropi de soare alb pe buze, 
ce-mi aduci de la clmpie, mlndra mea ? 
Declt aripile mari de buburuze 
peste scoica degetelor mici de nea ?

Nu cumva-n ghioacele urechilor mi-aduci 
glnguritul spicelor și ramurilor noi 
și cintarea norocoasă-a puilor de cuci 
și copilăria legănată-n acioi ?

Păru] tău ca negurile de la munte 
nu s-a scuturat de mirosul de ploi-.. 
și din cuibul urmelor mărunte, 
unde calci, se-arată floare de ttlloi.

Parc-aud tomnatic fluierul de graur 
și pămîntul strălucind se lnfioară, — 
iar salcîmii, desfăcind aripi de aur; 
înfloresc tremurători a doua oară.

DRAGOSTE
Pieptănul de aur al semănătorii 
despletește părul negru al țărînil — 
s-au amestecat țăranii și cu muncitorii 
pe ogoarele ce le-au lăsat bătrînii-

Ei își flutură doar șepcile albastre 
pe la boturile noilor tractoare, 
le dau apă din fin tini Ie cîmpiei noastre 
și răzoare-nțelenite de mîncare...

Înhămate apoi la cinci pluguri 
și cu grapele tlrlte peste ierbi, 
el le prind în coamă ramură cu muguri 
să boncălulască-n cirduri mari de cerbi...

Iată dară-n jilțul legănat 
stă cojanul pe semănătoare -, 
Ca o iederă s-a înrădăcinat 
pe uneltele acestea lucrătoare.

Parcă s-a-nsurat a doua oară...
ar voi să-și spună deci cuvlntu! de iubire. 
Numai ochii caută, măsoară și măsoară 
cu puterea care-i face să se mire.

Totul, dară, s-a pecetluit-, 
e o dragoste cum n-a fost niciodată. 
Oamenii-și surprind surlsul lor uimit 
ca o taină pe de-a pururi dezlegată.

»,

Mlh'i Noguloscu

LESPEDE
Din anii-mpotrivirii se-ntorc în reculegeri 
Eroii, pionierii ne-nduplecatei treceri.-.
Prin umeda celulă a veacului nedrept 
Cu-nfrlgurare-i caut, cu imnul li aștept — 
Și-o strlngere de mină, frățească, o presimt 
Invăluindu-mi palma in bărbătesc alint... 
Neclătinați de chinuri, și înfruntînd prigoana. 
In plnzele întinse spre zări și-au scris icoana-, 
Un răsărit de purpur în suflete purtind, 
Mijeau la orizontul acestui nou pămint.-. 
Privind în față moartea, în vie neclintire, 
întrezăreau, în alții, o nouă înflorire, — 
O flacără zbucnită pe-al toamnei plai cernit. 
...Iar plrghia uriașă, la timpul anumit, 
Pornind să prăvălească din țară bezna grea, 
Pe lespedea acestor tării — se rezema l

LARG
Tînăr
Cobor spre țărmul mării vrăjite.
Cu soare-n iarba rece a valurilor moi;
Cu visele de voi dăruite,
Prieteni,
Parcă vin către voi...

Parcă se smulge din mine o undă
Să Ie prindă din urmă pe altele-n zbor...
V-am purtat pe toți în piept o secundă 
Și acum
Am pornit
Să mă-mpart tuturor-

Florin Mugur

FORȚA
Grădina s-a umplut de fum.
Topindu-se sus, o fișie curbată, de lună... 
Vin taurii, sumbru cutremur, pe drum. 
Ridică spre astru pleoapa greoaie și brună.

Apoi coboară privirea grozavă, 
cu luna la capătul ei.
Soare de toamnă, soare-al metalelor, slavă! 
Luna s-a spart. Ning pe frunze scîntei.

Să-ncepi poemul de dimineață, ce bine I 
Să-ți intre-n cameră turn dens, de frunze 

arse, 
s-atingă obiectele tale citadine, 
tpre tine, cu spaimă hazlie, întoarse.

Oameni duși la vii, oameni pe-ogor. 
Cineva culege fructe. Uite și-o coasă! 
N-am crescut legănat de tumorile 

muncilor lor.
Recunoștință. Plinea stă albă, pe masă.

e

îngăduiți, lingă muncile voastre unite 
de-acum, 

simpla mea trudă învălmășită de flăcări, 
de ceață-.. 

Fumul adună arome în slovele fără parfum. 
Ce bine să-ncepi poemul, de dimineață 1

Să-l începi cînd sub aburii toamnei subțiri, 
te-nconjoară o lume de munci, fericită, 
cerc rotitor, cerc de aur, cerc larg de iubiri, 
liniște dîndu-ți și dîndu-ți forța de mult 

rîvnită.

PASTEL
Treceam cu căruța pe drumuri cu vineți porumbi, 
tub luna-n septembrie înnegurată și gravă.
— Ai fața umbrită de cețuri și lacrimi de plumb; 
coboară-n septembrie, lună brumată și gravă 1 
Așa depărtată mă sperii, cu-o taină grozavă. 
Nu vreau să mă sperii; coboară-n septembrie 

gravă.

Și luna, foșnind, coborî lingă mine, cu focul 
căderii ei lungi stlșiind lnserarea-ncruntată. 
Tăcut, căruțașul văzu că se face-ntuneric 

deodată, 
clnd luna, în spatele lui, i-aprinsese 

cojocul.
Iar caii, cei doi, pe drumeagul bătrîn, 
goneau, purtind luna-n căruța cu fin.

Anghol Dumbrăveanu

MOMENT
PETROLIFER

Ca un fantastic catarg, 
Turla sondei a ieșit din estuarul văii In 

larg...
Opt otgoane o tin înfiptă în cer 
Cînd buldozerele o trag pe pașii de fier.

Soarele a-ncremenit în văzduh, 
Undeva, între bălțile norilor și grindul auriu 

de atlaz sau de stuf;
Dealurile privesc Împietrite și mute 
Odată cu pădurile goale ca niște turme de

curioase cornute, 
Numai oamenii, sfidlnd noroiul clisos, 
Transplantează sonda siîșiind cortul 

văzduhului și tîrîndu-1 pe jos...

în curînd, omul acesta bondoc 
Va face un semn și totul va-ncremeni 

într-un loc.
Ancorată Intr-un țărm de beton, 
Sonda va asculta îndepărtatul țițeiului zvon 
Și oamenii și-or șterge fruntea cu palmele 

tăvălite-n noroaie
Si inima le va fi luminată ca o pădure, vara, 

după ploaie.

Dar pină-atunci toți slnt scăldați în sudori, 
Cu sufletu-runulat clnd în furtuni, cînd în 

aurori-

Florența Aibu

OAMENI 
ȘI STELE
Merg colbuită. 
Rucksacu-n spate. 
Fruntea — disc 
pentru orele lumii.

Vin prin nopți cu stele și semafoare, 
în mine oboseala cîntă ca un fluviu 
care poartă corăbii încărcate, spre porturi.

Merg colbuită pe drumuri.
'Asemenea geologilor 
care aduc probe de minereuri, 
din toate pămînturile, 
port în rucksacul meu 
probe pentru laboratoarele secolului XX, 
în care se încearcă 
rezistența betonului și a visului, 
rezistența solidarității umane, 

cimentată de revoluție.

Anii mei trec pe toate drumurile;
Slnt drumețul solidar cu oamenii veacului 

meu, 
cum solidare slnt stelele universului -, 
slnt drumețul cutreierînd prin lume, 
să aprindă focuri, la-ntretăieri de urcușuri 

și spații...

Noaptea
ard focuri afară,
de parcă oamenii,
dintr-un sentiment de solidaritate cu 

stelele, 
le-ar răspunde,
aprinzînd lingă schele mari focuri;

Mari focuri — strigăt și semn 
mulțimilor care vin, care suie 
pe o mie de drumuri de-odată, 
care — știu — se vor întîlni în același pisc 
astăzi chiar.
lingă soare-

Trec pe toate drumurile, simțind 
legătura mea prin milioane de apropieri 

și distante, de oameni, 
asemenea stelelor unei galaxii, 
unitare în univers
prin soarele lor.

Victorie lonescu

UNUI
PRIETEN

iui T. p.
*..și totuși, totuși încă mai slnt lucruri 
ce-ți trec pe-alături fără să Ie simți. 
Le vezi abia tîrziu clnd slnt departe 
cînd certe, mari, și-au împlinit lumina; 
atunci zadarnic cauți și tot cauți 
în ele — atomul tău de strălucire 
căci el s-a stins, s-a cheltuit în tine.

Trist și întîrziat în dăruire 
ridici din umeri: „ce să-l faci, 

se-ntîmplă, 
un om nu poate fi prezent în toate I* 
Nu eu întîi mi-arăt dezaprobarea? 
cinstit și prompt, privirea ta plecată.

Alergi la fiul tău, îl string! în brațe, 
cu viitorul astfel să te mingii, 
dar viitorul nu e recompensa 
greșelilor, întîrzierii tale.
N-ai dreptul clnd ești slab să-ți 

vezi copilul, 
nu-1 săruta cerîndu-1 ajutor, 
sărutul tău atunci stîrnește lacrimi 
și-l strică jocul, jocul preferat, 
în care visător el te imită 
pe tine omul mare și puternic.

Bolnav de îngîmfare uneori, 
pe soclul măreției aparente 
asculți avid elogiile vane 
pe care ți le strigă fără noimă 
ori neinițiații, ori grăbiții 
sau poate chiar dușmanii tăi de moarte

Și alteori te-ncearcă egoismul, 
atunci în spațiul strimt al casei tale 
ai vrea să-ngrămădești — de-ar fi 

posibil, — 
recolta necuprinsă-a luptei noastre.

Deci, iată, îngîmfarea, egoismul, 
indiferența — ele — numai ele, 
mi te rețin cu mincinoase daruri; 
de-aceea tu întîrzii uneori.

Sînt plăgi ce ți-au rămas, că ți-au 
rămas 

trecuțu-ncepe-a nu mai fi o scuză- 
Extirpă-le, tu. omul meu puternic, 
la asta te obligă frumusețea 
al cărui arhitect ai devenit I

De n~oi curaj sau de ți-e greu,
dă-mt mina 

să facem operația-mpreună.

Integru, autentic, fă-ă umbre 
al nostru și al tău total fiind 
vei dirija un infinit de clipe 
spte cursul drept și neted al voinței 
Prezent în fiecare împlinire, 
nimic nu va mai trece fără tine



Ion Lăncrânjan

o
pînă pe la vreo

că te cheamă doant-

n-avea timp nici să 
drumuri. Ziua-noap-

fost de obosit, oricît ar

îl întreba citeodată ma- 
ajungea el acasă.

în iarna asta !
nimica, mamă ! Ii bună și mazărea, da- 
sănătos !
zicea nimic maică-sa. Tăcea și ofta, ori 

zicea ceva, atunci se ruga lui dumnezeu

ndreiu Susan, fierarul, e un om înalt 
și greoi. La prima vedere pare chiar 
lăsător, moale. Pare numai, pentru că 
el nu-i nici moale și nici lăsător. Sub 
înfățișarea aceea ștearsă și obișnuită 
stă ascunsă nespus de multă dîrzenie. 
Asta l-a ținut pe el în picioare, dîrze- 
nia. Și statornicia. Altfel s-ar fi înrăit 
după tot ce a îndurat. S-ar fi asprit, 
ca Mitru, ori s-ar fi muiat ca Zaharia 
lui Bulacu. ori ar fi luat-o razna la 
greu, ca Gligoru lui Ghiul. El n-a 
ajuns niciodată în asemenea impasuri 
și și-a păstrat nestinsă omenia și 
bunătatea. Pînă în ziua de azi și le-a 
păstrat și cred că și le va păstra pînă 

moarte, neîntinate, cu toate că a dus mai mul- 
i-n spate și-a suferit mai mult decît foarte mulți 
ț;i dintre noi, de-aici din sat. Ai lui, bătrinii. au 
ist săraci lipiți pămîntului. In afară de cocioaba 
i care stăteau, n-au mai avut nimic. Indreiu a pă- 
t oile oamenilor pînă cînd s-a ridi- 
it fecior în sat, 
ncisprezece ani. Și-a făcut și vreo 
teva clase primare, pe-apucatele, 
i chiu cu vai. Mergea la școală 
ipă ce ningea, după ce împărțea MMMM ’ 
le pe la stăpînii lor. pentru iernat.
-apoi, cînd dădea colțul, agăța și I
straița cu cărți în cui, după ușă, :
punea mîna pe bîtă și pe țundră. KM

ică nu s-ar fi prăpădit tătîne-său,
i la oi ar fi plecat la armată. In- NH 
nplarea asta l-a zguduit pe Indreiu 
l-a forțat să-și caute alt drum în 

ață. Oamenii n-au mai vrut să-1 hMhI 
urnească păcurar — cum să-ți dai IQ 
le pe mîna unui fecioraș ? — și-a- 
nci el a trebuit, vrînd-nevrînd, ■■ 
-și caute altă îndeletnicire. A vrut . HE 
între slugă pe la careva, la început. 
soi și-a schimbat gîndurile. Invă- 
torul Niculae Mărginean, bătrî- Hg| 
1, care era tînăr pe-atunci și care QB 
făcut multe lucruri bune pentru ■■ 
ntună, l-a îndrumat să se ducă și
învețe o meserie, orice meserie, 

imai să nu steie așa. Indreiu l-a ascultat și s-a 
is Ia Bălgrad să se tocmească ucenic. A nimerit
un fierar care l-a primit să-1 învețe meseria, 

guindu-1 cinci ani de zile. Un an l-a ținut de 
obă, să vadă cîte parale face. Au încheiat apoi 
ntract și Indreiu a intrat în rîndul ucenicilor. 
1 toate astea nu s-a despărțit numaidecît de 
ătură, de căruța cu care ducea griul la moară, 
! coșul cu care aducea doamnei de la piață cum- 
irăturile. Și de lustruirea ghetelor și de curățirea 
rchetelor. Meseria n-a învățat-o Indreiu Susan.
furat-o, pe apucate, între două corvezi, între 

ferite treburi care nu îngăduiau nici o amînare.
- Susan Indreiu, unde ești ?...
- Susan Indreiu, tu n-auzi că guiță porcii ?...
- Susan Indreiu, tu n-auzi

- Susane, tu n-auzi ?...
- Susane, vino-ncoace !...
- Susane, du-te-ncolo !... 
în vremea aceea, Indreiu 
sufle. Ziua-noaptea era pe 
s trebuia să lucreze, să alerge pentru alțji, pen- 
j stăpin și pentru stăpînă-sa. Și pentru copiii 
ipînilor. Și pentru porcii stăpînilor. Și pentru 
tele lor. Și pentru calfele care-și scoteau pîrleala 
um, după ce ieșiseră un pic la lumină. La ca- 
in nu se putea înscrie pentru că n-avea bani
plătească și patronul nu se angajase cu nimic 
sensul ăsta. Și-atunci Indreiu Susan, neavînd 

ceva de făcut, trebuia să bată drumul dintre 
ilgrad și Dunga de sus. cincisprezece kilometri 
dus, cincisprezece la întors, treizeci de kilo- 

•tri pe zi. Ningea, ploua, fulgera, orice-ar fi fost 
oricum ar fi fost, Indreiu punea mîna pe cufă- 
ș — trebuia s-o pună, n-avea încotro — și-o 
rnea la drum, devreme, ca să ajungă înainte 
-a se lumina. Iar seara, la întoarcere, bătea 
elași drum, oricît ar fi 
fost de întuneric.
- Mai ai mult, puiule ? 
î-sa. seara, tîrziu, cînd
- Mai am, mamă !
Femeia ușta și dădea din cap.

- Da greu mai trece vremea, puiule ! Greu de 
:'. Uite că nu mai avem lemne și că n-am tăiat 
rc nici
- Nu-i 
-i omu
Nu mai 
că mai 
sfinților care se uitau la ei din icoane, cu ochii 

■ rotunzi și-ncremeniți. Indreiu o lăsa într-ale ei 
și sfărîma o ceapă într-un blid de mazăre. Se 
păta de unul singur. în tăcere. Se culca apoi 

ceasul la cap ca să se trezească la timp, să 
întîrzie. Dimineața o lua de la capăt; în fie­

re zi, azi ca ieri, ieri ca alaltăieri, mereu și 
sreu. cinci ani de zile incheiați, bătuți pe mu- 
e. Altul în locul lui ar fi luat cîmpii de cinci- 
:i de ori în timpul ăsta, s-ar fi lăsat păgubaș, 
ir fi apucat de altceva, de negustorie, de hoină- 
ilă prin țară și prin lume. El a răbdat fără să 
cnească, fără să înjure, fără să murmure. O 
gură dată s-a luat la harță cu stăpînu-său, cu 
ronul, cind l-a luat ăsta la bătaie, pălmuindu-1.
- Știi ce, domnule ! a strigat Indreiu Susan pu- 
td mîna pe un arc de trăsură. Să nu 
îgj de mine câ-ți crăp capu ! Iți lucru.

ce zici, da de bătut să nu-ndrăzneștî 
ți, că-i rău ! Ai înțeles ?
\ înțeles, n-a înțeles stăpînul, destul

mai atins de el. Dar nici traiul nu i l-a făcut 
i dulce, nici în timpul uceniciei, nici după ce 
ieșit Indreiu calfă. De îndurat nu s-a indurat 
i deie drumul pentru că Indreiu era lucrător 
a. Deprinsese bine meseria și se îndrăgostise 
ea, cu toate că ar fi avut motive să i se facă 

rbă de viață. Barosul era de-acum pentru In- 
iiu ceea ce fusese fluierul și bîta în timpul 
d păzise oile satului. Atîta doar că se mai 
limbase și el. Se făcuse fecior în lege și-ncepuse 
iasă in lume, pe la petreceri și pe la joc. Ai 

>tri care-1 cunoșteau și-l prețuiau, il tot sfătu- 
să-și deschidă o fierărie, în sat, ca să nu mai 
bată ei drumul, pină-n Dunga de jos și pînă 

Portaș. Nu-i displăcea nici lui o asemenea idee, 
icum, era mai bine decît să fie mereu sub po- 
îcă și să tot bată drumurile. Dar n-avea bani 
îtru unelte și pentru taxe. Și de împrumutat 
s-a găsit nimeni să-1 împrumute, în condiții 

ivenabile, omenești. Ionu lui Cărbune a spus 
i dă bani cu împrumut dacă-i lucră pe gratis, 
tă aceea, cinci ani de zile. Popa de asemeni a 
lit cu nu știu ce pretenții. Iar Ironim i-a spus 
el nu se bagă în asemenea afacere numai dacă 
trece fierăria pe numele său. In cele din urmă 
Ireiu s-a lăsat păgubaș și-a încercat să strîngă 
ii, ca să se descurce singur. Intr-o vreme a 
cat după lucru pe la Sibiu. S-a îmbolnăvit apoi 
ică-sa și-a fost nevoit să se întoarcă acasă, 
însese el bani in timpul ăsta, dar de fierărie 
n-a putut să se apuce. Bătrîna a bolit cit a 

it apoi s-a stins. După asta lui Indreiu i-a ve- 
altă bucurie pe cap — colac peste pupăză — 

te spese, pentru locul pe care-1 primise tătîne- 
. Sîntion Susan, de la împroprietărire. Locul 
ese vîndut la timpul potrivit, dar spesele — 
te impozite și un împrumut — nu fuseseră 
litate și se umflaseră, crescuseră. Și cum In- 
iu era ..singurul succesor al Savetei Susan", a 
t nevoit să plătească datoria aceea, de care 

n-ar fi scăpat. Cu asta, înjghebarea atelie- 
ui s-a îndepărtat și mai mult de îndeplinire, 
ibuia să mai aștepte, fierarul. Trebuia să mai 
ide. Trebuia să-și aranjeze altfel viața, în 
ra planurilor acestora care erau greu de înde­
sit, cu toate că nu erau chiar așa năzdrăvane. 
Jupă ce-a făcut armata. Indreiu Susan s-a însu- 
cu Nica lui Covilă. Erau în vorbă mai dinainte, 
ă a nu pleca el sub arme. La încorporare, cînd
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Dincolo de ușă, pasul 
infioară coridorul; 
în celulă, arestatul 
descifrează viitorul.

Gratiile, albul lunii 
îl împart în țurubițe 
cit să-i lumineze cartea 
copiată pe foițe.

Zile trec și zboară anii 
condamnării Ia-nehisoare , 
el, alăturea de Lenin, 
e din ce în ce mai tare..

Lingă gratii, la fereastră, 
raza lunii întîrzie 
peste cartea-n care Lemn 
despre lupta noastră scrie.

3 luceafărul Desene de IULIAN OLAR1U

s-a dus Indreiu eitN BMgrad, împreună 
cu tot leatul, cîntînd, țtntndu-se pe după 
cap, Nica l-a petrecut pînă în Cetate. A- 
poi, după ce s-a despărțit, i-a tot acris și 
i-a tot trimis la dor cu carul, prin răvașe, 
prin fel de fel de scrisori, trimise 

poștă și prin cei care se duceau să-și mai 
feciorii. El i-a răspuns și nu prea. Știa că

prin 
vadă 
a lăsat în sat o copilă cam țapănă și cam prost 
îmbrăcată, neîmplinită la trup și cu mîinile cam 
mari și cam roșii. Și nu se prea tulbura. Ba mai 
și glumea citeodată, cu camarazii, cu ortacii. Fă­
cea armata la jandarmi, pe undeva prin Bihor 
și nu ducea lipsă de fete. Totuși îi răspundea Ni­
căi din cînd în cind. la cîte-o scrisoare, sfătsind-o 
să fie liniștită și cuminte. Apoi, cînd a venit 
într-un concediu și-a găsit în locul copilei pe care 
o lăsase o fată voinică și frumoasă, i s-au aprins 
și lui călcîiele. A început să bată și el răvașe, 
după aceea, către Dunga de Sus și cu rost și fără 
rost. Pe urmă, după ce s-a eliberat, n-a mai plecat 
pe nicăieri, după lucru. S-a tocmit la o fierărie 
din Portaș, bătînd același drum, mîncind aceeași 
pită neagră, amară. In zilele de sărbătoare, o 
învîrtea pe Nica pe sub mînă și se mai însenina 
și el. Nica ridea și ciuia ca o neroadă. Odată, a 
doua zl de Crăciun, le-a luat scara ceterașilor de

la gura podului. In șură la Ironim s-a petrecut 
asta și ceterașii nemaivînd încotro, au stat acolo, 
în gura podului și-au cîntat pînă cînd au amețit. 
Veneau muierile și se uitau și se cruceau și-și 
chemau fetele acasă. Dar fetele nu se dădeau duse 
nici cît. Jucau și cîntau, ținînd isonul ceterilor, 
împreună cu Nica. Careva a deschis porțile șurii 
să fie mai multă lărgime, iar ceterașii au înstrunit 
în grabă o Țarină, ușor, legănat, trăgănat, duios. 
Jocul s-a învălmășit un timp, cîteva clipe, apoi s-a 
limpezit și s-a înviorat din nou. Un fecior a în­
demnat-o pe Nica să cînte, s-o tragăne și ea odată 
cu ceterile, în continuare. Și Nicăi atit i-a trebuit. 
A început numaidecît să cînte încet, șovăielnic, 
din ce în ce mai răspicat, din ce în ce mai tare. 
S-au ridicat apoi și alte glasuri, din ce în ce mai 
multe, de fete și de feciori. Toată lumea a înce­
put să cînte pînă la urmă. Pe deasupra tuturor 
se ridica însă, semeț și frumos, glasul Nicăi lui 
Indreiu. Ea dădea tonul, ea cîrmuia toată trăgă- 
narea aceea, cu patimă, cu o patimă bruscă, des- 
ghiocată deodată, ivită din șovăială 
Versurile cîntecului Nica le rostea în 
picat, apăsat :

Și-aseară vîntu bătea !..
Laiii-la iii, la-la-la, laiiii-laiiiț-laiiii, 
Laiii-la iii, la-la-la, laiiii-laiiii-laiiii, 
Badiu-n brațe-mă stringea !...

și duioșie, 
grabă, răs-

la-la-la.... 
la-la-la....

Și-apoi iarăși se întorcea la zicală, îndemnînd 
fetele să cînte și mai tare, legănîndu-se, uitîndu- 
se în ochii lui Indreiu. Cu greu și-abia într-un 
tîrziu s-a spart jocul, în voie bună. Fetele și fe­
ciorii s-au risipit prin sat, în pilcuri ori perechi- 
perechi. Nica l-a luat pe Indreiu al ei de mînă 
s-o petreacă pină acasă. De-acum nu le mai tih­
nea de fel — nici ei dar nici lui — să steie sin­
guri. despărțiți. Simțeau pe semne că le șade bine 
împreună și erau bucuroși și fericiți. I-am văzut 
și eu o dată. împreună. în primăvara următoare, 
în postul paștilor. Erau veseli amîndoi. Rîdeau 
și vorbeau. Nici nu m-au băgat în seamă. Poate 
că era prea bucuroși. Știe-i nevoia! Destul că 
nu mi-au spus nimic. Și eu m-am uitat după ei 
pînă cînd s-au pierdut după dungă. Pe urmă, cînd 
s-au căsătorit, am fost și eu la nuntă să-i văd. 
Am petrecut alaiul pînă la biserică și-apoi pînă 
acasă la Indreiu. Nu era lume prea multă și nunta 
era cam sărăcuță, pentru că săraci erau și nun­
tașii. Indreiu n-avea nimic în afară de meseria 
și de cocioaba rămasă de la părinți. Nica de ase­
meni n-avea nimic în afară de hainele de pe ea. 
Se luaseră din dragoste, asta era. Se luaseră pen­
tru că se plăcuseră și se înțeleseseră între ei, fără 
nici o tocmeală. Și nici nu li se pusese nimeni în 
cale, ce-i drept. Avuseseră un dram de noroc. 
Găsiseră și ei o portiță prin care se strecuraseră 
împreună la o leacă de lărgime. Părinții Nicăi 
și-ar fi dat fata după orișicine, numai să scape 
de ea ; mai aveau 
să le vadă măritate 
nu era cine să se 
și-au orînduit viața

După ce a luat-o 
începînd chiar de a doua zi, Indreiu Susan s-a 
apucat și mai vîrtos de muncă să-și strîngă ba­
nii trebuincioși, să-și pună odată fierăria aia pe 
roate. S-au ivit însă și de data asta, parc-ar fi 
fost un făcut, alte nevoi. A trebuit să-și repare 
casa, chiar în primăvară, ca să nu se huluie peste 
ei. Apoi i s-a născut un copil. Cu greu și-a cum­
părat el de la niște țigani un ilău ruginit. De foi 
și de celelalte unelte și de taxele pentru brevet 
de atelier, n-a mai apucat să mai facă rost. L-au 
năpădit alte necazuri și mai urgente. Primului 
copil i-a mai urmat unul, după un an de zile. 
Apoi a mai venit unul, după un alt an. Apoi s-a 
betejit Nica într-o iarnă. Apoi au venit concen­
trările și Indreiu a fost dus pe zonă, undeva pe 
lingă Satu-Mare. Apoi, după concentrări, a venit 
mobilizarea generală. După mobilizare a venit 
războiul și Indreiu a fost dus pe front.

— Bine c-ai scăpat, Nico, i-au spus cumetrele 
vecinei, că ăsta, dac-ar mai fi stat pe-acasă, ar 
fi umplut ulița de copii! Ați stat și voi puțin la­
olaltă și gata, aveți patru ! Anu și copilu !

patru și le era teamă că n-o 
niciodată. Iar la Indreiu acasă 
împotrivească, așa că tinerii 
așa cum au vrut.
pe Nica. după nuntă, imediat,

Nlc* k aup&nt *1 »-< lumețit.
— Nu-i nimica, > ipus ea. Indreiu e emu mau 

și copiii tot ai mei sînt' Sănătate să fie c-alelalte 
trec!

Cumetrele, săracele, n-au înțeles și-au început 
s-o vorbească de rău.

— îl vezi tu pe dracu cu cei patru copii cu tot! 
Pieriți !

N-a pierit Nica in timpul războiului și nici co­
piii nu și i-a lăsat să piară. S-a zbătut in fel și 
chip, a lucrat pe unde a putut și-a scos-o la capăt. 
Și și-a așteptat bărbatul, cu credință. Altele au 
mai călcat și pe-alături, fără să fie stricate. Le 
lipseau bărbații și-atunci se mai amăgeau și ele 
cu cîte-un fecioraș ori cu cite-un invalid care 
mai era bun de ceva. Și-apoi cind li se întorceau 
soții, le cădeau la piept plingind ca și cind nu 
s-ar fi întîmplat nimica. Așa-s nevestele făcute 
să cadă pe pieptul bărbatului în clipa revederii 
și să plingă un pic, din inimă unele, de formă 
altele. Nica și-a plîns din inimă soțul. Pentru ea 
Indreiu era singurul său sprijin, omul fără de care 
n-ar fi putut viețui. Ce-i drept și fierarul a ațițat 
puțin focul din sufletul ei. I-a scris aproape tot 
timpul cît a lipsit de-acasă. La început, cit a fost 
la concentrare, scrisorile lui erau mai clare și 
mai senine. Omul întreba de copii și de sat. o 
întreba și pe Nica ce mai face și-i spunea că n-o 

de 23 
întor-

ducea chiar așa rău. Pe urmă, după ce a plecat pe 
front, scrisorile au început să devină mai încîlcite 
și mai întunecate. Pe om îl chinuia dorul și urî- 
tul. Și-i spunea nevestei că se gindește mereu la 
ea și c-o visează ziua și noaptea. Nimeni nu-1 
crezuse în stare pe fierar de-atîta duioșie. In scri­
sorile lui mustea o dragoste cumplită și-o patimă 
de nestrămutat. Slovele acelea muncite, scrise cu 
trudă de un om cu mina grea, deprinsă cu ba­
rosul, erau slove de foc. De cite ori venea cîte-o 
scrisoare, Nica umbla cu ea pe uliță, cu copiii 
ținîndu-i-se de poale, mărunți toți și frumoși. Se 
ducea la unul și la altul să-i descîlcească slovele 
pentru că omul ei scria mărunt de multe ori, 
parc-ar fi vrut cu tot dinadinsul să-și aștearnă 
pe-o simplă carte poștală tot dorul și tot zbuciu­
mul din sufletul lui. Cî*eodată mizgălea si colțu­
rile și mai scria și de-a curmezișul, ea să spună 
cît mai multe. Pe-alocuri slovele erau mai groase, 
pe-alocuri mai subțiri și mai strînse după cum 
era creionul de umed. Se întîmplă citeodată că 
erau șterse din scrisoare cuvinte întregi. O mînă 
nevăzută și vrăjmașă se amesteca și-ntrerupea le­
gătura dintre cei doi oameni. ,.Draga mea nevastă 
și dragii mei copilași — spunea Indreiu aproape 
în fiecare carte. Să știți de la mine că eu sînt 
sănătos, care sănătate v-o doresc și vouă...” Așa 
începeau de fapt aproape toate scrisorile care ve­
neau de la cei de pe front, parcă ar fi fost o re­
gulă. Apoi, o dădea fiecare pe-a lui. Unii întrebau 
dac-o fătat Dumana ori dac-or schimbat juncii 
dinții de lapte ; alții întrebau de loc și de gunoi 
și de multe alte nimicuri. Fiecare cu ale lui. Și 
cum Indreiu n-avea nici loc și nici vacă n-avea, 
întreba mereu de copii și-i spunea mereu neves­
tei că i-t dor de ea și că ar veni acasă pe jos, 
dac-ar putea. Iar Nica se fălea cu scrisorile lui 
și le arăta și le dădea să le citească și celor care 
voiau și celor care nu voiau. Odată am întîlnit-o 
și eu pe uliță. într-o duminică, înainte de-a pleca 
la armată. Mi-a arătat o carte poștală, ultima pe 
care a primit-o după cite știu eu înainte 
August, ultima și cea mai tristă și cea mai 
tocheată.

— Ce-o fi vrînd să spună în cartea asta.
m-a întrebat femeia ținîndu-se cu mîna de gură.

— Eu nu știu, nană Nică ! I-o fi urît și lui pe- 
acolo și i-o fi greu...

— Numa de-ar scăpa teafăr, Lae !... Numai de-ar 
veni !... Schilod dacă vine și tot îi bine !... Să fie 
un semn de viață, să am cu cine schimba o vor­
bă... Cutruchească-i dumnezău pe cei care mi l-o 
luat I...

Vremea trecea și copiii creșteau, iar Nica se 
lupta singură cu nevoile, amăgindu-se, chinuindu- 
se. A venit 23 August și s-a mai aflat prin sat 
de unii și de alții. Patru lui Ismană și cu încă 
unul din Curaturi care a murit la Oradea erau 
în Divizie. Alții erau prizonieri. Alții muriseră. 
De Indreiu nu se știa nimic. In zadar alerga fe­
meia pe la unii și pe la alții, să mai afle ceva. 
In zadar iși purta copiii pe drumuri, in zadar aș­
tepta în fiecare seară în prag. Omul ei tăcea. A 
venit apoi scrisoarea aceea din Polonia care-a 
bucurat-o și-a pus-o pe gînduri în același timp 
De nenumărate ori a alăturat-o celorlalte ca să 
vadă dacă-i scrisă de el. Și-n clipa cînd s-a con­
vins că-i slova scrisă de-aceeași mînă mare și 
grea, s-a făcut iarăși liniște. Războiul rupsese din 
nou firul — și-așa destul de șubred, al legăturilor 
dintre cei doi oameni — despărțindu-i. Lucrurile 
s-au lămurit abia după ce s-a întors Indreiu acasă 
în iarna lui 1946. Numai că el s-a arătat zgîrcit 
la vorbă și nu s-a prea înghesuit să le povestească 
altora prin cîte-a trecut. O singură dată și-a dat 
drumul, cînd s-a întors Zaharia lui Bulacu din 
prizonierat. încolo, ceea ce știa despre pățaniile 
lui, se știa mai mult din spusele Nicăi. Ea se lăuda 
cu faptele lui, fără răutate însă, din simplă min- 
drie.

— Cînd o luptat omul meu la partizani — po­
vestea ea — zice că n-aveau pîine odată... Altă 
dată n-aveau gloanțe... Și-ntr-o iarnă or 
prin viscol șase zile și șase nopți... Și-or pierit 
mulți atunci și el o fost rănit da pină la 
tot o răzbit!.,. După aia, în lagăr la nemți, 
ce-o ajuns prizonier, o răbdat foame și mizerie 

Lae ?

ett aeeg!... Ba tatnu *-a fat bătut, tu hii, eă-1 
tara și nu poate fi doborît cu uda, cu două!... S-e 
mai asprit oleacă și s-a cam întunecat*... Da pe 
dinăuntru, la suflet adică. îl mai bun decît era !... 
Ir»tr-o zi, cînd l-am întrebat dacă n-ar fi bine 
să ne apucăm iarăși de covăcie, ca s-avem din ce 
trăi, s-o încruntat și s-o supărat... .,Ce, zice el. 
acuma cînd se întîmplă atîtea în țară și-n lume, 
eu să m-apuc de covacii și de mușterii ! O dărabă 
ae pită oi câștiga eu '.... Și-ncolo, trebuie să ne 
zbatem să le asigurăm un viitor copiilor ăstora’... 
Și nu numai lor’..." Ați priceput, tu hăi, nu nu­
mai lor, adică nu numai la ai noștri, ci și la 
ăilalți, la toți copiii, la toți necăjițiii!... Asta-i. 
dragelor mele ! Omu meu nu mai este cum a 
fostt... L-or schimbat vremurile și pe el, încercă­
rile prin care p trecut, c-o bătut lumea, tu. după 
cum v-am mai spus !...

Muierile se îndesau să afle ce te interesa Și-i 
puneau Nicăi fel de fel ae inu ebărL cu răsufla­
rea tăiată, unele. într-o doară altelț epre după 
cum credea că-i bine; j-ere după cum ia avea cu 
Nica și cu IndreișuVJheau apoi între ele si rnil- 
și înfloreau ți mal pwau ji <țe 1“ după 
veșnicul și nevindecabilul (\u eaug. Se*
ajuns pina acolo. înij-un ftmp. Inc. >-a creat 1b 
jurul lui Indreiu Susan u, i fel fa legendă. Dat, 
el n-a pus seama pe «cta și șl-a văiut ’iBiștit d«V 

treburi, pfatrindu-șî cinstea pe sere 
și-o agonisise, lucrind, zbătindu-se ** 
pentru sat ți pentru ai săi. A șovăit 
el puțtii, la începvț, după ce s-a în­
tors acasă. -Pe^urdL a pus umățW» 
la greu, alături da Pliau ini ImurI 
și de ceilalți toți- M tăcuwR?Sea 
deobicei. Toți aveau iHQ'edtae in el, 
tuturor le plăcea de el, da fierarului 
nici că-i păsa. In afarl dte iaiueni-f . 
rea acea de pe cîmp, efod cu ițyn- 
garea lui HeiagaUu, it-ft mal vorbit 
decît o singură dată Indreiu Susan, j 
cind a fost înmormântat Pătru lui 
Ismană. Și-atuncea tot așa. a tăcut 
cit a tăcut, ape., cUcâ 
popa nu roai «au cu 
ou răstiimgîffrljf IHT -a dat la o 
parte ți a îneeput să vorbească 
el. răspicat, tăios. Mărioara Iui Pă­
tru. văduva, s-a crucit cînd a văzut 
una ca asta si a început să se roage 
de Indreiu. să tacă, să nu strice obi­
ceiurile. să nu-1 tulbure pe mort.
Dar Indreiu Susan tot n-a tăcut. S-a 
suit pe-o movilă de țarină, strin- 

șapca în mină, mototolind-o ca pe o

o,,

A

g-

gîndu-și 
cîrpă.

— Măi fraților, — a spus el uștind din greu, par- 
c-ar fi vrut să-și sfîșie ceva din piept. - aicea, în 
groapa asta, o fost vîrît un prieten de-al nostru, 
un frate, un tovarăș, cel mai bun dintre noi, ce! 
mai de nădejde, cel mai neînfricat! De-aia o și 
fost îngenunchiat, de-aia o și fost înjunghiat, 
fiindcă s-o luptat pentru dreptate, pentru necă­
jiți ' Da voi să știți de la mine că dreptatea pen­
tru care o luptat Pătru, Panduru, cum bine i-ați 
spus voi, nu mai poate fi îngenunchiată de ni­
meni î Pătru o fost omorît mișelește, cîinește. dar 
noi ceilalți am rămas întregi și nevătămați 1 Și 
chiar dac-âm pieri și noi. ideile și dreptatea noas­
tră, tot n-ar pieri! S-ar ridica alții în urma noas­
tră șî mai mulți, și mai hotăriți! Nu vă spun 
lucrurile astea ca pe niște amenințări, ci ca pe-un 
adevăr Ia care am ajuns și eu, cu greu, după ani 
și ani de bîjbăieli și către care vreau să-i duc-și 
pe alții, mai de-a dreptul, ca să nu mai bîjbîie 
și ei. să nu se mai chinuie !...

Mcilean, cum era de față, a vrut să suie și el pe 
movilă, să țină o cuvîntare. Dar Indreiu nu l-a 
lăsat să-și spună părerea atunci, în timpul îngro­
păciunii si nici după aceea. L-a pus la punct pe 
învățătoraș și l-a luat la rost și pe Mitru. de vreo 
cîteva ori. ca să-1 mai strunească, să-1 mai poto­
lească. Și-a încercat să ducă lucrurile mai de­
parte. ca să le arate oamenilor că nu vorbise pe 
degeaba, în vînt, ca să se afle în treabă. Primul 
lucru de care s-a apucat el după aceea a fost 
electrificarea începută de Pandur. N-a reușit însă 
nici el s-o ducă pină la capăt. Cineva, domnul 
Titus Găozariu sau altcineva, rătăcise niște adre­
se pe la primărie, niște răspunsuri privitoare la 
materialele de care mai avea satul nevoie. Apoi, 
mai tîrziu. spre primăvară, au început să dispaiă 
stîlpii care fuseseră înșirați pe uliți. Indreiu Su­
san, cînd a văzut una ca asta, i-a strîns pe cei 
care mai rămăseseră și i-a dus ia el acasă. Ime­
diat au început să strige anumiți oameni :

— Păi sigur că da. iau lemnu comunei și se 
și bat cu pumnu în piept, că-s comuniști, 
cinstiți! Umblă cu minciuni !

Imediat a venit Miclean la Indreiu și l-a 
la rost.

— Nu se poate! spunea învățătorașul. Eu nu 
sînt de acord ! Noi trebuie să procedăm just...

Fierarul l-a dat afară din curte, pe tăcutele. Dar 
Miclean nu s-a lăsat. S-a dus la județeană și s-a 
plîns. A vorbit cu cine știa el că trebuie șă vor­
bească acolo și-a venit în sat triumfător împreună 
cu un tovarăș mărunt și vorbăreț, c-un prieten 
de-al lui. S-a ținut imediat ședință de celu ă, ca 
să-1 zgîlțiie pe Indreiu. Activistul, prietenul lut 
Miclean. tot încerca să prezinte lucrurile în așa 
fel incit Indreiu să iasă hoț. Dar oamenii din sală
- Mitru, Gligor, Hie, Silvestru lui Sușcă și cu 
ceilalți toti cîți erau acolo, n-au fost de acord cu 
ceea ce spunea el. Atunci, omul a întors foaia 
și-a întrebat dacă nu se cuvine ca stîlpii să fie 
duși în curtea primăriei. Cu asta au fost de acord 
toți in frunte cu Miclean și cu Chnnu lui Mentu. 
Cu timpul însă. în vreo două sau trei 
săptămîni. stîlpii au dispărut și 
de-acolo. Indreiu s-a mîniat cumplit
— așa cum se mînie el cind nu mai 
poate răbda ceva — si s-a dus la ju­
dețeană. De la județeană s-a dus la 
prefectură să ceară schimbarea pri­
marului. N-a primit, însă, nici un 
răspuns precis și-ă venit acasă su- 
duind, bodogănind, ca un urs ațițat, 
stîmit. Dar de lăsa* tot nu s-a lă3at. 
S-a angajat pină una alta la calea 
ferată și-a început să lucreze într-o

Și-atunci
după 
pe la 
tutu- 
încă

mai 
și-s

luat

echipă de la întreținere, 
cînd avea time, intr-o pauză, 
lucru, cînd putea, se ducea și 
județeană, să ceară rezolvarea 
ror treburile care nu fuseseră 
rezolvate, la noi în sat. Și-l sfătuia 
și-1 dădăcea pe Mitru. în continua­
re. cu aceeași grijă dacă nu eu mai 
multă.

- Mă- îi spunea el mereu, tnfrfnează-te și stă- 
pînește-te, c-ajungi la spaimă pînă la urmă, cu 
mînia asta a ta '. Ți-am tot spus-o : lasă focu să 
ardă înăuntru, să capete și mai multă putere, să 
se facă și mai învăpăiat! Și-nvață în continuare, 
și-ncearcă să devii alt om, mai stăpin pe tine, 
mai luminat! Fără însușirile astea, nici nu poți să 
fii comunist, să știi de ia mine

După ce a fost călcat Mitru însă, după ce i s-a 
dat foc la casă, nu l-a mai certat de loc, nu i-a 
mai spus nimic. L-a lăsat să înjure, adică s-a lăsat 
să fie înjurat, pentru că Mitru a început să strige 
și la el. ca la unul care nu l-a lăsat să-și facă 
dreptate, așa cum înțelegea el. De mustrat însă nu 
l-a mustrat, în nici un fel, nu pentru că s-ar fi 
simțit vinovat față de el, ci pentru că și-a dat 
seama că omu-i la greu și are nevoie de îngă­
duință, de înțelegere. Cu Mărioara lui Pătru lui 
Ismană tot așa s-a purtat, cu aceeași îngăduință, 
cu aceeași înțelegere, și-n timpul îngropăciunii, și 
duga îngropacj 

grijă, i 
ii», sati șl 

inter». Tft timpul 
PăîrUțlulfcsmanăTtâffă 
VBfba deJbepria-i 'lânii 
lui’T^u ajuteț se iasă 
incercfaile prin cale ti

. A ajutat-a și le-a purtat‘copii- 
și mai tîrziu. după ce a 
încoace, după ce s-a re­

iat de grijă familiei lui 
erupere, parc-ar fi fost 

Statornicia și omenia 
și-ntărit, din toate 

Și, odată cc s-a 
vkaut dețșuii?, la larț, omu!.ș-a împlintăț și mai 
binl^e plejKrele lui, n să nu mai fie niciodată 
împins înapd. Și s-^sțilfluit |i se străduiește din 
răsputeri să aplice în' înță eeeg • a ajuns el să 
înțeleagă că-i bine și-i drept. Pe rgriseul n-a fă- 
£Ut-o niciodată Dar nici pe vameșul. Și nici pe 
predicatorul,, pi amul care ține-n mînă toate se­
cretele vieții' și-ale fericirii. Indreiu Susan și-a 
ffccut î«ții gentil gfdinai in propria sa casă. Și nu 
eRd că ■ ffaut-o din aareeL ca să le arate oame­
ni]» ce iRieamnă corrit.nisnr-(i dreptate. A făcut-o 
pigtail cft era In firea lui il trăiască așa cum 
»• euvine, frumos, omenește ninstit.

— Asta nu bea șimvse ține le muieri, spuneau 
unii și alții, ca să fie „cotatMaine, s-ajungă sus !...

— II ■niiitiM.^Mrsu !...
Nu era și nici nu e ambițios, ursu. Nu se ținea 

de fuste și de beții pentru că nu-i ardea de-așa 
ceva. Și-ntr-adevăr, de ce s-ar ține un om de beții 
și de muieri cînd știe că-1 așteaptă acasă o ne­
vastă frumoasă și-o droaie de copii, care-s gata 
micind să se cațere pe el, ca gîndacii ? Și de ce 
să-și terfelească în noroi demnitatea pe care și-a 
agonisit-o așa de greu ? Asta ar fi fost lucrul cel 
mai ușor de făcut. Și cel mai urît. Și lui Indreiu 
Susan — după cîte mi-am dat eu seama — au în­
ceput să-i placă lucrurile frumoase, menite să 
însenineze și să schimbe viața omului, s-o facă 
mai luminoasă, mai bună.

Altădată, pînă mai era încă secretar de plasa, 
undeva pe Murăș la deal, a .venit la pl acasă, cu 
o damigeană și cu un "miel, uni'om pe can nu-1 
mai văzuse pînă atunci. Omul voia să-1 
cinstească, dar Indreiu n-a primit nimic, nici mie­
lul și. nici-damigeana și l-a dat afară dig, curte.

— Domnu șef,' Spunea omtll,' n-am nici o pre­
tenție ! Nu-ți cei tiimica ! îmi place mie să ți le 
dau ! Eu sînt primar și-așa am făcut de fiecare 
dată, cînd s-or schimbat șefii : mi-am- dat vama 
ca să n-am discuții!...

<

» • - r B .c >
In aceeași zi Indreiu s-a dus în satul respectiv 

și-a făcut ordine acolo, pe tăcutele, fără prea 
multă larmă, așa cum obișnuiește el. La plecare, 
omul cu mielul și cu damigeana a dat cu pietre 
după el, de pe-un deal, și i-a spart geamurile la 
mașină. Ceilalți însă, cei mulți. î-au mulțumit că 
i-au scăpat de-o căpușă, de unul care fusese mai 
rău decît lonu lui Cărbune.

Peste tot pe unde a lucrat, Indreiu n-a făeut 
decît lucruri bune. Peste tot unde a trecut, a 
mas ceVa din sufletul și din felul 
Singurele vorbe care s-au auzit în 
fost vorbe de bine, de laudă :

— Păcat c-o plecat!
— Era bun și drept!...
— Și era cinstit pînă-n măduva

ră- 
fi
au

ș.-n 
do­
lor, 
său

De-aici se trage și izvorul încre- 
bucurat și se mai bucură Indreiu 
fostul partizan, fostul prizonier, 
tîrziu, președintele de azi al gos-

oaselor J...
Iar la noi. după tulburările din martie, 

timpul răscolirilor dinainte, oamenii l-au dus 
rul lui Indreiu Susan. Iși cîștigase încrederea 
ferarul. fără vorbe, pnn fapte, prin felul 
simplu de-a trăi și de-a munci, prin felul cum 
privea- și privește el viața și lumea,, prin, cinstea 
și statornicia lui. Era și privilegiat, față ae alții, 
care nu cunoșteau satul așa de bine- cum îl cu­
noștea el. Dar nu ăsta era lucrul cel mai de că­
petenie. De căpetenie a fost și-a .rămas purtarea 
lui, care s-a întemeiat și se întembiază numai și 
numai pe muncă și pe cinste. Și țăranul — în za­
dar spune că nu-i așa cîte-un Tiberiu Pujdercă — 
simte la cinste și la omenie. De-aici încep și-aici, 
se sfîrșesc toate, 
derii de care s-a 
Susan, fierarul, 
activistul de mai 
podăriei colective, omul care a venit de bună voie 
în sat, cu toate că ar fi putut să ocupe alte munci, 
mai importante. Asta-1 sălta și-l sălta în ochii 
oamenilor. Asta i-a făcut pe mulți sa steie de vor­
bă cu el așa cum se stă de vorbă cu un frate, cu 
un prieten apropiat.

Asta m-a făcut și pe mine să-i calc în curte 
atunci, în iarna aceea cețoasă și urîtă, cînd m-am 
pomenit cu șeful de post în ușa tinzii. ♦

Fragment din romanul „Cordovanit".

Luna plină, închisorii 
zidul alb i~l văruiește ; 
la lumina ferestruicii, 
negtiut, un om citește.

Pe foița de țigară 
scrisi-n taină de tovarăși 
a venit învățătorul 
Lenin, să-1 îndrume iarăși
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„Cînd deodată tu răsăriși 
in cale-mi...* 

&>inescu

Numai nopțile părului tău de aătasă 
Mă tulbură, iml dau aripi și mă apasă. 
Nopțile cu liniștea lor viforoasă; 
Nopțile despletite pînă la genunchi, 
Pînă-n pămint.
In care-nvăluit aaă-ntreb
Dacă mai slut ori nu mai sint 
Și-am rămas numai cintec fierbinte, 
Numai răcoare de vînt ?

întunericul ochilor tăi
Mă atrage ca un magnet 
Mistuindu-mi pulberea glodurilor încet, 
Văpăile visului, poticnirile inimii.- 
Draga mea. pune-mi mina pe frunte.
Ce bine ml-i I

1958

Ca mii de semafoare, 3e oeH ce 
strălucesc;

Erau cu noi doar anii, tot ne-nfricați ca 
lupii. 

Tulburător de tineri, vreo douăzeci abia. 
Din scorburi nevăzute ieșeau pe zare stupii 
S-adune mierea pură-n cristale reci de 

nea.

Ningea- Ningea... Pădurii 1 se albise 
creasta.

Doar risul tău și lupii. Mi-aduc aminte, 
știu.

Zăpada îmi înăbușă fereasta 
Și ară vintul o rin văzduh pustiu.

1959

Cîndva, ne-am Jucat in țarină. 
Mai mare, te-am ținut pe genunchi.
Te văd acum cu două visuri de mină. 
Sărite ca așchiile nu departe de trunchi.

Nici unul nu-mi seamănă mie. 
Numai ochilor tăi, numai buzelor băute 

cîndva.
Am plecat și e toamnă tîrzie,
Trebuie să seamăn pămîntul cu dragostea 

mea.

1957

'Urmau bei
Zăpada Îmi înăbușă fereasta
Și ară vîntul prin văzduh pustiu—
Odată, tot pe-o noapte de ginduri reci, 

ca asta, 
Odată, Intr-o noapte cu stele lipsă, știu,

M-ai dus cu tine peste sahara de zăpadă. 
Să-ți scutur clopoțeii din risul tineresc. 
Erau cu noi doar lupii teșiți la drum să 

vadă.

JLueea<făr
Să ai un geam al tău să te aștepte — 
Luceafăr decuseară înspicat —
Spre el ca volbnra să nici pe trepte 
In ceasul lung, tlrziu și așteptat.

Ca orizontul larg să ți se pară 
Brodat pe fruntea mării Iu amiaz
Și-o mînă albă, fluturind ușoară. 
Să nu știi: e-albatrosul sau vela pe

barcaz 1

Și-n orice depărtare, totdeauna.
Să-l ai tn glnd — busolă de cleștar 
In ochii căreia citești furtuna
Șf fluxul de lumină ursind un val amar.

Să te-nsoțească zîmbetu-i prin lume 
Ca floarea-soarelul in mers rotit 
Iubitul ei. pe boltă parcă suit anume 
Să înflorească dorul țărinii-n infinit

1960

Deiene de V. SAVONEA

Jlliieatfi
Viforniți nu-s iubirea să ne-o stingă 
Botită-n slăvi cu soarele și luna, 
Nid depărtări ca ea să nu le-nvingă. 
Nici trepte nu-s să nu le urce-ntruna

Mireasă-stea I Ce joc o să pornească 
Luceferii mirați fn jurul ei 1 
Tu, dragoste, minune tinerească, 
Despici cărări, prin sfere, de scîntei,

Să ne-mbătăm de veșnica vibrare, 
De ritmul universului supus, 
Din care zborul visului răsare 
Țtșnit precum triunghiul de cocoare 
Peste livada stelelor, mal sus.

1960

____ ____ _____ J
Scriind despre Nichita 

Stănescu, am încredințarea 
că mi pot îngădui formu­
lări lipsite de echivoc întru- 
cit mă adresez, consider eu, 
unei personalități artistice 
autentice, capabile să su­
porte atit aserțiunea entu­
ziastă cit și reproșul critic 
ascuțit

Culegerea de poezii pe 
care am parcurs-o consti­
tuie prima formă a unui vo­
lum sortit publicării, care a 
căpătat se pare, între timp, 
retușurile cuvenite. De a- 
ceea. nu voi face recenzia 
unei cărți, ci mă voi măr­

SONDAJ IN POEZIA
LUI NICHITA STĂNESCU
gini să semnalez cîteva 
probleme pe care ni le im­
pune lectura unui număr de 
poezii și care aparțin fac­
turii poetice actuale a lui 
Nichita Stănescu.

Tînărul poet se deose­
bește de cei mai mulți co­
legi de generație prin fap­
tul că refuză confesiunea 
directă, proprie vîrstei, în- 
locuind-o cu un fel de vi­
ziune obiectivă despre „eu“. 
Poetul se auto-înfățișează 
cînd în posturi romantice, 
călărind armăsari albi, cind 
în cea a adolsecentului în 
tîrziat, puțin vagabond, pu­
țin năuc și somnolent, cînd 
reintrupind mituri pentru a 
le inviora semnificațiile. U- 
neori, ipostazele acestea 
conving prin patos original, 
cu deosebire atunci cînd 
scapără din ciocnirea ver­
surilor sensuri contempo­
rane (Avertisment, O viziu­
ne a păcii, Amfion — con­
structorul, Cintec etc.).

Cu versurile :

„De-aceea îmi lepăd liniștit 
scutul 

și sulița pe care-am
ascutit-o îndelung 

în nopțile cu lună, 
și sandalele cu tălpi

de plumb, 
ca să nu mai piară iarba 

sub ele..- 
Numai aripile mi le

păstrez, și-n amurguri 
pe muchiile stîncilor

mă ridic, 
ori pe spirala de cuarț

a coloanei tale, 
și mi le întind iară grabă, 

ca să se vadă bine 
din toate părțile." —

își încheie poetul O vizi­
une a păcii — și nu li se 
poate nega sugestia de vas­
titate și încredere puterni­
cii pe care o degaja.

Mai puțin convingătoare 
ni se par poeziile „băie­
țești* în care mesajul se as­
cunde și se tulbură sub a- 
numite extravaganțe, ne­
lipsite de o notă de răsfăț 
egocentric. Apariția unui a* 
dolescent subțire, cu miini 
prelungi și ochi albaștri nu 
se justifică întotdeauna in 
contextul major de ruine și 
construcții, foame, durere și 
dragoste pe care ni*l propu­
ne. in fundal, autorul.

Un poet al viziunilor am­
ple, originale, aproape sce­
nice, este la noi Eugen Je- 
beleanu. Valoarea lor gno­

seologică stă în aceea că 
problematica actuală ne 
este revelată, prin interme­
diul unor imagini necesare, 
plauzibile, deși inedite. Di­
latarea unui aspect din rea­
litate nu ține de manieră i 
ea este un instrument de 
expresie pentru servirea te­
mei grandioase pe care și_o 
propune poetul.

La Nichita Stănescu, vi­
ziunile suferă, cu unele ex­
cepții, de inconsecvență de 
idei sau de sentimente ; or­
dinea imaginilor pare arbi­
trară și nu lasă să se stră­
vadă unitatea intimă a poe­
mului. In poezia După moar­
tea orașului, dezastrul bom­
bardamentului este sugerat 
prin elemente ale faunei 
acvatice (pești, șerpi, cara­
catițe) pentru ca, în final, 
să apară deodată, într-un 
cîmp izolat, „spiralele ne- 
siirșite ale scărilor de ser­
viciu". Sîntem de acord că 
scările de serviciu pot su­
gera rămășițele unor case 
dărîmate, dar integrarea 
lor în universul marin e 
forțată, astfel că nedumeri­
rea înlocuiește emoția.

N-aș dori să am aerul că 
rostesc pretenții didacticiste 
sau că analizez birocratic 
elanurile fanteziei unui tî* 
năr poet. Dar țin să fac de­
osebirea dintre dezlănțuire 
și derută, dintre surpriză și 
stupoare, dintre stilul ela­
borat și cel livresc, dintre 
complexitate de exprimare 
și obscuritate.

Nichita Stănescu merită 
felicitări pentru perseveren­
ța cu care evită platitudi­
nea și soluțiile comode : el 
refuză descriptivismul sec 
în favoarea interpretării ; e 
posesorul unui vocabular 
poetic remarcabil la care au 
contribuit, desigur, și lec­
turi de calitate; trăiește a- 
desea intenș liric, și gre­

șește cînd își încarcă parti­
tura cu prea multe elemen­
te decorative sau exprimări 
contrase. Obscuritatea e 
una din primejdiile care-1 
pindesc pe tinărul poet Nu 
e aci numai o problemă de 
accesibilitate, ci și una de 
rigoare interioară.

Cind poetul scrie:

..Sîngele, mișcarea aceasta 
din mine.

globulă cu globulă l-am 
smucit.

Pentru-o lumină, mereu — 
trei lumine 

din soarele auzit !“ 

ultimele două versuri nu 
sînt numai bizare ci și ino­
perante. Poate că sentimen­
tul care le-a generat să fi 
fost interesant și, în acest 
caz, el ar fi meritat o for­
mulare mai adecvată care 
să-1 comunice cititorului, 
să-i confere valoare obiec­
tivă. Altfel, ideea sau sen­
timentul rămîn în zona su­
biectivității și în afara ar­
tei- Nu se poate concepe o 
operă de artă fără organi­
zare, fără rigoare, pentru 
că i-am nega rolul de cu­
noaștere, de reflectare a 
realității. Iar în ce privește 
accesibilitatea, fără a*i vul­
gariza înțelesul, vom lupta 
întotdeauna pentru acele 
instrumente de expresie 
care valorifică și luminează 
conținutul — și vom repu­
dia vestimentul opac. Acea­
sta nu este o chestiune de 
stil, ci de concepție. Arta 
realist-socialistă exprimă a- 
devărul — și acesta trebuie 
transmis unui număr cît 
mai mare de oameni.

Peisaj huneaorean

Temele generoase pe care 
nu o dată le alege Nichita 
Stănescu cer, ded, o formu­
lare corespunzătoare, ferită 
de capricii individualiste, 
gratuități sau ermetisme. 
Personalitatea poetului nu 
va avea decit de ciștigat 
de pe urma disciplinării ei 
in cadrul concepției comu­
niste despre lume.

In sensul notațiilor de 
mai sus. să dăm cîteva 
exemple. Pregnanță și plas­
ticitate a imaginii: 
„Strigătul rotitor al sirenii 
acoperă palatele stăpînilor 

și palatele se turtesc 
și se subție 

pe căldări me,
ca monezile vechi, puse 

de copii 
sub roțile trenurilor'.

(Sirena lui Roaită)

•,lar moriști de zvastici, 
zbîrnîite, 

glezna mea cu aripi dacă 
mi-o ațin, 

le strivesc. $i-n apele 
-ntîlnite, 

îmi clătesc călcîiul, 
de venin'.

(Avertisment)

(— deși moriștile pot fi mai 
degrabă sfărimate decit 
strivite.)

„Cîmpul, în flux, și-azvîrle, 
pe rînd, 

haturile, ca pe niște lanțuri". 
(Cîmp nou)

Mai pot fi citate, ca reu­
șite în întregime, poeziile 
Oraș în creștere. Joc de 
unu, Cintec (cu sugestivul 

său leit-motiv potențat: 
,J)e orizont, mă mai des­
parte-o bătaie I De orizont, 
ne mai desparte-o privire! 
Timpul l-ajung, mi~a mai 
rămas o clipită!). Cor pen­
tru rachetă etc.

Dar iată imagini impro­
prii sau stingace :

„își sălta coroana,
în pietroaie, 

rotogolul ei de ghionoaie".

„Oh, pâmîntule, bilă iubită 
țuguindu-se în munți 

și cetăți!“

„Sorii albi se rotesc liniștit, 
idolatru*.

„Dunga prezentului de-aș 
vreo s-o mușc, 

s-ar face orizont.
în urmă-mi'.

Obscurități și bizarerii:

„E aici o plutire și cerul, 
oval, se desface gemînd'.

..Invîrtesc trei capete aspre 
de-odată, spre-o singură 

stea, întind șase ochi, din 
colastre, cu durerea 

aceasta a mea".

„Mi s*ar părea că văd 
nedeslușit, prin crenge, 

zvelți vînători. în arcuții lei 
din goana calului.-.'

„Și se făcea că ste’^’e 
scrișnind 

își îmbucau, înțepenite, 
dinții. 

Mașină infernală ce bă tea 
un timp oprit, al 

conștiinței'.

Cer iertare pentru aceste 
extrageri, dar consider că 
ele nu-și modifică esența, 
în context

Reflectind la toate aces­
tea și îmbogățindu-și re­
gistrul tematic (încă re* 
strîns), Nichita Stănescu va 
îndreptăți, cu siguranță, pre­
țuirea pe care t-o acordăm 
talentului și personalității 
sale originale.

Nina Cassian

IPOSTAZELE UNEI BIOGRAFII
O

mul care îmi stătea ia tați ivea fizio­
nomia liniștit! ■ unui tată așezat mul. 
țumit de îndelunga tihni familiari. Avea 
mai puțini ani pini la O decit de la 30 
și. lupi calmul gesturilor și seninitatea 
surlsului. 11 binuiai nn om de mult! vre­

me sigur pe soarta lui, cu un rost bine sta­
bilit fa viață.

Și cu toate astea, era un proaspit asistent 
universitar. La o virsti la care alții consideri 
ci sînt de mult! vreme stabilizați. Loca G£r- 
leanu începe abia o nouă carieră.

Atunci, de unde vin acea seninătate, acel calm ' 
și acea siguranță de sine, caracteristice mai 
curînd apogeurilor decit începuturilor?

Să urmărim puțin biografia lui .
Galați. O mie nouă sute patruzeci și trei. 

Dunărea e tulbure Casele, vopsite tn cenușiu 
din pricina camuflajului, par să fi tmbrăcat 
sumbră uniformă. Nemți la fel de sumbri mișu­
nă prin oraș. Totul e trist, apăsător, totul tace, 
cel mult, geme. Numai un tînăr scund și ne­
gricios umblă hai-hui pe străzi îmbătat de fe­
ricire. Din cind In cînd. duce mîna la piept 
și pipăie niște scoarțe groase dintr.un carton de 
calitate inferioară. E carnetul de lucrător strun­
gar. Cu cîteva ceasuri mai înainte i-a fost în- 
mtnat de Ia Camera de muncă. Goe mai e ca 
el ?... E om de sine stătător, cu meserie. Fami­
lia lui e o familie de muncitori de port. Cei mai 
mulți își cîștigă trai 4 cu cfrca. El nn va mai 
trebui să țină fruntea Iu pămint ca să ctștige 
o bucată de pline. Cine mai e ca ei ? 1—

Și pornește mai departe pe străzi, hai-hui. 
beat de fericire, prin orașul moborit, pe lingă 
Dunărea tulbure.

într-un tlrziu ajunge acasă, in geam, un or­
din verde. E chemat să fie trimis pe front To­
tul se prăbușește.

*
Tot Galați, o mie nouă s Ce patruzeci și cinci. 

Dunărea e însorită, orașul vesel. Dar vesel ea 
un invalid întors acasă. Urme’e războiului sînt 
de neșters. Dar nemții au dispărut alți zori 
s-au arătat oamenii sint optimiști și încreză­
tori. Numai că. puterea economică e încă in 
mîna celor avuți. iar cri avuti stau și mănîncă 
din osînză, și-nehid fabricie. opresc lucrul, și 
lasă oamenii pe drumuri Ce le pasă ' Ei au 
osînză. Au osînză și înverșunare împotriva stă­
rii de lucruri care se întrevede.

Un bărbat tînăr Intr-o tonică militară fără 
epoleți, bate la usa tniri birou :

_  Bu-ă ziua. *tiți. eu sfat strungar ; am 
și carnet de la <__ era de muncă. poftiți...
Știți... m-am desconcentrat și caut de lucru... 
Nu cumva, la dvs_.

Dar înainte ca el să h terminat de făcut 
oferta, capul celui din spatele biroului, sau o 
mină, sau privirile, au s lăcut un gest nega­
tiv :

— N-am domTe - - Ea H concediez șl pe cei 
angajați pini acum

Girleanu iese s.-adă, descbejnd clțiva nas. 
turi de la tunica fără epoeți. Simte că se su­
focă. Simte cam eroda și ura năvălesc în el 
Înherixntindn-L De doaă zile caută. Frontul 
l-a slăbit. La îmeriorizaL Căutările acestea, și 
mai mult- N» mai e băiatul care alerga vesel 
pe străzile GalațBar. A devenit un bărbat in- 
crantaL neîncrezător Mai încearcă In cîteva 
locmi. dar. încă laai-ie de a termina de făcut 
oferta. capdl sro mina, sau privirile celui la 
care soiăuză. as și făcut gestM negativ.

Seara. Urzro. ajaagr acasă, deschide sertarul 
-rwR nprmi vedM. ar-rori la ei carnetul cu 
•cosrțe groase dăa carton de calitate inferioară. 
A dona n. pornește •■pre ml cu tratele său 
spre part șa. ca 'roză familia ca. se așează pe 
chei ariteștkad ad-t pice ceva de cărat.

Ah. ?! c_- s-ar ** fi dorit in fața unui

strung I Era, de mulți ani, singurul său vis. 
Altceva nu i.ar mai fi trebuit toată viata.

*

Ca dovadă că aceasta nu era u simplă velei, 
tate, ci c dorință sinceră, izvorîtă din cele mai 
serioase aptitudini, eițiva ani mai tîrziu, Luca 
Girleanu este unul dintre cei mai buni strun. 
gări de la „Centrul mecanic Galați”.

S-a mai împlinit, sre o față liniștită, de om 
sigur pe el. Ba dacă îl observi bine, afli în 
ochii lui o undă de visare, de romantism. Se 
oprește în fața unei clădiri inalte și albe de pe 
strada principală și, cu vinovată neîndemînare, 
se adresează bătrînului de la poartă :

— Unchiule, vrei matale s.o chemi pe sora 
Viorica ?

Iar cînd sora Viorica apare într-un suflet 
și plină de îneîntare în ușa spitalului, tfi dai 
seama clar de unde venea unda visătoare din 
privirile Iui Girleanu

— Am venit să te rog să mă ierți ; n-am 
să pot trece să te iau, sînt chemat la Sfatul 
popular, se scuză el... Cum facem ?

Dar, parcă asta.i o problemă I... Doi îndră­
gostiți soluționează întotdeauna chestiunile de 
timp și spațiu, așa că — ceva mai tîrziu, — 
Luca Girleanu pășește liniștit în cabinetul pre. 
ședintelui Sfatului popular. Este așteptat. Mai 
mulți membri ai Comitetului Executiv se află 
de față, se află și un deputat în Marea Adunare 
Națională...

— Tovarășe Girleanu, i se adresează șt solemn 
și prietenos președintele, pentru meritele dumi. 
tale deosebite ca strungar la „Centrul mecanic", 
pentru inovațiile pe care le.ai făcut, pentru con­
tribuția pe care al adus.o la realizarea și de­
pășirea planului de stat, Prezidiul Marii Adu­
nări Naționale te-a decorat cu „Ordinul Muncii" 
cl. IlI-a...

...Omul care umblă hai-hui pe străzile Galați, 
ului, beat de fericire, parcă amintește de ado­
lescentul de odinioară. Numai că, acum, ferici­
rea are baze sigure, certitudini de nezdruncinat. 
La balcoane:e caselor, flutură steagurile roșii și 
tricolore cu care poporul muncitor, stăpîn pe 
soarta și pe (ara sa, sărbătorește ziua de l Mai.

Ce-și poate dori mai mult omul care cu vreo 
5 ani în urmă trebuia să renunțe ia meseria 
iubită, pentru dS nu avea unde să se anga­
jeze ?

Numai că Luca Girleanu trăiește acum într-o 
altfel de societate. Perspectivele lui sînt din ce 
în ce mai largi Posibilitățile de a fi un tehni­
cian cit mai bun, sînt din ce în ce mai multe. 
Așa că. se hotărăște: își va completa studiile 
medii.

*

București, 1958. Clădirea bătrînă, cu ferestre 
mari, curți înguste și podoabe de faianță colo, 
rată, a Politehnicii. Decanatul Facultății de Me­
canică. Un om mărunt, grăsun, între două 
vîrste, semnează un document sub o rubrică 
unde scrie „semnătura absolventului". Luca Gir. 
leanu primește astfe> diploma. E inginer. In 
fa(a ochilor îngustați îi apare Dunărea curgînd 
lată, tulbure, un colt din cheiul cenușiu și un 
bolovan pe care se așezase, așteptînd să i se 
dea să care ceva. își amintește și de carnetul 
de strungar, cu scoarțe groase, din carton de 
calitate inferioară, așa cum 1-a aruncat, ne. 
trebuincios, în fundul sertarului unei noptiere.

— Ei. te-ai hotărît, primești oferta noastră, 
vrei să rămîi asistent ?... îl întreabă decanul.

Luca Girleanu chibzuiește o clipă : are 36 de 
ani, a ajuns inginer, așa cum n-ar fi îndrăz­
nit niciodată să viseze. Ce-i trebuie mai mult?... 
Dar soarta lui, legată de soarta tării sale, nu-i 
dă pace: primește; se va apuca și de asta ; 
va merge și mai departe ; începe la 36 de ani 
cariera științifică; nu.i nimic, toate căile îi sint 
deschise...

— Primesc, tovarășe decan !
♦

Acestea sint ipostazele (precizez : de pînă 
ecum) ale biografiei lui Luca Gîrleanu. După 
cum vedem, a avut parte de mari satisfacții, 
dar nu se poate spune că a avut parte și de 
tihnă Ei bine, atunci, am simtit nevoia să mă 

• întreb • „De unde, la acest om, seninătatea, 
.almul siguranța de sine care, în nici un caz, 
au sint caracteristice începuturilor ?“

Explicația, cred că o găsești numai cunos- 
cind mulți. foarte mulți oameni care în anii 
aceștia s-au bucurat de marile posibilități de a 
ii- »a același drum. E o seninătate dată de cer- 
t Winile omului sigur pe împrejurările sociale 
in care trăiește.

Incintat de atmosfera de tihnă șf mulțumire 
sufletească din familia Iul, i-am spus lui Luca 
Girleanu :

— Cred că soția dumitale îtî admiră foarte 
mult evoluția...

El a zimbit modest :
— Nu știu dacă are timp.
M-am gindit o clipă și i-am dat dreptate :
— Da. profesiunea de soră de caritate cere 

multă preocupare.
— Iar cea de medic, cere și mai multă, mi-a 

răspuns el.
Corneliu Leu

luceafărul



Desene de Tia Peltz

Nina Cassian

Toamnă Iclavă

Nepimintean acordul pină la poli departe 
Ne răsfringea din țară vibrarea fără moarte.,.

Și noi pluteam in matca de sunete profunde 
Larg risipiți in toamnă pe albăstrimi de unde...

Eram ți noi o notă din larga melodie j
Cutreierind cupola de-azur ți veșnicie... 1

i
...In inserarea gravă pe cerul lină mare 
Ca o meduză luna din noi parcă răsare... .!

Din noi răsar acuma înfiorate stele
Timid suind prin nouri buchet de tufănele...

Cind ne-alungase bruma, pe foșnitoare foi 
Călca tăcut Enescu alăturea de noi I

Liveni 4 noiembrie 1960

Au fost toamne sumbre, somptuoase 
ca decadența unui imperiu...
Ce sunet orgiac cutreiera ținutul I
Gemea culoarea, sătulă de ea însăți, 
pină cind, nâpraznic noruindu.și 
acoperișul incendiat,
descoperea schela pădurii, fumegind... 
Și se sfîrșea un timp.

Mi-e toamna de acum suavă 
ți fără de cruzime.
Mi-e dulce frunza ; apele 
întineresc ciudat in lumină. 
Și ațtept o iubire transparentă 
ca aceste văzduhuri in care potecile-ți strecoară 
afluenții de aur...
Incepe-un timp.

Ion Bânuță Sus, în cetate la Suceava...

Priveliștea tresare, îndrăgind 
geometria nouă, de sticlă ți argint, 
a fabricii de zahăr, 
in care am văzut cum sfeclele prelungi 
(ingrămădite câpățini de porc) 
ajung prin tainice, gradate munci, 
la purul maldăr de cristale dulci 
ți la silozul uriaț spre care urci 
pe răcoroase trepte albe 
ca, sus, să te intimpine deodată 
verzuia respirație a unor sori profunzi 
pe care-i bănuiețti, la care nu pătrunzi... 
E zahărul ce-a străbătut in fața mea 
drumul superb de la pămint la stea I

ră jitoru
Lui Ion Chiriluș din Vatra Dornei, 

maestru al fluierului

Fluiera lui Chiriluș, măiastră, 
scoate vrăji ți sfinte armonii 
din păduri, din cimp, la cununii, 
din trecut ț* de prin vremeo noastră.

Din inalturi cade ciociriia, - 
trupul i se face nevăzut - 
ți te miri cum or fi incâput, - 
intr.un fluier - trilul ți tăria.

Fluierul din lume tot adună 
freamătul de brazi și de izvor, 
dragostea și dorul călător 
ți căruțele ce-n goană sună.

Se ascund adine in el din vremuri, 
doinele, poduri, armii de turci, 
focuri la conac, țărani cu furci... 
cind asculți te stringi ți te cutremuri.

Fluiera lui Chiriluș măiastră, 
scoate vrăji ți sfinte armonii ; 
ți jucăm pe fostele moții 
după datina ți după vrerea noastră.

O, suflet magic I Industriei 
care trezești in aurul toamnei, ca-ntr.un clei 
de zahăr, iuți impulsuri omenești - 
slăvită fii, industrială oaste
ce din pămintul îndărătnic dezrobești 
cristalele desăvirțirii noastre. Niculae Stolan

Nicolae Tâutu

n vizită 
a Enescu

Măriei, Minei și lui Aii

Cind am sosit, tovarăși, mai țineți oare minte 
Cum ne-a ieșit livada cu aur înainte ?

Sta cumpăna fintinii o mină argintie, 
întinsă intre moarte și intre veșnicie I

Pe harta nesfirțită a toamnei din podgorii 
Trecea prelung arcușul ce-l lunecau cocorii I

Ne.am așezat pe bancă sub nucul din grădină 
Și-am așteptat, din larguri, stăpinul să revină...

Autumnale torțe ardeau nestins pe culme, 
Să lumineze calea celui intors din lume.

Se ridicau pe virfuri, la garduri, merii goi, 
S-audă diligența venind din Dorohoi...

Și flori intirziate, un strat de tufănele
Cald se doreau cuprinse de palmele lui grele I

Dar a pornit de-aproape, glas tainic de vioară 
Desprins de peste vreme cu brumele in seară.

Și cintecul pe inimi cu nevăzute fire 
A coborit năvodul de armonii, subțire.

Iar plasa fermecată creștea imens in zare 
Trecind de munți ți ape, in slăvi peste hotare

Vii coardele intinse păreau meridiane 
Inconjurind tot globul cu foșnet de liane...

V _______

învingătoare
Cind fost-a să se.nalțe minăstirea
Țintise decit Ștefan mai departe
Un biet arcaț, pre domn mihnindu-l foarte, 
De parcă-i sorocise mazilirea.

De-aceea-i fuse dat să intre-n moarte 
Arcașului ce-i clătină mărirea.
Chiar dacă, mai viteaz fiind, oștirea
Putea in lupte insuți el s-o poarte.

Dar noi pe urmele săgeții-acele 
Oriunde ți oricind învingătoare 
Vom înălța coloanele.altor schele

Și-alai, nu clopote-or să sune-n zare, 
Ci s-or chema sirenele-ntre ele 
Ca păsările, noaptea, prin tastare.

Putna, noiembrie 1960

Meditație
la T oance
Cu versurile veșnic temerare, 
Din codri inimii cind te desprinde 
Cu căngi de valuri, apriga viitoare, 
Spre-n te purta apoi in lungi colinde,

Așa mi te închipui, poezie, 
Luindu-te cu Bistrițe la trintă... 
Dar oare vei ieși din bătălie 
Precum la Toace-o plută, neinfrintă 1

Drago; Vicol
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C
u Nicliita am umblat 
la școala primară. Pe 
amindoi ne-a urectttat 
domnul Max Vast lo­
ved — odihnească--,* 
in uace. —, amindoi 

am bătut cărările spre vlrful Ou- 
șorului, amindoi ne ant tăvălit in 
apa de argint a Dornei și tot 
amindoi ne-am înfruptat din me­
rele sintiliești ale părtnîeiui 
Pauliuc. de la biserica de pe 
deluț.

Cind am mai crescut, ne-am 
pierdut unul de altul. Mat bine 
de douăzeci și cinci de ani nu 
l-am mai văzat pK Nichita și nici 
n.am auzit de el- îmi aminteam 
insă trestiile cu oămătufuri gal­
bene de Pe malurile Dornei, in 
cir* ne pierdeam amindoi ca.n- 
t'-o pădure, și coasta din spate­
le casei noastre care mi se părea 
uriașă și amețitoare ca o pră­
pastie, și fmi era dor să le 
revăd.

Cind le ant revăzut, ini ș-a pă­
rut că. de cind am plecat, toata 
s.au gîrbovit de vreme și bă- 
trinețe : trestiile nu-mi ajungeau 
nici pină la brtu, iar coasta de­
venise un biet derdeluș. . $i 
parcă nici Oușorul nu mat avea 
puterea să privească in feres­
trele cerului--- Dar, ciudat lu­
cru ! Revăzlnd locurile, l-am re­
văzut, in închipuire, șl pe Ni- 
chita. El nu se schimbase; ră­
măsese pe măsura lumii aceleia 
a trestiilor și derdelușului, un 
hăiețandru smead, cu ochi albaș­
tri. îndesat la trup, îmbrăcat cu 
itărașl albi șl cămașă cu. pui, a-

vind -a brtu un lănțuc galben 
și-un briceag cu plasele argintii 
In formă de pește.

Al-s intimpinat cu același 
„Măi. tu, mai! Vii cu mine a 
afine ?" Și după o așteptare de 
clteva clipe m-a ispitite ...Mer­
gem la Piriul Pintii... Grăiesc eu 
cu ciobanii să ne cinte despre 
Pintea Haiducul l~.

Știa că ispita aceasta e un fel 
de iarbă a fiarelor in mina lui. 
îmi plăceau nespus de mult po­
veștile haiducești.

...M-am despărțit atunci de A'- 
c/uta fără să mai pot merge cu 
el ..a afine* și nici la Piriul Pin­
tii... Dar am rămas și mai de­
parte cu aceeași amintire a lui 
săpată In inimă...

*
Acum clliva ani drumețeam pe 

Valea Moldoviței in sus, spre 
pădurile adinei care ascund o 
străveche minăstire cu minunate 
picturi din veac Treburi scriito­
ricești mă minau in ospe/ie la 
tăietorii de pădure din părțile a- 
celea și. ajungind la Moldovița, 
cineva m-a indrumal la J.F.E.T.

.M-a primit directorul, un băr­
bat înalt, voinic, negricios, cu 
ochi albaștri, cu niște miini de 
Sfarmă Piatră, îmbrăcat simplu: 
pantaloni rf, cizmă, cizme și o, 
bluză de vini cam ponosită. La 
prima vedere mi s-a Dărut un om 
aspru și mă așteptam să mi-o 
taie scurt :

— Astea-s fleacuri I Ts ocu­
pat I...

luceararul
«

Dar nu s-a tntimplat așa.
Directorul mi-a cerut delega­

ția, și-a lunecat privirile pe.-t 
ea și-a incepul a se uita la nun* 
atent, din cale-ai ar a dt atent.

La o vreme a prins a zimbi 
și-ntinzîndu-mi delegația, zise:

— Bine, tovarășe » Din partea 
noastră tot sprijinul...

Și s-u așezat zlmbind mereu. 
M-am așezat și eu. in fața tui. 
de data asta nedumerit : de ce 
zimbește ?

— Pe la Candreni ați mai 
fost ?

Am tresărit... La Candreni,'.- 
Acolo am copilărit. Dacă ma cu­
noaște de ce mă ia cu „ați mai 
fost" ?

l-am răspuns tot cu o intre- 
bare ;

— Sinteți din Candreni ?
Directorul zimbea, zimbea me­

reu. își scoase țigările și intm- 
zind pachetul spre mine. imi 
spuse mai mult in șoaptă :

— Am fost coleg de clasă cu 
dumneavoastră ..

Coleg ? Atunci de ce mă iei 
cu „dumneavoastră"' ? Îmi veni 
să-l intreb. dar nu acesta era 
lucrul cel mai de seamă.

II întrebai :
— Cine ești ?
— Nichita...
Cind ne-am îmbrățișat mie 

rni-au piriit oasele. Ne vedeam 
amindoi lacrimile emoției și 
simțeam in inimă o căldura care 
musai trebuia potolită cu un 
pahar de vin... Ne vedeam după 
mai bine de douăzeci și cinci de 
ani. oameni cu rosturi și așe­
zare. el director de întreprinde­
re forestieră, cu probleme și 
greutăli, eu diac la curțile poe. 
ziei, și amindoi bărbați pe-a- 
proape de amiaza vieții.

tr
Mai deunăzi m-am reintîlnit 

au Nichita in Vatra Dornei.
— Vii la plute ? m-a intimpi­

nat el.
— Dar... vorbești cu plutașii 

să ne cinte balada lui Pintea ? 
am zimbit eu.

— Vorbesc!
Am pornit cu autobuzul verde 

al plutașilor.
Pe drum, Nicliita mi-a poves­

tit că ni. mai e director, că Și-a 
îndeplinit sarcinile ce it-a avut 
și că a cerut să se întoarcă la 
meseria lui.

— Eu îs plutaș...
— Și nu-ți vine greu după a. 

tîția ani? l-am întrebat eu.
Nichita a dat din cap.
— Nu mi-e tocmai ușor... 

Cnde mai pui că astăzi dau un 
fel de examen... Plutăresc pen­
tru intîia oară de cind m-am 
intors. Toți o să fie iu ochii 
pe mine...

Mi-am dat seama că prietenul 
meu e tulburat. Pe cil era de 
voinic și de puternic, pe atit 
era de emoționat. Și asta se 
vedea din aceea că mereu îl 
ghiontea pe șoferul autobuzului 
să mărească viteza, ori nemai- 
știind ce să facă cu miinile, își 
rodea cite-o unghie, ca apoi, 
rușinindu-sc, să-și scoată țigări, 
le. inutil Insă pentru că tot a- 
tunci il admonesta tăblița de 
deasupra parbrizului: „Fumatul 
oprit*.'

Autobuzul suia, duduind și pu­
făind. spre Cîrlibaba, spre a- 
dîncul munților, pe marginea 
panglicii de argint a Bistriței, 
spre schelele de legare a plute, 
lor.

Era o dimineață cu văzduhul 
senin și fraged ca florile de al­
băstrele : răcoarea cetinii înrou­
rate. plină de mireasmă, ne 
mingiia obrajii și ne îmbăta.

Cind am ujuns la schelă, plu­
tașii, răzimați in cozile țapine. 
lor, se uitau la Nicliita ca la 
ceva de pe altă lume. Cineva 
întreba, în zeflemea :

— O mai fi știind ce-i țuiacul?
— Băgați de seamă să n-apu­

ce cirma cum se ține condeiul!... 
i se alătură altul

Nichita încercă să-i înfrunte 
cu risul. cu voia bună. Răs­
punse :

— Ție dacă ți-ar da cineva 
condeiul cum l-ai ține?...

Plutașii riseră și ei. Erau por. 
niți P« glume. Ii erau prieteni 
de demult, numai că acum nui 
mal aveau încredere în pricepe­
rea lui ia plutărit. Părăsise 
de.atita timp bulboanele și ho. 
moroancele. șpranga și țapina.'...

La început de noiembrie. Suceava ne-a primit cu 
zimbet primăvăratic, soarele arâtinduse în toată strălu­
cirea pe bolta iară urmă de nor- Aceeași lumină plutea în 
privirea cinstitelor gazde, care ne-au intimpinat ia gară 
spunindu-ne: „Bun venit in Țara de Sus".

Vom avea o săptămină frumoasă — a murmurat 
careva dintre noi ! cite s-au petrecut pe urmă au 
dovedit că nu se înșelase.

în mai puțin de o săptămină, cei treisprezece scriitori 
bucureșteni au străbătut ținuturi încintate, la munte fa 
cimpie. Au stal de vorbă cu oamenii, rau ascultat poves­
tind, i*au văzut la lucru, le-au 'împărtășit poemele, gin- 
durile. amintirile...

Prin fata ochilor noștri uimiți s-au perindat turnurile 
zvelte și albe ale cetății zahărului de la Bucecea, nesfârși­
tele întinderi de pămint ale colectivei din Roma, minunile 
policrome ale Sucevifei și Voronețului, sălbăticia măreață 
a Văii Bistriței de la Toancele la Barnar.

Cine-ar putea uita cum ne-au primit constructorii 
noului Combinat de mobilă de la Suceava, colectiviștii de 
la Calalindești, minerii de la lacobeni și Leșul Ursului ?

în oceastd din urmă așezare am finut una din cele 
mai neobișnuite și mai emoționante seri de poezie ale 
..Luceafărului". In lipsa curentului electric, gazdele au 
așezat pe masa poeților lămpașele de miner și versurile 
s-au citit la aceeași flacără tremurată care călăuzește 
pașii muncitorilor din adîncuri...

La Cimpulung-Moldovenesc, membrii Cercului literar 
din localitate au ținut să ne facă o plăcută surpriză, 
întimpinindu-ne cu versurile bătrinei poete populare, Eli-

Maria Bănuț

Pasărea albastră
N-ați mai apucat vremea 

cind la băcănia din colț, prin­
tre butoaiele de scrumbii lăcu­
ite cu aur și lăsline străluci­
toare, printre șiraguri de roț- 
cove și foi groase de pistil de 
caise, mat și scorțos, trona 
căpâțina de zahăr I Nu, nici eu 
n-am mai apucat-o 1

Dar am văzut-o, mai vie de­
cit ar fi fost aevea. In visurile 
copiiăriei: aibă, țuguiată, În­

Trebuie că uitase totul, în timp 
ce ei cuceriseră bătălii mari pe 
Bistrița cea nărăvașă: purtase­
ră plute cum nu s-au văzut altă 
dată ți liștigaseră o îndeminare 
nouă in toate.

In vad. vreo zece plute își 
așteptau pornirea. Nichita și-o 
alese pe cea mai mare, pe cea 
mai lungă. Tăie un buliaș și-l 
înfipse in botul plutei. Apoi își 
rindui rele de trebuință și-și 
pofti dălcăușul.

— Pluta asta n-ajunge la la­
cobeni, măi Nichita l vorbi un 
plutaș mai virstnic apropiin- 
du^e de vad cu tot grupul după 
el. Avea in glas o nuanță de 
dojana, dar și de bunăvoință. 
Parcă-i era milă de nepricepe­
rea fostului director.

— fia are să ajungă. rosti 
prietenul meu, liniștit. Cu pluta 
asta numai bine acoperim nevoi­
le fabricii pină la sftrșittil săp- 
tăminii...

Plutașii de pe mal se uitară 
unul la altul. Asta era prea de 
tot I După ce că vor să-l ajute 
— cit a fost glumă a fost — 
tot el i! face pe deșteptul ?

— Nu-i știi rinciul!.., Și-apoi 
azi nici nu ai așternut de apă 
ca lumea, măi omule ! se înfu­
rie plutașul cel virstnic.

— Orice așternut e bun dacă 
știi cum să- te-nti izi pe el... 
Daji-mi drumul să pornesc eu 
cel dinții și-o să vedeți !

— Treaba ta! Da’ să te fe­
rească cerul să ne-ncliizi calea! 
conchise plutașul și se urni la 
treburi, cu toi grupul după el.

— I s-o suit direcția la cap! 
pufni omul. Numai că aici nu-i 
ca la direcție...

Ceilalți dădură din cap a in. 
cuviințare, numai dălcăușul lui 
Nichita, un băietănaș de vreo 
șaptesprezece ani, gîncii cu glas 
tare:

— Dacă o duce pină la fabri­
că șă știi c-a fost derector o 
dată !

Peste puțin timp începură a 
izbucni strigătele :

— Haitul! Vine haituuul!.., 
Fiți gata !

Apa de argint a Bistriței se 
tulbură și crescu vuind. 

fășurată in hirtie bleu, lnain- 
tlnd pe două piciorușe prea 
subțiri pentru trupul ei volu­
minos — disproporționată, co­
mică și familiară. Cobora de-a 
dreptul din feeria lui Maeter- 
liak. Pasărea albastră, pe care 
o citisem tn Revista Copiilor 
a regretatului C. Costaforu.

Mi-ara amintit de acest uni­
vers al basmului, scufundat 
demult la negura copilăriei,

...Mi-am făcut socoteala că 
dacă aș coborî pe apă cu Ni. 
chita s-ar putea să rămin im. 
potmulit undeva în singurătăți. 
Dacă nu-i „așternut* ca lumea... 
Dacă n-a plouat destul în 
munți I...

M-am urcat în autobuz și am 
pornit odată cu pluta lungă 
și leneșă a prietenului meu.

— Drum bun! i-am urat.
Nichita m-a amenințat cu de. 

getul ca și cind ar fi spus : 
„Are sa-ți pară rău !* și a prins 
a se opinti la drmă, dominînd 
cu statura lui apele, plutele, 
malurile... *

In aceeași seară l-am găsit 
pe Nichita la restaurantul „Va­
lea Damelor* cu toți ceilalți 
plutași. Virstnicul își tot ridica 
halba cu bere:

— Să trăiești, tovarășe Ni­
chita !

„Măi Nicliita", era acum „to. 
varășui Nichita"...

Băietănașul cel de vreo șapte­
sprezece ani le istorisea celor, 
lalți:

— Să știi că a fost derector 
o dată !... A purtat pluta ca pe-o 
suveică, dom'le! Ce plută! Par­
că înhămase apa la plută... La 
homoroancă...

— Să trăiești, tovarășe Nichi­
ta.'... Ce cintec poftești să co­
mand ? se îndesa virstnicul cu 
vorba.

Nichita tresări. Cintec ?... în­
trebarea aceea spunea lot. Spu­
nea că oamenii din jur i-au dat 
nota cea mai mare la examen! 
Cind îl întrebi pe un om ce cin­
tec vrea să asculte, înseamnă 
că-i dăruiești inima ta.

— Să cinte cintecul nostru, al 
plutașilorl răspunse el și ridi- 
cînd halba de bere, o închină 
spre mine și-ml șopti:

— Îs fericit și mulțumit, prie. 
tenp... Iți dai seama ?

îmi dădeam seama. Orchestra 
începu cintecul plutașilor și-n 
clipa aceea eu îl revedeam pe 
Nichita tn luptă cu apa, dami- 
nînd cu statura lui valurile, plu­
tele, malurile și-ml părea nesput 
de rau că nu l-am însoțit.

sabeta Țimpău, pe care s-a ostenit să le rostească in dul* 
cele grai moldovenesc însăși autoarea...

La Calafindești, pe Șiret, sus în capătul țării, 600 de 
țărani au ținut să ia parte la prima întîlnire cu niște scrii­
tori în carne și-n oase. Cu toată bunăvoința, în sală n-au 
încăput decit patru sute. Dar ceilalți n-au plecat ' s-au 
îmbulzit la uși și la ferestre și au stat așa un ceas și jumă­
tate, ca să aibă totuși sentimentul participării la o ase­
menea petrecere inedită...

Pretutindeni, la orașe și sate, printre mineri și con­
structori, printre țărani și tractoriști, printre pionieri și 
elevi — solii noii noastre literaturi au fost primiți cu o 
dragoste și cu Un interes care nu se pot cuprinde în cifre, 
deși acestea sînt și ele îndeajuns de grăitoare: 77 șezători 
în 6 zile, la care au luat parte peste 5-000 de ascultători.

— Vom avea o săptămină frumoasă! — a zis careva, 
la sosire, judecind după lumina cerului și a privirilor care 
ne întimpinau.

Și dacă timpul ne-a fost arareori potrivnic, oamenii 
locului s-au arătat cu totul vrednici de faima ospitalității 
moldovenești, de la Comitetul regional de partid și Sfatul 
popular regional, pină la plutașii din Vatra și gospodarii 
din Roma.

Nădăjduim că veți intîlni, în paginile de față, iubiți 
cititori, ceva din bucuria și frumusețea cu care ne-au 
dăruit la începutul acestei toamne primăvăratice gazdele 
noastre din Țara de Sus.

Dan Dețliu

deunăzi, cind am vizitat fabri­
ca cea nouă de zahăr de la 
Bucecea, fn preajma Botoșa­
nilor.

Toată e o invitație la vis. 
De cum o vezi, pe dinafară 
chiar, albastră, de un albastru 
naiv — ca foița din care se 
confecționează rochiile micilor 
balerine pentru serbări pre­
școlare — de cum pătrunzi în 
hala cea vastă, de metal și 
sticlă, cu recipiente argintii, 
strălucitoare din tablă de zinc, 
cu lumină bleu, cu lumină 
vernil, cu miros acrișor de 
borhot, cu miros dulceag și ars 
de cremă caramel, cu micile 

vizete de sticlă prin care ob­
servi cum colcăie, se cristali­
zează, se purifică și se cerne 
zeama groasă, chihlimbarie 
(din care se-alege zahărul) — 
simți că ai pătruns în împără­
ția dulcelui praf, peste care 
domnește bonom și tutelar 
„Căpățlna de zahăr*' a feeriei.

Nu vreau să descriu această 
fabrică, minune a tehnicii mo­
derne O vor face cofegii mei 
prozatori și reporteri, mai 
pe-ndelete și mai plastic decit 
mine.

Vor povesti cum a fost con­
struită în timp record — în­
cepută în toamna lui '59, a dat 
primele probe de rodaj în au­
gust '60—; cum a fost ridicat 
imensul siloz numai în cinci 
zile, printr-un sistem de co- 
fra| glisant ; cum au fost șco­
larizate și pregătite tinerele 
cadre de specialiști la fabricile 
din Roman, Giurgiu și Livezi ; 
vor povesti gloriosul drum al 
mecanizării și automatizării pe 
care îl parcurge țărănoasa sfe­
clă pămîntie, din momentul in 
care, proaspăt sosită la fabri­
că, e apucată cu graffărul din 
vagoane și pînă-n momentul 
cind cade, de pe banda rulan­
tă, sub formă de zahăr fin, ra­
finat, în abisul silozului.

Eu vreau să notez doar o 

senzație, un gînd de poet. 
Urcam pe estacadă, de-a lun­
gul benzii rulante, prin pulbe­
rea fină și albă de zahăr. Tăl­
pile lăsau urme ca-n zăpadă. 
Și hainele se acopereau de a- 
celași praf aib, mărunt.

Ajunși în gaferia de sus a 
silozului, ne-am trezit deasu­
pra unul intens hău cenușiu. 
Din străfundurile lui urcau par­
că vaporii și cețurile albăstrii 
ale genunilor de la-nceputurile 
lumii.

Printr-o ciudată — sau poa­
te, firească — asociație de idei 
și senzații, mi-am amintit de 
niște suitori pe care am co- 

borît și am urcat în mina din 
Lupeni;

Am revăzut praful cel negru 
și umed și vîscos prin care 
plescăiau bocancii de miner și 
praful cel negru de pe hainele 
de protecție și de pe fețele 
noastre.

Am revăzut pereții abrupți, 
cu sclipiri de diamant negru, 
ai abatajului — cameră, și 
pieptul șiroind de sudoare al 
minerilor.

Mi s-a părut — și n-a fost 
doar o părere — că înțeleg 
mai bine unitatea profundă, 
de nesfărîmat, dintre cei doi 
poli, cel negru și cel alb, ai in­
dustriei noastre.

Mi s-a părut că mă aflu In 
mijlocul unei suite de trepte 
și de coloane, în inima unei 
arhitecturi grandioase, perfect 
echilibrate. Era chiar arhitec­
tura teoriei lui Lenin despre 
construcția socialismului.

Urcam, de Ia temelia cu 
străluciri de diamant negru a 
industriei grele, pînă sus, sub 
bolta apoteotică a prafului 
dulce de zahăr.

El cădea lin, alb, mărunt, ca 
o ninsoare, intr-o zi binecu- 
vinlată, ferită de viscole, pe 
umerii tuturor, tuturor, tutu­
ror.



Dumitru Corbea

In sat s>a vestit că va fi 
I înlocuit vechiul președin- 
* te. Gospodăria nu mergea, 

da înapoi. S-a auzit că va 
veni tovarășul Btrliga.

— E prea tînăr și n-are ex­
periență, ziceau unii.

— E tînăr, dar are mintea 
isteață, răspundeau alții. El a 
ridicat sectorul zootehnic și 
pe lingă asta, nu-i din aceia 
care umblă după măriri, după 
fel de fel de șolticărli.' Are 
dragoste de colectivă.

Neamurile .vechiului preșe­
dinte se luau' la ceartă cu sus­
ținătorii Iui Bîrliga :

— Ce, e mai bun Bîrliga ? 
Nu-i mai bun I Degeaba um- 
blați voi. Nu veți reuși. Ne 
ducem la raion, ne ducem la 
regiune...

Intra în vorba cîte un colec­
tivist mai vîrstnic și încerca 
să potolească cearta din drum 
sau de pe ogor. ln**;pea a în­
șira pe degete ce a făcut și ce 
n-a făcut fiecare președinte, ce 
a luat și ce n-a luat din ave­
rea colectivă, ce greșeli a fă­
cut, de ce e bun și de ce nu 
e bun.

In acest timp, în grajdul vi­
telor, secretarul de la raion, 
responsabil cu problemele a- 
gricole, sta de vorbă cu briga­
dierul Bîrliga :

— Pe cine crezi c-ar trebui 
să-l punem președinte, tova­
rășe zootehnician ?

Bîrliga se gîndi o clipă, apoi 
Începu a-i înșira pe degete pe 
cei mai buni colectiviști. Ii po­
menea pe cei de la vite, de la 
«i, pe cei de la vie și livadă, 
de la sectorul piscicol și avi­
col, pe cei care obțineau rezul­
tate bune în toate sectoarele 
de activitate.

Bîrliga isprăvise de pomenit 
toate numele și tăcea, parcă

MIDIHIUl
căuta să-și aducă, aminte dacă 
n-a uitat nici un fruntaș, nici 
lin nume de colectivist harnic 
și priceput.

— Dar dumneata ce cusur ai, 
tovarășe Bîrliga ? N-ai vrea să 
fii președinte 1 Ești un colec­
tivist capabil, tinăr, energic și 
cu dragoste față de munca du- 
mitale.

— Tjcmai de sy.ta n aș 
vrea„ Mi-i dragă munca pe 
care o fac. Am fost ia scoală, 
am învățat, m-am specializat 

tocmai acum ză părăsesc a- 
cest sector ?

— Nu-1 părăsești. Ca preșe­
dinte poți face mai mult declt 
ca brigadier zootehnic. In toa­
te sectoarele poți face treabă 
bună. Fiecare sector trebuie 
ridicat la rangul de fruntaș.

— Dar sînt alții mai pri- 
ceputi decît mine...

— Care ? Te am ascultat. 
Cunosc pe fiecare, am chib­
zuit, am cîntărit, dar nu văd 
nici pe unul capabil să facă 
gospodărie milionară. Ne tre­
buie un om bun ca președin­
te, fără vicii, fără patimi, fără 
să fie înconjurat de neamuri 
și prieteni de chefuri. Dum­
neata nu bei, nu umbli după 
rele. Zilele acestea ți se va 
rezolva cererea de intrare în 
rîndurile candidaților de par­
tid. Sînt convins că vei fi un 
comunist bun.

Bîrliga a fost ales președin­

te. O, colectivistă a lu^t cu- 
vîntul la urmă și i-a urat spor 
la muncă în funcția în care a 
fost ales, zicînd :

— Să-ți câți de serviciul 
tău, să nu fii ca cei care au 
fost, care mai degrabă nu erau 
decit erau. De pe un drum 
veneau, pe altul se duceau. 
Președintele nn-i musafir în 
gospodări* lui ; președintele se 
scoală ce] mai dimineață și se 
culcă cel mai tîrziu : asta în­
seamnă a fi președinte. Colac- 
tiviș’ti trebuie să aibă un 
exempln...

In cîțiva ani gospodăria a 
devenit fruntașă pe raion, pe 
regiune. Colectiviștii veneau cu 
dragoste la muncă. Președin­
tele și brigadierii nu mai um­
blau pe la garduri să-« con­
vingă pe oameni să iasă la 
prășit, la plivit, la săpat via 
și livada. Colectiviștii știau ce 
au de făcut Munceau ca albi­
nele, se Întreceau brigăzile șl 
echipele, oamenii, fiecare se 
străduia să obțină rezultate 
cit mai bune.

latr-o zi președintele a fost 
chemat la raion. I s-a cerut 
autobiograiia. Nu se îndoia că 
era în verificare. De ce 'era 
în verificare ? Iși făcuse sta­
giul de candidat și iusese pri­
mit în rindurile membrilor de 
partid Dăduse atunci autobio­
grafie. Dăduse autobiografie și 
cînd fusese primit candidat de 

partid. A fost chemat o dată 
Ia raion, apoi a doua și a treia 
oară. Au venit și de la raion 
în sat și a aflat că un activist 
de partid s-a interesat de mun­
ca, de activitatea lui, de pur­
tarea lui. Pînă și la vecini s-a 
dus activistul și i-a întrebat 
cum se poartă președintele a- 
casă, cu nevasta, cu părinții. 
Din clipa aceea președintele 
n-a mai avut liniște. Nu dor­
mea noaptea, nu mînca și se 
gindea. Iți făcea socoteli. Voia 
să-și aducă aminte de tot ce 
făcuse de cînd era membru de 
partid, de cînd era președin­
tele gospodăriei colective, ce 
spusese în adunări, la oameni, 
dacă a suduit, dacă a supărat 
pe careva.

— Culcă-te, omule, ii spunea 
nevasta. Nu vezi, de ctnd te 
gîndești și nu dormi ți-au ieșit 
peri albi pe cap. Unde vrei să 
ajungi 1 Ce ai I Ai omorfl I 
Ai furat ? Te-au dat aiară din 
partid ? Nu mai ești președin­
te ? Și ce dacă nu mai ești 
președinte I N-au decit să te 
scoată I Abia ai să fii mai li­
niștit Era mai bine cînd erai 
crescător de vite. Erai mai li­
niștit la grajd— Nu-i nimic, 
vom munci cum am muncit și 
la început. Leneșul să se tea­
mă, nu tu, nu noi amindoi. 
Sîntem învățați cu munca...

Bîrliga se făcea atunci că 
doarme. Sforăia dar gîndul era 

treaz și mereu cerceta anii, 
lunile, zilele.

In zori de zi s-a îmbrăcat și 
a plecat în sat, la gospodărie. 
In acea dimineață se ținea a- 
dunare la căminul cultural. Era 
chemat și el. I se pusese în ve­
dere că nu poate lipsi... Tre­
mura inima în el cind a intrat 
în sala de festivități plină de 
lume.

A început ședința. Trebuia 
desemnat candidatul pentru 
Marea Adunare Națională. Bîr­
liga s-a liniștit. Nu era pentru 
el adunarea... Adunarea satu­
lui discuta cu totul și cu totul 
altceva... Era vorba de alege 
rea unui deputat, de o propu­
nere prin urmare...

Cineva s-a ridicat din sală 
și a făcut propunerea.

— Eu îl propun pe tovarășul 
Bîrliga, președintele gospodă­
riei noastre colective. Gospo­
dăria a devenit fruntașă, mi­
lionară și acest fap i se dato- 
rește și lui în mare măsură. 
A știut să organizeze munca, 

Muncitorilor de Ia fabrica de zahăr 
Bucecea

Urcăm pe scările șerpuitoare 
ce pilpiie, ca miezul de luceafăr 
și gindurile nu pot fi amare 
aici, sub stalactitele de zahăr...

Zahăr pe gene, zahăr alb, pe buze. 
Asemenea cenușilor de crini 
asupră-ne se leagănă, supuse, - 
tremurătoare fire de lumini.

Spre tum înaintăm cu pașii stinși 
in lespezile moi, sub ziduri pale, 
ca-n basmele copilăriei, ninși 
de stele ațipite in cristale...

Torțe de zahăr ard în jur. Fierbinții 
stropi de lumină se aud cum sună 
ca zahărul ce sună-atins de dinții 
copiilor, sub ningere de lună...

k știut iă mobilizeze lumea, a 
știut să sa poarte—

Cinstea care 1 se făcea era 
atît de mare și neașteptată, 
incit atunci cind i s-a dat cu- 
vîntul nici n-a putut vorbi 
prea mult.

— Cinstirea nu mi se cu­
vine mie ci tuturor colectiviș­
tilor fruntași. Mă voi strădui 
să fiu vrednic de încrederea 
care mi se arată... Țelul noslru 
este fericirea celor ce muncesc 
și acest țel am început să-l a- 
tlngem. Din an în an ne apro­
piem de ținta noastră, din an 
în an trăim mai bine, mai o- 
menește. La anul vrem să ob­
ținem rezultate și mai mari în 
munca noastră. Vom ridica me­
reu valoarea zilei-muncă. Vom 
ajunge la nivelul de viață de 
la oraș...

Bîrliga este deputat în Ma­
rea Adunare Națională. Des­
pre el vorbesc ziarele, oamenii 
din sate. Este un exemplu de 
urmat pentru multe sate, pen­
tru mulți țărani colectiviști.

Gheorghe Tomozei

Suceava
In zare, cetatea moartă,
ca o uriașă litera de pisanie, spartă...

Aici, zidarii suiți pe schele, 
înalță noua cetate, 
deschid ferestre- atit cit să treacă luna prin el« 
lingă păduri întomnate.

Aduc apa in trestiile conductelor, 
aduc cărămizile roșii in mîini, 
mireasma crudă a fructelor 
și liniștea închisă-n piiru,..

Suceava, dragoste tirzie, 
cind de lumini arzind foșnește ora, 
te știm inchisâ-n noi, literă vie 
și seînteiezi în glasul tuturora...

Cetate albă

Âl. Ivan Ghilia

O
h. oh. oh, săracă țara Mol­
dovei 1“ oftau elegiac poe­
ții trecutului repeiind gea­
mătul stins de durere al 
bătrinului Neculce. Și asta 
pe bună dreptate, pentru 

că durerea nu era nuntai croni- 
cărească, ea se transmisese prin 
timp, ca un blestem, și se întin­
sese ca o boală de moarte. De 
la faima sublimă și dreptatea 
marelui Ștefan, Moldova decă- 
zuse treptat și dramatic trecînd 
prin iadul guvernării capitaliste, 
cunoscînd toată cazna celei mai 
brutale și mai sălbatice exp.oa- 
tări. Simplu vorbind toate stă­
rile de lucruri de atunci s-ar pu­
tea pune la superlativ. Adică : 
Moidoxa era cea mai vitregită de 
soartă; sărăcia ce. mai neagră 
ari: s a cuibărit; bolile și umilin­
țele și întunericul cel mai apă­
sător. Moldova kii Eminescu nu 
știa carte; Moldova grtnelor bo­
gate se stingea de foame: Țara 
Doritelor unde manganul (se 
exp.oata Inca din 1770) se trans­
formase intr-o ciudată și îngrozi­
toare pădure de cruci, (minerii 
coborau în subteran, generații 
după generații, de la 12—13 ani 
și' deasupra munților, printre 
brazi, creș’eau șl se-ndesau cru­
cile); Moldova nu avea orașe. 
Moldova avea tirguri și tîrgurile 
ei erau „locuri in care nu se-n- 
tlmpla nimic"; satele — mari, a- 
dinci mări de „dureri înăbușite", 
în care unica lege era foamea și 
girbaciul și mai tîrziu în epoca 
de „civilizație" capitalistă, jan­
darmul cu patul armei; unicul 
mod du existență „să muncești 
pămîntul în parte" la boier, sau 
la chiabur și sa măiiîlici mămă­
ligă cu borș și-odată pe an, la 
hram, să te saturi de pline; uni­
ca distracție și culturalizare pre­
dica preotului duminică diminea­
ță de >a biserică și ciomăgeala 
de după amiază la crîșmă; și-n 
sfirșit, unicul mod și cel mai cu­
minte de a ți liniști toate dure­
rile. cimitirul din marginea sa­
tului.

„Oh, săracă țara Moldovei 1“
Țara Moldovei nu era săracă. 

Adincurile pămînturilor ei erau 
pline de zăcăminte rare și de 
metale. Munții ei, înalți și bogați 
în brădeturi. Apele, bogate în 
pește. Dealurile, în livezi și pă- 
♦ i grase. Cîingiile. umbrite de 
pi juri albastre. Văile, scăldate 
kr lazuri «i lunci. Și inai presus 
de toate și singurele produse 
rare, (mail de preț ca aurul și 
mai strălucitoare ca diamentele 
ți ca'e au scos Moldova din ano­
nimat și uitare și din cînd in 
d:id au făcut să fulgere lumini 
tulburătoaie peste cerul întregii 
lumi) au fost talentele nemuri­
toare. geniile rodite cu-o neseca­
tă vigoare și dăruire de pămîn- 
tul generos al acestui capăt de 
sus al țării. Aici, prin munți, la 
tîrie vechi, cuibărite prin poene 
singuratece, printre stînci și hă­
țișuri, pe-un picior de plai, pe-o 
gura, de rai, s-a înălțat, intr-un 
ceas memorabil pe care nu-l știm 
și 1-anghițit timpul, acea melodie 
unică a Mioriței, în fața căreia 
timpul a rămas neputincios. Un­
deva mat departe între dealurile 
dulci, melancolizate-n amurgurile 
Livenilor, s-a auzit vioara lui 
Enescu și undeva pe aproape, 
pe-un alt deal vecin, iîngă un 
salcîra, prin pîclele unei alte In­
serări și-a unei și mai mari sin­
gurătăți un om bîntuit de toaie 
tristețile lumii și de toate dure­
rile. lărgea simțirea și armonia 
universului cu-o nouă frumusețe; 
.Sara pe deal**.

Dar să spargem vraja. Toți 
acești oameni (și Eminescu și 
creatorii anonimi ai Mioriței) se 
sfîrșeau în suferință și cu toată 
lumina pe care-o producea ființa 
și geniul lor, în jurul fiecăruia 
dintre ei continua să rămînă în­
grămădit întunericul. Duhul pro­
zei lui Sadoveanu îngenunchea 
treptele bibliotecilor, pana lui 
Luchian. înmuiată în suferință, 
suavitate și incandescentă, 
crea marele poem de umbră și 
culoare al plasticei romînești, 
arcușul lui Enescu vrăjise de 
mult urechea fină a Universului, 
dar trebuie spus cu toată cruzi­
mea că, bunăoară, Petrache 
Lupu, ciobanul de la Maglavit, 
Sfințit pe popi și da Carol el 
11-lea, era infinit mai cunoscut 
decît toți trei la un lpe. Cînd se 
semna acea abominabilă listă de 
șubscripție pentru cel mai mare 
foet al țării, bolnav, moșiarul 
Țicu Arapu din Botoșani Iși ta­
peta grajdul cailor cu oglinzi de 
Veneție.

,.Oh, săracă țara Moldovei 1“. 
Țara Moldovei eu tastă bogă-

Reportaj
ția ei ajunsese Intr-adevăr săra­
că; fusese stoarsă, secătuită, stri­
vită. Ajunsese In sapă de lemn 
— la propriu și |a figurat. Tă­
vălugul a două războaie mon­
diale s-a rostogolit peste trupul 
ei. tragic și sîngeros; secete ne­
numărate și cumpeni și tifosul 
exantematic și. mai nemiloasă ca 
seceta șl tifosul ți ca invazia lă­
custelor care l-au îngrozit pe 
Ion Neculce. rapacitatea și inva­
zia cea mare a boierilor (și-a.’ci 
superlativul!) poște cei mai mu’.ți 
și mai nesățioși din întreaga 
țară.

.Oh. săracă (ara Moldovei!".
Țara Moldovei nu mai e să­

racă. Pentru prima dată in is­
torie bogățiile e: materiale și spi­
rituale au intrat în patrimoniul 
poporului Pentru prima dată în 
istorie Moldova nu naște numai 
oameni, c și giganți industriali. 
Pentru prima dată socialismul 
scoate Moldova din anonimat, u- 
milință și uitare, integrind-o în 
circuitul modern al epocii auto­
matizării și sputnicilor.

La Bucecea, în apropierea Și­
retului. pe cîteva zeci de hectare 
(folosite înainte pentru cultiva­
rea căpșunelor) se ridică una 
din cele mai moderne ți mai 
mari fabrici de zahăr. Am vă­
zut. in peregrinările mele, multe 
fabrici, unele greoaie, apăsătoa­
re și neprimitoare, rămase de la 
patronii pătrunși de calcul, ca- 
re-și plasau banii pe centimetru 
pătrat; am văzui și fabrici noi, 
îndrăznețt ca siluetă și concep­
ție. moderne și primitoare, dar 
nicăieri n-am intiinit un atît de 
desăvîrșit poem arhitectonic, o 
îmbinare mai fericită de linii și 
culori, o bijuterie uriașă care 
se-ntinde, cum am mai spus, pe 
zeci de hectare cu rampele de 
descărcare, benzile rulante, ba­
zinul de 5.500 m.c. de apă tulbu­
re, gălbuie. cu tonuri ruginii 
(care se filtrează și se pregă­
tește pentru recircuLare) rezer­
voarele (trei de cîte *2,000 m.c.) 
pentru melasă și marele siloz de 
20.000 vagoane pentru depozita­
rea zahărului (mi tub uriaș de 
orgă, îmbrăcat în solzi argintii, 
de pe acoperișul căruia, poți sa 
cuprinzi panoramic întreaga curte 
cu rampele de descărcare, bun- 
kărcle și trenurile lungi, încăr­
cate cu sfeclă, care apar de un­
deva. din cețurile lăptoase ale Și­
retului). In siîrșit, impresia a- 
proape derutantă o ai de îndată 
ce ajungi în fața fabricii, la in­
trare și chiar cu mult înainte, de 
cum pătrunzi printre blocurile 
nou construite și dai ou ochii de 
fabrică. Surprins, te crezi în pia­
ța Palatului Republicii. în fața 
blocurilor aerat geometrizate și 
fragile, cu geamuri luminoase și 
culori dulci, pastelate, impresia 
de decorativ și lumină conden­
sată în planuri monumentale se 
cristalizează definitiv cind te afli 
Înăuntru și dacă n-ar fi zgomo­
tele și mai cu seamă mirosul 
dulceag și 'ipicios de zahăr, te-ai 
crede undeva într-o sală de 
sport. La capătul unei agitate 
călătorii crin buukere, elevatoa­
re, evaporatoare c-un ochi ro­
tund de geam In care zărești în 
permanență un soi de spumă de 
bere învolburată, din malaxoare 
și centrifuge uriașe, zahărul iese 
alb și fin. parcă extras din lu­
mină.

Zahărul e lumina soarelui și 
dutceațj pămîntului și țăranul 
moldovean care minca zahărul ca 
pe anafură și cam tot de atîtea 
ori pe an, a devenit astăzi cel 
mai bun cultivator de sfeclă și 
consumator de zahăr.

„Săracă țara Moldovei !“.
Bogată țara Moldovei ! Geolo­

gii sondează adincurile pămîn­
turilor moldovenești, și-aceste 
adîncuri le rezervă încă multe 
surprize. Deocamdată zăcăminte 
incalculabile s-au găsit în jos 
spre cîmpie, sulf și nisip, mai 
ales nisip, un nisip deosebit de 
fin, bogat în siliciu, care poate 
da naștere celor mai fine sticlă­
rii și cristale. Exploatările minei 
de la Miorcani s-au extins. De 
la Bucecea spre Dorohoi, pe sub 
păintnt. înaintează o conductă 
de apă și pe deasupra, peste o- 
goarele cu sieclă de zahăr, trec 
zvelți stîlpii liniilor de înaltă 
tensiune. Stîlpii ajung la Doro­
hoi, dar nu se opresc; coboară 
și urcă dealurile copilăriei lui E- 
minescu și înaintează spre Bo­
toșani și mai departe către Da­
rabani. (Bicazul își va face cu­
noscută puterea regeneratoare 
pînă aici) La Dorohoi se va opri 
conducta de apă și pentru pri­
ma dată în istoria sa Dorohoiul 
va fi canalizat. Vor dispărea sa­

calele și cu ele ultima amintire 
urîtâ a trecutului. In primăvara 
viitoare, undeva in preajma gă­
rii se va începe construcția unei 
moderne fabrici de sticlă care va 
prelucra imensele bancuri de ni­
sip. produci nd sticlă industrială 
și Ițritile de mare precizie pen­
tru aparte optice. Ve veni, prin 
urfhare. ri.rpă Botoșani, Sucea­
va și Fălticeni, rirtdul Doroho- 
iului să iasă din somnolenta „lo­
cului Ia care nu se-ntimpla ni­
mic" ți să intre și el in circu ­
lui mare la contemporaneității.

„Oh, săracă țara Moldovei !“
„Dacă nu venea 23 August, 

dacă no vcneau comuniștii — 
spune cu glasul cam înfundat 
moș Ion Martiniuc din Stînca 
Dorohoiulu: — nici copiii copii­
lor ntș’.ri nu scăpau de datorii. 
Mureau datornic: la bănci. Eu 
am muncit o viață întreagă, am 
12 cop'i. au muncit și ei, cei mai 
mari care-au apucit timpurile 
acelea, și, de plătit tot nu ne-am 
putut plăt'“.

Stînca e un sat de strinsurâ. 
Oamenii sînt băștinași din Hili- 
șcu. După primul războ: mon­
dial s-a pus In vînzare moșia de 
la Stînca. Intîi la un preț made- 
rat. apoi din ce în ce mai pipă­
rat ți familiile fără pămim (ca 
și a lui moș Martiniuc) și-au lă­
sat neamurile la Hilișeu și s-au 
sirîns aici. Cum boierul cerca 
bani gheată, toată suma plătită 
o dată, s-au vindut băncilor. Pe 
viajă. Intr-un mod foarte sim­
plu: banii ti-au putut ii strlnși 
și duși la soroc, dobinzile au 
crescut, datoriile s-au tot umflat 
an de an și dacă ..nu veneau co­
muniștii nici copiii copiilor noș­
tri nu scăpau de datorii". Acum 
satul e in întregime colectivizat. 
De un an de zile. E cea mai tî- 
nără gospodărie colectivă din ra­
ion. Si cea mai bună. Au pornit 
ca și construcția fabricii de za­
hăr de la Bucecea de la pamint 
gol. Nimic altceva. Nici măcar 
un stîlp înfipt în mijlocul cîm- 
pului să aibă vintul de ce se 
agăța. „Dar la noi oamenii știu 
să muncească, nu se sperie de 
greu, pun osul, sînt uniți și dacă 
ne-am gindit să pornim o trea­
bă gospodărească, ne-am gindit 
s-o pornim înainte de toate cu 
toți laolaltă. Ne am înscris tot 
satul". Moș Martiniuc e membru 
de partid din ’45. (copiii lui sînt 
și ei membri de partid, activiști, 
stăpîni pe tot felul de meserii, 
împrăștiati prin toată țara: Mi­
hai la Bicaz, sudor; unul, zia­
rist la București; altul, miner în 
Valea Jiului; fetele măritate: una. 
Ileana, contabilă; Silvia, tehni­
ciană la Gostat Șiret; Lucia în 
clasa X-a medie; mezinul. Vic­
tor, la școala de mecanizare a 
agriculturii de la Pomîrla . etc., 
etc.). Tatăl respectat al atîtor 
copii, moșu Martiniuc. comunis­
tul veteran al famiiiei s-a înscris 
primul din sat în colectivă; a 
fost președintele Comitetului de 
inițiativă și primul președinte al 
gospodăriei. „Cînd am văzut 
treaba urnită din loc, mi-am dat 
demisia. Să vină altu mai tînăr, 
am spus, mai ager de picioare". 
Adunarea Generală l-a ales pe 
Ion Gireadă. „Bun băiat. pri­
ceput. comunist șt ei. De altfel 
la noi nu poate să fie nici o pro­
blemă — conchide moș Marti­
niuc —, oamenii sînt harnici și 
cinstiți. Noi, asta-i deviza noas­
tră : cinste și dreptate. De asta 
(ie-aru uniL să trăim în cinste 
și dreptate*

„Oh. săracă țara Moldovei !“.
Pe un perete ia căminul cultu­

ral din Roma am zărit o repro­
ducere cu acea vestită compozi­
ție „împărțitul porumbului" și 
m-am gindit că ar trebui un pic­
tor de geniu, contemporan a) 
luptei cu inerția, receptiv la ma­
rile transformări ale vieții, care 
să dea o replică acelei drame as­
tăzi pe deplin și pentru totdeau­
na rezolvate. Draina ieșirii din 
iarnă, terminarea porumbului, și 
disperarea care te cuprindea 
după ce măturai și ultimul strop 
de făină din pod și plecai legă- 
nîndu-te în vînt, pămîntiu. cu o- 
pincile sparte-n picioare și căciu- 
la-n mină, smerit, spre coșerele 
boierești. Aici disperarea creștea; 
erau și alții ca tine, țl-o luaseră 
înainte, îi găseai adunați iîngă 
coșere, ațteptîndu-1 pe boier, și, 
după frunțile lor plecate-n pă- 
mînt, după capetele lor descope­
rite și după ochii lor stinși, 
scurși și ei în pătnînt, tulburi și 
goi ca pămîntul, înțelegeai fără
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la superlativ
putință de amăgire că nu-i ni­
mic de făcut, că totur e-n mfînîîe 
boierului, porumbul și foamea 
copiilor tăi și-a nevestei, și-z ta­
tălui care sc stinge pe cuptor îm­
bolnăvit de pelagră; boierul a- 
vea în miin’le sale porumbul, 
rtlîncarea. ieșirea din iarnă, și 
da:l-ți dădea un pumn de mălai, 
o jumătate de sac, trebuia să-l 
drărnuicști bine, să ieși din nr- 
nă. să trăiești, să-l împingi și pe 
batrin să mai apuce o primăva­
ră. să mai apuce o vară, ca să 
le poată ajuta să te plătești bo­
ierului pentru porumbul împru­
mutat. Asta era. dar asta s-a 
dus. a rămas numai în tablou1 
lui Luchian. fn reproducerea pa­
lidă agățata pe peretele cănnnu. 
lui cultural din Roma, și colecti­
viștii se opresc în fata ei și-o 
privesc lung, 1 cu atenție, ca pe 
ceva straniu, și pe chipul lor a- 
lunecă o umbră aspră, repede a- 
lungată. Apoi oamenii ies afară, 
se strigă cp voci grăbite, se n- 
deamnă unii pe alții și pornesc 
la treburi Replica la împărțitul 
porumbului lui Luchian a dat-o 
însăși viața, au dat-o gospodă­
riile agiecole- colective. Fără 
m'u'He comentarii; Nicolae Hașos- 
rhf. (membru de partid din *45 
de pe front, de la sfîrșitul lupte 
lor cu Germania hitieristă: prin­
tre primii înscriși in colectivă și 
membru în consiliul de conduce­
re al gospodăriei de 7 ani) din 
300 zile muncă făcute împreună 
cu soția anul trecut și-a cons­
truit o casă „ca la oraș", de că­
rămidă, cu 4 odăi mari, verandă 
în față, podită pe dinăuntru, eu 
acoperișul de țiglă (-200 zile) și 
restul produselor obținute pe 100 
zile și le-a oprit pentru mincare. 
Hașdschi are 3 copii mici. 2 fete 
și băiatul cel mare în clasa treia. 
Anul acesta nevastă-sa n-a mun­
cit. „s-a ocupat de casă, de co­
pii" el singur. Hașoschi. a făcut 
(pînă la sfîrșitul lui septembrie 
cînd am st»l de vorbă cu el) 220 
zile muncă. ..St cum crezi ? O 
să-ți ajungă ? O să ai pentru 
tot anul !? l-am întrebat. Notez, 
cuvînt cu cuvrnt răspunsul lui : 
Cu 200 dt zile trebuie să trăiesc 
boierește, tovarășe. Păi dacă anul 
trecut din 300 de zile, cum ți-atn 
spus, mi-am făcut casă, acuma-s 
șef. trebuie să trăiesc boierește. 
Ba încă am și de mobilă".

Hașoschi nu e un caz izolat. 
Dimpotrivă. Aș putea spune (lu­
cru pe care-l recunoaște și el) că 
nu „se prea omoară de loc": e 
paznic la grădina de zarzavat și 
un paznic orice și face „tot paz­
nic rămîne". cu Miron Mihai și 
Gioacaș Constantin, da, e altce­
va: „fiecare apropie 1000 de zile" 
— dar între paznicul Hașoschi și 
Gioacaș se înscrie media gene­
ra's a gospodăriei și media a- 
ceasta o exprimă, cel mai fidel 
tot cifrele: 269 de case noi; casele 
vechi cîrpite și refăcute; 4S apa­
rate de radio, butelii de aragaz, 
mobilă — președintele Bîrliga: 
mobilă de comandă. 10.000 lei. — 
Și nu e singurul. „De cinci ani 
nu mai iese nimeni desculț în 
sat. nici cu opinci".

Frumoasă și bogată țara Mol-
dovei 1

j mwJ

La Botoșani, lingă ipotețtii Iui 
Eminescu. la cîțiva kilometri. In­
tr-un sat numit Cucorani, Un om 
trecut de mult de vlrsta tinereții 
și a maturității și ajuns la vîrsta 
deplinei înțelepciuni, cu-o dă­
ruire. duioșie și-o pasiune la fel 
de tlnără ca a unui îndrăgostit, 
aclimatizează smochinii. 1: cre­
ște. îi mîrgiie și-l descintă ca 
pe-un poem ș:-l învață cu seceta 
și vînturile aspre, cu căldurile 
uscate șt cu gerurile tăiase — în­
ghețați afară. în grădină. IngTo- 
pați in chiciură și viscol, cu sin­
gura căldură pornită numai din 
inima sa — și se pare că acea 
inimă e ath de nobilă și de cal­
dă că smochinii rezistă, cresc 
splendid și dau 3 (trei) recolte pe 
an. „Două ajung la maturii ne. 
uită-te ! LTtiina ■. bună pentru 
dulceața"

Fostul învățător de țară, crea­
torul smoch nului moldovenesc, e 
o vietate măruntă, fragtlă. care 
se inișcă printre plante și oameni 
cu-o infinită atenție și gingășie, 
mîngîind cu gesturile, cu zîmbe- 
tul și cu privirile. Puterea lui 
constă in dăruirea și tenacitatea 
credinței sale. Intre plante și 
flori ai crede că viața i s-a pre­
lins ușor ca viața unui fluture, 
dar nu a fost așa: fel de fel de 
„năpaste și de belele" s-au 
bătut peste el; „oameni răi și 
fără minte, cu înțelegerea strira- 
bă a lucrurilor" nu i au priceput 
munca ; și i-au făcut tot ielul de 
greutăți — pînă a aflat de toate 
acestea primul secretar al regiu­
nii de partid, tovarășul Ene Țur- 
canu și-a intervenit personal cu 
toată energia, ped^.-sirfd pe cei 
vinovați și făcîttd dreptate. De- 
atunci miciurinistul dela Cuco- 
rani, or: de cîte ori vorbește de 
primul secretar al regiunii de 
partid i se aburesc ochii si dra­
gostea lui pentru smochini a 
crescut infinit — odată cu crea­
rea lotului experimental. mo­
dern. — a crescut atît de mult 
incit vede întreaga Țară de Sus 
o grădtnâ a smochinilor. Lingă 
zahărul Bucecei. moșu Cristea și 
primul secretar al regiunii de 
partid, visează ca >_• masa mun­
citorului și țăranului moldovean 
să se afle dulceața subtilă și par­
fumată a smochinilor ți portoca­
lelor.

..Oh, săracă țara Moldovei
Geamătul bătrinului Neculce 

va rămine o amintire tot mai 
îndepărtată, toi mai mult îngro­
pa :ă-n trecut.

„La Ipotețti — îmi spune to. 
varășul Luncinschi (în decurs 
numai de trei tăptămini cit au 
trecut de cînd am petrecut acea 
seară fermecătoare, cu zborul de 
nor învălmășit de stelele negre 
el rinduneJclor deasupra iazului 
de la Roma, în intovărăția sa și 
pină acum cînd grupul nostru 
de poeți ți prozatori citesc co­
lectiviștilor din Roma pagini din 
opera lor) satul lui Eminescu a 
fost colectivizat. Dovadă că ..toa­
te drumurile duc la Roma", adi­
că La colectivizare, zimbește se­
cretarul. „Dovadă că timpul Iu- 
crează in favoarea socialismului"
— spun eu.

Da, socialismul ciștigă bătălia 
cu timpul. Mai spuneam undeva

fntr-un reportaj sau In mai mul­
te. și-mi place să repet : timpul 
și-a schimbat dimensiunile. S-a 
concentrat în ore și minute. To­
tul a devenit trepidant, ameți­
tor, ca un tren rapid care se o- 
prește în stații pentru citeva mi­
nute, (constituirea unei gospodă­
rii colective, deschiderea unui 
nou șantier, inaugurarea unei 
fabrici) și pornește mai departe 
cu și mai mare viteză, cu și mai 
muită siguranță. In direcția fi­
nală : comunismul !

Colectiviștii de ia Stînca, in­
tr-un an de zile de la constitui­
rea gospodăriei și-au cumpărat 
porci, vaci, oi ; au construit u:t 
grajd economicos din nuiele îm­
pletite și lut. cu temelie de pia- 
iră și podul amenajat pentru nu­
treț ; o cocină ; o fîntînă ; un 
hambar : o magazie încăpătoare 
de seînduri, cu temel’a tot de 
piatră etc., etc. Gospodăria de 
la Roma s a înființat In 1949 cu 
36 de familii. II întreb pe Dan 
Vasile, grădinarul gospodăriei, 
printre primii înscriși : „Dum­
neata ce-a? adus ? Cu ce-ai’ intrat 
i:i gospodărie ?“ „Cu nimic. Pal­
mele goale. Noi eram un fel de 
proletar' Pe urmă au venit 
ăiștelalți ma; înstăriți". „Un cal 
adus de Mihai Florariu — spune 
președintele Buiiga. Cu asta am 
început. O junincă din donație, 
de la ferma Papăuți șt-o pereche 
de boi asta era lot. Acum gos­
podăria are : fond de bază două 
milioane o sută <fe t venit, 
yase milioane șapte sute de mi: 
in ultimul an : 1.100 familii ;
1812 hectare : un lot experimen­
tal de 22 hectare ; livadă : gră­
dină (28 hectare) ; vie ; două ia­
zuri ; 306 vaci ; 911 oi : 360 porci; 
152 stupi ; 1200 păsări ; acareturi, 
grajduri noi, saivane, magazii 
pentru sediile celor două brigăzi 
complexe: două camioane ; se­
parator de lapte : presă de stau- 
guri : cazan de țuică : bazine de 
ciment pentru Insilozări etc., 
etc.".

Timpul nu mai lunecă greoi ca 
harabalale căruțașilor Dorohoiu- 
lui copilăriei mele. Nu mai li:i- 
cezește somnolent. Nu mai cas­
că de urît. Timpul s-a trezit 
și-aleargă înainte încălzit de 
pulsul viu supersonic al socia­
lismului.

Construcția fabricii de zahăr 
de la Bucecea a început la 1 
aprilie 1959. La I august I960 
fabrica intra în producție. S-a 
construit în condiții grele, eroice. 
Scheletul de la hala de fabricație 
s-a sudat sub un ger dc 35 gra­
de. Grinzile metalice de sus 
(28—32 metri) s-au fixat pe vis­
col. Uriașul tub de orgă, căptu­
șit în solzi strălucitori de alumi­
niu în care se vor tnsiloza 20.000 
vagoane de zahăr a fost con­
struit în 6 zile. In burghezie, pe 
vremea cînd Sadoveanu definea 
tîrgurile moldovenești „locuri în 
care nu se-ntîmplă nimic" s-ar 
fi construit în șapte sau șase 
luni.

Timpul a intrat în circuitul 
economiei naționale; Moldova a 
intrat în circuitul timpului con­
temporan.

,,Nu te-am zărit nicicind, nu mă cunoști 
și eu iți vorbesc, gindurile mele-ți vorbesc, 
aici, lingă fereastra trenului 
sub lumina șalului tău portocaliu, 
stins scinteind în întuneric, 
aproape de frunzele galbene 
ți de ploaia de-afară...
Iți vorbesc despre șantier,
despre brigadieri - prietenii mei - 
despre acest tren 
ți despre viaduct.

Atunci, ne-am fi așezat brațele in locul șinelor, 
pentru ca trenul să treacă mai repede, 
alcătuiam cu trupurile noastre 
arcul viaductului 
și zăream — de pe atunci - prin noapte, 
luminile rătăcitoarelor ferestre, 
fețele întîilor călători 
ți șalul tău portocaliu, 
dincolo de crengile ploii... 
Am adunat sub viaduct 
aer, 
o gigantică roată cu spițe 
(răgind după eo pădurile, 
am luat văzduhul crud de 
ți l-am adus aici, 
nu ne-am zgîriat în zadar, 
de lespezile sale nevăzute.

de aer

sub aripile vulturilor

mîinile,

...Acum trecem,
□ cum.
Plutim.
O clipă, trenul rămine, nemișcat, 
peste viaduct,
ne căutăm, ne regăsim prin aer, 
zburăm, 
către stele zburăm.

Iți mulțumesc pentru surisul tău 
ți pentru fruntea ingindurată o clipă. 
N-ai putut să treci peste viaduct 
ca peste un metalic meridian 
al unei neștiute planete, 
fără să mă auzi, să ne auzi
- noi am muncit aici 
munții ni s-au supus - 
și fără să ne vezi, iți mulțumesc.

Vintul 
apropie șalul portocaliu 
de buzele mele î“

Victoria Ăna Tăușan

Intîinire

CU minerii
Celor de la Arșifa

cerut in ceas de odihnă să fiți, 
iubita, sub colbul de stele, 
înaintați, înaintați liniștiți,

S-ar fi 
sau cu 
dar voi 
incercind abatajul cuvintelor mele.

Tăcerile voastre-ndelungi, cumpăneau 
cum se leagă-ntre ei stîlpii visării, 
dacă au poeziile-n ele, ori n.au, 
culorile toate din păunele zării ;

dacă știu de iubiri, ori de ură să 
dacă mi-e inima 
dacă pot struna 
ca un viscol, ori

voastră aproape, 
mea s-o frămint 
murmur de ape ;

cit aduc intr.undacă știu cintări 
țării, mîinile voastre trudite, 
ori măcar salbe să știu împleti la 
pentru umerii calzi de iubite...

cint,

ceas

popas

Tăcerile voastre căutau ales minereu 
ți dacă au găsit vreun grăunte, 
vă rămin datoare, datoare mereu, 
ca o mină sbia incepută în munte.

Printre pionierii 
ain lacoLeni
In glasul fetei ce mi-a dăruit 
cravata roșie, spunindu-mi bun venit, 
te-am regăsit, trecuta mea copilărie, 
ce pasul Lai bătut, parcă mai ieri 
cu primele-unități de pionieri... 
Cu zîmbetul de neastîmpăr plin, 
cu miini fierbinți ți fața-mbujorată, 
cravata mi-ai legat-o strins, 

ca altădată, 
doar eu a trebuit <â mă aplec puțin...



POȘTA
REDACȚIEI

M. DĂNILA — Bacău.
N-ațî depășit, deocamdată, 

stadiul exercițiilor de versifi­
care. Vă trebuie multă lectu­
ră și o îndrumare mai atentă 
din partea unui cenaclu literar.

IONEL VESPAN — student
— București.

Inscripție pe un fir din părul 
tău, (!?) Despărțire și Floare de 
salcîm rămîn versificări de al­
bum. Partidului, Ce cînt și 
mai ales Inscripție pe vîrful 
Everestului, deși încă insufi­
cient realizate, sînt promiță­
toare. Mai multă atenție ima­
ginii și acurateții versului. Nu 
neglijați nici lectura. Repro­
ducem finalul Inscripției pe 
Everest:

O colină, — atîta vei rămî- 
ne / Și vei fi doar pajurilor 
domul / Căci pe cîmpul stele­
lor, de mîine î Fi-va-n veci 
stăpînul, singur — OMUL!

TRAIAN FILIMON — Deva.
Vă publicăm Cîntee de 

toamnă.
„Vîntul, pasăre ușoară, 1 

Bate frunza și-o coboară. / 
Las’s-o bată s-o doboare / Că 
s-a gălbenit de soare, / Las’ 
s-o bată și s-o puie / Covoraș 
pe cărăruie; 1 Covoraș țesut 
pe lună, 1 Trece mîndra și el 
sună. / Bate vîntu-n frunza 
rară, ! La inimă-i primăvară.! 
Las’ să bată pin’ se gată / Că 
ne-a fost vara bogată : 1 Hol­
da pusă laolaltă 1 A fost cit 
mîndra de-naltă, / Bobul ca 
raza de soare, / Sacul greu să 
te doboare, / Iar făina ca lu­
mina, 1 S-o frămînte gospodi­
na. ! Cînd pe masă-i pîinea 
mare 1 Soarele-n casă răsare.! 
Bate vîntu-n foi de viță,1 Bun 
e vinul, măiculiță! / Și dulce 
la sărutare / Ca gura de fată 
mare; 1 Te-nfierbînți cu-o 
gură, două, / Că l-am stors 
din viță nouă > Și l-am stors 
tîrziu, pe brumă, / Cînd îl bei 
să cînți, nu glumă ! / Dulce-i 
vinul bucuriei / Din vita gos­
podăriei.

Așteptăm și alte versuri.

PETRE M. RUSSU — corn. 
Adunați-Copăceni.

Ne bucură dragostea dv. 
pentru poezie. Din ce ne-ați 
trimis nu am găsit încă nimic 
publicabil. Credem că ar fi 
mai bine — fiindu-vă mai fa­
miliar și mai accesibil — să 
scrieți în vers popular. N-ar 
fi rău dacă ați încerca și cu­
legeri din folclorul nou. Dacă 
aveți brigadă de agitație în 
comună, intrați în colectivul 
ei de creație. Cereți și spriji­
nul tovarășilor învățători din 
comună pentru lecturile ce vă 
sînt necesare și chiar în pri­
vința lucrărilor dv.

GEORGESCU V. DUMITRU
— Cîmpulung Moldovenesc.

Fragmentele din Caleidosco­
pul ieșean sînt interesante 
mai ales cînd scot la iveală 
frînturi de poezie autentică. 
Reproducem mai jos — pentru

lE'llinillllllllHIIIIUIIIIIIHIUIIIIIUIIIHHIlIHUIIIIIIIIII

CONCURSUL 
NOSTRU

Revista „Luceafărul", 
împreună cu Comisia de 
îndrumare a cercurilor 
literare a Uniunii scrii­
torilor din R.P.R., orga­
nizează un concurs lite­
rar cu tema: „Munca 
pentru desăvîrșirea con­
struirii socialismului în 
patria noastră".

Pot participa la acest 
concurs membrii cercu­
rilor literare din țară, 
ca și tinerii care nu 
sînt încadrați în cercuri. 
Nu pot participa mem­
brii Uniunii scriitorilor 
din R.P.R. și membrii 
Uniunii ziariștilor.

Lucrările, nesemnate, 
vor purta un motto, 
transcris și pe un plic 
închis, în care vor fi 
notate numele, vîrsta, 
școala sau instituția 
unde lucrează concuren­
tul, adresa exactă. Lu­
crările, de preferință 
dactilografiate, vor fi 
trimise pînă Za data de 
15 ianuarie 1961 pe a- 
dresa revistei „Lucea­
fărul", B-dul Ana Ipă- 
tescu 15, București.

Concursul este dotat 
cu următoarele premii 
și mențiuni:

POEZIE

Premiul I, lei 2.060 
Premiul II, lei 1.500 
Premiul III. lei 1.000 
3 mențiuni a Iei 500

PROZĂ

(nuvelă, schiță, portret, 
reportaj literar etc.)

Premiul I, lei 3.000
Premiul II, lei 2.000
Premiul III, lei 1.500
3 mențiuni a lei 750

PIESE INTR-UN ACT

Premiul I, lei 4.000
Premiul II, lei 3.000
Premiul III, lei 2.000
3 mențiuni a lei 1.000

IIIIIIIIUIUIIIIIIIIIIIIUIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIHIIIIIIIIIIIIIIIIHIIIIII  
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ilustrarea posibilităților dv. — 
finalul poemului Vremea Du- 
căi Vodă :

Parcă aud suspin de „Mio- 
riță“; / Cu fața suptă, Nechi- 
for Lipan / Trecu mîhnită um­
bră peste ape ! în straiul alb 
și mîndru de mocan.

Ne-ar fi interesat mai mult 
lașul contemporan căruia i-ați 
consacrat — după cum măr­
turisiți în scrisoare — prima 
parte a poemului amintit. Aș­
teptăm versurile respective și 
eventual alte poezii cu tema­
tică contemporană.

VALERIU GALANTON — 
Dorohoi.

Nu ne putem plînge că n-ați 
fost darnic cu noi; ne-ați tri­
mis 9 poezii la care ați adău­
gat ulterior și variantele...

In ciuda intențiilor bune 
care vă-ndeamnă să versifi­
cați, nestăpînirea mijloacelor 
poetice se răzbună pe dv., ju- 
cîndu-vă feste de natura ce­
lor pe care le transcriem :

— Finalul lucrării Bucălata: 
Sprîncenată, durdulie, / Din 

tălpi în creștet cu fior, / Se­
minții la rînd te-mbie, ! Să le 
dărui crud amor! sau acest 
scurt giuvaer erotic pe care 
l-ați intitulat dulce: Inimioa­
re :

Al tău zîmbet cuceritor ! în 
ochii mei l-ai despletit, 1 Bă- 
teai din pumni, bateai de zor,! 
Și tot spuneai: „Te-arn cu­
cerit ! Mă chinuiai cu gla­
sul tău 1 Rupt din coardă de 
vioară :! „Ți-am furat eu, e-n 
pieptul meu / A ta arsă ini­
mioară !“ I Zgîndăreau scîntei 
la flaut / In capul meu cu vîl- 
vătăi, / N-aveam timp atunci 
s-o caut, / Dar negam furtul 
de văpăi. 1 Asta-i opera-ți mă­
reață / Din talazuri răbufni­
tă, / Poartă-ți tu mîndria-n 
față / Și-n făptura ta iubită. ! 
De mult mi-am răsădit și eu / 
Pieptul tău în piept la mine,1 
Crescînd cît muntele de greu,! 
Fi-voi stîlp de foc în tine...

Reproducem și un fragment 
din scrisoarea Dv.: „Avînd în 
vedere că poeziile din ciclul 
II sînt confirmate ca opere de 
valoare de profesori compe- 
tenți"...

...„Avînd în vedere munca 
mea trudnică de zi și noapte 
închinată versurilor în ulti­
mul timp la birou (în atenția 
șefilor dv. — n.r.) pe drum, 
din somn în timpul nopții — 
de cînd mă străduiesc să în­
cheg talentul cu meșteșugul 
barzilor noștri clasici și con­
temporani ' etc. — ne cereți 
să le analizăm și să „stabilim 
meritul lor"; dar ce mai pu­
tem noi în fața competențelor 
amintite și a avalanșei poeti­
ce dezlănțuite, decît să facem 
un ultim apel la exigența și 
spiritul dv. autocritic ?

BRADU VASILE — Pașcani.
După cum cred că vă dați 

seama din cele de mai sus, 
buna intenție și dorința de a 
scrie versuri nu sînt suficien­
te pentru a fi poet. Copilăria 
mea și O, dulce tinerețe sînt 
versificări aproape corecte și 
atît. Este evidentă lipsa lec­
turii și a studiului. Apelați la 
sprijinul unui cenaclu literar.

EMIL POENARU — Bucu­
rești.

Drumul străbătut de Balti­
ca rămîne o versificare nerea­
lizată din pricina aglomerării 
unor idei adiacente și a arti­
ficiilor poetice. Poezia (ca și 
versurile trimise anterior) nu 
este lipsită de unele calități 
care ne determină să vă în­
demnăm să frecventați un ce­
naclu literar.

GH. VUNVULEA — Cluj.
Cultivați o perioadă de timp 

versul liber care nu vă supu­
ne unor rigori prozodice ce 
nu vă sînt familiare încă. A- 
cesta vă solicită însă, într-o 
mai mare măsură, concentra­
rea, ritmica interioară, plas­
ticitatea imaginii și proprieta­
tea cuvintelor, pentru a su­
plini elementele simetriei ver­
sului clasic. De altfel, în poe­
ziile scrise în vers alb sau în 
vers liber, banalitățile și pro- 
zaismele apar mai evident nu 
numai cititorului ci și auto­
rului însuși, obligîndu-1 la o 
exigență sporită.

Marină festivă și RitmuTi de 
lumină — poezii scrise în vers 
alb — sînt mai realizate de­
cît celelalte, ceea ce ne-a și 
îndemnat să vă sugerăm cele 
de mai sus.

POCREANU GH. — Bucu­
rești.

A sosit iar toamna pare o 
cantilenă livrescă, cu multe 
locuri comune. Abundă nostal­
gia romanțelor de odinioară, 
ce-i drept, inoculată cu un 
optimism de circumstanță, in­
capabil însă să împrăștie izul 
vetust al versurilor. Poeziile 
pe care vi le-am publicat erau 
străbătute de un suflu poetic 
autentic, determinat în spe­
cial de tematica lor legată ne­
mijlocit de oamenii și reali­
tățile epocii noastre. Nu pără­
siți acest cîmp de investiga­
ție plin de poezie, pentru 
jocuri poetice sterile și nefo­
lositoare. Așteptăm cu încre­
dere ceea ce ne veți trimite.

ION I. MUNTEANU — Po- 
pești-Leordeni.

începutul este promițător. 
Simplitatea versului punctat 
ici-colo cu imagini colorate și 
cu osebire tematica poeziilor, 
impusă de nevoia evidentă de 
a cînta ceea ce vă este drag și 
apropiat, sînt principalele ca­
lități ale poeziilor dv. Unele 
versuri mai dau încă tribut

luceafărul 

prozaismului, improvizației și 
Stîngăciilor inerente, experien­
ței de laborator, dar toate a- 
cestea pot fi eliminate prin 
muncă stăruitoare, prin lec­
tură și exercițiu.

Publicăm cîteva strofe din 
poezia Puterea comunistă:

Puterea comunistă-i omul Z 
Călit în lupte și dureri 1 Răz­
bind prin uijelii ca pomul / 
Spre zorii noii primăveri; / 
Puterea comunistă-i muncă, Z 
E-ntrecere pe cîmp, în mine, / 
E rîul ce din munți se-arun- 
că Z Să se frămînte în turbi­
ne. 1 Puterea comunistă-i la­
nul, ! Marea de aur vegetal 1 
Ce-a inundat tot Bărăganul / 
De la un mal la cellalt mal. / 
Puterea comunistă-i șarja ! Pe 
care-am dat-o peste plan, / E 
armonia și e straja / Unirii: 
seceră-ciocan.

De fapt poezia se termină 
aici. Celelalte 10 versuri pe 
care le-ați adăugat sînt de 
prisos, iar ca realizare artisti­
că sub nivelul celor de mai 
sus.

Lucruri interesante și fru­
moase am spicuit și în poezia 
Spre comunism, umbrite, din 
păcate, de prozaisme și dis­
cursivități.

Dacă puteți, treceți într-o 
după-amiază pe la redacție.

KOTZBACHER ERICH — 
Onești.

Am citit voluminosul tom 
intitulat Opere — I960, în 
care ați adunat „în special 
producția epică, omițînd pe 
cea lirică". Cele 6 poeme și 
„povestirea în proză" Wilhelm 
și zbuciumul său au reușit să 
ne convingă de trei lucruri:

a) că ați făcut o risipă de 
energie demnă de o cauză mai 
bună (pentru versuri cu o te­
matică actuală, de exemplu);

b) că versificați cursiv și u- 
șor — deși mai pot fi citate 
numeroase versuri amputate 
și necizelate ;

c) că în proză vă simțiți mai 
în largul dv. decît în poezie.

Povestirea amintită, mult 
tributară Suferințelor tînăru- 
lui Werther, are unele nota­
ții interesante pe care le poți 
extrage din paginile bogate în 
naivități și comentarii puerile 
de adolescent dezamăgit în 
iubire.

Așteptăm „producția lirică" 
de care amintiți in scrisoare.

ÎNV. MIRIȚĂ ION — Dra- 
gomirești.

Așa au luptat și-au învins 
muncitorii este o narare ver­
sificată. destul de stîngaci fă­
cută, un fel de comentariu 
„poetic" al unor întîmplări 
cunoscute (greva muncitorilor 
americani din Chicago). Este 
lăudabilă buna dv. intenție, 
insuficientă însă pentru crea­
ția poetică. Ernest și Felix 
Dunant, suferă de aceleași pă­
cate. E mai greu să scrii des­
pre oameni și întîmplări la 
care nu ai participat și pe care 
le cunoști din lecturi, decît 
să cînți realitățile și oamenii 
în mijlocul cărora trăiești. 
Așteptăm de la dv. lucrări in­
spirate din lupta și realizările 
țărănimii muncitoare care, 
călăuzită de partid, schimbă 
structural satele patriei noas­
tre. Oare în comuna Dragomi- 
rești nu. s-a petrecut nimic 
nou demn de pana dv. ?

GH. NADOLIANU — Cra­
iova.

Drumul si Odihna soldaților 
sînt poeziile cele mai intere­
sante din grupajul trimis. Ce­
lelalte alunecă prea mult pe 
panta descriptivismului care 
vă obligă la argumentări pro­
zaice pentru sprijinirea ideii 
nesusținută de imagini poeti­
ce. Publicăm poezia Drumul:

Pe drumul acela de țară 1 
Străjuit de salcîmi ofiliți / Pi­
cioarele mele crăpate și goale! 
Se tîrau prin țarina încinsă / 
Fără să știe că praful era răs­
colit 1 De toți flămînzii, / De 
toate picioarele goale. / Dar 
într-o zi s-a pornit vîntul nă- 
praznic / Stîrnit de milioane 
de picioare desculțe ! Și pra­
ful de pe drumuri / Acoperi 
palatele și pe stăpînii lor.

CONSTANTIN I. RADU­
LESCU — Ploiești.

Trebuie să depășiți faza ac­
tuală a poeziei relativ corecte 
și cuminți, care folosește, a- 
tunci cînd își îndreaptă tăișul 
împotriva imperialismului, nu­
mai imprecația sau afirmarea 
prozaică a unor adevăruri cu­
noscute. Lozinca mobilizatoa­
re, prin puterea ei de im­
presionare directă, datorită 

capacității de sintetizare a sen­
timentului colectiv al maselor 
într-un anumit moment, ope­
rează nemijlocit asupra sufle­
tului omenesc. In ațtă însă nu 
mai are aceeași eficiență de- 
cît dacă este susținută și trans­
misă cu mijloacele specifice 
artei. A renunța la ele înseam­
nă a-i diminua sau a-i ni­
mici puterea cu care operea­
ză asupra minții și sufletului 
omenesc.

Intr-una din strofele poeziei 
Freamăt pe strada mea, în 
primele două versuri folosiți 
destul de interesant niște 
imagini plastice :

Sus, torc rulmenții-n maca­
rale... / E-o gamă-n glasuri vii 
de vagonet...
pentru ca în celelalte două 
versuri ale strofei să alunecați 
într-o relatare prozaică nein­

r

Horio Gone

Piatra de hotar
Trecuse vijelia; ninge-n pustiu cu scrum- 
Cîmpia lunecase pe sînge spre tăcere. 
Căzuse-ostașul roșu la margine de drum, 
Rupind în pași și-n brațe, din jur, fără putere.

Deasupra cerul parcă fusese uns cu var 
Și-n ochii lui își stinse cu-ncetul legănarea. — 
...E azi aici o piatră ce pare un hotar, 
Unde mereu se-ntoarce și pleacă depărtarea.

Omul
(Scurtă istorie)

Cresc pomii-n sus iar crengile spre zări, 
de parcă-ar fi slujit cîndva de scări...

In palme-adînc ni s-au întipărit
Ierbile prin care am pășit.

Pe frunte iarăși urma și-au lăsat 
Frunzele pe care ne-am culcat.

Dorul de zări și-a strîns în noi culcuș
Din mersul între pești și pescăruși-

Din ere înspre roșii constelații
Pășim, rotind pămîntul nostru-n spații.

Sînt Omul I Flacăra care unește sînt, 
Focul din cer cu focul din pămînt.

teresantă, care strică atmos­
fera creată de versurile cita­
te :

Străbate— șantierul printre 
materiale .'... / Muncesc aici, 
brigăzi de tineret!

Privitor la observațiile de 
mai sus, reproducem pentru 
convingere cîteva versuri din 
poezia Destul!:

Rămas-au cîțiva în apus, ' 
îi știm: — Criminali, că alt­
ceva nu-s!... / Puhavele tru­
puri cer iară război...
sau :

Popoarele nu vor război și 
robie ' Și domnii din Wal- 
street să știe !... etc.

Așadar atenție și exigență 
sporită, mai multă migală la 
vers, pentru a evita locurile 
comune, șabloanele care alu­
necă mai ușor din condei, ca 
picătura de cerneală nedorită 
care în loc să caligrafieze. pă­
tează.

DR. EUGENIA POPA DIA- 
CONESCU — Bisericani.

Toamna este o compoziție 
săltăreață, destul de muzicală, 
ca pentru un joc de copii, însă 
neinteresantă.

La geamul cerului poate de­
veni o poezie bună dacă o 
scuturați de prozaismele și 
stîngăciile strecurate în ea.

Este interesantă ideea poe­
tică și, mai ales, unele argu­
mentări poetice cu care o sus­
țineți, imaginile proaspete care 
îi dau un colorit deosebit de 
acela al poeziilor pe aceeași 
temă, apărute pînă acum.

La geamul cerului azi a ro­
dit ! Visul omului de veacuri 
sădit. / IATĂ-L ACUMA, cu- 
aripile-atinge / Porțile-albas­
tre și nu se mai stinge. / O- 
mule, cerul l-ai deschis ca 
pe-o carte : / Taci s-auzi zbo­
rul libelulei in Marte, 1 Mersul 
ciutelor și izvoare CUM CÎNT 
(!?) / Ce-aproape toate minu- 
nile-ți sînt ! Cine-a găsit 
cheia marelui zăvor ?! ȘI CE 
DESCÎNTEC ȘTIE CIUDA­
TUL CĂLĂTOR ? ' Meștere 
om, să-ți sărute cerul mîna, / 
Și degetele toate steaua și 
luna, / Căci visul omenirii, de 
veacuri sădit, / La geamul ce­
rului azi a rodit.

Am subliniat slăbiciunile 
cele mai supărătoare care cer 
o reluare. In plus, vă atragem 
atenția asupra întrebărilor 
din strofa a treia (prima în­
trebare este foarte frumos 
formulată poetic) cărora le 
dați un răspuns general (meș­
terul om) care de altfel este 
prefigurat încă din prima stro­
fă, răspuns incomplet, care 
face ca ideea poeziei, destul 
de generoasă, să nu atingă 
amplitudinea ei maximă, a- 
runcînd asupra ei un voal de 
generalitate accentuat și de 
reluarea în final a primelor 
două versuri. Și dv. știți, desi­
gur, cine este „meșterul om" 
care a „găsit cheia marelui 
zăvor" și ce condiții concret- 
istorice i-au ușurat omului so­
vietic, acestui Faust modern, 
pătrunderea în univers. De la 
salvele Aurorei la satelitul 
soarelui este un drum și con­
cret și simbolic, de o măreție 
fără precedent. Condeiul dv., 
dacă este un adevărat seismo­
graf poetic al gîndului și al 
inimii, poate să nu înregis­
treze traiectoria lui impresio­
nantă ?

★'
Mai trimiteți: Iosif Șerb ; 

Adrian Dragoș — Săceni; C.I. 
Kivu — București ; Eugen Pe­
tre — corn. Corbu ; Ionel Ma­
ria Țicoi — București.

Deocamdată nu: F. Ionescu
— Cluj, Lucian Bronescu — 
Călărași, Constantin Nițescu
— București.

Peisaj moldovenesc,
1960

Bistrița supusă și-alunecă făptura
Prin matcă și privește cum cresc pe mal pilonii
Cu firele de-aramă prin care electronii
Purtind cu ei lumina se dau gonind de-a dura.

Cînd urcă înserarea ca malul de adîncă,
Și căile lactee se-aprind de jos de-odată.
Luna pe cer e-o copcă prin care mi se-arată.
Cum curge universul fără zăgazuri încă.

Priveliște
Urc cu privirea pînă în piscuri și recad ;
Din piscuri mi se-ntoarce prăpastia-n privire — 
Și înțeleg tăcerea pădurilor de brad, 
Și-nfiorarea lină a vîntului subțire.

Ascund pentru o clipă priveliștea sub pleoape 
Și amețit mă clatin dar brațele-mi întind 
Către tovarăși, astfel cum brazii de aproape 
Se sprijină-n pădure cu crengi și se cuprind.

Eu
Eu am trăit în muguri, în ramuri și-n verdeață 
(Ce or să mă recheme odată înapoi...)
Căci trebuie în ele un cineva cu viață
Ca să le urce-n arbori, de sub pămînt, prin ploi.

...Am îmbrîncit pămîntul ce-mi umilea-nălțimea 
Ca să ridic pe umeri, cu trupul încă-adus,
Tot cerul ce-necase pădurile, mai sus
Și umbra, la picioare, și-a ghemuit mulțimea.

„.Mă sprijin în mulțime și n-am să mai recad ; 
Îmi fac unealta bună să fie și frumoasă 
Iar drumurile lumii, ca niște crengi de brad, 
Mă poartă și mă cheamă venindu-mi pînă-n casă

Știuse lăcomia ca mina ce-i muncea 
In ghiare nevăzute s-o-nhațe și s-o fure.
Iar eu, cei mulți, titanul, m-am fost pornit așa 
Cum peste putregaiuri ar trece o pădure I...

în desele străveacuri mă tot repet pe zare. 
Gîndirea mea noi trepte de adevăr deșiră,
Iar drumul primei nave nu este o*ntîmplare 
Spre stelele ce-n cosmos închipuie o liră...

Cum de-am rămas
Cum de-am rămas în toamnă și tîrziu 
Să te rechem cu liniștea-mpreună 
Și despărțirea noastră să o scriu
Cît drumul dintre-un vîrf de plop și lună ?

E codrul coborît și așternut, 
Tîrziul toamnei, frunzele, ne mint. 
Redă-mi iar fulguirea de argint 
A liniștii ce-a fost în început...

După furtună
»..Pe zare,

nici o corabie
nici un pescăruș, 

nici o stea. 
Marea începe din inima mea.

Georg* Criite Nlcoleicil

Colectiviștilor 
din satul meu

Să îmi faceți casa la răscruce 
tîngă plopii de azur șirag, 
Unde drumul vine și se duce 
Și-mi răstoarnă zările pe prag.

Sâ îmi cînte difuzoru-n poartă
Cîntee legănat de zorii uzi
Cînd spre cîmpuri visele vă poartă 
Și dau zvon cocoșii-n crengi de duzi.

De aici, pe plaiurile țării
Cu un snop de fluiere să plec 
Si în cînt tot vîntul depărtării 
Să-1 frămînt pe orișiunde trec.

Și la ceas de cîntători, pe seară, 
Răzimat de zare ca un plop
Să îmi dărui fluierele-n țară
Și să vin la voi să-mi dați alt snop.

Filă
din carnetul 
de confidențe

Stepa era vînătă ca norii
Și ca buza omului flămînd — 
îi spărgeau tăcerile prigorii 
în salcîmii copleșiți cîntînd.

Alergîndu-și umbra sub picioare.
Mama mă tîra cu ea pe-ogor, 
Mă lăsa cu troaca pe răzoare 
Sub o umbră caldă de mohor.

Mi-era scutec flacăra amiezii
Cerul mă mbia la legănat.
Norii se frecau de-azur, ca iezii 
De fîntîni cînd merg la adăpat-

îmi părea că plopii sînt catarge — 
Cocoțat, vîntoasele s-asculți — 
Că pe drum, în bolovani se sparge 
Mersul greu al pașilor desculți.

Intorcîndu-mi troaca după soare
Cu un snop de iarbă căpătii, 
Vîntul spîrzurat la vre-o cicoare 
Mi-a spus poate cîntecul dinții.

Și-ngînat de glasul cald al mamei 
L-am cîntat prin sat, l-am depănat 
Și prin cîmp, ca rădăcina foamei — 
Cîntee din durere adunat...

Poate că de aceea, cîteodată,
Cînd mă cheamă stepa, cînd o chem, 
Flacăra durerilor deodată
Se mai zbate-n piept ca un blestem.

Poate că de-aceea-mi cere-ntruna 
Cînturi noi al inimii frămînt — 
Lîngă tinerețe, totdeauna, 
Să rămîn cu stepa și să cînt.

Cintec
de constructori

Una după alta, una după alta
Mușcă macarale din pămînt și cer
Și vuind pe schele ca un vînt prin codri, 
Freamătă văzduhu-n rămuriș de fier.

Rezemîndu și fruntea ca un arc albastru 
De azurul verii primenit de ploi, 
Una după alta, una după alta, 
Casele coboară zarea lîngă noi.

Creion
Toamna doarme ca un cîine-n șură, 
Bruma cade, cergă peste griu. 
Murmurînd în dimineața sură 
Poartă depărtarea un pîrîu.

Noaptea mi se culcă sub picioare 
Luna parcă poartă prin tării 
Norii țuguiați peste tractoare 
Undeva, la mijloc de cîmpii.

Se-nfășoară pe vîrtelniți zarea 
Brazdele se-alungă și se sting- 
Cineva-mi aruncă-n sus cărarea, 
Vrînd parcă s-o spînzure în crîng.

Eu pe schiul zărilor deschise
Am să-ncarc din soare înc-un braț 
Și-am să-1 torn în șarje ani și vise, 
Sus în Combinatul din Galați.

Lîngă oameni urcă-n clipa asta 
Peste țară poate-o nouă stea *— 
Pretutindeni și-a deschis fereastra 
Spre 'Comună tinerețea mea.



din 190". Camil 
ani și era elev 
din București.

De atunci el 
luptătorul și pamfletarul

N. D. Cocea $i Camil Petrescu
a avut

nici 14 
„Sava"

A in descris, intr-un 
articol, prima intil- 
nire dintre N. D. 
Cocea și Camil Pe­
trescu, cu prilejul 
răscoalelor țărănești 

nu avea 
la liceul

B I O-B I B L I O G R A F I E

pentru 
neobo­

sit o admirație care, vreme de 
peste 40 de ani, a rămas mereu 
vie. A colaborat la revistele și 
ziarele înființate de Cocea, a 
scris și a vorbit despre el. \ oi 
evoca, in prezentul articol, cite­
va împrejurări în care Camil 
Petrescu a avut prilejul să-și do­
vedească sentimentele ce nutrea 
pentru N. D. 
1907-1920.

După scena 
de la redacția

Cocea, între anii

din martie 190”, 
ziarului Rominia

lor le-a fost răpită, să poată în­
trebuința in sfîrșit nltiraa armă, 
pe care «e iede că o așteaptă 
guvernanții aețtri. arata care a 
dărimat autocrațiile cele mai 
mindre: deznădejdea poporului".

2 Pagini Libere din 1 sep­
tembrie 19U3 __Doctorul Faust 
ți-a vindut sufletul. Societatea 
capitalistă contemporană, pe care 
el a sintetizat-o. și-a vindut su­
fletul. Dar pactul iacheial acum 
100 de ani de eL in numele epo­
cii lui. e gata să expire. Pe fres­
ca viitorului, pictorii vor înscrie 
fazele seculare ale războiului por­
nit de proletariatul universal

traiMcrinw frag- 
aiticole. Camil 

imagin' intr-un

Hiaaele (frații Bratico;'. ltl Mai 
Purpură ș> singe Carol I M- 

țeful de aur (tot Carol I: 19 Mai 
1913 (odiosul îege pariind pe 
frunte inscripția sineerindă 
„19071 e‘c.

Deosebit de 
menteîor din 
stringea aceste
caiet. Cind la 16 octombrie 1910 
a apărut in Facla articolul lui 
Cocea: Spre țărmul dreptății,
consacrat vieții și operei poetu- 
lui-cizmar D. Th. Neculuță. cu 
prilejul comemorării mort ii lui, 
Camil. in clasa M-a reală, a co­
mentat, la cercul nostru literar, 
acest studiu, cu ample citate din 
versurile poetului, printre care 
următoarele strofe:

.„„Imi pare-atit de drept p siint 
Pe crudul șarpe sâ-l sugrum
Și foc să fac într-al lui drum. — 
Și-n foc să-l zvtrl și să-l fac scrum

Și scrum să-1 dau în vînt!"

Ca recea spaimă tremurind 
In tină, la picioare. 
Iertare veți cerși, plingind; 
Iar noi. trufași pe voi călcind 
Vom ride-n hohot ascnltind 

Că mai cerșiți iertare!".

Și și-a sfîrșit expunerea, repro­
duced fraza ce încheia artico-

,_-Și cînd. peste decenii, so­
cialismul învingător va filfii stea­
gul roș pe ultimele ziduri ale ce­
tății capitaliste, cind pămintul se 
va zgudui, pentru cea din urmă 
oară, sub pasul de atac al arma­
telor proletariatului, glasul ciz­
marului invins va răsuna, de din­
colo de moarte, o trimbițare de 
izbindă. dar de izbindă împăcată 
și largă"-.

1913, Camil Petrescu 
cursul superior al li- 

,Lazăr“ din București, 
toamna aceluiași an și-a

la 39 ani, — eu prilejul serbării a 20 antCamil Petrescu
' de la absolvirea liceului „Gh. Lazăru (iunie 1933). 

Din colecția personală a tov. Constant lonescu (inedită).

Muncitoare. Camil urmărea cu 
stăruință tot ce publica N. D. 
Cocea, fie in Rominia Munci­
toare (1907 : Reformele; 1908 : 
An Nou ș.a.), fie în Pagini Li­
bere în cursul anului 1908 
(Spre arta viitoare : Prezen­
tul, Trecutul și Viitorul ș.a.). 
Aceste din urmă articole erau re­
produse, integral sau parțial, >n 
ziarele Adevărul și Dimineața. 
Camil le citea și le comenta in 
cereul său de prieteni care îi îm­
părtășeau entuziasmul. El copia 
într-un caiet pasajele care îi iz­
beau mai cu deosebire imagina­
ția, însoțindu-le de adnotări în 
care predomina atributul: „ad­
mirabil!"

Iată doar două din fragmen­
tele transcrise de eh 1) Rominia 
Muncitoare din 28 octombrie 
1907; „...Ei da! Presa le-a dat 
pe toate în vileag; gura presei 
trebuie astupată, ca Ionel Bră­
tianu să poată mistui în tihnă, 
ca un paianj'en enorm, sîngelc cu 
care l-a hrănit repreșiunea.

Sfărîmați-o! Ca. cel puțin a- 
tunci cînd muncitorii vor înțe­
lege că și această ultimă liber­
tate a protestărilor și a plîngeri-

numcle unei civilizații mai mari 
și mai huite".

La 13 martie 1910, exact la 
trei ani de la izbucnirea răs­
coalelor, apare primul număr al 
revistei săptăminale Facla, sub 
direcția lui N. D. Cocea, care își 
sfirșea astfel articolul-program : 
„...Cei vechi iși transmiteau, din 
mină in mină și din generație în 
generație, focul sacru. Ca și dîn- 
șii, in ziua celei de a treia ani­
versări a marii răscoale țărănești, 
la ultimele resfringeri ale incen­
diilor din primăvara anului 190”, 
aprindem FACLA aceasta.

Fie ca, in drumul ce-și croiește 
in lume, raza ei să lumineze, fo­
cul ei sa încălzească, flacăra ei 
să ardă, fără părtinire și fără 
cruțare".

Cu începere du. anul II, fie­
care număr al revistei avea, pe 
copertă, un desen de Iser. Ima­
ginile urmau una după alta: A- 
sasinul (Ionel Brătianu); Guver­
natorul (P.P. Carp) ; Furia (N. 
Filipescu); Demența senilă (A. 
C, Cuza); Holera, bocindu-se în 
fața crucilor de pe morminte: 
„...Nu mai e nevoie de mine: 
mi-a luat-o Brătianu înainte!;

In iunie 
a absolvit 
ceului 
iar in 
început stagiul militar. Cum, din 
cauza încazarmării lui, nu mai 
putea semna cu propriul nume 
notițele, recenziile și micile pam­
flete din Facla, transformată în 
cotidian la 5 
el le semna 
Raul D.

N. D. Cocea 
deosebit aceste 
but publicistic și polemic. In au­
gust 1914 a izbucnit întîiul răz­
boi mondial. Guvernanții liberali 
au dezlănțuit în perioada neu­
tralității avalanșa permiselor de 
export către Germania. Un sam­
sar al regimului ceruse, printr-o 
petiție, ministrului Finanțelor, 
să-i aprobe un export „de 1.000 
de boi și de 1.000 de oi“. Mi­
nistrul a pus apostila: „Se apro­
bă pentru oi“. Dar fiul ministru­
lui a adăugat, in rezoluție, un b 
tremurător, la începutul cuvîntu- 
lui „oi“. După scandalul provo­
cat de opoziție, care a urmat, 
Camil a scris un articol, sub a- 
eelași pseudonim. Iată sfirșitul 
acestui pamflet :

„Dintr-un ou nu poți face un 
bou”. — a spus fabula — „Dar 
din oi, poți face boi“, i-a răspuns 
inspirația.

De! Cine poate...!"
In august 1916, Camil a fost 

trimis pe front, ca sublocotenent 
de rezervă, A urmat o pauză de 
trei ani. Reîntors de pe cîmpti- 
rile de luptă cu o infirmitate 
caic l-a torturat întreaga viață, el 
a regăsit pe N. D. Cocea la con­
ducerea ziarului Chemarea ro­
șie, care înlocuise Facla. în oc­
tombrie 1919. In decursul doar 
a trei săptămîni, — de la 3 la 25

octombrie 1913, 
cu pseudonimul

prețuia in mod 
încercări de de-

Al. Macedonski, de la a că­
rui moarte s-au împlinit ia 20 
noiembrie 40 de ani, este una 
din cele mai interesante figui i 
aie literaturii noastre. Came 
teiul progresist al operei sale 
a fost uneori îngustat de cău­
tări sterile, formaliste sau dc 
pledoarii pentru idei retrogra­
de, care nu pot intra în patri-

1885, i-a adus un plus de ori­
ginalitate vizibil. Dacă pină 
acum influența lui Bolintinea 
nu sau Cezar 
putea fi ușor 
1885. această 
nește tot mai 
căutare de forme noi. uitind 
să șlefuiască cu finețe verbul. 
Cind aceste licăriri ale formei

Boliac, de pildă, 
observată, după 
situație se intîl- 
rar. Poetul e in

donskiană. este de a diseca cu 
finețe și a izola tot ceea ce 
este periculos înțelegerii fon­
dului realist al operei. Proba­
bil. complexitatea acestei ope­
rații a făcut ca istoricii și cri­
ticii literari să ocolească stu­
dierea 
unuia din 
O ediție

AL. MACEDONSKI:
Poezie și proză*’

noastre socia- 
sale profund

moniul culturii 
liste. Teoriile 
greșite, cum sînt cele din arti­
colele Poezia viitorului (1892), 
Simțurile in poezie (1895). In 
pragul secolului (1899) și alte­
le, stau alături, în mod sur­
prinzător, de poezii ca Noap 
tea. de decembrie. Sonetul 
nestematelor. Luvrul. tradus 
excelent din franceză de Mihu 
Dragomir, Rondelul lucrurilor, 
Rondelul contimporanilor, — 
capodopere ale liricii sale și 
chiar ale Jițațaturix romine. 
Contactul cu literatura fran­
ceză. la sursă, în anii 1884—

nu erau scintei de o clipă, ci 
strălucirea permanentă a ..nes­
tematelor" conținutului de 
idei, poeziile au pătruns in 
conștiința contemporanilor și 
au infruntat timpul. Dar pe­
rioada lui de rătăcire teoreti 
că, susținută cu un șir de ar­
ticole, aproximativ intre 1880— 
1900, a alterat de multe ori 
fondul realist al operei, Lipsa 
unei baze folclorice solide, 
cum nu se intimplă. de pildă, 
la Eminescu, a facilitat proce­
sul răsfrîngerii ideilor teore 
tice greșite ale simbolismului 
și parnasianismului în opera 
poetului.

Sarcina istoricului literar- și- 
a criticului de astăzi, care a- 
bordează problematica mace-

amănunțită a operei 
bunii noștri poeți, 
datorită poetului 
Mihu Dragomir și 
citeva articole a- 
părute în presa 
literară in preaj­
ma centenarului 
poetului (1954), a- 
proximativ la a- 
tita se reduce ac­
tivitatea critică și 
editorială in ceea 
ce privește opera 
lui Alexandru Ma­
cedonski. In acea­
stă situație volu­
mul editat de Mir­

cea Zac iu capătă o semnificație 
mult mai mare decît aceea pe 
care i-o conferă colecția in 
care a apărut, in sensul că an­
tologia interesează nu numai 
școlarii. ci și marele public.

Biografia poetului ..neste­
matelor* și al tulburătoarelor 
„nopți* e pe alocuri stranie, 
donquijotescă. Tocmai acest 
lucru l-a speculat critica bur­
gheză oficială, pentru a deni­
gra și Îngropa opera poetului 
și o dată cu ea și trăsăturile 
ei pozitive.,Al. Macedonski s-a 
luptat întreaga viață cu socie­
tatea vremii sale, care pină la

noiembrie 1919. Canul » trăit 
lingă Cocea. (care fusese ales, in 
opoziție. deputat socialist), cele 
patru suspendări ale celor patru 
ziare scoase, rind p< rind.de noul 
deputat: Chemarea roșie, suspen­
dată de ministerul internelor la 3 
noiembrie; Facla, suspendată la 
11 noiembrie; Torța, suspendată 
a doua zi, la 12 noiembrie. Ia al 
doilea număr apărut, in sfirșit. 
Clopotul, ziar suspendat la 25 
noiembrie 1919. Trei ani mai tir­
ziu. în Facla literară întemeiată 
de N. D. Cocea. Camil ax ea să 
dea. sub semnătură de date a- 
ceasta. măsura talentului său.

Nu pot insă încheia, fără să 
reamintesc frazele spuse de Camil * 
intr-un interviu luat de revista 
Rampa, ceva mai tirziu... „Daru­
rile mele de polemist le datorez 
lui Cocea, mentorul și dascălul 
meu... De la el am învățat să 
consider aceste daruri ca pe niște 
colaboratori devotați pe care nu 
vreau sâ-i surmenez, storcindu-le 
toată vlaga, la toți deodată. De 
aceea sint. rind pe rind. ironic 
în ușoare zeflemisiri. disprețui­
tor cu o indulgență care frizea­
ză compătimirea. — și fulminant 
dezlănțuit, cind este cazul. Ca . 
și Cocea, eu am virusul polemi­
cii în singe!"...

Constant loneicu

Camil Petrescu la 21 ani, ser­
gent de infanterie cu termen 
redus (iunie 1915). Inedită, 

din aceeași colecție.

L Rebreanu 
născut ia 27 noiem­
brie 1885 în comu­
na Tiriișiua 
■ ol Beclean. regiu­
nea Cluj) din fostul 

comitat Solnok — Doboka al im­
periului austro-ungar. ca primul 
dintre cei 9 băieți ai Rodovicăi 
și ai lui Vasile Rebreanu. Pă­
rinții săi se trăgeau din neam de 
țărani.

imaginea satului natal nu s-a 
imprimat insă in amintirea viito­
rului scriitor, deoarece curind 
după nașterea sa. tatăl, invăța- 
tor la școala parohială, a fost 
mutat in comuna Maieru (azi 
raionul Năsăud. regiunea Cluj). 
Aci, la Maieru. urmează Liviu 
Rebreanu școala primară sub în­
drumarea tatălui său. iar din a- 
mintirile copilăriei petrecute aci 
și ale vacanțelor petrecute la 
Prislop (azi suburbia orașului 
Năsăud). comună unde părinții 
săi se vor stabili in cele din ur­
mă. se va închega in bună mă­
sură — așa cum va mărturisi 
Rebreanu insuși patru decenii 
mai tirziu — imaginea vieții ță­
rănimii ardelene din povestirile 
și romanele sale.

După terminarea școlii primare 
îl găsim în 1896 inserts la gim­
naziul romin din Năsăud unde 
face numai primele două clase. 
Celelalte două clase gimnaziale 
le urmează la gimnaziul evan­
ghelic german din Bistrița.

In 1903, Liviu Rebreanu ter­
mină ca bursier cursurile medii 
la școala maghiară de honvezi 
din Șopron și in fața alternativei 
de a urma cariera preoțească sau 
cea militară, e nevoit să renunțe 
la vocația de medic și să se în­
scrie la Academia militară din 
Budapesta, audiind sporadic — 
după propria sa mărturisire — și 
cursurile de filozofie și literatu­
ră modernă la universitatea din 
același oraș.

Din această epocă a studiilor 
și a anilor de carieră militară 
datează primele sale lucrări li­
terare in limbile germană și ma­
ghiară și tot acum Rebreanu 
face primele tentative de publi­
care sau reprezentare scenică a 
lor.

ter. Calvarul — despra raz» a- 
■intește in ruuaacuta sa rarie ro 
ac-est titlu inc-hiuaiă privațiunilor 
iad urat» in Ix urtșkiul acnpațiai 
(•rmane — w pual* >guar că 
acum începe. Soaît la București, 
■ebreaaa e nexeit. pentru a-și 
paiea crștiga asistența sa și a fa 
auîiei. ă facă tat felul d« aiunci. 
fie ia redacțiile revulaUr Ka- 
iinga și Convorbiii critke fia 
ani tirziu la ăaral teatral Raoa- 
,âi apa» ia timpul praatilui rin- 
bai raaodial la ziarul Lumina, 
iar după răzbea la revista bhu- 
rătoiul Mia la ziarul Rominia.

Este epoca ia rare Liviu Re- 
breauu publică rele mai de sea­
mă diatre pat citirile sale : Go­
lanii. Culcușul. Răfuiala. Ne­
vasta. Proștii. Dintele. Hora 
marții- rar imediat după război, 
inspirate dia zguduitoarele in- 
tnaplări al» acestuia: Catastrofa 
și Ițjc Strul dezertor, ultima o 
puternică plad aarie împotriva 
arii de rată. Tot acum apar sau 
văd lamina rampei in tălmăcirea 
»a. intre altele, apere ale scriito­
rilor săi favoriți: Lev Tolstoi, A. 
Cehov, Maxim Gorki, Gerhardt 
Hauptmann. Miktzălh Kalman. 
F. Dostoiesski, Emile Zola.

Preocupările sale pentru tea- 
manifestate de timpu- 

își găsesc expresia atit iu

Liviu Rebreanu
In februarie 1908. scîrbit de 

mpravurile vieții cazone pe care 
o găsim de altfel satirizată in 
primele sale povestiri. Livra Re­
breanu demisionează din armată 
și se reîntoarce acasă, pe melea­
gurile natale, unde fostul sublo­
cotenent e nevoit să îndeplineas­
că diverse funcții umile de no­
tariat. In 1909 ia hotărirea ca. 
urmind exemplul prietenului ta­
tălui sau. poetul George Coțbuc, 
să se stabilească in Rominia. In­
tre timp avind posibilitatea să 
adincească impresiile din copilă­
rie despre satul ardelean. Liviu 
Rebreanu iși dă seama că sin­
gura i-ale de afirmare pentru 
sine este aceea dc scriitor. El în­
cearcă să se. identifice cu viața 
și suferințele poporului său. se 
adineețte în studiul folclorului 
și al operelor clasicilor romini 
sau ale scriitorilor contemporani. 
Acum traduce Rebreanu roma­
nul Război și pace de Tolstoi și 
tot acum proiectează un roman 
al vieții (ârânețti și iși face de­
butul in revista Luceafărul din 
Sibiu, unde cel mai asiduu cola­
borator de peste munți era în a- 
cea vreme Mihail Sadoveanu. La 
1 noiembrie 1908 apare povesti­
rea Codrea, .republicată mai tîr- 
ziu in volum sub titlul Glasul 
inimii.

Dar anii aceștia petrecuți pe 
plaiurile natale, precum și primii 
ani petrecuți Ia București mai 
au și o altă semnificație pentru 
creația lui Liviu Rebreanu. In 
epoca aceasta se precizează con­
cepția estetică a scriitorului. A- 
cum se plămădește stilul lim­
pede. precis, al romanelor de 
mai tirziu și nu este lipsit de 
semnificație faptul că primul său 
articol 
chinat 
zisului

Cit 
scriitor, trecerea in „țară libera" 
inseanuiă de fapt sfirșitul iluzii-

editarea revistei Scena intre anii 
1910—1911, impreună eu Mihail 
Sorbul, sau în activitatea sa ca 
secretar literar al Teatrului Na­
țional din Craiova, in timpul di­
rectoratului prietenului său Emil 
Girieanu. cit și in cronicile dra­
matice pe care le răspindește cu 
dărnicie timp de un deceniu și 
jumătate prin numeroase publi­
cații ale vremii, intre care amin­
tim iu primul rind revista 
Viața Roinhiească.

Activitatea sa in domeniul tea­
trului și dramaturgiei nu se re­
duce insă la publicistica. Prin­
tre primele sale încercări literare, 
creația dramatică ocupă un loc 
însemnat. După război Rebreanu 
continuă să scrie teatru și scena­
rii cinematografice. Din această 
îndelungată activitate de drama­
turg au văzut lumina rampei și 
a tiparului trei comedii: Plicul, 
reprezentată în 1923, Apostolii 
(in 1926) și comedia de salon 
Cadrilul.

Cit despre activitatea publi­
cistică, trebuie să adăugăm la 
cele arătate mai sus că intre 
1924—1925 scriitorul editează 
revista Mișcarea literară, iar in­
tre 1932—1933 revista Rominia 
literară, unde găsim printre cola­
boratorii permanenți pe Camil 
Petrescu, Eugen țebeleanu, Camil 
Baltazar etc.

Dar numele lui Liviu Rebrea­
nu rămîne în istoria literaturii 
romine legat în special de acti-

vitataa ia de romauctor. Acad. 
G. Călioo<u l-a numit „intouie- 
ioturui romanului reuninesc «ri 
dera*. ..Daca Sadoveanu ■ rap­
sodul literaturii ronuae moderne
— spună Ox. S. Crohmaluiceanu
— Rebreanu e romancierul ei". 
Io această activitate care se în­
tinde pe mai bine de un sfert de 
veac, scriitorul a inregislrai și 
lucrări mai puțin izbutite, si- A 
tuaie pe poziții ideologice nrofund t 
gaedte ca: Ciuleandra. Craișonil 
Horia. etc., a înregistrat și 
eșecuri, dar a creat trei capodo­
pere ale romanului rominesc ; 
Ion. Pădurea Spinzuratilor, Răs­
coala.

Romanul Ion, inspirat din via­
ța țărănimii și intelectualității 
sătești din Ardeal, a fost conce­
put încă din anii trecerii scriito­
rului peste munți, dar s-a înche­
gat in viziune definitivă in 
timpul primului război mondial. 
Apariția sa în 1920 i-a atras au­
torului critica violentă a semă- 
nătoriștilor in frunte cu N. lorga 
și a unor partizani ai „stilului 
poetic", dar și consacrarea ca 
mare scriitor.

Doi ani mai tirziu. apariția ro­
manului psihologie Pădurea Spin­
zuratilor înseamnă confirmarea 
acestei consacrări.

Cea mai desăvirșită creație a 
lui Liviu Rebreanu din punct 
de vedere artistic și al semnifi­
cațiilor sociale este romanul ’ 
Răscoala (1932).

Impresionat de răscoalele țără­
nești din 1907 și de reprimarea 
lor sălbatică de către regimul 
hurghezo-moșieresc, scriitorul me­
ditase încă de la venirea sa in > 
țară la transpunerea lor intr-o o- 
peră literară. Dar de abia stu­
diul aprofundat de ani de zile, 
contactul direct cu realitatea 
satului muntean și creșterea va- t 
lului revoluționar in urma lupte­
lor eroice ale clasei muncitoare, 
din timpul marii crize economice 
din 1929—1933 i-au dat posibili­
tatea să înțeleagă, în adevărata 
lumină, evenimentele și să le 
poată transpune într-o operă care 
să înfrunte xcacurile. „Acest 
scriitor masiv — scria Al. Sahia 
în 1935 în revista Cuvîntul li­
ber la sărbătorirea a 50 de ani 
de viață ai romancierului 7— a 
putut să înțeleagă drama anului 
1907, cînd o țărănime pleznită în 
inimă și peste ochi a încercat să 
zmulgă din miinile unor exploa­
tatori dreptul la viață. In roma­
nul său Răscoala, Liviu Rebreanu 
se dovedește un adine cunoscă­
tor al acestei lumi de truditori^ 
cu viața mereu aspră și redusă la 
pămint. Este una din cauzele de 
prim ordin, care l-au impus pe 
Liviu Rehreanu ca pe un scriitor 
de mare valoare".

După apariția Răscoalei insă, 
opera de romancier a lui Liviu 
Rebreanu, îndepărtinduse da 
problemele și ideile majore în­
truchipate in ce avea mai bun în 
creația sa. se află in continuu 
regres.

Liviu Rebreanu moare la 1 
septembrie 1944.

Nicolae liu

G

A

dc teorie literară este în- 
în 1910 combaterii așa- 
„modernism".
despre existența m ea

ȘTIAȚI CĂ...

SCRISOARE CĂTRE REDACȚIE
Dragi tovarăși,

n primul rînd consider revista ca ioarte bună, dar insuficient popu­
larizată în rîndurile cititorilor din școli. Noi, elevii, am dori să ne 
vedem oglindite preocupările noastre cotidiene, 
pătate, literatura noastră contemporană nu I-a

Vă rog să luați în seamă această sugestie.
Apreciem rubrica Dintre sute de catarge și Pagina 

din urmă ar putea ii îmbogățită, eventual extinsă, prin 
cărți apărute (prezentare făcută prompt și nu cu mari 
obișnuiește), o rubrică de cultivarea limbii, etc-

Ar fi, de asemenea, de dorit să se organizeze discuții în rîndurile publi­
cului larg (muncitori, țărani, elevi și cu participarea academicienilor, scrii­
torilor și criticilor literari) pe diferite teme ce le veți găsi de cuviință.

lucru pe care, din 
tăcut deocamdată.

elevului. Aceasta 
prezentarea noilor 
intîrzieri, cum se

SOREANU PETRU 
elev ci. IX — Arad

..De-aș fi 
pentru cei morți Morții 
fi deșteptat ! Am scris 
pentru vii Și ei nici nu 
mișcat !' (De-aș fi scris).

urmă 1 a învins, condamnin- 
du-1 să sfirșească în cea mai 
neagră mizerie. Despre senti­
mentul însingurării și neînțe­
legerii in mijlocul societății 
burgheze, potrivnică artei, 
scrie însuși poetul, intr-o poe­
zie Pe care am fi vrut-o cu­
prinsă în antologie : 
scris 
s-ar 
insă 
s-au
Macedonski continuă ideile pa­
șoptiste, mai ales in prima 
parte a activității sale, deși pe 
un drum propriu, pe care 1-a 
apărat cu prea mult zgomot, 
voindu-se neapărat „șef de 
școală", „rege" al poeziei. Ad­
versar declarat al Junimii, 
Macedonski nu s a alăturat 
nici grupului Contemporanu­
lui, deși simpatiile sale mer­
geau in această direcție. In­
tr-un articol din 
drept cuvînt se
prefeței lui Mircea Zaciu că se 
limitează doar la „consemnarea 
fugară a datelor" din „care se 
poate descifra simpatie pentru 
idei socialiste', „fără să le 
analizeze conținutul”. (M. Pop: 
Unele observații cu privire la 
„Biblioteca școlarului" in Scin­
teia nr. 4960, 16 oct. I960, p. 2).

Încăpățânarea de a se singu-

Scinteia pe 
reproșează

lariza cu tot dinadinsul in epo­
că. deși l-a îndepărtat, cum 
spuneam mai sus. de cea mai 
progresistă grupare literară a 
vremii, cea condusă de C. Do- 
brogeanu-Gherea, l-a ferit însă 
Pe poet de epigonismul emi 
nescian. Cu toate acestea, 
unele teme sint comune celor 
doi mari contemporani, uneori 
chiar cu rezolvări filozofice 
asemănătoare. Ar constitui un 
studiu foarte interesant urmă­
rirea paralelă a operei celor 
doi poeți. De aceea considerăm 
binevenită indicația de la 
sfirșitul antologiei unde criti­
cul propune ca teme eievilor : 
paralelă între Scrisorile hri 
M. Eminescu și Nopțile lui 
Al. Macedonski. comparație 
intre Noaptea de decembrie ș: 
Luceafărul lui Eminescu. com 
parație intre figura eroului 
din nuvela 
personaje
opera lui Delavrancea, 
giale, Vlahuță sau din 
tura universală (Gogol, 
etc.). Dacă 
asemenea 
imperioasă
literare de a le trata mai sub­
stanțial.

Alcătuirea unei antologii e 
o operă de finețe și de pre­
gătire științifică. Mircea Za-

Nicu Dereanu și 
asemănătoare din 

Cara 
litera- 
Cehov 
se cerelevilor li 

teme, cu atit mai 
e obligația criticii

ciu a făcut o alegere bună din 
poezia și proza macedonskia- 
nă. Am fi vrut insă ci to va 
extrase din articolele in cara 
susține poezia socială, mili­
tantă și o mai bogată ilustra­
re a luptei lui împotriva mo 
n arh iei.

Ediția lui Mircea Zaciu, îm­
preună cu cea a lui Mihu Dra­
gomir, constituie etape impor­
tante pe linia reconeiderării 
macedonskieane Critico și ia to 
via literară actuală au datoria 
morală față de poetul oprimat 
și jignit in trecut, de a-i «coa­
te U lumină tot ce e valora* 
ți progresist în opera sa Avem 
o bază de plecare, ioarte im­
portantă. in oele 4 volume oe 
tate, cu atita grijă și minuție. 
d« admiratorul 
lui Macodanski, 
Tudor Vianu.
naiul de pe polițiile istorio­
grafiei literare marxist-lani- 
mste. trebuie să redăm citito­
rilor și cercetătorilor, într-o 
ediție științifică completă, 
adevăratul Macedonski.

entuziast al 
academicianul 
Privind mate-

Stancu Ilin

P«

•) Editura tineretului, colecție 
Biblioteca școlarului, I960.

• Bunicul lui Alexandru Mace­
donski a fost căpitan de panduri 
și a luptat alături de Tudor Vla- 
dimirescu. în răscoala de la 1821.
• Primul volum de verșuri ol 

lui Al. Macedonski, intitulat Pri­
ma verba, a apărut în 1872. cind 
poetul era Tn vîrsiă de 18 ani,
• Al. Macedonski și-a manifes­

tat public atitudinea sa antimo­
narhică încă din anii tinereții. 
Astfel, fn primăvara anului 1875, 
pe ci;id era in vîrstă de 21 ani. 
publică doua poezii împotriva 
Cara) I. din care cauză este 
resimt și închis trei luni și 
matale la Văcărești.
• La 14 noiembrie 1873, 

Macedonski editează ziarul 
tui. într-o profesie de credința, 
publicata in primul număr, poe­
tul sublinia caracterul social și 
protestatar al ziarului, scriind: 
„Acei carii ne vor despoia de 
munca npastră sâ-i facem să tre­
mure sub urgia poporului. Cetă­
țeni hot suntem șase milioane!"
• Revista Tarara, editată de 

Al Macedonski în 1480. era con- 
Mvraia în țțitregime 
naauartiice.
• Imuresio'wt dc 

coaie tărăneșl;, care 
-anț in ulumile două
«acului trecut., și 

că masele țărănești se răsculat» 
din cauza cruntei mizerii pe care 
o î nfurai; Al. Macedonski scria 
«coste ruiduri In primul număr 
al zterqlji Lumina, pe care 1 a 
editat in 1894: ..Mișcările țâra- 

«•zi au început să fi» prea de^ 
țfentru ca e'e nu fie expresiu- 
nea unei nemulțumiri legitime 
>au ale anat stări nenorocite. I ă- 
ranui romin est» cel mai răbdă­
tor. Da- dacă el s» ridică as­
tea. ».-re că el nu mai poate țace 
altjer
• In articula) Poeae și poeți 

contemporani, apărui in revista 
Liga ortodoxă din 10 noiembrie 
1896. Al Macedonski lua în dis­
cuție poeziiie de debut ale lui 
Tadur ArghezI, subliniind că în 
acestea este evidentă origi­
nalitate toarte rar inlilnita , 
.ouchizind că „acest tinar este 
•m artist și un artist viitor de 
mar» valoare''.
• In ^necrologul Ln revoluțio­

nar: Moctdonski, publicat in 
tiarul Chemarea din noiembrie 
1920, N. D. Cocea sublinia filonul 
social 51 protestatar «I operei 
maoodonakîeiie. scriind că poetul 
..a țbtut cu o mina lira poeziei, 
cu ceaioila biciul... A iași un 
procuror oer.tru ruu“.
• ln articolul Leu ța lui Muce- 

duftsei, publicat iu ziarul Ade­
vărul diți 27 august 1946. Gala 
Galaction evoca astfel dureroase- 
'e condiții de existență ale poc- 
taluf din ultimii ani al vieții sa­
le, impuse de orinduiroa bur- 
ghezo-nioșterească: ..Macedonski 
upucasa sa aiba o leafa de ia un 
minister și-șt cirpea cu ea. slab 
și prost, nevoile și sărăcia. Oar 
leafa lui Macedonski tra o piatra 
de scanda! I...

Ori de cit» uri se schimba un 
partid politic, sau. uneori, numai 
titularul ministerului și venea 
vremea alcătuirii noului buget, 
prima economie propusă era su­
primarea lefii lut Macedonski. Am 
asistat eu însumi _ acum vreo 

4

lui 
a- 

ju-

Al.
Ol-

luptei anti-

deseie răs- 
»e țineau 
decenii ale 
înțelegind

treizeci de ani — la această gra­
vă redresare bugetară... Că in 
locul, sărmanei lefi a lui Mace­
donski erau trecute alte sinecure, 
alte lefuri sau cheltuieli — este 
de la sine înțeles".

• In art'cnlul Spre ar.la .autoa­
re. publicat ih 190,8 în revista Pn- 
gini-‘libere. N. D. Cocea critica 
litera)ura ? arta burgheză, -strâi.- 
nă di orice id*al ție umanitate, 
lipsită de orice1 fior al tumultu­
lui vieții înconjurătoare. denu­
mind :o „artă sterilă, făcută nu­
mai pentru mulțumirea unui 
pumn de privilegiați", In numele 
milioanelor de muncitori, „fircufi 
atita umlar de vreme In ihtuneric', 
nu In virtutea unor irtegaliia'ți 
naturale, ci iii virtutea unor 
groaznice inegalități sociale'. N’. 
D. Cocea anunța că in locul poe­
ziei plina de sonorități care s» 
adresează struțurilor rafinate oină 
la nebunie ale unei clase obosit» 
de inactivitate... va fi poeziă lar­
gă, cuprinzătoare a tuturor fră- 
inititărilor omenești, poezia car» 
va cinta durerile și bucuriile mari 
inlr adeoăr, care va întări viața 
în lac s.o adoarmă", că în locul 
romanelor searbede și al prozei 
..inămoiit» in alcovurile infideli­
tății conjugale, in buduoarele 
patimilor mici... va fi romanul 
imens ca o epopee antică, epo­
peea unei lumi întregi care lup­
ta. care suferă și care va inviți- 
tl<
• In perioada Marii Revoluții 

Socialiste din Octombrie, N, D. 
Cocea se afla chiar la Petrograd, 
unde'a asistat la istorica ședin­
ță dm noiptea dc 25 spre 26 oc­
tombrie 19i7, cînd Lenin a pro­
clamai pr'nieie decrete ale Pu­
terii Sovietice Întors . în țară., 
N D. Cocța publică articolul in-, 
tlțulat Lenin. în zianu) Chemarea 
din 20 aprilie 1919, fn care 'zu­
grăvea astfel imaginea impună­
toare a conducătorului revoluției 
socialiste: „tar and a venit nu­
dul ultimului articol., al aceluia 
care încorona într-o singură fra­
za toată opera de pace și socia­
lism a marii nopți revoluționare, 
J.enin. aruncind hirtiile răvășite, 
a ridicat și el brațul în aer, a vo­
tat și a lăsat să-i cadă palma 
întinsa, grea, masivă, peste toa­
te privi 'egiile trecute, ca un cu­
țit de ghilotină'.
• In primul număr a)-revistei 

Era nouă, dlti I februarie „1936. 
revistă apărută sub îndrumarea 
Partidului Comunist Romin. N. 
D. Cocea scria: ..Proletariatul 
reprezintă interesele vitale și cul­
turale ale omenirii. Progresul 
acestei clase coincide Cu progre­
sul genera, al umanității Japca 
asupra urnii a proletariatului in­
dustria! este obiectivă — față d» 
ideologia falsă și sterilă a lumii 
capitaliste care e condamnată la 
moarte"

• Intr-o profesiune de credin­
ță. publicată In revista Ideea eu­
ropeană din 1 Ianuarie 1926, L?- 
vi-i Rebreanu. situat pe pozițiile 
realismului, afirma cu justețe că 
ihj frumosul în sine interesează 
in artă. ci „pulsația vieții", 
scriipd: „Cind ai reușit să in­
cluzi in cuvinte giteva clipe d» 
viață adevărată, ai săvîrșit o o- 
neră mai prețioasă decît toate 
frazele din lume"

Teodor Vîrgolici

t

luceafărul

rind.de


Un .chef’ 
pufin obișnuit

M
așina trecu în goană pe 
gă căsuțele țărănești, 
sind în

lîn- 
so- 

oîteva minute ta 
malul Mureșului. Prin gea­
mul deschis răzbatea în 
interior vuietul riului cu 

. albia largă, a Mureșului, străjui. 
tă de sălcii pletoase.

Fe celălalt mei străluceau lu­
minile marii uzine chimice. Pri­
virea se putea desfăta în voie cu 
spectacolul de după pereții de 
sticlă in lumină.

Așa, spre seară, dimensiunile 
apar crescute și — pe întuneric 
— fiecare umbră, fiecare tufiș, 
flecare lumină, orice mișcare, 
orice țîrîlt de greier par mai 
■dense, mai mari, mal puternice. 
Poți urmări fiecare pulsație a 
vieții uzinei.

La prima vedere, toate acestea 
nu înseamnă mai mult decît. uii 
spectacol grandios dar ochiul 
familiarizat observă tn curînd că 
înăuntru se dă, minut de minut, 
o bătălie titanică. Printre caza- 
nele largi, printre rezervoare și 
țevării se profilează din cînd în 
cînd conturul unui om care se 
apropie, grăbit, de reflector: lu­
mina ti cade tpe obraz și-iatunci 
fi poți desluși limpede privirea 
oare scrutează eprubeta plină cu 
lichid, pe care o adus-o în mînă.

Mașina s« oprește în fața clă- 
dirii direcțiunii. Profesorul 
boară; servieta e singurul 
bagaj. Urcă scările cu 
sprinteni, tinerești, și cotește pe 
culoarul lung și pustiu. Cunoaș­
te bine locurile. Se duce întins 
spre biroul directorului,

înăuntru îl așteaptă doi băr. 
bați : directorul și inginerul șef.

— Cum stați cu dosarul ? — 
întreabă noul venit nerăbdător, 
de cum pășește pragul. Apoi dă 
mî-na cit ei. — In zori trebuie 
să mă îatorc. Mîine am exame­
ne. Aș vrea să iau actele cu 
mine. Mei putem lucra berechet, 
pînă ta tren.

Amîndouă gazdele se declarară 
de acord cu propunerea : nu-i 
găsea nepregătiți. Directorul ob­
servă, glumind :

— Nu-i prima noapte cînd che. 
fuim împreună. Poți conta pe 
noi, tovarășe profesor I

Miko Erwin

rizlnd

TOTH LADISLAU

Ideea il preocupa de cîțiva Iureșul muncii din anul 1929. Pe

Și Se apuoară de lucru, 
cîteșitrei de gluma directorului.

în zori, profesorul se întoarse 
ta gară cu aceeași mașină. Ursă 
in tren cam obosit, dar bine dis­
pus, ținînd sub braț servieta pli­
nă de acte. Curînd. întinse mina 
după servietă, o deschise cu lin 
gest sprinten, sooa'e dosarul și 
se apucă să-l studieze absorb ;.

Pe prima pagină scria, cu ini- 
țuscule de mașină :

„Comisiei de Stat a Invenții­
lor — București".

Urma apoi un text de aproape 
două sute de pagini, cu nenumă­
rate cifre, desene și planșe.

Actul de naștere ai unui nou 
produs indigen.

Partes orașurji s-a
surpat în înfegime. Pe-atunci, 
Ocne; Mureșului i se zicea „ora­
șul prăbușit".

Arsul trecu* Ocna Mureșului a 
obținut p<e»Tvu în întrecerea 
de înfrumusețare urban atică ta 
care ou pari-cipat toate orașele 
di țară- In a.ml puterii popu­
lare, „ocsșsk prăbușit" s-a 
traraa&xiaat tn* un oraș înflori­
tor.

Desen de

tot
ca

co. 
său 
pași

Intîmplarea a vrut să sosim 
tocmai cu trenul cu oare pleca 
profesorul.

Mă leagă multe amintiri de 
Ocna Mureș. Am făcut kingî 
plimbări pe aleile sal« subtera­
ne răcoroase și aibe, printre 
stîncile de sare pe care tnger.o- 
șii mineri din Ocna Mureșului 
le-au înțesat, mai anii trecuți, 
cu turnuri de sonde asemănătoa­
re celor din valea Prahovei.

Sonda e devenit un element 
atît de familiar eceetuj oeisaj,
și coșul de fabrică. Ea însă nu 
extrage din pămînt țiței, ci sare 
dizolvată în apă.

Odinioară, sarea era singura 
comoară a orașului. Deri se află 
ascunsă adine în măruntaiele 
pămîntului, faima ei s-a răspîn- 
dit pină departe. Cu șaizer i sl 
ceva de ani în urmă, capitaliștii 
belgieni și.au mutat încoace ia. 
brica de sodă 
trecut nici zece 
belgian Solvay ajunsese 
putere din Ocna Mureșului.

Vechii stăpini au dispărut, fa­
brica și salina au rămas pe loc. 
Și tot pe loc au rămas și subte- 
rane’e tăiate fără măsuri de 
precauție, în modul ce! mai ires­
ponsabil cu putință, tocmai în 
inima orășelului. în imediata a- 
propiere a suprafeței. Din pricina 
aceasta, cu cîțiva uni în urmă, 
centrul a trebuit sg fie evacuat

Fantastica operație
Intrăm tn fabric i
In biroul comitetutai de partid 

11 găsim pe ti-săru* secretar Chio- 
reonu ocuprt cu întocmirea unei 
s lua ții. Trabei-.fl r® are decit trei 
rubr.41 : „Numele". „Propune, 
rea*. „Realizarea". Etate eviden­
ța prop.merilor firme ca ocazia 
discutării proiectului pls^u-Iîii 
economic de ș,ise ani.

— S-au r.iscu: idei excelent». 
O parte d.n e e s-a«j și rea’-zat. 
etajo? *,ee p.-s'- .n di.-, tab'i'ă, 
1« h -.gă ins și , — observă 
crsiarnl.

Ni a-a recomandat sg dăm 
Mi o ra«*ă pr.-n uzină — să 
ducem „ta ta șa iocuiu:".

Îmi luiagș asem că g'.eam
mă descurc ți singur, dar după 
Citeva minute m-am opr;t. con­
fuz. Se repeta scena de acum 
cițivn ani. ta ui lima mea vizită 
în întreprindere.

Pe-attirici forfoteau covstruc- 
torii prin toată uz' ia dir Ocno 
Mure.ț. Dar. între timp, fabrica 
își conti-xia producția fără o-c 
de ră«sz.

Totul semăna cn o fentasJică 
intervenție chirurgicală.

Dtatitatorul demolat era stră­
bătut de țem groase, care 
între e e organele vfî al« fabri­
cii, transportând acizi, aburi și

gaze pe deasupra capetelor mun­
citorilor constructori. Mecanicul 
macaralei și cu zidarii îndepăr­
tau cu multă băgare de seamă 
organele bolnave din „stomacul 
pacientului". în timp ce acesta 
tei continua fărj întrerupere ac­
tivitatea obișnuită. Construcțiile 
au dat peste cep totul dar sacii 
se umpleau totuși cu'sodă; și­
ruri întregi de ai toca mioape în­
cărcate cu marfă ieșeau mereu 
din curtea fabricii.

Era»! zilele pline de freamăt 
at celu: de al doilec cincinal.

Acum stau în curtea fabricii, 
dezorientat.

Totul e schimbat. Clădirea pe 
care o luasem drept dtatitator e 
noua uzină energetică. Cealaltă, 
în care îmi imaginam că se află 
magazia, este noul atelier meca­
nic. Dincolo, palatul pe care-1 
c-edeam administrație, este labo. 
rotorul recent construit.

tn aparentă simplă. 
— foarte puțin valori- 
acum, la noi — con- 
cantităti de calciu și 
Calciul e materia pri-

se­

In­
se

Drum neumblat

epupîndurtnl: „Aici aî 69 lucrezi. 
In’afară de cele întfmplate în 
laborator, nimic nu te privește". 
Vezi, asta era sinteza perfectă 
a stilului capitalist... De altfel, 
în lumea 
schimbat 
prelișt; îl 
cercetător, de 
prinderii particulare. Iată pentru 
ce oamenii de dincolo nu pricep 
o sumedenie d« lucruri din cele 
întîrnptate ta noi; tată de ce 
stau adesea nedumeriți în fața 
marilor succese științifice din lu­
mea socialistă.

Profesorul evocă cu multă 
vioiciune, acele zile de mai. cind 
— umăr ța umăr cu colectivii! 
uzinei — muncea ta definitivarea 
rezultatelor.

— Ne-a ajutat însuflețirea, a- 
tenția și sprijinul întregii uzine. 
In zori, cînd ieșeam din fabri­
că portarul mă întreba : ce mai 
e nou cum a mers, cum stăm? 
Secretarul organizației de partid, 
sfatul popular și raionul se in­
teresau zilnic. ,,Cu ce să vă aju. 
tăm ? De ce aveți nevoie ?" Spu­
ne și dumneata : mai poți da 
înapoi. în astfel de condiții ? 
Pînă la urmă, învingi toate pie­
dicile.

începe să se lase întunericul. 
Micul grup pornește spre Ocna 
Mureș tinerește : al zice cj e 
vorba într-edevăr de-o simplă 
excursie.

Colectivul e hotărît să pună ta 
dispoziția economiei naționale, 
cît mai curînd. prima cărămidă 
refractară indigenă de calitate 
superioară, fabricată ta scară 
industrială.

Nu de mult au livrat prima 
comand^ de ciment special So­
rel, fabricat din oxid de magne­
ziu, pentru pictorii din Sibiu 
care restaurează, cu ajutorul a. 
cestui material, valoroasele pic­
turi murele ale monumentelor de 
artă.

In anul viitor, fabrica vrea să 
realizeze — fără investiții mai 
mari — zece mii tone din noul 
produs.

Prețul de cost al fierului și dl 
oțelulu’ va scădea; furnalele du 
să dureze ma| mult.

Victoria unei idei bune face 
lumea mai frumoasă, ne face pe 
toți mai 
veseli.

era sinteza perfectă

lor. lucrurile nu s-au 
nici astăzi. Mii. de o- 
leagă pe savant, pe 

interesele între-

Părea
toate zilele va înghiți o idee 
celentă. făcînd-o să dispară 
jumătatea drumului... Sau poate, 
îmi imaginez doar eu. că a fost 
așa.

Exact
vremea aceea eram student, nu 
profesor. Intr-o vară am reușit 
să intru „practicant" la fabrica 
Solvay din Ocna Mureșului, M-au 
condus în laborator, arătîndu-mi 
masa la care aveam să lucrez 
și mi-au spus să privesc Mure­
șul dacă n-am altă treabă. Tot 
curgea el. Mureșul, pe sub fe­
reastră ! In uzină nil aveam voie 
să intru. Nici n-am intrat de 
fapt decît tn anul 1948; eram 
membru al comisiei de naționa­
lizare, pe vremea aceea. Națio­
nalizarea mi-a deschis porțile 
fabricii. De-atunci, veneam tot 
mai des pe la uzină. Fără vizi­
tele acestea nu-mi pot face me­
seria. La urma urmei, pentru 
uzine educăm noi specialiști în 
universitate, nu ? De altfel e o 
legătură cît se poate de rodnică. 
E bine ca teoreticienii să viziteze 
uzinele, tar cei de acolo să trea­
că din cînd tn cînd pe 1a insti­
tutele științifice. Cam în felul a- 
cesta a luat naștere și s-a con­
solidat și colaborarea noastră.

Mai de mult nu mi-ar fi dat 
prin gînd asemenea idee. Ți-am 
povestit una din primele mele 
amintiri ,,de vacanță" cînd m-au 
condus la o masă de laborator

Ea este 
Dolomitul 
ficat pînă 
tine mari 
magneziu, 
mă pentru fabrica de sodă. Or, 
dacă pe parcursul procesului de 
fabricație s-ar extrage din dolo- 
mit magneziu la un grad de pu­
ritate corespunzător, economia 
națională er cîștiga un nou pro­
dus indigen de mare valoare, iar 
statul ar economisi 
de nr’ioane...

Practic, Insă, erau 
mii de probleme

Mergeau pe drum 
unele țări, magneziu! se extrage 
tn stare naturală, pură. In al­
tele. se obține prin alte procedee 
— și cu multă cheltuială — din 
apa mării 
Firește e 
cial.

Dolomit 
apropiere, 
cenute. Dar multă 
imposibil să-l ..distilez;" din 
piatră, să separi dintr-fnsul 
noua materie în stare pură, ca­
pabilă să reziste celor mai înalte 
temperaturi din furnale.

Optzeci și opt. optzeci și nouă, 
nouăzeci ta sută. Luni în șir, ur­
măriseră, cu o încordare febrilă, 
rezultatul analizelor. Materia se 
încăpătîna : puritatea era nesa­
tisfăcătoare.

Pînă ta urmă, au dat înapoi, 
oprind lupta.

Inginerul șef era ocupat cu 
problemele reconstruirii fabricii.

Pe profesor îl reținea catedra. 
Pe-atunci lucrau numai ei doi. 
Directorul cunoștea problema, 
ce-i drept, căci muncea la fabri­
ca de ciment, iar industria con­
strucțiilor era viu interesată în 
acest domeniu. Direct însă rru 
participa la lucrări.

anual zeci

de rezolvat

nebătut. In

sau din alte materii, 
nevoie de utilaj spe-

Doi profesori și un sac 
cu cărămidă în avion...

Ne-am întors la Cluj încă Tn 
aceeași zi. O săptămîns nul 
tîrziu l-am întîlnit pe inginerul 
șef pe stradă.

— Vrei să-l vezi pe profesor ? 
Vine din București cu avionul de 
șase.

Cu cincisprezece minute înain. 
te de ora sosirii, -au loc în „Voi. 
ga" albastră, alături de ingine. 
ru] șef. Ne ducem Ia aeroport... 
Avionul aterizează punctual.

Profesorul face prezentările :
— Tovarășul Solacolu, șeful 

catedrei de ceramică de la poli­
tehnica din București. Tovarășul 
Szabo de la Institutul pentru 
cercetarea materialelor de con­
strucție. candidat în științe... 
Cîteșitrei ne începem vacanța la 
Ocna Mureșului — și ne-am luat 
un sac întreg de merinde.

După cite aflu, sacul e umplut 
cu cărămidă. Primele cărămizi 
refractare, de magnezit. fabrica­
te în țară. Cei doi specialiști în 
ceramică le-au fabricat din oxid 

magneziu de la Ocna Mure­
șului — deocamdată în labora­
tor, ta scară experimentală. Ur. 
mează elaborarea fazelor 
ducției la scară industrială.

Pentru moment, pe mine 
Interesează însă mai ales pro. 
fesorul. autor al „ideii".

Aș vrea să aflu de cînd se in­
teresează de uzine, de vreme ce 
este profesor.

Am noroc; azi e bine dispus 
și comunicativ.

se află destul, prin 
Dealuri întregi, neîn- 

vreme părea 
..distUez;

separi

— Păcat că n-ați sosit cu o zi 
r-- devreme; aseară l-ați mai fi 
gisR aici și pe tovarășul profe- 

A plecat azi. in zori. Ideea 
a foii de fapt a lui...

Inginerul șef e un bărbat 
smead, cu înfățișare de ascet. 
Cind zîu*beșie pare schimbat cu 
tor»;; o I-uaănâ caldă îi strălu­
cește pe frunte. Aurel Lazăr este 
unul e n cei mai buni specialiști 
:-t branșă d n toată țara și lui 
îi revine o parte din merit, atît 
în privința proiectării fabricii 
reconstruite, cît și în executarea 
proiectului și în conducerea lu­
crărilor.

D'ecto.-ul — măcar cît 
veste aspectul exterior — e

fericiți, mai tineri, mai

In rominește de 
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caustică. N-au 
ani și trustul 

marea

al

. *

purta in

* °F

cum, dar „să fie cu

poză și ceilalți din

MriMl

cu lovituri de ciocanin

. iiroila

moarte

Em. Valeria

potolit al s

D-abia
da' nu

P
ornind spre deltă te cu­
prinde o Înfrigurare a- 
parte. Necunoscuta vra­
jă atrage, Învăluie și 
uimește, fiindcă dincolo 
de hotarul care înseam­

nă sfirșitul, descoperi cu ochii 
mirați ai copilăriei basmul de 
aur al serilor liniștite.

Aceasta i se intimplă și nou­
lui venit și celui care 
delta. Vrei s-o desco 
totodată s-o regăsești. Viața ei 
ineepe pe ape și, deopotrivă, 
pe uscat. Ea se termină pe 
ape și, deopotrivă, pe uscat.

Pe maluri se descarcă pes- 
eadorele in a căror chilă 
in cantități de ordinii 
uriașii sturioni vinațj 
sință in apele ind 
mării; pe ape, ma 
zi și noapte viața 
eărui pescar cu • 
hanat, care i*»’ 
ancoră; pe mal jjO 
ștafetă preia a
predă uscatului 
brațelor me< aiiidg als 
lelor 
gon 
sub 
de

două dimen- 
a uscatului, i»i

pri- 
...._ ....___  ____ „ toc­
mai antipodul inginerului Lazăr. 
înfățișare de bonom. privire 
deschtsă și riojie; om alcătuit 
parcă numa; din nerv, dinamică 
și prospețime.

H simțit asta. Ne-am 
fi dna eumteți la calcare șl a 
doua si îr-un fl simtit stră­
ini.

Dar nimănui »«4 trecea așa 
ceva prin minte. Mingiiam ca 
grijă fiecare petec de suflet, 
așa cum aveam să sondăm in 
următoarele nopți fundul ia 
gustelor canale prin care «tre­
curăm șalupa noastră.

„Am avut o mare pasiune : 
aviația. Dar nemții m-au dat 
afară I-a supărat ori numele 
meu polone*. ori palmele de 
eismar. Dar nu le puteam 
schimba pe nici una... Am ră­
mas tot la ciocan Și la pap. 
Șl n-am «reaut că s-a sfirșit 
lumea. Nu^ae^jrfirșiie nici la 
I ani e*m Dunărea

le legate pe cap. 
ă cind Jjyeam de­

ci ud -fippinul mă 
se și m* Jguncaie in 

e. Burrf a «lai fost apa 
a n»‘«AăflBrte n-am in 

r de .»■ si 
colea teri

tom pensă la ceața eeraută dia 
eerel Del te L

Operațiile de ancorare sint 
late terminate și cuierul se 
desprinde de ponton printr-o 
manevră abilă și cu o voltă 
larga ia drumul cei de pe 
urmă ai Dunării.

Fața ei este ca 
pită. Dă senzația 
tate metalică mai 
zul ii este 
că de cer. 
afli unde 
sintem pe 
Malurile se desprind ca o pil­
ule și-n curind se fac nevă­
zute. Am pătruns in Mare ? 
Nu știi și regreți depărtarea 
bărcilor ce cuminți
calea desch r.

Căpitanul Pricop
Tulceanu. rea tă­
cerii și zice*f ,.E zi cuminte*.

In bărcile lor oamenii pri­
vesc doar înainte. Nu vorbesc 
intre ei. gindese desigur la 
cei pe care Marea i-a smuls 
eindva 4iQted ci- poate la 
prada ce sT^zbate i rmace, 
ia iarna care v' peștele
prins peste rirea de
plan și la li elătoare
a mării.

Cuterul saltă pe valuri ușor 
și valsul lui Ivanovici imi vine 
deodată in mipte ș 
decvr peste c

Urile

de fontă to- 
de omogeni- 
ales că mie- 

bombat, atras par-
Tot timpul vrei să 
începe marea. Mai 

Dunăre ori nu ?

paranteze 
spre boltă, 
vasul in

lemn bine țintite. Carpul se 
zbate greoi, ceea e« Înseamnă 
că peștele e dintre cei mai 
mari și oamenii indirjiți, ne­
încrezători în liniștea aparen­
tă a uriașului, se luptă umăr 
lingă umăr cu cele 3—400 
de kilograme ce trebuie mu­
tate din mare in barcă. Suflă 
un vint tăios, apa pătrunde 
in barca cu muchea repezită 
spre cer, cu fundul pe trei 
sferturi ieșit la suprafață, pă- 
rind gata să se răstoarne peste 
grupul de pescari rămași doar 
in cămăși, cu minecile sufle­
cate, transpirați 
răcoriți de izbindă, 
la tot ceea ce se 
juru-le.

Ziua a fost bună, 
larg a minat spre 
nat bogat, iar 
părăsite de oameni. încărcate 
cu pradă și remorcate de cu­
terul cu sforăit vesel, alcă­
tuiesc, un convoi ciudat, o flo­
tilă părăsită de mateloți, inex­
plicabilă pentru neofiți. In ul­
tima barcă s-au strins vinăto- 
rii și-și povestesc printre dinți 
intimplările zilei, in timp ce 
mănincă din pachetul adus de 
acasă. Cei mai grăbiți ori pă­
răsiți de 
mal au 
bărcile li 
adevărate 
niște ghimpi in undă.

Tudor Costenca, aplecat dea- 
suprz ceaunului in care fierbe 
neîntrecuta ciorbă pescăreas­
că, vrea să fie fotografiat și 
să apară Ia gazetă. Nu-1 inte­
resează 
el”. Nu l-ar supăra dacă ar 
ieși în 
echipa I-a a brigăzii a patra 
din care face parte. Liniștit, 
zimbind cu ințeles in vreme 
ce împletește la plase, Simion 
Sidorenco, flăcău virtos 
ochi limpezi 
șapcă de licean pe cap, 
cultă ca pe o glumă vorba to­
varășului său, simțind că o- 
biectivul se îndreaptă spre 
miinile sale aspre dar iscusi­
te, minjite cu catran pe care 
colțul cu sclipiri de fulgere al 
cirligului nici nu le atinge 
măcar in repedea lui răsucire. 
„Ar fi păcat să mă-nțepe, ar 
simți morunul mirosul singe- 
lui omenesc și n-ar mai trage 
Ia carmac", zice el vrind să 
explice cu modestie dibăcia 
miinilor sale.

„Planul stă bine, adică mai 
la urmă. Era vorba de 1.500 
kg. de pește și noi avem pe 
octombrie 2.200 kg I In bani 
ce-nseamnă ? De pe la 1.500 
in sus pentru fiecare dintre 
cei șapte tovarăși”.

Dacă Delta s a transformat 
in cel mai nou pămint al unei 
țări noi, dacă Delta a devenit, 
din pacoste, izvor de bogății, 
dacă Delta a evadat din exil, 
apărind pe actuala hartă tu­
ristică a lumii ca un punct de 
mare atracție, asta nu s-a pu­
tut petrece fără omul ei. El 
iși primește acum oaspeții, el 
este cea mai importantă des­
coperire făcută de călăuza 
noastră a tuturora, in hățișu­
rile neprimitoare ale Deltei de 
odinioară: Partidul.

acțiune. La prova bărcilor se 
văd ultimele crengi verzi ale 
toamnei, care sint luate la 
larg spre a aminti de uscat, 
de casă, de pămînt _

Am rămas singuri pe ape. 
Bărcile sint mici 
negre răsturnate 
Căpitanul a lăsat
voie. Dansăm in toate ritniu- 
rile, Pricop Tulceanu își pri­
vește vasul, curat ca o odaie 
de oaspeți dintr-o casă țără­
nească. Se simte dator să dea 
citeva explicații.

„Acolo e Sahalinul, dincolo 
ii zicem Jalop, iar mai spre 
mal, Cut. Primăvara sturionii 
vin la Cut și Se bat. Atunci 
lasă icrele. Tot pe lingă mal 
e și drumul scrumbiilor”.

Le știe fiindcă a fost și el 
pescar, dar s-a calificat la 
școala din Constanța. Acum e 
marinar-mecanic și in lipsa 
căpitanului conduce vasul.

»
Vorbim, dar mai mult as­

cultăm glasul valurilor, arcu­
șul vintului peste strunele 
catargului și ale parimelor; 
ne privim dar numai intr-o 
doară căci ochii supraveghea­
ză necontenit munca oameni­
lor care controlează cu grijă 
carmacele, așteptind veștile 
ultimelor zile de furtună de a 
căror urgie sturionii se feresc 
câutind malurile și undele 
Dunării, fără a bănui hotarul 
de șiretenie și moarte al cir- 
ligelor agățate in carmace.

Și iată tensiunea așteptării 
e maximă; la barca din pupa 
se anunță prima pradă. Frin- 
ghiile sint filate cu grijă, buza 
bărcii sărută unda sub greu­
tatea animalului adus cuminte 
pină aproape de suprafață. 
Apoi totul se rezolvă nebănuit 
de simplu și prozaic: capul 
sturionului — privind ciudat 
și oblic—apare încet, fiind pri­
mit

innate

de

de citit

întregul 
esc acum 
Se animă, 

musețea-i de-
teminează totul 

ntxăzut. lăsin- 
te ui 
poate 
gazul

Apoi mingii

căror nume 11 
curînd.

Intre aceste 
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inp și «•

trebuia să i se supună...
Dimineața fncepe aici Îna­

intea revărsatului zorilor: mo­
torul cuierului in coasta că­
ruia am Înnoptat a fost pus 
in funcțiune. Prin ceață se 
ghicește mai Sufli după clipo­
citul vislelor in apă, apropie­
rea bărcilor pescărești. Sint 
zece. Oamenii se salută mu­
tește șl flecare contur se es-
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Severitatea actualității
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noaștem și i 
lancolie.

Am fost educați să ridem logic in numele unor principii.
Cu aceste ginduri am începui să citesc farsa lirică „Siciliana" 

de 4. Baranga, publicată in numărul 9 al revistei TEATRUL. 
Eram convins că în domeniul atit de necesar al comediei, drama- 
turgul fruntaș, după o tăcere, pe care cu toții o nădăjduiam fruc­
tuoasă, de aproape patru ani, va spune un cuvint greu șl savuros. 
Rîndurile care urmează nu sint numai expresia neașteptatei deza- 
măgiri, aceasta nu are nici o importanța.

Cred însă ferm că literatura este o cauză a noastră a tuturor, 
că succesul unuia este succesul nostru comun, iar la eșecuri sîntem 
de multe ori părtași prin neatenție, prin tăcere, prin ocolirea dis­
cuției deschise, principiale. Numai printr-o largă discuție parti­
nică, deschisă, putem crea acel climat științific de apreciere a 
operei de artă, la realele ei dimensiuni, climat de care avem cu 
tații atîta nevoie, într-un moment cînd, așa cum ne arată indica­
țiile partidului: „Tn prezent, activitatea ideologică, munca de li­
chidare a înrluririlor educației burgheze din conștiința oamenilor 
este tărîmul principal al luptei de clasă, al luptei intre vechi și 
nou". (Raportul C.C. al P.M.R. la cel de-al tll-lea Congres).

★
Acțiunea piesei „Siciliana" de .4. Baranga se petrece în zileie 

noastre. Acest lucru îl aflăm din trei surse :
a) Indicația autorului la sfirșiiul liitei de personaje.
b) Conflictul e un conflict contemporan. Intr-adevăr sint unii 

studenți care refuză să-și ia posturile in primire.
c) Șlagărul italian „Marina, Marina, Marina" (intrat recent 

și cam masiv în repertoriul nostru de muzică ușoară) pe care-l 
fredonează unul dintre eroi.

SUBIECTUL :
Tinărul absolvent al Facultății de Agronomie, Constantin Val­

samache, zis Bebe, a fost repartizat în satul Ripele. Nu vrea cu 
nici un preț să plece din București. A incercat. sfătuit de amicul 
și confidentul său Niculae Dumitrescu, „zis Nichi și din cînd în 
cind Nikaloe", tot felul de expediente, de la repetenția voluntara 

■ care nu i-a reușit, pînă la angajarea ca scamator la circ. El este 
fiul lui Constantin Valsamache, director in Min. Agriculturii, vechi 
activist obștesc. Aflăm acest lucru din gura soției sale Jeni (pa­
gina 7, rev. Teatrul, nr. 9) ,.D-asta ți-ai riscat viața, Tache ? 
Că ești un tovarăș vechi și cind e la greu, la cine se'vine cu 
toate sarcinile ?" Mai află'm că Tache a luptat in Tatra (pag. 8) 
iot din replica soției: „Tu singur povesteai cum Iți zburau gloan­
țele pe la urechi’.

Directorul in Minister rui-și face iluzii in ceea <fe privește ca­
litatea morală a tinărului Bebe.
JENI: ...Copiii altora să stea aicea in București, ca e loc, cu 

toate că nu e nimica de capul lor, și băiatul meu, fiindcă a 
terminat agronomia, să plece ?

TACHE (amărit) : Las că știu eu cum a terminat. Crezi că din 
„Uteme" l-au dat afară de bun ?

JENI: Cum, necum, vorba e: a terminat ?
TACHE: Că e tat-su director în Ministerul Agriculturii.
tDt unde reiese clar di.directorul în Ministers -Agrimlturii'^to- 
Uarășul vechi și luptătorul din Tatra" e convins că profesorii uni- 

. versitari l-au trecut numai de ochii lui, opinie stranie asupr i 
corpului nostru didactic din partea unui vechi tovarăș.)

De teama soției, guralivă, cicălitoare, adorindu-și odorul, 
Tache încearcă sd-i rezolve situația ia telefon, cu un tovarăș Coa­
căze (nume care provoacă un mediocru joc de cuvinte din partea 
soției: „Las ca i-o coc eu lui Coacaze") fără sa reușească a 
obține numirea in București a lui Bebe. Despre tovarășul Coa­
căze, pe care, după atitudinea țață de Bebe, îl presupunem a fi 
un om principial, aflăm insă tot din gura soției (pag. 8) că: 
..Da cind a fost vorba de nepoata-sa. atunci a fost posibil, atunci 
n-a iost principial, atunci a putut s-o aducă la București', ca să 
bata bulevardele..."

Cum niciunde în piesă, sub nici o jormâ, nu se arată care 
este adevărul asupra tovarășului Coacaze, ae altjel nici asupra 
calității de vechi tovarăș a lui Tache, cititorul, spectatorul, e silit 
sd ramină la concluzia soției lui Tache.

Sosesc din provincie Anton Atuione, rudă aproximativă a fa­
miliei, cu fiica lui, Fifi, tînără doctorița, proaspăt absolventă. 
Cei doi tineri iși povestesc necazurile reciproce: nici Fifi n-ar 
vrea să plece ia țară, deoarece e logodită cu un șahist clujean, 
rocmai de aceea a venit cu tatăl ei, la ruda lor aproximativă, 
C. I alsamache, director in Ministerul Agriculturii, ca acesta, cu 
trecerea lui, să rezolve fetei trei lucruri: „post, casă și buletin 
a București" (pag. 10). Bebe îi spune că nici pentru el nu s-a 

putut face nimic.
FIFI : ...nu există nici o posibilitate să rămii, cu profesiunea du- 

mitaie, în București ?
BEBE : Nu sint decit trei posturi la Institut, pentru cazuri spe­

ciale.
FIFI Ce cazuri ?
BEBE: Pentru oameni căsătoriți.

El, deși iubește o tînără coristă de la Operă, Muki, nu se 
poate căsători cu ea, deoarece „0 cintăreață, soția unui agro­
nom — cel puțin așa susține Muki și cred că are dreptate — de­
fine o imagine neinteresantă, casnică, anodină, oarecare" (pag. 12).

Fifi îl propune o variantă socială a „apărării siciliene" : Ei 
doi. Bebe și Fifi, să se căsătorească de formă. Atunci el va primi 
postul în București. Ea, spre a nu fi despărțită de soțul ei, 
asemenea. îndată după aceea vor divorța. Ea se va căsători 
șahistul, care, spre a nu fi despărțit de soția lui, va fi adus 
București, lucru strict necesar, deoarece „nu mai are adversar 
iot Ardealul".

Nichi, juristul repetent, e chemat de_ urgență. El le spune 
planul e excelent: 
zeci și unu".

(S-ar părea că repetentul jurist născocește aceste H.C.M.-uri: 
cei doi au insă o încredere oarbă în el, așa ca nu mai verifică). 
Tn sfîrșit, planul e pus la punct: Bebe se va duce la Ripele, acolo 
se va căsători cu Fifi; vor trimite certificatul la București; ba- 
trlnul, montat de bătrîna, se va da peste cap și va obține nu­
mirea într-unul din cele trei posturi la Institut.

ACTUL II:
Cei doi tineri fictiv căsătoriți sînt în satul Ripele. Fifi e mul­

țumită. Totul i se pare nou, minunat. Damian, președintele sfa­
tului din raionul Ripele, a făcut-o să înțeleagă ce frumoasă șt 
ce nouă e activitatea la țară.

(Damian, nu apare niciodată pe scenă. Activitatea sa educa­
tivă se petrece exclusiv în culise. Trebuie însă să fie un persona; 
remarcabil, deoarece Fifi — care în actul I nu părea nici ea să 
fi fost influențată de morala epocii noastre, și i se părea normal 
să obțină un post in București prinți-o excrocherie — ba mai mult, 
ea în persoană are ideea respectivei excrocherii — e acum cu 
desdvirșire schimbată).

Din acest moment încep foarte multe. încurcături: Nichi vine 
la Ripele cu Muki, iubita lui Bebe. Muki ti face lui Bebe diverse 
scene, pînă cind se lămurește că mariajul lui e doar 
Nichi s-a întilnit cu Damian.
NICHI: ..Aprooo, orzul face parte din păioase ? 
BEB : De ce?
NICHI: Nu-mi place cum arată tarlaua, I-am dat și 

tație juridică privitoare la contracte depășite prin 
11.763 din cincizeci și șase.

(Se va vedea mai departe de ce am reprodus această discuție 
(pag. 17). Pentru salvarea aparențelor, Nichi și 
zentați ca soț și soție. Apare și Tiberiu Cezar Sicoșan, șahistul 
ardelean, care de disperare că logodnica lui s-a măritat, a pier­
dut campionatul de șah la Sebeș. 1 se explică situația, pe care 
o înțelege cu greu, in cele din urmă. Intre timp, revin Nichi și 
Muki, ușor beți și se sărută în prezența șahistului și a tinerei 
Fifi. Informat, Bebe își gonește prietenul cu două palme magistral 
aplicate și anunță pe cei de față că va face uz, la noapte, de 
drepturite sale de soț legitim. Disperat, Tiberiu amenință cu 
crima.
BEBE . . Tn fundul grădinii e o flntînd cu amorași (lui Tiberiu) 
Scoți o ciutură de ană și ți-o verși în cap

. rem să ridem. Vrem să rldem pentru că sintem apti- 
I miști, sănătoși, puternici, pentru că umorul e un 
adjunct al încrederii in viață. Vrem și putem să 
rldem homeric de tot ceea ce e înapoiat, de tot 
ceea ce, intr-o formă sau alta, se agață de trecu:, 
de ..morala" lui, de obiceiurile și rutina lui. Știm 
să ridem biciuind — știm să ridem indreptind, cu. 
risul indulgent, acel ris cehovian nuanțat de me-

mosferi avilizată fi r ba.-e dz îie. paranteza tre­
buie să precizez că dacă F '. a văzut zilele iwMtre. pentru 
prima oară, cum arază un dispensar Șutesc, atieici desigur 
poate să-i producă un șoc regenerator. Ca unui medic amerh.. i 
de pildă, care in vizita turistică, descopere unele realități m 
Este de care habar n-aeea. Tn ceea ce pricește studemu 
ei fac in fiecare an o perioada de fraclică. așa că ujatuma , 
doctorițe din zileie noastre, e cei puț stranie

b) O bolnavă r:u- mulțumește doctoriței pentru
Acest lucru și-l explică tinăra doctoriță prin creșterea conștn^ct 
și demnității țăranii iui nostru. .JDe ce să-mi mulțumească ? E dc- 
toria mea s-o vindec. Tn privirea bolnavei nici o umihnță" 
(pag. 30).

(Este evident ca daca admitem ipoteza ca tinerii doctori vad 
pentru prima oară in viața lor țarani abia in ziua cind iși :au 
posturile in primire, reacția doctoriței Fifi poale părea norma-c 
Personal nu vad :n ce măsuri a mulțumi unui doctor, peoif-u 
atenția lui, inseanina a te umili, dar in fine l

Tiberiu se întoarce împreuna cu Muki. pe care a gasit-o pi n- 
gind in gară. Bebe ii trimite in camera lui pentru noapte. Tiber:;, 
e fericit. A aflat in sfirșit „de ce a pierdut dama".
BEBE : Care-i soluția ?
TIBERIU: ...Musai lingă damă trebuie sd stea nebuna. 
BEBE: Exact! Lingă damă trebuie sa stea cretinul! (pag. -D

Urmează o discuție intre Bebe și Fiți: ea își dă seama că și-z 
îndrăgit profesiunea, că va rămîne la țară, unde e nevoie de ea. 
Bebe ii plimbă prin fața ochilor perspectiva vieții sterpe, plicti­
sitoare de aici și-i oferă în schimb o altă viață : croaziere de unde 
vor trimite cărți poștale să crape de ciudă cei rămași, concerte 
(care nu-i plac, dar unde e bine să fii văzut de lumea burtă etc. etc. > 
Mentalitatea aceasta de băiat de bani gata, blazat $■ cinic ii ' - 
pugnă tinerei doctorițe, regenerată moral. Nichi, chemat repede 
spre a fi arbitru, spune stlnjend că In urma unei discuții cu Da­
mian, vrea și el să rămlnâ la țară.
NICHI: ...Văd lumină la Damian. Zic: ia să intru să aud ce mui 
e nou. Mă vede Damian. Zice : „Gind la gind tovarășe... Știi cu 
consultația pe care mi-ai dat-o cu privire la contracte: justă. 
Am controlat, (pag. 34)... Ca să vezi cum merge mintea lui .. e 
teribil, tipul". (Aici se iscă o nedumerire de ordin logic: \ichi 
cunoaște intr-adevăr pe dinafară toate H.C.M.-urile ? Din discu. 
ția cu Damian se pare că da. Din sfaturile cu privire la căsătorie 
și obținerea de posturi in București, folosind această metodă, se 
pare că nu... De ce n-a fost sincer cu prietenul său intim și de ce 
a jost cu un străin, pe care voia să-l epateze? Nu aflăm).

Bebe ii face o declarație de dragoste soției sale fictive. So­
sesc părinții. Aflăm că e ziua de naștere a lui Bebe. Tache iii 
adus un cadou, un plic pecetluit (ca să fie surpriza mai mare) in 
care se află rezultatul demersurilor -ale, de-a nu ji despărțit de 
•iul său. La deschidere, surpriza : pentru a nu fi despărțit de fiul 
său, Tache e numit administrator la stația de montă din Ripele. 
Toți se duc la culcare. Cum toate camerele sint ocupate. Bebe 
ii cere tinerei Fifi sii-l primească in odaia ei. fără nici o obli, 
gație. Ca intr-un tren. Ea il roaga să aștepte puțin, pînă se dez- 
b'racă. Singură in odaie sta puțin de vorbă cu păpușile ei și -cu 
ceasul cu cuc. Se aude tropotul unui cal și zgomotul unei șarete : 
FIFI: ...Mă așteaptă ' (a luat o păpușă, a imbrățișal-o) Noapte

hună. (.4 dat la o parte perdeaua de iul. înspre afară) Vin, 
vin ! (a trecut pervazul ferestrei și a ieșit).
Bebe intrind, înțelege că ea a plecat.
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„hașceme numărul 137.391, din nouă sute cinci-

o ficțiune

o consul- 
hașcemeul

Muki sint pre-

TIBERIU (strict informativ) : Tn fund, ați spus ?
BEBE : Tn fund ' (pag. 25. Ti cer scuze editorului 

citat, pentru calitatea 
Se anunță și sosirea

ului atitor perechi.
foarte complexă

mai

pentru acest 
lui estetică și humoristxă).
soților Valsamache. Problema 
mult sau mai puțin legitime.

dormi, 
devine

ACTUL Hi:

ca șahistul Tiberiu Cezar Sicoșan e un omFifi iși dă seama
cu desdvirșire lipsit de orice licărire de sentiment poetic, preocu­
pat numai de ‘aptul că la Sebeș „a dat dama" (Echivocul joc 
de cuvinte e reluat de mai multe ori) TI gonește

Din jurnalul ei intim, citit cu voce tare de Bebe, aflăm că 
ne lingă influența salutară a lui Damian, activitatea ei de doc. 
tonță la țară i-a oferit mari surprize ;

a) ...tn saloane <c vorba de dispensarul de la Rinele) if-

Aceasta esle, povestită in amănunțime, farsa lirică Siciliana . 
de .A. Baranga publicată in numărul 9 al revistei Teatrul.

Nimeni nu se gindește să nege aprioric modalitatea estetică 
a farsei, ca atare. Ca să nu ne referim decit la O zi de odihnă 
dramaturgia sovietică a arătat că se pot scrie farse strălucite, in 
care imaginea lumii oglindită cu mijloacele farsei, să nu fie, in 
ptod obiectiv, deformată. E vorba doar de un lucru: ce fel de 
oameni sint aceia pe care autorul ii angrenează intr-un șir de 
încurcături amuzante ? Care este profilul lor moral, ce le-a dat 
acestor oameni epoca în care trăiesc, ce este nou zn ei. chiar in 
situații forțat comice, așa cum cere genul? Situațiile din Sălba­
ticii de Mihalkov sint foarte hazlii, dar eroii sînt oameni sovietici, 
curați, cinstiți, puri.

Acțiunea Sicilienei este declanșată de coaliția a doi excroci, 
Bebe și Fiji care caută să găsească o modalitate de-a trișa legile 
statului in mod legal. Toată farsa lirică se invirte in jurul aces­
tei probleme. Pe parcurs însă. Fifi (aceea care a avut ideea es­
crocheriei respective) se transformă. O asemenea transformare 
este, la tirma urmelor, posibilă, deși autorul ne prezintă de ia 
început o tînără în care nimic din tot ceea ce este viață nouă 
în facultățile noastre, munca educativă, noua etică a studentului, 
pare să nu fi avut nici cei mai mic ecou. Care este procesul ei de 
transformare nu aflăm. Știm că l-a întilnit pe Damian, care nu 
apare, știm că a rămas uimită, la modul turist occidental, de 
transformările de la sate, o vedem cum, de la calculatoarea rece 
a șanselor și modalității de-a se sustrage legilor statului, devine 
poetică, visează într-un mod nou. Dar cum s-a petrecut acest lucru 
foarte dificil nu aflăm. Și e păcat, deoarece spectatorul anului 
1960 nu crede într-un personaj care iese din culise, declarind : 
„Discutind cu tovarășul X m-am lămurit ce frumoasă e viața 
noastră nouă".

Sint ferm convins că nimic nu scuză escamotarea acelor pro­
cese de viață, de transformare, a căror descoperire și promovare 
constituie mîndria scriitorului. Ne interesează mai ales cum și 
cine luptă împotriva mentalităților burgheze, a individualismului 
rapace, chiar cu arma rîsului. Chiar intr-o farsă. Caracteristicile 
formale ale unui gen sau altul nu pot prima asupra conținutului 
Un poet care ar scuza conținutul unui sonet prin forma fixă obli­
gatorie, ar fi profund ridicol.

Bebe Valsamache e consecvent cu sine însuși. S-a remarcat 
tendința dăunătoare de-a prezenta în comediile noastre tipul „li- 
chetei simpatice", ale cărui acțiuni (cînd sint) sînt învăluite in 
haina unei verbozități, mai mult sau mai puțin spirituale, mai 
mult sau mai puțin triviale. Bebe e tipul clasic al băiatului de 
bani gala burghez, blazat, cinic, sceptic, oarecum nepotrivit in 
casa unui vechi activist (așa cum ne este prezentat Tache) — 
chiar cînd acesta ii trece cu vederea odorului multe (excluderea 
din U.T.M., de pildă). Cine dă replica unui asemenea individ in 
Siciliana ? Nimeni, nici măcar Damian, fie și în culise. (Nichi, 
alter ego-ul lui Bebe a avut mai mult noroc: s-a întilnit cu 
Damian).

S-a discutat 
comedie. Există părerea că prezența acestui erou ar contrazice 
legile genului. Dar oare Cerchez, din excelenta piesă a lui Miro- 
dan Ziariștii, e un personaj anost, plictisitor? Eroul pozitiv nu 
are dreptul și forța de a-și exercita pe scenă umorul, capacitatea 
de-a face spirit, asupra celor de care ridem ? Sîntem con. 
vinși că da.

Celelalte personaje sînt tratate la fel, strict exterior și sche- 
matic. Tiberiu Cezar Sicoșan, ardeleanul șahist (se știe doar : ar­
delenii sint greoi, moldovenii blajini, oltenii „oți", iată o sursă 
inepuizabilă de umor de „tip nou" este, sau cel puțin așa apare 
ca un jucător de șah profesionist. Nimic, sub nici o formă, din 
mediul în care trăiește, în care — probabil — muncește, nu se 
vede în el. O schemă de cretin, după rețeta cunoscută : Le me- 
canique plaque sur le vivant".

Niciunde în farsa lirică Siciliana de A Baranga, publicata in 
nr. 9 al revistei Teatrul, nu răzbate ecoul viu al opiniei cetățenești 
noi, al luptei pentru cinste, pentru o nouă atitudine in viață. Și 
atunci rămîne un comic de situații, așa cum găsim in sutele de 
piese de a cincizecea mină pe care le jucau la noi și le joacă 
aiurea teatrele de bulevard: încurcături gratuite, comic de limbaj. 
Tn cazul de toță. Insă, simpla enunțare a unei probleme contem­
porane (cazul studenților care nu vor să-și ia postul in primire) 
și tratarea ei eu mijloace vechi, desuete, duce in mod obiectiv la 
crearea unei imagini deformate despre lume. Apare astfel un d 
rector de Minister și slab și laș și cu niște concepții cel puț n 
stranii despre lumea in care trăiește, un tineret de un cinism și 
o vulgaritate îngrijorătoare cărora nu li se opune nimic.

Există o obligație intimă, esențială, a scriitorului: responsa­
bilitatea lui directă, angajată față de cei cărora li se adresează. 
Tineretul nostru vrea să-și vadă pe scenă viața lui reală, elanu­
rile, curajul, optimismul, umorul său nou. vrea să vadă acel erou 
care schimbă lumea înconjurătoare, care demască vechile concepții 
burgheze chiar tntr-o farsă

Am insistat atit In jurul acestei iarsi lirice pentru că nu gă­
sesc decit o singură explicație decc'.ajului uimitor între valoroasa 
și spirituala comedie Mielul turbat de A. Baranga și intre Sicilian.:- 
pe care am analizi t-o cu un sincer regret: in general ciad vorbim 
despre necesitatea cunoașterii nemijlocite și adinei a rieții. urii, 
se gindesc instinctiv și aproape exclusiv iu tinerii scriitori: cred 
că îndemnul trebuie lărgit.

Sini convins de acest lucru, deoarece :n mod obiectiv o lu­
crare semnată de un scriitor cunoscut, apreciat și așteptat, con­
stituie și un exemplu. Ceea ce nu se poate spune despre Siciliana.

Cred că o discuție in cadrul unor grupuri de studer.ți la Insti­
tutul de Agronom e, de pildă, ar fi mai mult decit bineverțiti. 
i-ar ajuta autorului la limpezirea unor probleme. Ftind vorba 
despre ei, oamenii nu sint de obicei indiferenți.

Iar contactul intre scriitor și lumea aceasta proaspăta entu­
ziastă, direct interesată în progre ■ ’ Ireraturii noastre reahst- 
socialiste, e totdeauna salutar

de nenumărate ori problema eroului pozitiv in

Titu> Popovici

1

i■

■

i

Bouzri*i dia cir* 
Veronica Porambaea a cules a- 
eest mănunchi de Tenuri. • o 
noțiune prea cuprinzătoare ca 
să poată comunica numai pnn 
titlu intenția ultimă a autoarei 
Recunoaștem, totuși, mai intii. 
in această expresie, o ade­
ziune la frumusețea zileloi 
noastre, pe care așteptăm să 
o vedem transmisă micilor ci­
titori Ifiindcă lor li se adresea­
ză cartea! cu delicatețe si 
cu sensibilitatea cunescută a 
poete:. O asemenea așteptare 
nu ne e înșelată. Pentru ca 
refer»»' la .lumea noastră- să 
capete rebei per tiu ca reiat, a 
istre factorul creator si facto­
rul receptiv să w realizeze c i 
asTimă eficientă, in aceas’ă 
mică culegere. dunen«’ur.ile 
largi au fost miniaturizate, ca­
drele exterioare s-au transpus 
intr-un orizont familiar ia: 
materialul faptic și emoțional 
s-a organizat mai aies in ju­
rul relației mamă-hică. reali- 
zindr-se intre ironia duioasă, o 
anume ..gravitate- a copilăriei 
st bucuria mamei in fata „fetei 
care creste mare : .Fata mea 
e de miraie Ctt de iute creste 
mare 1 Prea tneită na-s ulei 
eu ; Să m-ajuugă nu e greu.
Ba. cu vremea care trece. 

Fata mă va si Întrece— Iar
cind vor mai creste anii Voi
foșni mirați castanii : Fls. fls. 
Hs. Nu-i de crezare : Mamă 
mică. Fată mare". (E de m>- 
rarel

Verotftt Porumbacu isi in- 
tregește astfel universul liric. 
Și deși versuri frumoase 
cele de mai sus vor fi intele«e 
abia linear de micii lectori, nu

Un revoluționar al penelului, 
impetuos in exprimarea mo­
mentelor culminante, dramati­
ce. ale vieții, strălucit colorrst 
și inspirat desenator, cu o sen­
sibilitate veșnic aprinsă, vizio­
nar romantic și însetat in a- 
celași timp de armonia și echi­
librul clasic. Delacroix se im­
pune ca una dintre cele mai 
interesante personalități crea­
toare ale sec. al XlX-lea. Con­
temporan cu Goethe. Hugo, 
Musset, Byron. Chopin. Geri- 
cault ș.a., Delacroix încearcă 
in pînzele, litografiile, fresce­
le sale michelangeleșii, in de­
senele sau în acuarelele sale, 
o originală și tulburătoare sin­
teză a sensibilității, căutărilor 
și frămintărilor veacului său.

De la prima schiță a Corăbiei 
lui Dante si pîha la pictura mu­
rală Lupta lui lacob cu ingerul 
de la Saint-Sulpice, pictorul se 
mistuie cu ardentă pasiune 
pentru a exprima adevărul vie­
ții, încordarea, intensitatea a- 
cesteia.

Călător in Anglia, de unde se 
întoarce odată cu descoperirea 
lui Shakespeare, Byron și chiar 
Goethe, cu tehnica coloristică 
a lui Constable și Turner ca 
și cea a folosirii verniului de 
copal (verniu fabricat din răși­
na copaiierului și care dă strălu­
cire și transparentă tabloului) ; 
călător în Maroc și Algeria, 
unde, pe lîngă viziunea antichi­
tății clasice pe care i-o relevă 
aceste ținuturi, descoperă o 
lume, nouă, febrilă, pasionată, 
demnă, plină de vitalitate și 

■culoare; drumeț prin Spania, in 
care pretutindeni palpită geniul

Volumul de debut al lui 
Alexandru D. Lungu consem­
nează strădania tînărului nu­
velist de a descoperi in viata 
de ieri și de azi a satului as­
pecte inedite. Dacă cea din­
ții nuvelă. Drum lung, se mai 
resimte incă de influenta lui 
Marin Preda, cealaltă, care dă 
și titlul volumului, Hotar, face 
dovada unei personalități pro­
prii ce se definește în cîteva 
trăsături caracteristice.

Drum lung se inspiră din via­
ța unui sat din nordul Moldo­
vei, unde, sub masca unui fais 
patriarhalism, clocotesc con­
flicte ireductibile între țăranii 
muncitori, de o parte, și mo­
șieri, vechili, autorități, de 
altă parte. Frămîntările lui 
Costică Lavric, țăran cu o via­
ță aparent îndestulată (e pro­
prietarul unui ogor de 50 de 
prăjini, are căruță cu doi cai) 
dezvăluie procesul de continuă 
sărăcire a țărănimii in ajunul 
războiului. Munca la lotul 
boierului, datoriile către vechil, 
ogorul sărac, toate se adună și 
împovărează traiul lui Lavric. 
La acestea se adaugă dorința 
îndîrjită de a-șr vedea copilul 
„mai departe", la scoli, să-l 
știe ferit pentru mai itirziu de 
chinurile pe care le-a îndurat 
taică-său. Și adevărul e că, in 
pofida nedreptăților învățătoa­
rei, Mihai Lavric era cel mai 
destoinic școlar din clasa lui. 
Truda lui Costică pare a nu fi 
zadarnică : în cele din urmă, 
cu prețul unor mari sacrificii 
materiale, Mihai reușește la 
examenul de admitere la școala 
normală. Dar, în drumul lui 
spre școală, e însoțit, de aceas­
tă dată, de tatăl său care plea­
că la regiment, in urma unui 
ordin de mobilizare. Scena • 
realizată cu un efectiv simt 
dramatic.

Printre colecțiile apărute 
în acest an in Editura de 
stat pentru literatură si 
artă, o importanță deosebita 
o are colecția Luceafărul 
care se prezintă cititorilor 
cu.un nou profil tematic si 
intr-o.npuă și atractivă.pre- 
zeniațe grafică.

Menită 6ă contribuie la 
promovarea.și popularizarea 
talentelor tinere ale literatu­
rii noastre — una dintre 
preocupările de seamă a’e 
editurii —colecția Lucea­
fărul cuprinde volume de 
proză și versuri, aparținînd 
tinerilor scriitori aflati. în 
maioritatea lor, la prima 
carte, selectînd tot' ceea ce 
e«t.e mai nou și mai intere­
sant in creațiile acestora.

Veronica Porumbacu:

Din lumea noastră
putem sa nu relevăm substan­
ța tirică. Ascretă si limpede, 
prezentă ici. Cir-d insă vorbe­
ște in numele .fetițe-*, se re­
simte efortul simplității- Aile- 
ori, unele poesu atestă ur. a- 
duvăipt .^r t ai dimensi*mdor' 
In La fereastra mea- bocu a 
mrtăni istr-uu bioc nou fetajn! 
7L se subscrie faptului de a 
vțdea totUx. in strada, ia d.- 
mens.uni reduse far cind un 
pantof al fetitei este sufkven' 
de mare ca să îngăduie m e'. 
pictcru! mamei, faptul acesta ii 
oferă poete, ocazia unor duioa­
se vanatiuni pe tema dm E 
de mirare (Aici.- dasenu! su- 
aestiv al Măriei Coastantin 
limpezește unele neciantăti aie 
poeziei |. Aducindu-si aminte că 
.fetitei* pusă pe perne li in- 

rpeau -odinioară ambele pi­
cioare intr-un singur pantof al 
mamei, poeta redă aceasta des­
tul de simplist .Ieri In pantei 
ascunsă. H| Făceai nn haz ne­
spus—- bhi stun ce ar fi înțeles 
oniii dacă nu aveau alături și 
desenul.
Dintre poeziile care-31 propun 

•m mai pronunțat rost educativ 
>»i care reușesc aceasta) men­
ționăm : Școli si scoH (cu acest 
dialog intre mamă și copil; 
„Tu. mamă, unde pleci 1 — La
școală— — Și-aveți caiete I I

Elena Vianu:

— Zeci de file Am scris si 
încă n-am sllnil- — Dar ce-n- 
vățatf voi ani de zile T ' — Cum 
să fU tu mai iericit rț- Două fete 
i sprintenă satiră !) si Scrisoarea 
ifiindcă o scrisoare de la ne­
potul plecat la -tare va face 
totdeauna bucurie btintriti. Ta­
tăl men e o enumerare nein- 
spirată de meserii Păpușa nea­
gră. in formula j-.j: cintec de 
leagăn, e lipsită ue altă moti­
vare artistică a grijii pentru 
nucul negru, in afară de aces- 

.te versuri ; ..De tine rid la 
New-York Copiii răi pe 
drum" (metropolă cu... dru­
muri Pentru anul 1960, ,.a- 
nul Africii negre*, poezia acea­
sta adresată copiilor, de o evi­
dentă facilitate, constituie o 
nereușită.

Bogat reprezentată in cule­
ge' este poezia naturii. Trenul 
i succesiune rapidă a imaginilor 
frumoase din țară) si Vara la 
mare (din care transcriem la 
intimplare : „An băut attta 
soare ' Fetele, fetele, / Că s-au 
îmbătat, la mare / Și-s de aur 
Si do sare Piețele, pletele— “j. 
au meritul de a depăși notația 
pastelistică ce se menține pe 
alocuri la nivelul clișeelor con­
venționale: „— Cine suie către 
monte 1 — Urcă oile mărun­
te. — Cine-n văi ușor coboară 1 
, — Dulce vlnt de primăvară*.

Delacroix
lui Goya, pnn Italia, de unde 
rămine cu obsesia „Judecății de 
apoi" a lui Michel-Angelo, prin 
Belgia și Olanda, unde-1 fasci­
nează Rubens — Delacroix, a- 
cest adevărat Childe Harold, 
isi lărgește necontenit orizon­
tul v.ziumi sale.

In ciuda unei necruțătoare 
boii care-l macină lent încă 
din tinerețe și care-i accentuea­
ză o anumită notă de mizantro­
pie, in ciuda introspecțiilor și 
drumurilor sale, pictorul iși 
dăruie tot talentul, tot sufletul 
poporului său. Indiferent dacă 
a luptat sau nu j>e baricade, 
ionii biografi susțîa. că da| De­
lacroix a lăsat o impresionan­
tă mărturie a adeziunii sale 
profunde la idealul revoluțio­
nar al poporului .său. Mare e 
tablou, inspirat de revoluția din 
iulie 1830 Libertatea cnudncind 
poporul, care a avut un ecou 
extraordinar .in conștiința ma­
selor revoluționare.' e o - pu­
ternică chemare la luptă, un 
semnal de alarmă și un îndemn 
plin de încredere în forța uria­
șă a poporului.

Monografia Elenei Vianu e 
prima încercare valoroasă de 
la. noi, iachinată marelui pic­
tor francez Evocarea prieteniei 
pictorului cu Ge.icault, autorul 
Plutei Meduzei, analiza creației 
Corabia lui Dante, Masacre!*

din Chios, sau Ciumatii din 
Jafa, evocarea suferinței și 
mizeriei poporului francez 
in perioada restaurației Bour- 
bonilor, analiza înflăcăratei 
Libertatea coiducînd poporul, 
tind să clarifice „misterul" 
vijelioasei personalități a pic­
torului. Imprumutind parcă 
din universul de culori al 
artistului, autoarea foloseșie 
în descrierea călătoriei din 
Maroc si Alger o paletă 
extrem de sugestivă și va­
riată. Ritmul narativ mai 
alert, descrierea peisajului lo­
cal, a luminii intense, a reliefu­
lui sufletesc al oamenilor, adân­
cesc sensul valoroaselor ta­
blouri schițate aici. (Convul- 
siouarii din Tauger, Femei dia 
Alger, Nuntă evreiască, etc.).

Prelncrind un material de 
viață copleșitor, limitindu-și 
cu sobrietate ficțiunea la pa­
ginile celebrului jurnal al pic­
torului, și altor lucrări de.auto­
ritate. autoarea a evitat, cti ex­
cepția cîtorva digresiuni (Geor­
ge Sand, — Chopin — Musset) 
tonul sentimental ca și ineditul 
cu orice preț. Discutabilă cre­
dem că rămine tratarea- pe 
alocuri izolată a cre-jțrei lui 
Delacroix de evenimentele că­
rora le-a fost martor si ale că­
ror ecouri an răzbătut din plin 
In creația sa. Dispuse de cele

Alexandru D. Lungu:

Hotar
Cealaltă nuvelă, muh mai 

amplă, încearcă prezentarea 
multilaterală a vieții unui sat 
în ajunul colectivizării. De 
data aceasta, eroul pricipa) e 
un medic, Stefan Blindu. Tînă- 
rul prozator urmărește împleti­
rea a două fire epice : munca 
devotată a doctorului Blindu. 
dornic să-și facă pînă la capăt 
datoria și fierberea care a cu­
prins întregul sat pus în fața 
problemei vitale a înscrierii în 
gospodăria agricolă colectivă. 
Alexandru Lungu. reconstituie 
cu minuțiozitate viața medicu­
lui în mijlocul sătenilor, in- 
cețcînd să explice transforma­
rea, unui intelectual absorbit 
exclusiv de practicarea profe­
siunii sale într-un. adevărat 
militant pentru unirea ogoare­
lor întregului saț. Doctorpl își 
atrage ura foștilor, chiaburi 
care, in cele din urmă, il asa­
sinează. Dar sacrificiul iui 
Blindu nu e zadarnic ; moartea 
lui demască pe adevărații duș­
mani ai țăranilor. Colectiva șe 
înfăptuiește,

Tinărul prozator desenează 
cu multă siguranță cîteva po-- 
trete interesante de țărani. Co­
munistul Aurel Odochean, fos­
tul argat, sau Niculai Lurigea- 
nu sînt prezențe vii' în nuvelă, 
incărcați cu valențe etice de o 
mare frumusețe. E ciudat, insă, 
că portretul doctorului rămîne 
în limitele convenționalului, 
cu toate că autorul ii rezervă 
rolul, principal. Tn ciuda încer­
cării de „umanizare" (Ștefan 
Blindu are o dragoste neferi­

ci tăi eroul central al nuvelei • 
lucrat in tonuri excesiv de lu­
minoase. Nu supără ținuta mo­
rală ireproșabilă, priceperea 
prfcfesibnală deosebită, apropie­
rea de «adenți, ci tonul decla­
rativ al tuturor intervențiilor 
sale. Aproape fiecare replică 
a sa include o maximă, o reco- 
maridație, o observație sau un 
truism. E firesc ca locuitorii u- 
nui sat de unde fugiseră pînă 
atunci trei doctori, într-un in­
terval atit de scurt, să se sim­
tă atașați de tînăru medic pe 
care-l văd devotat, muncitor, 
să-1 respecte și să-l asculte Dar 
Alexandru Lungu pune prea 
multe pe seama acestui ascen- 
lent al doctorului (Luiigeanu 
se convinge și ș'ovăie pe rind. 
după cum Blîndii îl sfătuiește 
sau nu să intre în colectivă).'In 
afară de aceasta, figurile' nega­
tive ale nuvelei, administrato­
rul criminal Buluc, se comportă 
cu stîngăcie, dindu-și planurile 
la iveală atit de stăruitor, .incit 
e de mirare că, in afara Iui 
Odochean, nu;l descoperă ni­
meni mai țievrejn^. Ba inai mult, 
doctorul (care,, cu cîteva zfle 
in urmă, iși dăduse seama că 
Bpluc șe zbate, folosind min­
ciuna, punind pje, seama sa. a- 
firmații pe care'Blindu nu le 
făcuse niciodată, să zădămi- 

. ceașcă înființarea colectivei) 
, continuă să aibă încredere in
el, ceea ce duce 1a deznodă- 
njînJul tragic^

Credem că to*te aceștea pro­
vin dip.tr-o tendință exagerată 
de șfătoșen'* In ciuda crime-

Colecția
„Luceafărul"

Scriitori de prestigiu, pre­
cum și critici literari, pre- 
zintă în scurte prefețe pe ti­
nerii prozatori sau poeți

Primele cărți care apar in 
colecția Luceafărul sînt vo­
lumele de versuri Comuna 
de aur de Cezar Baltag, Vîn- 
tul cutreieră apele de Ilie 
Constantin, Cîntecul conste­
lației de Leonida Neamțu, 
Stele roșii de Florin Mihai 
Petrescu, Sensul iubirii de 
Nichita Stănescu și volu-

fnele in proză1 Drum in cîm- 
pie de Ștefan Bănulescu și 
Poarta de Nicolae Velea.

Anul 1961 va îmbogăți 
zestrea colecției Luceafărul 
cu noi cărți ale tinerilor 
noștri poeți și prozatori.

Sperăm câ în viitorul a- 
propiat Editura va găsi spa­
țiu și pentru lucrările tine­
rilor dramaturgi și critici.

luceafărul

Volumului recent al Veroni- 
căi Porumbacu îi sînt caracte­
ristice asemenea inegalități, 
provenite, credem, dintr-o re­
miniscență a acelui zîmbet de 
îngăduință cu care e privită 
uneori poezia pentru cei mici. 
Se pare că modalitățile care 
corespund cel mai bine tempe­
ramentului autoarei,’ cînd scrie 
poezie pentru copii, sint mărtu­
ria lirică și observația stimulată 
de fantezie. Păcat numai că din 
universul familiar, din această 
„lume a noastră” — cum și-o 
revendică poeta —, multe ima­
gini și multe impresii au rămas 
necaptate in culegere. Cele 
cîteva poezii de vibrație auten­
tică, prezente aici, justifică to­
tuși mare parte din așteptările 
cititorului.

MIHAI NEGULESCU

DELACROIZ

mai multe ori paralel și nu'in­
tr-o viziune unică, profundă,' a* 
ceste elemente nu ajută sufi­
cient la închegarea unei ipia- 
gini realiste, autentice a picto­
rului atit de apropiat prin nă­
zuințele sale de veacul nostru. 
Erudiția, percepția estetică si­
gură, pun în valoare opera 
străbătută de caldă umanitate 
și eroism a celui pe care un 
biograf al său il evoca astfel ; 
„...Delacroix, cel care avea un 
soare în cap și furtuni in ini­
mă, care cintase timp de 40 de 
ani pe întreaga claviatură a 
patimilor omenești și al cărui 
penel măreț, cumplit sau gin­
gaș, trecea de la sfinți la răz­
boinici, de la războinici la în­
drăgostiți, de la îndrăgostiți la 
tigri și de la tigri la flori*.

VASILE NICOLESCU

lor, a dragostelor pătimașe, a 
conflictelor surde, acțiunea sa 
poticnește uneori și lîncezește 
in- dialoguri inutile. Cînd nu­
velistul <■ face un efort in plus 
de'coiiteentrare (episodul Aurel- 
Proffrrța, unele momente din 
frămîntările lui Lungeanu, în­
ceputul înlrucitva cinematogra­
fic al nuvelei1 și multe alte frag­
mente judbcate în parte), ac­
țiunea e închegată, interesantă, 
dezvăluind Adevăratul talent al 
prozatorului. E eeea' ’ fte izbu­
tește, într-o'măsură riPiflt mai 
mare, Drum lung,' urâte sobrie­
tatea c„ care”® creată’Jfigura Iui 
Lavric merită1 a fi subliniată.

Sîntem conVinșf că ‘un plus 
de efort in ceăă Ce privește e- 
liminarea detaliildf de prisos 
va face din Alexandrii Lungu 
un prozator deosebit de inte­
resant' Orictm. ^debiltul său 
confirmă prezent--- ifnui telent 
Înclinat spre prezentarea' unor 
probleme de dTStrfnrrdntă actua­
litate.

DA.NGHIGO1BESCU si -Ai
. ’ *
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și epidemiolog 
in lumea ta­

marelui biolog

A
 trecut mai bine de 
un sfert de secol, 
de cînd a dispărut 
întemeietorul In­
stitutului care îi 
poartă cu cinste 

numele, creatorul școalci ro­
mînești de medicină experi­
mentală.

Numele marelui microbio- 
log, higienist 
este cunoscut 
treagă.

Fost elev al
Ilia Mecinikov la Institutul 
Pasteur din Paris, Ion Canta­
cuzino a fost un savant multi­
lateral, dublat de un strălu­
cit profesor, o personalitate 
culturală dintre cele mai proe­
minente ale țării noastre.

Ion Cantacuzino a avut una 
dintre cele mai bogate colecții 
de gravuri și stampe din lumea 
intreagă, el a organizat două 
expoziții retrospective de gra­
vură franceză. Era pe deasu­
pra un organizator cum rar se 
arată. Dar mai presus de toate. 
Cantacuzino a fost un spirit 
progresist în adevăratul înțe­
les al cuvîntului, un om care 
și-a dedicat viața ridicării mo­
rale, intelectuale și sanitare a 
celor mulți, săraci și insetați 
de libertate și de dreptate so­
cială.

Doctorul Ion Cantacuzino 
este urmașul unei vechi fami­
lii care a dat țării personali­
tăți eminente, cum au fost pos­
telnicul Constantin Cantacu- 
cuztao și fiul acestuia, stolni­
cul Constantin Cantacuzino, 
cronicar și intelectual de cea 
mai mare vază, absolvent al 
Universității din Padova, auto­
rul primei hărți geografice ro- 
minești, Înainte de cea a Mol­
dovei, desenată de Dimitrie 
Cant emir.

Ion Cantacuzino s-a născut 
la 13 noiembrie (st. v.) 1863 in 
București. Casa in care s-a 
născut există și astăzi, după 
trecerea atltor ani. ta str. Sfin- 
tul Ion Nou 33, și a fost con­
struită de generalul Nicolai 
Mavros, bunicul său după 
mamă, care a fost secretarul și 
ajutorul generalului Pavel Ki- 
selef pe timpul Regulamentu­
lui Organic.

Cantacuzino a fost fiul lui 
Ion Cantacuzino, ministru al 
dreptății sub Cuza Vodă, mort 
prematur, și al Măriei Mavros.

Mama doctorului Cantacu­
zino era soră a soției lui Ion 
Ghica și a generalului Pavel 
Kotzebue, aghiotant al prințu­
lui Gorciakov în războiul Cri- 
meei și frate cu Otto Kotzebue, 
navigator rus, care a explorat 
Marea Japoniei, Oceanul în­
ghețat de Nord și Polinezia. 
Cantacuzino, încă de la virsta 
de 8 ani, cunoștea limba greacă 
și latină, pe lingă franceză și 
germană. De timpuriu a arătat 
o puternică înclinare pentru 
observarea naturii, care s-a 
manifestat mai ales prin adu­
narea de colecții de plante și 
fluturi. Ierbarele și insectarele 
sale erau ținute in cea mai 
mare ordine.

Bacalaureat in litere la Pa­
ris, Cantacuzino a avut prin­
tre colegi pe scriitorii Joseph 
Bedier, Victor Berard, Andre 
Suares, Romain Rolland. La 
concursul general al bacalau- 
reațiloț in litere din toată 
Franța, el a fost premiat.

In 1885 și-a luat licența in 
filozofie la Sorbona, iar in 
1886 s-a Înscris Ia Facultatea 
de Științe unde a avut printre 
profesori pe H. Lacaze Du- 
thiers, Mathyas Duval, Gaston 
Bonnier, A. Dastre, G. Pruvot, 
Y. Delage. El a urmat faculta­
tea odată cu prietenul său ne­
despărțit Emil G. Racoviță, în­
temeietorul de mai tirziu al 
Biospeologiei și al Institutului 
de Speologie din Cluj. In 1891 
șl-a trecut cu succes examenul 
de licență in științele naturale, 
împreună cu Racoviță.

El a urmat incă din 1887 și 
cursurile Facultății de medici­
nă. Cantacuzino a lucrat mult 
timp la Stațiunea biologică ma­
rină de la Roscoff (Bretania), cu 
care a întreținut foarte strînse 
legături pină aproape de sfir- 
șitul vieții sale. Cunoștea 
fauna marină de pe coastele 
Bretaniei ca un adevărat zoo­
log, ceea ce l-a făcut pe ma­
rele embriolog rus Al. O. Ko- 
valevski să-1 recomande prie­
tenului său Mecinikov, desco­
peritorul fagocitozei, adică a 
proprietății pe care o au fago­
citele (globulele albe ale sîn-

gelul) de a Îngloba și digera 
microbii pătrunși în organism.

In laboratorul celebrului sa­
vant, Cantacuzino a făcut cer­
cetări rămase clasice asupra 
microbului holerei. In 1894 șî-a 
susținut teza de doctorat in 
medieină „Recherches sur 
le mode de destruction du vi- 
brion cholerique dans l’orga- 
nisme** in care a arătat că 
holera este o boală toxică, da­
torită toxinei pe care o se­
cretă microbul bolii. Canta­
cuzino, prin injecții de tinc- 
tură de opium, reușește să pa­
ralizeze fagoclții, singurii a- 
genți in lupta contra microbi­
lor holerii șl astfel imunitatea, 
adică rezistența naturală a or­
ganismului împotriva bolii, 
este suprimată și vindecarea 
nu se mai produce. Cantacu­
zino dovedește că vaccinarea

■sni/vi/v/c
pe 

este 
chi-

său,

animalelor de laborator 
cale bucală contra holerei 
o adevărată vaccinare 
mică.

In 1913, el și cu elevul
dr. Alex. Slătineanu, au avut 
ocazia să aplice pe scară foarte 
largă vaccinația antiholerică, 
reușind să stăvilească epide­
mia care bintuia in armată. Pe 
drept cuvînt, A. Besredka, un 
alt elev al lui Mecinikov, a 
numit aceasta „marea expe­
riență romînă“.

Scurt timp după trecerea 
doctoratelor in medicină și 
științe naturale, Cantacuzino

țiva elevi șl prieteni Înfiin­
țează Revista Științelor medi­
cale. In 1906, împreună cu pro­
fesorii I. Atanasiu și D. Voi­
nov, întemeiază prima filială 
din lume a Societății de Biolo­
gie din Paris, iar cu Stere și 
Ibrăileanu, Viața Romînească. 
Mai tirziu, în 1928, el crează 
revista Archives roumaines de 
pathologie experimentale et de 
microbiologic.

Insă realizarea cea mal în­
semnată a sa este înființarea 
in 1921 a Institutului care ii 
poartă numele și care astăzi, 
prin grija Partidului Muncito­
resc Romin, a luat o dezvoltare 
foarte mare. Acest centru știin­
țific experimental ajunge 
chiar de la inceput să fie cu­
noscut in lumea intreagă prin 
lucrările unei pleiade de elevi 
ai școlii cantacuziniste, ca 
C. Ionescu-Mihăiești, succeso­
rul lui Cantacuzino la direcția 
Institutului, frații AI. și M. 
Ciucă, soții Magheru ete.

Pe lingă lucrările asupra ho­
lerii, Cantacuzino a lăsat lu­
crări asupra scarlatinei, mor- 
vei, leprei, tuberculozei, spiri- 
lozei găinilor etc.

El a reușit in 1911 intiia 
oară să treacă scarlatina la 
maimuțele inferioare și mai 
tirziu, împreună cu Olga Bon­
eta (1926 și 1930), dovedește, 
împotriva soților Dick, micro- 
biologi americani, că strepto­
cocul nu este agentul adevărat 
al scarlatinei, ci acesta nu ser­
vește decit ca vehicul al unui 
virus invizibil care provoacă 
boala.

Cu S. Longhin a publicat lu­
crări asupra leprei, cu P. Rie-

*
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Casa natală a prof. I. Canta­
cuzino, din str. Sf. Ioan Nou, 33

DESPRE TOLSTOI
Corespondență specială pentru 
revista «LUCEAFĂRUL*4

CANTACUZIHO
C. Motaș

Directorul Institutului de Speologie .,£mil Raco-jiță".

stu- 
Cos- 

Un 
pri- 

sim-

funcționează la Universitatea 
din Iași ca suplinitor al cate­
drei de morfologie animală 
(1894—1896) pe care mai tîrziu 
a ocupat-o prietenul său, Paul 
Bujor. La Iași el a avut legă­
turi strînse cu fondatorii re­
vistei Contemporanul și a ți­
nut numeroase conferințe din 
diferite domenii ale științei și 
mai ales din geologie.

După căsătoria sa, de la care 
i-au rămas doi fii, la rugămin­
tea maestrului său Mecinikov, 
a demisionat de la catedră și 
s-a reîntors la Paris, unde a 
publicat in Analele Institutului 
Pasteur Noi cercetări asupra 
modului de distrugere a vi- 
brionilor în organism. Pro­
blema aceasta I-a preocupat pe 
Cantacuzino mult timp după 
plecarea sa din Franța. In­
tr-un memoriu din 1920, La pa- 
thogenie du cholera et la vac­
cination anticholerique (Pato- 
genia holerii și vaccinația anti­
holerică), publicat tot în Ana­
lele Institutului Pasteur, cu 
prilejul jubileului lui Mecini­
kov, expune magistral proble­
ma vaccinării antiholerice, a- 
rătind că este o deosebire pro­
fundă între modul cum reac­
ționează organismul în difte- 
rie și tetanos — prin anti- 
toxine și cum reacționează in 
holeră — prin anticorpi.

în 1901, odată cu reîntoarce­
rea sa in patrie, unde este nu­
mit profesor la catedra de me­
dicină experimentală a Univer­
sității din București, începe 
perioada cea mai fecundă a 
activității sale. El iși organi­
zează în primul rind un labo­
rator, unde are ca șef de lu­
crări pe Al. Slătineanu și asis­
tent pe S. Irimescu — cola­
boratorii săi cei mai apropiați.

Chiar din primii ani ai in­
stalării sale la București, gru­
pează in jurul său diferiți re­
prezentanți ai medicinei vete­
rinare, avînd relații de priete­
nie și colaborare cu profesorii 
P. Riegler, I. Atanasiu și C. S. 
Motaș.

In 1905, Cantacuzino cu cl-

gler asupra morvei (boală la 
cabaline) cu M. Ciucă și alții 
asupra tifosului exantematic, 
cu Ionescu-Mihăiești și M. Ciu­
că asupra vaccinației antitu- 
berculoase.

A publicat lucrări cu pri­
vire la modificările produ­
se in pielea 
năpirlire și 
produsă de

după 
toxinei

racului, 
asupra 
un dedițel de 

mare (Adansia palliata). 
Eugenia Soru a dovedit 
că lipirea epiplonuiui (pra­
porului) de rănile sistemu­
lui visceral 
menului de 
torită unui 
o diferență 
trie intre epiplon și leziune.

Cantacuzino a publicat fie 
singur fie cu colaboratorii săi 
peste 120 de lucrări. Insă capi­
tolul cel mai original al operei 
sale este cei relativ Ia proble­
ma imunității ’) la neverte­
brate, deschizind un drum ab­
solut nou. In cele aproape 
30 de lucrări despre această 
problemă, tipărite singur sau 
in colaborare cu F. Vies, N. L. 
Cosmovici și Aristița Dimbovi- 
ceanu, Cantacuzino reușește să 
pătrundă in mecanismul intim 
al reacțiilor de imunitate și 
astfel completează opera maes­
trului său Mecinikov in labo­
ratorul căruia și-a inceput for­
marea științifică.

Cantacuzino a arătat că niș­
te elemente ciliate numite 
,.urne“ din singele unui vier­
me marin (Sipunculus) atrag 
bacteriile, pulberi de carmin 
și tuș chinezesc, firicele de ni­
sip, insă resping globulele ro­
șii și elementele sexuale ale 
viermelui. Urnele, elementele 
sexuale și globulele roșii sint 
încărcate cu același fel de e- 
lectricitate (—) pe cind ele­
mentele străine au sarcina e-

Cu

și apărarea abdo- 
infecțiuni este da- 
fenomen electric, 
de potential elec-

*) Imunitatea este rezistenta 
naturală sau ciștigată a unui 
organism împotriva unui agent 
infectios (microb) sau a unei 
substanțe străine introdusă in 
organism.

lectrică opusă (—). Urnele 
distrug bacteriile introduse in 
organismul viermelui, prefă- 
cindu-le in grăuncioare pe care 
Ie înglobează fagocitele (bacte- 
rioliza). Inoculind bacterii ate­
nuate sau germeni virulenți 
in cantități mici Ia diferiți 
crustacei marini (Carcinus 
moenas. crabul de iarbă sau 
Maia squindo. păianjenul de 
mare), Cantacuzino a observat 
că ei rezistă apoi bine Ia doze 
mari. Deci ei au ciștigat indis­
cutabil imunitate împotriva a- 
cestor germeni. Acest lucru l-a 
constatat și la viermi și la tu- 
niciere. Este vorba deci de o

imunitate dobindită pe cale 
experimentală. Un caz de imu­
nitate naturală este acel 
diat de Cantacuzino și 
movici (1925) la Roscoff. 
rac-diogen (Eupagurus 
deauxi) care trăiește in
bioză cu un dedițel de mare 
(Adamsia palliata) este absolut 
imun împotriva otrăvirii secre­
tată de Adamsia, deoarece în­
ghite mereu „celule urticante" 
(niște celule cu un țep și un li­
chid urzicător) care produc o- 
trav<).

In primul război mondial, la 
Iași, cu echipa sa de colabora­
tori (Slătineanu. frații Ciucă, 
Zotta. Combiescu. C. S. Motaș) 
Cantacuzino a dus lupta cu 
mijloace improvizate in cou- 
tra grozavului flagel — tifo­
sul exantematic, care făcea 
ravagii și ucisese peste 800.000 
de oameni. El a înființat pri­
mele laboratoare regionale de 
igienă, introducind metodele 
de laborator in diagnosticul

bolilor epidemice și sociale 
și metodele de medicină pre­
ventivă pină la sate.

Dar luptătorul contra micro­
bilor, vinătorul de microbi a 
căzut el insuși in după-amiaza 
zilei de 14 ianuarie 1934, vic­
tima unui microb, murind de 
pneumonie, contractată prin 
imprudență. De pe patul <le 
moarte gindul său a fost la 
cei ce sufăr și a dispus să i se 
facă o inmormintare modestă 
iar din ceea ce ar reprezenta 
cheltuieli superflue, să se con­
stituie un fond pentru profi­
laxia tuberculozei.

In curtea Institutului care ii 
poartă numele se găsește crip­
ta in care zac osemintele ma­
relui biolog și medic, precum 
și frumosul bust in marmoră, 
operă a sculptorului Medrea. 
Datoresc tovarășilor doctori P. 
Condrea, I. Angelescu și Vir­
gil Ștefănescu multe date in­
teresante pe care le-am men­
ționat in acest articol.

Cu un an în urmă, aflindu- 
mă în ospitaliera dumnea­
voastră țară, am povestit citi­
torilor Luceafărului despre 
unele lucrări noi ale literaților 
sovietici. De data aceasta 
vreau să vorbesc despre noile 
lucrări de critică literară de­
dicate vieții și operei lui 
Tolstoi.

Comemorarea a 50 de ani de 
la moartea lui Lev Tolstoi a 
prilejuit un interes deosebit 
pentru valorificarea moștenirii 
sale literare și aceasta nu 
numai în țara noastră, dar și 
în alte țări. In ultimii ani, au 
apărut multe ediții din opera 
lui Tolstoi pe tot globul. Bi­
blioteca de literatură străină 
pregătește o bibliografie care 
cuprinde toate operele lui Lev 
Tolstoi traduse în limbi străi­
ne. In cartea aceasta, extrem 
de vastă, sînt înregistrate 6.319 
traduceri în 48 de limbi.

Moștenirea operei lui Tolstoi 
stă pe plan principal în munca 
istoricilor literari sovietici. 
Un mare interes a stirnit car­
tea lui Viktor Șklovski Proza 
artistică, culegeri și gînduri 
(„Scriitorii sovietici", 1959). In 
această carte se urmărește e- 
voluția formei povestirii de la 
romanul antic pînă la romanul 
contemporan al realismului so­
cialist. Se observă că în noua 
sa lucrare, Șklovski vorbește 
pe larg despre strînsele legă­
turi dintre arta și viața ma­
selor și concepția despre lume 
a scriitorului. O mare parte 
a capitolului „Povestirea și ro­
manul rusesc" este consacrată 
lui Lev Tolstoi. Romanul 
realist rus, și îndeosebi roma­
nele lui Tolstoi, sînt conside­
rate ca o etapă progresivă în 
evoluția prozei realiste. Șklov­
ski ne arată că, în subiectul 
romanelor lui Tolstoi, centrul 
gravității trece de la întîmplă- 
rile exterioare la „dialectica 
sufletului" și la analiza carac­
terelor.

O importantă și mare lucrare 
științifică ne oferă, după pă­
rerea mea, monografia Război 
și Pace de L. N. Tolstoi, de 
A. Saburov, (Ed. Universității 
din Moscova, 1959). O analiză 
concretă și foarte amănunțită 
a epopeii tolstolene permite 
autorului să pună unele între­
bări generale despre teoria 
prozei. A. A. Saburov observă 
modul în care Tolstoi a reușit 
să unească marele curs al 
vieții poporului cu viața per­
sonală a eroilor principali, cu 
viața interioară a fiecăruia din

de T. Motileva

La începutul anului viitor, presa poloneză va aniversa 
trei secole de existențe. Intr-adevăr, in 1661 a apărut pri­
mul periodic polonez .„Mercur".

•
 Louis Aragon a demisionat din .Asociația scriitorilor 

combatanți". Intr-o scrisoare publicată in ..L'Humar.ite" 
poetul și romancierul francez de prestigiu moruf'-l a- 

rată că gestul său a fost determinat de atitudinee Asociației 
față de semnatarii „Manifestului celor 121". Se știe că mani­
festul acesta, semnat de intelectuali cunoscuți (scriitori. artiști, 

actori etc.), recomandă nesupunerea față de poiitita alg-~ană 
a guvernului francez. „Asociația scriitorilor combatanți" ceruse 
apoi sancțiuni împotriva semnatarilor.

•
 Intr-o declarație făcută presei, Pier Paolo Pasolini, au­

torul mult discutatului roman Una vita violenta, a măr­
turisit : „Dacă toți ar gindi și ar fi gc-a să acționeze 

ca mine, atunci Strauss și toți generalii nemți ar mcă-ia acum 
intr-un lagăr de concentrare asupra memorandumului lor refe­
ritor la înarmarea atomică a Bundeswehrului".

La conferința anuală a bibliotecarilor englezi de la Scar­
borough s-a hotărit alocarea unei sume de 100.000 lire 
sterline traducerii unor cărți și publicații sovietice de 

știință, pentru a fi puse la dispoziția cercetătorilor britanici.

•
 1.300 opere ale scriitorilor cehi și slovaci au fost traduse

in limbi străine In ultimii cincisprezece ani. Cea mai lar­
gă răspîndire a cunoscut „Reportaj cu ștreagul de git“ de 

lulius Fucik, tradus tn 77 limbi.

•
 Oswiecim, pe care naziștii 

țină a morții, este destinat 
portant centru cultural al

Un proiect elaborat de arhitecți varșovieni, actualmente în 
curs de realizare, prevede construirea unei importante clădiri 
de 
de 
tn

l-au transformat intr-o ma­
să devină în curind un im- 
Poloniei.

sticlă, aluminiu ji mase plastice care, intre alte așezăminte 
cultură, va adăposti ți două săli de spectacole, una din ele, 
teatru cu 800 locuri fiind cel mai modern din Polonia.

•
 Printre laureații premiului național pe I960 al R.D.G. se 

află scriitorii Werner Eggerath și Harold Hauser, actorii 
Helene Weigel și Erwin Geschoneck, dirijorul Franz 

Konwitshny și regizorul Walter Felsenstein.

•
 După Jurnalul Annei Frank, după caietele lui D. Rubino- 

wiez. alte însemnări ale suferințelor unui copil țintuiesc 
la stilpul infamiei barbaria nazistă. E vorba de memo­

riile unei fetițe. Janina Heszeles, care descriu viața in lagărul 
de la Janow. Apărute la Varșovia, memoriile se intitulează 

Cu ochii unei fetițe de doisprezece ani.

CONSTANT I N
Constantin este (o, cît aș 

vrea ca el să nu citească 
aceste rînduri!) cel mai bun 
produs al fotbalului romî- 
nesc din ultimii ani. Interul 
dreapta al C C.A. și al na­
ționalei, este un jucător de 
talie continentală, înzestrat 
cu excepționale calități. 11 
urmăresc de vreo șase ani 
aproape și ceea ce m-a im­
presionat la el a fost nu atît 
capacitatea de a deprinde 
toate tainele celui mai popu­
lar sport, cît perseverența 
cu care și le pune în valoa­
re, forța sa intuitivă care-i 
permite să „vadă" cu multe 
faze înainte o partidă și 
deci să desfășoare un joc 
colectiv, combinativ și e- 
iicace. Numai după o mun­
că stăruitoare cu tine în­
suți, poți să ajungi să stă- 
pînești cu atîta calm jocul 
și Constantin — cu foarte 
rare excepții — este unul 
din jucătorii care au impre­
sionat prin modestie și 
calm. Deși are o statură at-

care a lost „în

suficient să fii 
tehnician pen-

Nu rareori, el iese din tipa­
rul adesea stereotip 
todei W.M. și din 
de inter dreapta, 
cînd adversarii se 
lese să atace t 
dreaptă care în mod ipote­
tic ar trebui să primească 
balonul, trimite lung, peste

• al me- 
t poziție 

atunci 
pregă- 

extrema

apărătorilor. Anul 
intr-un meci cu Pro- 
a înscris TREI goluri

letică și care i~ar permite 
să atace „în forță" adversa­
rul, Constantin preferă să 
obțină balonul uZînd de 
subtilitatea procedeelor teh­
nice și nu-mi amintesc să fi 
lovit vreodată intenționat 
jucătorii cu 
duel".

Dar nu e 
un strălucit
tru a fi util echipei tale, 
trebuie să-ți cunoști parte­
nerii. să le cunoști calită­
țile și slăbiciunile. Constan­
tin nu va exagera prin a 
trimite mingi înalte Iui 
Cacoveanu (acesta nu exce­
lează printr-un joc cu capul) 
dar nu va șovăi să facă 
aceasta cu Tătaru. EI este 
unul din putinii interi care 
știu să lanseze extremele, 
care nu se mulțumește „să- 
și facă datoria" scăpînd de 
minge și trimițindu-i-o ex­
tremei „Ia picior". Parcă o 
mașină nevăzută îl ajută să 
calculeze distanța și expe­
diază baloane la „întîmpi- 
nare" creînd acțiuni de gol.

centrul terenului, în extre­
ma stingă, Tătaru, care 
„știe să se descurce".

Spectatorii nu se miră 
cînd Constantin, în minutul 
31 să zicem, salvează un 
gol „gata făcut" de pe linia 
porții, pentru ca un minut 
mai tîrziu să înscrie cu 
capul în poarta adversă- In­
terul nostru pe care pu­
blicul îl alintă cu numele 
unui erou din „D'ale carna­
valului" (asta apropos de 
picioarele lui de cavalerist) 
este în acest campionat pre­
cum a fost și în cel trecut, 
golgeter. Nu prea iartă gre-

șelile 
trecut, 
greșul 
în două minute, iar anul a~ 
cesta a marcat intr-un răs­
timp de 20 de minute vreo 
patru. Anul trecut, cu 
cepfia portarului de 
U.T.A., tofi portarii din 
vizia A au scos mingea 
plasă în urma golurilor 
scrise de Constantin, 
curind el a trecut de două 
ori de formidabila apărare 
dinamovistă și a marcat go­
luri de aur­

ii lăudăm pe Constantin 
pentru perseverenta și mo­
destia lui și credem că el 
va continua să fie același 
jucător mare de la care au 
de învățat partenerii, 
versorii și — 
spectatorii. De 
vistă italiană 
portretul și a 
concis și admirativ, cuvin­
tele cu care voiam să ter­
minăm aceste însemnări: 
„ACESTA 
TIN!“.
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ei, alcătuind o capodoperă 
unitară, indivizibilă. Intere­
sante sînt ideile lui Saburov 
referitoare la dinamism și 
dramatism în procesul de po­
vestire la Tolstoi. Sîntem de 
aceeași părere cu autorul mo­
nografiei și acolo unde el vor­
bește despre însemnătatea fi­
xării și determinării începutu­
lui realismului tolstoian. In 
acest sens, autorul arată că pe 
măsură ce rolul maselor popu- 
lare pe arena marilor eveni­
mente se intensifică, arta 
realistă a lui Tolstoi începe să 
se impună. Tolstoi, fiind „o. 
glinda revoluției ruse", a putut 
să oglindească, mai pe larg si 
mai luminos decit romancierii 
anteriori în povestirea realistă, 
elementul eroic al vieții, per­
sonificat sau în masele popu­
lare care au apărat patria, 
sau în elementele progresiste 
ale clasei intelectuale.

In curind trebuie să apară 
noi monografii despre Tolstoi, 
culegeri, articole închinate lui. 
Jubileul Tolstoi a ocupat un 
loc destul de mare în numere­
le din octombrie și noiembrie 
ale revistelor literare și artis­
tice. Curind va apare lucrarea 
lui V. Ermilov, Tolstoi artist, 
care a fost prezentată ca ra­
port al delegației sovietice la 
Conferința internațională de la 
Veneția, în luna iunie a.c., în 
memoria lui L. N. Tolstoi.

Vom mai lua cunoștință și 
de o lucrare a lui B. Bursov și 
M. Hrapcenco, dedicată rea­
lismului tolstoian.

Aș vrea să vă spun cîteva 
cuvinte despre alte două Iu- 
crări, care deși sînt dedicate 
unor probleme speciale, au to­
tuși o mare importanță. Am­
bele cărți sînt sub tipar și în 
curind se vor afla în librării. 
Una din ele, cartea criticului 
din Leningrad, B. Meilah, 
Plecarea și moartea lui Tolstoi, 
include un bogat material bio­
grafic. amintirile contempora­
nilor lui Tolstoi, scrisori ex­
trase din presa rusă și străină 
de acum 50 de ani; dar, cu 
toată această bogăție de date 
reale și de documente noi de 
arhivă, cartea nu apare nu­
mai ca o cercetare biografică. 
In ea se discută ideile princi­
pale ale marelui scriitor, con­
cepția sa despre lume, evoluția 
acestei concepții în ultimii ani 
ai vieții. Cartea lui Meilah este 
o polemică împotriva acelor 
scrieri ale criticilor burghezi, 
în care plecarea lui Tolstoi din 
Iasnaia Poliana se interpretea­
ză ca un act de misticism, ca 
o încercare de a pleca de la 
„cele lumești", de a se izola 
de viață etc. Criticul sovietic 
arată că plecarea lui Tolstoi 
din Iasnaia Poliana a fost în 
sine un act de protest al ma­
relui scriitor împotriva mo­
ralei burgheze decadente. Inte­
resant este că problema plecă­
rii lui Tolstoi apare și într-o 
carte străină, a lui Nicolas 
Weissbein, L’evolution religi- 
euse de Tolstoi (Paris, 1960). N. 
Weissbein încearcă să dove­
dească că Tolstoi, înainte de 
moarte, s-a împăcat cu bise­
rica. Vastele materiale docu­
mentare prezentate în cartea 
lui Meilah scot la lumină con­
flictul lui Tolstoi cu puterea 
țaristă, cu biserica, și mai ales 
cu clerul din cea mai înaltă 
ierarhie, cu care nu s-a împă­
cat nici pină la moarte.

A doua carte, care se găseș­
te sub tipar, este lucrarea lui 
A. Sifman Lev Tolstoi și Răsă­
ritul care prezintă un bogat 
material documentar referitor 
la legăturile lui Tolstoi cu li- 
terații și cu opinia publică a 
Chinei, a Indiei, Japoniei, Tur­
ciei, Irakului și Arabiei răsă­
ritene precum și la răsunetul 
pe care l-au avut operele sale 
în aceste țări. In carte este re­
dată pe larg activitatea pu­
blicistică a lui Tolstoi, ca a- 
cuzator al imperialismului și 
apărător al popoarelor asupri­
te de imperialiști.

Nazim Hikmet a tradus 
Război și Pace fiind în închi­
soare. Intr-o convorbire avută 
cu autorul cărții Metoda crea­
ției lui Tolstoi, Nazim Hikmet 
susținea că opera lui Tolstoi a 
avut o mare influență asupra 
lui. „Eu recitesc și acum cu 
multă plăcere genialele lui lu­
crări. îndeosebi mi-e scumpă 
umanitatea marelui creator și 
apelurile la pace și frăție în­
tre popoare. In epopeea mea în 
versuri, neterminată, „Panora­
ma umană", se pomenește sce­
na frăției din povestirea lui 
Tolstoi „Sevastopol în Mai". 
Văd scena aceasta ca simbol al 
viitoarei păci, fără de arme, ca 
simbol al prieteniei și frăției 
dintre toate popoarele lumii". 
Prin cuvintele acestea, Nazim 
Hikmet evidențiază trăsăturile 
caracteristice ale lui Tolstoi, 
care fac ca moștenirea sa lite­
rară să fie cit mai apropiată 
și mai prețioasă întregii ome­
niri progresiste. Putem deci 
spera că Jubileul va fi un sti­
mulent pentru noi și va deter­
mina apariția unor interesan­
te lucrări despre Tolstoi, nu 
numai în Uniunea Sovietică 
dar și în alte țări din lumea 
lagărului socialist.
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