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A
„Obiectivul principal al planului economic pe anii'1960—1965 este dezvoltarea bazei 
tehnice materiale a socialismului, încheierea procesului de făurire a relațiilor de pro­
ducție socialiste-in întreaga economie,-în vederea desăvârșirii construcției socialismului .

a UNIUNII SCRIITORILOR R. P.

eea ce ne-a dat partidul noua, tinerei 
generații de scriitori, e măreț, e imens 
fiindcă aparține revoluției.

Conducînd destinele Doporului, în 
lupta pentru cuceririle revoluționare, 
pentru consolidarea lor și construi­

rea socialismului, partidul ne*a dat odată cu ima­
ginea ’fabuloasă a acestui zbor înainte și mesajul 
unei literaturi adînc izvorîte din tradiția și 
aspirațiile poporului.

Dacă astăzi, printre succesele literaturii noastre, 
se pot număra cu mîndrie și operele unora dintre 
cei mai înzestrați poeți și prozatori ai tițierei ge­
nerații, aceasta se datorește partidului, îndrumării 
sale atente, luptei asidue și ferme pe tărîm ideolo­
gic împotriva teoriilor retrograde asupra artei.

In procesul de formare a noii intelectualități, 
tinerele talente scriitoricești s-au afirmat în acești 
ani, uimitor de repede și de fecund, nu numai da­
torită condițiilor materiale atît de favorabile care 
li s-au pus la dispoziție de către Guvernul și 
Statul nostru democrat popular, ci mai ales din 
cauza climatului spiritual în care aceste talente 
s-au ivit și-au înflorit. Tinerele noastre talente nu 
s-au irosit ca în trecut în căutările sterile ale în­
ceputului, bîjbîind prin păienjenișul prăfuit al 
,,artei pentru artă“.

Insușindu-și ideologia marxist-leninistă, tinerii 
scriitori au o concepție și o viziune științifică asu­
pra lumii și legității sociale. Operînd asupra reali­
tății cu metoda de o înaltă semnificație filozofică 
a realismului socialist, drumul creației lor a mers 
pe un făgaș menit să se lărgească mereu spre 
inima și dragostea poporului.

Căci una din cerințele principale ale partidului a 
fost ca scriitorii să înțeleagă că poporul are 
nevoie de frumusețe, așa cum a avut nevoie de li­
bertate și pîine, așa cum are nevoie de grandioa­
sele construcții ale socialismului. Și pe acest cri­
teriu, profesiunea de scriitor a fost ridicată pe 
treapta cea mai înaltă a semnificației sale, scriito­
rul trebuind să devină el însuși un constructor 
activ în socialism, un constructor de frumusețe. 
Nu e vorba de frumusețe în sine, ci de o frumusețe 
oglindă a unei realități în care avîntul forțelor 
creatoare a poporului descătușat transfigurează 
omul într-o nouă și minunată configurație morală.

In aceasta constă politica partidului nostru în 
rindurile tinerilor scriitori și roadele acestei în­
drumări se arată nu numai în creșterea numerică 
a condeielor noi care se ivesc, dar mai ales în 
creația lor care dezvoltă o diversitate de genuri 
și stiluri proprii fiecărei personalități artistice în 
devenire.

Poezia, schița, reportajul, nuvela și îndeosebi 
romanul, cultivate cu succes de tineri, suscită nu 
numai atenția criticii literare, ci interesul maselor 
largi de cititori. Aceasta ca o dovada a unui vădit 
progres pe planul valorii artistice.

Consecvența îndrumării de către partid în rîndul 
scriitorilor, pentru a da opere cît mai legate de 
interesele poporului și de problemele mari ale 
epocii, răzbate clar din cuvintele tovarășului 
Gheorghe Gheorghiu-Dej rostite la cel de-al 
JlI-lea Congres al Partidului.

Se subliniază din nou inepuizabilul izvor de 
inspirație ce-1 constituie, pentru creatorul de artă, 
avîntul forțelor creatoare ale poporului. Trebuie, 
pe baza succeselor de pînă acum, să lărgim mereu 
tematica, să îmbogățim fondul de idei al literaturii 

’ noastre, cu acele idei, cu acele opere pe care le 
cere poporul- Creația noastră nu trebuie să rămînă 
cu nici un pas în urma înaltelor exigențe artistice 
și ideologice care definesc etapa prezentă de desă- 
vîrșire a construcției socialiste.

„Se cere îndeosebi cunoașterea aprofundată a 
realităților, studierea lor îndelungată, contactul 
viu, permanent, al artistului cu oamenii muncii, 
viitori eroi ai operii sale. Numai astfel în paginile 
cărților, în operele de artă va pulsa din plin viața 
noastră bogată, cu faptele ei mărețe, cu ideile ei 
nobile, cu luptele ei victorioase".

Am înțeles că aceste cuvinte, ne sînt adresate și 
nouă. Recenta Consfătuire a tinerilor scriitori nu 
a fost numai un bilanț al succeselor. E vorba să 
răspundem, prin cărțile noastre, celor mai arză­
toare chemări ale epocii contemporane.

Gica iutei

ajuns la intrarea 
principală a Palatului 
Pionierilor din Cotro- 
ceni. Un copil cu cra­
vată roșig la git m-a 
oprit, ieșindu-mi îna­

inte. N-a strigat la mine auto­
ritar și agresiv : ,,Stai ! 
Cine-i ?" Acesta era doar stri­
gătul Întrebător al fostelor 
sentinele regale, dar ultima 
lor gardă s-a schimbat in ziua 
de 30 decembrie 1947. Zeci 
de ani răsunaseră atunci in 
bezna groasă a nopților stri­
gătele : „Stai ! Cine-i ?"

Nici o singură clipă de-a 
lungul a zeci de ani monarhii, 
prinții și principesele n-au 
putut suporta vecinătatea po­
porului și garda palatelor în­
treba in noapte cu glasuri in 
care asprimea era mereu în­
trecută de spaimă : „Stai ! 
Cine-i ?“

Pentru că în marile vitrouri 
luminate ale palatelor, izbeau 
ca niște ciocane de oțel ecou­
rile luptelor pentru libertate 
de la Lupeni și Grivița, din 
piața Teatrului și de la Tatar 
Bunar. Monarhia n-a cunoscut 
In lunga și bestiala ei agonie 
un coșmar mai îngrozitor de­
cit poporul.

Am fost martor și eu în 
seara și in noaptea zilei de 30 
decembrie 1947, în piața Pa­
latului, la uriașa, frenetica re­
vărsare a bucuriei populare și, 
poate că fără să-mi dau prea 
mult seama, am trăit atunci, 
in iureșul horelor și al mari­
lor demonstrații, un moment 
de istorică răscruce. Atunci, 
in primele ceasuri, mina 
uriașă a poporului eliberat din 
tirania monarhiei a zugrăvit 
in locul vechilor mizgălituri 
heraldice cu lei, panglicuțe, 
coroane și hlamide, peisajul 
sintetic al stemei R.P.R. : un 
cer albastru, scăldat in razele 
soarelui, un șir de munți 
inalți, o margine de brădet, 
și o sondă petroliferă, peisaj 
îmbrățișat de cununa spicelor 
de grîu. Iar deasupra, în par­
tea cea mai de sus a stemei, 
speranța și fericirea poporului 
stau oglindite și mărturisite 
in smalțul roșu al stelei în 
cinci colțuri, al stelei seînte- 
ictoare și atotbiruitoare a 
omenirii muncitoare.

Stăteam la poarta principală 
a Palatului Pionierilor, oprit 
în prag de un făt frumos de-o 
șchioapă, de un copil cu obra­
jii rumeni și c<: roșie cravată 
fluturind la git. M-am legiti­
mai și am ,<ătr pe neaștep­
tate intr-un mic univers de 
speranțe și de splendori, dru­
meț intr-un ocol al patriei, nu 
ca intr-un basm străvechi, ci 
ca intr-o literatură de antici­
pație. Lucrurile s-au petrecut 
așa : mi s-a arătat vastul pro­
gram al zilei împărțit pe 
cercuri : chimie, mecanică, a- 
viație, astronautică, botanică, 
matematică, coregrafie, pictu­
ră, teatru- timplărie, horticul­
tura, radiofonie, literatură, 
basm... Copleșit in emoții și 
tentații multiple și ezitind 
intre numeroasele puncte ale 
programului, m-am oprit, nițel 
uimit de frumusețea ideii și de 
pedagogia ei directă și simplă, 
la punctul din program expri­
mat in numai trei cuvinte : 
„Călătorie în 1965“. — Aici 
vreau să merg, am spus și am 
fost îndrumat intr-un iatac cu 
bolți și ogive, ca într o ilustra­
ție de basm mirific. Scăunele 
numeroase ca pentru barbă- 
coții Albei ca zăpada, stăteau 
rinduite in fața unei hărți a 
patriei, desfășurată ca un 
ecran pe un perete întreg.

Pe harta ca de stat major, 
zeci de stegulețe roșii arătau 
obiectivele planului de 6 ani : 
Combinatul Siderurgic de Ia 
Galați, Uzina de cocs metalur-

gie din Valea Jiului, cele 3 
cuptoare Martin de cite 400 
tone,șarjă la oțelăria nouă de 
la Hunedoara, noua secție de 
furnale și noile laminoare hu- 
nedorene, laminorul de țevi 
de la Uzinele „Republica" 
din București- furnalele re­
construite de la Reșița, Com­
binatul de aluminiu, noile 
mine de cărbuni și minereuri 
de fier, fabrica de televizoare 
și aparate de radio, combina­
tele de îngrășăminte de la 
Craiova și Tg. Mureș, fabri­
cile noi de hîrtie, fabricile de 
fibre, de celuloză și de cau­
ciuc sintetic, cele trei noi fa­
brici de ciment, cele patru 
noi fabrici de zahăr, fabricile

(Directivele Qongresului al Ill-lea al P.MR. cu privire 
la planul de dezvoltare’ a economiei naționale 

pe anii 1900—1965).
lui, pe o placardă de 
alb cineva scrisese o 

16.000 ! 1 se puneau fa- 
oglinda rotundă lingă 

albă

capota 
carton 
cifră : 
rurile, 
ușa cabinei și plăcuța
pentru numărul de circulație. 
A ajuns în dreptul unei pompe 
de benzină și ulei. In clipa 
aceea un pionier din grupul 
nostru a sărit la volan.

— Lăsați-1, a spus însoțito­
rul nostru. E cel mai bun șo­
fer din cercul de mecanică- 
auto al Palatului.

Camionul înainta încet, 
coborînd de pe conveier, in 
uralele noastre, in furtuna de

am ajuns de la Brașov Ia Ga­
lați ? Nici n-am băgat de sca­
mă. In fața hărții distanțele 
se topesc într-o clipă ca sub 

, aripile 
puișor.
călători 
căpitan
desfăcut jurnalul de bord 
prima lui pagină și iată-1 aple­
cat cu gravitatea specifică bă- 
trînilor lupi de mare, scriind : 
„Pornim in 
cursă.

unui avion turbopro- 
In grupul nostru de 
fantaști se află și un 

de navă maritimă ? A
Ia

zile. Au dispărut zidarii ? Se 
pare că da, măcar in sensul 
clasic pe care-1 dădeam acestej 
meserii. Păi nu vezi? Cărămida 
asta e de fapt un panou cit 
peretele unei odăi. Macaraua 
turn o urcă la etajul 7 sau 8 
și o așează frumos la locul 
ci. E treabă de lăcătuș, de 
fier-betonist, de mecanic, de 
orice vrei- numai cu zidăria 
clasică nu aduce de fel. Eta­
jele se inalță repede și în 
materialele de construcție in­
tră cimentul, oțelul, materiile 
plastice și plăcile din așchii 
și talaș de lemn.

Vorbirăm de masele plastice 
și nici n-am băgat de seamă 
că ele domină pur și simplu 
universul în care ne mișcăm.

prima noastră 
In cala vasului ducem

socialiste'. 
mai înalt

robinetele, 
condeiul, 
tapiseria, 

pingelele,

hainele,
geamul,

cărților- 
roțile dințate, șuru-

noi de ulei, lapte praf, bere, 
pline, morile și abatoarele mo­
derne.

In fafa hărții copiii așteptau 
pe scăunele și călătoria sta 
gata să înceapă.

un
si 

ci 
un

Nu știu cum vi fi arătat 
covorul zburător din poveste, 
dar dacă el a existat vreoda­
tă cu adevărat, nu putea să fi 
fost altminteri. „N-ai întîr- 
ziat“ — m-a liniștit un pitic 
și mi-a făcut loc să stau lingă 
el.

— ,,Sînteți gata ? a întrebat 
singurul om mare dintre noi, 
care semăna nițel și cu 
profesor de geografie, dar 
ru un învățător de țară, 
un inginer, dar și cu
instructor superior de pionie­
ri. Privindu-1, m-am gindit 
astfel de ochi limpezi și cute­
zători va fi avut Ilie Pintilie, 
un timbru asemănător, va fi 
avut glasul utecistului Vasile 
Roaită, și un astfel de 
plin de viață și sănătate 
avut Filimon Sîrbu.

In aceste ginduri ale 
a început călătoria. Eram 
tr-un tren ciudat, 
mai văzusem pînă atunci, 
o locomotivă fără horn 
fără știutele caiere de 
negru. La manetele și tablou­
rile ei de comandă stătea un 
fel de farmacist in halat alb 
ca de laborator. Casa Scinteii 
a rămas in dreapta liniei fe­
rate, ca un monument uriaș 
în mijlocul noului cartier al 
Capitalei Alergam cu o vi­
teză de 80 km. pe oră. Eram 
într-un tren electric care ne 
ducea spre Brașov. „Numai să 
nu întârziem" — l-am auzit 
pe cineva spunînd îngrijorat. 
Neprevenit, nu știam ce tre­
buri avem în marele oraș in­
dustrial dintre munți. Dar 
ajungînd acolo am aflat. La 
fabrica „Steaguț Roșu". în 
mijlocul șirului de camioane 
ce se asamblau, era unul îm­
podobit cu crengi de brad, cu 
steaguri roșii și tricolore

piept 
va fi

cum

mcle 
in- 
nu 
cu 
Și 

fum

ți pe

crizanteme eu care intîmpi- 
nam fabricarea celui de-al 
16.000-lea camion din anul 
1965. La o oră după aceea, in 
incinta uzinelor „Ernst Thăl- 
mann" eram martori la fabri­
carea celui de-al 25.000-lea 
tractor. In ziua aceea, patria 
noastră avea un parc uriaș de 
100.000 de tractoare și parcă 
aevea Ie vedeam pornind la 
asalt în bătălia pentru pilne, 
alături de 70.000 de semănători 
și de cele 43.000 de combine. 
Oțel, oțel ! La fabricarea loco­
motivelor Diesel-electrice 
cerea «țel, la 
tractoarelor și 
la fabricarea 
și instalațiilor 
cerca oțel, din 
mai mult oțel. Dar spre cer, 
pe lingă furnalele știute de 
Ia Hunedoara, Reșița ți Călan, 
pe lingă marile cuptoare Sie­
mens Martin care au dat oțel 
pentru tractoarele IAR-22, 
pentru primele modele de 
strunguri ale uzinei „Iosif 
Rangheț" 'din Arad, p'entru 
primele instalațiPTle foraj de 
la uzinele >,1 Mai" din Ploești, 
pentru primele linii de ciment 
fabricate la uzinele „23 Au­
gust' din București, pentru 
primele laminate de la Roman, 
ca și pentru cei dinții rul­
menți de la Birlad, iată se 
profilează furnalele și cuptoa­
rele de pe țărmul Dunării, la 
Galați. Tractoarele care ară 
pămîntul dobrogean la Valea 
Nucarilor și la Chirnogeni sa­
lută pe cei mai tineri oțelari 
ai țării, pe oțelarii de la Ga­
lați. O bună parte din mine­
reul topit vine de la Palazu 
Mare, de pe țărmul străvechi 
al Pontului Euxin ți minereul 
trimis in vagonete spre Ga­
lați se întoarce și aci, ca in 
toate celelalte regiuni ale ță­
rii, topit- forjat, laminat și 
strunjit sub forma unor gi­
gantice șiruri de tractoare. 
Cargourile maritime, moder­
ne și de mare tonaj, lansate 
pe apă la Galați, făurite din 
același oțel tinăr, salută și ele 
arborind marele pavoaz, pe 
glorioșii oțelari ai patriei. Cînd

se 
fabricarea 

camioanelor, 
strungurilor 

de foraj se 
ce in ce

spre țări străine, tractoare ți 
strunguri, mesajul puternicei 
noastre industrii

Pe catargul cel 
flutură stindardul patriei și in 
mijlocul lui stema R.P.R. Pes­
cărușii se rotesc uimiți de-a- 
supra navei. De milenii întregi 
ei zboară pe sub aceste ceruri 
dar pentru prima oară văd 
nave maritime fabricate în 
șantierele navale romîncști. 
Și pescărușii se leagănă pe 
aripile lor întinse, în semn de 
salut, așa cum fac aviatorii 
cînd se întorc biruitori dintr-o 
misiune de luptă.

Oțel, oțel ! Geologii care au 
căutat și au găsit minereu în 
regiunea străvechilor gorgane 
scitice de la Palazu Mare, au 
căutat și descoperit zăcămin­
tele de fier de la Poiana 
Rusca. Ilarta patriei a devenit 
cunoscută într-o măsură mai 
largă si in marile ei adîncimi 
geologice ..

Surprind pe cîțiva dintre to­
varășii mei de călătorie cum 
își notează ceva în carnete. 
Nu sînt — așadar — singurul 
reporter al grupului. Peste 
umărul unuia dintre ei, văd 
însemnările caligrafiate pe fi­
lele clasicului carnet de repor­
ter. „In 1959 produceam 846 
mii tone de fontă și 1,4 mili­
oane tone de oțel. Acum dăm 
2 milioane tone de fontă și 
3,3 milioane tone de oțel. Alu­
miniu ? Cum- producem și 
aluminiu ? Bineînțeles că da ! 
Combinatul în care am intrat 
adineauri produce peste 20.000 
tone de aluminiu și acesta-i 
doar începutul. Plecăm mai 
departe. Cum să nu cunoști 
orașul pe care-1 vezi în zare ? 
E orașul Victoria, construit in 
anii noștrii. Totuși ai drepta­
te. Nu mai e un oraș chiar așa 
de nou. De atunci au apărut 
și alte așezări citadine : Lucă- 
cești. Uricani. Năvodari. Dar 
ce să mai vorbim ? In fiecare 
oraș vechi s-au ivit în acești 
ani întinse cartiere noi, mo­
derne, zeci și zeci de mii de 
apartamente confortabile, spa­
țioase și elegante. Să ne oprim 
nițel pe șantierul acesta. Tata 
a fost zidar. Punea mortar cu 
mistria

Mmerele de la uși, 
covoarele, 
telefonul, 
învelișul 
farfuriile.
burile. minerul cuțitului, lam­
pa, etajera, draperia, ciorapii, 
— în toate acestea și încă în alte 
o mie de lucruri, 
tăritor ii spun 
rășinele sintetice- 
tice și celofibra.
una din marile producătoare 
europene de mase plastice, ră­
șini sintetice și fibre artificia­
le. Aici a fost stejarul 
Borzești ? Tradiția spune 
aici. Nu e nici un arbore 
cauciuc prin împrejurimi 
totuși, în uzina asta recent 
dată in funcțiune, se fabrică

cuvîntul ho- 
petrochimia, 
masele plas- 
Am devenit

din 
că 
de

Ș»

anual 50.000 tone de cauciuc. 
E vorba de cauciuc sintetic.

Strașnică hîrtie au carnetele 
voastre de reporter! Anual dări 
360.000 tone de la hîrtia ,,căr- 
ți școlare" pînă la „Chamois 
japon . Stuful ia tot mai mult 
locul lemnului, iar lemnul e 
cules și folosit pînă Ia ultima 
așchie. O mobilă din plăci' a_ 
giomerate e mai rezistentă și 
mai frumoasă decit panelul 
clasic.

Călătorim, călătorim... De 
ce zboară avioanele pe dea­
supra acelor locuri abrupte ? 
Aruncă îngrășăminte chimice 
pe niște terenuri neproduc­
tive ? Se însămînțează noile 
păduri și avionul face intr-un 
ceas treaba cîtorva mii de 
cantonieri și lucrători silvici. 
Peste 400.000 de hectare de pă­
duri s-au semănat în acești 
ani.

— E ca în poveste ! remar­
că un pionier de lingă mine. 
Vă amintiți? Aruncj un piep­
tene și răsare o pădure. Arunci 
în urmă o oglindă și apare 
un lac...

Da, 
acolo, 
de la 
drum 
dezinvoltură un 
specialitatea „inginerie 
trică" :

— Știți eîtă energie electri­
că producem acum ?

— 18,5 miliarde KWh.
— Care sînt centrele elec­

trice ale planului de 6 ani ?
— Bicaz. 

Craiova, 
Iași.

— Dar 
transport 
fată ?

— 23.000 km. ’
— Cite sate s-au 

cat din 1960 pînă in
— Patru mii de sate.
— Douăzeci de puncte ! 

vine să strig entuziast ca 
fesorul examinator de la 
cursurile -,Cine știe cîștigă".

Pe nesimțite încep să poves­
tesc tovarășilor de călătorie

Petru Vintilâ

oglinda pe care o vedem 
e lacul de acumulare 
Bicaz. Tovarășii mei de 
știu totul și poartă cu 

dialog din 
elec-

Ploești, Luduș, 
Oradea, Tg. Mureș,

lungimea liniilor de 
electric în clipa de

electrifi- 
1965 ?

îmi 
pro 
con-

(Continuare în pag. 4-a)

ți așeza apoi cărămi-

f

Ceaslovul de la parastas 
II răsfoiesc intîiaș dată. 
O foaie-n mijloc i-a rămas 
De patru veacuri netăiată. 
E carte copiată de diac 
Și scrisă-n alburi cu vopsele. 
Garoafe, păpădii și flori de mac, 
Intr-un chenar de inușcjele. 
Ghicesc prin rînduri, ca prin site 
IJn nume vechi de cititor. 
Semnat cu slove ruginite : 
Ieromonahul Nicanor.
Dar colțul paginii mai poartă 
Și-o urmă de-altă semnătură, 
Cînd mina lui, de
Trecut pe buze și uitat în gură 
La fostul hram de sărbătoare : 
Buricul degetului mare.

mult fusese moartă.
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A
 intrat, în ultimii 

ani. tot mai mult 
în vocabularul ac­
tiv al oamenilor 
din patria noastră, 
expresia „poezia 

vieții noi“, înțelegindu-se prjn 
această, că actualitatea socia­
listă, prin istoricele transfor­
mări economice, politice și so­
ciale, pe care le înfăptuiește, 
prin înalta prețuire a omului și 
a năzuințelor sale de pace și 
prosperitate, prin toată bogăția 
ei variată și complexă, e ea 
insăși încărcată de poezie 
Si frumos. Expresia lirică a 
acestui fapt obiectiv — cu 
excepții, fără îndoială — 
nu e nicidecum o poezie 
festivă, idilică, lipsită de 
dramatismul și de freamă­
tul vieții reale. Dimpotrivă, 
poezia anului care s-a scurs 
se concretizează, în gene­
ral, prin eforturile poeților 
de a înfățișa actualitatea în 
procesul ei dialectic de dez­
voltare. Tendințele evazioniste, 
versurile rupte de actualitate 
și de viața constructorilor so­
cialismului, s-au -veștejit in-; 
umbra adevăratei poezii?

Poeții cei mai activi și mal 
talentați au înțeles cu toată 
profunzimea lor cuvintele to­
varășului Gheorghe Gheorghlu- 
Dej din Raportul la cel de-al 
IlI-Ioa Congres al Partidului 
Muncitoresc Romîn. „Avîntul uriaș al forțelor creatoare ale poporului oferă o sursă inepui­zabilă de inspirație pentru scriitorii noștri".

Aproape loate revistele lite­
rare de la noi*au avut iniția­
tive frumoase, în acest sens, 
organizînd ieșiri pe teren și 
documentări colective, al căror 
rod au lost grupajele de poezii.

B
g| ilanțul criticii literare 

pe o anumită perioadă 
de timp nu este, în fond, decît. bilanțul anului li­
terar. O anumită orien­

tare generală a beletristicii, a- 
numite tendințe ale genurilor 

literare, anumite direcții de 
manifestare a talentelor liri­
ce, epice sau dramatice, deter­
mină in ultimă instanță evo 
luția și înfățișarea anului 
criticii literare 1960. de 
pildă, in comparație cu cei­
lalți ani, a adus o afirmare 
mi numai numerică, ci mai 
ales calitativă a unui însem­
nat număr de tineri scriitori 
Prezența lor, materializată atît 
în paginile publicațiilor dar 
și în cîteva volume mareînd 
debuturi demne de laudă, a 
determinat interesul viu, ope. 
rativ. al criticii literare pen­
tru creația tinerilor. Cronica 
literară dm Gazeta literară, 
semnată de Paul Georgescu și 
la începutul anului de S. Da­
mian. s-a oprit nu numai cu 
căldură și înțelegere asupra 
volumelor scrise de tineri ci 
și cu conștiința că, vorbind 
despre ele, analizează lucrări 
importante ale frontului nos­
tru literar. De aici exigența, 
de aici nivelul înalt al dis­
cuției, de aici încadrarea ce­
lui prezentat in contextul li­
teraturii noastre realist-socia­
liste Interesul pentru tineri 
s-a manifestat și în profilu 
rile literare publicate de re­
vista Luceafărul semnate de 
Al. Oprea. Vasile Nicolescu. 
Dan Grigorescu și în prezen­
tările din Gazeta literară și 
Contemporanul scrise de Mi­
hail Petroveanu. M. Gafița. D. 
Solomon. G. Dimisianu, N. 
Ciobanu etc. cit și in pagi­
nile altor publicații. Tn ace­
lași timp vrem să semnalăm 
ca un fapt pozitiv ce trebuie 
continuat și dezvoltat in anul 
viitor, dragostea cu care unii 
dintre scriitorii maturi cu 
'xperiență s au apropiat de 

crările confraților tineri. Ar 
destul să cităm contribu- 
'. demne de reținut îp a- 

sens ale academicienilor 
\glrbiceanu, Tudor Via- 

axandru Philippide. Eu. 
amilarși ale scriitorilor

publicate în reviste ca Viața rominească, Tribuna, Gazeta literară, Luceafărul etc.
O caracteristică salutară a 

anului literar 1960, sub rapor­
tul producției poetice, constă 
în apariția și afirmarea unor 
talente tinere in paginile zia­
relor și revistelor, unele dintre 
ele ajungînd chiar să-și tipă­
rească în Colecția Luceafărul 
prima plachetă de versuri. 
Amintim pe Nichita Stănescu, 
cu Sensul iubirii, pe Cezar

Baltag cu Comuna de aur, pe
Constantin cu Vintul cu- apele. In curs de editare 

sa află placheta tînărului poet 
clujean Leonida Neamțu și a 
poetului ieșan, tot tinăr, Florin 
Mihai Petrescu. Numărul tine­
rilor poeți ajunși, în 1960, la 
un stadiu de maturizare poe­
tică, demnă de a fi oglindită 
Intr-un volum, e incomparabil 
mai mare. Fără îndoială tineri 
poeți deosebit de înzestrați ca 
Victoria Ana Tăușan, Aurora 
Conțescn, Mihai Negulescu, 
Mlron Scorobete, Ion Raho- 
veanu, Dimitrie Rachici, Con­
stanța Buzea, Florența Albu, 
Petre Ghelmez, vor semna 
cărți cu versuri actuale, stră­
bătute de fiorul actualității. 
Tineri poeți ca aceștia și mulți 
colegi de-ai lor de generație, 
care deși publică mai rar, acti-

CRITICA Șl ISTORIA LITERARA
A. M. Sperber, Al. Șahighian, 
Maria Banuș, Nina Cassian, 
Mihu Dragomir. Radu Bo- 
ureanu. Dan Deșliu. Lucia 
Demetrius etc. Criticii au în­
țeles și în acest an că exi 
gențele dezvoltării literaturii 
și exigențele cititorilor re­
clamă un efort pentru a ge­
neraliza experiența scriitori­
lor. pentru a studia contri­
buția unor personalități crea­
toare, care însumează prin 
opera lor cele mai de seamă 
cuceriri ale artei noastre. 
Asll'el am avut de semnalat, 
in 1960, volumul lui Marcel 
Breazu Cunoașterea artistică, 
monografia substanțială des­
pre poetul ce reprezintă cui 
mea liricii rominești contem­
porane Tudor Arghezi, sem­
nată de Ov. S. Crohmălnicea- 
nu, ca și numeroase articole 
de sinteză despre poezie, tea­
tru. proză, critică Nu avem 
pretenția să facem o enume­
rare exhaustivă, dar trebuiesc 
citate în acest sens contribu 
țiile criticilor : Mihail Novi 
cov. I. Ianoși, Paul Georges­
cu. Andrei Băleanu, George 
lvașcu. Ion Vitner, Silvian 
Iosifescu, Traian Șelmaru. 
Vera Călin, M. Petroveanu, 
Ion Mihăiieanu. Radu Lupan. 
Al. Oprea, Al Dima, Ion 
Lungu, D. Micu, Const. Cio- 
praga, Eugen Luca, George 
Munteanu Zoe Dumitrescu, 
D. Isac, Lucia Olteanu, N. 
Barbu, Valentin Silvestru, 
Leonard Gavriliu, Marin 
Bucur, D. Costea. Lucian 
Dumbravă, Horia Bratu, Sa­
vin Bratu, Contribuția aces­
tora trebuie semnalată ală­
turi de aceea a numeroși alții 
care au fost prezenți în mod 
permanent în paginile peri­
odicilor noastre, discutînd în 
cronicile și articolele lor nu 
numai cărți sau spectacole, ci 
și probleme ale literaturii 
real’st-socialiste. Am aminti 
in primul rind pe : Vicu Min- 
dra. I D. Bălan. Radu Po­
pescu, Mihnea Gheorghiu, 
cronicari permanenți ai unor

I
n existența unei lite­

raturi, anul constituie 
o unitate cronologică 
de măsură foarte in­
comodă. La dimensiu­

nile lui. ierarhiza­
rea valorilor artistice create 

se face, totuși, cu mare greu­
tate și nu fără riscuri. Efor­
turile scriitorului au nevoie 
pentru apreciere de o perioa­
dă istorică ceva mai largă. 
Și, desigur, oricît de bogat în 
apariții beletristice ar fi un 
an. el nu poate fi niciodată 
judecat independent, rupt de 
ceea ce s-a realizat anterior. 
Cu toate acestea „bilanțul a- 
nual“ a devenit astăzi tot 
atît de obișnuit în litera­
tură ca și în orice alt do­
meniu de activitate. Fap­
tul se explică, fără îndo­
ială, prin interesul uriaș al 
cititorilor pentru literatura 
noastră realist-socialistă. 
pentru fiecare succes al 
scriitorilor noștri.

Despre 1960 se poate spu­
ne în genere că a fost anul 
unor remarcabile apariții 
editoriale de proză origi­
nală. Nu pot fi uitate nici 
reeditările sau fragmentele din 
opera Iui Sadoveanu, Arghezi, 
Agîrbiceanu, Victor Eftimiu, 
Cezar Petrescu, N. Dunăreanu, 
Zaharia Stancu, Ion Pas, Eu- 
sebiu Camilar, Nagy Istvan, 
Geo Bogza, Ion Călugăru, V. 
Em. Galan, Asztalos Istvan. 
Kovacs Gyorgy, Marin Preda, 
Radu Tudoran etc.

Ceea ce caracterizează ma­
joritatea volumelor de proză, 
care au văzut lumina tiparu­
lui în 1960, este pasiunea ac­
tualității socialiste de care sint 
pătrunse.

Ar trebui, poate, să înce­
pem cu Scrinul negru de 
George Călinescu. roman mult 
discutat în paginile reviste­
lor. Evident că. indiferent de 
obiecțiile ce au fost sau pot 
fi făcute pe marginea cărții, 
ne aflăm în fața unei impor­
tante opere de actualitate. 
Destinul arhitectului Ioanide 
se confundă cu destinul mul­
tor intelectuali, formați în ca­

vînd maț mult în cercuri lite­
rare, au adus, tn lirica anului 
1960, o notă proaspătă, sănă­
toasă, plină de clocotul vieții 
și-al tinereții.

Demn de remarcat în acest 
an este apariția în reviste a 
unor ample poeme izvorîte din 
problematica bogată a actuali­
tății, din frumusețea morală și 
munca eroică a oamenilor de 
astăzi. Anul s-a deschis chiar 
sub auspiciile unui astfel de 
poem vibrant, excelent realizat 

în multe părți, cum este 
Despre oțel de Dan Deșliu 
publicat în nr. 1 I960 al Lu­
ceafărului.

Nu pot scăpa interesului 
nostru lucrări ca Poem des­pre construcții de Miron 
Scorobete, Orizonturi soli­dare, Depărtarea de zădăr­nicie, Aceste ore mari de 
Ion Rahoveanu (Tribuna), Despre cei ce se nasc de 
Ana Blandiana (Luceafărul), Legenda lacului de Dimos

Rendis (Gazeta literară), Ochii Danielei de T. G. Maiorescu 
(Contemporanul), Marele cîn- tec de dragoste de Ion Criugu- 
leanu (Luceafărul) și acel am­
plu și profund poem al dra­
gostei Spectacol în aer liber, 
de Nlna Cassian, tipărit în 
Viața rominească nr. 9'1960.

Cititorii au putut urmări cu 
același interes, ca și în alți ani, 
versurile poeților noștri din 
toate generațiile. Astiel, poate 
niciodată nu s-au citit și nu 
s-au bucurat de o mai sinceră 
prețuire stihurile vechi și noi 
ale maestrului Tudor Arghezi, 
ca în acest an, cînd autorul 
lor, octogenar, a fost sărbăto­
rit de întregul nostru popor și 
de multe alte popoare, cînd am 
avut sentimentul că celebrăm 
una din cele mai mari izbînzi 

reviste, alături de alții enu- 
merați mai sus, ca și pe D. 
Săraru, Dumitru Solomon, 
Mira Iosif, Emil Mândrie, 
Radu Enescu, Ion Oarcăsu, 
Gh Achiței, Eugenia Anton, 
Traian Liviu Birăescu, Al. 
Popovici, Aura Pană. Liviu 
Leonte, Gh. Ciompec, Al Han­
ță, Gh. Gană, Pavel Ruxăn- 
doiu, Călin Căliman, Maria 
Nicoară, Adriana Iliescu, 
Georgeta Horodincă. Eugen 
Simion, M. Dragu, G. Mun­
teanu.

Desigur că ceea ce s a rea­
lizat pînă acum nu ne poate 
mulțumi îndeajuns, mai ales 
dacă ne gîndim la faptul că 
discuțiile din presa literară 
nu au fost în acest an destul 
de consistente. Rămîne ca o 
datorie a criticii noastre li­
terare să dezbată cu și mai 
multă adâncime cuceririle li­
teraturii noi realist-socialiste, 
să generalizeze victoriile ar­
tei noastre noi. Apariția volu­
mului „Probleme actuale ale 
literaturii realist-socialiste" sa­
lutată de critica literară nu 
trebuie să rămină izolată. Vii­
toarele culegeri de acest gen 
nu pot să întîrzie și ele vor 
cuprinde neîndoielnic contri- 
buțiuni ale unui cit mai mare 
număr de critici literari care 
s-au distins prin activitatea lor 
din ultima vreme.

Anul 1960 a însemnat în 
istoria culturală a țării noas­
tre sărbătorirea a 80 de ani 
de la nașterea celor doi 
maeștri ai prozei și poeziei 
rominești : Mihail Sadoveanu 
și Tudor Arghezi. A fost un 
prijej nu numai de omagiere 
sinceră și călduroasă a aces 
tor personalități uriașe, dar 
mai ales un prilej de analiză 
adîncă. pătrunzătoare, multi­
laterală a semnificațiilor ope­
rei lor. in acest sens contri­
buțiile științifice ale unor e- 
minenți oameni de cultură în 
frunte cu academicienii : A- 
tanasie Joja. Mihail Ralea. 
Iorgu Iordan, Tudor Vianu, 
George Călinescu, Perpessi- 

drul vechii societăți, care 
și-au găsit deplinele posibili­
tăți de valorificare * poten­
telor lor creatoare odată cu 
începutul și triumful revolu­
ției socialiste.

Urmărind deocamdată căr­
țile mai importante inspirate 
din actualitatea socialistă, e 
necesar să avem în vedere în 
primul rind romanele Drum 
deschis de Șerban Nedelcu și 
Destin de Aurel Mihale — 
ambele inspirate din lupta 
pentru transformarea socia­
listă a agriculturii. Ora șase. 
primul roman al tînărului 
prozator Nicolae Țic. ne înfă­
țișează un episod din viața 

minerilor din Valea Jiului. 
Tot anului i960 îi aparține și 
cartea lui Al. I. Ghiiia. Ieșirea 
din apocalips. Oțelul de Cons­
tantin Chiriță. Bilete de bal 
de Pop Simion, A doua dimi­
neață de Dragoș Vicol. Tot 
aici e locul să amintim, fiind­
că am început această pre­
zentare oarecum pe specii, ci- 
teva romane pentru copii și 
tineret, intrate de asemenea 
în librării în 1960. E vorba 
de Cei de la Crisanta de 
Gica Iuteș și Seri albastre de 
Costache Anton, care pot fi 
considerate ca succese ale li­
teraturii despre și în special 
pentru cei mici. Tradus ime­
diat după apariție în limbile 
rusă, germană, etc., romanul 
științil'ico-fantastic O iubire 
în anul 41042 de' Sergiu Făr- 
cășan, s-a bucurat pretutin­
deni de o frumoasă primire.1 
E o carte într-adevăr capti­
vantă, bogată în fantezie și 
ale poeziei mondiale contem­
porane.

Volumele de poezie, apărute 
în acest an, deși puține la nu­
măr, dacă le integrăm în pei­
sajul general al producției poe­
tice de la noi, sint concludente 
atît pentru stadiul de dezvol­
tare al poeților respectivi, cit 
și pentru unele aspecte ale li­
ricii noastre noi, realist-socia- 
liste. Ele vorbesc oricui despre 
afirmarea și dezvoltarea unor 
personalități originale, conform 
cu natura specifică a talentu­
lui fiecărui poet, în cadrul me­
todei unice de creație a rea­
lismului socialist. Astfel, vo­
lumul Nu silit cîntăreț de stele 
de Dumitru Corbea, îniățișînd 
linia ascendentă de dezvoltare 
a unui poet militant încă de 
la începuturile creației sale, 
afirmă in cîmpul liricii noastre, 
talentul unui scriitor comunist, 
format în spiritul tradițiilor 
noastre folclorice. Apreciată de 
critica literară, cartea de ver­
suri a lui Ion Bănuță La ho­tarul dintre lumi, așa cum arată 
un cronicar în Gazeta literară, 
aducea cititorilor o „poezie au­tentică, scrisă de un poet com­batant, situat ferm pe pozițiile de luptă pentru desăvîrșirea construirii socialismului".

Miron Radu Paraschivescu 
și-a strîns sub titlul Declarația patetică poeme mai vechi și 
mai noi, care au reprezentat 
momente lirice remarcabile în 
istoria poeziei realist socialiste 
din Rominia. Critica a relevat, 
la momentul oportun, semnifi­
cația poeziilor inmănunchiate 
în Declarația patetică. Volumul 
Ceasul de slavă de Violeta 
Zamiirescu a marcat, fără în­
doială, un pas înainte în dru­
mul spre maturizarea artistică 
a poetei. Volume, apreciate în 
chipuri diferite de critica lite­

cius, Al. Phiiippide, au în­
semnat pași înainte pe calea 
înțelegerii universului sadove- 
nian șj arghezian Alături de 
ei, critici din toate genera­
țiile și scriitori de la cei mai 
vârstnici pînă la cei mai ti­
neri au adus prinosul lor de 
recunoștință și au relevat in­
fluența operei lui Sadoveanu 
și Arghezi asupra literaturii 
î-omine de astăzi.

Congresul al III-Jea al Par­
tidului Muncitoresc Romîn a 
arătat importanța deosebită a 
combaterii ideologiei burghe 
ze. Din acest punct de vede­
re, în 1960. am avut de în­
registrat succese în privința 
discutării critice a unor cu­
rente diversioniste și reacțio­
nare din trecutul literaturii 
noastre. Studiile și articolele 
despre „Semănățorism" și 
„Poporanism" (G. C. Nico­
lescu, D Micu, Mircea Zaciu, 
Z. Ornea, Al. Săndulescu) 
despre „Gindirism" (Gh. 
Achiței) au constituit multe 
din ele puncte de plecare se­
rioase și interpretări profun 
de a ideologiei (mai puțin li­
teraturii) promovate de expo- 
nenții acestor curente. înce­
putul trebuie, desigur, conti­
nuat șj lărgit. Anul 1960 a 
însemnat și anul începerii 
lucrărilor pentru alcătuirea 
Tratatului de istoria litera­
turii romîne. in cinci volume. 
Dar. așa cum a arătat acad. 
Tudor Vianu, un tratat de 
istoria literaturii romine tre­
buie să fie precedat de o 
muncă serioasă de tipărire a 
unor monografii, ediții știin 
țifice. Dar alături de mono­
grafia iui Ov. S Crohmălni- 
ceanu amintită mai sus se 
poate semnala numai cartea 
criticului și istoricului literar 
Constantin Ciopraga despre 
Calistrat Hogaș. Lucrarea 
profesorul ieșean ca și a lui 
Ov S. Crohmălniceanu re­
prezintă un succes al anului 
literar și un progres serios in 
cercetarea moștenirii noastre 
literare. Dar numai aceste 

scrisă cu mult nerv. Mai 
menționăm volumul Sfîrșitul 
vacanței de Ion Hobenă.

Am avut ocazia ză citim în 
1960 și cîteva romane istorice 
interesante. I. Ludo ne-a ofe­
rit Ultimul batalion, frescă 
a vieții politice din Rominia 
interbelică, C. Ignătescu Mă­
ria sa țara (pe linia vechi­
lor sale preocupări), B. Ior­
dan : continuarea la Zile și 
nopți in furtună (întimplări 
din vremea răscoalei lui Tu­
dor Vladimirescu).

Schița și nuvela au fost 
și ele bogat susținute. Ma­
rin Preda a adunat sub 
titlu] colectiv Intîlnirea din 

pământuri aproape toate 
nuvelele sale. Cititorii au 
putut să-și dea mai bine 
seama, astfel, de drumul 
parcurs de scriitor de la 
intîile încercări pînă la în­
drăzneala. O imagine con­
cludentă asupra activității 
de nuvelist a lui Remus 
Luca am putut-o avea 
parcurgînd culegerea selec­
tivă Revederea și alte Schi­
țe. Reluate în noi ediții 
Povestirile despre Doftana 

de M. Novicov, Din neagra 
țărănie de Ion Istrate. culege­
rile de schițe Vremuri și sem­
ne de Maria Arsene și Se des­
tramă noaptea de Theodor 
Constantin, continuă să se a fie 
în atenția tinerilor îndeosebi 
ce frecventează librăriile.

Masivă a fost in I960 pre­
zența prozatorilor tineri : Ște­
fan Luca — Drumul trece 
prin pădure. Ioan Grigorescu: 
Obsesia. Petre Sălcudeanu : 
Iubește ziua de mîine. Nico­
lae Velea : Poarta, Alexan­
dru D. Lungu : Hotar. Florian 
Grecea : Născut a doua oară 
etc. Ni s au relevat cu aceste 
ocazii încă odată scrisul vi­
guros al tînărului Nicolae 
Velea. cunoscut pînă acum 
numai din schițele publicate 
în Luceafărul, Gazeta lite­
rară etc. capacitatea de fin 
analist a lui loan Grigorescu, 
interesantul bagaj de impre­
sii din viata satului contem­
poran al lui Petre Sălcudeanu.

rară — dar care s-au bucurat 
de multă atenție, au fost Poem 
despre tinerețea noastră de 
Gelu Naum și Pui de lună de 
George Dan. N. Tăutu a pu­
blicat un volum de versuri bo­
gat și variat, cu unele piese 
inegale, care a stat, din pă­
cate, insuficient în. atenția cri­
ticilor literari.

Un îapt semnificativ pentru 
inflorirea activității poetice din 
patria noastră îl reprezintă pu­
blicarea unor plachete de ver­
suri de către casete regionale 
de cultură. Astfel. în regiunea 
Brașov, s-a tipărit volumul : Trei zboruri, care cuprinde 
versuri de Adrian Munțiu, 
Șteian Stătescu și Ion Lupu. 
La Craiova, tlnărul poet Ilarie 
Hinoveanu a tipărit placheta Cîntec tinăr, iar, la Iași, Flo­
rin Mihai Petrescu : Chemarea primăverii, Andi Andrieș : Urcuș, Horia Zilieru: Fluierul.

Anul 1960 a înregistrat pu­
ține volume de versuri pentru 
copii; puține, dar bune. Remar 
căm în mod deosebit pe Ion 
Brad cu volumul Să citim cu 
voce tare și pe Veronica Po- 
rumbacu cu Din lumea noastră. 
Un volum atractiv intitulat Orașul cu porumbei a semnat 
Elena Dragoș.

In vremea din urmă au mai ieșit de sub teascurile tipogra 
fiilor volumele a doi înzestrați 
tineri poeți: Gheorghe Tomozei Steaua poiară și Ion Gheorghe Căile pămîntului. N-am putea 
spune, Insă, că editurile au dat 
pe deplin imaginea muncii 
creatoare a poeților noștri, care 
au publicat, tn acest an, poe­
me, cicluri de poezii sau poe­
zii izolate în ziarele și revistele 
noastre, oglindind evenimente, 
de seamă ale istoriei sau slă­
vind eforturile constructive ale 
oamenilor muncii.

două monografii nu reflectă 
posibilitățile mari de care 
dispune critica și istoria noas­
tră literară. De asemenea și 
in ceea ce privește editarea 
unor culegeri științifice, cri­
tice din operele clasicilor li­
teraturii noastre. In I960 au 
văzut lumina tiparului volu 
mul al doilea al ediției cri­
tice I. L. Caragiale, îngrijită 
de un colectiv condus de 
acad Al. Rosetti. operele 
lui Nicolae Bălcescu. (ediție 
îngrijită de Andrei Rusu, pre­
față de Georgescu-Buzău), o- 
perele lui Gala Galaction. (e- 
diție îngrijită de Teodor Vir- 
golici, prefațată de Dumitru 
Micu), operele lui G. Topir 
ceanu, prefațate'și îngrijite 
de Al. Săndulescu). scrierile 
alese ale lui Al. Sahia. (cu- 
vînt înainte de G. Macovescu, 
post-față de Pompiliu Mar­
eea) etc. Lor li s-au adăugat 
tipăriturile din Biblioteca 
pentru toți, colecția de mare 
importanță de educare este­
tică și cetățenească a mase­
lor. pentru apariția căreia 
ESPLA merită sincere feli­
citări Trebuie salutată ini­
țiativa Editurii de stat pentru 
literatură și artă care a inau­
gurat colecția de documente 
inedite. O faptă culturală de 
importanță este și aceea în­
treprinsă de Academia R.P R 
pentru tipărirea textelor 
vechi (cronici etc.) în ediții 
științifice. Studiile de litera­
tură comparată au înre­
gistrat anul acesta un succes 
însemnat în primul rind prin 
volumul acad. Tudor Vianu. 
Culegerea insumind o activi 
tate de mai mulți ani. Stu­
dii de literatură universală 
și comparată, reprezintă unul 
din cele mai de seamă eve­
nimente ale științei noastre 
literare. în acest an. Tatiana 
Nicolescu a tipărit primul 
volum dintr-o serie mai lar­
gă de studii despi, afluența 
literaturii ruse și 'ovietice 
asupra literaturii romine.

Talentul robust, în plină 
desfășurare, al lui Fănuș Nea- 
fu, dovedit șl cu prilejul ce­
lui de al doilea volum al său 
de nuvele - Somnul de la a- 
miază, a fost larg comentat 
în numeroase cronici și re­
cenzii. Spațiul nu ne permite 
să vorbim mai pe larg despre 
fiecare autor în parte. Dar e 
limpede că ne aflăm în fața 
unor oameni care îndreptățesc 
mari speranțe.

Această enumerare ar fi 
mult incompletă omițîndu-se 
numele unor prozatori ca : 
Suto Andras. Haralamb Zin­
că. Nicolae Jianu. Dumitru 
Mircea. Petru Vintilă. N. De- 
leanu. Ion Lăncrănjan. C. 
Prisnea. Ion Băiesu, D. R. Po­
pescu, Nicuță Tănase. Victor 
Vîntu, Irimie Străuț, I. M. 
Ștefan, Francisc Munteanu, 
Letiția Papu. II. Rohan. Ie- 
ronim Șerbu. Victor Bîrlădea- 
nu. D. Ignea. Octav Pancu- 
Iași. M. Stoian. Petre Stoe- 
nescu. N. Osman, Ion Gre­
cea. N Mărgeanu. Florian 
Avramescu, Ion Arieșanu, Vir­
gil Birou, Aurel Martin Bologa, 
Irimie Străuț. Sever Utan. 
George Bălăiță. St. Cismaru, 
T. Mileșan. Titel Sorin ș. a 
prezenți în cursul anului cu 
schițe, nuvele și însemnări în 
paginile diverselor publicații. 
Se face simțită în mod preg­
nant frumoasa recoltă a „ge­
nului scurt" din acest an, pa­
siunea scriitorilor noștri pen­
tru elementul nou din rea­
litate. pentru transformările 
cele mai subtile survenite în 
conștiința omului contempo­
ran. In viața noastră socia­
listă unde lupta dintre nou 
și vechi Îmbracă nebănuite 
forme.

Pasiunea actualității, a nou­
lui. este proprie în egală mă­
sură și reportajului. Cit in 7 
zile de Eugen Barbu. Energii 
de Radu Cosașu, Șoaptele pă­
mântului de Vinlciu Gafița. 
Drum in cimpie de Ștefan 
Bănulescu. Hora titanilor de 
Elena Mătasă. reportajele lui 
V. Nicorovici. ale lui Traian 
Coșovei. ale lui Romulus Ru-

Ne-am tntîlnlt tot timpul a- 
nului — ori numai sporadic — 
dar ne-am tntîlnlt — cu ver­
suri Impresionante semnate de 
Tudpr Arghezi, Mihai Beniuc, 
Victor Eftimiu, Eugen Jebelea- 
nu, Marcel Breslașu, Otilia Ca- 
zlmlr, Alfred Margul Spelbei, 
Maria Banuș, Radu Bourea- 
nu, Cicerone Theodorescu, Al. 
Șahighian, George Lesnea sau 
cu ale poeților din prima ge­
nerație a lui 23 August: Vero­
nica Porumbacu, Victor Tul­
bure, Cezar Drăgoi, Eugen 
Frunză, Szemlăi Ferenc . Maț- 
teniy Erik, Ioanichie Olteanu, 
Mihai Gavril, Teodor Balș, 
A. E. Baconsky, N. Țațo- 
mir, Nina Cassian, Dan Deș­
liu, Mihu Dragomir, ultimii trei 
remareîndu-se, în acest răstimp 
printr-o activitate deosebit de 
rodnică, publicind poeme sau 
pagini compacte de poezii una­
nim apreciate de cititori. Ne-au 
reținut atenția și ne-au impre­
sionat plăcut frumoasele ver­
suri ale lui Tiberiu Utan, Ale­
xandru Andrlțoiu, Ion Brad, Ion 
Horea, care ne-au dat adesea o 
poezie viguroasă, turnată într-o 
formă concentrată pînă la de­
licatețe ca și versurile Iui 
A. Rău, Aurel Gurghianu, Ște­
fan Iureș, Al. Jebeleanu.

Deși ne speriem de liste 
lungi, nu putem să nu pome­
nim cu satisfacție de activita­
tea bogată a unor poeți înzes­
trați ca Niculae Stoian, Rusalin 
Mureșanu, Valeria Boicnlesi, 
Victor Felea, Valeriu Goru- 
nescu.

Sîntem convinși că, de bogă­
ția activității poetice din anul 
acesta, ne vom da mal bine 
seama, abia în anul viitor, cînd 
o vom putea citi în volume, din 
care unele se anunță excelente.

I. D. Bălan

Cartea sa Opera lui Gogol în 
Rominia, marchează un înce­
put binevenit in această ac­
țiune atît de necesară. îmbu 
curătoare, în 1960. este orien­
tarea Editurii tineretului 
care a promovat cu mai 
multă perseverență monogra­
fiile despre oamenii de sea­
mă ai țării noastre. Semnalăm 
cărțile despre Grigore Mano- 
lescu de Tudor Șoimaru, Lu- 
chian de Petru Comarnescu, 
Ibrăileanu de Savin Bratu. 
Nicolae Grigorescu de Barbu 
Brezianu, ca și cărțile despre 
Delacroix de Elena Vianu. 
Aristotel de D, Isac. Ovidiu 
de O. Drimba.

Am vrea să subliniem cu 
deosebire activitatea acelor 
critici și istorici literari care, 
în anul 1960. s-au ocupat de 
valorificarea tradițiilor litera 
turil noastre realist-socialiste 
intre cele două războaie mon 
diale. Muncă de extraordina 
ră însemnătate, ea va trebui 
continuată și lărg’tă, iar edi­
turile vor lua desigur măsu 
rile necesare ca multe din a- 
ceste studii să vadă lumina 
tiparului in volum. Contribu 
ția criticilor Ileana Vrancea, 
M. Gafița, Dan Hăulică. I. D 
Bălan. P. Mareea, Theodor 
Vîrgolici merită să fie remar­
cată.

In încheierea acestui bi­
lanț, am vrea să arătăm că 
1960 ne.a adus trei volume 
antologice, de un deosebit fo­
los nu numai cititorilor, dar 
șj criticilor și istoricilor li­
terari Ne referim la admira­
bilele volume Mărturisiri de 
Mihail Sadoveanu, Tablete 
de cronicar de Tudor Ar 
ghezi șj Prietenii mei, scrii­
torii, de Otilia Cazimir. Pa­
gini emoționante, articolele și 
amintirile cuprinse in aceste 
volume se înscriu ca docu­
mente nepieritoare ale isto­
riei literaturii romîne de ieri 
și de astăzi.

Valeriu Ripeanu 

san, Leonard Gavriliu, Ilie 
Purcariu, Paul Anghel, Eugen 
Mândrie și a multor alți pro­
zatori talentați, dovedesc a- 
celeași preocupări ca și în 
cazul schiței și nuvelei.

Se poate vorbi și despre 
un ..reportaj extern", repor- 
tajul-memorial de călătorie, 
foarte căutat de cititori, care 
în 1960 s-a îmbogățit cu o se­
rie de volume de bună cali­
tate : Scarlat Calimachi — 
Un călător prin U.R.S.S. ; Ve­
ronica Porumbacu. Pagini 
din Coreea. A. E. Baconski — 
Călătorii în Europa și Asia. 
Horia Stancu - Călătorind 
prin țările Nordului, la care 
trebuie adăugată și reeditarea 
cărții lui Dumitru Corbea : 
De peste mări și țări.

Urmărind desfășurarea pro­
zei noastre în 1960. ai tot 
timpul senzația că ți-au scă­
pat din vedere destule titluri 
și nume de autori. Asistăm la 
o afirmare vizibilă a zeci de 
talente tinere hotărîte să-și 
spună răspicat cuvintul des­

voluția dramatur­
giei noastre, — 
spre deosebire de 
cea a prozei sau a 
poeziei — are un 
ritm lent și, in 

general, nu prezintă „surpri­
ze". Deși anul a'cesta e foarte
bogat în autori, lucrări și spe­
cii dramatice, cititorii și spec­
tatorii sint încă în așteptarea 
acelei piese mari a stagiunii. 
a acelui moment unic, care să 
constituie un salt în istoria
teatrului nostru contemporan.

Dar e adevărat că multe din 
piesele publicate sau jucate in 
acest an sint bune, cîteva 
chiar foarte bune; spectatorul 
are așa dar din ce să aleagă. 
S au dezvoltat nu numai aria 
tematică și problematica pie­
selor, dar și forța de analiză 
și caracterizare a personajelor, 
autenticitatea lor. personalita­
tea replicii, capacitatea de 
a dirija, mișcarea. dialogul, 
conflictul etc., adică ceea ce sc 
înțelege. în deobște. prin 
măiestrie. Dramaturgia noas­
tră se maturizează, deocam­
dată însă mai încet în raport 
cu celelalte sectoare ale lite­
raturii. •

Se joacă piese . interesante 
care aduc în scenă viața și, 
mai ales, problemele de con­
știință ale oamenilor care 
construiesc socialismul. Este 
cazul întoarcerii de Mihai Be­
niuc care evocă, prin destinul 
principalelor personaje, o pe­
rioadă importantă din trecutul 
apropiat .al poporului, din lup­
ta antifascistă și antirăzboi­
nică a comuniștilor. Deși cea 
mai mare parte a acțiunii se 
desfășoară în trecut, reconsti­
tuirea care se află - în centrul 
piesei este un act al contem­
poraneității. în folosul celor 
care construiesc socialismul.

Momentul ciocnirii decisive 
dintre concepțiile eticii comu­
niste și cele ale eticii burghe­
ze este redat în comedia Prie­
tena mea Pix de V. Em. Galan. 
Se impune ideea că munca 
pentru construirea noii socie­
tăți nu presupune doar efort 
si conștiinciozitate. dar și un 
înalt nivel etic, o conștiință 
cu adevărat comunistă. Pro­
bleme ale formării și dezvol­
tării conștiinței comuniste sint 
dezbătut^ si în piesa lui Dorel. 
Dorian. Secunda 5R. Educația 
comunistă a tineretului, mo­
delarea profilului moral al tî­
nărului nou, constituie tema 
a patru comedii: O lună de 
confort de Stefan Iureș și B. 
Dumitrescu in căutarea extra­
ordinarului de 1. D. Serbau, 
Băieții veseli de H. Nicolaide,Scrisori de dragoste de V.
Stnenescu. De asemenea, piesa 
lui Aurel Storin: Eroii sîr.t în 
stal, este inspirată tot din via­
ța tineretului nostru. Iată așa­
dar că vechiului deziderat 
(acela de a scrie comedii) i 
s-a răspuns, numai în acest 
an. cu cîteva realizări notabile 
(adăugați Celebrul 702 de Al. 
Mirodan. Siciliana de Aurel
Baranga). Tot in acest sens 
trebuie remarentă contribuția 
generației vechi de scriitori la 
întregirea profilului comediei 
rominești. (Parada de Victor 
Eftimiu șt Moș Teacă dc Ale­
xandru Ktrițescu). Recent a 
avut loc și premiera noii ver­
siuni a piesei Dezertorul.de M. 
Sorbul.

Trecutul de luptă al poporu­
lui a fost redat in piesa 
Oameni care tac de AL. Voi- 
Un și Cînd scapătă . luna de 
Horia Stancu. Iar .lupta, pen­
tru eliberarea de sub jugul 
fascist, culminată cu actul is­
toric de la 23 August 1944 este 
prezentă în piesa lui T. Po­
povici Passacaglia și în Explo­
zie întârziată de Paul Everac. 
S-a obținut, cum se vede, o 
arie mai largă a tematicei 
dramaturgiei noastre contem­
porane. Au apărut de asemeni 
și cîteva nume noi in acest 
an pe frontul dramaturgiei: 

. luceafărul
Revistâ a Uniunii Scriitorilor din B.PJL

Director : acad. Mihai BENIUC 
COLEGIUL DE QEDACȚIE

Dumitru' COBBEA (membru in Comitetul de di­
recție) ; Dan DEȘLIU (membru in Comitetul de 
direcție) ; Mihu DRAGOMIR : V. Em. GALAN ; 
Sițvian IOSIFESCU ; Aurel MIHALE ; Mihai NO­
VICOV; acad. Panaitescu-PERPESSICIDS ; Ti­
tus POPOVICI; Ai. I. ȘTEFANESCU (membru în 
Comitelui de direcție); Tiberiu UTAN ,- Hara­
lamb ZINCA (membru în Comitetul de direcție).

pre adevărul zilelor noastre. 
Care dintre ele va fi o sur­
priză mîine. care va deveni 
un simbol ori un luceafăr ? 
Greu de știut. A încerca să 
alcătuiești o listă cu toate 
numele e imposibil. Cu fiece 
zi apare o speranță nouă, o 
semnătură nouă. Pe nesim­
țite ea ajunge familiară : a 
apărut un nou scriitor.

Imaginea anului literar în 
proză pe care ne-am străduit 
s-o schițăm în rîndurile de 
față se cere întregită și cu 
ceea ce s-a tradus în acest 
interval de timp din litera­
tura rusă, sovietică, din cele­
lalte literaturi : Șolohov. Ara­
gon, Hemingway...

Anii viitori vor impune și 
realiza o selecție valorică 
mult mai precisă, a ceea ce 
1960 a oferit. Dar pasiunea 
aceasta a actualității despre 
care vorbeam va rămîne. in­
diferent de trierea ce o va 
face timpul.

Gheorghe Achiței

V. Em. Galan, T. Popovici, 
Ștefan Iureș și B, Dumitrescu, 
H. Stancu, H Nicolaide.

Există însă, în afara succe­
selor obținute, cîteva aspecte 
pe care nu le pot trece cu ve­
derea. Dacă in proză și tn 
poezie etapele evoluției sint 
distincte, progresul sensibil și 
aparițiile de noi personalități 
artistice adevărate evenimente, 
în dramaturgie, cel puțin pînă 
în prezent, stilurile și perso­
nalitățile se formează, se deli­
mitează și se impuft mai greu, 
după ce unele au coexistat 
destul timp sub același aco- 
perămînt. Dramaturgia noastră 
nouă are posibilități nelimitate 
de dezvoltare Condițiile obiec­
tive și subiective sînt cum am 
văzut, infinite, iar terenul vie­
ții contemporane e deopotrivă 
de fertil pentru toate genurile, 
literaturii. A mai rămas însă 
o porțiune de drum (pe care 
prozatorii și poeții în cea mal 
mare parte a lor au narcurs-o) 
pînă la miezul problematicii 
actuale, a acelei problematici 
pe care nu fără un rost bine 
definit, o numim majoră.

Aceasta nu o afirmăm fiind­
că am fi privit prin acoperiș, 
ca Asmodeu. în laboratoarele 
de creație, ale dramaturgilor: 
faptul e denunțat de înseși 
rezultatele unora dintre autori. 
De altfel, tn ansamblul ei, dra­
maturgia nu ne-a dat încă. în 
acest an, imaginea amplă și 
diversă a marilor transformări 
in viața si în conștiința omu­
lui socialist, nu ne-a dat încă 
acea figură comnlaxă proemi­
nentă, memorabilă a eroului 
caracteristic epocii noastre.

Generalizarea participării șl 
răspunderii colective în mun­
că — adevăratul spirit comu­
nist. apariția unui nou tip de 
muncitor — muncitorul inte­
lectual. desăvârșirea unui nou 
tip de intelectual — intelec­
tualul muncitor, legat de cele 
mai intime probleme ale pro­
ducției, conflictul nu rareori 
dramatic între conștiința nouă 
si cea veche. între morala co­
munistă și cea burgheză, între 
inerție ii spirit. critic. între ru­
tină și spirit inovator, sînt 
doar cîteva clin problemele de 
primă ordine ale construcției 
societății si omului nou pe 
care dramaturgia noastră ur­
mează să le oglindească.

S-au scris comedii, (și e bine 
că s-au scris), dar multe din­
tre ele se circumscriu cam a- 
c.elorași probleme șt mizează 
mult prea mult pe comicul 
unui anume limbaj (cel „șme­
cheresc") iar personajele sea­
mănă îngrijorător intre ele.
S-a scris despre agricultura 

socialistă, dar autorii au ră­
mas, în linii mari, la nivelul 
anilor trecuți, cînd problemele 
erau altele. Acum, figura cen­
trală trebuie să fie întruchi­
pată de țăranul colectivist. 
conștient de marile posibili’ -ți 
și perspective ale agriculturii 
socialiste.

Este îmbucurător faptul că 
se scrie, mult despre tineret și 
mai ales comedii. Dar n-a a- 
părut încă pe scenă o figură 
interesantă de tinăr comunist, 
visătorul, constructorul, omul 
avid de știință si cultură. în- 
grăgostitul, in sfîrșit persona­
jul care să dea reala măsură 
a valorilor pe care le repre­
zintă tineretul nou al patriei 
socialisle.

Realitatea contemporană o- 
feră deci nenumărate posibili­
tăți dramaturgiei. In ceea ce-i 
privește pe dramaturgi, chiar 
dacă nu s-au ridicat dintre ei 
tot atîtea personalități ca în 
proză sau poezie, ei constituie 
totuși un front puternic al li­
teraturii noastre, capabil să 
transmită publicului tabloul 
viu și tulburător al realității 
noastre contemporane.

Dumitru Solomon

Dezertorul.de


Evgheni Dolmatoviki

Speranța,

Salvator» Quasimodo

GuillenNicolas

Se va-mplini

l-am

In romînește de NICULAE STOIAN
Louis Aragon

Oewne <k V. 8AV0NEA
lumina de soare(fragment).

ai epocii mele!

ale noastre-avuții 
de-aci, truditoare.

Gîrbaciul de manati 
cu care silești să se care 
yankeul se împlini.
Tot ce promise Marti 
Fidel îi dă-ntruchipare.

l-am văzut, 
galant-elegante,

indiferență de gheață, 
dăruită o batjocoresc, 
părinții acestor „oameni".

Betonul, chiar și el
Tot crapă-n foc și ger
Sub vijelie piere și iarba de istov.
Doar un migdal zdrelit de grindina de tier 
A mai rămas pe vechea colină Malahov.

El, singur, neînfrînt. 
Pe dimbul de pămînt 
Stătu aici precum o stîncă de granit.
Și-n ani de pace-și puse al frunzelor veșmînt 
Si în mijlocul unei alei s-a pomenit.

Lucrează mașinile-atomice, lucrează, 
lunile-artificiale zboară în zori, 
și, oare, înainte de răsăritul soarelui 
nu răsare speranța ?

Cu un noian de flori
Primind pe trecători
Păstrează-n veci același surîs de-adolescent 
El, care-a fost în lupte rănit de-atîtea ori 
El — biruinței noastre, naturii, monument.

Iar de va fi cîndva
Să răsplătim cumva
Mestecenii, stejarii cu-al vitejiei semn, 
Migdalului, o scumpă medalie i-aș da
Că s-a făcut de-această înaltă cinste demn-

Oameni ai epocii mele I Cu pași uriași 
străbateți pămîntul pietros pe care încă 

răsună

Cu ghiare de răpitoare 
yankeul ne tîlhări 
mierea din trestii — spre zare. 
Se-ntorc 
în mina

speranța, speranța,
speranța în om.

Poeții

, oameni

Alături de el, roi.
Arțarii, mlade noi,
Sădiți de președinții de seamă an de an. 
Migdalul însă, el — erou între eroi — 
E în grădina lumii întîiul cetățean.

Tam
cu teste de semeni, 
l-am auzit rîzînd- 
Tehnică, maniere

Migdalul 
de pe colina 
Malahov

salclmii de pe bulevarde
și glastrele cu flori din balcoane. 
In zori, un om de stat
de la banchet se-ntoarce în vilă, 
în zori este cîntec de păsări 
și tot în zori, și tot în zori, 
o tînără mamă-și alăptează copilul.

Lucrează mașinile-atomice, lucrează, 
lunile-artificiale zboară în zori, 
și tot în zori 
sfîrșește o noapte grea de nesomn, 
în care-am luptat împotriva durerii. M am gîndit la moarte, 
la tine, la patrie, la lumea noastră.

în romînește de O. STARCK

iocuri de armă.
Pe unii dintre voi i-am văzut 
rînjind bucuroși de priveliștea

luptelor de cocoși, 
retezînd sălbatec aripi și pinteni... 
l-am 
cum

în ceru-albastru, cu nesaț. 
Să credeți ați voi mereu. 
Știu, cred în el ades și eu, 
Cum crede ciocîrlia-n laț.

privit îndelung, i-am privit 
ațîță văpaia rugului sub tălpile

„ereticilor", 
auzit urlînd la picioarele 

spînzurătorilor. 
zărit agitînd frenetic sulițe împodobite

Viața ce le-a fost 
La fel au făcut și
Miros acru de sînge umple văzduhul 
ca arșița amiezii de vară-
O, fii ai părinților voștri •' 
Goniți-i „pe unii dintre voi" 
de pe pămîntul acesta-mbibat cu sînge. 
de pe pămîntul ce-nalță tremurătoare 
piele de sînge 1
Cărarea bătătorită de părinți, iat-o: 
părăsite morminte, cenuși risipite, 
păsări cu aripa neagră și vîntul — 
singurii prieteni 
ai dușmanilor vieții.

Ba- cîteodată. cred în el
Cît nu-mi cred propria ureche, —
O eu vă sini de mult pereche,
Vă sînt de-a binelea la fel.

în romînește de ROMULUS VULPESCU
Nazim Hikmet

Precum grăunțele-n nisip.
Ca sîngele ce-n veci se varsă. 
Ca degetele pururi arse.
Asemenea vă sînt la chip.

înainte
Și atîta să v-ajut as vrea
Pe fiecare, mie geamăn 1 —
Dar vorbele ce-n vînt le seamăn
Știu eu de le-auziți cumva ?

de răsăritul
soarelui(fragmente)

Se pierde tot. nu vă găsește 
Nici vorba mea, nici mina mea, 
Voi vă urmați cărarea grea 
Si gura mea-n zadar grăiește.

Dar iadul vostru e și-ai meu, — 
Aceeași lege grea ne strînge, 
Cînd sîngerați și eu pierd sînge 
$i~n lanțul vostru mor și eu.

Lucrează mașinile-atomice. lucrează, 
lunile-artiticiale zboară în zori 
și tot în zori
mașinile de strîris gunoaie 
adună cadavre din stradă 
cadavre
de șomeri și flămînzi.

Cît este ceasul?, plouă-afară ?... 
O. mi-ar ii fost mai drag oricînd 
Prin voi să birui, eu pierzînd. 
S-aduc foloase, bunăoară.

Ast vis, modest, nebun, mă sapă, — 
Mai bine, cred, l-aș fi tăcut.
Cu el mă veți închide-n lut
Ca pe o stea-ntr un fund de groapă.

Lucrează mașinile-atomice. lucrează, 
lunile-artiticiale zboară în zori 
și tot în zori moare-un copil, 
un băiat japonez de doisprezece ani. 
trecut în registru c-un număr.
Dar nu de vărsat
ori meningită 
moare băiatul nipon,
ci, fiindcă s-a născut atunci, 
în nouăsutepalruzeci și cinci.

In romînește deGEO DUMITRESCU
tot în zori șoferul negru 

spînzurat de-un copac
o margine de drum 
udîndu-1 cu gaz, îi dau foc 
se duc:

In romînește de TEODOR BALȘLucrează mașinile-atomice, lucrează, 
Lunile-artificiale zboară în zori, 
și 
e 
la 
Și 
șl 
unul să soarba cafeaua, 
să se tundă, un altul, 
altul să-și deschidă mai curînd prăvălia 
altul să-și sărute fiica pe frunte-

Lucrează mașinile-atomice, lucrează, 
lunile-artiticiale zboară în zori, 
și lot în zori,
înainte ca razele trandafirii să lumineze, 
pe un aeroport
piloții tăcuți,
încarcă-n avioane bombele H;
și tot în zori, și tot în zori,
ei seceră cu mitraliera 
muncitori și studenti,

Tot ce promise Marți 
Fidel îi dă-ntruchipare 
Ay, Cuba, țara mea-n care 
înfăptuim pe vecii ’■ 
Se va-mplini.
Ay, Cuba, da, și aci 
se va-mplini.

Coboară
Ay, Cuba, prin nori străvezii; 
și vuîturu-ncepe să zboare 
și eu îl zării — 
cătușa robiei dispare 
și eu o zării —
și cîntă poporul aci 
un cîntec din zare în zare.

Fidel dă acum întrupare 
la tot ce promise Marii 
Se va împlini ’■

ca moartea,

4

întunecată insula,
dar ei făcură flamuri din lumină. 
Și n-aveau alte arme decît zorii 
care dormeau încă lipiți de țărnă, 
atuncea începură în tăcere 
lupta și marșul către zodia lor.

Ay, cum fluiură-n soare 
steagul cuban, steagul meu ■' 
Nu va putea vreun yankeu, 
năimiții de peste hotare
•n Havana să-l calce-n picioare!

Se împlini, 
văd, și aci, 
ce ne promise Marti.
Fidel îi dă chip și culoare- Se va-mplini.

Pablo Neruda

Revoluție 
c u b a n ă
Dacă-n oceanu-adînc tăcea durerea, 
nădejdile le ridica pămîntul: 
și debarcară intr-o zi pe coastă ; 
brațe erau și pumni erau, de luptă. 
Fidel Castro cu cincisprezece oameni 
cu libertatea coborî pe coastă.

ț/i Trudiți și-nflăcăra(i înaintau, 
se războiau să-și apere onoarea. 
N-aveau drept arme decît propriul sînge 
și goi erau cum au venit pe lume.

1 Din acel pumn de oameni de pe coastă, 
/ se zămisli în Cuba libertatea.

Curînd, mîndria celor goi le puse 
pe umeri haina steiului de munte 

j și îi hrăni cu neștiută pîine
I și-i înarmă cu tainic praf de pușcă.i Cu ei se deșteptară adormiții 

și obidiții își lăsară groapa 
și mamele-și îmbrățișară fiii, 
țăranul își înfățișă necazul, 
și a sărmanilor curată oaste 
creștea, creștea asemeni lunii pline 
Nu-i luau cu sila pe ostași în luptă. 
Creștea în vijelie stufărișul. 
Vrăjmașul își lăsa la drumul mare 
zvîrlite, părăsite-ale lui arme. 
Călăii tremurau, se prăbușeau 
rupți în bucăți de către primăvară, 
cu o detunătură ce-n sfîrșit, 
le decora cămășile cu moarte, 
pe cînd tălăzuirea celor slobozi 
înainta ca vîntu-n preerie, 
învîrtejea țărîna insulară 
țîșnea, planetă, deasupra mării-••••<••• ai
Aceasla-i cupa, poți s-o iei, Fidel, 
e plină, plină, de nădejdi e plină. 
Cînd ai s~o bei vei ști că biruința 
e ca și vinul vechi din țara-mi scumpă, 
nu l-a făcut un om — mulțimi de oameni — 
și nu de la un fir, din multe vițe. * 
și nu-i un strop — în el sînt multe fluvii, 
nu-i căpetenia doar, ci bătălii sînt, 
și sînt cu tine pentru că-nsemnezi 
toată onoarea marei noastre lupte.
De cade Cuba, vom cădea și noi, 
și vom veni s-o ridicăm din pulberi, 
de va-nflori cu florile ei toate 
va înflori cu însăși seva noastră, 
și de vor îndrăzni s-atingă fruntea 
acestei Cube, — libere prin tine — 
se vor lovi de pumnii strînși ai lumii : 
arme-ngropate da-vom Ia iveală 
vor da năvală sîngele, mîndria 
iubitei Cube pavăză să-j facă.In romînește deMARIA BANUS

Langston Hughes

Bat rînețe
O, de-aș putea.să fiu jerba de flori 
Pe care dulgherul o scufundă-n 

apele viatului, 
Sus. pe schela cea mai înaltă ■' 
Să fiu prova tăioasă-a vaporului 
Încărcat cu fructe înmiresmate 

și cu mașini, 
Despicînd îndepărtatele oceane '■ 
Să fiu biela unei locomotive Ce urcă spre crestele stîncoase, 
Trăgînd după ea trenuri pline cu bumbac, 
Cu zahăr, cu grîu și petrol •’ 
Să fiu, aș vrea să fiu 
Rotundul curcubeu care țese 
într-o singură năframă multicoloră 
Două lacuri
Zvîrlite în cele două margini ale orizontului, 
Vestind liniștea de după furtuna nimicitoare 
Aș vrea să fiu spicul țepos de secară 
Pe care-1 mîngîie vîntul
Și mina bătucită a fetei de țăran ;
Apoi, rumenit în cuptor.
Să astîmpăr foamea copilului negru 
Flămînd și bolnav și singur- 
Aș vrea să fiu poemă de flacără, 
Poemă 
Poemă 
Poemă 
Poemă 
Poemă.
Și glonț în pieptul ucigașilor, 
Glonț și ștreang și bici 
Pentru ucigașii fraților noștri.

de 
de 
de 
de 
de

briză liniștitoare, 
cîntec și dans, 
cîntec, 
chemare la luptă, 
înlănțuire drăgăstoasă.

Sînt numai un bătrîn fără putere.
Cu vorba firavă și aspră.
Cu mîini ostenite de truda anilor lungi, 
Mîini care tremură.
Dar sînt și jerbă și provă de vas
Si curcubeu și spic de secară.
Poem pentru oameni, pentru dragostea lor, 
Glonț pentru cei ce ucid-..

Prieteni, nu sînt prea bătrîn, 
Oameni buni, pasăre, vînt, 
Oameni, prieteni •' în romînește de DAN GRIGORESCU



Un an „negru" 
pentru colonialiști

A
colo n-a fost niciodată 

liițiște. Acolo, veacuri 
lungi nu s-au uscat la­
crimile pe obrajii oamt 
njlor și singele lor n-a 
încetat să curgă sub 

biciul și sub gloanțele a- 
supritorilor. Colonialiștii se 
străduiau, prin mijloacele 
cele mai diverse și mai 
perfide, să adoarmă conștiin­
ța umanității, să creeze im­
presia și certitudinea că „al­
bilor" Ie revine misiunea 
sfintă de a-i civiliza pe „săl­
baticii" din Africa, din Asia, 
din America de Sud. Romane, 
filme, jurnale de călătorie, 
piese de teatru, încercau să 
ascundă realitatea mon­
struoasă, garnisind-e cu un 
sirop melodramatic și senti­
mental, pentru uzul burghe­
zilor din metropole. Dacă ci­
neva ar avea putere să adune 
în cifre bogățiile jefuite din 
colonii, dacă ar aduna singele 
și lacrimile care au curs a- 
colo, s-ar dezlega îndată mis­
terul „bunei stări occiden­
tale" pe care burghezia o a- 
tribuie geniului ei. Se pare 
însă că umanitatea a și făcut 
această socoteală, rezultat al 
unor transformări firești, ce 
nu puteau fi oprite nici cu 
înșelăciunea, nici cu gloanțele, 
așa cum nu poate fi oprită 
deslănțuirea uraganelor. De­
sigur, jefuitorii coloniali sim­
țeau că se schimbă ceva, de 
la epocă la epocă, își perfec­
ționau mijloacele de asuprire, 
sadismul lor se șlefuia mereu, 
mari forțe represive erau din 
ce în ce mai mult angajate 
în colonii^ dar continuau să 
viseze că „sistemul" va dura, 
că omenirea va putea fi înșe­
lată mai departe. Dar cind se 
așteptau mai puțin, s-a pe­
trecut un fenomen uluitor: 
Revoluția Socialistă din Oc­
tombrie. Intuind pericolul pe 
care această uriașă răstur­
nare îl prezenta pentru capi­
talismul mondial, imperialiș­
tii au tăbărît asupra tinărului 
stat socialist și au constatat 
cu uimire că ei rămîn nepu­
tincioși în fața unor aseme­
nea fenomene. Și .legile aspre 
ale dezvoltării societății uma­
ne și-au purtat acțiunea cu 
aceeași putere nestăvilită. Re­
voluția din Octombrie a deș­
teptat Orientul și a atras po­
poarele coloniale in torentul 
general al mișcării revoluțio­
nare mondiale.

S-a ivit fascismul și din nou 
imperialismul a tresărit, nă­
dăjduind ca prin această miș­
care antiumană să-și păstreze 
jugul asupra unei jumătăți 
din omenire. Victoria Uniunii 
Sovietice în cel de-al doilea 
război mondial a dat un nou 
și uriaș avînt popoarelor asu­
prite. Au luat ființă țările de 
democrație populară în Eu­
ropa și în Asia, s-a născut 
China revoluționară, s-a for­
mat sistemul' socialist mon­
dial. In această vreme, soar­
ta colonialismului a fost pe­
cetluită. Ceea ce a urmat, va 
constitui capitolul cel mai 
înălțător al zbuciumatei isto­
rii omenești. Nu un singur is­
toric, nu un poet, oricît de ge­
nial ar fi, va izbuti să comu­
nice viitorimii ceea ce s-a 
intîmplat in acești din urmă 
cincisprezece ani.. Ci toate 
mințile și toate talentele lu­
mii scriu de pe acum paginile 
unor epopei fără seamăn. Așa 
cum menționează declarația 
Consfătuirii reprezentanților 
partidelor comuniste și mun­
citorești, „prăbușirea sistemu­
lui de robie coloniala sub 
presiunea mișcării de elibe­
rare națională este, în ceea ce 
privește importanța sa isto­
rică, al doilea fenomen după 
formarea sistemului socialist 
mondial".

Intr-adevăr. în numai 
cincisprezece ani ciți au tre­
cut de la al doilea război 
mondial, 1.500.000.000 oameni 
s-au eliberat de sub jugul 
colonial. Pe harta lumii au a- 
părut patruzeci de state noi. 
Priviți ce se întimplă în 
Cuba ! Recent S.U.A., care se 
consideră cea mai puternică 
și mai bogată țară din lume, 
au trimis vase militare să pa­
truleze in apele teritoriale 
ale micului stat cuban, spo­
rind că vor intimida acest po­
por eroic și pe conducătorii 
săi. Dar marinarii americani 
s-au întors acasă ca de la o 
vinătoarc stearpă și fără glo­
rie, într-o tăcere penibilă și 
rușinoasă. Priviți spre Alge­
ria 1 Cine mai poate pune la 
îndoială victoria poporului al- 
gerian, sărac și flămînd și 
fără arme, dar minat in luptă 
de marea lui sete de liberta­
te ? Marea burghezie fran­
ceză, ofițerimea aventurieră, 
cercurile jefuitoare și ultra- 
reacționare, adică toți cei in­
teresați in continuarea răz­
boiului în Algeria, ei înșiși își 
dau seama că au pierdut.

Nu știm ce socoteli își va 
fi făcut generalul De Gaulle 
inainte de călătoria sa in țara 
a cărei asuprire o patronea­
ză, dar poporul algerian i-a 
rezervat o primire concluden­
tă : sute de mii de mii de oa­
meni au ieșit in stradă, ce- 
rînd libertate și independen­
ță. Ultracolonialiștii au ma­
nifestat și ei, dar tancurile și 

litralierele au fost îndrep­
te asupra algerienilor, pre­

cum stă in tradiția stăpinilor. 
Sute de morți și mii de răniți, 
acesta este bilanțul unei vizi­
te ce se voia glorioasă. Indi­
ferent de sentimentele și in­
tențiile președintelui Franței, 
dincolo de isteria generalilor 
parașutiști, în ciuda manevre­
lor monopoliștilor, Algeria va 
fi a algerienilor și curind, de 
acolo, de pe nisipurile înro­
șite de sînge, se va auzi cîn- 
tecul de victorie al poporului. 
El va străbate întreg cuprin­
sul african și va ajunge cind- 
va și în sudul acestui conti­
nent, unde rasismul cunoaște 
acum, in epoca noastră, cea 
mai monstruoasă înfățișare. 
In Kenya, Rhodezia și Nyas- 
saland, in Angola, in Mozam- 
bic și Oman, vor mai sosi și 
parașutiști și gloanțe, experti 
și agenți ai capitalului și 
spionajului imperialist, dar 
setea de libertate a acestor 
popoare nu poate fi măsurată 
cu nimic și nici înăbușită.

Dacă procesul de eliberare 
a popoarelor coloniale are 
uneori aspecte foarte com­
plexe, nu este greu de deslu­
șit intervenția disperată a 
blocurilor agresive înjgheba­
te in apus și nici cîrdășia 
burgheziei locale cu monopo­
lurile străine.

Dar în epoca noastră, toate 
aceste manevre nu mai pot 
rămine ascunse și nu mai în­
șeală pe nimeni.

Consfătuirea de la Moscova 
a partidelor comuniste și 
muncitorești, printr-o analiză 
de cea mai mare acuitate și 
justețe marxist-leninistă, rupe 
masca de pe fața imperialiș­
tilor și arată tuturor po­
poarelor înrobite calea ade­
vărată spre libertate. Exis­
tența în lume a sistemului so­
cialist dă curaj acestor po­
poare și ele știu 
țările socialiste, 
muncitorească și 
tă internațională, 
drept datoria lor 
sprijinul moral și

că „toate 
mișcarea 
comunis- 
consideră 
a da tot 
material

popoarelor care luptă pentru 
eliberarea de sub jugul im­
perialist și colonial".

Angajamentul acesta so­
lemn, ca și declarația făcută 
la O.N.U. de către Nichita
Hrușciov, determină o eluci­
dare a pozițiilor pe arena in­
ternațională

Este limpede că acela care 
se declară pentru colonialism 
este de fapt împotriva pacifi­
cării lumii, se va opune la de­
zarmare, va rîvni totdeauna 
războiul, ca o soluție dispe­
rată pentru cauza sa demult 
pierdută.

In vremea noastră marile 
probleme ale prezentului și 
ale viitorului omenirii nu pot 
fi despărțite și o lume in care 
stăruie nedreptatea și asupri­
rea nu-și poate găsi liniștea. 
Frămintările politice și so­
ciale care au caracterizat anul 
1960 arată limpede că noțiu­
nea de popoare „sălbatice" 
sau „primitive" sau „îna­
poiate" s-a pulverizat, — aceste 
popoare înfruntă azi gigan­
tice înjghebări militare, ar­
mate de diplomați și agenți, 
adică întreg arsenalul mon­
struos creat de imperialism 
pentru apărarea intereselor 
lui. „Ne vom bate cu cuțite, 
cu ciomege și cu pietre", a 
strigat deunăzi un congolez, 
partizan al lui Lumumba. 
Așa poate striga orice rob de 
pe coloniile care mai există și 
trebuie să-l credem, pentru 
că el a dovedit-o cu prisosin­
ță. Pe malurile marilor flu­
vii, in pădurile tropicelor și 
ecuatorului, in pustiurile a­
prinse, in colibele lor mizere, 
cei peste 100.000.000 de oa­
meni aflați incă sub teroarea 
colonială, își pregătesc ar­
mele. Lucrul acesta se știe.
dar nimeni nu poate opri a- 
ceastă ofensivă. Este posibil 
ca cinismul asupritorilor să 
pună și el la cale n»i vărsări 
de sînge și noi manevre dis­
perate. Nimic nu va abate o- 
menirea din drumul ei spre 
libertate.

Prăbușirea colonialismului 
cu simptomele acute înregis­
trate in 1960, umple sufletele 
oamenilor cinstiți de emoție 
și mîndrie. Anul în care sa- 
vanții sovietici au pus la 
punct zborul omului în Cos­
mos, se întimplă a fi anul in 
care multe milioane de oa­
meni au întîlnit lumina liber­
tății.

Adoptarea de către Aduna­
rea Generală a O.N.U. a De­
clarației cu privire la acorda­
rea independenței țărilor și 
popoarelor coloniale, reflectă 
tocmai această sete de liber­
tate a omului contemporan. 
In ciuda șovăielilor și mane­
vrelor imperialiste, reprezen­
tanții a 90 de state au votat 
pentru condamnarea și des­
ființarea colonialismului. A- 
ceasta este o victorie istorică 
a frontului unit al forțelor 
anticoloniale. Trebuie reținut 
faptul că imperialiștii nu au 
avut curaj să se ridice fățiș 
împotriva declarației. Este un 
simptom de slăbiciune, un 
semn că forțele întunericului 
dau înapoi. Este limpede că 
marile idei ale marxism-leni-

luceafărul 

nismului ciștigă omenirea, că 
ele exercită o uriașă atracție 
pentru popoarele înrobite.

Explozia de entuziasm pe 
care a stirnit-o Ia vremea lui 
proiectul sovietic privind abo­
lirea colonialismului, se in- 
tilnește acum cu bucuria și 
satisfacția milioanelor de oa­
meni care au luat cunoștință 
că O.N.U. „proclamă în mod 
solemn necesitatea de a se 
pune capăt imediat și necon­
diționat colonialismului sub 
toate formele și manifestările 
lui".

Pentru noi, oamenii care 
ne îndreptăm spre comunism, 
este un nou prilej de mîndrie 
să știm că ..sistemul socialist 
a devenit scutul de nădejde 
al dezvoltării naționale inde­
pendente a popoarelor elibe­
rate”. precum proclamă De­
clarația de la Moscova.

N. ).

ȘTIRI
EXTERNE

• „Opere alese'' din 
poezia și proza lui G. 
Topirceanu vor apare in 
traducere rusească la 
începutul anului viitor.

Volumul va fi prefațat 
de poetul sovietic Kon­
stantin Paustovski.

• Bernt von Kugel- 
gen, redactorul șef al 
revistei germane Sonntag 
(din R.D.G.) a făcut re­
cent o vizită de două 
săptămâni in țara noa­
stră.

Impresiile culese în 
Dobrogea formează su­
biectul unui prim repor­
taj intitulat Nunta din 
Comana.

• Prima ediție (în pa­
tru volume) a traduce­
rii italiene a romanului 
Pămînt desțelenit, s-a 
epuizat intr-un timp re­
cord. A doua ediție este 
sub tipar.

• Cu ocazia celui de 
al 6-lea Congres al ță­
rănimii din R. D. G. a 
apărut o antologie a ță­
ranilor scriitori intitu­
lată Zwischen Saat und 
Ernte (Intre sămînță și 
recoltă) Cele cincizeci 
contribuții, prefațate de 
Werner Lindemann ofe­
ră o imagine cuprinză­
toare a transformărilor 
revoluționare ale satului 
german.

• Editura sovietică 
„Goslitizdat" a anunțat 
pentru 1961 apariția tra­
ducerii în limba rusă a 
romanului Străinul de 
Titus Popovici.

• Operele lui Bertholt 
Brecht se bucură de o 
largă audiență in An­
glia. După un volum de 
Versuri alese, editura 
Methuen din Londra a 
întreprins editarea inte­
grală a operei dramatice 
a scriitorului german,

• Institutul de limbă, 
și literatură letonă din 
Riga pregătește publica­
rea unui Dicționar al 
limbii literare letone 
Lucrarea va cuprinde 
explicarea a peste 60.000 
termeni.

• Suplimentul literar 
al ziarului londonez Ti­
mes (nr. 196'1960) consa­
cra un foarte documen­
tat articol dezvoltării li­
teraturii în R.D.G.

Autorul (anonim, — 
articolele din Times Li­
terary Supplement nu 
sînt niciodată semnate) 
vede în literatura anti­
fascistă și realist-socia­
listă ge.rmană o conti­
nuare a glorioasei tra­
diții a literaturii clasice 
umaniste germane.

• Sub titlul Das Sch- 
lilssel (Cheia) revista 
germană Sonntag, publi­
că în numărul ei din 
11 decembrie I960 pri­
ma parte a unei schițe 
a colaboratorului nostru 
H. Rohan.

• Literatura sovietică 
se intitulează o culegere 
de 22 portrete literare 
apărută recent la Buda­
pesta. Volumul cuprin­
de, intre altele, remar­
cabile eseuri asupra lui 
Gorki, Maiakovski, Es- 
senin. A. Tolstoi. Fa­
deev. Leonov, Gladkov. 
Fedin, Djambul, Tvar- 
dovski. Simonov, Scipa- 
ciov etc.

• Editura berlinează 
Autbau publică o cule­
gere antologică a nuve­
lelor și schițelor lui l.L. 
Caraglale. Volumul este 
intitulat Ein Gluckspilz. 
(Două loturi).

Note 11 • 1
de călătorie școala lorzilor
I

n apropierea castelu­
lui Windsor, care,-

de peste noua
veacuri este reședin­
ța regilor Angliei, se 
află Eton-ul cunoscut 

prin colegiul sau. Acest co­
legiu pregătește an de an, 
promoții proaspete de gen­
tlemeni, de lorzi.

De la regele Henrir al 
Vl-lea. fondatorul colegiu­
lui, adică din 144(1 și pîha' 
astăzi, conform unei tradiții 
care constituie legea ne­
scrisă a Angliei, totul a ră­
mas neschimbat. O atmos­
feră apăsătoare domnește în 
castelul mohorît, care adă" 
postește colegiul. Prin fe­
restrele mici pătrunde lu­
mina zilelor încețoșate. 
Pretutindeni se simte un iz 
de feudalism, care începe de 
la casele întunecoase, cu 
bănci greoaie, și se termină 
cu mentalitatea prolesorilor 
și a elevilor. Pînă și capita­
lismul pare să fi rămas de­
parte de această frîntură de 
epocă feudală, pe care un 
conservatorism exagerat a 
reușit să-l păstreze între pe­
reții cenușii aț colegiului de 
la Eton.

Bătrîna scoarță a pămîn- 
tului nostru, în lunecarea 
vremilor, a cunoscut atîtea 
ciudățenii; ea rămine totuși 
uimită de îndărătnicia spiri­
tului îngust al aristocrației 
engleze, care stă la baza în­
tregului sistem de educare 
și de instruire a nobilelor 
sale vlăstare — sistem care 
nu are nimic comun, cu ne­
voile inteligenței umane în 
secolul al XX-lea.

De cum pășește pe poarta 
colegiului, micul ,,sir“ îm­
brăcat în frac și cu joben, 
trebuie să fie respectat pen­
tru hainele ce le poartă, 
pentru vechimea numelui 
său, ori pentru pungile înde­
sate cu bani, ale părinților 
săi. El vine la colegiu cu 
calul său și cu servitorul 
care-i va sta la dispoziție 
pină la absolvirea școlii. 
Rasa calului constituie una 
din cele mai importante pro­
bleme, ea aducînd o prețu­
ire în plus stăpînului său. 
Călăria este o disciplină 
caFe te promovează în rîn- 
dul adevăraților gentlemeni, 
iar cunoașterea temeinică a 
raselor cabaline formează 
un obiect important de stu­
diu. Un gentlemen care nu 
se pricepe la cai, este demn 
de dispreț.

Cea mai strictă etichetă, 
un cod răsuflat al maniere­
lor elegante, înlocuiesc dis­
cipline de seamă, ce ocupă 
un loc de frunte în toate 
școlile de pe glob. A ști cum 
anume să iei cravașa din 
mina servitorului care-ți a- 
duce calul, cînd anume să 
i-o dai după ce ai descăle­
cat, constituie un ritual ri­
gid ale cărui reguli o 
dată încălcate, ești tre­
cut în rindul elevilor care

MARCELA CORDESCU : Si NOI VOM FI LIBERI 
(Expoziția anuala de grafică-)

nu promit că vor putea a- 
junge oameni „de lume”.

Sînt însă și două obiecte, 
cărora li se acordă multă a- 
tenție — geografia și istoria. 
La geojjriffie ,se studiază An­
glia și coloniile ei, precum 
și domeniile ce le posedă 
lorzii. O dată cu predarea 
acestora, elevilor li se pro- 
povăduiește ura și disprețul 
pentru popoarele conside­
rate de aristocrația reacțio­
nară din Anglia ca fiind 
„înapoiate”. La istorii se 
studiază dinastia angliei de 
la începuturile ei și pînă 
astăzi, precum și trecutul 
familiilor de lorzi- Singurul 
sport admis în afară de că­
lărie, este golful, deoarece 
nu este zgomotos și nu are 
nimic „vulgar".

Se mai învață, între zidu­
rile celebrului colegiu, dife­
rențele de ton în vorbire, 
după rangul persoanei că­
reia te adresezi ; se învață 
înțepenirea șirii spinării, fe­
lul ceremonios de a te com­
porta, snobismul cu multi­
plele și ridicolele sale mani­
festări. Toate acestea fac 
parte din domeniul vastelor 
cunoștințe pe care le capătă 
tînărul, pe băncile colegiu­
lui de la Eton.

Micuțul „sir“, care o dată 
cu îmbrăcarea fracului și a 
cămășii cu guler tare, și-a 
luat rămas bun de la tot ce 
are mai frumos copilăria, aș­
teaptă totuși cu nerăbdare 
vacanța. Automobilul de a- 
casă intră pe poarta cole­
giului. ,,Sir"-ul de-o șchioa­
pă a călcat regulile severe 
ale etichetei și n-a așteptat 
șă fie anunțat special, ci s-a 
dosit prin apropiere. Cînd 
mașina a staționat, grăbit, 
s-a repezit să deschidă por­
tiera. Șolerul a coborît în­
dată, dar în același timp, ca 
din painînt, a răsărit un pe­
dagog uscat și țeapăn. Im­
portant. el își va începe dis­
cursul.

— Un gentlemen nu-și 
deschide niciodată singur 
portiera mașinii, nici cînd se 
urcă, nici cînd coboară. El 
are răbdare să i-o deschidă 
cine e pus pentru această 
treabă.

Puștiul, care a uitat de 
mult copilăria cu nepăsarea 
și jocurile ei vesele, își în­
țepenește mai bine gîtul și 
suportă cu demnitate obser­
vația imitind aerul grav al 
celor mari.

Nici rîsul zgomotos plin 
de tinerețe și de voie 
bună, nu este permis în­
tre zidurile colegiului Eton, 
deoarece el coboară dem­
nitatea unui gentlemen. 
In această școală se învață 
respectul pentru o lady, ori 
pentru un lord, dar mai ales 
adorarea și prețuirea pro­
priei persoane adesea fără 
nici un dram de spirit. în 
egală măsură se mai învață 
disprețul pentru omul sim­
plu, distanța care trebuie 
păstrată intre un adevărat 

gentlemen și lumea oameni­
lor obișnuiți.

Dar marea aristocrație și 
marea burghezie din Anglia, 
pentru a proști poporul, pen­
tru a-i arăta că școala de la 
Eton nu este deschisă numai 
pentru fiii celor „aleși'' — a 
admis și un număr foarte 
mic de copii din alte cateao- 
rii sociale. Aceștia sînt fiii 
unor înalț' funcționari și 
uneori chiar ai unor condu­
cători reformiști din sindi­
catele engleze. O diplomă de 
la faimosul colegiu de la 
Eton,. îți deschide porțile 
unei lumi, în care se pătrun­
de greu. Purtătorii unor ase­
menea diplome se bucură 
■ie un deosebit respect în 
lumea de unde au plecat 
și-n care reintră.

Cei mai multi dintre ei, nu 
cunosc opera marelui Sha­
kespeare, nu știu pe dina­
fară nici un vers din Byron; 
dar, în schimb, știu cum tre­
buie, după ultimul cod al 
manierelor elegante, să a- 
ducă la o distanță de zece 
centimetri de buze, mina 
vreunei lady, fără a i-o să­
ruta, știu cit anume trebuie 
să-și aplece spinarea în fața 
cutărei personalități și cit 
de puțin în fața alteia mai 
puțin însemnate. Acestea 
sînt comori de cunoștințe, 
în fața cărora „lumea bună" 
a Marii Britanii se extazia­

Călătorie în 1965
(Urmare din pag. 1)

lucruri văzute în drumețiile 
mele mai vechi :

Prin 5 sau 6 iunie 1960 eram 
la Comana, de față la o adu­
nare a colectiviștilor în care 
se dezbătea Proiectul de Direc­
tive al celui de-al 3-lea Con­
gres al Partidului nostru. Oa­
menii povesteau despre comu­
na și gospodăria lor ca niște 
agronomi, ca niște ingineri 
constructori și ca niște eco­
nomiști cu o solidă experiență 
și cu o grozavă poftă de lucru.

— Comuna noastră vrem să 
semene cu un oraș !

Asta a fost concluzia lor.
Comuna nu semăna acum 

cu un oraș numai pentru că 
s-au făcut trotuare, pentru că 
apa curge la robinet, ori pen­
tru că s-au construit sute de 
case noi. Ea seamănă cu un 
oraș în primul rînd pentru că 
au început să se șteargă deo­
sebirile dintre munca specifi­
că așezării citadine și cea ru­
rală. S-o luăm de la griu și 
de la piine. Tractoarele ți 
combinele au făcut din colec­
tiviști niște tehnicieni agri­
coli. Tocătoarele mecanice, 
adăpătoarele automate, mași­
nile electrice de muls vacile 
și de tuns oile, vagonetele de- 
cauville pentru transportul fu­

S
trijuitU de ealoșif de 
fier și beton ce 
străpung parcă văz­
duhul sau adăpos­
tind cele clteva sute 
de mii de cocioabe 

in care oamenii muncii își 
înghesuie zilele. New-Yor Ic­
ul trăiește în binecunoscu­
tul ritm trepidant, din care
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nu lipsesc în ultimii ani is­
tericele exerciții anti-ato- 
mice care pun la grea încer­
care nervii locuitorilor săi. 
Și iată că, în plin centrul 
celei de a doua capitale a 
Statelor Unite, și-au făcut 
apariția, fără a provoca ni­
ci urletele sirenelor mași­
nilor politiei și nici agitația 
generalilor Pentagonului, 
două tipuri ce par descinse 
de pe alte lumi: Beatnikul 
și Hipsterul-

înrudite oarecum, cele 
două specimene dau la i- 
veală trăsături comune și 
anume: folosirea stupefian­
telor, rock and roll-ul. conș­
tiința de a aparține unei co­
munități deosebite și sepa­
rate, părerea că societatea 
este închisoarea sistemului 
nervos.

Judecind după aceste da­
te anatomo-patologice, ele 
se încadrează mai degrabă 
în sfera zoologicului. Dar 
să nu ne grăbim. Fiecare 
tine și la amprenta propriei 
personalități.

Beatnikul : — Pentru mi­
ne. plăcerea fizică este nu­
mai mijlocul de a mă ridica 
la concepții mistice.

Hipsterul : — Eu, dimpo­

ză — bineînțeles, atît cit 
îi permite eticheta. A se. îm­
brăca după ultima modă, a 
fi h curent .cu schimbarea 
liniei de croială a hainelor
— este mult mai important 
pentru un elev de la Eton, 
decît să fie la curent cu 
marile cuceriri ale științei.

Intre străvechile ziduri 
ale Windsor-uluî, seculara 
tradiție aristocratică engle­
ză, în haine mucegăite de 
vreme, a închis bine ușile și 
ferestrele, și-a înfundat ure­
chile, dar ca o bunică iubi­
toare, are grijă de străne­
poții săi de la Eton-College. 
Ea a statornicit ca în fieca­
re an, într-o înserare de iar­
nă, doi dintre cei mai mici 
elevi ai colegiului, sa tra­
verseze puntea îngustă ce 
pare că separă castelul de 
Eton. Elevii duc flori la ca­
pela de la Windsor, unde 
se află mormintul lui Henric 
al Vl-lea, fondatorul cole­
giului. Totul ar fi frumos s' 
plin de poezie, dacă nu âr 
ascunde un tîlc mai adine
— acela de prosternare îi> 
fața unei tradiții rigide și 
de păstrare a cultului ei

Această lume mucegăită 
și rigidă nu are însă nimic 
comun cu fața aspră și sim­
plă a poporului englez.

V. Russo

rajelor și a gunoiului de grajd, 
au transformat și transformă 
fără încetare munca îngriji­
torilor de animale într-o pro­
fesiune de oraș și laborator. 
Clubul, căminul cultural, cine­
matograful, stația de radioam­
plificare biblioteca, parcul, 
școala, farmacia, restaurantul, 
magazinele brutăria, atelierele 
de croitorie, cizmărie și frize­
rie, scurtează de sigur pînă la 
anihilare drumul dintre sat Ș> 
oraș. Comana pe care o vizi­
tarăm acum nu e un exemplu 
rar, ci una din sutele de așe­
zări rurale ce se modernizează 
ți capătă o înfățișare nouă.

Mi-ar trebui paginile unei 
reviste întregi ca să nu uit 
nici unul din amănuntele că­
lătorie; și e greu să prinzi 
în focarul unor impresii de 
uimiri și revelații crescinde 
popasurile numeroase ale unei 
astfel de călătorii, pretențioasă 
chiar și numai în stadiul ei de 
anticipație in care a fost ca­
ligrafiată aici.

Dar dinadins am lăsat la 
urină lucrul cel mai important 
și hotărîtor. Mergind în iunie 
1960 la Corbu de Jos, în regiu­
nea Constanța am auzit acea­
stă invitație ; -,Să poftiți la 
noi în 1965". Eram acolo în 
prima sau a doua zi a Con­
gresului Partidului. Cum am 
să pot uita emoția cu care lo­

trivă, soeot plăcerta ca un 
scop în sine. De altfel, eu 
nu am încredere în nimic și 
prefer atitudinile nerespon­
sabile, provizoratul, proiec­
tele pe termene foarte 
scurte, lipsa de obligații-

Beatnikul : (care, între 
timp, a renunțat la curățe­
nia corporală) — Bine, dar 
și eu refuz să muncesc și-mi 

iau rămas bun de Ia 
societate.

Hipsterul (exprimîn- 
du-se cu voce răgu­
șită, animalică).

— E prea puțin. Eu 
prefer moartea sau în­
chisoarea.

Beatnikul : — Atunci 
nu-mi rămâne decît să 
risc ospiciul de ne­
buni.

Dialogul respectiv șterge 
orice nedumerire Singurul 
element care-i face pe cei 
doi să simuleze apropierea 
de specia umană este folo­
sirea unor termeni conven­
ționali ca: închisoare, os­
piciu și așa mai departe.

Tot ceea ce privește des­
crierea și amănuntele numi- 
ților Beatnik și Hipster le- 
am aflat — nu fără urmă de 
uluire — dintr-o corespon­
dență trimisă din New-York 
de ziaristul Auro Roselli de 
Ia cotidianul burghez II 
Giorno care apare la Roma.

Paternitatea celor două 
prototipuri aparține unor 
așanumiți scriitori: Gins­
berg și Kerouac, inițiatorii 
mișcării Beat, și Mailer, pă­
rintele mișcării Hip. Ziarul 
afirmă că „aceștia dirijează 
germenii noii culturi ame­
ricane', Pare mai degrabă 
că e vorba de o cultură mi- 
crobiană, căci e greu să cre­
zi că asemenea germeni pot 
zămisli altceva. Fișa tuto­
relui spiritual al Hipsterilor 
— Norman Mailer — ne e- 
difică pe deplin. Socotit de 
critică „un fenomen literar 
al epocii postbelice", auto­
rul best-sellerului Nudul și 
moartea se află la clinica 
de psihiatrie (acolo unde 
tinde, de altfel, să ajungă 
și eroul său). Prezenta lui 
aici se datorează „unei crize 
acute de paranoism cu ha­
lucinații și tendințe de omu­
cidere — și-a înjunghiat so­
ția — și sinucidere-

Dacă în patria lui Whit­
man și Twain se întrețin 
astăzi asemenea „fenomene 
și mișcări literare" e firesc 
ca mari creatori ca E. He 
mingwav și A. Miller, W. 
Faulkner și W. Saroyan să 
nu mai fie agreați de pon­
tifii criticii literare. Si nu 
din altă pricină decît că e- 
roul acestora continuă să 
fie Omul. care. în America 
atotputerniciei monopoluri­
lor, ar trebui să cedeze lo­
cul Bealnikului sau Hipste- 
rului (După preferință ori 
grad de nevroză) Creatorii 
acestor specii pe care i-am 
înfățișai vin să demonstreze 
diagnosticul pus recent de 
profesorul Schlessinger de 
la universitatea americană 
Harward, noii culturi din 
Statele Unite. „Se simte — 
s mnea acest profesor bur­
ghez — că teama și desnă- 
dejdea au cuprins societa­
tea noastră'. Pină și cre­
pusculul a încetai să mai 
fie ora culturii burgheze Ea 
trece cu beatnici și hipsteri 
c.u tot arin bezna nopții e- 
terne.

Cristian Popișteanu

cuitorii acestui sat alezat pe 
țărmul mării ascultau, trans­
mis din sala Congresului prin 
posturile noastre dc radio, cu- 
vîntu) înflăcărat pe care par­
tidul îl adresa țării întregi ? 
Mă aflam la cîteva sute de 
kilometri departe de locul în 
care, ca într-o fierbinte ini­
mă a patriei, se simțea pulsul 
poporului întreg. Mă aflam 
la Corbu de Jos și președin­
tele colectivei, după ce îmi 
zugrăvise tabloul satului său 
așa cum avea să arate în anul 
1965, încheiase cu cîteva cu­
vinte ce erau nu numai o sim­
plă formulă de politețe, ci și 
o provocare prietenească a 
memoriei, un angajament al 
viitorului: „Să poftiți la noi 
în 1965 !".

Și dintr-o dată am avut sen­
timentul că s-a ivit in fața 
ochilor mei un strop rotund 
ți limpede în care zăream pro­
funzimea și grandoarea* stră­
lucirea și frumusețea patriei 
întregi.

Totdeauna pe teren am avut 
revelația acestui sentiment 
revelația legăturii intime și 
omniprezente dintre partitl. 
guvern șî popor.

Aceasta e și chezășia succe­
selor noastre, chezășia muncii 
ți victoriilor noastre pe fron­
tul construirii socialismului.

Petru Vinii Ici
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MIHU DRAGOMIR TINERI POEȚI
U

na dintre cele mai 
importante sarci- 
cini atribuite re­
vistei „Luceafă­
rul" de la apa­
riție, și care îi 

defintea în același timp și 
profilul, în cadrul frontu­
lui nostru scriitoricesc, a fost 
deosebita atenție pentru des­
coperirea și îndrumarea tine­
relor talente care trebuiau să 
găsească în paginile revistei 
solicitudine și ajutor tovără­
șesc pentru formarea lor în 
spiritul literaturii realist-so- 
cialiste. In Prologul din primul 
număr, revista își expunea 
astfel aceste sarcini: „Ne a- 
dresăm în primul rînd tineri­
lor, celor care s-au afirmat 
de pe acum, sau se vor afirma. 
Nu este nevoie, credem, să mai 
demonstrăm pentru ce credem 
în tinerețea ideilor și senti­
mentelor, în tinerețea cuceri­
toare care pregătește schimbul 
de mîine al literaturii. Vrem 
să rezervăm cît mai mult 
spațiu talentelor ce pornesc 
la asaltul dificilelor înălțimi 
ale artei realist-socialiste.- A- 
lături de alte publicații lite­
rare, „Luceafărul" vrea să le 
înmănunchieze eforturile, pen­
tru a le dărui cititorilor'. A- 
cest angajament urma să se 
traducă în practică prin publi­
carea, mai ales, a debutanți- 
lor, prin urmărirea atentă a 
dezvoltării lor, prin îndrumă­
rile multiple oferite de scrii­
torii cu experiență.

După scurgerea a doi ani și 
jumătate, rezultatele acestei 
muncii permit o schiță critică 
asupra unora dintre tinerii 
poeți afirmați de „Luceafărul”, 
cunoscuți de cercuri largi de 
cititori.

In chiar primul număr, re­
vista publica două nume noi, 
Aurora Conțescu și Constanța 
Buzea. Cu un vers mai format, 
Aurora Conțescu anunța un 
glas poetic pe care dezvolta­
rea ulterioară nu l-a desmin- 
țit. Deși debutase în paginile 
revistei „lașul literar" poeta 
și-a desfășurat activitatea mai 
ales în paginile „Luceafăru­
lui", devenind una dintre nă­
dejdile de seamă ale cititori­
lor. Moartea pescarului, poe­
zie prezentă în primul număr 
al revistei, dovedea o cunoaș­
tere intimă a locurilor deltei, 
răsfrîntă aproape asupra în­
tregii activități poetice de pină 
acum a Aurorei Conțescu. 
Versurile denotă că tînăra 
poetă n-a încercat să debuteze 
de la primele încercări poeti­
ce, așteptînd să trimită tiparu­
lui lucrări in stadiul cînd ob­
ținuse o oarecare stăpinire a 
mijloacelor (fapt demn de rele­
vat pentru tinerii poeți care, 
îndeobște, se grăbesc să asalte­
ze gloria de la primele cuvin­
te rimate). îndrăgostită de uni­
versul deltei și de oamenii care 
construiesc astăzi acolo o via­
ță nouă, poeta prezintă citito­
rilor acest ținut pitoresc sub 
cele mai variate aspecte. Cu­
vintele adresate de ea eroilor 
unej poezii i se pot adresa tot 
atît de bine : „Sînt de pe-aici, 
dc-aproape. și ii țin legați de 
deltă, nevăzute rădăcini, / cu- 
aceeași pătimașă încleștare / 
ca sălciile care-nfig în mal ! 
căngi vii de lemn ' care-1 cu­
prind ca-n gheare'. Versul 
este sigur, fără ezitări și de 
preferință încadrează un tablou 

concret de natură văzută în 
cele mai semnificative detalii- 
Aurora Conțescu este unul 
dintre poețîi a căror poezie nu 
numai că se pretează, dar so­
licită in modul cel mai direct 
ilustrația. Ea desenează, atent, 
peisajul și personajele: „O 
față duce vacile spre sat, 
o fată cu manta pînă-n pămînt 
/ și cu ciubote nalte, de pes­
car / călcînd prin bălți, cu 
fața către vînt / ce-i smulge 
— ca pe-o foaie de arțar / li- 
pindu-î rochia de coaste — șu- 
ba“. Simbolurile sînt, de ase­
meni, plasticizate, văzute în 
lumea concretă din care își 
desprinde poezia. Visarea unui 
pescar este asemuită cu o 
cumpănă, pe care, cu toa­
tă abstracțiunea imaginei, 
o vedem aevea: „Un taler

în paginile revistei „Luceafărul"

toare. Timbrul propriu nu con­
stă numai in detaliile pitoreș­
ti ale tablourilor pe care ni 
le pictează, de cele mai multe 
ori cu finețe și autenticitate, 
ci mai ales în profunzimea pe 
care o va dărui acelei vibrări 
prezente în unele poezii: 
„Dar mi-ai întors, partidul 
meu, spre mine / oglinda vie-a 
tinereții mele, / și-ai dezgropat 
din malul ei, mai uriaș decît 
un munte / de aur lucitor doar 
un grăunte / cît o seînteie / 
l-ai scos în dimineața asta, / 
naltă i și l-ai spălat în zeci 
de curcubeie / cu altele, ase­
meni laolaltă. / Mi-ar trebui — 
să-i fac să sune struna / lău­
tei mele, laudă să-ți deie / 
o viață, / și-ncă una / și-ncă 
una..."

La capătul a doi ani și ju­
mătate de susținută activitate 
poetică. Aurora Conțescu se 
numără astăzi printre talentele 
tinere care au îndreptățit în­
crederea. Poeziile ei răspîndi- 
te prin reviste alături de cele 
mai noi versuri, încă nepubli­
cate, așteaptă inmănunchierea 
intr-un volum pe care colecția 
„Luceafărul" a E.S.P.L.A.-ei 
l-ar putea înscrie in planurile 
sale.

*
Debutînd cu două mici cro­

chiuri pastelistice, Constanța 
Buzea n-a lăsat în nici un fel 
să i se întrezărească evoluția. 
Primele versuri, prevesteau o 
poezie cuminte, descriptivă, de 
elevă silitoare, cu un ușor iz 
sentimental : „Din borangicul 
mărilor de spice, / înalță macii 
flacără măruntă / Și lujerele 
murelor pitice / Țin umbra 
caldă-n ochii lor răsfrîntă". 
De aici, poeta a făcut încă un 
salt brusc surprinzător către 
o poezie imagistică, poate prea 
încărcată, dar plină de pros­
pețime : „Pe buzele malului 
verde fîlfîie pasările cîntecu- 
lui / Valurile cu legănări de 
pendul bat trecerea clipelor, / 
La teatrul de vară se aplaudă 
în răstimpuri / Și insula plopi­
lor pare un piepten negru cu 
dinții rupți. / Pînzele bărcilor 
amintesc de ziua ce s-a 
stins / Luna răsărind cu­
fundă la mal mărunțiș de 
zece bani..." Fără îndoială era 
doar un exercițiu poetic, dar 
de incontestabilă calitate. 
Ideile erau încă palide, fărâ­
mițate printre valurile nesfîr- 
șite ale metaforelor. în mo­
mentul cînd poeta și-a dat 
seama că nu tropii constituie 
poezia, ci doar pot s-o expri­
me, în momentul cînd reali­
tatea n-a mai constituit doar 
un cadru, ci esența însăși a 
preocupărilor poetice, Con­
stanța Buzea a scos primele 
acorduri autentice, nesalvate 
încă din căutările începuturi­
lor, dar în care poezia se or­
ganizează armonios în jurul 
unei idei: „Unde-mi sînt des­
culții ? / Au crescut și s-au 
risipit prin țară... / Asfaltul 
ne-acoperă amintirile / Ștam­
pilele tălpilor goale și numele 
scrise cu degetul în praf. / 
Parcă-am semnat atunci un 
act de deces... / Teii înfloresc 
în împărăția dispăruților mă­
răcini / Și mă salută, ca pe-un 
veteran clătinîndu-și rămuri­
șul des". Rămurișul, deci natu­
ra înconjurătoare, nu mai era 
doar „un piepten negru cu 
dinții rupți" ci devenise un 
element al înțelegerii mai a- 
dînci a lucrurilor. Tînăra poe­
tă a început să cînte alături 
de „cei de o generație cu mi­
ne" : „Mă plec aproape de pă- 
mînt /' Șoptind firelor fragede / 
Să dea spic fiecare, și floare / 
Pentru cei care-au rămas a- 
tunci însîngerați și tăcuți". 
Trăsătură comună a tinerilor 
noștri poeți, tema tinereții

Aurora Con/escu

Constantin Abălută

ion Țîrlea

momentul de față, mai mult 
curaj în abordarea temelor 
contemporane, curaj pe care 
îl va găsi desigur, cunoscînd 
mai îndeaproape pe construc­
torii socialismului.

★
La tinărul poet Constantin 

Abăluță, evoluția a avut cu 
totul alt ritm ! De la primele 
lucrări publicate în paginile 
revistei, el a afirmat un vers 
spontan, cu multă naturalețe, 
o predispoziție către medita­
ție, atacarea firească a teme­
lor contemporane, vădind și 
unele neclarități venite -din 
curgerea capricioasă a versu­
rilor : „Piciorul meu se simte 
bine numai în opincile ierbii, / 
Brațele numai atunci cînd lea­
gănă aurul snopilor, / Iar ini­
ma mea scîncește înfiorată 
numai atunci / Cînd află toate 
acestea în inimile oamenilor". 
Poeziile publicate ulterior au 
demonstrat aceleași calități,

iar multe din neclarități s-au 
îndepărtat. Poetul a păstrat 
însă o linie nedorit de cons­
tantă pînă acum în creație, 
nedepășindu-se și nelăsînd să 
se vadă decît timide tendințe 
de depășire. Bineînțeles evo­
luția cere timp și, de altfel, 
nivelul de la care a plecat 
C- Abăluță este destul de în­
curajator pentru un tînăr. To­
tuși, căutările sînt inerente 
actului de creație, ele înlătură 
și primejdia fixării de la bun 
început, într-o manieră oare­
care. Versurile lui Constantin 
Abăluță crează impresia că 
sînt scrise într-o stare de in­
cantație, ceea ce nu este, evi­
dent, de loc rău, dar se pare 
că autorul nu mai revine asu­
pra lor pentru a se corija 
lacunele exprimării încântăto­
rii. Ce înseamnă, în strofa ci­
tată mai sus, „toate acestea" 
din versul final ? Logica ne 
îndeamnă să credem că este 
vorba despre „opincile ierbii" 
și de „aurul snopilor", dar este 
evident că poetul s-a gîndit la 
altceva. Nerevenind asupra 
versurilor, ele păstrează toate 
impuritățile primei exprimări 
așa cum se poate constata și 
în unele dintre poeziile publi­
cate ulterior.

Incercînd uneori să-și disci­
plineze versul, Abăluță este 
pîndit de pericolul invers, al 
corectitudinii incolore, („Lu­
crăm tăcuți, plecați peste 
planșete. / Compasul scurt 
măsoară* ca o rază. / Dar pla­
nurile noastre n-au măsură, / 
compasu-i doar un fir, doar o 
spetează"), în versuri cărora nu 
li se poate reproșa decît lip­
sa zvîcnetului poetic pe care 
îl aveau versurile lui de în­
ceput. Fără să constituie un 
veritabil impas, această etapă 
înseamnă totuși pentru tinărul 
poet o stagnare ce se cere li­
chidată curajos. Negîtuindu-și 
spontaneitatea, ci numai im­
provizațiile, lăsînd să curgă li­
ber șuvoiul versului, dar nu 
și aluviunile impure, el va 
reuși, sîntem siguri, să ducă 
mai departe promisiunile atît 
de reale din versuri ca: „Că­
tre noi, maiestuoase, vin cîm- 
piile toate / să le-ascundem 
în brazdă semințe bogate — .' o 
nouă geografie să răsară din 
ele, / cu-adîncimi de oceane 
și-nălțimi pin’ la stele" (Arhi- 
tecții).

*
Unul dintre talentele care 

au creat cele mai multe nedu­
meriri, înainte de a fi promo­
vat de „Luceafărul", a fost, 
fără îndoială, tinărul I. Țîrlea. 
Plicurile conținînd versurile 
lui apăreau în redacție într- 
un ritm sufocant. Se părea, 
de altfel, că tinărul colabora­
tor nici nu intenționa să țină 
seama numărului de poezii 
trimise, deoarece, în timp ce 
i se pregătea răspunsul pentru 
un grup de 10—20 poezii, pe 
masa redacției apăreau alte 
plicuri, mereu mai voluminoa­
se. Aproape fiecare dintre 
lucrările trimise conținea o 
promisiune. Și totuși... Poetul 
părea a fi înzestrat cu un dar 
deosebit de a crea imagini și 
mai ales atmosferă poetică, 
într-un șir nesfîrșit de fulgu­
rații, scintei ce se stingeau 
înainte de a fi strălucit. In 
general, I. Țîrlea tenta să rea­
lizeze mici momente de con­
templare, amintiri fugare, to­
tul in notații aparent intere­
sante dar inconsistente. Rar se 
desprindea cîte un moment 
mai conturat: „Țin minte tot / 
cum țin minte degetul dege­
rat / de Ia piciorul sting, / 
cum port amintire inima / cu 
fiul băcanului împlîntat în ea, 
/ ca un fier otrăvit" în care

concepțiile erau destui de dis­
cutabile.

Această producție luxurian­
tă, seăpind oricărei intenții de 
a o discuta in ansamblu, putea 
primejdui însuși talentul evi­
dent, atras prea mult către 
notații in sine. Cînd reușea să 
închege o imagine, tinărul 
poet rămînea totuși prizonie­
rul ei, nestăpînind-o, pentru 
a o supune ideii, ca în aceas­
tă poezie a plecării păsărilor : 
„Trec iarăși în coloane pluti­
toare / Cu vîsle noi spre apele 
din sud ; / Și soarele, cu aurul 
lui ud, / Le picură din rame 
vîslitoare'. Prin acești funigei 
zburind in nor compact, se 
pierdeau și viziunile ac­
tualității. Ințelegînd, după 
un timp, pericolul gratui­
tății, I. Țîrlea a reușit să 
nu mai confunde poezia 
cu poetizarea, stăvilindu-și 
avalanșa verbală și încer- 
cind să dea viață unor ima­
gini izvorînd din realitatea 
noastră. Talentul său, liberat 
de starea de continuă beati­
tudine, s-a dovedit, astfel, au­
tentic, versurile au prins con­
sistență : „Seva proletară e 
dură ca diamantul / și aspră 
ca diamantul / și strălucitoa­
re ca diamantul"... „In aceas­
tă bogăție a zilelor actuale, / 
vreau să-mi stea zorii răcoroși 
în aripi, / să-mi poleiască 
fruntea cu fiorile-soarelui, / 
cicoarea să-mi plîngă în zori 
de bucurie". Sau acest inge­
nuu cîntec închinat vînturi- 
lor: „Voi. vinturi ale Turzii 
/ cosind înflorata iie a gheții / 
cu micile voastre fiorduri, / 
vă string în obraji Și vă dă­
rui seninului larg din suflet... 
„Obrajii îmi sînt două cupe 
în care voi răsturnați / fumu­
rile Turzii solare, / fluviile 
inelate ale fumurilor, / fluviile 
lor de cărbune și aur". Sînt și 
în aceste versuri notații, dar 
ele se adună în jurul unei sin­
gure imagini centrale, nerisî- 
pindu-se ca un joc gratuit de 
virtuozități. Este linia pe care 
credem că va trebui să mear­
gă de acum I. Țîrlea, pen­
tru a-și da întreaga măsură a 
talentului. Cantitatea era, la 
început, o simplă iluzie, deoa­
rece versurile se vaporizau de 
îndată ce erau așternute pe 
hîrtie. Și, de altfel, nu canti­
tatea hotărăște soarta poeziei...

★
Adrian Munțiu s-a caracte­

rizat, de Ia început, printr-o 
reală seriozitate a versului, o 
ținută gravă, pusă în slujba 
unor idei de cea mai profun­
dă semnificație. Poemul Vă­
luri sfîșiate, distins cu Pre­
miul I la concursul de creație 
literară organizat în cinstea 
celui de al VII-lea Festival 
al tineretului și studenților, 
de Ia Viena, a prezentat un ta­
lent in lină formație, cu o 

stăpinire notabilă a mijloace­
lor de expresie : „Și vedeniile 
/ s-au topit in ochii omului 
muribund ca niște dimineți în 
izvoare / Și omul muribund 
și-a mișcat buzele a cîntec. / 
Și inima lui sălbatec de plină 
de cîntece. / Și omul muri­
bund și-a înălțat palmele ca 
niște poeme spre cer. / Și ini­
ma lui era sălbatec de plină 
de poeme. / Și într-o ultimă / 
sfișietoare / zvîcnire, / s-a nă­
ruit dintre sirmele ghimpate / 
în gol, /ca un stejar îngenun- 
chiat de flăcări, / ca un ultim 
stejar îngenunchiat de fulge­
re... „Cîntînd, ca și ceilalți 
confrați de generație, aminti­
rea războiului, dar mai ales 
bucuria Eliberării, sub semnul 
căreia li se desfășoară întrea­
ga tinerețe, Adrian Munțiu nu 
recurge numai la amintiri per-

Adrian Munttu

Constanța Buzea

Al. I. Zăinescu

sonale. Infernul camerelor de 
gazare hitleriste, neuitata fi­
gură a Olgăi Bancic, apar în 
versurile Iui cu toată profun­
zimea și tragismul unei epo­
ci, conținînd astfel și mesa­
jul chemării la luptă pentru 
apărarea păcii. Adrian Mun­
țiu este un tînăr poet care nu 
se lasă furat de aspecte for­
male sau de teme așazise 
„eterne". Voind să exprime, 
firesc, gîndurile tineretului de 
azi recunoscător partidului 
pentru uriașele posibilități ce 
i le-a deschis, poetul n-a mai 
fost silit să dibuie un artifi­
cial „ton propriu", în modul 
livresc, ci s-a simțit o parte 
a unui întreg. Poezia închina­
tă ostașilor sovietici este 
grăitoare, din acest punct de 
vedere : „Vă caut de milenii... 
Și ani de ani vă caut... / Oș­
tiri de vis și pace... Oștiri de 
griu și cînt... / Și glasul meu 
e fluier... / Și glasul meu e 
flaut... / Și glasul meu se lea­
gă și crește din pămînt..." 
Versul ultim, amintind de Be- 
niuc, are sinceritatea unei 
arte poetice nedeclarate dar 
binefăcătoare, explicînd în 
bună parte îmbucurătoarele 
începuturi ale lui Adrian Mun­
țiu.

★

Ca și Aurora Conțescu și A- 
drian Munțiu. tinăra poetă 
Victoria Ana Tăușan a a- 
părut ca un clement tre­
cut de primele încercări, cu 
prima ucenicie făcută în tăce-

re.de unul singur. Prima poe­
zie publicată în paginile „Lu­
ceafărului" reflecta preocupă­
rile întregii generații tinere : 
dragostea înflăcărată față de 
partid : „Ca-n basmele cu fo­
cul veșnic viu, / Mi-aprinde 
flacăra ce nu se mai răpune, / 
Suflarea ta dc-adîncă-nțelep- 
ciune / Acestor ani cîntarea 
să le-o scriu." Pîndită de pri­
mejdia unei prea mari corecti­
tudini — de fapt, o treaptă ob­

ținută prin muncă, dar care 
poate deveni și un obstacol — 
tinăra poetă a depus vizibile 
eforturi pentru găsirea unor 
posibilități mai proprii de ex­
primare. Reușitele se numără 
tocmai din rîndul acelor poe­
zii care au năzuit să cînte te­
mele pentru care se cere cea mai 
profundă vibrație și cea mai 
înaltă răspundere, și în poezii­
le închinate partidului i se a- 
firmă promisiunile poetice 
cele mai evidente: „Și iată-mă: 
viu / cu nepotolita mea tine­
rețe, / mă aplec spre slovele 
tale rostite de Ia tribună, / în­
scrise în palmele, în priviri­
le noastre, / iar slovele tale 
le cuget, Ie știu : / sînt caldele 
cuiburi din care zbucnesc / 
mult căutatele păsări albastre 
pe-acestc meleaguri'. Este unul 
dintre meritele acestei tinere 
poete faptul că și-a axat poe­
zia pe coordonatele principale 
ale realității noastre. Acolo 
unde, rar, transpare o încer­
care de a-și defini arta poeti­
că — tentație aproape irezis- 
tabilă pentru tineri — Victo­
ria Ana Tăușan își alege ima­
ginile din lumea constructo­
rilor socialismului : „Tăcerile 
voastre căutau ales minereu / 
și dacă au găsit vreun grăun­
te, / Vă rămîn datoare, datoa­
re mereu, / ca o mină abia în­
cepută în munte". Prin Victoria 
Ana Tăușan, alături de alți 
tineri poeți, pătrunde in poe­
zia noastră glasul celor care 
erau, nu de mult, pionieri, fe­
ricita generație tînără a zilelor 
noastre : „în glasul fetei ce 
mi-a dăruit / cravata roșie, 
spunîndu-mi bun venit / te-am 
regăsit, trecuta mea copilă­
rie..." ..„Cu zîmbetul de neas­
tâmpăr plin, / cu minini fier­
binți și fața-mbujorată, / cra­
vata mi-ai legat-o strîns, ca 
altădată... / Doar eu a trebuit 
să mă aplec puțin..." Această 
trăsătură distinctivă a genera­
ției celor mai tineri poeți este, 
prin ea însăși, izvor de poezie 
și, departe de a uniformiza în­
cercările poetice, oferă fiecă­
ruia posibilitatea unei expri­
mări proprii, pe măsura talen­
tului și a vibrației cu care a 
trăit acești ani de izbinzi. Cău 
tînd să-și biruie tendința către 
corectitudinea sonoră a versu­
lui, adîncind și mai mult sur­
sele de inspirație către care 
este în mod firesc aplecată. 
Victoria Ana Tăușan va reu­
și, credem, să obțină un me­
saj poetic vibrant și personal, 
în rîndurile confraților ei.

ir
Cu o pregătire anterioară 

asemănătoare a intrat în pagi­
nile revistei și tinărul poet Io­
sif Naghiu. Cele cîteva tablo­
uri din Marea Revoluție, pe 
care a încercat să Ie transpu­
nă în vers, denotă sensibilita­
te, simț al cuvîntului și al 
proporțiilor : „Căzuse lingă un 
mănunchi de flori / Parcă-ame- 
țit de-al lor parfum subțire. 
Și viața se pierdea ca un co­
cor / Din cerul care i îngheța-n 
privire. Pierea și frontu-n 
zare ca-ntr-un crîng. / De s-a- 
uzea cum zgomotul și-I ștrîn- 
ge. Simțind că-I fură moar 
tea, în adine, EI trupul și-l 
cosea eu-n fir de singe. Prin­
tre explozii auzea căzînd / Pe 
el, imense salve de tăcere. /

Și mîinile-i păreau ca de pă­
mînt / Pc care noaptea plinge- 
ncet cu stele." Asemenea cali­
tăți obligă la o dezvoltare Pe 
care încă o așteptăm. Din pă­
cate, Iosif Naghiu reutilizează 
uneori propriile imagini, pro­
cedeu pe care dacă l-au obiș­
nuit și unii scriitori mari nu 
înseamnă că este fecund. Ori­
ce poezie trebuie să se tragă 
din cele scrise înainte, și în 
același timp să fie o poezie 
nouă.

★
Incercind să analizăm suc­

cint contribuția unor tineri 
poeți in paginile revistei „Lu­
ceafărul", n-ar trebui să ne 
oprim, firește, numai Ia cei 
citați mai sus. In cei doi ani 
și jumătate de apariție, „Lu- 
ceafărsU" a promovat multe 
alte nume, unele dintre ele 
impuse ulterior de alte revis­
te, cum este cel al Iui Ion 
Crînguleanu, publicat, ca și alți 
tineri poeți, de „Contempora­
nul". Din păcate, insă, în afa­
ră de cei citați mai sus, cei­
lalți poeți, mulți la număr, au 
apărut sporadic, fie din cauza 
dificultății unor probleme de 
creație pe care fiecare dintre 
ei și le pune cu ascuțime, fie 
din cauză că revista n-a urmă­
rit în mod organizat evoluția 
lor. Multe promisiuni aveau, 
de exemplu, versurile lui Tu­
dor Opriș și Ion Butnaru. Ga­
lina Ciobotaru și Alexandru 
Chiriacescu erau încă pe băn­
cile școlii medii cînd au apă­
rut cu primele versuri, demne 
de atenție. Merită să fie urmă­
rită îndeaproape dezvoltarea 
tînăruluî Vasile Petre Fati, 
din Constanța, (un tânăr de... 16 
ani!) ale cărui versuri sur­
prind prin siguranța și armo­
nia lor. Din Arad trimiteau 
versuri promițătoare Ligia 
Tomșa și Damian Ureche. Ho- 
ria Gane și George Cristea Ni- 
colescu au fost promovați re­
cent și nu este încă momentul 
să ne pronunțăm asupra evo­
luției lor. Dar cei publicați 
mai demult, și apoi retipăriți 
la mari intervale, sau mai de 
loc ? Zeno Ghițulescu are un 
vers matur și colorat, meritând 
mai multă înțelegere. De ase­
meni, Al. I. Zăinescu și Ște­
fan Seitan, Tiberiu Cristescu, 
A. Păunescu, Simon Ajarescu. 
Unii tineri au dispărut de-a 
binelea, cum ar fi Aurel Călu- 
găru sau N. Edulescu și re­
vista este, în primul rînd, o- 
bligată să răspundă de conti­
nuitatea muncii lor poetice. Se 
mai pot adăoga nume ca Ni- 
colae Dragoș, Victor Niță, 
Gheorghe Pocreanu, Alexan­
dru Barna, Octavian Georges­
cu, Ion Cazan, publicați și apoi 
„pierduți din vedere". Prima 
poezie publicată e un prilej de 
bucurie nu numai pentru tină­
rul debutant. Dar. pe lingă 
emoția și bucuria descoperirii, 
această publicare incumbă o- 
bligații severe. Publicînd din 
ce in ce mai susținut debu- 
tanți, „Luceafărul" trebuie să 
urmărească cu cea mai mare 
atenție dezvoltarea lor ulte­
rioară, contribuind, astfel, din 
plin, la crearea schimbului de 
miine al literaturii noastre re­
alist-socialiste. Rezultatele po­
zitive obținute pînă acum o- 
bligă la o și mai mare răspun­
dere, și sintem siguri că, in 
cursul anului care incepe, noi 
talente vor deschide aripile, 
din paginile revistei, cîntînd 
bucuria vieții noastre genera­
toare de frumuseți unice, cîn­
tînd ziua de azi și pe cea de 
mîine, către care ne îndreptăm 
cu pași repezi, sub conduce­
rea Partidului Muncitoresc 
Romin, deschizătorul unor in­
finite posibilități de realizare 
pentru poezia noastră.

greu de ocări și sărăcie / se 
trage-n fund, spre apa vineție 
/ Iar celălalt, spre culmi ves­
tind urcușul / se-nalță săge- 
tînd, ca pescărușul". Delta este 
o „imensă palmă" în care poți 
citi prezentul și viitorul (Chi- 
romație), o imagine sugestivă, 
reținind atenția cititorului. 
Alte ori delta este în cuprinsul 
unei singure poezii o „baleri­
nă dintr-un alb balet ceaikov- 
skian" și o închipuire de sticlă 
a unui „făurar venețian', are 
și „strai de curcubeu', este și 
un „marmoreean sonet" etc. 
etc. într-o aglomerare etero­
genă de comparații livrești și 
telurice Uneori poeta încearcă 
rime „rare”, ca in poezia din 
care cităm, și nu dintre cele 
mai fericite, cum ar fi „irum- 
pc-n“ — „curpeni" : astfel de 
jucării poetice s-au ieftenit 
prea mult, rima rară trebuie să 
fie integrată firesc în vers, de 
îndată ce se simte „raritatea", 
poezia, capătă un aer de con­
fecție ! Poate că faptul se da- 
torește și insistenței asupra a- 
celeiași teme, care, oricît de 
bine ar cunoaște-o un poet, 
sfîrșeștc prin a se slei ! După 
ce ne-a dat dovada certă a ta­
lentului său, Aurora Conțescu 
are datoria să-și lărgească 
preocupările tematice, căutînd 
inspirația la izvoarele ei, în 
munca avîntată a celor ce de- 
săvîrșesc construcția socialistă, 
nu numai în ținutul fermecă­
tor al deltei, ci pe șantierele, 
uzinele și ogoarele întregii 
țări, în clocotul muncii crea-

scăldată de lumina Eliberării 
este cintată de Constanța Bu­
zea în versuri în care fermita­
tea și gravitatea se împletesc 
firesc cu candoarea și în a- 
cest firesc se pot distinge une­
le trăsături care, dezvoltate, îi 
pot da un profil aparte in 
rîndurile generației tinere. 
Deși abia în pragul tinereții și 
numărind o activitate poetică 
de doar doi ani și jumătate, 
Constanța Buzea dovedește o 
rodnică înțelegere a perseve­
renței în munca poetică. De la 
versurile de debut, curate dar 
lipsite de adincime, a trecut Ia 
imagistica pletoasă pe care a 
pârăsit-o repede, căutînd ima­
ginea de conținut, exprimată 
tot metaforic. în ultimele poe­
zii publicate se vădește îndrep­
tarea către o simplitate muzi­
cală a expresiei, în folosul 
conținutului. Tropii prea denși 
sînt îndepărtați, răminind 
conținuți, topiți in expresie, 
iar versul cîștigă in adincime, 
în împletirea firească de gra­
vitate și candoare despre care 
vorbeam mai sus. Pentru a- 
ceste două versuri: „Trebuia să 
ridicăm cu brațele noastre / 
Coroana orașului, înaltă și 
strălucitoare'. Constanța Buzea 
ar fi consumat, cu puțin timp 
înainte, un sos metaforic din 
care este puțin probabil că 
ideea poetică ar fi ieșit îmbo­
gățită. Aceste căutări deși nu 
au fost însoțite pînă acum de 
un succes răsunător ii crează 
tinerei poete posibilități mari 
in viitorul apropiat. Sc cere în

(Zasa veche
Aici a lost o casă cu scări de lemn în spirală, 
Cu perdele decolorate ca o duminică de toamnă, 
Aici, au fost fotolii vechi, roase la margini. 
Ca haina liceanului roasă la coaie.

Pe sub ușa casei — totdeauna închisă — 
Poștașul lăsa ziarul și pleca mai departe.
Aici a fost inima unui ceas guraliv, măsurîndu-și 

viata ;
Fotografia unui bărbat cu fluturașu! papionului 

la gît.

Tîrnăcoapele sfredelesc pereții casei, rîd între ele. 
Un zid se vaită în cădere predînd ștafeta noilor 

ziduri,
Pe care le-or înălța mîine zidarii,
Cu salopete pistruiate de var și degete 

îngălbenite de tutun.

Macaralele vor să muște din lună...
Luna se oprește pe mortarul proaspăt,
și noi o zidim între cărămizi, ca meșterul Manole. 
Acum, după fiecare fereastră s-a strîns o față 

de masă, 
pe care cel mai mic dintre frați, 
a pătat-o într-o zi cu cerneală.
Acum, după fiecare fereastră, visele I 
Oamenii visează pentru că visele 
sînt ca ferestrele deschise 
în care toamna va pune gutui galbene. 
Oamenii visează pentru că visele 
sînt înalte ca diminețile cînd sună sirena la șase. 
Aici, noaptea și’a sfîșiat doliul 
lingă ochii de ciclop ai reflectoarelor, 
lîngă chenarul noii ferestre.
Aici, zidarii vor semna adeverința de viață

a noului bloc..
Și-aici după noua fereastră, 
unde-acum sînt doar umbrele noastre, 
vor visa oamenii, într-o noapte 
cînd zidarii, pe schele 
vor semna adeverința de viață a unui nou bloc, 
lîngă macaralele ce vor să muște din lună.

Revoluție
Lenin a înfierbîntat marea ■’
Lenin a înfierbîntat marea!
Revoluția.

Vor veni dimineți cu buze de rouă.

Am atins apa cu degetele mele.
Era fierbinte.

Am atins apa cu buzele mele.
Era fierbinte.

Am atins apa cu ulciorul inimii mele.
Era fierbinte.

Si am rămas cu flacăra revoluției în mine.

A rămas în moloz fotografia bărbatului cu papion. 
Pe care un zidar își lasă amprenta în praful 

iotografiei, și ride.
A rămas ultima scară de lemn în spirală, 
O ultimă scară de lemn care duce în gol.

Gărzile roșii

$antier, noaptea
Aici, noaptea și-a sfîșiat doliul 
lîngă ochii de ciclop al reflectoarelor, 
lîngă chenarul noii ferestre,

Bocancii lor cîrpiți, 
urcau pe scările Palatului de iarnă. 
Bocancii lor, erau vechi și cîrpiți, 
dar pașii lor mari și adevărați, 
pașii lor simpli, 
erau pașii istoriei, 
pașii viitorului, 
pa scările Palatului de. iarnă, luceafărul

re.de


Tovarăși,
Consfătuirea noastră are loc la etteva luni 

după lucrările celui de al III-lea Congres al Parti­
dului Muncitoresc Romîn, eveniment de însemnă­
tate deosebită în istoria poporului nostru. Congre­
sul a făcut bilanțul unei perioade de mari reali­
zări, în decursul căreia socialismul a învins în 
patria noastră, și a trasat programul unei etape 
noi în dezvoltarea țării — etapa desăvîrșirii con­
strucției socialismului. Ne aflăm într-un moment 
istoric de o importanță excepțională, caracterizat 
printr-un mare avînt al întregului popor muncitor 
pentru traducerea în viață a sarcinilor trasate de 
cel de al III-lea Congres al Partidului nostru cu 
privire la planul economic de șase ani și la cel de 
perspectivă. Țara noastră va deveni in următorii 
zece-cincisprezece ani o țară industrială dezvoltată, 
cu o agricultură multilaterală și de înaltă produc­
tivitate, în care producția și consumul calculate pe 
locuitor, vor ajunge la nivelul țărilor dezvoltate 
din punct de vedere economic, iar întregul popor 
se va bucura de condiții de viață demne de epoca 
socialismului victorios. Sarcinile cuprinse în rapor­
tul Comitetului Central, prezentat de tovarășul 
Gheorghe Gheorghiu-Dej la Congres au și început 
să fie traduse în viață, constituind un vast pro­
gram concret de muncă și creație.

Istoricele victorii ale întregului nostru lagăr, 
în frunte cu Uniunea Sovietică, au darul să ne dea 
un sentiment de mîndrie și de nețărmurită încre­
dere în forța socialismului. Sub ochii noștri știința 
și tehnica sovietică supun cosmosul, sporind încre­
derea omului în capacitatea sa de a domina forțele 
naturii spre folosul tuturor.

O strălucită expresie a forței și a prestigiului 
fără precedent ale socialismului și comunismului în 
viața și destinul omenirii, o constituie recenta 
Consfătuire a reprezentanților partidelor comuniste 
și muncitorești de la Moscova. Declarația adoptată 
la Consfătuire, rod al înțelepciunii colective a 
tuturor partidelor comuniste și muncitorești, întru­
chipează generalizarea bogatei experiențe revolu­
ționare a mișcării comuniste mondiale.

Documentele Consfătuirii dau o profundă carac­
terizare științifică epocii noastre, definind-o ca o 
epocă a luptelor celor două sisteme sociale opu­
se, a revoluțiilor socialiste și a revoluțiilor de 
eliberare națională, a prăbușirii imperialismului, a 
lichidării sistemului colonial, epoca trecerii pe 
calea socialismului a noi și noi popoare, a trium­
fului socialismului și comunismului pe scară mon­
dială. Sistemul socialist mondial se transformă în 
factorul hotărîtor al dezvoltării societății omenești 
și el este acela care, învingînd în mod inevitabil 
capitalismul, se situează în fruntea apărării intere­
selor vitale ale fiecărui popor, în fruntea forțelor 
păcii, capabile să preîntîmpine războiul. De im­
portanță istorică pentru destinele omenirii este 
programul de dezarmare generală și totală propus 
de Uniunea Sovietică, program ale cărui idei de 
bază, sintetizate în lozinca „o lume fără arme, fără 
armate și fără războaie", au prins rădăcini adinei 
în conștiința oamenilor iubitori de pace de pretu­
tindeni.

Conștiința omenirii nu poale tolera ca în zilele 
noastre, în epoca unei minunate înfloriri a geniu­
lui uman, să mai dăinuie asemenea rămășițe bar­
bare ca robia colonială, sursă permanentă de pri­
mejdii pentru pacea popoarelor. Nu este departe 
vremea cînd lupta de eliberare națională va 
șterge definitiv de pe suprafața pămîntului orice 
urmă a robiei coloniale, a dominației unui stat 
asupra altuia.

Adoptarea, în urmă cu cîteva zile, de călre 
Adunarea Generală a O.N.U. a proiectului de rezo­
luție propus de către delegația noastră condusă de 
tovarășul Gheorghe Gheorghiu-Dej, cu privire la 
măsurile pentru promovarea în rîndurile tinere­
tului a ideilor păcii și înțelegerii între popoare, 
constituie încă o dovadă a forței și vitalității idei­
lor coexistenței pașnice, a rezultatelor obținute 
prin eforturile consecvente depuse în această direc­
ție de țările socialiste și de toate statele iubitoare 
de pace.

Tovarăși,

Congresul Partidului nostru a arătat că atra­
gerea celor mai largi mase la Creația istorică con­
știentă de dezvoltare a noii orînduiri sporește 
rolul și însemnătatea activității ideologice, a 
muncii politico-educative desfășurate în rîndurile 
poporului. Formarea conștiinței socialiste și lichi­
darea influențelor educației și moralei burgheze 
este o sarcină de cea mai mare însemnătate. Sub 
conducerea Partidului se desfășoară azi o intensă 
și multilaterală activitate pentru dezvoltarea con­
științei socialiste și a noilor trăsături ale omului 
nou, membru demn al societății socialiste. Mun­
citori1, țăranii, tinerelul patriei noastre manifestă o 
mare sete de carte, de cunoștințe, de frumos. In 
satisfacerea acestor cerințe, scriitorilor le revin 
sarcini de răspundere. Literatura realist-socialistă 
este un mijloc eficace de educare a oamenilor 
muncii în spiritul idealurilor nobile ale marxism- 
leninismului, ale patriotismului socialist și interna­
ționalismului proletar, în spiritul intransigenței 
față de orice influență a ideologiei burgheze. Ea 
contribuie la promovarea noii atitudini față de 
muncă și colectivitate, Ia statornicirea noilor trăsă­
turi morale și de caracter, proprii eroului zilelor 
noastre, constructor al socialismului.

Tînăra generație de scriitori — parte inte­
grantă a întregului front scriitoricesc — își dalo- 
reste dezvoltarea grijii părintești a Partidului 
nostru, cuceririlor poporului muncitor, înfăptuirilor 
revoluției culturale din țara noastră. Tinerii scrii­
tori, crescuți ți educați în anii regimului democrat- 
popular, silit legați organic de realitățile construc­
ției socialismului din țara noastră.

In anii din urmă, numărul scriitorilor tineri a 
sporit considerabil, o bună parte din ei manifes- 
tîndu-se activ și eficient în frontul larg și unit al 
literaturii noastre re^llst-socialiste. Acești scriitori 
tineri se dezvoltă statornic, arta lor cîștigind con­
tinuu în calitate. Noul detașament al tinerilor 
scriitori, valoros și activ, devine pe zi ce trece 
tot mai larg.

Cercurile literare, forme ale mișcării artistice 
de amatori din țara noastră, cunosc o dezvoltare 
impetuoasă, contribuind activ Ia creșterea și pro­
movarea de noi și noi talente ridicate din rîndu­
rile poporului și, în primul rînd, din sinul clasei 
muncitoare. Numărul cercurilor literare din uzine 
șl de la sate, din școli și din facultăți, se ridică 
astăzi la 250 în întreaga țară, cuprinzînd aproxi­
mativ 2-500 de membri. In aceste cercuri capătă 
întîite îndrumări literare multi tineri de talent — 
poeți și prozatori — ale căror lucrări apar nu nu­
mai în culegerile editate de casele regionale de 
creație, ci și în publicațiile Uniunii Scriitorilor și 
îndeosebi în revista „Luceafărul". Tocmai pentru că 
mișcarea literară de amatori constituie un vast 
teren fertil și plin de îmbucurătoare surprize, pei­
sajul literar al scriitorilor tineri este bogat în nou­
tate și prospețime ; procesul de promovare a va­
lorilor este destul de rapid, deși uneori cu ine­
galități, datorate experienței limitate, lacunelor de 
ordin teoretic și estetic, deficiențelor de meșteșug, 
ori uneori inconsecvenței muncii pe care o exer­
cită publicațiile de specialitate, editurile, critica 
literară, scriitorii maluri.

Dezbaterile noastre au menirea să analizeze 
activitatea creatoare din ultimii ani a scriitorilor 
tineri și îndeosebi să stabilească coordonatele dez­
voltării lor viitoare, în lumina sarcinilor trasate de 
Partid pentru perioada desăvîrșirii construcției so­
cialismului în țara noastră.

La Consfătuire participă scriitorii tineri cei mai 
reprezentativi, care au lucrări publicate, membri 
sau nemembri ai Uniunii Scriitorilor, tineri scriitori 
activi, care își desfășoară munca în cadrul filiale­
lor, precum și un număr de tineri talentați, repre­
zentanți ai unor cercuri literare din țară.

Sînt reprezentați, de asemenea, în această 
Consfătuire scriitorii tineri aparținînd minorităților 
naționale, a căror creație se dezvoltă cu tot mai 
mult succes în cadrul literaturii noastre realist 
socialiste, problemele loi de creația fiind aceleași 
cu ale scriitorilor ronrini.

Dorim să imprimăm dezbaterilor noastre un 
caracter de lucru. Raporlul nu-și propune să trea­
că în revistă toate lucrările apărute, ci să abor-

0 luceararul
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prezentat de tovarășul Aurel Mihale,

secretar ai Uniunii Scriitorilor din R. P. R., 
la cea de a lll-a Consfătuire pe tară a scriitorilor tineri J

deze cîteva probleme care ne pot ajuta la lămu­
rirea unor probleme de creație ce stau In centrul 
interesului nostru colectiv.

I. PIÎOZA SI PROBLEMELE ACTUALITĂȚII

In ansamblul creației tinerilor, unul dintre sec­
toarele în care s-au conturat talente interesante, 
cu reale posibilități de dezvoltare, este, fără îndo­
ială, sectorul prozei. In ultimii ani au apărut nu­
meroase lucrări în proză care s-au bucurat de 
aprecierea publicului cititor, dovedind o tot mai 
profundă cunoaștere de către tinerii prozatori a 
bogatelor noastre realități contemporane, mareînd 
totodată creșterea măestriei artistice a unora din­
tre cei care la ultima noastră consfătuire se gă­
seau la primele lor lucrări, precum și apariția 
unor noi tineri talentați.

Titus Popovici a tipărit în această perioadă 
încă un roman deosebit de valoros, „Setea", care 
s-a bucurat de cele mai calde aprecieri ale citito­
rilor și ale criticii literare și, în prezent, este tra­
dus în mai multe limbi. Alecu Ivan Ghilia, cunos­
cut pînă nu de mult prin cîteva povestiri și re­
portaje de gazetă, a publicat romanul „Cuscrii", 
inspirat din lumea satului nostru de astăzi; Hus- 
zăr Săndor a scris un număr de nuvele Interesante 
despre viața clasei muncitoare ; Teodor Mazilu, de 
la foiletoane și schițe satirice a trecut la roman, 
prin cartea sa „Bariera"; Nicolae Țic, depășește 
stadiul de reporter, prin realizarea romanului „Ora 
șase'. Se anunță ca o carte interesantă romanul 
„Cordovanii" de Ion Lăncrănjan.

La baza reușitei artistice a acestor cărți stă în 
primul rînd tematica lor bogată, inspirată din lupta 
clasei muncitoare, a întregului nostru popor con­
dus de Partid, împotriva exploatării burghezo-mo- 
șierești și a fascismului, pentru realizarea transfor­
mărilor revoluționare din țara noastră, pentru con­
struirea unei vieți noi, socialiste.

Este semnificativ faptul că o specie literară ca 
reportajul solicită în primul rînd interesul tinere­
tului, cîștigîndu-și în ultimii ani un loc binemeritat 
în literatura noastră nouă, prin pana unor tineri ca 
Pop Simion, Vasile Nicorovici, Ioan Grigorescu, 
Romulus Rusan și alții. Volume de reportaj ca „400 
de zile în orașul flăcărilor", „Paralela 45 ", „Pro­
filuri" și altele sînt în măsură să ne ofere o ima­
gine a varietății modalităților reportericești. Aces­
tora li se adaugă două interesante volume de re­
portaj scris în limba germană, semnate de Beri 
Miliitz.

S-au afirmat în ultima vreme ca povestitori ta­
lentați Dumitru Radu Popescu, Nicolae Velea, Fă- 
nus Neagu, Schuster Paul, Tompa Istvăn, Veress 
Zdltan, Vasile Rebreanu, ca să nu vorbim decît de 
aceia care și-au strîns lucrările în volum.

După cum se poate vedea, în domeniul prozei 
tinerii depun o activitate creatoare intensă, Inspi- 
rîndu-se din aspectele majore ale realității. Dato­
rită permanentei și înțeleptei îndrumări a Parti­
dului, în cadrul succeselor generale ale prozei ac­
tuale, tinerii au obținut realizări însemnate în ceea 
ce privește oglindirea artistică a marilor teme ale 
prezentului. Să ne oprim mai întîi asupra așa- 
numitei proze scurte : portret, schiță, nuvelă, spe­
cii literare care, prin însăși natura lor, sînt che­
mate să zugrăvească operativ problemele actua­
lității. Hunedoara, Bicazul, Valea Jiului, Oneștii, 
Săvineștii, Țiclenii au fost muzele care au fertili­
zat imaginația reporterilor și nuvelișlilor noștri. 
S-a creat, am spune, chiar o specie nouă în proza 
actuală, rezultată din interferența dintre reporlaj 
și beletristica proprlu-zlsă, care departe de a fi 
un hibrid ciudat, reflectă veridic faptele din viață. 
Căci ce altceva pot fi oare reportajele — povestire, 
cultivate de Pop Simion, Domokos Geza și alții, 
decît o astfel de specie nouă, impusă de însăși 
cerințele vieții ?

Atenția pe care au acordat-o scriitorii tineri te­
melor inspirate din viața clasei muncitoare se poa­
te vedea și în numărul și calitatea nuvelelor scrise 
tn ultimii ani. Nicuță Tănase este unul din aceia 
care au scris despre transformările petrecute în 
conștiința unor oameni tineri, care, ajutați de co­
lectivul muncitoresc în care se încadrează. își gă­
sesc adevăratul drum în viață. Se cuvine să amin­
tim nuvelele cuprinse în volumul „Sîngele și apa" 
de Corneliu Leu șl acelea din volumul „Energii" 
de Radu Cosașu, precum și altele, semnate de Ol­
tean Lăszlo și Ștefan Gheorghiu etc.

în ceea ce privește oglindirea transformărilor 
care au loc în iumea satului, tinerii prozatori au 
continuat succesele înregistrate în anii anteriori, 
sesizînd relațiile noi, socialiste, care s-au stator­
nicit în mediul sătesc. Pe baza acestui material 
social-uman, reflectînd variate aspecte ale conflic­
telor de viață, au fost create nuvele și povestiri 
remarcabile, semnate de cei mai buni prozatori ti­
neri, amintiți adineauri, cărora Ii se adaugă un 
detașament mai larg de autori de proză, ca: Petre 
Sălcudeanu, Ștefan Bănulescu, Alexandru D. Lungu, 
Dionisie Șincan, Ion Băieșu, Viniciu Gafița, Ioniță 
Marin, Petre Surupăceanu, Hornyăk Jozsef, Toth 
Măria, Petre Stoenescu, Lucian Zattl și alții.

Trebnie să arătăm însă că deși lucrările tinerilor 
autori de schițe și povestiri, ale reporterilor, oglin­
desc probleme și aspecte variate ale actualității, 
totuși ele exprimă încă insuficient marea bogăție 
și complexitate a vieții de fiecare zi a constructo­
rilor socialismului. Clasa noastră muncitoare, în­
tregul nostru popor, luptă cu entuziasm și abne­
gație pentru a da viață istoricelor hotărîri ale celui 
de al III-lea Congres al P.M.R. pentru desăvîrși- 
rea construcției socialiste. In această uriașă operă 
creatoare a celor care aduc mai aproape ziua de 
tnîine, se formează trăsături noi, puternice, socia­
liste ale caracterului uman, se îmbogățește viața 
spirituală a poporului nostru. De aceea, în ciuda 
succeselor, nu putem avea o atitudine de automul- 
țumire, de ignorare a lipsurilor pe care le mai 
prezintă creația prozatorilor tineri.

O deficiență importantă a reportajelor și schi­
țelor noastre rezida în prezentarea uneori superfi­
cială, simplistă a proceselor complexe care au loc 
în realitate. Deficiența aceasta se relevă mai ales 
în reportaj. Sînt reporteri care nu au depășit faza 
unui extaz liric în fața cutărei sau cutărei cons­
trucții, fără a delecta problematica umană a ace­
lora care o înalță. Desigur, este mai ușor să ope­
rezi cu descrieri de peisaj, cu exclamații metafo­
rice, decît să pătrunzi în miezul vieții realte a 
oamenilor. De această slăbiciune suferă unele din­
tre reportajele semnate de Alecu Ivan Ghilia, Pop 
Simion, Victor Vînlu, Vasile Căbulea etc.

O exagerată înclinație pentru descriptivism și 
„pitoresc" vădesc și unele schițe și nuvele, care 
sînt actuale mai mult prin decorul lor decît prin 
adincimea de idei, ori a probli?melor umane pe 
care ar trebui să le abordeze. Cadrul exterior, pei­
sajul tehnic își au, firește, rosturile lor, însă nu­mai prezența acestor amănunte nu poate oferi unei 
scrieri caracterul de actualitate. E nevoie de stu­
dierea atentă și îndelungată a vieții și a muncii oa­
menilor, de străduință neobosită, pentru a surprin­
de esența fenomenelor caracteristice vieții de azi.

Uneori însă, căutînd să evite primejdia schema­
tismului, autorii de schițe și nuvele cad în cealal­
tă extremă : aleargă după situații și întîmplări 
„excepționale", după false conflicte, care nu re­
zultă din dramatismul real al vieții. Dumitru Radu
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Popescu, bunăoară, își ratează în cîteva schițe in­
tenții lăudabile, neputînd rezista atracției către 
scenele „tari", cu un puternic iz naturalist. Un 
exemplu, schița „Drumuri", apărută în Tribuna. 
Un tînăr, victimă a războiului imperialist, se În­
toarce nebun de pe front. Scriitorul intră cu acest 
prilej în fundătura naturalismului, prin goana după 
anumite efecte tari. Căutarea unui fals dramatism 
explică și conflictul artificial din nuvela lui Cor­
neliu Leu „întoarcerea fiului risipitor", nuvelă ce 
nu depășește de fapt semnificația mitului biblic. 
Un alt prozator tînăr, Bălint Tlbor, recurge în lu­
crările sale la zugrăvirea naturalistă a unor oameni 
înapoiați.

Apar încă lucrări în care determinarea socială 
este estompată, pînă Ia cufundarea în zona atem­
poralului, ca în cazul povestirii lui Fănuș Neagu 
„Dincolo de nisipuri", ori portrete ale muncitorilor 
în care elementul caracterologic specific, de clasă, 
se pulverizează în divagații lipsite de semnificație, 
cum se întîmplă în unele schițe ale lui Radu Co­
sașu.

In legătură cu lucrările de acest fel, trebuie 
să spunem limpede că orice încercări de a găsi 
poezie și inedit în afara problematicii sociale a 
realității, în afara luptei poporului pentru con­
struirea socialismului, rămîn sterile, constituie pie­
dici serioase în dezvoltarea talentului.

Vorbeam la începui despre realizări incontesta­
bile ale tinerilor prozatori. Observația se verifică 
și în ceea ce privește specia mai dificilă de crea­
ție, romanul.

In rîndurile tinerilor prozatori se manifestă un viu 
interes pentru problematica satului, pentru trans­
formările social-economice din viața țărănimii. A- 
cest interes pentru tematica rurală s-a concretizat 
prlntr-un număr mare de lucrări de proză, printre 
care etteva romane de valoare, ca „Setea" și „Cus­
crii".

In ciuda faptului că acest sector tematic este 
în general bine reprezentat, căutările tinerilor pro­
zatori fiind, de cele mai multe ori fructuoase, tre­
buie să facem următoarea observație critică: roma­
nele redau deobicei etapa de început a trecerii 
țărănimii pe drumul socialismului și prea puțin 
problemele actuale ale luptei pentru consolidarea 
și dezvoltarea pe mai departe a sectorului socia­
list din agricultură. Este necesar, așadar, să se 
depășească acest stadiu al zugrăvirii satului, care 
reprezenta o noutate în urmă cu cîțiva ani, și să 
se deplaseze atenția principală a prozatorului tînăr 
către acele situații care constituie astăzi noul, adi­
că fenomenele consolidării și dezvoltării pe mai 
departe a sectorului socialist constituit.

Viața clasei muncitoare Începe a fi obiectul u- 
nei forme epice ample. Au apărut astfel cărți, ca 
atit de discutata „Barieră" de Teodor Mazilu și 
„Ora șase" de Nicolae Țic, contribuții importante 
la fixarea tipologiei muncitorului. Romanul „Intil- 
nirea" de Constantin Chiriță, în ciuda deficiențe­
lor lui, aduce un material important de discuție 
în privința zugrăvirii vieții de uzină. Spre a su­
blinia varietatea tematică, prezentă și în domeniul 
romanului, amintim volumele lui Corneliu Leu : 
„Ochiul dracului", surprinzînd aspecte de viață din- 
tr-un oraș dobrogean, și „Vîrsta de aur", în care 
abordează într-un mod interesant tema tineretului 
studios. Din păcate însă, aceste două lucrări sînt 
împovărate de multe deficiente artistice.

In privința zugrăvirii tematicii muncitorești se 
remarcă și în creația tinerilor anumite lipsuri. A- 
vem încă prea puține romane care să oglindească 
munca plină de eroism a clasei muncitoare pen­
tru Industrializarea socialistă a țării, viața sufle­
tească bogată a muncitorilor din fabrici și de pe 
marile șantiere. Unele romane care oglindesc me­
diul muncitoresc au provocat obiecții îndreptățite. 
Tinerii noștri romancieri pășesc încă cil destulă 
nesiguranță în domeniul analizei și zugrăvirii lu­
mii lăuntrice a muncitorului, este încă palid oglin­
dită tăria morală a eroului pozitiv, a conducătoru­
lui de masă, a comunistului, spiritul lui plin de ini­
țiativă, marea sa forță și bogăție sufletească. Toc­
mai de aceea eroii comuniști din unele cărți rămîn 
încă cu mult inferiori eroilor din viață.

Pentru ca lucrările noastre să fie cu adevărat 
izvorîte din clocotul vieții clasei muncitoare — 
clasă conducătoare în societatea noastră — să dea 
chip unor eroi activi, plini de patos revoluționar, 
așa cum sînt prin excelență comuniștii, se cere în 
primul rînd o bună cunoaștere a vieții de uzină și 
de șantier, o participare activă la marile prefaceri 
prin care trece țara noastră în plin proces de in­
dustrializare. Pentru creatorul care își propune să 
reflecte viața clasei muncitoare, — legătura mul­
tilaterală, profundă și pe căi variate cu muncitorii, 
cu mediul muncitoresc, apare în chip necesar și o- 
blectiv. Tovarășul Gheorghe Gheorghiu-Dej a dat 
o expresie pregnantă acestui principiu al artei rea- 
list-socialiste, în cuvîntarea rostită în primăvară la 
conferința regională de partid de Ia Cluj, criticînd 
pe „acel scriitori care fug de viață, de realitate, 
nu vin în mijlocul muncii, nu se străduiesc să cu­
noască viața și preocupările lor. Astfel de scriitori 
devin inevitabil sterpi în activitatea lor creatoare; 
el pot stîrni admirația ieftină a cîlorva snobi, dar 
poporul — acela căruia trebuie să se adreseze ori­
ce operă de artă veritabilă — îi respinge". Aceste 
cuvinte trebuie să constituie pentru toți scriitorii 
și cu atît mai mult pentru cei tineri, un îndreptar 
permanent in munca de fiecare zi.

II. POEZIA ȘI MESAJUL REVOLUȚIONAR

Tînăra generație a dat liricii realist-soclaliste un 
însemnat număr de talente. In cursul ultimilor 
ani, s-au afirmat: Alexandru Andrițoiu, Ion Brad, 
Aurel Rău, Ștefan Iureș, Tiberiu Utan, Szăkely 
Jănos, Ion Horea și alții, prezențe efective în con­
certul poeziei noi din țara noastră, nume cunoscu­
te în cercuri tot mai largi de cititori.

Amplificînd prin varietate și culoare acest pei­
saj al liricii, în anii din urmă o întreagă pleiadă 
de tineri poeți a cunoscut o promițătoare afirmare. 
Printre cei amintiți la consfătuirea din 1956 ca fiind 
la început de drum, se impunea numele mult re­
gretatului Nicolae Labiș. Volumele sale, „Primele 
iubiri" și „Lupta cu inerția", se înscriu astăzi în 
mod vădit printre realizările de seamă ale poeziei 
noastre. In ultimii ani, au mai apărut numeroase 
plachete de versuri, din care amintim : „Fierul dra­
cului" de Niculae Sloian, „Căile pămîntului”, de 
Ion Gheorghe, „Steaua polară" de Gheorghe Tomo- 
zei, „La marginea cîmpiei" de Rusalin Mureșan ș.a.

Recent, cinci poeți tineri: Ilie Constantin, Cezar 
Baltag, Nichita Stănescu, Leotilda Neamțu, Florin 
Mihai Petrescu — au realizat un interesant debut 
editorial în colecția „Luceafărul" a Editurii de Stal 
pentru Literatură și Artă. Culegerea de versuri 
„Sub semnul revoluției", apărută anul trecut, care 
însumează zeci de semnături, sugerează numărul 
mare de tineri poeți care au început să se mani­
feste în vremea din urmă, cum slnt : Mlhai Negu- 
lescu, Miron Scorobete, Negoiță Irimie, Florența 
Albu, Ion Crînguleanu, Horia Zilieru, Angliei Dum 
brăveanu. Cristian Maurer, Andi Andrieș, Darie 
Novăceanu, Șina Dănciulescu, Aurora Conțescu, A- 
drian Munțiu și alții.

Ceea ce caracterizează în ansamblu creația poe­
tică a tinerilor, este năzuința lor de a aborda teme 
inspirate din actualitate, cu un mesaj înaintat, mo­
bilizator. Diferitele manifestări de apolitism, eva­
zionism și intimism bolnăvicios, ce puteau fi ob­
servate în anii trecuți în scrișul unora dintre poe­
ții tineri, au devenit din ce în ce mai rare, Iiind 
anacronice și străine realismului socialist. Sînt nu 
numai evidente, ci încununate de tot mal certe reu­
șite, eforturile tinerei generații de poeți de a se 
apropia de realitatea construirii socialismului, de 
a se contopi sufletește cu ea. Pot fi amintite în 
această ordine de idei multe din lucrările poetice 
adunate recent In volumele de debut și altele pu­
blicate în reviste. Florin Mihai Petrescu redă în 
versuri adeseori izbutite trumusețea și bogăția pa­
triei socialiste, sau clntă eroismul oțelarllor hu- 
nedoreni. La Nichita Stănescu își găsește expresia 
sentimentul unei copilării întunecate de războiul 
hitlerist. Lăszloffy Aladăr și Silăgvl Domokos, afir­
mați în ultimii ani, crează o poezie de intensi­
tate lirică, bogată în idei, se străduiesc să devină 
cîntăreții lumii spirituale a omului de azi.

Exemplele ar putea continua.
Mai de folos ni se pare însă examinarea con­

cretă a diferitelor modalități lirice, în funcție de 
răspunsul pe care îl dau ori îl pot da ele întrebării 
fundamentale: este creația lirică a tinerilor la 
nivelul sarcinilor actuale ale literaturii noastre, la 
nivelul cerințelor vieții în necontenită preiacere ? 
Răspunsul nu este prea liniștitor.

Ce împiedică oare tînăra poezie de a merge 
consecvent, în totalitatea ei, în pas cu viața ?

Deși strădania poeților tineri de a reflecta reali­
tatea socialistă le este o trăsătură caracteristică, 
ei nu reușesc încă întotdeauna să surprindă esen­
țialul din viață, să interpreteze datele realității, 
să comunice prin mijlocirea unor imagini artistice 
inedite, marile semnificații ale transformărilor con­
temporane. E vorba, așadar, de ținuta ideologică 
a creației poetice, de forța mesajului ei revoluțio­
nar, de capacitatea de a transmite sentimentele 
generoase ale epocii noastre, de a-1 emoționa pe 
cititor.

Foarte frecvent, se încearcă oglindirea vieții prin 
așa numitul reportaj liric, modalitate, fără îndoială, 
adecvată reflectării active a actualității. Călătorind 
prin țară, poetul are ocazia să descopere semnele 
de înnoire, să releve fenomenele interesante ce 
apar zl de zi în viața noastră. Condiția ca aceste 
observații să atingă nivelul poeziei este aceea ca 
ele să fie trecute prin prisma unei sensibilități con­
temporane vibrante, să fie puse în legătură vie cu 
o idee poetică profundă, astfel ca versurile să ne 
dezvăluie — dincolo de particularitatea faptelor — 
imagini veridice, încărcate de semnificație, despre 
epoca noastră.

Ca să ne referim Ia poeți dintre cei mai tineri, 
cităm izbutita poezie „început de șantier", în care 
Ilie Constantin înfățișează colectivul unui nou șan­
tier stînd noaptea în jurul focului. Scenă simplă, 
comună. Evocarea dobîndește valoare poetică prin 
sensurile comunicate. Prin văpăile focului, poetul 
întrevede viitorul oraș :

...Privim la' focul tînăr, nesupus 
Cum stăruie cutremurat in sus. 
Orașul alb care va fi, se-arată 
In flacăra prin vreascuri spintecată, 
Uzine sună-n ramura ce arde 
Și poduri se-arcuiesc și bulevarde...

Se pot citi însă, nu rareori, destule compuneri 
ce n-au cu poezia nimic altceva decît dispunerea 
grafică a rîndurilor. Asemenea scrieri subiiterare, 
reportaje plate, relatări prozaice inexpresive, sear­
bede, lipsite de vibrație, poartă, în multe cazuri, 
semnăturile unor poeți talentați. Descrierea uscată, 
ternă, fără aripi, amenință, de pildă, scrisul Flo­
renței Albu. Alături de poezii inspirate, pătrunse 
de o pulsație autentică, poeta încredințează tipa­
rului pagini de un prozaism izbitor. Iată un frag­
ment din poezia-reportaj „Intr-o primăvară", apă­
rută în revista „Viața Romînească". Ni se oferă 
aici un portret al bibliotecarei, pe care nu știm 
în ce alt mod l-ar fi întocmit un prozator fără 
pretenții lirice. Cităm :

„Era o fată subțire / și veselă și gureșă ca o 
ciocîrlie / și tînăra. / Umbla printre rafturi de 
cărți, cu tinerețea ei — / nu știu cum — / ca 
o lumină. — / Veneau tractoriștii din brigada de 
cîmp / îi cereau pentru orele de răgaz, / poeziile 
lui Eminescu / sau romanul lui Pavel Korcea- 
ghin. / Veneau cale de kilometri pe jos / să ia 
cărți. / înțelegeți ? / Cale de kilometri. / Și fata 
aceea / nu știa că sub ochii ei / se săvîrșea o 
minune, / nu știa că ea și rafturile acelea, pline 
de cărți / așezate într-o fostă crișmă / gheboșită 
și afumată / fac împreună minuni"...

Problema nu este, desigur, de domeniul unei sim­
ple opacități în fața regulilor de compoziție ale 
liricii; ea ține de o modalitate pe care am putea-o 
defini prozaizare voită a versului, prin abandona­
rea totală a elementelor de transfigurare poetică, 
printr-o emfază a simplificării, o simplititate pre­tențioasă. Nu vrem să spunem prin aceasta că în 
versul alb sau liber nu se poate scrie poezie au­
tentică. In reportajul de mai sus totul este rezol­
vat într-un mod eminamente prozaic, lipsind o 
idee poetică profundă.

Alți autori dau reportajelor expuse în versuri 
un ton ostentativ modernist, ca în „Anul XV" de 
Paul Anghel și Ilie Purcaru — apărut în revista „Contemporanul". Cităm :

„Traduceri din Lenin :
37 de cărți plus
Bicaz
Rațiune :
18.000.000 de inși — noi pămînturi arabilă. 
Nouă poemă a lui Tudor Arghezi 
Noutatea sintezei materiei 
poezia tare-a esențelor : 
orlon — relon — danulon —
Săvineștl 59 

Hunedoara — elixir de văpăi 
în viscerele-avide ale țării 
O floare, un om I..."

„Mame,
fiice,
surori,
Juliete I
Armate — onbr :
Pușkin
Ovidiu
Will
Eminescu !...'

Acest limbaj cifrat, amintind violența futurismu­
lui literar, cu însăilări și răsturnări de lapte, date, 
nume proprii, cu apropierile cele mai absurde, sîn- 
tem siguri că nu găsește simpatia cititorului nou.

Lipsite de mesaj revoluționar, de capacitate mo­
bilizatoare sînt și acele lucrări în care autorii, 
evitînd să pătrundă în miezul actualității, se limi­
tează la notații vagi, superficiale, la consemnarea 

palidă a unor impresii fugare. O asemenea bucată 
este „Lingă voi" de Horia Zilieru, publicată in 
„lașul Literar". Autorul se mulțumește să înregis­
treze fotografic peisajul, mecanismul exterior al 
muncii, nu fără pricepere și meșteșug adesea, dar 
fără o preocupare de generalizare artistică, de în­
cadrare a datelor concrete într-o viziune lirică 
proprie.

Atitudinea contemplativă în fața realității se 
dovedește mai puțin proprie comunicării unui bogat 
și emoționant mesaj revoluționar. Intilnim uneori 
poezii în care autorii cad în extaz în fața anumitor 
fenomene ale vieții din țara noastră, se minunează 
ca în fața unor realități exotice. Petre Stoica, de 
pildă, publică în revista Steaua versuri prin care 
adresează zidarului un ditiramb ce începe astfel :

„Te salut I Te salut
așa cum aș saluta mlădița salcîmulut
cînd anunță crengi pentru ferestrele mele".

Pe același ton exaltat, bombastic, vorbește poetul 
oțelarilor hunedoreni :

„Sînteți pacea. Imnul pădurilor.
Nilul tuturor continentelor.
Mari vulturi veghează 
Dincolo de lumina ochilor voștri..." etc.

Ignorarea a ceea ce este esențial în realitate, a 
ceea ce constituie inima vie a realității, sau înfă­
țișarea ei superficială, determină inevitabil anemie- 
rea creației literare. Nu imnuri convenționale, cum 
sînt exemplele citate mai sus, nu ditirambi găunoși 
așteaptă de Ia tinerii poeți oamenii muncii — eroii 
și cititorii lor — ci contopirea cu aspirațiile lor 
înălțătoare, situarea fermă pe pozițiile lor de luptă 
pentru socialism. Glasul poetului tînăr, pătruns de 
patos revoluționar, trebuie să se audă cu consec­
vență în dezbaterea acelor teme majore ce rețin 
în cel mai înalt grad atenția oamenilor muncii. 
Realizările obținute de tinerii poeți, pe această cale 
a unor poezii mobilizatoare, agitatorice, nu slnt 
de Ioc neglijabile.

Nu o dată însă limpezimea glasului sonor al poe­
ților e tulburată de căutări sterile, estetizante, de 
imitare a versului „modernist", ce nu se încorpo­
rează în substanța poeziei. Astiel, Nichita Stănescu, 
tînăr ce a dovedit reale calități artistice, vorbește 
într-o poezie publicată în Gazeta Literară despre 
activitatea unui ilegalist care distribuia manifeste 
revoluționare. După o prezentare interesantă, poetul 
deviază spre studiu imagistic. Bunăoară, lauda 
adusă acestui erou se transformă într-o suită de 
comparații : „O laudă bărbătească / scurtă ca o 
strîngere de mînă pe front, / ca un țipăt de iz- 
bîndă, / la capătul pădurii, / ca saltul de panteră 
/ al soarelui speriind semețul / subțire al nopții / 
alungîndii-1 ca să vină liniștea dinaintea zorilor / 
cînd îți mai auzi liniștea...". După această avalanșă 
de metafore, tonul liric, firesc, este regăsit și poe­
mul înaintează fără alte dificultăți, pînă cînd un 
nou sens, o nouă sugestie verbală incită fantezia 
poetului Ia o nouă și nesăbuită cascadă de imagini.

Este imperios necesar ca poeții tineri, manifes- 
tind o mai mare exigență artistică, să renunțe la 
podoabe inutile, gratuite, dînd în felul acesta mai 
multă pregnanță lirică ideilor, mesajului revolu­
ționar.

Subliniind faptul pozitiv că în însușirea mește­
șugului exprimării lirice tinerii au înregistrat pro­
grese vizibile, ținem totuși să atragem atenția că 
adevărata măestrie artistică se dobîndește numai 
odată cu profunda cunoaștere a vieții poporului, cu 
neîncetata studiere a operei clasicilor poeziei ro- 
mînești și universale, cu însușirea creatoare a ex­
perienței celor mai buni poeți contemporani. îm­
preună cu întreaga noastră poezie, creația tinerilor 
are menirea de a reflecta grandoarea epocii noa­
stre, tumultul ei, înaintarea impetuoasă spre desă- 
vlrșirea construcției socialiste, spre comunism.

Chemată să dea o contribuție efectivă la făuri- 
rirea lumii noi, e natural ca poezia epocii noastre 
să fie o poezie însuflețită de ideile cele mai îna­
intate, o poezie cu un larg orizont filozofic, cres­
cută pe temelia concepției despre lume și viață 
a partidului clasei muncitoare, o poezie militantă. 
Acest înalt deziderat formulat de viața însăși, de­
parte de a limita sfera inspirației sau de-a-i impune 
un stil uniform, presupune, dimpotrivă, cea mal 
mare varietate tematică și artistică, deschide un 
cîmp vast inițiativelor creatoare individuale.

Ținînd seama de realizările dobîndite, avem toatp 
motivele să credem că poeții tineri vor da în 
viitor o contribuție substanțială la îmbogățirea 
artistică a poeziei noastre realist-socialiste, poezie 
militantă, mobilizatoare, mijloc eficace de educare 
comunistă a oamenilor.

III. DRAMATURGIA

Tinerii autori dramatici au înscris pe afișele ulti­
melor stagiuni cîteva lucrări apreciate de public, 
pe marginea cărora se pot desprinde unele tendințe 
pozitive cu privire la dezvoltarea viitoare a acestui 
sector dificil al literaturii noastre.

Este desigur pozitiv faptul că dramaturgii tineri 
se îndreaptă cu precădere spre ieme actuale, 
axindu-și lucrările lor pe conflicte reale, reprezen­
tative pentru fizionomia morală a oamenilor din 
vremea noastră. Eforturile scriitorilor de a aduce 
în scenă teme interesante, de a căuta soluții ine­
dite, modalități noi de tratare a materialului dra­
matic, s-au soldat nu o dată cu succes. Fără să 
ne mai propunem o analiză, o constatare se im­
pune : dramaturgii noștri tineri n-au izbutit încă 
să aducă în fața spectatorilor prea multe personaje 
pozitive de mare vigoare artistică, eroi comuniști 
care să se fixeze cu pregnanță în ansamblul crea­
ției dramatice originale. Cerchez, eroul lui Mirodan, 
prin caracterul său Integru, prin umorul său acid, 
prin tactul și perseverența cu care știe să acțio­
neze în împrejurări dificile și să mobilizeze în ju­
rul său oamenii, întruchipează cu adevărat figura 
uuui luptător comunist.

Este demn de reținut încă un fapt. Tinerii autori 
dramatici au început să abordeze, uneori cu rezul­
tate pozitive, problemele eticii, ale noii atitudini 
față de viață. In acest sens, reține atenția piesa 
„Secunda 58", scrisă de Dorel Dorian. Aici dialogul 
se poartă în legătură cu hotărîrile pe care oame­
nii de tip nou trebuie să Ie ia în momentele-cheie 
ale vieții lor, chiar dacă aceste decizii contravin 
uneori intereselor lor. Deși piesa lui Dorel Dorian 
nu duce pînă la ultimele consecințe această dez­
batere despre etica socialistă, iar din punct de ve­
dere dramatic simbolul piesei nu polarizează în­
totdeauna în jurul său datele acțiunii, „Secunda 58" 
rămîne un început bun în această cirecție.

Ion D. Șerban, în comedia sa „In căutarea extra­
ordinarului", dă o replică concepției mic-burgheze 
despre fericirea personală. Este o piesă a îndrăz­
nelii șl romantismului tineresc, în care întrevedem 
un real nerv dramatic. Demonstrațiile dramatice 
nu sînt însă totdeauna concludente pentru ideea 
propusă, iar eroii piesei îi scapă autorului, atunci 
cînd aceștia descoperă „extraordinarul7.

Teofll Bușecan, Aurel Storin fac parte dintre acei 
tineri talentați care au debutat recent în drama­
turgie. Problema care se pune în mod deosebit pe 



marginea pieselor scrise de ei, este aceea a Însu­
șirii măestriei dramatice. Piesa lui Teoiil Bușecan, 
„Dialog în parc" bunăoară, pornește de la o orien- 

i tare tematică justă. Conflictul se diluează insă pe 
parcurs, degenerează în relatarea simplistă a unor 
întîmplări nesemnificative. Aurel Storin, în lucra­
rea sa „Opinia publică", dovedește înclinații spre 
teatrul liric cu inflexiuni patetice, însă personajele 
sale nu sint îndeajuns de studiate și de conturate. 
Piesa nu are un conflict propriu-zis, ci este com­
pusă dintr-o suită de tablouri, uelegate organic în 
acțiune.

O observație critică cu caracter mai general este 
aceea că nu se face simțită o preocupare evidentă 
pentru piese cu caracter eroic, romantic-revoluțio- 
nar, inspirate din viața tineretului din uzine și de 
pe șantiere, chemate în primul rînd să educe, să 
însuflețească, să aprindă entuziasmul constructiv și 
fantezia creatoare a spectatorului tînăr. Au ajuns 
să vadă lumina rampei piese despre tineret în care 
procedee artificiale de teatru provoacă confuzii de 
conținut, ca de pildă, în „Scrisori de dragoste" de 
Virgil Stoenescu. Aceeași piesă este deficitară și 
prin calitatea literară a dialogului. Dramaturgii ti­
neri alunecă uneori în platitudine, alteori într-un 
limbaj căutat, artificial, un limbaj voit pitoresc, 
cu accente vulgarizatoare, care atentează la decență 
și la bunul gust.

In frontul nu prea numeros al dramaturgiei noa­
stre, tinerii reprezintă un schimb în care se in­
vestesc îndreptățite speranțe. De aceea, este impe­
rios necesar să spunem că problema esențială de 
care depinde dezvoltarea lor viitoare este aceea a 
cunoașterii conflictelor adinei ale vremii noastre. 
Viața ridică la fiecare pas conflicte mult mai ascu­
țite decît aduc autorii noștrii dramatici pe scenă, 
unde conflictele personajelor apar simplificate în 
raport cu frămîntările adinei și creatoare ce consti­
tuie universul moral al oamenilor din societatea 
noastră.

Cîteva cuvinte despre dramaturgia cinemato­
grafică.

Scenariul cinematografic pentru filmul artistic, 
specie integrantă a literaturii, a atras în ultima 
vreme, firește, în primul rînd pentru marile sale 
posibilități de exprimare a temelor actualității — 
numeroși scriitori tineri.

Faptul s-a soldat cu cîteva succese incontestabile 
ale cinematografiei noastre din ultima vreme. Ne 
referim în primul rînd la filmul „Valurile Dunării", 
al cărui scenariu literar este semnat de scriitorii 
Francisc Munteanu și Titus Popovici.

Se află în producție scenariile pentru filmele ar­
tistice „Setea", ecranizat de Titus Popovici după 
romanul său, „Transfuzie" de Dimos Rendis și loan 
Grigorescu, inspirat din viața de azi și de ieri a 
petroliștilor, „Vară romantică" de Octav Pancu- 
Iași, care aduce în centrul acțiunii figura unui ute- 
cist, în anii ilegalității etc. Lucrează, de asemenea, 
la scenarii și numeroși alți scriitori tineri.

Un fapt semnificativ îl constituie tendința unor 
scriitori de a se apropia de munca regizorală, îm- 
binînd astfel în chip nemijlocit cele două elemente 
de bază ale filmului: scenariul și regia. Astfel, 
Francisc Munteanu a terminat recent filmul „Sol­
dați fără uniformă" și se pregătește să turneze după 
un scenariu propriu o nouă producție.

Cinematografia pune la îndemina scriitorilor mij­
loace deosebit de eficace în reflectarea vieții, în­
vestite cu o mare forță de convingere și putere 
de răspîndire în masă. Tinerii scriitori sint chemați 
să adîncească specificul mijloacelor artei cinema­
tografice, să studieze temeinic legile compoziției, 
ale prelucrării și transpunerii temelor literare în 
film. Trebuie însă precizat că așa-numita „specifici­
tate" a scenariului cinematografic nu reprezintă un 
scop în sine, ci este subordonată exprimării unui 
mesaj ideologic și artistic înaintat, mesaj care tre­
buie să stea, ca și în literatură, în centrul atenției 
autorului.

Considerați, tovarăși, aceste cuvinte drept o in­
vitație de a ne apropia mai mult de cea de-a „șap­
tea artă", complexă, modernă, cu nelimitate posi­
bilități de exprimare artistică.

IV DESPRE CRITICA LITERARA

In dezvoltarea tinerei generații scriitoricești, cri­
tica literară îndeplinește o misiune importantă. Ti­
nerii critici au datoria să ajute pe colegii lor în 
străduința de a reflecta realitatea socialistă, să 
semnaleze lipsuri și să evidențieze cu căldură rea­
lizările autentice. Dezvoltarea criticilor tineri a 
avut loc pe baza însușirii temeinice a esteticii 
marxist leniniste, a grijii permanente de care s-au 
bucurat ei, pentru o sănătoasă orientare ideologică 
și pentru comhaterea hotărîtă a tuturor manifestă­
rilor ideologiei străine.

Cu principialitate și cu atenție față de cadrele 
tinere, au fost semnalate confuziile din activitatea 
unor tineri critici, care au făcut o vreme concesii 
anumitor teorii retrograde. Se poate spune insă că 
în ultimii ani, activitatea criticii tinere s-a întărit 
puternic, în spiritul unității întregului nostru front 
literar.

Cum putem caracteriza situația actuală a criticii 
tinere i

In direcția articolului de analiză, criticii tineri 
au marcat un progres incontestabil. Se observă a- 
cum o aplecare către cercetarea la obiect, făcută 
cu competență și seriozitate. Mai multe publicații 
literare promovează în mod curent critici tineri în­
zestrați, semnatari ai cronicilor literare și al altor 
articole de analiză. Trebuie citată în acest sens 
activitatea rodnică a lui Dumitru Micu, Alexandru 
Oprea, S. Damian, Ion Dodu Bălan, Galfâlvl Zsolt, 
Ion Oarcăsu, Szocs Istvân, ori critici aparținind ce­
lei mai tinere generații ca : Eugen Simion, Leonard 
Gavriliu, Kantor Lajos, Baroti Pal, Al. Căprarlu, 
D. Solomon și alții. Deși nu toate cronicile și arti­
colele semnate de tineri critici se disting prin pro­
funzimea analizei și o orientare principială, nu se 
poale tăgădui drumul ascendent al cronicarilor ti­
neri. Există acum o stăruință generală pentru apli­
carea unor criterii științifice, pentru relevarea uni­
tății conținutului și formei, pentru ridicarea nive­
lului estetic al analizei. Un efect puternic în dez­
voltarea spiritului critic l-a avut articolul din Scîn- 
teia, intitulai „împotriva tonului apologetic în cri­
tica literară și artistică". De practicarea elogiilor 
nediferențiate și nemăsurate se făcuseră responsa­
bili și unii critici tineri, menționați în articolul sus- 
amintlt. Tonul apologetic crea o atmosferă nepriel­
nică dezvoltării literaturii realist-sociallste, nu cons­
tituia un sprijin dat scriitorilor și implicit tinerilor 
aflați în faza căutării unul profil artistic.

Majoritatea criticilor tineri s-au străduit să-și 
îmbunătățească munca, rldlcînd nivelul estetic al 
analizei și renunțînd la tonul apologetic, neprinci­
pial. In pofida succeselor dobîndite în acest sens, 
mai persistă insă lipsuri serioase. Mai apar articole 
de analiză scrise superficial, fără orizont științific. 
Unor critici tineri, prezenți adesea cu contribuții 
prețioase, li s-a imputat pe bună dreptate înclina­
ția spre un stil alambicat, plin de termeni inadec­
vati (articole scrise de Leonard Gavriliu, Eugen Si­
mion, Al. Căprarlu). In anumite cazuri, limbajul 
strident se asociază cu aprecieri derutante, lipsite 
de temei (discuția despre cronica lui H. Zalis din 
Romînia Liberă, consacrată romanului „Zilele săp- 
tămînii"). Mai apar sub semnătura unor critici ti­
neri recenzii de cărți sau cronici de teatru și film 
care își îndeplinesc uneori superficial sarcina, utili- 
zînd criterii simpliste de analiză.

Putem aprecia pozitiv cîteva lucrări de sinteză 
apărute în ultima vreme. In primul rînd, ampla lu­
crare a Iul Dumitru Micu : „Romanul romînesc con­
temporan". Se realizează aici o analiză a principa­
lelor opere ale literaturii noi, formulîndu-se obser­
vații interesante despre conturarea diferitelor perso­
nalități artistice în proză. în sectorul teoriei litera­
re trebuie remarcat volumul „Conținut și formă în 
artă" de Andrei Băleanu, care tratează cu compe­
tență o temă fundamentală a esteticii științifice.

Cu mai mult curaj ar trebui să se manifeste însă 
inițiativa tinerilor în elaborarea unor articole de 
generalizare care să releve căile de dezvoltare ale 
literaturii noastre noi.

Criticii tineri se aplecau, pînă nu de mult, a- 
proape în exclusivitate, asupra analizei scriitorilor 
consacrați, desconsiderînd munca de creație — a- 
nevoioasă și grea — a confraților lor de vîrstă. In 
ultima vreme, situația s-a îmbunătățit. Cronicarii 
tineri se îndreaptă cu precădere înspre realizările 
literare ale noii promoții. Remarcăm în acest sens 
suita de portrete publicate de Alexandru Oprea și 
Lucia Olteanu tn Luceafărul, articolele lui Matei 
Călinescu despre tinerii poeți, sau ale Iui Gabriel 
Dtmisianu despre reportaj.

Pentru elucidarea unor probleme importante de 
creație, trebuie să încurajăm lupta principială de 
idei, confruntarea opiniilor. Este un merit al tine­
rilor critici că au participat la unele discuții des­

fășurate în presa literară, ca acelea despre proble­
mele poeziei, despre construcția romanului, despre 
cărți consacrate luptei ilegale — „Pe muche de cu­
țit", „Rădăcinile sint amare", „Șoseaua Nordului", 
despre cărți ca „Bariera", „Ora șase" etc.

Este însă regretabil faptul că uneori tinerii cri­
tici nu respectă lupta de opinii șl încurajează cîte- 
odată polemica neprincipială, răfuiala măruntă, spi­
ritul de clan. Ei sînt adesea autorii notelor nesem­
nate, pornind de la fapte periferice, nesemnifica­
tive.

Se ridică astfel cu acuitate problema atitudinii 
etice a tînărului critic. Se impune ca o necesitate 
ridicarea nivelului teoretic și științific al muncii în 
acest domeniu, îmbunătățirea pregătirii ideologice, 
culturale și esietice. Fără o cultură bogată, o infor­
mație amplă și o experiență practică temeinică, ac­
tivitatea criticilor este amenințată de grave eșecuri. 
Vrem să punem unora dintre criticii tineri urmă­
toarea întrebare : cum veți putea, tovarăși, emile 
păreri competente asupra cărților construcției so­
cialiste, fără o documentare serioasă, fără o parti­
cipare directă la viața poporului ? Pentru criticii 
tineri, problema cunoașterii vieții se pune cu a- 
ceeași tărie ca și pentru ceilalți scriitori tineri.

Un număr de tineri s-au dedicat în ultima vreme, 
cu pasiune, muncii științifice privind reconsidera­
rea în spirit critic a moștenirii noastre culturale. 
Prin studii, articole, monografii, ei aduc un aport 
însemnat în ansamblul general al cercetărilor. Arti­
colele lui Dumitru Micu despre poporanism, Mircea 
Zaciu despre sămănătorism, Gheorghe Achiței des- 
spre gîndirism etc. — au supus discuției științifice 
momente literare care necesitau o interpretare mar- 
xist-leninistă. Prin monografii semnate de tineri, ca 
aceea a lui Valeriu Rîpeanu despre George Mihail 
Zamflrescu, ori a lui Alexandru Săndulescu despre 
Topîrceanu, cercetarea a fost extinsă, treeîndu-se 
la analiza pe larg a operei autorilor tratați.

Se cuvine însă, cu acest prilej, să readucem în 
discuție ideea principală a criticii cuprinse într-un 
articol din Lupta de clasă, cu privire la unele dintre 
aceste lucrări ; și anume aceea că unii cercetători 
nu dovedesc suficient spirit critic și suficientă do­
cumentare, tratează tema sau autorul izolat, exage- 
rîndu-se pînă la ridicul meritele, trecînd superficial 
peste limitele ideologice și scăderile artistice ale 
acestuia. Pentru munca de istoric literar, nu e dea- 
juns să dovedești bunăvoință și hărnicie. Este im­
perios necesară înarmarea cu învățătura leninistă 
privitoare la preluarea critică a moștenirii cultura­
le, o pregătire intelectuală serioasă, precum și o 
matură judecată științifică. Numai în acest fel vor 
izbuti tinerii care activează în domeniul istoriei li­
terare să atace probleme dificile, neglijate ori falsi­
ficate în trecut, și a căror elucidare științifică se 
impune prin însuși stadiul superior al dezvoltării 
noastre culturale.

In ultimii ani, s-au încercat lucrări istorico-litera- 
re de perspectivă, cum ar fi începuturile romanu­lui romînesc, fragment dintr-un volum scris de 
Teodor Vîrgolici. Se cuvine de asemenea relevat 
aportul tinerilor în munca de cercetare și reconsi­
derare, prin studii ca acelea semnate de Marin 
Bucur, Dan Hăulică și alții, în revista Institutului 
de Istorie Literară și Folclor, prin numeroasele pre­
fețe care preced opere literare importante, cum ar 
fi noile ediții Coșbuc, Delavrancea, Panait Cerna 
etc., ori prin munca depusă la îngrijirea unor co­
lecții, cum ar fi „Miorița", care va deveni, cu tim­
pul, o adevărată istorie a folcloristicii noastre.

Nu puțini dintre acești tineri cercetători au fost 
solicitați să-și aducă contribuția la lucrările Trata­
tului de Istoria Literaturii, ocordîndu-li-se teme și 
autori importanți. Este necesar ca și editurile să 
promoveze cu mai mult curaj pe tinerii cercetători 
literari în activitatea atît de diversă a preluării 
moștenirii literare.

V. ROLUL EDUCATIV AL LITERATURII 
PENTRU COPII

In primăvara acestui an a avut loc o ședință ple­
nară a comisiei de literatură pentru copii a Uniunii 
Scriitorilor. E util totuși să aducem și cu acest pri­
lej în discuția consfătuirii noastre, cîteva idei ce 
caracterizează activitatea scriitorilor tineri din 
acest important sector al literaturii noastre.

Un simplu tur de orizont asupra cărților și pu­
blicațiilor de literatură destinată micilor cititori, ne 
oferă o constatare îmbucurătoare : alături de cel 
mai buni scriitori, prieteni apropiați șl părinți spiri­
tuali ai copiilor, un mare număr de scriitori tineri 
aduc o contribuție de preț în acest domeniu al edu­
cației socialiste a tineretului nostru.

Dacă proza pentru preșcolari — cu puține ex­
cepții — mai continuă să aibă o dezvoltare încea­
tă, nesigură, în domeniul prozei inspirate din viața 
copiilor de școală și destinată lor, asistăm la un fe­
nomen de înviorare. Acesta se concretizează prin 
lărgirea orizontului tematic, prin diversitatea teme­
lor atacate, cit și prin abordarea unor modalități 
artistice capabile să distingă individualități creatoa­
re în formare.

Un număr de cărți valoroase abordează proble­
ma dificilă a vieții de familie și a modului cum se 
reflectă ea în psihologia copiilor, lărgind mult aria 
de investigație a acestei proze. Intr-una din cărțile 
sale, „Acțiunea P 1500“, Nicuță Tănase povesteș­
te cu talent întîmplări familiale ca nu rămîn de 
loc străine copiilor. In paginile volumulu’ „Cartea 
cu ochi albaștri" de Octav Pancu-Iași, cei mici gă­
sesc o galerie de personaje pitorești puse în situa­
ții neprevăzute, ingenioase. Fuga de schematism îl 
împinge însă uneori pe autor spre neverosimil, iar 
abuzul unui limbaj suburban diluează efectul stilu­
lui său, „Seri albastre" este romanul de debut al 
Iul Costache Anton. In ciuda unor scăderi de ordin 
compozițional, cartea este scrisă cu real talent, ur­
mărind evoluția plină de neprevăzut a cltorva co­
pii și modul In care colectivul exercită o influență 
pozitiva asupra lor. Prin „Cei de la Crisanta", Glca 
Iuteș demonstrează cu mijloace artistice adecvate 
adevărul prețios că ceea ce determină educația să­
nătoasă a generației tinere sînt prefacerile social- 
politice. Demonstrația artistică a cărții este convin­
gătoare. Copilul-cititor înțelege că fericirea perso­
nală e strîns legată de cea colectivă.

Oricine răsfoiește cărțile și publicațiile pentru 
copii, se poate convinge că așa-numitul „gen scurt' 
pentru cei mici este adeseori deficitar sub raportul 
calității. Petre Luscalov, Mircea Sîntimbreanu, Bă- 
jor Andor, Octav Pancu-Iași, Fodor Săndor, Hedl 
Hauser sint dintre puținii scriitori care publică 
schițe și povestiri reușite pentru copii. Atît ei cit 
și alți scriitori talentați ar trebui să-și intensifice 
eforturile în acest domeniu.

Prin cele cîteva cărți bune, scrise pînă azi, proza 
literaturii de anticipație și aventuri tinde să devină 
pentru tînărul cititor un tovarăș de faptă și vis, un 
educator al fanteziei, răspunzînd cu mijloace spe­
cifice la un nesfîrșit șir de întrebări, născute de 
setea arzătoare de cunoaștere a copilului, a ado­
lescentului. Curajul, perseverența, dăruirea plină de 
abnegație, ingeniozitatea, optimismul sînt atribute 
de preț ale unor eroi dotați cu trăsăturile morale 
ale comuniștilor și care acționează în spiritul ro­
mantismului revoluționar. Dintre tineri, au adus o 
apreciabilă contribuție în acest sector al literaturii 
pentru copii : Ion Hobana. prin cartea sa „Ultimul 
văl", și Constantin Chlriță, prin volumele „Cireșa- 
rli" sau „Castelul fetei în alb". Deși vădind încă 
imperfecțiuni de ordin artistic, cărțile acestor pro­
zatori sînt valoroase, ele răspunztnd unor superioa­
re țeluri educative.

In domeniul poeziei pentru copii, lucrări ce re­
țin Interesul cititorului și — noutate I — interesul 
criticii, sînt semnate de Elena Dragoș, Florin Mu­
gur, Rusalin Mureșan, Veress Zoltân, Emilia Căl- 
dăraru, Aurora Conțescu, Titel Constantinescu, Ho- 
ria Aramă. Tamas Mai ia și alții.

Au apărut, din păcate, în această perioadă și 
producții pseudo poetice, cum ar fi așa-numitul 
basm în versuri „Bob auriu" aparținînd lui George 
Tudor, ori volumul Anei Tudoraș „Familia Bună- 
dimineața", al căror nivel submediocru a fost ară­
tat și cu alte prilejuri.

Deși literatura destinată copiilor e în continuă 
dezvoltare, totuși se simte încă nevoia unui număr 
și mai mare de cărți pentru copiii de toate vîrstele, 
Inspirate din viața plină de eroism a poporului 
nostru, constructor a) socialismului. Noi căutări 
pentru varietate tematică, pentru o mai mare di­
versitate a speciilor și stilurilor trebuie să învio­
reze activitatea tinerilor autori de literatură pen­
tru copii. Basmul, schița, romanul, povestirea știln- 
țlfico-fantastică, ori aceea de aventuri, trebuie să 
servească în egală măsură sarcina nobilă de edu­
care comunistă a tinerei generații, tot așa cum în 
poezie, aceleași țeluri trebuie să urmărească toate 
formele de activitate poetică, de la simpla ghicitoa­

re pînă la poemul epic, de la pastel la balada eroi­
că, de la jocurile umoristice la poemul cu suflu ro­
mantic.

Partidul, Uniunea Tineretului Muncitor, acordă o 
mare atenție mijloacelor de educație comunistă a 
tineretului. Este de datoria noastră să răspundem 
încrederii ce ni se acordă, prin lucrări de un tot 
mai înalt nivel ideologic și artistic, lucrări pă­
trunse de o mare forță mobilizatoare și educativă.

VI. REVISTE, EDITURI, UNIUNEA NOASTRA 
DE CREAȚIE

Este un fapt îmbucurător că putem constata 
la actuala Consfătuire că ponderea scriitorilor ti­
neri în viața literară a țării noastre crește mereu. 
Procesul acesta este firesc, el decurgînd din struc­
tura orînduirli noastre, în care sprijinirea activă și 
deliberată a dezvoltării și valorificării tuturor talen­
telor, aptitudinilor tineretului, menite să contribuie 
la mersul nostru înainte, este o politică de stat, cu 
implicațiile morale, materiale și social-organizato- 
rice care se impun.

• Revistele literare — organe ale Uniunii Scriitori­
lor — au promovat în ultimii ani numeroase talente 
tinere. Unele publicații literare ca „Luceafărul", 
„Gazeta Literară", „Tribuna", „Utunk", „Steaua", 
„Igaz Szo”, și-au făcut un titlu de cinste din preo­
cuparea de o promova noi scriitori tineri, de a ve­
ghea ca talentul lor să găsească climatul prielnic 
unei armonioase dezvoltări, de a-i îndruma spre 
matca sigură a literaturii noastre realist-socialiste.

Este suficient să amintim că Fănuș Neagu, de 
pildă, a crescut Ia „Luceafărul" ; Dumitru Radu Po­
pescu la „Steaua" ; Vasile Rebreanu la „Tribuna" ; 
Nicolae Velea și Nichita Stănescu la „Gazeta Li­
terară" și așa mai departe, spre a sugera seriozita­
tea cu care s-au ocupat unele reviste de consacra­
rea unor scriitori tineri valoroși.

Rubrica „Poșta redacției", indiferent de felul cum 
se intitulează — „Dintre sute de catarge", „Pe ari­
pile poeziei" etc. — captează interesul începători­
lor, ei găsind aici, de multe ori, o îndrumare com­
petentă, concretă. „Luceafărul", preluînd în această 
privință sarcinile revistei „Tînărul Scriitor", a des­
fășurat o muncă folositoare, devenind o bună pe­
pinieră de talente noi, cunoscute cititorului. Amin­
tim în acest sens cîteva nume apărute mai recent, 
ca : Iosif Naghiu, Constanța Buzea, Adrian Munțiu, 
Cornel Omescu, Ilarie Hinoveanu, Victoria Ana 
Tăușan, Ion Cazacu, Constantin Abăluță, Ștefan 
Cizmaru și alții. Rubrica „Dintre sute de catarge" 
poate fi socotită drept o reală contribuție la opera 
de îndrumare a începătorilor. Din păcate, ea n-a 
fost totdeauna redactată cu grijă și seriozitate, iar 
la un moment dat, ea a fost înlocuită cu articole 
de îndrumare mai puțin eficiente, generale, dezbă- 
tînd o sferă restrînsă de probleme. Faptul ține de 
inconsecvența cu care această importantă revistă 
literară se ocupă de promovarea unor modalități 
publicistice capabile să dea o expresie elocventă 
a forței și valorii generației tinere de scriitori — 
zona principală de activitate a „Luceaîărului".

Tinerii scriitori, mai ales în perioada de debut, 
își desfășoară activitatea literară, în mod explica­
bil, aproape exclusiv în paginile revistelor. Crite­
riile de selecție, munca dusă cu autorii în redacție 
capătă așadar importante funcții în opera de îndru­
mare a scriitorilor tineri. Lipsa de exigență față de 
lucrările tinerilor, care duce la promovarea falselor 
valori, cit și dezinteresul, blazarea, neîncrederea și 
plictisul manifest al unor redactori față de manus­
crisele tinerilor, — sînt racile care trebuie deopo­
trivă blamate de Ia tribuna consfătuirii noastre.

„Gazeta Literară" și-a cîștigat o binemeritată 
stimă pentru articolele-medalion scrise cu căldură 
despre un număr de tineri, iar „Luceafărul" pentru 
permanența și valoarea „Profilurilor literare" ori 
pentru aportul altor rubrici, cum ar fi „Tribuna 
scriitorului tînăr". Cronicile, medalioanele, recen­
ziile, notele inserate în publicațiile literare nu au 
însă întotdeauna o ținută principială și o profunzi­
me științifică. Sînt tineri scriitori care nu intră în 
simpatiile uneia sau alteia dintre redacții. Faptul 
că există autori tineri pe care îi întîlnim exclusiv 
numai în paginile unei anumite publicații, atrage 
atenția asupra existenței unor tendințe de grup, ce 
ar putea stînjeni dezvoltarea șl promovarea lor fi­
rească.

Scriitorii tineri, prin faptul că s-au modelat spi­
ritualicește în condițiile înfăptuirii bazelor orîndui- 
rii socialiste, au datoria să lupte cu hotărîre îm­
potriva unor racile ca boema, individualismul, can­
canul, — racile pe care societatea burgheză le pro­
clama în mod ipocrit drept virtuți ce „disting" tag­
ma scriitoricească. In țara noastră se statornicește 
o etică nouă. Etica scriitoricească trebuie să fie în 
toate manifestările sale o etică comunistă. Publica­
țiile noastre de specialitate trebuie să devină ade­
vărate tribune, menite să contribuie la formarea 
unui climat principial, tovărășesc, în viața literară. 
Tineretul este chemat să aibă inițiativă, curaj, să 
cultive cu stăruință acele înalte calități etice și ce­
tățenești ce caracterizează pe scriitorul comunist.

Editurile joacă un rol important în înlesnirea 
contactului dintre scriitor și cititor, în difuzarea 
largă, exigență și promptă a lucrărilor literare. Cînd 
e vorba de scriitori tineri, acestor instituții le revi­
ne și o sarcină sporită de îndrumare, de populariza­
re atentă și stăruitoare a autorului aflat la prima 
sa ieșire în public. Datorită transformărilor revolu­
ționare petrecute în țara noastră, tinerii scriitori 
sînt scutiți astăzi de întregul cortegiu de umilințe 
care însoțeau odinioară publicarea volumului de 
debut. In ultimii ani, editurile noastre au continuat 
să publice volume de proză, versuri și critică ale 
unor autori tineri.

Recent, Editura de Stat pentru Literatură și Artă 
a început publicarea unei colecții cuprinzînd pla­
chete de versuri sau proză ale celor mai talentați 
dintre debutanțl. Astfel, vitrinele librăriilor s-au 
îmbogățit cu primele culegeri ale celui mai proas­
păt contingent de scriitori. Inițiativa, a cărei ne­
voie se simțea de mult, se cuvine remarcată ca un 
succes. De asemenea Editura Tineretului are meri­
tul de a fi ajutat debutul editorial plin de perspec­
tive al prozatorului tînăr Ion Russe prin romanul 
„In portul de pescari". Aceste succese editoriale 
nu ne pot împiedica sa arătăm deficiențele înre­
gistrate în munca editurilor cu scriitorii tineri. Pă- 
rînd a-și fi pierdut încrederea în forța și orientarea 
debutanților, unii redactori de editură au căzut 
pradă, Ia un moment dat. căutării a tot soiul de so­
luții — antologii, culegeri colective etc., rămase și 
acelea în studiu de plan. Manifesttnd o timiditate 
exagerată și nejustificată în promovarea scriitorilor 
aflați în etapa de ucenicie, editurile noastre au dat 
totuși dovadă de inexplicabilă largheță în tipări­
rea și difuzarea unor autori care puteau părea ti­
neri numai datorită lipsei lor de popularitate și fra­
gilității talentului : Grigore Bejancu, Valentin Raus, 
Iosefini, Pintilie și alții.

Cu unele excepții, redactorii de editură se mărgi­
nesc — cînd e vorba de scriitori tineri — la un 
rol pasiv, de așteptare, de înregistrare a ofertelor 
și nu manifestă suficientă inițiativă în stimularea 
alcătuirii de volume noi.

Fără îndoială că redactorii editurilor noastre, 
care au dovedit în tepetate rinduri principialitate, 
operativitate, competență și gust, vor ști să găseas­
că noi soluții de promovare a literaturii scrise de 
tineri. Organizarea de către edituri a unor con­
cursuri anuale pentru cea mai bună carte de poe­
zie, proză sau critică a unui debutant, pe lîngă că 
ar constitui un rodnic imbold pentru a scrie cărți 
de un nivel artistic ridicat și cu un bogat conținut 
de idei, ar înlesni mult și consacrarea, pătrunderea 
în conștiința publică a celor mai valoroși dintre 
tinerii scriitori.

Aminteam Ia începutul acestui capitol că ponde­
rea scriitorilor tineri în viața literară este în conti­
nuă creștere. Acest lucru se reflectă și în viata U- 
niunii noastre de creație, organizația profesională 
a scriitorilor, care atrage în bună măsură în sfera 
ei de activitate pe scriitorii tineri, îi îndrumă, con­
tribuie la ridicarea nivelului lor cultural șl ideolo­
gic, prin învățătura organizată pe linie de partid și 
prin dezbaterile și conferințele de la Casa Scriitori­
lor, îi antrenează într-o bogată activitate obștească.

In mai mică măsură și-a exercitat Uniunea Scrii­
torilor rolul îndrumător asupra tinerel generații 
prin formele organizatorice create anume în acest 
scop. Ne referim la Comisia pentru problemele ti­
nerilor scriitori și la Comisia de îndrumare a cercu­
rilor literare. De ani de zile aceste comisii, create 
pe lingă Uniunea Scriitorilor, se dovedesc nevia­
bile, lipsite de capacitate de acțiune și inițiativă 
creatoare. In structura lor actuală, aceste comisii 
nu au autoritate și prestigiul de a crea o emulație 
tn rîndurlle scriitorilor tineri, de a dinamiza acest 
foarte interesant și divers domeniu al vieții lite­

rare, de a polariza eforturile tineretului scriitori­
cesc în jurul unor acțiuni de importanță majoră. 
Această stare de lucruri riscă să devină tradiționa­
lă, pe de o parte datorită rutinei, dezinteresului și 
blazării de care dau nu o dată dovadă cei ce sînt 
însărcinați să desfășoare o atare muncă de îndru­
mare și, pe de altă parte, caracterului îngust, func­
ționăresc, al atribuțiilor cu care sînt învestite aceste 
comisii de către conducerea Uniunii Scriitorilor. 
Este oportun să se studieze posibilitatea ca unul 
dintre secretarii Uniunii noastre să se ocupe exclu­
siv de munca cu scriitorii tineri, în a cărui sarcină 
să intre toate problemele de îndrumare, de muncă 
și de trai ale acestora.

Cenaclul „Nicolae Labiș", care funcționează la 
Casa Scriitorilor — cu toate că a avut perioade de 
activitate rodnică — nu a izbutit încă să devină un 
organism literar viu, capabil să stimuleze din plin 
creația scriitorilor tineri din București. El nu trebu­
ie să fie un cerc literar al amatorilor și debutan­
ților, ci un atelier scriitoricesc de creație, cu un 
bogat program de lucru, bazat pe seriozitate, dis- 
cinlină și matură exigență politică și artistică.

In același timp, tinerii scriitori vor trebui să a- 
ducă un aport mult mai sporit la activitatea de e- 
ducare și promovare a noilor talente care se afirmă 
în ampla mișcare llterar-artistică de amatori, în 
cercurile literare din întreaga țară și îndeosebi în 
îndrumarea acelor tineri înzestrați care apar și se 
dezvoltă în mediul muncitoresc.

Scriitorii tineri învestesc tot mai multă încredere 
în rosturile stimulatoare și îndrumătoare ale Uniu­
nii Scriitorilor. Fie că sînt sau nu membrii Uniunii, 
ei se simt bine în sistemul de lucru al Uniunii 
Scriitorilor, unde pot, alături de scriitorii vîrstnici, 
de maeștrii lor, să-și aducă cu modestie și răspun­
dere aportul lor tineresc la făurirea literaturii rea­
list-socialiste. Ei ucenicesc azi, fiind conștienți de 
răspunderile sporite de mîine, cînd, în mod firesc, 
vor trebui să ducă, prin priceperea și truda 
lor, destinele literaturii noastre mai departe.

Vil. FERMITATE IDEOLOGICA, 
CUNOAȘTEREA VIEȚII, MAIESTR'r 

ARTISTICA
Tovarăși,

In raportul Comitetului Central prezentat de to­
varășul Gheorghe Gheorghiu-Dej la cel de-al III-lea 
Congres al Partidului, sînt trasate sarcinile pe care 
le au creatorii de frumos pentru a făuri opere la 
nivelul înaltelor exigențe artistice și ideologice ale 
măreței epoci pe care o trăim. „Pentru aceasta, — 
spune tovarășul Gheorghe Gheorghiu-Dej — se 
cere, în afară de talent, lichidarea a tot ce-1 poate 
îndepărta pe artist de popor — spirit de castă, in­
dividualism, tendință de a făuri opere pentru uzul 
unui cerc îngust de „aleși" ; se cere îndeosebi cu­
noașterea aprofundată a realităților, studierea lor 
îndelungată, contactul viu, permanent al artistului 
cu oamenii muncii — viitori eroi ai operelor sale".

Toți oamenii de litere și artă au datoria de a 
scoate Ia iveală prin dezbateri fecunde înțelesurile 
concrete și multilaterale ale acestor prețioase indi­
cații, aplicîndu-le în activitatea lor închinată cau­
zei socialismului. Fermitatea ideologică, cunoaște­
rea vieții au fost Și rămîn condiții fundamentale 
pentru orice om de talent care vrea să vorbească 
despre, și în numele contemporanilor săi.

Partidul nostru ne arată că în prezent activitatea 
ideologică, munca de lichidare a înrîurilor educației 
burgheze din conștiința oamenilor este tărîmul 
principal al luptei de clasă, al luptei dintre vechi 
și nou. De aici rezultă necesitatea consecvenței și 
fermității în combaterea concepțiilor ideologice 
străine : liberalismul, obiectivismul burghez, națio­
nalismul și șovinismul ; unele — moștenire a tre­
cutului, altele — reflectare a influențelor lumii ca­
pitaliste.

Succesele literaturii noastre au fost obținute în 
luptă cu ideologia burgheză, cu concepțiile străine 
despre artă. In anii care au trecut, realizările literatu­
rii realist-socialise din întreaga lume și în primul rînd 
din țările socialiste au provocat atacuri înverșuna­
te ale ideologilor burghezi și revizioniști — apolo­
geți ai imperialismului. Aceștia au încercat să dis­
crediteze metoda realismului socialist și elementul 
său vital — spiritul leninist al partinității, succese­
le însemnate obținute de literatura și arta țărilor 
socialiste. Scriitorii noștri, îndrumați de partid, au 
dat o ripostă fermă acestor atacuri și diversiuni 
ideologice.

Tînăra generație de scriitori, parte integrantă a 
întregului front scriitoricesc din Republica noastră, 
se manifestă azi în totalitatea ei ca un detașament 
valoros și unit. Ei militează cu hotărîre și pasiune 
tinerească pentru promovarea în literatură a prin­
cipiilor esteticii marxist leniniste, a ideilor Partidu­
lui clasei muncitoare, animați de dorința fierbinte 
de a-și aduce contribuția neprecupețită la zestrea 
literaturii noastre realist-socialiste.

Promovarea consecventă în creația literară a 
spiritului de partid constituie chezășia succeselor li­
teraturii noastre. In acest sens, se impune studierea 
temeinică de către tinerii scriitori a învățăturii 
marxist-leniniste, a filozofiei materialiste, care dă 
răspuns la marile întrebări pe care le pune dezvol­
tarea contemporaneității și orientează creația artis­
tică. înarmați cu ideologia marxist-leninistă, scrii­
torii tineri vor fi capabili să descopere noul în 
viața noastră socială, să înțeleagă fizionomia și pro­
filul moral in continuă înflorire a eroului reprezen­
tativ al zilelor noastre. Partinitatea comunistă, con­
jugată cu o bună cunoaștere a vieții și o înaltă mă­
iestrie literară, dă ceriiludinea înfloririi unor indi­
vidualități creatoare puternice, cu trăsături proprii, 
pregnant reliefate.

Legătura cu viața poporului nu este doar un 
simplu deziderat de principiu la care ne referim a- 
desea în dezbaterile noastre despre creația scrii­
torului. Ea constituie un program de muncă perse­
verentă șl concretă. Recomandarea ca scriitorii ti­
neri să continue și să sporească preocupările lor în 
această direcție, trebuie privită în primul rînd ca o 
îndrumare de creație. Legătura cu uzina, cu satul, 
cunoașterea celor mai înaintate sectoare ale cons­
trucției socialiste, trebuie să se realizeze pe acele 
căi concrete ce corespund pe deplin posibilităților 
reale ale scriitorilor. Ei trebuie să găsească în a- 
cest fel, potrivit cu înclinațiile lor personale, cu 
planurile proprii de creație, cele mai adecvate mij­
loace pentru a pătrunde în lumea de gîndire și sim­
țire a oamenilor muncii din fabrici și de pe ogoa­
re. Orice experiență bună trebuie să se transforme 
în metodă de lucru, care să fie larg generalizată 
și să devină proprie activității majorității scriitori­
lor tineri. Plecările scriitorilor la țară, pe o perioa­
dă mai lungă, în timpul lunilor de iarnă, cu sarcini 
cultural-obștești, ori sprijinirea de către ei a miș­
cării literar-artlstice de amatori din uzine — moda­
lități folosite de Uniunea Scriitorilor în vremea din 
urmă — constituie o experiență bună. Trebuie să 
adincim această experiență cișligată, să o amplifi­
căm, să o generalizăm. In acest sens, ni s-ar părea 
deosebit de utilă Inițierea unor deplasări ale scrii­
torilor tineri pe un timp mai îndelungat, în centre 
muncitorești importante.

Trebuie să concepem problema cunoașterii vieții 
nu doar ca pe o simplă luare de contact cu reali­
tățile. Avînd în vedere oamenii vii care transformă 
realitatea socială, ea trebuie să presupună o com­
plexă și profundă cercetare a relațiilor sociale ce 
determină anumite caractere, temperamente, încli­
nații, preocupări, — într-un cuvînt conștiința, lu­
mea de gîndire și simțire a constructorilor epocii 
noastre. Din acest punct de vedere este util, cre­
dem, să facem distincție între ceea ce am numi cu­
noașterea de tip gazetăresc și acea cunoaștere mai 
stăruitoare, mai revelatoare, pe care am numi-o 
scriitoricească, tn permanență atent și receptiv la 
mișcările sufletești semnificative pentru schimbările 
pe care le determină în viața și în conștiința oa­
menilor dialectica construcției socialismului, scrii­
torul, prin însăși natura preocupărilor sale, va deo­
sebi mult mai multe sensuri șl nuanțe, acolo unde 

realitatea s-ar putea înfățișa ca un simplu fapl di­
vers.

Dar a restrînge sfera de cercetare a realității, 
privind-o numai prin prisma unor preocupări inti­
me, limitat scriitoricești, nu poate să ducă în ul­
timă instanță decît la ruperea de viață. Și acesta 
este pericolul care pîndește — trebuie să o spunem 
deschis — pe aceia dintre scriitorii tineri la care 
s-a manifestat ori se manifestă tendința pe care o 
numim în mod obișnuit profesionalizarea timpurie. 
Am vrea să precizăm cîteva idei în legătură cu a- 
ceastă tendință. Lucrurile se întîmplă cam așa : un 
tînăr scrie cîteva lucrări bune, pe care revistele li­
terare le publică, iar criticii se grăbesc să le laude. 
De aici începe „criza succesului". Tînărul se și cre­
de scriitor, și ca atare, găsește de cuviință să pă­
răsească activitatea productivă, profesiunea pentru 
care s-a pregătit, ori, dacă e elev sau student, sa 
întrerupă învățătura. Capitala, în imaginația unui 
asemenea tînăr, devine un loc călduț, potrivit cu 
aspirațiile lui mărunte de a duce o viață ferită de 
greul unei adevărate munci creatoare bazată pe 
studiul atent și multilateral al realității. De fapt, 
ce pot „crea" asemenea „literați", născuțl la șapie 
luni ? Niște scrieri ce vădesc preocupări minore, pe­
riferice, un orizont de viață scăzut... Chiar cînd 
vorbesc despre realitățile noi, ei adoptă o tonalitate 
ușor dulceagă, lipsită de avînt, o tonalitate de con­
fesiune intimă, neinspirată, lîncedă, livrescă.

O asemenea situație este favorizată de superficia­
litatea cu care își îndeplinesc uneori redactorii și 
criticii literari sarcina lor de a promova noile ta­
lente. Unii critici, între care și tineri — se grăbesc 
să dea tinerilor pripite certificate de mari creatori, 
pe care le distribuie fără suficient discernămînt. In 
asemenea condiții, e firesc ca talentul, oricît de vi­
guros, să fie atins de boala lincezelii. Tînărul entu­
ziast pe care nu de mult îl numeam o „speranță , 
devine un răsfățat, refractar la critică, un înfumu­
rat. De aici și pînă la starea de automulțumire, 
cînd ți se pare că ai învățat destul, nu-i decît un 
pas.

Așa înțelegînd lucrurile, preîntîmpinarea și în­
lăturarea manifestărilor de profesionalizare înainte 
de vreme trebuie privite ca probleme de etică 
scriitoricească — parte integrantă a moralei comu­
niste. Tocmai pentru că discutăm aci despre unele 
trăsături ale procesului de formare a scriitorului, 
vrem să stăruim în chip deosebit asupra modului 
în care ar trebui înțelese problemele măestriei ar­
tistice, care nu de puține ori sînt limitate doar la 
problemele limbii. Spunem adesea că literatura 
este un mijloc specific de cunoaștere a realității. E 
de Ia sine înțeles că posibilitatea aceasta de cu­
noaștere artistică crește pe măsura desăvîrșirii mij­
loacelor artistice, de îmbogățire necontenită cu mij­
loace inedite. Această căutare creatoare a unor mo­
dalități proprii care să exprime cît mai bine noul 
conținut de viață, ne dă cheia mult discutatei pro­
bleme a raportului dintre tradiție și inovație. Pre­
luăm ca un tezaur prețios al tradiției tot ce a aju­
tat la formarea unei culturi înaintate, progresiste, 
umaniste, și o îmbogățim cu trăsături noi, specifi­
ce, proprii să exprime conținutul nou al epocii noa­
stre. Așadar, nici inovație cu orice preț, nici tradi­
ție de dragul tradiției. Noul apare astfel ca un re­
zultat al negării dialectice a vechiului.

Formele literare noi, adecvate exprimării conți­
nutului nou, scriitorii țineri Ie vor găsi și trebuie 
să le găsească în studiul pătrunzător al realităților 
actuale. Esențial ni se pare să-ți dobîndești posibi­
litatea de a sesiza aceste realități, noi, pe măsura 
manifestării lor. Și aici intervine, fără îndoială, per­
sonalitatea scriitorului. Personalitatea artistică nu 
este un lucru dat o dată pentru totdeauna. Ea se 
dezvoltă și se manifestă ca o forță creatoare în 
condițiile marilor prefaceri sociale. Sîntem, așadar, 
împotriva acelei concepții a ideologiei burgheze 
potrivit căreia scriitorul este un om în afara so­
cietății și timpului său, fruct și expresie a unei 
categorii suprasociale. O asemenea concepție nu-1 
poate duce pe scriitor decît la ruperea sa de popor, 
la manifestarea spiritului de castă, la care se re­
feră în raportul prezentat la cel de al III-lea Con­
gres al P.M.R. tovarășul Gheorghe Gheorghiu-Dej. 
Literatura noastră este o parte integrantă din opera 
de construire a socialismului în țara noastră, iar 
scriitorii constituie o parte integrantă a făuritorilor 
acestei opere, ca activiști ai frontului ideologic.

Tovarăși,

Avem înaintea ochilor minții imaginea înfloritoa­
re a viitorului orașelor țării noastre, începînd cu 
capitala patriei ; întrezărim cu o puternică emoție 
amploarea și forța pe care o va avea industria ro- 
mînească în 1065. Deși pe cîmpul din preajma Du­
nării doar țărușii indică o așezare viitoare, sim­
țim de pe acum trepidația fierbinte a Galaților. Bi- 
cazul, săpat în piatra Ceahlăului, a intrat în epoca 
roadelor. Vedem cum marea sa explozie de lumină 
se va revărsa din belșug peste țară, auzim bătaia 
sacadată a motoarelor, presimțim mina și ochiul 
înțelept al constructorului de mașini, pornind uzine 
automate. Admirăm de pe acum un adevărat festi­
val al produselor romînești, roade ale unor ramuri 
industriale necunoscute pe meleagul dintre Dunăre 
și Carpați. Prin colectivizarea întregii țări se procla­
mă sub ochii noștri desprinderea pentru totdeauna 
a țăranului de credința în multisecularul său idol 
cu chip de lut, gospodăria individuală. Bunăstarea, 
personajul care a căpătat în anii noștri și cetățenie 
romînă, face casă bună cu frații lui — știința, arta, 
cultura.

Exprimînd sentimentul adine de siguranță ne­
clintită că planul de șase și cincisprezece ani va fi 
înfăptuit cu succes, tovarășul Gheorghe Gheorghiu- 
Dej, în raportul prezentat la cel de al III-lea Con­
gres al Partidului, spunea :

„Tineretul nostru are în fața sa un vast cîmp 
de activitate, pentru afirmarea nestăvilită a ener­
giei și entuziasmului său creator, pentru înfăptui­
rea celor mai îndrăznețe năzuințe închinate ferici­
rii poporului și înfloririi patriei".

Pentru tinerii scriitori aceste planuri economice 
nu constituie numai un amplu și emoționant poem 
al vieții noastre, văzut Intr-o perspectivă revolu­
ționară, ci în același timp un extraordinar de fe­
cund program de muncă concretăi promițător de 
mari roade viitoare. Ei trebuie să se pătrundă de 
acel spirit sănătos al muncitorului care se simte în 
fiecare clipă răspunzător în fața colectivității pen­
tru ceea ce face.

In anul 1975, anul încheierii planului de pers­
pectivă, tinerii prozatori și poeți de azi nu vor fi 
ajuns decît la vîrsta acelor scriitori pe care, în ple­
nitudinea forțelor, îi socotim ca făcînd parte din 
generația de mijloc. Vom deveni maturi tn anii de- 
săvirșirii socialismului șl vom trăi din plin zorii co­
munismului. Sîntem, așadar, demni de invidiat. însă 
totodată investiți cu înalte răspunderi. In scrisul 
nostru de adtncă rezonanță, tineresc și frumos, vor 
trebui să prindă glas ideile, sentimentele, avîntul, 
pasiunile celui mai înaintat om al epocii noastre — 
comunistul.

Partidul ne-a deschis largi perspective de afir­
mare, a dat aripi visului nostru tineresc, visul de a 
tlăi viața în chip pasionat și generos. Să slujim 
această viață în continuă și dinamică mișcare, fă­
cînd din scrisul nostru unealtă de construcție paș­
nică, armă, drapel, puse la îndemina oamenilor 
muncii ridicați de revoluție Ia conștiința și demni­
tatea de om nou, care făurește o lume nouă. Avem 
datoria să trăim și să muncim în așa iei, îneît să 
se verifice și în viața tineretului scriitoricesc, cres- 
cul și educat de partid, cunoscutele cuvinte ale lui 
Lenin :

„Noi sîntem partidul viitorului, iar viitorul apar­
ține tineretului. Noi sîntem partidul inovatorilor, 
iai tineretul îi urmează întotdeauna cu dragă inimă 
pe inovatori. Noi sîntem partidul luptei pline de 
abnegație împotriva vechiului putregai, iar tineretul 
merge întotdeauna primul la luptă de abnegație".

Să facem din acest însufiețitor și fierbinte în­
demn o torță care să lumineze lupta noastră de os­
tași ciedincioși ai Partidului Muncitoresc Romîn, 
creierul, inima și brațul tuturor înfăptuirilor 
noastre.

Ciliti, în numărul viilor al revistei, 
lucrările celei de a lll-a Cons ătuiri pe 
tară a scriitorilor tineri.

luceafărul Q



Nlcolae Jianu

e tind se așezase 
la Bistra, Natalia 
Nichifor trimisese 
părinților ei doar 
cîteva cărți poșta­
le scrise în grabă, 
poate și cu teama 
de a-și mărturisi 
adevărata stare 
sufletească. Lumea 
nouă în care că­
zuse avea înfăți­
șări atît de com­
plexe și contradic­
torii, încît nici 

după patru luni de ședere 
aici, nu-și găsise o cale, 
o atitudine hotărîtă față de 
fenomenele care o asaltau. 
Singura ei armă i se părea a 
fi cred'nța nestrămutată, a- 
proape instinctivă, în puterea 
de a domina o realitate tira­
nică prin Vechimea ei și de a 
o cuceri atacînd-o în punctele 
cele mai sensibile. Oboseala și 
inerția unor conștiințe care 
stăpîniseră pînă atunci lumea 
din Bistra, trebuiau inpinse 
pină la consecințele ultime, a- 
dică trebuiau ucise. Cu răbda­
re și tenacitate, cu acea per­
severență drăcească a omului 
care cucerește pămînturi noi și 
care știe că fiecare pas in- 
seamnă o victorie. Așa gîndea 
Natalia în clipele ei cele mai 
bune și atunci un soi de căl­
dură plăcută cuprindea întrea­
ga ei ființă. De obicei asta se 
întîmpla în ceasurile de sea­
ră, după o zi agitată, atunci 
cînd aștepta să audă pașii lui 
Miron, pe cerdac, să-l vadă in- 
trînd în casă, obosit, ud, miro­
sind a pucioasă. Conștiința că 
el, Miron, se luptă cu aceleași 
forțe obscure. îi readucea în 
minte o imagine mai veche 
care o tulbura încă de pe 
băncile facultății : ei doi fă­
ceau pșrte dintr-o armată nu­
meroasă, răspîndită pe tot cu­
prinsul țării, o armată care 
asalta necontenit zidurile lu­
mii vechi. Dacă ei nu izbuteau 
să străpungă aceste ziduri, in 
fiecare zi. în fiecare ceas, în­
seamnă că degeaba veniseră 
pe lume. De fapt viziunea a- 
ceasta îi aparținea lui Miron, 
de la el și-o însușise cu mult 
înainte de a fi început bătălia. 
Spirit mai rece. în contact mai 
strîns cu realitatea materială, 
Natalia socotise cam romanti­
că această concepție, dar fu­
sese nevoită să o adopte, viața 
însăși o silise la aceasta. Abia 
la Bistra a înțeles că medicul 

- care se luptă numai cu micro­
bii, cu bolile, rămîne un me­
seriaș oarecare, sortit să cadă 
în condiția mizerabilă a unui 
cîrpaci. Orgoliul o împiedica 
să-i dea dreptate deplină lui 
Miron, dar se simțea din ce in 
ce mai mult aruncată într-o 
viitoare care depășea margi­
nile profesiunii ei. Acum ar fi 
dorit ca Miron să readucă în 
viața lor de fiecare zi acea ve­
che atmosferă de visare, nu 
pentru a îndepărta asprimile 
realității, ci pentru a le con­
frunta cu puterea și cu mijloa­
cele lor. Dar o ciudată schim­
bare se petrecuse cu bărbatul 
ei în ultima vreme vorbea 
puțin, nu pomenea aproape de 
Ioc despre ceea ce se întîmpla 
la mină, ajunsese la insensibi­
litatea aparentă caracteristică 
neamului său de mineri. Toate 
mișcările lui, privirea, zîmbe- 
tul rar și abia schițat pe fața 
care se întunecase puțin, măr­
turiseau aceeași dragoste adîn- 
că și netulburată, dar tăcerile 
și nepăsarea față de munca și 
necazurile ei, o derutau și o 
întristau. Atitudinea lui părea 
să spună mereu : descurcă-te 
cum poți, apără-te. bate-te, ești 
un om tînăr, știi la ce trebuie 
să te aștepți. O singură dată 
i-a vorbit ceva mai deschis :

— Cu doctorul Teleman fii 
atentă. Mulți nu-și dau seama 
ce se petrece și au început să 
vorbească urît pe seama ta...

Natalia n-a socotit necesar 
să se apere, dar un fior dure­
ros îi străbătu inima și o pre­
veni asupra chinurilor de mai 
tîrziu. Lipsită cu totul de ipo­
crizie, neavînd încredere nici 
in acele mărunte minciuni 
convenționale, ea spuse doar 
atît:

— Teleman este un om obo­
sit, aproape un mort...

— Sper că nu-ți propui să-l 
învii, șopti Miron c-un soi de 
răutate și adăugă : sînt aici lu­
cruri mai însemnate de făcut. 

Da, Natalia știa că la Bistra 
șînt multe de făcut, dar deo­
camdată nu-1 putea arunca pe 
Teleman la periferia preocu­
părilor, chiar și pentru moti­
vul că el ar fi putut s-o apere 
într-o măsură de cei care vo­
iau distrugerea ei. Teleman a- 
vea încă autoritate, era stimat 
tocmai pentru blîndețea, por­
nită poate și din oboseală, pe 
care o arăta în relațiile lui cu 
oamenii. O intimida puțin stă­
ruință lui în ultima vreme, 
dar era încredințată că el este 
prizonierul unei stări trecătoa. 
re și-și va da seama la vre­
me Spiritul Nataliei era acum 
mai temător față de doctorul 
Vițișpan, față de Pischirelu și 
chiar față de Flore, sanitarul, 
iscoada vicleană a dușmanilor 
ei. în ultima vreme aflase că și 
preotul catolic îndemna lumea 
să se ferească de asistența ei, 
să-l caute pe Vițișpan, care 
este un medic cu experiență și 
nu poate greși. Astfel ajunsese 
să se vadă înconjurată de peri­
cole și amenințată să cedeze 
într-o luptă inegală.

In seara de 4 mai 1948, Mi­
ron ii trimise vorbă prin ingi­
nerul Levay că rămîne noap­
tea la mină și că va ataca in­
tr-un ioc greu din galeria Bar­
bara. O neliniște mare puse 
stăpînire pe sufletul Nataliei și 
o clipă se gîndi chiar să por­
nească spre Izvorul Roșu, să 
fie lingă el. să nu-1 părăsească 
oriunde s-ar duce. Dar. știa că 
lui Miron nu-i plac asemenea 
manifestări și apoi, a doua zi 
dimineața, soseau la Bistra Teleman și doctorul Pischire­

lu. Ea acorda acestor vizite de 
inspecție o mare atenție și tot­
deauna aștepta de la ele ade­
vărate minuni : medicamente, 
o masă de operație, citeva pa­
turi pentru staționar, un fel­
cer și poate... înlăturarea lui 
Vițișpan.

Totuși nădejdea aceasta n-o 
’Rniștț'iși eă ramase pradă unor 
tenie?! nebuloase, dar cu atît 
mai chinuitoare. Pîrîul care 
curgea sub zidurile casei, se 
umflase mult, geamătul lui 
stins și egal era acum un fel 
de vuiet și apele tulburi lo­
veau cu violență temeliile de 
grezie. Dar seara era blîndă, 
cerul limpede deasupra munți­
lor, mireasma crudă și rece a 
livezilor din Bistra se ameste­
ca în cea jilavă și sălbatică ce 
venea dinspre pădurile de 
brazi. Aerul tare, întunericul 
dens, brutalitatea sănătoasă cu 
care natura se manifesta în a- 
ceste locuri, continuau s-o tul­
bure pe Natalia, om născut și 
crescut în cîmpia Dunării, 
unde toate fenomenele vieții 
sînt disimulate și șoptite. Ii 
era frig. închise fereastra și 
zgomotul apei se ascunse deo­
dată, parc-ar fi intrat sub casă. 
Fulgerător, gîndul îi fugi spre 
Miron. Ce face el acum ? Poa­
te a intrat la Barbara, cu Ma­
rian, cu Pelion, cu Pamfil. cu 
prietenii și frații lui, împotri­
va voinței bătrînului Nichifor, 
cu dușmănia și invidia multo­
ra, cu entuziasmul și voința lui 
de piatră. Va izbuti oare Mi­
ron ? Și dacă nu izbutește ce 
se întîmplă ? Dar dacă...

Natalia își trecu mîna peste 
frunte, refuzînd ideea unei ne­
norociri. Barbara... Barbara...

Cuvintul avea în el ceva 
dușmănos și înspăimintător. 
Se văzu în oglinda cu ape tul­
buri, în lumina puțină a lăm­
pii, își trecu mîinile prin părul 
căzut pe umeri în neorânduia­
lă. Vai, ce neîngrijită sînt... 
Am uitat că sînt femeie-.. Cum 
poate să-mi spuie Teleman...? 
Zîmbetul se topi repede pe 
fața ei mică, de culoarea alu­
nelor sălbatice și pe sticla a- 
burită rămaseră parcă numai 
ochii de un negru aprins, adine 
și nedeslușit. Se așeză la masă 
și scrise părinților ei cea din­
ții scrisoare mai amănunțită, 
în care scăpă ceva din zbuciu­
mul încă nemărturisit. După 
cîteva însemnări, obișnuite în 
orice corespondență, Natalia 
scrise, adresîndu-se, în inten­
ție, mai mult tatălui ei :

„Cînd am fost ultima oară 
acasă, eram foarte încrezătoa­
re și mîndră de puterile mele. 
Porneam la un drum lung și 
nu știam cîte hățișuri are. îmi 
aduc aminte că dumneata, 
tată, mi-ai spus abia în gară, 
la despărțire, după ce două 
zile ai tăcut și nu mi-ai dat 
nici un sfat: „ai grijă, fată, noi 
ne-am luminat, dar nu sîntem 
încă la capăt. Eu de cincizeci 
de ani mă bat, dar știu că tre­
buie să-mi adun puterile să 
trag acuma mai vîrtos ca ni­
ciodată. Ai să intîmpini greu­
tăți mari și primejdii, dar să 
nu te temi și să nu te încovoi". 
Vai, tată, cît de bine înțeleg 
acum ce-ai vrut să spui, înțe­
leg mai bine și viața dumitale 
și traiul nostru de pînă acum.

lucealarul

Dacă voi ați ști cît de greu 
îmi vine câteodată, ați zbura 
să mă ajutați. Cîtă vreme am 
fost la facultate simțeam me­
reu o putere mare care mă a- 
jută să văd și să merg înainte. 
Aici sînt înconjurată de prea 
mulți oameni răi, ba parcă nici 
nu-s oameni, niște stafii, niște 
fantome. Și e cu atît mai greu 
să-i înfrunți, cu cît ființa lor e 
ca un fum care te învăluie, 
nu-1 poți alunga, nici cînd lu­
crezi, nici cînd mănînci, nici 
cînd dormi. Am găsit aici un 
doctor bătrîn, mai degrabă un 
hoț bătrîn, un șarlatan care a 
jefuit și a ucis mulți oameni. 
Am intrat aproape cu forța în 
dispensar, el se socotea stăpîn 
pe veci și nu bănuia atîta cu­
raj la mine. Acum stă la pîn- 
dă, uneltește împotriva mea, 
așteaptă să mă lovească. Cei 
care ar trebui să-l înlăture, a- 
rată o îngăduință care pe mine 
mă revoltă și mă dezgustă. îmi 
dau seama că există un soi de 
cîrdășie a celor care nu vor să 
priceapă că s-a schimbat ceva 
în lumea asta, nu le vine 
a crede că li s-a luat dreptul 
de a-i jefui și de a-i batjocori 
pe țăranii din aceste sate pră­
pădite. Sînt gata să mă ucidă 
și pe mine pentru că nu iau 
bani, pentru că le-am spus bol­
navilor că la dispensar nu se 
plătește, că nu se va mai plăti 
niciodată. Am spus că vreau 
să fac la Bistra un spital, dar 
cei care ar putea să mă ajute 
mă privesc ca pe o nebună. 
Unora le-a mai rămas o fărî- 
mă de suflet, dar sînt atât de 
obosiți și măcinați că par 
niște morți care se mișcă de­
geaba pe pămînt. Și de aceș­
tia mă tem pentru că nu mă 
lasă să gîndesc și să acționez 
pe măsura ființei mele..."

★
Dimineața veni surprinză­

tor de limpede, lucru neobiș­
nuit primăvara la munte. Pî­
rîul curgea mai liniștit, dar 
încă tulbure. Dintre pădurile 
negre, vîrful Ineului izbucnea 
spre cer și-și scălda clonțul 
pietros în pulberea de aur a 
răsăritului. Clopotele bisericii 
bateau cu un soi de veselie și 
toată firea părea jucăușă în 
dimineața asta. îndată după 
ora șase, Natalia se îmbrăcă în 
grabă și fugi la poștă să vor­
bească la telefon cu mina.

Miron ieșise pe la orele pa­
tru din galerie, dar îl aștepta 
pe inginerul șef să hotărască 
asupra atacului viitor. Era 
bine dispus și vorbăreț, stare 
obișnuită cînd izbuteau iniția­
tivele lui.

— Dacă te grăbești, mă gă­
sești încă aici, vină la dispen­
sar, vorbi Natalia, cuprinsă su­
bit de o mare liniște. Vreau 
să-mi spui ce-ai găsit la Bar­
bara.

— Da, vin îndată... sînt mort 
de foame... uite, Marian-te sa­
lută, și Pelion... știi că și tata 
a fost cu noi în galerie, bătrâ­
nul începe să înțeleagă...

— Spune-le tuturor că mi-e 
dor de ei și-am să vin să-i văd, 
le mulțumesc... Pe tine te iu­
besc și te aștept, vino repede.

De la poștă Natalia se duse 
direct la dispensar, deși era 
prea dimineață. Flore, sanita­
rul, mătura scările fluierînd. 
Cînd o văzu își puse de în­
dată masca lui de supușenie 
prefăcută și rînji, arătîndu-și 
dinții mari de viplă. După ce 
se învîrti puțin în jurul Na­
taliei bocănind cu țintele în
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podeaua murdară, vorbi cu un 
aer misterios :

— Doctorul nostru nu se 
lasă... aseară a fost la primă­
rie și a scris nu știu ce la 
mașină, pînă spre miezul nop­
ții... zice că vrea să vă arate 
ce poate un bătrîn care a fă­
cut două războaie... cred că-i 
dă hîrtiile domnului doctor 
Teleman sau ăluilalt...

încremenită în picioare lingă 
masa ei, Natalia zise cu mînie 
stăpînită :

— Ți-am mai spus, Flore, că 
nu mă privește ce face docto­
rul Vițișpan. Pune seringile la 
fiert, pregătește fiole și vată, 
azi recoltez sînge Ia Valea 
Mare. Polgar să se ducă la 
gară, să nu uite să ia două pă­
turi.

Flore se retrase fără supă­
rare, ca o slugă veche și cre­
dincioasă. Pe la șapte jumăta­
te căruța lui Polgar îi aduse 
pe cei doi șefi de la județea­
nă. Natalia le ieși în întîmpi- 
nare și îl văzu cu mirare și 
pe doctorul Vițișpan coborînd 
din căruță, pesemne așteptase 
la gară. Teleman se îndreptă 
surîzător către Natalia, îi să­
rută mîna, ținînd-o prea mult 
pe buzele lui, făcu o mișcare 
ca și cum ar fi vrut s-o îm­
brățișeze și spuse în șoaptă :

— Eram nerăbdător să te 
văd.

Doctorul Pischirelu întinse 
și el Nataliei o mînă leneșă, 
dar rămase mut, cu nepăsarea 
scîrbită care-i întuneca tot­
deauna fața. Flore se aținea și 
el pe aproape, adus de spate, 
cu obrazul lungit într-o expre­
sie de mare devoțiune. Vițiș­
pan îi porunci să aducă ceai, 
slănină și rom de la circiumă 
și sanitarul alergă numaidecît 
fluturîndu-și ițarii de cînepă.

Intrară cu toții în sala de 
consultații și vreme de cîteva 
minute nu vorbi nimeni. In­
tr-un tîrziu, Teleman întrebă, 
punînd mîna pe umărul Nata­
liei :

— Ei, ce-i nou pe la voi ?
— Din păcate nu mă pot 

lăuda cu noutăți, zise Natalia 
cu glasul puțin tremurat. în­
registrez mereu bolnavi, iau 
sînge, îi întorc pe o parte și 
pe alta, dar cu atît ne alegem 
și eu și ei.

Iar se făcu tăcere. Teleman 
își scoase ochelarii și-i șterse 
îndelung cu o batistă albă. O- 
chii lui. puțin încercănați, a- 
veau o lumină curată și tine­
rească. în contrast cu părul că­
runt, poate și cu obrazul cam 
obosit. Natalia văzu iute toate 
acestea, pentru că nu-și pu­
tea învinge nevoia de a-1 stu­
dia pe acest om, de a-1 cunoa­
ște mai bine decît pe ceilalți. 
La Pischirelu evita să se uite, 
simțea că o urăște, pentru că 
venirea ei la Bistra i-a stricat 
și lui socotelile. Se știa în­
deobște că Vițișpan împarte 
cu Pischirelu cîștigurile. Acum 
Natalia se aștepta la replica 
brutală a lui Pischirelu și în- 
tr-adevăr acesta zise :

— Voi ăștia tineri credeți că 
putem face peste noapte spi­
tale, că batem din palme și 
gata, vin și aparatele și medi­
camentele... veniți la țară cu o 
mentalitate absurdă și pericu­
loasă. Vreți să-i obișnuiți pe 
bolnavi cu ideea că noi, medi­
cii, sîntem un fel de slugi, că 
ei nu ne datorează nimic, că 
totul li se cuvine, pentru că 
sînt bolnavi.

— Mie nu-mi e rușine să mă 

consider sluga lor. spuse Na­
talia, fără să-l privească.— Asta e treaba dumitale, mormăi doctorul, dar nu căuta să ne impui nouă asemenea concepție.

Natalia înghiți în sec, se 
uită cu un soi de disperare la 
Teleman care privea nepăsă­
tor pe fereastră. Vițișpan se 
prefăcea a căuta ceva în re­
gistrul de consultații, dar se 
vedea că e foarte atent. Intră 
Flore, purtînd în mîini oala 
cu ceai, ceștile, o pâine neagră 
și o sticluță cu rom.

Natalia izbucni, hotărîtă să 
limpezească raporturile ei cu 
Pischirelu, dar neavînd sigu­
ranță că procedează bine:

— Eu am cerut doar să mi se 
asigure condiții normale de lu­
cru. și voi continua să cer. Mi­
nerii de la Izvorul Roșu au ne­
voie de un dispensar, pădura­
rii de la Valea Mare, cel puțin 
de un felcer și medicamente, 
îmi trebuie un mijloc de 
transport și cîteva ajutoare... 
și să înceteze campania care 
se duce împotriva mea.

Cu un curaj nebănuit îi mă­
sura pe cei trei doctori ajunși 
acum dușmanii ei pe față. Te­
leman se întoarse de la fereas­
tră și vorbi cu o blîndețe care 
Nataliei i se păru suspectă :

— Colega noastră are întru- 
cîtva dreptate. Noi sîntem 
niște umili servitori ai socie­
tății și, așa cum se întîmplă 
cu servitorii, nu trebuie să ne 
așteptăm la o răsplată dreap-

tă. Eu cred că se va rezolva 
și problema dispensarului, și 
a personalului, și a medica­
mentelor. In ce privește... 
campania de care te" plângi, 
exagerezi. Noi toți te stimăm.

Se apropie de Natalia, îi 
luă mîna, strânse degetele ei 
subțiri și adăugă privind-o în 
ochi :

— Te vom apăra de unele 
inamiciții care te tulbură. 
Problema e în studiu și-i vom 
găsi o rezolvare curînd... Li- 
niștește-te, ia un ceai., domni­
lor, poftiți... stimabile, dar ai 
adus cam puțin zahăr.

— Mă duc fuga să mai aduc, 
zise Flore holbînd ochii. Chiar 
că-i puțin, ptiu, ce prost sînt!

— Lasă acuma, dă-i te rog 
și căruțașului un păhărel de 
rom, spune-i că plecăm nu­
maidecît.

Un timp nu se auziră decît 
buzele sorbind ceaiul. Si de 
astă dată, doctorul Pischirelu 
izbutise, probabil, în chip deli­
berat, să înghețe atmosfera și 
s-o facă neprielnică unor ho­
tărâri folositoare. Pentru Na­
talia era limpede că acest 
Pischirelu se află sub influen­
ța lui Vițișpan, iscoada și 
complicele lui. Teleman părea 
oarecum degajat, dar nu avea 
un punct de vedere hotărît. De 
luni de zile el promitea că 
Vițișpan va fi mutat, că se va 
pune capăt conflictului, că va 
fi trimis la Bistra personal 
auxiliar și medicamente, că 
toate se vor mișca din inerția 
veche. Dar nu se întîmpla ni­
mic și Natalia trăia din nou în 
dimineața asta sentimentul is­
tovitor că se află în fața unor 
fantome.

— Nicăieri nu-mi pare ceaiul 
mai bun ca la dumneata, zise 
Teleman învăluind-o pe Nata­
lia cu privirea lui blîndă. Sînt 
în stare să merg pînă în vîr­
ful munților, e o zi minunată, 
nu-i așa ? Gata, domnilor... 
dumneata rămîi pentru con­
sultații...

— Rămân, ce să fac ? zise Vi­
țișpan plecînd ochii cu o sfială 
neobișnuită la el.

Ieșiră cu toții în curtea mică 
din fața dispensarului. Fire 
puține de iarbă își făceau loc 
prin pietrișul presărat acolo 
cine știe cînd.

— Aici am să pun flori, zise 
Natalia mai mult pentru sine. 
Am să răsădesc și cîțiva brazi. 
Ce tristă e clădirea asta, și ce- 
nușie ca o cazarmă. Peste un 
an n-o s-o mai recunoașteți^ 
de fapt aici va fi un spital.

Se uită la Teleman și zîmbi 
cu un fel de tristețe.

— Să sperăm, șopti acesta. 
Că va fi frumos, nu mă îndo­
iesc, unde te ivești dumneata 
totul se face mai frumos. 
Vreau să contribui și eu cu 
ceva, avem la Năsăud un gră­
dinar, am să ți-1 trimit, și un 
zidar, să lumineze puțin co­
cioaba asta.

Pischirelu urmărea discuția 
cu mutra lui împietrită și po­
sacă. Se duse spre căruță, se 
urcă lîngă Polgar, în față, și-și 
trase pătura pe genunchi. Na­
talia întîrzia voit, nădăjduind 
că Miron va sosi curînd și 
chiar îi spuse lui Teleman :

— Vroiam să mă văd cu so­
țul meu, trebuie să apară din­
tr-o clipă în alta.

— Așteptăm, bineînțeles, 
spuse doctorul cu bunăvoință. 
Mi-ar face plăcere să-1 întâl­
nesc. Aud adesea vorbindu-se 
despre el ca despre un om cu 
o mare voință, chinuit de am­
biția teribilă de a-i face feri­
ciți pe mineri în această vale. 
Frumos, îl invidiez.

Ușoara ironie pe care Tele­
man o punea în vorbele lui 
nu-i scăpă Nataliei, simți un 
nod dureros în gît, îi venea să 
plîngă sau să țipe, dar nu 
spuse decît atît:

— Ceea ce face Miron nu e 
o ambiție, ci rostul lui pe lu­
me, el nu visează și nu așteap­
tă ajutpr iluzoriu, el acționea­
ză... dar acolo sînt altfel de 
oameni. Să mergem, nu-1 mai 
aștept.

•- eum dorești, făcu Tele­

man aproape bucuros. De alt­
fel nu vom sta mult, plecăm 
cu trenul de patru.

Se înghesuiră amândoi pe 
scaunul din spate al căruței? 
Polgar își șfichiui căluțul și 
apucară pe drumul către Va­
lea Mare. Teleman era în 
extaz. Se răsucea cînd într-o 
parte, cînd în alta, privea ce­
rul, și pădurile, și dealurile de 
un verde crud. Natalia era în­
gândurată, ținea bărbia în 
piept și vîntul îi scutura pă­
rul care-i ieșea din căciulița 
de lînă.

— Dumneata vezi oît e de 
frumos ? întrebă Teleman în 
șoaptă, dar nu așteptă răspuns 
și continuă : e adevărat, lu­
mina e prea violentă și culo­
rile astea aduc a litografie 
nemțească, dar e amețitor, aș 
vrea să te bucuri.

Mîngîie mîna Nataliei, dar 
se retrase repede, oftând. Ea îl 
privi cu un fel de uimire co­
pilărească, puțin prefăcută, 
pentru că știa, bănuia de mult 
ce se întîmplă cu doctorul 
Teleman. I se părea curios că 
stăruința lui n-o jignește, nu-i 
dă nici un fel de teamă. Nu-i 
părea nici nelalocul ei, deși în 
asemenea împrejurări îi cerce­
ta părul brumat al tîmplelor, 
obrazul obosit, mîinile cu acea 
înfățișare pergamentoasă a 
vîrstei care înclină spre bă- 
trînețe. Vorbi într-un tîrziu :

— Frumusețea asta m-ar in­
teresa mai mult și mi-ar face 
bine dacă aș fi mai liniștită,

dacă aș putea lucra, dacă oa­
menii ar înțelege ce vreau eu.

— Care oameni ? întrebă 
Teleman încurajat.

— Toți, și în primul rând 
dumneavoastră, cei care aveți 
această datorie. Săptămâna 
trecută o zi întreagă am cerut 
o mașină să-l trimit la Nă­
săud pe omul acela care și-a 
rupt piciorul. L-am trimis 
noaptea într-o căruță și a mu­
rit pe drum. Asta e revoltător, 
se poate spune că cineva din­
tre noi l-a asasinat.

Teleman nu se lăsă impre­
sionat, dar se văzu că e mai 
degrabă nervos, cînd răspun­
se :

— Dacă am plăti pentru toți 
cei care se sting sub mîinile 
și sub ochii noștri, dacă am 
răspunde pentru toate nepu­
tințele noastre, vai, s-ar cuve­
ni să fim spânzurați.

— Ne bucurăm de prea 
multă ckiuesHi. sjj
noastre, pr_-.*i-,e * ut. 
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— Poate ai dreptate, vorbi 
doctorul, dar lașitatea asta are 
cauze mai adânci. Aș fi prefe­
rat să mă bucur de ziua asta 
frumoasă și să nu-mi aduci 
aminte iară de condiția mea 
mizerabilă, dar iată pot să-ți 
spun, cu toții sintem bolnavi, 
de război, de atâtea crime, de 
minciunile politice care ne-au 
otrăvit și ne-au plecat spina­
rea. In ce să mai credem, în 
numele cui și pentru ce să 
fim buni și cinstiți ?

Doctorul Pischirelu stătea 
întors pe jumătate, voind să 
audă ce se vorbește, dar dru­
mul era rău și zgomotul căru­
ței astupa glasul celor din 
spate. Polgar își îndemna me­
reu calul, înjura cînd pe un­
gurește, cînd pe romînește, 
scuipa în lături și părea foarte 
plictisit. Natalia înțelegea încă 
o dată că omul de lingă ea, 
șeful sanitar al județului, băr­
batul acesta în care tinerețea 
nu se stinsese, al cărui suflet 
palpita încă la frumusețile 
crude ale vieții, este totuși un 
infirm, devreme ce tot ce se 
întâmplase în țară nu-1 zgu­
duise și nu-i deschisese ochii, 
sau el nu avea curaj să se 
lase cuprins de viitoare. Clipa 
aceasta i se păru nepotrivită 
să încerce o nouă dispută cu 
șeful ei, mai cu seamă în pre­
zența bănuitoare și agresivă 
a lui Pischirelu și șopti:

— Da, poate e mai bine să 
privim munții și soarele, să 
uităm că mai sînt și odmeni 
pe lumea asta.

— Ești crudă, vorbi Tele­
man cu glasul obosit dintr-o- 
dată. Pentru mine există un 
singur om acum : tu.

Mărturisirea era neaștepta­
tă și uluitoare, dar Natalia se 
sili să rămână trează. își adu­
se aminte vorbele lui Miron : 
j,sînt alte lucruri mai de sea­
mă decît să-1 învii pe Tele­
man !" Oare însănătoșirea și 
renașterea unui om să fie un 
lucru neînsemnat ? Dar se 
mai poate face ceva cu Tele­
man ? Voi fi eu destul de tare 
ca să stăpînesc procesul a- 
cesta ?

Se iviră cele dintâi case din 
Valea Mare. Acum, sub lumi­
na cerului tînăr, sărăcia și 
mizeria acestei așezări se ară­
ta cu violență. Copii palizi se 
jucau pe marginea șa.-țurilor 
și mamele lor, ca niște sperie­
tori îmbrobodite, urmăreau cu 
ochi stinși căruța cu cei trei 
doctori. Undeva, la o distanță 
nedefinită, în păduri, răsunau 
lovituri d > tenor și brazii se 
prăbușeau cu un fîlfîit uriaș. 
Piei de oaie, nedubite, stăteau 
agățate de stâlpii cerdacurilor 
și jos, în albia râului, cîteva 
femei bateau cu maiul de 
lemn ițari și cămăși de cîne­
pă vînătă. Era în toate o în­
cremenire și o liniște de ve­
chime preistorică.

Grupul de medici se insta­
lase la circiumă, singurul lo­
cal „public" în acest cătun. Se 
bătu toba, chemând oamenii 
la „doftor" dar pînă la amia­
ză Natalia nu izbuti să ia sîn­ge decît de la nouă femei și 

vreo patru copii. Ceilalți, care 
se aflau pe acasă, aflînd des­
pre ce este vorba, se ascunse­
ră prin șuri și prin pădurea 
fere creștea chiar din ogrăzi. 
TFeleman și Pischirelu, conduși 
de un băiat, urcară pe jos 
pînă la cantonul silvic, unde 
se afla tabăra muncitorilor fo­
restieri. Natalia află abia la 
întoarcerea lor că ei îndepli­
neau de fapt un ordin al mi­
nisterului, în care li se cerea 
să cerceteze locurile de mun­
că și să asigure asistența sa­
nitară a oamenilor.

Cei doi doctori arătau foar­
te obosiți, se mînjiseră de no­
roi pînă sub genunchi, erau 
tăcuți și îngîndurați. In circiu­
mă era frig, mirosea a rachiu 
și a fum vechi, pătruns de 
mult în toate lucrurile. Pischi­
relu ceru cîrciumarului să-i 
ducă în casa lui și acesta, un 
țăran uscat cu privire viclea­
nă, deschide ușa spre o odaie 
care duhnea a brînză. Dar 
era cald și se simțea o bună­
stare suspectă pentru aceste 
locuri.

Natalia cunoștea de mult ta­
băra muncitorilor și zise cu 
un fel de bucurie răutăcioa­
să :

— Cum v.a plăcut excursia? 
Eu am izbutit să recoltez pu­
țin sînge, sînge adevărat, cu 
nimic deosebit de al celorlalți 
sameni, privit cu ochiul liber, 
dar îl vom pune sub micro­
scop și atunci... va fi 
altceva.

cu totul

Pischirelu parcă nu auzi. Se 
încălzea cu spatele lipit de 
soba care ocupa jumătate din 
cameră. Teleman însă se uită 
la Natalia cu o privire înghe­
țată, parcă impresionat de ju­
decata ei tragică. Spuse in­
tr-un tîrziu :

— Dacă-i vom depista pe 
toți lueticii, tot ar fi un înce­
put bun, deși va fi greu să-i 
aducem la tratament. Cu lupii 
te-ai înțelege mai ușor. Sus, 
la tabără, ar trebui un punct 
sanitar, cel puțin.

Pischirelu se mișcă pe pi­
cioare și mormăi :

— Deocamdată va veni dum­
neaei aici, de trei ori pe săp- 
tămînă.

— Asta e greu, înseamnă s-o 
ucidem, zise Teleman, ridieîn- 
du-se de pe lavița îngustă. 
Sânt 14 sate, și mina. îți dai 
seama.

— Alune tnai așuptâm. r»- 
portăffi că medicul <5e errua»-

*ă ne umil tnai raaic
— V«n cm inc* an pent, 

vorbi Tel-?- m u 
aspră ș: p».. - • ere

Natalia era în drep-u! fe­
restrei și lumina mare de s- 
fară ii contura silueta înaltă 
și subțire. Ochii îi străluceau, 
dar cei doi medici nu vedeau 
că ochii aceștia stau gata să 
fulgere. Natalia păși spre mij. 
locul camerei și zise abia stă- 
pînindu-și răsuflarea :

— Să mi se dea doi felceri 
și o căruță la dispoziția mea, 
luați-1 pe Vițișpan de aici și 
răspund eu. Oamenii vor veni 
la dispensar, vă asigur... pen­
tru mineri este nevoie de un 
medic, dacă nu-1 veți trimite, 
vă veți trezi cu ei la Năsăud, 
poate vor merge și mai de­
parte...

— Să încerce... zise Pischi­
relu răgușit de mînie.

— Mi se pare că nu i-ați 
mai văzut de mult, vorbi Na­
talia cu un zîmbet rău. S-au 
schimbat puțin, în orice caz, 
nu mai sînt dispuși să. se roaue 
de Vițișpan, și de nimeni, ori- 
cît ar fi de sus pus.

Pischirelu căscă puțin gura, 
se uită la Teleman, apucă 
marginea mesei, strîngînd-o 
tare cu degetele și strigă :

— Ascultă, cucoană, dacă ăi 
venit aici să instigi populația, 
să știi că vei pleca legată...

Ieși trîntind ușa. Cu o liniș­
te nefirească, Teleman se așe­
ză iarăși pe laviță, dar se ri­
dică numaidecît, luînd mîna 
Nataliei și-i vorbi ca un copil:

— S-ar spune că se ciocnesc 
două caractere puternice, dar 
omul acesta este o brută. A te 
coborî pînă la el, înseamnă a 
capitula. Ai răbdare, dă-mi 
voie să reflectez. Ajută-mă.

Natalia își retrase mîna și-1 
privi cu mirare :

— Eu să vă ajut ?
— Da, am nevoie de tine... 

de tine, înțelegi ? Iartă-mă că 
te tutuiesc... sînt gata să bat 
drumurile acestea, să vin 
lîngă tine, să-mi arăți tu ce 
trebuie să fac.

Natalia se trăsese spre ușă, 
puțin palidă, dar cu aceeași 
strălucire rece în ochi. Era 
limpede că nu se teme, că nici 
măcar nu e surprinsă, că pen­
tru ea totul se așează într-o 
ordine intuită de mult, dar nu 
putu vorbi și Teleman se a- 
propie, continuînd cu mare e- 
moție :

— Te iubesc, Natalia, nu în­
țelegi ? Te așteptam, știam că 
vei veni, știam, știam...

O cuprinse cu îndrăzneală, 
frîngîndu-i brațele subțiri, o 
sărută pe gît, își înfundă gura 
în părul răvășit. Abia acum, 
cu o putere aproape negîndi- 
tă, Natalia îl lovi cu pumnii 
în piept, reușind să se des- 
cleșteze și șopti:

— Ce este asta... ce faci... e 
îngrozitor...

Teleman se li. a. în genunchi 
și-i cuprinse picioarele, imo- 
bilizînd-o. In clipa asta docto­
rul Pischirelu deschise ușa, 
holbă ochii cu adevărată spai­
mă și - retrase bîiguind :

— Pardon... pardon... 
Teleman se ridică de la pă-

și-și aran- 
întrebă cu

asta ?

mint, ramase cxieva clipe în­
lemnit în mijlocul camerei, a- 
poi își netezi părul 
jă cravata. Natalia 
o liniște deplină :

— De ce-ai făcut
— Plecăm, șopti Teleman. 

Voi îndura singur consecințe­
le... acum să plecăm.

Pischirelu aștepta în căruță. 
Ii vorbi lui Teleman cu seni­
nătate, ca și cum nu știa ni­
mic și nu văzuse nimic :

— E tîrziu, șefule, să nu 
pierdem trenul, diseară avem 
ședință cu Bursuc.

Pînă la Bistra nu rosti nimeni 
nici o vorbă. Doar Polgar își 
îndemna calul cu strigăte gutu­
rale și neînțelese. Soarele scă- 
păta după muntele Tișa, văz­
duhul se răcorea, ape nevăzu­
te se scurgeau spre albia tul­
bure a Someșului, toate intrau 
sub puterea naturii bătrîne și 
aspre, străină de zbuciumul 
oamenilor.

★
Natalia se minuna de liniș­

tea care coborîse asupra ei. 
Era sigură că Vițișpan fuse­
se informat de Pischirelu și 
știa că, în cîteva ceasuri nu­
mai, șoapta va trece din casă 
în casă, va bate la porți, se va 
sui în turnul bisericii și de a- 
colo, cu clopotele, va zbura 
deasupra târgului. Un neînțe­
les amestec de judecăți, adu­
cea în ființa ei curajul pe 
care oamenii 
marilor primejdii. N-o 
ca nici măcar teama că

ei curajul 
îl au în fața 

încer- 
Miron

ar putea înțelege totul greșit. 
Dar știa, peste toate acestea, 
că e aproape ceasul cînd va 
urca scările de piatră veche 
ale județenei de partid, la 
Năsăud. Acolo trebuia să se 
știe tot, poate încă de pe a- 
cum se știe tot și este înțeles 
așa cum trebuie.

Pînă seara văzu cîțiva bol­
navi, urcă dealul la o casă 
izolată unde o femeie se pre­
gătea să nască, hotărî ca gos­
podarul să vie după miezul 
nopții s-o ia de-acasă cu un 
felinar. Se duse la farmacie și 
cumpără ce trebuia. I se pă­
rea că niciodată nu îndepli­
nise asemenea treburi cu mai 
multă liniște și trăia cu inten­
sitate sentimentul că viața 
e un lucru grav, că răul și 
binele îș: toacă fața în lumină 

nu ---: pat smtsfcuca.
După eădit-rea rajpțH. ama*, 

ta map o-l *wpt» p* Mtaoa. 
o cctceU ari *»■ a taci­
tei e. Fac* te- rnr.nrtl d •- 
neațri cu care pâec* todrtsn. 
ceasul ha mare d* eeterirt, 
mltmle urt*fe • fierbinți, 
toate • —i*a-, acea
ter. =. :t: = te r.ebi.•; 'A care îl ți­
nuse treizeci de ani pe loco­
motivă. treizeci ae ani în aș­
teptarea izbânzii comuniștilor. 
Natalia își aduse aminte că 
unii copii o întrebau la școa­
lă -

— E adevărat că tatăl tău 
e comunist?

Pe atunci cuvintul era ne­
bulos, înconjurat de un soi de 
spaimă. Acum e rotund și 
obișnuit și înseamnă putere, 
înțelepciune, siguranță. El 

’ poate să definească ceea ce 
s-a ales mai bun din zbuciu­
mul necontenit al omeniri. 
Teleman... Teleman... oh, c 
departe e omul acesta și c 
lung drum are de străbătit 
pînă la ea...

Miron intră în casă, învălu­
it în mirosul subpămînteai 
de sulfuri și ape zăcute, deve 
nit aproape părtaș cu fiinp 
lui. Obrazul tras îi era rume­
nit de răcoarea nopții. O îm- 
brățișă cu acea mișcare obiș­
nuită, cuminte și reținuți, 
ferind-o de hainele lui mur­
dare și ude. Se retrase și spu­
se în șoaptă :

— Este, Natalia. L-am găsit.. 
plec la București chiar mîine, 
cu Marian, cu Pelion, acum îi 
vom convinge... Știi tu ce este 
în sat ? Se joacă și se cîntă ca 
la nuntă. Vai, ce foame mi-e, 
fata mea, vină-ncoa, vină să 
te pup.

Natalia tremura de emoție. 
Se bucura, dar nodul acela 
de durere i se urca iar în gît. 
Ea nu se putea lăuda, ea nu 
făcuse nimic, ba chiar...

— Ei, ce-ați făcut la Valea 
Mare ?, întrebă Miron înce­
pând să se dezbrace.

— M-am bătut cu strigoii, 
spuse silindu-se să zîmbească.

— Da,... făcu Miron gândi­
tor. Liviu Albu de la județea­
nă a întrebat de tine. Știe ce 
necazuri ai, va veni curînd să 
stea de vorbă, să vadă bine ce 
se întîmplă aici. Te roagă să-1 
ierți că nu și-a făcut timp pî­
nă acum. Ce este, de ce te 
uiți așa?

Acum, în fața bărbatului ei, 
Natalia avea un vag sentiment 
de vinovăție. O clipă se gîndi 
să-i spună lui Miron totul, 
dar se întrebă îndată ce legă­
tură aveau întâmplările de azi 
cu ființa ei, cu sufletul ei. In 
lumina lămpii fața ei cu carne 
puțină, de o tăietură mongolă, 
ochii aprinși, buzele bogate, 
alcătuiau o frumusețe crudă 
încă, neîmplinită. întinse mîi­
nile, veni spre Miron și șopti : 

— Mă gîndeam la Liviu 
Albu... și ia tata, nu știu de ce 
îi asociez mereu, și asta îmi 
dă putere.

Miron o luă cu mare ușurin­
ță în brațe și o așeză pe pat, 
își lipi fruntea de fruntea ei 
și îngăimă :

— Puica mea, puica mea... 
Apele pîrîuJ-’i vuiau la te­

melia casei, tinere și nestăvi­
lite.



Acad. Victor Eftimiu

AMINTIRIElevulne scrie
în ultima vreme nume­

roși elevi și profesori scriu 
redacției noastre arătînd 
părerile lor despre „pagina 
elevilor11, 
gestii și 
sânte.

Dintre 
redacție, 
semnate de Elvira Cioroia- 
nu, clasa a X-a, școala me­
die nr. 3-Craiova și Marin 
Neacșu, clasa a Xl-a sera­
lă, școala medie nr. 22 
„Gh. Lazăr11 :

<„Luceafărul“ este o pu- 
bT iție care ajută foarte 
mult, atît Pe profesori în 
activitatea didactică cit și 
pe elevi în completarea 
cunoștințelor primite în o- 
rele de clasă.

Aștept de fiecare dată 
cu mult interes apariția 
acestei reviste și adesea 
îmi lămuresc unele pro­
bleme școlare citind „Pa­
gina elevilor

Ceea 
mult e 
zerve 
cite o 
publice dicționarul de rime 
pe bază populară ale lui 
Eminescu și cugetările lui 
asupra limbii.

Folosesc această cale 
pentru a-mi exprima ma­
rea mea dorință ca în li­
brăriile țării să apară o 
carte care să oglindească 
viața și opera marelui no­
stru poet Eminescu, redată 
amănunțit într-o formă a- 
semănătoare cu 
cartea „Un om între oa­
meni" de Cam!) Petrescu. 
Această apariție cred că ar 
fi cel mai nobil omagia . 
adus geniului poeziei ro- 
minești.,.

venind cu su­
prapuneri intere-

scrisorile sosite la 
publicăm pe cele

ce doresc foarte 
ea revista să re­

in citeva numere 
pagină în care să

Am început să 
public foarte ti- 
năr fiind și am 
îvut norocul, ast­
fel, să cunosc Și 
să fiu cunoscut 
de marii scriitori 
ai vremii, con­
temporani și, li­
nii din ei, prie­
teni ai lui Eminescu : Ion 
Slavici, Alexandru Mace- 
donski, I. L- Caragiale, Ale­
xandru Vlahută...

Slavici și Căraqiale lucra­
seră cu Eminescu la ziarul 
Timpul. Caragiale, expansiv 
și familiar din fire, Slavici 
mai închis, mai puțin comu­
nicativ. De altiel, mai toti 
scriitorii ardeleni erau ceva 
mai rezervați, mai taciturni. 
Slavici, Coșbuc, $t. O. Iosif- 
Ion Aqirbiceanu, Liviu Re- 
breanu nu vorbeau mult. 
Mai mult ascultau. în 
schimb, I. L. Caragiale era 
un torent : acolo unde se 
afla el, nu mai scotea ni­
meni un cuvînt, atita vervă 
risipea, atitea lucruri inte­
ligente spunea...
era < 
timid, 
tativ.

La 
nescu 
care avea spaimă de hîrtia 
albă și de tocul cu care ur­
ma să scrie, i-a spus, nu o 
dată : — Trebuie să 
articolaș, în chestia 
Fâ-1 tu, Mihalache, 
pricepi mai bine !

Si bietul Eminescu
cuta-..

LITERARE
se

Ie­
de

cea din

ELVIRA CIOROIANU 
clasa a X-a Școala 
medie nr. 3-Craiova

«Aș vrea să adresez un 
salut fierbinte de mulțu­
mire și recunoștință tova­
rășilor din redacție, care, 
neprecupețind nici un e- 
fort. se străduiesc să alcă­
tuiască această -Pagină a 
elevilor-

AcAstâ pagina ?-a năs­
cut ea urmare firească a 
cerințelor cititorilor. De un 
ajutor prețios au fost cons­
fătuirile ce s-au desfășu­
rat în primăvara trecută, 
intre membrii redacției și 
elevii școlilor din regiunile 
Craiova și Ploești. Mate­
rialele publicate pînă acum 
in .Pagina elevilor" ne-au 
tosi de un real folos în 
pregătirea temeinică a lu­
cră ril»r de limbă și litera­
tură romină, precum și în 
îmbogățirea cunoștințelor 
despre literatură.

Odată oferită nouă, acea- 
iiă pagină va trebui, de 
acum inainte, prin suges­
tiile noastre, să căutăm 
o folosim la maximum.

Iată ce aș propune 
arma discuțiilor purtate 
colegii mei de clasă și 
al|i colegi din școală :

— In primul rind am 
dori ca in redactarea ma­
terialului pentru pagina 
noastră să se țină seama 
cu deosebire de programa 
analitică și numai de pro­
grama analitică. Am dori 
ca materialul dv. să fie iu 
pas cu tratarea scriitoru­
lui respectiv în școlile 
noastre.

— De asemenea rugăm 
pe tovarășii autori, ca în 
tratarea problemelor, pe 
viitor, să țină seama și de 
lipsurile manualului școlar 
ți acolo unde-i tratată su­
perficial o temă, dinții să 
o adincească 
cuvine.

— în afara 
fiilor, am mai 
șe prezinte incă o temă, pe 
oare manualul o tratează 
fugitiv, ți anume : „Influ­
ența Marii Revoluții Socia­
liste din Octombrie asupra 
literaturii noastre'.

— O altă temă care 
ne-ar interesa cu deosebire 
pentru examenul de matu­
ritate ar fi : „începuturile 
realismului socialist în li­
teratura noastră11.

— Rubrica „Știați că..." 
o găsim interesantă, bine­
venită ți de aceea rugăm 
să tie continuată.

Scrisoarea mea, adresată 
redacției o las deschisă ți 
pentru alți colegi».

AL. VLAHUȚĂ. văzut de Jean 
Al. Steriadi

IB!IKO»lffilll0ilL IIOOIRi AIF HE
in 

nord- 
Doro- 
fami-

Eminescu 
o fire melancolică, un 
, un suflet ales, medi-

ziarul Timpul, Emi- 
lucra mult- Caragiale,

fac un 
cutare, 

că te

se exe-

•if
Alexandru Vlahută 

bea cu evlavie despre 
nescu. Admirator și discipol 
de frunte al autorului Lu­
ceafărului. i-a purtat toclă 
vicia u" seniîfiărn1 de a»?c- 
t>e și de respect.

Îmi povestea odată Vla­
hută cum s~a dus împreună. 
cu Eminescu să asculte pe 
Vasile Alecsandri citindu-și 
ultima piesă: Ovidiu. 
nul era plin.

. ■—- „Noi ședeam 
colt, sfioși — spunea
hulă — Eminescu era emo­
ționat, se simțea onorat să 
se afle în prezenta marelui 
poet nat-onal... Vasile A* 

bă'rU ‘trăiucen

vor- 
Emi-

Salo-

la un
Vla-

ACW row* **’ țșțșf ,-
mc tinar si fer:re. r?a S’-

G. IBRĂILEANU. văzut de 
Șt. Dumitrescu

A
așa cum se

biobibllogra- 
insista să ni

MARIN NEACȘU 
clasa a Xl-a serală 
Școala medie nr. 22

cultat cu venerație... Ni 
părea o figură aproape 
gendară... parcă datină 
secole ■ participase la revo­
luția din 1848. se număra 
printre realizatorii Unirii, la 
1859. cînlase războiul Inde­
pendenței.-. Cine nu cu­
noaște Hora Unirii, Peneș 
Curcanul. Serqentul ?"

Toate aceste mari eveni­
mente, poetul, luptătorul 
politic, diplomatul si omul 
care, înainte de alegerea lui 
Al. 1. Cuza ca domn al ta­
rilor romine, fusese propus 
la domnie, Vasile Alecsan- 
dri le-a 
Uzat în

Prea 
nu era 
cancer
scurtă vreme după lectura 
lui Ovidiu, îi rodea ficatul. 
Melancolia bătrînetei, a a- 
murqului, se adăoqa cruntei 
sale boale. Tinerii poeți, 
însă, Eminescu și Vlahută, 
îl vedeau pe culmile Olim- 
pului...

trăit si 
versuri 
tinăr și 
ilustrul 

cdre

le~a imorla-

prea fericit 
poet 1 Un 

l-a răpus

în ajunul 
mondial.

' •? 4

ir
Pe Alexandru Vlahută, 

care m-a onorat cu o măr­
turie de „draqoste frățea­
scă" scrisă pe o cartea a sa, 
îl vedeam des, 
primului război
Locuia la un etaj al „Pala­
tului funcționarilor publici", 
la capul podului, cum se 
spunea, pe vremuri, pielei 
-are încheie Calea Victo­

rs și unde acuma
e o zonă de verdeață Lo­
cuința poetului era plină de 
tablourile marelui său prie­
ten Nicolae Grigorescu. 
Domnea acolo o atmosferă 
caldă, , luminoasă, amicală, 
înviorată de surîsul bunei 
soții a lui Vlahută șt de 
peisagiile vibrante ale ..meș­
terului Nicu“. Nu o dată am 
fost poftit și eu la mesele 
pe care poetul le oferea 
confraților săi și la care ve­
neau, printre alții- George 

Barbu Delavrancea, 
Dobro^raao-Gherea. st. O.

GOO'S

Pe bunul prieten al lui 
Vlahută, I. L. Caragiale, nu 
l-am întîlnil acolo: era de­
parte de tară, Ia Berlin.-.

Alexandru Vlahută era 
un om mărupt. cu părul și 
mustața stufoase, 
gre. Fire blîndă, 
neaq înțelept, era iubit de 
toți cei care îl cunoșteau. In 
1907 mi-aduc aminte cum, 
trimis de llarie Chendi, 
i-am cerut autorizația să-i 
reproducem în Viața litera­
ra și artistică poezia deve­
nită celebră, Minciuna sta 
cu reqele la masă, scrisă 
cu prilejul răscoalelor și 
publicată în Viața romî- 
neasca de la Iași- Aveam 
optsprezece ani, scriam cîte 
3—4 articole pe zi la ziarul 
Prezentul, poezii, nuvele și 
cronici rimate la revista 
condusă de Gh. Coșbuc, Ion 
Gorun și llarie Chendi, 
Viața literara și artistică. 
In această foaie săptămîna- 
lă am semnat E. Victor o 
lungă poezie satirică Ia a- 
dresa claselor exploatatoare, 
tot cu prilejul marelui eve­
niment — răscoalele țără­
nești.

Răscoala din 1907 a pre- 
gătit-o, a condus-o, a reali­
zat-o el însuși, singur el, 
norodul. Mocnea, fierbea de 
mult în adîncuri și — 
acuma răzbatea, în lumina 
conacelor aprinse, după a- 
tila amar de vreme, vreme 
de răbdare și de zadarnice 
așteptări...

Spre cinstea lor, scriitorii 
de atunci și de mai tîrziu 
au fost de partea poporului 
răzvrătit. I. L. Caragiale a 
trimis din străinătate vesti­
ta lui broșură ,,1907“..- Ale­
xandru Vlahută, Panait Cer­
na și-au legat și ei numele 
de acea epocală dată. Ver­
surile și proza lor ce se ci­
tesc și azi cu aceeași emo­
ție cu care le-am citit cu 
toti, odinioară, vor rămîne 
pagini de qlorie pentru cei 
ce le-au scris.

încă ne- 
de moș-

-a născut la 4 fe­
bruarie 1902. 
tirguoșrul 
moldovean 
hoi, într-o
lie săracă de mun­

citori. A copilărit in maha­
laua „piezișă1, și murdară 
sărăcanilor, pentru care ulița 
celor înstăriți era un tărim de 
vis.

Intr-o schiță, embrion al 
viitorului său roman autobio­
grafic Copilăria unui netreb­
nic, I. Călugăru mărturisește : 
„M-am pomenit și am viețuit 
toată copilăria în aceeași ma­
hala piezișă, în aceeași căsuță, 
care purta înfiptă în perete o 
placă de piatră cu ulița și nu­
mărul". Iar mai departe : ,.A- 
mintirea mea păstrează încă 
vedenia unui tirg în care vre­
mea nu se mai schimbă : tot­
deauna toamnă-1 (Casa șoare­
cilor, ed. S. Pană, p. 44). Oa­
menii care trăiau in aceste 
mizere ulițe ale tirgurilor mol­
dovene, duceau o viață grea : 
..Lume necăjită, întunecată de 
la o barieră la cealaltă a tîr- 
gului. Nu-i arde nimănui de 
zburdălnicie, de fudulie. Fie­
care cap de familie cîștigă 
doar citeva săptămîni pe an. 
Ciștigul este insă atit de mic. 
că abia ajunge să amăgească 
foamea copiilor, iar pe a celor 
virstnici nici măcar pe atita". 
(Ibid. p. 86, „Profesorul”).

Această lume va popula b- 
perele viitorului scriitor. Ea 
va fi privită cu compasiune 
dar și cu ironie pentru muta 
ei resemnare.

Pentru că micul fecior de 
sărăcan se arăta foarte înzes­
trat și cu o deosebită sete de 
carte, cei din preajma lui rup 
suma necesară pentru intreți- 
nerea lui la gimnaziu. ..Căp­
căunul de cărți”. Buimaș al 
Țiprei, nume sub care autorul 
apare in romanul autobiogra­
fic Copilăria unui netrebnic, 
citește și studiază cu pasiune 
literatură, așternind totodată 
primele pagini, după cum ne 
mărturisește poetul S. Pană, 
coleg ceva mai virstnic.1) îm­
preună cu acesta, in toamna 
anului 1919, vine la București 
unde se inscrie la liceul „Ma­
tei Basarab". Din această pe­
rioadă 
contact cu mișcarea muncito­
rească. Ion Călugăru frecvcn- 
tind „Clubul socialist". Tot­
odată urma și cursurile unei 
universități populare unde ți­
neau prelegeri B Lăzâreanu 
și Gala Galaction.

Debutul in publicistică da­
tează din 1920. Verva deosebi­
tă. ironia și spiritul caustic 
îmbrăcate în mantia străvezie 
a umorului, trăsături specifice 
scrisului său. se manifestă 
incă dc pe acum. Debutul său 
literar nu e străin de experi­
ențele cu caracter așazis ino­
vator al decadentismului.

I. Călugăru nu rămine insă 
mult timp sub inriurirea aces­
tor curente și regăsindu-și fi­
lonul, puternic realist, alimen­
tat de o experiență de viață 
amară, Îmbrățișează metoda 
realistă.

„Caii lui Cibicioc11 și „Copi­
lăria unui netrebnic (1936), 
deschizind seria unui ciclu de 
romane, marchează orientarea 
realist-critică netă a tinărului 
scriitor. Versiunea inițială a 
romanului autobiografic Copi­
lăria unui netrebnic a apărut 
intre anii 1922—1923 in foile­
toanele Adevărului literar și 
artistic. Apropiindu se tot mai 
mult de mișcarea muncito-

a

datează primul său

Ginduri despre
școală și profesori

scriitori 
trecerea 

atitu

unui
Copi- 
Trus-

rească, I. Călugăru a devenit 
membrii al Partidului Comu­
nist incă din ilegalitate.

Ecou al glorioaselor lupte 
ale ceferiștilor de la Grivița. 
nuvela sa De Ia cinci pină la 
cinci a pătruns dincolo de zi­
durile închisorilor și a Însu­
flețit pe muncitori,-). Ea con­
stituie o nouă treaptă in evo 
luția ideologică și 
ceașcă a autorului :
de la revolta pasivă la 
diAea activă, militantă.

Al doilea roman al 
ciclu pe care-1 deschide 
lăria unui netrebnic este
tul, apărut in 1937, care lăr­
gește simțitor sfera aspectelor 
realității Îmbrățișate de autor.

Menționăm scenariile dra­
matice :-Ion șj Salomeia, Clov 
nul care gindește. avind ca 
erou pe Ch. Chaplin, prețuit 
în chip deosebit de Călugăru. 
și Năpasta Varvarei. care ocu­
pă un Ioc aparte in opera 
scriitorului.

Călugăru a fost un publicist 
valoros, o prezență activă in 
presă Cronicele sale, care 
așteaptă să fie adunate de prin i1
Ion Călugăru

Lumina primăverii, roman. 
1948, ed. II-a, 1955.

Oțel și piine. 1950 ; ed. Iba< 
1952 ; ed. IlI-a revăzută 1954.

Casa șoarecilor,; Schițe fără 
humor și nuvele- ed. îngrijită’ 
de Sașa Pană, București, 
ESPLA, 1958.

Din jurnalul scriitorului — 
1944, Luceafărul. 15 mai 1959, 
p. 11.

sănelăsindui răgaz 
de lucrări, 
manuscris 

al ciclului in 
„Cei ce n-au

ră; 
1944.

fi-

revistele vremii, apăreau sub 
titluri de rubrică ca acestea : 
Din caietul unui scriitor, Al­
fabetul originalității sau sim­
plu Note.

tn perioada tulbure a anilor 
din preajma celui de-al doi­
lea război mondial. I. Călugă 
ru a fost o conștiință inain 
tată, antifascist convins și 
combatant neobosit împotri­
va războiului.

După evenimentul de 
cruce de la 23 August 
I. Călugăru s-a incadrat
resc avangărzii proletariatului, 
aducind cuvintul Partidului in 
rindul maselor, prin activita­
tea șa in redacția Scinteii.

Piatră de hotar pentru crea 
ția sa. dar și pentru noua li­
teratură realist-soclalistă o 
constituie romanul industrial, 
rod al unei bogate documen­
tări pe teren și a unor intense 
căutări, Oțel și piinc Dacă in 
Lumina primăverii (1948) se 
află doar ecouri ale Marii 
Revoluții Socialiste din Oc­
tombrie și acțiunile de orga­
nizare a unor grupări comu­
niste. in Oțel și pline, clasa 
muncitoare și transformările 
revoluționare din țara noas 
tră după 23 August 1944 ocu 
pă locul central.

Greu bolnav in ultimii ani 
de viată, țintuit la pat. nu re­
nunță la munca ce-i era dra­
gă și prin intermediul priete­
nilor e la curent cu totul.

Muncește in pofida bolii la 
finisarea unor proiecte lite­
ra re.

Moartea, care a survenit la 
22 mai 1956, l a răpit de tim­
puriu,
termine o seric

Au rămas in 
patrulea roman 
eeput in 1936 : 
jucat Jijia". ultimul proiectat 
din serie fiind Greva generală 
in centrul căreia stau eveni­
mentele anului 1920. "

Cei care l-au cunoscut și au 
stat in preajmâ-i in diferite 
epoci, i-au păstrat o amintire 
caldă, ion Călugăru fiind un 
om excepțional, discret și no­
bil. prietenos, un neprețuit 
tovarăș. A fost un ..prob slu­
jitor al literaturii ’ (S. Pană) 
de o mare conștiinciozitate, 
lucrindu-și indclung manuscri­
sele intr-o muncă 
demnă de cele mai 
pilde ale înaintașilor.

Arta sa. căreia i se 
puncte de contact cu a 
lui artist francez Ch. Chaplin, 
e bazată pe un umor amar, 
comicul fiind menit să relie­
feze o tragedie umană care 
nu poate lăsa indiferent pe 
artist, fiind totodată puter­
nic demascatoare.

al

artistică 
nobile

găsesc
mare-

Despre Ion Călugăru și ope­
ra sa :

Vezi inârliirid lui N. ine mori am“ din Gazeta mai î95b.
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mintirea raporturilor din­
tre profesor și elevi este 
neînchipuit de lungă și 
de lucidă. După mai 
bine de o jumătate de 
veac, aș putea face un

studiu extraordinar de exact 
și de amănunțit asupra felu­
lui de predare și comportare 
a fiecăruia dintre profesorii pe 
care i-am avut.

Vreau anume să exclud încă 
și astăzi cu un tremur de in­
dignare în toată ființa mea, pe 
doi din profesorii mei de tris­
tă memorie : unul a cărui cea 
mai mare satisfacție era să 
bată elevii, o bătaie la rece, 
cu îndîrjire, cu dușmănie și 
altul care de la înălțimea de-o 
șchioapă a platformei catedrei 
pe care sta, avea o sadică sa­
tisfacție să ne 
mîndoi 
eu tot
acestea negre au fost, cum ve­
deți, doar două, de-a lungul 
unui învățămînt complet.

în schimb mi se luminează 
și astăzi 
chipurile, 
zîmbetul, 
celorlalți
mără citeva zeci.

La Liceul internat din Iași 
unde mi-am făcut cei opt ani 
de liceu, am avut norocul să 
am un grup de profesori ex­
traordinari printre care vreo 
cîțiva scriitori. Acolo au fost 
profesori G. Ibrăileanu, Ca- 
listrat Hogaș, Mihai Carp, Vă­

umilească. A- 
au murit de mult, dar 
nu i-am iertat. Petele

fața cînd 
vorbele, 

omenia și 
profesori

îmi evoc 
gesturile, 

dragostea 
care nu-

sile Bogrea, Axinte Frunză, 
Ion Paul, Petre Bogdan și al­
ții.

Unele din aceste nume au 
intrat în dicționarul persona­
lităților deosebite ale țării 
noastre. Alții, nu. Dar și a- 
ceștia din urmă au fost la fel 
de inspirați în misiunea lor 
de dascăli, chiar dacă dintr-o 
cauză sau alta, începînd a 
scrie s-au lăsat pe drum. Mi­
hai Carp, Ion Paul. Axinte 
Frunză au scris nuvele, pe- 
atunci remarcate de toată cri­
tica, — în „Viața Romîneas- 
că“ de la Iași. Petre Bogdan, 
un mare om de știință, a fă­
cut parte din primul grup al 
„Vieții Romînești". cel care a 
constituit-o, în 1906. Vasile 
Bogrea era un profesor eru­
dit, care a publicat în multe 
reviste, dar care a murit foar­
te tinăr.

Aș mai fi voit să-1 amin­
tesc pe Teodor Neculai, pro­
fesorul de științe naturale, in­
tr-adevăr neîntrecut pedagog, 
și pe G. Ionescu, profesorul 
de franceză, un om de o cul­
tură rar întîlnită. Aceștia doi 
nu erau scriitori, deși nu aș 
putea jura că Ionescu nu scria 
în secret, pentru sine, măcar 
niște aforisme sau considera- 
țiuni filozofice, gen Anatole 
France, cu care avea afinități 
intelectuale.

Dar toți aceștia, scriitori 
sau nu, aveau acel dar sufle­
tesc al oamenilor superiori de 
a se pune, fără teamă și fără 
afectare, ci cu totul firesc, la 
nivelul nostru, de a ne trata 
la egal, sau chiar prietenește. 
Prin aceasta 
galoanele de 
contra, le 
cum le-am
printr-un plebiscit și in una­
nimitate.

A ! Cum le așteptam orele. 
Ce desfătare erau lecțiile lor, 
dialogurile lor cu noi, atmos­
fera aceea de sinceritate de-

plină, de curățenie sufleteas­
că, de comuniune caldă, prie­
tenească ! Ora lor de clasă mi 
se pare și azi ca o oră in 
care am fi citit în colectiv o 
carte frumoasă, nouă, intere­
santă. asupra căreia, fiecare, 
profesor și elev, ne spuneam 
net părerea.

Prestigiul lor mare sta în 
valoarea, în calitățile lor spi­
rituale. nu in teamă, nici in 
ierarhia unor raporturi arti­
ficiale în care ne simțeam di­
minuați fără motiv.

Se vede că acei scriitori, 
care și in literatură reprezen­
tau o autoritate și o valoare, 
aveau în structura lor sufle­
tească darul de a înțelege pe 
alții, de a-i apropia, de a-i sti­
mula să se dezvolte în liber­
tate, fără sfială, fără constrîn- 
geri. La ei, notele nu aveau 
sens. Unii, — cum 
Ibrăileanu, uita să 
Pentru ei, fiecare 
nu putea fi pus la 
patul lui Procust, 
dimensiuni, căci
un om în devenire, cu însuși­
rile și defectele lui, cu pers­
pectivele lui de dezvoltare, cu 
toată acea complexitate care 
totalizează noțiunea de om.

Nu știai o dată o lecție ? ! 
Dar mai întîi, spaima propriei 
tale rușini în fața acelui pro­
fesor pe care-1 adorai, te lăsa 
cu lecția neînvățată ? Dar 
chiar dacă cine știe ce întîm- 
plare te făcea să treci peste 
asta, nu era nici o catastrofă. 
Profesorul aprecia în tine 
omul, nu papagalul. El trecea 
la alte întrebări pentru ca 
să-și dea seama cu cine are 
de-a face, 
în univers, 
și cît ți-ai 
generală,
era hotărîtor,

Nici cele mai aride materii 
nu ne erau lipsite de farmec. 
Desigur, că o cunoaștere a 
limbii latine dă satisfacții de

nebănuit. Dar ce greu este 
pentru un profesor să ți le 
facă simțite ! Cît de greu este 
ca, trecînd peste greutățile 
gramaticii, să simți scandarea 
versului latin, să simți fru­
musețea largă a odelor lui Ho- 
rațiu !

Axinte Frunză a izbutit să 
ne facă să le simțim, să deve­
nim pasionați ai clasicilor la­
tini, să-i citim cu delectare, 
cu adevărată emoție artistică.

Din cînd în cînd, în raport 
cu textele de tradus, Axinte 
Frunză dedica o oră pentru a 
ne povesti viața la Roma în 
epoca respectivă. Nici 
dintre elevii lui nu a
acele minunate ore, în care 
Frunză crea adevărate pagini 
minunate de literatură. Păs­
trăm in minte plimbarea lui 
lentă printre bănci, cu mîini- 
le la spate, glasul lui domol, 
rar, plin de expresii vii și e- 
vocatoare. Frunză era un 
maistru al cuvîntului, un fer­
mecător, 
prin 
Roma 
parcă 
tr-un

Azi
fi fost dacă protocolul didac­
tic ne-ar fi îngăduit să-i mul­
țumim atunci pentru toate 
acele frumuseți. Atunci nu 
am putut-o face. O fac acum 
în numele tuturor elevilor lui. 
măcar că, acolo unde 
nici cuvîntul nostru nu 
poate ajunge.

Port amintirea acelor 
fesori ca amintirea unor 
mai mari, care au fost
cu noi, care ne-au învățat cu 
plăcere 
iubit.

Taina 
iubirea
intelectual, autentic.

unul 
uitat

nu-și pierdeau 
profesori, ci din 
dobîndeau, ca și 

fi atribuit noi,

era G. 
le și pună, 
dintre noi 

măsură, pe 
cel cu zece 
fiecare era

el
Aș putea spune că, 

am văzut viața la 
plebeii, soldățimea... 

putea s-o pun în-aș 
tablou și acum.
mă gîndesc ce bine ar

pentru a te situa 
pentru a vedea ce 
însușit din cultura 
ceea ce pentru el

este, 
mai

pro- 
frați 
buni

și artă, fiindcă ne-au

marii pedagogii este 
de elevi și prestigiul

Demostene Botez

• Cezar Bolliac și-a încer­
cat pana mai întîi in arti­
colul de gazetă, la vîrsta de 
23 de ani. Astfel, în primul 
număr al revistei Curiosul, 
pe care a editat-o în 1836, 
publică articolul O conver*

. sație învățătoare a lui Di­
derot. Versuri publică pen­
tru prima dată la vîrsta de 
26 de ani, în ziarul Pămîn- 
teanul din 18 iulie 1839, în 
care îi apare poezia O pa­
timă.

• Alecu Russo și-a făcut 
intrarea în publicistică la 
vîrsta de 27 de ani, cînd ti­
părește articolul polemic 
Critica criticii în Albina ro- 
mînească din 14 februarie 
1846.

• Nicolae Filimon, 
rul romanului Ciocoii 
și noi, a 
cistică la 
ani, cu o 
intitulată 
Paralelism intre fosta direc­
țiune și cele de astazi, apă­
rută în ziarul Naționalul 
din 5 decembrie 1857- Pri­
ma sa scriere literară în 
proză, intitulată O canta- 
triță de uliță, a fOst publi­
cată un an mai tîrziu, tot în 
ziarul Naționalul, în numă­
rul din 9 noiembrie 1858.

• Debutul literar al lui 
Vasile Alecsandri este strîns 
legat de prietenia sa cu Mi­
hail Kogălniceanu. Intor- 
cîndu-se dintr-o călătorie 
făcută în Italia, în 1839, 
Alecsandri scrie nuvela Bu- 
chetiera din Florența, la în­
demnul lui Kogălniceanu, 
publicînd-o în revista aces­
tuia Dacia literară din 1840, 
la vîrsta de 19 ani. Iar pri­
mele sale poezii în limba 
romînă — Hora, Cîntecul 
ostașilor călăreți și Cîntec 
haiducesc, apar în Calenda­
rul pentru poporul romînesc 
pe anul 1843, editat de M. 
Kogălniceanu.

• în vara 
mergi nd la 
completarea studiilor, Ale­
xandru Odobescu întîlnește 
acolo grupul exilatilor pa­
șoptiști, printre care Băl- 
cescu, Alecsandri, Bolliac, 
Russo, precum și un număr 
de tineri studioși cu idei 
progresiste. Cînd acești ti­
neri editează revista Juni­
mea romînă, în mai 1851, 
Odobescu publică cel dinții 
articol al său, 
Muncitorul romîn, 
tor pentru ideile înaintate 
care-1 însuflețeau atunci. In 
anul debutului, viitorul au­
tor al lui Pseudokineqheti- 
cos avea vîrsta dc 17 ani.

• Prima poezie tipărită a 
lui M. Eminescu este oda

ani, în 
începe 
revista 
Car- și

auto- 
vechi 
publi- 
38 de

debutat în 
vîrsta de 
cronică muzicală 
Teatrul italian —

anului 1850, 
Paris pentru

intitulat 
edifica-

La mormîntul lui Aron Pum­
nul. apărută în broșura co­
lectivă Lăcrămioarele învă­
țăceilor, în 1866, cînd poe­
tul avea vîrsta de 16 ani. 
In același an, în 1866, Emi­
nescu debutează la revista 
Familia, din 25 februarie, 
cu poezia De-aș avea...

• La vîrsta de 21 
1873. 1. L. Caragiale 
să colaboreze la 
Ghimpele, semnînd
Palicar. Cu numele său în­
treg semnează prima dată 
în Revista contimporana din 
1 octombrie 1874, în care 
publică poezia intitulată 
Versuri.

• După unele informații, 
se pare că Barbu Ștefă- 
nescu Delavrancea și-ar fi 
tipărit primele sale poezii în 
1876, la vîrsta de 18 ani, 
într-o broșură intitulată 
Cîmpenești ■— Amintiri de 
la Poiana Lunqă, broșură 
care nu s~a păstrat în­
să în nici o bibliotecă. Un 
an mai tîrziu, la vîrsta de 
19 ani, Delavrancea debu­
tează în ziarul Romînia li­
beră din 9 iunie 1877, în 
perioada războiului pentru 
independentă, cu Stanțe de­
dicate ofițerilor romîni, 
semnînd Barbu.

• In revista Lyra romînă 
din 22 februarie 1880, Al. 
Vlahută a debutat cu poe­
zia Domnișoara G..., fiind a~ 
tunci în vîrstă de aproape 
22 de ani.

• La vîrsta de 18 ani, G. 
Coșbuc și~a publicat cea 
dinții poezie, Filozofii și 
pluqarii, în revista Tribuna 
din 
sub

5—8 decembrie 1884, 
pseudonimul C- Boscu.
D. Th. Neculută, pri- 
nostru poet muncilor, 

publicat cea dinții poe- 
intitulată Indrăqostită,

mui 
și-a 
zie, 
în revista Icoana vremii din 
10 octombrie 1894, la vîrsta 
de 35 de ani.

• Calistrat Hogaș a de­
butat ca poet la vîrsta de 
27 de ani, în qazeta Cores- 
pondentia provinciala din 
Piatra Neamț, în numărul 5 
din 1874, în care publică 
poezia Leqenda lăcrămioa­
rei.

• G. Ibrăileanu a debutat 
cu bucata Amintiri în revis­
ta Școala nouă din iulie 
1889, la vîrsta de 18 ani.

• In perioada debutului 
literar, Dimitrie Anghel 
atras de ideile mișcării 
cialiste și de aceea s-a 
dreptat mai întîi către 
vistele cu o astfel de orien­
tare. In Contemporanul din 
octombrie-noiembrie 1890, îi 
apar primele două poezii,

era 
so- 
în- 
re-

Plînset de qrieri și Zîna co­
drilor de brad, poetul fiind 
atunci în vîrstă de 18 ani-

• St. O. Iosif a debutat cu 
versuri la publicația ^raio- 
veană Revista școalei, în 
numărul din mai 1892, în 
care a tipării poezia Izvo­
rul. In momentul debutului, 
poetul avea 17 ani.

• In revista lui G. Coșbuc 
Foaie interesanta, din 24 
august, 1897, Panail Cerna, 
în vîrstă de 10 ani, a tipărit 
poezia Trecut, prelucrată 
după Lenau.

• Fiind ofițer și neavînd 
permisiunea să desfășoare o 
activitate literară extra-mi- 
litară. Emil Gîrleanu a de­
butat sub pseudonimul Emil- 
gar, la vîrsta de 22 ani, în 
revista ieșeană Arhiva din 
iulie-august 1890, în care 
publică poezia Iubitei.

• Octavian Goga a înce­
put să scrie versuri pe la 
vîrsta de 12 ani, prin 1893. 
La începutul anului 1898 îsi 
trimite însă versurile, spre 
publicare, ja Revista ilus­
trată a lui 1. Pop Reteganul, 
primind următorul răspuns 
la „telefonul redacfiunii", în 
numărul din martie-aprilie : 
„Ai talent, tinere amic, cul* 
tiveaza-1 cu diliqență". Șf, 
ca urmare, în numărul ime­
diat următor al Revistei ilu­
strate, din mai 1898, i se ti­
părește, pentru prima dată, 
poezia Nu-i fericire pe pă- 
mînt, semnată Octavian.

• Știut este faptul că pri­
mele încercări literare ale 
lui Liviu Rebreanu au fost 
scrise in limba germană și 
maghiară. Cea dinții scriere 
a sa în limba romînă, pe 
care o tipărește, este schița 
Codrea, apărută în revista 
sibiană Luceafărul din 1 no­
iembrie 1908, cînd scriitorul 
era în vîrstă de 23 de ani-

® Cea dinții scriere pu­
blicată a lui Mihaii Sado- 
veanu este schița Domnișoa­
ra M... din Fălticeni, apă­
rută în revista umoristică 
Dracii din 20 aprilie 1897, 
pe cînd scriitorul era de 17 
ani.

® Tudor Arghezi și-a în­
ceput activitatea publicisti­
că la vîrsta de 16 ani, cînd 
publică, pentru prima dată, 
în revista Liqa ortodoxă a 
lui Macedonski, în numărul 
din 30 iulie 1896, poezia in­
titulată Tatălui meu. Primul 
său volum de versuri, inti­
tulat Cuvinte potrivite si I~a 
tipărit însă mult mai tîrziu, 
în 1927, cînd era în vîrstă 
dc 47 de ani.

Teodor Virgolici



V
talitatea unei li­
teraturi poate fi 
apreciată, printre 
altele, după numă­
rul și vigoarea ta­
lentelor noi, a ge- 
ntrației tinere. Din acest punct 

de vedere — și nu numai din 
acesta — literatura noastră 
nouă își dovedește din plin 
buna sa orientare. Niciodată 
nu s-au afirmat, într-un răs­
timp destul de scurt, atîtea 
talente noi, atîția tineri. Și 
cînd zicem afirmat, nu ne 
gindim la cîteva debuturi ti­
mide, la niște oameni care în­
cearcă abia să se realizeze în

Momentul 
cel mai prielnic

! domeniul scrisului, ci la cei 
> care și-au cucerit de-acum un 

Ioc bine definit în literatură 
prin lucrările pe care le-au 

i -.publicat, prin unele succese 
pe care le-au obținut. E de 
semnalat, în legătură cu asta, 
marea diversitate de profiluri, 
mai ales în qomeniul prozei. 
De asemeni trebuie semnalat 
și subliniat faptul că toate 
succesele care s-au obținut se 
datorcsc abordării unor teme 
de actualitate* Aproape toți 
tinerii, dacă nu chiar toți, 
scriu numai despre realitățile 
noastre noi, socialiste. Aproa­
pe toți tinerii, dacă nu chiar 
toți, au publicat pînă acum 
foarte multe reportaje, schițe 
și nuvele (romanul, mai ales 
romanul pe teme de cea mai 
stringentă actualitate, a fost 
abordat cu mai puțină îndrăz­
neală). S-a creat astfel, dato­
rită publicării unui mare nu­
măr de lucrări scurte, datori­
tă succeselor obținute de în­
tregul front literar, în cadrul 
căruia tinerii activează și se 
dezvoltă, un moment deosebit 
de prielnic unui nou avînt în 
creația literară, luată în an­
samblu. In raport cu acest 
moment, în raport cu sarci­
nile pe care cel de-al III-lea 
Congres al Partidului le-a 
pus în fața întregii noastre li­
teraturi, trebuiesc abordate și 
problemele generației tinere, 
stadiul în care se află tinerii 
scriitori, cum se pregătesc ei 
să treacă pragul maturității 
artistice, ce literatură vor să 
scrie, ce fel de scriitori vor fi 
mîine, cînd vor trebui să ducă 
pe umeri sarcinile întregii li­
teraturi și să se îngrijească, 
la rîndu-le, de generațiile care 
le vor urma.

O situație specială a tinere­
tului scriitoricesc n-a existat 
și nu există dat fiind că toți 
tinerii activează și se dezvol­
tă, așa cum s-a mai arătat, în 
cadrul mai larg al frontului 
nostru literar, care are ca 
principal scop promovarea și 
realizarea unei literaturi noi, 
realist - socialiste, partinice. 
Probleme și sarcini specifice 
însă, care se pun cu deose­
bită ascuțime în fața tineri­
lor, au existat și există, întru- 
cît tinerii sînt obligați de vîr- 
slă și de stadiul în care se 
află să rezolve probleme pe 
care scriitorii cu mai multă 
experiență le-au rezolvat mai 
demult. Tocmai de aceea am 
vrea să discutăm cîteva din 
tendințele care s-au manifes­
tat în creația tinerilor, ce ca­
rențe au existat sau mai exis­
tă in atitudinea pe care o au 
unii dintre noi față de prea 
mult discutata problemă a 
inovațiilor artistice, dar mai 
ales față de viață, față de sar­
cinile care ne revin. Există în 
acest sens foarte multe lu­
cruri pozitive fără de care 
nici nu s-ar fi putut obține 
succesele pe care le-am men­
ționat și care sînt reale, de 
necontestat. In același timp 
însă au existat și mai există 
încă destule slăbiciuni, atitu­
dini greșite față de inovații, 
căutări și teoretizări sterile, 
gratuite. Se cuvine, deci, să 
insistăm puțin asupra acestor 
slăbiciuni, întrucît unele din­
tre ele, mai ales cele care se 
repetă, pot stinjeni procesul 
de maturizare în fața căruia 
se află noua generație de 
scriitori. Una dintre aceste 
slăbiciuni — și care se mani­
festă destul de des — este 
cochetăria cu vîrsta, compla­
cerea care se face simțită la 
unii dintre noi în a nu ne lua 
răspunderi mari, grele, care 
să dovedească pasiune, tine­
rețe, dragoste de muncă. E 
ciudat, dar de întîmplat cam 
așa se întimplă: unii tovarăși 
au pretenții de scriitori, sînt 
puși pe pledoarii și pe reven­
dicări, dar cînd e vorba de 
răspunderi și de realizări con­
crete dau numaidecît vina pe 
tinerețe, pe vîrstă. De aseme­
nea se face simțită la unii 
dintre noi o profesionalizare 
artificială, care duce de 
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cele mai multe ori la îndepăr­
tarea de viață, atît afectivă 
cit și practică. In mod normal 
un scriitor trebuie să se do­
cumenteze mereu, să partici­
pe cu toată făptura sa la 
munca pe care oamenii mun­
cii din țara noastră o duc 
pentru desăvîrșirea construc­
ției socialiste. Teoretic, toată 
lumea e de acord cu această 
afirmație, dar practic se mai 
întîmplă să privească reali­
tatea strict „profesional", cu 
un fel de degajare obiectivă, 
cercetînd numai lucrurile ca- 
re-i privesc „direct", culegînd 
numai datele pe care le soco­

tesc absolut necesare pentru 
scrierea unui reportaj sau a 
unei nuvele. Pe de altă par­
te, unii dintre noi s-au obiș­
nuit — nu se știe de ce, din 
lipsă de curaj, poate — să-și 
teoretizeze lipsurile, scăderile 
care se fac simțite în munca 
lor, părțile cele mai slabe ale 
literaturii pe care p scriu. 
Astfel, tovarășii care nu stă- 
pînesc destul de bine limba li­
terară rezolvă problema prin 
arborarea unui dispreț suve­
ran față de această unealtă de 
bază a literaturii. Alții, cărora 
nu le plac construcțiile epice 
mai ample sau care nu pot 
realiza asemenea construc­
ții, vorbesc cu fervoare des­
pre „romanul scurt" — mo­
dern și ultramodern — scriind 
de fapt mici nuvele pe care 
le lățesc și Ie lungesc apoi, ca 
să le transforme în „romane 
scurte". Se crează astfel pro­
bleme artificiale, neglijîndu-se 
sau treeîndu-se peste proble­
mele reale, pe care însăși via­
ța le pune în fața literaturii 
și peste care nu se poate trece 
fără a nu se ajunge, indife­
rent de justificări și de ocoli­
șuri, la îngustarea viziunii de 
ansamblu, la o anumită falsi­
ficare a realității. Insuficienta 
cunoaștere a vieții muncitori­
mii noastre — și acesta nu-i 
un rău care să nu poată fi 
remediat — îi determină pe 
unii tovarăși să atribuie cali­
tățile și ideile clasei munci­
toare unor eroi care abia 
se tîrăsc în coada vieții și care 
sînt mai apropiați prin tot ce 
fac, prin comportamentul și 
„filozofia" lor, de condiția so­
cială a micului burghez. De 
cele mai multe ori, ce-i drept, 
aceste completări de viziune, 
aceste mutații și-aceste „teo­
retizări" sînt generate de cău­
tările unor tineri scriitori, de 
încercările pe care le fac unii 
dintre noi pentru a găsi noi și 
originale modalități artistice, 
care — în treacăt fie spus — 
nu sînt întotdeauna chiar așa 
de noi. Firesc ar fi ca aceste 
căutări să nu ducă Ia autoex- 
plicații, Ia autoapărări, la fal­
se teoretizări, ci la o eferves­
cență și la o animație crea­
toare de înalt nivel, cu rezul­
tate efective, de mare răsu­
net. Din păcate însă, încă nu 
se întîmplă așa, deoarece lup­
ta pentru inovații artistice are 
adeseori un caracter formal, 
gratuit. Și în această proble­
mă există o recunoaștere, cel 
puțin teoretică, a unui adevăr 
destul de elementar: nu se 
poate ajunge la inovații artis­
tice decît prin preocuparea de 
a reliefa cit mai bine conți­
nutul nou care trebuie să stea 
la baza lucrărilor noastre. în 
legătură cu asta ar fi instruc­
tiv, cred, să ne reamintim de 
discuția care s-a purtat în 
anii trecuți în jurul „spiritu­
lui modern", de considerațiile 
care s-au făcut cu acest pri­
lej pe seama „neliniștii o- 
mului modern", pe scama nu 
știu cărei „sincronizări", cu 
nu știu ce epocă. Spun că e 
instructiv să ne amintim de 
această „dispută" deoarece ea 
n-a fost abandonată complet, 
chiar dacă nu se mai vor­
bește despre ea atît de insis­
tent și atît de manifest. Dar 
de vorbit tot se vorbește, 
mai pe ocolite, mai timid, mai 
voalat. In timpu] „disputei" 
pomenite maț sus, s-a pro­
cedat cam ]a fel, vorbindu- 
se mereu, cu orice pri­
lej, în ședințe șl în articole, 
despre așazisul „adevăr in­
tegral" — n-am înțeles 
nici astăzi de ce nu i s-a 
spus „intermediar" ! — des­
pre neliniștile și sincroni­
zările amintite, despre bi­
nefacerile neorealismului și 
despre multe alte „bine­
faceri", amintindu-se doar 
în treacăt — și formal, dc 
cele mai multe ori — de 
realitățile noastre noi, de 
principiile care stau la baza 
literaturii noastre. Tot atunci, 
în perioada acestei „dispute", 
s-a încercat și s-a reușit in
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bună măsură ca discutarea u- 
nor lucrări literare să fie 
transformată într-un prilej de 
lansare și de vehiculare a unor 
„idei" și a unor „teorii1* care, 
de cele mai multe ori, n-aveau 
o legătură directă cu lucrările 
discutate, cu problemele so­
ciale și politice care erau dez­
bătute în aceste lucrări — deci 
cu problemele lor esențiale, 
de conținut (pot fi date exem­
ple în acest sens, unele dintre 
comentariile făcute pe seama 
operei Iui Marin Preda, și-a- 
nume cele care se referă la 
anumite stări sufletești, la un 
așazis „echilibru psihologic" 

rtiat în generai, văzut ab­
stract, in afara societății). 
In prezent, destul de recent 
de altfel, se încearcă să se 
facă același lucru cu prile­
jul discutării creației unui 
tînăr și foarte talentat pro­
zator — e vorba de Nicolae 
Velea — vorbindu-se, la mo­
dul amintit, general, vag, 
despre puritate și despre nu 
știu ce stări de regăsire și de 
beatitudine, despre bucurie 
și despre „decantările" pe 
care Nicolae Velea le face pe 

seama și în cadrul bucuriei, po- 
menindu-se și de data aceasta 
doar în treacăt și formal de 
realitățile noastre noi. Se în­
cearcă din nou să se militeze 
pentru un umanism vag și căl­
duț, nedefinit, (un tînăr poet 
spunea într-o discuție că ceea 
ce l-a impresionat pe el Ia Ni­
colae Velea „a fost marele său 
umanism !" — a lui Iui Velea 
adică) pentru preamărirea prea 
micilor căutări Și stări su­
fletești ale micului burghez, 
fiindcă, în ultimă instanță, nu­
mai micul-burghez ar putea 
să-și închipuie că munca șl 
lupta ar duce la o eventuală 
uscăciune sau sărăcire sufle­
tească. Evident, în toată trea­
ba aceasta, Nicolae Velea nu 
are nici o vină, în afară de 
„vina" de a fi scris cîteva lu­
crări deosebit de interesante. 
L-aș îndemna, chiar de aceea, 
fiindcă n-are nici o vină, să 
nu se lase îndemnat către 
practicarea unei proze minia­
turale, „general-umană" și 
„general valabilă" și să-și în­
drepte atenția — fără a re­
nunța la ceea ce-i este atît de 
propriu : la înclinația sa pen­
tru cea mai bună și cea 
mai exactă notație psihologi­
că — spre o proză cu rezo­
nanțe cit mai largi, cît mai 
legată de actualitate, de lupta 
care s-a dat și se mai dă încă 
la noi, pentru ca bucuria să 
poată înflori în voie și cu a- 
devărat, în cadrul noii noas­
tre orînduiri și nu pe deasu­
pra ci.

îndemnul acesta din urmă 
cred de altfel că-i valabil 
pentru noi toți, pentru toată 
generația. Nu vom putea de­
veni scriitori — în adevăratul 
înțeles al cuvîntului — dacă 
nu ne vom asuma răspunderi 
mari și dacă nu ne vom stră­
dui să împlinim aceste răs­
punderi, să realizăm lucrări 
de seamă în domeniul creației. 
E mult mai bine — e mai si­
gur, mai clar, mai folositor — 
să mutăm toate disputele în 
acest domeniu, al creației ar­
tistice autentice și de valoa­
re, și să nu ne mai pierdem 
timpul cu fel de fel de „teo­
retizări" și „autoexplicații". 
însăși tinerețea ne cere să 
fim la înălțimea sarcinilor 
care ne revin, ca scriitori și 
ca oameni, mai ales ca oa­
meni, ca luptători pentru o 
cauză frumoasă și măreață.

Ion Lăncrânjan

Notă
în articolul ,.Discuții despre lifriba 

literarii" de acad, piof. Iorgu Ior_ 
dan, publicat în numărul noslru tre­
cut au fost omise, dintr-o regreta­
bilii eroare, două paragrafe. După 
fraza : „Unii dintre participanții ia 
dezbateri (...) indiferent daca ele sînt 
sau nu înțelese de publicul căruia 
se adresează autorii articolelor viza­
te", se vor cili în continuare urmă­
toarele două aliniate :

„Dovedind o neînțelegere surprin­
zătoare pentru actualele nevoi de or­
din cultural ale țării, susținătorii cu 
orice preț ai neologismelor au baga, 
telizat în așa măsură ostenelile ce­
lor ce pretind să se scrie ,,pe înțe- 
les“, incit au evocat figura odioasa 
a ziaristului reacționar și șovin Ti- 
moleon Pisani, care ura cuvintele 
„străine" cu aceeași patimă cu care 
le iubesc mulți dintre promotorii de 
astăzi ai neologismelor.

Seamănă oare stările de lucruri 
din R. P. Roniînă cu acelea din Ro- 
mînia veche ? Se adresează criticii 
literari, cronicarii dramatici și publi­
ciștii actuali, crescuți și îndrumați de 
regimul nostru democrat-popular, u_ 
nui public identic cu cel din epoca 
burghezo-moșierească ? Cum se expli­
că atunci diferența enormă de tiraj 
dintre revistele de azi și cele dina­
intea războiului ? Zecile de mii de 
exemplare ale „Contemporanului" sau 
ale „Gazetei literare" sînt citite nu­
mai de către oameni cu studii uni­
versitare și cu titluri academice în. 
nalte ? (De altfel, chiar aceștia tre. 
buie adesea să mediteze... mult și 
bine asupra sensului unora dintre 
termenii luați direct dintr.un dicțio­
nar francez sau „creați" cu mijloace 
așa-ztcînd romînești).

După care urmează fraza „Subli­
nierea necesității de a scrie sim­
plu...".

Tot din pricina unei greșeli teh­
nice a fost omis titlul articolului, care 
era: „Purism," sau... ..cosmopolitism?1' 
raminînd numai subtitlul.

Un constructor
al magistralei

Nord-Sud
U

nde am mai vă­
zut macaralele 
astea pe șine de 
tren, cu cîte un 
braț în stare să 
ridice o casă 1 

Parcă nu de mult, la șantie­
rele noastre navale. Fluviul 
marelui bulevard lat de cinci­
zeci de metri curge furtunos 
și devine surîzător și neted 
între blocurile solemne de 
șapte și de douăsprezece e- 
taje. De ce n-ar fi un șantier 
naval, în anume sens, și Ma­
gistrala Nord-Sud, de vreme 
ce construcțiile ei sînt niște 
nave care plutesc spre victo­
ria socialismului !

Iată oamenii manevrînd 
mecanisme moderne : aici nu 
se mai construiește cu cără­
midă ; macaralele ridică pe­
reți întregi de beton, montați 
sus de constructori. Dar unde 
am mai văzut figura asta ma­
sivă, încleștată, grea și totuși 
senină ? Acum o clipă era în 
fața unui plan cu linii car­
mine, la o masă dintr-o odaie 
improvizată. Nu știu cînd s-a 
urcat sus, pe schela etajului 
patru, fiindcă acuma coboa­
ră ; nu-1 aud : nu strigă, dar 
cumpătatul gest sever al o- 
mului masiv comunică o ob­
servație, sînt convins. Lîngă 
el, alți oameni. Desprind din 
fraza lui singurul cuvînt au­
zit și atunci pricep că cerea 
tovarășilor de muncă econo­
mie de materiale, economie 
de timp... Unde l-am mai vă­
zut totuși ? Printre oamenii 
mării ?

A doua zi am aflat că a fost 
în tinerețe marangoz, adică 
dulgher de corăbii la șantie­
rul naval din Brăila. Ii as­
cultam evocările și îi priveam 
trupul solid, obrajii ușor îm­
bujorați (vorbea, la cerere, 
despre sine 1) mîinile de con­
structor, groase însă agile, 
nervoase, umerii lăți, fața pu­
ternică cu buze subțiri și 
strînse, ochii limpezi, căprui, 
care par blajini, deși mereu 
îți vine să cauți la spatele 
tău să vezi dacă nu se uită 
la altcineva prin tine. Da, 
mi-aduc aminte cu cine sea­
mănă : cu Thomas Morus, așa 
cum l-a văzut Holbein cel 
tînăr, doar că privirea con­
structorului nostru nu e pier­
dută peste orizont ca ochii 
faimosului utopist, ci se în­
fige în realitatea imediată. 
Totuși e o privire complexă : 
o parte din ea visează și cred 
că vede ceea ce încă nu e clă­
dit, alta se agită pe dinăun­
tru, căutînd mereau soluții 
mai bune pentru activitatea 
diurnă a șantierului.

E unul din cei mai buni 
maiștri de pe șantierul ma­
gistralei, om cu o lungă ex­
periență de constructor și ține 
foarte mult la ritm. Nimic nu 
l-ar împiedica să scurteze 
timpul de ridicare a clădirii 
sau să micșoreze cheltuielile 
construcției. O dată, cînd sta­
ția de beton nu putea să in­
tre în ritmul lui, a dus la 
betoniere muncitori de la 
blocul lui și și-a făcut beton. 
Altă dată s-a întîmplat ca 
panourile de cofraje să se 
umfle, nefiind bine făcute : 
nu s-a mulțumit cu ele așa, 
ci le-a reparat, le-a readap­
tat, întorcîndu-le placajul pe 
dos și s-a folosit de ele în 
condiții normale. într-o zi 
muncitorii Marin Gheorghe 
și Enache Borsan i-au spus :

— Tovarășe Tănase, noi 
n-am mai vrea să vedem fu­
nii pe fațadă la blocul nos­
tru ca pe vremea lui Papură 
Vodă. Ce să facem ?

Funiile păreau firești pînă 
de curînd, alături de cea mai 
nouă mecanizare. Indiferent 
de altitudine, mortarul se ri­
dica cu găleata (la alte con­
strucții am văzut lifturi sau 
măcar tomberoane urcate cu 
frînghia pe scripete) și se mai 
ridică. Dacă șantierul unui 
bloc are șase funii cu tot atî­
tea găleți, trebuie să le slu­
jească pînă la 21 de oameni.

Maistrul comunist Gheor­
ghe Tănase înțelesese mai de 
mult dezavantajul și ieșirea 
din modă a funiilor cu gă­
leți. Fu de acord să se schim­
be mijlocul vechi. Cum ? în­
tr-o duminică (duminicile sînt 
pentru el zile de meditație 
asupra muncii) a făcut o 
schiță de jgheab flexibil care 
să fie adus pe fereastră și 
utilizînd macaraua, blocul să 
capete mortar într-o curgere 
neîntreruptă. Ieșind cu ingi- 

nerulj acesta i-a ară­tat în apropierea șan­tierului niște tuburi pentru turnarea be­tonului de fundație, 
comandate, și acum (pentru că betonul se 
toarnă altminteri) ză- cînd nefolosite, pîn- 
dite de rugină. „As­
tea-mi trebuie!“ zise 
meșterul și le adap­
ta. Funiile la blocul 
său au dispărut. Din 
cei 21 de oameni, i- 
mobilizați la mortar, 
au rămas 4, ceilalți 
muncind la clădire.

Cînd îmi vorbise 
despre sine, se rezu­
mase la o povestire 
elementară și sgîrci- 
tă în date biografice, 
și cînd, față de el, ba 
secretarul de partid, 
ba un inginer, mi-au 
descris detaliile ino­
vațiilor lui, meșterul, 
cu privirea deodată 
lărgită, a început să 
zîmbească stînjenit. 
Mi-a spus timid că 
se gîndea numai cum 
să-i facă pe tovarășii 
lui să lucreze mai'u- 
șor și mai bine.

Gheorghe Tănase s-a născut 
să-i facă patriei clădiri. Asta 
și face. Face asta și toată fa­
milia lui, o familie de con­
structori. Cu un frate al său 
lucrează împreună chiar aici, 
la magistrală ; acesta e dul­
gher. Altul e șeful unui șan­
tier din București și a lucrat 
la ridicarea fabricii de chi­
brituri din Brăila. Are și co­
pii : fata și ginerele sînt in­
gineri, băiatul clădește și el 
(e „atașamentist").

în 1958 lucrează la trei 
blocuri de cîte patru etaje la 
Eforie, pe țărmul mării (vechiul 
marangoz își va fi amintit 
multe lucruri și va fi făcut 
fără îndoială asemuiri între 
fostul țărm modest și minu­
nea noului litoral născută și 
din mîinile sale). Restauran­
tul l-a făcut unul din frații 
săi.

în anul următor finisează 
interiorul blocului-turn din 
Piața Palatului. Și de la în­
ceputul lunii mai - pe Ma­
gistrală, blocul 5, blocul 4, 
acum blocul 8...

— N-o să fie zgomot? întreb.
— Nuuu 1 meșterul rîde și- 

mi arată plăcile pereților, se- 
mănînd din profil, dacă le-ai 
îndepărta crusta, cu niște 
napolitane. Nu sînt dulci, dar 
au altceva. Meșterul îmi ara­
tă secretul : — Vezi umplutu­
ra asta ? Știi ce e ?... E vată 
minerală care ține călăuza si 
absoarbe ixcm-_ S uju 
d rxoare dujumo ja ne pla 
rr. de be en »<_• ■ i .
str*t de praf dc rancljc gc 
doi centimetri grosime. per.- 
el placajul de 2 cm. din plăci 
aglomerate și deasupra par­
chetul, lipit cu o soluție cau- 
ciucată specială, care pină 
azi nu s a întrebuințat la noi.

Zăresc gropi și lungi șan­
țuri cu țevi, de-a lungul vii­
torului bulevard. îmi închipui 
că sînt țevi de gaz metan, 
dar meșterul îmi corectează 
gîndul lesne surprins :

- Asta-i caloriferul subte­
ran. O centrală termică pen­
tru 1060 de apartamente... 
Hai să vezi și apartamentele !

Meșterul Gh. Tănase are 
acum răspunderea blocului 8, 
dar știe tot ce e pe magistra­
lă, se bucură de toate succe­
sele și-l doare fiecare secun­
dă nefolosită cum trebuie, fie­
care ban cheltuit în plus din 
buzunarul țării. Omul acesta 
în vîrstă. de 51 de ani, căruia 
nu-i poți spune om în vîrstă, 
e atent și sensibil față de 
orice amănunt al muncii, față 
de orice nervură sufletească 
a oamenilor dați în grija sa. 
Dacă conducerea șantierului 
nu-i rezolvă numaidecît ceva, 
umblă pe la toți sau îi caută 
pe toți cu telefonul, pînă ca­
pătă tot ce îi cere clădirea pe 
care o înalță. N-a putut, de 
pildă, să accepte că iarna sus 
nu se va putea lucra din cau­
za curentului și a frigului. S-a 
gîndit într-o duminică la fap­
tul că pereții dinăuntru sînt 
mai urgenți decît scara inte­
rioară și din aplicarea ideii 
sale (nu vreau să-mi obosesc 
cititorii transcriind detaliile 
ei tehnice) s-a cîștigat timp, 
blocul se ridică consecvent 
ritmului inițial, iar zidarii 
au de lucru și iarna în apar­
tamente. Pereții interiori vin 
și ei acum, după ideea lui, 
de jos, unde se toarnă în gra- 
nulit și sînt ridicau cu ma­
caraua...

în fiecare seară, meșterul 
își adună tovarășii și discută 
pe scurt numai două lucruri : 
ce s-a făcut în ziua aceea și 
ce trebuie să se facă a doua 
zi ca să se lucreze mai bine, 
pentru oameni și pentru clă­
dire.

Totdeauna intransigent față 
de sine, a știut să ceară și 
altora jși să și dea. își amin­
tește cum lucrase acum doi­
sprezece ani pe șantierul In­
stitutului Pasteur, cînd, în a- 
celași timp, soției bolnave i 
se bănuise un cancer (ulterior 
doi medici sovietici au vin­
decat-o deplin). Soția la spi­
tal, cei doi copii acasă, meș­
terul însă lucra ca și cum 
n-ar fi fost nimic altceva în 
viața lui decît munca. Nu­
mai acasă devenea altul și 
mărturisește că de multe ori 
îl lua amețeala. Era singurul 
maistru din tot șantierul și 
n-a vrut să lipsească de la 
lucru nici o secundă. Și de­
duc de sub vălurile modestiei 
lui că n-a fost numai atît.

— Cînd a ieșit soția din 
spital, i-am dus în dar niște 

bani, destul de mulți... Pre­miul pentru inovație.Vasăzică inovația se născu­se în perioada lui grea, de mare dificultate familială 1
Găsindu-1 într-una din zile 

printre muncitorii blocului 8 
(cîțiva crescuți chiar de el, ca 
Enache Borsan din satul Malu 
Spart, Vasile Văduva, zidarul 
Gheorghe Niculae și alții) 
l-am surprins cum se uită la 
ei și la zidurile turnate. Bă­
nuiam ce îl preocupă. Știuse 
să scurteze timpul, reaiizînd 
cu echipele lui 168 de aparta­
mente în opt luni.

— Nu știu. cum să fac să 
fie prețul de cost al blocului 
și mai mic.

— Păi nu e mic ?
- Ba e, dar se poate și mai... 

Aș face cu tovarășii mei, cu 
echipele astea, un bloc de 
experiență. Sîntem comuniști. 
Cine să lupte primii pentru 
economii și calitate, dacă nu 
noi ?

Urîndu-i spor, am plecat 
de-a lungul șantierului. Cind 
am văzut din nou macaralele 
uriașe ridicînd pînă la eta­
jul al șaptelea pereți întregi 
de camere, turnați în beton 
dinainte, m-a cuprins un sen­
timent sublim. în jur era 

o densă îngrămădire de 
clădiri, materiale de con­
strucții, mașini, pereți, șan­
țuri, țevi. Printre toate, 
forfotă omenească. Lozinci 
pe alocuri, roșii, surîzînd 
soarelui. Mi-am adus amin­
te de Cărăușii de piatră ai 
lui Rubens, de acum peste 
trei secole, și de marele 
haos silvestru din tabloul 
acelui pictor flamand. Din­
coace, la noi, este însă în 
marea îngrămădire de oa­
meni și de lucruri o rîn- 
duială perfectă. De aceea, 
pe unde sînt deocamdată 
dealuri de var și argilă, 

între gropi și noroaie, sub 
brațele marilor macarale. în­
tre blocuri încă nude și înal­

te. vor trece în curînd trolei­
buze pe asfalt.

Haosul învechitului cartier 
a murit adineauri. Magistrala 
Nord-Sud îi ia domnia. Năs­
cută ca tot ce e nou în țară, 
din inițiativa partidului, a- 
ceastă nouă minune a Capi­
talei crește alimentată de 
sufletul ferm al constructori­
lor comuniști, și unul din ei 
e cel cu care am vorbit mai 
sus.

Victor Kernbach

Concursul nostruRevista „Luceafărul", împreună cu comisia de îndrumare a cercurilor literare a Uniunii scriitori­lor din R.P.R., organizează un concurs literar cu tema: „Munca pentru desăvîrșirea construirii so­cialismului în patria noastră".Pot participa la acest concurs membrii cercurilor literare din țară, ca și tinerii care nu sînt încadrați în cercuri. Nu pot participa membrii Uniunii scri­itorilor din R.P.R. și membrii Uniunii ziariștilor.Lucrările, nesemnate, vor purta un motto, transcris și pe un plic închis, în care vor fi notate : vîrsta, școala sau instituția unde lucrează concurentul, adresa exactă. Lucrările, de preferință dactilogra­fiate vor ii trimise pînă la data de ’5 :-rl pe adresa revistei ..Luceatârsi . B-d J Ajm ipâloeu 15 Bwrnres*.
Concaruil esle dotat cu «raâ*r»sseJe - -

mențiuni : Prcmi"! I. 1000Premiul II, iei iPremiul III, lei 1 OOO3 mențiuni a lei 500PROZA(Nuvela, schiță, portret, reportaj literar etc.)Premiul I, lei 3,000Premiul II, lei 1.500Premiul III, lei 1.5003 mențiuni a lei 750PIESE INTR-UN ACTPremiul I, lei 4.000Premiul II, lei 3.000 Premiului, lei 2.000 3 mențiuni a lei 1.000
ffijîf* Vîntul cutreieră apele

de Ilie Constantin

T
inărul poet Ilie Constan­

tin este un faur răbdă­
tor și neobosit al lim­
bii. Expresia lui nu 
pare spontană, nu izvo­
răște, ci este mai de­

grabă gindită, extrasă cu me­
tode verificate și desigur mi­
găloase. Poetul nu este timid 
în fața cuvintelor și nici in 
fața legilor gramaticii. Fără 
să cadă în beție lexicală, să 
se lase sedus de „alianțe" 
surprinzătoare, fără să silu- 
iască morfologia, topica sau 
sintaxa, el și-a construit o 
limbă originală, nuanțată, 
melodioasă, corectă.

Observațiile de față, foarte 
modeste, urmăresc să ajute 
pe tinărul poet, fie să previ­
nă primejdii care doar își a- 
nunță eventualul popas în 
versurile lui, fie să-l facă să 
cugete asupra unor exprimări 
care par să se Situeze sub ni­
velul general atins de scrii­
tor în volumul recent apărut.

Ilie Constantin nu s-a sfiit 
să utilizeze din belșug cuvin­
te a căror putere de sugestie 
poetică a fost supusă de-a 
lungul istoriei poeziei la foar­
te mari presiuni. „Stele", 
„lună", „zare", „a arde", „a- 
dînc“, „înalț", „vis", „lut", 
„văzduh", „vînt", „vuiet", „cu­
tremurat", „zvîcniri", „flăcări", 
„zbateri" revin cu o frecvență 
ridicată în cele patruzeci de 
poeme ale plachetei. In sine, 
acest fenomen nu constituie 
o scădere. Poetul reușește de 
cele mai multe ori să utilize­
ze aceste cuvinte în contexte 
care le dau „frumuseți și pre­
țuri noi". Ele pot fi, pe de 
altă parte, ceea ce e și cazul 
de multe ori, elemente con­
stitutive ale universului său 
metaforic, înnăscut sau do- 
bîndit. Primejdii care pot 
pîndi pe poet sînt: repetiția

PARINTi SI JUCĂRII■

L
a fereastra larga 

au bătut az-noap- 
te fulgi mari de 
zăpadă duși ca 
niște fluturi a- 
dormiți, din geam 

in geam și din uliță in uliță, 
peste sat, peste oraș, peste 
cîmp. Cînd s-au trezit copiii 
de dimineață, pomii, streșinile, 
acoperișurile, erau țesute în 
văluri albe de catifea croite 
pe tipare nemaivăzute.

Gîndurile părinților și ale 
copiilor zboară și se întorc 
amplificate : fetița așteaptă 
o păpușă mare, un cărucior 
și o bucătărie în miniatură. 
Băiatul, un automobil cu ba­
terie electrică, un pistol de 
tras Ia țintă și poate că și o 
sanie... Cine știe ? Măicuța 
vrea să le facă cel mai fru­
mos brad pe care tătuțu I-a 
și ascuns, cumpărat de cîteva 
zile, pe undeva prin pod: un 
adevărat complot la care a 
participat și unchiul și mătușa 
și tata-mare .'

Copiii au rămas ieri acasă, 
măicuța pretextînd o vizită 
la o vecină, iar tătuțu o intil- 
nire urgentă la un telefon i- 
maginar. Regăsiți intr-ascuns 
în fața magazinului cu jucării, 
tătuțu intră cu aerul grav al 
cunoscătorului în materie.

— Vă rog să-mi dați cele 
mai frumoase și mai trainice 
jucării.

Trei pereți lungi plini de 
jucării, plus o vitrină mare și 
cîteva maldăre de cutii cu e- 
tichete colorate.

— Doriți jucării pentru or­
nament, din sticlă sau pentru 
jucat cu ele, din tablă, din 
carton, din plastic ? Avem și 
cîteva sorturi de cauciuc 
și lemn, ca să mi mai vorbesc 
de caii, urșii, pisicile și ciinii 
de bumbac...

Sute de jucării așezate pe 
virsta copiilor, pe firme și 
materiale incintă ochii emo­
ționați ai părinților, așteptind 
alegerea după gust, înpache- 
tarea și expedierea lor prin 
sacul misterios al cine-știe că­
rui moș cu barbă și cu un to­
iag... Măicuța alege păpușa 
care închide ochii, cu rochița 
roz.

— Pentru băiat ce aveți?
— Patru tipuri de tractoare, 

involuntară, limitarea univer­
sului lexical.

Iată un exemplu de repeti­
ție care, fără a supăra, se 
apropie totuși de limita sub 
care efortul de imaginație în­
cepe să devină anemic. „Ard 
de suferință și-ncăpățînare 
ochii lui Korceaghin" (p. 14) 
„Și-n ochii morți mai arde, în 
tumult, conacul falnic prăvă­
lit de mult" (p. 87) „Cumpliții 
ochi ce ard neînduplecat" 
(P- 91).

Fără a constitui vreun ma­
nierism, întrebuințarea frec­
ventă a epitetului „alb" face 
să scadă eficiența lui, ca în 
„stropii albi" „orașul alb" (de 
două ori), „țărmul alb" „lu­
mina albă", „alb profil", 
„muntele alb".

Poetul este tînăr și inima 
lui bate cu putere : „zvîcnind 
nebună" (p. 14), „inima ciocan 
subpămîntean, se-auzea-năbu- 
șită" (p. 21), „și parc-auzi 
cum J^ate dedesubt / o caval- 
cadă-n~ritm neîntrerupt / ini­
ma lui, spre oameni... (p. 72), 
„sînt inimi comuniste acelea 
ce-au bătut..." (p.75), „ritmul 
inimilor pământene" (p. 83), 
„și inimile bat mai plin, mai 
tare" (p. 95). Exemplele, al 
doilea și al treilea, se distan­
țează vădit de celelalte care 
rămân în zona nedorită a fa­
cilității.

Dimpotrivă, repetarea a- 
proape obsesivă a noțiunilor 
„înalt", „înălțare", însoțite de 
corolarele lor firești „adine", 
„cădere", departe de a marca 
o diluare a energiei poetice, 
devine o caracteristică izbi­
toare a poeziei lui Ilie Con­
stantin, se integrează nu rare­
ori desăvîrșit avîntului tine­
resc dar și definitoriu pentru 
esența creației sale. Ideea de 
„înalt" și „înălțare" este ex­
primată nu numai prin relua- 

autocamioane mari și mici, 
cisterne, macarale automate, 
trenuri pe șine și cîteva ti­
puri de autoturisme.. Un pis­
tol olimpic de tir, un avion 
de pasageri și altul cu re­
acție...

— Iau pistolul : Altceva nu 
mai aveți ?

Vînzătorul încruntă sprin­
tenele și săgetează dintr-o 
privire rafturile. Tătuțu pre­
cizează, oarecum vexat :

_— Alte arme nu mai aveți ? 
Cînd eu eram mic aveam tu­
nuri, tancuri, soldați... o ar­
mată întreagă. Asta place bă­
ieților !

— Noi nu mai avem aseme­
nea jucării, reteză scurt vîn­
zătorul, pe un ton totuși a- 
mabil. Noi nu mai vrem să 
dăm azi băieților mici auto­
mobile blindate, mitraliere și 
avioane de bombardament: 
credem că jucăriile noastre 
mecanice, de un tip, aș spune 
pașnic, se potrivesc foarte 
bine cu aspirațiile și dorințele 
copiilor și ale timpurilor în 
care trăim...

Soții cumpărători se simt 
cam stinjeniți de precizarea 
omulețului care le suride din­
colo de tejghea și de ochelari. 
O fulgerare în amintirea tă- 
tuțului : își duce brusc mina 
pe cicatricea care-i brăzdează 
obrazul sub ochi. O fostă rană 
de război!... îi vine în minte 
și revede cu pleoapele închise 
atacul soldaților lui Hitler în 
uniforme verzi... Clipa în care 
a trecut pe lingă moarte... 
Tancul care era cît pe-aci să-l 
strivească sub șenile, căzut cu 
fața în singe, străpunsă de o 
baionetă... Tancul semăna leit 
cu cel din Iada lui de jucării 
de altă dată... răpuși cu puș­
că și baionetă, Kinderi cu pis­
tol... Avioanele-machetă Stu- 
ka, învirtite pe un resort care 
scăpăra și bubuia... Soldați 
cu crucea neagră incirligată 
pe piept care ucideau, mașini 
de tot felul care nimiceau sa­
tele și orașele, aceleași figuri 
trecute din plumb în cisme și 
căști adevărate de oțel. Tatăl 
are o tresărire adincă pe care 
vînzătorul, cam de aceeași 
vîrstă, o subliniază cu finețe :

— Jucăriile acelea la care 
poate că v-ați gîndit, erau fa­
bricate în Niirenbergul Hnei 
anumite politici care ii ațița 
la război pină și pe copii... 
Jucăriile lor nu erau decît 
miniaturi-machete ale ma­
șinăriilor armatelor de cotro­
pire. Poate că nu-i acci­
dental faptul că cel mai mare 
proces al criminalilor de răz­
boi s-a ținut la Nurenberg, o- 
rașul jucăriilor care le-au fo­
losit cinrlva și copiii noștri.

Tatăl înțelege mai bine de- 
cit măicuța, ceva mai tinără, 
și schimbă vorba :

— Jocuri de construcții a- 
veți ?

— Tocmai ne-au sosit cîteva 
noi : fiul dvs. poate deprinde 
cu multă ușurință tehnica de 
construire a unu, zid. a unui 
pod. a un»i cas». . aici ave<i 
y t 'axip-rx ■!' piese ~rta- 
■ec «a șarafraH ■ w *■*
».r . • •• ' u
pori
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Mairuța și Uiuțu au ales 
jucăriile cele mai frumoase și 
au plecat cu brațele pline.

Acasă, noaptea, pe tăcute și 
pe întuneric, a sosit și Moș 
Gerilă, cu traista plină de ju­
cării frumoase :

— Noi știm cine-i Moș Ge 
riiă ! au strigat a doua zi co­
piii.

Părinții amuțiseră. Cine i-o 
fi trădat ? Copiii au răspuns :

— Ne pare rău că nu mai e 
aici, că l-am fi pupat!

Baruțu T. Arqhezi

rea conștientă și în contexte 
variate a celor două noțiuni, 
dar mai este redată și prin- 
tr-o serie de alte mijloace, ca 
de pildă : „a izbucnit în sus" 
(p. 14) „tu peste toate crești" 
(p. 31), „ca pe-o maree ne 
cheamă" (p. 36), „năzuind în 
sus" (p. 52) „ci iarăși te ridici 
ca dintr-o vale" (p.57), „sa 
crească scara lui înaltă" 
(p. 65), „s-ar năpusti pe coas- 
te-n sus" (p. 66), „neconteni­
tă primăvara suie" (p. 72), 
„E un izvor fără sfîrșit, în 
sus" (p. 76) „l-a zvîtlit spre 
cer" (p. 76), „sensul spre soa­
re și stele" (p. 82), „Și-n -spa­
te, rîpa, mută-n așteptare, se 
trage-n jos lăsîndu-i scriși pe 
zare (p. 93, distih excepțio­
nal !)

Semnalăm și cîteva expres-.! 
mai puțin reușite: „flacăra 
prin vreascuri spintecată' 
(p. 16 poate „de vreascuri"), 
„vîrtejul cen'.rifug tot ma> a- 
proape de ierburi și țări"4 
mă apleacă" (p. 18 po?*r»it ri 
de Paul Georgescu. Fără a 
socoti că se impune ? apărat 
„centripet", obsar; că
și „centripet" se pcs'.-t înca­
dra organic ir» : Ta;.re, care 
se dovedește impreci­
să). „Chipuri u (p. 38),
„geamul cel ■ •—de' (p. 43), 
„vîntul cel ' ‘p. 44) „um­
brite de flieiei rebele" (p. 43), 
mesteacănul au.«it este cînd 
„trup pruusp-i și suplu de 
fată" c'^-i „trunchi mort de 
mult (p 47—4S).

Conți "il-d să șlefuiască 
iudtlav? expresia, tinărul 
poet r-i trebuie să fie zgîrcit 
cu bagajul său lexical. Voca­
bularul variat și bogat îl va 
ajuta tu cuprinderea mai 
exactă a orizontului vast și 
multilateral al omului con­
temporan.

Al. I. Ștefanescu



—— -------------.
Victoria Ana Tăușan

Vîrsta la care 
am ajuns

Vîrsta la care am ajuns
știe jocurile, dar nu se mai joacă, 
iar cînd se lovește, pe-ascuns, 
n-o mai sărută mama, să-i treacă.

Are două palmi, cu care ar vrea 
să cuprindă rostul adine al cuvintului, 
să împrăștie pulberea de stea 
in șuvițele vintului.

Și nu trece pe cărări cu mirarea 
anilor streașină peste privire - 
nu o uimește cintarea 
pătimașă, de ură ori de iubire.

Din ea izvorăște, firesc, 
învăpăierea pentru orice visare, 
și pasul meu tineresc, 
și ceasul de îngîndurare.

Comorile mult căutate
in neodihna din seara tirzie, 
bucuros le-ar da jumătate 
pentru ceea ce încă nu știe.

Iar ceea ce știe, adună
ca o claviatură enormă de clape, 
pe care-mi plimb degetele ca o furtună 
ca nimic să nu treacă pe de lături, să-mi scape.

Tinerețea mi întinde - concave, convexe - oglinzi. 
I Ea-s o fartn ci. ba mă inalț printre stele...
I Că sint de * 113 alături, mă desprinzi

1 din cintecul ce trece printre ele.

V _ — )

„...Și drumul va să-l ar și să-l despui ;
Și iato de ce sintem imo'eună ...

Fra ițois Villon

Am brațe să cuprind întregul pămint. 
lată, am fruntea înaltă pină la nori.
Gindurile în palmi uriașe le adun, de frâmint.
Sub tîmple, printre arșițe, cad molatec ninsori.

îmi bat joc de distanțe - le cuprind sub un pas.
Degetele mele imense pot cinta la o mie de viori dintr 

odată ;
Pot sorbi nesfirșitul de apă al tirziului ceas, 
ori mi-l prefac intr-o maree ciudată.

Dacâ-ți culci capul pe umărul meu
il simți cimp de zăpadă, ori zgrunțuros ca o stincă - 
l-au încercat furtuni cu răsufletul greu, 
dar in mine dragostea arde. incă. Și incă.

Nu mă-nspăimint chiar dacă tu. ca n povești 
ai răsturna riurile bolții pe vale - 
iubitule, sint mereu unde ești, 
uriașă pășesc, alături de urmele tale...

★

Ce ciudată mai sint cînd iubesc - 
aș umbla cărările toate 
cu tine mp-e» ă, să nu mă opresc 
niciodată, dacă se poate.

Am nevoie de sprijinul brațului tău.
Nu-s făcută anume să I cer, dar alături 
îmi pare ușoară orice părere de rău 
și mi e bine, mi-e cald prin omături.

E de ajuns să mă prinzi de mijloc 
și vibrez aproape n neștire, 
ca o frunză cu nervură de foc- 
din ramura toamnei, subțire.

iar pijyirea cind ți-o desmierd, 
c»ieooaio ■ e o’-ta de Incă 
->ahiP t" să p e-d

necupr nzmdu I mir*o mea ■’•co _

A
m scris destul de pu­

țin dar. fără a stirni 
zarvă, in-am bucurat 
de atenția criticii, căr­
țile mele cit și poves­
tirile, reportajele din 

reviste și ziare fiind discutate cu 
seriozitate. N'-am fost și nu sînt 
supărat pe critici, dimpotrivă, le 
sînt recunoscător pentru pune­
rea in valoare a unor calități ale 
scrisului meu și, mai lies, pen­
tru depistarea unor greșeli și slă­
biciuni. Nu e un act de politeță : 
astăzi, îmi pare bine că o cri­
tică aspră, de cele mai multe 
ori îndreptățită, m-a determinat 
să meditez asupra rostului meu 
de scriitor. Și cred cu fermitate 
că rostul meu este să lupt pen­
tru a crea opere de valoare în 
spiritul realismului socialist. 
Ideal ar fi să scriu atît de bine 
incit de aici înainte să nu mi se 
mai facă obiecții, să izbutesc din 
plin, dar. după cum îmi simt eu 
puterile, acest lucru nu e posibil. 
Obiecțiile care vor veni nu mă 
sperie din mai multe motive : 
intîi. fiindcă ele vor fi îndreptă­
țite. pornite din dorința de a mă 
ajuta ; în al doilea rind. fiindcă 
m-am convins că e mult mai fo­
lositor să înveți din observațiile 
judicioase decît să le respingi : 
și în al treilea, fiindcă îmi spun 
mereu că e mai bine să fi criti­
cat acum, în tinerețe, și să in- 
veți, decît mai tîrziu... Izbînzile 
ușoare, de moment, mîngîierile 
de tot felul, îmi repugnă. Dacă 
nu sînt supărat pe critici, dacă 
n-am de ce, îmi îngădui, totuși, 
să exprim o părere — și anume, 
că uneori ar trebui să fie mai a- 
tenți, mai pătrunși de răspun­
dere în discutarea crației tineri­
lor scriitori. Sper că nimeni nu 
mi-o va lua în nume de rău dacă 
exemplele Ia care vor apela pri­
vesc mai mult relațiile mele cu 
criticii, mai precis, cu unul din­
tre critici, tinăr și el. Acearia nu 
este nicidecum o răfuială. Așa­
dar : in 1953 am publicat un por­
tret. Tudorici - in care era vor­
ba de an băiat de vreo 14 ani 
ajuns pe un șantier. Băiatul des­
coperea lumea șnntfei'ului, voia 
si fie fi el di folos și se entu- 
•raa, a. In ace.an,. în cițprin- 
tal mrei articol apărut in Viața 
rotnineasci, tosarișui Al. Oprea 
— criticul tinăr ca e s-a ocupat

€ ■ t
mult de mine și pe care, să i-o 
inai declar o dală ? — ii pre­
țuiesc. califica portretul de idi­
lic. Asta e imaginea șanli'-rului ? 
vroia să spună tovarășul Oprea. 
Dar greutățile cu care se lupta 
brigadierii unde sint ? Și acum 
părerea mea: Portretul era medi­
ocru. dar idilic .n nici un caz. 
Criticul n-a ținut seama de eroul 
ineu, de puterea lui de-a înțe­
lege evenimentele din jur și de 
sensul portretului. Criticul avea 
nevoie de un exemplu „idilic". 
Peste doi ani am publicat o 
schiță, Decorația. Tot în Viața 
rominească. tovarășul Al. Oprea 
susține, de data aceasta argu­
mentat și convingător, că schița 
e negativistă. Sînt de perfect a- 
cord, așa era. negativistă. Pe 
urmă, tovarășul Oprea a mai scris 
despre această schiță. în aceiași 
termeni, bineînțeles uitînd că în 
acel timp eu mai scriam și alte 
schițe și reportaje, care nu erau 
negativiste. La schița aceasta 
s-au mai referit și alți critici, toți 
de acord că e negativistă. Se 
crease impresia, la un moment 
dat, că dacă există negativism in 
literatura noastră nouă, atunci ei 
e provocat de această schiță. In 
1955 am tipărit, printre altele, 
povestirea Doi oameni răi. Nu 
era o schiță reușită, i se puteau 
aduce multe obiecții privind 
construcția, realizarea unor eroi. 
Dar după părerea mea ea nu dă­
dea o imagine deformată a rea­
lității noastre. Și iată că apare 
un articol semnat de tovarășul 
Mihai Gafița, în care sînt criti­
cat să alerg după cazuri excep­
ționale, promovez numai ceea ce 
mi se pare ieșit din comun etc. 
Așa dar, trecusem prin idilism, 
negativism și ajunsesem cu bine 
la cazuri excepționale. Am pu­
blicat apoi schița Căruciorul, 
catalogată și ea de unii la nega­
tivism, de alții la cazuri excep­
ționale. In 1958 ml-a apărut schi­
ța Un om invidiat. Era o schiță 
slabă și greșită — ea dădea, 
intr-adevăr, o imagine deformată 
a realității noastre. Tovarășul 
Al. Oprea, in articolul Adevărata

Remus Luca

0
Stimați colegi,

upă o matură chibzu­
ială. m-am decis să vă 
trimit ultimul meu ro­
man și totodată autori­
zația expresă de a-1 
publica in exclusivitate.

Cit privește reeditarea, rămi­
ne s-o discutăm după ce el 
va fi epuizat.

Pentru că țin la dumne- 
voastră, vreau să vă scutesc 
de un efort supraomenesc, ab­
solut necesar pentru înțele­
gerea operei mele.

Pe scurt, vă schițez aici o 
caracterizare a romanului 
meu. autorizindu-vă s-o dez­
voltați în recenzii, studii și 
diferite monografii pe care le 
veți scrie după apariția lui ; 
mă simt dator să vă ofer a- 
ceastă șansă de a deveni ne­
muritori ca teoreticieni ai 
noii școli literare pe cale de 
a se naște din nimic, asefne- 
nea legendarei păsări Fenixus 
Imortalicus Perplexatum. (Tra- 
dus înseamnă Nemuritoare 
prin uimirea fără seamăn pro­
dusă de orice se naște din 
nimic ; Fenixus = făcut din 
nimic, perplexatum = ceea 
ce produce uimire, imortali­
cus = nemuritor și totodată 
producător de nemurire).

Romanul meu este mai in- 
tii modern și numai in al 
al doilea rind roman. Notații 
scurte, a căror profunzime se 
ascunde îndărătul aparentei 
lor banalități. lExemplu : e- 
roul meu. fiind artist, trăie- 
tește artistic. Este o observa­
ție de mare profunzime, re­
zultat al unei analize psiho­
logice intense și de o extre­
mă obiectivitate, o perma­
nentă independență față de 
obtuza cauzalitate a prozei 
clasice. în romanul meu cau­
zele actelor eroilor nu se văd. 
pentru că pur și s.mplu a- 
ceste cauze nu există, eroii 
mei sînt existențe in sine, 
faptele lor sint fapte in sine, 
cauzele n-au ce căuta aici.

Observați complexa absen­
ță a descrierilor și a peisa­
jului.

Omul modern nu trăiește 
în peisaj, el n are o înfăți­
șare concretă, el trăiește în 
propriul său eu și are o in- 
tățișare abstractă, sublimată. 
Omul modern n-are caracter 
distinct, el nu e volitiv, sau 
sentimental, sau ticălos, sau 

sau '•’•«■tos. ci e din toate 
in egală măsură, o sinteză a 
tot ce este și nu este, a tot 
ce-a fost și n-a fost, a tot 
ce va fi și nu va fi. Omul 
modern e universal valabil.

Mi s-a imputat. Că un astfel 
de om1 nu există în realitate. 
Precizez, n a existat incă. 
Acum există in romanul meu.

Mi s-a spus : In romanul 
dumitale nu se întimplă ni­
mic. E mai ușor să scrii pro- 

care să se intimple tot 
de Adevărata
~»-«eza ssdevnL e acea­

sta. pe care & ser-, u eu N 7 
intimplările contează Riunu-, 
Aceasta-i marea cucerire a 
prozei moderne.

?ă in

e v a
frumusețe a vieții și impasul 
negativismului, s-a ocupat pe 
larg de această schiță, dovedind 
că este negativistă. I-am fost re­
cunoscător tovarășului Oprea 
pentru seriozitatea pe care a 
pus-o in argumentare. Dar m-a 
surprins că dinsul mă judecă fără 
milă numai in funcție de acea­
stă schiță, ca și cind numai pe 
asta o scrisesem. Pină la aceasta 
schiță insă, pe lingă povestiri și 
reportaje ferite de negativism, mai 
tipărisem și o carte, nuvela A 
doua moarte a lui Anton Vrabie, 
apreciată pozitiv de critică și po­
menită la realizări chiar de to­
varășul Oprea intr-un articol. 
După aceasta, tovarășul Oprea a 
mai pomenit de citeva ori de un 
Om invidiat, dar. de obicei, în 
comparație cu alte lucrări ale 
mele pe care le socotea izbutite. 
Despre volumul Profiluri și nu­
vela Șantier, tovarășul Al. Oprea 
a scris favorabil, evidențiind me­
rite și slăbiciuni, a scris cu răs­
pundere. Și tot dinsul a publi­
cat un „profil" al meu în „Lu­
ceafărul", anul trecut, cu obser­
vații interesante și cu sugestii 
hune pe care le țin minte (in 
care profil insă tovarășul Oprea 
susține că eu aș fi... un romantic 
refulat), tn octombrie 1959, am 
tipărit schița Un briceag frumos. 
Face și ea parte dintre lucrările 
pe care nu trebuia să Ie scriu. 
Eugen Simion a criticat-o in 
cîteva fraze în Contemporanul. 
S. Fărcășan a criticat-o convin­
gător in cuprinsul unei cronici 
din Scînteia. Schița a mai fost 
criticată de vreo două ori, in 
treacăt, și de către alți critici și 
s-au făcut referiri la ea în șe­
dințe. Și iată că în 15 septem­
brie 1960, tovarășul Al. Oprea 
publică un articol, Proza tineri­
lor și pericolul descriptivismului, 
în care schița mea ii servește 
drept ultim exemplu. De acord. 
Schița este descriptivistă. Dar 
cred că am dreptul să mă în­
treb : oare intr-adevăr mă carac-

E cunoscut impasul în care 
logica a împins proza clasică; 
determinismul a ucis surpri­
za. Am suprimat și această 
ultimă cătușă, eliberînd pro­
za de pacostea determinărilor 
precise ; în romanul meu fie­
care capitol constituie o sur­
priză. și chiar fiecare frază. 
Soarta eroului meu n-are o 
țintă precisă, ci-i într-o con­
tinuă schimbare.

Mi s-a obiectat că romanul 
meu nu este actual, că n are 
contingențe cu epoca. Fals. 
Lelia este casieriță la C.F.R. 
Doar în secolul al XVI-lea 
nu existau astfel de slujbe. 
Eu insă am proiectat lumina 
scrutătoare a cercetării nu a- 
supra contingențelor (relații 
superficiale și trecătoare) ci 
asupra esențelor. (Lelia e ti­
midă. ține ochii plecați fiind­
că e sașie — adică trăsături 
etern umane). (Tot așa. de 
observat că Sili il bate pe 
Dinu fără să-i lase vinătăi. 
E o nuanță necunoscută pină 
azi a perfidiei femeiești).

N'-am pomenit nimic de 
subtilitate și de neliniștea

omului modem. E explicabil. 
Nu mi pot trăda secretele de 
creație fără o prealabilă asi­
gurare din partea dvs. că nu 
le veți face publice.

Cu distinsă stimă.
MODESTUS PEDESTRAȘU

P. S. - Volumul II vi-1 ex­
pediez îndată ce-1 veți publi­
ca pe acesta.

P. P. S. - Volumul III nu 
vi-1 pot trimite decît după ce 
apare IV.

P. P. P. S. - Onorariul vă 
rog să-l expediați pe adresa 
Modest Călărașu — București 
— Poște restante.

CARTEA I-a
Capitolul I

Dinu se așeză pe bordura 
trotuarului. Gestul nu-i era 
in fire. Nu i se mai întîm- 
plase. își aprinse o mărășea- 
scâ : nici aceasta nu-i era in 
obicei : fuma Virginia.

Dinu era nervos. Suferea de 
hipersensibilitate, cum suferă 
alții de gastrită. Un purece 
pe care nu izbutea să 1 prin­
dă. îi provoca adevărate in­
somnii. Astfel, enervarea îi 
devenise o a doua natură.

Ac-.ti insă era nervos, 
fiindcă n-a .ea nici un motiv 
de enervare. Se tulburase

păr 
terizează descriptivismul ? Este 
el un pericol pentru mine iu așa 
măsură incit tovarășul Al. Oprea 
să se refere din nou la această 
schiță ? Iată-mă, așadar, in de­
curs de numai cițiva ani, trecind 
prin : idilism, negativism, cazuri 
excepționale, iar negativism și. 
în sfîrșit, descriptivism. Puțini 
scriitori tineri se pot mîndri cu o 
evoluție atit de ciudată. Și mai 
ales, cu atitea epitete. Să precizez, 
incă o dată : schițele in cauză au 
avut greșeli și slăbiciuni eviden­
te. E foarte bine că s-a luat ati­
tudine față de ele. E bine pen­
tru mine și pentru alții. 
Și de ce tovarășul Oprea uita 
mereu de alte lucrări ale mele ? 
Cred că o asemenea atitudine 
față de scriitorii tineri nu e toc­
mai indicată, ea poate sa deru­
teze, să producă multe confuzii, 
să-l ducă pe scriitorul tinăr la 
impas. Cred că atunci cînd scrii 
despre un tinăr scriitor, mai ales 
cînd ești îndreptățit să-i faci ob­
servații drastice, nu trebuie să 
pierzi din vedere ceea ce el are 
bun (dacă are 1), tendința prin­
cipală, cu șanse de dezvoltare. 
Și mai ales, să nu lași impresia 
că in urma unor greșeli, expli­
cabile nu prin rea voință, inten­
ții ascunse, ci prin confuzii vre­
melnice. căutări, lipsă de expe­
riență — zic, să nu lași impre­
sia că totul e pierdut.

Există tineri scriitori cărora o 
notă elogioasă, chiar dacă este 
trasă de păr, le provoacă mari 
satisfacții. Ei socotesc, probabil, 
că in felul în care sînt definiți în 
respectiva notă vor in'.ra și în 
istoria literaturii. Și mai sînt alții 
cărora o notă aspră, îndreptățită, 
le face mult sînge rău; se re­
voltă împotriva criticului pentru 
că : n-a înțeles ce am scris eu, 
n-a ținut seama de fraza cutare, 
care este „cheia" lucrării, sau 
are ceva cu mine. Nu înțeleg 'a- 
semenea comportări și nu mi le 
doresc. Cred că nu e bine, și nu 

astfel cursul normal al exis­
tenței sale.

Capitolul II
Trecătorii se uitau mirați 

la el. Mirarea lor începu să-l 
irite. Era o senzație stupidă. 
Parc-ar fi simțit o mincărime 
in mijlocul spinării. în acel 
loc unde nu ajungi cu mîi- 
nile, oricit te-ai contorsiona.

Capitolul III
Dinu era un tip reflexiv. 

Deși de mii de ori se hotă- 
rîse să ia viața așa cum i 
se prezintă, nu izbutea să 
reziste ispitei.

își spuse deci : ..dat fiind 
că sint un tip reflexiv, hai 
să reflectez".

Capitolul IV
..Uite cum se miră — își 

spuse Dinu, mihnit că trecă­
torii se miră. Ei nu sint ca­
pabili să înțeleagă un lucru 
de neînțeles. Cînd dau de un 
lucru inexplicabil. neapărat 
se miră. Mirarea e proprie 
firii omenețt’ Deci n-are 
rost să te miri de ea".

Capitolul V
Dinu se afla pe punctul de 

a și stopa reflexia. Instinctul 
lui sigur de ins reflexiv ii 
șopti că trebuie să continue. 
Incapabil să reziste tentației, 
continuă.

Cu totul inexplicabil, in or­
ganul gindirii se desenă dis- 
tict cuvintul ..logică". Era un 
cuvînt nou. necunoscut lui. 
sau uitat demult, din lipsă 
de întrebuințare.

Fapt cu totul inexplicabil. 
Dinu înțelese acest cuvînt. 
Iritarea Iui se accentua. Și-o 
simțea cu acuitatea unei 
erupții de urticarie. ce-ți tor­
turează nemilos intreaga epi­
dermă.

Capitolul VI
Senzația de urticarie în 

plină acțiune era in strînsă 
legătură cu structura poetică 
a lui Dinu. Inexplicabil - 
deci explicațiile n-au rost 
— dar in acest moment Dinu 
intuia o idee nouă și pro­
fundă. Simțea material cum 
lumea se îmbogățește cu a- 
ceastă idee. De aici senzația 
analoagă mîncărimii pielei.

Capitolul VII
Iată și ideea.
..Oamenii n-au simțul neo­

bișnuitului, așa cum surzii 
n-au simțul auzului. Ei caută 
în toate logica. O caută chiar 
și acolo unde nu se află".

Capitolul VIII
îsi întinse picioarele, schi- 

țind gestul de a se culca pe 
trotuar. Gestul îi era fami­
liar. Cînd reflexia lui ajun­
gea la un anumit punct. Dinu 
se culca și adormea.

Acum însă nu-și duse ges­
tul la bun sfîrșit.

Brusc, își trase picioarele 
inapoi.

Era gata să i le strivească 
un camion de zece tone, ce 
trecuse ca fulgerul pe lin­
gă el.

e r i
e folositor nici pentru noi, nici 
pentru cititori să ne complicăm 
existența cu frămîntări sterile, 
să fim chinuiți de întrebări de 
felul : Cum mă prezintă criticii 
publicului, de ce pe mine mă 
laudă mai puțin, iar pe alții... ? 
etc. Care va fi locul meu in isto­
ria literaturii ?... Sarcina noastră 
principală este să pătrundem rea­
litatea acestei epoci mărețe, să-i 
trăim frămîntările și izbînzile și 
să scriem cărți de valoare. Cri­
ticii și cititorii vor ști să apre­
cieze așa cum se cuvine activi­
tatea noastră, greșelile flagrante 
in această privință sînt astăzi 
excluse. După părerea mea, cu 
toate obiecțiile care Ii se pot 
aduce, scriitorii tineri au dat, în 
acești ani, lucrări demne de reți­
nut, lucrări despre epoca noas­
tră, în care apar chipuri izbu­
tite de constructori ai socialis­
mului. $i aceasta, pentru mulți 
dintre ei, este doar începutul. 
Cărțile tinerilor scriitori sînt dis­
cutate. Apar cronici, recenzii și 
note despre ele — în cea mai 
■nare parte judicioase. Și totuși, 
imi inai îngădui o nedumerire: 
e adevărat că lucrările tinerilor 
au slăbiciuni multe, e adevărat 
că sînt pîndiți de primejdii — 
și trebuie să-i scăpăm de aceste 
primejdii — dar de ca în unele 
articole care semnalează slăbi­
ciuni ale literaturii noastre se 
citează numai exemple din acti­
vitatea tinerilor ? Și de ce se 
consideră că anumite pericole, 
reale sau nu, îi privesc numai pe 
scriitorii tineri ? Și de ce se re­
petă aceleași și aceleași exemple? 
Ar fi cazul, pe lingă cronicile și 
recenziile la cărți, să mai apară 
și articole de sinteză care să dez­
bată reușitele, chiar parțiale, ale 
scriitorilor tineri în prezentarea 
realității noastre. Din asemenea 
articole, scrise cu răspundere, 
scriitorii tineri ar învăța, poate, 
ceva mai mult decît din acele 
articole care anunță mereu peri­
cole și calamități.

Nicola# Țîc

Un fior rece ca o descăr­
care electrică il străbătu pe 
Dinu.

Cap tolul IX
Dinu tremură, citewa se­

cunde.
Pe urmă se reculese. Mai 

pe urmă rise.
Si din nou refiectă : „Pi­

cioarele au efectuat o opera­
ție perfect logică. Din propria 
lor inițiativă. Deci picioarele 
au logică. Curios. Logica poa 
te începe de la picioare".

Deși înzestrat cu o fante­
zie fabuloasă. Dinu nu și-a 
imaginat nic’odată că mire 
logică și picioare ar putea să 
fie o legătură atit de strînsă.

Capitolul X
Tn fața Iui se opri un mi­

lițian. Salută și spuse cu ton 
condescendent :

— Cetățene. nu e bine că 
v-ați așezat aici.

— De ce nu e bine ?
- V-ar putea stropi mașina 

care spală strada.
— E adevărat. La asta nu 

m-am gindit.
— Atunci ?...
— Va trebui să reflectez. 

Mi s ar uda pantalonii.
- Da.
— Și-ar trebui să-i dau la 

călcat.
— Bineînțeles ! Dar s-ar 

putea să și răciți.
— Ipoteza dumitale e plau­

zibilă.
— Și-apoi sint mai încolo 

bănci pe care puteți ședea 
mai comod.

Milițianul vorbea blind, 
prevenitor. în ochii lui lică­
rea ceva ca o îngrijorare.

Capitolul XI
Dinu dormi acolo două 

ceasuri și nu visă nimic
Ceea ce i se poate intimpla 

oricui,

CARTEA a Il-a
Capitolul I

Dinu, suferind de hipersen­
sibilitate, era șocat de tot fe­
lul de întimplări ; fiind re 
flexiv, își punea o mulțime 
de întrebări, tot intrebin- 
du-se, ajunsese un neliniștit.

Capitolul II
Prima lui neliniște i-o pre- 

vocase. cu mulți ani in urmă, 
o muscă.

Aceasta se depusese pe 
oglindă, unde își freca de- 
olaltă piciorușele de dinainte, 
nepăsătoare.

Dinu se întrebase: ..De ce 
s-a așezat pe oglindă ? De ce 
își freacă lăbuțele ? De ce-i 
nepăsătoare ?”

Și simți cum îl cuprinde 
neliniștea.

Capitolul III
Dinu iși iubea neliniștile. 

După o oră, două, de neli 
niști, izbutea să doarmă ca 
un copilaș. Cînd neliniștile 
durau mai mult, somnul lui 
obținea profunzime.

Capitolul IV
Azi Dinu trăia o neliniște 

nouă. Lelia, nevastă-sa, ple­
case de-acasă fără să-i lase 
obișnuitul dejun pe noptieră.

Nu mincase deci nimic.
Consecință supărătoare, îi 

ghiorăiau mațele.

Capitolul V
De ce Lelia nu i-a lăsat 

dejunul pe noptieră ?
De ce îi ghiorăie mațele ?
Aceste întrebări îi furnicau 

prin circumvoluțiuni, în mo­
mentul cînd s-a trezit.

CARTEA a IlI-aCapitolul I
Dinu era artist. își simțise 

vocația încă din copilărie. 
Chiar din primii ani de școa­
lă manifestase o îndărătnică 
aplicație spre reflexie. Atunci 
descoperise prin intuiție că, 
pentru reflexie, poziția opti­
mă este cea orizontală. Adop­
ta poziția orizontală ori de 
cite ori simțea nevoia să re­
flecteze. Reflectind, adormea.

Capitolul II
Fiind artist, Dinu trăia ar­

tistic. Reflecta ades. întinzîn- 
du-se cit mai aproape de ori­
zontală și reflectind mult 
dormea mult Cu timpul, a- 
junsese să poată reflecta 
chiar și numai rezemat. Pe-o 
bancă in parc. în fotoliul său 
de-acasă. in tramvai in tren. 
Acum era aproape de faza 
in care să poată reflecta mer- 
cînd sau stînd în picioare. 
Dec: in poziție verticală.

Capitolul III
Poate de aceea, Lelia îl a- 

dora. deși nu era un bărbat 
frumos.

Gura lumii se întreba : „Ce 
naiba c fi găsit la el ? Fru­
mos nu-i. banj nu ciștigă. 

■lai e și idiot Și-l și între­
ține".

Capitolul IV
Dinu nu cunoștea aceste 

op nit ale gurii lumii
Autorul iși permite o ex­

plicație. Ei a un fenomen ti­
pic de neînțelegere a ceea ce 
nu se poate ințelege. Pen’ru 
femeile obișnuite, un bărbat 
prezintă interes doar >n trei 
cazuri : cind e frumos, sau 
măcar deștept sau măcar 
ciștigă bani Dinu inși era 
un om neobișnuit și și a găsit 
o femeie neobișnuită.

Povestea amorului lor o re­
latăm in capitolul următor.

Capitolul V
S-au văzut s-au plăcut, au 

spus da Și trăiesc împreună 
in cea mai bună înțelegere 
de mai bine de zece săptă- 
mini .

Capitolul VI
Lelia-i o femeie nu prea tî- 

nâră. reflexivă și de aceea tă­
cută. Are o înfățișare sfioasă. 
Umblă cu ochii plecați, nu 
pentru a-și iscunde un neîn­
semnat defect (e șașie) ci 
pentru că-i timidă Și-i șade 
bine, fiind subțire și înaltă. 
Dinu a socotit din totdeauna 
un avantaj să ai nevastă 
înaltă : o zărești imediat din 
mulțime, cind ai intîlnire cu 
ea. și nu ești obligat să umbli 
ca un rătăcit, zgiindu-ți ochii 
in toate părțile.

Cam acestea erau calitățile 
Leliei. Defecte putem spune 
că n-avea Chiar dacă avea, 
nu și le manifesta, ceea ce i 
tot aia.

Și mai avea o calitate. A- 
vea un serviciu bun Și sigur. 
Casieriță la C.F.R Leafă, 
concediu și șase călătorii gra­
tuite Pe an. își îndeplinea 
conștiincios slujba, fapt pen­
tru care Dinu o respecta.

Si mai avea o calitate Des­
tul de rară Fusese văduvă. 
..O femeie care a pierdut un 
bărbat, are grijă să nu-1 piar­
dă și pe al doilea” - reflecta 
Dinu și era mulțumit.

Capitolul VII
Dinu era un om frămîntat. 

Natura il înzestrase cu cre­
ier, iar creierul cu idei. Ideile

sint o povară grea. Invidia pe 
oamenii care pot trăi fără ele 
și ciștigă bani muncind cu 
brațele. Fără bani nu poți 
trăi ; sau trebuie să te însori 
și să-ți vinzi jumătate din in­
dependența ta de om. Ideile 
— singure, goale — n-aduc 
bani. Trebuie să le dai o for­
mă concretă. Să faci din ele 
mașini sau statui sau măcar 
jucării pentru copii. Ori ideile 
lui Dinu era neîncorporabile. 
Matei ia încă n-ajunsese la 
acel nivel al evoluției sale, 
cînd să posede forme care 
să întruchipeze aceste idei.

Și Dinu se frămînta.

CARTEA a IV-a
Capitolul I

Se întoarse acasă pe la 
prînz, dus de instinctul sigur 
al foamei. Uneori, Dinu se 
lăsa cu voluptate în voia u- 
nor porniri proprii oamenilor 
obișnuiți. își spunea: „din 
cînd în cînd, e bine să trăiești 
ca ceilalți oameni. E foarte 
plăcut. Cunoști viața de toate 
zilele îi poți sezisa esența. 
Și-n creație — indiferent do­
meniul — esențial e să cunoști 
esența".

Capitolul II
Nevastă-sa încă nu se în­

torsese și în mod logic mîn- 
carea nu era pregătită. Foa­
mea lui Dinu amenința să 
mai dureze vreun ceas. „Cu­noașterea cere sacrificii" își
luceafărul 

g&use Dinu, nu fără o undă de amărăciune și se deciîo eroic să rabde, rumegînd, în lipsă de altceva, idei legate de mizeria condiției . umana-Capitolul III
Lelia se întoarse la ceasu­

rile patru cu cîte o sacoșă 
in fiecare din cele două mîini 
pe care le poseda. Arata, vă­
zută de departe, ca o balanță 
perfect echilibrată Gîflia din 
pricina grabei cu care ve­
nise. înduioșat, Dinu se ho­
tărî s o ajute în munca ei. 
Aprinse reșoul aragazului și-o 
întrebă :

— Lelia-Leliuța, ce mincăm 
noi azi ?

— Ai să vezi — răspunse ea 
și-n glasul ei se simțea neli­
niștea creatoare a celor ce 
pregătesc o surpriză celor 
dragi.

Capitolul IV
Dinu se gindi : „Sint un soț 

fericit". îj sărută mina ne- 
vesti-si și se retrase în dor­
mitor, ca să n-o stinghereas­
că in activitatea ei.

Capitolul V
Lui Dinu nu-i convenea să 

fie un soț fericit. „Fericirea-i 
o stare pentru dobitoace, gin- 
dea el. Unde i gindire, e cău­
tare, unde-i căutare e neli­
niște, unde-i neliniște nu-i 
fericire". Și dezvoltindu-și 
filozofia : „Unde 1 fericire, e 
mulțumire ; unde-i mulțumi­
re nu sînt imbolduri Unde 
nu sînt imbolduri e inerție".

De-accea stînd in dormitor 
și ascultînd muzică la radio, 
urmărea cu enervare crește- 
iea in intensitate a stării lui 
de foame, intăritată de miro­
surile ce pătrundeau pină la 
el din bucătărie.

Și era fricii că fericirea 
lui nu-i deplină. Că are go­
luri.

Capitolul VI
Peste vreo oră, Lelia il 

chemă la masă.
Dinu minca destul de negli­

jent și Lelia ii făcea obser­
vații.

- Nu mai plescăi din buze« 
te rog 1

— E-o manifestare a perso- 
nalității mele, ii răspunse 
Dinu.

— Personalitățile nu plescă- 
iesc din buze

— Sint personalități care nu 
plescăiesc și sînt personali­
tăți care piescăiesc. Eu sint 
dintre acestea din urmă

— Și-acum de ce rigîi ?
— E-un fenomen fiziologic 

explicabil și in fond sănătos.
— Dar nu-i frumos.
- Frumosu-i o pură con­

venție E frumos ce-ți place— Mie nu mi place
— De gustibus non est dis- 

putandum.
— M-am plictisit să-țj tot 

spun și mă plictisesc răs­
punsurile tale '.dioate.

— Plictiseala e-o stare de 
oboseală a creierului, gene­
rată de neînțelegere, de efor­
tul neizbutibil de a înțelege.

— Siăbește-mă. Altă dată 
am să te las că mănînci sin­
gur.

— Singurătatea e condiția 
geniului.

Săturindu-se, Dinu se ridi­
că. mulțumind frumos pen­
tru masă și trecu in dormitor 
să-și citească ziarul, sa tragă 
un somn și apoi să se apuce 
de lucru.

Lelia rămase să spele va­
sele.

Capitolul VII
Dinu fu urmărit citeva mi­

nute lungi de înfățișarea o- 
bosită a Le'.iei. „Muncește 
mull săraca !" O stare de 
milă i se furișa in suflet. 
Cînd sufletul îi' fu plin de 
milă pen*—’ Lelia, adormi și 
nu visă nimic, ceea ce i se 
întimplă a doua oară în 
cursul unei singure zile.

Capitolul VIII
în acest capitol nu se in- 

timplă nimic deosebit.
De-aceea îl redăm rezuma­

tiv. Capitolul IX
Dinu se angaja paznic la 

un depozit de lemne. Gestul 
nu i era in fire. Fusese silit 
de Lelia, sub amenințarea 
despărțirii. Geniul insă se re­
găsește, chiar și în cele mai 
defavorabile condiții; învăța 
în fine să reflecteze și deci 
să doarmă de-a-n picioarele.

Capitolul X
Evoluția plină de meandre 

a lui Dinu nu se opri aici. 
Găsit dormind fu dat afară. 
Fărăsit de Lelia se căsători 
cu Sili. Aceasta, spre deose­
bire de Lelia, era grasă. A- 
vind o cultură vastă Sili știa 
să-l bată fără să i provoace 
vinătăi. Avea un pumn sub. 
til. Iar Dinu prețuia subtili­
tatea.

Capitolul XI
Și continua să trăiască fe­

ricit că n-are motive să tiă 
fericit.

— Sfîrșit —

m



PARODII PE TEMA 
ANULUI 
NOU

Trec anii, trec lunile-n goană 
Și-n zbor, săptămînile trec. 
Dar nici eu nu stau de pomană 
Câ nu sint ca alții, zevzec.

MĂCAR CRIIICII• • •
A4 i kai eniuc

Cronica optimistului

Sublimitatea 
stepei

Aud cite unul că plînge
Că are ficatul mărit,
Că n-are-o globulă in singe, 
Că simte-n rinichi un cuțit.

Ei bine, eu nu sint astenic, 
Cînd merg, nu răsuflu din greu, 
Sint sigur că n-am acid fenic - 
Am hipertrofie la eu.

Mi-e eul mărit din născare 
(Și-avu un parcurs triumfal I) 
Era cit o miță de mare,
Acu’ s-a făcut cit un cal.

Și, zilnic, ii simt. Se dezvolta­
se umflă văzind ți făcind. 
Gigantic e-nalță, spre boltă 
Și scoate un urlet flămind.

A
juns în fata Bărăganu­lui. reporterul mo­dern este solicitat în primul rînd de colo- salitatea stepei ori­zontale- Mai mult chiar decît Odobescu (care a executat un tablou de­zolant, în tonuri sumbre, pămintoase, al Bărăganu­

lui arhaic), reporterul mo­dern reface vechiul ta­blou fără să se timoreze de incomensurabilitatea si sublimitatea peisajului odi­nioară atractios numai pen­tru cinegeti, astăzi de un maqnetism prestigios pen­tru tehnica tractoarelor, o- dinioară cu neputință de

subscris determinatiunilor exacte de temporalitate, as­tăzi însă inteligibil si în­scris contemporaneității si ingineriei umane denunțate la fiecare pas în acest fost imperiu al imensității pră­foase, ierboase și lutoase. Este interesant desigur a gîndi ce tonuri în descripția acestui gigant geologic si agrar ar fi folosit Stendhal, care are un chip placid si banal de a zugrăvi chiar si policroma geografie citadina (vezi : „Lyon este pavat cu mici pietre ascuțite de for­ma unei pere") dar să miș­căm raționamentul nostru printr-un mic efort de tran­

slație $i să nu uităm că Balzac în fata Bărăganului ar fi căzut ușor în bombas­tic și tumefactie. ceea ce nu e cazul nostru fiindcă, fără să scriem cu cerneala de chinoroz a cronicarilor, deci într-un „beau style neolo- gique**. totuși comunicăm impresiile noastre estetice într-o limbă curată, fără tă- rîte, inteligibilă în totalita­tea ei, însă nu glacială.G. CALINESCUErrata la nr. trecut: talen­
tul aplicîndu-se reticular, 
ratele măcăiau cu fervoare; 
poetul trecuse si pe la Bîr- 
lad.

Nu mi-e de anul care vine 
Punind la timpla-mi incâ-un fulg. 
In țea mă țin, ți m-oi mai ține, 
Și firul alb din cap mi-l smulg.

Eu călăresc spre veșnicie 
Și fiecare an mi-e nou.
Cind chiui, imi răspund o mie 
De văi, cu haiducesc ecou.

Chiar Ursa-Mare o cutreier, 
Mâ-ntind pe blana ei de foc. 
Hei, fraților, la mine-n creier, 
Nici o clipită nu stă-n loc I

Boureanu
Zăpezile albastre se cern ca a hlamidă 
pe umerii planetei, din Anzi pînă-n Bucegi, 
din recea Groenlanda la zonele toride, 
din calme Polinezii, spre țărmuri cu norvegi. 
Lumina violetă filtrată-n abajururi 
mi-aratâ planisfera ca pe-un vrăjit tablou : 
Sahare selenare, fantastice contururi...

Privesc - și-n tot Atlasul colindă anul nou...

R eporterului trebuie 
să-i șeadă bine cu 
drumul și ne este 
absolut cu neputință
să realizăm — chiar

Ce vrea să mănince ? Vrea spații 
Imense, vrea sute de ani, 
Și vrea să-ți mănince confrații... 
Vrea glorii, vrea lauri (ți bani).

li dau, dacă cere ; il ghiftui. 
Și el mi-e de mare folos.
Spre slavă mă urcă in liftu-i, 
In timp ce confrații stau jos.

Să stea, că și-acolo e bine. 
Să-nvețe să scrie intii
Și-apoi să se uite la mine 
Să vadă : mi-ajung la căleii f

Ah, eule, eule dragă,
Ce drum am făcut amindei I 
Ce multe triumfuri ne leagă, 
De cind invățam o-i, oi,

Ții minte sonetul celebru 
Cu titlul „O zi, pe-nserat" I 
Dor satira „Zebra ți zebrul" 
Cu stilul ei supra-ncărcat ?

Ții minte catrenul mirific 
La care-am lucrat ani in țir
Pe care, oricind II verific, 
II simt la nivelul Shakespeare î

Dar auto-imnul „La mine** î 
Dar auto-oda „La eu* ?
Dar ego-poemul „Mi-e bine" T 
Dar „Lauda duhului meu" ?

Ețti mare. E-un fapt fără dubii. 
Silit sint s-o spun răspicat. 
Conform cu adagiul : Ubi 
Ețti tu, ți se-nchină-un palat.

I
Mulți ani să trâiețti, dragă Ego I 
Să crețti, să te umfli mereu, 
Căci ce s-ar alege, colego, 
De-aș scrie doar eu. fără „eu“ I?

Trec lunile-n zbor cite patru 
Și-n zbor săptămînile trec. 
Trăiesc, mă dezvolt, egolatru, 
Că nu sint ca alții, zevzec,

și numai mental — portre­
tul unui reporter sedentar, 
obosit, istovit, manifestlnd o 
cronică paralizie de birou 
și — ceea ce ar fi mai grav 
— de turn de ivoriu, o ca­
rență gravă a acuității sale 
vizuale, o inhibare a curio­
zității, o lene a gîndirii, o 
împietrire a dorinței de cu­
noaștere activă, multilate­
rală și frenetică a realității, 
o moleșire accentuată a mo- 
tilității și rapidității cu care 
el. reporterul, trebuie, e da­
tor să alerge în calea nou-

Cronica literară

lui, în calea descoperirii 
noului, care, cu drept cu- 
vînt, solicită numai spiritele 
fulgurante, devorate de o 
permanentă agitație a curio­
zității, de o intensă dorință 
de cuprindere a actualității 
imediate, spirite prompte în 
a traversa, explora, contem­
pla și parcurge realitatea în 
mod exhaustiv, în toate 
părțile ei constitutive, rea­
litatea diversificată spațial 
și temporal, rotundă, turbu­
rătoare, agitată, variată, ex-

? tain l
tinsă în planuri și direcții 
multiple, orizontală și verti­
cală, realitate care nu- poate 
fi observată și măsurată, 
cîntărită și valori­
ficată astronomic,

lorii, îmbrățișarea configu­
rației ansamblului, se poate 
realiza nu contemplarea va­
gă și empirică a realității, 
ci observarea ei profundă, 
totală, metodică, ritmică, 
masivă, unitară și globală, 
concentrică și complexăRADU POPESCU

Nina Cassian

de la distanța mul­
tor ani-lumină, ci 
din interiorul ei 
fierbinte și clocoti­
tor, fiindcă numai 
de aci se poate ob­
ține cu efecte ra­

reori deficitare, mai
totdeauna revela-

Limpiditatea castă a țurțurului rupt 
(această sonoritate tubular-unghiulară) 
îmi dă iubirii sensul de-astă vară 
in care mă măsor ți mă lupt.

Dar virstele toride s-au smuls 
din plaja anului - ciulini rebarbatici - 
ți iată virsta rece, polară ca un urs, 
acest poem poncif...

Trecute mbrățișări - sărut conținu* 
acesta mi-e surghiunul ți destinul.

iMiku Oracomir
Ai mei purtau vasilca ți incrustau paharul, 
oi mei trăgeau parime, ducînd in cale pești, 
ci mei brăzdau de veacuri ogorul lor cit arul, 
•i mo, luau notițe la cursuri studentesti.

rf) O 1

A
utorul descinde parcă din botanică, adică din științele naturii vegetale, dar dacă nu l-am fi observat noi intrînd pe fereastră în redacție (cu toate că putea folosi ușa ca toți cei­lalți) am fi crezut că e o sculptură în lemn, animată pe neașteptate în fata noa­stră. Fata e cioturoasă. con­torsionată. cu sute de „ră­suceli*, ca o rădăcină arbo- roasă năvălită la suprafața solului, lucrată pare-se de-a dreptul în coajă, încît vă- zindu-1 exclami: e de la

tiet

pădure, dar nu din zona precară a pădurilor de săl­cii de la Baltă si cîmpie, ci

din zona Drecamatică a ste­jarului ; fată modelată din lut ars. deshidratată de o secetă îndelunqată și per­nicioasă, dar nu modelată de un sculptor rafinat si ex­pert în roata olarului, ci de un artist greoi si stîngaci, necunoscut și primitiv; qî- tul ca o scorbură, gros, con­gestionat, tăiat dintr-un lemn vechi, cu noduri nu­meroase ' si impulsive, cu mușchi uscat și vîsc diver­gent, într-un contrasens continuu și. comic cu rădă­cinile și cu smalțul oalei de lut ars ; trupub ca un trun­chi de copac apartinînd unui soi solitar predispus la monolog • — deseori mut,

iacă denică $i I.f.E.T, dar tocmai de aceea rarisim, cu toa.e că tace activ și nițel senten­țios Cine l-a îmbucat i-a rămas la omușor si înqhi- titoare si n-a izbutit să-l răpună, nestiind cît este el de vîrtos și de bine înfipt în cernoziomul socolatiu. cu toate că robustețea lui pru­dentă si circumspectă; invo- cînd o iqnorantă autoironi- că, este stînqace și își ex­pune proiectele literare în­tr-un mod baqatelizator, ca pe niște cristale efemere pe care le soarbe apoi el însuși cu un amuzament cordial-MIHAIL PETROVEANU

Ai mei tiran desaga, cositoreau ă gno. 
iar eu sint porolazei eterului ecou.
ocolo unde firea se țese cu nefireo - 
ți n cosmica mea diblă e veșnic Anul nou.

S
fîrșit de toamnă, vorba 

poetului, și iată-ne 
ezitînd între stadio­
nul lui Real-Giulești 

și sala teatrului. Dat 
fiindcă un oarecare 

lonescu (unde am mai auzit 
numele ăsta ?) a luat locul 
personalității cu nas (Ozon), 
ne gîndeam că după ridi-

Reflector și sport

(Ultimul a ft
carea cortinei nu vom avea 
nimic de văzut pe uriașa 
scenă acoperită cu gazon 
verde a stadionului de la 
podul Grand, dar — vai 1 — 
ne-am înșelat. Neavînd loc 
în I-T.B., am solicitat (cu 
bani, bineînțeles) un vehi­
cul cu hățuri în carouri 
(Getax). gata să ne jertfim 
pe altarul jocului cu balo­
nul rotund, fiind și noi unul 
din cei 25.000 de spectatori 
bolnavi de amokul acestui 
sport ce se practică în 22 
cu 44 de picioare, tără su­
tler, Chiar și mortii din can­
tonamentul de Ia Sfta Vi­
neri dacă ar fi dat buzna în 
tribunele Marocanei-Giu- 
lești, n-ar fi mirat pe ni­
meni, într-atît de' justificată 
era înghesuiala fanaticilor.

Bănuiam că vom asista la 
o dramă nițel exterioară, 
dar n-a trecut mult, cu pau­
za la un loc, si spectacolul 
ne-a încîntat privirile. Un 
henț cam întîmplător in 
mijlocul tabloului al doilea, 
(cu ochii închiși) a făcut ca

regizorul tehnic să moară 
de frică să nu cumva să se 
lase cortina înainte de sfîr­
șit, dar tînărul actor, emi­
nent înlocuitor al lui Mar­
cel Anghelescu. fără o ie­
șire zgomotoasă și nici cu 
scaune trîntite, a tăcut o a~ 
devorată creație dintr-un 
rol mic. Greșeala o punem 
însă tot în spinarea arbitru­
lui, așa cum I le dăruim si

meritele de a fi oprit iocul 
la linia de mijloc (nu în ca­
reu), dincolo de care se 
trece de la sublim Ia ridicol. 
Mitică Trubadurul a găsit 
într-un corner un gol gata 
făcut dar poate că mici re­
tușuri. mai ales la scena 
cînd Silvestru cade la un 
penalty, erau indicate, cu 
toate că în general el este 
un interpret sensibil și cu o 
manieră excepțională de 
joc, mai ales în cîmp, pe ex­
treme, cunoscînd la perfec­
ție sistemul W M și pose- 
dînd o artă excepțională de 
ioc mut. adică de mimică. 
Un ultim cuvînt despre ar­
bitru ■ d-sa are merite deo­
sebite în crearea unui mare 
spectacol, așa cum le-am 
vrea oe toate la National, 
prima scenă a tării. Ne în­
găduim o binemeritată va­
canță pînă ia reluarea re­
turului campionatului.EUGEN BARBU

P. S Umor cutaridean : cineva spunea că dacă fot­balul s-ar juca într-o sală de teatru nu s-ar mai pu­tea trage decît lovituri de la 11 metri. Cine are urechi de auzit s-audă 1

și imi vine căpătii 
de Ghenar, pe la zi-ntii, 
pe-un căluț voinic, cudalb, 
nu pe-un vers libero-alb 
ce la om să nu pătrunză, 
ci pe-un dulce ghers din frunză, 
cintător, sfătos, cu foia, 
cum mi-s firele-n urzală, 
cum mi-ți cintâ cucu n vară 
pe cînd plugurile ară, 
ghers cu pas și cu măsură, 
potrivit lo-mpletitură.
nu un cintec șui și lung, 
șchiop de gind, de rimă ciung, 
cum mai fac ei, flăcăiandrii, 
Andrițoii, Alexandrii, 
Tomozeii și-alți Nichiți, - 
n-aud șoapta din răchiți 
cind pe cerul nopții suie 
luna de-Anul nou, silhuie, 
ți toți codri cintâ a dor 
din fluiera dumnealor...

eoaoiescu
Am luat rondelul de-anul nou. 
Cu el închin - cleștar - Tîrnave. 
Lăuntric foc sticlind ecou 
Sub candelabre astronave

Acestei nopți, zăpezi suave 
Miez alb ii pun ca unui ou - 
Și închinind - cleștar - Tirnave, 
Am luat rondelul de-anul nou.

Șpunînd poemului un „Ave I" 
(De pe teren, nu din birou) 
Gonind imagini vechi, epave, 
Preiau ce i bun de la rondou

Și-apuc rondelul de-anul nou.
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