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O CONSTRUCȚIE A PAC!!

U
i subiect
velă se PflștB grSu 
și moare foarte 
ușor. Nu e vorba 
de a butadă : con­
frații pot confirma, 

La început o vorba, un gest, o 
fața îți dezvăluie o latură nouă 
e unui caracter și această des- 
eeperirț, daeă intr-adevăr este 
descoperire, te muncește o 
bună bucată de timp. O altă 
vorbă, un alt gest, pune ba­
zele unei biografii. Biografia 
aceasta nedefinită, vagă, 
potrivește unui personaj 
care te-ai întilnit de zeci 
ori, pe stradă, in documentare, 
la Bieaz, la Arad, aiurea. O 
biografie implicit creează relații 
eu alte personaje, eu alte bio­
grafii. Pe urmă, trec luni și, 
fără să vrei, te gindețti la per­
sonajele născute din acel gest 
primar, la relații, Ic conflicte 
și subiectul In embrion e gata. 
Urmează perioada de gestare, 
răscolești toate notițele scrise, 
însemnările, amintirile șl su- 

rotunjețte, se Inchea- 
un an, știi o mulțime 
despre „eroii" »u- 
ce profesie au, ce 
urmat, cum și in ce 

iubețe sau
Ducă aceea os’xo’rae-*

10 ..trarascâ". h șS’i cea 
ce le place să mâninee, 
răspunde daca li s-ar 

intre-

munții Tatra într-o noapte 
decembrie. Un erdin aduce 
cunoștința sublocotenentului 

trebuie să facă o recunoaș- 
pe teritoriul inamicului, 

alege

biectul se 
gă. După 
de lucruri 
biectulul : 
studii ou 
fel gindesc. dacă 
urase 
l-cso 
arată, 
ee or 
pune eutars sau cutare 
bare. După încă un an subiec­
tul • familiar, I ai povestit de 
teci de ori prietenilor, cunoști 
frata eu care vei incepe să 
scrii cartea și dintr-odată totul 
ți se pore banal, neinteresant. 
Cu regret, mai povestești su­
biectul prietenilor, tovarășilor de 
le editură, dar nici încurajările, 
-■c insistentele nu moi oju*ă  
m «.■»•<• Subrodvl e mort. 
Crad. această >>eăd se
datorește prea multei gestahu 
Dacă te-ai fi apucat >a scrii in 
perioada căutărilor, in perioada 
„febrei" cortea s-ar fi scris. 
Mai jos vreau să povestese cum 
em renunțat să scriu o nuvelă. 
Nuvela s-or fi intitulat „Cei 
cinei- și pr fi fost povestea o 
cinci oameni : un sublocotenent 
și patru soldați, Acțiunea tre­
buia să înceapă în ’44, undeva 
tn 
de 
la 
că 
fere
Sublocotenentul alege patru 
soldați cu care va executa or­
dinul, Aici se intercalau pe 
scurt cele cinci biografii. Cine! 
oameni de aceeași vîrstă cu to­
tul deosebiți unul de celălalt. 
Sublocotenentul devenise ofițer 
tn prizonierat : s-a prezentat 
voluntar la panduri, s-a distins 
la luptele de la Debrețin, la 
Budapesta și era trist că in loc 
de barbă îl creștea un puf fin, 
blend, aproape invizibil. Primul 
soldat fusese funcționar la Tur­
da, a! doilea dogar in munții 
Apuseni și avusese o mare de- 
c«ație. Cind a deschis pentru 
prima oară un aparat de făto- 
uraflat a avut senrațic că a 
fost trișat. Aparatul era gol ți 
ei si-l închipuise plin cu o ma­
șinărie la fel de complicată ea 
a unu< eensornic- Al treilea 
lăcătuș de la depoul din 
zău, iar al patrulea țăran 
lunea Dunării.

înainte de 
noaștere au 
război, după 
intilnească in 
lunca Dunării.

Partea a doua 
buia să înceapă 
tn ziua intilnirii. 
descriam masa 
continuam cele cinei 
de la război incoace. 
frază a nuvelei ar fi sunat ast­
fel : Biografi'le lor puteau fi 
așa cum le-am povestit sau alt­
minteri : tn noaptea aceea de 
decembrie însă cind au plecat 
In recunoaștere ou murit toți 
cinci.

Știu, nuvela „Cei cinci" n-am 
t-o scriu niciodată.

era 
Bu­
din

ei pleca tn recu- 
hotări! ea dupâ 

vrea 15 ani să se 
casa țăranului din

a nuvelei tre- 
după 15 ani, 
In timp ce 
tovărășească 

biografii 
Ultima

Fr. Munteanu

F
iecare an are parfumul 

său unic, nerepetabil. A 
fost un an fierbinte ol 
luptelor pe baricadele 
insurecției. Apoi au fost 
mitinguri, manifestații 

de stradă, și ani de reeonstruc. 
ție pașnică, răsunînd de che­
mările la întrecere și de pri­
mele „hei-rup’1-uri brigadie- 
resti. Au fost anii primului 
cincinal, de avint constructiv, 
de făurire a unor opere mă­
rețe, la Bicaz sau Hunedoara. 
Oare anul 1957 nu ne va adu­
ce aminte intotdeauna „bip- 
bip^-ul vesel al primului sput­
nic ? Sau anul 1960 nu ne va 
rămine mereu in amin­
tire ca un an de vaste 
perspective deschise țării 
de către cel de al trei­
lea Congres al Partidu­
lui ? Fiecare an este o 
cucerire care ne face 
mai puternici, o treaptă 
mai inaltă de pe 
orizontul se vede 
larg.

Ce putem spune 
pre anul 1961, din 
prima lună s-a și scurs ? Acest 
an va constitui, desigur, așa 

tn plan, 
construc- 
petro-chi- 

progres

care 
mai

des- 
care

spre comunism, 
acest lucru ne obli- 

pe acum, cind noi, 
tineri scriitori, ne gin.

cum se prevede 
o etapă de mari 
ții siderurgice și 
mice, o treaptă de 
tehnic și de consolidare a ba­
zei socialismului. Totodată 
însă, el are ți o semnificație 
mat largă, fiind primul din- 
tr-un deceniu la capătul că­
ruia vom începe ascensiunea, 
mult visată, 
Și 
gă de 
ca
dim la proiectele noastre ime­
diate pe următoarele luni, pe 
care trebuie să le situăm in 
această mare perspectivă a vi­
itorului, așa cum înaintașii 
noștri, încă din capitalism, 
creau viziunea vremurilor so­
cialiste pe care le trăim as­
tăzi. Oare constructorii combi­
natului siderurgic de la Ga­
lați nu-și elaborează proiec­
tele în perspectiva vastă a a- 
cestui țel ? Ca să se mențină 
în ritmul vieții și literatura 
trebuie să privească departe în 
viitor.

O asemenea perspectivă este 
necesară scriitorului in 1961 
(ea a fost necesară din tot­

deauna, dar acum e mult mai 
necesară). în cele mai obiș­
nuite lucruri de fiece zi, chior 
înainte de conceperea operei, 
tn perioada de stringere a ma­
terialului. Dacă va pleca, să 
zicem, să se documenteze pe 
șantierul marelui combinat de 
la Galați oare nu fa trebui el 
să aibe o concepție clară nt« 
numai asupra felului cum va 
arăta colosala construcție pesfe 
10 ani, la terminarea ei, dar 
și asupra profilului moral 
oamenilor care vor minut 
tunci agregate moderne ? 
trebuie să distingă de pe

al 
a- 
El 
a-

La primul an
din deceniul șapte

cum acele tendința noi, înain­
tate dm conștiința oamenilor, 
care-i apropie de comunism, 
dacă vrea ca opera lui să nu 
se învechească mai înainte 
încă de scoaterea primului lin­
gou din vuiturile blumingului 
gălățean. Iată de ce trebuie să 
privim cu cel puțin un dece­
niu înainte și din perspectiva 
lui să măsurăm tot ce vom 
face încă în anul viitor.

Desigur că plecind de la a- 
ceastă constatare, discuția se 
poate îndrepta pe mai multe 
direcții. Fie să se dezbată pe 
marginea unei experiențe exis­
tente, care sint cele mai bune 
metode pentru realizarea con­
tactului optim cu realitatea 
(dacă e bine ca tinerii scrii­
tori să străbată țara întreagă 
ca reporteri sau să se așeze pe 
mai multă vreme într-o anu­
me localitate), fie o altă pro­
blemă tot atit de importantă a 
temelor încă neabordate, către 
care ar fi bine să se orienteze 
reportajul, proza sau drama­
turgia (n-avem încă un roman 
al uzinei care să reflecte pro­
blemele cele mai noi, din eta­
pa de desăvîrșire a socialis­
mului ; și unde sint romanele 
sau piesele unor mari șantiere

de coi ? etc.). S- ~' • •
tea discut-; : d.- ce unii 
încă nu s-au pătruns pe dr- 
a-ntrcgul de patosul a' ' 
vremuri pe cind alții d “ po­
cale au rămas la modul di'-'s- 
ra’iv de a scrie versuri. Ji !•- 
indu-le ir. dezbatere să 
zâm in ce măsură corap^-i 
aceste metode, teme s’ - 
luri, epocii istorice car« re 
deschide înaintea r-os.’-i- 
Cred insă că problema - -
țială de care depinde și -•;■■■'- 
varea celorlalte, citate msi »t >. 
este tot vechea și nove r~o- 
blemă a cunoașterii ji a re­
flectării chipului moral al e-

mior contemporani. Fiindcă 
zugrăvirea veridică a vieții, a 
dramelor și bucuriilor acesto- 
r’, verifică în. ultimă instanță 
în ce măsură metodele de in­
vestigare, orientarea tematică 
sau maniera artistică sint sau 
nu sint adecvate.

Omul nou al deceniului care 
urmează, iată obiectivul prin­
cipal al scrierilor noastre. El 
este acela care va desăvîrși 
socialismul și va începe con­
strucția comunismului. 11 în- 
tilnim în uzine și pe șantiere 
și chiar printre «oi înșine, căci 
in pieptul lui, atunci cinci reu­

TRIBUNA SCRIITORULUI TlNĂR

șim să-l înțelegem și să-l înfă­
țișam veridic, bat și propriile 
noastre inimi. 11 caracterizea­
ză setea de acțiune, năzuința 
de a se transforma și de a 
transforma pe alții, o categori­
că opoziție, față de tot ce ci 
fost și este încă negativ, neo­
menesc, dăunător in civilizația 
veche. Acea civilizație, ridica­
tă pe temeiul împărțirii socie­
tății în bogați și săraci și care 
a cultivat in oameni, cum spiț­

nea Engels, mobilul înavuțirii, 
al egoismului, o civilizație în 
care Gobsek și Harpagon, de­
zumanizați de setea de aur. do­
mină pe ceilalți, o civilizație 

: care știința devine mijloc de 
distr»■ j re.

Omul nouse afirmă în luptă, 
in transformarea revoluționa. 
ră a societății. Fericirea omu­
lui simplu este scopul suprem 
al revoluției. Belșugul de bu­
nuri materiale, constituie nu­
mai premisa fericirii, dar nu și 
fericirea însăși. Căci fericirea 
nu 
fia 
un

sensului 
se pot 
cultura.

sc poate reduce la sen ra­
de sațietate fizică, ci este 
sentiment, o concluzie ideo­

logică asupra 
vieții care nu 
dobindi fără 
fără artă și în genere 
fără tot ceea ce îmbo­
gățește viața spirituală 
a omului. Se vorbește 
de pătrunderea fru­
mosului în viață, de 
contopirea tot mai lar­
gă a intereselor perso­
nale cu cele obștești, ale 
colectivului, orașului, ju­

ni, ale marelui front al state­
lor socialiste. Ca reflectare a 
acestor realități obiective, fru­
moasă și vastă este lumea in­
terioară a omului nou ! Așa 
am dori s-o regăsim și în per­
sonajele literare carc-l repre­
zintă. Să-l vedem pe acest om 
nou, inteligent, spiritual, dor­
nic de frumos, de fericire, 
preocupat de inovațiile, lui teh­
nice, de economii, intransigent 
cu manifestările negative, cu­
rajos, preocupat de tot ce e 
nou, de. la zborurile, cosmice și 
mașinile de calcul, pînă la ul­

tima piesă jucată la teatru 
ultimele evenimente din Con­
go. Ia glndiți-vă,' n-am putea 
oare să lărgim acest orizont 
al preocupărilor lui mai mult 
decît am făcut-a pînă acum ? 
Să știți că în realitate oame- 
nîT'se fTreo'cîTpă de tot ce-i pc 
lumea asta. Am întilnit pe la 
poalele Paringului un pădurar 
care citea revista Știință și 
Tehnică iar în camionul unei 
gospodării colective, o țăran­

că ee povestea despre un ro­
man științifico-fantastic. Și-a- 
poi, ia giniliți-vă ce viață spi­
rituală bogată au contempora­
nii noștri: vă dați seama ce 
proces de gîndire, — de ..re­
considerare- a întregii lui 
vieți, de „analiză lucidă a si­
tuației sale" — trebuie să par­
curgă un țăran pînă se hotă­
răște să se înscrie la gospodă­
ria colectivă ? Revoluția a 
schimbat aproape locul fiecă­
rui om în societate, obligîndu-l 
să reflecteze, să se gindenscă 
la semnificația drumului pe 
care l-a străbătut Din această 
cauză contemporanii noștri 
sint lucizi și apreciază în pri­
mul rîiid nu atit fantezia scri­
itorului, cit caracterul veridic, 
al faptelor expuse într-o car­
te. Oare nu din această caueă 
au avut aista succes : Povestea 
unul-om adevărat, Reportajul 
lui Fiieik, Jurnalul Ariei 
Frank, Descrierea expediției 
Kon Tiki, Tînăra Gardă și încă 
o sumă de alte cărți inspirate 
nemijlocit din viață ?

Din respect pentru acest 
cetitor să nu îndulcim conflic­
tele. Să nu ne închipuim că 
anii ce rin vor fi lipsiți. de 
ciocniri dramatice între vechea 
și noua mentalitate. Raportul 
la cel de al.lll-lea Congres al 
Partidului na arată că în do­
meniul ideologic lupta va con­
tinua încă multă vreme.-De <t- 
Semeni,- viața de fiecare zi a 
oamenilor sovietici, oglindită 
în presă și.literatură, ne arată 
că lupta pentru încetățenirea 
principiilor moralei noi, .chiar 
în pragul comunismului, con­
tinuă.

Am plecat să fac portretul 
personajelor literare și am a- 
juns pe nesimțite să mă ocup 
de cetitori. Aici nu există însă 
nici o inconsecvență. Eroii no­
ștri sint cetitorii noștri, In­
transigenți cu'morala lumii 
vechi, dornici de fericire și de 
frumos, lucizi, avînd-un larg 
orizont de preocupări.

Fie ca volumele care vor-a- 
părea în acest deceniu de pre­
gătire a comunismului să alcă­
tuiască un^șir-de trainice mo­
numente literare ale acestor 
contemporani oi noștri.

V. NicoroYÎci

a

I
n concluziile sale, M. 
Reniuc a mulțumit 
tuturor acelora care 
au contribuit la reuși­
ta consfătuirii.

„Vă mărturisesc că simt 
o emoție plăcuta, puțind să 
afirm că această consfătui­
re s-a desfășurat într-o at­
mosferă deosebit de bună. 
Am constatat din luările la 
cuvint entuziasmul tinerilor 
scriitori, entuziasm bazat pe 
o expeiiență serioasă de 
viață. F.i au manifestat prin­
cipialitate, au manifestat e- 
xiLțență și spiiit critic in 
ceea ce privește noua noas- 
tiă literatură. Avem cu ce 
ne mindri atunci cind vor­
bim de scriitorii foiniați in 
anii de după Eliberare, sub 
indruniate.i partidului.

Intre generații și intre 
scriitori de aceeași genera­
ție, există un spirit tovără­
șesc, o armonie specifica 
colectivelor de munca insu- 
ilețite de aceleași idealuri. 
Știți cili datorăm acest lu­
cru: partidului care în rîn- 
did intelectualității noastra 
ca și în rinrluriie tuturor ce­
lor ce muncesc a dezvoltat 
spiritul draqostei față de 
popor, față de cauza socia­
lismului.

Dvs., sînteți, deși foarte 
tineri, cei mai batrini scri­
itori crescuți în focul luptei 
construcției socialiste, eres" 
crtți în școala înaltă a parti­
dului și trebuie să țineți in 
permanența seama de a- 
ceasta și de faptul ca ceea 
re ați cîștigat trebuie dus 
mai departe, dezvoltat ne­
contenit prin învățătură, 
prin experiența vieții din ce 
în ce mai adincită și, mai 
presus de orice, prin opera 
literare de valoare.

Noi toți așteptam ca scri­
itorii tineri să înmulțească' 
numărul acelor opere care 
folosesc construirii sociaiis- 
mului, opere care servesc, 
din piin cauza partidului, o- 
pere care îi educă pe oa­
menii noi, care le aporesfi 
conștiința socialistă-

Ceea ce ați realizat, fără 
îndoială că ne permite, as­
tăzi, să avem pTetenții mai 
mari față de tinerii scriitori. 
Cărțile voastre sînt însă nu 
simple certificate de scrii­
tori, ci nădejdi întemeiate 
pentru a aștepta de la voi o 
literatură mare, izvorîtă din 
construcția socialismului.

Pentru a înainta pe acest 
diurn cu toata fermitatea, 
să nu uităm cele spuse la 
Congresul al Ill'lea al parti­
dului, în raportul tovarășu­
lui Gheorqhe Gheorghiu- 
Dej, în legătură cu scriito­
rii. Trebuie să avem mereu 
prezente documentele aces­
tui Congres, care pentru 
noi toți au devenit un pro- 
qram de viață. Lucrările 
Congresului sînt pentru noi 
ca acea oglindă fermecată 
din poveste, în care te uiți 
și vezi dintr-o dată idealul 
—1 visul ce trebuie realizat 
—• și drumul pe care tre­
buie să mergi ca să ajungi 
la el.

Prețuim literatura noastră 
noua, aceea realizată de voi 
în proza, în poezie, în dra­
maturgie, în critica literară', 
tocmai pentru motivul că ea 
a evoluat pe acest drum, fu­
rând în ultimii ani progrese 
atit de serioase îneît nu pit" 
tem concepe literatura ro- 
mineascâ de astăzi fără 
prezența voastră, fără o- 
perele dvs., care ne slujesc 
în educația poporului.

Eugen Barbu în cuvinhtl 
său, folosind o idee a lui 
Tudor Arghezi, spunea că 
nouă', scriitorilor, ne este 
dat să dispunem de cea mai 
ieftină instalație, anume de 

o bucată de htrtle și un cre­
ion. Fără indoială că aceas­
ta costă mult mai puțin de- 
cit instalațiile necesare lan­
sării unei rachete. Numai 
că ajutîndu-ne de această 
instalație ieftină, noi trebuie 
să lansăm ceva asemănător 
cu rachetele, anume niște 
lucrări literare care să se 
înscrie pe orbita conștiinței 
omenirii sau cel puțin pe 
orbita conștiinței poporului 
nostru, în așa fel îneît să 
le vadă toți și sa impună 
tuturor prin forța, prin lumi­
na lor.

Nu exista nici un fel de 
meserie sau de ocupație ca­
re să necesite mai mult timp 
pentru a fi bine învățată. 
Maestru] Arghezi vă spu­
nea, astăzi, că el de 60 de 
ani face această treabă. Și 
cu cit trece timpul, îți dai 
seaina cite ai mai avea de 
învățat și mai ales cîte ai 
mai îtvea de spus.

Cineva dintre voi, poate 
Niculae Stoidn, spunea, pa­
rafrazând pe Maiakovski, cu 
cite se simte încă dator A" 
ceasta o spunea Stoian, care 
este tînăr, dar o spunem și 
noi: sîntem îndatorați față 
de poporul nostru, față de 
tineret, cu lucrări pe care 
încă n am reușit sa le scri­
em sau nu le-am scris cum 
trebuie.

Nagy Istvăn spunea tot 
aici: „Atîta viață este într-o 
carte cita are autorul ei“.

Este adevărat că viața ta, 
experiența ta de viață, tre­
buie s-o pui în curțile tale. 
Dar numai atunci merită a- 
ceasta experiență să fie ri­
dicată Ia rangul de literatu­
ră, de artă, daca este vala­
bilă și pentru viața altora- 
In acest Sens un autor pune 
într-o carte nu atita viață, 
cita are el însuși, ci cită 
reușește sa absoarbă din e- 
poc.a sa pentru a o transmi­
te viitorului. Noi trăim un 
timp așa de grandios îneît 
fiecărui scriitor de talent îi 
este dată posibilitatea să 
absoarbă Ceva și să pună în 
cartea sa pentru a fi trans­
mis mai departe, peste 
.veacuri.

Este, desigur, foarte grea 
meseria noastră. Dar n-aș 
vrea, pe tinerii scriitori și 
mai cu seamă pe cei care 
îritr-adevăr sînt începători 
în ale scrisului, sări speri­
em că este vorba de o trea­
bă în care e mai bine să nu 
te bagi din capul locului.

Grecii antici aveau obi­
ceiul să spună’ tot felul de 
grozăvii despre călătoriile 
pe mări, cu greutăți de 
neînvins, cu Scylla și Ca- 
rybda, cu monștri și ispite 
unele mai înfiorătoare de­
cît altele, cu scopul de a i 
face pe vecinii lor să nu na- 
viqheze.

Eu vă spun sa navigați, 
numai să fiți curajoși și în­
țelepți pa Ulisse, Domeniul 
creației literare este o mare 
liberă, cu greutăți și pri­
mejdii, dar cu posibilități 
nebănuite pentru oricare 
navigator îndrăzneț de a 
descoperi nenumărate Insu­
le minunate. Noi scriitorii 
din Iutile socialiste avem și 
o busolă bună: partinitatea".

Arâtînd cît de necesar este 
să crească mereu detașa­
mentul scriitorilor noștri, 
tov. Mihai Reniuc a spus în 
continuare :

„Pentru ca un scriitor să fie 
în stare să prindă noul, el 
trebuie să aibă o pană care 
să fie cea mai sensibilă, ca 
o adevărată antenă care 
prinde realitatea și care o 
transmite în realitate, după

(Continuare în pag. 8.a)
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Brad
Intr-o Ars poetica din vo­

lumul său Cu sufletul des­
chis (1954), Ion Brad își de­
lineate atitudinea și modul 
de expresie: „De veacuri 
lungi iobagii semănară / Cu 
bob de aur un pămînt străin 
/ Stnt glasul lor acum cînd 
liber ară / Cu cinci brăzdars 
plugu-n adîncimi. / De 
veacuri lungi... Dar azi cînd 
bate ora 1 In turnul visurilor 
de demult / Eu prind în 
ritmuri pulsul tuturora / Si 
ca pe-o inimă de foc 
l-ascult“. Poetul, alimentin- 
du-se din „izvoarele bogate" 
°/e_ unui folclor străvechi, 
întîmpină totodată cu entu­
ziasm realitatea socialistă și 
o reflectă în creația iui. El 
îmbină astfel tradiția sănă­
toasă a poeziei populare cu 
realizările construcției socia- 

principale pe care le-a publi-

i

lismului; Cele patru volume
cat plnă acum Cu sufletul deschi (1954) Baladă Împușcă­
rilor (1955), Cîntecele pămîntului natal (1956) ți Cu timpul 
meu (1958) corespund acestei Ars poetica si o ilustrează 
In chip susținut.

In jurul unei întîmplări cu niște lăutari dinlr-un sat din 
vestul Ardealului, uciși în-1944 de hitleriști, pe cînd aceștia 
se retrăgeau în fala armatei sovietice, poetul a strîns în- 
tr-un poem lung, împărțit în zece capitole, aspecte impre­
sionante din acea vreme, alcătuind astfel sub titlul de 
Balada împușcaților o povestire în versuri, cu un remarca­
bil simț al narațiunii epice. Versul e pretutindeni bine le­
gat, cu sonorități aspre, pe măsura temei, care e gravă 
și adîncă; rimele sînt bogate și asonantele potrivite cu 
îndemînare,. așa incit să .nu dea o impresie de neglijență: 
„O, pustă largă, nesfîrșită pustă I / Deasupra ta ar­
șița lui august stă, / £>ar în curînd septembrie-o să suie / 
Mirozna ta în struguri și gutuie. / Cine-o «-ajungă oare 
să culeagă-n / Octombrie din auritul leagăn 1 Al bogă­
ției tale, pustă dragă, / Cine-o s-ajungă oare să culeagă ?“

Poetul izbutește tot atît de bine In scurte ți viguroase 
poezii de avînt liric, ca in acest Cîntec tineresc din volu­
mul Cîntecul pămîntului natal : „Lovește-mă în fată, trint 
fierbinte, / Sălbatec vînt, lovește-mă în piept I Mă cheamă 
ochiul soarelui 'nainte, / Spre, soare urc pe drumul cel 
mai drept. / Rotească-se mari aștri-n jur și spații, / Nu 
mă abat din drum și nu-i aștept. / Eu sînt trimisul noii 
generații, / Fierbinte vînt, lovește-mă în piept!"

Vigoarea accentului nu trebuie să lipsească niciodată din 
aceste poezii In care tocmai din pricina scurtimii lor, ex­
presia trebuie să fie concisă și frapantă. In volumul Cu 
timpul meu, poetul consacră mai multe bucdti însemnărilor 
unor impresii de natură care dovedesc sensibilitate poetică, 
dar nu chiar întotdeauna și o expresie potrivit de puter­
nică. fixarea în cîteva strofe a unei impresii fugare nu 
este de loc de evitat dar numai cu condiția ca vibrațiile 
ei să nu se stingă o dată cu ultimul cuvînt citit sau, mai 
exact, cu condiția ca ecoul acestor vibrații sfl stăruie pu­
țin în amintire. Poetul poate puncta clipa și, oprind-o în 
loc, să adune în ea milenii, prin puterea expresiei, a sti­
lului. Intr-o poezie cum este aceea intitulată Ceartă au­
tumnală, condițiile acestea sînt împlinite în chip excelent: 
„Cum te lasă inima, vară, să fugi? / Rămîn singuratici bu­
nicii nuci / Să se certe cu vîntul, balaur, ( Să-și plîngă 
nucile, mari lacrimi de aur. / Te-apleci în fața toamnei de 
parcă / Ai fi o trestie sau subțirică tătarcă, / O fetiță de 
salcie tremurînd peste ape / De viforul nopții atît de a- 
proape, / Nici prunii, nici alunii, nici perii, frații verii, 
Visarea nu-și închină spiralelor căderii / Și s-or ruga 
luminii — gingașa ei făptură ! Să-i scape de-ntuneric și 
de bură". /

Fenomenul trecător și periodic repetat al sfîrșitului verii 
este văzut de poet cu adlncime și fixat intr-o expresie 
durabilă, în care arta e pe măsura sentimentului. 
In clteva bucăți din același capitol al însemnărilor senti­
mentale, poetul nu izbutește Insă să prindă tot așa de bine 
și să fixeze în adlncime impresia, de exemplu în aceste 
două strofe Intitulate Azi noaple : „Azi noapte, sărutînd 
brumele, / Pădurea s-a aprins la față. / Umblă frunzele 
prin văzduh ca nebunele. / Și zborul numai spre pămint II 
învață. / Soarele mal pierde-n văzduh cite o amintire de 
jar. / Vîntul nu știu ce discurs vrea să țină. /In tristețea 
căderii se bucură doar / Sperietoarea-n zdrențe, din gră­
dină". Totul aici este numai amuzant și ingenios. Vibra­
țiile pier însă odată cu ultimul vers

Aspectele realității actuale pe care Ion Brad le Înfăți­
șează cu o interpretare personală în volumele sale, sînt 
multe și felurile: Poetul cîntă munca minerului, a oțelaru- 
lui și a muncitorului de pe ogoare, cîntă orașul și satul, 
pădurea și podgoria, cu înțelegere și pătrundere a esen­
țialului.

Munca plină de devotament și abnegație a activiștilor 
de part/d își găsește in poezia Cîntecul activistului de 
rînd (din culegerea Cîntecele pămîntului natal) o expresie 
emoționantă: „Cînd spun „partid" eu văd și lunci cu flori, / 
Și fruntea unor scumpi conducători, / Și plugul care-n țe- 
lină se-mplîntă, / Și cîntec furtunos și mina blîifdă / Și 
singe picurînd în bătălie, / Și trăsnete și glas de cioclrlie, / 
Și printre toate-acestea colindînd / Te văd pe tine, acti­
vist de rînd... / E seară poate;... Dorm pe ceruri stele... •' 
■Tu chiar acum pornești la drumuri grele... Așa te văd și-mi 
pare că tu ești / Cel care-n bezna grea despici ferești, ' 
Ostașul care-ascultă comandantul / Pilotul care biruie 
neantul / Tu, care în pămîntul țării / Oțel, recolte, zboruri, 
poezii..." Iată fragmente dinlr-o excelentă poezie patriotică, 
sobră, fără uscăciune, gravă fără răceală, de-o simplitate 
măreață ca și tema pe care o ilustrează.

Ultimul volum al Iui Ion Brad Cu timpul meu e compus 
în lumina unui viguros optimism și a unei mari bucurii 
de-a trăi Intr-o iară ca a noastră în care o viață nouă 
pulsează sub semnul construcției socialiste : „Mi-e foame 
de vînțuri și de plesne de ploi, / De gustul lor dulce-amar, 
știut de demult, de departe, / Ah, soarele-acela ca vi­
nul cel vechi de la noi / Să-l simt cum raă arde. I Dati-mi 
deci caii de foc peste cîmpuri să trec, I Să lărgesc frunta­
riile moșiei comune pînă în zare. / Pentru voi, bătrfne 
răzoare, vine marele-nec, / Vă-nghit valurile țarinei, neier­
tătoare". (Cal de foc peste cîmpuri). însuflețite de viată 
nouă a construcției socialiste, clmpiile, pădurile, satele șl 
orașele, apele și munții, se transfigurează și se luminează. 
Și tulnicele, străvechile buciume care sunau jalnic odinioa­
ră, astăzi își schimbă și ele glasul : „Tulnice, tulnice / Tul­
burătoare glasuri de brad / Peste văi. între inimi, peste 
ape ce cad / Lungi solii de tristeți care-ați fost, veac de 
veac 'Intre munții ce tac și-ntre omul sărac, / Dați năvală 
în inima mea tocmai azi / Cînd prin stînci, prin nămol, 
peste munții cu brazi / Spintecăm drumuri noi, fulgerate 
zigzaguri, ' Din Ardealul bătrîn spre Moldova de veacuri. / 
Noi cei tineri cu bluze din cerul de vară •’ Adunați ca 
de-un cîntec călător peste țară".

Poezia de pînă acum a lui Ion Brad este o bună dovadă 
că, dacă nu se mulțumește numai cu notarea superficială 
a realității și se silește să atingă esențialul, lucrîntt In 
adlncime un poet dă temelor obișnuite o interpretare nouă 
și personală. Ajuns acum în pragul maturității, Ion Brad 
nu mai trebuie decît să evite ușurința oricîl de iormal 
strălucitoare ar fi rezultatele ei, să evite totodată șl toc­
mai prin asta repetarea și să caute esențe. Căutarea a- 
ceăsta îi este pe plac, așa cum arată excelentele rezultate 
la care a ajuns pînă acum. Trebuie deci să adîncească o 
înclinare care îi este firească și care formează una din 
trăsăturile distinctive ale personalității «ale literare.

Al. Philîppid*
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n urmă a» doi ani, în- 
fT-wn fel de CTftZ 
fistic. Intitulat Plinea și 
sarea prozei noastre, Pop 
Simlon exprima, tn re­
vista Luceafărul, sub for­

ma unei pilde populare, o profundă 
observație referitoare la necesitatea 
legăturii indestructibile a scriitorului 
cu viața. Oamenii din nordul țării — 
povestea el — au o vorbă a lor cu 
care !și îmbărbătează feciorii atunci 
cind aceștia se hotărăsc să-și cîștige 
singuri existența :

— Du-te, fătul meu, și te freacă 
pogan de viață, că numai așa te vei 
ridica om in lume.

Acest Înțelept și străbun îndemn 
al oamenilor din nordul țării, poate 
fi, lntr-un anume fel, și azi folositor 
pentru mulțl dintre noi — conchidea 
autorul, trectnd fraza spre o mărtu­
risire autobiografică. Știindu-1 încă 
de acasă, eu m-am prins de tînăr să-l 
împlinesc, ucenicind la școala prozei 
de actualitate, slujind povestirea, 
schița, reportajul, (s.n.).

Ca scriitor, a te freca zdravăn de 
viață — sublinia el In continuare — 
nu înseamnă altceva dectt a partici­
pa cu tot entuziasmul făpturii tale la 
marile transformări revoluționare 
care au loc in patria noastră. Con­
secvent acestui principiu Pop Simlon 
a abordat cu predilecție așa numitul 
„gen scurt", lnspirfndu-se din ime­
diata actualitate, publictnd in fie­
care an, din ultimii șase, cite un vo­
lum de reportaje, povestiri sau nu­
vele. Ne amintim, desigur, de : Că­
lătorie cu bucluc — povestiri, 1055, 
Lauda tinereții — reportaje, 1956, 
Pămîntul spînzuratului — povestiri, 
1957, Paralela 450 _ reportaje, 1958, 
Anul 15 — reportaje, 1959, Afișe de 
bal — nuvele, 1960.

Ucenicind îndelung și serios la 
școala reportajului — specia literară 
cea mal operativă — Pop Slmion și-a 
integrat scrisul In freamătul vieții 
noi, socialiste, In miezul transformă­
rilor revoluționare, și-a acordat sen­
sibilitatea cit psihologia constructori­

pectiva unui poem line, eroii lui 
Pop Simion sînt realizați adesea cu 
mijloace reportericești, de bună ca­
litate artistică. Construcția epică a 
nuvelelor sale e ingenioasă, baztn-

Ciulean pentru a-1 deprinde cu nor­
mele vieții de majorat, cu o compor­
tare adecvați față de fete șl baluri. 
Intr-un moment epte prielnic, se pro­
duce surpriza. Bătrlnul muncitor ur­
mărea, de fapt, să-l educe pe ttnăr 
în spiritul unei lucide conștiințe de 
clasă. Și reușește. Din acest mo­
ment nuvela ctștlgă in adlncime, 
densitatea epică se accentuează, rit­
mul narativ devine vertiginos, stilul 
se îmbogățește cu metafore eloc­
vente, metaforele se dezvoltă In sim­
boluri, care sporesc lirismul dens, 
dramatic și subliniază sensurile ma­
jore ale luptei personajelor. In ace­
lași sens sînt construite nuvelele 
Hulpe, Cățeaua, Scară la cer, in­
spirate din mediul rural din nordul 
Transilvaniei, în perioada izgonirii 
fasciștilor. Dacă nuvelele Hulpe și 
Cățeaua, pline de autenticitate, sînt 
realizate la același nivel artistic, ca 
și Afișe de bal, pe baza aceluiași 
procedeu. Scară la cer ni se pare 
mai puțin verosimilă șl de aceea mal

Dacă povestirile anrintrte. la care 
am mai adăuga Parașuta- putrut 
tn anii robiei capitaliste «a» ta aceia 
ai asupririi fasciste, altele ce Păalat 
tînăr, Pașca-Grof, Darida, Cer caria­
tul, Șopirla, stnt inspirate die viața 
noastră nouă, socialistă.

îndemnul oamenilor din nordal Ar­
dealului, urmat cu consecvență șl 
conștiință profesională, i-a fost de 
un nespus ajutor prozatorului ttnăr. 
Povestirile lui respiră viața autenti­
că, oamenii lui, tinerii tractoriști, din 
zguduitoarea nuvelă, Pămint tînăr 
sînt adevărați, tragedia lui Grigore 
Mogoș care visează să-și are pămln- 
tul cu lupii, e Tăscolitor de verosi­
milă, iar gestul ttrziu al fiului săn 
Alexa Mogoș, care ară cu tractorul 
„pămtntul spînzuratului*  e o replică 
simbolică, pe care numai epoca noas­
tră o puteau da trecutului de umi­
liri și suferinți.

Intr-un recent articol din Sctnteia, 
criticul Dumitru Micu sublinia, pe 
bună dreptate, că „principalul merit

Pop Simion:
„AFIȘE DE BAL"

du-se pe surprize (vezi mai ales nu­
vela Hulpe), pe lapte neobișnuite, 
captivante, in care se resimte o in­
fluentă fericită a practicii reportaju­
lui. Aceste modalități reportericești 
au efectul unei „explozii in con­
știință", — cum ar zice Radu Po­
pescu — menită a arunca lumină a- 
supra caracterelor, asupra sensului 
adtnc uman și social al acțiunii eroi­

puțin izbutită. Aici „senzațiile tari" 
Bau surprizele stnt construite tn «ine 
și pentru sine, neavtnd întotdeauna 
darul de-a contribui organic la contu­
rarea personajelor. Povestirea pare 
țesută pe alocuri pe un conflict arti­
ficial.

Pantofarul Moise Augustin e ținut 
de nemți mai multa zile închis In­
tr-un grajd cu intenția de a fi îm­

CRONICA LITERARA de I. D. Bălan

lor noii orinduiri, care au devenit 
principalii eroi ai operelor sale.

Cai mai mulțl din eroii nuvelelor 
din volumul Afișe de bal, slnt oa­
meni din nordul țării, de pe plaiurile 
natale ale autorului, „oameni care 
s-au frecat pogan de viață".

Sub raport geogralic și psihologic 
ei vin din aceeași zonă cu eroii lui 
Vasile Rebreanu din volumul tn pli­
nă zi. Zugrăviți, Insă de un alt tem­
perament artistic șt intr-o altă mo­
dalitate epică, ei ne apar pe deplin 
originali și inediti.

Cită vreme eroii lui Vasile Re­
breanu se conturează parcă In pers­

lor. Surpriza epici n-are numai sim­
plul rol de a antrena lectorul In ac­
țiune ; ea coincide cu descoperirea 
frumuseții morale a personajelor, cu 
mesajul lor uman, adine pozitiv. Așa, 
de pildă, in nuvela Afișe de bal, ac­
țiunea începe linear. Cele două per­
sonaje centrale, ttnărul șofer Ionică 
Ciuleau și Șuta, unchiul său, meșter 
la cazangerie, discută aparent o temă 
banală : cum să te porți cu fetele. 
Momentul hotărttor, In acțiune, in­
tervine ttrziu, pe neașteptate, dintr-o 
altă steri de probleme. Multă vre­
me cititorul are impreiia ci bătrlnul 
Șuta se preocupă de ttnirul Ionică

pușcat. Intr-o zi e luat, dus în pădure 
și pus să taie crengile unui brad, de 
jos tn sus, avlnd tn spate o raniță cu 
grenade. Ofițerul trage, la un mo­
ment dat, cu pistolul tn ranița cu gre­
nade din spatele lui Moise Augustin 
care „explodează scurt, violet, ca o 
scăpărătoare într-un brad de Cră­
ciun".

E greu de crezut că nemții, în 
preajma ruperii frontului tșl permi­
teau o astfel de joacă și o asemenea 
cheltuială de munlțiL E picat ci au­
torul nu s-a glndit mai profund la 
conflict, fiindcă, altfel, personajul e 
splendid i*lizat,  purttnd tn el un 
admirabil simbol umanist.

al nuvelelor Iul Pop Simion rezidă, 
evident, în strădania de a realiza 
chipuri vii de oameni înaintați, e- 
xemplari".

E un merit esențial al literaturii 
realist-socialiste, chemată să educe 
In spirit comunist milioanele de con­
structori ai socialismului. Mulțl din­
tre eroii lui Pop Simlon stnt carac­
tere exemplare — tn sensul cel mal 
nobil al cuvfntului.

Ne amintim de chipul luminos al 
meșterului cazangiu Șuta, tipul mun­
citorului cu o înaltă conștiință de 
clasă, de ttnărul Ionică Ciulean din 
Afișe de bal, de Ștefan Tomoioagă- 
Hulpe, Dumitru Dac din povestirea 
Hulpe, de Tudosla Fătului, din po­
vestirea Cățeaua, de Moise Augus­
tin din Scară la cer, de tractoristul 
Alexa Mogoș din Pămint ttnăr, Pavel 
Curta, și Pașca-Grof din nuvela care 
are titlul numele ultimului erou și 
mal ales Pavel Porumb din Cer cu- 
vintul.

Ei stnt rodul contactului nemijlo­
cit al scriitorului cu actualitatea, cu 
viața de toate zilele a oamenilor. De 
aici, impresia de autenticitate care 
se impune din scrisul ttnărului pro­
zator, de aici puterea emotivă a crea­
ției sale șl Interesul pe care cititorii 
1-1 acordă.

Un atare personaj tonic, tipic pen­
tru vremea noastră — spuneam că 
este inginerul Pavel Porumb, din

Buvela Cer cuviatul, care alături de 
Ptanlat ttnăr e una din piesele de 
rextetesță ale volumuluL

Persoaajul principul e un ttnăr 
de • remarcabilă frumusețe morală. 
Băiat de moț sărac din Munții Apu­
seni, ajuufe pe Șantierul Salva-Vi- 
teu, unde se comportă ca un adevă­
rat erou. Mlvtnd de la moarte un 
■sare număr de brigadieri. Această 
împrejurare e prezentată de autor eu 
• remarcabilă sobrietate. Nimic afec­
tat, nimic spectaculos și artificial. 
Totul e menit să reliefeze trăsăturile 
morale ale unui ttnăr din ziua de 
astăzi. Și aici construcția epică e ctt 
se poate de ingenioasă.

Povestitorului I se cere tntr-o bună 
zi o referință despre inginerul Pa­
vel Porumb. Cu toată bunăvoința nu 
poate e-o dea, neamintindu-și de un 
asemenea inginer. Aflînd tn ce scop 
I se cere referința, mtnat de curio­
zitate, povestitorul doctor, fost, ca 
student tn medicină, brigadier la Sal- 
va-Vlsen, cere să 1 se nnrm'15 să a- 
siste la ședință. La ședință desco­
peră în inginerul Pavel Porumb, pe 
fostul erou, poreclit de ei Pavel Vi­
ziune „pentru verba de care nu ss 
putea despărți ; se pare, In ruptul 
capului : „chestie de viziune" — 
Biografia acestui personaj — pe care 
nu poți să nu-1 îndrăgești, pentru 
înaltele Iul calități morale — Întru­
chipează In ea drumul multor eroi 
tineri, al multor muncitori devenit! 
intelectuali tn condițiile vieții de as­
tăzi.

Am vrea să-i atragem autorului a- 
tenția asupra unei slăbiciuni care-1 
ptndește și anume o tendință spre 
uniformizarea construcției epice, care 
dacă In unele nuvele reprezintă o 
calitate, folosită prea des poate de­
veni manieră.

E meritul lui Pop Simion de a fi 
înfățișat un univers moral țărănesc, 
specific, exprimat autentic tn felul 
de a fi și a vorbi al personajelor, 
dar ni se pare că uneori nota dia­
lectală a limbajului se extinde prea 
mult, intrlnd tntr-un mod inoportun 
chiar și-n vorbirea autorului.

Desigur, cuvântul dialectal contri­
buie la redarea culorii locale, dar a- 
bundența lui poate avea uneori con­
secințe nedorite.

In pleiada de prozatori tineri care 
s-au afirmat impetuos tn ultimii ani, 
Pop Simion se definește, în primul 
rtnd, prin acel patos al actualității, 
de care vorbeam la început, prin ma­
rea bogăție a faptelor de viață sem­
nificative, prin efortul de a se de­
păși de la volum la volum, ceea ce 
nu se întfmplă cu toți confrații săi 
de generație. Proza lui se caracteri­
zează printr-o mare sobrietate. In 
interiorul căreia arde un discret li­
rism și este capabilă să comunice 
frumusețea și poezia vieții noastre 
noi.

î

Eusebiu Camilar:
POVESTIRI 
EROICE

Au apărut cam tn ace­
eași vreme : in padinile 
Contemporanului tableta 
maestrului Tudor Arghezi 
indemnînd pe scriitori să 
vădească mai multă dra­
goste pentru lumea de 
preocupări a copiilor ; în 
vitrinele librăriilor — cu 
promptitudinea unui răs­
puns adecvat — cartea lui 
Eusebiu Camilar; în co­
loanele Luceafărului, a- 
ceastă rubrică permanen­
tă, a cărții pentru copii- 
Cenușăreasă înainte de 
Eliberare, literatura pen­
tru copii pășește cu drep­
tul în 1961 și cel ce și-a 
asumat sarcina de a gos­
podări noua rubrică so- 
coate drept un fericit pri­
lej acela care-i îngăduie 
să-și plaseze cronica sub 
semnul acestor coinciden­
țe netntîmplătoare. dove 
dind prin fapte sporul de 
atenție acordat lucrărilor 
ce vor educa pe cetățenii 
noștri de mîine.

Istoricii, așadar, pregă­
teau marele tratat de Isto­
ria Romîniei, pe etnd Eu­
sebiu Camilar se gindea 
la viitorii cititori ai ma­
sivelor tomuri, aflați deo­
camdată pe băncile școli­
lor elementare. Pe pla­
nuri diferite, însemnăta­
tea celor două munci nu 
poate scăpa nimănui: dra­
gostea pentru patrie, pen­
tru poporul făuritor de 
istorie nu e deplină fără 
cunoaștere, fără adinca 
înțelegere a drumului par­
curs. a jertfelor aduse: 
flacăra entuziasmului re­
voluționar al constructo­
rului socialist arde mai 
viu, aflîndu-și origina în 
seînteile și focurile țâșnite 
de mult, în negura unor 
veacuri apuse, pe care in­
comparabila lumină de 
azi le scoate dintr-o voită 
uitare.

Scrierea unei adevărate 
ți complete istorii a pa­
triei pentru copii e o în­
treprindere dificilă, între- 
cînd poate puterile unui 
singur om. De aceea Ca­
milar s-a orientat just, 
cred, mulțumindu-se deo­
camdată să stăruie asu­
pra unor momente „de 
vîrf" ale zbuciumatei noa­
stre istorii și infățișind 
copiilor o suită de poves­
tiri evocînd acele epoci de 
glorie în care mari condu­
cători au înțeles glasul 
maselor și, împreună cu 
ele, au scris pagini nepie­
ritoare în cronica veacu­
rilor. Pornind de la pri­
mele izvoare scrise, Cami­
lar reînvie astfel chipurile 
legendare ale sciților lui 
Idantirsus și ale dacilor 
lui Decebal, pentru a re- 
creea apoi, potrivit înțe­
legerii micilor cititori, e- 
pocile eroice ale lui Mir­
cea, Ioan de Hunedoara. 
Vlad Țepeș, Ștefan cel 
MaTe și Ion Vodă Am

scris Înadins cuvintul epo­
cile. deoarece principalul 
merit al lui Camilar con­
stă in neprezentarea figu­
rii voievodului așa cum 
vechile manuale obișnu­
iau, infățișînd un erou 
.absolut", desprins din 
procesul social, economic 
și politic al vremii, ci si- 
tulndu-1 în epocă și expli- 
cîndu-i opera măreață 
prin trăsăturile progresis­
te ale personalității. Iată 
de c- și Mtrcea și Vlad

CARTEA 
PENTRU COPII

Țepeș și Ștefan cel Mare 
nu apar numai ca niște 
glorioși conducători de 
oști, ci și ca desăvîrșiți 
gospodari, care au înțeles 
de pildă, necesitatea încu­
rajării comerțului pentru 
ridicarea bunelstări a po­
porului și care au știut să 
se bizuie pe acest popor în 
lupta împotriva turcilor și 
a marei boierimi preocu­
pată doar de menținerea 
privilegiilor ei de clasă. 
Iată de ce Doja apare în 
adevărata lui măreție, ca 
exponent al revendicări­
lor șerbilor, iar Ion Vodă 
ca apărătorul țărănimii. 
Faptul că, de cele mai 
multe ori, tabloul epocii e 
înfățișat în țesătura po­
vestirii, fără a face corp 
străin, constituie un me­
rit de seamă pe care „is- 
cusiții cititori" îl vor a- 
precia îndeosebi în poves­
tirile închinate lui Mircea 
și Ștefan cel Mare, după 
cum nu vor uita curînd, 
desigur, colorata descrie­
re a rătăcirii sciților, dem­
nă de pana celui care a 
scris Turmele.

Depășind simplele le­
gende, amintite de altfel 
cu multă zgîrcenie, res- 
pinglnd cu hotărâre inter­
pretările tendențioase care 
tindeau să semene odi­
nioară ura șovină și na­
ționalismul burghez, mai 
ales în povestirile istorice 
destinate copiilor, Eusebiu 
Camilar a scris de pe po­
ziții științifice și povesti­
rile sale eroice fac toc­
mai de aceea să vibreze 
coarda pură a patriotism 
mului, a dragostei și sti­
mei față de mulțimile a- 
nonime care și-au vărsat 
sîngele la Tapae și Rovi­
ne la Racova și Cenad, la 
Roșcani și într-atîtea 
locuri pe care se ridică 
astăzi uzine și gospodării 
colective, sub fluturarea 
steagurilor roșii.

Deși reprezintă un suc­
ces cert, Povestirilor eroi­
ce li se poate reproșa o 
prezentare pe alocuri 
idealizată a Dacilor („ge- 
todacii nu rîvneau la avut 
străin", .Decebal nu s-a 
îngîmfat, căci astfel de 
porniri nu se aflau îp fi­
rea dacului") înfățișarea 
neclară a unor inițiative 
luate de Ștefan cel Mare

abuzul in folosirea unor 
cuvinte („stropșire", .a 
stropși”) etc. Asemenea 
mărunte inadvertențe vor 
putea fi lesne rectificate 
cu prilejul unei viitoare e- 
diții, de necesitatea că­
reia. — de pe acum — nu 
măjndoieec. Ar fi bine, de 
asemenea să nu se Intir- 
zie prea mult cu cel de 
al doilea volum care vr 
povesti paginile de eroism 
scrise de poporul nostru 
din vremea lui Mihai Vi- 
teazu și pînă azi. Com­
pletate astfel Povestirile 
eroice ale lui Eusebiu Ca­
milar, vor umple un go1 
de mult resimțit și vor 
constitui o lectură de pre­
dilecție a copiilor, dornic: 
să cunoască din trecutul 
patriei mai mult decît le 
poate oferi manualul de 
istorie, limitat la strictul 
necesar și în care faptele 
trecutului sînt relatate cu 
o sobrietate — pentru a 
nu spune uscăciune — ca­
racteristică.

Un cuvînt de prețuire, 
in încheiere, pentru efor­
tul Editurii Tineretului, 
care s-a străduit — și a 
reușit — să ofere copiilor 
o carte ale cărei condiții 
grafice contribuie din plin 
la noul succes pe care li­
teratura pentru copii îl 
înregistrează.

•
VLADIMIR COLIN

UN CONDEI 
TÎNĂR

La virsta lui Corneliu 
Șerban, unii dintre cei 
care simt chemarea poe­
ziei (și o simt mulți, deși 
numai puțini îi pot in­
tr-adevăr răspunde) se a- 
rată foarte nerăbdători. 
Ei bat insistent la ușile 
redacțiilor, revendică un 
loc cit mai convenabil în 
coloanele publicațiilor li­
terare de prestigiu, sau 
își compun o figură „in­
teresantă", „originală".

Corneliu Șerban nu e 
un familiar al redacțiilor. 
Numele său se întîlnește 
în puține publicații prin­
tre care „Viața studen­
țească". S-a dovedit deci 
de o modestie care ni se 
pare a proba o încredere 
în forțele sale ce nu-i ca­
racterizează, din păcate, 
pe unii dintre bătăioșii 
săi confrați.

Un exemplu : el nu ela­
borează arte poetice (a- 
ceasta ar presupune, ori­
ce s-ar zice, un dram de 
orgoliu) ci, modest, dar 
tulburat, se întreabă dacă 
poetul face față sarcinilor 
ce-î revin și își pune ast­
fel întrebarea, incit ea să 
implice un răspuns care 
să constituie o condam­
nare fără drept la apel a 
poeziei mediocre, „pasa­
bile", o chemare la o 
înaltă autoexigență :

„într-un fel sau altul , 
o aducem toți din condei

și totuși, totuși ce etn- 
tec am scris pentru ei ? 
(...) Ei stăpînesc adîncu- 
rile, înalturile, / împli­
nind măreția-n firesc — / 
Sîngele lor a înroșit stea­
guri și zări / ei năruiră și 
tot ei clădesc ' ...într-un 
fel sau altul ' o aducem 
toți dm roreJet și totusL 
totuș: ce cîr.tec am .asta 
pentru e*.

.Modul de 
burphez. spiritul fiîisțis 
pe care le carcetenzeerâ 
cu atenție. îi repwșnZ, ia-’ 
adversitatea acessts m 
trad.ee ir. sepiu'.e 
ritA, dinamică

-Gria-ioireș-n crr-tet 
scundă resentiment per­
fid și resemnarea de-a 
trai oricum... abil, imun­
dă. mocirlos lichid, / dar 
mă opun trăind și-n gest 
postum".

Individualismului mic- 
burghez, îi opune spiritul 
colectiv. La Corneliu 
Șerban eu se confundă 
aproape cu noi. și, de 
aceea, evită pe cît e cu 
putință, să rostească sin­
gularul pronumelui per­
sonal la persoana l-a 
Cind se vede nevoit s-o 
facă, procedează astfel 
incit în strofa următoare 
să-l poată înlocui cu plu­
ralul .- „La fel gîndește și 
prietenul meu. / Chiar 
dacă ar spune-o cu alte 
cuvinte Poemul acesta, 
de fapt / e al nostru".

Nu e, așadar, vorba aici 
de un simplu joc, ci de 
un mod de a gindi, de o 
sensibilitate, specifice o- 
mului format tn spirit 
socialist.

Formația aceasta o vă­
dește și refuzul sentimen­
telor călduțe, dulcege, ief­
tine, Entuziasmul nu e, 
la el, facil, ci de substan­
ță ; eșecurile nu declan­
șează lamentații, ci călesc 
voința de a învinge. A- 
vîntat spre înălțimi, de­
prins cu urcușul și îndră­
gind efortul, el rămîne, 
in toate împrejurările, 
lucid. Lucid, poetul dis­
tinge între esență și apa­
rență. De aceea entuzias­
mul său e statornic șt 
discret :

„Toate ni se par de- 
acum firești. / Nu-i minu­
ne care să ne mire / Căci 
trăirea anilor acești / Stă 
mai sus de cîntec și ui­
mire".

Ar fi eronat să se crea­
dă că luciditatea aceasta 
ar ucide sentimentele sau 
le-ăr diminua măcar tă­
ria. Dimpotrivă, le dă un 
contur deosebit. Poetul 
nu are nici o clipă preju­
decata că afectivitatea sa 
ar fi un lest dezagreabil. 
Nu numai că nu-l jenea­
ză, dar ea constituie pen­
tru poet un titlu de glo­
rie : „Sufletul mi-e larg 
în el să-ncapă doruri 
cite-n lume s-au ivit / Si 
albastre nesfîrșiri de apă 

și întinderi fără de sflr- 
șit".

Că fuga de sentimenta­
lism nu echivalează cu o 
carență a sentimentelor 
ne-o demonstrează prin­

tre altele această, după 
noi, foarte frumoasă poe­
zie de dragoste, intitula­
tă Scrisoare :

„Scrie-mi luni / sâ vie 
marți -' (Dragostea / cu 
cine-o-mparți ?) / Dorul 
face cercuri-cercuri... 
iScr.e-mi marți să vie 
siiemir;) Mlercur. scr.- 
e-mt «-o *3i  ici (Să 
: m arfeș armade.>
Scre-m. -j; să vie vi­
neri. 'Miiae nu vom 
mai iî tineri) SimbăU . 
e pentru rnorți «Poate 
arancca U am sorți) 
Dora-nu spune B:ne că 
ma. e și / Duminecă".

Talent autentic, care se 
caută incă pe sine, ttnă­
rul Corneliu Șerban e 
uneori robit unor influ­
ențe ale înaintașilor. Asi­
milate organic, acestea 
i-ar favoriza dezvoltarea 
poetică. Ucenicul, twsrt, 
alunecă uneori spre pas­
tișa maeștrilor săi, iar 
pastișa, departe de a-l 
exprima, îl falsifică. JT 
mai mult decît evidentă, 
bunăoară, influența poe­
ziei din ultima vreme a 
tul Beniuc țn piesa Mă 
bucur eu... conținind ast­
fel de versuri: „Mă bucur 
eu, mă bucur și nu prea / 
că se-mplinește tinerețea 
mea... / (...) $i totuși, to­
tuși timpului ce pleacă / 
i-aș spune să întîrzie o- 
leacă / Să seînteie lumini 
de curcubeu / să fiu tot 
tinăr. ca și-acum, me­
reu..."

Prea evidentă e, pe a- 
locuri, și tnrîurirea lui 
Labiș. Uneori Corneliu 
Șerban alunecă pe panta 
ușurinței și spune lucruri 
într-un limbaj poetic 
care nu mai e simplu, ci 
simplist. Ca de pildă :

„Străbătlnd cale lungă 
de fier / am trăit frea­
mătul muncii intense / și 
tara mi s-a arătat șan­
tier / crescută-n contu­
ruri imense" (Drumuri).

Corneliu Șerban e un 
poet care are de spus 
multe și poate, în gene­
re, să le spună într-un 
chip inedit. Justifică, 
deci, pronosticuri opti­
miste și solicită interes 
din partea criticii, a că­
rei menire este, între al­
tele, și descoperirea ți 
buna îndrumare a noilor 
talente scriitoricești.

EUGEN LUCA

UN VIITOR 
ROMANCIER

Se înmulțesc lucrările 
în proză care zugrăvesc 
satul romînesc într-o 
etapă nouă, aceea a lup­
tei pentru consolidarea 
relațiilor socialiste in a- 
gricultură. pentru dez­
voltarea gospodăriei a- 
gricole colective, formă 
fundamentală a vieții ță­
rănești de astăzi. întinsa

nuvelă fubețte ziua de 
mîine. — piesa de rezis­
tență a cărții lui Petre 
Sălcudeanu, se axează pe 
o astfel de problematică.

Nuvela înregistrează, 
de pildă, noua atitudine 
a masei țărănești față de 
gospodar.*  coîectivă. Po­
ziția dubltat-vă « țira_--j- 
ru: ■J.n de i-x-cp.-t.
care provenea 
noațtere a fost IhSoeakt 
acum eu adeziunea erz--- 
nici, profundă, peniru 
formele de viată socia­
listă Datorită colectivei, 
țăranul a doblndit senti­
mentul necunoscut îna­
inte. dar atît de năzuit, 
al siguranței, al încrede­
rii în „ziua de mîine". 
Uneltirile lui Vasile Ba­
riu. președintele necin­
stit. se izbesc (fe împotri­
virea mase: de țărani. 
Colectiriștii sînt trtmîn- 
tați de soarta gospodă­
riei lor. a cărei diaolvare 
nu o pot accepta nici 
măcar ipotetic. Existența 
colectivei garantează via­
ța fericită a fiecăruia și 
eventualitatea desființării 
capătă în conștiințele ță­
ranilor proporții drama­
tice, dar îi și îndîrjește 
s-o apere cu orice preț. 
Extragem din carte un 
pasaj edificator în acest 
sens: ..Apăi, fraților, dacă 
colectiva m-o scăpat de 
la înec, să se desfacă io 
n-o las. să știu că 
bag brișca-n cineva. 
Așa să știți. Mă, dacă 
Baciu ne-o desființează, 
eu ce să fac ? Mă. florie, 
ce ești muiere, ce te-at 
prostit ? Cum să se des­
ființeze ?... - Nu m-am
prostit de loc, de ce să 
mă prostesc ?„. Da ce să 
fac dacă se desface co­
lectiva ? Să mă agăț de 
grindă ? Să mor ? Să mă 
dau la dini ? Aia să fac? 
— Nu se desface Ilarie. Ce 
să se desfacă, mai tre­
buie să vrem și noi. Șt 
noi nu vrem" (p. 53).

Din masa țăranilor co­
lectiviști se desprinde, 
creionat cu vigoare deo­
sebită, chipul lui Ion 
Suștăruțu. eroul central 
al nuvelei. Om sărac în 
trecut, nevoit să Îndure 
mizerii și jigniri de tot 
felul, cunoaște. intrînd 
în colectivă, o viață 
nouă. Foatul umilit, care 
zicea tuturor, de la mic 
la mare, ziua bună, „dea 
dumnezo bine", începe 
să privească lumea cu 
alți ochi. Treptat el do- 
btndește demnitatea uma­
nă care în trecut li fusese 
refuzată. Procesul de re­
generare sufletească este 
determinat de noua con­

diție materială : „Pind tn 
după masa aceea, cind 
ieșise eu carul plin cu 
bucate din curtea gospo­
dăriei colective, nu-și 
pusese niciodată întreba­
rea de ce își ridica el 
pălăria tn tsta tuturor 
(■Maazsc rărv cu­
rai iw-ăreat c% rir* »» 
P«zl.; s-pa- k sr»*'« MT- 
nrs--:> de
rrj rp:i'— se msrt
■'u n atunci cind deșco- 
nense că era om cu stare 
ii, înciuda:. Iți zise că.
ia urma urmei, de 'e să
spună tot el întii „bună 
ziua", de ce nu și alții, 
că "el nu-i dator nimă­
nui cu nimic»". Șuștă- 
rutu dovedește o fermi­
tate morală deosebită. 
Nu întrezărim nici un 
moment în comportarea 
lui urme ale veche, men 
talităț; țărănești. Nu ra­
țiuni meschine. utilita- 
riste 11 fac să se îngrijo­
reze cind îți dă seama 
că gospodăria începe să 
meargă prost, ci soarta 
întregii colectivități. An­
tipatia Iul pentru Vasile 
Baciu. președintele, sus­
piciunea cu care îl ur­
mărește nu se datorează 
unui resentiment perso­
nal. deși între ei era o 
veche vrășmășie. căci în 
tinerețe Baciu ti ademe­
nise nevasta, ci bănuieli 
confirmate pînă la urmă, 
că acesta acționa în 
dauna gospodăriei.

P Sălcudeanu stăpi- 
nețte bine tehnica con­
strucției. realiztnd cu în­
demînare interferarea 
planurilor acțiunii, con- 
ducînd abil evoluția gra­
dată a intrigii către des- 
nodămînt. Stilul său, 
fără ornamentații) pon­
derat, amintește tradiția 
realismului ardelenesc.

Schițele alăturate nu­
velei la care ne-am refe­
rit nu se integrează de­
cît parțial acestei linii. 
Scriitorul nu reușește si 
evidențieze semnificații 
profunde, dramatice, în 
puține pagini. Spre a 
suplini această lipsă el 
recurge la elementul li­
ric, tn dezacord, credem 
noi. cu adevărata aa na­
tură scriitoricească. Roșu 
pe alb, Flori de mușcată/ 
Viața irosită slnt com­
puneri scrise corect dar 
care conțin accente sen- 
timentaliste nepotrivite.

Cu adevărat tn largul 
său se simte Sălcudeanu 
atunci, cind are putința 
să desfășoare faptele pe 
îndelete, In cadrul unei 
compoziții epice ample. 
Nuvela Iubește ziua de 
tntine anunță, de fapt, 
un viitor romancier.

G. DIMISIANU

<
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Tiberiu Utan

DIN INSULA 
FÎNTÎNII 
CÎNTÂTOARE
Nici un oraș din lume nu mi-i drag 
ca tine, cetate cu ziduri solare, 
corabie albă ce țara mi-o porii 
departe de stînci și pirați, 
gorun de otel și beton, București. 
De data asta lasă-mă uitat 
pe malurile Dunării, în insula 
fîntînii clntătoare, 
aici, pe dealul Gelfart, de-unde văd 
scăldată harta Pestei în lumină, 
aici, de unde-aud 
chemarea la-nfrăfire a lui Ady 
și gingașele versuri despre Leda 
pe care numai el a întîlnit-o.., 
O, lasă-mă uitat
In Vidampark, în parcul nebuniei, 
în care intri om bătrîn
și ieși adolescent de-atlta rls..,

...Statornic (ie, de atîtea ori
mi-am împărțit iubirea
— cum plinea șr-o împart drumeții între ei — 
cu marile orașe ale lumii
oe care tu m-ai învătai să le iubesc, 
oraș al dragostei de oameni, București. 
De-aceea pretutindeni 
cu-aceași cupă duc la gură 
lumina soarelui și-a prieteniei, — 
de-aceea cupa-mi este veșnic plină 
iar buzele nu-mi sînt nicicind uscate.

Budapesta, august 1960

Ăl. Ăndrlțoiu

LIRICĂ
Aceste zări miriiice sint (ara, — 
prilej de cugetare și de rime, 
în care clntă mai suav vioara 
și scapără mașini mai cu asprime.

Metalul, nucii, plinea, trandaiirii 
și marmura și cartea și culoarea, 
sint date toate-n seama nemuririi 
desăvîrșită fiindu-le chemarea.

Cad veștejind zadarnicul și vidul 
și sensul, densul, etalon se face.
E tara-n care, luminînd, partidul 
face răscruci de glorie și pace.

N-c fost nicicind atît de dulce dorul 
nici mintea-atît de-naltă, 
nici brațu-atît de faur.
Pe tot ce facem, fată, viitorul
Ca o parafă cu contur de aur.

Aurel Storin

UTECISTUL
OCHII

Peste agentul răstit ca o poruncă 
leoparzii ochilor lui se aruncă: 
li string lopețlle mîinilor, păroaselor, 
îi împletesc funiile albe-ale oaselor, 
1 se încolăcesc pe trup 
pînă cînd mușchii troznesc și se rup, 
i-aduc omoplații să se-mpreune 
ca două palme pentru rugăciune, 
i se așează pe frunte ariîndirl, 
coroană de flăcări ce arde și gindul, 
î se răsucesc In păr ca-ntr-un copac încîlcit 
ce s-a uscat fiindcă nimeni nu l-a iubit, 
îl împresoară din toate părțile ca un rug, 
ochii acuză, ochii atacă, ochii distrug.

Agentul lovește cu patimă cruntă. 
Apoi, ascufindu-și minia ca briciul, 
în fala clasei care-1 înfruntă, 
atît e de slab, că ridică și biciul.

CÎNTECUL
— Cîntec din Doftana, cîntec din Doftana. 
despletit prin gratii de-nchisoare.
fluturat ca steagul, arzător ca rana, 
cine te~a adus pe lume oare, 
cîntec din Doftana, cîntec din Doftana ?

— Petroliștii mei cu fata suptă, u 
într-o noapte de torturi, la „haș“, 
au trimis, cu clocot uriaș, 
peste ziduri, cîntecul de luptă.
Oțelarii mei, precum se cere, 
au turnat otelul urii lor, 
ca să aibă cîntecul putere, 
să doboare-atîtea închisori... 
îmi aduc aminte-o țesătoare, 
meșteră Ia cînepă și in.
Cele mai frumoase rime rare 
ei, de bună seamă-i aparțin, 
îmi aduc aminte-un ceferist 
ce-a murit de foame și de chin.
Poate că refrenul cel mai trișt 
și învoita iui îi aparțin.
$i-mi aduc aminte, de departe, 
utecistul condamnat la moarte 
care m-a iubit și m-a cîntat 
pînă-n zori,

cînd l-au executat.

NEMURIREA
Cînd va începe ziua, se va siîrși o viață, 
căci orice trup se rupe sub grindina de plumb 
Și veșnicia morții, eterna noastră teamă, 
iși va lua tributul greu și scump...

lertați-mă, dar nu pot să vă vorbesc de 
moarte 

deși m-apasă luna și stelele mă dor, 
și viata mi~aș fi dat-o cu drag, fără să 

preget, 
tovarășului care a fost ucis în zori.

Cum să vorbesc de moarte cînd el a fost 
mai tare, 

cînd tresărirea puștii l-a întîlnit cintînd, 
și cîntecul de luptă i-a stat pe buze pînă 
la ultima silabă, din ultimul cuvînt ?

Cum să vorbesc de moarte cînd chipul lui e 
viu, 

cînd mi-1 aduc in minte, cu nimb de aur, 
zorii 1

Și ei îmi spun că-n lupta cea mare, niciodată, 
nu, nu pot fi uciși nemuritorii.

Dimitrle Rachici

CÎNTEC
DE DRAGOSTE 
LA MARGINEA 
TĂRII

CONTUR VECHI
Delte Dunării
Semăna c-o frunză de viță de vie 
Pe trunchiul țării tremurînd, cenușie. 
Canalele împotmolite erau negre nervuri.

Dunele — pete roase da filoxera. 
O clătinau toate furtunile mării.
O sfișiau vintul sărăciei și-ai uitării... 
Pierdută acolo sub zare —
O frunză de vilă tînjind după soare.

ODIHNA APELOR
Aici e odihna apelor —
Dunărea se oprește din drum și din trudă 
Să mai contemple chipul tău, țară,
Să-ți mai îngîne un cîntec de dor și iubire 
Și-adoarme tîrziu între sălcii și trestii 
Legănlndu-te molcom în brațe...
Dar în zori pornește din nou la drumul

cel mare 
Deșteptată de cutere, de lotci și vapoare.

Mihai Negulescu

LINIȘTEA ORAȘULUI MEU
Noaptea sare de la ultimul balcon 
Risipindu-se ca o aromă înstelată, 

ca un abur de aur
Peste literele de tipar ale străzilor frînte, 
Peste liniștea parcului strivită de arbori 

bătrîni. 
Peste cuvintele mele, pietoni între zi

și amurg — 
Trecînd prin dreptul vitrinelor mari, 
Atrași de vocala imaculată a neonului 
Și de exclamația tutunie a părului fetelor...

Noaptea se rotește peste oraș
Ca umbrela unei femei adorate, —
In timp ce în gară, ca într-o țintă, arcașii 
Din patru colțuri de țară, trimit
Neîncetat, săgețile albastre ale expreselor;

Iar orașul flutură elitre de stele
Peste valul de oameni.
Peste scrisul mărunt al pașilor, peste ecoul 
Glasului lor intre dreptunghiuri de ziduri. 
Glasul lor, calea lor. șopotul lor
Trece aici, jos, sub fereastra albastră
Ca un izvor al orelor mele de noapte.
Al orelor mele de veghe.
Al orelor mele de cîntec...

Liniștea orașului meu 
Nu o am de vînzare pe strigătul groazei; 
Liniștea orașului meu
Mi-a săpat în mușchi, în artere. 
Ca aqua forte ce înscrie în aramă «

linia sigură a desenului.
— Si. acum, pot arăta orișicui 
Această confluentă continuă. 
Această gravură a plinii, a zilei,

a sîngelui meu, 
'Acest tatuaj fără catarge, fără sirene. 
Acest relief al luminii, răsfrînt în cuvinte 

ca un reflex al străzilor ce nu amuțesc 
niciodată, 

Acest însemn al marilor certitudini, vibrînd 
în liniștea muncii. în liniștea bunilor 

prieteni, — 
Erupînd ca un cîntec vrăjit 
în pline, în vin. în sărut...

Simple prezențe, simple secunde,
simple frlntuii 

Clătinate albastru pe cadranul memoriei)
Clătinate ca un abur de aur în noaptea

de-acum:
Lucruri simple, simple prezențe,

simple secunde.

Nu zăbovesc lingă voi
Declt să vă salut, deeft să vă simt 
Sensul limpede, cristalin, împăcat.
Simple prezențe între care revin 
La capătul durerii trecute prin mine, 
Din cripta deschisă a timpului.
La capătul durerii ce nu o mai vreau 

repetată ■'

Dacă am căzut sub rafale, 
Dacă am gemut în tortură 
Si am putrezit în doftane. 
Strigătul meu, sufletul meu 
A rămas totdeauna pe buza mormlntului, 
S-a împietrit în mine în clipa de iad

a torturilor 
Si a spart cu o mie de fulgere 
Porțile grele ale temniței, fremătînd, 

bucurîndu-se 
Peste dealuri stropite cu vinul de aur

al toamnei... 
La capătul atîtor drumuri amare 
La lngînările zilei cu zgura

de plclă a nopții, 
A năvălit către voi 
ca o bucurie plină, rotundă... Nimbul fraged

al zorilor 
S-a schimbat în beton, în mortar, în coloane. 
Peste aceste coloane se-adună 
Liniștea și neliniștea inimii mele; 
Dar nu tresar cînd aud 
Silabele metalice, frînte, ale tramvaielor 
(Silabele acestea, în cumpăna nopții. 
Au o mantie lină de pluș) 
Și zgomotul nu mâ-napJA mintă, 
Nu tresar auzindu-1 tîrîndu-se greu; 
Eu n-am uitat zilele și nopțile dramei. 
N-am uitat acel „Goya" halucinant, împietrit. 
Gravat cu napalm în betonul orașului, 
Tatuajul absurd al dezastrului...
De aceea cîntecul meu, la ceasul acesta, 

sărută 
Silabele de tier ale păcii prin liniștea nopții; 
Orașul e viu. orașul e tînăr. 
Pașii lui nu amorțesc niciodată;
Orașul călătorește în troleibuze, 

tramvaie, taxiuri 
Și respiră liniștit lingă mașina de lors, 

lingă forja puternică, 
Lingă emoția cuvîntul scris, 
Lingă ochii deschiși ui Iubirii...

Orașul privește peste casa de marmură 
de la marginea lacului 

Ca peste umărul alb al iubitei...
Ceea ce vezi peste umărul alb al iubitei, 
Are întotdeauna alt înțelese
Dincolo de amețitorul ei umăr. 
Totul e limpede, e adine, fermecat.
Nu îți clatină timpul, nici stelele, 
Imaginea vie pe care-ai văzut-o 
odată cu părul, cu fruntea, cu ochii iubitei..,

Orașul privește spre țară peste casa
de marmură de la marginea ItfculQj 

Ca peste umărul alh al iubitei. 
Ca peste umărul fraged al Păcii 
Tulburător șl lucid, — șl nd învăluie 

bătăile inimii 
Cu vocala imaculată a neonului. 
Cu strigătul de bucurie, pentru înfrîngerea 

apelor nopții, 
Cîntecul limpede al marilor, noastre iubiri.

V
isă urît Iatlan, un vis 
ciudat, care parcă era 
și nu era vis. Se făcu 
așa, că ograda nu-i mai 
ajunge pentru acareturi, 
pentru casă. Incit ale 

lui cuprindeau și locul veci­
nului Dode. Vecinul Dode stă­
tea pe deal; dealul era de­
parte la locul lui, unde stă în­
totdeauna, tocmai la margi­
nea zării, dar Dode se vedea 
lămurit ca la doi pași; clăti­
na capul, își privea locul care 
nu mai era al lui, era al lui 
Iatlan.

Iatlan îl văzu. Nici prin 
gînd nu-î trecu să-l întrebe 
ceva, nu-i păsa de supărarea 
altora. El se afla pe pămîntul 
lui.

Veniră niște păsări galbene 
și Iatlan strigă :

— Mamă .'
Bătrina ieși în cerdac, un 

cerdac înalt, crestat cu feluri­
te flori.

— Ce-i Iatlan ?
— Mamă, adă un sac cu 

griu, au venit păsările.
Mama, bătrina, avea ghete 

roșii și șal cu ciucuri pînă Ia 
șale. Aduse sacul intr-o sin­
gură mînă ; feciorul îl deșer­
tă in mijlocul ogrăzii. Păsă­
rile galbene ciuguliră totul în­
tr-o clipită.

— Mai adă, zise Iatlan.
Și cînd păsările galbene 

ciuguliră tot griul, mulți saci 
cu grîu, ele crescură cît căpi­
țele și zburară. Iatlan își roti 
privirea și nu putu cuprinde 
acareturile Crescuseră, se lăr­
giseră. Erau acolo multe case, 
grajduri, coșare, cuprindeau 
tot saiul. El stătea Ia mijloc. 
Și își așternu brațele unul 
peste altul se prinse de spete 
și fu mulțumit.

In ogradă, în ocolul acer 
nemaipomenit de mare intra­
ră cirezi de vite. Le atîrnac 
tălăngi la git, dar niște tălăngi 
făcute parcă din pîslă ; nu se 
auzeau. Și abia acum își dădu 
seama că în jurul lui e prea 
multă tăcere. I se făcu frică, 
vru să țip?- cînd apărură din 
nou păsările galbene, care e- 
rau acum nuci ca vrăbiile. 
Ele se așezară pe umerii lui.

Așa se simți apărat. Atunci îl 
auzi pe vecinul Dode, ce stă­
tea tot pe zare, deși era foar­
te aproape, la doi pași:

— Dă-mi pămîntul, Iatlane, 
mi I-ai luat.

Iatlan se înfurie. Pămîntul 
era al lui, și cirezile și casele, 
totul era al lui. Ce vrea cali­
cul ăsta ? Ridică palma și lovi. 
Fața lui Dode se făcu țăn­
dări ; pe neașteptate tăcerea 
se rupse. Din zarea dusă, cît 
vedeai cu ochii, crescuseră 
miini multe, nenumărate. Pal­
me cum nu se poate mai cră­
pate, degete groase, strîmbe 
se îndreptară spre el. Iatlan 
urlă, păsările galbene se fă­
cură nevăzute. Văzu și oame­
nii. Ii cunoștea pe toți, erau 
din satul lui. Spuneau :

— Nu te vrem, chiaburule, 
răule, ne-ai luat pămîntul, 
ne-ai supt sîngele. Du-te din­
tre noi, nu te vrem. Nu te 
primim. Du-te.

Vru să fugă, picioarele nu-1 
ajutară, păreau lipite de pă- 
mînt. Oamenii se apropiau ; 
se simți singur și. curios, ar fi 
vrut să fie socotit din nou în­
tre ai lui, să nu-1 mai alun­
ge, parcă nu el ar fi fost cel 
care le-a luat pămîntul. Dar 
oamenii se apropiau, ochii ior 
frigeau plini de ură. Nu mai 
> ra scăpare...

II trezi lumina: intra ca o 
apă in casă. Sub pleoape încă 
se mai zbăteau miinile înfri­
coșătoare. Lumina însă bătea 
în ele ; Ie deschise. Visul stă­
ruia înlăuntrul lui, nu-1 pără­
sise. Se trezise atunci cînd 
păsările galbene se apropiau 
din nou și ar fi vrut să știe 
ce urma să se întîmple.

Picioarele se întinseră și a- 
poi se făcură ghem pe margi­
nea patului. Ochii îi ținea tot 
închiși, tălpile se sprijiniră pe 
lutul uscat și atunci Iatlan se 
trezi. Lutul era rece, aspri­
mea lui îi făcu bine. Ridică 
pleoapele, ochii întîlniră lipi­
tura galbenă, negrie, apoi lu­
mina mare a zilei.

„Cînd dracu m-am chiabu­
rit peste noapte", gîndi și se 
veseli foarte. „Eu, calicul, pă­
cătosul, care nici nume n-am, 
doar poreclă, m-am boierit 
într-o noapte". Spuse pentru 
el:

— Iatlane, care-i numele 
tău adevărat ?

Rămase fără răspuns între­
barea.

Mai trist de data asta, se ri­
dică în picioare. Iși aduse a- 
minte că azi se face colectiva 
la ei și că el, Iatlan, trebuie 
să meargă acolo. Iarăși visul 
îi veni în gînd. Rise :

— Păi dacă nu m-or primi 
pe mine, care n-am nimic, pe 
cine să primească ? Doar nu­
mai am visat că-s bogat; o 
singură noapte, și ce mai griji. 
Ducă-se !

Iși simți inima ușoară, el 
însuși se mișcă mai sprin­
ten, îi veni să cînte.

Din drum, Velisarie strigă :
— Iatlane, hai că acuș se 

face ziuă, și avem treabă azi.
Căruța Iui se auzea scîrți- 

ind. Avea căruță nouă, tot sa­
tul știa. Iatlan privi prin o- 
chiul de geam. Velisarie stătea 
in picioare în căruță și de a- 
colo, strigă din nou :

— Ieși măi, și-țl du cirezile 
la colectivă, că așteaptă, zău 
pe tine te așteaptă acolo!

Iatlan n-avea vite, n înjură 
pe*Velisarie  și, prostește, se 
gindi la cirezile din vis.

Cînd ieși în ogradă, inima ii 
era prinsă intr-un vălătug de 
lină, nu se mișca în voie.

Mama, veni, sprijinindu-se 
în ciotul ei de ciomag. Era 
bătrină, abia mai mergea, și 
toată ziua și noaptea se gîn- 
dea Ia Iatlan al ei. Bună ma­
mă, dar muncise fără folos o 
viață. Așa se gîndi feciorul și 
o prinse de mînă și amîndoi 
priviră bordeiul care se ve­
dea mai scund decit ei, cînd 
se uitau la el din mijlocul bă­
tăturii. Șura de paie și nimic 
altceva nu se mai afla acolo. 
Și iar se gîndi Iatlan la vis, 
prostește se gindi și se văzu 
plin de griji, urît de oameni. 
Bucuria îl umplu cînd se 
gindi pe urmă, că el e cu oa­
menii, îl primesc între ei, nu-1 
alungă, ca pe hainul din noap­
tea trecută.

— Am să-ți fac mamă cis- 
me roșii ; cu miinile mele și 
au să se bucure toți, că eu 
singur le-am făcut.

— N-am purtat niciodată 
cisme. Iatlan,

Și casa am s-o ridic, 
mamă. Casă mare cu cerdac, 
din munca mea și au să mă 
ajute toți.

— Ia seama la oameni Iat­
lan, că sint răi, eu am argățit 
o viață.
Spasu, morarul, trecea stra­

da. Vorbi din mers :
— Stai Iatlan, tai frunza la 

cîini, și finul tău șade ne- 
strîns, are să-l boțească 
ploaia.

Iatlan n-avea pămînt și 

nici fin de cosit. Batjocura îl 
atinse, vru să alerge după 
Spasu, dar umerii mamei tre­
murau ; era bătrină și aproa­
pe oloagă.

Tot timpul au să rida de el. 
Toți sint la fel, oamenii. 
N-are nimic. Se duce numai 
cu brațele. Goale. Alții vin cu 
pămint, cu vite. Au să-i scoa­
tă ochii. Au să-i strige : „Iat­
lan, golașule, vii de-a dreptul 
Ia pomană!“

I se făcu inima ca de plumb, 
grea. Zise :

— Mamă, mămucă de ce 
mai visează oamenii ăștia? Și 
visează al dracului, nici ei nu 
știu ce.

— Bine ar fi Iatlan, dacă ai 
duce azi la moară sacii nașu­
lui Iftimie. Ieri a fost nașul 
Iftimie, și i-am spus că-i duci. 
Ți-o da un miertic și ție, să-ți 
iei coșteiul din grindă.

— Mă duc mamă, numai cit 
să mă răcoresc îndată, spuse 
Iatlan.

Și izbi cu pumnul gol, in 
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coaja prunului de lingă pris­
pă, izbi pini singele țișni din 
pumn.

Bătrina se așeză pe prispa 
joasă, mai mult ca o închipui­
re de prispă. Nu mai vedea 
nimic decit gîndurile ei. Lu­
mina începu să ardă, era o zi 
fierbinte afară.

Ca pe nimic trăgeau boii 
lui Iftimie căruța plină. Boi­
lor grași le luceau spinările, 
capetele se legănau în părți; 
roțile se invîrteau fără zgo­
mot. Erau bine unse, căruța 
zdravăn legată.

„Sînteți hrăniți măi boilor” 
spuse Iatlan și simți foamea ; 
îi tăia pîntecul, il făcu să-și 
bage pumnii sub brîu. Des­
făcu gura unui sac, luă un 
pumn de griu. II simți dulce 
în gură, ușor prăfuit ca după 
un stat lung.

Socoti în gind după tăria 
soarelui. Acum ar fi fost pri­
mit, i-ar fi venit rîndul, ar fi 
fost strigat. Ar fi intrat cu 
oamenii în colectivă, cererea 

lui e acolo printre celelalte 
ale lor. Așa o fi fost:

L-au strigat: „Iatlan".
Și el iși închipui cum toți 

s-au uitat in jur, nu l-au vă­
zut și au ridicat din umeri. 
Unul o fi zis : „Iatlan cu ar- 
găteala, așa l-am apucat**.

Și l-au mai strigat o dată, 
sigur că l-au mai strigat o 
dată, nu se poate să nu-1 fi 
strigat: „Iatlan".

Altul o fi zis: „Vine repe­
de el, numai să-l aducem, că 
vine repede, e singur cu nă­
dragii și cămeșa**.

Gindea Iatlan, așa cum se 
pricepea el. Boii care suflau 
lingă el nu erau ai lui, nici 
căruța, nici griul. Nimic nu 
era al Iui. Nici el nu era al 
lui; era al cui vroia să-l 
aibă.

Mergea cu gîndurile lui și se 
trezi pe neașteptate c-a ajuns 
in dreptul caselor Iui Gore, 
fugitul. Acolo se făcea colec­
tiva.

Casele fugitului se vedeau, 
el vru să întoarcă boii, să o- 
colească pe la baltă, ii era ru­
șine de oameni. Și ciudă.

Ghiță Dacu îl văzu întii și 
strigă :

— Iatlan, vine Iatlan mă...
Toți întoarseră capetele, se 

împinseră unii pe alții să 
vadă.

— Iatlan măi, cu zestrea 
bunicii.

La masa acoperită cu pînză 
roșie, rămaseră doi oameni. 
Cînd Iatlan ridică ochii se scu­
lară și ei. Veneau cu toții 
spre poartă.

— Frumoși boi, Iatlan, i-ai 
ținut in pușculiță pînă acu­
ma, măi, bravo ție !

Animalele călcau liniștite. 
Roțile se învirteau fără zgo­
mot. Tălpile omului bateau 
praful moale.

— Hăis boală, zise Iatlan. v

luceafărul E3

Dar glasul suna răgușit, gr 
bia se auzea, parcă nu era al 
Iui. „Rid de mine, iși spuse, 
sint răi, n-au nevoie de mine 
și eu prostul, am crezut".

— Hăis boală!
Cineva prinse coarnele cu­

dalbului în miini. Plăvanii se 
opriră din mers șl capetele lor 
se legănau intr-una și fălcile 
mestecau in gol mereu, mereu.

— Uite măi, tocmai Iatlan 
să facă una ca asta, se miră 
un glas ; se auzi înjurătura, ca 
spusă iu căciulă.

Pe neașteptate Iatlan se vă­
zu înconjurat de oameni. Stă­
teau în jurul lui și-l priveau. 
Chiru mai ținea încă miinile 
pe coarnele plăvanului.

— Te-ai dat cu ei, Iatlan, 
cu Iftimie și morarul Spasu.

— Slugă, slugă, asta-i.
— Ia lăsați-1 strigă Chiru 

cu putere. Să spună el singur 
ce are de spus...

Toate le auzi Iatlan și alt­
ceva nu putu face, decit să 
privească de sus. Privi la 
soare. Și din ochii lui curseră 
lacrimi două șiroaie mari care 
se scurseră pe obraji. Și cind 
el cobori capul, lacrimile 
curseră pe picioarele lui mari, 
albe de praf, și in locul ace­
la, praful se strinse in boabe 
de apă. Și se văzu pielea în­
negrită.

— Ehei, săracul! se auzi un 
suspin.

— Taci fă. că știe el, știe 
omul.

Și deodată toți tăcură. O 
mare liniște cuprinse aduna­
rea. Dz, aceea glasul omului 
care vorbi (un om străin de 
sat, unii H spuneau „tovarășe 
dragă" ca un semn de cinste), 
era glasul instructorului de 
partid, Iatlan îl auzi limpede.

— Ai venit bine Iatlan. Adi­
neauri te-am strigat.



Juhan Smuul
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A
stăzi la orele 16,00 

„Kooperația"') s-a 
desprins, în sfîrșit, 
de mal.

Controlul actelor se face 
rapid- Pe debarcader sînt 
vreo douăzeci de oameni 
care ne conduc. Unii au o*  
chii scăldați în lacrimi. In­
tr-o cabină, cineva cîntă din 
armonică. Cîtiva dintre cei 
care ne conduc, și care au 
fost pe punte, au coborît și 
•1. Odgonul de protecție a 
fost luat dar scara a rămas- 
Trebuie să coboare și Ale­
xei Mihailovici Fișkin, un 
om minunat pe care toată 
lumea îl iubește și care lu­
crează la Glavsevmorputi 
Bl a făcut mult pentru pre­
gătirea acestei expediții. Ni­
meni din noi nu va uita 
barbișonul cărunt, ochii buni 
șl inteligenți, strălucind sub 
sticlele ochelarilor, statura 
înaltă și zîmbetul care par- 
că-i luminează fața dinăun­
tru.

în sfîrșit coboară și Ale­
xei Mihailovici...

...„Kooperația" se desprin­
de de chei foarte încet, 
pupa înainte...

girocompase, instalație 
radar. Si ceea ce e foarte im­
portant, corpul navei e pu­
ternic și rezistă la presiu­
nea ghetei. Firește. 2800 de 
cai putere este cam puțin 
pentru Oceanul înghețat de 
Sud. Si „Kooperația" nu e 
chiar o navă modernă, tînă- 
răt e mai curînd de vîrstă 
mijlocie sau chiar bătrînă.

7 noiembrie, Canalul Mâne­
cii

Astăzi pe navă e o atmos-

5 noiembrie, Marea Nordu­
lui

Tovarășul meu de cabină 
hi petrece ziua pe punte. 
Cînd vasul se leagănă, el 
nu se simte bine. E prima 
lui călătorie pe mare. N-a 
început bine- Dar, după cîte 
înțeleg, către sfîrșitul călă­
toriei. el va deveni mari­
nar...

...Vasiukov, cercetător 
științific principal din gru­
pul meteorologilor, care va 
rămîne peste iarnă cu echi­
pa la Mirnîi, are fată de ță­
ran. De cîteva zile caut și 
nu găsesc cuvîntul care să-1 
caracterizeze precis. Despre 
el se poate spune : e o per­
sonalitate luminoasă. Rar 
întîlnești la estonieni atîta 
sinceritate, căldură și bună­
tate ca la Vasiukov. Desi­
gur, și noi avem asemenea 
calități, dar parcă ne e ru­
șine de ele, chiar atunci 
cînd alții le manifestă fată 
de noi și la început încer­
căm o sfială. Așa s-a întîm- 
plat cu mine și cu Vasiukov. 
Caracterul lui este o carte 
deschisă: nu există ceva în 
viata lui și în destinul lui 
de care ar putea să se ru­
șineze. Bunătatea Iui e bu­
nătatea unui copil mare. Si, 
pe lingă aceasta, este și un 
meteorolog bun si renumit.

,oi desfăcute în aer p.ar niș- 
te rîndunelș. 'Si 'în zborul 
lor e ceva din zborul rîndg- 
nelelor. Peștișorii sînt fru­
moși și plini de gratie; pin*  
tecele lor alb și spatele de 
culoare închisă strălucesc la 
soare. Unii tîșnesc din apă 
la o înălțime de doi metri 
și ai impresia că zboară 
puțin o sută de metri...

18 noiembrie,. Oceanul 
tlantic

cel

t ■
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faceAstăzi „Kooperația"
10,5—11 mile pe oră.

Nu-i rău. Apropierea e- 
cuatorului 
Ceremonia 
promite să 
Pe coridor
un fel de rege Lear îmbră-

se simte în aer. 
botezului mării 
fie interesantă- 
se arată o clipă

lini preă face ecdhonifi la 
toate și chiar duce cu ea în 
Antarctica un contabil. Cu 
toate acestea, Neptun, ros­
tind cuvintele respective, 
întinse comandantului cheia 
de aur a ecuatorului, lungă 
de un metru, iar comandan­
tul îi prezentă actele navei, 
în tot acest timp dracii își 
învîrteau capetele si căutau 
printre noi prima victimă...

le. colo eL Wi îirTă'ș
care va decola de pe pista 
în partea opusa.

Am văzut multe balene

13 decembrie 1957

trazice mult tot ceea ce 
citit despre primfele expedi­
ții la Polul Sud. Pe atunci, 
greutatea si volumul lucru­
rilor constituiau una din 
problemele cele mai compli­
cate...

12 decembrie 1957

Viteza navei e bună. Ieri 
am parcurs 235 de mile. $i 
azi facem cîte zece mile pe 
oră. Dacă va merge tot așa 
și de acum înainte, vom 
sosi la Mirnîi la 23-24 de­
cembrie.

Va fi minunat!

In cursul zilei am trecut 
prin mijlocul unei cete mari 
de cașaloți, — balene răpi­
toare. Erau vreo sută cinci­
zeci, două sute de bucăți. 
N-au încercat să-și schimbe 
drumul de dragul „Koope- 
rației’. Sînt niște răpitoare 
cumplite, spaima focelor, a 
pinguinilor și chiar a bale­
nelor mari. Cașalotii nu sînt 
prea mari. De Ia prima a- 
runcătură de ochi par delfini 
de mari dimensiuni. Spină­
rile lor de culoare închisă, 
cu aripi înalte, dispar și a" 
par din nou. Aceste balene 
înoată tot atît de bine pe 
apă ca și sub apă. Cînd le 
privești de pe bordul vasu­
lui, nu vezi în ele nimic 
înspăimântător- Dar biolo­
gii noștri povestesc ca au 
găsit în pîntecul unui cașa- 
lot 12 foce și o focă are o 
qreutate egală cu cinci băr­
bați.

Zoologul Zenkovici, bun 
cunoscător al balenelor, 
scrie că aceste răpitoare la­
come înconjoară și nimicesc 
cete întregi de morse, că 
atacă alte balene și le smulg 
limbile din gură.

21 decembrie 1957

5 ianuarie 1958

pelicula 
alte o- 

iar In

Teodor Murâșenu

Frumoasa
fără trup
în liniștea 
amenința! 
nedumerit,
la marginea pădurii de argint.

amurg de vară, 
nopții labirint.

unui
de-al
ca făt-frumos din basme-s

în creștet candelabrul Încărcat de Constelații, 
opaluri de părelnice castele —
Si forfot-tropot de flinte aeriene 
aurtînd în frunte stele.

6 noiembrie, Canalul Mine­
elf

Timpul e frumos, valurile 
mici. în dreapta noastră e 
Anglia.

Plutim aproape de țărm. 
La ora 14,00 lăsăm în urmă 
portul Douver. Malurile sînt 
joase și stîncoase; ici colo, 
se văd pete albe de cretă- 
întîlnim foarte multe nave, 
majoritatea tancuri^ petrolL 
fere. Nu prea e plăcut 
vezi cum ti-o iau 1 
multe din ele. Au o 
mai mare. Dar și noi 
azi zece mile pe oră. 
nave, nave! Binoclul 
trece tot timpul din mînă în 
mînă cu o iuțeală neobișnu­
ită, de la un capăt la celă­
lalt al navei- Pe bord sînt 
multi tineri cdre călătoresc 
pentru prima oară. Canalul 
Mînecii face asupra lor o 
impresie puternică. Aceasta 
e în adevăr una din marile 
artere comerciale. E firesc 
ca navele să trezească inte­
resul ori să stîrnească o a- 
numită înviorare chiar și în 
sufletul unui om foarte apa­
tic. Numai să nu vă uitați 
la ele noaptea. Nu există un 
sentiment mai trist, decît a- 
cela pe care*l  trezesc lumi­
nile navelor care pier în de­
părtare. El îl cunosc foar­
te bine.

Deși nu plutim cu o vite­
ză de invidiat, „Kooperația" 
noastră, albă ca o lebădă, 
pare, printre celelalte nave, 
o frumusețe...

...„Kooperația" nu e o 
navă mare. Cînd e încărcată 
bine, deplasamentul ei este 
egal cu 5560 de tone- Lungi­
mea navei e de 103 metri, 
lățimea de 14 metri. Are 
două motoare Diesel de cîte 
1400 de cai putere fiecare. 
Viteza maximă a navei (pe 
care n-am atins-o încă și, 
probabil, nu o vom atinge) 
este de 11,6 mile pe oră. A- 
fară de încăperile pentru 
marinari, „Kooperația" are 
37 de cabine pentru călă­
tori, în total 120 de locuri. 
Are și patru maqazii- în cele 
două frigorifere ale navei 
încap peste o mie de kilo- 
qrame de alimente alterabi- 
le. Comanda direcției si 
macaraua ancorei se pun în 
mișcare cu ajutorul electri- 

o 
de 

recepție,

să 
înainte 
viteză 

. facem 

. Nave, 
meu

feră festivă... Ne strîngem 
mîinile unul altuia si ne u- 
răm sărbători fericite. Oa­
menii, adunați în sala de 
mese, sînt îmbrăcati tot 
atît de bine ca și publicul la 
o premieră. Tot timpul se 
primesc radiograme pe care 
le împarte comandantul ex­
pediției, Golubenkov, în ju­
rul căruia se află întotdeau­
na un cerc de oameni 
răbdători. Deși știu că 
voi primi nimic, totuși 
învîrtesc și eu în jurul 
Aici începi să înțelegi
înseamnă să primești două 
cuvinte de acasă-

Se tine adunarea festivă a 
expediției. Vorbește Reabi- 
nin, primul adjunct al co­
mandantului. Se citesc ra­
diogramele trimise de pe 
nava „Obi“ (care se află cu 
aproximativ 8000 de mile 
înaintea noastră), de „Mir- 

de „Glavsevmorputi", 
academicianul Bardin

ne- 
nu 

ma 
lui. 
ce

nîi“. 
de 
ett.

La 
vă. Patru oameni primesc o 
sticlă de votca și o sticla 
de vin de Georgia, Bem pen­
tru Patrie, pentru succesul 
expediției, pentru sănătatea 
„Kooperației" și a coman­
dantului ei. Șeful cursei, A- 
lexandr Pavlovici Kibalin, 
ridică paharul pentru cei pe 
care-i iubim, pentru sănăta­
tea soțiilor și a logodnicelor 
noastre. Aplauzele se trans­
formă în ovații. Toți se ridi­
că în picioare. După prînz, 
toți au o dispoziție exce­
lentă.

...Pe „Kooperația", ca și pe 
orice altă navă sovietică de 
cursă lunqă, se vorbește 
mult despre țara noastră, 
despre trecutul, prezentul și 
viitorul ei. Tara e cu noi și 
„Kooperația" reprezintă o 
parte din teritoriul ei, pe 
care trăiesc 226 de oameni. 
Gazeta radio a transmis as­
tăzi o poezie a biologului 
Alexei Naumov în care a- 
cesta spune că noi auzim 
Patria fără antene și fără a- 
parate de recepție. E adevă- 
ratl O auzim, credem în ea, 
și a treia expediție antarc­
tică va face neqreșit mult 
pentru gloria ei în plină as­
censiune. In qenere, în zile­
le de lucru nu vei auzi pe 
„Kooperația" rostindu-se cu­
vinte mari. Nici azi nu se 
aud multe. Desigur, e mult 
mai bine să vorbim mai 
puțin și să facem mai mult 
pentru ca Patria noastră să 
trăiască bine și să fie feri­
cită-

ora două e masa festi-

cat într-o mantie roșie, cu 
barbă lungă, purtînd o co­
roană, cheia ecuatorului și 
un scut de argint. Nu știu 
de unde a venit și unde a 
dispărut.

Numai cîtiva știu despre 
taina ceremoniei care se a- 
propie..-

...La orele patru apar pe 
punte cîteva mutre ciudate 
care se furișează spre bazin. 
Muzicanții — hidrologul Iz­
vekov, meteorologul Lobo- 
din, radiotelegrafistul Sulim, 
aeroloqul Maevski, vopsiți 
și cu măști, încep să cînte 
un marș solemn. înaintea 
lor pășește căpetenia draci­
lor, geofizicianul Gurbanov, 
mîzgălit cu diverse figuri de 
zei și cu coarne pe cap. 
Fața lui are o expresie sa­
tanică. In urmă vine Nep­
tun, îmbrăcat cu o manta 
roșie de împărat, presărată 
cu stele, cu coroană pe cap 
si cu barbă pînă la brîu. In­
tr-un cuvînt, o figură impo­
zantă ! Asta e Ivan Moisee- 
vici Kuznețov, unul din cei 
mai vechi, ori poate cel mai 
vechi explorator polar...

...Orchestră a început să 
cînte cîntecul comandantului 
din „Copiii căpitanului 
Grant". în sunetele ei. urmat 
de ajutoarele lui și îmbrăcat 
în uniforma de paradă, apa­
re comandantul „Kooperați- 
ei“, Ianțelevici, care ros­
tește o. ouvîntare dh salut a- 
dresată împăratului mărilor, 
ocrotitorul navelor, domni­
torul furtunilor, stăpînul 
crabilor, al racilor, al rusal- 
celor și al altor vietăți...

Comandantul a spus că 
sîntem bucuroși de întîlnire, 
că plutim spre Antarctica, 
unde ducem diverse materia­
le pentru expedițiile noas­
tre. Vă rugăm să ne lăsațî 
să trecem ecuatorul și înăl­
țimea voastră va primi vot­
că de la ospătar, iar de la 
ceilalți va avea onoare si 
respect. Si i se întinse lui 
Neptun o cupă mare pe care 
el o secă îndată. N-a spus 
nimic rău despre votcă și 
calitatea ei, dar șeful proto­
colului sîsîi printre dinți cu 
o mină extrem de nemulțu­
mită că conducerea expedi-

Azi noapte am trecut de 
paralela cincizeci. Acum o 
să ne dea o normă mai mare 
de alimente, o normă pola­
ră. Dar și pînă acum pe 
„Kooperația" se mînca foar­
te bine.

Am întîlnit primul ais- 
berq. E salutul Antarcticii. 
A apărut în dreapta navei și 
a crescut treptat- „Koopera-

Astăzi ne-am întîlnit pen­
tru prima oară cu un sol 
sovietic al continentului An­
tarctica, cu avionul lui 
Moskalenko, în zbor de re­
cunoaștere pentru „Koopera- 
ția". La al doilea zbor, avio­
nul a aruncat o hartă a qhe- 
turilor, care a căzut pe od­
gonul catargului de la spate. 
Asta e o adevărată dibăcie!

Au apărut primii pinquini, 
d ocamdată din cei mici- 
Stau pe blocurile de gheată 
ca niște băieți îmbrăcati în 
haine negre și veste albe și 
privesc nava- Am văzut și 
unul mare, un pinquin-im- 
părat, dar era prea departe

In istorica zi de 4 ianua­
rie, a debarcat pe continen­
tul Antarctida un reprezan 
tant al poporului estonian 
și al literaturii estoniene. In 
acest raion apare pentru pri­
ma oara un estonian și pen­
tru a doua oară un insular, 
(primul insular care a de­
barcat aici a fost baronul 
Bellingshausen de la Pilqus). 
Estonianul a străbătut cei 20 
de kilometri de qheață, care 
despart „Kooperația" de 
Mirnîi. pe o same metalică 
trasa de tractor! El stătea 
pe un ghem de cablu, la 
spatelp lui se afla o servie­
tă cu opere neterminate, la 
picioarele lui zăcea un sac 
din foaie de cort de culoare 
verde in care erau pantaloni 
de vată, cărți, o 
cinematografică și 
biecte prețioase,
dreapta, o valiză eleqantă, 
de culoare neagră, plină cu 
rufărie curată. Buzele călă­
torului erau crăpate, fata co­
jită, nasul deqerat si deve­
nise roșu. Dar în pieptul lui 
se înghesuiau bărbăția, ho 
tărîrea, năzuința indestruc­
tibilă de a birui al șaselea 
continent și alte sentimente 
puternice. De cîte ori tîșnea 
de sub șenilele tractorului 
un șuvoi de apă verde, ini­
ma lui zvîcnea îi era tea­
mă, și nu fără motiv, că 
Marea Dawis va înghiți 
tractorul, tractoristul, sania 
și persoana lui.

Apoi sosi la Mirnîi și își 
duse hainele în cabina pre 
sei, instalată în casa Nr. 2 
pe strada Lenin, unde a 
constatat că nu poate dormi 
pe patul ce i se destinase, 
deoarece era dat temporar 
altei persoane. Si îndată fu 
trimis cu schimbul de noap­
te să descarce

Spre zarea lor mi se strecoară pașii 
aș trece prin pădurea de aramă 
chiar 
de-ar

inima cu unicul ei diamant 
fi să i-o las vamă.

de umbre lungi, în urmg menPîndit
aud cum ape murmură și cad - 
mă razim și-mi apăs urechea 
pe coaja unui fag, a unui brad.

Dincolo-i parcul și castelul fermecat 
al Albei, al Frumoasei fără trup — 
ce fericit aș fi de printre gratii 
un singur trandafir să pot sări rup.. .'

*

săniile trase

f*.

■

ția" a trecut la distanta de 
5-6 kilometri de el- Ce pri­
veliște minunat ăl De un alb 
strălucitor cu umbre sinilii, 
aisbergul pare o insulă stîn- 
coasă plutitoare cu două bi­
serici. Cu cît ne depărtăm, 
ea își schimbă înfățișarea 
tot mai mult. Ici seamănă 
cu un berbec alb proaspăt 
spălat, cu capul aplecat și 
gata să împungă cu coame-

cu motor 
electrică.

15 noiembrie, Oceanul 
tlantic

citații. Pe navă se află 
foarte bună aparatură 
radio-emisiune și

j) Navă sovietică 
Diesel cu propulsie

2) Direcția generală a căii 
maritime de nord.

luceafărul

Astăzi, la 5,40 am trecut 
tropicul Racului (longitudi­
nea apuseană de 17°). Vre­
mea este frumoasă ca și 
înainte. Bazinul e plin de 
oameni care țipă, se împing 
și împroașcă apa. Nava în­
cepe să semene tot mai mult 
cu un sanatoriu plutitor sau 
cu o casă de odihnă. Ne 
plimbăm pe punte în chilofi 
de baie- Am putină febră, 
m-e prăjit soarele. care, 
aici, e perfid. Temperatura 
apei din bazin este de 25-26 
qrade; scăldatul te răcoreș­
te numai pentru un minut. 
Cînd pielea se usucă se a- 
coperă toată cu sare. îmi 
trece prin cap un gînd baz­
ine cu ce plăcere i-ar lin­
ge vițeii pe oamenii de aici, 
care se plimbă în jurul bazi­
nului, dună ce s_au scăldat, 
căci vițeilor le place sarea.

Am văzut cîtiva delfini. 
Dar pe noi ne interesează' 
mai mult peștii zburători 
care zboară în adevăr ca 
păsările și cu aripioarele.

de noi. Mai rar se văd și 
foce. O ceată dormea chiar 
în drumul nostru și a trebuit 
să le deranjăm somnul. 
S-au zvîrcolit pe gheată sub 
bordul navei, supărate ca 
niște oameni care nu sînt lă- 
sati să doarmă. Sînt foce cu 
pielea de culoare galben- 
cenușie, care se hrănesc cu 
crabi.

Am stat pe punte o jumă­
tate de oră fără ochelari de 
soare. Lumina e foarte 
temică. Mă dor ochii.

de tractor, venite de pe 
„Kooperația".

11 ianuarie 1958

pu-

25 decembrie 1957

lui, 
de 

îna- 
se

Azi dimineață, un avion 
mare a aterizat lingă „Koo- 
perația". Am plecat cu el 
la Mirnîi. Sub aripile 
gheata, tăiată ici-colo 
lungi crăpături, aleargă 
poi. Aproape de Mirnîi
vede corpul neqru al navei 
„Obi“.

Facem cunoștința cu Mir­
nîi. Aerodromul e bun, se 
află chiar lingă stafie și sînt 
multe avioane- Mirnîi se a- 
dăpostește între stînci ieșind 
din zăpadă, a căror culoare 
brun-roșcată amintește șis­
turile cristaline din Estonia. 
Casele cu acoperiș plan și 
cu ferestre înalte par cuburi 
aruncate ici-colo de un co­
pil. E foarte multă zăpadă, 
moale ca în timpul verii, 
brăzdată în lunq și în lat de 
urmele tractoarelor cu șeni­
le. De bună seamă, la 
latitudine și la nici o 
tudine nu se va qăsi 
așezare înzestrată cu
tehnică ca aceasta. Aici se 
află de toate!..-

-..Poate că la Mirnîi, de 
departe, casele nu par fru­
moase. Cutii netede, ele dis­
par iarna, cu desăvîrșire, sub 
zapadă. Dar înăuntru sînt 
foarte confortabile și uimi­
tor de calde si au covoare 
pe podele și pe pereți. Si 
totuși e destul de ciudat să 
vezi într-o cameră, care se 
află pe continentul Antarc- 
tîda, un șifonier obișnuit, o 
canapea, un pat nichelat, un 
raft de cărți- Aceasta con-

nici o 
longi- 
o aita 

atîta

...Zburam deasupra conti­
nentului Antarctida. Relieful 
neted se înalță mereu într-o 
liniște profundă. N*a  rămas 
altceva deasupra avionului 
decît cerul limpede, siniliu 
și rece, scama norilor aurii 
pe orizontul lăsat în jos și, 
sub nori, continentul An­
tarctida, orbitor de alb, fără 
nici o pată, nespus de întins, 
rece și fără viață. întinde­
rea de gheață este înviorată 
numai de troienele de zăpa­
dă, care aruncă umbre mici. 
Avionul zboară cu o viteză 
de 180—190 kilometri pe 
oră. Nu întîlnim nici un fel 
de goluri de aer. Ne ridicăm 
tot mai sus, dar pămîntul se 
apropie mereu de noi lunecă 
tot mai iute și-l vedem tot 
mai bine. Altimetrul arată 
înălțimea de 2000 metri. Dar 
ce distanță este pînă la 
gheata de sub noi? Aici lu­
mina e înșelătoare, aprecie­
rea distantei din ochi te in­
duce în eroare, dar cred că 
pînă jos sînt mai puțin de 
cinci sute de metri.

Ceainicul plin cu zapadă 
se încălzește pe plita cu 
gaz ; în curînd vom primi 
ceai.

La orele 10,45 zburam la 
o înălțime de 3 km. deasu­
pra nivelului mării, tempe­
ratura aerului e —28°. Ghea­
ta de jos se apropie mereu 
de noi, ne aflăm la trei sute 
de metri de blana albă a 
pamîntului.

La 11,45 am atins înălți­
mea de 3200 metri și gheța 
este si mai aproape, la 50— 
100 de metri. Cînd ne-am 
îndreptat încoace, am lasat 
în stînqa noastră Pămîntul 
lui Wilhelm al II-lea, la 
dreapta Pămîntul reginei 
Mary, acum zburăm dea­
supra unui pămînt necu­
noscut. Orizontul ia o în­
fățișare posomorită, zăpada 
nu mai lucește orbitor ca

Înainte. Plutim chiar deasu­
pra gheții, parcă avionul 
n-«re putere să scape de a- 
ceastă apropiere neplăcută. 
Fără să vrei, te qîndești cu 
ce 
cu 
ce 
de 
de gheată? Pînă la urmă ră- 
mîi cu o senzație precisă, 
senzația greutății uriașe cu 
care masa de qhiață apasă 
fiecare țol pătrat de pămînt.

...La orele 12,15 zburam 
deasupra coloanei de trac­
toare, care rămîne în dreap­
ta noastră. Opt tractoare 
puternice cu șenile, fiecare 
avînd 
sănii. 
Est-II. 
Ioana 
întinderea nemărginită 
zăpadă, ea apare minusculă 
și seamănă cu un tren- Trac­
toarele nu merg unul după 
altul, ci la rînd sau la mare 
distantă unul de altul. Aco­
lo, jos, se săvîrșește în ade­
văr ceva mare, care necesi­
tă curaj, bărbăție, fermitate 
și disciplină de fier, acolo 
ajutorul reciproc nu-1 dic­
tează politețea, ci legea vie­
ții. Frigul, gerul, foamea de 
oxigen, care înqreuiază ori­
ce efort fizic, drumul nes- 
fîrșit către centrul continen­
tului, spre stația Sovietică, 
care se creează acum, toate 
acestea sînt un imn eroic al 
ghețurilor polare, creat de 
oamenii noștri.

este acoperit, cu piatră, 
stînci, cu pietriș mărunt, 
ascunde în sinul lui și 
cînd își doarme somnul

la remorcă cîte doua 
se mișcă spre stafia 
Privită din avion, co- 
parcă stă pe loc. Pe 

de

30 ianuarie 1958
Ieri dimineața a sosit la 

Mirnîi spărgătorul de ghea­
tă „Barton Island" aparți- 
nînd flotei militare america­
ne. La șapte dimineața, am 
fost trezifi de zgomotul u- 
nor motoare străine, care se 
auzeau deasupra caselor 
noastre și care nu semăna 
deloc cu zgomotul avioane­
lor și helicopterelor noastre. 
Două mici helicoptere ame­
ricane, decolînd de pe pun­
tea lui „Barton Island", s-au 
rotit deasupra lui Mirnîi și

au aterizat pe aerodromul 
nostru. în loc de roate, «le 
au pontoane cilindrice, cate 
le dau posibilitate să coboa­
re pe apă și pe qheată.

După o jumătate de oră, 
Mirnîi e plin de americani; 
aparatele fotografice zbîrnî- 
ie și tăcăne, discuțiile se în­
firipează ușor...

.. Expediția antarctică 
mericană și efectivul de 
baza al celor care rămln 
peste iarnă în stațiile conti­
nentale este format din mili­
tari. Cheltuielile expediției 
le suportă Ministerul de 
război. Trebuie să mențio­
năm în legătură cu aceasta 
că programul cercetărilor 
lor are o orientare militară, 
spre deosebire de progra­
mele științifice ale expediții­
lor Australiei, Anqliei, Fran­
ței și a noastră. Pe „Barton 
Island" aproape toti sînt mi­
litari...

.-.Americanii se simt la 
Mirnîi ca la ei acasă. Cola­
boratorii lor științifici ma­
nifestă un interes deosebit 
pentru munca cercetătorilor 
sovietici, pentru aparatura 
științifică, pentru Mirnîi și 
pentru stațiunile noastre de 
pe continent. Glacioloqul se 
îndreaptă spre glaciolog, 
meteorologul spre meteoro- 
log. Și între ceilalți se înfi­
ripă discuții prietenești și 
relații economice normale. 
Curînd a trebuit să alerg în 
cameră să aduc țigări „Kaz­
bek", care au mare succes. 
S-au pus în circulație multe 
țigări americane de toate fe­
lurile. Dar cel mai mare In­
teres îl stîrnesc căciulile 
noastre. Unii din noi n-au ce 
pune acum pe cap.

Trebuie să spunem că a- 
mericanii sînt oameni foarte 
mobili. Parcă ar fi sosit la 
Mirnîi nu douăzeci, ci două 
sute de oameni. îi vezi pre­
tutindeni, pe toate grămezi­
le de zăpadă, pe toate stîn*  
cile, Ungă toate casele. In­
tră pe toate ușile și dacă 
dau peste un membru al ex­
pediției noastre care știe en­
glezește, se încing discuții, 
iar dacă nu există un ase­
menea om, se descurcă și 
fără el...

3 februarie 1958

a-

La 31 ianuarie seara a so­
sit în rada lui Mirnîi vasul 
expediției antarctice austra­
liene „Tala Dan". A apărut 
pe neașteptate. Noi îl aștep­
tam să sosească la 1 februa­
rie dimineața...

....Tala Dan" își sprijină 
nasul în gheața de pe mal, pe 
care se lașă scara de cobo- 
rîre. Se aruncă pe gheață și 
cîteva ancore. De pe vas co­
boară australieni și danezi. 
(Expediția este formată 
australieni, iar echipajul 
sului din danezi). I-am 
tîmpinat cu căldură.
unde „Barton Island" s-a li­
mitat să ne comunice că se 
îndreaptă spre Mirnîi, expe­
diția australiană ne-a trimis 
o radiogramă nespus de a- 
mabilă, cu rugămintea de 
a-i îngădui să viziteze sta­
țiunea antarctică sovietică, 
deși teritoriul pe care se află 
Mirnîi, Dazis, Plonîerskaia, 
Komsomolskaîa și Estul se 
socotește că aparține Aus­
traliei-..

din 
va- 
în- 
De

în romînește de 
VI. CAVARNALI



George Dan

Lui Constantin Clemente

COLOCVIU INTR-UN ANTRACTNina Cassian

Qorunul lui 
Horia

Adine D
Pînă la pămînt mă plec în fața ta, minerule, 
pînă la pămîntul pe care-1 scurmi îndîrjit, 
proptit cu pichamărul în peretele feeric și negru, 
ca și cum ai ucide o fiară fastuoasă...
Pînă la pămînt mă plec în fața ta, 
îmi scot casca de miner pe care-am purtat-o

doar cîteva ore 
în ea un poem răcoros 
acidulată, 

la ieșirea

și te salut cu ea, și 
ca o înghițitură de

pun 
apă

fără umilință șiPlecăciunea mea e
te salut așa cum un meseriaș salută 
stimîndu-i efortul, 
doar ceva mai adine, 
pentru că lucrezi la adine.

din mină.

fără trufie: 
pe celălalt.

îmi scot casca și, iată,
un cerc de nădușeaiă rămîne-n urma ei, 
așa cum pe fruntea ta sclipește conștiința-, 
minerule, 
tovarășul meu de idei '■

e obicei cînd începi 
să ai amintiri comu­
ne cu un om pe care 
într-o vreme îl consi­

derai mult mai în vîrstă de­
cît tine, cînd începi să nu 
te mai simți stingherit de 
deosebirea de vîrstă care 
există între tine și el, începi 
parcă să ai semnele propriei 
tale... „îmbătrîniri-...

Ce era Aurel Stanciu în 
1948 ?... Un om sărman care 
se săturase sa mai fie slugă 
la bogătanii satului și ve­
nea zilier la oțelăriile Hune­
doarei.

Iar Gheorghe Roman era 
maistru vechi, cu prestigiu 
căpătat în aproape un sfert 
de veac de muncă lingă fur­
nale.

Și totuși, astăzi, stau amin- 
doi unul lingă altul pe ban­
cheta de pluș din foierul 
vast și elegant al superbu­
lui teatru hunedorean, și 
deapană amintiri comune.

— Vezi, nene Roman, a- 
cum intrăm, stăm, ne plim­
băm prin sălile astea ca și 
cum 
mea

Roman zimbește bun, blind, 
cu fata lui mare, mărginită 
de tîmple cărunte :

— Iți închipuiai tu că din 
noroaiele pe care le-ai găsit

școa- 
ajuns 
posi- 
școa- 
ajuns 
oferit

Hu- 
cam 
con- 
cam

ar fi aici de cînd lu-

—

(Valea (Bucuriei

în- 
piper- 
pe-a-

inchi-

o explicație:... 
uzinele erau 
Particularii a- 
Și trăgeau de

regiunii 
La Pe­

oeții și prozatorii din 
jurul revistei noastre 
au purces nu de mult 
pe meleagurile labo­
rioase ale 
Hunedoara.

troșani și la Gurabarza, la 
Lupeni și Ia Deva, la Hune­
doara și la Ighiu, scriitorii 
s-au întilnit cu mineri și cu 
studenți, cu oțelari și cu e- 
levi, cu profesori și cu co­
lectiviști. Intîlnirile au fost 
calde, uneori participanții 
nemaiîndurîndu-se să se 
despartă în ciuda orei tîrzii 
din noapte.

Din multitudinea impresi­
ilor, îmi îngădui sa consem­
nez fugar aici doar două-

★

cunoscut doi tineri, 
celălalt 

aproape 
ochi al- 
cu ges- 
sportiv. 
mișeîn- 
atenția

preocupate. In sala 
rula un film după 

seara, urma reprezen- 
de teatru cu piesa

activitate entu-

Mi-ar plăcea să lucrez 
sub conducerea lor.

declara în 
ministru! 

atunci al 
tovarășul

★

de cum a venit, a fost pri­
mit cu bucurie, a fost învă­
țat cum să topească oțelul, 
a fost ținut gratis la o 
lă de calificare, a 
prim topitor, i s-a dat 
bilitatea să urmeze o 
lă și mai înaltă, a 
maistru și i s-a mai
încă un curs de calificare, 
iar acum e maistru principal 
de întreținere la cuptoarele 
de oțel, ajunqîndu-1 în cî- 
țiva ani, pe tovarășul său 
mai virstnic de la furnale.

— Eu, niciodată, n-am a- 
vut nici cea mai mică sen­
zație cum că aș fi inutil, 
spune el.

Roman zimbește înțelegă­
tor :

— Eu am avut-o atit de 
multă vreme... Ii pune o mi­
nă pe umăr: zău, măi fla- 
căule. tu te-ai mutat intr-un 
apartament modern din ora- 

asta 
ăsta

Am
Unul de 28 de ani, 
de 29. Unul blond, 
albicios, voinic, cu 
baștri străpungători, 
turi și statură de 
Celălalt, mai scund, 
du-se legănat, cu
concentrată, cu buze foarte 
subțiri, obișnuite să rețină 
cuvintele, pentru a le trece 
pe la controlul de calitate al 
lucidității.

Blondul se mișca în mină 
ca la el acasă, punînd umă­
rul la un vagonet, cercetînd 
cu tîrnăcopul o „armare" 
proaspătă, aspru în glas dar 
fără să-și interzică sclipirea 
jucăușă și familiară a ochi 
lor. Celălalt se strecura de­
licat printre cuptoarele, ma­
șinile, tablourile de coman­
dă ale unei termocentrale, 
parcă mîngîindu-le pe fu­
riș, în timp ce înregistra cu 
grijă pe tabloul său perso­
nal de sub fruntea ușor cu­
tată, gesturile oamenilor, 
dinamica interioară a meca­
nismelor.

Blondul are doi copii, e 
din Valea Jiului, și, în ciu­
da dezinvolturii sale, e ti­
mid în fața artei, 
care e conștient că 
ocupat încă puțin, 
îți răspunde cu o
superioritate, pe care însă 
armătura delicată șl exactă 
a argumentării sale o ate­
nuează pînă Ia limita supe­
rioară a modestiei.

Blondul, Nicolae Nicorici, 
conduce mina Petrila, adică 
mii de oameni pe zeci de 
kilometri de „subteran'.

Celălalt, Gheorghe Mili- 
țeanu conduce termocen­
trala Paroșeni, un colos 
care hrănește cu sînge elec­
tric zeci de organisme in­
dustriale din țară.

Amîndoi sînt din genera­
ția tînără priyeghiată de 
ochiul părintesc, și cît de 
exigent, al partidului; o ge­
nerație a învingătorilor a 
conducătorilor, a celor ce 
nu se precupețesc.

A» vizitat într-o după a- 
miază obișnuită a șăptamî- 
nii clubul muncitoresc din 
Petrila.

In afară de încăperea șa­
hiștilor, plasată chiar lîngă 
intrare, în care domnea
tăcere calmă și destinsă, în 
restul numeroaselor săli 
sălițe ale clădirii te împre­
sura o forfotă neostenită a

o

r

Și

fețelor îmbujorate, a surîsu- 
rilor 
mare 
care, 
tația
Băieții veseli de H. Nico- 
laide. Din biblioteca bine 
înzestrată, am trecut în sala 
de muzică, apoi Ia cercul 
literar, la cercul plastic și 
la echipa de dansuri. Pre­
tutindeni
ziastă, gălăgioasă sau cum­
pănită, după caz. M-am 
simțit ca într-o cetate a ar­
tei. ruptă parcă din „uto­
pica*  Cetate a Soarelui 
a lui Campanella.

*
„Trebuie să facem din a- 

ceastă vale a Plîngerii o 
vale a Bucuriei" 
noiembrie - 1944, 
comunist de pe 
Comunicațiilor,
Gheorghe Gheorghiu-Dej, 
la o adunare o minerilor 
din Valea Jiului.

Iacă cu ani în urmă, făgă- 
duiala comuniștilor a deve­
nit realitate. O realitate 
care nu se mulțumește cu 
ea însăși și care pășește 
mereu din lumină în lu­
mină, din bucurie în bucu­
rie.

Al. I. Ștefănescu

în 1948. o să se-nalțe așa 
ceva ?...

— Dar matale ?
—■ Eu?... Eu sînt obișnuit. 

Din 1934, de cind am venit, 
m-am obișnuit cu moartea 
latentă la care era supusă 
Hunedoara. Vezi, noroaiele 
alea de care-ți pomeneam, 
aveam impresia c-or să 
ghită și construcțiile 
nicite care existau 
tuncil...

— Ehe, nici nu-ți
puiai c-o să iasă din ele o*  
rașul nostru mîndru de azi...

Gheorghe Roman își plim­
bă privirile pe lingă dra­
periile elegante ale teatru­
lui, ca și cum ar fi revăzut 
în minte întrequl oraș nou, 
cu mii de apartamente, cu 
sute de blocuri elegante, cu 
zeci de străzi larqi, civiliza­
te care-ți dau certitudinea 
tihnei și buneistări în care 
trăiesc oțelarii și furnaliștii 
hunedoreni, și răspunde :

— Cum era să-mi închi­
pui cind pe atunci nici mă­
car interesul pentru a face 
fabrica să producă cu în­
treaga ei capacitate nu exis­
ta!... Și, ca 
Asta fiindcă 
ale statului, 
veau interes.
partea lor interesele statu­
lui. Atunci pentru ca ei, cu 
uzinele lor, să cîștiqe cit 
mai mult, noi la Hunedoara 
trebuia să stăm pe loc. Știi, 
furnalele cele vechi, pe care 
le întrebuințăm și acum și 
scoatem din ele 170 de tone 
pe zi; ei bine, în afară de 
faptul că niciodată nu mer­
geau toate, niciunul nu dă­
dea mai mult de 40 de tone. 
Și atunci?... De unde sa cîș- 
tigăm noi pentru un trai ca 
lumea ?... Hunedoara era u- 
zina disperării... a foamei, a 
mizeriei... Pentru Aurel Stan­
ciu, cîteva din aceste lu­
cruri sînt de neconceput. El 
a ajuns aici în anii cînd în­
cepea marele entuziasm con­
structiv în țara noastră, el 
a făcut parte de la început 
din echipe care se întreceau 
in productivitate, în econo­
mii, în grija deosebită fața 
de utilaj. El e un om cres­
cut în anii ăș-tia. E dfrefrt 
că în 1948 nu era Hunedoa­
ra așa ; abia atunci începea 
a se ridica pentru a deveni 
azi cetatea otelului... 
oricum, 
nu i-a 
nea lui 
nu mai

șui nou, și consideri 
normal ; vifc la teatrul 
și Garași consideri un lucru 
no-mv’: st.. ci. numai DMim 
prcWecția muncii noastre se 
cheltuiește cite un leu și 
douăzeci de bani in fiecare 
zi de fiecare muncitor, și 
iarăși consideri că-i normal, 
dar eu, după aproape pa­
truzeci de ani de muncă, a- 
cum, cînd trăiesc altă via­
tă, pipai zidurile casei pe 
care mi-am ridicat-o cu îm­
prumut de stat și parcă 
nu-mi vine să cred că sînt 
ale mele...

Vru să mai spună ceva, 
dar soneria anunță sfirșitul 
antractului și cei doi se ri­
dicară, intrînd în superba și 
maiestuoasa sala cu colona­
de.

Iar 
scriu 
velul

eu, care venisem să 
un reportaj despre ni- 
de trai ai muncitorilor 

hunedoreni,

părerea de rău că n-am pu­
tut auzi și alte lucruri.

E drept, știam că la 
nedoara se cheltuiesc 
28 de milioane pe an cu 
strucția de locuințe,
8.000.000 cu problemele de 
sănătate, 4.901.642 lei cu 
cele de protecția muncii, 5-6 
milioane cu construcțiile de 
invățămint și cultură și alte 
zeci de milioane prevăzute 
in fondurile cultural-sporti­
ve ale sindicatelor, în buge­
tele complexului școlar ca- 
re-i cuprinde pe aproape toti 
muncitorii uzinei. Știam că, 
in afară de ceea ce, din în­
tregul buget al țării, este o- 
ferit ca salariu social, pen­
tru fiecare muncitor hune­
dorean se cheltuiesc pe lu­
nă cu investițiile social-cul- 
turale trei sute șase lei — 
o treime din salariul mediu.

Dar in discuția celor doi, 
am aflat lucrul cel mai im­
portant, acela care nu poa­
te fi calculat într-o sumă fi­
xă și inclus în buget: sigu­
ranța și demnitatea pe care 
o au acești oameni de cind 
știu că țara are nevoie de 
munca lor. și se îngrijește 
ca ei să trăiască în cit mai 
bune condiții.

E ceva care nu poate fi 
calculat decît în ani, în a- 
nii luminoși adăugați la via­
ța fiecărui om.

Asta m-a făcut să cred că, 
in cazul de față, poate că 
nu semnele propriei lor îm- 
bătrîniri ii făceau pe cei 
doi interlocutori din holul 
teatrului hunedorean să se 
simtă apropiați unul de al­
tul. Poate erau semnele unei 
tinereți comune. Pentru că 
o viață înfloritoare nu-ți 
poate da decît sentimentul 
tinereții.

Poetul de la Deva — aminte îmi aduc — 
Reînvia trecutul cu stihuri de Beniuc, 
Pe cînd, printre luceieri și brazi, în țintirim, 
Cream pe trepte-nalte, eroii să-i slăvim.
Aici e cripta-n care, sub lespezile reci, 
Iși doarme Avram Iancu mîhnirea lui pe veci. 
Sub iade de ziare, cetim cărunte cruci — 
Norod de umbre sfinte și împietriți haiduci.
Și-alături de mormîntul mărețului tribun, 
Se-nalță al lui Horea urieșesc gorun.
Cit turnul urcă trunchiul în chingă de ciment — 
Un vegetal, de veacuri, fantastic monument, 
Gigantică-ntrupare a celui ce horea,
Chemîndu-i la răscoală pe moți cu furcă grea. 
...Ne-am prins, mină de mină. în juru-i opt poeți, 
Lipind de pieptu-i falnic opt inimi, opt peceți. 
Simțeam pe buze mușchiul copacului bătrîn, 
Și parcă și copacul ne-mbrățișa la sin...
în brațu-i încă verde, un tulnic nevăzut — 
Cit lot văzduhul nopții mai buciuma-n trecut...

Mi-a spus în zori bătrînul colectivist Arun : 
„Gospodăria-anume, după acest gorun,
Au botezat-o moții.. Spre crucea Iui Avram, 
Gorunul mai hrănește un singur verde ram.
Se uscă ramul miine... Dar, vezi, gospodăria^ 
Ne va rămîne-n floare și-n roadă cît vecia..."

Florența Albu

Cintec
la Ighiu

să-și adie miresmele spre noi 
seară-cîntec, această seară-vin.

Niculae Stoian

Durigaș l
Bun obiceiul, n-am la ce s-ascund 
Și de n-o iei apoi iavaș-iavaș 
Paharul plin golește-1 pin ia fund 
Și dă~l de-a dura vesel, durigaș 1
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Corneliu Leuam ramas
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despre 
s-a pre- 
Celălalt 
ușoară

Mă bucur dar că la-nceput de an 
Pot pentru tine, de izbînzi chezaș, 
Bătrîn și tînăr plai hunedorean, 
Să-nchin precum ți-i datul, durigaș '■

Paharul sus, prietenii mei buni,
Ce-n vadul muncii noastre, uriaș,
Oțel aduceți, aur și cărbuni
Și vin cum e sărutul, durigaș 1

Cu tine, și romantic și lucid, 
Deopotrivă dascăl și ostaș. 
Neobosit tovarăș de partid 
Paharul îl îngemăn, durigaș 1

Cu Tripșa, vrăjitoru-ntru oțel,
Grijind cuptorul ca pe-un prunc gingaș, 
O șarjă rubinie vreau la fel
S-o dăm degrabă gata, durigaș.

Și-asemenea cu Geza Kopetin, 
La flacăra străvechiului lămpaș 
Paharul încă vreau să mai închin 
Adîncul să răsune, durigaș '•

C-aici pe unde taica Decebal, 
Fiind la grea înfrîngere părtaș, 
Sorbi al morții otrăvit pocal, 
Noi bem pentru victorii, durigaș!

mi amintesc de un mo- 
horît orășel de pe 
vremuri în care oa­
menii tot pe-atit de 

întunecați, apăsați și de 
vremi și de cugete, călcau 
legați cu strașnice lanțuri.

Un orășel cu faimă de o- 
raș al oțelului, dar cu o 
Producție neînsemnată, re­
dus la neînsemnătate de că­
tre burghezia care scotea 
dividende uriașe din alte 
centre muncitorești conduse 
de consorții străini.

Mă duceam pe-atunci — 
ca mulți alții — atras de 
singurul element de senza­
ție care era castelul Hunia- 
zilor ce se sumețea din stin- 
cile mîngîiate la poale de 
apele sărace ale Zlaștiului; 
castel al unei feudalități a*  
puse, stăpînă pe mari în­
tinderi cu șerbi. Priveam și 
mi se părea că în jurul a- 
celor străvechi ziduri, ni­
mic nu se schimbase din 
veacurile cu domnia feude­
lor trufașe. Mai stăruia ser­
bia pe umerii oamenilor 
grei, purtînd de astă dată 
un nume modern cum mo­
derni erau, și totuși feudali, 
prin toate apucăturile lor, 
noii stăpîni ai întinderilor 
hunedorene.

Am revăzut orașul de 
cîteva mii de locuitori, de 
odinioară, lipsit de noimă 
arhitecturală și de viață, ca 
să întîlnesc astăzi blocurile 
de locuințe muncitorești in­
tr-un oraș care-și întinde 
brațele arhitecturii dincolo 
de margini (și de fapt nu 
are încă margini), pentru a 
cuprinde intr-un formidabil 
tumult zeci de mii de locui­
tori gravitînd in jurul uria­
șului combinat siderurgic — 
castel modern al socialis­
mului care întunecă prin 
construcția lui ciudată, bi­
zareriile anacronice ale cas­
telului feudalității.

In acest grandios și vast

Și 
al 
în

palat de oțel, unde zi 
noapte arde focul nestins 
viitorului țării, meșterii 
fontă, oțel și laminate dez­
volta cu forțe uluitoare 
baza tehnico-materialâ a so­
cialismului.

Dacă urci în turnurile 
crenelate ale castelului Hu- 
niazilor, urci spre a privi de 
Ia înălțime vasta panoramă 
a orașului muncitoresc Hu­
nedoara sumețit de toate 
turlele lui zvelte către ce­
rul înalt, înfruntind desue­
tudinea bastioanelor din 
stîncă.

In Hunedoara de astăzi 
nu clocotește cu tărie nu­
mai otelul in cuptoarele cu 
foc din soare, ci și sufletele 
oamenilor smulși din lanțu­
rile robiei capitaliste de 
strălucirile roșii ale steagu­
lui socialist. Sub cețurile de 
fum ale cuptoarelor aleargă 
însuflețită o lume nouă ca­
re-și 
marile

Intr-una din consfătuirile 
cu cititorii pe care grupul 
nostru le*a  
doara, un 
pe scriitori 
mai indelung in orașul oțe­
lului, spunind că fiecare ins 
din acest mare combinat 
are romanul lui care merită 
să fie scris. Și avea drep­
tate.

Iată că ziarele ne-au a- 
dus vestea că în primele 
două zile ale anului care a 
început, meșterii hunedo- 
reni au oferit țării, ca un 
dar, primele sute de tone 
fontă, oțel și laminate peste 
plan.

In resorturile sufletești 
care împing pe meșterii ce­
tății de foc la întreceri pen­
tru depășirea planului, stau 
nescrisele încă romane des­
pre care 
cuvînt 
rean.

avut la Hune- 
muncitor invita 
să poposească

O, lasă 
această
Peste zăpezi trec cerbii, cînd fruntea mi-o închin 
spre tine, soro lume, cînd beau și cînd închin —
Aceste vinuri cîntă, aceste ceasuri cîntă-
O, fie să cinstim acum culegătorii 
trecînd prin vii cu bruma, cu sorii și cocorii;
o, fie să-nchinăm acest fuior de cintec 
și dragostea aceasta trecînd peste zăpezi, 
semănătorilor de lanuri și livezi.
Ce alchimii ciudate s-au petrecut în noi 
de am făcut din timp și din cîntare—aur, 
de am făcut din vin 
de trecem încărcat! 
și te îmbogățim cu

și din iubire — aur, 
prin tine, soro lume, 
viafa noastră — aur-
de frumuseți, prieteni.E ceasu-acesta plin

Deci să-nchinăm acest pahar cu vin 
cu „durigaș" cum cere pe-aicea obiceiul — 
pentru această viață cu steaguri și iubiri, 
pentru culegători și pentru gîndu-acesla 
cu care îmi sărut iubitul și închin I

Moment
Spuneau ■ cîntă mina.
Vuiau tăceri din adine în adine 
și-și răspundeau orizonturile 
și-și răspundeau băieșii 
și era un cintec solemn 
ca o iugăt de Bach, 
cu-aceleași și aceleași voci, 
mai bogate de sens, mai bogate-n ecou, 
căutîndu-se, 
găsindu-se, 
dindu-și mina 
și mergînd împreună 
și iar despărțindu-se 
pe o mie de filoane, 
să se găsească altunde, 
altfel.

Spuneau: cîntă mina. 
Și-mi părea, ascultînd-o, 
o fugă de Bach 
amplificind solemn 
vocile, orizonturile, ecourile.

Constanța Buzea
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Lupeni
Lingă placa comemorativă

Trebuie să simt
Și trecutul acestor locuri.
Prea sînt noi și proaspete
Grădinile înflorind lingă blocuri 
Ca să nu trezească bănuiala 
Că văile n-au mai tinut în poală 
Asemenea comori de culoare și frăgezime 
Și-acum se răzbună pămîntul 
Izbucnindu-și înmiit sevele...

Al. Șahighian în floare și rouă;

vorbea cu drept 
tovarășul hunedo*

strigă existența prin 
ei înfăptuiri- de atunci 

1929.

pămîntul

Privind în timp înapoi 
Trebuia să văd și acea mulțime 
De mineri tăcuți ca grevele
Trebuia să le văd ochii scăpărînd de revoltă 
Și inimile înflorind
Cu sîngele lor
Schimbat
6 August



Geoff*  Mihăascu

*) Va face contactul.

NECUNOSCUTUL
N

icolae Moga se afla în 
trenul de persoane care 
avea să-l ducă la centrul 
de raion unde se ținea a 
doua zi o ședință destul 
de importantă. Stătea pe 

culoar și privea aproape ab­
sent imensitatea lanurilor de 
griu care-i defilau pe dinaintea 
ochilor, cind se auzi strigat și 
salutat de cineva de la fereas­
tra vecină.

— Noroc, noroc, tovarășe zia­
rist.

întoarse capul, dar nu văzu 
pe nimeni cunoscut, de aceea, 
nu putu să-și dea seama cine-l 
strigase decit atunci cind în­
spre el înainta un om robust, 
cu fața arsă de soare, îmbră­
cat in haine ușoare de doc.

— Ce mai faci, tovarășe Mo­
ga. nu te-am mai văzut de-un 
car de vreme, îl luă acesta în 
primire.

— Colind, scriu, răspunse el, 
căutînd să-și aducă aminte de 
unde se cunosc.

— Sint gata să te cred, dar 
prin raionul acesta am impre­
sia că n-ai dat cam de mult.

Lui Moga tonul i se păru a 
fi de reproș și nu-i răspunse. 
Căuta încă să ghicească cine 
putea fi omul care intr-un a- 
numit fel îl lua la rost. Intre 
ei se așternuse o tăcere apăsă­
toare, acompaniată de ritmul 
roților de la vagoane. Fiecare 
cerceta cîmpul ce clocotea sub 
dogoarea soarelui. Era o căl­
dură înăbușitoare care se fă­
cea simțită cu atît mai mult în 
vagonul ticsit de oameni.

— E nevoie de ploaie, zise 
necunoscutul și tractoriștii se 
străduiesc din răsputeri s-o 
înlocuiască.

— E posibil lucrul acesta ? 
întrebă Moga cu vădită curio­
zitate.

— Da, e posibil. Nai avem o 
vorbă oare a ajuns o adevăra­
tă zicătoare: „o prașilă bună 
face cit o ploaie căzută la vre­
me". Și tractoriștii asta fac a- 
cum. Prășesc mecanic. Parcă 
sint la atac, ia-n privește! 
Tarlalele sînt luate pieptiș. E 
frumos, nu ?

— Da, recunoscu Moga.
— Cu toate astea, să știi că 

munca tractoristului e tot a- 
tit de grea pe cit e de fru­
moasă. Cind te glndești, el 
răstoarnă pămintul, îl scurmă 
pină-n măruntaie, seamănă și 
culege holda. El se ia de piept 
cu natura și nu se dă bătut. 
Știi cit praf înghite el, cite 
riuri de nădușeală ii curg pe 
spate, cite geruri îndură ? Dar, 
vezi dumneata, e călit și nu se 
lasă. Astă-primăvară, la semă­
nat, la gospodăria asta care se 
vede din tren, tractoriștii au 
fost cu adevărat niște eroi. Su­
prafața e mare și campania nu 
trebuia să dureze mai mult de 
7—8 zile. Ei bine, unul din 
tractoriști. în ajunul semăna­
tului. n-a dormit de loc. Și-a 
frămîntat mintea și a doua zi 
a venit la inginer cu propune­
rea de-a face un cuplu de două 
semănători. Cu alte cuvinte, să 
lucreze cit doi. Și așa a făcut. 
Altul fiindcă i se rupsese o 
patină la semănătoare, s-a dus 
la directorul gospodăriei care 
se afla la capul tarlalei cu ma­
șina și i-a cerut voie să plece 
cu ea după piesa necesară. Și 
directorul s-a dat jos din ma­
șină. Campania e campanie. 
Noaptea discutau la lumina fa­
rurilor și ziua semănau la lu­
mina soarelui. Acum vezi și 
dumneata ce ispravă au făcut. 
Porumbul e cum nu se poate 
mai frumos.

„Vădit lucru, iși zise Moga, 
omul de alături era ori tracto­
rist, ori agronom la gospodă- 
, ta aceea. Altfel nu se explică 
de ce vorbea cu atita pasiune 
despre munca tractoriștilor și 
de unde cunoștea atîtea amă­
nunte în legătură cu gospodă­
ria".

Trenul înghițea distanțele, 
ocolind dealurile enorme, ca 
niște uriași încremeniți care se 
prăjeau la soare. Cu cit îna­
inta mai spre sud, înfățișarea 
pamatului se schimba. Cimpia 
netedă cu lanuri nesfîrșite ceda 
treptat acestor dealuri de cal­
car. sure sau alburii, pătate din 
loc in loc de culoarea ruginie 
a Ierburilor ucise de soare. Era 
un peisaj dezolant și bizar, pe 
care Moga îl asemuia cu pus­
tiurile asiatice. Aci soarele pă­
rea să fie și mai strălucitor.

— Și acum ai să afli de ce 
ți-am spus că n-ai mai venit 
de mult pe la noi. Uită-te bine 
la coclaurii ăștia și gîndește-te 
că de mii și mii de ani nimeni 
nu i-a clintit din loc. Apa aci 
e la o sută și ceva de metri 
sub pâmint. Vara, vitele sor­
beau rouă căzută în timpul 
nopții, și ciobanii făceau la

fel. Oamenii săpau fintini, a- 
jungeau pină in miezul pă­
mântului și cind dădeau de apă 
o scoteau cu burdufurile trase 
de măgari. Vara, însă, din fin­
tini se scotea nămol. Acum ai 
să vezi că măgarii șomează. 
Oamenii spun că au fost școși 
la pensie. Le-o ajunge și lor, 
săracii.

— Și unde s-a găsit apa ? în­
treabă Moga. tentat să-și scoa­
tă carnetul din buzunar.

— Peste crestele dealurilor, 
nu se vede de-aici, e un lac. Au 
venit oameni din șapte sate. 
Sute și mii. Erau ca furnicile.

Inginerii au trasat terenul, 
au înfipt țăruși și în citeva 
zile monștrii aceștia s-au vă­
zut treziți din somn. Oamenii 
s-au apucat de lucru. Intr-o 
lună de zile, au închis văile 
cu un baraj zdravăn. Apoi au 
așteptat. Ploile toamnei. că­
zute pe spinările dealurilor, au 
curs la vale și au rămas pe loc. 
S-au topit și zăpezile și s-au 
adunat tot in vale. La fel s-a 
intimplat și cu ploile primăve­
rii. Acolo a apărut un lac.

— In partea aceea, unde se 
vede conducta, ca o panglică... 
se vede, nu ? — irigăm 130 de 
ha. de porumb. Știi cit o să 
scoatem la hectar ? 10.000 de 
kg. O producție de cinci ori 
mai mare, in anii viitori, pu­
tem să irigăm 500—600 de hec­
tare.

— Dumneata ai lucrat la ba­
raj ? întrebă Moga, cu gîndul 
că va afla cine putea fi omul 
acela care-l uimise.

— Bineînțeles. Intre sutele și 
miile de oameni am fost și eu.

„Nu mai înțeleg nimic, iși 
zise Moga. Ori e colectivist, ori 
e inginer la O.R.I.F. Mai de­
grabă inginer. Poate a trasat 
chiar el cu mina lui linia ba­
rajului".

Ar fi vrut să-l întrebe cine 
e, de unde știe atîtea, dar dacă 
n-o făcuse de la început, n-a- 
vea nici un rost acum. După 
ce vorbești trei ceasuri cu un 
om, să-l întrebi cine e și cum 
îl cheamă, e caraghios.

— Dealurile astea vorbesc 
încă de Dobrogea aridă și în­
setată de apă — rosti Moga in­
tr-un tirziu.

— Asta așa e. dar ai răbda­
re. Cred că de acum ai să vii 
mai des pe la noi, să vezi cum 
o prefacem. Dacă ai să revii 
numai peste șase ani — și-l 
privi cu ironie — ai să vezi pe 
dealurile acestea, urcate în te­
rase, vii încurcate de rod și li­
vezi de pomi. Poate știi că la 
noi se face un vin grozav. Ei, 
o să-l scoatem de aici, din pia­
tră seacă. Iar la poalele dealu­
rilor se vor așterne lanurile 
nesfîrșite de griu. Vom face și 
alte baraje, vom crea și alte 
lacuri și pămintul va fi mai 
darnic.

De data aceasta, lui Moga i 
se păru că tovarășul lui e de-a 
dreptul poet. încercă să-i sur­
prindă privirea visătoare, ges­
turile blajine și fața luminată 
de o bucurie lăuntrică, nepo­
tolită. Dacă era intr-adevăr un 
poet care venise să se docu­
menteze, ca și el, pe meleagu­
rile acestea ? Moga făcuse fa­
cultatea la București, cunos­
cuse destui scriitori, tineri și 
virstnici, dar pe acesta nu-l în~ 
tilnise niciodată. Oricum, era 
un poet veritabil, chiar dacă 
lucra pe tractor sau tăia linia 
barajelor.

Fiecare din cei doi se gindea 
acum la altceva. Tăcerea se aș­
ternu de-a binelea și numai 
forfota călătorilor care se pre­
găteau de coborire îi mai de­
ranja.

— Trebuie să ne pregătim și 
noi, zise necunoscutul.

Moga iși luă servieta din 
plasa unui compartiment. 
După zece minute se aflau la 
centrul de raion.

— Acum o să ne despărțim 
pentru citeva ore. zise acesta. 
Te așteptăm la ședință. O să 
afli mai bine cum va arăta Do­
brogea peste șase ani.

Se uită la ceas, apoi se îm­
brăcă în cea mai mare grabă. 
Cind Moga ajunse la raion, 
după vreo două ore, sala de șe­
dințe era arhiplină. Peste ci­
teva minute, la masa prezidiu­
lui luară loc cîțiva tovarăși, 
unii din ei cunoscuți. Intre ei 
se afla și tovarășul său de 
drum.

— Deschidem ședința, anunță 
cineva, avînd ca ordine de zi 
prelucrarea proiectului de Di­
rective al celui de-al lll-lea 
Congres al P.M.R. Are cuvîn- 
tul tovarășul...

De la tribună, se ridică de 
data aceasta chiar omul des­
pre care Moga crezuse pe rind 
că era tractorist, inginer și in 
cele din urmă, poet.

lucesiariil

A
m cutezat să ne­
socotesc îndepăr­
tata amintire a 
celebrului naviga­
tor genovez și a 
caTavalei sale — 

acea săgeată de lemn care în­
spica apele oceanului către siîr- 
șitul veacului al 15-lea — M 
uram lansat într-o expediție 
modernă, folosind (fără prea 
multe remușcări) acceleratul 
503 (cu plecarea din București 
la orele 23,16) și apoi un au­
tobuz de fabricație romînească 
,,Tudor Vladimirescu".. Punc­
tul terminus propus l-am atins 
cu o șalupă sveltă „Made in 
R.P.R."

Nu m-am împovărat nici eu 
x. gallpni de apă și nici cu x. 
livre de pemmiean I... Eram 
convins că oricăreia dintre so­
luțiile gastronomice olarite de 
Jules Verne, tocmai pentru 
astfel de călătorii — îi v< fi 
superioară soluția mea : va- 
gonul-restaurant I

La capătul unei „expediții" 
care a durat două zile și trei 
nopți, sint in posesia următoa­
relor date ;

1. Apariția unei „mări" ne­
cunoscute, care se află la o 
înălțime de aproape 700 m- 
deasupra nivelului... mării 1... 
(Am străbătut-o intr-o șalupă 
care țesea 22 km. de spumă 
pe oră).

2. Am plutit peste acoperi­
șurile a nouă sate scufundate, 
sate care — aidoma păsării 
Phoenix — au reinviat pe ver­
santele munților alăturați.

3. Pe albia rîului Bistrița 
curge — nelegitim — numai 
apa Bicazului.

4. Un pisc al muntelui To- 
rasca a plătit tragic lăcomia 
de a înghiți trei vagoane si 
jumătate de explozibil. Am 
fost martor la nașterea inexis­
tenței sale și — deopotrivă — 
martorul unicului gen de ex­
plozii pe care popoarele lumii 
sint hotărîte să le îngăduie !

Totul s-a petrecut pe para­
lela 47° (aproximativ), pe me­
ridianul 26° (aproximativ), la 
665 m. (deocamdată) — deasu­
pra nivelului mării. *)

...Dar, mai bine, sa dăm cu- 
vintul Jurnalului de bord :

Ziua I-a. Mijlocul toam­
nei. Se simte in nări aroma 
rășinei și a finului proaspăt 
cosit...

La capătul a șapte ani, după 
cel din urmă drum străbătut 
cu plutele de la Dorna-Arin la 
Piatra-Neamț, după popasul de 
noapte agrementat cu aroma 
patriarhală a mămăliguței clo- 
cotinde în ceaunul atîrnat la 
crăcană în vîlvătăile focului 
Improvizat, după nu mai puțin 
îmbietorul miros al cepei de 
apă, alăturat celui al vestitei 
brînze aurii de Vatra-Dornei — 
iată-mă din nou drumețind pe 
aceste meleaguri I

Dar de data aceasta am în 
nări mirosul puternic de beu- 
zină și-al fumului acru, de tren 
și cel copleșitor al prafului de 
ciment...

îmi mai stăruie incă în auz 
și în crisparea involuntara a 
genunchilor, clipa cînd plu­
team pe deasupra colților răi, 
de piatră, ai vestitelor Toance, 
printre inspumatele și dezlăn­
țuitele ape, prin ceața unei ne­
lămurite spaime. Nu voi uita 
niciodată cutezanța celor doi 
cirmaci care minuiau vîslele de 
la capul a zeci de metri și zeci 
de tone de bușteni I...

Cutezanță î... Da I
Neobișnuintă I... Nu I
Meseria lor de plutași le pie- 

tindea această cutezanță 1*  
două zile o dată.

...Călătoream confortabil, to­
lănit pe bancheta îmbrăcată cu 
vinilin a autobuzului care ma 
îndrepta către locul exploziei...

Sălbăticia obișnuită a peisa­
jului căpătase blindeți noi, dar 
și o nouă vigoare : blocuri și 
grădini după liniile trasate cu 
creionul și echerul și alături, 
giganți de beton — compara­
bili doar cu munții — precum 
și hornurile industriale, aido­
ma unor păduri. Această uma­
nizare a peisajului te incinta 
și îți impunea.

Drumul de munte bătut alta 
dată doar de opinca necăjiților 
sau de haitele de ogari ai rege­
lui de tristă amintire, (regele 
care — chiar în Bicaz — avea un 
pavilion de vinătoare închinat 
dumnezeului desmațului), este 
astăzi străbătut de oameni li­
beri, de sute de camioane bas­
culante și scutere, d*  autotu­
risme și rutiere care se întovă­
rășesc deasupra fișiei cenușii 
și a noii șosele asfaltata. (Cu 
ani în urmă, această șosea pă-

*) E falsă afirmația unor geo­
grafi din trecut că pe aceste 
meleaguri ocupația de căpete­
nie a băștinașilor ar fi plutări- 
tul, ciobănitul, sau agriculUi 
ra I... Se va vedea din paginile 
următoare, în ce niasură locui­
torii acestei văi sînt betoniști, 
mecanici, electricieni, construe, 
tori, marinari etc., etc.

rea cel mai îndepărtat vis al 
Văii Bistriței !).

Valea Bistriței a devenit un 
vast șantier.

Aceeași zi. Orele 10,30. 
Torasca, un munte nu de­
parte de locul unde sfrede- 
lul de argint al Bicazului a 
mintult crearea superbelor 
Chei cu același nume.

Sirenele minusculelor ceaini 
ce pe roate, părăsind cariera 
cu vagoanele lor, tiriș, au a- 
nuntat ultima jumătate de oră 
care precede explozia.

Aștept clipa care, în limba 
minerilor, este sinonimă cu cu- 
vintul „arde !“... O aștept de 
pe versantul muntelui din fată 
urcat in modul cel mai puțin 
sportiv : cind cu un pas îna­
inte și doi înapoi, cind in pa­
tru labe. Gifîi. In spate, teroa­
rea placardelor galbene care 
poartă înscrise cu negru lun­
gimea probabilă a efectelor ex­
ploziei... In față, panta lune­
coasă a muntelui cu iarba lui 
încă înrourată .. In memorie, 
cele trei vagoane și jumătate 
de dinamită, precum și cele 
400.000 tone de calcar care x a 
fi derocat prin explozie. Re­
nunț la țigara care mă îneacă. 
Gîndesc la modul cel mai ab­
surd : cantitatea de piatră aș­
teptată ar asigura cu unelte și 
arme o întreagă generație a 
Epocei de piatră I... Urc și bles­
tem acea curiozitate reporteri­
cească, pricină a intirzierii in 
vale. Mai tirziu, insă aveam să 
blestem prudenta inginerilor 
carierei, care, din prea multă 
dragoste față de oaspeții 1"' 
inoportuni, au exagerat raza de 
acțiune a exploziei cu de vreo 
trei ori. Deocamdată urc și gi- 
fii, aproape de capătul puteri­
lor... Fotoreporterii , oj ia- 
torii cinematografiei încă 
bă» . < bi r . -itearra fats*
inginerească... Km «i'ui’artia 
să-i aud gifiind s'ătu-i de 
mine... In urmă, rămine opera­
torul de la Radiodifuziune, cel 
care va indica ora exactă a 
exploziei, ceea ce va înlesni 
geofizicienilor să cerceteze, cu 
ajutorul aparatelor lor, struc­
tura solului la o adlncime 
pînă la 5.000 de metri. (Cele 
patru echipe amplasate pe pa­
tru autodube, sînt împrăștiate 
de-a lungul Văii Bicazului...).

Aștept clipa exploziei... Re­
memorez camioanele care au 
descărcat, în vale, cele trei va­
goane și jumătate de dinam ia 
și artificierii, cățărîndu-se, in 
lanț, strecurîndu-se printre 
colții aspri ai stîncei, cu în­
cărcătura lor periculoasă pe 
umeri... Mă obsedează galeriile 
lungi de aproape 40 m. ghif­
tuite cu explozibil.

Aștept clipa cind, cu ajuto­
rul a 300 W. lansați pe fir, 
ma strul electrician Victor Pas­
cale, din birlogul lui de piatră, 
din valea de mult evacuată, 
va „anciasa '), dezlănțuind ex­
plozia simultană.

Kceeași zi, după jumă­
tate de oră. Explozia.

Un foc de armă, două mici 
explozii semnal (acordate ope­
ratorilor cinematografiei sau, 
tot așa de bine zis, declanșării 
aparatelor lor)... apoi explozia 
finală.

Pe acest parcurs gîndesc cu 
viteza secundelor :

„Acuarela proaspătă a piscu­
lui care va exploda, acuarela 
pe care o strîngea sub brațul 
înfrigurat pictorița (era lingă 
mine 1) din Piatra Neamț, va 
deveni, peste numai o clipă, un 
document... Mai am numai trei 
țigări... Bradul de pe buza pră- 
pastiei se va prăbuși... Peste 
nu mai mult de două ore — cu 
autobuzul — voi descinde în 
oraș..."

Nu-mi amintesc să fi auzit 
explozia !... Muntele a crescut, 
s-a umflat neverosimil, a slobo­
zit o flacără uriașă, galbenă și 
cu reflexe de roșu decolorat, 
și, în sfîrsit, — s-a surpat în 
el, devenind — ca în basme — 
din voinicul de altă dată — un 
bătrîn cocoșat 1... Bradul de la 
buza prăpastiei s-a prăbușit, 
nevăzut și...

încă ore lungi după aceea, 
șuvoaie de piatră s-au tot ros­
togolit dinspre vîrf — pe 
coaste...

Tirziu, zburînd prin înnopta­
re, către orașul Bicaz, în ca­
mionul cu prelata smulsă pe 
jumătate de vînt, am întregit 
spectaculoasa explozie, adău- 
gîndu-i înalta ei semnificație 
umană.

Ofer citeva informații teh­
nice :

Cariera avea un fond ataca­
bil de 200 m. Galeriile minate 
au fost săpate la o înălțime 
de 140 m. în loc de 50 m. înăl­
țime oficială. Cariera de la Bi- 
caz e unica exploatată astfel 
în țara noastră. Explozia la 
care am participat era una ex­
perimentală. Avea ca scop o- 
mologarea ca metoda oficială 
de lucru a acestei metode. Au­
torii acestei îndrăzneli sînt ing. 
Molnar August, inginer Opriș 
Silviu, inginer Tranulis Spiri­
don. Avantajele unei astfel de 

exploatări ?... In cazul de față 
s-a obținut materia primă nece­
sară fabricii de ciment din 
Bicaz pe patru luni și jumăta­
te. S-au obținut mari rezerve 
de piatră măruntă, usurindu-se 
astfel munca minerilor care 
altfel ar fi fost nevoiți să sfar­
me cu pichamerele uriașii bo­
lovani. S-a înlăturat așa numi­
tul pericol al exploatării, adică 
minerii nu au mai trebuit să 
lucreze, suspendați pe corzi, 
porțiuni mici din peretele ma­
sivului, dar cu riscuri mari.

Cu alte cuvinte, o metodă 
de lucru născută dintr-o cate- 
qorică dragoste fată de om și 
din respect fată de munca lui !

Ziua a 11-a. Zori de zi 
și zori de basm.

1.600.000 m. de beton, 
1.230.000.000 m.: de apă și 
490,000.000 kWii pe an.

Cu nimic altceva n-ar putea 
fi bine comparat gigantul 
de beton de la Bicaz decit cu 
fem>>-i Mă cutie pe care Făt- 
frmr.a aruncat-o în urmă, 
ca să se prefacă in munte de 

ș; ,-S uLubea-ct
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avinești
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zina din Săvinești 
se deiinește mai 
limpede prin com­
parație cu altele, 
bunăoară cu Hune­
doara. Cetatea de 

ioc e clocotitoare, contrastantă, 
dramatică. Vitejia și forța mun­
citorească sînt parcă înscrise 
de-a lungul furnalelor. Uzina 
din Săvinești e o fabrică fără 
trecut. Poate de aceea mai lim­
pede, mai împlinită și mai ro­
tundă |i se impune constatarea 
că ai de-a face cu o altă eră 
a istoriei, era libertății, acea a 
muncitorului stăpîn. Mușchii 
încordați în răzvrătirea îndîr- 
jită s-au destins, pumnii grei, 
uriași, s-au deschis și degetele 
agile au un creier al lor.

Impresia unei lumi deosebite, 
a unui univers oarecum feeric 
te întîmpină incă din goana 
trenului, mai ales dacă treci 
pe lingă șantier după apusul 
soarelui. „Ia uite parcă-i un 
castel din basme" — exclamă 
lingă mine o necunoscută. Te 
apropii de geam și-ți pare pe 
cimpul înnegrit că un uriaș de­
senează cu stele turnuri și cu­
pole.

Desigur că a doua zi, în lu­
mina dimineții vraja de poves­
te se destramă, dar impresia că 
ai dinainte un palat, rămine. 
Cupolele argintii, zidurile cu­
rate, sugestia de albeață și tot­
odată de măreție e foarte clară.

Pătrunzi în secții, ceea ce 
izbește privirea nu sînt atît a- 
paralura și panourile de co­
mandă foarte moderne și per­
fecționate desigur, dar mai pu­
țin vorbitoare pentru un necu­
noscător, noul iți apare mai cu 
seamă în fețele oamenilor. Să- 
vineșlli e o uzină a tineretului. 
Vîrsta medie e de douăzeci și 
patru de ani. Și tinerețea nu 
e înscrisă numai în actele 
muncitorilor ci in întreaga at­
mosferă. Obrajii sînt curați, 
proaspeți, trandafirii, ochii lim­
pezi privesc atenți, gravi, plini 
de răspundere, dar buzele se 
destind adesea în zimbete afec­
tuoase și șăgalnice. Nici o cris­
pare a mușchilor feții, nici o 
contorsiune sau înțepeneală a 
trupului. Mișcările sînt line, fi­
rești. Din salopetele cărămizii 
apar gulerașele albe imaculate

Acest baraj care a oprit a- 
pele Bistriței este ad litteram 
un adevărat hotar între întu­
neric și lumină. Pe aceste me- 
league unde, cu cinci veacuri 
în urmă, Ștefan Vodă vina 
zimbri, astăzi Bistrița, aidoma 
unui zimbru alb se va năpusti 
prin cei cinci kilometri ai ca­
nalului de aducțiune, purlînd 
pe grumazul lui lumină, lumină 
pentru jumătate din Moldova : 
490.000.000 kWh pe an I

In zece ani de la Hotărîrea 
luată de Partidul nostru de a 
se construi Hidrocentrala de la 
Bicaz, unul cjintre importanțele 

obiective ale Planului de elec­
trificare al Republicii Populare 
Romine, șantierul s-a dovedit 
a fi o excelentă școală. Sute 
și sute de betoniști, mineri, 
constructori, montatori, electri­
cieni etc., etc., aici au învățat 
a.b.c.-ul meseriei lor și tot aici 
au obținut o înaltă calificare. 
Și marele șantier continuă să 
califice și să dăruiască și altor 
șantiere specialiștii creați de 
el. De altfel, de la Bicaz, în 
josul Bistriței s-a hotărît con­
struirea a încă zece hidrocen­
trale. Trei au și fost începute.

Perla verde de la picioa­
rele ninsului Ceahlău.

Am refuzat să intru în cabi­
na camionului. Sus, in picioare, 
îmbătat de ozon și miros de 
rășină, cu vîntul in fată, aș­
tept, la capătul a cca. 6 km. 
de șosea, întilnirea cu cei 
1.600.000 m.3 de beton și cei
1.230.000.000 m3 de apă. Împre­
surat de oștirile în zale verzi 
ale pădurilor, mă simt totuși 
nespus de liber și fericit I So- 
șeaua urcă în serpentine. Soa- 

ale băieților. Nici zgură, nici 
scame, în aerul dimprejur.

Am ieșit din imperiul subte­
ran al făurarilor lui Vulcan și 
am intrat In domeniul duhuri­
lor aeriene ale lui Ariei.

Asemănarea acestor tineri 
muncitori cu grupe de stu- 
denți universitari e evidentă 
și nu intimplătoare. Cei mai 
mulți sint absolvenți de liceu 
și de școală tehnică. Intre ei 
și ingineri există raporturi nu 
numai tovărășești dar de sin­
ceră prietenie. Iți amintești de 
postulatul ștergerii diferenței 
dintre munca manuală și cea 
intelectuală și ai senzația că a- 
tingi cu mina viitorul și că 
slovele din carte s-au făcut 
ființe vii.

Muncitorul Ion Drăgulescu, 
secretar U.T.M., care mă con­
duce, se oprește mai mult în 
dreptul unui panou de coman­
dă din secții de rolan. Privi­
rea i se încarcă de nostalgie 
și pe buze îi trece un surîs 
sentimental. „Aici am lucrat 
un an și jumătate înainte să 
fiu scos din producție". Iți plă­
cea ? îl întreb. „Era splendid 1" 
In glasul lui vibrează entu­
ziasmul. „Firește — îl isco­
desc — aveai mai mult timp 
liber atunci. După opt ore ple­
cai". „Ba, nu, — spune Drăgu­
lescu — muncă politică făceam 
și atunci și o făceam bucuros, 
nu fug de ea, dar să mă fi lă­
sat să lucrez și la mașina 
mea“. Poate că acest lucru nu 
pare cu totul nou, chiar și în 
vremurile de exploatare erau 
muncitori care-și îndrăgeau u- 
nealta de muncă și se despăr­
țeau cu greu de ea. Dar senti­
mentul acesta conștient nu nu­
mai de creator ci și de stăpîn, 
identificarea firească și senti­
mentală a intereselor personale 
cu cele ale fabricii mi se pare 
ca arată pulsul erei noastre.

Ceva mai tirziu, cînd stăm 
mai pe îndelete de vorbă, aflu 
că tatăl lui a fost învățător 
iar acum e profesor de mate­
matică și a absolvit facultatea 
nu demult. „Deși mai bătrîn, 
rostește el cu o invidie admi­
rativă, mi-a luat-o înainte. E 
membru de partid, e și deco­
rat. Nu-i nimic, la anul dau și 
eu examen la politehnică, în 
partid sînt candidat, iar în 
privința decorației i-am și spus, 
că în cel mult trei ani îl a- 
jung“.

Mă gîndesc la conflictele 

construcție. Ca de altfel și ce­
lelalte porturi : Potoci, Secul, 
Izvorul-Alb, Buhalnița, Hangu, 
Răpciuni, Bistricioara, Poiana- 
Teiului, toate înconjurtnd cele 
3.000 ha cit însumează supra­
fața lacului.

Porturi în construcție !... și 
totuși numărul călătorilor urcă, 
în zilele de vîrf, pină la 1.000. 
(Lăsînd de o parte manipularea 
a mii de tone de bușteni, tran­
sportul a sute și sute de vehi­
cule,. camioane, căruțe, care cu 
boi etc.).

De altfel, numărul vaselor 
care alcătuiesc flota Bicazului 

este în continuă creștere. In 
clipa cînd sosisem în port, un­
deva, pe șoseaua care leagă 
portul danubian Oltenița de 
Bicaz, urca spre nord un bac 
de 10 tone. E așteptat, tot de 
la Dunăre și vasul de pasageri 
Orșova.

îmbarcați pe două șalupe 
pornim. Sîntem mulți : ingi­
neri, specialiști, căpitanul por­
tului. un foto-reporter, un zia­
rist etc. Scopul acestei călă­
torii comune ?... E de fapt o 
călătorie de studii. Se hotă­
răște locul viitoarelor faruri, se 
hotăriște utilarea porturilor și 
locul unde se vor ridica noii» 
clădiri portuare.

E straniu să plutești cu a- 
proape 70 m. pe deasupra fos­
telor așezări omenești 1 îmi i- 
maginez cum păstrăvii și clen.i 
au luat în deplină stăpînire 
noua lor împărăție, satele fără 
case și uneori case fără aco­
perișuri, cii pervazuri fără fe­
restre cu ușori fără uși. Intil- 
nim din cînd în cînd, pe mai, 
cîte o placardă indicînd citi 
kilometri de șosea mai ai de 
străbătut pînă la satul cutare. 
Șoseaua însă e pe fundul lacu-

< satul ■&: "n arc"-*  a-

dintre generații în familiile 
mic-burgheze atît de frecvente 
în trecutul apropiat, la litera­
tura care le oglindește... Vre­
mea noastră le stinge tot mai 
mult. Poate fiindcă întinerin- 
du-i pe virstnici crează posi­
bilitatea acestei mișcătoare e- 
mulații tovărășești cu feciorii 
lor, poate mai ales fiindcă lăr­
gește cadrele înguste ale fa­
miliei și insuflindu-le membri­
lor ei conștiința de cetățean 
și de om folositor unui mare 
colectiv.

In secția de relon, privirea 
imi e atrasă de un bărbat înalt 
și falnic ca un brad. Impresia 
pe care o lasă e cea a unui om 
care încearcă să-și domolească 
puterea, să imprime mișcărilor 
Iui vînjoase o nuanțare mai 
fină. E Ion Radu, fost pină a- 
cum doi ani plutaș. A lucrat la 
I.F.E.T. la Roznov și Piatra 
Neamț. A Început plutăritul de 
la vîrsta de 16 ani, adică prin 
1947, pe vremea aceea n-aveau 
incă nici dormitoare, nici can­
tine și dormea pe plută sau pe 
mal... Acum urmează cursurile 
de calificare ale uzinei și-și dă 
toată silința să-i ajungă din 
urmă pe cei mai pregătiți de- 
cît el.

După cum am aflat, foarte si­
litoare la aceste cursuri e și 
Lucia Codreanu, o puștancă ru­
menă și îndesată care nu-și a- 
rată nici cei 18 ani. A făcut 
șapte clase în satul ei de lingă 
Adjud și a dorit mult să lu­
creze în această uzină.

In schimb, vecina ei, mai 
matură — are vreo 30 de ani,

uriașe plute on bacunle încăr­
cate eu camioane

Munții oglindiți in ape, spu­
ma de dantelă lăsată in urmă 
de șalupe, valurile stîrnite de 
ambarcațiunile cu care ne în­
crucișăm, departe, ca un munte 
de beton, barajul—totul exer­
cită asupra noastră >• ciudată 
vrajă. Mai presus de toate 
însă, simțim o legitimă min- 
drie : Bicazul este creația 
noastră. Cu inteligența si mii- 
nile noastre l-am creat. E ro­
dul dragostei noastre fată de 
țara noastră. E rodul muncii 
noastre. E rodul muncii noastre 
libere, luminată de steaua ro­
șie. Pe acest șantier s-au în­
crucișat destine omenești, s au 
călit oamenii, s-au întrupat vi­
sele.

Asupra oamenilor din toată 
țara, Bicazul exercită o legiti­
mă atracție.

Căpitanul portului Bicaz, Do- 
breanu Gheorohe, fost căpitan 
al portului dunărean Călărași, 
a părăsit stepa pentru munte, 
crapul cu solzi de aur, pentru 
păstrăvul de argint. Acum vi­
sează o puternică flotă a Mării 
V. I. Lenin. Căpitanul fluvial 
Cristea Nicolae, cu luni în ur­
mă a scris un nou capitol în 
Istoria Dragării : fiind coman­
dantul unei dragi, a extras ba­
last ieftin de pe albia Bistriței. 
45.000 m3 de balast pe lună. 
Munca odată terminată, n-a 
mai putut părăsi marea de care 
s-a îndrăgostit. Este astăzi dis­
pecerul noilor porturi. Cîți 
puști oare, de prin împreju­
rimi, nu visează să devină ma­
rinari sub comanda celor doi 
căpitani ?

Tot ce alcătuiește complexul 
de la Bicaz exprimă inteligen­
ță, forță, curaj, dragoste față 
de patrie. Aici, la tunelul de 
aduncțiune, minerul Pașca Ga­
vrila, Erou al Muncii Socialis­
te, pătrundea în adîncurile 
muntelui Stejaru cu 7 m. pe zi 
în loc de 2 m. Aici tunelul de 
aducțiune a fost betonat cu 83 
zile înainte de termen. Aici 
și-a dezvăluit talentul Ștefan 
Topală, comandantul macaralei 
funicular care transportă be­
nele a cîte 20 t. de beton. Fie­
care din constructorii Bicazu­
lui i-au dăruit cîte o fărîmă 
din inima lor.

Drăgușanu Nicolae este șef 
de sector al plutăritului. Ni­
meni nu i-a pretins să rezolve 
problema transporturilor rutie­
re. Șalupele și bacurile care 
făceau transbordarea între cele 
două capete ale șoselei între­
rupte nu erau încă suficiente. 
Asta însemna încetinirea rit­
mului transporturilor. Ce era 
de făcut ? Drăgușanu Nicolae, 
repet, fără să i-o ceară nimeni, 
a construit din table de plute 
un pod de 460 m. lungime. 
Podul, încercat, a suportai 17 
tone. Rezultatul : circulația din­
tre cele două capete ale șose­
lei este normală.

Locuri noi — oameni noi..

Aici ar trebui să se încheie 
reportajul despre Bicaz. Dar 
poemul Bicazului n-are sfîrsit. 
Cele rrc sa sir-’ oc^r in-

Cezar Drăgoi

e absolventă a liceului comer­
cial și a lucrat vreo 8 ani con­
tabilitate. Apoi a preferat să 
treacă in producție și s-a cali­
ficat acum un an.

Mai departe mă conduce In 
secții un tinăr blond și subți­
rel, inginerul Momanu Valeriu. 
Nu văd la el nici un pic din 
dorința de a ului prin expu­
nerea infăptuirilor, de a-și 
scoate meritele in relief, lucru 
pe care l-am observat în alte 
părți, la unii ingineri. Incînta- 
rea cu care imi vorbește des­
pre iabrică e sinceră și plină 
de sentiment, aproape de du­
ioșie. Aproplindu-se de oameni 
sau de aparataje are pe buze 
un zimbet plin de dragoste. To­
varășii răspund la afecțiunea 
lui cu tot atita prietenie și în­
credere. Mi s-a spus de altfel 
că la cursul de calificare unde 
e lector la polimerizare, a aju­
tat mulți muncitori să se pre­
gătească temeinic.

Mă uit Ia fețele din jurul 
meu și-mi pare că oamenii a- 
ceștia se simt deosebit de le­
gați între ei. Firește, veți spu­
ne, aici nu-i nimic nou. E bine 
cunoscută solidaritatea munci­
torească din care avem exem­
ple eroice și în trecut. Da, e 
vechea solidaritate dar căreia 
i s-a adăugat ceva de mare În­
semnătate. E impresia că acești 
oameni împărtășesc între ei o 
bucurie și o dragoste. De aceea 
fețele lor sint mai luminoase 
decît strălucirea albă a firelor 
de lactamă-

Latițla Papu
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Viniciu Gafițu

E
leonora State oftă și 
se întoarse pe partea 
dreaptă, să nu mai 
audă atît de tare sfo­
răiturile soțului care 
dormea în patul de a*  

lături. Acesta fusese coșma­
rul ei de-o viață ) din prima 
noapte cînd s-au culcat ală­
turi. Altfel, preotul State s-a 
dovedit un soț tare bun și 
un gospodar strîngător pen­
tru casa lui. Nu era lacom 
nici după pămînt, nici după 
bani, nici după mîncare. 
Era cumpănit în toate și 
asta l-a ajutat să șe așeze 
temeinic în sat, „să prindă 
rădăcini" cum spunea el. 
Cînd veniseră aici, acum 
douăzeci de ani, în plin 
război, trebuiseră să mun­
cească din greu pînă să-și 
înjghebeze o gospodărie 
mai răsărită. Oamenii erau 
săraci, pămîntul n-avea 
cine-1 munci cum trebuie, 
lipsuri mari peste tot. No­
roc cu parastasele pentru 
cei morți pe front. Ei, dar 
au trecut toate și acum 
viața s~a așezat pe făgașele 
ei noi.

Eleonora State oftează 
din nou și se întorca cu fața 
in sus. Hotărît, nu poate 
dormi și pace. Poate din pri­
cină că o prea cald în casă. 
Plouă de trei zile și aseară 
s-eu gindit să facă puțin 
ioc in eobă> măcar că e abia 
acaputul lui septembrie. 

$M poate din pricina oblo- 
--rin de la șură, uitat des- 
tts și pe care-1 izbește din 
c<nd in cînd vîntul. I*a  spus 
încă de dimineață lui Cu- 
..'.ă. băiatul pe care-1 cresc 
pe lingă casă și le mai face 
• * treabă în curte, să-l în­
chidă, și se vede că a uitat. 
Miine dimineață' are să se 
ducă să*l  închidă cu mîna
ei

Iar lui Culiță are să*i  rupă 
urechile, ca să fie ascultă­
tor. Să nu se deprindă ca 
alții...

Si iar oftează Eleonora 
State : Eh I nu mai e cre­
dința, și pace, își zice ea 
parcă fără nici o legătură 
cu tot ce gîndise pînă a- 
tunci. Dar vorbele acestea 
se dovedesc a fi numai ca­
pătul unui fir pe care preo­
teasa Eleonora State se fe­
rea ca de foc să-l apuce. 
Știa că dacă pornește pe 
calea asta, apoi s*a  dus 
somnul pentru întreaga 
noapte. De aceea s*a  tot fră- 
mintat și a căutat să înde­
părteze de dînsa astfel de 
gînduri. La ce-i folosește 
să-și mai facă singură fiere 
și venin, că și asa îi fac 
destul alții N-ar ști să 
spună tise șnc-ț, da; ii 
fac. Uite, ca acuma. își zice 
ea cu ciudă. Unde s-ar mai 
fi intîmplat, ca să'i fie cui­
va copilul bolnav într-un 
asemenea hal, și să nu vină 
la preot să-l cheme să*i  ci­
tească pentru tămăduire ? 
Si tocmai cine s-a găsit ? 
Ileana Sorbului. Ileana care 
a crescut pe lîngă casa lor, 
pe care a îmbrăcat-o de a- 
titea ori cu haine vechi 
de-ale ei sau de-ale părin­
telui ! He-he ! citi colaci și 
cită colivă nu a mincat 
Ileana la mașa lor I Adică 
nu chiar la masă..- ci acolo, 
în odăița de lîngă grajd, 
unde dormea cînd nu se 
mai ducea acasă.... dar a 
mincat. Și cită o mai fi fu­
rat din partea lăsată pentru 
porci... asta nimeni nu mai 
știe. Și acuma, cînd e și ea 
cineva în sat, nu mai vrea 
sa cunoască pe cei care au 
ajutat-o. A trecut aseară 
pe la dînsa și nici n-a pof­
tit-o în casă. I-a spus nu­
mai cări bolnav tare Mitruț, 
că nu știe ce are, că arde 
ca focul și chiar aiurează. 
Era îngrijată că drumul 
către oraș e stricat din ca­
uza ploilor și nu se pot a- 
duce doctorii. Nici n*a  po­
menit de preot și de cele 
sfinte. S-a dat și ea după 
bărbat care-i mare comu­
nist Preoteasa a sfătuit-o 
cum a putut mai pe ocolite, 
să-1 cheme pe preot pentru 
o slujba Chiar și noaptea, 
cind nu-1 vede nimeni. Dar 
Ileana s-a făcut că nu pri­
cepe- Ea o ținea într-una cu 
doctoriile.

Deodată pe uliță se auziră 
pași scrîșnind pe prundișul 
proaspăt. așternut. Pași 
ușori de femeie In două­
zeci de ani, de cînd stă in 
satul ăsta, Eleonora State 
a învățat să deosebească pe 
cei care trec pe dinaintea 
casei lor Ghicește de de­
parte pe acei care se vor 
opii. și pe cei care vor 
trece înainte. A căpătat un 
simt deosebit care nu o în­
șeală niciodată. E drept că 
in ultimii ani i s-au cam 
amestecat învățămintele. 
Oamenii calcă altfel, unii 
prea apăsat, alții dimpo­
trivă, furișat și nehotărît. 
înainte cunoștea jumătate 
de sat numai după mers. A- 
cum insa facă, sări ia 
chiar pe. Sorbu, bărbatul 
Ilenei. Cu vreo zece ani în 
urmă aproape nu*l  auzea 
cînd trece. Abia atingea 
prundișul. Mergea tot pe 
margine, pe lîngă gard, 
parcă să se ferească din 
calea altora. Azi trece drept 
prin mijloc, pietrișul ii 
scrlșnește sub bocanci,
parcă la fiecare călcătură 

'■.robește capul a zece

Desen de TIA PELTZ

Și acuma, uite. Pașii gră­
biți se apropie- Dar mai 
poate e< ști ai cui sint ? 
Că*s  de femeie și nu de 
bărbat, asta recunoaște 
ușor. Ii simte că vin spre 
poarta lor. Dar ai cui sint ? 
Poate că ai Ilenei. Da, da, 
numai ea poate fi. Da, e 
chiar ea. Inima ii spune că 
e ea. Și o mare bucurie i se 
revarsă în suflet. A venit. 
Totuși a venit. Acum o să 
strige _ ușor, sub geam : 
„Coană preoteasă", apoi o 
să ciocănească în ușă. O va 
lăsa să strige de cîteva ori, 
ca nu cumva să creadă că 
o așteaptă. După aceea o să 
iasă în ușă și o să se pre­
facă a n-o cunoște. Și o va 
ține oleacă de vorbă, pe 
urmă il va scula pe părin­
tele... Sau mai bine, nu. Are 
s-o ia repede, să nu se răz- 
gîndească. Adică, dacă a 
venit ea pînă aici, nu se 
răzgindește așa ușor.

— Coană preoteasă I se 
aude afară vocea cunoscută 
a Ilenei Sorbului-

Și îndată răsună ciocăni- 
turile ii ușă

Eleonora Stele sare jrâ*  
bt'.ă din pat. N>ciodată n*a  
fost atît de grăbită ca acum 
să iasă la cei de afară. Și 
doar în atîția ani i s-au o- 
prjt în prag fel de fel de 
oameni. Iată, cînd a venit în 
tr-o noapte Gheorghe Zin- 
caru, tot așa n-a putut dor­
mi, de cu seară. Lui Zin- 
caru i se îmbolnăvise ne­
vasta și adusese vreo dai 
doctori. Degeaba. N_o pu­
tuse pune pe picioare. Pe 
atunci Zincaru era primar 
și se certase cu preotul de 
la niște socoteli cu repara­
tul. bisericii. Ar fi vrut să 
fie el președintele comite­
tului pentru mînuirea fon­
durilor adunate de la po­
porani. De aceea era supă­
rat. Parcă mare scofală au 
fost și fondurile acelea. E 
drept că atunci și-au ridicat 
șură nouă, mai mare ca a 
lui Zincaru, dar asta nu din 
banii adunați.

Eleonora State zîmbește 
fără voie. Tot așa 1'3 aș­
teptat și atunci pe Zincaru 
noaptea întreagă. Voia să-l 
vadă la ușa ei, să-l fiarbă 
puțin și după aceea să se 
împace. Știa că Zincaru că­
uta împăcarea căci se apro­
piau alegerile pentru con­
ducerea cooperativei unde 
preotul era președinte

Acum însă nu va avea 
nici un folos din venirea 
Ilenei. Numai că mîine va 
ști tot satul că și președin­
tele Sfatului popular a che­
mat preotul sări grijească 
feciorul bolnav- Și în vre­
murile astea, așa ceva nuri 
puțin lucru, Cu ce obraz va 
mai ieși el pe urmă în fața 
oamenilor sări învețe că 
dumnezeu e o scornire a 
preoților și credința o mur 
ciună cu care cei bogați au 
ținut totdeauna în frîu pe 
cei săraci ? Imbrăcîndu-se 
cu halatul călduros, de 
molton cusut cu vată și lină, 
anume pentru luat în grabă 
pe umeri în nopțile reci, 
Eleonora State chibzuia 
dacă să*l  scoale pe soțul ei 
de pe acum, sau să vadă 
mai întii ce zice Ilpana Sor­
bului. Nu se putu hoțărî 
pînă isprăvi de tras pe mî- 
neci haina largă și nici pînă 
legă strins cordonul în jurul 
mijlocului. De aceea, îna­
inte de a porni spre ușă, 
zise încet, mai mult pentru 
ea însăși.

— Părinte, ar trebui să te 
scoli. Cred că te cheamă 
cineva cp o nevoie.

Știa că preotul doarme 
greu, că trebuie să tragă de 
dînsul uneori mult și bine 
pînă să priceapă ceri spune. 
In douăzeci de ani dp cînd 
erau împreună nu se putuse 
obișnui că ea nu 1 trezea 
noaptea decît pentru ase­
menea lucruri. De aceea și 

acuma șoptise vorbele știind 
bine că el nu va auzi. Dar, 
spre mirarea ei. preotul 
State se ridică îndată in 
capul oaselor.

— Ce ? Cine? Unde sa 
mă duc ? întrebă el cam 
buimac dar destul de treaz 
pentru un om cu somnul 
greu ca al lui.

„Nu trebuia sări spun de 
aseară despre Ileana, iși 
zise Eleonora State. I*am  
stricat și lui somnul".

— Nu știu, să văd, mor­
măi ea oarecum ciudoasă și 
trase zăvoarele.

Afară era destul de lu­
mină, căci obținuse de la 
sfatul popular să se pună 
un bec chiar pe stilpul din 
fața casei lor. Fusese greu, 
trebuise să se zbată mult pe 
la sfat, ba pe acasă pe fa 
președintele sfatului, ba pe 
la inginerul cu electrificarea 
satului. Izbutise numai pen­
tru că pe atunci ulița nu 
era incă pietruită și s*a  luat 
hotărirea să se pună citp un 
bec 1a fiecare stilp. Dar oa­
menii nu au știut prea tHne 
toate Mnste socoteli |-«u 
icw-țas&.L te că aveau luar- 
nă pc nr.a *i  au Btai alu­
necau in bălți și noroaie.

— Sărut mîna I
Glasul Ilenei, puțin cam 

răgușit și parcă oarecum 
speriat, o făcu totuși să tre­
sară-

— Bună seara. Ileana. 
Ce-i 1 întrebă zgwbjîindu-se 
din pricina umezelii reci 
care o cuprinse.
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VALEA USCATĂ
Vinturile treceau uscate, vinturile 
Din sus, de pe mare — numai violuri 
Si cuploare fierbinți, cuptoarele soarelui. 
Norii nu-și despleteau șerpii 
Nici stropii diamantelor roditoare.

Femeile strigau noaptea la demoni.
Adunau în ochi păianjenii stelelor
Și cu mîinile crăpate însemnau pragul de lut. 
Fruntea bărbatului, a copilului
Apoi adormeau visînd ploi binecuvîntate.

In Valea Uscată venise intiiul bătrîn
DuDă libertate și pline
Cu o căruță nesigură și treizeci de inimi — 
Fii și nepoți plecaseră din zăvoaiele Dunării 
Unde biciul era stăpîn

Plecaseră spre viile fără struguri ale Văii Uscate.

Trec vinturile cu șolduri greoaie 
Simfonice, vinturile rămln In 
Praful își rătăcește drumul 
Și norii zvîcnesc lunete.
O să mă întorc Ia tine grîule 
Să mă odihnesc între spicele
Ca sub înalte arcade pămîntene.

perdelele arderilor.

copt, 
tale

arăt

O să mă întorc la bunicii albi,
La mamele care adunau păianjenii stelelor 
Și cu mîinile crăpate făceau descintece - 
O să mă Întorc și-o să le 
Casele de piatră, livezile, 
Pinza de aur a griului 
Și cărțile din rafturi
Și-o să Ie spun :
— Aici creșteau spini și 
Plugul de lemn sta înfipt
Nu erau decît vinturile uscate ale Dobrogei 
Și ochii voștri desnădăjduiti
Și corbii albaștri-vineti.
li spuneți satului unde v-a(i așezat 
Valea Uscată — și-așa a fost ■' 
Da- în locul asinilor aveți mașini. 
In locul boilor aveți tractoare, 
Toată valea e o grădină a luminii — 
Fiii și nepoții clădesc 
Străzi noi, vesele sub

ziduri înalte, 
salbele electrice —

și tineriVoi bunici albi, mame
Dafi satului vostru numele ■' Valea Bogată.

— Cu necazul, coană 
preoteasă zise Ileana poto- 
lindu-și cu greu vocea.’ Ai 
văzut și mata, aseară... Mi­
truț...

— Pai... ziceai de niște 
doctorii, cări dai-., nu se 
putu opri Eleonora State să 
nuri amintească.

— Da, dar degeaba. Nu 
știu ce are, aiurează tot mai 
tare. A fost și sanitarul, dar 
nu a avut ce sări facă-

— Să-l scol pe părintele? 
Si Eleonora State era gata să 
se repeadă in casă, plină de 
avînt, ca pe vremea tinere­
ții. Dar iar nu se putu ab­
ține să nu verse puțin din 
năduful pe care îl aduna de 
ani de zile. Că numai la ne­
norocire vă mai aduceți a*  
minte de dumnezeu și de 
slujitorii lui. Noaptea, să nu 
vadă nimeni... ca hoții.

Ileana nu înțelese pe 
de-a-ntregul toată mormă*  
iala Eleonorei State dar 
ceva tot pricepu. Că cea­
laltă e supărată și că tre­
buie să-l scoale pe preot.

— Păr, eu credeam că 
nu-t nevoie sări mai scoli 
pe părintele. Ziceam să mi­
le dai dumneata, și mîine 
dimineață ti le dădeam îna­
poi. Că părintele, știu eu, 
doarme mai greu.

Preoteasa Eleonora State 
ramase cu răsuflarea tăiată 
și i se păru că n-a auzit 
bine.
.— Ce? Ce vorbești iu a- 

colo ? întrebă ea zgnbulin*  
du*se  mai tare in haina ei 

|
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laptele cucului, 
în tina îndărătnică 

de molton cu lină și vată. 
Ce să-ți dau ?

— Păi... niște injecții din 
care a scris sanitarul aici. - 
parcă streptomicină... că zi­
cea sanitaru] că mata ai... că 
ți-a rămas de cind a avut 
părintele buboaiele celea...

— Ce buboaie. Ilean& 
hăi ? se miră preoteasa ne*  
veninduri încă să creadă.

— Păi... sanitarul zicea... 
că in vară cind a avut pă­
rintele niște buboaie din 
cele rele, i-a făcut injecții 
cu streptomicină.

— Da, ei și ?
Și zice că v-au rămas 

două fiole- A scris și pe 
hirtia asta. Că dacă nuri a*  
casă Dumitru și la oraș nu 
ne putem duce, acum, 
noaptea, că a rupt Moldova 
podul, trebuie să așteptăm 
pînă miine dimineață și se 
prăpădește Mitruț. Că are 
de aceea... difterică. se înă­
bușă și moare cu zile...

In vorbele Ilenei izvorau 
lacrimi pe care Eleonora 
State le simțea bine. Da, se 
intimplase *șa  cum prevă­
zuse ea d esto.ă Știa că 
fierbințeala «ia.- a băiatu­
lui și moleșafa. hnrtâieiiie, 
nu pot fi decît de 1a o an­
ghina difterică. In douăzeci 
de ani învățase să cunoască 
bolile cele mai grele, mai a~ 
les la copii. Și mai știa că 
dacă trece noaptea asta, Mi­
truț scapă. Greu dii scapă 
așa cum au scjr-.t meu 
și alți opL.. Dsi fa cete 
două fiole de streptomicină 
rămase din vară nu se gîn­
dise de loc.

— Păi... eu știu dacă le 
mai am., zise ea ca să cfa- 
tige timp.

Nu știa ce să facă. Să i le 
dea sau să nu i le dea ?

— Te rog, coană preo­
teasă, izbucni aproape in 
plîns Ileana Sorbului. Sani­
tarul spune ca dacă-mi mai 
dai mata cele două fiole, cu 
una pe care ~ mai avut-o el, 
scapă. Și miine, dis-de-di- 
mineață. mă reped eu la o*  
raș și ți le cumpăr.

— Să văd... să văd... mor­
măi preoteasa retrăgin- 
du-se in casă.

— Și lasă... că pentru bi­
nele acesta, o să știm să ne 
plătim cum se cuvine și eu 
și Dumitru..- mai zise Ileana, 
dar Eleonora State apucase 
să închidă ușa.

— Ei ? întrebă preotul 
care rămăsese in capul oa­
selor. Să mă imbrac ?

— Ce să te îmbraci! se 
oțiri pe șoptite preoteasa, cu 
teamă parcă să nu fie au­
zită de femeia din prag. 
Crezi că fa ăștia le trebuie 
slujbă ?

— Dar ce vrea?
— Pe dracuri vrea. Injec­

ții vrea. Asta vrea I
— Ce injecții ? se nedu­

meri și mai mult preotul.
— Injecțiile acelea care 

au rămas astă-vară. Parcă 
eu mai știu unde-s.

Preotul tăcu. Eleonora 
State tăcu și ea. încreme­
nită lîngă patul din care să­
rise cu atîta grabă adinea­
ori. De afară se auzeau ră­
bufnirile tot mai dese ale 
ploii. Oblonul de fa șură se 
zbătea scîrțiind în bala­
male.

— Ei, ce faci?
Eleonora State ridică din 

umeri.
— Dar de unde știe ea că 

ai injecții ?
— I*a  spus Tomescu. El a 

trimis-o.
— Hm I
Iar tăcură- Și după o vre­

me. tot preotul :
— Atunci, eu mă culc.
Preoteasa nu zise nimic, 

dar se mișcă grăbită prin o- 
daie. Aprinse un bec mic de 
deasupra mesei și începu să 
răscolească în mărunțișurile 
strînse de-a valma in două 
vaze mari de sticlă Nu tre­
bui să caute mult, că îndată 
dădu peste cele două fiole 

împachetate bine in niște 
hîtrrie subțire. colorată in 
albas :u. Chiar ea le împa­
chetase in vară, după ce 
preeîu’ui ii trecuseră bu­
boaiele S< fie acolo, la o 
nevoie' țj-a zis, și n~a vrut 
sa le dea sanitarului care 
ceruse să î le vindă lui. A- 
cum ie fa«= tăcută in mină 
și-și trase pumnul bine 
strins în nsiaeca largă a ha­
latului. Ieși repede, inchi- 
zind ușa încet, ca și cum 
s-ar fi temut să nu trezească 
pe cineva. Iș: împleti bra­
țele cruciș pe piept și se 
zgribuli iar in haina groasă.

Așteptă. Ileana Sorbului 
aștepta și ea.

— Și... zici că alt leac nu 
mai e deci», injecțiile celea ? 
întrebă Eleonora State cu un 
glas plingăret, ca să as­
cundă năduful care i se 
zbătea in satiet.

— Așa zice tovarășul To*  
mc-scii. răspunse repede 
Ileana. Că înainte mureau 
copiu cu zile din cauza an- 
gamei. Dar acuma e ușor 
că este streptomicină și 
asHomrcină- Dar s-a nimerit 

_ vremea asta afurisită că 
s*a  rupi podul ș- nu au pu­
tut aduce doctorii la dis­
pensar. De dimineață mă re­
ped la oraș anume pentru 
asta. Eu mă duc. tot intr-o 
fugă și vi le aduc. Sau vă 
dau ban', acuma, cit ziceți, 
și vj omenesc pentru binele 
ce miri faceți.
Eleonora State stringea în 

pumnul închis, ascuns in 
mineca halatului, cele două 
fiole învelite in hirtie al­
bastră subțire. Dintr-odată 
eîe căpătaseră o valoare de 
neînchipuit. Puteau să dea 
viața sau moartea unui om. 
In aceste două sticluțe mici, 
slabe să le sfărimi cu o 
singură apăsare a degetelor, 
stătea fericirea acestei fe­
mei. A acestei femei, a băr­
batului ei care acum învață 
la oraș și miine va veni să 
le vorbească cine știe ce 
oamenilor, a băieților ei 
care stau in jurul frățiorului 
lor bolnav și-și așteaptă cu 
nerăbdare mama. Ea le va 
da aceste sticluțe cu pu­
terea lor nemărginită, le va 
da liniștea, fericirea. Dar 
pentru liniștea, pentru feri­
cirea ei, ce vor insemna 
ele ? Le*a  avut, le-a avut în 
mină și le*a  dat. Va primi 
poate altele, pe care poate 
le va înveli tot in hirtie al­
bastră. dar nu vor mai pre­
țui cit acestea pe care le 
ține acum in mină, pentru 
că nu vor mai trebui nimă­
nui grabnic, in noaptea asta, 
in ceasul asta. Vor fi două 
fiole oarecare, cum erau și 
acestea pînă mai adineauri.

— Ce*ar  fi să vină părin­
tele să facă o slujbă pînă 
caut eu injecțiile celea. vor­
bi Eleonora State smulgînd 
cu greu cuvintele. Ii era 
silă să le rostească, îi era 
silă de ea însuși, dar sim­
țea lămurit că așa trebuie 
să facă. Dacă nu cumva 
le-o fi părăduit băieții astă- 
vară, continuă ea, cări au­
zeam pe Miluță că are ne­
voie de streptomicină în­
tr-un rînd, cînd se înțepase 
în niște sîrmă ruginită și se 
temea să nu se infecteze. Că 
el e tare rău la carne, sea­
mănă cu tată-su, îndată 
coace orice zgîrietură cît de 
mică. Așari și părintele, că 
astă-vară, cînd cu buboa­
iele tot dintr-o nimica i s_a 
luat. Din niște ouă roșii 1a 
ispas, care se vede că erau 
vechi ținute de la paști și 
s-a intoxicat și pe urmă a 
colectat în buboaiele acelea 
de nu mai putea să scape-

Eleonora State vorbea, 
vorbea, și se mira singură 
de dînsa: ce-a găsit-o să se 
întindă 1a povești cu Ileana 
Sorbului, în miez de noapte, 
acolo în fața ușii ? Stringea 
tot. mai tare în mînă cele 
două fiole, se temea să nu 

le spargă, să se taie 1a de­
gete. Dar vorbind uita to­
tuși de ele. i se părea că 
minciuna pe care o spusese 
se acoperea, se împrăștia 
intre atîtea cuvinte, se spul­
bera in vorbăria multă ca­
re-i țișnea dintre buze.

— Așa și cu Miluță, în­
tr-un rind, s*a  zgîriat fa 
mină, o zgîrietură de nici să 
n-Q bagi in seamă. La altul 
n-ar fi fost nimic. Dar fa el 
îndată s-a umflat și a înce­
put să se roșească în jur, 
peste noapte i se făcuse 
mina ia așa, cit o pline, că 
m-am și speriat. Zic să se 
ducă la doctor. Atunci el 
zice : ce să mă mai duc 1a 
doctor, că doar știu ce am. 
Să pun niște streptomicină. 
Zic : durie și pune, vezi că 
e in casă, acolo, pe masă...

Ileana stătuse mută in tot 
acest timp, chibzuind ceva 
ori poate fără să poată gin*  
di la un lucru anume. Pri­
cepea un singur lucru din 
tot ce auzea, și asta ii era 
de ajuns. Că nu va căpăta 
doctoriile de care avea atîta 
nevoie.

— Eu zic sări trim't pe 
părintele pînă la voi, sări 
citească și el. spuse deodată 
Eleonora State de-a dreptul 
cele ce avea pe suflet. Voi 
nu credeți, dar ce poate șări 
strice ? Vine noaptea, nuri 
vede nimeni, nu știe nici 
bărbatul, că nuri acasă...

— Vasăzică, nu aveți in­
jecțiile acelea ? întrebă I- 
leana Sorbului parcă fără să 
audă ultimele vorbe ale ce­
leilalte

— Eu știu... or fi pe un­
deva... dar nu le găsesc, 
le-or fi pus băieții... dacă 
nu le-or fi stricat ei... Dar 
eu zic să mă asculți... că rău 
n-o să-ți pară rău... Că 
azi-..

— Apoi iertați-mă că 
ram sculat din somn I grăi 
hotărîț Ileana Sorbului și 
se întoarse, pornind cu pas 
hotărît spre portiță.

Eleonora State vru s-o 
strige, sări întindă cele două 
fiole, dar ceva ce nici ea 
singură nu știuse că zace în 
fundul sufletului ei, o opri, 
îi strînse glasul șiri înțe­
peni brațele.

Urmări cu privirile umbra 
dreaptă, hotărîtă a celei ce 
se depărta în foșnet tot mai 
ușor de prundiș ud. Stătu 
mult in prag, simțind cum o 
pătrunde frigul prin haina 
ei groasă de molton, cu vată 
și lînă, de parcă ar fi fost 
goală în bătaia ploii. Ar fi 
intrat dar se temea de în­
trebarea soțului ei, a peo- 
tului State care nici el nu 
prea dormise de aseară de 
cînd ea îi spusese că s-ar 
putea să fie chemat peste 
noapte de Ileana Sorbului. 
In urma femeii plecate ră­
măsese parcă un gol, pe 
care nu știa cu ce sări um­
ple.

Intră totuși, înqhizîpd ușa 
cu piciorul și împingînd ză­
voarele cu cotul. Ținea mîi­
nile strînse încrucișate pe 
piept, ca și cum ar fi fost li­
pite acolo Se mișcă pînă fa 
pat, apoi pînă 1a masă și 
stinse lumina, ținîiid încă 
strîns în pumnul închis cele 
două fiole. Se așeză pe pat 
fără să ridice picioarele și 
să se învelească cu plapuma 
roșie îmbrăcată în cearșaful 
alb, bine călcat. Dar preo­
tul nu o întrebă nimic. Sfo­
răia ușor, și Eleonora State 
nu putu să-și dea seama 
dacă doarme sau se preface. 
Stătu așa o vreme, apoi o 
mînie surdă începu să i se 
zbată în piept și în tîmple. 
„Eu mă amărăsc, eu mă fră- 
mînt, nu dorip nopțile, mă 
pun rău cu oamenii, pentru

lucearărul 

ce? Pentru mine? 
tine, pentru..." Dâr nu m*i  
găsi pentru cine altul, îri 
afară de soțul ei, se mai 
zbatea ea atîta. Și. totuși mî- 
nia îi clocitea iot mai a’ 
prigă în suflet-

Se culcă totuși, aruncind 
haina cea groasă 1a întîm- 
plare, pe un scaun pe eare-1 
știa mai 1a o parte. Ținea 
încă în palma strînsă fio­
lele. Ny șe putea hotărî șă 
le pună undeva. Vru să le 
bage sub pernă, așa cum 
punea altădată legătura cu 
bani, cînd se adunau mai 
mulți. Dar se puteau sparge 
șiri pătau cerșaful. Muncise 
o după amiază întreagă ea 
să-l calce. Pe noptieră i se 
păreau că-s prea 1a vedere, 
deși cele cîteva raze ale ba­
cului de afară, strecurate 
printre perdele abia împrăș’ 
tiau bezna din dreptul fe­
restrei. Se aplecă și le așdză 
binișor jos, pe podea, mai 
mult sub pat, și trase mar­
ginea covorului peste ele. ’ 
„Poate se întoarce totuși”, 
își zise oftînd. Pe urmă, mai 
liniștită, se cuibări în pat, 
ascultînd ploaia de afară, 
scîrțlitul oblonului de fa 
șură uitat deschis, sforăitul 
ușurel al preotului. Poate a- 
dormi, poate stătu numai 
așa, ca într-o amorțeală, 
mai multe ceasuri. Nu se 
gindea fa nimic, nu putea 
lega două imagini- Cînd bă­
gă de seamă, printre perdele 
se strecura lumina tulbure a 
zilei. Nu se mai auzea nici 
scurgerea ploii, nici scîrțî" 
itul oblonului u'tat deschis. 
Nici preotul nu mai sforăia 
în patul de alături. Răsufla­
rea lui rară și liniștită creș­
tea încă liniștea acelui în­
ceput de zi.

Deodată, de undeva din 
cer, din nori sau poate dm 
lucruri se înfiripă un bîzîit 
greu, întîi depărtat apoi tot 
mai aproape, mai aproape, 
cuprinzînd parcă întreg văz­
duhul, răzbind prin pereți și 
prin acoperiș- Eleonora Sta­
te se ridică mirată din pat. 
Se trezi și preotul State, as­
cultînd cu încordare.

— Un avion ? întrebă el 
nedumerit.

— Parcă. Dar prea răsună 
tare.

— Parcă pe caută anume. 
Dă drumul la radio.

Preoteasa Eleonora răsuci 
butonul aparatului de radio. 
Preotul State începu să se 
îmbrace în grabă, cu un fel 
de înfrigurare. Bîzîitul a- 
cela mai stăruia deasupra 
satului, se rotea pe deasupra 
satului, se rotea pe deasu­
pra caselor, se îndepărta și 
se apropia.

La radio începu să răsune 
o melodie săltăreață. Apoi 
o voce plăcută de femeie 
anunță ora : cinci și treizeci 
de minute. începea lecția de 
gimnastică de dimineață, 
însemna că nimic rău nu se 
intimplase. „Bine că nu s_a 
întîmplat nimic I" oftă preo­
tul State ușurat, simțind în 
același timp o mare amără­
ciune în străfundurile cele 
mai ascunse ale sufletului. 
„Nu s*a  întîmplat nimic I" 
oftă el și ieși in grabă a- 
fară. Preoteasa îl -ajunse din 
urmă. Apucară să mai vada 
un fel de avion ciudat, cp o 
coadă ca de țînțar și cu 
burta mult umflata cum se 
ridica chiar de deasupra ca­
selor și se pierde în norii 
cafenii, lăsați jos peste sat.

— Ue helicopter I
— ...Helicopter I
Pe uliță se auziră pași 

grăbiți. Cineva venea a- 
proape în fugă. Cînd se a- 
propie, cunoscură pe sanita­
rul Tomescu. Preotul State 
ieși în poartă și vorbi ceva 
cu el. Cîteva cuvinte arun­
cate în grabă căci celălalt 
se grăbea grozav.

— Ce-î? întrebă nerăb- 
Xdătoare preoteasa Eleonora 
State cînd soțul ei se apro­
pie de prag.

— Un helicopter, nu 
ți-am spus ? zise preotul în 
vrame ce-și scutura bocan­
cii pe ștergătoarea de pa­
pură. Cică a adus medica­
mente pentru feciorul Ilenei 
Sorbului. Au telefonat astă- 
noapte 1a oraș- și pentru că 
e stricat podul, au trimis du 
avionul.,, cu asta, cu heli­
copterul..

— Da... cu helicopterul, 
repetă și preoteasa Eleo­
nora State

Și tăcută intră în casă, se 
duse fa pat, se aplecă și lua 
de sub marginea covorului 
cele două fiole învelite în 
hîrtie albastră. Le mai 
strînse o dată în pumn, că- 
utînd In ele căldura de astă 
noapte, dar nu simți decît 
răceala sticlei răzbătînd prin 
hîrtia albastră subțire Că­
ută cu ochii un Ioc unde 
să le așeze, apoi se îndreptă 
grăbită către găleata veche 
în care aruncau de obicei 
gunoiul înainte de ari duce 
la movila din șpatele graj­
dului. Le dădu drumul să 
cadă și sunetul sec al sti­
clei lovite de tablă o făcu 
să tresară. Mai puse deasu­
pra niște hîrtii, șterse plita, 
masa din bucătărie si aruncă 
totul în găleată. Apoi ieși îp 
ușă și-l strigă grabnic pe 
CuliU să ia găleata s-o go­
lească la movila din spatele 
grajdului. Undeva departe 
răsuna moale bîzîitul de țân­
țar uriaș al helicopterului
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te a pxelucrat-o cu mijloa­
cele artei; O antenă care 
prinde niște lungimi de 
undă pentru care încă nu 
există' aparate fizice ; lungi­
mile de undă ale sufletului 
omenesc. Și în afară de 
scriitor pînă acum nici un 
fel de oameni nu au reușit 
să prindă mai bine aceste 
lungimi dei undă.

Această sensibilitate la 
problemele realității, atît de 
complexe, la problemele 
vieții omenești, priceperea 
de redare a lor, se cîștigă 
cu timpul.

Ce ni se cere nouă — și 
tineri și bătrîni — să facem 
din acest punct de vedere, 
ca scriitori ce trăim într-o 
țară socialistă? Ni se cere 
ca lucrările noastre să fie 
pătrunse de spirit de partid.

Cuvîntul partinitate este 
unul din cele mai frecvente 
care se folosesc în limba­
jul nostru. Partinitatea în 
majoritatea operelor literare 
care se scriu în țara noastră 
a devenit un lucru firesc ; 
spiritul de partid a devenit 
o dimensiune a sufletului 
scriitorului din țara noastră. 
Ceea ce înțelegem noi prin 
partinitate, este abordarea 
oricărei probleme care ni 
se ridică, — și problemele 
sînt, din acest punct de ve­
dere, nelimitate nici de timp, 
nici de spațiu (poate să fie 
vorba de trecut, poate să fie 
vorba de prezent, de ceva 
ce se petrece în Romînia 
sau în Australia), de pe po­
zițiile de luptă ale partidu­
lui. Este vorba ca de la un 
capăt la altul al unei cărți, 
al unei poezii, al unei piese 
de teatru, să se simtă că ea 
a fost scrisă de un scriitor 
educat într-o țară socialistă 
de către un partid al oame­
nilor muncii, în ideologia 
comunistă.

Noi sîntem obligați, prin 
educația noastră, prin ceea 
ce a învestit partidul și cla­
sa muncitoare în noi, prin 
tot ceea ce se realizează în 
țara noastră, să creăm ope­
re pătrunse de spirit de 
partid. Pentru aceasta este

DEZBATERI 
CREATOARE

Dezbaterea problemelor 
legate de creația tinerei ge­
nerații de scriitori a dove­
dit, de la tribuna celei de a 
treia consfătuiri, spiritul 
partinic, maturitatea ideolo­
gică de care s_au pătruns 
cele mai tinere condeie.

Realizările arătate în Ra­
port ne_au umplut inimile 
de bucurie, dar am simțit o 
dată mai mult, răspunderea 
ce ne revine față de grija și 
respectul cu care sîntem în­
conjurați oricînd.

Purtăm cu mîndrie nu­
mele de „Generația lui 23 
August"' și trebuie să în­
dreptățim încrederea Parti­
dului prin munca noastră, 
nu ușoară, dar cu atît mai 
frumoasă1, mai plină de rea­
lizări.
VICTORIA ANA TAUȘAN 

(Oradea)

•

MESAJUL 
CONSFĂTUIRII

Ceea ce am ținut să ne 
comunicăm la Consfătuire 
n-a fost preferința pentru o 
modalitate artistică sau 
alta, pentru versul alb sau 
versul liber, pentru proza 
satului sau a orașului, ci 
conștiința răspunderii noas­
tre Datorită faptului că toți 
cei care au urcat la tribună 
au pornit de la acest punct

nevoie ca, în primul rînd, 
să avem o pregătire ideolo­
gică corespunzătoare. Ideo­
logia comuniștilor s-a dove­
dit fecundă pentru scriitorii 
noștri. Există însă cazuri 
cînd, unul sau altul, mai 
șchioapătă în acest sens.

Arta trebuie să pornească 
din realitatea omenească, 
din viața omenească și ex­
periența scriitorilor mai 
vechi, arată că poți ajunge 
în impas cînd izvorul inspi­
rației tale și faptele la care 
te referi nu sînt fapte ale 
realității omenești. Nicioda­
tă, nici un fel de ficțiune 
neîntemeiată pe fapte nu 
poate suplini realitatea. Riști 
întotdeauna să faci greșeli, 
măcar de logică dacă nu 
altfel de greșeli, atunci cînd 
recurgi la ficțiuni subordo­
nate unor idei preconcepute 
despre realitate.

Constantin Chiriță vorbea 
aci despre legăturile dintre 
ideologie și practica vieții. 
Fără această strînsă împle­
tire dintre ideologie și prac­
tica vieții, nu este posibilă 
realizarea artistică.

Pe această poartă a poe­
ziei care este realitatea nouă 
pe care o construiesc oame­
nii din țara noastră trebuie 
să pătrundă nu numai poe­
ții, ci toți scriitorii, dacă vor 
să realizeze opere valabile 
și durabile.

La scriitorii tineri există 
cîteodată primejdia de ru­
pere de realitate, în sensul 
că după ce au stat cîtva 
timp într-un loc și au adu­
nat o cantitate de expe­
riență, consideră că aceas­
ta le ajunge ca merinde de 
drum pentru tot restul zile­
lor. Sacii aceștia însă, de 
merinde, ,,cu experiență de 
viață", nu durează multă 
vreme. Și mai au un defect ; 
experiența făcută, de pildă, 
acum cinci ani nu mai are 
valoare deosebită, deoarece 
lucrurile se schimbă așa de 
mult în viața noastră socia­
lă, încît ești obligat să re­
împrospătezi în permanen­
tă ceea ce ai învățat sau ai 
experimentat în viață.

S-a vorbit aici de primej­
dia profesionalizării. în rea­

de vedere, entuziasmul care 
a dominat Consfătuirea n_a 
fost unul superficial care să 
ducă la discutarea voioasă 
a unor laturi neesențiale ale 
muncii noastre, ci a fost 
unul de substanță. Discuți­
ile s_au orientat către pro­
bleme fundamentale.

S-a vorbit îndelung din 
unghiuri deosebite, îndrep­
tățit de mult despre cu­
noașterea vieții. îndreptățit 
deoarece pentru noi tinerii 
scriitori este o chestiune 
esențială. Dacă acum cînd 
vîrsta ne favorizează pros­
pețimea ochiului și ascuți­
mea observației, preocupă­
rile noastre sînt limitate, 
lucrările pe care le vom 
scrie vor fi debile sau, cel 
mult, improvizate „drăguț", 
Lectura operelor capitale 
ale literaturii echivalează 
cu o experiență de viață. 
După ce întorci ultima pa­
gină ai sentimentul că ai 
pățit ceva. Aceasta deoare­
ce ele au ieșit din expe­
riențe fundamentale de 
viață. Realitatea socialistă, 
prin profundele transfor­
mări pe care le operează, 
ne oferă cu dărnicie adîn- 
cimi de semnificații și mu­
tații în conștiințele oameni­
lor, uneori zguduitoare- Tre­
buie numai să ne scuturăm 
de inerția și comoditatea 
prejudecăților și să ne apro­
piem de ele cu cuprindere 
adecvată, marxistă.

Acesta cred că a fost mc 
sajul Consfătuirii.

NICOLAE VELEA
(București)

luceafărul 

litate profesionalizarea tim­
purie începe atunci cînd se 
întîmplă ruperea între scrii­
tor și teren. Aceasta este 
cauza pentru care la un mo­
ment dat începe să se simtă 
o sărăcire în conținutul o- 
perelor literare. Numai în 
realitate se găsesc elemente 
pentru personaje pozitive 
sau negative, și se găsesc 
desigur și eroii. în momen­
tul de față, într-adevăr, nu 
există o criză de eroi pozi­
tivi în viața noastră. In li­
teratură însă mai persistă 
lipsa lor.

Un scriitor își ia, desigur, 
din viață, prototipurile de la 
care pleacă pentru a da via­
ță eroilor săi, fără ca acea­
sta să devină numaidecît o- 
bligator.

Tinerii scriitori nu e bine 
să pornească la drum cu 
ideea că opera literară nu 
este altceva decît un decu­
paj de forme vii din reali­
tate, că literatura este — ca 
să zic așa — o cameră cu 
pereții împodobiți cu chi­
puri tăiate din publicațiile 
ilustrate. Noi nu sîntem pen­
tru o literatură de abțibil- 
duri.

Noi trebuie să creăm per­
sonaje printr-o adîncire a 
problemelor vieții, în așa fel 
încît aceste personaje să 
devină „valorimetri" pen­
tru comportarea omenească. 
Cineva povestea că un cu­
noscut al său, muncitor la 
Simeria, citește aproape tot 
ce apare, în dorința de a 
găsi o carte despre un om 
bun. Nu uitați acest lucru. 
Nimic nu interesează pe oa­
menii de astăzi mai mult 
decît să găsească în operele 
noastre tipuri vrednice de 
urmat sau de combătut. Dar 
mai ales eroi pozitivi vrea 
omul de azi, așa cum întîl- 
nește printre semenii săi.

Aceasta nu numai pentru 
a califica sau categorisi pe 
ceilalți, ci pentru a-și con­
trola el însuși visul despre 
sine, despre ceea ce vrea să 
facă în viață. Ca să ajungă 
la întruchiparea acestui fel 
de eroi scriitorul tînar tre­
buie să evite profesionaliza­

0 VIATĂ 
MAI BOGATĂ, 
MAI COMPLEXĂ, 
MAI FRUMOASĂ

In dezbaterile Consfătui­
rii s-a impus ca principală 
condiție de creație, prezen­
ta nemijlocită a tinerilor 
scriitori în ansamblul zilelor 
noastre. Cunoașterea vieții 
a devenit în mare măsură 
o certitudine. Stau mărturie 
cărțile noi apărute cît și ni­
velul discuțiilor în consfă­
tuire. Dacă în sală ar fi fost 
prezenți oameni de diferite 
meserii, cititori și eroi ai 
paginilor noastre, ar fi re­
cunoscut în această reuni­
une scriitorească una din­
tre ședințele lor de lucru. 
Ne ar fi înțeles și ar fi con­
statat că-i înțelegem din ce 
în ce mai bine.

Tot mai mulți dintre noi 
văd în cercetarea atentă a 
transformărilor socialiste 
din țara noastră o problemă 
de măiestrie artistică. Fi­
indcă viața devine din ce 
în ce mai bogată, mai com­
plexă, mai frumoasă.

VICTORIA IONESCU 
(Bicaz)

MATURITATE
La Consfătuirea scriitori­

lor tineri din acest an ma­
joritatea vorbitorilor s-au 
prezentat la tribună animați 
de dorința sinceră de a con­
tribui la îmbunătățirea mun­
cii de creație, îndemnînd la. 
o activitate mai strîns le­
gată de viață, printr-o cu­
noaștere mai în adînc a su­
fletului omului nou, omul 
revoluției. 

rea timpurie, care rezultă 
din ruperea de viață.

O primejdie similară cu 
profesionalizarea timpurie îi 
paște și pe unii critici lite­
rari, anume o timpurie ,,a- 
cademieizare" atunci cînd 
încep la vîrsta de 24 sau 28 
de ani să vorbească în sen­
tințe ca niște academicieni 
și dau norme de conduită 
pentru întreaga literatură.

Pentru a scăpa de această 
timpurie academicizare, cri­
ticii trebuie să mențină un 
contact strîns cu realitatea, 
cu viața noastră obștească 
și mai ales trebuie sa ur­
mărească necontenit pe viu, 
în desfășurarea lui zilnică, 
fenomenul literar.

S-a vorbit aci despre ,,do­
cumentare". Cuvîntul „do­
cumentare" a devenit prea 
îngust, cînd ea se reduce la 
un contact cu realitatea, li­
mitat în timp. Noi trebuie să 
găsim forme de documenta­
re în care scriitorul să stea 
într-un contact îndelungat 
cu viața.

Ion Baieșu spunea că ide­
alul ar fi ca scriitorii să fie 
legați de cîte o mare între­
prindere socialistă. In 
schimb Tita Chiper spunea 
— după ce a stat cinci ani 
la Bicaz — că nu e bine să 
stai prea mult în același loc 
de muncă, fiindcă riști să-ți 
îngustezi vederile, venind în 
contact mereu cu aceleași 
locuri și cu aceiași oameni.

Trebuie găsită o cale mij­
locie. E vorba să-ți găsești 
un loc al tău pe care cu pre­
ferință să-l cercetezi pentru 
a putea cunoaște oamenii. 
Dacă lucrurile de altă natu­
ră pot fi cunoscute mai u- 
șor, pe oameni îi cunoști 
mult mai greu. De aceea tre­
buie să te întîlnești mai des 
cu aceiași și aceiași oa­
meni. Dar fiecăruia-i este 
dată posibilitatea în țara 
noastră să-și împrospăteze 
experiența cu imaginile rea­
lității socialiste în continuă 
transformare și progres.

Pentru ca să-i putem face 
pe eroii pozitivi mai înțe­
leși, mai iubiți, trebuie să-i 
arătăm în lupta pe care o 
dau. Dar pentru aceasta

Merită subliniată unitatea 
de vederi relevată în timpul 
lucrărilor în ceea ce pri­
vește contopirea preocupă­
rilor tuturor celor ce scriu 
cu idealurile comuniștilor. 
Toți cei prezenți, într-un fel 
sau altul, s-au declarat mo­
bilizați să participe alături 
de cei ce muncesc nemijlo­
cit în redacție — la reali­
zarea mărețului plan al 
P.M.R. cuprins în Directivele 
celui de al IlI-lea Congres-

Aceasta se cheamă deja 
maturitate, o înțelegere 
clară a ceea ce trebuie să 
fie răspunderea scriitorului 
tînăr în societatea nouă, 
care înfăptuiește azi cele 
mai scumpe visuri ale popo­
rului nostru.

IRIMIE STRAUȚ 
(Hunedoara)

ADEVĂRATUL 
DRUM

Consfătuire 
tineri vine 
grija cu care

a 
să

A treia 
scriitorilor 
reconfirme 
Partidul înconjoară creația 
tinerilor, creșterea lor ideo- 
logico-politică și literar-ar- 
tistică. Raportul și discuțiile 
au evidențiat faptul că rea­
lismul socialist este drumul 
adevăratei arte legate orga­
nic de lupta și năzuințele 
luminoase ale întregului 
nostru popor.

A treia Consfătuire a seri 
itorilor tineri constituie o 
etapă superioară în dezvol­
tarea literaturii noastre.

Spiritul de partid, reflec 
tarea realității vieții noastre 
noi, socialiste, iată ce carac 
terizează operele scriitori 
lor tineri din patria noastră.

RADU C1RNECI
(Bacău) 

scriitorul însuși trebuie să 
participe la luptă. Docu­
mentarea, oricît ar fi ea de 
amplă, oricît ar fi ea de 
lungă durată, pentru cu­
noaștere, nu este suficientă 
atîta vreme cît scriitorii nu 
iau asupra lor sarcina con­
cretă de participare la mun­
ca obștească.

Epoca noastră este de o 
frumusețe cum nu a mai cu­
noscut istoria, iar creatorii 
acestei frumuseți sînt oame­
nii muncii.

Caracterul fundamental al 
vieții noastre îl dau succe­
sele oamenilor muncii în 
construirea socialismului, în­
drumați de partid".

După ce s-a referit la 
multiplele posibilități de cu­
noaștere a vieții de către 
artiști, vorbitorul a spus :

„în ceea ce privește sco­
purile noastre în viață, să 
nu pornim la drum cu gîn- 
dul că nu reușim, ci cu gîn- 
dul că trebuie să reușim și 
că trebuie să facem totul ca 
să reușim. Drumul nostru, 
care numai ușor nu este, 
este totodată un drum al 
succeselor scontate, pentru 
care noi facem eforturi ori­
cît ar fi de mari, și nu ne 
dăm bătuți în ruptul capu­
lui.

Noi nu mergem pe șosele 
asfaltate. Mai mult: noi nu 
mergem totdeauna pe șose­
le, cîteodată începem să fa­
cem șosele acolo unde nici­
odată nu a fost drum și. le 
asfaltăm după aceea.

Pe acest drum al construc­
ției unei vieți noi în țara 
noastră, noi mergem umăr 
la umăr, pătrunși de con­
vingeri, de același entuziasm 
scriitori romîni și ai minori­
tăților naționale.

Trebuie să cimentăm cît 
mai mult legătura dintre noi, 
peste deosebirile de limbă, 
deoarece sîntem uniți prin 
idealuri, prin ideile cele mai 
înaintate ale timpului nos­
tru".

In continuare, vorbitorul 
s-a oprit asupra problemelor 
exigenței artistice :

„Problema nivelului artis­
tic al operelor noastre tre­
buie să fie preocuparea de 
fiecare zi a fiecăruia dintre 
noi.

Aici s-a vorbit de măies­
trie. Pentru creația literară 
este nevoie de o adîncire 
specială a problemelor rea­
lității, de mijloace de ex­
primare speciale.

Noi avem obligația de a 
cunoaște realitatea ca scrii­
tori. Cînd mergi în mijlocul 
oamenilor cu orice treabă, 
trebuie să fii foarte intere­
sat de a vedea ce probleme 
se ridică la fața locului, dar 
în același timp să nu uiți a 
fi atent la trăsăturile oame­
nilor, la schimbările din via­
ta lor, la vorba și la portul 
lor, la conflictele pe care 
le simți sau afli că există 
între ei, la tot ceea ce ar 
putea odată să-ți servească 
pentru construcțiile tale li­
terare.

Cele mai bune expresii pe 
care le are un scriitor în o- 
pera sa, nu sînt de obicei in­
vențiile sale. El le-a auzit 
de la alții. Norocul nostru 
este că poporul nu ne învi­
nuiește de plagiat și nici nu 
ne cere să împărțim dreptu­
rile de autor cu el. In schimb 
ne pune la dispoziție o lim­
bă extraordinar de colora­
tă, de plastică și de frumoa­
să, ne pune în fața unor 
conflicte ale vieții, ne arată 
eroi pozitivi, personaje ne­
gative, ne oferă să asistăm 
la tot ceea ce se constru­
iește azi în țară. Noi nu a- 
vem decît datoria de a stu­
dia toate acestea.

Accentuez în mod deose­
bit asupra problemei lim­
bii. Ar merita discuții am­
ple despre limba ca noțiune 
scriitoricească, căci ea este 
altceva decît „limba litera­
ră" propriu-zisă. Ea presu­
pune și stil personal și ca­
pacitate de a înfățișa viața 
imagistic prin construcții 
verbale, care să te facă să 
auzi, să vezi lucrurile și oa­
menii, manifestîndu-se în 
acțiunile și procesele lor 
sufletești.

Limba, spre deosebire de 
alte mijloace de construcție, 
are posibilități cu totul ne­
limitate. Cărămizile sînt pa­
ralelipipedice și le poți a- 
ranja numai în anumite fe­
luri. Pentru cuvinte există 
incomparabil mai multe po­
sibilități, cîteodată cu totul 
surprinzătoare.

Secretul limbii nu constă 
în a amesteca cuvintele și a 
le combina în fel și chip, ci 
de-a găsi îmbrăcămintea 
cea mai adecvată pentru 
faptele noi observate, ex­
presiile cele mai soqestive, 
mai pline de farmec, fără a 
forța natura vorbirii. Numai 
în sensul acesta limba scrii­
torului poate să aducă un 
plus de cunoaștere.

Ceea ce ne-a spus azi aici 
maestrul Arghezi, este foar­
te important pentru noi și a- 
nume, că trebuie să tindem 
în exprimare spre simplici­
tate. Unul din defectele în­
cepătorilor este că prin cu­
vinte încearcă sa devină 
complicați. E desigur și o 
trăsătură a oamenilor ti­
neri în general aceasta. Sim­
plitate și claritate în expri­
mare, iată idealul unui scrii­
tor ce caută cuvîntul care 
exprimă adevărul".

Vorbitorul s-a referit apoi 
la relațiile de colaborare 
dintre scriitori și edituri și 
publicații literare, după care 
a spus în continuare :

„Partidul este cel care ne 
îndruma și ne orientează. 
Partidul urmărește cu dra­
goste și cu exigență litera­
tura pe care noi o realizăm, 
în ceea ce privește însăși 
munca de creație literară, 
aceasta ne aparține nouă, 
scriitorilor, trebuie s-o îm­
bunătățim prin forțele noas­
tre și s-o transmitem mase­
lor prin colaborare strînsă 
cu redacțiile publicațiilor li­
terare și cu editurile noas­
tre.

Colaborarea aceasta nu 
merge în sensul de a face 
coautor din redactor, ci în 
sensul de a îmbunătăți o- 
pera pentru a putea fi pu­
blicată. Ceea ce partidul 
ne-a dat nouă în această 
privință este un bun de ne­
prețuit : răspunderea față 
de creația noastră.

Aici, Titus Popovici a vor­
bit despre această răspun­
dere. Intr-adevăr, este lu­
crul cel mai mare și cel mai 
frumos pe care-1 avem și pe 
care trebuie să-l știm prețui, 
căci în realitate este vorba 
de răspunderea Ce o avem 
față de cei cărora se adre­
sează creația noastră.

Uniunea Scriitorilor, în a- 
ceastă privință, fără îndoia­
lă că ttpbuie să dovedească 
un spirit mai activ, o parti­

cipare mai vie, secțiile ei 
trebuie să lucreze mai in­
tens, urmărind cu interes și 
mare atenție munca scriito­
rilor, raporturile lor cu re­
dacțiile și cu editurile. A- 
ceasta mai cu seamă în ceea 
ce-i privește pe tinerii 
scriitori.

Acum cîteva cuvinte des­
pre criticii noștri literari. 
Aici au luat cuvîntul cîțiva 
critici. Mi-a făcut plăcere 
să-i aud, căci au spus în­
tr-adevăr lucruri foarte in- 
tcrpsaate. bine gindite. si 
tovarășul Euc«»n Sîmic-e, <: 
S. Damian și AL Op----. 
Ceea ce m-a supărat este că 
și ei se plasează ades pe po­
ziția afirmațiilor nearqu- 
mentate, din delicateță față 
de colegii care merită să fie 
criticați.

Consfătuirea noastră, în­
tre altele, trebuie să aducă 
și un vînt proaspăt, care să 
risipească deplin această 
atmosferă de menajamente 
și de tămîieri adesea. Ea ne 
împiedică să vedem copacii, 
nu de pădure, ci de ceață.

Noi avem obligația de a 
spune cu curaj, pe față, 
ceea ce gîndim despre o o- 
peră literară. Nu este bine 
ca scriitorii să fie în primul 
rînd aceia care să facă a- 
ceastă treabă. S-o facă și 
scriitorii, dar ea este în pri­
mul rînd treaba criticilor. 
Critica nenominală nu ser­
vește absolut nimănui. Noi 
avem nevoie de atitudine 
deschisă, de combativitate 
tinerească în ceea ce priveș­
te critica noastră tînără, cu 
atît mai mult cu cît criticii 
aproape toți sînt tineri și se 
ocupă mai ales de literatura 
de actualitate".

După ce a relevat necesi­
tatea unei preocupări mai 
atente față de scriitorii ti­
neri din regiuni, tov. M. Be- 
niuc a adaugat:

„Nu s-au bucurat de aten­
ție suficientă nici cercurile 
literare. Iar a neglija cercu­
rile literare înseamnă a ne­
glija izvorul de unde por­
nește literatura noastră, de 
unde pornesc viitoarele for­
te ale scrisului nostru. Co­
misia care se ocupa de 
cercurile și cenaclurile lite­
rare trebuie într-adevar re­
organizată și întărită, deși 
a făcut anumite eforturi a- 
preciabile și pînă acum.

Cercurile și cenaclurile li­
terare merită mult mai mul­
tă atenție, scriitorii începă­
tori trebuie tratați cu mult 
mai multă grijă. Trebuie să 
ducem o muncă susținută de 
descoperire a lor și aci re­
vistele noastre toate, revis­
tele literare, sa facă eforturi 
mult mai mari pentru a pro­
mova fenomenele noi care 

se ivesc în literatura noastră 
prin operele acestor scriitori 
încă neconsacrați.

Tovarăși,
Consfătuirea noastră a a- 

vut Ioc nu la mult timp 
după Consfătuirea de la 
Moscova a reprezentanților 
partidelor comuniste și mun­
citorești. Trebuie să ne gîn­
dim Ia ceea ce înseamnă în 
momentul de față a fi scrii­
tor într-o țară socialistă, în­
tr-o țară care face parte 
dintr-un front de o fort;: e:<- 
traordinară. de o unitate i«tr 
tema nemaicuaoxcuti
cere ăa firvijii» om n r, r 
— ai d»B Iar ; s- ■
din înțreaqa Lrme, dacă e 
un om cinstit, nădejdea ca 
lumea va putea fi scăpata 
de primejdia unui nou răz­
boi și că va merge pe dru­
mul progresului. Victoria va 
fi de partea comunismului.

Consfătuirea noastră se 
petrece într-o perioadă în 
care noi ne apropiem cu 
pași repezi de alegerile pen­
tru Marea Adunare Naționa­
lă și pentru Sfaturile Popu­
lare. Există un minunat pri­
lej pentru scriitori să con­
tribuie la succesul acestor 
alegeri, prestînd o susținuta 
muncă obștească care-i va 
apropii^ mai mult de viață.

Fiecare, plecînd de aici, 
va trebui să se pregătească, 
sufletește pentru campania 
de alegeri, să-și facă un 
plan al sau de lucru, să se 
gîndeasca prin ce va putea 
contribui la munca uriașă în 
care este angajat întregul 
popor.

De asemenea, nu trebuie 
sa uităm că ne apropiem de 
data cînd vom sărbători a 
40-a aniversare de la înfiin­
țarea Partidului Comunist 
din Romînia. Sînt numai cî­
teva luni pînă în mai 1961.

Spiritul de partid care 
arde în inimile fiecăruia și 
care ne luminează tuturora 
drumul, ne face de pe acum 
să ne gîndim la întîmpina- 
rea acestei mari sărbători 
care nu este numai a comu­
niștilor, ci a întregului po­
por.

Tovarăși,
Dumneavoastră plecați de 

la această consfătuire cu 
convingerea că sînteți ală­
turi de toți creatorii de va­
lori, mîndrie a poporului 
nostru constructor al socia­
lismului și că această mîn­
drie nu poate fi onorată de­
cît prin cărți pline de spirit 
revoluționar, decît prin cărți 
care să contribuie din plin 
la educarea oamenilor mun­
cii, la creșterea conștiinței 
socialiste în țara noastră".

(Text prescurtat)



Ardeal, se 
documente 

Muzeul re- 
se săsește o

donată

n orașul Cimpu­
lung Moldovenesc, 
localitate prin ca­
re adolescentul E- 
minescu a trecut 
spre 

păstrează cîteva 
eminesciene. La 
gionai bunăoară, 
fotografie originală (inedită) a 
fratelui Iui Eminescu. Matei 
Eminescu. Ea a fost 
muzeului de doctorul emerit 
Heinrich Gareiss. fiului lui 
Heinrich Gareiss von Dolliz- 
sturm, căpitan in armata aus­
triacă. Acesta din urmă s-a 
căsătorit în 1870 cu sora lui 
Eminescu, Aglae. Prin această 
filieră, fotografia a ajuns la 
dr. Gareiss, care a donat o 
Muzeului. în revista Luceafă­
rul an. VIII. nr. 13 (1 iulie) 
1909, p. 303 e reprodusă o fo­
tografie asemănătoare, nu 
identică, sub formă ovală, ce 
ar reprezenta pe GheOrghe 
Eminovici (Iorgu), fratele poe­
tului, a cărui iscălitură au­
tografă e reprodusă sub fo­
tografie. Fotografia îl repre­
zintă insă pe Matei, iar Lu­
ceafărul o reproduce greșit.

Din cercetările cunoscute 
pină în prezent se știe că 
Matei Eminescu s a născut la 
Ipotești în 1856, că a stu­
diat Ia Praga devenind 
Inginer. A luat parte la răz­
boiul din 1877, iar mai tirziu 
a fost căpitan și maior in ar­
mata romină. Ă dat in­
formații despre poet și 
i-a îngrijit o ediție de 
poezii. Informațiile, des­
pre poet și familia sa. 
le-a publicat îndată după 
moartea poetului in 
Fîntîna Blanduziei, 1889, 
nr. 27 ; în Omagiu, 1909, 
(unde are și o fotografie 
la pag. 150) și Junimea 
Literară. (1909, nr. 7 și 
8, p. 142—145) și apoi 
noi informații în Juni­
mea Literară, (an. XIII, 
1924), nr. 1—2 (fotogra­
fia sa la pag. 6 identică cu oea 
din Omagiu, 1909).

Matei a avut 4 copii din 
prima căsătorie (aprilie 1880). 
El a fost căsătorit de două 
ori. Unul din fii săi, Victor 
Eminescu a fost în tinerețe 
publicist. A scris despre Ge­
neza primelor versuri ale lui 
Mihail Eminescu, (in Mihai 
Eminescu, Literatură, Iași, 
1904, nr. 6, p. 73-75). Victor 
trăiește Ia București; e colo­
nel pensionar. Despre Matei 
Eminescu, in afară de foto­
grafia de la Cimpulung ț 
cea amintită mai sus in „C 
magiu“ și ..Junimea Literară 
mai sint două: una la Aca­
demia R.P.R. și una a fost 
publicată in Buletinul Mihai 
Eminescu, II, fasc. 7, infăți. 
șindu-I, locotenent, in unifor­
mă neagră cu decorații. Deci 
fn total sint patru fotografii 
$i socotim că ar trebui publi­
cată și cea de Ia Academie! 
Matei trăia in 1923 la Turnu- 
Severin. El s-a stins din viață 
în 1929 și e inmormintat la 
Bistrița, reginaea Cluj. aude 
se dnsess să se îngrijească 
de boala ce suferea, deoarece 
avea aici rude, prin cea de-a 
doua soție a lui. La moartea 
sa a scris Ștefan Lupu artico­
lul Cel din urmă vlăstar pu­
blicat în ziarul Săptămîna, 
ce apărea atunci Ia Bistrița.

De asemenea, un document 
inedit de mare preț aflat la 
Cimpulung Moldovenesc este 
ceasul lui Eminescu. Se știe 
că bătrânul Gb. Eminovici. 
dnpă moartea Ralu căi (1876). 
i-a dăruit fiului săa. Mihai.

Constantin 
C. NOTTARA

S
e împlinesc 10 ani de cînd a plecat dintre 
noi compozitorul C. C- Nottara. Fiu al 
marelui actor C. Nottara, el este unul din 
reprezentanții începuturilor zbuciumate 
pentru afirmarea muzicii simfonice romînești.

Născut în 1890, C. C. Nottara a început ac­
tivitatea muzicală de la vîrsta de 16 ani, cînd, 
deși elev, deținea vioara secundă în orchestra 
Ministerului Instrucțiunii. în anul 1914 înfiin­
țează un cvartet. C. C. Notara a luptat ani de-a 
rîndul pentru înființarea orchestrei Munici 
plului, realizată în 1929. El este autorul a nu­
meroase lucrări simfonice, dintre care cităm : 
Dansuri Bihorene, Suita Romînească, Concertul 
pentru vioara șl orchestră. Tot lui îi aparține 
și opera La drumul mare, creată după piesa de 
teatru cu același titlu de Cehov, reprezentată 
atît pe scenele romînești cît și la Bratislava și 
Praga.

C. C. Nottara a desfășurat o vie activitate 
de critic, contribuind și în acest fel la popu­
larizarea marilor capodopere ale muzicii. 
Opera lui C. C Nottara se bucură în patria 
noastră de o largă prețuire- 

________ J

ceas de aur. Despre acest

necunoscute

necunoscut 
același dr.

din motive 
acum.
alt obiect 

azi (posesor

un 
lucru amintește I- L. Cara 
giale în necrologul închinat 
poetului „în Nirvana".

EmineScu însuși amintește 
intr-o scrisoai din timpul 
bolii- cînd era la Viena — 
1884, că a amanetat și scos 
de la inginerul Simțion cea­
sul (Vezi: acad. G. Călinescu, 
Viața - (1938). p. 389, și : Stu­
dii și documente literare. IV, 
p. 158 :1 Scrisoarea lui Emi­
nescu către A. Ghibici Rîv- 
neanu-Dobling, 12 24 ian. 1884: 

, „în ladă trebuie să se fi 
aflînd și ceasornicul pe care 
l-am scos de la Simțion11, Iar

ȘI
despre EMINESCU

„însemnările zilnice**  ale lui 
Titu Maiorescu mai conțin ți 
unele date referitoare la soar­
ta acestui ceas. Despre ceasul 
lui Eminescu a dat informa 
th ți Victor Eminescu. fiul hti 
Matei, din amintirile mamei

tete poe:_.

sale. (Omagiu, 1909, p. 197- 
198). Acest ceasornic al poe­
tului, după peripeții familiale, 
se găsește in posesia dr. H. 
Gareiss din Cimpulung Mol­
dovenesc. E un ceas de buzu­
nar, cu trei capace: unul în 
față și două in spate. Pe ca­
pacul din față se găsește mo­
nograma H. E. (Henriette sau 
Harieta Eminovici ?). Credem 
că Eminescu I-a făcut cadou 
aurarii sale căra l-a îngrijit 
ia timpul bolii la Bct«M*L

1887—1888. Ea și-a făcut mo 
nogramul ei, inapoindu-1 poe­
tului 
pină

Un 
pînă 
H. Gareiss) e inelul de aur 
al poetului. Inelul are in mij­
loc un rubin oval cu mono­
grama poetului aplicată: M. E., 
înconjurată de o ghirlandă. 
Inelul se ramifică spre rubin 
în trei brațe, din care cele 
exterioare sint formate din 
două frunze. Rubinul e mon­
tat in aur, diametru 11 9 mm; 
greutate două grame.

Semnalez încă o dată foto­

Vic-

om 
im-

grafia originală. infățișind 
pe. Eminescu bolnav in 1887. 
Fotografia e in posesia prof. 
Traian Sohan din Cimpulung 
Moldovenesc și a fost găsită 
in comuna Hudești, satul Lu- 
peni, din fostul județ Doro- 
hoi, in vara anului 1932 E 
provenită probabil de la Sci 
pione Bid eseu, prietennl Iui 
Eminescu.

Puțini sint astăzi oamenii 
care l-au cunoscut sau văzut 
pe Mihail Eminescu. Iată ce 
ne mărturisește poetul T Ar- 
gbezi : „Mă numesc unul din 
oamenii în viață care l-au 
văzut pe Eminescu in came 
și oase. Eram copil de șapte 
ani. L-am zărit pe Calea 
tori ei.„

Trecea prin public un 
grăbit, fără să ocolească, 
petuos. „Uite-1 pe Eminescu" 
— a spus cineva, cu un glas 
pe care-1 țin minte... nu pu­
team ști atunci cine era să 
fie Eminescu și ar fi fost 
normal sâ.i uit numele auzit. 
E curios că nu l-am uit*f.

Vml dis MtaraH. iacă In 
viață, ce 1-aa vizat pe poet e 
ți bătrinu] învățător Gafița- 
nu din Hilișău Doroboi, ab­
solvent din 1886 al liceului 
„Anastasie Bașotă11 din Po­
miria, care își amintește foar­
te bine de poet, cu ocazia vi- 
zitei pe care poetul a făcut-o 
prietenului său, Samson Bod. 
nărescu. Ia Pomiria. Aminti­
rile mi-au fost comunicate 
de fiul d-sale, D. Gafițanu, 
profesor universitar la Iași. 
Iată amintirile acestea ine­
dite :

„tn anul 1884, eram elev In

— I. L. Caragiale a urmat 
cursurile elementare la așa- 
zisa „Școală domnească" din 
Ploești, între anii 1860—1864. 
Cea mai puternică și mai fru­
moasă amintire din acești 
ani a fost prilejuită de vi­
zita domnitorului Alexandru 
Ioan Cuza în clasa în care 
învăța I. L. Caragiale. Emo­
ția acestei întilniri e prezen­
tă în articolul Peste 50 de 
ani, apărut în Universul din 
18 mai 1909.

★

— După absolvirea prime­
lor trei clase primare în co­
muna Telciu, G. Coșbuc se 
mută la școala primară su­
perioară din Năsăud. Aici ur­
mează apoi și cursurile li­
ceale.

★

— Ca elev la gimnaziul din 
Birlad, Alexandru Vlahuță a 
avut multe de suferit, după 
cum însuși mărturisește: 
„Pină-n clasa a patra gimna­
zială am fost rob, rob în toa­
tă puterea cuvîntului. Stă­
team în gazdă Ia o mătușă... 
In fiecare dimineață, mă du­
ceam în piață de-i făceam 
tîrguielile, pc urmă-1 adu­
ceam două cofe cu apă — 
iarna, pe ger, ml se lipeau 
degetele de toarta ciuturei — 
apoi trebuia să mătur, să-i 
fac focul, să îngrijesc să aibă 
lemne tăiate... și numai după 
ce-i puneam toate Ia cale, 
plecam la școală, zgribulit, 
într-o haină de căpătat, ci- 
tindu-mi lecțiile pe drum...

La același liceu, dar mai a- 
vansat cu o clasă decît Al. 
Vlahuță, se afla elev și A- 
lexandru Philippide, cunoscu­
tul savant, tatăl scriitorului 
Al. A. Philippide.

★

— La „Liceul Național1* din 
Iași, întemeiat la 26 octombrie 
1860, sub domnia lui Alexan­
dru Ioan Cuza. Calistrat Ho­
gaș a urmat cursurile în ace­
lași timp cu Alexandru Sado- 
veanu, tatăl marelui nostru 
prozator : „Eram pur și sim­
plu poetul clasei și făceam 
admirabile și admirate poezii**,  
își amintește C. Hogaș. Din­
tre colegii săi de clasă, enu­
merăm pe istoricul A. D. Xe- 
nopol, filozoful Vasile Conta, 
filologul AL Lambrior și cu­
noscutul publicist antimonar­
hic Gheorghe Panu.

*
— In toamna anului 1883, 

G. Ibrăileanu a fost înscris în 
clasa I-a la gimnaziul „Ro-

un domn, care 
dus la locuința 
Samson Bodnă-

dimineața, oara

suna: de 
ușa ș: 

in.

cl. a V-a a liceului ..Anastasie 
Bașotă" din Pomiria. Tn una 
din duminicile luci; mai. cam 
intre orele 8—9 seara, am vă­
zut intrind in ograda liceului 
o trăsură cu 
coborând s-a 
directorului 
rescu.

A doua zi 
întiia, aveam limba romină 
Profesorul care preda en 
Samuon Bodnărescu. directo­
rul liceului.

Puțin după ce a 
intrare, se deschide 
intră în clasă directe 
> dit de un domn — călătorul 
din ajun.

Directorul s-a adresat către 
noi : Elevi, vă recomand pe 
domnul Mihai Eminescu.

Noi. elevii. . am salutat 
frumos. îl cunoșteam din ci­
titul poeziilor 1-.- care nu 
mai ajung» trecind din 
mină în mi

Din clasa noastră directo­
rul l-a condus pe la toate cla­
sele existente in acel timp. 
Eminescu a rămas la Pomiria 
mai multe zile.

Clasa a V-a era in colțul 
clădirii dinspre 
te. Uitindu.ne 
îl vedeam in 
neață pe Eminescu pl îmbin - 
du-se cu o carte in mină, pe 
drumul din fața locuințelor 
pr<afes->: iic:

!r.tr-ur-s din zile, insa de 
L. era 11. "u l-am mai văzut. 
Ce se intimplase ?

în apropierea caselor vechi, 
în partea dintre miază noapte 
erau clădiți stânjeni de lem­
ne, rămînînd printre ei un 
drum cotit.

La ora 12, cînd am ieșit 
din clasă, l-am văzut pe Emi­
nescu. tot cu o carte in T.'_-.ă. 
pe drumul aceia cotit pr.trtre 
stinjen:: de lemne, de unde 
nu putea ieși,

Ne-am dus îndată de l-am 
anunțat pe director despre a- 
ceasta. Directorul s-a dus la 

miază noap- 
pe fereastră, 

fiecare dimi-

man-Vodă" din orașul Roman. 
După cițiva ani. fiind un elev 
eminent și lipsit de mijloace­
le materiale, a început să dea 
lecții particulare, ajutîndu-ș: 
familia cu puținii bani cîști- 
gați, după cum însuși mărturi­
sește în Amintiri din-copilă­
rie și adolescență, apărute 
postum în Adevărul literar și 
artistic, din 5 decembrie 1937. 
După absolvirea celor patru 
clase gimnaziale la Roman, G. 
Ibrăileanu intră la liceul din 
Birlad, în toamna anului 1887. 
unde se împrietenește cu Rai- 

LA CE ȘCOLI 
AU INVAȚAT 

SCRIITORII NOȘTRI?
cu Ionescu-Rion, întemeind 
cunoscuta lor societate litera­
ră „Orientul1*,  denumită ast­
fel după numele străzii pe 
care locuiau.

★

— Dimitrie Anghel urmează 
clasele primare la „Institutul 
pedagogic" din Iași, trecind 
apoi, pentru cursurile medii, 
la „Institutele unite11.

★

— Șt. O. Iosif și-a început 
studiile la Brașov, în orașul 
natal, continuîndu-le la Sibiu 
și la București. In timpul va­
canțelor mari „m-am apucat 
să adun povești și anecdote 
din popor și poezii populare", 
mărturisește ppetul într-o 
scrisoare, considerînd că „lim­
ba pe care o vorbește poporul 
are o dulceață pe care n-o pot 
descrie".

★

— Panait Cerna a fost elev 
la liceul „Nicolae Bălcescu" 
din Brăila, începînd din anul 
1893. Fiind sărac, a trebuit 
să se întrețină singur, dînd 
lecții particulare. Devenind 
student în litere și filozofie, la 
București, din 1900, Panait 
Cerna a avut aceeași existen­
ță amară și zbuciumată, des­
pre care aflăm următoarele 
din scrisoarea adresată unui 
prieten : „Am plecat din Brăi­
la cu visuri de glorie și fără 
nici o grijă de ziua de miine. 
Visurile nu s-au împlinit, dar 
grijile m-au luat cu asalt 
după un asediu de o lună...

Eminescu. a mai stat de vor­
bă cu el și pe incetul l-a scos 
dintre stinjenii de lemne, in­
tre care se încurcase

In aceeași zi, însoțit de S 
Bodnărescu. Eminescu a ple­
cat la Dorohoi"

Amintirile acestea sint au­
tentice, iar despre această vi­
zită a poetului la Pomiria 
vorbește și dr. Ioan Popescu 
din Piatra, un alt fost elev — 
in anii aceia — ~.i liceului 
„Anastasie Bașotă".

Dr. Popescu povestește că 
in cinstea acelei vizite. Bod­
nărescu ar fi plantat un cas 
tan in fața camerei in care a 
fost găzduit Eminescu.

*
La sfirșitul acestor rinduri 

țin să mulțumesc tov. prof 
univ. D. Gafițanu. tov. dr 
Heinrich Gareiss. praf Șteta- 
nia Maierean. praf. Aiex. Va- 
siiescu ți prof. Leonida Dă- 
nîlă. care mi-au înlesnit cer­
cetările

Grațfan Jucan

Inelul

Ceasul

• 1

[ »
1

1
■

Dacă poți să faci u bine, 
stăruie pe lingă EL Bd. sau 
pe lîngă B. D. să-mi găsească 
• lecție intr-o familie cunos­
cută. sau roagă pe d-1 B. 
ri-mi dea mau. in schimbul 
serviciilor mele, in marginea 
posibilului .

*
— Ca ieșean, Emil Girlea- 

nu a urmat clasele elementare 
la Școala de băieți din Sără- 
rie. Aici a învățat după Po- 
vățuitoru] copiilor al lui Ion 
Creangă, pe care l-a păstrat

tot timpul vieții cu venera­
ție și despre care a scris în­
tr-un moment de reîntîlnire 
cu îngălbenitele file • „Nici 
un colț rupt — am iubit car­
tea aceasta, se vede c-am iu­
bit-o".

★

— G. Topirceanu a urmat 
clasele III—V elementare la 
școala din comuna Șuiei, din 
județul Argeș. In toamna a- 
nului 1898 se înscrie în clasa 
I-a la liceul „Matei Basarab" 
din București. In toamna anu­
lui 1901, cînd liceul „Matei 
Basarab" își desființează in­
ternatul, autorul de mai tîrziu 
al Baladelor vesele și triste, 
pe atunci în clasa a IV-a, se 
transferă la liceul „Sf. Sava" 
din Capitală, devenind coleg 
de clasă cu poetul Mihail 
Cruceanu.

★
— După ce absolvă gimna­

ziul „Alecu Donici" din Făl­
ticeni, Mihail Sadoveanu își 
continuă studiile la „Liceul 
Național" din Iași, începînd 
din anul 1897. „Veneam de la 
un mic gimnaziu, dintr-un o- 
rășel provincial, de la iazuri 
și huoeaguri, de la îndeletni­
cirile tradiționale... și intram 
dintr-o dată într-o fierbere pe 
care nu preget nici o clipă s-o 
numesc intelectuală1* își amin­
tește Mihail Sadoveanu. „Con­
vorbirile animate, Ia care am 
participat din primul moment, 
erau in legătură cu literatura 
și cu problemele sociale".

BIOBIBLIOGRAFIE . , .

Victor Ion Popa
V

ictor Ion Popa »-« 
născut Io 11 au­
gust 1895 in Bir­
lad. Copilăria și-a 
petrecut-o la Căl- 
mdțui unde avea 

să urmeze și cursurile școlii 
ele nentare. După terminarea 
școlii primare. Victor Ion Po­
pa si-a continuat învățătura 
la lași, la Liceul Internat.

Activitate*  scriitoricească 
și-o începe încă de pe cind 
era elev al Liceului Internat. 
Victor Ion Popa publică în a- 
ceastă per-oadă de inceput 
cîteva poezii in Revista Noas­
tră (a liceului din Focșani) 
semnate cu pseudonimul G .4. 
Hasase Priceperea sa în arta 
regtzciolă iese la iveală incă 
din ciasî a VIII-a cine’ il a- 

punințf in scenă cunos­
cuta Revizorul de Go-
fvi rf*.  Gtherele domnului 
Pccer de Angler

Către sfîrțitul școlii Victor 
Ion Popa a inceput să frec- 
reașeze cursurile Conseraato- 
rs-’ui de Arsă Dramatică con­
duse de poetul Mivail Co- 
C-ranw. După ter»“.:-:area li- 
•rșrfoi te ea student al
acestei Cc jSrritor.

’-. îîH ::pcrrȚre revista sa- 
■ ' B- r."?:-.; pe care o ■?: 
- tzz-t'szd. ier după dispari- 
ția pe ?e află prin a- 
»s! si s’ Coszerr.oto-

—.e sa pxodu.-rie dra- 
msrird ViMaarwa

Urmează «*:!  in-unecafi at 
primului -szben mondial — 
191$—I.' Vxrtor Ion Popa
pTric: pe c e-rse fronturi de 
:zp:ă. :s tx pe cel de la 

rș .Mdelseștr cunoaște 
nemWtooit ' războiului
*n ri a : d w toezeoacd ura 
^•npot’trs: tniihoritflnihn. La 
Bfriad. ta rrtspuf războiului. 
l’iciOr lor. Popa I-s cunoscut 
îndeaproape pe Alexandru 
VlahuM-

In ml 1919, Victor Ion Po­
pa lt afla, tot sub ar*e.  la 
CJu;. In acest an scrie come­
dia Flori și fluturi pa care «r. 
mo să o pună in scenă Ia 
teatrul d-r. iocc.’itate. Piesa »-*  
jucat abia cu doi ani mai tir­
ziu de un edectip studențesc 
din Birlad.

„Cetățeanul turmentat"

C
 s '.tterara reacționară,

wb pr.țaxtui că acțîu-

Scrlsc'ii pierdute
"i*rpmaș-e  k i:n cră-

,i:. c tăgă­
duit personajelor rezo­

nanța categoriei lor sociale. 
Așa s-a întîmplat de pildă cu 
cetățeanul turmentat.

Caragiale știa că pe vremea 
lui masele populare n-aveau 
nici un cucfnt in piața poli- 
**aâ a țârii.

Serverul ul totuși ea 
mesa orop.-:ti sd-și facă sim­
țită prezența cit de cit in fai­
moasa bătăiie dec: erată, a 
deschis ușa ■- ui •‘rieșeas fără

— In vremea studiilor licea­
le. făcute tot la Iași. Jean 
Bart a lua: contact activ cu 
mișcarea socialistă. Ca elev, 
Jean Bart ii conducea pe ță­
rani la întrunirile de la clu­
bul muncitoresc, iar în vacan­
țe împărțea pe ascuns, printre 
țărani, broșuri de propagan­
dă socialistă.

*
— In 1903. terminind liceul 

din Bacău. G. Bacovia întîl- 
nește in ziarul Țara un ches­
tionar adresat absolvenților 
de liceu, prin care erau invi­
tați să răspundă ce amintiri 
și rezultate au din anii de 
școală. Și atunci compune cu­
noscuta șa poezie Liceu, edi­
ficatoare pentru atmosfera 
sumbră și apăsătoare din șco­
lile de odinioară .

Liceu, — cimitir 
Al tinereții mele — 
In lume m-ai dat 
In viltorile grele 
Atit de blazat...
Liceu, — cimitir 
Al tinereții mele !

*
— Intr-un articol publicat 

în revista Cuvîntul liber din 
9 februarie 1935, amintindu-ți 
de anii de școală, de la liceul 
militar din Craiova, Alexan­
dru Sahia scria : „Pereții suri 
ai unui liceu militar mi-au 
închingat anii copilăriei și ai 
adolescenței în eforturile unei 
educații prusace — adeseori 
cu bătăi... Nopți întregi, ală­
turi de alți cinci camarazi, 
închiși cu dreve la geamuri, 
n-am putut să ne odihnim din 
cauza loviturilor primite Ia 
spate și în cap".

★

— Liviu Rebreanu a făcut 
școala primară în comuna 
Măieru, azi în raionul Nă­
săud, regiunea Cluj, avîndu-1 
învățător chiar pe tatăl său. 
In 1896 s-a înscris la gimna­
ziul romîn din Năsăud, dar, 
după absolvirea primelor două 
clase, trece la gimnaziul ger­
man din Bistrița, terminând 
cursurile medii la școala ma­
ghiară de honvezi din Șopron, 
în 1903.

★

— Tudor Arghezi a învățat 
la liceul „Sf. Sava“ din Bucu­
rești, închegînd o trainică și 
nedespărțită prietenie cu co­
legii săi N. D. Cocea și Gala 
Galaction.

Teodor Vîrgolici

Desen de SILVAN

După o scurtă ședere in 
locurile in care se născuse și 
copilărise, Victor Ion Popa pă­
răsește pentru totdeauna tir- 
gul Birladulm pentru a se sta­
bili la București. Se angajea­
ză ea redactor și desenator la 
Revista copiilor și tinerimei, 
condusă de G. Costa-Foru un­
de desfășoară o muncă intensă. 
Paralel cu munca la revistă. 
unde pubkcd și poezii — se 
•cupă și de teatru Cu trece­
rea vremii această pasiune a- 
rea să-l cucerească in întregi­
me. Treptat el va fi sufler, 
autor dramatic, regizor sau 
profesor la conservator.

Entuziasmul cu care muncea 
Iși aha rădăcinile in concep­
ția sa sănătoasă despre teatru 
ca -coală de educare a celor 
multi, arată G. M. Zamfirescu 
in „Mărturii In contemporanei­
tate": ..Domnul Victor Ion 
Popa era zidar, croitor, mași­
nist. electrician, pictor sceno­
graf. director de scenă, comi­
tet de lectoră și deseori dac­
tilografă."

Per iu nd de la această con- 
ceppe, Victor Ion Papa inten- 
țtona să formeze echipe artis­
tice la sate. De asemenea el 
a scris piese numeroase pen­
tru sate ca Plata birului. 
Cuiul lui Pepelea (corned e in- 
*r-u» ac: prelucrată după Tu­
dor Pamfile). Deșteaptă pa- 
mintului. etc Sene pe de altă 
parte piese pentru copii — 
Păpușa cu piciorul rupt. Pu­
fușor și Mustăcioară

Dintre multele piese de tea­

nume, care să-și poată pune 
problema votului. De aceea 
l-a și Inzest-rr eu însușirile 
necesare, spre a fi primit în 
listele electorale. Și a trebuit 
si-i inseileze o stare mate­
rială pentru a i se face „cins­
tea" să voteze. L-a făcut „a- 
propitar“ pentru a avea drep­
tul de vot. Dacă ar fi fost să­
rac lipit pămîntului n-ar fi 
putut intra în politică. Pe 
vremea aceea, în mintea tutu­
ror, ideea votului se lega de 
proprietate. Cine avea voie să 
voteze, nu vota pentru obra­
zul lui, ei pentru al averii. 
Șt-inău-se alegător. ..cetățea­
nul' se și vedea in rîndul oa­
menilor șt lumea trebuia să 
știe acest lucru. Cu această 
conștiință intră eroul nostru la 
prefect și rămîne tare mirat 
că acesta il mai întreabă cine 
este, eind doar se știe, că el 
este alegător. Aproape dezme­
ticit ii răspunde : „Eu (su­
ghițe) eu sint „alegător". Spu- 
nind „alegător", spusese to­
tul, se recomandase. Era de 
prisos să-și mat rostească nu­
mele. „Ce trebuie să spui cum 
mă cheamă ?... vorba e sint 
alegător ?“ Zimbind iși preci­
zează poziția sa social-politi- 
că. E tare incintat cetățeanul 
nostru că, în sfirșit, face poli­
tică și il bagă lumea in sea­
mă. Este omul naiv care se 
fălește că e și „membru" în 
„Soțietateau lui Cațavencu și 
că îl mat cunoaște șt Conu 
Zaharia de la „11 februarie". 
I se pare că toate astea il în­
dreptățesc să i se dea mai 
multă considerație, să i se 
deschidă ușile mai ușor. In 
orice caz. Cetățeanul fiind tir- 
goveț nu putea să voteze le­
gal, decît la colegiul al doilea 
unde se îngrămădea masa târ­
goveților. Că pentru nai, ano­
nimul de pe scenă, înarmat 
cu puterea materială a drep­
tului de vot nu reprezintă i- 
maginea poporului, este cu 
totul alteeva. în acel timp 
însă numai așa a fost posibilă 
prezența sa pe scenă. Cetățea­
nul alcoolizat e o victimă a 
orînduiril sociale prăbușite. 
Așa aveau grijă politicienii 
burghezi să fie pregătit po­
porul în preajma alegerilor.

El bate pe la toate ușile 
pentru un drept legitim, dar 
nimeni nu-l aude. Este și pri­
vit pieziș de celelalte perso­
naje. E luat în seamă numai 
atunci cînd au nevoie de el. 
Cum n-a mai găsit scrisoarea 
prin buzunare, este dat afară 
de Pristanda din ordinul pre­
fectului — ca un nepoftit ce 
ofensa ebrazele subțiri. Tot 
așa pățește și în adunare. Cind 
lut Trahanache i se pare că 
„Cetățeanul" strică solemni­

luceafărul 

tru scrise de Victor Ion Popa, 
etfeva vor izbuti să înfrunți 
vremea. Este vorba de Ciutâ, 
1921, Mușcata din fereastră. 
I9Î8, Tache, Ianke și Kadîr, 
19Î2. care s-au impus atenfiti 
spectatorilor și criticii drama‘ 
ice.

Paralel cu activitatea pe tă- 
rimul dramaturgiei. Victor ion 
Popa a îmbogățit literaturi 
noastră eu cîteva lucrări In 
proză deosebit de interesante 
orin problematica lor. Amin­
tim de romanele Floare de o- 
țel, 1932, in care scriitorul se 
pronunță împotriva războaie­
lor și a militarismului id tt- . 
neral. Velerim și veler Doam­
ne. 1933, inspirat din în- 
timplări petrecute in părțile 
copilăriei sale, Sfîrlează cu fo- 
fează, 1936. cu subiect din lu­
mea aviației.

Victor Ion Popa a încetat 
din viață la 30 martie 194f>.
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— Mircea Mancaș — Victor 
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Popa. E.S.P L.A 1958.
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tatea, dă poruncă „politicos*  
să-l dea afară pe „onorabi­
lul".

Dar totuși cetițeaniil este 
alegător, ți, cînd linii îl seot 
pe o ușă, vin alții și il fac să 
intre pe alta. In mijlocul în­
trunirii, el, omul din popor 
trebuia ridicat în slăvi. Și 
Farfurîdi, oricît de prost era, 
a înțeles momentul și face 
mare caz că a fost scos din 
sală. îl ia de braț și tl intro­
duce din nou ea pe un „cetă­
țean onorabil".

Adevărul e că dintre toate 
personajele numai pentru Ce­
tățeanul turmentat votarea e 
un proces de conștiință. El 
umblă de colo pînă colo, Să 
nu piardă prilejul de a vota, 
caută mereu și fără preget să 
afle pină nu se închide urns : 
el..i „pentru cine votează 
el" ?...

în figura lui senină și 'în­
crezătoare e și o trăsătură de 
duioșie. Cînd află sigur, din 
gura Coanei Joițichii, cui si 
dea votul, i se luminează fața 
șt aleargă să-și execute drep­
tul de alegător. Nu votează 
nici pe Farfuridi, nici pe Ca­
țavencu, de care se știa înșe­

lat, ci pe un străin oarecare 
sosit de la centru eu aureola 
sărbătoririi comandate.

Cetățeanul, în condițiile a- 
parîției sale pe scena politie® 
a istoriei, nu putea fi nici 
muncitor, nici țăran — ci un 
târgoveț, travestit în haină 
burgheză, în. căutarea rostului 
celor mulți în politică. Astfel 
realizat este o ființă mult mai 
robustă și mai necesară în 
operă, decît dacă ni l-am în­
chipui ca pe un simplu bur­
ghez „turmentat".

Prof. Leon Diculescu
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Note de drum

Pe Marea 
Neagră

Pdblo Nwruda
(CHILE)

0 CLIPA DE CINTECIn cinstea 
SIERREI MAESTRA’’
Ca ■&-*(  poată lua^rămas-bun de la no! 
cfnd ne-a 'Sâtu! aeiasu-ntoarcerll-n lut, 
oameni! Cer sâ se facă tăcere...
Asemenea lor șl eu vă cer doar o clipă 
Ca puteți auzi cum răsună 
glasurile Americil.
O clipă vă cer, in al cărei răstimp 
veți putea auzi un cintec al Inimii mele 
fn cinstea Sierrel Maestro I
De aștâ dată, haide sâ uităm de oameni... 
De astâ dată Vom aduce laudâ acelor IocutL 
Șâ pâslm, tfa-n tainlți de munte, scintela 
aprinsă !n luBțl Ssemenea unui incendiu. 
Eu ctnt IncilcJte K8*ișuri  
șl aspre-ffțfdmulurl do piatră, 
și noaptea, 3a zgomote plinâ, 
de șoapte-alarmante, de foșnet, 
șl licâr dg mari constelații; 
cint liniștea munților, goală, 
și pilda poporului cint
— poporul lipsit de propriile Ramuri 
pinâ-n clipa cind lupta a lost pretutindeni —• 
rug unic al insurecției generale.
Soldațil bărboși coborirâ 
ca pacea sâ prindâ, in patria lor, râdâcinâ. 
Acuma vâzduhu-I senin, dar pe-atunc! 
largi văluri de ceațâ-ascundeau Siena Maestra. 
Eu vă cer doar o clipă, 
o clipă vă cer: 
ca imnul comun să se poată-auzi 
cintind vitejeștile fapte-ntr-un cor unanim. 
Cu-aceste cuvinte-am să-ncep 
căci vreau sâ le-aud repetate 
de-ntreaga Americâ:
.Popoare frățești, ridicați-vâ ochii: 
se nalță șl-n țările voastre-o Sierra Maestra 1"

In rominește de ROMULUS VULPESCU

Sarandi Cabrera

NU VOM UITA
Cine-a văzut palmierii din Cuba, 
cine-a văzut stelele de pe cerul alb'astru al Cubei, 
clne-a simțit doar o dată pe buze 
vintul din Cuba, vintul libertății din Cuba, 
își va aduce aminte de oamenii țârii cubane.

Ei, da, palmierii — nu ie mai saturi privlndu-i I 
Da, stelele — ca stelele din copilăria noastră 1 
Dar oamenii Cubei... Ah, oamenii —
Noi nu-i vom uita niciodată — 
iată Cuba cu victoria-n cuibul de flăcări 

al inimii.

In rominește de TAȘCU GHEORGHIU Fernando Roca
(MEXIC)

*) Lanțul de munți ce sf înalță in Cuba, 
cleul de organizare al Revoluției cubane, 
duse de Fidel Castro.

Roberto Fernandez Retamar
(CUBA)

Abelardo Vicioso
(REPUBLICA DOMINICANA)

ZORII,E
Pe care drumuri s-au pierdut, demult, 
pașii fiilor tăi ?
Umbrele lor au lunecat pe orizont 
și au devenit noapte, 
glasurile 11 s-au stins, contopite cu bezna, 
pulberea s-a-mprâștiat in vint, 
dar singele lor 
s-a prefăcut in lumina înflăcărată a zorilor.

O, Cuba I
Nu- Cum scapără-n ferestrele-oceanului

■on~ Intiia ta rază de lumină I
Pe-aripile porumbeilor tăi 
se-nalță spre soare și inima noastră. 
Morții noștri, măreți in neclintirea lor, 
grăiesc cu buzele tale.
Cele din urmă săbii ale nopții 
se iring cu zăngănit de fiare, 
și se vestește ceasul luminii, 
năprasnica vilvoare 
a aurorii.

SCHIMBUL
Noi, care-n miezul necruțâtoarei lupte trăim, 
Cui sintem datori viața noastră ?
Cine a tăiat cu pieptul său 
Drumul glontelui care venea să mă piardă ? 
Cine s-a stins pentru mine-n celulă ?
In oasele mele ale cui oase dor ?
Deasupra cărui erou 
îmi ridic vocea iniierbiirtată de viață ?
Ai cui ochi
Ii reaprind sub sprîncenele mele ? 
Și cu puterea citor miini, acum, 
Cind scriu cu propria mea mină 
întipăresc in conștiința oamenilor 
Ca în piatră, 
Cuvintele mele de flacără. 
Eu, care sint strigătul ne-ntrerupt a! jertfei lor ?

In rominește de CONSTANȚA BUZEA

O, Cuba 1 
Insula aceasta a noastră, Santo Domingo, 
e-alâturi de tine 
și nimeni nu-i poate despărți destinul 
de-al tău.
Durerea și chinurile tale de-altădată 
pulsează in rănile noastre.
Nu, nu in zadar,

O, nu in zadar.

Cuba,
ulițele noastre pustii 

sint luminate de bucuria și zorile tale, 
soarele tău — speranța și visul 
ulițelor noastre pustii.

In rominește de DAN GRIGORESCU

luan Shui-po
(R. P. CHINEZA)

FLOAREA

%
- §

CARAIBILOR
Furtuna a răscolit adincurile Mării Caraibilor 
Și a ridicat din valuri un țărm al vitejilor ;
Sus fruntea, popor mindru și dirz al Cubei, 
Tigrul yankeu de hirtie fuge de privirile tale.

Cu pumnii goi i-ai doboiit pe dușmani,
I-ai alungat peste mare pe yankei.
Tu mărturie a chinurilor întregii Americi Latine, 
Soare spre care se-ndreaptâ privirea popoarelor 

coloniale.

Cuba 1 Cuba 1
Scinteietoare floare a Caraibilor, 
Floare a revoluției, ră3pindindu-și mireasma
In cele patru vinturi ale lumii. 
Dușmanii te privesc cu ochi insingerați. 
Prietenii iți scandează numele cu bătăile 

inimii lor 1

Flăcările care ți-au pirjolit ogoarele-ntinse 
De trestii de zahăr
Ne dogoresc ochii, de parcă ar arde 
Căminele noastre...
Ne despart cele șapte mări ale pămintulul.
Dar Inimile noastre bat la fel
La Pekin și la Havana.

Cuvintele poeților sint săbii-ascuțite
Ridicindu-se-mpotriva păsărilor negre de pradă : 
Viva la revoluclon gloriosa 1
Viva la herolca Cuba 1

In lominește de ANTON ILIESCU

BALADA CELOR
4 LITERE
Ce simple-s literele-aceste 
ca patru flăcări ce dogoare : 
lumină, cintec, luptă, soare 1 
Sint patru simple manifeste.

Nu-s patru țevi de carabină : 
teroare, beznă, singe, moarte, 
ci patru raze-n care arde 
cuvintul care-n-nvins : lumină.

Sint intre noi albastre ape; 
la voi pun zorii-n zări cunună. 
Ia noi e noapte fără lună — 
dar miinile ne sint aproape 1
Suspinu-Amerlcii erai, 
pumnal in trupul libertății, 
zăvor pe porțile cetății, 
crenel de temniță : pindeai.
Erau doar corbii — atuncea regi 
pe cimpurile-nsingerate.
Azi steag ne ești, de libertate, 
onoarea-Americii întregi.

Lumina steagurilor tale 
pină Ia noi in munți pătrunde 
iar cintul marilor răscoale 
in orga codrilor răspunde.

Izbindă, cint, lumină, soare, 
sau CUBA ; literele-aceste 
le-a-nscris Fidel, ca manifeste, 
pe zidu-Americii-nchisoare.

In rominește de TEODOR BALȘ

Pablo Armando Fernandez
(CUBA)

CANTATA PENTRU
ORA,Stil. SANTIAGO

fragment
Singele eroilor tăi e asemeni 
unui pumn roșu 
ce crește din pămint. 
Năprasnicul pumn e poporul 1

.......................................................

Acesta e pămintul tău 
și tu ii ești strajă,
Iată-ți atelierul, lată-ți casa 
a cărei ușă miroase-a arătură 
și a recoltă 
și unde licărul gălbui 
al roadelor rumene 
se așterne pe chipurile țăranilor. 
Mă auzi. Santiago ?
Ferește-te de vorbele adormitoare, 
de vorbele ce fac să ațipească 
safletuL
Ferește-te de cotit — căd p tis ea 
poți s-o rapt și s-o !=pard
Să ai r-a*  gocrio.
Forcers-le de timd străin, 
dar tri J Ia tndemisâ arma ta 
eoc prin apropiere dâ tircoale

Santiago,

In rominește de GEO DUMITRESCU

Evgheni Evtuțenko
(U.R.S.S.)

MOSCOVA ȘI CUBA
Cu-autobuzul merge iata, 

iată.
Biletu-n pumn

un boț e de birlie.
Cită sfială și copilărie
E in această fată 1
Șl cind o vezi, 

așa copilăroasă, 
Cum pare fetișcana,
De Cuba,

zici, 
ce-i pasă 

De Congo
sau de Ghana ?

Dar Iată,
că la fabrică,

E mitingul — 
furtună.

O cuvintare aprigă 
Răsună Ia tribună.
Și-alături de tovarășii dragi ei 
Greu infierează-acum 

comsomolistr 
Pe labricanții Belgiei
Și pe susținătorii

lui Batista...
Iar eu — 

in coltul gurii cu-o țigare. 
Un tinâr moscovit. 
Pornii prin parc 

duminica-n plimbare, 
De cintece șl ris și toamnă 

amețit.
Și Ia nimic sâ mai gindesc nu-mi vine 1 
Dar se aud

vuiete crunte, 
amenințătoare 

De „douglasuri" străine. 
Deasupra Cubei pașnice 

planind.
N-o spun aceasta 

sâ mă aflu-n treabă.
Ca pionier, 

cindva mi-am pus in gind 
Spre Franco sâ pornesc in grabă. 
De-a lungul Pirlneii

străbătînd. 
Zilele voastre-s trudnice 

cubanl,
De dimineața 

pină-n soare-apune.
Dar dacă, 

spre a-I infringe pe dușmani, 
Mobilizarea Cuba o să sune. 
In numele prezentei voastre zi 
Și-ai anilor măreți, 

ce vor veni,
Pe mine. 

Fidel,
mă socoate 

Soldat al dreptei tale-armate.

In rominește de N1CUULE ST.O1AN

ODESA 27 august 1960

A
ctivitate multă în port. Vase mici, 
remorchere, vase mari pentru că­
lători „Filip Dzerjinski", „Piotr 
Veliki" și altele. Unele se în­
dreaptă spre cheiurile portului, 
altele se îndepărtează încet spre 

largul mării.
Orașul își păstrează încă toate carac­

teristicile și pitorescul orașelor vechi, 
istorice, ale Rusiei: străzi drepte — în­
deobște largi — case în stilul rusesc de 
la sfîrșitul veacului al XVIII-lea și în­
ceputul veacului al XIX-lea.

Forfoteală mare peste tot.
Odesa a fost întemeiată, în anul 

1794, printr-un decret al împărătesei 
Caterina II-a. Aceasta s-a întîmplat 
după izgonirea Turcilor, din acele 
locuri, de către Suvorov.

Două nume sînt legate de istoricul 
acestui oraș-port: Richelieu și Voron­
țov. Emanoil de Richelieu a fost prima­
rul Odesei, iar mai apoi guvernatorul 
regiunii de la 1803 pînă la 1811; de la 
1811—1832 înalta funcție a fost deținu­
tă de Voronțov.

Bulevardul Primorski își înșiră pa­
latele și florile începînd de la impună­
torul palat al lui Voronțov pînă la 
fosta bursă.

Mergind pe bulevardul Primorski, 
dăm de scara Potiomkin. Planurile ei 
au fost făcute de arhitectul Boffo; ea 
a fost construită intre anii 1837—1841. 
Toți acei care au văzut minunatul film 
„Potiomkin" au, fără îndoială, această 
scară în fața ochilor. Represiunea sîn- 
geroasă a regimului țarist din 1905 a 
dus numele și imaginea acestei scări 
departe peste hotarele Rusiei. Singele 
nevinovat al unor oameni pașnici, al 
unor femei și copii a curs pe pietrele 
roase de pași și de ani. Coborîndu-le, 
cauți cu privirea, fără să vrei, urmele 
măcelului. Dar scara nu mai e aceeași, 
ea a fost distrusă de armatele hitleris- 
te în cel de al doilea război mondial. 
A fost refăcută. Petele negre de singe 
nu mai sînt, dar simbolul unor lupte 
drepte, sfinte, dăinuiește și va mai 
dăinui atîta vreme cit conștiința omu­
lui va fi trează.

Pe strada Pușkin e casa în care a 
locuit poetul, în anii exilului. O placă 
de marmoră, cu chipul său în bronz, 
e prinsă în zid, alături de poarta de 
intrare. Suferința cea mare a poetului, 
în acei ani petrecuți la Chișinău și la 
Odesa, și-a înfipt rădăcini adinei în 
opera sa. Toți cititorii săi de odinioară 
ți de azi o cunosc. Nostalgia Petersbur- 
gului, izolarea de prietenii săi cei mai 
buni, zorile întunecate care prevedeau 
furtună pentru Rusia, chinuiau zi și 
noapte făptura genialului poet. Era ca 
un vultur uriaș cu aripile ciuntite, pe 
care infirmitatea îl lega de pămînt și 
care, totuși, se străduia cu privirile și 
eu gîndul si străbată nesfirșitul văz­
duhului.

Odesa mai păstrează urme ale răni­
lor pricinuite de armatele invadatoare 
hitleriste. Multe clădiri au fost refă­
cute sau reparate. In curțile vechi din 
dosul caselor — ca pe vremuri — ză­
rești, uscîndu-se pe frînghii, rufele lo­
catarilor.

St-tr'e pri&spata: Pușkin. Karl 
Marx. Ddbas ®«snbc»oseifcz« — d-.pd 
•Șei cea nr frvwwJt mă? ud w 

snaraaT. r-ada A Seaă^ee. eae.
as mm renxsreac m s-xauc rrmeensie 
bombardaera-e, i» . ledule și distru-
per> e. d. * caii uiumului război.

SUHUMI 28 august
Motonava „Transilvania" își urmea­

ză, pe o mare liniștită, drumul spre 
Suhumi. Se zărește, o bucată de vre­
me, coasta muntoasă a Crimeii. Soa­
rele e învăluit de o pîclă destul de 
deasă. Ici și colo, apar — ca pe niște 
hărți reliefate — orașe, orășele și 
sate.

Coasta dispare.
Ne apropiem de Suhumi, capitala re­

publicii autonome Abhazia. Munții 
Caucazului străjuiesc malurile, Cîteva 
creste stîncoase înalte, ai zice că ating 
nesfirșitul cerului, strălucesc în veșni­
cia zăpezilor neprihănite ! Apele mării 
sînt limpezi și privirea omului le poate 
răscoli adincurile de culoarea smarag- 
dului. Se zice că, în zile foarte lumi­
noase, se pot zări în fundul mării ră­
mășițele unor clădiri din veacul al 
VI-lea înainte de era noastră,

'Acostăm în portul Suhumi. Coborîm 
de pe vas. Iată-ne într-unul din cele 
mai vechi și pitorești orașe de pe coas­
ta caucaziană a Mării Negre. Bulevar­
dele sînt drepte, străjuite de palmieri 
înalți. Parcuri cu o vegetație bogată 
subtropicală, cu felurite soiuri de flori 
minunate, chiparoși drepți ca niște 
uriașe făclii negre, îți atrag privirile 
din toate părțile.

Trecători numeroși pe uliți: bărbați 
înalți, cu trupuri zvelte, arși la chip, 
cu mustăcioare mi/i, negre; femei și 
fete cu priviri tăioase, cu frumusețea 
îmbinată cu liniile armonioase ale pal­
mierilor și pinilor.

Străzile principale sînt: ulița Lenin 
și ulița Stalin. Am întilnit pe ulița 
Lenin un moldovean din Tiraspol, sta­
bilit de 35 de ani în capitala republicii 

’Abhaze. Tăia cu o foarfecă mare, prin­
să în vîrpul unei prăjini lungi, frun­
zele uscate ale palmierilor. Am vorbit 
împreună o leacă moldovenește.

Casele, mai toate, sînt vechi și-și 
păstrează încă caracteristicul semi- 
oriental. Sînt străzi care-ți amintesc de 
ulițele vechilor noastre tîrguri moldo­
venești.

Printre clădirile noi, monumentale, 
sînt palatul Societății filarmonice și 
Teatrul, clădit în anul 1951, în stilul 
georgian. El este împodobit cu bu.'tu- 
rile celor mai de seamă scriitori dra­
matici ai Georgiei. In fața teatrului 
este o fîntînă care-și revarsă apele 
răcoritoare prin gurile Unor balauri de 
bronz — balauri vii în mintea tuturor 
abhazienilor care cunosc străvechile le­
gende populare.

Grădina botanică, cu toată întinde­
rea redusă pe care o ocupă, e foarte 
bogată în tot soiul de plante subtro­
picale. Chiar în alte grădir.i brtcnice, 
mult mai mari, nu se găsesc z'i’.ea va­
rietăți rare de plante.

In împrejurimile orarului Suhumi 
este o crescătorie de mx-.mute. Ea e'te 
o anexă a Institutului r
al Aaademiei de Științe r:-—-"ie z-- 
U-R.S.S. Peste patru sute de 
trăiesc în acest frum:' parc. Cre.fi- 
toria are laboratoare, în care se fzc 
prețioase experiențe.

Infruntînd veacurile — încă de pe 
vremea Greciei antice, focar al civili­
zației, al gîndirii, al artelor, al comer­
țului, orașul Suhumi ni se înfățișează, 
și astăzi, ca una din așezările cele mai 
minunate pe care le putem vedea.

Scarlat Callimachi



N. V1NATORU — Lupeni.
Versurile de dragoste, — 

mult prea narative și axate pe 
anecdotică — rămîn seci, go­
lite de lirism. Sentimentul ini­
tial și buna intenție sînt îne­
cate de afirmații și exaltări 
retorice neinteresante. Uneori 
vă opriți prea insistent asupra 
unor amănunte intime : Brațul 
meu se lasă-n vale / Și pe el 
un puișor / Dulce, dulce se 
prăvale / Tot mai fin, tot mai 
ușor... etc.

De altfel, toată lirica dvs. e- 
rotică este copleșită de cînte- 
cul lăutăresc de la care a îm­
prumutat numai dulcegăria, 
văicăreala și tentația confesiu­
nii picante.

Programul de brigadă este 
promițător. Deși abundă încă 
de generalități este axat pe o 
Idee clară. 11 puteți îmbunătăți 
reflectînd mal direct și mai 
convingător viața minerilor.

Poeziile închinate minerilor, 
mai reușite decît cele de dra­
goste, au uneori accente auten­
tice (Elevul muncitor șl Atun­
ci). Șl în ele, însă, pătrund pro­
zaismul, clișeul poetic și afir­
mația, de care trebuie neapărat 
să vă dezbărați.

Vă sînt necesare lectura șl 
munca stăruitoare pe vers.
ZLĂVOG ION — Iași.

Ne-ațl promis un lot mai nu­
meros de versuri și n-am pri­
mit decît două poezii (De vor­
bă cu Golia șl Călătorind prin 
țară) care nu sînt concludente 
pentru un comentariu critic.

Vă împărtășim concluzia din 
finalul scrisorii: „Eu cred că 
trebuie să muncesc, să mun­
cesc și iar să muncesc pentru 
ca să culeg acele roade care 
atît de greu se seamănă"...

Așteptăm culesul.
EMIL CRĂCIUN — Cluj.

Din poezia Pasărea albastră 
ne-a plăcut începutul: Dofta- 
na... / în cifrele purtate de 
oameni / Ardeau încă flăcări. / 
Cătușele — mîini ale călăilor 
— / Ne strîngeau brațele... / 
Ardeau brățările... / „. / Feres­
truica părea o pasăre albastră 
/ Ce cobora spre mine și urca 
înaltul / Să-mi arate / O sin­
gură stea...

în continuare, sugestia poe­
tică se diluează, poezia devine 
discursivă și uneori confuză, 
pînă la finalul care reia și am­
plifică Imaginea frumoasă de la 
început 1 Unde ești, pasăre al­
bastră! j! Iți contopești culoa­
rea / Cu Cerul necuprins... / 
Ne-am ridicat-» Ne chemi că­
tre soare / Pasăre albastră.

Reproducem și poezia Ura 
din care am eliminat unele 
versuri prozaice:

Atît i-a rămas i / Ura lucind 
In ochii deschiși / Și-o lungă 
șuviță de sînge. / Ura și pie­
lea neagră / Pentru care-a fost 
linșat /

Sîngele se șterge, / Se spa­
lă j / Pe om 11 înghite pămîn­
tul / Ori flăcările / (Tot una 
e). / Principalul, să rămînă lo­
cul curat i / Trec limuzinele, / 
Asfaltul e curat / Această 
ură / A fulgerat 'r prlvlr.ie 
trecătorilor. , In privirile con­
tinentelor, / în palmierii care 
străjuiesc asfaltul curat. / îm­
potriva lupilor albi / Și palmie­
rii s-au crispat în coloană de . „ 
pumni uriași. / Trec limuzinele 
printre pumni, / Pumni uriași...

Versuri sugestive sînt și în 
celelalte poezii; ele însă ră­
mîn Izolate și Incapabile să 
suplinească lipsa unor idei 
poetice clare, care să le pola­
rizeze.

IOSIF TURDEȘANU — Sebeș.
Poeziile sînt. într adesrăr. 

cam prăfuite. Versificați corect, 
stăpînițl tehnica poetică sufi­
cient ca să puteți realiza schițe 
lirice acceptabile ; vă împiedi­
că însă „unghiul filmării poe­
tice", mult prea lipsit de ine­
dit, și vocabularul vetust. După 
lectura versurilor rămîi cu im­
presia pe care ți-ar lăsa-o răs­
foirea unui album de fotogra­
fii „la minut" făcute odinioară 
în iarmaroace.

C'e v-am putea recomanda 
decît prospețime, multă pros­
pețime $1 tensiune lirică autrn 
tică îl...

TEODOffESCU ION — Iași.
Marîntîi o precizare: prin­

tre cele B poezii primite nu e- 
xistă nici una închinată luptă­
torilor ilegaliști (Primii căzuți) 
— cum scrieți în preambulul 
scrisorii. Probabil că ați uitat 
s-o trimiteți.

„Sînt brăilean și cunosc via­
ța portului și a oamenilor. 
M-am încumetat să ridic o cor­
tină, un colț din ea".

Așteptam să ne întîmpine 
versurile dvs. cu imaginea a- 
cestei vieți. Și nu ne-au în- 
tîmplnat decît cu idei poetice 
vagi și generale, unele contu­
rate cu talent, e-adevărat, dar 
încă palid conturate, (între fri­
că și speranță) i altele confuze

jalnic gem, picurii de ploaie» 
laerimi reci de ploaie se pre­
ling pe geam etc.

Dintre cele trei sonete cel 
mai aproape de realizare ni se 
pare Partid al meu din care re­
producem cîteva versuri mal 
personale :

De-mi ești stegar, discipol 
dacă-ți sînt / partid al meu, las 
versul meu s-o spună. / ... / 
Partid al meu eu ți-am purtat 
chemarea / și-n corzi de-oțel 
și-n strune de argint.

Poezia trebuie curâțată de 
versurile care creionează im­
propriu idei și sentimente dem­
ne de o modalitate și străluci­
re poetică pa potriva lor. (Vezi 
primul catren și începutul ce­

M'hai Elin

— ca întreaga poezie Lăsați-mi 
valea, al cărei final e ermetic :

Pentru tot ce a fost zgură și 
schije / Pentru tot ce a fost 
vîlvătaie / Copacul ciuntit, co­
pilul ce plînge /, Lăsați-mă în 
acea vale.

Ce simbolizează acea vale 
și abandonarea voită, nu pu­
tem înțelege.

Poezia de atmosferă, care 
vă este predilectă, (în cultiva­
rea ei dovediți reale însușiri)
— nu presupune vagul poetic 
și, cu atît mai mult, confuzul. 
Veți putea realiza poezii pu­
blicabile dacă veți depune un 
minimum de efort pentru cla­
ritate șl dacă veți acorda mai 
multă atenție oamenilor.
AUREL C. IFRIM — Simeria.

Sagestfile dvs. an tont xre- 
tale și — In măsara posibilită­
ților — vor fi realizate, mai a- 
les cele privitoare la Poșta re­
dacției. •

Din poezii cităm deocamdată 
doar unele versuri răzlețe: 
...Lanul e un drapel înflăcărat... 
/:■;.. / Minerule, șirul de vago- 
nete pliție cu adînc / leagă ini­
mile noastre-n iubire... / ... I 
Sînt slova ce dă ecou poeziei 
omenești, / Inima mea este 
uzina ' este omul / pacea, , 
libertatea, / iubirea... / și fără 
riumă no pot trăi

Restul <ste iucooreoL notații 
făcute la Intlmpiare. neorgani­
zate poetic pe axa nnei idei.

Cereți sprijinul cenaclului li­
terar de la Hunedoara sau a 
celui de la Deva. Vă este ne­
cesară și lectura făcută meto­
dic.
SANDU COSTIN — Cluj.

Pastelul Cad picuri nu poate 
ieși din anonimatul poeziilor 
fără culoare, înecate în accen­
te nostalgice confecționate 
după cele mai uzate clișee de 
recuzită poetică, din care nu 
lipsesc vînturile care tot mai

lui de-al doilea, care pe dea­
supra este și neclar).

Prima terțină este o parante­
ză inutilă, ca și primul vers al 
terținei a doua.

Din celelalte două sonete — 
mai puțin realizate — ne-au 
reținut atenția versurile :

Tiriș, pe drum de spini și 
zgură i te-am străbătut trecut 
amar / de-aceea-n versul meu 
răsar / spre lumea ta măceși 
de ură.

sau : Dar nu ești ura sfintă 
ce-ndeamnă pe eroi / la jertfă...

Cu resursele ce le aveți, dar 
șl cu o strădanie mai mare, ați 
realiza mai mult.
GEORGE BOITOR — Baăa-Ma- 
re.

Stat peicepuhăte unele pro­
grese, In special In privința 
conciziunil, a siguranței nota­
ției șl a acurateței versului. 
Toate acestea, din păcate, par­
că în dauna tensiunii lirice. Ar 
fi binevenită și o tentă mal 
puternică în plasticitatea ima­
ginii. în privința preferințelor 
tematice ni se pare curios că 
ocoliți tocmai viața și menea 
ceferiștilor alături de care 
munciți, a minerilor...

Vă reproducem două poezii; 
sperăm că nu va urma iarăși 
o pauză prea îndelungă.
MIHAI PE’IN — Ploești.

Din trilogii Inscnpțu remar­
căm Epitet uî și Inscripție pe 
arme și ciocane pe care le tran­
scriem mai jos. Inscripție pe 
un tablou este mult prea tribu­
tară modelului plastic care a 
inspirat-o, culoarea imaginii și 
conturul ideii nereușind să de­
pășească rama.

Comentariul liric pare o re 
producere în acuarelă a unui 
tablou în pastă violentă.

în corespondența următoare 
sperăm să fiți mai puțin laco­

nic în privința muncii șl acti­
vității dvs.

Șl acum, poeziile:
EPITAF

A fost marinar. / Comunist. / 
Comisar. / Gardistul alb apăsă 
pe trăgaci / Inspăimintat de 
surisul / Marinarului cu umeri 
mai largi decît zarea. / S-a 
prăbușit între ierburi amare, / 
In stepă, departe de mare, / 
Departe de pragul ușii / în 
care își frîng freneticul zbor / 
Pescărușii.

INSCRIPȚIE PE ARME 
ȘI CIOCANE

Arme, arme... / Mîinile v-au 
cumpănit, V-au legănat în 
aer / Și au izbit. / Toată lu­

mea veche / S-a pră- 
oușit în aer. / Cioca­
ne, ciocane... ■ Cu zgo­
motul vostru-n ure­
che / Mergeau bata­
lioane / Sub ceruri 
stropite cu stele, / Pe 
drumuri stropite cu 
stele ; / Merceau bata­
lioane / Și-n ochi a- 
veau sutț de stele, ' 
Sau poate că aur de 
pîine ’ Și flăcări re­
bele ’ Din holda și 
șarja de mîine.
PAUL DRUMARU — 
Reșița

Jurnal de bord, cu 
cele patru momente. 
Iți lasă impresia unor 
crochiuri lirice, cn li­
nii trase în fugă, fără 
prea mare dlscernă- 
mtnt. Din păienjeni­
șul lor ideea se con­
turează greu și difor­
mat. în poezia Răs­
cruce luptătorii co­
muniști par mai eu- 
rtnd niște haidnei. In­
tr-un codru „călugărit 
de toamnă*  care-i îm­
bie la somn și renun­
țare. Finalul lasă Im­
presia unei „poante 
surprinzătoare" ne In­
tegrală și nemotivată 
de logica ideii poeti­
ce (și ea, de altfel, 
destul de cețoasă) :

Și mina renunțării 
ne lingușea cu grijă 
Că somnul nu-i doar 
logic ci-i și un somn 
lucid, (?) / Cînd. iată,

pes'e rinduri a izbucn . drape­
lul: / — Tovarăși, adunare de 
partid !

In zori este și mai neclară. 
Cine erau cei care dormeau I 
Cei care au renunțat la luptă, 
lașii, cei secerați de extenua­
rea fizică ? Și ciad se petrece 
acest popas al somnului de 
moarte ?

Marș Ji— Șl. au și ele um­
bre. In Marș simbolul toamnei 
care „se roagă șl pltnge-n pă­
duri' este destul de piclos. o 
bligfndu-vă la ciudățenii de 
natura celor din versurile t 
Noi ne jurăm să uităm, să lo­
vim Vorbele toamnă și tihnă.

Dacă vorbele toamnă și tih­
nă pot fi uitate, cum să le lo­
vești I Și este supraaglome­
rată de bombastic și retoric. 
Totul se reduce la afirmații 
grandilocvente folosite ostenta­
tiv pentru a ascunde golul 
Ideilor.

Sintem mai severi cu dvs. 
pentru a vă atrage atenția a 
supra unor neajunsuri care vă 
pîndesc condeiul: superficiali­
tatea și graba, din care se trag 
și celelalte nereușite semnalate 
mai sus.

Talentul și realizările de 
pini acum vă obligă nu nu­
mai față de dvs., ci și față de 
cititori.
MIHAI MARTZ — Pitești.

Ce să fac ? Să-ți sfărim 
capul ? Să te las in pace ? 
Sau . Să blestem ziua în care 
mi te-ai agățat de git ? / Tu 
aști școlărița care, zi de zi, 
tristă. pierdută... / Aruncin- 
du-se in valuri — la logodnă 
na-a tîrît î / Ce-ai făcut ? 
Asta-i finalul ? Să mă duci la 
judecată ? / Piei din față !
N-am nevoie de o astfel de fe­
meie 1 Chiar de m-a iubit o- 
dată !

După cit se pare, ea nu prea 
are nevoie de dvs. și nici noi 
de astfel de „poezii"...

D. BOIERU:
N-ai putut să-ți faci chepiță. / 

Și-apoi a-nceput să ploaie / 
Și să nu-ți fie urit / Și cînd 
mi-ai dat un măr din sin / 
Te am luat atunci în brațe / Și 
ne-am ascuns frumos in fin. J 
Eu te strîngeam cu drag la 
sin / Ardeam parcă eram de 
foc.. / Tu mi-ai spus : n-auzi 
că tună ? / Fii cuminte, stai in 
loc. / Dar eu, ți' minte ce-am 
făcut ? / Te-am sărutat, te-am 
s.trins in brațe / Și tu atuncea 
te-ai pierdut... / Ploaia de mult 
încetase... / Noi mai stăteam 
ascunși in fin. / Tu mă strîn- 
geai cu drag la sin... etc.

In post scriptum ați adău­
gat : „Fiind pe teren v-am 
scris cu creionul"— Erați tn 
documentare I
ANA MANOLE — Iași.

Am preiera poezii mal puțin 
..serafice". Cele trimise v-au 
prezentat ca un talent Insult 
cient de receptiv la tumultul 
generos al vieții contempo­
rane.
SERGIU SÎRBU — București.

Noul lot de versuri nu nece­
sită comentarii In plus față 
de cele din numărul din 15 
septembrie 1960.
P1SLARU VALERIU — Tnlcea.

De ce e nevoie să abordați 
teme care nu vă sînt familia­
re I Ele vă împing la retorism. 
La generalități și locuri co­
mune.

Pescarii, muncitorii portuari, 
marea bătălie a stufului, viața 
țăranilor colectiviști din Do- 
brogea — cu alte cuvinte rea­
litățile din preajma dvs. — na 
slnt de demnitatea condeiului 
dvs ?
ION VALEA NU — Ceahlău — 

Piatra Neamț.
Observația de mai sus este 

valabilă și pentru dvs. Apelați 
șl la Casa regională a Creației 
populare din Bacăn care vă 
poate Îndruma.
FLORIN MIHAESCU.

Pastelul pe care l-ați îndră­
git mai mull. II cultivați Ură 
scop, ca nn joc poetic In iiue. 
nu spune nimic.

Poemul Marte — dementa 
genocidului păcătuiește prin to­
nul afirmativ, grandilocvent și 
uneori ușor aiectaL Rămîne to­
tuși o tentativă mentone.
CORNELIE' IONESCU — Buce 

reștt
Din ce ne-ați trimis am re­

ținut versurile închinate Par­
tidului, pe care le reproducem:

E strălucirea din ochii mun 
citorilor, / soarele nou ce-a 
năvălit / in lumea renăscută. / 
in inimile calde și curate. Nu 
știu să existe pe lume ' un aii 
izvor de veșnică tărie / să-t> 
dea mereu puteri și bucurie 
cum nți dă el.

Poezia Muncitorii este o În­
cercare de portretizare cu ele­
mente pur formale, exterioare, 
aparente, care nu reușesc să 
contureze profilul moral șl cla­
sei muncitoare — așa cum aii 
intenționat.

Versurile poeziei Răspunsul 
meu slnt declarative.
DUMITRIU PETRICA — Galați, 

înțelegem supărarea dvs. pe 
cele două echipe de fotbal gă- 
lățene. Cele trei epigrame Insă 
sînt tot atîtea ratări de la 11 
m... Ce ne iacem cu „tehnica 
individuală f _
Z AH ARI A SiNGEORZAN — 

Năsăud.
Toate trei poeziile au nevoie 

de infuzii lirice puternice pen­
tru a le scoate din zona re­
portajului și a notațiilor obiș­
nuite. Ultima este și cea mai 
slabă. Dați atenție primelor 
două. Vă așteptăm și cu alte 
versuri.
GHEORGHIU ALEXANDRU — 

București.
Perseverența este lăudabilă. 

Rezultatele încă nu.
VALENTIN GRIGORESCU — 

București.
Cintec - e cu cintec— No­

tația e prea vagă și săracă in 
imagini, ideea poetică destul 
de comună, iar imaginea Bă­
răganului de astăzi pzea ve­
tustă.

ION C. ION — București.
Treceți intr-o după amiază 

pe la redacție cu poeziile In­
criminate.
ION FELTER — Bîrlad.

Finalul poeziei Aniversare 
este citabil: Douăzeci de ani, 
douăzeci de viori, / Acor- 
dați-vă strunele și clntați sim­
fonia / Zilelor noastre-mbrăca- 
te în buchete de soare, 1 Oda­
tă cu prigoriile cintecelor 
ce-au prins ca să zboare !

„Buchete de soare" este to­
tuși impropriu spns.

Ne-a plăcut și începutul poe­
ziei Inscripție pe zidul celulei: 
Mi-am culcat arsura timplei pe 
piatră > Ca rădăcinile ei să-și 
verse tăria in mine — și încă 
vreo cîteva versuri răzlețe.

Așteptăm un lot mai reali­
zat
PAUL CIORICIU — București.

Versurile slnt livrești și us­
cate, fără „carne lirică*  — 
cum spune Federico Garcia 
Lorca. Construite cu destulă 
strădanie, aproape corecte, nu 
au suflul generos al poeziei 
capabile să romuaice nemijlo­
cit cn lecloruL Vă cenzurați 
prea sever afectivitatea sau 
încă nu l-ați descoperit izvoa­
rele I
NEAGU ALFRED — Iași.

Ceas tîrriu și Năzuință, stnt 
mult sub posibilitățile dvt.

Vă așteptăm cu vureuri mai 
viguroase și mal plastice, stră­
bătute de vibrația autentică a 
epocii noastre. însuflețite de 
ideafnrile generoase ale comu­
niștilor.
REGVALD M. RICHARD — Tg. 

Ocna.
Un ^apn) de venin mai va­

ria! ri mai bogat poate ar B 

însoțit și de cîteva amănunte 
biografice.

Totuși. ctteva impresii: ma­
nifestați o predilecție rea veni­
tă pentru poza poetică lO vor­
bă. Poemul re*  buc despT*  
r-.-r.e. Ceesul purificării) și 
sir»bolul cu chr- . (Ceasul pu- 

căj.J S-ar părea că nici 
beția de cuvinte nu vă displa 
ce. Cintec!

Acestea slnL deocamdată 
simple impresii care ar palei 
ti infirmate de versurile viitoa­
re pe care le așteptăm
TTTUS ANDRON1C — Mediaș.

SIMețL desigur, un mi vechi 
șlefuitor de versuri. Curd vi ta­
tei. claritatea și siguranța ver­
sului dvs. justifică această a- 
ftrraație. cum și tematica unar 
poezii ca : Filă de război. Mo­
nument. îndoieli. Fallas Atena
etc.

Aproapo toata poezile sini 
ciUhUn. Reproducă deocam­
dată. STRĂBUNILOR MEI ; 
„Mi-e gindul aur ca un cuțit 
si-n singe Seva fierbe-a mari / 
Căci tot calvarul pătimit De 
noi. in mine se strecoară, i Și 
dacă astăzi pot să ciut / Bel- 
sugu-acestor vremi măiestre / 
Eu n-am uitat, si ele slnt * iz­
vor din 'zeximile taastre

Influența lui Gnga și a ini 
Bemoc se mai lace simțită 
încă ; a primului, chier In ver 
șurile de mai sus. a lui Be- 
niuc in poeziile Ginduri și 
Amfora.

Reflectarea puternică a reali­
tății socialiste rămîne Încă un 
deziderat deșt ca muncitor la 
Fabrica de geamuri din Me­
diaș. ar ti trebuit să începeți 
cu en. fiind In miezul acestei 
vieți tumultuoase plină de poe­
zie. „Documentarea*,  cunoaște­
rea vieții, nu constituie Impe­
dimente pentru dvs. N aves 
dreptate ?

George Boitor

Acestei lumi
Acestei lumi de foc ii sînt dator, 
Aceetel vremi de purpură și soare. 
Acestei vremi de ample biruințl... 
Și dăruindu-mă total acestor clipe 
Mă simt îndatorat cu-atît mai mult. 
Cu cit încerc să nu r&mîn dator.

Perspectivă
Ca o corolă-n soare se deschid 
Palmele sprintene ale zidarului, 
$i-odatfi cu frăgezimea mortarului 
Lasă ceva din inima lui în fiece rid. 
în flecare clipă, in fiecare ceas. 
Cu noua cărămidă ce o pune.
Eterul face undele să sune 
Cu limpezimi necunoscute-n glas 
Cu fiecare treaptă care-o suie 
Spțe apele înalte, de cleștar.
Stăpîn deplin pe marele hotar... 
Zidarul pare-o schiță de statuie.

♦♦♦

Adrian Pâunescu

Cintec de iubire
L*  tine vin cu-n cintec de iubire
Despre saldmi șl despre grîie, fată. ț 
în tremurul privirii port uimire
Ca pe-o lumină în izvor jucată.

. Iar dacă vom rămîne Împreună 
Te-oi duce-n miezul iernii în cîmpie 
Să fie frig și doar un ciob de lună 
Adus de viscol sus să întîrzie.

Salcimii să privească nalți și goi 
Legănătoarele cărări din zare
Pe care ne vom pierde amîndoi 
Cu viscolul în haine și-n fulare.

Și si tot colindăm peste zăpezi. 
Să ne oprim spre seară Intr-o tindă.
Iar tu Koțfnd paltonul să te-așezi 
Să-țl scuturi părul negru la oglindă

Și-apoi in satul risipit pe dlmburi 
Pe oamenii de-acolo-i vei cunoaște 
Că nesfirșirea din acele cîmpuri 
De lingă inimile lor se naște.

♦♦♦

M«ltn«»cu Gabriela

înainte de curs
Doa' ta etUdră ziua ev toeuf privirilor scrie. 
Clasa eu bdnc-1*  gne'e afteavfa pa»’i știuți.

să re-HC’». 
XoapM-a fugit — poate-c uitat M-m facă 

rreo temă 
Țâre întreagă trestii «unde din stemă.

Lecție
Nerăbdătoare ea nani pe eer 
hamele ne așteaptd-n enter 
Becul prirește dieere- 
earn .iea-gâ rreionu-e ta-*'.  
BoneUe perechi 
tint Bpmai veci 
Din fiecare carte 
gindul s-a-nălțat departe.

TINEREȚE
Grădi i; se întindeau cenușii, 
cu goiur murdare și bălării.
Caso cu peretele veșted 
era lipită de zidul uzinei
Înalt și cu îrmă ghimpată pe crește'

Alături, pădurea 
ieșea din oraș 
cu răsuflarea oprită 
suind într-alurea.

In poartă, liliacul de nea 
își numără anii pitici 
și cîteodată greșea, 
înflorind și în toamnă.

Departe pădurea-și purta 
trupul uriaș.
Casa noastră era cit o stea 
între ea Și oraș-

■k

Tata e meșter fierar-
S-a luptat o viafă cu taurul de jar 
pe care l-a răspus într-una 
scojîndu-i cu migală, încruntat, 
minunile din pintec, cite una.

De aceea poate, 
printre cleștii și fiarele sale, 
m-am deprins eu cu miresmele toate 
de sudoare, de cărbune și metale. 
Și poate tot de aceea 
urăsc singurătatea și tăcerea goală, 
în care nu mai lucește nici un jăratec 
și-mi place ritmul viforos și sălbatec, 
căruia timpul nu-1 pune zăbală.

Fierăria era pentru mine prea strimtă 
și voiam să mă iau cu tăria la trîntă.

Prietenii mei plecaseră spre zarea din care 
noaptea vedeam cum țișneau către stele seîntei.
In mine era o zbatere de nalturi ti soare 
și fluierînd, am plecat după ei.

Și. iată-mă aici
Intre luceferi, cîntlnd și licurici, 
unde oțelul, betonul și cristalul se-ncheagă 
în galopul fierbinte-al motoarelor, 
ziua și noaptea întreagă.

Mă simt uneori ca aproape de-un pisc
— fără tristețe și palidă lună — 
cioplind lingă prietenii mei treptg-n stîncâ, 
pe cînd în preajmă totul fulgeră șt tună.

Copilăria mă privește încă 
din urmă, dintr-o vale adlneă.

Ce tînăf sînt
și ce fără de moarte!
Lujer de foc 
luminlnd departe.

Ca să nu ard mocnit și eu fum,

vreau zarea deschisă în drum 
spre ținta rivnită.
Iubirea, alături, curată și mare, 
să~mi fie cînd zvon de izvoare, 
cînd scut
și spadă la cingătoare. 
In mersul tău mi-am găsit 
pasul meu sigur, Partid.

Pe unde treci, urmele tale sînt, 
dragostei mele și hrană și cint.

Cîntecului meu
îi ești coloana de-oțel 
pe care se cațără 
ca iedera zbucnită spre soare.

DIN TREN
Drumul de fier săgetează
Somnul de zăpadă al munților,
S-a desfăcut ca o rază
în mine imaginea ta.

Rîzi, amintindu-ți de lucruri 
rămase atît de departe, 
(Dragoste, oare de ce m-ai durut 
ca pe copii fucăriile sparte ?)

Ziua întreagă a nins cit în vis 
și trenul tot lunecă, lunecă.
Nu știu ce în mine îmi spune că 
asemenea mie gîndești.

M-așteaptă orașul-meu vechi 
cu turlele albe spre lună.
M-așteaptă orașul meu nou
-- lumini de neon șl palate perechi. 
Iubita la ora aceasta e trează
și vinul în sticlă, sclipind, mă așteap'

Drumul de fier săgetează 
somnul de zăpadă al munților.

DUMITRA.NA N1COL.AE — 
DONEȘTEA.NU. DOREL TEO­
DORESCU — Constanța; PETRE 
VLAD — Hunedoara ; T. PO­
IANA — Tohanul Vechi ; V. 
LUPULESCU — Sintești

Așteptăm mai multe lucrări 
pentru a putea comenta mai 
amănunțit creația dvz., care 
ni se pare interesantă. Pentru 
primii doi tovarăși și tov. 
Lupulescu V., o rugăminte stă­
ruitoare : o caligrafiere mai 
Îngrijită — și mai ales — nn 
atît de măruntă, ca să nece­
site lupa.
NICOLAE FULGA — Slatina.

Ne-a plăcut versul melodic 
și elegiac (necopleșit de triste­
țe cL dimpotrivă) din poezia 
Frunzele Plasticitatea imaginii, 
puterea de sugestie a versului 
sini calități care vestesc un 
poet. Stnt și reminiscențe' ale 
unor lecturi — probabil recen­
te, neastmilate complet — și 
unele platitudini alunecate din 
condei ca acelea din prima 
stroiă (care este și cea mai sla­
bă) și următoarea : în cite seri 
cu ochii duși privesc / Cum zi­
lele se duc să nu mai vie I Dar 
ele nu întunecă prea mult ver­
surile ce le urmează : De un­
deva se-aud încet și cresc / A- 
corduri noi de toamnă timpu­
rie. / Dar nu mă pling, nu mă 
opresc în drum / Și nu de asta 
inima mi-e sumbră ; / Mi-e 
greu că frunza ce-a căzut 
acum / S-a rupt din ram și nu 
mai are umbră.

Poezia Mi-e drag este prea 
tributară versurilor lui Mihu 
Dragomlr din Odă pămlntuhii 
meu :

Iubesc plugarii aspri in sala 
de concert. / Fetița ce-1 învață 
pe moș abecedarul. / Orașul ce 
răsare deodată-n cimp deșert. / 
Televizorul magic adus in sat 
cu carul. / îmi place cînd ir 
nouri berbecii-n cap se bat. ! 
Copii cu-o minge ruptă vorbind 
de batisfere. / Căsuța cu zo­
rele umbrită de-un palat. / Pe­
linul ce dospește alăturea de 
miere. / (Mihu Dragomlr).

La dvs.: Mi-e drag ș-aud pe 
baba vorbindu-mi de procente / 
Și unul să-mi vorbească de tre­
burile lor, / Să potolesc din 
manșe răzbunătoarea sete / A 
plugului ce mușcă din ultimul 
răzor /. Mi-e drag autobuzul 
prin satele răzlețe f In urma 
cărui seara copiii nu mai fug. / 
La nunta colectivei să viu să 
dau binețe, / Să sorb bărdaca 
plină de pace și belșug — etc.

Căutați-vă mai stăruitor pro­
priul dvs. timbru — care se 
face bănuit țncă de pe acum tn 
versurile mai personale — și 
veți ajunge, după o muncă stă­
ruitoare, la realizări la care vă 
dau dreptul talentul evident pe 
care îl aveți.

După curs
E ceas tirziu. Înșir din nou pe mază 
caietele și cărțile de scoală.
Zvicnește tîmpla-nu ca un virf de coasă. 
Gindul mi-e toc și-n inimă-i cerneală 
Încep să scriu. Aș vrea să fiu un nue 
cu ramul plin din virf și pfnd-n poală 
cu minem rod să porf unde mă duc 
mult tndrăgfții, anii mei de școală.

Ion Crudu

Truda

♦♦♦

Trece prin mine vuind mai departe 
Fluxul materiei fără de moarte. 
Lumea incertă, fără de chip.
Stive de piatră și de nisip, 
Capătă forme lucii și zvelte 
Sub instelatele mele unelte. 
Neobosite, în lut și metal. 
Stăruie brațele mele egal 
Fără să fiu vreodată uimit. 
Că dăltuind temerar în granit 
Urc în lumină, trudnic, mereu 
Arhitectura veacului meu.
Sînt unitate de braț și gîndire. 
Arc răsucite peste zarea subțire 
Rampă de zboruri albă și greu 
Zborul începe din inima mea.

Zamfir Vacile

♦♦♦

Dimineața noastră
Fiecare la locul lui. meșterind poezia
Zilei de azi înflăcărate și dirze 
în juru-ne copiii surid
Ca niște trandafiri numai aur.
Ziarele
Și aparatele de radio 
Transmit faptele lumii ;
Iată mesagerul neobosit al păcii
Nichita Sergheevici
De la un capăt la altul al globulin
Cercetează oamenii, locurile.
Deschide inimi.
Alungind gînduri dușmane 
împărțind tuturora
Steagurile mari ale păcii. 
Lumina veacului merge cu el ;
Noi, cunoseîndu-i neodihna bărbat
Ridicăm și mai sus meterezele 
Biruințelor noastre.
Meșterind poeziei de azi
Filigranul de aur al inimii

N1COL.AE


I. ( r

y n ..Editions du 
a Seuil" colecția 

Ecrivains de tou­
jours, au apărut 
în ultimii ani o 

terie de volumașe ale căror 
titluri indică intenția editori­
lor de a prezenta cititorului o 
seamă de mari scriitori văzuți 
de ei înșiși: Voltaire par lui 
meme, Shakespeare par lui 
meme, etc. Cele peste cinci­
zeci de volume apărute 
elegante și atrăgătoare 
prezentare grafică — a- 
eoperă, prin scriitorii 
astfel prezentați, o arie 
imensă în timp și spa­
țiu. Antichitatea e pre­
zentă prin Virgiliu și 
Horațiu, renașterea prin 
■Rabelaiș și Montaigne, 
secolul al 17-lea prin 
Corneille, Moliere, doam­
na de Lafayette, roman­
tismul prin Hugo și, 
ca să ajungem în con­
temporaneitate, iw vea­
cul nostru prin Saint- 
Exupery, Colette, Sartre 
etc. Dar nu numai scriitorii 
Franței se prezintă pe ei în­
șiși în colecția de care vor­
bim. Din renașterea italiană 
a fost ales Machiavelli, 
cea engleză Shakespeare, din 
romantismul american Poe și 
Melville, din marii -ruși Ce- 
hov și Gorki, din literatura 
contemporană Hemingway, etc. 
etc.

Din capul locului, cel care 
reflectează asupra titlului vo­
lumelor Ss întreabă dacă toți 
Scriitorii prezentați pină acum 
In colecția Ecrivains de tou­
jours, sînt apți să vorbească 
despre ei înșiși. Un poet li­
ric, mai ales cînd aparține 
romantismului, șe mărturi­
sește cu dezinvoltură ; Vol­
taire, Flaubert, Cehov și alții 
au fost mari epistolari, s-au 
comunicat într-o corespon­
dență vastă. Saint-Simon a 
fost un ilustru memoralist, 
iar Rousseau a scris Spove­
danii ; opera lui Marcel 
Eroust este o imensă revăr­
sare a șuvoiului amintirii.

ca

din

Alți scriitori au fost, prin 
structură psihică sau aparte­
nență estetică, mai reținuți 
cit privește etalarea propriu­
lui lor eu. Moliere iși pronun­
ță numele într-o operă 
rară doar ca să-și apere 
ideile artistice și atunci o face 
obiectivîndu-se 
tntr-o piesă: 
din Versailles. Vorbind des­
pre sine in Sonete » Shakes­
peare iși supune eul unei 
atari transfigurări, incit nici

ca personaj 
Improvizația

ției .n-au urmărit vreo uni­
tate de concepție sau de con­
strucție. Unele volume arată 
preferință pentru tonul eseis­
tic (Proust par lui meme) ; 

lite- altele se mențin la nivelul 
unui reportaj destul de super­
ficial, ca volumul dedicat lui" 
Saint Exupery de Luc Estang;, 
altele îmbină cu succes inten-, 
ția popularizatoare cu scrupu­
lul științific, ca cel dedicat 
lui Zola și mai ales intitulat 
Voltaire par lui meme, acesta

SCRIITORII
DESPRE El ÎNȘIȘI
pină astăzi comentatorii 
au reușit să stabilească 
cis evenimentele care au fost 
sursa acestei desfășurări li­
rice.

Trebuie spus că. titlul „...par 
lui meme" comportă oarecare 
elasticitate. Dacă unii dintre 
autorii volumelor acestei co­
lecții dau mereu Bias scriito­
rului, prezentat așa cum face 
Claude Mauriac, care ilustrea­
ză copios fiecare idee în le­
gătură cu viața și concepția 
lui Proust cu citate abunden­
te din ciclul în căutarea tim­
pului pierdut și din romanul 
autobiografic neterminat Jean 
Santeuil 
creației 
dute, în 
autorul 
par lui 
nu se referă la corespondența 
atît de interesantă și de reve­
latoare a romancierului fran­
cez și preferă să rezume și să 
parafrazeze) alegînd fragmen­
tele ilustrative din romane și 
povestiri.

In general, inițiatorii eolee-

nu 
pre-

ți, firește, specificul 
proustidne o îngă- 
schimb La Varende, 
volumului Flaubert 
meme, aproape nici

din urmă vădind o serioasă': 
stăplnire a imensului mate-- 
nai Voltairian.

Cit privește unghiul istoric, 
filozofic, istoric, literar, din 
care sînt priviți scriitorii aleși 
pentru a vorbi despre ei în­
șiși. și aci ne întâmpină toate 
variantele posibilie în afară 
de poziția marxistă.

Unii autori iși tratează, 
scriitorul în totală detașare nu 
numai de condițiile 
istorice, ci de orice 
de atmosferă tempo­
rală sau locală. Vas­
tul ciclu al lui Proust, 
în căutarea timpului 
pierdut, nu reprezin­
tă numai aducerea în 
lumina literaturii a 
riJor memoriei, ci și

social­
element

adinou- 
o evo­

care, nu lipsită de ironie, a 
unor straturi din societatea 
timpului, evocare în care sno­
bismul social șt artistic are 
parte de o judecată hotărît 
dezaprobatoare. Acest aspect 
al operei lui Proust 
bucură de atenția comentato­
rului. Mai eiudată pare rupe-

nu se

Limbă și stil

Un critic: D, CESEREANU
Nu rareori în ultimii ani, textele criti­

cilor literari publicate în periodice au ser­
vit, ps drept sau uneori pe nedrept, co­
pioase exemple celor care, preocupați de 
corecta folosire a limbii în publicistica 
noastră au semnalat diverse tendințe gre­
șite. Se pare că direcțiile in care criticii 
păcătuiesc mai adesea sînt fie utilizarea 
excesivă a unor neologisme, cuvinte rare 
sau pretențioase, fie neglijarea în anu­
mita măsură a unei condiții esențiale pen­
tru cel care scrie, aceea de a fi lesne de 
înțeles de un număr cît mai mare de ci­
titori.

Oprindu-ne Ja aceste două reproșuri 
principale pare, s-au adus modului greșit 
îii pare se exprimă unii critici literari am 
yrea șă .expunem cîteva modeste conside­
rații;

Limbajul priticii literare (care este o dis­
ciplină a științei literaturii) posedă cum e 
și. firesc Un număr destul de mare de ter­
meni aproape j.tehnîcf's în același timp 
critica literară avînd ca cititori nu numai 
pe cei mai mulți dintre „consumatorii" o- 
bișnuiți de literatură, dar și pe cei „de 
meserie" (oameni de artă, intelectuali etc.), 
trebuie să țină seama de ambele categorii 
de cititori, oricît de diferite ar fi ele din 
punct de vedere al numărului membrilor lor 
sau al bagajului cultural al acestora. Prin 
urmare, criticul literar este obligat să țină 
seama de cerințele și putințele ambelor 
categorii de cititori. El trebuie să-și dozeze 
expresia în funcție de publicația în care 
scrie. De aici, decurg unele greutăți și pen­
tru critic și pentru cititori. Ceea ce unora 
dintre cititori le poate apărea complicat, 
greu de înțeles, nu este exclus să fie con­
siderat de alții drept banal, deja citit, lip­
sit de interes, după cum ceea ce pe. cei 
din urmă îi interesează în cel mai înalt 
grad, celor dinții să li se înfățișeze ca 
ceva greu de înțeles, dacă nu chiar pe 
alocuri inaccesibil. Aceasta mi se pare a fi 
una din cauzele pentru care criticii literari 
oferă mai mult decît alții prilej pentru ob­
servații critice în legătură cu 
nea modului lor de exprimare.

O a doua cauză rezidă în 
dintre, funcțiile principale ale criticii lite­
rare, aceea de a stabili, cu o precizie de­
sigur relativă, dat fiind obiectul analizei, 
deosebirile dintre stilurile, caracteristicile 
operelor literare și ale autorilor lor. Deoa­
rece numărul acestor opere și autori este 
aproape infinit, strădania criticului de a di­
ferenția „timbrul" fiecăruia, duce la nece­
sitatea de a distinge între nuanțe adesea 
infinitezimale, a căror exprimare, la o pri­
mă vedere (mai ales pentru cei care nu 
sînt „de meserie"), poate să fie obscură sau 
chiar ininteligibilă.

înseamnă oare, cele de mai sus, că cerem 
pentru critica literară un vocabular special 
și îngăduința de a folosi un limbaj pentru 
„inițiați" și altul pentru masa de cititori ? 
In nici -un caz nu milităm pentru așa ceva, 
încercările de a izola domeniul esteticii de 
masele largi, de popor, constituie un indi­
ciu caracteristic al gîndirii estetice reacțio­
nare. Rugăm însă pe cei care sînt în situa­
ția de a aprecia corectitudinea limbii folo­
site de un critic literar, să nu piardă dm 
vedere considerentele de mai sus, care, știm 
cu toții, nu sint decit o parte 
pe care trebuie să le învingă 
rar in lupta sa cu expresia 
mai puțin dramatică decit 
„creatori").

Cu alte cuvinte, cind îndemnăm pe criti- 
ș cui literar să scrie simplu (nu simplist!) pe

pentru ob- 
corectltudi-

insași una

I
din piedicile 
criticul lite- 
(intru nimic 
cea a altor

înțelesul, tuturor (tuturor acelora car» res­
pectă obligația de a năzui să posede ba­
gajul de cunoștințe ..socialmente necesar", 
ca să spunem așa) să avem mereu in fată 
specificul și condițiile actuale ale profe­
siunii sale.

Recitind articolele publicate de tînărul 
critic D. Cesereanu in cursul anului 1960 
în revista clujeană „Tribuna", trebuie să 
remarcăm drept calități ale exprimării sale, 
bogăția lexicală, nuanțarea pe alocuri ad­
mirabilă a ideilor, claritatea și precizia sti­
lului, puterea de sinteză a expresiei. Criti­
cul urmărește cu perseverență exprimarea 
exactă și completă a gîndirii sale, merge 
pînă la ramificațiile ei cele mai subtile, 
nepregetînd uneori în fața creării de noi 
cuvinte, a folosirii unor termeni mai greu 
de înțeles dar necesari. Rareori exprima­
rea sa este pretențioasă, confuză, obscură 
sau prolixă, niciodată aproape greoaie, 
plată, încîlcită. Totuși, nici D. Cesereanu 
nu reușește întotdeauna să îmbine fericit 
cerințele diferite ale celor două categorii 
de cititori sau să satisfacă în Întregime 
exigențele propriei profesiuni.

Utilizînd o serie de termeni care au că­
pătat o deosebită circulație în critica lite­
rară contemporană, ca de pildă: 
clere, i 
osmoză, 
mica, a 
proteic, 
tențare, 
critic nu păcătuiește 
mai mulți dintre termenii de mai sus si 
alții pe care nu i-am mai înșirat și-au do- 
bindit dreptul de cetățenie in limba noas­
tră. Totul este ca întrebuințarea lor să fie 
dictată de nevoia de a exprima cit mai 
deplin gîndirea criticului, să nu fie o sim­
plă paradă neologistică, destinată să impre­
sioneze pe cititorul neexperimentat sau să 
acopere sărăcia de idei. Dacă la D. Cese­
reanu nu se poate vorbi nici de unul nici 
d« altul din defectele pomenite, nu-i mai 
puțin adevărat că pe alocuri folosirea a- 
cestor cuvinte nu este cu totul ireproșa­
bilă,

Iată.' de pildă, verbul „a travesti" ■ 
„...idealurile revoluționare se TRAVESTESC 
liric într-o stare de sentiment" (Tribuna 
nr. 39/1960 ; mai departe vom menționa 
doar numărul din 1960 al publicației) spune 
criticul. Si altă dată ; „...patosul SE TRA­
VESTEȘTE vădit Intr-o luminozitate incan­
descentă (39); în ambele citate operația de 
„travestire" e înțeleasă in sens pozitiv, deși 
verbul a travesti înseamnă mai ales „a (se) 
deghiza, a schimba hainele sau Înfățișarea, 
în genere cu un ușor accent reprobativ 
pentru operația îndeplinită. Travestirea la 
care se referă criticul este de fapt o simplă 
convertire, fără diminuare morală, de aceea 
erau preferabili termeni obișnuiți ca a 
transforma, a înveșminta și nu neapărat 
spectaculosul „a travesti".

Un alt cuvint utilizat pare-se, de aseme­
nea, doar pentru „spectaculosul" lui, este 
„exodul": 
formării 
furarea 
sau de 
„exodul
42) sună stîngaci, neținîndu-se seama de 
nota oarecum depresivă a cuvintului exod. 
De același fel este exprimarea „INFILTRA­
ȚIA regeneratoare a concepției... poporului" 
(nr. 20).

secvență, modalitate, 
, a afecta, 

travesti.
a atesta, 
a investi

„diso- 
efervescență, 

stimul, a converti, dina- 
exegeză, a circumscrie, 
opțiune, a cristaliza, po­
ete. etc., tînărul nostru 

cu necesitate. Cei

.cind începe EXODUL trans- 
lui (e vorba de brad; nr. 2). Ală- 
„exodului" de brad (chiar brazi) 
„transformare" este silită. Tot așa 
prin țară... al brigadierilor" (nr

Al. I. ȘL

(Urmare in numărul viitor)
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rea operei scriitorului de epo­
că in cazul lui Flaubert. Ura 
acestuia față de filistinismul 
burghez și prostia suficientă 
a posedantului. ca și intere­
sul lui Flaubert pentru rată­
rile tragice se plasează pe un 
fond social pe care romancie­
rul însuși ni-l oferă. Dar în 
eseul Iui Varende nu se po­
menește nici măcar de împre­
jurările revoluției din 1848, 
care alcătuiește fundalul Edu­
cației sentimentale. In gene­
ral, romanele sociale și de 
moravuri ale lui Flaubert sînt 
minimalizate în volumul a- 
mintit, în favoarea evocărilor 
istorice, arheologice, biblice ca 
Salammbo, Herodiada, Sfintul 
Iulian, acestea socotite a fi 
încununarea structurii tem­
peramentale flaubertiene.

Opera lui Edgar Poe este 
privită la Jacques Caban, au­
torul volumului Edgar Poe 
par Iui mime, exclusiv ca 
rezultatul unei eredități nefe­
ricite și al unei structuri fi­
zice morbide. Aspectul halu­
cinant al creației poești este 
interpretat din perspectiva 
misticismului atribuit lui Poe 
și psihologiei freudiste la 
care pare să adere autorul 
volumului. Se fac numeroase 
referințe la lucrarea Măriei 
Bonaparte, care a văzut în 
opera romanticului american 
ilustrarea concepțiilor psiho- 
analitice.

Alte volume dovedesc mai

multă înțelegere pentru feno­
menul interdependenței din­
tre faptele de ordin social-is- 
toric și manifestările artistice. 
Volumul 
Woolf de 
debutează 
prezentare .
riale și culturale la sfirșitul 
erei ce s-a numit victoriană 
și cu sublinierea ideii că

dedicat Virginiet 
Monique Nathan 
cu o inteligentă 

a atmosferei so-

Editura sovietică Iskustvo s 
publicat într-un tiraj de 2.590 
exemplare piesa lui M. Be- 
niuc în valea Cucului.

Amurgul zeilor se numește 
piesă-pamfîet a scriitorului so­
vietic A. Sofronov, comacr’tă 
trezirii popoarelor din lumea 
întreagă și pieirii colonialis­
mului.

Editura „Corvîna” din Bu­
dapesta a început editarea u- 
nei reviste trimestriale in 
limb» engleză The New Hun­
garian Quarterly, cu un cu­
prins de 240 pagini Ilustrată 
cu numeroase reproduceri tn 
afara textului, revista este 
menită să țină Ia cșirent pe ci­
titorii de limbă engleză cu 
activitatea literară și științi­
fică din Republica Populară 
Ungară. Redactorul șef al re­
vistei este Ivan Boldiszâr.

„Editura de Cooperație a- 
griente" din Varșovia a ini­
țiat publicarea unui anual in­
titulat Tineretul de te sate 
scrie. Periodicul va înmănun- 
chia cele mai bune lucrări de 
poezie ți proză ale debutanți- 
ler, consacrate temelor 
polonez actual.

satului

Siera- 
in Po- 
rilnice

Jurnalul lui Dawid 
kowiak, recent apărut 
Ionia, cuprinde notele 
ale unui tînăr care și-a înce­
put studiile și primele încer­
cări literare în ghetto-ul din 
Lodz, unde a șl fost ucis. Re­
vistele literare poloneze sub­
liniază că, spre deosebire de 
alte jurnale similare publicate 
pină acum, acesta prezintă 
intr-un mod foarte viu preo­
cupările intelectuale ale au­
torului, Ultimele pagini, du­
pă ce amintesc epuizarea re­
zervei de cartofi, conțin o 
nă analiză a unui roman 
Thomas Mann.

fi­
de

Fresa suedeză apreciază 
un mare eveniment literar 
volumul recent apărut, Ar­
borele vorbitor, de A. Lundk- 
vist, laureat ai „Premiului 
Lenin pentru întărirea păcii 
între popoare". Volumul cu­
prinde mici lucrări în proză, 
pamflete, basme, note de 
lătorie în Europa, precum 
satire și fabule.

în cursul anului 1951 
apare prunele 12 volume 
colecția de 36 volume a

ca

că-
?1

vor 
din 
Bi-

„scoasă din contextul istoric, 
opera Virginiei Woolf iși pier­
de orice articulație concretă. 
Ea pare atemporală, descăr­
nată, ea care mai mult decit 
altele poartă stigmatele epo­
cii". Adeziunea la ideea de­
terminismului social, îngăduie 
comentatoarei o apreciere cri­
tică a romancierii ■ engleze : 
„Virginia Woolf n-a scris de­
cît un mare roman cu un sin­
gur personaj și acest perso­
naj — în general feminin, este 
ea însăși... De aci limitele lui. 
Romanul ei o dezvăluie în 
întregime, dar n-o dezvăluie 
decit pe ea ,

O carte consacrată lui'Emi­
le Zola nu poate face abstrac-. 
ție de realitatea socială în 
care autorul Germinalului a 
pătruns ca cercetător și parti­
cipant. Volumul lui Marc 
Bernard ne familiarizează cu 
un Zola, titan al muncii, pa­
sionat căutător al adevărului, 
luptător, politic într-un mo­
ment de mare încordare cum 
a fost Afacerea Dreyfus, crea­
tor in literatura franceză a 
unui nou personaj: masa 
proletarilor.

Un cuvint despre prezenta­
rea volumelor din colecția 
Ecrivains de toujours. Icono­
grafia foarte bogată (facsimile 
de manuscrise, reproduceri de 
tablouri și stampe de epocă 
sugestive pentru atmosfera 
tâmpului și ambianța scriito­
rului prezentat, frdograftâ. nu- 

meroase) satisface cu­
riozitatea. cititorului 
șt înlesnește familia- 

141 rizarea cu cadrul spe­
cific. Cele mai multe 
volume conțin, in a- 

pendice, o cronologie amănun­
țită a vieții, epocii șt creației 
autorului studiat, o colecție de 
aprecieri spicuite din con­
temporani și urmași și o bi­
bliografie a operelor scriitoru­
lui ca și a principalelor lu­
crări critice consacrate lut.

Vera Călin

externe
bliotecii romanelor 
ale popoarelor din 
editată de revista 
Narodov. Printre cele dinții 
volume vor apare Pădurea 
Briansk de M. Zagoskîn, Ma­
rele Novgorod de D. Mordov- 
tev. Stepan Razin de A Ce» 
pigbin. Vartenak de D Demir- 
cian. Sv ateste' de S Skill- 
renko, Navoi de Aibek etc.

70 de ani de la nașterea lui PAVLO TÎCINA

UN MARE POET UCRAINEAN

P
avlo Grigorovici Tîcina 
s-a născut la 27 ianuarie 
1891 în satul Piski . 
ținutul Cernigov in 
milia unui dascăl 
țară. Copilăria și-o 

trece în condiții grele, de sără­
cie. După terminarea gimna­
ziului, în 1907, Tîcina intră 1a 
Seminarul teologic din Cerrfi

Pavlo Tîcina

istorice
U.R.S.S.,

Drujba

din 
fa­
de 

pe-

CONTEMPORAN
hailo Koțiubinski. Făcînd cu­
noștință cu primele poem ale 
lui Pavlo Tîcina. Koțiubinski 
afirmă cu bucurie că : „In a- 
cest tînăr sfios arde scinteta 
unui talent puternic.

Poeziile scrise intre anii 
1310—1918 și tipărite în volu­
mul Clarnete solare oglindesc, 
în majoritatea lor, evenimen­
tele furtunoase din acea pe­
rioadă.

Cititorul poeziilor de debut 
ale lui Pavlo Tîcina face cunoș­
tință cu încrederea nețărmu­
rită a poetului în nemurirea 
erei noi, făurită de ciocan și 
seceră.

Marea Revoluție Socialistă 
din Octombrie a jucat un rol 
hotărîtor în creația artistică a 
lui Pavlo Tîcina. Dar pînă a 
deveni cîntărețul expresiv al 
gindurilor revoluționare, pînă 
a deveni cîntărețul epocii so­
cialiste, Pavlo Tîcina trebuia

A

Vînt
Vînt.
Nu-i vînt — furtuna !
Trosnește, rupe, zmulge din pamtnturl...
Iar după negrii, negrii nori
(ies fulgerele din strînsori)
după norii negri, milioane de mtinf musehiuloase... 
Gonește. Spintecă pămîntul
de nttlnește orașe, drum sau lunca,
e plug ce brazde aruncă.

Iar pe pamtnt sînt oameni, grădini și fiare. 
Pe pamtnt slnt dumnezei șt mănăstiri:
— O, treci peste noi ale tale priviri, 
Judeca-ne tare I

Academia, de Științe a K. S. 
Cehoslovace va edita, in limba 
spaniolă drama lui Pedrn Gal- 
deron de la Barca, intitulată 
El Grand Duque de Gand’a 
(Marele duce de Gândi»), Ma­
nuscrisul. considerat pierdut 
de aproximativ 250 ani. a fost 
găsit in arhiva care aparținu­
se contelui Kiinberg din Mla­
da Vozice. lingă Tabor. Cer­
cetările literare au arătat că 
drama lui Galderon, scrisă în 
1671, aparține celei mai 
perioade de creație a 
lui scriitor spaniol.

bune 
nsare-

cultu-Ministerul italian al 
rii și educației a atribuit Pre­
miul culturii pe 1960 scriitoa­
rei Maria Brandon-Alboni 
pentru volumele Galabria ți 
Sicilia secretă.

Cărți de călătorie, cele două 
volume constituie o critică se­
veră a stărilor de lucruri din 
sudul Italiei, dar premiul o- 
ficlal n-a făcut decît să con­
sacre răsunetul lor în rîndu- 
rîle cititorilor italieni.

%
t

Și au fost unii care-au fugit departe, 
Prin peșteri, pe lacuri, prin păduri, 
Ce putere ești ? întrebau mii de guri 
Cu spaime de moari»
Și pimeni dm ei nu «•» b ’rn’e’
Lira nu »; a «trunit-n deJoe
(Doar vistul gonea un ca! de foc.
Un cal de foc —
tn noapte).
Și numai ochii lor vlaguiti. străvezii 
Străluceau în frumusețea zilelor noi! 
Ochii.

Traducere din limba ucraineană de
GRUIA CODRU

țo pe eare-1 termina în IMS. 
In timpul celor sas» am petre- 
cuți pe băncile seminarului, nu 
simte nici un fel de atracție 
pentru „cariera" duhovniceas­
că. El citește cu nesaț operele 
clasicilor literaturii ruse și u- 
niversale. ba chiar operele u- 
nor scriitori interziși în acel 
timp, ca de pildă, operele lui 
Maxim Gorki. De asemeni îl 
pasionează și pictura.

în 1910 Pavlo Tîcina se în- 
tilnește și se împrietenește cu 
scriitorul democrat revoluțio­
nar ucrainean, prieten nedes­
părțit al lui Maxim Gorki, Mi-

sa strabata un drum anevoios 
de înțelegere a proceselor re­
voluționare din tir.âra republi­
că sovietică ți în general, de 
înțelegere a revoluției socia­
liste.

în condițiile realității sovie­
tice poetul s-a străduit să scrie 
despre constructorii activi ai 
societății comuniste, sub influ­
ența ideilor creatoare ale parti­
dului comunist.

Volumul de poezii Plug, edi­
tat în 1920, este prima contri­
buție a. poetului ucrainean la 
lupta pentru întronarea ți dez­
voltarea literaturii în Țara So­
vietelor. Fiecare poezie din vo-

CONCURSUL NOSTRU
îndeplinind dorința exprimată de mai multi cores® 

pondenți, redacția anunță că data încheierii concursului 
literar s-a aminat pină Ia 1 martie a- c.

Pină la această dată se mai pot trimite lucrări literare 
destinate concursului■
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Răzbunarea muzei
i de

(din

.Revista Ungară )

GYORGY VARNAI

lumul Plug este un imn închi­
nat mărețelor evenimente ale 
viforosului an 1919.

Volumul se deschide cu poe­
zia Vînt. in care poetul gene­
ralizează chipul Marii Revolu­
ții Socialiste din Octombrie. 
Evenimentele vijelioase, legate 
de transformarea grandioasă a 
vieții pe baza socialismului se 
asociază in imaginația poetu­
lui cu o furtună care „tros­
nește, smulge din păminturi" 
rînduielile vechi Lumea capi­
talistă s-a destrămat sub pre­
siunea. maselor populare, sub 
loviturile revoluției proletare. 
Poeziile lui Pavlo Tîcina, scri­
se în timpul războiului civil, 
ca : Pe maidan, Cind căzu el 
de pe cal, Rondele, Eu știu. Pe 
mormintul lui Sevcenko, înfă­
țișează zbuciumata epocă cu 
trăsăturile ei cele mai caran­
ters tice și tipice. Din punct. ds 
vedere al patosului revoluțio­
nar și al forței mobilizatoare, 
aceste poezii stau alături de reT 
numitele opere ale ltii Vladi­
mir Maiakovski dm perioada 
războiului civil ca : Revoluția, 
Marșul nostru, Ordinul nr. 3 
către armata artei și altele.

Ca și mai înainte, Pavlo Tî­
cina cîntă bucuria omului, pe 
care revoluția l-a eliberat de 
exploatare. Optimismul major, 
patosul poeziilor ambilor poeți 
pornesc dintr-un izvor concret, 
din starea de spirit a poporu­
lui învingător în măreața 
talie.

Viziunea artistică a lui 
Tîcina din volumul Plug 
schimbat radical față de pri­
ma culegere. Ea răspunde ce­
rințelor artei realist-socialiste 
și da o ripostă serioasă repre­
zentanților proletcultului din 
Ucraina.

Poezia sovietică ucraineană 
de la începutul anilor 20 se 
dezvolta și se întărește, mul­
țumită întăririi generale a con­
strucției sovietice, mult'imită 
ajutorului teoretic si practic 
dat de Fartidul Comunist. Fa- 
vlo Tîcina, Maxim Rîslki, Vla­
dimir Sosiura. Andrei Golovko, 
Fetro Panci, Micola Tereseen- 
ko. Alexandr Kopîlenko, Ste- 
pan Vaîlcenko. sînt primii fău- 
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în 1923, întruchipează cele mai 
tipică trăsături ale omului so­
vietic. — Patriot înflăcărat al 
primului stat socialist din lu­
me : bucuria muncii creatoare, 
năzuințele sale, încrederea «i 
propriile-: forțe. dragarea 
fierbinte fața de pămintul pa­
triei eliberate pentru totdeau­
na din ghiarele exploatării.

Volumul Cernigov, editat în 
1931, înmănunchează cele mai 
frumoase poezii din literatura 
ucraineană închinate primului 
plan cincinal de dezvoltare a 
economiei sovietice. Fiecare 
poezie în .parte este un imn în­
chinat înțeleptei politici a Par. 
tidului Comunist, îndreptată 
spre industrializarea țării, co­
lectivizarea agriculturii, imn 
in care ca un șuvoi puternic 
izbucnește patosul, construcției 
socialiste. Dragostea pentru 
Partidul Comunist, Pavlo Tîcl. 
na o exprima in volumul Par­
tidul conduce (1934). Cu acest 
volum, poetul devine un agi­
tator activ și propagandist al 
ideilor partidului. Un loc prin­
cipal ip creația poetului îl o- 
cupă tema prieteniei între po­
poarele U.R.S.S. Volumul Smt- 
țămîntul familiei unite cuprin­
de cîntece închinate temei 
U.R.S.S.. constituției, patriotis­
mului omului sonetic, indife­
rent de naționalitate.

Cu cîteva luni înainte de 
izbucnirea Marelui Război 
de Apărare a Patriei apare vo­
lumul Oțel ți gingășie, volum 
închinat umanismului sovietic.

Opera poetului din 
războiului e plină de ura îm 
potriva hitlensmului, 
astfel patriotismul înflăcărat șt 
credința în victorie. De ase­
meni în această perioada Fa 
vio Tîcina se dedică publicis­
ticii, scriind o serie d? pam­
flete și articole îndreptate îm­
potriva cotropitorilor.

în anii de după război Pa- 
vlo Grigorovici Tîcina se con­
sacră luptei pentru apărarea 
păcii. Astfel apar nenumărate 
poezii și articole închinate a 
cestei lupte mărețe, dernascînd 
acțiunile dușmănoase ale. im­
perialismului.

Pavlo Tîcina este unul din 
cei mai mari poeți ai literatu­
rii sovietice multinaționale. O- 
pera lui s-a dezvoltat și îmbo­
gățit odată eu dezvoltarea ți 
întărirea puterii sovietice. în 
toate etapele dezvoltării Uni­
unii Sovietice, poetul și-a adre­
sat slova sa înflăcărată po­
porului — creatorul noii socie­
tăți.
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