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cunosc. IoPartid, eu te
Șl după ochi te știu, șl după față, 
Te fntllnesc acum mereu in viațâ 
Șl te presimt In fiecare fiu.
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Te Întrupezi In mii și ml! de oameni 
ȘI te gâsesc intreg In flecare. 
Cum e iumina-ntreagâ de la soare 
In razele cu care te asameni.

Te-am Intilnlt alldatâ de arminden! 
Inaintlnd neînfricat fi drept, 
C-un bob de floare roșie in piept 
Subt gloanțe fulgerlnd de pretutindeni.

Prezidiul adunării festive organizate cu 
prilejul aniversării a 40 de ani de la crearea 
Partidului Comunist din Romînia. La tri­
bună, tovarășul Gheorghe Gheorghiu-Dei

— I vindu-se ca un vis mult așteptat al întregului popor, din însăși ființa
- \ poporului, a luat ființă în dimineața zilei de 8 mai 1921 partidul comuniștilor, 

partid de la nașterea căruia sărbătorim în primăvara aceasta 40 de ani, 
partid căruia îi era hărăzit să îndeplinească cu sfințenie idealul de libertate, 

■' de muncă și fericire al poporului nostru. Atunci cînd însăși existența națio­
nală a poporului nostru era într-o primejdie de moarte, partidul comuniștilor 
l-a ridicat la luptă, l-a înarmat și l-a condus la victorie, lovind cu o putere 

-a uriașă fiara antonesciană-fascistă. Partidul comuniștilor a chemat și condus 
poporul la asaltul victorios împotriva monarhiei și oligarhiei bancaro-moșierești, înde­
plinind, printr-o luptă de o singulară și superbă frumusețe morală și patriotică, mă­
rețul verdict al istoriei: puterea politică în mîinile sigure ale poporului, puterea 
economică in mîinile harnice ale poporului, libertatea deplină in mîinile poporului, 
cultura întreagă în mîinile poporului.

Ani de zile în timpul regimului buț ghezo-moșieresc, comuniștii au fost ținuți 
in bezna celulelor H, dar cu o energia fără seamăn comuniștii n-au încetat să 
■viseze ziua cînd copiilor li se vor 
da gratuit manualele de școală, 
ziua cînd cel din urmă neștiutor de 
carte se va apleca uimit și fericit 
asupra primei cărți. Ani de zile, 
comuniștii au fost schingiuiți și 
oprimați, dar ei n-au încetat să 
viseze ziua cînd, eliberat, poporul 
romîn avea si treacă la făurirea 
unei țări noi. la făurirea orînduirii 
socialiste. Politicienii se lăudau că 
opinca în care era încălțată „talpa 
țării" venea de la Decebal, dar 
ezitau să spună de unde veneau 
pelagra și neștiința de carte, co­
cioabele și foamea. Regele se auto- 
boteza „primul agricultor", el fiind 
în realitate (azi nu mai e un se­
cret pentru nimeni) „primul carto­
for", „primul moșier", „primul 
bancher" și „primul industriaș al 
țării".

Împotriva acestor odioase 
bre ale trecutului s-au ridicat 
mai buni și credincioși fii ai po­
porului, comuniștii. Sub conducerea 
lor înțeleaptă șl tenace, poporul 
nostru muncitor a înfăptuit într-un 
timp istoricește scurt, un vis care 
dura de veacuri.

Istoria anilor construcției socia­
liste e plină de întreceri, îngemă­
nate sub steagul glorios al partidu­
lui, a clasei muncitoare, a țărăni­
mii colectiviste și a intelectualității 
noastre noi, dar dintre toate, dea­
supra tuturor, s-a ridicat în primă­
vara acestui an, prin amploarea și 
forța ei clocotitoare, prin energia și 
frenezia ei, prin semnificația adîncă 
și prin unanimitatea ei, întrecerea 
desfășurată în cinstea aniversării 
celor 40 de ani de la înființarea 
Partidului Comunist din Romînia.

La modul cel mai direct, în sen­
sul cel mai propriu al cuvîntului, 
întregul nostru popor muncitor a 
ținut să-și arate cu acest prilej, de 
sărbătoare între sărbători, atașa­
mentul profund, dragostea nețăr­
murită pentru partid, prețuirea lui 
înaltă față de lupta și ideologia 
Partidului Muncitoresc Romîn, res­
pectul și adeziunea totală față de 
exemplul strălucit și intransigent 
de patriotism și de slujire devotată 
a poporului pe care i-a dovedit 
încă din primul ceas al glorioasei 
sate existențe partidul comuniștilor.

S-o dovedit astfel, încă o dată, 
cît de nebiruită este unitatea in­
destructibilă dintre Partid, guvern 
și popor, cit de curat și de profund 
este sentimentul de dragoste cu 
care poporul în unanimitatea lui 
înconjoară gloriosul și încercatul 
Partid Muncitoresc Romîn. Intr-o 
scrisoare adresată „Scînteii", Eroul 
Muncii Socialiste, Ștefan Tripșa, 
anunța, el însuși copleșit de emoție
și mîndrie : „Zilele acestea otelarii hunedoreni au făcut bilanțul întrecerii 
socialiste desfășurate în cir.Cea t. Fcc.:'
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Sărbătoare intre sărbători, anicersarea a 40 de 
Partidului Comunist din Romînia a verificat încă o 
toate a poporului nostru, avîntul său nestăvilit în 
Pe șantierul complexului petrochimic de la Brazi s-au montat înainte de 
termen coloana 581 A, rezervoarele sferice și trei secții sînt gata să intre 
în probele tehnologice. La noua fabrică de relon din Săvinești, în cinstea 
aceluiași eveniment au fost montate 80 la sută din utilajele și agregatele 
fabricii, la Chișcani a intrat în rodaj noua secție de electroliză a fabricii 
de celuloză, iar la combinatul de industrializare a lemnului de la Blaj 
eu intrat tn probele mecanice două linii. Nu e colț al patriei noastre, 
dm cert ia cccxiz zile, ai nu fi venit srști deepre victoriile oamenilor 
-xvnAa dod^zata cu Ixjufic, - r măreței sărbători a partidului drag. Pe- 
trcliffri da la Tnarid da fz-ra Pzești ca ferzi •« 4 luni ale anu­
lui 3.655 metri peste pime. cor.ri. crtarw de juaslard Fimâzcri C-. dat 
în foloeință 312 apartamente, iar ia de 3 mai muncitoarele fabricii
„Țesătura," din lași vesteau că lucrează in contul zilei cc 6 awi, ziua 
aniversării partidului.

Sărbătoarea partidului nostru, și prin el sărbătoarea întregului nostru po­
por, a avut și un larg și puternic răsunet internațional.

E o mîndrie pentru noi toți faptul că, sub conducerea încercată și 
plini de înțelepciune a Partidului Muncitoresc Romîn, poporul nostru se 
găsește alături de celelalte țări socialiste, sub steagul glorios al ideilor 
marxist-leniniste, în primele rinduri, în detașamentul revoluționar al uma­
nității, în lupta cea mai grandioasă a tuturor timpurilor, pentru pace, 
pentru fericire și progres.

Luînd cuvîntul la Adunarea festivă cu prilejul aniversării a 40 de ani 
de la crearea Partidului Comunist din Romînia, tovarășul Gheorghe 
Gheorghiu-Dei, exprimînd printr-o metaforă de o lapidară frumusețe o rea­
litate vie și neostoită de 40 de ani, a rostit aceste cuvinte înflăcărate ca 
un imn : „Partidul întruchipează tot ce e mai bun în poporul nostru : 
el este inima fierbinte și conștiința poporului, înțelepciunea și voința sa 
colectivă".

Cu același prilej, în cadrul aceluiași memorabil Raport, conducătorul 
iubit al partidului și poporului nostru a spus : „Azi, steagul glorios al 
partidului, care nu s-a plecat niciodată în fața dușmanului, flutură birui­
tor deasupra Romîniei socialiste. N-au fost zadarnice jertfele, sacrificiile 
atîtor ani de aprigă luptă de clasă. Oropsiții soartei, cei jefuiți și exploa- 
tați la singe de capitaliști și moșieri, cei care ieri — cum spune cîntecul 
— nu erau nimic pe lume, sînt azi totul, sînt stăpînii țării și ai soartei lor".

Prin aceasta, partidul, la marea sărbătoare a sa, n-a uitat să omagieze 
poporul muncitor, acela care in ultimă analiză îi dă puterea, strălucirea, 
înțelepciunea și vigoarea tinereții fără bătrînețe. Prin recunoașterea aces­
tui adevăr, partidul s-a înălțat pe sine la înălțimea unde nici o altă 
forță politică n-a stat vreodată în îndelungata istorie a patriei noastre, cu 
atita demnitate și modestie, cu otita credință și dragoste față
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F
ocul continuu” e o 
tnetaforă. a oțelariîor. Gi­
ganticele cuptoare nu 
trebuie să se stingă, fo- 
’ ’ cui lor trebuie să ardă 
continuu, flacăra trebuie 
veșnic hrănită ! Aceasta este 

și condiție poeziei. Generația 
noastră de scriitori, crescută sub 
îndrumarea partidului, are dato­
ria de a întreține viu, focul en­
tuziasmului, de a-ți perfecționa 
— dim mers, ca în cazul cuptoa­
relor de oțel — armele de luptă, 
de a trăi o continuă înnoire. Voi 
I-.cerca să spun cîteva cuvinte 
despre poezia agitatorică, re­
voluționară, care trebuie să ser­
vească poporului cu promptitu­
dine $1 eficiență.

Formula .,poezie a cotidianu­
lui” e departe de a fi accepta­
bilă pe de-antregul. tocmai pen- 
tru că reclamă o anumită limi­
tare a puterii de exprimare și a 
investigației poetice în general. 
Pentru un» critici „poezia coti­
dianului” pare o specie literară 
de o noutate tulburătoare, o 
descoperire a ultimilor ani, ori 
e știut că tn toate timpurile, poe- 
ții adevărați au răspuns imediat 
și precis unor evenimente sociale 
de mare importantă, au căutat 
să le intuiască esența cu preci­
zie, lăudîndu-le, ori condamnîn-
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Ca primâverlle ai înflorit, 
Din tine însuți renâscind mereu 
Sâ porți cu Jertfa unui Prometeu 
O nouâ flacârâ pfnâ-n zenit.

Din cei care-au câzut te-al ridicai. 
Cum se Inalțâ pomul din pâmlnt, 
Sâ fluturi peste omenire-n vint. 
Steag înroșit din singele vârsat.

TeJe sînt
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ani de la înființarea 
dată capacitatea crea- 
construcția socialistă.

de popor.

L

aveauoedujle, hotărîți sa spună _ 
de spus, de îndată. Astfel, crea­
țiile lor aveau forță de genera­
lizare și prin viabilitatea idei­
lor, prin noutatea reală a ima­
ginilor artistice, depășeau carac­
terul de improvizație.. Nu există 
o poezie care să aibă azi, o mare 
vailoare prin plinătatea ideilor 
sale pentru ca mai tîrziu, după 
consumarea evenimentului isto. 
ric care a genenat-o să-și piardă 
cu totul această valoare. Desi­
gur, ca în cazul oricărei opere 
literare, pot exista elemente de 
informație cotidiană (nume de 
oameni, localități etc) care să 
nu mal intereseze, pot exista pa­
saje atinse de desuetudine, dar 
efectul operei, în totalitatea ei, 
nu poate îi anulat. Aceasta, evi­
dent. presupunînd că această 
operă a însumat într-adevăr idei 
înaintate ale epocii. Dacă nu- 
mele unor miniștri, sg zicem, din 
poeziile revoluționare ale lui 
Petofi, pot să nu ne intereseze, 
nu pot să nu ne miște • patosul 
poetului, generozitatea ideilor 
sale, imaginile deosebit de suges­
tive.

Asemenea creații care să vor- 
bească despre vremea noastră, 
demne de ea. ne cere cititorul de 
poezie. Lansarea în cosmos a 
primei nave-satelit cu om la 
bord de către Uniunea Sovie-

n anii regimului popu­
lar, sub conducerea Par­
tidului Muncitoresc Ro- 
m"n cultura păturilor 
largi ale poporului nos­
tru a făcut progrese mai 

mari și mai însemnate dccît în 
oricare din fazele istorice ale 
lungului său trecut. Aceste 
progrese, evidente pentru toți 
martorii cinstiți și de bună cre­
dință ai istoriei contemporane, 
pnvesc, în egală măsură, nu­
mărul cetățenilor chemați la 
viața culturii, cît și întinderea 
și felul culturii de la care se 
împărtășesc.

Afirmăm un lucru îndeobște 
cunoscut și adeseori de plîns, 
spunînd că pînă In pragul re­
voluției culturale, Romînia de­
ținea, In statistica mondială, 
locul uneia din țările mai greu 
atinse de flagelul analfabetis­
mului. Aproape jumătate din 
populația adultă a țării rămăse­
se în afară de influența orică­
rui învățămînt. Straturi întinse 
ale populației nu știau să 
scrie și să citească, semnarea 
actelor publice se făcea prin 
aplicarea degetului, și 
nenumărați oamenii care 
într-o sferă arhaică de 
zentări asupra lumii și 
astfel încît mentalitatea lor era 
dominată de superstiții stră­
vechi și uneori, în straturile 
neluminate de conștiința drep­
turilor lor, de o resemnare fa­
talistă în fața împilării și a 
exploatării exercitate împotri­
va lor.

Astăzi situația este radical 
schimbată. Analfabetismul a 
dispărut din Romînia. Prin me­
tode ale alfabetizării, devenite 
exemplare pentru multe țări 

care continuă a suporta cala­
mitatea analfabetismului, prin 
înmulțirea școlilor, a construc­
țiilor școlare, a personalului și 
a materialului didactic, putem 
spune astăzi că întreg poporul 
romîn a fost pus în măsură de

erau 
trăiau 
repre- 
vieții,

de asemenea, a fost felul 
prospețimea cu care au

tică a făcut să vibreze în chip 
deosebit lirele poeților. Au apă­
rut cîteva zeci de poezii, scrise 
la cîteva ore de la anunțarea 
evenimentului și- majoritatea lor 
se înscriu printre cele mai reu­
șite creații ale respectivilor poeți. 
E interesant să vezi cît de va­
riate putințe de exprimare poe­
tică pot fi folosite, e interesant 
să-i vezi într-o clipă, , pe toți 
poeții vorbindu-i cititorului pe 
aceeași lungime de undă (Edi­
tura pentru literatură ar putea 
tipări aceste versuri într-un vo­
lum). Ceea ce a mai impresie, 
nat 
nou, . . .
fost scrise. Sînt poezii care se 
pot rosti la tribună, care pot fi 
citite pe stradă, care au ceva din 
fluidul superb al temei, e o ros­
togolire de sunete mai dinamică, 
mai bărbătească. In ciuda ori- 
cîtor metafore-perle ai fi găsit, 
era imposibil să realizezi efec­
tul scontat exprimîndu-te placid, 
în versurț „așezatei”, ca despre 
un eveniment obișnuit. Ai fi riscat 
să se stingă flacăra din cuptor, să 
se producă ireparabile avarii. 
Tocmai de aceea, cred că tinerii 
poeți — și nici cei. maț. talentați 
dintre ei nu sînt feriți de un a- 
semenea păcat — mai publică 

a se îndestula din bunurile cul­
turii. Sînt cîțiva ani de zile de 
cînd tinerii chemați să satis­
facă legea recrutării nu mai 
declară a fi lipsiți de cunoș­
tința scrisului și a cititului. 
Răspîndirea acestor deprinderi 
elementare, dar indispensabile, 
a atins și pe cetățeni mai vîrst- 
nici, excluși în trecut de la 
izvoarele învățăturii. Romînia 
a pierdut tristul ei loc din tre­
cut în statistica analfabetismu­
lui. Romînia este astăzi una din 
țările cele mai instruite din 
lume.

A existat și în trecut un în­
vățămînt elementar de patru 
ani, declarat general și obli­
gatoriu de legile vremii. în 
realitate însă după cum lucrul 
este bine cunoscut, aceste legi 
erau atît de defectuos aplica­
te și învățământul însuși era 
transmis cu metode atît de in­
suficiente, încît nu era de Ioc 
rar cazul cetățenilor, care, 
după ce trecuseră cîțiva ani 
prin școala primară, pierdeau 
pînă la vîrsta adultă cunoștin­
țele dobîndite în timpul scurtei 
lor școlarități. Și în această 
privință ne găsim astăzi într-o 
situație cu totul deosebită. Ex­
tinderea învățămîntului ele­
mentar Ia șapte ani, astăzi a- 
proape de punctul generaliză­
rii lui, metode noi de predare 
într-o școală mai bine îndru­
mată și controlată, dau adînci- 
me și temeinicie achizițiilor 
culturii elementare. A dispă­
rut fenomenul analfabetismu­
lui, refăcut, care sporea altă­
dată pe acel inițial.

deseori poezii lipsite de flacără, 
construite ,pe eșafodul fragil ai 
unor pretexte livrești, în care ro 
feririle mitologice, de pildă, 
sînt menite sg înlocuiască ideile 
originale, ideile poetice noi, ori 
poezii atemporale de-a dreptul, 
iar ideea de .actualitate este e- 
nunțată în titlu, în mod ostenta­
tiv ca o „acoperire” pentru text. 
Există un calm al gesturilor poe. 
tice confundat adesea cu sobrie­
tatea, cu echilibrul mijloacelor 
artistice, calm care trădează însă 
o imprecizie în exprimare, o 
lipsă a puterii de sintetizare, 
lipsa unei metafore majore, cen­
trale, o alunecare în abstract. 
Am impresia că în unele privințe 
o asemenea manieră a fost elo­
giată în unele cronici la volumul 
„Vîntul cutreeră apele” de Ihe 
Constantin, căruia, în loc să i se 
recomande — ca unuia dintre cei 
mai talentați poeți tineri — 1m- 
gobățirea arsenalului de idei 
(nu numai imagistic) mai multă 
energie, m.ai puțină placiditate. 
! se facilitează o dezvoltare li­
neară, care poate să-1 ducg mai 
greu pe autor la realizări de 
surpriză. E pripită invocarea așa- 
ziselor modalități specifice de ex­
primare, în cazul unor autori a-

Pătrunderea culturii în popor 
se datorește, de altfel, nu nu­
mai școlilor elementare mai 
numeroase și mai bune, dispu- 
nînd de răstimpuri mai lungi 
ale școlarității, dar și tuturor 
mijloacelor, atît de variate și 
de eficiente, ale învățămînlu- 
lui extrașcolar. Înmulțirea pu­
blicațiilor periodice și a căr­
ților, marile lor tiraje, fără a- 
nalogie în trecut, înzestrarea 
punctelor celor mai îndepărtate 
ale țării cu posturi de radio- 
recepție și de televiziune, in­
trarea acestora în număr din 
ce în ce mai mare în gospodă­
riile particulare, creșterea rețe­
lei de biblioteci populare și 
de case de cultură, sprijină, în­
tărește și adîncește procesul 
de culturalizare a maselor 
populare. De cite ori mi se 
întîmplă să călătoresc în țară, 
îmi place să mă opresc în 
locuri cunoscute de mult și 
unde întîlneam altădată, ca și 
acum, pe oamenii simpli ai po­
porului nostru. Impresia schim­
bării produse în anii regimului 
popular este covîrșitoare. Cul­
tura generală a făcut mari 
progrese. Oamenii dispun de o 
informație bogată în domeniul 
politicii interne și externe, sînt 
la curent cu marile cuceriri ale 
științei și tehnicii moderne, sînt 
orientați în viața artistică a 
țării. A dispărut omul arhaic. 
11 înlocuiește un om modem. 
Fiindcă sînt totdeauna atent la 
felul de a se exprima al oa­
menilor, înregistrez progresul 
formelor literare ale limbii în 
graiul tuturor, o împrejurare 

flați la prima lor carte. Trebuie 
stimulată autodepășirea, căutarea 
de noi țărmuri poetice. Trebuie 
să învățăm, de la marii poeți și 
de la activiștii de partid mai cu 
seamă, știința de a vorbi mase­
lor. Mișcarea ideilor poetice tre­
buie. să aibă forță și grație. Nu 
trebuie să ne ascundem gestu­
rile în vreo togă antică, viitorul 
în poemele noastre să nu fie un 
tărîm întrezărit ori bănuit nu­
măr, un simbol vag, impropriu 
situat în vreme, ci o certitudine, 
către care cu mijloacele dialecti. 
cii marxiste putem ajunge, pe un 
drum cu etape precise, de muncă.

Poezia cotidianului ? Da, în­
țelegem o asemenea idee, în 
două ipostaze distincte : poe­
zie despre vremea noastră, des. 
pre ziua de azi șj răspundere 
promptă.

Poezia noastră trebuie să. a- 
jungă mai repede — în haine de 
sărbătoare ori de lucru — la oa­
menii muncii.

Cuptoarele acestei poezii tre­
buie să fie încălzite de focul con­
tinuu al marilor idei ale con­
temporaneității.

Gheorghe Tomozei

Ăcad Tudor Vianu

la 
ma­

in 
îmi

care îmi vorbește despre in­
fluența cărții și foii tipărite și 
despre îmbogățirea minții, prin 
folosirea continuă a acestora.

Aș vrea să amintesc ceva 
despre cercurile de creație 
artistică, în mare dezvoltare 
astăzi, și prin care ies 
iveală neîncetat, din sinul 
selor populare, noi talente 
domeniul tuturor artelor, 
propun să privesc odată, ceva 
mai de aproape, activitate, a- 
cestor cercuri de creație. Dar 
pînă cînd îmi voi completa 
informațiile, socotesc că pot 
face un raționament, pe care 
nu cred că cineva îl va con­
testa. Altădată, talentele 
selectau din micul număr 
celor care străbăteau la 
culturii. Astăzi, cînd 
număr a devenit cu 
mal mare, nu este firesc 
numărul talentelor să crească ? 
Văd ridicîndu-se în vlițor, din 
straturile adinei ale poporului 
nostru, rezervorul de viață spi­
rituală al întregii națiuni, din 
care s-au ivit altădată Emines- 

se 
al 

viața 
acest 
mult 

ca și

_ •

u prilejul acestei glorioase aniversări Comite­
tul Central al Partidulsr Muncitoresc Romîn 
aduce un călduros omagiu puternicului nostru 
partid, sub a cărui conducere înțeleaptă clasa 

muncitoare, în alianță cu țărănimea muncitoare, 
au răsturnat dominația capitaliștilor și moșierilor, 
au instaurat puterea celor ce munresc și construiesc 
cu succes arinăuîma nouă, socialistă; membrilor de 
partid căra militează ca abnegație ți devotament 
fără margini pentru mobilizarea poporului munci 
tor la înfăptuirea politicii povriauiui; »raicpi ctese 
muncitoare, din mijlocul căreia s-a plămădit narti- 
dul nostru și cave își îndeplinește eu cmste înalta 
ei misiune istorică de conducătoare a tuhiror oame­
nilor muncii în lupt pentru construirea societății 
socialiste; mfaicuhti fi talentatului naatrv popor, 
milioanelor oameni ai muncii de la rrașe si sate, 
care urmează cu dragoste ți încredere partidul, cu 
convingerea nestrămutată că el îi călăuzei te spre 
noi șb nai victorii, spre culmile cele mai înalțe ale 
progresului ți civilizației umane, societatea comu­
nistă.

(Din Raportul prezentat de tovarășul C,he'»rqh<- 
Ghenr<jh,iii-Dej la Adunarea festiv^ niqarii.ata 
prilejul AniVerMrii a 40 dft’ -*h d. crrarra 
Dartndulsu Conjnni^t din Rnrniefaîî '
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cu și Creangă, Caragiale șl Sa- 
doveanu, Grigorescu și An- 
dreescu, Enescu șl Mincu, Gh. 
Marinescu, Victor Babeș, Gh. 
Țițeica și D. Pompei, Vaslle 
Conta, A. D. Xenopol și Vaslle 
Pîrvan, pentru a-1 continua și 
a duce la punctul realizării ce­
lei mal înaintate a posibilități­
lor ascunse în firea poporului 
romîn, tot alte și alte talente, 
scriitori, artiști plastici și mu­
zicieni, savanți și gînditori, prin 
care poporul nostru își poate 
da întreaga lui măsură origi­
nală în cultura întregii lumi.

Creșterea noastră spre uni­
versalitatea culturii nu este 
posibilă decît prin pătrunderea 
culturii în profunzimile vieții 
populare șl prin selectarea tu­
turor talentelor existente în 
masele largi. Va fi unul din 
meritele, și nu cel mai puțin 
însemnat, al revoluției cultura­
le Inițiate șt susținute de Par­
tidul Muncitoresc Romîn.

Dacă acum ne întoarcem pri­
virile spre răspîndirea și crea­
ția formelor mai înalte de cul­
tură, datele obiective vin în­
dată să confirme aceeași în­
florire. Nu numai că populația 

jcolară a universităților și ins­
titutelor de învățămînt supe­
rior a crescut în proporții ne- 
maiînttlnite în trecut, dar ea 
provine acum, în hună parte, 
din straturi sociale pentru care 
accesul la cultura mai Înaltă 
era, altădată, literalmente im­
posibil. Am fost în săptămîni- 
le din urmă, cu treburi de-ale 
școalei, la Iași și la Cluț Am 
găsit acolo orașe renovate, cu 
populație dublată. Marea ani­
mație a străzilor, așa de izbi­
toare pentru cine revede aces­
te centre după ani de absență, 
se explică atît prin atragerea 
unor noi forțe de muncă în ju­
rul industriilor și întreprinde­
rilor, create acum din nou, cît 
și prin sporirea extraordinară 
a populației studențești. Iașii 
și Clujul, ca și Bucureștii, sînt 
astăzi orașe tinerești. Atmos­
fera lor generală este creată 
de circulația tinerimii studi­
oase. Un învățămînt superior, 
de diferite specialități, s-a ins­
talat și în alte orașe ale țării, 
la Timișoara, la Craiova, Ia 
Tîrgu-Mureș, la Galați și în 
alte părți. Creșterea numărului 
studenților se găsește acum în 
plină desfășurare, dar acest 
proces nu mai provoacă astăzi 
îngrijorarea pe care o trezea 
altă dată .Se știe că în trecut, 
sporirea populației studențești, 
constatată cînd șl cînd, era a- 
preciată de politicienii vremii 
ca un simptom nefast, vrednic

(Continuare in pag, a 4-a)
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șa cum se proclama într-un poem, Ștefan 
Iureș este un purtător de cuvînt al celor 
născuți în ’30, adică al generației care, 
după o copilărie întunecată de ororile 
războiului, cunoaște din plin binefacerile 
și măreția anilor de transformare socia­
listă a țării.

Autor al mai multor volume de versuri (Cuvînt despre 
tinerețe și Urmașii lui Roaită, în 1953, Fructe în mai, 
1956, în preajma lui Lenin, 1957, Pe acest pămînt, 1959), 
poetul oferă o creație oarecum derutantă pentru cel care 
ar încerca să-i definească lirismul cu o formulă sinteti­
că. De la o carte la alta observăm o anume divergență a 
modalităților lirice, o instabilitate care se prelungește și 
după faza începuturilor. Dar, înainte de' aprecierile glo­
bale, să încercăm a urmări mai îndeaproape etapele dru­
mului poetic parcurs.

în primul volum : Cuvînt despre tinerețe, Iureș se de­
dică mai ales temelor vieții cotidiene, cădtînd să extragă 
semnificații lirice din aspectele construcției -socialiste. 
Eroii săi, cei mai mulți tineri, sînt văzuți îrț procesul 
muncii : un sudor, o zidăriță de la furnal, marinari. Poe­
tul aspiră acum la construcții de amploare, la poeme 
largi. în Urmașii lui Roaită de pildă, acțiunea se desfă­
șoară pe un spațiu temporal întins, scenele din actuali­
tate alternînd, pentru obținerea unui contrast edificator, 
cu momente din anii luptelor de lh Grivița

Cartea de început, Cuvintul despre tinerețe, denotă 
destul de des lipsa de maturizare atît a viziunii poetice 
cît și a expresiei. Adeseori realitatea revoluționară este 
văzută idilic, ca și cum transformările s-ar petrece fără 
eforturi ca-ntr-un basm: „Cresc orașe ca-n povești, / Sea­
că mlaștini și cad munții / Mult e bine să trăiești / Anii 
marilor construcții .

Cu Fructe în mai poezia lui Iureș, ca formulă lirică, se 
deplasează pe alte coordonate decît cele schițate mai sus. 
Elementul epic, abundent în cartea anterioară, face loc 
reflecțiunii, poetul se preocupă mai atent de realitatea 
sa sufletească. Nu este vorba, vrem să precizăm, de o 
alunecare spre intimism, ci de o filtrare mai personală, 
prin prizma propriei sensibilități, a impresiilor venite din 
afară. Candidat de partid, de pildă, tot poem amplu, este 
o autobiografie lirică, în care predomină tonul de con­
fesiune ardentă, expresie a dragostei nețărmurite pentru 
partid : „In zece ani de grea ucenicie / Din clipa-n care 
te-am aflat întîi, / Mi-ai fost părinte, grijă, bucurie, / Și 
perină de visuri, căpătîi".

Volumul este edificator și în privința liricii erotice a 
lui Iureș. Deși poeziile de dragoste sînt reunite sub titlul 
Șoaptă fierbinte, iubirea arde potolit în majoritatea poe­
melor sale. Sentimentul erotic, sinonim prieteniei, este 
durabil prin comuniunea deplină a idealurilor. Iubita e 
„stea polară", menită să călăuzească ajungerea la țărm, 
iar rodul iubirii: mai multă înțelepciune. („N-am virstă 
eu, n-ai virstă tu, ci iată / Existâ-un singur om, mai în­
țelept. / crescînd cu cite doi ani dintr-o dată sporim în­
țelepciunea"). Este concepția lui Beniuc asupra dragostei, 
nu însă fără o nuanță distinctivă și anume exaltarea bu­
curiilor căminului, a paternității. în poezia de dragoste 
a lui Iureș domină un sentiment al certitudinii, al unei 
mari calmități neprimejduită decît de ea însăși : „Să fim 
atenți la ziua prea călduță, / La noaptea prea-nstelată, 
fără nori, / Căci dragoste, de este, deseori. Nu liniștea, 
furtunile, o cruță". îndoiala e însă trecătoare, poetul ră- 
mînînd convins de durabilitatea iubirii „înțelepte'1 : „mă 
crede, caldă patimă din piept : / Nu arzi mai slab, iubind 
mai înțelept".

în Fructe în mai Iureș dă o atenție sporită expresiei li­
rice aspirînd, spre deosebire de primul 
ziune. Ciclul Din carnetul 
în acest sens, aici poetul, impunîndu-și normele inflexi­
bile ale sonetului.

Ultimul volum publicat, 
Iureș mai puțin preocupat de introspecția lirică și prefe­
rind mai ales o poezie a generalizărilor. Gesturile obiș­
nuite capătă valențe simbolice, sînt frecvente alegoriile. 
Revoluția de pildă este o erupție a marilor valori uma­
ne („frinturi de soare, licăriri de stele") care „prin 
veacuri s-a săpat, sfredelitor, / prin dure straturi, prin 
cumplite bezne". Partidul este „sondorul11, diriguitorul 
acestei erupții. Construcția socialista este o navă care 
pornește în larg și pe care trebuiesc primiți numai cei 
destoinici : „Plecăm în croazieră ? — spun unii, și se 
urcă. / Ah, groaznic rău de mare — spun mai tîrziu tot 
ei / și, pentru că tangajul le dă prea mult de furcă, / pro­
pun să se arunce în volbură ulei. / De dragul lor nici 
vorbă să se-mblinzească marea / Comozii pasageri sînt 
debarcați. / Rămin pe punte, împlinind chemarea, / ma­
trozii hotărîți și încercați". (Pe bord) Există în 
poezii o năzuință declarată către zonele unei 
elevate, un repetat elogiu adus 
tice omului comunist. Vechile 
gheze, în descompunere, sînt 
Poetul, „flămând de puritate și 
unei mari eliberări, 
va răpune ultimul ei 
în „peșterele intime"

Aspectele multiple 
epoca noastră îi prilejuiesc lui Iureș o poezie de medita­
ție — de care se arată tot mai atras în ultimul volum — 
și care constituie, credem, domeniul cel mai interesant al 
liricii sale. Poezia descriptivă, abordată în ciclul Meri­
dianele mele este de cele mai multe ori minoră, poetul lă- 
sîndu-se cucerit de pitorescul convențional. Multe 
din aceste poeme le citim cu impresia unor melodii prea 
cunoscute și cam desuete : „Ce trist era seraiul sub bol­
țile înalte, / cu lacătul tăcerii înscris peste-un tumult./ Cu 
scoica sidefie, cu trupul mort de mult, / pustietate scum­
pă, ce trist era seraiul" (Palatul sultanului). Ocupîndu-ne 
de acest capitol, al expresiei lirice, este locul să obser­
văm că o seamă de influențe apar încă neabsorbite, ușor 
identificabile : „De ce ne-am întilnit din nou ? / De ce-a 
fost dat s-apară / acel dezmierdător ecou / din altă pri­
măvară 7 i Credeam că nu-i chip să tresalt / de-o jale 
maî adincă, / decît aflindu-te c-un alt, / și fericită încă. / 
Și totuși am intrat zîmbind, / în casa voasttă, oaspe, i pri­
vind prea tulburat, cu jind, / la toate ale voastre"... (Pe 
Ușă, un semn) Nu amintesc oare, aceste catrene, armoni­
ile eminesciene ? „Vă cer iertare lună, soare, stele, / po­
doabe permanente-n poezii, / că vă restrîng în stihurile 
mele / să faceți loc cuvîntului la zi. / Etern strălucitoare­
lor, fiți drepte : / mesajul vostru nu e prea urgent / și 
nu pot dimpotrivă să aștepte / luminile terestrului pre­
zent". (Cuvintul spui la timp). Acest dialog, puțin amu­
zat cu elementele poetice tradiționale, apostrofate în 
termeni jurnalistici, nu-1 evocă pe Topirceanu ? „Răsună 
atît de aproape / In marș / bătăioasa cadență, I pe stin- 
gul! / Bumbești ? / Livezeni ? / Așezări anonime. / Deoda­
tă O flacără. / Limpede scopul. / Și betoniera varsă la 
cupe, / mulțime, Și fulgeră / viu / târnăcopul" (Șantier). 
Nu recunoaștem aici, prea direct, ritmul maiakovskian ?

Fără îndoială, Ștefan Iureș a înregistrat, de la un vo­
lum la altul, Cum am încercat să dovetdim, un progres 
notabil. De la ultima carte însă, (1959) poetul, — acum 
Cîțiva ani dintre cei mai activi în frontul literaturii noas­
tre, — publică versuri din ce în ce mai rar. Să vedem aici 
semnul unui impas al lirismului său, ori pauza necesară 
unui sporit salt calitativ ? îl adresăm întrebarea în nu­
mele cititorilor săi care îl așteaptă cu o poezie viguroa­
să, de profunzime, axată pe temele revoluționare ale 
timpului nostru. Creația de pînă acum oferă în acest 
sens ddstule indicii favorabile.

volum, la conci- 
unui adolescent este edificator

Pe acest pămînt, ni-1 arată pe

aceste 
morale 

marii purități caracteris- 
moravuri ale lumii bur- 
blamate. (După trădare), 
virtute", trăiește senzația 

imaginîndu-și clipa cînd omenirea 
dușman, meschinăria, ascunsă încă 
ale sufletelor.

ale transformărilor sociale din
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E
xista o categorie de 
cărfi, despre care, după 
ce le-ai terminat de citit, 
simți nevoia să discuți 
imediat cu cineva. Vrei 
să-ți Confrunți o seamă 
de impresii, să capeți un răspuns la 

nedumeririle ce ți s-au ivit pe par­
curs, De cele mai multe ori ai dori 
să-l al în față pe autor și să-i poți 
arăta „personal11 ce ți s-a părut ne­
ctar. Dar cititorul obișnuit nu are 
Întotdeauna, după cum e șl firesc, o 
asemenea posibilitate. Permanenta 
raportare Ia „practică' constituie șl 
fn domeniul artistic mijlocul funda­
menta! de verificare a adevărului. O 
carte bună reușește întotdeauna să-ți 
îmbogățească, pe căi specifice artei, 
cunoștințele despre oameni, despre 
relațiile dintre ei. Prin ea ai cîștigat 
o experiență de viață fn plus. Dar 
pentru asta e necesar, desigur, ca 
autorul să fi cunoscut bine realitatea 
înfățișată și să-i fi înțeles clar sen­
surile, legile obiective de dezvoltare. 

Pentru orice scriitor imperativul 
cunoașterii vieții se conjugă, de la 
bun Început, cu acela al Înțelegerii 
ei. Talentul, „In stare nativă", necul­
tivat temeinic nu Înseamnă Încă ni­
mic. De aceea una din problemele 
de bază ale formării scriitorilor ti­
neri, cadrele de mline ale literaturii 
noastre realist-socialiste, rămine în 
permanență necesitatea pregătirii lor 
ideologice, a însușirii profunde a ce­
lei mai înaintate concepții despre 
lume: marxism-Ieninismul.

E dureros să constați, bunăoară, 
citind un volum de poezii cum este 
Căile pămîntului de Ion Gheorghe, 
apărut la Editura Tineretului, că deși 
cartea e scrisă cu evident talent, că 
deși autorul a fost bine intenționat 
cînd a pornit să-și adune poeziile în- 
tr-o plachetă, ea nu-și atinge decît 
în mică măsură scopul.

Căile pămîntului poartă Înscrise pe 
prima filă următoarele cuvinte: „în­
chin această carte lirică, istoricului 
Congres al Ill-lea al P.M.R., în ale 
cărui documente se prevede înche­
ierea procesului de colectivizare a 
agriculturii**. In mod firesc te aștepți 
să găsești în paginile următoare ver­
suri avîntate, inspirate din procesul 
de transformare socialistă a satului 
romînesc. Sînt în volum unele poezii 
realmente frumoase, în care atmosfe­
ra Bărăganului, a satului din Cîmpia 
Dunării, e veridic surprinsă. Izbutite 
ni se par îndeosebi momentele lirice

casa escadrilei de tractoare f s-a legal 
cu patru ancora de fier / apleeîndu-și 
prora galbeni de soare. / Ungă ea, 
din ciutura de fag / fluturi beteala 
apei dupi vtnt. / Talerele cumpenei 
se trag și se retrag / de la ceru) 
verde pînă la pămînt** și indiscutabil 
alte clteva: Ploaia, Seceriș, Orație 
de nuntă, Legendă etc.

Trebuie subliniată viziunea neobiș. 
nuit de plastică asupra lucrurilor, 
simțul culorilor, vocabularul bogat, 
calități de care poezia lui Ion Gheor­
ghe di dovadă din plin.

Spuneam că „piesele" realizate din 
cartea lui Ion Gheorghe stnt mo­
mentele lirice simple, fără prea mari 
pretenții de filozofie. Din păcate, 
însă, ele stnt șl poeziile în care au­
torul nu e obligat să disceamă reali­

ca să leg / fata ceea, de flăcăul care 
n-o iubea >' ce păcat că nu m-am 
rupt, și c-am rămas întreg / și i-am 
priponiți pe ea de el, pe el de ea...** 
Dar el nu manifestă nici o clipă 
vreun gest de împotrivire față de 
mediul social în care presupunem că 
a fost nevoit să-și irosească copilă­
ria.

In legătură cu dragostea aceasta 
de „pămint străin*, noi am vrea să 
stăruim ceva mai mult. Știm că dra­
gostea de pămînt, drama proprietății 
private țărănești, a format în litera­
tura romînă obiectul uneia dintre o- 
perele ei reallst-critice cele mai de 
seamă: romanul Ion de Liviu Re- 
breanu. Dar în vreme ce în Ion sînt 
arătațl precis factorii social-istorici 
care condiționează drama personaju­

riații pe aceeași temă": dragos­
tea vîndută pentru pămînt, setea 
atavică de înavuțire. Evident, poe­
ziile concepute în acest spirit nu 
pot decît să deruteze cititorul neavi­
zat, cu atît mai mult cu cît numărul 
lor nu-i de loc neglijabil (vezi: Bre- 
zoi, Pustiu, Dragostea țărînii, Apa 
zării, Intîlnire cu mama, Amintire, 
Cel dinții flăcău).

Noi știm că în capitalism țărăni­
mea nu-i o clasă unitară, că are loc 
un permanent proces de diierențiere 
a țărănimii. Se formează proletaria­
tul agricol, țărănimea săracă, cea 
mijlocașă și chiaburimea — burghe­
zia satelor. Din Căile pămîntului, însă, 
țărănimea ne apare ca o îngrămădeală 
anarhică de seminții și interese stră­
vechi, ce vine de undeva din străfun­

Ion Gheorghe:
CĂILE PĂMÎNTULUI

tatea socială; sînt descripțiile, stihu­
rile de iubire. Căile pămîntului a 
vrut să fie, probabil, în planurile poe­
tului, un fel de monografie lirică a 
satului romînesc contemporan, o mo­
nografie a universului spiritual nou 
al țărănimii muncitoare. Lichidarea 
mentalităților învechite, legate de 
proprietatea privată asupra pămîntu­
lui și sădite în conștiința țăranului 
de sute de ani, lupta pentru elibe­
rarea spirituală a omului de sub in­
fluența concepțiilor retrograde, a psi­
hologiei de „proprietar*, constituie o 
permanentă sursă de inspirație pen­
tru scriitori. Cîte drame, cite conflic­
te familiale nu se nasc zi de zi din 
Înfruntarea elementelor noului cu 
cele ale vechiului, în satele patriei 1

Scriind despre trecerea țărănimii 
de la proprietatea privată la marea 
formațiune agricolă colectivă. Ion 
Gheorghe are în vedere, în poeziile 
adunate în Căile pămîntului, gospo­
dăriile mijlocașe. Ori, așa cum a a- 
rătat Lenln, țăranul mijlocaș are un

lui, în placheta de versuri la care ne 
referim, goana după avere e zugră­
vită ca o trăsătură ereditară, a ță­
ranului în genere, transmisă din tată 
în fiu și nu numai a chiaburilor sau 
a celor cu tendințe de închiaburire, 
așa cum se întîmplă în realitate. Dacă 
străbunicii eroului liric al cărții 
„...mulți din ei făceau risipă / și-și 
dădeau iubirea-ntreagă pe hectare / 
De aceea în pămîntul nostru țipă / 
fiecare bulgăr plîns de-o fată mare. / 
Doar mindria ce le mai rămase / n-o 
vindeau de dragul nici unei țarini / 
Insă din trufie — au vrut să aibă 
case / și-au voit să-și pună pe la 
drum fîntini. / Veșnic puși pe harță 
și pe zurbă / au crezut că pot să-n- 
vingă cu pămînt. / N-au putut și 
s-au trecut de scîrbă / cu iubirea-în- 
frîntă, cu surîs înfrint. (Jertfe), pă­
rinții lui, am văzut, s-au căsătorit tot 
din „dragoste pentru pămînt străin11. 
Ce va face nepotul și respectiv fiul? 
Să-l ascultăm: „11 mustram pe tata 
fiindc-a dat / carul înflorat ce l-a 
primit de zestre... / și cotrobăiam

simple, fără prea mari pretenții de 
filozofie. „Vii acum cînd vara se în­
depărtează / tîrîndu-și coada de păun 
sub zare / vii cînd curge ceața sub 
amiază / și-ți toarnă vintul frunze 
albe la picioare. / Vii să mă mingii 
pe frunte ca pe un miel, / să-mi dai 
din palme boabe mari de struguri / 
și să-ți las pe degetul pentru inel / 
rotundă umbra dinților, ca niște mu­
guri...1*, începe Vii acum, una din 
poeziile de dragoste cuprinse în Căi­
le pămîntului. Pe aceeași linie poate 
fi amintită Pastel: „Bate apa vintu- 
lui peste tărlm / digul de frunziș și de 
lăstare / cercul noilor plantații de sal- 
cim / se deschide și închide în legăna­
re. / Ca o lespede albastră lingă cer /

dublu caracter: ca >m al muncii se 
apropie de lupta clasei muncitoare, 
ca proprietar înclină către burghezie. 
Generînd zi de zi, ceas de ceas și în 
proporții de masă capitalism, proprie­
tatea privată devine un necontenit 
izvor de suferinți pentru masele de 
oameni ai muncii, de încălcare a 
cinstei, dreptății, respectului uman, 
a dragostei, a familiei. însuși eroul 
liric al poeziilor lui Ion Gheorghe, 
mărturisește că s-a născut dintr-o a- 
semenea dramă. „Sînt născut din 
dragostea pentru pămint străin / c«-o 
nutrea Anton D. Gheorghe, însurat 
cu-o săteanca, — Filofteia D. Marin, 
/ căreia atîția ani de flori i-a scutu­
rat, / Și-am venit pe lume lanț de aur

prin podu-împrăfoșat / după hamuri 
și-nstelatele căpestre... / Se urca, bag 
seamă, pe atuncea-n mine, / cu în- 
fierbîntatul singe al seminției, / foa­
mea de ogoarele străine / pentru-a- 
ceastă rătăcire-a semeției". (Căruțe 
de Brăila). Precum se știe „setea de 
pămînt11, în sine, a constituit una 
din explicațiile mult trîmbițate în 
trecut, pe care sociologia burgheză 
romînească le-a dat procesului de 
închiaburire, de pauperizare a oame­
nilor muncii de la sate Ia folrmi 
unei mllai de eXpieatalerL Impresia 
acreditării unei atari idei. pruruad 
străine, se face simțită și datorită 
faptului că majoritatea poeziilor din 
prima parte a cărții sînt „va­

durile istoriei nedilerențiată, împinsă 
de cauze obscure și care acceptă so­
cialismul „dinainte calea hărăzită1* 
(pag. 67), ca pe o fatalitate. „Se-ntorc 
cu blide-ntinse, vin ancestral / și se 
zbat în mine străbunicii mei / și mi-e 
foame-n somn ca unui animal / 
care-a-nceput să-și roadă funia de 
tei...11 (Nu pot să uit). Exemplele s-ar 
putea înmulți. Ignorarea tuturor ce­
lorlalte pături ale țărănimii și a re­
lațiilor dintre ele face ca tabloul sa­
tului nostru contemporan, oglindit 
în volumul de versuri al lui Ion 
Gheorghe, să fie incomplet.

Transformarea socialistă a agricul­
turii se reduce în poeziile publicate 
in volumul Căile pămîntului, numai 
la desființarea fizică a haturilor, 
Ia faptul că sătenii au fost izbă­
viți de patima îmbogățirii. Țăra­
nii sînt pur și simplu, trași, parcă, 
spre socialism de pămînturi : „Ce-i 
cu lumea, ce îndemn căzu pe lume ? / 
Pleacă țarina din așezări străvechi, / 
galopînd către necunoscutul nume, / 
care nu-i mai fluturase în urechi !... / 
Limbile se-mpleticesc in ornice, / și 
pămîntul fuge să se-adune / lepădîn- 
du-și haturile nestatornice / luminat 
de harul holdelor comune11. (Pleacă 
pămîntul).

Goana după avere dispare ca prin 
minune și poetul poate conchide: 
„Bun venit, înțelepciune peste sate / 
la mulți ani și grîne multe, holde 
bune !“ (Liniște). Alianța dintre clasa 
muncitoare și țărănimea muncitoare e 
prezentată ca o alăturare de „oștiri 
meșteșugare1* ce vor lupta cot la cot 
pe viitor (Alianță). Activistul de 
partid se conturează in poezia Ac - 
vist ca un schivnic, ca un apostol ce 
sfătuiește înțelept „Fiii răsculați de- 
acasă, care fug / de robia brazdelor 
stinghere, / chinuiti și oropsiți de 
plug". Viziunea profund eronată asu­
pra țărănimii din prima parte a vo- 

perusLL. ce e drept 1= 
ev.» m&ssă m zx 1 i». anae pa«- 
toi ae lejeră la țărănimea eSberată 
„scăpată-n bik:ui vrawj.vr :-*^s ( 
lingindu-și de pe piept durerea 
scursă / cînd o prindeau din nou

după răsedală"... Colectivizarea agrfc 
culturii își găsește într-un loc expr» 
sia hiperbolică în încolăcirea haturi­
lor „Nu știți voi cum pot să se iu­
bească / între ele țarinele, fără nu­
măr. /: împlinirea vremii, omenească, / 
le adună umăi lingă umăr / Se încolă­
cesc rîzînd în plîns /gură-n gură pînă 
ce se-nghit. / Cerul crapă-atuncea 
peste ele strîns / și se varsă zări fără 
sfîrșit1* (Nașterea statornicei moșii).

Peste tot tn Căile pămîntului »e 
simte o anumită încrîncenare forțată, 
o tendință de a specula efectul dra­
matic ușor. Pămîntul călcat de oa­
meni nelegiuiți, plîns de fetele mari 
înșelate, măritate cu sila în goana pă­
rinților după pogoane, pare un tărlm 
spurcat și sinistru. „Geamătul semin­
ții", „pururi sîngele-mi va prinde 
glas", „clopot de furtună", „must de 
singe11, „.Duhul gliei noastre", „zmei 
crunti", „dezvăluit cu bobii", „în­
demnul semeției și al urii", „prăpăd", 
„încrîncenarea cea de bolovan", 
„ce-mi bubuie în sînge, a păcate", 
„Hartane de pămînt", „crunta dezle­
gare", „mirosul sîngelui jertfit", „sîn. 
ge umezit", iată numai cîteva imagini 
și expresii „tari" din unele poezii ale 
Iul Ion Gheorghe. Lirismul autentic 
se dizolvă, în asemenea cazuri, într-o 
beție de metafore bombastice și cu­
vinte „exotice" de proveniență regio­
nală. Multe asemenea motive poetice 
te duc, fără să vrei, cu gîndul la poe­
ziile populate de vîrcolaci, zmei și 
moroi, la descîntecele poetice „cul­
te", preferate în revistele ortodoxis- 
te, — tradiționaliste de altădată, mai 
ales că din aceste versuri nici nu în­
țelegi ce a vrut să spună poetul. 
(Baladă, de pildă).

Părerea noastră este că volumul de 
versuri Căile pămîntului, luat global, 
reprezintă o încercare nereușită a 
unui tînăr poet, foarte talentat, dar 
insuficient pregătit ideologic, pentru a 
putea discerne fenomenele complexe 
ce au loc în realitatea noastră, de a 
răspunde unei probleme de stringentă 
actualitate pentru literatura noastră : 
oglindirea transformării socialiste a 
agriculturii. Talentui nu poate suplini 
ceea ce numim îndeobște pregătirea 
ideologică a scriitorului. Din această 
experiență tristă cred că trebuie să 
tragem cu toții învățămintele necesare 
pentru viitor. In primul rînd, nu tre­
buie uitat că oricît de talentat ar fi 
un scriitor șl oricît de bine intențio­
nat ar fi, dacă nu este în măsură să 
pătrundă adine, să deslușească pro­
cesele complexe ce au loc în societa­
tea noastră contemporană, dacă nu 
cunoaște în profunzime oamenii des­
pre care scrie, el se va pierde în co­
mentarii lirice confuze.

Se mai naște o întrebare : majori­
tatea poeziilor cuprinse în volumul 
Caile pămîntului, au fost publicate 
Inițial în diversele reviste literare. De 
ce critica literară nu a intervenit la 
timp, atunci cînd poeziile au apărut 
In presă, să-i atragă tînărului poet 
ateaba asupra orientării greșite a 
■nitora dintre ele. Oare o asemenea 
inlervenbe a ■pil na ar fi fost mai 
■tilă. și ta același timp mai intere­
santă de armăm peatrw ciliton. deril 
diversele note ca caracter Jntepălar* 
ce mai apar citeodată tn presă I la 
această privință avem ca totii • 
serioasă.

Chiar voiwma.'
cr«*em că ar i pr-jr *»*a ctSăx

••că i*~ara Tmere-tada. te £ hoa 
mai atest ca aatoroL dacă i-ar fi iri­
tat la timp lipsurile vizibile ale căr­
ții prezentată spre tipărire.

D upă războiul de in­
dependență de la
1877 atenția rușilor 

față de realitatea romî-
nească a sporit conside­
rabil. De ea se preocupau 
oameni din toate stratu­
rile sociale, începtnd cu 
cei mai înalți demnitari 
țariști, interesați în cre­
șterea puterii autocrației 
țariste, și terminînd cu 
cel mai umil țăran, al că­
rui fecior a căzut undeva, 
departe, într-o țară străi­
nă. In deceniul al șapte­
lea al veacului trecut a 
crescut și interesul știin­
țific față de istoria po­
poarelor din Peninsula 
Balcanică. Natural că
în asemenea împreju­
rări Romfnia nu pu­
tea fămțne tn afara cer­
cetărilor științifice, in 
afara interesului manifes­
tat de scriitori și in a- 
fara curiozității cititori­
lor. Cercetind vechile le­
gende și narațiuni, invă- 
țații ruși ajungeau la 
concluzia că folclorul ro- 
mtnesc s-a dezvoltat în 
strinsă legătură cu folclo­
rul ucrainean și ruso-ga- 
lițian și drept rezultat se 
afirma că ...aici poate fi 
vorba și de un fenomen 
invers, mai precis, că 
poezia populară romî­
nească atît de bogată în 
conținut va fi exercitat o 
influență asupra folclo­
rului rus din ținuturile 
sud vestice i). Acest lu­
cru e cit se poate de fi­
resc, deoarece Galițla, Se- 
cea Zaporojană, au fost 
teritorii în care s-au a- 
dunat tot felul de po­
poare și unde a avut loc 
un proces de asimilare și 
de influențare reciprocă. 
Fenomenul pătrunderii și 
influenței reciproce a sis­
temelor de imagini folclo­
rice ale popoarelor ve­
cine a trezit numaidecît 
interesul cercetătorilor 
ruși, al cititorilor de la 
sfirșitul secolului al

M©TIVIE Șl TEME IWMÎNEȘTI ÎN
LITE^ÂTUUA IWSÂ A SEC©IL(!J)LUI| AL XOX-lea

I ÎNCEPUTUL
XIX-lea și începutul se­
colului al XX-lea. Ca 
exemplu pot servi nume­
roasele opere ale lui lați- 
mirski, unul dintre pri­
mii care a observat exis­
tența unei influențe reci­
proce între creația lite­
rară scrisă rusă și ro­
mînă. E vorba de Leto­
pisețul duminical care 
cuprindea și scurte în­
semnări despre domnito­
rii Moldovei. Aceste în­
semnări datează din seco­
lul al XVI-lea.

In 1908 a apărut cartea 
lui Iațimirski Nicolae 
Milescu Spătarul. In acea 
vreme destinul omului 
despre care ne povestește 
savantul rus îi interesa 
pe mulți literați. Trebuie 
să remarc faptul că acti­
vității literare a spătaru­
lui îi sînt consacrate vreo 
paisprezece studii științi­
fice apărute între anii 
70—80 ai secolului trecut. 
Printre acestea cel mai 
de seamă este al lui I. N. 
Mihailovski „însemnări 
despre viața și misiunile 
spătarului Milescu în 
Rusia".

In legătură cu influența 
tematică a primelor înce­
puturi de literatură ro­
mînă asupra activității 
științifice, nu putem 
trece cu vederea lucrarea 
lui Iațimirski „Grigorie 
Țamblac"»). In această 
carte autorul se oprește 
îndelung asupra cultu­
rii poporului romîn.

Pasaje și capitole în­
tregi ale cărții sînt ade­
vărate studii indepen­

dente despre diferitele 
fenomene culturale ca ar­
hitectura, pictura sau 
vechi monumente literare. 
Conținutul acestei lucrări 
îl putem aprecia după ti­
tlurile diferitelor capi­
tole : „învățăturile lui 
Neagoe Basarab", „înce­
puturile Moldovei și Va- 
lahiei", „Caracterul artei 
populare române", „Leto­
pisețele anonime moldo­
venești", „Școala de pic­
tură la români", „Frescele 
din bisericile romînești", 
„Problema cuvîntărilor 
romînești ale lui Țam- 
blac".

Exemplele date în le­
gătură cu studiile despre 
Nicolae Milescu și Gri­
gorie Țamblac ne arată în 
mod convingător că în­
treaga lor creație cît și 
cu cele despre cîntecele 
ruso-galițiene constituie 
o mărturie vie a influen­
ței reciproce scrise și o- 
rale exercitate între cele 
două literaturi — rusă și 
romînă.

însuși studiul acestor 
opere în ultimele decenii 
ale sec. al XIX-lea și în­
ceputului sec. al XX-lea 
constituie un fenomen tot 
atît de însemnat ca și a- 
pariția acestor opere în 
evul mediu. Invățații 
ruși au insuflat acestor 
opere o nouă viață, ei au 
apreciat în mod cu totul 
deosebit valoarea lor 
științifică și literară.

Trebuie însă știut că 
procesul de cunoaștere 
științifică al monumente­
lor literare romînești nu

SECOLULUI AL XX-lea
s-a desfășurat izolat de 
dezvoltarea literaturii 
ruse. Dimpotrivă, tocmai 
ea culegea tot ce era mai 
bun, mai viabil din tra­
dițiile științifice.

După cum se știe, A. S. 
Pușkin a fost acela care 
a pus bazele populariză­
rii active a creației lite­
rare romînești în Rusia. 
După mărturia contem­
poranilor el a tradus în 
limba rusă cîntecul pan­
durilor : „Pom, pom,
pom, eram eu pom". U- 
nele persoane intime ale 
poetului spuneau că pe 
el îl atrăgeau sentimen­
tele de răzvrătire ale 
pandurilor exprimate în 
acest cîntec cît și melo­
dia populară, foarte ori­
ginală. Alt cîntec tradus 
de Pușkin a fost cîntecul 
valah „Foaie verde și-o 
lalea". Cîntecul a fost 
închinat conducătorului 
bulgar în mișcarea de e- 
liberare națională. Pu­
tem socoti că Pușkin n-a 
rămas indiferent față de 
mișcarea populară a pan­
durilor cît și față de 
„Eterie". El socotea răs­
coala lui Tudor Vladimi- 
rescu „un eveniment de 
seamă" pentru „ținutul 
nostru" și pentru „în­
treaga Europă".

A. S. Pușkin aprecia în 
mod deosebit creația 
populară romînească. Sînt 
cunoscute numeroase ca­
zuri cînd el își însemna 
cîntece populare. Traduce, 
rile în alb el le versifica 
apoi. De o popularitate 
deosebită s-a bucurat în

Rusia traducerea roman­
ței Șalul negru. In bio­
grafia unuia dintre înte­
meietorii școlii teatrale, 
M. S. Scepkin (broșură 
scrisă de V. E. Ermolae­
va) se vorbește de imedia­
ta transpunere a acestei 
romanțe pe muzică și exe­
cutarea ei în cadrul unor 
serate artistice. Acest cîn­
tec, datorită lui Pușkin, a 
depășit hotarele Rusiei. 
Cunoscutul scriitor polo­
nez Cornel Ujeyski a scris 
o baladă cu același titlu. 
Și alte opere ale lui A. 
S. Pușkin sînt străbătute 
de motive moldovenești. 
Le găsim în romanul 
în versuri Evgheni One- 
ghin, în poemul Țiga­
nii, Lui Baratînski, Din 

Basarabia, cît și în poezia 
Lui Ovidiu și altele.

Odată cu dezvoltarea 
relațiilor politice și eco­
nomice dintre Rusia și 
Romînia, motivele romî- 
nești își croiesc tot mai 
stăruitor un drum în 
creația acelor scriitori 
care într-un fel sau altul 
cunoșteau viața poporului 
romîn. Gradul de interes 
al scriitorilor ruși față de 
realitatea romînă era di­
ferit. Dacă, de pildă, cele 
văzute în Romînia de 
scriitorul V. Garșin s-au 
reflectat doar în cîteva 
schițe în care este vorba 
de întîlnirile dintre sol­
dați ruși și populația ro­
mînească, i), în schimb la 
Korolenko descrierea vie­
ții romînești ocupă un 
loc de seamă. Acest lucru 
este explicabil deoarece

Korolenko a vizitat de mai 
multe ori Romînia (in anii 
1898, 1897, 1904, 1907, 1911 
și 1915). In creația scriito­
rului fiecare din acele vi­
zite a adus ceva nou, un 
material faptic, urmat la 
rîndul său de noi reflec- 
țiuni care nu se refereau 
numai la lipoveni rascol­
nici, romîni, ci și la soar­
ta Rusiei legate in mod 
direct de destinele Romî- 
niei. In povestirile lui 
Deasupra limanului (1897), 
Ai noștri la Dunăre (1909) 
Nirvana (1919), te uimește 
profunzimea cu care el a 
înțeles poporul și a pă­
truns în sufletul lui „în­
chis" pentru atîția călă­
tori străini. Povestirile 
lui Korolenko ne amintesc 
schițele și povestirile lui 
Sadoveanu referitoare la 
realitatea romînească și 
mai ales la peisajele ro­
mînești. O atare apropie­
re a creației lui Korolen­
ko de literatura romînă — 
nu este un fenomen spon­
tan, rezultat al înțelege­
rii uneia și aceleiași reali­
tăți înconjurătoare, ci mai 
degrabă o identică pă­
trundere spirituală în a- 
dincurile vieții romînești. 
Korolenko știa destul de 
bine limba romînă. Măr­
turie ne stau carnetele lui 
de însemnări, folosirea 
corectă a unor expresii 
romînești în texte, legă­
turile lui de prietenie eu 
Dobrogeanu-Gherea, cu­
noașterea celor mai de 
seamă opere ale lui I. L. 
Caragiale, pe care inten­
ționa să le traducă.

Pătrunderea tematicii 
romînești în literatura 
rusă se realizează și pe 
alte căi: una din cele mai 
caracteristice pentru acea 
vreme era publicarea ope­
relor literare cu caracter 
democratic. E interesant 
că printre cei mai des 
traduși era Al. Vlahuță. 
De regulă se traduceau 
povestirile lui despre via­
ța țăranilor, în care au­
torul lui „Dan", cu un 

realism necruțător, înfă­
țișa destinul amar al ță­
rănimii romîne.

In felul acesta studiile 
celor mai de seamă cer­
cetători ruși în domeniul 
slavisticii, tradițiile lite­
rare izvorite din creația 
lui Pușkin, Korolenko, tra­
ducerea operelor romî­
nești, tematic legate de 
mișcarea democratică din 
Rusia, cît și crearea de 
opere originale cu motive 
luate din viața romî­
nească, constituie acel 
modest și totodată promi­
țător început de pătrun­
dere a tematicii romî­
nești în literatura rusă.

I- P- Zaiuncikovski
Profesor la Universitatea 
„Lomonosov" din Moscova

i S. C. Ceban : „Legen­
dele romînești-..", însem­
nări etnografice XC— 
XCI, Moscova 1912, pag. 
56.

'-) Grigorie Țamblac" — 
însemnări asupra vieții și 
activității lui de cărturar" 
— Petersburg. 1904.

•) V. M. Garșin : „Din 
amintirile soldatului Iva­
nov" — „opere complete" 

Saint-Petersburg, 1910.

Erată
Portretul lui Ștefan Heim, 

din numărul trecut al re­
vistei noastre, aparține 
cunoscutului caricaturist 
I. Ross.



Acad. Mihai Beniuc

Acad. Victor Eftimiu
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E o bucurie unanimă în țara noastră faptul că lui Mihail Sadoveanu, 
cel mai mare scriitor în viață de la noi, i s-a acordat pe anul 1960 pentru 
opera și activitatea sa, premiul Lenin pentru pace. Noi sîntem minări că 
unul dintre fiii poporului nostru, pr.in uriașa sa creație pusă în slujba 
marilor mase de cititori și prin munca sa continuă de întărire a păcii 
între popoarele lumii, a fost trecut în rîndul purtătorilor acestei înalte 
distincțiuni, cinstindu-ne astfel țara și regimul nostru democratic. E o dis- 
tincțiune deplin meritată, încununînd luminos un lung și bogat drum al 
unui mare om, în ale cărui cărți se reflectă multilateral viața poporului 
și chipul țării noastre și în a cărui activitate s-au cristalizat năzuințele 
de pace și dragostea de progres ale oamenilor muncii. Intre cei mai buni 
fii ai omenirii activînd prin operă și faptă pentru pace este astăzi recu­
noscut și Mihail Sadoveanu al nostr.u.

Simbolică este alăturarea acestor două nume: Lenin-Pace! Cuvîniul 
pace trebuie rostit mereu, fixat in toate inimile și în toate gindurile. Numai 
in lumina și în umbra ocrotitoare a păcii, această planetă va continua să 
se rotească suverană și nealterată în Cosmos. Lipsit de pace, Pămîntul n-ar 
fi decît o sferă pustie, vagabondind în spațiu fără nici un rost.

Comitetul pentru decernarea premiilor internaționale Lenin, atribuie 
în fiecare an acest atestat de civism universal, personalităților care și-au 
consacrat activitatea apărării, păstrării și întăririi celui mai de preț bun 
al omenirii — Pacea.

Printre cei șapte laureați ai anului 1960 am găsit cu bucurje și fi­
rească mîndrie, numele marelui nostru scriitor Mihail Sadoveanu. Paralel 
cu opera sa monumentală izvorîtă din năzuințele acestui popor, operă 
străbătută de un profund umanism, de sentimentul prieteniei între oamenii 
de pretutindeni,■ Mihail Sadoveanu a fost și este un cetățean animat de 
înalte idealuri. La diferite congrese și adunări internaționale el a dat glas 
năzuințelor de pace ale poporului nostru, luptei sale neobosite pentru 
9fittfnie p înțelegere intre popoare. Pentru romanul ^Mitrea Cocor“ i s-a 

t Medalia de Aur a PdcA. .4 /om ales membru al Consiliului Mon- 
Păcii. Acum iatâ-l răsplătit cu suprema cunună.

Tnalta distincție acordată lui Mihail Sadoveanu onorează pe toți lup­
tătorii pentru pace din Republica Populară Romlnă. Să trăiești, iubite 
maestre, și noi cununi de laur să-ți încercuiască tîmplele cărunte1

MĂRTURISIRI
F

ața de volumele mai 
vechi în care fuseseră 
incluse parțial unele 
contribuții publicistice 
cu caracter mai mult li­
terar (Foi de toamnă, 

Frunze-n furtună și chiar Ca­
leidoscop din 1946) precum și 
față de volumul de Evocări 
(1954), Mărturisirile tipărite 
acum includ mai ales profe­
siuni de credință ale artistu­
lui ori ale cetățeanului din 
care se desprinde cu un maxi­
mum de pregnanță atitudinea 
consecvent militantă a scrii­
torului ca și specificul însuși 
al acestui militantism sadove­
nian. Profilul calm al moralis­
tului și ai gînditorului care 
disprețuiește poza solemnă 
este dominant, oriunde ai des­
chide volumul.

Articolele sale — modele de 
concentrare stilistică, — con­
ving întîi prin tonul lor mă­
surat, prin respectul rațiunii 
limpezi căreia i se adresează 
și pe care o stimulează evitînd 
violențele de limbaj, dar mai 
cu seamă prin încrederea nea­
bătută care se degajă din 
contextul fiecărei intervenții; 
dincolo de înțelesul cuvintelor 
și al frazelor, în progresul 
uman. Este un optimism struc­
tural — acela al tuturor gene-* 
rațiilor de țărani care-1 pre­
ced — rezultat din observarea 
ascuțită a naturii și a oameni­
lor, din conștiința vechimii 
poporului și a rezistenței lui 
pînă la ceasul deplinei drep­
tăți. Imaginea mai completă 
și mai exactă a lui Sadovea- 
nu-omul prinde relief în 

baza noului volum, care înlo­
cuiește cu multă strălucire ca­
pitole esențiale de veritabilă 
monografie.

Prima parte a culegerii, ar­
ticolele din trecut, sînt inse­
rate sub un titlu comun: 
Sfaturi cu mine însumi, dat 
de însuși autorul lor unui vo­
lum proiectat să apară în 
1940. Datorită împrejurărilor 
politice de atunci, respectivul 
volum nu a mai putut să a- 
pară. El urma să fixeze, în­
tr-un moment greu, cînd țara 
era ca și cotropită de hitle- 
risti, atitudinea plină de cu­
rai a omului căruia îi repugna 
demagogia patriotardă și cri­
ma ridicată pe atunci la ran­
gul de virtute de către bande­
le fasciste legionaro-antones- 
ciene. Prefața Dublicată acum 
a proiectatei cărți de atunci 
evidențiază aceasta : „Au pie­
rit de război si molime opt 
sute de mii de frați ai mei 
(în primul război mondial — 
n.n.), ca să se reia aceleași 
lingușiri ale poeților, aceleași

declarații de patriotism și o- 
nestitate ale personajelor lui 
Caragiale și să repete același 
ritual de profanare a mormin­
telor. Mai mult, generația 
nouă — dintr-o emulație euro­
peană — tinde să urce în pomi 
pe bătrînii triburilor; ca apoi 
să-i scuture; să-i frigă și să-i 
mănînce. Cuviința de vorbe a 
poporului nostru a fost pără­
sită... Astfel drumul nostru nu 
merge înainte, ci face o curbă 
îndărăt..."

Aceste cuvinte îndrăznețe 
despre conducătorii iresponsa­
bili și despre huliganii fasciști 
au fost scrise în 1940, cînd; tot 
dintr-o „emulație europeană", 

aceea a fascismului german, ni 
se impunea cu forța o 
nare criminală.

Cea de-a doua parte 
ții cuprinde contribuții 
dii mai noi, publicate 
eliberarea țării. Ele sînt inti­
tulate; după un articol al 
maestrului; „La cumpăna vea­
cului" și marchează saltul ca­
litativ săvîrșit în concepția 
social-politică a omului și a 
scriitorului; salt explicabil ți- 
nînd seama de consecventul și 
pronunțatul umanism 
cratic pe care l-a 
scriitorul de-a lungul 
sale cariere literare.

Citite acum; în continuitate, 
în ordinea cronologică în care 
sînt dispuse; aceste mărturisiri 
sadoveniene dobîndesc dintr-o 
dată valoarea unui comentar 
care întregește și explică mult 
mai direct geneza operei pro­
zatorului. In acest sens pot fi 
citate mai ales Reflexiile 
unui explorator (1909). Cons­
tatările făcute pe moșia Ichi- 
meștilor constituie materialul 
din care se dezvoltă mai tîr- 
ziu (1912) Bordeienii. Tot așa; 
unele articole din timpul pri­
mului război pot fi considera­
te ca punct de plecare a ro­
manului Strada Lăpușneanu 
iar opiniile despre vechimea 
culturii poporului nostru (O- 
chiul care ride) și acelea pe 
marginea Dicționarului Aca­
demiei pot fi regăsite în ro­
manul Creanga' de aur (1933).

Dar nu-i vorba numai de 
filiația temelor publicistice în 
onera literară. Atitudinea ce­
tățeanului manifestată cu lim­
pezime în presă luminează 
profund sensul întregii opere 
care are la bază acea comu­
niune deplină a scriitorului 
cu poporul și atitudinea nea­
bătută de critică a indiferen­
ței guvernanților, a exploată­
rii nemiloase pe care cei pu­
tini o exercitau pe spinarea 
mulțimii truditorilor-țărani. 
Problema țărănească este cen-

guver-

a căr- 
și stu- 

după

demo- 
afirmat 
întregii

tipă Un timp Iu» 
mea se pregăti de 
plecare. Oamenii 
se sculau pe rind 
de la masă, mai 
stăteau in poartă

cu gazda, schimbau cîte o 
vorbă despre răposat, apoi 
plecau. Simion și Florica ră­
măseseră ultimii.

— Mă duc să prind caii; 
spuse Simion după un timp și 
se duse in grajd. Legă caii 
supărat, injurindu-i din cînd 
in cind. „Doream să mă răz­
bun pe cai" își spuse.

De la neamurile astea ale ei, 
Florica primise o ladă cu 
mere. Simion puse lada în că­
ruță pe un maldăr de fin. să 
nu se bată merele. Făcu totul 
încruntat, fără s-o privească 
pe fată. Scoase căruța in 
drum și se bucură că iese la 
aer curat, că scapă de mirosul 
de varză și de carne de oaie 
de la pomană. In căruță se 
mai urcară două femei cam 
băute, care, în clipa în care 
căruța se urni din loc, strigară 
in gura mare : Pa, Pa, Petrio... 
Ura!" Căruța se porni din- 
tr-odată și femeile căzură pe 
lada de mere. Cind căruța fu 
destul de departe, Simion ii 
spuse Floricăi:

— Imi stă carnea de oaie in 
git.

Intre timp femeile, ținîn- 
du-se de după cap, începură 
să cinte in gura mare, ridicind 
sticla de țuică deasupra capu­
lui, ca pe un steag :

„Mindra mea albă ca neau3 
Sare gardul ca cățeaua".
Erau două femei ca de patru­

zeci de ani, două femei in 
care intraseră deodată dracii. 
Simion potoli caii. Ii era frică 
ca nu cumva cele două femei 
să cadă jos din căruță. Cînd 
ieșiră din sat începu să bur­
nițeze ușor și Simion simți 
cum umezeala ii pătrunde in 
oase. Capul i se limpezi deo­
dată, beția se împrăștie.

— Nu mai pot, incepu una din 
femei să strige in gura mare. 
Vreau să mor, să mă nimicesc 
toată, că nu mai pot! Au, 
cum n-am puterea aia să mor, 
au dacă aș muri, da n-am 
putere ! începu să cinte din 
nou in vreme ce cealaltă o 
seconda lălăind ușor. „Bate

toba la Borlova" cînta ea în 
gura mare. „Dracu m-a pus 
să le iau pe împelițatele astea 
cu mine“ iși spuse încruntat 
Simion. Cad cumva din căru­
ță și le am pe suflet", 
stătea liniștită lingă 
de liniștită incit parcă 
răsufla. In cap avea 
rină albă de nailon ca să n-o 
atingă ploaia pe față. Privea 
drept înainte cu ochii ei mari 
și negri, cam bulbucați, totuși 
grozav de frumoși. Fața ii 
era vopsită cu un strat gros 
de pudră albă, obrajii aveau 
in mijloc două cercuri roșii, 
incit privind-o părea mai de­
grabă o păpușă decit o ființă 
vie.

Uitindu-se Ia 
ochiului, Simion 
minte de toate 
care le auzise 
asta despre ea. 
tu acum ca o 
mea tot n-ai să 
deodată Simion 
lese că va trebui s-o lase cit 
mai repede, să se dezlege ca 
de un vis urit de ea. O ura 
m3i ales că fusese atit 
prost incit reușiseră să 
vîre în brațe.

Cu Florica. Simion se logo­
dise înainte de-a pleca in ar­
mată. Fata era bogată, cea 
mai înstărită familie din sat. 
iar bătrînii lui umblau după 
avere. Astăzi, după trei ani, 
familia ei era singura care nu 
se înscrisese în gospodăria co­
lectivă. Aveau de gind acum 
să-l aducă pe Simion ca gine­
re și să rămînă mai departe 
in afara gospodăriei. Și iată 
că a trecut o săptămină, o 
săptămină decînd Simion s-a 
întors din armată acasă, o 
săptămină în care el n-a rs 
o vorbă prin care să-și lim­
pezească gindurile.

In acești trei ani Florica 
n-a fost ușă de biserică. Um­
bla svonul prin sat că intii a 
trăit ca un șofer, ba a fugit 
la el intr-o seară. N-a stat mult 
cu șoferul — după o săptă- 

acesta a adus-o cu o 
De la el. 
un capod 
și in fie- 
intureeau

Florica 
el, atît 
nici nu 
o pele-

ea cu coada 
iși aduse a- 
lucrurile pe 

în săptămina 
„Poți să stai 
mită, nevasta 
fii**, iși spuse 
cu ură. Ințe-

rești și-a tăiat scurt părul, 
l-a făcut permanent și și-a 
luat un pardesiu larg și cam 
lung in mineci.

După ce ceferistul o părăsi

Simion potoli caii fără să 
spună nimic. „Greu e să urăști 
pe cineva" iși spuse. „Pină și 
glasul i-1 urăști". Apoi incepu 
să se gîndească cu dispreț la

Linogravură de VALENTINA DINU

mină, 
motocicletă acasă. 
Florica s-a ales cu 
roșa cu flori mari 
care seară dnd se
ceferiștii acasă avea obiceiul 

iasă la poartă in eapod și 
stea de vorbă cu ei. După

ei. iși lăsă iar părul lung 
și-l împleti in coadă. La poar- 
U nu mai ieși in eapod. H 
aștepta pe Sirnion să se in- 

de la armată. Iși aduse­
se aminte deodată că e logod­
nica lai Simion.

Cind intrară la Bolvasnița, 
Simion opri căruța să co­
boare cele două femei. Femei­
le coboriră și începură să 
cinte din non impleticindu-se 
pe drumul r-oroios. Simion 
porni din >>>■ caii, bucuros că 
poate să mile mal repede.

— Mina mai Încet, ii spuse

Linogravură de NICA PETREs
odată 

despre

îi va fi mai 
femei să se

ușor de- 
despartă

vi- 
iml 

O 
va

curios, 
produce 

mulțu- 
voi ii-

amintesc, 
in birou

ea, Ia părinții ei care ii cre­
deau și acum b&ietanul pros- 
tuț de altădată, băietanul de 
care ei să-și bată joc. „Adică 
eu, om in toată firea, o să in­
tru slugă la ei, o să mă rup 
de ceilalți oameni cu care 
im crescut, asta de dragul pă- 
mintului lor și de dragul FIo- 
rieăi. Pentru asta m-am în­
tors eu acasă, să mă bag slugă 
la ei". Deodată se întoarse 
spre fată, privind-o prostește 
de parcă atunci ar fi văzut-o 
pentru prima dată. O privea 
mirat, ața cum se uită copiii in

tirg la păpușile de turtă dulce. 
Cu hainele astea albe pe ea, 
hainele astea cusute cu negru, 
Florica arăta tare frumoasă. 
Deodată toată frumusețea 
albă a femeii de lingă el i se 
păru lui Simion mincinoasă, 
neadevărată, anume făcută 
să-I mintă pe el. „Toți au 
vrut ca să mă prostească" își 
spuse cu furie și un imbold 
ciudat îl cuprinse. Fără să 
spună nimic dădu drumul la 
trap cailor. Ploaia abia stă­
tuse și drumul era plin de 
băltoace. Copitele cailor tre- 
cînd prin băltoace aruncau 
spre ei stropi mari de noroi. 
Cum caii începură să gonească 
nebunește, după un timp, fața 
și hainele femeii se umplură 
de noroi. Pe pinza albă a că­
mășii ei, stropii aceia de no­
roi păreau imenși. Florica in­
cepu să tragă de el, rugindu-1 
să oprească goana nebună a 
cailor, dar Simion se făcu că 
n-o aude. Hățurile le mînuia 
ușor, îndemnind caii cu vorbe 
șoptite, de parcă ar fi spus 
cuvinte de dragoste. Simțea 
că ei îl înțeleg, și asta îl um­
plea de bucurie.

Trebui să treacă un timp 
pină cind domoli caii. Atunci 
se întoarse spre ea. Ii privi 
hainele și fața murdară și-l 
cuprinse deodată bucuria. în­
cepu să ridă abia simțit din 
colțurile gurii.

— Cu tine n-o să mă însor, 
ii spuse deodată fetei, liniștit 
și simplu, de parcă ar fi știut 
acest lucru de cind lumea. 
N-o să mă insor pentru că 
nu-mi ești dragă și ți-au ieșit 
vorbe. De pămîntul tău n-am 
lipsă, pentru că n-am ce face 
cu el. Cine e prostul să se în­
soare azi pentru pămint...

Merseră apoi in tăcere și 
după un timp se întoarse iar 
spre ea. Ii privi hainele mur­
dare și-i spuse cu umbră de 
glumă in glas.

— Te-ai cam imălat, da ce 
să faci, așa e drumul, imălos. 
Da nu-i nimic, tot albă și fru­
moasă te faci pină la urmă...

Apoi nu mai scoase o vorbă, 
uită de fata de lingă el și din 
cind in cind, cu dosul minecii, 
iși ștergea stropii de noroi de 
pe față.

Sorin Titel

ena pleacă diseară 
și, lucru 
asta imi 
oarecare 
mire. Mă
niști puțin. încerc 

să-mi închipui cit sc vor 
schimba prin lipsa ei ocupa­
țiile mele obișnuite și constat 
liniștit că toate rămin la lo­
cul lor. (Așa să fie oare ?)

SADOVENIENE

din 
Ziua 

pe

con- 
era

trală în preocupările ziaristu­
lui și ale scriitorului. Ani la 
rînd el constată cu amărăciu­
ne împovărarea vieții satelor, 
căutînd soluții pe care nu a- 
vea să le aducă decît răstur­
narea puterii domnilor și bo­
ierilor, prin acțiunea munci­
torimii condusă de partid. Ță­
rănimea a devenit aliatul fi­
resc al muncitorilor de la o- 
rașe și Sadoveanu a fost în 
primele rînduri ale luptători­
lor pentru noile întocmiri ba­
zate pe unirea gospodăriilor 
țărănești. Și înainte de eli­
berarea țării și — cu atît mai 
mult — după acest eveniment, 
scriitorul vorbea mereu de 
căile emancipării economice și 
spirituale a maselor. în 1917 
el saluta Marea Revoluție So­
cialistă din Octombrie în ter­
meni care lasă să se înțeleagă 
o deplină adeziune : ,,Marele 
popor al stepelor s-a scuturat 
deodată din somnu-i lung și, 
ca prin farmec, a început a 
zvîrli în juru-i zdrențele tre­
cutului, apărînd în fața lumii 
într-o nouă haină de lumină... 
Astăzi lumea se scutură 
temelii și se primenește, 
de mîni ne așteaptă și 
noi...“

Numeroasele articole 
sacrate mizeriei în care
ținută țărănimea, atitudinea 
combativă din perioada de 
pregătire, de către guvernanții 
trădători, a fascizării țării — 
nu puteau fi — logic — urma­
te, îndată după eliberare, decît 
de acele patetice declarații cu­
prinse în conferința „Lumina 
vine de la răsărit" (1945) : 
„Negurile pe care o propagan­
dă bolnavă le revărsase asu­
pra lumii noastre se risipeau, 
soarele Răsăritului biruia ba­
laurul îndoielilor mele... Eve­
nimente mărețe se desfășoară 
în lume ; e vremea cînd mi se 
impune să-mi fac mărturisiri 
de credință. E vremea să-mi 
fac datoria". Și datoria și-a 
făcut-o și de aici înainte mi­
litantul social, atît în calitate 
de scriitor cît și de cetățean. 
Dovezi despre aceasta găsim 
și în restul activității sale pu­
blicistice șî în opera propriu 
zisă. Mitrea Cocor, Nicoară 
Potcoavă — ca și celelalte lu­
crări — răspund unor noi im­
perative căci, așa cum mărtu­
risea din nou scriitorul acum 
zece ani; ;.am bucuria că, ex- 
primînd sufletul acestui po­
por, am putut ajunge la cea­
sul dezrobirii lui". t

Volumul Mărturisiri cuprins 
de numeroase pagini care ce­
lebrează acest „ceas al dezro­
birii1^ întrezărit poate mai

URITĂ

nebulos dar așteptat cu depli­
nă încredințare toată viața.

Sub raportul realizării ar­
tistice, o discernare precisă 
între opera literară și cea pu­
blicistică e destul de greu de 
făcut, 
singur 
pasaj 
cat în 
cerul de sară luna plină

Am vrea să dăm un 
exemplu edificator, un 
dintr-un articol publi- 

1919 : „A crescut pe 
a 

primăverii. în fiecare noapte 
feeria ei argintie se dezvăluie 
pînă-n misterioase depărtări și 
pînă la stele, clădind la mar­
gini de dumbrăvi castele de 
abur, aducînd în poieni dom­
nițe înveșmîntate în vînt țe­
sut..." (Luna). Imaginile cele 
mai delicate, fantezia bogată 
îi stau la îndemînă scriitoru­
lui, fie că scrie literatură, fie 
că se adresează cititorilor unui 
cotidian. De aceea și articolele 
sale au același farmec învălu­
itor, farmecul specific stilului 
sadovenian, chiar dacă e vor­
ba de considerații de ordin po­
litic sau economic, de proble­
me privind estetica realismu­
lui socialist (sînt deosebit de 
valoroase mai ales contribu­
țiile referitoare la problemele 
creației, la raporturile între 
scriitor și critic, moștenirea 
clasicilor) sau construcția in­
dustrială.

Publicistica marelui nostru 
clasic ne oferă o imagine — 

am spune inedită— a lui Sado- 
veanu. Otilia Cazimir are me­
ritul de a fi atras atenția pen­
tru prima dată asupra unei la­
turi mai apropiate, mai puțin 
convenționale Și mai intime a 
personalității scriitorului. (A 
se vedea și în volumul : 
Prietenii mei, scriitorii, pagi­
nile consacrate lui Mihail Sa- 
doveanu). Un Sadoveanu plin 
de voioșie și de tinerețe, prie­
ten cald și sensibil, tovarăș 

c 
de 

pa- 
a-

de vînătoare sprinten, cu 
discuție vioaie și plină 
spirit, — așa îl aflăm din 
ginile memorialistice ale 
preciatei autoare.

Aceste trăsături 
mină participarea 
cu tot sufletul la 
noii vieți a poporului nostru, 
multilaterala prezență în ac • 
tualitate a aceluia care, dacă 
a putut fi calificat un „taci­
turn"-, dovedește că este un 
entuziast martor al prezentu­
lui. Iată pentru ce volumul 
recent apărut interesează și 
sub aspectul cunoașterii mult 
mai profunde a structurii su­
fletești, preocupărilor și evo­
luției concepțiilor omului-Sa- 
doveanu.

lu-pun în 
scriitorului 
construcția

N. Barbu

Vecinul Cristei mă trage de 
minecă. Sînt la ședința de a- 
naliza muncii, ce naiba 1 In­
ginerul Tomescu întreabă 
pentru ce a întîrziat serviciul 
tehnic cu documentația pen­
tru lucrările auxiliare de Ia 
Maliuc. A, da, am să răspund. 
Mă înscriu la cuvint, dar uit 
foarte repede ce voiam să ex­
plic.

Sena e urită. Imi amintesc 
foarte bine, citeam în pauza 
de prinz un volum de Jack 
London. N-avusesem nicio 
dragoste mare și mă fascina 
acea femeie-ideal care călăto­
rea din nuvelă în nuvelă, fe­
meia desăvirșită Ia trup și la 
suflet, o statuie 
Mary, Ruth... De 
sem de cca dinții 
drăzneam rareori 
Nici nu-mi venea 
aș putea fi nepotrivit unei a- 
semenea iubiri. Și Sena...

— N-am citit nimic de Lon­
don. Mi-o împrumuți și mic ?

Cind Sena mi-a înapoiat 
cartea, am găsit în ea o foaie 
rătăcită. Pe mijloc se lățea 
mare caricatura ei (cu oche­
lari), pe care stîngăcia dese­
nului o făcea oribilă. Și de­
desubt, una după alta, trei în­
trebări : „oare ? dece ? pentru 
ce ?" Apoi: „E vorba de su­
flet deci. Urîțenia înseamnă 
lipsă de caracter". De atunci 
am început să...

— Vezi că ți s-a dat cuvîn- 
tul.

Tresar, răspund confuz ob­
servațiilor făcute de Tomescu, 
și deși n-am explicat tocmai 
ce trebuia, cind mă așez, simt 
o negrăită bucurie. Directorul 
se apleacă și șoptește ceva 
șefului de la proiectare.

Toată lumea o prețuiește pe 
Sena. „Cel mai bun inginer 
de la noi..." A dat două pro­
iecte de simplificare a obți­
nerii celulozei din stuf...

M-am întrebat ce soartă au 
in lume cei uriți. Se nasc și 
ei Trăiesc in jurul nostru. 
Fiecare om caută fericirea, 
fiecare om știe ce înseamnă 
fericirea. Sena a înțeles că e 
urită și asta o preocupă. Poa­
te fiindcă pare tăcută și rece, 
colegii nu îi fac curte. Dar a 
devenit tăcută, cred, fiindcă 
n-a condus-o nimeni acasă. 
Nici măcar prietenele. (Ce 
trist lucru să încerci să înlo- 
cuiești dragostea unui bărbat 
cu prietenia femeilor !)

Toată lumea o prețuiește pe 
Sena pentru că muncește 
mult. Zăbovește în birou pină 
seara tirziu. Eu am înțeles a- 
devărul.

— Păzești birourile, Sena ?
— Nu prea am ce 

casă...
Locuiește singură și 

răște. Muncește mult 
scape de singurătate, 
pună in locul unor 
mărunte o bucurie 
Muncă. (Poate oare 
umple o existență 
Să o umple, nu să o justi­
fice...)

Sena se îmbracă frumos, Se 
îmbracă bine, cu gust. Dar 
știe din păcate că e urîtă și 
merge trist. Pe coridor, pe

insuflețită. 
cînd trecu- 

tinerețe, în­
să visez, 

în minte că

face a-

u- 
să 
să

i se 
ca 
ca 

satisfacții
puternică, 

asta să 
întreagă ?

stradă... Cu un trup eolțuros 
și slab, cu • față palidă și 
nearătaasă™ Bănuiesc că ci­
neva a jtgnit-o mai de mult 
Adică i-a spus adevărul (nas 
ascuțit, buze subțiri strinse 
intr-o gură prea mare, git 
nos, frunte—) Chiar acum 
inchipni fruntea ei și- 
frunte frumoasă. Cil ie
rosti senin această laudă per­
fidă, ea o confirmare a urî­
țeniei ?

Vecinul meu Cristei dese­
nează pe o hirtie. Cu un rind 
de scaune mai în față, late­
ral, stau cele două dactilogra­
fe de la serviciul nostru. Sînt 
tinere, drăguțe, și foarte far­
date. Imi 
vorbeau 
Sena :

— Eh, 
cît altor 
de tinerețe.

Nu pot să le sufăr, 
răutăcioase. Ce dracu 
Cristei la ele intere- 
desenat?
citește

Sint fle-
care și 
a găsit 
sânt de

Sena
trăiască într-o 
frumusețea ei 
depinde de ea.

— Ce citești, 
— OfeUa. i 

peare.
Afară scinteiază după-amie- 

zile fierbinți ale verii, sau 
prin frunza copacilor se joa­
că un vint de toamnă. Deobi- 
cei Sena privește undeva lin­
gă cartea deschisă și încearcă 
să zimbească amuzat pentru 
a-și contrazice cuvintele.

— Ce minunat visează Sha­
kespeare. Visează adevărat, 
ca în viață. Eu n-am învățat 
încă asta.

înțeleg cit de bine se regă­
sește acolo, între pagini, după 
felul în care citește... Credeam 
la început că iși prelungește 
adolescența in visurile acelea 
îndrăznețe, fără căpătîi, pe 
care eu nu le mai cutez. 
Mi-era străină. Dar mă înșe­
lam.

în spatele meu vorbește in­
ginerul Pali.

— Nu sînt sprijiniți sufi­
cient cei de la cursurile se­
rale. _

li simt în ceafă și pe păr 
răsuflarea ușoară, 
trece drept un om ___________
înalt și spătos, are o mobili­
tate neobișnuită și trăsături 
aspre. Dactilografele s-au în­
drăgostit de el una după alta.

Un lucru imi displace Ia 
Sena.

— Sena, dece te uiți tu așa.., 
Ia colegii noștri ?

li fixează cu o curiozitate 
admirativă și uneori am im­
presia că îi roagă pentru o 
privire „în afara serviciului". 
De ce i-am spus-o? De atunci 
ii simt mereu ochii ațintiți a- 
supra mea cînd lucrez. Iar eu 
știu la ce se gindește. Uneori 
mi se face aproape 
Stupid. Sena e un

mult, vrea să 
lume în care 

Și » celorlalți

, Sena 
adică Shakes'

Da, Pali 
deosebit.

milă... 
inginer 

foarte apreciat; și eu voi con­
tinua să fiu un tehnician oa­
recare din subordinea ei. Poa­
te își dă seama de asta. In 
ultimul timp a devenit din ce 
in ce mai aspră cu mine.

— Veselovskî, încă o gre­
șeală ca asta și pierzi prima... 
(Ciudat, dar lucrul ăsta nu-mi 
apărea altădată atît de indi­
ferent).

Pricep de ce se poartă așa. 
Vrea să se desmintă. Am luat 
amîndoi obiceiul să plecăm 
împreună. Flecărim și ne des-

părțim în stația 'de autobuz. 
Tot departamentul ne urmă­
rește din ochi, iar colegii sini 
convinși că o însoțesc pină 
acasă. Uneori trec și după- 
masă pe la serviciu. Intr- 
adevăr, ne place să discutăm. 
Despre orice. Sînt poate sin­
gurul față de care Sena nu 
vrea să pară altceva decit 
este. Cînd vorbește cu mine 
iși păstrează și ochelarii pe 
față, ca și cum nu s-ar 
să fie și mai 
deajuns ca 
prin birou, 
iși scoate 
dreaptă în 
anapoda.

— Sena, ce înseamnă să te 
prefaci ?

— înseamnă că ți-e teamă 
de ceva...

Crist ea face acum caricatu­
rile celor din prezidiu. Direc­
torul seamănă. Ii declar că 
nu-mi plac mîzgălelile lui și 
el se revoltă. Susține că are 
talent™

— Ei drăcie, vorbești întoc­
mai ca Sena...

Colegii glumesc mult pe 
seama noastră, fără răutate, 
prietenește. Sena se supără 
dar nesincer. Cred aproape 
că se bucură. Și m-am spe­
riat. M-am temut să nu înțe­
leagă greșit purtarea mea.

— Sena, ce crezi tu despre... 
dragoste, așa, în general ?

— Nu cred nimic. Imi în­
chipui. Adică mă gindesc des­
pre asta numai 
chișt

— De
— Ca 

Pentru 
seamnă 
mineață, să speli o cămașă, să 
cumperi o pereche 
tele...

A doua zi, Vera, 
mea, m-a așteptat 
Ploua. M-a văzut mergind cu 
Sena la autobuz. Ne-am certat 
(n-aveai ce căuta acolo, tu 
poți ajunge pe jos acasă '.) și 
eu fiind puțin orgolios...

Am umblat trist 
mintea imi zbura 
iubeam pe Vera. 
mai împăcat. Sena 
bat ce s-a 
spus cum și de ce. Din ziua 
aceea evită să vorbească cu 
mine și încep să bănuiesc că 
o duruse ceva...

Dar eu nu pot s-o iubesc, 
ce naiba 1 Da, așa se întim- 
plă : cu toții recunoaștem că 
și femeile urite au dreptul la 
fericire. O recunoaștem în ge­
neral și ne dăm in lături. 
Orgoliu bărbătesc, egoism ? 
Nu, în nici un caz eu nu sînt 
egoist...

.Vorbește directorul:
— Și acum în încheiere, 

tovarăși, am către dumnea­
voastră citeva sfaturi pe linie 
profesională...

Mă uit la ceas. Peste o oră 
Sena pleacă... Fără niciun 
rost îmi amintesc că Ia defilări 
niciodată nu e aleasă 
primele rînduri...

...Insfîrșit. Vecinul 
foarte zgomotos, îmi 
foaia cu caricaturi.

— Ia-le acasă,- să vezi că 
sînt bune.

Le iau întradevăr și por-

sfii 
urită. Dar e 

cineva să treacă 
(oricine), și Sena 
ochelarii, se in- 

scaun, răspunde

cu ochii iu­

ce? 
să n-o 
mine 

să torni ceaiul de di-

las să scape, 
dragostea în-

de bre-

logodnica 
la poartă.

cîtva timp, 
aiurea. O 

Nu ne-am 
m-a între- 

întimplat. I-am

pentru

meu, 
întinde

nese pe jos spre casă, cu pal­
tonul pe umeri. Afară e cald 
și aerul a devenit molatec, 
învăluitor.

Imi dau seama că Sena știe 
să iubească tocmai fiindcă 
nimeni nu i-a făcut curte. 
Imi închipui că o văd și asta 
imi provoacă puțină amără­
ciune. Da, Sena e urită...

— E urîtă Sena. Și ștearsă... 
(Protestam violent la aseme­
nea exclamații compătimitoare 
ale colegilor. Dar numai în 
gind... Doar e atit de 
negi realitatea !).

...Peste o jumătate 
pleacă. Aș vrea s-o 
înțeleg acest lucru doar acum. 
Vreau s-o văd nu fiindcă 
pleacă astăzi, ci fiindcă... așa... 
Mă urc într-un tramvai și 
cobor la gară. Seara deabia a 
început și becurile de neon 
n-au incă destulă putere. La 
intrare, o țigancă mă îmbie 
cu niște ghiocei. __________ ,
pentru a scăpa de ea, îi dau 
un leu șl iau buchetul. Mer­
gind spre peron, mă hotărăsc 
să ofer buchetul Senei. Și to­
tuși, mi-e jenă. Numai îndră- 
gostiții fac așa ceva... Iar eu, 
ce naiba ! Totuși (și totuși!) 
rămîn la hotărirea mea.

N-o zăresc pe peron și nici 
la ferestrele vagoanelor. Sînt 
gata să-mi reiau cercetările, 
cind iată, o văd venind cu un 
geamantănaș în mină, îmbră­
cată intr-un raglan verde. In­
stinctiv, fac o copilărie: mă 
ascund după un stîlp și bag 
buchetul în buzunarul palto­
nului. Sena își cumpără un 
„Magazin", apoi se suie în 
vagon. Locul ei e lîngă fe­
reastră și cum stă așa, aple­
cată în afară, parcă ascultă 
vacarmul gării, sgomotul pa­
șilor, strigătele, clopotul va- 
gonetelor de Ia mesagerie^ 
anunțurile la megafon...

Mai sînt două minute pînă 
la plecare și încă mi-e greu 
să-mi părăsesc ascunzătoarea. 
Sena, pare-mi-se, s-a împăcat 
cu singurătatea ei. Dar de ce 
a ținut morțiș să plece tocmai 
ea la Brăila ? Doar directorul 
n-a vrut s-o lase...

— Sena...
Vorbele mi s-au oprit în 

gît. Sena e înspăimîntată, 
aproape obidită. Voiam să-i 
spun ; „Sena, a venit primă­
vara !" și să-i dau ghioceii...

.— Sena, să nu uiți să ne 
trimiți o ilustrată...

Zîmbeștc silit și eu scot 
hirtia cu caricaturi.

— Ți-a trimis Cristea o 
amintire de la ședința de 
analiza muncii. Zice că numai 
tu știi să-i apreciezi desenele.

Vagoanele se urnesc încet. 
Rămîn pe loc și îi fac semn 
cu mina. Nu-mi răspunde, 
dar ghicesc că se uită spre 
mine. Nu se mai vede decît 
lumina roșie a ultimului vagon.

— Vei avea mult de lucru 
acolo, Sena- Ai să uiți de 
multe...

Simt un regret tulbure. Să 
fie oare părerea de rău față 
de orice om care ne pără­
sește ? Aș vrea să întreb șî 
pe alții ce cred despre asta.

Scot din buzunar ghioceii 
striviți. Au un miros crud, de 
iarbă nevîrstnică...

greu si

de oră 
văd și

Mecanic,

George Carpat

lucearârul



REVOLUȚIA 
CULTURALA

(Urmare din pag. l-a)

a fi combătut și exterminat din 
rădăcină. Fiindcă statul nu pu­
tea plasa pe absolvenții școli­
lor superioare, pe postulanții 
fără perspectivă, amenințați să 
se declaseze, se preconiza re­
ducerea institutelor superioare 
de tnvățămînt sau, cel puțin, 
reducerea accesului la ele. Se 
știe că Gherea a combătut, pe 
vremuri, principiile acestei po­
litici obscurantiste și a arătat 
că o orînduire, adusă să adop­
te o astfel de atitudine, este 
vițiată tn fundamentul ei și că 
ea trebuie neapărat schimbată. 
Astăzi, nevoile materiale și 
morale ale populației au cres­
cut în asemenea măsură, rețea­
ua de instituții create pentru 
a satisface aceste nevoi a luat 
și ea o asemenea dezvoltare, 
incit postulantul fără noroc, 
dotat cu o diplomă superioară, 
este astăzi un tip social dispă­
rut. După legile în vigoare, ori­
ce absolvent al unei școli mai 
înalte este îndată repartizat la 
un loc de muncă, unde poate 
împlini o funcțiune utilă, pe 
măsura pregătirii și talentelor 
lui. Tineretul nostru înțelege 
din ce în ce mai bine că în 
curînd nu va mai fi punct al 
țării îndepărtat de aria civili­
zației și că viața oricui, prin 
împlinirea creatoare sau, cel 
puțin, harnică și onestă a în­
datoririi profesionale, poate de­
veni spornică și frumoasă. De 
altfel, este pe cale de dispari­
ție și concepția că pregătirea 
superioară de cultură este me­
nită a forma numai pe spe­
cialiștii profesiunilor numite 
altă dată „liberale". In con­
cepția socialistă de viață, în- 
vățămîntul mai înalt este che­
mat a forma nu numai pe spe­
cialist, dar pe om în înțelesul 
cel mai deplin și cei mai înalt 
care se poate da acestui din 
urmă cuvînt. Omul socialist as­
piră către participarea la toate 
formele civilizației și culturii; 
el dorește pentru sine sănăta­
tea, prosperitatea și plăcerea,

Peisaj de la „Oțelul Roșu"

Contemporaneitate și anacronism
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n majoritatea creației noas- 
stre in versuri sau în proză, 
scrisa sub semnul marilor 
prefaceri ale anilor noștri, 
regăsim eforturile creatoare 
ale muncitorilor din uzine 

fi fabrici, viața tumultuoasă de pe 
ogoarele înfrățite ale patriei, adin- 
cile schimbări survenite în conști­
ința oamenilor, lupta partidului 
pentru ca viața noastră să devină 
din ce în ce mai bună, mai fru­
moasă.

Dar — și acum vom restrînge 
discuția noastră numai la sfera li­
ricii — pe lingă poeziile efectiv 
valoroase, emoționante ce apar în 
revistele noastre, se mai întâlnesc 
încă imagini prozaice care reflectă 
deformat și inexpresiv realitatea 
contemporană care încearcă să in­
troducă intr-o configurație social- 
economică nouă, caracterizată prin 
Optimism și elan creator, mitul sin­
gurătății implacabile și iremediabile 
a individului, lamentațiile desuete 
ale unor suflete chinuite de banale 
și false probleme.

In nr. 4/1961 al Gazetei literare, 
A. £. Baconski publică un ciclu de 
patru poezii. Dacă în Spun adio 
pădurilor se cîntâ revelația înari­
pării, a izbucnirii omului spre lu­
mină, iar Noaptea în port subli­
niază ritmul creator al epocii noas­
tre, profilul poeziilor Cîntec în 
noapte și mai ales Umbra bătrînu- 
lui domn este bizar și lipsit de 
echivalențe în realitatea noastră.

In Cîntec în noapte, pentru A. E. 
Baconski „Stelele ard neclintite-n 
orbitele beznei", iar „zodia lor — 
(trebuie n.n.) căutată în mulțimea 
pierdută-a străzii", continuînd de 
pe o platformă filozofică idealistă 
să îndemne la solitudine și la retra­
gerea în propriul EU, afirmând că 
„dacă nu-i nimeni în preajmă, / 
coboară-ți privirea / în suflet și 
caută singur oglinda aceea, / în 
care te uiți numai tu / și din cînd 
în cînd timpul".

Atitudinea aceasta dezolantă, cu 
reînvierea lui Don Quijotte, folosită 
drept simbol al dezamăgirii și al 
pierderii idealurilor o vădește A. E. 
Baconski și în Umbra bătrînului 
domn, care obsedantă și sinistră, 
stă proiectată pe zidul odăilor poe­
tului. „Poate-i vre un copac" sau 
„vreun Iar rătăcit ce rni veghează 
căminul ?“ se întreabă contrariat 
poetul. Nicidecum. Nimic din toate 
acestea. Copacul „își vede umbra 
pe pietrele străzii", „Larii1* ocroti­
tori, l-au părăsit de mult, turnul 
gotic semănător de umbre și mis­
tere, amintire duioasă a copilăriei 
a rămas departe, împreună „cu vi­
sul falnic al anilor tineri".

In vremea asaltului omului spre 
cosmos, a marilor eforturi colec­
tive ale umanității, cînd „lupta cu 
morile de vînt" a rămas doar o 
amintire în negura uitărilor fără de 
regrete, după apariția imnului de 
slavă adus geniului uman de către 
Arghezi în Cîntare omului, A. E. 
Baconski mărturisește : „N-a mai 
rămas decît umbra cu mine / Um­
bra bătrînului domn de la Mancha, / 

luceafărul

înțelegerea lumii și a vieții, * 
naturii și a istoriei, a tuturor 
creațiilor materiale și morale 
apărute prin dezvoltarea ener­
giilor umane. A fi om cult, în 
înțelesul superior al cuvîntului, 
înseamnă a domina viața, prin 
inteligență și caracter. Nu mai 
este deci cu putință a rezerva 
cultura superioară numai îngus­
tului strat al așa-zișilor dețină­
tori ai profesiunilor intelectua­
le. Întrevedem momentul tn 
care orice om, în orice loc de 
muncă s-ar găsi, va dispune 
de întregul orizont al culturii. 
Revoluția culturală, inițiată 
de Partidul clasei muncitoare, 
s-a călăuzit de această năzu­
ință, și aceasta explică numă­
rul instituțiilor de cultură cu 
care e dotat poporul întreg, 
felul lor și îndrumarea dată 
creației de cultură în toate do­
meniile.

S-a vorbit de roadele acestei 
îndrumări în domeniul științe­
lor naturale și exacte, și mie 
nu-mi rămîne dectt de a adău­
ga ceva despre înflorirea lite­
raturii șl artelor în anii regi­
mului popular, sub îndrumarea 
Partidului clasei muncitoare. 
Această înflorire este vizibilă, 
mai întîl, în aducerea în circu­
lația generală a tuturor creații­
lor de seamă ale trecutului. Nu 
numai operele apărute în limba 
romînă sau datorite unor ar­
tiști romîni sînt astăzi la în- 
demîna tuturor, astfel încît le­
gătura cu tradiția noastră de 
cultură este vie și activă pen­
tru fiecare din noi, dar și o- 
perele literaturii și artei uni­
versale ajung astăzi prin tira­
jele sau reproducerile în multe 
mii de exemplare, prin extin­
derea rețelei muzeologlce și 
bibliotecare, în miinile oricui. 
Niciodată, în tot trecutul cul­
turii romînești nu s-a tradus 
atît de mult ca astăzi. Citito­
rul din punctul cel mai înde­
părtat al țării, din locul de 
muncă cel mai modest, poate 
astăzi citi pe toți marii poeți 
și gînditori al omenirii. Deși 
învățămîntul limbilor streine

Umbra bătrînului, bunului domn / 
Cu scut și cu sabie neagra".

Predilecția pentru pseudo-reflecții, 
pentru meditația sumbră cu reflexe 
preromantice, realizată prin readu­
cerea la lumină a nostalgiei cimiti­
relor, a nopților „selenare" și a mi­
tului „vieții de dincolo", manifestă 
și Ion Rahoveanu în poezia Ție 
(Tribuna nr. 46/1960).

..Cum nu rîzi de un erou de 
tragedie

Nu voi putea de-această nostalgia 
Să rid, chiar amical, nici în 

pfimînl
Cînd norocos voi rîde-o

veșnicie.*

lncepînd cu poemele indice, con­
tinuînd cu Sapho și Anacreon yi 
terminînd cu clasicii intîrziați sau 
ultimii romantici, cîntarea sentimen­
tului de dragoste a căpătat diferita 
tonalități și ipostaze determinate de 
concepția despre viața și preceptele 
morale ale epocilor respective.

Dacă „galanteriile"' Văcăreștilor 
(Rabdă inimă cît poți, / Nu-ți du 
faima pe la toți ; / Patimile vrînd 
să-ți spui, / Nu te-ncrede fiecui" / 
sau ..Cînd nu te văd am chinuri / 
iar cînd te văd, leșinuri") le privim 
cu îngăduință și pietatea cuvenită 
„pionierilor", versurile lui Negoiță 
Irimie din Tntîiul poem (Tribuna, 
47/960). ni se par învechite, anacro­
nicei fără legătură cu universul să­
nătos al gîndurilor și simțăminte- 
lor omului contemooran.

..Eu m-am închis în mine 
taciturn 

Si-aștept de undeva, din temelie, 
Ecoul pașilor tăi iar să-nvie 
în inima-mi pustie ca un tum'%

Fără să țină seama de bucuria 
de-a trăi a oamenilor veacului nos­
tru, de atmosfera optimistă izvorîtă 
din încrederea omului în forțele 
sale. Negoiță Irimie conchide :

„Coboară, lună, / și umple-mi 
paharul. / Tristețile-n iurul meu 
curg / Ca vinul stors / Din raze de 
amurg". (Întâiul poem).

Pe aceeași linie, a preluării for­
mulelor poetice uzate, se înscrie și 
poezia lui Petre Stoica ..Fotogra­
fiile oamenilor", (Steaua nr. 11/60), 
care, în linii mari, este o pastișă 
nereușită, strident modernizată a 
celebrei rețete horațiene „fortuna 
labilis*:

„Ce a rămas din soldatul foto­
grafiat la Viena, cîndva ?, 

Doar nasturii cu vulturii
imperiali..«

Și unde-s clipele emoțiilor vechi 
ale copiilor tunși, cu lauri

de hîrtie pe cap ?“
„Vîntul — exclamă P. Stoica — a 

sfîșiat și a împrăștiat cununile lor 
fără preț...“

Partea a doua a poemului lui 
P. Stoica, care emite un soi de teo­
rie a metempsihozei, potrivit că­
reia tînăra generație ar reprezenta 
pe scara evoluției „mereu și mereu 
/ biografiile și sufletul lor — și de- 

este oferit astăzi (tratărilor În­
tinse ale tineretului din învă- 
țămîntul mediu și superior, ne 
apropiem totuși de ceea ce 
constituie o caracteristică a 
tuturor culturilor ajunse la ma­
turitate, și anume posibilitatea 
de a-ți putea însuși întregul 
cuprins al culturii mondiale, u- 
tilizînd numai mijloacele exis­
tente în limba națională. De 
pe acum, cineva care n-ar ști 
decît romtnește, poate intra în 
contact cu gîndirea tuturor 
geniilor lumii. Este o împreju­
rare nouă, pe care o datorăm 
revoluției culturale.

In același timp în literatură, 
în artele plastice, tn creația și 
interpretarea muzicală, în tea­
tru și în cinematograf apar 
mereu talente noi, care oglin­
dind împrejurările noi ale ță­
rii, năzuiesc spre o artă uma­
nă, în formele unei organizări 
artistice superioare. Este arta 
realismului socialist, aceea care 
răsfringe realitatea care se 
dezvoltă și crește, aduclnd pe 
om cît mai aproape de tipul 
lui cel mai înalt Acum aproa­
pe două secole, un gînditor 
german, Johann Gottfried Her­
der, a făcut observația că oa­
menii n-au găsit un alt nume 
pentru a desena calitatea mo­
rală cea mai înaltă decît pro­
priul lor nume, vorbind despre 
umanitate, umanism sau des­
pre omenie, cum zicem noi. 
Vechiul umanism, al Renaște­
rii, era numai al unor anumite 
clas<« *ociale. Noi dorim acum 
umanismul socialist, umanismnl 
tuturor, înflorirea tipului uman 
celui mai înalt în fiecare din 
frații și tovarășii noștri de 
muncă. Este principiul cel mai 
general care a inspirat revo­
luția culturală.

Inițiativa acestei revoluții și 
răspunderea înaintării către 
scopurile propuse și-a luat-o 
Partidul Muncitoresc Romin. 
Călăuzind-o, așa cum a făcut, 
partidul clasei muncitoare a 
binemeritat de la patrie și de 
la popor. Există oameni, mai 
ales în străinătate, care pot 
privi cu necaz progresele cul­
turale realizate de poporul ro- 
mln tn faza cea mai recentă a 
istoriei luL Sînt mîhnit că a- 
ceste progrese pot aduce cui­
va supărare. Dar noi, care știm 
că orice om nu-și poate împlini 
menirea vieții dectt în locul 
unde a văzut lumina zilei și 
împreună cu întregul lui po­
por, rămînem credincioși țării 
și poporului, ne străduim a le 
fi de folos prin fiecare faptă a 
noastră și îndreptăm un gînd 
al prețuirii și recunoștinței tu­
turor acelora care ne-au stat în 
ajutor, creînd cadrul activită­
ții noastre și liniile lui de di­
recție, poporului muncitor al 
țării, creatorul din fiecare zi al 
civilizației noastre, și partidu­
lui, care asumtndu-și răspun­
derile, reprezintă și tndrumea- 
ză poporul muncitor, făuritorul 
bunurilor materiale și morale 
ale patriei.

Acad. TUDOR VIANU 

șeori aspirația împlinită" a strămo- 
filor, pare forțată fi inacceptabilă.

Cititorul simplu, supremul jude­
cător al creației unui poet, pentru 
oare noțiunea „poezie", in virtutea 
tradiției, a căpătat o anumită ac­
cepție, nu poate considera operă de 
artă prezentarea inexpresivă, lipsită 
de imaginație poetică, neprelucrată, 
a realității.

Astfel. lașul literar, nr. 12/1960, 
publică sub semnătura iui G. Măr­
gărit un soi de poezie „culinară", 
care îndeamnă „la cina de mame, 
de tați și de prunci" (?l) în „amur­
gul tapetat pe orașe, sate, garaje" 
(ca si rimeze cu cofrage) întinzînd 
în poezia Cina, „masa cu hrana 
dorită-n străbuni / Roșii, carne, 
brînză, miere, căpșuni / Cartofii, 
orezul, plăcinta cu ouă și lapte, / E 
cina de azi cu merinde multe și 
coapte".

Același caracter de generalitate, 
fals obiectivată, exprimă și „poezia" 
lui Grigore Hagiu, Bicaz, apărută 
în Steaua, nr. 11/960, care peda­
lează pe o așa-zisă forță de sugestie 
rezultată din contrapunerea unor 
impresii fugare ce se vor semnifi­
cative, dar care efUează în incoe­
rență : .Brazii neclintiți, senzația 
abia definită / că pămîntul e-n în­
cordare Ia rădăcina lor / barajul 
încremenit în alb — / un gînd fin 
și puternic, / în arcul lui cuprin- 
zînd priveliștea pînă în zare. / 
Și omul visînd vîrtejul apelor vii­
toare / și-n oglinda lor, pe care mă 
face s-o simt și eu / umbra lui 
prelungită, gîndul lor, truda lui, / 
temelia barajului, brazilor, aerului 
plin de ecouri". E mai mult o ima­
gine prozaică fi incompletă, un 
crîmpei superficial extras dintr-o 
realitate măreață, plină de semni­
ficații și poezie, care obligă la mai 
mult.

Goană după „literaturizare" cu 
orice preț, construind imagini voit 
livrefti, țipătoare, vădește fi Ion 
Acsan /Scrisul bănățean nr. 12/960).

„Simțiți cu toții vraja urbanelor 
lacustre (sic)

Cînd sus, pe stîlp, neonul aprinde 
albe lustre,

. 8 » ‘ I . • 1 S •
Tot ee-n beton clădit-am

deasupra frunții voastre 
Acum sub noi se-mbină cu

lumile de astre“i

Dacă se poate concepe „urbane 
lacustre", intuite ca minuni ale ci­
vilizației, sau „beton clădit deasu­
pra Minții" este discutabil, la fel 
cum este strident să vorbim de 
„orașul acesta cu nume de burg" 
(Negoiță Irimie) sau despre „oa­
menii (care) vor fi învățat poate, 
de la copaci / poziția verticală și 
să coboare în adîncuri", / „iar de 
la cTengile lor / izbucnite spre înalt 
/ sensul spre soare și stele" (Ilie 
Constantin, Desprindere de țărm, 
Viața romînească, 12/1960).

Nivelul la care a ajuns astăzi li­
teratura noastră nouă, exigențele 
din ce în ce mai sporite față de 
producția artistici manifestate de 
masele largi ale cititorilor, dorința 
legitimi ■ omului contemporan de 
a se regăsi tn creația literară, toate 
acestea impun ca o elementari obli­
gație față de epoca noastră, culti­
varea unei poezii a tinereții pline 
de elanuri, a optimismului creator.

AL Hanța

TREI POEZII 
INEDITE DE 

George BA CO VIA

P
ublicăm in această pagină trei poezii de Geor­
ge Bacovia. Tipărite in paginile unor periodice 
din anii 1914 și 1923, nn au fost retipărite tn 
nici un volum pînă in prezent, astfel că nu sinț 
cunoscute publicului larg. Ele ne-au fost încre­
dințate recent pentru publicare de tovarășa 

Agatha Grigorescu-Bacovia.
Și în aceste trei poezii cititorul va reintilni contra­

dicțiile specifice liricii bacoviene. „Nervi de toamnă*, 
de exemplu, mărturisește deruta ideologică a scriito­
rului care caută înfrigurat un drum in viață, drum pe 
care poetul il întrezărea in mod simbolic „înainte" dar 
din pricina lipsei unui orizont nu reușea să-l întrevadă 
clar. Celelalte poezii sînt semnificative pentru chinurile 
morale ale poetului pentru durerea încercată de sufle­
tul său sincer, ultragiat de societatea burghezo-moși». 
rească.

PRIETENUL MEU,
SM©CHflNUL
MingHe-md, Marta, și iubețte-ină,
Fiindcă 
Vâzutu-mi-am astăzi parcul pudrat 
De brumele reci ale reginei
Cu buzele reci, 
Mâria-sa Toamna. 
Smochinul, bătrinul meu smochin, 
Uitat in ruginitul
$i.
De mult părăginitul
Parc, (Cimitirul indiei nostalgii)
Iți plinge durerea cu frinteîe-i crengi...
Pe veștede foi apărut-au lacrimi amare—
O, lacrimile, tirziile lacrimi,
Marta, iubita mea,
Crunta nostalgie, a prietenului meu, smochinul,
Mă-înfringe,
O, Marta, iubirea și durerea mea, - 
îmbrățișez plingind,
Pe fratele,
Prietenul,
Bunul meu prieten, smochinul.

Vrut-a destinul
Ca ingemânatele noastre suflete,
Să-și arunce mărgăritarele în noroi.
Să plingem, prietenă dulce și bună,
Să plingem, prieten înfrint
Durerea-ne cruntă...

1923

ROMANȚĂ
Cînd luna e o roză de argint
Hai, să te aștept in zăvoiul de argint 
De n-ai să vii nu e nimic,
E-un secol mic,
Toți mint,
Cînd totul e pentru argint.

Rămîne luna roză de argint,
Azi nu-i vreme de alint.
De vei veni,
Cînd n-o să vin,
Pe banca veche vei găsi
Un crin,
Și-o monedă de argint...

1914

NERVI DE TOAMNĂ
Toamnă... iar sini copil 
Prezența mea am pierdut-o...
Și iar defilează, umil,

• Mizeria uitată de cei ce au cunoscut-o...

- Inima grea se izbește-n bizare cadențe...
Oftică, toamnă și zdrențe...
Despre asta nu, despre aceea nu, 
Frunze la vînt...
Hohu,
Și eu am fost pe pămînt,
Dar unde-ai fost tu ?...

Sînt iar in orașul enorm.
De cei ce se sting, nimeni nu regretă...
Dormim...
Toamnă și amurguri de jale
Pătează cu o spaimă violetă, 
Oglinzile publice, murale.

Adio, visul se ascunde... 
înainte ? înapoi ? Oriunde...

1914

<____ )

Ion Hobana:

SFÎRSITUL VACANTEI

E
venimentele din vara
anului 1944, privite cu 
ochii unui copil de trei­
sprezece ani. Acesta e 
subiectul ultimului vo­
lum al lui Ion Hobana. 

Pasiunea pentru literatura 
științifico-fantastică a lui Ju­
les Verne, pentru filatelie, 
dragostea naivă și încăpățîna­
tă pentru o fată cu șase ani 
mai mare decît el, lasă înce­
tul cu încetul locul unor pre­
ocupări mai mature, rezultat 
al unei experiențe bogate de 
viață. Trecerea acestui hotar 
dintre copilărie și tinerețe e 
hotărâtă de împrejurările dra­
matice ale acelei vacanțe a a- 
aului 1944. Treptat, atmosfera 
calmă, în care se desfășoară o 
bună parte a vacanței, se tul­
bură, acțiunea se precipită,

PAGINI DUNĂRENE

C
itind această culegere 
literară, editată de Casa 
regională a creației 
populare din Galați, iu­
bitorul de literatură în­
cearcă o dublă satisfac­

ție : în primul rînd întâlnește 
nume noi de tineri poeți și 
prozatori și în al doilea rînd 
descoperă prezența unor ta­
lente în formare.

Vom începe cu proza. Auto­
rii schițelor surprind aspecte 
•emnificative din viața noas­
tră contemporană. Situațiile 
create oferă posibilitatea de 
a-și dovedi bogăția sufleteas­
că. Remarcăm schițele Lecție 
tîrzie de M. Auneanu și O că­
lătorie întreruptă de I. Tănă- 
sache care sînt axate — a$a 
cum cere și genul — pe un 
Singur moment din viața per­
sonajelor — iar atitudinile și 
creațiile lor apar justificate,

T. Teodorescu— 
Braniște:

PRIMĂVARA 
APELE VIN MARI 
și PRINȚUL

D
ouă cărți ale cunoscutu­
lui ziarist și romancier 
au apărut aproape si­
multan în vitrinele li­
brăriilor.

Prințul este romanul 
de bază «1 smrtorc.’-;: apărut 
tn preajma cefat* de ai doilea 
război mondial. Retipărirea luj

Lion 
Feuchtwanger:

SIMONE

I
n postfața la Vulpile tn 
vie, Feuchtwanger, dis­
cutând despre legile care 
cirmuiesc evenimentele 
istorice, spune că a le 
găsi și arăta este țe­

lul autorului „care scrie 
astăzi un roman istoric se­
rios. El vrea să înfățișeze 
prezentul. în istorie el nu cau­
tă cenușa, caută focul. El vrea 
să se oblige pe sine și pe citi­
tori să vadă mai clar prezen­
tul, distanțîndu-se de el". Po­
vestirea Simone, dedicată Re­
zistenței franceze de sub ocu­
pația germană din ultimul 
război' mondial, deși scrisă pe 
viu, în cea mai acută con­
temporaneitate, se așează tot 
în perspectiva romanului isto­
ric.

Simone e o adolescentă de 
15 ani, orfană și săracă, cres­
cută în casa unchiului ei Pros­
per Planchard, proprietar al 
unui mare garaj, primită la 
masă ca rudă, dar folosită ca 
servitoare, supusă jurisdicției 
aspre și meschine a „Doam­
nei", mama unchiului Prosper 
și mama vitregă a tatălui 
ei Pierre. Acesta, dușman al 
colonialismului, fusese asasi­

Arnold Zweig:

SCUAIA
VERUUNUEUI

R
omanul Școala Verdunu- 
lui (1935) urmărește e- 
voluția unui intelectual, 
a scriitorului 
Bertin, pe 
lului de 

introducîndu-ne 
tranșeelor, a 
și a suportului 
frontului. Cronologic, Școala 
Verdunului este al treilea ro­
man dintr-un ciclu care îm­

Werner 
scena măce- 
la Verdun, 

în viața 
cancelariilor 

imediat

brățișează perioada zbuciuma­
tă a istoriei Germaniei dintre
1913—1918, fiind precedat de 
A venit vremea, Tinăra doam­
nă din 1914 și urmat de Dife­
rendul în jurul sergentului 
Grișa, Armistițiul și Instaura­
rea unui rege.

Werner Bertin, scriitor și 
ziarist, înșelat de propaganda
Momotoasă și găunoasă a „a- 

fabulația devine mai bogată. 
Personajul central, Gelu, fiul 
unui profesor cu vederi demo­
cratice, asistă întîmplător la 
întîlniri conspirative ale pa- 
trioților antihitleriști, la ac­
țiuni ale țăranilor răsculați 
împotriva lui Antonescu, la a- 
runcarea în aer a depozitelor 
germane de carburanți, apoi 
la retragerea dezordonată a 
armatelor lui Hitler, la intra­
rea victorioasă în oraș a tru­
pelor sovietice. îndată după 
izgonirea ocupanților germani, 
Gelu observă cu aversiune 
schimbarea aparentă a con­
cepțiilor moșierilor și a marii 
burghezii din oraș, pînă atunci 
aprigi susținători ai războiu­
lui antisovietic. în cele din ur­
mă își dă seama de jocul aces­
tor proaspăt „democrați" care 
încercau să saboteze războiul 
împotriva armatelor naziste. 
Tot printr-o întîmplare (nu 
lipsită de unele elemente ro­
manești) el descoperă că riva­
lul său la dragostea Lianei, ju­
nele pomădat și antipatic An­
drei Vîlcu, e un asasin legio­
nar de rînd.

rezolvarea din final — reieștnd 
logic. în celelalte schițe (Tru- 
ță de M. Ionescu și Necazul 
meșterului Traian de N. Maf­
iei), autorii au săvârșit unele 
erori de construcție. N. Maftei 
amplifică exagerat proporțiile 
dramei meșterului Traian, fără 
să o justifice prin fapte de 
viață. M. Ionescu concentrează 
în schița sa prea mult mate­
rial de viață, iar personajul 
există numai prin relatările 
autorului, fără a prinde contur 
real.

In unele reportaje există 
tendința de a cuprinde prea 
multe aspecte ale realității — 
ceea ce duce în mod firesc la 
expunerea unor generalități și 
locuri comune și la estompa­
rea figurilor umane. Credem 
că reportajul lui M. Brazdeș 
are această deficiență. Pe de 
altă parte o tendință către 
descriptivism este evidentă la 
M. Ionescu.

Poeții prezenți în culegere 
caută să-și găsească tim­

într-o nouă ediție, a fost fe­
ricit inspirată. Din paginile 
cărții se desprinde imaginea 
definitivei decadențe a unei 
boierimi roase de vicii, ridico­
lă, decrepită. Deși a văzut uni­
lateral acest proces, T. Teodo- 
rescu-Braniște conturează to­
tuși cu vervă caustică portre­
tul unei clase descompuse, pa­
razitare, creionînd în același 
timp și câteva profiluri demne 
de reținut ale micii burghezii 
sătești.

Primăvara apele vin mari e 
un roman scris recent, în care 
autorul și-a clarificat unele 
probleme privind raportul for­
țelor sociale în tstorie. De a- 
reen eowfrcb. i de clasă esoe 
mai otne reăefat. csh4b*4 
nat în mod misterios pe cînd 
călătorea în Congo pentru a 
întocmi un studiu despre con­
dițiile de muncă ale indigeni­
lor. Una din rarele bucurii ale 
Simonei e să citească — mai 
ales eărți despre Fecioara din 
Orleans — către care simte o 
chemare și o dragoste deose­
bite. Dar nu e vorba aid nu­
mai de o atracție romantică : 
Franța în care trăiește Simone, 
dezastrul militar și retragerea 
trupelor, convoaielor de refu- 
giați pe drumuri, instalarea 
armatei de ocupație în orașele 
cucerite și pactizarea celor 
„două sute de familii" din 
marea burghezie și aristocra­
ție cu inamicul, această Fran­
ță înfrintă și călcată de talpa 
insolentă a cuceritorului e a- 
ceeași cu Franța Ioanei d'Arc. 
Desigur, oamenii nu mai poar­
tă zale, și în loc de arcuri trag 
cu mitraliera, dar, la fel ca 
și cu cinci veacuri înainte, mi­
noritatea exploatatoare e 
promptă în „a colabora" și a 
încheia afaceri cu ocupantul, 
și în a reprima „rebelii" în 
numele ordinei. Toate acestea 
le înțelege curînd Simone. In 
jurul ei, ca să-i deschidă o- 
chii, a stat imaginea tatălui 
mort, a stat moș Bastide, bă­
trânul legător de cărți socia­
list, și șoferul Maurice, cu o 
conștiință de clasă atît de cla­
ră, viitor luptător în Rezis­
tență. Dar a fluturat și umbra 
gingașă și grandioasă a Ioanei, 
arsă pe rug înainte de a fi îm­

părăril patriei", a s,gloriei" 
este prins în mreaja „marilor 
idealuri". Bertin, care pînă la 
izbucnirea războiului nu avu­
sese alt crez decît „dominația 
spiritului" inoculat de către e- 
ducația burgheză, consideră că 
războiul îi poate servi drept 
ocazie de afirmare. Se înrolea­
ză voluntar și ororile războiu­
lui nu vor întîrzia să se arate. 
Genistul Bertin escortează pe 
o zi toridă un grup de prizo­
nieri francezi, se poartă ome­
nește, dîndu-le chiar apă din 
gamela sa. Dar, spre nenoro­
cul său, burtosul colonel Stein 
îl observă și intervine brutal. 
Viața militară a lui Bertin se 
scurge zbuciumată, plină de 
tensiune. Grija zilei de mîine 
nu-1 preocupă atît de intens, 
cît clipa pe care o trăiește. 
Măcelul nu alege pe nimeni, 
6ecera hidoasei morți se plim­
bă fără încetare. Pericolul este 
prezent pretutindeni. Pus în­
tr-o atare situație, Bertin me­
ditează la (această) „demență 
a uciderii", ajungînd la con­
cluzia că între realitate și în­
vățătură există o discrepanță 
evidentă.

Alături de Bertin, în roman

Acțiunea, desfășurată în- 
tr-un ritm susținut, episoa­
dele dinamice, permanenta in­
tervenție a unor elemente ne­
așteptate, fac ca lectura cărții 
lui Hobana să fie antrenantă. 
Din păcate, însă, autorul nu a 
încercat să deseneze cu o oa­
recare precizie portretele eroi­
lor săi. Personajele sînt pre­
zentate liniar, uneori părăsite 
pe drum (cum e cazul lui Ilie 
ilegalistul, care aruncase în 
aer rezervoarele de benzină) 
ceea ce face ca povestirea să 
păstreze un caracter cîteodată 
estompat.

Recentul volum al lui Ion 
Hobana plecînd de la o inten­
ție lăudabilă, aceea de a pre­
zenta împrejurările în care s-a 
maturizat o generație, nu și-a 
atins decît în parte scopul. Cu 
o analiză psihologică insufi­
cientă, cu o palidă prezentare 
a forței principale. Partidul 
Comunist, care a determinat 
evenimentele din dramatică 
vacanță a verii lui 1944, re­
zultatele nu puteau fi mai fe­
ricite.

G. V.

brul personal. In poeziile sale, 
Sebastian Costin are notă ori­
ginală pronunțată. (Activistul, 
Zidarul). Simion Ajarescu evi­
tă șabloanele și platitudinile. 
Candiano Priceputu (Subiect 
de poezie) și Maria Mogoșanu 
în (Cîntecul străzilor) aclamă 
marea poezie cuprinsă în re­
alitatea înconjurătoare. Vi­
brația lirică este autentică. în 
creația tinerilor poeți există 
unele inegalități. Un exemplu 
îl constituie V.. Caragea care 
semnează poezia Copilul — re­
almente emoționantă dar și 
Orașul meu, poezie discursivă, 
declarativă. O inițiativă pre­
țioasă a autorilor culegerii a 
f<»t Și aceea de a include la 
capitolul poezie — creații fol­
clorice noi, culese de prof. 
Gogoț. Avem cuvinte de lau­
dă pentru prezentarea grafică 
a cărții. Noua culegere ne în­
dreptățește să credem că va fi 
urmată de altele și mai valo­
roase.

M. B.

eu cîteva pagini remarcabile 
despre răscoalele țărănești din 
1888. Cu deosebire realizate 
sînt acele capitole în care se 
urmărește procesul de înavu­
țire al burgheziei romînești 
(Dionisie Nedelcu, Ianache Gă- 
nescu), tipurile de parveniri 
din această carte fiind și cele 
care rețin atenția cititorului. 
Unele pagini de cronică amor­
fă, lipsite de fior artistic ca 
și unele elemente de roman 
sentimental puteau lipsi din 
carte.

Și Prințul și Primăvara ape­
le vin mari sînt două romane 
a căror apariție a fost întim- 
fu—c-

V. B.

plinit douăzeci de ani. Din ce 
in ce, în mintea Simonei, 
Franța Ioanei d'Arc, faptele 
ei, lupta, victoria și moartea, 
trădarea ei de către rege și 
nobili, patria vîndută. se su­
prapun Franței contemporane, 
i-o deslușesc și în același timp 
îi relevă propria ei misiune. 
Refuzul de a accepta răul, Si­
mone și-l afirmă nu numai în 
visuri eroice, ci concretizat în 
acțiune : incendiază garajul 
unchiului ei pentru ca mași­
nile să nu cadă în mîinile duș­
manului și e închisă la casa 
de corecție.

De-a lungul cărții, alegoria 
istorică intervine mereu mai 
des în planul prezentului, des- 
picîndu-1 și refăcîndu-1 mai 
complet și cu o perspectivă 
mai profundă. Simone, în can­
doarea ei cutezătoare, cu figu­
ra ei de veche Franță — frun­
tea bombată, ochii limpezi și 
sprîncenele groase și blonde 
— devine însăși Ioana, împo- 
trivindu-se în numele unui po­
por întreg cruzimii și asupri­
rii. A o înregimenta sub stin­
dardul Fecioarei din Orleans 
e cel mai frumos omagiu pe 
care-1 putea aduce un scriitor 
Rezistenței franceze.

Cartea e bine tradusă de 
Ema Beniuc și Costa Giur- 
giuca într-un stil apropiat ori­
ginalului. O însoțește sensibila 
și inteligenta prefață semnată 
de Zoe Dumitrescu-Bușulenga.

LILIANA ȚOPA

mai evoluează și Eberhard 
Kroysing, locotenentul de pio­
nieri care încearcă să-și răz­
bune fratele și să-i reabiliteze 
memoria, dar este și el ucis în 
mod fatal în timpul unui atac 
aerian.

Demascarea concepției ce 
domnea în armata prusacă, a 
justiției ei militare, prezenta­
rea veridică a crimelor șl hi­
doșeniei mașinei de război 
prusace (vezi episodul zidirii 
răniților în urma exploziei de 
la Donaumont), contribuie la 
cunoașterea și demascarea o- 
rorilor războiului și în același 
timp la trezirea unui senti­
ment de repulsie față de acest 
flagel îngrozitor care a prefă­
cut în cenușă atîtea valori. Cu­
vintele lui Bertin sună ca o 
profesiune de credință a ma­
relui romancier care a denun­
țat cu vigoare militarismul și 
imperialismul german: „Cît 
timp se vor resimți efectele a- 
cestui război, misiunea cea 
mai de seamă a acelora care 
vor scăpa cu viață, va fi să 
depună mărturie — o mărturie 
sinceră șl conștiincioasă".

M. R.
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KUCEA K

xistența lui Nahabed
J ' Kuceak, unul din marii 

f \ lirici ai lumii, rămîne
’K. învăluită într-un abur 

de taină.
Pe la începutul vea­

cului XVI trăia în Arme­
nia, in ținutul Van, la Hara- 
goniz, un poet numit Kuceak, 
sau Kocek. Dar, după opinia 
unor cercetători — îndeosebi 
a lui Arșag Ciobanian, prin­
cipala noastră sursă de infor­
mare — nu acela ar fi auto­
rul celebrelor cintece de iu­
bire. Opera ilustrului Kuceak 
poartă amprenta poeziei popu­
lare din regiunea Eghina ; vo­
cabularul, imaginile, stilul
versificației, anumite întor­
sături specifice ale frazei — 
toate acestea diferă 
rabil de manuscrisele 
din Van. Sint, deci, 
să presupunem că 
Kuceak a fost un cîntăreț ră­
tăcitor (vartabed) care-a trăit 
undeva, în Eghina, într-o e- 
pocă greu de precizat, avînd 
un omonim în veacul 16, la 
Haragoniz.

Spre deosebire de majorita­
tea scriitorilor armeni din 
Evul Mediu, Kuceak n-a fost 
un slujitor al bisericii ; ca a- 
tare, n-a avut parte nici de 
învățătură, de o cultură lite­
rară propriu-zisă. In afară de 
Biblie și de citeva din prin­
cipalele lucrări ale vechii lite­
raturi armene, el n-a citit 
probabil nimic. Marele educa­
tor al artei sale, maestrul in­
contestabil al tuturor artiști­
lor de geniu, a fost creația 
populară. Și nu-i nimic uimi­
tor în apariția unui asemenea 
cîntăreț într-un colț de pă- 
mînt unde răsună de veacuri 
acorduri ca acestea : „De m-oi 
spovedi la Sfîntul Soare, / 
Mi-e ca-i moare pălalaia-n 
sfeșnic. 7 Spovedi-m-oi lunii 
zimbitoare, / Fiindcă ea se 
înnoiește veșnic 1“ (Eghina). 
„Să nu adormi, iubito, cît 
zorii nu se-arată ! / îndeajuns 
dormi-vom, odată și odată, / 
Nenumărate toamne și ierni 
si primăveri, / în noaptea fără 
lacrimi și fără mîngîieri“. 
(Erzerum). „O stea, deasupra 
mării abia tremurătoare, / 
S-a-ndrăgostit în taină de-un 
peștișor stingher ; / Și nu e 
chip nici steaua în valuri să

conside- 
poetului 
temeiuri 

Nahabed

/coboare, j 
cum să 
(Eghina).

Opera lui Kuceak, aya cum 
ni s-a transmis, este alcătuită 
din citeva sute dc mici poe­
me, forma prozodică de pre­
dilecție fiind catrenul. Aceasta 
tine, desigur, de caracteristi­
cile poeziei orientale, îndeo­
sebi ale poeziei persane.

Dintre cele trei categorii 
tematice distincte în opera sa, 
cîntecele gnomice-filozofice, 
cîntecele de pribegie și cîn­
tecele de iubire, geniul lui 
Kuceak strălucește cu o inten­
sitate aparte în acestea din 
urmă. Ceea ce-l înrudește pe 
marele liric armean cu titanii 
eroticei universale, dîtid tot­
odată un caracter foarte mo­
dern poeziei sale, este senti­
mentul priorității spiritului în 
dragoste. In ciuda numeroa­
selor elemente care, luate în 
sine, ar ispiti la concluzii con­
trarii, n-avem de-a face cu o 
poezie a patimii; accentele 
senzuale nu copleșesc ideea 
profundă că iubirea reprezintă 
o relație superioară între doi 
oameni, suferințele și bucu­
riile sale fiind atribute spe­
cific umane, nu simple ipos­
taze ale funcției biologice.

După cum observa pe bună 
dreptate. Ciobanian în studiul 
despre trubadurii armeni, Ku­
ceak este poate la fel de gran­
dios ca Omar Kayarn în subli­
mele sale accente de deznă­
dejde erotico-filozofică. dar 
întrece, prin profunzimea sim­
țirii și grația firească a ex­
presiei, tot. ce-a creat în acest 
gen poezia persană. Spre deo­
sebire de Hafiz și Saadi, poeți 
dc Curte, de un rafinament 
„seniorial", Kuceak nu-și în- 
strunează lira sub bolțile au­
rite ale palatelor; el preferă 
arcadele verzi ale pădurii, co­
voarele neîntrecute ale tim­
purilor în floare, bolta somp­
tuoasă a cerului înstelat. Cin- 
tecul său, răsunînd lingă fo­
curile păstorilor sau în larma 
veselă a petrecerilor țărănești, 
nu omagiază nici hani, nici 
principi, nici sultani; unicul 
suveran a cărui glorie o slă­
vește — este iubirea.

In țara noastră, opera lui 
Kuceak a rămas lungă vreme 
aproape necunoscută. Ce-i

Nici peștișorul n-are 
se suie-n cer...“

gnomice-filozofice,

Blestem Scrisoare moașa șt
Pe miinile iubirii, Doamne, să nu ne dai, că nu-i a bună, 
Sau, dacă tot ne dai - ne cruță de limbile de mătrăgună: 
E drept că dragostea ne face nebuni, dar blestemat să fie 
Cel care-și bate joc de-aceastâ nespus de dulce nebunie I

Mare fără de hotare, face-te-ai neagră cerneală, 
Și voi, trestii, numai pene de scrisori, pe poruncealâ : 
Toți diecii, cărturarii crți or fi pe lumea-ntreagă, 
Să tot stea să-mi scrie dorul - dar nici gind să-l ințeleagă.

Trecea pe drum o fată - Oprește-te, i-am spus, 
Vedenie mai mindră ca soarele de

Ea se opri și rise, 
- Eu sint frumoasă

c-un trandafir in 
- zise - iar tu,

sus I

dinți : 
ieșit din minți

Trece moartea... De-ai să te-ntorci
Mi-a dat pesemne
Iar (ie ochi, sâ plingâ, privindu-mâ cu dor;

cerul un chip strălucitor,

Colindam alaltăseară sub ferestrele vecine ;
Trece Moartea și mă cheamă - Hai, flăcăule, cu mine I 
Moarte, milostivă Moarte, - incă-s tinăr, nu-s de tine, 
Vino să-ți arăt pe-aceea care, zău, ți se cuvine : 
Apă vie ține-n mină, nici nu bea și nici pe cine
S-ar cădea să bea, nu-l iasă ca să bea cum se cuvine I

Erai, cind ne iubeam, ca iarba de trandafiri împurpurată; 
M-ai părăsit - și promoroaca și neaua te-au învăluit... 
Dar dac-ai să te-ntorci la mine, cu sufletul de altădată, 
Eu mă voi preschimba in soare, arzind pe cerul nesfirșit, 
Și-n raze te-oi scălda, să piară zăpada care-a troienit 
Cărarea de demJt și iarba de trandafiri împurpurată I

Mi-a dat surisul mie, iar ție focul greu. 
In care să te mistui, chemindu-mă mereu...

De-aș fi

Hei, l ti n a • • •
Hei, lună, tu ești mindră că luminezi pămintul, 
Dar luna păminteanâ-i la mine in pridvor I 
De nu mă crezi, așteaptă pină-i desfac veșmintul, 
Dar mi-e că-ți pică dragă și-ai să te stingi de dor.

Pri vighetoa rea
Se-asează Im privighetoarea pe trandafirul din grădină, 
Și-n graiul ei fără pereche se tmguie la luna plină. 
Tresare floarea și ascultă - apoi, cind zorile adie, 
Ișî leapădă rochița verde, ișî pune alta, singerie.

De ce?
De ce-ți ferești privirea, cind treci pe lingă mine ? 
Cu gingășii de-acestea pe mulți i-ai îngropat I 
Frumoaso, fie-ți milă - sint un copil, vezi bine : 
Nu mă zvirli in flăcări, așa, nevinovat I

Prunc fără mamă
Mi-e inima ca pruncul fără mamă. 
Pe core vreau cu dulciuri să I impac : 
Suspină zi și noapte
Vrea sâ te vadă, ce

și te cheomă.. 
pot eu să-i fac f

Cu toate frumusețile
Am încercat să-nduplec ochii mei. 
Dar ei sint veșnic însetați de tine, 
Poftim și înțelege-te cu ei I

străine

O, suflete, ia-mi viața, dacă-ți place : 
Ți-o dărui vesel, nu e vreun prăpăd I 
Dar de mi-ai cere ochii - ce m-aș face > 
Cum aș trăi, fără să te mai văd î

C Unele
Astăzi, cîinele iubitei m-a mușcat, fără pricină, 
Și l-o dojenit stâpîna : Piei, jigodie haină I 
Ce-ai cu el ? Nu-l vezi că arde viu în flăcările mele ?
Colo-n piept - nu-i vezi pumnalul implîntat pinâ-n plasele?

drept, intr-o 
cu multi ani 
tulată Din _____ _____
s-au publicat o parte din poe­
mele sale. în transcriere lite­
rală, complet nesugestive din 
punct de vedere artistic.

Abia in ultimul timp, sub 
semnătura lui Victor Tulbure, 
au apărut in revistele noastre 
citeva transpuneri poetice, cu 
totul remarcabile, din Nahabed 
Kuceak.

In ce mă privește, pornind 
de la traducerea textuală in 
limba franceză, am încercat 
să armonizez în romînește și 
in spiritul originalului, î» mă­
sura in carc-l voi fi intuit.

culegere apărută 
în urmă, ți iuti- 
lirica armeană,

ale

de 
cei

unele cintece de iubire 
tainiculu' trubadur.

Nădăjduiesc ci cititorii 
orice virstă, dar mai ales 
tineri, vor găsi oarecare mul­
țumire în această lectură, în- 
£linîndu-se cu un zîmbet de 
recunoștință spre umbra cin- 
tăretului din veac, pe-a cărui 
lespede funerară eu aș în­
crusta aceste stihuri ale sale :

„Atîtea păsări cîntă, cind 
se pornesc zefirii, / Dar mai 
presus de toate răsună glasul 
tău, / Privighetoare, crainic 
de-a pururea iubirii I / Te-as- 
cult și rid spre chipul senin 
al fericirii /Și lăcrimez de ja­
lea părerilor de rău..“

Cum luminează sinii tăi noaptea-ntunecoasă I 
De nu mă chemi alături, alungă-mă acasă.
- N-am să te chem alături, acasă n-ai s-ajungi, 
Au să te prindă zorii pribeag pe drumuri lungi..

Cind a ieșit iubirea in lume prima oară, 
A poposit la mine in suflet, mai intii, 
Apoi s-a 
Și m-am

dus ca șoimul răzleț, din țară-n țară, 
trezit deodată cu dorul căpătii.

de la o vreme, mi s-a lăsat pe creștet,

Colindă

De-aș fi o rindunică și cuibul să mi-l fac 
Așa, din intimplare, sub streșinile tale, 
Aș cobori pe seară la tine in ietac
Și-n streșini m-aș întoarce, cind zorile-s pe cale.

S-a-ntors
Sub fruntea scrijelată de brazde s-a-ncuibat, 
A vrut să soarbă lacrimi din ochiul meu cel veșted, 
Și-n loc de lacrimi, singe țișni, înveninat.

Pe ulița
Veghează pe flăcăul care-a murit aseară. 
Și galbenele lacrimi alunecă-n țarină, 
Topite de durere făcliile ingină : 
„Sărmanul, i-au luat viața două văpăi albastre, 
Și-acum se zbat in flăcări și capetele noastre 1"

din vale, niște făclii de ceară

Ce de minuni zărește luna, pe bolta nopții cind colindă, 
Gte frumoase adormite se scaldâ-n razele-i bălaie I 
Pe sinii goi lumina bate ca intr-o magică oglindă, 
Și-opoi se-ntoarce sus, pe bohă, umbrind o stelelor văpaie.

Aș vrea să fiu cămașa cu flori de borangic, 
Mijlocul să-ți inlânțui și sinii, ziua-ntreagă - 
Ori, dacă nu cămașa - doar bumbul ei cel mic, 
Ori panglica ce-n jurul grumazului se leagă.

Spovedanie

De-aș fi un suc de rodii, 0 apă de izvor, 
Aș sta și zi și noapte in cupa la-ndemină, 
Și cind spre gura arsă m-ai apleca ușor, 
Ți-aș săruta bărbia și buzele, stăpină...

Nu m-am spovedit la popă niciodată, nici în glumă : 
Cum imi iese unu-n cale, fug de dinsai — ca de ciuma 
Cum zăresc o jupinițâ, mă ațin, cu ochii dornici : 
Șoldul - ce mai minâstire I Sinii - bei, ce mai duhovnici I

i

A tu nci

Doar piatra...

îndepărtat de tine, pribeag și hărțuit, 
Cu gindurile-n flăcări, cu inima de gheață, 
Mi se părea că numai in vis te-oi fi zărit... 
Și-otunci, sunzătoare. mi-ai răsărit in fată.

Tot o să mor odată de dorul tău, o știu. 
Atunci să-ți tai o viță din pârul auriu, 
Sâ ardă ca o torță și sâ pornești cu ea 
Prin noapte, să mă cauți, neimblinzrta mea I

mtri in grădino acelor duși din viață, 
ți se umple ochii de umbră și de ceața, 
vrei să-mi mingii fruntea cu degete de nea. 

Și să găsești doar piatra de gheață, druga mea I

Să 

Să
Să

Mi-am zis.,.
Mi-am zis că depărtarea și timpul, posă-mi-te, 
Vor potoli pojarul iubirii ne-mplinite.

Și anii trec ș> vintul 
Mereu se

Vă trebui 
De nu -

Cel

întețește
mă birrtuie mereu, 
văpaia.n pieptul ■eu—

foc ? Aprindeți din inimă, de-aci I 
să n-o atingeți : v-ar pirjoli de vii.

care nu se-ndură
Cel care
Să piară-n codru veșted, vegheat de lilieci, 
Să-i împletească șerpii, din jilavele coarde, 
Lințoliul de gheață al somnului de veci. 
Diaconii de baltă, orăcăind subțire, 
Prohodul să-i ingine, din negre bălării ; 
Sâ-i croncăne cioroiul 
Să-l jeluiască buha, in

nu se-ndurâ de-o inimă ce arde,

obșteasca pomenire, 
nopțile pustii.

și frunzele
Parcă-i un Făt Frumos
Ce scinteiază și foșnește în adierile de vint...
Tirziu, sub viforele toamnei, podoaba crengilor se pierde, 
Foi galbene — tăcute lacrimi, se scurg alene la pămint. 
Copii, credeți-mâ pe mine : de dragul frunzelor coboară 
In ramuri - pasărea ce cintă iubiri și doruri fără leac I 
Copacul capătă noi frunze, in fiecare primăvară,
Dar frunza moartă — niciodată nu capătă un alt copac.

copacul, in mantia-i de frunză verde

Frumoasa mea, cu straiul ca rodiile coapte, 
Din miază.zi venit-ai, sau vii din miază-noapte ? 
Știu numai că-n clipita în care ne-am privit, 
Căzu asupră-mî cerul albastru, nesfirșit, 
Și-acum mă rog de soare, de stelele vecine. 
Ca să rămii de-a pururi alăturea de mine : 
O să-ți cuprind in palme obrajii amindoi, 
Și o să uiți cărarea intoarcerii-napoi.

Ochii merseră să-și plingâ inimii nefericirea
- Tu te-ai prins în laț- și-acuma noi ne prăpădim eu firea I 
inima, zimbind, răspunse: „Să orbesc dacă vă mint, - 
Zece mii de limbi, ca zece mii de clopote de-argint, 
S-ar fi străduit zadarnic să m-azvîrle în viitori, 
Dacă nu-mi cădeați voi pradă altora, mai vrăjitori lH

Și-am fost atunci asemeni acelui călător, 
Care-n pustiul veșnic descoperă izvorul 
Și ișî afundă fața in undo de izvor 
Și bea prnă ce uită de sine, călătorul.

Cind draga mea
Gnd draga mea s-arată pe uliță, imi pare 
Că din pustia mării corabia răsare..

Ca purpura i-e rochia Și vălul străveziu ; 
Răsufletu-i ca boarea zefirului tirziu,

Bâtind pe trandafirii ce-au prins să inflorească 
Obrazul ei - mătase din Francia crăiască I

Tu și eu
Tu ești inelul - eu, mărgăritarul; 
Ești iarba crudă - trandafirul sint. 
Ești rodia de foc și-ți sint frunzarul 
Ocrotitor de arșiță și vint.

Gnd va pătrunde toamna in livadă, 
Vor lua din ramuri fructul pirguit 
Și frunza ofilită o să cadă, 
Și-apoi va ninge - fără de sfirșit.

In romînește de DAN DEȘLIU
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O adevărată

fagurii de 
moderne, 
așezările 

dară s-ar

tren in Valea 
altădată de

mîndrie — uriașe pancarte cu- 
prinzind aceste cuvinte isto­
rice : „în această țară s-a des­
ființat pentru vecie exploata­
rea omului de către om".

Iar 
secțiune in pă- 
cel din urmă 

schimba ima- 
ceea ce este o

!ndv** In afișele 
de propagandă 
pentru străinătate, 
România era sim­
bolizată printr-o 
țărancă voinică,

da o sănătate prosperă, cu 
dinți albi ca laptele, o țărancă 
ideală, îmbrăcată într-un cos­
tum național stilizat, ie din 
țel mai fin borangic, și fotă 
bătută cu multă aurărie. Alte­
ori, Romînia era prezentată 
*ub înfățișarea unui ciobănaș fiumen, sănătos, cu opinci da- 
cice ta picioare și mijlocelul 
ștrâns într-un brâu sărbătoresc 
>— un fijobănaș care sufla în- 
tr-un bucium. Era înconjurat 
de mioare albe ca spuma mă­
rii. în sfârșit, o a treia vari­
antă înfățișa Romînia prin- 
tr-un țăran bătrîn, cu chipul 
zbîrcit, dar viguros, ca o coajă 
de stejar multisecular, cu ple­
te argintii curgîndu-i de sub o 
căciulă grea pe albul imacu­
lat al zeghei ciobănești zvîr- 
lite tinerește pe umeri. Mîinile 
noduroase și le sprijinea pe 
măciulia unei bîte înalte.

Toate aceste imagini porneau 
ide la o anumită realitate a e- 
conomiei țării, impusă de si­
tuația ei de semicolonie și de 
întîrzierea feudalismului în 
relațiile de producție, expri­
mate în politica burgheziei și 
moșierimii prin faimoasa for­
mulă : Romînia, țară de plu­
gari și de păstori, țară emina­
mente agricolă.

Afișele de propagandă pen­
tru străinătate porneau de la 
această realitate, dar o falsifi­
cau. Chiaburoaica gătită de 
duminică, din prima imagine, 
era o minciună din toate punc­
tele de vedere, ea se simboliza 
pe sine însăși, simboliza exis­
tența unei burghezii țărănești 
în Romînia, nicidecum Romî­
nia. Marea masă a țărăn- 
cilor, milioane de femei, mun­
ceau pînă la istovire o viață 
întreagă, nemîncate, se decaâ- 
cificau, rămâneau fără dinți, 
îmbătrâneau repede, se urîțeau 
și n-aveau nici un motiv să 
rîdă frumos, fericite. Ciobăna­
șul rumen era o minciună și 
mai sfruntată în țara care în­
registra cel mai mare procent 
al mortalității infantile din 
Europa. Cît despre bătrînul 
care simboliza o Românie vi­
guroasă și fericită printr-un 
monumental amurg al vieții, 
* deajuns să spunem de ase­
menea că Romîniei îi mureau 
anual 300.000 de oameni. La 
fiecare două minute murea un 
om.

Sifilis, pelagră, tuberculoză 
— boli sociale, nu datorită cli­
mei. Și 1907; o țară agrară 
Înapoiată, deși binecuvântată 
cu un subsol ca un uriaș Se­
sam și un sol de paradis.

i

omenească, în urmă cu 
se zbatea meschină în jurul 
șantierului naval al lui Fer- 
nic — un atelier meșteșugăresc 
pe lingă șantierul naval de 
astăzi — orizontul economic și 
social se va lărgi brusc în vi­
itorii zece ani și fumul furna­
lelor și cuptoarelor Siemens- 
Martin va saluta fumul coșu­
rilor de vapoare de pe mare 
și Dunăre.

Oltenia de sub munții Lotru­
lui ți Retezat, partea aceea de 
;.nă in cară domneau cei mai 
cruzi moșieri, in care scrîșnea 
sub apăsare cea mai săracă 
și mai dornică de libertate 
populație, alungată de sără­
cie și asuprire spre orașe și 
t"'r;;:rmată în vânzători am- 
bvl»r.'.:, cobilițari desculți și 
munciți ca vai de mama lor, 
are acum înfățișarea Văii Pra­
hovei. Sonde intre migdali și 
castani dulci, in patria fructe­
lor »: a viței de i e. Zăcă­
minte care produc: Țiclcni și 
Bâltean. Mai departe, știe 
nu=d, io.-.a deluroasă prezintă 
asf-ectui unei expediții spre o 
Antaretieă -ubterană. Iar la

at

Cralo’. a . c. *.;-ui negustorilor și
return naționale, uriașa

de ă«e comprimate
ța dec- și aparate
electrici- de —capacitate.
care a - vocabularul
jx-’Ctic Cd ar. euvfnt nou :

trîectrr •puteri-
In 1929, partidul n*L on al-
-ar. ase, pa.t.d de ma*;ci 

burghezi, speriat c-. agita 
mmcnk*’ șomeri cin 
Jiului, pentru a-: ’ 

că v» incene orn-l

yzjna cocsochimică tie g Hunedoaia
7- ’

unei căi ferate: Bumbești-Li- 
vezeni, unde le va da de lu­
cru. A fost o minciună. Cîțiva 
mineri au spart o lună de zile 
piatră, apoi au dispărut fon­
durile și nu s-a mai făcut ni­
mic. Calea ferată Bumbești- 
Livezeni s-a făcut abia în zi­
lele noastre. Este una din cele 
mai frumoase construcții fero­
viare din țară, 
operă de artă.

Coborînd din 
Jiului, peisajul
Vale a Plângerii se înfățișea­
ză ca un peisaj căruia i-ai pu­
tea spune fără a greși peisaj 
de Vale a Soarelui. O uriașă 
uzină termo-electricâ la Paro- 
șeni. Un oraș nou muncito­
resc : Uricani. Vulturii ple­
șuvi au fost alungați din ve­
chea patrie sălbatică, de acest 
transatlantic de zid și traver­
tin. și păsăretul mai mic, de 
pădure, a învățat să se fe­
rească de stîlpii de înaltă ten­
siune. Redeschiderea minei de 
la Vulcan — inchisă de capi- 
talișt; in 1931 — a schimbat 
fizionomia așezării Vulcan. De 
sus, dintr-un helicopter de 
exemplu, pe toată Valea Jiu­
lui ai putea vedea 
aur ai locuințelor 
poleind orașele și 
muncitorești, 
putea face o 
mint chiar și 
profan și-ar 
ginea despre 
miră, de cărbuni in 1961, de­
oarece ar descoperi adevărate 
uzine subterane înzestrate cu 
mecanisme de o fantezie 
bănuită.

Mergînfl mal departe, gpr« 
Reșița și Hunedoara, marile 
centra siderurgice actuale ale 
țării, chiar și celui ce n-a cu­
noscut înainte peisajul i se 
va releva zidul proaspăt, fe­
reastra largă, disocierea din­
tre trecut și prezent, viziunea 
partidului despre felul cum 
trebuie să trăiască omul mun­
cii.

Hunedoara, pină nu de mult 
tirgușor ardelenesc cu aspect 
feudal, dominat de castelul 
Huniazilor, cu o topitorie ce­
nușie, învechită, este azi pe 
buzele tuturor, în fiecare zi, 
ca o mare capitală a oțelului. 
Bluming în fosta țară agrară. 
Elementul comparativ poate 
fi obținut din asocieri de con­
traste ca acestea:

O uzină cocsochimică in 
„spațiul mioritic". Stîlpii de 
înaltă tensiune pe Virful cu 
Dor. Institut de Fizică Ato­
mică în Bărăgan. Aeroport 
„T-A.R.O.M." la Satu Mare. 

Policlorură 
opincarilor.

înainte, 
des spunîndu-i-se Bucureștiu- 
lui „micul Paris". Prin asta, 
insă, nu se făcea o apropiere 
de Parisul culturii, al Sorbo- 
nei sau al Louvre-ului, al 
Pantheonului, sau al Biblio­
tecii Naționale, de Parisul lui 
Balzac, Rodin sau Delacroix, 
ci de Parisul frivolității de­
șănțate, desfrîului și destrăbă­
lării, Parisul cocotelor, tri- 
pourilor și barurilor de noap­
te, Parisul industriei de com­
binezoane și al celui mai ri­
dicat procent de boli venerice.

Burgheziei naționale, cos­
mopolite, i se potrivea for­
mula ..micul Paris" pentru că 
în ochii ei țara din care stor­
cea avuții de maharajahi era 
de rușine, pe cind Franța, 
Parisul, de... Negustorul, chiar 
cind era subțiat de franțu- 
zisme. nu vedea cealaltă 
Franță, celălalt Paris: Franța 
lui Frederic Joliot-Curie, Pa­
risul lui Barbusse și Remain 
Rolland. în cehii lui, „micul 
Paris" era mai mult decit Ma­
rele București. Suna mai șic. 
Mai de bonton. Nu-i vorbă, ar 
fi fost și greu să spui „Marele 
București" unui oraș celebru 
mai mult prin gropile sale — 
ale lui Ouatu, Pantazică, To- 
nola, Pipăilă, Iancu Hingheru- 
Mațaghină pirin contras-

★

Patria noastră de azi e sim­
bolizată, cel mai adesea, prin- 
tr-un muncitor, însoțit de o ță­
rancă (sau un țăran), între 
steaguri roșii cu secera și cio­
canul și steaguri tricolore, în­
tre flori și construcții. Chipu­
rile lor nu exprimă o idilică 
fericire fotogenică, ci energie, 
hotărâre, încredere în forțele 
lor, fericirea adîncă a muncii 
pentru sine și pentru colecti­
vitate.

Munții albesc și azi de mi­
oare ca spuma mării, buciu­
mele și azi se înalță spre azur, 
majoritatea populației o con­
stituie și azi tot țăranii, dar cu 
toate astea ar fi greu să spui 
despre Romînia de azi că e o 
țară agrară, o țară de plugari 
și de păstori.

Plugar este acela care apasă 
.pe coarnele plugului, gîfîind, 
și se uită cum lucește sudoarea 
pe spinarea calului sau boului 
prăpădit de muncă. Sau, cum 
spune „Dicționarul limbii li­
terare romine contemporane": 
„mic proprietar agricol care se 
ocupă cu lucrarea pămîntului". 
Asemenea mici proprietari a- 
gricoli sînt azi din ce în ce 
mai puțini. Populațiile tuturor 
marilor regiuni agricole ale ță­
rii și-au schimbat total și de­
finitiv felul de viață: nu mai 
sînt plugari în vechea accep­
ție a cuvîntului. Această 
schimbare a revoluționat pei­
sajul țării. Spulberarea răzoa- 
relor dintre micile loturi de 
pămînt a dat naștere unor în­
tinse mări fertile, incit azi pu­
tem vorbi de marea fertilă a 
Olteniei, a Munteniei. Pe plă- 
jile Dobrogei luminate de ne­
on, în nopțile liniștite, poți 
auzi dialogul dintre cele două 
mări: marea de apă șl marea 
de grîu. 85% din suprafața a- 
rabilă a țării e azi socialistă. 
3 milione de familii au deve­
nit familii de colectiviști.

Ce înseamnă asta în peisa­
jul satelor propriu-zise ? Dis­
pariția in Cîțiva ani a 300.000 
de case vechi din chirpici și 
apariția a 300.000 de case bune 
din cărămidă. Locul berzei pe 
un acoperiș de stuf l-a luat 
antena de televiziune și radio 
pe acoperișuri de țiglă, sau de 
tablă galvanizată. Nu cu prea 
mult timp în urmă, cele cîteva 
case arătoase ale chiaburilor 
contrastau cu peisajul gene­
ral al satului, arătînd adânci­
mea pr&pastiei ce se căsca în­
tre felul de viață al exploata­
torilor și exploataților. Astăzi, 
ele se pierd în noianul de clă­
diri noi ale colectiviștilor. în 
peisajul social, aceasta se ex­
primă prin cea mai profundă 
schimbare produsă în ultimii 
ani: lichidarea chiaburimii, 
ultima clasă exploatatoare.

La granițele țării s-ar putea 
pune acum — cu o legitimă

Navele cu șenile plutesc pe 
mările de pămînt ca o emana­
ție a acestui pămînt. Nu au 
la catarge pavilioane străine. 
Ele nu se numesc „Harvester", 
„International", „Fordson". 
nici „General Motor’s". Meta­
lul din care sînt făcute vine 
din adineul țării noastre. Pre­
lucrarea lui se face în marile 
universități ale industriei si­
derurgice de la Reșița, Hune­
doara, București, Brașov, Tîr- 
goviște.

Mîinile clasei muncitoare 
l-au însuflețit și cind în Ra­
portul la Congresul al LII-lea 
al P.M.R. citești că în 1965 
perioada de însămînțare a ce­
realelor va dura 8—10 zile, iar 
cea de recoltare 7—8 zile, da­
torită înaltului grad de meca­
nizare a agriculturii, cifrele 
parcă explodează într-o ima­
gine formidabilă a timpurilor 
pe care se revarsă în primă­
vară și în vară 100.000 de trac­
toare o dată și altă o sută 
douăzeci de mii se semănători, 
combine, secerători. Din peisa-

jul agricol va dispare cu desă­
vârșire tradiționala, muh.rn.L-- 
nară imagine- om. pLg. 
Pe timpuri se vor proi-in 
goanele de dormi: ale eci» 
lor de tractoriști și mecar 
tori ai agriculturi: ți mte*lnU* 
lor.

Peisajului pastoral i s-a *- 
prapus peisajul industrial mo­
dern; este imaginea concretă a 
ideii exprimată de partid : Ro­
mînia a devenit, dintr-o țară 
agrară înapoiată, o tară :nd’u»- 
trial-agrară înaintate. G*®* cv 
înseamnă că :

..Economi* socialistă cuprin­
de întreaga industrie, trans­
porturile, comerțul, sistemul 
financiar și de credit, iar in 
agricultură peste patru cincimi 
din suprafața arabilă ți din 
numărul familiilor țărănești'.

io» pateri ce. 4 MU. 
prasatel dr tenmd 
Gheorgh»i-Dsi !s Cc-.Kraoi 
III-lea al P.M.R;.

Moldova slei tă, obosită, me­
lancolica Moldovă de altă 
dată, cu drumuri rele, uitată 
de dumnezeu. Moldova ogoa­
relor zgiriate cu plugul de 
lemn, cu grape trase de v.’.e 
costelive, regiunea in care r.’J 
se învestea nici o speranță, e 
azi Moldova petroliferă (Lu-

vate cia
«MetrirtMUi iBJetezi a mase­
lor plasttc* tStes -' 1 A de­
venit en tape nb«nui: des­
criere* unu: răaărtt de soare, 
sau un tester* pe marea ari 
fiefaU a Moldovn - lacul < 
•cumulare al h orocentral 
..V. I. Lenin" de la Bicaz. La 
școală elevii vor învăța des­
pre varietățile de pești ce vor 
crește in această mare, iar O- 
bciul National de Turism va 
upân a£*e c* «o» .sv'.ta la 
n :. jTfcte roata puocl turte- 
Lc Bacaz, Ltcădcidd 
cu vapccaaaic.

Carri-Erafi: vo? trebui să în­
scrie pe noua harta a ?>5«ido- 
vei cu un cerculeț mai mare 
locul unui tirgușor necuncsc-t 
pină acum citva timp : On- 
Oraș nou. al chimiei și pe 
cF.nurc

S« in porapectiva imedtaM, 
Galați:, rou ceMn ddterurgx. 
Acolo unde toata existența

tul dintr» centrul S5n *■ Ww» 
del imens și bursă — și peri» 
ferule sale.

De altfel, tot imbătindu-se 
cu această formulă a micului 
Paris, burghezul nici nu-și dă» 
dea seama de ridicolul ei crin- 
cen, deoarece între timp ii ui­
tase originea: „Bucureștiul este 
un m>ic Paris în mijlocul unui 
sat mare". Așa suna ea la ori­
gine. Remarca o făcea la în­
ceputul secolului acesta un 
oaspete francez, Deschanel, 
subliniind, cu voie, sau fără 
voie, contrastul dintre viața 
de lux și trîndăvie a păturii 
parazitare, concentrată mai 
mult la București, și viața 
pustie a maselor de țărani. Ro- 
minia, țară de săteni.

Mai proprie, imaginea micu­
lui Paris în mijlocul unui «at 
mare se referea la înfățișarea 
rurală a periferiilor bucureș- 
tene. Ce-i drept, așa suna mai 
puțin șic.

Satul din jurul Bucureștiu- 
lui a dispărut aproape cu to­
tul, cam în ultimul deceniu; 
Capitalei de azi a țării i se 
potrivește din ce în ce mai 
bine — după ritmul în care se 
construiește, am putea spune; 
minut după minut — denumi­
rea de „Marele București".

Oraș al lumii modeme* 
demn de epoca socialismului.

Obiectiv, sîntem o țară nu 
prea mare, dar pentru noi e 
totul — și e nespus de mare. 
Obiectiv, Bucureștiul n-are 
tradiția culturală și indus­
trială a unui Paris, dar pentru 
noi e cel mai mare centru 
cultural al țârii și unul din 
cele mai mari centre indus­
triale românești. Faima lui nu 
mai este aceea a gropilor lui 
Fipăilă sau Mațaghină, ci a 
cartierelor noi de locuințe 
muncitorești, Ferentari, Flo- 
reasca, Grivița Roșie, a Com­
binatului „Casa Scânteii", a 
noii săli a Palatului Republi­
cii, a stadioanelor sale, a 
blocurilor ultramoderne și a 
marilor magazine din centru, 
a puternicelor uzine de utilaj 
petrolifer și chimic, de mașini 
agricole, de autobuze și tro­
leibuze, utilaj feroviar, de 
echipament electric, de textile* 
de construcții metalice.

Cînd se scriu aceste rînduri, 
Bucureștiul arată ca un oraș- 
șantier. Aproape nu există 
stradă mai importantă unde 
să nu se dărîme case vechi, 
unde să nu se înalțe blocuri 
cu multe etaje. Bucureștiul e 
în ofensivă decisivă: își con­
turează idealul edilitar și ar­
hitectonic.

★

O basculantă gigantică, o 
betonieră gigantică, o macara 
gigantică, cutreieră șesuri și 
munți, opresc ape, făuresc 
ape, modifică munți și orașe, 
conduse de o mină gigantică, 
iar peisajul general se schim­
bă, țara agrară devine o țară 
cu o industrie modernă și cu 
o agricultură nouă, înaintată.

Peste zece, cincisprezece 
ani : „Bogățiile ei puse in va­
loare de oamenii muncii vor 
permite trecerea treptată de 
la principiul repartiției după 
muncă la repartiția după ne­
voi. asițurind întregului pe- 
ror ronditii fe viață demne 
fa epoe* ■«» ia 1» matei vicse- 
rios si » construcției româ­
nismului". ..încheierea capito­
lului „Liniile directoare ale 
programului de dezvoltare a 
economiei naționale în pers­
pectivă", din Raportul C.C. 
prezentat la Congresul al 
III-lea al P.M.R.)

Intr-una din halele uzinelor „Electro pulere"-Craiova H. Rohan
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MLAȘTINA

Consanța Buzea

Oamenli dorm liniștiți.
Mîinile arsa da vint dorm adine pe genunchi. 
Afară ploaia pătrund» păduri.
Țipătul aerului surprins de rof! fulgeră scurt

Plouă mărunt.
Peste incendiul verde al primăverii 
Vreau să răsară luna.
Pentru că oamenii care dorm liniștiți 
Mi-au vorbit despre pămintui lor înflorit 
Cu păduri și stinci.
Pentru că n-au uitat să-mi spună
Să merg cu geamul deschis 
Și-ntinzînd ușor brațul să le ating.

Să răsară luna rotundă la cotitură 
Și să troc prin tunelul ei luminos. 
Pentru că vreau să văd 
Stînclle-atlrnfnd pinq-n iarbă 
Ca niște cerbi aplecați să pască, 
Să văd ruginind din piatră în piatră 
Pașii izvoarelor asprite de tier
Și viaducte subțiri arcuind peste prăpăstii...

Dar trenul alunecă-n beznă,
Parcă la mari adincimi, prin galerii 
Șl ploaia dansînd peste stinci 
Ne atinge prin straturi auzul, 
Ca nesfîrșite

luceafărul

bătăi de ciocan,
Și-adîncile prăpăstii, gemlnd de păduri 
Alergînd în urma trenului. 
Par curele de transmisie 
împovărate de munii de cărbuni.

și luni, și exaspe­
rează și pare că nu se mai 
stirșește deplasarea de aer 
rece dinspre miază-noapte. 
Pe un asemenea timp în­
cepe tăierea stufului in 
Deltă... Imensa revărsare 
vegetală iși schimbă cu­
loarea in acei galben-cenu- 
șiu monoton și uniform al fi­
rului de trestie îmbătrânit și-ai 
cărui pereți au devenit tari și 
de o netezime ce amintește 
bambusul. Vintul îl usucă ne­
încetat și desișul se face fra­
gil și trestia e bună pentru a 
fi recoltată: celuloza pe care 
o cuprinde răscumpără greu­
tățile cite se ivesc in tăierea 
firelor ; și sint numeroase și 
nebănuite și necontenit altele 
aceste greutăți.

orbea. Pasul 
ce va intilni

intruna din

Trebuie să vorbim despre 
ea pentru că a fost și rămine 
una din problemele cele mai 
dificile in geografia bălților și 
deci in dobindirea stufului. 
Dar trestiei îi place tocmai 
aici, in acest sol moale, fără 
suport trainic, și pe care a- 
pele se revarsă supunîndu-se 
unui ciclu implacabil. Nu ră- 
mînea decit să se găsească 
modalitatea de a te mișca și 
lucra pe mlaștină așa cum 
este ea.

Pe platoul presărat cu nisip 
și cioburi de scoici albe din 
mijlocul Mallucului, se putea 
vedea acum un an un șir neo­
bișnuit de mașini prea puțin 
asemănătoare între ele. Cele 
de la un capăt al șirului pă­
reau niște uriașe care scoase 
din luptă și erau intr-adevăr 
așa, greoi monștri antedilu- 
vieni, dar au fost lăsate acolo 
poate pentru ca realizările de 
mai tirziu să fie mai eviden­
te. Tehnicienii stufului nu as­
cundeau primele insuccese în 
abordarea glodului. Bilanțul 
ciudatei expoziții de seceră- 
toare pe șenile, fiecare cu ru­
gina și amprenta neștearsă a 
bălții, era totuși pozitiv.

Una dintre mașini, nu chiar 
prima din șir. imi amintea o 
iarnă de acum cîțiva ani cind 
batea același vînt de nord-

vreun mal adună Intre ele 
milul adus de fluviu, pinza 
de pămînt se face tot mai 
groasă șl ca pe o insulă plu­
titoare 
loc in loc 
neori, dar 
ruitoare și 
întinde și 
perindu-i cam o sută de hec­
tare pe an și tulburea Deltă 
înaintează in mare lărgind a- 
ria aproximativului său uscat, 
zămislind noi soluri stufării- 
lor și un minuscul continent 
ia naștere sub ochii noștri.

vintul o poartă din 
și o destramă u- 
ea se reface stă- 
viabilă. Plaurul se 
ia locul apei aco-
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aceasta ar putea fi 
cu date economice

De 
pe 
nu

să 
s-a

nu se putea ști decit incercin- 
du-1. Desișul înghețat părea 
mai neprimitor ca orieind și 
vintul șuiera printre firele 
îmbrăcate in chiciura ce scli­
pea in soare și 
șovăia neștiind 
dedesubt.

L-am insoțit
diminețile acelea pe inginerul 
B. în baltă. Ieșea pentru a nu 
știu cita oară cu recoltorul pe 
grindurile Învecinate. Era frig 
și ne-am suit pe capota caldă 
a motorului. Așa a început, 
ca de fiecare dată. înaintarea 
încăpățînată și riscantă pe un 
sol incert.

— O să meargă ? am între­
bat.

— Nu cred să meargă prea 
bine.

— Atunci ?
— Trebuie să încercăm pină 

vom afla de ce nu merge, 
cind a dat înghețul intrăm 
un loc care fusese inundat 
de mult. Mlaștină...

Și tractorul a început 
gîfiie și după citva timp
oprit. In urmă râmînea o fîșie 
de miriște in care mustea o 
apă neagră iar printre firele 
retezate seînteia pojghița de 
gheață fărâmițată. Inginerul 
sări jos, cufundindu-se pină 
mai sus de glezne în nămol. 
Aruncă sub șenilele înglodate 
cîțiva maldări de stuf și trac­
torul porni mai departe și dis­
pozitivul din față începu să 
taie trestia deasă și încîlcită. 
Pe urmă se opri iarăși. Și așa 
de nenumărate ori pină la 
marginea grindului. Este greu 
să-ți închipui ceva mai exte­
nuant decît mersul pe viclea­
nul strat de nămol. Dar omul 
acela nu înțelegea să dea 
înapoi și înregistra calm fie­
care eșec al agregatului, fie­
care sufocare a motorului și 
apoi încerca din nou, lua locul 
tractoristului la volan și cer­
ceta perdeaua compactă de 
trestie din fața sa.

Așa se întimplă și cu plau­
rul despre care se știe puțin 
și care nu poate să nu fie 
pomenit cind se vorbește de 
stuf. Ceea ce are aparte balta 
este legat mai cu seamă de 
aceste covoare de pămînt ce 
plutesc pe apă și care apar,

Partea 
începută 
legate de neobișnuitele resur­
se ale trestiei sau ar putea 
fi arătată neputința de care a 
dat dovadă inițiativa capita­
listă in exploatarea tezauru­
lui vegetal ; sau infățișind 
ceea ce pare o inexpugnabilă 
domnie erbacee.

Nu putea să nu atragă o- 
ceanul galben al miliardelor 
de graminee. Privit de sus 
nesfirșltul desiș fascinează, 
nu-i bănuiești dedesubtul mo­
cirlos, ci doar inepuizabila 
revărsare vegetală ca în nici 
o pădure. Tentația de a do- 
bîndi planta nu este nouă, 
dar numai in anii puterii 
populare s-a ajuns la intîile 
realizări. După numai un de­
ceniu de socialism (capitalis­
mului nu i-a fost 
un timp de zeci de 
lung), s-au găsit 
pentru obținerea 
prime nefolosite încă și tot­
odată și oamenii. — - - - 
biologi, savanți 
torii bălții. La 
doilea Congres al Partidu­
lui s-a luat hotărîrea va­
lorificării celei mai însem­
nate bogății a bălții — stu­
ful. Iar în primăvara lui 1956 

. pe un ostrov din mijlocul
Deltei s-a ținut cel mai neo­
bișnuit colocviu din acele
locuri. în fața unei hărți e- 
norme cu imaginea Deltei 
luată de Ia înălțimea avionu­
lui, reprezentanți ai științei și

barăcile de-atunci se întin­
dea stufăria fără capăt, a- 
mintind ceea ce era pretutin­
deni în jur și putea da anual 
aproape un milion de tone 
celuloză.

Cifra este impresionantă și 
de bună seamă s-a pornit de 
la posibilitatea de a o rea­
liza intr-un viitor a cărui a- 
propiere atîrnă de efortul, 
priceperea și perseverența 
celor chemați să facă ceea ce 
nicăieri și niciodată nu s-a 
făcut pină acum și unde nu 
există nici o experiență : ex­
ploatarea mecanizată și ma­
sivă a stufului.

A fost aici aceeași nobilă 
îndrăzneală și încredere în 
propriile forțe care îi îndem­
nase probabil pe întîii locui­
tori ai bălții de a se întemeia 
pe locuri bogate, dar unde 
totul le era potrivnic. Balta 
avea să asiste de data aceas­
ta la cea mai temerară 
cursiune a 
ria ei.

Știm și 
spunem că 
va au dat 
înțeles că
jumătățile de măsură. Dar ne 
gîndim totodată că altfel nu 
putea să fie, că orice pionie­
rat triază fără indulgență și 
rămîn doar cei puternici, in­
ventivi și temerari, și alături 
de ei cresc alții asemenea. 
Timpul ii va face poate pe 
cei ce-au preferat o cale bă­
tătorită să regrete nepartici- 
parea la una dintre cele mai 
interesante, mai pline de ine­
dit și satisfacții ofensive ale 
economiei noastre socialiste.

Ceea ce trebuia făcut era 
socotit înainte vreme ca de­
pășind puterile omenești și ale 
tehnicii. Balta reușise să îne­
ce în nămolul vîscos aspira- 

stuf. 
rămî- 
parte.

ploatării stufului.

i s-a 
inte-

omului, din
in- 

isto-

s-onu pregetăm 
dintre aceștia cîți- 
înapoi; alții n-au 

balta nu admite

suficient 
ori mai 
mijloace 
materiei

Tehnicieni, 
și locui- 
cel de-al

Evoluției Deltei nu 
găsit poate dezlegarea 
grală. Mai abundă ipotezele 
șl interpretările și să nu ne 
mire pentru că mult prea 
imprevizibilă arată să fie a- 
ceastă evoluție. Păreri mai 
sînt pentru păstrarea mai de­
parte a regimului natural în 
baltă, căci ca o muncă sisi­
fică apare îngrădirea înămo- 
lirilor. Și totuși, balta va de­
veni o neobișnuită grădină 
desenată și supravegheată de 
rațiunea omului. Există pen­
tru asta un termen larg fo­
losit acum în acele locuri — 
amenajarea generală a Deltei. 
Ii este atit de vast conținutul 
îneît desigur nu poate fi cu­
prins aici: rețele de canale 
vor brăzda covoarele de 
plauri dind putință apelor să 
se primenească și să se re- 
ciștige apele cu pește ; sis­
teme de decantare vor dirija 
depunerea imenselor cantități 
de mil și stăvilare, și pompe 
vor alunga calamitatea viitu­
rilor ; șiruri de arbori vor în­
soți cursurile apelor întărind 
malurile și plopii negri 
vor fremăta frunzișul ; 
așezări omenești 
ri Pe 
duite; deasupra lor aceeași 
veche 
lor 
nînd și uimind ; iar in ul­
timele luni ale iernii, cerul 
senin al bălții se va încărca 
de funinginea neagră a stu­
fului ars, cenușa va fertiliza 
mlaștina și trestia va crește 
cu îndărătnicie, mai înaltă și 
mai bogată ; necuprinsa su­
prafață de apă șl pămînt pu­

și 
ei

grinduri

își 
noi 

vor răsă- 
neprimej-

niigrațiunj-rută a
se va repeta emoțio-

țiile capitaliste către 
Imensele păduri perene 
neau, în cea mai mare 
o bogăție intangibilă.

In cîțiva ani însă s-au răs­
turnat vechile păreri și defe­
tismul în fața bălții și-a dez­
văluit esența. Era neputința 
capitalismului de a întreprin­
de o acțiune științifică și ra­
țională, neputința unor inves­
tiții mari și de durată. Eco-

țin va cunoaște aerisirea 
prospețimea din zilele 
dinții.

Mai mult de un milion 
tone de stuf și aproape 
20.000.000 kg. de pește va pu­
tea da Delta înnoită de ora. 
O grădină așa cum nu există 
nicăieri în altă parte, păs- 
trînd în mari oaze netulbu­
rate aripile albe și larg des­
făcute ale îneîntărilor noas­
tre de totdeauna.

Octavian Păscăluță

de
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lad Damaschin tre­
cuse, înainte de 
amiază, în clteva 
rînduri pe Ia poar­
ta sediului de par-

*•' t -— •* tid,
r Trecuse de dimineață spre 
tuscru-său din capul satului 
Să întrebe dacă n-are de tri­
mis la moară ; zăbovise acolo 
multă vreme cu bătrînul la 
vorbe în ușa grajdului și nu 
știu cum toate vorbele ajun­
geau în același loc : ședința 
de sâmbătă seara.

Trecuse apoi pe Ia prînzi- 
șor să-și ia de la bancă banii 
pe contract și mai trecuse în- 
tr-o raită înainte de a prinde 
vitele, așa, numai să vadă ce-i 
prin sat.

Nu-1 strigă nimeni, deși de 
fiecare dată încetini înadins 
pasul. O dată, căutase chiar să 
lege vorbă cu unul la margi­
nea drumului, pe pajiștea ver­
de din fața sediului, să-l în­
treb» una-alta, dar parcă era 
făcut l omul răspundea numai 
cu „da" și „nu" șl Damaschin 
ii citea în ochi neliniștea. Apoi 
se duse. Nu știa limpede dacă 
trebuie sau nu să se înscrie 
chiar acum, dar ceva îl purta 
mereu acolo, Ia comitetul de 
inițiativă, să vorbească cu ei. 
să le explice că starea lui nu-i 
așa cum i-au spus-o atunci la 
ședință, că el nu-I contra și că 
vrea numai să vadă dacă și 
acolo, pe coastele lor, va mer­
ge gospodăria tot așa de bine 
ca și-n alte părți și apoi va 
intra și el. Toți îi cunoșteau 
trecutul dar i se părea că nu-1 
ințeleg și de-aceea vroia să Ie 
explice. Simțea mare plăcere 
cind vorbea cu cineva despre 
cum și-a adunat el ce biată 
are. Venea cu capul în pămînt 
prin mijlocul drumului, soco- 
tindu-se. După ce trecuse de 
sediu, lungi pasul și așa des­
tul de întins, cu mersul lui tă- 
pălăgos. Feri din drum spe- 
riindu-se și alunecă în șanț, 
cind cineva din spate îi stri­
gă din puteri :

— Hei, bade Damaschine. 
ast’ noapte n-a fost noapte ? 
Abia atunci auzi și zgomotul 
căruței. Se-ntoarse și-l văzu pe 
al Căpușanului în picioare in 
căruță stind crăcănat cu hățu­
rile in mină și strîmbindu-se 
la el. Fîșii biciul in aer și 
cind caii o luară la trap ii a- 
runcă în vint:

— Unde-ai fost, bade Da­
maschine ? și fără să aștepte 
răspunsul se depărta rîzind.

Omul stătea cu un picior in 
șanț și se uită în urma lui 
pină coti spre hudița școlii. 
„Ce se rînjește ăsta ?“ se trezi 
intrebindu-se Damaschin. Pe 
semne-mi știe necazu'. O coti 
și el pe hudiță... Parcă-i mai 
auzea încă risul care-i întîrzla 
încurcat prin urechi. „Păi 
ridă, își spuse tot el, intrind 
pe portiță. Ridă pină li s-or 
sfirteca gurile, că n-au ăștia 
de unde ști ce-o fost viața 
noastră'*.

Intră de-a dreptul in grajd 
să vadă de vite. Sculă vi|e- 
tel hittat. 11 ming-.ie aeteim 
da-î părul mare. Se uită daca 
mal au sitele de mineat și «e 
așeză pe iesle. Mingiia botul 
umed a lui Rezi, care stătea 
culcată șl se uita la ci clipind 
leneș. Pe ea a crescut-o de 
vițea. A fost prima vacă des­
pre care a putut să spună „e 
a mea* și îi era mai scumpă 
decit orice. De multe ori vor­
bea și ea 11 înțelegea... în 
grajd era liniște— O auzea pe 
cealaltă cum Ungea drobul cu 
bmba lată și aspră—

Cineva izbi partite și-i re­
teză gindurile.

Ieși aplecindu-se să nu se 
lovească de pragul de sus al 
ușii joase și cind ridică pri­
virea se pomeni față-n față cu 
Parfene de peste Groapă.

— S-ai noroc, bocotane ! îl 
luă repede omul și lui Damas- 
chm 1 se tăiară genunchii. Nu 
putu să răspundă deodată, dar 
se gîndi în timp ce-și scutura 
ogrinjli prinși de haine.

— Ce horbă-i asta, mă, Par­
fene ? îndrugă el mînios.

Celălalt îl apucă de după git 
și-I scutură prietenește:

— Horbă rominească, mă, 
ce, n-o știi ? II privea drept in 
ochi și Damaschin căta-n lă­
turi.

— Nu face, mă, pe nea Ghi- 
ță!

Carul plin de saci aștepta în 
fața grajdului. Parfene privi 
la omul care stătea in ușă în­
conjurat de valuri de abur 
cald. Tăcură amindoi.

— Mergi la moară, bag sa­
ma, Damaschine '. rupse tăce­
rea Parfene.

— Dară... Eram gata să 
prind.

Omului ii păru bine că poa­
te schimba vorba.

— Ai de trimis ?
— Nu I Am fost la Cocoș. 

Cică-ntre ape-i multă lume și 
nu se răzbește la coș...

Tăcerea se așternuse din 
nou.

— Hai, Damaschine, să nu 
lungesc vorba dacă te păzăști. 
Știi de ce-am venit î

— Dacă mi-i spune.
— Ii drept, mă, ce spun oa­

menii ?
— Ce spun oamenii ?
— Că nu te dai cu noi, ii 

drept ori ba ?
Damaschin se uită o clipă in 

ochii celui care-1 întrebase 
căutînd parcă un semn care 
să-i arate că acesta nu vorbise 
despre faptul că el n-a depus 
încă cerere. Parfene, insă, ca 
totdeauna, era aspru cu el. II 
întrebă totuși pentru a nu se 
da de gol:

— Adică, mă, cum să nu fiu 
cu voi ?

— Nu face pe prostu’, i-o re­
teză acesta. Sintem oameni ba- 
trini. Ai dat cererea, ori ba ?

Damaschin se așeză și el li­
niștit pe rudă alături de Par­
fene. își împinse dopul înne­
grit de ploi pe frunte și scui­
pă printre genunchi. Ridică a- 
poi privirea și răspunse foar­
te liniștit :

— Ba !
— Și nu depui I
— Deocamdată... Se gîndi 

un timp cu capul in pămînt. 
Dar tu cine ești de vii să mă 
descoși ? vorbi in sfirșit el

că-î trasă și rănită. își amin* 
ti că voise să o ungă cu niște 
unsori luate de la oraș, dar 
uitase de dimineață. întoarse 
capul și văzu iar caii lucioși, 
grași.

— Bine, mă, Damaschine că 
v-ați dat pe brazdă, că vă lă­
sam in urmă de tot. reineepu 
Varlam.

— Păi cum is oamenii, răs­
punse incet Damaschin și i se 
păru că pășește Pe un drum 
alunecos, nesigur. Ziceau că 
n-au magazii, grajduri...

— Dă-le-ncolo. mă. de graj­
duri, întrerupse Varlam. Ce. 
vitele noastre stau sub cer î 
Si știi ce-am avut cind am in­
trat ?

— Dară.
— Da' voi sinteii mai slăbă­

nogi T
Omul stătea încurcat, li 

veni să se-ntoarcă să-i spună 
adevărul, să-l lase-n pace, că el 
n-a dat nici o cerere încă, dar 
cum s-o facă I 11 știa bine pe 
Varlam. Știa ce fel de om este 
și nu putea să-i spună așa in 
ruptul capului. S-ar uita la el 
lung și poate i-ar spune una 
de noroc iar a doua zi ar ști 
tot jurul : „El. il știu. împar­
te cu amindouă miinile", gin- 
di Damaschin in timp ce ur-

de Ion I. Milețan

Desen de M1HU VULCĂNESCU

încet ca și cum s-ar fi ferit să 
nu-1 audă cineva.

— Cine sint? sări celălalt 
mînios, drept in fața lui. O- 
chii 1 se căscară. Izbucni: cine 
sint ? Frumos, mă! Cine să 
fiu ? Io sint ăla de peste Groa­
pă de care ridea mai ieri um­
flări' de Kaloly că ți-am dat 
să nu mori de foame și n-am 
mai cerut inapoi. Ala de care 
zicea satu* că nu știe cum se 
face

Se 
mai 
bine 
eram prieten, 
prinzi 
mergi 
veneai 
neai I
Așa-i ? Te-am ajutat totdea­
una ? Da’ acum de ce n-ai ve­
nit, mă, să ne sfătuim 1 Cu 
cine te-ai sfătuit? Ce, ai ui­
tat drumu' ? Frumos ! Mă în­
trebi cine sînt. Sint ăla pros­
tu’ cu care alt'dată te sfătuia! 
la orice. Uită-te la mine. Ala 
prostu’ de peste Groapă.

— Hai, mă, nu te minia, ce 
dracu', încearcă Damaschin 
să-l liniștească. Tu nu lovești 
cu vorba niciodată ? Dac-am 
spus, ce, ți-am dat în cap de 
sai așa ? Io n-am spus că nu 
m-ai ajutat. Ce, am spus io 
asta î Te-ntrebam numai așa... 
că toți mă bateți la cap. Iacă : 
nu m-am înscris, da’ zic că nu 
m-ol înscrie ? Da. Și la urmă 
ce-s io la un sat de oameni ? 
V-ați înscris? Să fiți sănătoși, 
să puteți lucra, că pămîntul 
nu-1 roră nimeni cu sacu'. 
pe cure-o lucrat Mtrinii 
lacra și bol na ? Da* nu 
bateți la cap. Alte harbe 
mai aveți acum I

Parfene se domolise.
— Eu am venit la tine, măi 

Damaschine, și n-am cu cine 
vorbi. Așa-i sau nu-i ? N-am, 
mă, pentru că tu te zborșăști 
dacă-ți zice omul. Bine, mă, 
vorbesc singur atunci... Uite 
că vorbesc singur. Vorbesc cu 
mine. Du-te, Parfene, acasă 
și-ți vezi de treburile tale și- 
apoi ciad s-a intimpla să-ți 
mai vină la casă unu’ ca Da­
maschin. fă-te că nn-1 vezi și 
nn-1 auzi.

găzdușagul. 
bilbiia de ciudă.—Lită-te 
bine ! Uită-te, mă. Știai 
drumu’ pin’ la mine că-ți 

După vacă să 
în jug cind trebuia să 
la moară sau la cărat 
după împrumut ? Ve- 

Să ne sfătuim, veneai I

Tot

mi 
nu

Brazi, 
întîl- 

nu se

se 
cu

a-
a-

nu

*
Damaschin este de obicei 

frămîntat de ginduri. își încre­
țește mereu fruntea și-și mută 
mereu clopul cînd pe ceafă, 
cînd pe frunte. Mereu are so­
cotelile lui care nu-i dau pace. 
Și oamenii s-au obișnuit cu 
felul lui de-a fi. Cind trece 
pe drum încruntat nimeni nu-1 
salută, să nu-i tulbure gindu­
rile.

Astăzi este și mai închis. De 
vreo săptămină nu se poate 
odihni ca lumea nici noaptea. 
N-are liniște. Se trezește și stă 
cu gindul dus, se-nvirte-n pat, 
o trezește și pe muiere și se 
sfătuiesc pină-n zori. Acum, 
după întîmplarea cu Parfene, 
ea l-a văzut foarte tulburat și 
i-a dat pace. A stat de urit 
stilpit de tocul ușii deși se 
grăbea. A injugat tîrziu și s-a 
dus fără să mai intre să-și ia 
in traistă. Mergea încet pe 
lingă vite, cu capul în pămînt, 
boscorodind încet... Un lucru-1 
frăminta mai mult. El a trăit 
o viață întreagă aici în sat. 
Și-a rupt oasele lucrind pe 
dealurile hotarului alături de 
oamenii din Badăș. nevoiași și 
ei, șl toți îl știau de om cum­
secade. Ca unu] mai sărac a 
fost ajuns cind la unul cu una, 
cînd 
unul 
spus 
și el
mai dat pace nevoile.

Și acum... 1 Acum nici nu-1 
ascultă nimeni. I-au spus intre 
oameni, la uliță, că le e po­
trivnic și potrivnic îl ia-nainte 
fiecare. Oricare cotîngău, nu 
numai omul bătrin. Și n-au 
drept. De ce ? Oare poate el 
sta-naintea unui sat de oa­
meni de omenie ? Nici nu-i 
trăznise prin cap niciodată să 
facă una ca asta. El totdeauna 
a fost cu cei mulți, a făcut ce 
fac toți.

Cînd a ieșit din sat, a oprit 
vitele, șî-a aprins o țigară și 
s-a suit pe cetlău cu picioarele 
pe urechile oiștei. Așa s-a tre­
zit numai că se opresc vitele 
la moară.

— Vine Damaschin din Ba­
dăș, a auzit pe cineva din o- 
gradă. Unii se învirteau la ri­
dicatul sacilor. S-a uitat In­
tr-acolo și a văzut căruțele 
Gospodăriei din Sărătura. Le 
cunoștea. Erau mari, cu loitre 
lungi și cai netezi parcă unși 
cu unt. A tras și el mai la o 
parte, 
bagă în seamă. Mocoșea pe la 
car să termine ..ăștia" de des­
cărcat, să se stringă in moară.

După ce, încet, dejugă vi­
tele lăsîndu-le în ștreanguri și 
le puse înainte un braț de fin. 
încercă cu puterile lui puține

să-și tragă sacii Ia margine, 
să-i lege mai strins.

— Mă, Damaschine, mă, ce 
te-ai tras acolo spre gard, mă I 

Fără să se uite, omul recu­
noscu glasul răgușit al Iui 
Varlam, prietenul său de cătă­
nie din Sărătura de la 
Nu se așteptase să-l 
nească astăzi aici și 
bucura că-I intilnește.

— Tu ești, Varlame ? 
propie Damaschin de el
paren te bucurie. De mult 
te-am văzut, mă !

— Tot singur, hai ? întrebă 
omul într-o doară uitîndu-se 
spre car. Lui Damaschin îi 
fulgerară prin cap alte gîn- 
duri. 11 privi cu zîmbet fals 
fără să răspundă. Omul com­
pletă :

— Și sacii plini ca la unul 
de 20 de ani.

Damaschin își dete seama că 
nu bate șeaua.

— D-apoi ? răspunse el în­
veselit deodată. N-am cu cine 
m-ajuta. Se scărpina în cap ți- 
nindu-și clopul între degetul 
mare și arătător.

Omul nu aeordă atenția cu­
venită acestui răspuns.

— Cum o mai duceți, mă, 
bădășenilor? întrebă el. N-am 
mai trecut de mult dumbrava. 
Am auzit lucruri frumoase.

Damaschin se-ntunecă.
— Toate-s bune ! răspunse 

el repede.
Un grup de feciorași rideau 

zgomotos in ușa morii. Lui Da­
maschin i se părea că-1 zgirie

pe creieri. Nu-i mai putea 
auzi.

Varlam parcă-i ghicise gin­
durile. Se uită la car, apoi 
spre flăcăi.

— Măi, feciori, li se adresă 
el. Unul blond cu nas ascuțit, 
plin de pistrui ca oul de țarcă, 
alergă spre ei. Măi, dați o mi­
nă de 
mulul 
capul 
sinteți

Băiatul alergă mindru spre 
grupul celorlalți.

— Hai, mă, că pune-o vorbă 
Ia fetele din Badăș, adăugă 
unul din urmă.

Riseră.
cuvint, pistruiatul le 
bilciul. Făcu numai semn larg 
cu mina care vroia să însem­
ne : „Haideți după mine" a- 
poi alergă spre car. Ceilalți, 
care se opriseră din ris. il 
urmară.

Cei doi trăgeau cu coada o- 
chiuiui spre ei, povestind. „Să­
ritori băieți !“ făcu o remarcă, 
pentru el, Damaschin. „Da’ 
nu-mi place că prea se rin- 
jesc“. Se uită mai cu seamă la 
unul lat în spete care ridică 
in picioare pe leasă sacul cel 
mai plin și-și băgă spatele sub 
el fără opinteală.

Se miră de puterea luL Cei­
lalți îi spuneau atlet. Oare 
ce-o fi insemnind : „atlet* ’ 
Neavînd ce face, unul cercetă 
grumazul juguit al lui Rezi. 
Lui Damaschin i se păru că 
feciorul se miră și-i fu rușine

ajutor. Descărcați-i o- 
sacii. (Arătă inclinind 

spre Damaschin). Voi 
mai in putere.

Fără a le zice un 
sparse

mărea forfota din jurul caru­
lui. Și Varlam ii turuia mereu. 
Atunci, la început, n-a apucat 
să-i spună... L-a luat repede 
și acum ii turuia. Odată poa­
te il observase că nu-i în apele 
lui și-i zise că n-are el, Da­
maschin, ce pierde că s-a-n- 
scris.

La inceput ii fu necaz că-1 
crede sărăntoc și-i veni să-i 
spună că nu-i ăla Damaschin 
pe care l-a cunoscut el in că­
tănie, că are două vaci, plug, 
car... dar ii lăsă, li apăru in 
minte figura flăcăului cerce- 
tînd grumazul lui Rezi. Se e- 
nervă și-și trecu palma peste 
barba aspră de cîteva ori.„

Și Varlam îi vorbea, 
vorbea, nu-i lăsa, 
au atitea vaci cu 
că au atiția cai și boi de 
jug, că au mașină, că 
tare, că iau bucate de se miră 
și ei. Damaschin il aproba 
doar din cap. Trăgea des din 
țigară și cerceta uneori fața 
uscată cu mustața rară, tunsă 
scurt, a prietenului său din ti­
nerețe. A rămas tot cum il 
știa: vorbăreț. Cineva din 
moară il strigă și lui Damas­
chin îi păru bine. Se-ntrebă 
doar așa, ca să umple vremea: 
„Ce-o fi ăsta așa mare de-1 as­
cultă toți* ? li auzi glasul 
din moară. El rămase in mij­
locul ogrăzii pe ginduri. Adus 
de spate, cu 
îndoiți și cu 
semăna cu o 
la marginea

îi 
eiCă 

lapte.

au cu­

genunchii puțin 
pălăria înegrită, 
botă de răchită 

drumului. Ținea

la altul cu alta și nici 
nu l-a alungat, nu i-a 

vorbe grele. L-au ajutat 
le-a împlinit cind i-au

făcîndu-se că nu-i

L
uat prin surprindere, am 
sărit la fereastră și am 
lăsat brusc geamul în 
jos. Ratasem momentul : 
trecusem de axul prive­
liștii...

Știam că parada începea pe 
dreapta și mă așteptasem la o 
defilare treptat desfășurată. 
Tabloul s-a impus însă din- 
tr-odată, în toată amploarea 
lui. La fel tresărisem odinioa­
ră, cînd am văzut prima dată, 
într-o dimineață, abia trezit, la 
geamul unui vagon, panorama 
purpurie a Bucegilor pivotînd 
lent în jurul Caraimanului. 
Dar munții sînt opera naturii...

Aveam notat în carnet isto­
ricul locului, trei depeșe : „Ex­
tra-urgent. Vă rugăm să bine­
voiți a ne trimite regimentul 
anunțat...". A doua: „Sătenii 
amenință cu devastarea... am 
mare nevoie pe moșie cu pro­
ducte înmagazinate..." Ultima, 
cu nr. 8784, trimisă de un pro­
curor, tot pe la începutul lui 
martie 1907, după ce semnala 
agitațiile, anunța ministerul 
de interne : „La noapte ple­
căm cu 400 de soldați".

Privind cu înfrigurare prive­
liștea, printre palele negre de 
fum ale locomotivei, căutînd 
să recîștig din urmă șiragul 
piscurilor de beton și cărămidă 
ale complexului petro-chimic, 
a căror notație energică pe li­
nia zării avea ceva din explo­
zia unei uverturi eroice, în 
vreme ce fumul, orbindu-mă, 
cînd și cînd. cu fîlfiirile lui 
repezi, mă făcea să închid o- 
chii... mi s-a părut, o clipă, o 
clipă numai, că văd o miriște 
goală, guri de tunuri, de puști, 
învăluite într-o pîclă deasă șl 
un om 
pumnii 
mășii în

A cui 
aici ?■ mă întrebam. A lui Jorj 
Bogdan ? A lui Rene Bogdan 1

A lui Henri Bogdan K. Și pe 
unde alerga, hăituit, țăranul 
lui Octav Băncilă ? pe-acolo, 
pe la Combinatul chimic ? pe 
dincoace, pe la Termocentra­
lă ? pe la Rafinăria 10 ? pe 
la Combinatul de cauciuc sin­
tetic ? sau prin partea ceastă­
laltă. de-a lungul magistralei 
cu lămpi de neon a noului o- 
raș Onești ? Clăcașul, ai cărui 
nepoți cereau la 18 februarie 
1945 : „Un guvern F.N.D.“... și 
„să fie împroprietăriți din mo­
șiile boierilor toți țăranii lip­
siți de pămînt, iar cei ce l-au 
ocupat, să-l stăpînească 
veci".

Tecuci, Tecuci, E vorba aici 
de trecut, de tradiție. Apoi 
monumentele, parcurile, sta­
tuile familiare care îți arată 
ceva, meditează, contemporane 
și ele într-un fel, străzile cu 
povestea lor, plăcile comemo­
rative, aici s-a întîmplat cutare 
lucru, apoi acele mici uzuri, 
deteriorări, eroziuni ale vre­
mii, care sînt ale vieții și care 
te încredințează că orașul e- 
xistă. .

gonind îngrozit, 
strînși, cu poala 
vint.

moșie se întindea

cu 
că-

pe-

capul în pămînt șl trăgea dea 
din mucul de țigară pe care-1 
strivi la urmă migălos cu vir- 
ful bocancului. Privi spre vite, 
apoi cu pași mâsurați intră in 
moară ia saci.

— Asta-i prietenul meu din 
copilărie — vorbi tare Varlam 
spre unul cu mustața căruntă 
și i-l arătă pe Damaschin. Co­
lectivist in lege, din Badăș.

Moșul rămase cu căușul de 
făină in mină și privi cu ochi 
îngustați la el. Vorbi tare, pes­
te scrișnilul pietrelor și al 
roților.

— N-aș vrea să dau greș, 
da' cred că ne știm. Gindesc 
că mă zăgrăiesc... Ții pe Dom- 
niea Iui Lazăr din Belți, așa-i?

— Așa-i, bade Teofile. Nu 
greșești. Io-s.

— Oamenii de omenie se 
știu, continuă omul scuturin- 
du-și făina de pe clopul vechi 
a cărui bertiță era bucșită de 
mucuri de țigară. Se știu de 
peste nouă sate.

-Ăștia au prins legămint să 
mă batjocorească*, ii trecu 
prin minte lui Damaschin. 
Altfel ce-și bat gura > Se e- 
nervă. Simțea cum * 
de minie dar nu se 
totuși să pară calm.

— Da’ petrecerea, 
gurarea. cind • faceți ? >Cngâ 
unul din alt colț, ce lucra Ia 
legatul sacilor. Ori ați făcut-o.

— Nu. N-am făeut-o. Dumi­
nică.

I* dăm și lor, ca nași, 
două vițele, se amestecă »i 
pistruiatul care stătea pe Mei 
și clănțănea sămință de flda­
rea-soarelui vintunnd co#le 
prin moară.

— Tu le dai. mă, muce, il 
apostrofă in glumă Varlam și 
trase cu ochiul 
chin.

Acesta profita 
cind bătrînul se 
Prindă țigara și se trase-n roit 
lingă sacii Ini.

Mai avea pină să toarne și 
nu mai vroia să lege vorbe eu 
et. N-avea curajul. S-ar putea 
sa se scape cumva să le spună 
Și s-ar face de ris.

Le auzea discuțiile... Pietrele 
de moară scirșiian-. Colecti­
viștii măcinau făină albă, fai­
nă la sită- In coș cădea cu 
sunet de sticlă griu lucios, 
greu ca sarea—

Făină albă, cal grași cu păr 
Uns. lucios, vaci de lapte..

Flăcăii ieșiseră in curte și 
ndeau. Faceau poate glume, 
poate ndeau de îndoiala Iui. 
Rideau și nu-1 mai enervau... 
Parca ndeau mai liniștit- Ieși 
să vadă de vite. O mingile pe 
Ren care stătea culcată și ru- 

cercetă grumazul ră­
nit Le mai dădu un braț de 
fin șt le acoperi cu țolul si hai­
na rea pe care le avea în car.

soarele se apropia de ojina. 
Nu mat putea intra in moară 
si nu mai putea vorbi cu gaz­
dele din Sărătura... Se auzea 
zgomotul apei zdrumicate de 
roata morii-,

își dăduse seama că acum 
nu mai avea ce să vorbească. 
... ce , sc*ncăpăținase ? Toți 
aștia ii credeau colectivist

*eș‘ c.“ K‘nd să se ducă-n 
sat. Mat era timp destul să 
toarne șt nu mai avea ce sa 
vorbească cu ei. A vorbit des- 
acum°ate"' AVea <reabă în sa‘

° luâ P* "laiul apei. Abia 
acum observă că apa era lini- 
pede ca ogltnda. La mai, in ni­
sipul umed încă, erau îngro- 
Pațt tujleni. ierburi uscate. 
Ac“Jn era limpede... Fusese 
umflată dar se liniștise și el 
"u observase adineaori cind a 
trecut cu carul. Un peste mic 
sageta la suprafață...

clocotește 
da. Căuta

mă, inau-

spre Damas-

de momentul 
duse să-și a-

*

Cind a venit de la comitetul 
de inițiativă, a trecut pe aca­
să. Femeia îl văzu trecind pe 
lingă grajd cu capul ridicat, 
senin la față.

— Ai măcinat ? 
ea mirată.

— Nu, răspunse 
arătîndu-și dinții 
venit să mine și să iau unso- 
rile pentru Rezi.

11 întrebă

Damaschin, 
știrbi. Am

Camil Baltazar

A

închinare

Partidului
Mi-i dragă viața. Aspro ei comee, 
Și oameni in mlădiu avmt.
In cald, necontenit frămint 
Ades in stihuri am râsfrint,
Dar nu-i de-ajuns a viață, epopeea 
Mărețului partid s-o cint

Mi-s oamenii alăturați prin luptă 
Și dragoste mi-au hărăzit, - 
Năvalnică, sfielnică sau dreaptă, 
In luptă «a m-a-muflețit

Into prin tine-am cunoscut ideeo. 
In zbucium, trudă și elan.
Spre a-ți cinsti in versuri epopeea 
Sint naltului tău crez oștean.
Tu-n lupta cu dușmanii-n drum spre țel 
Ne-ai dat nemărginita perspectivă, 
Ochiului, văz de-oțel,
Iar poeziei, forța eruptivă
A vieții. Și fierbintea ei ființă 
Ne-ai învățat s-o dăm cu prisosință 
In verzu-n care singele ne bote 
Pentru că ritmul tău in el străbate 
Cu tootă-a sa lumină și vigoare.

Vera Lunqu

Așteptarea ploii
Bărbatul !-a spus :
Vine ploaia, 
au să crească lanurile 
și-o să le ascultăm Iegănindu-so 

sub fereastră.

l-a spus : vine ploaia ; 
in roțile carelor adunlnd treiorișul 

o să ascultăm noaptea.

Vine ploaia.
ne-o vestește licărul albastru al 

serii in ferestrele caselor.

Plouă...
Pămîntul vuiește de ploaie, 

Ascultă-1.

Dimitrie Rochiei

Colectivist
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Lui Mark Francisc, corn. Bodrog, reg. Banal

I

„Ca un vin puțin și stătut. 
Abia licărind pe tundul paharului. 
Amestecat cu tristețe și ură, 
Pe care l-ai li sorbit dintr-o singură-nghițitură, 
Așa m-ai ținut
Aici, la marginea hotarului 1 
De ce-ai șovăit, de ce-ai șovăit, 
Cind celelalte ogoare-au pornit 
Ca izvoarele să se caute, să-și dea mina, 
Amestecindu-și de-a valma țarina ?
De ce-ai șovăit cind maica lor creștea, se lărgea, 
Să mă verși cu un ceas mai devreme tn ea ?"

Ma-ntreaba pămîntul cu glasu-i profund 
Și nu știu, nu știu ce sâ-i răspund...

ll

Cimpia începe din brațele mele,
Cum dimineața începe din brațele orizontului 
Și marea de lingă faleză.
E-o curgere lină, de spice, cimpia. 
Ca un fluviu de soare topit.
Ca un cintec al dragostei și-a! implinirii. 
O curgere necontenilă-i cimpia...
Și cind mă-ntlnd către ea s-o cuprind 
Zările par prelungirea brațelor mele 
Din care începe această revărsare aurie.

Fiece oraș îți dă o anumita 
dispoziție — e ceva subiectiv. 
Personal, Craiova mă înviorea­
ză. lașul mă face melancolic.

Dar Oneștiul ? 
la Onești ?

Aici oamenii 
toate părțile, cu
cului de baștină. La început 
s-au cunoscut pe profesii, apoi 
pe blocuri, pe întreprinderi, în 
autobuze, la cinematograf și, 
încet. încet, țesătura relațiilor

Cum poți fi

au venit din 
nostalgia lo-

Pe aceste locuri istorice, în 
mijlocul unui triunghi de sare, 
petrol și cărbune, partidul a 
ridicat, în cîțiva ani numai, 
cel mai țînăr oraș socialist al 
țării, cetatea industriei noas­
tre petro-chimice.

Sînt cîteva lucruri care pe- 
cetluiesc existența unui oraș 
și care fac din el nu o simplă 
aglomerare de case, ci un 
organism viu. Lăsînd la o 
parte statisticile : că Oneștiul 

uzine vor 
de două- 
sută din 
ale țării 
45.000 de

— ale cărui 
asigura un procent 
zeci și ceva la 
produsele chimice
— are (deocamdată) 
locuitori, mii de apartamente ; 
că va avea unul dintre cele 
mai frumoase hoteluri; că lo­
cuitorii săi au consumat, anul 
trecut, 53 tone de carne, 4372 
tone de pîine ; că unitățile co­
merciale (și O.C.L.-ul șchioa­
pă tă totuși) au desfăcut 
1960 mărfuri în valoare 
118.240.000 de lei...

întrebarea e: de cînd, 
la ce punct, un oraș începe 
pulseze ? Fiecare așezare 
menească are caracterul ei. La 
Brăila ești în mod cert la 
Brăila. La Arad, la Arad. La

s-a întins, comunitatea s-a în­
chegat. Cei mai mulți sînt ti­
neri, trecutul lor se confundă 
cu trecutul orașului : șapte 
ani de muncă pasionată, de 
luptă cu vechiul, șapte ani de 
socialism intens, construit zi 
de zi, vizibil, într-un ritm a- 
tît de vertiginos, incit căscioa­
rele șlndrilite, care mai pri­
vesc pe după cîte un colț, mi­
rate, ca niște țărănci bătrîne 
cu mina la gură, blocurile 
multicolore, mi s-au părut în­
săși imaginea Timpului sur­
prins, întrecut de timpul epo­
cii noastre.

Acest ritm l-a uimit pină și 
pe un localnic, pe Bucelea 
Gheorghe, șef de brigadă, fie- 
rar-betonist, autorul faimoasei 
„Inițiative Bucelea : să econo­
misim cu 2,5% consumul spe­
cific pe materiale". E un băiat 
de 28 de ani. Vizitam împreu­
nă orașul nou, voia să-mi ara­
te ceva, în jur se dărîmau, se 
construiau case, un buldozer 
se repezea ca un berbec în­
tr-un zid, trecusem de cvarta­
lul I, primul construit, cam 
greoi ca stil și scump, criticat 
la vremea lui, și ajunsesem în 
cvartalul 2. Arhitectura se 
schimbase brusc. Blocuri mo­
derne, luminoase, verzi, gal­
bene, albastre, cu ceva vesel, 
vibrant în ele, extrem de va­
riate — cînd, deodată, Buce­
lea Gheorghe se opri dezo­
rientat. Nu mai știa unde se 
află. Ne rătăcisem. Atunci am 
simțit întîia oară că Oneștiul 
a început 6ă devină un oraș 
mare.

Ceva mai tîrziu am trecut 
printr-un cartier mărginaș, cu

blocuri 
cu un ____
Casele îl înconjuraseră cu gri­
jă, îneît pomul părea că răsă­
rise și crescuse acolo firesc.

Și nu știu, cele două cete de 
copii care jucau fotbal: Cvar­
talul 1 contra Cvartalul 2, cu 
țipetele și larma unei aseme­
nea întreceri ; „sentimentul 
cartierului" gata înfiripat și 
pus pe dispută ; cutia de scri­
sori care nu mai era nou-nou- 
ță. îi sărise smalțul — dar Ia 
un moment dat am fost sigur 
că orașul trăiește.

Dacă veți trece curînd pe la 
Onești (însă cit mai repede), 
plimbați-vă puțin pe Magis­
trală. în spate se va întinde 
parcul cu monumente, statui, 
ceva mai departe, stadionul... 
Chiar și numele acesta : „Ma­
gistrală", arată că artera prin­
cipală este cu totul altceva 
decît „Bulevardul" sau „Corso- 
ul“. Acum n-are trafic. Circu­
lă pe ea doar camioanele ; ici, 
colo, se mai construiește. 
Blocurile înaintează pînă în 
marginea ei, sau se retrag. în 
contratimp, ca-ntr-un dans, al- 
ternînd cu squaruri și spații 
de verdeață.

Aici vă veți simți cu adevă­
rat la Onești.

De pe la mijloc, „Magistra­
la" începe să urce, să decoleze 
imperceptibil. 10 grade nu­
mai, o perspectivă dreaptă, 
largă, puțin fantastică — o 
rampă de lansare. Cu un mic 
efort de imaginație, veți avea 
certitudinea că zburați. Spre 
viitor.

Constantin Țoiu

maj mici. Era o piață 
nuc bătrîn în mijloc.

luceafărul



Gh. Izbâțescu

ANII TINERI
AI LUI
VASILE ROAITÂ
Erau tineri ca și-ai mei, ca și-ai tăi, 
Dornici de văzduhul albastru, de soare...
Și cum se avîntau în zbor temerar 
în zilele de februarie, cu aripi de jar
Spre vuietul luptelor, presimțit în zare >..•

..■Țara era o furtună-a durerii
Și ei se vroiau imnul ei de izbîndă;
Ca pe-o armă-ncleștîndu-se de lanțul sirenii 
Cîntau cu mînia țării flămîndă.
La Grivifa înroșită de steaguri și sînge
Anii lui, fulgere de ură, erau
Lingă fiece tîmplă,
Strigăte de îmbărbătare...

Anii lui, vulturii Iui l
Cu fiece zbor, se-nfigeau — baionete, 
în pieptul negru-al dușmanului...
...Si dușmanul a trimis plumbii morfii

să-i frîngă
Dar ei nu s-au prăbușit l împreună,
Pe creștetul lui Roaită, penele de văpăi 
Și le-au împletit
într-o nemuritoare cunună...

loan Tipurițâ

INSTANTANEU
Seara a-nghenunchiat lingă lac...
Seara cu veșmînt de mătase albastru...
Seara cu suflet tăcut, ca licărirea întiiului asin. 
Plăpind, depărtat.

S-a oprit zidarul, s-a plecat lingă mal,
Și-a clătit mîinile de var și de nea 
in cearcănele primului ochi de stea 
Cu gene de val.

O, de-aș putea s-ascult și s-aud
Ca el, glasul fetei răsfrînt din afund
Din codrul fără doine și vînt
Al adîncului mut I

Cum să moară ei, cum să moară
Cînd îi respira înfrigurată 
întrega (ară,
Cînd fiece glonte le lega tot mai mult 
Inima cu infinitul ?
Cum să moară 1 Ascultați t
De bătăile ei
Și astăzi mai răsună zenitul 1. ■

Drepți In lumină, iară 'de număr, 
Trecem cu cerul boltii peste umăr; 
Schelele noastre-nfipte-n zenit 
Taie văzduhul necontenit.

2

Și iată, masiv, cu un ceas mai devreme 
Orașul coboară din planuri și scheme 
Desfășurîndu-și în linii spre cer 
Largi simetrii din granit și din fier-

Nu am puterea ca să măsor 
Ritmul tău amplu, tulburător, 
'Albă vecie de piatră și stele, 
{Vast amfiteatru-al orașelor mele...

Seara cînd liniștea, rîu de mătase. 
Curge pe străzi, pe alei și pe case, 
Cînd luminoasă și calmă inunda 
Somnul adînc sau iubirea profundă, 
Se mai aude pe străzi și-n arcade 
Muzica brațelor noastre-ncordate...

3

rAm ridicat un oraș sau o sută 
Totuși cetatea visată nu-i gata. 
Prindem năvalnic în mîini, repetat, 
Dalta, mistria, mortarul, lopata 
Și sub al inimii steag omenesc 
Alte cetăți se încheagă și cresc.

’Anii sînt fronturi prelungi de bătaie; 
Zilnic sîntem mai lucizi și mai noi 
Și, izbucnind în imensă văpaie, 
Steaua Comunei răsare din noi...

Și prelungindu-se necontenit 
în constelații arborescente 
Steaua Comunei din noi izbucnită 
Crește-n azur cuprinzînd continente.

Petre Vâlureanu

REÎNTOARCERE
Cind mă voi întoarce 
cu lumina stelară înt'părită-n pupile 
am să cobor pe mărul meu de lut 
să-i urez ,,bun găsit" 
și să-1 sărut.

Cînd mă voi întoarce 
cu pulberea stelară presărată-n păr 
mereu tînăr, cu veșnicia-n priviri, 
am să culeg maci și trandafiri

Cînd mă voi întoarce 
cu ani-lumină-napoi, 
am să păstrez 
o clipă de reculegere 
pentru Icarii-anonimi 
ce-au deschis omenirii 
arc triumfal spre Comună-

V

Ion Crudu

PRIVELIȘTE
De la coapsele mării la Țara de sus 
Lumina se-ncheagă și arde supus 
De parcă trezit dintre ape și stei 
Timpul întreg se revarsâ-n scîntei 
Prelins peste creasta Carpaților mei...

Țara îmi pare-un sistem de orbite 
Laborios și lucid arcuite 
Ireversibil rotite mereu. 
Solar, împrejurul Partidului meu.

STEAUA COMUNEI 
RĂSARE DIN NOI 
(Fragmente de poem)
Zidul ne urcă încă un cat 
Trepte de aer cedează și scad — 
Mîinile noastre-nsetate de cer 
Ritmic îndoaie piatră și Her.
Inc-o zvîcnire și~o să răsară 
Sus, lingă schele, steaua polară

Soarele-n zorii zilei uimit
O să tresară de după zid.-.

Ion lovan

RĂSĂRIT
ÎN UNIVERS
Mă descopăr de liniștea 

acestor lumi neîncepute. —
'Aud cum pămîntul se apropie
și se apropie galaxiile 

coborînd în mișcări revolute.

Simt pe cadranele- 
uriașelor ogoare colhoznice 

neliniștea 
vibrînd,

înăltînd în tulpinele plantelor, 
spre stele, 

brațe de sprijin corăbiei mele.

Cu încredere
și zîmbetul vostru alături

tai prima fereastră în vid...
Spre luceferii bronzați de frigul ...... >ic
căile sclipesc

și se deschid.

Va urca
lingă săgeata rachetei

aripa Înflăcăratelor cuvinte —
Vg urca

prelulindsru pe v-d trece.
brațul kiî Ler.i- 

ca-n iama lui 1917
întins 

înainte-
— Pornim 

insurecția 
cosmică '• 

.

POȘTA REDACȚIEI
Emil Ciobanu — Vaslui.
Apreciem orientarea dvs. spre o 

tematică de actualitate. Subliniem 
ingeniozitatea monologului din schi­
ța Om bătrîn. Subiectul nu e nou 
desigur, dar ați găsit o notă inedi­
tă de exprimare a glodurilor ți sen­
timentelor bătrînului colectivist. Pă­
cat însă că elementul realist al 
schiței este părăsit pe drum. Proble­
matica eroului este trădată de un 
sentimentalism supărător. Personajul 
devine simplist șl neverosimil, men­
talitatea lui nu mai corespunde ade­
vărului vieții, din pricină că auto­
rul ignora cu desăvlrșire amara și 
trista experiență a trecutului. Moșie­
rul, chiaburul, toba perceptorului, 
jandarmul, înseamnă trecutul acestui 
bătrîn colectivist pensionar. Prima 
,.pensie" din viața Iul e un eveni­
ment pe care el nu-1 poate privi cu 
naivitate (să creadă că e o larsă 
a colectivistului Pricop î 1) Bunurile 
colectivei care intră in ograda bă- 
trînului sînt roade din roadele revo­
luției noastre socialiste la sat. Auto­
rul trebuie să caute acestui eveni­
ment măsura potrivită a cuvlntulul 
Și Imaginii artistice.

Alexandru Handrea — Brașov. 
Asistăm la o ședință de producție 
în care se discută cu aprindere fap­
tul dacă e admisibil sau inadmi­
sibil procedeul organizatorului de 
grupă care i-a învoit pe Postelnicu 
și pe Firescu să plece la cinemato­
graf. Cine-i Postelnicu 7 Unul căruia 
nu-i pasă de colectiv. „Dacă-1 zice 
cineva că, uite, ar fl bine să faci 
așa șl nu altfel, dă din mină ca și 
cînd ar înota, sau atunci cînd mă. 
nîncă, plescăie din buze mai Tău de­
cît o turmă de porci fără să-i pese 
de nimeni"... Cine-i Firescu 7 
„Asta-i de mirare c-a plecat la ci­
nematograf, pentru că e în general 
un om cumsecade, tinăr încă (!) și 
cu simț de răspundere"...

Aflăm în final că Ia primele 
alegeri sindicale organizatorul a 
fost schimbat. N-am li putut afla și 
ceva mai esențial despre scopul șe­
dinței de producție 7

Cealaltă schiță. Șoferul colectivei, 
izbutește să ne rețină atenția pînă 
în momentul cind cititorul vrea să 
știe cum s-a rezolvat cearta dintre 
șoferul Slblanu și Baclu. Cum l-a 
convins Baciu pe președintele colec­
tivei să-1 dea locul de casă ales de 
Sihlanu. Dar amănuntul acesta e o 
taină sau un pretext de la care a 
pornit autorul, ca să ne arate că 
Sibianu nu ține seama de Interesele 
lui personaje cînd e vorba să-șl în­
deplinească îndatoririle lui de șofer.

Dialogul sprinten, nota ușoară de 
umor a povestirif, ne Îndreptățesc să 
așteptăm de la dvs. rezolvarea feri­
cită a conflictului șl îndeosebi o a- 
proiundare a ideii artistice, care tre­
buie să stea la baza oricărei lucrări 
literare.

Eduard Simca — Piatra Neamț.
Transcrierea nudă a faptului în- 

timplat nu enunță decit datele pro­
blemei de educație pe care o pu­
neți. Ar fl Interesant să o argumen­
tați artistic, să căutați răspunderile 
morale și sociale ale eroilor. Un 
indiciu că aveți putința s-o faceți 
ar fi micul amănunt cu bătrlna și 
mărul.

Intervenția profesorului de fizică 
e didacticistă, neabil folosită. Ferl- 
ți-vă de vulgarități șl naturallsme. 
Subiectul e dificil, spinos, dar me­
rită efortul.Securiceanu Dumitru — Gllort.

Lucrările trimise nu au altă va­
loare decît aceea a exercițiului. In 
Ore tîrziî ne-ar fl interesat mai 
mult decît presupunerile Eugeniei cu 
privire ]a desele intlrzleri ale soțu­
lui, munca acestuia în uzina. Zlătarii 
e o însăilare șubredă de aspecte din 
viata de ieri și de azi a țiganilor. 
Șubrezenia vine de acolo că dvs. 
amestecați totul laolaltă, fără nici o 
grijă de selectare a materialului pe 
care-I cunoașteți. „Sînt copil de zlă­
tar" — spnne eroul — azi sînt doc­
tor 1 Pare paradoxal 7 se Întreabă 
el. Nn e paradoxal, de vreme ce In 
Constituția Statului nostru socialist 
se află consfințite drepturile egale 
la muncă și Învățătură pentru mino­
ritățile naționale care trăiesc în 
R.P.R. Paradoxal este că același 
erou, devenit medic, rămîne uimit 
cînd, întorcîndu-se pa meleagurile 
copilăriei, vede casele noi ale zlă­
tarilor, copiii lor îmbrăcațl în uni­
forme școlare. Lucrați acest moment, 
povestiți despra cooperativa xUta- 
rl».

iacoțsile U vrilHoare șxJ proțo- 
■ e să-i ia de ajutor. Se asonde sub 
pal și face pe Necuratul, lu timp ce 
vrăjitoarea Ie dă antinevralgice dl- 
enților deocheat! I

Ne scrieți că aveți 22 de ani șl 
siuteți electro-tehnician. De Ce vă 
pierdeți timpul cu „farse" din 
astea 1

Pe viitor așteptăm să ne trimiteți 
lucrări de mai înaltă tensiune șl 

vestea că ați primit insigna de prie­
ten al cărții.

Gh- Mișca — Chelriș.
Lucrarea nu este publicabilă. Ba­

nalizați o temă atît de bogată ca 
izvor de inspirație pentru creația 
artistică. Conflictul este artificios, 
personajele n au nici o coresponden­
ță cu rolul pe care ați Intenționat 
să-1 îndeplinească.

Este cel puțin ciudată comportarea 
muncitorului Marin Soare. Că nu 
știe nimic de activitatea fiului său 
mai mare Vaslle, se poate. Dar ca 
să afle acest lucru din gura copilu­
lui său mai mic, Vlrgll, e departe 
de firesc. Virgil îl snopește din bă­
taie pe feciorul morarului din ma­
hala pentru motivul că acesta i-a 
spus ,.comunistule".

..Să-mi spună comunist 7 — strigă 
puștiul cu importanță 1 Ce e răn în 
asta 1 Dar să-mi spună cind voi fi 1“

Copilul îl lămurește pe talcă-său, 
muncitor vîrstnic la fabrica Intrată 
In grevă ( 1 7).

Vaslle, fiul cel mare, urmărit de 
polițiști, vine să Se ascundă acasă 
cu valiza plină de maniieste. Părin­
ții îl ascund intr.o groapă, cate 
ține loc de pivniță. Groapa e sub 
masă ( I

„Pe poartă Intră un polițist, apoi 
Încă unul, încă unul șl încă unul".

Polițiștii turbați răscolesc toate 
cotloanele, ciocănesc podeaua șl pe­
reții, dar nu găsesc ascunzătoarea.

„Spune drept, domnule, spune te 
rog 1 îi Tăcnl unul oribil ( ! ?)"« După 
plecarea polițiștilor, Vaslle iese. 
Noaptea are o misiune cu valiza de 
maniieste. Tatăl cere un manifest :

„Hm. Are dreptate — rostește 
muncitorul Soare, după ce citește 
manifestul".

Nu așa s-au petrecut aceste lapte. 
Nu așa au luptat muncitorii pentru 
libertatea și drepturile lor. De vreme 
ce ne spuneți în scrisoare că vreți 
să deveniți scriitor (in ciuda unor 
redacții și redactori), vă răspundem 
deschis că nu veți putea scrie 
niciodată despre ceea ce nu cunoaș­
teți. Și munca de cunoaștere este 
prima condiție a scrisului.

Ion Dobre Neagu — Curtea de 
Argeș.

Pe cit de nejustificată apare fn- 
dîrjirea soților Gîrbea împotriva 
plantării pomilor roditori, pe atît de 
fulgerătoare șl neverosimilă Întoar­
cerea lor pe drumul cel bun. Ne 
spuneți ca lucrați In domeniul agri­
culturii. Ne miră atunci sărăcia ele­
mentelor do viață, a lntlmplărilor, a 
problemelor.

Adela Nistoreanu — Brașov.
Unitatea nuvelei suferă din pri­

cina prea multor planuri care se 
interferează. Incursiunile in studenția 
Olgăi, viața din casa unchiului el, 
prietenia cu Vera și Ștefan sînt de­
sigur argumente în favoarea Olgăi. 
Omul și artistul din ea se revoltă 
împotriva unei existențe sterile la 
care este condamnată de condițiile 
clasei exploatatoare cu car., a făcut 
alianță prin căsătoria cu N-iîiai, Dar 
revolta aceasta, frămîntărilb el ne 
sînt abia schițate, enunțate. Vera, 
pictorița comunistă, aceea care o 
ajută să pășească spre o viață nouă, 
este atît de schematic și didacticist 
prezentată, încft bunele intenții ale 
autoarei sînt în cea mai mare parte 
trădate. Deficiența construcției frag­
mentează acțiunea, precipitarea unor 
momente asupra cărora ar trebui 
mal mult insistat (plecarea Olgăi 
de-acasă), lungirea altora, diluează 
tensiunea dramatică,

Indescifrabil.
Ne anunțați că ne-ați trimis un

articol privind „unele chestiuni de
limbă". De mirare atunci cum de
abundă asemenea pasaje în reporta­
jul dvs., „Adevăratul stăpîn a] cîm- 
pillor" : „Vedem cum un tînăr înalt 
și musculos, care mînule plugul tras 
de doi boi grași și frumoși, cu niște 
coarne pe care se sprijină tot ze­
firul cerului de primăvară, cu o 
sprinteneală demnă de toată admi­
rația..."

Căzînd Inlr-un extaz fără de mar­
gini în fața realității, vă îmbătat! 
de adjective la superlativ și uitați 
cu desăvîrșlre că reporterul, pentru a 
înfățișa adevărul vieții, trebuie s-o 
observe mai întii atent, să selecteze 
riguros faptele cele mai concluden­
te, mai semnificative. Colectivistul 
Jenică Olaru nu e un simbol, e unul 
din acele sute de mii de țărani mun­
citori din patria noastră care se 
bucură din plin de roadele muncii 
lor lipsite de exploatare. Căutați 
deci să aliat! ce schimbări i-*u pe- 
trecvî !■ viața IM. >1 anei! «M fi

Am rrUHt pavoîuta — M- Inn.
— licimti Trimiteți po­

vestirea naei reviste pentru copii. 
— G. Albei — Călărași, Șerban — 
București, Sudina — București, D. 
Beiușanu — București, Ciobanu Va- 
sile — Onești, Gavril Mureșan — 
Cluj, Popescu Ligia — Rîmnlcul 
Vîlcii, Gheorghe Constantin — Sibiu. 
Deocamdată nu.

Gica Iutei
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1. Noroiul

M
ă, frate, mă, noroiul ăsta 
parcă-i clei. Se lipește, 
fir-ar al dracului să fie, 
de nu mai poți ieși din 
el. Ori îmi dă Pîrvu 
cisme, ori îi fac o gălă­
gie de se surpă toate halele.

Stau pe întuneric în biroul 
pe care mi l-am improvizat 
într-o baracă și-l aud pe Ni- 
colau cum mă amenință. Sînt 
însă sigur pe mine. Am făcut 
rost de cisme. în plus, dumi­
nică „Rapidul11 a învins, așa 
îneît meșterul nu mai are cu 
ce mă necăji.

O arătare în șubă se proță- 
pește în pragul ușii.

— Care ți-i necazul, nea Ni- 
colau ?

Meșterul atacă prin învă­
luire.

— Văzui întuneric și cre­
deam că n-ați venit.

— Da’ cît e ceasul, nea Cu­
tare ?

— Păi, să tot fie 7,20.
— Bine, frate-meu, așa re­

clamă îmi faci dumneata mie, 
7 și... eu n-am venit, ai ?

— Fusese vorba între noi 
că azi îmi faceți și mie un 
pustiu de bine. Credeam c-o să 
țineți minte și o să treceți pe 
unde trebuie.

— Ți-am promis eu dumi- 
tale ceva ?

Nicolau s-a hotărit. Se vor 
surpa halele.

— Pe cinstea mea, dacă eu 
mai lucrez. String toți oame­
nii și îi pun pe fiecare în 
parte să-mi spună cîte o po­
veste Ce dracu’, nu mai poți 
face un pas, că-ți trece noro­
iul de bocanc. Ori dați dispo­
ziție să ne-aducă cisme, ori, pe 
cinstea mea...

„Pe cinstea mea" e expresia 
lui parazitară. Dar l-am supă­
rat destul.

— Gata, meștere, ai drepta­
te. Uite cișmele.

Nicolau se uită în dulap și

nu-i vine să creadă. Mormăie 
necăjit:

— Mi-o făcurăți. Pe cinstea 
mea, mi-o făcurăți.

Ieșim afară. Noroiul e răs­
colit de pași. Mustește cînd îl 
calci. Cînd trece cîte o mași­
nă, drumul e ceva mai bun. 
Mergi pe urma lăsată de roți. 
Dar sînt mulți cei care umblă 
și în scurt timp se face din nou 
mîzgă. înaintez greu și bles­
tem faptul că am 90 de kg.

Șerban Petre-Lazâr

mă admonestez că am uitat 
să-mi pun cisme.

Nicolau se răzbună. A găsit 
el să-mi arate ceva, tocmai în 
capătul celălalt al șantierului. 
Și șantierul are o suprafață de 
10 ha.

Pe marginea drumului, să­
pătorii sînt băgați pe jumăta­
te în pămînt. Se fac șanțurile 
pentru canalele de scurgere. 
Un săpător îl vede pe cel din 
fața lui, dar pe al doilea nu-1 
mai distinge, căci ceața e 
groasă. Nu se deslușește nici 
un contur. Cerul e aproape 
de tot.

O umbră se apropie de noi. 
S-a oprit în loc și se uită a- 
tent în jos. Meșterul Șerban 
și-a pierdut un pantof. Nico­
lau îi comandă pas alergător. 
Șerban înjură, iar eu ca să mă 
salvez îl anunț că am adus 
cisme. La lotul lui Șerban se 
toarnă betonul la placă, peste 
etaj. Dacă nouă ceața nu ne

luceafărul 

place, pentru beton e însă tot 
ce poate fi mai bun.

Sînt un laș. Ca să mai scap 
de noroi, urc sus pentru a ve­
dea cum lucrează oamenii. La 
parter, zidarii își fac munca 
liniștită. Sînt privilegiați la 
ora asta. Nu se întîlnesc cu 
noroiul decît la venire și la 
plecare. Mă gîndesc la săpători 
și urmarea e că nu-mi place 
de loc cum a fost executat un 
zid. Omul e însă liniștit. Știe 

că și-a făcut treaba cum tre ­
buie. Știu și eu, așa îneît trec 
mai departe.

Cînd se toarnă betonul, se 
face gălăgie. Unul calcă pe 
fier, altul nu toarnă unde tre­
buie, cineva s-a săturat și a- 
menință că o dă dracului de 
treabă. In urma lor se întinde 
însă placa netedă șl în fond 
asta interesează și asta îi in­
teresează.

Nicolau nu mă iartă. Mă 
duce la lotul lui. Pe hîrtie lu­
crurile apar în forma lor fi­
nală. Trebuie să le vezi cres- 
cînd. De multe ori ți se face 
frică.

Nicolau zîmbește subțire. El 
atît a avut să-mi arate. Acum 
o să studieze niște planuri la 
el în birou. Iar eu am să mă 
întorc singur prin noroi. II 
atac frontal :

— Cum a fost „domnule11 cu 
fotbalul, ieri ?

Nicolau face cu mina un 
semn care poate să însemne 
orice.

— Nu-i nimic. Ai dumitale 
vor cîștiga anul viitor în di­
vizia B.

Meșterul s-a dus să studie­

ze planuri. O iau înapoi încet 
De mîine nu mai ies fără 
cisme.

2. Pădurea
In spatele fabricii se întin­

de pădurea. E o pădure tînă- 
ră. La doi metri de gard, să­
păm un șanț pentru un cablu 
subteran. Cînd s-a început lu­
crarea, au lucrat aici zece oa­
meni, apoi douăzeci, apoi 
cincizeci. Oamenii muncesc 
greu. în frunte, o echipă taie 
pomii. Se aud bufnituri seci. 
In urma tăietorilor, deasupra 
pămîntului acoperit de frun­
ze, se înalță răzleț cioturile, 
dar, pe sub pămînt, ele sînt 
legate prin o pînză de rădă­
cini. Săpătorii rup des cozile 
de la cazmale și tîmăcoape. 
Aici i-am pus pe cei mai buni 
oameni pe care îi am : lipo­
venii. Lor trebuie să le spui 
ce au de făcut și apoi să-i lași 
în pace. Lucrează uneori toa­
tă ziua, alteori de loc, dar ter­
mină întotdeauna la vreme.

Plec înainte cu Igor ca să 
identific punctele de racorda­
re cu rețeaua existentă. La un 
moment dat, omul fluieră în- 
tr-un fel ciudat. Nu mă arăt 
de loc entuziasmat. Ceva mai 
încolo, Igor se apleacă și de 
sub frunzele veștede date în 
lături apare o mieșunea. 
N-am știut ce era. El mi-a 
spus. Lucrurile se complică. 
Am impresia că sînt cercetat 
în chip discret. Știu bine că 
sînt un citadin. Performanțe­
le forestiere ale lipoveanului 
mă lasă oarecum rece. Pentru 
mine, pădurea este locul prin 
care trebuie să trag un cablu.

Am găsit punctele pe care 
le căutam și o luăm încet îna­
poi.

— Sapi de mult, nea Igore?
— Apoi, de mult. De cînd 

tot sap, pun cap la cap două 
vieți de-ale matale.

— Și tot hoinar ai fost me­
reu ?

— Pe drumuri. Știu azi și 

sufletul pădurii și al cîmpieL 
Iar piatra tot cu mine ține, 
dacă-i vorba să o sfarm.

— Cum așa, nea Igore ?
— Cam greu de spus. Săpa­

tul e și el după cum îi locuL 
In pădure te prinde neliniș­
tea. Sapi grăbit, dar fără spor. 
Lovești repede, dar la supra­
față. Te înconjoară o lume 
care nu-i a ta. Nu te simți 
bine. La cîmp însă merge 
gospodărește. Pămîntul parcă 
se vrea muncit. Astea toate le 
înveți cu timpul și cind ajungi 
să le știi ești om bătrin. Doar 
atunci faci cu pămîntul ce 
dorești. De asta toți lipovenii 
au cu ei cîte un moșneag, așa 
ca mine, în loc ca în fruntea 
lor să fie cel mai puternic. Și 
așa ajung ei să lucreze ca ni­
meni alții.

Cînd a tăcut Igor, au inceput 
să se audă izbiturile de secu­
re. Nepoții bătrînului învățau 
rafinamentele naturii. Eu, 
însă, sînt un citadin și toate 
astea nu prea mă prind.

3. Dimineața
Autobuzul spre șantier, eu 

îl iau de la mijlocul traseului, 
așa incit aproape întotdeauna 
stau în picioare. Azi însă am 
găsit loc pe banca din față, 
lingă Dumitru Alexandru. E- 
lectricianul e băiat frumos. 
Mă gîndeam odată să scriu o 
piesă în care la un moment 
dat luminile reflectoarelor să 
cadă pe o pereche de îndră­
gostiți. Mi-ar fi trebuit niște 
siluete elegante. Pentru el îmi 
imaginam ceva gen Dumitru 
Alexandru.

Mașina merge spre răsărit 
și urmărim cum se înalță soa­
rele. Cînd s-a ridicat, întreg, 
deasupra orizontului, apare ca 
un glob roșu, precis conturat. 
Lui Alexandru îi place c

— E frumos, parcă ar fi un 
tablou.

în sinea mea 11 dezaprob cu 
vehemență. Dacă mi-ar fi 
spus .că e atît de frumos îneît

Desen de CORNEUU B1RSAN

se poate face un tablou, tot 
nemulțumit aș fi rămas. Mă 
atrage altceva. Am văzut oda­
tă înfățișat un tigru feroce 
lingă niște resturi de mîncare 
pe care le păzea cu strășnicie. 
Toată compoziția se intitula 
„Gelozie". Sau, închipuiți-vă 
un titlu — „Zeița înțelepciu­
nii" — și deasupra lui o frun­
te, o frunte enormă, deșteap­
tă, rea, frumoasă, dar numai 
o frunte.

Toate astea nu i le spun lui 
Alexandru. Sînt gindurile me­
le, de dimineață, care mi se 
rostogolesc prin minte. Imi 
vine să și cînt și am o poftă 
grozavă de lucru. Odată, după 
leafă, am mers cu toți la res­
taurant. Tîrziu de tot, Nico­
lau a exclamat blazat:

— Gata ! La culcare tot po­
porul, că mîine tot la șantier 
mergem.

I-a răspuns un cor de 
murmure care, reconstituite în 
cuvinte, puteau să creeze ima­
ginea unui dezacord între cei 
prezenți și locul lor de muncă.

Șantier ! Oamenii iubesc cu- 
vîntul acesta. Dar au un lim­
baj aparte. Ei spun:

— Viața e frumoasă, fir-ar 
a dracului să fie.

Pe drumul 'de la capătul li­
niei de autobuz pînă la șan­
tier, fiecare merge după cum 
îi sînt necazurile. Davila, fie­
rarul, a luat-o repede înainte.

Almăjan, care și-a terminat 
lucrul de ieri, îi recomandă 
să-și cumpere mașină mică. 
Șerban și Dumitru Alexandru, 
care sînt cumnați, se înțeapă 
familiar.

Cînd ajungem aflăm un lu­
cru neplăcut. S-a întrerupt 
curentul și betonarea nu s-a 
mai executat. Deși cineva pro­
pune să aducem o găleată ca 
să cărăm ciment, toate lumea 
rămîne nemulțumită. Azi o să 
stăm însă mai mult și o să 
recuperăm poate timpul pier­
dut.

Știu bine că toți vor decla­
ra că așa nu mai merge, dar 
în același timp vor lucra în- 
dîrjiți, supărați pe uzina elec­
trică, pe mine, pe ei înșiși și 
totuși foarte convinși că tre­
buie să-și termine treaba.

4. Sport
Cei care lucrează la pavarea 

șoselei vor s-o ia înaintea 
noastră. Or, dacă aceasta se 
întîmplă, înseamnă că va 
trebui să spargem șoseaua 
pentru a putea trece cu con­
ductele. Iar apoi, tot noi vom 
fi obligați să refacem pava­
jul deteriorat. Drept care și 
noi vrem să ajungem înaintea 
lor.

Instalatorii mei lucrează re­
pede, drumeții la fel. Mă duc 

la rezervoare unde știu că 
trebuie să se monteze niște 
conducte. Nu găsesc pe ni­
meni și sînt contrariat căci 
am venit cu oamenii în auto­
buz. Fierarii lucrează alături, 
dar nu știu unde e echipa.

Pe cei dispăruți i-am găsit 
singur. Plecaseră din proprie 
inițiativă să le ajute celor 
care se întreceau cu drumu­
rile. Evident c-am vorbit des­
tul de aspru despre ce înseam­
nă disciplina, în legătură cu 
părăsirea locului de muncă. 
Dar am plecat liniștit. Știam 
că o vom lua înaintea drumu­
rilor și vom preda și rezer­
voarele în termen.

Pe șantier domnește spirit 
de echipă. Se face, dacă vreți, 
sport.

Problema încheierii unei lu­
crări mă frămîntă de multă 
vreme. Există diverse posibi­
lități :

să-ți lași lucrarea suspenda­
tă, deschizînd capete de per­
spectivă pentru cititor...

să-ți duci eroul pînă la un 
deznodămînt așteptat, sau mai 
puțin...

mai sînt . și altele...
Pentru cele de mai sus, șan­

tierul mi-a impus un happy- 
end.

Normatoarea Elena Rovu s-a 
căsătorit cu electricianul Că­
tălin Ștefan.
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ȘTIAȚI...
ce ziare 
și reviste 
au condus 
scriitorii 
noștri ?

DIN TRADIȚIILE LITERATURII
REALIST-SOCIALISTE

• Curierul românesc, cel 
dinții ziar apărut în țara 
noastră, la 8 aprilie 1829, era 
condus de Ton Eliade-Rădu- 
lescu. In 1836, acest ziar a 
primit suplimentul literar 
Curier de ambe sexe.

• La 1 iunie 1829 a apărut 
la Iași Albina romînească, 
sub conducerea lui Gheorghe 
Asachi. La 14 martie 1837 i 
se adaugă suplimentul literar 
Alăuta romînească.

• Ziarul Curiosul, subinti­
tulat „gazetă de literatură, 
industrie, agricultură și nou­
tăți", apărut la București 
Intre anii 1836—1837, era con­
dus de Cezar Bolliac. Poetul 
care „cînta iobagul și-a lui 
lanțuri de aramă", a editat, 
la Brașov, între 25 martie și 
10 iunie 1849, ziarul Espa- 
triatul. Intre 10 martie și 3 
mai 1857, Cezar Bolliac a e- 
ditat, la Paris, ziarul Buciu­
mul. A doua serie a ziaru­
lui Buciumul a apărut la 
București, intre anii 1862— 
1864, tot sub conducerea lui 
Cezar Bolliac.

■ Mihail Kogălniceanu a 
a condus revista Dacia lite­
rară, apărută la Iași din ia­
nuarie pînă in iunie 1840. Tot 
el a condus și publicația in­
titulată Foaie pentru agri­
cultură, industrie și negoț, 
care a apărut de la 7 aprilie 
pînă la 8 decembrie 1840, 
precum și cea intitulată 
Foaie de învățături folositoa­
re, apărută la Iași între 16 
ianuarie și 24 decembrie 1844. 
Alături de Vasile Alecsandri 
și Ion Ghica, Mihail Kogăl­
niceanu a dirijat revista 
Propășirea - foaie științifică 
și literară, apărută la Iași 
intre 9 ianuarie și 29 octom­
brie 1844. In 1855, Mihail Ko­
gălniceanu a fondat publica­
ția Steaua Dunării.

• Foaia pentru minte, ini­
mă și literatură, apărută la 
Brașov, între 2 iulie 1838 și 
24 februarie 1865, era condusă 
ie Gheorghe Bariț.

• Nicolae Bălcescu a con­
dus publicația Magazin isto­
ric pentru Dacia, apărută 
între anii 1845—1848.

• îs -’155 Vasile Alecsar.- 
dn - editat ți a condus re­
vista Rominia literară.

• Dimitrie Bolintineanu a
fost redactor responsabil la 
Popolul suveran, apărut între 
19 iunie și 11 septembrie 
1848. Ziarul Dîmbovița, sub­
intitulat „foaie politică și li­
terară*. apărut la București, 
cn intemuteaî?, intre anii 
K5A-1M5. ■ fost condus tot 
iz citrt Boknt»-
neass.

• B. P. Hașden a fost mai 
întîi redactor responsabil la 
Rominia, apărută la Iași intre 
18 noiembrie și 9 decembrie 
1858. în 1859 a condus Foaia 
de istoria romînă, tn 1860 
Foița de istorie și literatură, 
iar între 1864-1867 Arhiva 
istorică a Rominiei. Ziarul u- 
moristic și literar Aghiuță, a- 
părut din noiembrie 1863 și 
pînă în iunie 1864 a fost con­
dus tot de către B. P. Haș- 
deu. Marele nostru scriitor a 
mai fost director la ziarele 
și revistele: Columna lui 
Traian (1870—1877 și 1882— 
1883), Revista literară și ști­
ințifică (15 februarie — 15 
mai 1876), Revista noua 
(1887—1895). în timpul direc­
toratului său la Revista nouă, 
erau redactori principali Bar­
bu Ștefănescu Delavrancea 
și A. Vlahuță.

• Cotidianul Epoca, apărut 
tn 1885, avea ca prim-redac- 
tor pe Barbu Ștefănescu De­
lavrancea. Din comitetul de 
redacție al ziarului făcea 
parte și A. Vlahuță, care a 
publicat aici poezii și pam­
flete antidinastice.

• Săptămânalul Epoca lite­
rară (supliment al ziarului 
Epoca), apărut între 15 apri­
lie și 19 mai 1896. avea ca di­
rector pe I. L. Caragiale.

• Revista Adevărul ilus­
trat, apărută din martie 1895 
și pînă în mai 1897, era con­
dusă de Constantin Miile.

• Din comitetul de redac­
ție al revistei Asachi, apă­
rută la Piatra Neamț între 
1881 și 1885, a făcut parte și 
Calistrat Hogaș.

• La direcția ziarului mun­
citoresc Dezrobirea, apărut de 
la 12 decembrie 1887 și pîna 
Ia 9 aprilie 1888, s-a aflat 
Anton Bacalbașa. Scriitorul a 
mai condus și Moș Teacă, 
subintitulat Jurnal tivii șț 
cazon, apărut între 1895 și 
1901.

• C. Dobrogeanu-Gherea a 
fost director al revistei Lite­
ratură și știință, apăruta 
între 1893 și 1894.

• Primele puolicații edi­
tate și conduse de Al. Mace- 
donski au fost ziarul Oltul 
(noiembrie 1873 — iulie 1875) 
și revista antidinastică Ta­
rare (1880). In 1887 poetul a 
condus Revista independentă, 
iar între anii 1883—1884 și 
1886-1895 s-a aflat la direc­
ția revistei Literatorul.

Teodor Virgolici

Sînt comunist, o spun c-un pic de fală. 
Căci noi sintem acei ce n-o să lase 
învolburări de flăcări peste case, 
Și razele ce-i scurmă vieții miezul 
Răpindu-i frumusețea și-nțelesul 
Tot noi le vom opri, fără-ndoială !
Iar dacă am pretenții, e doar una: 
Cînd voi cădea, tîrziu ori mai devreme, 
Sărind mărețe trepte de poeme 
Și-nsîngerînd cu fruntea-mi spartă pragul 
Acestor timpuri, să-mi ridice steagul 
L'n altul, înfruntînd semeț furtuna!

Din poezia „PRAG" (Cu un ceas mai devreme)

B I

S
-a născut la 20 no­
iembrie 1907 în co­
muna Sebiș din îm­
prejurimile Aradului. 
Absolvind liceul „Moi- 
se Nicoară" din Arad, 

Mihai Beniuc se înscrie la 
Facultatea de Litere și Filo­
zofie a Universității din Cluj. 
Ia licența în 1933. A urmai 
cursurile de specializare în 
Germania, afirmîndu-se prin 
lucrări de psihologie compa­
rată, publicate în revistele 
științifice. Teza de doctorat în 
psihologie trata despre învă­
țare și inteligență la animale 
(tipărită în 1934).

Mihai Beniuc a funcțional 
ca asistent, conferențiar, pro­
fesor de psihologie la Facul­
tatea de Litere și Filozofie din 
Cluj și apoi ia Universitatea 
C. I. Parhon din București.

E deputat în Marea Adu­
nare Națională, membru activ 
al Academiei R.P.R. ales în 
anul 1955 și prim.secretar ai 
Uniunii Scriitorilor din R.P.R. 
E de trei ori laureat al Pre­
miului de Stat, decorat cu Or­
dinul Muncii clasa I-a și 
Steaua Republicii clasa Il-a.

In poezia lui Mihai Beniuc 
s-a simțit încă de la început 
un sunet nou. A tipărit prima 
dată în obișnuita revistă a 
liceului respectiv, însă, nașul 
său literar e Arghezi, care II 
publică în Bilete de papagal, 
din 1928, poezia Toamna. Co­
laborează apoi la Universul li­
terar, abecedar (1933—1934) 
și Pagini literare (Turda, 1934) 
în care publică versuri din 
volumul Cintece de pierzanie, 
proză și articole. La ăceasta 
din urmă a colaborat pînă în 
preajma celui de al doilea 
război mondial.

Continuator al tradițiilor de 
luptă ale poeziei romînești din 
Ardeal : Coșbuc și Goga, Mi­
hai Beniuc aduce Intr-o vre­
me de rătăcire a poeziei în 
enaelja. saprarealisas. gin- 
dirisa. — saiiul reaăscător și 
sănătos din doina și balada 
populară. A tipărit volumele 
de versuri Cintece de pierza­
nie (1938) Cintece noi (1940) 
Poezii (1943).

După Pagini literare își sta­
bilește colaborarea la Țară 
nouă, care, cu toate că apă­
rea în condifii extraordinar 
de grele. în timpul dictaturii 
legionare și antonesciene, con­
stituie ta biografia poetului 
n Bomeat superior pentru 
clarificarea abtadiaii sale ar- 
tnUcc. F»e:ai se apropie de 
idealagia proletară u ■R*- 
teaza pentru n mu ideal
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P
oezia care încunună 
volumul cu același 
nume, se integrează 
armonios în univer­
sul operei lui Mihai 
Beniuc. Este una din 
nenumăratele profesii de cre­

dință ale poetului militant 
care încă o dată ce apleacă 
asupră-și și cercetează obîr- 
șiiie și țelurile ființei și crea­
ției sale, legate atît de strîns 
de pămîntul și poporul său.

Ideea centrală este aceea a 
comunității dcsăvîrșite dintre 
poet și popor, exprimată sim­
bolic în legătura dintre po­
mul roditor și țarină. Elemen­
tul vegeta! e foarte ades fo­
losit în lirica lui Beniuc ; dar 
aci nu mai are nuanța pe 
care o avea în poezia de ti­
nerețe, nuanța aceea singulară 
de înflorire simbolică a ma­
cilor roșii sau a garoafei ro­
șii, de pildă. Aci, pomul ajuns 
în etapa rodirii răsfînge o 
plenitudine extraordinară, sor­
bită din bucuria vieții noi. 
Reînnoită, viața a căpătat fi­
nalități în toate fragmente­
le ei, s-a învestit cu splendida 
misiune de a dărui oamenilor 
fericirea. In noua viziune a 
poetului asupra lumii, au do- 
bindit finalități umane și so­
ciale nu numai florile (vezi 
Flori și Trandafirii din Inima 
bătrînului Vezuv), dar și ră­

dăcinile ascunse sub pămint 
(O rădăcină vorbește). Cu atît 
mai mult imaginea mărului 
plin de roade sugerează îm­
plinirea funcției sociale, a mi­
siunii poetului.

Ideea centrală e realizată 
artistic printr-o perfectă uni­
tate a poemului: raportarea 
tuturor elementelor se face la 
imaginea centrală, in iposta­
zele cele mai felurite. Prima 
strofă e prin excelență decla­
rativă, alcătuită din structuri 
sintactice foarte simple ca și 
vocabularul, de altfel. Două 
versuri fixează imaginea cen­
trală :

„Sînt măr de lingă drum și 
fără gard 

La mine-n ramuri poame roșii 
ard".

O B I B L I O G RM. Beniuc
uman. „Cîntecele de pierza­
nie" cu o undă de durere 
strecurată printre chiuituri, 
prind viață prin apropierea au­
torului lor de Partidul Comu­
nist

După eliberare, poetul a 
desiășurat o activitate poetică 
fecundă, îmbogățind motivele 
liricii sale de începuL Pără­
sind tristețea, mihnirea și re­
volta, M. Beniuc a devenit 
din „vestitorul" vremurilor 
noi, cintărețul părtaș al luptei 
poporului muncitor, o prezen­
ță înflăcărată în mijlocul a- 
cestor transformări revoluțio­
nare. „Un om așteaptă răsări­
tul" (1946), Versuri alese 
(1949), Steaguri (1951), In 
frunte comuniștii (1954), Mă­
rul de lingă drum (1954), 
Partidul m-a-nvățat (1954), 
Trăinicie (1955), Azimă (1956), 
Călător prin constelații (1957), 
inima bătrînului Vezuv (1957), 
Cu un ceas mai devreme 
(1959), Cîntecele inimii (1960), 
sînt volumele de versuri pu­
blicate de Mihai Beniuc în ul­
timii ani.

In afară de versuri, Mihai 
Beniuc a îngrijit următoarele 
ediții critice, clariiicînd unele 
probleme de istorie literară în 
cadrul acțiunii de valorificare 
a moștenirii culturale a tre­
cutului : Magda Isanos, Cînta- 
rea munților, prezentare de... 
(1945), Mihai Eminescu, Poe­
zii, prefață de... (1950), Cîntec 
despre oastea lui Igor (tradu­
să în 1951), G. Coșbuc — Poe­
zii alese, prefață de... (1952),
Din folclorul nostru, prefață 
de... (1953), Oct. Goga — Poe­
zii, prefață de... (1956), Tudor 
Arghezi : Versuri (1959). în­
deosebi ultimele două prefețe 
stnt două veritabile studii de 
analiză critică științifică, con­
tribuții prețioase aduse cerce­
tării a două mari opere pe cît 
de complexe pe atît de con­
tradictorii.

In 1956 apare eseul critic 
Poezia noastră, iar în 1957 vo­
lumul cu articole de critică li­
terară vechi și noi: Meșterul 
Manole. Cronica literară, în­
semnările critice despre cărți 
și creatori sînt o pasiune ve­
che și constantă în activitatea 
lui M. Beniuc. Itinerarul cri­
ticii Iui Beniuc începe cu 
Meștar^i Manole. discutarea 
minim folcloric, cu prezenta-

Forța de sugestie a celor 
două atribute ale mărului 
care afirmă apropierea Iui 
fără stavilă de oameni e mare 
prin concizia exprimării. Iar 
în versul al doilea izbește pu­
ternic atributul colorat „roșii", 
alăturat verbului specific a- 
cestei culori „ard". „Poame 
roșii ard" are o valoare aproa­
pe de fosforescență. Semna­
lăm efectul sonor, de scanda­
re solemnă, obținut prin pro­
cedeul aliterativ, cu repetarea 
lui. r. Urmează trei idei sim­
ple și generoase: îmbierea 
trecătorului, mulțumirea care 
trebuie adusă (ărînei (și e de 
observat folosirea dialectului 
mulțam) recunoștința tuturor 
față de țară.

Strofa a doua înfățișează 
variatele ipostaze ale mărului 
în succesiunea anotimpurilor. 
Comunitatea dintre măr și 
țarină e exprimată frumos, 
foarte potrivit pentru primă­
vară, care e o vreme a stîrnirii 
viețij efective. Mărul declară 
că atunci cînd țarina se-nfier- 
bîntă sub soare (și pluralul 
primăveri e mult mai fericit 
pentru valențele lui poetice 
generalizatoare decît ar fi fost 
singularul), el simte în sine 
puzderie de floare, ea și cum 
el ar fi instrumentul de ex­
presie a bucuriilor țării.

Prea adînca plecăciune cu 
parfumu] ei arhaizant e imagi­
nea care fixează îndoirea 
crengilor sub povara fructelor 
vara și în același timp îm­
preună cu sfînt creează clima­
tul stilistic sugerind adorația 
sacră a pămîntului țării. Iar 
„tot ce-aș vrea să spun și nu-i 
pot spune" sună ca un mur­
mur de dragoste, întărind ace­
lași sentiment dc recunoștință 
nesfîrșită.

Populara expresie măr de 
măru-i, creează o rimă măias­
tră, bogată cu dărui în ima­
ginea toamnei, cind mărul în 
sfîrșit, cu roada-i bogată are 
prilejul de a-și arăta dragos­
tea prin dăruire. Două figuri 
de stil, două metafore, înso­
țesc imaginea iernii: căderea 
podoabelor (pentru frunze) și 
așternerea blănii (pentru ză­

rea cărților lui Arghezi, Ba- 
covia. Al. Philippide, Zaharia 
Stancu, Jebeleanu, cu medali­
oane critice, articole de pro­
bleme. După 23 August 1944, 
urmărește dezvoltarea fenome­
nului literar realist-socialist. 
Concomitent cu procesul crea­
tor, M. Beniuc e un critic en­
tuziast șl un îndrumător atent 
al literaturii contemporane.

In ultima vreme poetul s-a 
afirmat și ca prozator: Ură 
personală (nuvele) 1955, ins­
pirată din frămîntările din tre­
cut ale satului și din ciocni­
rile prin care se îndreaptă 
spre socialism țărănimea mun­
citoare, și Pe muche de cuțit

(volumul I 1959) roman al ac­
țiunii comuniștilor, cu impli­
cații în întreaga societate ro­
mînească, pentru stăvilirea ul­
timului război mondial, al lup­
tei împotriva infiltrațiilor și 
manifestărilor în lumea inte­
lectuală a ideologiei îasciste.

M. Beniuc este și autor de 
teatru : Piesa de debut In 
valea Cucului, reprezentată 
pe scena Teatrului Național 
în anul 1959, demonstra ace­
eași putere creatoare mutată 
într-un alt cîmp al observa­
ției. Figura lui Toma Căbulea 
intră în rindurile celor mai 
reușite personaje ale drama­
turgiei de azi: hîtrul și mu­
calitul Toma Căbulea este co. 
mnnistul care nn se Împacă cu 
situația existentă în satul său 
pregătind cu tact demascarea 
și înlăturarea elementelor os­
tile.

Cu ani în urmă a publicat 

padă), cea dinții iar cu un ca­
racter ușor arhaizant, cea din 
urmă cu un pronunțat carac­
ter popular, țărănesc, amin­
tind parcă de sarica strămo­
șească. Vîrtos. adverbul care 
vorbește de aderența puterni­
că a mărului Ia glie, are ace­
lași caracter popular. Strofa 
aceasta, grea de bogăția ima­
ginilor naturii se încheie cu 
două versuri în care simetria 
sintactică inițială, cu repetiția 
respectivă, sugerează succesiu­
nea rodirii tot mai bogate ca 
și creșterea sentimentului de 
dăruire al mărului:

„Și an de- an mi-i rodul mai 
bogat

Și an de an mai gata sînt de 
dat”.

Spre deosebire de strofa a 
Il-a, stăpinită de viața naturii, 
strofa a IlI-a e plină de zum­
zetul vieții omenești. Mărul își 
mărturisește dragostea pentru 
tinerețe, căreia ii dă adăpost : 
copiii legănați în ramuri și 
fetele umblind prin crengi.

Sfirșitul strofei conține un 
joc de fină psihologie. Bucu­
riile celorlalți strînse simbolic 
în sărutarea celor doi tineri, 
îl mîngiie pe măr și-1 fac să 
uite durerile Iui. foarte discret 
spuse, in aluzia Ia cei care au 
dat cu pietre în rămurișul ro­
tat (iar deosebit de frumos 
spus cu alesul termen popu­
lar). De altfel, toți acești ter­
meni, toate aceste locuțiuni 
sau expresii populare ca și 
cele arhaizante sint menite să 
întărească odată mai mult 
ideea preluării tradiției popu­
lare de către poet.

Repetarea strofe' dinții în 
final realizează stri ti ra în­
chisă a poeziei, intens: eindu-i 
caracterul de mărturi ,-e so­
lemnă.

Mărul de lingă drum, amin­
tind prin ideea fundamentală 
de poezia lui G. Coșbuc, e o 
calmă, clasică poemă a matu­
rității împlinite.

Zoe Dumitrescu* 
Bușulenga

A F I E
în Gazeta literară un mic 
fragment din piesa Horia. In 
această stagiune, la Teatrul 
Municipal, i s-a jucat piesa 
întoarcerea.

Marin Bucur
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MUZEUL MEMORIAL ION SLAVICI
ele două încăperi ale mu- 
zeului din comuna Șiria, 

ț'S raionul Arad, care evocă 
\ _ :-ia(a fi activitatea lite.

rară și publicistică ale lui 
Ioan Slavici sint instalate 

în fostul castel al Bohuș-Uor, 
dm mijlocul comunei natale a 
marelui nostru clasic. Clădirea
e așezată printre brazi tnalfi la 
poalele dealului, din cir ful că­
ruia mai străjuiește, ca și 
în copilăria scriitorului, vechea 
cetate ruinată a Vilagășului.

Muzeul memorial e deschis 
de un an și, deși tinăr, însumează 
prețioase mărturii, documente de 
epocă. Avînd sprijinul orga­
nelor de partid și de stai, citi va 
oameni cărora le e scumpă moș­
tenirea Iul Slavici au ostenit 
pentru a le aduna. Cele mai 
multe documente și înscrisuri au 
fost strlnse prin străduința deo. 
sebită a tînăridui, pînă de cu­
rînd profesor de limbă romînă, 
la școala de 7 ani din Șiria, 
Virgil Vintilescu. Din lungi pere, 
grinări și cercetări, pe la Argeș, 
Comlăuș (un sat vecin Siriei, 
însemnai în viața scriitorului). 
Timișoara, pe la Cluj, Sibiu, 
Panciu, — pretutindeni pe unde 
l-au purtai pașii pe Ioan Sla­
vici în lunga și agitata.i viață, 
donațiile familiei scriitorului — 
a celor două fiice, Lavinia ți 
Fulvia, a Iul Titus Slavici șt 
Scarlat Struțeanu — s-a alcă. 
tuit fondul actual al muzeului, 
căruia i se adaugă neîncetat noi 
exponate.

Muzeul memorial „loan Sla. 
viei” are o certă valoare și tre­

buie vizitat de oricine cercetează

Revista Cuvîntnl liber a ju­
cat un rol pozitiv în lupta îm­
potriva fascismului prin pam­
fletele scrise de AL Sahia,
T. Teodorescu-Branișle, Radu 
Popescu etc., însoțite adesea 
de caricaturi inspirate, tn ace­
eași perioadă au apărut 
studii științifice asupra esen­
ței fascismului, cum sint cele 
semnate de Atanasie Joja sau 
Ștefan Voicu. O contribuție 
prețioasă pe plan artistic, in 
același sens, o constituie nuve­
lele antirăzboinice ale lui Sa­
hia (întoarcerea tatei din răz­
boi, Pe ctmpia de singe a Mă- 
rășeștilor. Execuția din primă­
vară) publicate in Cnvîntul li­
ber. Un aspect al luptei anti­
războinice, prevăzut de ase­
menea la Congresul al V-lea, 
a fost popularizarea realizări­
lor din U.R.S.S., înlăturarea 
valului de calomnii întreținut 
de reacțiune. In 1934 ia ființă 
asociația Amicii U.R.S.S. la 
care au aderat, Intre alții, scrii­
tori ca N. D. Cocea. Al. Sa­
hia, G. M. Zair, fire seu, Radu 
Boureanu. în același an, trimis 
de asociație, Sahia întreprin­
de cunoscuta sa călătorie în
U. R.S.S., în urma căreia scoa­
te. in 1935. la Craiova, cartea 
UJLS^„ azL Cartea a avut 
un ecou larg, apariția ei fiind 
consemnată în toată presa li­
terară romînească. Comentarii­
le elcgroase n-au lipsit, sub- 
liniindu-se mereu semnificația 
acțiunii lui Sahia: „Al. Sahia 
publicind cartea și-a făcut da­
toria — spune Gh. Dinu într-o 
recenzie Daicna unei conș­
tiințe noi, u=.ei etici a prezen­
tului*.

Un număr din Cuvântul liber

(15 iunie 1935) este închinat 
păcii și în fruntea statelor iu­
bitoare de pace este așezată U- 
niunea Sovietică, Articole ca 
Politica pacifică a Rusiei sau 
U.R.S.S.. pilonul greu al păcii 
demonstrau că, prin structura 
ei economică, prin caracterul 
constructiv, U.R.S.S. este bas­
tionul luptei pașnice a popoare­
lor. După cum era și firesc 
însă, în publicațiile cu caracter 
literar se scoteau în relief mai 
ales realizările artei sovietice. 
Cititorul romîn putea cunoaște 
prin Cuvîntul liber sau Repor­
ter nu numai creația propriu- 
zisă a unor scriitori ca Gorki, 
Maiakovski, Ehrenburg, Fedin, 
Gladkov, dar și amănunte 
biografice, opinii despre rolul 
artei, despre meșteșugul scri­
sului etc.

Deosebit de semnificative 
sînt ideile despre artă, care 
circulă in publicațiile de stingă.

Un elogiu al iui Romain 

viața și opera scriitorului. Ame. 
najat cu contribuția căminului 
cultural „loan Slavici" și a Mu­
zeul regional din Arad, cu­
prinde citeva sute de exponate 
muzeale, multe unice, ceea ce 
le conferă o valoare sporită, 
Amintim primele date despre 
loan Slavici, de pe vremea cind 
era elev al învățătorului Dimi­
trie Voștinar : un abecedar cu 
scoarțele scorojite, o ediție a 
Esopiei, tipărită în alfabetul de 
tranziție, un călindariu din 1853. 
Iți rețin atenția și fotografiile 
scrtitorulul, unele portret, altele 
în mijlocul familiei — din dife­
rite perioade ale vieții, ori obiec­
tele care i-au aparținui clndva : 
masa și tocul de scris, lampa cu 
agajur la care lucra pînă noap­
tea tîrziu. A fost un aprig tru­
ditor asupra manuscriselor, lu- 
crînd cu migală, cîntărind cu­
vintele și șlefuindu-le, pînă ce 
le dădea expresivitatea dorită. 
Iată aici, tn vitrină, mult citiiul 
lui roman, Mara. în ediție prin, 
ceps, îngălbenită de vreme ; da­
tează din anul 1906. Exemplare 
din ziarul sibian Tribuna, al că­
rui directar a fost între 1884— 
1889, ale revistelor Convorbiri li­
terare și Vatra evocă activitatea 
literară și publicistică a lui Sla. 
viei. Numeroase scrisori vorbesc 
despre viața grea pe care a 
dus-o, îndurînd cu tărie sufle, 
tească privațiunile. Desprindem 
dintr.una inaderenta sa la socie­
tatea „aleasă” a vremii: „Cu de. 
săvîrșire străin mă simțeam însă 
în lumea așa-zlsă bună și mare, 
cu care nici pînă azi n-am puiuț 
să mă potrivesc”.

III
Rolland, scriitorul militant, îl 
face Silvian Iosifescu în arti­
colul „Ehrenburg și sensul li­
teraturii noi* (Era nouă, mar­
tie 1936).

Idei deosebit de prețioase a- 
duce. în numeroase articole te­
oretice, Miron Radu Paraschi- 
vescu, a cărui atitudine pro­
gresistă in problemele literare 
ar putea constitui, singură, o- 
biectul unei cercetări. In 1935 
autorul Cinticelor țigănești dă­
dea o ripostă vehementă lui 
Mircea Eliade, care invitase pe 
scriitori la pasivitate civică și 
apolitism, demonstrîndu-i că 
față de problemele noi ivite, 
față de lumea nouă care se 
naște, o astfel de atitudine ar 
fi însemnat, de fapt, lașitate.

„...Cînd Mircea Eliade ne 
spune sfătos că trebuie să fim 
apolitici și să nu ascultăm mul­
țimile, avem datoria să-l fa­
cem să tacă*.

Necesitatea participării ac­
tive la viață este viu subli­
niată :

„...Dacă nu o vom face, sin­
tem responsabili de cea mai 
rușinoasă dezertare. Dezertare 
din inima unui fără precedent 
ev, în care trăim, din fata 
conștiinței noastre, din fața 
lumii. A lumii care se naște* 
(„Responsabilitatea unei gene­
rații*, Reporter, 22 iunie 1935). 

în primul număr al Erei noi 
(febr. 1936) Miron Radu Pa- 
raschivescu se ridică din nou 
împotriva lui Mircea Eliade 
care, prin niște personaje la­
mentabile din romanul Huliga­

nii, calomniase marxismul, de­
monstrând că autorul n-avea 
habar de marxism, pe care-1 
citise ca și eroii săi „la cafe­
nea". Foarte îndrăzneț, articolul 
intitulat „Libertatea de crea­
ție* (Reporter, 7 noiembrie 
1937) susține, documentat, că 
libertatea artistică are un ca­
racter DE CLASA (majusculele 
aparțin autorului).

Deosebit de interesante ni se 
par mărturisirile unor mari 
scriitori din această epocă, din 
care rezultă, e drept, pe de o 
parte, viziunea lor confuză, 
lipsa de claritate asupra pro­
blematicii social-politice, dar 
pe de alta convingerea că o- 
rinduirea vremii lor este șu­
bredă, nu mai poate dura, că 
trebuie să se nască o lume 
nouă, mai echilibrată și mai 
dreaptă. Exemplul lui Rebreanu 
ne apare cu totul ilustrativ.

Acordind un interviu revistei 
Cuvîntul liber (la 30 noiem-

E meritul organizatorilor mu­
zeului de a nud fi izolat de epoca 
în care a trăit, ca om și ca scri­
itor. Un document ni-l dezvă­
luie luind apărarea țăranilor din 
Păuliș (comună din podgoria A. 
radului, azi in raionul Lipova), 
care, in 1873, exasperați de să­
răcie și de abuzurile notarului, 
s-au răsculat. De altfel, albumul 
expus — datind din 1893, donai 
de Titus Slavici și purtînd 500 de 
semnături (unele înlocuite de 
amprenta degetului mare), vor­
bește și el despre cel ce a luat 
partea moților răzvrătiți ,,Cu 
peana domniei tale ageră și cu 
inima caldă ai luptat pentru bi. 
nele poporului” — scriu ei cu 
simplitate și cu recunoștință, pe 
prima pagină a albumului. E 
parcă simbolul legăturii scriito­
rului cu poporul din mijlocul 
căruia sui ridicat.

Astăzi legătura aceasta conti­
nuă, e mereu mai puternică. Zii. 
nic, vizitatori, în cartea de oas­
peți, ti evocă amintirea, cu un 
gînd de prețuire și dragoste. 
Trecerea lor prin sălile mii2eu. 
lui, ca și atît de multe ediții ti­
părite în ultimii ani. constituie, 
fără îndoială, cea mai bună do. 
vadă că amintirea lui Slavici e 
mereu vie. Iar prietenă lui tot 
mai numeroși.

Simîon Dim<

luceararul

brie 1935), autorul Răscoalei 
spune următoarele :

„Se clădește azi o lume 
nouă... Toate revoluțiile care 
s-au înfăptuit, se înfăptuiesc 
sau se vor înfăptui de aci îna­
inte, nu sînt decît momente 
din această sforțare de clădire 
a lumii noi... In orice caz este 
cert că ceea ce este azi nu 
poate să dureze. De aceea eu, 
ca simplu cetățean, privesc toa­
te zbuciumările și din afară și 
dinlăuntru cu interes și cu sim­
patie... Sînt însă hotărît de 
partea democrației... Idealul 
meu este o societate în care 
un artist adevărat să poată în­
flori în voie*.

Din păcate, din cite se știe, 
Rebreanu a alunecat, după a- 
ceastă dată, pe poziții reacțio­
nare. Trebuie să bănuim însă 
că în sufletul scriitorului s-a 
produs o dramă zguduitoare ce 
trebuie consemnată neapărat 
de istoria literară.

Așteptarea înfrigurată a lu­
mii noi esbe exprimată și în 
versurile unora dintre poeții 
noștri de diupă 1930. In afară 
de A. Toma, ea este exprimată 
uneori direct, alteori metaforic, 
în numeroase poezii ale lui 
Mihai Beniuc, străbătute mai 
totdeauna de un suflu înnoitor 
și optimist: „Pe unde n-a fost 
pîn-acum nimic / O lume nouă 
eu am să ridic* spune poetul, 
sau : „Ați priceput: Cu mii de 
cai putere / Se crapă zorii u- 
nei alte ere".

Mesajul adresat Poeților ti­
neri în 1934 este pe de-a în­
tregul revoluționar. Beniuc 
cheamă pe confrați să-și pună 
urechea „pe inima țării" și să-i 
asculte „bătăile neregulate", să 
cînte „durerea Tominească". 
Dar nu e vorba de reflectarea 
pasivă a „suferințelor străbune" 
pentru că poetul crede „într-o 
lumină nouă" și este încre­
dințat că „din gogoașa prezen­
tului va ieși în curînd flutu­
rele vieții noi", că „din zările 
de singe și de scrum" va ră­
sări „călare pe destin Omul", 

Regretatul Cristian Sîrbu, 
poet muncitor, ca și Neculuță 
(căruia i-a și dedicat, în 1941, 
un ciclu de trei poeme) a scris 
poezii demne de reținut despre 
muncitori, despre „marea luptă 
a lumii proletare".
Sub glob de cer albastru ce-n 

zări de-argint se-nclină 
Uzinele se-mbracă in mantii de 

lumină, 
In timp ce făsăritul ridică steag 

de soare 
Ca un simbol de luptă al lumii 

proletare".
(Sunt ei, 1932)

Viata grea a minerilor, evo­
cată încă din paginile Culturii 
proletare, preocupă pe poeți. 
Demostene Botez, într-una din 
poeziile scrise la acea epocă 
(„In mină", Cuvîntul liber, ian. 
1934) sugerează că infernala 
muncă a minerilor se conver­
tește revoltător în huzurul și 
luxul exploatatorilor :
Trebuie aur pentru amante, 
Pe cercei cu diamante, 
Și pe broșe cu safir...

Aur !
In Nu sînt cîntăreț de stele 

(1940) Dumitru Corbea s& de­
clară „poetul premergător / 
Asprului cîntec de tractor", în­
cheind :

„Sînt cîntărețul eroilor care-au 
murit 

Pentru zorile întîiului nbstru 
răsărit"

Capitolul .despre poezie ar 
putea fi, desigur, completat și 
cu alți scriitori care au ilustrat 
ideile noi : Al. Voitin, M. G. 
Bujor, Al. Șahighian.

Dar influența ideilor revolu­
ționare trebuie înțeleasă și în- 
tr-un sens mai larg, în orienta­
rea literaturii noastre. Nu tre­
buie să pierdem din vedere 
faptul că în epoca la care 
ne-am referit iau o mare dez­
voltare specii și genuri lite­
rare al căror principal conți­
nut îl formează critica sistemu­
lui burghezo-moșieresc. O mare 
dezvoltare ia, de pildă, pam­
fletul, prin contribuția unora 
dintre iluștrii săi reprezentanți: 
N. D Cocea, T. Arghezi, Z. 
Stancu, Geo Bogza etc. Tot în 
această vreme se dezvoltă co­
media satirică prin Al. Kiri- 
țescu, T. Mușatescu, V. Efti- 
miu etc. fără să pomenim mo­
numentele romanului social ro­
mînesc prin Sadoveanu, Rebrea­
nu. Cezar Petrescu, Camil Pe­
trescu, G. Călinescu etc. Linia 
general-democratică, deși cu 
erori și inconsecvente a unor 
publicații de prestigiu ca Via­
ța romînească. Adevărul lite­
rar și artistic, nu se poate, de 
asemenea, explica fără recep­
tarea ideilor legate de mișca­
rea muncitorească.

Concluzia care se desprinde 
din cercetarea numai a citorva 
aspecte ale problemei abordate 
este aceea că ideile socialis­
te, după Marea Revoluție So­
cialistă din 1917, au influențat, 
în ciuda greutăților istovitoare, 
într-o însemnată măsură, orien­
tarea realistă și populară a 
mișcării literare din țara noas­
tră între cele două războaie 
mondiale, ceea ce a ajutat și 
pregătit „cu un ceas mai de­
vreme" marile realizări ale li­
teraturii noastre realist-socia- 
liste, de după 23 August 1944.

Pomptliu Mareea
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d cu 
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ca amamșa. Cam la o sută 
paș« ie «rgiiiea drumului, 
*m afaae. ra»e știe încotro, 

ca capelele plecate, 
an»: ca 2 r^ție : semănau

jo» trei 
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c*. cele trei lacrări >iat 

faptul că eroii lor «lat copii 
prea depărtați de sirsl copdărM. Daca Pe- 
lliovanl) șl-j, șiț catetana

F
edea merge pe drum cu 

pasul larg, cu mîinile in 
buzunar. Ghiozdanul de 
pînză, atîmînd ca Ia ofi­
țeri, saltă pe șold în rit­
mul mersului...

In urma lui, cu pași mărunți, 
vine Zinka. Pislarii scîrțîie in 
zăpadă. Nu e ușor să te ții după 
Fedea. Zinka gîfîie și tare ar 
vrea să-l strige, dar n-are curaj. 
Așa umblă ea de o săptămînă, 
de cind mama fetei, mătușa 
Tatiana, l-a oprit pe Fedea în 
stradă și, ținindu-1 de un nastțrre 
al vestonului, l-a rugat cu glas 
sfios :

— Fedea ! Copilule... Ia-o și 
pe Zinka mea cînd pleci de la 
școală și vii acasă. Aveți același 
drum. 1-e frică să vină singură. 
Cit timp au fost zilele mai lungi, 
a îmbiat... Dar acum, zilele 
s-au făcut mici. Ba vede lupi, ba 
oameni răi...

Fedea ascultă încruntat 
spunea mătușa Tatiana.

In primul rind il supăra faptul 
că mătușa ii «pusese „copilule". 
El împlinește peste două luni 
șaisprezece ani și ea îi spune: 
„copilule 1". In al doilea rind, 
Zinka... e o fetișcană! Ce să 
mai vorbim ! Nu e interesant să 
umble cu fetele— Cu atît mai 
mult cu cîL.. Dar ce poate avea 
comun eL elev în dasa a 9-a. 
cu una din clasa a S-a ? Poftim, 
ar putea s-o aștepte! Dar să 
mean? alături de ea și încă sa 
lege o discuție ?_ Asta e prea de 
tot ! S-avem iertare ! Să umble 
mai repede, dacă vrea să meargă 
cu el, iar dacă nu-i place, să-și 
caute alt tovarăș de drtmi. El 
axe alte treburi. ■■■ io^ior- 
tante— De pildă, trebuie M 
mediteze serios b irifi ^aora- 
tului de radio pe rare-l va 
monta io fața SBembrifor cerco- 
loi de radio. Și. iadată ce gia- 
durile-i zboară b aparatul de 
radio, il miriade ao seatmeal 
de bucurie i pașii im se lungesc 
fi mi malL

Drept in fata hr. sub ua văl 
riniliu. dobul l«fl stă monip ■* ; 
in jur. dt vezi ca ochii, e o m- 
tindere de zăpadă orbitome. Și 
e un ger cmmdit de douăzeci de

grade, 
ii ard 
zul...

cu tine ? întrebă

tresare. Uitase de

Fe-dea 1 țipă disperat

dar lui Fedea i-e Qald i 
mîinile, picioarele, obra-

de 
pe

cineva.
Fedea 

Zinka.
— Ce-i 

nemulțumit, încetinind pașii.
Zinka îl ajunse în fugă, 

gîfîind. Și cum era înfășurată 
într-un șal mare și cenușiu, 
părea rotundă ca un colac.

— Acolo... acolo sînt lupi! 
bîlbii ea, dîrdîind de frică. El 
se uită in direcția în care arăta

— Fricoaso ! spuse el, înălțînd 
din umeri și ridicind de jos un 
băț noduros.

Mergeau acum alături. Fedea 
avea înfățișarea unui om curajos 
și învîrtea bățul, nepăsător. Dai 
Zinka întorcea capul și arunca 
priviri speriate în direcția în 
care dispăruseră lupii. In sfîrșit, 
își birui spaima și sfiala și în­
cepu să vorbească:

— Spune, Fedea, care „obiect" 
îți place mai mult ? întrebă ea 
cu glas tremurător.

— Ce întrebare ! Fizica, bine­
înțeles.

tău n-a făcut 
lui... Lucrau

— Mie-mi place mai mult
literatura.

— Ai găsit și tu ce să-ți
placă 1

— Cum așa • Acolo sînt
poezii, proză... De pildă,
Pușkin... Acum îl învățăm pe
Pușkin. Ce poet extraordinar!

— Pușkin al 
nimic in viața 
iobagii pentru el. Nu știa să facă 
altceva decît poezii.

— Dar asta nu e muncă ?
— Ce muncă ? Chiar și proștii 

pot să facă poezii 1
— Și tu ? Zinka se aprinse 

toată de curiozitate. Ia încearcă 
să faci o poezie!

— Poftim I Despre ce vrei ? 
întrebă el.

— De pildă, despre faptul că 
mergem de Ia școală acasă. Poți 
să faci o poezie despre lună, 
despre drumul pe care mergem...

— Imediat 1 Fedea împinse 
din mers căciula pe ceafă și în­
cepu să pășească hotărît

Zinka mergea cu pași mărunți 
fi se uita la el cu o privire 
veselă. Ei se încorda o dată, de 
dooă ori, de mai multe ori, dar 
nu reuși să facă nici un vers. I' 
era rușine că se lăudase în van. 
Ea simți sfiala lui Fedea și 
tel mbi discuția.

— Mie-mi place cel mai mult 
-Fata căpitanului". Există și "n 

după această carte. Pe 
Map Mironova o văd, parcă e 
vie ia fa|a mea. E foarte prie- 
teaooă fi ioorle modestă—

Fedea ae rată b Zinka pieziș

— D* noi trăM in secolul 
tdMdL Venaofe p aite chestii

raj a Ca facrwâe astea ar sa 
trăiască oamenii mai bine, nu 
cu versurile.

— La radio ș: ia televizor 
« uixzieă— se truasmit fi 

ea sE-=i-- și cu

Astfel, dreptatea a luat locul ce 
i se cuvine și Fedea aproape că 
se împăcase cu Zinka.

Dar, după o săptămînă, Fedea 
începu să se întoarcă de la 
școală singur. Rotea privirile în 
jur, holba ochii prin întuneric, 
dar nu vedea nimic, drumul era 
pustiu. Simți cu uimire 
plictisește singur, că
pustiu. Simți cu uimire că se 
plictisește singur, că drumul 
pare posac și lung, nespus de 
lung. Chiar dacă întîrzia cîteva 
minute mai mult Ia școală, sau 
intra undeva, el se obișnuise, 
îndată ce ieșea din orășel 
cîmp și ultima casă — baia 
rămînea în urmă, s-o vadă 
Zinka apărind nu se știe 
unde și rostogolindu-se ca

pe 
de

d o
bilă. Venea lîngă el și umbla 
apoi pe drum cu pași mărunți.

A doua zi, Fedea trecu cu 
fața posomorită, ca din întîm- 
plare, prin fața clasei unde în­
văța Zinka. Dar Zinka nu era 
acolo. „E clar. E bolnavă. Vorbea 
răgușit. Probabil, o doare gitul".

Fedea văzu la bufet lămii cu 
coajă poroasă.

— Da-ți-mi o lămîie, — ceru 
el pe un ton indiferent și se a- 
pără singur: „O iau pentru 
Șurka, pentru fratele meu !“ 
Dar, în aceeași seară, cind Șurka 
pipăi în buzunarul scurtei lucrul 
acela minunat și, cu ochii aprinși 
de curiozitate, vîrise mina in 

voce 
pune

0
mul avea opt ani. Aduna go­
logani, da ! gologani de 
ramă de cite un ban. De 
vă mirați ? Și gologanii 
paloarea lor !

Nici el nu știa de ce
trebuie gologani. Omul văzuse 
unii aleargă după timbre vechi, al­
ții caută penițe noi... Dar aici nu 
e vorba de ceea ce cauți: timbre 
vechi sau penițe noi. Aici e vorba 
de un lucru mai important. E vor­
ba de cuvintul „colecționar", cu­
vînt lung, cuvînt străin, cuvînt pu­
ternic...-

Omul de opt ani își iubea golo­
ganii de aramă și-i păstra într-o 
cutie veche de tablă. N-ar fi pri­
mit, pentru nimica în lume, altce­
va în locul lor I Nici penițe noi, 
nici timbre vechi I

După ce se întorcea acasă, rămî- 
nea singur cu comoara lui și se 
uita la ea timp de două ceasuri.

Omul avea multe comori 
gologani... Ii punea unul 

tul și făcea turnulețe : un 
turnuleț, din gologanii 
bătuți într-un an, alt tur­
nuleț din gologanii bă­
tuți in alt an... Apoi se 
uita mult timp la turnul 
cel mai înalt. Și de fie­
care dată turnul cel mai 
înalt era cel pe care pu­
nea gologanii bătuți in 
anul 1946. Omul se mi­
ră : de ce tocmai acest : 
cel mai inalt ?

Era convins in fundul 
că anul patruzeci și șase < . 
nul cel mai fericit: de bună sea­
mă că în anul .acela toată lumea 
avusese mulți gologani.

Omul își exprima bănuiala cu 
glas tare, dar tatăl, care ședea a- 
lături, nu-i răspundea nimic.

Tatăl considera că omul de opt 
ani nu trebuie să știe că anul pa­
truzeci și șase a fost un an bîntuit 
de secetă și că pentru o pîine nea­
gră se punea pe masă un sutar...

Omul căuta monede pretutindeni 
■și nu era capricios. Pentru el golo­
ganii vechi erau tot atît de buni 
ca și gologanii noi...

Sincer vorbind, omului îi plăceau 
mai mult monedele șterse, aproape 
decolorate, și nu cele noi. Mone­
dele noi nu aveau nimic în ele de- 
cît luciu. Parcă erau nasturi...

Dar cu monedele vechi, omul 
nostru putea să stea și să le aran­
jeze ore întregi.

Se uita cu mirare la gologanul 
care fusese bătut cu mulți ani îna­
inte de nașterea lui. 11 pipăia cu 
băgare de seamă și se gîndea că, 
poate, gologanul fusese în mina u- 
nui căpitan de cursă lungă. Fără 
îndoială că fusese în mina unui 
căpitan : gologanul era albastru de 
jur împrejur. înainte de a pleca 
din port în cursă lungă, căpitanul 
hotărîse să cumpere un pachet de 
țigări. Fuma țigări „Belomor" °) 
(„Singurele țigări bune !“ spusese 
într-o zi tatăl său, cînd îl ducea 
pe omul nostru la grădinița de co­
pii). Un pachet de „Belomor" cos­
ta 2 ruble și 56 de gologani. Căpi­
tanul a scos din buzunar două ru­

era un om

îi 
că

— multi 
peste al-

cînd, pînă la grădiniță, 
se mai ocupase de educa-

a- 
ce 
au

hotărît fi cu
tac pe

—mârW

schimbai 
rublă-mA-
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ble, apoi douăzeci de gologani, a- 
poi încă douăzeci, apoi zece, apoi 
încă cinci, tocmai gologanul care 
aparține acum omului tn vîrstă de 
opt ani.

Și așa, dincolo de fiecare golo­
gan de aramă, se profila o istorie...

Omului îi plăcea mult să inven­
teze istorii, dar cu gologanii noi 
nu se puteau inventa nici un fel 
de istorii: gologanii noi erau stră­
lucitori și curați, prea netezi, și is­
toriile nu aveau cum să se oprească 
aici.

Asemenea gologani lucioși îi lă­
sau indiferent. 11 lăsa indiferent și 
cîntul. Omul 'se plictisea la ora de 
cînt și arunca în clasă porumbei 
de hîrtie sau cînta mai tare ca 
ceilalți: ,,Se-ofilește bradul în pă­
dure !“. Intr-o zi, cînd se plictisi 
ca niciodată, el făcu aceste două 
lucruri deodată. Și profesoara de 
cînt îi puse îndată un doi și încă 
un doi și, după ce scrise îndelung

turn este

sufletului 
a fost a-

ceva în carnetul lui de elev, 
spuse pe un ton de comandă :

— Să le arăți tatălui tău !
Și tatăl omului văzu cele două 

note
Tot atunci află că fiul său se în- 

căpățmează și nu vrea să-și ridice 
nivelul cultural, să-și lărgească ori­
zontul, — căci în vremea noastră 
e greu să-ți închipui că cineva ar 
putea fi numit om cult 
cunoască măcar în linii 
muzica.

Tatăl său nu uita nici o
are un fiu. Și cînd vorbea despre 
copii, în mintea

fără jă 
generale

ch’ pă că

lui apărea întot-

•*9 „Marea albă".

din carg^sa

te «>«!

diiicilă a 
și copii.

Prima schiță respiră un tragism nu lipsit de opiiasjș 
umor și o mare gingășie; iar Gologanii unesc, surprinzător pea 
debutant, naivitatea cu o doză de poezie delicată. Trei 
bite, dar legate totuși firesc In procesul de formare 
sovietic.

deauna această frază: „Copiii tre­
buie educați'.

Cînd fiul lui împlini cinci a-"', 
tatăl începuse să-l conducă, din 
cînd în

Și nu 
fia lui.

Tatăl 
spirit autocritic.

Nu l-am educat? Bine' Chiar 
de azi o ii mă ocup de educa­
ția lui !“

Studia mai intii cu atenție car­
netul de elev al fiului tău. In 
carnet eia un trei la aritmetică, un 
patru la culturi fizică, un alt pa­
tru la scrii. un doi fi încă un doi 
la cînt. Și tatăl «« supără: „Totul 
e limpede lumina zilei. Băiatul 
e lenef. Umblă hai-hui și nu-și 
face lecțiile. Nici n-are timp cînd 
să și le faci, fiindcă el, cum vine 
de la -■■•■aid, își scoate gologanii... 
li cercv: r-â, corbcȚtv cu ei... E 
tipul avarului. Iar lecțiile așteaptă I 
Iată consecințele: n-are nici un 
cinci, nici măcar la cultură fizică, 
la care nalru. Dar mai e ceva: el 
strînge astăzi gologani, dar miine 
are să str'.~g3 ruble și va isprăvi 
prin a devaliza banca... Da I Așa 
se intimplă: azi un ou, mîine un 
bou

Și, revoltat, tatăl duse la frizerie 
nouăzeci fi unu de gologani — 
nouăzeci și una de istorii, nouă­
zeci fi unu de visuri — și, adău­
gind încă zc gologani șterși, pri-

Ed. Șuhmin

gologani fierți, pri*

luceafărul

mi in schimb o rublă nouă care 
foșnea și nu se îndoia.

A doua zi omul de opt ani văzu 
că întreaga comoară, tofi gologanii 
lui dispăruseră.

Cutia de tinichea era goală. O- 
mul o închise, o ridică și o scu­
turi în aer. Poate c-o să zornăie 
totuși ceva ?

Dar, golită de monede, cutia era 
mută și ușoară. Și el o puse jos 
și începu să plîngă.

Tatăl se apropie de el și începu 
să-i spună că e băiat mare, că tre­
buie să se apuce serios de carte, 
să devină un om cult. Și omul de 
opt ani era de acord cu tatăl său 
și dădea din cap că așa este : că 
are opt ani, că trebuie să învețe 
și trebuie să devină un om cult...

— Da I Dar unde au dispărut 
gologanii ?

— Văd că n-ai înțeles nimic !... 
De ce ai nevoie de niște bucăți 
de aramă ?

— A’u 
bronz !

— Da 
tatăl.

Toată 
creadă că gologanii sînt de aramă. 
Dar acum i se spune că gologanii 
sînt de bronz !

Și el se fistici și uită deodată 
toate cuvintele pe care avea de 
gînd să le spună fiului său. Iar 
fiul stătea alături de el. Omul tră­
ise numai opt ani și reușise să afle 
că gologanii se fac din bronz.

Șl tatăl scoase din buzunar rubla 
care foșnea și nu se îndoia. O 
tinse fiului:

— Na I Du-te și mănîncă o 
ghețată și bucură-te de viață l

Dar omul de opt ani nu luă 
bla. El care nu prețuise gologanii 
noi, n-avea ce să facă cu o rublă 
nouă I

pe baZrcasd ra ho 
galbeae a ssnaedri r 
golopo.-

Pe cer ep interj sulele Se ce- 
deau departe ți erea suci, — cit 
un gologan, — p cr-ss. n ele gal­
bene.

Omul iz&i cațnd tpre stele ți 
nu te gusdee U risar

Și ia ce •-< intimplet ?
Omul adma gologani 

t’Șl
Oamem: ia < into au 

gologanii bit.: cu o
runțiș...

Dar bătsțcfal nu croia 
toarcă acasă .Mese un drum lung, 
care făcea un mare ocol. Umblă 
hai-hui prin ores, pricind cu capul 
înălțat stelele cere, totuși, semănau 
CU gologanii

să se In­

ețb lotuși o
■ fi altceva 

nv r, Zinka alerga, pislarii 
scnrțnan in zăpadă. Se întorcea, 
■ergea cu spatele înainte ca să 
se convingă că Fedea u-a plecat 
că mai stă acolo. Alergă pînă 
acasă și-i făcu de acolo, veselă, 
semne cu mina. Fedea era 
□emnlțumit—

A doua zi, Fedea își dădu 
silința să bombardeze fata cu 
un stoc de informații științifice, 
culese din revista „Știința e 
putere". Ea nu putu să adauge 
un cuvînt ci numai să meargă 
alături cu pași mărunți și să se 
uite tot mai 
larg deschiși

mult la el, cu ochi 
și plini de uimire.

de curiozitate, vîrise 
buzunar, Fedea urlă cu o 
inspăimîntătoare : — Nu 
mina !

Fedea s-a dus la Zinka 
jumătate de oră înainte 
pleca la școala. „Ri-ri-rip 1“ 
sorții așa. In bucătărie nu era 
nimenL Fedea păți în odaia de 
alături și a văzu pe Zinka. Era 
culcată pe un pat mare de lemn 
și citea. Ochii ei lunecau pe 
finirile negre ale cărții și buzele 
se mișcau încet.

— Zina ! chemă el în șoaptă.
Ea ridică ochii și o bucurie 

nespusă ii lumină obrajii.
— Tu ești. Fedea ? întrebă cu 

uimire- Stai jos. stai jos, Fedea 1 
Am Iad fcrt—ca tri*-

(âai «t te
L.u..*J Ic bteaa ie aAaai âe 

a szW eu 7-^** facT» 
ea a w acum,

ia pehețica tricotată, cu 
ccsițeăe atirnind pe tâmplele 
pa&de, părea atît de firavă, că 
hi Fedea i se strinse inima. Se 
cui puțin, apoi 
din buzunar și 
cuvertură.

— O lămîie 1 
lămii numai în 
toasă ? — Ea înfipse dințișorii 
ei frumoși în lămiie și îndată își 
crispa fața.

— Na fi proastă! Tănrii te 
bea cu ceai !

■ tară .ard h aild fi in- 
ă să rida de greșeala ei, o 
țnită bucurie care le 
■se sufletele. Apoi, fără să 

vrea, privirile lor lunecară pe 
cadranul șters al ceasornicului și 
zimbetele dispărură de pe buze.

— Trebuie să mă duc.
— Du-te, spuse Zinka cu glas 

scăzut
Cit au ținut lecțiile, Fedea se 

uită tot timpul pe geam, pînă se 
întunecă. Pe costișa din fața 
școlii era un mesteacăm firav, 
cu crengile goale, care-i aducea 
aminte de Zinka, așa cum o 
văzuse el: slăbuță și palidă, cu 
cosițele despletite... Și se trezi în 
el o dorință nespusă de a-i face 
un dar. Darul cel mai potrivit ar 
fi mărgelele de coral ale bunicii. 
Dar bunica o să-nceapă să-ntre- 
be de ce și cui vrea să le dea ? 
Și-o să zimbească și-o să facă cu 
ochiul... „Să le șterpelesc ? Nu ! 
E mai bine să-i fac cadou un a- 
parat de radio. Da, un aparat 
de radio ! Ea iubește versurile

cu o 
de a

• !“

scoase lămiia 
o aruncă pe

Da ? Am văzut 
poze. E gus-

sînt de aramă. Sînt de

bronz ? întrebă mirat

viața lui se obișnuise sa

în-

în-

TU-

Vitalii Petliovannîi

u n colț din subsolul clădirii, 
caro fusese distrusă, era a- 
coperit cu o pătură. Pilpîise 
aici cîteva zile la rînd un foc 
mic, apoi se stinsese. O ex­
plozie puternică, destul de

aproape, făcu să cadă un pumn de 
țarină pe obrazul fetiței care dor­
mea. Fetița scînci în somn și se 
trezi.

— Apă 1 spuse ea încet. Vreau 
apă, mămico I repetă ea și mai 
încet.

Mama o sărută și-i lăsă salivă 
în gură, ca și cum i-ar fi dat un 
pic de apă.

— Taci, cu mama. N-avem apă, 
nu plânge...

Dar fetița începu șă plîngă din

și muzica. Las-o să asculte...** 
Fedea aproape că săltă de bucu­
rie. Tocmai cînd se închipuia 
oferind aparatul de radio învelit 
într-un ziar, vecinul de bancă îl 
împunse cu cotul:

— Fedea, te cheamă la tablă 1 
Ce, ești surd ?

După două zile, cind Fedea 
mergea pe drum, fără să se uite 
în lături, fiind convins că Zinka 
mai stă în pat, auzi din urmă o 
voce cunoscută, care striga :

— Fe-dea 1
întoarse iute capul. Pe drum 

venea, rostogolindu-se ca o bilă, 
Zinka. Se apropie în fugă, 
gîfiind. Rămaseră un timp, pri- 
vindu-se unul pe altul, cu fețele 
strălucind de bucurie, parcă 
unul il pierduse pe celălalt, iar 
acum se regăseau din nou.

— Ai fost azi la școală ? în­
trebă gelos Fedea. De ce 
trecut să mă ied ?

— Vrei ? spuse ea cu o 
bucurie și se aplecă să-i 
fața de jos in sus.

— Mai întrebi ? Serios, 
Treci în fiecare zi să mă iei. E 
mai vesel împreună... adăugă el, 
aproape rugîndu-se.

Ea zvîcni din cap și scăpă 
ghiozdanul. După ce făcu zece 
pași, îl scăpă din nou.

— Cc-i cu tine ?
— Mi-au înghețat mîinile — 

recunoscu ca 
N-am mănuși, 
mi-a fost teamă 
fără mine și 
bancă, îl lămuri ea. Se ghemuia 
sub haina de blană și încerca 
să-și vîre degetele în mîneci dar 
mînecile erau scurte și strimte 
și miinile, țepene, nu intrau în 
ele.

Fedea apucă ghiozdanul fetei, 
ii puse lingă al lui și se uită cu 
un ochi Ia ceea ce făcea Zinka.

— Dă mîinile încoace 1 spuse 
el pe un ton de comandă și în­
cepu să le frece cu zăpada în­
ghețată, care înțepa. Acum 
pune-le în buzunar !

— N-am buzunare, Fedea !
— Ateuci. ptme-le in buzu-

n-ai

mare 
vadă

Zina.

cu glas jalnic. 
M-am grăbit, 
c-ai să pleci 

le-am uitat în

să w
■=ck:^<k-i fcK repede.

Ej tț; ttH cunâle sub 
im și. acestea, sfioase cum 
se lipiră 
Rămaseră 
spună un 
— Cum
Fedea ! spuse ea mai apoi, cu un 
zîmbet plin de uimire și ridică 
pleoapele acoperite de brumă.

Și deodată pe el îl cuprinse 
o dorință nespusă să-i sărute 
buzele mici, pirlitc de vini, care 
erau foarte aproape, dar se 
smuci minios. și-și spuse în sinea 
lui : „Ce, ești logodnicul ei" ? 
Mîinile ei se încălziseră și-l fri­
geau atît de tare, arzătoare și 
liniștite cum erau, încît stîrniră 
în el o fierbințeală insuportabilă, 
care-I speria.

— Gata ! S-au încălzit destul ! 
declară pe un ton oficial și o 
îndepărtă ușor și cu băgare de 
seamă. Pune-ți mănușile mele 1

haiaa 
erau, 

de pieptul băiatului, 
așa un timp, fără să-și 
cuvînt.
îți mai bate inima,

Și merg iarăși pe vechiul 
drum: el pășește grăbit, ea 
merge alături cu pași mărunți ; 
el ii vorbește de radio și elec­
tronică, ea de Pușkin. Din cînd 
în cînd, ea îl roagă încet :

— Nu umbla așa repede, 
Fedea, că rămîn în urmă...

Și el încetinește imediat pasul 
și se (ine alături de ea.

Dar mai sînt înaintea lor multe, 
multe drumuri, 
merge iarna și 
toamna, și-n nopți 
fără lună, și prin 
ninsoare.

De aceea inima
cuprinsă de o nespusă bucurie...

pe care vor 
primăvara și 

cu lună și 
ploaie și prin

cîntă acum

nou. Băiatul 
ea vorbi cu

I
4

care stătea alături de 
un aer foarte serios :

— Liza o să moară de sete, 
mamă. O să moară... Mă duc să 
aduc apă...

Mama nu spuse nimic. Nu știa 
ce să-i spună... Bunica plecase și 
ea după apă și nu se mai întor­
sese. Murise, probabil... Acum are 
să moară și fetița. N-au un pic de 
apă. Putea să-l oprească pe băiat ?

Băiatul se strecură printre dărî­
mături, se împiedică de cîteva ori, 
dar găsi în sfîrșit ușa. Lumina de 
afară pătrundea prin crăpături...

Privi printr-o crăpătură a ușii și 
se înspăimîntă. în mijlocul curții, 
bunica zăcea întinsă cu fața la pă- 
mînt, cu cana de sticlă spartă lin­
gă ea... Bunica era desculță. Ci­
neva îi smulsese papucii pe care 
și-i cususe ea singură dintr-o bluză 
veche a tatălui. Voi să se întoarcă 
înapoi și să-i spună mamei, dar își 
aduse aminte că trebuia s-aducă 
apă. împinse cu nădejde ușa. Ușa 
scîrțîi. Auzi împușcături. I se păru 
că ușa scîrțîie prea tare. Fasciștii 
ar putea să audă și atunci aveau 
Să facă cu el ceea ce făcuseră cu 
bunica. Cine are să-i spună ma­
mei ce s-a întâmplat cu el ? Des­
chise ușa cu băgare de seamă și 
se strecură în curte, cu gândul că 
ya găsi repede apă, Poate că are

să umple căldarea cu bucăți de 
gheață... Un soldat uriaș, cu zvas­
tică. învelit într-o pătură, apăru 
deodată înaintea lui. Băiatul țipă, 
dar hitleristul nu trase, ci-1 împin­
se doar cu arma; apoi îi spuse 
ceva, îl apucă de mînă și-l trase 
după el printre dărîmături.

— Ce-ai căutat pe stradă ? între­
bă în rusește un alt hitlerist, cînd 
băiatul ajunse înapoi la subsol.

Nu l-au bătut. I-au dat o bucată 
de pîine și i-au spus c-au s-o a- 
jute pe mama și pe sora lui să 
plece... Dar drumul este ocupat și 
tăiat de soldații roșii și de aceea 
nu pot să plece acum. Hitleristul 
zise :

<— Ai să te duci pînă Ia capătul 
străzii. Acolo sînt soldați roșii. Ai 
să le spui că te duci s-o cauți pe 
mama și n-au să-ți facă nimic. A- 
colo, după fiecare casă, sînt tunuri 
și mitraliere...

li turnă băiatului o cană de 
fea fierbinte.

— Bea I Cînd o să le luăm 
mele, drumul o să fie deschis 
să puteți ieși din subsol...

Apoi I-au scos în stradă, Ofițe­
rul adăugă :

— Să mergi drept înainte. Unde 
ai să vezi tunuri sau mitraliere, te 
oprești și te întorci cu fața spre 
noi, Am șă mă uiț după ține. Da-

ca-

ai- 
și-o

că-ți trece prin cap s-o iei la să­
nătoasa, te-mpușcăin 1 Ai înțeles ?

Băiatul înțelese. Și plecă.
Se auzeau împușcături din toate 

părțile, dar nimeni nu trăgea în 
el. Ajunse pînă la o casă dărîinată 
și pustie. Și, deși nu erau aici nici 
tunuri, nici mitraliere, el se în­
toarse cu fața spre nemți. Mai 
merse și se opri de cîteva ori lîngă 
casele dărîmate. „Lasă să creadă ei 
că roșii sînt aici... și să tragă aici". 
Băiatul rise înăbușit și se înfiora. 
Dar cînd păși mai departe, auzi 
deodată un glas, care-1 striga I In 
stînga lui, în șanț, chiar lîngă pe­
retele casei, era un soldat sovietic 
cu cască pe cap. Băiatul mai făcu 
cîțiva pași și deodată porni să a- 
lerge în cealaltă parte a străzii. O 
mitralieră începu să răpăie. Simți 
că-1 înțeapă ceva în spate și în pi­
cioare. Mai făcu cîțiva pași și căzu; 
apoi se tîrî, lăsînd o dîră de sînge 
în urma lui...

Hitleriștii erau de mult alungați 
din acele locuri. Dar rănile băiatu­
lui încă nu erau vindecate și nu 
putea îndoi nici genunchii. Nu știa 
unde se găseau mama și sora, dacă 
mai trăiau sau nu, Privea serios cu 
ochii lui de copil la fețele soldați- 
lor care-1 ascultau cum povestea și 
cum explica...

— Am fugit în partea ailaltă ca 
să nu știe fasciștii unde sint ai 
noștri I



P. 
în- 

excep- 
Marele 
deschis 

deosebit
M

oștenirea științi­
fică a lui I.

Pavlov este 
tr-adevăr 
țională. 
savant a 

căi cu totul noi și 
de fecunde, în special pentru 
fiziologie, medicină, biologie, 
psihologie, sociologie.

Care sînt, în linii mari, 
descoperirile acestui mare 
medic ? Cum s-au înfiripat 
elementele unei atît de vaste 
concepții ? In ce constă spe­
cificul înlănțuirii logice care 
a condiționat trăinicia operei 
pavloviene ?

Pe scurt, iată ce se poate 
aminti ca răspuns la aceste 
întrebări: Newton, se spune, a 
fost incitat la raționamentele 
și calculele care l-au condus 
să descopere legea gravitației 
universale, pornind de la un 
simplu fapt: căderea fructelor 
din pomi. LaSnnec a descope­
rit stetoscopul — o adevărată 
revoluție în clinica de acum 
aproape două secole — obser- 
vînd jocul copiilor, care as­
cultau zgomote transmise la 
distanță prin lemn. Tot așa 
Pavlov a plecat de la un fapt 
observat in micul său labora­
tor de fiziologie : de la „sali­
vația psihică". Cui nu-i „lasă 
gura apă" în amintirea unei 
mincări plăcute ? La fel i s-a 
întîmplat și cîinelui de expe­
riență. Numai că acestuia i se 
poate măsura precis cantita­
tea de salivă astfel obținută, 
pentru că Pavlov a imaginat 
și efectuat, cu o tehnică chi­
rurgicală corectă, „fistula sa­
livară". Aceasta constă în 
plasarea unei canule în cana­
lul glandei parotide, cea mai 
mare și mai accesibilă dintre 
glandele salivare. Obiectivul 
său inițial era foarte simplu : 
urmărea să obțină salivă cu­
rată peptru cercetări de la­
borator. Dar supra •.-vgbio-
da-și n-«boșii am^r^lui se 
experiență, avesuixi său 
rii de otaerv«iie a mai notat 
un fapt (care desigur îi scăpa 
dacă ar fi lăsat experiența pe 
seama unui laborant) : saliva 
picura uneori mai rar, alteori 
mai des. El a notat numărul 
picăturilor, — deci a adîncit 
experiențele cantitativ mai 
întîi și apoi cauzal. De ce ? In 
ee condiții ? Analizînd și ve- 
rificiud. repeți nd și ramifi- 
cind experiențele vale. a reu­
șit să stabîiewâ ralul râte- 
mulai nervos een&ai ia 
vația psihică*. Dezvolți nd me­
reu alte experiențe tot mai 
minuțios studiate, el a creat, 
grație acestui prim model ex­
perimental, o noțiune cu to­
tul nouă, aceea de „reflex 
condiționat44. Ce înseamnă a- 
ceastă noțiune ?

Descartes, cu trei secole mai 
inainte, precizase ce este un 
„reflex". Actul reflex 
răspunsul (conștient ori in­
conștient) la un stimul, la o 
excitație, la o provocare. Cînd 
lumina e prea tare, pupila se 
strînge reflex fără să știm, 
dar totodată, în mod conștient 
și voit, mai strîngem și pleoa­
pele. Pavlov precizează că 
lumina este un excitant ab­
solut (la fel durerea, frigul, 
foamea etc.) căci este legat de 
însăși existența multimilenară 
a speciei noastre. Dar dacă i 
se dă cîinelui sub experiență 
hrană și totodată de exemplu 
ei aude și o sonerie, repetînd 
îndestul experiența, el va a- 
junge să saliveze chiar și nu­
mai Ia sunet (fără a-i mai da 

este

ș p o«n L U IP T A cu
u am simțit un 
moment mai înăl­
țător în viață, de­
cît atunci poate, 
după meciul cu 
Tiedt. cînd prin 

victoria mea, care mi-a adus 
medalia dr aur, am izbutit să 
fac să 9t ridice pentru o cli­
pă deasupra a mii și mii de 
capete - la Olimpiada de la 
Melbourne - steagul iubit al 
patriei noastre în văzul lumii 
întregi.

Meciul din primul tur cu 
Hatch și cel de al doilea, cu 
sud-africanul Andre, un ad­
versar foarte activ, s-au sol­
dat pentru mine cu două vic­
torii repurtate prin mare 
luptă, aceasta in special cu 
al doilea adversar.

Să lupți departe de țară, 
printre unii străini, care nu 
întotdeauna te văd cu ochi 
buni apărind culorile dragi, 
pot spune astăzi că nu e lucru 
tocmai ușor. Gîndul insă că 
înainte de toate datorez mai 
mult celor de acasă decît mie 
însumi, m-a înarmat, mi-a in­
suflat curai și multă încre­
dere.

Din prima dispută m-am 
ales cu o luxație a miinii, 
neajuns care m-a inso'it și 
mi-r pricinuit greutăți tot 
timpul pînă la finală. Inci­
dent"!. se produsese în meciul 
cu Hatch. Do aceea, lupta cu 
Go.rg-.nc italianul care apăra 
culorile Angliei, s-a desfășu­
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hrană), deoarece

aso-
cu

alt 
pe

fapte

multe 
fiziolo- 

Rezultatele și 
de aseme- 
pentru a- 
s-a decer- 
Nobel, cea

Și 
sunetul îi amintește 
de hrană. Pavlov 
spune că salivația la 
hrană este un reflex 
absolut (necondițio­
nat), iar salivația ex­
perimentală la sunet 
este un reflex condi­
ționat și anume: con­
diționat de sunetul 
exact auzit in 
ciere (repetată) 
hrănirea.

Pavlov a elaborat un 
model experimental tot 
cîine: „fistula gastrică", spre 
a studia cantitativ și condi­
țiile de organism ale secre­
ției gastrice. Experiența se 
cheamă : „micul stomac Pa­
vlov". Cu aceeași impecabilă 
tehnică chirurgicală a separat 
o parte din stomac, păstrîn- 
du-i însă vasele și nervii. El 
a așteptat vindecarea chirur­
gicală deplină spre a relua 
cercetările pe acest nou mo­
del experimental. Ingenioasa 
sa tehnică îi permitea deci să 
realizeze condiții cit mai a- 
proape de normal. De altfel, 
numeroșii savanți care au vi­
zitat laboratorul său, printre 
care și marele nostru neuro­
log, Gh. Marinescu, în primă­
vara 1917, au rămas imnresio- 
nați de minuțioasa organizare 
a „spitalului de cîini", de mo­
dul în care aceștia erau în­
grijiți, plimbați, alimentați, 
feriți de toate acele întîmplări 
care ar fi periclitat calitatea 
experiențelor. Deoarece Pa­
vlov nu era în vederile re­
gimului țarist, trebuia să sus­
țină bănește aceste epocale 
experiențe. Se mal poate 
aminti faptul că el începuse 
munca de cercetare asupra a- 
paratului circulator, stabilind 
și în acele începuturi 
științifice memorabile.

S-au obținut astfel 
cunoștințe noi asupra 
giei digestiei. ~ 
interpretările erau 
nea calitate, incit 
ceste descoperiri i 
nat în 1904 premiul 
mai înaltă distincție interna­
țională din acele timpuri.

Cu totul semnificativ pentru 
originalitatea felului său de 
a gîndi este modul în care a 
înțeles Pavlov să dezvolte a- 
ceste experiențe. De unde 
scop»! initial era studiu! di- 
ț— t:ri. «J > Hrcrsat Erai gin- 

al exprrlenieior. Isind 
de astă dată fisiuli salivară 
și cea gastrică drept martor 
cantitativ, nu al digestiei, ci 
al activității nervoase cores­
punzătoare. Așa făcînd, el în- 
trevăzuse desigur și faptul că 
acea activitate nervoasă nu 
era de minimă importanță, 
fiind de fapt o interacțiune 
cu ambianța, oglindirea reali­
tăților obiective ale lumii in 
conștiința noastră.

Cu o excepțională putere 
de generalizare. Paviuv a în­
țeles prin urmare să foloseas­
că asemenea nsodefe experi­
mentale ‘.multiplicate de el. de 
Orbeli, Bîkov și alți elevi ai 
săi) pentru a studia fiziologia 
creierului.

Cercetarea sistemului ner­
vos fusese mult dezvoltată că­
tre finele secolului XIX și 
primele decenii din sec. XX 
în direcția morfologiei și ar­
hitectonicei, de Camiîlo 
și de Ramon Cajal, de 
mann, de soții Vogt, de 
nov, de Dogiel, de Gh. 
nescu (care a intrat In 
internațională cu celebrul ra­
port asupra celulei nervoase 
prezentat la Congresul inter­
național de Medicină 
Moscova 
nescu și 
Foix și 
Autorii vechi nu 
cale decît examinarea pe viu 
a creierului deschizînd craniul 
(vivisecție). Mult folosită era 
metoda distrugerilor parțiale 
spontane (Broca etc.) sau ex­
perimentale (clasic folosită de 

Golgi 
Brod- 
Smir- 
Mari- 
arena

de la 
din 1896) ; de Mari- 
Minea, de Charles 
Ion Niculescu etc. 

știau altă

rat pentru mine în condițiuni 
destul de dramatice.

într-un cuvînt, meciul a- 
cesta mi-a dat oarecare bătaie 
de cap. Gargano era un ad­
versar temut pentru tactica 
sa eficace, în vreme ce pe 
mine, mina, care ar fi trebuit 
să se odihnească, mă supăra 
îngrozitor.

Declanșînd cîteva serii de 
lovituri iuți și precise, am 
reușit să-l aduc încă de la 
început în colțul ringului și 
să-l oblig a primi lupta îndea­
proape. Pentru duelul la corp 
am primit deseori observații 
în țară. Aci însă, felul acesta 
de a lupta mi-a făcut bune 
servicii. Seriile de trei și pa­
tru lovituri, primele constînd 
din lovituri joase, iar ultima 
la figură, sau invers, l-au de­
zorientat pe adversarul meu, 
făcindu-l să-mi cedeze aproa­
pe complet inițiativa. în re­
priza a doua upercuturile de 
dreapta date cu mina umfla­
tă, care mă deranja tot mai 
rău, l-au adus pe Gargano in­
tr-un serios impas din care 
n-a mai putut să iasă. De 
aici și pînă la sfîrșitul întîl- 
nirii nu l-am slăbit nici o 
clipă.

Meciul cu Gargano a fost 
pentru mine cel mai hotărîtor 
din meciurile susținute pînă 
atunci la Olimpiadă. El mi-a 
deschis drumul spre finală și 
astfel spre mult rîvnita me­
dalie de aur.

In noaptea aceea, am dor­

Parhon și Goldstein). Dar, așa 
cum scria Gley, un renumit 
tiziolog francez, capitoluj des­
pre funcțiile creierului rămă­
sese o pagină albă.

Este meritul nepieritor al 
lui Ivan Petrovici Pavlov de 
a fi abordat fiziologia creie­
rului în condiții cît mai fizio­
logice cu minimum de trau­
matism, aplicînd excitanți ai 
vieții și ambianței obișnuite. 
Acest respect al naturii, al 
condițiilor normale de expe­
riență, i-a permis orientarea 
sigură, interpretarea fermă, 
amploarea concluziilor.

Studiind reflexele condițio­
nate pe baza unor repere vis­
cerale analizabile cantitativ, 
el a pus fiziologia creierului 
în centrul fiziologiei întregu­
lui organism. Stimulările și 
excitațiile primite din afară 
conduc creierul in acțiunile 
sale de adaptare, care se fac 
pe organe, investite cu rol 
executiv, de „organ efector44. 
Creierul s-a dovedit astfel că 
este condus de ambianță.

Toată această activitate a 
diverselor organe și pe țesu­
turile lor componente stabi­
lește o perfectă coordonare pe 
întregul organism. Integrarea 
pe organism se face pentru că 
sistemul nervos central pri­
mește mereu „semnale" de la 
piele, ochi, viscere ; acesto’r 
excitații și stimulări (apeluri, 
să zicem) de Ia periferie, le 
urmează incitații (răspunsuri) 
pornite de la creier (și de la 
centrii nervoși în subordine) 
către mușchi, inimă, vase, 
glande. Deplina coordonare a 
acestor procese, constituind 
primul sistem de semnalizare, 
este organizată, în ultimă in­
stanță, de centrii nervoși din 
scoarța creierului. Mecanismul 
este fiziologic și îl găsim la 
toate animalele. In plus omul 
dispune și de un al doilea sis­
tem de semnalizare, graiul, 
vorbirea. L P. Pavlov a arătat 
că primul sistem de semnali­
zare cuprinde întreaga activi­
tate a scoarței cerebrale și 
determină transformarea ex­
citațiilor respective în semna, 
ie ale diverselor activități ale 
organismului. Al doilea sis­
tem de semnalizare cuprinde 
întreaga activitate a scoarței 
cerebrale, specifică omului, a- 
sigură semnalizarea verbală 
între oameni, stabilirea rela­
țiilor intre obiecte ți cuvin­
tul rare le definește.

Al doilea sistem de semna­
lizare apare și există ca un 
mijloc de comunicare între 
oameni în procesul muncii. A- 
naliza și sinteza — aceste as­
pecte fundamentale ale acti­
vității nervoase superioare — 
se prezintă cu toată importan­
ța lor în activitatea celui de 
al doilea sistem de semnali­
zare. Gindirea omului nu poa­
te fi studiată din punct de 
vedere fiziologic fără 
tarea celui de-al doilea 
de semnalizare.

Pe această clară și 
înlănțuire de experiențe, a e- 
dificat Pavlov, ca o logică im­
presionant de strinsă. un în­
treg sistem care, depășind fi­
ziologia și medicina, ia pro­
porții de legitate biologică, cu 
foarte largi aplicări. Iar aces­
tei triple polarități de refe­
rință (lume, organism, creier), 
el a arătat că îi corespund va­
lori distincte, după cum este 
vorba de creier (neurologie, 
psihiatrie, psihologie) ; orga­
nism (fiziologie, patologie, me­
dicină cu toate ramurile lor) ; 
lume (valori sociale).

Un asemenea orizont al pro­
blematicii și gîndirii științifi­
ce, cu noi și precise interre- 
lații dialectice între realitățile 
obiective ale naturii și modul 
lor de oglindire în conștiința 
noastră, verificat experimen­
tal și teoretic decenii la rind, 
cu o genială putere de dis- 
cernămînt si sinteză, i-au asi. 
gurat creației pavloviene un 
adine și durabil înțeles filo­
zofic. Opera lui I. P. Pavlov 

cerce- 
sistem

simplă

mit puțin și m-am trezit de­
vreme. Mina mă chinuise și 
prin somn, aproape tot timpul.

în urma examenului la care 
mă supuse din nou medicul, 
se stabili că metacarpianul 
corespunzător policelui pre­
zenta o fisură.

Era în dimineața de 1 de­
cembrie, ziua întîlnirii cu 
Fried Tiedt, ultimul și cel 
mai temut adversar. Vestea 
stării sănătății mele care a- 
menința disputa din finală se 
răspîndise cu iuțeală în lot. 
Eu însumi, mărturisesc sin­
cer, eram descumpănit. înce­
peam ziua aceea hotăritoare 
afurisîndu-mi mîna.

Cu puțin înainte de ora de­
cisivă, am fost vizitat de ci- 
țiva sportivi sovietici, care, 
auzind de impasul în care mă 
găseam, au adus cu ei doi 
medici. Aceștia mi-au contro­
lat mîna și au sfîrșit clătinînd 
din cap. Unul dintre ei m-a 
privit în ochi și a cerut să 
mi se traducă.

- Dacă astăzi vei accepta 
totuși întîlnirea cu Tiedt, să 
știi, tovarășe Linca, vei vea 
de luptat de două ori: o dată 
cu el și o dată cu dumneata.

— Dar bineînțeles că voi 
accepta, nici nu se poate alt­
fel, am răspuns eu oarecum 
contrariat, că s-ar putea pune 
hotărîrea mea la îndoială.

Mi s-a făcut o injecție cu 
novocaină și așa, pentru mo­
ment anesteziat, am pășit pe 
ring cu hotărîre și încredere,

Și 
pu- 
pu- 
tot

și îndrumări 
orientare
Revoluție din 
Pavlov i s-au

tră de temelie pentru filozo­
fia marxist-leninistă.

In lumina timpurilor noi pe 
care le trăim nici nu se pu­
tea o mai clară viziune a pre­
zentului și viitorului. Condi­
țiile orînduirii socialiste 
comuniste asigură omului 
teri care altădată abia ie 
teau imagina. Omul este 
mai mult în măsură să mo­
difice ambianța. Iar ambianța 
nouă, astfel creată de omul 
socialist, Ia rindul ei acțio- 
nează asupra omului. Această 
interacțiune asigură lumii so­
cialiste posibilitatea unei ue- 
intrernpte evoluții.

tn țara noastră, un savant 
progresist ca Gh. Marinescu 
a inițiat un adevărat curent 
de înțelegere a descoperirilor 
și preocupărilor pavloviene 
încă de la începutul acestui 
secol. Elevii săi, Artur Kreind- 
ler și Oscar Sager, au conti­
nuat și dezvoltat mult aceas­
tă linie de cercetări. Legătu­
rile personale cu savanții ruși 
și sovietici, ca și studiul noi­
lor publicații ieșite din școa­
la Favlov, au făcut ca pavlo- 
vismul să ciștige lumea noa­
stră medicală relativ de tim­
puriu.

In 1950, regimul nostru de­
mocrat-popular a întemeiat 
pe lingă Academia R.P.R 
„Institutul I. P. Pavlov41 a- 
vînd ca obiectiv studiul neu­
rologiei. Grație lui Gh. Mari­
nescu și elevilor săi. ca și u- 
nor predecesori ca V. Babeș 
și altor savanți cum ar fi C. I. 
Parhon și școala sa, Dr. Rai­
ner, Ion Atanasiu, Ion Canta- 
cuzino, Toma Ionescu, Emil 
Racoviță, D. Voinov. — pre­
cum și vechii noastre tradiții 
anatomo-clinice în medicină, 
— biologii și medicii noștri au 
avut exemple 
pentru o justă

După Marea 
Octombrie, Iui 
creat pentru prima oară ade­
vărate și largi condiții de lu­
cru. Astfel, lingă Leningrad a 
organizat „satul tăcerii" unde 
acest „princeps physiologo- 
rum" (titlul omagial ce i s-a 
decernat de Congresul inter­
național de Fiziologie din 
Moscova 1935) a avut toate 
condițiile necesare unor reali­
zări științifice de nivel neega­
lat.

Pe drept s-a spus că Pa­
vlov era un materialist, nu 
„inconștient", „spontan44, ci un 
materialist combativ, convins, 
conștient:

„Faptele, fenomenele și pro­
cesele pe care le studiază (fi­
ziologia. știința) există în 
mod obiectiv în timp și spa­
țiu. Noi explicăm aceasta pur 
fiziologic, pur material, pur 
spațial".

Atitudinea sa era aceea a 
unui adevărat om de știință: 
„Cercetarea științifică cere 
pasiune. Știința cere omului 
întreaga sa viață și chiar dacă 
el ar avea 
cestea nu 
pasionați 
cercetările

„Privită în ansamblul ei, 
ceasta parte a fiziologiei 
sistemului nervos central) este 
intr-adevăr captivantă, satis- 
făcînd două tendințe ale gîn­
dirii umane, care merg tot­
deauna paralel una cu alta: 
tendința de acumulare a unor 
adevăruri tot mai noi, și pro­
testul împotriva pretențiilor 
de a considera o cunoștință 
ca fiind terminată într-un a- 
nume punct".

Pavlov a fost un adevărat 
savant patriot :

„Orice aș face, mă gindesc 
mereu că prin aceasta aduc 
servicii, în limita forțelor 
mele, în primul rînd patriei 
mele". „Numai oamenii de ni­
mic n-au sentimentul înălță­
tor și minunat al iubirii de 
patrie44.

Puterea Iui de muncă, 
scrupulozitatea extremă, ab­
negația, curajul de a înfrunta 
deschis opinii contrare, preo­
cupările sale cetățenești fac 
din I. P. Pavlov un model al 
savantului creator.

două vieți, nici a- 
Fiți 

în
i-ar ajunge, 
în lucrările și 
voastre14.

a- 
(a

T D
urmat îndeaproape de tovară­
șii mei și de prietenii sovie­
tici, pe care i-am simțit tot 
timpul aproape de mine.

în prima repriză am atacat 
susținut. Irlandezul se eschiva 
mereu, răspunzînd cu upercu­
turi de stingă. Dator n-am ră­
mas nici eu și astfel am în­
cheiat prima repriză cu avan­
taj.

Și totuși, în meciul cu Tiedt 
am avut o clipă de șovăire. 
Nu teama de adversar m-a 
făcut să mă pierd, ci groaza 
față de mîna mea, care din 
repriza a doua începu să mă 
chinuie iarăși.

Ezitarea de o secundă, nebă­
gată de seamă de nimeni, era 
cît pe aci să mă piardă. Pro­
fitând de ocazie. Tiedt m-a 
izbit în ficat. Amețit aproape, 
m-am dat îndărăt pînă în 
corzi.

— Ce faci, Nicule, atacă! 
l-am auzit pe maestrul Popa.

— Vpieriod, Linca, vpieriod ! 
i-am auzit pe prietenii mei 
sovietici.

Printre spectatori se iscă un 
moment de încordare, mie 
sîngele, îmi pulsa fierbinte în 
mîna bolnavă, în vreme ce 
durerea din abdomen îmi pa­
raliza respirația.

împins de la spate de Popa, 
adunîndu-mi într-un suprem 
efort forțele, am pășit în 
mijlocul ringului și am lovit 
puternic din mers, exact în 
locul în care fusesem lovit.

Probabil că adversarul meu

Cadru din film

him i SETEA
C

inematografia a 
participat la mă­
reața sărbătoare a 
poporului nostru — 
cea de-a 40-a ani­
versare a Partidu­
lui — cu o creație nouă și va­

loroasă : filmul Setea — reali­
zat după romanul cu același 
titlu al scriitorului Titus Po- 
povici. Transpunerea cinemato­
grafică a unui roman com­
portă recrearea lui. deoarece 
filmul are un specific propriu, 
care impune restructurarea ma­
terialului epic. Recenta pro­
ducție a studioului București 
demonstrează odată mai mult 
cit de mare importanță are un 
scenariu bine închegat, cu 
iabulație densă, expusă clar și 
concis, cu sensurile problema­
ticii exprimate limpede. Scrii­
torul Titus Popovici și regizo­
rul Mircea Drăgan n-au ecra­
nizat romanul Setea, ci pornind 
de la această solidă reali­
zare a prozei contemporane, 
au conceput o compoziție ine­
dită, „văzută" cinematografic. 
Ei au selectat cu atenție numai 
acele fapte care ofereau posi­
bilități ecranului, au introdus 
personaje mai puține, dar.pe 
acelea care sintetizează galeria 
de tipuri din roman. Povestirea 
cinematografică a căpătat ritm 
viu și încordat, consistența 
personajelor a fost accentuată.

„OCHIUL ALBASIRU“ de Paul Everac
O

chiul albastru poartă 
încă de la primele scene 
amprenta unui stil Paul 
Everac, de data aceasta 
proiectat spre zonele 
grandiosului (cu contri­
buția și a direcției de scenă). 

Recunoaștem pe autorul Fe­
restrelor deschise dar îl ve­
dem acum înclinat parcă și 
mai mult spre latura monu­
mentală a faptelor, spre con­
strucțiile masive. Materialul 
de viață, — construcția hidro­
centralei de la Bicaz — cere 
imperios o asemenea modali­
tate de tratare dramatică. Și 
Paul Everac a reușit în foarte 
mare măsură să comunice 
spectatorului imaginea măre­
țelor fapte petrecute aici, vă­
zute atît prin prisma amplei 
desfășurări de forțe omenești, 
cit și prin cîteva destine indi­
viduale mai pregnante, mai ti­
pice. Aici vedem meritul aces­
tei piese: in indisolubila în­
trepătrundere dintre viața de 
fiecare zi a omului și viața 
șantierului. In piesele lui os­
moza aceasta se realizează de­
plin și convingător, nu prin 
declarații patetice sau răsună­
toare, ci prin evoluția firească, 
necesară, a faptelor de fiecare 
zi. Subtil privită din acest 
punct de vedere existența oa­
menilor nu este paralelă cu 
cea a șantierului, ci organic 
contopită. Nu este vorba nici 
de o privire „tehnicistă" asu­
pra vieții omului, de o intro­
ducere forțată a „producției" 
in preocupările de ceas cu ceas 
ale eroilor, ci de modul în care 
întreaga ambianță a șantieru­
lui influențează structurarea 
intr-un anume sens a perso­
nalității. Ideea aceasta, a in- 

D T
a simțit în momentul acela 
aceeași senzație pe care o a- 
vusesem eu cu cîteva clipe în 
urmă, căci de la lovitura 
aceea Tiedt s-a mai potolit.

- Bravo, Linca '.... Harașo ! 
am auzit din nou în spatele 
meu.

Glasul prietenilor, înfrățit 
într-o emoție sinceră, m-a în­
viorat. Din minutul acela am 
început să lupt stăpînit și or­
donat. Am lovit, am insistat, 
pînă cînd am ajuns acolo 
unde voiam, în lupta la corp.

Tiedt se ținea bine, dar se 
vedea că suferea, căci lovitu­
rile lui, deși continui și re­
pezi. erau totuși slabe. Ultima 
repriză cred că s-a desfășurat 
într-un ritm infernal. Ca 
să-mi înfrîng durerea afuri­
sitei de mîini loveam cu ea 
tare, în plin, ori de cite ori 
mi se ivea prilejul. Pe urmă 
am auzit și alte glasuri din 
sală :

— Ca va !... Bravos I... A- 
vanti I...

Să uit de chinul care mă 
stăpînea, am început să-mi 
onorez prietenii cu lovituri a- 
dresate adversarului. „Pentru 
voi tineri înfrățiți din lumea 
întreagă I Pentru tine mae­
stre Popa I Și pentru voi toți 
cei de-acasă de la Sighet și 
pînă la Tulcea

Și după ce loveam așa în 
numele tuturora pe care-i 
iubeam, o luam iarăși de la 
început.

Nicolae Linca

Un prim merit al filmului este 
acela că înfățișează două per­
sonaje pozitive viguros contu­
rate : Mitru Moț și comunistul 
Ardeleanu. Evoluția lui Mitru 
Moț este urmărită minuțios, in 
detalii semnificative. Țăranul 
sărac Mitru, întors de pe front, 
ia contact din primele clipe cu 
frămmtările sociale care au loc 
(chiar din scena sosirii Iui în 
gară). începutul unui film este 
o problemă grea pentru crea­
tori. Autorii Setei au știut s-o 
rezolve cu inteligență artistică. 
Setea de p-lmini care mistuie 
pe Mitru și pe toți obidiții sa­
telor nu poate ii împlinită 
decit de comuniști. Forțele 
reacțiunii se opun <u disperare 
(uciderea agitatorului comunist 
din gară e un exem-lu edifica­
tor). Și treptat, în cursul des­
fășurării filmului, Mitru Moț 
parcurge „drumul spinoș al în­
țelegerii*, (o primă etapă a 
acestui drum), transiormindu-se 
într-un luptător activ pentru 
pămint și dreptate. Firec Iui 
dîrză l-a îndemnat mereu să 
fie semeț, să nu se lase dobo- 
rît (reiese acest lucru si din re­
lațiile cu chiaburul Găvrilă, și 
din modul în care luptă pentru 
dragostea lui). Acum îl con­
vinge lupta revoluționară. 
Acum Ii cunoaște pe comuniști. 
Participă la manifestația pentru 
răsturnarea pretorului fascist.

fluenței permanente, continue 
a mediului asupra formării in­
dividualității noastre, este, 
după cite se pare, scumpă lui 
Paul Everac și — lucru cu 
deosebire demn de reținut — 
convertită artistic cu multă is­
cusință.

In Ochiul albastru, autorul 
desprinde trei conflicte de 
prim plan. Dar nu este mai 
puțin adevărat că unele pre­
zențe episodice sau compli­

DRAMATURGIA ORIGINALĂ
mentare, devin uneori tot atît 
de grăitoare ca și cele care 
rețin atenția principală de-a 
lungul întregii piese, ceea ce 
in evoluția lui Paul Everac, 
înseamnă un punct prețios 
ciștigat. Care se dovedește a 
fi totuși prezența cea mai bine 
individualizată ? Sufragiile 
publicului au mers mai întîi 
spre Tudor Chiricuță, perso­
najul cel mai viu și mai ori­
ginal în același timp, care me­
rită să figureze în galeria 
eroilor tineri ai dramaturgiei 
noastre. A interesat de aseme­
nea cuplul Dumitru-Corina 
Popescu (cel de-al doilea fir 
al conflictului), dar a atras 
mai puțin Aglaie Albu-Parte- 
nie Băjenaru. De ce ? Pentru 
că aici Paul Everac a lucrat 
totuși cu elemente convențio­
nale. De aceea discuțiile A- 
glaie-Partenie cu colateralii 
(Minodora, Doreftei), par des­
cinse dintr-o literatură semă- 
nătoristă, cărora autorul a în­
cercat să le dea o patină ac­
tuală. Nu negăm existența în 
realitate a unui asemenea con­
flict, dar el nu se integrează 
de loc problematicei morale a 
piesei, ci rămîne un adaos ve­
tust. De aici și ezitările și in­
consecvențele regiei, interpre­
ților și decoratorului, care au 
tratat personajele pe muchia 
de cuțit a unui moderno- 
semănătorism. Mult mai inte­
resante ni s-au părut crochiu- 
rile caracterologice desprinse 
din masa brigadierilor. Aici 
autorul a realizat uneori pa­
gini de virtuozitate artistică, 
reușind să dea imaginea lu­
minoasă și tonică a unul tine­
ret viguros, entuziast, care 
crește neîncetat din punct de 
vedere moral pe băncile aces­
tei școli de educație comunis­
tă, care este șantierul. Dacă 
dramaturgul ar fi rezistat unor 
tentații pitorești și ar mai fi 
eliminat balastul banalului 
despre care vorbeam, tabloul 
vieții brigadierilor ni s-ar fi 
părut încă și mai pregnant. 
Lipsa de selecție a dus la 
o aglomerare inutilă de fapte 
și de personaje care nu-și a- 
veau rostul în economia pie­
sei. Am arătat cum stau lucru­
rile cu conflictul Aglaie Albu 
— Partenie Băjenaru. Dar 
chiar unele replici, unele epi­
soade mai cereau încă inter­
venția exigentă a autorului.

Din pricina aglomerării 
faptelor, autorul nu și-a mai 
stăpînit așa cum trebuie per­
sonajele. Astfel că piesa nu 
se termină o dată cu înche­
ierea etapei respective din 
viața lor. De fapt Ochiul 
albastru se putea sfîrși o dată 
cu primirea lui Chiricuță în 
U.T.M. Dar de acolo autorul 
adaugă mereu noi tablouri 
care au un caracter pur do­
cumentar și uneori numai 
spectaculos. 

procedează la fel cu primarul 
din sat. Contactul cu Arde­
leanu — delegatul județenei de 
partid — este un moment cru­
cial în viața lui Mitru.

Ardeleanu întruchipează tră­
săturile avansate ale omului 
nou, comunist; este înțelept, 
entuziast, plin de inițiativă, cu 
o mare dragoste de oameni. 
Excelenta interpretare a lui 
Colea Răutu a valorificat ca­
litățile personajului. Jocul ac­
torului se caracterizează prin 
simplitate și discreție, bazate 
pe o adîncă interiorizare, vizi­
bilă în orice clipă. Ilarion Cio- 
banu (Mitru Moț) creează per­
sonajul său cu multă convin­
gere și naturalețe, are frumoa­
se însușiri necesare cinemato­
grafului. Poate că ar fi trebuit 
ea autorii filmului să se preo­
cupe mai mult de prietenia 
care-i leagă pe acești doi oa­
meni, am fi vrut să vedem în 
mai multe scene cum crește 
Mitru, ajutat de tovarășul său 
comunist, să-l cunoaștem și pe 
Ardeleanu mai profund, De a- 
semenea, credem că Iuliana, 
fiica chiaburului Găvrilă, iubita 
lui Mitru, este cam palid schi­
țată, cam ștearsă. Am fi dori­
t-o mai vie și frămîntată de 
iubire. Flavia Burei a interpre­
tat corect, însă fără o intensă 
reliefare a dramei sufletești, pe 
care o trăiește. Demne de re­

Prezența personajelor devine 
pur fizică și chiar dacă ele 
mai spun cîteva replici, noi 
nu le mai simțim necesare.

★

Spectacolul, ca orice fapt 
artistic interesant și îndrăz­
neț, comportă multe discuții. 
Regizorul Horea Popescu și-a 
asociat ca autor al decoruri­
lor și costumelor pe subtilul 
artist Tody Constantinescu.

Ne amintim cu toții că amin- 
doi au dat viață cu patru ani 
în urmă Domnișoarei Nasta- 
sia. Colaborarea dintre acești 
doi tineri oameni de teatru, 
neobosiți în căutarea unor 
formule noi de expresie 
adecvate mersului înainte al 
artei noastre, nu poate fi 
decit plină de roade, cum s-a 
văzut și în spectacolul de 
față. Viziunea monumentală 
de care vorbeam la început 
s-a degajat din întreaga 
realizare scenică. Entuziasmul, 
clocotul, pasiunea și elanul 
tinereții s-au transmis sălii și 
s-au dovedit a fi o perma­
nență a întregului spectacol. 
Decorul lui Tody Constanti­
nescu, original și ingenios, a 
creat cadrul cel mai adecvat 
desfășurării acțiunii. Am re­
cunoscut în elementele Iui 
puritatea și elevația care îi 
caracterizează arta. Horea 
Popescu s-a impus prin sigu­
ranța cu care a condus uriașa 
navă de interpreți. A armo­
nizat firele conflictului și mai 
ales a realizat o impresionantă 
mișcare de masă. Dacă am fi 
cusurgii, am spune că unele 
momente ni s-au părut a re­
peta plastica mișcării din 
Aristocrații. Dar important

PARODII 
Marele cîntec despre mine

...Pămîntul se încinsese ca o arie 
Și părea că arde.
Pădurea își suna o mie de coarde.
Soarele tuma din ulcioarele-i pline 
De cer,
Cind abia născut,
Ca o salce-n ungher,
Un copil înstrunea 
Primul Iui cînt.
Ci soarele era sus și nuri auzea.
Dar mie puțin îmi păsa.
Că soarele habar nu avea 
De venirea mea pe pămînt 1

...Și-ntr-o zi,
Am izbucnit dintre holde și oameni 
Spre soare.
M-am ridicat în picioare. 
Nu m-am lăsat.
Am strigat, am țipat.
Sînt contrastul dintre pămînt și cer 
Și mă cheamă Ion.

Marin St. Sorescu
Din cic Iul : „Stiluri și tendințe în poezia 

unor tineri".

marcat sini și alte personali 
interesante ale filmului: Petra 
— un tânăr sărac, cunoaște t» 
evoluție paralelă cu a lui Mi* 
tru [interpretat veridic șl nuan­
țat de Sandu Sticlaru) și Gă­
vrilă Ursului. Bogătanul acesta 
cu tendințe despotice, veninos 
și ipocrit, posedă o adevărată 
artă de a acționa în situații 
critice (încearcă să-și asigure 
simpatia lui Mitru, simulează, 
în final, regretul că n-a înțe­
les șubrezenia rînduielilor 
vechi, etc.). Creația maestrului 
Calboreanu în rolul lui Găvrilă 
constituie o demonstrație de 
înaltă virtuozitate. Și Ezechil, 
fiul lui Găvrilă, un dușman în­
răit Q1 noului, e conceput cu 
iscusinjă de autori. Spațiul nu 
ne permite să ne ocupăm de 
toți interpreții. Rețin atenția în 
mod deosebit compozițiile ofe­
rite de Toma Dimitriu (Guzaru), 
Jules Cazaban (baronul Papp 
de Zerind), Șt. Ciubotărașu 
(Șotron). Regizorul Mircea Dră­
gan se dovedește un abil rea­
lizator al scenelor de masă, 
Filmul Setea conține numeroa* 
se scene de acest fel. Ni se 
pare remarcabil episodul mani* 
iestației din tîrg și cel al în­
fruntării dintre moți și țăranii 
din Deleni. Sînt individualizate 
cu rapiditate numeroase figuri, 
mișcările de ansamblu decurg 
firesc, fără să fie percepută 
„indicația" regizorului, planu­
rile și unghiurile variază (este 
desigur și meritul operatorilor 
Samson și Al. Roșianu care fo­
losesc ingenios ecranul lat).. 
Intr-adevăr, după cum au re­
marcat și alți critici, prezenta­
rea grupului de bandiți legio­
nari este schematică. Dacă în­
ceputul filmului ne introduce 
— cum aminteam — în miezul 
problemei, finalul sugerează 
evolufia ulterioară a vieții per­
sonajelor, deschide perspectiva 
asupra viitorului. Momentul a- 
tacului legionarilor, uciderea 
mișelească. a lui Ardeleanu, 
unește și mai strîns pe țăranii 
proaspăt împroprietăriți. Mitru 
Moț discută cu un activist de 
partid, întrebîndu-1 cum va fi 
viața de acum înainte. Activis­
tul îi arată că nu vom mai trăi 
ca In trecut, ci altfel, cu totul 
altfel. Și cuvintele acestea au 
ecou în conștiința lui Mitru.

Pe tot parcursul filmului, 
dialogurile scurte, nervoase, 
expresive, frazate just de ma­
joritatea interpreților, au trans­
mis bogăția de idei a scenariu­
lui. Se cuvine să amintim și 
muzica dramatică, gravă a lui 
Th. Grigoriu, care comentează 
în limbajul sunetelor, conflictul 
social și psihologic.

Mihai Botez

este altceva, faptul că în 
Horea Popescu avem, credem, 
cel mai bun constructor de 
scene de masă, agitatorice, 
din teatrul nostru. Totuși 
spectacolul n-a solicitat aten­
ția în permanență. Cauza stă 
în primul rînd în precarita­
tea conflictului Aglaie-Parte- 
nie, care aducea de fiecare 
dată o scădere bruscă de ten­
siune. Apoi adeseori pe scenă 
se petreceau trei acțiuni dis­
tincte și concomitente : se in­
terpreta textul, se cînta (or­
chestra) și se schimbau deco­
rurile. Cam mult! Prezența 
orchestrei pe scenă nu ni s-a 
părut potrivită. Mișcările diri­
jorului, pregătirile instru­
mentiștilor distrăgeau atenția 
publicului. Și să spunem că 
acestea sînt considerente ex- 
tra-artistice. Dar muzica lui 
Walter Mihai Klepper n-a 
adus nici un serviciu real 
spectacolului. Hibridă, lipsită 
de originalitate, naiv onoma­
topeică, ea n-a transmis spec­
tatorilor nici o emoție, ci a 
subliniat strident unele din 
mișcările personajelor.

Dintre interpreți am reți­
nut în primul rînd pe talen­
tatul Cornel Vulpe care își 
trece cu succes examenul de 
maturitate, artistic, pe Euge­
nia Băduiescu, Colea Răutu, 
Simion Negrilă, N. N. Matei, 
AI. Azoiței și alții. O sarcină 
ingrată au avut N. Sireteanu 
și Graziela Albini. Au luptat 
din răsputeri cu ingratitudi­
nile unui text precar.

Puterea întunericului și 
Ochiul albastru, ultimele 
premiere ale Teatrului Giu- 
lești, ne arată că acolo unde 
entuziasmul tinereții se unește 
cu talentul și spiritul novator, 
putem saluta izbînzi artistice 
de cea mai certă calitate.

Yaleriu Rîpeanu



1961, a fost acordat 
scriitorului Dieter Noll, 
pentru romanul Aven­
turile lui Werner Holt". 
Motivarea premiului 
arăta că autorul a reu­
șit „în mare măsură să 
obiectiveze artistic ex­
periențe autobiografice 
și să creeze astfel în 
sens mai larg un roman 
tipic pentru așa numita 
„generația decepționa­
tă".

★

Editura londoneză 
„Lawrence and Wishart" 
a publicat în traducerea 
lui Clemens Dutt tradu­
cerea Bazelor marxism-, 
leninismului, apărute Ia' 
Moscova în 1960.

O nouă și ameliorată 
ediție a operelor alese 
ale lui Thomas Mann, 
este în pregătire la edi­
tura „Aufbau" din Ber­
lin (R.D.G.). Concomi­
tent, este în curs de 
pregătire volumul III și 
ultimul al eseurilor 
(1933—1950) autorului 
Familiei Buddenbrooks.

Emile Henriot, mem­
bru al Academiei fran­
ceze, cronicar literar al 
ziarului parizian „Le 
Monde" și, ca specialist 
în literatura secolului ai 
17-lea, unul din criticii 
actuali cei mai de vază 
ai Franței, a murit re­
cent în vîrstă de 72 de 
ani.

★

O istorie a lagărului 
de Ia Oswieczim (Aus­
chwitz), așa cum reiese 
din însemnările foștilor 
internați în acest centru 
de exterminare a mi­
lioane de victime ale 
barbariei hitleriste, va 
apare în curînd Ia 
Frankfurt pe Main în 
editura „Europăischer 
Verlagsanstalt".

*
;,Tutti compromessi" 

(Toți sînt compromiși), 
romanul cu titlul atît dc 
semnificativ pentru si­
tuația morală a „înaltei" 
societăți italiene actua­
le, urma să apară la 
cunoscuta editură „Bom- 
piani" din Milano. Dar 
proprietarul editurii 
fiind informat că auto­
rul romanului, Umberto 
Paolo Quintavale, pre­
cum și casa editoare vor 
fi urmăriți legal pentru 
„defăimare", a hotărit 
să rețină întreaga ediție 
în depozit, deși fusese 
complet terminată teh­
nic șî urma să fie difu­
zată.

★

Academia de Științe 
a U.R.S.S. a publicat 
primul volum din „Is­
toria Comunei din Pa­
ris" cu ocazia aniversă­
rii a 90 de ani de la 
marele eveniment isto­
ric. Lucrarea este o 
operă colectivă, la care 
au colaborat 30 de oa­
meni de știință sovietici 
precum și șase istorici 
din Romînia, Ungaria 
Franța și Statele Unite 
Pe baza a numeroase 
documente, multe din 
ele inedite, acest prim 
volum expune situația 
economică și politică a 
Franței în deceniul al 
șaptelea al secolului tre­
cut, precum și desfășu­
rarea revoluției. Al doi­
lea volum, care va apa­
re pină Ia sfirșitul aces­
tui an, va vorbi despre 
desfășurarea mișcării 
revoluționare în provin­
ciile franceze, ecoul în
întreaga lume, precum 
și despre importanța 
Comunei în mișcarea 
revoluționară internațio­
nală.

.★
Editura Soviețkaia 

Ențiklopedia pregătește 
o Mică Enciclopedie 
literară în șase vo- 
lume, de aproximativ 
1.300 pagini fiecare. Cele 
12.000 articole, scrise de 
cei mai buni specialiști 
sovietici și ilustrate cu 
reproduceri de epocă, 
vor înfățișa, pe lîngă li­
teraturile rusă, sovieti­
că și occidentală, și pe 
acelea ale țărilor din A- 
sia și Africa.

★
Funcționar la o im­

portantă întreprindere 
industrială din Ger­
mania occidentală, scri­
itorul Walter Schil­
ling a fost concediat la 
puțină vreme după apa­
riția romanului său E- 
coul groazei.

Demascind ieșirea din 
anonimatul anilor d4 
după război a foștilor 
criminali de război hit- 
leriști, Schilling a de­
nunțat fără cruțare re­
instalarea acestora in 
posturile de comandă 
ale republicii federale: 
în viața politică, in 
Bundeswehr, în magis­
tratură, în viața econo­
mică.

Cei vizați au exercitat 
presiuni asupra „patro­
nilor" Iui Schilling, care 
a fost pus in situația să 
mediteze asupra „inder 
pendenții" artei in „lu­
mea liberă".

A. T. TVARDOVSKI A. A. PROKOFIEV M. A. STELMAH

D
acă ar fi să încercăm O 
caracterizare de ansam­
blu a operelor literare ce 
au fost distinse recent cu 
Premiul Lenin, am putea 
spune că aceste creații 

oglindesc mersul înainte al po­
poarelor sovietice, drumul lor 
spre progres, spre ziua de mîi- 
ne comunistă, lupta lor pentru 
fericire și pace. Desigur că a- 
ceastă trăsătură esențială și 
într-un fel proprie și poemului 
lui A. Tvardovski Din zare în 
zare, și culegerii de poezie a lut 
Alexandr Prokofiev Invitație 
la călătorie, și trilogiei scriito­
rului ucrainean Mihail Stelmah 
(romanele : Pămînt și sare, Sîn- 
gele oamenilor nu-i apă, Marea 
familie) și-a găsit expresia 
într-un chip aparte, original, 
deosebit în fiecare din aceste o- 
pere.

Amplul poem al lui Tvardov­
ski, rod a zece ani de muncă 
poetică, se impune, în primul 
rînd, prin coloratura sa filozo­
fică, prin năzuința autorului de 
a da un vast tablou al Patriei, 
îmbrățișată cu privirea „din za­
re în zare", o sinteză a istoriei 
poporului și țării, cuprinzătoare 
și profundă, cu prezența incon­
testabilă a paginilor destinate 
anilor din urmă, mai precis a 
ultimului deceniu. Poemul Din 
zare în zare apare ca o etapă 
firească, logică și în structura 
sa artistică consecventă cu în­
tregul drum de creație a lui 
Tvardovski. Oare nu alte două 
poeme de o factură înrudită și 
în orice caz cu aceeași înclina­
re spre considerații filozofice și 
concluzii de sinteză au deschis 
poetului, tînăr pe atunci, porți­
le literaturii și mai apoi au fă­
cut larg cunoscut pe întregul 
întins al Uniunii Sovietice nu­
mele lui în anii Marelui Război 
pentru Apărarea Patriei? Tara 
Muravia — poemul drumului pe 
care-l urmează țăranul spre o 
formă nouă, superioară. de 
existență, spre colhoz, și Vasilii 
Tiorkin, poemul luptei eroice a 
omului sovietic împotriva cotro­
pirii fasciste, au constituit pre­
mize firești, preludii logice ale 
marei creații Din zare in zare. 
Fiecare din ele exprimă o eta­
pă importantă, un moment ce 
cotitură în viața Țării Sovietice 
și toate laolaltă constituie un 
amplu tablou al istoriei poporu­
lui sovietic, zugrăvit de un om

care a fost și părtaș și făuritor 
al ei, de un contemporan cu ini­
ma înflăcărată, cu sufletul des­
chis la înnoirile Revoluției, cu 
mintea ageră și inteligența vie. 
Desigur că între Țara Muravia 
și poemul Din zare în zare s-au 
așternut ani de viață bogați în 
învățăminte, ca și în căutări li­
terare. Talentul lui Tvardovski 
este astăzi în plină maturitate, 
în plină vigoare, strălucește în 
toată puterea sa epică. Continu- 
înd și perfecționînd principiul 
compozițional atît de des folo­
sit al poemului liber, născut par­
că din asociații și imagini suge­
rate de contemplarea liberă c 
vieții, scriitorul folosește în 
noua sa creație pretextul călă­
toriei pentru a zugrăvi un vast 
tablou poetic. Poemul e intr-un 
fel un jurnal de bord, un carnet 
de călătorie. Privirea și inima 
poetului parcurg distanțe uria­
șe pe harta vie a Uniunii So­
vietice, de la Moscova la Vladi­
vostok, din centrul țării pină în 
depărtările Siberiei unde se 
nasc și cresc gigantice șantiere, 
orașe noi, unde munca omului 
rodește ca-n basme, repede și cu 
spor. Inima lui Tvardovski vi­
brează de o neasemuită bucurie 
„sporindu-și bătăile deodată" la 
priveliștile „meleagurilor tai­
nicei Siberii” altă dată „un larg 
ținut necunoscut” astăzi înviată 
la o viată nouă, incit „amara 
moștenire 1 a unui blestemat 
trecut / pe reci în pulbere s-a 
prefăcut". Imaginea măreață, 
mereu alta, in înnoire și schim­
bare a Patriei drugi, inspiră 
poetului versuri însuflețite:

O, dac-aș vrea să prind in 
minte tot

Ce e frumos în tine, țară 
dragă.

'Ar trebui să stau și să soeot 
O viată-ntreagă ;
Dar chiar o viață cit un 

veac de lungă
Nici pe departe n-ar putea 

s-ajungă
Să numere atîtea frumuseți. 
O, ce păcat că n-am mai

multe vieți

Poetul tră’cțte intens viața 
fc-i: n c pepe--?-: rit, se cos.- 
fuxdă x* ea.. Pe bjr-i d-epextr 
-ema-rind ccezrzi caăszcze ■ pc- 
emulu;, O’gc rpxnen
„Din zare in zare... cor.ttituie o 
parte inalienabilă și din propria 
mea viață" și am putea adăuga

din viața multor mii și mii de 
cetățeni ai Uniunii Sovietice — 
scriitori sau simpli cititori. 
Complex în structura sa artis­
tică, cu puternice filoane lirice 
și filozofice, variat în intonații 
— etnd optimiste, vesele, cind 
melancolice sau triste, dezvol- 
tînd în chip original tradițiile 
folclorice și ale poeziei clasice 
ruse, poemul Din zare în zare 
apare ca o adevărată întrupare 
a epocii noastre, ca o enciclope­
die poetică a ei.

♦
De fapt tema Patriei, a desti­

nelor ei, a vieții clocotitoare, a 
mărețelor ei năzuințe realizate 
cu îndrăzneală reunește într-un 
tot unic și poeziile lui Alezandr 
Prokofiev din ciclul Invitație la 
călătorie. Condeiul poetic al lui 
Prokofiev excelează prin bogă­
ția coloritului. Sensibilitatea lui 
poetică vibrează îndeosebi la 
frumusețile naturii, la imaginile 
atît de dragi ale Patriei și în­
deosebi ale regiunii natale La­
doga. Peisajul lui Prokofiev tră­
iește prin bogăția și varietatea 
impresiilor, prin puternicul su­
flu liric ce le dă căldură și o 
vibrație intensă. Natura apere 
împodobită in aur, argint, pur­
pură de azur; ea trăiește, res­
piri. cinti. O poți vedea, auri, 
pipăi. De aci vigoarea senzoria­
lă, plenitudinea tablourilor de 
natură zugrăvite, dar și varie­
tatea lor. Si deși în majoritatea 
carurilor acest peisaj ere o lo­
calizare geografică identică — 
regiunea Ladoga — el nu suferă 
de monotonie și nu se repetă. 
Natura apare uneori învăluită 
în „cețuri alburii", cu „contu­
ruri neclare", tulburată de 
„Haturile reci” ce se plimbe 
peste întinderea „căruntă »: 
r-istclină‘ a lacului Ladoga. 
Da- peisajul poate fi și pliu dt 
soare, lumină, veselie, cu mes­
tecenii denrină", cu „lacul ses- 
tsrrwdu-și vesel coama". Pante­
ismul poeziei lui Prokofiev este 
un sentiment din care se naște 
marea, puternica iubire pent—, 
„pămîntul natal cu simplitc'ev--. 
aspră”, pentru oamenii lui fău­
ritori de fapte mărețe Ir eoc- 
seeintâ nu e rc-Ss de 
cn z~r tu ri-x-x.’ extern-, c-r 
nici m fci de -v- wnri-
mentul pc-rt-l-ix poe-ti uiți 
o clipă pecetea etempora-luîui 
Natura este numai poarta spre 
cunoașterea și aprecierea celui

ce a modelat în ritmul vieții 
noi, a cerințelor și idealurilor 
noi peisajul rusesc, clădind o 
lume nouă.

★
Deși trilogia lui Mihail Stel­

mah nu ajunge cu descrierea e- 
venimentelor pină în zilele 
noastre, ea are înrudiri temati­
ce cu poemul Din zare în zare 
și cu ciclul Invitație la călăto­
rie. Căci cele trei volume ne 
înfățișează retrospectiva istorică 
a zilei de azi, ele ne arată cum 
a ajuns poporul sovietic la rea­
lizările și succesele sale actua­
le, care a fost drumul de luptă 
și încercări prin care a trecut. 
Și această explorare a trecutu­
lui e interesantă și plină de în­
vățăminte. Romancierul alege 
trei momente cruciale : anii de 
la sfirșitul sec. XIX și începu­
tul sec. XX, perioadă de fră- 
mîntări în viața satului ucrai­
nean (Pămînt și sare) anii lup­
tei pentru o viață nouă în sat, 
pentru transformarea lui socia­
listă (Singele oamenilor nu-i a- 
pă) și anii Marelui Război de 
Apărare a cuceririlor statului 
Sovietic împotriva cotropitoru­
lui fascist (Marea familie). E- 
roii lui Stelmah sînt reprezen­
tanți ai țărănimii ucrainiene, 
însuflețiți de dorința de a-și 
croi un drum nou în viață, 
pentru ei și pentru întregul po­
por. Acești țărani asupriți și 
înrobiți în Rusia țaristă visea­
ză clipa cină pe masa lor are 
,.ri apară pîinea bună ca soa­
rele, cind își vor avea munca 
lor drsgă și cînd iubirea le va 
lumina mima”. Și tocmai pen­
tru această pline, muncă și iu­
bire luptă Svirid Miroșnicenko, 
Timofei Gorițvit și biruiesc pe 
dușmanii Putem Sovietice. Iar 
lupta o continuă fiii lor în anii 
Marelui Război pentru Apărarea 
Patriei.

Românele lui Stelmah sînt 
mari fresce sociale în care co­
lectivitățile umane se mișcă cu 
multă ușurință. Individualitățile 
sint și ele colorate și viguros 
conturate. Si totodată aceste 
mari creații epice sint străbătu­
te de =<*cs«ie su"i' liric. în- 
Tiorsre r- ir cert z.pc-

T-z ci rimă âr
m-'e t exir' v: s derfăs. 
■z-z- .r: . c~r. j- w. ri - >■-
tregsusn sevierir

Tatianu Nicoleicu

Rabindranath Tagon
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șadar numele Iul Hans 
Globke nu va fi rostit 
la procesul lui Eich­
mann. A declarat-o o- 
ficial domnul Hasid, 
reprezentantul procu­

raturii izraeliene. Așadar și de 
asta dată, ocrotitorul neonazismu- 
lui, domnul Adenauer, s-a în­
țeles de minune cu sionistul 
Ben Gurion. Acum Hans Globke 
se crede în siguranță. Dar, mă 
rog, cine-i acest Globke, și de ce 
apărătorul lui Eichmann, avoca­
tul Servatius, s-a tot dat peste cap 
pentru a grăbi declarația procu­
raturii izraeliene — „Numele lui 
Globke nu va fi rostit la pro­
ces" ?

Să cercetăm împreună, dragi 
cititori, cîteva date din „Fișa per­
sonală a d-lui Hans Globke".

1932. Lui Herr doktor Hans 
Globke, pe atunci un tînăr jurist, 
îi este dat să ocupe un post mai 
mult decît modest în Ministerul 
Imperial de Interne. Venirea Iui 
Hitler la cîrma celui de-al III-lea 
Reich favorizează ascensiunea ti- 
nărului avocat. Curind, Globke 
ajunge consilier al aceluiași mi­
nister.

1935. în Germania se dezlăn­
țuie teroarea nazistă. Fărădele­
gile hitleriste aveau nevoie de 
legi. Această „nobilă" misiune 
o încredințează lui Globke ad­
junctul ministrului de interne SS. 
Stukarth. El este acel care elabo­
rează și scrie „comentariile Ia le­
gile nurembergheze", prin care 
„justiția" germană avea să justi­
fice exterminarea ncarienilor. Cu 
timpul, Globke devine un con­
silier permanent al criminali­
lor naziști, ușurînuu-Ie activita­
tea. „Ucideți, nu yă faceți mus­
trări de conștiință. Eu, Globke, 
vă găsesc oricînd criterii juridice 
întru apărarea voastră !“ — iată 
deviza activității Iui Globke in 
cadrul celui de-al III-lea Reich.

1941. în calitate de colaborator 
apropiat al generalului SS Stu­
karth, consilierul Hans Globke 
inspectează teritoriile ocupate 
vremelnic de trupele naziste. Se 
interesează îndeaproape de meto­
dele de exterminare ale lui Eich­
mann. îl felicită pentru ingenioa­
sele „camere de gazare" de Ia 
Auschwitz. Tot în călătoriile 
sale, rezolvă dintr-un condei tri­
miterea la Auschwitz a 40 de mii 
de evrei din Grecia, precum și 
organizarea unor ghettouri în ță­
rile aflate sub ocupație. Activita­
tea și preocupările îl apropie 
foarte mult de Eichmann. Se îm­
prietenesc. Adolf Karl Eichmann 
nu-și ascunde admirația pentru

„perspicacitatea" cu care Herr 
doktor Globke născocește „baze 
juridice în vederea exterminării 
neoamenilor". Globke, la rindul 
său, își manifestă din plin admi­
rația pentru „arta" lui Eichmann 
de nimicire a „neoamenilor".

1945. Armata sovietică pătrun­
de in birlogul fascismului. Uci­
gașii naziști „dispar", unii se 
predau, alții sint arestați. La Nu­
remberg se deschide procesul 
criminalilor de război naziști. A- 
flăm atunci că „dosarul 101“ a- 
parține dr. Hans Globke. Pe a- 
cuzat insă ia-I de unde nu-i. 
Globke dispare și se ascunde in­
tr-o minăstire dominicană de 
lingă Bonn. Aici, își leapădă 
„toga de jurist" și-și îmbracă su­
tana de „frate", trăiește auster 
într-o chilie și se roagă domnu­
lui incercind să-I convingă că 
a fost un om cumsecade, 
care în viață a ținut sea­
ma de „litera legii". Iar „Dom­
nul", călăuzindu-se pesemne 
după aceleași „criterii juridice 
globkiene", îl iartă. Pastorul 
Laurențiu Lima — omul de le­
gătură intre biserica catolică din 
Germania și Vatican — îl ia sub 
oblăduirea sa. în zilele acelea, 
Vaticanul se afla in căutarea u- 
nor catolici credincioși, capabili 
să apere interesele Papei în Ger­
mania occidentală. Un asemenea 
„catolic credincios" s-a dovedit a 
fi Hans Globke. Curînd, „avo­
catul nazismului" devine o figură 
marcantă pe proprietățile Vati­
canului din Westfalia.

1947. Allen Dulles se intere­
sează de soarta lui Globke (de 
cînd aștepta „juristul" clipa 
asta !!). Cu acest prilej, „smeri­
tul frate" al mînăstirii domini­
cane piedă serviciului de spionaj 
american documente prețioase 
ale Ministerului de Interne din 
Germania. Tot atunci acceptă și 
propunerea lui Dulles de a de­
veni informator al Agenției Ame­
ricane de Investigații. în conse­
cință, organele americane de ocu­
pație mușamalizează „Dosarul 
nr. 101“ al criminalului de război 
dr. Hans Globke, acuzatul fiind 
„redat" societății, adică guvernu­
lui de la Bonn. Abia acum în­
cepe adevărata ascensiune a avo­
catului Globke. Intr-un timp re­
lativ scurt, „catolicul credincios" 
de Ia Bonn devine „umbra lui 
Adenauer".

1950. într-o noapte, la domici­
liul său de pe Dietzstrasse nr. 10, 
Globke primește o vizită neaștep­
tată. Vizitatorul nocturn nu e ni­
meni altul decit vechiul său prie­
ten — Adolf Karl Eichmann.

Gestapovistul se afla in nevoie. 
Timp de cinci ani i-a fost dat 
să trăiască hăituit, folosindu-sc 
de acte false. Globke își ajută 
prietenul căutat în acea vreme de 
toate polițiile din lume. Totodată 
înțelege că Eichmann trebuie ex­
pediat cit mai departe de liniș­
tea „fotoliului său". Și-l expe­
diază. Ii face rost de un pașa­
port al Vaticanului și-l ajută să 
ajungă in America Latină. Dar ii 
face rost nu numai de un pașa­
port, ci și de un post „gras" la 
niște întreprinderi argentiniene.

1960. Eichmann este răpit și 
transportat în Izrael. Globke in­
tră in panică. Adenauer inițiază 
tratative secrete cu Ben Gurion. 
Cu siguranță că undeva Eichman 
trebuie să fi devenit obiect de 
de speculă comercială. Globke 
născocește „principii juridice" ca 
Eichmann să fie „judecat" nu Ia 
Ierusalim, ci la Bonn. Adenauer 
încearcă să-și prezinte „umbra" 
drept „salvatorul evreilor". Agen­
ții lui Gehlen capătă misiunea 
de a-1 răpi pe Eichmann. Totul, 
însă, nu-i decît o furtună în­
tr-un pahar cu apă. De fapt, 
Eichmann a căzut in mina 
unui guvern ale cărui interese 
economice și politice sint strins 
legate de interesele guvernului de 
la Bonn. Nu-i Ben Gurion poli­
ticianul care să tulbure apele gu­
vernului Adenauer și să dorească 
lărgirea procesului de la Ierusa­
lim. Și apoi, Ben Gurion, ți- 
nind seama de acordurile comer­
ciale existente intre Izrael și

R.F.G., se călăuzește și el după 
principiul „noblețea obligă". Așa­
dar la procesul Iui Eichmann nu 
se va rosti numele Iui Globke.

1961. A început procesul lui 
Eichmann. Caracterul său limitat 
este mai mult decit vizibil: au­
toritățile izraeliene nu intențio­
nează să urmărească procesul în 
toate consecințele sale. Judecarea 
Iui Koch a dus la demascarea lui 
Oberlinder. Procesul lui Eich­
mann ar trebui intr-un fel să ofi­
cializeze demascarea lui Globke 
și a clicii sale. Opinia publică se 
întreabă: „De ce numai Eich­
mann și nu și Globke ?“ Dar re­
prezentantul procuraturii izrae­
liene și-a rostit verdictul: „Nu­
mele lui Globke nu va fi rostit la 
proces". „Umbra cancelarului" 
răsuflă ușurată. El știe că Eich­
mann va fi condamnat la moar­
te. Mai știe că, in felul acesta, 
lui Eichmann „omul" care-i cu­
noaște activitatea nazistă, — i se 
va închide gura. Și, „actul lichi­
dării" pe care Globke trebuia să-I 
îndeplinească in 1950 cind „bunul 
Karl" a apărut pe neașteptate în 
locuința sa, il vor îndeplini au­
toritățile izraeliene, dacă, bine­
înțeles, sub presiunea opiniei pu­
blice, nu vor lărgi pină la Bonn 
sfera procesului...

Concluzie : interesele sionismu­
lui se înnoadă undeva cu intere­
sele fascismului de la Bonn. Iar 
acel „undeva" se află, fără îndo­
ială, in arhivele Iui Allen Dulles.

Haralamb Zincă

DE CE AJÎEA NEPĂSARE?.
• •••

De ce cu atîta nepăsare 
In locul acesta ramîi, 
brățările tale sunîndu-ți I 
Umple ți cofița: 
e timpul să te întornl acasă

De ce cu atîta nepăsare 
unda apei 
mîinile tale-o grăbesc, 
cind plină de patimi 
se desmiardă privirea-ți, 
de-alungul pe drum căutînd 
ochii cuiva ?
Umple-ți cofița:

e timpul să te întornl acțisă. 
Ceas cu ceas, ziua se-ntunecă, 
pîrăuașul cade pe gînduri, 
susurîndu-și taina.
In zare se string 
nori rătăcitori, 
și cufundă în noapte 
colinele din depărtare. 
Norii, întîlnindu-ți chipul, 
se luminează, 
și-i veselie.
Umple-ți cofiță; 
e timpul să te întornl acasă.

în romîneșțe de PETRE PASCU
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100 ANI DE LA NAȘTEREA LUI A.

RABINDRANATH TAGORE

C
înd în septembrie 1912, 
William Butler Yeats, în 
prefața sa la Gitanjali, 
în traducerea engleză, 
prezenta Europei și lu­
mii pe Rabindranath Ta­
gore. acesta, celebru demult 

în patria lui, era dincolo de 
granițele Indiei necunoscut. 
Dar a trecut abia un an de la 
entuziasta prezentare a lui 
Yeats și poetul Indiei a ajuns 
cunoscut în lumea întreagă, 
găsindu-și a doua patrie în 
conștiința omenirii întregi : pre­
miul Nobel, care i-a fost acor­
dat în 1913, a consacrat acest 
fenomen, unic cu siguranță în 
istoria literaturii, al unui mare 
poet național ajuns, într-un 
timp atît de scurt, o culme a 
literaturii universale.

Sentimentul tuturor cetitori­
lor, datorită traducerilor în 
engleză mai întîi (făcute chiar 
de autor), apoi în curînd în 
principalele limbi ale pămîn- 
tului, a fost desigur acela al 
unei fermecate uimiri, al unei 
surprize pline de îneîntare, așa 
cum tot Yeats il exprimă în 
prefața sa : .Aceste traduceri în 
proză din Rabindranath Tago­
re mi-au turburat firea așa cum 
de multă vreme nu mă mai tur­
burase ceva”.

Sentimentul acesta, al unei 
revelații cu totul deosebite, era 
și mai adine prin faptul că poe­
zia lui Tagore oferea o extra­
ordinar de bogată gîndire poe­
tică intr-o formă limpede, cu 
mJfmace de expresie simple 
da.- de e a j--------- de mare

Cu Tamper a is Ssi .es
poemei usuersaje un cures: 
proaspăt și înnoitor de poezie, 
o mare revărsare lirică, așa 
cum lumea nu mai cunoscuse de 
mult și care, purtînd în chip 
adine caracterul său național, 
avea totodată caracterul de uni­
versalitate, de corespundere cu 
esențialul uman din toate tim­
purile și locurile, caracter pe 
care n găsim la tragicii greci, 
la Shakespeare, la clasicii fran­
cezi din veacul al XVII-lea, la 
Goethe, la Tolstoi.

Poezia lui Tagore este în 
chip adine transfigurare, inter­
pretare, oglindire foarte perso­
nală a realității, dar cu rezul­
tate valabile pentru simțirea 
fiecăruia dintre not Această 
îmbinare a unei puternice indi­
vidualități cu ceea ce este gene­
ral uman este o trăsătură esen­
țială a creației poetice a lui 
Tagore și este în strînsă legă­
tură cu concepția lui funda­
mentală despre armonia dintre 
individual și universal, con­
cepție care stă la temelia cul­
turii indiene și pe care Tagore 
a expus-o cu strălucire în Sad- 
hana : „India a pus accentul pe 
armonia care există între in­
dividual și universal. Ea a in­
clus lumea și omul într-un sin­
gur mare adevăr. India a sim­
țit că noi n-am putea să comu­
nicăm cu lumea înconjurătoare 
dacă am fi complet străini de 
ea”.

Toată poezia lui Tagore este 
consacrată Luminii. Nu înțeleg 
prin asta că versurile lui (pre­
cum și partea de lirism, care 
este considerabilă, din proza 
lui), are drept obiect lumina 
sau că creația lui poetică ar fi 
un imn luminii; vreau numai 
să spun că o aspirație către tot 
ce-i luminos, în concret ca și 
în abstract, este prezentă me­
reu în poezia lui Tagore : „Lu­
mină, lumina mea, tu care um­
pli lumea, tu care îndulcești 
inimile !”. Această aspirație că­
tre lumină este o aspirație că­
tre bucurie, este chiar bucuria 
însăși a vieții, este dragostea de 
viață: „Toate tonurile bucuriei 
să răsune în cîntecul meu din 
urmă — bucuria care îndeamnă 
țărîna să se reverse în belșu­
gul năvalnic al ierbii, bucuria 
care îndeamnă pe cele două su­
rori gemene, viața și moartea, 
să danseze pe întinsul lumii 
largi, bucuria care s-amestecă cu 
furtuna, îmboldind și trezind cu 
hohote de rîs viața, bucuria 
care se oglindește plîngînd pe 
roșul lotus al durerii”.

Acest avînt către bucurie nu 
împiedică pe poet să simtă, să 
cunoască, să adîncească prin- 
tr-o simpatie adîncă durerile și 
necazurile oamenilor. Ca și as­
pirația spre bucurie și spre lu­
mină, simpatia profundă cu 
oamenii nevoiași și necăjiți, 
care se arată mai ales în po­
vestirile sale, este o consecin­
ță a sentimentului adine de co­
muniune cu lumea întreagă, și 
este chiar implicat și cuprins 
în acest sentiment cuprinzător 
care stă, cum am văzut, la te­
melia personalității lui Tagore 
și a creației sale poetice.

Tagore are în gradul cel mai 
înalt simțul frumuseții active, 
al frumuseții în mișcare ; fru­
musețea pasivă, obiect al con­
templației sterpe nu-1 atrage 
fiindcă această frumusețe este

fără viață, și nu este o realita­
te concretă ci o abstracție a 
minții care ne emoționează. De 
aceea căutarea frumuseții, în 
concepția lui, merge împreună 
și se acordă perfect cu căutarea 
adevărului: „Cu fiecare zi ce 
trece, știința pătrunde în regiu­
nea care, pe harta ei, era mar­
cată odinioară ca necercetată și 
necercetabilă. Simțul nostru es­
tetic este și el mereu angajat 
în noi cuceriri. Adevărul este 
pretutindeni, așadar orice lucru 
este obiect al cunoașterii noas­
tre. Frumosul este omniprezent, 
așadar orice lucru este capabil 
să ne dea o bucurie”.

Ultima frază este adine sem­
nificativă pentru concepția lui 
Tagore despre frumos. Afir- 
mînd că orice lucru este capa­
bil să ne ofere bucurie, el a- 
firmă implicit că nu trebuie să 
ne mulțumim numai cu frumu­
sețea care sare în ochi, ime­
diat și ușor discernabilă, ci tre­
buie să căutăm și să descope­
rim frumusețea ascunsă a lu­
crurilor, a tuturor lucrurilor 
capabile să producă o bucurie 
luminoasă, sănătoasă și, deci, 
moralmente, pură.

Un adine optimism stă la baza 
acestei concepții. Lumea are un 
sens și viața e în continuă dez­
voltare. Datorită lui Tagore, pu­
blicul din lumea întreagă a pu­
tut afla fondul adevărat al ve­
chii înțelepciuni indiene și să 
alunge astfel păreri greșite des­
pre această înțelepciune. In­
tr-adevăr, mai ales de la Scho­
penhauer încoace in publicul 
eurupetn «e zzridizxzL^

tempiapa pasivă ti pe «cufun­
darea treptată in neant, in in­
conștientă și nesimțire, în in­
diferență, viața fiind numai o 
pregătire a acestei stări finale.

In Sadhana, acea admirabilă 
carte de eseuri subintitulată 
semnificativ The Realisation of 
Life, Tagore revelează publi­
cului mondial sensul adevărat 
și luminos al Upanișadelor. în 
locul vieții pasive, al contem­
plației statice, al idealului de 
indiferență și de insensibilitate 
pe care europenii se obișnuise­
ră să-1 considere drept esența 
înțelepciunii indiene, apare în 
Sadhana lui Tagore, un conți­
nut cu totul diferit, ba chiar 
opus. In prefață, spune chiar el 
că „în aceste articole sper că 
cetitorii occidentali vor avea 
prilejul să intre in contact cu 
vechiul spirit al Indiei, așa 
cum se arată în textele noas­
tre sfinte și așa cum se mani­
festă în viața de astăzi”. Iar în 
eseul „Individual and Universe” 
spune : „Unii filozofi moderni 
din Europa susțin că Brahma 
din India este numai o abstrac­
ție, o negație a lumii întregi. 
Cu alte cuvinte, că ființa infi­
nită nu poate fi găsită decît 
numai în metafizică. E posibil 
ca o asemenea doctrină să fi 
fost și să fie încă predominan­
tă la o porțiune din compatrio- 
ții noștri. E sigur însă că doc­
trina asta nu se potrivește cu 
sufletul și cu mintea indianu­
lui".

Această luminoasă afirmație 
a vieții și a nemuririi vieții pe 
care Tagore o întemeiază pe 
texte din Upanișade („Tot ce e- 
xistă a țîșnit din viața nemu­
ritoare și vibrează în viață pen­
tru că viața este nemărginită”) 
nu contrazice de loc, ba dimpo­
trivă, se acordă foarte bine cu 
umanismul european, de esen­
ță greco-latină, care și el pre­
conizează dezvoltarea infinită 
a vieții și perfecționarea ei. 
Nici urmă de vreo afirmație a 
neantului, de vreo doctrină a 
nimicniciei finale ; dimpotrivă, 
o gîndire luminoasă și limpe­
de, dornică de permanențe și 
de certitudini.

în The Problem of Seif din 
Sadhana, Tagore dă o interpre­
tare realistă dualismului iluzie- 
realitate, maya și satyam, apa­
rență și adevăr, dualism tradi­
țional în filozofia indiană. A- 
ceastă interpretare împrăștie 
altă părere răspîndită în Europa 
și anume că în filozofia indiană 
lumea este în ultimă analiză o 
iluzie, o imagine deșartă, o în­
șelăciune, maya fiind expresia 
acestei iluzii cosmice, a acestei 
neființe universale. Tagore spul­
beră această părere greșită. Nu 
aparența, nu iluzia domină lu­
mea ci adevărul, realitatea și 
întotdeauna adevărul, esența 
covîrșitoare, iluzia care este nu­
mai un accident: „Orice lucru 
are dualismul său de maya și 
satyam, aparență și adevăr. Cu­
vintele sînt maya atunci cînd 
sînt numai sunete și sînt fini­
te ; ele sînt satyam atunci cînd 
sînt idei și sînt infinite. De­
parte de-a fi considerat drept 
o supremă rezolvare a lumii, 
maya, dimpotrivă trebuie pri­
vit ca o trecătoare greșeală de 
care eul — the seif — trebuie 
să scape. Individul scapă de 
maya, de primejdia anihilantă
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a iluziei, atunci cind se înfră­
țește cu universalul, adică a- 
tunci cînd conștiința individua­
lă participă la conștiința colec­
tivă. Atunci eul dobîndește 
„mîntuirea lui de înșelăciunea 
mayei, de aparența care provi­
ne din avidya, din ignoranță”. 
Atunci eul ajunge la „emanci­
parea lui și la intrarea în per­
fectul repaos în adevăr, la 
perfecta activitate în bunătate 
și la perfecta uniune in iu­
bire”.

înțelepciunea indică nu a- 
firmă renunțarea la lume. Cu- 
noscînd părerile greșite care 
circulă în lumea întreagă în 
prl-. rita Tag-r^. —.‘.:~o
Vntegtx* Amțxe AuartucSa w- 
Crti^r', taââ !■ Ranwă U- 
atwnev. ie coabate ipi.Tcxd: 
..Am irști.r.ța: pe a_i.’o-
rii mei și trebuie să-i mai în­
științez o dată, că nu-i adevă­
rat că învățătorii din vechime 
ai Indiei au propovăduit re­
nunțarea la lume, la sine în­
suși, renunțarea care duce nu­
mai la simpla negație. Scopul 
lor a fost realizarea sufletului, 
sau, cu alte cuvinte, să cu­
noască lumea în adevărul ei a- 
dînc”.

Se poate spune că datorită 
lui Tagore, marele public mon­
dial a căpătat pentru prima 
oară despre filozofia indiană o 
idee justă. Adevăr, bunătate și 
iubire : poezia și gindirea lui 
Tagore se întemeiază pe aceste 
trei concepte fundamentale, pe 
care esențiala sa aspirație că­
tre frumos le îmbină armonios. 
In gindirea lui Tagore, adevă­
rul este inseparabil de frumos 
și amîndouă se sprijină și se 
completează, căpătînd unul prin 
altui o vigoare și o strălucire 
mai mare. Nimic mai departe 
de concepția lui Tagore decit 
ideea unei frumuseți detașate 
complet de adevăr și de simțul 
moral, așa cum o preconizează 
Poe în The Poetic Principie. 
Frumosul, pentru Tagore, este 
în strînsă legătură cu simțul 
moral, iar perfecțiunea artis­
tică este inseparabilă de per­
fecțiunea morală, fără ca to­
tuși la baza creației artistice 
să stea vreo intenție didactică 
sau moralizatoare : „Prin sim­
țul nostru estetic, zice Tagore 
în eseul din Sadhana, intitulat 
Realizarea frumosului, noi rea­
lizăm armonia în univers”.

Și tot acolo : „Expresia fru­
museții în viața noastră ne 
duce prin bunătate și iubire că­
tre infinit”. Și în ultimă ana­
liză, frumosul se confundă cu 
adevărul : „Supremul obiect al 
existenței noastre este să știm 
că frumusețea e adevăr și ade­
vărul frumusețe”.

Tagore a purtat în lumea în­
treagă acest mesaj luminos al 
adevăratei înțelepciuni indiene 
prin conferințe ținute în Euro­
pa și în America. Opera lui re­
velatoare de mari frumuseți 
poetice, străbătută de un su­
flu moral puternic, plină de o 
mare dragoste de oameni, pu- 
nînd un accent profund de sim­
patia față de cei umiliți și ne­
voiași, implicit pe dreptatea so­
cială, corespunde celor mai ar­
zătoare aspirații a timpului 
nostru, aspirația popoarelor că­
tre pace. în Romînia, opera 
lui Tagore a fost cunoscută și 
tradusă în chip abundent. Bi­
bliografia traducerilor romînești 
din Tagore este extrem de bo­
gată. Principalele sale volume 
de versuri au fost traduse de 
mai multe ori. In noiembrie 
1926 Tagore a fost în Romînia 
unde a ținut conferințe.

Creator de esențe poetice, 
gînditor adînc și subtil, artist 
desăvirșit și totodată pasionat 
căutător al desăvîrșirii morale, 
Tagore este un strălucit exem­
plar de umanitate pe care a- 
cum, la împlinirea a o sută de 
ani de la nașterea lui, îl cins­
tește, odată cu patria lui, în­
treaga omenire.

Ăl. Philippide
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