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Navigator mă-nchipui țl ascult 
PrlmenHoarea timpului furtunâ ; 
Istorii gem sub mine, șl detună 
Vulcanii stinși, in adinciml, de mult.

Cu veacul meu, la cirmă, stau de pază. 
O. drum superb spre miine ți spre cer 1 
Milenii trec, se-nvolburâ ți pier...
Sus, prin zenit, Gagarin săgetează...

Vitezâ 1 Echipajul pregâtit 1 
Universalul cintec ce aproape-i 1 
Nu, nu e vis ce-n ptnzele pleoapei 
Tulburător de-aproape s-a ivit —

Câcl e trezia Însăși, triumfala 1 
E adevărul avintat in. larg 1 
Iar Inima mea arde pe catarg 
Pe cind răsună „Internaționala"

Ion Horea

NĂZUINȚELEINTIME
Nu trebui» să las nepăsător 
Din lucrurile care mă-ncon|oară 
Cu fiUIirea sulletulul lor 
Pe care-o simt acum intiia oară. 
Nu trebuie să las neadunată, 
Necunoscută, neintoaTsă mie, 
Aceasiă-alcătuire minunată 
De patimă și poezie.

Odată, mi-amintesc cum am ajuns 
Prin munți. In largi poene, unde cade 
Lumina in păduri de nepătruns, 
Peste tremurătoarele arcade 
Și-am ascultat: venea ca o chemare 
Ca un indemn prelung și repetat 
Din stîncă-n stincă pină-n depârlare 
Ca într-un basm de care n-am uitat, 
Ca-ntr-o iintină cercurile-aiunde 
Subt pietrele zidite împrejur, 
Ca-nir-un tărim din care ți-ar răspunde 
O sete de verdeață și azur. 
Și-am ințeles ce frumusețe poate 
Să se adune-n neîntrerupt ocol, 
Unde-1 lumina oglindită-n toate 
Din vale pinâ-n piscul gol.
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Era o contopire și un dar 
Primit în sullet și întors naturii, 
Era intiiul meu abecedar 
Miracol al luminii ți-al pădurii — 
Și-adesea clipa-aceea. regăsită. 
O strig din depărtare inapoi 
De mina mea să Be-acnm rfvud

Lsăl’.atâ timpurilor noL 
Cineva-mi spuse : „e un drept ai tău, 
Gmdirea ta să treacă peste toate, 
îngemănări de bine și de rău 
Și de tumult ți de singurătate, 
E timpul să le-nveți, să le-nț»legi, 
Și-așa cum ploia cade pe hotar» 
Adusă doar menirii ei din veci. 
Tu să te-ntorci din umbră ți uitare*. 
Cineva-mi spuse : „te-am văzut lntli 
Eliberind pămintul, in tranțee, 
Cn bărăganul pus la căpătii. 
Do pațcă-mbrătițat ca do-o temele, 
E dreptul tău acum să-H aminiețH 
Oprtto-n lata la in aiurare. 
Și-n tot ce iad să-nlord acum din non 
Lumina-aceea căutată
Să-nvii acel indepărtat ecou 
Din linițtea pădurii de-altădată". 
Și era Lenin cel care-a ajuns 
Să-mi țtie năzuințele intime 
Și căruia-i aduc acel răspuns 
Nebănuit încă de nime. 
Cu el pornesc In nopțile tirzii 
S-adun de-aproape și din depărtare, 
Din suierințe și din bucurii 
Din dragoste ți din uitare 
Cu el să aflu ritmul nimerit 
ȘI stincile din inimi luminate 
Spre care suiletu-mi nelinițtit 
Să treacă in ecouri depărtate. 
Și gindurile mele să le-nalț 
Spre piscurile colosale 
Al» zidirilor de zmalț 
Și-a focurilor strinse din furnale. 
Să se-oglindească-n fața lor 
Spr» timpurile binecuvîntate 
Pămintul meu multicolor 
Șl neamurile lui eliberate.

In căutarea mea neîntreruptă 
Cu Lenin trec întreg și-adevărat 
Prin linițtea clmpiei după luptă 
Sub cerul din adine străfulgerat.

„TREI INIMI HERBIVTI- Foto A. MIHAILOPOL

c ăutarea unor căi 
noi comportă — 
se știe, riscuri ine­
rente. Nu se poate 
inova fără gre­
șeli, in nici un 

domeniu : intre inedit și per­
fect există aproape o contra­
dicție in termeni. Erorile pio­
nieratului trebuie să fie criti­
cate, firește, dar in nici un 
caz „înfierate , .condamnate" 
etc- Rigiditatea in această di­
recție frinează progresul.

Considerind noutatea de 
conținut drept factor determi­
nant in aprecierea valorii în­
cercărilor novatoare, voi fi 
de acord, de pildă, cu crochiul 
de poem' „Desprinderea de 
țărm" — de Ilie Constantin 
(Viața Rominească 12/1960) în 
ciuda obscurităților, contor­
siunilor, divagațiilor existente 
acolo, pentru că ansamblul 
domină detaliile, iar impuri­
tățile provin de la spălarea 
aurului. Nu același lucru se 
poate spune despre unele poe­
zii ale aceluiași autor, publi­
cate recent in Gazeta Literară
(Statornicul catarg. Am fost 
atita vreme singur). Cred că 
nici el, nici cititorii săi n-au 
nimic de folosit din asemenea
psalmodieri hermetizante ; „O, 
zbor al meu prea scund și 
nedeplin robit, ‘ Alunecat 
pe-al mării schimbător con­
tur, / Aștept să-ți rupi carena 
dintr-un amar azur / Către 
nadir, către zer:t!/ Cer ofe­
rit. continuat ciclon, / Sp_e- 
nalt izbinditor Icar.../ Nu,

Un fenomen careExistă un fenomen, 
pe care poate nu-1 
înregistrăm întot­
deauna așa cum 
s-ar cuveni în sfe­
ra sa și în influen­

ța pe care o exercită — și 
care mi se pare caracteristic, 
dominant, definitoriu pentru 
viața noastră. Fenomenul a- 
cesta nu mai apare ca o mlă- 
diță care indică viitorul : în 
anumite domenii se prezintă 
ca un fenomen de masă, gene- 
ralizant. Omul încetează să-și 
vadă viața sa drept un simplu 
act biologic. Modul de a înțe­
lege munca doar ca un tribut 
pentru viață/ pentru existen­
ță, devine pe zi ce trece ana­
cronic. „Muncesc ca să tră­
iesc**. sună astăzi învechit.

S-ar putea ca un tinăr să 
se angajeze într-o uzină cu 
concepția aceasta tradițională 
„trebuie să muncesc pentru 
ca să trăiesc" ! Dar după un 
timp concepția aceasta începe 
să dispară. Viața colectivă cu 
vastitatea și varietatea ei 
îi oferă alte orizonturi. De 
cele mai multe ori munca se 
transformă pentru tinărul res­
pectiv într-o pasiune a vieții 
sale. Tinărul începe să trăias­
că emoțiile unui artist. în le­
gătură cu munca sa își face 
visuri, și-o înnobilează (înnobi- 
lîndu-se) și-o ridică la rangul 
de fericire; (subliniez), de feri­
cire spirituală. în sufletul a- 
cestui muncitor se naște un

nou univers emoțional. Munca 
sa devine un generator de 
emoții. Emoții care încep de 
la întreținerea mașinii, de la 
estetica pieselor lucrate, pînă 
la înflorirea unor gînduri te­
merare pe cale să se transfor­
me în inovații sau invenții. 
Iată că tehnicitatea ireproșa­
bilă (pe care să spunem că 
tinărul o posedă ca o condiție 
a muncii) în loc să-l transfor­
me într-un robot, în momen­
tul în care ea este dobîndită 
într-un anumit colectiv, într-o

berare e-de natură în primul 
rînd să genereze noi relații în­
tre oameni., Este greu să sur­
prinzi-dintr-odată noutatea și 
adîncimea acestor relații. Ele 
pot fi pline de surprize și în 
direcția lor generală care nu 
poate fi decit pozitivă pot să 
apară elemente ciudate, con­
tradictorii, greu de definit 
momentan.

Am întîlnit, de pildă, un 
muncitor excepțional, un ade­
vărat pasionat al tehnicii, pe 
care creațiile sale l-au ridicat

TRIBUNA SCRIITORULUI TÎNĂR

anumită societate duce la o 
bogată viață spirituală.

Acest fenomen, a cărui frec­
vență copleșește la ora actuală, 
este produsul revoluției socia­
le pe care o trăim, este ur­
marea legitimă a noilor condi­
ții de viață și de muncă în­
făptuite de statul nostru. Eli­
berați de groaza viitorului, de 
nesiguranța vieții, dimpotrivă 
încredințați pe deplin de bo­
găția și frumusețea perspecti­
vei, oamenii noștri au făcut 
acest salt, au depășit limitele 
vieții ca simplu act biologic. 
Noul fel de a vedea, de a în­
țelege, de a simți munca mi 
se pare covîrșitor pentru so­
cietatea- noastră. Această eli­

ni rîndurile cetățenilor frun­
tași ai țării noastre. Dragostea 
sa pentru muncă îl transfor­
ma într-un model viu in uzi­
na în care lucra. El insuși era 
de o energie clocotitoare. Or­
ganiza brigăzi de producție, 
„ridica*1 tineri, se ocupa de 
sufletul, de intelectul lor. Fă­
ceau împreună acte de curaj 
în tehnică și producție, se 
odihneau, se distrau se „culti­
vau" laolaltă. Urmarea gene­
rală a acestei activități era cit 
se poate de pozitivă pentru 
întreprindere, pentru colecti­
vitate.

Am întîlnit Ia-Cluj, într-o 
uzină, un inginer cu o biogra­
fie uluitoare. De copil- îl atră­

CRITERIILE NOUTĂȚII do
viața mea nu e un calendar.' 
Cu filele-n risipă, monoton !**

Probabil, pentru a stimula 
astfel de „inovații", Gazeta 
literară publică in numărul 
respectiv, in cadrul unei pa­
gini speciale, un fragment din 
.Cronica** lui Saint John Per­
se, conținind noutăți de aceas­
tă factură: „...Privește-n sus 
om al serii : marele trandafir 
al anilor îți înconjoară frun­
tea senină. Marele arbore al 
cerului ca un nopal (greșeală 
tipografică ? termen vrăjito­
resc ? n.n.) se-nveșmîntează la 
apus cu roșii insecte. Și-n ar­
derea unei seri cu miresme de 
algă uscată noi educăm, pen­
tru mai înalte transhumanțe, 
marile insule din mijlocul ce­
rului, hrănite cu fructe de ie­
nupăr. Febră în înalturi și pat 
de jăratec. Statut al soțiilor 
pentru noapte, pe toate cres­
tele spălate cu aur...“

Evident, hirtia rabdă orice 
dar la ce bun să oferim citito­
rilor noștri mostre de litera­
tură decadentă, sub scutul nu 
știu căror „rațiuni superioare** 
— și să-l chinuim pe Nichita 
Stănescu, poet valoros, cu tra­
ducerea unor atari elucubra­
ții ?

Revenind la problema „ero­

de Dan

rilor pionieratului" — cred că 
se impune o verificare 
scrupuloasă a aprecierilor pe 
care le facem asupra unora 
sau altora dintre încercările 
colegilor noștri. Deseori ne pri­
pim, generalizăm superficial, 
tindem involuntar spre sim­
plificare. Fenomenul — com­
plex — pretinde o abordare 
cu mijloace adecvate.

Recent, afirmam că poemul 
Ninei Cassian „Spectacol in 
aer liber" are un caracter 
prea cerebral, ceea ce nu co­
respunde gusturilor și concep­
țiilor mele. Recitind lucrarea 
in chestiune, mi-am dat seama 
că formularea cu pricina 
(acuza de cerebralitate) nu ex­
primă exact ceea ce vroiam să 
spun.

Nina Cassian abordează cu 
îndrăzneală tema dificilă a 
„noilor relații și noilor iubiri**. 
Și aici socialismul aduce 
transformări de substanță — 
principala fiind, pare-mi-se, 
eliberarea economică a femeii. 
Iubirea este posibilă numai 
intre egali — iată ideea filo­
zofică fundamentală de la 
care pornește ..Spectacolul in 
aer liber'*. Imaginea artistică

generează artă
gea ca un magnet irezistibil 
tehnica. Această. atracție l-a 
făcut ca în primele zile de 
după război să caute tot felul 
de mecanisme uitate în timpul 
luptelor și să le demonteze. 
Intr-o astfel de îndeletnicire 
o ghiulea a explodat retezin- 
du-i ambele miini. Copilul s-a 
trezit după luni de suferință 
cu antrebațele tăiate de la ju­
mătate. Adolescența și tinere­
țea lui n-a însemnat altceva 
decit fuga de lume, groaza 
infirmității, o ură grea împo­
triva oamenilor sănătoși, și o 
ură și mai cumplită împotri­
va tehnicii sau mai de grabă 
o groază, o spaimă permanen­
tă față de ceea ce însemna 
tehnică sau produs al tehnicii. 
Omul acesta, încă tinăr. e as­
tăzi un inginer de reală va­
loare. Scrie, desenează, înoată 
(fără proteze) și mai ales lu­
crează. Bineînțeles, în dome­
niul tehnicii, e un pasionat. 
Drumul parcurs de el pină la 
uzină a însemnat o luptă con­
tinuă cu sine însuși. Spun a- 
ceasta pentru că el își închi­
puia tot timpul că se luptă cu 
societatea. Chiar cînd a ajuns 
în uzină comportarea lui era 
la început ciudată. Oscila între 
ură și dispreț. Colectivul însă 
nu l-a privit nici ca pe un in­
firm, .nici ca pe un fenomen. 
Nu i-a acordat, din milă un 
post ca să supraviețuiască. L-a 
tratat ca om. Ca pe orice 
muncitor. încetul cu încetul

tinărul și-a regăsit sentimen­
tele și pasiunile vechi. Prin 
atitudinea sa, colectivul l-a în­
vățat să iubească munca. Și 
cit de simplu ar fi fost dus 
la pierzanie acest om dacă 
dintr-un fals umanitarism i 
s-ar fi asigurat o sinecură ! 
Dar aceste relații dintre tînă- 
rul inginer și colectiv nu-și 
au izvorul salutar într-o con­
cepție nouă despre muncă ? 
Intr-o concepție care vede 
munca drept o pasiune, o fe­
ricire a vieții ?

Pentru noi, ca scriitori, fe­
nomenul acesta al muncii 
scoase din condiția de „pova­
ră", pe care societățile bazate 
pe exploatare căutau s-o facă 
tradițională, trebuie să fie un 
prilej îndelungat și de medi­
tație și de acțiune. Cunoaște­
rea și asimilarea acestui fe­
nomen cu toate urmările și in­
fluențele pe care le are in 
viața de toate zilele, cu natura 
lui de a revoluționa conștiința 
umană, poate deveni o condi­
ție a creației noastre și mai 
ales un izvor nesecat de pro­
bleme și căutări literare.

Lumea noastră, dominată de 
noua concepție despre muncă, 
mi se pare, în varietatea și 
vastitatea ei, o lume minuna­
tă. Esența pozitivă a acestei 
lumi, direcția ei pozitivă de 
dezvoltare ne îndeamnă spre o 
literatură limpede, curajoasă, 
dinamică.

Const. Chiriță

Dețliu

se realizează uneori la nivel 
superior — ca in acel „distin- 
go" subtil intre patimă și : u- 
bire, din cintul 5 :

„Fiți atenți să nu renegați 
zborul de aur sub pretextul 
gravității / Totul poate fi înăl­
țat / sau frint. / Luați amin­
te : ați coborît pe pămint".

Intr-adevar, accesul pasional 
poate da senzația efemeră a 
„zborului" — dar aceasta sc 
volatilizează la primul contact 
cu pămintul. cu „gravitația' 
(și nu „gravitatea") — iubirea 
implică durată și conștiință : 
a iubi înseamnă a cunoaște. In 
această revelație de esență 
constă, după părerea mea. me­
sajul novator al poemului — 
căci aici se exprimă ceva 
(esențial) din „marea revoluție 
a iubirii".

Problema nu este, cum afir­
mă Matei Călinescu „... de a 
realiza o fuziune armonioasă, 
pregnantă, între laturile gene- 
ral-umane ale erosului și cele 
specifice noii orînduiri" — ci 
de a modifica prin luptă, 
printr-o veritabilă „bătălie 
în marș", insuși conținutul 
eroticei.

Patima — ca manifestare 
inferioară, ținind mai degrabă 
de regn decit de specie — e 
lesne accesibilă; dragostea, 
spune poeia, pretinde exigen­
ță, o grea calificare (expresie 
nu tocmai fericită — deși su­
gestivă).

Ideea egalității inextricabile 
— condiție sine qua non a iu­
birii — se exprimă in remar­
cabila imagine a zborului co­
mun, unic — observîndu-se, 
totodată, că orice disonanță in 
raportul principal atrage după 
sine primejdia prăbușirii:

,.Poate-am fost prea leneși 
uneori, / poate-am crezut că, 
odată pornită la drum, / dra­
gostea merge-nainte, fără 
oprire, ca timpul..."

Dacă problematica rămîne 
majoră d-a capo al fine, in 
schimb realizarea artistică mi 
se pare inegală. Există pasaje 
in care ideile se mențin la sta­
diul elementar, neimbogățin- 
du-se prin imagine. De aici și 
senzația de „cerebralism", a- 
mintită anterior.

Iată citeva exemple de ade­
văruri importante, exprimate 
sec, într-un limbaj oarecum 
„tehnicist" :

„sufletul nostru nu cunoaște 
brutala secțiune / dintre „la 
locul muncii" ’ și „acasă", / 
pentru că locul muncii nu mai 
e un surghiun, / nu mai e 
locul vînzării puterii noastre 
de lucru /...“

sau
„și ne respectăm adînc / iu- 

bindu-ne cu o dimensiune în 
plus".

Nu cred că prin exprimarea 
„nudă" a unor adevăruri știin­
țifice acționează in prințul 
rind poezia asupra conștiinței, 
ci prin imagini plastice, cu un 
caracter specific (concret-sen-

zorial). Și avem dreptul să 
fim foarte exigenți față de 
făurarul unor frumuseți de a- 
ceastă factură: „...odaia păru 
că se prelungește-n adînc, / 
intr-un șir nesfîrșit de odăi, / 
și la capătul lor, apăru / stră­
veziu ca o cămășuță de copil, / 
Visul", (cintul 29).

Am insistat asupra poemului 
Ninei Cassian „Spectacol in 
aer liber" (asupra căruia imi 
propun, de altfel, să revin, in­
tr-un articol despre poezia 
erotică) deoarece mi se pare 
un exemplu instructiv de îm­
binare a succesului cu insucce­
sul, în lupta pentru exprima­
rea noului in imagini artistice.

După cum am văzut, aici 
lipsurile țin in primul rînd de 
expresie, de neconvertirea 
ideii in poezie.

Consider că exemple simi­
lare se găsesc în creația fie­
căruia dintre poeții noștri 
contemporani — indiferent de 
generație — în acele lucrări în 
care se tinde curajos și con­
secvent spre noutate.

Cind intervine însă eroarea 
de fond, de poziție, căutarea 
rămîne sterilă, aportul novator 
este nul. O asemenea eroare 
săvirșesc, după opinia mea, 
unii autori obsedați de expri­
marea eului propriu. „Opera­
ția" ca să-i zic așa — intere­
sează doar în măsura în care 
este revelatoare pe plan larg, 
definind nu „insul", pur și 
simplu, ci insul social, bine 
determinat in timp, și in spa­
țiu. In această problemă, nou­
tatea de fond constă in iden­
tificarea cu interesele colecti­
vității — ceea ce nu anulează, 
ci amplifică acele trăsături 
particulare în care se exprimă 
specificul uman. Individualis­
mul este o trăsătură retrogra­
dă, apropiată animalului: ea 
ține de era cavernelor și a sa- 
feurilor, constituind puntea di­
rectă intre primii antropoizi 
și ultimii Rockfelleri. Omul 
modern, în accepția majoră a 
cuvintului, simte răspundere 
nu doar pentru prapria-i soar­
tă — ci pentru soarta umani­
tății. încă Hamlet clama: 
„Vai mie, lumea și-a ieșit din 
țîțîni ! De ce tocmai eu tre­
buie s-o pun la loc ?“

Un poet care să se încline cu 
ostentație asupra eului pro­
priu, necontingent (sau contin­
gent foarte vag) cu mediul so­
cial, ar fi anacronic, în condi­
țiile noastre, ca Don Quijotte 
de la Mancha în fața navei 
cosmice.

O asemenea ipostază ciudată

îl atrage, pare-se, in mod stă­
ruitor, pe A. E. Baconski: în­
singurarea, melancolia, dezin­
teresul față de realitatea în­
conjurătoare caracterizează 
versurile sale din ultima 
vreme.

Poetul vădește interes pen­
tru propria anatomie : „Vai, 
de-nchid ochii, din nou îmi 
învie-n auz / pieptul meu ră- 
sunînd ca un pod de aramă / 
lovit de copite de cai, sternul 
meu sîngerat /, peste care tre­
ceau hohotind nemiloase con­
voaie..." (Spun adio pădurilor)

„...pieptul meu larg / poarta 
urme de lănci și de roată, / 
glasul mi-e de. doine prea 
plin..." (Vis de zugrav).

Onomastica personală soli­
cită, cind și cind, atenția mo­
numentelor de arhitectură: 
„Goticul tum cu aripile-n jos I 
Stăruie-n ceață departe, / Doar 
cite-odată amintindu-și de nu­
mele meu / Și ritmîndu-1 în 
clopote" (Umbra bătrînului 
dom).

Clișeele sint preluate de unii 
amatori de noutăți care le de­
velopează și Ie adoptă cu mi­
cile retușuri de rigoare: 
.....primul vuiet al uzinei noi 
a-mprăștiat și numele meu / 
Umerii mei s-au prefăcut în 
catarguri puternice, / multe 
păsări se așează cu amurgul 
pe ele f adueîndu-mi lumina 
plajelor străvezii ca strugurii, / 
inima mi se rotește sub cer 
spălat de furtuni..." (Petre 
Stoica „Evoluție").

Declarînd că nu-i făcut să 
cinte noua strălucire a țării 
(chestie de vocație), A. E. Ba- 
conski consideră că această 
atitudine cu totul aparte va 
atrage după sine omagiul pos­
terității — căci „vuietul dens 
al marilor orașe care dorm 
ghemuite în stinci" — îl asi­
gură : — „...vor veni cîntăreți 
străluciți în veșmînt de lumi­
nă și sunetul coardelor fi-va 
aproape de tot și vei sta ne­
văzut să-l asculți încă mult 
după ce-și vor fi rezemat de 
piatra enormă (sic !) care-ți 
va străjui la căpătii lirele 
lungi și albastre".

După mine, o asemenea op­
tică deformată este străină de 
conștiința omului socialist — 
și mi se pare profund regreta­
bil că talentul autorului se 
irosește in imitații minore.

Dar talentul — fie chiar 
„mare" — înseamnă nu­
mai potențial poetic, ca­
pacitate de a crea ima­
gini ? Asta ne poate satis­
face, să zicem, in cazul unui 
începător. Vorbind despre 
creația artistică propriu zisă, 
cred că talentul implică re­
ceptivitate față de nou, arta de 
a surprinde prefacerile esen­
țiale din viața societății con­
temporane și a Ie reda în for’ 
me estetice superioare.

DIN SUMAR:
12 poet! IlHCrl (pag. 3)
25 dc oni de id lawrica lui naiim (feriți 

sauna romiHi despre (DCininiA cosrcsmw
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Activitatea îndelungată (pentru un tînăr), de aproape un 
deceniu, îndeosebi în paginile revistei Viata Roinînească, 
i-a format un ,,profil“ distinct în mișcarea literară de azi. 
Tinerețea criticului se manifestă în articolele și studiile 
despre literatura contemporană prin franchețea atitudinii, 
vioiciunea și pasiumea dezbaterilor.

De la început, Al. Oprea a înțeles prin critică un mod de dis­
cuție. un dialog scris în jurul unor aspecte generale aie noii cre­
ații literare. Pagina sa de critică are ascunsă pe undeva — cînd 
nu exprimă răspicat — o doză de polemică, de „controversă".

Ai. Oprea nu profesează! critica de redacție cu regularitate pe­
riodică — cronica, recenzia — ci eseul critic și articolul sinteză. 
Genul ales implică pe lîugă o însușire sigură și temeinică a ide­
ilor estetice marxist-leniniste și o putere de generalizare a faptelor, 
prin 'are să se poată prinde întregul fir al problemei în discu­
ție. (Literatură s/i contemporaneitate. „Viața roinînească" 1/1956 : 
Tot despre adevărul vieții. V.r., 7,8/1956 ; Tipologii umane și sociale 
în proza contemporană — Note pentru un studiu, despre eroul 
zilelor noastre V. r- 1-2/1958 ; Proza scurtă și pasiunea scriitorului 
comgrdst, V. r. 5/1959).
t(Criti< ii (de ce numai un drept al creatorilor ?) coboară și ei 

de pe băncile unui maestru pe care și-l revendică mai tîrziu tacit 
sau fățiș. Punctele de plecare dăn critica lui Al. Oprea 
ojrerete critjcjlor deinoeiaț-revoluționari ruși, 
al cărui sistem se pare cg-i răjnîne primul model.
actuale ale criticii lui V. G. Bielinski. „Gazeta literară", nr. 23/1956). 
La aceasta se adaugă documentarea filosofică mairxist-ienmistă și 
informarea bogată în critica sovietică, toane dSndu-i tinărului critic 
un instrument științific în aprecierea justă a valorii operii de artă.

Critica lui AI. Oprea este o pledoarie entuziastă pentru feno­
menul literar nou, o demonstrație a șuperiorittățți literaturii actuale 
datorită însușirii de către scriitori a metodei zealist-sociaiiste. In 
articolul său critic, raportarea operii literare la lealitatea contem­
porană fi aprecierea estetică în funcție de gradul în care aceasta 
reflectă lupta și eforturile poporului nostru pentru construirea 
socialismului este imperativul prim (Poezia prozei realist-socialiste, 
37/1958 ; Imagini realiste și imagini deformate ale ciefii satului în 
literatura noastră, „Viata romînească", 1/19-55 ; Proza scurtă d 
actualitatea. „Luceafărul", 1-2/1959). Confruntarea literaturii cu 
viața, verificarea reușitei artistice cu practica construirii socialismu­
lui, în spiritul partinității comuniste, e un principiu cheie în activi­
tatea criticului. Aceasta explică intervenția principială — care 
dovedește o integritate a concepției sale politice — împotri.a unor 
manifestări izolate și străin® 
actuale. Polemica, de care am 
stilul criticii lui Al. Oprea o 
scopul limpezirii unor noțiuni 
de creație. Articolele sale poartă această pecete a intervențiilor și 
a provocărilor de dișcuț > <• up -v luptă .teoretică aprinsă, apărîn- 
du-se și combătînd cjj^; armatură solii» și variată- Numai că-in 
perioada de început disdttția fi® principii _ atrăgea în așa măsură pa 
critic îneît acea: l« neglija însjșș p^țicuiaritai^a fenomenului artistica. 
Cîteadată articolul devenea un ^mentgriu ai problematicii sociale 
extrase din li terai: iră rdiu oripgre alt domeniu, făcind abstracție 
de imaginea artistică, lipsit de spirit critic, (Trandafir de la 
Moldova, „Viața rommească'. 4/19531- La urj moment dat spiritul 
polemic a alunecat pe panta criticismului violent și caricaturizam.

Dezvoltarea și desfășurarea unei demonstrații în articolul de 
critică a lui Al. Oprea are o încheietură 
expunerea științifica strictă, 
operei ducea insă uneori la o îngustare a perspeetnei din rare se 
face judecata de valoare. Trecerea procedeelor concrete folosite de 
scriitor pentru închegarea imaginei artistice pe un plan pa.it awu 
repercusiuni âd" -ansamblu] aprecierilor criticului, detormindu i 
scara valorii. Critica se cade a fi făcută-,.in insuși Uboratprul 
creației literare și'prin creație-literară. Linele -încercări' \
acest sens, însă cam ar<ftâzeiortai urituauixfi dLm jl-r rrftTiiifi <’
completa sbtemdțysâu k ' -a
„Gazeta literara" Dtwckrf in -
nulul. „Viața romineasca" 6'1960: ji t-'sj; . -
tinerilor, „Gazeta literară", 49/1960;.

In anii din urmă, AL Oprea a făcut un salt in pri- ța apior.n- 
dării fenomenului literar, depășind faza generalizărilor unso;* 
adiacente cu literatura. „Profilurile" din „Luceafărul" — pagir de 
analiză critică minuțioasă, de sinteze succinte și clare, în care se 
vede probitatea și competență, puterea de a descoperi liniile defi­
nitorii ale scrierilor unui tînăr talent, originalitatea lui artistică — 
sînt probe ale unei acuități și sensibilități critice mature.

Criticul a rămas încdirttfnuu un combatant intransigent împotriva 
oglindirilor false și mărunte ale realității vremii noastre în 
literare, ca de pildă, în articolele : Cînd criticii nu-fi 
menirea. „Viața Tomînească", 6/1953 ; Care este obiectivul 
„Gazeta literar^" 33 1958 ; Ade vitrata frumusețe a vieții ți 
negativismului, 32/J958, insistind și mii ițind pentru creația 
se ridice la monumentalitatea morala și materială a construcțiilor 
socialismului. Aici aplicația ta literatură, discutarea unor prohleine 
de creație nu în al' tract, cj intrind în însăși esența creației, 
înviorează articolul l.itic. In Tot despre adevărul tiefii. articol de 
intervenție principi da, categorică, în orientarea ideologică a unor 
scriitori tineri. Al. Oprea demasca viziunea „adevărului integral", 
ca o viziune falsă, nesemnificativa, manifestare a influenței ideolo- 
logiei burgheze. Al- Oprea inftaxta în acest fel activitatea intetat- 

ideo logice, 
într-un fel, 

idealurilor 
| alte pro- 

Tînărul scriitor, 12/1955), Acțiunile sale 
subiectivismulyj, fahuluj romantism 
„Gazeta literară'', 16 1959), îpipofrivj 

în literatură (jirt: izio.nismul contemporan și
morală a creatorului, „Viata romînească’, 

de la sine conștiința răspunderii sociale a crilî- 
f acute unor nuvele și schițe ale iui X. Tic, 
orientare falsă asupra realității, este încă o 
care Al. Oprea înțelege să-și aplice modestul

snnt
îndeosebi Bielinski,

(Semnificații

adevăratelor teluri ale literaturii 
amiutit mai înainte, este, așadar, in 
confruntare obiectivă de opinii in 
estetice iyite pe parcursul procesului

logică uscată a în
Hand nerea întru totul Ia conținutul

scrierile 

care să
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tuală a criticului într-un content al luptei
Critica i>u e o preocupare exterioară vieții obștești, ci 
expresia unei opinii colectiye, pmfesîndu-se în numele 
de viață ale clasei muncitoare (Holul social al criticei 
bleme arhicunoscute. Tînărul scriitor, 12/1955), 
împotriva naturalismului, 
‘Mirajul falwlui romantism. 
tezelor revizioniste 
adevărata libertate 
9 '19.58), mărturisesc 
oului. Observațiile 
concepute într-o 
dovadă a felului în
>ău sistem. Atent la probitatea meseriei, Al. Oprea critică cu 
uoplași sen imept al răspunderii pentru viitoarele lui opere ta și 
propriul ej autor cu intenția de a ajuta pe scriitor, nu de a-1 
^ezanna. Dovedind falsitatea lumii .ne ea re ne-o înfățișează Țic în 
aceste lucrări, Al. Oprea nu cqnchide grăbit că scriitorul n-are 
talent ci dimpotrivă arată că el își va dezvolta din plin talentul 
numai cînd va reuși să cunoască complex și profund realitatea.

Aceste „elemente" ale profilului sau, trebuie să crească în viitor 
d intr-o vină intelectuală solidă pentru a-i permite relații mai largi, 
; xplorărj mai adinei în cîmpul literar, putința de a cuprinde mai 
mull și de a trece ușor dintr-mn relief într-altul. Exact ceea ce 
Al Oprea preconiza ca o îndatorire, a criticilor tjperi (Polivalența 
criticului marxist Luceafărul l 1958). Indiferent dacă este mai 
ensibil față de lucrările în proză, el trebuie să fie interesat și 

de problemele poeziei, teatrului, reportajului.
Abordarea unor noi domenii o constituie seria de studii despre 

Panait Istrati („Viața roinînească 6-7;’] 957. 9/1960 ; „tașul literar 
1'1961), inițiate cu ani în urmă, tot în spirit polemic, studii care 
stabilesc adevăratul loc al .operei autorului Chitei Chiralina, acțiune 
permanentizată îp vedșrea unei lucrări monografice.

Dacă în creația beletristică specializarea într-un anume gen ține 
de natura talentului, în critică acest lucru nu e posibil. Sistemul 
de valori al criticului operează în toate domeniile literaturii. Și 
pentru ca imaginea șă fie completă, criticul trebuie să cunoască 
toate aspectele creației, să-i străbată io4te drumurile. Iar la Al. 
Oprea există acea energie necesară parcurgerii lor pînă la capăt.

Marin Bucur

1
I
I■
I

I

I

■

II■I■

i

I

=

luceafărul
Revlslâ a Uniunii Scriitorilor din R.F.R.

Director : ur.ad. Mitioa BEN1UC 
COLEGIUL DE REDACȚIE .

D urnit iu COREEA (radaclor șvf adjunct) ; Dan 
DEȘL1U (inductor ,ei); Mihu DHAGOMIH. V. Ent, 
GALAN; Silvian IOSIFESCO . Aurul MIHALE ; 
Mihai NOV1COVacad. Pauaifescu-PERPEbSI 
CIUS ; Titus POPOVIC! ; AL I. ȘTEFANESCU 
(redactor șut adjunct); Tiberiu UTAN Hara- 

lumb ZINCĂ (redactor șei adjunct).

Speciile literare foarte solicitate 
într-un anume moment istoric au 
adus întotdeauna în cimpul artei, 
alături de mari realizări, și nu­
meroși hibrizi care par, cileodată, 
a compromite insășj esența speciei 
respective. Reportajul, una dintre 
speciile literare cele mai frecvente 
in vremea noastră, n-a făcut nici 
el excepție. Dimpotrivă... Cunosciud 
izbinzi remarcabile prin pana unor 
scriitori ca Geo Bogza, Eugen Bar­
bu. Petru Vintilă, Pop Simien, loan 
Grigorescu, Turna 
rescu, Romulus 
s-a înfățișat mi 
revistelor și ale 
nușiu, mai lipsit de glorie chiar de- 
cit un umil proces verbal. Nu pu­
țini dintre eei al căror talent se ri- 
ridea greu pe vîrturile Parnasuluj, 
au socotit că reportajul se poate 
scrie numai din condei și călimară. 
Astfel, splendida poezie a vieții 
noastre noi, chipurile luminoase ale 
aamepilor muncii, au fost zugrăvite, 
nu 0 dată, intr-tui stil prăfuit, in 
metafore desuete, în care soarele 
^e iișaiță ea un giob de aur' și 
„ap«MK ea un ochi insingeru~. Vn 
„lirisgH lipced acoperea ca o apă 
stătută freamătul epopeic al muncii 
eroice de fiecare zi.

Colecția — larg raupindMa ..Patna 
noastră", de la Editura Tineretului,

Geurge JLaio- 
Rusaa și alții, el 
o dată iu paginile 
eărțifur. plat, ce­

Hoga?. Papi S mai răsăriti nu 
s-ar deosebi cu nimic de Huțan și 
Sgribincea ; sînț la fel de spilațj In 
zăr ți unși cu unt de oaie ca și 
eroii din secolul trecut al drumețu­
lui prieten". Multe din cărțile apă­
rute fn această colecție au cunoscut, 
într-un grad mai mare sau mai mic, 
astfel de slăbiciuni. Neajunsurile 
unor reportaje nu se datoresc cu 
exclusivitate numai neînzestrării 
artistice, ci și neînțelegerii, nu atit 
teoretice, cit practice, a trăsăturilor 
estetice proprii acestei specii. Ele se 
mai datorează uneori și „supersti­
ției după care truda la manuscris 
în acest caz ar fi de prisos. Repor­
tajul rămine literatură autentică, 
cu inepuizabile posibilități artistice, 
care nu rezultă, însă, dintr-un mix­
turn compositum de specii, ci din- 
tr-o aprofundare a potențeler sale 
intrinsece. El poate folosi portretul, 
narațiunea, descrierea, amintirea, 
efuziunea lirică, dar toate acestea se 
cade să nu se substituie relatării 
directe, momentului prezent, care

Efflmescu și Sadoveanu. toate Ipos­
tazele in fața naturii concurind îs 
subliniere^ unui adine fond uman, 
istoric și social. Ilie Purcaru 
descifrează sensibilitatea umană 
Înscrisă in peisaj, găsește un mod 
de a o interpreta, transformind un 
decor intr-o imagine artistică. Vă­
zută de sus, harta Olteniei îi apare 
ca o harpă : „Arcul de bazalt, de 
grezii și cremeni al Carpaților, 
cobora strîns, ca un adevărat arc de 
harpă, sculptat adine șj bogat, cu 
cizeluri de fantezie, pînă în punctul 
de legătură eu baza, întotdeauna 
fastuos și masiv. Pentru Oltenia 
acestea sînt Porțile de Fier. De aici 
pornește, șeasă și lucie, vasta cutie 
de rezonanță a Dunării. Coardele 
de argint, de mătase și fir, pogoară 
de sus și se string aici, încheind, 
cu Oltul, struna majoră. Am reali­
zat tot atunci, într-o vibrație care 
a înfiorat urechea, această harpă 
zbuciumîndu-se viu. Coardele des­
pleteau sonuri, reverberate amplu 
între Dunăre și munți, și întreg

știe doar că muzica pentru harpă se 
scrie pe două portative ca și aceea 
pentru pian).

Toată cartea e așezată pe cînte- 
cul popular, care devine un leit­
motiv al tuturor capitolelor, inte- 
grindu-se organic faptelor și acțiu­
nilor oamenilor ; pe cintecul briga­
dierilor : ..Răsună valea, răsună va­
lea De la Bumbești la Livezeni*. 
sau pe melodia graiului „cu îndem­
nuri pentru vite" din care Arghezi, 
cu obirșii in Cărbuneștii Gorjului, 
„frămîntîndu-l mii de săptămini". a 
ivit „cuvinte potrivite".

Cercetind îndeaproape zbuciuma­
ta istorie a Olteniei, cu aprigile ei 
ciocniri de clasă, cu luptele pentru 
libertate și independență, Ilie Pur­
caru evocă figuri de eroi, ca Tudor 
Vladimirescu, sau de haiduci care 
au pierit de mult, răminindu-le 
amintirea în doină și baladă. Fără 
să se piardă in istorism sec, dar 
folosind datele semnificative ale is­
toriei, scriitorul realizează totodată 
remarcabile caracterizări lingviști-

ILIE PURCARU:
Ev nou în Tara Banilor

constitule esența acestei specii. Re­
portajul pentru a fi realizat cere 
taleot real, cum cere poezia, drama 
sau reouuul. Acest lucru trebuie 
înțeles.

O bună ilustrare a ceea ce în­
seamnă an reportaj autentic, este, 
fără îndoială, cartea tinărului scrii­
tor Ilie Purcaru : Ev nou in Țara 
Banilor. Volumul acesta cu suflu de 
poem și epopee nu-i dnrat din cir- 
peii și impresii dispersate, smulse 
chinuit intr-un bloc-note reporte­
ricesc. El se înalță pe ginduri ți 
sentimente fundamentale, plămădite 
istoric. Coaeepnt organic intr-o ar- 
hiteetonică solidă, el urmărește in 
plan geografic, istorie, sconomic, 
politic, etnografic, psihologic și fol­cloric, viața anei regiuni — am 
zice — de la preistorie la istoria «i-

acest spațiu vibra muzical, emanci- 
pindu-și timbrul de instrument 
ales, in Învăpăierile aceleiași orches­
tre. Oltenia își spune istoria în sim­
fonia majoră a țării". Această ima­
gine plastică, intruchipind funcții 
muzicale, e caracteristică sensibili­
tății și viziunii Iui Ilie Purcaru, in 
care Oltenia întreagă • un cintee 
„din piept, cu toată gura ", o ..doină 
cu hăulit", exprimipd firea dirză șl 
demnă a olteanului. De aceea, deși 
ne satisface, ca imagine plastică, vi­
ziunea unei Oltenii in ebip de har­
pă, ți deși e cunoscut faptul că 
harpa uneori in orchestră exprimă 
aluziuni istorice, amintiri antice sau 
anume culoare locală, ceea ce ar 
urma să împlinească și in car­
tea lui Ilie Purcaru — această 
harpă cu corzi de ape — ni se par®

CRONICA LITERARĂ de I. D. Bâlan
g pus ți ea iu circulație volume de 
reportaje sfahe. rofwepule și scrise 
intr-pn 4fl vritast, epfgonic, cu o 
viziune proprie unor scriitori minori 
de la incepmnf vracului al XX-lea 
O mostră îb această privință ue-au 
oferit, eu rifita ani in urmă. D Al- 
m*t ți M. Manca-ș. da pildă ia vo­
lumul Fresmătoi lamm.. Antoni 
nu reușeau să înfățișeze trăsăturile 
noi ala omului de astăzi intr-a vi­
ziune contemporana Idealul |or tin­
dea spre nișa« erai depășiți tatori- 
gțțr : ,.Aâu cum «sctin». —

se țncie in carte — pr rptiți în eio- 
r*8jțt'UoZCu-î

te dovedește ne- 
eMe ■■ instrument 
se cintă mai mult 

•ri caracterul a-

ci — sub raportul funcției ei este­
tice mai adinei, 
potrivită. Harpa 
gingaș, pe care 
porfir extatică.
prig, dinamic, haiducesc al Olteniei 
sugerează altceva prin trecutul re­
voluționar, decit calmul majesluas 
al acestui instrument nobil. (De alt­
fel, autorul, la pagina 7. mărturi­
sind că faptele din trecutul Olteniei 
i ,3-au părui scrise toate pe sce.- 
iași (s.u.j portativ—", subliniază, de 
fapt, desigur, involuntar, nepotrivi­
rea dintre felul melodiei și instru­
mentul pe care aceasta se cinta; se

ce și psihologice, subliniind firea 
revoluționară a oamenilor din Țara 
Banilor. „Sărăcia, exploatarea bar­
bară, jaful la drumul mare, cazna 
mai cruntă uneori ca aiurea, cala-, 
mitățile naturii n-au avut ca rezul­
tat nici umilința, nici plînsul”. La 
oamenii aceștia „ca ți dragostea, 
mînia și ura, răscolite, țin mult și 
incendiază am, decenii și veacuri". 
Condițiile grele de viață „au oțe- 
lit și agerit simțirea făcînd-o lamă 
iute de brici".

Nimic nu e infățișat rece, deta­
șat. Peste tot vibrează un intens li­
rism, izvorît dintr-un profund și 
fierbinte patriotism-socialist. Ilie 
Purcaru e incontestabil și un poet, 
ți lucrul acesta se simte atit in vi­
brația lirică sinceră din stilul me­
taforic, care nu pare totuși aproape 
niciodată lipsit de o anume sobrie­
tate, cit și mai ales din viziunea și 
concepția de ansamblu a cărții. Ev 
nou în Țara Banilor, prin fundalul 
său folcloric, împletit din baladă și 
doină, face să tremure pe undeva 
prin paginile sale o coardă de epos 
eroic, care se intinde din vremuri 
maștere de demult, pline de amar 
și exploatare, pină in vremea de 
azi, cind cobilițarii și exploatații de 
ieri, fiii celor uciși in răscoale, au 
devenit stăpinii țării, sondori, mi­
neri, activiști politici, maeștri de 
covoare, lucrători demni și pri- 
cepuți ai păminturilor colectivizate. 
Hint in paginile acestei cărți nenu­
mărate chipuri de oameni noi, con­
structori entuziaști ai socialismului, 
nenumărate fapte care vorbesc de 
profundele transformări economice, 
politice, sociale și culturale petre­
cute pe meleagurile Olteniei, ca de

altfel în toată țara, sub conducerea 
înțeleaptă a Partidului. Ilie Pur­
caru vorbește cu cifre elocvente și 
cu poezie răscolitoare, de noile fa­
brici, șantiere și uzine, de amploa­
rea dezvoltării lor, de înflorirea ar­
tei și culturii, de trezirea la viață 
a unor ținuturi inlregi unde omul 
astăzi a cunoscut pentru prima dată 
semnificația demnității lui umane. 
Pentru evocarea unor astfel de 
locuri, adeseori Ilie Purcaru folo­
sește mijloace eseistice: „Există o 
Oltenie fără trecut... Un peisaj alb 
în care nu s-a încrustat nimic din 
timpul geologic. Acolo vremea s-a 
oprit în loc...

N-o să găsești acolo nici case 
străvechi de stejar, fiindcă acolo 
stejarul e rar și scump. Nici ramuri 
de cireși din care să-ți cioplești un 
fluier. Nici stîlpii de lumină ai cu­
lelor, fiindcă nici piatră nu e. Și, 
uneori, nici o cană de lut din care 
să-ți astîmperi setea, fiindcă nu e 
nici lut, nici apă...

E zona nisipurilor zburătoare din 
sudul ținutului

240.000 de hectare de nisip zbură­
tor !..

„...Nisipurile zburătoare din su­
dul Olteniei vor da țării pîine, fruc­
te și flori!'1 — a decis însă noua isto­
rie. „Deșertul acesta va trebui trans­
format in grădină !“ In vara anului 
1954, trei tineri ingineri, printre 
care o femeie — colaboratori știin­
țifici ai Institutului Agronomic de 
la Craiova — inaugurau marea ex­
pediție în Sahara olteană, plantînd 
pe harta albă a ținutului primul 
steag, primul punct cert : Tîmbu- 
rești. stațiunea experimentală pen­
tru fertilizarea deșertului".

După o atare prezentare cu ele­
mente de poem și eseu, se trece la 
folosirea mijloacelor reportericești, 
urmărindu-se in amănunt realizări­
le in această direcție, care intr-ade­
văr au grandoarea unei epopei.

Merită o remarcă deosebită nota 
polemică a acestui volum, care se 
înrudește pe undeva cu nota sa 
eseistică. Căci Ilie Purcaru, avind 
ceva din temperamentul oamenilor 
despre care scrie, nu numai afir­
mă și constată, ci ți polemizează ve­
hement cu trecutul, cu asupritorii 
confraților săi din vremea cînd in 
Oltenia se cinta :

..Decît să tai brad din codru / Mai 
bine să te faci lotru".

Frumusețea morală a oamenilor 
cărora tînărul scriitor le închină 
cartea sa se proiectează demn in 
lumina uriașelor lor realizări, în­
făptuite sub conducerea Partidului. 
Dacă ț| cărțile de reportaj ale lui 
Vasile Nicoroviei, Pop Simion, Ho- 
ria Liman au tins să realizeze în­
tr-un anume fel o idee monografică, 
atunci cu a4it mai mult a făcut 
acest lucru Ilie Purcaru. Ev nou în 
Țara Banilor este o ampiă și com­
plexă monografie a unei regiuni re­
născută in anii noștri. E in ea mul­
tă istorie, multă geografie și eco­
nomie politică, multă dragoste pen­
tru via(a nouă și mai ales multă 
artă.

E regretabil că o carte atit de iz­
butită trebuie să stea in mina ci­
titorilor intr-o înfățișare grafică 
atit de necorespunzătoare și lipsită 
de gust.

Iera Hudici:
Zile de primăvară

Cartea Vrrr» haxfxn 
întreprinde o SrP;u/i-c- 
tivă conf'■u®Icre a &-s- 
ZC’Gl-lu; .5:
; t;n de-« ’«ce : . «s " ' 
■".crj. ' - - . .
'measexx -d saxe
in - lîCJi. p»
care ie !'■; c A»-
toorea « 'rr-sr- '
mulă «Mi <us>>'Mr«ro. 
căreia :• s |tuG
să-i val-iT^r . ■ ■■
sugestii».

Ziarista A' - A 
regăsește pe talii cuplu­
lui ei, 'rjinerul isriroUst 
Andre. Ro icrcai . •
o de ...'fire de 15 u . 
Cei dvi. răzlețiți in {to­
pul răubo ului și-au • 
trat : ::'::Tatc rec;p^:<i- 
tatea .-rsîisaeuîelor. la 
anii care s-au scurs, Ar.z 
s-a dem n’: d s 
punct de redere al con­
științei. aesecitid un or» 
de tip nou. ferm, princi­
pial și ostil oricărui com­
promis. Ir. ceea ce-l pri­
cește pe Andrei, fondul 
lui cinsiit este ascuns sub 
un strat de „rugină mic- 
burgheză". El suferă mult 
timp influența nefastă a 
unui așa-zis prieten, in­
ginerul Cârăușu.

Conflictul care ia naș­
tere intre Ana ji Andrei,

ne<>trp<o:4. ar târne ,e 
prut recuperare» lai An* 

iaca c-u gespn^e-
• j :r; 4 n ' ■ *r- 
fete l»i Cdrtaș*. • Hrui 
aeftane 4e sabotor • *e- 
aaască.

y-G de praoăvară a- 
co*dd o atenție deosebi M 
createru coașt.l-.;-": »o-
ratsste a ttwnior mua»

• - , . A■•"stea pNssă 
de l«4utlriVr și ^**1 de 
rgspandrre • unor tineri
■ ..• 7zTU :rî • itr-o 
□ .■'.‘-G-s entuziastă de 
ațKncă soc:s’:?tă, este

cort ngc.tor. A-
■ . .are este și figura 
bei"’" i’ui brigadier Tai­
ca. A.-eon Lisă textul a- 
’sr.ecă spre expresia pla­
tă șcu discursivă și re­
nunțe. ia trierea severă a 
foptelor. Insuficient mo­
tivata ni se pare aefiunea 
cririiftclă a inginerului 
Cârăușu. Unele inadver­
tențe ' -.reglstreazâ și e- 
uoluția Anei.

In ansamblu, cartea Ve- 
rei Hudici reprezintă o 
contribuție utilă la dez­
baterea cu mijloacele li­
teraturii, a problemelor 
legate de formarea con­
științei omului nou.

IRINA RĂDUCAN

Lucia Demetrius:
Primăvara pe

Bătălia pentru reforma 
agrară — pregătirea, în­
făptuirea și consecințele 
ei — constituie problema 
fundamentală a primului 
volum din romanul Pri­
măvara pe Tirnave de 
Lucia Demetrius. Acea­
sta determină nu nu­
mai construcția sa vastă, 
de monografie a satului 
de după cel de al II-lea 
război mondial, ci și rit­
mul evoluției personaje­
lor și maturizării lor po-

Tirnave
litice. Abia întorși de pe 
front, foștii soldați sint 
frământați de întrebări 
asupra rostului războiu­
lui purtat, asupra orga­
nizării sociale. Ianoș e un 
sentimental și numai cu 
greu se poate ridica la 
abstracțiuni, Istvăn — 
n-are nimic cu nimeni, 
numai să fie lăsat să 
trăiască. El „nu se bagă‘" 
dar nu e mulțumit de 
viața pe care o duce, An­
dras are procese de con-

K -.-t • i**
rt i/Mfz" ar a'-zto'e 

fi rrac ca ia satul său oa- 
să trăiască „alt­

fel" Nici unul dintre ei 
nu uie insă bine care 
este drumul de urmat 
perArs, a găsi o rezol-

Satele Lamas ș> Barat- 
fal^a trăiesc frămintări 
«i s’urnări in care șint 
mp-.zse toate păturile 
■â ,:-.cști și pe cere mo- 
sicrii. grofii și chiaburii 
i< simt, cu disperare, ne- 
■;.-ăiăioare și definitive. 
P' .hîema pămintului de- 
’•‘•.e acum, după război 
ți n Lamas acută și ime-

. ă. Cei trei comuniști, 
t>4 Asztalos și Vița,
ror canaliza toate ener-

ie spre realizarea eta- 
peior fundamentale pe 
d’-mui construirii socia- 
.smului.

Una din preocupările 
sr litoarei a fost aceea 
de a demasca mitul fals, 
de a destrăma atmosfera 
de mister — atit cit mai 
rămăsese — ce învăluia 
făpturile și viețile măci­
nate de vicii ale fami­
liilor bogate maghiare, 
din Ardeal. Scena in 
care contesa Jolăn chea­
mă la ea. pentru a-i 
orinduj fotografiile și 
scrisorile, trei femei din 
sat — Roza, Marta și 
Piri, incă intimidate de 
,.onoarea“ de a veni la 
castel — este memorabi­
lă. Procedeul este înălța­
rea personajului încrimi­
nat — aici contesa Jolăn
— pe un postament stră­
lucitor și provizoriu pen­
tru ca apoi căderea să 
fie spectaculoasă și defi­
nitivă. Astfel iubirea cu 
Erdely Păi pare a o în­
nobila sufletește pe con­
tesa vestită pentru răuta­
te și egoism. Dar și 
această iubire se dove­
dește — scrisorile și a- 
miritirile contesei, depă­
nate într-o construcție 
dibace în roman, o spun
— mediocră și intere­
sată. Cu totul altfel evo­
luează lucrurile pe celă­
lalt plan.

Contactul cu muncito­
rii comuniști, veniți să 
repare uneltele, a fost 
hotărîtor in pregătirea 
actului revoluționar egre 
a însemnat împărțirea 
păminturilor moșierești. 
Șovăiala, neîncrederea de 
la început, tradiționala 
suspiciune a țăranului în 
fața oricărui element 
nou, venit din afara uni­
versului rural („Și, să fie 
așa ar fi bine, să vie să-ți 
facă pe degeaba, dar da­
că pe urmă te pun să

.O- șnair - : >i«r z-L.
vârât ți atunci de ce să 
pierzi prilejul ? Dacă 
spune Bokor că e gratis 
așa trebuie să fie1-), va 
face loc prieteniei și în­
crederii. Munca de lămu­
rire se duce apsr nr 
sNoplu. Mure o gtomă ți 
alta, dar observi că glu­
mele sint cu tilc, și pă­
trund subtil în conștiin­
ța oamenilor .

Prestigiul activistului 
crește in Lamas cu fie­
care zi — scriitoarea o 
arată mereu — căci Bo­
kor este atent la trepta­
tele prefaceri sufletești, 
străduindu-se să dezvol­
te in oameni conștiința 
revoluționară.

Pe măsură ce in Lamas 
viața se transformă și 
incepe să devină alta, 
țăranii din satul vecin, 
mic și izolat, regretă că 
..n-au un Bokor și. aici. 
In sijt“ pentru ca apoi, 
nemulțumiți de viața pe 
care o duc, chinuiți de 
intrebări, să se îndrepte 
cu pași hotăriți spre co­
muniști. Reprezentativ 
pentru aceasta este mo­
dul de a gindi și de a 
acționa — din ce în ce 
mai hotărît — al familiei 
Doban și frămîntările, 
oscilațiile dureroase ale 
Annei Balăcz, ce va a- 
junge cu ajutorul comu­
nistei Vița la o nouă vi­
ziune asupra menirii și 
rostului vieții.

Marii moșieri, pierzîn- 
du-și averile își desvă- 
luie brutal putrefacția 
morală și plăsmuiesc ac­
te de sabotaj. Ei încear­
că să împiedice desfășu­
rarea activității comisiei 
de împroprietărire, se de­
dau chiar la crime odioa­
se — ca acea tentativă 
de asasinat săvîrșită îm­
potriva comunistului Bo­
itor. Moșierul Borkos 
s-a vrut toată viața o 
personalitate impunătoa­
re cu prestigiul anilor de 
studii universitare, un 
om sever și stăpînit. A 
trebuit desigur o preface­
re socială care să-i ră­
pească avutul pentru a 
putea fi văzut adevăra­
tul Borkos, amețit de fu­
rie, grosolan și crud. Co­
mentariul fiicei sale, în 
scena cind Borkos află 
că țăranii au intrat cu 
plugurile pe pămîntul 
său, este, in parte, edifi­
cator.

Cameleonismul conte­
lui Baraty Tibor care din 
orgolios, bețiv și nepăsă­
tor devine un circiumar 
grotesc, serviabil, șiret, 
este expresia unei aver­
siuni și atitudini masca-

ev« «aa. reoomțirmi:. 7«- 
til». rea di tre Borkos și 
Baraty (care toată viața 
s-au dușmănit) va duce, 
se pare, in volumul II. 
la momente dramatice. 
Cei doi vor încerca, îm­
preună cu alții (ca avo-: 
catul moșier Țerențiu 
Mocan) să ducă o acțiu­
ne de împotrivire și sa­
botaj ? Probabil că în ur-

torwrof taiaMkJI at^to-

păt tmbogăfip ș< a f-Zifl- 
burilor va lua ufi con­
tur mai precis.

Cartea se încheie lu­
minos, cu perspectiva 
largă a unor noi bătălii 
și noț victorii în lupta 
pentru construirea socia­
lismului.

ADRIANA ILIESCU

I. Peltz
Foc în hanul cu tei

Apărut în 1934, la nu­
mai un an după „Calea 
Văcărești", „Foc în hanul 
cu tei" venea să confirme 
remarcabilele virtuți scrii­
toricești ale prozatorului 
care pînă alunei se chel- 
tuise in lucrări nerepre-

micii burghezii. Este lu­
mea cartierelor mărginașe 
surprinsă de Ion Călu- 
găru, G. M. Zamtirescu, 
Carol Ardeleanu, Stoian 
Gh. Tudor și mulți alții.

In Foc în hanul cu (ei, 
trăsăturile acestui mediu

■ -.e mirii
samsari, misiți, vinzălori, 
actori iară angajament ■ și 
profesori fără catedră, 
continuând să rămînă sub 
stăpînirea hrăpăreață a 
iui Micu Braun, personaj 
balzacian, cupid și neome- 
nos. Orizontul e peste tot 
zăgăzuit, scriitorul păcă- 
tuind numai prin exclusi­
vul apel la cromatica în­
tunecată. sugeri nd un pe­
simism dens, compact, ne­
fulgerat de vreo rază lu­
minoasă. Atmosfera e a- 
păsătoare, desnădăjduită. 
Peltz realizînd o memora­
bilă frescă în care colec­
tivitatea suferindă e de 
fapt eroul principal.

Substanța epică a ro­
manului e necontenit ali­
mentată de o inepuizabilă 
undă de lirism. Peltz nu 
scrie proză obiectivă. Ală­
turi de inflexiunile sati­
rice, lirismul e un instru­
ment obișnuit în labora­
torul scriitorului. Prefața­
torul, Valeriu Rîpeanu,

seamă
I ile cuvinte

zentative, sufocate de na­
turalism și pitoresc cău­
tat. Dar nu e mai pițțirt 
adeyărat că lucrările de 
început vesteau, dincolo 
de zgură, creațiile de mai 
tîrziu.

Cele două romane, son- 
dind același mediu, au 
realizat o monografie a 
mahalalei evreești, chinui­
tă și măcinată de mizerie 
și suferință. Peltz se a- 
pleapă asupra unui mediu 
oprimat, etic și social, în­
tr-o epocă dominată de 
nedreptate și exploatare. 
Sînt anii dintre cele două 
războaie, în care o bur­
ghezie venală șj fals pa­
triotardă spolia fără dis­
criminări deopotrivă pe 
muncitorii de lapte națio­
nalitățile, acumula nesftr- 
șite bogății, grăbind pro­
cesul de pauperizare a

capătă plenitudine și vi­
goare sporită, tabloul co­
pleșind prin originalita­
tea și sorbietalea tonului. 
Trăiește în acest roman 
o lume definitiv căzută 
„la fund", cu nădejdi 
irinte și doruri delicat 
tăinuite, zbătîndu-se fără 
folos către un liman ni­
ciodată întrezărit, Dar, 
incapabili de acțiune, 
micii burghezi din Hanul 
lui Micu Braun sini toți 
ratați cu desăvirșțre, în­
vinși pentru totdeguna în 
viata pe care nu știu cum 
s-0 schimbe. Liza și loină, 
Mehală și actorul, tgți a- 
ceștj oameni etectjv chi­
nuiți, încearcă la diierile 
intensități sentimentul ra­
tării absolute, al zădărni­
ciei, neizbutind să-și în­
drepte ura pe căi eficien­
te. Zbaterea excelent

are dreptate cînd subli­
niază că „lirismul și sar­
casmul sînt cele două 
mari coordonate ale ope­
rei lui Peltz". Pentru că, 
evident, de domeniul poe­
ziei este lirismul amar, 
dureros în care-și învă­
luie scriitorul, eroii.

Prefața lui Valeriu Rt- 
peanu, aproape o mono­
grafie, relevă analitic va­
lorile și scăderile operei 
lui Peltz, subliniind cu 
deosebire mesajul acestui 
roman, reprezentativ pen­
tru literatura mahalalei 
dintre cele două războaie, 
obiect de inspirație pen­
tru mulți scriitori ai epo­
cii. Roman realist, cu cer­
te elemente de critică so­
cială, „Foc în hanul cu 
tei" e o lucrare realmen­
te valoroasă.

Z, ORNEA
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Constanta Buzea

N-am să uit — spuneam adeseori — 
Lunca verde, pasul apel, blind, 
Frămintarea surdă din pâmint 
Năvălind nestăvilită-n Hori.

N-am să uit că fruntea mi-o urcau 
Crengile de plop albind in stele, 
Că mă-nvecinam, cintînd, cu ele 
Fără să Ie frîng ți să le iau.

Dar cu cine, nu-mi aduc aminte, 
Am bătut cărări in infinit...
L-am Iubit, nu știu, nu l-am iubit 7 
Lunca tot e-n floare ca-nainte.

Dar pe cine am mințit- spunind : 
-...Nu te uit, iubite, niciodată'...
Mina mea se-ntinde nepătată 
Către umbra lui foșnind în gînd.

Tot nu mă saturi.
Tot nu mi-ajungi
Soare văratec, roșu-n amurg.
Nu mai sini apă de munte să curg 
Către lunci.

Tot nu mă saturi.
Tot nu mi-ajungi
Dragoste — salcie albă de plins ; 
între săruturi și drumuri lungi 
Nu te-am strins.

Tot nu mâ saturi,
Tot nu mi-ajungi
Viată, pe mări nesfirșile de cer ,* 
Timpul mă-nfruntă, vise mâ cer. 
Și nu mi-ajungi...

Dar, inflorind milioane de trepte. 
Lumea de miine-i in palmele mele, 
Și-o să mă cinte,
Și-o să mă cheme din stele.

Victoria Ana Tăusart

I Statornicia
clipei
t iwsyfn» brumau argintiu
cărările coborind ca un șlpot de sări.
Păsări măiestre cu penet străvexiu 
ne insoteau tinereștlle noastre cintărl.

Ne aminteam : Bumbești... Livezenii,
și harta vie însemnind victorii, 
cum ne-aplecam la marginea poenil 
noL dornici de frumos, culegătorii.I Visam cintind și drumul trecea
pe lingă păduri ciudaie, albastre.

Prin pulberea norilor aibă, de nea. 
luna alerga in dreapta, lingă timplele noastre.

Urmele s-au pierdut sub crengi împovărate
de lună.

A venit acel mîine, poimiine...
Dar clipa trăită atunci împreună 
cind visam implinirile noastre, rămine.

Calea Griviței,
noaptea
Lumina tencuiește cărămizile nopții In alb, 
cățârîndu-se pe schele înalte, zidar, 
buimăcind castanii șl teii 
cu vîntul miresmelor tari, de mortar.

Perdele încă n-au înspumat ferestrele noi, 
nu le-a vălurlt răsuflarea sărutărilor calde, 
ceasurile tîrzil nu și-au adunat apele mari, 
in tainele lor să se scalde.

Pe scările cu răsuciri indrăsne|e,
urcă visările noastre lăsindu-și urmele grele, 
acolo unde mistria luminii nu mai ajunge, 
unde tremură gindurile de înăljimi șl de stele.

Apa 
tulburătoare

Există undeva izvorul mulțumirii de sine, 
Intre stlncile gindurilor semețite spre zări 
șarpe cu mișcări Imblinzite și line, 
ascuns sub frunzarul risipitei visări.

Citeodată fruntea — bintultă cimpie 
de viscolul lierbinte, de arșița prea mare 
și pumnii strinșî dureros, mă îmbie 
spre unda ademenitoare.

Și anii care-mi împrăștie jar in priviri, 
neimplinirea Iubirii cu vîlvătăile bete, 
întețesc nestinsele focuri subjiri, 
mâ lasă cu buzele invinetlte de sete...

Auzi : izvorul și-a mutat înșelătoarele ape 
aici, lingă inima mea 
limpezimea de ghiajâ mi-e aiît, 

de aproape 
și eu ard, dar tot nu voi bea.

___________________________________

Dimitrie Rachicî

Spirală de foc, sclipăt alb de jungher, 
Așa mă ațin intre mare și cer.
Nepătrunse tăceri troienind bolta grea 
Prăbușesc peste ape cu aripa mea.
Stincile, jos, la odihnă mâ-ndeamnâ : 
„Curmă-ji zborul — imi spun — frunză 

smulsă de toamnă I 
Numai ape-mprejur, numai valuri se zbat, 
Se sugrumă cu marea uraganul turbat 1“

Eu trec peste stinci — sclipăt alb de jungher, 
Cu văzduhul in plisc. Intre mare și cer 
Sini flacăra albă ce-aprind depărtarea ;
Port pe-o aripă cerul, pe alta port marea I

Marșul 
pădurilor
Ca-n „Machbeth",
Pădurile Deltei pornirâ la drum — 
Plopii cei zve'ți, salcîmii, gorunii. 
Trece pe ele, ca pe-un tiu mișcător, 
Legănindu-se pînă-n zări lotca lunii.

Sub pasul lor apăsat, cadențat. 
Peste tăceri intinse. peste smircuri. 
Tresar din somn pâminturi aride. 
Spre care ciutura ploii, bogat se apleacâ.

Sub înlănțuirea de metal a pădurilor 
Statornicie primesc dunele-n veci călătoare. 
Iar sârâțelul — iarba revărsată ca o infecție, 
De pe trupul grindurilor dispare 1

Pădurile Deltei iată-le-n drumul imens — 
Hohotesc cind in ele lancea furtunii se fringe 
Ca-ntr-un scut mare și verde de bronz 
Pe care Delta-1 ridică in brațu-i virlL

Leonida Neamfu

A

începutul
șa n tieru lu i
Trei oameni aplecați peste hartă 
și soarele oprit in balanța norilor, 
sus.
Nici un drum nu tunde pină aici 
coamele codrilor.
Mii de ceasornice verzi 
marchează-n pădure trecerea timpului. 
In timp ce 
creioanele dansează mărunt, 
in ritmul 
unui vals in allegro.
Trei oameni, o hartâ, 
soarele care apune 
și un lăstun tinâr Irosind de jur împrejur 
săgeți vii, în văzduhul albastru.

Iile Constantin

Mă ridicam 
din mare

lui Nichita Stânescu

Mâ ridicam din mare cu stropi amari lucind 
Pe umeri și pe coapse-n retragere tirzie. 
Mâ întrista căderea aceasta de argint
Și bânuita mării gelozie.

Șl mâ durea această pripită renunțare 
A apelor tăcute pornite înapoi 
Lăsind în urmă numai cristalizata sare 
— Plins mut al citor pleoape 7 — pe 

umerii mei goi..,

Ochii
Atiția ochi in jurul meu se cală 
Unii pe alții, țâră încetare, 
Și-atîtea suflete cuminți de fată 
Răspund sau se ascund la întrebare.

întorc la dreapta fruntea, la-ntimplare, 
Și ochi străini mâ fulgeră pe dată. 
Și-n clipa retezată scurt îmi pare 
Câ ani trecuți și viitori se-aratâ.

Se zbate pleoapa, gene lung! se pleacă, 
Grele ca niște lanțuri pe o poartă : 
Inimii mele dlncolo-l e frică...

Aud cum plînge după zid, mâ cearta, 
Ne-ncrezătoare încă și buimacă :
Și lanțurile nu se mai ridică 1

Brad
S-ar fi năruit spre poale 
Iarba vie, lutul moale ;
Piscul — Împietrit popas — 
Fără viață-ar fi rămas.

Ci-n triunghiul tău, înaltul, 
Paeta-și istovește saltul, 
Brad stârnitor prin ere 
Sub brocarte verzi, severe.

In suirea ta abruptă 
Ochiul, lacom, recunoaște 
Graba vieții de-a se naște 
Spre primejdie și luptă.

O

A. I. Zâinescu

Ceas de seară
Olimpuri subterane, cu trepte de cărbune. 
Le-am străbătut cind cerul frumos

curgea spre seară. 
Am zmuls lumi na-ascunsă sub strat

de lespezi brune, 
Sâ inflorească-n vatra furnalelor de-alarâ.

Am cunoscut adincul materiei inerte 
Cum reinvie-n forme lichide, fremurind. 
Și, coborind din munții sâltindu-și

cușma verde. 
Pădurile de schele le-am ancorat In vint.

—Și tetele morgana pe cimp m-au sărutat. 
In pași purtai urcușul eșarfei de șosele — 
Iar tulburele zgomot de ape, sacadat. 
Sub aripa turbinei l-am limpezit cu stele.

Mingîie-mi fruntea, mina. Un cer
de vis coboară. 

Și ploile, la timple, mai strălucesc fierbinți. 
Eu mâ Întorc la tine șl-s plin

de-ntreaga țară — 
Privește-mă, ascultă— Și tu ești cîntec, simți 7 1

Dacă
ascultați...
Dacă ascultați mai bine, piatra cintă. 
Poartă-n trunchi milenii reci de pară. 
Apele ca urșii-n ea se iau la trintâ 
Fluturîndu-și coamele-argintii afară.

Stelele pe lespezi au căzut, s-au spart — 
Și s-a risipit sub mușchi lumina frîntă.
Dacă ascultați mal bine, piatra cintâ 
Ca intr-o vioară aerul înalt.

Lingă tencuiala ca de lună plină. 
Lingă zidu-nalt ca o Izbindâ, 
Parcă frâmîntat In rouâ șl lumină, 
Dacă ascultați, cimentul cintă.

L-am desprins cu palmele din munte 
Din sălbăticia pietrei dură.
ȘI, stropindu-1 cu sudoarea de pe frunte, 
I-am împrumutat tărie șl căldură.

Angola Chiuaru

Visul
cioctrliei
Mările au adunat toate oglinzile pâmlntului 
Răsfrînt în ele să-1 vadă ;
Munții s-au înălțat în vîriul picioarelor 
Pe treptele de cremeni și zăpadă 
Iar vîntul, ca un cîine credincios.
Abia se ținea după el, pe nemaiumblata 

cărare,

EI se rotea.
El se rotea spre soare, 
Desferecînd zaro după zftre.

Visul ciocfrllel s-a împlinit;
L-a împlinit un om.

Primăvara trezise frunzele din somn
Șl ele tremurau de bucurie, așteptindu-L

El avea sâ se întoarcă mai repede ca gindul, 
Mai puternic ca zeii.
Mai tinâr ca el.
Și mai stâpin.
Cheile Cosmosului aducindu-ni-le In mlinl I

Ion Cănăvoiu

Nopțile
șantierului
S-au stins de mult șl zvonuri șl zgomot 

de motoare 
Se-aude cum respiră pâmlntul citeodată 
Și lebedele nopții, sfioase, se arată 
La marginea cimpiei. cn văluri do ninsoare.

Barăcile schițează pe zare siluete, 
închipuind orașul abia născut In schițe, 
Sub fruntea-mpovăratâ de ginduri și șuvițe, 
Ce mai veghează încă pe planșe Și caete.

Contururi adindte pe limpedea retlnâ 
Se pierd in albul planșei ca-ntr-un ocean

de spume... 
Și dincolo de planșă se naște-n altă lume, 
Urcind spre Împlinire, ca sovele-n tulpină.

Și pe cind visu-aloargâ spre mllne șl In cale-1 
Uzine noi și blocuri Înalță tinerește, 
Afară ning luceferi și noaptea se rotește 
Cu luna rezemată de brațul macaraleL

Adrian Păunescu

Cîntecele...
Ce rost or avea 
seninele straturi de aer 
dacâ-n ele n-ar năvăli — cascadă 

de bucurii, de văpae — 
și cîntecele noastre de brigadă 7 
Pâmintul e sterp fără noi.
Dar cind cîntocul pașilor noștri liberi 

pină-n adlncuri stăruie, 
chemind raze de soare și ploi, 
pâmintul întreg ni se dăruie.

Ca prin niște cabluri lichide 
cîntecele noastre de dragoste curg 
dealungul țârii in clipele liniștite 
cind semafoarele stelelor călăuzesc 

tremurătorul amurg.

Pe fiecare din noi 
altfel ne află orele 
dar cîntecele noastre se-mblnâ 
așa cum se topesc 

toate culorile 
in albul care naște lumină.

veneau copiii desculți 
căutlndu-1 umbra, ca pe o rplngllere.

Trecută eroic prin ani 
casa poartă azi decorații pe piept 
ca un bătrin partizan.

Iosif Naghiu

Casa 
conspirativă
Casa de pe ulița copilăriei 
era ca un om ce aștepta 
cu fruntea îngindurațâ.

In mahalaua noastră săracă 
odată cu umbrele alungite ale serii 
pe ușa oi, deschisa către viitor, 
umbre înalte pătrundeau înăuntru 
aducînd aerul liber al vieții.
Grinzile iremâtau ca o pădure de brazi 
la atingerea dimineții.

Apoi ușa se Închidea dintr-odată 
și manifest primit pe sub ea 
lumina dispărea strecurată.

Vorbeau comuniștii 
inviorind tâcerea-n odaie.
Fiece cuvint
era o pasăre cu-arlpi de văpaie.

Pe ulița strimtă 
soseau agenți căulînd...
Lanternele lor ne răscoleau sufletele,

visele, seara.

Comuniștii erau duși In Doftane.
Legată de cătușele lor, 
era dusă cu ei, primăvara.

I 
Casa răminea singură, înfâșurată-n tăcere. 
Dar în fiecare z!

Ilari* Hinoveanu

Focul 
tractoriștilor
E locul peste vastul șes 
Ca luna-n margine de cer, 
Din vllvătâilo Iul Ies 
Stelare amfore șl pier. 
Lumina Iul ca o maree 
In noapte arcuită pur 
Așterne joc do curcubee 
Pe farurile dimprejur.
Cu ochi de sticlă strălucind 
Par laturile do tractoare 
Vii pietre de hotar vestind 
De unde vom porni In zare. 
Talazul brazdelor la vini 
Vor răsuci In prag de zori 
Solare șaluri de pămînt 
Sub lungi exoduri de cocori.

Mihai Negulescu

Cin tec 
de seară
Treceam pe deal tăcut, șl-n calea mea 
Se răsfringea a glasului tău undă — 
Cind buza soarelui sorbea
Pe deal lumini, sub zări sâ le ascundă.

Pe cer umbrit treceau prigorii, sau 
Se desena profilul tâu 7 — cind merii. 
Mari ciucuri alburii, ademeneau 
Pisicile de umbră ale serii...

Genunchii goi al serii, prin dumbrăvi, 
Se aplecau In ceață șl-mpăcare...
Naiv, doar gindul mal umbla prin slăvi, 
Senin, ca o planetă visătoare...

Repovestind, creionul ml-1 opresc 
In aer, ca pe-o lilă ne-ncepută ;
ȘI llnlștile-acuma îmi vorbesc...
Și urma ta, pe file, o sărută

Nu, anii repezi nu au năruit 
Ecourile zilelor din ceață ;
Simțim același glas neauzit 
Zăpada anilor cum o dezgheață.
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trimiteau 
suprafață

PK la se așternuse așa de 
furioasă incit, în came­
ră, muștele înțepeniseră 
pe pereți buimăcite. Prin 
fereastra biroului direc­
torial se vedea totuși un 

crîmpei din schela pustie scăl­
dată în ploaia ce se cernea 
neostoit. In apropiere, chiar 
sub ferestrele blocului în care 
se aflau birourile schelei, se 
vedeau două sonde ale căror 
pompe lucrau singure.

Intr-acolo privea bătrinul 
întors cu spatele spre biroul 
gol, întunecat. Ploaia, mișca­
rea aceea uniformă a pompe­
lor care trăgeau țițeiul din 
fundul pămintului, monotonia 
răpăitului în tabla acoperișu­
lui, țeseau în jurul ființei sale 
o atmosferă tristă.

— O șă mai plouă așa o 
toamnă, două, trei... — gîndea 
el. Apoi... Ce mai putea fi a- 
poi ?...

„Lasă", „lasă" — parcă zi­
ceau pompele dînd din cape­
tele lor cu ciocuri lungi, me­
talice, pe care și le tot virau 
și le tot trăgeau din puțul son­
dei.

— Ci să las, dom’le ?... Ce 
să las ?... Ce, n-oi mai fi de- 
acum bun la nimic ?... Pe cup­
tor și gata?,., se trezi bătrî- 
nul intrebind.

—, Ești un prost! Cum nu te 
bucuri ? Iți mai odihnești cio­
lanele, mai citești o carte, mai 
sapi o floare... Ce-ți trebuie să 
ceri să fi lăsat mai departe în 
muncă ?

— Și dacă nu pot fi altfel ?
— Ei, nu poți! Fleacuri!... 

Mai bine zi că te bucuri la su­
tele de lei pe care le-ai putea 
scoate lunar peste pensie!

— Nu, zău, degeaba zici așa ! 
Mi-ar fi îndeajuns pensia... 
Dar nu pot altfel. înțelegi ? 
Degeaba, nu pot să las lucrul! 
Cum naiba să-1 las ? Tocmai 
acum ? Zi-i și tu ploii ăștia să 
se oprească așa, netam-nesam 
pină nu și-a stors toată vlaga, 
să vedem o face ? N-o face, eu 
de ce s-o fac ?... Uită-te la 
Mihai Nicolescu, directorul. 
El e director, nu vrea, nu vine. 
Ce dacă mi-a spus să-1 aștept 
aici, Ia cinci ? Plouă, o fi ocu­
pat undeva ori l-a prins ploaia 
acasă și nu-i vine să iasă, să 
se ude... Eu unul, așa am fost 
o viață întreagă. Pe ploaie, pe 
viscol, pe arșiță, dacă a trebuit, 
am Venit la sondă... Și de asta 
zici că am fost un prost ? 
Hai ?•... Un prost ?

Bătrinul se ridică, făcu cîțiva 
pași prin încăpere, se opri în 
fața mesei de lucru a directo­
rului și se trînti cu năduf in­
tr-unui din cele două fotolii 
din piele vișinie.

— E clar ! O dată pensio­
nat, se cheamă că ești pensio-

din ce trăi și îținar, dec! ai 
meriți pensia... Cum vrei să 
rămii mai departe și pensio­
nar și sondor?... Ori una, ori 
alta !

— Alta! doar n-am vrut eu 
Mihăiță tată să ies la pensie! 
se adresă el scaunului gol.

— Dar ai ieșit! — își dădu 
el singur răspunsul.

— Dă-mi o dată pace! — se 
mînie bătrinul pe el însuși. Ce 
mă tot cicălești ?

— Dacă asta meriți ? Nici 
măcar nu ți-a spus directorul 
să vii! Tu i-ai cerut să te pri­
mească.

— Ei și ? N-a zis chiar el : 
Bine, moș Teoadere, vino azi, 
pe la cinci? A zis! Uite, am 
venit și il aștept cu toate că. 
il știu eu... De-ar fi aici, mi-ar 
spune : De-acum gata, moș 
Toadere... Adică dacă mi-ar 
zice moș Toader din nou, chiar 
azi, cînd am venit la el pentru 
așa o treabă, i-aș spune una 
să mă pomenească !.... Să-1 văd 
eu cînd o fi la anii mei și nu 
l-o mai scoate nimeni din moș 
Mihai!... Cum o să-i vină ?...

, Acum ii convine, e tînăr, mă 
lămurește : „Statul se îngri­
jește de bătrinețele dumitale, 
socoate că ai trudit de ajuns 
și îți asigură odihna... Trebuie 
să te bucuri!“

— Mă bucur băiatule, cum 
de nu ? îmi place și că tu ești 
cel care mi-o spune. Ești de- 
aici, de-ai noștri, doar ne cu­
noști. Cum să nu mă bucur ? 
Dar e o treabă așa de urgentă 
să las eu lucrul ?

— Numaidecit! Legea iți 
cere.

—■ Legea, de oameni îi fă­
cută.

— Nu te înțeleg, zău! — i 
se părea bătrinului că aude 
dinspre birou.

Era doar o părere ori poate 
ploaia de afară cu zgomotele 
ei, cu răpăiala din acoperiș, 
cu șoaptele-i neînțelese lega 
cuvinte nerostite răspunzînd 
la întrebările bătrinului.

— în loc să te bucuri, te 
frămtnți prostește. Ceilalți 
pensionari din schelă sar în 
sus de bucurie, zău !

„Zău ! Zău“ ! — parcă 
spuneați pompele, intărindu-și 
încuviințarea cu temenele a- 
dînci pină la gurile sondelor 
învăluite in ceața ploii.

— Pe dracu ! mormăi bătrî- 
nul. Ce tot îmi dai zor 
bucuria ?
să sar și

— Ești 
Toader...

— Vezi, acum mă iei cu to­
varășe, nu mai îmi zici moșu­
le. Vorba asta „lămurit" nu 
merge decît lingă „tovarășe", 
hai ?

ii

cu 
Or fi sărind ăia, dar 
eu ? .
nelămurit, tovarășe

luceafărul

Păi, abia te supărași că 
ți se zice moș !...

— Adică eu viu Ia tine, a- 
dică Ia mata sau la dumnea­
voastră, cum ți-o fi plăcind 
mai mult să-ți zic că eu nu 
mai știu cum, Mihăiță tată, și 
tu...

— Ce s-o mai lungim fra­
te ? Ai 60 de ani ? De-acum 
ți-a fost deajuns. Legea-i cla­
ră.

„E clară, e clară..." parcă ii 
spuneau cele două pompe tot 
tăind cu cozile lor grele ploa­
ia în sus și în jos.

— Vezi, ai început să vor­
bești singur, ca moșii ăia sin­
guri și părăsiți! De cind nai­
ba ai mai luat și obiceiul 
ăsta ?... Mai bine du-te acasă, 
nu-ți mai răci gura în za­
dar...

— Ho, că mă duc, mă duc, 
hodorog bătrin ! Ți s-a și fă­
cut lehamite ! Mă duc... Uite a 
trecut un ceas de cind tot aș­
tept și ploaia s-a mai isto­
vit... Mă duc. Dar auzi, direc- 
tore ? Măi Nicolescu, măi Mi­
hăiță care ai crescut aici in 
schelă printre picioarele noas­
tre... Auzi tu ? Mă scoateți dar 
eu tot am să viu. îmi închideți 
ușa, intru pe fereastră... N-o 
să am nevoie de paralele voas­
tre... O să viu așa, de la mine. 
Dacă atlfel nu pot ?

Bătrinul se ridică supărat, 
își luă de pe brațul fotoliului 
vișiniu șapca soioasă, atit de 
îmbibată de petrol că nici cea 
mai năpraznică ploaie n-ar fi 
pătruns-o, se uită încă o dată 
pe fereastră, la sondele care 
parcă ii spuneau: „așa !... 
așa!...", iși zise și el că face 
bine plecînd, și fără să mai 
șovăie, ieși.

Ploaie iși pierduse toată pu­
terea. Se pornise un vint tăios 
care imprăștiase primii nori 
gonind o ploaie și stringind la 
capătul schelii alte grămezi de 
nori întunecați pentru altă 
ploaie. PrintTe barăcile atelie­
relor de reparații și pe drumul 
schelei se iviră oameni. Bă­
trinul ocoli cit putu băltoa­
cele, se ținu pe lingă ziduri 
ferind șanțurile pe care apasc 
scurgea potop și, mai mult 
pentru a trage in el o leacă 
de căldură și spre a se feri 
de vintul tot mai tăios, intră 
in cabana de tablă a compre- 
soarelor.

Condratie, cel pe care toată 
schela îl știa de gură spartă, 
grădierul de Ia stație, îl luă 
în primire de cum il văzu in- 
trind și trăgind spre godinul 
încins.

— Ce-i moș Toadere, a în­
ceput să ți se răcească 
ma-n vine ? Cum o mai 
toț cătinel, cătinel ?

— Să te ia dracu ! — 
trinti bătrinul trecind furios 
pe lingă godin șl ieșind pe ușa 
din capătul celălalt al caba­
nei de parcă compresoarele 
i-ar fi stat in drum și pentru 
ca să scurteze calea o tăiase 
de-a dreptul prin cabană.

— Ce-ai bre ? Ți s-au îne­
cat corăbiile în cazanul cu apă 
de ploaie, ce mă drăcpi ? —
ii strigă din urmă Copdratie, 
dar bătrinul ieșise trintind ușa 
de tablă de zăngăni toate ca­
bana ca un butoi hodorogit.

— Chiar așa, își zise Toader 
cînd se trezi din nou afară. 
Omu te compătimește și tu 
il dai dracului. Ție ți-ar place 
una ca asta ?

— Nu mi-ar plăcea dom’ne, 
dar nu vezi ? De-ar fi după 
ăștia ar trebui să mă cațăr pe 
cuptor și nici măcar să nu 
mai calc pe aici. Dar mai bine 
uită-te că n-ai luat-o pe dru­
mul spre casă, ci parcă te tot 
trage ața la sondă... Ce mai 
cauți acolo ?

— Și ce dacă mă trage ața ? 
Ce dracu’ mă tot cicălești ?

Sonda la care lucrase pină 

zea- 
duci,

i-o

în ultimele săptămini se afla 
tocmai Ia capătul celălalt al 
schelei, pe un drumeag puțin 
umblat, străjuit de o parte și 
de alta de citeva sonde sin­
guratice, care își 
singure țițeiul la 
prin forța gazelor din stratul 
subteran. Pină acolo era cale 
de un ceas și bătrinul făcea 
drumul acesta zilnic deși, de 
fiecare dată, văzînd că mai 
mult ii încurcă pe cei din bri­
gadă decit ii ajută, se jura că 
nu se va mai duce acolo. A- 
vea de urcat un deluleț plin 
de sonde, apoi de coborit în 
Valea Stâlpilor, un loc unde 
puțurile vechi de petrol se în­
șirau in pilcuri ca niște cui­
buri de lăstuni săpate într-o 
ripă clisoasă, și din nou tre­
buia să urce pieptiș o bucată 
de drum pe măgura Viforitei.

Gindul acela care mereu i 
se împotrivea il trăgea spre 
casă parcă incredințindu-1 că 
sus, la sondă, nu il aștepta cine 
știe ce bucurii. Urca totuși ho- 
tărit, stringindu-șl scurteica la 
piept și indesindu-și șapca pe 
cap să nu i-o zmulgă vintul. 
Din cind in cind. își relua 
bombănitul și atunci, sub ce­
rul răscolit de norii negri, 
printre sondele care iși miș­
cau ritmic pompele legate in­
tre ele cu cabluri de oțel, pă­
rea o mogildeață supărată pe 
toată lumea asia pe care toc­
mai palmele lui o făuriseră. 
Voia să calce dirz, ca altădată, 
cu ani in urmă, cind in Vifo- 
rita săpase cea dintâi sondă, 
și cind făcea drumul acesta 
intr-o jumătate de oră și nu 
i se părea decit o plimbare. 
Acum gifiia, genunchii ii tre­
murau, vintul il lovea in piept, 
limba și-o simțea scămoasă, 
urcușul era mai greu ca ori- 
cind, ochii îi lăcrimau, pămîn- 

tul înmuiat de ploaie ii alu­
neca de sub tălpile bocancilor 
încărcați cu glod. Locul ii era 
drag, in tinerețe, acolo își pe­
trecuse nenumărate eeasuri cu 
Irina lui. pe atunci o zvirlugă 
de fată numai inimă și foc de 
n-ai fi crezut pentru nimic in 
lume c-o să imbătrînească 
vreodată. Priveau îndelung o- 
rașul alb din depărtare dar 
nu-1 jinduiau și nu țineau 
morțiș să ajungă intre zidurile 
lui. Vorbeau despre el ca de 
ceva apropiat și totuși străin, 
aveau amindoi acolo, in car­
tierele din jurul rafinăriilor 
de petrol, rude și, din and te 
cind, duminica, mergeau te le 
vadă, iar de acolo, plecau pină 
in inima orașului, pe străzile 
cu cinematografe. O dată, in 
primii ani după căsătoria lor. 
au văzut un film cu copii și 
Irinei i-a plăcut așa de mult 
unul din ei, un băiețaș buclat, 

cu părui blond, numai inele, 
de altfel atit de frumos incit i 
se pusese fotografia in vitrina 
cinematografului, că Toader, ea 
să-i facă ei o plăcere, s-a dus 
la patron și a cumpărat poza 
aceea cu doi poli. Au pus-o in 
ramă, pe perete, și acum, după 
atiția ani, acasă, de pe carto­
nul îngălbenit de vreme, il 
privea de fiecare dată aceeași 
ochi vioi, surizători, ai copilu­
lui care poate de mult imbătri- 
nise și el, sau chiar se dusese 
de pe lumea asta.

La sondă, vreo șapte băr­
bați tineri forfoteau, preocu­
pați, la gura puțului, trădind 
prin gravitatea gesturilor lor 
încordarea momentului. Erau 
chiar la schimbarea „prăjinei" 
adică trebuiau ca la deschiză­
tura filamentală din gura pu­
țului să monteze o nouă țea­
va pe care sapa avea s-o tra­
gă milimetru cu milimetru in 
scoarța pămintului. Țeava lun­
gă, aproape cit turla sondei, 
era ridicată de macara spre o- 
mul de sus, de pe pasarelă. Ca 
un acrobat se străduia să men­
țină cu ajutorul unor clești 
lungi echilibrul tubului care 
se clătina. Jos, patru oameni 
făceau horă in jurul capătului 
care oscila greoi deasupra gu­
rii puțului. Cu funii lungi, cu 
clești ale căror guri de oțel în­
cercau să se înfigă in trupul 
tijei, ei trebuiau să prindă tu­
bul și să-1 fixeze in capătul 
țevei mai vechi afundată in 
noroiul gros al sondei.

Cu toată încordarea momen­
tului, Alexandru, brigadierul, 
un om de vreo patruzeci de 
ani, îmbrăcat intr-o manta de 
cauciuc, se apropie de moș 
Toader și îl întrebă potolit:

— Ei, te-a primit ?
— Mda ! — îi răspunse 

trinul cam in doi peri.
- Și?
— Nu mă vezi aici ?
— Chiar așa repede ?...

mă bucur... Deși azi diminea­
ță ne-a telefonat doctorul Rai- 
cu — zicea ca să mergi nea­
părat la comisia medicală că 
ești programat pentru miine. 
Te simți bine, nu-i așa ?

— Ehe... Ca un paraleu ! La 
cit a ajuns sapa ?

— Zicea ca să vii pe la opt, 
vrea să stea de vorbă cu ma­
tale.

— Noroiul a fost potrivit ?... 
Nu l-a înmuiat ploaia ?

— L-a întrebat pe Tănase 
unde ți-ai petrecut concediul 
astăvară... Să știi că te invir- 
teșt'i de un drum la vreo sta­
țiune... Ai grijă să nu te duci 
miine Ia el răcit cobză... Știi 
cum e ăla, și dacă directorul... 
Nu ziceai matale degeaba că 
Mihăiță nu te lasă el la va­
tră !... L-ai luat tare, nu ?

Moș Toader vru să-i răs­
pundă că l-a luat grozav de 
tare, dar nu-i mai spuse ni­

bă­

Zău

mic. Sări pe podul sondei și 
apucind un clește care zăcea 
pe jos, într-un colț al turlei, 
intră in hora de la gura puțu­
lui.

— Un’ te bagi, bre omule ? 
— îi zise atunci Panait, unul 
din cei patru.

Bătrinul boscorodi ceva ne­
înțeles și iși făcu loc intre ti­
neri. Icnind de efort iși cal­
culă fiecare mișcare nu numai 
pentru a fi de folos operațiu­
nii, dar și din teama de a nu-i 
încurca pe ceilalți. Cînd țeava 
nouă fu montată și o dată cu 
pornirea motoarelor macaraua 
grea de cîteva tone începu s-o 
apese in puțul sondei, moș 
Toader se retrase lingă granic 
și ii făcu cu ochiul mecanicu­
lui care ii întinse un șomoiog 
de cilți aproape înnegrit de 
petrol, pentru ștersul miinilor.

Ștergindu-și palmele, bătri­
nul privi in jur ceva mai îm­
păcat.

Aici la sondă era altceva. 
Cunoștea fiecare colțișor, ori­
care dintre unelte păstra încă 
luciul pe care i-1 dăduse pal­
mele sale, duduitul motoare­
lor și zgomotul granicului i 
se păreau familiare, ca ceva 
cu care de prea mult timp se 
obișnuise pentru ca să le mai 
poată uita vreodată. Acum ii 
părea bine că bătuse atita 
drum pină aici. Viatul se înte­
țea tot mai mult fluierind 
printre riglele metalice ale 
sondei, ploaia se repezea te 
rafale piezișe, dar aici parcă 
niciodată nu fusese mai li­
niște, mai 'adăpost. Cei dte e- 
chipă, oameni cu care lacrase 
cot la cot pină cu citeva tep- 
tămini în urmă, il tot îmbiau 
spre cabina sondei, acolo unde 
ploaia nu ajungea și vintul ba­
tea neputincios in ferestre. Dar 
lui îi plăcea lingă gura puțu­
lui, aproape de masa metali­
că invirtită nebunește, te zgo­
motul acela asnrailnr ctirnii 
de motoarele de foraj, hi gă­
sea întotdeauna cile ceva h 
făcut și deseori, aii iad că nu 
mai e „de-al echipei- și vt- 
zind un lucru nelatecoi tel, ■ 
muștruluia pe annl im pe al­
tul boscorodind arțăgos. Bă­
ni ase așa nevrind să lege vor­
bă ea nimeni, pină cted pră­
jina Ia înșurubarea căreia ate- 
tase și el dispăru înghițită a- 
preape cu totul de adtecal pă­
mintului. Nu putea »puae cted 
trecuse timpul ți airi ee awa 
de gted să tara ou- tepurac.

țevi un tub bou pe cate Dor- 
pu să-l peudtewo htete* 
gurii puțatat Patru

spre coloana grea < 
tre ele. dote ■-o 
trinești. a*r hu m 
care se ițea si «1

— Ce faci bre i 
se rățoi la ei Pat 
du-i miinile te joa, Vrei te a- 
puci fierte ea poiana goală '

Ispas, eoborted de pe turtă 
după înșurubarea prăjtaa ii 
strigă :

— Salutare generație teate- 
tașă !... Vine iarna, ce zici ?— 
E rost de căidurieă tată, ce te 
scoate din casă pe vremea 
asta ? Nu mai ține Itetrinețea 
de cald ?

— Adică trei te zici ca să 
nu mai vin pe-aici. nu 
Poate că încurc— Hai mă? Zi­
ceți-o pe șleau și plec... Adi­
că ce să mi-o mai spuneți ? — 
se înfurie de-a binelea moș 
Toader. — Uite, al dracului să 
fie ăla de i-o mai călca picio­
rul. Să nu mai văd. te nu mai 
aud! Eu bat drumul de la 
mine, intru pe fereastră cînd 
îmi faceți vmt pe ușă dar... ce 
zic eu ? Al dracu' să fie ăla 
care i-o mai călca piciorul...

— Ispas ! Te-a bătut bloa- 
ia-n cap ? — se repezi intre ei 
Alexandru. Nu mai știi ce vor­
bești ? Tovarășe Toader, vino 
omule înapoi, te pui la min­
tea ăstuia ?... Tovarășe Toa­
der...

Dar moș Toader coborîse 
tăpșanul pe care se afla sonda 
și pornise călcind cu năduf in 
contra vintului. Mai auzi doar 
răcnetul lui Alexandru.

— Ispase! Fugi și-ți cerc 
scuze !... Dacă nu il aduci îna­
poi să nu mai calci la sondă ! 
Ar putea să aibă nepoți 
tine...

— Dar dacă n-are !... I-am 
făcut eu ceva ?

Mai mult bătrinul nu auzi. 
Parcă toată supărarea pe 
care o strînsese in el de a- 
colo, din biroul în care vor­
bise cu pompele sondelor ii ră­
bufnise așa, deodată, din te 
miri ce. Gindurile il năpădeau 
ingrămădindu-i-se in cap, care 
mai de care mai sfredelitor, 
mai repezit, mai tăios. Nu-și 
putea da seama că boscorodeș­
te singur prin ploaie, nu simți 
suflarea tot 
vintului, nu 
calcă.

Să fi fost 
miază. In alte zile pe vremea 
asta, soarele mai avea încă 
mult pină la asfințit. Dar no­
rii prăvăliți deasupra pămîn- 
tului întunecaseră ziua. Ful­
gerele brăzdau cerul. Bătrinul 
pășea înciudat, cu bărbia în 
piept, cu cozorocul șepcii tras 
pină la rădăcina nasului. Vin­
tul ii sufla năpraznic în 
reche, lipindu-i scurteica 
față și umflindu-i-o ca pe 
gogoașă, in spate.

Nu se zărea Ia doi pași. Doar 
sub tălpi bătrinul simțea dru­
mul cunoscut. Trebuia să co­
boare măgura Viforitei in va-

te

ca

mai crincenă a 
se uita pe unde

ora șase după a-

u- 
in 
o

lui

în- 
co- 

să

lea cu puțurile strînse in cui­
buri, apoi să urce dealul sche­
lei mari și dincolo de el, pe 
străduța veche din orășelul pe­
trolifer răsărit la numai cîțiva 
kilometri de marginea orașu­
lui alb, cu blocuri înalte și în 
rafinării, il aștepta in căsuța 
atit de cunoscută, bătrîna 
singuratică.

Un gind ii spunea să se 
toarcă la sondă, să nu fie 
pilăros. Altul il indemna 
aștepte undeva la adăpost pină 
va trece mașina cu cei din 
schimb care să înlocuiască e- 
chipa lui Alexandru. Dar res­
pingea acest gind numai in- 
chipuindu-și cum il vor mena­
ja toți și cum vor căuta să-l 
impace.

— Ești un afurisit bătrin !... 
Ce-ți trebuie să te iei Ia harță 
cu țincul ăla ? Și in fond ce 
ți-a zis așa de-al dracului in­
cit să-ți pui coada pe spinare 
și să te cărăbănești acasă pe o 
orgie ea asta ?

— Am făcut bine că i-am 
retezat-o! A uitat puștiul să 
respecte omul bătrin și ceilalți 
nu l-au pus la punct așa cum 
i m cniftr»

— Vezi acum faci pe bătri- 
nu : Și bine faeL Acasă te aș­
teaptă tușa Frina și o fi în­
călzit reamul eu fruntea tot 
privind strada să te vadă ve­
nted. Cei puțin de cinei ari a 
pus pe fac ligheanul eu apă și 
cărămizile pentru picioare—

— Las-o că a să se tot sa­
ture <ăitedu-te acasă bun nu­
mai de oblojit.

— S chiar că o să vezi după 
ateu oMojeai*'- Te-a pătruns 
oătete prin scurteica și pină <i 
șapca s-a înmuiat cu toată

— O te teac pe draau !_ Ce

a

te tec «a •*

trebuie... dacă ți-a 
grozavă să imbă- 
zise moș Toader

Ar A vrte te^h te hte* teK 
tetetea că sa u avea pateri 
s-o facă. Ataa teai pol ea să 
înainteze. Deodată ■■ rirtej il 
prinse ia rfredetel luL il ră­
suci de citeva ari, și-l revezi la 
pămint.

— Așa iți 
venit ideea 
trinești. iși 
ridicindu-se. Era înfuriat de-a 
binelea, ii venea să injure u- 
rit. — Mama ta de schelă !... 
Iar o să-mi petrec noaptea cu 
tine... M-ai vlăguit, muiere 
rea ce ești !...

Era, intr-adevăr, la capătul 
puterilor. Gindea cu ciudă că 
cei ce-1 cruțau și-l trimiteau 
la odihnă trebuiau ei să aibă 
pe undeva dreptate din mo­
ment ce miinile au început să-i 
tremure, picioarele ii calcă tot 
mai nesigure, nopțile îi sint 
tot mai lungi și mai lipsite de 
somn, limba i s-a făcut albi­
cioasă și ochii și-au impinzit 
lumina... Dar sufletul ?...

Iși scutura cu palmele îm­
brăcămintea înnoroiată și păși 
mai departe. In față, aproape 
de muchia dealului sclipea be­
cul din virful unei sonde sin­
guratice.

Ajunse pină acolo. De s-ar 
fi putut adăposti citeva minu­
te ! Dar acolo unde trebuia să 
se găsească baraca de scînduri, 
nu mai erau decit trei stilpi 
de pe care învelișul fusese 
smuls de furtună.

Turla sondei trosnea din toa­
te încheieturile clătinindu-se 
ușor. Ancorele de fier vibrau. 
Bătrinul se simțea sleit de 
puteri. Se întoarse sub turlă, 
și pe dibuite, căută scîndurile 
care acopereau intrarea sub 
podul sondei. Le găsi, le ridi­
că una cite una, și, după ce 
coborî pe scărița de fier, tra­
se scîndurile la loc, deasupra 
capului.

Aici, înăuntru, ploaia nu 
mai ajungea. Doar conducta 
vibra ușor, sub presiunea ți­
țeiului care urca spre suprafa­
ță. Bătrinul iși scutură șapca, 
iși dezbrăcă scurteica, o stoar­
se cu putere și după ce o îm­
brăcă din nou, se așeză pe o 
grămadă de fiare rămasă in 
colțul beciului.

Era tirziu. Ceasul vechi de 
buzunar, cu capace, ii stătuse 
și metalul lucios, alunecos de 
patina pe care i-o dăduseră 
degetele sale in atiția ani de 
tovărășie, era rece și umed.

Să fi fost ora opt. Pe la ora 

asta trebuia să treacă spre 
sondă mașina cu schimbul de 
noapte. Țițeiul biziia pe con­
ductă ca un bondar închis în­
tr-o cutie metalică. Zumzetul 
acesta constant, atit de fami­
liar i se păru bătrinului, după 
urletul furtunii de afară, cald, 
îmbietor.

De citeva ori i se păru că 
mașina cu schimbul lui Ale­
xandru trecuse in viteză atit 
de aproape de sondă, incit tur­
la de deasupra lui se cutre­
murase. Ciuli urechile.

Nu era mașina. Era vintul.
Dacă ar fi fost intr-adevăr 

mașina, i-ar fi zărit prin cră­
păturile dintre scindurile 
groase de deasupra capului, 
lumina farurilor. Capul ii că­
dea in piept, limba i se lipea 
de cerul gurii, miinile ii alu­
necau slăbite de pe genunchi. 
In clipele cind se smulgea din 
picoteală și își înălța capul, i 
se părea că vede lumina faru­
rilor strecurindu-se scurt prin­
tre crăpăturile scindurilor. A- 
tunci era gata să sară din loc, 
șă urce scărița metalică și să 
iasă in fața mașinii cu oa­
meni.

Dar nu erau farurile.
Fulgerul.
Ațipea din nou. Zumzetul 

țițeiului care urca din pămint 
biruia curentul furtunii ca 
ceva de mult știut, de nenu­
mărate ori ascultat, in atiția 
ani de muncă in vecinătatea 
conductelor de petrol. Dar se 
trezea iarăși căci mașina o- 
prea chiar lingă sonda lui și 
oamenii tropăiau în podul de 
scindură dind la o parte cu 
zgomot mare scindurile cu 
care iși astupase intrarea. Se 
uita in sus. scindurile erau la 
locul lor. deci nici o mașină 
nu oprise lingă sondă și nu 
oamenii erau cei care loveau 
in podul sondei.

Tunetul.
Sonda troznea din încheie­

turi, de parcă acum, grinzile 
ei de lemn aveau să se dez- 
grădineze.

— Iți troznese oasele, babă 
ce ești, — bombăni bătrinul. 
Nici ție nu ți-a mers mai 
bine.- Ca o cățea păcătoasă ai 
imbătrinit...

—Adormise de-a binelea. 
Pentru prima dată te această 
zi gindurile bătrinului se mai 
potoliră cufundate te moliciu­
nea cotele a somnului. Afară, 
pe euaata dealului, vijelia ră- 
rucea ub rirtej cumplit pe 
care B apeopia amenințător 
de tmrta sondei. După eiteva 
^Pe rirlejul încinse horă 
«tear te jurul tartei, o inșfăcă 
dte tonte păru. . â rupse an- 
■totet te o nmtew dte rădăcină 

tete a MBrțteeră. mima U 
M**» teri spargă pieptul, urr-

mișca. Bătrinul se opinti și, 
icnind, reuși s-o dea la o par­
te. Avea loc să iasă. Scoase 
capul afară și văzu că turla 
*e prăboise. Vintul șuiera 
Printre riglele răsturnate claie 
peste grămadă dar țiuitul ace­
la din urechi nu slăbea, ci din 
contră, creștea tot mai pătrun­
zător. urând de undeva, de 
*oh podul sondei.

— Ho nctano !_ dai sa- 
flețul si iii arde de fluent ?— 

daa osteni și te-a răsturnat 
poate cap. Ce-o fi asta ? — iși 
zise apei bătrin ui — M știi 
«ă— Nu, nu n-avea eoa_ La 
sandale astea turle nu mai 
tateoese la nimic *1 n-au ce să 
strice—

Cobori totuși înapoi, in be­
ciul sondei să vadă ce era. 
Cînd ajunse jos, simți sub 
tălpi ceva viscos. Ploua și aici, 
înăuntru, dar picăturile nu e- 
rau reci ca ale ploii de afară, 
ci călduțe și uleioase. Țiței.

Șuera subțire, lung, alar­
mant. Conducta care ieșea din 
pămint se îndoise sub greuta­
tea turlei prăbușite și, deasu­
pra ventilelor de siguranță, se 
spărsese țeava prin care țîș- 
nea afară cu presiune un șu­
voi subțire de țiței. Bătrinul se 
apropie de conductă, întinse 
miinile spre primul ventil dar 
imediat și le trase înapoi. Par­
că lama unui brici i-ar fi a- 
tins degetele. Mai încercă o 
dată, încă o dată, își dezbrăcă 
scurteica și își înfășură cu ea 
miinile dar așa nu putea apu­
ca roata ventilului căci șuvo­
iul de țiței il împingea inapoi 
cu putere.

— Ei na ! Acum ce te faci 
hodorogule ?

— N-are să-ți meargă... ai 
să vezi, n-are să-ți meargă...

încercă să apuce ventilul cu 
mina înfășurată in șapcă. Șu­
voiul îi smulse șapca din pumn 
și i-o lipi de peretele beciu­
lui.

— Așaaaa ?... Va să zică cu 
d-astea îmi umbli... Mi-ai luat 
șapca, păcătoaso !...

— Du-te dom’ne în schelă, 
ce mal stai ?... Anunță-i p-ăia 
că asta erupe, să vină s-o o- 
prească, ce te tot ițești pe lin­
gă ea ca pisica pe lingă taurul 
înjunghiat ?...

— Unde să mă duc ? Și pină 
ajung acolo ? Asta erupe ! Nu 
vezi ce presiune are ? O si se 
ridice țițeiul pină la cer cind 
o slăbi de tot conducta...

— Dacă mai stai, te prinde 
aici și te acoperă cu totul...

— Mai va pină atunci... Ii 
viu eu de hac !

Totuși parcă vedea tromba 
de țiței, ridicindu-se in slăvi 
și imprăștiindu-se apoi sub vi­
jelie prin văile din jur. La foc, 
nu îndrăznea să se gindească. 
Văzuse multe in viața lui și 
mal bine orice, decît focul în 
schelă... Gindul acesta îl în­
grozea. Era o sondă de-a lui, 
își zicea că n-are de ce se 
teme. Săpase aici cu zece ani 
în urmă, nu mai știa cu ce e- 
chipă, acum numai la asta 
nu-i putea fi gindul...

Țițeiul îi ajunsese pină îa 
genunchi. Șuvoiul .care țișnea 
din conductă izbea în jos și 
improșca lichidul pe pereții de 
ciment bătuți cu putere de du­
șul de păcură. Bătrinul abia 
mai putea ține ochii deschiși. 
Vru să se sprijine de ceva dar 
se împiedică de grămada de 
fiare pe care abia șezuse. In­
stinctiv se aplecă. Pipăi un 
drug lung de fier pe care il 
apucă și îl trase afară. Era toc­
mai ce ii trebuia. încercă să 
pătrundă cu el șuvoiul și tot 
icnind și scuipind țițeiul, care 
ii intra in gură potrivi capătul 
drugului in spărtura conductei. 
Flerul răzbi prin șuvoi și în­
cepu să tremure mărunt. Dea­
supra ventilului, in aripa e- 
rupției se făcuse o spărtură 
prin care putea apuca ventilul. 
Dar miinile trebuiau să țină 
fierul și n-avea cum să mai a- 
jungă pină acolo. Bătrinul se 
incleștă cu disperare de drug. 
Șuvoiul șuiera gituit, adunin- 
du-șl parcă toată forța pentru 
a zviril din calea Iui drugul 
de fier și omul.

După citeva minute, bătrinul 
simți că nu va putea rămine 
prea mult in poziția aceea.

Nivelul țițeiului creștea, și, 
deși in bezna dinăuntru nu 
putea să vadă precis pină 
unde ajunsese lichidul, il sim. 
țea urcindu-i-se călduț și vis­
cos dincolo de genunchi. Pu­
terile ii slăbeau, bătrinul se 
vedea alunecind jos, iar șu­
voiul țișnind, liber, puternic. 
Și acolo, in căsuța de la ca­
pătul drumului, poate că tușa 
Irina umezise cu fruntea ci 
geamul tot privind prin fur­
tună să-1 vadă dacă vine...

Se incleștă mai mult de 
drug, cu miinile, cu picioarele, 
cu gilul. cu toată ființa. In 
clipa aceea printre scîndurile 
care acopereau ieșirea de sub 
sondă pătrunsese scurt lumini­
le mașinii cu care coborau de 
pe Viforita băieții din echipa 
Iui Alexandru. I se păru că 
aude distinct huruitul motoru­
lui și, sugrumat de bucurii. în­
cepu să strige din toate pute­
rile :

— Alexandreee ! ... Săriți 
băieți !.... Măi Ispas, tată, hai 
că se prăpădește sonda. Săriți! 
Alexandreee !... Panainteee !... 
Ispaaas I... Hai prisleo, hai tată 
că nu-s supărat pe tine...

Dar huruitul i asinii se pier, 
du in depărtare și dincolo de 
crăpăturile dintre scînduri nu 
mai rămase să clipească decit 
lumina fulgerelor tot mai po­
tolite.

Bătrinul slăbi strinsoarea. 
Drugul se sfredeli sub el par­
că te-l rupă. Atunci incolăcin- 
da-se pe fier cu miinile, cu pi­
cioarele. cu întreaga sa ființă 
teri inul iși desfăcu o mină și, 
cu ua efort suprem, apucă 
vestitei. Iavirti_ Încă o dată ! 
$* iacă o dală !_ Nu mai pu­
tea. Drugul se răsuci și țișni 
afară. Șuvoiul stăvilit pe ju­
mătate se porni din nou. A- 
cum insă nu mai tăia ca lo­
vitura unui paloș. Lovea doar 
ea măciuca peste inchieturile 
brațelor și osul bâtrinesc se 
tecăteitina să reziste. Bătrinul 
tete te<kS • dată- Iacă •

frvitenta trădea Orbit de 
plaaaa neagră, cu teiinile um­
flate de loviturile lichidului, 
bătrinul invirti pină la capăt.

Șuieratul încetă. Doar tim­
panele bătrinului țiuiau lung, 
subțire, Înfundate de păcură. 
De pe pereți se prelingea lichi­
dul viscos... Iși virî miinile a- 
morțite de durere in sinul 
scurteicii și se târî pe scăriță, 
afară.

Furtuna batea cu furie.
Bătrinul se opri intre lem­

năria sondei prăbușite, își tra­
se miinile afară, și le privi la 
lumina unui fulger. Erau mii­
nile lui, le cunoștea chiar așa, 
negre de petrol, doar altfel, de 
puține ori le văzuse in viață.

Iși întinse fața în bătaia vin­
tului. Trase adine aer în piept 
și o porni cu pas intins spre 
casă, boscorodind bătrinește.

Desene de
MIHU VULCANESCU



n anul 1911, în revis­
ta „Sovremenii mir" 
(Lumea contempora­
nă), apărea sub sem­
nătura lui Maxim 
Gorki articolul Des­

pre scriitorii autodidacți. Ma­
rele scriitor proletar sinteti­
za aici observațiile sale pe 
marginea consultării unui nu­
măr de peste 400 manuscrise 
trimise lui din cele mai diver­
se colțuri ale Rusiei de către 
feluriți începători în ale lite- 
raturiii. Cu o minuțiozitate 
de-a dreptul științifică, Gorki 
(care se afla atunci in Italia), 
a clasat materialul după ori­
ginea socială a autorilor (114 
muncitori, 67 țărani, 17 me­
seriași etc), după motivul care 
i-a îndemnat să scrie, după 
teme, după atitudinea față de 
literatura clasică etc. Dintre 
observațiile, interesante și pen­
tru cercetătorul de azi, merită 
să fie reținută în primul rind 
aceea că în timp ce în creația 
„profesioniștilor'1 predomina 
atunci în Rusia (în anii reac- 
țiunii stolipiniste) descuraja­
rea. deznădejdea, deruta ideo­
logică, neîncrederea în om, din 
producțiile „autodidacților", în 
ciuda caracterului lor rudi­
mentar, cu totul neîngrijit 
din punct de vedere al formei, 
se simțea „cum din mijlocul 
poporului rus, în chip nemijlo­
cit, se trezește la viață un nou 
tip de om — un om optimist, 
stăpinit de o nepotolită sete 
de cultură, lecuit de fatalism 
și de pesimism și de aceea ca­
pabil de acțiune".

Trei ani mai tîrziu, în pre­
fața la prima antologie a scrii­
torilor proletari (1914), răs- 
punzind scepticilor care susți­
neau că o literatură proletară 
„nu a existat niciodată și ni­
căieri", Gorki scria: „Sînt ferm 
convins că proletariatul iși 
poate crea o literatură, tot așa 
cum și-a creat — cu mare 
trudă și cu uriașe sacrificii — 
o presă cotidiană". Iar apoi a- 
dresîndu-se direct muncitori­
lor:

„Poate că nici voi înșivă nu 
vă dați seama, n-ați observat, 
ce mult ați făcut pentru ge­
nerațiile viitoare de muncitori 
ruși și pentru întreaga lume 
proletară de pe fața globu­
lui; pilda voastră va fi. fără 
îndoială, un măreț izvor de 
forță în lupta pentru o nouă 
cultură universală .

Profetice cuvinte!
încrederea tui Gorki că din 

rind uri le poporului muncitor 
se vor ivi mereu noi și noi ta­
lente a fost neabătută, ea fi­
ind o consecință directă a con­
cepției sale despre viață, a ere. 
zuluj său estetic. Dar abia în 
epoca sovietică Gorki & căpă­
tat posibilitatea să organizeze 
pe scară întinsă sprijinirea 
„începătorilor" a „scriitorilor- 
incepători , cum ii numea el. 
Ridieindn-se. in articolul ..Des­
pre scriitorii cosacraii si în­
cepători (1928) împotriva ati­
tudinii de dispreț aristocratic 
pe care o manifestau unii co­
legi ai săi față de aspirațiile 
literare ale unor muncitori și 
țărani, Gorki a oferit din a- 
cest punct de vedere un mi­
nunat exemplu personal de fe­
lul cum trebuie ajutat efectiv, 
nu în vorbe, ci prin fapte, ti­
neretul.

Activitatea respectivă a lui 
Gorki a fost intensă și multi­
laterală, incluzînd corespon­
dență regulată, convorbiri cu 
scriitorii ridicați din rîndu- 
rile udarnicilor, organizarea 
revistei învățătura literară, 
unde au apărut, sub semnătu­
ra întemeietorului realismu­
lui socialist, recenzii despre 
lucrările unor începători, cele­
brele „convorbiri despre meș­
teșug", precum și alte arti­
cole de îndrumare ca „Despre 
tehnica literară" (1932), „Des­
pre realismul socialist" (1933), 
„De vorbă cu tinerii" (1934) 
etc. Tot din inițiativa lui Gor- 
ki a luat ființă „Institutul de 
literatură" pentru calificarea 
tinerilor talentați, institut care 
funcționează pînă astăzi și-1 
poartă numele.

Un cercetător al tuturor a- 
cestor materiale, precum și al 
corespondenței lui Gorki, nu 
poate să nu fie impresionat de 
excepționala minuțiozitate a 
fiecărei analize. Cu grijă in­
tr-adevăr părintească pentru 
fiecare începător, Gorki reliefa 
laturile pozitive ale manuscri­
selor, dar le și supunea unei 
critici temeinice, la obiect, re- 
ferindu-se la temă, orienta­
rea ideologică, subiect, ca și la 
limbă, atrăgînd atenția asupra 
fiecărei expresii nereușite, dînd 
explicații largi despre felul 
cum trebuie scrisă literatura 
etc.

Ideea lui Gorki, potrivit că­
reia fiecare generație de scrii­
tori poartă răspunderea pen­
tru pregătirea generației vii­
toare. nu numai că este justă 
și generoasă, dar e și o idee 
prin excelență socialistă, mi­
litantă. Ea exprimă lapidar și 
pregnant unul din aspectele e- 
sențiale ale politicii partidului 
clasei muncitoare în domeniul 
literaturii și artei.

în țara noastră, sub îndru­
marea Partidului Muncitoresc 
Romin, acestei sarcini i s-a 
dat atenția cuvenită de la în-

NA)(IM GORKI
Șl SCRIITORII TINERI

ființarea Uniunii Scriitorilor. 
Vom aminti doar de cele trei 
consfătuiri pe țară ale tineri­
lor scriitori (în 1950, 1956 și 
I960), de aportul pozitiv al șco­
lii „Mihail Eminescu", de ro­
lul revistei „Tinărul scriitor", 
de călăuzirea cercurilor lite­
rare, de activitatea din ce în 
ce mai bogată a revistei „Lu­
ceafărul". Dacă literatura noa­
stră se poate mindri cu fap­
tul că la noi, într-un răstimp 
relativ scurt, s-au impus prin 
creația lor atitea talente lite­
rare noi, aceasta se datorește 
și perseverenței cu care s-a 
lucrat in spiritul tradiției gor­
kiene.

Rămîne mereu actual sfatul 
lui Gorki adresat tuturor lite- 
raților, dar mai ales tinerilor, 
de a nu se apuca de scris pînă 
nu au certitudinea că au de 
comunicat cititorilor ceva e- 
sențial, nou, important. „Do­
rința de a se dedica muncii 
literare, scria Gorki în artico­
lul programatic publicat în 
nr. 1 al revistei „Învățătura 
literară" (1930), — este în fond 
dorința firească, sănătoasă, a 
omului de a se contopi cu 
masa prin oglindirea, prin re­
darea cu ajutorul cuvîntului, 
a fenomenelor de o infinită di­
versitate din viața lăuntrică 
sau exterioară a oamenilor". 
Iar intr-un articol, vorbind 
despre calitățile pe care ar tre­
bui să le posede un scriitor 
proletar, adică un scriitor mi­
litant pentru cauza Partidu­
lui Comunist, Gorki așează 
în loc de frunte năzuința 
„de a însufleți prin toate mij­
loacele atitudinea activă a ci­
titorilor în fața vieții, de a le 
întări încrederea în propriile 
lor forțe, în posibilitățile lor, 
de a învinge (...) tot ce-i îm­
piedică să înțeleagă și să sim­
tă mărețele rosturi ale vieții, 
roluj esențial și imensa bucu­
rie a muncii".

în strinsă legătură cu cele 
de mai sus, se cuvine să fie 
subliniată apoi ideea asupra 
căreia Gorki va reveni nu o 
singură dată, și anume că mai 
ales cei tineri nu au dreptul 
să piardă din vedere că „rea­
litatea noastră cere imperios 
scriitorilor să observe, să 
scoată la lumină, să zugrăvea­
scă tot ce se remarcă din punct 
de vedere calitativ, tot ce este 
nou, „pozitiv", tot ce se află în 
plină dezvoltare în cuprinsul 
ei". Referindn-se la faptul că 
literatura (atunci, in 1929) no 
oglindea suficient noua reali­
tate verii IHtă și na o oglin­
dea in laturile ei esențiale, 
Gorki vedea cauza principală 
a neajunsului în faptul că 
„atenția scriitorilor se îndreap­
tă mai cu seamă spre feno­
menele pe cale de dispariție, 
iar nu spre cele care acum 
încep să prindă viață, să ac- 
ționeze**. Preferința „atavică" 
a unor scriitori mai virstnici 
pentru zugrăvirea laturilor ne­
gative ale vieții, Gorki o ex­
plică prin influența eovirși- 
toare a literaturii secolului al 
XIX-lea. care in mod firesc 
se ..specializase- in zugrăvirea 
unor asemenea fenomene. Ti­
neretului ii era mai ușor să 
înfrângă această tradiție, să a- 
ducă un cuvînt cu totul nou, 
punînd accent pe ceea ce era 
semnificativ prin conținutul 
înaintat al fenomenului. „Mi­
siunea scriitorilor noștri, — 
scria Gorki — este o misiune 
dificilă și complicată. Ea nu se 
limitează la critica realității 
vechi, la denunțarea caracte­
rului contagios al racilelor ei. 
Misiunea lor este să studieze, 
să reliefeze, să zugrăvească și 
prin aceasta să afirme 
realitate. (...) Tinerii 
tori au destule de noua 

scrii- 
spus 

despre noile bucurii ale vie­
ții, despre înflorirea bogată, în 
toate domeniile. a forțelor 
creatoare, la noi în țară. Ei 
trebuie să se inspire și să-și 
caute materialul literar în to­
rentul larg și vijelios al muncii 
creatoare de noi forme de via-

LOCURI DE MUNCA SI INSPIRAȚIE 
ALE LUI EMINESCU LA BUCUREȘTI

și

in diferitele în­
semnări ale con­
temporanilor 
din datele ce se 
pot culege din 
publicațiile tim­

pului, vom arăta aci — pe 
scurt — unde au fost, în Bu­
curești, locurile de muncă și 
de inspirație ale genialului 
poet.

Daca cea dintîi locuință a 
sa la București nu este cu­
noscută, în schimb se cu­
noaște cel dintîi loc de mun­
că aci, anume la Teatrul Na­
țional, de unde cerea — prin- 
tr-o petiție ce ne-a rămas — 
un acont, la 18 septembrie 
1868, dată la care deci era an­
gajat la acest, teatru. Cea 
dintîi locuință cunoscută a 
lui Eminescu în București a 
fost în apropiere de încruci­
șarea Căii Victoriei cu str. Al. 
Popov, pe atunci numită stra­
da Fîntînei, și anume la Mi­
hail Pascaly (directorul tru­
pei de teatru la care tinărul 
poet fusese sufleur în timpul 
turneului acestuia în provin­
cie și cu care venise în Bu­
curești in luna august).

Al doilea loc de muncă al 
lui Eminescu in Capitală a 
fost la redacția ziarului Tim­

ță, ei trebuie să trăiască pe cît 
e posibil mai aproape de vo­
ința creatoare a epocii noas­
tre, voință întruchipată de 
clasa muncitoare".

Dar tocmai pentru că vedea 
în reliefarea noului principala 
misiune a tinărului scriitor, 
Gorki critica aspru, fără nici 
o îngăduință, tendințele unora 
de a se rupe de viață, de a 
se „profesionaliza*^ cum spu­
nem noi astăzi) îndată după 
apariția unui prim volumaș.

Gorki a dat scriitorilor în­
cepători nenumărate sfaturi 
„tehnice", a analizat cu răb­
dare neîntrecută sute, chiar 
mii de manuscrise, dar s-a 
preocupat tot atît de mult de 
problemele etice ale tineretu­
lui. Glasul său devenea minios 
cînd avea de înfierat manifes­
tări de îngimfare, intoleranță 
față de redacții, refuzuri de 
a ține seama de sfaturile ce­
lor maturi sau atitudinea ne­
glijentă față de învățătură. 
Ideea că orice tînăr care vrea 
să facă literatură trebuie să 
învețe neîncetat e una dintre 
acelea care se repetă deosebit 
de des în lucrările lui Gorki. 
Autorul „Mamei" sublinia me­
reu că tinerii sînt datori să 
învețe literatura, că trebuie să 
citească și să recitească opere­
le clasice și cele contemporane 
(cît de sarcastic vorbea Gorki 
despre poeții care nu-i citesc 
pe prozatori și despre proza­
torii care nu-i citesc pe poeți), 
că trebuie să-și însușească 
Ecoul operei lui Gorki în literatura universală

unui viu 
pentru 

gorkiană. 
european 

cunoștință

eacul XX a în. 
ceput în literatu­
ra universală sub 
semnul 
interes 
creația

După ce cititorul 
făcuse substanțial 
în ultimele decenii ale sec. 
XIX cu opera lui Gogol, Tur- 
gheniev. Tolstoi și Dostoiev- 
ski, el devenise în genere re­
ceptiv la creațiile scriitorilor 
ruși și atent la manifestările 
curente ale literaturii ruse, 
curios de a afla cît. mai mult 
despre această literatură care 
i se dezvăluise atît de origi­
nală, de înălțătoare în idea­
lurile ei. de minunată în arta 
ei. De aceea apariția oricărui 
talent nou era primită cu 
bunăvoință și interes. Cu atît 
mai mult putea trezi o curio­
zitate din cele mai vii o per­
sonalitate literară ca Gorki, 
care apărea înzestrată nu nu­
mai cu un talent remarcabil, 
dar și deschidea drumuri noi, 
perspective noi de dezvoltare 
a literaturii în genere. E sem­
nificativ că după ce primele 
tălmăciri, apărute Ia hotarul 
între cele două secole, pun, 
pentru prima oară, la înde- 
mîna cititorilor străini pri­
mele creații gorkiene, intere­
sul crește puternic. Numeroa­
se volume de opere și opere 
alese, culegeri de povestiri a- 
par în anii 1901—1906 în cele 
mai diferite limbi europene: 
franceză, germană, engleză, 
bulgară, olandeză, daneză, i- 
taliană, spaniolă, romînă, po­
loneză, norvegiană, suedeză, 
cehă etc. Interesul arătat față 
de opera lui Gorki s-a dove­
dit a avea continuitate, ma- 
nifestîndu-se ca un proces de 
dezvoltare și creștere, de ex­
tindere a ariei de circulație 
a operelor scriitorului prole­
tar pe fiecare an ce trecea, 
în acest sens ar merita men­
ționată circulația bogată pe 
care creația gorkiană a a- 
vut-o mai ales după 1920 în 
China și în anii din urmă și 
în alte țări ale Asiei (India, 
Indonezia, Vietnam etc.). De­
sigur unele fluctuații și mo­
mente de frînare au existat 
în funcție de situația politi­
că din unele țări, cum ar fi 

pul, începînd din noiembrie 
1877, cînd, întors de la lași și 
stabilit în București, începe 
colaborarea sa la acest ziar. 
Pe atunci Timpul iși avea re­
dacția și administrația în Pa­
latul Dacia, aflat la colțul 
Căii Victoriei cu str. Lipscani, 
in fața magazinului Victoria 
de astăzi — unde Eminescu, 
care locuia intr-o casă de pe 
str. Speranței, ajungea cobo- 
rind pe străzile aflate pe ac­
tualul traseu al Bulevardului 
Republicii. în acea vreme bu­
levardul nu fusese încă des­
chis.

în toamna anului 1878 Emi- 
tiescu a locuit un scurt timp 
la Titu Maiorescu, pe strada 
Herăstrău nu pe str. Sf. Vi­
neri. (A nu se confunda str. 
Herăstrău de atunci cu cea 
de azi care nici în 1922 nu a- 
vea decit 17 case):

Voind probabil să fie mai 
liber, Eminescu s-c reîntors 
însă repede in căsuța din str. 
Speranței. La începutul anu­
lui 1879 se mută de aci la 
fosta Minăstire Caimata — 
dărîmată in 1890 —. Locuința 
se afla in dreptul casei cu 
nr. 44 de pe B-dul Republi­
cii, unde închirie o chilie, pe 
care a descris-o, într-o poezie 

tehnica literară șl mai ales să 
cunoască foarte bine limba în 
care scriu. Față de greșelile de 
limbă, Gorki manifesta o in­
toleranță aproape pedantă.

Analizind cu grijă ma­
nuscrisele începătorilor, maes­
trul răbdător descoperea ade­
sea cauza nereușitei in fap­
tul că autorul s-a mărginit 
să transcrie un fapt de viață 
interesant, care i s-a părut 
semnificativ. Gorki cerea ne­
încetat scriitorilor debutanți 
să-și apropie arta tipizării, artă 
ce nu poate fi ciștigată decit 
in urma unui contact viu și 
permanent cu lupta și munca 
eroică a constructorilor so­
cialismului. Marele scriitor 
condamna fără cruțare pe acei 
tineri care socoteau că talen­
tul lor „înnăscut" ii poate scuti 
de datoria de a observa și de 
a studia cu atenție viața po­
porului. Gorki numea o ase­
menea atitudine — „o atitudi­
ne neartistică față de viață".

Evocând din nou, cu admira­
ție și recunoștință, la a 25-a 
comemorare, figura părintetlui 
literaturii proletare, să ne 
închinăm cu smerenie în fața 
marelui simț de răspundere de 
care dădea dovadă în tot ce 
făcea, inclusiv în munca de 
îndrumare a tineretului.

Fie ca acest simț de răspun­
dere comunist să inspire me­
reu și creația tinerilor scriitori 
din patria noastră.

Mihai Novicov

dominației fas-de pildă, anii
ciste în Germania. Piedici în 
difuzarea creației scriitorului 
proletar au pus și cercurile 
guvernante, burghezo-moșie- 
rești din țara noastră în anii 
dintre cele două războaie 
mondiale. în schimb cu atît 
mai puternică este răspîndi- 
rea ej astăzi într-o Romînie 
democrat-populară. în genere 
trebuie subliniată bogata pre­
zență a scriitorului Maxim 
Gorki în epoca noastră în cele 
mai diferite țări și mai ales 
în acele țări care-și făuresc 
o viață nouă și o literatură 
nouă. Un roman ca Mama a 
apărut în total de circa 122 ori 
în 42 de limbi diferite. Și nu 
e maj puțin semnificativ fap­
tul că sarcina de populariza­
re a operei lui Maxim Gorki 
și-au asumat-o cel mai ade­
sea personalități de vază 
ale diferitelor literaturi — 
Romain Rolland sau Henry 
Barbusse, Stefan Zweig, 
Theun de Vries, Lu Sin sau 
Mao Dun, Bakalov sau Todo­
rov, Iulian Tuwim sau Maria 
Dombrowskaia, Cezar Petres­
cu sau Al. Philippide la noi 
în țară. Interesul puternic și 
multilateral manifestat față 
de creația luj Maxim Gorki 
nu a avut și continuă să nu 
aibă nici astăzi același izvor 
la numeroșii săi cititori și ad­
miratori din diferite țări. 
Pentru unii opera lui Gorki 
a fost mai ales prilej de sur­
priză, un moment literar sen­
zațional. Ei vedeau în Gorki 
părintele unui nou exotism, 
pe linia temei vagabonzilor. 
Pentru alții, oameni cu con­
cepții înaintate, acest interes 
se năștea din înțelegerea și 
aprecierea caracterului inova­
tor pe care-1 avea opera ma­
relui scriitor proletar. Pentru 
aceștia, îndeosebi pentru scri­
itorii progresiști ai sec. XX, 
Romain Rolland, Henry Bar­
busse, Louis Aragon, An­
dersen Nexo, Theodor Drei­
ser, Bernard Shaw, Anna Se- 
ghers, Mihail Sadoveanu, o- 
pera lui Gorki a însemnat 
foarte mult. Desigur că fie­
care dintre ei, ținînd seama 
de propriile sale concepții și 
poziții politice și sociale, pu­
tea înțelege mai complet sau 

găsită printre postume, ast- 
îel :

„O chilia mea sărmană
Cu negritul, tristul zid...
Triști pereți, negriți de 

vreme..."
Începînd de la 22 octom­

brie 1879, ziarul Timpul iși 
mută birourile în str. Acade­
miei nr. 19, „în curte, față în 
față cu poarta otelului Uni­
on" ; drumul pînă aici era 
mai scurt, dar tot cam pe a- 
celeași străzi ce nu mai există 
astăzi. Încă din luna ianuarie 
același an se mutase și Maio­
rescu în casa sa din str. 
Mercur nr. 1, azi str. Pictor 
Verona.

La 16 februarie 1880, Tim­
pul iși mută din nou sediul 
în str. Luterană nr. 11 b, iar 
poetul se mută și el, iarăși, 
de data aceasta in str. Seg­
mentului nr. 9, numită azi 
Ion Slavici, unde în locul ca­
sei „mohorîte" în care locuia 
el atunci, se înalță acum un 
bloc modern.

Desele schimbări de locuin­
ță ale poetului nu erau dato­
rite vreunui capriciu, ci nece­
sității de a se afla cît mai a- 
proape de locul său de mun­
că, care era redacția ziarului

complet cuvîntul 
de

a creației lui Gorki, ca 
de artă inspirată din 

proletariatului pentru o 
nouă, mai bună, pentru

literaturii

au avut în 
chemările 
Gorki la 

la prime-

mai puțin 
nou, revoluționar rostit 
Gorki, de natură să schimbe 
dezvoltarea întregii literaturi 
a sec. XX. Importanța mon­
dială 
operă 
lupta 
lume 
socialism a fost subliniată de 
Romain Rolland : „Gorki a 
fost primul și cel mai mare 
dintre scriitorii lumii care a 
deschis drum revoluției pro­
letare, care a dăruit acestei 
revoluții toate forțele sale, 
prestigiul gloriei sale și bo­
gata sa experiență de viață, 
de om care încă din anii co­
pilăriei a cunoscut mizeria și 
înjosirea, hărăzite proletaria­
tului înrobit". Iar Jean Ri­

chard Bloch l-a denumit pe 
Gorki „pionierul 
revoluționare"..

Un ecou puternic 
literatura mondială 
înflăcărate ale lui 
luptă, la înnoirea, 
nirea vieții, ca și mesajul său 
umanist de adîncă și înălță­
toare iubire și încredere în 
om („Omul, ce mîndru sună 
acest cuvînt!"). Și înainte, dar 
mai ales după apariția roma­
nului Mama, crezul revoluțio­
nar al lui Gorki a devenit 
limpede pentru cei capabili 
a-1 înțelege și a și-l însuși. 
Pe bună dreptate scria Jo­
hannes Becher că Gorki „gă­
sește sprijin în iubirea înflă­
cărată a tuturor muncitorilor 
din lume".

în anii de la începutul se­
colului XX și mai târziu, în 
atmosfera literară infectată 
de miasmele decadentismului, 
în perioada de slăbire în u- 
nele literaturi a vigorii rea­
lismului critic, opera lui Gor­
ki a venit ca o adiere de vînt 
proaspăt, ca o afirmare lumi­
noasă și puternică de adevăr 
și artă.
serva : 
meniul 
deschis 
noi pentru literatura mondia­
lă. El ne-a dat teme noi și un 
cititor nou. Gorki a introdus 
primul în literatură ca eroi 
pe reprezentanții unei clase 
care pînă atunci nu fusese re­
prezentată în literatură. Gor­

Heinrich Mann ob- 
„Gorki a extins do- 

creației literare, a 
căi noi și perspective

Timpul și care se muta me­
reu !

Intr-adevăr, strada Segmen­
tului era în apropiere de str. 
Luterană, drumul dintre ele 
trecînd prin grădina Cișmi- 
giului, pe care deci poetul o 
străbatea cel puțin de două 
ori pe zi. Dar, la 5 octombrie 
același an, redacția se mută 
și de aici, în strada Covaci nr. 
14, cam departe deci de locu­
ința lui Eminescu și de aceea 
poetul este nevoit să se mute 
din nou. îl găsim cu noua a- 
dresă în str. Enei nr. 1, la pic­
torul Carol Pop de Szatmary. 
Pe locul acestei vechi case, dă­
râmată în 1939, se află acum 
blocul în care, la parter, sînt 
birourile Anticariatului de 
Stat, De aci, trecînd pe la U- 
niversitate, pe străzile Acade­
miei și Smîrdan, poetul ajun­
gea repede în str. Covaci.

Ulterior, Timpul își mută 
din nou birourile și anume ; 
administrația, la 4 februarie 
1881, în Pasajul Romin, „Sca­
ra nr. 7", iar la 3 martie se 
mută și redacția in Calea Vic­
toriei nr. 102. De data aceasta 
Eminescu nu a mai avut ne­
voie să se mute și dinsul, căci 
noile sedii ale ziarului la care 
lucra erau și mai aproape de 
locuința sa din casa Szatmary, 
pe care nu o părăsi decît ca 
să se mute chiar în același 
imobil cu redacția și anume la 
colegul său Ion Slavici, care 
locuia acolo.

Pentru situarea acestei case, 
trebuie însă confruntată nu- 
merotația de atunci a clădiri­
lor de pe Calea Victoriei, cu 

ki a făcut ca masele largi ale 
proletariatului să devină prie­
tenele cărților".

Este incontestabilă puterni. 
ca înrîurire pe care au exer­
citat-o asupra literaturii sec, 
XX în căutările ei, în năzuin­
țele ei de a găsi un erou po­
zitiv — figuri ca Pavel Vla­
sov și Cutuzov, personalități 
integre, de luptători pentru o 
societate nouă, pentru socia- 
lism, întruchipări ale celor 
mai înalte și mai nobile idea­
luri ale epocii noastre. într-o 
scrisoare adresată lui Gorki, 
Henry Barbusse mărturisea : 
„Operei Dvs. mă adresez, ca 
să pot rezolva cu succes sar­
cina de a dezvălui pînă la 
capăt, pe deplin și limpede, 
chipul omului NOU...“ Năzu­
ința de a realiza figuri de e- 
roi noi, asemenea lui Pavel 
Vlasov, a însuflețit pe mulți 
romancieri ai secolului nos­
tru, de la Martin Andersen 
Nexo cu al său Pelle Cuce­
ritorul și pînă la Louis Ara­
gon în epopeea sa Comuniștii.

Maxim Gorki a înnoit — și 
a putut-o face tocmai în vir­
tutea poziției înaintate pe 
care se situa — unele teme 
devenite oarecum clasice pen­
tru literatura europeană de 
la sfîrșitul sec. XIX și înce­
putul sec. XX. A văzut mai 
adine, pe un fundal social 
mai larg și într-o condițio­
nare de fenomene mai bogată, 
procesul destrămării capita­
lismului (Afacerea Artama- 
nov) decît John Galsworthy 
în Forsyte Saga sau Thomas 
Mann în Familia Budden- 
broock. învățîndu-1 „pe inte­
lectual cum trebuie să reac­
ționeze la drama socială" și 
dezvăluind „necesitatea și 
inevitabilitatea victoriei for­
țelor sociale asupra 
dividuale", după 
lui Henry Barbusse, 
ferea o interesantă 
Romain Rolland sau 
Barbusse, de felul cum tre­
buie considerată de un scrii­
tor progresist al veacului XX 
tema intelectualului, a rela­
țiilor sale cu poporul, a locu­
lui său în lupta 
nară.

Romanul-epopee 
tii, dramele lui 

celor in- 
cuvintele 
Gorki o- 
pildă lui 
aceluiași

revoluțio-

Comuniș- 
Berthold

cea prezentă. Așa că greșit se 
arată într-un articol că aceas­
tă casă ar fi fost „lingă Bise­
rica Albă", căci numărul de 
pe atunci al actualei case de 
la nr. 102 (aflată aproape de 
această biserică) era de fapt 
114, după cum se poate vedea 
chiar de pe plăcile vechi ale 
numerelor, dintre care unele 
au mai rămas pe zidurile ca­
selor de pe aici. Vechea casă 
cu nr. 102 nu mai există, căci 
aceasta se afla cam pe locul 
fostei cafenele i,Corso", dări­
mată de asemenea, între stră­
zile Episcopei și C. A. Rosetti, 
adică în actuala piață a Pala­
tului Republicii.

La 25 aprilie 1932, în ziarul

Măgurele — fostul castel Oteteleșeanu.

să 
in 
de 

a 
zilele u

Brecht manifestă deasemenea 
evidente afinități cu expe­
riența gorkiană.

Prestigiul și importanța 
mondială a operei lui Gorki 
sînt datorate faptului că el 
este întemeietorul realismu- 
lui-socialist. Ca cel dintîi 
scriitor al realismului-socia- 
list și ca reprezentant clasic 
al lui, Gorki este cu adevă­
rat dascălul unei pleiade în­
tregi de scriitori, dascălul tu­
turor celor ce, atît în țările 
de democrație populară, cît 
și în cele capitaliste, merg 
pe un drum nou în artă și-și 
afirmă adeziunea la metoda 
realist-socialistă. „Maxim 
Gorki — scria Julius Fucik — 
a fost DASCĂLUL noilor ge­
nerații de scriitori și a învă­
țat și pe multi dintre scriitori 
mari, contemporani cu el“. 
Iar Louis Aragon mărturisea: 
„...Mi-am format obiceiul 
mă adresez pentru sfaturi 
problemele meseriei mele 
scriitor celui... ce primul 
dat realismului din 
noastre un caracter nou...'

Preluînd și dezvoltînd crea­
tor experiența artistică a lui 
Maxim Gorki, urmîndu-1 pe 
drumul deschis de el, au reu­
șit să realizeze opere de mare 
importanță și valoare Louis 
Aragon, Anna Seghers, Jorje 
Amado, 
Cazimir Brandes etc. Dar e- 
courile 
întreprinse în artă de marele 
scriitor proletar nu se cir­
cumscriu la acei creatori a 
căror ideologie se înscrie sub 
semnul socialismului și ale 
căror opere sînt scrise după 
metoda realist-socialistă. Ex­
periența creatoare a lui Gor­
ki îndrumă, ajută, luminează 
drumul căutărilor unor scrii­
tori care nu au ajuns încă 
pe pozițiile realismului socia­
list, dar care doresc să expri­
me adevărul vieții (James 
Aldridge, de pildă).

Cu atît mai adevărate sînt 
cuvintele rostite odinioară de 
Henry Barbusse : „In epoca 
noastră Gorki este o măreață 
făclie, ce deschide căi noi lu­
mii întregi..."

Leon Cruczkovski,

acțiunii inovatoare

Tatiana Nicolescu

Timpul apare un anunț în care 
— într-un stil telegrafic — se 
spune : „Redacția și Adminis­
trația... precum și Clubul con­
servator... s-au mutat în Pia­
ța Teatrului, casa Mandi, lin­
gă Fialcovski, str. Știrbei Vo­
dă nr. 2“.

Eminescu se mută iarăși, 
împreună cu prietenul și co­
legul său de redacție Ian Sla­
vici, în noua locuință a aces­
tuia, din piața Amzei nr. 6, 
pe locul blocului ce se ridică 
acum în fața Studioului Tea­
trului Național.

In aceste locuri și pe aceste 
drumuri și-a trăit Eminescu 
ultimele zile, înainte de pri­
ma îmbolnăvire. însănătoșit,

NOȘTRI
„Maxim Gorki este un 

mare artist și, împreună 
cu Romain Rolland, săli- 1 
torul cel mal profund 
uman dintre contempo­
rani".
, , G. IbrâUoanu (1930) j

„Din toată opera Iul 
Gorki se desprinde o 
sănătate sufletească, un 
echilibru In Judecata Iul 
intimă șl acel respect 
desăvirșit pentru ade­
văr".
Mihail Cruceanu (1931) 

»
„Respectați omul1.... în­

treaga operă și Întrea­
ga viață a marelui scrii­
tor au avut drept că­
lăuză principiul de mal 
sus".

Ion Pas (1914)

i
„Miezul realismului 

socialist trebuie căutat 
în opera lui Gorki. A- 
cest realism nou, pe 
care Gorki l-a ilustrai 
cel dinții prin opere de 
mare creație literară, se 
distinge prin preocupa­
rea lui constructivă șl 
prin tendința lui socia­
lă. Păstrind toată aspri­
mea critică, realismul 
socialist este preocupat 
de viitor și este funda­
mental optimist, în sen­
sul că el crede în îmbu­
nătățirea și în progre­
sul societății 1"

Al. Philippide (1944)

„Răsunetul lui Gorki a 
lost imens in țara noas­
tră, îndată după apari­
ția primelor volume, lat 
iniluența lui in cugetul 
lectorilor și In cugetul 
scriitorilor e în aiară de 
orice tăgăduială. Ve­
stea de pe atunci e 
lume nouă".

Cezar Petrescu (1950)

i
I
■

„Cred că aveam șai­
sprezece ani cînd am 
deschis intîia oară car­
tea lui Maxim Gorki 
„Mama". După ce l-am 
cetit pe Gorki, am ră­
mas cu simțâmintul că 
s-a răsirînt in mine o 
umbră de munte sau de 
monument. Gorki 
ajutat să văd suijr: ; 1 
oamenilor".
Eusebiu Camilar (1950)

„Gorki propovăduieș- 
te tinerilor scriitori da­
toria ce o au intelectu­
alii de a sprijini ne­
curmat și cu toată pu­
terea lupta politică 
muncitorimii pină la iz- 
binda linală".
Mihail Sadoveanu (1951)

„Oriunde am deschi­
de cărțile lui Gorki, cu­
vintele lui vorbesc mili­
oanelor de oameni sim­
pli de astăzi, cu căldu­
ră de irate".

Camil Petrescu (1951)

„Ca un munte in jurul 
căruia gravitează o țară 
întreagă, ligura lui Ma­
xim Gorki se înalță pe­
ste întreaga cultură so­
vietică, pisc neclintit și 
slint spre care se Întorc 
toate privirile".

Geo Bogza (1955)

„Imaginile lui au o 
puternicie, nemaiintilni- 
tă pînă la el nici la Bal­
zac, nici la Flaubert, 
nici la Turgheniev, au­
torii lui preferați".

Tudor Arghezl (1954) v J 

poetul revent în București în 
primăvara anului 1888 și în­
chirie o „odăiță sărăcăcioasă" 
în casa unui anume Mercuș 
din Piața Teatrului, unde lo­
cui pînă în ianuarie 1889, cînd 
a fost din nou internat.

In acest răstimp, Eminescu 
a fost angajat și a lucrat ca 
redactor al ziarului Romîniă 
liberă de pe atunci, de sub di­
recția lui D. Aug. Laurian, 
care-și avea redacția în Pasa­
jul Romin nr. 3. Aci avea un 
salariu de 200 lei pe lună Și 
scria articole de sociologie și 
literatură. începînd din de­
cembrie 1888 colaborează și la 
revista Fîntîna Blanduziei, în 
ale cărei prime numere este 
trecut în fruntea listei colabo­
ratorilor — numele său fiind 
scris cu litere mai mari ca ale 
celorlalți.

Dintre plimbările făcute de 
poet în împrejurimile orașu­
lui avem știre — din prefața 
scrisă de prof. Enache Ionescu 
unui „Ghid al Capitalei" — 
despre aceea făcută în satul 
Măgurele, ca oaspete al fami­
liei Oteteleșanu, la castelul de 
aci (în prezent local de școală 
pedagogică), care îi inspiră 
frumoasele versuri din Scri­
soarea a IV-a, creată în far­
mecul de vis al unei nopți cu 
lamă :

„Stă castelul singuratic, 
oglindindu-se în lacuri, 

Iar în fundul apei clare, 
doarme umbra lui de veacuri*



L
a laMpnt. o bună 
rrema. a tost nu­
mai emoția insta­
lării Mulul utilai 
Atit de vie, că 
oricare alt gind 

dispărute. Piuă și aeel „Ce 
voi face ?* — fulger de 
spaimă, cind primise noul 
pzB — păruse a se tulbura 
printre cutele altor emoții. 
Era o Întrebare pe eare nu 
ai-o mai punea, așa cum 
nn-șl mal punea o mie de alte 
întrebări străine clipei. Trăia 
doar din prezent, și noaptea, 
tiraiu, adormea de cum punea 
capul pe pernă, sleit de oste­
nelile lungi ale zilei.

Griji, temeri, emoții „.La 
fiecare pm, cite una. Utilajul 
acesta ultramodern înfricoșa 
prin uiraitoarea-i finețe. Totul 
era o cizelură, de la limbile 
manometrelor — piciorușe de 
giză — pină la enormii femur! 
albăstrii care înoheiau sche­
letul mașinii; o nesfîrșită 
cizelură fină, pe care nicio­
dată nu puteai jura că n-al 
lovit-o, că n-ai zgiriat-o 
cumva, atingînd-o cu brutali­
tăți neștiute in degete. 
(In ce-1 privea, suprave­
ghind instalarea. Constantin 
ținea mlinile la spate, pru­
dent...). Groaza cea mare i-o 
inspira insă muncitorul care 
executa instalația, electricianul 
Nioolae Delta. Era, in primul 
rind, mult prea tînăr acest 
flăcău. „Ciți ani ai, tovarășe 
Delta ?** Aplecat, in clipa a- 
ceea, peste iedera de fire 
electrice pe care le impietez 
calm, cu miinile sale butucă­
noasa și grele, pîrlite la cu­
loare ca niște minuși de 
boxer, flăcăul cel voinic 
tresărise; se întoarse pe 
jumătate; un obraz ru­
men, ca de copil, și un ochi 
albastru care ridea : „Cred că 
sintem leat, tovarășe inginer. 
Am 26 de ani. Dumneavoas­
tră?" Constantin tăcuse. în- 
cruntindu-se, și din clipa a- 
ceea îi reproșase lui Defta 
surîsul. Surixînd cu superio­
ritate tot timpul, electricianul 
da a-nțelege că el face o 
muncă „de toată ziua"; ba 
mal și fredona : „Ionel, lone- 
lule, nu mai bea, băiatule, că 
te ride fetele..." Constantin îl 
urmărea înspălmîntat, Printre 
arborii aceia de oțel cromat, 
cu crengi atit de subțiri că 
pină și liniștea, atingîndu-le, 
le făcea să vibreze, Defta se 
mișca parcă fără habar, fre- 
donînd și zîmbind. Ciudat că 
nioi o frunză a suavei păduri 
nu cădea, lovită de umărul 
său aprig, de urs ; ciudat că 
nici o crenguță cromată nu 
ycrișnea sub tălpile-i grele.

(Ceea ce nu știa Constantin 
era că nopțile, după plecarea 
lui, Defta rămînea mai de­
parte lingă mașina-minune ; 
și cercetindu-1 eu silință fiece 
fibră, rememorînd munca zilei 
și deducind — cu precizie ma­
ximă —- gestul exact al zilei 
următoare, ca intr-o „repeti­
ție generală** exigentă, se­
veră, putea arbora cu ușu­
rință zimbetul care-1 scotea 
din fire pe Constantin. Dese­
ori, pe Deft» U apucau

zorii acolo. Cind se ducea 
acasă, cind dormea, cind miti­
ca, era și pentru Defta însuși 
o taină).

Și intr-o dimineață, lotul fu 
gata. Defta făcu ultima legă­
tură electrică, o încercă, 
iși șterse cu brațul sudoa­
rea oare-j șiroia pe obraji. 
Constantin se miră: nu-1 
mai văzuse niciodată asu- 
dind. Se răzbunau multele 
zile de nepăsare și calm ? 
Așadar ?... Nu avu timp .să-și 
răspundă O clipă mai tirziu, 
zimbetul lui Defta se desfăcu 
iar, plecăciune :

— Gata. Vă salut și vă 
doresc numai bine.

Și dinoolo de ușă, in ecoul 
pașilor : „Ionel, Ionelule..."

Constantin rămase singur.
Doar ej și cele două aju­

toare — doi băiețandri in 
halate albe — care-1 priveau 
așteptind.

Iși mușcă buzele. Vechea 
întrebare — rămase vie, totuși, 
sub preocupările febrile din 
ultimul timp — răbufni. De 
acum încolo avea să-i țiuie 

mereu ta urechi i „Ce vai 
face V

★
Absolvind Institutul Elec­

trotehnic fusese repartizat 
aici, la „Electroputere“-Cra- 
iova, mai întîi intr-unui din 
birourile vastului serviciu de 
proiectări. Trecerea de la 
facultate la „viață*1 se făcuse 
simplu, fără „exploziile" pe 
care le trîmbițaseră atiția, în 
așteptarea de flacără a zilelor 
de după examene; ultima o 
reprodusese întocmai pe pri­
ma, poate numai la o scară 
mai mare, și, student con­
știincios, jalea nu-i potopi 
iluziile, nu-i cobori închi­
puirile. Poate că era mai bine 
așa! Și aici ca și dineolo 
— sta ore-n șir în fața hîrtiei 
de calc, înconjurat de instru­
mentele familiare: tabelele de 

logaritmi, rigla, compasul, 
care se învățaseră prin ani 
să-i ghicească exact orice 
gînd, făpiuindu-i-1, Iși putea 
permite să le lase să lucreze 
și singure, prezența lui fizică 
asistîndu-le doar, în timp ce 
gindul îi zbura cine știe pc 
unde. Și dacă uneori mai 
rămînea după program (după 
„eurs“, dacă vreți), absorbit de 
vreo dilemă de calcul sau glo­
sând pe marginea vreunei 
soluții tehnioe noi... ei bine, 
nu făcea și-n studenție ase­
menea escapade ?

Că inginerul Constantin 
Burghelea era mai departe 
studentul Burghelea Constan­
tin, nu-i o metaforă. Scrisorile 
care plecau acasă, în Codeștii- 
Gorjuiui, păstrau într-atlta 
vechiul ton „studențesc" (cu 
particula viitorului Ia fiece 
frază; „cind voi fi", „cînd 
voi face", aluzie la ziua inte­
grării depline în viața uzinei, 
dar părind mai degrabă o 
așteptare), incit ai Iui mai- 
mai că se-ntrebau dacă in­
tr-adevăr absolvise și lucra la 
„Electroputere".

Poate de aceea „explozia" 
— venită cu cîteva luni mai 
tirziu — fusese atit de 
șocantă:

— Dumneata, tovarășe Bur­
ghelea — îl luase repede, fără 
nici o introducere, directorul 
tehnic al fabricii — ești numit 
șeful laboratorului de clima­
tizare.

Mai întii nu-i venise să-și 
creadă urechilor. Răspunsese 
stupid, ca să cîștige timp pen­
tru dezmeticire :

— Poftim ?
Directorul se încruntase 

ușor, pe urmă începuse să 
rîdă (ii înțelesese altfel uimi­
rea) și, redevenind serios, dă­
duse drumul unui veritabil 
discurs, arpegiind pe fiecare 
cuvint notele unei importanțe 
supreme :

— Așa cum i-am zis : labo­
ratorul de climatizare. Deo­
camdată nu-i, dar va fi. Va fi 

unul din aectoarele-eheia ale 
fabricii noastre. Să-ți explic. 
Aici se va face „climatizarea" 
produselor, verificarea func­
ționării lor la orice climă, sub 
acțiunea tuturor agenților 
naturalț al planetei... pe care 
laboratorul dumitale, vei ve­
dea, ii va reproduce întocmai! 
Pasionant, nu ? Va trebui să 
ne spui: ce-i de făcut pentru 
ca aparatele noastre, puse în 
alte condiții de climă, să nu 
imbătrînească prematur; ce 
materiale se cer schimbate in 
construcția lor și ce calități li 
se pretind materialelor noi. 
Conform directivelor partidu­
lui, produsele noastre trebuie 
să fie la înălțimea celor mai 
bune din lume. Fii cit mai 
exact în verdicte, de asta 
depinde munca proieetanților, 
a întregii fabrici. E clar?

de Ilia Purcaru

Constantin iși umezise bu­
zele uscate :

— De Ioc
Directorul ii privise lung. 

Ridicase din umeri :
— Mai mult nu-ți pot spu­

ne. E un lucru cu totul nou, 
n-am idee. Vei învăța singur, 
văzind și făcind. Ești suveran 
absolut acolo, descprcă-tc! 
Vezi că utilajul laboratorului 
a și sosit, e splendid, ultima 
expresie a tehnicii secolului, 
ca să zic așa : ar fi bine să 
supraveghezi chiar dumneata 
instalarea.

★

Cîntecul lui Defta iși stin­
sese de mult ecoul. Rămăsese 
doar ca o Irizare ironică, 
undeva, într-o cută de aer. Cu 
ecranul ei neguros, aidoma 
unui ochi enorm, de ciclop, 
mașinăria îl privea, așteptind. 
Așteptau — pîndindu-1 prin­
tre gene — și cei doi tineri în 
halate albe. Și undeva, sus­
pendată parcă în văzduhul 
oprit, peste golul clipei, aștep­
ta răspuns întrebarea: „Ce 
voi faoe ?"

Constantin încercă un surîs. 
Dar întrebarea nu voi să 
cedeze. Constantin surise, 
totuși, din nou, hotărind că 
primul succes va fi tocmai în- 
fringerea spaimei. Ce va 
face ? Simplu. Va face tot ce 
trebuie, întocmai cum trebuie. 
Va pune în mișcare mașina 
(ii învățase bine regulele) și 
va lucra. Dincolo de ecran, in 
cabina marii mașini, va rindui 
materialele electrotehnice care 
compun produsele fabricii : 
oțelul și cromul, bachelita și 
zincul, vinilinul și cuprul, și 
apăsînd succesiv pe butoane 
va crea după plac: eanicule 
de peste 70 de grade, înghe­
țuri bruște, radiații ultravio­
lete și infraroșii, ploi de tot 
feiui, de la bură și pină la 
torente năpraznice. Va observa 

eum se comportă materialei* 
și va oonaemna clar, pa 
rubrici exacte : la aparatul x 
trebuie înlocuit materialul y 
de la ansamblul x; propun 
materialul w, care prezintă 
avantajele... Constantin surise 
din nou întrebării, dar spaima 
crescuse cu fiece clipă: va 
face față? Va dibui ele­
mentele noilor sarcini ? Nu va 
greși în verdicte ? Întrebarea 
inițială se multiplicase acum 
într-o sută de spaime.

Auzi scjrțiitul ușii. Se în­
toarse. In prag sta Ionuț, co­
legul de la proiectări. Ionuț 
ridea ; la subsoară stringea un 
sul de hîrtii :

— Cum te simți aici, șefule?
— Splendid.
Ionuț îl privi atent. Nu mai 

rise. Și cu o undă de respect, 
întinzindu-i sulul :

— Uită-te la aparatul ăsta. 
Să ne spui dacă materialele 
corespund din punctul tău de 
vedere...

— Bine, o să vă spun... din 
punctul meu de vedere.

Celălalt înghiți un nod, inti­
midat :

—- Cind ne dai răspunsul ?
— Cred că... Oricum... re­

pede. Miine dimineață !
La un minut după plecarea 

lui Ionuț apărură materialele 
care trebuiau supuse la probe. 
Băiețandrii în halate albe 
așteptau.

— Duceți-vă la proiectare — 
se încruntă Constantin — și 
cereți un plan al aparatelor pe 
care ni Ie trimit luna asta. Să 
nu vă mișcați de-acolo pină 
nu-i gata.

In urma celor doi, răsuci 
repede cheia in broască. Oftă. 
In sfirșit, singur! Singur în 
fața mașinii eare-1 privea cu 
ochiul ei lunatic, enorm. Sin­
gur cu întrebările care bateau 
din aripi in aerul dens. Con­
stantin strânse din dinți; se 
pregăti de luptă, sufleeîndu-și 
mineeile.

Se uită Ia ceas : ora 9,
Cind se uită a doua oară — 

după numai o elipă — trecuse 
de 12.

Ore, ore...
Limbile ceasornicului alear­

gă nebune, tălpile lor minus­
cule, și totuși ce grele, stri­
vesc orele ca pe niște boabe 
mici de nisip. Ore, ore... 
Camera laboratorului e sin­
gură în noapte, singură in 
lume ; poate prinsă de cer. 
Clipele nu mai sînt clipe, ci 
întrebări șl dileme, neliniști 
stufoase ce cresc și te-năbușă; 
ți-ar trebui o spadă ca să-ți 
Ui drum printre ele. ea-n 
junglă. Vile, ■uterului acela 
imbătrinește sub iwfraro»ii. 
sub un soare tropical, vertical 
așadar (dacă amintirile din 

lieeu nu înșeală); dar iu îm­
pletire eu celălalt, nu pățește 
nimic; ce corelație de pro­
porții o fi ? Dar dacă formula 
simbiozei acesteia nu va eon- 
veni încercării electrioe ?,.. 
Ore, ore... Ecranul, luminos a- 
cum — cu lumini colorate și 
moi, de pansele — nu-i mai 
puțin misterios ca atunci cind 
ii învăluia întunericul.

In zori, cînd ieși pe poarta 
uzinei, Constantin n-avea încă 
răspunsul promis lui Ionuț. Și 
știa — lucru mai apăsător ea 
oboselile nopții — că nu-1 va 
avea așa repede. Un răspuns 
avea doar pentru sine : că tre­
buie să învețe enorm. In afara 
electrotehnicii pe care-o stu­
diase 3 ani, trebuia să mai 
stăpinească perfect : chimia 
superioară, fizica, meteorolo­

gia, climatologia generală, cli­
matologi» tehnică. Pentru 
Început, numai atit.

★

In lunile care urmară, la 
Codeștii-Gorjului nu mai veni 
nici o scrisoare. Grija de a- 
casă se făcea eerlitudine: 
Nu-i lucru curat. Să fi pier­
dut anul ? Un student ca el, 
cu „10 -ii pe flanc ? Și totuși...

Bănuielile s-ar fi ascuțit în 
camera lui, la Craiova. Pră­
fuită de cărți ca o veche 
mansardă, luminată până 
noaptea tirziu, camera era, 
hotărît, de student. In mijloc 
trona Constantin, cu ochii 
arși de nesomn. împrejur: 
cești de cafea, coji de piine, 
scrumiere cu piramide de 
mucuri, maldăre de caiete, 
impresionante turnuri de 
tomuri și de cursuri de facul­
tate (rămăsese cu obișnuința 
de a învăța mai ușor după 
„curs"), precum și cărți in 
limbi pe care le deslușea abia 
acum, din greu, cu dicționa­
rul ; chimie, fizică, meteorolo­
gie, climatologie, ciimalologie 
tehnică. Zile și nopți, iniășu- 
rindu-se toate pe axul acelu­
iași scop.

Zile, nopți,. Un răspuns a- 
mînat, ca să afle-n ermitajul 
bibliotecii, nopțile, argumentul 
științific al soluției abia in­
tuite... O surpriză tehnică, 
scăpind dincolo de orice 
norme știute : un material 
care o dată rezistă vitejește 
la bombardamentul cu ploi de 
magneziu (ploi tropicale) și 
altă dată cedează. Ce se in- 
tîmplă ? Ce carte va lumina 
explicația? Zile, nopți... De­
pistarea — în casa unui bătrîn 
inginer — a unei biblioteci 
prăfuite, aproape scursă in 
cari; și vechiul studiu de 
meteorologie smuls de acolo, 
studiul acela nepomenit in 
t^blioerafiilr (eaoxute. dar 
iu; de preți*j> infr-e xa—a 
din dalele sale : dumineca i*n 
care s-a închis in casă, sor­
bind dintr-o răsuflare cele 

citev» iute de pagini În­
țoli o ; și fqga iz uzină, la 
orele 4 din noapte, fluturind 
soluția la o enigmă de calcul 
climatic care-l amăra de trei 
săptămini...

Și undeva, la colțul unei 
străzi, o fată care inca-1 mai 
așteaptă...

★

In privesc. Nu prea înalt, 
oacheș, obraz rotund, doi ochi 
negri extrem de vii, numai lu­
mină, ca două rotile de sori 
concentrici. îmi explică, mi- 
nevrind butoanele:

— Ultravioletele... Le vezi?
Le văd. Ecranul s-a luminat 

violet.
— Acum, infraroșiile... 

Astea atacă materialele du 
natură organică, bachelitele, 
masele plastice... Apropos, 
vezi ce lumină frumoasă ?

Dincolo de ecran. lumina 
are culoarea... cum să-i spun ? 
infraroșie...

— Ceața! Din pricina ei» 
rigiditatea dielectrică a mate­
rialelor seade... Și aeum, 
ploaia !

Plouă intr-adevăr dincolo 
de micul ecran, in cabina 
marii mașini. Cu picături tot 
mai mari, tot mai repezi 1 Z- 
cum sînt cristale seînteie- 
toare; acum fire lungi, cenușii» 
melancolice; acum boabe 
enorme, mari fructe străvezii 
și fierbinți, ploaie torențială 
de tropice...

— Acum — urmează Cin- 
stantin, inchizind aparatul — 
ne pregătim pentru alte veri­
ficări. Avem un mare plan de 
perspectivă. Vrem să aflăm 
cum se comportă materialele 
noastre la clima deșertului; 
vom crea deci în aparatul 
nostru canicula și vînturile 
cu nisipuri fierbinți... Asta-i 
una. Vom mai reproduce și 
acțiunea microorganismelor. 
Apoi altă poveste: ce ne 
facem cînd densitatea aerului 
scade, pe munții cei înalți, de 
exemplu? Cum se comportă 
acolo aparatele produse de 
noi ? Sau ; ce se întimplă eind 
e bioxid de sulf in văzduh? 
O problemă grea, pe oare 
am înscris-o cam de multișor 
în planul nostru de muncă, va 
fi să reproducem viețuitoarele 
și atacurile lor singeroase, per­
fide, Termitele, de pildă, cu 
fălcile lor ea oțelul, care rod 
cablurile și instalațiile subte­
rane !

Constantin, vorbește, gesti­
culează aprins, se invirtește 
împrejurul mașinii. Constan­
tin vorbește, desfășurind mai 
departe, mai viu, pe drumuri 
tot mai indescifrabile ochiului 
meu fără pricepere, probleme 
și ținte, soluții și scopuri.

I] ascult, îl priveso — doi 
oehi negri atît de vii, că sint 
numai lumină — și mă gin- 
dese că voi mai scrie cindva 
despre el. O astfel de pasiune 
a muncii, a noului, va mai 
crea, desigur, destule fapte 
despre care voi auzi Ia o 
viitoare trecere pe la „Elec­
troputere".

Deocamdată, închei reporta­
jul aici.

Mă ridic, intrerupindu-I in 
mijlocul pătimașei expansrL 
lftțim tcpreuaă dis fabrică 
£ «-rara.

Peste că astăzi »i h ■«■«- 
tual la iatilnire.

â

îndoială, așa
/ fac! Il sfătuiesc
’ // pe noul meu prie-

ten sfi-și tipăreas­
că niște cărți de vizită :

TEODOR SABĂU
Intrep, 4 Construcții 

zidar
Bd. Dimcu Golescu 21-25

Scara A — et. II 
apart, 21

București

Prima asemenea carte de 
visiti va căpăta o destinație 
cam ciudată: „Anului 1937“.

Iți aduci aminte, an 1937. de 
băiatul slăbuț, dar hotărît, 
care cobora din tren, în Gara 
de Nord, dornic „să învețe me­
serie"? ll aștepta nerăbdător, 
taică-său. Sabău-tatdl plecase 
mat de mult din sat. Avea 
„slujbă" în Capitală. Acasă lu­
crurile mergeau prost. Oame­
nii plecau primăvara la oraș și 
se reîntorceau toamna, eu ce 
agonisiseră din muncă. De obi­
cei lucrau în construcții, iar 
copiii, cînd căpătau la școală 
tema „Cei vrei să fii în viață", 
răspundeau ca și Sabău-fiul: 
zidar I

Nu, an 1937. nu se poate să 
fi uitat prima „locuință" din 
București a lui Teodor Sabău. 
Era peste drum de fostul hotel 
„împăratul Traian", într-un 
pod strimt și întunecos, chiar 
deasupra depozitului de mate­
riale de construcții al domnu­
lui Valter Vălimăreanu. Aici, 
după o zi de trudă, se adăpos­
teau trei oameni: bătutul. 
Sabău-tatăl și nea Ștefan, un 
tovarăș de muncă. Jos, in bi­
roul patronului, lucea parche­
tul. iu*, iu pod, forfoteau Șo­

bolanii. Adolescentul, dornie 
să invețe o meserie, învăța 
deocamdată ce înseamnă ex­
ploatarea. cunascind chipul 
palid al Căii Griviței.

Să nu uiți, an 1937 I „Mare- 
șalatul Curții Regale" făcea 
cunoscut, cam în același timp, 
buletinul medical dat la Flo­
rența in legătură cu starea să­
nătății „Marelui Voevod Mihai 
de Alba Iulia" :

„Ora 8.

Măria Sa Marele Voevod 
Mihai de Alba Iulia a petrecut 
o noapte bună (nu i-au stin­
gherit somnul nici șobolanii, 
nici ploșnițele — n. a.).

Tușea foarte moderată (la 
tușea adolescentului nostru de 
aceeași virstă cu „Maiestatea 
Sa" nu lua nimeni seama ; mai 
tirziu avea chiar să se îm­
bolnăvească de plămâni — 
n. a.).

Starea generală bună (a 
eroului nostru, proastă! — 
n. a.)**.

„Ora 19

Măria Sa Marele Voevod 
Mihai de Alba Iulia a petrecut 
o zi bună (Teodor Sabău a pe­
trecut o zi întreagă pe autoca­
mion, colindînd capitala pe la 
diferite binale, ca să-i ajute 
tatălui său la descărcatul ma­
terialelor — n, a.).

Alimentația s-a făcut mai 
ușor grație revenirii poftei de 
mincare (alimentarea tinărului 
nostru s-a făcut mai greu „gra­
ție" uriașei pofte de mincare 
și infimelor posibilități — n,a)"

In sfrlșit, o zi bună și pen­
tru Teodor Sabău I Ziua in

luceafărul

de Mihai S toi an

care ucenicia lut începe prin 
întrebarea meșterului Negrău, 
de la un șantier din strada 
Lisabona : „Nene Crăciune, nu 
vrei să-mi dai băiatul ăsta 
mie. să-i învăț meserie ?“

Da, da, Teodor Sabău, și lui 
se cuvine să-i trimitem o care 
de vizită, cu noua ta adresă.

★

O altă carte de vizită ar tre­
bui expediată pe adresa urma­
șilor unui fost ministru al 
agriculturii pe vremea bur­
gheziei : „Nepoților lui Grigo- 
re Manoilescu". împreună cu 
ei, „excelența sa“ venea zilnic 
să inspecteze șantierul din 
strada Lisabona, Iși construia, 
și el, la bătrânețe. casă. Urca 
pe schelă și îi amenința cu 
bastonul pe cei care nu-și fă­
ceau treaba cum trebuie. Voia 
să se instaleze cit mai degra­
bă. Nu părea să fie îngrijorat 
de soarta țăranilor pe care ii 
avusese „in grijă" și despre 
care ziarele timpului scriau : 
„Apele Dunării... cresc zilnic... 
Locuitorii satului Flămînda- 
Ilfov au fost nevoiți să-și pă­
răsească casele".,. Fostul mi­
nistru al agriculturii se muta, 
cu sufletul împăcat. în casă 
nouă, trainică, la înălțarea că­
reia a fost nevoit să muncea­
scă și un adolescent de trei­
sprezece ani.

k

Dar nici in podul din preaj­
ma Gării de Nord nu i-a fost 
dat lui Teodor Sabău să lo­
cuiască prea mult. Dați afară, 
s-au pripășit toți trei într-un 
grajd, proprietatea aceluiași 
Valter Vălimăreanu. Drept 
„colocatari" aveau caii. Cai de 
povară, care cărau materiale­
le de construcție pe la bina­
lele din București. îngrijeau 
oamenii și de bietele animale. 
De oameni nu mai era cine să 

te îngrijească. Dormeau lao­
laltă, oameni și cai, pe paie.

Poate că și în condițiile ace­
lea, rămas visător, vreunul din 
oameni să se fi încumetat a 
visa că are rost să parcurgă 
rubrica „Mica publicitate", in 
căutarea unui asemenea a- 
nunț: „Apartament nou blok 
predabil aprilie. Albișoari 
No. 1 (Călușei) Telef. 3.94.88".

Desigur, proprietarul „apar­
tamentului nou blok" și pose­
sor al telefonului ,,3-94.88“ n-a 
auzit niciodată, în receptor, 
vocea lui Teodor Sabău, fie și 
pentru simplul motiv că uceni­
cului nu i-au prisosit oei cîți- 
va bănuți, ciți l-ar fi costat 
să dea un telefon.

Să-i trimitem deci și lui, 
„posesorului de altădată al 
postului de telefon 3.94.88", • 
carte de vizită.

*
Voia băiatul să învețe me­

serie 7
Prea bine ! Ce rost aveau pe 

lume societățile de construcții 
sau antreprizele ? „Sonaco", 
„ing. Emil Prager" etc., etc., 
toate se întreceau în a-i o-feri 
lui Teodor Sabău prilejul să 
pătrundă tainele zidăritului 
(ce-i drept, jecmănindu-l tot­
odată).

— Ucenicia am învățat-o cu 
„dreptarul" pe spinare ! Suri- 
de astăzi amar, noul meu 
prieten.

Așa obișnuiau meșlecii pe- 
atunci: cind aveau impresia 
că faci treabă de mântuială, te 
mai scărpinau nițel cu scân­
dura pe spinare, deși altmin­
teri ea era folosită la nivelat. 
Cică numai cu „dreptarul" îl 
puteau „îndrepta" pe ucenic.

Ucenicul devine lucrător la 
optsprezece ani, in plin război. 
Iar războiul nu clădește, dă- 
rîmă I Teodor Sabău știe în 
sfirșit meserie. Dar la ce-i 
folosește ?

Ce zici, prietene ? Tuturor 
acestor „societăți, antreprize, 

etc **, le mai trimitem cărți dn 
vizită ?

★
Poftiți, poftiți domnule Văli­

măreanu, și dumneavoastră. 
domnilor nepoți ai fostului 
ministru, domnilor „Sonaco" și 
domnilor „Antrepriza Emil 
Prager", domnule „3. 94, 88“, 
îndrăzniți cu toții 1 Zidarul 
abia așteaptă să vă arate casa 
în care locuiește. Vai, vai. cit 
de în urmă sinteți. Nu știți că 
hotelul „Împăratul Traian" a 
fost demolat și în locul lui se 
înalță un bloc nou în cvarta­
lul „Piața Gării de Nord “? 
Căutați maghernița în podul 
căreia iși aveau locuința trei 
oameni: Sabău-tatăl, Sabău- 
fiul Și nea Ștefan ? Eroare 1 
Nu sinteți în anul 1937. Luați 
bine aminte în jur: numai în 
anul 1961, Grivița poate arăta 
așa! Vechea ei paloare, dom­
nilor, se pare că-i răsfrîntă as­
tăzi in obrajii dumneavoastră.

Dar curaj, domnilor nepoți, 
și dumneavoastră domnule 
„3.94.88**. și dumneavoastră 
domnilor „Sonaco" etc., etc. 
Acesta e vestibulul. Dincoace, 
bucătăria utilată așa cum se 
cuvine într-o gospodărie în 
care „alimentația se face mai 
ușor" nu datorită „revenirii 
poftei de mincare", ca în bu­
letinele medicale ale „Mare- 
șalatului Curții Regale", ci pur 
și simplu datorită venirii la 
putere a clasei muncitoare, 
Masa se servește alături. Mo­
bila din sufragerie e cumpă­
rată numai de-o săptămână 
(valorează aproape cinci mii 
lei). Vă miră cit de liber, de 
degajat, se poate mișca zidarul 
în casa lui ? Parcă în bloc s-ar 
fi născut... înțelegeți dumnea­
voastră, domnilor, cit de șiret 
a fost Teodor Sabău cînd a ți­
nut morțiș să învețe meserie 7 
Presimțea pentru cine-o face : 
pentru el și-ai lui I

Dincolo 7 Ce se mai află 
dincolo ? Dormitoruț (tot cu 
mobilă nouă), baia (ultramo-

Aatăzi, pe bulevardul Dinicu Golescu

dernă). După cum constatați, 
un adevărat „apartament nou 
blok", pentru care actualul lo­
catar n-o fost nevoit să telefo­
neze numărului „3.94.88". A 
muncit, atît! A muncit însă cu 
asemenea teagere de inimă și 
pricepere la cvartalul din 
piața Gării de Nord, îneît a 
devenit fruntaș al întregii clă­
diri la care lucra, fruntaș al 
întregului șantier, fruntaș al 
întregii întreprinderi,

■ir
Mie nu-i nevoie să-mi tri­

miți nici o carte de vizită, to­
varășe Teodor Sabău.

Cunosc bine noua adresă și 
n-o' uit. Urci scara, o faci la 
dreapta pe coridor, suni. Iți 
deschide ușa un bărbat cu o 
expresie calmă, hotărită și 
binevoitoare. Pe schela blocu­
lui „D-177", în salopetă, părea 
mai robust. Poate unde acolo 
l-ai surprins asupra lucrului.

Toți cei 18 membri ai echi­
pei îl consideră drept cel mai 
meticulos dintre „șefi". Loca­
tarul din bulevardul Dinicu 
Golescu 21—25. scara A, apar­
tament 21, știe din proprie 

experiență cit de mult te poa­
te supăra în casă un colț 
strîmb zidit, ori un perete 
prost nivelat ia tencuit. De a- 
ceea, in echipa lui nu se ad­
mite nici o încărcătură de ten­
cuială care depășește 1,5 cm 
(înainte se ajungea pină la 3-4 
cm,- acum se realizează și eco­
nomii), nici o abatere de la 
„verticalitate" și „orizontali­
tate". Cuvintele acestea au in­
trat de mult în vocabularul 
uzual al zidarului nostru. încă 
din 1952, cînd a isprăvit cursul 
de maiștri constructori cu ca­
lificativul „foarte bine”. A- 
celași calificativ l-a obținut 
și pentru calitatea finisajului 
la tronsonul 3 al blocului „D- 
177", predat cu treizeci de zile 
înainte de termen. Zidarul 
Sabău, care a fost primit can­
didat de partid pe șantierul 
Floreasca și în rîndurile mem­
brilor de partid pe șantierul 
constructorilor Căii Grivița. 
și-a respectat angajamentul 
luat in cinstea aniversării a 40 
de ani de la înființarea Parti­
dului Comunist din Rominia.

acum Teodor Sabău se 

bucură că va avea in aurind 
alți nai vecini de cvartal.

★
In toamnă. Teodor Sabău 

plănuiește să părăsească sche­
la. Renunță la meseria pe care 
a ținut morțiș s-o învețe? Nici 
gînd ! Dar dacă-i vorba de în­
vățat. să învețe! Pleacă la 
școala de maiștri, cu o durați 
de trei ani. O isprăvește, are 
echivalența școlii medii. Abia 
apoi poate intra la Institutul 
de Construcții. Pe la 45 de ani 
părăsește și băncile facultății, 
cu diploma în buzunar. Se în­
toarce la întreprindere și se 
apucă iarăși de lucru. E prea 
tirziu la 45 de ani ? Nu-i ade­
vărat. Vor mai fl atîtea de 
construit.

Ei, prietene, atunci mi-ar 
place să-mi trimiți și mie o 
carte de vizită :

TEODOR SABĂU 
inginer

Intrep. 4 Construcții
Bd Dinicu Golescu 21-25

Scara A — et. II 
apart, 21 

București



Fânuț Nnagu

Ene belea se Întorcea in 
sat de la o consfătuire 
eu agronomii unde șe­
zuse trei zile. Mina caii 
repede, cu capul înfun­
dat în gulerul moale al 

țubei și sania luneca, clatinîn- 
du-se, pe pirtia din marginea 
bălfii. Pină la căderea serii 
tnai era un ceas, totuși peisa­
jul se desfășura vînăt, căci, 
după prînz, vremea se învrăj­
bise ca o cățea fătată. Zările 
căzute fumegau, gerul, care 
arsese în draci o săptămînă, 
se subțiane și în cîmpia încre­
menită sub un strat de zăpa­
dă, gros de două palme, se 
deșteptă vîntul de februarie, 
scheunind. Prin scîrțiitul ca 
pe saeiz al tălpicelor, Ene Le­
lea auzea trosnetul sec al bu­
ruienilor rămase încă în pi­
cioare pe răzoarele din linia 
cu vii și foșnetul stufului, as­
pru, incileit. Înainte, către sat, 
cerul deschidea un ochi mic și 
inexpresiv, ca de pește fiert 
sub care se mișca, înscriind 
eearcăn de funingine, un cird 
de ciori,

„Vine viscolul, se gindi Ene 
Lelea, la noapte o să degere și 
inima pămîntului” — și scutu­
ră hățurile. Tropotul copitelor 
se învălmăși. Asciiltîndu-l, Iui 
Ene Lelea îi răsări in minte 
că e fără noimă să omoare 
eaii cu goana, cind Gla nu mai 
e acasă să-l aștepte. Gindul ii 
răscoli dureros simțurile și 
fata lată, cu nasul puțin căr­
nos 1 se strimbă nervos, 
parc-ar f> crestat-o cu briciul 
La numai două luni do la 
nuntă, nevasta îl părăsise, 
intr-o seară, după ce-au stat la 
masă, el a coborit în beci să 
scoată o cană de vin și cind 
s-a înapoiat n-a mai găsit-o pe 
Gia. Iși luase lucrurile ți fu­
gise la Ilie Bigu, gestionarul 
de la bodegă. I-au rămas de 
la ea o ciupercă de lemn de 
țesut ciorapii, o păpușă îmbră­
cată in vesminte de mireasă 
pe care a spinzurat-o in prid­
vor. deasupra ușii și o scrisoa­
re :„Să nu mă blestemi, Ene, 
eu mă due la cine mi-a fost 
drag pg lumea asta măre, că

eu m-am măritat eu tine, 
fiindcă m-a bătut tata cu 
pumnii ca dușmanu’ să te iau. 
Degeaba am zis eu nu și nu și 
am bocit și m-nm rugat de cea­
sul morții, că ți mama și toate 
neamurile noastre, cum dădea 
ziua geană, veneau să mă 
oropsească cu vorba ca să fa­
cem cununia amindoi. Acum, 
tu, Ene, să zici așa, că Gia 
nici n-a fost, vai de chinu’ei 
ăla ainaru’ și să-ti cauți altă 
fată care să te îngrijească și 
să-ți facă copii frumoși, ca pe­
rele clopoțel că ești om bun și 
președinte de gospodărie...”

„Ehe, făcu Ene Lelea cu 
amărăciune, mi-a dat cu picio­
rul și-i cu gura plină de cin- 
tec ca un popă”.

împrejur, zăpada începuse 
să se destrame in vint; se por­
nea viscolul. Ene Lelea strinse 
umerii, instictiv, și-și frecă cu 
dosul palmei buzele spuzite 
de vint. Usturimea ii străpun­
se toată gura. „Să fie al dracu­
lui, se supără, am stat trei 
zile la raion și nu mi-a dat 
prin cap să cumpăr nițică pia­
tră acră, sărini vindec gura.” 
Era aproape de coliba pazni­
cului, ridicată la un cot al 
drumului și înalță capul să 
privească pe baltă. Dincolo de 
perdeaua de stuf, seuturată 
de vint, pescarii din brigada 
condusă de Dumitru Carabi­
neanu spărgeau copci să bage 
năvodul. Izbiturile topoarelor 
răsunau puternic, parc-ar fi 
sfărimat oase de vită o armată 
de măcelari, Ene Lelea uită de 
Gla. „Noi, dulgherii, iți zise el 
cu mindrie, nu facem niciodată 
atita hărmălaie. Cu noi e alt­
ceva.

Pină să fie ales președinte 
lucrase in echipa de dulgheri 
și de aceea, o clipă avu senza­
ția că acolo in vale se prind 
in scoabe grinzile unei case. 
Inchizind oehii, descoperi chiar 
și șuierul ferăstrăuiui și miro­
sul lemnului cioplit; iarna, in 
miinile dulgherului, lemnul 
miroase mai frumos decit in 
pădure.

Deodată, unul dintre pes­
cari, rotind minciocul intr-o 

Nucu Caftii e un fecior 
iute, zdravăn, cu sprân­
cene stufoase și ochi 
de culoarea oțelului. 
Are in primire de la 
gospodărie doi cai de 

lucru. Cai negri, cu păr lins, 
lucios și coame bogate. Stă 
ce vorbă eu ei, ii nlngiie pe 
boturile umede, iar e- mi șef 
urechile amuțite y.-și 'jmfțâ 
nările.

De pe capră pr.vește .spină­
rile lor late, strălucitoare. Nu 
vede nici pic de praf și-i min- 
dru de asta. Ochii îi rid sub 
obloanele sprinteneilor... Pri­
vește apoi pînă-n zare pe sub 
pinza elopului cîmpul de 
barșon verde.

Ip ziua aceea am mers pe 
căruța Iul. Era devreme. Pri- 
tre dealuri cînta încă privi­
ghetoarea. Valuri de aer rece 
veneau dinspre pădure. EI 
stătea îngrămădit pe scîndițra 
din față. Ii vedeam spatele 
lai. Capul îi umbla încoace 
și încolo după cumpănirile 
căruții. Auzeam din cind în 
elnd un fîșiit scurt, ascuțit la 
capăt : tăia aerul cu biciul de 
curele, pe deasupra cailor. 
Gindea la ceva și nu voiam 
să-l tulbur. îmi trăgeam li­
niștit țigara ștînd prăvălit în 
finul din coșul căruții. Nucu 
Gaftii e povestitor de altfel. 
Altă dată îți vorbește de nu-1 
mai poți opri.

Cum am trecut de povîr- 
nișul dintre dealuri, am dat 
de drum drept, neted cum e 
cureaua. Caii o luară la trap 
printre tufele de lițion ce 
mărgineau drumul. Am ajuns 
intre pămînturi devreme. Rouă 
îneă «u se luase, iar spre ce­
rul albastru, smălțuit, săgetau 
ciocîrlii. în jur mirosea a iar­
bă crudă, neînflorită. El a co­

borit, a măsurat din ochi po­
rumbul negru, cu foi late, apoi 
a desprins caii. Am așezat 
ulcioarele cu apă de băut la 
umbra tufelor de pădueel. 
Cind m-am întors l-am văzut 
între cai, cu miinile pe gitu- 
rile lor. Stătea de vorbă cu ei.

— Hai, Puiu! Du-te la 
păscut. Du-te cu Betti ți paș- 
teU- Mergeți că-mi vine și mie 
să mă tăvălesc pria tră­
ia» sta

ie cocoșă. i>. iătă ce"**’ 
Intre capetele ksr și le vorbi 
mai încet : Hai că mai tirziu 
vă dau un braț de holbură și 
susai. Știu eu că vă place... 
Hai, să nu iau o măciucă 
la voi...

ti batea mărunt cu palma 
pe gît, apoi iși apropia obrazul 
de pielea lor caldă și umedă 
de sudoare.

M-am așezat jos. pe haină, 
cu miinile sub cap. Simțeam 
sub mine pămitul reavăn. 
Cind am auzit ronțăitul cailor 
m-am ridicat în capul oaselor. 
Nucu era la car, bodogănea 
singur. L-am chemat... S-a a- 
șezat tăcut pe iarbă, lingă 
mine. Nu mă privea. Măsura 
panglica cenușie a drumului 
ce dispărea, ocolind spinarea 
dealului, ca o apă la cotitură 
Acolo la capăt era luminată 
puternic. Răsărise soarele.

— Oare de ce nu mai vin ? 
întrebă el, răsucind cu o jor- 
die iarba udă de rouă.

Nu i-am răspuns. Nici nu 
aștepta un răspuns.

Se scărpina între șuvițele 
castanii lipite de frunte. Știam 
că îmi va mărturisi singur ce 
avea pe suflet. Așteptam... 
Lovi nervos o frunză lată de 
„limba oii“ și-i reteză vîrful, 
apoi aruncă jordia departe 
peste cap. Continua să tacă.

/f recunoaște ceea ce devine de nerecunoscutTrebuie, după ce ai vă­
zut-o o dată, să revii la 
expoziția Arhitecturii în 
R. P. Romînă, așa cum 
revii la o carte pe care 
ai mai citit-o, la o sim­
fonie pe care ai mai as 

cujtat-o. sau la a operă pe care 
ai mai văzut-o. Nu e nimic exa­
gerat in afirmația aceasta, in 
primul rind pentru simplul mo­
tiv că, prin ea însăși, arhitec­
tura întrunește simbolul mai 
multor arte ; dar nu numai 
pentru atît. Ci, mai ales, pen­
tru că, revenind, dai consistență 
primei impresii, care e prea 
strălucitoare și vastă, prea va­
riată in elementele ei, ca să-ți 
îngăduie de la hun început a 
dincimea și amănuntul ; sau, 
cu alte cuvinte, ca să-ti permi­
tă din capul locului șă recu­
noști ceea ce, de pe o zi pe 
alta, devine de nerecunoșcut.

O expoziție, sau măcar unei? 
din exponatele ei, dă naștere 
la discuții, provoacă participa­
rea. permite concluzii, intere­
sează ; recenta expoziție din 
noua sală Dalles te pasionea­
ză. De aici, aprecierile, comen­
tariile, discuțiile in contradic­

toriu. Privitorul își descoperă 
însușiri de organizator indus­
trial, talente de arhitect, încli­
nații de urbanist și, străduin- 
du-se să-și amplaseze în apa ■ 
țiile pe care le știe visurilo 
materializate în jucăriile din 
machete. încearcă de fapt să 
recunoască în miniaturile de 
aici, ceea ce în parte a și de­
venit și va deveni de nerecu­
noscut mîine, în cartierul, in 
raionul, în orașul sau în regiu­
nea lui. Uneori, însă, macheta 
îi propune realități uluitoare, 
care anulează orice posibilitate 
de orietare în teren șl atunci 
greșește amplasamentul. Dar 
iși apără punctul de vedere.

Trebuie să-ți dai osteneala să 
asiști oarecum degajat la a- 
ceste întilniri dintre privitor și 
actuala sau viitoarea înfățișare 
industrială a țării, dintre vizi­
tator șl peisajul în transfor­
mare al orașelor ei, al capitalei 
șl litoralului. Doar așa îi poți 
sesiza adevăratul sîmbura al u- 
nei emoții pe care altfel o în- 
vestmîntează carnea plină a pri­
mei înclntări șl entuziasmul 
provocat de bogăția plastică » 
panourilor, fotografiilor, cadre­

copcă după pește, începu să 
cinte și Ene Lelea recunoscu 
vocea lui Bigu, groasă, asprita 
de ger, și amețeala ii învălui 
timplele. Cintecul punctat de 
bătaia topoarelor, ii d* un sen­
timent straniu de umilință ți 
prăbușire. Era ca și cind s-ar 
fi aflat însetat dinaintea unei 
fintîni secate. Un val fierbinte 
i se zbatea in trup, întocmai 
ca-n ziua cind i se făcuse o 
injecție cu calciu gluconic, iar 
buzele i se mișcau fără voie, 
inchegind, prostește, aceleași 
cuvinte: Ilie Bigu mi-a furat 
nevasta ți cin ti Apoi, brusc, 
se trezi in el și se intări credin­
ța că lui Bigu i se făcuse de 
pește ca la pisici, și venise 
să-l momească cu rachiu pe 
Carabineanu. „S-au inădit la 
dulce, se gindi, a, ce-am să-i 
mai întind eu. Pină-n pinzele 
albe am să-i întind...” Dar inti- 
iul semn al miniei, clipa el de

Desen de MIHU VULCĂNESCU

Odată mă privi cu necaz. 
L-am văzut apoi că era gata 
să se ridice. începuse să-mi 
pară rău că nu l-am iscodit. 
S-a răzglndit insă. A prim cu 
două degete un smoc de iarbă 
țî l-a rupt eu mime.

— Bade Irimie, a început el 
deodată cu voce tare, sigur de 
sine : dumneata ai jucat în ti- 
nerețele dumitale ? Nu m-ași 
fi așteptat la o astfel de între­
bare. Nu pricepeam ce legă­
turi poete si aibă asta cu 
supărarea iui și cu toate că 
voiam să par ți eu frămintat 
de gînduri, m-a apucat ri«uL 
S-« uitat la mine serios, ne­
dumerit, mustrător... Mi s-a 
șters zimbetul.

— De ce mă-ntrebi, Nu­
cule ?

— Te-ntreb...
— Păi am jucat, mă, și eu 

în vremea mea !
— Bărbuncu de pe cîmpie 

jucatu-l-ai ?
— Ce ai, mă. azi ?
S-a tras mai aproape de 

mine.
— Te-am întrebat dac-ai 

jucat bărbuncu de pe cimpie... 
Știi că io-s vătaf la echipa de 
bărbuncași, la noi, la cămin. 
Și merg figurile, bade Irimie, 
ca apa. Nu să zici că se-ncurcă 
băieții. în ce ț-oi spune eu 
n-au ei nici o vină, numa eu 
m-am prostit. Eu cu capul 
meu. Cum să nu fii năcăjit ? 
Nouă figuri, toate merg stru­
nă și să te-ncurci... Și-n sat 
străin, bagă sama ! Doar nu 
jucăm Intîia oară ! Să-ți po­
vestesc bade Irimie: ne-au 
chemat ăi din Stupini să mer­
gem cu program. Toată săptă- 
mîna ne-am pregătit. Am spus 
că pe bărbuncași îi duc cu 
căruța. Mă scol ieri cind se 
crapă de ziuă și mă duc la 

lor luminate, imaginilor de film 
sau machetelor între care se 
află ; pentru că, dincolo de stră­
lucirea luxuriantă a cadrului, 
această adevărată emoție izvo­
răște din adîncime, la punctele 
de contact dintre o realitate 
trăită zilnic — în lungul stră­
zilor, orașelor și drumurilor 
parcurse, în lungul complexe­
lor industriale, al noilor orașe, 
al noilor cvartale de locuințe și 
al șantierelor din care vor ră­
sări noi complexe industriale și 
noi complexe urbane, — și con­
tinuarea ei, realitatea de mîine ; 
e o emoție ce izvorăște la du­
blele puncte de contact dintre 
trecutul îndepărtat, din care 
moștenisem pînă mai ieri de- 
creptitudinea și dezolarea, pre­
zentul efervescent, care parcă 
se străduie să refacă „pe ul­
tima sută de metri" deceniile 
risipite de indiferența culpabi­
lă a regimurilor apuse, și vii­
torul a cărui construcție s în 
plină desfășurare.

Cine ar fi îndrăznit, vreodată, 
măcar în glumă, să viseze la 
sistematizarea orașului Călă­
rași ? Și cîțl dintre ploîeștenii, 
ieșenii, brașovenii, oraiovenii, 

năuceală, o traeu «orbind 
lacom din țigare și acum plu­
tea într-o bucurie ciudată. 
Toate cite fuseseră gata să Ră­
bufnească în el, silă, durere, 
revoltă, se rinduiau, se așezau 
la dospit, ca să izbucnească 
mai tirziu nimicitoare.

Era în dreptul colinei de 
la cotul drumului. Trase de 
hățurile Înghețate și-l strigă 
pe paznic.

— Cit rachiu a adus Bigu ?
Paznicul, un ciocan de om, 

se apropie de sanie, amin— 
amin, tîrind după el, prin ză­
pada ce sisiia in vint, capătul 
unei moletiere desfăcute.

— Dă-i drumu’, n-auzi, stri­
gă Ene Lelea, sau te gindești 
să-mi torni minciuni ? ! Dacă 
te prind, gaia te ia, să știi.

— N-a adus nici-nn strop, 
răspunse paznicul. Alaltăieri 
l-au dat afară de la bodegă 
și Carabineanu l-a luat să lu­
creze la noi. Asta e. A fugit 
nev astă-ta la el, iar preșe­
dintele cooperativei s-a sculat 
că nu mai e bun de gestionar, 
altul in loc. Și Gia, zice, e 
gravidă. Poftește de două zile 
numai pepenați murați și ală- 
mîie.

Ene Lelea nu mai ascultă, 
invirti biciul ți eaii il înecară 
in viscol. Din înălțimi tabăra 
peste el întunericul și fulgii 
mici, reci, ii înțepau fața și-i 
prefirau in oase, ca o spaimă, 
frigul. Depărtările tulburi pie­
riseră, curgeau amestecate in 
trimbele fllfiind de-a curmezi­
șul drumului iar cerul era o 
zbatere de cenușă și de sare. 
Ene Lelea fuma, jarul țigării 
ii poleia mustăcioara spălăci­
tă și bărbia groasă înfundată.

grajduri. O știi pe Șarga, mîn- 
za lui Betti ? De osăptămînă-i 
merge rău. O slăbit și-i cu pă- 
ru-ntors pe piele. Badea 
Mitru mi-o arată. O scoatem 
afară, o punem la fugă — 
fuge. Da' din minuta-n care 
mi-o spus grăjdaru, mi s-o 
dus liniștea. Prind caii, urcăm 
noi bărbuncașii în căruța mea 
ș-ăilalți în alte căruțe: Du­
mitru Fătului, Aron...

Tot drumul m-am gîndit la 
Șarga ș-ăștia rîdeau de mine. 
Lor nu le-am spus ce am. 
Bine! Acolo fac băieții pro­
gramul lor și urmăm noi, băr­
buncașii. Da’ nici prin gind să 
ne treacă ceva, c-om greși 
ori nu știu ce. Mergem cu cu­
raj. Știi doar că băieții noștri-s 
aspri. începem noi și jucăm. 
Totul merge bine pînă la fi­
gura a opta, la bătaia cizmelor 
cu întoarcerea. Și eu, ca vătaf 
știi, fac figura-nainte. Da-1 
pune dracu pe Sănducu din 
rind să se uite la mine și să 
facă pe supăratul, cum eram 
eu pe drum. Mă. și deodată 
mi-o venit in minte ața, nu 
știu cum, Șarga. ș-am uitat fi­
gura și trebuia s-o-ncep— 
M-o trecut o dată sudorile și 
m-o luat cu frig. Noroc c-am 
început figura noua și nu s-o 
băgat de samă.

îmi venea, bade Irimie. știi 
să-mi smulg părul după ce 
am ieșit. Ș-ăștia mă luau în 
rîs și rîdeau, rîdeau... C-am 
văzut în sală una oacheșă 
ș-am uitat figura. Auzi ? Că 
de-aia am ultat-o ! Da' eu nu-i 
băgăm în seamă. îmi era năcaz 
pe mine. Cum să nu-ți fie nă­
caz ? în sat străin. Și dacă 
n-am ști, da’ știm toate figu­
rile. Toate nouă. Ce, jueăm în- 
tiia oară T.„ 

gălătenii și alții, dintre bucu- 
reștenli de azi, puși și-așa în 
încurcătură de transformările 
propriului lor oraș, își vor mai 
recunoaște urbea de baștină, a 
cărei viitoare înfățișare încear­
că s-o descifreze acum, plecați 
asupra miniaturilor expoziției ?

Drumul străbătut, in doar 
cîțlva ani, de la mizeria șl insa­
lubritatea trecutului la cele 118 
întreprinderi și pests o sută de 
secții noi construite numai în­
tre 1956 și I960, la cele circa 
100.000 de apartamente cons­
truite în aceeași perioadă și la 
cele peste 20 de orașe și centre 
industriale apărute pe harta 
țării în ultimii 10 ani, e uriaș ; 
și tot atît de impresionat e sal­
tul care urmează: 180 de fabrici 
și uzine, 300 de secții noi, 
300.000 de apartamente, mii de 
obiective social-culturale și al­
tele încă, pînă în 1905.

Emoția e firească. Nu te mai 
afli în fața unui panou, sau a 
unei machete. Te afli în fața 
unui ansamblu și, dacă vizitînd 
odată expoziția revii pentru a-i 
cerceta atent adîncimile, odată 
revenirea sfîrșită, parcurgi dru­
mul invers, operezi cu magis­

ca ud obliîng da «a- Pînă M< 
tăzi nădăjduise că Gia se va 
întoarce la el. Acum, aflînd că 
așteaptă un copil de la Bigu, 
îngropa ți ultimul licăr al nă­
dejdii. Gindul la Gia ii aduse 
in minte pe neașteptate aro­
ma aspră a părului ei, proas­
pătă ca in prima noapte pe­
trecută împreună. Năzărire. Se 
scutură, dar nu izbul| s-o a- 
lunge. Ar fi dorit-o pe Gia in 
sanie, adunată lingă umărul 
lui, înfricoșată de viscol ți de 
zdruncinături. „Ene, dacă se 
rupe o fălcie? (Așa le zice Gia 
tălpicelor : fălcii). „Nu te te­
me de asta, sînt din saleim. 
lemn trainic". „Pentru copil 
mă tem. Cind o fj mare, Ene 
cind o avea șapte ani și l-oi 
scula, dimineața, să se ducă 
la școală, o să atirne la somn 
ca și mine și o să îndruge la 
prostii! Mamă, cică, am visat 
că scrinciobul din abecedarul 
ăla al meu se rotea legat de 
agudul din curte. Era de-a a- 
devăratelea. Pe urmă, să știi, 
au venit la mine, in odaie, po­
rumbeii din cușca lui nea Du 
mitru Carabineanu : uite, am 
venit singuri plocon, ca să nu 
ne mai pui lațuri. ia-ne".

Ene Lelea se dezmetici și 
suflă furtunos pe nări. Ce 
treabă era asta să țeasă po 
vești pentru copilul altuia ? !

între timp, eaii. întețind 
trapul, intraseră in sat Ați­
pite sub viscol, casele vărsau 
pale de fum pe hornuri, iar 
vîntul purta in răsucirile-i 
năstrușnice pe uliță miros de 
spuză. Lumini gălbui scinteiau 
stinjenit in ferestrele îngroșa­
te de ger.

tn dreptul casai lui, Ene Le­
lea cobori, deschise poarta, 
împingînd-o cu umărul și bă­
gă caii la adăpost, sub șopron. 
Găleata de la fintină se bălă­
bănea peste ghildele. Margi­
nile ei. ferecate cu tablă de 
balot, luceau știrb in dira au­
rie a becului, care ardea în 
pridvor, uitat aprins, de trei 
iile. In stingă, atirnaU pe 
oscior, intr-un cui. tremura 
caraghios păpușa imbricată 
in haine de mireasă. Ene Le­
lea urcă cele două trepte de 
piatră și se opri un moment 
năucit. Păpușa il privea cu 
ochii Giei, albaștri, lunguieți, 
batjocoritori, cu pleapă grea.

— Ce-ți închipui ? întrebă 
Ene Lelea, înfierat. Ce-ți în­
chipui ? strigă el încă o dată 
și, orbit de minie. începu s-o 
croiască cu biciul. N-am pus 
eu să-l dea pe Bigu afară !

Obosit, zviril biciul ți plecă 
la președintele cooperativei. 
Pe obraji i se lipiseră fire de 
rumeguș din păpușa ruptă.

Tăcu. Se uita ip jos urmă­
rind pareă ceva în iarba mare, 
pieptănată.

— Și cu Șarga ? întrebai eu 
reținindu-mi zimbetul.

— Păi cu Șarga. nu ți-am 
spus. N-avea nimic. Schimbă 
gura și d-aia s-o tras. I-o 
spus aseară veterinaru lu’ ba­
dea Mitru.

Se-ntoarse intr-un cet și se 
uită spre cai. Pășteau cu 
poftă în preajma căruții Se 
așeză pe spate privind talge­
rul cerului cu luciu de oglin­
dă... Mi s-a părut că urmă­
rește o ciocîrlie care se ridi­
case din lanul de ovăz de la 
Curmătură și se-nălța drept 
în sus bătînd mărunt din a- 
ripi. Ținea între dinți un fir 
lat de iarbă pe care-1 muta 
cu limba dintr-o parte a gu­
rii în cealaltă. Nici n-a în­
tors capul cind m-am ridicat 
de lingă el.

Pe drumeagul dintre copaci, 
printre tufele de lițion. cobo­
rau lin, fără zgomet, căruțele 
gospodăriei.

Seara m-am dus tot cu că­
ruța lui. Era mai vesel. Caii 
o țineau intr-un trap. în 

dealul de la Țiglă a oprit 
să-mpledice. S-a ghemuit jos. 
lingă roată. Am auzii apoi 
zgomotul lanțului tras pe 
lingă spiță.

— In sara asta încep o 
nouă figură la bărbunc, îmi 
zise el deodată, ridieîndu-se, 
înalt, pe lîngă loitre: așa, de 
năcaz, A zecea. Mi-a venit 
azi în minte...

Controla opritorile de la 
hamuri și se instala din nou 
pe aeîndura lui din față, flu­
ier ind.

Ion Iile Mllețan

trale și largi complexe și Întru­
nești amănuntele într-un tot, 
pe fundalul căruia iți apare, 
impresionantă, imaginea mare­
lui combinat siderurgic de la 
Galati, geometria orașelor sis­
tematizate, întrepătrunderea de 
linii și suprafețe, de forme și 
culori ce îmbracă de pe acum, 
intr-o nouă arhitectură, cu va­
loare de artă și mijloace de lu­
cru moderne și uneori originale 
trupul pină mai ieri vlăguit și 
in zdrențe al centrelor indus­
triale și al orașelor noastre, a 
căror perspectivă de dezvoltare 
îti reflectă în mii de lumini 
tipul orașului nou. socialist

Și aceasta este, fără îndoială, 
semnificația majoră a expozi­
ției Arhitectura în R. P. Romî­
nă. care este in același timp un 
bilanț al activității în dome­
niul construcțiilor, o incursiune 
in viitor, o expoziție de artă și 
o mărturie convingătoare a ta­
lentului și a succeselor dobin- 
dite de poporul romîn, condus 
de partid, în munca de zi cu zi 
și în lupta neostenită pentru 
dezvoltarea economică și cultu­
rală a tării.

Victor Adrian

Dimitrie Stei ru

ÎN CASĂ NOUĂ
Degetele lui arămii, osoase.
Vorbesc tăișurilor strungului.

Umerii ei au freamătul lanurilor, seara 
Cind toate păsările iși întorc 
La cuiburile ascunse, mirajul
Și pulberea colorată a penelor.

E aici, Întors la casă nouă 
Strungarul ascultă ecoul pereților. 
Inima și ochii nu pot cuprinde tot vteul.

Degetele arămii, osoase, care vorbesc ssrunpului 
Acum vorbesc broderiei de spumă și ritmuri. 
Vorbesc umerilor ei care-l întîmpină
Cu desfătări mlădioase.
Buchetul crepuscular
Al soarelui intrat prin fereastra înaltă
Caută muzica asta gravă
A umerilor de mărgean, a degetelor,
Și gingaș înconjură camera văruită proaspăt. 
Aruncă fiori de aur peste chenarul dulapului 

albastru. 
Peste masa rotundă. in patul meu pesta butoanele 

radioului
E o prăvăllre dogoritoare și tăcută,
E murmurul buzelor care nu vorbesc 
Și cin unele către altele.

Buchetul crepuscular al soarelui
Nu mai înconjură camera văruită proaspăt 
Dar fereastra e plină de luceferii 
Becurilor fluorescente ale parcului 
Și luna stringe sub falduri transparent» 
Dreptunghiurile blocurilor din zare.

Șina Dânciulescu

CA DRAGOSTEA DE TOATE
Afă-utimpînâ □ fată cu ochi mirau și gravi i 
Jubețti literatura — ații d» mult. desigur!* 
Sini cb un cer surprins de pomii-nfloriți sau de brazii 
^Da artele, mult.-"
Aerul are in! scenei și inima 
emoție rampei unind reflectoarele 
și porurde-mi stat mai fluide ce pașii '
dansatoarea ieșind tn mulțime f
și ca zborul pitirilor tn zori primind soarele...

Dar ce ciuda: L. Voiam să-i spun
că iubesc de fapt munca la cimp și țăranii, 
pădurile, oreiâric. podgoriile natale...
Că-mi plac și punțile satului și ferestrele-i mici 
(croite pentru perdele de trnici, pentru taină

și flMraț. 
Ci iubesc rnnii-i cu apele repezi «t stepele

mart, populate, 
dramul fi; goa ea trenului și-a mașinilor

sau fără frix sirăbătinaiM-i m mers...
Voiam să-i mai spun că iubesc rigoarea metoereler, 
tensiunea lor creatoare
in care fulgeră suveicile printre firele firi sfirșit.,. 
Motoarele și-naltele cuptoare, 
viața fabricii eroică, gravă, intensă.
in care oamenrr-ncheie eilnic mi nu tu.
Voiam să-t span da fapt că sint mindrp de oameni. 
Era la fel cum i-aș fi spus că mă-ncint 
de stepa de-acasă, ori de na*U «ande 
răsărind pe dealul cu plute-argintii și stejari de sute 

de ani...
Ca și cum i-aș fi spus că iubesc 
ferestrele verix-nflorate și parcul 

cu arborii lui planturoși ari ca struna, aubțtri...
Ca și cum i-aș fi spas eă mbese iarba adinei da rtu 
eu gustul ei dulceag și ama* da rebuiteța

H dragoau ■*
M mat nesățioasă aa dragostea de toate, nu știu.

Florența Albu

APARTENEMA
L'oeon rvi g’-desc la liniște; 
Uneori, careul na se mai aude «unind

in pădti-i 
și armele rezemate M trunchiuri 
se pierd in umbre, la uit, 
Si clipa fulguie-albastn.
S'-t tăcerea adinei 
dintre două fulgere

N>Mai o clipa
St veacul — frate da *i>.se cu nun» »■ 
dă «las din distanțe-a distanțe; 
Detună focul rachetelor semnul pteedru 
înrâlutnd m eeiateen drumuri și oameni, 

tn aua

ridic.
Ridic liniștea pc umeri, 
ridic fulgerele cerului pe umeri.

Aud cum Îmbrățișează pămintul 
cintecele revoluțiilor 
și eintacete șantierelor — 
meridiane traeînd prin inima emului,

I

II

Legendale au rămas mici.
Anii noștri nu mat Ueap in legende. 
Miturile nu no cuprind, 
cum marea nu-noape-n iacoare.

Ion Cringuleanu

MATURIZARE
Eu nu mai știa cărarea spre copilărie, 
Aoolo wide era o pădure
Și-o vatră măruntă.
Peste care toamna căruntă
Sufla în palme de frig.

Eu nu mai știu unde s-au oprit stejarii
In fuga lor cu flamuri pe crengi
Cind totul era un dans al naturii fantastice 
Cu flăcări ; cind au pornit la luptă copiii. 
Stejarii fi oamenii,
Năruind sub flamuri blestematul fascism ! 
Atunci îmi pierdusem basmele,
Și copilăria cu ele.
Și-au căzut pe universul meu de copil 
Atitea perdele...

Iarna o fost lungă ca uit somn chinuit 
Dar s-a îitțors i» curînd primăvara. 
Și m-a găsit invățind la Istorie 
Lecția cu stejarii lui Ștefan cel Mare. 
Căutam să-i privesc.
Căutam să-i aud
Și erau undeva, cu flamuri, departe. 
In locul pădurilor, războiul lăsase 
Neagră dîră de șarpe uscată.

Dar s-au întors oamenii chemați de Partid, 
Săracii purtători de stindarde ;
Poate erau vreo pădure de-a lui

Ștefan cind arde, -
Venea libertatea desprinsă din soare,
Pa treptele timpului cuvintul să-și spuie; 
Chipul Iar, ca un imn, în Istorie suie !
Au visat
Și-au clădit ani la rind, —
— Fiece treaptă » un vis și-i un gind l

Cu miinile arse de lut st de stele ' •• 
am dat dimensiuni uriașe 
lumii, visării, legendelor.
In răstimpul dintre luptă șt zbir
Si dragostea are gust de fulger șt jlaare.

m

Veacul acesta-i al meu 
și eu ștnt al lui, 
cum tint unu-al altuia pămintul ți 

cerul, 
eum sint unu-al altuia fulgerul și 

lumina, 
dtapaaanul și sunatul 
core actrrdeasa toate vocile, toate 

intrumentele 
intr-a cantată solemnă.

IV

La ceasul răsăritului, 
tind pe cealaltă jumătate a glăbulut 

soarele-aptute, 
e » clipă cind vi aud,
vi oii bine,
«omeni de pe toate meridianele.

E un ceas al zorilor și. un ceas al 
amurgului 

S> eu simt ip ceasul acela, 
cum ne trecem uneltele si steagurile 

unli-altora, 
ca două schimburi intr-o oțelărie, 
in eare focul trebuie să ardă-neontinuu.

...Eu învățam mereu la Istorie 
Și-am gjunș cu lecția la palmele lor; 
Atunci am înțeles ce-i in lume

Partidul; 
Devenisem matur
In clipa aceea auzeam împrejur 
Un cînt uriaș
Al satelor care porneau să dezlege 

pămintul
De lanțul răxaarelor — durerile

țiîinii. 
Numai stepam, numai stejarii 
Plecați alături de oameni tn luptă 
Nu g-au mai întors niciodată spre 

mine, 
Dor în urma pădurilor urcă 
O mare nesfîrșită de grine...



închin acest poem constructori-, 
for „Cetății luminii" de la Bicazt

I
m venit ca păsările primăverii* 
cind munții mai dormeau îmblăniți, sub soarele 

rece, 
ca păsările primăverii in stoluri, cintind,

câutind cuiburile, locurile necunoscute, 
visind Iubiri ți cintece și cintind, cintind...

uceafârul
Pădurile ne priveau întrebător, 
cu molizii ți pinii aspri, nemișcați, 
dar cîntecul nostru le-a infiorat, 
le-a făcut să fremete prelung, trezind sevele-adinci, 
trezind urșii din birloguri de piatră.

Și pădurea întreba, ți riul furtunos întreba:
— Cine-s cîntăreții aceștia necunoscuți ?
- De unde-aceste cintece măiestre ?
Și oamenii munților întrebau cu mirare :
- Ce vor cu cîntecele lor inalte,
In munții noștri ce vor face-acum?...

Iar noi am răspuns, privind fruntea pădurilor, 
privind la munții neclintiți din veac :
— lată, am venit cu flacăra vieții în mină 
să gonim întunericul blestematei tăceri, 

Fragmente din poemul

tâ stringem in găvanele uriașe ale văilor 
puterea albastră a apelor ;
iată, am venit cu flacăra Partidului in suflet, 
cu flacăra cunoașterii depline,
iată, am venit sâ trecem prin inima muntelui 
artera uriașă a luminii...

Au răsunat clocotitor și prelung văile, zările, 
Bistrița s-a-nvolburat indirjindu-se-n maluri, 
creștetul munților a tresărit a spaimă, 
pădurile bătrine cu vîrfurile-n cer 
începură să-și legene cetina pe apa cintului nostru, 
iar oamenii munților ne-ascultau cu uimire : 
^...Și-am pornit ca să străpungem munții...**

IIDin două părți de munte pornisem la atac 
spre inima de piatră ascunsă-n miez de ere, 
iar zarea-n urma noastră se-ncumeta să intre 
acolo unde omul pătrunse-ntiia oară.

înaintam sub munte incet, fără răgaz, 
ca-n marile atacuri, înaintam mereu ; 

tn frunte comuniștii, în marea încleștare, 
cu brațele-ncordate, in stincâ sfredeleau.

Și miliarde anii, din rocile străvechi, 
ne apăsau prin noaptea care-și țipa durerea ; 
dar i-am proptit cu fruntea și umerii inciți, 
călcind sub noi invinse a beznelor tăceri.

Și subterane trenuri, duceau din munte-afară 
stinci sfărimate, cremeni și erele invinse;
iar zarea-n urma noastră înainta domol, 
purtind pe aripi cinturi ți miros de rășină...

...Și parcă-n noaptea lungă muntele se ruga 
zeilor săi de piatră ți ne-arunca blesteme: 
„Ajută-mă, Zamolxe, voi duhuri fără trup, 
ucideți-i pe-aceștia care răstoarnă firea".

Și parcă, auzindu-l, bâtrinul comunist 
i-a înfruntat minia și blestemele nopții :
- Te roagă-acuma, munte, zeilor tăi ce dorm, 
noi ne-nchinăm doar nouă ți-nvingători sintem l„.

IIICind ieșeam din pieptul muntelui rece 
ne săruta soarele, iar aerul inălțimilor ne mîngiia; 
jos, lingă argintul rostogolit al Bistriței nebune 
se înălța orașul cu visele pe schele.

Văile răsunau, clocoteau de cîntecele noastre, 
răspundeau depărtările dansind cu lumina.

Cîntecul ni-l sorbea pădurea 
legănindu-l pe răcoarea cetinii, 
îl cintau fetele munților in seară 
ți ciobanii în poenile nopților.

Da, cîntecele noastre pătrundeau în sufletul oamenilor 
ca un vis dătător de puteri neștiute, 
iar ei începeau să cînte cu noi, 
să ciocnească cu noi paharul cunoașterii...

...Noaptea, stelele lunecau pe creștetul zărilor, 
luna se culca între stinci, 
iar noi visam, in barăci, la noul oraș, 
visam ți vedeam aevea „lacul luminii", 
dar mai ales vedeam aevea 
uriașul metrou, prin care vor galopa 
milioane de cai, nestruniți pină azi.

La sediul de partid 
comuniștii fixau visele pe hirtie, 
le legau in formule, 
le cățărau pe grafice, 
le măsurau rezistența ți înaltul, 
adincul ți poezia.

In nopțile lungi, cu ei, bâtrinul comunist 
rinduia gindurile la temelia visurilor, 
iar zorii îl găseau tinâr, mereu mai linăr, 
ca lumina ce-avea să-ți înflorească nuferii de aur.

In zilele acelea au înflorit iubiri;

era albastru cerul, iar zările de piatră 
se sărutau cu-naltul ca doi îndrăgostiți.

In vale, jos, orașul, cu zvelte siluete, 
se bucura de soare, de miros de rășină, 
se dezbrăca de schele, și alb, fermecător, 
ca albele fecioare, in valurile-albastre, 
sub ceruri se scălda.
Orașul se născuse, orașul inflorea...
Din patru zări de țară au poposit aici 
mulți purtători de visuri și cintece măiestre ; 
se logodeau deodată cu muntele ți apa, 
cu florile de piatră și vuietul pădurii.
In zilele acelea au înflorit iubiri 
din care se născură minunile de astăzi...

Să ne-amintim, prieteni, tovarăși, să cintăm 
privind la truda noastră cum fructu-și pirguiește : 
să ne-amintim de toate, nu-s simple amintiri, 
sint anii noștri tineri, care ne cheamă, anii 
care au rămas pe ziduri din aripi fluturind, 
ți care-n miez de munte mai cintă marț de luptă. 
Sint anii noștri tineri, tovarăși, să-i cintăm I

Să ne-amintim, prieteni, de dragostele noastre, 
de-mbrățițări tăcute, sub pinii uriași, 
cind, lung, privind la stele, le coboram aevea, 
ne-mpodobeam iubita, - luceferi peste vis I

Da, anii noștri tineri mai cintă pe sub cetini, 
mai chiuie din munte in proaspătul oraș ; ■
ți-n nopți de primăvară mai viu ne-aprinde-n suflet 
a viselor lumină sub care am luptat.

VTovarăși, 'fac apelul I
- Sintem cu toți prezenți I

- Atunci pornim ; e poate ți ultimul atac I 
Țigările clipiră, câzură-apoi sub poți, 

iar stelele tăcute, ne sărutară umbra...

...Din nou in pieptul rece al muntelui gemind, 
cu brațele-ncordate, cu gindul sfredel roșu ; 
prelung, in urma noastră, tunelul hăulea 
de strigăte de luptă și de chemări inalte...

In frunte comuniștii ți după ei noi toți 
care-am săpat in noapte, luminii cale dreaptă, 
noi ce-am invins șuvoaie ți stinci am prăbușit, 
noi ce-am visat întiii la nuferii de aur. 
înaintam, dar timpul deodată s-a oprit I 
Iar inimile toate porniră marț sălbatic ;
nu mai suflam I... Din față, prin noaptea de granit 
se auzea cum frontul prieten asalta 
cu cintec de izbindă !..

—E au tăcut dincolo, dar inceoerâm noi : 
pichaerereie toate dansau pe stinci, nea.-ee. 

ți gindurile albe se-nvâlmășau zburind 
ți pătrundea prin munte a stelelor privire.

O clipă ne oprirăm ! Atunci porniră ei : 
prietenii, ne-nvinții, tovarășii de visuri ; 
de inima de piatră a muntelui bătrin 
ne-apropiam năvalnic, nestăviliți de clipe... 
...A fost o noapte mare ți albă ca lumina, 
cu visuri împlinite, cu doruri săgetind, 
cu frunți îmbrobonate, care zvicneau ideea, 
cu brațe încordate sfirțind tării de ere.

A fost o noapte mare, cu zorii așteptați I 
Tu, inimă nebună, ca-n noaptea ceea bați...

Un ultim val de stincă s-a prăbușit gemind, 
iar vuietul izbînzii pluti prelung sub boite... 
Și iată-ne in față, noi cele două fronturi, 
noi ce-am invins ne-nvinsul, cu-acelați steag arzînd I

...Era o dimineață cu cerul înghețat ; 
Cu mina către-nalturi, bâtrinul comunist, 
cu vocea tremurată, adincâ, ne-a șoptit: 
- Sint stelele aproape, tovarăși, am invins I
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RUSM-am trezit dintr-odată 
singur, înghițit parcă 
de pîntecul navei. Dede­

subt, dana geme izbită de 
vuietul apei. Soarele dăduse 
coate la doi nori albicioși și 

se strîmba la mine cu răutate. 
Colțarele de pe fundul vasu­
lui, nefiresc de înalte, mă lo­
veau dușmănos. încercai to­
tuși să mă strecor printre ele.

Nu se mai afla nimeni la 
cală.

Totul mi se părea ciudat. 
Scheletul remorcherului bont, 
pălind la soare, ca o balenă 
cuprinsă de letargia digestiei, 
tabla de culoarea frunzelor 
moarte, pe care se jucau cîte- 
va raze. Tresăream de fiecare 
dată cind rafalele puternice 
de vînt se năpusteau în pere­
ții vasiului, urlînd neputincios.

Vroiau să se răfuiască cu 
mine ?...

La provă, am găsit apara­
tul de sudură, aruncat pe jos, 
cu cablul atîrnînd în gol. 
L-am șters de praf cu mîne- 
ca salopetei ca pe un obiect 
drag. Pentru moment, senza­
ția de neplăcut, cu gust amar 
și coclit, care stăruia asupra 
mea de mai multă vreme, mă 
părăsi. Simțeam nevoia să lu­
crez. Dar această utilitate îmi 
va împiedica creierul să-mi 
mai macine gindurile ca o 

rișniță sîcîitoare ?
Mi-am pus șorțul și masca 

de protecție. Am apăsat pe 
clapă. Dar, aproape furios, a- 
paratul slobozi o flamă ro­
șie, cu limbi albăstrui, ascu­
țite. Se zvîrcoleau pe fierul 
rece, întorcîndu-și tăișurile 
spre mine, ca o viperă cînd 
scuipă venin : „Sss... sss...“.
Șuierul se amplifică între pe­
reți vasului de parcă zburau 
deasupra mii de lăcuste.

— Sss... sss... ești liniștit 
Dobre ?

— Nu, nu sint liniștit.
- I-auzi cum vuiește Du­

nărea.
— Și tu urli și scoți flăcări.
Nădușeam. Pe obraji se pre­

lingeau șiroaie de sudoare, 
fierbinți, ca flama sudurii. 
Am scos de pe față masca de 
protecție; aerul îmbîcsit cu 
pulberea de praf îmi năvăli 
în gură.

— Ti-e cald ?
— Da, mi-e cald.
— Și lui Zaharia îi e cald 

îi este și frig. Se zvîrcolește 
de durere pe patul staționa­
rului. Se uită la mîna pusă în 
ghips ți plînge. Auzi, Dobre, 
plinge I

A L C
— Dar nu sînt vinovat.
— Poate că ești. 11 dușmă­

neai doar.
— Nu-i adevărat. Mi-era 

numai ciudă pe el că mi-o 
luase pe Sanda...

îmi zvîcneau tîmplele. Mă 
dureau ochii de încordare. A- 
paratul de sudură tremura în 
mîinile mele transpirate.

— Tremuri, Dobre ?
— Taci !
Apăsai din nou pe clapă și 

electrodul sfîrîi iar dușmănos, 
aruncînd în lături mii de 
scîntei. Auzul pierdu vuietele 
Dunării de sub dană și vîntul 
nu-mi mai urla în urechi. Mă 
liniștisem. O vreme gindurile 
mă purtară spre Sanda. îmi 
plăcea să discut cu ea la ne- 
sfîrșit. Uneori o tachinam, 
fiindcă ea punea seriozitate 
în toate și aluneca în filozo­
fări copilărești. De fapt eram 
amîndoi niște copii. Mai ales 
eu. Cînd vorbeam de dragos­
te, Sanda afișa un aer de fin 
cunoscător, de adevărat peda­
gog. O întrebam, cred, pentru 
a zecea oară :

— Sanda, ce este după tine 
' dragostea adevărată ?

— Mai întîi dragostea nu 
se împarte pe categorii. Dra­
gostea nu există decît dacă-i 
adevărată.

— Te legi de cuvinte.
— Nu te contrazic. Dar ce-i 

dragostea ? N-aș găsi, ori cîtă 
bunăvolință aș avea, o defi­
niție exactă. Fiecare o înțele­
ge, o simte în felul lui.

— Nu mi-ai spus cum o în­
țelegi tu.

— Dacă aș fi muzician aș 
spune că dragostea este o 
mare simfonie. Și ca orice 
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muzică adevărată, orchestra 
și dirijorul trebuie să for­
meze o unitate. Un falset al 
strunelor sau nesiguranța ba­
ghetei ar strica totul: armo­
nia, tonalitatea. însăși simfo­
nia ar fi pîngărită. Chimistul 
sau medicul îți pot da, fireș­
te, alte definiții...

— Atunci ce remediu ai da 
„nefericiților" ?

— Voință ! Voința de a-și 
coordona simțurile! O rană, 
e drept, nu dispare complet, 
dar se cicatrizează...

— N-aș vrea să intru în 
pielea lor.

— Nici eu j a ris ea.

L E
Discuția aceasta s-a petre­

cut într-o seară. Cerul era 
senin și înalt. Mergeam amin- 
doi pe cheiul apei și priveam 
cu ochi fascinați năframa bă­
tută în nestemate.

— Sanda, hai să ne alegem 
o stea.

— O stea ? șopti ea pier­
dută. Da... S-o alegem.

A întins mîna spre carul 
mic și mi-a arătat o stea.

— Uite, pe aceea...
Sanda îmi devenise o nece­

sitate aproape fără să-mi dau 
seama. Cu toate acestea n-am 
avut curajul să i-o spun nici­
odată. Mi se părea că intro­
ducerea unui asemenea su­
biect în dialogurile noastre ar 
fi ridicol. întocmai ca acel: 
„Vai dragă, ai venit?" spus 
unui prieten abia coborît din 
tren.

Și în fața Sandei nu vroiam 
să par ridicol. De aceea amî- 
nam mereu „marea mea des­
tăinuire" cum îmi plăcea s-o 
numesc. într-una din pauzele 
de prînz, pe cînd ne îndrep­
tam spre cantină, l-am între­
bat pe Zaharia :

— Ce părere ai de Sanda ?
— E o fată bună. Dar de ce 

întrebi ?
— Așa...
— Curios mai ești !
— Nu-s curios. Sînt îndră­

gostit...
— Nu mai spune. Și cine-i 

fericita ?
— Sanda.
Zaharia m-a privit uimit.
Abia mai tîrziu, cînd a înce­

put să mă ocolească, am pri­
ceput mirarea lui. Zaharia o 
iubea și el pe Sanda. Asta 

m-a contrariat. De ce o iu­
bea ? Cum putea ea să ad­
mită ?... Sanda și Zaharia I 
Absurd.
• » •

Stăteam amîndoi sub bra­
țul macaralei. Zaharia, cu un 
cap mai înalt decît mine, a- 
vea fața lunguiață, cu pome­
ții obrajilor puțin ieșiți în a- 
fară. în dreptul gurii se a- 
dincea, nefiresc pentru vîrsta 
lui, o cută ce trăda severitate. 
Strîngeam gafele pe o foaie 
de tablă. El, atent, cu mișcări 
sigure. Eu, cu ochii pironiți 
aiurea, absent și tîmp.

— Dobre 1

— Ce-i?
— Să știi că n-ai dreptate. 

Eu nu-mi găsesc nici o vină.
— Te cred !
— Nici Sanda nu-i vino­

vată...
— Nu vreau să mai vor­

bim de asta!
L-am întrerupt cu brutali­

tate. Dar Zaharia se făcu că 
nu-mi observă tonul.

— Trebuia să ne explicăm 
odată, Dobre. înțelegi?

— N-am nevoie de explica­
țiile tale !

— Cum vrei! Dar să știi 
că nu-i ceea ce-ți închipui... 
Chiar dacă tu...

— încetează ! Tu ! Tu !... 
Ce-i cu mine ? Consideră-te 
mai departe basma curată și 
gata povestea !

— N-ai decît să complici 
lucrurile. Treaba ta. Dar Sanda 
nu-i un obiect. O iubeam a- 
mîndoi. Trebuia să aleagă pe 
unul.

— Și te-a ales pe tine.
— Sentimentele nu se cum­

pără.
— Dar nici nu se vînd.

L U M E A

V
irilul se înteți. Peste as- 
taltul rece cădeau fulgi 
mari și fluizi de zăpadă. 
Cerul era cenușiu și mur­
dar. Strada pustie, deve­
nise sumbră, crengile co­

pacilor goi de verdeață se bă­
lăbăneau gemind înfundat. Te- 
laiul cobora spre piață, zgribu­
lit, un muc de țigară stins îi 
atîrna de buze...

Vîntul batea zăpada din fată, 
șfichiuindu-i obrajii. Pașii te- 
laiului tropăiau sec, repezit.

— Haini vechi, cumpărăm I... 
Glasul său era răgușit și în 

liniștea străzii avea un ecou 
nefiresc. Se uită înapoi, speriat 
de propriul său glas, apoi re­
petă ca să se liniștească :

— Haini vechi 1...
Dintr-o curte ieși o fetită în­

fofolită intr-un palton blănii, 
cu gulerul ridicat, legat pe dea­
supra cu un fular roșu. Se opri 
în poartă, uimită, gata să fugă 
iar în casă, și-l privi pe telal 
cu ochi iscoditori. Acesta zîm- 
bi, mucul îi scăpă dintre buze, 
lăsînd să iasă la iveală un șir 
neregulat de dinți galbeni, mîn- 
cați. O întrebă blind ;

— Mama e acasă ?... N-are 
haini vechi de vînzare ?...

Fetita se trase repede în spa­
tele porții.

Începu să ningă tare. Fulgii 
se cerneau într-un joc îndră-

— Ești absurd. Arunci cu­
vinte fără să te gîndești.

Furios, am făcut semn ma­
caragiului să ridice tabla. Ga­
fele scrîșniră și foaia începu 
să alunece din strînsoare. 
M-am ferit la o parte. Con­
statam mecanic că tabla va 
cădea. Preocupat de discuția 
noastră, Zaharia nu mă_ ob­
servă. Abia în ultima frântu­
ră de timp, cînd foaia cădea, 
l-am prevenit :

— Fugi, Zaharia ! Cade !
Nu știu cit am stat cu mii- 

nile la ochi. Un minut, două, 
un ceas ?... Zgomotul tablei 
căzute trecu prin mine ca un 
curent electric. M-am trezit 
în jurul lui. Trei băieți din 
echipă l-au transportat la sta­
ționar. Am alergat după ei, 
năucit. Zaharia, crispat de 
durere, cu fața cadaverică, 
gemea înăbușit.

M-am întors tîrziu la locul 
accidentului. Lumea nu se ri­
sipise. Maistrul Partene ex­
plica :

— N-au fost strinse bine 
gafele astea două. Tabla a a- 

cit, înghiontîdu-se unii într-alții. 
Telalul porni mai departe cu 
pleoapele strinse. După cîliva 
pași întredeschise genele po­
leite și i se păru că zăpada ca­
pătă culori aprinse, că fulgii 
dansează într-un ritm anumit.

Auzi o muzică depărtată, 
trunchiurile copacilor devenită 
coloane de marmoră neagră. 
Pașii săi ingînau ritmul muzi­
cii, un fel de legănare aeriană, 
o plutire în vis, imaterială. Se 
văzu într-o sală imensă de bal, 
îmbrăcat în frac nou de mă­
tase. In jurul lui, lumea dansa 
zgomotoasă, mii de confeti îl 
poleiau și el, bine dispus, arun­
ca cu bani. Avea bani multi, 
noi, foșnitori...

Cineva traversă strada grăbit. 
Telalul îl urmări inconștient, 
strîngîndu-și sumanul de stofă 
țărănească. Picioarele îi înghe­
țară, ar ii luat-o la fugă să se 
încălzească, dar n-avea putere, 
era prea sleit.

Dinspre piață răzbătea un 
freamăt continuu și telalul se 
învioră. Curios I Numai cind 
era în apropierea ei, cînd o 
simțea, numai atunci se învio­
ra. Altfel, totul i se părea 
străin, dușmănos. Nici lumea 
nu-1 mai lua in seamă...

Intr-o vreme, piața era casa 
lui. Avea o dugheană cu haine 
vechi, vagabonzi și țărani cum­
părau de la el fel de fel de lu­
cruri. Pentru vagabonzi avea 
un simlămînt fratern, nu-i înșe­
la. Stătea toată ziua în ușa du- 

lunecat și s-a smuls și din ce­
lelalte...

„Gafele n-au fost strînse 
bine— n-au fost strînse bine*... 
murmurai eu. Cum ? Din 
cauza mea se intlmpla.se to­
tul ?— Am cercetat cu înfri­
gurare. Da, cele două gafe 
erau ale mele. La întrebările 
celorlalți n-am mai fost în 
stare să răspund nimic.

— De ce n-ați fost atenți, 
mă ?

— Se certau, meștere...
— Ce-o să fie acum cu Za­

haria ?—

Strîngeam încleștat minerul 
de ebonit. Vuietul Dunării mi 
se spărgea din nou în tim­
pane. Vîntul urla ca o haită 
de lupi. De jur împrejur zbu­
rau lăcuste... Simțeam lingă 
mine răsuflarea lui Zaharia, 
caldă, întretăiată. Mă privea 
cu ochii limpezi și buni. Nu 
mă mustra. îmi cerea parcă 
iertare pentru Sanda. „Nici 
ea nu-i vinovată, Dobre..." 
Am lăsat aparatul de 6udură 
și m-am năpustit jos pe sche­
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ghenei, contempla panorama 
pielii și se credea stăpîn.

Acum era un străin oarecare.
Piața nu mai era casa Iui.
Și ca orice om fără casă, se 

simțea singur și trist.
Strada se înfundă brusc. Tela­

lul coti la stingă și, după cîțiva 
pași, se trezi în mijlocul tara­
belor. 11 învălui o căldură fami­
liară, miros de balegă și zarza­
vat stricat. O luă, fără (intă, 
pe lingă tonetele de lemn vop­
site toate în verde. Un camion 
opri în capătul celălalt al ta­
rabelor. Din cabină coborî un 
flăcău voinic, potrivit la sta­
tură. îmbrăcat într-o flanelă 
strînsă pe git. împreună cu aiți 
doi, care se aflau sus, în ca­
mion, acesta începu să descar­
ce niște saci. Telalul scoase de 
sub sumanul țărănesc o pere­
che de bocanci vechi, le dădu 
în grabă lustru cu mîneca și se 
îndreptă spre el. „Am să-i vînd 
ăstuia bocancii — se bucură te­
lalul. Trebuie să-i vind O 
vreme stătu lingă el fără să 
spună nimic. Flăcăul îl cercetă 
o dată în treacăt și-și văzu mai 
departe de treabă.

— De unde ești, iră/ioare ? 
întrebă telalul cu interes prefă- 
cut.

De data aceasta desluși în 
vocea sa o undă de veselie. Se 
simțea, în sfîrșit, stăpîn pe 
sine. Întotdeauna i-a plăcut să 
fie amical ca clienții...

— Din Sctnteia, de la colecti­
vă — răspunse flăcăul, fără să 
se oprească din lucru,

le.. Văzîndu-mă fugind, por­
tarul se cruci. Și-o fi închi­
puit că s-a întîmplat ceva. 
Alergam din ce în ce mai re­
pede și — curios! — nu obo­
seam. Dimpotrivă, totul se li­
niștea în mine. Și gindurile, 
și zvîcnirile inimii. Mîinile 
nu-mi mai tremurau. Eram 
ușor ca un fulg.

Nici nu știu cum am ajuns 
la staționar. Găsii cu greu sa­
lonul de chirurgie. Se aria 
tocmai la ultimul etaj. Dar 
Zaharia lipsea. De sub pă­
tură, o voce slabă, dar glu­
meață, îmi răspunse :

— Caută-1 jos, trebuie să 
fie-n grădină...

Amurgise. Cerul nu mai era 
vînăt. Nici vîntul nu mai bă- 
tea. Dunărea liniștită trimi­
tea odată cu clipocirile o boa­
re umedă și proaspătă. în 
fundul grădinii am deslușit 
două umbre. M-am apropiat 
tiptil. Ajuns aproape de tot, 
recunoscui glasul Sandei :

— Tocmai peste 15 zile îți 
scoate ghipsul?

— Da !

N C O A C E
Telalul se învioră :
— Păi eu am fost pe acolo I 
Flăcăul lăsă entuziasmul le- 

lalului fără răspuns. Acesta 
continuă stingherit:

— E frumos la voi în sat...
— Frumos.
— Mie îmi plac băieții din 

Scînteia... Nu vrei să te-ncalț?
Flăcăul lăsă sacul jos din 

spate.
— Ce să iaci ?
— Să te-ncalț...
Și-i arătă bocancii lustruiți. 

Flăcăul rise ca de o glumă. Te­
lalul zîmbi și el strîmb și dădu 
iar cu mîneca peste bocanci.

— Îs ca și noi!
— Noi pe dracu I dădu a- 

cesta din mină. Unde i-ai qă- 
sit ?

Telalul se iăcu că nu observă 
ironia.

— Ți-i dau cu 50 de lei 1
Flăcăul apucă sacul voiniceș­

te și-l puse pe umeri.
— 451 Hai, treacă de la 

mine 1
După ce duse sacul la Ione­

lă, flăcăul se apropie de el, 
scoase pachetul cu țigări și-i 
întinse una. Telalul o luă.

— Ești băiat bun. Scoate doi 
poli și să-i porți sănătos.

Dar întîlnind privirea flăcău­
lui, amestec de compătimire și 
ironie, își plecă fără să vrea o- 
chii. Văzu cizmele acestuia, fă­
cute din piele fină, apoi se uită 
și la pantofii săi murdari, pete­
ciți, ca bombeurile știrbe. Flă­
căul, care îl urmărise tot tim­
pul, zîmbi din nou :

— Vrei să mă-ncalți

— Și mîna ?
— O să fie la fel ca cea­

laltă. Doctorii spun că am a- 
vut mare noroc. Ce știu ei! 
Dacă nu era Dobre să mă 
prevină...

Mă îndepărtai fără să fiu 
auzit. Inima stătea gata 
să-mi sară din piept.

Zgomotul pistolului pneu­
matic, minuit de mina lui, mă 
va asurzi iarăși, contopin- 
du-se cu sîsîitul aparatului 
meu de sudură.

Și Sanda... Undeva, deslușii 
nedefinit fața ei rotundă, pli­
nă de seriozitate : „O rană 
nu dispare complet, dar se ci­
catrizează"...

Pe cer se aprindeau una 
cîte una stelele. Mi-am ridi­
cat ochii spre ele și-am încer­
cat să le număr. De lîngă ca­
rul mic s-a desprins o stea 
mare, roșie și a alunecat în 
jos, lăsînd în urmă o diră de 
foc.

Dunărea lucea palidă, în 
bătaia lunii, așteptîndu-și ru­
sa lcele.

La șantier intrase în lucru 
schimbul de noapte.

— 30 de lei — mormăi tela­
lul.

Apoi, fără să mai aștepte 
răspuns, se depărtă abătut, cu 
umerii plecați, tîrșiindu-și pi­
cioarele încălțate în pantofii 
strîmbi. Celălalt venea din 
urma lui.

— Mai ia o țigară — îi spu­
se el cu prietenie.

Rătăci aproape două ceasuri 
pe străzi. în tot corpul îi pă­
trunsese moleșeala și se simțea 
sleit. Vîntul se oprise. Zăpada 
se cernea acum liniștit și pașii 
săi se afundau în covorul moale 
și pantofii strîmbi scîrțîiau...

într-un tîrziu se rezemă obo­
sit de un gard. Capul ii căzu 
pe piept, amorțit. Scoase țigara 
s-o aprindă, dar își aminti că 
n-are chibrit și o vîrî înapoi in 
buzunar. Peste drum era un 
șantier de construcție. Zidarii, 
îmbrăcați în pufoaice căldu­
roase, lucrau de zor. Se uită 
intr-acolo și i se păru că unul 
din ei seamănă cu el. Nu se­
măna cu el, cel de acum, ci cu 
altul mai tinăr cu 8—10 ani. Zi­
darul avea 25—26 de ani, era 
înalt, cu fața lunguiață, puțin 
adus din spate.

— Ăsta seamănă cu mine 1 
iăcu el înmărmurit. Da... cu 
mine...

Bocancii îi alunecară de 
sub braț și căzură fără zgomot 
în zăpadă. Telalul traversă 
strada și se duse să vadă dacă 
zidarul acela nu era chiar el. 
In urma lui, bocancii rămaseră 
pe covorul neted și alb ca o 
pală murdară, neagră...

intlmpla.se
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MARIA BANUȘ
irîa Banuș s-a năs­
cut la 10 aprilie 
1914 în București, 
unde urmează mai 
tirziu și cursurile 
facultăților de li­

tere și drept.
Primele versuri ii sint pu­

blicate în revista „Azi" in 
1932. Aici, poeta va continua 
să colaboreze cu versuri reu-, 
nite în 1937, in volumul „Țara 
fetelor". Tot aici, în revista 
„Azi". Maria Banuș publică 
traduceri din Rimbaud și Rai­
ner Maria Rilke, apărute în 
volum în 1939. Intre 1937 și 
1944, atenția artistică a poe- 
tei se va fixa asupra eveni­
mentelor sociale. Versurile 
scrise în această perioadă, 
versuri în care Maria Banuș

TIE-TI VORBESC,
AMERICzTie-ți vorbesc, Ameri­

că! se încadrează în 
poemele de largă res­
pirație, specie care a 
luat o deosebită dez­
voltare in literatura 

noastră nouă. Alături de Mihai 
Beniuc, Eugen Jebeleanu, 
Mihu Dragomir, Dan Deșliu, 
Nina Cassian (ca să nu mai 
amintim pe Tudor Arghezi cu 
1907 și Cintare omului), Maria 
Banuș cultivă cu insistență 
poemul de largă respirație, 
înainte de T:e-ț; vcri:-==c 
Americă ’ (1955)
Desțvc păciim fia HM» pts- 
ira ca Mar* acar» «rrw 
La por*ple nM-x > T:

Afirmind că Ț.e-,: ver"-sc. 
Americă ! este un poem de 
largă respirație, am precizat 
insă numai genul prnxian. 
căci poemele de larvă respi­
rație pot fi lirice, (pace. ’pr<- 
lirice. după m tini jt l » 
poziția Jor. Pnemui despre 
care Ascutăm esăe .’jric. 
Aproape că e lipsii de tabu 
laț.e, de un _sab:ec.f care 
s-ar pulea reeonstilai. purest» 
sau rezuma. Anumite pasaje 
care ar fi, în aparență, epice, 
ca, de pildă, visul înspăimân­
tător al Europei, sînt epice 
numai in aparență, pentru 
că aici nu se desfășoară pro- 
priu-zis un șir de intimplări, 
ci in primul rînd o gamă de 
sentimente.

Ție-ți vorbesc, Americă ! 
este mai liric, in substanța 
sa, decit Despre pămînt sau 
decit La porțile raiului, fiind, 
din acest punct de vedere, în 
nota cea mai specifică Măriei 
Banuș, poetă de mari resurse 
lirice, caracterizată printr-o 
vibrantă sensibilitate. Pasiu­
nea clocotitoare a artistului 
cetățean care se simte che­
mat să atragă luarea aminte 
asupra calamităților războiu­
lui, intimpină și cucerește de 
la-nceput pe cititor. Patetis­
mul de calitate vibrează in 
fiecare vers și el întreține o 
înaltă temperatură pe aproa­
pe întreg parcursul poemului. 
Această stare emoțională e 
realizată de poetă, în general, 
prin două procedee: primul 
procedeu este apelul, chema­
rea înflăcărată, exprimată 
direct, oa intr-un manifest:

„Ție-ți vorbesc, Americă, 
ție. / Ochii tăi neliniștiți îi 
privesc. / fața ta limpede — 
fără de fard — o privesc.

Nu cu America pumnului și 
e linșajului, / nu cu patroana 

primelor și a orgiilor, / nu cu 
vrăjitoarea ce mină sabatul 
drăcesc ai miliardelor, / ci cu 
tine, Americă simplă, vorbesc.

Pregătind atmosfera prin 
versurile de Ia început, poeta 
desfășoară după aceea al 
doilea procedeu, de data 
aceasta indirect, printr-o idee 
poetică ingenioasă, cu multi­
ple înțelesuri politice : Ame­
rica n-a cunoscut tragedia 
marelui măcel mondial direct 
din propria-i experiență. 
Norii războiului ucigaș pe 
care vor să-I declanșeze impe­
rialiștii amenință însă viața 
omului simplu din America, 
„micul univers" al mamei 
care urmărește, cu emoție, 
primele semne ale maturizării 
„mezinului* ei. Mezinul e 
simbolul viitorului, dar al 
unui viitor care apare întu­
necat de zguduiri mon­
struoase :

„Peste fața ei trece un nor>7 
Zimbetul dinainte s-a șters. / 
Ce se va alege din tot ? Ce 
vor să facă din micul ei 
univers?"

O deșănțată campanie di­
versionistă, care pretinde că 
America pregătește un război 
„de apărare”, încearcă să 
falsifice realitatea, să tre­
zească adeziunea omului sim­
plu la pregătirile agresive. 
Poeta se simte datoare să lu­
mineze conștiințele, să dez­
văluie adevărul, purul adevăr 
despre marii vinovați, autorii 

da glas durerii, revoltei șl urii 
împotriva fasciștilor, apar 
după eliberare, în 1949, la 
E.P.L.A., reunite in ciclul 
,,Cîntec sub tancuri11 din vo­
lumul „Bucurie". După elibe­
rare, Maria Banuș devine o 
cintăreață a vieții noi. In vo­
lumele de versuri care se suc­
ced aproape an de an, răzbat 
setea de viață, simpatia pen­
tru tot ce e curat și înălțător. 
Poeta luptă cu arma versului 
chemînd, patetic, la apărarea 
păcii, a vieții fericite și a 
muncii libere, la ocrotirea vi­
sului și gingășiei, și își expri­
mă avîntat încrederea in 
bucuria viitorului. Au apăruți 
în ordine cronologică, urmă­
toarele volume de versuri: 
„Fiilor mei" poem, Ed. de

Stat, 1949 t . București, oraș 
iubit",- Ed. Tineretului, 1953 i 
„Versuri alese", Buc. E.S.P.L.A. 
— 1953; „Despre pămînt", 
poem. Buc. E.S.P.L.A. 1954j 
„Ție-ți vorbesc. Americă !‘\ 
poem, Buc. E.S.P.L.A. — 1955; 
„Se-arată lumea". Buc. 
E-S.P-L.A. — 1956 ; „La por­
țile raiului", poem, Buc. Ed. 
Tineretului, 1957; „Poezii", 
Buc. E.S.P-L-A. — 1953 ; „Poe­
zii", Ed. Tineretului, 1959, în 
colecția „Cele mai frumoase 
poezii"; „Torentul", E.S.P.L.A. 
1959. Versuri de Maria Banuș 
sint publicate și in antologia : „Poezia nouă în RP.R." din 
1953.

Maria Banuș a scris și tea­
tru. După piesa într-un act 
.,Petrecere-n familie" publi­

crimelor șl orgiilor șl pose­
sorii miliardelor. Acum este 
introdus cel mai izbutit mo­
ment, visul mamei din Eu­
ropa, înspăimântătorul vis 
care exprimă, de fapt, o sfâ­
șietoare, groaznică realitate : 
mama de pe țărmurile Euro­
pei și-a pierdut în război 
soțul cu care înjghebase un 
cămin, iar copilul ei de un an 
și ceva „durduliu și caraghios 
cu picioare cam strâmbe”, 
pentru ea ..cel mai frumos 
c7-p.l sra laaese prvfă-
ese» — t— si eewww Ata

pm al pipMrd«r vrei :
i rr.-ea. •

3»- pc-e* zc—a ---.
paea L.-Z.- DesS-te c_-
Stri.i?oarea -i--» .--r.'- j,

■Arme-o ’
Autoarea ■ ale* Bilnacrtc 

cele mai simple, dar și cele 
mai emoționante ; cele două 
continente sint personificate 
prin cele două mame, acest 
procedeu amplifică rezonan­
țele sufletești. Mezinul ado­
lescent al mame! din America 
simbolizează viitorul, ce poate 
fi sfărimat de războiul pregă­
tit de imperialiști. Mama din 
Europa care și-a pierdut co­
pilul e obsedată de amintirea 
micuțului mort care „urcă din 
întuneric pe scări" „pas cu 
păs". Zădărnicia visului este 
exprimată de poetă prin ex­
cepționala imagine a scării ce 
se adîncește la infinit. Dar 
truda mamei de a-și regăsi 
copilul e inutilă.

„Ea întinde mina. / EI urcă 
mereu. / Dar scara se face tot 
mai adîncă / și el rămîne tot 
mai mărunt, tot mai pier­
dut, / la capătul ei“.

Ceeace rămîne din această 
sfișietoare iluzie este doar 
imaginea ochilor copilului, 
care n-o poate părăsi nicio­
dată. Obsesia copilului ucisDespre Cetatea lui

Bucur, cetate In e»« 
m-am născut și am 
trăit cea mai mare 
parte a vieții, pînă 
azi, am mai scris, 

îmi aduc aminte dc o pagină 
intreagă de revistă, format 
ziar, în care am publicat un 
reportaj intitulat : „București, 
orașul grădinilor". Conoluzia 
era, că acest oraș, care a por­
nit din adinei vremi și a 
trecut prin vitregi vremi, era 
amenințat de o anarhică 
creștere (se clădeau pe atunci 
acele blocuri de speculă, cu 
un stil pe care-1 repudiam) să 
fie gituit, strîns ca un tub de 
ulei sub presiunea palmei 
închise, isbuonindu-i toată 
flora, toată vegetația, bogată 
odinioară, ca uleiul dintr-un 
tub de verde.

Trebuie să rectific. Azi, ar­
hitectura lui mă atrage și 
uleiul verde din tubul stors 
altădată, copacii și florile s-au 
întors pe străzile și în parcu­
rile cetății. Orașul nostru este 
iarăși orașul grădinilor...

Dar s-ar părea că trebuie 
să mărturisesc, să lămuresc, 
mai curînd, cititorii, cum am 
scris despre toate vîrstele 
acestei cetăți a lui Bucur.

De cînd a încolțit în gîndul 
meu sămința acestei deveniri? 
Poate de mult, de cînd copil, 
eu alții de seama mea, por­
neam in dimineți de vară să 
cunoaștem înprejurimile ora­
șului. Undeva pe malurile 
rîulețului Colentina, sub zidu­
rile vechi ale mînăstirii 
Plumbuita ciupite de agneea 
plurobilor scuipați de gurile 
de foc ale hoardelor de oaste 

cată intr-o culegere 'din co* 
lecția „Teatru popular", în 
1945, scrie piesele „îndrăgos- 
tiții" apărută în 1954, Buc. 
E.S.P.L.A. și Ziua cea mare. 
Articolele, pamfletele, repor­
tajele cu care Maria Banuș a 
colaborat, după eliberare, în 
ziare și reviste, au fost reuni­
te în volumul: „Din cronica 
acestor ani", E.S.P.L.A, 1955.

Poeta și-a continuat și ac­
tivitatea de traducător, pen­
tru care își manifestase încli­
narea încă de la debut. Astfel, 
traduce poezii din Goethe 
(Ed. Tin. 1957) poeme de Na­
zim Hikmet (E.S.P.L.A. 1952)
poemul „Strugurii și vîntul" 
de Pablo Neruda (E.S.P.L.A. 
1956), sau „Poezii lirice" de 
Pușkin (E.S.P.L.A. 1949) etc.

In 1949 primește premiul 
pentru poezie „G. Coșbuc". 
Maria Banuș e laureată a 
Premiului de Stat și decorată 
cu Ordinul Muncii clasa a 
IlI-a.

Bibliografie — în ordinea 
cronologică a apariției — D. 
Costea, „Despre pămînt", la­
șul Literar, 111954 ; D. Micu, 
Despre poezia Măriei Banuș, 
V. Rom. 8/1955 ; Ov. S. Croh- 
mălniceanu. Poezia Măriei 
Banuș, V. Rom. 5/1956; V. Fe­
lea, ,.Se arată lumea". Steaua 
8/1956 ; Leon Baconsky, „Ție-ți 
vorbesc, Americă", Steaua 
2/1956; I. Vitner, ..Ură și iu­
bire" in voi. „Firul Ariadnei" 
— E.S.P.L.A. 1957 ; M. Pe- 
troveanu, „Bucurie" in val. 
„Pagini alese". E.S.P.L.A. 1958 
N. Ciobanu. „Poezii", Scrisul 
băn. 10/1958 ; G. Călinescu, 
„Ceva despre poezie". Maria 
Banuș, Contemp. 9/1959; R. 
Lupan. Gaz, Lit. 18 VI 1959; 
S Damian „Torentul", Gaz. 
Lit. 13 VIII 1959 : I. Sirbu. 
„Torentul", lașul Lit. 10/1959; 
Radu Popescu, „Torentul", 
Contemp. 7 VIII 1959; I. D. 
Bălan, „Torentul", Luceafărul 
1 III 1960 etc.
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revine insistent in poem, 
subliniind marile tragedii 
provocate de război. Se poate 
spune că există în Ție-ți vor­
besc, Americă ! un personaj 
mereu prezent, ca și în 
Desspre pămînt, față de care 
se definește permanent atitu­
dinea poetei. Acest personaj 
este războiul, monstru înfri- 
coșetor. El este simbolizat 
printr-o cățea „cu ochi in­
jectați. / Cu măsele de fier, / 
cu pete de singe năclăite pe 
pieptul lâtos*.

br partă: a
w ' O. Asaeri ă

-lumea e mică.amă-

Urg frtMite aOoare ale rw- 
bării agitatorice, care țin de 
stilai arai: interjecții, intero­
gația reteric* (De ce vor s-a- 
raner bucăți din inima ei / 
pe rr&;-: de singe, in țări stră­
ine ’ Cine. cine nea
asta 1.) vocative nameraase 
(Sora mea. prietena mea— 
Tu. Americă, fii liniștită). 
Există de asemenea, in a- 
cest poem aț Măriei Banuș, 
o răspîndire generoasă de e- 
pitete . Aceste epitete sînt 
distribuite mai totdeauna 
într-o gradație ascendentă, 
clădind astfel logic și sigur 
sentimente și convingeri in 
spiritul mesajului atit de pro­
fund exprimat de poem. Iată 
un exemplu, deosebit de 
elocvent:

Ci numai aceasta mult în­
cercata, / adevărata Europă, / 
Cu fața limpede și umană, / 
asemenea ție, dar mai matur 
plămădită în luptă, / mai 
dîrză, mai neliniștită, mai 
înțeleaptă, mai hotărîtă să 
apere viața / greu cucerită".

Ție-ți vorbesc, Americă! 
și-a asigurat un loc de frunte 
in literatura noastră nouă.

Pompiliu Mareea

W MM: CUM AM SCRIS „CINTARE CETĂȚII LUI BUCUR"
turcească, într-o zi, am avut 
o vagă, o tulbure senzație, o 
nepipăită imagine a vremuri­
lor străvechi, in care această 
așezare a fost întîi umblată 
de pași omenești ce se stator­
niceau.

Atunci, în prăbușirea unui 
mal galben, pe vadul vechi al 
rîului, noi copiii am desco­
perit un schelet fantastic. Nici 
acum nu-mi amintesc, care 
parte a scheletului fabulos a 
stat sub privirea micului grup 
de copii. In orice caz, forțîn- 
du-mi memoria vizuală, știu 
bine că nu putea fi a unei 
viețuitoare apropiate de vre­
murile noastre. Era ceva care 
ne uluise, ne înspăimintase. 
Cu foarte multe temeri am 
atins vestigiile timpului adine. 
Țin minte insă că in același 
mal surpat, am găsit un os 
uriaș în forma unei măsele. 
Acum îmi dau seama că 
trebuie să fi fost un molar de 
(Elephas primigenius) elefan­
tul primitiv al lui Cuvier, sau 
mamutul.

De atunci, sau imaginea și 
sentimentul de atunci supra­
puse pe reflecțiile mai tîrzii, 
mi-au dat închipuirii și con­
științei viziunea unei largi 
arii și adîncimi istorice și 
geologice a vetrei care a de­
venit Cetatea Dîmboviței, Ce­
tatea Iui Bucur. Poate că 
pe datele senzației de lingă 
malul Colentinei am scris 
poemul de la pagina 15 a vo­
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/Li^./fqExistă în arhiva M.L.R. 
un lot de documente 
originale: corespon­
dență. manuscrise, 
note, acte care pri­
vesc viața și activi­

tatea scriitorului Al. Vlahuță. 
Ele constituie perttru cercetă­
torul literar prețioase surse 
de informație, în stare să ’lă­
murească anumite momente 
biografice și să precizeze acele 
date asupra cărora au existat 
incertitudini.

O parte din corespondența 
lui Vlahuță. aflată astăzi la 
noi, se referă la trei din călă­
toriile făcute de scriitor în 
străinătate. Fire profund În­
drăgostită de natură, domina­
tă de o permanenta sete de 
cunoaștere, Vlahuță a fost un 
pasionat călător. Nenumăra­
tele sale excursii prin țară, 
dintre care unele făcute în 
compania lui Delavrancea, 
i-au furnizat materialul nece­
sar alcătuirii geografiei sale 
pitorești.

Seria cărților poștale-ilus- 
trate, trimise in țară priete­
nului său, d-rul I. N. Dona, 
recompune în linii mari itine- 
rariul călătoriei în Italia, 
Franța și Anglia (aproximativ 
între 13 mai — 24 iunie 1908) 
— (două dintre cărțile poștale 
sînt expediate de soția scrii- 
torului, Alexandrina Gilcă). 
Deșt, vjdfcdl scrise în pripă, a- 
devtate texte telegrafice, ele 
cuprind o seamă de impresii, 
care ilustrează spiritul de 
oteervape al scriitorului și 
vădesc totodată deosebitul 
său interes pentru artele 
ptăsiire

poștale-LLsi.-a> a- 
cresese D-rukr Daca, coîec- 
p-arjâe’ de p®?, câru;a 2 dato­
răm muzeul ce-i poamă nu­
mele, reprezentau reproduceri 
după celebre opere de artă 
ale renașterii italiene.

Vlahuță pregătea monogra­
fia pictorului Grigorescu. Pen­
tru a întocmi o astfel de lu­
crare, scriitorul nu s-a mul­
țumi* numai cu ceea ce știa 
el despre viața și opera bu­
nului său prieten ci și-a pus 
problema unei mai largi in­
formări. Perspectiva judecării 
operei lui Grigorescu și înțe­
legerea adîncă a valorii ei, nu 
putea să i-o dea decit con­
fruntarea atentă cu valorile 
picturii universale clasice și 
ale vremii respective.

Interesantă este reacția 
scriitorului cu prilejul vizită­
rii Salonului Oficial din Pa­
ris în 1908. Observațiile asu­
pra operelor pe oare le pre­
zenta salonul, relevă prin jus­
tețea lor o convingere artisti­
că fermă, care respinge tot ce 
e străin artei autentice și o- 
pus realismului. Față de u- 
nele producții decadente, pic­
tura lui Grigorescu 6e deose­
bea net; prin caracterul ei 
veridic și profund popular, 
prin mesajul ei înalt umanist.

Cîteva documente ne infor- 

lumului, „Vinătoarea". Datele 
intimplării din copilărie au 
rămas neconsemnate — cei 
care le-au înregistrat — prin 
relatarea noastră emoționată 
și sub climat fantasmagoric, 
— fie copii, fie maturi — au 
trimis „fabulația" noastră la 
plimbare. Tirziu, prin studiul 
unor cărți de știință, am înțe­
les că acea descoperire a 
micilor geologi neverosimili, 
avea poate o anume rădăcină 
în adevărul istoric și științific. 
Deci ciclurile cetății noastre 
încep din preistorie, trec prin 
legende, străbat istoria patriei 
noastre din începuturi și 
iată-ne in istoria nouă, a vre­
mii noi. Acest lanț logic am 
vrut să-1 încheg în imagini, 
am căutat să trec pe clapele 
imensei claviaturi de orgă 
toată simfonia pămintului în 
prefacere și a oamenilor în 
trecere, lăsînt pecețile speci­
fice ale viețuirii și filozofiei 
vieții lor, în straturile pămân­
tului și în rafturile timpului, 
ale istoriei.

S-au mai scris astfel de 
cintări ale cetăților lumii. 
Unele s-au bucurat în epopei, 
de evocări in stări anumite, in 
clipe de cumpănă și tragică 
lumină numai, cum Homer a 
cintat Troia sub sabie, foc și 
minie. Dante, în fond, a pro­
iectat pe vastul ecran al 
Divinei Comedii oameni, 
vieți, conflicte tragice, din 
timpul său și din străvechi

A. Vlahuță în Muzeul
mează despre încă două călă­
torii ale lui Vlahuță în străi­
nătate, fără însă să lămu­
rească mobilul care le-a de­
terminat. O scrisoare din 18 
mai 1912, trimisă D-rului Do­
na. se referea la planul unei 
apropiate plecări la Atena. în 
sfirșit, capitolul peregrinări­
lor, atît cit documen’.ele Mu­
zeului Literaturii ne îngăduie 
să aflăm, se încheie cu că­
lătoria la Constantinopol, fă­
cută împreună cu Delavran­
cea în august 1913.

Pașaportul pentru străină­
tate nr. 30857, eliberat la 7. 20 
mai 1913 de Prefectura Poli­
ției din București (valabil 
pentru 6 luni) expiră cu vi­
zele călătoriei la Constan­
tinopol. La 13 august plea­
că din Constanța cu va­
porul și la 23 august so­
sește. în vara aceluiași an — 
1913 — Vlahuță fusese la Bra­
șov, se oprise la Predeal după 
cum indică parafele citorva 
gări: 8 mai 1913 gara Bur- 
dujeni. 8 iulie 1913 Brașov, 25 
iunie 1913 Predeal.

Transcriem datele pașapor­
tului privitoare la identitatea 
lui Vlahuță. Ele sînt prețioa­
se pentru biografia și contu­
rarea portretului său fizic,

„Semnalmente" :
Etatea : 54 ani ; Talia : mij­

locie ; Părul : negru ; Gura : 
e potrivită; Ochii: negri; 
Barba : rade ; Fața : brună.

„Persoanele care însoțesc 
pe titularul pașaportului: Ru- 
xanda, soția 41 ani, talia mij­
locie, obrazul smead, ochii că­
prui. părul castaniu".

Iată acum textul scrisori­
lor :

AL Vlahuță către Dr. Dona :
Miercuri. „Am fost la Papa 

ș-am găsit pe coana Sita — 
i-am strecurat un 5 lei și 
i-am spus că-i și pentru tine. 
Aici și statuele întind mina 
după bacșiș. La otel avem 3 
conți, ceea ce mă face să 
nu-mi pot lăsa ghetele seara 
la ușă de frică să nu-: aud 
noaptea certindu-se

Te îmbrățișez 
Lupu

Paris. 28 mai 1908.

„Dragă Doctore,
Si știi că tot Veneția e cei 

ria; minunat oraș al Italiei. 
La Florența ai de văzut m;- 
r.u*.: de pictură și sculptură. 
Napoli foarte interesant dar. 
Veneția, bine a zis Taine...1) 
Azi e a treia zi de cînd sn- 
tem la Paris. Șcrie-ne două 
vorbe pe adresa : Al. VI Ho­
tel de la Neva. Rue Mon- 
signj".

(Pe partea ilustrată a cp.)
..Dragă Doctore. mindrâ-i 

lumea p-aici dar a dracului 
ti se mai face dor de țara ta 
de la o vreme. Mi ine la Bar- 
bizon — săptămîna viitoare 
la Londra, și pe la 15 iunie 
spre patrie".

Paris, 1 iunie 1908".

.Salonul, pistoale și focuri 
de artifiții. Toți fac mare. De 
altfel în toate părțile se vă­
dește că arta a sânt de pe 
șine. Dar ce bine mi-a făcut 
toată pînzăraia asta, și ce pre­
gătit mă simt pentru „Grigo­
rescu". Vineri plecăm la Lon­
dra și miercuri 11 iunie ne 
întoarcem spre casă.

Vineri 9 august 1913".
Testamentul lui Vlahuță, în­

tocmit la 3 mai 1913, cu cî­
teva zile înaintea călătoriilor 

vremi. A descoperit în peisa­
gii analogii morale, care îm­
pletesc omul cu natura, 
deschizînd perspective visului 
sau meditației. Ce este cert c 
că el a cintat atit intimplările 
reale și a făcut să vibreze în 
terține, pe meleaguri supra­
naturale, multe senzații din 
urbea, sa, Florența, sau 
bunăoară din micul orășel 
Cesena, de pe marginea rîu­
lui Savio, care trăia între ti­
ranie și libertate. Prin diver­
sele chipuri, intilnite in In­
fern, el evocă Genova, Pis- 
toia, Pisa, Verona sau Ra­
venna.

Cetatea lui Bucur, urbea 
noastră, ar fi părut multora, 
ținută in friu de veșnicile vi­
tregii ale etapelor istorice, 
cum era — nedemnă de a fi 
cîntată, la periferia interesu­
lui celor care ar fi putut-o 
proiecta din real, în ideal și 
înapoi, de a face din ea un 
obiect de epopee. Dar străbă­
tând cu ochii minții și cu de- 
voțiunea pasiunii începutul 
pînă la treapta vremii de azi, 
am exclamat ca Arthur Rim­
baud cind cînta „Paris se 
repeuple" : „Le poete te dit : 
Splendide est ta beautel...

Minunată-i frumusețea ta, 
Cetate, Urbe, Oraș al Iui 
Bucur. Te-aî ridicat pe pilonii 
de lemn ai locuințelor lacus­
tre, ai trecut prin toate fazele 
de prefacere și ai pierit sub 
flăcări și războaie ca să re­

literaturii
de Comtandina Brezu

pe care le întrep: r.de în vara 
acestui an in țară și străină­
tate. dă informași, deapve si­
tuația materială a scriitorului.

★
La Muzeul literaturii romî- 

ne s-au adunat din maciscri- 
sele originate : poeziile Noap­
te de iaraă, Un suflet larg.-, 
citeva fragmente disparate cu 
carater eseistic: „O beție", 
„Despre răutate", note și cî­
teva maxime.

Dintre ele ne oprim asupra 
poeziei „Un suflet larg să 
mă-nțe’eagâ", datată 14 au­
gust 1905. Constanța. Neferi­
citele căsn.cu îl duseră pe 
Vlahuță la unele depresiuni 
sufletești Poetul nu încetase 
totuși să spere in realizarea 
fericirii personale. La 50 de 
ani, în 1905, se căsătorește cu 
Alexandrina Gilcă cu care 
trăiește în bună înțelegere 
pină la moarte. Poezie „Un 
suflet larg" — necunoscută 
pînă acum — este scrisă cu 
doi ani înaintea celebră ul­
timei căsnicii și exprimă nă­
zuința de a găsi un tovarăș 
de viață corespunzător.

Un suflet larg, (blind) să 
mă-nțrieagă, 

Să fiu al lui, să fie-al meu. — 
L-am căutat o hime-ntreagă, 
Și-1 caut si — visez mereu,

Te-voi fi întîlnit vr-odată-n 
cale, 

Prietin pururi așteptat — 
Sub raza gindurilor tale 
(în umbra)
O clipă poate — am lunecat...’

O cLpă — și in juru-mi iarăși 
Pustiu și noapte s-a făcut. 
Ca-n loc să fim pe veci to­

varăși. 
Pe veci să-ți Lu necunoscut!

14 aug. 1903 
Constanța

+

Un alt document este scri­
soarea lui Vlahuță. trimisă 
din Berlin soției sale, la moar­
tea lui Caragiale. Neașteptata 
moarte a lui Caragiale. l-a 
îndurerat profund pe Vlahu­
ță, care a plecat la Berlin 
imediat ce-a aflat trista ves­
te. De aci ii scrie soției iui 
de^re pierderea celui mai 
iuhit prieten ș: a celui mai 
prețuit dintre confrați.

Miercuri, ora 4 p.m. *)
„îți scriu. Mic dragă, din 

casa lui Caragiale, pe care 
l-am văzut azi în sicriul lui 
de stejar, odihnind in capela 
cimitindui protestant din 
Shoneberg. îl depunem aci 
într-un cavou pină la noem- 
brie, cînd îl aducem în țară 
să-1 punem în pămintul pe 
care l-a iubit in tăcere și l-a 
glorificat cu strălucirea ge­
niului său. A murit subit sîm- 
bătă (9 iunie) între orele 6 și 
7, după toate probabilitățile. 
De cu seară se retrăsese în o- 
daia lui de lucru — scrisese 
pină pe la 1. dimineața ai lui 
și-au văzut de treabă — au 
ieșit prin tîrg, au venit, au 
dejunat — îl așteptau să iasă 
nechemat, netulburat în ale 
lui, căci mai aleg de cîteva 
zile era foarte nervos și m

naști mereu, să duci formele 
de viață in urcușul tâmpului. 
Așa mi-am spus și am pornit 
să-i cutreier vremurile și 
formele.

Desigur că în alcătuirea 
poemului au intrat in ecuație 
și datele, multele date istorice 
reale. Am cercetat tot, sau 
aproape tot, ce s-a scris des­
pre Cetate și cu cit cercetam 
mai mult, simțeam că mă 
pîndește primejdia mare! anec­
dote și simțeam cețurile poe­
ziei cum se legănau, se des­
părțeau, tirindu-se printre 
date și anecdotic, ca să se 
ascundă după pădurile de 
cuvinte.

însă mai știam că trebuie 
să dau o imagine vie a ce­
tății ce împlinise rotunda și 
frumoasa sumă de cinci 
veacuri. Atunci am urmărit 
pașii istoriei, cercetîndu-i pe 
cei mai adinei, lingă care, 
sau în tiparul cărora, se bă­
nuiau urme de singe, fîșii in­
vizibile de suflet, ginduri, 
cintece și lacrimi, tot omenes­
cul, toată truda, toate vitre­
giile și împilările unor clase 
asupra altora, a cotropitorilor 
străini asupra unui pămînt cu 
grîu și miere.

Am ales imaginile care 
mi-au vorbit mai mult din 
realități sau din cele închipu­
ite, dar cu ecou trecut din 
legendă în istorie. Am făcut 
o potriveală de cuvinte de 

supăra de toate — cele. — pe 
la 2 Luchi zice: „Să nu-1 mai 
lăsăm, du-te tu mamă, și-l 
chiamă. Didina intră binișor 
in odaia lui, se uită și. nu-I 
vede in pat, crede c-a ieșit, 
îl strigă — aude din altă o- 
daie vocea lui Luchi și, cum 
ea nu prea aude bine, crede 
că i-a răspuns Caragiale, s-a- 
propie de pat — și-l găsește 
pe cel care a fost un titan 
căzut jos între pat și mesuța 
de noapte, cu gazeta-n mină, 
adormit de veci. A scos un 
țipăt și toț-au înțeles... îți 
închipui (in clipa asta vine 
Gherea și mă întreabă cui 
scriu — mă roagă să-ți spun 
că-ți sărută mîinile... da, să-i 
scriu, să nu uit, apoi vine și 
Barbu, iți sărută mina și el, 
și ia pe Gherea, ca să mă 
lase singur cu tine).

Caragiale e îmbălsămat și 
închis definitiv în veșnica-i- 
locuință. Ai lui — cum om 
zice noi. Ce mai știu ei — 
bieții, mai stăm 4—5 zile — 
sînt atitea de făcut, mîine și 
poimîine mă voi ocupa de 
hîrtiile lui. Iți scriu, și mereu 
m-aștept, de după o perdea 
să apară Caragiale, cu vei", a 
lui, cu veselia lui... L-am vă­
zut în sicriu, — și — iată — 
nu-mi pot închipui pe o." '1 
acesta mort. Atîta voință e.a 
în el. Ai lui vin în țară — 
poate chiar acum, cu noi — 
să stea pînă la 1 septembrie, 
cind se-ntorc. se mută — în­
tr-un apartament mai mic și 
rămîn aci pînă-și isprăvește 
Luchi studiile. Ce copii minu­
nați are Caragiale, oare n-am 
putea să le înjghebăm la noi 
un rost pe vară ? Odaia lui 
Jubi pentru Didina și Tușchi 
și odăița mică pentru Luchi. 
Chibzuește tu și scrie-i Didi- 
nei, care te roagă să-i fii soră 
în nenorocirea asta năpras­
nică. în orice caz e bine să-i 
scrii cîteva rînduri, s-o min­
gii și tu. Noi (Barbu. Gherea 
și D-na) sîntem găzduiți p-aci, 
p-aproape, în două odăi reți­
nute de Celica *) pentru noi — 
mai e aci Paul4) cu Fani, 
Guști și mîine așteptăm și pe 
Cern» *). Doctorul care a fă­
cut autopsia lui Car. spune 
că niciodată n-a văzut un caz 
de artritism mai grav.

Am să-ți mai scriu. Acum 
sunt încă aiurit. Am fost în 
odaia lui, care a rămas așa 
cum era, cu patul vraiște, cu 
hirtiije lui. cu țigările pe me- 
suță.

Sărutări de mîini mamei, și 
țații Mariții. Celica a fost un 
adevărat erou.

Te îmbrățișez cu dor 
Al. Vlah.

1) Vlahuță se referă la im­
presiile lui Taine despre Ve­
neția, pe care o numise „per­
la Itgliei".

2) Data scrisorii lui Vlahu­
ță. este Miercuri 13 iunie.

3) Cella Delavrancea, cu­
noscuta pianistă, fiica scriito­
rului Barbu Delavrancea.

4) Paul Zarifopol și soția sa 
Fani, fiica lui C. Dobrogeanu- 
Gherea.

5) Poetul Panait Cerna se 
afla atunci la studii în Ger­
mania.

cronică, de culoare a timpului 
și o osatură modernă a frazei 
poetice, ca să trezească mu­
zica și culoarea timpului 
cintat.

Nu puteai trezi ecourile 
vremii lui Mavrogheni și pa­
leta vieții de atunci fără 
să-i costumezi pe „Podul de 
Pămînt", pe Arnăuții și Soi- 
tarii voievodului zălud și za­
raf, ou hainele ce purtau 
denumirile vestimentare ale 
timpului. Fără să cuprinzi 
in ciuma lui Caragea toată cu­
loarea apocaliptică a morții 
care trecea fără vestminte, 
fără malotea, sau rochie de 
ghesemut sau belacoasă. dar 
evocînd, impunînd, armonia— 
ciudățenia pentru noi — a 
fireștilor cuvinte ale vremii. 
Ceea ce am făcut cu pasiune 
a fost să consemnez, să ex­
prim, tot ce prinsesem, copil, 
și înțelesesem, adolescent sau 
matur, adică orașul nostru 
trezit la luptă. Imaginea mun­
citorimii crescînd, urcând 
treptele propriilor revelații, 
luptele, grevele și eliberarea 
noastră dc sub jugul și im-

luceafărul

• Primele traduceri în lim­
ba romînă din opera 'lui 
Maxim Gorki apar în Revista 
modernă din 1901. Astfel, în 
nr. 26, din 12 august 1901^ se 
pubitcă în -traducere Cîritecul 
șoimului, iar în numerele 31

' și 32, din Septembrie 1901, a- 
pa're euTtoscttta povestire Ma- 
fatr* CiuHta.’

• Maxim Gorki s-a Impus 
de la început ca un creator de 
înalt potențial artistic, cu, un 
mesaj întru totul 'nau, uma­
nist. Primele sale scrieri 
au circulat,' la scurt timp de 
la publicarea lor, și în tradu­
cere rominească. Astfel, zia­
rul Conservatorul din 3 oc­
tombrie și pînă în 23 octom­
brie 1902 publică în foileton 
Malva, iar în foiletoanele din 
24 octombrie și pină în 5 no­
iembrie 1902 povestirea Ko­
novalov. Apoi, în revista Lu­
ceafărul din 15 martie 1903 
apar Din poveștile Iserghilei, 
iar în Revista idealistă din 
aprilie—mai 1903 se tipărește 
povestirea Celcaș.

• Un prim articol despre
viața și opera lui Maxim Gor­
ki îl întîlnim în ziarul Epoca 
(Kn 3 mai 1901. La cîteva luni, 
revista Facla publică artico­
lele Prima dramă a lui Maxim 
Gorki (nr. 2, 8 noiembrie
1901) și Maxim Gorki (nr.3. 
15 noiembrie 1901). Ziarul 
Rominia Muncitoare din 10 
martie 1902 publică articolul 
Maxim Gorki.

• Cea dinții operă a lui 
Gorki tradusă integral în lim­
ba romînă și tipărită într-un 
volum aparte, este piesa Azi­
lul de noapte. Traducerea, 
realizată de Iosif Nădejde, a 
apărut în 1904.
• Tb anul următor, 1905, 

apare volumul intitulat Ceva 
mai bun, mai omenesc, în 
care erau incluse povestirile 
lui Gorki Cititorul, Makar 
Ciudra, O faptă și Emilian 
Piliai.

• In unicul număr al ziaru­
lui Jos despotismul!, editat 
de cercul România Muncitoare 
Za 37 taxuarie 1905, s-a publi­
cat un protest al muncitorilor 
și intelectualilor ieșeni îm­
potriva întemnițării lui Gor­
ki in groaznica închisoare Pe­
tropavlovsk, de către regimul 
țarist. In. acest protest, se 
spunea: „Gorki este un scrii­
tor care onorează omenirea ; 
el nu este numai al Rusiei, ci 
al omenirii; el este unul din 
marii intelectuali ai lumii. O 
glorie cu care întreaga civi­
lizație se mîndrește. Ca atare 
el este al nostru, al tuturor și 
considerăm ca o datorie de 
solidaritate umană să ne a- 
liem în strigătul de protestare 
al lumii civilizate și să cerem 
cu multă energie eliberarea 
lui din temnița menită să-l 
ucidă !"

• Traducerea romanului 
Mama a apărut mai întîi în 
foiletoanele ziarului Patria, 
de la 25 octombrie 1907 și 
pînă la 2 februarie 1908. Tra­
ducerea integrală a romanutil 
apare în volum în anul 19 li'. 
în- editura Poporul. Cea nțit 
bună traducere a romaîtuîui 
Mama, dinainte de eliberare, 
este cea realizată de Ion Pas 
și Sarina Casvan, apărută în 
1924.

• In volumul Lemne et le 
paysan russe de Maxim Gor­
ki, apărut la Paris în 1925 și 
răspindit și în țara noastră, 
se reproduceau două lucrări 
ile marelui scriitor sovietic: 
cunoscutul portret închinat 
lui Lenin și o scriere despre 
țăranul rus. Volumul a fost 
recenzat în Viața romîriească 
din mai-iunie J925. O recen­
zie asupra acestui volum în­
tîlnim și în ■ Cuvîntui liber 
din 28 februarie 1925. îndeo­
sebi pentru portretul lui Lenin 
pe care îl conținea, cartea lui 
Gorki era recomandată drept 
o carte „de cea mai imedia­
tă actualitate**.

• Ample pasaje din cunos­
cutul portret al lui Lenin 
scris de Maxim Gorki au fost 
reproduse și în articolul Per­
sonalitatea lui Lenin, apărut 
în revista clujeană Societatea 
de mîine. din 13 și 25 iulie 
1926.

Teodor Vîrgolici
I r

Ppărea burghezo-moșierească, 
cit și eliberarea de sub cisma, 
de sub rușinea fascistă. Curios 
că unii recenzenți au găsit 
clamate, și pe deasupra, a* 
ceste etape in pocmelo „Ani­
lor de luptă" Dar să nu pole­
mizăm cu critica; in'fond și 
ea și. noi, puteni sta ades pe 
poziții subiective.

Important e că, la împlini­
rea jumătății de mileniu al 
urbei lui Bucur, s-a dat glas 
unui cintări, care dacă nu-i 
mai frumoasă decit „ceia 
care n-a fost spusă” e mai 
aproape ca oricare, dintre 
cele care se află in crisalidă.

r.de
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POET LLLGAR

PETĂR KARAANGOV
T

tnărul scriitor bulgar Fetăr Ktraa.gov s-a născut In 
anul 1931, In orașul Sandanakl de la poalala muntelui 
Plrln. Termină liceul tn orașul natal, după aceea se 
înscrie la Facultatea de Filologie din Solia, pe care 
o absolvă ta anul 1959.

Primul său volum de poeile, „Urme pe drum**, apare 
incă tn timpul studenției șl este editat de editura „lălgarskl 
Pisatei". In toamna anului 1957, Karaa.gov publică In revista 
„Plamăc** (Flacăra) ciclul „Anotimpurile șl strada noastră**. Poe­
ziile acestui ciclu slăvesc munca creatoare a oamenilor muncii caro 
locuiesc pe aceeași stradă cu poetul.

Cel de al doilea volum al Itnărului a a lor poartă numele ciclului 
amintit șl apare la sttrșltul anului trecut, Iar nu de mult volumul 
a fost distins de către C.C. al Comsomolulut șl Ministerul Invă- 
țămlntulul șl Culturii cu un premiu special care se acordă celor 
mal bune lucrări din domeniul artei șl literaturii. In prezent, la 
editura „Bălgarski Pisatei» se află gata pentru tipar cel de al 
treilea volum de Karaangov, „Teinlă lirică**. Petăr Karaangov 
este membru al Uniunii Scriitorilor bulgari. Bl lucrează tn cadrul 
Uniunii șl se ocupă de cadrele tinere.
. Poeziile Iul Karaangov stnt traduse tn mal multe Hmbi : polonă, 
cehă, Italiană, ungară șl rusă.

In țara noastră se a Hă nu de mult timp, fiind Invitatul Uniunii 
Scriitorilor.

relativitate
In noaptea asta, 
am stat de vorbă cu Einștein'
O, lumea-i plină de relativități I — 
Știut e tot și nu se știe totul, 
e împietrit și nestatornic lutul, 
iar clipa se sfîrșește și e clipa *■. 
adesea nesfîrșită, ca sărutul.

Cuvinte nedescoperite-s încă, ’ 
dar relativă-i neființa lor.
Despodobindu-le de taină, miine, 
copiii le vor desluși ușor.

Afară-i întuneric, 
tn geamuri bate toamna..,

Și poate că-n întunecime sînt 
culori ce nu le știm și se vor pierde, 
dar oare ce se-ntîmplă pe pămînt, 
cînd e-ntuneric, cu culoare verde 7

De ramuri, frunza verde se desparte, 
dar oare absolut e acest drum 
ce duce de la creangă, la pămînt, 
ori alte drumuri călătoare, nu-s 7

Curînd, curînd, J
o, vîntul calm, de marte o*
le va sui din nou, acolo sus... «•

Nu, nu mai ard culorile mocnite, 
ard pomi — ca luminări — și-ale tulpinii 
încolăcite brațe, înnegrite,
își amintesc de aerul grădinii,

și-și amintesc de gestul frunzei, stins 
ce-n liniștea-ntomnării s-a prelins...

Da, lumea este plină 
de relativități...

Afară-i întuneric.
în geamuri bate toamna.
I-un întuneric plin de taine-n jur, 
sub cerul străveziu 
și urmărind al stelelor contur, 
cu Einștein am vorbit, pînă tirziu...

PLOAIA
Străbat orașu-n noapte-n lung și-n lat, 
prin ceață, piețele respiră.
Eu sînt acela ce am apucat
ploaia ce spală case, gînduri, liră... •’

...Pașii străbat întunericul ud 
și printr-a picăturilor subțire 
tălăzuire, 
eu glasurile orașului 
le aud...

Și simt cum suie primăvara-n trup 
minată ca de foc anume.
și simt lumini din ghiață cum se rup 
și iarăși se întorc spre lume.

O, vînt al primăverii, te salut! 
peste cîmpie, arcul tău coboară. 
Semințele să fremete în lut 
și iarba să răsară iară.

Să își întindă albe rădăcini, 
secara, neastîmpărată, 
ploaia de azi e ploaie de lumini, 
trecutul potopindu-1, înstelată...

...Cei ce-au învățat lutul 
să soarbă, cu buze arse, ploaia, 
nu pot s-adoarmă, 
somnul le ocolește odaia,

Rămîn, cu ochii deschiși, 
și aud, ploaia cum bate 
Vor adormi 
abia în zori, poate ..-

Ploaia va fi departe-n zori de zi 
și numai lacuri trecătoare.
o nouă dimineață-or oglindi 
și ramurile arborilor, rare...

Iar soarele, va reveni, din sud 
și în oraș, de mine — aproape, 
un vînt de primăvară am s-aud 
pîlpîitor ivit pe clape...

Un cîntec nou, pe care-1 știu, acum 
ferestrele — zăpezi sonore — 
și blocurile-n margine de drum 
înaintînd, într-ale păcii ore.

Metlnescu

Litere
Număr încet
literele din alfabet 
cite una.
Se -uită mirate la mine.
Niciuna
nu spune nimic
ca o foaie albă-ntr-un plic.
Dar le-adun și le tom în tipare 
și cuvîntul începe să zboare. 
Singură sînt
o literă din alfabet; 
n-ascund nici o boare de cint: 
cînd m-adun în coloană 
se înstrună viorile~n mine 
și devin prima oară cuvînt.

Drum ul
M-aleargă drumurile 
urmărindu-mi pașii lunecători; 
le simt în urmă ademenindu-mi 
genunchii, călciile.
Prin zarea fierbinte 
pătrunde coloana luminii 
și drumul e sigur sub tălpile arse. 
Inima n-are popas 
ochii n-au lumini pentru drumuri întoarse.

Florin Monoloicu

INIMA TA
Lui Iile Pintflie

Pentru că mîinile tale 
au mtngtiat soarele, 
așa cum numai un fir de iarbă 
știe să mîngîie pămîntul, 
pentru că privirile tale 
s-au rotit Îndelung Împrejurul luminii, 
pentru că glasul tău 
a răsunat sincer, ca o bătaie de inimă, 
ți-au luat soarele,

ți-au luat privirile, 
ți-au luat glasul 

și au crezut că ți-au luat și inima 
atunci cind au lăsat zidurile Închisorii 
să ți-o strivească...

N-au știut că Pămîntul 
a primit-o la el, ca pe o sămință 
care caută oamenii și soarele I

N-au știut că inima ta 
va ajunge pină la noi, prin timp, 
ca stelele din Drumul Robilor, 
pentru a se roti Împrejurul nostru 
așa cum, odată, se roteau Împrejurul luminii, 
privirile tale !

Care-și proptește căcinla de cer. 
Să adun visele-mplinlte. 
Să string laolaltă dragostea
Cu care tot omul cinstit 
Rostește cuvintul — partid I... 
Abia atunci m-aș simți mulțumit 
Și recitind ce-am scris 
Aș privi peste țara mea, 
De jur Împrejur
Fericit că ți-am Închinat, 
Asa cum ți se cuvine. 
Un imn de slavă, bărbătesc și pur l

Nicolao Arau

INTROSPECȚIEr
Cu ochii-ntorși sub pleoapele căzute, 
Cum intră-n sine coarnele de melc, 
Am vrut in ceruri sure, nevăzute, 
Cărările luminii să le-ncerc

Și m-am văzut o provă-n apa vremii, 
Cu inima, busolă neclintită, 
Purtlnd In ea și dorul CostnzenM, 
Și focul pentru țara mea iubită.
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VÎNT DE PRIMĂVARĂ
Aștept demult al primăverii vînt 
și iată-1: vine să învie lutul...

E-n asfințit.
Deasupra caselor, peste grădine. 
ceața albastră, își destramă-nceată, 
umbra învoită, —
cînd se ivește — adîncă, — îngîndurată, 
întreagă, oglindindu-se în sine, 
cereasca boltă...

Știu. E aceeași boltă, de care mă desparte 
o amintire : clipa fără soare 
cînd o-ncălzii cu zgomotele ploii, scăpărătoare, 
și-odată cu căderea frunzei, am trimis-o, 
să plece, undeva departe foarte...

Și iat-o, revenind, 
peste frunțile noastre 
și peste omenirea toată, 
adusă pe aripa legănată 
a vîntului venit din zări albastre.

Aștept, demult, al primăverii vînt.

Și iată-1, c-a venit :
Orașul și-a deschis ferestrele, 
crengile-și ridică umedele pleoape 
și simt cum de undeva, din adînc, 
din munții înghețați și goi, 
pornesc cu unde tulburate spre noi 
nezăritele ape.

Văd cîmpuri albe, descătușate, 
dintr-al iernii descîntec, 
văd brazde fără sfîrșire, tăiate-n lut și-n iubire, 
simt amintiri în suflet renăscînd 
și simt cum cuvintele mele 
alunecă-n cîntec...

In rominește de GHEORGHE IOMOZEI

Ma n ife s t
„Un singur lucru vă cer vonă, 
celor care veți supraviețui 
acestor timpuri : Să nu uitați !'.

JULIUS FUCIK

La Birkenau
bate vîntul de vară.
Timpul, ori pluguri arară 
acest pămînt al tăcerii, 
de pipăie umbrele serii 
iarba, cu brațe subțiri 
de copii și femei ?
Ce amare-amintiri 
urcă-n flacăra ei 
iarba țîșnită afară, 
la Birkenau 
cind bate vîntul de vară l.-

Nicolae Dolîngă

LUI
câgâi^iini

știu, 
palma lui Lenin a fost rampa de lansare 
de pe care ai decolat.
Brațul lui Întins tn viitor, 
ca o chemare nepotolită și albastră, 
ți-a arătat drumul.
Știu, 
cu ocolul acesta de foc 
ai incendiat necuprinsul stepelor cerului. 
Prin stepele cerului 
ai alergat alături de fetițele tale 
și pumnii lor mici, erau plini 
cu nisipul de-argint al Căii Lactee 
și luceferii lunecau, umezi, 
prin pletele copilăriei lor cu miros de liliac. 
Știu, 
tn dimineața de aprilie, neuitată, 
ai rupt lanțurile care ne legau 
de pămînt și de arbori.

Plopii
Sint de vină doar plopii 
că-n flacăra verde-au lumină prea multă 
și te văd de departe.
Cînd te chem să te-apropii, 
freamăt lung de răzbate 
în tăcerea de stincă, 
sînt de vină doar plopii 

de neliniștea-adinei.

Mărturisire
N-ar avea timpul nici sens, mei pomtre 
și n-aș putea să exist
de n-aș fi flacără dreaptă topiti-n mulțime, 
in marele foc comunist.
O, nu-mi ruginește iubirea 
ca aurul falsei comori; 
in inimă-adun nesfîrșirea 
atitor ecouri și zări.
Ca Narcis de mă plec citeodată 
peste propriul meu soare, -ndelung, 
e doar ca să văd, să ajung 
la mulțimea in mine-adunată.

Copacii au intms brațele albe 
în dreptul ferestrelor.
Oamenii cîntă ; 
sînt ecouri de glasuri 
sau poate ecouri de munți.
Cîntă pămîntul cu-ncrețitele frunți. 
Ecuatorul încins se desface 
și străbate în undele zărilor 
marele cîntec de pace.Ultimul deceniu literar 
a ridicat pe erectele 
capricioaselor sale va­
luri o întreaga galerie 
de noi talente poetice. 
Și iată că acele mlă- 
dițe care, cu cîțiva ani în urmă» 

intrau cu sfiiciune pe poarta li­
teraturii» au devenit acum tulpini 
puternice, cu rădăcinile înfipte 
adine în glia timpurilor noastre.

De cîțiva ani se vorbește și se 
scrie foarte mult la noi despre 
poezia celor tineri, E și firesc să 
fie așa, deoarece cei tineri. sînt 
ziua senină de azi și viitorul lumi­
nos al literaturii bulgare.

Cu mare satisfacție și bucurie 
am constatat cu toții faptul că ti­
nerii poeți s-au depășit pe ei 
înșiși, au abandonat temele plîn- 
găreț-sentimentale, s-au lăsat de 
„originalitatea" dubioasă și cum se 
spune, s-au pus pe picioare. Ei
încearcă acum să abordeze marile 
teme ale contemporaneității, să
introducă în creația lor problemele 
majore ale societății socialiste. Dar 
aceasta nu înseamnă nicidecum că
tinerii poeți bulgari nu se deose­
besc ca temperament și individua­
lități creatoare 1 Dimpotrivă.

Diferența aceasta e doar de 
nuanțe, ceea ce demonstrează că ei 
își rămîn credincioși lor înșiși, 
credincioși lumii care-i încon­
joară. De fapt, acesta este și cel 
mai just drum în căutarea unității 
multicolore.

Adie ceva cu totul nou, proaspăt 
și renăscător, din poezia regretatu­
lui și talentatului Penio Penev, din 
creația iui Vladimir Bașev, Liubo- 
mir Levcev, Anastas Stoianov, Ște­
fan Tanev Damian Damianov, 
Slav Hristov Karaslavov, Nicolai 
Indjov, Krăstio Stanișev, Hristo 
Kațarov și Hristo Fatev. Cei mai 
mulți dia ei încearcă intonații noi, 
răsfrîngînd vechiul vers, migălesc 
rime interesante și pun în mișcare 
lăfrhtrică întreaga strofa clasică. 
Noul însă în poeziile lor nu se află 
în jocul de cuvinte și nici in răs-

Gaorgo Oitroveanu
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Odată Lenin a venit la noi acasă 
Intr-un siirșit de vară tlrzie.
Ochii mei lunecau visători pe o carte, 
Soră-mea, la masă, 
învăța să scrie.

In prag Lenin, și-a scos șapca. 
A mfngîiat-o pe soră-mea, zimbind. 
Mie mi-a strtns mîna „bărbătește". 
Am privit la arma lui cu jind 
Șl n-am priceput ce vorbește.

Poate-a fost doar un vis... Cine știe! 
Poate erau tn drum spre Berlin — rușii 
Soră-mea a Învățat de mult să scrie. 
Iar eu ml-1 amintesc pe Lenin, 
Zîmbind, cu șapca-n mină-n pragul ușii—

ludon Burorlu

FORESTIERĂ
Muncitorilor exploatării forestiere

Coșteiul de Sus

George Enache

PARTID
De cite ori îți închin un poem 
îmi pare că n-am spus tot,
Că pentru cîntecele ce ți se cuvin, 
Cuvintele sînt firave, spun prea puțin.
De cîte ori îți închin un poem
Aș vrea să fiu, ca tine, uriaș
Și pana mea să fie un steag purpuriu,
Iar cuvintele mele să mi le aleg pe măsură 
Din cuvintele tale :
Să iau de ici un munte
Sfredelit de brațul tău de oțel
— Un tunel —
De dincolo să iau o cascadă tmblînțită 
Care și-a schimbat numele în hidrocentrală; 
Să culeg și un bloc uriaș

Cădeau troznind
Copacii sub topoarele reci și furioase ; 
Cădeau trăgînd In jos cerul cu crengile... 
Nici tui geamăt nu răzbătea de sub pieptul 
Ascuns de scoarță-

Cădeau
Tăietorii sub topoarele foamei și bolii, 
Scrijelind lutul cu degetele ;
Strigătul lor plutea — un ecou peste dealuri, 
Se lipea de ele
Ca lutul...

...Sub topoare a căzut timpul
Șl în aceste păduri. A țipat,
S-a zbătut și s-a scurs tn ripe de umbră... 
Omul s-a îndreptat de spate
Arunetnd toporul sub un dinte de lună ; 
Luminiș de cabană,

fierăstraie electrice
Și tractoarele trag coamele de pe dealuri. 
Biblioteci în coperțile palmelor ;
Oamenii nu mai sînt aceiași.
Doar copacii cad trăgînd dîre prin aer, 
Dueînd cîmpiei soarele-aninat de crengi.

îl

Tînăra poezie bulgară
frîngerea versului. Mesajul nou pe 
care-1 poartă poezia lor izvorăște 
din străduința de a se apropia cît 
mai mult de contemporani, de a 
zugrăvi în chip veridic viața, munca 
și frămîntarile omului din zilele 
noastre.

Și iată că tocmai în munca 
aceasta anevoioasă, dar măreață 
prin însăși importanța ei, cei ti­
neri folosesc cu pricepere intonația, 
caută imagini plastice și fraze 
condensate, laconice. Aceste căutări 
nu s-au ivit pe un loc viran al 
literaturii noastre. Ele își trag seva 
încă de la creația marilor noștri 
înaintași Gheo Milev, Hristo Imi- 
menski, Elisaveta Bagreana, Nico­
lai Hrelcov, Hristo Radevsld 
Nicola Vapțarov. Dar, cu toate 
acestea, poeziile celor tineri nu 
seamănă deloc nici cu poeziile lui 
Vapțarov și nici cu cele ale Ba- 
greanei, ci sînt poezii pline de mă­
reția zilelor de azi. Așa și trebue 
să fie I

Mlădița poetică care crește doar 
la umbra moștenirii literare și nu 
poate primi razele de lumină ale 
timpului în care crește, este sortită 
pieirii. Poamele ei searbede vor fi 
lipsite de seva și prospețimea vie­
ții adevărate. Iar redarea veridică 
a contemporaneității, sub toate 
formele întruchipării ei, este sar­
cina de bază a oricărei poezii mi­
litante. Conduși de dorința de a 
pătrunde cît mai adînc în sufletul 
contemporanilor lor, m esența vie­
ții multiple și bogată în sensuri, 
mulți dintre tineri au plecat pe 
șantierele socialismului, alții ca 
activiști de consomol sau redactori 
și reporteri la ziarele din uzine. 
Așa s-au născut și au prins aripi

multe din poeziile lui Fotev, Lev­
cev, Țanev. Dar, fără îndoială, cel 
mai interesant din rîndul celor 
tineri este Liubomir Levcev (n. 
1935). în cel de-al doilea volum al 
său, „Pentru totdeauna" (1960), el 
a ridicat pe o treaptă superioară 
tendințele pozitive manifestate încă 
în volumul de debut „Stelele sînt 
ale mele" (1957) : dorința arză­
toare a poetului de a discuta des­
pre temele majore ale vremii pe 
un ton original, sincer, de o plasti­
citate captivantă și în același timp 
pătruns de o adîncă semnificație 
filozofică. Creația lui Levcev este 
purtată pe aripile unui nou roman­
tism, al unui entuziasm al prezen­
tului creator. Acest romantism îl 
determină să intre în discuție cu 
Byron ; acest entuziasm izbucnește 
în finalul la „Cîntec despre 
Garcia Lorca" ;

„Nu caut mormîntul tău pentru 
a plînge.

Deasupra mormmtului eu cîntec 
voi cîntă,

Iar chitara mă va îngîna cu ritm 
voios

Și pe piatra tare ce-ți străjuie 
la căpătîi, 

Eu am să-mi ascut cu grijă cuțitul. 
Castilan, pentru luptele ce vor 
urma..."

sau din poeziile scrise după de­
senele Kăthei Kollwitz. însuflețirea 
romantică vibrează și la rugăciu­
nea poetului față de încercatul 
navigator : „Magellan, Magellan pri- 
mește-mă pe corăbiile tale" și în 
declarația patetică: „Eu sînt al 
soarelui fiu și lumină vă aduc".

Versurile poetului sînt sincere, de 
un dramatism emotiv și cu țintă 
precisă. însăși forma lor merită 
atenție - cu o cadență și cu un 
ritm precis, rime noi și expresive, 
cu o schimbare bruscă în lungimea 
silabelor rimate. Versul lui pare 
într-o permanentă mișcare, cu o 
intonație melodioasă.

Cam același lucru, dar în linii 
mari în ceea ce privește forma, se 
poate spune și despre poeziile lui 
Vladimir Basev (n. 1935). Totuși
după temperamentul său poetic, 
după caracterul gîndirii sale poe­
tice, Basev nu se poate identifica 
cu Levcev. Poezia lui Basev e de 
nuanță intelectuală. El rămîne prin 
definiție un poet al orașului și 
sentimentelor citadine, dispus spre 
generalizări ca :

„Dacă nu avem ce da lumii
Atunci de ce ne-am mai născut ? 
Noi nu vrem nici slava și nici 

soarta 
Geniilor mari, nemuritoare,
Nouă ne va ajunge doar recunoștința 
Unei alte generații viitoare".

Deși tînăr, Basev este autorul a 
două volume de versuri : „Ante­
nele neliniștite" (1957) și „lnfrîn- 
gerea gravitației" (1960). De un 
viu interes și de o deosebită atenție 
din partea criticii s-a bucurat ci­
clul „Șase poezii scrise la cererea 
iubitei mele", care a apărut în 
paginile celui de al doilea volum, 
în aceste poezii, poetul își exprimă 
sentimentele și gîndurile care l-au 
frămîntat în vara anului 1958, 
atunci cînd el se afla în armată, 
iar pacea lumii era amenințată de 
ața-zisa „criză irakiană"^

Damian Damianov (n. 1935) este 
poetul durerii stoice. Fiind din 
naștere infirm, poetul găsește to­
tuși forța morală de a trece peste 
propria durere, de a deschide larg 
fereastra gîndirii sale, de a pră­
buși pereții strîmți ai nefericirii 
personale și a ieși la drumul larg 
al vieții noi. El este autorul a 
două culegeri „Dacă nu era focul" 
(1958) și „Așteptare" (1960).

Un poet al fineții, al semitonului 
și nuanțelor plastice este Nicolai 
Tndjov (n. 1934). Volumul lur de 
debut, „Presimțire", (1958) a atras 
atenția cercurilor literare asupra 
acestui tînăr venit din Munții 
Rodopi.

Strîns legat de satul natal, Ilav 
Hristov Karaslavov (n. 1932) îi 
cîntă frumusețea renașterii. Acest 
lucru se simte în ambele volume 
„Ecoul Cavalelor" (1958) și „Pe 
piatra albă" (1961). E aici o duio­
șie asemănătoare aceleia din poe­
ziile populare, însă fără a le imita 
și cu un final nou — al veseliei 
și bucuriei împlinite.

Anastasov Stoianov (n. 1932) a 
trebuit să străbată un drum anevo­
ios și oarecum contradictoriu pînă 
a da culegerea „Vifornița din 
mai" (1961). Ajutat de tovarășii săi 
și înțelegînd just critica aspra cu 
care a fost primit debutul său în 
1954 („Prima iubire"), Stoianov 
și-a regăsit locul adevărat și azi 
se numără printre cei mai talentați 
reprezentanți ai tinerei generații.

Interesante și în același timp 
foarte deosebite ca viziune poetică 
sînt și cele două volume ale lui 
Ștefan Tanev, „Orele" (1960) și

poemul „Orașul soarelui", inspirat 
din munca minerilor și metalurgiș- 
tilor din Kărgiali.

Foarte originali în felul lor de a 
reda tumultul vieții noi sînt poeții 
Krăstio Stanișev cu „Fața lumii" 
(1960) și Hristo Fotev cu „Balada 
călătoriei" (1961). Fotev are un 
simț nuanțat al imaginilor vizuale. 
Iată un exemplu din poemul 
„Izp ăl cornul în ședință" (Comitetul 
Executiv în ședință), care la con­
cursul din 1959 al ziarului „Lîte- 
raturen Frțmt", cu ocazia a 15 ani 
de la Eliberare a primit premiul I.

„Iar mamele, sărmanele, îmbătrînite 
fără vreme, 

Visau casele pline cu merinde bune 
Dar pe degetele lor subțiate de

f foame 
Abia se mai țineau verighetele

„ credinței".

Toate aceste constatări na în­
seamnă că poezia celor tineri - e 
întruchiparea perfecțiunii poetice. 
Tinerii poeți știu că drumul spre 
adevărata măiestrie a cuvîntului 
turnat în versuri este lung și 
anevoios. Iar ca o cerință capitală 
a timpului nostru, trebuie luat în 
seamă profilul cititorului nou, cate 
e deopotrivă de necruțător și față 
de cei consacrări si față de cei 
tineri. Deci, noi trebuie sa satis­
facem conștiincios cerințele este­
tice ale creatorului frumosului din 
viața noastră de toate zilele — 
omul, constructor al socialismului 
și comunismului. Acesta este și 
sensul lozipcii : „Cît maî mult în 
mijlocul-poporului, cît mai aproape 
de viață", pe care acum trei ani 
Partidul Comunist Bulgar a ridi­
cat-o în fața oamenilor de știință, 
artă și literatură.

In tinerii poeți și literari, această 
lozincă găsește adepti și urmași, 
înflăcărați cmtăreți ai vieții noi.

Potăr Karaangov
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Dumitran Frunzâ

COPULAȚIE
O picătură

M-am născut intr-un canton, >
Vecin cu străvechiul oraș teuton, * '--1' 
Rotile trenurilor, tn drumul spre zare, 
Mi-au fost cele dintîi ursitoare...
Cind abecedarul m-a dus de mină la' școală 
Burgul mirosea a gunoi și a smoală.
Privirile de gresie ale negustorilor, 
îmi huiau în suflet ca pietrele morilor, 
Iar coconii gălbejiți ca niște paiațe de ceară 
Mi se aninau de privire, povară..

V. | - - -t ♦'
Inspăimintat de singurătate ca mama de pelagră, 
Nu mă furișam in Biserica' Neagră.
Cînd mă prindea dorul de oameni, îndată 
Alergam la muncitorii de la calea Terâtă.' ' '
Hainele lor, îmbibate de ulei și niroi, 
îmi aduceau aminte de tata plecat in război,H

II

Războiul ne pîndea prin păduri și pe străzi 
^este casele risipite-n ogrăzi...

într-o noapte, cînd pe sub o fereastră treceam, 
Am auzit un cîntec, de dincolo de geam. 
La pian, peste clape, lunecînd ca un vis 
miini albe de fată, mîini de narcis...

...Cind păsări cu ciont ucigaș
Au început să-mprăștie moartea.n oraș, 
Cîntecul care vibra sub cerul senin, 
Se frînse ca un lujer de in.
Cînd fata se ivi tremurfnd la fereastră 
O lovi din ceată o spadă albastră.

Și inima ei, se anină speriată, 
Intr-un arbore, ca o frunză uscată.

Andrei Neștoreicu

C î IN T E C U L
Am vrut să scriu ua cinlec de nimeni încă spus. 
Să suie piuă-a piscurile sure,
Și-odată-ajuns pe piscuri, să zboare și mai sus. 
Mesaj de împlinire azururilor pure.

Dar cind, cioplit cu trudă din lut și diamant, 
Țîșni spre soare cintul.
X» s-a pierdui radarn.c ia aeaar
Ci era-w-tr u r ~apla a mwătmat pămJatvL

•. y- r-

loan Tipuriță

• • • <
In dimineața asta, aduse pe grumaz. 
De lebăda înaltă de fier,‘.miau copleșit 
Șl cerul și lumina și lloarea din pervaz
Cu cîntecul ei simplu, și cald, și nesfirșlt

eugen Pocreanu nu se 
speriase cituți de puțin 
cind totul din jurul său 
se întunecă și căpătă 
conturul mat al unui 
peisaj ars, de cenușă.

Halele Înalte ale fabricii se 
întunecară și zgomotul se ~as- 
cuți. Ochii ii lăcrămară și‘în­
cepură să-l doară. Totul se 
petrecuse fulgerător, dar Eu­
gen era obișnuit, mai pățise 
așa și altădată. Citeodată, cind 
se grăbea, lucra fără mască, 
doar cu ochelarii de protec­
ție, ochii fi oboseau și atunci 
vedea într-o secundă totul ce­
nușiu, iar Pfin aer toate &e 
acopereau cu ninsoare de ce­
nușă, toate tremurau intr-un 
văl de fum și se scurgeau, flu- 
turind, ca niște zdrențe de vint 
murdar.

Iși terminase tura și se În­
dreptă, mai mult pipăind pe­
reții, spre vestiar. Deschise 
dulăpiorul și se duse cu un 
prosop și săpun să facă un 
duș. în cabină aburii calzi ii 
mingiiară ochii ca niște tam­
poane de vată. Cu ochii în­
chiși se pieptănă și-și luă pe el 
hainele curate din dulăpior.

Cind ieși pe poarta uzinei, 
aerul rece de iarnă îl învioră. 
Cu batista pe ochi. Eugen pă­
șea nesigur și din cind in cind 
lăsa la o parte un colț al ba­
tistei de pe ochi și intr-o cli­
pă, prin riurile de lumină ce ii 
inundau ochii, zărea drumul. 
Apoi simțea înțepătura lumi­
nii și batista i se umezea de 
lacrimi. Mergea încet, cerce- 
tind cu greu trotuarul și aș­
tepta după aceste lovituri de 
lumină in ochii lui obosiți, în­
țepătura. Trotuarul era pustiu 
și cind ajunse in stația de au­
tobuse, fu mulțumit că reușise 
să meargă pînă aici țără să se 
intilnească cu cineva cunoscut, 
să-l vadă cu batista la ochi.

Autobusul friuă și ce opri 
lingă el. Simți in obraz per­
deaua de praf și mirosul de 
benzină. Se urcă și se așeză in 
față, lingă un elev. Nu se mai 
gindea nici la țigări, nici ia 
duș. Stătea cu eapul inters 
spre geam ca și cum ar H pri­
vit prin batistă străzile și Co­
pacii goi. despuiați. La fiecare 
oprire se apleca înainte și se 
incovoia. lăsindu-și mult ea- 
pul in jos. Cind autobusul *- 
junse la stația unde cobora e|« 
se duse ia ușă și lăsă sări lu­
nece de pe ochi un colț ai ba­
tistei. începu să se facă seară 
și observă fugitiv oamenii ee 
se strinseră ea un ciorchine la 
urcare.

Ajunse acasă. L'reă treptele, 
numărindu-le, cum se obișnui, 
se. Locui» la etajul doi. Aici 
cunoștea totul atît de bine, in­

cit nu-și mai dezlipi de loc ba­
tista de pe ochi. Descuie ușa. 
Aerul era stătut și incărcat de 
mirosul de țigară veche. Uita­
se de cu seară scrumiera pli­
nă cu scrum. O curăță în gura 
sobei, apoi se dezbrăcă de pal­
ton. Deschise fereastra și se 
triati pe somieră. Voia să-l 
cuprindă repede somdul. să 
doarmă are întregi ea după •

beție, fără vise, cu capul în­
fundat sub plapumă, cu ochii 
ingropați in fața mătăsoasă a 
pernei și să nu-și mai țină ba­

tista de pe ochi ea un bandaj: 
dar nu reușea, Nu-I era nici 
somn și nu era nici obosit.

Deodată tresări. Iși aminti 
că în după-amiaza aceea tre­
buia să meargă la o adunare 
U.T.M., la clubul uzinei lor, 
pentru primirea de noi mem­
bri. Nu s-ar fi putut înfățișa 
acolo cu batista la ochi. Cum 
ar fi apărut lingă prietenii lui. 
cu ochii roșii și incărcați de 
lacrimi ? Desigur că toți se vor 
fi întrebat ce se petrece cu su­
dorul Pocreanu și vor discuta 
absența lui. Se inciudă la gin- 
dul că purta o vină destul de 
mare că lucrase din neglijență 
fără mască. Batista ii zbură pe 
pătură și rămase cu ochii u- 
mezi descoperiți. Pleoapele ii 
apăsau ochii ca două frunze 
aspre de plumb și lacrimile Je 
simțea sărate ca sudoarea. S.e 
ridică, și se plimbă prin ca­
meră.-cu bărbia in piept.

Perdeaua de aer rece îi ră­
vășea părul negru și ii curgeau 
lacrimile ca niște mărgele de 
gheață. Cu ochii inchiși voia 
să-și închipuie cum arată ora­
șul acoperit de lumină noap­
tea, sub plasa viorie a becuri­
lor ca un pom de iarnă. Pri­
vise de atîtea ori pe fereastră 
și acum observă cu uimire că 
nu prea știe cum arată orașul. 
Ar fi vrut' să se uite toată 
noaptea pe fiecare stradă 1»' 
vitrinele înflorite de lumină 
roșie, să și le întipărească bine 
in minte. „Oare cerul cum o 
fi ? Poate că la noapte o să 
ningă și dimineața o să fie 

zăpada pină la glezne**. Ii era 
ciudă cu nu pute* șă vadă ni­
mic și se miră eă tocmai atunci 
îi încerca dorința de a privi 
totul, ore întregi. I se părea 
că orașul trebuie să fie mai 
minunat decit in celelalte zile.

De bună seamă că toți erau 
la ora aceea incă in ședință. 
Floria», secretara, la masa eu 
pinza purpurie, iar ceilalți 
moționați de întrebările ute- 
miștilor.

Ce n-ar fi dat să aibă o ți­
gară și să stea de vorbă cu un 
prieten ! Ar uita de gustul a- 
mărui al lacrimilor și ochii 
nu l-ar mai durea așa tare, 
fie întinse pe somieră și stătu 
așa multă vreme. Tirziu, auzi 
cum cineva ii bate in ușă. Dez­
lipi pleoapele și văzu că in­
trase o tată eu părul scurt.

Fata bijbii prin întuneric și 
căută pe perete, lingă ușorul 
ușii, comutatorul. Nu izbuti 
să-l găsească și intrebă eu un 
fir de frică in glas i

— Eugen, ești acasă 7 
înțelese că era Florica, dar 

se nedumerise la gindul eă 
fata ii vizitează așa tirziu. fie 
sculă și apriuao lumtaa. Apoi 
ae duee și-și sultă stingherit

capul Pe pernă. Batista udă, 
mototolită căzuse pe dușumea. 
Fata, Ia un pas de prag, il 
privea în tăcere. La timplc i 
se urcate bătaia inimii și căl­
dura pieptului o sugruma.

— De ce ai venit ? o intrebă 
Eugen, cu ochii închiși și ple­
oapele umflate.

— Treceam spre casă, de la 
adunare, și am văzut că fe­
reastra ți-e deschisă și lumina 
stinsă. Am urcat. Credeam că 
ți s-a intimplaț ceva rău...

Eugen zimbi. Fata observă 
că un om cind zimbește cu o- 
chii inchiși are ceva straniu 
și neobișnuit. Fata Înțelese ce 
se intimplase șl se liniști.

— Stai și spune-mi ce ați 
discutat la adunare.

Florica iși trase scaunul lin­
gă el.

— Îmi pare rău că ai lipsit. 
Uite, încerc să-ți spun cite 
ceva. Tudoran I-a întrebat pe 
Preda ce înțelege prin patrio­
tism și prin Internaționalism 
proletar. Preda a vorbit, nu 
știu eum să-ți spun, cu aiita 
căldură că îmi venea să piing 
de bucurie... să nu-mi spui 
că-s fată și pling... Tu ee-ai fi 
făcut, ce-ai fi spus 7

Fata tăcu apoi și nu mai 
scoase nici un cuvînt. După 
citeva minute se îmbrăcă-tu 
raglanul și dădu să plece. Eu­
gen tot mai stătea cu batista 
pe ochi și nici nu bănuia că 
fata pusese mina pi Clanța 
ușii.

— Florica, ce făci 7
— Mă duc.
— Voiam să te întreb ceva...
— Ce 7
— Cind iți place de cineva 

și nu știi bine cum arată, ești 
vinovat puțin sau mult 7

Florica zimbi încurcată și 
șopti;

— Așa ceva nu se poale. 
Cind țt-e drag cineva, nu se 
poate să nu știi cum arată... 
Cred că atunci e tocmai in­
vers...

Fata plecă. Lăsă lumina a- 
prinsă. Afară începu să ningă 
și fulgii jucară după geam ca 
o ploaie calmă de flori de ci­
reș.

♦
A doua zi după-masă. după 

ce ieși din uzină, Eugen nu m«i 
plecă direct acaiA. Se duse la 
cantină să mănince. Ieri ui­
tase de prinz. Nu se gindise 
nici aseară, după ce Florica 
plecase de Ia el, că i-e foa­
me.

La uzină lucrase tot timpul. 
Nu veni nimeni să-l intrebe 
ce făcuse ieri. Florica suda 
niște țevi și 1 se vedeau doar 
citeva șuvițe de păr castaniu 
de sub bască. Eugen crezu că 
fata va veni la el să-1 intrebe 
dacă il mai dor ochii, cum se 
simte, dar fata in salopetă lu­
cra la cițiva pași de el, tă­
cută. •'

Eugen se miră că fata nu-i

de soare
de

Horia
Vasiletcu

zice nimic șl hotărî să nu vor­
bească cu nimeni. Maistrul il 
măsură cu privirea și-i cerce­
ta munca și de asemenea nu-1 
întreba nimic. Probabil eă nu 
știa ee i se intimplase ieri, alt­
fel il cerceta ca pe un ucenic 
neascultător șl l-ar fi pedep­
sit. Din cind in cind. Eugen 
urmărea cu coada ochiului pe 
Tudoran și pe Preda. Nu-1 în­
trebau nici ei nimic. Se simți 
uitat și asia il indirjl Se gin­
dea că nici e| n-o să intre in 
vorbă. Părăsi uzina, ca și ieri, 
singur.

In sala de mese a cantinei, 
Eugen ocupă un loe la o masă 
din colțul mai îndepărtat de 
ușă. Stătea cu spatele către 
ușă. Se juca nervos cu scobi­
turile din solniță, pină eind o 
fată ii aduse mincarea. Ră­
mase cu ochii pironiți în far­
furia eu supă și nici nu se gin­
dea la mineare. Tocmai atunci 
Tudoran intrase in cantină si 
căută cu ochii un loc liber. II 
văzu pe Eugen șl se îndreptă 
către ei.

— Nu ți-e foame, omule I 
Ieri nu te-am văzut pe aici...

Eugen se întoarse și-l văzu 
pe Tudoran lingă ei. Băiatul 
ăsta mic și îndesat, cu must»- 
ța neagră de parcă era cănit 
sub nas se așeză alături. Eu­
gen zimbi fără să vrea, bucu­
ros că Tudoran venise să mâ- 
nince eu el.

— Ce-ai făcut ieri 7 
Pocreanu parcă ulei au auzi 

întrebarea.
— L’ile-o și p Florica cu 

Preda, ii s*use Tudoran care 
se răsucea P* șeaua ueastim- 
părat, ca să vadă pe cei ce 
prinzeau. Eugen nu se uită, ci-1 
intrebă surprins :

— Vin spre masa noastră 7 
— Nu, mănincă mai încolo. 
— Ranule (așa-i spune Eu­

gen lui Tudoran). ce faci 
după-masă 7

— Mă duc Ia film și cind 
ies vreau să-mi cumpăr o 
lampă de noptieră. Vii și tu 7 
Mergem toți. Spune Preda că 
vine și Florica.

— Nu știu ce să fac.
Șl cind Pocreanu nici nu sa 

mal gindea că Ranu l-ar pu­
tea întreba așa ceva, rămasa 
uimit.

— AI lucrat ieri liră u>a« - 
că 7

— Un pic—
— Măi. ești nebun 7!
— Cine ți-a spus 7
•— Florica.
Pocreanu se sperie și mai 

mult cind auzi numele fetei. 
Poate că i-a spus și ee o în­
trebase aseară, dacă poți uita 
chipul celui drag și dacă, ui- 
tindu-I ești vinovat cu ceva, 
încercă să-1 descoase pe Ranu:

— Și ce ți-a mai spus 7
— Ce să-mi mai spună 7 Ni­

mic
Acum Eugen se gindea că 

Florica' nici nu luate in sea­

mă ee a Întrebase el, că fata 
nu dăduse nici o importanță 
vorbelor iui. Poate că nici n-a 
înțeles ce anume voia să-i 
spună. Ori poate că păstra cu­
vintele lui ca pe o mărturisire 
de dragoste spusă anevoie, 
de-andaratelea... Poate că il 
iubea de mult și-l cunoaștea 
bine, cu ochii inchiși. ii știa 
trăsăturile și de aceea, ca pe 
o mustrare gingașă ii spusese 
că atunci cind ți-e drag nu se 
poate să nu știi eum arată o- 
mul drag.

Cind ieșiră in stradă, in fața 
cantinei, ii spuse lui Ranu că 
vine și el la film. La ora cinci 
jumătate se făcuse seara și 
Poereanu ii aștepta pe ceilalți 
in holul cinematografului. Ve­
nise cu jumătate de oră mai 
de vreme. Se uitase la citeva 
afișe din hol șl pe urmă ieși 
in stradă. Zăpada moale se to­
pise peste zi. Aprinse o țigară 
și privi de-alungui străzii. 
Fuma neliniștit și privea îna­
inte. Desluși printre trecători 
raglanul verde al fetei. Se uită 
să vadă mai bine cu cine vine. 
Căută cu privirea pe Pred* »i . 
pe Ranu. Fala mergea singură. 
O privi in obraz și stărui »- 
supra ochilor. „Sint albaștri, 
albaștri ea și cerul diminea­
ța. nasul e cam mie și puțin in 
vint. Buzele roșii, roșii..." se 
gindi el. Fata ajunse la un pas 
de el și simți că o privea a- 
dinc și asta o stingheri.

Florica zimbi și-și arătă din­
ții albi. Frigul ii pișcă degetele 
și ea le mișca mereu in mă­
nușile de piele neagră. El nu

Desen de NICA PETRE

știu ce să-i mai spună. După 
ce se gindise, astăzi la cantină, 
la atitea. ii era dintr-o dată 
teamă să-î mai vorbească. Al­
tădată, cind se intilneau, vor­
beau, rideau și nu tăceau o cli­
pă. Fata nu era deloc nedume­
rită de tăcerea lui. O primise 
ca pe ceva firesc și asta il des­
cumpăni pe băiat. Poate se 
gindise și ea ca el și acum 
stăteau unul in fața celuilalt, 
căutind o cale, un drum...

Porniră incet pe stradă și se 
depărtară de cinematograf. In­
trară la o cofetărie și ceruri 
cite un ceai. Pocreanu ii pri­
vea ochii și o descoperea lingă 
el ca pe o fată necunoscută, pe 
care n-o văzuse niciodată, li 

văzuse oehli de multe ori, dar 
abia acum vedea cit erau de 
albaștri. Florica iși încălzea 
degetele pe paharul fierbinte. 
El fuma și-i privea buzele ro­
șii. Se gindise deodată că tre­
buie să meargă cu ea la film, 
dar stătu mai departe pe 
scaun și asculta zumzetul calo­
riferului din colțul cofetăriei. 
Erau numai ei doi. Fata îi a- 
tinse mjinile și simți că-i sînt 
reci. Le. apucă să le încălzeas­
că, iar el se uită la degetele 
subțiri.

Nici nu credea că putea să 
mai spună fetei ceva. Se gin­
dea la degetele și la ochii ei 
albaștri.

Tirziu, cind el se aștepta să-i 
aducă aminte că trebuiau să 
plece. Florica il rugă :

— Mai fumează o țigară...
Și Eugen înțelese: fata ii 

mărturisea că nu era tirziu.

de oțel) un ton moralizator os-
- tentativ in care argumentul 

poetic este înlocuit de formu­
larea prozaică a unor truisme: 
Numai alături de oameni, 

iubito, 
In frontul milioanelor 

de îndrăgostiți 
. , Și dragostea noastră

Va căpița 
cerut udinea-mplinirii

Cintee pentru noul prieten,

• s*
o cerem unui tînăr 
educat in condi- 
școL comuniste.

B*_x„rești ; 
■ Ia*i ; Du-

* •
săilarea subiectului, simplistă 
transpunerea literară a activi­
tății U.T.C.-ului în ilegalitate. 
Și ați omis să dați răspuns u. 
nor întrebări esențiale în 
ce împrejurări istorice se pe­
trece intimplarea, care era 
scopul împărțirii manifestelor 
în aeel sat îndepărtat, împotri- 

• va cui luptau cei doi tineri, 
învățătoarea și muncitorul? Nu 
cumva se afli în aceste răs­
punsuri chiar mesajul pe care 
pi l-ați propus să-l transmiteți 
prin lucrarea dvs ?

MIRCEA MOLDOVAN — 
Luduș. Furtuna năprasnică 
doboară copacul peste linia fe­
rată, acarul fuge după ajutor : 
sare un gard, cheamă un grup 
de colectiviști. Traseul este li­
berat, trenul trece cu viteză, 
acarul agită zimbind fanionul. 
Intimplarea ca atare nu e de­
loc neobișnuită, 
trezi 'interesul 
i-ați fi găsit

. nouă,
DRAGOMIR

—Bocșa Vasiovei.
vestea cu Negru împărat în­
cercați un protest anti-monar- 
hic, dar într-o manieră senti- 
mentalistă, nereallstă. Singurul 
pasaj izbutit este moartea lui 
Sandor, gindurile lui în legă­
tură cu pasărea care-i cîntă la 
fereastră.i

Schița Armăsarul enunță o 
problemă de conștiință a unui 

■țăran colectivist, care în mo­
mentul intrării în G.A-C. a 
tăinuit un mînz. împrejurările 
în care Gavrilă Urșu iși repară 
„greșeala" sint alături cu 

>realitatea. Frămintările lui su­
fletești se reduc doar la faptul 
că omul se îmbată și umblă 
năuc pe ulițl. Ne-ar fi intere­
sat să știm ce s-a petrecut cu 
Gavrilă Urșu în cei doi ani, 
|le. cînd e colectivist-

r Socialismul a adus în vechea 
mentalitate individualistă a 
țăranului transformări atît de 
esențiale și evidente, incit 
oglindirea lor in creația lite­
rară trebuie să devină una din 
preocupările centrale ale scri­
itorilor. ,

BURSUC VASILE — Bu- 
fiuși, ACU AMET JAMAL — 
Constanța. Trimiteți lucrări 
inspirate din actualitatea zile- 

" lor noastre.
. lopea .CONSTANTIN — 

■ Cluj. Adresați-vă Studioului 
■cinematografic Al. Sahia, sec­
ția scenarii sau mai direct 
Operei de Stat din orașul dvs.

GRIGORE — Fălticeni, E.
MUNCELEANU — București, 

. ClMPEANU S. GÎRCIN. Deo­
camdată nu.

STELIAN
Iași.
nfre.

Sint ca un piersic încărcat 
de flori. 

Atitea doruri am.
ariiM msarl 

Ms-au înflorit in fiert re ran-.„ 
Si nu mă tem de brrtme

c-or si cadă, 
Ș. nu mă tem de ger

și de furtuni.
Ir soarele Comuni.,, 

al sufletului cer 
Se-aralâ-nseninat u nu tnă. 

tent.
Ci caut cu privirile 

prin vreme 
Belșugul meu de fructe 

dat in pfrg. 
Mi nit in jur...

Mi-l țara o livadă 
Cu piersici înfloriți 
$i nimenea de brume

nu se teme. 
Și nimenea de brume nu ie 

teme 
Cum nu se teme-n criuguri 

ghiocelul 
Să-fi sune prin zăpadă 

clopoțelul,
CIOCOIU SEVER — Craiova.
Prin „Poșta redacției** nu 

ne-am propus să facem anali­
za exhaustivă a lucrărilor co- 
laboratorilor'noțtri. Comenta­
riile noastre se străduiesc să 
creioneze observații utile au­
torilor pentru evoluția lor poe­
tică. semnalind succint nereu­
șitele șl primejdiile care îi a- 
menință. In răspunsul din nr. 
8. IV. a.c. vă atrăgeam aten­
ția că lucrările dvs. „sint scri­
se sub influența prea evidentă 
u poeziei coșbuciene" din care 
împrumutați unele versuri .,a- 
proape fără modificări**. E 
drept că mai sînteți tributpr 
și lui Eminescu șl lui Topîr- 
ceanii, ceea ^te nu-e o rușine, 
mai ale* 1^ vîrsta și pregătirea 
dvs. Nu v-am mai amintit re­
miniscențele lecturilor neasi­
milate din Eminescu și Toplr- 
ceanu pentru eă nu aceasta nl 
s-au părut a fi prea supără­
toare.

Deși răspunsul dvs. frizează 
-necuviința și o infatuare greu 

de explicat, vă sfătuim cu ;a- 
ceeași atenție și dragoste de ă 
vă ajuta, să fiți mai receptiv 
la observații, sg vș folosiți 
verva și energia mai din plin 
în creație și mai cenzurat în 
misive. -

V-am recomandat lecturi 
din poezia contemporană, în 
special pentru că se simte din 
felul in care scrieți, din tema­
tica vetustă și idilică pe care 
o abordați, necunoașterea poe­
ziei reaiist-socialisțe. I se 
poate scuza, mai ales undi tî- 
năr ca dvs.." lipsa de recepti­
vitate’ față de marile eveni­
mente și cuceriri ale epocii 
noastre, preferința — în seco­
lul XX ! — pentru pasteluri 
populare cu „doine care plîng“ 
la stînă, în timp’ ce la Filar­
monica dirt. Craiova se cîntă 
simfoniile lui” Șostakovici, cu 
car*e scîrțînd pe druîn in Vre­
me ce un om comunist condu­
ce astronava ,,Vostok“ la sute 
de kilometri înălțime, spăr- 
gmd prima zare a orizontului 
cosmic, sau să evoce cucuvele 
și ciori ?

Așteptăm de La' dvș. m.ai 
maturitate poetică și.

pe • îcai'e avem-

două genuri distincte ,* aceld 
al schijei pe de o parte și cel 
al articolului publicistic. In 
partea intîia a lucrării, po­
vestiți, nu fără oarecare haz, 
tntimplări din copilăria învă­
țătoarei, 
pitoresc, 
încărcat 
tale. «rCunotcMC ori prea pu­
țin cunoscute in limba lite­
rară. Astfel de expresii ininte­
ligibile, ori care îngreunează 
înțelegerea textului, ne par a 
fi : „perețiii de gradele ", 
„stavina laviței". ■. guruieț”, 
„pclmoanele casei", 
pereții", „mustățile... 
za te de vremi" etc.

Partea a doua a 
scade pe neașteptate ca 
loare artistică și stilul in care 
e scrisă pare a fi acela al unui 
proces verbal sec și superfi­
cial.

Spre deosebire de prima 
parte a lucrării, unde portre­
tul erofnii este întregit și 
susținut din amănunte epice 
caracteristice, In partea doua 
a lucrării portretul eroinei e 
susținut nu prin fapte con­
vingătoare, ci cu afirmații cu 
totul generale. Acest lucru 
dăunează portretului 
transparent și fără 
difuz. Vă sfătuim să 
schița pe linia celor 
late mai sus.

BA1ATU VIRGIL : 
„Mini.tui 38 
Subiectul ,

dreptul s& 
crescut și 
iiile marii

Petre Mazilu —
Mihail Grâdtr.aru
mitra Grigoraș — Iași ; Ilarion 
Axente — București ; Florin 
Mihăescu — Pitești : Trifon 
Mischie — Draaâima . Inr. 

■Moraru Gh. — Ormetvu : Da» 
Plăiavu — Des a ; Fl&rran St. 
Qr-.g ,riu — laș> ; L L. - Gher- 
gani ; I. MariceLa; lomf Chi­
ntă — Anina", Nelu Baroană
— Drâgășani ; Victor Vișan - 
Copăcioaaa ; Beți lotlf — Cluj ; 
Erich Kottbacher — Onești ; 
Sergiu Sirbu — București ; 
Aureț D. Codoreanu -* Bucu­
rești ; Sorin D. Mfhai — Bucu­
rești ; loan Gh«r Pauheana — 
Arad ; Nicolae Btrg Mocanu
— Poiana Lacului ; Petru Duț4
— corn Patru Frați; Arthur 
Veronel Porumbmu — Cojgs- 
Cfi , Andrei Ne stor eseu — 
București ; Pitulice Ștefan — 
Cimpulung ; Dumitru Beleneș
— București ; Mițiș Petros — 
Botoșani ;
tu-M-are ; 
R. SăreL; 
R Sărat ;
— Buzău ;

LINEI, BALANEL - Bucu­
rești

Cultivați încă o poezie rudi­
mentară. cu iuei. și
vocabular sărac, In ciuda in­
tențiilor bune pe care le a- 
vețu Dar numai cu intenții 
bune nu.se .realizează, decit 
versuri de ractura celor de 
mai jos": 
De mă destram in unda 

muncii, (? !) 
Din mine MllNE se va naște; 
Făclia luptei lua-vor pruncii 
Și-a mea disagă cu-a ei 

moaște,
MARINESCU PUIU - Plo- 

ești
Am remarcat în poeziile 

dvs. unele imagini construite 
cu intenția clară de a susține 
idei a poetică : 
După truda unei zile 
Dorm uneltele șirag, 
Numai două dintre ele 
Stau de strajă sui pe steag 

(Șantier) 
Chiar in poezia Psalm (în 

care ideea luptei pentru cuce­
rirea demnității omenești și. 
apoi, a necunoscutului, este 
susținută de argumente une­
ori puerile) ne-a surprins plă­
cut ultimul vers, cu toate că. 
în actuala formulare «r mai fi 
incă discutabil :

Deschide poarta, Doamne, 
că vin la tine, sus —

Lectura, exercițiul, frecven­
tarea unui cenaclu literar și o 
mai curajoasă abordare a te­
maticii contemporane credem 
că vă sînt necesare.

MARIUS DRENEA - Bra­
șov

Îndrumarea de care aveți 
nevoie o puteți solicita Filia­
lei Uniunii Scriitorilor din lo­
calitate și Casei regionale a 
creației populare.

In afară de aceasta trebuie 
să faceți, in primul rînd. ceea 
ce depinde numai de dvs. : să 
citiți mult — jn special poezie 
— și să lucrați cu mai multă 
migală versul, revenind asu­
pra lui ori de cite ori vi se 
pare că nu ați reușit să tran- 
scrieți gindurile și sentimen­
tele dvs. la intensitatea care 
le-au generat.

Versurile trimise nu ne per­
mit încă o apreciere. Mai rea* 
lizate par cele închinate ani­
versării partidului.

I. MUNTEANU - Șoimari- 
Teleajen.

Doină, doină.. are un start 
promițător și un finiș bun.

In Rădăcini adinei începu­
tul și finalul sint slabe, (ver­
suri prozaice, scrise neglijent, 
diluate). Ideea poeziei se con­
turează mai îngrijit în pasajul 
pe care îl reproducem : 
In vine-mi fierbe singe 

de țăran. 
E sîngele care-a țîșnit sub bici 
In arșițele zilelor de vară, 
Din rănile iobagilor bunici 

părinților mei, iară, 
ce-a curs neîncetat 
-n ploi de foc, 

nevinovat, 
mine astăzi, 

răzbunat,
Transcriem Tinerețe pentru 

șinceritatga și simplitatea ej 
(deși primele versuri sînt vădit 
tributare ..Mărului de 
drum" de Mihai Beniuc) :

■ntr-un stil sfătos, 
totuși și aci prea 

de expresii dialec-

Ia dimineața asta purtată de zidar
Ca pe o cărămidă în palțțțp, (je.zțnierijată, 
Vezi lebăda-și întinse alb, ciocul ei de var, 
Cu mlădierea brațului de fată.

Privește-o cum a prins și a-nălțat un zid 
’ Ca frunza unui nuiăt din prispa unui lșt,

Și-n ploile de soare și vint l-a legănat
O clipă pe cupola azurului iluid..<, •

O, cită fericire și cînt nestăpinit
Mă va cuprinde-n pripă, cînd floarea din pervaz 
Și blocul nou cînta-vor, c*u astrul pe grumaz, 
Cîntecul lor simplu, și cald, și gesiirșit.

Virgil Sabău — Sa- 
Cornel Pătrașcu — 
Matilda 
Matilda
Tănase

Rîmnicu-Sărat;
Pelle — orașul Petru Groza ; 
C. D. Dumbrăvești; MAI TRI­
MITEȚI.

Puiu Popetcu — Moinești 
Sincero ( ? !)

DEOCAMDATĂ NU.

Teodor Balf

Selcărescu 
Seicărescu 

F. Ion - 
Alexandru

I

I

PROZA

„comijit 
tăpălă-

lucrării 
va-

îl face 
contur, 

refaceți 
senina-

ea ar fi putut 
în cazul cînd 

o semnificație

FAGEȚEANU
Prin po-

POEZIE
MIRCEA ICHIM — Buzău
Ambele poezii au finaluri

sărace,: se sprijină pe>afirma­
ții. comaiitariile sînt didacti- 

W.*. iii. afara- ideilor* poetice 
ale căror valențe- părăsite pe 
drum rămin neexploatâte.

Cu topte acestea. versurile 
reușite .anunța ,o sensibilitate 
poetică: de la care putem pre, 
tinde mai- mult.

Din „Evoluție" reproducem 
primdle două catrene, deși’ră- 
mîn tributare poeziei lui An- 
uhel și Macedonski: 
Ginfașa floare de cais 
In cupa ei de catifea 
Ascunde Dulbere de stea 
Trecutu-n taină, ca un vis 
Pălesc petalele de nea : 
E semnul rodului (țe-a-nchis 
Gingașa floare de cais 
In cupa ei de catifea-, ,,

Așteptăm cu. interes lucruri 
noi. •

IONEL NICOLAE - Iași
Vă dezavantajează influen­

țele obsedante din poezia e- 
minesciană. și. nu rareori..Adin 
cea a-lui Șt. O. Iosif, cărora 
li se adaogă o viziune roman-, 
tică desuetă alternînd cu • ră­
bufniri idilice semânătbriste. 
(Doină haiducească ; Ce infi- 
nituri;?) care nu pot fi salvate 
de fingluri de circupostajiță : 
Focul Comune/, trezit 
Vechilor, -mituri. 
Ce infinituri 
Gravului,lid s-au menit?

Sfera'de’ inspirație îivrescă 
gestul1'poetic. provocat. con; 
strîns la'mimarea unei tema­
tici contemporane, r^mtne țea-^

și neconvingător datorită 
abordării acestei tematici din 
afara' ei

Ceea ce se chearriă cunoaș­
terea vieții, participarea ne­
mijlocită la uriașa luptă de 
construcție socialistă din țara 
noastră.
deziderat absolut necesar a fi 
înfăptuit pentru a 
versurilor autenticitate și sub- 

. stanță?
MARIANA CQSTESCU - 

Rloești >
Redlizați linele succese in 

versurile 
prozodia clasică (Mîndrie etc') 
Și aici .insă vă pîndesc locu­
rile comune, unele imagini -mi­
gratoare, plate. Versul liber — 
cel puțin așa cum îl cultivați 
în actualul stadiu de evoluție 
poetică —’ vă împinge spre 
discursivitate și facil, spre di­
luarea ideii poetice în 
lism.

GR1ȘA GHE'RGHEI
Observațiile de mai 

privesc și pe dvs. V-am 
șa în plus abundența vagului 

'și a generalităților (Chitic 
pentru noul prieten Fluviul

rămîne la dvs. un

putea da

.d'isciplindte" de

verba-

și. mal ales, Oglinzi în care 
rămînem sînt evident tribu­
tare unei inspirații livrești,

BOCANCEA MIHAI —Bucu­
rești

Poezia Lenin seamănă prea 
mult cu versurile poetului Pe­
ruvian Alberto Hidalgo, pu­
blicate în revista noastră.

Așteptăm ceva original
AUREL V. SINGER
Deși versurile celor două so­

nete au o oarecare suplețe, 
platforma de afirmare a nou-, 

.lui este vetustă. In Sonet pen- 

.,tru omul nou, cuceririle omu­
lui modern sînt înregistrate o- 
biectivist. nedescoperindu-li-se 
semnificațiile; cu un limbaj 
poetic demn de secolul al 
XIX-lea :
Răstoarnă munții,. sfredelesc 

ad incuri.., 
călărească

pe oblincuri • 
De cai" sirepi, precum 

odinioară, 
încalecă rachete năzdrăvane, 
Pămînțul intr-p cUpă-l 

înconjoară 
Și cosnțosud sțrăbgt 

ca in rădvane.

In loc să

In rănile 
E sîngele 
In lupte,

Șl rîde-n

lingă, , multă
cetățenească

COMAN PUICA : 
misă de dvs. și 
„Poem", intenționa 
poem fn proză, dar 
simplu articol 
minaț de mult 
roase adjective 
suspensie.

CORNELIU
BLEȘAN :Doru, eroul principal 
din schița „Umbra'' e membrul 
unei brigăzi artistice de agi­
tație. Plecînd într-o seară 

. tirziu dela repetiție e ataxat 
pe întuneric de unul dintre 
codașii criticați în spectacolul 
brigăzii. Momentul este exa­
gerat; chiar și amănuntele de 
peisaj nbeturn sînt sumbre 
printr-un efort naiv de îngro- 
șare ■ și în acest sens autorul 
nu uită să arate -că ,,O cucu- 
vae țipă scurt în noapte, otră­
vit". Atacat cu o custură. Do- 
ru poartă cu codoșul un dialog 
lung, sfătos cu ostentație, in­
credibil, în acești ‘ termeni 
sentențioși:

— Te mușcă adevărul ? De 
ce nu vii regulat la muncă?1 
Ți-i urît ? Nu ? Codașule!'

— Să nu-mi spui codaș, Dă­
ruie !

— Arde, așa-i că. te arde ? 
Schițele „Bocancii" și „Lu­

mină" n-au măcar nici con­
flict, fiind simple însăilări li­
rice la un nivel școlăresc.

MIHAI FLOREA. „O cunt>6c 
de eind era de>-o șchioapă" este 
o proză derutantă, ce ezită între

Proza tri. 
intitulată 

să fie un 
rămîne un 

publicistic do- 
prea nume- 

și... -puncte de

BUCIUM CU-

Schița 
1“ este publicabilă, 
ei, antrenant e 

luat din viața sportivilor noș­
tri, zugrăvind un moment dra­
matic din timpul unui meci 
internațional de fotbal susți­
nut de reprezentativa țării.

Schița suferă totuși, pro- 
babtl prin, contaminare din 
lectura presei sportive- de un 
stil tehnicist, 
la evidență, tocit prin folo- , 
șirea !uj in foatfe știrile "și 
cronicile sportive, ’ ’ ' r

ASTRA ȚURCANU — Timi­
șoara. Intimplarea din copi- 

• lărie e emoționantă dar evoca­
rea ei în forma actuală rămine 
deocamdată la Unita unui 
simplu exercițiu. în desfășura­
rea acțiunii trebuie să căutați 
elemente care să gradeze șj șă 
concentreze atenția asupra 
momentului culesului cireșelor 
de către cel doi copii, asupra 
hidoasei figuri a chiaburului; 
Aglomerarea de prea multe a- 
mănunte nesemnifivdtiv'e; mă’i 
ales din introducere 
cheere, diluează fiorul drama­
tic.

ION MURGEANU — Iași. 
O tinără fată purtînd în brațe 
un prunc adormit, merge gră­
bită pe șosea. Un necunoscut îi 
iese în cale și se oferă să-i ducă 
pruncul, Dar în plăpumioară" 
nu e. nici un prunc, cl mani- 

. feste ! Fata crede că are de-a- 
face cu un copoi care-o urmă. t 
rește. Dar pînă la urmă iși dă. - 
searrta că necunoscutul e chiar 
legătura, căreia trebuia să-i'- 
predea manifestele. Naivă in-

neliterar pină

l

și 1 in-

POPOVICI —
Reținem, schița împli- 

Mai trimiteți.

Gica luteț 
Petru Vintilâ

luceafărul
i.-.* £’•



Pentru a se asigu­
ra o nava cosmi- 
câ împotriva de­
teriorării ce ar 
putea-o suferi da­
torită încălzirii 

pereților el prin frecarea cu 
straturile dense ale atmosfe­
rei și a evita ridicarea tem­
peraturii în interiorul cosmo- 
navei peste limitele admisibi­
le, pereții navei sint acoperițl 
pe fața exterioară cu mai 
multe straturi metalice sepa­
rate prin materiale izolante. 
Pereții metalici exteriori se 
construiesc din beriiiu, niobiu, 
titan, tantal, molibden și wol­
fram, aliați în diverse propor­
ții. Aceste aliaje se topesc Ia 
tempeirături de peste 1200° și 
nu-și schimbăcaracteristicile 
mecanice la o încălzire pină 
la 700 °. Cind temperatura că­
mășii exterioare se apropie 
de 7000 un dispozitiv auto­
mat comandă desprinderea el 
de navă. Pentru structurile ur­
mătoare se folosesc cămăși 
de oxid de beriiiu care la o 
temperatură de 2400 °C se 
„sublimează", adică trec di­
rect din stare solidă in stare 
de vapori. Conduciibiliiatea 
termică foarte scoboriiă a o- 
xidului de beriiiu îi dă posi­
bilitatea să absoarbă o mare 
cantitate de căldură fără a o 
transmite corpului navei îna­
inte de a se sublima.Cînd la începutul 

secolului al XIX- 
lea Parlamentul 
englez discuta 
proiectul de lege 
care propunea ri­

dicarea de-a lungul liniilor 
ierate a unor garduri înalte 
ca să ferească pe călători de 
vederea peisajului care se 
derula în fața ochilor lor și 
pe pietoni de privirea „uria­
șei" viteze a trenurilor, ni­
meni nu se gindea că la 12 
aprilie 1961, cosmonautul Iuri 
Alexeevici Gagarin va călă­
tori in jurul pămintului cu 
peste 28000 de kilometri pe 
oră. Azi se știe că in zborul 
libor al unei nave cosmice 
absența oricăror zgomote și 
trepidații și a unor obiecte si­
tuate în apropierea cosmona- 
vei care să constituie puncte 
de reper, cosmonautul are 
senzația că în spațiu cosmo- 
nava stă nemișcată. Nu vite­
zele oricîi de mari sint sim­
țite de călător. Schimbările de 
viteză ca mărime sau direc­
ție sînt acelea care provoacă 
o creștere a greutății cosmo­
nautului, măsurată in sensul 
în care ele se produc. Acea­
stă creștere a greutății poate 
Ii suportată pe un timp limi­
tat, destul de scurt și numai 
pînă la de opt ori greuta­
tea pe pămint a cosmonau­
tului.

Desen de V. SAVONEA

REALI Z Șl P

N
DIMENSIUNI TEHNICE ȘI FILOZOFICE

u sint nici 60 de ani de 
cind Constantin Eduar- 
dovici Țiolkovski, mo­
destul profesor de arit­
metică de la Kaluga, 
fondatorul științei cos­

monauticei, spunea: „Omenirea 
nu va rămine veșnic pc pă­
mint, ci, in goana după lumi­
nă și spațiu va pătrunde la 
început timid in afara hotare­
lor atmosferei, iar apoi va 
cuceri întregul spațiu din ju­
rul pămintului".

Cosmosul este lumea aștri­
lor, a asociațiilor de aștri, a 
galaxiilor și supergalaxiilor, 
lumea care, odată cu progresul 
științei contemporane, iși dez­
văluie in fiecare zi tainele, su- 
punindu-se astfel dorinței de 
cunoașterea a omului, dindu-i 
posibilitatea să folosească le­
gile naturii in inieresul său.

Creatorii mecanicii cerești, 
adică ai științei mișcării corpu­
rilor cerești, nici nu bănuiau 
că nu peste mult timp legile 
descoperite de ei vor servi la 
calculul mișcării navelor cos­
mice dirijate de om. Și totuși 
acesta este adevărul: mișcarea 
unei nave cosmiqe cu motoa­
rele oprite se face după ace­
leași legi ca și mișcarea corpu­
rilor cerești. Cunoscind direc­
ția, sensul și mărimea vitezei, 
unei nave cosmice in mom<e*ț- 
tul încetării funcționării mo­
toarelor, putem calcula «■ 
mare precizie tot drums Vd 
care-] va parcurge pid» fn 
momentul in care msRiarele 
vor fi repuse in funcțiune.

Lansarea la 4 octomțrts 
1957 a primului satelit MtlS- 
cial al pămintului a destfftg ► 
menirii o nouă eră: ara ns- 
mică, in care ritmul 
lui depășește orice ■
a noastră. La numai trei aal 
și jumătate de U încennhii 
cestei ere, primai eteuiHiiJUd. 
primul semen moto, ruda­
rul aviator sfyietfAEul Alexe­
evici Gagag£t « efectuat o că­
lătorie in- Imd pirnimutal fn 
nava sațaHt.^ Esae e-
dată ptwatt/Mt juJle 9-a

ersHe

de Prof. univ. Aurel Pârvu

mișcaț mai mult de un ceas 
după legile mecanicii cerești 
ca orice corp cosmic natural.

înfăptuind zboruri în spa­
țiul cosmic, omul pătrunde ne­
mijlocit intr-o regiune nouă 
pentru el, ceea ce atrage după 
sine descoperiri noi care ade­
sea nici nu pot fi prevăzute.

Din șirul uriaș de probleme 
tehnico-științifipe care s-au ri­
dicat în fața oamenilor de ști­
ință și constructorilor sovietici 
in pregătirea și înfăptuirea 
zborului omului in spațiul cos­
mic, trebuiesc desprinse două 
de o importanță capitală : ași 
gurarea condițiilor pentru că­
lătoria fără pericol a viitora ;
lui cosmonaut și rezoițSW* j
problemei readucerii luj aesă- - ;___
tămat pe pămint. Pentru re- eoMraA 
zolvarea acestor probleme fun­
damentale a fost n«ce sca co­
laborarea oamenRor Se șH- 
ință și a tehnicienilor din 
toate domeniile științei și efec­
tuarea unui număr imunetani 
de experiențe-

Pentru a aț- -Ovttft tr«e i-rea 
navei eaemiea >n tiAptd călă­
toriți s»lr îu țttvnl păMintutei 
Pfta--prima zovt, Re radiație, 
toefani» să se asigure plasarea 
■■re! satelit pa o traiectorie al 
cărui upnpea (punctai cri mai 

—văriai de pămint) să se 
ană sab 4B0 de kilometri 

iuBltima, udiefi sub HmiCft in- 
lariaaii a prteei me de ra- 

•I «ftrrt perigaațpnnc- 
mat apriwtoi de pă- 

4* tiseoaeă ta mal 
mult de • 8e kilometri pen- 
lon a se evita Ireeorea navei 
nlalll n In stratnrlXr dense ale 

|WcI in cfcre frinarea da- 
3*cării eu atmosfera și 

ta -jrifea datorită acestei fre- 
if' jr fi putut deveni pericu­

loase.
"Wraiectoria pe care s-a miș- 

o*t nava satelit „Vostok" avea 
înălțimea apogeului la 327 ki­
lometri deasupra pămintului și 
a perigeului la 181 kilometri

CTIVEViitorii cosmonauți 
sint instruiți și an­
trenați în mod 
special un timp 
îndelungat.

Ei studiază ba­
zele tehnicii rachetelor cos­
mice, construcția navelor cos­
mice și o serie de probleme 
de aslronomie, geofizica, bio­
logie și medicină cosmică.

Antrenamentele prevăd zbo­
ruri pe avioane în condiții de 
imponderabilitate, izolare in 
camere special utilate și izo­
late fonic, sărituri cu parașu­
ta din avion și exerciții in ca­
bine, care se rotesc în jurul 
unor axe, cu viteze mari. De 
asemenea, ei sint antrenați să 
rămină un timp îndelungat in 
costume de scafandru, meni­
te să le asigure viața în ca­
zul pierderii etanșeității na­
vei.

c

inâ nu de mult 
j astronomii nu cu-

I noșteau o serie
de date cu privi­
re la planeta Ve­
nus. După cum se 

știe, această planetă este în­
conjurată de nori groși, ast­
fel incit fața ei nu este vizi­
bilă. Din această cauză nu se 
putea determina perioada de 
rotație a acestei planete în 
jurul axei sale și nici nu exis­
tau informații despre supra­
fața planetei.

De curind. Academia de 
Științe a U.R.S.S. a putut da 
un răspuns acestor chestiuni, 
utilizind metode de radar. In 
acest scop, cu ajutorul unor 
emițătoare foarte puternice 
s-au trimis semnale de radio 
spre Venus, captindu-se apoi 
undele reflectate de către a- 
ceastă planetă. Din analiza­
rea acestor ecouri s-a stabi­
lit câ perioada de rotație a 
planetei în jurul axei sale 
este de aproximativ 240 de 
ore, deci durata unei zile ve- 
nusiene este de circa zece 
zile terestre.

Grație acelorași metode de 
radiolocație, s-a pus în evi­
dentă faptul că suprafața 
planetei Venus prezintă regi­
uni cu proprietăți diferite de 
reilectare a undelor de radio 
__  ceea ce indică o neunifor- 
mitate a suprafeței.

Tot prin aceleași metode 
s-a putut determina cu preci­
zie valoarea unității astro- 
nautice. Pînă în prezent, as­
tronomii nu cunoșteau destul 
de exact distanțele medii din­
tre Soare și diferitele planete, 
nedispunind decît de rapor­
turile dintre aceste distanțe 
și distanța Pămint—Soare 
(distanța medie Pămint—Soa­
re este tocmai „unitatea as­
tronomică").

Prin ultimele măsurători ra­
dar, efectuate în Uniunea So­
vietică, s-a stabilit câ unita­
tea astronomică este de 
149.457.000 km.

In perioada măsurătorilor, 
distanța Pămint—Venus depă­
șea cu puțin cifra de 40 mi­
lioane de km.

au ca scop mărturisit detecta® 
rea prin raze infra-roșii a tw- 
sărilor de rachete intercon]0u «■ 
tale și fotografierea cu Af”' 
de raze a întinse teritorii . etc. 
Planurile pentru rachieife distru­
gătoare de sateliți gr da «a'.riiti 
folosiți in bombafSameste, rțfțțt 
foarte avaaflHta. reia 8e aceri* 
tendințe perfedaasa oo* iiv* 
estț WL.jBraia șî ttebule sa f." 
.< umil _tl vigilentă ari ”
cwethss spațiului ®tmje ne 
«.Urn'bot'-LI fie fofesita namei

' omenirii, <râ pentru
uH dWryjttea ei. Războiul termo- 

nucle:»r<cu folosirea sachetdiw
- intere;- aine&fale șt a satet>ytnr 
“ artificiali ar fi o eaiastrnJJ Jjla- 

nețată, iar partizanii pa»— din 
lu er întreagă luptă pentru câ 
măsele >ațgi populare conștiente 
fie grozăviile războiului atomic 
aă zădărnicească planurile a- 
țițătorllor la război șl să setB- 
jungă îs o -dezarmare generală, 
și totaCh

Uniunea Sovietică dă un ii 
xetpplu strălucit omeniri’ «rit.. 
folosirea sateliților artificteji 

■ a rachetelor cosmice 
pefitru scopuri pașnice' 
^jrogtesul științei., 
rația maiorului 4. 
bordul navei cosmi- 
nici un aparat de; 
Pămintul este^ o;d 
niunea Soviet, -j ■ 
sateliții artjfiei 
puri de spîonaC 
te perspeetîvve   , 
ar vrea săji ► tUschid* e 
cîțiva ii-cMWUtabnj Să 
„războiu Z!» Xft
cu increase® viitorul șl 
merăci din a
practțft» șl da ce»eet3r 
tiffoetterenrihse ca 

șt cu rachrifeJâdMaî:. 
rmporiAgixjpțicatie 

a vfctor.hTT șatc'iți arti- 
va ti is'tfaMfRul mete- 

iet la. rddțfitrz obținerii 
-jyrirea no- 

a., • r-bastre și a

onsecințele noii ere des- i 
chise omenirii prin lan­
sarea primului satelit ar­
tificial al Pămintului la 
4 oct. 1957 în Uniunea 
Sovietică și de zborul ■ 

cosmic al primului om, al maio­
rului I. Gagarin, sînt din cele 
mai felurite și sînt extrem de
importante. Unele din ele ,
privesc cercetarea științifi- ,
că, altele au un caracter prac- ,
tic, mai apropiat sau mai înde-’ _____ _______
părtat, iar altele mai generale^ ș»apun pațuiee ji 
privesc dezvoltarea viitoare <------ = —
civilizației umane și încă^ i 
pot fi întrevăzute în amănunt.^ 
Lansarea sateliților^ artificiali, 
a navelor cosmice, cît și zborul 
cosmic al primului astroăăut 
nu sînt .decit etape pe o,n*ua 
cale deschisă omenirii, iar .fe­
lea este mai important^ aecit 
fiecare etapă-în parte. Aceasta 
este o nouă metodă de cerce­
tare a cosmosului șl -un nou 
mod de acțiune al omului și ni­
meni nu, poate prevedea de pe 
acum tot ce va aduce omenirii 
zborul cosmic. Să ne gindim o 
clipă la rezultatele indirecte
ale imensei sforțări ștunțiLw 
și tehmțe pentru cucerirea
cosmosului. . ..

Progresele realizate în auto­
matizare, telecomenrk și corn 
nicații radio și -3e . televiziune 
la milioane de kilametri d’ntan- 
ță, în dezvoltarea unor noi me­
tode de propulsare a rachetelor 
(rachetele ionice spre exemplu), 
în descoperiffta de noi combus­
tibili pettru rachete, în reali­
zarea dr nbi aliaje termorezis- 
tente efe se vor întoarce cu 
beneficii înzecite în industria 
noastz de pe Pămint, pentru 
folosul pămîntenilor. Dar ca ori 
șirtce descoperire importantă, și 
ăceasta, ca și energia atomică, 
ar putea fi folosită de clasele 
condamnate la pieire.

In.lumea capitalistă s-au ri- _
dicat tot mai multe glasuri'de _ <Oich>r 
generali și politicieni care a nl*Ăr*4-<vaastre și: _
căutat în spațiul cosmic o na.- mîșcăriloi-eiclwiilof, ,a cantită-, 
armă militară. Astfel după-ctUB* ții de energie/solară primită șl 
citează revista MejdunamdițȘ^ retrarTsmjjă’de.Pă’rijînt (bilanțul 
jizni (nr. 3, 1961) șeful seeției lftjAermuyr î. legăturii dintre’ fe-, 
proiectilelor balistice din &6r- _ jaanițn^te-<61are .și unele feno- 
țele aeriene militat e* S,U-A- ge-.-’ thenÎR dini atmosfera înaltă, etc. 
neralul maior Ritland, a decla Ae^Sstă \a duce la rezolvarea 
rat: „Noi tinderii spse Cașrttm i>e’ pttfbieme economice foarte 
nu fiindcă el ne-ăr atrage ca priji." ’ 
ce element necunoscut, ci fiftidcă» 
el este un spațiu în care^se ROÎ’ 
efectua operațiuni imilitare de 
proporții strategice cu mare efi­
cacitate"... „națiunea care se 
va folosi de avantajele noului - 
teatru de operații militare... va 
deveni inevitabil: națiunea con- ’ 
ducătoare". Aceasta nu este o 
simplă declarație academică, ea 
se traduce într-o , politică peri­
culoasă. S.U.A. au ■ avut alocate, 
după aceeași revistă,’în ■ buge­
tul pe anul .1959-1960, circa 8 
miliarde de dolari în vederea 
planurilor folosirii cosmosului 
pentru scopuri militare ! O în­
treagă serie de sateliți sînt 
lansați în S.U.A. pentru scopuri 
militare’ și de spionaj. Astfel, 
sateliții din. seria ’ Discoverer 
sînt/construiți' pentru diferite1 
încercări în vederea realizării 
sateliților militari propriu-ziși, 
iar frecvențele pe care emit nu 
sînt comunicate; sateliții din 
seria Courier sînt destinați spio­
najului și retransmisiei mesaje­
lor imprimate pe bandă magne­
tică la o comandă de pe sol, sa­
teliții din seria Midas Samos,

Unta
melor

nveStaj
5 trăirii 
întinderi

In i
ea uA

celorlalte planete ale sistemu­
lui nostru solar.

Cucerirea spațiului cosmle 
constituie cea mai mare bătă­
lie tehnko-științifică pe care 
mintea omenească a zămislit-o 
vreodată, dovedindu-se prin 
fapte că nu există în lume lu­
cruri și fenomene ce nu pot 
fi cunoscute de om, că nu exis­
tă „căi nepătrunse ale domnu­
lui", ci 'doar lucruri și fenome­
ne pe care omul nu le-a cu­
noscut încă, dar al căror „mis­
ter" va fi treptat descoperit de 
știință.

Sateliții artificiali ai pă- 
mintului, rachetele cosmice, 
navele satelit și existența pri­
mului cosmonaut, înlătură de­

finitiv opoziția dintre „Pămint" 
și „Cțr“, opoziția dintre spirit 
și materie cu primatul „Ce­
rului",’ al spiritului, opoziția ce 
stă la baza tuturor religiilor și 
concepțiilor idealiste. Forța 
gravitației care subjuga omul 
nepermițîndu-i să părăsească 
pămintul, creînd ideea inacce- 
sibilității cerului, a fost în­
vinsă. Exagerarea antitezei 
vremelnice „Pămint-Cer", an­
titeză prilejuită de nivelul scă­
zut al tehnicii care nu permi­
tea să se imprime unui corp 
terestru viteza necesară des­
prinderii de pămint a fost de­
pășită. Această viteză, denu­
mită „viteza critică", reprezin­
tă in ansamblul mișcării cor­
purilor granița trecerii de la 
acumulările cantitative la 
schimbările calitative și consti­
tuie un nou argument puter­
nic împotriva gîndirii nedia- 
lectice, metafizice, care nu ține 
seama de limitele și condițiile 
caracteristice unui anumit mo­
ment istoric.

Este interesant de remarcat 
și faptul că mecanica clasică, 
rezultat al experienței zilnice 
a omului, consideră ca singura 
cauză a schimbării stării de 
mișcare a unui corp exercita­
rea unei forțe exterioare. Ge­
neralizarea acestui principiu 
constituie incă una din rădă­
cinile gnoseologice ale idealis­
mului. Dacă izvorul mișcării 
nu poate fi decit o cauză exte­
rioară corpului care se mișcă 
— spun idealiștii — pentru în­
treaga natură această cauză 
nu poate fi decît dumnezeu. 
Mișcarea rachetei în mediile 
lipsite de atmosferă, care nu 
este rezultatul acțiunii unor 
forte exterioare, constituie un 
Wâiari; exespl^ 4e iuțirăm- 
rr p* CA?* a z*r<".
rAftz^ri eare ia bua KPf-
tieismului filozofie.

Superioritatea succeselor so­
vietice in cucerirea spațiului 
cosmic, mai mult ca ori care 
alt fenomen științific din isto­
ria omenirii, nu poate fi con­
siderată ca un fapt 
intimplător. Această 
ritate este posibilă in 
rind datorită faptului 
duirea socialistă este
înaintată din lume, că la baza 
ei stau noile relații de produc­
ție socialistă. Orinduirea so­
cialistă, prin caracterul plani­
ficat și de colaborare pe care-1 
imprimă dintr-o necesitate o- 
biectivă activității oamenilor, 
creează condițiile in care se 
pot obține cele mai rapide și 
mari succese în domeniul ști­
inței. Ea a permis crearea e- 
rei cosmice din istoria omeni­
rii, eră a lărgirii uriașe a sfe­
rei vitale și de activitate a 
umanității, eră a cuceririi de 
către om a spațiului cosmic.

deasupra pămintului, iar Încli­
nația orbitei de 64* 27/ față de 
ecuator.

Decolarea navei cosmice a a- 
vut loc la orele 9 și 7 minute 
ora Moscovei, iar aterizarea ei 
la ora 10 și 55 qfinute, ora 
Moscovei. întreaga călătorie a 
durat 1 oră și 48 «le minute din 
care cca. 15 ndMte au fost du­
rata de r’-ff-T ■ orbită a na­
vei sateiit'-fti <—a. 30 minute 
duratx la aterizare.

prim ului cosmo­
naut a darai (Impui necesar e- 

singur ocol al 
pămlntataii Besigur mulți din- 

aet esb au urmărit cu e- 
mnțte admirație
zbor fWu întrebat 
P£a motivelor pentru 

—i de coborire
a fost dată după citeva 
Iuri ale pămintului, ținind sea­
ma de faptul că datele teleme- 
Woe transmise și mesagiile 
cosmonautului arătau că toate 
instalațiile funcționează per- 

_ fect și că starea sănătății cos­
monautului era bună. Explica­
ția este simplă. In timpul că­
lătoriei navei cosmice, pămîn- 
tul se rotește in jurul axei sale 
astfel incit după un ocol com­
plet al pămintului de către na­
vă, regiunea de pe sol aflată 
sub ea se găsește la aproxima­
tiv 3000 de kilometri mai la 
vest de cit regiunea din care 
a decolat și cum coborirea se 
efectuează urmărindu-se nava 
cu ajutorul unor instalații 
montate pe sol, este nevoie ca 
ea să coboare într-o regiune 
dinainte stabilită pe care sint 
montate instalațiile necesare. 
Un al doilea ocol al pămintu­
lui ar fi dus nava la aterizare 
intr-o regiune situată cu alți 
3000 de kilometri mai la vest, 
adică in afara granițelor Uni­
unii Sovietice, intr-o regiune 
in care instalațiile pentru asi­
gurarea aterizării nu puteau fi 
montate. Intr-o declarație fă­
cută presei, profesorul Pokrov­
sky spunea că nu peste mult 
timp va fi lansată o navă sate­
lit care va călători cca 26 de 
ore, timp necesar ca pămintul 
să efectueze o rotație completă 
în jurul axei sale plus timpul 
necesar pentru a aduce nava 
cosmică deasupra regiunii a- 
menajate ca un cosmodrom de 
aterizare.

Deși toate mâsur-.-Ie de sigu­
ranță fuseseră luate și deși na­
va „Vostok" a coborit pe pă­
mint in condiții bune fără ca 
contactu] cu solul să-i fi pro­
dus vreo deteriorare, 
măsură suplimentară 
guranță, cosmonautul 
catapultat in afara 
satelit la o înălțime 
7 kilometri deasupra 
lui, coborind pe pămint cu 
ajutorul unor parașute. Con­
dițiile realizate la bordul 
cosmonavei pentru călătoria 
primului cosmonaut și supor­
tarea in bune condiții atit a 
perioadelor de punere pe tra­
iectorie și de aterizare, cit și 
perioada de zbor cosmic pro- 
priu-zis, in care obiectele afla­
te la bordul cosmonavei și cos­
monautul nu cintăreau practic 
deloc, dovedesc posibilitatea 
realizării unor călătorii ale o- 
mului in spațiul cosmic, fă- 
cindu-se astfel posibilă vizita­
rea nu numai a Lunii, satelitul 
natural al pămintului, ci și a

acest 
asu- 
care 

nu 
oco-

tinzindu-se cam pină la o rază 
terestră, predomină prot» in­
tensitatea radiajiun:;:r este cea 
mai mare. Mai sus, in zona a 
doua, întinzindu-se cam pină la 
zece raze terestre, intensitatea 
radiațiilor este mai mică și pre­
domină electronii cu energie 
mai mică. în ultimul timp s-a 
pus în evidență cu ajutorul pla­
netelor artificiale Pioneer V si 
Venusik și existența unui al 
treilea briu de radiațiuni mgi 
îndepărtat și mai puțin intens 
aflat pe la 50—75.000 km. de su­
prafața terestră. Brîurile exter­
ne au întindere și concentrare 
variabilă cu activitatea solară, 
totuși sînt destul de stabile. Fap­
tul că in zona polară nu există 
zone radioactive Iasă o poartă 
de ieșire viitoarelor nave cos­
mice ce vor părăsi Pămintul. 
Cu ajutorul planetelor artifi­
ciale s-a pus în evidență exis­
tența ' de mult bănuită a unui 
curent ecuatorial de particole e- 
lectrizate aflat cam la o dis- 

, tanță de la 7 la 13 raze terestre 
și care .este extrem de impor­
tant în lămurirea particularită­
ților magnetismului terestru. De, 
altfel, descoperirea zonelor de 
radiații și mecanismului formă­
rii și- regenerării în legătură cu 

■ fluxurile corpusculare solare
(în special în; zonele externe) a 
aruncat o lumină nouă in expli­
carea , aurorelor polare.

ca o 
de si­
ft fost 
navei 

de cca 
solu-

n cauza crește- 
scurtă. lungime 
lui și a radia- 

e, rezistența ur­
la 1600 km la 

elitul a crescut
,ori 1 Aceste ra­

ft Ocazia marilor 
{cam o dată pe 

_ nhrfitoare organis- 
Și laiacaeă cel mai mare 
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zisițM (P'i.’ti, Ba mtti mult':zs-a 
pus fe1 r» *K1 in t ltimul timp 
și ir mică»i taMire ecuatorului
t^ațti . o«r» r.u fi putut fi 
jtedusT tBăW»^orilor. geo­
dezic» Be-repționarea și

î/radio a sate-,-------— „„ ttudie
»urrt>r» pe cai» ‘ Pot face.’ Este .de asemene# Jliților tftisupra sau de-

"Bfoarte , probabilă folosirea zbb 2 desubtuF. g.eW Tnai importante 
gurilor-sub-orbitale ale raclase- pături »uanTfr<lce, după ce ele 
lor intercontinentale pentrj—" ..........................
municații extrem de rapiii 
cum a declarat președintele, „ 
cademiei de ȘtiințȘ. • Sin 
U.R.S.S., M. V. KeKî^t^bbrul 
lui Șagarin a deschA’noi” posi­
bilități. de comunixgj'e jSqprara- 
pidă.. El demanS* Orii posibili­
tatea creării.uțw j^baliți si sta­
ții '.nterplanetgSȘțloțuite,. pre-*^13onqsferice, iar ecoul era recep­

ționat. apoi pe sol în aceleași 
stații.. Studiul ionosferei are și o 
mare importanță practică in 
problema comunicațiilor radio. 
Ău fost executate pînă acum un 
mare nurțiăr de lucrări în acea­
stă direcție cu sateliții, dar in­
terpretarea lor este destul de 
complicată, dată- fiind complexi­
tatea fenomenelor.

Cu ajutorul rachetelor geofi­
zice s-au realizat numeroase 
sondaje în atmosfera înaltă pen­
tru a se studia compoziția ei 
chimică și ionică, pentru studiul 
vîntului, densității,, presiunii, 
temperaturii cîmpurilor magne­
tice etc.

Folosindu-se metoda teleme- 
trării măsurătorilor diverse exe­
cutate pe sateliții artificiali și 
rachetele cosmice, s-au realizat 
numeroase1 descoperirii științifi­
ce însejnnate. Poate cea,mai im­
portantă este aceea a zonelor de 
radiații din jurul Pămintului. 
Incepînd de pe la 1000 km, une- 

jOri chi^,;mai jos,» se observă o 
**intens|$âute*’ ah“radikțiiloM; "X-, 

mergînipinâ la'TOO răhtgeni pe " 
oră (omul^nu. suportă * ih/ mod ’ 
normal decît 0,3 r. pe săptămî- 
nă). Aceasta este, o radiație se­
cundară provocată de bombar­
darea pereților metalici ai sate­
liților de o radiație crepuscula­
ră primară formată din protoni 
și electroni. In zona internă, in-

at­
ice.

•4»!a-
au sufeztfr'iîțferite reflexii șl re- 
traclii-.Tli ijbnosferă sub cele 
mai OXerive unghjuri duc la o 
mai bșmă cunoaștere a acesteia, 
lowostera era studiată în tre­
sa >rin metoda ecoului ionos- 

ferlc : trimiterea unor semnale 
din stății terestre speciale care 

■se. reflectau pe diferite pături

Continuare în nr. viitor

j

apei probleme economice foarte 
‘importante- și anume • la preci­
zarea vremii pe o durată lungă’ 
de .timp. Dacă s-ar prevedea 
iBOrsul- vremii pe o, durată1 • de- 
cîteva luni,’ar;fi- posibilăJo cre­
ștere a recoltei de>l’/j la’2-orid. 
Dar-precizarea timpului ;are• .o ; 
importanță deosebită șl‘în alte ' 
sectoare economice. '. ’

Sateliții pot fi utilizați; pen—' 
tru comunicații’intercontinenta­
le fie prin.reflexie simplă-a-un- ’ 
delor radio ■ pe suprafețele lor, 
fie ca stații active -.de rettansmi- . 
sie. Astfel de^ comunicații prin ■ 
reflexie au și fost realizate. La o 
distantă de 36.000 de km. de su­
prafața Pămintului un satelit ' 
s-ar roti în jurul planetei noa­
stre înj 24 ore jămînîndițmereu 
deasupra aceluiași punct > al

zise de nardA nostru' eumpa 
triot K. svski. Poporul
sovietic® a țțMcHis omenirii ca­
lea p&tiiuMer». n .Univers și a 

, cuceririi-iîoig&țiilor noilo? lumi".
. Cucerirea,bogățiiloi iltpr lumi 

cer® -înșă# realizarea unbr.' nave 
cosmice ’masive capabile nu nu­
mai să zboare .pînă JS Luna,- Ve­
nus și Marte, ci să se și reîn- 
toa. că j din , acele- zboruri cu c 
încărcătură 'important^. •.

) II

De'pe- acum, sateliții șj rache­
tele cosmice. ne-au dus la'des­
coperiri științifice, de cea. mai 
mare importanță. Astfel’ numai 
sfudiul;nuștăriii sateliților — al 
frînării lor — ne-a .dat informa­
ții ipfețtaase' asupra' întinderii, 
densității si temperaturii atmos­
ferei înaite. La perigeul ’ sateli­
ților sovietici, ’. adică la 225 km. 
înălțime, densitatea atmosferei 
s-a dovedit a fi de circa 14 ori 
mai mare decit cea admisă mai 
înainte. Atmosfera se întinde nu 
cum se-credea înainte pînă la 
1000 icmt’-cl-'pihă ;la ,2000—3000

Pămintului. Tre,\ș&eliti‘de^ceSt __kțnt.Ea su'țefă fadevăr: i'nblsa- 
fel cu posturi deăeleviziune ar -■ 
acoperi tot Pămintul și rezolva­
rea problemei televiziunii mon­
diale ar fi astfel posibilă. Aco­
perirea unui teritoriu imens ca 
acela al Uniunii Sovietice (22’/s 
milioane kilometri pătrați) cu 
stații releu este extrem de cos­
tisitoare. Dacă costul unui ki-

.ții;sub ihflifența fenom&jelor. 
solare, în special a erupțiilor so­
lare care aduc-o creștere a den­
sității atmosferei prin încălzire. 
S-a pus, ■ de asemenea, în 
evidentă șl influența presiunii 
de radiație a Soarelui asupra 
mișcării satelitului. Cu ocazia 
unei puternice furtuni solare de

care radio- ‘ 
! dă zboruri- 

începe cu 
de startul 

Pentru ca o

prijinul pe 
electronica îl 
lor cosmice 
mult înainte 
rachetelor, 
lansare să aibă sens, este 

necesar să se stabilească cu pre­
cizie ■ orbita de lansare. Aceasta 

de 
De 

mo-

■ ția
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se face prin metode 
calcul foarte laborioase, 
exemplu, determinarea 
dului în care se deplasează o 
rachetă de la Pămint spre Lu­
na, lansarea făcîndu-se in con­
diții date, necesită aproximativ 
9 milioane de operații matema­
tice. Un om, efectuînd o ope­
rație matematică la fiecare 10 
secunde și lucrînd încontinuu 
opt ore pe zi, ar avea nevoie de 
circa nouă ani spre a determina 
traiectoria respectivă. Cu unele 
simplificări în, calcule, în orice 
caz ar fi nevoie de multe luni 
de zile spre a calcula drumul ra­
chetei, utilizind numai tehni­
cieni manuali. Dar calculatorul 
electronic rapid „Ural II" efec­
tuează toate aceste calcule nu­
mai în 30 de secunde. Marea vi­
teză de lucru a permis să se stu- 
dieze numeroase clase de traiec­
torii posibile, ajungîndu-se la 
unele concluzii interesante. Ast­
fel, s-a demonstrat că o rachetă 
trimisă de la Pămint în spre 
Lună, și care nu are motoare 
în funcțiune, deplasîndu-se nu- 
maivsub • -influența impulsului 
ijuțjăt,'-nu (poate fit captată de 
Lună. ti;anșforry.ndu-se într.-un 
satelit' artificial. ’ al acesteia, 
Dar poate fi' realizat un încon­
jur al Lunii, cu revenire în spre 
Pămint. Distanța de 
este destul de mare, 
66.000 km. Pentru a 
Luna la distanțe mai 
necesar ca racheta să aibă mo­
toare suplimentare.

In ceea ce privește contribu-

înconjur 
de circa 
se ocoli 
mici, este

electronicii în timpul lan­
sării, . trebuie șă menționăm că 

- toate aparatele de măsură în­
trebuințate, sînt electronice. Ele 
permit să se stabilească, în fie­
care moment, care este viteza pe 
care o are racheta, comparîndu- 
se viteza reală cu cea antecal- 
culată și dîndtt-se imediat co­
menzile de corecție.

De asemeni, toate măsurăto­
rile efectuate la bordul sateli­
tului se fac cu aparate electro­
nice. Comunicarea rezultatelor 
la sol se face prin mijloace ra- 
diotehnice.

... Astăzi, cind s-a acumulat ex­
periență în crearea unor planete 
artificiale, pentru radiotehni- 
cieni apar probleme legate de 
comunicații la scara sistemului 
solar. Pe Pămint, unde meridia­
nul nu are decît 40.000 km, dis­
tanța maximă de la un punct la 
antipod e de numai 20.000 km ; 
aceasta e și distanța maximă la 
care' se poate stabili o legătură 
la sol. Dar în marile spații cos­
mice problema se schimbă. De 
pe acum s-au stabilit legături 
la distanțe de ordinul a 40 mi­
lioane de km, iar după cum a- 
răta recent prof. A. Kugușev în- 
tr-un articol din „Izvestia", ne 
patern gîndi la radiocomunica- 
ții'-pînăr.'lv 3001de militâne de 

--km'rt. . :
J|Jes»purî că raijăoelect^g^a-a 

avut ițn rol deosebit și ;în* isto­
ricul zbor al lui Iuri Gagărin, 
primul cosmonaut. Cu siguranță 
că pe cosmodromul respectiv se 
afla o bogată aparatură radioe- 
lectronică, ca și pe nava „Vos­
tok". Puternicele motoare de 
20.000.000 CP ale acestei nave sa­
telit erau comandate de micile

dispozitive electronice, care au 
avut un rol determinat și in 
succesul aterizării.

Dar radioelectronica privește 
și spre viitor. De pe acum ingi­
nerii electroniști se preocupă de 
sursele de energie ce urmează a 
alimenta stațiile automate din 
cosmos. O primă soluție — deja 
folosită — este aceea a semi- 
conductorilor utilizați în bate­
riile solare. Sateliții sovietici au 
utilizat astfel de surse, în pa­
ralel cu surse chimice. Astăzi 
se profilează însă și alte pers­
pective. Este vorba de termocu- 
pluri eu plasmă, o nouă formulă 
de utilizare a efectului termo­
electric, descoperii la începutul 
secolului trecut de Seebeck. A- 
cest fenomen constă în aceea că 
dacă două bare din metale di­
ferite sînt sudate cap la cap ca 
un circuit închis, și dacă cele 
două suduri se află la tempera­
turi diferite, atunci în inel apa­
re o forță electromotoare. în 
ultimul timp se încearcă înlo­
cuirea uneia din barele metali­
ce printr-un tub in care se afin 
un gaz ionizat. Experiențele de 
pînă acum par a indicfi. faptul 
că acest gen de termocupluri are 
performanțe superioare. Evi­
dent, și aci unul din contactele 
dintre gazul ionizat și metal se 
încălzește cu ajutorul energiei 
solare.

Amintim, în fine,’ faptul că o 
serie de experiențe prevăd ca 
în viitor chiflr mișcarea rachete­
lor să se: față du contribuția, e- 
lectronicii.. Este vorbă de rache­
tele fotonice, la care în loc de a 
asigura propulsia dintr-un jet de. 
gaz, se înlocuiește acest jet prin- 
tr-o emisie de energie electro­
magnetică radiată sub forma w- 
nor unde de radio. Dar aceasta 
aparține, cu siguranță, unui vi­
itor mai îndepărtat. •


