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viată a satului, modul-de organizare a agriculturii, va
determina un puternic avînt-al forțelor de producție la
creșterea producției agricole, continua îmbunătățire a

nivelului de trai al oamenilor muncii, întărirea economiei so-
cialiste, va ridica pe o treaptă superioară alianța dintre clasa
muncitoare și țărănime. Acesta va fi-un eveniment de însem­
nătate hotărî toare pentru desăvîrșirea construcției socialis-
mului în

(Din Raportul tovarășului Gheorghe Gheorghiu-Dej asupra mersului înde­
plinirii Directivelor Congresului al IÎI-lea al partidului privind construirea so­
cialismului la sate și dezvoltarea agriculturii).

aportul tovară­
șului Gheor­
ghe Gheorghiu 
Dej, prezentat 
la recenta șe­
dință plenară

Comitetului Central al 
Partidului Muncitoresc Ro­
mîn, care a avut loc în zile­
le de 30 iunie și 1 iulie a.c., 
constituie un document de 
excepțională însemnătate, 
privind îndeplinirea Directi­
velor Congresului al lll-lea 
al partidului în domeniul 
construirii socialismului la 
sate și al desvoltării neîn­
cetate a agriculturii. în a- 
cest sens Raportul este o a- 
naliză profundă a situației 
existente în agricultură, o 
amplă și amănunțită trece­
re în revistă a succeselor 
dobîndite în acest important 
sector al economiei naționale 
de la Congresul al lll-lea 
al partidului plnă astăzi, 
și totodată un indicator pre­
cis și de o remarcabilă tor­
ță mobilizatoare privind o- 
biectivele de viitor ale des-

unul 
ciștigurile cele 
însemnate ale 
ții noastre literare 
este transformarea 
acestui adevăr în 

axioma : un scriitor 
nist, 
scrie 
fără 
nent 
lista.

Aș îndrăzni să spun că oa­
menii care nu prea fac „te­
ren” au ajuns să se simtă 
prost — și de cîte ori am a- 
uzit elogii onctuoase : „ce 
bine cunoaște viata tovară­
șul Țic-.. a mers mult pe șan­
tier !“ m-am simtit penibil 
nu pentru Țic, ci pentru ce­
lalalt. Cînd un dramaturg, 
de asemenea talentat (deși 
pentru mine talent înseam­
nă, printre altele, o foame 
intensa de viața socialista) 
mi-a transmis, că ar vrea să 
citească manuscrisul meu 
despre Bicaz, „fiindcă știe 
ce bine cunosc” acele locuri, 
nu am avut nici o mulțumi­
re. Nu ne putem „documen­
ta” unii de la alții — a, nu 
din teamă de pastișa sau 
cine știe ce „influențe".

Documentarea e o chestiu­
ne strict individuala, intimă, 
de ochi. Și cum ochiul e o 
parte a creierului, iar creie­
rul e sensibilitate, personali­
tate, stil,, documentarea de­
vine unica precum poemul 
bun, schița buna. Aceasta 
înseamnă că — odată for­
mele organizatorico-admi- 
nistrative îndeplinite — do­
cumentarea se înscrie, cel 
puțin pentru mine în actul 
artistic. Ergo: nu exista 
legi. Sînt, desigur o seama 
de amănunte la care tine 
fiecare, amănunte accesorii, 
creînd o atmosferă persona­
lă : nu tin la comoditate 
„pe teren”, ador o cameră de 
oaspeți, cu patru paturi pe 
care nu o dau pe nici o ca­
meră de hotel; îmi place sa 
ascult cum se culcă oamenii, 

diferite, 
mormăind, șoptind ; dau ori- 
cînd somnolența unui wa-

noaptea, la ore

Afectivitatea
gon-lits pentru o ,,cursa" la 
patru dimineața, cu oameni 
rpulți, de o luciditate ireala 
la ora aceea spre muncă ; 
nu vreau să par demagog și 
am să spun că comoditățile 
pe teren îmi sînt la fel de 
nesuferite ca prosoapele pe 
plaja, la mare, folosite după 
ce ai ieșit din apă. „Tere­
nul” trebuie să rămînă în 
tine, ca apa, strop cu strop, 
ca sarea mării pe corp- De 
asemenea, în fața omului, nu 
am carnet, nu am creion. Ca 
să

oricît 
astfel 
unui 
mai adînc,

de-

des- 
de

notez în timp ce-mi vor-

cut armata și s-a întors 
decembrie nu știi cît 
șantier, e puțin, 
mîndri am fi că 
cunoscut viața 
Trebuie pătruns
în om — și aceasta se stabi­
lește, desigur, nu prin 
clarații generale :

— „Aș vrea să scriu 
pre . d-voastră !“ etc., ci
cele mai multe ori,' printr-o 
privire care duce la o vi- 

■ bratie comună, printr-un 
zîmbet, printr-o expresie ne­
premeditată, printr-un mi-
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car- 
auzit, 
ceea

bește, mi se pare și foarte 
dificil și neproductiv. în pri­
mul rînd pentru că mi-ar în­
trerupe atenția. Observația 
nu ar putea intra în fluxul 
gîndirii sale. (Cele cîteva 
monologuri prin care eroi de 
ai mei au atras atenția cri­
ticii sînt o modalitate izvo- 
rîtă tocmai din această „me­
toda” de documentare). în 
al doilea rînd — și mai im­
portant pentru ceea ce sus­
țin la aceasta „tribuna”, — 
transcrierea seara în 
net, a ceea ce am 
necurmat, peste zi; a
ce am văzut, e o verificare 
a solidității observațiilor, 
impresiilor, afectelor. Cînd 
un om mi*a  încredințat un 
adevăr substanțial — și țin 
la acest om, la ce mi-a spus 
— nu-1 mai pot uita. Scrii­
torul daca nu e obligat sa 
aiba memorie, nu-1 concep 
fără memoria afectelor. Nici 
o documentare nu se înscrie 
în actul artistic, nu capa ta 
o valoare, devine turism gol 
și snob, daca. nu e trecuta 
în zona afectelor- A con­
semna rapid că omul din 
fata a absolvit școala me­
die în 54, după aceea a fa-

lion de nuanțe omenești, 
fără de care scriitorul nu 
poate ajunge la nimic sub­
stantial. Nu vreau să subti­
lizez inutil, — acest milion 
de nuanțe omenești de la 
glumă la posibilitatea unei 
mărturisiri zguduitoare, — 
îl numesc căldura scriito­
rului, afectivitatea lui par­
tinică, drumul de dragoste 
pe care el se apropie de o- 
mul din fată, de realitatea 
construcției. Pe acest drum, 
și numai pe acesta, se face 
comunicarea, documentarea. 
Plictis, blazare, snobism, su­
perioritate intelectualistă, — 
acestea rup circuitul afectiv 
și, oricît de deștept s-ar a- 
răta scriitorul în a le ascun­
de sa fie sigur că celalalt 
simte. Am asistat odată la 
o . discuție între un reporter 
și un electrician la
Discuția nu era rea, poate 
că reporterul ar fi putut 
scoate ceva din amalgamul 
de date din carnet. Dar, la 
un cot al dialogului, a în­
trebat cu o platitudine bru­
tala :

— Și, altceva, tovarășe ?
— Ce altceva? a răspuns 

tovarășul fixînd straniu pe

omul de litere. S-a lăsat un 
moment greu, electricianul 
sensibil, s-a ridicat de pe 
scaun (în general părere din 
nou personală, cit mai pu­
ține discuții pe scaun, mai 
bine, pe drum, pe șosea, 
în camioane, în mișcare) și 
a spus că are de lucru, sa 
fie iertat.-. Reporterul nu pu­
tea fi însă iertat...

Esențialul însă pentru 
documentare bună, mi 
pare nu atît rodul imediat, 
reportajul, schița, care vin 
grabnic și sub ochii citito­
rului. Ci ceea ce lasă pen­
tru mai tîrziu, — pentru 
toată viata, dacă pot îndrăz­
ni să scriu așa — un scriitor, 
adică, cu ceea ce îmbogă­
țește vibrația. experiența, 
gîndirea. Mă simt ispitit să 
scriu așa : din fiecare drum 
prin tară, printre construc­
tori. trebuie să te întorci cu

r

Bicaz.

O 
se

ceva despre care să știi ca 
n-ai să poți scrie decît peste 
o vreme, căci mai ai nevoie 
de Teflectie. de analiză, de 
comparații cu alți oameni, 
de încă un drum și încă un 
drum... De încă o documen­
tare și încă o documentare. 
(Nu mă gîndesc la „teoria 
trecerii timpului” sau la 

' aceea a „distanțării”, du- 
că-se pe pustii I Nu ne tre­
buie nici o „distantiere" — 
nici în timp, nici în spațiu... 
Aici, cît mai aproape de tre­
pidația construcției socia­
liste, acum. în miezul ei). 
Mă gîndesc în perspectivă 
că o documentare buna e o 
documentare permanentă, o 
documentare pasionată, o 
cunoaștere efectivă și mai 
ales afectivă, îndelungata, 
lunga ca și arta.

Radu Cosașu

voltării agriculturii socialis­
te din patria noastră.

Retine în deosebi atenția 
faptul că de la Congresul al 
lll-lea al partidului plnă azi. 
sectorul socialist al agricul­
turii s-a dezvoltat într-un 
ritm crescînd, în așa fel In­
cit la începutul lunii iunie 
a c. agricultura socialistă a 
ajuns să cuprindă 
sulă din suprafața 
și 84.2 la sută din 
total al familiilor 
din (ară. Raportul relevă 
caracterul de masă al trece­
rii țărănimii noastre la mo­
dul de viață și de muncă al 
agriculturii socialiste, ară- 
tînd că în răstimpul unui 
singur an (iunie 1960 — iu­
nie 1961) au intrat în gos­
podăriile colective 610.000 
familii cu aproape un milion 
și jumătate hectare de tere­
nuri arabile. Un puternic și 
legitim sentiment de mln- 
drie provoacă faptul că, 
după Dobrogea, complet 
colectivizată încă din 1957, 
a doua regiune colectiviza­
tă în Întregime este regiu­
nea București. Cu atlt mai 
puternic este, pentru noi 
scriitorii, acest sentiment 
de mîndrie, cu cit în ultimii 
ani, în satele regiunii Bucu­
rești au stat In lunile de 
iarnă numeroase echipe for­
mate din zeci si sute de 
scriitori, pictori, compozitori 
și actori, cari au dus o susți­
nută muncă cultural-educa- 
tivă în rîndul țărănimii. 
S-au organizat cu acele pri­
lejuri șezători literare, lec­
turi din lucrările proprii, 
convorbiri cu țăranii, expo­
ziții de artă plastică, specta­
cole de teatru cu echipele 
de amatori, viața culturală 
a satelor căpătînd astfel un 
impuls nou și puternic. Sin- 
tem mîndri că și munca 
noastră devotată stă la baza 
acestui nou și remarcabil 
succes în lupta pentru trans­
formarea socialistă a agri­
culturii. Ne bucură de ase­
menea vestea relatată de 
Raport că și în regiunile Ga­
lati și Banat procesul de co­
lectivizare se află Intr-un 
stadiu înaintat si se apropie 
de terminare.

„Toate acestea — remarcă 
tovarășul Gh. Gheorghiu Dej 
în Raport demonstrează 
încrederea maselor țără­
nești în politica Partidului 
Muncitoresc Romîn, crește­
rea conștiinței socialiste a 
țărănimii muncitoare, juste­
țea politicii partidului de 
întărire continua a alianței 
muncitorești-tărănești, baza 
de neclintit a regimului de­
mocrat popular”.

Elocvente în gradul cel 
mai înalt sînt de asemenea 
obiectivele de viitor pre­
zentate în raportul tovară­
șului Gh. Gheorghiu Dej cu 
privire la echiparea tehnică 
a agriculturii noastre socia­
liste, cu privire la dezvolta­
rea într-un ritm fără prece­
dent a producției agro-ali- 
mentare, cu privire la uria­
șul avînt de creștere a me­
canizării și tehnicizării a- 
griculturii. La sfîrșitul aces­
tui an vom avea 52.000 trac­
toare fizice și aproape 23-000 
combine de cereale. în anul 
1965, așa cum s-a arătat și 
la Congresul al lll-lea al 
Partidului Muncitoresc Ro­
mîn, pe ogoarele Patriei 
noastre vor lucra 100.000 
tractoare, 43.000 combine de 
cereale, peste 8.000 combine 
de porumb și un mare parc 
de alte numeroase și moder­
ne mașini și agregate agri­
cole.

Dar nu este vorba numai 
de mecanizarea îritr-un grad 
înalt a agriculturii, ci și de 
dotarea agriculturii cu un 
număr mai mare de specia­
liști cu calificarea supe­
rioară și medie, iar în ulti­
mă instanță chiar de califi­
carea în masă a țărănimii 
colectiviste în domeniul a- 
grotehnicii și al zootehniei. 
Se vor înființa și construi 
noi stațiuni de mașini și 
tractoare, se va intensifica 
ritmul de pregătire al noilor 
cadre de tractoriști și meca­
nizatori, dat fiind că peste 
cîțiva ani, în 1965, 
avea un parc uriaș de 100000 
tractoare.

E știut cu cîtă proprie in­
fatuare și cu cît dispreț cio­
coiesc afirmau moșierii și 
miniștrii burghezi cu ani în

vom

Dan Dațliu D E
Noapte — și lanuri de necuprins 
sub rîuri de aer> sub lună, 
pe unde-a plutit cu penajul incins 
arșița — zînă nebună.

Glasuri metalice umblă pe vini > 
intre cer și cîmpia vecină — 
și văzduhul miroase-a pămînt, 
a griu, a benzină.

Țarina toropită de dogoare 
mai freamătă din zări în zări, 
ca o femeie-n somnu-i prinzînd să se-nfioare 
la amintirea unui vîrtej de sărutări.

Din iarba cu greieri și sinziene, 
un „Solistor" înalță antena-n eter.. 
Dansează-n vis, pesemne, cu niscai dunărene, 
tovarășul brigadier.

Spicele-ar ațipi, cine știe, 
dar șoseaua vibrează ciudat: 
lunecă faruri spre gospodărie 
sau poate stele se lasă în sat.

Noapte — șî lună pe-ntregul meleag 
dintre holde și astre.
Și-n lună — un steag
pe care-l știu și cîmpurile noastre.

urmă că „țăranul e prost", 
ci iată că tocmai acest tă~ 
ran pe care orînduirea bur- 
ghezo-moșierească l-a tinut 
cu o criminală premeditare 
în beznă, dă dovadă de 0 
remarcabilă energie crea­
toare, smulgînd pămîntului 
recolte inimaginabile odini­
oară. Urmașii ciobanului 
care a făurit ,,Miorița" folo­
sesc azi cele mai noi meto­
de de creștere și înmulțire 
rațională a șeptelului de a- 
nimale, ajungînd să avem 
în 1960 fată de 1938: cu 20 
la sută mai multe bovine, cu 
70 la sută mai multe porci­
ne. cu 12 la sută mai multe 
ovine; oile cu lină fină și 
semitină au sporit în ultimii 
10 ani cu 95 la sută și pro­
fesiunea păstoritului care 
cunoștea odinioară numai 
pe baci și boitori, moderni­
zată acum, e de neconceput 
fără zootehnician și medic 
veterinar.

Gospodării colective care 
au început în urmă cu opt 
și cu zece ani, cu totul mo­
dest, au astăzi construcții 
ce valorează milioane de lei, 
au averi obștești în continuă 
dezvoltare. Ele oferă un e- 
xemplu grăitor în 
te justețea liniei partidului 
în munca pentru 
marea socialistă 
turii. Sub grija atentă a par­
tidului și guvernului, cu a- 
jutorul puternic și consec­
vent al clasei muncitoare, a- 
gricultura socialistă a pa­
triei noastre intră cu pași si­
guri și repezi într-o epocă 
de aur. înfrumusețat de 
mîna omului, apărat de sti­
hia oarbă a naturii, lucrat cu 
mijloace tehnice moderne, 
pămîntul arabil al tării cu­
noaște acum. în socialism, 
o rodnicie neatinsă nicioda­
tă în trecut.

Și pentru scriitori se des­
prind învățăminte prețioase 
privind activitatea de vii­
tor. Așa cum a dovedit mun­
ca fructuoasă a membrilor 
uniunilor de creație în pe­
rioada pentru colectivizarea 
în întregime a agriculturii 
din regiunea București, a- 
portul scriitorilor, compozi­
torilor și pictorilor, aportul 
tuturor oamenilor de artă și 
cultură poale și trebuie să 
ajungă pe viitor la un nou 
nivel și la un nou stil de 
muncă. Va trebui să ne în­
dreptăm atentia în primul 
rînd asupra acelor genuri 
literare (poezia, portretul, 
reportajul, schița, piesa în­
tr-un act, textul pentru bri­
găzile artistice de agitație și 
povestirea) care pot alcătui 
un valoros și operativ ma­
terial de educație și agita­
ție. Să intensificăm călăto­
riile documentare în gospo­
dăriile cojective. să luptăm 
neobosit! pentru o cunoaș­
tere deplină a vieții, pentru 
cunoașterea celor mai noi S> 
importante probleme din ac­
tivitatea gospodăriilor co­
lective, pentru rezolvarea 
celor mai noi și curajoase i~ 
nițiative creatoare menite 
să ducă la dezvoltarea și în­
tărirea organizatorică și e- 
conomică o gospodăriilor co 
lective. Ne așteaptă teme­
le mari șj arzătoare ale ac­
tualității. în acești ani va 
trebui să năzuim și să visăm 
la marele poem al gospodă­
riei "colective. la romanul 
creșterii conștiinței socia­
liste a>țărănimii, la romanul 
ce relevă forța de neînvins 
a omului.în lupta Iul super­
bă pentru făurirea unei vieți 
not- S3 ne înzecim puterile 
să nu precupețim nici un 
efort pentru a răspunde, cu 
cinste mărețelor și impor­
tantelor sarcini ce ne stau 
în-față.

ce priveș-

transfoT- 
a agr icul*

Patru Vintilt
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PROFILURI
LITERARE

firmația lui S. Damian, exprimată desigur cu pre­
cauție, că noua noastră critică literară descinde 
din G. Călinescu, se poate aplica, poate înaintea 
altor critici, lui S. Damian însuși. Pornind ae 
la rosturile esteticii marxist-leniniste care cere 
criticului literar să fie un militant în efortul 

de ridicare a literaturii noi, „o călăuză promptă și înțe­
leaptă" în spiritul ideologiei clasei muncitoare, S. Damian 
împrumută de la autorul Istoriei literaturii române ten­
dința vădită de recreare/ prin analistă, a profilului uman 
al scriitorilor de care se ocupă, de reconstituire a. imagi­
nii etice a personajelor. Astfel în Versurile eminesciene din 
Luceafărul criticul vede nu numai „profunda generalizare 
filozofică asupra epocii" dar descifrează „însuși chipul 
brăzdat de durere ăl poetului rnîljnit de fățărnicia și min­
ciuna sufletească a Eoutemfloraailor",' după cum în versurile 
lui Beniuc „răzbate firea răzvrătita a poetului Beniuc"; 
pe Mihu Dragomir, ca autor al culegerii Pe drumuri ne- 
sfîrșite, îl vede călător pe drumurile țării : „Ii place mersul 
voinicesc, fără grabă, de-a lungul cîmpiilor întinse, îngă- 
duindu-și la răstimpuri, un popas în voia contemplărilor"; 
stabilind că eroul Nagy Istvan din „La cea mai înaltă ten­
siune" este „omul bătăliilor îndelungi și mărunte, al răb­
dării și al calculului precis", caracterizarea este împrumu­
tată de îndată și autorului însuși, care este „metodic, răb­
dător, ceea ce convine de minune pentru recomandarea 
eroului său." încercările de analiză literară încep cu măr­
turisirea criticului că „formula comună a majorității arti­
colelor" este analiza operelor „prin prizma destinului eroi­
lor principali". Intr-adevăr, procedeul se poate constata, 
la majoritatea articolelor și studiilor, inclusiv a celor mai 
recente. Și, după cite ne dăm seama din evoluția de pînă 
acum a criticului, este procedeul care corespunde, în cea 
mai mare măsură, înclinațiilor sale. S. Damian dovedește, 
adesea, înțelegerea dialecticii sufletești a eroilor, actele 
lor psihologice sînt raportate la mobilurile sociale și, chiar 
dacă ele îmbracă ipostaze derutante, orientarea sigură a 
criticului le definește fără drept de apel. Capacitatea de 
portretizare a personajelor susține și îndreptățește formula 
aleasă. Fără a înșira multe exemple, reproducem acea parte 
din excelentul portret al arivistului din Sfirșit de veac în 
București în care se vorbește de metoda adoptată de fostul 
arhivar în relațiile sale cu boierul: „Ii plăcea să întîlnească 
privirea stîngace, nesigură a adversarului încolțit, îl obliga 
să se agățe istovit de colacul de salvare pe care îl întindea 
tot el, cu prefăcută caritate, pentru a-1 îneca apoi defini- 
tiv“- .

Același nivel al analizei convertită în portretistica îl 
au și alte personaje care intră în preocupările criticului: 
Darie din Desculț, Buiumaș al Țiprei din Copilăria unui 
netrebnic, George Teodorescu din Setea etc. Din păcate nu 
același lucru se poate spune despre caracterizarea unor per­
sonaje din scrieri ca Ora șase de N. Țic, Revedere, de R. 
Luca ș.a„ care ne apar din analiză, incolore, neijiteresanie. 
Era necesar ca S. Damian să-și. fi exprimat mai răspicat 
și mai viu opinia cu privire la valoarea artistică la care 
se situează acești eroi. Sîntem nevoiți, în același timp să 
constatăm că uneori, în sintezele caracterologice_ S. Da­
mian pleacă de la scheme preconcepute în care înghesuie 
personaje ce refuză sa >e supună totdeauna tiparemr pre­
stabilite. Lai Cantacuzino din Locul unde nu s-a întîmpla,t 
nimic este declarat „om de prisos", fără echivoc deși cri­
ticul însuși e nevoit să aducă numeroase amendamente 
care pun, în cele din urmă, sub semnul întrebării înca­
drarea personajului în familia lui Oneghin și Rudin. Aso­
ciațiile sînt, e drept, ispititoare, nu arareori de o indiscu­
tabilă forță de sugestie, dar analogiile abuzive pot șterge 
individualitatea obiectului analizat și sînt susceptibile de 
dogmatism dacă ne lăsăm prinși în jocul lor.

Predilecția lui S. Damian pentru analiza destinului per­
sonajelor se poate constata între altele și din modalitatea 
de comentare a poeziei. In general, trebuie spus că el evită 
discuțiile despre poezie, iar atunci cînd comentează, totuși, 
volume de poezii nu dovedește însușirile cu care ne-a obiș­
nuit întrucît îi este răpită posibilitatea de a profila per­
sonaje și de a le sonda adîncimile conștiinței.

Subliniem ca un merit al lui S. Damian orientarea ideo­
logică în general sigură, cu toate oă uneori criticul a plătit 
un greu tribut unor concepții confuze, ca acelea susținute 
în legătură cu spiritul modern. Autorul Încercărilor de a- 
naliză literară știe, de cele mai multe ori, să distingă ade­
văratele valori să descifreze mesajul operelor de care se 
apropie dovedind subtilitate analitică și formulînd gene­
ralizări valabile pe o scară largă. Actualizînd. de pildă, me­
sajul Copilăriei unui netrebnic, S. Damian face o reflecție 
pe deplin justă: „Confruntarea inocentei cu cinismul săl­
batec devine o sursă de indignare constructivă, de plămă­
dire a conștiințelor revoluționare". Combătînd pe cei care 
confundă satira constructivă cu mistificarea și calomnierea 
realității socialiste, criticul îi denunță cu un argument supe­
rior: „E mai ușor să ironizezi, să discreditezi, decît să afirmi 
și să proclami cu îndrăzneală și mîndrie ceea ce e nou, va­
loros și invincibil". Admonestările criticului, de obicei ele­
gante și pornite din prețuirea adevăratelor valori, sînt în 
același timp severe, intolerabile. Atragem totuși atenția cri­
ticului că uneori atitudinea sa binevoitoare ne silește să 
avem din acest punct de vedere, și unele rezerve (Nu ne 
putem asocia de exemplu la aprecierea ditirambică a poe­
mului lui St. Iureș, împărăția oxigenului, pe care îl găsește 
„impresionant"). Constatăm de asemenea că exigența cri­
tica a lui S. Damian nu se manifestă în egală măsură și la 
adresa confraților de breaslă. Cronicele sale despre volumele 
unor critici vădesc o anumita generozitate, ce duce la un 
ton' apologetic la care nu putem subscrie.

Reacționînd, în general, cu curaj în fața literaturii cenușii, 
mediocre, S. Damian se manifestă cu promptitudine în fața 
denaturărilor teoretice din cîmpul literelor și atrage aten­
ția asupra tendințelor apologetice față de moștenirea literară 
(v. art. Prea multe aplauze). Dealtfel trebuie spus că S. Da­
mian vădește o certă înzestrare de polemist, numeroase din­
tre articolele sale și încă dintre cele mai consistente, fiind 
rezultatul unor reacții față de anumite idei care i s-au părut 
contestabile, (v. art. Conținutul ideologic — G. L. 22 mai 
1958, Romanul „Setea" și o interpretare excentrică — G. L. 
10, 17 iulie 1958, Masele în romanul „Setea" — G. L. 4 sept. 
1958, „Bariera" și judecata criticii — V. R. 2, 1960 etc.). In 
acest din urmă articol însă, își face loc, după părerea noas­
tră, tendința ostentativă a criticului, de a impune cu orice 
preț, punctul său de vedere, chiar cu riscul de a substitui 
argumentația convingătoare prin invectivă la adresa preopi- 
nenților. Deoarece această tendință se face simțită și în alte 
intervenții (vezi articolul Sub care zodie literară? în care 

•părerea subiectivă este absolutizată, lui Eugen Mândrie pro- 
nostieîndu-i-se un viitor de romancier și nuvelist, ceea ce 
însă în realitate n-a fost de loc confirmat) este de datoria 
criticului s-o îndepărteze și să facă mai sensibile eforturi de 
obiectivare.

Apreciind intervenția polemică trebuie să constatăm că ea 
implică o anumită espectativă, criticul nu ia „acțiunea pe 
cont propriu", ci, ca să ne exprimăm tot în vocabular spor­
tiv, acționează „la intercepție", fiind lipsit de satisfacția ini­
țiativei. Observația aceasta, care nu trebuie deloc absoluti­
zată, ni se pare indicată atunci cînd discutăm despre activi­
tatea critică a lui S. Damian care, după părerea noastră, 
n-a evoluat în ritmul la care ne-am fi așteptat, dovedind 
în ultimii ani, o anume suficiență și comoditate. Prin 1954 
— 1955 S. Damian era cu mult mai prezent în frontul critic 
decît astăzi. Intr-un fel dovada o formează și cele două cărți 
scrise în acești ani: Generalitatea și individualitatea ideii 
operei literare (1955) și încercări de analiză literară (1956). 
Parcă bucuros că și-a trecut cu succes examenul de con­
sacrare, mai ales prin încercări de analiză literară; criticul, 
ca un școlar, a aruncat ghiozdanul cu cărțile și rechizitele 
lăsînd la o parte preocupările din școală. Faptul e cu atît 
mai reprobabil cu cît S. Damian este unul dintre tinerii cri­
tici dotați care s-au format în anii regimului nostru și care, 
mai mult decît oricare, au datoria să militeze pentru promo­
varea și afirmarea literaturii realist-socialiste. Activitatea 
ideologică, în lumina celui de al treilea Congres al P.M.R. 
capătă o deosebită importanță. Criticii literare îi revine în­
datorirea să descopere și să încurajeze talente care se re­
levă mereu. Trebuie să cerem lui S. Damian să dovedească 
mai multă silință pe acest plan și măcar aceeași pasiune cu 
care ne obișnuise acum cîțiva ani, La un interviu luat de re­
vista Viața Romînească (nr. 5 1959), constatînd că tinerii cri­
tici nu participă suficient la deslușirea problemelor de crea­
ție, că nu sprijină suficient pe tinerii scriitori, S. Damian 
recunoștea, autocritic, că la acest examen nici el „nu poate 
promova cu diplomă de merit". Am vrea să credem că ul­
timele cronici despre Petre Sălcudeanu și Nicolae Tic mar­
chează o revenire și că vor fi continuate.

Ne așteptăm, în același timp, de la S. Damian la lucrări 
mai cuprinzătoare, care să generalizeze, în lumina esteticii 
marxist-leniniste, experiența literară atît de bogată a lite­
raturii noastre noi.
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La Petre S&lcudeaau se 
poate vorbi despre o a- 
dev&rata pasiune pentru 
actualitate. Atît culege­
rea de nuvele „Iubește 
ziua de uiîine“, apărută 
doar cu două sau trei luni in urmă 

și primită unanim favorabil de cri­
tica literară» cit și recentul roman 
Front fără tranșee dezbat proble­
me acute ale translorniării socialis­
te a agriculturii. In Front fără tran­
șee este surprins un aspect cu totul 
nou din viata satului nostru, acela 
al consolidării eoonomico-organiza- 
toriee a gospodăriilor agricole colec­
tive. Majoritatea romanelor inspi­
rate din viața satului contemporan 
zugrăvesc aspecte din lupta pentru 
înființarea gospodăriilor agricole co­
lective, pentru atragerea maselor 
de țărani săraci și mijlocași pe fă­
gașul muncii în comun. Deși în via­
ța patriei noastre, cu regiuni în­
tregi colectivizate, au apărut intre 
timp probleme noi, izvorite din ex­
periența cîștigată de colectiviști in 
organizarea muncii împreună, ele 
nu și-au găsit operativ oglindire în 
lucrări beletristice. De aceea sublini­
em meritul lui P. Sălcudeanu de a 
fi abordat în romanul Front fără 
tranșee problematiea unui sat în 
care a fost înființată gospodăria co­
lectivă, țăranii putîndu-se convinge 
de avantajele socialismului, iar în 
momentul de față se trece la con­
solidarea ei prin stîrpirea unor a- 
pucături legate de proprietatea pri­
vată, a spiritului „individualist", 
chiaburesc, prin atragerea tuturor 
țăranilor spre gospodărie. Sint în 
Front fără tranșee numeroase pa­
gini scrise cu nerv, frumoase, care 
atestă încă o dată talentul lui Petre 
Sălcudeanu, posibilitățile sale de a 
ne da o proză de bună calitate.

Dintre personajele . cărții reținem 
în primul rînd figura secretarului 
organizației de partid, Lică Mure- 
șanu. Originar din Gligan, cătun de 
pe lingă Turda, Lică fusese înainte 
muncitor la „Industria Sîrmei". Se 
întoarce in sat știind că și acolo e 
nevoie de oameni, mai ales de cînd 
s-a înființat gospodăria. în Gligan, 
Lică Mureșanu o are pe maică-sa, 
Carolina. Caracterul lui cucerește 
prin simplitate, cinste și omenie. 
Ca secretar al organizației de partid 
el își dă seama de la bun început 
de greșelile ce le săvîrșește Zolovie, 
președintele gospodăriei, lăsîndu-se 
ir-fluențat de o seamă de elemente 
suspecte, își dă seama de inconsec­
vența și de tendințele carieriste din 
comportarea acestuia. E o fire pu­
ternic interiorizată. Lică trăiește 
datorită faptului că autorul a știut 
să pătrundă in resorturile sufletești 
intime ale personajului, să ne arate 
ce se ascunde dincolo de gesturile 
lui, de afirmații și epitete. Desigur 
că și în construcția lui Lică Mure­
șanu pot fi semnalate unele puncte 
de minină rezistență artistică (bună­
oară episodul, cam șarjat, cînd Ani­
sia îl îmbie noaptea în casă la ea — 
„prost ești Lică, doamne ferește" 
— iar secretarul, „principial" nu se 
îndură să intre — pag. 282—283 — 
sau seena cu Nănuța la pescuit). 
Dar în general Lică Mureșanu n; se 
pare un personaj izbutit. Reaețiile 
lui psihice sint adesea surprinse cu 
finețe : „Stelele, ca și oamenii, își au 
drumul lor; te încrucișezi cu ei și 
nu-i bagi în seamă, se încrucișează

și ele și se pierd. Copil fiind, mamă- 
sa ii spusese că îți are și el steaua 
Iul. Cînd întrebase unde e, Carolina 
îi arătase trei stele în triunghi, două 
mai stinse și una strălucitoare. Cea 
strălucitoare era a lui. Vezi bine nici 
nu putea să fie alta. Cu toate că nu 
mai credea în poveștile de demult 
ale mamei lui, văzîndu-și steaua se 
bucură. Din spate îl îmboldi și pe 
moșul care moțăia pe rudă și, ară- 
tindu-i astrul, îi zise :

— Vezi steaua aia ?
— Care ?
— Aia...
— O văz.
— Faină stea...
-— Faină.

chiar are nevoie de ajutorul celor 
doi, căci potrivit proverbului: „o 
mină epolă pe alta și amindouă fa­
ța". Milia visează ca după ce iși va 
Împlini scopul propus —să-și aran­
jeze gospodăria individuală cum ii 
plaee— să se retragă din colectivă. 
Observînd jocul murdar, restul ță­
ranilor din sat nu mai vor să intre 
in gospodărie. Cum, adică, unii să 
vină cu tot pămintul și atelajul iar 
alțij să intre cu ce au mai slab pen­
tru a trage de la colectivă numai fo­
loase ? Printre nemulțumiții de si­
tuația creată în gospodărie se află 
Hireneștii, un grup de familii înru­
dite, oameni foarte harnici și drenți. 
Hireneștii sint pentru sistemul socia

Partid u tot • slngară dată vine ta 
Gligan leerotanil Ceanitetelui raio­
nal. Așa se explică faptul că dușma­
nii iși fac de cap cum vor.

De bună seamă oă „Front fără 
tranșee", reprezintă o „lucrare de 
incercare a forțelor" pentru tinărul 
prozator Petre Sălcudeanu. un „ro­
man de experiență*.  Dar am fi pre­
ferat ca această încercare a forțelor 
să nu fie făcută pe seama cititoru­
lui. Credem că luorat mai îndelung 
și îmbogățit, volumul ar fi putut 
avea altă valoare. Așa cum se pre­
zintă schițat —in liniile sale vala­
bile— subiectul romanului se dove­
dea adecvat mai mult pentru o nu­
velă. La mulți dintre prozatorii tine­

Petre Sălcudeanu:FRONT FĂRĂ TRANȘEE
Și cu asta discuția încetă."
Pe aceeași linie trebuie amintite 

și alte personaje : Traian. Aurel, 
Tofil. Nu-s lipsite întru totul de fi­
resc nici chipurile Iui Zolovie, Ză- 
ranie, a Miliei, a Nănuței etc.

Dar cu toate meritele fragmentare 
reale, narațiunea are insă un carac­
ter cam facil, nereușind decît parțial 
să transfigureze tipic faptica, mate­
rialul documentar brut, oferit de 
realitate.

Să reconstituim în linii mari su­
biectul : La un an și jumătate de 
la înființare, Gospodăria agricolă 
oolectivă „Avram Kaucu" din Gligan 
se numără printre gospodăriile frun­
tașe pe raion. Aparent lucrurile 
merg cît se poate de bine. In gos­
podărie există o organizație de 
partid formată din trei comuniști : 
Zclovie, Lică și Tofil. îmbătat de 
succese, președintele Zolovie își cam 
face uneori de cap. Petrecerile cu 
diverșii „consăteni" nu mai conte­
nesc. Oamenii văd toate astea și 
sînt nemulțumiți. Sub falsa impre­
sie a prosperității se ascunde peri­
colul ruinării colectivei. La cîmp se 
muncește anarhic, la sediu se mai 
fură. Lică Mureșanu, venit de curind 
secretar al organizației, își dă scama 
de gravitatea situației și încearcă să 
o îndrepte. în colectivă au pătruns 
o serie de „mijlocași" dubioși, care 
au trecut pămînturile și atelajele 
cele mai bune pe numele copiilor, 
despărțindu-se apoi de ei peste 
noapte : Milia, Fantea... Ei au intrat 
cu „entuziasm" în colectivă cu gîn- 
dul ascuns de a se bucura de avan­
tajele pe care statul democrat- 
popular le oferă, în deobște, țărăni­
mii colectivizate. Cu toate că schim­
barea stării lor materiale apare ori­
cui cusută cu ață albă (între noi fie 
vorba practici necinstite concepute 
chiar așa de naiv nu prea întilnim 
aievea; oamenii chiar și cînd sînt 
țărani se dovedesc mult mai ingeni­
oși decît cred scriitorii) ca să se pună 
bine cu președintele, Milia și Pantea 
îl lingușesc cum pot. Iar lui Zolovie 
lingușelile nu-i displac. Ba uneori

list în agricultură, sint convinși cu 
toții de justețea politicii partidului ia 
sate. Vor numai ca in gospodărie să 
domnească cinstea. Manevrat de că­
tre cei doi intruși, Zolovie se opune 
primirii Hireneștilor în gospodărie, 
tolerind mai departe nedreptatea. 
Lupta lui Lică Mureșanu împotriva 
atitudinii greșite a lui Zolovie, lupta 
forțelor cinstite din sat împotriva 
spiritului individualist formează 
mobilul acțiunii romanului „Front 
fără tranșee". Această luptă are un 
caracter captivant — putem spune 
spectaculos chiar. Bineînțeles pîna 
Ia sfirșit victoria ajunge să fie de 
partea celor care reprezintă „binele". 
Dar conflictul rămîne numai de su­
prafață. realitatea satului e astfel 
mult simplificată. Dincolo de în­
curcăturile, de peripețiile propriu 
zise nu mai rămine nimic. Resortu­
rile luptei pentru întărirea economi-

ri s-a încetățenit mentalitatea gre­
șită de a crede că cineva pen­
tru a fi considerat cu adevă- 
lat prozator trebuie să-și in­
certe forțele intr-o creație epică 
de mare amploare — un roman, 
într-unul sau. dacă se poate, în 
mai multe volume. Ca și cum talen­
tul ar fi direct proporțional cu nu­
mărul paginilor ! Cunoaștem cu toții 
insă destui prozatori mari cari n-au 
fost niciodată romancieri. Materia­
lul de viață relativ sărac pe care îl 
conține cartea lui Sălcudeanu era 
insuficient pentru a închega o narați­
une —gen roman. Atunci scriitorul 
a simțit nevoia să amplifice artifi­
cial și neverosimil laturile conflic­
tului printr-o serie de episoade „dra­
matice”, tari. Paralel cu atitudinea 
greșită a Iui Zolovie împotriva Hi­
reneștilor mai are loc și un al doilea 
plan al conflictului. Gospodăria co­

fond, Traian nu este fiul lui Țibc< 
ei fiul natural al lui Zolovie, (cel ca­
re a propus ca el să fie scos afară 
din gospodăria colectivă), și al unei 
prostituate. Aceasta il vînduse pt 
Traian lui Țiboc. Un întreg sistem 
de coincidențe care întrec prin fa­
cilitatea și arbitrariul lor tragediile 
antice : tații întrețin relații sexuale 
cu nevestele fiilor, fiii sînt oropsiți 
de către proprii lor părinți, fără ca 
primii să-și cunoască tații.

Greu explicabilă ni se pare și 
următoarea situație : gospodăria co­
lectivă ființează numai de un an și 
jumătate totuși ea a ajuns fruntașă 
pe raion, cei care au intrat cu gin- 
duri ascunse au avut timp să-și pu-, 
nă în aplicare planurile, țăranii toți 
să se lămurească de prosperitatea 
în gospodărie, deși, practic, deci, nu 
s-a obținut decît o singură recoltă.

Trecem acum la semnalarea uno­
ra dintre pasajele care ni se par mai 
naive, mai confecționate. In primul 
rînd trebuie amintite scenele în ca­
re Milia iși terorizează bărbatul și 
fiul, pe acesta din urmă bătîndu-1 
pînă a-1 aduce în stare de inconști­
ență, cu toate că el trece drept des­
părțit de părinți. In această gospo­
dărie toți bărbații sint de o blegenie 
revoltătoare. Caracterul de „femeie 
aprigă”, al Miliei putea fi scos în 
evidență și fără a folosi metoda șar- 
jării. Nu vedem ce interes are Țiboc, 
abia sosit în sat, să și pună la cale 
destrămarea colectivei, fără pic de 
teamă. Și încă ceva. Țiboc a ieșit 
din închisoare dar el are bani cu 
miile. Cumpără cercei de aur noră-si 
ca să o corupă. Cum? Datorită cărui 
fapt? O scenă neverosimilă ni se pa­
re și aceea cînd Floricuța vine aca­
să la Traian și-i spune că îl iubește 
și moare din dragoste (dacă nu ți-s 
dragă, nu-i modru să trăiesc, p. 
320-321).

Triunghiul erotic Zolovie — Nănu­
ța — Lică amintește în mod insistent 
de situațiile asemănătoare din „Pă- 
mînt desțelenit": Nagulnov —Lușca 
— Davidov.

Și în privința limbii ar mai fi 
unele lucruri de spus fiindcă auto­
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co-organizatorică a gospodăriei co­
lective nu sint urmărite suficient pe 
planul conștiinței oamenilor. Apoi 
lipsește întreaga atmosferă com­
plexă a satului nostru de astăzi. 
In afară de gospodăria colectivă, in 
Gligan socialismul nu mai este re­
prezentat prin nimic altceva. Cătu­
nul trăiește parcă rupt, detașat me­
tafizic de restul lumiL Problema 
principală pare a fi: sau primirea 
Hireneștilor în gospodărie și in cob- 
sencință îndreptarea stării de lucru­
ri existentă sau victoria spiritului 
chiaburesc. O singură dată în acea­
stă perioadă, destul de lungă, gospo­
dăria colectivă e vizitată de un in­
structor al Comitetului Raional de

lectivă își are sediul in clădirea unui 
fost chiabur pe nume Țiboc, demas­
cat de săteni ea speculant și exploa­
tator și condamnat. Țiboc are ub fiu, 
Traian, căsătorit eu Nănuța. Spre 
deosehire de tatăl său, Traian este 
un om cinstit; a intrat in colectivă. 
Pentru a se dovedi principial Zale- 
vie, eu toate eă are relații tnUMe cn 
soția lui Trkian. ea Nănuța. propu­
ne ca acesta să fie dat afară *n  
colectivă pe motiv eă e fia de chia­
bur. iar tatăl lui se află snh Mare de 
arest. Dar iată că Țiboc. ispeținda- i 
pedeapsa, se intoaree in sat. El rsi 
scoate din nou colții. Prima acțiune 
pe care e întreprinde este aceea eă 
ii „fură" nevasta fiului său, Traian. 
Se dovedește pînă la urmă că, in

rul se arată adeseori insuficient de 
exigent eu logica frazei. De ex : „In 
daauaiea aceea, deși soarele făcea 
fețe fețe pe acoperișul de tablă al 
eăaiBBlBi cultural, nimeni nu mai 
*:*• ■’* pe laviță". Care este aici ra­
portat legic de cauzalitate ?

Ca rana de experiență „Front 
fără tranșee*  reprezintă, indiscuta- 
hfl. • încercare interesantă și proba- 
W au*ă  peMru evoluția lui Petre 

aaa. Dar ani uaietn siguri 
ea * peuee ■■■ k>a «Sei aatarnl 
■a 'a mm fi BBSMM ă« rrea « a 
reață sa ac «Pete am w aceasti 
pentru că e»»e ri Wtt "aiearnl ta» 
Mrâdaiata ta» ni i Ae a >e
anlndepdat -

Al. ROSETTI-B. CAZACU:
Istoria limbii romîne literare (voi. o

Utilitatea, ioiadiată și impor- 
ian ta acestei lucrări ni se par 
a fi în afara oricărei discuții. 
Acum, cînd apos atîtea studii 
monografice sau pe probleme 
speciale-, era, in sfirșit, mo­
mentul să apară și o Istorie a limbii romîne literare, după 
cum este momentul să apară 
și o Istorie a literaturii to­rn ine. Lucrarea — sinteză a 
dezvoltării limbii romîne scri­
se, de-a lungul istoriei — are 
deosebitul merit de a fi prima 
de acest gen în literatura noa­
stră și — cu tot caracterul ei 
de provizorat (căci, în „pre­
față**,  autorii lasă să se în­
țeleagă apariția, în viitor, a 
unei ediții îmbunătățite) — se 
impune cititorilor, pentru 
că vine din partea unor auto­
rități competente în materie.

In „introducere* , autorii își 
propun să clarifice o serie de 
probleme de ordin teo retie, 
privitoare la limba literară. 
Meritul acestei „introduceri*  
stă, în primul rînd, în faptul 
că aici sint expuse, cu clari­
tate și imparțialitate, opiniile 
lingviștilor cu privire la fon­
dul problemei. Sînt, in același 
timp, puse la contribuție cer­
cetările lingviștilor sovietici cît și a altor savanți străini, totul 
conductnd la edificarea depli­
nă e cititorului. Opinia auto­
rilor este că limba romînă li­
terară trebuie considerată ca 
„un proces în dezvoltare", mai 
mult decît un „rezultat*.  De 
fapt această demonstrație — 
condusă strălucit de autori — 
constituie însăși esența volu­
mului de față și nu ne îndoim 
că ea ca fi continuată în ur­
mătorul sau în următoarele vo­
lume, deși în legătură cu a- 
pariția lor nu ni se spune ni­
mic în „prefață*.  Indiferent 
de justețea uneia sau a alteia 
dintre opiniile lingviștilor — 
asupra cărora nu e cazul să 
ne pronunțăm aici — socotim 
totuși că a considera limba li­
terară ca „un proces în dez­
voltare. este un punct de ve­
dere care prezintă avantajul 
de a îndemna la studiul atent 
al scrisului romînesc de la în­
ceputurile lui pînă în prezent. 
Concepută în felul acesta, lu­
crarea nu interesează numai 
pe lingviști sau pa studenții fi­
lologi, care au luat conciact 
cu ea sub forma de curs uni­
versitar, ci și pe cei care stu­
diază istoria literaturii și, în 
ultimă instanță, pe scriitorii 
noștri de azi, doritori a-și îm­
bogăți mijloacele de expresie. 
S-ar părea — poate — cam 
exagerat a vorbi de elemente 
de limbă literară la Coresi și 
chiar la Varlaam. S-ar părea 
ca influența stilului cărților re­
ligioase — în epoca veche este 
supraapreciată. în dauna lim­
bii cronicarilor. ?n orice caz, 
lucrarea cuprinde ample și 
judicioase sinteze asupra lim­
bii scrise la diferite trepte ale 
dezvoltării istorice. Prima 
parte a lucrării — și cea mai 
întinsă, așa cum era și firesc 
— urmărește dezvoltarea scri­
sului romînesc începînd de la 
primele texte {secolul XVI) și 
pînă în cea de a doua juauu- 
tate a secolului al XVlII-lea. 
cînd asta înregistrată influența 
turcă dar și cea grecească. „Faza de tranziție spre epoca

modernă*'  are în centrul ei 
„Școala ardeleană* , scriitorii 
reprezentativi pînă la Conachi 
inclusiv, încheindu-se cu „in­
fluențele franceză și rusă*.  
Totodată, autorii și-au propus 
să studieze, în chip aproape 
monografic, limba și stilul a 
o serie întreagă de scriitori. 
Din acest punct de vedere lu­
crarea ne apare deosebit de 
interesantă și utilă, în ceea ce 
privește studiul literaturii. A- 
naliza limbii cronicarilor mol­
doveni (Ureche, Costin, Ne- 
culce) și a celor munteni este 
edificatoare. De asemenea, a- 
nalizele consacrate scriitorilor 
pretați, precum Varlaam, Do- 
softei sau Antim Ivireanu. In 
special paragraful consacrat lui 
Antim Ivireanu poate fi apre­
ciat ca dintre cele mai izbu­
tite, o adevărată descoperire și 
punere în valoare a unor ca­
lități stilistice aproape uitate, 
necunoscute în orice caz ma­
relui public sau imposibil de 
sesizat pentru cei neavizați. 
Același lucru îl putem spune 
despre capitolul intitulat „Lim­ba scrierilor lui Dimitrie Can- temir". Opera acestui mare 
scriitor român din epoca ve­
che, în definitiv puțin cunos­
cută, atît din cauza rarității 
textelor („Istoria ieroglifica*»  
cea mai importantă lucrare a 
lui Cantemir, n-o avem decît 
intr-o ediție „academică*  din 
1882 — pur și simplu ilizibilă) 
dar și, mai ales, din cauza sti­
lului „cantemiresc** , pe care 
autorii și-au propus — și uu 
realizat acest lucru cu succes
— să-l „descifreze*,  descope- 
rindu-i virtuțile pentru ochiul 
profan. Problema se pune în­tr-un mod asemănător și pen­
tru ion Budai Deleanu. Ana­
lizele stilistice, sondajul asupra 
fondului dialectal, neologistic 
sau — lucru deosebit de inte­
resant la acești autori — de 
proprie invenție, sînt tot atîtea 
porți deschise spre înțelegerea 
operelor lor, valoroase în gra­
dul cel mai înalt și rămase în 
mare măsură „ermetice*  pînă 
acum, tocmai din lipsa unor 
studii ca cel de față. Neîn­
doios că istoricii literari vor 
profita din plin de aceste stu­
dii spre a valorifica la maxi­
mum capodopera precum „Is­
toria ieroglifică*  sau 
niada". Îndrăznim să credem 
că chiar scriitorii vor reflecta 
în marginea acestor studii, 
descoperind experiențe artisti­
ce demne de a fi luate în con­
siderare, experiențe care au 
fost efectuate tntr-o vreme 
cînd limba noastră era supusă 
la o serie de încercări nelip­
site nici astăzi de interes din 
partea artiștilor cuvîntului. E 
drept că autorii, care și-au 
propus rigori științifice si o 
cît mai justa circumscriere a 
obiectului cercetării lor, sînt 
destul de reținuți de ceea ce 
privește judecățile de valoare 
asupra cutărei sau cufărei o- 
perc. In orice caz aceste jude­
căți sînt totdeauna prezente și
— ceea ce este mai impor­
tant — susținute de o demon­
strație convingătoare. Poate că 
asupra unora din ele. precum 
aceasta : ,,Costache Conachieste un scriitor minor. Poe­ziile sale de dragoste, elegiile si cele cîteva ode sînt con­

struite, în general, artificial, după modele neoanacreontice. Temele pe care le abordează nu sînt prea variate, iai limba creațiilor sale este relativ să­racă", nu vom cădea cu toții 
de acord. In orice caz, pentru 
istoricul literar demonstrațiile 
sînt făcute, repetăm, cu o com­
petență care se impune din 
capul locului.

Am arătat mai sus că stu­
dierea limbii romîne literare, 
privită ca un proces în dez­
voltarea lui istorică, poate in­
teresa și pe nespecialiști, chiar 
pe cititorii obișnuiți. In acea­
stă calitate am voi să facem 
încă o observație, aceasta din 
urmă poate utilă unei ediții 
revizuite. Dacă studiem limba 
romînă scrisă în dezvoltarea ei istorică socotim că faptele tre­
buie luate în discuție în or­
dinea lor cronologică. Înțele­
gem că autorii nu s-au putut

mărgini — din anume rațiuni
— la o cronologie strictă. Au 
studiat mai întâi limba scrie­
rilor religioase și numai după 
aceasta a cronicarilor. Totuși 
ni se pare nepotrivit, de pil­
dă, a trata mai întâi despre 
„Didahiile*  lu» Antim Ivirea­
nu și despre „\Hneele de la 
Rîmnic*,  opere scrise în pri­
ma și chiar a doua jumătate 
a secolului al XVUl-lea, înain­
te de „Alexandria* , „Pravila 
lui Vasile Lupu*,  „Pravila lui 
Mafei Basarab*  (toate scrise 
în prima jumătate a secolului 
al XVIl-lea), înainte de croni­
cile lui Grigore Ureche și Mi­
ron Costin (de asemenea, scri­
se în prima și a doua jumătate 
a secolului al XVII-lea). In­
contestabil, fată de toate a- 
ceste scrieri, limba lui Antim 
Ivireanu este mai evoluată și
— de aceea — cum era si 
firesc — autorul trebuia stu­
diat in cadrul secolului al 
XVIll-lea.

Merită o apreciere deosebită 
aparatul critic și glosarul lu­
crării, părți care denotă și ele 
o mare exigență științifică și 
fac ca volumul să fie un exce­
lent instrument de lucru pen­
tru cercetători.

ION ROTARU

mai bine personalul arîat vj- 
tr~o asemenea împrejurare 
deosebita. Lumea se adună, 
domnul Pic începe să vorbeas­
că dar... ce s-a întâmplat? 
Personajul din primele două­
zeci de pagini nu mai e dom­
nul Pic. Fără nici o motivare 
dăm de un alt Pic.

Finalul — asasinarea dom­
nului Pic de către bestiile fas­
ciste — e într-adevăr emoțio-

X-r m •ocrwrf*
episod. Anene — î-a

dovedit — ca și m atâtea alte 
povestiri — un pictor de real 
talent al unor momente ex­
cepționale, un fierbinte iubitor 
de oameni și un dușman im­
placabil al celor care se îndă­
rătnicesc să oprească mersul 
firesc al istoriei.

I. PELTZ

Două piese pentru 
teatrul de amatori

O carte trăită

„Vremuri și semne“
de MARIA ARSENE

Recent apăruta carie a lui 
Maria Arsene e alcătuită din- 
tr-o seama de schițe și nuvele
— vechi și noi — toate pline de 
autenticitate. Tabloul mahala­
lei „Doamne Ajută*  în care 
trăiesc hamali, negustori și 
vînzători — e realizat cu o 
mină competentă. Unii oameni, 
minați de lipsuri, sînt siliți, 
în condițiile vechei orînduiri, 
să fure ca să-și țină zilele. Ei și 
ai lor suferă cumplit de foame, 
de frig, de tot felul de umi­
lințe. $i tipuri de categoria 
lui Mușchin, a lui Barbă-As- 
pră și Tică, îți rămân întipă­
rite în minte, ca și drama 
acelui nefericit și sublim 
Burtă.

Sînt figuri vii — autorul n-a 
exagerat, n-a diminuat nimic 
și le-a fixat cu trăsături de 
condei puternice, în galeria 
celor flămînzi si goi și 
umiliți.

„Săltăreața*  nu se distinge 
numai prin aducerea la supra­
față a acestei lumi amărîte, 
ci, mai ales, prin talentul cu 
care autorul proiectează pro­
pria sa lumină asupra unei 
epoci pentru de-a pururea 
dusă.

„Băltăreața*  se distinge, ast­
fel. si prin realizarea artistică 
și prin substratul revelator al 
unui anumit moment de pe 
vremea burgheziei.

Revelator este și tabloul Pro­vinciei de odinioară. Aici, în 
cîteva linii mari, autorul ne 
înfățișează tot lumea mahala­
lei „Doamne Ajută*  — pe 
Stefan care și-a pierdut mâna 
în armată, pe madam Jenit 
fostă primadonă, ajunsă, la bă- 
trînețe, aproape — sau chiar
— cerșetoare. Din aceeași ca-

tegorie fac parte : „Spital în provincie", „Sfirșit de toamna în mahala*',  „Itiuba" și „Bur­ta*.  Cu mijloace din cele mai 
simple, dar cu atît mai impre­
sionante, autorul ne prezintă 
chipul mult-chiftuitului Burtă, 
sărac cu duhul, dar de o mare 
omenie — acel Burtă, batjo­
corit și ocărit și exploatat 
de negustorimea provincială 
— de acea burtă-verzime 
cate a fost întotdeauna uneal­
tă docilă în mina cîrmuttori- 
lor fasciști.

In Ion Nicolae, Revoltașul, 
întîlnim figura omului simplu, 
hotărît să contribuie la înlătu­
rarea unei societăți putrede și 
la instaurarea orinduirii drep­
te, a unui ins din marea masă 
rurala care înțelege că rostul 
său în viață e să-și dea par­
tea la efortul celor mai buni 
dintre cei mai buni întru lu­
minarea mulțimii.

Cu „Domnul Pic" — cea 
mai întinsă dintre povestiri — 
autorul atacă o temă pe cate 
am fi dorit-o altfel realizată.

Domnul Pic se ivește în ma­
hala într-un costum ponosit și 
cu troace de lemn în picioa­
re. E însoțit de un dulău hă­
mesit.

Ce-și propune necunoscuitd? 
11 vedem tncercînd să-i adune 
pe mahalagii. convingîndu-i 
de binefacerile higienii: să 
admonesteze pe cei care își 
beau ultimul gologan în câr­
ciuma ; pe copilandrii dedați 
prematur viciului. Mai târziu 
îl vedem făcînd propaganda 
cea mai bună printre mahala­
gii, lamurindu-i. mobilizîndu-i, 
la lupta împotriva proastelor 
rînduieli capitaliste.

Te aștepți să realizezi și

Casa Regională a Crea­
ției Populare Maramureș 
a avut inițiativa — utilă 
și binevenită — de a tipă­
ri piesele într-un act ale 
scriitorului Ludovic Bru- 
ckștein „Un musafir ne­
așteptat" (apărută anul 
trecut și în coloanele re­
vistei „Luceafărul") și 
„Pămînt și frați". De ase­
menea trebuie apreciată 
preocuparea lui L. Bru- 
ckștein — un condei dra­
matic sigur și experimen­
tat — către „teatrul scurt" 
tot atît de dificil ca și cel 
de „proporții". „Un musa­
fir neașteptat", inspirată 
din problemele de viață a- 
le tineretului universitar, 
este o creație izbutită. 
Autorul a reușit să con­
centreze în puține pagini 
un bogat material de viață, 
conflictul oferă personaje­
lor posibilitatea unei dra­
matice înfruntări, iar rit­
mul intens se menține pe 
tot parcursul. Tînăra Sil­
via rezistă dramei de con­
știință pe care i-o impu­
ne comportarea neloială 
a logodnicului ei și iese 
învingătoare, deoarece tă­
ria de caracter și educa­
ția primită în Institut își 
spun cuvîntul. Andrei Ba- 
diu, colegul ei de facultate, 
cunoaște în piesă o reală 
frămîntare și perspectiva 
unei evoluții fericite că­

tre o înțelegere superioa­
ră a vieții. Silvia e o fi­
re visătoare. Uneori „ro- 
manțiozitatea" ei este ac­
centuată cam ostentativ 
de autor. Dar așa cum am 
mai arătat, ea dispune de 
fermitatea morală nece­
sară — și se rupe de An­
drei, îndemnîndu-1 să se 
înapoieze la familia lui.

In ceea ce privește pie­
sa „Pămînt și frați", re­
marcăm — în primul rînd
— formula compoziției 
dramatice. Acest mod de 
antrenare a publicului, de 
convorbire directă cu 
spectatorii, este foarte po­
trivit teatrului de amatori. 
Autorul însă înlocuiește 
uneori desfășurarea vie 
și pasionantă a unui con­
flict între mentalitatea ve­
che și cea nouă — cu o 
simplă demonstrație de 
principii. Judecătorul Bar­
bu — personaj al piesei
— întreține o discuție cu 
publicul despre felul de 
viață al țăranilor în tre­
cut și azi. Piesele într-un 
act — cele mai valoroase 
dintre ele — editate de 
Casele Creației Populare 
din diferite regiuni — ar 
trebui să apară și în co­
lecția editată de Casa 
Centrală a Creației Popu­
lare — pentru ca reperto­
riul acesteia să fie real­
mente îmbogățit.

Cinci schițe
de VASILE REBREANU

Nu de mult au apărut în 
revista Tribuna cinci schi­
țe de Vasile Rebreanu, ca­
re dovedesc că tinărul 
prozator, fin creator de 
atmosferă, are penel des­
criptiv și filon liric vigu­
ros. „Piesele" cele mai 
reușite — din cele publi­
cate în revista Tribuna

— ni se par a fi Casa și 
Razia. Monologul tînăiu- 
lui care se întoarce în 
sat să mai vadă o dată lo­
cuința părintească înainte 
ca tatăl să o dărîme pen­
tru a-și clădi o casă nouă 
este scris cu intuirea jus­
tă a stărilor sufletești și 
cu capacitatea remarcabilă

V0 CTftspet 
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Casa). In Razia 
paie cel potrivit) portretul 
lui Tudor Chira — pazni­
cul unei gospodării co-_. 
lective, fiămîntat de pro­
bleme mari, dornic să cu­
noască ceea ce se petrece 
în conștiința oamenilor 
din jur — eCe viu și ex­
presiv.

Tinărul prozator se sim­
te în largul său, în aceas­
tă schiță. Descriind natu­
ra rustică el notează cu 
iz șolohovian — cum se 
ridică aburii calzi ai pa- 
mîntului și „îmbată ca o 
licoare". Vasile Rebreanu 
e un poet al peisajului 
rural și acest atribut se 
conjugă cu suplețea in­
vestigației psihologice pe 
care același scriitor o do­
vedește cînd creează, per­
sonaje — țărani. Care es­
te — după parerea noas­
tră — „piesa" cea mai 
slabă a „ciclului"? Schița 
Cina, pentru că e o scrie­
re constatativă, iar amă­
nuntele incluse pe parcurs 
(bărbatul cinează numai 
în maieu, soția — nu­
mai în cămașă — îl pri­
vește ținînd copilul pe ge­
nunchi și gîndindu-se că 
e frumos oriunde e nevoie 
de ei) nu comunică mare 
lucru. Primăvara 1948 — 
schițează ca și Razia un 
portret interesant. E vor­
ba de un bătrîn cu mari 
dureri sufletești, care în­
cepe să se transforme sub 
influența unor tineri. Ni 
se pare că dinamica psi­
hologică se desfășoară 
forțat, intervenția autoru­
lui e evidentă aici și schi­
ța apare „confecționată". 
La ferestrele Europei vă­
dește calitățile autorului 
de a crea „atmosferă" — 
deși nu scapă de influen­
ța unor maeștri — (episo­
dul cu clinele vagabond 
ne amintește o schiță a 
lui Sadoveanu). Vechiul 

tîrg de provincie e zugră­
vit în culori tari, însă 
autorul aduce prea mult 
material faptic, și perso­
najul principal nu prinde 
viață în suficientă măsură.

Vasile Rebreanu demon­
strează prin creațiile saie 
resurse ample, frumoase 
și autodepășirea îi este 
mereu firească.

MIHAI BOTEZ
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CRITERIILE NOUTĂȚI I (in)

F ără să repre­
zinte un privile­
giu absolut, aspi­
rația spre inedit 
este caracteristică
noii generații, ale

eărei căutări creatoare se
cuvine să fie sprijinite cu 
toată căldura. Sprijinul a-
cesta n-are nimic comun
cu îmbrățișarea fără re­
serve a lucrărilor unui tâ­
năr, sub cuvînt că e talentat 
fi tinde să inoveze. Evitînd 
consecvent jalnica dădăceală, 
logosurile moralizatoare, rețe­
tele și preceptele, critica lite­
rară are — dacă nu mă înșel 
— datoria să-l ajute pe au­
torul în formare să evite 
anumite greșeli de ordin e- 
lementar. Mi se pare greu de 
suportat — de pildă — con­
fuzia între o exprimare cit 
mai personală a noului din 
viața societății contemporane 
șl admirația față de propria 
persoană, chiar și atunci cind 
ni se explică pe îndelete că, 
exaltîndu-și propriul eu, tină- 
rui crescut in anii libertății 
nu face altceva decît să slă­
vească poporul — pentru că, 
in acest caz, „eu" nu poate în­
semna decît „noi" etc. etc. 
Intre „noi" fie vorba — egola­
tria rămine, în orice condiții, 
un simptom de inferioritate 
spirituală.

De asemenea, cred că nu 
există similitudine intre fră- 
mintarea — uneori dureroasă 
— a celui ce caută noi forme 
de expresie, pe măsura noilor 
fenomene de viață — și zbu­
ciumul steril, tendința don- 
quijotescă de a descoperi zări 
largi in niscaiva fundături in­
salubre, flăcări in putregai, 
azur în băltoacă. Avem de 
discutat astăzi atitea probleme 
importante ale zborului spre 
steaua ideală a poeziei, incit 
mi se pare de-a dreptul pă­
gubitor să ne împovărăm 
zadarnic cu lestul falsei ino­
vații și al gindirii banale : 
este timpul să inlăturăm cu 
hotărire din calea noastră 
complicațiile inutile.

Orlcit de curios ar putea să 
pară, pseudo noutatea și gîn- 
direa banală sînt fenomene de 
esență comună (schematică) și 
care se condiționează reciproc. 
Critica noastră n-a analizat 
suficient, la timpul său, 
schematismul ca fenomen 
complex, combătind aproapeS-AU AȘEZAT toți 

nouă jos, la do­
goarea focului, in­
cit pe fețele înne­
grite de vint și 
de pămint ’.e ;c- 
eau reflexe roș et ce

— Si cum e. tî Star.—:le. 
tj vrei să ne spui csr.e p-e 
a.easa inimi: ?

Atunci Stancu a băgat mina 
în buzunarul de la pieptul pu­
foaicei și a scos rizînd o foto­
grafie.

A-ntins-o întâi lui Hariton.
— Asta e !
Hariton a privit-o lung, din 

toate părțile ș: a dat-o mai 
departe, fără să spună mai 
zmui: dect : ..mda, e frumoa­
să'. Dar Harteon o ctincșzaa. 
la fel cum o cunoșteau seți. 
in afară de Radu Deeâ.

Cind fotografia a ajuns ia 
el. Decă a tresărit. A închis 
puțin ochii privind-o printre 
gene, apoi a oftat. Șj așa, 
ca-ntr-o doară, pe tonul cel 
mai firesc, a-ntrebat:

— O cunoști de mult ?
— Da, a răspuns Stancu. mi­

rat că e întrebat tocmai de 
cei care îndeobște nu obiș­
nuia să spună nimic. S-ar pu­
tea spune chiar de cind era 
cit buricu deștului.

— Și vă iubiți ?
Stancu a ridicat din umeri 

încurcat in fața unui astfel 
de interogatoriu neașteptat.

— Păi eu cred c-o iubesc.
— Cum așa, cred c-o iu­

besc ! Dar ea te iubește ?
— Asta n-am de unde s-o 

mai știu. Dar eu cred că mă 
iubește și ea, c-a venit cu 
mine de bună voie șj nesilită 
de nimeni.

— Nu e de ajuns. Stancule. 
Dragostea n-are jumătăți de 
măsură. Ori tot, ori nimic.

Uite, eu eram ceva mai mic 
decît tine cind am dat peste 
ea. Abia-mi mijise mustața 

sub nas, în primul an cind am 
devenit tractorist și fusesem 
trimis intr-un sat din mijlo­
cul Dobrogei. Lanurile-i spu­
ne satului. Eu eram cu trac­
torul și altul cu batoza. Pe-a- 
tunci nu erau gospodării co­
lective ca acuma, și combină 
nu văzusem nici eu. La tre­
ierat, mare lucru nu prea a- 
veam de făcut. Porneam trac­
torul, se învîrtea șaiba și n-a­
veam grijă decît să-1 opresc 
cind îmi cerea batozarul. Res­
tul timpului mi-1 pierdeam pe 
la bascula de cîntărit sacii, 
sau dădeam cîte-o raită pe la 
spatele batozei. Acolo lucrau 
mai ales fete înfășurate pînă 
peste nas în basmale negre, 
că nu știai dacă or fi zîne sau 
ciume. O dată trec pe lingă 
eie și le-arunc o vorbă, așa, în 
glumă :

— Mai repede fetelor, mai 
repede, că vă-ngroapă paiele 
de vă duce tîrîșul în șiră.

— Dacă ai fi cavaler, ai lua 
furca din miinile fetelor și nu 
te-ai mai plimba ca vodă prin 
lobodă. Ține furca și să ve­
dem cit ești de viteaz. Și 
m-am pomenit dintr-o dată 
agățat de coada furcii. Ea a 
sărit ca o veveriță și s-a cui­
bărit lingă șira cu paie, la 
umbră. La prînz, când m-am 
dus să opresc motorul, eram 
frînt de oboseală. M-am dat 
alături pe-o grămadă de paie, 
să-mi odihnesc oasele.

Atunci, de undeva, a apă­
rut chiar fata aceea, cu două 
oale și o legăturică.

— Ce-i nene Radule, ai obo­
sit ? Așa e că-i greu la furcă? 
mi-a zis ea. Uite, ți-am adus 
de mincare.

exclusiv patosul exterior, ver­
balismul, discursivitatea (as­
pecte ale „gindirii banale") ; 
așa se explică faptul că, in 
dorința de a evita (sau în­
drepta) greșelile amintite, unii 
poeți — și nu numai tineri — 
au nimerit in mreaja noutății 
iluzorii, adoptind drept armă 
de luptă împotriva unei la­
turi a schematismului, altă 
latură a aceluiași fenomen. 
Cele cîteva exemple pe care 
le-am citat în cuprinsul arti­
colului de față, s-ar putea 
înmulți.

Pînă acum m-am referit 
mai pe larg la problema falsei 
noutăți și aproape deloc la 
pandantul său — gîndirea 
banală. Aș vrea să spun citeva 
cuvinte despre natura intimă 
a relațiilor dintre aceste două 
laturi ale schematismului, ex­
trem de nocive pentru căută­
torii de noutate a căror busolă 
nu funcționează cu precizie.

Desigur, ilustrind, voi căuta 
să respect pe cit posibil prin­
cipiul referirii la activitatea 
unor oameni talentați, căci 
disputa cu diletanții de profe­
sie ar fi un nonsens.

Iată-1 pe Alexandru Andri- 
țoiu — care nu mai este chiar 
un tînăr poet.plătind tribut 
falsei noutăți de „expresie" :

„M-am reîntors în Transil­
vania/ Să-mi revăd munții și 
buciumul. Pe sub casa noas­
tră cu șindrilă. Tot Ia fel se 
plimbă tînăr, Crișul. / Lacri­
mile au plecat departe / Duse 
de-amintiri.de vremi, de ape ' 
Am rămas acasă doar pleoa­
pele / Peste ochii gemeni cu 
lumina. / Și ce-a mai rămas ? 
Fără-ndoială / Andersen în 
rafturile strîmbe, / Rochiile 
Anei Karenina / Intre pagini 
pururi răsfoite / Și scrisul în 
fotografie / Și un cer nemai­
văzut de-albastru / Peste care, 
surîzind, Gagarin / S-a-nvîr- 
tit rapid in jurul lumii".
(Reîntoarcere — Tribuna, iu­
nie 1961).

In ce constă falsa noutate ? 
După părerea mea, autorul re­
nunță aici la sistemul de co­
municație directă cu cititorul, 
la imaginea izbitoare, la con­
jugarea prin violență (gen 
Beniuc, și, poate, mai adine. 
Arghezi) a unor elemente de 
vocabular. Această renunțare 
se explică, pentru mine, prin 
aceea că accentul nu mai 
cade pe ideea generoasă, de

N O A P
E

A așternut un ștergar, a pus 
pe el o strachină cu mincare 
de cartofi, că parc-o văd și 
acuma, și pline albă.

— Mănincă r.ene Radule, ce 
mai stai ? Sau nu-ți place 
— -carea gât.tă de mine ?

Ir. urmă m-am gindit că 
r.- avusese ump s-o gătească 
ea. că doar tot timpul stătuse 
sub pologul de paie. Dar pu­
țin îmi păsa de toate alea a- 
tunci. îmi suna rău la ureche 
doar vorba ei „nene Radule". 
Că nu era mai mică cu mult 
decît mine.

— Ți-e rușine de mine, nene 
Radule, de-aia nu mănînci ? 
Așa tractorist ești matale, să 
te sfiești de-o fată ? Uite, 
dacă vrei, mîncăm amîndoi. 
Și a mai scos din legătură o 
furculiță.

Abia după ce-am isprăvit 
de mîncat. m-am uitat mai 
bine la ea. Mai bine nu mă 
uitam. Da’ acum ce să mai 
fac ? Ce-a fost, a fost. Era fru­
moasă. mă Stancule, că de pri­
ma dată mi-am zis că nu mai 
e alta ca ea să-i semene.

— Ce mă privești așa, nene 
Radule, vrei să mă deochi ? 
Și și-a luat repede legăturica 
și a zbughit-o. Eu am rămas 
in grămada de paie ca un 
prost. Pe urmă am văzut-o 
mereu. Și ea. de cite ori tre­
ceam pe la spatele batozei, se 
uita la mine și-mi făcea sem­
ne. 

largă rezonanță, cum ne o- 
bișnuise Andrițoiu în cele mai 
bune realizări ale sale, ci pe 
senzația limitată și limitativă, 
pe notația vagă, lipsită de for­
ța sugestiei ; insuși versul, 
fără a se dizolva literalmente, 
ca la corifeii falsei noutăți, 
prezintă stângăcii supărătoare 
(picioare lipsă, aritmii nefon­
date etc). în ansamblu, avem 
de-aface cu o poezie de tip 
vechi, așa cum se scriau des­
tule intre cele două războaie 
— plus două-trei versuri în 
final care, oricît de subtili 
ne-am dori, n-au nici in clin 
nici în minecă cu preceden­
tele.

Același autor care ne-a ofe­
rit realizări remarcabile în do­
meniul poeziei cetățenești „de 
tribună" și ale cărui explozii 
de sinceritate, de patos auten­
tic au însuflețit nu o dată pe 
cititori și auditori — publică, 
în ultimul timp, diferite mostre 
de „gîndire banală", de plati­
tudini rimate. Iată finalul 
poeziei Vigilență :

„Partinitate, incandescență,/ 
prezență-a destinului meu, / 
dă-mi via ta vigilență, / să fiu 
ager, omniprezent și același 
mereu" sau pe aceia al unui 
poem realizat, de altfel, la un 
nivel general mai ridicat :

„Jur împrejur și în suflet 
partidul / se contopea cu lu­
mina cea mare / Lenin mur­
mura : „Invățați 1 învățați" / 
Noi dădeam lecții de-alfabe- 
tizare".

Dacă în primul exemplu 
(Reîntoarcere) Andrițoiu ne-a 
dat prilejul să ilustrăm pse- 
udo-noutatea, aici ne întâl­
nim, după părerea mea, cu 
mostre de pseudo-actualitate, 
cu transcrierea aproximativă, 
în versuri a unor idei politice 
de mare însemnătate.

Țin să precizez că nu con­
sider poezia lui Andrițoiu, cu 
toate inegalitățile ei flagrante 
din ultimul timp, ca fiind re­
prezentativă pentru una sau 
alta din erorile in discuție. 
Am dat însă aceste exemple, 
pentru a demonstra că falsa 
inovație și gîndirea banală 
sint atât de înrudite, incit pot 
coexista la un moment dat în 
creația aceluiași autor, res­
pectiv, a talentatului nostru 
tovarăș, Al. Andrițoiu.

Gindirea banală, pseudo-ac- 
tualitatea exprimată in ver­
suri constatative, devine pe zi

Eu n-o băgăm în seamă șl 
r.u-i răspundeam.

Numai că intr-o seară, cum 
stăteam eu așa într-un cul­
cuș. gata de culcare, mă po­
menesc iar cu ea.

— Bună seara, nea Radule. 
Nu e așa că nu te-așteptai la 
musafiri ?

— Drept să spun, nu mă 
așteptam deloc.

— Nu ți-e urît să dormi sin­
gur, nea Radule? Pe aici um­
blă ielele. Tot așa i-a luat ve­
derea, acum trei ani, lui moș 
Pândele, cînd păzea bostana, 
în locu-ăsta.

— Nu mi-e teamă, fată fru­
moasă. i-am răspuns eu. Și 
dacă mai ești și tu lingă mine, 
am și mai mult curaj.

— Eu am venit să-mi caut 
furca, că mi-a luat-o tîrîșul în 
paie, și cînd colo dau de ma­
tale.

— Ce să-i faci ? Așa e tîrî­
șul. Ți-am spus eu să ai grijă.

— Mda, numai că pe mine 
nu vreau să mă ia tîrîșul.

— Dar ce vrei ?
— Vreau să mă fac tracto- 

ristă, nea Radule. Am auzit 
că pe-acolo pe la semeteu lu­
crează și fete.

— Asta așa e...
Apoi s-a așternut între noi 

tăcerea. Dar la o vreme ea 
zice către mine :

— Ce mîini groase ai, nene 
Radule ! Parcă ai lucrat la 
piatră. Toți tractoriștii au bra­
țele așa de tari, nene Radule? 

ce trece mai anacronică, mai 
greu de suportat în paginile 
publicațiilor noastre literare.

Ce să facem cu asemenea 
înșiruiri „corecte“,cărora n-ai 
ce să le reproșezi din punct de 
vedere al conținutului, dar 
nici din acela al „poeziei" — 
aceasta lipsind cu desăvîrșire:

„Am votat pentru săgeata 
hulubului în larguri, / pentru 
tăria betonului turnat in pala­
te, / pentru noile cargouri cu 
pașnice catarguri / pentru 
antenele înfipte pe case noi, la 
sate! / Am votat pentru 
omul ce va struni atomul, / 
gigantica-i putere umind-o 
pentru viață, / cind vom rodi 
sub raza-i mai strașnic cerno­
ziomul / iar în pustiu vom 
crește întinderi de verdeață" 
— și așa mai departe — trei 
strofe încheiate.
(N. Tăutu — Am votat — Ga­
zeta literară, martie a.c.)

Cineva ar putea spune că în 
asemenea versuri ca acelea de 
mai sus, este vorba despre 
fenomene foarte noi și foarte 
importante din viața socie­
tății noastre contemporane. 
De acord, aș adăoga, insă a- 
ceasta nu se întâmplă cu 
mijloacele poeziei, sau, în cel 
mai bun caz, cu niște mij­
loace anacronice, perimate. A- 
vem de-aface, cred, cu o 
falsă actualitate, cu înregis­
trarea superficială a faptelor, 
fără încercarea de adincire, 
de dezvăluire a esenței feno­
menului social.

Mi-aș permite o nouă pa­
ranteză. După opinia mea, 
generația care se maturizează 
in anii socialismului are, pro­
babil, un alt fel de roman­
tism decît cei care au trecut, 
fie doar cu zimbetul adoles­
cenței, prin conul de umbră al 
capitalismului. Aceștia au 
păstrat, probabil pentru tot­
deauna, deprinderea exclama­
ției uimite, admirative, entu­
ziaste — adesea, la modul 
zgomotos — în fața elemen­
telor noi ale vieții. Dimpotrivă, 
majoritatea celor care nu știu 
ce-i aia „exploatare" decît din 
cărți, consideră noua stare de 
lucruri drept ceva firesc, așa 
cum ni se pare normal ca, 
respirind, să tragem in piept 
aer și nu vapori de mercur. 
Și prima circumstanță și se­
cunda prezintă, pentru poet, 
avantajele și dezavantajele 
lor. Ceea ce vreau să subli­

E A,

— Nu știu, i-am răspuns eu. 
Atunci am cuprins-o în bra­

țe. că-mi închipuiam c-o stri­
vesc. Nu mai rămăsese ni­
mic din ea. Dar nici eu nu mai 
știam de mine.

Cînd ne-am trezit din polo­
gul de paie, luna era sus și 
la lumina ei i-am văzut ochii 
plini de lacrimi. Tăcea și plîn- 
gea.

— De ce plîngi ?
Plîngea cu sughițuri.
— Ce mi-ai făcut, nene Ra­

dule ? M-ai nenorocit. Acu ce 
mă fac eu ? Cum mai scot ca­
pul în lume ? M-am umplut 
de rușine.

Trebuia să spun ceva, dar 
nu știam ce.

— Lasă, i-am zis eu într-un 
târziu. Om vedea noi cum o 
scoatem la capăt.

— Nu mă mai duc acasă. 
Să faci ce știi cu mine. Mai 
bine mor aici, decît să m-arate 
lumea cu deștu.

Mi s-a făcut milă de ea. 
Simțeam că ochii ei albaștri 
mă ard.

Am început să discutăm 
despre altele. Am aflat mai 
întâi cum o cheamă, că nu 
știam. Apoi mi-a spus că e 
orfană, că n-are pe nimeni pe 
lume, decît niște unchi care 
o ajută să trăiască. M-am gîn- 
dit atunci ca poate d-aia e ea 
așa zăpăcită și neastâmpărată, 
că n-are mamă. Și-am strîns-o 
din nou în brațe. Apoi am 
adormit amîndoi în pologul 

niez este faptul că entuzias­
mul exclamativ propriu, în 
mare măsură, poeziei noastre 
din primii ani după 23 Au­
gust 1944, acel entuziasm 
care a caracterizat creația 
multora dintre noi cu laturile 
ei bune și slabe, pe care 
nu Ie idealizăm dar nici 
nu le renegăm (pentru asta e 
absolut necesară absența ca­
racterului !) — nu mai poate ti 
suficient pentru a exprima 
ziua cea nouă a țării. Eu unul 
m-am convins de acest adevăr 
in urma unei experiențe des­
tul de anevoioase. Dar, la 
drept vorbind, nu simt nici un 
imbold să mă înnoiesc cu a- 
semenea „trouvailluri" ca pro. 
za scărițată despre stări trans­
cendentale sau psalmodierea 
versificată a adevărurilor im­
portante. Acesta, însă, este un 
punct de vedere personal. 
Mi-am permis să fac ci­
teva observații mai dure 
cu privire la poezia fal­
sei actualități, pe care o 
practică unii poeți din gene­
rația mea, deoarece consider 
că acest mod de a trata pro­
blemele „la zi" dă. cum s-ar 
zice, apa la moară tendinței 
contrarii — pseudo-noutatea 

și gindirea banală mergind. 
cum am văzut, adeseori mi­
nă in mină.

Cred că, în acest sens, fac 
un prost serviciu asemenea 
lucrări ca poezia lui Ștefan 
Iureș despre întrecerea bruta­
rilor apărută recent în Scîn- 
teia Tineretului, sau aceea a 
lui Traian Coșovei „Plini de 
măreție sint țăranii..." din 
Contemporanul nr. 27 a.c. In 
legătură cu aceasta din urmă, 
aș avea ceva de adăogat.

Desigur, și autorul și redac­
ția au avut cele mai bune 
intenții publicînd lucrarea 
respectivă. Ei și-au zis, pro­
babil, că aceasta răspunde 
unei probleme actuale, fiind 
axată pe o temă centrală a 
construcției socialiste. In rea­
litate — cred eu — și autorul 
și redacția au greșit grav, 
obținind un rezultat exact 
contrariu celui dorit.

„Plini de măreție sint ță­
ranii cind / însuflețiți de clasa 
muncitoare, / iși potrivesc pe 
umerii lor mari / însemnate 
planuri de stat, planuri de 
producție, / îndrăznețe pla­

de paie. Dimineața ne-au 
trezit soarele și gălăgia oame­
nilor care veniseră la treier.

în ziua aceea mi-am si au­
zit vorbe.

Două zile m-am zbătut ca 
peștele pe uscat. Nu știam ce 
să fac. Lisandra venea și-mi 
spunea plîngînd că o arată lu­
mea pe uliță și i-au ieșit vor­
be urîte.

îmi părea rău de ea și 
nu-mi venea s-o las așa sin­
gură.

începusem să ne facem pla­
nuri. De cite ori pleca lumea 
de la batoză, noi rămineam 
lingă o șiră de paie. Priveam 
luna cum răsărea, număram 
primele stele care apăreau, 
pînă nu le mai pridideam și 
ne gîndeam cum o să fie cînd 
om fi noi singuri, la casa noas­
tră. O să muncim amîndoi, 
ziceam eu și o să ne facem 
casa chiar din primul an. Și 
pe urmă om vedea noi. Așa 
că după ce s-a terminat tre- 
ierișul. am luat-o pe Lisan­
dra cu mine și-am plecat la ai 
mei, să-și vadă nora.

La ai mei n-am stat prea 
multă vreme, cu toate că bie­
tul tata nu mai contenea ca să 
rămînem acolo, că s-a înfiin­
țat și la ei un semeteu și vor­
bește el cu directorul să lu­
crez în sat. N-am vrut, știam 
că mă așteaptă tovarășii în 
Dobrogea.

Am luat mai întâi o cameră 
cu chirie la ea în sat, la La­
nurile. Cînd ne-am întors noi, 
tocmai se punea la cale în­
ființarea gospodăriei colective. 
Se adunaseră cîteva cereri, 
alții stăteau pe ginduri înco­
tro s-o apuce. Satul era în fier­
bere. Stațiunea urma să înfiin­
țeze în gospodărie o brigadă de 
mașini permanentă și treaba 
asta îmi revenea mie și altora. 
Atunci i-am zis Lisandrei:

— Trebuie să faci și tu cere­
re să intri în gospodărie.

Ea mi-a aruncat niște privi­

nuri de transformare a na­
turii..." și așa mai departe.

Pe bună dreptate, ne punem 
întrebarea : avem de-aface cu 
o lucrare artistică sau cu o 
expunere politică in fraze 
întortocheate ?

Iar cind mai întâlnim și ase­
menea afirmații, cum că ță­
ranii „...oropsitul pămint pe 
care-au robit / intr-un uriaș, 
mindru combinat și-l trans­
formă / și cu livezi tinere, cu 
lanuri imense, / cu splendide 
neamuri de vite îl împodo­
besc" sau că, aceiași țărani, 
printr-o stranie operațiune, 
„se conectează la marele sis­
tem energetic republican" — 
nu putem decit să reproșem 
redactorilor secției de poezie 
de la Contemporanul enorma 
lipsă de exigență, care îngă­
duie apariția unor asemenea 
modele de gindire banală, în 
haina pseudo-actualității.

Poate voi fi întrebat — Dar 
bine, lipsuri de această cate­
gorie (adică de ambele, atit 
pseudo-inovație, cit și gindire 
banală) nu se intilnesc și în 
paginile „Luceafărului" ? De 
ce publicați astfel de poezii, 
dacă sinteți în principiu îm­
potriva lor ?

Pentru că — voi răspunde 
— așa cum ne învață teoria și 
practica literaturii realist-so- 
cialiste, asemenea probleme 
nu se rezolvă prin decret, prin 
măsuri administrative — ci 
printr-o sistematică și intensă 
muncă de educație politică 
estetică, îndeosebi in rindu- 
rile tineretului. Mie, personal, 
pot spune că mi-e foarte clar 
că aceste căutări, cu toate 
erorile și deficiențele lor, iz­
vorăsc din tendința de a 
lărgi modalitățile de expre­
sie, de a cinta, in registre cit 
mai variate, marea temă a 
vieții și artei contemporane, 
drumul spre socialism. Este 
desigur rău că o parte din ti­
nerii și nu tocmai tinerii 
noștri poeți, iși însușesc o dată 
cu formele și un conținut dis­
cutabil (aici separația formă- 
conținut este, evident, pur 
instrumentală). Inutil să a- 
daog că principala răspundere 
revine criticii literare, care 
lasă prea adesea pe cei tineri 
și entuziaști să-și irosească 
forțele in căutări sterile.

Dan Deșliu

ri piezișe, așa cum n-o văzu­
sem niciodată că se uită la ci­
neva. Am crezut că nu mă în­
țelege și am început să i ex­
plic din nou.

— Faci ce vrei, nu mă inte­
resează — a zis ea in cele din 
urmă. Nu fac nici o cerere.

Am simțit că mă cuprind 
frigurile. Parcă mă lovise ci­
neva cu un par în moalele 
capului Ea a căzut pe gînduri, 
s-a uitat la mine și a zis din 
nou:

— Dacă trebuie neapărat să 
fac cerere, fă-o tu, dă-o în nu­
mele meu și o semnez.

Și așa am făcut.
Primăvara am tras niște 

arături așa cum nu se mai vă­
zuseră niciodată. Răminea 
șanț pe brazdă. Cormana a- 
runca pămîntul de la fund, ne­
gru și bun să-l pui pe rană. 
Și-au ieșit pe urmă niște bu­
cate că ți-era frică să intri în 
porumb.

Numai că vezi, nu-1 e dat 
omului să aibă numai bucurii 
în viață. Tot în primăvara a- 
ceea. cînd trebuia să-nceapă 
prașila de mină și era nevoie 
la gospodărie, îi zic Lisandrei:

— Trebuie să mergi și tu la 
sapă. Și președintele și-a tri­
mis femeia. Nu se poate altfel.

— De-aia te-ai însurat cu mi­
ne, să mă trimiți la colectiv, 
cot la cot cu toți ăia? Pe ur­
mă s-a trîntit în pat, a pus 
capul în pernă și-a început să 
plîngă.

N-a fost chip s-o urnesc pe 
Lisandra la gospodărie. Vreo 
două săptămîni aproape că ni­
ci la masă nu ne-am vorbit. 
Aveam sufletul negru în mine. 
Aproape că nici la masă nu-mi 
mai venea să stau. Pe urmă 
s-a-ntimplat că spre toamnă, 
m-am apucat să fac casă, cîș- 
tigasem bine și mă mai ajuta 
și stațiunea cu meșteri. Lisan­
dra venea în fiecare zi, cerea 
meșterilor să-i ajute cu ce poa­
te, gătea mîncare pentru ei 
și-i invita la masă. Era, cum 
s-ar spune în lipsa mea, un 
șef de șantier acolo. Și s-a ri­
dicat casa repede, îneît spre 
iarnă ne-am și mutat în ea.

Am dus-o așa pînă într-o 
primăvară. Era la a doua pra- 
șilă a porumbului cind am ve­
nit acasă frînt de oboseală. 
Toată ziua lucrasem cu culti­
vatorul, că nu-mi arsese nici 
de mîncare. Era o arșiță ne­
maipomenită și simțeam • că 
porumbul tânjește după apă. 
Dar de unde ploaie, că cerul 
era ca sticla de limpede? Tre­
buia să-i dăm zor cu prașila. 
Cînd m-am întors acasă, neva- 
stă-mea s-a purtat mai frumos 
ca niciodată. Eram plin de praf 
și de motorină din creștet pî- 
nă-n călcâie. îmi intrase pă­
mîntul și-n suflet. Am găsit 
acasă apă caldă, mîncare pe 
masă, patul făcut. „Ce mult 
face să fie cine să-ți aibă de 
grijă" — mi-am zis eu și nici 
nu m-am sfiit să i-o spun, pen­
tru a-i mulțumi într-un fel.

— Și cînd te gindești că sînt 
mulți amărîți pe lume, care 
n-au un pat, un colț de casă 
al lor, mi-a răspuns Lisandra. 
Uite, inginerul nou care a ve­
nit acum la GAS, căuta astă­
zi o cameră de închiriat. N-a 
găsit la nimeni. Mi-a zis și mie 
dar eu i-am spus că să te-ntreb 
pe tine. Tu ce zici? Tot stă de­
geaba camera de lingă drum. 
Și cînd și-o face vreun rost...

M-am uitat adine în ochii ei, 
să văd dacă nu ghicesc și alt­
ceva decît ceea ce spunea.

— Mda, i-am răspuns eu. O 
să vedem... Acuma hai să

A doua 
dimineață

...Și se porniră vinturi, ori zqrea le-a iscat, 
prinzindu-mă imensa lor viitoare, 
și cerul printre nouri curgea amestecat, 
simțeam privirea-i amenințătoare.

Străfulgerară ape albastre mari lumini. 
A (ost o revărsare pînă la-nalte creste, 
cu încleștări amare, de aspre rădăcini, 
purtîndu-mă-n neștire fără să prind de veste.

Iar cintecul, din toate a strins cite ceva, 
învălmășind cuvinte in fel și fel de chipuri, 
și l-am crezut o oază, un țărm, dar nu era, 
in lumea mișcătoarelor nisipuri.

De-avalma adunindu-și izvoarele ivite, 
am dat ades de miluri in largul necuprins ; 
arsurile de zbateri să-mi fie domolite, 
Îmi căutam furtuna in zare dinadins...

A doua mea trezire e calmă, fără vint, 
dar ce adine e nul gindirii și ce clar. 
Adevăratul zbucium abia acum il cint, 
cind picură din palme, in versuri, stropi de jar.

Victoria Ana Tăușan 

o

Clipa 
deplină 
Soarele meu s-a urcat la amiază 
Și umbra mi s-a ghemuit la picion-- 
Ca un ciine blind și-ascultător.
O, soare al meu, soare I 
Bucuria luminilor tale 
Mă-ndeamnă, de-acuma, 
Pătimașă 
La zbor.

Asemenea mie,
Nimic nu mai are umbre 
(Aceste urme-ale necunoașterii, moarte I) 
Din tot ce gindesc și ce mă-nconjoară.„ 
Privirea-mi pătrunde pînă departe, 
Fulgerătoare, 
Ușoară.

0, soare I 
E clipa deplină, 
Cind între flori și-ntre stele, 
Sint săgeata de aur 
A viselor mele 1

Petre Ghelmexv _ J
dormim, că mîine trebuie să 
mă scol de noapte. A doua zi 
am lucrat pînă către miezul 
nopții, la lumina farurilor, să 
terminăm. Cînd am venit aca­
să, Lisandra mi-a ieșit înainte:

— Știi, l-am primit totuși la 
noi. Știam că pînă la urmă n-o 
să zici nu. N-avea săracul un­
de să-și țină bagajul, că nu-i 
de prin părțile noastre.

Apoi am dat mina cu el, și 
pină în seară am stat la pa­
lavre.

O vreme, toate mergeau ca 
și-nainte. Pe urmă a început 
recoltatul griului. In primele 
zile mă întorceam de la cîmp 
în fiecare seară. Pe urmă ne 
odihneam seara,iar noaptea pe 
răcoare aram. După două zile, 
cînd am venit acasă, n-am 
mai găsit nimic din ceea ce 
lăsasem. Lisandra m-a privit 
cu dușmănie și mi-a aruncat 
cîteva vorbe-n nas:

— Acu’vii? De ce nu te-ai 
dus la alea de la colectiv să 
dormi, unde-ai dormit azi-nba- 
pte. Tot la ele găsești și de 
mîncare. Și a ieșit în curte, fă- 
cîndu-și de lucru și pufuind. 
Mi-am prăjit singur cîteva 
ouă dar gîndurile nu-mi dă­
deau pace. Știam că nu sînt 
vinovat nici cît negru sub un­
ghie. Să nu priceapă ea oare 
lucrul acesta. Ceva nu era la 
locul lui. Mi-am zis că vremea 
e mai înțeleaptă decît noi și'o 
să le scoată ea la lumină pe 
toate.

Dimineața am plecat. M-am 
întors iar la două zile acasă și 
povestea s-a repetat.

Apoi ritmul campaniei a în. 
ceput să fie mai al dracului. 
Porneam de dimineață, opream 
motoarele doar o oră la a- 
miază pentru masă și ne odih­
neam tocmai seara. Celor care 
erau însurați le veneau ne­
vestele cu mîncare în capul 
locului. Și dacă se-ntîmpla 
ca unul din ei să ră- 
mînă în urmă, nevestele-i 
luau la zor de parcă ele erau 
șefi de brigadă. Eu mâneam 
la vagon, cu cei neînsurați. Ne 
gătea o babă de la gospo­
dărie. Dar in fiecare zi mă ui­
tam peste cîmp, doar doar oi 
zări-o pe Lisandra. Nu-mi 
mai venea nici la masă 
să mai opresc, de teamă să nu 
mă chinuiască iar. Am apucat 
atunci stegulețul și nu i-am 
mai dat drumul pînă la sfirșit. 
Cei din brigadă mă considerau 
de-a dreptul nebun, pentru 
că-i trăgeam și pe ei după 
mine. Și cind am isprăvit, pri­
mii pe stațiune, ne-a primit în 
capul locului directorul stați­

luceafărul

unii. Ne-a strîns mina la toți, 
iar la mine s-a oprit mai mult:

— Bravo Decă! N-avem muți­
ți ca tine în stațiune.

Mă bucuram. Se bucurau și 
ceilalți. Cu toate astea inima 
mea era ca pămîntul. Am tras 
motorul la vagon și am plecat 
repede acasă. Era noapte și în 
casele oamenilor se vedea lu­
mină. La mine, în odaia din­
spre uliță, era întuneric. Am 
deschis poarta și am intrat 
prin spate. Dar și acolo era în­
tuneric. Am deschis ușa încet 
să nu trezesc pe nimeni șț am 
intrat ușor. Cînd am ajuns în 
odaie și am aprins lumina, am 
rămas ca o stană de piatră. 
Gura mi-a amuțit, pămîntul 
a-nceput să se-nvirtească cu 
mine, am văzut negru în fața 
ochilor. Apoi am trîntit ușa, 
am ieșit în tindă, am pus mi­
na pe un vătrai de la sobă și 
m-am întors. Dar nevastă-mea 
și cu inginerul, săriseră din 
pat pe fereastră. Atunci din­
tr-o dată mi s-a luminat min­
tea. Gîndurile mi s-au potolit 
și-am scuipat cu scârbă în aș- 
ternuturile desfăcute. Atâta 
am zis: „putoarea și-a ales în­
tâi tractorist, să scape de mun­
că, pe urmă a vrut inginer”.

Și eu ce era să fac? Am dat 
drumul vătraiului din mină, și 
mia fost,ciudă că-mi venise 
un asftel de gînd, atunci cînd 
îl luasem.

De-atunci nu s-a mai întors. 
Nu i-am mai văzut, nici pe ea 
nici pe el.

In două săptămîni termina­
sem cu ea. Pe urmă mi s-a 
făcut silă de casa aia. Am 
băgat niște oameni în ea și am 
plecat încoace. Asta e.

In jur nu se auzea decît tros­
netele lemnelor care ardeau 
mistuite în flăcări. Limbile 
flăcărilor dezveleau fețele gra­
ve și pline de gînduri ale celor 
opt oameni. Nimeni nu îndrăz­
nea parcă să strice cu ceva at­
mosfera aceea apăsătoare. In 
cele din urmă a intervenit 
neastâmpăratul și scepticul 
Bănică :

— Așa e femeile, nea Decă, 
nu știai? Nu merită să te oftici 
pentru ele

După care a intervenit Dam 
ciu, vrînd parcă să tragă o con*  
cluzie:

— Aia e, măi tovarășe.
Dar Radu Decă își urmă 

gîndurile.
— Nu-mi pare rău de ea. îmi 

pare rău de ani. Timpul e pre­
țios. De-aia ne întrecem și noi 
cu el.

George Mihiescu

amintiri.de
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ÎNSEMNARE...
0 ișcutiile poeților romîni și 

sovietici, consacrate reia-’ 
ției dintre poezie si ac­
tualitate, au abordat, de 
fapt, problemele esențiale 
ale artei și literaturii 
realist-socialiste.

Firește, rolul unor atari dis­
cuții nu este de a rezolva defi­
nitiv problemele multilaterale 
ale' creației, de a fixa niște re­
guli sau rețete universal va­
labile pentru toți scriitorii, 
cum era mașinăria lui Lullus, 
valabilă pentru toate științele 
evului rpeeliu. O atare atitudine 
dogmatică a fost cu totul stră­
ină de spiritul discuțiilor dor­
nice să găsească drumurile cele 
mai bune, cele mai diverse, 
care duc spre arta mare, ade­
vărată, oglindă vie a epocii 
noastre!, arta realismului socia­
list. îmbucurător în aceste dis­
cuții a fost caracterul lor con­
cret, faptul că majoritatea 
pafticipanților au discutat pro­
bleme teoretice, cu caraeter 
generalizator, pornind însă, de 
la cazuri, concrete, bazate pe 
prqpria lor experiență literară-

Desigur, mulți participant» 
la această inteiesantă întîlnire 
au plecat de acolo cu învă­
țăminte practice imediate, și 
fără îndoială, cu un spirit 
autocritic sporit.

în lumina acestor dezbateri 
înalte, principiale, pline de în­
țelegere pentru specificul poe­
ziei. pentru varietatea formelor 
de exprimare.' mi se pare inex­
plicabilă apariția în presa li­
terară a unor poe.zți surprinză­
toare, prin îngustimea viziunii 
lor estetice, cum este de pildă, 
„De vorba cu un prieten" de 
Constantin Nisipeanu, Gazeta 
literară. 6 iulie 1961. Poezia 
aceasta, intenționînd să pro­
clame preferința autorului pen-

F<...

POEZIA-DRAGOSTE DE VIATA
P

neîndoielnic că în con- 
revoluțiilor socialiste a- 

nzaselor e mai marc ca

toată

: co- 
ome- 
anu- 

capă-

oezia este prin ex­
celență tinără, ti­
nerețea în esența ei 
este poetică. Aceas­
ta însemnează că 
poetul ca artist tre­

buie să se mențină mereu tînăr, 
iar tineretul, în viață, să cultive 
poezia. De {apt, în cazurile fe­
ricite, așa și este.

Frecvența cazurilor fericite, 
însă depinde și de avîntul so­
cial care cuprinde masele popu­
lare.

Este 
dițiile 
vîntul . 
oricind, nclăsind in afară decil 
pe exploatatorii muncii omenești. 
In consecință, acestor epoci, is­
toricește, le aparține mai mult 
ca altora tinerețea și poezia.

Devine tot mai vădit că pe 
drumul acestei tinerețe sporită 
prin avînt revoluționar și de op­
timism poetic, cînd setea de 
pace generală se împletește cu 
cel mai înalt progres științific 
și tehnic, cuprinde treptat 
omenirea.

De fapt, cind se spune 
munismul este primăvara 
nirii, aceasta se și spune, 
me că poezia și tinerețea 
tă caracterul de universalitate.

Dar nu-i destul, calendaristic, 
să fii tinăr ca să te bucuri dc-a 
dreptul de calitatea de poet nici 
să scrii pur și simplu versuri, 
pentru ca să fii prin definiție 
tinăr.

Dacă tinerețea i se dă, măcar 
o dară, fiecăruia, poezia nu este 
ploaia de aur ce vine singură 
peste capul tău. Mai curînd ea 
este lina de aur care se cere 
căutată sau, poate, tunelul pe 
care poetul il sapă prin negu­
roasa și tumultoasa vremelnicie, 
ca să răzbească la lumina ne­
muririi artistice, unde și 
țea devine perpetuă. Cu 
vint, poezia esțe trudă, 
trudă răsplătită din plin, 
cind, la capătul căutării, 
de drum înmugurește de-odată 
și dă frunze de laur. Căci poe­
zia atrage gloria ca floarea albi­
nele. Totul e numai să n-o caute 
într-adins. într-adins trebuie cău­
tată numai frumusețea tinereas­
că a vieții, trebuie înțeleasă și 
adunată ca polenul din flori, 
pentru a fi transformată în miere 
stoarsă cu grijă în gingiile UM- 
resmate ale fagurilor cuvîntului.

Poetul este și 
cat după Ileana 
lume — floarea 
ziei vieții — și 
Manole care-și 

tinere- 
un cu- 
Dar o 
atunci 

toiagul

Făt-frumas ple- 
Casinzeana în 
albastră a poe- 
harnicul Meșter 
zidește propria

tru versul alb, care „dacă-ți 
trece prin sînge, e ca un fulger 
care aprinde pădurile ca să 
facă lumină în noapte" pare a 
încerca, totodată, să discredi­
teze formele prozodiei clasice. 
Cu sau fără voie, poetul acre­
ditează opinia că a scrie în 
forme prozodice regulate, echi­
valează cu operația pe care o 
face, dimineața gospodina (mai 
înainte de a tăia o găină, o 
caută mai întîi de ouă). Exclu­
sivismul regretabil prin natura 
lui, devine de-a dreptul ridicol 
în forma în care e exprimat.

Dacă C. Nisipeanu teoreti­
zează up atare principiu în 
mod grotesc, Traian Coșovei, 
pe prima pagină a Contempq- 
i anului (nț, 27/7, ițilie 1959), tra­
tează în mod vulgarizator, 
neartistic o idee profund poe­
tică, în lucrarea intitulată 
„Plini de măreție sînt țăranii..." 

Nu sînt singurele exemple 
care ar putea fi citate în acest 
sens E curioasă neconcordanța 
manifestată de unele reviste 
între ceea ce publică sub formă 
teoretică ș> între poeziile pe 
care le tipăresc

Consfătuirea poeților romîni 
și sovietici in deplină concqr- ' 
danță a veștejit atari atitudini 
care, chiar dacă vin din partea 
unor scriitori talentați, nu pot 
decît șă creeze în mintea citi­
torilor q imagine greșită despre 
poezie.

Cititorii salută eu bucurie 
orice căutări creatoare, dar nu 
pot primi cu indiferență rebu­
turi jalnice, prezentate în chip 
de inovație.

Am reținut din aceste dezba­
teri dorința tuturor poeților de 
a da poporului o poezje profund 
umană si actuală în forme . ar­
tistice realizate la nivelul ma­
rilor exigențe ale contempora­
nilor noștri.

luceal&rul

..Aici roca nu 
de minereu de 
e viată in avînt 
aur pentru poe- 

exploatată și fie-

initnă în cele mai minunate clă­
diri, nesupusele Ia pieire capo­
dopere ale graiului omenesc po­
trivit în cinlec și îptiuchipare a 
omenescului însuși.

Gîndindu-mă la truda mare 
ce-1 așteaptă mai ales pe tiuășul 
poet în diHmul său, chiar atunci 
sau poate tocmai atunci cind ’ 
se cere și el vrea să cînle pen­
tru un popor întreg ori pentru 
însăși omenirea toată, niciodată 
n-ași cuteza să-l privesc nici pe 
cel mai uwil. njei pe cel mai 
rar cercetat de zjnu succesului, 
ca pe un sisif, ce ridică pină a- 
proape de culme mesajul poetic, 
același cu năzuințele mari ale 
omului, pentru ca apoi să se ros­
togolească pietroi la poalele 
muntelui și munca să trebuiască 
să fie reluată de la început. Pe 
drumul poeziei nu există pași 
pierduți, atunci cind pe harta 
explorărilor sale poetul însem­
nează cu grijă 
poartă semne 
preț", iar unde 
este și vină de 
zie. Ea se cere
care poet își are lampa sa de 
miner — talentul său specific — 
și sculele sale proprii, pricepe­
rea însușită cu învăț îndelungai.

Iar odată și odată fiecărui 
poet îi este dat să găsească aba­
tajul bogat în minereu sau me­
talul masiv, chiar dacă ar fi să 
fie o singură dată în chipul unui 
bulgăr de aur, jucat apoi in 
soare.

Criticii care nu ar înțelege a- 
cest destin al poetului și mai 
ales al poetului tinăr, ar merita 
să aihă soarta Iui Țantal, de ale 
cărui buze setoase s-apropie a- 
pele, dar fug înainte de-a fi a- 
tinse, sau spre a cărui gură flă- 
mindă se lasă creanga cu fructe 
coapte, dar se înalță înainte 
de-a fi apucate.

Dar și poetul, o.ricare ar fi el, 
nu trebuie să uitg vechile zică- 
tori : nu-i aur tot ce sclipește, 
nu tot ce zboară se maniacă.

Poezia cea bună poate să a- 
ducă, nici vorbă, și onorarii, dar 
ea trebuie să aducă în primul 
rind bucurie celor ce o citesc și 
apoi onoare celui ce-a scris-o. 
Restul pste totuși secundar.

Lui Maiakovski poezia șa i-a 
adus gloria de-a fi poetul cel 
mai distins al Marii Revoluții 
din Octombrie, cînd el însuși se 
mulțumea cu cîteva cămăși cu­
rate și bine călcate și se stră-

Orice atitudine estetică în­
gustă nu poate contribui cu 
nimic la înflorirea adevăratei 
poezii smulsă din iniina largă a 
omului socialist și adresată 
inimii lui.

Poezia teribilistă, simulaerul 
poetic, unilateralitatea de oriee 
fel, sînt semne ale unei îngus­
timi împotriva cărora poeții 
romîni și sovietici s-au arătat 
hotărîți să lupte cu toată fer­
mitatea Jn sprijinirea acestei 
lucide atitudini, criticilor lite­
rari le revine, fără îndoială, un 
rol însemnat

I. D. Bălan

POEZIE Șl PRIETENIE
litatea socialistă. S-a afirmat 
cu acest prilej, încă a dată, 
necesitatea creării unei poezii 
în care să vibreze noblețea 
spirituală a omului contem­
poran, a unei poezii in care 
sensurile generoase ale timpu­
lui nostru să străbată ca niște 
linii de forță timpul indivi­
dualității creatoare.

Mihai Beniuc a sintetizat in 
raportul său această problemă 
atit de complexă a relației 
dintre artist și epocă : „Poe­
tul nostru, angajat în coordo­
natele timpului său, trăiește 
într-o sfera mai largă decît 
dimensiunile reduse ale indi, 
vidului, decît orice îngustimi 
ale individualismului său, iar 
ragele luminoase emanate de 
opera șa, străbătută de sim­
țămintele majore ale omului 
contemporan și de ideile și 
idealurile mari ale umanității 
sînt incomensurabil mai mari 
decîț umbra sa. Ele se pro­
iectează spațial pe arena in­
ternațională, iar temporal în 
viitor. Prin aceasta actualita­
tea devine poezie, iar poetul 
devine actual* 1

Prin esența sa. poezia rea­
lismului socialist tinde către 
o cit mai largă adecvare la 
realitate, dar o realitate în
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Intilnirea cu poeții sovie­
tici a constituit un prilej de 
amplă meditație asupra pro­
blemelor poeziei,' Un poet se 
auțadepășește nu numai scri­
ind, ci și reflectind cu simț 
de răspundere în fața timpu­
lui, asupra scrisului său, Cu

■ âtit mai mult devine evident 
acest fapt, atunci cind poeți 
de facturi deosebite se înfțl-

. nesc pentru a-și împărtăși 
unul altuia ginduri vii, legate

■ de sarcina lor nabijă de cu­
noaștere a suflețului omenesc. 
Cadrul recentei (țiseișții des­
pre poezie a fost insă eu mult 
mai larg, căci intilnirea a 
marcat un contact permanent 
și anteic intre două litera­
turi surori, angajate deschis 
in marea bătălie pentru co­
munism.

Contactul nemțjlaoit cți re­
prezentanții poeziei sovietice, 
a însemnat pentru noi, poeții 
tineri, o experiență de viață 
și de creație in același timp. 
Am asistat la schimburi de 
opinii necesare și frățești, 
care ne-au ajutat să aflăm 
răspunsuri și confirmări lu­
cide ale propriilor noastre, 
căutări in poezie, ale dorinței 
noastre entuziaste de a reflec­
ta cu mijloacele liricului rea-

duia din sâsputeri să slujească 
grawhoasei cauze leniniste in 
istoria timpului:
„întreaga rrțea răsunătoare forță 

de poet
eu ție ți-o dau 
tu, clasăm atac.“

Aceasta o spunea el și aceasta 
a făcut-o. Restul a venit de Ia 
sine.

Consfătuirea recentă de la 
București asupra problemelor 
poeziei între poeții sovietici și 
renaîni a avut darul să facă să 
joace în soare, ca un diamant cu 
mylte fețe, graiul muzelor timpu­
lui nostru : poezia pusă în sluj­
ba popoarelor ce construiesc so­
cialismul și comunismul, a po­
poarelor luptind pentru pace și 
pentru cuceririle cosmosului.

/.I IZVOARELE

D iversitatea și bogăția problemelor abordate 
in referatul academicianului Mihai Beniuc ți 
in acela al criticului Alexandr Desaentie*,  
precum și în intervențiile numeroșilor parti­
cipant la recentul colocviu despre poezie, 
oferă, pentru multă vreme, teme și prilejuri

de meditație fecundă, privind problemele fundamentale și 
căile de înflorire ale liricii realișt-socialițte. Rad al unei 
îndelungate experiențe personale, obținute de poeții so­
vietici și romîni, aceste dezbateri au adus contribuții în­
semnate, referitoare la preocupările cele mai actuale ale 
frontului liricii comuniște. S-au exprimat răspicat și com­
petent păreri privind rolul personalității poetului in crea­
ția artistică, raportul dintre inovație și falsa inovație, mo­
dalitățile de exprimare a celor mai diverse teme din ac­
tualitate, rolul criticii literare in promovarea poeziei ac­
tuale, jzvarită din preocupările oamenilor muncii și adre­
sată Iar.

S-a discutat Cu seriozitate, in spirit critic ți autocritic, 
intr-o atmosferă creatoare, plină de răspundere ți anima­
tă de dorința de a afla în comun, in lumina esteticii isor- 
xist-leniniste, mijlqacele cele mai eficace pentru ca poe­
zia noastră să pătrundă adine in sufletul omului, să-l înal­
țe, să-t fie prieten și tovarăș in fiece clipă. Deaceea cum 
era și firesc, la baza discuțiilor, a stat una din probleme­
le fundamentale ale literaturii : legătura permanentă cu 
realitatea, cu viața celor ce muncesc, integrarea organică 
a scriitorului in tumultul dătător de forță al construcției 
socialismului. Acest postulat esențial al esteticii realist- 
socialiste a foșț subliniat incă o dată cu însuflețire de 
participanții la discuții, care au arătat, adeseori cu e- 
xemple concrete, la ce rezultate pozitive poate duce res­
pectarea lui și ce consecințe negative poate avea pen­
tru cel care se îndepărtează de viață, adresindu-se pe­
dant numai unui cerc ingust de „aleși*.

S-a desprins, astfel, limpede faptul că toate discuțiile 
privind noutatea, mijloacele artistițe ți originalitatea poe­
tului nu iți află finalitatea dorită, decit atunci cind por­
nesc din aceeași preocupare pentru oglindirea directă, ope­
rativă, multilaterală a zilelor glorioase pe care le trăim 
ți șe întorc după o luminoasă și amplă traiectorie a glo­
dului - tot la izvoarele artei : viața omului contemporan, 
constructor- al socialismului. Declarațiile sterpe sap emfa­
tice, generalitățile banale, 
țele incerțe, pretențioase, 
viață sau al unor impresii 
fără participare intensă și 
ța poate germina imagini 
realității contemporane ii ferește pe scriitori de epigonism, 
de uscăciune, de repetarea obositoare, ca și de căutarea 
zadarnică a unor procedeie artistice grtificigle, demult 
desuete.

Despre profundul adevăr al acestor principii vorbesc in 
mod categoric, succesele cele mai de seamă ale pqgziei 
sovietice și romine, ale poeziei universale in general, care 
au revenit, adeseori, in discuție ca mărturii incontestabile 
ale acestei cerințe vitale pentru înflorirea artei ți literaturii.

Cu îndreptățită mindrie s-a subliniat m discuții inepui­
zabila poezie a vieții contemporane, lărgirea orizontului 
filozofic ți artistic, al posibilităților de cuprindere, din ce 
in ce mai vaste, din bogatul univers sufletesc al omului 
socialist. Privind lucrurile din unghiul exigentului cititor al 
vremii noastre, imperativul partinității, al calității, al unei 
expresii artistice desăvirțite, mereu mai încărcată de gin*  
durile ți sentimentele omului nau, ne apar tot mai ac­
tuale pentru toți poeții înrolați sub stindardul larg 
desfășurat al păcii ți socialismului.

Dacă fiecare din cei ce au 
participat la dezhateii (și foarte 
mulți tineri au fosț de față) a 
înțeles că baza de pornire a 
poeziei este contemporaneitatea, 
ințelegiad pnu aceasta ideile 
mari și năzuințele cele mai 0- 
menești ale timpului, atunci țe­
lul nostru a fost atins : noi apere 
poetice se vor desprinde di» 
temporar și se vor înscrie 
orbita nemuririi prin artă.

Cel puțin baza de pornire 
pentru noi zboruri a fost lărgită 
și consolidată, sub flamura des­
fășurată a prieteniei riintre poe 
ții din Uniunea Sovietică și 
poeții dîu Rominia.

Poezia, pe urma întilnirii noas­
tre, a ciștigaț. Iar unde câștigă 
poezia, cîștigă dragostea de via­
ță. Nu e puțin.

ARIE!

plutirea in abstract și dolegn- 
sînt rodul izolării artistului de 
superficiale, culese intimplătar, 
discernămint lucid. Numai via- 
proaspete, inedite, numai forța

L.

necontenită prefacere, plină 
de dinamismul care caracte­
rizează drumul societății ome­
nești spre idealul comunist. 
De aceea, transfigurarea artis­
tică a realității nu se poate 
concepe azi decit în sensul 
acestei mișcări. Tocmai acest 
fapt determină caracterul de 
noutate al poeziei noastre, 
sentimentul de înstăpînire 
treptată, a unor teritorii vaste, 
necercetate încă, pe care îl 
încearcă poetul, așezindu-se 
la masa de scris.

Vorbind despre noutatea re­
zolvărilor artistice, criticul 
Alexandr Dementiev, condu­
cătorul delegației de scriitori 
sovietici, a exprimat un ade­
văr incontestabil, afirmind că 
„atunci cînd un scriitor ta­
lentat are ce spune, el gă­
sește întotdeauna și curn tre­
buie să spună". Am simțit, i» 
preajma poeților sovietici, su­
flul înnoitor «I unor continue 
căutări entuziaste. Djn inter­
vențiile Mărgăritei Aligher, 
ale lui Maxim Tank, Ale­
xandr lașin, Viktor Bakov, 
am înțeles că ne aflăm în 
preajma unor noi opere im­
portante ale poeziei sovietice- 
Le așteptăm cu bucurie căti 
succesele tovarășilor te obligă 
să devii tu însuți mai va 
loros, mai bun.

Cezar Baltag

PREZIDIUL CONSFĂTUIRII

COLOCVIU DESPRE
POEZIEpe

ecenta consfătuire 
dintre poeții ro­
mîni și o delegație 
de poeți sovietici 
este menită să se
înscrie printre cele 

mal remarcabile fenomene 
ale vieții noastre literare. Vre­
me de 3 zile, la Casa Scriitori­
lor „Mihail Sadoveanu" am 
foșț martorii unei rodnice în- 
tifniri. Reprezentanți ai poeți­
lor comunismului, fruntași ai 
lițieii noastre, precum și o 
seamă de tineri poeți au 
„convorbit" despre poezie, 
despre creație. Spre bucuria 
noastră, a tuturor, la lucrările 
primei zile, cînd s-au citit cele 
două referate prezentate de 
Alexandr Dementiev și Mihai 
Beniuc, a participat și acade­
micianul Tudor Arghezi, des- 
chizînd cu o vibrantă alocu­
țiune adunarea poeților. Salu- 
tul marelui poet, care se bucu­
ră de o largă popularitate în 
Uniunea Sovietică^ a consacrat 
evenimentul ca pe o adevă­
rată sărbătoare a poeziei.

Concret și eficient, refera­
tul expus de primul secretar 
al Uniunii Scriitorilor, Mihai 
Beniuc. a trecut în revistă 
principalele probleme ale poe­
ziei noastre contemporane, 
stăruind și asupra urwr rămî- 
nen în urraA. In rrfer»; au 
fost criticate tentele de 
evazionism s: U oes-
pre adevărata nouMle • poe­
ziei. „Penîra s porni aurtn- 
siunna e de es fo­
care dintre cei ce aleg dTn». 
poeziei. glorios pentru firco-e 
nou drumeț numai de unde e. 
începe să fie neutMtiaz. sâ-sx 
pună harul poetic in eL-jtsx 
patriei socialiste fi a popsmr- 
luu rtdrcîwd.-țc csB.rr rwrae- 
num. către v--.;-. -a 
a omenirii".

Dintru început, referatul 
prezentat de tovarășul Be­
niuc a caracterizat poezia 
noastră de după Eliberare 
prin prisma poziției comune a 
poeților față de realitate, ca 
rezultat nemijlocit al îndru­
mării literaturii de către 
partid. Elementul hotărîtor 
pentru înnoirea poeziei noas­
tre a fost transformarea me­
diului ambiant „neîntrerupta 
dinamică revoluționară, cu 
mișcări prevăzute, cu obiec­
tive determinate planificate, 
cu rapida împrospătare a pei­
sajului fizic al tării și psihic 
al omului, pe coordonate na­
ționale și internaționale de o 
grandoare istorică unică...".

A cînta aceste noi realități, 
a investi cu însemnele dura­
tei, adevăruri ale epocii, chi­
puri de oameni noi, gînduri 
și sentimente specifice etape­
lor revoluționare prin care 
trecem, toate acestea nu țin 
de conformism. Referatul a 
calificat conformismul ca pe 
o întoarcere la un trecut apus, 
ori ajuns în pragul descom­
punerii. Poziția scriitorilor 
noștri cei mai valoroși se ca­
racterizează prin continua in­
vestigare a noului, pentru gă­
sirea unor modalități de expri­
mare noi. Cele mai bune crea­
ții poetice, de la poemele lui 
Tudor Arghezi pînă la versu­
rile unor tineri afirmați în 
ultimii ani, poartă amprenta 
noutății. Procesul de creștere 
nu este unilateral : o dată cu 
tara cresc oameni noi, se nasc 
idei noi în condiții istorice 
noi. Poetul trebuie să ținăSÎNTEM SUFLETEȘTEMAI BOGAȚI

...O fructuoasă și mobiliza­
toare întîlnire I O întîlnire 
care dă aripi muncii noastre 
— așa cum se întîmplă de 
multe ori, după o discuție cal­
dă, apropiată, între prieteni.

Maxim Tank, Alexandr Pro­
kofiev, Margarita Aligher sînt 
nume care demult au iptrat 
în inima noastră, acolo unde 
vibrează și cântă poezia.

Ceea ce a reieșit în primul 
rînd cu vigoare din referatul 
lui Alexandr Dementiev a 
fost puternicul avînt crea­
tor al liricii sovietice din 
ultimii ani, avînt manifest 
în variata gamă de arte poe­
tice pornind toate de la a- 
celași ton major al realismu­
lui socialist, avînt vizibil și 
în intensa activitate literară 
care se desfășoară astăzi pe 
întreg teritoriul țj.R.S.S.-ului, 
de la Habarovsk la Biago- 
vescensk și Magadar, făeînd 
posibilă apariția unor nume 
de prestigiu în regiuni în care 
altădată lucrul acesta ar fi 
fost de neînchipuit.

Iată într-adevăr o trăsătură 
a Poeziei contemporaneității. 
Vigoarea ei excepțională, în 
țările socialismului într-un 

pasul cu viața, să șibe capaci­
tatea de a detecta „cu țțn ceas 
mai devreme" (cunoașterea 
științei marșism-leninismului 
îl ajută să realizeze aceasta) 
fenomenele vieții. Neințegra- 
rea reală în viata tării, în ac­
tualitate. poate să ducă, în ciu­
da talentului, la îngustarea 
primejdioasă a orizontului 
unor creatori, la transcrierea 
mecanică a mior stări intime 
„crepusculare, infantile" în 
dauna ideilor. Șe ajunge ast­
fel la un primitivism al ope­
rei artistice, la manifestări 
sterile, anacronice. Realismul 
socialist ca armă vie, ca un 
organism viu, cu capacități de 
realizare plurale, dialectic 
concordate cu viața. îngăduie 
artistului epocii noastre să dea 
strălucire și farmec unor for­
me prozodice mai vechi, ori 
puțin utilizate. A discuta des­
pre tehnica poetică, reduci. <d 
totul la controversa vers cla­
sic - ven» alb — vers liber — 
v»r*  libere alb etc., inseanvii 
a tatuata orur^ntul discute , 
a VuiflW*»  to ultimă instan­
ță. KmBsboIuI ascielsst >.

^aofice cei« variate- 
pne-br’ iîAți 4r aj-iacrre la 

A sa ar
•..'•r b tarae prwvrfjct; 4 □ 
capncB Jefew y. rr i®gaarr.-
M * » pe- ptințiț eya-
tfoaMb tovarășului
8ntK a aaătes —jatrib'J’vi teo- 
-evr-r prețioase și
îs stB-avă jr-aoseraă.

Pe «csacor -asvimhejui
eLe-Kiîe gs fcsasTsx sela
«. sefec- <?-;• OKTiflE ate
ucatr SÎA-Jti ItertK a tuorsra 
rtesțir® eapBC-'Acje
ale reahsmisi’Jii socsaissi dfe & 
prelua și a continua tot ce e 
valoros din ideile înaintașilor 
umaniști. Dan Deșliu a sesi­
zat că, uneori, oînd e vorba 
de identificarea eroului liric 
al unei poezii cu însăși per­
soana poetului, cititorului îi 
sînt comunicate date inutile, 
prin mărturisiri fără control 
despre stări optimiste, ori pe­
simiste. Eugen Jebeleanu a 
vorbit despre reactualizarea 
poemului epic, ca o manife­
stare concordată dimensiuni­
lor contemporaneității, iar 
Alfred Margul Sperber s-a o- 
cupat de problema accesibili­
tății poeziei. Prețioase inter­
venții au mai avut: Nina 
Cassian, Veronica Porumbacu, 
Matei Călinescu. Tiberiy Utan, 
Nieulae Stoian și alții...

în general, recenta consfă­
tuire a oferit poeților noștri 
un minunat prilej de a-și îm­
părtăși ideile de creație, de a 
remarca succesele și de a li­
chida rămînerile în urmă.

Cei prezenți au umțărit cu 
profund ■ interes expunerea 
tovarășului Dementiev. con­
ducător al delegației de poeți 
sovietici, care a vorbit des­
pre prohlemele actuale ale li­
teraturii din țara care con­
struiește comunismul, despre 
discuțiile creatoare purtate în 
jurul celor mai arzătoare idei 
ale contemporaneității, despre 
noua tinerețe a unor moduri 
de exprimare lirică, despre ca­
racterul popular al poeziei. 
Alexandr Dementiev a vorbit 
în numele unei poezii care a 
dăruit literaturii universale 

moment în care în Apus se 
vorbește despre declinul poe­
ziei. O altă trăsătură a poe­
ziei contemporane, trăsătură 
care a reieșit din plin din 
discuții, este că ea oferă largi, 
inepuizabile posihilităti în 
toate domeniile de investiga­
ție poetică, indiferent de gen 
și chiar dincolo de genuri, 
dincolo de o dogmatică în­
chistare în anumite și exclu­
sive forme poetice. „Ceea ce-i 
esențial1*,  arăta Alexandr De­
mentiev, „este că scriitorii 
izbutesc să găsească rezol­
vări artistice foarte îndrăz­
nețe și foarte bune... Cînd un 
scriitor talentat are ce spune, 
el găsește totdeauna și cum 
să spună**...

...Discuția dintre poeții ro­
mîni și sovietici a atins mul­
te probleme importante. Reflec- 
tînd asupra variatelor păreri, 
care exprimă sensibilități, for. 
mâții literare șj gusturi dife­
rite, dar caracteristice toate 
poeziei zilelor noastre, fiecare 
dintre noi s-a întors la masa 
sa de lucru cu idei noi, mai 
bogat sufletește.

Mioara Cremene 

creațiile unor poeți ca Vladi­
mir Maiakovski. Serghei Ese­
nin, Alexandr Blok, DemiaH 
Bednii. Nikolai Aseev. Niko­
lai Tihonov. lanka kupala, 
Stepan Scipaciov, Musa Djalil. 
Vera Inber, Vladimir Lu- 
goskoi, Olga Bergolt, Marga­
rita Alighei. Alexandr Tvar- 
dovșki. Maxim Tank ori Pavel 
Antofolski. Versurile acestor 
poeți alcătuiesc o istorie vie 
a Uniunii Sovietice, mărturi­
sind o luptă continuă pentru 
împlinirea unor mărețe idea­
luri. Sînt versuri cum nu s-au 
mai scris, izvorînd dintr-j e- 
ta,pă istorică fără precedent, 
purtînd fierbintea amprentă 
a noutății.

Iată de ce, poeții din tara 
noastră urmăresc cu dragoste 
dezvoltarea literaturii sovie­
tice. Poezia primilor ani ai so. 
cialismului a avut un carac­
ter de pionierat. Drumul nos­
tru, al poeților care scriem 
astăzi, pare, așadar, mai ușor. 
Riscind un jac de cuvinte, aș 
asemui lupta poeților sovie­
tici cu a unor soldați din tru­
pele de geniu. Ii simțim a- 
p cjpe. parcurgînd căi nici- 
•dilâ sirăbătute în vreme 

uțș țwec^<i»nt istoric 
iSrcsre fenomen care îi 

pe contemporani 
Potrivit idealului formulat 
cindva de Maiakovski, care 
voia ca în literatură să se 
manifeste „poeți mulți, poeți 
diferiți-, în poezia sovietică 
se manifestă divers, pe căi 

fa-srte inte/esanv? 
gffirsftseiițăiî?. îs te

> <-■ - :XSÎ«3«

te linen ca Re;.-.v 
sau Vanșenkîn. de p<ldă Ia 
cum vorbește Prokofiev des­
pre menirea poetului, in poe­
zia ..Prietene, cuvinlele-ți 
adine mă răsplătesc" :

„Q, P-afrfe. rapsozi cu 
fruntea arsă,

Pornind, ți-au înălțat un 
vers sonor.

Lumină peste drum li se 
revarsă 

flăcări ard in p!ep>ur»le 
lor-,

Ideea creșterii, a devenirii, a 
înnoirii spirituale, este pre­
zentă în versurile tuturor ma­
rilor poeți sovietici

Intilnirea cu poețij sovietici 
va fi de acum înainte, încă 
unul din factorii care vor che- 
zășui noile succese ale muncii 
noastre. Această manifestare 
a dovedit o dată mai mult 
prietenia de nezdruncinat din­
tre scriitorii noștri și scriito­
rii Țării Socialismului. Pe gi­
gantica harfă cosmică, desfă­
șurată în spații, cu strune de 
aur și spice de griu. mîinile 
noastre se întîlnesc. plășmuind 
un cîptec fierbinte. Up cîntec 
în care este slăvită viața 
omului nou, visele și pasiu­
nile lui .

Ghearghe Tomatei

ALEXANDR IAȘIN

VIKTOR BOKOV
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Poeții comunismului
Imensă-t noaptea azi; e-o noapte-a lunii. 
Să cinte Marea Neagră cit o vrea.
Doar luna să-mi urmeze pe șosea 
întoarcerile mele repetate.
Plăpîndă și ușoară ea străbate 
învăluită-n voalul auriu;
scînteietori de albi îi slnt călțunii. 
Cu luna, dar, să trecem marea lunii, 
lumină străvezie-a primăverii, 
spre brazii Koreizului, mai sus I. 
Suspin de fată-i vîntul. Și coboară 
miros de bălegar și rădăcină 
din vii.

Tulburător.
Din veac apus.

Acolo slnt coloane și terase 
și negrele pătrate de ferestre; 
mai sus, o casă albă,-o jucărie.
Acolo-i ea.

E singură. M-auzi?! 
întinsă doarme, respirînd încet. 
I-s pulpele-năsprite; între sini 
e unduirea lină transpirată.
Urechile-i slnt mici; în preajmă, totul 
a-mprumutat atlta prospețime 
că n-are-asemănare.

Vînt de munte.
Placardele sportive. Un program 
al orelor de-not. Rachete, mingi, 
și un miros de cimbru și de mentă 
ca la-nceputul lumii.

Doarme-adînc.
Pe așternutul aspru desfăcute 
stau brațele. Ca flăcări roșii, părul 
aprinse albul pernei, dedesubt.
Un trup subțire, zvelt, parcă sculptai, 
de primăvară îmbibat, se-ascunde 
sub pledul soldățesc întins pe pat.

Tu, mică încăpere de la munte, 
de clntecul cicadriilor plină 
și legănarea valurilor mării, 
de brize, somnul fetei și lumină. 
Tu, mică incăpere de la munte 
deschisă cu fereastra spre grădină. 
Ești, lună, încă-aici ?

Cit mai de grabă 
acolo să privim. Să-mpodobim 
cu flori de vișin casa, perne, rochii. 
Cu flăcările roșii de petale 
ce ard și noaptea, ostenindu-ți ochii. 
Doar eu nu ostenesc privind minunea, 
minunea vie-a bucuriei mele 
și-a tinereții.

Nu, eu am putere 
în noaptea asta să dezvălui totuL 
Un reflector cârttn: veghează portuL

Iar camera trăiește-o viață-aparte 
în somnul ei, în mobila cu-arome, 
în resplrarea-atît de-miresmată 
și străvezie, ca răcoarea lunii. 
In preajma ei sînt plăci de patefon. 
Și cărți. Un cronometru. Și o lance. 
Mașinile gonesc spre Sevastopol, 
pe auiosiradă, sus, fără de somn, 
descoperind cu farurile-avide 
tăcuții-ndrăgostiți îmbrățișați. 
Luminile ard încă pe terasă.
Ce rost mai aut Acolo au dansat 
uitîndu-le aprinse cînd plecară.

Desen de OANA MIHAI

durerea, bucuria, groaza morții 
o bîntuiră; ea și-a dat viața 
în cerul arcuit peste Berlin.

O, tinerețe-a lumii, fără seamăn, 
ce-n zece zile lumea-i zguduit, 
tu n-ai fost mai prejos de tinerețea 
acestor, inimi.

Tu ai suferit 
cruzimile,-ndoielile și toată 
îngrozitoarea muncă de război. 
Totu-ai pierdut: încremeneai în ștreang, 
ardeai în foc, te aruncai sub tanc, 
sfidai blocada, moartea-ngenunchiai; 
ai ridicat popoare,-ai implîntat 
pe Reichstag steagul. Totul ai jertfit.

Mă cheamă, da, puterea tinereții, 
a tinereții unice pe lume — 
atît de fără preț și luminoasă 
că milioane viața îi jertfiră.
A tinereții leniniste, care, 
din jilțul împletit privea din Gorki 
în cea mai necuprinsă depărtare.

Ea-i vie!
Tu mă auzi ? Nu e pe lume 
putere, tinerețea s-o distrugă. 
Da, ea ne cheamă:

— Spuneți adevărul 1 
Doar bine omenirii făuriți-i! 
In veci să stați sub vîntul lui Octombre, 
sub vîntul mării cel mai pur, al Nevei 
și-al străzilor din vechea Presnea Roșie *).  
Pe fiecare-ndeamnă tinerețea: 
„Ești doară om; atunci rămii așa! 
Fii mîndru și fii drept și liber fii, 
și niciodată nu te umili l*

Rotund e globul pentru fericire.

Glndac-ceasomicar în ziduri roade. 
Adie briza proaspătă a mării;
e briza nopții; eu te-am botezat 
„Velă-ncordată*.

•) Cartier muncitoresc din vechiul Petersburg, 
vestit pentru luptele greviștilor.Deși inima a încetat 

să i bată, ea va 
continua să vibre- 
breze mereu prin 
mesajul operei 
sale, atît de va­
riată ea gen, densă și cuprin­

zătoare, care va trezi întot­
deauna, ca orice valoare au­
tentică, ecouri adinei în ini­
mile a milioane de cititori 
din patria lui și de pretu­
tindeni.

Numele Iui Muhtar Auezov, 
scriitor sovietic, kazah, a de­
venit cunoscut în țara noastră 
acum încă un deceniu cind 
s-a publicat în traducere ro- 
minească romanul său „Abai**  
— prima parte din monumen­
tala epopee „Calea lui Abai" 
tradusă și tipărită integral la 
începutul acestui an. Aseme­
nea opere de sinteză artistică, 
ilustrind destinul istoric al 
unui popor, iși păstrează în­
treaga semnificație epocală, 
care dăinuie peste ani și dece­
nii cu aceeași neștirbită stră­
lucire, precum un monument 
de artă consacrat m patrimo­
niul culturii mondiî.le. Și nu 
intîmplător, confratele său, 
dramaturgul Nikolai-Pogodin, 
in ultimul cuvînt de rămas 
bun pe care 1-1 închină, l-a 
denumit „Șolohov al Orientu­
lui... un al doilea Abaî al 
Kazahstanului", relevind gran­
doarea clasică „cu care 
sînt desvăluite potențele uria­
șe ale vieții poporului, aproa­
pe necunoscute lumii pină la 
acești scriitori**.

Intr-adevăr, prin moartea 
Iul Muhtar Auezov (decedat Ia 
Alma-Ata, în ziua de 27 iunie 
a.c.), literatura sovietică multi­
națională a suferit o pierdere 
grea, fiind văduvită de un 
maestru al realismului socia-

Trec oameni. Sînt aceia ce-și pierdură 
trufia tinereții in uitare.
Sub pledul nopții, dormi, și-al tinereții, 
cu sarea din săruturile mării 
pe trupul zvelt și răcoros rămasă.
Dormi dar, triumful meu, tu, primul cîntec 
surîzător, zburindu-mi peste viață, 
tu, oe-aruncai în urma ta chemarea 
cu arcul roșu-al buzelor:

— Mă prinde 
și (ine-mă alăturea de tine!

Dormi, tu, care-ai zidit cu mine-o lume, 
pe tinărul pămînt abia zvîntat 
de sîngele din Perekop și Kronstadt.
Pe tinărul pămînt ce-a renegat 
nesăbuitul funcționar, cel care 
tușind astmatic, a-mbrăcat cîndva 
Venera goală-ntr.-un halat de soră.
Pe tinărul pămînt pe unde Lenin 
l-a ascultat pe Beethoven și nu 
„băieții veseli*,  zgomotoși, cintlnd.

Și tot ce e mîndrie omenească 
noi am creat aici, Intiia oară, 
și lumii-am împărțit cu dărnicie:
— Luațit
Idei și sentimente-acem chiar pentru

ÎN MEMORIA LUI

MUHTAR AUEZOV
list, tocmai in momentul cînd 
ajunsese la plinătatea resurse­
lor sale creatoare, cînd talen­
tul său a atins apogeul matu­
rității artistice, culminind cu 
opera fundamentală „Calea 
lui Abai".

Intr-un anumit sens, este și 
propria cale a lui Muhtar 
Auezov această frescă istorică, 
cuprinsă în 4 volume, a cărei 
lectură solicită răgaz și me­
ditație, dispune la recule­
gere sufletească, oferă o înal­
tă desfătare a minții. Rezultat 
al unei munci uriașe de-a lun­
gul a 20 de ani, această operă 
substanțială evocă renașterea 
culturală a poporului kazah 
din a doua jumătate a secolu­
lui a| XlX-lea, dominată de 
personalitatea marelui poet 
iluminist Abai (1845—1904), al 
cărui demn continuator în 
alte condiții istorice este insuși 
autorul — Muhtar Auezov. 
Această filiațiune se explică 
prin aceleași surse pururea vii, 
generate de viața poporului 
cu tradițiile străvechi în fol­
clor, din care și-au tras seva 
cei doi iluștri reprezentanți 
ai culturii și literaturii kaza- 
he, ale cărei prime începuturi 
sînt legate de numele lui 
Abai Kunanbaev, iar etapa 
desăvirșirii socialiste de acela 
al lui Muhtar Auezov.

Născut in 1897, intr-un aul

'Alămurile parcă, peste parc, 
răsună încă-n ritm de primăvară.

♦
Dar, tu m-aștepți, așa e?

Mă aștepți?. 
Și trupul tău slăvește fericirea 
și puritatea ce-nflorește totul 
pe-acest pămînt, pe mare și-n văzduh. 
Respiră-adinc pădurile în munte 
întîmpinînd răsuflul negru-al mării. 
Sub pernă-ascunsă toarce lin în somn 
ca un pisic cu ciuful cenușiu. 
Și peste toate-aleargă-un vînt de munte 
și bufnițe țipînd;

— Eu dorm, eu dorm, eu dorm!...

Dormi, tu de mine ne-nțeleasă încă! 
Necunoscuta mea, dormi, tu, rămasă 
cu sufletul neviscolit de mine I 
Dormi! Tinerețe-a comsomolului, instructor 
de sport, atît de proaspătă, cu-aroma 
pelinului pe buzele amare.
In preajmă sînt rachete, teniși, plute, 
de-un vînt de munte mîngiiate, toate, 
și, nesfîrșiți, ca moartea, stîlpii lurui. 
Albastre piscuri ard pe Ai-Petri. 
Curg sevele. E freamăt și răcoare. 
Se-aud sub geamuri, pași.

Dar nu sînt eu.

încă vreo două globuri pămînteștl,
Ni-e sufletul bogat!

Priviți l
Ni-e traiul 

îmbelșugat și plin de măreție l

Respiri; ți-aud vibrările încete.
Doar te-am adus din vremuri ca să doimi 
o noapte-ntreagă, primăvara,-n munte, 
în casa albă,-aici, printre rachete 
și mingi de volei, teniși— să petreci 
cu sufletul tău singură, o noapte.

Oare-am trădat trecutul nostru ?
Nu!

Ce aspră-a fost, dar minunată vremea 
gigantelor construcții, eroismul 
cu care noi recuceream pămîniul 
doar c-un topor, lopata și cazmaua, 
escavatoru-apoi, și macaraua.
Cind Maiakovski a intrat în moarte 
ai auzit un cint al dăruirii, 
un cîntec sugrumat din care totuși 
se-ntrezărea spre mîine fericirea.

Să nu foșnească ffunza !
Mi-amintesc: 

trec oamenii luptînd, renasc orașe; 
poporul, prin credință-a-nfrînt durerea 
Credea cu-aviditate-n tinerețe, 
în tinerețea-aceea leninistă, 
în tinerețea unică pe lume, 
a fit de luminoasă și cinstită 
că poți ierta o lume pentru ea.
Zburau furtuni de oameni spre Madrid 
să-i frîngă pe fasciști, citeau „Granada* ;

din ținutul Semipalatinsk din 
apropierea Orenburgului, Muh­
tar Omarhanovici Auezov se 
trage dintr-o familie de no­
mazi în care, după cum men­
ționează scriitorul in emoțio­
nanta lui autobiografie, era 
vie și nemărginită admirația 
pentru iluministul militant 
Abai. Pină și primele slove 
scrise, viitorul scriitor le-a 
însușit descifrînd cu greu ver­
surile marelui poet sau pove­
țele lui în proză, străbătute 
de înțelepciunea populară. 
Tot din îndemnul pildei sale 
eroice, bunicul Auez (de la 
care a păstrat numele de fa­
milie) a putut să rupă cu tra­
dițiile feudalo-gentilice, culti­
vate de obscurantismul națio­
nalist al bailor, și, infrîngind 
puternicele prejudecăți reli­
gioase, să-și dea nepotul — pe 
micul Muhtar — la învățătură 
intr-o școală kirchizo-rusească. 
după absolvirea căreia a fost 
scurtă vreme învățător.

Este semnificativ faptul că 
de la o vîrstă fragedă, Muhtar 
Auezov a avut posibilitatea, 
prin intermediul traducerilor 
realizate de Abai, să cunoască 
literatura clasică rusă, pe 
Pușkin, Lermontov și Krilov, 
oprindu-se îndelung asupra 
capodoperei „Evgheni Onc- 

ghin“. O cotitură hotăritoare 
pentru viitorul lui drum se 
produce în toiul evenimen 
telor furtunoase care anunțau 
Marea Revoluție Socialistă din 
Octombrie, cind debutează în 
literatură ca dramaturg și dc 
atunci, timp de 4 decenii, bio­
grafia sa scriitoricească se 
confundă cu etapele istorice 
ale consțrucției socialiste, se 
identifică cu aspirațiile po­
porului kazah, trezit la o viață 
conștientă in familia unită a 
popoarelor sovietice pe dru­
mul ascendent spre comunism.

Personalitate multilaterală, 
Muhtar Auezov a fost in egală 
măsură romancier, nuvelist, 
dramaturg, critic și istoric li­
terar, cercetător al folclorului, 
întrunind totodată însușirile 
omului de știință cu cele de 
militant activ pe tărim social. 
Dotat cu o energie prodigioa­
să, el și-a dat prinosul in cele 
mai diverse domenii de acti­
vitate ca profesor universitar 
și academician, membru in 
Comitetul pentru Pace al 
U.R.S.S., deputat în Sovietul 
Suprem al RS.S. Kazahe, 
membru in Biroul de condu­
cere al Uniunii Scriitorilor 
Sovietici.

Moștenirea literară a lui 
Muhtar Auezov (cuprinzind 

pe lingă opere originale, va­
loroase traduceri din Shakes­
peare, Gogol, Treniov, Pogo­
din și alții) de la prima pie­
să de teatru „Eulik — Kebek" 
(scrisă și jucată intiia oară 
intr-o iurtă de păstori in 1917), 
care a pus bazele dramatur­
giei naționale kazahe și pină 
la epopeea nțișcării de descă­
tușare a poporului kazah spre 
lumină și progres, marele ro­
man „Calea lui Abai“, distins 
cu Premiul Lenin în 1959 — 
înregistrează un proces de 
evoluție complex. In perma­
nență orientat spre valorifica­
rea noului, spre tematica re­
voluționară, Auezov a fructi­
ficat tradițiile clasice ale li­
teraturii universale, ale rea­
lismului critic rus in deosebi, 
de care îl lega opera precurso­
rului său Abai, animată de 
înaltele idealuri ale democra­
ților revoluționari ruși Belin- 
ski, Cemîșevski și Dobroliu­
bov. Și dacă primii săi pași li­
terari in dramaturgie, ca și 
în proză, poartă ampreta unei 
viziuni romantice a trecutului, 
cu evocarea legendelor in spi­
ritul eposului popular, esența 
conflictului de clasă fiind es­
tompată uneori de confrunta­
rea noțiunilor abstracte ale 
binelui și răului (piesele

Vele, mi-o treziți 
pe-aceea care doarme somn adine 
sub pledul soldățesc, mîngiietor. 
Ca tinerețea mea de altădată 
vreau să trăiesc, cu-acei de-odinioară, 
cu tot ce-i astăzi tînăr, ne-ntinat.

Tu, tinerețea mea și-a lumii-ntregi, 
fii stea albastră, călăuzitoare, 
tu, cu trup zvelt, cu mîinile lumină 
pe creștet arcuite.

Tu mi-apari 
din nou cum mi-apăreai odinioară 
noptatică, în corul de cicadri 
și greeri răsunînd in munți, înireagă 
învăluită-n pînza rece-a lunii. 
Triumf fără arginți, tu. Poezie, 
în rochie de stambă și-n sandale, 
trezește-te! E-atita forță-n tine 
de gîndul omenesc nebănuită l

Mi-e dor, de-un somn profund și răcoros; 
vreau lumea mai statornică și pură. 
Nu-mi pasă de-amintiri. Ca ritmul veșnic 
al trebilor și-al muncii,-n trecătoare 
se-aude răsunind hidrocentrala.
Vreau iar perdeaua stelelor să miște 
și-n toată măreția lui să sune 
al greerilor cînt cărunt de leagăn. 
Să doarmă-n pace oamenii; viseze 
doar vise fericite. Să foșnească 
sub lună, desfăcută, cartea lumii, 
a libertății și-a voinței noastre. 
Să întronăm în lume tinerețea.

Cu lună te-am spălat și vîntul serii. 
Trezește-tel Sub cerul sudic vino! 
In fluierele vîntului și-n valuri 
te-araiă mai de grabă.

Eu te chem 
din timp, din spațiul vast și din destin. 
Respiră tinerețea; omenirea 
o simte, re-nnoită, pretutindeni. 
Să-mpr.ospătăm deci, veșnic, tinerețea!

In romînește de Teodor Bal*

„Eulik—Kebek", „Karakoz**,  
„Oacheșa**  ; povestirile „Orop­
siți!", „Vremuri cumplite**),  
cea mai mare parte din cele 
20 de piese („Pentru Octom- 
brie“, „Tunete in noapte", 
„Abai", aceasta din urmă scri­
să in colaborare cu Leonid 
Sobolev ca un fel de prolog 
al viitorului roman), precum 
și lucrările in proză (nuvelele 
și povestirile, dintre cele mai 
remarcabile : „Karaș-Karaș", 
„Neamul dirz", „Umăr la 
umăr**  și altele) oglindesc as­
pectele semnificative ale rea­
lității sovietice in plină trans­
formare revoluționară.

Oricît de intense contingen­
țe și filiațiuni ar sugera ana­
liza operei lui Muhtar Auezov 
cu marii săi premergători 

clasici (deslușim 
In ea și filonul li. 
ric de factură puș. 
kiniană și comple­
xitatea caractere­
lor in angrenajul 
unui ascuțit dra­
matism al conflic. 
telor proprii ge­
niului lui Shakes­
peare, și amploa­
rea epică a com­
poziției așa cum 
ea apare dimen­
sionată la Lev 
Tolstoi cu zone­
le de pătrundere 
subtilă în „dialec­
tica sufletului o- 
menesc**,  și uma­
nismul militant 
gorkian), cert este 
că profilul lui ar­
tistic iși are con­
tururile sale per­
sonale, cu un pro­
nunțat specific na­
țional, că întrea.

ga lui creație in resorturile ei 
cele mai intime, în toate arti­
culațiile ei este originală, că 
Muhtar Auezov rămîne un ar­
tist format in spiritul partini­
tății comuniste, pe solul rodnic 
al realismului socialist, artist 
căruia generațiile de astăzi și 
posteritarea îi vor aduce oma­
giul recunoștinței și al admi­
rației neprecupețite.

Tamara Gana

luceafărul

de

VLADIMIR 
LUGOVSKOITinerețe este 

poemul caia în­
cheie volumul 
.In miez do 
veac*  al lui 

Vladimir Lugovskol 
(n. 1101. m. 1957), una 
din cele mal reprezen­
tative figuri ale poeziei 
sovietico.

La acest volum — a- 
părut postum — Lu­
govskol i lucrat ÎS ani, 
timp In care munca do 
laborator a poetului a 
cunoscut cele mal înfri­
gurate câutâri, reluări 
șl retopiri ale verbului 
In marile retorte sufle­
tești alo poeziei. Poeme­
le volumului „pot 11 ase­
muite cu stratul circular 
anual al unul copac**  
scrie Mihail Lukonin în 
prefața cărții. ....Ea este 
străbătută de suflul se­
colului. In ea se îmbină 
patetismul monologului 
poetic cu viziunea con­
creta a lumii, genera- 
llzârl filozofico profunde 
cu lirismul subtil. Dra­
gostea și durerea, erois­
mul șl prâbușlrlle, moar­
tea șl tinerețea nemuri­
toare — acestea slnt te­
mele ce străbat Întrea­
ga carte.

Simțul contemporanei­
tății. propriu Iul Lu­
govskol, înaltul conținut 
șl emotivitatea poeziei 
iul constltuosc unitatea 
întregului .sistem solar**  
al acestor poeme".

In autobiografia sa, 
Vladimir Lugovskol. 
scria printre altele :

„Acoastâ carte (.In 
miez do veac**  — n.n.) 
am scrls-o, Incoplnd din 
1945, cu ardoare, cu 
chin, medltlnd profund 
la destinele Vremii, la 
destinele Patriei mele, 
la destinele Revolu­
ției".

„Ea reprezintă o .au­
tobiografie a secolului" 
care a fost trăită In su­
fletul unul participant 
de rind la mărețele e- 
venlraonte alo epocii.

In tot volumul domină 
imaginea Iul Vladimir 
Bici Lenln șl tema tine­
reții veșnice a vieții. 
Așa răsună cuvintele fi­
nale din poemul .Tine­
rețe'...

Cartea aceasta o so- 
cot cea mal do seamă 
operă din viața mea**.

Lucrînd versiunea ro- 
mlnească a acestui mi­
nunat poem, am desco­
perit un timbru nou șl 
puternic in marea sim­
fonie a poeziei sovie­
tico, închinată Omului șl 
luptei sale eroice pen­
tru fericirea șl tinerețea 
omenirii.

t. b.



Seceriș la G.A.S. Ason-Aga, 
reg. București

viu, prețuind șoaptele străve­
chi ale cimpului și rldicindu- 
le la o nouă sclipire. Au apă­
rut combina, semănătoarea 
universală, secerătoarea-legă- 
toare și floarea „ploii artifi­
ciale". Au apărut cultivatorul, 
grapa stelată, aparatul elec­
tric de muls. „Tot mai multe 
mașini pentru sate !" a deve­
nit — lansată de comuniști — 
o lozincă permanentă a Între­
cerii socialiste în industrie. 
„100.000 de tractoare in 1965 
La Craiova, de pildă, noua fa­
brică „7 Noiembrie" și-a spo­
rit — în numai trei ani — de 
exact 7 ori producția de mași­
ni și unelte agricole. Astfel, 
țăranii nu mai sînt meșteșu­
garii care rotunjeau cîndva. 
in palme, ca pe ulcioare, mă­
rul și para, pepenele și bobul 
de grîu ; ei ineep să fabrice 
comorile pămintului după re­
țete științifice, ajutindu-se de 
unealta modernă și fac lucrul 
acesta cu aerul cel mai 
firesc

Dar atunci, in toamna pri­
melor tractoare, au fost și ne­
încrederi Și murmure. Izola­

și cu singele Iui. (In treacăt fie 
spus, erau vestite și pe vre­
muri recoltele Segarcei, recol­
tele regelui. „Cite mașini ave­
ți? Cu ce metode lucrați pă- 
mintul?" a întrebat cîndva un 
englez, oaspete la conacul lui 
vodă, uluit de revărsarea 
fabuloasă peste zări a galbe­
nilor luminoși, de știuleți și 
de spice. Dar pentru cele pes­
te 5.000 de hectare existau nu­
mai două tractoare stăvechi, 
două hirburi cărora rar le au­
zeai păcănitul agonic; „randa­
mentul", mîndrețea de lanuri 
se dobindeau cu biciul vătafu­
lui. cu pușca jandarmului...)

Bălăcescu a muncit aici fără 
istov. Muncea pină simțea 
cum cade ca boul pe brazdă, 
visa să siringă bani, să cum­
pere pămint... Scurtind po­
vestea, vom aminti că „plata" 
— singura, după sfertul de 
veac — a fost să mîngîe și el 
cu toporul, în 47, vulturul he­
raldic sculptat în poarta co­
nacului. Ziua aceea de 30 De­
cembrie i-a împărțit în două 
existența. Alexandru Bălăces­
cu s-a făcut tractorist, pre­
țuind unul din cele 55 de trac­
toare ale gospodăriei de stat.

Avea acum bani. In viața

UNUL DIN STĂPlNII
PĂDURILOR BĂIMĂRENE

Orașul Baia Mare cu aco­
perișurile de țiglă ale ca­
selor sale, e ca o stea 
roșie prinsă la cheotoarea 
unei păduri uriașe ce 
îmbracă pieptul pietros al 
ținutului nord-vestic al 
țării, format din dealuri 
goale pe dinăuntru, ca 
niște faguri, deoarece 
aproape toate adăpostesc 
mine. Sub verdele acestor 
păduri strălucesc în a- 
dineuri minereuri scumpe, 
mica, lignitul, apele terape. 
utice, sau „vinurile de 
fintină". cum li se spune 
prin partea locului, Borcut. 
In acest oraș locuiește un 
om, un miner, ajuns de 
cîțiva ani la vîrsta pensiei 
și a odihnei binemeritate 
după o muncă de peste 40 
de ani în mină, un om pe 
care nu-l găsești aproape 
nici o dată acasă.

- Așa e bătrînul, spune 
despre el noră-sa, soția 
celui mai mic dintre fii, 
care locuiește în casa pă­
rintească. De cînd a fost 
scos la pensie umblă toată 
ziua prin pădure.

— La masă nu vine ?
— Vine seara,
- Pleacă dimineața 

vine seara, bombăne soția 
lui, o făptură puțintică la 
trup, cu gura suptă de bă- 
trinețe.

Astăzi de exemplu, a ple­
cat din zori, însoțit de un 
vecin tot pensionar, să 
culeagă „pehitoi" — un soi 
de ciuperci mari, cărnoase, 
cu capacele roșii, punctate 
eu alb ca în desenele pen­
tru copii și cu piepturile 
albe netezi, nestriate. 
„Pehitoi" — de la „pehita" - 
pine Pîine de pădure- Se 
va vedea mai departe că 
pentru acest om e de fapt 
șt pine și carne cu gust de 
miel, de vițel, sau de purcel 
de lapte, după dorința celui 
ce-o mănîncă-

Asta n-ar atrage neapărat 
atenția ziarelor și a repor­
terilor decît cel mult ca un 
element pitoresc — mai cu- 
rînd gospodinele s.ar arăta 
interesate de existența 
acestor „pehitoi" fermecați.

Nu, nu „pehitoii" fac din 
bătrînul Lupșa loan o 
figură demnă de luat în 
seamă, nici peregrinările 
sale cu scop domestic prin 
pădurile înconjurătoare, ci 
faptul că exact a doua zi 
după ce a fost pensionat, 
și-a aruncat haina de pe 
umeri, și-a luat un tîrnă- 
cop ți un ciocan și a în­
ceput să caute bogățiile 
ascunse ale dealurilor din 
jur. S-a născut la marginea 
pădurii, a crescut odată cu 
sumedenie de copaci din 
aceste păduri, în păduri 
și-a petrecut cea mai mare 
parte a timpului după 
munca grea din mină, pă­
durea a fost și este a doua 
lui casă, Pină departe, ki­
lometri și kilometri în­
tregi el cunoaște fiecare 
cută a pământului, fiecare 
fir de apă, fiecare rîpă. Ca 
om care a săpat galerii 40 
de ani, are cunoștințe de 
geologie însușite din prac­
tică ; culoarea pămintului, 
grăsimea lui, granulozita- 
tea, un afloriment cit de 
vag ai unui eventual zăcă­
mînt nu trec neobservate 
de acest stăpîn al pădurii. 
Acolo unde nu au pătruns 
pioletele geologilor, a pă­
truns tîrnăcopul obișnuit al 
acestui om care, cu pasul 
sigur, a străbătut pădurea 
deasă, cercettnd, căutînd, 
ciocănind, săpînd, sfărî- 
mind, mirosind, în virtutea 
unei tradiții — dar cit de 
diferit e scopul ei față de 
trecut!

Trăind și lucrînd într-o 
regiune minieră auriferă, 
duetnd o viață de sclavi, 
minerii de aici, ei, care 
făceau si curgă din belșug 
fudul galben, simbolul 
bogăției, nutreau în taină 
speranța că vor găsi într-o 
st aur în perimetrele li- 
berg ale pădurilor, 
In locu’i pe care 
b -rghezo-moșieresc nu le 
decretase zone miniere. 
Mai mulți tineri se legau 
intre ei și, In timpul liber, 
porneau tn căutarea meta-

lului fabulos 
îndestularea 
n-aveau parte. Cîteva gene­
rații au făcut asta, copiii 
se nășteau și creșteau 
această speranță, 
căutarea 
atunci 
nește, se săpau puțuri de 
cîteva zeci de metri, galerii 
și cînd începeau să licărea, 
scă primele firișoare de 
foc metalic, cind ajungeau 
la „unsoare" - cum spune 
Lupșa loan —apăreau jan­
darmii și-i alungau pe 
mineri, pretinzînd că făcu-

ce întruchipa 
de care

cu 
Uneori 

dădea rezultate, 
se muncea nebu-

acest picior beteag, șchioa- 
pătă foarte puțin, a cutre- 
erat în continuare pădurea 
pină a izbutit sd dea fabri­
cii de produse cnimice 
prima sută tone de bento- 
nită,extrasă de el cu fiul 
de.al doilea și cu încă trei- 
patru oameni. Probele 
s-au dovedit satisfăcătoare. 
Acum are treburi impor­
tante Ia Sfătui Popular, eu 
președintele și vicepre­
ședintele, unde se direută 
ce invenții trebuiesc făcute 
pentru exploatare și unde 
Lupșa bătrinul arată caii-

OAMENII ȘESENAIVLVI
săpăturt in perime-

fi

adică 
statul

seră 
trele ce aparțineau statului, 
deși minerii dovedeau cu 
acte oficiale că perimetrele 
în care săpaseră nu fuse­
seră considerate niciodată 
în zona minieră. Pe urma 
explorărilor lor, se deschi­
dea o nouă mină. Explora­
rea nu costa statul burgh e- 
zo-moșieresc nici un 
Truda din orele lor 
odihnă și cheltuielile 
puținul lor, nu le aducea 
decît scrîșnirea dinților.

Acele vremuri au apus. 
Toată viața s-a schimbat. 
Oamenii nu mai acordă 
aurului însemnătatea pe 
care o avea odinioară. Nu 
aurul face bunurile de care 
au nevoie, ci munca, indus­
tria. Prețioase sînt minere- 
urile care dezvoltă indus­
tria. Bătrînul Lupșa, deve­
nit pensionar acum patru 
ani, nu a pornit în păduri 
după aur. El cunoștea 
de mult -niște locuri 
i-au atras atenția 
înfățișarea lor. Acum 
nise momentul să se încre­
dințeze dacă tot ceea ce 
bănuia că se află acolo se 
adeverea, sau nu.

Ce bănuia Lupșa loan ?
1) Existența unui zăcă­

mânt de caolin de cea mai 
bună calitate.

2) Existența unui impor­
tant zăcămînt de bentonită, 
care ar putea fi folosită de 
fabrica de produse chimice 
din oraș.

3) Existența unui zăcă­
mînt de lignit.

- Măi, fir-ar al dracului, 
mi-a spus, trebuie să aduc 
și eu un folos statului 
meu! — povestește el cum 
s-au petrecut faptele, 
rog să nu scrieți ce vă 
acum : vrasăzică anii 
nu i-am petrecut 
crîșme ; alții petreceau, cu 
pensia, și umblau teleleu, 
dar ideea mea tot aici a 
fost, la ceea ce am luptat 
și voi lupta și pe mai de­
parte.

îmi pare rău, Lupșa baci, 
că te trădez, dar adevărul 
trebuie scris.

Și zilnic pleca de acasă 
cu ciocanul și tîrnăcopul 
său, însoțit de cel de-al 
doilea fiu, despre care se 
plinge :

- Și-a făcut singur casă 
în pădure, li place pădurea 
ca și mie, dar nu-l place 
să învețe. Ce n-am încercat 
cu el ? Cu mine-i place, dar 
la mine asta-i muncă im­
portantă pentru stat, iar 
pentru dinsul hoinăreală. 
Altfel mă ajută, e băiat 
tare muncitor.

Munca n-a fost ușoară. 
Pe deasupra a fost nevoit 
să-și întrerupă cercetările 
din pricina unei boli de 
care suferă uneori cei ce-au 
stat mulți ani in picioare ; 
a făcut o trombozi la 
piciorul sting, i s-a astupat 
o venă. A fost operat, ope­
rație ce se sfîrșește adesea 
cu amputarea piciorului. 
Ce-a fost în sufletul lui « 
ușor de închipuit. Se rufl- 
de medici să-i salveze pi­
ciorul, argumentînd că avea 
treburi importante pentru 
stat, pe care nu le pu:a 
face cu un singur picior. 
Operația a reușit fără am­
putarea piciorului.
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tați de comunist și de or- 
ganiza’or al

a dat și 
de caolin. 
acasă fără 
cu probe. A fost o dată să-ți 
viziteze un nepot la Timi­
șoara ; acesta fiind prieten 
cu un inginer chimist i-a 
porestit despre ciudățenia 
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analizele caolinului. Exce­
lent ! Ar putea fi folosit ia 
modelaj în tu'oătorie, in 
uzinele de ceramică și poa­
te chiar ca înlocuitor de 
șamot la anumite cuptoa-e. 
Fericit, Lupșa Ioan a pro- 
pus Sfatului Popular ;i 
exploatarea zăcămîntului 
de caolin. Dar există și 
lignitul. Lupșa are un plan 
grandios. La Coaș, o co­
mună în apropiere, țărani’ 
ard piatră de var ți o vină 
la piață, cu’ are nevoie, cu 
prețuri destul de man 
Varul e un material pre­
țios, cînd în țară se fac 
atîtea construcții. Trebuie 
mult var. De ce n-ar lua în 
exploatare Sfatul Popular 
cariera de var, angajînd ca 
muncitori pe țăranii care 
au experiență în arderea 
varului și să folosească la 
cuptoare lignitul descoperit 
de el la Remnicioara, care 
e la doi pași de Coaș, și 
deci nu ar mai costa tran­
sportul combustibilului ?

A, el mai bănuiește un­
deva și un zăcămînt de 
mangan, dar încă n-a avut 
timp să se ocupe de el.

Azi. în așteptarea discu­
ției de mîine de la Sfatul 
Popular, neavînd răbdare 
să stea acasă, s-a dus după 
„pehitoi". Se hrănește cu 
legume. Singura carne pe 
care o poate mesteca este 
cea de ciupercă. „Mă gin- 
desc că e miel și are gust 
de miel, mă gîndesc că e 
vițel de lapte și are gust 
de vițel de lapte", surîde 
el. La 68 de ani, slab, con­
struit parcă din otgoane, 
deși șchioapătă puțin, e 
sprinten și nu-și dorește 
decît un singur lucru :

— Numai să fim sănătoși 
șt o să învingem.

H. Rohan

espre revoluția pe 
oare a adus-o 
tractorul î-ar pu­
tea scrie pagini 
eit înseși cimpiile. 
S-ar putea scrie cu

spicele griului. S-ar putea 
scrie cu viețile oamenilor.

Brazda unui tractor — acest 
drum al noului — a fost aceea 
care m-a condus, in primăva­
ra aceasta, la vestitul iarma­
roc din Caracal. Iarmarocul a- 
cesta numără secole, spun 
hrisoavele, dar „patina**  sa e 
vizibilă numai conștiinței, o- 
chiul fiind pur și simplu or­
bit de prospețimea culorilor : 
de la merele ionatane, cu roșul 
lor de stemă străveche, pină 
la turmele trandafirii și blon­
de de porci diluviali, minați 
încoace dinspre bălțile Dună­
rii. Dar locul unde se îmbul­
zea cei mai tare mulțimea era 
piața de cai.

In Olteni:, calul a fost rsz*  
ți scump totdeauna. A ni a» al
pretențios, socotea pe vremuri 
țăranul ; trebuie să-ți pteni 
ceasuri eu el. perferdo-4. 
truindu-l. mingiindu-l șx 
roătate din ce-ți da r^ve 
mai frumusețea fljxer-: 
de stampă. bcceersadu-l! 
hiul. Altceva ca foiw ev'.e to­
ni. și mai cu ieim.i vaca d» 
lapte.

A avea an cai ia-;i peral'.e 
«ă-i ai ’? înscen-aa er. : r~- O 
avuție și o miedrie. ine*? !
bile pentru omnl sărac. '? •»- 
timplare semuificăssvâ f*. î « 
reieval-o arhiva tribuna!*»'.:  
din Baia de F;er. Este vorba 
de „procesul Dincilor . proces 
vestit altădată pe-n: care « 
fc’ăade pe €*  te s.r CtfZl Lkî;» 
P- Jba 1 îmhk ne csJ 
ar.' ce J .«ava-s-a vpre oiasța '- 
nire de Ionita D=.neu I e->sa 
Gheorghe. fiind față și puind 
mărturie io. preotu Surupâoea- 
nu și io. Tudor Dragotă. pri­
mare*.  Al doilea fiu al lui 
Dineu reclamă pentru sire 
ririanul. „ca unul ce l-«m fri­
pt noapte si zL pe tind frase- 
miu Gheerrhe se afla rr::r. îr*.  
Procestx e gata : crește apoi 
nevoroximiL și tn durată .-n 
intensitate, ambii frați oa*o-  
văind să-și vtndă din pi: :it 
ca să plătească avocati d-r la 
Craiova. Intre timp, caăw or­
bește și moare. F con­
tinuă. mezinul pretinzînd des­
păgubiri. Mor apoi, de bâtri- 
nețe. și frații, dar prictea ră- 
mine moștenire urmașilor. Pe 
la jumătatea cronicii neostre 
(1919). doi dintre urmaș*,  veri 
primari, se încaieră pe trep­
tele tribunalul și ridică cio­
megele. Unul se prăbușește... 
și alt proces se altoieste pe cel 
vechi, cu alte uri. alți a vexați, 
alte zălogiri de pămint !..

Altă întimplare. petrecută 
tot pe aceste meleaguri. Sin- 
tem în toamna lui 1949. la 
inaugurarea unei gospodării 
colective. Ura bogătașilor din 
sat atinge violența oarbă, ab­
surdă : chiar in noaptea inau­
gurării. o umbră se strecoară 
in grajdul colectivei— Calului 
— unicul cal al gospodăriei — 
I se taie limba cu secera ! Dar 
drama, abia acum Începe. Zo­
rii cenușii de octombrie co­
boară văl de ghiață peste sat, 
peste inimi. Schilodirea calului 
apare ca o catastrofă cu con­
secințe incalculabile. A tre. 
buit ca membrii de partid 
din comună să ducă o lup­
tă extrem de stăruitoare, de 
grea, pentru a abate dezastrul.
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a fost 
ă mai 
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meatxS ©•;<*  *4  ’oii. ..O
să vie ni-tr.iie I" Nimic de 
aia !... Dar care .* Tractorul ro- 
mint.se abia apăruse. multe 
șiie nici nu-l văzuseră Drept 
care, in opera de lămurire

rea. neșliiali (880.0N de anal­
fabet) in vechea Oltenie !). ne­
încrederea in „minunile**  scli­
pitoare care-i înșelaseră de 
atitea ori, explică neîncrede­
rea inițială a oamenilor.

— O să vă strice pămintul ! 
— se insinuau zvonuri din um­
bra conaeakx.

— D ta
fcăta*.  ii «iad safe uvxcri
vjls . o ti K <•*

— Si mai trebuie vă clătești 
și chirie la S.M.T. !

Dar s-au dus apoi toate. Și 
neîncrederea. Și socotelile 
proaste. S-au dus toate, d-și-

mobila de nuc, co­
la cei mai 
din Craiova.
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CE E NOV //V PATRIA NOASTRĂ
rindu-se ca un fum, odată cu 
roadele care orbeau prin cu­
loare și must, odată cu 
le roade ale „ogorului 
înflorind sub copitele 
cal de oțel...

Și incet, nesimțit — 
de profundă 1 
economice i-a 
conștiinței.

prime- 
mare*.  
acelor

dar cit 
— revoluției 

urmat cea a

*

care 
toate 
trac-

dusă . .<iei an trebuit incluse 
alte aragșimente mai la inde- 
mir.a priceperii imediate a 
oiHBteii care nu văzuse, ca 
„tehrJcă", decit valțul morii 
de s-buri. Se cuvine amintit — 
tet aici — că Oltenia număra 
la Eliberare peste 40.000 de 
pluguri de lemn. Nu piese ar­
heologice, ci instrumente vii 
ale muncii !

In toama următoare am fost 
martor, in satul acela, la 
ivirea tractoarelor, spectacol 

Intr-adevăr memorial, 
s-ar euveni descris In 
clipele sale : cu sosirea
toarelor, cu vestea că vor În­
cepe să lucreze spre zori, cu 
exodul satului intreg spre 
cimpie, incă din ceasul amur­
gului ; cu focurile care au ars 
toată noaptea ca intr-un bi­
vuac militar ; cu pînda oame­
nilor ; cu fișiitul gătejelor arn- 
pllficindu-se brusc, la un 
timp, in ecouri și vuiete ; cu 
noaptea care vibra amplu din 
aripi ; și cu vuietul care spo­
rea tot mai viu, mai aproape, 
tot mai jos de crengile ceru­
lui ; și cu bura invizibilă a 
dimineții luminind incet, pe 
fragmente, miracolul : o sculp­
tură de la o 
sculptură ale 
geau spre cer 
trie perfectă !

Au trecut lunile, 
metalelor s-a auzit

zare la alta, o 
cărei 
după

linii fu- 
o geome-

In aceste ore „de dar . „Ion” 
cel de mult, schimbat, descope, 
ră alte idealuri.

ă
...Alte noutăți din romanul 

mecanizării, al urmărilor ei? O 
foarte vie pasiune pentu teh­
nică, de exemplu !... Despre 
„gustul nepervertit* 1, despre 
„lipsa de receptivitate" la nou 
a țăranului, sînt ani cred, de 
cînd nu se mai' poate discuta 
nici în glumă. Nu mai e de 
mult o „noutate” radioul pe 
polița de nuc, lingă pepenele 
de aur al ulciorului de Oboga. 
Civilizația satului e astfel mai 
complexă, tradiția, departe de 
a muri, vădindu-și culorile și 
mai viu, mult mai viu decit 
atunci cind era singură și se 
confunda cu pămîntul, cu riul 
și pomul...

E drept, o anume tradiție 
piere. Unii vor fi regretînd-o 
poate, dar eroii ei, în orce caz, 
nu. Izvorul va sima mai de­
parte sub strinci, floare albă 
de ghiață, dar juna Rodica se 
va incinta răsucind robinetul 
cu apă curentă, fericită că a 
scăpat de ostenelile vechi.

Știați că azi, la sate, pasiu­
nea pentru motociclete face ra­
vagii ca și Ia oraș? Nimerin- 
du-mă acolo, in Oltenia, la De. 
vesel, și fiind poftit la o logod­
nă, mirele a pus fățiș chesti­
unea zestrei. Am picat ca din 
cer. Și el, și viitorul socru, 
erau membri ai gospodăriei 
colective din sat! Socrul n-a 
părut de loc uimit:„I.J.?“ — 
„Da". Am răsuflat ușurat. Re­
zolvarea dramei lui „Ion“ cu 
ajutorul, deocamdată, al mo­
tocicletei „I.J.", dă speranțe 
certe pentru o rezolvare de­
plină...

Țarinile vechii Oltenii erau 
efîșiate în zeci de curele hec­
tarul, „peticite ca o haină de 
lăieț", după cum merge vor­
ba pe-aici. Omul stăpînea 
cite 20—30 de petice une­
ori, zvîrlite ici-colo, unul pe-un 
deal, altul pe-o vale, la distan. 
țe ce adunau și o sută de ki­
lometri. Cînd pleca să-și lucre­
ze „ogoarele", omul se pregă­
tea ca pentru o expediție; iși 
punea in car toată gospodăria, 
șl capra cu lapte, și tigaia, și 
sticla cu „gaz", și oala cu untu­
ră, și punga cu mălai, șl chi­
britul, și tuciul; și se-ntorcca 
după o săptămină sau două, 
bătut de toate ploile, urzicat 
de toate cărările. Mi-am amin­
tit această imagine a vechil 
Oltenii in fața sediului gospo­
dăriei colective de la Cetate. 
Și nu numai pentru că marile 
tarlale colectiviste au izgoni­
t-o de mult; dar aici, in fața 
fostului conac boieresc, în fa­
ța sediului gospodăriei colecti­
ve „Drumul lui Lenin“, erau 
nu mai puțin de 36 de motoci­
clete. Ieșind din sediu, de la 
țedinta cpc’itivă a dimineții. 
■< ă-# zhari; U

T.J.Sl- 
«Imire ei i«ț luaseră și apara­
tele de radio cu transistori. să 
asculte muzică intre două ful­
gerări ale coasei.

Alt fapt. In comuna Ișalni- 
ța, lingă Craiova, 17 țărani po­
sedă televizoare. Pc vremuri, 
cînd punea mina pe vreun 
ban, precupețul Ișalniței învîr- 
tea iute o „sobă". Iți umplea 
odaia cu 3-4 sobe de teracotă 
albă și sinile. frumos zmălțui- 
te, sobe decorative fără vatră 
de foc... Acum —colectivist— 
își cumpără televizor. Deo­
camdată, Ia Ișalnița nu se pot 
prinde programele de televi­
ziune, dar omul își cumpără 
aparatul „să fie acolo, că tot 
o să prindem mîîne-poimîine” 
Spune-i numai: „Ei bine, și ce-o 
să faci dacă n-o să prindeți ?“. 
și te va privi ca pe-un nebun, 
încrederea în tehnică e neli­
mitată. Argument: o dată ce 
mașinile, tehnica, izbutiră să 
zmulgă Ișalniței recolta-record 
de 10.000 kg. porumb Ia hec­
tar — n-o să poată ele să în­
vie un televizor ? Cînd Ia doi 
pași, la Craiova, televizorul 
merge de mult ?

Pe aceiași colectiviști din 
Ișalnița i-am întîlnlt la tea­
trul din Craiova, umplînd lo­
jile la „Regele Lear". Sînt de 
mult obișnuiții premierelor. Și 
ieșind de la teatru Ia ore 
tîrzii, cînd nu mai merg auto­
buzele „Irtei”, pleacă spre sat 
cu alai de „Pobede". Intră în 
satul tăcut, ingroșind cărarea 
lunii cu lumină de faruri, șl 
șoferul, învățat de mult, clac- 
sonează prelung în fața ogră­
zii. „Iar veni ăla a’ lu’ Mitru 
cu Pobeda !"

£

Mecanizare, mecanizare... 
Sute de aspecte nebănuite, mii 
de probleme, vii frămîntări. 
La ordinea zilei: extinderea 
mecanizării în sectorul zooteh. 
niei, hărăzit de acum încolo 
doar producției de lapte și 
carne. Eliberarea din jug a 
boului Iui Grigorescu, „zeul 
blind și decorativ”... O nouă 
revoluție ?

— Și caii ? l-am întrebat, 
mihnit, pe președintele unei 
gospodării colective. Nu vor 
mai fi cai în satele noastre ?

Omul a surîns:
— Caii sînt atit de frumoși! 

Cum să ne lipsim de ei ?!
— Atunci ? !
— li vom păstra pe cei mai 

frumoși pentru competiții 
sportive.

M-a invitat să văd una, in 
toamna asta, după strinsul 
bucatelor.

Iui au apărut niște date greu 
de conceput odinioară. A apă­
rut casa cea nouă, de piatră. 
Au apărut plita de aragaz, ra- 
dio-ul și 
mandată 
timplari 
pășirile 
eaow

. Medaha Mwixți" 
îmbrăca acum 
giner. fără să 
c-o să ridă satul de el, putea
cumpăra rochii de mătase fe­
meii și fetei. Intrase, ce mai, 
în rîndul „fruntașilor" — visul 
lui vechi. Iși ține fata la școli 
și o face învățătoare la oraș, 
la Craiova...

Dar încet, de la un timp, în­
cepu să-l cutreiere o frămin- 
tare: un fel de surdă nemul­
țumire pentru tot ce făcea; era 
— poate părea ciudat — un 
sentiment al neimplinirll. Un 
gol! Ciudat, intr-adevăr pen­
tru că avea acum tot ce-și do­
rise, ba chiar mal mult! Atun­
ci?

De aici intrăm intr-o nouă 
etapă a vieții Iui. O etapă care 
se petrece in prezent și care 
n-a ajuns încă la cristaliza­
rea deplină, care să ne permi­
tă un studiu exhaustiv. Vom 
încerca, totuși, să prefigurăm 
finalul din elementele de care 
dispunem.

Mai întîi, să notăm că Ale­
xandru a început să se preo­
cupe și de tractorul vecinului. 
Să-i ajute pe tinerii tractoriști 
cu sfatul, cu umărul, cu ex­
periența sa de meșteșugar ta­
lentat. Nu o dată a rămas noap­
tea pe cîmp, reparînd, la lu­
mina farului, tractorul altuia, 
faptă citabilă dacă ne gindim 
la vechile lui „scopuri" în Via­
ță. Pus apoi meșter la atelierul 
mecanic, născocește niște dis­
pozitive de mare folos econo­
mic; și cind i se întinde un 
premiu de 3.000 de lei, se în­
roșește ca un copilandru, mur- 
murînd ca el „nu pentru bani 
a lucrat”...

Mașinile care zmulg pămîn- 
tului culori atît de frumoase 
(făcînd în cîteva ore de o sută 
de ori mai mult decît făcea el 
toată ziua cu sapa, dindu-i 
așadar și deliciul puterii!) l-au 
scăpat de grija sumbră a pîi- 
nii. Era o grijă care-i absor­
bea cîndva toate gîndurile. 
Acum a pierit! Locul rămas 
poate fi mobilat cu alte preo­
cupări, alte gînduri. In plus, 
mașinile acestea i-au dăruit și 
amiezile. Muncește numai opt 
ceasuri pe zi; după-amiezile 
sînt ale Iui. Iată o avuție care 
nu i-a mai stat niciodată în 
palme! Iată un alt timp pe ca- 
re-1 poate umple cu cărți (are 
peste 200 pe raft), cu muzică 
de radio, cu gînduri și reflec­
ții asupra vieții din jur, asu­
pra rostului său de om, asupra 
prefacerilor care se petrec cu 
viața, cu el. Pentru prima oa­
ră, Alexandru Bălăcescu are 
timp să glndească.

Și asta nu e de loc puțin.

.„Un nume : Alexandru Bă- 
lăoescu.

L-am întîlnlt la Segarcea, 
la atelierul mecanic al gospo­
dăriei din sat. Un țăran de 
vreo 50 de ani, Încă voinic, 
in miinile căruia fierul înro­
șit se încovoia și țipa ca un 
șarpe. Un păr alb rar, părînd 
străveziu, încadra o față de o 
reală distincție, cu trăsături 
severe și fine, parcă marcate 
cu un ac de cristal. L-am vizi­
tat apoi și acasă, în casa cea 
nouă, cu zidurile stropite 
trandafiri enormi, roșii 
singele. Iată-i povestea :

Muncește de cînd avea 
ani. A trudit un pătrar 
veac in Segarcea veche, 
„domeniul coroanei”,
nind spicul regal cu sudoarea
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Apuseni, 
imaginea, 

primele

u știu cum «-au 
întors întotdeauna 
lucrurile, de cite 
ori am umblat 
printre mineri, 
prin locurile lor

de muncă, dar o instala­
ție de flotație încă nu vă­
zusem. Rămâneam mereu 
imaginea veche a 
ier steampuri din 

la care se asocia 
mai veche încă, in
timpuri ale metalurgiei, a ni­
sipului spălat în unda nurilor 
ca să-și lase în palma omului 
grăunțele mărunte de aur. De 
aceea, vizitând acum flotația 
de la Baia Borșa, am 
fost uimit. Mai întii de 
complexitatea neaștep­
tată a unei asemenea 
instalații, alcătuind un 
flux tehnic de proporții­
le, durata și varietatea 
unei adevărate uzine. 
Apoi în ultimă instan­
ță, de principiul ei fun­
damental, atît de asemă­
nător totuși cu ostenea­
la străvechilor aurari pe 
malul apelor. Dar aces­
tea nu erau singurele 
motive de surpriză și 
plăcere. Mai era unul, în 
legătură cu oamenii: fn 
vastele hale, cu etaj, 
trebăluiau în fața lavoarelor 
cu minereu, mai ales oameni 
tineri și mai ales femei și 
fete Și mai era altul, in 
legătură cu procesul speci­
fic al muncii, deosebit de inte­
resant, inedit, spectaculos. Nu. 
drumul minereului, din adin- 
cul galeriilor subterane și pînă 
la bancul strungarului, nu e 
cuprins deplin în imaginea 
simplistă, convențională, a tre­
cerii prin flăcările marilor 
cuptoare care prefac roca a- 
morfă-pămintie. in metal alb- 
«trdlucitor. lată. aici, la Baia 
Borșa. in prima hală a flota- 
ției, începe cu adevărat dru­
mul lung și complicat al pie­
trei care va deveni aramă, sau 
zinc, sau plumb. Bolovanii ce­
nușii de pirită sint purtați de 
transportoare pînă la gura 
concasoarelor care, scrîșnind 
amarnic din măsele, ii prefac 
in pulbere. Acest nisip întune­
cat pleacă. la riadul lui. di» 
bși st rd bate rrn-
tr» eoatr-tcase. prin cLrr» 

«i cizmei etaje.. sriMfa- 
du-se succesiv ia fel de fel de 
băi. sub fel de fel de „dușuri*  
chimice, mecanice.
în bazinele, nu mai mari ca 
o masă obișnuită, 
ghivlară, adine, pînă la 
nunchii unui copil, 
cap la cap in lungul halelor. 
ntilul mohorit cunoaște traru- 
ormdri «■’n.toare. îa fiecare 

ber-.s curge neîntrerupt prts- 
‘r-o resrd s-s n- «pi
aroupăță aeîâsiad zeama tui- 
bi rr ei te iiwteasci. sptZivd-o 
ueincetat. adaniad Ia «■- 
prafață o spumă, a cărei cu­
loare destăinuie și identitatea 
metalului. Cu fiecare bazin 
mai departe, procesul se com­
plică. devine mai acut și mai 
subtil. Intervin diverși reac­
tivi. care rup din străvechea 
îmbrățișare încremenită a ro­
cii. noi și noi elemente. Spu­
ma capătă nuanțe și densități 
noi. clăbucii devin mari, grei, 
ca niște globuri strălucitoare, 
jucind în neliniștea perpetuă 
a apei, sub lumina lămpilor e- 
lectrice, eu fel de fel de re­
flexe vrăjite Predomină însă 
poleiala sclipitoare argintie. 
Aici, ușor brun-roșcată-verzu- 
ie. anunțind arama, dincolo u- 
șor gălbuie indicînd desprin­
derea sulfului, alături strălu­
cesc clăbucii alb-argintii, cu­
rați. ai zincului, sau cei de 
argint brumat, coclit, grași și 
greoi, ai plumbului. în lungul 
șirului de bazine, către margi­
nea lor. se învîrtesc neconte­
nit, pe același ax, deasupra a- 
pei. un soi de moriști simple. 
Bătaia paletelor lor contribu­
ie și ea la necontenita fier­
bere a amestecului, dar, rostul 
ei e mai ales de a împinge 
spuma argintie, ușor, în. mici 
valuri, ritmice, peste malul 
bazinelor, într-un jgheab, care 
colectează, pe sorturi, concen­
tratele de minereu, în timp ce

drojdia nefolositoare de la 
fund e scursă și restituită pă­
mântului. Inginerul Codreanu, 
care ne-a ,.furat" pur și sim­
plu din scurta — vai, prea 
scurta ! — noastră plimbare 
prin Baia Borșa. ca să ne ara­
te din fugă flotația, ne explică 
amănunțit acest traseu aven­
turos al bolovanilor ieșiți din 
mină. înainte de a pătrunde 
în marile cuptoare. Am plecat 
de-acolo cu părere de rău, az- 
vîrliți de altă rafală a progra­
mului nostru supra-încărcat, 
înainte de a apuca să ne luăm 
rămas bun ți să-i mulțumim 
binevoitorului nostru însoțitor 
pentru inteligentele, sugestive­
le lui explicații, tot atit de su-

calde, curioase, receptive, cum 
n-am inlîlntl prea multe, gaz­
dele noas re ne-au invitat la 
masă. La întiiul păhărel ce s-a 
închinat, am auzit unul din 
cele mai interesante și mai o- 
riginale toasturi. îl rostea un 
activist cultural localnic și 
suna cam așa : „Dragi oaspeți, 
bine-ați venit, vă mulțumim 
pentru vizita și pentru versu­
rile dvs. Noi sintem un raion 
nu prea bogat. Am primit o 
moștenire grea de la burghe­
zie : un mare procent de anal- 
febeți, un mare procent de si­
filis și pelagră, nici-un kilo­
metru de cale ferată. Cu anal­
fabetismul am terminat defini­
tiv, cu bolile ne luptăm cu
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gestive și concentrate re »i 
șuvoaiele strălucitoare de mi­
nereu ce alergau pe jgheaburi, 
pentru pasiunea contagioasă cu 
care-și prezenta marele lui la­
borator. Am rămas fnsă pen­
tru totdeauna, cu imaginea 
undelor argintii, fierbind in 
bazine să scoată tăria, esen­
țele printr-un proces tainic, 
ingenios, adine, care — de-a- 
tunci, mă urmărește stăruitor, 
cu înțelesuri ce depășesc din 
ce in ce mai mult simplu soar­
ta unor bolovani de mine­
reu.

electrice.

dreptun- 
ge- 

inșirate

*
— Uitați-vă ce pădure fru­

moasă ! Omul care rostea a- 
ceastă exclamație, oarecum cu­
rioasă pentru noi. era însoți­
torul nostru, tovarășul Andrei- 
ca. activist de la raion, alt­
minteri un om foarte tăcut Și 
sfios. Mergeam in sus pe mi- 
nuKoz^. aspra rale a Vaseru- 
f&i, după »*»ii  k>-
.-aJaic. -lase luzi și

isrsi e fr-.g", strrgeum 
so^e *n  Usdat izvor de
borcut, și însoțitorul nostru se 
oprise exclamind nemotivat 
în fața unui petec de pădure 
cuprins între alte două petece 
despădurite de curînd.

— Da. am răspuns urmărind 
neconvins privirile admirative 
ale omului. De fapi, «iet nu 
erau »uu multe păduri, ci una 
pr^nr întinderea celor 
per;

unites de brazi dt»
■u

i. cupn izind de jur im- 
două 

-furi curg ittsoțeau firul 
M-arr. uitat >a

. ia-?
Klt-St iâ
Audreiea Pid’s-ea er-z <--j- 
moâsă, nimic de zis. Era îrci 
tînără decit părțile din jur: 
brazii, subțiri. înalți. păreau 
niște chipeși flăcăi maramu­
reșeni...

— Am lucrat în '43 aici, la 
tăierea acestui parchet — urmă 
Andreica. După Eliberare. în 
'45, l-am reîmpădurit. Uita­
ți-vă ce frumos a crescut!

Era o bucurie reală și un li­
rism adevărat în cuvintele o- 
mulul. Era o bucurie cumva 
posesivă, de parcă și-ar fi ad­
mirat o înfloritoare moșie pro­
prie. Și nu era numai un stri­
găt liric de turist, de admira­
tor al naturii ci. în privirea o- 
mului și in vorbele lui se des­
lușea și admirația gospodă­
rească a plugarului care, pri­
vind lanurile verzi de porumb, 
evaluează foșnetul frunzelor 
și intensitatea verdelui crud 
in căruța cu știuleți și în snopi 
de coceni. într-un cuvînt, se 
simțea în vorbele lui, cumva, 
parcă însăși răspunderea pen­
tru creșterea sănătoasă, rapi­
dă, frumoasă, a acelei păduri. 
Și asta mi s-a părut o formă 
nouă de admirație a naturii, 
una din cele mai adinei, 
tulburătoare

★
După reușita șezătoare 
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succes și nu e departe ziua 
cind le vom lichida și pe ele. 
V-ați mirat că șoselele raio­
nului nostru sint foarte bune. 
in comparație cu cele pe care 
le-cți mt,i giribtim prin Ha- 
ramvreș — e ușor de iuțileî : 
neavtBd cale fernti. deocun- 
dată. nu ne putem îngădui să 
prăpădim maș nile prin gropi; 
ne costă mei ieftin să întreți­
nem șoselele (n.n.

.1 Ș; acum. 
'r’-z: - ’a ciMi'rc ărs 
:-'rrse ia crrztv.
:nsrr.nție ș: .. m : 
să iau

sănătoasă 
ridic pu- 
Vd urăm 
sănătate, 
mi S’«:

■ Itimtiî examen de e- 
nul 5 la Filologie' . Noroc".

Pe lingă multe altele, micul 
discurs, atit de instructiv și de 
spiritual, al tovarășului A- 
chim Valeriu. ca și „auto-ura- 
rea*  finală a inimosului acti­
vist, sint și ele dovezi vii ale 
faptului că Maramureșul a 
părăsit definitiv zodia tristă a 
analfabetismului.

Neuitată a rămas și serbarea 
absolvenților școlilor medii 
din frumosul Sighet. In seara 
aceea, nevîfstnicii puseseră 
stăpânire pe marele salon al 
restaurantului din localitate, 
neîncăpător totuși pentru sur­
prinzător de marele număr al 
celor ce părăseau clasele mi­
cului oraș. într-un colț, la 
masa profesorilor, s-a găsit loc 
și pentru noi. între două dan­
suri, junii iși aclamau, prin 
„țîpurituri" culte, profesorii. 
Le-au cîntat cintecele lor avin- 
tate și. în frunte cu tînărul 
dascăl de română, au venit și 
la noi, „să închine un pahar cu 
poeții". Erau niște pui de vlăj­
gani zvelți, cu fețe osoase, ma­
ramureșene, parcă cioplite din 
piatră, cu ochii limpezi, azu­
rii ; era cu neputință, privin- 
du-i, să nu-țt aduci aminte de 
pădurea tînără a tovarășului

I

>

in Oaș’

Andreica. Nu i-am auzit 
de loc, pentru că, de fapt, 
mă gîndeam, în același timp, 
la pădurea frumoasă a lui An- 
dreiCu. la di*cur**l  din Tirgul 
Lipuș. ia jlstsiia dse, Baia 
Borșa, u, svsede-ria de 
psri și fntinspiări ce»»-sn 
tre—-:seră prin fațt ochilor fn 
goana înfrigurată a acestor zile 
maramureșene. Pentru că «»d 
gîndeam la apariția recentă « 
primilor medici proprii ai Tă­
rii Oașului, pentru că mă ‘ i- 
tum la acești ficăi îmbujo­
rați, ale căror mtini încă 
șsiu să poarte coasa și sapa, p 
care mîine vor intra în uni­
versitățile țării ca să ade^a- 
rească, cu flecare an, cu fie­
care zi, dispariția acelui Ma­
ramureș al pitorescului trist ;■ 
sălbatic și întunecat, din cele­
brul cintec :

Nici acela nu-i ficior 
Care n-are la picior 
Trei cuțite și-un pistol 
Și-o iagă de monopol.

Stăruitor mă urmărea ima­
ginea undelor argintii, fier­
bind in bazine ca să dea ia 
iveală tăria, esențele, luir-sn 
proces fainic, adine, cu înțe­
lesuri ce depășesc simpla soar­
tă a unor bolovani de mine­
reu. Căci, intr-adevăr, acolo, 
in Maramureș, poate mai a- 
dînc. mai dramatic, mai izbi­
tor decit în alte părți ale ță­
rii, se desfășoară o mare flo­
tație. un uriaș proces de de­
cantare. curențti proaspeți ai 
revoluției spălînd fără înceta­
re bogatul minereu al adincu- 
rilor șt scoțind deasupra tă­
ria. esențele, în timp ce droj­
dia nefolositoare de la fund e 
scursă și restituită neguroasei 
istorii apuse care i-a dat naș­
tere.

Geo Dumitrescu

Mihu Dragomir Florenfa Albu

Concert de noapte
Riul și-acorda undele in noaptea nucilor. 
Se pregătise, in cinstea mea, un concert de adio. 
Fericită, ca toate iubitele la reintilnire, 
noaptea iși răsfira degetele înstelate prin părul meu 
ud de lumina nenumăratelor lumj locuite-ale cerului. 
Eram singur cu noaptea și ulcioarele de lut inflorate, 
eram singur cu noaptea și nici o amintire.
Așteptam concertul de adio al porambiștilor neliniștite. 
Riul și-acorda undele, mlădiindu-le printre pietre, 
iși pregătea digitația pe malurile melodioase și printre 

pietre,
eram singur cu noaptea, și nu-mi luam zborul, 
zborul meu de fiece noapte spre nenumăratele

Așteptam, lingă-un nu din țara Oașului, 
concertul de adio al nopții și mușcatelor. 
Simțeam degete înstelate prin pârul meu ud, 
cineva se zbatea să scape dintre porumbiști, 
poate o stea prea iscoditoare 
căzuse in plasa neliniștită a porumbiștilor.

lumi 
locuite.

Și, deodată, riul a inceput, cu nenumăratele lui muni, 
să gonească pe clape de piatră și țarină, 
tulburind oglindirea îndepărtatelor lumi locuite, 
iscind o dimineață de miezul nopții, 
aducindu-mâ lingă nvne, lingă drogcstea netrecătoare 

a nopții.

Eram singur cu noaptea și țara 
Intiia, și singura, și noaptea de

Oașului, 
totdeauna din țara 

Oașuiuiz 
ceva neștiut și știut.Nucul, și țarina, și riul, cintau 

ne-nalnisem atunci și vorbeam despre totdeauna, 
Și noaptea, iubita ce încă nu m-a mințit, 
mă legăna și-mi spunea, din coroanele nucilor, 
ain liniștea cireșilor lăuzi, d n ingi narea pâmintului, 
mă legăna și-mi spunea știuta, mareo taină-a puterii : 
Ești și de aici I 
Și aici te-ai născut, 
printre porumbi, și cuțite, și ulcioare inflorate I 
Mă legăna și-mj spunea :
Ești și de aici, 
ești de pretutindeni, 
ca mine.

Ș<, in neliniștea poramb.șu'or, 
a zvicni: ior vechiul 
auzit pretutindeni, eu 
Ești și de aici. 
La fel mi-au strigat 
Ești și de aici I 
Furtunile și nepăsarea mării mi-au spus : 
Ești și de aici I
Țarina solară a Bărăganului foșnea : 
Ești și de aici I
Colții Toancelor m-au recunoscut : 
Ești și de aici I
Catedralele subpâmintene de cărbune și-au fugărit 

ecourile :

meu cintec al puleni, 
ziua și noaptea :

cindva si rilrătăile oțaloriilor :

Ești și de aici !
Nenumăratele lumi locuite-ale cerului mi-au semnalizat : 
Ești și de aici I
Pretutindeni am auzit vechiul meu cintec al puteri , 
cum auzeam, sub poleiul prietenos al infinitului, 
in noaptea rece și limpede ca un cuf't oșenesc.

Chitec din r.ai
O, mi-aduc aminte bine :
amurgul mirosea a frunză de nuc și a fragi. 
Era verde și amar
amurgul, sub nuci,
era purpuriu și dulce-ntre fragi.

O, mi-aduc aminte bine : 
era după ploaie, 
pămintul avea miinile bune și moi, 
frunzele ne udau gleznele, 
culorile erau zemoase ca fructele coapte 
și cerul era cit un basm 
iar noi avem nu știu ciți ani, 
că ne-am cățărat in copaci ;
Ne-am cățărat in copaci 
și gindurile s-au făcut veverițe.

O, mi-aduc aminte bine, 
atit de bine : 
virstele noastre 
aveau cireși la urechi și rideau înspre noi, 
riaeau
și toate veverițele dansau 
in pădurea aceea, 
infâșuratâ-n curcubee și-n ploi.

O, mi-aduc aminte bine, bine : 
cinta din o ••• de naiuri iarba crudă 
și pădurea dansa nebună, dansa 
și noi alergam împreună cu ea 
sonorizind amurgul în tot Maramureșul.

Toast
pentru Maramureș
Aici 
aici 
aici 
aici
și satură.

țuica se cheamă horincă - și-eprinde; 
jocul se cheamă horă - și-aprinde; 
cintecul se cheamă țipuritură - și-aprinde, 
piinea se dă cu frumosul alătur'

Zmalțul ceramicei, 
amiciul de pinză, 
chenarul in lemn
- o, cum aș putea să vă spun 
cit frumos imi aprinse privirile ? 
Uite, — am băut horincă tare 
cu ochii mei
și mâ clatin - beat de frumos.

Cu trei poeți prin Țara Oașului

Eram singur cu noaptea și 
Era o dimineață de miezul 
la ceasul cind pămintul și 
încercau să-și vorbească in 
încercau să-și vorbească 
prin inima mea.

țara Oașului, 
nopții in țara Oașului, 

îndepărtatei*  lumi locuite 
graiul de stea.

Ascultați, e o țară în nord, 
inschisă-ntre ziduri albastre, cu vulturi: 
Cercuri, cercuri 
treci vămile frumosului 
prin țara aceea, din nord;

Legendele suie cu tropot de zimbri 
in singele nostru aprins.

Nicuiae Stoiin
Ne-ntoarcem din norduri 
vecini de flăcări.

Prieteni, să-i ardem un cintec 1

Laudă
Că trăsnete se-abat pe-aici 
Precum localnicii mâ-ncredințarâ 
Nu mi se pare-un fapt de ne-nțeles, 
O, tu, ce-n țară ești de trei ori țară I

ades,
Ana Blandiana

Drum în Maramureș
J

Bihor, și Maramureș și Oaș, 
Străveche-ngemânare rominească 
Și azi și ieri minunilor sălaș.
Cerul au cum să nu te gelozească <1

„Ce ochi frumoși au aici oamenii I"

De data aceasta mi-am stri­
cat toată, dar absolut toată, 
părerea frumoasă pe care o 
aveam despre poeți. Am stră­
bătut Țara Oașului într-un 
„Gaz“ cu trei poeți. Și știți ce 
rău îmi pare. Dacă fă;csi“ 
această excursie 
trei geamanduri, 
franceze sau trei 
cam tot aia ar fi 
teri, nu plecați în 
re cu făcătorii de versuri I De 
ce ? Să vă dau niște exemple :

Am vizitat împreună cu cei 
trei o casă de oșean din co­
muna Săpînța. Bine înțeles că 
pe mine m-a impresionat gro­
zav de mult cînd am dat cu 
ochii in această casă de gru­
pul de oșeni care ascultau 
Simfonia a Il-a de George E- 
nescu. Poeții s-au uitat și ei 
unul Ia altul și n-au scos o 
vorbă. Eu l-am întrebat pe un 
ascultător, așa, din curiozitate,

— Ce se cîntâ ?
Mi-a răspuns simplu :
— Enescu.
Am pus multe întrebări 

gazdei. Am întrebat dacă acele 
cărți care le-am descoperit pe 
un stelaj le-a citit. Mi s-a răs­
puns afirmativ. Poeții n-au în­
trebat nimic.

Ne-am urcat in „Gaz“ și 
dă-i drumul mai departe. Am

făceam 
alături de 

trei chei 
roți patrate 
fost. Repor- 
documenta-

încercat să-ncropesc o discu­
ție cu ei.

— Ce părere aveți ? Pînă 
acum 10-15 ani oamenii ăștia 
nu știau nici carte. Țara Oa­
șului dădea cel mai mare pro­
cent de analfabeți. Acum as­
cultă Enescu.

Cum ați intrat d-voastră în 
vorbă cu mine, că nu erați 
acolo, așa au intrat și ei. Doi 
fredonau Simfonia a H-a a Iui 
Enescu și priveau undeva în 
gol. Al treilea privea și el tot 
în golul ăla și mișca din cînd 
în cînd mărunt din buze. Spu­
nea parcă versuri.

— Zi-i maj tare, m-am luat 
eu de el.

Tămîie. A întors capul și 
și-a văzut mai departe de ale 
lui. Ciudați oameni poeții 
ăștia.

între două comune, „Gazul" 
nostru s-a oprit. Mai bine zis 
eu i-am spus șoferului să o- 
prească. La marginea șoselei 
un oșean, bine înțeles îmbră­
cat oșănește, meșterea la un 
M.Z. de 175. Am ooborlt. Au 
coborît și poeții. L-am între­
bat pe oșean î

— Al cui e. nene. ,.calu’“ 
ăsta ?

— Apăi al meu, al cu oare.
— Și ce are ? Ce hibă î

defectat cablul de la- S-o 
ambreaj.

Nea Alexandru, șoferul „Ga- 
zului'4, i-a dat o mînă de aju­
tor. Poeții ? Poeții se uitau 
cînd la M.Z., cind la oșean, 
cind unul la altul. îl aud pe 
unul din ei întrebînd ;

— Cum se numesc pantalo­
nii ăștia pe care-i purtați ?

— Apăi noi le spunem gaci. 
Auziți ce întreabă un poet. 

Cind am văzut că deschide 
gura.’ am crezut că se intere­
sează și el dacă a învățat re­
pede să conducă motocicleta, 
ori dacă știe s-o monteze și 
s-o demonteze. Cînd colo...

Iar încep :
— Ei, ce părere aveți? Oșean 

pe motocicletă. Auziți, am ci­
tit o 
care 
și-an

Iar 
buze, 
tr-una gumă de mestecat.

La Negrești am avut o 
zătoare. După asta, în mașină, 
întreb din nou :

— Vă așteptați să iasă chiar 
așa de bine șezătoarea ? Ați 
văzut cum se interesează oșe- 
nii, ce cărți mai apar, la ce 
cărți lucrează cutare poet, de 
ce nu apare volumul II din 
romanul cutare...

notiță într-un ziar în 
scria că zeci de oșeni 

cumpărat motociclete.
tămîie. Iar mișcau 

Ziceai că macină
din 
în-

șe-

Ei cu „guma lor de meste­
cat" înainte.

Am făcut o haltă de ajusta­
re la grădina de vară tot din 
Negrești. La grădina asta — po­
pice. I-am lăsat pe poeți și 
m-am vîrît printre popicari. 
O echipă era îmbrăcată oră- 
șenește, iar cealaltă oșenește. 
Aici am aflat că trei dintre 
medicii din acest raion pînă 
acum cîțiva ani purtau și ei 
gaci. Sint fii de oșeni. Am 
alergat să spun poeților ce-am 
afla,. Ia-i pe poeți de unde 
nu-s. Unde or fi dispărut ? Șo­
ferul mînca singur la o masă.

— Unde ne sint poeții ?
Nea Alexandru îmi face un 

semn discret spre pădurice. 
O Iau într-acolo. La umbra 
unui nuc unul din ei se uita 
ce se uita undeva în sus 
urmă scria ceva într-un 
notes. La vreo sută de 
dau de altul. La fel și
Celălalt se plimba cu miinile 
Ia spate pe o cărare și vor­
bea de unul singur.

Erau în creație.
Abia aștept să apară pagina 

asta să văd și eu de ce-au 
mestecat tot timpul , acești 
trei poeți..

și pe 
bloc- 

pași 
ăsta.

Nicufă Tănase

El, opera penelului solar,
Cind și-a văzut și sub ce alte zodii 
Seninul, de-un albastru-așa de clar, 
Ca-n lacu-acela de miracol, Bodi 1

Peste tot ochii. Cascade fierbinți 
Cad fără punți intre mine și ei, 
Lumina mă-nvirte in jurul meu însămi, 
Peste tot ochii lor, ochii mei.

Cum să asemui fulgeru-i, ivind 
Pentru-o clipită doar, in noapte-o oază 
Cu-acele vipii de-aur și argint 
Ce munții, in adine, ii luminează ?

Ce gălbejit e, stind să se destrame, 
Chiar soarele, obraz de slăbănog, 
Pe fingă-ale oșencelor năframe, 
lnchipuindu-mi sorii lui Van Gogh I

Spre-naltu-i, care ciocîrlii țișnesc 
Abrupt, ca niște focuri de-artiflcii, 
Sonorizind tot cerul oșenesc 
Precum țîpuriturile Irincii 1

Pămintul, adăpat din care ploi 
Se umple de atita rodnicie, 
Ca Maramureșul de-atiți eroi, 
Bind din fîntina Pinteî apă vie ?

...Atunci la ce să mă mai mir c-ades 
Și-arată cerul patima ce-l roade 
Iar trăznetele, simplu de-nțeles, 
Reped încoace luminoase spade.

Privirea se-ndoaie și nu poate ține
Lumina aceasta enormă și grea,
Zeci de sori cad spre mine și vor să mă ia, 
Peste tot ochii cu gene de stea i

Munții se cațără unii pe alții cind trec 
Ca să zărească fulgerul trupului meu. 
Peste tot ochii, priviri topite 
Curg peste mine - halucinant curcubeu.

lebede albe, 
vislesc in vint

Lebede galbene, lebede negre, 
Miinile oamenilor necunoscute 
Mereu spre mine, mereu în urmă lăsate de mine. 

Salutul lor tandru imi tace privirea pămînt.

In jurul meu ochii iubiților mei, și ochii luminii. 
Și ochii vintului, și ochii munților, și ochi de fum, 
Privirea mea trece prin ei, trece de ei eintînd, țipind, 
Tipînd, cintind trupul meu se rostogolește pe drum.

Sint fiica pâmintului acesta și duc spre zare solia lui, 
Iarba gonește cu mine și-mi pune salbe, 
Miinile oamenilor necunoscute mă-mping in vint, 
Lebede galbene, legede negre, lebede albe...

luceafărul



țuirea de mocirlă din a nou­
rilor plită"... O plită cu mo­
cirlă sună cam straniu ! Apoi] 
hCe păcat că focul nopții e 
o pîlpîire rece/Și în ea anul 
se-adapă și cu negura petre­
ce", A se adăpa (adică a bea 
apă, în sensul propriu) cu 
foc? In nici un caz... Am ci­
tat numai cîteva ciudățenii 
din primele șase strofe ale a- 
cestui poem destul de întins, 
încercările de filozofare au 
un humor nepermis : „Cînd 
am fost mai mic, de-o șchioa­
pă / întrebam tot pe babacul 5 
/ Cine a furat întîip / Dumne­
zeu sau dracul? / El tăcea, stă« 
tea pe gînduri/Șj își măcina 
chelia... / Tare grea era viața /, 
Dar mai grea filozofia..." Da­
că vrei să redai tragismul e- 
pocii respective nu poți ape­
la la atari constatări. Repe­
tăm : mijloacele de care dis­
pui nu-ți îngăduie să între­
prinzi construcția unor ase­
menea poeme. încercările de 
genul „Liceului seral* 1 sînt 
mult mai indicate.

Candiano Priceputa: Ideea 
din „Dimensiuni" merită mai 
multă atenție. In forma ac­
tuală, poezia prezintă o gra­
vă contradicție între intenția 
(mărturisită) și realizare. 
D-ta începi astfel: „în dimi­
neața aceasta sclipitoare de 
iubire, / tulburătoare prin di­
mensiunile ei, / iubita mea / 
cuvintele simple / unghiuri de 
cocoare în întoarcerea lor pri­
măvăratecă, / sînt ca un în­
demn neobosit către viață". 
De acord, dar... Ce fel de „cu­
vinte simple" sînt cele care 
năpădesc imaginea globală, în 
tot ceea ce urmează, cuvinte 
ca: „mocirle de zgură", „pla­

—* Ăștia doi sînt, bre ?
— Ăștia, Vacile.
— Barem se pricep ?
— De, știu și eu?
— Măcar două-trel rîn- 

tturi...
— Slabă nădejde... Si încă 

ăștia-s voinici, da*  să vezi pe 
alții...

•— Ochelari... Palme subțiri 
_ Ori cu ei, ori fără ei...

Simionescu auzise tot de 
după sacaua cu apă. Na! 
Dracu-I pusese să vină azi în 
brigada țăranilor? Acuma să 
vezi rîs și batjocură, cînd o 
să-I simtă că n-a prășit nicio­
dată.

— Pst! Tudore ! Tudore !
Celălalt student care venise 

în brigada țăranilor întoarse 
încet capul.

— Ai auzit ? șopti Simio­

fon Alex. Angheluș: Un 
program poetic care este de 
mult timp înfăptuit de an­
samblul poeziei noastre nu 
mai poate avea valoare prin 
el însuși, se cere să aibă aco­
perire. Ceea ce îți propui d-ta 
este, fără îndoială, lăudabil 
dar cititorii nu se mai mul­
țumesc cu asemenea declara­
ții : „Cînt omul nou și-n fie­
care vorbă / Aș vrea să-i prind 
■vîntul și urcușul,/Și freamă­
tul de vise și de fapte... / Să 
tremure, de nuanțe plin, ar­
cușul" (mototolirea cuvinte­
lor, prin diftongare arbitrară, 
ucide muzicalitatea ! Dar poa­
te că este o părere strict su­
biectivă...) Poeziile ce se în­
șiră după această confesiune 
nu par a o susține. Uneori 
imaginile sînt grațioase, dar 
cu aspect de cunoștințe mai 
vechi, ca în acest catren care 
spune mult mai puțin decît 
bănuim că ai vrut să-i încre­
dințezi : „Caisul părea că 
doarme/Dar el lucra pe as­
cuns.../ Dimineața l-am văzut 
înflorit/Ca zîmbetul pe fețe­
le noastre". Intr-un anume 
context s-ar putea ca această 
imagine să aibă rostul ei, dar 
socotită ca poezie de sine stă­
tătoare nu este mai mult de­
cît un exercițiu. Se pare, de­
altfel, că d-ta ai o anumită 
preferință pentru asemenea 
firimituri poetice. Distihul in­
titulat „Remarcă" este și mai 
elocvent în această privință : 
„Asemenea căderii de floare 
din gutui /E fiecare șoaptă 
iubitei cînd o spui". în afara 
unei comparații convenționale, 
versurile conțin oare acea vi­
brație care trebuie să trezeas­
că o lume de gînduri în min­
tea cititorului? Se pare că nu. 
Cu cît conține mai puține 
versuri, cu atît poezia cere 
mai multă profunzime, toc­
mai pentru că se lipsește vo­
luntar de posibilitatea unor 
argumentări poetice extinse. 
„Revoluția" debutează cu o 
imagine notabilă: „S-a ridi­
cat în noapte secera lunii / 
Stăpînă peste lumea toată/. 
Un om a luat un ciocan uriaș 
/Și l-a pus peste secera lu­
nii...." Ceea ce urmează este, 
însă, insuficient de clar. Iar 
claritatea este una dintre con­
dițiile profunzimii.

Ligia Tomșa: In „Dru­
muri", ca și în alte încercări, 
demonstrația este exterioară 
poeziei, iar atunci cînd se a- 
proprie de imaginea propriu- 
zis poetică, elementele care o 
compun sînt negrăitoare, din 
pricina locului comun : „Dru­
muri, drumuri, drumuri / Le 
privesc cum afluenții își adu­
nă/Ca rîurile care aud che­
marea mării/Și știu bine că 
azi toate drumurile țării / 
Curg tumultoase înspre Co­
mună". Rîurile sînt ele înse­
le niște drumuri, și deci nu 
mai pot constitui un element 
de comparație în cazul dat. 
Cît privește metafore ca „avi­
onul — știucă de metal" so­
cotim că sînt mult prea faci­
le. Ele s-ar putea înmulți la 
nesfîrșit. Senzația gratuității 
vine însă din faptul că, odată 
cu versul respectiv, metafora 
nu mai folosește la nimic: 
„Avionul — știucă de metal — 
/Taie apa zării calmă/Pri­
vesc în jos/Prin geamul cu 
transparențe de cristal..." etc. 
Elementele Imaginii trebuie

să concorde între ele, iar 
„știucă de metal" nu-și aduce 
nici o contribuție la adîncirea 
sau luminarea versurilor ur­
mătoare, poate foarte bine să 
lipsească sau să fie oricînd în­
locuite. Dacă d-ta însăți ai 
compara-o cu versurile din 
„întrebare", ai observa de în­
dată deosebirea de roluri : 
„Bună dimineața" / îmj spui 
în fiecare zi / Și cuvintele / 
îmi par proaspete și albe / Ca 
un miez de nucă / Desghiocat 
atunci din noaptea cojii". 
Comparația are. rolul de a 
încorpora termenii zi-noapte 
și, prin ineditul ei, reține a- 
tenția.

Gabriel Vlad : Avem impre­
sia că ai mizat prea mult pe 
elanul primelor impresii și 
mult prea puțin pe căutarea 
imaginii celei mai adecvate. 
„Calea Griviței — apă lune- 
cînd șuvoi" nu spune nimic, 
ca și „lumina — săgeată de 
idei nemăsurată". Exprimarea 
este defectuoasă : lumina n-a 
fost încă măsurată de săgeata 
de idei (și este această „să­
geată") sau este o nemăsura­
tă săgeată a ideilor? Se pare 
că ai considerat expresia ca 
fiind reușită, deoarece o relei, 
situînd Calea Griviței „sub 
a-ndrăznelii arc nemăsurat". 
Poate că ai vrut efectiv să 
creezi o imagine, dar au re­
zultat doar exprimări cam 
goale de conținut și improprii. 
Trebuie să declari o luptă ne­
miloasă împotriva „nădejdi­
lor frumoase", a „zilelor fru­
moase" și a „adîncurilor pre­
țioase", care reduc poezia la 
cîteva adjective.

Ioan Ghiur Pauleanu : „Po­
ema trecutului" este o între­
prindere presupunînd posibi­
lități bine verificate, o stăpî- 
nire deplină a temei și mijloa­
celor de realizare. Pentru d-ta 
reprezintă, deocamdată, un 
exercițiu binevenit. Ideea de 
a construi poemul din cînturi, 
reprezentînd fiecare un mo­
ment al luptei poporului, ar 
putea fi valabilă, dacă mo­
mentele respective nu s-ar 
pierde în generalități, iar în­
cercarea de a zugrăvi, pe a- 
locuri, figuri omenești n-ar fi 
minată de bombasticism. Ne- 
cunoscînd epoca despre care 
scrii decît din lecturi (și se 
pare că sînt destul de reduse 
ca număr) autenticitatea este 
înlocuită de fraze mari, ne­
convingătoare. Pe lingă aces­
tea, se face simțit un efort 
necorespunzător de a „poeti­
za", de a îngrămădi nenumă­
rate figuri de stil, efort care 
nu numai că nu ajută le cre­
area unei atmosfere adecvate, 
dar se transformă în contra­
riul lui. Cîteva exemple. Poe­
mul începe astfel : „Negură 
nemăsurată, pustiită, grea și 
sumbră/S-a lăsat pe anii-a- 
ceștia ca o margine de um­
bră/. Tristă negura se lasă și 
se pierde-n nesfîrșit/Ca un 
vînt de toamnă plînsă ce e-n 
veci nefericit". Un asemenea 
debut de poem nu are darul 
să atragă atenția lectorului 
decît în sens negativ. O negu­
ră avînd atîtea calități (nemă­
surată, pustiită, grea, sumbră, 
tristă) nu mai poate fi o 
„margine de umbră". în afară 
de cazul cînd această margi­
ne se referă la „anii a- 
ceștia**  care nici ei nu pot 
suporta comparația din mo­
ment ce suportă o negură atît

de densă. Și „se lasă*  și „se 
pierde", în același timp, a- 
ceastă negură, comparată, du­
pă toate acestea, și cu „un 
vînt". Cuvintele șiroiesc aici 
în voia lor, care nu este nici 
cea mai indicată. Apoi: 
„Plînge toamna ca o babă 
și-și resfiră despletită/Zdren-

Mic
dicționar
poetic

luceafărul

erau cit pe ce să ajungă din 
urmă pe înaintași.

Acum nu mai regretau că 
optaseră pentru brigada țăra­
nilor. Ba erau chiar mîndri, 
în ciuda bășicilor din palme 
și a altor neajunsuri. Se gân­
deau acum cu mai mult opti­
mism Ia prestigiul studențimii 
în general, și ca să-1 consoli­
deze, renunțară la odihnă 
pentru a lua cu asalt cel de 
al treilea șir, înaintea tuturor.

Cite unul, cite doi, țăranii 
îi ajunseră tacticos din urmă 
și-i lăsară din nou singuri. 
Simionescu intră în panică la 
început, lucră iarăși cu încor­
dare, și abia către mijlocul și­
rului își reveni. Atunci răsu­
flă un pic, prinse ușor de 
sapă și munci atit de bine, 
incit ieși la capăt odată cu 
ultimii patru țărani. Tudor 
ieși puțin mai tîrziu, odată cu 
propria-i unealtă. Dar nu 
prinseseră toate secretele pră­
șitului... Țăranii terminau rîn- 
durile așa cum le începuseră, 
aproape odihniți, iar ei — a- 
prinși Ia față, nădușiți, ba 
chiar sfîrșiți de-a binelea ! 
Asta-i, lipsea rutina !

Tocmai își propuseseră să 
facă rost și de ea, cind aflară 
că, pentru dinșii, lucrul s-a 
sfîrșit. Țăranii se pregătiră pe 
îndelete pentru odihna de 
prinz, iar cei doi studenți se 
îndreptară spre remorcile cu 
care se inapoiau la tabără.

Studenții din celelalte bri­
găzi înconjuraseră remorcile 
mai de mult și era un va­
carm... să-ți bagi degetele în 
urechi ! Fetele se necăjeau să 
urce pe la roți, băieții săreau 
direct, zburau genți, pălării de 
paie, bidoane...

— Gigei! țipa de jos o 
fată micuță. Ține și mie un 
loc...

— Ioane ! Două locuri, pen­
tru mine și Tanța !

— încet, incct, aveți locuri 
numerotate.

— Cum doriți, stimată du­
duie ? Cu fața la deal, sau cu 
fața la vale ?

— Cu spatele la tine !
— Heel, tu, politicosule î 

Urcă și mie sacoșa...
— S-o pun lingă fereastră, 

sau ceva mai la mijloc?
— Agaț-o de tavan, spirt- 

tualule !
— Mai repedeee !
Pîriiturile tractoarelor aco- 

periră gălăgia și, după citeva 
clipe, remorcile se hurducară 
peste gropile drumului des­
fundat. Simionescu și Tudor 
ședeau țanțoși pe podeaua 
plină de paie a ultimei re­
morci, cu picioarele atîrnînd. 
Erau puțin mirați de veselia 
colegilor și poate ar fi rîs și 
ei, insă cine-a mai văzut 
„salvatori de prestigiu" rizind 
în gura mare ? Nu se făcea.

Actul intii al trezirii la rea­
litate fu jucat cu Simionescu : 
la o hurducătură mai zdra­
vănă a remorcii, acesta dis­
păru de lingă tovarășul său ; 
peste citeva clipe, colegii il 
descoperiră așezat cu fundul 
in praful drumului, deloc 
țanțoș și foarte nenorocit.

.Actul al doilea s-a consu- 
■aal seara, la earev ciad ii 
■ -au laagit urechile M aștep- 
tind să fie pomeniți ca eroi — 
„salvatori" mă rog, sau măcar 
fruntași, sau cel puțin un cu- 
vințel acolo, numai pentru 
ei... Zadarnică așteptare! 
Careul s-a încheiat fără ca 
nimeni să sufle vreo vorbă 
despre faptele lor !... Și numai 
seara, tîrziu, cind oftaturile 
celorlalți băieți păreau scoase 
deadreptul din șale, au înțe­
les și ei ce nu ințeleseseră 
toată ziua.

batista din buzunar și-și 
șterse ochelarii. Privi iar: 
porumbul zăcea pe pămînt, la 
picioarele lui. încercă să-1 po­
trivească la loc, adună și dita­
mai mușuroiul, să-1 sprijine... 
Trecu grăbit mai departe, 
mulțumit că nu auzise tocmai 
acum glasul lui Tudor.

Pe măsură ce lucra, îl cu­
prindea disperarea. Pe urmă 
deveni posac, indiferent, după 
care se indirji pe neașteptate 
șl vru să prășească tot po­
rumbul țării. Dar il văzu pe 
Tudor Iuindu-i-o înainte, și 
își veni în fire. Domol, domol, 
Tudore, că mai au și alții cap 
cu care să înlocuiască rutina ! 
Insă pînă să se folosească de 
cap, oropsi brațele, și palmele 
și mijlocul, învîrtindu-se pe 
după tulpini, răzuind, prășind, 
mușuroind, de-i săreau scîn- 
tei din sapă și din ochi. Din 
cînd in cind mai lovea cîte- 
un porumb, și pină la urmă 
tăie de tot un altul. Se mai 
opri să-și tragă sufletul. 
Simțea cum zboară timpul, 
cum se depărtează ceilalți, 
și-1 cuprinse o panică de ne- 
descris. Ridică sapa și lucră 
mai departe, asudat, înfier- 
bintat, pînă ce-1 înjunghie la 
șale...

— Heel, fi-Io-lo-gu-le! A- 
sasin de porumbi! îl strigă din 
urmă Tudor. Așa vrei tu să-1 
ajungi pe ceilalți ?

— Fariseule ! Vrei să spui 
că tu ești mai breaz ?

— Cel puțin n-o iau îna­
inte...

— Nici nu poți!
— Așa e. Ce să fac, eu n-am 

săpat la morcovi ca tine.
Simionescu ii întoarse spa­

tele și privi lung în urma ță­
ranilor : înaintau metodic și 
cu spor. Descoperi, surprins, 
că și prășitul are subtilitățile 
lui ! Ia uite ce huliganic pră­
șise el — cu porumbi tăiați și 
mușuroaie cit niște morminte 
— și ia uite ce regulat, uni­
form și curat prășiseră cei­
lalți.

Fără să-și dea seama, se 
dădu mai aproape de șirurile 
țăranilor și începu să le ju­
dece. Văzu mușuroaie propor­
tionate, din pămînt amestecat 
cu buruieni. Bănui că țăranii 
nu tăiaseră buruienile, ci le 
acoperiseră doar— Scormoni 
cu piciorul— Erau tăiate. Bine 
dar atunci ce căutau acolo ? 
EI așa făcea : mai intii răzuia 
buruienile, le îndepărta, apoi 
trăgea pămînt pe rădăcină. 
Dar dacă— Aha, aha ! Tăiatul 
buruienilor si strinsul mușuro- 
talul (rebate să eafaeidă !

atita spor. Abia duțjă ce-1 
văzu că dă in brinci se duse 
la el și-i oferi cu generozi­
tate :

— Vino să te meditez la 
prășit.

Tudor se dovedi foarte si­
litor, și peste puțin, înaintau 
alături. Pe șirul lui, Simio­
nescu se contopise pină în- 
tr-atit cu sapa, incit numai 
duduitul de la motor și oche­
larii il mai deosebeau de o 
prășitoare mecanică. Uitase 
de toate, nu-1 mai interesa ni­
mic, nu mai vedea nimic. Pră­
șea. Iar cind ajunse la mar­
ginea cealaltă a ogorului și 
prăși in vid, făcu o mutră 
foarte nedumerită, ca și cum 
la toate s-ar fi așteptat, nu­
mai la sfîrșitul porumbu­
lui, nu.

Trebui totuși să se împace 
cu realitatea. în fața ochilor 
nu mai erau porumbi. Era 
numai un țăran odihnindu-se 
pe iarbă.

— Ei, gata, tovarășe stu­
dent? intrebă el, sculindu-se. 
Prietenul matale unde-i ?

In aceeași clipă Tudor scoa­
se capul din porumbi și înălță 
sapa deasupra unui ciulin. 
Pac ! Gata ciulinul. Apoi roti 
derutat sapa prin aer, con­
stată că a terminat și o co­
bori demn, ca pe o pușcă.

— Cind dracu ai ieșit ? zise 
el, acru.

Simionescu zimbi misterios, 
întinse mina țăranului și se 
recomandă.

— Iancu, răspunse celălalt. 
Știți, pe dumneavoastră vă 
așteptam.

— Adică pe dinsul, — glu­
mi Simionescu — pentru că 
eu am ieșit mai devreme.

Tudor se dovedi cam tare 
de ureche, iar nenea Iancu 
iși duse grabnic mina sub nas 
și trase de el fără nici un 
motiv.

— Ia spuneți, cum merge ? 
întrebă el binevoitor. Dacă vi 
se pare greu, putem să vă tre­
cem la mazăre...

— Nu-i greu, răspunse Tu­
dor. Dar pină să ne facem 
mina, o lăsăm mai moale.

— Mda... Prășitul nu-i cine 
știe ce scofală, dar dacă n-ai 
văzut niciodată, tot !—

— Ba de văzut, am văzut 
noi—

— înțeleg. Eu de asta am 
ți rămas aici, ca să vă fiu de 
folos intr-un fel... Sigur, dacă 
aveți nevoie.

In cuvinte cit mai priete­
noase, cotind-o spre glumă, 
Simionescu Ii dădu de înțeles 
că treeaseră hopul ți singuri. 
I k păru eă se mm lăadue. 
și m B-o dreagă. B ragă să-i 
tragă o demonstrație chiar a- 
colc, pe o plantă din margi­
nea ogorului. Spre marea lui 
mulțumire, Iancu Ie împărtăși 
lucruri de care se loviseră; 
mai aflară că bătăturile nu-s 
obligatorii, șl că atenția scu­
tește pantofii de tăieturi.

Apoi o luară din nou cu 
prășitul, pe urmele celorlalți. 
Șirul ăsta al doilea făcu ce 
făcu și stoarse toată apa din 
ei. Dar nu pe degeaba, fiindcă

nescu.
— Auzit...
— Și ? Ce stai ? Ce faci ?
— Ce-ai vrea să fac ? Să 

intru în pămînt ?
— Bine, dar— Ne facem de 

ris cu toții ! Ăștia o să se uite 
Ia noi și o să spună că toată 
studențimea muncește așa !

— Hm... Te pomenești !
Simionescu rămase pe gîn­

duri, ștergîndu-se pe chelie și 
pe la nas. Auzi : „Ochelari" ! 
Parcă ar prăși cu ochelarii... 
S-o ia din loc, nu mai putea. 
O să prășească el intr-un fel, 
ca ieri, ca alaltăieri, numai că 
nenea Vasile ăsta n-ar trebui 
să pună in aceeași oală munca 
tuturor studenților, că doar 
nu toți sînt pricepuți ca el. Și 
pe urmă, munca patriotică 
n-are numai rosturi econo­
mice— Da, dar toate astea nu 
i le mai putea spune lui nea 
Vasile, după ce auzise toată 
discuția. Nu-i mai răminea 
decît să-i arate că jumătățile 
de normă nu-s pentru stu- 
denți, și că, în general, ar face 
bine să-și mai invîrte lim- 
ba-n gură pînă să dea defi­
niții. Auzi, al dracului!

— Tudore ! zise el înfuriat 
Ia-țl o sapă și hai !

Tudor se ridică morocănos, 
numără țăranii — erau pai­
sprezece — apoi numără pai­
sprezece șiruri de porumb și 
se opri la următoarele.

— Simionescule !
— Ce-i ? răspunse el, din 

coada sapei.
— Tu al mai prășit în via­

ța ta?
— Da. Niște morcovi, ou 

■ăpăliga.
— înseamnă că te pricepi... 
Oricît de priceput era el 

fntr-ale prășitului. Simio­
nescu nu lofrăxai să dea ea 
■apa pisa ee uu văau țărani

sele morții pline cu sînge șl 
ură", „cadavre — ’mbrăcate 
în haina minciunii", „năpraz- 
nic se prăvălea peste min­
ciuni adevărul", „inima plină 
de îndemnuri, de înflăcărare"*  
„visele noastre vîsleau către 
tine. Viață", „luminozitatea 
incandescentă" etc., etc. Ușu­
rată de toată această povară 
a cuvintelor goale, poezia ar 
cîștiga mult, iar „cuvintele 
simple*  ar căpăta adîncime, 
reîntorcîndu-se către intenții­
le ce au stat la baza poeziei.

Arthur Porumboiu: Ai oa­
recare meșteșug, dar numai 
atît nu este de ajuns pentru 
a scrie „Epopeea Bicazului*.  
Versurile curg în limitele ad­
mise ale prozodiei, lipsite în­
să de un freamăt interior: 
„Aici în unde-albastre, In 
marmoră de ape 1 E-un grai 
de mîngîiere, de trudă și ne­
somn. / Aici Bicazul cântă — 
pian cu argint pe clape — Și 
scrie epopee*  cu valuri de 
neon*.  Asemenea versuri nu 
pot fi nici respinse, nici elo­
giate. Rămînem, deci, în aș­
teptarea versurilor de mîine.

Valeria Liță: Versurile sînt 
scrise cu acuratețe și frăgezi­
me, dar am dori să comunice 
mai mult lată, de exemplu, 
catrenul „Luceafărul* : „Și- 
atunci te văd cînd nopțile 
sînt oarbe, / Strălucitor rubin 
al galaxiei. / Cum pasărea al­
bastră-a poeziei / înaltul tău 
pămintului mă soarbe.*  Com­
parația este exterioară, iar 
contemplarea luceafărului ar 
trebui să aibă un sens mai 
clar. In „Fluierul fermecat*  
sînt ecouri din Beniuc : „N-am 
venit în traistă cu merinde,/ 
Cu un fluier doar cu șapte 
găuri. / Versul lui de zbor ci­
ne l-o prinde, / Peste munți îl 
poartă, peste hăuri...*  Bineve­
nite, ca școală, aceste versuri 
rămîn deocamdată în stadiul 
încercărilor. D-ta ai simțul 
versului, dar trebuie să-1 folo­
sești pentru a exprima ceea 
ce îți este propriu. „Reportaj 
în alb și negru" vrea să iasă 
din tiparul celorlalte poezii, 
dar alunecă iremediabil în 
notații de un prozaism total. 
Atmosfera familiară pe care 
ai vrut s-o creezi se pierde 
în amănunte de bucătărie : 
„In seara aceasta / voi servi 
masa în familie, / numeroasa 
mea familie : / eu și soția. / 
Nările mi se dilată de aburul 
supei.../în lingură înoată mi­
nuscule stele... / vreau să mă- 
nînc toată supai..." Simțul ver­
sului a fost trădat, aici, de 
dorința de a scrie „simplu". 
Dar o asemenea scenă, în ca­
re ai vrut să redai tihna și 
fericirea vieții de familie, tre­
zește zîmbetul cititorului și, 
deci, efectul scontat de d-ta 
este ratat. Deocamdată se 
pare că versul muzical este 
mai indicat pentru d-ta.

Cassian Scutaru : Dacă sînt 
intr-adevăr primele versuri 
încredințate unei redacții, 
merită toată atenția. Au cla­
ritate, prospețime și, deci, 
multe promisiuni : „Poate 
de-aceea-n mine freamătă o- 
veze / și porumbu-și sună să­
biile verzi / alături de cînte- 
cul cristalin al ciocîrliilor. / 
E seară de nea/Lotca lunii 
vîslește în lan (imaginea nu 
e prea nouă !)/valurile cîm- 
piei curg din inima mea". 
Poate că este prea mare abun­
dență de trandafiri, stele, ci- 
cori și flori în general, dar 
acestea le vei elimina singur, 
cu timpul. Așteptăm.

Mihu Dragomir

RE- 
Două 
înce- 

nu 
cert nd

ESPRE 
GU LI. 
extreme : 
pători care 
obosesc 
și cdutînd ma­

nuale practice pentru cu­
noașterea și supunerea 
tainelor poeziei, alături de 
confra[i care socotesc că 
poezia nu se poate ineăfa 
de la nimeni. Există oa­
re o poetică, o sumă de 
reguli poetice ? Impre­
sionanta vîrsti a poeziei, 
ca experiență și realizare 
socială, presupune exis­
tența unor asemenea re­
guli și totuși, luind con­
tact cu încercările de sis­
tematizare, cu artele poe­
tice alcătuite de poeți 
sau de esteticieni, înce­
pătorul rămîne deseori 
dezorientat fie de arbi­
trarul opiniilor, fie de ca­
racterul lor abstract sau 
convențional. In afara 
unui minimum de reguli 
prozodice, rezumindu-se 
de fapt la numărătoarea 
de silabe, se pare că fie­
care poet posedă propria 
lui artă poetică, elaborată 
din momentul cînd talen­
tul devine atent asupra 
lui însuși, și netransmi­
sibilă decît prin epigo- 
nism. încercările de a de­
termina o sumă de reguli 
nu lipsesc, însă, crescînd 
odată cu dorința celor 
mai tineri de a-și însuși 
meșteșugul poetic .în epo­
ca noastră, cînd tainele 
infinitului se pot pă­
trunde metodic, cu cre­
ionul și echerul, pare de 
neînțeles ca o activitate 
socială să se refuze siste­
matizării, în aspectele ei 
exterioare. Materialul 
primordial al poeziei, cu- 
vîntul, este cercetat știin­
țific din cele mai diverse 
unghiuri, dar prea puțin 
din cel al funcției poeti­
ce, și de cele mai multe 
ori este foarte dificil, da­
că nu imposibil, de preci­
zat de ce cutare termen, 
exprimînd exact ideea 
poetului, poate totuși să 
dăuneze versului sau at­
mosferei generale. O ima­
gine aparent banală ca­
pătă uneori străluciri ine­
dite, iar o imagine inedi­
tă poate să îmbrace stra­
ie prăfuite și să treacă 
neobservată. Uneori poe­
zia rezistă oricărei analize 
și totuși rămîne necon­
vingătoare, alteori are de­
fecte vizibile și totuși cu­
cerește publicul. S-a afir­
mat că secretul acestor re­
guli aparține marilor po­
eți, fiecăruia în parte, 
neaplicabile decît formu­
lei personale, 
ția conține 
adevăr. Dar, 
sună versul
Și totuși... Si totuși do­
rința de cunoaștere ne 
împinge să încercăm, din 
cînd în cînd, depistarea 
unor aspecte cît de suma­
re, suportînd chiar ris­
cul unor reprezentări 
schematice. Ceea ce a 
fost valabil pentru arta 
poetică 
sfințite 
să fie, 
valabil
năr începător. Știind prea 
bine că nu există reguli 
după care s-ar putea în­
văța arta poetică, în fon­
dul ei, creînd un poet din 
orice elev silitor, nu pu­
tem totuși respinge posi­
bilitatea de a ușura ca­
lea către cunoașterea ei 
în formele poetice exis­
tente. Numai atît — și tot 
este o regulă de condui­
tă pe drumurile nesfîrși- 
te ale poeziei.

Afirma- 
foarte mult 

după cum 
arghezian :

ce

a unor genii con- 
de istorie, poate 

cel pufin parțial, 
și pentru un tî-

rulid.
— Să-i fad un mușuroi, 

mă, că ăsta nu-i morcov! 
zise Tudor.

— Vezi-ți de treabă ! Ce, e 
porumbul tău ?

Supărat, Simionescu se uită 
inainte după țărani. Fugeau?! 
Nu, țăranii nu fugeau. își a- 
vintă sapa, îndîrjit. Se auzi o 
trosnitură, apoi porumbul în­
cepu să se încline încet, dar 
sigur. 11 privi cu groază. Dez­
orientat, rezemă sapa, trase

alte gînduri prin cap. Pe șirul 
lui parcă trecuse un plug, așa 
de adine mușcase cu sapa în 
pămînt. Adică ce, trebuie să 
sape pînă dă de apă ? Poate 
că nici vestitele canale din 
Marte nu erau altceva decit 
rindurile prășite de studențl 
la muncă patriotică. O să 
vadă.

Fără nici un efort deosebit 
îl lăsă pe Tudor hăt in urmă, 
că se mira singur de unde

Mariana Costescu

Amintirea focului
Nagasaki 1945
Cerul șl-a pierdut albăstrimea...
Sau poate In ochii săi s-a topit cenușa 
ori în dansul circular al văzduhului 
și 11 trage în adîncul prăpastiei, 
de deasupra capului său 
ca o placă de plumb.
Cerul spart Își caută oglinda pierdută 
In valul cenușiu ce-1 bate la țărm 
cu mireasmă de singe cald 
și nu găsește decit două cioburi mici, 
'de sticlă cenușie, 
pe care genele micuțului japonez, 
nu se vor mai cobori niciodată — 
au rămas răsturnate în sus 
ca două lacrimi carbonizate.
Moartea și-a stins burghiul de ioc
Intre cer și pămînt, 
în apa otrăvită a presimțirii arzînde. 
Soarele pendulează în univers 
rltmînd iierbinte 
pe buzele fiecărei mame, iiecărul părinte.

Soarele e inima copilului de la Nagasaki,

Gînduri despre Hiroșima
Plîngi cu lacrimile iiecărui copil. 
Cenușa ți-a tulburat privirile clare 
și cu rotogoale adinei s-a închegat pe retină 
chipul celui ucis.
Mamă,

lacrimile fiului tău șiroiesc sub cenușă. 
Oceanul n-a putut să spele dureroasele dune 
de pe țărmurile celei de-a doua jumătăți de veac. 
Lumina își linge rănile... 
Valuri bat la porțile tale 
cu lacrimile iiecărui copil, 
cu dragostea fiecărei mame, 
cu ninsorile zdrențuite ale fiecărei primăveri. 
Fiecare gînd e o floare pe un mormînt... 
Hiroșima,

pe mormintele tale florile plîng.
Pe mormintele tale florile frîng 
smalțul de plumb al dimineții pustii 
pe piatra de la căpătîiul fiecărui fost om. 
Fiecare gînd e o floare pe un mormînt, 
e un disc arzător de pămînt 
în care soarele și-a adunat iubirea și ura 
ce zvîcnesc multiplicate pe cert

----------------------------------------\
George Ostroveanu

început de drum
I

Crimpeie de slove, crlmpeie de vis
'Abia de pot zmulge din cerul închis;
Cetatea-f înaltă, cu zidul armat...
La porfile-nchlse destul timp am stat I
'Azi vreau cetății porțile să-1 sparg,
Să izbucnească-n cale-mi cerul larg.

Sau poate că, luptînd să le deschid.
Eu voi cădea lingă un zid...
Dar trupul meu și-al altora ca mine
O scară fl-va celui care vine.
In porțile închise n-o mai bate.
Ci va sări de-a dreptul în cetate 1

II

...Sub pași avea-avoi mîine, dimensiuni stelare, 
Voi strlnge-n mină spectre de umbre și lumini... 
Centură de victorii — incandescenta zare — 
'Abia mă va cuprinde pe deplin.

Ligia Tomșa

Construim...
Casele
Cu grinzile afumate de vreme
Și-au pierdut umbra și greerii, una cite una 
Sub lovituri de tîrnăcoape.
Aveam umerii grei de moloz și genele ninse,
Dar bucuria lucea în priviri
Ca-ntr-o livadă rîsul soarelui,
Cînd amintirea vîrstei lor
O luăm pe lopeți și-o vînturăm în camioane.
Acuim
Strada cu răsuflul larg, primenit,
Are tăcerea marilor începuturi.
Dar mîine, "
Vom clnta pe claviatura cărămizilor 
Imnul grav al palmelor noastre.
Și schelele
Vor tresări la glasul lui,
Ca o pădure ascultînd chemarea luminii.



• In ami adolescenței, Liviu 
Rebreaiiu dorea cu pasiune să 
devină medic, dar, din cauza 
situației materiale modeste a 
familiei sale, nu și-a putut 
împlini dorința, fiind nevoit să 
se întrețină mai mult singur. 
Intr-un interviu acordat în 
1929, amintindu-și de această 
perioadă a vieții sale, autorul 
Răscoalei mărturisea : „Noi 
în Ardeal, eram 9 copii. Ce 
ajutor puteam eu primi de- 
acasă ? Astfel că din clasa 
treia de liceu (am urmat la 
vreo trei licee) m-am ținut 
singur prin școli".

• C’.noscînd prin propriul 
sau destin, în anii tinereții, 
cite piedici grele ridica orîn- 
duirea burgheză în calea co­
piilor de oameni săraci dor­
nici de învățătură, Dșlavran- 
cea spunea în 1895 : ,Vn 
sărac, un sătean, numai întîm- 
plător poate străbate toate 
gradele de învățămînt, pentru 
a-și dezvolta darurile și talen­
tul cu cari a sosit de la natu­
ră. Săracii sînt dezarmați".

• In perioada în care a în­
deplinit funcția de revizor 
școlar, Mihail Eminescu a cri­
ticat deseori, cu asprime, de­
zinteresul total manifestat de 
oficialitatea administrativă a 
vremii pentru problemele în­
vățământului, mai ales pentru 
școlile de la sate. Iată, de pil­
dă- ce scria poetul în regis­
trul de inspecții al unei școli 
dintr-un sat, la 24 august 
1875 : „Dacă frecvența este 
mică, cauza e a se căuta nu­
mai în netrebnicia adminis­
trației comunale, care priveș­
te școala :.n un lucru de pri­
sos. închiriază un local nesufi­
cient, în care pot încăpea ai'- 
treizeci de copii, lasă și acer-' 
local toperit și în stare 
proo ‘î, nu cumpără cărțile 

necesare școai-;, u 
pr» peste tot sume *eln-  
swis-v.r in bugetul ei pent*v  
ș. lă inc;> tot bui.rtKÎ. școa*  
ta e cit a treia perte leafa 
d-iui primuri:'*.

• I 1864, în „foliola" (foi­
le ziarului Buciumul
al le Cezar Bolliac, B.P. Haș- 
de» publică romanul inti­
tulai Copilăriile lui Iancu Mo- 
țoc ■ n-ind: „Partea I 
di-i ■ - . il istoric Viața 
unui . .. r”. iar în subtitlu a- 
dătțff'nd .- „Epizodul I : Ursi­
ta". Dupc ce reiese din tit­
lu, luerArea lui B-P. Hașdeu 
se anunță a fi un roman ci­
clic. Intenția: de a crea un ast­
fel de roma., e dovedită mai 
ales de fai in- că, după ce se 
sfîrșesc foiletoanele „epizodu­
lui" prim Ursita, hi Buciu­
mul începe șă apară ..epizo­
dul" al doilea, intitulat Pro- 
copseala. care, din păcate, nu 
mai este continuat, rămânând 
uitat în paginile ziarului și ne 
mai fiind publicat nici în Re­
vista literară și științifică din 
1876, în care B. P Hașdeu își 
retipărește romanul.

1 Chiqsa G. C. „țn legătură °u 
dezvoltarea exprimării elevițer 
la lecțiile de limbă și literatură 
romînă" in „Dezvoltarea expri­
mării orgie și sorise a eîevăler 
la lecțiile de limbă și literatură 
romînă". E.S.D.P., 1956, p. 0.

al Gramațjca limbii rom;ne, 
vol. II. Editura Academiei Șe- 
puhflcii Populare Romîpe (gpc.), 
1854, p. 76.

cț. ș; Iorgu Iordan, Limba re- 
mină contemporană. Edit. Min. 
Invătămîntului (Buc.), 1956,
p. 575.

0 Iorgu lordap, OP- cjț,, p. 
573.

‘1 Iorgu Iordan, op. ejt., p. g2«. 
*) Iorgu Iordan, op, cit-, P- 328. 
*) Cfeiosa G. C., op. ciț., p. 

13—14.
71 Orășcu C., pespțe exprima­

rea elevilor, în Gazetg învăț»* 
mîntului 14.IV.1961, p. 4.

• I: ; . . ; ,1 f l.!. )6,
, .: ; -i.-.a re-

f i ritat 
: ' : 'ial de că-

ț.i prima 
vi-.orilor redac-
r.ta-iu a citit nu­

P;- cere a ciștigat
carir,-h.2 r za unanlwă și a apă-
rut Ch r în .,.-7r o.’
re

mit : „N.D. Cocea merită elo­
giile noastre pentru stăruința 
ce a 'depus în diferite împre­
jurări spre binele mișcării".
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• Făcindu-și studiile lice­
ale la Iași, în perioada cînd 
revista Contemporanul exer­
cita o raică influență în 
t-nd :.ui: studioase,
D U.‘r . ir.pbel a alăturat 
c ■. . r: 1 grupului de ti­
ni i n jurul revistei, parti- 
cipbid întrunirile socialiste. 
I« r-o bucși*  din volumul 
Fantonae (î‘ll), Dimitrie An- 
ghel iși e de această
perioa-rtl, ar ',»£ că făcea 
parte din a:ei tineri care „ve­
neau cu inime. deschisă și 
plină de umanitarism duios să 
ia parte la aceste întruniri. 
Tinerimea aceea — scrie D. 
Angliei în continuare — cred 
că n-ar fi stat în cumpănă sa­
și sacrifice ce avea mai 
scump, să ’■ ,-.I ru părinți și 
rude, pentru ijbîndirea cau­
zei". •

• In 1924. după cîțiva ani
de șomaj, G. Bacovia reușeș­
te să ocupe un post de supli­
nitor pentru orele de desen și 
caligrafie la școlile comercială 
și normală din Bacău, post 
pe care îl deține pină în 
1928 Venind din nou la 
București, existența sa e 
complet nesigură, găsind 
peste tot nepăsare și in­
gratitudine. Intr-un interviu 
acordat, în 1929, revistei Via­
ța literară, G. Bacovia decla­
ra : Și am descălecat
într-o noapte ploioasă, și am 
rătăcit ca Telemac mai multe 
zile pină mi-am găsit casă... 
De luni de zile fac anticameră 
și măsor culoarele pentru un 
post promis de mult. Dar și 
la Ministerul scriitorilor și la 
celelalte locurile sînt ocupate. 
Ce-i aia artist, scriitor ? Mi-ar 
conveni mai bine la Ministe­
rul Ocrotirii Sociale. Tot nu 
mă simt eu bine... Numai să 
fie și acolo".

BIOBIBLIOGRAFIE

DUMITRU CORBEADumitru Corbea s-a năs­
cut in satul Sîrbi din 
fostul județ Dorohoi, azi 
raionul Săveni, regiunea 
Suceava. Copilăria poe­
tului a fost tristă și 
zbuciumată Pentru a putea să 

învețe a trebuit să muncească 
de mic.

După absolvirea cursurilor 
secundare vine la București. 
In Capitală, Dumitru Corbea 
află posibilitatea să-și concre­
tizeze și să-și dezvolte vechile 
și pasionatele sale preocupări 
literare. Încă din școala ele­
mentară începuse să inseileze 
versuri. Un plug ușor al său, 
cu caracter social, satiric și 
umoristic, a fost tipărit pe foi 
volante și răspindit chiar și 
prin satele învecinate.

In București, la o virstă ma­
tură, preocupările literare ale 
lui Dumitru Corbea capătă 
amploare și sensuri majore. 
Poetul frecventează cenaclul 
literar Sburătorul, bucurindu- 
se de prietenia și îndrumările 
unor scriitori proeminenți, ca 
Liviu Rebreanu, N. D. Cocea, 
Gala Galaction, Cezar Petres­
cu, narticipind mai ales la dis­
cuțiile de înalt nivel ce se 
purtau in redacția bucureș- 
teană a Vieții Romînești. con­
dusă de Mihail Ral ea. In 
acest timp, Dumitru Corbea 
începe să publice, primul său 
articol fiind îndreptat împo­
triva unui oarecare proprie­
tar Papadopol, care dărimase 
casa lui Eminescu de Ia Ipo- 
tești. Versurile și articolele 
sale au inceput să apară apoi 
cu regularitate in reviste ca 
Viața Rominească, Cuvîntul

KWSU

C
C ? - .'c«a Șl U. LC.pj CL4J-
rc-s aprofundată, științî- 
licg, a sămănătorismu­
lui, a apariției, evolu­
ției și trăsăturilor sale 
specifice, constituie una 

din importantele sarcini ale 
muncii de valorificare in spirit 
marxist a moștenirii noastre 
literare In această direcție, 
s-i— ac-pus pir.ă acum eforturi 

._-c. —m.rij-le și cu rezulta- 
: -.:e..-ase. ccr.cretizate in ar-
■ a aclicâle succesiv de
•..■■■■ C-. C Xic j'escu in Viate.

. Mircea Zacm in
Ai. ăăaduiescu in Ga- 

c .r :.:<-ard. Z Or nea in lațul 
i.. rcr 51 CcFceten fiiozojice. 
și in deosebi in articolul lui 
Silvian Iosifescu Probleme pri- 
vind studierea marxistă a unor 
curente literare apărut în Lup­
ta de clasă nr. 12 din 1960. Dis­
cuțiile purtate asupra sămănă­
torismului au precizat cadrul 
social-economic, politic și ideo­
logic în care acest curent lite­
rar țliversipnist își antjnță apa- 
riția încă din ultimul deceniu 
al veacului al XIX-lca, au cla­
rificat atitudinea lui Coșbuc și 
Vlahuță, cei djnțți directori ai 
revistei Sămănă,torul, apoi a- 
ceea a ideologilor sămănăto­
riști N. Iorga și A. C. Popovici, 
în sfirșit au subliniat caracte­
risticile esențiala ale sămănă­
torismului și. într-o anume mă­
sură, gradul influențai pe care 
a exercitat-o asupra scriitori­
lor din epoca respectivă. Cerce­
tările întreprinse asupra sămă­
nătorismului de către crițioii si 
istoricii literari amipțiți, s-au 
orientat cu precădere ?ătre pro­
blemele de ansamblu, către ur­
mărirea etapelor largi ale apa­
riției și dezvoltării lui, către 
stabilirea coordonatelor princi­
pale în aprecierea acestui feno­
men literar de la începutul 
veacului al XX-lea- Dar pen­
tru o înțelegere gît ma' apro­
fundată și științifică a sămănă­
torismului, a tuturor probleme­
lor pe care le impune istoriei 
literaturii țjomme. discuțiile nu 
se pot opri aici. Este necesar 
să se treacă la cercetarea com­
plexității fenomenului literar, 
la studierea fiecăruia din as­
pectele lui concrete, variate și 
multiple, la disecarea și releva­
rea faptelor și amănuntelor de 
istorie literară care definesc 
ideologia retrogradă a sămănă­
torismului, la analiza atentă a 
operelor scriitorilor din epoca 
respectivă, pentru a înțelege cit 
tribut au plătit ideilor retro­
grade și cit de triumfător a 
fost realismul.

O treaptă nouă în cercetarea 
și interpretarea științifică a să­
mănătorismului trebuie să fie 
discutarea principalelor reviste 
care l-au susținut și l-au pro.- 
movat. Cercetările de pină acum 
s-ap concentrat toate numai a- 
asupra revistei Sămanătarul 
(1901—1910), ce-i drept prima și 
cea mai importantă tribună de 
manifestare a curentului. Știut 
este însă că au mai existat și 
alte publicații literare în vre­
mea respectivă, prin ale căror 
pagini sămănătorismul s-a ma­
nifestat în voie. Cercetînd și a- 
nalizînd activitatea acestor' pu­
blicații, se pot dezvaipi mai 
clar aspectele nocive ale sămă­
nătorismului, se pot urptări. în 
mod științific, pozițiile scriito­
rilor față de acest curent lite­
rar. Dar, mai ales, se poate de­
monstra. pe de o parte, că să­
mănătorismul ma fost un cu­
rent fără scriitori, iar, pe de 
altă parte, ca influența sămă­
nătorismului nu s-a exercitat 
numai asupra scriitorilor mi" 
nori.

Revista Făt-Frumos, care a 
apărut la Bîrlad (1904—1906J, a 
îndeplinit un rol destul de ac­
tiv în propagarea sămănătoris­
mului. grupînd în jurul ei mai 
mulți scriitori tineri care. în­
tr-o măsură mai mică sau mai 
mare, au devenit nume cu cir­
culație în perioada respectivă 
și chiar mai tîrziu. Rolul jucat 

liber. Însemnări ieșene, Ați și 
altele.

Viața de suferință și exploa. 
tarea indurată încă din anii 
copilăriei, ura și revolta îm­
potriva nedrepte! orinduiri 
burghezo-moșierești, năzuința 
de a cuceri o altă viață pentru 
cei asupriți din mijlocul cărora 
se ridicase, l-au determinat pe 
Dumitru Corbea să se încadre­
ze cu hotărire și sinceritate in 
lupta dusă de forțele demo­
cratice și progresiste de la 
noi. La București, in plină te­
roare fascistă. Dumitru Cor­
bea iși dă adeziunea la Aso­
ciația „Amicii U.R.S.S.". Pen­
tru activitatea și lupta sa anti­
fascistă, poetul a avut deseori 
de suferit, tu apărarea sa s-au 
ridicat atunci glasurile protes­
tatare ale multor tineri luptă­
tori antifasciști.

Primul său volum de ver­
suri, intitulat Singe de țăran 
a apărut in 1936. Intr-o re­
cenzie publicată în revista Era 
nouă dhi aprilie 1936, se scria 
că volumul Iui D. Corbea se 
numără printre cele dinții 
..care au lăsat să izbucnească 
în poezie ceva din realitatea 
tragică a țărănimii noastre" 
și că omul oare muncește și 
care luptă ..strânge mina bă­
tătorită a acestui țăran oațe a 
apucat condeiul".

Iu 1937, Dumitru Corbea a 
tipărit un nou volum de ver­
suri militante, intitulat ..Răz­
boi". iar în 1949 volumul Nu 
sint cîntăreț de stele. In timpul 
celui de-al doilea război mon­
dial. poetul a intenționat să 
tipărească un nou volum : 
Candele păgine, dar cenzura 
fascțstă militară l-a interzis.

ae publicația birlădeană m răs- 
pindirea ideilor înapoiate ale 
acestui cprent literar, eța sub­
liniat încă din gcea vreme de 
către N. larga, directorul Să- 
mănătorului, în articolul Cu­
rentul nou, publicat în Făt- 
Frumo» din 15 noiembrie 1904, 
in care, deși exagera poziția 
Luceafărului, spunea : „Astăzi 
sint trei reviste tinere care iă- 
făfișeasă curentul cel nou iu li­
teratura și cugetarea row- 
neascâ. Făt-Frumos din Bârlad 
stă la mijloc între Sămănătorul 
Bucuroțt«an și Luceafărul din 
Budapesta. Aproape orice se 
cup-B«t*  mlr-una dm aceste 
r«n>s|e ar puiaa tă-și sjie tW-ăl 
și in celelalte două".

Existența și orientarea revis­
tei Făt-Frumos este legată in 
mod direct de activitatea lui 
Emjl Gîrleanu, adevăratul ei 
întemeietor și conducător. Pe 
la jumătatea anului 1903, tină­
rul ofițer care debutase, șițb 
pseudonimul Emilgar, lg pu­
blicațiile ieșene Arhiva Și Eve­
nimentul, a fost mutaț disci­
plinar la Bîrlad. Timp de a- 
proape doi ani, Gîrleanu pu­
blică numai în unicul număr al 
revistei ieșene Reînvierea, din 
decembrie 1903. un articol des­
pre prefața luț Mihail Kogăl- 
niceanu Ia O repetiție moldo­
venească sau Noi și iar noi de 
Costaohe Caragiali. Această pe­
rioadă de tăcere se pare că 
este pentru Emil Gîrleanu o 
perioadă de căutări, care își 
află un rășpunș țn apariția re­
vistei Făt-Frumos. Chiar din 
primul număr al publicației (15 
martie 1994) se afirmă o netă 
orientare sămănătoristă. Deși 
se anunță că apare sub condu­
cerea unui comitet, revista a- 
vea de fapt ca director pe Emil 
Gîrleanu. Intr-un proces verbal 
alcătuit și semnat de membrii 
redacției Corneliu Moldovanu, 
A. Mîndru, D. Nanu și I. Anto- 
noyici, publicat în Paloda din 
28 octombrie 1904, se preciza 
că „inițiatorul ți directorul li­
terar al revistei este dl. E. Gîr- 
leanu-Emilgar".

Atît Emil Gîrleanu cît și cei­
lalți colaboratori au imprimat 
revistei Făt-Frumos, încă <țe 1® 
primul număr, o fățișă atitu­
dine sămănătoristă, lăsîndu-se 
tutelați de ideile p.ropșgate de 
N. larga și de odiosul profesor 
universitar nationalist A. C. 
Cu?a- Intr-o scrisoare din 10 
noiembrie 1904, semnată de Em. 
Gîrleanu și D. Nanu, prin care 
mulțumea lui N. Iorga pentru 
articolul Curentul nou, se spu­
nea : „Toțț din jurul revistei 
Făt-Frumos vă mulțumesc din 
suflet pentru articolul ce ați 
binevoit a ne trimite. In acest 
sens vă vom urma, ratuînind 
pururea Ițnjjă drvoastră. Pri­
miți, vă rugăm, expreșiunea 
nețărmuritei admirațiuni ți a de­
plinului nostru devotament" '). 
Și în scrisorile lui Emil Gîrlea­
nu către N. Iorga, afecțiunea și 
atașamentul față de mentorul 
sămănătorismului erau mărtu­
risite deschis. De pildă, într-o 
Scrisoare din 17 aprilie 1906. 
vorbind despre greutățile întîm- 
pinate în tipărirea revistei Făt- 
Frumos, Gîrleanu îi scria : 
„Anul al doilea, de nu vai W- 
tea-o scoate la 3 lUA> 0 dglă 
îpțr^Uîi singur opium, pom vQni 
cu tpții la Sămănătorul. lingă 
psvața, d-tră înțeleaptă. în ori­
ce caz chiar dacă va apărea și 
al doilea an revista. ițit vom 
scrie așa incit să putea fi și la 
revista mumă"*).

Concomitent cu înrîprjrea e- 
xercitată de ideologia Samăuă- 
torului de sub conducerea lui 
N- Iorga, colaboratorii revistei 
Făț-Frumos au suferiț și in­
fluenta funestă a lui A. C. Cu­
za, pe care și-l luaseră drept 
îndrumător apropiat, țn amin­
titul proceș-verbal, pe lîngă 
preciziunea faptului că Em. 
Gîrleanu era conducătorul re­
vistei. se mai sublinia că Făt- 
Frumos apărea „sub îndruma­
rea directă a d-lui A. C. Cuza". 
Intr-adevăr, chiar din cel de al

In anij puterii 
populare, creația 
literară a scriito­
rului comunist Du­
mitru Corbea s-a 
dezvoltat, imbogă- 
țindu-se nu numai 
cu noi și valoroa­
se volume, dar și 
cu genuri diferite. 
In 1945, în editura 
Sdnteia, scriitorul 
a tipărit volumele 
Poezii, Scrisori de 
Pe front, 16 mili­
oane și Torente­
le. iar in 1946, un 
volum de Balade.

Tot în 1946, Dumi­
tru Corbea tipăre­
ște primul său ro­
man Singura cale. 
Creația în proză 
începe să-l preo­
cupe acum in mod constant. 
Astfel, in 1955 tipărește roma­
nul autobiografic Așa am în­
vățat carte, iar în 1956 volu­
mul de povestiri Recruții. Tot 
pe linia activității in proză 
trebuie să menționăm însem­
nările de călătorie din volu­
mul De peste mări și țări, 
apărut in 1959, (care nu de 
mult a fost retipărit in edi­
ția n-a). O mare parte din ar­
ticolele, conferințele și repor­
tajele lui Dumitru Corbea au 
fost adunate iu volumul Ano­
timpuri. publicat in 1956. In 
1948 a tipărit evocarea istorică 
în 3 acte Bălcgști. Iu do­
meniul poeziei Dumitru Cor­
bea a publicat volumele: Hri­
sovul meu HMtl Balada ce­
lor patru nuferi (1919), Dafta- 
na H9491. Anii tineri (1951), 
Barbu Lăutaru (1954), Ver­

doilea RUmâf al rțvistei, A. C. 
Cuza începe să-ți răspândească 
teoriile sale naționaliste, șovi­
ne, propagînd împăcarea clase­
lor sociale, teorii care se în­
scriau întțu totul îp programul 
retrograd, diversionist al sămă­
nătorismului- Astfel, în artico­
lul jdeea națională romina, a- 
părut ip nr. ? al revistei Făt- 
Frumos, din 1 aprilie 1994. A. 
C. Cufa se ascundea cu perfi­
die după 0 frază a lui N. Băi- 
cescu dip Cpuint preliminarii 
ța Magazinul istarif peptru Da­
cia, — cure supa astfel: „Ro- 
țnîțlii au țrebuțnță astăzi să. se 
întemeieze în patriotism și in 
curaj, ți să cîștige statornicie 
in carapter**  — și ipițtificîndu-i 
Uafhgr adevăratele sepsuți, se 
deda la rușinoase atacuri șovi­
ne, naționaliste-

țn paginile revistei Făt-Fru­
mos sămănătorismul ș-a mani­
festat atit pe plan teoretic cit 
și pe pilan literar, beletristic. 
Națiopalistpul, șovinismul si 
amițemitțamul, ca și. teza reac­
ționară a „armoniei" sociale, au 
fpst propagate cu acerbă bru­
talitate de A. C. Cuza, prin ar­
ticole ca „Școala lui Ștefan 
Vodă" I), Nationalism și cosmo­
politism *), Ffatianalitatea in 
artă Caracterul diversionist 
al „teoretizărilor" lui A. C. 
Cpza esțe evident mai ales prin 
faptul' că scribul naționalist 
pornea inițial de la împrejurări 
care stirneau interesul, dar le 
mistifica, le denatura adevăra­
tele semnificații tocmai pentru 
a indițce în eroare masele. De 
pildă, în artțcolul Școala lui 
Ștefan Vodă, spris cu prilejul 
împlinirii a 400 de ani de la 
moartea domnitorului moldo­
vean, falsifica în mod grosolan 
idealurile patriotițe pentru care 
acesta a luptat, le convertea 
potriviț tezelor diversioniste ale 
sămănătorisrrțului, ajungînd să 
îndemne, în final : „Prdznui- 
rea morfii lui Ștefan Vodă să 
fie dar serbarea învierii virtu- 
ților lui printre noi ți punctul 
de plecare pentru o nouă eră 
naționalistă" ■

Perorația lui A. C. Cuza se 
înscria în metodele tipice ale 
burgheziei de a înșela masele 
prin tirade patriotarde, sforăi­
toare. Burghezia, arată Lenin, 
„caută prin discursuri mieroa­
se sgu înflăcărate deșpre „pa­
trie" să dezbine proletariatul 
și să-i abată atenția de la ma­
nevrele ei. (V. I. Lenin Despre 
problema națională și național- 
coloaială, E.S.P.L.P.. 1958. p. 
93).

Ațîțarea naționalistă este e- 
videnta și îrț articolul Națio­
nalism și cosmopolitism, ;n care 
A. C. Cuza își autoelogia obscu­
rele si deșănțatele sale princi­
pii, exclamind : ..Doctrina na­
ționalistă — admirabilă doc­
trină !". Q teză reacționară, a- 
gitată cu perseverentă furi­
bundă de A. C. Cuza. mai ales 
în lungul articol Naționalitatea 
în artă, era aceea a „indivi­
dualității etnice" a unui popor, 
adică a excluderii, a extirpării 
din mijlocul lui a tuturor cetă­
țenilor de altă rasă, de alță na- 
tiqnalițațe și de altă religie. A- 
cește teze xenofobe, criminale, 
se transformau. în cadrul arti­
colelor. în îndemnuri fățișe, în- 
venșțjnate. la acțiuni destruc­
tive, de sugrumare a civiliza­
ției. g elementarelor drepturi 
și libertăți. Fără nici o reținere, 
în exaltările lui naționaliste, 
șovine, Ă C Cuza ajungea să 
îndemne ca „fiecare popor să 
păș.țreze pentru șine — în pre­
zent și în viitor — mijloacele 
de trai ce șg produc pe pămîn- 
țitl sgu, cu excluderea străini­
lor". Agitația reacționară a să­
mănătorismului a avut așadar 
în A. 0. Cuza un anrig susți­
nător si propagator. înverșuna­
tul naționalist susținea în mod 
conștient interesele asunrițoare 
și exploatatoare ale burghe­
ziei romînești. burghezie care, 
ca orice altă burghezie, cum a- 
rată Lenin, „este pentru asupri­
rea sau inegalitatea în drep­

suri alese (1954), Pentru inima 
ce arde (1955), Nu sint cintă- 
reț de stele (1969), antologie 
din creația sa.
Scrieri despre D- Corbea:

— Veronica Porumbacu : 
Cintecul lui Dumitru Corbea 
(Gaz. lit. din 18 ian. 1956) ; 
M- Gafița: Singe de țăran 
(Gazeta literară 1956) ; I. 
Peltz despre Așa am învățat 
carte (Viața rom. nr- 11, 1957); 
I. D. Bălan deșpre De peste 
mări și țări (Viața rom- nr, 5, 
1959).

Despre Nu sint cîntăreț de 
stele : Marin Bucur iu Lucea­
fărul din 15 martie 1960 -, Radu 
Popescu in Contemporanul din 
24 iunie I960 ; Eugenia Tudor 
in Gaz. lit. din 2 iunie 1969 ; 
Valeria Ripeanp ip Viața 
Ramiuească ni- 1 din W®-

T. V.

turi a națiunilor, pervertește pe 
muncitori prin lozinci uaționa- 
liște". (Op. cit. p. 82). Atitudi­
nea lui A. C. Cuza de apărător 
al claselor exploatatoare este 
dovedită, în arțicolul Naționa­
litatea în artă, de modul în 
care vedea societatea romi- 
nească din acea vreme îțnpăr- 
țită țn clase sociale. După A. 
C. Cuza, în Rominia din acea 
vreme nu exista clasa munci­
toare.

în 1995, cțnd acria acest arti­
col. ideologul naționalist aser­
vit iptețeselor burgheziei și 
moșierimii, ignora în mod voit, 
mistificator, realitatea din zi­
lele sale. Se știe că, în 1992, a 
apărut șiarul Ro.mînia munci­
toare, o.țganpl cercurilor mun­
citorești, că în 1905 au luat fiin­
ță un mațe număr de Sindicate 
muncițdreștț, sub copducerea 
dîrzului luptător I. C Frimu, 
că în același an s-au desfășurat 
grevele de amploare ale mun­
citorilor tipografi și cismari din 
București, ale muncitorilor de 
pe șantierele din Turnu Seve­
rin, ale docherilor din Galați, 
ale muncitorilor de la Regie din 
București și multe altele. A. C. 
Cuza ignora cu premeditare, în 
scop diversionist, întreaga lup­
tă a proletariatului nostru în­
cepută din a dpua jumătate a 
veaculpi al XlX-lea : In Rapor­
tul 40 de ani de luptă sub stea­
gul atotbiruitor al marxism- 
leninismului, tovarășul Gheor- 
ghe Gheorghiu-Dej arată : „în­
că din a doua jumătate a seco­
lului al XlX-lea, proletariatul 
din România începuse să sț a- 
firme ca o forță socială înain­
tată, ridicțnd steagul luptei 
pentru drepturi ți libertăți de­
mocratice, pentru interesele vi­
tale ale celor ce muncesc".

Pe lingă ignorarea clasei 
muncitoare și a luptei ei, A. C. 
Cuza nu recunoaște nici exis­
tenta unei clase posedante, a 
unei clase exploatatoare. Ceea 
ce A. C. Cuza nu voia să re­
cunoască au recunoscut totuși 
în mod obiectiv, uțiii cărturari 
ai vrerpii, care nu erau inte­
grați în lupta clasei muncitoa­
re. Amintim, de pildă, articolul 
Două culturi al lui Oct. C. Tăs- 
lăuanu, apărut în Luceafărul 
din 1996, în care se sublinia îm­
părțirea societății de atunci în 
clasa stăpînitorilor și clasa stâ- 
pîniților. Mistificările la care 
recurge A. C. Cuza făceau parte 
din arsenalul diversionist al 
sămănătorismului, care tindea 
să spstragă masele de la lupta 
de clasă împotriva tuturor ex­
ploatatorilor și să le abată pe 
calea luptei împotriva cetățe­
nilor de altă rasă și naționali­
tate. Stămăpgțorismul încerca 
să convingă masele că starea 
lor de mizerie și sărăcie nu se 
dațora exploatării nemilpase a 
boierimii și burgheziei, clase­
lor exploatatoare, ci cîrciuma- 
rilor, arendașilor, vătafilor de 
altă naționalitate. Diversiunea 
sămănătoristă a vjciaț gindirea 
și viziunea multor scriitori din 
epoca respectivă, deoarece era 
ideologia clasei dominante, și 
știut este faptul că, așa cum ne 
învață Lenin. în societatea îm­
părțită în clase antagoniste, 
cultura dominantă, care își e- 
xercită influența, este cea a 
clasei dominante, a clasei ex­
ploatatoare. E deajuns să amin­
tim romanul Două neamuri de 
C. Sandu-Aldea și nuvela In­
tr-un an de Emil Gîrleanu, în 
care mizeria și suferințele țără­
nimii erau considerate ca pro­
venind exclusiv din pricina unor 
arendași și cîrciumari de altă 
naționalitate.

Teodor Vîrgoliți1) . I.E. TorQuțiu : Stqțlil și docu­mente literare vol. VH, p. 352.2) . Ibid, p. 3743) . Fat Frumos nr 7—8, 15 Iunie— I iulie 19.044) . Ibid., nr. 23—24, 1 iulie 19055) . Ibid., nr. 2, 15 sept. 1905 —nr.7, 1 decembrie 1905
(Continuare în numărul viitor)

Printre alte multe 
sarcini, școala de 
cultură generală își 
propune să așiguie 
o bună însușire a 
normelor limbii ro- 
mine lilerața.

Așa cum remarca tovarășa 
profesoară G. C. Chiosa <) 
„problemele mai importable 
care se pun în legătură cu 
dezvoltarea expriajriț pralq ți 
scrise a elevilor la laețțile de 
limbă și literatură sînt “ însu­
șirea unui vocabular bogat și 
precis, priceperea de a folosi a- 
cest material lexical pe baza 
legilor limbii romipe, a reguli-, 
lor gramaticale, ortoepice și or­
tografice, iar iu ultimă instan­
ță. deprinderea de a exprima 
pral ți ia țfris nu numai cu­
noștințele dobindita la lecții 
sau din cărți, dar și propriile 
ginduri și sentimente".

Ip vederea raalițării unor a- 
tari desiderate, in școlile noas­
tre s-a format un front 
comun de luptă la care 
au aderat toți profesorii, 
indiferent de specialita­
tea lor. Eforturile elevi­
lor ți ale cadrelor didac­
tice au dat, de cele m<u 
multe ari- rgaulțataie 
scontate

Se mai ipțilnețc ip.șă 
în caietele elevilor uncie 
greșeli care dovedesc că 
însușirea normelor Um­
bli rpmine literare nu 
este un fapt împlinit ți 
că nu toți elevii și-au 
format deprinderi de 
scriere corectă-

Un red important în 
formarea priceperilor de 
folosire corectă a materialului 
lexical însușit jl ap cadrele di­
dactice care predau la cla­
sele mici, a IV-a — a VII-a, 
deoarece greșelile rămase 
necorectate se mențin, cu 
mici excepții, de-a lungul ani- 
loț și pentru că in clasele mari, 
a VIII-a—a XI-a, datorită pro­
gramei deosebit de îpcărc^iâ, 
nu există, practic vorbind, de- 
cît foarte puțin timp care să 
poată fi rezervat unor aseme­
nea probleme.

Am remarcat c| unele din 
greșelile care apar frecvent la 
elevii ciclului elpmeptar con­
tinuă să existe și ia cei de la 
mediu.

Separarea subiectului de pre­
dicat cu ajutorul virgulei este 
un ța? iutîlpit deștul de des în 
difere variante la elevii felu­
ritelor clase. Up elev din cla­
sa a IlI-a scrie :

„Iepurele, a plecat încetișor" 
iaț altul din Clasa a V-a ;

„Stomiuele frumos mjțosi- 
toare (șicj, sint de culoațe gal­
benă" la țel ca ț( elevul (lin 
Clasa a X-a ;

„M. Eminescu, a f^st tipul 
dintre cei mai străluciți lirici..." 

Socotim că prezența vițgplei 
între subiect și pțedicaț ța și 
sepațarea opoziției p/intr-o sin­
gură virgulă se explică prin a- 
ceep că elevi; nu au înțeles, în 
momentul scrierii, valorile sin­
tactice ale cuvintelor pe care 
le-au despărțit, ci au aplicat ;n 
mod mecanic regula potrivit că­
reia virgula este marcată prin- 
tr-o pauză în vorbire.

Un element' care contribuie la 
menținerea unei stări de incer­
titudine in legătură cu aplica­
rea normelor de punctuație 
este presa. Pentru copii ca și 
pentru adulți presa este mode­
lul de imitat. Din păcate, ne- 
acordîndu-se suficiență atenție 
formei în care sînt redactate 
unele materiale — ce-i drept, 
puține — se întîlnesc cazuri 
cind subiectul și complementul 
direct sint despărțite prin vir­
gule de predicat și, respectiv, 
de verb, iar apozițiile determi­
native sint izolate cu ajutorul 
acelorași semne de punctuație.

Cităm un singur exemplu : 
„S-au format' și se dezvoltă ne­
încetat, noile relații de priete­
nie" (Scînteia Tineretului, 3696, 
2.IV, 1961, p. 2).

O altă problemă la fel de 
spinoasă este cea a congruenței, 
a acordului dintre diferitele 
părți de vorbițe sap de propo­
ziție-

Exemplele prezentate pornesc 
de la forma cea mai simplă 
pină la foțme care ridjeă semne 
de întrebare și pentru oameni 
cu mai multe cunoștințe.

Un caz luat dinft-o teză la 
matematică a unui elev din 
clasa a Vl-a :

„se duce medianele unghiu­
rilor" poate să aibă drept pri­
cină nu necunoașterea regulii 
privitoare la acord, ci neforma- 
rea deprinderii pentru aplicarea 
normei respective și la alte lu­
crări deciț cele de limba ro- 
mină.

Elevul care a scris : „Zaharia 
Stancu prezintă momentul răs­
coalei cînd Uțupăr și familia șa 
a fost împușcată" nu sesizează 
că toate elementele care alcă­
tuiesc subiectul participă în 
aceeași măsură la acțiunea pre­
dicatului și că deci aceșta din 
urmă trebuie s| aibă fpțma de 
plural. 2 * * * * 7)

ELEVI Șl ELEVE,
Și în timpul vacanței revista „Luceafărul1* va continua sa publice 

pagina voastră. Urmării îți fiecare număr articolele de sinteză despre 
curente literare, bibliografii, rubrica „Știați că...“, reportaje, comentarăți 
litepstfe etc.

Redacția revistei „Luceafărul" vrea să cunoască părerea voastră des­
pre „Pagina elevilor". Ce materiale v-gu interesat, ce vreți să publicam 
în numerele viitoare, ce alte rubrici ați dori șd înființau; ;țț cadrul pagi­
nii ? Trimiteți scrisorile voastre cu mențiunea „Pentru pagina eleviigț“4

Sugestiile și propunerile voastre ne vor ajuta Ia alcătuirea unei pa­
gini pe măsura cerințelor școlii.

V luceafărul 0

In exemplul „Conținutul de 
Hei al operelor și al poeziilor 
sale sînt străbătute de patrio­
tism14 acordul se face, evident 
greșit, cu atributele substanti­
vale.

Ezitări mai nu)'te se produc; 
e)ta sgbwctuj esțe un substag, 
tiv cotativ (ceată, duzină, ma­
joritate, mulțime ptc.j. In aceas­
tă s tuație după cum racomaai 
dă acad- Iorau Iordan, predi­
catul stă fie la Jugula;, fie la 
piu raj. Se poate spune că pre. 
dicatul capătă formă de singu­
lar ori de cite ori subiectul nu 
este determinat de un substan­
tiv la plural.

Greșelile din exemplelț de 
mai jos sînt evidente și ng mai 
necesită comentarii: „Soțieta-, 
;ga bțrgheză vorbea q ltm^ă 
naipțe|«asă- Mau cosm’P°- 
îițt'* ; „ippuiația... au aiorat 
forțele natgriiH.

Tendința limfei; vorbit» — Sț 
a ceței g producții im folclorice

Observații

ÎN LEGĂTURĂ CU 
EXPRIMAREA ELEVILOR 

de prof, Yagifa Teodor»Mu

— este de a folosi ardcQli^l ge­
nitival invariabil’)• Um> elevi 
influențați de limbă vorbită 
sint gata să scrie : „Eminescu 
a trăit da țnic copil in mijlocul 
naturii, a oamenilor simpli de 
la țară, a bacilor de țg stină și 
a pris^carllor" sau; „...ten­
dințele disțțuflăfove ă reac- 
țiuni;..."

Se pâre că elevii nu știu re­
gula potrivit căreia articolul 
posesiv se acordă, la fel cu cel 
hotărât, cu substantivul prece­
dent, nu cu cel pus la genitiv 
sau cu pronumele, ‘) sau, dacă 
o știu, nu o pot aplica întot­
deauna.

Nu e ma; puțin adevățat că 
în presă se găsesc exemple de 
abateri de la regula acordului 
similare celor amintite.

„Tactica formațiilor Progre­
sul și Știința Timișoara au sur- 
prins..." (Sportul Popular 3506, 
3.XH959I, p. 6).

„Extrema stingă feroviară- 
execută o centrare sub primirile 
unui coechipier (...) și a unui 
adversar (...) (Sportul popular 
3810, 32.IV.196l, p, 5).

întrebuințarea pronumelui re- 
lativ-interogativ care dă des­
tulă bătaie de cap unor elevi 
care îl folosesc uneori invaria­
bil : „Mamei sale care îi plă­
cea ca fiul său să ajungă 
preot..." sau îl acordă greșit: 
„Atena a hotărît să înfrângă pe 
perși în fruntea căruia se gă­
sea..." sau, în sfirșit, îl înlo­
cuiesc prin unde : „Atena a 
fost părăsită de locuitori unde 
s-au refugiat Ia Salamina".

Nesiguranța se face simțită și 
în cazul utilizării pronumelui 
de întărire care, de cele mai 
mulfe ori, este învățat mecanic, 
fără legătură cu pronumele per­
sonal. Neștiind relațja. dintre 
acele două părți de vorbire ele­
vii vor scrie '•

„...însăși cuvintele poetului" 
„însăși Dațius avea...*

„Vedem în simbolul lucea­
fărului însuși drama existenței 
poetului..."

Omonimele sintactice ș; mor­
fologice se datorase în cea mai 
mare parte necunoașterii temei­
nice a părților de vorbire. Dacă 
la clasele mici prezența Unor 
abateri de felul acesta,,ia spus 
tovarășa învățătoare" este oa­
recum scuzabilă, la clasele 
mari devine supărătoare- Cele 
mai multe greșeli de acest fel 
nu se găsesc în lupțărițe de 
limba răpună, ci la celelalte 
materii, întrucit elevii nu se 
concentrează decît asupra con­
ținutului de idei, lăsînd pe un 
plan secundar exprimarea co­
rectă.

„Sa format două unghiuri" 
„S-e duc medianele"—

îp articolul cițat, țgv. prof. 
Chipsa referindu-se la îmbogă­
țea vocabularului releva că 
mulți dintre elevi nu înțeleg și 
nu știu să folosească neologis­
mele. ’) Nepunoșcind valorile 
lor semantice, copiii le folosesc 
nelalocul lqr sau în greșite 
combinații de cuvțnțe.-

Uneori folgsirea greșită a 
unor cuvinte din cauza necu­
noașterii sensurilor lor poate 

duce la exprimări rizibile, a. 
berante.

Neștiind diferența dintre a 
asasina și a se sinucide un 
elev afirma cu multă candoare 
că „Regele Egiptului îl sinu­
cide pe Pompeius", iar altul, 
confundind viciul cu aptitudi­
nii» scrie: „O altă poezie în 
care Eminescu se ridica împo­
triva aptitudinilor burgheziei 
ca : falsul patriotism, demago­
gia politicianistă etc..." De ne­
înțeles este și înlocuirea cuvîn- 
tului a decide prin a defini: „Se 
da lupta de la Gaugamela care 
definește soarta războiului".

Intr-un recent articol din 
Gazeta învățământului ’) se re­
comanda cadrelor didactice o 
mai mare atenție față de pro­
pria lor exprimare, întrucît ea 
este luată exemplu de către 
elevi. Același lucru ar trebui 
cerut și unor ziare care, așa 
cum am mai spus, nu acordă 
suficientă grijă formei în care 

sînt redactate unal% q^eriale. 
Nu putem apcepi'a ca elevii, 
mai a>as cei care îpvățat 
limba latipă, să spună mai iu- 
perior sap mal interior, dar 
nici ca în presă să găsim o a- 
batere similară- „Pereți; aparta­
mentelor... au căpătat șfte.țeu o 
altă compoziție, mai supop*  
oară". (Rominia Liberă 5116, 
26411,1961, p. 3).

Tot în privința neologisme­
lor se poate observa că unele 
diptre ele sînt înțelese din 
punct de vedere al conținutu­
lui, dar că forma do redare a 
lor este defectuoasă. Se înfîl- 
nesc grafii ca : aproxșimație, a- 
procsimație, aprosimație, a 
inerva, conjuctiv, cajuetîv, un­
ghi opiuz, eestremi, exstremi, 
medie proporționară.

Denaturarea formei unui cu- 
vînt duce uneori la exprimări 
cațagialești : .....sș înfățișa­
ră (!) prezentul cu to.ate lagu­
nele lui."

Din cauză că elșvii nu acor­
dă atenția cuvenită exprimării 
coțecte, alese, apar procedee 
specifice aspectului vorbit al 
limbii. Unul este încercarea de 
reproducere a vorbirii direțte 
cu ajuțorul coțyiprqției că 
„Domnul Trandafir a întrebat 
pe unul din str|ip;; care a ră­
mas mai în ungă că pm# 
dîrțșuL-"-

„...profesorul a întreba eă 
cine «înteți dumneavoastră."

Așa cum afirmam m,ai sus, 
numărul elevilor care nu folo­
sesc corect materialul l*̂ cbl 
este mereu mai mic, iar prin 
munca asiduă a cadrelor didac­
tice și a elevilor se va ajunge 
la obținerea deprinderilor de 
exprimare (oțaț și în șeriș) co­
rectă.

Este evident că inrijșlțaa lim­
bii romine literare se țeați*  
zează — în une\e cazuri — des­
tul de grep și ?ă țftuițpa pțo- 
feșoților de limba romjpă care 
predau la ciclul mediu asta 
ușurată sau îngreunată da ac­
tivitatea profesorilor de lițpba 
romînă de la clasele țaței în 
special și a WlorWÎ BțQfcșgrâ 
în general. ,

De asemenea, este evident că 
cele nouă ore de gramatică re­
zervate claselor a VIH-a •— a 
Xl-a sînt insuficiente. Credem 
că ar fi necesară cel puțin o 
oră de gramatică săptămînal.



Ben Corlociu

DOUA POEZII INEDITE
Desen de MIHU VULCĂNESCU

(IHIIIU
oreniin

Publicăm mai joi un fragment inedit din ediția a doua, revăzută, a romanului 
Cazul doctor Udrea, in cura de apariție la Editura pentru literatură.

Acțiunea romanului se petrece in București, către sfirșitul ultimului război 
mondial.

Maria Bogdan, unul dintre personajele principale, este soră de caritate intr-un 
spital. Comunistă, ea participă activ la lupta condusă de către partid, impotriva 
ocupanților hitleriști, in condițiile aspre ale ilegalității. In urma unor acțiuni cu­
rajoase, e insă nevoită să părăsească de urgență spitalul, pentru a nu fi arestată. 
Așa se face că pierde legătura cu partidul. In această situație, 
ea o problemă de viață și de moarte,

totul devine pentru

de Cristian Slrbu

Dacă tara mi-e plină 
De uzine și tractoare,

1

înd Maria Bogdan 
ajunse 
oraș, 
patru 
miază.
pe la

în 
ora 

a-

înapoi, 
era 
după 
Pe drum, 

Piața Chi­
brit, cumpărase o jumătate 
de pîine neagră și o mîn- 
case, nu-i era foame, se 
simțea bine, o dureau puțin 
picioarele, dar în sufletul ei 
se simțea liniștită. Avea grijă 
doar să treacă printre 
oameni cît mai neobservată 
și nu-și mai punea decît o 
singură întrebare : unde se va 
adăposti pînă sîmbătă, pînă 
poimîine ? La Elena Leuștean 
socoti că nu mai era nimerit 
să se mai ducă. Nici în subso­
lul acela... poate în altul, însă 
nimic nu era sigur în astfel 
de locuri acum, cînd poliția 
de bună seamă o căuta. I se 
făcu oarecum teamă, la gîndul 
că va mai petrece 
sau două pe străzi, 
spuse : „Da, legătura 
aproape refăcută,
cea mare 
liberă să 
surise cu 
își aduse 
Stamate, 
surîdea cu aceeași amărăciune. 
Da... dacă n-ar fi fost internat 
în spital, poate ar fi încercat 
la el, adresa 
pe foaia de 
așa... Trebuia 
dacă Stamate 
mai e în spital. începu să ca­
ute un telefon public, ca să 
întrebe la camera de gardă și 
căută multă vreme. însă nu 
găsi decît unul defect. Să se 
ducă acasă la el ? Nu e oare 
o nechibzuință să se ducă 
acolo, mai înainte de-a afla 
ce-i cu el ? Cine știe peste cine 
mai dă. 
stinctiv 
douăzeci de minute.
stai... Azi e joi ! Dacă poimîi­
ne e sîmbătă, desigur că astăzi 
e joi. Și e ora de vizită... pînă 
la cinci. Iși iuți pașii o 
bucată de drum, apoi și-i înce­
tini. E o neroadă ! și ce dacă-i 
joi ? Cum de-i trecuse prin 
cap să pătrundă în spital ?! 
Dar nici nu se gîndise la una 
ca asta! Atunci ?... de ce 
se bucurase degeaba ? De ce 
o pornise atît de repede spre 
Cheiul Dîmboviței ? De om 
fără minte, de aia ! Oare n-a 
obosit ? Nu cumva nu mai știe 
ce face ?

Se găsea cam în spatele Pre­
fecturii de Ilfov, unde știa că 
acuma se află instalat coman­
damentul german. Deci nu 
departe de spital, și trebuia să 
părăsească locul acesta numai­
decât. Ocoli către Podul Sena­
tului. Un copil rupea de pe 
gardul de fier al bordelului, 
pe lîngă care trecu, niște afișe 
de reclamă ale unui teatru.

— Ce faci aid ? întrebă ea, 
oarecum speriată, fiindcă nu-1 
văzuse decît în ultima clipă. 
De ce le rupi ?

— De Pirandello! răspunse 
obraznic băiatul, lăsînd totuși 
să-i cadă din mînă, la spate, 
fîșiile jupuite de pe gard. Așa 
scrie pe ele. Dumneata ce te 
bagi ? Ești de la circă ?

Maria Bogdan se uită mai 
atent la el. Era un băiat cam 
de vreo nouă sau zece ani, cu 
părul vil voi, cu niște panta­
loni scurți, foarte largi, 
se vedeau că fuseseră 
pur și simplu, fără nici 
tușare, din pantalonii 
ai unui om mare. Sora 
mal departe.

— Tanti! o strigă el.
— Ce e ?
— Stai să-ți desenez ! 

pleci ?
- Ce să faci ?!
— Să-ți aplic lămuriri. Odată 

m-am rugat de ăștia, să 
mă lase și pe mine la tea­
tru. N-au vrut, sînt niște 
ofticoși. Eu de atunci le rup 
afișele... De ce te uiți așa*  
tanti?! Ești de la teatru?

- Puiule, vrei să vii puțin 
mai încolo ?

- Nu viu. Ce vrei să-mi 
faci ?

- Nu-ți 
fricos ?

Băiatul o 
inteligentă, _ 
ea, nu tocmai alături, 
intrară pe o stradă

o noapte 
Și îȘi 

e 
primejdia 

s-a dus, așa că ești 
ți se facă frică" și 
amărăciune. Atunci 
aminte de Dumitru 

care tot așa, uneori,

i-o citise odată 
observații... dar 
să se convingă 
mai e sau nu

Se uită la ceas, in- 
era ora cinci fără 

A ! ia

care 
tăiați 
o re- 
lungi 
trecu

Unde

fac nimic. Ești

cîntări cu privire 
apoi porni după 

Cînd 
vecină, 

sora îl rugă să se ducă pînă 
la spitalul de pe malul celă­
lalt al Dîmboviței și să în­
trebe în salonul numărul unu, 
de nenea Dumitru Stamate, 
iar dacă-1 găsește să-i spună 
numai atîta: că la trimis 
nenea Manole, ca să-i ureze

sănătate. Și pe urmă să vie 
tot în locul acesta, unde ea 
îl așteaptă.

— Ai înțeles ?
— N-am înțeles, eu sînt 

fraier. Nu vezi că am mutră 
de elefant ? zise băiatul și 
plecă repede. Să m-aștepți, 
tanti !

Maria Bogdan nu rămase 
în locul acela, ci trecu după 
un colț, de unde putea să su­
pravegheze tot drumul, pînă 
la spital. In cazul în care copi­
lul ar fi urmărit la întoarcere, 
ea ar vedea și ar avea timp 
să dispară. Trecură astfel cam 
zece minute. Cînd băiatul 
reveni, fără nici o „codiță" 
după el, sora îl luă ae mină 
și porni pe cealaltă stradă, 
cu aerul cel mai firesc, ca și 
cînd n-ar fi făcut altceva, 
decît să se plimbe.

— Nu l-am găsit, tanti, zise 
copilul, iar obrajii Măriei 
Bogdan se înroșiră ușor. Era 
acolo un moș. Zicea că nenea 
Stamate a ieșit din spital de 
vreo trei 
cine sînt... Păi nu 
Sînt un copil.

Maria Bogdan 
gînd: „Deci a 
aceeași zi... Poate 
aflat de dispariția 
Scoase o bancnotă, 
băiatului, îi mulțumi și pomi 
spre Bariera Vergului. După 
cițiva pași, auzi :

- Tanti !
- Poftim...
- Dumneata ești gagica lui 

nenea la care m-ai trimes ?
- Pfui ! Cum vorbe^-j tu ?! 

Nu ți-i rușine, băiatule ?
— Lasă tanti, că rru-I de 

rușine, răspunse copilul, mer- 
gînd alături de ea. Sor-mea 
are și ea un gagic. Și nu-i face 
nimic. Zice numai că o să 
se-nsoare cu ea. Ce, e de ru­
șine dacă te-nsori ? Mama 
zice că și eu o să mă-nsor 
într-o zi. Așa zice mama : 
„Vedea-te-aș odată și pe tine 
la casa ta, să ai și tu leafă, că 
nu mai' am ce să-ți dau de 
mîncare". Eu o întreb : „Ș: 
cînd e omul la casa lui, 
mamă ?" — „Cînd se însoară". 
— „Da de ce ? îi dă nevastă-sa 
leafă ?“ Odată cînd am între­
bat așa, mama m-a luat la 
bătaie.

— Cum asta ?! Mama ta te 
bate ?

— Așa, cîteodată...
— Poate nu ești cuminte.
— Nu de aia mă bate. Mama 

mea mă iubește. Mă bate nu­
mai cînd n-are ce să-mi dea 
de mîncare.

— Dar tatăl tău ce e, cu ce 
se ocupă ?

— Lucrează la gară, la Fi­
laret. E tîmplar... Adică a lu­
crat...

— L-au dat afară ?
— Nuuu... A fugit el.
— Ce tot vorbești tu ?l 

Unde și de ce să fugă ?
— Păi dacă a venit să-l a- 

resteze?! In fiecare noapte îl 
caută poliția. E unul care o 
bate pe mama și-o întreabă : 
,,Unde ți-e bolșevicu’, scroa­
fă ce ești?!" Da’ să știi, tan­
ti, că mama mea, nu-i așa 
cum zice ăla ! Mama mea e 
bună-

— Sigur că e bună, zise Ma­
ria Bogdan, pe gînduri. S-o 
iubești mult pe mama ta.

— Da’ de unde știi dumnea­
ta că n-o iubesc ?!

— Și mama ta știe unde e 
tata ?

— Zice că 
cred că știe.

— Și cînd 
nu apune ?

— Da’ ce ? 
trădătoare ? 
tanti ? Eu m-am dus să-ți 
gagicu’, și dumneata...

Măriei Bogdan începu 
placă de copilul acesta, 
isteț, avea un suflet curat, în 
ciuda acelor cuvinte.pe care 
probabil le deprinsese pe mai­
danele orașului. Ar fi vrut să 
mai meargă cu el o bucată de 
drum, dar faptul că tatăl bă­
iatului era de asemeni căutat 
de poliție, putea să sporească 
primejdia. Așa că la primul 
colț de stradă, îl părăsi, chiar 
cu oarecare asprime, ca să 
scape de el.

— Așa sînteți toate, zise co­
pilul, dezamăgit, pe urmele ei- 
Vă faceți interesul cu noi și 
după aia plecați...

Se înserase cînd Maria Bog­
dan ajunse la Dumitru Stama­
te. O vreme, neștiind cum să 
procedeze, ca să nu atragă cu­
riozitatea vecinilor asupra ei,

zile. M-a întrebat 
vezi, nene 1

în 
în 

n-a 
mea",

i-o dădu

socoti 
plecat 

nici

nu știe. Da’ eu

O bat polițiștii,

Mama i 
Vezi cum

mea e 
ești, 
caut

să-i 
Era

luceafărul

se plimbă înainte și înapoi pe 
trotuarul celălalt, scrutind cu 
privirile încordate curtea, pes­
te gardul nu prea înalt, și tot­
odată supraveghind strada. La 
un moment dat, i se păru că-1 
zărește cu o găleată in mină, 
venind Ia cișmeaua de lingă 
poartă, mai degrabă îl ghici 
după statura lui uriașă. Tra­
versă ceva mai incolo și se in- 

prin 
mai

toarse, trecind chiar 
dreptul lui, ca să-l vadă 
bine.

Dumitru Stamate. cînd 
țelese cine-1 caută, lăsă 
găleata, pe care-o umpluse cu 
apă, o lăsă jos pentru că sim­
țea că se făcuse prea grea. A- 
poi. gindindu-se că poate sora 
venise să-i spună că-i părea 
rău de felul cum ii vorbise ul­
tima oară, ii păru și lui rău 
că-și făcuse chiar in diminea­
ța aceea ieșirea din spital și 
mai ales că plecase fără să-i 
dea bună ziua. O conduse In 
casă. Locuia intr-o cameră șu­
bredă, situată în fundul unei 
curți lungi, cu niște magher­
nițe pe ambele părți. La lumi­
na lămpii cu gaz de pe masa 
acoperită cu un jurnal. Ma­
ria Bogdan văzu un pat în­
gust. de lemn nevopsit, o ladă 
cu niște haine deasupra, un 
lighean rezemat de perete și 
o țoală lucrată din deșeuri de 
cîrpe, întinsă pe jos. lingă pat, 
ca să nu calci, cînd te scoli, 
direct pe pămint. Un aer stă­
tut arăta că multă vreme în­
căperea aceasta fusese închisă 

se mai vedea că ‘ pser*e  mi­
na ur.e» ferr-e Pe urmă, oare­
cum it rgne» - .ă de sărăca »- 
ceasta L-Am mai văzu: ș; al­
te case .a fel... de ce totuși 
aici mă simt stingherită ?!...“), 
se întoarse către Dumitru 
Stamate, care tot timpul, ca 
să nu se lovească de tavan, 
trebuia să stea încovoiat. Ii 
privi salopeta pătată de ulei, 
apoi cicatricea de lingă ure­
che. Dumitru Stamate își co­
borî privirile, dădu să-i spună 
că-i pare bine că nu l-a ui­
tat. și se pomeni zicind :

— Aoleu! Am lăsat 
leata la poartă..., și plecă 
pede.

— Știi, Ii spuse Maria Bog­
dan, cînd el se întoarse cu 
apa. Am venit la 
ca să dorm.

— Să dormi ? ! 
derutat, tocmai în 
se gîndea să-i spună 
trecuse supărarea din 
neața aceea.

— De ce te miri ? Nu 
spus dumneata că n-am s-o 
mai pot duce multă vreme 
așa ?

— Da­
te zbăteai

— Dar 
m-aș ascunde, tot mă scoală 
cineva.. Și nu mai puteam. 
M-am învoit cu sora șefă pe 
două zile, i-am spus că tre­
buie să plec pînă acasă... s-a 
întîmplat ceva în familie... 
(Aici, se hotărî să-l încerce, 
ca să vadă dacă el știe ceva 
în legătură cu ea). Dacă nu 
mă poți primi, nu-i nimic... 
N-am prins de veste cînd ai 
plecat, altminteri 
trebam.

— Păi eu... păi 
bolborosi Dumitru 
De fapt eu sînt de vină. Nu 
te-am căutat la plecare. Te 
rog să mă ierți... eram ne­
căjit... Dar nu vezi dumneata 
ce-i la mine ?..

— Nu-i nimic... nu-i nimic 
... zise Maria Bogdan, cu un 
glas trist, în ciuda bucuriei 
că el nu aflase, un glas care-1 
neliniști pe Stamate (sora se 
gîndea că omul acesta nu-și 
merită soarta, dar lui îi era 
teamă ca ea să nu se răz- 
gîndească). E destul de bine 
aici... e multă liniște... și nu 
mă mai trezește nimeni.

— A !.. ce e drept, de li- 
niște-i liniște... Știi ce bine 
îmi pare...

— De ce-ți pare bine ? De 
ce ai tăcut?

— Așa... îmi pare bine că 
te pot răsplăti și eu cu ceva. 
M-ai îngrijit cu atîta... Dum­
neata nu meriți 
care-o duci.

— Poate mulți nu 
rită... Nici dumneata 
ți se cuvine.

— Asta așa e, spuse Dumi­
tru Stamate, dînd la o parte 
hainele de pe ladă. Poți să 
te așezi aici... o să cumpăr 
mîine un scaun. Știi, mie nu­
mi trebuie scaun... viu de la 
lucru sleit, mă așez pe pat și 
gata... mie asta-mi ajunge...

— îți ajunge? Ești sigur de 
asta ?

Dumitru Stamate întîrzie cu 
privirea în ochii ei. După 
aceea, potrivi flacăra lămpii,

în- 
jos

gă- 
re-

dumneata,

întrebă el, 
clipa cînd 

că-i 
dimi-

mi-ai

sigur că da... prea 
pentru toți.» 
la spital, oricît

întîi te-n-

la mine..., 
Stamate.

viața pe

și-o me­
nu ai ce

mai mult... 
mi-i viața.

te ajut ? ! Pe 
te-ajut eu ? 1 
rămase pe 

ne-

care fila, și rosti :
— Ce-mi trebuie 

deocamdată ? Asta 
Mă duc la uzină, pe urmă viu 
de la uzină, pe urmă mă culc, 
pe urmă iar mă duc la uzină... 
Astăzi, de pildă...

— Cum ? Nici n-ai ieșit bine 
din spital, și lucrezi ?

— Dacă nu mă prezentam, 
mă pomeneam pe drumuri. 
Poate și mai rău. N-au ținut 
seama de certificat.

Maria Bogdan se gîndise la 
început că prezența unei fe­
mei ar schimba cu desăvîrșire 
viața lui Dumitru Stamate. 
Acuma își spuse că se înșe­
lase, nu era vorba numai des­
pre lipsa unui cămin. Altceva 
ar trebui să se schimbe, pen­
tru ca viața lui să se înseni­
neze. La fel și cu ea... la fel 
și cu copiii aceia... la fel și cu 
alții...

— Bine, rosti. îți mulțu­
mesc, mi-am închipuit eu că 
ai să mă ajuți.

— Cum să nu 
dumneata să nu 
zise Stamate și
ginduri. („Trebuie să fiu 
bun. să-i spun acuma! Ce o 
să-și închipuie ? C-a venit la 
mine s-o ajut, $i eu o cer 
de nevastă.- Ce bărbat mai e 
și ăsta ?_“)

— La ce te gîndești ? între­
bă sora. De ce cazi dumneata 
mereu pe gînduri ?

— La nimic... nu mă gîn- 
deam la nimic... Știi cum aș 
zice eu să facem ?

— C u ce ’
— Cu is’.u răsțrunse Sta­

mate se g_.i. : „Nu acum— 
poate mîine..." Cu odihna du­
mitale, adăugă el. Tot am să 
lucrez și în schimbul de 
noapte.

— Dar nu se poate ! Abia ai 
venit de la lucru. Și încă nu 
ești restabilit după boală.

— Sau— lasă, văd eu— Uite 
asta-i tigaia— asta-i lampa de 
gătit— Am și niște prietenii 
Asta-i farfuria— Am mai dor­
mit eu la ei. Aștia-s cartofii*  
acolo-i untdelemnul—

„Nu-1 lăsa să plece. Nu-1 lă­
sa să plece—", își spunea Ma­
ria Bogdan, tulburată de pri­
virile lui, care parcă voiau să 
însemne : „Uite— ți le dau du­
mitale... Pentru totdeauna ți 
le dau dumitale..."

— Mîine, cînd ies de la lu­
cru, mai aduc eu ceva... rosti 
mai departe Stamate. O să 
aduc și un scaun...

— Mulțumesc, zise ea și se 
gîndi : ,,E poate totuși mai 
bine să plece.. Ce bărbat uri­
aș, și ce priviri de copil! Da, 
lasă-1 să plece, a spus că are 
unde se duce, e mai 
așa..." Dacă-ai știi cît 
mult— N-ai cumva un 
curat ? Să-l schimbăm pe 
de pe masă...

— Ba am, răspunse Dumitru 
Stamate. Trebuie să am... 
trebuie să mai fie unul pe 
aici... Stai să caut... Ei. fir-ar 
să fie ! Știi, de la o vreme nu 
mai cumpăr ziare... n-ai ce citi 
în ziarele astea. Uite că nu e... 
O să caut pe la vecini, 
ce te-ai oprit ?

— Nimic... Am vrut 
să-ți spun dacă-ai ști 
mult îți mulțumesc...

— A ! Păi de ce să-mi mul­
țumești ? Eu trebuie să-ți 
mulțumesc dumitale. Uite în 
sticla asta e gazul... în cutia 
asta țiu pîinea, dacă nu-i bi- 
ne-aici poți să-i schimbi locul.

★
A doua zi, după ce plecă de 

la uzină, Dumitru Stamate se 
duse în Piața Națiunii, pe ur­
mă în Piața de Flori, pe urmă 
în piața Obor, însă peste tot 
prăvăliile cu scaune de vînza- 
re erau închise. Nu mai cum­
păra nimeni astfel de lucruri. 
Abia în ziua următoare găsi 
un scaun. 11 găsi, de ocazie, 
cu ajutorul acelor prieteni la 
care dormea. Era un scaun 
imens, negru, din lemn masiv, 
în stil florentin, cu spătarul 
înalt. Voi mai 
direct acasă, 
nerăbdării de 
mai curînd, 
prietenii lui, unde se bărbieri 
și își schimbă hainele. La ei 
își păstra hainele cele mai bu­
ne, costumul lui de duminică, 
fiindcă aveau șifonier. Ei îl 
priviră nedumeriți, toată vre­
mea, dar nu-1 
mic. Numai la 
văzură din nou 
spinare, femeia

— Ai grijă, ai să-ți murdă­
rești hainele.. Ce te-ai gătit 
așa, ca un ginere ?

Dumitru Stamate dădu să le 
spună : „Păi dacă mă-nsor“, 
dar în aceeași clipă se gîndi: 
„Și dacă nu mă vrea de băr­
bat?.", așa că nu le mai spuse

bine 
de 

ziar 
ăsta

Dar de

numai 
cit de

întîi să se ducă 
Apoi, în ciuda 

a ajunge cît 
se abătu pe la

întrebară ni- 
urmă, cînd îl 
cu scaunul la 
rosti :

nirrțic și plecă. După o bucată 
de drum, scaunul i se păru 
greu ; apoi, și mai greu. „Să 
tot aibă vreo treizeci de chi­
le !*.  se gîndi el, mutindu-1 pe 
celălalt umăr.

Trecătorii se uitau după el 
și zimbeau. Un ciine se ținu 
un răstimp pe urmele lui, lă- 
trîndu-1 de la distanță, pînă 
cînd. plictisindu-se, îl părăsi. 
Dumitru Stamate nu vedea și 
nu auzea . Un singur lucru îl 
preocupa, o singură imagine. 
Va intra cu scaunul în casă. 
11 va pune în colț, lîngă ladă. 
Ea se va așeza pe scaun, el 
se va așeza pe marginea pa­
tului. Ea se va uita la el, 
poate puțin nedumerită... el se 
va uita la ea, poate puțin ne­
liniștit, ca acum. Dar de astă 
dată o va întreba : „Uite... 
știi ce ? Vrei să fii nevasta 
mea ?“ Adică nu... Ea va fi pe 
scaun, iar el îi va spune, de 
pe marginea patului : „— N-ai 
vrea să mergem puțin la șo­
sea ?*  ,_De ce să mergem pu­
țin la șasea ?*  „Uite-așa... ca 
să luăm aer". Apoi „Sigur că 
da! Altfel se uită la tine, 
cînd ești la șosea. Poate 
intrăm undeva, bem o bere, 
mai una. mai alta, vede că ești 
cineva, nu ești chiar așa. fite­
cine... in papucii spitalului... 
Al naibii, și scaunul ăsta ! 
Unul mai greu nu găseam ?“

Cind ajunse acasă, constată 
că scaunul nu încape pe ușă.

— Nu-i nimic, zise, ca 
pentru sine, dar mai mult 
ca să-l audă vecn.:. care ră­
sări . să ca «Sta păaaist. O 
să-neere pe fereaKră. Carul «Se 
dar nu se încearcă la thnțn..

Iși trecu degetele prin spa­
țiul gol de sub ușă, trase 
cheia afară (așa convenise cu 
sora, să se încuie pe dinăuntru 
și să pună cheia acolo, jos, în 
crăpătura unde ar fi trebuit 
să fie pragul) și descuie. Ma­
ria Bogdan nu era. In primele 
clipe, nu-și dădu seama de 
ceea ce se întimplă cu el. își 
spuse că poate nu mai vede el 
bine. Apoi desluși foarte lim­
pede. Lampa de gătit avea un 
luciu proaspăt... tigaia nu se 
mai afla jos, ci atima de un 
cui pe care cineva îl bătuse 
în perete, deasupra mesei... 
Masa era curată, furculița, 
lingura și cuțitul așezate fru­
mos, pe masă, lîngă sticla in 
care mai rămăsese puțin unt­
delemn. Patul, făcut... sticla 
lămpii de luminat strălucea 
ușor în semi-întunericul ca­
merei. Totul arăta o ordine 
desăvîrșită, așa cum și-o visa­
se el dintotdeauna, și i se păru 
că pînă și sărăcia obiectelor 
răspindea acum o frumusețe 
pe care n-o mai cunoscuse. 
Simțea că făcuse o mare, o 
hotărîtoare descoperire și se 
întrebă tulburat, dacă lucru­
rile lui avuseseră dintotdeauna 
în ele această tainică frumu­
sețe fără ca el să o poată des­
coperi singur, ori nu ascun- 
seseră nimic, niciodată, și nu­
mai sora le împrumutase ceva 
din propria ei frumusețe. Nu 
avu răbdare să cerceteze pînă 
la capăt și renunță la răspuns.

Din tot ce se petrecea cu 
el de cîteva minute, reținu 
doar atît : că nu va mai pu­
tea trăi fără frumusețea a- 
ceasta, indiferent de obîrșia 
ei. în momentul acela, realita­
tea i se dezvălui în întreaga 
ei vitregie ca și cînd chiar 
atunci, iar nu mai devreme, 
l-ar fi părăsit Maria Bogdan. 
Descoperi astfel, pe negîndite, 
răspunsul la care renunțase 
cu puțin înainte. Și simți cum 
începe să se învîrtească pă­
mîntul cu el. Se așeză pe mar­
ginea patului. Văzu colțul de 
lîngă ladă al camerei, îl văzu 
gol, fără scaun. Apoi, deodată, 
văzu și scaunul, ca și cînd ci­
neva l-ar fi adus pe furiș, în 
răstimpul cît el aruncase o 
scurtă privire, în celălalt colț, 
spre lampa de gătit. Colțul nu 
mai era gol. Era gol numai 
scaunul...

„— N-ai vrea să mergem 
puțin la șosea ?“

Dumitru Stamate surise și 
se gîndi : „Uite că nu mai 
mergem puțin la șosea..." și 
i se păru că vorbește cu cine­
va, i se păru chiar că-și aude 
glasul, răsunînd cu amără­
ciune în încăpere, deși nu vor­
bise cu nimeni, ci doar se 
gîndise așa, ca să rîdă. ca să 
nu se mai învîrtească pămîn­
tul cu el. Scaunul însă e gol, 
așa că de fapt nu vorbește cu 
nimeni.

„— Uite, știi ce ? Nici n-ai 
fost niciodată aici. Dacă era 
adevărat că ai venit, nu ple­
cai cum ai plecat. Am fost un 
neghiob. Am crezut că m-am 
supărat degeaba pe dumneata 
atunci, la spital. Așa am fost

toată viața. De aia și viața 
mi-i goală, ca scaunul. Măcar 
dacă-mi lăsai un bilet..."

Se ridică fulgerător și înce­
pu să caute. Nu găsi nimic. 
Ieși pînă-n curte, în speranța 
că o va vedea venind. Se în­
toarse și căută mai departe. 
Amurgea. Aprinse lampa și 
iar căută, răscolind totul, pînă 
cînd auzi glasul unui vecin :

— Domnu’ Stamate ! I 
muflează. bre, omule, vrei 
ne-nchidă ?

Dumitru Stamate suflă 
lampă, 
rămase o vreme acolo, în în­
tuneric, cu ochii pe cer. Apoi 
ieși din nou și se așeză în sca­
unul pe care-1 lăsase în drep­
tul ferestrei. II durea îngrozi­
tor capul, cum parcă nu-1 
duruse nici chiar la spital, du­
pă accident. Oare n-o să i se 
întîmple nimic ? „Un timp, să 
eviți orice emoție, mai ales 
supărările", îi spusese docto­
rul Pavel, la plecarea din spi­
tal. „La urma urmei, ce atîta 
chiu și vai ? !", se gîndi el. 
..Nu merită. Dacă era o femeie 
serioasă, nu făcea ce-a făcut.. 
Ce dacă a dat nițel cu mătu­
ra ? Doar nu era să mătur 
după ea...*.

*
A doua zi, iși 

duminică și i se 
Vasile Mogîrdea. 
zită. Eu știu 
zaci în spital 
meni la tine, 
să-l văd...*

— Păi ce? 
oțri 
.-.tr» te csr:e 
e pînă '.a trt.. E abia urm.

Se plimbă cităva vreme prin 
împrejurimi, apoi reveni.

— Păi e două, zise por­
tarul.

— Lasă că știu eu... Uite 
de-o bere.

Portarul vîrî repede banc­
nota în buzunar și-i dădu 
drumul să intre.

Cînd ajunse la primul etaj, 
Dumitru Stamate se pomeni 
întrebîndu-se :

„Și ce faci, dacă te-ntîlnești 
cu ea pe sală ?“ Pe sală nu 
era nimeni. „Nu faci nimic", 
își răspunse. „Te faci că plouă 
și treci mai departe". Din nou 
i se părea că-și aude glasul : 
„Chiar așa. ca nătîngul ? ! 
Doar ești bărbat, se cuvine 
să-i dai bună ziua... Uite că 
era să trec de ușa salonului ! 
Ai văzut că n-ai întîlnit-o ?“ 
înainte de a pune mina pe 
clanță, aruncă o privire în 
urmă, pînă în dreptul scării. 
Intîlni aceeași pustietate și se 
gîndi că pe vremea cînd 
el internat, era parcă 
multă viață pe-aici.

Vasile Mogîrdea citea 
ziar. Grigore Panaitescu 
mea. Pândele mînca 
zicea că nu i-i foame, dar că 
se plictisește și că așa vrea 
el: să mănînce iaurt. Varlam 
Paraschiv juca țintar cu un 
bolnav nou, pe care Dumitru 
Stamate nu-1 cunoștea. Mai 
erau doi inși internați după 
plecarea lui din spital. Unul, 
cu ațele la ambele picioare; 
celălalt, cu o platoșă de ghips; 
fuseseră înghesui ți 
într-un pat, 
erau locuri.

— Zi așa, 
uitat, spuse 
trăgîndu-se 
ca să ajungă cu 
perna lipită de căpătîiul pa­
tului. Mai 
pe mine 
te uitam ?

Pândele 
lingurița în gură.

— Vezi să n-o înghiți, agri- 
cultorule ! îl certă bătrînul 
și-l întrebă apoi pe Stamate : 
Ei ! Ce mai nou ? De ce taci ! 
Ce se mai aude prin oraș ?

— Uite ce e, zise 
Adică... cum te mai

Vasile Mogîrdea îi 
privire nedumerită.

— Păi cum adică 
simt ? Nu se vede ? ! 
n-oi fi eu Napoleon în mize­
rie ! Te-am întrebat ce

Discutară un timp 
mersul războiului. Lui 
tru Stamate i se părea ciudat 
că acum el era musafirul și își 
aminti cu tristețe de joile și 
de duminicile cînd, împreună 
cu ceilalți bolnavi, aștepta 
vești din oraș. Apoi întrebă 
deodată :

— Dar pe-aici nu vine ni­
meni ?

— Nu ziceai că nu e trei ? 
se supără bătrînul.

— Nu așa...
— Atunci cum ? !
— Văd că nu-i nici un 

tor... nu-i nici o soră... 
mai face sora Bogdan ?

Dumitru Stamate simți cum 
ceva, ca o ghiară, i se înfige

Dacă merg pe drumul comunismului,

Dacă pot să gust muzica marilor maeștri.

Dacă pol să stau de vorbă 
Cu poezia lui Eminescu, 
Partidului îi mulțumesc...

Ca- 
i să

deschise fereastra
în
Și

eu

ce

spuse că 
făcu dor
..E zi de vi- 
înseamnă să

și să nu vie ni- 
O să mă duc

e 
de

La ora arta ? 
ri-d dădu să 

i ut -u. . .. Ma_

era 
mai

un 
dor- 

iaurt,

amîndoi
fiindcă nu mai

neică ! Nu ne-ai 
Vasile Mogîrdea, 
cu grijă în sus, 

spatele la

bine mă trimeteau 
acasă, să văd, eu

rise zgomotos, cu

Stamate. 
simți ? 
aruncă o

să mă 
Doar

e nou. 
despre 
Dumi-

doc- 
Ce

Partidul mi-a spus :
— Privește! Viața trebuie trăită. 
Trebuie apărată l

Am privit
Și sufletul mi s-a umplut de frumusețe, 
De putere.

'Acum sînt Om cu adevărat
Și — ca-ntr-un vers al lui Horafiu — 
Am început să ating cerul cu creștetul.

Cer de ghips. Trosnesc copacii. 
Ninge des și-nvlltorat.
Barde,-fi zici că poate-i vremea 
Să te-așezi la hibernat.

Dar din fila-gălbenită, 
Prăiuit, te ceartă iar
Că nu-1 finisezi odată, 
Un portret de otelar.

O albind parcâ-i gata 
Sb-ș- -.a zborul drntr-un jtiA. 
Să re-ntepe rd nu-: p'xize 
Cum ai pnns-o-ntr-un distih.

Și o fată de pe Mureș 
Te privește amărui
Că nu legi două cuvinte 
Pentru ochii ei căprui-

... Astfel că nu-i timpul, barde, 
La iernat să mi te-așezi — 
Iei stiloul și-ncepi iarăși 
Versul brut să-l cizelezi.

In mînă. Se uită la Mogîrdea, 
și-l văzu palid.

— Ce ai ? Dă-mi drumul ! 
rosti. Ce ți-a venit ? Să mă 
duc după doctor...

— Care doctor ? Ce doctor ? 
se oțărî bătrînul și trăgîndu-1 
spre el îi șopti : Ți s-a urît cu 
binele ?! Să nu 
vorba asta !..

— Dar...
— Sst! Lasă, 

rupe... șopti mai 
gîrdea. Și nu te mai trage 
-ntr-o parte. Să știi ca ea adu­
cea manifestele. Ssst! Ce-am 
pățit cu poliția!.. Noroc c-a 
prins de veste și-a dispărut la 
timp... Ce-ți e ? De ce te ri­
dici ? adăugă el, de astă dată 
cu un glas ascuțit și răutăcios. 
Era să mă tragi și pe mine din 
pat... Ce te uiți așa, nene Du­
mitre, n-auzi ? !

Dumitru Stamate se uita fix 
în ochii lui Vasile Mogîrdea. 
Nu vedea ochii aceia, care nu­
mai în prima clipă îl neliniști­
seră cu spaima oglindită în 
ei. Dincolo de ochii bătrînu- 
lui, care parcă se mistuiseră 
deodată, vedea colțul de lin­
gă ladă și scaunul. Scaunul 
nu mai era gol. Se afla acolo, 
aievea, femeia pe care-o iu­
bea :„Dumneata ?!
dumneata în stare de aseme­
nea fapte ? Dumneata, o fe­
meie ? !“ Ea ședea, mai de­
parte pe scaun. El, pe margi­
nea patului își auzea vorbele : 
„Și eu te-am bănuit... Ai pu­
tea să mă ierți vreodată ? 
Erai urmărită... singură, fără 
putere... mi-ai cerut adăpost 
...Dar de ce nu mi-ai spus ? 
Ai crezut poate că te trădez? 
Eu ? ! Nu știai că eram gata 
să mor pentru dumneata ? Nu 
simțeai asta ?.. Acuma ce 
faci ? Unde ești ?...“ Scaunul 
din nou era gol, apoi dispăru 
și scaunul, apoi reapărură, 
speriați, ochii lui Vasile Mo­
gîrdea.

— Nea Vasile, e adevărat 
ce mi-ai spus ?

Bătrînul tăcu. închise ochii. 
După aceea, redeschizîndu-i 
pe jumătate, începu să-1 mă­
soare de sus pînă jos. Crezuse 
că Stamate, după cum îl pri­
vise adineauri, înnebunise. 
Acum vorbea. Ca toți oamenii. 
Și se uita la el cu blîndețe. Uite 
că fusese gata să se facă de 
rîs, cînd dăduse să strige 
după ajutor. ,

— Nu-i adevărat ce mi-ai 
spus ? stărui Dumitru Stama­
te in șoaptă.

nu 
Ce 
a-

mai spui

nu mă-ntre- 
departe Mo-

Ai fost

— Trebuie să fii nebun ! ră«< 
bufni Vasile Mogîrdea. Te-am 
mințit eu vreodată ? Să 
maj vii pe la mine... 
naiba, mă, nea Dumitre !
dăugă el, cu glasul din ce în ce 
mai scăzut. Nu știi că nu-i 
voie să superi bolnavii ?.. 
Ce-ai făcut, agrieultorule ? De 
ce-ai scăpat borcanul pe ci­
ment ? Te-ai speriat, nu-i așa ? 
Păi dacă te-ndopi cu iaurt... 
Nea Dumitre...

— Poftim...
— Cum ? Ai și plecat ? De 

ce-mi întinzi mina ?
— Trebuie să plec, crede-mă. 

Am niște treburi urgente. 
Uitasem de ele. Să te găsesc 
sănătos.

— Și nu-i așa că mai vii ?
— Mai viu, n-avea grijă...
Cînd ajunse în stradă, Du­

mitru Stamate se întrebă : 
„Și ?... Acum încotro s-o apuc? 
Unde s-o caut ? Cum să dau 
de ea ?“ Un copil se desprinse 
din mulțimea de oameni care 
așteptau lîngă poartă :

— Nu știi, nene, cînd ne dă 
drumul și nouă-n spital ?

— La trei, Tăspunse Sta­
mate în grabă și repetă: La 
trei, la trei, și plecă repede, 
neînțelegînd în primul mo­
ment de ce deodată a început 
să se ferească de oameni.

Ceva mai încolo, descoperi 
că nu se ferește de oameni. Se 
ferește numai să nu afle ni­
meni că el....... Da, e la mijloc
o taină și trebuie s-o apăr. 
Cu orice preț. Pe ea o apăr... 
și nu doar pe ea". Apoi ho­
tărî că lucrul cel mai nimerit 
e să ajungă acasă cît mai cu- 
rînd. „Poate vine înapoi și are 
nevoie de mine. Cine m-a pus 
să iau cheia ? O să le pun 
toate la loc, cum le-a lăsat ea 
la plecare. Bag și scaunul în 
casă... Și dacă nu intră nici pe 
fereastră ? Văd eu, îl fac eu 
să intre!“

Cînd mai avea numai cîteva 
sute de metri pînă acasă, își 
spuse: „La urma urmei, tot 
am fost eu nițel... nu știu 
cum. Ce atîtea șovăieli ?! 
Trebuia să i-o spun limpede, 
de la-nceput. Dar acuma 
gata ! „Uite, știi ce ? Trebuie 
să fii nevasta mea. De-acum 
încolo nu se mai poate altfel. 
Pînă azi te iubeam... A, nu ! 
nu ! de ce te sperii ? Cum îți 
închipui că nu te mai iubesc?! 
Dar de azi înainte mai e 
ceva... cum să-ți spun eu ? 
Ceva mai adînc. Ceva și mai 
trainic mă leagă de dum­
neata. Așa că vezi tu.. Maria, 
altminteri nu se mai poale".



Consecințele polemicii
Uluirea - hiorescn
pentro dezvoltarea literaturii romîne

(Urmare din nr. trecut}

Acestor scriitori li se adau­
gă alții mai tineri, care s-au 
format ca scriitori sub lumina 
binefăcătoare și germinatoare 
a ideilor socialismului, sub 
schimbul de focuri al acestei 
însemnate polemici literare, 
pe care o urmăreau cu aten­
ție. la care unii participau 
chiar. Așa este cazul lui G. 
Ihrăileanu, a cărui activitate 
de critic și istoric literar, cu 
toate limitele cunoscute, ră- 
mine pentru totdeauna domi­
nată de formația sa socialistă 
din acești ani. Așa este cazul 
lui Jean Bart, al lui Spiridon 
Popescu, care au lăsat mărtu­
rii în această privință. Șt. O. 
Iosif, prieten cu Păun-Pincio, 
cu Petică, la început redactor 
la ziarul socialist „Lumea 
nouă", s-a format în aceeași 
atmosferă, căreia nu-i rămâ­
nea străin nici Mihail Sado- 
veanu. Prin 1900, după cum 
mărturisește in Anii de uceni­
cie, Sadoveanu arunca pe foc 
manuscrisul unei tragedii cu 
personaje din mitologie, întor- 
cîndu-și definitiv atenția scrii­
toricească asupra suferințelor 
oamenilor simpli din vremea 
sa. Prietenii săi, N. N. Beldi- 
ceanu și N. Dunărsanu îl ur­
mează pe același drum, ca și 
alții care se aflau în aceleași 
condiții și in aceeași atmosfe­
ră ca Emil Gîrleanu, de pildă. 
Chiar N. Petrașeu, care în 1895 
se despărțea de Junimea, în­
temeind revista „Literatură și 
artă romină", opoziționistă față 
de „Convorbiri literare'1, deve­
nea, cu serioase limite. ti-. >i 
adept al teoriei mediului jo- 
cial. Asupra altora, aceasta 
inrîurire a mișcării .axiăhjte 
di: eel sau a ideilor acest ia cu 
privire la probk-. artei s-a 
exercitat ceva mai *ir  i ■ e.’.m 
este cazul lui N D. Curea, 
care apoi o va face -4 se răs- 
frâ';_" și ., , t _ . ir săi 
prw > ni Tatar ți Gala
OtâartHWî roîaborâ’ori la re- 
vrs ..Vs.cs socială".

ir. asemenea împrejurări e 
cisră puternica înrîurire pe 
care organizarea mișcării 
muneitorciti s :. r sțrriăiL-
te, X.

1CM a UM

•erwae cou^ecmțe ci dezvol­
tarea int.-egii noastre vieți 
literare. în locul decepțjonis- 
mului însoțit de o anumită 
tendință spre izolare, care ca- 
lacterlZo in genere pe scrii io- 
■ u! penooifi 1M3—1MK. de 
te Xztobiij pină la Vlauuțâ 
dta Ltatște. arare ta litera- 
tan rwntaS o eonceoUe nm

c- woMatm.

Agonia Junir-Jî
De sic: răzuită in li-.-p 

firesc in această perioa­
dă, definitiva prăbușire a 
prestigiului Junimii. Epoca a- 
ceasta. în Istoria literaturii ro- 
minești contempt-?.ne, N. Ior- 
ga numc-a p- itiu gruparea 
r’ . . - .agerea Juni­
or.!-. i. :r-adevăr aceasta 
formulă și stare de
lucruri iîât confirmate de fap­
te. La plingerile lui Negruzzi 
câ-i este disi ce în ce mai 
greu să scoată revista „Con­
vorbiri literare" neavînd su­
ficient material. Duiliu Zam- 
firescu îi scria de la Roma 
prin 1892 : „...După 15 ani de 
muncă să fii redus a inventa 
scriitori ca să poți alimenta 
revista mai departe ! E trist!“ 
Fără îndoială că înșiși corifeii 
Junimii își dădeau seama că 
ceva se schimbase și de aceea, 
pentru a încerca să repună re­
vista în ritmul vieții literare, 
ei firește nu se gîndesc să 
tragă măcar unele consecințe 
din lunga dezbatere ce avuse­
se loc, ci schimbă doar con­
ducerea revistei. Iacob Ne­
gruzzi face loc unui comitet 
compus din tinerele elemente 
formate de Junimea în spiri­
tul ei în ultimii ani : P. P. 
Negulescu, Mihail Dragomires- 
cu. C. Rădulescu-Motru, I. 
Radulescu Pogoneanu. D. E- 
voleeany și alții.

Eroi - probleme 
și teme noi

Consecința cea mai însem­
nată a frămîntărilor sociale 
din această vreme, cu un ecou 
așa de puternic a fost însă o 
incontestabilă adîncire a rea­
lismului literaturii noastre. 
„Realismul popular" de la 
„Tribuna" — cu tendința de 
a alege eroi din lumea oa­
menilor simpli, din popor, cu 
tendința de a scrie folosind 
limba poporului și cît mai 
mult pe înțelesul maselor — 
fusese desigur prefigura­
rea răspunsului la o su­
mă de necesități pentru 
care soluții definitive le va 
oferi mai tîrziu dezvolta­
rea ideologiei clasei munci­
toare. Se observă însă după 
1886 din ce în ce mai accen­
tuat o lărgire a tematicei în 
literatura noastră. Se obser­
vă deasemenea apariția unor 
noi tipuri umane în creațiile 
scriitorilor noștri : țăranul 
muncitor — spre deosebire de 
„țăranul" pur și simplu din 
O plimbare la munți a lui 
Alecsandri sau din Fluerul lui 
Ștefan a lui Gane —, mun­
citorul de la oraș, pescarul, 
marinarul, micul funcționar, 
nemulțumitul. învinsul-, rata­
tul în condiții sociale potriv­
nice. revoltat; l. chiar organi­
zatorul luptei contra exploa­

tării (Spirea, din nuvela cu a- 
celași nume a lui Victor Cră- 
sescu) etc. Apare apoi pre­
simțirea, dacă nu înțelegerea 
•deplină, datorită posibilității 
unor scriitori de a observa și 
zugrăvi cu fidelitate realita­
tea, că proletarul și ideologia 
socialistă reprezintă un factor 
social nou și important. Pre­
zentarea socialiștilor ca agita­
tori în lumea satelor de către 
Duiliu Zamfirescu în Viața 
la țară sau figura doctorului 
Pravăț din Dan al lui Vlahu- 
ță, ca să nu mai vorbim de 
romanul Dinu Millian al lui 
Miile, sînt caracteristice în a- 
ceastă privință.

O altă trăsătură care mar­
chează adîncirea realismului 
din literatura noastră este 
fenomenul tot mai general al 
apropierii scriitorilor de omul 
simplu, preocuparea de a pă­
trunde mai adine în viața lui 
interioară, în dramele perso­
nale legate de societate, în 
suferințele lui, în nedreptățile 
îndurate. Pe o scară încă ne­
cunoscută în literatura noas­
tră scriitorii încep să înțelea­
gă că nu e vorba numai de 
o „suferință umană", dar de o 
nedreptate socială, determina­
tă de o nejustă alcătuire a 
societății. Pe linia aceasta se 
înscriu nenumărate din opere­
le de seamă și caracteristice 
ale acestei perioade. în îm­
prejurările acestea, istorice, 
Caragiale părăsește lumea co­
mediilor sale, pent™ a evoca 
aspecte tragice ale vieții așe­
zate în lumea oamenilor mă­
runți de la sate (O făclie de 
Paști, Păcat, Năpasta), la 
un moment dat scoțind cu 
mare pregnanță în lumină, 
chiar dacă fugar, nedrep­
tatea și umilința ce o su­
ferea țăranul din partea coa­
liției tuturor exploatatorilor 
(Arendașul romin). Blajinul și 
sentimentalul Vlahuță, desi­
gur și sub înriurirea răscoa­
lelor țărănești, dar și sub a- 
ceea a ideilor socialismului 

scrie : Socoteala, La arie, De 
la țară. în această atmosferă 
elaborează Coșbuc Noi vrem 
pămiot. Nu numai figura atit 

btsgscă ic aoinc.nu sufle­
tești » ăoextat Mărx dar

■ a . Leite.'
t Ia tară, pe tare au-

... ' ’ur-.n. . sa-:
ic r. .. rezervi, de 

nici o dezaprobare, ca și fi­
gurile de oameni mărunți din 
Aiesio din Furfanto. din Spre 
Cotești ale lui Duiliu Zamfi­
rescu trebuie considerate ca o 
consecință a acelorași împre­
jurări și o mărturie a adinc;- 
rii realisnuiui chiar la scrii- 

>rt; :e puteau fi considerați 
; rec.-ariari vreunei in­
i' . pe a-rertjta lime.

...ru v» mi.
« . -’l oe p:~ă aici 

opere «Ir uaora din «mtton; 
«tarUtxlad odei de a doua r- 
rxrațu din această perioadă. 
Ci'-ăm l.'.c.-j exemple In hi- 
me și După un an de jale ale 
lui Popovici Bănățeanu ; Două 
surori, Microbul, Din carnetul 
unui judecător, Inspecție, 
Blana lui Isaia, mai tîrziu Ni- 
ciiîăiță Minciună, Moș Niță 
Hîrleț, întâmplare, ale lui I. 
Al. Brătescu-Voinești ; La 
poarta spitalului, Pe Dunăre, 
O înmormîntare militară, 
După furtună, O protestare 
postumă, Rătăcit, Bădița Gil- 
că ale lui Jean Bart; schițe și 
nuvele ale lui I. A. Bassara- 
bescu; poezii ale lui St, O. Io­
sif, lingă care mai tîrziu se 
alătură pe această linie și D. 
Anghel, măcar cu bucățile din 
Caleidoscopul lui A. Mirea, 
prilejuite de răscoalele din 
1907 ; Dureri înăbușite, Bor- 
deenii, Ion Ursu, Petrea Străi­
nul și multe altele ale lui 
Mihail Sadoveanu ; Fără 
piine, Mîrlanii. Bubele se ard 
cu fierul roșu, piesa Lupii ale 
lui I. C. Vissarion, care avu­
sese și legături directe cu miș­
carea muncitorească. Multe 
alte opere ale scriitorilor a- 
mintiți și ale altora nepome­
niți în această înșirare aduc 
această mai îndeaproape preo­
cupare pentru omul simplu — 
țăran, mic funcționar etc. — 
ceeace constituie o adîncire a 
realismului și o îmbogățire a 
literaturii romîne.

Adîncirea criticii 
sociale

Paralel cu aceasta se vă­
dește tot mai puternică in li­
teratura noastră de după 1886, 
ca un efect al dezbaterilor a- 
supra literaturii și asupra 
structurii societății, cum am 
mai arătat, tendința de a a- 
dînci critica socială, de a o 
îndrepta nu împotriva unor 
simple „defecte" ce ar altera 
idilica „perfecțiune" a orîn- 
duirii sociale burghezo-moșie- 
rești, ci împotriva mentalită­
ții burgheze în ansamblul ș1 
în esența ei. Scriitorii încep 
să-și dea seama de ticăloșia 
congenitală a acestei socie­
tăți, încep să-și dea seama d: 
profunda ei descompunere 
morală, de odioasa dezumani­
zare la care duce integrare," 
în lumea ei. Slavici, de pildă 
care ne dăduse în atîtea nu­
vele figuri de țărani mai tot 
deauna de treabă, care idili­
zase într-o oarecare măsură 
chiar procesul de închiaburire 
în Popa Tanda, acum, în a- 
ceastă atmosferă general fa­
vorabilă adîncirii realismului 
concepe romanul Mara, în 
care asistăm la una din cele 

mai izbutite reconstituiri ar­
tistice ale procesului de dez­
umanizare. în aceleași împre­
jurări construiește și I. L. Ca­
ragiale figura cîrciumarului 
Stavrache din în vreme de 
război, dezumanizată pînă la 
nebunie de obsesia ce-1 per­
secută : să nu cumva să se 
întoarcă frate-său și să piar­
dă averea de care era așa de 
neomenește lacom.

Un an și ceva mai tîrziu, 
după In vreme de război, în­
cepe seria genialelor sale 
schițe, imagine critica a so­
cietății romînești de la răs- 
pintia celor două veacuri, de 
o valoare satirică și artistică 
egală cu a comediilor. Mai 
tîrziu și 1907, Din primăvară 
pină in toamnă, și fabulele, și 
cele cîteva schițe ce le-a mai 
dat după 1901, și strălucita 
nuvelă Kir Ianulea sînt re­
zultatul indirect al acestui 
proces de adîncire a realis­
mului în literatura noastră, 
proces născut în condițiile a- 
rătate, prin afirmarea ideilor 
socialismului cu privire la 
artă și literatură.

Observațiile acestea sînt va­
labile și pentru Vlahuță, ca 
și pentru âlți scriitori — pen- 
t™ Delavrancea, de pildă. 
Critica profundă a societății 
burgheze nu putea, de altfel, 
să nu vorbească acestuia din 
urmă, a că™i corespondență 
ni-1 vădește în tinerețe de o 
tumultuoasă răzvrătire față de 
societatea burgheză și preju­
decățile ei. De aceea, nu e 
de loc greu să observăm o 
evoluție pe care părăsirea li­
teraturii prin 1894 pent™ o 
lungă vreme de către Deîa- 
vrancea nu ne lasă să o ve­
dem dusă mai departe, de la 
Iancu Moroi (1884) la Parazi- 
ții (1893). lingă care se mai 
pot așeza Hagi Tudose, Ma­
rele Duce, chiar povestirea 
Neghiniță și altele. în Iancu 
Moroi e dezvăluită ticăloșia 
cîtorva persoane, a unui cerc 
de indivizi, cel mult, deși e 
greu de afirmat, a unui me­
diu. în Paraziții e criticată o 
lume in ansamblul ei. in care 
cei buni sînt excepții și vic­
time. Vlahuță. sub o:;-leași 
tnrturin. vădea o «dincire a 
realivnulut șt a criticii sale in 
rama.-.ul Daa. ir. . < a De-
lewauu. Huas homini lupus. 
Vifor, Do ut des. Ananghie 
etc., in alegerea pentru a tra­
duce poezia de mare rezo­
nanță socială a Adei Negri. 
El ajunge, pe un drum nu lip­
sit de greșeli și de alunecări, 
lâ poemul 19*7.

A.ț-.aș: .ucru se -
prinde chiar și la Duiliu Zam­
firescu, de la care avem măr­
turii și dovezi că urmărea cu 
cea mai mare atenție dezba­
terile politice și literare din­
tre cele două tabere, a cla­
selor exploatatoare și a celor 
“ < 7 - - Vira n îtr ă.
Viața la țarii ’.894:. cu toată 
tdthzarea ce o cuprinde in 
unele momente, este altceva 
totuși decît romanul Mihai 
Vereanu al lui Iacob Ne- 
g™zzi, prin caracterul său 
mai realist. Iar în ce privește 
Tănase Scatiu, mai puțin în 
război, dar mai ales îndrep­
tări și Anna, în ciuda valorii 
artistice scăzute a acestora 
din urmă, față de începutul 
ciclului Cotnăneștenilor și a 
unor contradicții ce nu sînt 
înlăturate, ele aduc o obser­
vare tot mai realistă și o cri­
tică tot mai severă a societă­
ții burgheze în ansamblul ei; 
Nemulțumirea scriitorului fa­
ță de societatea burghezo-mo- 
șierească, exprimată așa de 
direct în scrisoarea deja ci­
tată, din 1900, își găsea ex­
presie și în creația sa litera­
ră, unde un roman întreg își 
punea ca o problemă esenția­
lă, de vreme ce o cuprindea 
și titlul, problema îndreptării 
societății.

Se înțelege, critica aceasta 
o vom întîlni din ce în ce 
mai des, uneori complicată 
prin interferența cu alte te­
me, și nu rareori, la unii 
scriitori, limitată din cauza 
confuziilor ideologice și a vi­
ziunii lor limitate și contradic­
torii, cum ar fi mai tîrziu în 
Predoslovie din întuneric și 
lumină sau în In lumea drep­
tății ale lui Brătescu-Voinești, 
în Datorii uitate și chiar în sen­
timentala După douăzeci de 
ani a lui Jean Bart, în Mă­
car o lacrimă, Indurare sau 
In dimineața anului nou 1901 
ale lui Paul Bujor și încă în 
nenumărate altele.

Toate acestea arătau lim­
pede că în literatura romî- 
nească, încă destul de curînd 
după izbucnirea polemicii 
dintre Gherea și Maioreseu. 
începuseră să se petreacă se­
rioase prefaceri, că cea mai 
mare, cea mai bună parte a 
scriitorilor noștri, a creațiilor 
literare din această vreme în­
cetaseră să mai stea, sub o 
formă sau alta, sub înrîuri- 
rea exercitată de Junimea, că 
se îndreptau cu hotărîre pe 
linia unui tot mai accentuat 
realism, pe linia unei demas­
cări tot mai necruțătoare a 
societății burgheze.

Creșterea aceasta, evidentă 
sub toate formele, a realis­
mului în literatura noastră, 
este consecința manifestări, 
pozițiilor clasei muncitoare în 
problemele vieții sociale ca și 
în ale celei literare. Ea re­
prezintă numai un aspect din 
contribuția de o uriașă în­
semnătate a apariției prole­
tariatului pe scena istoriei 
Romîniei. la dezvoltarea mul­
tilaterală a literaturii poporu­
lui ei.

G. C. Nicolescu

a două iulie, cu 
puțin înainte de 
a împlini vîrsta 

1 de 62 de ani, mu- 
rea in urma unui 
tragic accident u­

nul din marii scriitori realiști 
ai literaturii americane. Er­
nest Hemingway

El a făcut parte din gene­
rația acelor scriitori apropiați 
ca virstă, cam sînt W. Faulk­
ner. Erskine Caldwell, John 
Steinbeck, William Saroyan — 
în raport cu ale căror opere 
se definesc trăsăturile și ten­
dințele prozei americane de 
azi. începînd a scrie in anii 
tumultuoși de după primul 
război mondial, acești scriitori 
au pornit Ia drum, preocupați 
să descopere adevărul eu pri­
vire la soarta omului într-o 
lume dominată de nedrepta­
tea politică și socială, de con­
fuzia și răsturnarea unor va­
lori stabilite de veacuri. Dru­
mul acestor scriitori nu a dus 
Întotdeauna către o zugrăvire 
realistă a condițiilor materia­
le și spirituale ale vieții po­
porului american, dar este e- 
vident că o seamă de trăsă­
turi caracteristice lumii ca­
pitaliste contemporane și-au 
găsit reflectarea în operele 
scriitorilor amintiți mai sus. 
E vorba cu deosebire de tra­
gismul solitudinii umane și de 
încercările făcute de a se tre­
ce di-colo de ea cu mijloace 
de multe ori individuale și 
disperate, iar uneori și prin 
apelul la solidaritatea socială 
ți umană.

După părerea noastră, in­
tr-un fel, în trecut, dar mai 
cu seamă într-una din ulti­
mele sale opere — e vorba de 
„Bătrinul și marea" —■ a fost 
mai apropiat, fără să oste­
nească in a căuta mereu, de 
răspunsul la frămintările sale 
cu privire la sensul destinului 
uman. Pasiunea cu care a ur­
mărit strădania oamenilor de 
a fi alături de semenii lor, l-a 
dus către o mai reală înțele­
gere a soartei acelor care nu 
pot fi pină la urmă, nici sin­
guri. nici învinși : oamenii 
care luptă.

*
Experiența de viață a lui 

Hemingway, variată și aven­
turoasă, l-a făcut să treacă 
prin multe încercări și despre 
ele, ca și despre cele mai

/Vofe despre literatura de călătoriiLiteratura de călătorii 
are o indiscutabilă func­
ție de cunoaștere, ofe­
rind cititorului date 
diverse despre oameni, 
așezări sau locuri ce nu 
sînt, în mod nemijlocit, in 

raza de observație a acestuia. 
Rolul ei instructiv e conside­
rabil, dacă impresiile sau in­
formațiile culese nu sînt cer 
tate cu adevărul obiectiv și 
dacă relatarea nu plutește in 
generalități sau nu se oprește 
cu precădere asupra biogra­
fiei domestice a autorului. 
Prin valoarea intrinsecă a 
amănuntului, prin exactitatea 
descrierii, prin consemnarea 
unor fenomene inedite, prin 
probitatea expresiei, însemnă­
rile de călătorie sînt un auxi­
liar prețios al unor științe ca 
sociologia, geografia sau isto­
ria. Evident, ficțiunea nu-și 
găsește aici spațiul ocupat în 
alte genuri literare, accentul 
căzînd pe documentar. Dar 
caracterul subiectiv al nota­
ției, asociațiile făcute, coefi­
cientul de participare afectivă 
a autorului dau acestei litera­
turi, cînd e autentică, un colo­
rit specific, înrudit adesea cu 
transfigurarea artistică. Feno­
menul e natural pentru că și 
aici avem de a face cu o 
confruntare neîncetată între 
eul receptor al călătorului și 
realitatea contemplată. Punc­
tul de vedere al acestui eu, 
care nu e deloc pasiv, e ca în 
orice operă de artă, un factor 
esențial : scriitorul selectează 
din noianul de impresii pe 
acelea neînșelătoare, iar din 
peisajiul uman și geografic 
clementele ce i se par repre­
zentative. Interpretîndu-le, le 
dă o valoare tipologică. Mai 
mult ca oricind, acest factor 
este, în zilele noastre, unul 
de ordin politic. E un adevăr 
pe care l-au înțeles, în toată 
complexitatea lui, și majori­
tatea autorilor ce semnează 
cărțile de călătorie publicate 
în ultimii ani de către Editu­
ra tineretului în prețuita sa 
colecție „în jurul lumii".

Călătorind pe diferite meri­
diane și paralele ale globului. 

multe din scrierile sale, au 
circulat tot felul de legende.

Cîteva date — dintre cele 
mai puțin contestabile, poate 
— despre această viață ne vor 
ajuta să identificăm mai ușor 
sensul unor eăutări și expe­
riențe începute în primele de­
cenii ale veacului nostru și 
curmate doar de o moarte 
survenită înainte de vreme, 
căutări ți experiențe reflec­
tate mai direct sau mai puțin 
direct într-o operă amplă și 
nu de puține ori contradicto­
rie.

Fiu al unui doctor din su­
burbiile Chicago-ului, pe nu­
mele său Clarence Edward 
Hemingway, Ernest Muller 
s-a născut la 21 iulie 1899. 
Elev incă, tînărul Ernie plea­
că de-acasă și devine reporter 
la ziarul „Kansas City Star*.  
Sînt anii primului război 
mondial și Hemingway plea­
că de la ziar ea voluntar, cu 
o ambulanță a Crucii Roșii, 
pe frontul italian. Rănit grav 
Ia Forsalta. pe fluviul Piave, 
el își va aminti mereu de în­
tâmplările prin care a trecut 
atunci și incă intr-unui din 
primele sale poeme („Champs 
d'honneur“) iși va exprima 
reprobarea față de groazni­
cul măceL

In anii unui exil voit și de­
zamăgit petrecut la Paris 
(1921—1927), unde lucrează ca 
reporter pentru cîteva ziare 
americane. îi apare prima lui 
carte „Trei povestiri și zeee 
poeme" (Three Stories and 
Ten Poems — 1923). Despre 
compatrioții și boemii din anii 
acestui exil Hemingway ade­
sea scrie cu severitate : „Poți 
găsi orice-ai căuta la „Roton­
de*  (un local francez din car­
tierul latin din Paris), numai 
artiști serioși nu“.

Din anul 1927, scriitorul 
care avea acum o oarecare 
faimă in cercurile literare, se 
va întoarce în Statele Unite 
și se va stabili la Key West, 
Florida. In anii cînd fasciștii 
dezlănțuie războiul civil din

în schimburi culturale sau ca 
simpli turiști, ei au receptat 
fenomenele întâlnite, din un­
ghiul unui militant comunist, 
căutând ca imaginea pe care 
aveau să ne-o rotunjească 
despre cutare sau cutare țară 
să nu fie înecată în noianul 
unor date nesemnificative. Unii 
autori au beneficiat de condi­
ții speciale, vizitând o țară în 
lung și în lat mai multe luni 
sau ani (M. Radian, V. Dăn- 
ciulescu.I. Grigorescu). E fi­
resc ca însemnările lor să fie 
mai detailate, mai cuprinză­
toare, iar imaginea generală 
realizată, mai adincită. Alții 
au cunoscut un itinerar fără 
ramificații, treeînd adesea ra­
pid de la o așezare la alta sau 
de la o țară la alta (Horîa 
Stancu) : însemnările lor
poartă, ca urmare, amprenta 
unor notații mai fugare sau 
stăruie numai asupra unora 
din aspectele realităților par­
curse. Indiferent de condițiile 
deosebite în care au luat con­
tact cu oamenii și locurile 
altor plaiuri, cu toții se stră­
duiesc însă să surprindă din 
sectorul de viață ce le-a fost 
dat să-1 cunoască, adevărurile 
ce li se par tipice pentru țara 
respectivă. Un dialog direct 
sau în subtext are loc neînce­
tat intre călător și fenomenul 
contemplat. Colocviul, cel mai 
adesea mental, evidențiază 
sentimentele internaționaliste 
ale călătorului animat de ide­
aluri comuniste, deslușind 
salturile înainte ale democra­
țiilor populare, progresul for­
midabil realizat de acestea în 
anii construcției socialiste, su­
perioritatea sistemului socia­
list asupra celui capitalist etc. 
Dialogul, mereu cu substrat 
politic, capătă la loan Grigo­
rescu o funcție artistică speci­
ală atunci cînd, prin replici 
de remarcabilă forță emoțio­
nală, răspunde nimicitor pă­
rerilor calomnioase despre 
Polonia, lansate de pan Miko- 
laicik și de oficinele de presă 
imperialiste, sau gazetarului 
vest-german care-1 compăti 
mea, Ia proces, pe „sărmanul''

Spania, Hemingway pleacă pe 
frontul republican de unde 
trimite emoționante corespon­
dențe care arată adeziunea 
deschisă a scriitorului la cau­
za republicanilor. In sprijinul 
ei, el lucrează cu Joris Ivens 
la un film intitulat „Pămint 
spaniol" (Spanish Earth), iar 
in anul 1937 ia cuvintul în 
fața celui de al doilea congres 
al scriitorilor americani, sus- 
ținînd necesitatea luptei pen­
tru înfrîngerea fascismului.

In timpul celui de al doilea 
război mondial, va urmări cu 
propriul său yacht. „Pilar", 
submarine hitleriste din lar­
gul coastelor Cubei, v? zbura 
cu avioanele militare engleze 
și va intra în Paris. în zilele 
eliberării capitalei Franței de 
sub hitleriști, alături de tru­
pele de franctirori și partizani 
francezi.

Multe din faptele acestei 
vieți se vor regăsi in cărțile 
scriitorului, desigur reflectat 
intr-un anume fel sehimbat. 
dar se poate spune că mai 
mult decît Ia alții materialul 
biografic este preponderent in 
substanța scrierilor lui He­
mingway.

Astfel anii copilăriei, nu În­

totdeauna ferieiți. dar înconju­
rați cu o aură cețos-lirică vor 
fi opuși anilor violenți și grei 
ai războiului in schițele și po­
vestirile din ..In our Time" 
(In vremea noastră — 1924). 
Neputința și dezamăgirea ani­
lor de la Paris se vor reflecta 
în romanul „The Sun also ri­
ses" (Și soarele răsare — 
1926). Cumplita absurditate a 
sacrificării oamenilor în pri­
mul război mondial va răzba­
te din paginile zguduitorului 
roman, poem al disperării o- 
mului înfrint de soartă : ..A
Farewell to Arms*  (Adio ar­
melor, 1929). Ceea ce va scrie 
apoi pină în anul 1937 se va 
deosebi printr-o mai mare în­
depărtare de ceea ce se petre­
ce în lume. Dar intervenția 
fascistă din Spania va pune 
capăt izolării scriitorului, care 
va scrie piesa „The Fifth Co­
lumn" (Coloana a cineea, 1938), 
descriind momente din apăra­
rea Madridului, și romanul 
„To have and have not" (A 
avea și a nu avea, 1937), o 
privire mai lucidă oarecum a 
realităților din țara sa, in care 
se înfruntă huzurul celor bo- 
gați și soarta grea a celor pe 
care sărăcia ii impinge la 
fapte disperate. Posibilitatea 
depășirii condiției singulare și 
egoiste a omului este afirmată 
in frumosul roman dedicat 
luptei poporului spaniol îm­
potriva fascismului : „Far 
whom the bell tolls" (Cui îi 
bate ceasul. 1940) și ea cîștigă 
o splendidă ilustrare în ro­
manul ..The old man and the 
sea" (Bătrînul și marea, 1952), 
arătîndu-se aici, spre deose­
bire de romanul anterior, că 
omul care luptă pînă la capăt 
cu curaj nu poate fi învins. 
Acest roman, ca și ansamblul 
operei sale, i-au adus premiul 
literar american „Pullitzer 
Prize" (1953) precum și pre­
miul „Nobel". Recent i-a apă­
rut romanul ..Dangerous Sum­
mer" (Vară primejdioasă, 
I960).

Nu sînt dcajuns de oontu- 
rate in acest profil a! unei

Erick Koch, călăul poporului 
polonez. Afirmînd valorile so­
cialiste ale Poloniei populare, 
cartea lui Grigorescu e, în ace­
lași timp, un virulent pamflet 
la adresa fascismului care a 
semănat moarte pe cimpiile 
și platourile Poloniei. Diu ru­
ine și cenușă, Polonia a renăs­
cut însă asemenea mitologicei 
păsări Fenix.

Interpretând realitățile în­
tâlnite, autorii cărților la care 
ne referim preferă de cele 
mai multe ori schemei gene­
rale prestabilite prin lectură, 
detaliu revelator furnizat de 
viață. Fenomenul observat pe 
stradă, in autobus, in maga­
zine, la restaurante, la vamă 
sau prin muzee — așadar 
faptul divers — capătă funcții 
cognitive firești, permițindu-i 
călătorului să tragă concluzii 
cu caraeter definitoriu, fie 
pentru structura social-econo- 
mică a țării respective, fie 
pentru psihologia caracteristi­
că poporului întâlnit. Vizitând 
America de Sud, N. Moraru 
remarcă mereu contrastele 
izbitoare intre lumea high- 
life-urilor și aceea a săracilor, 
contrastele ce ființează în 
domeniile vieții ideologice 
sau în acelea ale aspectului 
edilitar din Brazilia sau Ar­
gentina ; cărțile văzute in 
standurile librăriilor din Sto­
ckholm sau uriașele panouri 
făcind reclame unor firme, le 
prilejuiesc lui Al. Șiperco și 
floria Stancu reflecții amare 
cu privire Ia nefasta influență 
exercitată de către cultura de­
cadentă americană asupra ti­
neretului suedez ; folosirea de 
către un polonez, după înde 
lungi frămintări, a cărămizi­
lor altarului pe care stătea o 
statuie a Madonei, pentru cal­
canul necesar terminării unei 
locuințe, e consemnată de 
Grigorescu drept semn îmbu­
curător al victoriei rațiunii 
asupra misticismului. For­
marea noii conștiințe socia­
liste, desăvirșește însă un 
proces care se va termina. 

ample opere literare, liniile 
care să ne poată face să vor­
bim de un pronunțat sau as*  
cendent mers al încrederii în 
putința omului de a înfrunta 
destinul pa planul șl eu mij­
loacele pe care le oferă viața 
colectivității sociale, o con­
vingere în puterea omului, în 
dragostea sa de viață se poate 
totuși observa. Este un senti­
ment caracteristic, care-și face 
loc în această operă ades con­
tradictorie și însoțind o viață 
plină de neprevăzut și aven­
tură.

Convertirea experienței de 
viață în artă a fost conside­
rată de către Hemingway tel 
mai bun mijloc de a căuta în 
epoca în care a trăit adevărul 
și de aceea într-un fel, cu li­
mitările ei, firește, Heming­
way a scris o istorie spirituală 
a epocii sale, a deznădejdii 
umane strivite de societatea 
capitalistă. Tragismul foarte 
ades prezent în această viață 
e strîns legat de neputința de 
a vedea clar posibilitatea 
transformării ei, ca să nu mai 
vorbim de trecerea însăși la 
transformarea fundamentală 
a acestei lumi. Și în aceasta 
constă și abisul care pîndește 

uneori arta lui Hemingway. 
Nu e mai puțin adevărat că, 
prin adinca sa semnificație, 
opera scriitorului e de cele 
mai multe ori tocmai opusul 
a ceea ce unii critici din apus 
au numit o „apologie a dispe­
rării sau a nihilismului" și in 
orice caz ea nu este in nici un 
fel o apologie a rinduieliler 
capitaliste. Și desigur că tre­
buie să ținem seama de a- 
ceasta cînd e vorba să jude­
căm mesajul unei opere de 

----------------------------------------------------------------------------------------

Letiția Papu

Lui ERNEST

HEMINGWAY
Talazul inolt farunat de stincile negre I 
Ceasu-a bătut, a bătut, a bătut' 
Deturnînd prin țeava de-oțel
Și-apoi s-a lăsat

Pleoapa tăcerii.

Singele blondului Robert
Cu bluza ieșită de soare
A-ncercat odinioară să-rwie

Garoafele Spaniei.,,

Ca o piramidă albastră
Marea Havanei urcă-n apus ți ascultă.
Netemătorul Bătrin
Ce-a-nfr'mt cu palmele goale 
Rechinii și marea și soarta 
Tot viu, tot înalt și dirz a țămas 

Treci nd peste stincile negre

V J1

fără îndoială, prin descătușa­
rea totală a individului de 
orice lanțuri obscurantiste. 
Fenomenul pune in lumină 
insă și dezvoltarea unor tră­
sături noi in psihologia eroi­
cului popor polonez. Tentati­
va de a defini, măcar in par­
te, psihologia cutărui sau cu- 
tărui popor e, de altfel, eo- 
mună aproape tuturor lucră­
rilor tipărite în colecția „In 
jurul lumii". Pagini interesan­
te scrie, în privința aceasta, 
D. Corbea despre bulgari, 
vietnamezi sau albanezi, Mîn- 
zu Radian despre coreeni, 
Horia Stancu despre laponi 
și islandezi. Al. Siperco des­
pre suedezi și francezi, V. 
Dănciuiescu despre vietna­
mezi și Raja Nieolau despre 
indieni. Considerațiile sînt 
făcute, de obicei, pe baza im­
presiilor eulese din observația 
direetă, luîndu-se în seamă 
comportarea cotidiană a oa­
menilor, preferințele lor es­
tetice sau culinare, tradițiile 
folclorice și obiceiurile, atitu­
dinile politice și de conduită 
morală, specificul etnografic 
etc. Temerare uneori, pentru 
că se întemeiază pe cazuri 
ce pot fi particulare, ele rea­
lizează cel mai adesea mo­
mente ee rețin atenția citito­
rului prin ineditul lor.

Literatura de călătorii pre­
supune, prin definiție, călă­
toria în actualitate, cuntactul 
scriitorului cu realități ale 
prezentului, ale acelui prezent 
care n-a intrat îneă cristalizat 
pretutindeni, în manualele de 
istorie. Incursiunile în trecut, 
relatarea impresiilor determi­
nate de contemplarea vestigii­
lor, insistarea asupra lor în 
scopul de a explica mai bine 
evoluția în timp a poporului 
și a societății nu sint, fără 
îndoială, de neocolit. Ele dau 
cîteodată un eolorit specific 
acestui gen de literatură, cum 
se întâmplă bunăoară in ca­
pitolele consacrate de D, Cor­
bea viteazului popor vietna­
mez sau de N.” Moraru isto­
riei de lupte a Braziliei. In­
teresul unor atari pagini stă 
și în ineditul informației.

Importanța și complexitatea 
ceieia despre care vorbim. A- 
cest mesaj nu vădește nici o 
simpatie pentru cauzele și con­
dițiile care determină tragis­
mul destinului uman în ca­
pitalism. Eroii povestirilor sau 
romanelor lui Hemingway sint 
de multe ori infrinți de soar­
tă, dar scriitorul vorbește și 
despre eroi oare nu se lasă 
infrinți cum ar fi toreadorul 
Manuel diu „Neînvinsul*  sau 
de pescarul Santiago din „Bă­
trînul și marea", despre oa­
meni ca Hans Morgan din „A 
avea și a nu avea", care cu 
prețul vieții iși dau seama că 
nu poți rămine singur, sau ca 
Robert Jordan din „Cui îi ba­
te ceasul", care apreciază no­
blețea și demnitatea luptei 
antifasciste a poporului spa­
niol și se jertfește pentru ea. 
Pe altfel nu sînt de loc ne­
semnificative cuvintele din 
inotto-ul acestui roman, care 
spun printre altele : „...Căci 
nici un om nu-i un ostrov, în 
întregime doar el însuși". Sen­
timentul de opoziție față de 
cauzele care generează Impa­
sul și deznădejdea într-o lu­
me dominată de nedreptate și 
sălbăticie este prezent în mul­
te din scrierile lui Heming­
way. Este ceea ce l-a dus la 
afirmarea simpatiei sale pen­
tru lupta poporului spaniol 
împotriva fascismului, ceea ce 
în timpul nostru l-a dus la 
simpatia afirmată pentru lupta 
poporului cuban împotriva 
dictaturii lui Batista.'

*
Nu vom putea examina, fi­

rește, in aceste cîteva rînduri, 
multiplele sensuri și laturi ale 
unei complexe și contradicto­
rii evoluții artistice și filozo­
fice a celui care a fost scriito­
rul Ernest Hemingway. Pu­
tem spune totuși că, asemeni 
altor mari artiști ai epocii 
noastre, el a contribuit la cu­
noașterea unei epoci frămîn- 
tate, a unei epoci care, așa 
cum nu întotdeauna a putut 
arăta el în opera sa, a văzut 
victoria omului care nu e sin­
gur, victoria omului orîndui- 
rii socialiste.

Radu Lupan

Cînd ele relatează, însă, în­
tâmplări arhicunoscute din 
manuale sau din literatura 
de largă eireulație, prezența 
lor este, de cele mai multe ori, 
eu totul de prisos. Impresia 
proaspătă, strict personală, 
este atunci asfixiată de mate­
rialul împrumutat nu arareori 
din manuale, sau din ghidurile 
editate de cine știe ce socie­
tate turistică.

Evident, genul literaturii de 
călătorii pune scriitorului pro­
bleme nu o dată complexe, li­
nele dintre ele izvorind din 
imposibilitatea de a cuprinde 
întregul in raza observației. 
Altele (in de modalitatea de 
reflectare a realității contem­
plate. exagerindu-se fie in di­
recția notației stricte, aproape 
științifice, fie in direcția lite­
raturizării, prin convertirea 
însemnărilor de călătorie in 
veritabile schițe, redactate 
după toate regulile speciei. Se 
pare eâ niciuna din formule 
nu e recomandabilă. Cea din­
ții, folosită, de pildă, de Raja 
Nieolau, limitează posibilita­
tea intuirii esențelor : cea de 
a doua poate să nu dea citito­
rului certitudinea eă faptul 
este strict autentic in toate ar­
ticulațiile sale. Mult mai a- 
proape de specificul genului 
este formula reportajului și a 
însemnărilor practicată cu real 
succes de Horia Stancu, V. 
Dănciuiescu. M. Radian, sau Al. 
Șipereo. Ea permite autorului 
să exploreze regiuni sociale 
sau sufletești diverse, să între­
țină un colocviu permanent eu 
realitățile întâlnite, să dezbată 
probleme foarte variate, insis­
tând după caz asupra uneia 
sau alteia, să realizeze profi­
luri umane din cele mai su­
gestive, să dea, in fine, o ima­
gine de ansamblu mai rotun­
jită despre țara prin care și-a 
efectuat călătoria. Sint ches­
tiuni care ar merita, poate, să 
rețină mai mult atenția criti­
cii. ținînd seama de dezvolta­
rea remarcabilă pe care lite­
ratura de călătorii a prins să 
o aibă în ultimii ani în țara 
noastră și de perspectivele 
deosebite no care ea le are în 
față-

Aurel Martin



G eva mal tîrziu, 
mergeam pe un 
drum care ducea 
spre un rîu. O 

lungă coloană de 
camioane părăsite

și de furgoane înțepenite pe 
drumul care trecea peste un 
pod. Nu se vedea nici țipenie 
de om. Riul era adine și podul 
fusese aruncat în aer : arcada 
de piatră căzuse în rîu și apele 
cafenii treceau peste ea. Am 
mers în lungul malului, cău- 
tînd un loc prielnic pentru 
traversare. Știam că puțin mai 
încolo e un pod de cale ferată 
șî mă gîndeam că eventual am 
putea trece pe el. Drumul era 
plin de apă și de noroi. N-am 
zărit nici un soldat. Numai ca­
mioane și tot felul de materi­
ale părăsite. N-am întîlnit nici 
țipenie de om de-a lungul ma­
lului. Tufișuri udate de ploaie 
și noroi, atât. Am mers mai 
departe pe mal și in cele din 
urmă am ajuns în fața podu­
lui de cale ferată.

— Ce pod frumos! spuse 
Aymo.

Era un simplu pod de fier, 
care trecea peste ceea ce va fi 
fost cindva o albie secată de 
rîu.

— Am face mai bine să ne 
grăbim să trecem înainte de-1 
aruncă în aer, am zis.

— N-are cine să-l arunce, 
spuse Piani. Au fugit cu toții.

— E probabil minat, interve­
ni Bonello. Treceți dumnea­
voastră primul, tenente.

— Ia ascultă ce zice anar­
histul, spuse Aymo. Ordonați-i 
să treacă el primul.

— O să trec eu, am zis. N-o 
fi minat așa incit să sară in 
aer cînd trece un singur om.

— Vedeți, spuse Piani. Asta 
înseamnă să ai minte. De ce 
n-ai minte, anarhistule?

— Dac-aș avea minte, n-aș 
mai fi aici, spuse Bonello.

— Bine zis, tenente. zise 
Aymo.

— Da, bine zis, am întărit 
eu.

Eram lingă pod. Cerul se în­
norase iar și începuse a ploua. 
Podul era lung și părea solid. 
Ne-am cățărat pe taluz.

— Veniți după mine, unul 
cîte unul, le-am zis și am por­
nit-o pe pod.

Mă uitam la traverse și la 
șine să văd dacă nu sint fire 
sau alte indicii de explozive, 
dar nu se vedea nimic. Jos, 
printre crăpăturile dintre tra­
verse, se vedeau curgînd apele 
riului, repezi și noroioase. In 
față, dincolo de cimpia udată 
de ploaie, se zărea prin ploaie 
Udine. Pe pod, m-am uitat 
înapoi. Ceva mai încolo era un 
alt pod. Cum mă uitam intr- 
acolo, văzui trecînd pe pod o 
mașină de culoarea noroiului. 
Parapetul podului era inalt $i 
mașina, odată pe pod. nu se 
mai văzu. Eu însă apucasem 
să zăresc capetele șoferului, 
al omului de lingă el și ale ce­
lor doi oameni de pe banche­
ta din spate. Cu toții purtau 
căști nemțești. Mașina tre­
cuse peste pod și dispăruse pe 
după copacii și vehiculele pă­
răsite pe drum. I-am făcut 
semn Iul Aymo, care pășea pe 
pod, și celorlalți, să vină mai 
repede.

Mă trîntil la pămînt și mă 
ascunsei după taluzul căii fe­
rate. Aymo mă urmă:

— Ați văzut mașina?
— Nu. Ne uitam Ia dumnea­

voastră.
— Pe podul celălalt a tre­

cut o mașină germană de stat- 
major.

— O mașină de stat-major? 
Da.

— Sfântă Fecioară!
Se apropiară și ceilalți și 

stăturăm cu toții trîntiți în 
noroiul de după taluz, uîtîndu- 
ne pe deasupra căii ferate ce 
se întîmplă pe pod, printre co. 
păci, prin șanț și pe drum.

— Credeți că sintem încercu- 
iți, tenente?

—Nu știu. Tot ce știu e că o 
mașină germană de stat-major 
a trecut pe drumul ăsta.

— Nu simțiți că vă trec fi­
orii, tenente? Nu vă trec prin 
cap gindurl ciudate?

— încetează cu glumele, 
Bonello.

— Ce-ar fi să bem ceva? în­
trebă Piani. Dacă sintem încer- 
cuiți, nu strică să bem un pă­
hărel.

Luă bidonul și-i desfăcu că- 
păcelul.

— Ia uitați-vă, spuse Aymo 
și ne făcu semn să privim spre 
drum.

La capătul podului de pia­
tră se mișcau niște căști nem­
țești. Erau aplecate înainte și 
se mișcau ușor, aproape în 
chip vrăjitoresc. Cînd trecurăm 
pe pod îi zărirăm și pe nemți. 
Mergeau cu bicicletele. Fețele 
primilor doi bicicliști erau ru­
mene și aveau un aer sănătos. 
Căștile le acopereau fruntea 
și o parte a feței. Carabinele 
le erau agățate de ghidonul bi­
cicletei. De centură le atîrnau 
niște grenade. Căștile și uni­
formele lor cenușii erau ude 
și nemții pedalau cu ușurință, 
uitîndu-se înainte, de o parte 
și de alta a drumului. Mai în- 
tîi veneau doi, apoi patru, a- 
pol iar doi, și apoi aproape o 
duzină, apoi o altă duzină și 
în sfîrșit unul singur. Nu vor­
beau, dar oricum nu i-am fi 
auzit, din cauza clipocitului 
apei. Dispărură curînd, la o 
cotitură a drumului.

— Sfîntă Fecioară,
Aymo.

— Erau nemți, zise 
Nu austrieci.

— De ce nu-i nimeni 
să-i oprească ? am zis. 
n-au aruncat în aer i_ 
De ce n-au postat mitraliere 
de-a lungul taluzului ?

— Pe noi ne întrebi, tenen­
te ? spuse Bonello.

Eram foarte indignat.
— Toată povestea asta 

aiureală. Ceva mai jos

mă

aruncat în aer un podeț. Și 
aici am lăsat neatins un pod 
care asigură trecerea spre șo­
seaua principală. Dar unde 
sint? Nici măcar n-au încer­
cat să-i oprească ?

— Pe noi ne întrebi, tenen­
te ? repetă Bonello.

Tăcui. Toate astea nu
priveau, tot ce aveam de fă­
cut era să ajung la Pordeno- 
ne cu cele trei ambulanțe. Și 
nu reușisem să fac «sta. 
Nu-mi rămînea decit să ajung 
la Pordenone. Probabil că 
n-aveam să ajung nici pînă la 
Udine. Pe dracu. N-aveam să 
ajung. Trebuia să-mi păstrez 
calmul, ca să nu fiu împuș­
cat sau luat prizonier.

— E deschis bidonul tău ? 
l-am întrebat pe Piani.

Omul mi-1 dădu. Am tras o 
dușcă zdravănă.

— Ei, și 
le-am zis. 
bim. Vreți

— N-are

v

pe-aici 
, De ce 
podul ?

Ni-

— Poftim ? făcu locotenent*  
colonelul.

— Numai din cauza trădării 
celor de teapa dumitale am 
pierdut roadele victoriei.

— V-ați retras vreodată? 
întrebă locotenent-colonelul.

— Italia nu trebuie să se 
retragă niciodată.

Stăteam în ploaie și ascul­
tam. Ofițerii erau chiar în 
fața noastră, și acuzatul stă­
tea și el în fața noastră, dar 
ceva mai la o parte.'

— Dacă vreți să mă execu­
tați, spuse locotenent-colone- 
lul, executați-mă, vă rog ime­
diat, fără să mai 
interogatoriul, 
ăsta e idiot.

Iși făcu cruce. Ofițerii se 
sfătuiră. Unul scrise ceva în­
tr-un carnet.

— Părăsire a trupei. Con­
damnat la moarte prin împuș­
care, spuse el.

Doi carabinieri îl luară pe 
locotenent-eolonel și-l duseră 
pe malul fluviului. Mergea 
prin ploaie — un om bătrîn, 
fără chipiu, păzit de doi 
carabinieri. N-am văzut cînd 
l-au împușcat, dar am auzit 
împușcăturile. Acum cercetau 
pe altcineva. Și ofițerul acesta 
se pierduse de regimentul său. 
Nu i se îngădui să dea nici o 
explicație. Izbucni în lacrimi 
cînd i se citi verdictul scris în 
carnet și plîngea cînd l-au 
dus de acoln, iar ei fără să 
mai aștepte ca să-l fi împuș­
cat, se apucară să cerceteze 
pe altcineva. Se arătau în 
chip ostentativ absorbiți de 
interogatoriul următorului a- 
cuzat, în timp ce 
gat înainte era împușcat. In 
felul acesta, era 
nu se mai putea 
nimic.

continuați 
Interogatoriul

cele doua găuri. Piani îi lăsă 
capul jos, îi șterse fața cu o 
bucată de bandaj și asta fu 
tot.

— Ticăloșii, zise el.
— Nu erau nemți, i-am spus. 

Acolo nu pot fi nemți.
— Italienii, zise Piani, folo­

sind cuvintul ca pe un epitet. 
Italiani !

Bonello tăcea. Ședea lingă 
Aymo, dar nu se uita la el. 
Piani luă capela lui Aymo, de 
acolo de unde căzuse, și i-o 
puse pe față, ii luă bidonul.

— Vrei să bei ? îl întrebă 
Piani pe Bonello, întinzindu-i 
bidonul.

— Nu, zise Bonello și se în­
toarse spre mine. Asta putea 
să ni se întimple și pe linia 
de cale ferată.

— Nu, i-am spus. Asta 
intimplat din cauză 
pornit-o peste cimp.

Bonello clătină din
— Aymo a murit, 

Cui ii vine acuma 
tenente ? încotro să 
căm ?

— Cei care-au tras 
lieni, i-am spus, 
nemți.

— Dac-ar fi fost nemți, 
ne-ar fi omorit pe toți, spuse 
Bonello.

— Italienii sint mai primej- 
dioși acuma pentru noi decit 
nemții, le-am spus. Celor din 
ariergardă le este teamă 
orice. Nemții știu ce vor.

— Bine judecat, tenente. zise 
Bonello.

— Și-acuma, încotro ? în­
trebă Piani.

— Ar fi mai bine să ne as­
cundem undeva pină se face 
întuneric. Dac-am putea să a- 
jungem in 
bine.
- O să 

pe toți, ca 
dată n-au făcut-o din greșea­
lă. spuse Boneile. Și 
nu vreau să le dau

— O să găsim noi 
ne ascundem, cit mai 
de Udine. Și. după aceea, cind 
se întunecă, plecăm mai de­
parte.

— Atunci, să mergem, zise 
Bonello

Am coborit și am luat-o 
de-a lungul talazului dinspre 
nord al terasamentului. M-am 
uitat înapoi. Aymo zăcea in 
noroi pe tal uz. Părea foarte 
mir. cum stătea a mi o eu ra­
te**  1 mie de earpu cu * 
rvăe mrti Wi m mmummu.

că
s-a 
am

acuma să plecăm, 
Fără să ne gră- 

să mincați ? 
rost să mai rămi- 

nem aici, spuse Bonello.
— Bine. Să mergem.
— Mergem pe-aici, ca să 

fim văzuți ?
— Ar fi mai bine să mergem 

pe sus. Ar putea să vină și din­
spre podul ăsta și n-aș vrea 
să ne pomenim cu ei pe deasu­
pra noastră, înainte de 
vedea.

Mergeam pe lingă șinele 
cale ferată. In dreapta și 
stingă se întindea cimpul udat 
de ploaie. înainte, 
se zărea colina pe 
zat orașul Udinc. 
rile se înghesuiau 
Ie castelului cocoțat pe coama 
dealului. De unde eram, ve­
deam clopotnița și turnul cea­
sului. Cimpul era plin de 
duzi. Ceva mai departe, șinele 
de cale ferată erau rupte. 
Traversele fuseseră scoase și 
aruncate in josul taluzului.

— Jos! Jos! spuse Aymo- 
Ne trântirăm la pămînt după 
taluz. Un alt grup de bici­
cliști trecea pe șosea. Mă uitai 
peste taluz 
tindu-se.

— Ne-au 
continuat 
Aymo.

— O să ne omoare, tot um- 
blind așa, tenente, spuse Bo­
nello.

— Nu pe noi ne caută. Cau­
tă altceva, le-am spus. Pri­
mejdia ar fi mult mai mire 
dae-ar da peste ml așa. pe 
neașteptate.

— Aș merge nu; degrabă 
pe-aici. pentru că sintem mai 
la adăpost, spuse Bonello.

— Cum vrei. Noi insă • să 
mergem pe lingă șine.

— Credeți că o să putem tre­
ce ? mă întreabă Aymo.

— Fără îndoială. încă nu-s 
mulți pe-aici. O să trecem 
cind o să se întunece.

— Mașina aia de stat-major 
ce-o fi căutat ?

— Dumnezeu știe, i-am zis. 
Ne-am continuat drumul

de-a lungul șinelor de cale fe­
rată. Bonello, obosit să tot 
meargă prin noroiul terasa­
mentului, veni și el lingă noi. 
Calea ferată o lua spre sud, 
depărtindu-se de șosea, așa că 
nu mai vedeam ce se intimplă 
pe drum. Dădurăm de un.po­
deț care trecea peste un canal, 
și care fusese distrus. Reuși­
răm să trecem însă peste grin­
zile care rămăseseră încă în­
tregi. Undeva în fața noastră 
se trăgea.

După ce trecurăm canalul, 
am luat-o iar de-a lungul căii 
ferate. De-a curmezișul cîm- 
piei joase, șinele duceau 
drept spre oraș. In fața noas­
tră se vedeau șinele uneLalțe 
linii. La nord, trecea șoseaua 
națională pe care zărisem ci­
cliștii, la sud, printre ogoare, 
era un drum lateral, străjuit 
de copaci de ambele părți. Mă 
gîndeam c-ar fi mai bine dacă 
am tăia-o spre sud, și după 
ce-am ocoli orașul, ne-am în­
drepta, peste cîmpie, spre 
Campoformio și spre șoseaua 
care duce către Tagliamento. 
Puteam evita întîlnirea cu co­
loana principală a celor care 
se retrăgeau, mergînd pe dru­
murile vicinale de dincolo de 
Udine. Știam că existau o 
mulțime de drumuri de-a 
curmezișul cîmpiei. Am în­
ceput să cobor pe terasament.

— Veniți, le-am spus.
Aveam să ne îndreptăm spre 

drumul lateral și de acolo a- 
veam să ajungem în oraș, o- 
colind pe la sud. Am coborit 
cu toții terasamentul. Dinspre 
drumul lateral, cineva trase 
în noi. Glontele pătrunse în 
noroiul de pe terasament.

— Intoarceți-vă, le-am stri­
gat. Am început să urc tera­
samentul, alunecînd din cauza 
noroiului. Șoferii o luaseră 
înaintea mea. Urcam cît pu­
team mai repede. Dinspre de­
sișurile de pe drum se mai 
trase de două ori și Aymo, 
care ajunsese pe linia ferată, 
se clătină, se'poticni, -șit‘căiu 
cu fața în jos. 11 trăserăm de 
partea cealaltă a terasamen­
tului și-l răsucirăm cu fața în 
sus.

— întoarce-l cu capul sus, 
i-am zis lui Piani.

Piani îl întoarse. Aymo ză­
cea în noroi cu picioarele în 
jos și cînd respira, îi curgea 
singe din nas și din gură. 
Ploua. Ne-am aplecat asupra 
Itți. Glonțul îl lovisejân ^eafă tată, prin oricare dintre te­
și ieșise pe sub ochiul drept. restruici, sau prin deschiză-
Muri în timp ce-i obturam tura pentru urcat finul.

cap. 
zise 
rindul, 

o

el. 
I. 

apu-

nu

a-i

de 
in

peste cimp, 
care e așe- 
Acoperișu- 

la picioare-

și-i văzui indepăr-

văzut, dar 
drumul.

și-au 
spuse

. erau ita- 
Nu erau

de

sud, ar fi foarte

vrea să ne-mpuște 
să arate că prima

eu unul 
prilejul, 
unde să 
aproape

team ieși pe acoperiș și 
acolo cobori jos. Podul 
mare și ne puteam ascunde în 
fîn dacă venea cineva. Părea 
a fi un adăpost bun. Eram si­
gur c-am fi ajuns în sud, dacă 
nu s-ar fi tras asupra noastră. 
Era imposibil ca acolo să ti 
fost nemți. Ei veneau dinspre 
miază-noapte și coborau pe 
șoseaua dinspre Cividale. 
N-aveau ce să caute din sud. 
Italienii erau mai prirnejdioși. 
Erau inspăimîntați și trăgeau 
în orice le cădea sub ochi. In 
noaptea trecută, pe cînd ne 
retrăgeam, auzisem că mulți 
nemți, in uniformă italieneas­
că, 
na 
că 
tă.
timpul războiului povești din 
astea. Era unul din procedee­
le pe care dușmanul le folo­
sea întotdeauna. N-auzisem 
niciodată ca oameni de-ai noș­
tri să se fi îmbrăcat in uni­
forme nemțești ca să se ducă 
să răspindească panică în 
mijlocul lor. Poate că s-a 
făcut așa ceva, dar mi se pă­
rea foarte greu. Și nu cred ca 
germanii s-o fi făcut. După 
părerea mea, nici n-aveau de 
ce s-o facă. Nu era nevoie să 
ne încurce retragerea. Marile 
efective ale armatei și puțină­
tatea șoselelor aveau grijă de 
asta. Nimeni nu dădea nici un 
ordin, cu atit mai puțin nem­
ții. Și totuși au tras in noi, 
luindu-ne drept nemți. 11 o- 
moriseră pe Aymo. Finul mi­
rosea bine și faptul că stă­
team culcat in fin, intr-o șură, 
făcu să dispară anii care tre­
cuseră intre timp. Stăteam o 
dată culcați in fin și pălăvră­
geam și trăgeam cu pușca cu 
aer comprimat in vrăbiile co­
coțate in deschizătura triun­
ghiulară din partea de sus a 
peretelui șurii. Aram șura se 
prăpădise și intr-un an tăiase- 
ră pădurea de brazi și din pă­
dure rămăseseră numai cio­
turi. virfuri de copaci uscați. 
crengi și vreascuri bune pen­
tru foc. Înapoi era eu neputin­
ță să te-nterci. Și ce s-ar in- 
umpla dacă n-ai merge mai 
departe Nn te-ai mai întoar­
ce niciodată la Milana. Și 
dacă ai să te-ntorei la Milano, 
ce-o să fie ? Ascultam împuș­
căturile ce se am ran dinspre 
nard, dinspre Udine. Rerunoș-

«■ up*  <*  aunmsbe. Lra er»-*.

oarecare linie de resastență pe 
drum. Mă uitai in lamina di­
fuză din pod și-1 văzui pe 
Piani stând jos. sub deschiză­
tura prin care se urca 
Sub brațe, ținea u 
lung, o ulcică și două 
de vin.

— Urcă, i-am zis. Uite

nu mai avea

prin ferestrui- 
Eu am să mă

se amestecaseră în coloa- 
care se retrăgea. Nu cred 
povestea asta era adevăra- 

Intotdeauna se aud in

finul 
salam
sticle

dacă 
noi, 

casa, 
mers 

tot

uol lingă altaL cu cnpeta pe 
țață. Arăla chiar a mart. 
Ploua. Ținusem !.» el mai mult 
decit la toți ceilalți pe care-i 
cunnsrasem. Acteie lui erau 
la mine in buzunar ți aveam 
să scriu familiei sale.

Drept in fața noastră, la 
marginea ogoarelor, se zărea 
o fermă. Era inconjurată de 
copaci și acareturile fermei 
erau in prelungirea casei. La 
etaj era un balcon susținut de 
coloane-

— Ar fi bine să ne răzle­
țim puțin, le-am zis. Eu mă 
duc înainte. Am pornit spre 
fermă. Printre ogoare trecea o 
cărare. Am urmat-o.

Mergind mă Întrebam 
n-o să,tragă cineva in 
dinspre copacii -de lingă 
sau chiar din casă. Am 
spre fermă, văzind-o
timpul foarte limpede. Balco­
nul de la etaj dădea intr-un 
fel de șură și printre coloa­
nele lui se zărea finul. Ogra­
da era pietruită și de pe cren­
gile copacilor se scurgeau pi­
căturile de ploaie. In mijlocul 
curții o căruță cu două roți, 
mare și goală, stătea cu 

- hulubele ridicate in ploaie. 
Am intrat in ogradă, am tra­
versat-o și m-am adăpostit 
sub balcon. Ușa casei era des­
chisă și am intrat. Bonello și 
Piani au venit după mine, 
înăuntru era întuneric. M-am 
duș la bucătărie. In vatra lar­
gă cenușa mai era caldă. Cra- 
tițele mai stăteau deasupra 
cenușii, dar erau goale. M-am 
uitat in jur, dar n-am găsit 
nimic de mincat.

— Ar trebui să ne ascundem 
in șură, le-am zis. Dacă gă­
sești ceva de mîncare, Piani, 
ad-o sus.

— Să caut, spuse Piani.
— Caut și eu, spuse Bonello.
— Bine. Eu mă duc sus, 

le-am zis, să văd ce-i cu șura 
aia.

Am dat peste o scară de pia­
tră care urca din grajd. După 
toată ploaia aia, grajdul avea 
un miros uscat, plăcut. Nu 
mai rămăsese nici o vită. Le 
luaseră, probabil, pe toate, 
cind plecaseră. Șura era pe 
jumătate plină de fîn. Acope­
rișul avea două ferestruici, 
una bătută in scinduri, cea­
laltă, dinspre nord, foarte în­
gustă. Pe un jgheab se putea 
arunca fîn jos, vitelor. De la 
deschizătura prin care finul 
era urcat in șură porneau niște 
bîrne pină in încăperea de 
jos, unde trăgeau căruțele cu 
fin. Auzeam ropotul ploii pe 
acoperiș și trăgeam in 
mirosul de fîn, iar cind 
coborit, mirosul sănătos 
bălegarului uscat din grajd. 
Se putea desface o scindură 
din ferestruica dinspre sud, 
ca să ne uităm în curte. Cea­
laltă dădea spre cimpiile din­
spre miază-noapte. In cazul 
in care scara ar fi fost blo-

scara.
După aceea, mi-am dat sea­

ma c-ar trebui să-l ajut să 
uree ea lucrurile acelea, ți-am 
coboriL Stând lungit in fin mă 
cam buimăcisem. Cit p-aci 
s-adorm.

— Unde-i Bonello ? I-am în­
trebat.
- O să vă spun.
Ne urcarăm pe seară. Sus, 

puserăm lucrurile acelea in 
fin. Piani scoase briceagul cu 
tirbușon și destupă una din 
sticlele cu vin.

— Sint sigilate eu ceară, zise 
el. Vinul trebuie să fie bun.

Zimbi.
— Unde-i Bonello ? îl în­

trebai.
Piani se uită la mine.
— A plecat, tenente. Vrea 

să se predea nemților.
Am tăcut.
— Ii era teamă că vom fi 

ueiși.
Am rămas cu sticla de vin 

In mină și am tăcut.
— Știți, tenente, noi oricum 

nu credem că ar trebui să 
luptăm.

— Și tu
— N-am

gur.

de ce n-ai 
vrut să vă

s-a dus ?

plecat ? 
las sin­

— Unde
— Nu știu, tenente. 

cat.
— Bine. Vrei să tai sala­

mul ?
Piani se uită la mine în lu­

mina aceea difuză.
— L-am tăiat, vorbind cu 

dumneavoastră.
Am stat în fîn și-am 

cat salam, și-am băut

A ple-

mîn-

Trebuia să fi fost vin păstrat 
pentru vreo nuntă. Era atit 
de vechi, incit 
nici o culoare.

— Tu te uiți 
ca asta, Luigi,
uit prin cealaltă.

Băusem fiecare din 
sticlă și-mi luai sticla 
trintii în fîn, uitîndu-mă prin 
ferestruica îngustă la cimpia 
udată de ploaie. Nu știu ce 
mă așteptam să văd, dar n-am 
văzut nimic în afară de ogoa­
re, duzi și ploaia care cădea. 
Am băut vinul, dar n-am sim­
țit nimic deosebit. 11 păstra­
seră prea multă vreme și se 
tăiase și-și pierduse gustul și 
culoarea. Mă uitam cum 
se-ntunecă afară ; se făcu în­
tuneric foarte repede. Avea 
să fie o beznă deasă din 
cauza ploii. De vreme ce se 
întunecase n-avea nici un rost 
să mai veghez. M-am dus la 
Piani. Adormise și nu l-am 
mai trezit, ci m-am așezat 
lingă el. Era un om solid și 
respira greu. După citva timp 
l-am trezit și-am pornit-o la 
drum.

Noaptea aceea fu foarte 
stranie. Nu știu ce-mi închi­
puisem, poate moartea, îm­
pușcături, apoi fugă în noap­
te, dar nu se intimplă nimic. 
Am așteptat, trîntiți pe după 
șanțul șoselei principale, să 
treacă un batalion nemțesc și 
după ce trecu, am traversat 
șoseaua și ne-am continuat 
drumul spre nord. Furăm 
foarte aproape de nemți, in 
ploaie, de două ori, dar nu ne 
văzură. Am trecut de oraș, 
inspre nord, fără să vedem 
picior de italian, și după a- 
ceea am intilnit coloana prin­
cipală a retragerii șî am mers 
toată noaptea spre Taglia­
mento. Nu-mi dădusem sea­
ma cit de imense erau pro­
porțiile retragerii. Se retră­
gea întreaga țară, nu numai 
armata. Am mers pe jos toată 
noaptea, realizind o medie o- 
rarâ mai bună decit oricare 
vehicul. Piciorul mă durea și 
eram obosit, dar mergeam 
bine. Bonello făcuse o prostie 
că se betărise să se predea. 
Nu era nici o primejdie. Ne 
strecurasem printre rindurile 
> d<raă armate fără nici un in­
cident. Dacă Aymo n-ar fi fost 
ucis. nici prin cînd nu ne-ar 
fi tree că ar fi petzi eeuwa 
irew Ntjaueui bk a-e

rx. -aaarw hr»~i
OeBurcl aceia se petrecuse 
as*.  bcedală. și nu avusese 
nici un rost. Mă întrebam 
unde o fi Bonelio.

— Cum vă simțiți, tenente? 
mă întrebă Piani.

Mergeam pe marginea unei 
șosele aglomerate de vehicule 
și soldați.

— Foarte bine.
— Eo am obosit tot 

gtnd intr-una.
— Păi. acuma, tot ce 

de făcut e să mergem, 
rest să ne frămintăm 
cauza asta.

— Bonelio a făcut o prostie.
— Chiar o prostie.
— Și ce-o să faceți cu po­

vestea Iui ?
— Nu știu.
— Nu puteți spune c-a fost 

luat prizonier ?
— Nu știu.
— Știți, dacă războiul conti­

nuă, familia Iui o să 
mari necazuri.

— Războiul nu va mai 
tinua, spuse un soldat, 
ducem acasă acuma. Războiul 
s-a terminat.

— Toată lumea se duce 
casă.

— Toți mergem acasă. 
Voia să-i lase in urmă.
— Tenente ? Cine-i tenente? 

A basso gli ufficiali!t).
Piani mă luă de braț.
— E mai bine să vă spun 

pe nume, îmi spuse el. Am 
putea avea neplăceri. Au îm­
pușcat cițiva ofițeri. Ne făcu­
răm loc și trecurăm mai de­
parte.

— N-o să fac un raport ca­
re să pricinuiască necazuri 
familiei lui, am reluat discu­
ția.

— Dacă războiul s-a termi­
nat n-are nici o importanță, 
spuse Piani. Dar eu nu cred 
că s-a terminat. Ar fi prea 
frumos să se termine.

oite o 
și mă

mer-

avem 
N-are 

din

aibă

con- 
Ne

a-

O să aflăm în curînd, 
am zis.

— Nu cred că s-a terminat. 
Toți cred că s-a terminat. Dar 
eu nu cred.

— Viva la pace !2) strigă 
un soldat. Ne ducem acasă !

— Ar fi bine dacă ne-am 
duce toți acasă, spuse Piani. 
N-ati vrea să vă duceți acasă?

— Aș vrea.
— N-o să ne ducem. Nu 

cred că s-a terminat.
— Andiamo a casa! ’), strigă 

un soldat.
— își aruncă armele, spu­

se Piani. Le iau și le aruncă 
pe jos din mers. După aceea 
încep să strige.

— Ar trebui să-si păstreze 
armele.

— Iși închipuie că n-o să-i 
mai trimită înapoi la luptă, 
dacă-și aruncă arma.

In întuneric și în ploaie, fă- 
cindu-ne drum pe marginea 
șoselei, am observat totuși că 
foarte mulți soldați mai a- 
veau puștile pe umăr. Vîrfu­
rile țevilor se înălțau 
supra pelerinelor.

— Din ce brigadă 
strigă un ofițer.

— Brigada di Pace 
gă cineva.

Ofițerul nu răspunse nimic.
— Ce-a zis ? Ce-a zis ofițe­

rul ?
— Jos cu ofițerul. Viva la 

pace !
— Să mergem mai repede, 

zise Piani.
— Trecurăm pe lingă două 

ambulanțe engleze, aflate 
tr-o coloană de vehicule 
răsite.

— Sînt din Gorizia, 
Piani. Cunosc mașinile.

— Au ajuns mai departe 
decit noi.

— Au pornit-o mai de­
vreme.

— Mă intreb unde-or fi șo­
ferii ?

— Probabil că mai în față.
— Nemții s-au oprit lîngă 

Udine, i-am zis. Oamenii 
ăștia o să treacă fluviul.

— Da. De aia mă și gindesc 
că războiul va continua.

— Nemții ar fi putut îna­
inta. i-am spus. Mă întreb de 
ce n-au făcut-o ?

— Nu știu. Nu mă pricep de 
loc ce fel de război o mai fi 
și ăsta ’

— Asaravsă. peaie să-g! ar-

pe dea-

sînteți ?

!4) stri-

în- 
pă-

zise

Luigi ? 
că sint in-

vrut să cazi

Ctxd en Mgar. sa ■»>. 
puiuții. Cînd era ca alții, 
vorbea foarte brutal.

— Ești însurat,
— Păi nu știți 

surat ?
— De asta n-ai 

prizonier ?
— Și de asta. Sînteți însu­

rat, tenente ?
— Nu.
— Nici Bonello.
— Faptul că un om e însu­

rat nu e totul. Cred insă că 
oamenii insurați doresc să se 
întoarcă la nevestele lor, am 
spus.

Aș fi vrut să vorbesc des­
pre subiectul ăsta.

— Da, așa e.
— Te dor picioarele ?
— De ajuns de tare.
înainte de a se face ziuă, 

am ajuns la Tagliamento și 
am luat-o de-a lungul fluviu­
lui, spre podul pe care trecea 
toată lumea.

— Ar trebui să putem re­
zista dincolo de rîu, zise Piani.

In întuneric, rîul părea a- 
dinc, făcea vîrtejuri și părea 
foarte lat. Podul de lemn era 
lung de vreo trei sferturi de 
milă și fluviul, care de.obicei 
curgea pe o albie pietroasă, în 
șuvițe subțiri, Ia o mare dis­
tanță de pod, se-nvolbura a- 
cum aproape de planșeul de 
lemn al podului. Am mers pe 
mal și apoi ne-am făcut loc 
in puhoiul de oameni care 
trecea peste pod. Mergînd în­
cet prin ploaie, Ia cîteva pi­
cioare de apă, înghesuit în 
mulțimea bare mă înconjura, 
dînd cu nasul intr-un cheson 
de tun, mă uitam peste pa­
rapet la apele fluviului. Acum 
că nu mai puteam merge așa 
în voie, mă simțeam foarte 
obosit. Treceam podul fără să 
mă bucur prea mult. Mă în­
trebam ce-ar fi dacă avioanele

scund și gros, 
îl trase după 

Cînd am a- 
unul dintre 
mine. Și a- 
mă arătă și 
carabiniere.

tr fiomEar'dâ podul Ziua îrf 
amiaza mare.

— Piani, am strigat. 
. — Aici sînt, tenente.

Era ceva mai înainte,
meni nu vorbea. Toți încercau 
să treacă podul cît se putea 
mai repede și se gîndeau nu­
mai la asta. Mai aveau cițiva 
pași. La celălalt capăt al po­
dului, de o parte și de alta 
stăteau ofițeri și carabinieri 
cu lanterne în mină. Ii ve­
deam profilați pe cer. Apro- 
piindu-ne, am văzut că unul 
din ofițeri arată spre un om 
din coloană. Un carabiniere se 
duse Ia omul cu pricina și-l 
înșfăcă de braț. II trase mai 
la o parte. Eram aproape de 
ei. Ofițerii scrutau fiecare om 
din coloană, vorbind uneori 
între ei, apropiindu-se uneori 
de oameni ca să lumineze cu 
lanterna fața cuiva. înainte de 
a ajunge în fața lor, mai pu­
seră mina pe cineva. 11 văzui. 
Era un Iocotenent-colonel. 
I-am zărit stelele de pe mî- 
necă, cînd l-au luminat cu 
lanterna. Colonelul avea părul 
cărunt și era 
Un carabiniere
grupul de ofițeri, 
juns în fața lor, 
ofițeri se uită la 
tunci un altul 
spuse ceva unui
îl văzui pe carabiniere că se 
îndreaptă spre mine, vine pe 
marginea coloanei și după a- 
ceea simții că mă ia de gu­
ler.

— Ce vrei ? i-am zis și I-am 
pocnit în obraz.

îi văzui fața sub 
avea mustăți cu 
sucite în sus și 
curgea pe obraz, 
biniere se repezi

— Ce vrei ? l-am întrebat.
Nu-mi răspunse. Pîndea cum 

să mă apuce mai bine.
Mi-am dus mina la spate, 

să scot pistolul.
— Nu știi că n-ai voie să te 

atingi de ofițeri ?
Celălalt carabiniere 

apucă brațul pe la spate și 
mi-1 răsuci aproape să mi-1 
scoată din umăr. M-am întors 
spre el și atunci cel de lîngă 
mine mă strînse de gît. Am 
început să-1 lovesc cu bocan­
cii în picior și cu genunchiul 
sting l-am lovit în vintre.

— împușcă-1 dacă opune re­
zistență, auzii pe cineva.

— Ce’nseamnă asta ? am 
încercat cu să strig, dar vocea 
mea nu era prea puternică.

Mă găseam acum Ia mar­
ginea șoselei.

— împușcă-1 dacă opune re­
zistență, spuse un ofițer. Du- 
ceți-1 acolo.

— Da’ cine ești dumneata ?
— O să vezi.
— Cine ești dumneata ?
— Poliția militară, imi răs­

punse un alt ofițer.
— De ce nu 

să vin. in Ioc 
„aeroplanul* 1 
așa, cu forța ?

Nu mi-au răspuns. Nu erau 
obligați să-mi răspundă. Erau 
poliția militară.

— Duceți-1 acolo 
ți ceilalți, spuse pri: 
Au tuz*.  vwtxșic 
ce avoasv «Crir r.

eălcTaie— atn
— Duceți-1 acolo 

ceilalți, repetă primul ofițer.
M-au tîrît în spatele ofițe­

rilor, ceva mai departe de șo­
sea, spre un grup de oameni 
care așteptau pe cîmp, aproa­
pe de malul fluviului. îndrep- 
tîndu-ne spre grupul 
auzii că se trage. Am văzut 
fulgerăturile puștilor 
auzit pocniturile. Ne-am apro­
piat de grup. Patru ofițeri 
stăteau în picioare, unul lingă 
altul, și în fața lor stătea un 
om, păzit de doi carabinieri. 
De-o parte erau cițiva oameni 
păziți de carabinieri. Alți pa­
tru carabinieri stăteau lîngă 
ofițerii care interogau și se 
sprijineau în puști. Carabi­
nierii purtau bicornuri5). Cei 
doi care mă luaseră, mă îm­
pinseră între 
așteptau. Mă 
căruia ofițerii îi 
trebări. Era locotenent-colone- 
lul cărunt și gras pe care-1 
scoseseră din coloană. Ofițerii 
aveau întreaga pricepere, ră­
ceală și stăpînire 
italienilor care 
să riște să fie

— Din ce 
parte ?

Colonelul Ie
— Din ce regiment ?
Le spuse.
— De ce nu sînteți cu 

gimentul dumneavoastră ?
Le spuse de ce.
— Nu știți că ofițerul tre­

buie să fie alături de oamenii 
lui?

Știa.
Asta fu totul. Un alt ofițer 

luă cuvintul.
— Dumneata și alții de tea­

pa dumitale ați lăsat barbarii 
să calce pe pămintul sfînt al 
patriei.

chipiu: 
vîrfurile ră- 

sîngele îi 
Un alt cara- 
spre noi.

omul intero

îmi

m-ați chemat 
să-l puneți pe 
ăsta să mă ia

undc-s 
;1

■_ -

un^r-5 și

aceia,

și am

oamenii care 
uitam la omul 

puneau în-

de sine a 
împușcă fără 

împușcați. 
brigadă faceți

spuse.

re-

limpede că 
interveni cu 

Mă întrebam dacă să 
mai aștept să fiu cercetat, sau 
să încerc pe loc să fug 
de-acolo. Eram în mod evi­
dent luat drept un german în 
uniformă italiană. îmi dădeam 
seama cum le funcționa min­
tea, dacă aveau minte și dacă 
și funcționa. Erau cu toții ti­
neri și acționau așa pentru 
a-și salva țara. Armata a doua 
era în refacere dincolo de Ta- 
gliamento. Executau ofițerii 
superiori, de la gradul de ma­
ior în sus, care se pierduseră 
de regimentele lor. Se răfu- 
iau de asemenea, în chip su­
mar, cu agitatorii nemți în 
uniformă italienească. In cap 
aveau căști de oțel. Dintre noi 
numai doi aveau căști. Și unii 
dintre carabinieri. Ceilalți ca­
rabinieri purtau bicornuri. De 
aceea îi porecliserăm „aero­
plane". Stăteam în ploaie și 
eram luați unul cîte unul Ia 
interogatoriu ca să fim împuș­
cați. Pînă acum îi impușcară 
pe toți cei cercetați. Ofițerii 
care interogau aveau acea 
splendidă detașare și acel cult 
al justiției neîndurătoare, pro­
prii oamenilor care trimet Ia 
moarte fără a se simți cît de 
cît în primejdie. Acum inte­
rogau un colonel dintr-un re­
giment de linie. Ni se alătura- 

ofițeri. Unde 
său ? îl între-

seră încă trei 
era regimentul 
boa.

Mă MtM U

M (Mim I
— » țkțaii | 

IT.rr.i -t ...'■■'rs.’.i 
errul în jos. I 
pioilicai și c?.-u 
plescăit puternic. Apa era 
foarte rece și rămăsei sub apă 
cît putui mai mult. Simțeam 
cum mă duce curentul și am 
rămas sub apă pînă am crezut 
că n-am să mai pot ieși nicio­
dată la suprafață. în clipa în 
care am ieșit la suprafață, am 
respirat adine și i 
fundat din nou. Imh 
eram și încălțat cu 
era ușor să rămîn 
Cînd am ieșit la 
a doua oară, am 
buștean care 
mea, m-am apropiat de el și 
l-am apucat cu o mină. Stă­
team cu capul pe după bu­
ștean și nici nu mă uitam pe 
deasupra Iui. Nu voiam de loc 
să mai văd malul fluviului. 
Trăseseră în mine cînd fugi­
sem și în clipa în care reve­
nisem pentru prima oară la 
suprafață. Auzisem împușcă­
turile cînd eram cît pe ce 
scot capul afară. Acuma 
mai trăgeau. Bușteanul se 
găna dus de curent și mă 
neam de cl cu o 
uitam spre mal. Se părea că 
înaintez foarte repede. Pe apă 
pluteau multe seînduri și 
mulți stîlpi de lemn. Apa era 
foarte rece. Am trecut pe lîngă 
un ostrov acoperit de arbuști. 
Am apucat bușteanul cu a- 
mîndouă miinile și m-am lă­
sat dus de curent. Malul nu 
se mai vedea.

m-am cn- 
trăcat cum 
i bocancii 

cufundat, 
suprafață 
văzut un 

plutea în fața

sa 
nu 
le- 
0- 

mînă. Mă

1) Jos ofițerii!
2) Trăiască pacea.
3) Să mergem acasă (in limbi 

italiană în original).
4) Brigada păcii.
5) Pălării de uniformă^ cu două 

colțuri.

Piani.

spuse
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