IULIAN OLARIU:

int citeodata eveni-

mente Tn viata po-

poarelor care Tmpart

parca in doud isto-

ria lor. Importanta

lor este atit de co-
varsitoare, Tncit cronica timpului
nu numai ca Tncepe un nou ca-
pitol, dar obligd la o permanen-
ta paraleld intre ceea ce a pre-
cedat si ce a urmat cotiturii isto-
rice. Un atare eveniment, care a
peceluit o epoca de suferinte si
sacrificii, dar care a deschis per-
spectivele luminoase ale unui ev
nou tarii si poporului nostru, a
fost actul istoric de la 23 August
1944,

Mobilizarea fortelor patriotice
de catre Partidul Comunist
Romin, organizarea sub condu-
cerea acestuia a unei victorioase
insurectii  armate, rasturnarea
dictaturii fasciste, scoaterea Ro-
miniei din razboiul hitlerist si
alaturarea ei coalitiei antihitle-
riste, lupta trupelor romine cot
la cot cu cele sovietice pina la
infringerea Germaniei naziste,
alungarea ocupantilor hitleristi
de pe teritoriul tdrii noastre :
iata ce a insemnat 23 August
1944, Dar el a mai Tnsemnat si
consfintirea marii prietenii din-
tre poporul nostru si poporul
sovie ic, al carui ajutor interna-
tionalist fratesc aveam sa-l sim-
tim «contenit pina azi, dupa
cum a insemnat Tnceputul revo-
lutiei populare Tn tara noastra.

Sint nhmai saptesprezece ani
de atunci si republica noastra
populara nu mai aminteste cu
nimic de regatul burghezo-mo-
sieresc al somajului, pelagrei si
gloantelor. Clasa muncitoare, n
aliantda cu taranimea muncitoa-
re si intelectualitatea devotata,
sub conducerea Partidului, Tn
care masele populare au vazut
expresia nazuintelor lor din tot-
deauna, au construit o puternica
industrie socialistd, au colectivi-
zat aproape integral si au meca-
nizat pe scara larga agricultura,
au efecfluat revolutia culturala
si au ridicat considerabil nivelul
nostru de trai. Am strabatut in-
tr-un timp relativ scurt un drum
colosal si sarcina n-a fost deloc

usoard. t)ar greutdtile la fiecare
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pas si in fiecare clipa n-au stra-
mutat hotdrirea dirza care a di-
riguit drumul nostru Tnainte,
n-au Infrint eroicele eforturi ale
unui popor Tnsufletit de avintul
creatiei.

Privim la atitea tdri din occi-
dent care au cunoscut si ele oro-
rile razboiului si care s-au aflat
in coalitia antihitlerista. Compa-
ram punctul lor de plecare cu
acela la care ne aflam noi in
momentul Tncetarii  ostilitatilor.
Punem fata in fatd stadiul Ia
care am ajuns noi cu acela la
care au ramas ele. Contrastul
este izbitor: vorbesc cifrele pro-
ductiei, vorbeste nivelul de trai,
vorbesc realizarile culturale. Si
pentru cad superioritate este de
partea noastrd, ne dam si mai
bine seama c&d adincile transfor-
mari produse Tn structura econo-
micd si sociala a tarii, cd noul
fel de trai si noua constiinta a
oamenilor muncii, n-ar fi fost po-
sibile fara existenta unui partid
al clasei muncitoare consecvent
ideologiei marxist-leniniste ; fara
ajutorul  neprecupetit al marii
noastre prietene, Uniunea Sovie-
tica, cuceritoarea cosmosului si
care, animatd de noul Program
al Partidului sdau Comunist, pa-
seste spre construirea societatii
comuniste; fara colaborarea fra-
teascd a Tintregului lagar socia-
list. Astfel au devenit realitate
nemijlocita, fiind parcurse cu
pasi gigantici si de o siguranta
uimitoare, atitea etape hotari-
toare: alianta clasei muncitoare
cu taranimea muncitoare, ras-
turnarea puterii politice a bur-
ghezo-mosierimii, alungarea mo-
narhiei si cucerirea fintregii pu-
teri politice, trecerea la construi-
rea planificatd a orinduirii  so-
cialiste, actualul plan de sase
ani si programul de perspectiva
menit sd dea viatd obiectivelor
istorice fixate de Directivele

Congresului al Ill-lea al Parti-

dului Muncitoresc Romin.

Si iar privim harta lumii si
iar nu putem Tmpiedica parale-
lele. In tarile canitaliste: acolo
unde nu-i somaj de ordinul mi-
lioanelor de muncitori, sint desi-
gur greve de ordinul milioane-
lor de ore de lucru ; acolo unde
nu-s adevarate rascoale taranesti,
se produc explozii ale terorii po-
litiste ; acolo unde nu se face Tn-
ghetarea salariilor de mizerie, se
semnaleaza urcarea preturilor si
chiriilor. Si de atitea ori toate
acestea merg mina Tn mina. lar
pe deasupra, ca o diversiune la
nemultumirile interne, se  n-
cearca canalizarea opiniei pu-
blice spre isteria rdzboinica, spre
aventuri militare.

In ura noastra, ca si Tn
intreg lagarul socialist: un entu-
ziasm si 0 unanima energie crea-
toare finsufletesc rindurile mun-
citorimii, taranimii si intelectua-
litdtii care se bucurd de roadele
muncii lor devotate. Pasim me-
reu cu incredere pe un drum si-
gur si limpede trasat. Partidul

conduce ferm desfasurarea unei
uriase opere de constructie,
cu o0 prscizie cronometricd pina
in cele mai mici sectoare,
fnaintam  mereu pentru ca
ne e limpede telul si dispunem
de toate mijloacele. Traim azi
mai bine decit ieri si vom tréi
miine mai bine decit azi. Abun-
denta tot mai mare de produse,
salariile tot mai urcate, pretu-
rile tot mai reduse, locuintele
tot mai numeroase si mai con-
fortabile nu sint simple ipoteze
iluzorii, ci realitati pe care le
confirma progresele constante de
pina acum si le chezasuiesc pen-
tru viitor Directivele Congresu-
lui al Ill-lea al P.M.R. Si dacd
privim azi cu explicabilda min-
drie cele realizate, ne Tndreptdm
Cu entuziasm spre obiectivele
propuse. Asa cum a aratat Ra-

portul  tovardsului  Gheorghe
Gheorghiu-Dej la Congresul al
Ill-lsa al P.M.R., .patria noas-
tra va deveni in urmatorii 10-15
ani o tara industriala dezvoltata,
cu o agriculturda multilaterala si
de Tnalta productivitate ; boga-
tiile ei, puse in valoare de oa-
menii muncii, vor permite tre-
cerea treptatd de la principiul
repartitiei dupa munca la repar-
titia dupa nevoi, asigurind ntre-
gului popor conditii de viata
demne de epoca socialismului
victorios si a constructiei comu-
nismului".

Tarile care construiesc au ne*
voie de pace. De aceea, tara
noastra, aldturi de intregul la-
gar socialist, militeaza activ pen-
tru intarirea bazei materiale a
pacii Tn intreaga lume, pentru
dezvoltarea relatiilor de colabo-
rare intre toate statele, indife-
rent de orinduirea lor sociala,
pentru destinderea internationa-
13, pentru rezolvarea diferende-
lor pe calea tratativelor. Ultimii
ani au cunoscut o crestere im-
presionantda a fortelor péacii in
intreaga lume, dupdcum am asis-
tat la repetatele si rasunatoarele
infringed ale fortelor imperia-
liste agresive. Dar ramasitele ce-
lui de al doilea rdzboi mondial
se mai fac inca simtite. Lichida-
rea lor este imperioasd. De a-
ceea, alaturi de Uniunea Sovie-
ticd si de Tntreaga familie socia-
lista, Republica Popularda Romina
cere incheierea neintarziatd a
tratatului de pace cu Germania
si transformarea Berlinului occi-
dental Tn oras liber, ca singur
mijloc eficient de desfiintare a
viesparului revansard din inima
Europei. lar in cazul cind pute-
rile occidentale si R.F.G. se vor
mentine pe actualele pozitii ne-
realiste si periculoase, sa Tnche-
ie Tncd n cursul acestui an un
tratat de pace cu R.D.G., tard
socialistd, ale cdrei suveranitate

si independenta sint garantate de
solidaritatea  Tntregului  lagar
socialist.

Pacea fara dezarmare nu este
posibila. Tara noastra a rostit
raspicat cuvintul sau Tn sprijini-
rea propunerilor sovietice de de-
zarmare generala si totala cu un
control international eficace. In

Adunarea  Generald a O.N.U.,
precum si in comitetul celor
zece state, reprezentantii tarii

noastre si-au facut auzit glasul
lor ferm. Asa cum a amintit to-
varasul Gheorghe Gheorghiu-Dej
la Thilisi — cu ocazia vizitei de-
legatiei noastre de partid si gu-
vernamentale care a cimentat si
mai mult marea prietenie dintre
popoarele romin si sovietic —
S.U.A. si blocurile militare orga-
nizate de acestea au perseverat
pe linia razboiului rece si a
Tnarmdrilor, ceea ce impune din
partea noastra si a intregului la-
gar socialist o deosebitd  vigi-
lentd pentru asigurarea securita-
tii si pacii, a cuceririlor de pina
acum ale muncii creatoare. De
asemenea, Republica  Populard
Romina cere lichidarea imediata
si totala a colonialismului, a ca-
rui persistenta constituie o sursa
nesfirsita de amenintari pentru
pacea lumii. Si forta pozitiei
noastre este cu atit mai conside-
rabila cu cit ne aflam aldturi de
marea familie a statelor socia-
liste, de atitea state nesocialiste
care se pronuntd pentru coexis-
tenta pasnicd, de toate popoarele
coloniale care lupta pentru inde-
pendentd, de clasa muncitoare
din Tntreaga lume, de masele tot
mai largi ale partizanilor pacii
din toate tdrile capitaliste. In
noul raport de forte din lume,
in masura sa Tmpiedice dezlan-
tuirea unei noi conflagratii, tara
noastra ocupa un rol important.

Pentru toate acestea, munci-
torii, taranii si intelectualii ta-
rii noastre privesc cu toata Tn-
crederea viitorul si, ferm hota-

Apare la 1 si 15 ale lunii .

u numai fntre oa.
meni, dar si intre
popoare, prietenia
inseamni, mai pre-
sus de orice, cu-
noastere. Tocmai
aceasta caracteristica dominan-
ta a prieteniei a fost scoasa in
evidenta de catre recenta vizita
Tn URSS. a delegatiei de
partid si guvernamentale a
R.P R., condusa de tovarasul
Gheorghe Gheorghiu-Dej. Dis-
cutiile si intilnirile oficiale
care au avut loc intre condu-
catorii statului sovietic si ro-
min, vizitele pe care delegatia
noastra le-a efectuat la Lenin-
grad si Moscova, Tn Gruzia So-
vietica si Tn Ucraina Sovieti-
ca, toate acestea au fost de na-
turda sa Tntareasca traditiona-
la prietenie romino-sovietica
printr-un spor de cunoastere.
La receptia pe care tovara-
sul Gheorghe Gheorghiu-Dej
a oferit-o Tn saloanele hotelu-
lui ,Sovietskaia* din Moscova,
conducatorul iubit al poporu-
lui nostru a remarcat tocmai
acest lucru atunci cind a de-
clarat : ,Aceasta vizita ne-a
permis sa cunoastem mai bine,
nemijlocit, roadele muncii ti-
tanice pe care o desfasoara
poporul sovietic pentru cons-
tructia desfasurata a comunis-
mului, avintul industriei sovie-
tice, puternica dezvoltare a a-
griculturii  colhoznice, Tnflo-
rirea fara precedent a cultu-
rii". Cu acelasi prilej, tovara-
sul Gheorghe Gheorghiu-Dej
a spus: ,Ne-a miscat adine
caldura cu care am fost pri-
miti peste tot de oamenii so-
vietici. interesul cu care este
urmaritd munca poporului ro-
min, aprecierile facute cu pri-
vire la Infaptuirile noas’re in
opera de construire a socialis-
mului in R.P. Romina*.

Ziarele si posturile de radio
si televiziune au difuzat repor-
taje si relatari ample, amanun-
tite, cu privire la aceasta im-
portanta vizita Tn marea tara
vecina si prietena sl nu e cazul
sa reluam si noi filmul cala-
toriei, dar e ut'lsa rememoram
citeva din momentele acestei
Tntilniri prietenesti si anume
acelea care exprima Tn gradul
cel mai Tnalt prietenia profun-
da ce caracterizeaza relatiile
dintre Uniunea Sovietica si
Republica Populara Romina.

Astfel, ramin cu totul me-
morabile si ne umplu inimile
de o legitima mindrie aprecie-
rile Tnalte pe care tovarasul
Nikita Sergheevici Hrusciov
le-a facut cu privire la patria
noastra, la poporul si partidul
nostru: ,,Succesele constructiei
socialiste Tn Republica Popu-
lara Romina demonstreaza in

riti sa-si Tndeplineasca si depa-
seascd angajamentele, se simt, in
ziua celei de a 17-a aniversari
a Eliberarii noastre, strins uniti
n jurul P.M.R. si a Comitetului
sau Central in frunte cu tovara-
sul Gheorghe Gheorghiu-Dej.
lar scriitorii, a caror misiune
este sa oglindeasca nu numai cei
saptesprezece ani de transforma-
ri ale tarii si constiintei oameni-
lor muncii, ci si procesul de ela-
borare a societatii de miine si
eroului comunist, au drept 1n-
dreptar si calauza indicatiile Ra-
portului de activitate al C.C. al
P.M.R.: ,lichidarea a tot ce-l
poate indeparta pe artist de po-
por — spirit de castd, individua-
lism, tendinta de a fauri opere
pentru uzul unui cerc Tngust de
nalesi" ; se cere Tndeosebi cu-
noasterea aprofundatd a realita-
tilor, studierea lor Indelungata,
contactul viu, permanent, al ar-
tistului cu oamenii muncii — vii-
torii eroi ai operelor sale. Numai
astfel Tn paginile cartilor, in ope-
rele de artd va pulsa din plin
viata noastra atit de bogatd, cu
faptele ei marete, cu ideile ei
nobile, cu luptele ei victorioase".
Aceasta, fireste, nu este o sar-
cind usoard. Anii care au urmat
lui 23 August 1944 au vazut nas-
terea unei literaturi noi, ale ca-
rei succese nu s-au marginit nu-
mai la accesul tot mai larg 1n
masele trezite de revolutia cul-
turald, ci s-au extins si departe
peste graniti. Opere literare ro-
minesti, expresie a metodei
noastre realist-socialiste, sint tra-
duse nu numai in marile limbi
de circulatie universald, ci si in
limbile unor popoare mai mici.
Faptul acesta este Tncurajator
pentru cei meniti sa se inspire
din uriasul avint al fortelor crea-
toare ale poporului, din contac-

tul permanent cu oamenii mun-
cii. Aceste forte si acest contact
vor permite sa se recupereze ra-
minerile Tn urma, pentru ca ope-
rele literare, strabatute de suflul
erei noastre cosmice, sa fie cu
adevdrat la Tnaltimea a ceea ce
am realizat si ndzuim sa reali-
zam in industrie si agricultura,
in stiintd si tehnicd, in modul
nostru de trai, in prezenta noas-
trd pe arena lumii.

SCRIITORILOR din R.P.

mod graitor ca Tn fata popoa-
relor tuturor tarilor noastre,
Tn conditiile existentei puterni-
cului lagar socialist, este des-
chisa calea larga spre victo-
rie Tn Tntrecerea  economica
pasnici cu capitalismul*.
HIntilnirile cu delegatia de
partid si guvernamentala ro-
mina mi-au evocat clar zile-
le petrecute acum un an n
Republica Populara Romina
cind delegatia P.C.UJS. a par-
ticipat la cel de al lll-lea Con-
gres al gloriosului Partid Mun-
citoresc Romin. Am vazut cu
ce Tnsufletire munceste po-

porul romin, cit de larg s-a
desfasurat energia lui crea-
toare. Numai oameni ai mun-

cii liberi, stapini pe soarta lor,
pot pune si Tndeplini sarcini
atit de grandioase ca acelea
pe care le solutioneaza cu cin-
ste talentatul popor al Romi-
niei".

Aprecierile citate mai sus
cinstesc in gradul cel mai Tnalt
poporul, partidul si guvernul
nostru, ele dovedesc prestigiul
international al patriei noas-
tre si arata locul activ pe ca-
re poporul romin Tl ocupa in
lupta pentru victoria socialis-
mului >n lume, in lupta pen-
tru statornicirea unei paci du-
rabile si drepte in lume, 1in
lupta Tmpotriva atitatorilor la
un nou razboi mondial.

Exprimind sentimentul pro-
fund de admiratie al poporu-
lui nostru fata de perspectiva
Tnfaptuirii societatii comuniste
Tnca Tn generatia noastra, to-
varasul Gheorghe Gheorghiu-
Dej a spus : ,In timpul vizitei
noastre am fost pretutindeni
martorii uriasului avint poli-
tic stirnit de noul proiect de

Program al P.C.U.S., pus in
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dezbaterea Partidului Comu-
nist, a oamenilor sovietici. Pu-
nind ca sarcind practica ne-
mijlocita construirea societatii
comuniste Tn U.R.S.S., el pro-
clama Tn auzul Tntregii lumi
ca generatia actuala a oame-
nilor sovietici va trai Tn comu-
nism. Pe buna dreptate acest
document istoric este denumit
»,Manifestul comunist al tim-
purilor noastre*.

In aceasta perspectivd mi-
nunata e sigur ca lumina si e-
nergia a tot ce este mai Tna-
intat in epoca noastra se vor
revarsa generoase si asupra ta-
rii noastre, asupra tuturor ta-
rilor din lagarul socialist, a-
supra intregii omeniri progre-
siste, dornice de pace, de li-
niste si de libertate.

A-est eveniment remarca-
bil al vietii politice interna-
tionale contemporane a culmi-
nat prin semnarea Comunica-
tului comun cu privire la vi-
zita delegatiei romine 1n
U R.S.S. Pe drept cuvint a-
cest comunicat este apreciat
ca un document de o insem-
natate exceptionala, exprimind
unitatea desavirsita de ve-
deri a partidelor marxist-leni-
niste si guvernelor celor doua
tari, ca un document ce slu-
jeste cauza Tntaririi neinceta-
te a unitatii Tntregului lagar
socialist, cauza sfinta a apara-
rii pacii in lumea intreaga-

Ne Tinsufleteste méandria ma-
rii prietenii ce se dezvolta
neincetat intre poporul romin
si popoarele sovietice si mai
presus de toate tocmai aceasta
prietenie ne Tnaripeaza Tn
munca pentru desavirsirea si
in patria noastra a societatii
socialiste.

Petru Vintila

Corabil,

cintece...

Din palmele acestea truditoare
Pornesc corabii mari, de-azur, pe mare,
Intiile ce iau in pieptul prorii

Oceanul, cum

Muncitorii,

luaram noi,

Atitea valuri gata sa ne-neee,
F'ota ghetarilor trimisi Tn sloi,
Unda istoriei, atit de rece,

Cutreierda cargourile-n larg

Nebiruite nici de anafoare

Si cerul tot se reazima-n catarg,

lar steagul Intre ape s| cer e albastros
Cu aripile-n zbor muiate-n soare.

Din tarmul rominesc cind isi ridica
Sageata ancorei spre tari straine
Corabiile duc o particica

Din patrie - si poate si din mine.

Caci eu le-am desenat, superb, profilul
Si din oteluri le-am croit camase,

Sub ger, le-am scris in calendar aprilul,
Cu zece miini am retezat parime

Ca sa pluteasca scoica uriase.

Oceanul ii Tncearca azi taria,

Bat in carcase marile albastre

Si buzdugane valuri bat cu mia

Cum a lovit furtuna in inimile noastre.
Ele de-atuneea inca invatara

Din lupta zbuciumatd, in cintece avarg,
Ca pentru noi de azi si vremea buna
Sa cinte, inimile, si-n furtuna..

Mthai Negulescu

n plina zi

O, cIntecul, cum stie el ramine

pe aspre drumuri, piatra de hotar, —
c¢ind din durere, omule, stapine,

te deslipesti Tnalt, vizionar.

Solemn alunecind, in ritmuri pline,
ca un luceafar in vecii sunind,

din ani Tndepartati 7l chemi la tine
si mi-l Tntorci viorilor, prin vint,

Tntretesut cu glasuri din Doftana,
cu toamna insurecta, cu fuior
de brazde rasfirate ca sprinceana,
pe campul nesfarsit, al tuturor...

Sint ritmuri vii, sint chipuri neuitate, —
comoara-a timpului venit aci

din lupta, din nadejdi nestramutate,

din soarele crescand, In plina de zi-.
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|IOAN  GRIGORESCU

oan Grigorescu a evoluat Tntr-un ritm sus-

tinut, dovedindu-se, de la o carte la alta, mai

echilibrat si mai stapin pe sine, mai matur.

Ultimele dopa volume, aparute Tn interval de

un an, adicd Obsesia (1960) si recenta Pasare

Fenix au fost salutate cu interes de ntreaga
presd literard care a vazut in autorul lor pe unul din cei
mal Inzestrati scriitori afirmati Tn ultima vreme.

Prima carte a lui loan Grigorescu, Scrisoare din Mos-
eova, a aparut Tn 1954, cind autorul se afla student la
Moscova si este rodul entuziasmului si admiratiei sale
pentru marile realizari ale statului socialist si pentru minu-
natii oameni sovietici. Entuziasmul se convertea insa, n
aceasta culegere, intr-un lirism adesea juvenil, care nu era
sustinut si Tntregit de o substanta artistica reala. Oamenii
erau vazuti fara adincime si relief, asemanindu-se Tntre ei,
lasind impresia ca sint putin cunoscuti de scriitor, iar pei-
sajul era redat Tn culori monotone.

A doua carte, aparutd ™n 1956, Tnvinsul Terek, ,,note de
drum dintr-o calatorie in Transcauzia", evitd Tntr-o buna
masura lipsurile celei precedente, Tn primul rind printr-o
buna documentatie care duce la stapinirea temelor, la de-
talii etnografice interesante, adesea de o rara frumusete
exotica,

Tn anul uimator, 1957, loan Grigorescu ,poposeste” pe
meleagurile noastre prin volumul Cinema Madagascar, o cu-
legere de schite inspirate din diverse aspecte : activitatea
ilegala a comunistilor (Muzicuta), viata petrolistilor (Putul
lui Voda, Beatrice nr. 3, Ochii lupului. In drum spre casa),
lupta plina de sacrificii a ceferistilor (Fane Gradeanu),
viata de periferie a unui oras provincial (Cinema Mada-
gascar) etc. Acest volum desvaluie, mai mult decit cele
anterioare, virtutile de scriitor ale autorului. Exista aici
citeva piese remarcabile, caracterizate prin densitate si con-
centrare dramatica (Muzicuta, Fane Gradeanu) si personaje
izbutite, asa cum sint: ceferistul Fane Gradeanu, Tnvatato-
rul Tudoran Alexe, brigadierul silvic Andrei Bradut etc.
Autorul s-a debarasat de un anume balast literaturizant,
a cistigat in profunzime si sobrietate. Desi nu toate bucatile
din culege se situeaza la acelasi nivel ridicat (Ochelarii si
Pentru o hirtie sint sub calitatea celorlalte), Cinema Mada-
gascar consacra un seriitor.

Ultimele doua carti. Obsesia si Pasdrea Fenix, sint inspi-
rate din viata de ieri si de azi a poporului frate polonez,
atit de greu Tncercat in ultimul razboi mondial. Tn Obsesia
autorul scosese Tn relief oribilele, Tnfricosetoarele atrocitati
infaptuite de monstrii hitleristi Tn Polonia. Reporterul se
simte dator sa exprime ura sa profunda, necrutatoare, fata
de asasini, pentru ca omenirea sd& nu mai Tngaduie ase-
menea acte josnice si cutremuratoare, sa faca totul pentru
a le Tnlatura. Tn acest sens, exceptionala schita Cautati-l pe
Victor Both joacd rolul unei chemari la vigilentd, la stir-
pirea definitiva a criminalilor nepedepsiti inca de justitia
popoarelor. Grupate Tn jurul zguduitorului Auschwitz, pie-
sele care compun volumul scot Tn acelasi timp 1n relief
eroismul, frumusetea si forta invincibila a luptatorilor im-
potriva fascismului. Pasdarea Fenix reia tocmai ideea invin-
cibilitatii omului, demonstrind, cu putere de convingere, pe
baza Tnfaptuirilor de azi ale Poloniei populare, conduse de
comunisti, forta si capacitatea creatoare a omului eliberat.
Renasterea ,din cenuse", intocmai ca legendara pasare
Fenix, a atitor orase, construirea unor monumentale centre
industriale noi, pare, pur si simplu, de domeniul mitologi-
cului, ilustrind Tn acelasi timp trainicia orinduirii socialiste.

Obsesia si Pasarea Fenix contribuie, Tn acelasi timp, la
tonturarea profilului artistic al autorului Tntr-o masura
mult mai mare decit volumele precedente.

Prin majoritatea pieselor incluse 1Tn cartile de pina
«cum si mai ales prin virtutile scriitoricesti, putem spune
ca loan Grigorescu este, in primul rind, un reporter, si,
fara Tndoiala, unul din cei mai Tnzestrati. Scrisul sau se
recunoaste fara dificultati (si acest fapt probeaza o certa
individualitate artistica), printr-o vibratie interioara care
Insoteste permanent fiecare pagina, dindu-i o Tnsufletire ce
antreneaza pe cititor, captivindu-1 in acelasi timp. Autorul
Pasarei Fenix este, in cea mai mare parte a pieselor, un
temperament artistic tumultuos, mereu preocupat nu numai
sa furnizeze informatii cititorului, dar Tn primul rind sa-i
formeze sentimente si atitudini, sa-l educe Tn spiritul ideilor
care-1 calauzesc pe autor Tnsusi. Desigur, acest scop nu se
realizeaza printr-o insistenta subiectiva obositoare, pentru
ca efectul ar fi riscat, ci printr-o ingenioasa organizare a
faptelor, printr-o staruinta asupra celor esentiale si. In fine,
prin interventii inspirate si oportune ale autorului Tn di-
verse momente, interventii solicitate Tn mod necesar si care
Nnu ignora perspicacitatea cititorului.

Prezenta evidenta a oamenilor da o nota particulara
pozitiva reportajelor lui loan Grigorescu sl ea porneste,
desigur, de la convingerea autorului ca omul este elementul
cel mai important al unui peisaj. De obicei reporterii, ispi-
titi adesea de descrieri, nu reusesc sa contureze oameni via-
bili. Mai mult decit emulii sai, loan Grigorescu a dovedit,
nca din Tnvinsul Terck, o remarcabila capacitate de portre-
tizare si Fatima sau Rasul Gamzatov sint personaje care se
retin. Alina Kovalski din Mama si Staszek din intilnirea
(ambele Tn volumul Obsesia) sint, fara Tndoiala, cele mai
izbutite si mai convingatoare prin adincimea analizei psiho-
logice, vigoarea scenelor Tn care sint antrenate si prin ale-
gerea ingenioasa a momentelor Tn care se valorifica poten-
tialul lor etic. Daca adaogam la aceste Tnsusiri de ,pro-
zator" si vioiciunea dialogului din atitea reportaje, vedem
n autorul Obsesiei un virtual prozator si dramaturg (Badu
Enescu a facut, primul, aceasta observatie).

Deocamdata, stabilind c&a, prin ceea ce a scris pina
acum, loan Grigorescu este mai ales un reporter (nu €
vorba de o diferenta valorica intre reportaj si alte specii
literare ci de una tinind de metoda investigarii realitatii) se
cuvine sa semnalam o alta particularitate care ni se pare
pregnanta la autorul Obsesiei si anume surpriza, nepreva-
zutul din numeroase reportaje, senzationalul Tn sensul po-
zitiv al cuvintului. Este adevarat ca notiunea de ,senza-
tional" a fost compromisa de gratuitatea ei Tn reportajul
burghez. Goana dupa un senzational ieftin, Tn sine, cu
scopul atitarii nervilor cititorului, n-are, desigur, nimic co-
mun cu realismul socialist. Dar capacitatea de intretinere a
interesului cititorului, construirea unor situatii nebanuite,
inventivitate Tn evolutia expunerii, evitarea monotoniei si
platitudinii, a formelor ,consacrate" si de aceea ,ghicite"
de la primele fraze, nu trebuie sa stea Tn afara intentiilor
unui bun reporter. C&ci, Tn masura Tn care aceste preocu-
pari sint valorificate Tn scopul adincirii ideii, al eviden-
tierii unui mesaj etic superior, ele sint necesare. Mai mult
decit ceilalti reporteri din generatia sa, loan Grigorescu
este un inventiv, stie sa fie interesant si sa captiveze pe
cititor printr-o inteligenta construire a celor mai multe re-
portaje. In Mama, Intilnirea, de pilda, autorul Tncepe ac-
tiunea de la un moment ulterior faptelor petrecute, Ti pre-
zinta pe oameni printr-o nota misterioasa ce implica 0
anume taina dramatica, trezind curiozitatea cititorului pen-
tru ca de-abia spre final sa se faca lumina. Procedeul, pro-
priu mai cu seama literaturii de aventuri, se recunoaste si
in cea mal mare parte a reportajelor din Pasarea Fenix
(Oameni urgent cautati. Ultima aventura a cavalerului
teuton, La zid etc.). Este necesar nsd ca loan Grigo-
rescu sa nu cada Tn manierism, sa nazuiasca, Tn continuare,
spre Tmbogatirea si diversitatea mijloacelor compozitionale.

Fecund Tn ultima vreme, siin acelasi timp cu o evolutie
din cele mai promitatoare, loan Grigorescu trebuie sa ve-
gheze la evitarea inegalitatilor din scrisul sau. Desigur ca
piesele constitutive ale unei culegeri nu se pot situa la un
nivel identic. Ni se pare insa ca diferenta prea sensibila ca
realizare artistica, Tntre bucati ca Tntllnirea sau Mama, de
pilda, si Scrisori de dincolo de viatda sau Monumentul, tre-
buie sa impuna autorului un control mai riguros, o exigenta
sporita.

Stilul lui loan Grigorescu recomanda pe scriitorul per-
manent preocupat de probleme, gata sa dezbata idei din
cele mai actuale, nervos si agitat, entuziast si ferm. Fraza
e adesea scurta, Tntrerupta, sugerind mult prin ceea ce nu
spune, lasind loc pentru reflectii si provocindu-le. De la
Scrisoare din Moscova la Pasarea Fenix stilul siu a cis-
tigat in sobrietate si concentrare. A devenit de asemenea
mai expresiv simai echilibrat, Intr-un cuvint mai adecvat
continutului. In ultima carte se observa tendinta laudabila
a reporterului spre acuratete si varietate lexicala. Tocmai
tinind seama de evolutia de pina acum sintem Tndreptatiti
sa credem ca anumite asperitati si repetari, rezultat al
unei insuficiente elaborari a textului, care mai persista,
precum si o usoara Tnclinatie spre cautarile ,de efect”,
vor fi Tnlaturate de catre scriitorul talentat, Tn plin avint
creator si Tn general exigent cu sine Tnsusi, care este loan
Grigorescu.

Pompiiiu Mareea

TINA la Jurnalul de
front, aparut in anul

Zinca
matca

1954, Haralamb

mai cauta inca

potrivita pentru mani-

festarea talentului sau.
De atunci, proza lui a Tnceput sa se
statorniceasca prin citeva trasaturi
care, de la o carte la alta, au deve-
nit tot mai evidente. Perceperea lor
cred ca a fost ingreunata de faptul
ca, In general, criticii nostri mai
obisnuiesc sa aplice unui scriitor ci-
teva formule, Tn lumina carora ii
discuta necontenit lucrarile. Astfel,
Tn cazul lui Haralamb Zinca au cir-
culat doua asemenea puncte de ve-
dere : mai intli considerarea litera-
turii sale ca facind parte din cate-
goria ,epicului pur”, sau discutarea
ei prin prisma experientei de viata
a scriitorului. ,Epicul pur" este o

notiune folosita si in estetica mai
veche, in sfera ei fiind Tnglobate
acele carti de aventuri, simple n-

siruiri de fapte, fara incursiuni in
zona explicatiilor si motivarilor psi-
hologice. Raportarea la experienta
autobiografica a scriitorului este de
foarte multe ori necesara in procesul
Tntelegerii operei de artda. Cu condi-
tia ca aceasta raportare sa fie nu-
mai punctul de plecare dar nu si de
sosire in analiza critica.

La Tnceputul activitatii lui H.
Zinca, intr-adevar aceste doua ele-
mente opreau in special pe cel care
aborda analiza operelor sale. Dar
cu fiecare noua carte, cititorul re-
marca nu numai o extindere a su-
prafetei tematice, ci si o Tncercare
de a patrunde Tn adincimea mobilu-
rilor psihologice. Jurnalul de front
(1954) marca momentul biruintei a-
cestor tendinte. H. Zinca dovedea
atunci ea poate realiza o analiza so-
bra, in tonuri dense, lipsita de osten-
tatie, infirmind implicit si parerile
celor care vedeau in el numai pe
scriitorul unor carti cu actiune tre-
pidanta. Dar autorul mai avea Tnca
de luptat cu imixtiunea anumitor
elemente de natura retorica, pre-
zente Tnca si in lucrarea de maturi-
tate care este Dintre sute de catarge.

Aci H. Zinca duce mai departe tot
ceea c» M cucerit pina acum din
punct de vedere al experientei artis-
tice. Noua sa carte nu consolideaza
numai domenii literare abordate in
alte carti, ci anexeaza si altele noi,
pe care scriitorul le stapineste cu si-
guranta si fermitate. Ca valoare ar-
tistica, apropiem Dintre sute de ca-
targe de Jurnalul de front, cartile
Tn care s-au convertit Tn cel mai
Tnalt grad Tnzestrarile scriitorului
Haralamb Zinca.

Dintre sute de catarge se afla la
primul volum, intitulat Marsul. Epi-
sodul pe care J-a incredintat tipa-
rului cuprinde perioada dintre doua
actiuni ofensive ale grupului de par-

unii partizani. Pe de alta parte, pri-
vatiunile si Mrvitutile unui aseme-
nea mars executat intr-un ritm neo-
bisnuit puteau duce si ele la dimi-
nuarea potentialului sufletesc al
eroilor. lata deci problema la care
trebuia sa raspunda Pavel, coman-
dantul grupului de partizani. Intere-
sant de asemenea este faptul ca H.
Zinca, urmarind simultan reactiile
celor din detasament, a evidentiat in
primul rind profilul moral al lui
Pavel, care Tntruchipeaza calitatile
adevaratului comunist. El ne apare
in prim plan si datorita procedeului
portretistic folosit de autor. Ne re-
ferim anume la faptul ca Tn momen-
tele cheie ale martului, in clipele de

problema mai generald a cartii. Ni
se pare anume ca elementele pito-
resti, fie din viata actorului, fie din
existenta lui Lica, nu i-au reusit ar-
tistic lui Haralamb Zinca. ElI  scrie
pagini de adevarata arta atunci cind
evoca momente dramatice si eroice
si nu pitoresti. In biografia lui Va-
lentin ni se par nereliefate paginile
despre Tnceputurile lui teatrale, des-
pre actorul cabotin Corfu, dar ne
emotioneaza rindurile dense, zgudui-
toare Tn care se evoca tragedia tre-
nului mortii. Dupa cum glumele re-
petate excesiv si ostentativ in lega-
turd cu profesia lui Lica nu retin
atentia cititorului, dar reusesc sa
impresioneze momentele dramatice

HARALAMB ZINCA:
,Dintre sute de catarge"

tizani ,Stinca". Dar nu-i vorba aici
de o etapa de relaxare fizica si mo-
rald, ci de una in care calitatile par-
tizanilor sint puse si mai mult la Tn-
cercare. Si nu numai ale eroTor, ci
si ale scriitorului. Parca intr-adins
H. Zinca si-a asezat n fata acest te-
ren artistic plin de obstacole lite-
rare, pentru a demonstra ca Tnsusi-
rile sale nu sint apte numai sa Tnfa-
tiseze atacuri, lupte, actiuni, tot
ceea ce tine de asa zisul ,epic pur®.
Si chiar daca n-a avut aceasta in-
tentie, demonstratia a reusit.
Pentru ca — asa cum spuneam
m3i sus — etapa aleasa de H. Zinca
n primul volum al cartii este —
oricit ar parea de paradoxal — mai
dificila, nu numai sub raportul rezis-
tentei fizice a grupului de partizani
»Stinca" la intemperiile naturii, la
lipsurile materiale, la atacurile prin
surprindere ale unui inamic nume-
ros si bine Tnarmat, dar si sub ra-
portul Tncercarii morale. De fapt, H.
Zinca priveste aceasta scurta dar ne-
cesara perioada defensiva in lumina
reactiilor sufletesti ale fieedarui om
din detasament. Nu-i vorba aici de
a urmari comportarea luptatorului
pe timpul unui ragaz mai Tndelun-
gat, ci de a sezisa reactiile unor oa-
meni care prin mari greutati tre-
buie sa ajunga la o tinta anumita.
Acest mars presupune insa si o0 evi-
tare tactica a luptei, deoarece an-
gajarea detasamentului intr-o cioc-
nire cu fortele de represiune atit de
numeroase care impinzisera intreaga
regiune ar fi Tnsemnat in ultima in-
stanta nimicirea lui. Sareina de par-
tid cerea ca detasamentul sa ajunga
Tntr-un anume punct de unde avea
sa Tnceapa actiunile ofensive. Ori,
evitarea contactului direct cu ina-
micul, marsul fortat spre tinta indi-

cata puteau sa fie gresit intelese de

maxima fincordare, ca si in acelea
de usoara reverie, autorul explica si
motiveaza comportarile morale ale
eroului si prin sondaje in viata lui
de pina atunci. Tn general, Pavel, ca
si Levinson, vorbeste putin. Si
aceasta nu pentru Pavel ar fi un
temperament inchis, un suflet moho-
rit, ci pentru ca importanta coplesi-
toare a misiunii sale 7l face sa gin-
deasca mult, dar sa exteriorizeze cu
zgircenie. Pavei fiind Tn esenta un
personaj reflexiv, procedeul ca-
racterizarii lui este potrivit nu nu-
mai pentru dinamica actiunii, dar si
pentru structura sa psihologica. A-
parent. Pavei nu este expansiv si

pare foarte putin inclinat spre con-
fesiuni. Secventele care evoca mo-
mente ale vietii sale de pina atunci
nu survin Tntimplator Tn actiune,
sint legate organic, firesc.

Astfel, la sfirsitul primei carti a
acestui ciclu, cititorul are definite
citeva personaje in perspectiva dia-
lectica a formarii caracterului lor,
ceea ce in scrisul lui Haralamb
Zinca reprezinta un evident progres.
Retrospectiva aceasta a  reusit
atunci eind a fost realizatd cu o se-
vera economie de mijloace, retinin-
du-se din viata anterioara a eroului
esentialul pentru Tntelegerea dru-
mului lor spre partizanat. Ceea ce

nu se intimpla cu actorul Valentin
si cu Lica. Si daca ne referim la eij,
credem ca abordam in acest sens o

ale existentei sale chinuite, umilite.

Ce rezulta de aici ? Ca episoadele
care au contribuit efectiv la contu-
rarea personajelor, la Tmplinirea lor,
care aveau puncte de tangentd cu
universul eroului si serveau multi-
lateralei Tntelegeri a drumului sau,
sint si cele mai bine realizate artis-
tic. Cele care nu au rezultat din a-
ceasta tendinta si contin numai lu-
cruri deja spuse, au devenit punc-
tele de minima ale cartii. Ca si acele
foarte scurte si accidentale infiltra-
tii rezultate tot dintr-o dorinta de
pigmentare a cartii cu elemente
voit atractioase si de umanizare a
personajelor (cum ar fi de pilda po-

vestirea lui  Mihut de la pagina
38-39). Romanul nu suporta aseme-
nea incidente, deoarece caracteris-
tica lui este dezbaterea patetica a
unor probleme majore din Vviata
luptatorilor comunisti. Dc aceea,
cicnirea dintre Emil si restul deta-
samentului cu toate corolarele si ur-
marile acestui conflict dau tonul
major al cartii si indica liniile di-
rectoare de forta ale scrisului lui
Zinca. Prabusirea finala a lui Emil
este 0 rezultanta a conceptiei anar-
hice, egocentrice, spectaculoase a
eroului, care Ti mineaza pina si an-
tecedentele si 11 duce la actiuni ires-
ponsabile ce pericliteaza si costa
viata tovarasilor sai. Cum e si fi-
resc, Emil se zbate, se agitd. Pavei
dimpotriva, actioneaza cu calmul,

siguranta si fermitatea unui adeva-
rat comunist. De aceea socotim ca,
in ciuda unor precizari de natura di-
dactica (vezi pag. 269), acest con-
flict iese pregnant in evidenta. lar
artistic, superioritatea este de par-
tea lui Pavei, asupra caruia s-au re-
varsat, asa cum spuneam, Tnsusirile
autorului.

Dar noul roman al lui Haralamb
Zinca comporta si alte sublinieri. Am
vazut pind acum avantposturile cis-
tigate Tn privinta conturarii eroilor.
Cum e si firesc, aceasta s-a repercu-
tat in mod favorabil si asupra teh-
nicii artistice. Apar acum mai pu-
tine episoade de prisos (am numit
mai sus citeva dintre ele), ne intim-
pind de asemeni mai rar unele
imixtiuni ale modului retoric de a
concepe analiza psihologica, iar dia-
logul devine mai dens, mai sugestiv
(atunci cind nu aluneca in glume in-
sistent repetate, fara finalitate pag.
150-152). Actiunea este trepidanta,
nu se urmareste numai simpla ex-
punere factologica, ci se investi-
gheaza permanent psihologia eroilor,
starea lor sufleteasca. Am relevat
paginile tragice despre uciderea sce-
leratd a oamenilor nevinovati Tn si-
nistrul tren al mortii si vom adauga
ca unul din exemplele cele mai
elocvente ale cartii episodul marsu-
lui spre luminita jucausa. Dar lor li
se pot addauga multe altele. intreaga
carte Tntareste cititorului credinta
ca autorul ei este un scriitor format
pe deplin, stapin pe mijloacele sale.
De aceea, scene ca aceea care ur-
meaza lecturii jurnalului iui Ludwig
Rennen, unde analiza psihologica
este convertita in reactia fiziologica,
nu po.t decit sa surprinda.

Cartea lui Haralamb Zinca reu-
seste sa Tnfatiseze prin oameni vii si
intimplari dramatice, emotionante,
un moment din lupta comunistilor
in preajma zilei de 23 August. Ro-
manul se Tnscrie ca o contributie im-

portantd de care va trebui sa se
tind seama in literatura inspirata
din acel moment, Cind vom avea si
urmarea primei carti, si anume
Ofensiva, anuntata la finele acestui
volum, imaginea de pina acum asu-
pra acestor oameni si a faptelor lor
va deveni si mai completa. Aceasta
nu Tnseamna ca volumul de fata nu
are 0 unitate caracterologica, de-
oarece Tn timpul marsului resursele
morale inalte ale comunistilor, dis-
ciplina, abnegatia si dirzenia lor de
fier s-au verificat nu o data. Dar a-
tunci c¢ind vom citi Tntreg ciclul,
vom Tntelege ca atit de cunoscutul
adagiu eminescian, ce i-a servit
drept titlu, a capatat Tn acceptia co-
munista valori etice noi si un sens
simbolic ce ne Tnsoteste in lupta
noastra spre victorie.

R. A BUDAGOV:
Introducere in stiinta limbii

Lucrérile care trateaza pro-
bleme teoretice ale _studierii
limbii si_urmaresc sd creeze

lingvisticii un_ fundament fi-
lozofic ~ marxist-leninist ~ sint
din ce In ce mai numeroase.

In ultimii trei ani au aparut
consecutiv volumele 1. I, 1U
din culegerea de studii Pro-
bleme de lingvistica genera-
l&» iar acad, Al. Graur a scos
anul trecut o noua editig,
mult adaugitd fi completata,
a cartii Studii de lingvistica
generalda. La acestea se adau-
ga articolele cu caracter ge-

neral publicate  n_ aproape
fiecare numar al revistelor de
lingvistica.

In aceeasi serie de lucrari
se Tnscrie si_ traducerea in
limba romind a cartii profe-
sorului sovietic R. A. Buda-
gov, Introducere 1n stiinta
limbii. Aceasta lucrare, desi
conceputa ca un manual de
introducere  1n lingvistica
pentru uzul studentilor, prin
continutul ei, prin informatiile
noi pe care le aduce fi prin
rezolvarea pe care o da unor
probleme de lingvistica, de
multa vreme in_discutie, este
un instrument important in
mina oricarui om de cultura.

Lucrarea prof. R. A. Bu-
dagov sa adreseazd unui pu-
blic mai larg numai in ma-
sura irt care cuprinde proble-
me_de interes mai general K
mai ales prin capacitatea re-
marcabilda a autorului_ei de
a da faptelor de limba expli-
catii foarte clare si, desi la
un nivel stiintific Tnalt, totusi
foarte accesibile. Problemele
care privesc cercul restrins al
specialistilor Tn lingvistica Tsi
au si ele locul in cartea prof.
R. A, Budagov si se remarca,
de altfel, ca si cele generale,
prin contributia  originala a
autorului Tn aprofundarea si
interpretarea mai Ig’ustél a fap-
telor de limbd. De exemplu,
foarte interesantda pentru in-
telegerea complexitatii conti-
nutului semantic al  cuvinte-
lor, este distinctia pe care
Budagoo o face iIntre sensul
cuvintului  si  intrebuintarea
lui. Sensurile cuvintelor, ori-
cit ar fi de diferite Tntre ele,
constituie un fapt obiectio si
au un caracter general, apar-
tindnd  Tntregii  colectivitati.
Contextul nu face altceva de-
cit sa arate, in orice situatie,
care dintre sensurile unui cu-
vint este folosit. Observam
fnsa cd uneori cuvintele au
in context valori necunoscute
fncd pina atunci. Acestea
sint intrebuintari individuale
ale lor si nu pot fi identifi-
cate cu sensurile general cu-
noscute.  Autorul ~ subliniaza
fnsa ca dest, wuneori, si Tn
special Tn limba operelor be-
letristice, aceste ntrebuintari
se Tndeparteaza destul de
mult e sensurile obiective
ale cuvintelor, intre sens — e-
lement general — yt Tintre-
buintare — element indivi-
dual, este o foarte strinsd
interdependenta.  Orice sens
are la bazd o intrebuintare,
adica este rezultatul unei fo-
losiri individuale, mai recen-
td sau mai veche, iar la rin-
dul ei, orice ntrebuintare a-
pare pe baza unui_ sens exis-
tent in cuvint, oricit de n-
depdrtatd de acesta ar parea.
Evident, nu orice Tntrebuinta-
re individuala a cuvintului se
transformd in sens. Aceasta
nu ne findreptateste insd, ara-
ta autorul, sa consideram gre-

site tntrebuntarile care nu se
transforma in sensuri. In_sti-
lul beletristic, Tntrebuintarile
individuale ale cuvintelor,
chiar si acelea lipsite de pers-
pectiva de a se transforma
vreodatd Tn_sensuri, au un
rol deosebit Tn crearea ima-
inilor  noi si in afirmarea
unctiei expresive a limbii.
Pornind ntotdeauna_la ana-
liza faptelor de limba de la
ideea cd elementele obiective,
cristalizate, generale se Tm-
pletesc la tot pasul cu ele-
mente individuale, subiective,
care fisi au, ca si primele, ro-
lul lor specific in procesul
comunicarii, autorul face nu-
meroase precizari foarte inte-
resante  pentru  intelegerea
justd a procesului de formare
si de dezvoltare a elementelor

lingvistice. ~Astfel este, de
exemplu, distinctia pe care o
stabileste  intre  sinonimele

notionale si cele stilistice pe
de o parte — acestea aparti-
nind limbii comune — si si-
nonimele llterar-stilistice, care
apar de obicei in limba lite-
raturii ~ beletristice. ~ Acestea
din urma au o functiune spe-
ciald n limba, ele fiind le-
gate nu numai de particulari-
tatile limbii, ci si de imagi-
nea artistica. Pentru exempli-
ficare se citeaza traducerea
in limba rusd a baladei Ilui
Schiller  Der Taucher (,-Scu-
fundatorul), in care traduca-
torul, pentru a sublinia  no-
tiunea de abis, care std la
baza ideii baladei, a creat 15
sinonime literar-stilistice.

Grija pentru a da fenome-
nelor  lingvistice definitii cit
mai corespunzatoare cu reali-
tatea, tinind seama de carac-
terul lor complex, Tl determi-
na pe autor sa procedeze la
analize foarte amanuntite. Un
exemplu de acest fel este
capitolul despre stilurile lim-
bil, tn care R. A. Budagov
demonstreaza ca nu exista de-
cit 9patru stiluri fundamenta-
le : ‘stilul oral si cel scris,
stilul stiintific cel beletris-
tic. Acesta este domeniul n
care s-au emis, 1n ultima
vreme, foarte multe pdreri,
care, In general, tindeau spre
doua directii opuse: negarea
deosebirilor  intre  diversele
stiluri delimitate anterior sau
delimitarea unei serii  foarte
numeroase de stiluri, cores-
punzatoare anumitor domenii
de activitate. Prin analiza pe
care o face, R. A. Budagov
raspunde, Tn modul cel mai
potrivit, acestor doua tendin-
te. El arata ca, desi elemen-
te ale stilului stiintific pot
atrunde adine n urzeala sti-
ului beletristic si invers, deli-
mitarea Tntre cele dpud stiluri
este totusi necesard, deoarece,
trecind dintr-un stil Tn altul,
aceste elemente nu mai au
aceeasi  functiune.  Criteriul
principal n delimitarea_stilu-
rilor trebuie sa fie, prin ur-
mare, nu elementul specific,
particular, ci functiunea aces-
tui element, care nu este i-
dentica in diversele moduri
de exprimare. Autorul aratd
de asemenea cd ,,este absolut
necesar sa se delimiteze cu
strictete stilurile propriu-zise,
care sint determinate de Tn-
sasi natura limbii, de acele
fenomene lingvistice care nu
sint determinate nemijlocit de
natura limbii, ci mai de gra-
ba depind de specificul altor
fenomene sociale. Astfel, deo-
sebirile dintre limba scrisa si

cea vorbitd, dintre stilul ope-
rei artistice si stilul expunerii
stiintifice, sint un rezultat al
Farticularitét,ilor insesi  ale
imbii, care deserveste toate
sferele de activitate a omului,
n timp ce deosebirile, de pil-
da, n_cadrul stilului beletris-
tic (s& zicem intre  stilul
fabulei si stilul  poemului)
sint determinate nu de esen-
ta limbii, ci de particularita-
tile de gen ale literaturii. Tot

asa, prezenta unor termeni
chimici ~ intr-o  lucrare de
chimie = sau a unor termeni

biologici ntr-un tratat de bio-
logie este determinata nu de
faptul ca exista un stil al
limbii ,,chimic" sau ,,biologic*
(astfel de stiluri, evident, nu
existd), ci de faptul cd fiecare
stiinta opereaza cu notiunile
sale specifice, determinate de
specificul obiectului Tnsusi al
stiintei respective”.

R. A. Budagov se sprijina
adesea iIn analiza faptelor
lingvistice pe observatiile fine
si subtile facute n decursul
istoriei _de marii _ginditori si
de marii artisti ai cuvintulul.
lata spre exemplu citeva din-
tre observatiile unor clasici ai
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literaturii universale, citate n
sprijinul  delimitarii  stilului
oral de cel scris: ,.existd 50
de feluri de a spune da si_500
de a spune nu, dar numai un

singur mod de a le scrie”
Sfec.i,
Lsaata
errtsl in —in*n»
dintre fuga si W-

do de Amcis); ,,a scrie nu-
mai in limba vorbita inseam-
na a nu cunoaste limba**
(Puskin) ; ,,cine scrie asa cum
vorbeste, chiar daca vorbeste
bine» ~ scrie prost*  (Buffon)
etc.

Cartea prof. R. A. Budagov,
Introducere 1n stiinta limbii,
oferd cititorului nu numai o
mare bogatie de cunostinta
privitoare la categoriile gene-
rale ale lingvisticii si o Inter-
F_retqre justa a faptelor de
imb&, ci si o lecturd deosebit
de atractiva si de_instructiva,
datorita faptului ca exemplele
citate pentru a demonstra o
idee sau alta sint culese cu
multd maiestrie din operele
celebre ale [literaturii univer-
sale si presarate cu darnicie
in_toata lucrarea.

Evident, Tn aceasta prezen-
tare n-am putut sublinia de-
cit unele dintre calitatile car-
tii profesorului R. A. Buda-
gov, aparuta recent Tn tradu-
cere romineasca. Cititorii vor
gasi in ea multe alte idei si
observatii interesante, Tn afa-
ra celor citeva semnalate aici.

CONST. OTOBICU

SAHIGHIAN:

Pasarea maiastra

Un volum de poezii ca
acesta a lui Alexandru Sa-
highian, nu infatiseaza o-
rientarea, interesul  unui
poet, la un moment dat, (al
unui poet pe care il cunoa-
stem mai mult ca drama-
turg) pentru anumite pro-
bleme de viata, ci statorni-
ca, constanta lui atitudine
fatd de problemele majore
ale vietii si, de-a lungul a
150 de pagini, evolutia lui
de mestesugar al versului,
limpezirea, precizarea mij-
loacelor lui poetice, dobin-
direa, etapa cu etapa, a
unei armonii, a unei usu-
rinti de a rosti mai tihnit,
mai bogat, mai Tncheiat,
ceea ce din prima tinerete
a fost crezul sau politic,
crezul sau uman.

Asa cum se vede din rin-
duirea  volumului, prima
parte, alcatuita din versuri
nepublicate sau publicate in
revistele de stinga dinainte
de razboi, unele prea Vvio-
lente, prea directe pentru a
putea fi Tngaduite de cen-
zura vremii si suportate de
ochiul Sigurantei, Tnseamna
si tineretea poetului, o ti-
nerete revoltatd, zbuciuma-
td si maturitatea lui care
nu parasise aceleasi pozitii
de razvratire si lupta, si de-
plina ei inflorire dupa 23
August, in care  Tntreaga
fiintd spirituald a poetului,
facuta pentru bucurie i
cintec, izbucneste cu ac-
cente mai armonioase, mai
pline, se desavirseste n
vers, soarbe Tntreaga armo-
nie de care era pe vremuri

insetat. Ura pentru ceea ce
societatea noua mai are Tn-
ca de Tnlaturat din drumul
cresterii ei, pentru dusma-
nul dinduntrul si cel din
afara, se revarsa n versuri
care au uneori o cadenta
clasica, alte ori mireasma
de poezie populara, ca de

pilda :
Vrea dusmanul multe si-ar

tot vrea,
Dar nu-1 mai asculta
nimenea.
Nu-i mai catd nimenea in
coarne,
Lumea-n Tntuneric s-0
Tntoarne.
Au pornit popoarele cu
steaguri
Catre albe si stralucitoare
praguri.
Dirzenia  poetului  din

anii tineri, puterea cuvintu-
lui sdu acuzator, de disting
in poezii ca ,Necaz", »GCri-
vita 1933“, ,Gura Mi-
nerilor", ,Pirjol“, ,Sluga",
L,ura“ si altele in care sta-
pnii vremii  sint  zu-
graviti in linii tdioase, fara
abuz de vorbe de prisos,
fn care victimele sint vazu-
te cu ochi prin care citesti
demnitatea umana ingenun-
chiata silit. Dirzenia, cute-
zanta revolutionara irupe
citeodatd Tn forma unei cla-
re marturisiri a ceea ce
poetul Tnsusi, in  mijlocul
unei lumi de asupritori = si
asupriti, simte, cunoaste.

N-am cersit vreodata

Zimbete si slaval
Gindul mi-era piatra.
(Caile otrava).

Dac-am pus miresme la
topit, In vatra,
Le-ani pastrat cu grija,
Lumii sa le darui, mai
frumoase toate. (Lumini)

aceasla profe-

acelei parti din generajia
lui care intelesese de atunci
rostul poetului, rostul artei
n slujba maselor si care nu
putea si nici nu voia sa
faca concesii pentru a raz-
bate, pentru a placea, a ace-
lei parti din generatia lui
care 1si simtea misiunea so-
ciala:

Sufletele noastre au
culoarea cerului
Ce-si Tmbraca dimineata

haina.
Impletite-au descifrat Tn
lume taina
Care — aprinde orizontul
cu seintei.
lata-no cu nepasare calcind
tari pe uliti
Linga fiii de ciocoi cu fata
alba.
Si noi trecem sanatosi, pe
Iinga toti
Ferind cotul, cum feresti de
hoti.
Si de n-am mincat de doua
zile, hei!
Ne hréaneste gindul din
carare,
Si scuipam cu scirba
peste ei
Calcind zorile cu nimb de
soare.
(Tinerete)

Toatd dragostea de om a
lui Al. Sahighian, care gil-
giie si geme in versurile lui
dinainte de Eliberare, tot
elanul lui cétre frumusetile
naturii, catre dragoste, care
zvicneste din cind ™n cind
si iese la iveald Tn acea pe-
rioadd 1Tn versuri proas-
pete ca:

»2Am luat Tn palme mugurii
cu roud
Si-am tremurat plapind ca
o fecioara
Care-si minglie-n
primavara
Tnlfia ei iubire noud".
(Nedumerire)
sau
,Sint ciutd, sint soare, chiot
sint
si copac infipt adinc Tn
pamint.
Miinile tale sint pinze si
vele
gura ta-ini deseintd eu trei
carbuni, pentru rele".

(Bucurie)

se desfasoara, in versurile ca un lector, nu ca un cri-
scrise In ultima  perioadd,  tic —, nu Tnseamnd mare
cu o noua amploare, libere lucru, daca nu subliniaza

sa Tmbratiseze larg realitati,
frumuseti, victorii si  per-
spective de care poetul a
fort fUmind < viata intrea-
ba. LsareM ea 9 reai-zte
noua. i&detcng rivruta.  X-
Sahighia.. cintd robul birui-
tor. Minerii ,negri, goi, lip-
siti de pfine", sluga — ,.co-
pilul cu ochii grei si tristi/
Cind s-a rupt cu greu de
sat / Sa slujeasca la jupinul
bortos, Tndesat”  toatd acea
lume de asupriti neresemnati
e caror viatd a schimbat-o

Partidul, ramine uneori in
Versurile lui ca o amintire
si face din ce in ce mai
mult loc ,Cintecului de
dragoste si viata”, cum fTsi
intituleaza poetul  ultimul
ciclu din volum, acelui cin-
tec pe care l-a purtat tot-
deauna 1n piept si care se
aruncd, sageata, Thainte :

»Nu mai Tmi pasa ca am

parul nins :
In drumul asternut cu largi
covoare
Stau ale tineretii mari
izvoare
Din care soarbe sufletu-mi
aprins".

(vVad luminatul an saizeci si
cinci)

Multitudinea de teme ce
1l solicita pe Al. Sahighian:
oamenii muncii Tn razvrati-
rea lor trecutd si in opera
lor de constructie de acum,
dragostea pentru frumuse-
tea omului, a vietii, a natu-
rii, cumplitele momente ale
razboiului nedrept prin care
a trecut patria noastra, sen-
timentul de paternitate Tn-
calzit si luminat de gindul,
de siguranta cd pentru via-
ta care creste sub ocrotirea
lui viitorul va avea ajte po-
sibilitati, alta lumina, fac
ca acest volum, care nu
epuizeaza opera de pina
acum a poetului si care fa-
gaduieste, prin vigoarea lui,
incd mult rod in viitor, s&
fie un aport cald, bogat ia
poezia noastrd actuala.

A vorbi despre poezie si
a enumera numai temele,
fie ele oit de valoroase, de

importante ale volumului
sau poetului asupra caruia
te apleci, — chiar asa cum

o fac eu cu destula sfiala.

indeajuns cd aceste teme,
aceastd problematica a au-
torului e Tmplinita din
punct de vedere poetic, -«

» «s eni-tone *i devine »-
atanrB, c-jr—ri*oa?%  r'n
marea sensibilitate si  cal-
dura, prin stapinirea unor

mijloace de expresie pe care
bunadvointa nu le poate da
niciodata tematicii, cind e
vorba de literaturd. Versu-
rile lui Alexandru Sahighian,
Tnaripate de acest dar, fac
marele salt in lumea Tn care

ideea, Tmbracata in imagine
si frematind Tnca de emotia
in care a fost scdldata, te
cucereste prin claritatea

As vrea sa inchei lasind’*]
pe poet sa vorbeasca prin
doua strofe, spicuite Tn/vo-

lum, primele care zugravesc
viziunea de viitor a poe-
tului :

,vad luminatul an saizeci
si cine}
fi folclorica

opimti
Cind jerbe vor zimbi
hidrocentrale
n satele ascunse printie
munti
Si c¢ind uzinele dura-ver
punti
Spre comunismul ce
ne-asteapta-n cale*.
i

Cind n-or mai

(,vad luminatul an
saizeci si cinci")

Si ultimele, care 'emotio-
neaza prin legatura lui cu
firea cea bogata si data-
toare de puteri, din poezia
de larga respiratie lirioa
,Minunea din cimpie", 1n
care nasterea unui minz, pe
cimp, sub un cer scaldat in
soare, capata valoarea unui
fenomen urias, firesc si ad-
mirabil Tn acelasi timp, a a
cum e viata Tnsdsi pentru
poet, viata care merita toate
eforturile noastre ;

,Clinpia larg respira

zviriitd pina-n zare,
Sub vasta iurta-albastra
Tntepenita-n ierbi.

Usor se cerne burti de aur
vechi din  soare.

Un riu Tnchide pleoape sub
ramuri mari du cerbi".

LUCIA DEMETRIUS
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a orele prinzului,
gata Tmbracat de

plecare, tremu-
rind, stingherit de
cirjele pe care
Tnca nu se deprinsese sa le
minuie cum trebuie, — Pricop
se ntalni cu colonelul Cama-

rasescu in holul larg, boltit, al
spitalului, Tn care cuvintele si
pasii rasunau ca de pe alta
lume :

— Domnule colonel, plec in
conditii revoltatoare.

— Adica — porunci Cama-
rasescu, raminind Tn profil, a-
proape, cu capul usor plecat,
mimind ca-si apleaca ure-
chea la bolnav.

— Am temperatura 39,1..
infectia a patruns in singe..
piciorul e cangrenat dupa o-
peratia dumneavoastra, stiti...

— Nu stiu decit ca esti sa-
natos, tovarase Pricop — si
bataia de joc cu care modela
cuvint'jl urca pina la bolta si,
amplificata, musca bine din
Pricop.

— Protestez ! striga, simtind
ca-i crapa capul de durere.

— Ce face ? suiera colone-
lul, si pleoapa labartata clipi
greci, eu aceeasi anemie a con-
juctivei. Ce face? zbiera
Protestezi ? Sa protestezi in
celul3 dumitale | Afara! — si
Tntinse mina dreapta, spre
usa rulantda, Tn speranta ca
bolta va mari si definitiva, in-
clusiv gestul sau. nu numai si-
labele. Dar aceasta nu se Tn-
tdmpla: sub bolta, rasunara
clar, sec, minim, spulberind
efectele dorite de calonel —
cele doua cirji minuite stan-
gaci de Pricop.

Pastra ritmul vioi al bataii
cirjelor pe cimentul holului,
si ia c.rte. pe dalele mari,
patrate- d> piatra. Era = am-

bitie caraghiatasa — iti dadea
seama, dar il apropia de via-
ta cu pasi repezi, marunti,

pentru totdeauna disparuta.
Afara, in strada, ambitia pieri;
din picior — atat cit rama-
sese, un ciot mai sus de ge-
nunchi, — durerea se intinse
prin tot trupul, ccncentrin-
dn-ss mai ales la subsuori,
unde-1 bateau maciuliile carje-
lor: se Tntindsa cu oboseala si
frig, pe care le vazu, o clipg,
iztdderat. curgdnd prin ei, ea
s,r-jrie incanat de purei: din
totdeauna ii infiorau plagile,
ranile, singele, cu deosebire
puroiul si isi spusese de o mie
de ori ca asta nu-i bine pen-
tru un comunist, care trebuie
sa vada orice, sa Tndure orice.
Ajunse in coltul strazii; la
dreapta si la stanga se facea
cheiul Dimbovitel; pustiu, a-
coperit de frunze moarte ; la
stanga, spre centru, la primul
colt, aparea negru, prapadit,
gardul de lemn al arenei Ve-
nus, partea din spre peluza ;
venea des la ,Venus", T1i pla-
cea fotbalul; Thainta din ce Tn
ce mai greu, un cerc de ghjata
Ti stringea fruntea, si miinile
Ti alunecau pe lemnul cirjelor;
Tncepea sa-1 doara piciorul va-
lid si, Tn mintea lui foarte co-
pilaroasa la boala Tsi facu so-
coteala ca. probabil, infectia a
trecut Tn piciorul sanatos. O
caruta plina cu boarfe — oa-
menii se mutau — 1l ajunse n
urma, 7l depasi putin si, la ci-
tiva pasi de ea, se vazu in o-
glinda mare tinuta in brate de
o femeie plinsa; oglinda se le-
gana Tn bratele ei Tncapatoare
si Pricop urmari cum joaca a-
colo, Tmpreuna — trupul lui
amputat, pietrele strazii, ra-
murile uscate ale copacilor,
bucati din cerul alb, mut, al
toamnei. Tsi spuse ca trebuie
sa ajunga calul care tragea,
incet, foarte Tncet, caruta;
pasi inai larg cu cirjele, dar
nu ir-jrecu calul;, ramase sa
tremure Tn oglindd, nefixat, a-
parind, disparand, ca si cum
cineva nu s-ar fi hotarit ce
sa faca jcu el; in jocul oglin-
zii i se Parea ca desluseste o
amenintare si simti un fior, —
de la temperatura, desigur. Nu
credea Tn amenintari, n lu-
cruri, evenimente exterioare
care sa-i hotarasca soarta
fara stirea lui; nimic nu
se putea intampla cu el,
fara stirea lul; obosi, se o-
pri. caruta se Tndeparta, oglin-
da parca nu se mat misca Tn
bratele femeii plinse ; femeia
se sucise nu stiu cum printre
boarfe si Tncremenise 1n asa
fel ca in oglinda se desfasu-
sura lung, nemiscat, parapetul
cheiului cu barele lui mincate
de rugind. Pricop se rezema
de parapet si privi Dimbovita,
murdara, lenesa, somnoroasa.
Relua mersul sontac si ajunse,
in sfirsit, in fata arenei pustii
cu tribunele de lemn, putre-
zite, sparte. Poarta principala
era Tntredeschisa si, Tntampla-
tor, vazu prin deschizaturad’
coltul din stingd — Tn fund,
cu tabela de marcaj : Venus—
Unirea Tricolor 2—0. Atunci,
isi spuse ca azi va muri; ii
cuprinse o mare sfirseald, o
neputinta necunoscuta pina ™
clipa aceea. Cineva repetd in
cl ca azi va muri; niciodata —

nici in noaptea de 23 August,
petrecuta sub darimaturi, lin-
ga aeroport, acum o luna, —
nu-i trecuse prin minte un a-
semenea gind. Nici Tn spital,
nici pe masa de operatie, nici
dupa operatie, cind aflase cum
il macelarise Camarasescu.
Niciodata. Si acum, cu Ve-
nus — Unirea Tricolor 2—0 Tn
fata ochilor, gindul veni apa-
sator, purtand atata neputinta.
A, nu, nu venise acum in fata
arenei ; era o prostie sa-si n-
chipuie asa ceva ; gindul Tl a-
junsese din urma, cum 1l a-
junsese caruta cu oglinda. In-
trd in arena, pe poarta tribu-
nei principale, calcind, cu sin-
gurul sau picior, sute de bilete
rupte, Tmprastiate peste tot;
se prinse de grilajul ruginit si
privi terenul cu smocuri de
iarba, marcat cu praf de var,
spulberat de vint: liniile de
fund, linia de cer.tru, portile
fara plasa si inca o data ta-
bela de marcaj : Venus—Uni-
rea Tricolor 2—0. Cind fusese
acest medi ? Duminica tre-
cuta ? Acum doua duminici ?
A reinceput fotbalul Tn Bucu-
resti? Dovada biletele rupte,
cu sutele. Nu stia de nimic;
in cele citeva ziare citite in
spital, din cele citeva biletele
sosite cu chiu cu vai, trccind
prin blocada instituita la poar-
ta spitalului de Camarasescu,
caruia nimeni nu i se putea o-
pune — din tot ce discutase in
salon, nu aflase ca Venus a
batut Unirea Tricolor; apuca
din nou cirjele si pleca, sim-
tind friguri, infectia amenin-
tind — dar, ciudat, risipind
acel gind ; merse pina la po-
dul Elcfterie, unde se opri din
nou ; de obicei, de aici, de la
pod, auzeau uralele spectatori-
lor, in zilele de meci, dumini-
ca : C3 nebunii, el si Pave! fu-
geau la casete de bilete, Pavel
batanda-1 merea la cap ca iar
aa intarziat, ca iar mm var gasi
bilete. De la podal E efterie
cobori pe chei spre Izvor. Cum
de nu auzise la spital uralele
oamenilor in timpul meciului?
Trebuie sa fi jucat Humis, tre-
buie sa fi marcat un gol cu
capul, trebuie sa fi fost citeva
mii dc oameni. Dar daca nu
au fost decit citeva sute, ci-
teva zeci? Poate n-a jucat
Humis. Poate nici n-a jucat

Venns cu Unirea Tricolor—
Poate ca oamenii nn au chef
de fotbal— Nu stia nimic

despre ei— Era caraghios cum
se putea iavirtd in jurul unor
asemenea maraafcuri. Tot
timpul, Tncordat ia cele ce se
petrec in el, Pricop isi spuse
ca asta e din cauza febrei ; a-
vea peste 39 de grade si asa
se explica aiurarea aceasta, in
care mai avea Tnca puterea sa
se contemple, cum Tncercase
sa faca si cu oglinda aceea,
cind se Tndepartase de el. To-
tusi, se intoarse cu gindul tot
acolo. Nu stia nimic. Tnsemna
ca in spital i se paruse doar
ca e la curent cu ceea ce se Tn-
tampla afara; nu stia nimic
din ceea ce era viata, miscare,
adevar, adevar zilnic, marunt,
din care se framinta marile
ntamplari, lucrurile importan-
te la care tinea. O tabela de
marcaj 1i era necunoscuta si
asta era foarte grav, caci in
situatii revolutionare, oamenii
— tocmai, Tn spital, i se pa-
ruse ca Tntelege situatia revo-
lutionara de afara, dar nu a-
vea decit o schema, seacd, in-
formata dar moarta, lipsita de
milioanele de amanunte — oa-
menii, Tn asemenea situatii,
sint imposibil de Tnteles ,in
general”. Da. Bun. Si? Uite
ce e — Tsi spuse cu oarecare
liniste, Tncercind sa puna o
ordine Tn ginduri, trebuie sa
ajung la Judeteana. Dar unde
era Judeteana ? Nimeni — nici
Moga, nici Pirvulescu, nici
Dogaru — nu i-a scris n vre-
unul din biletelele trimise Tn
spital. Tn nici unul din nume-
rele ,Scinteil” care i-au cazut
Tn mina nu a citit adresa Ju-
detenci si trebuia sa ajunga la
Judeteana — caci acolo tre-
buia sa fie un medic caruia
sa-i arate piciorul cangrenat
si sa ia masuri. Trebuia sa a-
rate piciorul numai unui me-
dic comunist.

Toate aceste ginduri erau
doar un hatis de luciditate, n
care Pricop nu putea sa zabo-
veascd; temperatura crestea
nefncetat, cirjele 7l bateau ne-
Tndurator la subsuori si el in-
cepu sa se gandeasca staruitor
la strazile din Bucuresti, pe
care ar fi fost bine sa fie Ju-
deteana : Trinitatii, Orlando,
strada Frumoasa, Cemica, Te-
pes Voda, Matasari. Pe Cuza-
Voda, linga brutarie, la ei, nu
putea fi, fiindca Moga Ti scri-
sese ca Geller a nchis ; putea
fi pe Serban Voda la sediul
Apararii Patriotice, dar era
prea departe, nu era bine a-
colo. Din nou se ntoarse la
strazile acelea stabilite ca Tn-
tr-o poezie, rasarita din zecile
de adrese ale ilegalitatii : Tri-
Orlando, strada Fru-
moasa... Din nou obosi, se o-
pri, se rezema de parapetul

cheiului. Un barbat, cu o pla-
sa de cumparaturi si cu un
capat al batistei atarnindu-i
din  buzunarul pantalonului,
so apropia, citind un ziar.
Pricop Tntreba imediat:

— Nu stiti unde e Jude-
teana ?

Omul il masura si trecu mai
departe, fara sa ridice macar
din umeri: trase batista si Tsi
sufla nasul. Abia dupa ce o-
mul trecu si Tsi sufla nasul,
Pricop simti, foarte clar, ui-
tand de orice durere, ce mi-
nune s-a produs prin intreba-
rea lui pripita: pentru prima
oara in viata lui de comunist,
intreba pe strada, la lumina
zilei, fara nici o prudenta,
unde era un sediu de partid,

Un hohot de ris urca in el
— o data cu un val de durere
care se stinse parca deodata,
chiar in picior — si isi duse
palma la gura, sa-1 stearga
Tnainte de a fi aparut pe buze;
dar buzele se Tntinsera intr-un
suris si in surpriza aceasta,
caci cineva din el observase
Tnaintea  lui minunea si se
bucurase Tnaintea lui, Pricop
simti ca paseste in alta lume,
noud, frumoasa, stralucitoare,
cu bunatati si surprize la tot
pasul, al carui soare se juca
cu el, cu cirjele lui, cu zim-
bete care apareau de la sine si
cu dureri care dispareau din
senin. Un uruit neasteptat,
deajuns de scurt si citeva stri-
gate speriate il facura sa ri-
dice ochii de pe apa linistita
de asta data a Dimbovitei si sa
priveasca la stinga, de-a lun-
gul cheiului, spre lzvor: pe
trotuarul celalalt, ia cincizeci
de metri departare, la coltul
primei strazi care se deschidea
la dreapta, caruta cu boarfe
isi rupsese o0 roata, cazuse pe
o parte, lucrurile alunecara si
oglinda din bratele femeii
plinse se sparse pe pavaj. Fe-
meia tapx carutasul biciuia
calul ingenuncfaial. Pricop pri-
vea incintat acest nou semn aj
lumi; noj in care pasea; pier-
duse de mult din vedere ca-
ruta, oglinda, dar acum, dupa
Tntrebare, toate se Tnlantuiau
altfel. Pricop porni. incet, n-
cet, mai departe, spre podul
Izvor ; dorea sa mai puna o
data Tntrebarea splendida, de
data aceasta mai tare, cu mai
multa constiintd — apoi s-o
repete  urmatorului, si mai
tare, pina va rasuna ca un tu-
net peste Bucuresti; trecu pe
lingd ei un domn foarte bine
Tmbracat, eu trabuc in gura,
tindnd un pechinez la subsioa-
ra. Nu. acesta nu merita sa-I
auda pe el, pe Pricop, punind
0 asemenea Tintrebare; nici
cele doua doamne batrine, care
se tarau, discutand, spre piata;
le depasi, caci avea un spor
extraordinar Tn pasii sai, 1n
miscarea cirjelor, parca plu-
tea ; 1i aparu in fata, rezemat
de parapet, un taietor de lem-
ne, batrfior, cu o sapca, din-
tr-acelea nemtesti, pe ochi:

— Stii cumva unde-1 Jude-
teana ? 1l Tntreba Pricop.

Omul Tsi aprinse o tigara si
Tnchise un ochi; Tsi linse buza
sl tacu, 7l privi pe Pricop tre-
murind pe cirje:

— Care Judeteana?
punse ragusit.

— Judeteana Partidului Co-
munist...

— Ce-ti trebuie ? se intoar-
se spre Dimbovita si scuipa ti-
gara ; schimba fierastraul pe
bratul celalalt.

Pricop pasi mai departe, su-
rescitat : sentimentul acela Tn-
cercat Tnainte cu citeva mi-
nute ca parca pune piciorul,
piciorul taiat, pe un tarim nou,
necunoscut, cu alt soare si alta
clima, nu numai ca topi ceea
Ce ar fi fost firesc sa fie mth-
nire, dezamdagire — dar, cu
forta lui diavoleasca, il aduse
intr-o stare de curiozitate care
trecea prin gindurile sale cu
vioiciunea sifonului. Simtea o
dorinta fierbinte sa stea de
vorba cu oamenii; sa-i intre-
be de ce nu stiu unde e Jude-
teana de partid, sa le explice
ce e 0 judeteana de partid ; sa
le raspunda la tot ce-i inte-
resa; era curios sa afle ce-i
interesa ; da, ce-i interesa? Se
ntoarse sa vada daca taieto-
rul de lemne e tot acolo. Nu,
plecase. Peste drum, doi oa-
meni, cu pantaloni rupti, largi
n fund, lipeau afise pe pere-
tele unei case batrinesti, cu
geamuri deschise si asternut
alb pus la aerisire ; 0 mina de
femeie atarna la minerul fe-
restrei o0 camasa de noapte,
lungd, bleu. Bidinelele plesca-
iau pe perete. Apoi, din a-
ceeasi camera, se auzi un tan-
gou strident, la un patefon si
Pricop 1l primi in fata, fixind
camasa de noapte bleu: era
dansul lui preferat, deprins
uimitor de repede sl de pla-
cut la cfteva reuniuni ,cu
dans, tombola, jaz, antren”,
dar cu scopuri pe care numai
el si alti citiva le stiau. Tan-
goul rasuna ca un tipat, placa
parea de pe vremea patefonu-

lui lui Noe, dar, in curiozita-

ras-

tea lui atitata, Pricop ar fi do-
rit sd vada ce e in camera a-
ceea in care oamenii, abia scu-
lati din pat, puneau muzica
de dans. Da, era foarte ciudat
si atragator, si toiul nu putea
fi decit o scena din lumea a-
ceea necunoscuta in care el
plutea cu 39 de grade si pier-
dut, ca un fulg scapat din
perna pusa la aerisit.
Deodata, de aproape, din
capatul cheiului, de pe pod,
se auzi un strigat extrem de
puternic, greu descifrabil, por-
nit din citeva mii de glasuri,
daca nu din citeva zeci de mii,
Tn orice caz al unei multimi,
care nu mai ajunsese vreodata
in auzul sau. Tangou! se
spulberd, Pricop se Tintoarse
spre lzvor — departare de
60—70 de metri — si vazu o
coloana groasa de oameni,
Tnaintand incet, cu steaguri ro-

sii Si tricolore, cu pancarte,
vuind Tncontinuu, fluturind
mereu  strigatul neinteles,

Fugi; arunca ambele cirji la
cite un metru Tnaintea sa §j
se agita de ele, gata sa le
rupa ; de citeva ori, miinile ii
alunecara, carjele erau cit
p-aci sa-i scape, dar le prinse
cu o disperare care urca din
curiozitatea sa biciuita la ma-
ximum, din afara si dinauntru.
In sfirsit deslusi: ,Vrem gu-
vern F.N.D.! Vrem Guvern
F.N.D." Se rezema de pod, a-
bia rasnflind, capul gata sai
crape; pulsul sau strabatu
lemnul cirjilor. De departe, de
pe dealul care ducea Ila
A.N.E.F., coloana cobora, nea-
gra, compactd, cit era strada
de larga, Tnvaluitda Tn acest
strigat formidabil. Deodata,
din dreptul sau, cineva urla:
,JOs cu Aldea!" — si cu o re-
peziciune de scurt circuit, toti
cei din jur urlara: ,Jos cu
Aldeal!* Pricop auzi cum ,Jos
cu Aldeal!" se transmitea Tna-
inte, spre cei care paseau in
directia bulevardului Elisabeta
— si in acelasi timp ,Vrem
guvern F.N.D." continua sa
coboare de pe dealul, crescut
din senin, in fund ; nu retinu
nici un chip, pentru ca de
fapt nu era atent la ei, ci, in
mintea lui agera, cu o lucidi-
tate nascuta din febra de care
nu-si mai dadea seama, ope-
rau o mie si una de legaturi
intre ceea ce fusese informat
si ceea ce exista acum, in fata
sa. Oamenii pareau sa aiba fe-
tele osoase, nerase — ca Si
fata lui, desigur. Stia ca gu-
vernul sabota si pentru partid
devenise inacceptabil, — ii
scrise Tn doua rinduri, Moga.
Dar, inca o data, Tn spital nu
stia nimic. Nu stia asta, desi
0 visase, 0 sperase. Pancartele
erau albe cu litere rosii, nu
puteau fi citite pentru ca
steagurile acopereau multe cu-
vinte. Citea mecanic, dar el nu
avea nevoie sa citeasca caci el
traia altceva, si mai ales Tnte-
legea totul: Sectorul IV Ver-
de, Traiasca P.C.R, ILAR,
Stalin, S.T.B ..Strada e a
noastra” — fTsi spuse fulgera-
tor si concluzia asta 1l aduse
definitiv in acea lume pe stra-
zile careia putea calca cu am-
bele picioare si dansa toate
tangourile ,Ajutorului rosu".
Un tanar cu pantalonul cusut
din trei petice enorme de sto-
fa, — verde, galben si pe-
pit —, aflat la marginea unui
rind, la doi pasi de el, ridica
pumnul sting, il privi o clipa
si Tntorcindu-se spre multime,
scanda, dind capul pe spate :
Jos — fas-cistii!" Cu totul
infierbintat, Pricop strinse cir-
jele si intra in coloana. Citiva,
din capul rindului, se strinse-
ra catre stanga, sa-i faca loc ;
nimeni nu Tntrerupse scanda-
rea cuvintelor, sub care podul
tremura: ,JOS fascistii!"

Niciunul nu-1 privi, ca si cum
de mult 1l asteptau si se inte-
lesesera ca la lzvor 7l vor lua
ntre ei. Pricop intra Tn ritmul
lor: ,Jos fas-cis-tii!" Nu-si
auzea glasul, nu auzea cirjele,
nu mai stia daca are tempe-
ratura sau nu, daca il mai
doare ceva si unde. Simtea nu-
mai cum se freacda cu umarul
de cel din dreapta, cum de
peste tot vine pina la el un
miros acru, de drojdie, de pla-
madeald, de brutarie, de oa-
meni de-ai lui; si se misca

numai asa ca sa nu ramina in
urma lor. Asta era tot: sa nu
ramiaa in urma lor; se sim-
tea admirabil ; strigand, trase
cu coada ochiului la cel din
dreapta: avea vine groase la
git, Tncordate, vinete : pometi
bine iesiti in afara, un cap
mare, un trup voinic. Tl simti
si pe el tragind cu coada o-
chiului: mirosul de brutarie
disparu, fusese, probabil, nu-
mai o halucinatie cind intrase
in masa de oameni. Ramasese,
puternic, Tncordat, ca vinele o-
mului din dreapta, mirosul pi-
liturii de fier, de uzing ridi-
cat din toate trupurile. Si to-
tusi, Pricop nu simtea decit
mirosul brutariei lui, al oame-
nilor lui. Cotira la dreapta, pe
bulevardul Elisabeta ; Tnainta-
ra spre Bratianu, scandind ne-
Tncetat ; circulatia se intrerup-
sese, tramvaiele se oprira la
liceul Lazar : in dreptul fostu-
lui Senat, citeva taxiuri cla-
xonau lung, dar oamenii tre-
ceau fara sa le acorde vreo
importanta, concentrati in lo-
zincile lor. Deodata, cine stie
de ce, coloana se opri, oame-
nii se lovira unii de altii, se
cdicara si citiva intoarsera
capul, enervati, Tn urma, sa
descopere pe cei care nu pas-
treaza disciplina si se Tmbul-
zesc. ,,inca n-avem experienta
sa mergem toti Tncolonati, atat
de multi— nu-i nimic" — gin-
di Pricop, cu o marinimie pro-
venita din acea curiozitate sa-
tisfacuta, capabila de mult
mai mult. Omul de linga el se
freca pe gitul viguros, cu pal-
ma mare, neagra, neagra de
nlei. Pricop citi intr-o doarg,
pe tablita pusa pe cladirea
fostului Senat: strada Anghel
Saligny. li trecu prin minte
ca citise odata, la spital, intr-o
JScinteie” :  ,Cautam distri-
buitori cu bicicleta, adresati-
va la administratie, strada
Anghel Saligny 2“ (retinuse
anuntul pentru cd-1 ardea
orice amanunt privitor la di-
fuzarea ziarului, acum, in li-
bertate.) Un sofer, deschizind
portiera si scotind piciorul din
masina, striga :

— Mai sinteti,
sinteti ?

Pricop observa, pe locul de
linga sofer, fata lui Camara-
sescu, cu obrazul drept cazut;
privea pe manifestant! pe sub
sprincene, cu barbia in piept;
parea ca doarme cu ochii des-
chisi. pleoapa labartata. Pri-
cop, spontan, cu curajul pe
care i-1 dadea multimea si tot
ce Tntelesese, facu un semn
clar din cap catre colonel, che-
mindu-1 sa vina aci, ,an ce-
lula lui" ,.Colonelul, probabil,
nu-1 observa. Se pusera in
miscare, cu pasi care cautau
ritmul, cu strigate la fel de
neinduplecate ; Tnaintara pe
bulevardul Elisabeta, prin fata
cinematografelor renovate;
strigau cu totii, din rasputeri,
ca vor guvern F.N.D. Ti cu-
prinse o durere, intr-adevar
insuportabild, in picior, unde
banuia ca-i cangrena; fTsi
spuse limpede ca azi va muri;
nu se sperie, dar nu mai putea
inainta. Simti, deodata, sudoa-
re pe frunte, aparuta fara sti-
rea lui; ceea ce trezi in el, de
asta datd, teama. Brusc, iesi
din coloana, ca nimeni sa nu l
simtd, sa nu-1 urmareasca cu
privirea, — si i se paru, rezi-
mindu-sc de o vitrina, ca a
reusit, ca omul cu pometii um-
flati nu-1 surprinsese, nici
macar el. Coloana era imensa,
asa cum se desfasura n fata
ochilor lui, micsorati de du-
rere ; o urmari pe intinderea
ei, pina la rascrucea cu Calea
Victoriei si mai departe, cu
Tnchipuirea, pina la Bratianu
si de acolo, — pe un itinerar
stabilit de el, care nu putea
fi altul, pentru ca-i simtise pe
oamenii  lui, pina la mirosul
lor de brutarie si nu se mai
putea Tnsela — pe Bulevardul
Tache lonescu, Lascar Catar-
giu, pina sus, la sosea. Cineva
batu in geamul vitrinei, dina-
untrul magazinului; Pricop se
ntoarse si vazu o femeie gra-
sa, blonda, facindu-i semne
energice sa se dea de o parte
din fata vitrinei. Era un ma-
gazin mic, o singura camerag,
pentru reparatii si vinzari de
ceasuri. Pricop privi fugitiv

ma? Mai

vitrina sl remarci, Inir-o
pa, ca fiecare ceas indica alta
ora.

Durerea din picior il Tnne-
bunea; era gata sa se inco-
voaie dar, prin ce minune nu
avea sa stie, se tinu drept si
avu puterea sa hotarasca unde
se va duce: la administratie,
pe Saligny, la ,Scinteia”. A-
colo stiu unde-i Judeteana si
nu se putea sa nu dea' peste un
cunoscut, la urma urmei ; coti
pe Brezoianu, o lua la dreapta
pe Belvedere, apoi la stinga pe
Saligny, ocolind astfel bulevar-
dul ; mergea cu ochii Tnchisi,
din cind in cind prinzind cite
ceva din lumina zilei mohoréate
si din siluetele care se apro-

piau, dar nu-l1 loveau; sub
pleoape avea numai ceasuri
care aratau, cu limbi negre,

subtiri, toate orele. Cu o si-

guranta neasteptata fata de
sfirseala care-1 cuprinsese,
citi: .Administratia ziarului

»Scinteia, deschise o usa alba
si intra intr-o Tncapere foarte
Tnalta, goald; aproape — o
masa lunga cu teancuri de
ziare, trei banci si mai lungi
de-a lungul peretilor. Se in-
tinse imediat pe banca cea mai
apropiata, lasind carjele sa
cada cu zgomot pe podele.
Nu-i mai pasa, era Tntre-ai lui,
Tnchise ochii, nu mat putea sa
vorbeasca : trupul intreg se
transformase in picior cangre-
nat.

— Cine-1? ntreba de ala-

turi un barbat. Pricop nu pu-
tea raspunde; ciudat, simti
cd, daca ar deschide ochii,

fara sa ridice capul, rasturnat
pe banca, ar vedea ca intre el
si celalalt e o usa deschisa si
0 lumina de birou aprinsa.

— Nu-i nimeni, mi s-a pa-
rut, soarecii.. Zi! .,Barbatul
vorbea cdtre o femeie, mai
mult ca sigur — si Pricop, me-
reu cu ceasurile sub pleoape,
patru si zece, opt fara cinci,
sase si un sfert, se incorda, in-
tr-un spasm, in asteptarea gla-
sului ei. Femeia tacea. in as-
teptare, durerea, dupa cum !
se paru, ceda intrucatva; ho-
tari sa astepte mai departe,
pentru ca asta-i facea bine —
miscare obisnuitd in supersti-
tiille create de dureri.

Femeia tacea si ceasul se o-
prise din nou la patru si zece:

— De ce taci ? intreba bar-
batul. Vasazica, ai fost an la-
gar.. Ai sosit azi noapte cu
trenul... Da?

Femeia nu raspunse, Pricop
vru s-o0 vada, dar ceasul nu se
clinti. — Ai venit aici.. Bar-
batul parea aspru; nu se dis-
cuta asa cu o femeie. Durerea,
curios, ceda. E, de ce-ai venit
aici ? Dupa o noapte in gara,
ai venit aici. De ce ?

— Vreau sa distribui ,,Scin-
teia" — raspunse, n sfirsit, fe-
meia, — un glas frumos, poate
prea gros, totusi.

— Unde ai familia ?

— Nu mai am.

— Au murit?

Femeia tacu iar.

— Tn lagar ?

Pricop Tsi spuse iar ca azi
moare ; gindul ca va muri azi
nu disparuse. El crezuse ca
disparuse, iar iata-1, exista, se
Tncolacea pe nervii si mintea
lui, o data cu durerea. Crezuse
ca a disparut, dupa ce a vazut
tabelele de marcaj: Venus —
Unirea Tricolor 2—O0. Prostii !
Absolut tot ce vazuse si facuse
dupa plecarea din arena pus-
tie nu era decit gindul mortii,
jucindu-se de v-ati ascunselea
cu el, amagindu-1 cu bucuria
ntrebarii, cu curiozitatea a-
ceea Tnfrigurata, cu manifes-
tatia, cu oamenii lui, cu miro-
sul lor, — da, da, da. toti,
toti, nu aparusera decit din
milostenia  sinistra a acestui
gind, pironit in el, nebanuit de
adine. intr-o frintura de luci-
ditate Tntelese aceasta limpe-
de, curgator, cum fntelesese si
viata femeii, si de ce vroia sa
distribuie ,Scinteia”. Apoi 1l
cuprinse iar sfarseala cu gin-
duri disperate si disparate,
hranite din uimirea constiin-
tei sale — treze, undeva de-
parte — Tn fata descoperirii ca

gindul mortii a fost mai pu-
ternic decit el. Orele treceau
Tnnebunite prin mintea lui,si
el stia acum cine invirteste
limbile subtiri, sarind din a-
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miaza in noapte, din zori in

amurg.
lar se deschise usa, auzi pasi
pe podele:
— Aici e administratia

LScinteil” ? Tntreba un glas de
baiat, hotarat, parca, sa fie n-
draznet.

— Asteapta dincolo, raspun-
se barbatul care, probabil, nu
ajunsese sa afle de ce vrea fe-
meia aceea sa Tmparta ziarele
partidului.

— Faceti angajari
am bicicleta ?

— Asteapta dincolo... repeta
celalalt.

Baiatul cauta un loc. cu pasi
sovaitori, fara sa-1 vada pe
Pricop, aflat pe banca, reze-
mat de perete. Pricop intele-
gea mai departe, tot ce se Tn-
tampla in jur. Baiatul calca ne
cirje. Pricop 1l auzi speriin-
du-se, apleeindu-se spre el.
Hotari sa se ridice, sa apuce
cirjele, dar fu departe de orice
efort.

— Ati venit pentru anga-
jare ? 1l intreba baiatul, tema-
tor. N-aveti bicicleta?

Pricop pricepu ca pustiul nu
si-a dat seama cu cine are de-a
face, ca nici nu a privit cir-
jele, si chiar daca le-ar fi pri-
vit nu ar fi crezut ca sint ale
cuiva, de pe aici, unde se fac
angajari cu bicicleta... Simti
— in noul val de durere —
un fior distinct strabatand ra-
dacina firelor de par, deschise
ochii, deslusi un pusti de 15—
16 ani, cu haine bune, tuns,
slab, ca toti oamenii vazuti
azi. penumbra camerei, caci a-
fara se insera, sl la dreapta,
lumina de birou, presimtita.
Baiatul se aseza linga el siin-
treba Tnca o data, in miscare :
».N-aveti bicicleta ?*“... dar, Tn
aceeasi clipa, atinse cracul
gol al pantalonului drept $1
Pricop — cu inteligenta dila-
tatda — resimti spaima pustiu-
lui. Dadu din cap — nu. Ba-
iatul trase mina de pe panta-
lon, desi Pricop intelese caar
mai fi vrut sa intarzie acolo,
sa controleze daca-i adevarat
sau nu.

— Dumneata ai totusi ceva
pe suflet... il auzi pe barbatul
de alaturi.

— Nu-i nimic, nici eu nu
am... Tncepu pustiul, repede,
dornic sa alunge spaima. Nu-i
nimic, va pot ajuta; puneti
mina pe hainele mele — si-1
cautd_ mina dreapta. Pricon
l-o dadu, lasindu-se Tn acest
joc naiv, In scuza naiva a
pustiului pentru indiscretia cu
care aflase de invaliditatea
lui; mingiie o stofa aspra,
proaspat calcata, pare-se.

— A, cum va place ? sopti,
Interesat, baiatul. De anul tre-
cut trebuia sa ni le dea. Azi,
patronul a spus ca ni le da,
daca nu mergem la manifesta-
tie. Sint de la brutaria lui
Pasculescu, o stiti ?

Pricop dadu din cap — da;
stia toate brutariile din lume;
hainele, totusi, ale baiatului,
nu miroseau. Unde disparuse
plamada ? Se fintrista si mai
mult.

— Eu am avut un plan. Ca
sd scap de exploatare, sa ma
apuc sa vind ,Scinteia". A-
tunci, ce-am facut? Am luat
hainele si le-am spus: nene,

dati-mi mie haine, ca eu nu
merg la manifestatie. Am ni-
merit cele mai bune haine ;
daca ma omorau si tot nu le
mai dadeam Tnapoi. M-am Tm-
bracat Tn magazie, baietii ma
huiduiau, credeau ca i-am tra-
dat, asta a fost cel mai greu,
seful Tnchisese usa si atunci
au Tnceput sa bata cu pumnii
si picioarele si sa-mi strige :
ticalosule, tradatorule, boule,
Da — ce puteam sa le spun?
Nu puteam sa le spun planul,
nu-i asa? ,Poate ca se poate
face ceva" — se gindi Pricop
si aproba povestea baiatului,
0o data cu gindul nascut pe
nesimtite, din ea.

— Nu me-ar fi

daca nu

Tnteles. Sa

vedeti cum ne spun ,,Ma, rap-
ciugosilor" cind vindem ,,Scan-
teia" pe strada. Nu pot sa su-
far, simt ca mor cind exploa-
tatorii Tsi bat joc de noi si ne
fac rapciugosi. Pe urma..

Cirjele cazura pe podea, Tn-
florind, surprinzator, corpul
chircit de durere al lui Pri-
cop: nu-si daduse seama ca
baiatul le proptise — de ban-
ca, probabill.. Baiatul se a-
pleca sa le ridice, pipaind po-
deaua. De alaturi, barbatul Tn-
treba :

— Ce a fost tatal dumitale?

— Acordor de piane.

— Pe urma, reincepu pus-
tiul, punind cirjele pe genun-
chi, m-am dus la un prieten
ucenic la o croitorie; Il-am
rugat sa-mi calce hainele ; pa-
tronul lui era plecat si m-a
pus dupa un paravan ; mi-am
scos pantalonii si am asteptat
sa-i calce. Da ce savezi? A
venit patronul si prietenul
meu nu-mi calcase decit un
crac, Ucenic, n-avea deprin-
dere. Vm fugit de acolo nu-
mai cu un crac calcat. In
drum, nu zici ca ma ntalnesc
cu baietii care mergeau la ma-
nifestatie ? Nu puteau sa ma
ia cu huo, ca strigau altceva,
dar stii ce-i aia sa te urasca
prietenii si sa nu le poti spune
ca ai dreptate?

lata, baiatului nu-i mai era
frica ; femeia povestea pe larg,
foarte curgator, cum se acor-
deaza pianele. Pricop nu-i re-
tinea exact toate cuvintele
(,Mie Tmi placeau acordu-
rile majore.. dupa ce repara
pianul, tata Tncerca acordurile
majore.. acordurile majore
suna..”) pentru ca durerea Tl
surzea, incet, Tncet si pentru
ca Tntelegea, spre deosebire do
celalalt, ca exista ceva mal
frumos decit cuvintele ei, —
placerea de a nu arunca, ori-
cui, gindurile cele mai pro-
funde. O, era ciudat, extrem
de ciudat, cite intelegea Pri-
cop acum, din nou cu ceasu-
rile in fata, revenite cu dure-
rea napraznica, cu lacrimi lun.
gi, pina la barbie, pe marul
lui Adam, lasate sa curga, Tn
orice caz fara stirea lui, o data
cu povestea ucenicului care, ca
sd scape de exploatare, seim-
bracase cu cele mai bune hai-
ne. sau o data cu durerea, sau

0 data cu gindul acela ca
.poate se mai poate face
ceva". Poate ii mai taiau si

piciorul celalalt, s-ar fi putut
aseza pe un scaun, la lumina
unei lampi de birou si i-ar fi
Tnvatat cum sa Tmparta ,Scin-
teia", cum sa scape de exploa-
tatori, cum sa se Tmbrace, cum
sa danseze. Ar mai fi putut
plamadi aluatul. PTinea se face
cu miinile.. miinile erau
bune... Lucrurile se Tntindeau
mai departe decit gindul ca
toate apar din cauza apropie-
rii mortii. Mult mai departe.
Mai departe decit patru sl
zece, opt si cinci, unsprezece
fara un sfert.. Se Tntindeau
parca pe tarimul acela finso-

rit, pe care pasise ca pe o-
glinzi, cu ambele picioare, ci-
teva minute, citeva secunda
— tintndu-se nesigur de pa-
rapetul care-1 marginea la
dreapta, lung, nemiscat, asa
cum se reflectase in oglinda
din miinile femeii plinse. Nu
stia: cum se numea acel ta-
rim ?  Sectorul IV Rosu?
P.C.R.? Stalin? Grivita Ro-
sie ? Sau acorduri majore ? —
de care femeia pomenea me-
reu, departe, din ce Tn ce mai
departe.

Pind muri — citeva ore mai
tarziu, de la cangrena picioru-
lui operat de Camarasescu, —

nu-i veni Tn minte ca tara in
care fusese dupa Tntrebarea:
Unde e Judeteana? al carei
soare Ti Tnvaluise sufletul si
cirjele, se numea mult mai
simplu, mai simplu decit toate
cuvintele lumii, si nu avea ni-
mic comun cu moartea.



Afis de B. BEREZOVSKI

DOUA PORTRETE

m asezat pe ma-
sa, alaturi, por-
tretele lor. Doi
oameni care au
fulgerat  primii
catre cer, rotin-
du-se cu milenii pe minut,
n jurul planetei noastre-
Sint cam de aceeasi yjrs~
t4, poarta acelas grad mili-
tar pe umar si zimbesc a-
mindoi cu discretie, abia
perceptibil- Altminteri nu se
aseamana de loc ntre ei.
Ochii, fruntea, nasul, alca-
tuirea de ansamblu a fetii,
linia sprincenelor si parul —
foaie difera. luri Gagarin si
Gherman Titov — ce nume
deosebite! Cine ar crede ca
sint din aceeasi mama! Cine

= JR

ar banm ca sint frati ge-
meni ?

Fireste, in actele de stare
civilda, luri si Gherman nu

s-au Tnlilnit ca atare. Ei s-au
nascut din parinti diferiti, n
locuri si cu semnalmente
deosebite, Cintecele copila~
riei le-au fost pe semne al-
tele ca si potecile de joaca
ale adolescentei.

Dar undeva, pe buletinele
lor de identitate, se afla o
stemd, cu stea rosie in frun-
te. Acesta e semnul fratiei
lor. Caci maica e una Si  a-
ceeasi, Uniunea Republicilor
Sowetlce Socialiste.

La sinul ei au crescut a-
mindoi. Ea le-a daruit marile
visuri si puteri. Ea_le-a dat
aripi cutezatoare si curajul
saltului ce Tntrece gindul. Ea
le-a sadit Tn inimi flacara
sitnta a eroismului, Tn nume-
le pacii si al fericirii univer-
sale.

Dar iata: portretele din
fata mea Tmi pare ca se mul-
tlpllca intr-o uriasa diver-
sitate. Intr-un acelas tip u-
man se regasesc milioane de
trasaturi deosebite. Alaturi
de luri si Gherman apar mi-
lioanele de eroi sovietici Tn

zbor desfasurat spre comu-
nism si privindu-i Tmi pare
cd cinci continente slavesc
in aceasta clipa gloria ma-
ternitatii...

Eugen Frunza

CONSTRICTIA OMULUI

ectura proiectului
Program pentru constru—
irea comunismului, al

Partidului Comunist al
Uniunii Sovietice, este

de-a dreptul uluitoare.
Pe oamenii cinstiti din Tn-
treaga lume acest program Ti
inflacareaza si-i Tharipeaza. El
le arata ca fericirea deplina a
omului pe pamint este nu nu-
mai posibila, dan suapubpieds-
Ea se va realiza prin urias e-

fort liber, Tnca omenirii, Tn
tei generatii. imperialiste a-
Pe dusmanii

speta cercurile

titatoare la razboi, acest pro-
gram Ti Tnspaimanta. El le de-
monstreaza fara putinta de ta-
gada ca prabusirea capitalis-
mului este iminenta. Comunis-
mul va atrage Tn mod ineluc-
tabil Tn stralucitoarea sa orbi-
ta toate popoarele lumii dor-
nice sa se elibereze de asupri-
rea sociala si nationala pro-
prie societatii Tmpartite in cla-
se antagoniste.

De ce exercitda comunismul
0 asemenea irezistibila atrac-
tie asupra tuturor oamenilor?

Pentru ca el asigura cons-
tructia omului.

In fiecare din paginile aces-
tui uluitor program sclipeste
Lratiunea, cinstea si constiinta
epocii noastre” si e aproape cu
neputinta sa izolezi, fie si nu-
mai din considerente pur di-
dactice, vreunul din punctele
programatice fara sa ai senti-

mentul ca smulgi o parte
dintr-un Tntreg, mutilindu-le
pe amindoua. Si totusi m-as

opri la unul din micile ,sub-
puncte" ale acestei uriase crea-
tii a spiritului uman, intitula-
td cu geniala modestie: Dez-
voltarea multilaterala si armo-
nioasa a personalitatii umane.

lata cel putin una din prici-
nile pentru care comunismul
fascineaza oamenii de pe Tn-
treg pamintul. Oare nu aspira
fiecare om, demn de acest nu-
me, sa-si faureasca o persona-
litate Tn care sa se Tmbine ,n
mod armonios, bogatia spiri-
tuald, puritatea morala si per-
fectiunea fizica"? Comunismul
nu numai ca garanteaza ,eli-
berarea de exploatare, de so-
maj si de mizerie, de discrimi-
narea dupa criterii de sex, o-
rigind, nationalitate, rasa®, dar
isi ia angajamentul (si cine nu
stie azi, pe glob, ca angaja-
mentele comunistilor sint per-
mise indubitabile spre reali-
zarea lor practica, azi pe acest
pamint?) sa ofere ,posibilitati
egale de munca creatoare si de
Tnvatatura. Demnitatea fieca-

rui cetatean este ocrotita de
societate, proclama solemn Pro-
gramul. Omul contemporan, pe
toate meridianele si pe toate
paralelele terestre, nu poate
dori altceva decit sa i se asi-
gure dreptul de a munci si de
a-si ,consacra Tn masura tot
mai mare timpul liber activi-
tatii obstesti, vietii culturale,
dezvoltarii intelectuale si fizi-
ce si creatiei artistice".
Constructia desfasurata a
comunismului este constructia

omului, asezarea acestuia pe
sculmile stralucitoare” ale e-
xistentef.

Al. |. Stefanescu

cinteia Tmplineste 30 de
ani! Vestea aniversarii
umple sufletele oame-
nilor cu bucurie si min-

drie. Drumul  Scinteii
oglindeste drumul victorios al
poporului muncitor sub con-
ducerea Partidului. Si in toti
acesti ani Scinteia a fost un
soldat Tncercat. Din lupta
Scinteii au de Tnvatat multe
toti acei care se considera
militanti cu condeiul Tn sluj-
ba acelorasi idealuri carora

Scinteia. organ al C.C. al
F.M.R., i-a Tnchinat cei 30 de
ani de activitate.

Pentru sutele de mii de ci-
titori aniversarea Scinteij e
in primul rind o sarbatoare.
Insa o revista literara si mai
ales o revista a tinerilor scri-
itori are datoria sa dea preca-
dere Tnvatamintelor, Despre
ce vorbeste ,exemplul Scin-
teii ?*

n  primul rind  despre
imensa ci popularitate, Si n
adinca ilegalitate, cind se
transmitea pe furis din mi-
na-n ming, si azi, cind se
raspindeste libera in toate
colturile tarii, Scinteia a fost
ziarul cel mai cautat de catre
oamenii muncii. A fost ziarul
cel mai cautat pentru ca n
paginile lui oamenii  muncii
gaseau si gasesc materialele
care exprima cel mai fidel
nazuintele si aspiratiile lor.
Este extrem de important sa
subliniem azi, intre altele si
spre stiinta tineretului, ca
pina si atunci cind se edita in
ilegalitate, Scinteia se redacta

in cea mai mare parte din
corespondentele  muncitorilor
si taranilor. Desi aparea rar,
pe pagini putine, Scinteia si

atunci dadea cele mai multe

luceafarul

IN NUMELE PACII SI

INTIHHA NOAPTE N

IN COSMOS

Lui Gherman Stepanovici Titov

e multa vreme poetii isi

scriu poemele in colabo-

rare cu Agentia TASS.

In dimineata zilei de 6

august, lumea a fost cu-

tremurata de emotie a-

flind ca o noua nava cosmica

sovietica, avind la bord un om,

efectueaza un zbor de lunga
durata in jurul Pamintului.

Dar sa citam | lata un vers
din poemul Agentiei TASS :

.Nava ,Vostok 2“ este pilo-

tatd de cetateanul Uniunii So-

vietice, pilotul cosmonaut

Gherman Stepanovici Titov".,,

Sl iata alt vers:

»Pilotul cosmonaut Gherman
Stepanovici Titov se simte
bine".

(Cel putin acum, disputa pa-
minteana ,vers alb — vers cla-

sic” nu-si are rostul. Am citat
versuri de o factura neobis-
nuita...).

Din nou, a doua oara dupa
zborul pionierului cosmic Ga-
garin, devenit peste noapte..
Lbatrinul  zburator Gagarin”,
0 inima umana vibreaza in spa-
tiile stelare, cutreerate numai
de raze selenare, de comete fa-
buloase si... sputnici. Din nou,
un flacau rus a Tmbracat de
data aceasta uniforma portoca-
lie si a suit treptele platformei
de lansare, instalindu-se la
conducerea minunatei masini
faurite de oamenii de stiintg,

O lumina orbitoare a sagetat
vazduhul...

Lumina |

Cuvintul magic cu care a
murit pe buze creatorul enig-
maticului Doctor Faustus, lo-
hann Wolfgang Goethe...

O splendida, arteziana, Ilu-
mina verticala !

(Vai cum se zvircoleau mii-
nile lui Giordano Bruno, n cli-
pa in care piramida de
vreascuri a rugului, de care era
legat, a Tnceput sa se naruie Tn
flacari...).

Lumina !

(Kibalcici, revolutionarul rus
condamnat la moarte fiindca a
atentat la viata tarului ,tutu-
ror Rusiilor”, a imaginat, acolo
pe lespezile mucede ale tem-
nitei, un sistem de o0 noutate
fantastica in dirijarea procesu-
lui de propulsie a rachetelor...
A scris o cerere, cu citeva zile
Tnainte de executarea sentin-
tei. Solicita o intrevedere cu
un savant, pentru a-i  Tmpar-
tasi  rezultatele cercetarilor
sale. Cererea i-a fost arsa..).

Lumina...

E in lumina Ilzvorind spre
stele ceva din lumina labora-
toarelor. Liniate. Tncaperile a-

dorm Tn Tncremenire ca intr-un
fund de mare. Deodata.. Deo-
datd In aortele de sticla ale re-
tortelor suie subtile substante,
ochii batrtnilor savanti, ca niste
vetre cu jaratic stins, se ilumi-
neaza.

O Iluminda noua, ametitoare.

Lumina limpede...

Lumina !

(Oare aripile lui lcar au sa-
pat incandescente dire de singe
pe cerul lumii ?).

O lumina pe Neva. Un obuz
licareste Tn aerul toamnei. Pa-
latul de iarna cedeaza. Un

EXEMPLUL  SC

si cele mai exacte informatii
cu privire la viata muncito-
rilor si taranilor, cu privire

la suferintele si lupta lor.

Ca organ a] Partidului Co-
munist din Romftnia, deci al
unui partid marxist-leninist,
Scinteia se straduia mereu sa
devind ceea ce Leniri cerea
fiecarui ziar de partid — un
propagandist, un agitator si
un organizator colectiv. Pur-
tind numele lscrei“ leni-
niste, Scinteia a fost, decenii
de-a rindul, pentru luptatorii
pe frontul ideologic, un in-
drumator si un model.

Exemplul Scinteii ne arata
deci ca pentru un ziar sau o
revista chezasia popularitatii
este legatura cu masele. In-
vatamintul acesta tinerii scri-
itori n-ar trebui sa-1 uite
niciodata. Pentru valorificarea

lui mai are de facut destul de
mult si Luceafarul. Ca o re-
vista a tinerilor scriitori, ,,Lu-
ceafarul™ wva fi cu atit mai
cautat cu cit va reusi sa
dezbata, amplu, si adine,

acele probleme de viata care
framinta Tndeosebi pe tinerii
constructori ai socialismului.
De buna seamd, ca revista
literara, ,Luceafarul” are de
dezbatut si problemele litera-
turii, are datoria sa Tndrume
activitatea cercurilor literare,
sa orienteze pe Tncepatori in
ale scrisului. Dar toata aceasta
activitate — destul de com-
plexd — de Tndrumare va fi
fara rost daca nu se va face
in strinsd, in indisolubila le-
gatura cu problemele majore
ale constructiei socialismului.
Sa nu uitam cuvintele salu-
tului  adresat de C.C. ai
P.M.R.  primului congres al
scriitorilor in care acestia din

urma erau preveniti ca
,Nimic nu poate dauna mai
mult creatiei unui scriitor

steag rosu. Lumina. Portile tem-
nitei de linga mare sint sparte.
Zuruie flerul. Lespezile incinse
sflrtie ca trupuri de fiard, a-
tinse de foc. In podul temnitei,
printre zeci de mii de file Tn-
singerate, se afla — pastrate
numai printr-o minune — ci-
teva pagini relevind noi desco-
periri in tehnica rachetelor.

La capatul Tnsemnarilor, si-
gura, definitiva, o semnatura :
Kibalcici. Ca urma unui glont
pe vestonul elegant al tarului.
Ca butonul de pornire a unei
rachete, prin timp...

Lumina |
Peste Berlin, odata cu prima-
vara, suie un steag.

Lumina !

Intfiul sputnic  tisneste 1n
azur...

Si acum...

Acum, Tnainte de a adormi,

un om priveste prin fereastra.
Si pentru Tntiia oara in istoria
de milioane de ani a planetei
un om vede prin fereastra Pa-
mintul | Pamintul vechi, Pa-
mintul scump, Pamintul dragos-
tei...

O. vis nevisat !

Pe o fereastra, Luna. La cea-
laltid fereastra vegheaza Pa-
mintul.

lata o miscare care restabi-
leste un suprem echilibru uni-

versal : Pamintul, vazut lao-
lalta cu fratii lui de singe. A-
laturi de fiica lui ratacitoare.
Luna...

Un om se pregateste sa a-
doarma, Prin geam nu vede
mesteceni... Dar ce e departe,
Tn zare T Negura junglelor afri-
cane In care Patrice Lumumba
se naste din nou, Tn fiecare
prunc. Omul nu vede perdelele
de la fereastra iubitei. Dar
vede zapezile Groenlandei. Nu
vede zidul pilpilind Tn Tntune-
ric, a. casei de peste drum.
Zareste insad oceane care se iz-

besc magnific de tarmuri
aurii... Surtde, in intuneric. E
clipa ultimei tigari. Dar omul

nu fumeaza. Oare ce fac bar-
bosii lui Fidel, la Havana ?

In zare, Pamintul pare albas-
tru. Cine a spus prima oara a-
ceste cuvinte ? Parca nu-sl a-
minteste. Un vers din Dante 1T
Vreun stih de Shakespeare ?
Nu, e un vers de luri Gagarin...
Omul adoarme. Tnainte de asta,

ca si cind ar fi vorbit la tele-
fon cu un prieten, a transmis
moscovitilor citeva urari. Le-a
urat ,Noapte bund“.. Si le-a
spus:

JFaceti ce vreti Eu ma
culc...".

Primul om dormea in Cos-

mos. Un om usor ostenit de po-
vara cotidiand. Pleoapele s-au
Tnchis...

In jurul navei, luceferii lui
august se roteau, Tntr-un dans
pur, simplu ca o cadere de ap3,
linistitor ca o nflorire de ra-
muri...

Tntlia noapte
Om in Cosmos
sfirsit.

Tncepea dimineata...

petrecuta de
se apropia de

7 august 1961.
Gh. Tomozei

decit lipsa de contactcu reali-
tatea, cu munca eroica Si
viata de toate zilele a munci-
torilor si taranilor, deoit Tn-
chiderea scriitorului  Tntr-un
cerc strimt de asa-zise inte-
rese ,pur literare”.

A Tnvata din exemplul
LScinteii” Tnseamna  implicit
a aplica aceasta povata ca-
lauzitoare a Partidului. ,,Lu-
ceafarui” isi va implini  mi-
siunea cu atit mai bine cu cit,
stimulind multilateral creatia
tinerilor scriitori, va reflecta
in acelasi timp, amplu, variat,
atragator, acele probleme care

dau continut vietii Tntregului
tineret din patria noastra.
Evident trebuie Tncurajata

tendinta unor scriitori  tineri
de a Tnvata cit mai mult din
literatura, de a cauta modali-
tati noi de exprimare artis-
tica, dar nu trebuie sa conte-
nim a repeta cu tarie, ca toate
aceste cautadri ranun sterpe,
daca scriitorul nu porneste de
la viata. Un scriitor care se
va incdpatina sa caute noul
numai prin experiente ,pur
literare”, va ajunge, poate, la
0 anumita dexteritate verbala,
dar nu va Tmbogati niciodata
literatura.

De altfel tocmai in directia
unei cit mai strinse si cit mai
puternice legaturi cu viata s-a
exercitat, timp de trei decenii,
si activitatea indrumatoare a
Scinteii Tn domeniul literatu-
rii. Scinteia a Tnsemnat Tntot-
deauna o prezenta vie, activa,
pe frontul literar, atit prin
cronicile si recenziile sale, Tn-
totdeauna clare, Tntotdeauna
la obiect, intotdeauna princi-
piale, cit si prin articolele
sale ideologice sl de orientare.
Nu va fi exagerat daca vom
afirma ca fiecare articol de
acest gen al Scinteii, de la
-Mai multa principialitate n

Poate o tara capitalista s<a-si
propund un asemenea program
de realizari economice care sa
dea maselor populare o conti-

umai nava cosmi-
ca satelit ,Vostok
2“ a putut sa sa-
lute asa cum se

cuvine stralucitul nua buna stare, libertate si

Program al Parti- pace ? Nici o farlma | Progra-
dului Comunist al Uniunii So- mul capitalismului e cel cunos.
vietice. Numai epocala reali- cut de totdeauna: mizerie si
zare a stiintei ti tehnicii comu-  incdtusare, bezna si  nimicire,
niste putea — cu alita maretie Hirosima. E visul Intunecat al
— sa vesteasca omenirii  pro- capltallsmulul
gramul comunismului pe care In ce ma priveste sint min-
P.C.U.S. l-a elaborat spre feri- dru ca sint comunist, ca intrea-

ga mea viatd am visat sa apuc
aceasta epoca de aur pe care
au vestit-o salvele ,Aurorei”

A Dt AUR

continua
navelor

cirea omului sovietic, program
care deschide drumuri noi pen-
tru popoarele Uniunii Sovieti-
ce. Sint drumurile
strajuite de pomi
Tncarcati cu fruc-
tele bunei stari si
ale prosperitatii,
Dar sint si drumu-
rile Tntregii ome-
niri, drumuri pe care se arcu-
ieste curcubeul pacii si se a-

n 1917 si pe care o
salvele minunate ale
cosmice sovietice asvirlite in

pleaca linistea creatoare pen-
tru omul care bate la portile spatii de comunism, ce atrag
Cosmosului si ale luminii. atentia  lumii Tntregi  asupra

Ele nu pot fi decit drumurile Programului Partidului  Comu-
omenirii. nist al Uniunii Sovietice care

Sintem convinsi cd& oamenii  proclama solemn : ,actuala ge-
cinstiti, oamenii de bund cre- neratie a oamenilor sovietici
dinta, oamenii care luptd pen. Vva trai in comunism".
tru pace, pentru linistea lor a- Si ca mine, ca noi cei ce am
melnln'gata' de spectrul lé”“' ma-  yrmarit drumul ascendent, le-
cel atomic vinturat de capi- - . .

P g ninist, al comunismului, se vor
talisti, popoarele care traiesc . I ;
in sclavia imperialismului —  ridica altii, milioane de oameni
toti acestia nu pot fi decit sa spund cu toatd inima: Co-
Iala_tu_rl Id‘? steagul Imaijslm' munismul aduce pacea si feri-
eninismului pe care l-a Tnaltat : s e

b p cirea omenirii. Sintem  comu-
mai sus Programul P.C.US., e
steagul care aduce victoria a-  Nistl!
supra capitalismului ca victoria . .
luminii asupra Tntunericului. Al. $ah|gh|an

MIREJEL rn BE IRIIIMf

intreaga omenire e treaza si asteapta.
Deci visul ei de aur se poate-nfaptui, la o data tot atit de
precisa, ca rotirea lui Vostok pe orbita,
tot atit de apropiata, ca trecerea poporului sovietic
Tn comunism
prin maretul arc de triumf al secerii si ciocanului.
Poporul sovietic intra Tn comunism Tn haina sa simplda de
lucru,
paseste Tn uzinele si pe ogorul colhozurilor sale n
universitatile si palatele lui Octombrie,
purtind pe haina sa simpla de lucru steaua rosie a Eroicei
Tmpotriva fascismului.

in doud decenii de infaptuiri pasnice el trebuie sa se
desavirseasca
cel dintii
constructor

Tn nobila misiune istorica, care-i revine :

al societatii Comuniste.
Cu vastul sau Program de trecere el Tmplinta Tntr-un
gigantic si suprem efort creator, ultimele jaloane pentru
viitorul omenirii: de la Est de Ural pina la Angara si
lenisei, din partile europene pina in Kazahstan.
Astfel va abate el cursul riurilor Tncununind cu nurii
luminii
Tn nemurire, ginditoarea frunte a lui Lenin.
inflorind in sterpele pustiuri tacute gradinile cu rodii.
Iscind mari verzi fosnitoare de otava, primaverile
paminturilor
destelenite.

Smulgind dintr-o privire taina comorilor adincurilor.
Acestea toate Tn cea mai scurtd zi de munca din lume.
El, muncitorul manual deopotriva savant si poet,
Avind ca grija a zilei de miine doar frumusetea.

El, care va arata omenirii cum pot sa devie.

Pacea, al cincilea anotimp al pamintului,

Mina omului un superb corn al abundentei,

Libertatea si Egalitatea legil imuabile ale societdtii uman»

Fericirea popoarelor o trasatura comuna a tezaurului lor
folcloric,.

Poporul sovietic care intra Tn comunism prin maretul arc
de triumf al secerii si ciocanului.

Gica lutes

ca urmare a marilor succese
dobindite de poporul nostru
sub conducerea Partidului in
construirea socialismului, si li-
teratura se dezvolta 1Tn ritm
rapid, tumultuos. Cautarile li-
terare sint astazi atit de fe-
brile, creatia e atit de bogata,

INTEII

tratarea problemelor artei g;
literaturii” Tn 1948, si pind la
articolele de indrumare a cri-

ticii — ,Pentru ntarirea prin-  aspecte noi, interesante, apar
cipialitatii  marxist-leniniste  atit de des, incit fara un dis-
in critica literara”, Tn 1958, si ~ cernamint lucid, bazat pe

stricta principialitate comu-

~impotriva spiritului apologe- ricta - p >
nistd, nici un organ literar nu

tic Tn critica literara™.. 1n

1959 — au constituit eveni- va fi in stare sa contribuie
mente Tnsemnate in viata li- €fectiv la evidentierea opera-
terara. Exemplul Scinteii re- tiva a mf;mlfestérllor Tnaintate
zidd mai ales in principiali- $i la Tnlaturarea falselor ino-
tatea partinici cu care a Vvatii, a Tncercarilor epigonice
abordat intotdeauna proble- de a Tmpinge creatia in cite o

fundatura decadenta. Datoria
presei literare de a stimula cit
mai larg cautarile literare nu
trebuie interpretata Tn sensul
unei Tngaduinte obiectiviste.
Toate atitudinile concesive fata

mele adesea destul de delicate
ale creatiei literare. Cu con-
secventa si combativitate Scin-
teia i-a indemnat pe scriitori
sa fie ,cronicari ai vremu-
rilor noi”, sa militeze pentru

linia partidului, pentru ideo- de tendintele ideologiei bur-
logia si morala socialista, si& gheze, decadente, moderniste
fie atenti la toate manifestd-  trebuie sd fie criticate. Fata
rile noului in viata, sa le evi- de tovarasii nostri  care
dentieze Cu Tindraznealda si gresesc se cere TIntelegere,
maestrie si s& combata cu ta- se cere tact, se cere atitu-
rie si intransigentd tot ce e dine prietencasa. Dar nu
vechi, toate vestigiile degra- concesiva. Un organ literar va

reusi sa se mentinad pe aceas-
ta pozitie, daca va milita nu-
mai pentru interesele creatiei
realist-socialiste si va Tnlatura

dante ale lumii burgheze. Prin
numeroase exemple concrete
Scinteia i-a ajutat pe scriitori
sd Tnteleagd si mai temeinic

ce Tnseamnd a lupta pentru din sfera preocuparilor sale
educarea omului nou, so- toate celelalte consideratiuni
cialist. In procesul complicat izvorind din prietenii, animo-
de faurire a unei literaturi zitati incidentale sau rafuieli
realist-socialiste in tara noa- nedrepte, Straduindu-se sa se
stra, multe clarificari esenti- mentina consecvent pe aceas-

ta pozitie, ,Luceafarul” a n-

ale, atit de utile si stimula-

toare pentru scriitori, au fost Vatat pina acum, dar va tre-
aduse de Scinteia, care a bui sd Tnvete s mai bine din
fncurajat  sistematic tot ce e  exemplul Scinteii. o 5
nou si Tnaintat in creatie, Trei decenii de aparitie &

Scinteii este o mare sarbatoa-

combatind manifestarile nesa- 2! . )
re a Tntregului popor, a intre-

natoase, demascind rabufni-
rile ideologiei burgheze. latd gii prese din tara noastra. Lu-
cum si-a cistlgat organul C.C. ceafarul participd la aceasta
al Partidului dragostea si Tnsufletitoare sarbatorire rein-
stima artistilor cuvintului. noindu-si angajamentul de a

Principialitatea Scinteii este invata mereu mai mult, me-

un exemplu de mare pret 'eu mai temeinic din exem-
pentru Tntreaga noastra presé plul Scmtgu. . .
literard, mai aies astazi, cind, Mihai Novicov

FERICIRII!

V

Dimitris Rachici
Maiorul Titov
priveste Pamintul

Am lasat dincolo de lantul gravitatiei

Amintiri mai grele ca plumbul, cosmaruri e»
Auschwitz, Hiroshima, amintirea crimelor din Conge
Si-am luat cu mine doar ratiunea si dragostea
Intrind in imperiul de gheata al stelelor

Curat, asemenea lor.

Ma-ntorc cdtre Pamint si-l privesc
Un nufar urias cu sase petale,
Cele Sase continente,

Plutind pe apa intunecata a noptii.

Totul e luminos, totul e perfect

Totul e-nvelit in culoarea albastra - a increderii.
O ce aproape de mine Pamintul il simt |

Mai aproape ca niciodata !

lata,

Granitele dintre state nu se mai disting ;

Térile se-mbréatiseaza cu brate de riuri,

lar planeta pare-acum un nufar imens cu sase petale
Toate batind in culoarea albastra - a increderii :
Pamintul crede in ratiunea umana |

Florin Mugur

Zbor cosmic

Toate aceste cuvinte :

am luat masa, am scris, am dormit,
lovindu-se de muchea fierbinte

a soarelui nelinistit...

Miscarile noastre,

ale bratului dur, ale gindului dens,
taie rotirea severelor astre,

dindu-i un sens.

Lingad soare, miscarile noastre de jos.
Lingd soare, cuvintele obisnuite rasuna.
Si pamintul e-atit de intens luminos,

incit umbrele noastre vibrind, cad pe luna.

Victoria Ana Tausan

Cosmonaut

Urc din adincurile fruntii mele,

cai nestiute pasul intretaie

sint peste zari si dincolo de ele

stea luminand. Si trupul mi-e vapaie.

Ard de iubiri, de urd si de dor.
insemn pe ceruri traiectorii vii,
n-am nicaieri popas odihnitor —
ma cer, mai sms, M otte gaiau.
Si cind pe-alei se scutura platani,
visarilor sint calda lor aripa,

si spectrul-fulger miilor de ani

in care am rivnit aceasta clipa.

Din nebuloase, drumuri se destern,
proptindu-mi porti pe care le desferec,
lumina mea dezvaluind etern
Tnversunatul riu de intunerec.

Pamintu-l vad in comunista era,

in urma navei mele - a scinteii -
si_inima, prinzindu-i glasul, sper3,
privind prin ochiul magic al ideii.

ion Cringuleanu

Al doilea zbor
In Cosmos

..Nebanuita, calea pin’ la stele
Isi deapana fuioarele albastre
Atit de lungi si-atit de grele
Crescind din inimile noastre...

..0, drum batut a doua oard
De pasul pacii catre soare -
Vin fruntile si te masoara
Tncinse de visdri si zare...

Vin vocile si te-ncununa -
Imense arcuri de triumf arzind ;
A doua oara-n sori rasuna
Glas omenesc, maret si blind...

..Nebanuite aripi isi intinde
Din soare, pacea spre Pamint;
Si-n piepturi tot mai mult s-aprinde
Nebanuitul libertatii cint...

Adrian Paunescu

Celula de Partid

i
Sovieticii ou adus in taiga fluturari de arbori vitale si
. Verzi.
La pol, sovieticii joaca sah Tn maieuri.
Sovieticii se simt excelent in univers.
Intr-un imens circuit energetic de bunadispozitie,
Umerii fiecarui sovietic sint releuri.

Gagarin si Titov prin constiintele noastre
Continuu luneca,

Asa ca printr-un cer construit sa le-ncapa
Surisul si slava.

Depasind timpul, mergind Tnainte-i,
A zburat nedumnezeesc,

Intr-o zi de duminica.

In celelalte sase zile tovarasii ii construiserd nava.

Gherman

Curind va zbura Tnca un sovietic, in spatii.

Si ei trei, sus, acolo, ca intr-un oras selenar
Vor fi intemeietorii primei organizatii
A Partidului

Comunist

din sistemul solar.
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ra de cu seara
Ene Lelea, :-s¥ii
h- v,

litrii, isc-.-j
scapat de ghe-

turi. Sufla austruL Luna sub-
tire, scorojita ca o lipie arsa,
varuia fruntea casei cu cear-
dac si doua turnulete de ta-
bla. Un nor, ca o culme de
negurd, zabovea peste livada.
Trei stele, asezate Tn triunghi,
scinteiau cu luciri  minerale
n dunga zapada de linga
scara maga™ei Mirosea a
rrra-'I'-" a roa#idec&poc sia
bostma fiarta. Tntr-un cci; al

acata-1 si pe nepo-

tul care tine cre-

ionul popindau

pe hirtie si-l face

cu ou si cu otet

pe cine vrea el. A.
fla cd te-am scos de la inima
mea, filndca m-ai facut de ri-
sul lumii, mi-ai zis in carte
pe poreclda, mi-ai zis Papa
Leon, asa cum m-a botezat
neghiobu-ala de Gogodita care
vinde la M.AAT. cind m-am
certat cu popa de la noi si
m-am jurat ca trec la catolici,
cu foanfa de baba cu tot
Te-ai cocotat si tu oleaca si
cum ai apucat oala de toarta,
iufl una cu piciorul lui Nae
Rosioru. Ai uitat ca eu te-am
invatat sa-i tai coada clinelui
vostru si o ureche, ca sa se
se faca rau si ca m-asezam
buturugd sa pui piciorul pe
mine ca sa-ncaleci minjii
prinsi pe izlaz. Bravo tie, bine
mi-ai facut, c-am fost prost,
nu te-am lasat sa-nghiti o
vadra de apa cind ai cazut n
ochiul-dla mare de la dirla.
C-asa m-am ivit eu, deandoa-
selea decit ailalti, adica bun
si prost cum fac un pas, trosc!
strachina... Tranteste zevzecul
de Gogodita o nerozie si tu,
fuga, sa nu ti-o ia altii Tha-
inte : lui Nae Rosioru, lumea-i
zice Papa Leon. Tmi zice, las
sa-mi zica, dar tie nu-ti dau
voie sa-mj zici. Ca macar pu-
teai sa spui, Papa Leon e Pa-
pa Leon, dar e om cumsecade,

nu umbla cu fofirlica, asa
cum face ala de la Roma
care, una, doua, da-i si da-i

cu razboiul.. Si de Gogodita,
daca e vorba, de ce n-ai scris
nimic? DaNi peste bot, poc-
neste-! sa-i sara dintii, cd nu
e om de conditie. Pe timpul
secetei i-a facut nevasta un
baiat si el i-a pus nume bo-
gat, Marghiloman — na, cicag,
sa-ti tina de foame. Dar decit
asa, mai bine-l lasa pagin.
Asta-i Gogodita. Pune mina
pe creion si arde-1. Arde-1 sa-1
usture la ficat. Sa zici acolo:
lon Lalaia Gogodita e ciuca
mincinosilor din lumea mare...
Si minciuna tot vorba e, dar
asta cind o spune, o crede el
jumate si ala cui i-0 spune,
toatd. Ce mai, toarna la min-
ciuni de te lasa nauc. lar in
ce priveste politica noua eu
zic ca-i stingist, fiindc-o ia
razna-n ham pina-1 rupe. Gre-
sesti o datd la gospodarie, el
incepe sa urle: sene 1l-nel
Adica, da-i la cap lui Papa

gradin”. printre frunzele pu-
trede, d- st’ar®:e. mijea Lrul

Aa du-t izut i*-
i:*r s: culce, Ene Lelea
fascina* de minunea

primaverii. Trecu Tn poarta
gradinii si se sprijini cu bra-
tele pe gardul de nuiele. 1n
fata lui, la vreo suta de me-
tri, pe buza malului, aparu,
dintre maracinisuri, o vulpe,
cu coastele napirlite si coada
stufoasa, sclipind roscat Se
furisa sprintena printre doua
musuroaie facute de hirciogi
si se opri Tntre doi pruni, cu
> tul In ns Tn vint Ene Le-
lea asia acum o zari. Sta ne-

Leon. Bun, sanctiune, o pri-
mesc, dar pina una-alta, esti
stingist si te rad. Cu mine
nu-ncape-nvoiala la chestii
dc-astea, ca eu si-n sectorul
zootehnic, la crescatorii de a-
nimale, nu iert nimic. Ai
scrintit-o ? Gata, cu mine ai
ispravit-o, i-ai pus cruce, ale-
luia. Pai cum?! Sint eu om
blind, miez de pline calda,
sa ma pui cocolos pe rana, ca
pe buruiana de leac, dar daca
nu-mj place cum muncesti, te
duc tiris la presedinte, mor cu
tine de git. Barem pe Gogodi-
ta o sa-l fac coleasa in aduna-
rea generala ca mi-a sucit
mintile si m-a dat Tndarat de
la stiintd care-i temelia pa-
mintului si nu poti sa te joci
cu ea ca te buseste de vezi
stele verzi, oricine-ai fi tu.
Chiar dumnezeu, cit era el
de tare si de mare si de dum-
nezeu, cind l-a luat la refec,
n-a pus-o de mamaliga si-a
spalat putina? S-a dus de
nu-i mai stii de urma.. A ra-
mas pe loc pungasul de Go-
godita s& ma bat in bete cu el,
c-a fost de nimica santinela
de la 9 dorobanti de n-a ba-
gat tot arsenalu-n el cind l-a
prins, noaptea, sterpelindu-mi
sireturile de la bocanci. Arma
la ochi — si scapa lumea
de-un dusman. Dar s-a facut
nu vede, n-aude, sarlatanul a
scdpat teafar si se tine pa-
coste de capul meu. Intru alal-
taieri la M.A.T. sa cumpar ti-
gari si el, cum ma vede, 1l a-
puca sapte mii draci. Se-nvi-
neteste ca dalacul si-ncepe sa
strige: pofteste, pofteste, ai-
cea, ca la desfriul Babilonului.
Zvirle banul ca sa sune si La-
laia te serveste. Asculta, zic,
da-mi de doi franci ,Nationa-
le" si leaga clanta ca ti se
rupe omusorul. Marghilomane,
puiule, face si el spre muco-
sul de fi-su, da-i lui Papa
Leon de doi franci cuie de
cosciug. Si mai da-i, zice, si-o
tuica de caise, ca aia alina va-
tamatura. Platesti tu? Pla-
tesc... Bun, daca-i pe asta, iau
cinzeaca, o torn pe git si mai
cer una. O beau si p-a doua si
ma cioplesc, Tncepe limba
sa-mi umble-n gura, ca o catea
la oua. Tntii, zic, sint plin de
naduf ca o capra de riie. De
ce, vere? se mira pastrama
batrind. De-aia, zic, fiindca
vacile nu mai dau lapte ca
Tnainte. Se-nbuibg, ticaloasele,
de bati toba pe burta lor, dar
la mulsoare fac nazuri si tre-

clintitd, pe labele dinapoi si
asculta. Vintul 7i umfla panii
de pe ceafa, vinat si-i gidila
narile. ,Tncotro cumatra ?",
Tntreba Ene Lelea si fluiera
dupa dini. Un dulau latra
gros, hodorogit, Tntre capitele
de fin, vulpea stranuta, Tnve-
selitda parca de raguseala dus-
manului ei, se rasuci si dis-
paru Tn josul malului.

»Am scapat-o, se necaji Ene
Lelea, dar miine seara stau
la pinda". Auzi tipatul pre-
lung si straniu al unei pasari
poposite Tn varsatura Buzau-
lui si se-nfiora. Singele-i goni
spre inima, Tintr-o zvircolire
dureroasa care se risipi n
toate fibrele trupului, tulbura-
toare. Pe urma se simti usor
si dogorind si-i veni sa rida.
Dintii Ti lucira sub mustata
blonda, albi ca si capacul ta-
bacherei de os pe care-o invar-
tea, uitat, Tn miini. Tl patrun-
sese brusc o bucurie neinte-
leasa, ca dupa o noapte de
somn bun, linistit, si porni sa
dea ocol curtii tavalite in va-
paia lunii, cu miile ei de lu-
cruri care altadatd nu atra-
geau luarea aminte prin ni-
mic. iar acum se impuneau
ochiului, Tnvaluite Tntr-un far-
mec aparte, duios, uimind su-
fletul si chemindu-te sa te
apleci asupra lor, sa le min-
gii. Strabatu aria de-a curme-
zisul. fara c tinta precisa si
auzind galagie Tn sopronul
unde fierbe cazanul de tuica,
se opri Tn dosul usii vechi,
afumate si arunca o privire
Tnauntru printre doua stinghii
rupte. Tn vatra cazanului ar-
dea un foc de buturugi- Un
baietandru, asezat pe vine,
tragea cu vatraiul niste car-
tofi copti Tn spuza, ferir.du-si
capul de dogoare. Valatuci de
abur clocoteau deasupra cazii
prin care trec tev le alambi-

cului. In fundul sopronului,
pe patul acoperit cu o rogo-
jind, Papa Leon, un batrinel
spin, uscat, Tn pufoaica si
pantaloni vatuiti, legat c-o

basma de-a nevesti-si pe sub
falci (suferea de masele) sor-
bea tuica, plescaind de pla-
cere, dintr-o ceasca de lut si
le spunea celor vreo sapte-opt
flacai, ingramad-.i in jurul
lui, o poveste cu un tigan,
Tudor Salaul, mort de mult
si care avusese zece copii.

— Va sa zica, spunea Papa

Leon, ridicind, ca la o solem-
nitate. aratatorul descarnat,
cu pielea rebegita, cumparase
Salaul o vaca. La masa, taba-
rau pe strachina cu lapte zece
guri si cu Salaul unspe. Ce e
astazj la meniu ? Tntreba Sa-
laul, falos. Lapte, striga hoar-
da de cdpcauni. Pe el, teteo,
asmutea Salaul — si-ncepeau
liorpdiala. Mama-mama. cum
mai carau puradeii ! Te lasau
milog, nu altceva. Cinci Tn-
desau lingura, cinci o scoteau
si din doua hapaieli sleiau
strachina. Salaul, scos din
front, facea zimbre, Tnghitea-"
sec, se uscase ca O jumara.
Daca vede ca n-are portie si
n-are, intr-o zi ia cutitul si se-
apuca de ciopleste marginile
lingurilor pina le face netede.
A lasat-o-ntreagd numai pe-a
lui. La masa, aia zece rau
la el : ne-ai taiat leafa, baro-
sane ? vrei sa ne bagi in boa-
la clineasca ? Tai-o si pe-a ta.
Salaul, ca hir, ca mir, dar aia
sa-i puna gheara-n git: tai-o
si pe-a ta, hot batrin- O tai,
zice Salaul daca vede ca se-n-
groasa gluma. Dar ce-1 dadra-
cu-n gind? la cutitul si hirst!
da jos jumatate din coada
lingurii. Gata, zice, acum sin-
tem egali. La treaba, teteo !—

Rasunara risete voioase si
puternice ca niste necheza-
turi. Papa Leon ridea si el,
fericit, cu sunete ascutite, nu-
mai din ¢it, care semanau cu
schelelaitul unui cline coto-
nogit

Ene Lelea zimbi
parta in noapte, neobservat,
asa cum aparuse. Frigurile
primaverii, aduse de austru,
Ti schimbau mereu gindurile
si-l umpleau de neastimpar.
Trecu pe lingd hambare si
batu cu palma 1n perete:
»e-hei, cite provizii am strins
noi aici-. Cuvantul asta, pro-
vizii. Ti da un sentiment de
plinatate, de siguranta si Tm-
pacare. ,Trebuia sa intru ni-
tel la Papa Leon, Tsi spuse
apoi. Cind Tncepe asta cu
gura, prinde iepuri, zau“. O
clipa i se paru ca gindurile
ce-i trec prin cap nu sint ale
lui, ci ale altcuiva, strain si
totusi prieten. ,PT"a sambata,
Ene, trebuie sa scoti tractoare-
le Tn cimp si sa nu te sperii
daca da iar zapada, ca-i za-
pada mieilor, nu mai are pu-
tere". ,Pai nu ma sperii, ce

si se de-

crezi ?* spuse el cu voce tare
si se opri. Umbra salamului
de linga Cntina, in care dor-
meau, pe prajini, citeva pere-
chi de curci si bibilici, cadea
peste el ca o plasa deasa
Doua crengi noduroase Tnchi-
puiau pe pamint figura unui
calaret cu cojoc si caciula.
Ene Lelea se apleaca si po-
trivi la soldul calaretului un
vreasc, in forma de spada.
Cind era copil, T nopti ca
as.a, maica-sa chema o batra-
na sa-i .toarne cositorul-.
Baba venea, topea cositor in-
tr-o lingura si-l jasturna, bol-

borosind. intr-o galeata cu
apa descéantata. Cositorul se
Tnchega, luind finfatisari ciu-

date, in care batrina deslusea,
dupa semne ale ei, norocul
baiatului. Isi aminti cad mereu
era vorba de bani multi, o co-
moard. de un drum lung prin
Baraganul ascuns Tn ceata si
de o fata frumoasa. ..Poate ca
fata era Gia“, se gindi Ene
Lelea. ,De unde. Tsi reveni
el, Gla m-a lasat la doua luni

duna nunta. Nu era nici-o
fata".
Dinspre sura trecea spre

grajduri un om purtdnd un
cos Tn brate. Tn dreptul lui
Ene Lelea, slabi pasul si-i
spuse ca in gluga cu pleava a
fatat o pisica. Sase motolani
Isi ling boturile la luna. Si-s
mustdciosi, tovardase prese-
dinte !.

— Scoate-i de-acolo, Ti spu-
se Ene Lelea, si fa-le culcus
ntr-un loc ferit sa nu dea cli-
nii ciobanului peste ei.

Omul se departa. ,,Du co-
sul, vru sa-i mai spuna Ene
Lelea, si-ntoarce-te sa fumam
o tigara”, dar n clipa aceea
se auzi strigat. Tn soapta, de
cineva ascuns intre stivele de
lemne din prelungirea maga-
ziei Surprins, se intoarse si
dadu cu ochii de Sorica, o
fata de la crescatoria de pa-
sari, Tnalta, cu cojocel cu gu-
ler din blana de iepure si bro-
boada neagra de ITna. innodata
gros sub barbie.

— Buna seara, rosti Ene Le-
lea. Mai, se mira el, te-ai fa-
cut fata de maritat.

— Vino pina la incubatoare,
n chema ea cu glas tainic.

— V-ati certat!

Fata scutura din cap.

— Nu-i adevarat, se apara

imi e unchi. L-am pomenit episodic, intr-o povestire — citeva
mfraze care se vroiau pitoresti — si cind am fost acasa, Tn conce-
diu, am vazut ca mi-am aprins paie-n cap.

buie sa te rogi de ele: hai, dra-
guta, nu-1 mai ascunde, ca-mi
scoti sufletul... Tntelege si nu
mai da cu piciorul, nemernica
Baraganului. Ce s-0 mai n-
tind, zic, meritda sa le jupoi
de vii, pe urma s-astepti sa le
mai creasca o piele si iar sa
le jupoi.. Pai, da, ma ia la
rost, tilharul de codru, pe tine
numai pina la ciomag te duce
mintea-aia natinga. Zau, zice,
esti tot tit de prost ca o hirtie
de prins muste. Pune-le cca-
pa-n furaje, daca vrei sa stii.
Da, nu gogona ochii cit sar-
maua, ca ceapa taie greatasi
sporeste izvorul laptelui. Moa-
sa cu ce le Tndoapa pe lehu-
ze? Cu ceapa. Ehe, zice, se
vede ca n-ai avut copii, vai de
capul tau. Crezi ? zic. Nu, se
strimba, secatura, vreau sa te
bag Tn cofa. Piei din ochii mei,
ca mi-e sila.. N-am banuit
cd-ss bate joc, asa ca de la
M.A.T. m-am dus de-a dreptul
la gradina, am smuls doua
brate de ceapa verde si-am
trintit-o in ieslea vacilor:
mincati sa vi sa deslege uge-
rul. Dar mai bine-mi turnam
sare la radacina, c-a doua zi,
in zori, ¢cind ma prezint la
slujba, brigadiera, fire-ar ea
sa fie afurisita, cu toata spuza
de muieri oplosite-n sectorul
nostru, sare, vrajmasa, sa ma
ia Tn unghii. Ce le-ai dat de
mincare la vaci, ghiuj batrin ?
Portia lor, zic, cum scrie la
regulament. Daa ? Da. Atunci,
zice, ia si gusta si spune-mi a
ce miroase — si-mi baga galea-
ta cu lapte sub nas. Duhnea
a ceapa de te traznea, dar ma
tin tare. Nu miroase, zic, v-ati

scrintit la minte, parsivelor.
Nu miroase, pot sa jur si pe
icoana lui Sfintul Gheorghe
biruitorul. Tumati-i o picatu-

ra de gaz, daca vreti neapa-
rat s4 miroasa. Miroase a cea-
pa, strigd tot namolul ala de
carne muiereasca, iar una mai
artagoasa ia galeata si-mi zvir.
le-n fata tot laptele, de ma

face alb de sus pina jos. Dai
in om batrin ? racnesc. La
ocna cu tine, la Sarata. Oho,
zic, am sa te tirasc prin toate
tribunalele. Sapte avocati pla-
tesc si mai platesc sapte, vind
casa, vind tot, ramin sarac
pina-n pamint, dar nu ma las
pina nu-nfunzi puscaria, far-
fuza dracului. Si da-i, si da-i,
ca mi se urcase singele la cap.
Dar cind era taraboiul mai
mare, iese inginerul agronom
care dormea-n camera de oas-
peti si-ncepe sa strige: ce-i
galagia asta? Domoliti-va!
Cine urla ca-n gura de sar-
pe? Eu urlu, zic, eu, Papa
Leon. Esti om cu carte, zic,
si te pun martor c-au tabarit
sa-mi sparga capul, fiindca
le-am dat vacilor sa manince
ceapa. Le-am dat, dar ele nu
stiu, toantele, ca ceapa spo-
reste izvorul laptelui. Ceapa ?
zice el. De unde-ai mai scos si
trasnaia asta?! Ceapa, zice,
zgindara ugerul, atita tot. Cea-
pa nu intrd in alimentatia va-
cilor. Dauneazd. E-hei, daca
nu-mi vii, iarna, la cursuril..

Asta-i povestea, ceapa e 0
pramatie si Gogodita un pui
de lele. Eu am spus-o de la-n-
ceput, nu-i dati astuia gestiu-
nea de la M.A.T. pe mina, ca
se-nvata cu narav, apuca la
bautura si-ncepe sa bata cim-
pii, cauta cai baltati prin san-
turi. Nu i-o dati. Sau daca ti-
neti mortis sa i-o dati, suiti-1
intii pe cintar si sa-1 sulti pe
urma tot la doua saptamini, sa
vedem cita prostie da jos. Am
zis, ins& am ramas cu zisul,
ca blegul cu cirnatul atirnat
de nas. Dar pina la urma a-
devarul a cazut de partea
mea : Gogodita e contra alora
de-un leat cu el, Ti calca pe
calciie si-i trage findarat de
la stiintd. Pune mina pe cre-
ion si arde-1. Asta e, cine se
ia rau cu mine ajunge de ripa.
Scurt si limpede, ma scoti din
pepeni, ma fac dracul gol, am
pe nepotul care scrie la ziar

si te dovedesc.

cu Indirjire naiva. Gia nu se
cearta niciodata cu mine.
Toatda ziua ma pune sa-i cant.
leri seara am stins lumina
si-am cintat amindoua pe in-
tuneric, asa, s-auzim numai
noi. Cantecul Il-a ales Gia,
unul trist, trist de-ti sfisia su-
fletul. Pe la jumatate n-am
mai putut si-am izbucnit Tn
plins. Intdi a Tnceput Gia. Mi
se fringea inima de mila ei,
si-atunci m-am pornit si eu
si-am plins pe saturate, pina
mi s-au umflat ochii. Si doar
n-aveam nimic, jeleam degea-
ba. Gia. cine stie, s-0 fi caind
ca te-a lasat si s-a dus la
Bigu.

— Nu se caieste. Se-mpaca
bine cu Bigu. Zice lumea cau
sa aiba si-un copil.

— Da. aproba Sorica Tnve-
selita. i-a cusut o groaza de
scutece, tichii, botosei.. Dar
hai sa mergem, relud ea se-
rioasa. Astazi au scos capul
din gaoace vreo cincizeci de
puisori si doi din ei cinta. Hai
sa-i vezi.

Lucrul era de necrezut, dar
Ene Lelea pomi alaturi de
fata, pe cararea presarata cu
paie, cu credinta ferma, sta-
tornicita Tn ei. ca Tn noaptea

asia, cind lumea e inundata
de-o lumina noua, plina de
voie buna, totul e posibil.

Calca alaturi de Sorica. umar
la umar, deopotriva de Tnalt
si-o iscodea cu coada ochiului.
.Mai fata. mai. 1i spune el n
fiind, privind cu Tincintare o-
brajii ei. rumeniti de vint. ia
sa vedem noi"... Dar nu stia
ce trebuie sa vada, gindul Ti
rasarise rupt si fara Tnteles.
Dinspre riu, pe sub norul ca o
culme de negura, sufla vintul,
Tmprastiind miros de lemn se-
zut Tn mil. In jur. toate exis-
tau aevea. insa fara contururi
reale, a picla albicioasa ster-
gea si Incalcea f rmele carora
luna le dadea moliciune si lu-
ciu.

Deodata, pasarea ascunsa in
varsatura Buzaului repeta ti-
patul ei straniu si Sorica se
opri, zbuciumata de neliniste,

cu ochii arzind. Ametita de
mirosul pelinului putred, adus
de sant de prin vaile cim-

piei. apuca mina lui Ene Le-
lea si-o framinta Tntr-ale ei.
Omul o privi fix. cu fata
scaldata de-un zimbet sincer
si blind.

— Mi-e frica, rosti fata.

— Vine primavara, raspun-
se Ene Lelea, ca si cum n-ar
fi auzit vorbele ei.

Uimita, Sorica T1si  desfacu
broboada, lasind parul sa-l
cada despletit pe pieptul plin.
La git purta margele Tnsirate
pe un snur negru, cu capse ar-

gintii. Cerceii, atirnindu-i la
urechi, pareau doua picaturi
de singe.

— Sralucestj ca o branisoa-
ra. rise Ene Lelea.

— Nu stiu ce-i branisoara.

— E un peste. Unul, asa,
mic si lucios.

Fata rise. Rizind, Tsi zvirli
pe spate capetele broboadei si
fugi in sura din fundul curtii,
pe acoperisul careia se Tnvir-
tea intr-un picior, schiopatand,
un pitic de tinichea. Ene Le-
lea se duse dupa ea si o gasi
n odaia din fata, Tngenun-
chiata pe podele si Tnconjura-
ta de-o multime de pui de
gaina, mici, plapinzi, cu puful
auriu.

— Astia cinta, 1i aratd ea
doi pui avind cite-o pata nea-
gra pe gusa. Isi lipi obrajii de
ei si-i legana cu dragoste. A-
vea ochi negri, cu gene lungi
si sprancene arcuite.

Desene de TIA PELTZ

— Hai, Tndemna Sorica
puii, cucurigu. Faliti-va mai |

Dar puii Tntinsera aripioare-
le golase si o izbira cu plis-
cul.

— Ce-i cu voi? se mira ea.
Ati ostenit? Nu mai vor, i
spuse lui Ene Lelea, ridicind

din umeri, neputincioasa. Hai
dati-i drumu’, se intoarse din
nou la pui, cantati, ce va fan-
dositi atata?! Uriciosilor! le
striga suparata, cu ochii n la-
crimi. Fugiti de la mine, sa nu

va mai vad. Pieriti din fata
mea.

Ene Lelea zimbi. Asa cum
sta Tn genunchi, revo.’tata,

minioasa, cu buza de jos tre-
murand, Sorica semana cu co-
pilul unui vecin de-al lui pe
care-1 gasise, vara trecuta, in
curte, c-o strachina de lapte
dinainte, din care beaun sarpe
iesit de sub pragul casei. ,,Ma,
tu n-auzi? striga baiatul. Papa
si dumicati... la uite, bre, nea
Ene, la asta, ce face. Zi-i sa
ia si dumicati, ce crede el ?“...

— Lasa-i Sorica, vorbi Ene
Lelea. Daca nu vor, n-ai ce
sa le faci. Se rezema de pe-
rete si continua, fara sa-si
dea seama c-0 jigneste. Buni-
cul Tmi spunea si el de cucosi
ca astia care cinta. Dar asta
se intampla, cica, numai Tn

noaptea Pastelui. Cinta spre
slava lui Christos.

— Degeaba-ti bati poc. iz-
bucni Sorica. Au cintat. Gia,

strigd ea, spre odaia alaturata,

spune si tu, Gia, daca n-au
cintat puii adineauri.
— Au cintat, se auzi de

dincolo vocea Giei, aspra, Tn-
taritata.

Ene Lelea tresari.

— A, zise el, era si
aici !

Tsi scutura palmele de parca
ar fi frecat In ele, pTna atunci,
spice de griu si pleca, fara sa
scoata o vorba. Sorica privi
dupa el intristatd. O durere
surda, neinteleasa 1i rascoli
sufletul. ,Doamne, suspina ea,
ce-i cu mine?" ,Daca te doare,
plingi si-ti trece durerea, Tisi
aminti de-o vorba a maica-si.
Plinsu-1 Tntareste pe om, cum
Tntareste apa clocotita lem-
nul”. Tsi sterse ochii si se
scula Tn picioare. Privi Tntr-un
ciob de oglinda si rise strimb.
,Mama buna, asta-i noaptea
zanaticilor"”, Tsi spuse, convin-
sa ca nelinistea si durerea ei
venisera cu noaptea si-aveau
sa dispara odata cu ea.

n curte, dupa ce facut vreo
zece pasi, Ene Lelea auzi ca
dintr-o departare adanca, slab
si pierdut, cantecul cucosilor
Soricai. Uimit, se repezi Tna-
poi la geamuri. Dincolo, um-
bra Giei se lipi de perete.
Omul n-avu timp sa se intre-
be pentru ce-1 urmarise Gia,
fiindca 1n clipa aceea, usa se
izbi Tn laturi si Tn prag aparu
Sorica, agitata.

— Ene, striga ea, vino sai
auzi cum cinta

— l-am auzit, marturisi Ene
Lelea si Tntinse mina sa-i min-
giie obrazul. Fata nu se feri,
Isi dadu usor capul pe spate
si sezu, asa, cu ochii Tnchisi,
ca-n cea dintli ploaie a verii
care vine cu vijelie de ape,
curata si odihnitoare.

Ene Lelea Tisi retrase mina
Tncet, pastrand Tn degete mo-
liciunea racoroasa a pleoape-
lor fetei si disparu Tn noapte,
cu pasi mari. Tn odaie, vocea
Giei Ti retezase sentimentul
de bucurie care-1 Tnsufletise
toata seara; acum simtea din
nou cum urca in el, ca un mi-
racol, stapinindu-1, dorul de-a
rataci prin bataia austrului,
Ti veni chiar un gand poznas :
sa-i scoale pe toti tovarasii de
joaca, astazi oameni Tnsurati
si cu copii, si sa plece calari
Tn Gorganii, departe, n susul
Buzaului, sa dea cu ostiile Tn
bulboana dupa peste, iar pe
urma sa coboare Tn vale Ila
biserica parasita, sa traga clo-
potele si sa bata toaca cu cio-
lane de cal pin-or trezi toata
lumea.

Vazu arzind lumina la cra-
ma si intra. In Tncaperea lun-
g3, prafuitd, cu damf de alcool
si  mucegai, luminata slab
de-un bec acoperit cu plasa
de sirma, Dragomir Tarachiu,
pivnicerul  gospodariei, om
scund, paros, cu obrajii vineti®
plesnind de grasime, cu cisme
de cauciuc, rasfrante deasupra
genunchilor, tragea vinul — 1l
muta dintr-un butoi in altul
ca sa se pastreze limpede. Se
ajuta cu patru flacai de la
grajduri. Nevasta-sa, nfofoli-
ta cu salul pina sub nas, din
pricina guturaiului, rasucea
caneaua si tinea socoteala ve-
drelor, tragand linii cu creta
pe fundul butoiului.

Ene Lelea se apropie de ciu-
barul Tn care curgea vinul,
atingind din mers, cu palma,
smocurile de cimbru atarnate
de grinzi. Din beci, suia prin
rasuflatori miros de piele ar-
gasita. Pe o lada, intre bu-
toaie, vazu niste turte de
ceara de albine si o capcana
de soareci. Atinse cu Vvirful
degetului cirligul pentru mo-
meald si arcul Tncordat clan-
tani sec.

— Astampa-ra-te, 1i spuse
Tarachiu, ca-ti prinde mina —
si-i intinse un pahar cu vin,
sa guste.

Ene Lelea ridica paharul n
luming, cercetdnd Tndelung,
cu ochii micsorati, vinul roz
Tn care sfirfiau si se spargeau
bobite de aer.

— Ti schimbam camasa, zise
Tarachiu. ajutindu-le flacailor
sa salte ciubarul plin. Sufla
austrul, Tnseamna ca-n nop-
tile astea Tnmugureste Vvia,
scot cornite mugurii aia pu-
fosi si cafenii ca niste capusi,
iar vinul simte si daca nu l-ai
tras Tn alt butoi, se da peste
cap si se serbezeste, zer se
face. Primavara, vinu-i la fel
de simtitor ca si omul. Poate
chiar mai simtitor decit omul.
Cum e afarad, se interesa, se
desmorteste pamantul ?

— Se desmorteste, raspunse
Ene Lelea.

In crama patrunse un cu-
rent de aer rece si femeia se

Gia

luceararul

repezi, greoaie, sa puna za-
vorul pe usa uitata deschisa
de Ene Lelea. Barbat-su o
opri.

— Las'’sa intre aer proaspat.
Ehe, facu infiorat, vine mai-
cuta noastra, primavara. Uite,
0 noapte ca asta poate sa-ti
ia mintile.

Asezat pe un scaunel, Ene
Lelea privea, zimbind, prin
ferestruica de la spatele lui
Dragomir Tarachiu, o stea din
cerul senin care-i facea cu
ochiul, complice. ,De-aseara
te tii de capul meu", o ame-
ninta el in gind. ,Stii tu de
ce ma tin", clipi steaua 1n
Tnaltimi. ,Hotomano !" o ame-
ninta din nou Ene Lelea, ri-
zind.

— Rizi de mine? intreba
Tarachiu. Intr-o noapte ca
asta s-a scrintit Patraulea, sa
stii. Luna ametea pamantul si
el cinta ca-n clasa-ntai : Neaua
peste tot s-a pus...

— A Tnebunit de betie, zise
Ene Lelea.

— De betie, sigur. Dar intii
l-a zapacit primavara. Stiu
bine cum a fost, ca eram ar-
gat la el. In seara cind s-a
scrintit, tdiam rulaja-n varsa,
tura Buzauluii Intrasem &’
luntrea, la asfintitul soarelui,
facusem patru snopi si ma o-
prisem sa rasucesc o tigara,
cind aud glas dinspre sat:
Dragomire ! lesi la mal, Dra-
gomire ! Ma striga baiatul lui
Patraulea. lau vislele, dau ba-
taie si vin in vad. Ce este,
Zamfire ? Tata, zice, te chea-
ma la parastas. Hai, c-a 1n-
tins masa pe batatura. Acum,
noaptea, ma ? Du-te dracului,
nu mai intreba atita, vino
cind Tti spun. Merg, zic, da voi
nu sinteti teferi la minte. Si.
vin colea-n batatura. Patrau-'
lea sta la masa, cu capul gol,
cu pistolul la cingatoare si-m_
prejurul lui ardeau, Tn cunu-
na. luminari. Patruzeci de lu-
minari, sau. poate, optzeci. Ca

la Tnmormintare. Nevasta-sa,
pe pragul casei, bocea si-Si
smulgea parui. Dincolo de,-

gard, jumatate de sat. Cascau
gura, ca ce face ala ? Pe masag,
0 piine mare si o caldare cu
tuica. Buna seara, zic, neica
Patrauleo, si ma trece un fior
din crestet pina-n talpi cind
m-apropii de masa aia plina
de lumanari. Stai jos, Tmi face
semn Patraulea. si zi s-0 ierte
dumnezeu pe mama. Nu i-am
facut nici-o pomanda, dar azi
1i dau sa bea rachiu pe lumea
ailaltd pina s-o Tneca Sa bea
si sa-i cheme si pe-alde bitu
sd bea. Hai. zi! se rasteste.
Zi dumnezeu s-o ierte. Dum-
nezeu s-o ierte — si iau bar-
daca cu tuica. Putea a gaz,
n-am putut sa beau si-am
pus-o jos. Ce-i, striga Patrau-
lea, nu-ti place? Nici tie
nu-ti place, a? Daca nu-ti
place, iesi de linga mine. lesi!
Ma dau deandaratelea pina la
perete. Luna, iac-asa se bala-
banea pe cer si Patraulea, cu
ochii la ea. desfigurat, bea tui-
ca si gemea : ooo !.. ooo ! Ce-a
patit, ma Zamfire ? 1l Tntreb
pe fi-su. Moare, zice ala. TTm-
pita de mama a pus lampa cu
gaz pe butoiul de tuica, doaga
a tras mirosul si s-a stricat
tuica, n-o mai citmpara ni-
meni. Circiumarii, toti trei;
n-au vrut sa dea nici o ceapa
degerata pe ea. Sj daca n-au
vrut, o bea el. Maica, striga
deodata Patraulea, spurcat su-
flet ai avut. Ooh! Pe urma
buseste cu pumnul Tn masa si
Tncepe sa cante: Neaua peste
tot s-a pus. Era luna si el
zicea ca ninge. A baut pina la
ziua. Tn noaptea urmatoare
a Tntins din nou masa. Luna,

ca si ieri, se balacea Tn cai- *

darea de tuica, iar Patraulea;
tot singur intre luminari, bea
si cinta. Dupa o saptamana a
damblagit. Sta Tn patul din
odaie, cu barbia pe pervazul
ferestrei si, cind iesea luna,
Tncepea sa cante: Neaua peste
tot s-a pus. De betie a Tnnebu-
nit. sigur, dar de ce canta nu-
mai cind iesea luna? L-a
zapacit si primavara, asta e.
Ce naiba ai, ma, de rizi Tn-
tr-una? se supara Tarachiu.
Doar nu m-ai vazut cu poa-
leie-n cap.

— Mi-a dat laptele-n pasat,
raspunse, vesel, Ene Lelea,

Tarachiu dezarma.

— Atunci da-mi si mie o ti-
gara, ceru el.

Ene Lelea 1i rasturna taba-
cherea Tn pumn, silindu-1 sa
le ia pe toate si iesi Tn curte
grabit, caci vazuse afara, la
geam, capul Soricai. Apasa cu
fruntea pe sticla rece, topind
Tncrestaturile ca de feriga ale
ghietii, pe care austrul, firav
Tncd, n-avea putere destula sa
le stearga. Din doi pasi, Ene
Lelea ajunse la coltul cramei.
Sorica disparuse. Ti vazu um-
bra, miseindu-se intre stilpii
de la popicarie, prin lumina
alba, ca de var, a lunii si n-
telese ca fata l-a cautat si-l
astepta. Tl scutura un fior de
la inima Tremurul, ca un soc
electric, se transmise in tot
trupul. Mai, rise el, cu ochii .
la luna, te-ai ticnit de tot.
(Luna dansa Tn bratele piticu-
lui de tinichea de pe scara
casei din  fundul curtii.)
»,Schiopule, Ti spuse Si piticu-
lui, esti caraghios, sa stii". Pi-
ticul dadu Tntr-un genunchi
si se opri. La popicarie rasu-
na zgomotul unei bile de lemn
aruncata pe podele. ,Vin", zise
Ene Lelea si porni intr-acolo,
cu miinile infundate in buzu-
nari. Trecind pe ITnga cazanul
de tuica auzi iarasi vocea lui
Papa Leon :

— Mai pune un rind, cume-
tre, sa-mi fac plinul. la banii.
Asa. Si cind oi muri, pe mine
sa ma-ngropati 1n curte la
Sfatul Popular. S&-mi puneti
0 cruce cum are printul Sutu
si sa soriti pe ea: aici odih-
neste Papa Leon care l-a tirit
de nadragi pe boierul Pisoschi
la Tmproprietarire si-i lasa
gura apa cind auzea de ra-
chiu. Tra-la-la-la.

Ene Lelea fura cintecul ba-
tranului si intra cu el sub um-
brarul popicariei.
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PEISAJ S| TREI PORTRETE CARACTERISEICE

n portal de fier,
lucrat artistic, o
pajiste, arbusti e-
xotlci, tufe de tu-
ia, uneori o finti-
na arteziana, flori,
pomi, o statuie — bustul unei
personalitati politice, sau ar-
tistice, o alegorie sportiva in
bronz — alei cu pietris alb,
sau drumuri asfaltate, difu-
zoare, ecrane de cristal cu
fotografii, banci de gradina.

Un parc ? Nu. Elemente de
peisaj industrial, aproape ti-
pice, cind e vorba de mart
unitati de productie sociali-
ste. Nici un pictor nu se
poate prezenta azi publicului
cu o pinza Intitulata ,Uzina",
fara a sugera viata acuta a
clorofilei Tntre zidurile drepte,
de conceptie arhitecturala
moderna, fara a investi Tn cu-
lori bucuria romantioasa a
florilor, gratia sau severita-
tea portalurilor de fier, poe-
zia aleilor marginite de plopi
sl felinare electrice, cu glo-
buri laptoase, naiviatea vese-
la a jeturilor de apa, spiri-
tualitatea chipurilor de mar-
mura.

Peisajul cu fum destramat
trist si apasator pe cioburi
dureros de limpezi si albastre
de azur, peisajul cu baltoace,
ziduri negre si gemulete ma-
runte, Tncetosate, devine din
ce In ce mai categoric o in-
terdictie a realitatii. In state-
le de salarii ale multor intre-
prinderi industriale, alaturi
de strungari, frezori, topitori
sau calibrori, pot fi Tntilnite
si posturi de gradinari califi-
cati. Cuvintul fum nu e arun-
cat la intimplare. Oricit ar
parea de idilic la prima vede-
re un cer albastru deasupra
unei uzine, oricit s-ar refuza
unei viziuni realiste, cerul de
deasupra multor sectii de uzi-
ne — ani de zile minjit de
fum — este azi albastru.

Exteriorul unei uzine, mal
mult decit Tnfatisarea unui
ojn, tradeaza schimbarile in-
terioare. Disparitia unui cos
poate Tnsemna introducerea
unui cuptor electric, sau
schimbarea intregului proces
tehnologic.

De aceea, n peisaj, floarea
e vie, nu paleste sub ploaia
de zgura, nu se Inchirceste
la atingerea otravita a fumu-
lui. Cerul e albastru. Cel
mult, vibratia aurie a dogorii
aerului mai poate fi vazuta
la virful cosului. Ferestrele
cu multe gemulete mici co-
respundeau nu numai concep-
tiei de cazarma-puscarie pe
care capitalistul o avea asupra
uzinei, dar si tehnicii Thapoia-
te folosite de acesta ntr-o
tard ,eminamente agricola",
deci fara perspectiva dezvol-
tarii industriei: lucrul manual
cu dalta, de pilda, facea sa
sara aschii, schije din meta-
lele prelucrate. Capriciul con-
ducea nu o data astfel de as-
chii spre o soarta tragica a
geamurilor. Jocul necesar al
manevrarii materialelor, bare-
lor lungi ?! pieselor mari de
la o operatie la alta, se sfir-
sea adesea cu zgomot de sti-
cla sparia. Un gemulet mic
costa mai putin. Fireste, cei
ce traiau pentru profitul ma-
xim ar fi fost indurerati daca
n-ar fi gasit aceasta solutie.
Marii proprietari de vil pu-
neau botnite culegatorilor de
struguri.

Prin geamurile mari ale
unei uzine de azi. se vad noile
procese, moderne, de prelucra-
re, utilajele blindate care o-
presc zborul anarhic al aschii-
lor de metal, liniile automate
de productie, procedeele chi-
mice, electrice, de transfor-
mare a materiei sau unul din
cele mai revolutionare proce-

se : desfiintarea pur si sim-
plu, in anumite cazuri, a pre-
lucrarii, prin turnarea de
precizie.

Portalurile de fier au fost
dorite si executate de munci-
tori, amenajarile, sapaturile,
alinierile au fost facute de
muncitori in ore de munca
voluntara, vitrinele de cristal
cu fotografiile personalitatilor
din uzina au fost facute de
muncitori, plopii au fost sa-
diti de ei, felinarele cu glo-
buri romantice ei le-au im-
plintat Tn asfalt. Tabloul poar-
ta semnele paletei bunului
gust colectiv, revelarii con-
stiintei de sine, autorespectu-
lui muncitorilor. Infatisarea
estetica a peisajului industrial
este un semn obiectiv al ni-
velului de cultura al muncito-
rilor. Cind patrunzi intr-o
mare uzing, te cuprinde ace-
lasi respect ca atunci cind
patrunzi intr-un templu al
culturii. Cine nu Tntelege asta,
nu Tntelege ceva esential din
epoca pe care o traim. De pe
acum, anumite uzine din tara
au faima de pepiniere ale
intelectualitatii muncitoresti,
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si construieste,
za_utilaje.
Inca de la poarta, din preo-
cuparile colegilor sai de azi,
ar simti Thapoierea sa intelec-
tuala. In stinga intrarii, pe
un ecran de cristal, sint expu-
se fotografii din ultimul film
turnat in uzina de clubul cine-

perfectionea-

amatorilor. Actorii, regizorii,
operatorii, scenaristii, sint
mecanici, modelatori, sudori,

electricieni. Taieturi din ziai p-
le centrale si locale contin ar-
ticole care apreciaza laudativ
filmele prezentate pina acum.
Citiva pasi mai Tncolo, o in-
scriptie pe frontonul unei cla-
diri cu doua vitrine Tncarcate
de carti tehnice si stiintifice,
Ti dezvaluie identitatea : Cabi-
netul Inovatorilor. Tnauntru,
0 expozitie permanenta de
inovatii si inventii, majorita-
tea apartinind muncitorilor.
Filele unei carti de onoare le
retin chipurile, Tntr-o emble-
ma reprezentind lauri  si
steaguri, si fac o descriere la-
conica a inventiei sau inova-
tiei. Printre rinduri se intre-
vad aventurile gindirli, inspi-
ratia, cunostintele de mate-
matica superioard, de electro-
tehnica, de fizica si chimie,
de structura metalelor, ateri-
zarea teoriei pe larga pista a
experientei practice muncito-
resti.

Ziarul pe care-1 desface ci-
neva Tn clipa aceasta nu este
scris de ziaristi. Autorii arti-
colelor sudeaza acum undeva
n uzind, monteaza blocul mo-
tor. calesc, supravegheaza ba-
teriile de aer comprimat. O
suta doisprezece oameni, de
diverse  meserii, au capatat
pasiunea presei. Se va vedea
Tndatd ca aceasta nu este o

Cuptorul de uscat piese cu raze infrarotii

datorita nivelului Thalt de teh-
nicitate al procesului de pro-
ductie, patrunderii stiintei in
productie. Daca un muncitor
de cea mai Tnalta calificare n

1944 — care ar fi dormit in
ultimii 15 ani — ar intra a-
cum intr-o uzina ca ,Ernst

rhalmann" din Brasov, s-ar
simti ca Alice Tn tara minu-
nilor. EI nu ar avea, in anu-
mite domenii, nici un fel de
cunostinte, iar in altele abia
ar ajunge la nivelul de inte-
legere al unui absolvent de
scoala profesionala.

Insasi existenta unei uzine
de tractoare in tara noastra i
s-ar parea 0 minune. Apoi,
procese tehnologice ca : trata-
mentul termic prin curent de
Tnalta frecventa, turnarea cu
modele usor fuzibile sau Tn
coji de bachelita, l-ar face sa
se simtd analfabet, pe linga
acest tinerel, de pilda, Dinu
Nicolae, care, la 20 de ani, nu

numai ca stie ce proprietati
are o crusta de turnare pe
baza de silicat de sodiu, chi-
mia si fizica ei, dar concepe

luceararul

vorba goala. Tn redactie poate
fi Tntilnit des un muncitor,
cu o figura ascutita, de veve-
ritd, care nu atrage atentia
decit, poate, prin faptul ca-si
scoate tigara nu din pachetul
mototolit Tn buzunar, nici din
tabachera, ci din captusala
sepcii patata cu miniu rosu de
plumb. Profesia lui: mecanic
la montajul general. Numele
nu-i poate fi divulgat: secret
de redactie. Omul se aseaza
in fata hirtiei pe care s-au im-
primat amprentele degetelor
sale Tmbibate de negreala
muncii, pune creionul pe su-
prafata Tmbietoare si nu-1 ri-
dica pina nu termina ce are
de scris. Dintr-o suflare. Cei
doi redactori ai ziarului — si
ei muncitori (scosi din pro-
ductie) — citesc materialul si
din cind in cind zimbesc, sau
izbucnesc Tn hohote de ris.
Cu mici puneri la punct, ar-
ticolul pleaca la cules si apa-
re in ziar la rubrica satirica
cu titlul permanent ,Gica
tractoristul povesteste". Toata
uzina se zbate sa afle cine e
Gica tractoristul, fiindca ,,po-
vestile! lui aratd ca undeva
— si peste tot — este un ochi
care nu iarta.

,Gica*l mai scoate o tigara
din captusala sepcii si remar-
ca amuzat:

— Sa vezi ce serios Ti as-
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cult eu cind ma ,injurd” si
ma intreaba ,Ma, cine-o fi
Gica tractorist-asta.. asa si
pe dincolo?"

Fiecare invata in feiuf iui

O BIBLIOTECA NEOBIS-
NUITA. Tn viata fiecarui om,
intervine Tntr-o zi ceva care o
schimba. Daca se schimba in
bine sau Tn rau, aceasta de-
pinde si de om. Sint oameni
in care mocneste ceva. Tn altii
nu mocneste nimic. Se mul-
tumesc cu munca ce 1l se da,
isi fac fara stralucire mese-
ria pe care au invatat-o, sint
salistacuti daca au ce minca
si Tmbraca, unde dormi, si
n-au nici un fel de alte ambi-
tii sau pretentii de la viata si
de la ei Tnsisi.

Voiculet nu era unul dintre
acestia. Asa, pe dinafara, ara-
ta ca un om vesel, binevoitor.
Era vesel si binevoitor din
fire. Dar nu arata cit de po-
somorit era el pe dinauntru
citeodata cind se gindea ca
viata trece — 30 de ani, 31 —
fara sa aiba o placere prea
mare de sine, ,0 stima’', cum
se exprima el. Simtea ca poa-
te fi mai mult decit era, stia
si ce-i lipsea: cultura, dar
ii-avea curajul sa se Tnscrie la
scoald, nu gdasea in sine destu-
le resurse sa se apuce de in-
vatat dupa orele de munca,
desi gmdul ca ar trebui sa in-
vete il obosea mai mult decit
daca ar fi Tnvatat.

Si astfel, amina an de an
iesirea din impas si pe masu-
ra ce treceau anii ii venea tot
mai greu sa se hotarasca.
Sint asemauea Tiri care se ca-
breaza in fata celor mai riv-
rate placeri. Si a fi om cuit
e 0o placere. Poate cea mai
mare. Cind ajungi sa intuiesti
asta si nu te poti realiza, su-
feri. Asa cum suferea Voicu-
let,

intdmplarea care a schim-
bat in bine viata lui n-a fost
nici dragostea pentru o feme-
ie cu studii superioare, la
Tnaltimea careia trebuia sa a-
junga, nici vreo jignire adin-
ca, rascolitoare, care sa fi dat
foc ambitiei.

Nu. A fost ceva caracteris-
tic vietii muncitorilor dintr-o
mare uzina. Un eveniment a-
parent exterior dar care tine
de o legatura de nedesfacut
a vietii modeme: om si ma-
sind. Oricit ar fi de socant
pentru unii, Tntimplarea care
a schimbat in bine viata lui
Voiculet a fost... introducerea
curentului de Tnalta frecven-
ta in sectia tratament termic
si turnarea cu procedee elec-
trice a camasilor de compozi-
tie la cuzinetii motorului de
tractor.

La Tnceput, cuptorul de
Tnalta frecventa a fost pentru
el un mister blindat, un fel
de mormint al faraonilor. Un
dulap metalic, din care se au-
zeau doar pocnind automat,
la rastimpuri, contactele. | s-a
explicat sumar ce arata ca-
dranele ampermetrelor sl volt-
metrelor, ce rol are releul de
timp si i s-au facut citeva de-
monstratii practice pina cind
si-a Tnsusit conducerea meca-
nismului. Noul cuptor nu
scotea fum, Tncalzea axele cu
came numai acolo unde era
nevoie, productivitatea cres-
tea. Voiculet ar fi putut lucra
asa toata viata si ar fi avut
chiar motiv sa fie multumit,
daca n-ar fi fost asa cum era.
Un demon a pus, Tnsa, stapi-
nire pe el chiar din prima zi:
curiozitatea. Fiindca, daca nu
gasea destul curaj Tn el sa se
Tnscrie la scoalda, Tn schimb,
n fata masinii, nu facea par-
te dintre acei muncitori care
se multumesc sa apese pe un
buton, sau sa rasuceasca o
maniveld, fara sa stie de ce
apasarea pe buton da naste-
re unei anumite miscari, ma-
nivela — alteia. ,Faraonii”
l-au pus pe ginduri. Asa s-a
nascut Tn el dorinta vie de a
cunoaste... ,araba".

Primul lucru care l-a intri-
gat a fost acesta: de ce cor-
pul metalic introdus n inte-
riorul unui inel inductor, fara
sa aiba nici o atingere cu a-
cesta, se finroseste, topind
plumbul si arama ? Aceasta
intrebare l-a dus la descoperi-
rea marii frumuseti a jocului
de forte magnetice produse
de curentul de Tnalta frecven-
ta. Dar ce este curentul de
Tnalta frecventa ?

Si a Tnceput sa Tntrebe. Cu
timpul, urmind scoala oral3,
adhoc, a inginerilor din sectie,
Voiculet a ajuns sa ,vada"
prin blindajul cuptorului. ,Fa-
raonii" nu erau altceva decit
expresia materiala a legilor
inductiei si condensarii elec-

tricitatii. Dar, o datd ajuns
aici, ca atunci cind strabati
un lant de munti si fiecare
virf ce-fi pare sfirsltul ascen-
siunii nu este decit Tnceputul
unei noi etape, a pornit mai
departe pe podisul larg al car-
tilor. Cei care se multumesc
sa apese pe buton, fara sa se
ntrebe ce ,faraoni- ascunde
masina Tn maruntaiele ei, ar
fi putut spune : la ce foloses-
te asta, de vreme ce si fara
a sti masina merge, noi pro-
ducem si cistagam ?

Da, e adevarat, ar fi ras-
puns atunci Voiculet Tntr-un
elan spontan, dar uite cum
muncim r.ai: carasn cuzinetii
n brate, ca bucataresele bu-
tucii pentru foc.

Si astfel, Thainte de a fi a-
colo unde este astazi, Tnainte
de a se Tntrupa din fier si
fonta, de a ocupa un anumit
loc in spatiu, de a fi supuse
legilor gravitatiei, masa de
umplere si linia de transport
a cuzinetilor au luat fiinta in
capul lui Voiculet.

Aceasta nu avea legatura
directa cu legile inductiei, ci
cu ceea ce se petrecea in min-
tea lui invatind ,araba". Tha-
inte, cind lucra la cuptoarele
cu Tnjectoare de pacura, sau
cu gaz metan si oxigen, traia
intr-o Tncordare nervoasa per-
manenta. Trebuia sa fie atent
in fiecare clipa pentru a pre-
veni primejdia rabufnirii.
Cuptorul il absorbea cu totul.
Nu avea ragaz sa se mai gin-
deasca la altele in timpul Ilu-
crului, de pilda la inovatii
care nu tineau direct de mun-
ca lui, dar care erau legate de
ea. Dc cind lucra la toasULa
automata, avea :B*? 4* re-
flectie. Secreseie ei
sd se gindeasca la un lucra
surprinzator : cite carti sto:
ntr-o masina. O adevarata bi-
blioteca. Masina trebuie c
l1a. Astfel, nu ti se mai pare ca
inginerii vorbesc ,araba’. Sen-
timent foarte neplacut care
pe Voiculet Il-a facut mvri
vreme sa se framinte. Ae.
foarte sigur de el. explica,
de exemplu, fenomenul care
are loc in topirea cuprului si
plumbului, isi ridica putin
bascul pe fruntea mare si, cu
un zimbet abia simtit, care-i
deseneaza cute fine Tn coltu-
rile ochilor, isi da drumul :

— Plumbul si arama nu in-
tra in combinatie : se produ-
ce numai un amestec fizic cu
aspect celular : plumbul, fiind
mai moale, prezinta niste sca-
deri usoare la suprafata de
frecare, Tngaduind retinerea
uleiului...

Venise vorba Tntamplator
despre asta in biroul ingine-
rului sectiei CIF — cuptoare
de Tnalta frecventa — unde
ne aflam mai multi. Ingine-
rul l-a privit cu admiratie !

— Nu mai am nimic de a-
daugat! Dumneata ai spus
tot.

Trebuia sa-1 fi vazut atunci
pe Voiculet! Important era
nu ce spusese. Putea fi vorba
tot atdt de bine despre orice
alta problema tehnica, impor-

tant era ca el, Voiculet,
STIA! — ca de la o anumita
etapa a vietii, el, Voiculet,

care rivnise pina atunci sa
aiba cunostinte la nivelul in-
ginerilor — era Idealul lui
nemarturisit — putea acum
cu usurinta sa se joace cu ,a-
raba" si sa smulga admiratia
sefului sau, umblat la scoli
inalte. Si asta, numai fiind-
ca s-au introdus Tn uzina... bi-
bliotecile alea.

Gindirea nu semneaza con-
dica de prezenta. De acest lu-
cru, Voiculet si-a putut da
seama intr-o dupa amiaza,
cind auzind la emisiunea Tn
limba romina a postului de
radio Moscova ca rulmentii
pot merge la nesfirslt fara a
fi unsi, gindul lui a si Thceput
sa lucreze pentru uzina. Un
curent de aer rece, trecut prin
interiorul rulmentului, 1l con-
serva mai bine decit cea mai

corecta ungere. ,De necrezut
si totusi cit de simplu!* a
constatat el cuprins de bucu-
rie. Fiindca, fara a se gindi
mereu la ceva nou, Voiculet
nu mai are placere de viata.
E un sentiment pe care-1 cu-
noaste orice intelectual. Pro-
blema folosirii aerului com-
primat a Tnsemnat, bineinte-
les, citirea unei noi biblioteci.

La despartire, remarc, nu
fara admiratie, ca se poate
Tnvata de la el ca de la un a-
devarat bibliotecar. Voiculet
Tnlatura cu un gest de mode-
stie laudele mele, tradindu-si,
totodata, conceptia filozofica;

— Timpul trece; de ce sa
treaca fara folos ?

Pe fruntea lui mare, se re-
flectd incandescenta crescin-
da a cuzinetului Tncins in-
tr-un cimp magnetic.

SETEA DE A TNTELEGE.
Muncitorul care Tnvata pen-
tru a deveni inginer e un om
de admirat. Muncitorul care
Tnvatd nu pentru a deveni in-
giner, ci doar pentru placerea
iui, e de asemenea un om de
admirat. Cel dintai nazuieste
la o rasplata vizibila a efortu-
rilor sale : titlul, si tot ce se
leaga de asta, post de inginer,
situatie de comandant ai pro-
ductiei. Interesul lui pentru
atingerea acestui scop e ro-
bust, fatis, este Interesul cla-
sei muncitoare de a trece pos-
turile de comanda Tn milnile
celor ridicati din rindurlle
sale — si de aceea e de admi-
rat.

Cel de-al doilea, e de admi-
rat pentru ca, fara a sl propu-
ne neaparat sa ajunga coman-
dant al productiei, nazuind
Tnsa la titlul nobil de munci-
tor de Tnalta calificare sl pen-
tru a-si satisface vechea sete
de a intelege, se apuca de In-
vatatura. Ar putea foarte bine
sa traiasca linistit, sa-si pe-
treaca orele libere cu ocupa-
tii care nu cer eforturi arit dc
mari ca Tnvatatura sl. totusi,
fara sa i-o ceara nirr.?ni. a-
runca peste bord trairi eihss-
tit si se Tnscrie rs scwtM.

E si aici un Interes — c ia
are nevoie de intwM'i ir ?--*
ductie — interesul ue *-t c-o
cnide drum 0 sate.-Was't

superinard. wwt o ac r-wry
sii;ni den tu"r*
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re urai ]S4U-

si t-er..-- eco-

nomic de perspectiva, se sp-u-
ne: .in urmarrii sase

productivitatea muncii pe sa-
lariat, pe ansancblcl In&ism
ei, va creste cu circa M—*3
la sutda, ca urmare a faipro-
ducerii  tehnicii noi. folosbru
mai bune a tehit? a existente,
adincirii specializarii produc-
tiei si largirii cooperarii in-
treprinderilor, extinderii pe
scari  largda a metodelor de
munca avansate, ridicarii ca-
lificarii cadrelor, Tmbunatati-
rii  continue a organizarii
muncii si ridicarii pe o treap-
ta mai Tnalta a Tntrecerii so-
cialiste”.

— Societatea se dezvolta,
filozofeaza Tatu Toma, din-
du-si sapca pe ceafa. Genera-
tiile tinere de muncitori vin
din scoli cu o pregatire teo-
reticda mai buna decit a noas-
tra. Dar noi, care am trecut
de 30 de ani si chiar de 35,
mai avem Tnca destul de trait,
vom munci Thca multa vreme
alaturi de ei, cam cum o sa
ne simtim ?

Omul care pune aceasta n-
trebare plina de raspundere
e unul din sutele de munci-
tori de la uzina ,Ernst Thal-
mann", care urmeaza scoala
medie fara intentia de a de-
veni ingineri sau, daca vreti,

cu intentia de a deveni
ingineri, pentru a deservi
in deplina cunostintda de

cauza utilajele de Tnalta teh-
nicitate la care produc, sau
vor produce Tn viitorul apro-
piat, ca urmare a infaptuirii
Directivelor Congresului al
I11-lea al partidului. Cereri de
Tnscriere pentru anul scolar

ce se terminda au fost mai
multe, inscrierea, Tnsa, la exa-
menul de admitere, e conside-
ratd o mare cinste. De aceea
au fost admisi numai frunta-
sii.

De-a lungul anilor, Tatu To-
ma a urmat citeva scoli de
partid, a fost student al uni-
versitatii serale de marxism-
leninism — e un om care cu-
noaste destul de bine proble-
mele dezvoltarii sociale.

— Pe masura T1nsa ce cu-
nosteam mai mult, Tmi da-
deam seama ca trebuie sa n-
vat mai mult. Sufeream, ca

orice autodidact, de lipsa
unor cunostinte pe care le da
fnvatatura  organizata, la
virsta normala pentru asta.
M-am Tnscris la cursul seral
sa fac cite o clasa intr-un
an, cind am aflat de la un
prieten ca exista si un curs

special unde se puteau da
doua clase intr-un an.

Tatu Toma ma priveste cu
un zimbet abia fluturat:

— Am facut o llegalitate.
M-am Tnscris si acolo. In ia-
nuarie, anul trecut, am dat
cinci examene, am luat-o pe
a sasea, In mai, iunie, anul
trecut, am dat alte cinci exa-
mene si am luat-o pe a sap-
tea. Am cistigat un an, la 35
de ani e mult.

Tn cursul saptamtnii, dupa-
amiaza, Tnvata materiile mai
usoare, duminica o0 rezerva
lectiilor mai complicate.

— Nu, fara o baza teoretica
nu se poate ! revine el la su-
biectul favorit. lei papagali-
ceste de la inginer calculul
unghiului de taiere, dar ce
fenomene se petrec la atin-
gerea cutitului de suprafata
metalului, de ce e bun acest
unghi si nu altul? Tu, care
lucrezi, tu nu stii nimic. Un
desen desfasurat 1l mai ci-
testi, dar un desen de ansam-
blu?.. Eu din totdeauna am
vrut sa Tnvat, dar nu s-a pu-
tut. Cind am fost la cursurile
de partid nu m-as mai -7 mis-
cat de acolo. Doua r.ieruri
mi au placut de mic: meca-

nica si cartea. Nu ma nticsc
la leciurile literare. Ol -jia-

de a ca; © am. La s<*sdUc
super ar-aan trezi», am
Arr As ct Jir-ra «?-
rrria cxe as- Is ar»
ri-e- ir sa cr st asarafe-
maacrierm. Nu numai pentru
x-'-e. Pentru teii din uzina

d-eoisi: Tt de ani. Am
«rrss-isis; de ce mun-
cteehr cere «c izbesc in
'ips* uncr cu-

r.su-e-rirc. ri-:esrt. at* H

c» <Ps.  "rirssi.
a< a, at larS
fi-* jr-ajK»,;. -wsr - --—TT.¥/

*a mtc-x-ata fcotcrezfe iti
rora le dau nastere cu mina
lor. pentru a lucra mai bine
si a produce mai mult? Si s-a
dat dezlegare.

ORGOLIUL DE A STI. Do
erinta de a se cultiva a lui
Onut lod transpare intr-o
reactie spontand, de o deose-
bita energie:

— Ceea ce cunosc, discut,
ceea ce nu cunosc, nu discut.
Cind vad ca emu! stie mai
mult, ma retrag. Am fost cu
o fata la un bal. Eleva Ia
scoala medie. A venit vorba
de geografie. Eu cunosc a-
proape toate statele si capita-

lele, ma intereseaza, fiindca
vreau sa am un orizont, dar
n-am stiut unde e Polinezia.
Am schimbat subiectul. Ma
rog, ea trebuie sa stie, ca in-
vata. Eu am facut patru cla-
se de liceu, Tnsa Tnainte de
1948. Stiam putinda germana:
ea a Inceput sa vorbeasca
germana cu mine. Am invi-
tat-o la dans, sa nu ma antre-
neze intr-o conversatie ca-
reia n-as fi putut sa-i fac fata-

Onut ma priveste drept in
ochi, avind aerul sa spuna:
Eu Tti marturisesc dumltale
toate astea, asa, Tntre noi,
desi Tmi esti strain. Altuia, a-
propiat, poate nu i le-as spu-
ne. Ti le marturisesc pentru
ca m-ai intrebat de ce vreau
sa Tnvat.

Si, Tn tacerea care urmeaza,
Tnteleg ca tonul energic, ritos,
nu este decit o aparenta. As-
cunde un suflet deosebit de
sensibil : Tn ochii unei fete,
Onut nu vrea sa treaca nu-
mai drept baiat dragut, bun
dansator — vrea sa fie admi-
rat si dorit pentru alte cali-
tati, mal de pret. Un lucru
simplu : nu vrea sa roseasca.
Nu vrea sa fie luat de o fe-
tiscana drept un om lipsit de
cultura.

— Pe urma, nu-mi place sa
riiireb. Cum se face asta?
Cike se calculeaza? Nu-mi
?-ce sa vada mesterul ca nu
-1TU.

Spune asta nervos, ca omul
care simte ca iraieste Tntr-un
mediu al carui nivel intelec-
tual 7l depaseste — tovarasii
lui de munca — si Tntelege ca
nu e dealuns sa lucrezi bine,
sra’ trebuie ceva: sa faci fata
es -<"<e caipa cunostintelor
dantos /

— sul <Ses«e«:i UX
sa fie, dar vreau sa fiu si eu
cel putin ca unii de seama
mea pe care-i vad ca se
descurca in toate, ai dracu-
lui !

Fata lui oachesa, verticala,
ochii negri, mici, aprinsi n
orbitele adinei, nasul drept,
Tndraznet si energia vorbelor
sale, au ceva flamind. Foamea
celui ce nu tTea sa fie supus
umilintei de a nu sti.

— Vad Tn jurul meu unii
care nu se arata sa aiba asa
o luciditate si tot Tnvata. Vezi
ca nu-l prea ajuta memoria,
dar el tot Tnvata. Sa nu in-
vat eu ?

AW
Dimitrie Stelaru
Prima S
la Negru-Voda
3
I Ultima brazda luceste ca o fisie de plumb
| acum tdiatd de cufitul mesterului.
Pina unde Isi dau mfinile cerul si pamintul,
) brazda luceste —
1 O vietate prelunga peste care au cazut
aschiile stelelor. |
| Ka Tnchide un anotimp — anotimpul aratului
de priméavara. 1
Noaptea molateca, uda, adunda somn. Tractoarele,’
| calde Tnca, scincesc si mecanicii le mai dau
zece minute — Tnca zece, pentru odihni.
Apoi ca o turma de metal a secolului trec
drumuri si iar drumuri la intiia brazda
unde semanatoarele asteapta T
cu gurile pline de boabe.
Soldat t
g Cum sa-mi Tnchid usa,
Cum sa intru In /intina mea
- Si sa dorm Tnvelit cu decoruri japone
* Cind orizonturile au picioare Tnfepenite f |
Cind cerul gurii mi-e uscat %
Si degetele vor amfora dragostei ? 1

(B

a1

Cum s&-mi asez umerii ntre perne
Cind furtuna mai danfuie peste pamirtt »

Usa n-o Tnchid si nu dorm —
Usor Tmi desfasor sunetul armelor minioct'-e

Ca fiarele padurilor virgine.
Repezi ca apele cascadelor —
Usor Tmi desfasor sunetul armelor

Din litere mici si adinei.
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ram la uzinele de tractoare din Brasov.

Prietenul meu vechi. Matei Nicolaie, dispecer, ti
in orele libere pictor, auzind ca ma afluiln uzina,
a venit sa-ml dea binete si sa mai schimbam o

vorba

- A$ vrea sa-ti arunci privirile pe o ,incercare” de-a mea,
D« asta data om alcatuit un portret inu din culori, ci din cu-
vinte, uite-l.

— Poate ca n-as fi scris, continua el, daca eroul meu n-ar
fi meritat cu prisosinta acest lucru. De mult ma tot bate gindu.l
sad alcatuiesc o mica biografie o acestui tinar. E lacatus me-
can'C, lucreaza la scularie. Are 25 de ani ti e un talent pro-
mitator in sculpturd, Ceea -ce mi-a dat ghes sa astern aceste
rinduri despre el a fost pasiunea lui nu numai pentru sculptura
dar ti pentru meserie, pentru tot ceea ce*face,

Am citit cele scrise de prietenul meu. N-at putea spune ica
indeplineau toate conditile cerute de un material publicabil.
Avea insa, si asta-i semnificativ, caldura Si pretuire. Si asta
venea de la un om al muncii, pentru un om al muncii.

Cine-i de fapt Gheorghe Ratiu, sculptorul — lacatus ? E un
tinar mic de stat, cam slabut, dar plin de vioiciune. Are
ochi acel licar al pasiunii. N-a facut nici o scoala de arte
plastice. Nici in familia lui n<u a vazut la careva o atare Tncli-
natie. Tatal sau era ceferist, mama munceste in gospodaria
agricola colectiva din satul natal. A facut scoala profesionala
aici lo ,Tractorul". Din 1952 lucreaza numai ia scularie. A Tn-
trerupt doar pentru armata. Si-a vazut de meserie. Nu oricum.
E unul din oamenii de baza, mereu fruntas in intrecerea so-
cialista, Si-i place meseria grozav. Ca dovada doreste sa-i pa-
trunda si mai mult tainele. Tnvata la seral. E intr-o noua. Dar
la ei la scularie mai sint aoi-trei muncitori care picteaza.

Cu citiva ani in urma Gheorghe Ratiu a luat o dotd un capat
de creta ti o sculptat din ea un chip antic, ce-i ramasese lui
in minte din manualul de istorie. ,Ma, tu ai toient" spune ica
i-ar fi zis lacatusul mecanic lon Moldovan, un muncitor mai in
virsta, (Si de-aici a pornit. Azi un chip In creta, miine altul Tn
ghips si focul pasiunii a Tnceput sa pilpiie. Nu stia sa toarne :
s-a bagat atunci el insusi cu copul in zapada sa voda cum
iese. O data cind tinerii lucrau la dezapezire a facut un bust
in jurul caruia se adunau oamenii gramada. Si cum lui ii pla-
cea foarte mult muzica, i-a Tndragit sl in compozitile sale P«
morii compozitori : Mozart, Beethoven, Ciprian Porumbescu,
E.nescu. Material plastic si-o procurat de la o fabrica.

Primul Iui atelier ? Si l-a improvizat intr-un pod la gozda
unde loci .a ,Cind ai dragoste nu intereseaza unde si cum
lucrezi",le spunea el prietenilor. Apoi cind s-a mutat la alta,
o cus conditia sa-; amenojeze un loc unde sa lucreze Locu-
inta lui € o adevarata expozitie : aici sint busturile mele, din-
eu,0 schite Tnfatisind pe Lenin, Verdi, Em nescu, Horia, Closco.
C'san, Adriana, o fetita mica de pe strada lui, dteva busturi
ole unor tineri muncitori fruntasi, colegi de-ai lui d i uzina si
o compozitie, ,Suprema jertfa", la ca-e lucreaza ti acum ti
care vrea sa orate jertfele date in lupta de catre poporul con-
dus de clasa muncitoare si partidul ei, pent*v ceea c< traim
noi astazi

Lacatusul mecanic Gheorghe Ratiu e cunoscut in uzina si
in orat ru numai ca muncitor fruntas ci si ca creator de opere
de crtd nso rate din reai-tatea noastra socialistd. Dupa orele
de aroduct-e il gasesti in atelierul de arta plastica el uzinei ori
sa cursjrue scolii populare de arta de la Palatul Culturii.

l-om dat dreptate prietenului meu. Despre asemenea oa-
m<n:. despre asemenea pasiuni noi, trebuie scris fara doar si
poate

Vasil» Ctbulaa

,Lpbrujba”

rujpa" nu-i ceea ce s-ar parea dintru Tnceput.
Drujpa - un cadru elipsoidul de otel tubular,
verde, un lant facut din straluciri de diamant sle-
fuit, o cupa in care abia enoe litrul de benzina
si un motor - jucarie. O smuciturd usoarda a de-
morcnului. un pocait discret, ti fulgerele c*cu<ore
0 i antulu tcator cucd mo i seculari fara mei un eort din
petec omu'u». Azi. la Brates, oj venit do absolventi a> scolii
b j'es enc e forester«. LoctL ,repejor”, foc marturisiri com-

pete . ‘ic om iest reparzMti i ot»«r, oc cm fugit.. Vrem
sa * — drvjps. r De c-xie se vede ca s ic &ra<e« te faureste
te» <,-  drujb st 1>

Unde-s vecr ta-eton de padure. ae> cj soago e”e turbe, cei
Cu tumcnele rupte — care le ..uscou de pat si vei>nta ncopteo,
iarnd - vara ? Nu-j aflam. A ramas un bec-.. un beci odinc
de peste o sutd de metri, sapat in munte. Pe fronton, inscriptia
s<anul 1903" : beciul societatii ,Goetz". Intrau vagoane fTnaun-
tru ; aduceau poloboace cu vin de Cotna.r, caci aici, la Brates,
petreceau jefuitorii muntilor : patronii lui ,Goetz", membrii fa-
miliei regale, sefii ,Albinei"... Intrau vagoane cu vin, plecau
vegoane incarcate cu aur verde. De asta or fi atitea cruci pe
valea Tarcaului ? Aurul s-a platit cu tinge — singele tapi-
narilor.

In parchetele Gosmanului, unde Hogas se fintilnise cu sal-
baticia stihiilor, duduie ,drujbele” ; iar in beciul zidit de
,Goetz" s-au depozitat alimentele taberei de munca patriotica.

\Visuri

intern culcati toti sase In acelos cort, pe saltele
pneumatice. Pe mine, ca matur, baietii m-au cul-
cat la mijloc, sa-mi fie mai cald. Nu de mult, ca
o gura de trompeta, luna o vestit stingerea. In
tabara turistica de la poalele Postavarului, dom-
neste acum linistea. Se aude doar, pe aproape,
Curgerea pripita a Timisului si vuietul trenurilor de noapte.
Sub paturi, pe soptite, se mal discuta Tnca. Deosebesc in n-
tuneric, la dreapta mea, trei glasuri, |a stingda, alte doua.

- Eu, rosteste Tncetisor un glas sfios si calm, as vrea sa lu-
crez ca inginerul care ne-a condus prin termocentrala, la Doi-
cesti. Nu-l cheama Popescu Gabriel? Ati auzit? In '49 a fa-
cut parte din primo promotie de pionieri. Ei — ofteaza visa-
tor - cum as mai sta si eu in sala de comanda, la pupitrul
cu opt telefoane, s& am fintreaga munca a uzinei sub ochi !

— Mie mi-ar place, ii raspunde o voce grava dar somnoroa-
sd, sa fiu tehnician la ,,Ernst Tbalmann", sad fac proba tractoa-
relor dupa ce ies de la montajul general. M-as plimba pe
tractor nu cinci minute, ca azi, ci toata ziua, l-as prinde din
zbor orice bataie suspectd. Ca doar au si motoarele bolile
lor. nu? Si doctorii lor.

- Pel mine, se repede un glas care creste pe masura ce po-
sesorul'. lui vorbeste, m-a lasat cu gura cascata agregatul
L, V." de la Fieni. Ce, e putin lucru sa produci, in douazeci
si patru de ore. 80.000 de baloane ? 80.000 de baloane in-
seamna 80.000 de becuri. V-ati gindit voi ce Tnseamna asta ?
80.000 de case luminate, 80.000 de scolari ca noi care isi fac
temele ’fara sa-si strice ochii... De cum ispravesc scoala, stiu
de ce n-apuc : inventez 0 masind asemanatoare, care sa pro-
duca insa nu 80.000 de baloane, ci 800.000, Uite-asa | Si stiti
ce marca 1i pun ? ,Pionier" |

— Baieti | isi cheama tovarasii alt glas, din stinga, taios si
limped;', voi ati bagat de seama cum au crescut tufele de
gura leului sus, pe zidul turnului Chindiei, la Tirgoviste ? Pe
semne ca vintul o fi suflat semintele acolo. Ta e-as vrea sa
stiu eu tainele astea : de unde iau plantele atita putere, in-
cit s& prinda pina si pe un zid in Tnalt? N-o sa auziti voi,
moi baieti, odata si odata, de-o plantd nouda, rezistenta in ori-
ce sol, care sa poarte numele meu ?

— Si profesoi nu se face nimeni ? intervine categorica o
voce aproape barbateasca. Atunci cine-o sa-i mai fTnvete pe
copii cite in luna si in stele ? Uitati, eu profesor ma fac. Asa,
ca profesorul nostru. Fara el, aflam noi sus, la ,Trei Brazi",
oo de-acolo se vad Bucsoiul, Costila si Coltii Morarului ?
Afiom ca padurea de brazi e mai tacuta decit cea de stejar,
fiindca lumina patrunde mai greu intr-insa si trdiesc mai pu-
tine irsecte si pasariT S-a inteles ? Eu profesor ma fac. Si
nadajduiesc sa am elevi mai ascultatori, nu ca noi, care dupa
stingere susotim inca sub paturi...

Cinci glasuri - cinci visuri | Cinci visuri care se prelungesc
acum in visele linistite ale copiilor nostri si care izvorasc
din cunoasterea bogatei realitati a patriei socialiste. Cortul
rasuna de rasuflarea sanatoasa, optimista, a baietilor. Nu mai
aud nici Timisul, cum curge pe-aproape la fel de pripit, nici
trenul de noapte, care tocmai trece. Dorm in tihna. Stiu bine
ca visurile lor se vor Tmplini. Si peste ani, devenind realitate,
vor Tmbogati Si ele nazuintele viitoare ale gnnera'iilor ce vin.

Mihai

Mancat

Stoian

ra un tren in tim-
pul razboiului, un
tren cu regim spe-

cial, pentru per-
misionarii hitle-
risti.  cu  peste

douazeci de vagoane, cu cite
doua (i chiar cu trei locomo-
tive, lung si negru ca un sar-
pe, Venea de undeva din Ger-
mania, se prelingea de-a lun-
gul Tntregii Europe, seara, la
orele noua ort zece, intra in
tara pe la Curtici, iar a doua
zj ajungea la Prut si trecea
mai departe, spre Rasarit. Pe-
rechea lui facea drumul Tnda-
rat, pe acelasi itinerar, de-a
lungul unei Europe negre si
Tnfometate. Tn vagoanele sale
pazite cu strasnicie de catre
soldati d_n ,Militar Polizei",
n-aveau voie sa se urce cala-
torii straini de Wermacht, dar
pe scarile vagoanelor, ca in-
tr-un fel de teritoriu liber, ca
intr-o tara a nimanui, se ca-
tarau si calatoreau zeci, ba
chiar sute de calatori. Uneori,
dupa trecerea trenului, canto-
nieri» si picherii de linie ga-
seau. prabusit pe taluzul caii
ferate ori zdrobit pe traverse,
cite un soldat hitlerist. Cazut
din tren din pricina betiei,
ori cine stie din ce alte pri-
cini, cadavrul necesita anchete
lungi si siclitoare. cu procurori
militari, cu medici legisti si
fotografi. intetirea accidente-
lor a dus la inasprirea pazei
trenului, dar in ciuda ei, zeci
si sute de calatori civili, cala-
tori necunoscuti Tntre Arad si
Deva. intre Sighisoara si Bra-
sov, continuau sa desfide pri-
mejdia mortii Si se catarau pe
tampoanele si scarile vagoa-
nelor. Si Intr-o dimineata, spre
surprinderea unui lucrator de
linie, nu departe de Sighisoa-
ra, a fost gasit cadavrul oribil
mutilat al unui  necunoscut.
Cercetarile au dovedit ca era
vorba de un anume Nicolae
Voica- invalid de razboi. Pi-
ciorul drept ii era amputat
din sus de genunchi si inva-
lidul purta o proteza de lemn.
Pieptul, gitul. maxilarul de
jos si fruntea erau ciuruite de
gloante si la ancheta s-au
numarat nu mai putin de opt-
sprezece locuri prin care in-
trasera cartusele unui pistol
automat, sistem Deimler. Lu-
crurile s-au petrecut astfel :
In gara la Simeria. Nicolae
Voica astepta un tren perso-
nal sa-1 duca la Bucuresti.
Vroia sa-si faca o proteza
noua, usoara si. dupa o cores-
pondenta istovitoare cu cei de
la IOVR, se hotarise sa mear-
ga In persoana la Bucuresti,
sa-si caute dreptatea. Dar tre-
nul personal pe care-1 astepta
avea o0 intarziere de citeva
ceasuri. Si iata ca Tn gara s-a
oprit uriasul, neobisnuitul
tren de permisionari care,
pornit de la tarmul marii Nor-
dului. taiase pina clici drum de
fum de-a lungul a trei sferturi
din continent Nicolae Voica.
schiopatmd. lovind peronul cu
piciorul sau de lemn, i-vo-
cind faptul ca era invalid de
razacL inie*,caic sa se urce
Tn trenul areia eu regim dis-

cretionar. Bineinteles, n-a fost
primit, usile vagoanelor au
ramas Tnchise si Tndaratul lor,
ca pe niste ecrane Roentgen,
se vedeau, mute si ameninta-
toare, siluetele Tharmate ale

santinelelor din .Militar Po-
lizei". ,Verboten" | — strigau
cu glasuri ragusite acele n-

cruntate streji-nopti si invali-
dul de razboi, umilit la Tnce-
put, apoi stupefiat si Tn urma
Tnfuriat, a batut de-a lungul
Tntregului tren, la toate usile
Tncuiate. Pina la sfirsit. din
mijlocul calatorilor catarati pe
scarile vagoanelor, cineva i-a
strigat cu un glas prietenos,
binevoitor :

— Haide s: dumneata aici,
uite Tti fac loc...

Fara sa se gindeasca prea
mult, Nicolae Voica s a’urcat,
Tnclestindu-se cu miinile de

bara metalica. Apoi a avut
loc acest dialog :

— Esti invalid de razboi,
ori de pace?

— De razboi. Nu se vede?

As fi ramas cu piciorul intreg,
daca nu ne scoteau nemtii din
moto-ambulante. lastndu-ne
claie peste gramada in viscol,
ca sa-i evacueze intii pe-ai lor.
Au fost citiva raniti Tngroziti
de ideea ca aveau sa moara
infb.etati Tn stepa si s-au a-
gatat de masini. Au fost izbiti
cu paturile pistoalelor peste

degete, dar ei nu s-au des-
prins. Atunci s-a tras o rafaia

Tntreagd n ei si au fost Tm-
puteati...
Trenul pornise din gara Si-
meria si alerga spre Orastie.
— Stai bine? l-a Intrebat
intr-un tirziu omul binevoitor

pe invalid, facindu-i loc. strin-
gindu-se si mai mult in coitui
sau de scara.

— Is cam slabit, a raspuns
invalidul, dar stau. Ce sa fac ?

— De ce nu bati in usa. sa-ti
deschida ? a intrat Tn vorba ai
treilea calator, din marginea
cealalta a scarii

Se uitara toti trei spre gea-
mul luminat si vazura santi-
nela care tocmai isi aprindea
o tigara, cu fata spre ei. cu o
cautatura rea si  batjocori-
toare.

— Frit. nu ne i~ sl pe r,,i
pe coridor ? ntreba unul din
cei trei, zimbind cu falsa u-
milinta.

Era o noapte de decen.-t ie.
fara zapada, dar cu un ger as-
pru si uscat. Invalidul se ti-
nea cind intr-o ming, cind in
cealalta, virindu-si mina iii» -
ra in buzunarul scurtai cie
postav subtire. neimb.an.-t.

— E gerulet bine, spuse zrnui
din ei La o vreme, mxyurind
si alintind cuvintele, asa cum
tac oamenii cind vor sa arun-

Desen de V. SAVONEA

ce o nuantd glumeata asupra
suferintelor lor.

— Taie ca un cutit, observa
sec vecinul sdu cu barbia in
piept si cu ochii Tnchisi ca
de-o durere surda

Nearr.ic! de pe condor, pro-
babil Tncalzit, cobori pe ne-
asteptate geamul si isi Intinse
bratele, ca si cum ar fi vrut
sa si le dezmorteasca.

Cel care spusese ca-i ..geru-
let bine". indrazni sa intre in
vorba cu san’ineia. interve-
nind pentru invalid

— De ce nu-l lasi fratioare.

Lntru ’

— Lasa-*, emule. ca tot nu
intru acolo, nici daca m-ar
pofti el — spuse invalidul cu

0 greata abia ascunsa Auzin-
du-1 pe invalid vorbind, neam-
tul se apleca peste cadra gea-
mului si Tntreba pe un ton de
falsa si ironica -uimire:

— Du erou ? Du Stalingrad ?

Pe u»ma se asternu tacerea
dm nou s: cei care deschisese
+ cuba cu santinela, rusinat,
raci ru rr. indrazni sa se
uite ia -nvaid Trenul alerga
in bezna s> undeva in zare se
vazura sclipind lumnule Oras-
tiei. A j = pe vaiea deschisa
a NI resuiu.. trenul parca lua
in piept bivol: grei ai cr.va-
tuiu. dezlar.tu-t: mai avan de-
rit pind atunrf si oameni: de
pe s-raia -+ sgon.-1ji se cutre-

CRONICARUL SATULUI

ortretul i-l vazu-
sem la expozitia
de pictura, deschi-
sa Tn mai, la gos-
podaria colectiva
din Livedea. In-
fatisa un om albit Tnainte de
vreme si albul parului ii Tn-
valuia parca toata faptura —
si zimbet si ingindurare —
cu ochii scrutatori si cu o
zvicnitura de ris n ei.

Viata sa mi-a povestit-o
Socrate Ene Tntr-o Tnserare
calma, de aprilie, acasa la el,
in boschetul cu vita de vie, in
fata casei. Fisa biografica se
poate rezuma astfel : are 40
de ani, s-a nascut aici, la Li-
vedea, Tmpreuna cu alti 6 co-
pii, la 5 pogoane, cite avea
familia. A Tnvatat patru clase
primare si a plecat sa-si cis-
tige plinea prin straini. Pa-
mantul trebuie sa ramina pen-
tru fete: sa se poata marita.

A intrat la croitorie, la cis-
marie. apoi baiat de prava-
lie si vinzator la zarzavagiii
din Obor. A mers. — ca Gorki
— din stapin in stapin. din
meserie In meserie si nu s-a
putut obisnui cu nici 0o du-
gheana. cu nici un patron. Si
cind te gindesti ca biata ma-
ma-sa visase sa-l capatuiasca
la Bucuresti ! Se socotise ea.
cu mintea ei de taranca naiva,
care mai credea Tn minuni, ca
are sa gaseasca baiatul ei
un patron cu o fata pe care
s-0 dea de nevasta fiului ei.
Sau — si mai bine — un pa-
tron fara copil, pe care sa-l
impresioneze supusenia  si
vrednicia baiatului si sa-l in-
fieze. Dar se vede ca nu mai
era de mult vremea minunilor

sau n-a avut el noroc, si
pace !..
Ca Gorki — a citit singur,

mult, flamand, pe furis. Elibe-
rarea l-a gasit Tn pragul ma-
turizarii. In 1945 a intrat n
partid. Revine in sat si, n

1949. intra Tn gospodaria co-
lectiva printre primii, fiind
alaturi de presedinte — initia-

tor si
tiva.

De-atunci a trait viata sa-
tului. a colectivistilor, cu ei
s-a ridicat la fata lumii.

Si poate ca rapsodul, poves-
titorul vietii noi din satul lui,
nu s-ar fi apucat de scris
niciodata, daca Tn anul trecut
nu i-ar fi cerut raionul de
partid Urziceni sa tina un
fel de conferinta despre co-
lectiva lor -- in fata activului.

Socrate  Ene s-a Tnapoiat
acasa, emotionat. Nu se gan-
dise niciodata sa scrie. Citise
mult, adevarat, dar de la a
citi ceea ce scriu altii, pina la
a scrie tu Tnsuti, e cale..

L-au Tnconjurat amintirile
din toate partile. A scris cite-
va rinduri si cuvintele s-au
poticnit. A pornit prin sat.
Era toamna, se culesesera
viile. Si s-a dus — ba la unul,
ba la altul si. la un pahar de
vin — la zece. — povestind
si amintindu-si, s-a nascut
cronica satului Livedea.

Noaptea, tarziu, cind a pus
din nou mina pe creion, cu-
vintele au sunat singure. —
Muscau ironic, glumeau amar.
Satul si-a vazut scrisa pe hir-
tie istoria veche 1n aqua
forte.

Frazele curg domol, sfatos,
ca-n povestirea unui lon
Creanga muntean. Pe alocuri
nsa, simti ascutisul pamfletu-
lui. arghezian si expresia inci-
siv — lapidara.

..Zice ca satului Livedea i
spuneau cindva autoritatile —
in bataie de joc — Mucoasa.
Era aici saracie multa, atit de
multa ca fetele si flacaii nu
era chip sa se capatuiasca
prin alte sate — maritindu-se
sau Tnsurindu-se. Saracia lor
era vestita — toti Ti ocoleau.

.Boierii Tnsa, nu ne oco-
leau. Printesa Ana Calimachi
strajuia hotarul satului din-
spre miaza noapte. Avea bia-
ta printesa un mare necaz ;
mosia de la Livedea nu-i
ajungea nici macar pentru ti-
gari. Vecin il avea pe Stelian

agitator pentru colec-

Popescu, despre care oamenii
spun ca ar fi cumparat mosia
ne lucru de nimic, de la unul
care o cisttgaie intr-o noapte
la carti. Vrma mosia lui Al
Marghiloman, cel de-a Tnche-
iat pacea rusinoasa de la
Buftea, in 1916. Asta isi tri-
mitea camasile la Londra sa i
le spele... Vecin cu Marghilo-
man era mosia lui Scarlat Ni-
culescu — muncita Tn Tntre-
gime de cei din Catrunesti.
Nu era rau boierul, de-aia nici
dumnezeu nu l-a mai lasat sa
moara pe perna lui. ci i-a
luat sufletul din mersul trasu-
rii. pe cind se ducea la Bucu-
resti. la zaiafete".

.In cerul asta de printi si
mari boieri traiam noi. live-
zenii... ce noroc pe noi 1"

Istoria continua. Tonal a-
mar — ironic se schimba.
Cronicarul satului contempo-
ran Livedea e agitatorul care
militeaza pentru societatea
comunista. Humorul vine sa
coloreze, pe alocuri, intim-
plarile mici dar semnificative,
vin sa salveze tonul uneori
prea general si retoric. Prin
viata satului au trecut, ae
neuitat, vizitele conducatorilor
partidului si vizita lui Nikita
Sergheevici Hrusciov. Liveze-
nii, de care-si bateau joc au-
toritatile de alta data, au stat
de vorba cu tovarasul Gheor-
ghe Gheorghiu-Dej trecind
peste cimpuri. aratindu-i
ce-au reusit sa faca si ce mai
au de facut; s-au sfatuit cu
tovarasul Nikita Hrusciov des-
pre productia de porumb, des-

pre septelul de vite si fura-
jul-siloz-
O sa va ajutam — a

spus tovarasul Nikita Hrusciov.
Va invatam sa insilozati (era
in 1956). Daca pierdeti, Tmpar-
tim paguba pe din doua, iar
de cistigati, al vostru sa fie
cistigul”.

Dupa cite am Tinteles din
.Cronica", a fost si un schimb
de proverbe intre tovarasul
Hrusciov si Socrate Ene. caci
tovarasul Hrusciov i-a zis ri-

zind cu toata fata: ,,O sa ne
rafuim noi " — tot Tn pro-
verbe.

Pe aici a trecut Tn 1954 Tu-
dor Arghezi. A vazut satul —
dispensarul, casele noi, aca-
returile gospodariei, a mers
pe cimp. si-a oglindit glodu-
rile Tn noua fata a Baraganu-
lui. Pe urma a vazut satul
Livedea — livada. — s-a oprit
Tn casa tatei Voica si-a fost
ca-n versurile :

,.Din prispa ta vreau sa-mi
aduc aminte,

Din geamul tau gindi-voi
la trecutl*...

caci casa tatei Voica era cea
mai veche Tn satul acela nou
si pasul a facut popas aici,
gindind la veac si timp nou...

A stat mult de vorba si cu
Socrate Ene. iar la sfirsit a
scris, cu litere-furnici, cuvin-
tele cu maduva dulce — cinci
rinduri argheziene — in car-
tea de aur a colectivei.

,In satul Livada as vrea sa
ma mut cu copiii si caprele
si clinil mei, sa stau intr-o
casa ca a tatei Voica si sa ma
gindesc ca s-a schimbat lu-
mea si tara si peisajul gos-
podaresc numai Tn citiva ani.
Omagii fraznintatului socotitor
Socrate Ene, care ne-a delec-
tat o dimineata cu teafara
D-sale personalitate — si no-
roc !

Pot figura ca motto la o
noua Rominie pitoreasca si la
viitoarea cronica a satului
Livedea, la care scrie acum
Ene Socrate.

Dar eu mai stau sa ma gin-
desc la celalalt fapt semnifi-

cativ, — o sarcina de partid
a trezit un rapsod al satului
nou. Energia, talentul — care

zaceau undeva, 1in stare la-
tentd, au fost trezite la actiu-
ne de partid.

Florenfa Albu

murara deodata, zgribuliti,
loviti Tn fata de cutitoaiele
vintului.

— Uf, mamulica scumpa
gemu unul din ei si se lipi de
bara metalica a scarii. infrico-
sat. ametit de ger.

Atunci, invalidul Tntreba Pe
neasteptate, facindu-i pe cei-
lalti doi sa se cutremure de
uimire:

— N-aveti o crida. ori o bu-
cata de sapun la voi?

— Dar ce-ti veni cu astea ?

— Uite-asa, sa-mi mai trea-
ca de urit. raspunse invalidul
cu un aer secret.

— Am o0 coaja de sapun,
spuse unul din cei doi. dar e
in ladita.

in gara la Orastie, ceferis-
tul deschise ladita si-i dadu
invalidului coaja de  sapun.
Acesta o lua. si o virl repede
Tn buzunar, ca si cum tocmai
pentru gestul acela cu totul
comun, s-0 bage in buzunar,
ar fi cerut sapunul cu atita
insistenta. Cei doi se dadura
jos pe peron, tropotind cu bo-
cancii, miseindu-si bratele, ca
sa se Tncalzeasca. Numai in-
validul continua sa stea aga-
tat pe scara vagonului, parca
i-ar fi fost teama sa nu-si
piarda locul.

— Ai sa ingheti, ii spuse ce-
feristul. Da-te jos si misca-te
un pic.

Apoi trenul porni mai de-
parte. Lg Teius ceferistul co-
bor? aproape Tnghetat si se
topi Tn noapte, cotind dupa
cladirile afumate ale garii. Pe
scara vagonului ramase numai
invalidul si celalalt om. care
parea sa fi fost un taran, ori
un tirgovet sarac.

Sub vagon un jet de abur
Tncepu sa tisneasca deodata,
invaluindu-i pe cei doi cala-
tori ca Tntr-o patura Tnsela-
toare. tesuta parca dintr-o lina
stranie si imateriala. Aburul
acela facu pe neasteptate si
mai chinuitoare calatoria ce-
lor doi oameni. Tnvaluiti in
caierul alb, plini pe fete, pe
miini si pe haine cu stropii
condensati, cei doi  calatori
cautau cu disperare sa se fe-
reascd. sa-si gaseasca un loc
mai adapostit, dar nu izbuti-
ra. La prima oprire, ortacul
invalidului se desprinse din
locul sau si. gemind de dure-
re. spuse :

— Nu mai pot. Cobor aici
si stau Tn sala de asteptare.
Hai. omule si dumneata, ca
Tngheti si cazi de-acolo.

— Ba. eu merg mai departe.

Trenul porni si. ramas sin-

gur, invalidul se inclestd m«n
tare de bara scarii. Santinela
iar pieri pentru o vreme din
cadra ferestrei. Invalidul se
Tnalta pe virful piciorului sa-
natos, ca sa poata privi Tn co-
ridorul vagonului, apoi cobor?
pe treapta cea mai de jos.

Parea ca-i la capatul puteri-
lor. Se tinea Tntr-o  singura
mina si aplecat spre tablia

vagonului, se Tntindea cit pu-
tea el de mult, Tn pozitia im-
posibila si grea a tinichigiilor
spinzurati la muchia unui a-
coperis Tnalt ca o prapastie.
Apoi, sfirsind parcd o munca
pe cit de scurta, pe atit de ex-
tenuanta, se lipi de ba»a sca-
rij, urcat pe treapta ei cea
mai de sus. Asa cum statea a-
colo. Tnvaluit In aburii ce ie-
seau rascoliti din teava de sub
vagon, chiar si santinela ger-
mana. revenind la locul ei de
paza. 1l privi cu nespusa uimire
si spaima, ca Tnca mai era acolo
si cd nu cazuse de pe scara,
Tnghetat, scuturat si desprins
ca un fruct al unui pom ciu-
dat. Revazindu-1 ca pe un
vechi si grozav dusman, ori ca
pe un strdin necunoscut, cu
desavirsire surd, invalidul se
ridica iar pe ultima treapta si
fncepu sa bata cu putere 1n
tablia usii. Neamtul se dadu
in prima clipa Tndarat, speriat
de loviturile celui de-afara,
apoi, schimonosit de furie,
parc-ar fi trait un vis groaz-
nic cu o lucire stranie 1n
ochi, dadu geamul jos, Tsi
smulse pistolul automat si in-
dreptindu-1 spre cel de-afara
strigd din rasputeri, parca el
Tnsusi ar fi fost cel atacat>
Zuruck | Zuruck ! Teufel !..

In clipa urmatoare apasa pe
tragaci si gloantele pistolului
automat. Tntr-un sirscurt de
pocnete repezi, izbira in piep-
tul. gitul si capul celui de-a-
fara si | facura sa se prava-
leasca Tn noapte.

. Trenul alerga mai departe.
Izbind cu botul locomotivei in
bivolii de gheatd, care suierau
asurzitor, freeindu-ti spinari-
le de ferestrele si peretii va-
goanelor. Tirziut la ziua, s-a
putut vedea la opririle in gari
ca unul din vagoane avea
scrise pe peretele de tabla a-
ceste cuvinte, asezate cite doua
Tntr-un rind, aplecate si tre-
muratoare :

JOS RAZBOIUL!

HITLER KAPUT !

S-a constatat ca fusesera
scrise cu 0 coaia de sapun.

Petru Tolvadia
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Constanta Buzca

De pe

pamint
De pe paminl ma uit adinc Tn sus,
Si parca nu patrund imensa lume,

Si gindul meu aprins nici n-a ajuns
Sa calculeze stele fara nume.

Vn fulger tringe-n fata mea un vreasc,
Fierbinte urca soarele din mari,

Si din pamintul meu abia ma nase —
Puzderie de vise si-ntrebari.

Respir, prin pieptul timpului, traind.
Ce-i timpul, de ma-nalta si ma soarbe ?
Tot am ajuns in veacul cind se-ating
Aceste aspre miini, cu stele oarbe |

De gravitatea care m-a robit

In mina ei adinca de-ntuneric,
Descoperindu-i cheia, n sfirsit.

Atomul — pot de-acum sa ma desferic.

Si n-azn sa las pe nimeni sa distruga.
Milenii de elort n-au fost in van.

Nu-i drumul meu spre stele, pentru iuga
Dintr-un imens incendiu pamintean.

Ca am venit acum abia Tn lume,

Nu-i o-ntimplare; visatori de rind, I
In numele meu, simplu, pentru mine
Au nimerit din greu cu trup si gind. |
Sa apar, si sa zbor, si sa revin
Tot pe pamintul meu, arztnd de flori.
In mii de generatii, mai deplin,
Si mai uman, si mai cutezator.
1
| Negoita Irimie

. Istorie

Caligrafia brazdelor sub soare
9 Bunicul o-ncerca peste pammt,
Deceniile se scurgeau amare

Si anotimpuri vechi roteau n vini.

N

Si coasa lui prin ierburi o aud

Dind drumul toamnei tot mai sus spre cer:
1 Cocorii trec ca un ciudat echer
Ducind fantoma toamnei catre sud.

I Ramine cerul Tnecat in noapte;
Pe ses revolta izbucneste-n focuri,
Coasa bunicului coseste cerul,

- Lanuri de foc din Nouasutesapte.

Dar l-a strapuns necrutatorul plumb.
Cazu in bezna sarutind pamintul.
Fosneau in preajma aripi de porumb
Si anotimpuri vechi rotira vintul.

1 Si de atunci sta plugul Tn tarina,
Visind sclipirea brazdelor de lut,

Dar coasa lui pe cer o sa ramina

T Simbol al razvratirii ce-a trecut.
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Platon Pardau

Cuvint

Suit-am versu-acest din calimara
pe cina gradina mea se pregatea de vara
si aprindea intre ceruri si pamint

ntliul rod, ™ntliul cint.

Cintarile acestea simple

le-am strins Tn pumni si le-am purtat Tn timple
c-a fost menirea mea doar sa le-adun,

sa le ridic In vint si sa le sun,

sa le intorc prin timp si roua
modesta-mbracaminte noud.

Poate silaba-i inca nemladie

Ca n-au batut-o teascurile-o mie;

ea s-a nascut, asa, din vilvataie,

cum fontele din flacara se taie:

dar poartad-nscrisa-adinc, pe cerul fetii,

pecetea arderii, a tineretii.

Titus Andrei
Pe prispa
bunicilor

Ca-ntr-o covata alba amiaza m-a culcat;

De palimari std umbra lipita si putina

lar pe sub streasini curge un cintec fredonat
La margine, pe cimpuri, de-0o combina.

E astazi altul satul oprit in pragul usii
Si soarele se culca pe acoperisuri noi —
Numai in rasfirarea luminii, corcodusii
incheaga pentr-o clipa un plug tirsit de boi.

La Istria

Tnmuguriri de piatrd, columnele zac frinte...
Doar in rastimpuri cerul coboara peste ele
Si marmora fiicepe din nou sa se framinte
Si de sarutul vremii ncearca sa se spele.

— TANASE D. PETRU : Versu-
rile d?tale de dragoste sint strident
de personale, in deznadejde ca si
in beatitudine. Meditatii asupra fru-
musetii efemere a fiintei iubite au
mai facut si Baudelaire si Emines-
cu si multi altii,, dar d-ta nu te-ai
intimidat, gasind noi resurse: ,.Si
ce ? Frumusetea ta nu piere ? / E-
ternic floare-i- fi-ntre flori ?... / Un
trandafir ? O lajniita ? / Un crin?.,.
Si vesnic n-o sa mori ? / Cind ti-
nar, omul t se-ngimfal / Dar o
desert3ciune-i tot. / Si-un bors cu
stir deyii din nimfa | / Bogatul ‘gus-
td pe-Aristot | / Asta-i viata draga
pruncad." Comparatiile utilizate 1in
cele doud caiete sint inimitabile :
»Si dpar ti s-au ivit sinii  Tari si
rumeni- ca omatul” ; ,Necum cei
sini  rotunzi si  mici / Ca doua
mere-n pirguri. / Aveai — cum rar
eu — un Epici / Si vraja unor crin-
guri" etc., etc., sau definitia iubi-
rii aproximativ amintind de Topir-
ceanUjt dar la modul grav; ,Nu-i
nevoie, sa-ti spun draga mea / Ca
iiibirea-i 0 spuza de nea — / Data-n
mai, ori Tn mniu... | Un vint / Tre-
cator cum si vietile-ni sint. 1 Un
lastar verde-ntr-un putrigai, / Spic
de griu intr-o jungla de scai. / E
ceva sl nimic, draga mea, / Cind ai
sta sd socoti, iubirea.” Desi tentati
sd citim mai copios, ne rezumam
la finalul unui sonet funebru : ,Si
m-oi tot Tncdlzi, de romatism (sic!)
/ S& nu ma mai atac cit infinitul...
| Cum asisderea si de romantism, /
Cdci moartea orisicui ia piuitul, /
Si-l da la fiare vechi cu un cinism
I Ce l-ar putea-ntelege numai Sfin-
xul". Speram ca, vazindu-le tipdrite,
aceste Incercari vi se vor parea im-
personale, si deci le veti putea a-
precia calitatea reald.

— PETRE MUSTA : ,,Definirelf
este o Tnsiruire de bune intentii,
ramase numai la acest stadiu : ,,Sint
omul venind din suferinti si ani
intunecati, / Din zvicnirile surde,
de revolta si urd. / Neincetat adu-
nindu-ma, suvoi omenesc,  cintec
fierbinte" etc. Fiecare afirmatie ar
vrea sa fie o imagine, dar nu reu-
seste din pricina abuzului de locuri

comune. Mult mai indicat este dru-
mul din ,Tarii de metal".

— TUDOR LUNGU : Putem fi
de acord cu arta poeticd pe care
0 sustii d-ta: ,In tot si toate-si
poarta minunile talazul. / Gradina,
omul, muntii, si marea si Bicazul /
Si stuful si adincul de stii sa le
aduni _In tot atftea lucruri tu vei
gasi minuni”. Ramine de apreciat
doar eficacitatea acestei ,.stiinte de
a aduna”. Intr-adevar, poezia se
gaseste pretutindeni, n jurul nos-
tru, dar nu poate fi culeasa chiar
cu usurinta cu care culegi fructele
coapte. D-ta'ai spirit de observatie
si oarecare Tndeminare Tn a versi-
fica. Aceste calitati se cer puse in
slujpa unor idei clare si profunde,
catre care se ajunge prin_ munca a-
tentd de prelucrare a primelor im-
presii. Sint multe, prea multe ne-
glijente deocamdatd. Un exemplu :
LAle sufletului  strune / Stiu ori-
cind ca sg Tnstrune”, incepl d-ta o
poezie. Chiar ,,0oricind", ne-am per-
mite s& intrebam? Oare chiar  Tn
aceasta afirmatie nu este continuta
0 ideie falsd asupra muncii poeti-
ce ? Poezia nu poate iesi nici ea din
generatie spontanee si mai ales nu
poate avea un debit continuu, sau
reglementat dupa voie. Apoi : ,Pal-
mele Tncercanate, / cind le-atinge,
da carate". Palme cu cearcéne ?
Cam greu de admis. Strunele ating
palmele, sau invers ? (Atentie la a-
cprd! Sint doua verbe care pling
dupd un singular inexistent 7). Mal
departe : ,,De le-atingi incet, mo-
latec, / Scoate cintul ei sélbatec /
ce te-nlantuie o clipa / si te scu-
turd de-aripa“. ,,Molatec” rimeaza,
ce e drept, cu ,salbatec”, dar nu
se prea potriveste ca sens, iar ,,scu-
turatul de aripa" pare prea fami-
liar, ca si cind te-ar trage cineva
de mineca. Si mai departe : ,De
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Singur

Zvirleau eastanli-n mine cu alele vegeidle,
Ma palmuia lumina ferestrelor Urzii

Si Tmi fugeau aleile din cale
Certindu-ma ca nu ti-am spus sa vil.

Adolescenta

Soarbe luna tresariri de ape

lar in lacul gol si-ngroapa chipul...
...Te-am sorbit la fel — si Unga buze
Simt cum se apropie nisipul.

lubire

Sint pilpfiri vremelnice, fugare,
lubiri de-o clipa, clipe de iubire,
Zvirlindu-ne pe rind n fiecare
Riscam a fi o simpla pilpfire.

In stinca valurile bat de veacuri;

Ea Tsi pastreaza dura-ngemanarea
Cind tot nisipul plajei n risipa

C-un singur val, Tl frunzareste marea.

Gh. Chirculescu

Asemeni
Partidului

De-ai rataci vreodatd pe drumuri nestiute,
Cind noaptea se pravale pe negrele ei plute
Si vintu-ti da tircoale cu mingtieri tdioase,
Invaluindu-ti mersul in valuri neguroase

Si ai zari,

eodatd, o mina ca-fi Tntinde

Adinca_ei caldura ca_soarele fierbinte,
Ca-n viafa suind pasii sa nu-ntilneasca vidul}
Cu-aceasia mina brava se-aseamana Partidul.

Si de-ai simti pe umar o cruda inertie,

Cum te patrunde, rece, cu gheara ei pustie,
Si-apoi cazind in tine, nedeslusindu-ti drumul,
Din stolu-atitor vise sa nu-ntregesti niciunul, —
De-ar rasari atuncea o flamura senina.

Ca fruntea-ti tulburata s-o scalde in lumina
Sa-adune-ntr-o vapaie visarea si avintul.

Sa poti Tn fapte mindre incununa cuvintul.

Cu flamura aceasta ce-nsenineaza-abise
Se-aseamana Partidul fauritor de vise.

Printr-un desert de-ai trece cind arsita adie.
Si seceta te-mbraca Tn zeghea-i cenusie.
Cu gura-arzind de sere, strein si singuratic.
Sub aspra-navalire a marii de jeratic,

De-ai intilni in cale un limpede izvor

Sa-ti susure sub buze cristal racoritor.

Sa prinda viata iarasi taria ei de cremenii
Cu-aceasta apa vie Partidul e asemeni.

Asemeni e Partidul cu cintul de furnale.
Cu flacarile apei nascind hidrocentrale,

E cutezanta muncii si tineretea tarii,

E viersul ce se-ncheaga in cintecele zarii,
E bratul ce aduce lumina pe pamint —
El, faurar a toate cite vor ii si sint!

Nicolae Arau

Viziune

latd: se leagana plopii,

si freamata-n_fosnet lumina,

Adesea de ei ma apropii.

Si ma sprijin de trunchiuri cu mina.

Privesc cu se misca Tnaltul
Se alatura unul de altul,

De parcd si-ar spune ceva...

Vad zborul de frunze-argintii,

Dar Tmi pare

Ca numai cind se leaganas vii
Plopii subtiri pe carare...

le-atingi cum  se cuvine / Scoate
cintece sublime..." Poate, dar cum
,»,S€ cuvine" ? lar ,,sublim™ este doar

un cuvint care nu poate nlocui
senzatia respectivd, care ar cere
imagine poeticd. Astfel de negli-

jente abunda si in celelalte poezii.
D-ta te lasi, probabil, furat de lu-
necarea condeiului, ,adunind* tot
ce Tntilnesti Tn cale, dar neselectind.
Versul Tnseamnd nsé si selectie, el
ne indica fara gres la ce anume s-a
oprit poetul, din noianul de ima-
gini din preajma.

— LIGIA TOMSA :  Cautarile
tin de esenta poeziei, dar in nici
un caz nu vei gasi un mod nou de
exprimare Tn aceste tinguiri de pe
care nu meritd s& mai stergi praful:
LAI plecat Tntr-o seara de toamnd, /
Cind codrul ploii Tsi scutura frun-
zele reci pe umerii mei, / Am flu-
turat Tn urma ta o batistd albd /
Ca o aripa ranita de hulub..." D-ta
ai alte posibilitati. Tangourile sint
create pentru dans, nu pentru a da
exemple de poezie.

— GEORGE CHIRILA : Culorile
sint uneori foarte subiective, totusi
»pescarusi galbeni si albastri” suna
a Tmbatrinitd cutezantd simbolistd
de acum sapte decenii. Mai ales cd
peisajul_este contradictoriu, o data
Cu pescarusi ,,rasucindu-se prin na-
vodul furtunii*} (ceea ce nu e rdu
spus), dupa aceea cu ,zbaterea ma-
rii In scoici _de sidef" _(ceea ce nu
mai seamand a furtund) si la sfir-
sit cu ,cintul pescarilor” in larg
(ceea ce nu seamana de fel cu fur-
tund). Sint versuri reusite Tn Tncer-
carile trimise, din pacate mergind
brat la brat cu banalitati . ,.De ce
oare eram atit de Tnstrainati / ca
niste marinari care se salutd, desi
nu se vad" (foarte sugestiv) ,ca
niste miini cautindu-se neincetat /
desi nu-si cunosc una alteia jarul"
(banal cu_pretentii de profunzime).
Atentia cititorului  trebuie  atrasa
catre imaginile-eheie, care nu tre-
buie sa fie nvdlmasite printre cons-
tatari plate, in afara de cazul cind
banalitatea nu este decit aparentd,
ca exprimare, continind totusi un

sens si mai_profund. ,,Mtinile care
se cautd" sint insd un motiv uzat,
careia d-ta nu-i aduci nici o sclipire
noud. Or, Tn constructia unei poe-
zii, elementele de comparatie joaca
rolul unui ghid catre imaginea glo-
bald, ghid care trebuie sa se arate
din ce in ce mai cunoscdtor al
locurilor necunoscute cétre care Tl
indreapta pe cititor.

— ION CHINGARU : ,Mi-e ver-
sul o comandd de asalt" suna con-
vingator, spre deosebire de ,mi-e
drum deschis spre viitort» loc co-
mun, lipsit de orice rezonanta. Fe-
rindu-te de asemenea locuri oare-
cum obligatorii de trecere pentru
incepatori, nu renunta la simplita-
tea de care dau dovada versurile
d-tale. Intrucit cultivi versul cu for-

MIC

Traditia ne spune cd iambul ar
fi fost descoperit ntr-un acces de
minie de poetul grec Arhiloh, cu
7 secole Tnainte de era noastra. In
,,Curs intreg de poezie generald",
Eliade Radulescu ne fTncredinteaza:
,,Vorba sau numele iamb deriva
de la ids, ce Tnsemneaza venin, sl
prin urmare iamb sau iambic va sa
cicd veninos. Satira, imprecatiile,
blestemele, infuriile dau natu-
ralmente n iambi". Cu toate aces-
tea, una dintre satirele cele mai
reprezentative ale poeziei noastre,
.Scrisoarea a Ill-a“, a fost scrisa n
trohei | Satira si imprecatiile n-au
dat ,,naturalmente” Tn iambi. Pe de
alta parte, Eminescu, care se consi-
dera facind parte dintre ,,copiii ne-
fericitei secte / patrunsi de-adinca
sete a formelor perfecte”, ne-a la-
sat aceastd adevarata oda inchina-
td iambului :

».Demult ma lupt cétind Tn vers

masura,
Ce plind e ca toamna mlerea-n

faguri,

Ca s-0 astern frumos in lungi .

siraguri,

e Tnghesuiala e Tn
autobuz ! Si am fie

mers astfel peste
saizeci de kilo-
metri, Miroase a
haine ude. Si

ploaia asta nesuferitd nu mai
conteneste o data. In orice caz
n-am ajuns prea bine. S-au
dus de ripa toate planurile si
visele mele. La douazeci si
trei de ani sint un scriitor ra-
tat. Daca as fi trait la tara
mai multa vreme, tot ar fi fost
ceva, m-as fi obisnuit mai cu-
rind cu viata de acolo. Si ma-
sina asta nu mai pleaca.. Ce-0
fi asteptand ? Ar fi frumos sa
mai raminem 1Tn pana pe
drum. Calatorul de alaturi si-a
pus sacul pe picioarele mele.
E Tmbracat el bine, dar sacul
7l tradeaza ca e de la tara.
Mai toti din autobuz sint de
la tara. In fine, isi porneste si
asta motorul. Sint prieteni cu
toti: unii 1l striga pe sofer to-
varase Mamaliga, altii pur si
simplu Mamaliga. Caraghios
soferl O mina de om. Tsi
pune suba Tmpaturita sub el
ca sa ajunga la volan. Si ta-
xatoarea e voinica cit sapte de
alde Mamaliga. S-a urnit ma-
sina din loc. Adio, asfaltule!
Cine stie cita vreme nu ne
vom mai vedea. Ce bine era
daca ramineam un an sau doi
repetent la facultate! Ah.
Bucurestiul, iatd un loc unde
nu stiu dacd am sa ma mai
reintorc vreodata. Adica n-am
sd mai ajung eu sa dau ochii
cu cei de la redactie 1 Trebuie
sa-i mai vad o data ca sa le
demonstrez ca n-au avut drep-
tate- Mi-au spus ca nu cunoso
viata, dar cd& nu-mi lipseste
sprinteneala condeiului. Parca
as fi trait pinda acum pe sub
pamint. Daca nici eu nu mai
cunosc viata, atunci cine o cu-
noaste ? Uite, acum sint in-
tre oameni, in mijlocul vietii,
ce draco as putea scrie?
Afara ploua si acesta este un
aspect interesant. Dar altceva?
A, da, si soferul acela marunt
ar putea sa-mi umple vreo
douad pagini. Aici discuta toti.
Ce poate fi bun pentru litera-
turd din spusele lor 1 Nimic,
sau aproape nimic. Despre re-
colte, despre kilogramele de
griu la ziua munca, despre
marfurile de la cooperativa,
dar despre astea nu scriu zia-
ristii destul 1 Ce sa se mai a-
mestece si scriitorii ? Tn ma-
sind vorbesc vreo patruzeci de
guri, dar eu ca tinar scriitor
ce pot sa adun de aici ? La
naiba, tinar scriitor ! Am vrut
sa fiu asa ceva, dar nu ma
ajuta talentul, sau n-am fost
Tnteles redactorii de la ga-
zete sl edituri. Nu. fratilor
degeaba ati vrut vei sa ma
Tmbarbatati ca as avea talent.
N-am pic de talent, asta este.
Asa spun ei tuturor tinerilor
ca sa nu-i supere. Bine, dar eu
tint un tinar Tncepator de mai
multi ani. M-am saturat sa tot
scriu cind trimit materiale re-
dactiilor ; ,N-am mai publicat
niciodata*. Si asta mi-a stilcit
bombeul cu sacul lui. Tmi vine
sa si rid. Cum nu cunosc eu

viata, fratilor, cind suport pe
laba piciorului sting un sac cit
toate zilele, Tintr-un autobuz
care ma duce la tara Adica
voi din redactii cunoasteti
viata mai bine decit mine T La
prima ocazie — trebuie sa
mal am o astfel de ocazie —
am sa va intreb daca ati su-
portat vreodata gogeamite sa-
cul pe labele de la picioare.
Mi-a spus mie unul ca a stat
sase ani la tara Tnainte de a
ajunge redactor si scriitor, dar
11 pot eu crede T Poate ca asa

me regulate, dd, totusi, mai multa
atentie rimelor. Intr-o singurd poe-
zie, de_numai trei strofe, este inad-
misibild utilizarea rimelor . dimi-
neti-tinereti”,  ,,diminetii*tineretii".
Am atrage atentia chiar daca poezia
ar transmite un mesaj mult mai
puternic decit in prezent.

— ANCA GHEORGHE : fincer-
carile au mai multa prospetime si
autenticitate, ca surse de Inspiratie,
si aceasta este o buna baza de ple-
care. Cuvintele sint Tmbibate de
viata tumultuoasa a prezentului, dar
deocamdata se cam Tnvalmasesc si
nu permit imaginii poetice sa se dez-
valuie decit " rar: ,,Prin fereastra
de curind nascuta / Va sadi, 1n
nori, lumina locatarul. / Mai sus.
alta, saltareatd ca o ciutd / O sd

DICTIONAR

Ce fara piedici trec sunind cezura,

Ce aspru misca pinza de la steaguri
Trezind in suflet patima si ura —
Dar iar cu dulce glas Tti imple gura
Atunci cind Amor timid trece
praguri |

De I-am aflat la noi a spune n-o pot;

De poti s-auzi Tn el al undei sopot,

De e al lui cu drept acest
preambul —

Aceste toate singur nu le judec...

Dar versul cel mai plin, mai blind,
si pudic,

Puternic iar — de-o vrea — e pururi
iamb-a.”

Poetul stabilea, deci, functii mul-
tiple iambului, de la ,,blind" pina
la ,,puternic”, contrazicind, astfel,
vechea acceptie (atit de veche in-
cit mai circula si astdzi) dupa care
aceasta unitate ritmica este proprie
poeziei energice pina la furie. De
unde vine deosebirea de vederi?
Mai intii trebuie sd separdm cate-
oric poezia antica de cea popu-
ard modernd si  contemporana.

se lauda el. Si in fond, daca
tuturor care bat la poarta con-
sacrarii literare li s-ar des-
chide poarta, atunci cine i-ar
Tnvata pe tincil acestia? S-ar
putea de exemplu sa fii si
profesor si scriitor, nu s-ar su-
para nimeni din pricina asta.
Eu, daca as ajunge scriitor, as
ramine toatd viata la tara
Spun asta acum, dar cine stie
daca m-as tine de cuvintl
Deocamdata sint numai profe-
sor la tara. Cum or fi elevii
mei ? Parca-i vad, o gramada
de baieti imbracati in haine
din postav de casa si fete cu
cite doud rochii pe ele si cu
mucii la nas. Te pomenesti ca
un elev de-al meu va ajunge
scriitor si peste vreo cinci-
sprezece ani, cind voi fi un om
in toata firea si ma voi duce
la vreo revista sa-mi publice
ceva, voi da cu ochii de el
si-mi va zice: ,Matale ai ceva
condei, dar iti lipseste cunoas-
terea vietii". Ce dracu o fi
avind asta in sac | Nici nu ma
mai pot misca, asa Tnghesuiala
este. l-as spune, dar mi-e
teama ca ma cotonogeste. Poti
sa stii ce fel de oameni sint
si taranii astia?T O fi fost la
oras cu ceva produse sa le
vinda si nu le-a vindut. Acum
rid cu totii. O batrina a zis
ceva, dar eu n-am fost atent
si n-am auzit nimic. Ce-o fi
zis baba de rid ceilalti asa?
Daca a zis o prostie, mai bine
ca n-am auzit; imi faceam o
impresie rea si despre ea cu
toate ca eu ii simpatizez mult
pe batrini. Ce ma intereseaza
e mine? Dar rid. nu se
incurca ! Cel cu caciula nea-
gra din fata mea, ride cu o
gura pina la urechi. Si-a spa-
lat dintii azi dimineata si a-
cum face caz pe chestia asta.
Fetiscana de dincolo zimbeste
abia subtiindu-si buzele. O fi
vazut si ea la vreo artista de
cinema strimbatura asta si a-
cum face la fel. Altfel e sim-
patica fetiscana. Este ori so-
cotitoare, ori dactilografa Ila
gospodarie. Sau brigadiera.
Brigadierii sint, daca nu ma
insel, un fel de functionari. Si
baba vorbeste si ride de parca
numai ea ar fi in autobuz. Se
lauda ca i-a zis ea secretaru-
lui de partid de la raion sa-si
dezinfecteze cizmele daca vrea
sa intre la vitei ca altfel nn-i
da voie. Si ceilalti o cred, ba
unul spune ca si el ar fi facut
la fel. Si la urma urmei de ce
rid oamenii rind baba spune
ca secretarul si-a scos cizmele
si a intrat la vitei Tn ciorapi
de lina? Pai, daca esti secre-
tar de la raion, te poate des-
calta o baba de la vitei 1
Ploaia a staL ba pe aici n-a
ploui de lac. Na al mai nit
la oamenii din autobuz; nu
sint interesanti. Privesc pe fe-
reastra. Ne-am oprit Tntr-o
statie, a doua sau a treia. Au
coborit doi calatori si vor sa
se urce cinci. Nu-mi vine sa
cred ca vor mai Tncapea. Si
soferul de o schioapa ii Tn-
deamna sa Tncerce ca se mai
poate face loc. Eu nu i-as per-
mite uriasei taxatoare sa puna
mina pe mine si sa-mi arate
cum trebuie sa stau ca sa se
mai faca loc Tn masina, asa
cum procedeaza ea cu cei din
fata. Pe firma aceea scrie:
Gospodaria agricola Cioririia.
Cladirea e noua, firma este
frumoasa, in spate se vede o
curte mare, maturata lung,
dar ce oameni sl ciorirlenii
astia ! Nu puteau sa puna si ei
o placuta ca lumea deasupra
usii din dreapta T Auzi: Gra-
dinita de zi pentru copi. Abia
de poti s-o citesti. Va sa zica

umple cerului paharul. / Zidu-a de-
venit un tarm al norilor (foarte su-
gestiv 1) Macaraua poate-acum s-a-
puce / Fulgere, s-aprindd lampa
zorilor / Si cind soarele in jos s-0
duce”. E prea mare aglomerare | O
lumina ,,saditd Tn nori” este de Tn-
teles, dar relatia lumina — ciutd —
pahar este greu de admis. Da, o lu-
mina poate fi saltdreatd ca o ciu-
ta (e chiar frumos) ; o lumind poa-
te, cu un efort de imaginatie, sa
umple ,,paharul cerului”; dar ciuta
nu va putea niciodatd s joace acest
rol I Comparatiile nu ramin atasa-
te numai termenului comparat, ele
se transmit si versurilor urmatoare,
se asambleaza Tntr-un tot. De aceea
ce urmeaza este si mai hibrid, cind,
dupd lumina-ciutd-pahar mai  vin
si macarale ! Cauta, deci, s& urma-

POETIC: DESPRE RITM

Scandarea, ca singur mod de leo-
tura, se baza tocmai pe ritmica ver-
sului, neglijind total (si prin aceas-
ta scotind efecte poetice) accentele
firesti ale cuvintelor. Ritmurile au
capatat, astfel, o diferentiere care
se impunea poetului ca o realitate
exterioard consacratd. Aratind ca
iambul este facut pentru actiune, si
propriu dialogului, Horatiu nu sus-
tinea o artda poeticd, ci denumea
un instrument valabil pentru toti
poetii timpului. Desfacindu-se din
rigorile scanddrii, poezia populara,
produs direct al limbii vorbite, apoi,
dupa exemplul ei, poezia cultd mo-
dernd si contemporana_au contopii
accentele, facina ca ritmurile fi-
resti ale limbii vorbite sd decida
melodia versului. Desi mai putin
pregnant, ritmul exista Tn vorbirea
obisnuita, fiecare cuvint are accen-
tul sau accentele lui, nesiluite de
vreo prozodie analiticd. Un glas fa-
miliar se recunoaste cu ochii Tnchisi,
dupa cadenta verbala. Ritmul ni
se impune chiar cind s-ar parea ca
nu existd. Citind scrisoarea trimisa
de un cunoscut, oare nu-i auzim
ritmul vocii, frazarea, dincolo de

nu exista Tn tot satul un Tn-
vatator sau profesor care sa
fi caligrafiat ca lumea si sa
fi scris copii cu doi i? Na-
sucurile care se strivesc de
geamul ferestrei mari si lumi-
noase sint dragalase. in refu-
giu, in timpul razboiului, cind
eram si eu copil, prietenii mei
si cu mine umblam cu burtile
goale prin praful de doua
palme. Oare si la Urluia o
o gradinita ca asta ? Poate si
elevii mei or fi curatei. Daca
nu, ii pun eu pe roate. Va tre-
bui sa-i controlez zilnic. Dar
ce, sint dadaca lor? Ma duc,
imi fac orele si ma fintorc
acasa sa citesc. De scris n-am
sd mai scriu nimic. De unde
sa te inspiri ? Cei de la sectia
de invatamint mi-au spus ca
ma voi ocupa si cu echipa de
teatru. Ce, eu sint regizor?
Doar sa scriu o piesa si sa o
pun Tn scena. Tsi vor bate toti
joc de piesa mea. Cum sa scriu
eu o piesa? Ce stiu eu din
viata oamenilor acestora? De
exemplu, ce rol i s-ar potrivi
fetiscanei din fata ?.. O ingi-
nera agronom care se Tndra-
gosteste de un colectivist. Ar
fi extraordinar! Cine stie ce
timpenie o sa iasa din piesa
mea. Mai bine n-am sa scriu
nimic. Eu pierd din vedere o
chestiune esentiala, ca ma
duc la tara. Daca am sa stau
acolo, Ti voi cunoaste pe oa-

menii acestia. la te uita,
tindrul cu scurta imbla-
nita si cu capul gol Ti
spune femeii de alaturi

ce trebuie sa faca pentru a
scapa de petele maron de pe
fata. Femeia 1i spune tovarase
doctor. Despre aceasta ce tre-
buie sa gindesc ? Cred ca ta-
narul doctor face pe nebunul.
Dar daca e sincer si face io-
tul din dragoste pentru mese-
rie ? Mai curind cred ca aces-
ta este adevarul. Sa-mi fie ru-
sine cd ii judec eu pe oamenii
despre care stiu atdt de putin.
Nu mai vreau sa ma gindesc
la nimic, dar nu pot. De ce
s-or fi uitand la mine de par-
ca as fi venit dintr-o alta lu-
me? Li s-o fi parind curios ca
nu scot nici o vorba ? Tinarul
de pe prima canapea, care Tmi
facea impresia celui mai ne-
cioplit om, s-a ridicat si a ofe-
rit locul unei femei urcata de
la Cobadin! Ma mir de toate
cite le vad, de parca acum as
fi picat din luna. Sa inchid o-
chii si sa Tncerc sa dorm. Acum
vorbeste fetiscana. Deschid
ochii numai un pic. Ba nu, pot
sa ascult si fara sa ma uit, din
moment ce m-am hotarit sa
stau cu ochii Tnchisi. Poves-
teste ca fara basma rosie nu
s-a suit niciodata pe batoza
casa dea grial la treier. Doam-
ne. a dormit pe arie doaa
saptamini! Sa deschid ochii
numai pentru o clipa. Am va-
zut-o. Ramin la convingerea
mea ca e dactilografa; si s-a
si suit pe batoza ? Adica eu
sa fiu profesor, iar la vara sa
ma suie gospodaria colectiva,
sa dau griul la treier! De ce
nu? In viatda omul trebuie sa
stie sa faca de toate. Ma voi

duce chiar eu sa cer sa lucrez
la batoza. Am sa fac o impre-
sie extraordinara cind ma voi
duce la presedinte si-i voi
spune: ,Vreau sa dau si eu
vreo doua zile griu] la treier
si sa dorm noaptea la arie".
Mama, ce figura o sa faca si
ma va intreba: ,Dar stiti
dumneavoastra, tovarase pro-
fesor, sa dati griul la treier,
veti rezista sa dormiti in paie
sub cerul liber ?* ,Ehe, baie-
te,” adica nu-i pot spune pre-
sedintelui baiete. Trebuie alt-

resti mai indeaproape cresterea i-
maginii, cu attt mai mult cu cit
in acest conglomerat se pierde un
vers lapidar si realizat ca: ,Zidu-a
devenit un tarm al norilort*. Asa
cum se prezintd, manuscrisul este o
ciorna asupra cdreia se cere sd te
apleci, cu migala.

— JON DAVIDEANU: Desigur
ca orice tinar care ne trimite un
manuscris si primeste un  raspuns
negativ.  se considerd nedreptatit.
Totusi, nu se poate raspunde, pe
larg, nici afirmativ, chiar pe scurt,
tuturor. Din versurile pe care ni
le-ai trimis se desprinde o promi-
siune pe care o dorim, intr-un vii-
tor cit mai apropiat, confirmata.
,Cintec" are 0 unda proaspata:
,,C-0 floare prinsd-n boldul pala-
riei / Cind trec prin lanuri fluie-
rind, s-ar spune / C& sint un pui
de lele-al trindaviei, / Sau cine
sti© ce nu s-ar mai spune. / Nu vin
spre tine, tata, sa ma-mpienten. |
(cam fortat !) Sudoarea ta Tn aur
s-a facut — ! Opresc in mine flu-
ieratul sprinten, / M-aplec din mers

literele indiferente ?  (Pentru cel
care a ascultat, chiar o singura data.
o lectura a maestrului Sadoveanu,
este aproape imposibil s& mai ci-
teascd o pagina din opera lui fara
sd audd cadenta atit de personald a
marelui scriitor).

Poezia, deci, nu recurge la ritm,
ci 1l creeaza, din ,,ritmul interior*
al gindirii poetice. Recunoasterea ul-
terioard a iambilor sau troheilor nu
precizeaza decit didactic  ritmul.
latd schema unui vers iambic :

S P p—
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Este un vers trist, melancolic, sau
un vers dinamic, o chemare la
lupta ?

La Eminescu, acest oers
suna astfel:

poate

,Din valurile vremii, iubita mea,
rasai
Cu bratele de maxmur, cu parul
lung, balai
Si fata stravezie ca fata albei ceri —
Slabitd e de umbra duioaselor

dureri 1”

MENTIUNE
A CONCURSUL
| UCEAFARULUM

fel. 1,Asculta, tovarase, iti n-
chipui ca nu m-am suit Tn
viata mea pe-o batoza?!* El isi
va nchipui ca m-am suit, dar
eu nu l-am mintit, i-am pus
doar asa o Tntrebare. Ma uit
si eu ce fac ceilalti si ma iau
dupa ei. Parca ma vad sus pe
batoza cu mineciie suflecate...
Dar daca urluienii lucreaza cu
combinele ? Am citit ca alea
fac totul. Chiar daca lucreaza
si cu combine, si cu batoza,
n-o s& am eu norocul sa cad
intr-o echipa care lucreaza la
batoza. Ma urc si pe combina,
dar combina merge si as pu-
tea sa cad. Ml se pare ca are
o balustrada, parca asa am
vazut la un jurnal cinemato-
grafic, dar nu sint sigur. Nici
la cinematograf nu sint atent.
Nu puteam sa casc mai bine
ochii, sa vad daca are sau nu
are combina balustrada | Sa-I
Intreb pe omul de alaturi T Ma
fac de ris. Nu stiu nimic. Ma
duc acolo sa-i Tnvat pe tincif
aceia, dar daca unul o sa ma
ntrebe daca are sau nu are
combina balustrada ? Pe de o
parte trebuie sa aiba, ca sase
tind de ea omul care lucreaza
sus, dar pe de alta parte o-
mul acela nu sta acolo ca sa
se tind de balustrada, ci ca sa
faca ceva si daca face ceva e
si normal ca nu se mai poate
tine de nimic. Sint un prost.
Toti oamenii din autobuz sint
mai destepti ca mine. Pina sl
baba care ingrijeste de vitei.
Omul din stinga imi zimbeste
si imi spune sa-l scuz ca ma
deranjeaza cu sacul, dar le-a
luat copiilor de Tmbracaminte
si Tncaltaminte si vreo zeco
kilograme de mere. Credeam
ca tin pe laba piciorului sting
niste produse nevindute si
cind colo sint haine, pantofi
si mere pentru copii. Trebuia
sa-i spun ca nu face nimic,
sau sa-1 intreb in ce clasa sint
copiii, dar eu am tacut ca un
mut ce sint. lartda-ma omule!
Credeam ca ma voi prosti la
tard, dar vad ca nici n-am
ajuns bine si-mi dau seama ca
de abia acum incep sa cunosc
viata. Am trecut de Adam-
clisi, deci au mai ramas trei
kilometri pina la Urluia. Ma
simt minunat in masina asta.
Motorul trage din plin. l-au
trebuit patruzeci de kilometri
pind a ajuns sa batd asa de
bine. 1l aud pe Mamaliga cum
ii spune cuiva de alaturi ca
mas;na asta a fost tot timpul
pe traseu Tn oras si iesea pen-
tru prima oara la tara. Ce pa-
cat ca peste putin timp ma
voi desparti de oamenii din
autobuz ! Casele acelea care
se vad n vale or fi ale Urluii ?
Le vad bine, sint trei. Simt
o cumplitda nerdabdare. Ce ma
asteapta aceia 1 lata, pe poar-
ta wuneia dn ease iese cu
ghiozdanul la spate o pionie-
ra. Aceasta este prima cunos-
tintd cu un elev de-al meu.
De ce o fi rupt-o la fuga cind
a vazut autobuzul? Poate vrea
sa se ia la intrecere cu el. Si
eu faceam la fel cind ma Tn-

dreptam spre scoald, dar n-am
reusit niciodata sa intrec o
masind. Ne-am oprit? Cred
ca da. Nu va mai uitati, oa-
menilor, la mine, nu-i inima
mea aceea care bate asa de
puternic. Ce de lume 1n sta-
tiel Si riti copii! A ajuns si
fetita de adineauri. Nu te e-
motiona, omule, ci pregateste-
te sa le spui citeva vorbe si
sa le arati ca te bucuri de so-
sirea ta aici ; oamenii si co-
piii au venit in Tntdmpinarea
ta.

Eugen Lumezianu

pe spice, s-0 sarut. / (Sudoarea ?)
Aseaza-te o clipa si indata / Ce is-
pravi-voi coasel ascutitul, / Tovara-
se colectivist si tatd, / Am  sa-ti
ardt cad n-am uitat cositul”. Cautd
sa elimini impuritatile. Se pare ca
ai predilectie  pentru poezia cu
poantd, ceea ce nu este chiar atit
de lezne cum se pare. Poanta tre-
buie sa tisneascd firesc si  totusi
neasteptat, indiferent de faptul c&
este grava sau poarta un zimbet. In
~-Moment", poanta este saracd i
neconcludenta. Poezia Tncepe pro-
mitator : ,,Era o bucurie? O pa-
rere de_rau ? / Amintirea vibra ca
o strund. / Dispdruse sub tdlpile
noului bloc / Maidanul iedului cu
obrajii de lund". Apoi: ,,Medi-
tam... Meditam... / (Dupa ,,iedul
cu obrajii de lund", acest ,,Medi-
tam" suna nelalocul lui 1) lata / Un
glas a rasunat dintr-odatd / Ca de
undeva din senin : / Haideti In car-
tierul vecin I" Invitatia sund stin-
gaci, tradind intentia de a'multi-
plica aparitia ,,noului bloc*4.. (In a-
fara de aceasta, ,dintr-odatd" si
,din senin” spun absolut t acelasi
lucru). Asteptam.

(1)

lata si ,,iambi* arghezieni:

,»Sl, Tnsfirsit, urmasul lui Prometeu,

. o el, omul,
A prins si taina marea, a tainelor,
atomul.
El poate omenirea, in citeva

secunde
S-o-ntinereasca noua pe veci ori s-0
scufunde.

E timpul, slugd veche si robul
celui rau,
Tu, omule si frate, sa-ti fii stapinul
tau"..

Oare iambul ofera aceeasi melo-
die Tn aceste doua poezii, care au,
evident, fiecare ritmul lor propriu?
Nici unitatea metricd a iambului,
nici numarul egal al silabelor na
pot face ca versurile sa aiba ace-
easi rezonanta si consideratiile ta-
cute de Eminescu Tn sonetul crtat
se dovedesc, inca o data, perfect i»-
temeiate. Ritmul nu este deca de
traditionalele ..pici™* re*. ' de eo»-
tinutul versurilor.

Mihu Dragomir



I I'~"7Tnvatatorii si profesorii trebuie sa cultive
(™mindria nationala pentru traditiile revolu-

tionare, progresiste ale poporului

nostru,

interesul si dragostea pentru opera lui Nicolae
Balcescu, Victor Babes, Gheorghe Marinescu,
Aurel Vlaicu, pentru operele realiste ale unor
scriitori si artisti ca Mihail Eminescu, lon Luca

Caragiale,

rumul ferat pornit de la

Roman catre Pascani ajun-

ge Mircestii la kilometrul

361 si-l lasa Tn urma, du-

pa citeva cantoane; dar

daca trenurile de mare vi-
tezd nu opresc In mica gara a
Mircestiior, calatorul, fie ca se
indreaptd spre Vatra Dornei sau
Radauti, fie ca scoboara spre
Bacau, isi sprijina instinctiv ve-
derea de perimetrul ferestrelor,
cautind, din mersul mecanic, s
cuprinda locul unde a trait Va-
sile Alecsandri si sa zareasca
frumusetile luncii. E Tnsa zada-
rit de profilul unui mal Tnverzit
care ascunde vatra satului si o
data cu ea casa poetului si pei-
sajul luncii din  Mircesti. Ele
se sur descoperi Tn minunatiile
lor de pitoresc si istoricitate ca-
latorului ce, coborat in gara lo-
cului, apuca drumtd de tara spre
rasarit. 'Dupa doi kilometri, el a-
junge. Intr-un umbrar de liliac,
salcimi- si stejari, casa poetului,
care nu are nimic feudal n fete-
le ei joase si varuite.

Dupa moartea vornicului Va-
sile Alecsandri, la 3 august 1854,
poetid mosteni pamintul Mirces-
tilor. unde el copildrise si exis-
tenta sa spirituald a ramas le-
gata pind la capatul zilelor de
Jubita singuratate” din Mircesti.
care i-a fost resedintd doudzeci
si trei de ni. Cxd~ul v -e ' "x
a unsata iriij i b> §j ds
ca 51- -e -ar fi -CT
aici tfetw pa«toljrije. inca isto-
ria literara i-ar fi ramas indato-
ratd pentru geografia integrata
marii  creatii. Linga vechea a-
sezare parinteasca, Alecsandri a
«ddogat Tn 1867 o cladire noud,
moderna si mai spatioasa, cu un
larg coridor cu geamlie in fata,
in care sotia sa Paulina cultiva
flori pentru toatd vremea. iar
poetid isi ateu eoas’jta de «evi«
p xinmal de od'Ses*.

ncaperile adis-.* iuxolo
de reatd gmpedarete, beMéacteca.
biroul de lucru al iui Alecsamlri.
pe care si-l asemana cu al lui
Fr. Mistral, tablourile de familie
pictate de Levaditi (azi In colec-
tia Galeriei Nationale); erau ca-
mere pentru prietenii apropiati
si asteptati cu ospetie proverbia-
la : Costache Negri. M. Kogalni-
ceanu. lon Ghica. George Sion,
N'. Pisotchi, AL Papadopol —
Calimah. lorgu Virnav, lacob
Negrnzzi. pentru fiica sa Maria
si pentru nepoatele din partea
fratelui sau loan.

LResedintamintul” — cum i
placea poetului sa parodieze du-

lon Creanga,
Theodor Aman, Nicolae Grigorescu.

GHEORGHE GHEORGHIU-DEJ
(Din cuvantarea rostita la Congresul InvatatoriloB

din RP.R).

George Cosbuc,

Casa din Mircesti

pa ortografia lui Aron Pumnul

se Tnalta n mijlocul satului,
pe locul de unde putea privi,
in Tnconjuris de evantai, Valea
Siretului, padurea, tufisurile s
luminisurile luncii, drumul spre
lasi, ,cei doi stejari frati", Butea,
Miclausanii si satul Tetcanilor.
Poarta ,micului rai" e la ulita ;i
o alee interioara strajuitd de li-
liac, salcimi si paltini  conduc
prin curte pina la rondourile cu
flori si la stilpit cu batrinesti fe-
linare.

In sat, Vasile Alecsandri se
amesteca printre tarani, ascultin-
du-le pasurile si poezia. Se in-
teresa de scoalda si de suferinzi.
In 1876 el gazduia la Mircesti
pe mos Cozma Vioara din Vran-
cea, care-1 multumea cu balade
ciobanesti si haiducesti, uimin-
dul cu o versiune despre Stroe
Plopan.

Loc odihnitor, ,gdoace" de re-
culegere si creatie, necesitatea
spirituald a Mircestiior 1l colin-
da pe poet in dor, ori de cite
ori Tmprejurarile vietii 1l obli-
gau sa caldtoreasca si sa lipseas-

indelung prin Europa

ia perioade in
care s*: -arie :
JEm a-*a ktm sad
Wy pUa;

simt in sufletul meu o mare jale
de timpul pierdut" (16 ian. 1886).

Daca se departa cu greu de
vatra Mircestiior, revenea cu a-
vint de munca literara, fericit si

Tnflacarat, ,sa ma apuc de con-
dei cu amindouda miinile".

Prefera oricaror gazduiri si o-
noruri satucul Mircestiior, pentru
care, Tntr-o scrisoare trimisa dc
la Sinaia, la 10 oct. 1887, lui
Al.  Papadopol-Calimah, gasea
expresia realei beatitudini:

LSarmanul  bordei ! Mult e
dragalas, chiar pus in comparatie
cu castelurile cele mai feerice !
In el ma simt ca intr-un calup
potrivit cu talia si cu gusturile
mele; in el am lucrat pe Despot
— Fintina Blanduziei — Ovidiu
— Pastelurile — Legendele —
Dumbrava Rosie etc,, si sint dar
legat de zidurile lui prin nume-
roase suveniri, scumpe inimei
mele"”.

Si preferase sd ramind aici Tn
mai 1881, invocind o revarsare
a Siretului, decit sa ia parte la
sarabanda fncorondrii lui Carol
I: ,M-am dus de-am ascultat
concertul privighetorilor ce cin-
tau nebune in virful copacilor”.

Desi sensibilizat de reumatism
si de alte suferinte Tncheiate cu
cancerul, Tn ultimii ani, ,pustni-
cul" isi trecea .Ja gura sobei"
iernile fe Mircesti. intre prieteni
veelii. Tmputinati si batrini. Ul-
tima oard, se reinlorcea. dupa
insistenta lui, ia 4 iunie 1890.
Peste optzeci si trei de zile, in-
chidea ochii Tn eternitate si col-
tul sting al curtii, la umbra cl-
torva peri, avea sa-i primeasca
trupul pentru odihna pamintu-

Casa memoriala ,,V. Alecsanari

In satul lul Rebreanu

el care Tsi pro-

pune sa Vviziteze

casa memoriala

,Liviu Rebreanu"

din Prislop-Na-

saud trebuie sa
aiba proaspata Tn minte lec-
tura r'omanuluj lon. Asa cum
bine spunea cineva, romanul
lon ar putea folosi de ghid
fiecarui vizitator al Prislopu-
lui. Ajunsi Tn Prislop patrun-
dem Tntr-un mediu familiar,
cunoscut parca cine stie de
cind... latd drumul care por-
neste de la Nasaud peste So-
mes. Urca printre coline do-
moale, Tnverzite, pentru a
cobor? repede Tn Prislop, Va
amintiti cum Tl descrie Re-
breanu la Tnceputul romanu-
lui? ,,..Drumul urca ntli ane-
voie pina ce-si face loc prin-
tre dealurile strimtorate, pe
urma Tnsa Tnainteaza vesel,
neted, mai ascunzindu-se prin-
tre fagii  tineri ai  Padurii
Domnesti, mai poposind putin
la Cismeaua Mortului, unde
picura vesnic apa de izvor
racoritoare, apoi coteste brusc
pe sub Rapele Dracului, ca sa
dea buzna in Pripasul pitit Tn-
tr-o scrintitura de coline".
(Pripasul. In  realitate, nu-i
altui decit Prislopul, satul n
care Liviu Rebreanu si-a pe-
trecut o parte a tineretii si In
care se desfasoara actiunea
romanului  lon). Drumul e
acum modernizat si trece pu-
tin mai fh jos. chiar prin fata
casei memoriale.

.In aceasta casa, recladita
in anul 1957, prin munca lo-
cuitorilor din Prislop-Nasaud,
a trait Tn mijlocul eroilor sai
din romanul ,ION“ marele
scriitor LIVIU REBREANU.
fiu neuitat al poporului no-
stru™.

Mai .departe, drumul merge
pe vatra satului si se ntorde
,In soseaua cea mare si fara
Tnceput”, catre Bistrita.

Tatal lui Liviu Rebreanu,
Tnvatator de profesie, era mu-
tat dintr-un sat Tntr-altul. El
a locuit o vreme mai Tndelun-
gata doar la Maieru si pe
urma in  Prislop. Amintirea
y,domnisorului Liviu" e Tnca
foarte vie printre localnici.
Mai cu seama prislopenii vor-
besc cu adinca recunostinta,
admiratie si mandrie despre
marele prozator.

Cind s-a hotarit infiintarea
casei memoriale ,Liviu Re-
breanu" s-a avut, printre al-
tele, In vedere faptul ca 1n
Prislop se petrece actiunea
romanului lon. roman, intr-un
fel, si autobiografic. Eroii
cartii se pot identifica, ei
fiind oameni ai Prislopului,
se poate confrunta in orice
moment realitatea cu fictiunea
artistica. Ceea ce, de la Tnce-
put, atrage atentia vizitatoru-
lui este discrepanta Tntre pro-
portiile Pripasului descris in
roman si Prislop, Tntre oa-
menii Tntalniti pe ulitele satu-
lui si cei trecuti prin filiera
imaginatiei scriitorului, Aces-
tia din urma au ceva maret,
patetic, spectaculos, in felul
lor de a fi; s-ar putea spune
ca sint aproape de proportii
legendare, stapiniti de pasiuni
puternice, aidoma eroilor mi-
tologici. Oricine soseste 1n
Prislop Tntreaba cu legitim in-
teres : .Mai traieste Ana, adi-
ca Rcdovica ?“ Si e interesat
s-0 cunoasca. ,Unde a fost
casa lui lon al Glanetasului?"
Si priveste cercetator peste
sat. Vizitatorul e dispus sa
faca, si face asociatii, simili-
tudini, Tntre prislopeni si eroii
atit de Tndragiti ai operelor
lui Rebreanu. Dar consatenii
lui Liviu Rebreanu sint oa-
meni obisnuiti cu preocupari
cotidiene, amabili, dispusi sa
dea explicatii, fara a hiperbo-
liza intamplarile auzite sau pe
care le-au trait si au legatura

cu persoana scriitorului ori cu
geneza romanului lon si a
Padurii Spinzuratilor.

E una dintre casele memo-
riale ridicate Tn anii regimu-
lui democrat popular, bine in-
zestrata. Casa e modesta, cu
trei camere si cerdac. De pe
cerdac se poate scruta foarte
bine satul ridicat Tn roman la
proportii de simbol; pamantu-
rile nesfarsitelor coline do-
moale, care formeaza obiectul
dramei pamantului. Nu depar-
te, peste sosea, se Tndlta casa
Glanetasului, pe undeva tre-
buie sa fi fost circiuma lui
Avrum. Acolo se facea hora
de duminica...

Intram Tn casa. Numeroase
exponate &e refera la romanul
lon: manuscrise, fotocopii;
camasa pe care a purtat-o

lon, fotografia Rodovicai (Ana)
trecuta de 70 de ani si un cos-
tum al ei cu iie, poza popii
Belciug. Interesanta e schita
topografica a Prislopului pe
care Rebreanu a Tntocmit-o,
din memorie, atunci cind lu-
cra la roman, pentru a avea
mereu Tn fata imaginea satu-
lui unde Tsi duceau existenta
personajele cartii. O parte din
documente privesc familia Tn-
vatatorului Vasile Rebreanu,
in roman Herdelea. Un capi-
tol deosebit este cel care re-
constituie emotionant originea
romanului Padurea spinzura-
tilor. O seama de scrisori, fo-
tografii, documente inedite se
refera la sfarsitul tragic al
fratelui lui Liviu Rebreanu,
Emil, devenit in roman eroul
principal Apostol Bologa. Se
gaseste aici originalul sentin-
tei de condamnare la moarte
al lui Emil, se afla bucati din
stilpul de care a fost spanzu-
rat, fotocopia troitei de le
mormintul eroului, fotografii
Exista documente, e drept pu-
tine, Tn ceea ce priveste una
din cele mai de seama opere

POPORUL
S| (INSTESTE

lui, dupa ce ,noua soldati si cu
un sergent—zece", din regimen-
tul 25 Dorobanti Vasiui, ostasi
din unitatea lui Penes Curcanul,
i-au dat ultimele onoruri mare-
lui poet cetatean.

Dupa moartea Paulinei Ale-
csandri (19. feb. 1921), cele mai
multe lucruri ce-apartinuserda po-
etului s-au Tmprastiat. Pe uncie
le-a furat chiar custodele asezat
la Mircesti de Academia Romi-
na. Pe altele le-au risipit vicisi-
tudinile razboiului din urma si
inconstienta oficialitatilor  bur-
gheze. Casa fnsati, devastata,
ajunsese 0 ruina pustie fara fe-
restre, cu tavanele sparte si fara
acoperis.

Prin grija Partidului si Guver-
nului, Sfatul Popular al Regiunii
lasi a luat masuri prin Casa da
culturd regionald pentru restau-
rarea casei lui Vasile Alecsandri,
a intreprins investigatii eficiente
pentru regasirea unei parti din
inventarul ce-i apartinuse si a
inzestrat-o cu autografe, impri-
mate, periodice si facsimile. A
fost ales si un priceput, pe cit
de entuziast pastrator si exeget
al colectiilor, tov. lon Ciuchi.

»,Casa memoriala Vasile Ale-
csandri" din Mircesti, Tn cele
cinci sali, cu peste 1.200 expona-
te. este un valoros punct de a-
tractie pentru cititorii si cerceta-
torii ce valorificd pe documenta-
tie autenticad impresionanta mos-
tenire clasica a lui Vasile Ale-
csandri, legata de lupta poporu-
lui romin pentru libertatea sa
sociala si nationala.

Augustin Z. N. Pop

MM

aie sale, Rascoala, variante ale
manuscrisului, editii ale cartii,
schite. Dar cale mai multe
date pe care ni le furnizeaza
documentele expuse cu grija,
dupa criteriu biografic, se re-
fera la Tnsusi Liviu Rebreanu.
Masa de lucru a scriitorului,
stiloul, ceasul, tabacherea,
serviciul de cafea. Fotografii,
foarte multe fotografii, din
toate perioadele vietii : un
bust, carti, scrisori... Ele evoca
0 puternica personalitate ar-
tistica.

O vizita la casa memoriala
din Prislop este pentru oricine
un prilej de Tmprospatare a
cunostintelor de istoria litera-
turii  noastre, un prilej de
confruntare a realitatii cu
unele dintre cele mai impor-
tante opere ale prozei noastre
din trecut. Casa memoriala
,Liviu Rebreanu” de la Pris-
lop constituie Tnca o dovada
elocventa a pretuirii de care
se bucura opera marelui scrii-

tor din partea ,celor multi
umili* altadata, astazi stapini
si fauritorii unei vieti noi, fe-
ricite.

Oct. Nica

juns la Ipotesti,
dupa un drum de
8 kilometri de la
Botosani.  drum
de tara, strajuit
de salcimi si tei,
calatorul cauta de indata cu
privirea casa amintirii, casa
Tn care s-a nascut si a copi-
larit luceafarul poeziei ro-
minesti. Mihail Eminescu.
Dincolo de acoperisul sco-
lii, Tnconjurata de arbori ba-
trini, casa, devenita asta’i
muzeu, strajuie, de pe un
deal, vatra Tpotestilor, ca a-
tunci, n acel geros ianuarie
1850, cind in casa caminaru-
lui Gheorghe Eminovici s-a
nascut Mihai... Arborii, tei
scorburosi, sint aceiasi, Si
florile din curte sint parca
la fel ca odinioara, numai
casa e alfa, din pacate. Cu
citeva decenii Tn urma, o
mosiereasa, n stapinirea ca-
reia_intrase pamintul si casa
caminarului, a poruncit slu-
gilor sa darime vechiul co-
nac, prin ferestrele caruia
micul Mihai urmarise trece-
rea stelelor, iesirea lunii, lu-
mina anotimpurilor. S-au
naruit in tarina zidurile pe

Acolo unde s-a nascut
Luceafarul™

care copilul ce avea sa de-
vind cel mai mare poet al
poporului sau, desenase poa-
te ,purcelusi cu coada sfre-
del*, s-au spart in tandari
geamurile limpezi vibrind la
glasul cintator al Ralucai E-
minovici... Acum, numai 0
fotografie Tngalbenita ne mai

ajuta sa ne Inchipuim cum
era totul. ) _
lata o descriere a casel,

apartinand academicianului
George Calinescut ,,Locuin-
ta parinteasca nu era palat
boieresc ci 0 casa modesta
de tara, dar Tncapatoare si
gospodareasca, nu lipsita de
anume eleganta rustica. Era
0 constructie geometrica pu-
tin ridicata deasupra solu-
lui, cu cite doud ferestre
mari in laturi. Un pridvor
Tnalt in fata, la care suiai pe
vreo sapte trepte de lemn,
un acoperis al tindei in chip
de fronton grec sprijinit pe

a locuit Hogas

ai s-0 pierzi tn graba
spre inima Pietrii Neam-
tului, casa lui Calistrat
Hogas este aratata cu
mindrie de catre local-
nici pe ,drumul garii".
Scunda, sprijinita pe parmaci,
comunicind cu strada pe un
podet ce-i slujeste si de pris-
pa, usa de intrare, avind de-o
parte si de alta cite doua fe-
restre, sfirseste arhitectura ba-
trinei zidarii *ub un fronton
de scinduri sprijinit pe patru
colonete. Nici n-ai bagat de
seama ca in triunghiul curtii
din fatda au ramas in soare
florile Tngrijite de profesoara
Sidonia Hogas, fiica scriitoru-
lui.
Tot ea, buna primitoare, e
cicerone sfatos printre ,lucru-
soarele” lui Hogas : parte din

asiunea pentru li-
teratura a cuprins
astazi, la noi. ma-
sele. O dovedesc
cu prisosinta stan-
durile de carti
din uzine, expozitiile volante
de literatura, bibliotecile per-
sonale, tirajele enorme fata de
un trecut nu prea Tndepartat.
Si, firesc, pasiunea aceasta se
Tmpleteste cn respectul pentru
tot ce a dat mai bun litera-
tura noastra clasica
n locurile de unde talentele
autentice au pornit sa intil-
neasca marele fluviu al litera-
turii, regimul nostru a creat
case memoriale, locuri in care
sint adunate si pastrate atitea
pretioase marturii ale unor
existente zbuciumate si dirze.
Localnicul ori drumetul se o-
preste la Ipotesti sau Humu-
lesti, la Hordou sau la Siria,
la Mircesti sau la Dragoslo-
veni, pentru a patrunde cu
Tntelegere si simplitate, Tn uni.
versul reconstituit al Tnainta-
silor nostri Eminescu ti Crean-
ga, Cosbuc si Slavici, Alecsan-
dri si Vlahuta. Acelasi vizita-
tor, strabatind saliie Muzeului
literaturii  romine din Bucu-
resti, are ocazia sa ia parte la
un original .colocviu™ cu
scriitorii nostri clasici si con.
temporani

Ca orice pasiune, pasiunea

La Prislop

manuscrise, corespondenta
(impun scrisorile semnate de
Garabet lbraileanu si cele ve-
nite din cercul Vietii Roma-
nesti), revistele la care a co-
laborat povestitorul, editiile
atit de inegale ale Calatoriei
in Muntii Neamtului, citeva
studii, cartile scriitorului, din
care s-au pierdut multe, un
vraf de teze, biroul lui s. a.
Intr-un cuier cu picior spin-
zura, decoloratd, pelerina cala-
torului pe Pisicuta ; intr-o vi-
trina privesti uneltele de seri*
ale clasicului descriptiv; tiga-
retul lui si o mina de foto-
grafii Tntregesc iconografia a-
cestei asezari memoriale, pe
care vizitind-o iti dai seama
de lipsurile in care s-au zba-
tut intelectualii nostri Tn ca-
pitalism. De altfel, biografia

doua coloane svelte, dadeau
albei cladiri acoperite cu ta-
bla un vag stil neo-clasic.
De o parte si de alta a lar-

gului pridvor, doi tei stra-
Jjuiau ramurosi..." _
Cladirea noua, desi nu

respecta planul celei vechi
ntru totul, te face totusi sa
simti ceva din atmosfera ei.
Marile vitrine interioare 1n
care se orinduiesc reprodu-
ceri dupa fotografiile poetu-
lui, facsimilele unor pagini
scrise, prime editii, desene,
ziare, carti, sint oglinzi vii
in care pilpfie Tn iluminari
de-o clipa, imaginea lui Mi-
hail Eminescu. Din pacate,
datorita vietii zbuciumate a
poetului stins Tn mizerie,
dupa o existenta cheltuita
in eterne peregrinari, n-au
ramas decit putine obiecte

care i-au apartinut si care
ar putea Tmbogati muzeul.
Numai o lingurita de dul-

lui Hogas este Tncarcata
prigonirile indurate din partea
oficialitatii scolare si de pere-
grinarile lui pe catedrele din
Piatra Neamt, Alexandria, Ro-
man, lasi.

In  vecinatate, ferastraiele
electrice, ritmica motoarelor
si sirenele uzinelor construite
in ultimii ani cintd neoste-
ninta productiei socialiste
patriei.

A.Z.N.P

maselor

pentru literatura cere o Tnsu-
sire aprofundatd a domeniu-
lui respectiv, pe cit mai variate
si mai substantiale cdi. Punind
la dispozitia publicului sub
titlu] ,Expozitia Imagini din
literaturd" un ntreg film pro-
iectat pe fondul social-istoric
al fiecarei epoci, muzeul prile-
juieste cunoasterea ,piesei vii"
a actului de creatie. Privind o
fila de manuscris ca aceea din
nuvela ,Pacat”, de lon Luca
Caragiale, deslusesti in trasa-
tura nervoasa a literei, Tn ne-
numaratele stersaturi si adau-
giri, stradania scriitorului pen-
tru perfectiunea operei sale.
Dar dincolo de dreptunghiul
de hirtie, Intrezaresti silueta
lui Caragiale, cu condeiul in
ming, trudind asupra manu-
scrisului pe care-1 ai sub ochi-
Fara sa te simta, ai patruns
in laboratorul sau de creatie,
unde afli ceea ce cartea ti-
paritd nu ti-a putut oferi.
L,Pretuim chinui marelui ar-
tist”, a consemnat Tn cartea de
impresii a muzeului cazangiul
St. Paun. Nu stim daca s-a
referit la Caragiale sau Emi-
nescu, la Creanga sau Sado-
veanu, dar semnificativ este
faptu] ca aprecierea vine de
la un om al muncii, care a in-
teles perfecta sinteza a talen-
tului cu munca, realizata n
efortul de elaborare a oricarei
opere izbutite. Pentru noi,
contemporani ai socialismului,
munca este supremul factor de
legatura dintre cazangiul Tn-
dragostit de poezie sau proza,
elevul deprins cu analiza li-
terara — si  care noteaza:
»-M-am aplecat cu emotie asu-
pra filelor de manuscris lasate
de marele nostru Eminescu...
Doresc foarte mult sa vad toa-
te manuscrisele lui Eminescu,
cred ca voi reusi" — sl scriito-
rul, creator de adevar si fru-
mos.

Pentru cititorul actual, de-
prins cu rafturile pline ale
bibliotecilor de azi, cu bogatia
de titluri si editii, cele citeva
exemplare de ,carte veche"
aflate Tn vitrinele muzeului,
nu reprezinta atit o curiozitate
cit posibilitatea de-a reconsti-
tui o epoca de Tnceput a cul-

turii. Totodata, numarul lor

redus ii dovedeste cititorului
actual ce grea misiune au
avut de Tndeplinit carti ca
»,Noul Testament de la Bel-
grad" (1648) sau ,Biblia lui
Serban Cantacuzino" (1688),
nevoite sa slujeasca, doar ele,
secole de viata spirituala. Si,
desigur, ochiul sau patrunzator
citeste Tn litera mestesugit
desenatd, in vigneta cu contur
inflorat, roadele aceleiasi ad-
mirabile Tmbinari de munca,
talent si pasiune.

lubitorul de literatura care
tinde, poate, sa devina si crea-
tor, nu trece cu vederea pasa-
jul din scrisoarea lui G. To-
pirceanu, adresata redactorului
unei reviste: L Iti trimit 6
bucati (5 versuri, 1 proza), mai
multe decit mi-ai cerut, ca sa
al de unde alege si ca sa
vezi toate aspectele... humoru-
lui meu. Aceste sase bucati
sint sase dibuiri aparte : nici
una nu seamana cu cealalta,
incit parca fac parte din ge-
nuri diferite”. Si reintors
acasa, impresionat de modes-
tia poetului, e in stare sa reia
de la capat primul sau caiet
de poezie, timidele sale di-
buiri. lar Tn cartea de impre-
sii @ muzeului, a ramas notat
discret, cu semnatura indes-
cifrabila : ,Vizitind Muzeul
literaturii romine plec de aici
eu noi elanuri in dorinta mea
de a scrie". Dialogul interior
care se nfiripa prin inter-
mediul corespondentei, Tntre
scriitor si vizitator, 1l face pe
acesta din urma confidentul
unor marturisiri de creatie, de
viata intima, de problematica
a existentei.

Pasiunea maselor pentru li-
teratura se cere necontenit n-
tretinutd. Acestei misiuni de
cinste trebuie sa-i raspunda
in egala masura si Muzeu! li-
teraturii romine.

Constandina Brezu

luceafarul

tore | N ‘ \ | N | ‘ \S | | Coiful ,Sadoveanu* la Muzeul literaturii romine

ceata, o lingurita de argint,
pe care sint sdpate initialele
Ralucdi, te duce «u gindul,
la zestrea mamei poetului,
in foaia de zestre, ,patru
ineli cu diamant', ,,doua tab-
lale de Liptca” si... ,,un fer-
mual”, figureaza si o duzinad
de lingurite...

Alaturi de casa parinteas-
cd, adapostita sub ramurile
generoase ale teilor se afla
0 bisericuta de lemn ramasa
aproape neschimbata ca pe
.vremea poetului. Sub o fe-
reastra micutd, ntr-o Tm-
prejmuire de fier, se afla
mormintele lui Gheorghe E-

minovici si Raluca Emino-
viei.

Truda calatorului  care
strabate distante, spre a

veni la lpotesti, e rasplati-
ta. Pasii lui strabat potecile
padurilor peste care Tmpa-
ratea odinioara Mos Miron
Prisacaru, dealurile pe care
suiau, Tn amiezi, piclele
toamnei si tirziu, cind fe-
restrele caselor se aprind,
privirile se ntilnesc, Tn Tnal-
timi, cu luceafarul...

Toma Gheorghiu

MUZEE
Sl CASE

]

MEMORIALE
ALE
SCRIITORILOR

Tn anii regimului de
democratie populara au
fost infiintate sau reor-
ganizate urmatoarele
Muzee si Case Memo-
riale ale scriitorilor :

Muzeul ,Mihail Emi-
nescu" de la Ipotesti.

Muzeul ,lon Creanga'
de la Golia — lasi.

Muzeul ,lon Luca Ca-
ragiale”, de la Ploiesti
(in curs de deschidere).

Casa Memoriala ,lon
Creanga”, din Humulesti

Casa Memoriala (Boj-
deuca) ,lon Creanga",
din lasi.

Casa Memoriala ,Ale-
xandru  Vlahuta", din
Dragosloveni.

Casa Memoriala
George Cosbuc”, din
Hordou Nasaud.

Casa Memoriala ,Liviu
Rebreanu”, din Prislop.

Casa Memoriala ,loan S
Slavici”, din Siria.

Casa Memoriala ,Va-
le  Alecsandri”, de la
Mircesti.

Casa Memoriala ,Emil
. g : a
Isac”, din Cluj.

t [



or capata o larga raspindire teatrelex»
populare, miscarea de masa a artisti-
lor amatori, a inventatorilor in do-
meniul tehnicii si alte forme ale creatiei
populare. Din rindul artistilor amatori se
vor afirma noi scriitori, pictori, sculptori,

muzicieni, actori talentati. Dezvoltarea si

-

Tmbogatirea tezaurului artistic al societatiil

se realizeaza pe baza Tmbinarii activitatii
de masa a artistilor amatori cu cea a
artistilor profesionisti.

Proiectul de Program al Partidului Comunist
al Uniunii Sovietice

Cercul literar
de automobile

Reznik
muncitor

Celor cazuti

Prea tineri inca si surpati de moarte,
nimbati de-a jertfei sacra maretie |
Prea tineri inca pentru-a sti ce-i vraja
sarutului dintfi, stiurati

lupta cu-atita barbatie |

Desi nu v-a fagaduit-o,

de aur, haina nemuririi,

de-atunci, mereu, de la plec--

adine ne tulburd si doare

curatul, tinerescul chip,

iar fetelor cu voi de-o seama,

in vis le-apare adumbrit.

De zeci si zeci de ori in noapte

in visul mamelor rasare
Nikolai Fokin si-n lacrimi se preschimba iarasi,
turnator in lacrimi siroind amare.

Prea tineri toti si-atit de dragi |
Voi trebuia chiar ani o sutad
s-atingeti, stralucind ca bronzul,
prin ploi si arsiti frematind,
cutremurati de tinerete,

in focul dragostei arzind.

Piosi va nemurim m «iei,

si nu va spunem nici ,adio* :
pe voi ce-ati infruntat urgia
de-ctita vreme v-asteptam.

Tinar sint...

fata-ma | Din crestet pina n talpi
Tindr sint, iubind cu-nflacarare.

Prietenii cind ma asculta - si spun
Ca sint cint, ca-s ri de sarbatoare.

Primii pasi in drum cind i-om facut,
Vintu-albastru l-am avut ‘nainte
Si — Tnsotitor — prin zile lungi,

Soarele, iradiind fierbinte. In romineste de VASILE NICOLESCU

Dragostea mi-a fost invatator :
Viata fie vesnic daruire |
Cu prietenie, peste frunti,
Degetele tale se resfire |

lata-ma | Din crestet pina-n talpi,
Ramur gingas sint, dar de-i furtuna,
Pot in pumn putere sa adun,

Fulger fac din razele de luna..

Gheorghi Namleghin

Munca

Cutezatoarea munca eu o0 binecuvint,

Si somnul scurt si veghea cu scumpele ei roade,
Si-naltul vis si zborul intiiului avint,

Si strofele cu-aprinse, Tncrucisate spade.

Si nu pot minia s o ascund.

Groapa mortii pe rechini astupe-i |
Fratele meu drag, c-un glont in piept
A cazut sub cerul sfint al Cubei...

In Algeria, o sora am,

Dirzi impotrivindu-se furtunii.

Port pe umeri munti inegurati.

Sint raspunzator de soarta lumii |
Nu pot sa-ntimpin zorii cu linistea in piept.
In hora unor muze, sub zimbetul lor tindr,
Simtirile-n furtuna le-ntimpin treaz si drept

Victor Krupenin Si-mi zvirl o tolbd noud de cintece pe umar.

strungar )
In romineste de TASCU GHEORGHIU

Noapte
pe riu

Ati Tncercat cindva sa-notati
spre miezul noptii, in ape

si miinile sa v-apropiati

de ale riului pleoape ?

Pe mal, strajuie-n nemiscare
trestii — si-un cint se-nfiripa.
Cu liniste si fosnete rare

aerul tinar se-mbiba...

Fata apei ca o oglinda,
neteda, lin straluceste

si stele incep sa se prinda

de valul ce sopotesie.
Aburita oglinda, acum

nu vreai s-o0 spargi si-i tdcere.
Lin se clatind frunze de fjm,
pilpiie frunze-n cadere.

E tirziu, e tirziu peste riu,
treptat, tu in ape patrunzi

si stele cu licar de griu
si-afundd genunchii rotunzi
in valuri, in Tntunecime.

Tu le cauti. Ele tresar

prin trestiis, prin dulbine,
aur Tmprastiind, de jar...

ti se pare in Cosmos ca-alergi,
peste cai triumfale

si sa strigi prin tarie Tncerci :
LStelelor, nu-mi stati in cale Il
..Ati Tncercat cindva sa-notati
spre miezul noptii, in ape

si miinile sa v-apropiati

de ale riului pleoape ?

In romineste de
GHEORGHE TOMOZEI

luceaFarul

Sirena uzinei abia porni ta
sune Tncetarea lucrului, cind
strungarul  Kostea  Sorokin
opri motorul, si se repezi n
graba spre vestiar. Peste citeva
clipe, imbracat Tntr-un costum
gri, pieptanat cu grija si cu
pantofi galbeni lustruiti, el o
lua glont spre iesire, indrep-
tindu-se spre piata Avtozavod-
skaia. Se aseza nepasator pe o
banca, urmarind cu o privire
piezisa multimea de oameni ce
se scurgea ca un torent pes-
trit. Zarind o rochie albastra
ti niste cosite lungi balai, el
porni Tn Tntdmpinarea fetei.

— Buna, Zinal

— Buna, Kostea |

Stateau fata Tn fata, tacuti,
privindu-se Tn adincul ochilor.
Pe obraji, le-a inflorit un zim-
bet.

— Te invit la Palatul de
cultura! Am luat niste bilete
la filmul ,Virsta dragostei".

— Ce baiat dragut esti, Kos-
tea !

Zina rise cu pofta si tanara
pereche disparu intr-o stra-
dela Tnvecinata.

In timp ce Kostea o0 astepta
pe Zina Vasilkova, batrinul
mester, Sidor lIvanovici Tiufe-
lev, Tnsotit de seful de bri-
gada, umbla prin sectie, veri-
ficind instalatiile.

ADE VA RAIA
E 1 E bl

noscut. Mesterul ramase cam
Tncurcat ti nehotarit, nestiind
cum sa inceapa. Gindindu-se
la felul de a fi a lui Kostea,
Sidor lvanovici Tti Tnchipuise
ca ti Zina e o neglijenta. Dar
vazu ca nu e asa. In fata lui
statea o fata Tnalta, zvelta, Tn-
tr-un halat curat, proaspat
calcat. lata de ce Sidor Ivano-
vici parea atat de nehotarit.
— Buna ziua. Eu sint mais-
trul din sectia vecind — Sidor

lvanovici Tiufelev — si-i n-
tinse mina.
— Buna ziua... Zina Tncerca

sa-l priveasca pe batrin n
ochi, vroind sa ghiceasca ce
anume l-a determinat sa-i faca
o vizita, dar ochelarii lui Si-
dor Ivanovici o Tmpiedicau.

— Si ce legatura are aceasta
cu mine ?

Vasili Nikolasin
strungar

schimbul arunca de pe el salo-
peta ti o tuleste. In toata sec-
tia nu existd un strung mai
murdar ca a lui Sorokin. Seful
de brigada ne-a spus ca dum-
neata porti toata vina.

-Eu?

— De, flacaul cauta sa fuga
cit mai iute la ntalnire. Toc-
mai de aceea am vrut sa stau
de vorba cu dumneata.

Cu ochii in pamint, musein-
du-si buzele, Zina statea ta-
cutd, iar batrinul o iscodea,
uitindu-se peste ochelari si as-
teptand raspunsul.

— Sidor lvanovici, o sa trec
pe la dumneata dupa ce ter-
min treaba. Atunci o sa dis-
cutam. Bine ?

Tot restul zilei, Zina nu-si
putu lua gindul de la Kostea.

de la Uzinele
l_1thaciov- Moscova

lasat
mormai

— Hm-m! larasi a
strungul murdar —
mesterul nemultumit.

— A luat-o razna de tot. Nici
n-au bagat de seama cind s-a
evaporat. Dar tu ca esti sef
de brigada, ce pazesti ?

— Nu o data i-am atras aten-
tia, dar ce folos. S-a amorezat
de-o fata, Sidor lvanovici.

— Adica cum vine asta, ca
n-ai nici un folos ? — continua
mesterul nemultumit. De s-ar
nimeri sa dea ochii cu mine
frumoasa asta! O sa-i iau in
raspar pe amindoi, ata fel, in-
cit s& ma tina minte multa
vreme. Daca Sorokin nu-ti cu-
ratd strungul, tu ce pazesti ?
Sef de brigada esti, ori cirpa ?
Uite cum, te-ai delasat. Strun.
gul e murdar si naclait.

— Ce sa fac? Rosti
brigadier, simtindu-se
vat.

— In ce sectie lucreaza dra-
guta lui Kostea ?

— In sectia de montare me-
canici. O cheama Zina Vasil-
kova.

A doua ri, Tn pauza de la
prmz, Sidor Ivanovici a por-
nit in cautarea Ztnei.

Mergea cu gindul s-0 mus-
tre. Un maistru cunoscut Ti
arata locul de munca al Zinei.

— Dumneavoastra sinteti Zi-
naida Vasilkova — i se adresa
Sidor Ivanovici.

— Da. n.

Fsza ar ndica. lasa wul la
= pene p se e:ir«U la «e-

seful
vino-

Tineretul din sectia noastra,
va spun drept, e admirabil, e
minunat !  Avem in brigada
noastra, de pilda, pe comsomo-
listul Andreika Utkin. Citeo-
datd nascoceste cite ceva, de-ti
std mintea-n loc. Si cind te
gindesti ca a Tnvatat doaT ci-
teva clase la o scoalda profe-
sionala si la noi in uzina vreun
an jumatate. E deajuns sa te
uiti atent la toate miscarile lui
calculate, precise, cind lucrea-
za la strung, ca sa-ti dai seama
ca acest tinar, prea serios pen-
tru virsta lui, e sigur de sine
$i are acel aer de gravitate si
ncredere n sine, caracteristic
de obicei celor mai buni si ex-
perimentati muncitori. Si  in-
tr-adevar, nimeni nu-l Tntrece
n munca pe Andreika.

Seful sectiei noastre, llia Pe-
trovici Rojkov, un om cam
zgircit in laude, vorbind des-
pre Andreika spune: ,La noi,
el e cel mai priceput

Da, intr-adevar, Andreika e
cel mai bun. Strungul lui e
totdeauna curat, lucreaza pre-
cis, cu economie si indicele de
productei la el e cel mai Tnalt...

Totul a pornit de la o co-
manda urgenta pe care o pri-
mise uzina noastra : trebuia sa
liv)ram  intr-un timp relativ
scurt mii de piese. Comanda
era grea. Dupa o clipa de gin-
dire, am spus :

— Sa stiti baieti ca n-o sa
putem s-o scoatem la capat.
Daca se prelungesc termenele
de livrare — atunci le facem.

De spus am spus-0, dar ni-
meni nu era de acord cu mine.
Unii taceau, altii zimbeau, iar
acest Andreika, venind spre
mine, imi spuse :

— Te-ai speriat Vasilii, dai
indarat ca racul. N-ai alta pro-
punere ?

Vai, ma gindeam eu, tocmai
tu sa-mi tii piept? Ai uitat ca
am terminat scoala profesiona-
1& si ca de cinci ani lucrez 1n
sectie ?

Andreika Tnsa nu se lasa si,
privindu-ma cu ochii  mijiti,
continua :

— Nu conteaza anii, Vasilii,
si daca pina-ntr-atita n-ai Tn-
credere in puterile mele, n-ai
decit sa te iei la Tntrecere cu
mine. Sa vedem cine o sa cis-
tige.

M-am uitat lung la Andreika
si-i spun:

— Mai ai cas pe la gura, to-
varase Utkin.

El Tnsa :

_ — Dacé e vorba sda ma iau la
Intrecere Cu .cineva, atunci cu

— lata care. Dupa cite am
aflat mi se pare ca sinteti prie-
tend cu Sorokin ?

Auzind asta, fata se
jora.

— Da, ne cunoastem. Dar ce
s-a ntamplat ?

— O sa aflati numaidedt,
aveti rabdare — raspunse mes-
terul ti Tncepu sa-i examineze
atent strungul. Zina il privea
nedumeritd, in timp ce Sidor
lvanovici, cu ochelarii saltati
pe frunte, controla dispoziti-
vele, conductele de ulei, bu-
toanele de pornire. Nimic nu-i
scapa ochiului ager al batrinu-
lui mester. Dupa ce termina cu
examinarea primului strung
trecu la al doilea.

— Bravo. Strungurile dumi-
tale arata asa, de parca esti
gata sa le trimiti la expozitie
ca sa fie admirate. Ar fi bine
ca cei ce lasa strungurile nein-
grijite sa vina sa vada cum
trebuie pastrat bunul obstesc.

— Dar cum ar putea sa fie
altfel ? Sint in intrecere cu Vi-
nogradova care lucreaza tot la
aceste strunguri, in schimbul
doi. Am inratat singura sa le
pun la punct.

— Degeaba ati facut-o.

— Ce degeaba ? Ca stim sa
le potrivim ?

— Ca v-ati luat la Intrecere
cu Vinogradova. Mai bine va
luati la Tntrecere lui Kostea
al nostru— fTnoata in murda-
ae. Face de & toata sectia.
De iadad ee se Claled

Tmbu-

unul care merita — adaose el
glumet — pe mine Tnca taica-
meu m-a Tnvatat, ori unde sa
fiu primul. Cit priveste casul,
s-ar putea sa ai dreptate.

Nu se stie ce Tntorsatura ar
fi luat discutia Doastra, daca
n-ar fi intervenit Nikolai Petro-
vici Skvortov, seful sectiei.

— Nu te da batut, Vasilii.
Primeste provocarea daca-i
vorba pe-asa |

Am ascultat de sfatul tova-
rasului Skvortov si-i spusei lui
Andreika :

— Bine. Sint de acord. Sa ne
ntrecem !

El tocmai asta astepta. Se a-
propie Tn fuga si intreba :

— Pentru cite piese te anga-
jezi, Vasilii ?

— Pentru doua sute — Ti ras-
pund. Mai multe nici tu nu
esti Tn stare sd faci, ca doar
nu-i vorba de suruburi si piu-
lite...

lar el ca-ntr-adins :

— Stiu, Vasilii, totusi tu te-ai
angajat pentru prea putin. Eu
am sa prelucrez doua  sute
cincizeci.

Ma trecuserda toate naduseli-
le. Doua sute cincizeci de piese
de schimb. Usor de spus, dar
sa le faci nu-i gluma.  Daca
vreti sd va spun sincer, atunci
ma cam aprinsesem j ar fi tre-
buit s& ma angajez pentru mai
putin. Atunci nici el n-ar fi
indraznit s& ma Tinfrunte. De
el nu ma doare, el raspunde
mai putin, dar eu dacd o sa
dau gres, atunci e mai rau.
Va trebui s-o iau din loc.
Ginditi-va si dumneavoastra :
am lucrat atitia ani si a-
cum sa cedez locul de frun-
tas unui nou venit? Nu,
baiete, asta n-o sa se intimple.
In timp ce toate acestea Tmi
treceau prin gind, Andreika a
si intocmit contractul de Tntre-
cere. Se apropie de mine ci
coala de hirtie si-mi spune :

— Luati cunostinta.
lau hirtia. Tncep sa citesc. El
insa ma zoreste :

— Iscaliti-va.

Am iscalit. Atunci, vazind
aceasta, ceilalti au procedat la
fel. Ivan l-a provocat pe Ni-
kolai, Piotr pe Boris, Serghei pe
Viktor, intr-un cuvint toata
brigada a pornit la Tntrecere.
lata cum era cu Andreika, Mic

cit un tintar, dar a zgindarit
toatda lumea.
In felul acesta, la Tnceputul

lunii, am pornit la lupta pentru
Tndeplinirea comenzii ce nu su-
ferea nici o Tntirziere. Din pri-
mele zile, lupta se arata apriga.
Mi-am facut socoteala ca pot
s-0 jau Tnaintea lui Andreika
numai n cazul cind am sa reu-
sesc sd realizez douda  norme
ntr-un schimb. Strungul meu

Mesterul avea dreptate. Kon-
stantin totdeauna o astepta la
iesire, dar nici ea nu intarzia
prea mult Tn sectie. ,,Si cum
de nu mi-a trecut pina acum

prin minte acest lucru". — se
gindi cu amar Zina. De 1n-
data ce Vasilkova predase

toate piesele ti termina cura-
tenia, fara sa-ti scoata hala-
tul se duse la Tiufelev. Kostea
nu era Tn sectie.

— Priveste ti admira... o Tn-
tdmpina mesterul. — Aici lu-
creaza Kostea. Sidor lvanovici
ntr-adins apasa pe ultimul
cuvint. Zina se apropie de
strung, 1l examina si sprince-
nele i se Tncruntara.

— Sa vezi ce-i in dulapiorul
cu scule — si mesterul il des-
chise larg. Uneori isi pierde
un sfert de ord cautand un
burghiu.. M& mir totusi cum
de poate realiza o norma ti
jumatate.

Zina cerceta in fuga conti-
nutul dulapiorului.

— Sidor Ivanovici, nu cumva
ai niste capete utile ? In du-
lapiorul lui Kostea nu le ga-
sesc

— Nici sa nu le cauti. El nu
tine materiale de frecat strun-
gul. Ce nevoie are de ele, din
moment ce nu-l curata.. Pof-
tim. Dar ce nevoie aveti de
ele? Si mesterul ii intinse niste
cirpe. Zina T1ti suflecd mine-
cile ti Tncepu sa curete strun-
gul.

— Acsm™
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Alexandr Novicikov
strungar

era bun, un semi-automat care
functiona excelent. Dar unde as
fi putut descoperi noi posibili-
tati de sporire a productivita-
tii T In ajutor Tmi veni tehno-
logul nostru Mihai lvanovici
Komarov. Trebuia sd sporesc
viteza de prelucrare.

— Bine, sa fTncercam, ma
incuraja el.

Potrivesc viteza tdierii trei
sute de metri pe minut. Spanul
infierbintat se Tnaltd ca un
virtej deasupra cutitului, la-
sind in urma lui suprafata ne-
teda; slefuitd a piesei.

— Am reusit — Tmi  spune
plin de bucurie Mihail lvano-
vici.

— Dar acestea nu sint decit
trei sute de metri, obiectez eu.

— Da, aproba Mihail Ivano-
vici, trebuie sa realizam mai
mult.

Continui sa maresc viteza.
Sint atent la zgomotul produs
de strung: nu se pare ca Tsi
schimba ritmul obisnuit. Viteza
e de trei sute cincizeci.. de
patru sute...

Dulia se roteste cu o viteza
uimitoare, aruneind acuma o
sumedenie de aschii, care nu
mai sint rosii, ci albe de Tn-
cinse ce sint. Ma uit mereu la
ceas. Timpul trece. Strungul
functioneaza ireprosabil. In
fata, pe perete, se afla o lo-
zinca : ,Depuneti toate efortu-
rile pentru indeplinirea Tnainte
de termen a cincinalului ! Ma
uit la ea, privirea mea se n-
cruciseaza cu a lui Andreika.

— Cum mai merg treburile
Vasilii ? — ma intreaba. E ade-
varat ca ai trecut la viteza spo-
ritd ? E bine. Si eu dupa sfatul
dat de Mihail Ivanovici am tre-

cut la viteza sporitda. Numai
ca acest lucru l-am facut de
mult — mai citisem eu niste
brosuri.. Acum strungul meu
atinge viteza de patru sute
cincizeci metri pe minut...

Ei, poftim — asta ce nouta-
te 0 mai fi!

— Dar cum ai reusit? 1l Tn-
treb.

— Cum? M-a ajutat Mihail
lvanovici. Ma uit, tehnologul
zimbeste si-mi spune :

— Da, l-am ajutat. Vreau ca
toti sa-si Tnsuseasca metoda
rapida de prelucrare a meta-
lului.

Atunci am Tinteles ca Tntrece-
rea noastrda era urmaritd de
toata sectia, toti doreau ca noi
sa realizdam cei mai Tnalti in-
dici de productie. Tonea Petu-
kova, statisticiana sectiei noas-
tre, in fiecare zi dupa termina-
rea schimbului, nota Tn dreptul

Sidor Ivanovici, clipind siret
din ochi. Dupa un rastimp
Zina auzi:

— Cred ca ajunge, altfel So-
rokin n-o sa mai aiba ce face
— glumi batrinul. El isi sterse
miinile ti strinse ghem cir-
pele. Strungul era de nerecu-
noscut. Curat, metalul lui avea
un luciu mat, uleios. Zina se
ocupa ti de dulapiorul de
scule. Mai T1ntii, scoase totul
afara. Asternu hirtie curata
pe rafturi, apoi aseza Tn or-
dine sfredele, burghiile de fi-
let, chei de lacatuserie. Doua
perechi de manusi vechi si o
caciula cu urechi le Tmpacheta
ntr-un ziar si le lasa Iinga
dulapior. ,,Sa ti le aseze unde
vrea“ — se gindi dinsa.

— lata ca am ispravit —
spuse maistrul. Acum Kostea
n-o sa-si mai recunoasca locul
de munca. Bine, acum puteti
pleca, cred ca i s-a urit astep-
tindu-va.. Noroc ti petrecere
frumoasa !

Zina 1l zari pe Kostea cum
statea singuratic pe o banca,
asteptand-o. Parea plictisit si
cam bosumflat.

— Te-astept de-un ceas... Cel
putin sa-mi fi spus ca ai sa
ntarzii.

— At. numai patruzeci de
minute.

— De unde stii asa de pre-
cis ?

— Am terminat schimbul la
ora cinci. Este ?

— Asa-i.

— Cincisprezece minute pen-
tru a face ordine la locul de
munca...

— Dar 1ngrijitoarele ce au
de facut? Pentru ce-si Tnca-
seaza leafa ?

—Dar tu nu-ti cureti strun.
gul ?

— Parca am timp de asta !

— Ma mir ca nu-ti e rusine
sa spui asemenea vorbe..
Mare nevoie am sa-mi mai
pierd timpul cu tine. Tot n-ai
sa Tntelegi. Din moment ce so-
coti ca nu cadreaza cu demni-
tatea ta sa tii Tn mina peria
ti cirpa, atunci.. Ramii cu
bine, strungar aristocrat ce
esti, eu trebuie sa plec acasa.

— Stai Zina! Incotro? Nu
vii cu mine Tn parc ?...

Pe strazi nu se mai auzea
nici zgomotul tramvaielor, dar
Kostea tot nu era Tn stare sa
adoarma. Se rasucea cind pe-o
parte, cind pe alta. ,,Ramfi cu
bine strungar.aristocrat... Ra-
mii cu bine strungar-aristo-
crat".. Ti rasuna, staruitor, n
urechi.

Kostea se trezi mai devreme
ca de obicei. Soarele straluci-
tor inundase camera. Razele
lui jucau pe pereti. ,La urma

urmei, Zina are dreptate..
Chiar seful de brigadda nu
o data ne-a vorbit despre

strung" — se gindi el. ,,Sa plec

mai devreme ti pina ce nu

ne-au venit tovarasii sa fac or-
*
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numelor noastre pe tabla de in-
dici aceleasi numere. Dar iata
ca trecu o saptamina si Andrei-
ka ne-o lua Tnainte. Aceasta
s-a Intimplat Tntr-o marti. Am
lucrat pina la pauza de prinz,
vad ca am mai mult de juma-
tate la piese neprelucrate. A-
tunci m-am dus sa vad cum
merge treaba la Andreika. El
statea linga strungul lui ca un
capitan pe puntea vaporului.
Lucra concentrat, cu mina sigu-
ra, aparent linistit. Numai po-
metii, aprinsi, Ti tradau Tncor-
darea.

N-am mai putut rabda, recu-
nosc. M-am apropiat de ei si
m-am oprit Tn spatele lui.

Piesa avea un luciu viu. Tu-
ratiile erau abia perceptibile.

— Cum merg treburile, An-
dreika? Cite piese ai prelu-
crat 1

— Mai mult de jumatate. Dar
tu’d

- - Tncad nu le-am numarat...

Drept sa va spun nici nu a-

veam ce numara : nu ajunse-
sem nici pind la o sutd. Inima
mi se Tnchirci...

— Unde se ascunde secre-

tul ? — ma gindeam. Oare in-
tr-adevar lucreaza mai iute de-
cit mine ? la s& ma uit. Dar
Andreika observind Tmi spuse :

— Oare merita sa-ti pierzi
vremea de pomana? Alta soco-
teald dacd eu de pildd am sa
vin la tine si vad ca esti un
strungar  experimentat.. un
mare specialist.. as avea ce
Tnvata.

Vorbeste si Tn acelasi
zimbetul Ti fluturd pe buze.

Nu, ma gindesc eu, de data

timp

aceasta nu ma duc. Da, An-
dreika era nu numai priceput
dar si indraznet, aici era se-

cretul.

Nimeni in sectie nu Tndraz-
nise sa foloseasca cutite com-
binate. Andreika IDsa Tncer-
case.

Ma uit la el si ma bucur : ce
minunat lucreaza ! Cu un sin-
gur cutit combinat strunjeste
piesa, face canalul, cresteaza
ghiventul si face O fateta. Si
toate la o vitezd maxima. Mai
mult, a sporit in acelasi timp si
viteza de tdiere a cutitului. A-
cum nu numai piesa se Tnvir-
teste cu o viteza sporita, dar si
cutitul porneste cu o viteza mai
mare Tn Tntimpinarea ei. Spo-
rise viteza de trei ori. Totul era
foarte simplu. Extraordinar de
simplu. O metoda nu prea com-
plicata — dar de — nu-mi tre-
cuse prin minte. ,Bine — Tmi
zic In gind. — Tnca nu-i prea
tirziu, te ajung eu".

Ma fintorc la strungul meu.
Dupa terminarea schimbului ra-
min in atelier. Dau comanda

meni. Kostea se apropie de
locul lui de munca, aprinse
lumina ti se trase Tnapoi
uimit. Niste miini grijulii Ti
curatisera strungul, Ti aseza-
sera Tn ordine sculele. ,Dar
asta ce-o mai fi ?" — si des-

facu pachetul. “Manusile am
sa le duc la depozit, iar ca-
ciula acasa" — hotari el. Kos-
tea nu avea acum nici 0
treaba. Si pina sa inceapa lu-
crul mai erau patruzeci de mi-
nute. Se apropie de strungul
vecin, Era curat. 11 cerceta ti
pe-al doilea, pe-al treilea..
La ultimul agregat ce se afla
Tn colt, Kostea zati pe piedes-
tal o aschie. Lua peria ti o Tn-
departa.

— Ce, te-ai apucat sa cureti
strungurile altora ? — 1l Tntre-
ba pe Kostea Sidor Ivanovici.
Mai bine ai avea grija de al
tau...

— Strungul meu e curatat,
ngina el nehotarit.

— Curatat, dar nu de tine.
A fost ieri pe aici o fata. Tu
ce, ai angajat-o ca sa stringa
praful in urma ta, a?

.E posibil oare ca Zina sa
fi fost aici ?" 1l fulgera un
gind. Kostea tacea. Ar fi pre-
ferat sa-l inghita pamintul de-
cit sad pateasca asemenea ru-
sine.

— Prin urmare asta-i... — in-
cheie maistrul dojenitor. Si se
ndrepta spre birou.

Toata ziua Kostea lucra n-
cordat. Era tacut. Spre sfirsi-
tul schimbului, linga Sorokin
se Tnalta o stiva de piese. ,Ce
s-0 fi Intdmplat cu Kostea —
se mira seful de brigada ? Uite
cum sporeste treaba Tn miinile
lui...".

Kostea acum nu se grabea
sa plece. Incepu sa faca cura-
tenie la locul de munca. Nu
vroia sa lase dezordine acolo
unde miinile fetei, atat de
dragi lui, facusera curat.

— Va rog sa controlati, Sidor
lvanovici-, Maistrul cerceta
cu luare aminte strungul, des-
chise usa dulapiorului — toate
sculele erau la locurile lor.

— De mult trebuia sa pro-
cedezi asa...

In ultimele zile, Kostea So-
rokin era de nerecunoscut. De-
venise mai serios, ti mult mai
exigent fata de sine. Intr-un
singur schimb realiza doua
norme. In sinea lui Tnsa'era
nelinistit

Intr-o zi. Sidor Ivanoviti o
intalni pe Zina. S-au salutat ca
niste vechi cunostinte.

— Cum mai merge? — 1l
intreba Zina pe maistru.

Acesta zimbi cu inteles.

— Te referi la Kostea ? S-a
schimbat flacaul. Lectia pe
care i-ai dat-o. a prins bine...

Seara, fala aparu Tn sectia
lui Tiufelev. Kostea curata cu
grija dulia strungului. Zina se
apropie de el.

— Buna ziua, Kosteh |

El se Tntoarse, ochii ei stra-
luceau de bucurie.

— Buna ziua, Zina, ai ve-
nit ?m.

— Mergem Tn parc ?

— Asteapta-ma o clipa. Sa
termin de curatat strungul
ti-o pornim.

..Grupuri de oameni se
scurgeau spre iesire. In acest
suvoi omenesc erau Si ei —
Kostea ti Zina — fericiti ti
piisi de voie buna

fierarilor sa-mi pregateasca un
lingou pentru cutit.

a doua zi, cind m-am apucat
de lucru m-am gindit: ,Lasa,
ti-o iau eu Tnainte". — Dar lu-
crul nu sporea. Cu Tncetul am
nvins greutatile. Am capatat
indeminarea necesara. in  nu-
mai doua minute luam de pe
strung o piesa finisata. Lucram
si inima Tn mine cinta.

Spre sfirsitul schimbului, An-
dreika se apropie de mine, bine
dispus, fericit si putin cam za-
pacit de succesele obtinuie
si-mi spune :

— Poate sa-ti dau o mina de
ajutor, Vasilii ?

— Multumesc — 1i raspund
— 0 scot eu si singur la capat.

Dar el

— Eu mi-am terminat sarcina
de plan...

— Foarte bine — Ti raspund
eu. Acum n-ai decit sd te o-
dihnesti.

El Tnsd continua :

— Nu-i treabd de comsomo-
list, ca unul sa lucreze, iar al-
tul sa stea cu mfinile in sin.

— Atunci de ce — 1l intreb
— al mai pornit Tntrecerea? Ca
sa ma Tntariti pe mine ?

— Da de unde — imi raspun-
de el — gresesti daca ti Tnchi-
pui una ca asta, Vasilii. Tntre-
cerea — nu este decit o mare
prietenie.

Si deodata Andreika, fara sa
mai stea pe ginduri, a apucat
vreo doua duzini de semifa-
bricate de linga mine si a fugit
cu ele. Nici n-am apucat sa
spun ceva cind l-am vazut Iin-
ga strungul lui.

De cum termina, alerga spre
mine.

— Poftim, Vasilii.

Purtarea lui Andreika
derutat complet.

Stateam si nu gaseam cuvin-
te ca sa-i multumesc.

Andreika relua discutia.

— Crezi ca s-ar putea sa lu-
cram altfel ? Tu ce crezi ? si el
ma privi in ochi.

— Da, altfel nici nu se poate
i-am raspuns — ai dreptate.

Mi-a zimbit. Zimbetul lui era
luminos si plin de caldurda su-
fleteasca.

ne-a

Abea atunci mi-am dat sea-
ma ca Andreika nu e un lau-
daros.

M-am uitat la ceas. Era cinci.
Ziua de muncd se terminase.
Am oprit  motorul. Strungul
tiui domolit si se opri. Am por-
nit spre vestiar.

De atunci, orice comanda am
primi, ne luam la Tintrecere.
Dar daca ne Tntrecem, ne si a-
jutam unul pe altul. Si treaba
merge Eu lucrez bine, dar An-
dreika — mult mai bine.
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rin performantele
lor extraordinare,
calculatoarele ele-
ctronice actuale
stirnesc  senzatie.
Calculatoarele e-
lectronice Tisi dezvolta extra-
ordinar de mult nu numai vi-
teza de lucru dar si domeniul
de aplicare. Primele calcula-
toare, create acum circa 15-20
ani, efectuau doar citeva mii

de operatii aritmetice pe se-
cunda. Astazi exista calcula-
toare care realizeaza mi-

lioane de operatii pe secunda.
De la efectuarea unor calcule
aritmetice simple, astazi cal-
culatoarele Tmbratiseaza dome-

nii din ce in ce mai vaste.
Ele conduc masini-unelte si
instalatii chimice complexe.
In lingvisticA se Tntrebuin-

teaza pentru descifrarea scrie-
rilor necunoscute, Tn documen-
tare pentru efectuarea auto-
mata a rezumatelor. Fara nici
0 exagerare, se poate spune ca
nu a ramas domeniu de acti-
vitate in care sa nu se poata
utiliza masinile electronice de
calculat. De curind, doi spe-
cialisti  sovietici preconizau
utilizarea unor astfel de ma-
sini in scopuri judiciare.

Unii entuziasti compara a-
ceste masini perfectionate cu
creierul uman, considerindu-le
a fi niste creieri uriasi. Dim-
potriva, alti specialisti afirma
ca niciodata nu se va putea
construi vreun mecanism care
sa depaseasca posibilitatile
creierului omenesc.

Prin multitudinea implica-
tiilor filozofice si sociale, cal-
culatoarele electronice se afla
astazi in atentia specialistilor.
Este necesar insa ca Tnhainte de
a vedea de partea cui se afla
dreptatea Tn problema rapor-
tului dintre creier si masing,
sa ne familiarizam mai intii,
in linii mari, cu un astfel de
calculator.

Astazi calculatoarele elec-
tronice formeaza o familie nu-
meroasd, care se poate Tnsa
Tmparti Tn doua ramuri prin-
cipale. De o0 parte 1intilnim
grupul calculatoarelor digi-
tale, numite si  calculatoare
numerice sau cifrice. Ele se
caracterizeaza prin faptul ca
lucreaza cu impulsuri elec-
trice. In fond, aceste masini
pot fi considerate ca reprezen-
tind stadiul actual de dezvol-
tare a unei tehnici stravechi
de calcul, tehnica ce Tncepe cu
numaratul pe degete. Esential
pentru aceste calculatoare este
faptul ca la ele se descom-
pune fiecare operatie mate-
matica in acte elementare,
care revin in adunarea sau
scaderea unor unitati. Ritmul
lor de lucru este foarte mare.
Dupa datele cunoscute pina
acum rezulta ca exista astazi
in functiune astfel de calcula-
toare digitale care au ritmul
de baza de 60 milioane de ci-
cli pe secunda, ceea ce 1n-
seamna ca pot efectua cam
500.000 de adunari pe secunda,
si cam tot atitea Tnmultiri.
Evident, este vorba de nu-
mere care an fiecare eile zece
cifre.

Caienlatnarele analogice isi
bazeaza functionarea pe alte
principii. Aici este vorba de o
masina electrica complexa,
care functioneaza printr-un
sistem de ecuatii identice cu
ecuatiile ce descriu un anume
fenomen din natura, de exem-
plu zborul unui avion, circula-

tia petrolului intr-un zaca-
mial. difuzia caldurii intr-o
baza etc.
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Pentru a studia, de exem-
plu, modul Tn care variaza ex-
tragerea petrolului dintr-un
cimp petrolifer, se face o ex-
perienta pe o retea electrica
formata din numeroase rezis-
tente. In modul acesta se a-
junge la posibilitatea de a
efectua exploatarea rationala
a sondelor de petrol.

Calculatoarele digitale sint
formate din citeva elemente
bine definite. In primul rind
este asa numita parte aritme-
tica, in care se efectueaza
operatiile matematice. De
fapt, Tn acea parte se prelu-
creaza impulsurile electrice
dupa anumite reguii. Aceste
reguli sint fixate de progra-
mul masinii, adica de regulile
pe care constructorul masinii
le-a fixat Tn anumite parti ale
masinii numite memorie. Pen-
tru ca masina sa poata rezolva
problema, la intrare i se co-
munica datele initiale si pro-
gramul. La unele masini, a-
ceste date initiale se dau sub
forma unor perforatii practi-
cate pe o banda de hirtie. In
acest caz viteza de introdu-
cere a informatiei Tn masina
este relativ mica — 5 pina la
10 cifre pe secunda. Trecind
peste alte etape intermediare,
ajungem la dispozitivele mo-
derne foarte rapide.

Astazi, masina are un dis-
pozitiv care citeste direct in-
formatia scrisa pe registre
sau pe alte suporturi mate-
riale. In modul acesta se ma-
reste considerabil viteza de lu-
cru, ajungindu-se pina la 300-
500 cifre pe secunda. Tn ace-
lasi timp, se elimina operatia
intermediara prin care un
operator citeste cifra din re-
gistru si opereaza in consecinta
banda.

Calculatoarele cuprind, de
asemenea, si o parte de iesire,
prin care se transmite rezul-
tatul calculelor. La masinile
mai vechi sau la masinile cu
viteza mai redusa, dispozitivul
de iesire este format dintr-o
masina de scris electrica, ac-
tionata-de impulsurile elec-
trice ce provin din calculator.
La ritmul mare al calculatoa-
relor actuale masina de scris
electricd nu mai corespunde
insd : ea poate imprima cel
mull It caractere pe secunda.

Actaalaenle. cei mai rapid
itiipeiillT de iesire este asa-
numital earactron. Este vorba
de un tub electronic special,
Tnrudit cu cinescopul de la te-
levizoare, In acest tub fasci-
culul de electroni bombar-
deaza ecranul, dupa ce trece
printr-o placa, in care sint
profilele diferitelor litere si
cifre. In modul acesta fascicu-
lul este modelat dupa forma
dorita, care apare luminoasa
pe ecran. Ecranul este, la rin-
dul sau. cinemalogratiai. Se
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atinge astfel viteza fabuloasa

de 150.000 de cifre sau litere
pe secunda.
Nu trebuie sa uitam nici

partea de control a masinii,
care in fond dirijeaza Tntreaga
activitate.

Esential pentru un calcula-
tor digital este faptul ca el
are un anumit program, care
ti da posibilitatea ca pe parcurs
calculatorul singur sa ia anu-
mite decizii logice, In functie
de rezultatele intermediare ce
se obtin. De exemplu, se cere
sa se calculeze o tabela mate-
matica. Este vorba anume de
tabela numerelor prime. Pen-
tru aceasta, masina ia pe rind
diferitele numere si cauta sa
vada daca satisfac sau nu
conditia data. In momentul Tn
care gaseste ca nu mai este
Tndeplinita conditia respectiva,
masina se opreste singura.

Sa consideram cazul unei
masini care trebuie sa calcu-
leze o tabelda de radicali. A-
nume, se cere sa se calculeze
radicalii tuturor numerelor n-
tregi care au radicalul cubic
mai mic decit 1,15. La fiecare
numar in parte masina calcu-
leaza radacina cubica dupa o
retetd, data de programator.
Ea compara rezultatul obtinut

cu numarul 1,15 In caz ca
radicalul este mai mic decit
acest numar, trece la numa-

rul urmator. In momentul n
care ajunge la un numar ce
depaseste pe 1,15 — masina se
opreste singura. La fiecare
calc-1 in parte, la iesire, se
imprima numarul natural res-
pectiv si radicalul sdau cubic.

Dar, este esential sa retinem
un fapt important, si anume :
masinile digitale nu lucreaza
cu numere, ci cu impulsuri
electrice. Dupa acceptiunea pe
care noi o dam acestor
impulsuri electrice, ele pot fi
echivalate cu numere, litere,
note muzicale etc. Tocmai de
aceasta, calculatoarele digi-
tale au astazi aplicatii atit de
diverse.

Calculatorul digital isi ba-
zeaza functionarea atit pe con-
structia masinii, cit si pe pro-
gramul pe care i-1 da calcula-
torul. Acest program cuprinde
o serie de ,retetel*, sau cu ter-
menul tehnic, algoritmi. Prin
algoritm se Tntelege totalitatea
regulilor care se aplica pen-
tru a se abtine un anumit re-
rultat Aceste reguli pot ti de
natura matematica. Se cu-
noaste, astfel, algoritmul Ilui
Euclid, privitor la Tmpartirea
a doud numere. Dar, la fel de
bine, algoritmul poate sa fie
de natura logica. Astfel, s-au
creat algoritmi pentru unele
jocuri.

Este evident ca pentru cal-
culatoare digitale, algoritmii
au un rol esential. In Uniunea
Sovietica s-a creat o Tntreaga

SIMBOLI

rimii - simbolisti ori par-
nasieni romini  strinsi
in ;u_rul lui Macedonski
in faimoasele cenacluri
de la Fialkovski si Kii-

bler au pornit pe dru-

homme si a colaborat la revista La
Wallonie a Iui Albert Mockel, unul
din cei mai cunoscuti simbolisti
belgieni) ca tendintele anti-realiste
sa apara si sa se intensifice pe ma-
surd ce Tnainteaza in timp, dupd

mul_unor activitafi de_frond41683. d& vorba de cultivarea  tot

revoltd sociald Tmpotriva nedreptati-
lor tot mai flagrante, ca si maes-
trul lor.

Marele poet Macedonski a sufe-
rit, ca unul din cele mai sensibile
seismografe ale vremii sale, foarte
numeroase tnriuriri, fiind un fel de
confluentd a celor mai contradic-
torii tendinte | Nascut cu patru ani
dup@ Eminescu si trdind Tn aceleasi
imprejurdri generale sociale econo-
mice, poetul oltean s-a format Tn-
tr-un climat intelectual diferit de
cel al culturii germane, in care a
crescut Eminescu. Primind influen-
te predominant franceze si italiene,
Macedonski le-a dat curs in opera
sa, dorind n felul acesta sa conti-
nue linia activitatii si gindirii  lui
Eliade Radulescu (al carui elogiu
e intreprins frecvent in Literatorul,
revista menita ,,a Tndeplini  (Sic)
marele gol ce a lasat Curierul de
ambe sexe" (Literatorul — nr. 16 —
11 mai 1880 — p. 241) si a pasop-
tistilor, si sa afirme literar si poli-
tic o alta directie decit aceea reac-
tionard promovatd de Junimea si
Maiorescu pe care o socotea Tnfeu-
data influentelor prusace, dominante
e atunci Tn viata noastra de stat.
Si in prefata la volumul Poezii din
1881, el marturisea aceeasi dorinta
de a deveni sef al scolii sociale in
oezie, urmind mult admiratilor
Tnaintasi Eliade, Bolintineanu si A-
lecsandri. Tot in acesti ani hotari™
tori pentru orientarea lui Macedon-
ski se plaseaza colaborarea lui la
Contemporanul, daca e sa identifi-
cam pseudonimul Lucilin, sub care
aFar 0 serie de poezii destul de
pline de protest, cu acelasi pseudo-
nim din Literatorul.

Ar fi fost de ajuns atit ca Mace-
donski sa fi produs o mare poezie
sociald (si Tntre 1880 si 1882 a si
dat exemplare remarcabile de acest
fel mai cu seama Tn Nopti), dacd
sensibilitatea lui_peste masura, ex-
cesele personalitatii sale nu l-ar fi
facut sa intre In conflict cu mai
toate personalitdtile literare ale vre-
mii. Atacurile lui Tmpotriva _lui A-
lecsandii si  Eminescu, Tndraznelile
lui publicistice, au contribuit la im-
popularitatea poetului si la dorin-
ta lui de a se exila. Dar Tn acelasi
timp in Literatorul care avea 1n
primii ani o alura romantica accen-
tuatd, apareau bucati cu caracter
experimental, Tncercind forme noi
de versificatie, cu insistentd asupra

sonoritatilor ciudate. Pe deasupra,
mai apdreau si articole teoretice ca
cel despre Logica poeziei, care a-
firmau caracterul irational al poe-
ziei. A fost destul ca scriitorul sd
intre In conflict cu arta academica
si oficialitatea si sa cunoascd cercu-
rile atunci in floare ale parnasieni-
lor si simbolistilor de limba fran-
cezd (a fost prieten cu Sully Prud-

mai sustinutd a unor teme depar-
tate de viata, macabre, violent e-
rotice, mitologice sau estetizante ca
acelea preferate de parnasieni s
chiar de publicarea unor opere scri-
se Tn limba franceza. Simbolul nu
a fost Tnsa folosit niciodata de Ma-
cedonski ca de Rimbaud sau Mal-
larme. De cele mai multe ori pu-
tem recunoaste o metaford intarita
prin repetitit sau sensuri laterale

NOTE PENTRU O DISCUTIE

suplimentare. De aceea Macedon-
ski va fi ferit de o exprimare ira-
tionala, ermeticd. De asemenea na-
tura nu este la Macedonski, cum era
la_parnasieni si la simbolisti, o Tn-
ramadire vegetala amorfa dar par-
umata violent pentru necesitatea
unor senzatii foarte puternice. La
poetul nostru natura e viatd, e for-
ta, e frumusete, izvor vindecdtor al
tuturor relelor, ca la romantici. Ve-

derea ei a tonica, Tnvioratoare.
Noaptea de Mai, capodopera liricii
macedonskiene, scrisa dupa 1887,
deci in plind crestere a notelor an-
tirealiste, clocoteste de chemarea
vietii si dovedeste Tnca o data con-
tradictiile violente ale operei poe-
tului. Tot Tn acest sens trebuie sa
mentionam cé tendinta spre forma-

lism se manifesta Tn cautarea ne-
contenitd a unor forme fnnoitoare,
dar mai ales Tn cultivarea poeziilor
cu forma fixa, si Tn special a ron-
delului. Cu toate acestea, Tntr-un
ciclu ca acela numit Poema roncle-

Petre Solomon

I-urilor nu lipsesc pe alocuri ideile
si_rasfringerea macar fugara a vie-
tii.

" Macedonski fiind totusi cel mai
mare dintre simbolistii romini  si
facindu-si scoala la Tnaintagii pa-
soptisti, nu pierde niciodata defi-
nitiv legatura cu viata catre care se
intoarce, aproape dramatic, In mo-
mentele cele mai neasteptate. De
aceea reconsiderarea lui Tn pofida
numeroaselor contradictii ale perso-
nalitatii si operei, s a putut face
cu succes de catre istoria noastra
literara si poetul si-a dobindit locul
in marea mostenire literara.

Din prima generatie de simbolisti,
din precursorii  grupati Tn  jurul

maestrului, ca Stefan Peticd, Iluliu
Cezar Savescu, Mircea Demetriade,
Al. Obedenarp si altii, mai intere-
sant pentru inceputurile de revolta
este cel dintii. Stefan Petica a avut
0 viatd de 27 ani, a carei bogatie
i-a compensat brevitatea. Tinar de
0 exceptionala cultura, studiind li-
terele si filozofia, cunoscind lite-
raturile franceza, rusa (si Petica este
unul din primii elogiatori ai  lui
Gorki 1a noi) germana, engleza, ita-
liana, precum si artele plastice, poe-
tul a fost pasionat de sociologie si
politica si a militat in rindurile so-
cialistilor, numarindu-se, ntre 1895
si 1898, printre cei mai activi propa-
gandisti ai cluburilor socialiste la
sate si sustinind Lumea noud cu o
enormd cantitate de articole si stu-
dii. Dar dezamdgit sau timorat de
defectiunea  conducerii oportuniste
burgheze a miscarii  muncitoresti,
de tradarea ,,generosilor”, Petica se
indreapta ntr-o directie contrara a-
celeia pe care mersese pina atunci

Intr-o cooperativa
moteasca

La Tnceput de tot a fost padurea ;
Padurea s-a facut copaci. Apoi,

Un mot a-nfipt in trunchiul gros securea
$i l-a culcat in iarba si-n trifoi.

Marti, fagul a fost inca fag, dar miercuri
Omul l-a dus la vale, fedeles.
Acum, butoiul sade, strins Tn cercuri,

Si-asteapta roadele unui cires.

teorie a algoritmilor, savantii
care au contribuit Tn special
la dezvoltarea acestei teorii
sint : A. A. Markov si A. A
Leapunov.

Problemele algoritmilor au
0 mare importanta practica.
Nu este suficient sa avem un
calculator electronic ; este ne-
cesar sa stim cum sa-l intre-
buintam. In aceasta privinta
un rol important revine pro-
gramatorului, adica persoanei
care efectueaza programul de
lucru, dupa care masina re-
zolva o problema sau alta. La
noi Tn tara, la Universitatea
,»C. I. Parhon- din Bucuresti,
exista cursuri care formeaza
matematicieni  specialisti in
problemele de programare.

Aceste cadre de specialisti
sint necesare pentru deservi-
rea calculatoarelor ce functio-
neaza la noi in tara. Dupa cum
se stie, tara noastra a avut
primul calculator digital, con-
struit si dat in exploatare in-
tr-o tara de democratie popu-
lara. Este vorba de calculato-
rul CIFA-1, construit de un
crlectiv condus de ing. Victor
Toma.

Ulterior, s-au construit si
alte calculatoare, printre
care amintim de calculatorul
MECIPT. Cu acest calculator
se vor putea efectua tradu-
ceri din limba engleza.

Una din cele mai spectacu-
loase aplicatii ale calculatoa-
relor electronice este traduce-
rea mecanica. Unui calculator
i se ataseaza la intrare o ma-
sind de scris, la care se bate
textul de tradus in limba en-
gleza. Masina de scris de la
iesire reproduce textul, tradus
insa automat in limba romina.
In interiorul masinii nu se
afla nici un om care sa faca
pe ascuns operatiile de tra-
ducere.

In fond, lucrurile sint prin-
cipial simple. Este suficient
ca, in memoria masinii sa in-
troducem — tot sub forma
unor semnale electrice — un
dictionar englez-romin. In
memorie algoritmul este de
data aceasta un algoritm al
traducerii, ce tine seama do
gramatica limbii engleze si de
gramatica limbii romine. Li-
terele sint transformate la in-
trare in semnale electrice. A-
cestea intra in calculator si
aici, printr-un procedeu auto-
mat, cuvintele sint cautate in
dictionar. Bineinteles, exista
anumite reguli care usureaza
munca calculatorului. Astazi,
se efectueaza nenumarate ex-
periente Tn Tntreaga lume Tn
aceasta privinta, deoarece pro-
blema schimbului de informa-
tii stiintifice este esentiala
pentru  civilizatia  actuala.
Dupa ultimele date, progresele
Tnregistrate in aceasta directie

sint foarte mari, ajungindu-se
actualmente la viteza de 600
pagini traduse pe ora.

La noi Tn tara, este progra-
mat ca Tn aceasta toamna sa

aiba loc o demonstratie pu-
blica de traducere din en-
gleza Tn  romina cu ajutorul

calculatorului MECIPT. Algo-
ritmul traducerii a fost Tntoc-
mit de E. Domoncos.

In alt domeniu de activi-
tate Intilnim calculatorul care
compune partituri simfonice Tn
stil contrapunctic. Calculato-
rului i se da o melodie si un
anumit program. ElI  orches-
treazd melodia si produce la
iesire o partitura simfonica,
in stil Vivaldi sau Bach, la
alegere. Astfel, se cunoaste
asa-numita Suita illiaca, com-
pusa cu calculatorul ILLIAC.

Si aici, bineinteles, lucrurile
sint destul de simplu de Tnte-
les. Stilul contrapunctic fiind
complet codificat, cunoscin-
du-se regulile de tratare a
melodiilor, se poate programa
un calculator electronic pen-
tru a prelucra melodia in ve-
derea obtinerii partiturii.

De altminteri, trebuie sa
stim ca problema compunerii
automate, mecanizate, nu este
atit de noud, chiar si Mozart
stabilind anumite reguli de
compunere mecanica a valsu-
rilor.

Printre succesele oele mai
noi ale calculatoarelor, sint
desigur dispozitivele automate
care conduc fabrici Tntregi sau
sectii din fabrici, astfel incit
procesul tehnologic sa se des-
fasoare in conditii optime. A-
ceasta problema este desigur
foarte interesanta, atit din
punct de vedere teoretic, cit si
din punct de vedere practic.
Importanta practicd rezulta
din aceea ca prin desfasurarea
proceselor tehnologice in con-
ditii optime, randamentul in-
stalatiilor creste considerabil.
Importanta teoretica constd in
faptul ca aceste calculatoare
nu au o functionare rigida,
programul lor permitindu-le ca
in permanenta sa se adapteze
la noile situatii, cautind mereu
un optim.

Implicatiile filozofice si so-
ciale ale utilizarii pe scara tot
mai larga a calculatoarelor,
sint desigur multiple. Nu este

cu putinta ca aceasta pro-
blema sa fie rezolvata in ci-
teva rinduri. Dar, indicam

unele idei de baza.

In primul rind trebuie avut
in vedere faptul ca, oricit ar
fi de perfectionate, calcula-

toarele nu au initiativa, nu-I
pot depasi pe om. Creierul
uman, care este format din

materia superior organizata,
are proprietati ce nu vor pu-
tea fi niciodata egalate de cal-
culatoare. Calculatoarele sint
insd un auxiliar pretios al
omului, care maresc puterea
creierului sau.

In ceea ce priveste proble-
mele sociale ale automatizarii
totale, la care Se ajunge prin
utilizarea calculatoarelor, tre-
buie stiut ca aceasta nu este
posibil decit Tntr-un regim so-
cialist, in care prin automati-
zare omul este scutit de po-
vara muncilor grele si de ru-
tind. Astfel se poate reduce

ziua de munca, omul avind
posibilitatea  sa-si  desavir-
seasca Tnsusirile sale.

Dar, asupra acestor ches-

tiuni importante ne propunem
sa revenim mai pe larg in
numarul viitor.

UL

cu atita entuziasm, incepe sd lucre-
ze la gazete conservatoare, si adop-
td o atitudine nationalist sovind ve-
hementd aldturi de Aurel Popovici
sau A. C. Cuza. Si notele de tris-
tete amara ale poeziei sale si teme-
le erotice tratate cu insistenta, pre-
cum si grija de forma sculpturald
cit mai perfect alcatuitd, fl aproi)ie
tot mai mult de grupul primilor
nostri simbolisti. Petica sufera fara
indoiald influentele simbolistilor de
limbd francezd pe care-i cunoaste
foarte bine, dar se afla sub Tnriuri-
rea mai ales a prerafaelitilor en-
glezi. Elogiul lui Ruskm, publicat
in 1900 Tn Noua Revista Roniina,
e definitoriu pentru filiatia gindi-

(V)

rii estetice a lui Peticd.  Protestul
impotriva capitalismului ramine ca
si acela al lui  Ruskin, marginit
foarte strict la uritenia produsa in
naturd de desvoltarea civilizatiei
burgheze, fata de care va reactiona
prin cultul artelor si mai ales al ar-
telor plastice, si acestea intr-o anu-
mitd etapa anterioard lui Rafael,
pentru ca numai din ele lipsea stri-
denta, efortul, miscarea.

latd literatura, poezia Jntorcin-
du-se cu o suta de ani Th urma, la
modelul si tehnica artelor plastice,
de unde o scosese, din inertie i
staticism, Lessing.

Eliminarea din artd a miscarii, a
dinamismului duce desigur la izgo-
nirea vietii Tnsasi. Si Petica se face,
cu precadere in ultima parte a vie-
tii - lui, exponentul acestei ideolo-
gii. De fapt, el reediteaza n sens
invers pe William Morris, unul din-
tre prerafaelitii englezi, discipol en-
tuziast al lui Ruskin.

Traian Demetrescu a oscilat si el
intre revolta sociald si poezie sim-
bolistd. Facind parte din miscarea
socialistd si din curentul Contempo-
ranului, Tradem a fost in acelasi
timp cirac fervent al lui Macedon-
ski. lar poezia lui, cum se stie, e
strabdtuta de cele doua filoane a-
mintite, cel social si cel simbolist.
Din nefericire Tnsa sint mai realiza-
te artistic poeziile cu nuantda sim-
bolistd — decit cele sociale, Tntru
totul tributare marilor satire emines-
ciene.

Chestiunea Tnceputurilor  protes-
tatare ale simbolistilor se pune la
noi, in general, numai pentru aceas-
td prima generatie de ncepatori.
Dezvoltarea ulterioara nu mai poa-
te fi privita global, deoarece revis-
tele si cercurile simboliste de dupa
1900 nu ?rupeazé durabile si con-
secvente legdturi de scriitori. Fie-
care dintre acei care au dorit sau
si-au arogat numele de simbolist se
ataseaza doar temporar unor reviste
cu o durata efemerd, mai putin
populare decit chiar Literatorul in
diversele lui serii. Toti Tnsa, indife-

rent de directia modernistd pe care
o_adoptau _ulterior, ntretineau ilu-
zia libertatii" pe care le-ar fi a-
dus-0 o forma de artd ce le Tnga-
duia plimbarea cea mai capricioasa
prin senzatiile  si stdrile sufletesti
proprii sau prip peisagiile exotice
cele mai Tndepartate. Un articol
din Linie dreapta (nr. 2 — 1904)
sustine : ,,Decadenta n arta e ceva
nascocit de vrajmasii unor aducatori
de libertate -- nu numai de talent
— In poezia francezd". Era vorba
de aceeasi inovatie, care parea re-
solutionard, a versului liber, sus-
tinut cu continuitate si esafodaj teo-
retic larg de Ovid Densuseanu, ca-
pul necontestat al scoalei simboliste
dupa 1905, data aparitiei Vietii noi.
Poezia pe care o promoveaza criti-
cul si profesorul Oxid Densuseanu
fi o ilustreazd tot el sub pseudo-
nimul Ervin, e poezia simbolista n
aspectele ei citadine, asa zicind n-
noitoare in tematicd prin introduce-
rea obiectelor produse de tehnica
modernd : aeroplanul, trenul, mo-
toarele, uzina etc. Poezia peisajului

urban pornind de la ,orasele” lui
VeFhaeren, se producea, ~ intr-un
complex ideologic_anti-realist, Tm-

potriva_altei poezii, produs al altei

ideologii aijti-realirie, semanatoris-
tnul. Si astfel cele doua tendinte
anti-realiste se infruntda — fintr-un

razboi mai mult zgomotos decit a-
dinc, agitind una drapelul ,tradi-
tionalismului” taranesc si excluzind
orice nu sp referd la rural, cealaltd
fluturind flamura cu lozinca moder-
nismului citadin. lorga acuza pe
simbolisti de cosmopolitism, ceea
ce era adevdrat, si considera litera-
tura francezd moderna si decaden-
td — drept ,putregai”, iar Densu-
seanu protesta Tmpotriva raminerii
in urma a poeziei madrginite de
,doine si balade" si la ,,formele ru-
dimentare ale versurilor din popor".

Poezia energetica, preconizatd de
Densuseanu intr-un mod bizar a fi
poezia vitald a erei moderne, nu
mai e de fapt_simbolismul plin de
reverie si taind, complacindu-se in
stari sufletesti vagi, turburi, ci o
alta ipostaza a lui descinzind din
Verhaeren, elogiat atit de Densu-
seanu cit si de ciracii sdi. Dar poe-
zia creatd de Ervin e palidd si lip-
sitd tocmai de tonusul pe care-1 e-
xalta autorul ei Tn mod teoretic. Re-
zonantele ej sp marginesc in  me-
diul foarte "restrins “universitar, iar
aderentii  conducatorului Viefii noi
dau si ei productii nu prea indivi-
dualizate Tn expresie, pline de ero-
tism retoric ca Al. T. Stamatiad sau
artificial decorative ca 1. M. Rascu.

In rastimpul luptei dintre  noua
conducere a miscarii simboliste ro-
mjnesti si cplelaite tendinte in poe-
zie, se afirma maj toti poetii in ale
caror opere apar elemente simbolis-
te. Asa de pildd D. Anghel, Elena
Farago. lon Minulescu.

Remarcabilul  poet, coautor al
Caleidoscopului lui A. Mirea si al
atitor pagini de proza criticd, obo-
sit si derutat ideologiceste a facut

Pe la Tnceputul anului, ,Con-
temporanul"-  Tti afirma, Tntr-o
argumentatie convingatoare, deo-
sebitul interes pentru creatia re-
porterului, acest cronicar pasio-
nat al zilelor noastre. Revista
initiase o rubricd permanenta ca-
re 1si propunea ia discute repor-
tajele aparute in cursul saptami-
nii respective sub raportul reali-
zarii lor literare, al eficientei po-
litice.

Au trecut Tnsd& numai citeva
luni, si iatd ca redactia pare sa
fi uitat propriile argumente. Nu
numai ca rubrica respectivd a
disparut fara urmg, daca ne a-
mintim bine, de pe la sfirsitul lui
aprilie ; dar, rasfoind numerele
din luna iulie ale revistei, nu
vom gasi decit o singura lucrare
de acest gen tin numarul din 14
iulie). Pornind de la datele ofe-
rite de vizita facuta la o gospo-
darie de stat (G.A.S. Dragalina),
Stefan Banulescu realizeaza un
adevarat poem In prozd dedicat
marii campanii de recoltare. Ca-
litatile de eseist ale scriitorului,
virtutile sale poetice sint inca
r» dald reluate de scurta prezen-
tare a eroismului simplu, firesc,
cu care se duce febrila batélie
a recoltei. ,Aripile robitoarelor
culca spicele pe cutite, zorndie
boabele Tn gurile triorglui, legam
pe platforme sac dupa sac si le
dam drumul sa lunece pe tobo-
gane, la punctele fixe de pe cjm-
pie. acolo unde asteapta, in gru-
puri, saptezeci de autocamioane
cu motrarele ambalate, gata sa
porneasca Tn viteza cu Tncarca-
tura de griu spre vagoanele din
gara Ciulnita**.

In general scrise cu vioiciune,
realizind izbutite portrete ala
omului contemporan, reportajele
publicate in numerele din luna
iulie ale ,Gazetei literare* do-
vedesc o laudabila grija a redac-
tiei, pentru prezentarea actuali-
tatii  (indeosebi B campaniei a-
gricole de vara).

adesea loc in universul poeziei sala

unor nota care vorbele de oontarni-

Carea sa parnasiana sau simbolista.

Evadarea in lume* vegetala din

In gradini sau in frinturi de peisa-

gii exotice din Fantezii, folosirea

uneori, desi imperfecta, a simbolu-
lui, imagistica Incdrcatd, cultivarea
etarilor sufletesti de subtila melan-
colie, amintesc de Samam sau da

Sully Prudhomme, desi si Anghel,

ca mai toti simbolistii romigi, ra.

mine Tn afara tehnicii proprii ca-
tacteristicd a simbolismului.

lon Minulescu a fost acel; care,
cum s-a spus, a popularizat 1; noi
0 anumité recuzita, destul de exteri-
oara de altfel, a simbolismului, in
poezia sa care afecteaza o mare in-
diferentd fatd de viata, o dorintd
intensd de placere si de evadare
spre tarmuri necunoscute. Muzicali-
tatea grandilocventda, sonoritatile
sgomotoase  si originale, obtinute

rin_acumulari si repetitii au creat

otusi un timbru special Tn cadrul
simbolismului rpminesc lui  Minu-
lescu asa cum melopeea trista, ades

Tntrerupta ca un hohot de plins Tna-

busit, coloritul sumbru, funerar, al

paletei, Tmpartita intre cenusiu si
violet, il fae recunoscut de Tndata
pe Bacovia, unul din Inchinatorii de
mai tirziu al simbolismului rominesc

fi al cdrui voiam de debut apare n

1916.

Stim ca atunci cind ne aflam in
fata unor artisti adevarati, oricare
ar fi conceptiile lor despre viata si
arta, opera Igr trebuia sa rasfringa
macar un fragment din_ realitate.
Si acest lucru este adevarat mai
ales pentru Macedonski, dar si pen-
tru Anghel, Bacovia si chiar pentru
Minulescu care, in_ciuda fugii sale
marturisite din viatd, a dat liferatu-
Ini noastre unele bucati de protest
t social, de compasiune pentru cei ce
suferd. Dar subliniem din nou ca
ceea ce este valoros in operele sim-
bolistilor nu apartine simbolismului,
dupa cum ceea ce ramine din crea-
tiile scriitorilor de la Viata romi-
neatcd nu se datoreste poporanis-
mului. Analiza simbolismului ca me-
toda de creatie e interesantd pentru
desvaluirea bazelor lui filozofice
care dovedesc Tnceputurile descom-
punerii ideologiei burgheze la sfir-
situl sec. XIX si a constituit, pentru
scriitorii lipsiti de orientari 1deolo-

ice exacte, in momentele de 1in-
ingere trecatoare ale forteldr so.
ciale noi, refugii artificiale pentru
ei si_daunatoare pentru mase, Fiind,
ca simbolismul rdamine o metqda de
creatie _antirealistd, profund im-
populara, inaccesibila, si  atunci
cind un scriitor cu mesaj social ca
Bacovia foloseste totusi =~ elemente
simboliste Tn transmiterea lui, el
nu face decit sd Tngreuieze enorm
receptarea acestui mesaj, n rada-
cinile lui_reale, simbolismul este, ea
si semanatorismul si poporanismul,
o diversiune Tncurajatd de clasele
dominante si menitd sa abata aten-
tia artistilor de la viata sociald fi
de la .luptele ei, tapalizindu-le ta-
lentele si energia spre impasuri,
spre drumuri inchise.

Farimitarea ideologicd a miscdri-
lor, curentelor si tendintelor eare
au derivat din simbolism, alcétuind
cele mai bizare extravagante lite-
rare moderniste, atesta acest lucru.

Zoe Dumitrescu-
Busulenga

Mici pietoni prin Capitala

REVISTA REPORTAJULUI

INEDIT SI RUTINA

Se remarcd reportajul lui Paul
Anghel (,Victoria de la Oltina-,
in numarul din 6 iulie) prin sta-
ruinta cu care subliniazd victo-
ria noii constiinte, a constiintei
socialiste in luptd cu rutina, cu
inertia. Reporterul realizeaza, de
fapt, o scurtd monografie a unei
gospodarii colective, sprijinind r-
se pe marturiile oamenilor, pe
urmarirea nu atit a procesului
tehnic ce sta la baza dezvoltarii
gospodariei, a cresterii venituri-
lor sale, cit mai ales a reactiilor
psihologice ale munc'torilor de
aici Ni se pare ca portretul pre-
sedintelui llie Dineu, desenat cu
sobrietate, convingator, izbutes-
te sd sugereze atitudinea unui
om nou, a unui comunist, fata
de colectivitate, simtul sau de
raspundere, dragostea de munca.

Paul Anghel evita cu grija fal-
sul patos, melodramatismul care
1l pindea in prezentarea luptei
incordate ci zgircenia pamintu-
lui. Dar el nu mai izbuteste sa
se salveze din anume locuri co-
mune cind Tsi analizeaza proprii,
le stari sufletesti: ,M-am lasat
cutremurat de imaginea aspra,
metalica, a sesului rascolit de
tractoare". Sau : ,Sesul mi-a a-
p£rut vast ca o carte deschisa, pe
care miini nevazute scriau bel-
sugul cu slove mici de saminta-*.

*

In schimb. Constantin Toiu
(,La prorda. Ceahlaul 27 iu-
lie) nu reuseste sa Tmbine pito-
rescul cu prezentarea tehnica a
procesului industrial. In general
se simte efortul constructiei li-
terare. a compozitiei, in care fio-
rul personal, comentariul, nu in-
cdlzesc prezentarea unor fapte
cu adevarat vrednice de slava.
Prefacerea peisajului de la Bi-
caz. marea poezie conferitd de
njlinile creatoare ale omului, nu
trec decit partial Tn reportajul
lui C. Toiu.

Poate ca Mihai Stoian , Munci
si zile". 20 VII) ar fi realizat un
reportaj mult mai interesant, mai
graitor, daca ar fi renuntat la
procedeul prea utilizat al caie-
tului cu Tnsemnari descoperit
pe masa unui activist sau la cel
al Tntrebarilor puse unui combai.
ner care raspunde oficial, citind
cifre si procedee tehnice. Lucru
dovedit de episodul nuntii, tra-
tat cu sprinteneald, interesant;
aici, reporterul face dovada ca-
litatilor lui de a evidentia semni-
ficatia amanunt-ilui. El izbutes-
te sa vorbeasca despre viata Tm-
belsugatd a colectivistilor, des-
pre munca lor pasionata, fara
sa recurga la statistica si la n-
delungate descriptii tehnice. Da-
ca in intregul reportai ar fi a-
bordat acest stil al sugestiei di-
recte, fara Tndelungate popasuri
asupra foilor unui caiet, insufi-
cient prelucrate. Mihai Stoian ar
fi realizat un reportai la Tnalti-
mea subiectului.

*

Un reportaj realizat, vioi, su-
gestiv, semneaza Petru Vintila

(,O adunare generald”, 13 iulie).
Cu un umor bine dozat, schi-
tind citeva portrete convingatoa-
re, scriitorul compune o imagi-
ne a vietii de astdzi a taranilor
nostri. Seriozitatea dezbaterilor
din adunare, ineditul faptelor
discutate sint prezentate cu o
buna alegere a mijloacelor. Petru
Vintila dovedeste maturitatea pe
care a atins-o Tn Tndelungata sa
activitate de reporter. Urmarind
reliefarea personalitatii  umane,
el realizeazd o convingdtoare de-
monstratie a nivelului de viata Sl
a constiintei atinse de taranimea
noastréa.

»Tribuna” din 6 iulie publica
un reportaj pi lui loan Grigorescu.
intitulat ,Trei pesteri, un om si
un milion de pastravi". Descrie-
rea naturi; miraculoase din trei
pesteri ardelene ocupa locul prin,
cipal in acest jurnal de calatorie
scris Tntr-un stil antrenant. Scrii-
torul, Tmbatat de frumusetea, lo-
curilor vizitate, alterneaza ima-
gistica bogata cu descrierea la-
pidara, realizind un reportaj a-
tractlv, comunicind multe date
interesante. ,,Omul" pe care 1l
anuntd titlul reportajului, ales
dintr-o ramurd putin exploatata
de reporteri (ingrijitor la o pas-
travarie). e desenat cu sobrietate,
dovedind cd si in meseriile cele
mai putin ,spectaculoase” Tnca-
pe cel mai autentic eroism.

,La revedere Onesti" de lon
Baiesu (20 iulie) relateaza viata
unei brigazi de fierari betonisti,
descifrind cu delicatete resortu-
rile sjifletesti care-i determinad pe
eroi sa TIndrageasca Onestii.
Compus ca 0 succesiune de sec-
vente cinematografice (llian, se-
ful brigazii, Tsi aminteste pe rind
de cfteva momente ale muncii
de construire ale noului oras),
introduse de leit-motivul ,Fru-
moase amintiri are llian de la
Onesti..." reportajul ar fi cistigat,
credem, daca ,montajul" ar fi
fost mai economie. Sint unele
lungimi in comentariu care duo
la o incetinire a ritmului, de alt-
minteri foarte antrenant Tn res-
tul reportajului.

Vasile Cabulea semneaza in a-
celas numar un reportaj (,,Galau-
tas — uzina tineretului") com-
pus dupa o retetda Tnvechitg;

1. Sosirea la jopu] reportaju-
lui.

2. Vedere panoramica a orasu-
lui Tn zori,

3. Scurt istoric al
din localitate.

4. Productia I - azi.

5. Discutie cu o fetiscana gu-
raliva,

6. Prezentarea eroului pozitiv.

Desi reportajul comunica date
interesante, forma utilizatd nu
este atractiva. Ceea ce, evident,
tradeaza lipsa de efort a autoru-
lui eare Tsi propusese sd vorbeas-
ca despre efortul creator al unor
tineri.

L.

industriei

Bogata activitate documentara

vara si pretutindeni pe drumurile tarii intilnesti drumeti

-

.porniti sa cunoasca locurile si oamenii de neasemuita

frumusete din patria noastra. Parca niciodata nu s-a

facut simtita atit de pregnant imaginea aceasta a unor
adevarate exoduri de oameni plecati in zilele de concediu sa
cunoasca frumusetile patriei. De la Baia Mare pina la Con-
stanta, de la Orsova pina sus spre Suceava si Radauti, ori
unde ai merge intilnesti mereu grupuri de turisti, oameni ai
muncii de toate categoriile, care Tn timpul lor liber gasesc
satisfactie Tn a-si cunoaste poporul, Tn a calatori, Pe alt plan,
la alt grad si excluzind din drumetiile lor tot ce tine de do-
cumentarea superficiala, aproape aceasi impresie o ai urma-
rind planul deplasarilor Tn documentare din ultimile luni ale
scriitorilor nostri. E o lista lunga ce cuprinde nume de tineri
si virstnici, de poeti si prozatori, dramaturgi si critici literari,

plecati Tn toate regiunile tarii.
citeva exemple: Radu Boureanu

Corneliu Leu Tn Valea lJiului;
Gheorghe Tomozei

la Suceava;

Sa luam, la Tntimplare, doar
a fost plecat Tn Bucovina;

Danos Miklos la Hunedoara;

Traian Cosovei la Tulcea;

Cezar Dragoi la Lehliu; Geo Dumitrescu n regiunea Arges... Si
mai departe; Sonia Larian Tn regiunea Galati, Remus Luca
n regiunea Mures-Autonoma Maghiara, ilie Purcaru Tn regiu-
nea lasi, Petru Vintila Tn regiunea Banat, Valeria Ripeanu in

regiunea Banat, lon Gheorghe la Cislau,

Grigore Beuran la

Rimnicul-Vilcea, Niculae Stoian Tn regiunea Oltenia.

Fara Tndoiala ca aceasta febrila activitate documentara
se va solda cu noi lucrari, cu noi volume de reportaje, nu-
vele, schite, poezii. Revistele literare au luat initiativa de a
»,contracta* cu scriitorii plecati Tn documentare unele repor-

taje, schite, poezii.

Initiativa, desi a

fost pusa Tn aplicare

de putina vreme, si-a dovedit din plin eficienta. Astfel, numai
pentru revista ,Luceafarul” s-au angajat sa scrie, iar o parte
ne-au si trimis lucrarile lor, urmatorii scriitori: Geo Dumitre-
scu, Victoria lonescu, Petru Vintila, Romulus Zaharia, Niculae

Stoian, Gica lutes, Fanus Neagu.
recent sa fie permanentizata si

aceasta practica inaugurata
extinsa.

lucealarul

Poate ca ar fi necesar ca

G. A

CD
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BALADA

Codru, cit de drag ml-estl, codru.
Vint de codru, ramuri verzi.
Luntrea iunecind pe mare,

calu-n munte cind ti-l pierzi.

Ea-i cu umbra-n cingatoare
dusa-n vis. Balconu-n luna.

Parul verde, verde fata,

ochii reci, de-argint, ca gheata.
Codru, cit de drag mi-esti, codru.
De sub luna mea tiganca

o priveste vint si creanga ;

ea, pe ginduri, nu le vede.

Codru, cit de drag mi-estl, codru.
Stele mari de promoroaca
vin cu-ntunecatul Peste

sa deschida drum luminii.
Vintu-1 freaca cu aspreala
ramurilor lor, smochinii,

si, motan viclean, zburleste
muntele agave acre.
Cine-ar fi sa vina, cine ?
Slana in balcon ramasa,
parul verde, verde-1 chipul,
ea amare mari viseaza.

Vreau sa schimb azi, fratloare,

sargul meu pe casa ta;

saua pe oglinda-o darui,

dau cutitul pe manta.

Tocmai de la poarta Cobrei
eingerind, de-acolo vin.

— Tinere, dac-as putea

Urgul eu l-as Tncheia.

Dara eu nu mai sint eu,

casa mea nu mal e-a mea.

— Frate, moartea-as vrea cind vine

sa ma prinda-n pat la mine,
omeneste, -n pat de-otel

cu cearceafuri de olanda.
Nu-mi vezi rana cum ma tale
de la git la maruntaie?

— Trei sute de trandafir!

pe pieptarul tau se stlna

si la cingatoarea ta

curge singele cismea.

Dara eu nu mal sint eu,
casa mea nu mai e-a mea.
— Lasa-ma sa urc, Tncalte,
la terasele Tnalte,

pin-la verzlle terase

ale lunii, unde cade

soapta apel in cascade.

Pin-la-naltele terase,
fara grai, cel doi, urcara.
Singe sl de lacrimi dlra
el fn urma lor lasara.
Albe, peste-acoperlsuri
licarira felinare;
tamburine de cristale
spintecara zorii-n sisuri.

Codru, cit de drag ml-estl, codru.
Vint de codru, ramuri verzi.
Au urcat tacuti, sub stele.
Vintul le lasa pe buze

gust de menta, gust de fiere,
Btraniu gust de busuioc.

— Spune-mi, unde-1, fn ce loc,
trista ta copila, oare?

— Cite nopti de asteptare,

cit de mult nu te-au visat
parul negru, chipul proaspat,
pe terasa verde, oaspat.

Peste luciul apel, creanga
legana fn streang tigancal
Parul verde, verde-l fata,

ochii reci, de-argint, ca gheata.
Sloiul lunii, alb, o tine
peste-oglinda apel line.

Cit o piata-nchisa-n ziduri
noaptea s-a chircit sub zare.
Garzile civile, bete,

poarta zguduiau cu sete.

Codru, cit de drag mi-estl, codru.
Vint de codru, ramuri verzi.
Luntrea lunecind pe mare

calu-n munte cind t!-I pierzi.

ACESTA-!
PROLOGUL

In cartea aceasta-as lasa
tot sufletul meu.

Cartea care cu mine
vazu departari, ti-a trait
divinele ceasuri senine.
O, nelinistea cartilor

care in milnile noastre

SEDaCTUz 6-01 Ana iptaicu <U,

pun trandafiri sl pun stele,
topindu-sa-n ceturi albastre !
O, ce adinca tristete

e sa privesti izvorind
zbaterea chinului blind.

In inima care ii naste!

Sa vezi lunecind umbra vaga
a vietilor stinse-n pamint,

sa vezi omul gol calarind
Pegas fara aripi, sa vezi
viata si moartea, aceasta
sinteza a lumii, cum peste
adinei departari se nfrunta
imbratisindu-se-n noi.

O carte de poezie

e-0 toamna siirsita ; Tn versuri
sint frunzele negre-asternute
pe albul paminL dedesubt,
iar glasul ce le citeste
e-nceata suflare do vint

ce-n inima noastra lo-ngroapa
cu dragoste,-n cuibul adine.
Poetul e-un pom Tncarcat

de fructe cu miez de tristete,
cu frunzele-ades vestejite

de plinsul tinjind do iubire.
Naturii e medium poetul;
paleta cuvintelor salo
descopera lumii mereu
maretul contur al naturii.
Poetu-ntelogo tot ce o

de neinteles pentru noi

si urile neimpacate

prietene ol le numeste.

El stie ca nu poti strabate
nlcicind nesiirtitele drumuri,
de-aceea, la vreme de seara,
el pleaca la drum linistit

In cartile de poezie

ades, printre raze de singe,
trec trist !oganindu-se-acele
eterne sl lungi caravane

co-n drum tozc~~'d poetul
cind noaptea, prin ceata do lacrimi,
visa-mpresurat de fantasme
din propria Iul nalucire.
Poezia e-amaraciune,

0 mierea cereasca ce curge
din Invizibilii faguri

pe caro doar suflotu-1 naste.
Poezia-1 acel Imposibil
schimbat Tn posibiL E harpa
lipsita do corzi, care are
doar flacari sl inimi vibrind.
Poezia e viata pe care
nerabdatori o strabatem
sporind ntr-un vint co-o sa poarte
cindva, luntrea noastra, spre larg.
O, cartile blinde de versuri
sint astri ce lunoca-ncet

prin linistea muta-a acele!
nemarginiri a Nimicului,

pe cer Inscriindu-si cind bec
catrenele lor de argint

O, ce tristete adlnca

lipsita de-alinl se ascunde
n nemingliateio glasuri

pe care poetii le cinta!

In cartea aceasta-as lasa
tot sufletul meu.

Desene 'de FEDERICO GARCIA LORCA

CINTEC DE NOAPTE

///' MARINARILOR
ANDALCZi

Din Cadiz la Gibraltar
ce drum fara seaman se-ntinde |

Dupd suspinele mele,
marea ma stie, ma simte

Ay, copild, copila,
Ce vapoare-s in port la Malaga |

Din Cadiz ti pin‘la Sevilla
o, ce livezi de lamii |
Dupa suspinele mele
ma ttiurd livezile-ntii.

Ay, copila, copilg,
ce vapoare-s in port la Malaga |

Din Sevilla pinla Carmono
nu gasesti nici un singur cutit.

11 l4rioa 1ULIAL 1MMI > ADWNISIXATU> SaiMM AlmivU «.

,Cind aud de culturd Tmi vine sa scot pistolul”. — Si_a fost Tmputeati Poezia...
De ce7 Pentru ci scrisese Balada garzii

ni ziua (n «ar» foamea va 'disparea, se va produc» <n lum» cea mai mare explozie spirituald pe care a cunos-

cut-o oreodatd omenirea. Niciodatd, niciodata oamenii nu-si vor

utea imagina bucuria care va izbucni in ziua

Marii Revolutii'. — Era una din ultimele marturisiri ale lui Federico Garda Lorca, facuta cu cltva timp Tna-
intea mortii  sale dramatice. _ o L . oo . . .
La mai putin de o luna de la dezlantuirea rebeliunii generalilor tradatori, pusa la cale si condusa de
Gestapo-ul nazist ti fascismul italian, Lorca a fost arestat ti Tmpuscat la 6 august 1936 pe soseaua Granada-
Alfagar, in muntii Sierra Nevada, dupa ce a fost pus ia-ti_ sape singur groapa.

Moartea lui, inspirata s> organiz ata de Gestapo, a fost Inca o tragica confirmare a dementului dicton hitlerist:

civile spaniole si Mariana Pineda, pentru ca semnase Tn 1933 mani-

festul scrittorilor spanioli revolutionari. Octombrie, cerind eliberarea luptatorilor inchisi In lagarele fasciste, iar Tn 1935
manifestul antifascist al intelectualitatii progresiste catalane; pentru ca a facut parte din comitetul care a organizat Tn
1935 Uniunea intelectualilor antifascisti din Madrid, pentru ca era membru al asociatiei prietenilor Uniunii Sovietice si inten-
tiona sa viziteze patria_lui Lenin, pentru ca era._ca cetatean si poet, aldturi de aparatorii republicii spaniole.

Cind

ederico Garcia disparea fara urma Tn pamintul Spaniei, Miguel Hernandez, fostul pastor de capre din

Orihuglq, Ico_misar al culturii_pe linga prima Brigada a frontului republican, implinea 25 de ani. A luptat pina Tn ultima clipa
a _razboiului

Viento del g

poporului, din care a izbucnit nemuritorul No pasaran antifascist. . .
o Arestat si Tntemnitat la_sfirtitul razboiului civil, Miguel Fernandez a fost condamnat la_moarte, de catre fran-
chisti, comutindu-i-se pedeapsa apoi Tn 30 de ani de temnitda. A murit Tn 1942, bolnav de tuberculoza, intr-o Tnchisoare din

Alicante. Versurile scrise In Tnchisoare au patruns dincolo de ziduri, purtind pinda Tn ultima clipa a vietii sale

mesaje ale goe}ului catre eroicul sau popor.

a agresiunii, a inchizitiei franchiste atit de Tndra ?_ité si sustinuta de revansarzii
Inima Tnsingeratei Spanii nu va putea fi
Glasurile lor nemuritoare si

e

civil, scriind. Tn scurtele ragazuri, in trantee, la lumina lunii, acea monumentala cronica a eroismului popular
ueblo care a circulat pe foi volante ca manifeste de luptd si apoi Tn volum, editata de Ajutorul rosu. ==
rin Miguel Hernandez, Poezia spaniold coborise Tn transee, capatind toata Tncarcatura dinamitarda a inimii

nflacaratele

mplinesc 25 de ani de la asasinarea lui Lorca, 50 dc ani de la natterea lui Herndndez. . . .
Publicam citeva poezii ale marilor disparuti, ca un act de acuzare de dincolo de moarte Tmpotriva fascismului,

Mediterana si Atlantic.

Numai secera lunii, taioasa,
ti vintul alearga ranit

Ay, baiete, baiete,
poarte-mi valul mai repede

Prin sarariile moarte,
dragostea mea, te-am uitat
Cel care-n inima crede
sa-ntrebe de ce am uitat

As, baiete, baiete,
poarte-mi valul mai repede

Cadiz, te-acopera marea,
prin paitile-acestea nu trece
Sevilla, stal in picioare

ea riul s& nu mi te-nece.

L

Vintul rosu venea
prin linitteo incendiata
dar se-nverzi dintr-o data

oe i o
Se «s toce viei st
ga%ee sU

Peste aieperi va R
curcubeu arcuit

H.
Vintul a stat
Sus, soarele.
Jos,

tremuratoarele

alge-ale plopilor.

$i inima mec

tremurindo.

Vintul a stat

la cinci dupé-amiaza.

Nici o pasdre nu e.
n.

Adierea

e valurita

ca parul

fetelor, uneori.

Ca apele

tabliilor vechi.

Adierea

tisnette ea apa

Imprastiindu-se

— alba-alinare -

prin trecatori

sl dispare

cind se izbeste

de pieptul muntelui, tare.

PORNI?

Apa, unde-ai pornit |
Pe nu eu ma duc surirind
catre tarmuri de mare.

Maro, tu unde ta duci ?
Ma-ntore pe riu, cautind
odihna-n lzvoare.

Tu, plopule, ce al sa faci T
Ce rost ar avea sa mal spun 9
Eu_ tremur pe zare |

Ce-as vrea, ce n-as vrea
pe rlu sl pe marev

(Patru pasari In plopul Tnalt
s-au oprit, visatoare).

OGLINZILE

Creanga cruda, saraca
de ritmuri ti zburatoare.

Ecou de suspin
fara chin, fara buze.
Om ti Padure.

Fling

In fatd marii amare.

In ochii mei cinta
douda mari miscatoare |

M. taWoa Abonanisnt.1 -

WV —

MIGUEL HERNANDEZ

(Lui Pablo de la Torriente, comisar politic)

Tovarase,-n Spania eu voi ramine*
mi-ai spus cu o unda de dragoste-n glas.

Si, iata, mdretul tau trup de razboinic, in grine

ti in ierbile Spaniei acum a ramas.

Nimeni n-a plins linga tine :

de la simplul soldat la comandantul sever
toti te asteaptd, te vad ti te cautd Tnca;
cu ochi de granit, amenintind, ei te cer,

cu sprincene de flacari incendiind zarea-adinca.

Valentin, vulcanul, care-a plins intr-o zi, e
zguduit de lacrimi de fier. L-ai vazut

cu mima strins, pulsind bucurie
sa-nvioreze fluviul cortegiului tdu mohorit
Ca nicovala ramasa fara baros

s-a inchis in tacere Manuele Moral,
simplu ti furios.

Vor fi muiti capitanii ti multi comisarii
care-ti vor pune trofeu funerar
la despartire, plumbi grei de mitralii.

5' nu vei vorbi nici de morti nici de vii,
tu care intri in moarte erou ;

pe drumuri ti-n porturi viata nu te-o zari,
furtuna stimitd din nou.

Pablo de la Torriente,

In Spania-ai ramas intr-o zi

ti in inima mea, secerat de rafale :
mingiierile soarelui vor fi vesnic absente
de pe noptile fn ; vor mosteni

Sarutul ti zborul se stmsera-n hit
cind trupul cazind, lunecase

cu soarele Spaniei in fata-asternut,
cu soarele Cubei in oase.

In fata acestui euban generos
tovardsii lui de Brigada sa vina
cu pumnii-nclettati, cu pas minios,
cu ura pe teava de carabina.

Priviti-1, suride acestui pamint

cerind printre dintii-amutitj razbunare
batalioanelor noastre de frunte, luptind,
barbatilor aspri, cum e trdznetu-n zare.

Pentru Pablo daca zilele-acum se opresc

nu va temeti ca singele-a curs in zadar;
mortii cresc uriasi, n-au contur pamintese,
doar anii iti macina gigantul schelet fi dispar,

Fragmente

Cel cincisprezece ti col optsprezece,
cu optsprezece sl cel douazeci...

Eu voi Tmplini acesti ani

In focul care ma cheama

ti daca voi fi mai curind

sortit sa-l trec mortii prin vama,
am sa-i Tmplinesc in paminL

Ma stradui fn urma sa las

0 vie-amintire de soare

ti-o faima de ta'nar viteaz.

$i daca-orice gura a Spaniei
ti O tineretului sau

cu dintii cei mai puternici
aceste cuvinte-ar mutea ;
ti daca acest tineret

c-un unic ti proaspat elan
eroic la lupté-ar pleca

cu bratu-ncordat Tmpotriva
acestor hulpavi desfrinati
ce Spania vor s-0 Tnhate,
or fi ca o mare ce-arunca
Pe vesnic tacutul nisip

a si 5 3 de la Bonn si, imperialismul agresiv.
! insa niciodata strivita, cum n-a putut fi strivita nici Poezia. R
puternice vestesc Viitorul, acel Vint al poporului, care cutreeri Sierrele Tintre

gunoaiele-mpinse de-acele
popoare de valuri albastre
cr albele brate de spuma
puternice si neistovite.

Din nou daca Cidu-ar veni

sa sfarme-acum oasele care
ranesc si pamintul ti gindul

si bolta inalta a fruntii

ti tunetul inimii sale

ti sabia-i fara pereche

culcatd pe umbra lui sfinta,

de lauri vegheata, - vazind

ce vor de la Spania astazi
nazistii ce-aici au patruns,
fascistii din Roma ce vor,
maurii ti.acei portughezi,

cei care pe cer ne-av sapat
constelatii de crime, scaldate
in singele nevinovat,

intauind armasarul, pe vint
S-ar pom-, s$i-n cerecsco-i mini»
t-.-n 1» or secero

ca pe spacele coapic,-n c.'zpte.

Sub plesnetul ploii ti sub
ciorchinii de apa, imenti,

sub oastea de raze e tabara
armatd a Spaniei - care

nu-sj pleaca grumazu’ sub iug ;
lumina solara-o urmeaza

ti-o poarta stejarii-nainte.

Pe linga brancardieri mohoriti
zac réanitii ce intra in moarte
cu chip inundat dn amurgiri
atit de curate-n lumind

ca par mai curind aurore

pe timplele lor semanate.
Apar ca argintu-adormit

si-n somnul de veci par de aur.
In santul transeii venind

cu glas hotérit au jurat:

Vom prinde aici radacini
’nainte ca ei sa ne prinda |
lar moartea, ea insasi, fu mindra
In noptile ei sa-i cuprinda.

insorit tineret spaniol,

sa treaca dar timpul, ramina
doar tipatul oaselor frinte
eroic, in apele sale |

Arunca-ti deci oasele-n cimpuri,
puterile tale le-arunca

pe Ipntul de munti negurosi
ti-n untdelemnul uitarii.

Nici singele care nu curge

si nici tineretea cuminte

nu-i singe si nici tinerete

ti n-au stralucire, nici floare.
Cind trupul se naste infrint
e| moare la fel, cenusiu :

cu virstd de secol apare

si intra Tn lume batrin.

E ardere,-n schimb, tineretea,
ea-nvinge mereu, pretutindeni.
A Spaniei mele salvare
se-ascunde-n al ei tineret.

Da, moartea cu pusca in mind
nainte de-a fi exilati,

de dusmani scuipati, incinte
de-a fi umiliti, mai-nainte
de-a fi catre moarte tiriti

prin spuza cenusii ramasa

din rugul poporului nostru
cu-amaraciune striga-vom :
Ah, Spanie-a zilelor mele,
ti-a mortii mele. tu. Spanie |

CAUTARE

lubirea urco intre noi, prin taceri,
ca luna-ntre doi palmieri
ce nu se-mbratisara nicicind.

In trupuri, launtricul freamat de vint
spre cintec purta leganarea
dar glasul sever se-ndirj' prea curind.
Pe buze-mpietri nemiscarea.

Un dor de cuprindere, dezldntuit,
lumini puse-n oasele-aprinse,

dar bratele vrind sd se cheme-au murit
in bratele-ntinse.

lubirea si luna trecu printre noi
mistuindu ne insingurarile.

Ca doua nédluci re chemam amindoi ;
Intre noi intilnim departarile.
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