
C
hiar în ajunul măreței sărbători naționale s-a întîmplat 
sa vizitez, într-un grup organizat de către „Editura mili­
tară", cîteva din locurile istorice unde, în timpul insu­
recției armate declanșate la 23 August 1944, s-au dat 
lupte crîncene împotriva cotropitorilor hitleriști: Co- 
troceni, Cheiul Dîmboviței, Podul Constanta, Herăs­

trău, Baneasa. Un colonel, istoric militar, a povestit întîmplarile, 
vechi de șaptesprezece ani, chiar pe locurile unde ele s-au petre­
cut atunci. La podul Constanța, pe taluzul caii ferate, încă se mai 
pot vedea urmele vechilor lucrări de fortificație unde fusese am­
plasata artileria antitanc. La liziera pădurii Baneasa 4n imediata 
vecinătate a antenei postului de radio, ni s-a aratat locul unde 
fusese, timp de cîteva zile, linia de contact a frontului de lupta. 

La Academia Militară Gene­
rala, la cornișa clădirii din 
dreapta, ni s-au aratat ur­
mele lasat'e de snopii mitra­
lierelor mînuite de ostași și 
de muncitorii din formațiile 
patriotice.

A doua zi, la uriașa de­
monstrație, pe pieptul mul­
tor ofițeri ai armatei noastre 
populare, ca și pe pieptul 
celor ce treceau în rînduri 
strînse în formațiile gărzilor 
muncitorești înarmate, am 
văzut zeci și sute de medalii 
și ordine, scînteind în lumi­
na soarelui cu aurul, bron­
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zul și smalțul lor roșu. Ciți dintre ei, nu vor fi trecut cu șaptespre­
zece ani în urmă, tot pe aici, spre Șoseaua Nordului, spre Baneasa 
și Otopeni, ca să lichideze prin lupta apriga bandele cotropitorilor 
hitleriști ?

In fața noastră trecea 
istoriei patriei.

o părticică vie și scumpă a înseși

2.500.000. Se pot întîlni într-un sat din Transilvania, în curtea 
unei școli elementare, chiar sub ferestrele clasei, cîteva morminte 
pe crucile cărora stau căștile de oțel ale unui grup de ostași căzuți 
în lupta antifascista și înhumați acolo. Mormintele sînt îngrijite de 
copii, sapate cu grija, împodobite cu flori. De la liliacul primă­
verii dulci pîna la tufănelele toamnei de aur. mormintele acelea 
stau sub o ploaie neîncetata de miresme și flori. De locul acela 
mi-am amintit în clipa cînd, prin fata tribunei oficiale a început 
să treacă fluviul tînăr și exuberant al pionierilor și elevilor, pur- 
tînd în mîinile ridicate manuale școlare și carnete cu note. Doua 
milioane și jumătate de copii mulțumeau Partidului și Guvernului 
pentru cărțile de școala primite gratuit. N-a fost zadarnică jertfa 
ostașilor căzuti în războiul antihitlerist și înmormîntați sub fere­
strele școlii sătești de pe malul Mureșului. O data cu poporul în­
treg, două milioane și jumătate de elevi proslăvesc în memoria 
lor vitejia eroilor căzuti pentru libertatea și fericirea patriei.

„COPLEȘITOR"... Luat dintr-un vast dicționar de adjective si 
superlative, cuvîntul de mai sus a fost folosit numai la prilejuri, 
dacă nu unice, rarisime. De șaptesprezece ani încoace, marile săr­
bători la care mulțimile umplu străzile, parcurile și piețele, au făcut 
ca, prin repetiție, superlativele să capete înfățișarea unor lucruri cu 
totul firești. Ni se pare firesc să putem vedea o coloana uriașa for­
mată din mii de sportivi robuști, plesnind de sănătate, forța, și voio­
șie, firesc ni se pare sa vedem în seara zilei de 23 August, pe zeci de 
scene, în aer liber, mii de artiști amatori ori profesioniști, jucînd în 
fata a zeci de mii de oameni care stau ore întregi în picioare, în- 
ghesuiți, nădușiți, dar care aplaudă frenetic niște spectacole gi­
gantice de cîntece și dansuri. E fir esc să citim pe o pancartă în 
mijlocul demonstrației ca uzinele „Electronica" au fabricat pîna 
acum un milion de aparate de radio, e firesc sa vedem la de­
monstrația zilei de 23 August un șir de tractoare romînești de cel 
mai nou tip, dar oamenii care ne-au știut țara de departe, care 
ne-au văzut acum pentru prima oară, exclamă — la vederea tu­
turor acestor lucruri firești: „copleșitori". Așa a declarat, unui re­
porter, referindu-se la demonstrația populară din ziua de 23 August, 
cetățeanca americană Oliva Buxenbaum, președinta Organizației ti­
neretului progresist din Statele Unite ale Americii: „Copleșitor. O 
demonstrație copleșitoare".

REALITATE Ș! ALEGORIE. Poate c- mai mult și mai evident 
dccit altădată. carele alegorice, într-un șir fără număr, împodobite 
și lucrate după o arhitectura de mare ingeniozitate, au alcătuit o 
triumfala și uriașă expoziție volantă a forței economiei noastre 
socialiste. Sub ochii uimiți și fericiți ai mulțimii, în mijlocul entu­
ziasmului general, au trecut machetele a zeci și sute de instalații 
industriale de o moderna tehnicitate, produse complexe ale uzinelor 
noastre, exponate cu bunuri de larg consum, torente de pînzeturi, 
aîrfuri industriale si placarde cu grafice.

Tcate exprimau voința poporului muncitor de a’ îndeplini șl 
depăși prevederile Pianului de 6 ani de a transforma într-o su­
perba realitate chemările lansate de cel de-al 3-lea Congres al 
Partidului Muncitoresc Romîn cu privire la desăvârșirea construc­
ției socialiste în patria noastră.

Și, ca un semnal al viitorului, ca o glorioasă și revelatoare 
anunțare a sa, am putut zări și admira în nesfîrșitul fluviu al de­
monstrației, o mulțime de machete cosmonautice. Fără îndoiala că 
între miile de elevi ce-și arătau carnetele cu nota >,zece“ la Fizica 
și Matematică, va fi trecut în dimineața zilei de 23 August 1961 
prin fata tribunei oficiale și acela pe care îl vom numi cu mîndrie 
ți recunoștința : „Iuri al nostru"...

Petru Vintilă OMUL, CE MINDRU SUNĂ ACEST CUVlNT ! (M. Gorki) Foto : A. MIHAILOPOL

H
aturile s-au ridicai 
ca un stol de stăn- 
cuțe pestrițe. S-au 
dus șj duse-au fost. 
Omui s-a uitat du­
pă ele cit ce-au 

pierit. Pe urmă a zis - bun I - 
și s-a apucat să rinduiască la­
nurile, livezile, viile, iazurile, șo­
selele, canalele de irigație și di­
gurile. Și a văruit fintinile și a 
pus pomi in răscruci :

- Să fie frumos.
Pe urmă, mina a așezat lingă 

codrul de piine proaspătă și 
cana cu vin - o floare,

- Să-ți bucure inima, omule I 
Intr-o zi, omul a vrut să intre 

In tindă și s-a izbit de grinzile 
de sus.
- Femeie, în tinda asta lumi­

na intră pe brinci. O să facem 
casă nouă I

Au fost chemați meșterii arhi- 
tecți ai satului. Au scos din că­
ciulă plazul, firul cu plumb, me­
trul - au socotit, au măsurat, 
au înălțat. In sat - una cite 
una - s-au inâlțat casele noi. 
Una cite una — și-ntr-o dimi­
neață satul s-a privit din două­
zeci de ulițe, prin ferestre noi.

- Măi, măi I - a făcut satul 
uimit — admirativ. Ciobărescu 
cel tinăr, din satul Ceacu, a ris, 
desvelindu-și dinții in soare. Și-a 
pus o mină in șold și-a-ncepul 
numărătoarea : una, două, trei, 
patru... A pierdut șirul și-a 
luat-o de la capăt Uite, atitea 
case a înălțat atitea examene 
de calificare a dat, atitea exa­
mene de maturitate in meserie... 
Și-a ris iar.

Pe creasta acoperișului de ta­
blă a pus cocoși de tablă, ri­
dicați intf-un picior. Pe urmă a 
coborit de pe acoperiș, a pus 
soare ȘÎ cer în găleți, și-a smăl­
țuit casa. A așezat pe brina de 
sus sori — pe brina de mai jos 
spice și flori - și iar așa — 
pină ce-a umplut casa de flori, 
de spice și sori.

Cind s-a oprit din lucru și s-a 
uitat împrejur, a simțit ceea ce 
trebuie să fi simțit Meșterul Ma- 
nole șj Michel Angelo : a simțit 
aripi.

Și-a mai pus un zbenghi de 
culoare, tocmai acolo unde tre­
buia, unde au hotărit ochiul și 
pensula.

- Să fie frumos I
Pe urmă $i-a strins uneltele și 

planurile-n căciulă și a plecat 
fluierind, pe altă uliță.

Din temeliile noi de beton ale 
satului, frumosul se uita la oa­
meni.

Florența Albu

CRITERIUL ACTUALITĂȚII
L

a prima vedere ar 
putea să pară ciu­
dat : ai fost în re­
petate rînduri pe 
teren, te-ai ins­
pirat — ai și mar­
tori — din noua realitate socia­

listă a țării, eroii tăi ca vîrstă 
și domiciliu stabil sînt oameni 
ai acestor ani, conflictul pe 
care-1 desvolți e un conflict 
„împrumutat", din viată, ac­
țiunea propriu-zisă se desfășoa­
ră și ea undeva în apropierea 
zilelor noastre și totuși — da, 
există un totuși — piesa pe 
care abia ai terminat-o, sau la 
care continui sîrguincios să lu­
crezi, poate fi de pe acum or­
ganic, structural inactuală. Și 
aceasta pentru că actualitatea 
unei lucrări — de pe pozițiile 
spectatorului pentru care cu 
bună credință ai conceput-o — 
nu rezidă numai în alegerea 
mai mult sau mai puțin feri­
cită a sursei de inspirație, în 
autenticitatea istorico-biografi- 
că a personajelor, în existența 
de facto a conflictului, ci, în 
primul rînd, în capacitatea ei 
filozofică și artistică de a răs­
punde problemelor stringente, 
vitale ale acestui spectator, 
probleme proprii cu adevărat 
zilei de azi, nu în sens calen­
daristic, firește, ci ca încadrare 
complexă, social politică, în ac­
tuala etapă a desvoltării țării 
— etapa desăvîrșirii construirii 
socialismului.

Argumentele, în sprijinul aces­
tei afirmații se impun de la si­
ne : De la eliberarea țării au 
trecut 17 ani. Adevărații e- 
roi ai lucrărilor noastre — 
cei care ni le inspiră și 
pentru care mînuim con­
deiul — se pot mîndri, și pe 
bună dreptate, că socialismul, 
în toți acești 17 ani, a învins 
prin ei, prin mîinile, mințile și 
inimile lor. Și-i la fel de ade­
vărat că efortul lor creator, ab­
negația și în primul rînd par­
tinitatea lor au dat strălucire 
lăuntrică, putere emoțională și 
— de ce nu ? — forța artistică 
nenumăratelor piese scrise în 
acești ani. Alături de ei. și prin 
ei am strivit uneltirile foștilor 
patroni și chiaburi, ne-am a- 
propiat cu înțelegere de fră- 
mîntările țăranilor mijlocași, 

ne-am amuzat de avatarurile 
unui temerar inovator și am 
trăit adevărul de viată a ne­
numărate conflicte dramatice 
foarte apreciate la timpul lor 
— neîndoielnic educative și 
emoționante și azi — tocmai 
pentru că au știut să răspundă 
comandamentului social al ace­
lei etape și pentru că răspun­
deau prin aceasta întrebărilor 
noastre stringente, vitale.

Dar socialismul a învins ; am 
intrat într-o nouă etapă istori­
că și ca tînăr scriitor comunist 
nu-i nimic mai firesc, mai cin­
stit, decît să te străduiești să 
răspunzi prin scrisul tău pro­
blemelor majore, de stringentă 
actualitate ale acestei noi etape.

Și tot în legătură cu acest cri­
teriu al actualității:

De la actul revoluționar al 
naționalizării principalelor mij­
loace de producție șl pînă la 
utilarea industriei, azi, la cel 
mai înalt nivel de tehnicitate, 
de la prima șarjă de onoare și 
de la prima inovație pînă la de­
clanșarea ofensivei pentru ca­
litate ; de la formarea primelor 
gospodării colective și pînă la 
cel mai recent document de 
partid. privind drumul în viitor 
al agriculturii noastre socialis­
te, de la eforturile de recîștiga- 
re a vechii intelectualități și 
pînă la problemele de înaltă 
responsabilitate civică, puse în 
fața noilor intelectuali, e un 
drum uriaș — drumul acestor 
17 ani. Problematica actualită­
ții, firește, e alta, eroii au evo­
luat, alături de el apărînd alți 
eroi, iar conflictele au depășit 
și ele etapa ciocnirii directe cu 
reprezentanții fostelor clase 
exploatatoare. Tărîmul princi­
pal al luptei de clasă, al luptei 
între vechi și' nou, e și el altul. 
Și, așa cum era de așteptat, în- 
rîuririle educației burgheze din 
conștiința oamenilor au produs 
diferențieri și delimitări în în­
săși aria atît de complexă a 
eroilor pozitivi. Dobîndirea unei 
mereu superioare calități uma­
ne, proces cu profunde rezonan­
te etice, și în egală măsură jus­
tificarea calității de erou pozi­
tiv al acestei etape, implică, de 
pe aceleași poziții, combaterea 
rutinei, inerției, mediocrității și 
a vechiului sub multiplele sale 

forme și identități. De la cei 
care nu țin pasul cu vremea 
pînă la cei care își uită ele­
mentarele îndatoriri etice, de la 
cei care n-au poate altă vină 
decît aceea a risipirii unui 
entuziasm altă dată grandiloc­
vent pînă la cei care sînt dis­
puși să facă cele mai grave con­
cesii comportamentului și edu­
cației burgheze, iată numai cî­
teva tipuri, consemnate la în- 
tîmplare, dar care aduse pe 
scenă și supuse judecății pu­
blice ar dovedi poate că auto­
rii dramatici nu înțeleg să se 
mulțumească cu sarcina re­
deschiderii vechilor uși deschi-

TRIBUNA SCRIITORULUI TÎNĂR
se. Răspunzînd unui reporter, 
cunoscutul regizor sovietic Ni­
kolai Akimov, insista în chip 
deosebit asupra acestei îndato­
riri a teatrului prin excelență 
contemporan și anume, aborda­
rea cu îndrăzneală și pasiune a 
problemelor abia ridicate de 
viață și inerent încă nerezol­
vate. „în noile relații dintre 
oameni, care se așează pe zi 
ce trece pe fundamentul ideilor 
comuniste, o seamă de proble­
me importante nu se mai pot 
rezolva numai prin editări de 
legi și hotărîri. Problemelor de 
ordin etic trebuie să le dea un 
răspuns și arta înaintată".

Aceste probleme și aceste noi 
conflicte, — și nu înțeleg nici 
o clipă prin conflict doar intri­
ga mobilizînd atenția spectato­
rului ci dialectica luptei —pre­
supun din partea scriitorului, în 
afara talentului, spirit de răs­
pundere, competență și maturi­
tate politică, puterea de a dis­
cerne din ansamblul vieții so­
ciale ceea ce e propriu și defi­
nitoriu acestor ani.

Perioada de început, în care 
scriitorul neobișnuit și surprins 
de viteza transformărilor socia­
le alerga în urma evenimentu­
lui consumat cu uimirea și nai­
vitatea turistului occidental, de 

bună credință și dispus să se 
emoționeze în fața copacilor ne- 
văzînd adesea pădurea, e din fe­
ricire de mult depășită.

Descoperirea noilor conflicte
— și, ca prim pas, descifrarea 
sensurilor ascunse ale eveni­
mentului în curs de desfășurare
— presupune trăirea lui, o trăi­
re pasionată, febrilă, comunistă. 
Iar documentarea echivalată 
cu integrarea organică a scrii­
torului în acest proces de do- 
bîndire pe plan social a unei 
noi calități umane devine real­
mente — Radu Cosașu avea per­
fectă dreptate — o condiție și o 
componentă a existentei sale ca 

scriitor. Șl nici un secretariat 
literar, nici un critic și nici o 
direcție de repertorii nu pot 
înlocui prin bunăvoința lor 
critică și competența observa 
țiilor această necesitate orga­
nică pentru un scriitor, de cu­
noaștere și înțelegere a vieții și, 
pornind de aci, nu \te poți sub­
stitui capacității definitorii pen­
tru profesia ta, de discernere și 
selectare a toț ceea ce este real­
mente actual și propriu talen­
tului său. Abia pe urmă se va 
putea trece lâ cel de al doilea 
moment al esențializării conflic­
tului mult căutat, al simplifică­
rii lui artistice, dacă se poate 
spune așa, al confruntării direc­
te și declarate a pozițiilor eroi­
lor săi în lumina, limitele și în 
spiritul convențiilor scenice (în 
afara acestei esențializări și 
transfigurări artistice a conflic­
tului riscăm reflectarea lui de­
formată, neveridică, conflictul 
respectiv căpătînd sub reflec­
toarele scenei o greutate speci­
fică diferită, mult redusă sau 
exagerată față de ceea ce repre­
zintă el în contextul vieții so­
ciale. Experiența „Ochiului al­
bastru" s-ar fi cuvenit în acest 
sens dezbătută mult mai pe 
larg în cadrul publicațiilor și 
rubricilor de specialitate). Un 

al treilea moment — despărți­
rea lor cit și numerotarea e mai 
mult decît arbitrară — îl va 
constitui alegerea și poate, să 
fim optimiști, descoperirea unei 
formule artistice noi, determina­
tă de natura și specificul con­
flictului. De această reușită ale­
gere a formulei artistice și de 
măiestria scriitoricească care 
girează esențializarea conflictu­
lui — și poate că problema a- 
ceasta ar merita o mai puțin su­
perficială consemnare — depin­
de în mare măsură punerea în 
valoare a mesajului de strin­
gentă actualitate a piesei. (In 
ceea ce mă privește, deși înțe­
leg prea bine că o gamă atît 
de variată de conflicte va de­
termina o gamă la fel de bo­
gată de formule artistice, — ex­
perimentul va fi în acest caz 
mai mult ca oricînd necesar — 
cred însă că nici uneia dintre 
aceste piese nu-i va putea fi 
străină, într-o măsură sau alta, 
dezbaterea de idei. Și dacă voi 
rămîne întotdeauna un admira­
tor al actului II al comediei lui 
Galan „Prietena mea Pix" e 
poate și pentru acest motiv).

Revenind însă la problema 
descoperirii conflictului:

Scriitorii, firește, nu sînt in- 
failibili (unele afirmații cuprin­
se în acest articol o vor dovedi 
o dată în plus, și s-ar putea în- 
tîmpla ca în acest complicat 
proces de reflectare a unui nou 
conflict în care viața n-a indicat 
deocamdată decît perspectiva 
rezolvării lui și în care desfă­
șurarea pe parcurs poate fi a- 
desea contradictorie, scriitorul 
să greșească și el. Dar teama 
de a greși nu trebuie să ne în­
depărteze de abordarea acestor 
conflicte. Și ajutorul dat scrii­
torului în această situație — 
pentru că în ceea ce-1 privește, 
singur, nu și-ar putea remedia 
lucrarea decît în timp, ca ur­
mare a creșterii maturității lui 
politice și artistice — ajutorul 
nu poate porni decît de la res­
pectul muncii și al actului crea­
tor. Și discuțiilor de pînă acum, 
în trepte, cu un secretar literar 
apoi cu un regizor, cu un direc­
tor de teatru și în sfîrșit cu un 
critic dramatic — fiecare în 
parte putînd greși la fel de ușor 
ca și autorul, observațiilor 

unuia opunîndu-i-se cel mai a- 
desea la 180 de grade observa­
țiile celuilalt — trebuie să le 
ia locul discuțiile și opinia co­
lectivă, analiza creatoare a lu­
crării cu participarea competen­
tă și curajoasă a tuturor foru­
rilor chemate să participe . la 
promovarea unei adevărate dra­
maturgii de actualitate. Con­
fruntarea cu publicul, cu eroii 
din stal, ar rămîne firește și în 
acest caz cea mai concludentă 
analiză și apreciere a lucrării.

Cît privește fireasca frămîn- 
tare a tînărului scriitor tentat 
să capete certitudinea că lucră­
rile sale depășind momentul is­
toric în care prin actualitatea 
lor au răspuns unui comanda­
ment social, vor dăinui în 
timp... n-aș ști ce să răspund. 
Cred că totul depinde de talen­
tul fiecărui scriitor în parte, de 
capacitatea lui artistică de a fi 
descoperit și reflectat noul, de 
a fi răspuns unor probleme ma­
jore și de a fi contribuit la îm­
bogățirea noului „general 
uman" al epocii noastre. Pentru 
că, afirmînd că o lucrare este 
actuală numai atunci cînd răs­
punde problemelor vitale ale 
contemporanilor săi, nu încape 
îndoială că aceeași lucrare își 
va păstra actualitatea în măsu­
ra în care, prin înțelegerea șl 
reflectarea realistă a vieții, prin 
încrederea cu care a știut să 
pledeze pentru omul eliberat de 
exploatare, prin noul ei uma­
nism socialist, prin implicațiile 
și ecourile ei emoționale în 
timp îi va obliga poate și pe 
cititorii ori spectatorii de mîine 
să reflecteze asupra vieții, asu­
pra oamenilor, asupra felului 
lor de a fi și de a gîndi.

O piesă de stringentă actuali­
tate deci, dar care să reziste în 
timp... Nu, nu-i lucru ușor | Și 
întrevăd de pe acum și înțeleg 
cît se poate de foine zîmbetul cu 
care cititorii îi întîmpină deobi- 
cei pe autorii dramatici — și în 
primul rînd pe cei tineri — a- 
tuncl cînd aceștia, pentru a-și 
comunica „descoperirile", în­
cearcă să folosească înălțimea 
unei tribune publicistice, înainte 
de a fi Izbutit să le demonstre­
ze de Ia înălțimea scenei.

Dorel Dorian \___

Z--------------------------------

Aurel Storin

Ostașul
sovietic
S-a isprăvit cu plinea de secară, 
țigările de front s-au terminat, 
și mina, dezvățată de ghitară, 
cu strunele din nou s-a învățat.

Poștașul nu mai trece prin tranșeie, 
scrisori pentru acasă nu se string, 
doar poza-ngălbenită, de femeie, 
o por(l și azi în buzunarul sting.

Locotenentul are-un nepoțel. 
Și-atît e de copilăros bunicul, 
de parcă nici nu ar ii tras în el 
de-atîtea ori, cu gloanțe, inamicul.

Compania încet s-a răsfirat... 
Veneau în fată pașnicele zile. 
Și hainele modeste, de soldat, 
au dat onorul hainelor civile.

Eroii fără seamăn, legendari, 
ce-n lupte grele-au biruit, măreț, 
n-au obosit!

...Și s-au făcut zidari, 
și topitori de frunte, și poeți.

Ca gospodarii Insă, și-au păstrat 
alăturea, si haina de soldat.
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PROFILURI
LITERARE

U
n scriitor care urmează tradiția realismului 
ardelenesc, adept al prozei obiective, convins 
de soliditatea normelor clasice de compoziție 
epică (expozițiune, gradație, moment culmi- 
nanț), preferind construcțiile ample care ii 
dau posibilitatea să argumenteze bogat, prin 
acumulări succesive de fapte. Legile conden- 

sării îl stingheresc pe Sălcudeanu, îl crispează, de unde 
închistarea în didacticism a multora din schițele pu- 
oteiate. De altfel, lămurit asupra naturii sale scriitoricești, 
Petre Sălcudaanu nu *i-a  prelungit prea mult popasul de 
rigoare Sn câmpul prorei scurte abordînd la puțin timp după 
debut epica de empioare. Nuvela „Iubește ziua de mîine". 
tipărită anul trecut, anunța deja, prin buna tehnică a con­
struirii caracterelor, prin abila interferare a planurilor ac­
țiunii, virtuțile unui romancier confirmate curînd, de apari­
ția romanului „Front fără tranșee".

Problematica scrierilor sale izvorăște din realitatea sa- 
tului romînesc ajuns într-o fază nouă a dezvoltării, aceea a 
luptei pentru consolidarea gospodăriilor agricole colective, 
acum forma fundamentală a vieții țărănești. Scriitorul con­
semnează, ca trăsătură definitorie pentru etapa actuală, 
adeziunea tot mai organică a maselor țărănimii la modul 
de existență colectivist, afluxul neîntrerupt către socialism. 
Apare o nouă psihologie țărănească, a solidarității colec­
tiviste în scopul apărării și dezvoltării proprietății obștești. 
In „Iubește ziua de mîine", țăranii se arată puternic fră- 
mîntați de soarta gospodăriei lor, amenințată de acțiunile 
necinstite ale președintelui Vasile Baciu. Chiar numai ipo­
teza desființării colectivei capătă proporții dramatice în 
stifletele țăranilor, stîrnind totodată deriziunea lor fermă 
de a o apăra cu orice preț, Iată-i în uliță dezbătînd cu 
aprindere asupra viitorului : „Apăi, fraților, dacă colectiva 
m-o scăpat de la înec, să se desfacă io n-o las, să știu că 
bag brișca-n cineva.^ Așa să știți. Mă, dacă Baciu ne-o 
desființează, eu ce să fac ? — Mă Ilarie, ce ești muiere, ce 
te-ai prostit 1 Cum să se desființeze ?... — Nu m-am prostit 
de loc, de ce să mă prostesc ?... Dar ce să fac dacă se des­
face colectiva ? Să mă agăț de grindă ? Să mor ? Să mă 
dau la cîini ? Aia să fac ? — Nu se desface Ilarie. Ca să 
se desfacă, mai trebuie să vrem și noi. Și noi nu vrem".

Ce determină această atitudine care presupune radi­
cala transformare a gîndirii țărănești, înfrîngerea vechii 
mentalități individualiste ? Desigur, convingerea din ce în 
ce mai adine înrădăcinată că numai existența colectivei 
poate garanta viața omenească, prosperă a fiecăruia. Che­
mată să urmărească procesul de pătrundere a socialismului 
în conștiințele țărănești, literatura despre sat găsește aici 
o sursă tematică bogată. în împrejurările actuale are loc 
un proces de regenerare morală a țărănimii determinat de 
noile relații materiale. Oprimată în anii de exploatare, te­
rorizată de spaima grijilor meschine, țărănimea dobîndește 
acum sentimentul, necunoscut înainte, al siguranței, al în­
crederii în ziua de mîine. Prozatorii tineri se apleacă cu 
deosebită pasiune asupra unor asemenea mișcări sufletești 
care, potrivit unghiului de observație ales, pot fi extrem 
de nuanțate. La Velea de pildă, care urmărește astfel de 
transformări mai ales cu mijloacele analistului, apare in 
prim-plan tipul meditativului, cum este Dănilă Lencioiu 
din schița „Odihnă". Petre Sălcudeanu, atent în mod deo­
sebit la dinamica exterioară a realității, cultivă mal ales 
firile care se exteriorizează prin gesturi ferme, impulsive 
chiar. Un astfel de om este Ion Suștărațu, personajul cel 
mai consistent din „Iubește ziua de mîine". Sărac înainte, 
și din această pricină mereu umilit, el cunoaște, intrînd în 
colectivă, prosperitatea materială și, o dată cu asta, demni­
tatea umană care pînă acum îi fusese refuzată. în lupta 
pentru înlăturarea Iui Vasile Baciu, președintele nedemn, 
el acționează cu dîrzenie, cu violență chiar, decis să apere 
cu orice preț gospodăria colectivă, îl însuflețește sentimen­
tul solidarității cu masa colectiviștilor și totodată conștiința 
că își apără propria sa cauză, viața cea nouă, eliberată în 
sfîrșit de exploatare.

Dezbaterea acestor aspecte va fi reluată în „Front fără 
tranșee", roman structurat pe aceeași temă, de mare ac­
tualitate. a luptei pentru întărirea și dezvoltarea gospodă­
riilor colective. (Din păcate se reia și subiectul — din nou 
un președinte carierist care primejduiește existența colec­
tivei — ceea ce ne face să reflectăm la pericolul ivirii 
unui șablon al conflictului în scrierile despre satul nou), 
înregistrăm totuși, față de nuvelă, o extindere a zonelor 
investigate, o mai mare atenție acordată frămîntărilor in­
terioare. Scriitorul se străduiește acum să compună o ima­
gine multilaterală și dinamică a vieții colectiviste și reu­
șește atîta timp cit urmărește îndeaproape conflictul cen­
tral al cărții sale.

Care ar fi, în puține cuvinte, acest conflict central ?
Pentru dezvoltarea colectivei din Gligan, satul în care 

se petrece acțiunea romanului, este de o mare importanță 
primirea unor membri noi, dintre țăranii rămași încă în 
afara gospodăriei ; este important înainte de toate să intre 
familiile Hireneștilor, gospodari de frunte, cu un mare 
prestigiu printre consăteni. Primirii lor li se opune insă 
ambițiosul Zolovie, președintele, îndemnat de Milia și 
Pantea, sprijinitorii săi interesați, care văd în Hirenesti. 
oameni vrednici, niște rivali posibili la conducerea colec­
tivei. în fruntea celor care militează cinstit pentru progre­
sul gospodăriei, se află comuniștii Lică și Tofil, exponențil 
adevăratelor interese ale colectiviștilor. înfruntarea dintre 
aceste grupuri de forțe alimentează substanța epică a ro­
manului.

„Front fără tranșee" are meritul de a aduce o imagine 
elocventă a maselor țărănimii în plin proces de maturizare 
a conștiinței sociale. Opinia colectivă joacă acum un rol 
din ce în ce mai însemnat în viața satului, determină in 
mare măsură evoluția evenimentelor. Sînt concludente în 
această privință pasajele în care se relatează ședințele co­
lectiviștilor unde încercările lui Zolovie de a deruta adu­
narea sînt respinse de oameni, din ce în ce mai activi, mai 
conștienți de misiunea lor socială, de loc indiferenți față de 
soarta proprietății obștești. Din masa colectiviștilor se de­
tașează chipul lui Lică, secretarul Organizației de bază, 
principalul adversar al lui Zolovie. Spre deosebire de alte 
personaje pozitive din roman, cu o prezență mai mult nomi­
nală (diferiții Hirenești, Tofil chiar) Lică este conturat cu 
vigoare. Ești mereu alături de acest comunist tînăr, fără o 
mare experiență politică dar profund atașat cauzei partidu­
lui, dorești ca el să-și înfrîngă momentele de slăbiciune, să 
triumfe.

Scriitorul s-a străduit să creeze o mai mare diversi­
tate tipologică in rîndul personajelor contradictorii sau al 
negativilor merglnd în acest scop pînă la îngroșarea stri­
dentă a culorilor. Milia de pildă, acumulează toate defectele 
posibile : este acaparatoare, intrigantă, mamă denaturată și 
soție necredincioasă. Nanuța, femeie cu nuri, este nu numai 
desfrinată dar și fatală, atrăgînd numai nenorociri asupra 
bărbaților înamorați de ea (Zolovie, Traian și multi alții). 
Pînă la urmă însă iți va primi pedeapsa (divină ?) căzind 
ea însăși roabă unei pasiuni (neverosimile) pentru Țiboc, 
bătrîn libidinos și dezechilibrat. De mai mare autenticitate 
ni se pare Zolovie, singurul personaj din categoria sa vă­
zut in evoluție (de fapt involuție). Deși avusese merite de 
bun organizator al gospodăriei colective, el decade măcinat 
de individualism, de spaima îmbătrmirii Și singurătății.

în a doua parte a romanului, scriitorul antrenează acest 
gen de personaje — dintre care unele, cum am văzut, sint 
șarjate — într-un virtej de intimplări senzaționale, adiacente 
conflictului central Intervin loviturile de teatru (Traian, 
țăranul persecutat de Zolovie, este de fapt fiul natural al 
acestuia și nu al lui Țiboc), coincidențele miraculoase (Zo­
lovie asistă din întimpiare la procesul fostei sale amante, 
acuzată de prostituție, unde află că Traian este copilul său), 
scenele pasionale petrecute într-un decor sumbru : „se auzi 
un plîns monoton, iar la răstimpuri, un glas de femeie ce se 
căina : — Mamă unde ești să mă vezi ce-am ajuns. Vorbele 
cîntate ca un bocet se terminau într-un hohot de plins, ca 
după cîtva timp să se repete, de data asta mai încet. O 
cucuvaie țipă de pe fereastra clopotniței și Țîboc se cu­
tremură" .

Sălcudeanu face concesii unei maniere factice intro- 
ducînd în cartea ia astfel de elemente. Ele constituie, desi­
gur, o încărcătură parazitară, contravenind adevăratei naturi 
a acestui scriitor care. în cele mai bune pagini ale sale, 
practică un realism sobru, de o simplitate expresivă.

G. Dimisianu
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S
înt prepaMte peatra •> 
pariție, aaai caii

geri Mecthv de pui 
fi poezie actaelă. Inițiati­
va, deși tardivă, trebuie 
salutată. Față de amploarea 

fanomenidai literar din țara noartră în 
nllMB are, avem totap pînă acure șam 
puține cidegeri de beletristică, prea pu­
ține cărți aaenite să adane sub aceleași 
coperți tot ce s-a realizat mai repre­
zentativ, mai concludent într-o direcție 
aan alta, Sa schiță, în nuvelă, în re­
portai îa lirică sau îa poexia epică. 
Vai me rit ..per. ide . îngtobind în­
treaga creație a urmi scriitor, indife­
rent dacă sînt intitulate „Versuri alese" 
ori altfel, nu pot niciodată suplini ro­
lul antologiilor, al culegerilor colective, 
menite să-ți ofere imaginea unui ta­
blou de ansamblu al literaturii la un mo­
ment dat Despre utilitatea unor ase­
menea tipărituri, atît didactică, științi­
fică cît și ca acțiune de popularizare 
a scrisului, de intervenție directă a li­
teraturii în procesul de transformare 
a conștiinței maselor nu credem că mai 
e cazul să vorbim. Și, o literatură bo­
gată în atîtea opere remarcabile, reflec- 
tînd o arie atît de vastă de probleme 
și fenomene ale vieții sociale, cunos- 
cind aportul tuturor generațiilor de 
scriitori și aducînd în dezvoltarea cul­
turii o experiență cu totul nouă și va­
loroasă în preluarea și ridicarea pe 
trepte superioare a tradițiilor progresis­
te aie trecutului, cum este literatura 
noastră realist-sociaiistă in momentul 
de față, aproape că nu poate fi închi- 
prită fără un nomir impresionant de 
antologii. fără studii sistematice asupra 
drumului istoric parcurs în cei șapte­
sprezece ani de la Eliberare. Pare puțin 
curios, dar adevărul erte că noi nu a- 
vem încă antologii aie prozei, ale poe­
ziei. ale dramaturgiei noastre realist- 
sociaiiste. ața ctrn nu avem încă nici 
o istorie a literaturii romîne noi. E lim­
pede că atît editurile, cît și criticii și 
îndeosebi istoricii ți cercetătorii literari 
rămîn mai departe îndatorați cititori­
lor cn asemenea lucrări.

Comoara cea mare, alături de alte 
culegeri, apărute sau programate să a- 
pară. reprezintă doar un simplu înce­
put de drsm ce trebuie neapărat con­
tinuat ți dezvoltat, punîndn-se accen- 
tid în uftâină instanță pe culegerile im­
portante și necesare pentru toată lu­
mea. pe acele mult așteptate antologii 
vaste ale literaturii noastre noi. Așa 
cura se menționează ți în prefața în­
tocmită de către Editura pentru litera­
tură, Comoara cea mare „strânge la un 
loc în întruchipări literare cîteva fapte 
grăitoare pentru noua viață a satelor 
noastre, pentru noul fel de a gîndi ți 
de a se manifesta al oamenilor de azi 
ai satului'. Pentru a înțelege profilul 
oarecare deosebit al crdegerii trebuie 
menționat faptul că alcătuitorii ediției 
au preferat să pornească, după proprii­
le Iar măi laririrâ. „no de la întâmplări*  
le dramatice prilejuite de rămășițele tre­
cutului, ci de la faptele care vorbesc 
de Înfăptuiri ți care sint cele mai grăi­
toare pentru vremea noastră : întrecerea 
pentru recolte tot mai mari, pentru 
succese în creșterea vitelor, reconstru­
irea satelor, despre modul de a gîndi

ți de a se comporta al tiranilor mun­
citori".

Cei nouăsprezece autori reușesc, în 
majoritatea lor, «ă ne ofere într-adevăr, 
în aceste schițe și povestiri antologate 
o suită de „mici tablouri dincolo de 
care și cu ajutorul cărora cititorul este 
invitat să vadă priveliștea uriașă a vie­
ții noi a satului care merge plin de în­
credere către socialism". Â discuta fie­
care schiță sau povestire-reportaj, în 
parte, ar fi interesant fi util. Dar spa­

■ducă de la Reghin. Și nici bocancii 
•xiatnoți au re potrivesc ca număr. Pî­
nă la urmă Mișca re „asigură" totuși 
de bocancii necesari, lepădînd pentru 
totdeauna opincile vechi. Aparent, în­
tâmplarea ar părea cuiva banală și pu­
țin exagerată. Rernua Loca însă știe să 
conducă în așa fel narațiunea indt pe 
un atare fond epic, foarte simplu, pre­
cum vedem, el reușește să ne înfățișeze 
un tablou complex din viața satului ro- 
minesc contemporan. Din toate peripe­

în schimb povestirea Trei prieteni 
de Fănuș Neagu e construită într-un 
mod vădit „complicată", cu numeroase 
elemente adiacente subiectului. Ispră­
vile lui Florea Ghinea, pe care, datorită 
faptului că a fost o dată, pe un teren 
de fotbal, în calitate de arbitru, prea 
părtinitor cu echipa favorită, președin­
tele gospodăriei l-a schimbat „de la 
cai", — sînt doar prilej de a ne schi­
ța imaginea unui sat colectivizat de pe 
Bărăgan. Țăranii își fac case noi, în

COMOARA CEA MARE
— Culegere de schițe și povestiri —

țiul relativ restrîns al unei simple cro­
nici literare nu ne permite să întreprin­
dem o atare acțiune. De aceea, ne vom 
mărgini numai la analiza unora dintre 
ele, cele care ni se par mai semnifi­
cative din punctul de vedere al pro­
blemelor pe care culegerea le reflectă. 
Dacă este riscant să apreciezi eforturile 
unui prozator numai pe baza unei sin­
gure schițe mai mult sau mai puțin 
realizată, o judecată de valoare globa­
lă, se dovedește însă absolut necesară.

Farmecul volumului îl formează ine­
ditul faptelor descrise, oglindirea pro­
blemelor noi de viață ce stau în pre­
zent în fața țărănimii noastre muncitoa­
re. De sigur că, în ce privește reali­
zarea artistică, valoarea lor, piesele ce 
alcătuiesc volumul diferă destul de 
mult. Alături de unele povestiri-re- 
portaje sau schițe izbutite, ce reușesc, 
într-adevăr, să desvăluie aspecte reve­
latoare din viața satului nostru de azi, 
întâlnim ți altele mai palide. Dar des­
pre asta vom vorbi ulterior. Trebuie re­
marcată in primul rând străduința auto­
rilor de a reflecta aspecte dintre cele 
mai concludente în ce privește victoria 
noului asupra vechiului wla sate. Este 
evidentă la toți autorii predilecția pen­
tru efectele simbolice, pentru sfirșitul 
cu semnificații revelatoare. Iată, bună 
oară, povestirea Bocancii lui Mișca de 
Remus Luca. Subiectul e foarte sim­
plu. Mișca, un țigan, de neamul lui, pe 
care unii oameni se codeau la început 
să-l primească in colectivă, muncind 
cinstit în cadrul Gospodăriei, s-a po­
menit dintr-odată, „La capătul anului, 
cînd s-au împărțit la noi veniturile", 
„bogat cum n-au mai fost bunii și mo­
ții și strămoșii Iui la un loc". A doua 
zi după împărțirea veniturilor Mișca 
se înființează cu intreaga familie la 
Cooperativă să cumpere bocanci pentru 
toți copiii. Unsprezece perechi. Mare 
îi este mirarea lui Mișca atunci cînd 
deși are bani să plătească, vînzătond îi 
spune că nu poete să-i vândă atîtea pe*  
rochi de bocanci cite cere, fiindcă nu 
există atîtea în Cooperativă. Trebuie să

țiile care, de care mai hazlie, prin ca­
re trece personajul, reiese fondul lui 
sufletesc frumos — trezirea aceasta a 
demnității individului. Cu o remarca­
bilă forță de analiză ne sînt desvăluite 
transformările ce se petrec în conștiin­
ța lui Mișca din momentul cînd devine 
colectivist.

Aceeași preferință pentru relatarea 
simplă, fără zorzoane, accentul căzind 
pe analiza psihologică, pe înfățișarea 
cauzelor ce determină transformarea 
interioară a personajelor și pe efectul 
oarecum simbolic al gestului prezentat 
o întîlnim și în Vîntul ți Apa de Pop 
Simion. Relatarea e sobră, Colectiviștii 
din Ciocîrlia-de-Jos au trebuit să lup­
te vreme îndelungată împotriva lipsei 
de apă și a vînturilor neîmblînzite. 
Uniți în cadrul Gospodăriei ei reușesc 
să obțină acum prima victorie împotri­
va lipsei de apă, săpind trei puțuri la 
mare adincime. E subliniat caracterul 
de masă al eroismului in opera de cons­

comună există un dispensar, școală cu 
internat...

Povestirea are totuși în mare o linie 
simplă. Iar rugămintea personajului de 
a pune autorul o vorbă bună pe lingă 
președinte să-l dea înapoi „la cai" vine 
să confirme acest lucru. Exemple se 
mai pot da : în numele tuturor de Ion 
Istrate, Odihna de Nicolae Velea, Săr­
bătoare în zi de lucru de Nicuța Tăna- 
se, Politică de Ștelan Luca, Casa de 
Vasile Rebreanu etc. Se vede că a- 
ceastă nouă modalitate de schiță și 
povestire, cu o construcție simplă, su­
plă, reportericească, dispune, ca și cele 
„clasice", de nelimitate posibilități în 
reflectarea artistică a realității. Cite 
o dată nici nu îți poți da bine seama 
dacă ai de aface cu o schiță, o poves­
tire, sau un reportaj. Intîlnim însă, pe 
alocuri, și efecte contrarii celor sconta­
te, adică situații în care specificul schi­
ței, al povestirii dispare. în asemenea 
cazuri citim doar niște reportaje naive

reacțiile lui intime, Paul Anghel nu re*  
șețte aici să depășească condiția trans> 
crierii replicilor.

în Necazuri, Grigore Beuran șarjea- 
ză elementul real pînă la a-1 desfigura, 
pînă la a-1 face neveridic, prozatorul 
mizînd pe sfirșitul „spectaculos" al schi­
ței, pe care îl consideră de bună sea­
mă simbolic. Un ziarist pornit pe ur­
mele zootehnicianului Traian Măcică- 
șan, de la „Victoria Socialismului . în­
cearcă să afle cum „a fost" atunci cînd 
acesta trebuia să intre în Gospodăria 
Colectivă. Nevasta zootehnieianuhii, 
Catrina, îi povestește că la început 
bărbatul nu prea vroia >ă intre fiindcă 
se lăsă Influențat de un fin «1 său, de 
Silvestru a lui Boambă. Apare in ziar 
această întreagă poveste și bărbații este 
teribil de revoltat de rușinea pe care 
i-a provocat-o femeia.

La un mod asemănător sint concepu­
te și Opincile de Ion Grecee, Zahărul 
de Ștefan Bosun, Ciocănitoarea de Mir­
cea Șerbănescu. O mențiune specială 
merită reportaiul-povestire Comoara 
cea mare de Gheorghe Vlad. în care 
este subliniată foarte ingenios ideia că 
adevărata comoară, comoara cea mare, 
visată din negura vremurilor de țăra­
nii «ăraei, nu e în fond decît munca pe 
tarlaua înfrățită a gospodăriei colective.

După cum spuneam, utilitatea unor 
asemenea culegeri este neîndoielnică. 
Interesul cu care volumul a fost primit 
de către cititori, dovedește încă o dată 
necesitatea ca editurile noastre să tipă­
rească periodic asemenea volume. Nu 
trebuie, în același timp, să ignorăm nici 
utilitatea unor volume de schițe și po­
vestiri „individuale". Față de numărul 
mare de schițe, povestiri și reportaje, 
apărute în presa noastră, credem că 
atît Editura pentru literatură și artă, 
cît și Editura tineretului ar putea pla­
nifica mult mai multe cărți — volu1 e 
de schițe și povestiri — semnate îndeo­
sebi de tinerii scriitori. O asemenea 
măsură ar avea un rol important în a- 
firmarea mai impetuoasă a prozei scur­
te de actualitate, și în același timp ar

♦
/

CRONICA LITERARA de Gh. Acfiiț e i

truire a socialismului. Fapta colectiviș­
tilor din Ciocîrlia-de-Jos pare cum nu 
se poate mai firească. Se vede și din a- 
ceastă lucrare a hri Pop Simion, efor- 
tid prozatorului spre o cit mai mare 
concizie, preferința, în sens bun, pen­
tru amănuntul semnificativ, simbolic, 
pe care ochiul neatent îl trece ușor cu 
vederea. Fapta țăranilor din Ciocîrlia- 
de-Jos e consemnată într-o obișnuită 
știre, lipsită de orice fior, în paginile 
ziarului regional : „Colectiviștii din 
Ciocîrlia-de-Jos și-au săpat trei fîntini 
cu mare debit de apă. Și-au putut spo­
ri astfel în mod considerabil parcul 
Zootehnic..."

cu „poantă". Autorul relatează mono­
ton o serie de intimplări fără nici o le­
gătură între ele, iar la urmă vine, brusc, 
cu o „încheiere" patetică. Grăitoare ni 
se pare pentru ceea ce vrem să demons­
trăm schița Visul lui Constantin de 
Paul Anghel. Constantin Dediței. colec­
tivist din Răchita, pleacă la Moscova 
cu un tren al prieteniei. Tot mobilul 
schiței îl formează curiozitatea lui 
Constantin de a vedea cu proprii săi 
ochi Marea Țară a Socialismului. Cînd 
trece granița în Uniunea Sovietică îm­
bracă costumul bleumarin ca atunci 
cînd merge la teatru. Neurmărind în 
deajuns lumea gindurrior personajului,

constitui un bun prilej de promovare 
a talentelor tinere din rîndul prozatori­
lor care și-au făcut debutul în ultimii 
ani în revistele noastre.

Se naște însă o întrebare. După ce 
alte criterii decît cele într-adevăr obiec­
tive se mai pot alcătui ele? Pentru că 
din Comora cea mare lipsesc nemotivat 
Ion Lăncrănjan, Petre Sălcudeanu, Ale. 
cu Ivan Ghilea, D.R. Popescu, și mulți 
aiți prozatori tineri care au publicat o 
serie de schițe și povestiri valoroase, 
întru totul adecuate scopului volumu­
lui de față. Fiind însă vorba despre o 
inițiativă, lăudabilă, ce va fi fără în­
doială continuată, asemenea scăpări pot 
fi în viitor evitate.

Victor Ion Popa:

VELERIM
Si VELER DOAMNE 
si ELOARE DE OJEL
Deși numele lui Victor 

Ion Popa est*  mai mult 
legat de mișcarea teatrală 
din țara noattră, contri­
buția ta este notabilă Ș*  
in alte domenii al*  artei. 
Cele doaă roman*  publi­
cate intr-o nouă ediție la 
Editura pentru literatură, 
Velerim ți Veler Doam­
ne și Floare do oțel *e  
înscriu firi îndoială ca 
realizări valoroase ale li­
teraturii realist-criiice din 
perioada celor două răz­
boaie mondiale.

Acțiunea romanului Ve­
lerim și Veler Doamne se 
plasează in satul Călmă- 
țui, locul unde scriitorul 
și-a petrecut anii copilă­
riei. Victor Ion Popa își 
alege eroii din rindurile 
țărănimii sărace. O crimă 
săvîrșită in Împrejurimi­
le satului dezlănțuie con­
flictul. Țăranul Manlache 
Pleșa, întors acasă după 
zece ani de ocnă, înțele­
ge că bănuielile vor că­
dea asupra lui. Sub impe­
riul acestui gind, care 
pune stăpinire pe mintea 
iui învolburată, el ia ho- 
tărirea să fugă pentru a 
scăpa de nedreptate. Scrii­
torul descrie cu talent re­
marcabil avatarurile țara, 
nului năpăstuit, urmărirea 
halucinantă ți încleștarea 
disperată cu forțele stăpî- 
nirti. Ajutat de țăranii 
din regiune, dar mai ales 
datorită sprijinului moral 
și sfaturilor înțelepte ale 
bătrinului cantonier Pe- 
trache, Manlache Pleșa 
dezleagă misterul crimei 
și aduce pe adevărații 
făptași înaintea judecății.

Scriitorul a construit 
personajul central în cu­
lori contrastante. Pe de o 
parte forța fizică uriașă 
a lui Manlache Pleșa, pe 
de alta puritatea senti­
mentelor și curățenia lui 
sufletească; pe de o parte 
încredințarea eroului că 
toate suferințele vieții 
sint izvorîte din păcate 
pe care nu le-a săvîrșit, 
dar trebuie să le ispă­
șească (un fel de osindă 
divină), pe de alta înver­
șunarea de a smulge 
dreptatea și a o dezvălui 
lumii întregi.

Atît Manlache Pleșa 
cît și Moș Petrache, pe 
trepte diferite ale con­
științei de clasă, nu sint 
simpli eroi de roman. Ei 
întruchipează — în con­
cepția scriitorului — nă­
zuința țărănimii (identifi­
cată cu poporul) și lupta 
ei, chiar dacă e anarhică, 
pentru eliberarea de sub 
crîncena Și nemiloasa a- 
păsare a asupritorilor.

Ce prăpastie între oa­
menii din popor și fer­
cheșul judecător din Te­
cuci, Elefterescu. repre­
zentantul justiției burghe­
ze, cel ce dă verdictul 
fără o prealabilă cerceta­
re. Judecătorul, departe 
de a ținti să descopere pe 
adevărații vinovați, mul­
țumit de întorsătura lu­
crurilor (fuga lui Manla­
che Pleșa), folosește toa­
te mijloacele pentru a 
obține acea popularitate, 
menită să-i asigure o as­
censiune răsunătoare.

In ultima parte a căr­
ții — așa cum just se re­
marcă în prefață — trans­
par în mod mai pregnant 
limitele concepției scrii­
torului, Plecarea pe front 
a lui Manlache Pleșa, pre­
cum și moartea lui în ini. 
prejurări fals construite, 
dovedesc limpede că scrii­
torul s-a oprit la mijlocul 
drumului, neștiind ce fă­
gaș trebuie să dea revoltei 
spontane a iui Manlache 
Pleșa. Deși limitat în ca­
pacitatea de înțelegere a 
fenomenelor sociale de o 
viziune patriarhalistă, 
Victor Ion Popa nu poate 
ca, relevind contradicțiile 
de neîmpăcat dintre asu­
priți și asupritori, să nu 
critici și să nu condamne 
cu tărie rînduielile statu­
lui burghezo-moșieresc, 
manifestîndu-și profunda 
lui simpatie pentru cei 
oropsiți.

Cel de al doilea roman 
Floare de oțel este mai 
curînd un jurnal de front, 
impresionant prin mesa­
jul puternic antirăzboinic 
ce se degajă din notațiile 
spontane și sincere ale 
autorului lor.

Faptele, prezentate se 
îndîrjesc, în ciuda lipsei 
unor explicații științifice, 
să arate adevărata față a 
războiului imperialist. Ca 
elev al școlii militare, a 
învățat pe de rost o sea­
mă de precepte care, însă 
în confruntarea perma­
nentă dintre viață și 
moarte, nu-l ajută nici­
decum să găsească răs­
puns la întrebările ce-i 
frămîntă cugetul: „Am 
venit aici să-mi fac da­
toria........Dar care-i dato­
ria mea? Și zadarnic cer- 
cam să filozofez asupra 
ei.. “ (p. 275). In timpul 
unui scurt armistițiu pen­
tru îngroparea celor că- 
zuți în țara nimănui, sol- 
dații celor două armate 
fraternizează în pofida 
conducătorilor. De altfel, 
soldații privesc cu multă 
neîncredere tot ceea ce 
vine din partea claselor 
stăpînitoare. Răspindin-

du-se vestea că, după 
război, țăranii vor primi 
pămînt, oamenii se tulbu­
ră. dar rămîn neîncreză­
tori. Chiaburi, ca Ion 
Mărgărint, doresc ca îm­
părțeala să fie „dreaptă", 
adică să primească și cei 
ce au pămint Ceilalți sol­
dați insă, ca Moș Toader 
Păscaru, nu cer nimic : 
„Crezi matale în povestea 
asta? Iaca, eu nu cred. 
Să mă tai și nu cred..." 
(309), Scriitorul redă in 
imagini emoționante în­
treaga dramă a omului 
nevoit să omoare pe cel 
din fața lui, fără să în­
țeleagă sensul acestei ac­
țiuni.

Deși notele umanitarist-

sentimentale și o anume 
pasivitate fatalistă slăbesc 
virulența criticii sociale, 
Floare de oțel rămine un 
document prețios antirăz­
boinic.

Ar fi bine ca, intr-o vii­
toare ediție, si figureze 
Pe li-zi publi­
cate in ultimii am ș*  alte 
lucrări. care întregesc 
profilul scriitorului și lu­
minează alte aspecte ale 
creației lui, cum sint ar­
ticolele privind arta regi­
zorală, răspindite în pu­
blicațiile periodice ale 
vremii și neadunate pină 
azi în volum, precum și 
proza epică de mici di­
mensiuni.

ELENA SAVU

Marin Mihalache:

99o mrl de om“
Sînt cărți care te capti­

vează de la prima pagină 
printr-o acțiune trepidantă, 
sau prin alese descrieri 
poetice. Volumul de față 
nu are asemenea calități 
care să te învăluie de la 
început. Primele capitole se 
scurg neobservate, ba. une­
le „poetizări" ale locurilor 
copilăriei eroului par să în­
greuneze lectura. Dar, o da­
tă cu plecarea la oraș a a- 
dolescentului Vasile Tudo- 
se și cu intrarea lui la A- 
telierele Grivița, substanța 
cărții crește și îți dai seama 
că ai înaintat încet în mie­
zul unor evenimente și în 
mijlocul unor oameni care 
constituie însăși istoria as­
pră a deceniilor dinaintea 
Eliberării.

Cartea povestește viața 
lui Vasile Tudose, erou al 
clasei muncitoare. Anii co­
pilăriei și-i petrece într-un 
sat din ținutul Muscelului, 
în sărăcie și mizerie. Ră­
mas orfan de ambii părinți 
e adus ca ucenic la Grivi­
ța în pragul anilor marii 
crize economice. Anii de u- 
cenicie trec greu, cu lipsuri 
mari, fără hrană suficientă 
și cu muncă extenuantă. 
Condițiile mizere pe care 
regimul burghezo-moșieresc 
le hărăzea muncitorimii la­
să în conștiința tânărului u- 
cenic urme adînci. Carac­
terul tînărului se călește po­
litic alături de alți încer­
cați comuniști și uteciști 
printre care și Vasile Roai- 
tă. Urmează ca un fapt fi­
resc primirea în U.T.C., 
descrisă de autor cu o eco­
nomie remarcabilă de mij­
loace. Totul e spus simplu, 
facă emfază și aceasta cre­
ează o impresie de neșters 
asupra cititorului.

„Așezați pe cele două pa­
turi și pe scaunele din ju­
rul mesei pe care se găsea 
o lampă cu abajur, tinerii 
îl primiră în mod firesc, 
simplu. Tudose roti asupra 
lor privirea pătrunzătoare 
a ochilor lui albaștri, a- 
dînci. Erau figuri cunoscu­
te, tovarăși de atelier, ca- 
re-1 priviră la rîndu-le cu 
zîmbete prietenești, încu­
rajatoare..

— „Iată, tovarășe Tudo­
se, te-am chemat în mijlo­
cul nostru ; ne cunoști, să 
ne fii ajutor. Clasa munci­
toare are nevoie de condu, 
cători în luptă. Te-am che­
mat la un lucru greu, nu la 
nuntă. Lupta-i grea și din 
păcate trebuie s-o ducem 
pe ascuns. Credem că nu 
ne înșelăm ; vei fi demn de 
această cinste. Eu și alții 
de aici te cunoaștem de 
cînd ai venit de la țară. Ai 
crescut printre noi. Ne-ai 
devenit un tovarăș prețios. 
Drumul nostru este același 
și la capătul lui ne așteap­
tă o viață mai bună, mai 
frumoasă. Această nouă via­
ță e mai ales pentru noi, 
cei tineri".

De acum încolo Vasile 
Tudose va fi mereu în fo­
cul marilor bătălii de clasă 
ce vor urma, — culminînd 
cu zilele lui Februarie 1933. 
Atunci Vasile Tudose pier­
de pe unul din cei mai 
buni prieteni ai săi, pe Va­
sile Roaită. Dar lupta co­
muniștilor continuă. Vasile 
Tudose duce o intensă 
muncă ilegală. Urmează a- 
restarea, purtarea din în­
chisoare în închisoare, 
schingiuiri care însă nu-i 
frîng voința. Cuvîntul Parti­
dului răzbate peste tot și

hotărît : trebuie pregătită 
insurecția armată pentru 
răsturnarea dictaturii mili­
tare a lui Antonescu, ie­
șirea Romîniei din războiul 
criminal antisovietic și în­
toarcerea armelor împotri­
va f^ ri.i'Ior. Cu o astfel 
da retaiaac ««4*  <. J'’

Vasîk Tu­
dose, într-o casă conspirati­
vă, la 4 aprilie 1944. O schi­
jă pune capăt vieții acestui 
luptător în pragul eliberării 
pe care Vasile Tudose o 
visa și se jertfea pentru ea.

Cartea lui Marin Mihala- 
che nu este o biografie ro­
manțată. Stilistic vorbind, 
volumului îi e străină „ro- 
manțarea", trăsătura lui do­
minantă fiind simplitatea și 
sobrietatea expunerii. Mă­
reția faptelor relatate rezi­
dă din proiectarea lor pe 
fundalul istoriei luptelor 
clasei muncitoare. Din a- 
ceastă cauză eroul e văzut 
mereu în mijlocul tovarăși­
lor și atunci cînd iese în 
primul plan simți mereu le­
gătura lui cu clasa și parti­
dul care l-a crescut.

Impresia de autenticitate

feluri deosebite de a ju­
deca și a reacționa în fața 
vieții. Cu ajutorul mari­
narului comunist, co­
mandantul navei, căpita­
nul de rangul III Badea 
Dumitru, începe să se a- 
propie de oameni, să le 
• ’Tcjnă a*- ~~s- 
pec-. ; , rr. -■ ■ • = , i **
stracte articole de regu­
lament, ci pe dragoste și 
înțelegere sufletească Pa­
siunea pentru profesiunea 
aleasă crește mereu și si­
multan cu aceea față de 
colectivul de marinari din 
subordine cu ajutorul că. 
rora a îndeplinit unele 
misiuni deosebit de difi­
cile. Iată, însă, că în su­
fletul eroului se declan­
șează un conflict Puter­
nic. Nora, o fată drăguță, 
dar superficială, nu răs­
punde pasiunii lui sincere 
și adinei. Ea ii cere lui 
Mircea, într-o scrisoare, 
să renunțe la marină, 
dacă vrea s-o păstreze pe 
dînsa. Fire impulsivă și 
mindră, puțin cam roman­
țioasă. Mircea se hotărăș­
te la lucrul acesta, mai 
ales că între timp, aflat 
pe o furtună în larg, deși

lui iubit și dragoste nu 
poate exista nici un ob­
stacol serios Totul depin­
de de modul de a privi 
viața. In această privință 
Ion Aramă a dovedit 
reale posibilități de a lu­
mina din unghiuri deose­
bi-- te: : de ■’ redea Si a 
J»d*aa  rttM <4 proMțRj*-  
eir sale Ms- :^l cîrțri 
constă mai ales in price­
perea cu care scriitorul 
a zugrăvit procesul înche­
gării acelui colectiv și a- 
poi rolul acestuia in viata 
unuia dintre membrii săi. 
Forțele motrice ale a*  
cestui colectiv sint comu­
niștii și utemiștii. Aici 
însă cartea suferă de une­
le deficiențe pe linia evi­
dențierii rolului jucat de 
organizația de partid, 
in speță a secretarului ei, 
în acel proces de fău­
rire a colectivului. Or­
ganizația V.T.M. nu se 
face simțită decît cu pri­
lejul organizării acelei 
discuții pe marginea fil­
mului „Al 41-lea". In rest 
procesul transformării a- 
titudinii unora dintre 
membrii echipajului a 
decurs fără sprijinul evi­

e iarăși prezentă de-a lun­
gul paginilor cărții.

Cartea lui Marin Miliala- 
che e un bun instrument de 
educație a tineretului. Fla­
căra vieții tînărului munci­
tor Vasile Tudose ne încăl­
zește inimile, ne face să 
medităm la anii grelelor 
încercări, ne îndrumă și ne 
dă avînt în lupta noastră 
dusă sub conducerea victo­
riosului partid al comuniș­
tilor.

I. STANCU

r

/on Aramă

ECHIPM MVE!
R--305

Tinărul scriitor Ion 
Aramă se află la al doi­
lea volum al său, după 
acela de versuri intitulat 
Marinari de frunte". E- 

roul povestirii, locotenen. 
tul de marină Mircea 
Predescu, este un tînăr 
care-și iubește cu pasiune 
aleasa. A cerut să fie e-

liberat din postul ce-l o- 
cupa pe uscat și să fie 
trimis pe o navă. La în­
ceput lucrurile merg greu. 
Lipsa de experiență il 
face să nu vadă în fiecare 
om de pe nava R-305, al 
cărei ofițer de navigație 
este numit, oameni cu 
individualități proprii, cu

calculase exact coordona­
tele navei, distrat, cu gin- 
dul la atitudinea Norei, 
transcrisese greșit cifre­
le și le dăduse astfel spre 
telegrafiere la țărm. A- 
cum începe lupta pentru 
salvarea tînărului ofițer 
de navigație, Mircea 
Predescu. Toate forțele 
colectivului sint mobiliza­
te: comandantul navei, 
comunistul Badea Dumi­
tru, secretarul organiza­
ției P.M.R., căpitanul-lo- 
cotenent Spînu, stau de 
vorbă cu el și reușesc să i 
zdruncine hotărîrea. Or­
ganizația U.T.M. inițiază 
o discuție pe marginea 
filmului sovietic „Al 41- 
lea", pe tema ,,dragoste și 
datorie" și astfel tinărul 
ofițer înțelege că datoria 
lui este să rămîna în acest 
minunat colectiv, la în­
chegarea căruia a contri­
buit și el. ,,că fericirea 
nu e o chestiune mărun­
tă și personală ci una ge­
nerală".

Finalul cărții dovedeș­
te că în orînduirea noas­
tră între profesiunea ce­

dent și organizat al ute- 
miștilor.

In general personajele 
sînt bine creionate, con­
tururile sint vizibile, scrii­
torul știind să îmbine pla­
nurile vieții intime cu a- 
celea legate de colectivul 
mai larg în care eroii 
muncesc. Va trebui însă 
să depună eforturi pe li­
nia aclîncirii psihologiei 
acestora. Există un grup 
de personaje — sergentul 
Macău, caporalul Amet, 
soldații Nenciu și Bobică 
și alții, priviți mai mult 
exterior și mai puțin pe 
linia stărilor sufletești.

Stilul sobru și concis 
contribuie la fluența na­
rațiunii. Pe alocuri, insă, 
scriitorul vrea cu orice 
preț să-și împodobească 
narațiunea cu „floricele 
de stil". Rezultatul: fra­
ză contorsionată, construi­
tă după o topică fortuită 
și metafore cînd nu ba­
nale. artificioase. Stăruind 
pe linia simplității si a 
sobrietății stilului. Ion 
Aramă nu are decît de 
ciștigat.

D. PETRESCU



Francisc Munteanu

S
int unii oameni cn 
care faci cunoștință 
de mai multe ori și 
nu reușești să-i cu­
noști niciodată. Așa 
mi s-a întîmpiat și cu 

Tiberiu Rogoz
Tiberiu Rogoz e funcționar 

la Circul de Stat: lucrează Ia 
casa de biltete. Stă în spatele 
unui ghișeu camuflat de o sti­
clă mată: cînd cumperi bile­
te nu-i vezi niciodată fata, nu­
mai miiniie albe, osoase cu 
degete subțiri și cu unghii 
transparente, atît de roze in­
cit îți vine să crezi că sînt 
date cu lac.

Prima oară l-am cunoscut 
în tren, în drum spre Buhuși. 
Era împreună cu mai multi 
artiști de circ, vorbea aprins 
despre unul veteran în bran­
șă, cu un nume italienesc, Um­
berto, care, la un spectacol, 
fiind de față și Nicolae Iorga, 
care detesta pe circari, a jon­
glat cu șase farfurii Rozen- 
thal, îneît l-a impresionat și 
pe marele profesor. Am intrat 
în vorbă cu ei, mai mult de 
dragul unei trapeziste, o fată 
înaltă numai oase și mușchi. 
Trapezista stătea la geam, pri­
vea nostalgică peisajul sau 
poate numai unduirea lentă, 
mlădioasă a firelor de telegraf. 
Nemișcată părea un manechin 
de ceară cu un profil frumos, 
angelic. Am pus o sumedenie 
de întrebări. în special despre 
munca femeilor în circ cu spe­
ranța să-mi răspundă trape­
zista. Ea ori n-auzea ori nu 
voia să intre în discuții cu 
un străin. Abia mai tirziu 
mi-am dat seama că nici n-ar 
fi avut cînd să vorbească : Ti­
beriu Rogoz turuia tot timpul, 
nu făcea nici măcar pauze de 
respirație. îmi devenise anti­
patic : avea o fată rotundă, de 
cm bine hrănit, cu buze groa­
se, resfrînte și nas mare de 
pătlăgică. îmi devenise anti­
patic și pentrucă, uneori, mîn- 
giia brațul trapezistei $i ea 
nu-1 repezea. In loca! ei eu 
l-as fi pocnit de riteva ori. 
Lui la Tiberiu Roțc z
și faptul că ținea intre ge­
nunchi un baston de bambus 
cu măciulia șlefuită, cu care, 
ori de cite ori voia să subli­
nieze cele spuse, bătea în po­
dea :

— Dumneata nu-ți dai sea­
ma. domnule ce înseamnă so­
cialismul pentru circari. Pen­
tru circari. domnule_

Cind am evu-uiat ei face «1 
demagogie ra-isi retras din 
conversație: nu-mi plac oa­
menii necinstiți. N-avea niri 
un sens să înceapă să laude re­
gimul de îndată ce a aflat că 
stă de vorbă cu un gazetar.

In clipa cînd am coborît din 
vagon, l-am uitat pe Tiberiu 
Rogoz. Nu mi-a rămas din că­
lătoria aceea decît foarte vag, 
imaginea unui profil angelic, 
cu privirile pierdute în gol, 
nostalgice.

Pe Tiberiu Rogoz l-am cu­
noscut a doua oară la Bucu­
rești prin intermediul unui 
prieten comun. Prietenul a- 
cesta e un descurcă lume 
cum nu mai este altul în 
țară: dacă vrei să faci
rost de niște piese origi­
nale pentru motocicletele I.J., 
te acresezi lui la fel ca 
și atunci cînd ai nevoie de o 
cameră Ia Mamaia. Iți procu­
ră în mai puțin de jumătate 
de oră o barcă de cauciuc ce­
hoslovacă și știe cui trebuie 
să te adresezi la I.L.L. ca să 
ți se repare caloriferul

Am aflat cu întîrziere de 
deschiderea noului Circ de 
Stat din parcul Tonola așa că 
am rămas fără invitație și 
fără bilet. La fața locului nu 
mi-am mai putui procura : bi­
letele se vinduseră toate, la 
casă se afișase anunțul cu 
pricina. Tocmai voiam să pico 
cînd m-am întâlnit cu priete­
nul meu.

— Ce-i meștere, nu vii la 
premieră ?

— Nu. N-am bilet.
— Doar n-o să pleci pentrn 

atita lucru. Hai să cumpărăm.
Am arătat spre casa de bi­

lete unde se înghesuiau încă 
vreo cincizeci de oameni deși 
se anunțase că biletele s-au e- 
puizat. Prietenul meu nu-i o- 
mul acela care să se lase im­
presionat de un simplu anunț. 
Mă luă de braț, îmi croi loc 
printre oameni și cînd am a- 
juns la un metru de ghișeu 
împinse două degete înainte 
ca să fie văzut de casier :

— Nea Tibi! Nea Tibi ! Eu 
sint Comșa. Două locuri în 
lojă. Șî ca cei din coadă să nu 
se supere adăugă : alea două 
reținute pentru tovarășul con­
silier.

Am intrat Ia spectacol dar 
n-am savurat nimic din pro­
gram : Comșa s-a așezat lingă 
mine, mi-a explicat toate 
trucurile prestidigitatorului, ce 
era greu sau ușor de făcut. în 
posesia tuturor secretelor pro­
fesionale totul mi s-a părut 
plicticos, fad. M-a desmorțit 
numai apariția trapezistei cu 
profilul angelic. După pro­
gram se numea Matilda și, 
desbrăcată, numai în tricou, 
avea corp chiar mai frumos 
decît îmi închipuisem. Se le­
găna pe trapez, majestoasă, 
conștientă pa-"ă de frumuse­
țea ei. fiecare salt, fiecare 

mină întinsă avea grație, ele­
ganță.

— Tu nici nu știi, meștere*  
ce om formidabil e nea Tibi...

— Nea Tibi cine este ?
— Casierul care ne-a servit 

cu bilete. Și el a fost circar Ia 
vremea lui... E un om formi­
dabil !... Tu, ca ziarist, ar fi 
păcat să nu-1 cunoști... Vrei 
să-1 vizităm o dată ?

— Ți-i prieten ?
— Intr-un fel... Dar știi, re­

lațiile sînt ca și pomii fructi­
feri : dacă nu-i întreții nu dau 
roade. Rise.

Ca să tacă, i-am promis că 
o dată o să-l vizităm pe nea 
Tibi.

Prilejul se ivi mult mai de­
vreme decît îmi închipuisem. 
Era într-o luni după-masă și 
mă plimbam pe bulevard fără 
nici o treabă. De undeva apă­
ruse Comșa și mă întrebă ce 
fac. I-am răspuns sec, ca de 
obicei :

— Exist.
— Asta văd, și exiști bine.. 

Ai început să-ți lași burtă... 
Dar te întreb ce faci ? Ai vreo 
treabă importantă ?

— Da. Mă plimb. Vreau să 
văd oameni.

— Atunci vii cu mine și-ți a- 
răt un om. Un om formidabil. 
Mergem la nea Tibi.

N-aveam cum să mă eschi­
vez. L-am însoțit pînă aproa­
pe de parcul Tonola și am ur­
cat pînă la ultimul etaj al 
unui bloc, nou, abia terminat.

— Aici locuiește... Ai să 
vezi e un om formidabil. Sună 
de două ori scurt ca unul de 
al casei și ne deschise, spre 
surprinderea mea, trapezista 
cu profilul angelic. îmi păru 
bine că venisem in vizită la 
nea Tibi.

— Tibi nu-i acasă, ne lă­
muri ea. dar trebue să pice 
din clipă în clipă. Dacă vreți 
să-I așteptați...

Bineînțeles am hotărît să-l 
așteptăm. Am fost conduși 
într-e încăpere mare, luminoa­
să plină cu poze din viata cir­
carilor. Cînd am rămas o 
riipă singuri, l-am întrebat pe 
Comșa:

— Cine e Matilda asta și ce 
caută aici ?

— Cum ce caută aici ? E so­
ția Iui nea Tibi.

Aducindu-mi aminte de fața 
buhăită a lui Tiberiu Rogoz, a- 
ceasta legătură conjugală mi 
se păru o impietate

— Citi ani are Rogoz ăsta?
— Vreo treizeci și ceva.
— Și ea ?
— Cred eu vreo doi sau trei 

ani mai tânără—
— Imposibil, ei nu-i dau mal 

mult de douăzeci.
Comșa își desfăcu brațele, 

ridică din umeri ca și cum ar 
fi vrut să spună că nu e vina 
lui.

— Uneori natura e darnică.
Spuse cu atita seriozitate 

îneît nu știam ce să-i răspund.
Tiberiu Rogoz se încurcase 

undeva în oraș : întîrzia. După 
vreun sfert de oră am început 
să dau semne de neliniște. Am 
măsurat încăperea cu pașii: 
era lungă de șase pași, lată de 
cinci. în timpul măsurătorilor 
am descoperit într-o vitrină 
de bufet, printre argintării și 
bibelouri, la Ioc de cinste așe­
zate pe o rozetă de dantelă, 
trei monete de doi lei. Monete 
vechi din timpul războiului. 
Mi s-a părut curios să. expui 
în vitrină niște monete vechi, 
nu destul de vechi ca să me­
rite acel loc de cinste.

Cînd se reîntoarse Matilda în 
cameră, am întrebat-o dacă-și 
aduce aminte de mine. A clă­
tinat din cap că nu.

Am înghițit în sec și n-am 
mai scos nici o vorbă. Pe urmă 
am descoperit și bastonul de 
bambus așezat într-un colț și 
mi-am amintit că tipul îmi fu­
sese antipatic încă de atunci, 
mai ales cînd a început să facă 
demagogie N-aveam ce căuta 
în casa lui ȘÎ parcă nici' profi­
lul Matildei nu mi s-a mai 
părut chiar atît de angelic.

Ne-am luat rămas bun. pro­
mițând că o să revenim altă­
dată deși eram convins că 
n-am să mai calc niciodată în 
casa lui.

După cîteva zile l-am uitat 
complet pe Tiberiu Rogoz șî 
nu-mi puteam imagina nici 
măcar profilul angelic al ne- 
vesti-si. Singura imagine con­
cretă din casa lor erau cele 
trei montete de doi Iei expuse 
în vitrină.

în preajma sărbătorilor de 
iarnă mă vizită pe neaștep­
tate. Comșa. Era vesel, ele­
gant, bine dispus.

— Ei, meștere, îl vizităm pe 
nea Tibi ?

— Nu, i-am răspuns catego­
ric. Dar spune-mi de ce îl so­
cotești pe nea Tibi un om for­
midabil ? 11 cunoști bine ?

— Desigur că da. Dacă ai 
timp îți vorbesc despite el.

Eram curios mai mult de ce 
socotește Comșa un om formi­
dabil de cit de niște date des­
pre Tiberiu Rogoz. L-am ser­
vit cu un vermuth alb, amărui 
și Comșa începu să poves­
tească.

— Tiberiu Rogoz s-a născut 
la Tîrgoviște și în clasa a doua 
de liceu a fost exmatriculat 
din toate școlile din țară.

Felul în care începu să po­
vestească aducea cu o lecție 

de istorie și orașul Tîrgoviște 
îmi aduse aminte de Vlad Țe- 
peș. Am zîmbit și ca să nu mă 
itrădez că mă gândesc la alte 
lucruri l-am întrebat:

— De ce a fost exmatricu­
lat ?

— Nu mă întrerupe, am să-ți 
spun totul amănunțit. într-o 
dimineață în drum spre liceu 
a găsit o foaie volantă tipă­
rită pe care scria: „Citește și 
dă mai departe". Copil neștiu­
tor nu știa despre ce era vorba: 
s-a conformat. A dat manifes­
tul colegului de bancă, acesta 
l-a dat mai departe pină cînd 
a aflat direcția. După exmatri­
culare nu s-a putut angaja nici 
măcar băiat de prăvălie: era 
prea tînăr. în zilele acelea a 
sosit în oraș Circul Star. Tibi 
s-a aciuiat pe lingă el. Circa- 
rii l-au pus să ajute la descăr­
carea boarfelor din vagoane, a- 
poî l-au mînjit pe față, l-au 
îmbrăcat cu niște haine peti­
cite și i-au agățat o tablă de 
gît cu reclama circului.

— Măi. Comșa, îmi poves­
tești totul ca pe o lecție învă­
țată pe de rost De unde cu­
noști atât de amănunțit viața 
lui Tiberiu Rogoz ?

Imediat îmi păru rău de în­
trebare : Comșa era un scrii­
tor ratat probabil își adunase 
material studiind viața lui 
Rogoz.

Era chiar așa.
— Intr-o vreme, îmi răspun­

se Comșa, am vrut să mâzgă­
lesc ceva despre circari. Dar 
să nu mai discutăm dlsspre 
asta.

L-am lăsat să continue.
— Cum spuneam, circaril 

s-au instalat în apropierea o- 
boruluj de vite, Ia marginea 
orașului. Printre ei și cele ci- 
teva animale exotice ale cir­
cului, un elefant șchiop cu 
genunchii juliți. o cămilă nă- 
pirlită și un leu bătrin cu o- 
chii mereu somnoroși, Tibi se 
simți ca acasă. Ajută la fixa- 
itea țărușilor, apoi, seara. Ia in­
stalarea băncilor și la căratul 
rumegușului pentru arenă. At­
mosfera de permanentă sărbă­
toare, mirosul grajdului, a a- 
nimalelor sălbatice, hainele 
sclipitoare ale artiștilor l-au a- 
mețit. Circarii n-au trebuit să 
insiste prea mult ca să îmbrace 
livreaua cafenie de servitor și 
seara după primul spectacol 
cînd se culcă In fin alături de 
grăjdar și cămila năpirlltă, a- 
dormj foarte tirziu : îl revedea 
mereu pe Umberto clătinîn- 
du-se în vîrful scării morțîi, pe 
domnișoara Melania, femeia 
fără oase, pe duo Rikus. jon­
gleri de prima clasă și pe 
doamna Hudson, profesoară de 
călărie de înaltă școală și nu 
mai știu pe cine. S-a angajat 
la circ: a învățat de la cei­
lalți servitori să monteze tra­
pezul, să pună la distanțe e- 
gale obstacole pentru cîini și 
cai. Dovedindu-se sîrguincios, 
circarii l-au îndrăgit: dansa­
toarele îl sărutau pe frunte, 
cînd le aducea apă pentru spă­
lat. iar acrobații îl lăudau, 
dacă le cumpăra mezeluri de 
la măcelăria din piață. Spu­
neau :

— O să iasă mare artist din 
tine, puștiule... Vezi să nu te 
înșele măcelarul la cintar și 
numără bine restul... Hai, 
du-te...

— Livreaua cafenie era mare 
și largă, dar Tibi nu observa 
asta : era mîndru că putea să 
apară in arenă, să netezească 
covorul cel mare pentru don 
Pascalii și-i era ciudă dacă 
spectatorii nu aplaudau în­
deajuns. Uneori noaptea se du­
cea în arenă, se dădea peste 
cap la fel ca și King. Asista 
la toate repetițiile, privea a- 
tent cum își iau elan sărito­
rii, ce exerciții suplimentare 
fac acrobații de sol, cum exer­
sează jonglerii. Cînd era sin­
gur în arenă încerca să stea 
în mîini. să jongleze cu trei 
farfurii de tinichea stind pe 
un balon, să țină bastonul de 
bambus pe bărbie.

Lăsîndu-1 pe Comșa să con­
tinue aș fi fost obligat să stau 
încă cinci ore în casă. L-am 
întrerupt:

— Am înțeles. A repetat, a 
învățat o serie de numere de 
atracție și după aceea a deve­
nit un mare artist... Foarte 
frumos dar prea lung pentru 
mine. Un singur lucru mă in­
teresează numai... Este și o po­
veste a ...Matildei ?.. Vreau să 
spun tu și Matilda ?..

— Nu, dar cum poate să-ți 
treacă așa ceva prin minte... Ei 
se iubesc foarte mult și apoi îl 
respect prea mult pe nea 
Tibi...

— Bine Comșa, și iartă-mă 
că nu te mai rețin... O să-mi 
continui altădată... Acum tre­
buie să trec pe la redacție...

Luindu-mi rămas bun mi-am 
adus aminte de cele trei ®»- 
ncte de doi lei. L-am întrebat 
dacă știe ceva despre acești 
bani.

— Cum să nu... Circarii au 
un obicei: își păstrează pri­
mii bani cîștigați ca artiști... 
Cei șase lei reprezintă primul 
salariu al lui Tiberiu Rogoz.

— îți mulțumesc, Comșa... 
Totul a fost foarte interesant... 
La revedere.

Ce chestie stupidă să-ți păs­
trezi primul salariu, ba chiar 
să-l expui ca pe un trofeu...

Dar mă rog, obiceiuri, obice­
iuri...

Deși n-aveam treabă urgen­
tă, am plecat spre redacție. 
M-am urcat în tramvaiul 3 și 
m-am așezat lingă fereastră. 
Pe la piața Buzești vagonul se 
umplu. Mi-am luat privirile de 
la fereastră și am început să 
studiez picioarele oamenilor. 
E o distracție plăcută să apre­
ciezi oamenii după picioare, 
după încălțăminte, după cio­
rapi, după felul cum calcă. 
Uneori dacă am mai mult 
timp pentru studiu compun și 
cite o biografie a proprietari­
lor de încălțăminte... Bine­
înțeles totul pentru uz intern, 
din joacă. Aveam în fața mea 
niște bocanci mari acoperiți 
cu pantaloni largi de doc. Bo­
cancii erau stropiți cu var. 
Era o temă foarte ușoară, ne­
interesantă. Bocancii trebuiau 
să fie ai unui zidar și după 
mina atîrnată de-a lungul pan­
talonilor, am putut să-i apre­
ciez și virsta. In spatele bo­
cancilor. am descoperit o ghea­
tă ortopedică. Tocmai căutam 
s-o studiez, cînd mi-am adus 
aminte că eu stau pe bancă și 
un om suferind călătorește în 
picioare. M-am ridicat în gra­
bă să cedez locul.

— Poftim tovarășe...
Cînd l-am privit în față, am 

încremenit: era Tiberiu Ro­
goz. L-am recunoscut imediat 
și după fața rotundă, buhăită 
și după bastonul de bambus pe 
care îl ținea sub braț...

— Mersi, îmi face bine sta­
tul în picioare... Mă privi 
lung și mă recunoscu : Fac 
pariu că nu maj știi de unde 
te cunosc ? Am călătorit îm­
preună pînă la Buhuși...

— Da*  da, dar vă rog să mă 
acuzați, eu trebuie să cobor...

— Foarte bine, tocmai acum 
cobor și eu.

Cine dracu m-a pus să-i spun 
eă vreau să cobor. L-am lăsat 
să meargă înainte și o clipă 
m-am gîndit să-1 las să co­
boare și eu să rămîn în vagon. 
Dar nu se făcea, nevastă-sa a 
fost foarte ospitalieră cînd 
i-am călcat pragul casei. In 
stație mă întrebă dacă-] dau 
voie să mă însoțească. N-am 
putut să-1 refuz.

Călca strimb, mergea puțin 
legănat și ml se făcu milă 
de el.

— Mi-a spus nevasta că în­
tr-o zi mi-ai făcut o vizită... 
îmi pare rău că nu m-ai gă­
sit acasă... îmi Plac gazetarii 
deși sînt supărat pe ei... Scriu 
foarte puțin despre lucrătorii 
din circ. Și el, la fel ca și dum­
neata sau ori care muncitor 
din fabrică stau pe baricadă, 
îmi zimbi cu subînțeles: Pe 
baricada socialismului.

Mi-am adus aminte că acest 
fel al Iui de a vorbi mi l-a 
făcut antipatic încă în tren în 
drum spre Buhuși. Totuși alt­
ceva mă preocupă în clipa a- 
ceea : cum de n-am observat 
atunci în compartiment că e 
șchiop, deși aș fi putut s-o de­
duc și după bastonul de bam­
bus pe care îl ținea tot timpul 
între genunchi. Și nici măcar 
Comșa nu-mi pomeni nimic 
despre acest defect al lui.

— De ce nu scrieți ceva des­
pre circari ?

— Odată am să scriu.-.Chiar 
am adunat ceva material de la 
prietenul nostru comun, Com­
șa, i-am mințit... Mi-a poves­
tit cîte ceva din viața dumi- 
tale, despre succesele artistice 
și despre dîrzenia cu care ai 
muncit ca să devii artist de 
circ...

Mă privi mirat și eu am tă­
cut imediat. Știam că ceva nu 
era în regulă. Ori am fost prost 
informat de Comșa. ori exa­
gerările mele au eșuat.

— Eu n-am fost aplaudat 
niciodată în viață, eu n-am 
avut succese artistice... Tre­
buie să veniți neapărat pe Ia 
mine... Insistă atît de mult că 
nu l-am putut refuza. I-am 
promis că luni seara am să-1 
vizitez.

Am un talent formidabil de 
a pierde vremea. Luni seara 
m-am instalat din nou în casa 
lui Rogoz cu o mină de martir. 
M-am așezat în așa fel s-o 
văd pe Matilda din profil, ca 
cel puțin cu atît să mă aleg.

L-am lăsat să-și povestească 
toată viața de la început. Vor­
bea monoton, dar trebui să 
recunosc, avea voce plăcută. 
Mă pregătisem pentru ceva 
foarte banal, dar imediat 
mi-am dat scama că povestea 
mult mai interesant decît 
Comșa. Făcea chiar unele re­
flecții personale despre viața 
circarilor și am început să fiu 
atent.

— Știți, prima mea decepție 
la circ a fost cînd l-am văzut 
pe maestrul King curățind 
cartofi și pe Rikus, regele ba­
rei. pingelindu-și singur panto­
fii. Pentru că, trebuite știut, 

viața circarilor e grea în plin 
sezon iar iarna e îngrozitoare. 
Spectatori nu sint. bani nu 
sint, e numai frig șî foame. 
Oamenii devin morocănoși, 
triști. Optimiștii, în special ti­
nerii, învață numere noi, cred 
în eie. iar cei mai în vîrstă, 
care au trecut prin perioada 
optimistă și s-au ratat, devin 
ironici, răi. Din cauza frigului, 
de obicei ne ' adunam în cel 
mai mare vagon, singurul în­
călzit și ascultam povești des­
pre „numerele" mondiale, des­
pre triplul salt al lui Gabroni, 
fiul Buzăului care a uimit Pa­
risul, care trăia din același nu­
măr de 14 ani. despre Toto 
care umbla în aer ca îngerii 
și despre Unus pe care nu-1 
cunoșteam decit din poze, dar 
în al cărui pașaport erau tre­
cute toate vizele țărilor din 
Europa și America.

De multe ori stăteam în 
arenă și ascultam cum se în­
jurau acrobații între ei pentru 
cite o greșală făcută in timpul 
programului. Pe urmă întrebau 
ce e de mîncare, se spălau și 
nefardați deveneau ca toți oa­
menii: cu neveste, cu copii, cu 
griji. La începutul spectacolu­
lui însă, toți visau sau mai 
bine zis sperau sală plină, 
succes: acrobații care lucrau 
împreună se împăcau, aveau 
nevoie unul de altul. își zîm- 
beau și în costumele lor colo­
rate păreau frumoși, puter­
nici. Nimeni dintre spectatori 
nu știa că domnul Hudson n-a 
mincat nimic la prinz ca să 
poată cumpăra zahăr pentru 
cîini, că nevasta sa în timp ce 
călărea „a la înaltă școală“, 
trăgea cu ochiul spre omul de 
gumă, care stătea în spatele 
perdelelor așteptind ca muzica 
să-i dea intrarea.

— Și dumneata ce ai făcut 
la circ ?... înțeleg din punct de 
vedere artistic.

— Nimic... Am apărut o 
singură dată în fața spectato­
rilor ca înlocuitorul Matildei. 
Arătă spre nevastă-sa. Ea clă­
tină din cap și privi departe 
dincolo de pereții încăperii. 
Pe vremea aceea Matilda era 
partenera lui Don Pascalii, 
dansatorul pe sîrmă. Pe Don 
Pascalii nu-1 iubea nimeni din 
circ: era înfumurat, se pudra' 
chiar și atunci cind nu intra 
în arenă. Intr-o seară, publi­
cul aflind că Don Pascalii din 
lipsă de parteneră nu va a- 
pare, a început să fluiere, să 
ceară înapoi banii dați pe bi­
lete. Directorul, înfuriat. își ro. 
dea unghiile : circul era plin și 
Matilda, scuturată de friguri, 
zăcea în vagon. Atunci îi ve­
nise cuiva ideia să fie înlocui­
tă cu mine.

— Rolul Matildei nu era 
cine știe ce greu : trebuia să 
stea nemișcată in circa lui 
Don Pascalii, în timp ce a- 
cesta executa pe cablu, la o 
înălțime de zece metri, fără 
plasă, un dans arab. Directo­
rul îmi făcuse semn să mă pre­
gătesc. apoi anunță publicul că 
Don Pascalii va apare curind. 
Don Pascalii nemulțumit de 
întorsătura luată, se apropie 
de mine, mă măsură din pri­
viri. de parcă atunci m-ar H 
văzut pentru prima oară, apoi 
mă încercă : mă ridică, mă 
saltă in circă și, nemulțumit 
de greutatea mea, mă trînti la 
pămint. Dar nu mai era nimic 
de făcut. Publicul fusese anun­
țat. Doamna Hudson mă ajută 
să îmbrac niște pantaloni albi 
de mătase și-mi fixă pe cap 
un turban mare cit un dovleac.

Am urcat scara de frân­
ghie in aplauzele prelungite 
ale publicului. într-un fel eram 
bucuros că însfirșit s-a ivit o- 
cazia să mă manifest. Bucuria 
îmi fu de scurtă durată. Cind 
m-am văzut sus. pe podiumul 
de seînduri de la capătul ca­
blului întins peste arenă, m-am 
speriat : niciodată nu-mi închi­
puisem că înălțimea e atit de 
mare. De jos toată instalația 
se înfățișa sub altă perspecti­
vă, nu părea deloc grozavă. De 
sus însă, arena mi se părea 
foarte departe și spectatorii 
mici de tot ca niște purici. Fu­
sesem și în alte dăți sus. pe 
podiumul trapeziștilor: dar 
probabil din cauza reflectoa­
relor colorate, dimensiunile 
păreau altele, infinit mai mari 
decît le știam. Mi se făcu fri­
că, dar m-am stăpinit văzînd 
că sînt urmărit de privirile se­
vere ale directorului. N-aș fi 
vrut în ruptul capului să mă 
fac de rîs. Am strîns din fălci 
și am căutat să fiu nepăsător. 
Orchestra atacă un vals lent: 
se pare Dunărea Albastră de 
Strauss. Don Pascalii încercă 
cablul cu piciorul, se săltă 
și-și începu programul. în circ 
se făcu liniște. Nu se auzeau 
decit acordurile dulci ale val­
sului. La întoarcere. Don Pas­
calii își puse balansoarul pe 
ceafă, făcu citeva piruiete, se 

aplecă în stingă și în dreapta, 
grațios, se lăsă pe vine, apoi, 
cu pași săltăreți, mulțumind 
totodată pentru aplauze, se a- 
propie de platoul unde stă­
team.

— Fii atent, acum, heppa I...
Cu o singură zmucitură, mă 

săltă in circă apoi făcu un 
gest discret orchestrei. Nu se 
mai auzea decit răpîitul tobei 
mici. Cunoșteam numărul pe 
de rost: la început, maestrul 
făcea cițiva pași normali, să 
se obișnuiască cu povara și să 
stabilească noul echilibru, apoi 
continua cu citeva șaseuri : fix 
la mijlocul cablului, lingă cele 
două sirme de întăritură, o în- 
doitură de genunchi și o pi- 
ruietă largă. Pe urmă cînd or­
chestra ataca un iam-tam o- 
riental, urmau citeva mișcări 
rapide, tropăit ritmic, închi­
puind niște figuri de dans a- 
rab care se sfirșeau intr-un 
mic salt într-un picior. Urmau 
din nou șaseuri, și însfirșit, în­
toarcerea cu ochii legați. în­
toarcerea se făcea cu pași nor­
mali. ca numărul să pară cit 
ma{ greu de executat. Pe la 
mijlocul drumului, se executa 
o alunecare artistică, și ca pu­
blicul să se sperie într-adevăr, 
o dată cu lovitura puternică în 
toba mare țipa și Don Pascalii 
un „heppa" puternic. Numărul 
se sfirșea cu pași largi de des­
tindere în acordurile valsului 
lent de la începutul progra­
mului.

Don Pascalii făcu primii 
pași normali. Am simțit inima 
in gitlej. Să nu amețesc, am 
inchis ochii. Don Pascalii mă 
simți :

— Deschide ochii, timpitule, 
sisîi el. Cu ochii inchiși nu 
poți ține echilibrul.

Am deschis repede ochii 
și arena mi se păru atit de 
departe incit am încremenit. 
Don Pascalii îmi sisîi din nou:

— Nu te încorda, tîmpitulte? 
Vrei să cădem ?!...

Am vrut să mă destind 
tocmai cind el executa un șa- 
seu. Alunecă, n-am mai văzut 
decît întoarsă cupola circului, 
apoi spectatorii. In alunecare. 
Don Pascalii se prinse cu mâi­
nile de cablu, mie mi-au alu­
necat picioarele de după gîtul 
maestrului și am căzut în gol. 
M-au ridicat de pe covor, cred, 
directorul și omul de gumă. 
Nu știam precis ce se in- 
timplase cu mine. Priveam 
stupid fețele spălăcite ale spec­
tatorilor. Mă durea îngrozitor 
piciorul. Directorul mă în­
ghionti :

— Zimbește, măgarule ’
Am zîmbit, apoi m-au ajutat 

să ajung după perdea. Acolo, 
m-am așezat pe pămint. Direc­
torul mă lovi cu piciorul:

— Murdărești pantalonii de 
gală, nenorocitule !...

M-am ridicat, dar n-am pu­
tut călca pe piciorul sting. A 
doua zî m-am plins de dureri, 
dar directorul spunea că de a- 
ceea ca să nu ajut la stringe- 
rea covoarelor. N-am putut 
merge la doctor, pentru că 
a treia zi ne-am mutat în alt 
oraș. Abia acolo am aflat că 
aveam mai multe fracturi la 
glezna stingă. Doctorii nu au 
reușit s-o potrivească cum tre­
buie : venisem prea tirziu... Și 
ăsta e rezultatul.

își lovi piciorul sting cu 
bastonul de bambus.

Pe urmă, circul a plecat 
mai departe și eu am rămas in 
spital. Cam asta a fost cariera 
mea de circar. Pe urmă, după 
Eliberare, am reîntilnit-o pe 
Matilda. Și asta c tot. Tot ceea 
ce privește trecutul. Și nu de­
spre asta ar trebui să scrieți 
voj ziariștii, ci despre circul 
de astăzi. Dacă îmi aduc bine 
aminte în drum spre Buhuși 
am vrut să-ți spun ce a însem­
nat socialismul pentru circari. 
Plasă. Plasă sub traptez. Acum 
e interzis să-ți riște stupid via­
ța. Lucrezi cu cordonul de si­
guranță și asta nu dăunează 
calității artistice. Despre asta 
ar trebui scris, despre grija 
față de om.

Eram convins că Tiberiu Ro­
goz nu era demagog și am în­
vățat încă o dată un lucru pe 
care il știam demult: să nu 
mă pripesc în aprecierile asu­
pra oamenilor.

înainte de plecare însă, am 
descoperit o inadvertență între 
cele spuse de Rogoz și Comșa. 
Comșa susținea că cele trei 
monete de doi Iei reprezentau 
primul salariu ca artist de circ 
al lui Rogoz. Intenționat nu 
mi-a vorbit Rogoz despre asta 
ori a uitat. Voiam să mă lă­
muresc. L-am întrebat despre 
banii din vitrină.

— Ooo, acei șase lei. Știți, 
cînd am rămas în spital înain­
te de plecarea circului m-a vi­
zitat directorul și mi-a dat 
șase lei. Atît cit mi se cuvenea 
pentru reprezentația dată îm­
preună cu Don Pascalii. I-am 
păstrat ca amintire...

Constantin Abăluță

La Bicaz
Nu am fost acolo
cind s-a dat drumul apelor 
dar inima mea le cunoaște pe toate 
ața cum au fost - inima mea, 
luminind de acolo de sus - 
un uriaș reflector - șantierul.

Știu totul cum a fost. Au năvălit 
apele, apele Bistriței 
învîrtejindu-se vijelioase — 
ți-n jur totul era numai spumă, 
numai lumină ți abur plutind 
ți-n clipa aceea Bicazul părea 
o imensă cupă cu șampanie 
pe care muncitorii au ridicat-o 
ciocnind in sănătatea socialismului.

Mai tirziu totul s-a liniștit 
ți lacul era limpede ți răcoros ; 
zimbetele muncitorilor pătrundeau pînă la fund 
chemindu-se-ntre ele, răspunzindu-ți 
ca niște ciudate unde magnetice.

Apoi, muncitorii
și-au cules parcă din crengile brazilor 
ca pe niște roade, inimile!
(in aer a rămas, dureros Incrustată, 
absența lor 
ca un tipar negativ)
ți au plecat să lumineze eu ele 
alte țantiere.
In urma lor, fulgerul electric
a pornit să colinde, ți-n fiecare brad 
s-a oprit ți-a aninat cite-o stea.
...Acum poate o fi ajuns 
chiar pe locul unde-a-respirat inima mea.

Ana Șoit

Diminețile 
mele

Diminețile mele seamănă cu o goană 'de cerbi 
Cu copitele argintate de brumă.
Mă trezesc in cintecul zidarilor,
Parcă-aș ii spus cînteculul:
— Ia-mă de mină șl du-mă, 
în poiana unde susură Ierbi.

Diminețile mele au miros de vai care fierbe în gropi 
Șantierul mi-absoarbe pînă și ultimul gind, 
îneît mă trezesc cu zidarii cîntînd șl rizîndl 
Frămintul mi-e simplu ca al frunzei în plopi.

Diminețile mele au ceva măreț în miez. 
Constructorii șl zidarii grăbesc geneza luminii, 
Cînd departe, zorile-și coc, de aur, ciorchinii 
Ca visul pe care pentru oameni îl visez.
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Petre Gheimez

Ciocîrlia
încovoiată pe cîntec, mai sus,
Și fără să prindă de veste,
Pînă Ia streașină soarelui de colo s-a dus 
Ciocîrlia,
Cu grinele, cu oamenii și macii 
Cîmpiel aceste.

Șl lal-o 1
Amețită de-atita târie, 
Prin propriile-l sulițl de sunet 
Coboară din nou pe pămint, 
Puiul acesta de pasăre vie. 
Puiul acesta de lumină și vînt.

Penetul i-e tot pîrjolit
De-un foc nevăzut. 
Neștiut,
Pe aripi, pe spinare, pe gușă.
Și-i atita lumină pe cîmpui fără sfirșit. 
Și pasărea pare

Acum
De cenușă 1
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„SOARELE ESTE NOU 

In fiecare zr...
NOTE DESPRE STILUL REPORTAJULUI

înt reporteri care 
nu-și fac proble­
me în legătură cu 
stilul, ci scriu cum 
le vine la îndemî- 
nă, ca păsările ce­

rului care cîntă fără partituri 
muzicale. Cînd s-apucă să facă 
teorie, acești reporteri susțin 
că necunoașterea contra-punc- 
tului e condiția reportajului 
bun.

★

S-a spus că stilul este omul. 
Mai trebuie adăugat: omul lo­
calizat intr-un anume spațiu 
geografic și intr-o anume epo­
că. Cu atât mai mult lucrul 
acesta este valabil pentru re­
portaj, gen prin excelență le­
gat de realitățile cele mai noi 
ale secolului XX. De aceea, nu 
pot fi de acord cu prietenul 
meu I. D. Bălan care laudă in­
teresanta carte de reportaje 
despre Oltenia a lui llie Pur- 
caru, în primul său rină, pen­
tru virtuțile ei pașoptiste. Ci­
tez : „Întâlnim, la el peisaj pa­
triotic și retoric in sensul con­
ceput de pașoptiști (Bălcescu 
și Russo), altul pitoresc șt pa­
triotic ca la Alecsandri și Via. 
huță" etc. Se știe de cind e lu­
mea : a continua pe clasici nu 
însemnează a imita, ci a inova. 
Nu există continuator mai 
profund al lui Eminescu decit 
Arghezi — și totuși cit de dife­
riți sînt ambii poeți. Pe cind 
posteminescienii îl imită ser­
vil. darnu-l „continuă". Depar­
te de mine gindul că acesta 
din urmă e și cazul lui llie 
Purcaru, dar nu înțeleg de ce 
critica trebuie să stabilească 
asemenea filiații ancestrale, 
cînd e vorba de un gen arin 
excelență nou, cum e reporta­
jul. Atunci, dacă asta se poate, 
de ce să nu căutăm și în sce­
nariile cinematografice influ­
ențe din Cantemir și Neculce 7

★

Daca ne vom rezuma să imi­
tăm, locul reporterilor va fi 
luat peste un secol sau două 
de mașini electronice de calcul 
programate pentru scrierea 
reportajelor. Reporterul va 
introduce comanda cifrată: 
Redactați urgent un peisaj in­
dustrial gen Geo Bogza, com­
binat cu un răsărit de lună 
romantic în maniera lui Emi­
nescu. Apoi se va culca liniștit. 
Mașina va extrage pentru el, 
cu un milion de operații pe 
secundă, imaginile dorite din 
Bogza și Eminescu. Un singur 
lucru nu va putea să facă ma­
șina electronică: să creeze un 
stil propriu. Poate că așa vom 
putea avea, în fine, un crite­
riu precis pentru a deosebi 
munca mecanică de creație, 
talentul adevărat și impostura.

★

Amatorilor de imagini în­
vechite, le recomand să-și 
cumpere o motocicletă. După

Exigență față de proza scurtă
C

u patru-cinci anî 
în urmă, schița avea 
o reprezentare des­
tul de palidă în 
periodicele noastre 
literare. Se scria 

puțin în această direcție, fie din- 
tr-o suspiciune exagerată a rigo­
rilor genului, fie din credința 
multora că numai romanul („ge­
nul proteic" — cum a ajuns să 
fie considerat azi) este apt să 
cuprindă, în profunzime, trans­
formările grandioase, revoluțio­
nare, ale epocii noastre. Era, de­
sigur, o dublă eroare, deoarece 
— așa cum s-a adeverit întot­
deauna — scriitorii autentici nu 
au împărtășit mitul rigorilor ab­
solute ci numai mitul valorilor, 
după cum n-au împărtășit nici 
părerea despre supr.emația unui 
gen literar asupra altuia ci nu­
mai aceea despre posibilitatea 
reflectorie, inepuizabilă, a fie­
cărui gen sau specie în parte. 
Prin urmare situația în care, cu 
patru-cinci ani în urmă, schița 
se manifesta ca o specie sporadi­
că, era nemotivată, și, pentru 
remedierea ei, un rol important, 
deosebit de activ, i-a revenit, 
fără îndoială, criticii literare, 
care a făcut o lungă fi susținută 
pledoarie în favoarea dezvoltării 
genului scurt. Și pe bună drep­
tate. în noile pondiții istorice, 
ritmul impetuos al transformări­
lor revoluționare și efervescența 
creatoare a noii vieți, se cerea 
oglindită la zi, simultan, printr-o 
specie literară mai operativă de- 
cît romanul care, presupunînd 
perioade lungi de gestație și 
elaborare, rămînea după apariție 
să Oonsemneze adeseori faptele 
trecute prin sufletul contempo­
ranilor. Din motivul arătat mai 
sus, schiței îi era hărăzită și o 
eficiență educativă mai directă 
și mai oportună decît romanului.

Firește că, într-un fel, conclu­
ziile criticii pentru dezvoltarea 
genului scurt erau susținute ana­
logic de prezența masivă a re­
portajului realist socialist, a că­
rui amploare fără precedent răs­
pundea cu succes tocmai cunoaș­
terii imediate. Pe temeiul unor 
trăsături comune se putea con­
stata ușor că schița presupune 
aceeași observație realistă direc­
tă a cotidianului, sau că selec­
tează aceiași oameni exemplari 
ai socialismului. Oare atunci nu 
era posibil transferul faptelor 
acumulate de reportaj pe un plan 
al ficțiunii realiste și generaliza­
toare, într-o specia a prozei, cu

ce vor trece, într-o noapte de 
vară, cu viteza a patra prin 
satele așezate de-a lungul șo­
selei asfaltate București — 
Ploiești, n-o să le mai vină să 
scrie : „Zările de farmec pline 
strălucesc în luminiș". Secolul 
nostru dinamic și revoluționar 
a creat o nouă sensibilitate. 
Să nu folosim, în epoca rache­
tei, imagini interesante și fru­
moase la vremea lor, create 
în epoca diligenței.

★

lată ce mi-a spus un crea­
tor de modele de la o fabrică 
de încălțăminte : „Astăzi noți­
unea de „pantof bun" este alta 
decit acum cîțiva ani de zile. 
Se preferă încălțăminte ușoa­
ră, flexibilă, comodă, avind o 
linie elegantă, pe cînd pantofii 
grei, cu bombeu tare și talpă 
dublă, care scîrțîie în mers 
(ah! unde-i scîrțîitul poetic 
de altă-dată) și-ți fac bătături 
la picioare, fiindcă devin co­
mozi abea după o a doua 
tălpuire, asemenea pantofi, 
spun, sînt depășiți astăzi de 
cerințele cumpărătorilor. To­
tuși vom continua să mai fa­
bricăm și aceste sortimente, 
deoarece mai există cereri, iar 
noi avem datoria să satisfacem 
toate gusturile".

★

Sînt consumatori de litera­
tură și pentru stiluri învechite. 
Dar n-aș vrea niciodată să fiu 
trecut la categoria reporteri­
lor care sînt citiți de o parte 
din public, numai fiindcă a- 
cesta n-a prins gustul unui stil 
mai nou.

★

Pentru cei înclinați spre con. 
servatorism, stilul nou e o mo­
dă trecătoare. Să fim circum- 
specți. Este deosebire intre 
moda care se schimbă de la 
an la an, și o anume linie a 
modei ce se menține un timp 
mai îndelungat, influențind 
evoluția istorică a veștminte­
lor.

★

Plecînd de la o idee justă pri­
vitoare la „vibrația personală 
a reporterului-, Radu Cosașu 
începe un aprig război cu re­
portajul monografic, care, pa- 
să mi-te, este o invenție a cri­
ticilor necunoscători ai vieții. 
Furat de propriul său reto­
rism, el cade în păcatul de tot­
deauna al polemiștilor, care 
își transformă adversarul in­
tr-o fantoșă, lichidtndu-l apoi 
printr-un bobirnac și cîtevd 
figuri de stil (..nămolul mono, 
grafic", reporterul nu e un In­
stitut de cercetări economice, 
etc). N-ar fi fost rău dacă cul­
tul mărturisit de reporter, pen­
tru Carpii Petrescu, ar fi fost 
dublat și de spiritul lucid al 
ilustrului revendicat.

Deoarece — culmea — Radu 
Cosașu nici nu susține o plat­

o egală operativitate ? Răspun­
sul practio al acestei întrebări a 
.venit, mai întîi, de la înșiși re­
porterii talentați, care, după o 
severă formare la școala reporta­
jului, au trecut la proza propriu 
zisă, și cu deosebire la genul 
scurt... adică la elaborarea prin’ 
tr-o altă specie a faptelor acumu­
late. Acest drum a fost urmat de 
o mare parte dintre tinerii noștri 
prozatori de azi, unii dintre ei, 
continuînd să-și mai împartă ac­
tivitatea între reportaj și speciile 
prozei scurte, nu fără un cîștig 
artistic compensatoriu în măsura 
în care — cum s-a observat cu 
diferite prilejuri — cele două 
specii își împrumută reciproc 
formele de expresie. Alții, însă, 
au abordat de la început pro­
blemele schiței, exersîndu-se 
aici, ca într-un domeniu preferat 
și de mare perspectivă. Și nu 
s-au înșelat. Din 1958 — luăm 
o dată relativă — creațiile pro­
zei scurte au sporit din an în an 
și nu numai cantitativ ci și cali­
tativ, înscriind literaturii noastre 
contemporane opere și nume 
noi. Amintim volumele Fuga de 
D. R. Popescu, In plină zi de 
Vasila Rebreanu, Ningea în Bără­
gan de Fănuș Neagu, Profiluri 
de Nicolae Țic, Poarta de Nico- 
lae Velea etc. spre a sfîrși cu 
cele apărute la începutul aces­
tui an, precum : Afișe de bal de 
Pop Simion, Iubește ziua de 
mîine de P. Sălcudeanu, Oa­
meni și pămînturi de Dumitru 
Mircea, Obsesia de loan Grigo- 
rescu, Somnul de la amiază de 
Fănuș Neagu, Nunta Ilonei de 
Lucia Demetrius și probabil al­
tele, care vorbesc limpede des­
pre prestigiul de care se bucură 
schița (genul scurt) în rîndul 
prozatorilor, și îndeosebi al tine­
rilor. Nu trebuie să uităm tot­
odată, contribuția pe care o aduc 
în aceeași direcție autorii fără 
volume, a căror activitate ni s-a 
făcut cunoscută, deocamdată nu­
mai în revistele literare. Toate 
acestea demonstrează că bătălia 
pentru schiță, cum afirma un cri­
tic de la Gazeta literară (D. So­
lomon : Realizări și cerințe, nr. 
32/1961), se găsește „într-o fază 
cert victorioasă", exercitînd o 
adevărată „seducție de masă". 
Desigur că, față de această 
nouă situație, neexistentă acum 
patru-cinci ani, critica marxistă 
intră și ea într-o fază nouă, exer- 
citîndu-și rolul stimulatonu prin 
analiză minuțioasă, prin judecăți 
de valoare, prin formularea unor

luceafărul 

formă aparte, teoretică sau 
practică, față de adversarul 
său. creindu-se astfel o bizară 
nepotrivire între revendicările 
de fapt și tonul cam iritat cu 
care se duce discuția. Și pen­
tru Radu Cosașu reportajul e, 
citez : „o secțiune în real, sen­
sibilizată de un talent". Ceea 
ce este de fapt și exigența 
esențială a reportajului mono­
grafic. Pe preopinent îl deran­
jează însă caracterul detailat, 
exhaustiv, „încheiat" — pe 
care reportajul monografic 
caută să-l realizeze. El pre­
feră secțiuni în real de mai 
mică amplitudine, realizat in 
schimb la modul intensiv, eli­
berat de „nămolul monogra­
fic". Declarațiile se țin în pi­
cioare atâta vreme cit repor­
terul iși justifică propria ma­
nieră și nu încearcă s-o trans­
forme într-o cerință adresată 
întregului front reportericesc. 
Abuzul de informație multă, 
nesemnificativă și nedigerată 
poate amenința, intr-adevăr, 
acest fel de reportaj — după 
cum pericolul exhibițiilor in 
sine, a comentariilor fără aco­
perire poate pîndi pe aceia 
care se încred prea mult in 
maniera reportajului — „vi­
brație personală".

Intre altele. Radu Cosașu e 
supărat că .Lumina*  sa a fost 
judecată ca o monografie ne­
realizată, de niște critici care 
au pretins din partea cărții o 
cunoaștere amplă care să le 
țină loc de nu știu cite ieșiri 
pe teren. Totuși, pină la un 
punct, pretenția acestor critici 
mi se pare justificată. Exis­
tând sau neexistînd termenul 
incriminat de monografie, ori­
cine și-a asumat obligația de a 
scrie despre Bicaz, șantier de­
spre care tot auzim vorbindu- 
se de zece ani de zile — ar fi 
trebuit să dea măcar in linii 
sumare imaginea de ansamblu 
— istorică ți spațială — a șan­
tierului. Chiar la modul în 
care îi convine lui Radu Co­
sașu. adică intenție. Sau de ce 
nu s-a mărginit autorul, dacă 
n-a dorit să facă „monogra­
fie", la seria de schite — 
cuprinse în volum — care 
sînt interesante, noi ca for­
mulă artistică în proza noa­
stră, cu un cuvint excelente ?

Ca și-ntr-un roman, sau un 
volum de versuri, reporterul 
creează o lume, un univers, cu 
fauna, flora și constelațiile lui. 
Așa a făcut și Geo Bogza in 
„Țara de piatră", in .Lumea 
petrolului" sau in .Cartea Ol­
tului". După mine e absolv! 
necesar ca imcpinea obiectului 
sau a evenimentului zugrăvit 
să fie cit mai amplă, cit mai 
explicită, fiindcă peste 10-15 
ani, timp în care realitățile 
vor fi evoluat, n-ai să mai poți 
trimite pe critici în documen­
tare. ca să-și completeze ba­
gajul de cunoștințe deficitar. 
Reportajul e o secțiune in 

cerințe obiective, de conținut ți 
formă, deci spocindu-și exigența 
față de specule prozei scurte. De 
altfel, primele ei manifestări în 
acest sens s au observat cu pri­
lejul rezervelor formulate de 
Gazeta literară în privința căr­
ții Oameni ți pămînturi a lui 
Dumitru Mircea, sau prin suita 
de articole semnate nu demult 
de tinerii critici N. Ciobanu și 
Mihai Drăgan în Tribuna. Inten­
ția noastră este de a continua 
aceste începuturi, oprindu-ne, iu 
rîndurile ce urmează, la schițele 
publicate de periodicele noastre 
literare săptămînale, în ultimele 
3-4 numere, deci luînd fenome­
nul tale quale.

Trecem peste observația că re­
vistele ne oferă, de la un număr 
la altul, un material deosebit de 
bogat, pentru a reține, îndeosebi, 
sensul valorilor lui, aprecierile 
pozitive și negative pe care le 
suscită cu restul nuanțelor care 
pot fi interpuse între aceste po­
luri. Astfel, Gazeta literară pu­
blică în numărul 33.1961 trei 
schițe de Nicolae Țic, de fapt 
trei ipostaze ale aceleiași pro­
blematici. Prin personajele repre­
zentative fiecare dintre ele, în­
seamnă o pledoarie pentru dem­
nitate și integritate omenească, 
și, atunci cînd, cum se întîmplă 
în toate trei, cinesa încearcă să 
jignească demnitatea acelor per 
sonaje, iese la iveală înalta lor 
etică comunistă, puritatea con­
științelor lor. Mecanicul Trăsnea 
(Anul Nou), însărcinat cu verifi­
carea caloriferelor dintr-un bloc 
nou, se oferă să-i ajute unui nou 
locatar la căratul mobilei pe 
scări, treabă pentru care locata­
rul îl plătește cu 25 de lei, stri- 
cîndu-i astfel bucuria de a-l aju­
ta cu cel mai omenesc dezinte­
res. Magda (din schița Geaman­
tanul din vestibul), o tînără că­
sătorită care plecase la odihnă 
la Bușteni, se simte umilită 
profund de suspiciunile soțului 
ei gelos, care, într-o zi, descinde 
în stațiune pe furiș pentru a afla 
cîte „ceva" despre soția sa. In 
sfîrșit, Motronea (din schița 
Sectorul doi), cel mai tînăr su­
dor de pe un șantier, este che­
mat, duminica, de către Vasile 
Vîrban (care era de serviciu la 
telefon) pentru a face reparația 
unui cazan de bucătărie, chiar 
atunci defectat, la Sectorul doi. 
Situația i-a fost prezentată ne­
păsător: „Vezi ce e, se poate re­
para — bine, nu se poate, sănă­
tate 1 — doar n-o să-ți pierzi 
timpul... și nimeni n-o să-ți taie 
capul". Replica tîrzie dar ironică, 
pe care i-o va da Motronea, lu- 
crind de zor la fața locului, 
apără integritatea demnității co­
muniste, pe care prietenul fals o 
neglijase: „Cum lucrez eu, și 

real, mai bine zis în devenirea 
istorică surprinsă pentru eter­
nitate. Cine mai poate vizita 
acea ,,Țară de piatră" pe 
care a văzut-o și a descris-o 
cindva Geo Bogza ?

★
Se zice, și nu fără dreptate, 

că scriitorul trebuie să cunos- 
că totul. Investigarea mono­
grafică răspunde, cred, cel mai 
bine acestui deziderat. Chiar 
dacă unii consideră reportajul 
ca o redare a ceea ce este sen­
zațional, captivant, intensiv 
etc, au nevoie măcar în faza 
de depistare a terenului să re­
curgă la acest mod de cerce­
tare, pentru a putea selecta tot 
ceea ce este esențial și intere­
sant, Nu cred că există o rup­
tură între cunoașterea exten­
sivă a realității și redarea ei 
intensivă. Intensivul este ex­
presia concentrată a extensi­
vului, așa cum lupa concen­
trează, intr-un singur punct, 
razele difuze ale soarelui. Mul­
titudinea de fapte nu poate 
dezorienta decit pe cel lipsit 
de busolă...

★

Transcriu cîteva păreri ale 
lui Hemingway — printre al­
tele și un excelent reporter, 
potrivite împrejurărilor de 
față:

„Un scriitor bun trebuie să 
cunoască, după posibilități, 
totul. Se înțelege că așa ceva 
nu se întâmplă. Cind un scrii­
tor este foarte talentat, el lasă 
impresia că a fast dqtat cu 
cunoștințe, încă de la naștere. 
De fapt, așa ceva nu există : 
el a fost dotat de la naștere 
numai cu posibilitatea de a că­
păta cunoștințe, fără eforturi 
deliberate și cu mai puțină 
pierdere de timp decit alți 
oameni—

Dacă scriitorul cunoaște 
foarte bine tema despre care 
scrie, el poate trece cu vede­
rea multe lucruri din cele pe 
care le cunoaște și dacă el va 
da scrieri veridice, cititorul 
va percepe chiar și ceea ce a 
fost omts, tot așa de intens, ca 
și în cazul cind scriitorul i-ar 
fi vorbit despre aceasta. Scrii­
torul care trece multe cu ve­
derea din cauza necunoașterii, 
el lasă pur fi simplu niște 
locuri goale".

Si tot acolo: .Orice carte 
scrisă in SDiritul adevărului 
este o contribuție la fondul 
general de cunoștințe pus la 
dispoziția scriitorului care se 
prezintă în noul schimb, fi 
care, la rindul său. trebuie să 
contribuie cu o citi me din ex­
periența lui, ca să înțeleagă și 
să-și însușească tot ce-i apar­
ține in virtutea dreptului de 
moștenire — și să meargă îna­
inte*.  (Din .Moartea de după 
amiază*',  vezi ediția în limba 
rusă, ,-Izbranie provizvidenie", 
Moskva, 1959, vot II pag. 188).

Tn rezumat deci : întâi, să 
fim modești în fața realității 
și să nu ne incredem prea 
mult în calitățile noastre în­
născute (maniera „a la Tal" 
e ispititoare, însă nu totdeauna 
j: cea mai eficact); al doilea. 
mei ■» comentariu, cit de in­
teligent. nu ra salva de banal 
.locurile goale" și nu va în­
locui „esențialul" ; al treilea : 
să sporim și să reinnoim în 
permanență tezaurul de cu­
noaștere pe care-l transmite 
literatura, să inovăm.

V. Nicorovki

Vasile nu știe! Crede că nici 
n-am plecat, nu-i nici o grabă. 
El așa pune problema, să vii 
aici, să vezi, și dacă nu s-o pu­
tea — sănătate 1“ etc. Caracte­
rul foarte actual al celor trei 
schițe de Nicolae Țic, cu con­
flicte de ordin etic, descoperind 
unghiuri de demnități comunis­
te, cum ar fi conștiința încrede­
rii reciproce, a responsabilității 
față de semeni și muncă consem­
nează momente reprezentative și 
de o reală valoare artistică, pen­
tru etapa actuală a dezvoltării 
socialismului.

In schimb numărul 30/1961 al 
Gazetei literare, ne dă, prin 
Gîndurile lui Gurui de Marius 
Măgureanu, o schiță (dacă e 
schiță și nu e cumva fragment 
de roman) lipsită de orice fel de 
semnificație deslușită. Aflăm aici 
că Gurui, care este nebun 
(..zmintit" și „singuratic") de 
cînd a fost în război (și l-a vă­
zut „pe don’ căpitan gonind la 
atac fără cap, cu capul uitat în 
iarbă, cu capul cu gînduri pră­
vălit în iarbă, iar el sărind îna­
inte la atac, pentru că și fără 
cap mergea" etc.) știe un secret, 
și anume că Vîrlan, fostul admi­
nistrator al unui conac boeresc, 
este ucigașul lui Blidă, paznicul, 
față de care el, Gurui, avea o 
deosebită, dragoste „din ziua în 
care palma lui Blidă se lipise cu 
dosul de falca lui Lai, care dă­
duse cu piatra după Gurui pen­
tru că era zmintit" etc. Pe tema 
aceasta, autorul reconstituie o 
psihologie natologică, absurdă. 
Gurui știe ceva dar nu spune 
nimănui nimic, fiindcă în el 
acționează alți factori decît în 
noi. alte impulsuri. El crede de 
pildă că „în pielea noastră nu­
mai noi încăpem, și pentru tine 
nam loc, și că pe lumea asta 
mare, noi pînă la pielea noastră 
ajungem și nu trecem niciodată 
de ea... etc.“. Cînd totuși Gurui 
are reacții negative fată de uci­
gaș, reacții care probabil îl vor 
duce în pragul mărturisirii? Cînd 
nu mai e singur în pielea lui ? 
Și cînd se întîmplă asta ? Cînd. 
el se află „unit" cu mortul în 
aceeași piele, adică, în clipa în 
care pricepe că mortul și el, au 
în față același dușman. De altfel, 
raționamentele lui Gurui merg 
așijderea pînă în finalul schiței. 
Ajuns, de pildă, într-o curte, 
printre „dobitoace și orătănii", 
Gurui sperie, judecind că „Vie­
tățile din jur nu erau ca el, nu 
erau ai Iui", pentru ca apoi, ni­
merind la miliție, unde fusese 
prins ucigașul și era adunătură 
de oameni, să constate că aceștia 
erau ca și el, „ai lui", de vreme 
ce vorbesc și strigă ca și el. Ne 
îndoim însă că un astfel de om 
putea să priceapă bine, adică

IITERATURA PENTRU COPII - 
școala celor mai nobile sentimente

0
 caracteristică a po­

vestirilor create pen­
tru copii în ultimii 
ani stă în faptul că 
scriitorii întruchipea­
ză ideile etice în fața 

ochilor curioși ai cititorilor 
mici, nu imaginind o lume 
ireală, de basm, ci folosind 
tot mai des elementele im­
pregnate în universul co­
tidian. Astfel sentimentele 
nobile ale cititorului mic 
se nasc și se dezvoltă în­
tr-o legătură directă cu obiec­
tul lor din realitate. Copiii în­
vață să iubească frumosul tul­
burați de frumusețea patriei 
lor, sau a relațiilor dintre oa­
menii pe care-i cunosc, înva­
ță să iubească și să respecte 
munca, admirând rezultatele 
muncii poporului lor.

Expresie a concepției noa­
stre de viață, omul se dez­
văluie și in literatura adresată 
celor mici ca realitatea cea 
mai incintitoare in jurul că­
reia graviteaxă întregul uni­
vers.

Incepind cu lucrările adre­
sate preșcolarilor, scriitorii 
Doștri iși propun să plastici­
zeze ideea că întreaga viață 
trebuie pusă sub seninul prie­
teniei, dragostei s respectului 
fată de am.

O problemă de bază a edu­
cației comuniste este educația 
armonioasă a copiilor in spiri­
tul respectului și dragostei ne­
țărmurite față de colectivul in 
care trăiesc, pentru că de fapt 
familia, strada, școala, patria, 

rațional, „că tot ce-1 durea pe 
el îi durea și pe ceilalți" oame­
ni, aflați la postul de miliție și 
indignați de hoțiile administra­
torului și de crima lui. Mai no­
tați că toate rîndurile schiței, 
sînt așezate în fraze ilogice, co­
respunzătoare gîndurilor lui Gu’ 
rui, extTem de lungi (prima are 
patru zeci și cinci de rînduri), cu 
reluarea repetată a lui ce, care, 
pentru care și despre care, ca 
elemente de legătură între pro­
poziție și „idei". Toate cele spu­
se despre eroul schiței și stilul 
ei, fac din aceasta un adevărat 
document suprarealist, de natură 
patologică. Noi, trebuie să 
mărturisim, n-am reușit să aflăm 
care ar fi, altfel, rostul și sub­
stanța acestei lucrări.

Revista Luceafărul a publicat, 
în nr. 14 al acestui an, schița 
Noaptea, pe cîmp de George 
Mihăescu, nu lipsită de vigoare, 
dar consemnînd un banal fapt 
erotic al eroului. un tractorist, 
care povestește la persoana întîi. 
Mai izbutite se reliefează în nu­
mărul 15 al Luceafărului schi­
țele Necunoscutul de Ieronim 
Șerbu și Noapte albă de Nico­
lae Breban, în prima ne surprin­
de procedeul, care, deși nu nou, 
impresionează: e vorba de de­
dublarea imaginară a unui tînăr 
inginer, dar o dedublare con­
cretă și reală în conținutul ei. In 
cea de a doua schiță, Nicolae 
Breban dovedește că are intui­
ția momentelor concentrate în 
mari trăiri afective, pe care, 
deocamdată, le deosebește foarte 
bine rational, nu însă și artistic. 
După părerea noastră, personajul 
feminin al schiței, trebuia să fi 
fost, în mintea autorului, egal 
de frumos cu Neculai Dobre. 
Nu s-a întîmplat așa, fiindcă fe­
meia ne. care o iubise și o pără­
sise de mult timp Neculai Do­
bre și acum venise hotărît să-i 
spună să nu-1 mai aștepte nu 
trăiește afectiv, nici una din 
multele stări pe cijre autorul i le 
dăruia cu o mare generozitate. 
E drept, momentul întîlnirii pu­
tea fi emoționant, dar femeia nu 
reușește să-l trădeze prin ges­
turi și manifestări simtite de noi, 
cum reușește să-l trădeze pe 
bărbatul, care tace tot timpul și 
fumează, exclamînd din cînd în 
cînd : „Măi, al dracului aface­
rea!" în timp ce — pretinde 
autorul — femeia povestește. Ea, 
în schimb, se agită la început, 
pînă ce, vorbind, ajunge la acea 
obișnuită euforie „ce ți-o dau 
vorbele care de la o vreme se 
desprind de tine și de gura ta 
și-ți plutesc împreună", fiind 
prinsă o dată „de urît și jale" dar 
nu pentru mult timp, căci „mîn- 
dria ei birui" : apoi; o vreme 
oscilînd „între jale și mîndrie" ; 

sint colective cărora copilul le 
aparține. Din ce in ce iși gă­
sește in viața noastră o aplica­
ție și mai largă principiul pe­
dagogic al lui Makarenko după 
care educația se realizează in 
colectiv, prin colectiv și pentru 
colectiv.

Literatura care folosește atît 
de bine limbajul concret al 
ideilor artistice înaripate de 
fantezie, poate explica celor 
mal mici cititori în ce constă 
adevărata fericire care nu poa­
te fi concepută in afara inte­
reselor, țelurilor colectivului 
din care faci parte. Unei ase­
menea idei nobile au servit 
cărți ce tocmai prin aceasta 
au avut o putere de influen­
țare colosală asupra tineretu­
lui, cum este cazul cărților 
Așa s-a călit oțelul sau Timur 
și băieții lui.

In anii aceștia cind crește și 
se formează o generație ce va 
construi comunismul, nu o se­
rie de particularități de teh­
nică literară, ci o asemenea 
problematică ar trebui să dea 
profilul caracteristic al litera­
turii noastre pentru copii și ti­
neret. Prin lucrări străbătute 
de sentimente puternice, scrii­
torii, alături de ceilalți factori 
de educație, pot transforma 
ialr-a sursă acriră de energie 
creatoare dorința copiilor de a 
săvirși fapte extraordinare, de 
a dărui Patriei totul. Ei pot 
sugera ce cîmp vast de afirma­
re a eroismului și patriotismu­
lui oferă munca pașnică.

O sarcină nobilă a literaturii 

altădată, „o învălui un dispreț 
mare pentru sărăcia ei sufle­
tească, pentru slăbiciunea dra­
gostei ei, „apoi" propria ei du­
rere îi păru străină.

Drept încheiere, autorul dis­
truge finalul schiței printr-o re­
zolvare incompatibilă cu datele 
realității: femeia, emoționată și 
impresionată de faptele bărbatu­
lui care, în timpul „părăsirii", 
muncise ca electrician, din greu, 
plantînd stîlpi și ducînd lumina 
în inima satelor îndepărtate, ea, 
femela aceasta, renunță la băr­
bat pentru a rămîne cu imagi­
nea biruitoare a muncii, pe care 
o înfăptuiseră el și alții, uitînd 
că dragostea se împletește armo­
nios cu munca, că este, adese­
ori, o sămînță a faptelor. Iată 
rîndurile : „Dragostea ei, fără ca 
ea să știe, se schimbase în rezis­
tență și putere de muncă și apoi 
se cățărase pe acei stîlpi rari și 
sclir>ea cu încăpățânare, trium- 
fînd peste drumul acela cu urme 
negre răsucite, peste albeața 
murdară a cîmpilior nesfîrșite, 
înțepînd gerul și singurătatea. 
Dragostea ei nu se pierduse, o 
regăsise acum, într-o formă 
nouă, neașteptată". Evident, fi­
nalul e greșit, aproape vulgari­
zator.

In numărul 31 al Tribunei, 
Grigore Beuran ne dă prin 
Zburătorul, o schiță izbutită 
despre un grup de mdleniști — 
adepți ai unei secte religioase — 
care (asta e surprinzător), în sa­
tul socializat al zilelor noastre, 
prevestesc apropierea apocalipsu­
lui și a apropiatei zi a mileniu­
lui. Aceștia, „trei moșnegi și 
două babe", sînt, pe bună drep­
tate, caricaturizați și urmăriți 
într-o acțiune a lor, care are o 
turnură tragi-comică. în numărul 
30 al revistei clujene, Ion Baie- 
șu publică întîmplare neprevă­
zută, o schijă, deși nu lipsită de 
unele calități, promițând un 
deznodămînt mai concludent, 
pentru frămîntarea intensă a 
personajului — un bătrîn — 
care, cum e și firesc, ne pregă­
tește în acest sens.

.Așadar, prezența, în ultimele 
3-4 numere ale revistelor noas­
tre săptămînale a numeroase 
materiale aparținînd prozei 
scurte, unele de o certă valoare 
artistică, altele comportînd inex­
plicabile neajunsuri, arată că cri­
ticei literare îi revine sarcina de 
a arăta o exigență sporită față de 
ele. Numai astfel, ea își poate 
îndeplini rolul nobil stimulator, 
contribuind la creșterea calitati­
vă a prozei scurte în sînul litera­
turii noastre noi.

D. Cesereanu

noastre pentru copii este să 
dezvolte nu numai sentimen­
tul, respectul și dragostea pen­
tru colectivul din care faci 
parte, dar mai ales să cultive 
o atitudine activă, practică în 
acest sens. încă de Ia vîrsta 
fragedă de 3—4 ani copilului 
îi place să se facă util. Lite­
ratura poate sădi în sufletul 
lui sentimentul de satisfacție 
că în familia sa toată lumea 
muncește, că și el are acasă o 
sarcină concretă, chiar dacă 
acesta se reduce Ia udatul flo­
rilor. sau la grija de a da zil­
nic de mîncare pisicii sau cîi- 
nelui. In felul acesta copilul 
va începe să muncească se­
rios preocupat de rezultatele 
concrete ale muncii lui. Va 
învăța să respecte munca ma­
mei și a tatei, iar munca lui 
va izvorî din dorința de a in­
tra mai repede în rindul celor 
mari.

Chiar și prin cele mai mici 
intimplări descrise în cărțile 
pentru copii, scriitorii pot dez­
volta în sufletul micilor citi­
tori sentimente hotărîtoare 
pentru viața colectivului, cum 
ar fi sentimentul demnității, 
al onoarei, al respectării cu­
vântului dat. In acest sens, 
Panteleev a sarprins. intr-n 
povestire adresată celor mari, 
o întîmplare revelatoare pen­
tru psihologia celor mici. 
Scriitorul întilnește într-o 
noapte, in grădina publică, 
un băiețel de cinci ani ce 
plîngea cu sughițuri. In timpul
zilei, în cadrul jocului, tova­
rășii săi ii spuseseră că este 
sergent și are misiunea de a 
păzi o ladă ce reprezenta de­
pozitul de muniții. Tovarășii 
săi uitaseră de el, plecaseră 
acasă, iar copilul, deși înfri­
coșat de întuneric nu-și pără­
sea „postul" pentru că iși dă­
duse cuvîntul de onoare.

Și în literatura noastră, 
multe din povestirile adresate 
celor mici se fac purtătoare 
ale unor asemenea idei. Astfel, 
descriind un simplu moment 
din viața unui cămin, Luiza 
Vlădescu subliniază funcția so_ 
cială a jocului, rolul lui in 
prietenie. Lacrimile cu care 
Nazimel, un băiețaș de națio­
nalitate turcă, face primul pas 
fără mama, sînt șterse de prie­
tenii noi care-l înconjoară cu 
dragoste. Cuvintele romînești 
și turcești devin tot atitea ju­
cării sunătoare, pline de far­
mec, pe care copiii și le 
schimbă, ajutindu-1 astfel pe 
prietenul lor să urce mai 
ușor o nouă treaptă in viața 
sa. Această povestire simplă 
devine purtătoarea unei idei 
generoase : prietenia reușește 
să săvirșească minuni, trans- 
formind o piedică cum ar fi 
aceea a necunoașterii limbii, 
într-un original prilej de apro­
piere.

In ce măsură jocul formea­
ză și exprimă relațiile noi față 
de oameni își găsește expre­
sia nu numai in subiectul 
unei povestiri dar chiar și 
intr-unele amănunte folosite 
de scriitori cum ar fi numele 
dat personajelor. Astfel. într-o 
lucrare a lui Fodor Sandor, 
erou! mezin este poreclit Stri­
că Joacă, pentru că de fiecare 
dată refuză să interpreteze ro­
lul unor personaje negative 
(fasciști, polițiști, gardiști albi) 
singurele roluri care nu sînt 
solicitate de tovarășii săi mai 
mari de joacă. Și energia clo­
cotitoare a copiilor dornici 
să slujească prin joc amintirea 
unor patrioți străluciți este ca­
nalizată de scriitor spre o ac­
țiune capabilă să dea satisfac­
ție fiecărui copil participant la 
joc. La marginea orașului în 
memoria tovarășilor căzuți, 
copiii încep să altoiască cite 
un vișin sălbatic pentru fie­
care tovarăș, jocul devenind 
astfel nu numai expresia unor 

simțăminte patriotice ce-i lea­
gă pe copii de generația veche 
de luptători, dar dând și o no­
tă activă simțirii, transformîn- 
d-o in acțiune.

Poezia relațiilor de familie 
a oferit de asemenea un pre­
țios cîmp de Inspirație scriito­
rilor noștri pentru copii.

Relatind conținutul unei 
scrisori trimise de un copil ta­
tălui său pe frontul antifas­
cist. Octav Pancu-Iași in po­
vestirea Toți de aceeași părere, 
exprimă profunzimea senti­
mentelor ce-1 leagă pe copii 
de părinți. Scrisoarea cuprinde 
doar trei cuvinte care la pri­
ma vedere aminteau mesajele 
cifrate: „Ene are mure". Un 
învățător aflat printre ostași 
a înțeles însă care era sensul 
laconicei scrisori. Autorul era 
cu siguranță un băiețel sau o 
fetiță din clasa întîia. Școala 
abia începuse. Pînă aunci nit 
învățase decît cîteva litere. A 
putut scrie cu ele doar cele 
trei cuvinte. Dar ele puteau fi 
citite așa: „Dragă tăticule, 
mamei și mie ne e tare dor 
de tine. Amîndoi știm că ești 
viteaz și-i bați pe dușmani. Te 
așteptăm cit mai repede și te 
sărutăm de mii de ori".

Unei asemenea problematici 
iși dedică lucrările chiar șî 
scriitorii mai tineri, cum este 
cazul Nadiei Gîrleșteanu. Ex­
primate la persoana întîia, cn 
fraza precipitată, încărcată de 
emoție, specifică relatării ver­
bale a unui copil de cinci sau 
șase ani (realizînd în mod sur­
prinzător autenticitatea psiho. 
logică a personajului) ins­
tantaneele ei literare exprimă 
dragostea și admirația copiilor 
față de părinți. Forța educati­
vă a suitei de povestiri ce 
aparțin acestei autoare, stă în 
resortul intim care declan­
șează și motivează deci sen­
timentele copilului, resort cu 
totul specific relațiilor din fa­
milia societății socialiste. Pen­
tru eroul Nadiei Gîrleșteanu 
cel mai prețios dar sînt clipele 
petrecute în tovărășia tatei. 
Prezența părintelui, răsuflarea 
lui caldă ce-i înfioară creș­
tetul capului, fac pentru băiat 
cu adevărat feerică noaptea de 
iarnă in care pămintul părea 
presărat cu stele (Noapte de 
iarnă).

Copilul își iubește și admiră 
tatăl nu numai pentru momen­
tele de poezie pe care acesta 
ș(ia să le descopere în viața 
obișnuită, ci pentru întregul 
său mod de existență. Eroul 
liric reconstituie astfel portre­
tul moral al tată'ui, descriin- 
dui miinile, personifieîndu- 
i-le aproape Ceea ce conferă 
valoare ideii artistice a po­
vestirii dedicate miinilor tatei 
este concluzia la care ajunge 
și anume că valoarea unui 
om este dată de aportul pc 
care-l aduce societății. Copi­
lului ii sint dragi miinile tatei 
penuu câ jtiu să eaadură lo­
comotiva, firi nd trenul să 
zboare lin de parcă ar avea 
aripi, pentru că știu să sădeas­
că flori, să mîngîie, să sară în 
ajutor, incit exclamația lui su­
nă atît de firesc : „Sigur, sint 
fermecate miinile tatei 1“ Și 
scriitoarea surprinde într-un 
moment încărcat de emoție 
dorința cea mai fierbinte a 
copilului : el vrea ca miinile 
lui să semene cu ale tatei. 
„Cînd tata s-a așezat la masă 
așa cum îi este obiceiul, mi-am 
pus și eu miinile alături de 
ale lui. Pe masă se odihneau 
acum patru mîini. Tata le pri­
vi lung, apoi spuse vesel:

— Iacă, așadar, miinile mele 
au urmaș !

Și mâinile mele au sărit in 
sus de bucurie

Apoi am pornit amîndoi să 
ne spălăm — tata înainte și eu 
în urma lui — bătînd pașii ca 
soldații".

Această idee a legăturii din­
tre generații, a dorinței copii­
lor de a continua și a desăvirși 
munca începută de părinți își 
găsește expresia și într-o P°‘ 
vestire a Emiliei Căldăraru in­
titulată Cutia albastră.

In clipa solemnă în care 
eroul, un pionier, a absolvit 
cele șapte clase și trebuie să 
se hotărască pentru alegerea 
profesiunii, mama îi dă o scri­
soare veche adresată lui, în cli­
pa morții, de tatăl ucis de duș­
manul de clasă in timpul na­
ționalizării. De sub rînduri se 
auzea parcă șoapta tatei:

„Fiule, dragul meu,
Acum ești mare. Caut să mi 

te închipui și nu izbutesc. Un 
lucru însă știu sigur și mă 
bucur nespus : trăiești în zile­
le senine pe care Petrea-oțela- 
rul le-a visat atît. Așadar, 
capul sus, băiete. Noi, Feleca- 
nii, mai avem de lucru Ia uzi­
nă. Iată, mănușii mele de oțe- 
lar îi este dor de cuptoare. 
Ia-o și hai să ne apucăm de 
treabă. Mai vîrtos ca niciodată. 
Fiindcă acum uzina e a noa­
stră... Andrei luă mănușa și i 
se păru că, pe deasupra anilor 
a dat mina cu tatăl său, Pc- 
trea-oțelarul".

Aceste exemple reprezintă 
doar cîteva din nenumăratele 
povestiri publicate în revis­
tele literare pentru copii ser­
vind reflectării relațiilor noi 
care se nasc in societatea noa­
stră. Dar cărțile mari pentru 
copii și tineret închinate aces­
tei teme nobile și care să lase 
o urmă de neșters, așteaptă 
să fie scrise.

Lucia Olteanu
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ebun aș fi și bun 
de legat dacă du­
pă câte am văzut 
și am trecut prin 
lumea asta m-aș 
mai lega de om 

de pomană: întrebați-o, tova­
rășe Nistor, a rupt ieri un 
poanson ?

Lovită parcă de trăsnet, 
Teodorof aruncă bumbacul 
din mină și le întoarce spate­
le. Nistor care anchetează, 
manifestă răbdare și o așteap­
tă să se liniștească.

Trei prese merg în plin cu 
lovituri scurte și repezi. Vor­
bele mai puternice se aud însă 
clare lovind în pereții văruiți 
în alb fi în tavanul înalt scăl­
dat de lumină. Foarte atenți

pe săptămână o cedează „ca­
zurilor" de la prese.

Cum ancheta riscă să ia o 
turnură greșită, secretarul de 
partid forțează lucrurile și se 
îndreaptă spre presa lui Teo­
dorof imobilizată din cauza 
unei matrițe sparte. Cearta și 
neînțelegerea e din pricina 
vinovatului : sînt indicii că 
acesta trebuie căutat între 
presator, adică Teodorof și re- 
glorul Micu.

— Să vedem care-i situația 
și vinovatul o să plătească, 
le spune secretarul de partid 
fără nici o urmă de îndoială 
în glas.

— Eu nu dau un ban, spune 
de la început Teodorof cate­
gorică.
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la cele ce se petrec, Voicu, un 
manipulant cam cască-gură și 
Vladimir, un om puțintel la 
trup, leatul,, prietenul și con­
fidentul Teodorofei, sînt nu­
mai ochi și urechi.

Teodorof și-a luat bumbacul 
de pe jos și se apropie cu ca­
pul răsucit într-o parte. — Fe­
meie trecută prin multe — 
mai are un an să iasă la 
pensie, știe să fie tare atunci 
cînd te măsori cu ea.

— Eu am văzut mai multe 
ca tine, tu să nu crezi că mă 
sperii pe mine cu experiența 
ta, uite, să știe și tovarășul 
Nistor ! Ia spune-mi, Micu­
le. săptămîna trecută am rupt 
vreun poanson ?

— Nu, răspunde Micu, ne- 
scăpînd-o din ochi.

— Dar acum două săptă- 
mini ?

— Nici !
— Atunci ce răscolești ?
Micu se dă coi pași înapoi 

total nepregătit. Are o salo­
petă albastră, subțire, care-i 
scoate în relief pieptul și bra­
țele vînjoase. La față e slab, 
ascuțit, iar ochii-i sînt neas- 
timpărați și ageri ca la o pa­
săre de pradă. Numai că la 
ochiul sting are o pată vin i- 
tă cauzați dm neater.*,:e  de 
VT-?d:mir. in urmă cu câteva 
zzle. pe când > așeza o mautxă 
la presă; Mtru e reglorul 
pieselor și al matrițelor și to­
todată șeful echipei de aici. 
Teodorof și Vladimir sînt 
..bucuriile” sale. Cînd situația 
între ei devine încordată, a- 
tunci cel care se socoate în 
drept dă fuga alături la ate­
lierul de întreținere unde lu­
crează secretarul de partid. 
Nistor Rută. Acesta. om 
cu vreo trei ani mat in vârstă 
ca Micu. deci trecut de 30. r.u 
are încotro și astfel, pe linsă 
toate celelalte treburi, o oră

— Uite, tovarășe Nistor, îi 
arată Micu cînd au ajuns la 
presă, fiind acum rindul lui 
să-și apere pielea, dovedește 
ca atare siguranță și curaj în 
aprecierea situației.

— Tovarășa Teodorof, spu­
ne el, aici de față, nu mi-a lu­
crat o oră cu mat ița aceasta; 
pcansonu-i spart!

Poansonul e o piesă din ma­
triță.

— Da, e spart, fu de acord 
Teodorof și spune mai depar­
te, rar și amenințătoare: Eu 
știu, am zis de cînd ai montat 
matrița, „Micule, mie nu-mi 
place cum ai montat 1”

— Mă înveți dumneata cum 
să montez ? o întreabă Micu.

— Nu te învăț, da’ uite 
poansonul ! Să-l plăjești tu, 
maică.

Micu are atîta cap să nu-și 
dea în petec în fața secretaru­
lui de partid, de aceea se cal­
mează subit și vorbește în 
continuare foarte liniștit, înce- 
pînd-o ușor de la capăt.

— Să vă spun ce a făcut: 
tabla, vezi și dumneata, îi 
subțire și, dă-o dracului, nu 
rupe asta cuțitul, dar tovară­
șa Teodorof. cu capul știu eu 
unde, zice eL iar a sărit cu 
fiș--a de tablă peste opritor, 
a băgat-o strâmb sub poanson 
si I-a m inrrț fript

Voicu iși face de lucru pe 
aDroape tot răsturnînd niște 
lăzi.

Vladimir, cam departe, la 
o altă presă, și-a întors jumă­
tatea corpului cu urechea țin­
tă spre cei trei. Nistor Rută 
îi lămurit : un poanson sim­
plu de gaură se sparge în 
mod obișnuit

— Pui alt poanson. îi spu­
ne lui Micu. și terminați cu 
cearta : ia să văd eu acum de 
ce <-a spart

Se dau de o parte ca el să

cerceteze. Se convinge dintr-o 
privire că Teodorof e vinova­
tă. Totuși, cînd se ridică zice :

— Nu-i prea clar ; eu știu 
insă că tovarășul Micu nu 
poate monta strîmb o matriță 
și nici nu pot crede că tova­
rășa Teodorof. lucrătoare ve­
che, să fi încălecat tabla, e 
bine s-o lămuriți fără ss vă 
certați. Și continuă, invaria­
bil : Aveți grijă să nu se mai 
repete și altă dată.

Cele spuse fură ascultate în 
cea mai desăvârșită tăcere, 
înțelegîndu-se prin aceasta că 
au fost luate ca atare. Nistor 
Rufă își șterge palmele cu 
bumbacul din mîna Teodoro­
fei, pe care apoi i-1 dă înapoi. 
Se uită lung la ea. semnifica­
tiv, iar Teodorof bombănește 
și nu-1 privește. Secretarul își 
ridică șapca pe frunte și zise 
ca pentru el:

— Începusem să cred că s-a 
terminat cu cearta !

— N-am cu cine să mă în­
țeleg- oftează Micu, făcînd 
pe dezolatul, în timp ce și-a 
ocupat un loc pe scaun în fața 
presei, pregătindu-se să de­
monteze matrița. Teodorof se 
învîrte în jurul lui să se afle 
în treabă și nu scoate o vor­
bă. Astfel ea dovedește că. în 
ce o privește, e liniștită și în­
țelegătoare. Secretarul de par­
tid o urmărește insistent și 
cînd să plece o ia pe după 
umeri și-o duce pită la ușă. 
Schimbară in drum citeva vor­
be pritenești, apoi el plecă din 
atelier.

După un asemenea gest de 
simpatie, în văzul tuturor, 
Teodorof socoti că toată an­
cheta a decurs exclusiv în fa­
voarea sa si se întoarse spre 
Micu veselă. Acesta îi aude 
în spate pașii și-i strigă cu im 
glas drăgăstos din zilele lor 
bune.

— Babo. babo. vezi, dacă 
vrei, pe banc la mine e cheia !

— Care maică ? întreabă 
Teodcrof.

— Care e acolo, alta nu mai 
este, îi explică el răbdător. 
Ca orice femeie, acum cînd 
lucrurile s-ar fi putut, opri 
aici și armonia între ei să fi 
existat cel puțin o săptămină. 
îi zice triumfătoare:

— Na. văzuși, eu îs vinova­
tă sau tu ?

— Dumneata cine zici ? 
întreabă Micu oprindu-se < 
lucru înfiorat.

— Dacă prindeai de la 
ceput— spune ea făcînd 
gest larg cu mîinile. naivă $i 
rea.

— Altădată știi ce fac. țipă 
Micu scurtînd-o. să-1 audă 
toți, nu dau drumul presei 
pînă domnia-voastră nu e de 
acord ! Și „r“-ul răsună vi­
brant.

Dar ironia nu ajunge : 
la Teodorof.

— A, a— așa să faci, 
ea pocnindu-și palmele.

— Bine, bine, să fiu 
vinovat acum, lasă și un 
mîncat de oaie ! Strigă apoi : 
dă-mi cheia !

Trodorof își înnoadă tocmai 
basmaua, satisfăcută pînă în 
fundul sufletului.

— Cheia ! mai strigă Micu 
o dată.

Ea abia acum îl aude. Cau­
tă cheia, săritoare și flsticită.

— Vezi, maică, doar ți-am 
dat-o !

— Unde, unde ? strigă Micu 
bătiad cu mîna în masa presei 
înfuriat. O vede lingă el și 
o ia.
du-se 
odată 
cat!

Voicu și Vladimir au 
de la 
acește 
dea una. 
Acuma 
tea de rol care le revine : Iz­
bucnesc într-un rîs pițigăiat 
care izbește asurzitor în pe­
reții și tavanul alb de la prese.

’ o 
din

în-
un

pînă

zice

eu 
lup

Of, exclamă descărcîn- 
de supărare, de-ai ieși 
la pensie că m-ai mîn-

auzit 
fine.locurile lor, in 

vorbe care, ca întot- 
marchează sHrșituL 

își pot juca și ei par-

In miei de noapte

G
ogă a pornit în 
drum spre întreru­
pătorul de porțe­
lan, îl găsește di- 
buind pe după un 
halat, și-l răsuceș­

te întunericul se învăluie din- 
tr-o dxtă, beznă. Cu ochii în­
chiși, își face loc atent să 
nu le răstoarne pe toate să-și 
pocnească capul de ceva, dă 
de pat și se așează gemînd 
bărbătește Papucii îi alunecă 
din picioare, moleșiți și ei, 
corpul se întinde pe sub pla­
puma de mătase, se ghemu­
iește la perete și, împăcat cu 
gîndul. cade în lumea tăcerii, 
buștean. Totul e ca de cînd 
lumea. Doar bătăile inimii se 
mai îngînă cu tictacul ceasu­
lui de pe noptieră, acum stă- 
pînul absolut al camerei și al 
timpului Altminteri au ador­
mit și papucii.

Ce-a fost atunci ?
Gogă s-a trezit cu ochii des­

chiși, mari, pironiți pe o frun­
ză din tavan. Frunza tremura 
speriată, e gata să cadă în jos, 
se prinde iar, se întinde, se 
umflă și se strînge apoi mică, 
rnică de tot, se zbate și pîl- 
pîie, Ce căuta frunza acolo ! 
Și-a dat seama că-j treaz de-a 
binelea, s-a ridicat popîndău, 
cercetează nelămurit odaia, pi­
păie patul, cînd, și-amintește 
de ceas. Duce repede mîna și-l 
înșfacă pe vinovat : miezul 
nooții. Ei, drăcie! S-a trezit cu 
5 minute înainte de a veni 
nevastă sa ! Intr-atît se înciu­
da. îneît rămase năuc. Intr-a­
devăr, exact peste cinci minu- 
nute ea intra tiptil pe ușă, 
ușoară ca o adiere de umbre. 
Fără să facă zgomot se dez­
bracă și aproape nesimțit, așa 
după cum îi consemnul, ocu­
pă. în celălalt capăt al patului, 
locul de la picioarele bărbatu­
lui Gogă își ținu urechile în­
tinse, ciulit ca un iepure, în­
cremenit. II trecu apoi spaima, 
închise un ochi și începe să 
se gîndească în voie. E chib­
zuit. Nevasta trebuie să-i cu­
noască fermitatea: că-i vîn- 
zătoare la cofetăria „Zambi- 
lica“ și. pentru aceasta, el nu 
poate pleca în fiecare dimi­
neață aproape nedoimit la lu­

cru. Pila e pilă, nu merge să 
dormi pe pilă că se fringe, 
pe cită vreme, știe el, ea mai 
moțăie printre borcanele de 
bomboane. Gîndul după gînd 
zboară, se pierde și rămîne 
doar noaptea. Curînd simți 
cum în stomac prinde să se 
nască un gol. Foamea groaz­
nică urcă spre piept unde-și 
înfige ghiare puternice, apoi 
coboară pe spate furnicîndu-1 
și de aici se revarsă în mîini 
și-n picioare: în urma ei a 
rămas în gît un nod mare și 
tare ca o piatră de cremene. 
Ce foame o fi asta în plină 
noapte ! Ce nechibzuială. Zări 
piciorușul mic dezvelit de pla­
pumă. Ii luă lăbuța rumenie 
și-o trase în așternut. Si oftă 
tare, să-l audă nevastă-sa.

— Azi am vîndut de patru 
mii de lei.

Ceasul păru că a stat o cli­
pă, frînt de emoție.

— Prost, ești sub plan cu 
două sute de lei, zice Gogă 
nemulțumit

— Ce să fac, de dimineață 
am avut ședință la director, 
zice : ,.Măi tată măi, sînteți 
tinere, măi tată, să vă țîșneas- 
că sîngele din vine : — clien­
tul pleacă dacă nu ești drăguț 
cu el — nu-i place un lucru, 
oferă-i altul, nu-1 vrea nici pe 
ăla. așează-te în fața lui și 
nu-1 lăsa să plece nemulțumit; 
duceți-vă la clienții din apro­
pierea case: și puneți-le in­
vitații pe sub ușă“. Auzi ! Și 
mi s_a sculat tovarășa Benal- 
di : „Păi ce crezi dumneata, 
tovarășe director...” și l-a fă- 
cut cu ouă și oțet de-a tăcut 
directorul chitic ...Tovarășa 
Benaldi e membră de partid..
- Păi directorul nu-i mem­

bru de partid ?
— Ba este. Că de ce „Lămîi- 

ța” este mereu peste plan, 
„Lăcrămioara” l-a și îndepli­
nit, „Zorelele” la fel, „Crăi­
ța”. ,,Alunișul“...

— Și „Alunișul”?
— Da, m-am întîlnit cu res­

ponsabila și mi-a spus :
„Dragă, eu nu plec toată 

ziua din cofetărie, ăsta e se­
cretul meu, la prînz mănînc 
la autodeservirea de alături 
iar seara vine bărbatu miu cu

mașina de mă ia”. I-am zis : 
„Bine dragă, bărbatul meu 
n-are mașină”.

— Ei, făcu Gogă, de-asta nu 
stai tu toată ziua la cofetărie 
și-mi umbli creanga. Am să 
vin să văd de cînd n-ați mai 
șters vitrina...

— In fiecare zi.
— ...cît de curate sînt me­

sele, de cîte ori scuturați scru­
mierele de mucuri...

— Da, ce să fac, am clienți 
buni dar n-am vad, degea- 
ba-i cofetărie nouă. Știi cine 
mai vine la noi? Birlic! A, 
i-așa scump și rîdem de ne 
topim.

— De ce să rîdeți, Birlic e 
un om care trebuie venerat: 
voi. niște maimuțe...

— Zice: „prăjituri bune, 
cofetărie frumoasă, fete mi­
nunate” — ia patru prăjituri și 
pleacă; îi spunem: „Bună 
seara, bună seara, mai veniți 
pe la noi și să nu vă duceți 
niciodată în colț la Lămîița”; 
„O, cum o să mă duc acolo, 
unde vînzătoarele îs urîte și-au 
îmbrătrînit ca mine” și iese 
din cofetărie săltăreț ca un 
ciobănaș de munte. Mai 
o nebună, nevasta unui 
tor. — Are 64 de ani, dar 
dai nici 45 —. Vine, râde
zăpăcită, ne spune cîte și mai 
cîte drăcii, ne întoarce cofe­
tăria pe dos și pleacă val vîr- 
tej ca o zăludă ; o întrebăm : 
„câți ani aveți, doamnă doc­
tor ?”. „Păi maică să tot am 
vreo șafț’patru, auzi, așa vor­
bește cum fac eu : da fetelor, 
fir-ar a dracului, nu fac 
nimic. Alerg și atît: mă scol 
la nouă și beau un kilogram 
de cafea naturală pe lună ; 
așa să faceți fetelor, dacă 
vreți să fiți mereu tinere ca 
mine.

— Poftim, încearcă să dez- 
burghezești o nevastă de doc­
tor...

— „Ei, acum plec, zice, mă 
duc în colț, fetelor, la Lămîi- 
ța, că și acolo trebuie să facă 
planul”.

— Ce idee, să te duci la cofe­
tărie cu gîndul să-i faci pla­
nul, zice Gogă minunîndu-se.

vine 
doc- 
nu-i 
ca o

— Cine crezi că mal vine, 
un student negru; să-1 vezi, 
negru de tot ca un tăciune : 
„De unde ești?" îl întrebăm; 
„din Somalia”, ne răspunde. 
De cîte ori vine, îl ținem cîte o 
oră de vorbă. E subțirel și fin 
și așa de drăguț și timid ! A 
fost în Franța și în Italia. Ne 
spune : „Ce fete frumoase sînt 
aici la voi”. „Da’ țara noastră 
îți place?” „Este frumoasă ca 
și fetele” ■ „Unde sînt fete 
mai frumoase ?” „Ah, Italia... 
acolo am avut eu o iubită”.

— Cînd o avea o iubită și 
aici, se schimbă povestea, spu­
se Gogă grav.

— Astăzi veni una grasă de 
la ccntrolul obștesc : „Fetelor, 
unde pot găsi foi de plăcin­
tă?” Tovarășă dragă, i-am zis 
eu, uite știm, da nu vă spun, 
așa : tovarășa aceea slabă 
care-i cu dumneavoastră ne-a 
reclamat la sfat că n-am pus 
prețul la rahat — de unde 
știți voi că v-a reclamat dînsa 
la sfat ? — știm, că abia a ve­
nit și a dat fuga să pîrască, că 
doar atunci pusesem rahatul 
în vitrină... ne-a spus nouă 
inspectorul că ea ne-a recla­
mat, de ne-a amendat pe noi 
cu cîte cincizeci de lei.

— Cum, strigă Gogă, ieșind 
pe jumătate de sub plapumă, 
săgetînd, altă amendă? Acum 
spui? Mă duci două ore cu 
vorba, de s-a făcut ceasul, să 
văd : două! două, auzi ? 
Ți-am spus cînd vii să nu mă 
mai trezești cu problemele 
tale ?

Nevasta-sa n-a mai scos un 
cuvînt. A luat perna în brațe 
și-a făcut-o ghemotoc sub ea. 
Gogă, neștiind ce să mai facă 
de atîta supărare, și-a scos pi­
jamaua de pe el, a întors-o pe 
dos și a îmbrăcat-o din nou. 
Apoi se aruncă la perete. Cu­
rînd însă se întoarce, ia lăbu­
ța dezvelită de plapumă, o 
bagă sub așternut, oftează tare 
să-1 audă nevastă-sa și adoar­
me. reîmpăcat cu gîndul, buș­
tean

Panait Popescu

fie ceasul, 
Susane î în- 
Alecu cu un 
ușor, bătin- 
zgomotos de 

umeri mîinile Inmănușate.
— Douăsprezece și 

ne I răspunse, după 
Intirziere, cel întrebat 
peni lopata adine în 
ca să se poată 
trupul, greoi, de lemnul 
al cozii. Pe o vreme ca asta 
mai cintă cocoșii...

Rîseră amîndoi, Alecu 
trase ltngă el și-i șopti :

— Să ne mai odihnim, 
gă la oameni.

— Nu-i vreme, 
trece noaptea și 
neață vagonul 
plece.

Ca să nu mai lase celuilalt 
vreme de răspuns, Susan se 
apucă de lucru. Viscolul se în­
tețise. Sîrmele de semnalizare 
zdrăngăneau prelung, șnchiui- 

~'te. Lingă linia cintarului, un 
vagon. îngropat pe jumătate 
în zăpadă, ținea frîu viscolului 
cu un scîrțiit surd. îniundat. 
Pereții negri, dungali. cele 
două geamuri din părți, mici, 
pline de zăpadă, acoperișul 
alb, răvășit, așteptau intr-o pa­
sivitate îndărătnică. răută­
cioasă.

Susan se răsuci intr-o parte, 
ferindu-se de vîntul ce-i sufla 
in față. Ridica lopata mașinal, 
zvirlea zăpada în spate, fără 
greutate, apoi o înfigea iar sub 
vagon, lingă osii. Uitase 
ceilalți. Se gindea că Nicu, 
cioru-său. a venit acasă : 
de vorbă cu maică-sa. dacă 
s-o fi culcat Sprâncenele bru­
mate i se împreunară a încrun­
tare. Nu s-a culcat, II așteaptă 
pe el_ Oare a mai crescut ? 
De fapt, era și așa destul de 
înalt. Dar de IngTășat, s-a în­
grășat cu siguranță ! Anul tre­
cut le-a trimis o fotografie de 
la Moscova. N-a putut să-și 
dea prea bine seama cum ara­
tă. Se pozase tntr-un grup, rt- 
dea, ținînd de după 
fată blondă, grăsuță, 
probabil, vreo colegă 
tate. De trei ani, de 
plecat din țară, n-a mai dat pe 
acasă. Vara se duce 
Soci, ba în Caucaz, pe 
ba naiba știe unde. Și-i 
ilustrate— Așa-s băieții.

Acum o săptămină Ie-a sosit 
o recomandată. .Vin In țară”, 
scria. Maică-sa a exclamat 
bucuroasă : — „Slavă domnu­
lui 1 S-a gîndit și Nicu al nos­
tru să mai dea pe acasă..." De 
fapt e numai In treceri?. Are o 
consfătuire la București și. In 
drum, se oprește pentru o 
noapte. De, poate că așa-s tre­
burile. Dacă ar fi putut ulei 
vorbă, mai rămlnea eL De ci­
teva zile malcă-sa-l pregătește 
plăcinte, eL Alecu. a cumpărat 
donă damigene cu vin bun. O 
noapte, oricum. e ceva. Se 
poate sta de vorbă in lege—

Pe la 10 seara, cînd să iasă 
din tură, l-a chemat Osip, șeful 
de gară. „Ne-o făcu vremea 
asta, Radule...” Susan se des­
făcu Ia pufoaică, îsi scutură 
căciula de zăpadă și se așeză 
pe scaun. — „Da, ne-o cam fă. 
cu—“ mormăi el, deși nu prea 
înțelegea unde bate celălalt 
Osip plesnea cu unghia arătă­
torului peste țigară. Fața plină 
de crețuri, obosită și pămlntie, 
era încordată. „Așa-i iarna, 
de I*  făcu Susan, gîndmd să-I 
liniștească. — „Â telefonat 
Bucureștii — reluă Osip. Mâine 
la șase trebuie să trimitem va­
gonul 219 la gara de pasageri. 
Cu tura de schimb o să facem 
manevra mărfarului de Hune­
doara. Și ăla tot mîine pleacă. 
Nu știu cum s-o scoatem la 
capăt..." — „Păi 219 e înzăpe­
zit-*  spuse Susan ca pentru 
sine. Apoi socoti In gînd : In­
tr-o oră, două, ar putea fi de- 
zăpezit. Osip stinse mucul ți­
gării de marginea scmmierii. 
„O 
Iul 
la noapte iot așa o ține, 
lași partida pe seama lui Ale­
cu. Mai trec și eu pe acolo...” 
— „De ce pe seama lui î 1" se 
miră Susan. Osip iși ridică în- 
cet fruntea. Avea ochii înroșiți 
de nesomn și crețurile - din 
dreptul gurii îl făceaB și mai 
bătrîn. — „Tu să te duci acasă. 
Fecioru-tău pleacă mîine și nu 
l-ai văzut de atîta timp”. Zîmbi. 
„— Și mie mi-i dor de el, d-a- 
poi ție I...”

O vreme Susan se foi pe 
scaun, frămîntîndu-se în toate 
felurile. O oră, două, n-o să 
fie cine știe ce...

Osip ține mult la Nicu. 
toamna anului 1943. dacă 
era el...

Lucrau împreună la mane­
vră. N-au fost luați pe front, 
îi opriseră nemții aici în gara 
de mărfuri. Intr-o dimineață, 
cînd schimbau garnitura unui 
tren de muniții, Osip i-a spus 
să nu se grăbească. Era ne­
gură, frig, vreo două zile la 
rînd plouase cu găleata. Pe 
la nouă Nicu i-a adus mînca- 
rea. Sentinela germană îl so­
ma. dar băiatul nu-I luă în 
seamă. Sărea sprinten peste li­
nii, fluierînd. Susan cupla va­
goanele. Deodată auzi prelung 
detunătura automatului și, Ime­
diat, țipătul băiatului. Ieși re­
pede dintre tampoane. Băiatul 
alergă speriat la el și îl prinse 
de mînă, ascunzîndu-se în spa­
te. Susan văzu atunci ochii lui

mai bi- 
oazecare 
și înțe- 
zăpadă, 

sprijini cu 
rece 

nu
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să fie anevoie. Visco- 
ăsta parcă-i turbat ! Si 
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Osip injectați, fața palidă, sla­
bă. Și sentinela rizind prosteș­
te— Osip se apropie de ei și 
puse mina pe umărul băiatu­
lui. — „A avut noroc. I-am dat 
neamțului peste automat. TI1- 
harii ăștia au înnebunit de 
tot—”

— Gala la 
Alecu vesel.

..Cit o fi 
trebă Susan.

— Gata si 
cineva de lingă el.

„Cred că-i trei. Pînă la 
terminăm. O să dau 
acasă—”

— Să desfundăm spre 
caz 1 se auzi din nou vocea de 
bariton a lui Alecu.

„Parcă-1 văd : înalt, rotoiei— 
Asa pare după fotografie... 
Măi. măi. ce înseamnă să nu-ți 
vezi feciorul trei aui—*

— Haidetn spre macaz 1
Susan puse lopata pe umăr 

și se apropie de Alecu. Acesta 
era încălzit roșu și ochii, vioi, 
ii rîdeau.

— S-a mai lăsat gerul I
— Parcă I ztmbi Susan învio­

rat. Acuș slatem gata I 
începură să desfunde linia la 

macaz. Timpul trecea repede, 
n-avea nimeni vreme să-i nu­
mere scurgerea, viscolul urla 
dinspre Dunăre mai potolit. 
Obosise— Ici-colo, apărea pen­
tru o clipă dunga neagră a li­
niei ferate pentru ca apoi să 
dispară imediat sub zăpadă. 
„La urma urmei aș fi putut să-1 
las pe Alecu. Știe să se des­
curce, e priceput Un om mai 
puțin nu-i cine știe ce—“ Su­
san Iși mușcă buzele înciudat 
„Iaca judecată și Ia mine I Un 
om face mult..” Intr-un târzia 
se trezi murmurind: .Multă 
ambiție a mai avut și băiatul 
ăsta ai meu. Ca miine 11 vezi 
inginer—' Și simți treciadu-1 ' 
un fior de mlndrie.

Pe timpul secetei, cînd lucra 
o stație In apropiere

tampoane ! strigă

ceasul ?* se în-

la osii 1 răspunse

patru 
■uga

ma-

la

ai matale cu 
răspunse ime- 
o țigară. Intin- 
una. — „Hai, 

Sînt taică-su...“

bă : — „Da’ ce 
cit Susan nu-i 
dial. își aprinse 
se și puștiului 
mă, du-ma la el.
După ce se mai codi o vreme, 
puștiul o porni înainte, ieși In 
stradă, apoi coti undeva, spre 
■treapta. Susan îl văzu intrînd 
în dărîmăturlle unei mori, dis­
trusă de bombardament. din 

întreagă 
și firma 
in zid : 
afla în- 

cu

care mai rămăsese 
doar o aripă, crăpată, 
de tablă bătută bine 
„La Steaua". Nicu se 
tr-o cameră mică, pătrată,
pereții înnegriți. Stătea pe niș­
te paie, tăvălit, și fuma împreu­
nă cu alți cîțiva. Două fete ti­
nere, vopsite țipător, 
gălbejite de 
glas ascuțit, 
că-su, Nicu 
cînd repede 
ge-o 
Să nu aprinzi paiele...'

O bună bucată din drumul 
spre casă n-au scos nici o vor­
bă. Susan călca țeapăn, tropă­
ind, inima se chircise în el, 
simțea cum tl apasă dureros. 
„Să-1 bat? gindi el. Nu fac ni­
mic. Tot eu sînt vinovat..” Bă­
iatul mergea cu jumătate de 
pas in urmă, ținea capul în pă- 
mint, mîinile I se bălăbăneau 
pe lingă trupul subțire, înalt, 
puțin adus din spate. — „De ce 
nn mai dai pe acasă?” întrebă 
Susan tntr-un târziu. Băiatul nu 
răspunse. O adiere proaspătă 
se opri în părul lui negru, lu­
cios. răvășindu-i-l. Susan arun­
că c privire spre băiat. Ii văzu 
umbra pomeților lungită pe 
toată fața și 1 se făcu milă. 
Reluă cu glas moale. — „Știi că 
sînt plecat tot timpul, maică-ta 
necăjită, stă singură... Credeam 
că In lipsa mea să ai grijă de 
casă—” — „Am greșit și eu I 
Dacă vrei bate-mă I*  răspunse 
băiatul surd. — „Ne putem în­
țelege și cu vorbă bună*.  Apoi 
nu mai zise nimic. urmărind

slabe și 
foame, rîdeau cu 

La vederea Iui tai- 
sări ca ars. arun- 

țigara. — „Stin- 
îi spuse Susan calm.

de subțiori și acesta se ridici 
greoi. Era obosit.

— Du-1 la cabină — spus» 
Susan desmeticit.

— Nu, lasă — se împotrivi 
Necula. Un cîrcel... M-a apucat 
așa... De-acum a trecut...

—• N-auzi, Aleculeî I Du-1 la 
cabină !

— Nene Susane, zău mi-a 
cut I se împotrivi Necula 
nou.

— Alecule I...
Cel strigat îl înșfacă pe

cula de braț și se pierdu cu el 
în întunericul nopții. Viscolul 
se năpusti, vrăjmaș, pe urmele 
lor. Lopețile, care se opriseră 
pentru citeva minute, zoreau 
acum din nou. — „Uite, o să 
fim gata acuși. Cît e ceasul oa­
re? Patru?... Mai ziceam să plec. 
Bietul Necula, l-a amorțit ge­
rul... Dacă-i numai patru, tot 
am timp...” Alecu se întoarse, 
însoțit de Necula. Susan cătă 
Ia el încruntat.

— Ți-a trecut?
— Mi-a trecut...
— Altădată să n-o mai faci 

pe grozavul. Eu am copii ca ti­
ne, să mă asculți...

Lumina de Ia fereastra Iul 
Osip se stinse. Licuricii de ză­
padă dispărură dintr-odată șl 
Susan tresări : „Acum vine 
aici. Mai bine s-ar fi odihnit. 
N-a dormit mai de loc zilele 
astea...”

Nicu a intrat la școala pro­
fesională cu ajutorul Iul Osip, 
Venise toamna rece, fără ploi, 
dinspre cîmpia Bărăganului bă- 
tea tot timpul un vînt uscat, 
răscolind apa de cenușă a Du­
nării. — „Ce-i, măi, cu tine?” 
II întrebă o dată Osip, cînd Su­
san veni să-I schimbe din tură,

— „Sînt cam necăjit cu bă­
iatul...” — „A făcut VTeo trăs- 
naie?” — „Da' de unde I Vreau 
să-1 dau la meserie și nu-1 pri­
mește. Are numai 13 ani. Cică 
abia Ia anul...” Din schimb, 
Osip s-a dus Ia directorul șco­
lii profesionale. A făcut ce a 
făcut și l-a convins. Peste o 
săptămînă, Nicu a intrat la 
examene. Și ideea cu faculta­
tea muncitorească tot Osip a 
avut-o...

După un ceas linia era de- 
răpezită. Acarul ieșise din ca­
bină cu felinarul și-1 mișca în 
direcția gării. Alecu fluieră cio­
bănește din degete și locomoti­
va. răsărită de 
noapte, răspunse 
scurt si vesel.

— Cuple !
Tampoanele se 

miliar, ca o strfngere de mină. 
Necula legă vagonul 219 de Io- 
comotivă.

— Hei, mecanic, dă-i ’nain- 
te l_

undeva, din 
cu un șuierat

ciocniră fa-
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venea acasă da două 
săptămînă, Nicu se 

prin gară, ajuta Ia des-

oraș 
ori 
aciuase 
cărcatul vagoanelor sau căra
bagajele. Banii puțini nu prea 
ajungeau. In casă erau multe 
goluri de umplut. Dinții Susan 
n-a vrut să-I lase, apoi s-a gîn- 
dit că dacă muncește cinstit 
nu-i nici o rușine.

Intr-o seară, nevastă-sa îl 
întîmpină speriată și-i spuse că 
băiatul lipsește de două zile. 
Fără să mai stea Ia gînduri, Su­
san a alergat Ia gară. Peronul 
era aproape gol. Cîțiva țărani, 
ghemuiți unul într-altul, mo­
țăiau lingă bufetul gării, mîn- 
jiți pe fețele aspre și nebărbie­
rite de lumina murdară a unui 
bec aninat sub vitrină. Susan 
Iși căută băiatul peste tot, în­
trebă hamalii, lăcătușii de la 
revizie, dar nu află nimic. Toc­
mai se pregătea să plece, cînd 
apăru de după colț un puștan 
zdrențăros, cu o vînătaie pe 
obraz. Ținea mîinile în buzuna­
re și cerceta peronul nepăsător, 
cu un aer de superioritate. Su­
san se apropie de el și vru să-1 
apuce de umăr, dar băiatul se 
smuci abil, fugind cîțiva pași 
încolo. Apoi se întoarse : — 
„Ce-i, bre, nene?" — „Ia vino 
mai încoace. Parcă te cunosc. 
Cum te cheamă?" — „Titi Ob- 
leț 1“ — „Și de ce fugi, ți-i fri­
că?" făcu Susan blind. — 
„Mie? 1“ — „11 cunoști pe Ni­
cu î“ —• „Nicu? Șl mai cum?" 
— „Susan-'. Puștiul se uită la el 
bănuitor. Iși ridică pantalonii 
cu un gest șmecheresc și între-

îndelung goana norilor spre a- 
pus și licăritul stelelor, palid. 
Ajuns acasă, mîncă ceva la re­
pezeală și se culcă. Adormi 
imediat, frînt de oboseală.

Dimineața următoare, înainte 
de plecare, intră în camera bă­
iatului. Acesta era treaz, ținea 
ochii ațintiți în tavan. — „Să 
nu te mai duci în gară — îi 
spuse Susan, cu ton egal. Nu 
vreau să te văd un derbedeu. 
Dacă nu te poți stăpîni, mai bi­
ne Iasă. Ne-om descurca și 
așa..." Celălalt rămase mai de­
parte nemișcat, fără să-1 pri­
vească. Avea ochii umezi și 
triști. — „De ce taci?" întrebă 
Susan. — „Ce să-ți spun? Tre­
buia să mă bați". — „Nu, nu 
trebuia. Ești destul de mare..." 
Atunci Nicu se întoarse spre 
el, își mușcă buza nervos și 
spuse aproape răstit: —„Vreau 
să fac ceva ca lumea, să mun­
cesc undeva. Nu pot sta așa, 
fără nici o treabă". —
să te înscriu la școala profe­
sională". — „Inscrie-mă !“

Glasul lui Alecu, speriat, îl 
frînse lui Susan șirul gîndu- 
rilor :

— Necula 1 Ce ai, măi, Ne­
cula?...

Așezat în genunchi, Necula 
iși sufla mîinile înfrigurat. Su­
flarea era rece și-i îngheța și 
mai tare mîinille. Alecu îl luă

„Bine, o

Acarul continua să miște fe­
linarul. Alecu sări de la frtnl 
și locomotiva, smucindu-se, por­
ni grăbită spre gara de pasa­
geri. La răsăritul Dunării, norii 
fumurii se zdrențuiau și se ri­
sipeau. Viscolul se potolise, un­
deva în spatele gării se auzi 
cîntînd un cocoș. Pe bolta 
înălțată mijiră sfios stelele. 
Partida lui Susan era pe peron. 
Către tunel urca gîfîlnd perso­
nalul de dimineață.

— Ăsta-i Bucureștiul 1 spuse 
Alecu vesel.

Susan tresări :
— Cum?... Aha I... Bucureș­

tiul, da...
Lingă el, Osip, cu mîinile în­

fundate în buzunarele șubei, 
asculta tăcut pufăitul răgușit al 
locomotivei. Peste gulerul de 
blană i se ridicau, aspri, po­
meții obrajilor osoși și tîmple- 
le sure, zburlite. Susan alergă 
cu privirea pînă la tren. I se 
părea că-1 vede pe băiat la fe­
reastra vagonului, rezemat cu 
coatele de geam, încercînd să 
descopere peste întinderea al­
bă peronul acesta îngust. Oftă : 
„S-o mai fi îngrășat Nicu... Așa 
s-ar părea după fotografie...”

— Ce-a fost cu vagonul 219, 
nene Susan? îl iscodi Alecu.

— Poșta internațională.

Manele Auneanu

r.

luceafărul



lipovan, ea o mutră de intelec­
tual oarecum marcat de semnele 
nnei degenerescente sau un chip 
de mucenic fără mesagiu in pri­
viri. Am mers mult pe canalul ce 
ducea din Dunăre în Ghiolul 
Murighiol. Cînd s-a profilat coa­
sta joasă pe care se întindea sa­
tul, dintr o perdea de stuf de 
culoarea smaragdului a răsărit o 
moară neagră, părăsită, nna din 
morile care sînt pe ducă. Prie­
tenul, unul din cei doi pictori, 
căuta să-mi amintească o apro­
piată crimă ce-o făptuisem în 
ideal...

— Moara asta ne întimpină ea 
o mustrare... In orice caz pe 
unul din noi.

Am zimbit găsind subtilă alu­
zia despre „moartea morilor de 
vînt", despre crima sau crimele 
comise in ideal, cu prilejui vo­
lumului pe care-I botezasem 
astfel și care înmormînta vesti­
giile din urmă ale donchihotes- 
cului. Cînd am coborit din barcă, 
am văzut că lopătarul nostru era 
schilod. Vania n-avea mult pes­
te 20 de ani. Fusese atins in co­
pilărie de aripa neagră a bolii 
..paralizie infantilă**.  Acum mer­
gea penibil, legănîndu și trupul, 
tirind picioarele dezarticulate. 
Chipul zîmbea păstrind această 
umbră și lumină stranie a sufe­
rinței. Lotca se opri la mal, in­
tre altele. Oprise ca din întîm- 
plare chiar la malul care urca.

©spre Delta Dunării, 
marele nostru Sa- 
doveanu a scris pa­
gini neuitate, mai 
ales despre acea 
Deltă a vechimii.

Însemnările acelea se întorc la
pește jumătate de veac. Cînd Ia 
recitești, iți aduc parfumul lun­
cilor de tamarix și imaginea săl­
băticiei. Povestesc despre o vre­
me apusă pentru oamenii bălții. 
Povestesc despre vechile cherha­
nale, despre oameni feluriți și,
mai des, despre oameni care-i 
jupuiau pe alții. Lipovenii erau 
atunci mai întunecați și mai ha­
botnici. Delta, un paradis al săl­
băticiunilor, al păsărilor migra­
toare, păsări de baltă, răpitoare, 
care impărțeau bogăția cu solzi 
de aur și argint a apelor cu 
pescarii. Delta e și azi un para­
dis al păsărilor ce călătoresc pe 
iarnă sau rămin, așa cum au de­
prins de vremuri necuprinse, 
cum le-a dictat instinctul și spe­
cia. Să scrii după Sadoveanu 
despre Deltă e o încercare teme­
rară. Dar ca să scrii despre Del­
ta de azi e o datorie. Este o da­
torie, fiindcă noile generații tre­
buie să cunoască Delta. n> în­
drăgească, s-o cerceteze, și mai 
ales să ințeleagă cit s-a făcut in 
anii aceștia ai puterii populare, 
cit mina omului nou, cit gîndul 
conducerii statului, al partidului 
s-a străduit s-o țină în pas cu 
marea hartă a realizărilor de 
peste toată țara.

Considerații 
în trei cuvinte 
despre Deltă

Despre Deltă, chiar dacă in- 
cluz, date, realități și realizări 
varii și cit mai aproape de cea­
sul în care scrii, se cere, se cu­
vine să scrii cu ritm și cu ton de 
poem. Dar, despre Deltă, nu un 
reportaj, două, zece trebuie 
scrise. Despre această măsurată 
dar nemăsurată întinsoare de 
pămînt, plauri și ape, cu ciudă­
țenii geografice, geologice. de 
faună și floră ar fi de alcătuit o 
carte. O carte de mare dimen­
siuni. O istorie poem a tot ce 
cuprinde, a tot ce arată, a tot 
ce tăinuiește... Va fi scrisă în- 
tr-o zl 1

Aceste rinduri nu cată să în­
senina itinerarul unei călătorii 
în împărăția apelor și a stufului. 
Iarăși nu cearcă să-și apropie 
forma, tehnica reportajului. Sînt 
cîteva însemnări anarhice, des­
pre imagini ale Deltei, venite 
sub eondel la întîmplare, după 
locurile străbătute. Ar putea fi 
trecută, încercarea de față, la 
acea rubrică comodă, care nu 
angajează un gen, denumită 
„Carnetul scriitorului".

Cjîeva semne 
despre Tulcea

Dacă nu iei calea apelor din­
spre Galați spre Tulcea ci te în­
drepți către acest port pe dru­
mul de fier, pornind spre el din 
Medgidia, și dacă n-ai văzul de 
col mult doi ani orașul și portul, 
îți e rezervată o surpriză și o 
desfătare a mîndriei de cetățean 
al acestei patrii, în care nu anii, 
ci lunile și săplămînile ii schim­
bă profilul și nivelează sau faee 
să dispară contradicțiile.

De la Medgidia la Tulcen pei­
sajul este acel specific, dobro­
gean, asemeni celui pe care că­
lătorul se obișnuise să-l vizione­
ze prin micui ecran al tereștrii 
vagonului pe linia clasică Cerna­
vodă — Constanța. Dar către 
locurile Babadagului cît se 
schimbă, cît de mult unduiesc

coline din ce in ce mai verzi, 
mai împădurite cu multe esențe 
lemnoase, cu vii. Apoi iți apare 
Babadagul cu apele-i întinse ce 
dau în marele Razelm. Colinele 
se opresc la marginea întinderii 
de ape in care se aruncă imagi­
nea sau umbra cetății ce se nu­
mea in antichitate Heraeleea și 
pe care turcii, în veacurile lor 
de stăpinire asupra locului, i-au 
dat numele osmanlin : „Enisala". 
Aici, în vremea pașalîcului tur­
cesc, era locul marilor judecăți 
și al aprigelor descăpățânări.

Cind trenul s-a oprit, chiar in 
po.-tui fluvial, cind cobori pe 
peron, după cei dai aaă da ciad 
n-ai mai venit pe acest lac. dra­
co peri Tulcea.

Tulcea de altădată, de azi. de 
miine.

Dunărea cateșta pe același, pe 
vechiul semicerc pe care-1 de­
scrie malul cate definește partaL 
așezările portuare, halele da a- 
cumulare a vinătoarei din Deltă, 
fabrica de concertat peștele ca 
fabrică de gheață și tot ca ține 
de prelucrarea peștelui ca cele 
mai noi posibilități tehnice

Unde sînt semnele adormitu­
lui și înapoiatului orient ? Unde 
sînt magaziile vechi, roase de 
lepra anilor, zidurile bolnave, 
reumatice, prinse de pecingini și 
licheni ? Unde sint hrubele rău 
mirositoare, cuibări comode, pri­
elnice hoardelor de guzgani ? 
Unde s-a topit acea lene a tur­
citului veac ? Dacă s-au prăbu­
șit toate sub un uriaș târnăcop, 
dacă au intrat în neființă și s-au 
rărit bragagiii și măgărușii de 
catifea cenușie, atunci și praful 
s-a dus cu ei și cu ele. Portul, 
adică piața, cheiul s-au lărgit și 
se opresc intr-un briu de blocuri 
modeme, luminoase. Începe să 
închipuie a cartierul noii Săli a 
Palatului ! Zău, veniți și ve­
deți ce e nou la Tulcea. Dacă 
nu veniți acum, in toamnă, sau 
poate incă la nașterea lunii mai, 
poate că la vară— La vară s-ar 
putea să fie o Tulce și mai de­
părtată de vechea ei imagine.

Pricini vechi 
și noi 
de drum în Deltă

Cu ani in urmă, venind pe un 
vas de la Sulina, am aflat de o 
legendă care-și așeza întâmpla­
rea undeva, la Mila 23, pe ve­
chiul canal ce ducea la Sulina,

Reportaj și desene 
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pe vadul Donării vechi. Legenda 
purta și titlu: ..Catargul miresii". 
Nu e locul să-i narez subiectul, 
cum i se spune firului întâmplă­
rii. Știu atât că plăcindu-mi mult 
am hotărit si porueac la Mila 23 
să aflu ceva nai pe larg despre 
cele întâmplat*.  pare-se. in nu 
știu ce leat, cu acel „Catarg al 
mireslt". Bilanțul acestui drum.

■lei <ă-o eiemârea o tobă aăenă. 
etnd junețea Milei 23 dansa mo­
dera pe melodii interioare, cind — 
privind cind la bal cind la apele 
de oțel aia serii și rinlui pe care, 
b mL m prWiba citeva duba- 
iari. hmrarari mari cit niște ca- 
șahti intre ■Meniți. rigizi sub 
stratul vorbi de catran. — cântam 
cu disperare să strivesc hoardele 
de țințari co pare că mă reirasi- 
seră pradă iacă negustată pe cele 
meleaguri. M-am mai ales in 
zori cu un vindiak nou. verde.
da doc bun, sfișiat de un dulău 
care nu m-a găsit pe plac, pri­
mul dulău sau aine care m-a
cercetat cu colții pină la acea zi. 
Drupse legendă n-am aflat ni­
mic. Singurul care ar B știut, 
zi ce-se, ceva in materie, era un 
pescar bătrin. Luchiaa sau Lu- 
chiinov. Am fost să-i cant. Era
ua bătrin humus, cu păr și bar­
bă colilie. Marea pe cuptor, ia 
colibă. Era foarte bătrin. foarte 
bolnav. De atunci sint trei ani». 
N-am renunțat b mirajul legen­
dei. b ciudățenia titlului, la 
atracția tainică și nadofiată pe 
caro a exercită acaet desuet mo­
tiv ae^ra gind alai meu solici­
tat da atâtea ferme noi de viață 
și de iatimplări din climatul zi­
lelor noastre framoaae. Dar in 
căutarea legendei »«m încetat 
să fim Poate vai scria ceva cu
acest titlu : _Ja căutarea Legen­
dei". dovedind astfel eă. ia cău­
tarea legendei stratificate sub 
uitarea cenușilor vremurilor și a 
memoriilor, am intiluit realita­

tea. nana imagina a Milei 23. a 
Deltei.

Acum stern eu an prieten șs 
cu un necunoscut pe o bancă b 
umbra pomilor nou plantați ce-și 
întindeau umbra peste nai. lun- 
gind-o peste chei. Prietenid, pic­
ior și iubitor al ficțiunilor și 
realităților întoarse în cuvinte 
scrise, tindea să străbată in Del­
tă dramul pa care l-au străbătut.

'cască In mașina de război fas­
cistă. să stabilească legături ca
arma la sovietică Din 'orbe hr 
am aflat că necunoscutul era 
nani din supraviețuitorii rămași 
să lupta și sacrificiu! adus atunci 
cind era grea și cind greu au 
fost încercata familii de încer­
cați pescari, muncitori ai Deltei. 
Necunoscutul sorbea cu prietenul 
meu pictorul dețsrv anii grei, 
despre căile de taină și de lup­
tă ; cum au venit pe canalul 
Dranov. cum au mers po alte 
canale, de la Mila 23, prin pă­
durile de stuf, spre lacul Furtu­
na, unde era ascundă readucerea 
nucleului de partizani pescari. 
Povestitorul e un om de virată 
înaintată, deci păstrează incă 
faciesul și forța pescarului 
luptător, lingă care au căzut afi­
lia tovarăși... Aud numele lui Ti- 
kovsky, Colea Tikovsky. Văd din 
cuvintele omului din fața mea 
cum a luptat, cum a căzut, — 
cum au luptat, cum an căzut atâ­
ția din cei ce au vrut cu un ceas 
mai devreme să arunce gunoiul 
fascist din Deltă, din căile Du­
nării, din țară, din lume...

Lingă lacul 
Murighiol

Nu știu cum am ajuns la Mu­
righiol. Poate pentru aceleași 
pricini pentru care prietenul 
meu pictorul vorbise, pe cheiul 
do la Tulcea, în dimineața tori­
dă de iunie, cu fostul parti­
zan. Sau poate pentru că 
mai era cu noi un alt pic­
tor foarte priceput și în ale 
pescuitului. Ne-a luat, de pe va­
porul oprit în sforul Dunării, o 
lotcă. Cel ce vîslea era un tânăr

printre garduri do stuf galben, 
pe o ulicioară spre . gospodăria 
lor. Casele erau in bună stare, 
acoperite eu stuf. Casa mare P 
cam mică, colorata viu la uși și 
ferestre, ea verde și albastra, 
cam place lipovenilor. Vania și 
maică-sa de «• de ani. Atât Cei­
lalți copii răopâsdip. Bătrinul 
mort de malt Ia casă, m simțea 
lipan fi sama go^edărire, dar 
curat. Cartea o mătura bătriaa 
ca dîneaie. ca ineăpățîaare. 
Dacă ar fi trăit incă o sută do 
ani. nivelul curții, față de uliță, 
ar fi scăzut nespus, atât cară 
praful, pămintul in mătură. Și 
vintul 3 ducea opera mas de-

egrâză. .Am rămas b ei. Prea 
erau săraci ca să ne mutăm la 
mai bine. Ea e bătrină, nu poate 
lucra in G.A.C. Vania schilod. 
Se va duce la Galați să se facă 
cisnar. L-am văzut cosind cu 
iscusință șeaua de piele a bici­
cletei unui fecior din Murighiol.

Am fost po Gbiol la pescuit, 
a doua zi. Vîslea Vania. Batea 
cu furie vintuL Se ridicau va­
luri de plumb, de oțel și de cer­
neală. Vania suridea, ca întot­
deauna.

După amiază am mers in cen­
trul satului. La crișmă — „Bufet" 
— se discuta și se bea, anemic. 
Fe«te drum școala sau căminul 
cultural. Serbare. Poate de sfirșit 
de an. Pe scară, lume bulucită. 
Hozdaicile bătrine vind sămință 
grasă de floarea soarelui fi de 
dovleac... In Cămin, lume pe 
bănci cronțăne semințe, discută 
despre evenimentele satului, des­
pre pescuit, despre recoltă. (Pe 
dealurile Murighiolului văzuse- 
răm venind în lotcă combine ro­
șii, înaintând fi mîncînd din ma­
rile pete de aur ce se întindeau 
pe coline. Mult grîu la Muri­
ghiol. Ca în toată țara, anul 
ăsta). Cum spun, semințe, dis­
cuții. Unii ascultă cu gura căs­
cată, privind jocurile și ascultând 
corurile fi recitările micilor elevi 
cu cravate roșu. Sînt blonzi, cu 
ochi albaștri, sint fi de cei mă­
slinii, cu ochi codați, tătari, 
turci. Spun ca emoție și mare 
turație de vorbă, poezii din trei 
generații de poeți romini. Desi­
gur, în rusește corurile și în ro- 
mînă poeziile. Dansuri ; grațioa­
se lipovence fi tătarce mici joacă 
jocuri fără definire de naționali­
tate. O învățătoare lipoveancă și 
una cu ochii codați, tătarcă. E- 
moționate. Tinere. Frumoase. 
Pasionate în ce făceau.

E seară. Țînțarii iși cîntă sim­
fonia mai nocivă decît a broaș- 
telor de pe Murighiol. Ii știi nă­
vălind cu trompele întinse ca 
niște sulițe, mai de temut decît 
în vechime falanga lui Filip Ma­
cedoneanul. Cînd te-au ajuns, le 
auzi trîmbița mică și iritată, apoi 
urmează pișcătura. In mai și în 
toamnă ești lipsit de trunbițele 
și lăncile lor.

Pe Murighiol, a doua zi în 
zori, cu lotca la pescuit — și mai 
mult pentru a cuprinde vastita­
tea peisajului. în fundul zării, 
peste ape, stuf și pămînt, silueta 
colinelor Beștepe, care au fost, 
în ere depărtate, munți. Pare 
spinarea tocită a unui stesozaur 
fabular. Murighiolul e supărat 
de vînt. Valuri de oțel, de 
plumb, de cerneală. Valuri mari. 
Pe fundul lotcei picioarele lui 
Vania, nefericite fi parcă ale

unei păpuși de cirpă. Brațele lui 
subțiri și palide due însă bine 
lotca pe malurile apreciabile ale 
ghiolului. Pe canale între pereții 
de stuf e mai liniștită apa. Trec 
lotci cu pescarii care se întorc 
cu recolta scoasă din ape.

Mă ridic de pe silclcă și ur­
măresc un stol de pelicani care 
ondulează zborul cu două fețe : 
cînd alb, cind cenușiu, desfăcin- 
du-și mătăniile moi pe fondul 
vinețiu al colinelor Beștepe. 
Sînt pelicani de Ia colonia de la 
Uzlina.

Noaptea, vint și stele nevero­
simil de mari in cerul cu lună, 
peste gospodăria tristă a lui Va­
nia (poate singura astfel în Mu­
righiol), peste ograda bine mătu­
rată. albă ea o felie de lună.

Peștele soare 
și Țar Riba

Satul Crișan se întinde pe ci­
teva mile ale malului drept, cum 
mergi către Sulina. II notez pen­
tru că aci, aproape la jumătatea 
lui, taie canalul Dranov, canalul 
de unde au venit posoarii parti­
zani, pornind pe Dunărea veche, 
către Mila 23, către canalele în- 
tortochiate și sălbatec împădu­
rite cu stuf și sălcii, ducind spre 
lacul Furtuna unde-și aveau sta­
tul major partizanii. Locuitorii, 
pescari care vinează pe lacul Ia- 
cub unde e pește mult și unde 
plaurii se mișcă, minuscule con­
tinente de vegetație lacustră, în 
zile de mare vînt astupînd cana­
lul ce dă la Crișan în Dunăre. 
Acumulare de stuf recoltat, adu­
nat in piramide. Stație mecanică 
unde se repară vasele ce lucrea­
ză la recoltarea stufului. Mult 
mai mică decît aceea de peste apa 
Canalului Sf. Gheorghe din fața 
satului Ada Marinescu. Aseme­
nea complexe tehnice, mecanice 
sint nenumărate in Deltă.

La cherhana se adună mult 
pește. Lotcile vin necontenit șl 
preparatorii abia răzbesc să oin- 
târească, să așeze coșurile cu ar­
gintul și aurul bălților în zăcă- 
lorile mari cu ghiață. Pescado­
rul de Ia Tulcea vin.e zilnic să 
lase lăzi, să ducă lăzi. Pescado­
rul pornește mai departe spre 
Mila 23, spre Matița. De la cher­
hanalele de acolo, altă încărcă­
tură. Ecte o desfătare să privești 
lingă pontopul cherhanalei lipo­
venii alegind din lotci peștele, 
pe neamuri. Coșuri pline cu 
știuci, somni, șalăi, bibani, cior­
tani și raci, foarte mulți raci. 
Vezi în coșuri și un soi de pește 
ciudat. L-am văzut întâia oară.

— Ce fel de pește-i ăsta, to- 
•are*e  ?

__ (
— A apărut na de recit >■ 

bălțile noastre. Nu se știe cum 
și de unde, spune lipoveanul tâ­
năr, lipsit de podoaba capilară a 
părinților și bunicilor. Iși rade 
barba tradițională ca mulți, tot 
mai mulți pescari tineri.

Privesc micul pește soare. K 
cit o plătică mică. Colorat ca o 
paletă cu irizări verde, albastru, 
argint, aur. Lîngă urechi o pată 
neagră, rotundă, cu o linie roșie.

— Asta e nou. E frumos, dar 
nu-i Țar Riba—

— Ce e Țar Riba ?
Lipoveanul bătrin care vorbise 

mă privește pe sub borul pălă­
riei rotunde, decolorate.

— De, știu eu, poate că rizl 
mala. Dar noi pescarii aveam un 
fel de credință și obicei... Este 
un pește care-i împăratul pești­
lor. E mic. și nu cade decît 
o dată în viață în virșile unui 
pescar. Dar cel care-1 prinde e 
însemnat de noroc, adună pește 
mult după aia.

— Cînd, după aia ?
— După ce l-a prins pe Țar 

Riba. Pescarul îl ia in palmă, îl 
sărută pe bot, apoi îl aruncă în 
apă și se înclină in urma lui. E 
un țar care aduce noroc, nu ur­
gie cum aduceau țarii. E un țar 
mic al apelor, care aduce noroc 
mare.

— Asta e tată bătrin, mai cre­
de în basme, spune pescarul tâ­
năr, zimbind în urma bătrinului 
care a ridicat un coș mare cu 
somni, ducîndu-1 cu icnituri, in- 
trind in umbra cherhanalei.

aerul și tăcerile apelor cu sire­
ne. Se profilează Mila 23. Tre­
cem pe lîngă cherhanaua nouă, 
durată );e malul opus al satului. 
E o clădire lungă, albă, acope­
rită cu stuf nou, tăiat regulat, o 
clădire modernă cu instalații teh­
nice, cum sînt toate cherhanale­
le azi în baltă, Pe malul pe care 
se întinde satul de pescari Mila 
23, „Țigănuș" trage ra toate re­
morcherele și pescadoarele în 
fața cherhanalelor vechi, cu pon­
tonul de lemn, putrezit pe a- 
locuri, cu seînduri lipsă, cu o 
parte a acoperișului de stuf că­
zut pină în apă, ca un bor de 
pălărie pleoștită... Noaptea cher­
hanaua veche are înfățișare sum­
bră. stranie. îmi sună în auz un 
vers vechi pe care-1 uitasem :

„Și plînge cherhanaua cu glas 
de cucuvele".

Dincolo, pe malul însorit, văd 
cherhanaua modernă, rîzînd alb 
și larg în soare, ca gura întinsă 
pe rîsirl unul om fericit.

*
Pe pridvorul acoperit, pe pris­

pa cherhanalei vechi, unde acos­
tează vasele, lăzi multe, multe, 
cu sticle goale de borviz. La 
Milă, ca în multe puncte pescă­
rești din Deltă, se consumă mii, 
zeci de mii de sticle de apă mi­
nerală pe lună. în încăperea 
cherhanalei vechi, care-i pe pi­
loni de lemn negri, de vreme și 
de apă, de par de abanos, s-a 
amenajat bodega, crișma, cu sca­
une din nuiele, vopsite în verde. 
Seara sau sărbătorile, cînd s-au 
întors pescarii de pe baltă, se 
stă la un pahar și cîntă armoni­
ca și o tobă cu țimbal, orches­
tră folosită și la bal. Pe jos, pa 
podea, covorul pestriț de coji de 
floarea soarelui negre și albe de 
dovleac. Mai sînt bărbi, mai 
sînt haziaice bătrine care beau 
grav, dar mai mult tineret care 
strălucește de soare și de lumină 
nouă. Dar nici pescarii bătrinl 
nu-s dați de o parte și nesocotiți, 
fiindcă știu multe despre ape, 
pești și vreme și aduc pește mult 
la cherhana.

★

Stăm Ia pescarul de aproa­
pe șaizeci de ani, Papen Voro- 
biov. Are haz. E mucalit. Poves­
tește mult. Bea bine, cintă șl 
joacă, atunci cînd nu-i cu unel­
tele. cu lotca pe baltă. A fost 
marinar. A luat-o pe Harpene 
din dragoste. Se iubesc și azi. 
Ea rîde pe sub sprincene cînd 
Papen glumește sau povestește 
despre ei, despre începutul lor 
romantic. El are miinile ca niște 
unelte negre, noduroase, brăz­
date, aproape cu degete țepene. 
Dar lucrează grozav cu pripoa- 
orlr. ca fteerlr--

w e W nab-rt. bo­
nitate p bur— Fapta posacă 
după miezul nopți pe baltă. Har­
pene ii pune in lotcă sculele,

La Mila 23
Pescadorul „Țigănuș" ne-a 

pescuit cu arme și bagaje, cu 
lanțete, undițe, mincioace, mape 
pentru schițe, ruk-sacuri, purtîn- 
du-ne pe Dunărea veche, spre 
Mila 23. Peisajul pe maluri, fru­
mos... In unele puncte cu plat­
forme de pămînt ridicat, pe care 
sint depozitate piramidele de 
stuf tăiat din bălți. Așteaptă va­
sele să-l ia încoace, să-l ducă Ia 
Galați, la Combinatul de la Chiț- 
cani. Am văzut Chițcanii. E o 
realizare magnifică. Un izvor de 
aur. L-am văzut anul trecut. Azi, 
nu l-aș mai recunoaște, sigur.

Uneori, lîngă maluri, întâlnim 
vase speciale, de o formă aparte, 
care abordează drapel negru in 
virful catargului. E semn că se 
lucrează la dig, sau Ia alte ame­
najări. Vasul nostru încetinează 
la acest semn, ca să nu facă va­
luri mari, care să dăuneze lucră­
rilor. Pescărușii își fîlfîie steagu­
rile albe deasupra noastră...

După un ceas sau mai bine, 
de la pornirea din Crișan, „Ți- 
gănuf" femnalizează, «părgind

mantaua ceruită, țapănă ca o 
piele de bivol. El va lupta poate 
greu cu vintul, cu ploaia, cu ar­
șița, tăind — cu cuțitul anume 
încovoiat — stuful, croind un 
canal mic să așeze uneltele. 
Harpene îl va aștepta miine, sau 
peste două zile, cu piine nouă, cu 
ciorbă și cu o sticlă întăritoare.

Papen Vorobiov ne-a dus în 
curtea vecină, la neamuri ; o 
curte curată și înflorită, cu pris­
pă acoperită, ca-ntr-un desen de 
Tonitza. Ne arată un stâlp cit 
jumătate stat de om, din ciment, 
îmbrăcat în tuci gros. Stâlpul e 
înclinat. E poate acolo de peste 
un veac jumătBte. Din vremea 
turcilor. Se legau de el coră­
biile ce veneau pe Dunărea ve­
che, E înclinat spre unde era 
altădată vadul Dunării...

Seara de Duminică au ancorat 
drept în fața bisericii lipovenești 
două vase hotel, mari, cu turiști 
străini și romini. Au cuborit să 
viziteze satul de pescari. Nou 
pentru ei totul. Mergi sus po 
vas. E bere, bufet și amurgul 
văzut de pe puntea înaltă, eta­
jată, arată o suprafață de ape, 
de stuf și pămînturi poleite ; cu 
canale și diguri, toate cu totul 
și cu totul de aur, aramă și vio­
let, ca în basme... cu totul și cu 
totul viață puternică, dirză, luptă 
cu elementele, voință aprigă de 
a smulge apelor bogăția vie ca 
s-o răspîndească hrană consis­
tentă peste toată țara, celorlalți 
oameni care muncesc ca și ei 
să ducă viața mai departe, să 
ajute la tot ce se făurește nou, 
acel nou care a adus zi de zi 
în viața Deltei, în viața lor.

Cit de puternic mi s-au impri­
mat pe retină și in suflet trăsă­
turile viguroase ale chipurilor și 
firii lor; pescarii Milei 23, pes­
carii Deltei.

îmi amintesc de si, de cei cu- 
noscuți cu ani în urmă : de Ze- 
novei Markov, la care am stat

atunci, pescar evidențiat, deco­
rat pentru chipul în care știa să 
muncească pe baltă, pe furtună, 
prin nopți, prin anotimpuri, *-  
ducind uriașe cantități de pește 
Ia cherhana; de Iuda Nichifo- 
rov, cel cu un ochi, dar care vo­
dca strașnic unde-și are peștele 
cotloanele și bătaia. De Timoteî 
și Petre Buharov, cel cu mulți 
oopii bălani și cu răbojul mun­
cii crestat cu prisosință, și de 
micul Ivanușca pe care intr-un 
amurg l-am auzit cîntind nespus 
de tare, peste baltă, un cînteo 
auzit de la cineva de la oraș :

„Hei, n-am boi, n-am boi la 
taliane !•

— modul lui de interpretare al 
universalei mambe : „Hei mam­
bo, mambo italiano" — și care 
m-a dus cu pricepere de pescar 
încercat, cu lotca, să sfîșii cu vi- 
jiitul lanțetei suprafața purpu­
rie a Dunării vechi.

*
De Ia Mila 23, pe un canal, 

printre pereți de stuf, printre 
plauri, pe sub bolți de vegeta­
ție acuatică, drumul de taină și 
grea pătrundere duce la lacul 
Furtuna, unde iși aveau locul de 
refugiu și de luptă partizanii 
Deltei. Ei care știau să înfrîngă 
aprigile răscoliri ale firii, ale na­
turii din Deltă, au luptat cu în- 
crincenare cînd această matcă ■ 
vieții lor din patria noastră a 
fost pîngărită de dușmanul fas­
cist. Mulți au căzut. Toți au ră­
mas în amintirea și dragostea tu­
turor.

★

O șalupă ne întoarce spre Cri­
șan, înapoi pe căile pe care au 
murit partizanii, spre canalele 
Dranov, Dunavăț, spre Ra­
zelm... Navigam pe brațul Du­
nării vechi. E soare, mult soare, 
păsările de baltă sînt albe, enig­
matice — pe plauri sau pe fîșia 
de rîzac, iarba de apă după care 
începe stuful. Dar o pată sum­
bră întunecă totul pentru o cli­
pă. Cineva ne spune cu întârzie­
re că Hemingway, creatorul 
„Bătrînului și mării", a murit 
într-o împrejurare absurdă. Ma­
rele scriitor a iubit pescarii și a- 
pete Smirna triști ea și apele ea

tree parcă să întunece bmu saail 
clipa în zborul lor cernit.

★

Deltă. Nu-i mai enumăr epi­
tetele entuziaste atribuite, pe 
mare măsură de dreptate de că­
tre cei ce i-au călcat întinderile 
de ape și de pămintul deosebit 
de tot pămintul țării. Canale, ca­
nale. Privită, a voi d’oiseau, din 
avion, de sus, de foarte de sus, 
□u s-ar putea naște o imagine 
în paralelă cu brăzdatul de ca­
nale ciudate, Marte ? Canale 
vechi, pentru pătrunderea lotci­
lor și vaselor în toată Delta. Ca­
nale noi, diguri, tăiate, create de 
tehnica nouă și de noile țeluri 
folositoare. Bălți imense, ghio­
luri secate ca să elimine răpito­
rii, știuca și somnul, șalăul, ca 
să crească fabulos crapii, pre­
cum se face în Obrelinul mare, 
proaspăt îndiguit. Grijă pintru 
toate, pentru folosirea stufului și 
pentru propășirea peștelui. Grijă 
pentru toate, do o planificare și 
o proiectare înțeleaptă și pro­
pice progresului.

*
Șalupa înaintează pe canalul 

Dranov. E unul din cele mal 
pitorești canale. Străjuit de co­
paci uriași, de pachete de sălcii 
bătrine, plastice, sculpturale, e- 
vocatoare. Trec vase cu ex­
cursioniști străini. Saluturi. Stea­
guri, zîmbeta, voie bună, încu- 
nunato de soare. Cormorani și 
rațe și bîtlani se ridică din ape 
în zbor greoi și vibrat. Cormo­
rani și lișițe se dau afund. Ies 
departe cu un pește în plisc. Fac 
echilibristică, de dragul artei, 
pînă să-l îngurgiteze. Cherha­
naua de la Dranov, model. La 
ieșirea în Razelm, pelicani. Filo­
zofi cu gușe enormă. Pescarii ii 
privesc chioiîș.

— înghit la 3000 de kg pe an 
de cap.

Le mai dau, pe ascuns, ia 
cap. Academia ii protejează. 
Sînt o podoabă rară a Deltei. 
Razelmul imens, ca o fîșie de 
Adriatică. Cu insula Popina în 
zare, cu Enisala. cetatea mai sus 
pomenită, profilată evocator, 
stranie la țărmul Babadagului... 
în dreapta, Beștepe. întinderea 
verzuie, aprespe albăstrie care 
evocă vremi străvechi, marea de 
altădată ce se întindea pînă la 
poalele Enisalei. Evocă navi­
gări vestite. Mă gîndesc la co­
răbii antice, la cereale, Ia caiace 
turcești, la Alain Gerbault, Jak 
London, Hemingway... o tristă 
navigare din urmă a acestuia din 
urmă 1 Șalupa, după o iluzorie 
plutire marină, intră pe Dunavăț. 
O noapte la cherhana, după un 
amurg de stampă colorată.

A doua zi lăsăm fabuloasa 
Deltă, bogățiile ei mereu în miș­
care și sub bagheta vrăjită a 
prefacerilor în vreme și prin oa­
menii noștri — Tulcea. Apoi a- 
mintirile care ne vor chema îna­
poi, odată, cit de curind.



Veronica Porumbacu

Blestem
Să-ți inăbușe râsuflul tău, Eichmann, fumul cuptoarelor 

morții din etapă in etapă ]
fă te facă în juru-ți un deșert din cenușa fierbinte a 

celor arși, fără fă vezi in miraje vreo oaia ;
fă te orbeafcă lumina tuturor lămpilor de pe care 

s-au smuls abajurele din piele de om ;
fă te siringă do git funia împletită din părul 

retezat înaintea gazării;
fă calci, prizonier, prin fața cadavrelor tale, și

să te scuipe, viu încă, din moartea lor crudă î 
să te calce în picioare toate încălțările rămase de Ia 

bătrini și copil, drept martori ai efemerei 
lor treceri prin lume j

să le ingropi tu însuți de viu, in mormintul 
de tine săpat, cum porunceai să-și sape groqpa 
comună, condamnații la moarte ;

să te fixeze ochii celor uciși, urmărind sub pămint 
agonia ta lentă, cum făceai tu însuți in lagăr;

și încă e-un blestem ușor - doar o dată să mori - 
tu ce-ai ucis de cinci milioane de ori I

Cere
Un prunc Intre perne. Atit.
N-are virstâ, n-are minte, n-are amintiri, 
n-are dinți, n-are simțul distanței 
intre un flutur și un bombardier, 
intre un sfirc și cornul de lună.
Două picioare In aer, amintind aripile.
Un glas intre șoaptă și țipăt.
Un somn fără apărare.
Nu știe nimic. N-are nimic.
Cere.

Motiv 
colorat
N-am coborit din blazoanele sumbre, cu rugină pe spadă. 
N-om răsărit fără virată ca rarba-ntre pietrele ture.
Noi, primele betunii.

imprimind ie balcoane albastrul robust, 
crăițe catifelate in galben, cu feston cafeniu, 
zorele sunlnd din trimbițe albe spre albastrul înalt, 
glicine revărsind pe frunzarul verde flori liliachii, 
gura-leului, in toate nuanțele de la galben la roșu, 
mirate că răsar la-nâlțime, 
rozalbi trandafiri sălbatici - in decorul domestic - 
regine-ale nopții, vestale eu sfială de soare, 
mușcate inalte - singe aprinzind mireazma frunzei cărnoase- 
toate ne-am ivit deodată cu zidul cel roșu, printre falduri 

de purpur, 
durind, in albul primar al caselor proaspete, 
un fraged motiv coloiat de frescă—

Paznic
Ați plecat pe drumuri mai scurte, copii, la maro, la munte, 
și mie mi-ați lăsat lungile dramuri pe o singură stradă, 
in labirintul unui singur anotimp, 
și mi-ați dat orașul în grijă, cu respirația fierbinte a pietrelor. 
II cutreer noapte de noapte, ca un paznic de cimp, 
cu umbra care sare din întuneric, lătrind la felinare. 
Ameninț cu bățul tircoalele pretimpurii ale toamnei, 
mă uiț la reclamele de neon, ca la semnalizări Intre astro, 
dar din toate - mai mult rămin cu sidarii din curtea școlii. 
Iacă nu a nkiun copil.
Uscatul încă mi t-a despărțit pe hartă de apă, 
și n-au răsărit incă primele stele pe tabla neagră, 
lemnul abia se cioplește pentru băncile claselor
- luntri spre polii pămfntului - 
dar cărămizile, cărămizile se așoază una după alta In rada 

ȘcaliU
■a pontai un port viitor 
de unde încep pontai vai călătoriile ceia moi to«fi I

Intilnirea de mai tîrziu
egvejtt, es deve­
nise pentru el o 
obsesie, din mo­
ment ce o vedea In 
fața ochilor ziua 
și oopteo. La în­

ceput încercase, se forțase, se 
obligau chiar s-o uite, dar nu
putuse.

în clipa care a văzut-o s-a 
produs in el o zguduituri, un 
șoc care-l făcuse si nu se mai 
recunoască. La început nu și-a 
dat seama despre ce-i trorba,' 
dar a doua zi a stat iarăși o 
pră întreagă In fața ei. firi să 
se miște. Uneori nici măcar 
*-0 mat pricea, ci stdtea așa 
copleșit de ginduri.

Apoi, după ce pleca, ea con­
tinua să rdmtnă mai departe 
fn fața ochilor lui, să existe tn 
el. Așa se apropiaseră. ața-ți 
deveniri prieteni unul altu­
ia. Toate clipele petrecute îm­
preună erau pline de o tntimi­
te te dulce și luminoasă — și *°-  
tu’ se scurgea neînchipuit de 
ușor, ea o apă lind, ușor undu­
ioasă. Era ea trecerea fluidă ți 
ușor simțită a unei bucurii ta- 
tr-alta. era ca prietenia nespus 
de sinceră ți curată, care se 
naște adesea intre copii din 
prima clipă.

Uneori fi era rușine de el în­
suși și-și reproșa că e prea sen­
timental. Se liniștea insă ști­
ind ci taina aceasta e numai 
a lui, că nimeni n-o va afla 
niciodată. De altfel nici nu 
vroia să se îndoiască o clipă
de tot ceea ce simțea, pentru
ci apoi o singură clipă de jenă 
și ezitare ar fi căpătat in în­
chipuirea lui, de o nefirească 
exaltare, proporțiile unei ade­
vărate trădări, care l-ar fi chi­
nuit mai mult. Nu, n-avea si 
se desparți niciodată de ea, 
chipul acela atit de._ (ce păcat 
că nu putea găsi cuvin tul ade­
vărat care s-o cuprindă in to­
tul). Era ceva atit de fin și li­
lial, atit suav ți drăgălaș in ea*  
Peste toate astea venea insă o

tngina ea o melodie de fundal. 
Apoi, într-o noapte frumoasă, 
s-au plimbat prin parc ținin- 
du-se de mină. Au stat pe o 
bancă, în întuneric. El îi ve­
dea ochii mari și frumoși lu- 
mintnd i/eal, fi auzea răsufla, 
rea uțoari ți caldă. Ea n-a 
uorbit, i-a vorbit numai el, pu. 
țin, dar în citeva vorbe a cu­
prins totul, chiar și unele a- 
mdnunte .- că-i plac versurile, 
serile frumoase, că nu-i place 
liniștea și chiar că e student la 
construcții in anul intii și că 
la eammenul de admitere a fă­
cut două greșeli grave de orto­
grafie în lucrarea scrisă la 
limba remind. Despre celelalte 
visuri ale lui i-a vorbit scurt 
și poate confuz. Și chiar daci 
ea n.a vorbit, el știa că înțele­
sese totul, pentru că și ea gîn- 
dea la feL

Uneori fși dădea seama cu 
îngrijorare eă lucrurile au 
mers prea departe. Se temea 
eă a iubește. Și ce iubire ar fi 
fost asta, plăzmuiti cu totul în 
închipuire î Ca să-și limpe. 
zeasci mai bine gfndurile s-a 
dus iarăși s-o vadă (pentru a 
cita oară ?) fn sala aceea mare 
ți albă, ta care lumina, albă 
și difuză, acoperea totul ca o 
perdea uțoari și blinda.

Dar n-a mai putut s-o mai 
vadă. Ușile sălii erau închise, 
în prima clipă s-a simțit co­
pleșit de o tristețe ciudată, a- 
păsătoare. S-a plimbat pe stra- 
dă cu capul plecat, parcă vino. 
vat de ceva. In nopatea aceea 
n-a putut dormi, s-a gfndit la 
ea ți a hotărit : trebuia s-o 
cunoască. Va merge acasă la 
el și-i va spune:

- Maestre, stat un ttaăr care 
vă admiră tablourile nespus 
de mult- Mi-a plăcut mult 
da tot tabloul dumnea-

voastră da la ultima expozi­
ție, „Adolescenta", am regăsit 
fu el ceva din mine, m-a tul­
burat- V-eau să vă rog ceva. 
Spuneți-mi cine v-a fost mo­
delul T

Era un act cam necugetat, 
poate prea romantic, dacă nu 
chiar penibil, dar el va face 
nebunia aceasta.

Și a doua zi a sunat la ușa 
maestrului. A sunai lung, pen­
tru a-și stăpîni emoția, apoi a 
așteptat neclintit și drept. Pes­
te citeva minute cineva l-a a. 
propiat de partea cealaltă a 
ușii și a întrebat cu glasul 
limpede :
- Cine-i f
A stat a clipă pe ginduri, a- 

pot a răspuns hotă rit :
- Eu.
Ușa s-a deschis.
Și atunci a apărut ea, lumi­

nată de soc rele abia răsărit, 
roșiatic, eu obrajii ușor împur­
purați, fini și lilială, cu părul 
blond, puțin alburiu la tfmp’.e. 
A crezut o clipă că visează, că 
se află tot acolo, in sala albă 
și înaltă a expoziției, fntr-una 
din orele lui de tainică întil- 
nire cu „Adolescenta*.  A pri­
vit-o lung, cu îndrăzneală. 
Doar ei doi se cunoșteau în­
deaproape.

— Pe cine căutați ?
întrebarea l-a dezmeticit. A 

privit-o citeva clipe încruntat, 
fără să spună nimic. A 
simțit, fără să știe de ce, o 
umbră căzîndu-i deodată pe 
suflet, o tristețe dureroasă. 
Acum se simțea mai puțin si­
gur pe el, vocea ti tremura. 
Vru să-i spună că pe ea o cau­
tă, dar se rizgindi.

— Aș vrea să vorbesc cu 
maestrul.

Ea s-a dat la o parte din 
ușă și l-a invitat înăuntru.

altă expresie, o altă lumină, 
pornită din privirile visătoare 
dar îndrăznețe, care anunțau o 
ființă dornică de înălțimi, de 
piscuri inaccesibile, cuteză­
toare, capabile de nespusă du­
ioșie și copilărie, dar și de gra­
vitate ți frămîntări adinei. Da, 
așa era ea, ți în ea se desco­
perise pe eL Negrețit, fără să 
se fi cunoscut vreodată, ei 
gindeau la fel. Negrețit, amin- 
doi au optsprezece ani încă ne. 
împliniți, pe amtndoi ii ehea- 
mă ceva comun, îi frămtnlă 
ginduri și visuri identice.

La început n-o înțelesese 
bine. O admira pentru frumu­
sețea ei neobișnuită, așiroapc 
copilări oscă Și nostimă. Pe 
urmă se cunoscuseră, se fnrtL 
niseri sufletește. La început st 
visă cu ea pe stradă. S-au 
plimbat ta tăcere, mult, prin, 
tre oameni, prin zgomotul uni­
form Și eurd al străzii, care-l

fntr-un hol imens, cu arcade 
largi, maiestoase. Ezită să 
înainteze, dar se așeză totuși 
pe un fotoliu. Ea îl privi 
încă o dată în treacăt, fără să 
insiste, și el păli. Privirea a- 
ceasta îi spusese parcă totul. 
Apoi fata strigă tare, ca s-o 
audă cineva dintr-o altă ca­
meră.

— Ileana, cheamă-l puțini 
pe tata!

Trecu după aceea alături/ 
în sufragerie. Ușa era deschi­
să și el vedea totul. O văzu 
cum se așează la masă să-și 
bea cafeaua. O pisică albă i 
se așezase în poală. Mînca 
știind că e urmărită, sorbea 
eu grijă din cafea, cite puțin, 
țuguindu-și buzele, alintîn-. 
du-se. Tot timpul mișca din 
virful piciorului distrată. 
O dată fși aruncă chiar o pri­
vire într-o oglindă, desigur, 
ea să-l vadă pe el.

El nu se mișcase de pe fo­
toliu, părea încremenit. 0 
privea concentrat, cercetînd-o 
febril. Ea era oare ? Da, ea 
era. Și totuși n-o descoperea 
pe ea. cea care îi era prietenă 
a gîndurilor și visurilor lui 
tainice. îl enerva felul cum 
mînca și-ți mișca ritmic 
piciorul, gesturile leneșe, 
superficiale, îl enerva pisicul 
alb, care moțăia în poala ei/ 
în hamacul miniatural dintre 
cele două pulpe ale picioare­
lor. Și privirea... Da, privirea 
ei n-avea nimic frumos, nu 
găseai în ea nimic care să-ți 
vorbească despre cutezanță, 
despre visuri pline de neastâm­
păr, despre ceva care să în­
semne viață cu adevărat, așa 
cum o înțelegea el. De fapt, 
nu asta e privirea aceea care-Z 
tulburase pe el. O, nu era 
privirea ei, nici vorbă. Desigur, 
că artistul retrăise și trans­
formase sufletește modelul/ 
turnase în trupul acesta un 
alt suflet.

Maestrul întirzia să vină. Se 
ridică din fotoliu și se apropie 
de ea eu pași rari, cu o ținută 
gravă și ceremonială.

— Am plecat, îi spuse în­
cet, confidențial, cu o tristețe 
adîncă în glas. Mă iertați. Am 
crezut că vă cunosc...

Apoi se întoarse și plecă, 
călcând încet și rar.

Afară se simți mai ușurat, 
cu gindurile limpezi. Nu, nu 
era trist. Se simțea doar puțin 
jignit.

Mai tîrziu, seara, se gîndi 
din nou la ea, la cea dinainte, 
și-i vorbi mîngîietor, cu 
grijă:

— Asta nu înseamnă nimic. 
Noi doi rămînem prieteni și 
tot o să ne întîlnim. O să ne 
întîlnim puțin mai tîrziu.

Ion Băiețu

T
ranscriu citeva pa­
gini dinfr-un ca­
iet de însemnări 
al prietenului meu 
L, profesor de 
limba romînă în- 

lr-un sat de cîmpie...

23 SEPTEMBRIE. Cînd trec 
pe uliță, oamenii se ridică în 
picioare:

— Bună ziua, tovarășe în­
vățător...

Nu mi se spune profesor. 
Din 1890 și pînă anul acesta 
n a fost in sat decît șeoaîă 
de patru ani. Lecțiile erau 
predate de învățători. Iată-mă 
decj element al noilor trans­
formări revoluționare, pe mi­
ne, primul profesor venit in 
sat (primul, pentru că ceilalți 
au sosit o săptâmînă după mi­
ne). „Bine ai venit, tovarășe 
profesor!" Devin orgolios, i

10 OCTOMBRIE. Răscolind 
prin arhivele școlii, mă opresc 
la o foaie îngălbenită. Este; 
„Matricola elevului Stancu N. 
Dumitra, clasa Ul-a, anul șco. 
Iar 1939—1940:

Starea socială și materială 
a părinților; bună

Alimentația: insuficientă 
Cum este Îngrijit copilul în

familie: bine
Cite persoane mai dorm in

aceeași cameră cu elevul:
șase

Mediul social in care tră­
iește : favorabil

Antecedente familiare: doi 
frați au murit la naștere

Antecedente patologice : un 
frate are TBC, altul morbul 
Ini Pott

Ce profesiune dorește ele­
vul : artist".

Nu s-a făcut artist, ci ma­
gazioner la gara Titu. Fratele 
cu TBC s-a dus cu vaca 
(atita aveau: un pogon și 
o vacă — „starea mate­
rială : bună"). A dat tro­
nul peste ea. De disperare sau 
de teamă, copilul nu s-a mai 
întors acasă nici pînă in ziua 
de azi. Nu i ș-a dat de urmă.

8 NOI^'^RIE. Pe-aici. 
toamna sint noroaie mari.

Mi-am cumpărat cizme ș( azi 
le-am Încălțat prima dată. 
Pantalonii bufanțj și cizmele 
îmi dan o senzație puternică 
de bărbăție, de activitate. O- 
bișnuițil pantofi eu t&lp] de 
crep, cu tîrșîiala lor ușoară, de 
parc-ai merge tot timpul pe 
un covor pa care 11 tlrii cu 
tine, aduceau cu ei o atmos­
feră închisă, prea intimă și 
prea de singurătate. Acum, mi 
se aud pașii și asta, în duda 
disonanțelor, îmi place.

16 NOIEMBRIE. Pe Nicolao 
Aurel copiii il strigă Zban- 
ghiul, dar el nu pare prea im­
presionat. li lovește rizlnd cu 
ce-i cade sub mină, dar pri­
vește mereu in jos. Nu știu 
cum se nimerește — trage fe­
tele de fustă, se strîmbă în 
spatele meu, bete din picioa­
re sub bancă — dar dnd îl 
chemi să răspundă de ce-a 
făcut, se uită mereu în pă- 
mint, Cînd i-am cerut luna 
trecută caietul de romînă, 
mi-a adus un maculator neîn­
velit și cu foile mototolite. Pe 
prima pagină rînjea o pisică 
zmingălită cu cerneală și cu 
mustăți verzi. Aștepta obser­
vațiile pe care aveam s& i le 
fac. Ce mai! Mă dusese. Cla­
sa. care știa ceva sau b&nuia 
numai, mă privea cu curiozi­
tate.

■— Merge, am spus. Dar de 
ce i-aj făcut mustățile verzi ?

Nicolae m-a privit dintr-o 
parte, apoi mi-a întors spatele 
disprețuitor și a plecat In ban­
că.

Directorul :
— Aurel al lui Lache? A 

rămas repetent intr-a doua și 
intr-a patra. Taică-su ii bate 
mereu, dar e degeaba. Sint al­
ții care se pot îndrepta. Cu el 
nu prea sint speranțe. Asta 
nu înseamnă că nu trebuie să 
încerci. Cine știe...

Dar pe mine mă urmărea 
o întrebare: de ce privește în 
pămint? Urlă, sparge ferestre, 
se ia la bătaie cu ceilalți, dar 
nu se uită la ei. I-am spus a 
doua zi :

— Mîine dimineață la zece, 

si vil Ia mine acasă, să ne 
facem lecțiile împreună.

A ineeput să fluiere și în- 
torclndu-se in banca lui, în 
trecere, i-a zmuls Măriei Li- 
can basmaua și a aruncat-o 
pe jos.

N-a venit. Niei nu m-aștep- 
iam. Dar m-am dus la el aca­
să și l-am adus cu mine. I-am 
întins un caiet și stiloul meu:

— Poftim! Scrie <*-ti  dic­
tez.

A aruncat caietul pe jos. 
L-am lăsat Ia masă, m-am în­
tors cu spatele la el și m-am 
așezat in celălalt colț al odăii, 
cu o carte in mină. El mă pri­
vea printre genele coborite.

— Dacă vreau, sar pe fe­
reastră.

— E deschisă și ușa.
A început să se foiască pe 

scaun. Se mai liniștise.
— Așa! Scrie ce-ți dictez.
M-a ascultat, poate și pen­

tru că-i plăcea stiloul. M-am 
ridicat să văd ce scrie și am 
băgat de seamă că face mult 
mai puține greșeli decît în 
clasă, cînd il scot la tablă.

— Bine, mă, dar la lecție 
de ce nu răspunzi nimic ?

A ridicat din umeri. Ce să 
răspundă, cînd douăzeci de 
copii așteptau fiecare vorbă 
a lui, ea să hohotească de ris! 
Doar e repetentul clasei!

L-am chestionat iar. înain­
te de a răspunde, tăcea destul 
de multă vreme, apoi îmi az- 
virlea o privire iute, parcă aș­
tepta să-l dojenesc pentru în- 
tirzicre și, văzind că am răb­
dare și că nu mă gindesc să-l 
cert, începea să vorbească. 
L-am ajutat să-și facă temele 
pentru după-amiază. Mai bine 
zis, i le-am făcut eu; el a 
scris doar, după dictarea mea.

Peste două ore il chem la 
lecție,

— Să văd caietul!
Mi l-a adus. Clasa aștepta 

nerăbdătoare prilejul să ildă. 
Am consultat caietul eu aten­
ție, deși il știam, apoi am 
spus:

— Bravo, Nicolae I Ai nota 
zece.

Clasa a încremenit. Nicolae, 
pentru prima oară, a ridicat 
capul, m-a privit drept in față 
o frintură de clipă, să vadă 
dacă nu rid de el, apoi cînd 
s-a convins că n-am o astfel 
de intenție, a lăsat capul jos, 
foarte jos, și deodată a început 
să plingă cu hohote mari, un 
plins de om matur, de te tre­
ceau fiorii. Apoi a luat-o la 
fugă. A ieșit din clasă, lă- 
sind ușa deschisă și — după 
cum am aflat mai tîrziu —* 
nu s-a oprit decît acasă.

Nu știam ce s& spun. Atunci, 
Corsei s-a ridicat și-a expli­
cat :

— EI n-a mai luat nicioda­
tă nota zece.

Nicolae e elev in a șasea, 
are paisprezece ani, e cu doi 
ani mai mare decît colegii lui, 
și n-a luat incă niciodată zece. 
Și m-am făcut palid la gindul 
că există copii care termină 
școala fără să fi luat nicioda­
tă această notă.

Epilogul? Nicolae s-a mai 
potolit și a ineeput să învețe 
cite ceva, dar numai la limba 
romină. Repetent, dacă nu se 
pune serios pe carte, tot rămi- 
ne. Munca e abia la ineeput.

3 DECEMBRIE. O mare 
bucurie am avut oind am des­
coperit că Întreaga clasă a șa­
sea — chiar și Nicolae Aurel 
— știe la perfecție declinările. 
N-aș fi crezut altădată că un 
rezultat ca acesta, in fond 
fără mare Însemnătate, ar pu­
tea si mă emoționeze atit.

16 IANUARIE. „Prietenul 
meu cel mai bun", compunere 
la clasa a cincea B.

olft
Ion D. Gheorghe serie t 

„Prietenul eel mal bun este 
Pană C. Gheorghe, că taieă-«u 
e colectivist și i-a cumpărat 
bicicletă și minge de fotbal. El 
o prietenul meu eel mai bun, 
că e bun la suflet și mi le dă 
și mie. Intr-o zi ne jucam cu 
mingea lui pe poiană și nu 
i-am pasat mingea și a-a su­
părat pe mine. Eu, cînd am 
văzut că s-a supărat p« mine, 
m-am dus la el și i-am spus : 
„Iartă-mă, vere, am greșit*  și 
apoi m-am împăcat cu el. S-a 
dus la taică-su și i-a cerut 3 
lei. Apoi ne-am dus la coope­
rativă și am luat rahat și am 
mîncat cu el, pînă ne-a durut 
burta*.

Mih&ilă Gh. Nicolae: „Prie­
tenul meu cel mai bun este 
vărul Mitu. El e mai mare ea 
mine, e tractorist și are Me­
dalia Muncii, dar nu vrea s-o 
poarte mereu, eă zice că de 
ce să se laude. Eu cind oi 
avea medalie, o s-o pun toată 
ziua, să vadă lumea. Văru 
Mitu îmi dă curele să-mi fac 
bici, și dacă vrea să mă bată 
cineva, el pune mina să nu 
mă bată. Și cînd vine seara 
pe la noi, mă ceartă să învăț 
și eu bag capul în plapomi și 
nu-1 răspunz."

2 FEBRUARIE. Primesc o 
vizită. Un băiat de vreo 14 
ani. Probabil că locuiește prin 
apropiere, pentru că îmi amin­
tesc c& l-am mai văzut pe ulița 
noastră.

— Sînteți bucureștean, tova­
rășe profesor, nn ?

— Ce te face să crezi ?
— Păi văd că citiți mereu 

prin cărți. Și noaptea. Pe aici 
pe Ia noi nu prea citește lu­
mea noaptea.

— Nu sint bucureștean ; am 
fost. Dar de ce te interesează ?

Motociclete, la Bueurești, 
sint ?

— Cum s& nu fie...
— Știam eu.
Are ochi albaștri foarte des­

chiși și părul blond, decolorat 
de soare. Nu pare prea încre­
zător în priceperea mea.

— Da*  mie o să-mi vîndă?
— Ce?
— O motocicletă. Bani am, 

că am lucrat la Cuparu.
La Cnparu e gospodăria de 

stat. Bravo !
— Cîți ani ai ?

16 împliniți, dar arăt 
mai tinăr.

Cred c-o să-ți vîndă. Deși 
ești cam mic pentru motoci­
cletă.

Se supără.
— Să nu credeți...
Ișl încordează brațul drept 

și-mi arată mușchii. Pe urmă, 
dintr-o dată, șovăitor :

Mai bine să-mi spuneți 
altceva. Nu-i mai bine să-mi 
iau costum? Și palton.

Bine înțeles : și palton. 
Cu motocicleta poți să mai 
aștepți.

Rîde satisfăcut:
— Știam eu. Așa zice și 

mama. Dar eu tot motocicle­
tă îmi iau, hotărit!

14 APRILIE. Elevii mei, de­
spre primul zbor în Cosmos :

„Eu am simțit o dragoste și 
o bucurie, cînd am auzit".

„El a plecat în Cosmos cu 
racheta și a ajuns în cer. Și 
a intrat cu racheta in cer".

„Iuri Gagarin a făcut bine 
că a plecat cu racheta, că ve­
dea din rachetă ogoarele".

„Eu cînd am auzit de această 
mare întimplare, — m-am gin- 
dit eă Iuri Gagarin cînd a 
plecat, a avut un curaj nemai­
pomenit. Eu am o neastîmpă- 
rare in sufletul meu, pentru 
că aș dori să vorbesc cu omul 
acela ca să-mi spună el clar 
ce a văzut și ce a simțit oipd 

ți-a luat zborul racheta. Eu M 
dori foarte mult să ajung în 
Cosmos, pentru ca să văd eu 
cu ochii mei cum arată pămin- 
tul și cum e în zbor și cum 
în timp ce zboară racheta nu 
poți sta în fotoliu*.

12 MAI. Discut cu Gheorghe
M. Vasile.

— Ce-ți place ție mai mult 
și mal mult pe lume ?

— Șotronul.
— Și ce-ți mai place ?
— Sj rîz,
— Și mai ce ?
— Toată lumea îmi place, 

tovarășe profesor, da*  s& nu 
mă pîrasoă. Și soarele, că 
dormim vara în maieuri scurte 
și ne pirlește brațele.

E urît: are dinții lăți și rari 
$1 o privire a lui, cu ochii fără 
culoare. înainte de a-ți răs­
punde, te cercetează îndelung, 
hotărit cu deplină seriozitate 
să afle ce vrei, li place in­
tr-adevăr să rîdă : între copii 
e mereu vesel. Nu-| strică 
buna dispoziție decît încercă­
rile mele sentimentale de a 
mă apropia de el. Pare-se că 
sint puține lucruri care să-l 
supere în asemenea măsură : 
bătaia nu se numără printre 
ele. Azi a venit la școală plu­
tind de fericire : are un dinte 
rupt (il păstrează în batistă). 
L-a bătut nea Chivu, pentru 
că l-a găsit jucîndu-se In uliță 
și încă nu-și făcuse lecțiile. 
Sile e mîndru ; cine mai are 
un dinte rupt ? Unde pui că 
prin gaura dintre dinți poate 
să scuipe intr-un chip cu totul 
special.

Sile are și planuri de pers­
pectivă :

— Cînd o să fiu mare, mă 
fac marinar.

luceafărul

— Căpitan de 'na...
•— Nu, marinar.
— Ai văzut marea 7
— Da, cind am fost în co­

lonie. Nu se mai oprea. 8ă- 
racu’ Andronache de Ia „A*,  
cînd s-a uitat la ea, a căzut 
jos. L-a amețit. Pe mine nu 
mă amețește. M-am gindit 
intii să mă fac Inginer de ma­
rină, da*  nu-mi place fizica.

Se vede c-a examinat toate 
posibilitățile. Că poate s-ajun­
gă orice vrea el (dacă învață) 
nu se îndoiește. De altfel certi­
tudinea că au posibilitatea 
să-și aleagă orice profesiune 
e generalizată. Meseria cea 
mai rîvnită la ora asta: cos­
monaut.

2 MAI. In pervazul ferestrei, 
la clasa a șasea, un iepure. 
Cafeniu, cu blana moale, se 
uită la capetele tunse scurt ale 
băieților. Dacă-1 mingii, lese 
un nor de praf — și copiii 
glumesc :

— A fugit prea mult în 
țarină.

Și rîd de el :
— Săracul l Ce să faci cu 

un biet iepure împăiat ?
Și la sfîrșitul orelor, o iau 

la fugă pe tarlaua colectivei 
după iepuri vii, pe care l-as- 
cund sub cămașă, lingă inimă. 
Inima Iepurilor bate îngrozită 
și copiii se simt fericiți că sint 
atit de puternici, că nu le e 
niciodată frică : niei dac-ar în- 
tîlnl un urs nu s-ar teme.

Da’, nouă ne plac iepurii, 
da’ și urșii ne plac. Da’ pri­
măvara e ce! mai frumos a- 
notimp. Da’ nu-i așa, tovarășe 
profesor ?

Fiorin Mugur



r Olimpiu Vladimirov: încercă­
rile an o aparentă de corectiutu- 
dine, dar nu mai mult: „La tine 
vin c-tm cântec de iubire / Și 
curcubeul prins drept cingătoa­
re ; / String dimineți înalta în 
privire / întârziind sub bolți din 
crengi de soare". Toatq aceste 
„dimineți înalte", „tari mirez- 
me“, „zări de azur" etc-, sînt 
doar clișee care pot părea poe­
tice dar de fapt îndeplinesc d 
funcție mult mai modestă. Intr-o 
altă încercare de poezie întâlnim 
cam aceleași materiale : „Iți mul­
țumesc iubită cînd aduni / Frîn- 
turi de vise, purități de floa­
re ; ! Și ieși să-ntâmpini rodnice 
furtuni / Cînd fulgerele flutură 
pe zare". Sînt compuneri care 
nu pot puna în valoare noul, 
deoarece nu privesc decît Ia su­
prafață, unde pluteso locurile 
cele mai comune.

Eugen Lumezâanu : Noutățile 
d-tale sînt uneori interesante, 
dar contrastele sînt artificioase : 
„Intr-o noapte am vrut să mă 
cațăr în lună, 1 Dar n-am putut 
sări mai mult de-o șchioapă din 
țarină". Oricât de năstrușnică, 
imaginea trebuie să aibă logica 
ei internă, fără de care nu poți 
influența în mod rodnic atenția 
cititorului. Primul vers cătat 
poate fi acceptat, dar urmarea 
este o constatare atît de lipsită 
de sens poetic Incit înlătură în­
ceputul de interes ce se crease 
Apoi, ce anume vrei să comunici 
în acest distih: „Am vrut să-n- 
moi penița in flacără din soare,

r~Adrian Dohotaru

Agronomul
7n omul acesta soarele a 'trecui ăttt ~de ferm 
Incit, uneori, cînd se confruntă cu stepa 
LăsJnd ochii să-i fugă neliniștiți peste vlnt, 
Trupul lui parcă arde...
'Atunci simt revărsîndu-se-n noi uriașa-i răspundere. 
Zbuciumul grav al ideilor sale.
Simt mai aproape de noi miresmele,
'Mugurii, fructele, primele frunze ce cad 
Sau zborul tăcut al imensului anotimp 
Pe aripi prelungi de cocoare...

'Cînd se confruntă cu timpul,
Stăpîn al atîtor comori vegetale și spații, 
In zîmbetul Iui revărsat ca semințele-n cîmp 
Presimt explozia grea și sonoră a unui nou anotimp.

Anghel Gîdea

Cînd mă sărută soarele-n cîmpie. 
Sau tremură In valuri albe zarea. 
Chemat mă simt In marea bătălie 
Și-s ca furtuna care-nalță marea.

Călătorind pe aripe de cint 
N-am cunoscut lnfrîngere or teamă 
Căci vocea ta ca un suprem avînt 
E-n tot ce mă-nconjoară și mă cheamă.

Drept mulțumire — spicele ce saltă 
Talazuri mari de țepi și de lumină. 
Urzesc încet cîntarea mea înaltă 
Ca să ți-o dărui tînărâ și pfină.

L. Clocotici

Copilărie
Kstăzi, dimineața — fluture 'de-arglrit, 
'Răsărit din unda vremii viorie — 
M-a tîrît pe urma clipelor ce mint 
Ca să-ți caut umbra ta, copilărie.

Te-am cătat în holde, dar ogoru-i altul; 
Parcă-i cît o mare, parcă-i cît înaltul 1

Te-am cătat în setea asprelor hîrtoape. 
Dar găsii răcoarea adiind pe-aproape.

Ti-am cătat siiala în priviri de floare; 
Cită bucurie a zvîcnit spre soare l

Nu mai știu pe unde ești, copilărie, 
Und’ să te mai caut, freamăt șl uimire.
Ai rămas desculță, poate, cine știe, 
Risipită-n colburi și în amintire,

George Suru

Cîntec 
despre poezia noastră
Tn noaptea trecută, cînd orele erau pline de stele. 
In cărți groase, cu colțuri aurii, cu filele acoperite 

de praf cenușiu. 
Am intilnit definiația poeziei:
.Poezia e eter....“ „E pură ca degetarele din fruntea 

mieilor albt-.“
Și pagini, și pagini încîlcite, ca lina creață a mieilor 

albi...
„Poezia se scrie numai in camera albastră a lunii...” 
Și pagini, și pagini, ca niște trepte
Putrede, putrede, pînă în lună...

„Voi“ nici nu ați visat poezia noastră...
Noi nu scriem poezie la lumina opaițului de lună,
Noi scriem poezie la lumina primului felinar 
Intr-un camion încărcat cu cărămizi...
Poezia noastră nu e eter...
Poezia noastră nu e atît de „înaltă’. 
Incit nu mai simte pămîntul.^
Poezia noastră e ruptă din iarbă,
Ti simți bătaia simplă și caldă,
Ca un strop de soare...
Poezia noastră e un cort bine bătut în pămint. 
Unde să zîmbească cei bătuți de vînt
Și de nesfîrșitele ploi de toamnă. 
Ca ecoul unei căderi repetat la infinit... 
Poezia noastră e un comutator ce aprinde 
Luminile albe de neon,
Ca niște paloșe ce ucid noaptea și tristețile beznei.
Și păsările oarbe ale singurătății...
Poezia noastră e o fereastră ce se deschide 
Cu perdelele zărilor acoperindu-i spațiul, 
O fereastră din care să vezi pînă acolo unde 
Visul ajunge
Obosit, ca un pelerin din cărțile străbune...

-Voi”, bătrîni cu lentile groase.
Care n-ați simțit niciodată fericirea unei bătături 

din palmă. 
Nici nu ați visat fericirea noastră,
Nici nu ați visat poezia noastră...
Simplă și caldă
Ca un fir de soare.,.

Pieton PardâU

Mulțumesc arborilor
Cindva rrau fost orașele acestea mari, 
cîmpurile hoinăreau pînă dincolo de orizont 
și orizontul împărțea pădurile și cîmpurile 
în arene, atlt cit să încapă diferitele lnOmplărl 
ce făptwau începutul istoriei.
Iar noi treceam prin păduri, înghiontind caii iuți, 
mai repede, mal repede, cu turmele in armă, 

printre gzborii frați; 
încă Ttu învățasem să sunăm clopotele, nici lirele 
nu cercau gingășia degetelor încordase pe arcuri; 
arborii rosteau clntecele și durerile noastre 
și vintul care urla ca un cline a /ale Tingă ochii stinși 
ai celor uciși.

Cindva n-au fost orașele acestea marij 
arborii i-auzeam sdătuindu-se dincolo

de porțile cetății 
și apoi năvăleau pe ulițele burgului medieval, 
cu pașii lor mari peste lespezi; dedesubt pllngeau 
lanțurile intrate adine în glezne și în suflet. 
Iată, robii ieșeau de sub pămint, 
măsuri nd înălțimea soarelui, pasul copacilor, 
după care-și potriveau privirile, 

zilele care aveau să vină 
înaintea ăntecului marelui oraș -, 
iată, se întorceau pădurile în păduri,

ca apele primăvara 
îmbrăcîndu-și cămășile de piatră; 
încă orele mari sub pămint focurile roșii n-aprinsesera.

Cindva orașele acestea atît de aproape 
de oglinzile cerului, 

au trecut prin păduri; de aceea, și vouă, arborilor, 
vă mulțumesc, 

în seară, cînd, prin amurgul albastru al orașului, 
vă bănuiesc siluetele — tovarăși de totdeauna 

ai oamenilor.

Desen
Vinătorul de păsări, cu aripi umpluse încăperea... 
Erau aici aripi de vultur temerare, încă vorbind 

de furtuni.
în neodihna fibrelor și aripi de uli răpitori — 

beția prăzii 
' ce-au înțeles-o; și aripi mijlocii și mai mici — 
i o întreagă orchestră de aripi, de văzduh 

încremenit între cei patru pereți.
Erau așezate una peste alta înălțimi, și iulgerări, 
și gesturi ce-au simțit pulsul vaporos al norilor... 
Umplută era încăperea cu umbre de zboruri, 
și vlnătorul stătea printre aripi 
cu vinovăția văzduhului atirnată pe umeri.

l

clipa dud va irupe.

J Dar versul nu se minte cu fa­
cla orbitoare". De ce trebuie să 
„se mintă'*  versul în condiția 
arătată ? Exprimată în imagină, 
observația poetică este cu atît 
mai personală cu cit și-o însu­
șesc, zrprinși, mai mtdți cititori. 
In cazul dat, d-ta generalizezi 
ceva ce nu trece de pragul pro­
priei păreri, in „Dedicație" sînt 
accente mai autentice; „Versu­
rile mele pătate de cărbune ți 
mirosind a câmp t Sînt tot ce 
am mai scump. / Ți le dăruiesc, 
omule ! / Aproape că nu îndrăz­
nesc să le pun / Lingă plinea 
și oțelul tău. / Dar sînt tot ce 
am mai bun". Imaginea nu este 
totuși încă închegată ți, în afară 
de aceasta, ideea este livrescă, 
tot în limitele „poeziei despre 
poezie”, care interesează numai 
un cerc prea îngust de cititori.

Criță Gherghei: Da, rândurile 
închinate „asfaltatorilor gălățeni 
care au turnat asfaltul pe strada 
Republicii" au acea undă de 
prospețime a faptului adevărat, 
a impresiei nesimulate : „Vă 
mulțumesc tovarăși asfalta lori ' 
Din inimă vă mulțumesc / Pen­
tru covorul acesta sărbătoresc / 
întins peste noapte Pe magis­
trala mărginită de tei, I Din gri­
jă pentru pașii mei. / Cu fie are 
pas care-1 pun Mă-nchipuiesc 
trecând / Un prag de casă nouă 
/ Și vă mulțumesc vouă Gczde 
bune, tovarăși iubiți, i de felul 
rmn mă primiți". Dacă senti­
mentul ar fi fost mai adine, ver­
surile ar fi trecut dincolo de 
momentul oarecum sărbătoresc, 
menținîndu-și emoția. Și ața, 
insă, sînt un început bun. Ima­
ginea pe care vrei s-o creezi în 
„Schimbul" este prea rizibil for­
țată ți. deci, neconvingătoare: 
„Mîinile noastre s-au intilnit I 
O clipă, pe-aceeați mistrie / 
Unul din noi zidind mai depar­
te ! Celălalt, s-a oprit / Să-l ci­
tească pe Shakespeare / Ori să 
privească peste umerii iubitei în 
zare, Contânuându-ți urcușul / 
Prin cel ce preluase Ștafeta spre 
eoare*.  No pentru că faptele nu 
s-ar putea petrece cam astfel (în 
afară de „privirea pete umerii 
iubitei*  care nu are nicitm sens- 
îndrăgostiți! nu se întâlnesc pen­
tru a-și privi peste umerii), dar 
artifidaltd este evident prm d>- 
rința bombastică de gener i- 
zare.

Petru Duță: in „Tractoriștii” 
te dieting promismi: „Stelele 
dorm duse / Cmn dorm merele
ia grădină 1 Printre franzele as- 
cwo Trep doar ochii de 
tractor 1 Zece faruri de limună / 
Mnțeă din pi. sat de zer / Și-l 
arririe peste plug / Intr-o mare 
do adâncuri / Și de brazde pli­
nă I Cerni ore numai șoapte 1 
Doar tractoare duduie in noap­
te I Iar lncreafărul de zi / Obo­
sit ți mulhMit / S-a oprit prin­
tre stele in larg / Să aprindă 
tractoriștilor țigări / Să măsoare 
hantri / Ce sdb roți se R>arg^. 
Există, lottaL impurități prea vi­
zibile, care trebuie să-ți Pn“ 
ca seriozitate problema muncii 
Ia vere. Fmurile nu pot fi decît
de lumină ți ia niciun caz nu 
pel . T**  £a țarină*  in sen­
sul dai de d-ta. Pământul nu 
poate B aruncat intr-o ..mare de 
afneuri" ți mai ales de -braz­
de plmă*,  dz oarece brazda nu 
este deal pământ Alteori te lăți 
furat de verbe fără acoperire 
poetică, mlăațmnd frinturi de 

corn ae cărora oarecare ca­
dență ar părea că le imprimă 
ceva din poezie: „N-am să gă­
sesc cuvinte înaripate 1 Să ajung 
racheta mtefită în zbor 1 Sau 
eroismul omului în cosmos / 
Mîndria. emolia-i prea mare f 
în gindnl că sini om l La ves­
tea că știința / Iți desăvârși che­
marea—” Vorbe goale, deoarece: 
racheta nu e „satelită", și limba 
nu are nevoie, cel puțin deocam­
dată. de asemenea inovații ; 
,,gindnl că sint om" nu poate 
veni abea acum, la vestea zbo­
rurilor couuice; știința nu și-a 
„desăvârșit*  chemarea, deoarece 
va avea mereu sarcini și pers­
pective noi în față. In cîteva 
versuri, prea multe lucruri dis­
cutabile țâ toate in cadrul unor 
afirmații neconvertite în imagină.

I. Niculescu: Impresiile de 
pe litoral pot fi foarte vii, dar 
nu nasc cu necesitate poezie. O 
încercare de analiză poate arăta 
lezne distanța dintre ceea ce ai 
vrut și ceea ce ai realizat: 
„Noaptea se ridică încet, ușor, / 
(in cazul de față, cele două ad­
verbe sint unul singur) De la 
fereastra mării cu plaja. / (ex­
presia este chinuită, se poate 
spune „plaja de la mare , dar 
nu „marea cu plaja" care sună 
ca „marea cu sarea") si ziua 
pățește parcă în zbor (zborul 
nu se face pășind) Vintul îi du­
ce departe doar vraja (adică 
numai vraja, celelalte calități ale 
zilei răminînd pe Ioc.) Totul e 
aici nespus de frumos ■' (poezia 
s-a născut pentru a arăta, prin­
tre altele, intimitatea frumosului, 
nu pentru a constata doar exis­
tența lui.) Blocurile apToape de 
soare l Și fetița cu ochi migda- 
lați / Ca-ntr-o ilustrată de la 
mare. / (In treacăt, a se vedea 
sensul: numai într-o ilustrată
de la mare se pot găsi cele ară­
tate ? Dar, ceea ce este mai 
grav este tocmai „ilustrata". Poe­
zia poate să joace roluri diverse, 
dar tocmai rolul unei „ilustrate" 
hotărit nu ! Este exact lucrul de 

care va trebui să te ferești, de 
a obține poezii ca niște ilustrate 
colorate !) Soarele ține locul ne­
onului / (credem că mai curind 
invers ar fi freec!) In nisip fac 
proiecte doar pruncii / (ar avea 
sens, dar se vede, și de aici, că 
„doar"-nl este pentru d-ta o 
umplutură) Cintă o ghitară la 
etajul de sus — / Aici, unde vin 
oamenii muncii..." Comunicate 
direct, aceste impresii ar fi in 
tot cazul firești. Incercînd să 
fie poezie, devin false.

L, Clocotici: Sînt versuri reu­
șite ți în „Lingă valurile tale", 
dar se pare că, măcar deocam­
dată, concentrarea dă un cadru 
mai firesc încercărilor d-tale. De- 
aceea preferăm „Copilărie*.

Stere Epure : D-ta ne comu­
nici că „din lipsă de vocabular 
bine documentat, am abandonat 
de la proză trecând la versifica­
ție". Versificația, însă, deși este 
cu totul altceva decît poezia, 
are totuși legile ei, pe care nu 
le regăsim în „Adresa fetei visă­
toare": „Dar mi-a zîmbit pa­
sionată ! Cea mai frumoasă-ntre 
femei, ’ Ea-mi date inima deo­
dată, Și-a mea zbură in pieptul 
ei”. Sau, în cealaltă ața numită 
versificație, intitulată „Plingerea 
unui părăsit*  : „Ii scriu sfioase 
rînduri, / Dar pana mult nu 
ține. / Rămin pierdut în gîn- 
duri. / Și nu mai pot a scrie". 
Să reținem măcar un adevăr: 
Adevărata poezie se poate, une­
ori chiar foarte lesne, dispensa 
de rimă ; versificația nu, deaceea 
se ți numește așa. Dacă pana 
„no ține", nici poetul „nu mai 
poate acrie".

MIC DICȚIONAR POETIC

— Cadențe și tonuri —

N
u numai ritmurile 
consacrate au în­
cetat de o mai 
conține în ele în­
sele vreo certă va­
loare afectivă, ci 

chiar ți cele construie savant de 
unii poeți, in vederea unui scop 
oete— not. Eminescu — care iu­
bea atît de mult simplitatea 
iombukii — ți-a construit rit­
muri proprii, aparent greu ae 
imitat astăzi, deoarece poartă 
o prea vizibilă amprentă. A 
scrie o poezie imrtîad caden­
țele cunoscutei „Sora pe deal*  
este o tentativă ce pare fatal 
sortită eșecului, nu pentru că 
nu s-cr putea exprima ți alte 
sentimente în tiparele date (se 
și cunosc unele încercări), ci 
pentru că melodia a rămas în 
euzal nostru csa cjb a îrrtrv- 
pee-o BL'BL prâo acră pe- J

Ceea ce porticiMjrizeazâ ver­
sul din „Sora pe deal*  este, mai 
irrtii, severa cezură impusă 
după primele două măsuri, ceea 
ce obligă la oceastâ lectură : 
— u|u-||—uu| — un|—u

Cezura este, aici, neobișnui­
tă. ți tot ceea ce o precede 
este, astfel, subliniat, cu atît 
mai mult cu a‘t ți accentele dis. 
tonează cu dactilii următori. 
Pe de altă parte, alăturînd sur­
prinzător un troheu și un iamb, 
Eml nescu a creat ceva asemă­
nător cboricmbului antic :

— u u —

Ar merita să fie semnalat șl 
faptul că numai în acest cho­
riamb eminescian sint urmărite 
mai riguros, în poez'a citată, 
occentel*  naturale ale cuvinte­
lor, oeeaca denotă că poetul 
urmărea tocmai punerea lui in 
valoare. Dactilii sînt extrem de 
arbitrari, siluind mereu curgerea 
versului.

Acest nou tip de choriamb 
l-a preocupat, însă, mai stărui­
tor pe Em'mescu ți îl vom întîlni 
în atît de specifica muzică din 
„Stelele-n cer”, combinat cu 
amfibrachj ți ductile :

Stelele-n cer 
Deasupra mărilor 
Ard depărtărilor 
Pîna oe pier.

După un semn, 
Clătind catargele 
Trecură largele 
Vase de lemn.

Melodia gravă ți în acelați 
timp aeriană, puritatea cu ade­
vărat eminesciană a sunetului, 
fac ea aceste ritmuri să ni se 
întipărească pentru totdeauna 
ca purtătoare ale imaginilor res­
pective. Create de Eminescu, 
aceste cadențe au rămas nu­
mai ale lui, îmbibate de sen­
surile acestor poezii, lată insă 
că Topinceanu, tentat poate și 
de demonul lui parodistic, a 
preluat această schemă întoc­
mai, schimbind ca prin farmec 
tonul într-unul ironic, ca un lung 
căscat:

Plouă stupid...
Cerul își scutură 
Ca dintr-o ciutură 
Frigul lichid.

O altă cadență specific emi­
nesciană o fost crearea unui 
picior de patru silabe, cu ulti­
mele trei neaccentuate.

De-i goni fie norocul
Fie idealurile
Te urmează în tot locul 
Vinturile, valurile

Bun cunoscător al prozodiei 
antice, Eminescu reînvia, astfel, 
peonul elin, foarte dificil de

Mariana Costescu : Simbolurile 
nu sînt intotdeuna dare : „Pădu­
rile noastre anină de ramuri cli­
pele, / incandescentele clipe ale 
focului. / (Rămîne imboldul de 
a sări pe9te clipe in momentele 
viitorului) / Pădurile noastre sînt 
negre ca niște arbori carbonizați 
de bazalt / etc. S-ar părea, pînă 
la urmă, că aceste păduri stranii 
sînt ...sondele, dar imaginea fi­
nală este total obscură : ,Jn ini­
ma ca o vatră fierbinte / aici, la 
picioarele sondelor, / ascult sba- 
terea sîngelui negru ' în arborii 
focului’*.  Dacă „sîngele negru" 
este „în inimă", alăturarea dă 
un cu totul alt sens decît cd vi­
zat și, de altfel, întreaga poezie 
se cere limpezită.

George Spineanu : A utiliza 
termeni tehnici contemporani nu 
înseamnă a face poezie contem­
porană, decît atunci cînd cuvin- 
tul exprimă o imagină vie. „Ini­
ma" este voit imagistică, dar 
comparațiile nu sună firesc: 
„Mi-e inima o coardă de harfă, 
/ O lumină blinda fosforică / In 
fund de abis / Ce din tăceri și 
din noapte / Și-nalță înadins / 
Nestăvilite spectacole". O coardă 
in fund de prăpăstii, inălțînd 
spectacole. Incoerent. Apoi : 
„Mi-e inima o fibră elastică / 
O oglindă de apă limpede > Cu- 
prinsă-n vid / Și-mpinsă de flux 
/ Din adîncu-i semtind / Magne­
tice tentacole*.  Să lăsăm fibrele 
elastice cu rostul lor... Și ce în­
seamnă „cuprinsă în vid"? Dar 
„oglinda" care este înzestrată cu 
tentaeole ? Desigur, imaginea 
poetică permite alăturări care de 
desprind de noțiunile obișnuite, 
dar nu pentru a crea non-sensuri, 

minuit. dar pe caro el îl șl du­
blează în versul ol patrulea al 
fiecărei strofe. Topîrceanu II 
urmează șl de data aceasta, in 
versuri care au un cu totul alt 
conținut, devenind „specific 
topirceniene*  :

Intr-o dipă, alarmate,
Ies din șanțuri vrăbiile,

Papura pe lac se sbate 
Legânindu-țj săbiile...

Firește, nici o legătură între 
o poezie și alta, deși schema 
este identică. De ce „tonul*  
versurilor este cu totul altul, 
neașteptat de diferit ?

S-ar putea răspunde că ver­
sul umoristic (și mai ales pa­
rodia, dar în cazul de față nu 
poate fi vorba despre o parodie 
prooriu-zisă) conține în el însuți, 
in Ijî interioară, posi-
bTactec de c .nr«c creator*  
Dor oare crSor ocecstâ pos^bn - 
tate nu demonstrează că sche­
ma unui vers, redusă la silabe 
mute, accentuate și neacentua- 
te, nu are nici un fel de valori 
poetice î

Pare evident că o poezie de 
meditație, scrisă pe un tipar 
atît de notoriu eminescian, va 
aduce după sine un iz de imi­
tație. Faptul se datorește, însă, 
marii popularități de care se 
bucură poetul, nu cadențelor în 
sine. Create de un poet uitat, 
ele ar putea fi reînviate de ori­
cine, tocmai pentru că ou cali­
tatea de a se supune voinței 
poetului. Este greu de admis că 
in mintea cuiva sună o poezie 
cu un ritm nud, ca un metro­
nom. Este drept că în manuscri­
sele eminesciene s-au găsit ne­
numărate asemenea exerciții, 
pe care acod. Perpessicius le. 
numea pe drep cuvint „game". 
Dar oare, cînd Eminescu dibuia 
aceste cadențe, ele nu-i apăreau 
învesmintate în cuvinte, așa 
cum muzicienii aud un sunet 
înapoia fiecărei note î „Game­
le*  nu pot fi decît notația unor 
fraze poetice, poate incomplete, 
cărora Eminescu le căuta un ti­
par corespunzător. Nu la aces­
te „game” Se referea, desigur, 
marele poet, cînd vorbea despre 
„iambii suitori, troheii, săltăre­
țele dactile" adormite In pagi­
ni, ci la „acea tainică simțire 
care doarme-n a ta harfă"...

Maiakovski afirma (șl în acest 
caz nu trebuie înțeleasă doar 
litera afirmației) că n-a reușit 
să deosebească niciodată tro­
heii de iambi. Dar, dacă le în­
curca denumirile, cunoștea, în 
schimb, tot ceea ce se putea cu­
noaște (și intuia cu mult mai 
mult) in lumea ritmurilor. Ast­
fel, se trece de la o problemă 
a versificației la o problemă a 
poeziei. Versificația cere să 
știi care este un troheu și care 
este un iamb ? Ei bine, se poate 
înjgheba o metodă extrem de 
simplă : după accente, un „tro­
heu" este, de fapt, un iamb, — 
iar „iambul" este, de fapt, un 
troheu... Și la picioarele de trei 
silabe se poate aplica o metodă 
asemănătoare : „Anapest" este 
chiar un anapest (singurul cu­
vint mai loial din toată această 
mnemotehnică), „dactilul" este 
un amfibrah... Și după ce le 
vom cunoaște denumirile ? Con­
siderate co sunete neacoperite 
de imagini, de cuvinte, cadențe­
le nu pot comunica nimic. Ele 
pot sublinia o imagine sau alto, 
depinzind de voința ți măestria 
poetului, dar nu pot crea ele 
însele imagini <= adică poezie.

M. D.

ci sensuri noi. Elastic-vid-flax 
magnetic-tentacoJ — sînt cu­
vinte amestecate, aici, fără să 
aibă valențele necesare. Și mai 
departe: „Inimă, de ce îți tul­
buri tihna / La a dragostei blin­
da șoptire / Și îți făurești în 
taină / O poemă de iubire... 1 
Pe cînd însăși tu, senină, / Ești 
o epopee de simțire ?“ Întreba­
rea ar rămîne gratuită chiar dacă 
finalul n-ar fi bombastic. In an­
samblu, ca și în amănunt, com­
punerea este dominată d efor­
tul de a vorbi epatant, adică 
„poetic**.  Bănuim aceasta, de­
oarece versurile din „Am Învă­
țat să cînt", de exemplu, se re­
marcă prin caracterul lor plat, 
aparent la antipodul celor dinții: 
„Am învățat să cînt cu glasul 
răspicat / Natura, țara, liberta­
tea / Și tot ce-i viu frumos și 
minunat / Mă farmecă și-i im 
vecinătatea''. Dar simplismul 
este frate bun cu prețiozitatea, 
fiind el însuși o prețiozitate. 
Ritmurile din „Steaua ta", închi­
nate primului zbor cosmic, pun 
la încercare tonuri săltărețe caro 
sună anacronic, nu pentru că ar 
aminti cumva de Depărățeanu 
(le-au mai folosit, doar, și alți 
poeți!) ci doar pentru că sint 
în totală neconcordanță cu ide­
ea: „Steaua-ți plină de lumină / 
cristalină / Peste geana înseră­
rii / Primăverii / Se desfată. / E 
gingașă, e suavă / e firavă / E 
un smoc de curcubeia I Ce-i 
seînteie / Fața toată". Oare 
aceasta să fie nava cosmică 
„Vostok 1“ ? Nu prea a de cre­
zut... D-ta ești în plină căutare, 
dar, din păcate, cauți forate. 
Mai întîî, însă, trebuie limpezit 
mesajul poetic.

Ion Chiriac: Replica adusă 
cunoscutei poezii bacoviene 
„Prin codrii Bacăului vîjîie vîn- 
tul" este scrisă cu sensibilitate, 
dar contrastul pe care se bazea­
ză conține o idee prea facilă. 
Mai izbutită ni s-a părut „In­
tensitatea".
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Buzău; Anghel Roman-Năvo- 
dari; Vasile Brîndușeanu-Sîn- 
georz ; Cociu Mircea-București :
N. Dumitrache-Naipu ; Ioniță 
Nicolae-București ; D. Portase- 
Galați; Vasia Bereznițki-Bucu- 
rești ; Petre Anghel-București ; 
Gh. Stelea-Calafat; Cimpeanu 
Dumitru-Bod ; T. Ene-Drăgășani. 
Marius Drenea-Brașov; Bara I. 
Ion-Soveja ; Cioclei Ion-Petro- 
șani ; Ebetiuc Cornel-Reșița ; 
Matilda Șeicărescu-Buzău ; Nelu 
Baroană-Drăcșani: T. Muntea- 
nu-Roșiorii de Vede ; Corneliu 
Stoica-Galați; Nicolae Pană-Brăi- 
la : Horia Gliniaștei-Conțești ; 
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PREDAREA COMPLEXĂ 
A LITERATURII ROMÎNE

X n cadrul revolu/iei 
/culturale din patria 

noastră, învătămîn- 
luiui ii revine sar­
cina de a contri­
bui în cea mai lar­

gă măsură la transmiterea cu­
noștințelor, In chip științific, 
organizat, unor categorii din ce 
in ce mai numeroase de elevi 
(obligativitatea se va extinde 
de la 7, Ia 8 ani, iar durata 
școlii medii la 12 ani) și de 
oameni ai muncii incadrafi in 
învățămîntul seral.

Studiul limbii romlne ca 
obiect de invă/ămint are 
implicații directe cu disci­

pline înrudite ; lingvistica, gra­
matica, stilistica, folcloristica, 
știin/a literaturii cu cele trei 
ramuri: istoria literaturii, teo­
ria literaturii, critica literară. 
La toate se face apel, denumin- 
du-le sau nu, in predarea la 
clasă. Fenomenul literar, pentru 
a fi explicat așa cum se cuvi­
ne, trebuie să se adreseze fac­
torilor de cultură, determinafi 
de anumite etape ale istoriei 
poporului, trebuie să fie fun­
damentat pe baza materialistă 
a socialismului științific.

Literatura cu implicații largi, 
în toate domeniile vieții, e un 
manual al cunoașterii și un mij­
loc de educare a personalității 
elevilor, dezvoltată integral, ar­
monios, în cel mai înalt grad, 
de pe pozițiile cele mai pro­
gresiste.

Studiul literaturii se adînceș- 
te iăclnd apel și asociații cu 
celelalte domenii ale artei.

Pastelurile lui Vasile Alec- 
sandri, Mihail Eminescu, Geor­
ge Coșbuc, reportajele lui Geo 
Bogza pot fi exemplificate ele­
vilor cu picturi de Grigorescu, 
Andreescu, Luchian, cu Rapso­
diile și Suita sătească a iui 
George Enescu sau suita Munfii 
'Apuseni de Martian Negrea.

corelații cu istoria, artele plas­
tice, muzica. Răscoala înfățișa­
tă artistic de Tudor Arghezi, 
reconstituie adevărul istoric cu 
mijloacele poeziei. Specificul 
răscoalei, spontaneitatea, lipsa 
de organizare, de perspectivă, 
dezlănțuirea anarhică sint con­
cretizate într-o scenă dinamică, 
plină de dramatism, a cărei 
desfășurare e concentrată ia e- 
senfa: „V-ați rînduit să știți 

Ce-i de făcut ?
V-ați socotit ?
— Nu, nu ne-am priceput.
Plesnește fierea-n noi și-atîta 

tot.
Să mergem s-o vărsăm".
Dezlănțuirea răscoalei și re­

primarea ei sîngeroasă au fost 
așternute și pe plnzele pictori­
lor. Tabloul Iui Octav Băncilă, 
cu [ăranul de pe primul plan, 
ce sparge limitele spațiului cu 
forța și înverșunarea lui, e 
aidoma cu personajul de bala­
dă haiducească al aceluiași 
poem, Pătru al Catrincii.

„Era cum zic, un munte de 
om, și-ntre vecini.

Ca un vultur de piscuri, tîrît 
printre găini".

Elevii suprapun cu ușurinfă, 
în fata tabloului lui Băncilă, 
imaginile picturii cu ale poe­
ziei, amîndouă întruchipînd pe 
țăranul răsculat. De asemenea, 
tabloul lui Ștefan Luchian, re- 
prezentind o femeie îndurera­
tă de priveliștea morfilor și a 
pustiului de peste sat. ajută Ia. 
imprimarea mai adînaă a im­
presiei produsă de reprimarea 
răscoalei. „Satul ei ?“ — acest 
tablou al poemului mal poate 
fi alăturat și de coperta revis­
tei Facla, din 1907, desenată 
de Iser, înfăfișînd un calvar, 
țăranul fiind răstignitul.

j,S-a îngrijit, în post, ocîr- 
muirea

dia optimistă. S-a pregătit, ast­
fel, analiza acestor opere In 
clasă. De asemenea, studiile 
despre teatru, „Teatrul romî- 
nesc“ de loan Massofi sau a- 
mintirile Aristi/ei Romanescu, 
monografiile Grigore Manoles- 
cu de Tudor Șoimaru și altele 
sint recomandate pentru cu­
noașterea complexă a unei 
epoci din cultura noastră.

Cu prilejul sărbătoririi a 40 
de ani de la inflin/area Parti­
dului Comunist din Romlnia, 
s-au prezentat in școală pa­
nourile clădirilor și locurile 
legate de activitatea Partidului 
și s-au vizitat aceste monu­
mente.

Excursiile de studii în tară, 
pe care școala noastră „Gheor­
ghe Lazăr“ le întreprinde în 
fiecare vacantă de vară și mă­
car în una din vacanfele mici, 
provoacă legături firești, rapi­
de, adinei, ale tuturor cunoștin­
țelor dobîndite la toate obiec­
tele de învătămînt, ajutînd la 
ordonarea lor într-un sistem, 
spărgînd compartimentele în 
care obișnuiesc să le așeze e- 
levii.

Elevii școlii noastre au 
călcat pe obcinele bucovine- 
ne, pe cărăruile Munților Apu­
seni, au pătruns în peștera 
Ghețarului, au asistat Ia proce­
sul de producție, la Hunedoara 
și alte uzine și fabrici de pe 
întinsul patriei, au coborît în 
mină, au văzut hidrocentrala 
de Ia Breaz, au văzut Dunărea 
Ia Cazane.

Excursia pe care școala noas­
tră o face în vacanta mare a 
acestui an va fi și o pregătire 
pentru perceperea cunoștințelor 
în cursul anului viitor. Elevii 
vor vedea procesul chimic al 
fabricării fibrelor, își vor da 
seama de extinderea automati­
zării, vor păși pe locuri istorice

D
acă mama Glafira de 
la Radașeni ar fi pu­
tut prevedea, în vara 
anului 1901, că cei 
trei zdrahoni, puși pe 
glume și plini de 

viața, vor deveni scriitori, 
poate ca nu i-ar fi certat 
atita ca l-au pus în poveste 
pe părintele Tărăboi, cel 
care și-a botezat iapa cu o 
cană cu vin de două oca, la 
crîșma lui moș Precu.

Cei trei prieteni erau 
Nicolae Dunăreanu, Mihail 
Sadoveanu și N. N. Beldi- 
ceanu. Faptul ca locuiau în 
casa vestitului arheolog si 
literat N. Beldiceanu le dă­
dea imbold la discuții largi, 
în special asupra scriito­
rilor ruși. Din Turgheniev 
era hotărit chiar ca „Poves­
tirile unui vînator*  sa fie

Reportajele lui Geo Bagza, 
predate Ia clasa Xl-a, suscită 
asociații largi, variate, dau po­
sibilitatea demonstrării fondu­
lui comun al artei. Tablourile 
Uui Repin descrise în Meridia­
ne sovietice au putut fi privite 
de elevi — în copii — la Mu­
zeul de Artă al R.P.R. (Caza­
cii zaporojeni, Edecarii de pe 
Volga).

Povestirea poate ilustra de 
asemenea citeva din școlile de 
pictură. Eroul proiectat gigan­
tic deasupra Sarmisegetuzei ne 
transpune in universul lui 
Michel Angelo, iar tabloul în­
tâmpinării lupilor în cătunul 
'Dllja e comparabil cu pînzele 
lembrandtiene.

Descrierea furtunii In 
Neamțului. reainaiă 
de Calxrirsf Hogaș. 
potoparaid cu Sim 
rolă a tui Beethoven sau cu 
fragmente din Simfonia fantas­
tică a lui Berlioz (exemplifi­
cări de discuri).

Sînt lecfii unde legătura cu 
alte discipline și domenii ale 
artei apare ca o necesitate. 
Predarea poemului -1907“ de 
Tudor Arghezi. Ia clasa Xl-a, 

un exemplu de muitiple

smrioaic 
poate ii 

fonia Pasto-

Să semuie, de Paște, răstig­
nirea".

Aceste corelații au putut fi 
stabilite cu ușurință in cadrul 
orei de curs. Legătura cu mu­
zica, cu „1907“ de Alfred Men- 
delshon, se poate realiza prin 
organizarea unor audiții. Școala 
noastră a luat inițiativa orga­
nizării unor concerte-lecții, cu 
sprijinul Filarmonicii, dînd ast­
fel posibilitate elevilor de a 
lega cunoștințele lor și cu uni­
versul muzical. De doi ani in 
școala noastră au avut loc a- 
semenea concerte cu Contribu­
ția soliștilor de frunte ai Filar­
monicii.

Un alt prilej de legare a li­
teraturii cu alte manifestări ale 
artei 
lelor 
unei 
dere
artistice : 
dans, diefiune, regie — contri­
buie prin cumularea lor la edu­
cația artistică a elevilor.

In vacan/a de primăvară s au 
organizat pentru clasele a 
VIIl-a vizionarea spectacolelor 
ce fac obiectul predării mate­
riei pe trimestru! al Ill-lea : 
Antigc-a. Regele Lear, Trage-

esle vizionarea spect ac o- 
teatrale. Reprezentarea 

piese este o întrepitran- 
a mai multor domenii 

decoruri, costume,

■ .1fM
0^1

și își vor contura și mai bine 
perspectiva desăvirșirii socia­
lismului.

Astfel realitatea patriei noas­
tre devine cel mai puternic fac­
tor pentru cultivarea sentimen­
tului patriotic în cel mai înalt 
grad, ajută la dezvoltarea mul­
tilaterală a elevilor, luptătorii 
de mîine pentru înfăptuirea co­
munismului.

Prof. Adriana Niculiu
Școala medie ,.Gh. Lazăr*  

București

„Sfat pentru constituirea colectivei'

* 

£
M,. CUMPĂTĂ:

M
im ca fentuziastă ■ 
constructorilor nou­
lui București consti­
tuie un izvor generos 
de inspirație pentru 
toți creatorii de fru­

mos, aparținând tuturor ge­
nerațiilor de artiști. Pictorul 
Marius Bunescu. una din 
figurile cele mai reprezenta­
tive ale picturii noastre con­
temporane, a realizat o com­
poziție deosebit de valoroa­
să. atit sub aspect tematic, 
cit și sub cel, al realizării teh­
nice. Prezentând un moment 
al muncii pe unul din cele 
mai mari șantiere bucurește- 
ne, maestrul Bunescu a izbu­
tit să sugereze elanul creator, 
larga desfășurare de energie 
umană care însuflețesc un a- 
itmenea șantier.

Semnificativ ni se pare fap­
tul că, în îndelungata și rod­
nica activitate a lui Marius 
Bunescu, care a fost sărbăto­
rit la începutul acestei veri 
(mai precis la 14 mai) cu pri­
lejul împlinirii a 80 de ani. 
acest tablou reprezintă cea 
dintîi compoziție. Avîntul 
muncitorilor de pe șantierul 
din preajma Muzeului de Ar­
tă al R.P.R., unde maestrul 
Bunescu lucrează și azi în ca­
litate de șef al Galeriei Na­
ționale, l-a impresionat pro­
fund pe artist, care a căutat 
mijloacele de expresie cele 
mai sugestive.

Detaliul care impresionează 
de la început este acela al

decît sa stea în culisele re­
dacțiilor. Munca lor asidua 
a învins. în anul 1904, Sa­
doveanu publica trei volume 
de povestiri, iar N. Duna- 
reanu, în cîțiva ani, dă 
doua volume de schițe și 
nuvele și cîteva traduceri 
din Cehov și Gogol.

Născut la Galați în 29 
august 1881, N. Dunăreanu 
aduce în literatură lumea 
Deltei, cu porturile înecate 
in mizerie. Scriitorul cunos­
cuse de mic, pe tot cursul 
Dunării romînești, de la Se­
verin la Sulina, viața pesca­
rilor, a hamalilor și a altor 
categorii de muncitori din 
aceste locuri. Tatăl său, 
originar din județul Tutova, 
ajunge mecanic șef In ma­
rina și copilul Nicolae are 
posibilitatea să fie luat 
deseori pe vapor, în calato­
rii pe Dunăre și Marea 
Neagra.

Chemarea locurilor natale 
il va readuce mereu pe 
scriitor printre oamenii băl­
ților. După ce-și face liceul

care și cu revoluționari 
ruși. întors în țară, pu­
blică. în 1904, cele dintîi 
note de călătorie la Sama- 
natorul. Mai publica acum 
și în Adevărul literar și 
în Revista Idealistă a lui 
Holban. Tot în acest timp, 
începe sa publice schițe și 
nuvele din viața porturilor 
și a pescarilor, cu care, de 
fapt, va intra definitiv în 
literatura.

După un an de profesorat 
la Alexandria, se va tran­
sfera la Tulcea, unde cu­
noaște pe revoluționarul 
rus dr. Petru Alexandrov — 
cumnatul scriitorului Koro­
lenko. Nicolae Dunăreanu 
are astfel ocazia, în 1907, 
sa ofere personal lui Koro­
lenko volumul său de 
„nuvele și schițe din viața 
de port", „Chinuiții". Picto­
rul Șirato îi realizase o 
copertă foarte sugestivă, 
iar exigentul Ovid Densu- 
șianu primise volumul cu 
laude. Peste un an, va 
scoate alt volum cu aceeași

NICOLAE DUNĂREANU

impl 
traduse împreuna de Sado­
veanu și N. N. Beldiceanu.

Nici ei înșiși n-ar fi putut 
spune atunci daca vor iz- 
bîndi sau nu în literatura ; 
iar in vremurile acelea, un 
tînăr, care nu avea drept 
pavăză decît munca cinstita 
și modestia, cu greu putea 
spera că va pătrunde în 
citadela scriitorilor. Mai 
ales că, în special Nicolae 
Dunareanu și M. Sado­
veanu, doreau mai mult sa 
colinde plaiurile țarii, să-i 
cunoască oamenii și natura.

B I O B I

Mihail
âscut la 11 noiem- 

1910, la Hir- 
in regiunea 

termină one- 
studiile secun- 

pricina
voie 
dare, din 

condițiilor materiale grele, de­
venind învățător. începe să 
scrie la o virstă relativ înaintată, 
debutind în 1947 cu drama 
Omul din Ceatal, reprezentată 
in stagiunea 1947—1848 la Tea­
trul Național din București (sala 
Studio) și la Teatrul Național 
din lași. Piesa conferă autoru­
lui meritul de a fi făcut primul 
pas în căutarea unei formule 
dramatice care să corespundă 
noilor realități sociale de după 
1944, A fost distinsă de Acade­
mia R.P.R. cu premiul „I. L. Ca- 
ragiale", iar în 1948 a obținut 
premiul Teatrului Național.

In următoarele două piese 
Minerii (1949) și Cetatea de foc 
(1950), zugrăvind efortul oame­
nilor muncii 
oiștii pentru 
de cărbune 
de oțel de 
cu uneltirile 
să, dramaturgul reliefează pro­
cesul de făurire al unei conști­
ințe socialiste în procesul mun­
cii colective. Mesajul etic și 
uman al conflictelor ascuțite, 
vioiciunea dialogului și drama­
tismul intens al desfășurării e- 
pisoadelor, fac ca aceste două 
piese să reprezinte creațiile de 
virf ale lui M. Davidoglu. Pen­
tru Minerii, autorului i s-a acor­
dat de către Academia R.P.R. 
premiul „I, L. Caragiale", iar 
pentru Cetatea de foc „Premiul 
de stat" clasa l-a. Ambele pie­
țe au avut un remarcabil suc-

în frunte cu comu- 
m&rirea producției 

în Valea Jiului, ori 
la Reșița, în luptă 
dușmanului de da-

inește 80 de ani
și facultatea la last in 1900 
se reîntoarce la Galați, 
(nea din perioada liceului, 
tînarul N. Dunareanu scrie 
versuri pe care le va pu­
blica mai tîrziu în revis­
ta Samănătorul. Cîțiva ani 
după 1900, scriitorul va 
funcționa ca suplinitor la 
Huși și Dorohoi, iar apoi ca 
titular la catedra de educa­
ție fizica a gimnaziului din 
Alexandria. în acești ani, 
face și o călătorie pînă la 
Marsilia, unde face mai 
multe cunoștințe printre

tematica, intitulat „Răs­
plata'. Urmează cîțiva ani 
de calatorii la Kiev, Odesa, 
Varna, dar munca literară 
continua și revistele Lu­
ceafărul din Sibiu, Re­
vista literară și politică, 
Făt-frumos, Ramuri de la 
Craiova, în afara celor 
amintite mai sus, îi publică 
notele de călătorie, schițele 
și povestirile, nuvelele. In 
anul 1914, scriitorul tipă­
rește al treilea volum al 
sau, cu titlul „Din împără­
ția stufului". E, de fapt, vo­

lumul cel mai dens și în 
care se pot distinge clar 
tendințele care-1 caracteri­
zează pe scriitorul Nicolae 
Dunareanu: aplecarea sa 
spre teme și situații roman­
tice, dar și un vizibil filon 
de critica sociala. Descriind 
hamali, pescari romîni, li­
poveni și de alte naționali­
tăți, brutari, zugravi etc., 
autorul nu putea sa nu 
constate exploatarea crunta 
pe care o îndurau aceștia, 
atit din partea autorităților 
statului, cit și de la stăpî- 
nii pe care îi slujeau. In 
nuvela Mutul, după ce eroul 
este frustat, de mai multe 
ori, de banii pentru care 
muncise, de către cei bogați, 
autorul notează: „Privirea 
lui se îndrepta cu ură, vă- 
zînd că în mijlocul acelor 
îmbuibați și luxoși, cu toată 
munca lui dreaptă și cinstita 
era nedreptățit.

O, dar dacă mutul în 
durerea lui ar fi știut că 
sint și alții care au glas și 
totuși sînt nedreptățiți de 
acești îmbuibați, i s-ar mai 
fi micșorat și suferința lui“.

Fire entuziastă, călător 
neobosit, bun cunoscător al 
literaturii ruse, talentatul 
scriitor Nicolae Dunăreanu 
a creat o proza valoroasă, 
cu o individualitate dis­
tincta în literatura romînă*

In anii regimului demo- 
crăt-populăr; Opeta ; scriito­
rului este răspîndită în zeci 
de mii de exemplare, iar 
autorul este prețuit și 
stimat. Ca o confirmare a 
muncii și valorii I .creației 
sale, în 1956, scriitorul a 
fost decorat cu Ordinul 
Muncii clasa I.

Tineretul va avea mereu 
în atenție tot ce a creat 
valoros și ce va mai crea 
scriitorul Nicolae Duna­
reanu.

Stancu llin
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DAVIDOGLU
ces de public. Premiera Mineri­
lor a avut loc in mai 1949, piesa 
întrunind 269 de reprezentații. A 
fost jucată în anii 1949, 1950,
1958, la teatrele : Ploiești, Na­
țional lași. Național Cluj, Ma­
ghiar Cluj, Național Comedia, 
Reșița, Secuiesc Tg. Mureș, Arad, 
Timișoara, Baia Mare. Craiova.

Piesa Schimbul de onoare și 
comedia De trei ori ca la briga­
dă apar in 1953. Ulterior, scrii­
torul caută să-șj lărgească sfe­
ra preocupărilor tematice incer- 
cind să îmbrățișeze aspecte cit 
mai 
apar scenariile radiofonice Ză- 
porul (1954), Flăcăul de pe Cea- 
nul Mare (1954), In vizită (1955) 
ș. a. Tot in 1955, M. Davidoglu 
schițează gestul unei orientări 
inedite pentru tematica pieselor 
sole, abordind in Horia un 
moment dramatic din istoria 
poporului nostru : răscoala io­
bagilor ardeleni sub conducerea 
lui Horia, Cloșca și Crișan. Pre­
miera dramei Horia a avut loc 
in mai 1956. A fost reprezentată 
la teatrele Municipal și Noțio- 
nal lași. In anii imediat urmă­
tori apar consecutiv piesele Noi, 
cei fără de moarte (1956) și Ne­
maipomenita furtună (1957). In 
anul 1960, a apărut in revista 
„Teatrul" o nouă piesă a lui M. 
Davidoglu intitulată „Uriașul 
din Cimpie", reprezentată pe 
scena Teatrului de Stat din 
Constanța.

Majoritatea lucrărilor drama­
tice scrise pînă in 1954, apar în 
volumul de Teatru editat de 
E.S.P.LA în acest an. In 1959 
apare un nou vo(um de Teatru, 
E.S.P.LA., care selectează pie­
sele importante ole dramatur­
gului.

variate ale vieții. Astfel

In afară de realizările in do­
meniul dramaturgiei, M'hcil Da­
vidoglu publică articole in 
Scinteia, Rominia Liberă, Con­
temporanul, Gazeta Literară etc.

Stan Velea
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Marius Bunescu: „ȘANTIERUL NOII SĂLI A PALATULUI B. P. B.“
așezării oamenilor în plin 
centrul tabloului. Distribuiți 
în grupuri mari, ei sînt sur­
prinși în timpul muncii, în­
tr-o mișcare largă, antrenan­
tă. Impresia de mișcare este 
accentuată de înscrierea aces­
tor grupuri într-un spațiu 
circular, limitat în stînga de 
drumul pe care se vede o cir­
culație animată (oameni, ca­
mioane), iar în dreapta, deco- 
fraje și de o suprafață ceva 
mai întunecată pe albul ză­
pezii. Or, se știe că dintre 
toate elementele geometriei, 
cercul este cel mai apropiat 
de ideea mișcării ; imitîndu-1, 
îndepărtați! noștrii strămoși 
au născocit roata.

Dar spațiul acesta central 
în care se1 desfășoară mișca­
rea numeroaselor grupuri 
umane, este construit și el cu 
o știință deosebită: pornind 
din dreapta jos, cu personajul 
privit în profil pe zidul de 
construcție, continuînd cu co- 
frajele culcate pe pămînt, 
deasupra cărora stă aplecat 
un alt personaj, cu săpătorul 
văzut în profil spre dreapta, 
și terminând cu grinda purta­
tă pe umăr de personajul 
aflat chiar în centrul compo­
ziției, suprafața centrală e tă­
iată de o diagonală care o îm­

parte în două părți aproape 
simetrice. Dealtminteri, echi­
librul compoziției e încă un 
element care poate fi urmă­
rit cu concluzii interesante. 
Aproape fiecărui element din 
dreapta tabloului, îi răspunde 
ca într-o rimă, un altul din 
extrema cealaltă. Această ob­
servație nu trebuie înțelea­
să ca o subliniere a unui sim­
plu joc de simetrie, steril și 
formal. Artistul construiește o 
adevărată arhitectură pentru 
a evidenția și mai mult miș­
carea omenească din centru. 
De pildă: lungul gard de 
seînduri care ocupă marginea 
din stînga a compoziției e re­
petat în dreapta de alte ele­
mente picturale ce delimitea­
ză suprafața centrală : cofra- 
jele înalte, pata alcătuită de 
barele de fier, două camioane, 
coloana de muncitori care pă­
șește ducînd un steag roșu, 
între aceste două elemente se 
deschide un drum larg, care 
șerpuiește spre oasele din 
planul mai îndepărtat, pier- 
zîndu-se spre clădirile din 
fundal ce domină întreaga 
compoziție. Semnificația aces- 
tie perspective, care deschide 
priveliștea muncii de început 
a unei construcții spre imagi­
nea viguroasă a clădirilor ter­

minate, e lesne de deslușit. In 
același sens trebuie interpre­
tată rima de culoare pe care 
o folosește artistul, acordînd 
roșul intens al steagurilor de 
pe construcțiile din fundal cu 
cel al steagului purtat de bri­
gada de săpători din josul ta­
bloului. Din păcate, reprodu­
cerea în alb-negru nu ne în­
găduie să discutăm mai amă­
nunțit asupra modalității de 
rezolvare coloristică a compo­
ziției. Ne vom limita să men­
ționăm că tonalitatea rece, al­
băstruie, a peisajului de iar­
nă, e încălzită de galbenul co- 
frajelor, de roșul steagurilor 
și al zidurilor noi, de culorile 
fierbinți ale hainelor munci­
torilor, impresia generală ră- 
mînînd aceea de cald, trădînd 
paleta personală, cunoscută 
din atâtea alte picturi ale 
maestrului Bunescu.

Fundalul compoziției e alcă­
tuit din mai multe planuri 
succesive, care urcă în trepte 
pînă la schelele înalte din ul­
timul plan ce domină întrea­
ga lucrare. Amănuntul nu e 
lipsit de semnificație: el su­
gerează elanul spre înălțimi, 
avîntul muncii constructive ne 
care artistul și-a propus să-l 
prezinte.

Registrul superior al lucră­

rii, despărțit distinct de rest 
printr-o linie care pornește 
din dreptul casei din stînga. 
continuînd apoi de-a lungul 
zidului pînă în extrema 
dreaptă a compoziției, se pre­
zintă într-o atmosferă diferi­
tă. Calmul clădirilor vechi, al 
copacilor împovărați de zăpa­
dă, e spart de construcțiile 
din fundal, masive, dominînd 
acest colț al Bucureștiului 
vechi, sugerînd astfel victoria 
neîndoielnică a noului. Spa­
țiul larg, circular, din regis­
trul inferior, în care mișcarea 
e atît de vie, răspunde în re­
gistrul superior, unde mișca­
rea liniilor verticale ale 
schelelor dă aceeași impresie 
de animație, de ritm.

De altminteri, maestru Bu­
nescu a realizat în întreaga 
compoziție același ritm cu­
prinzător, amplu, rezultând 
nu numai din îmbinarea ele­
mentelor mari, dar și a de­
taliilor. De pildă, jocul de 
linii verticale din spațiul cir­
cular (trupurile muncitorilor, 
cofrajele așezate în picioare) 
și orizontale (mașinile, seîn- 
durile purtate de muncitori) 
contribuie la adîncirea viziu­
nii dinamice a tabloului.

Toate acestea demonstrează 
că artistul nu s-a mulțumit să

copieze realitatea, transpu- 
nînd-o fotografic în linie și 
culoare. El a interpretat-o, a 
căutat să sublinieze, cu mij­
loace plastice, elementele cele 
mai caracteristice, sugerînd vi. 
goarea și elanul constructori­
lor noului oraș, ritmul muncii, 
evidențiind perspectiva noului. 
Nici oamenii care constituie 
centrul compoziției nu sînt 
tratați naturalist, ci sugerați, 
surprinși în atitudini grăitoa­
re, integrați în ritmul general 
al tabloului.

Marius Bunescu, căruia Par­
tidul și Statul nostru i-au a- 
cordat înalta distincție de 
Maestru Emerit al Artei din 
R P.R., marchează cu această 
compoziție un moment deose­
bit de important în evoluția 
artei noastre noi.

Datele muzeografice ale lu­
crării :

tehnica: ulei pe pînză 
anul execuției: 1959 
dimensiuni: 1,000X1,200. 
proprietar: Muzeul de Artă 

al R.P.R.

Scriitorii noștri 
despre Enescu
• George Enescu, compo­

zitor și interpret de renume 
mondial, a întruchipat în 
mod desăvîrșit și străluci­
tor geniul creator al po­
porului romîn. Scriitorii no­
ștri au adus întotdeauna 
marelui muzician un căldu­
ros omagiu, de profundă 
dragoste și prețuire. Astfel, 
în cuvîntarea rostită cu 
prilejul sărbătoririi lui 
George Enescu la 50 de ani 
deviafă, în decembrie 1931, 
Liviu Rebreanu spunea: 
„Sîntem recunoscători că 
s-a oferit scriitorilor romîni 
prilejul sa se asocieze la 
omagierea lui George E- 
nescu... Pentru prestigiul 
Romîniei în lume, George 
Enescu este mai prețios de­
cît toate combinațiile poli­
tice, decît toate băncile și 
industriile... George Enescu 
reprezintă în fața lumii su­
fletul romînesc în tot ce 
are el mai curat și mai înăl­
țător. Sute de mii de oa­
meni de pe suprafața pă- 
mîntului, care iubesc pe E- 
nescu. nu se poate să nu 
cuprindă în aceeași iubire 
si poporul și țara care a 
dăruit lumii pe Enescu".

• In 1945, cînd George 
Enescu a fost ales preșe­
dinte al Societății roniîno- 
maghiare, Gala Galaction 
i-a închinat un vibrant ar­
ticol de laudă, în care măr­
turisea : „Sînt printre a- 
ceia care, la sfîrșitul vea­
cului trecut, am contem­
plat, cu extaz, răsăritul a- 
cestui luceafăr al geniului 
romînesc. Arta și numele 
lui George Enescu au prins 
de la început să facă parte 
din bogăția națională... Une­
ori, cînd aud sau citesc: 
era de față si marele nos­
tru George Enescu, am o 
curioasă mișcare sufletea­
scă. Cred că aș simți ace­
lași lucru, cînd m-ar striga 
cineva, într-o zi: Vino de 
vezi pe Făt-Frumos 1“

• în tableta Vioara și pa­
leta, publicată în 1935, 
Tudor Arghezi evoca în cu­
vinte profund emoționante 
momentul sublim în care 
George Enescu i-a adus un 
omagiu discret, dar plin de 
simțire, marelui pictor Ște­
fan Luchian, aflat pe patul 
de moarte. „Intr-o seară, 
într-o înnoptare totală a 
camerii și a străzii — po­
vestește Tudor Arghezi — 
ușa camerii lui Stefan Lu­
chian, imobilizat în întune­
ric ca un dolmen, se des­
chide. Intrase un străin, 
care nu mai fusese în ca­
mera pictorului niciodată, 
își scoase pelerina, arun- 
cînd-o în întuneric... Străi­
nul i-a cîntat un ceas în­
treg, numai pentru ure­
chea lui aproape astupata 
cu lut. El trebuie să fi cîn­
tat toată mierea, toate par­
fumele suave, și toată lumi­
na depărtată a stelei cea 
mai din fundul Căii robi­
lor, tot ce putea să fie mai 
transcendent, mai subtil și 
mai cu neputință de rostit 
într-alt limbaj decît al mu­
zicii, pe vioara lui... Și

după ce a isprăvit, străinul 
și-a luat vioara în brațe, și 
ieșind, a spus cine era el,! 
cu un glas oftat din ră­
runchi : — George Enescu'\

• Știut este faptul că, în 
timpul primului război mon­
dial, George Enescu a co-‘> 
lindat spitalele cu răniți), 
satele și tîrgurile, strădu- 
indu-se ca, prin melodia 
fermecătoare a strunelor, 
viorii sale, să aline dure­
rile și suferințele oamenilor 
simpli. Evocînd acest gest 
de mare noblețe sufletească 
a lui George Enescu,- Mihail 
Sadoveanu scria, într-un 
articol publicat în 1919.- 
,.De pe scena Teatrului Na­
tional, Enescu trecea pe 0 
estradă improvizată într-un 
colț al țării... și cînta oș­
tenilor. satelor și tîrguri- 
lor, și pretutindeni îl îm­
presura aceeași dragoste și: 
aceeași înțelegere".

• într-un articol publicat
de ziarul Romînia liberă, 
la moartea lui George E- 
nescu, acad. Mihail Ralea 
scria: „Pelerin mondial,
purtat pretutindeni de ma­
gia artei sale, el n-a uitat 
armoniile inițiale ale locu­
lui său natal, care se re­
vărsau ca un motiv obse­
dant pe coarda, în baghetă 
sau pe portativ... Ca Emip 
nescu în vers, ca Luchian 
în culoare, el a cîntat în 
sunet și timbru taina ființei 
romînești. Enescu e trup 
din trupul nostru".

• In poezia intitulată 
Maestrul și dedicată „Lui 
George Enescu*,  Dumitru 
Corbea reliefa, cu subtilita­
te artistică, legătura traini­
că și continuă a. marelui 
muzician cu masele popu­
lare din mijlocul cărora s-a 
ridicat. Versurile, evocînd 
reîntîlnirea lui George E- 
nescu cu casa natală, sînt 
semnificative :
I-s genele de lacrimi ude..*  
Bunica parcă i-a vorbit... 
S-a ridicat, a tresărit... 
Nimic din jur nu mai aude. 
Putem pleca—a spus apoi— 
Am vrut să-mi mai aduc 

aminte 
De clipele trecute, sfinte, 
Pe care le purtam în noi.

• Mesajul înălțător, plin 
de umanitate, al artei lui 
George Enescu, a fost sub­
liniat astfel de către Mihai 
Beniuc: „Cîntecul lui Geor­
ge Enescu, înaripata în’ 
truchipare a sufletului po­
porului nostru, va duto 
printre oameni, peste tot 
pămîntul, mesajul de bună­
tate și dragostea de pace a 
artistului, bunătatea și dra­
gostea de pace a poporu­
lui nostru... Iar dacă azi îl 
jelește codrul bătrîn și-l 
plîng apele țării, e pentru 
că viața lui a fost viața 
din viața noastră •, iar dacă 
toți îi pomenim cu recu­
noștință și cu dragoste nu­
mele, e pentru că niciodată 
nu s-a ridicat mai sus cîn­
tecul de pe aceste plaiuri, 
vestind lumii vigoarea și 
dragostea de viața a po­
porului nostru".

Teodor Virgolici
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Hristo Botev

Nu cel, in fața cui, in antereu, 
Mătănii popii sint datori a face 
Și ii aprind feștile mari de seu, 
Mult pravoslavnicele dobitoace ;

Nu tu, eel ce făcut-ai din noroi, 
Intii bărbatul ți apoi muierea 
Și omului i-ai dat numai nevoi, 
Obida, ți robia, ți durerea ;

Inspiră, tu, putere tuturor 
Celor ce luptă pentru libertate, 
Celor ce vor să nu mai fie nor, 
Ci pace doar sub zările curate.

Nu tu ce-nveți pe rob să-ndure tot 
Ca vita să-ngenunche pin’la moarte, 
Și pină la mormint, ca un netot, 
Drept hranâ-i dai nădejdile dețarte

Nu cel ce-ai uns ți regi ți împărați 
Și popi ți patriarhi deopotrivă, 
Și i-ai lăsat gemind pe-ai mei firtați 
Să-ți țtie bunătatea milostivă.

Nu fu al celor mincinoți ți răi 
Al celor ce-asupresc, potrivnici firii, 
Nu idolul al celor nătărăi, 
Al crunților dușmani ai

Ci tu, ce ai sălaș în al 
Tu, dumnezeu ce-i scoți 
Și-a cărui zi ți-o vor serba curind 
Eliberatele din jug popoare.

Rugăciunea mea
O, doamne, dumnezeul meu cel drept I 
Dar nu acel din ceruri ți altare. 
Ci tu acel din cuget ți din piept, 
Din sufletu-mi ți rănile-mi amare ;

omenirii;

meu gind, 
pe robi din fiare

Fă, doamne, brațul meu puteri să ia, 
Să-ți regăsească pe deplin avintul - 
Și robii cind la luptă s-or scula, 
In lupta lor să-mi aflu eu mormintul.

De-amintiri se-ncarcă sufletul amarnic,
II apasă negrii ani de suferință, 
Nu-i In el nădejde, nu-i in el credință ; 
Vrei un om ca lumea ți il câți zadarnic. 
Cumsecade dacă se mai află unii 
Socotiți adesea sint ca ți nebunii ; 
Iară pe bogatul, chiar de-i mintea slabă, 
Toți il lasă-n pace, nimeni nu-1 întreabă 
Suflete curate cite-a ars de vii. 
Nevoiași anume, ciți a dus la moarte, 
Inșelind pe Domnul, aprinzind făclii, 
Indrugind cucernic rugăciuni deșarte. 
Vai, ți-n slujba unor sîngeroți călăi 
Popii in biserici ii binecuvintă, 
Și li se prosternă dascăli nătărăi, 
Ziariștii-n struna celui tare cintă.
Căci înțelepciune azi la noi se cheamă, 
Dacă de mai marii vremii ți-este teamă ; 
Lupi in piei de oaie astfel dau povață 
Pin’ne-nmoaie mintea ți în lanț ne-nhață. 
Predică ii fuse deci învățătorul 
Cel ce mai cu seamă ți-asupri poporul, 
Solomon tiranul ți faimosul crai, 
Dus demult cu-a sale sfinte pilde-n rai, 
Și înțelepciunea lui o recunoști 
C-a grăit prostie mare intre proști. 
Omenirea insă o repetă iar: 
„Teme-te de Domnul, proslăvind pe țar I*

*) Căpetenii de haiduci din sec. XIX, care 
an luptat împotriva jugului otoman.

O, prostie sfintă I Secole de-a rindul 
Cu prostia oarbă e in luptă gindul. 
In zadar cămașa morții o îmbracă 
Luptătorii. Alta ce-ar putea să facă I 
Cind tiranii lumea stăpinesc și-acum 
Și-omenirea lanțu-ți tiriie pe drum. 
Tu sărută mina care te omoară 
Cu credință-ascultâ gura ce te minte ; 
Taci ți cind te bate, cind te rupe Fiara ; 
De-ți jupoaie pielea, tu să stai cuminte; 
Singele chiar șerpii dac-o fi să-ți sugă 
„Eu sint păcătosul I Aibi de mine milă I*  
Roagă-te ți crede, rabdă de ți-e silă. 
Domnul nu lovește pe cd ce urăște. 
Asta este lumea I Jalea stăpinețte. 
Peste tot minciună. Peste tot robie. 
Ca zălog lăsate nouă pe vecie. 
Și-n impârăția asta de păcate 
Unde nopți ți zile trec nesingerate, 
Unde stricăciunea lacrimei i-e soră 
Și nădejdea incâ n-are auroră, 
Lupta e in clocot, e în pas răzbit, 
Pin' la urmă fi-va ți al ei sfirșit 
Și-om striga noi miine, plini de cutezanțe. 
Doar atit striga-vom : „Sau pine, sau gloanțe I*,

Iar inima-mi rănită prin streini 
Tu, doamne, n-o lăsa să se răcească. 
Oțel să curgă in aceste miini 
Și glasul nu-n pustiu să rătăcească.

Lupta
Trece tinerețea noastră in durere,
Minios se zbate singele-n artere, 
Ochiul, precum mintea, nu mai vede-n ceață
Binele sau răul dacă e în față.

Hristo Smirnenski

Vestea
Ieși, fată eu părul de aur:
Eu rozele negre ți-aduc 
Cu lacrimi stropite ți singe I

Ieși, fată cu ochi de azur: 
Din groaznica luptă mă-ntorc 
Și moartea pe mulți ii răpuse.

ST. KUȚAROV.: „Sat bulgar"

Un negru buchet iți aduc : 
Al jalei ți al despărțirii, 
Al visului frînt pentru veci.

Buchetul cu singe-i stropit 
De vajnici flăcăi ce căzură, 
Alături de mindru-ți iubit.

Ieși, fată cu păr de mătase : 
Sint visele tale apuse 
In negrele flori din buchet.

Și-n negrele flori iți aduc 
Cuvintele lui de apoi, 
Cu palide buze șoptite.

Gheorghi Djagarov

Partidului
Un gînd ades mă-ncearcă,
Mă chinuie cumplit : 
Sub steagurile tale 
Eu oare ți-am slujit 
Cu-ntreaga mea putere î 
Cu-ntreaga-mi cutezanță î

Ce-i viața mea î E luptă, 
Iubire
Și speranță I
Și lupta-i necurmată, 
Și-n toate, tu mi-ai fost
Și-mi ești
Supremul reazem
Și singurul meu rost 1

La grea ori bacarie.
In truda mea fierbinte, 
Doar tu-mi ești călăuzul
Și mina de părinte I

Ce-ți dau in schimb ?
O viață I
Dar cite milioane
Căzură pentru tine, 
In neguri și prigoane I

Aș vrea să fiu un cintec
Prin care fiii tăi, 
Cinfa'nd să izbindeascâ 
Sub steaguri de văpăi.

Sau bobul ce-ncolțește 
In brazda ta mănoasă,
Sau spicul de lumină 
Din raza-ți luminoasă, 
b

Sau pasul ce zdrobește 
Putreziciuni trufașe,
Cuțitul ce se-nfige
In coastele vrăjmașe.

Nikola Vapfarov

Am o țară
Am o țară... Ziua strălucesc 
Cerurile ei albastre, dare.
Stele, noaptea, bolta impinzesc 
Și se sting la răsărit de soare.

Iar atunci cind mă întorc trziu, 
Cind cu bezna se coboară ceața. 
Undeva înverșunați, eu știu 
Dușmanii că imi pindesc viața.

Maică, sfat mi-ai dat, la căpătii, 
Să-i iubesc pe toți, să-mi fring minia.
Eu i-aț fi iubit... dar mai intii 
Vreau să piară foamea și robia. -

Imn
Sporește-ți vlaga, fT! neobosit I
Mai sus betonul să-1 ridici pe schele ! 
Ca-n depărtate neguri, un sfirșit 
Să-și afle temnița robiei grele.
Antene urcâ-n cerul siniliu, 
Sfărimă liniștea ce ne-oțipețte, 
Ca-n zorii, luminați de sclipăt viu, 
Progresul sâ-l vedem că ne zimbește. 
Pe fiecare zid ce-i inălțat 
Nemărginita slavă se agață. 
Norodu-ți construiește, încercat, 
A lumii fără lanțuri, fortăreață. 
Muncește fără preget ți spre cer - 
Unde motoru-ți sună cu zvicnire 
Ritmato-i, aspră inimă de fier -

țaa câ’OMâi peat's z,dao. 
Antene urco-n cend siaiEa 
Dărimă liniștea ce ne-ațipețte 
Ca-n zorii noi cu sclipătul lor viu, 
Progresul să-l vedem cum înflorește. -

Ivan Vazov

Voi muri 
curind

De-o fi să mor curind, nu-mi pare rău : 
Să-ți vadă fala ochii-mi apucară I 
Măicuță scumpă, patrie bulgară, 
Eu cinste-avui să cint triumful tău.

Spre slava ta e fiece cuvint, 
Torent țișnind din inima-mi adincă.
O să coboare trupul in mormint, 
Dar versul meu o să răsune incâ.

Și nu-i nimic că-n groapă voi zăcea...
Eu n-am să mor I Cîntarea-mi se-mpreună 
Cu laurii din mindra ta cunună.
Eu voi trăi in nemurirea ta I

Valeri Petrov

Mormintul 
de pe colină

E steaua lui măruntă precum rouă, 
Dar o iubesc cei care-n preajmă-i sînt. 
Un partizan micuț, din clasa doua, 
Sub ea se odihnește in pămint.

Tăcu in fața lor, cum niciodată 
La școală n-a tăcut. Și ei au tras. 
Căzind, strigă cu vocea lui curată 
Lozinca : „Să trăiască taica Spas !“

Acum pe lingă groapă pasc mioare, 
Cind de Ia fermă turme trec in zori.
Și pionierul ii aduce-o floare 
Intr-un ulcior cu vesele culori.

Peste mormint privind, zărești un munte 
Și-un rîu de-argint in vale, unduios.
Din poză, - cu șuvița peste frunte, 
Spre țară cată un copil duios.

Și cerul cu pămintul se unește 
Cu-ntunecatul codru secular...
Și, poate, nemurire se numește 
Aceasta-n graiul nostru popular.

xista pe harta 
Populare Bulgaria,

Republicii 
unele de­

numiri, care pînă la 9 sep­
tembrie 1944, n-au fost con­
semnate de nici un atlas geo­
grafic. E vorba de localită­

țile care aminteau fie de lupta împotriva 
jugului otoman, fie de lupta împotriva te­
rorii monarho-fasciste, sau de așezările 
care, pînă la acea data, nici nu luaseră 
încă ființa. Noile denumiri cinstesc eroii 
acestor lupt'e duse de poporul bulgar pen­
tru independenta și libertate.

Cîțiva bărbați de seamă ai istoriei 
poporului bulgar sînt, în același timp, și 
glorii ale poeziei bulgare. Așa se explică 
de ce, piscuri și lanțuri de munții orașe și 
baraje, izvoare și cooperative agricole 
amintesc de Botev și Vazov, de Smirnenski, 
și Polianov, de Gheo Milev și Vapțarov, 
încît privind harta, ai mai degrabă impre­
sia că răsfoiești cartea de aur a liricii
bulgărești.

De altfel, pretutindeni, în tara vecină, 
bronzul și marmora, casele memoriale, mu­
zeele, ori simple inscripții în piatră vin 
sa-țî întărească această impresie. Prețuirea 
e adusa nu numai poeziei, ci, mai ales, ce­
lor care au creat-o, trăind în mijlocul 
poporului și înfăptuind, astfel, ceea ce 
Botev numea unitatea dintre gîndire și 
acțiune.

încă de la începuturile ei, poezia bul­
gara a mers neabătuta pe făgașul realismu­
lui, așa ca trecerea la realismul socialist' 
n-a fost numai posibila, dar și mult înles­
nită. Curentele decadente n_au înrîurit 
decît o parte neînsemnata a literaturii bul­
gare mai vechi. Poeții cei mai valoroși 
s-au situat din totdeauna p<e pozițiile îna­
intate ale vremii lor, luptînd cu abnegație 
pentru cauza maselor obidite și exploatate. 
Tradiția lirica a poeziei militante bulgare 
s-a păstrat și s-a transmis, de la generație 
la generație, ajungînd în culmile ei înflo­
ritoare, sub soarele construcției socialiste 
din zilele noastre.

Prezenta culegere e numai un buchet 
din minunata grădină a poporului bulgar.

Nikola Furnadjiev

Seară de iarnă
De-abia trecurăm satul
Și ziua-i pe sfirșit
Și cerul e cu singe
In spre apus mînjit.

Și liniștea cuprinde
Gmpiile de nea...
Ca hieroglife, păsări 
S-au iscăCt ?• ea.

Dar totu-apoi dispare
In ceață, ca prin fum 
Și zbimiie doar sirma 
Pe stilpii de pe drum.

Geroasă noapte cade
Și n-aț putea s-o-ndur,
De n-ași zări lumina
Cătunelor din jur;

De n-ar clipi la gară,
In somnul lor tirziu, 
Felinârațe-n beznă 
Cu sclipăt rubiniu ;

De n-ar fi, după muncă,
Un camion s-aud
Și-n el trecind minerii 
Spre casa lor din sud.

Slav Hristo KaraslavQv

Băiatul
Dacă se naște un băiat,
Pahare prind să se golească.
Bunicul spune împăcat :
- Ca mierea fie I Să trăiască I
Să-i țină minte pe Doicin
Și Kara-Kolia *)  ți deplin
A lor porunci să le păzească I

Și cind se naște un băiat
Bunica, mulțumită, spune :
- Să fie-n cintec lăudat 
De-acu’ ți pină va apune I
Să fie om ți muncitor >
Și ca un fir de inițor
Să fie nins de-nțelepciune i

Și cind se naște un băiat
In casă-i mare veselie.
Și spune mama :

- Ca un brad
Să crească și voinic să fie I
Să aibe parte de ani buni
Și-aici, in casa din străbuni, 
Să stea cu mindra lui soție.

Și cind se naște un băiat,
Răsună vesel cana plină
Și tata - spune-mbucurat :
- Balcanii sănătos să-l țină I
De fete fie îndrăgit, 
Lumi să străbată fericit
Și totuși, tot bulgar rămină I

In romînește de
Victor Tulbure



NOTE DE LECTOR

Pe marginea romanului „Dunărea revărsată" de Radu mo™

S
criitor cu o îndelun­
gată activitate, Radu 
Tudoran era pînă de­
unăzi, mai ales un 
bun tehnician al ro 
manului. El știa să 

nareze frumos (are o frază 
alertă, adesea, chiar ele­
gantă), poseda știința de a 
construi un personaj, de a 
conduce o intrigă astfel incit 
să stirnească și apai să men­
țină mereu viu interesul citi­
torului. li lipsea însă o singu­
ră dimensiune : profunzimea. 
De aceea, dacă tehnicianul o- 
ferea totdeauna o lectură plă­
cută. scriitorul nu transmitea 
un mesaj bogat. Agreabile, 
cărțile lui te ajutau foarte 
bine să-ți omori timpul, să-ți 
ucizi plictisul. Un scriitor au­
tentic insă — se știe — nu 
se poate rezuma la aceasta.

Cu Flăcări, dar, mai ales, 
cu ultimul său roman, Du­
nărea revărsată, Radu Tudo­
ran își depășește vechea sa 
condiție, dobindește dimensiu­
nea carc-i lipsea, transformin- 
du-se, astfel, dintr-un rutinat 
tehnician al romanului, în­
tr-un scriitor autentic, care 
are ceva de spus contempora­
nilor săi, care vrea să le trans­
mită un mesaj important, care 
se străduiește să lase urmași­
lor o mărturie interesantă des­
pre felul de a gindi și simți al 
oamenilor din zilele noastre.

Această evoluție fericită a 
fost posibilă, datorită, mai 
ales. împrelvări’ că. de ast> 
dată, Radu Tudoran nu s-a mai 
preocupat de mediu! Ir voi pe 
care-1 reflecta în literatura sa 
mai veche, și care, lipsit de 
orice problematică viabilă, il 
silea, intr-un fel, să se eschi­
veze unej substanțiale dezba­
teri intelectuale, sociale sau 
etice. Investigind, în ..Dunărea 
revărsată", mediul muncito­
resc, pe care-I caracterizează 
tocmai seriozitatea (ea decurge 
din însăși răspunderea istorică 
asumată de proletariat in mod 
deliberat), scriitorul nu putea, 
decit cu riscul de a abdica d« 
la cerințele e'ementare ale ori­
cărei literaturi realiste să facă 
abstracție de problematica ei 
vastă și complexă. Vorbind 
despre muncitori, el era, as 
zice, obligat să spună ceva, și 
nu numai să „distreze" ; obli­
gat să gîndească. fiindcă mun­
citorii gindesc, și el nu putea 
să nu arate aceasta; obligat 
să incite gândirea lectorilor săi, 
fiindcă orice idee iscă o alta. 
Și aceasta, cu atît mai mult, 
cu cit autorul oglindește clasa 
muncitoare tocmai in etapa re­
voluționară cînd, treeind in po­
sesia intresulni popor mijloa­
cele de prodaetie deținute p n » 
stanei de bnrgfeesi. ea și-a luat 
sarcina de a edifica societatea 
social nat, adică intr-un mo­
ment istoric cînd șl problema­
tica de clasă a proletariatului 
se schimbă, fiindcă, dintr-o 
clasă exploatată și dominată, 
ea se transformă intr-o clasă 
eliberată de orice servitnti si 
dominantă.

In cariera sa scriitTiceașcă
Rada Tudoran a plăsmuit na o 
lingară poveste de dracosle — 
si ioldeauna eu s aaamită abi­
litate ce nu poate fi contestată. 
Dar el istorisea aceste povești 
de dragul lor. și nu pentru a 
dezvălui — cum fac scriitorii

ÎNTR
n ciuda tradițio­
nalei împărțiri pe 
genuri a literatu­
rii, cititori de azi, 
și mai ales tine­
retul. își alcătu- 

ies. biblioteca și lecturile 
după criteriile impuse de rit­
mul tumultuos al epocii noa­
stre Alături de clasicii elini, 
se rînduiesc pe rait notele 
de călătorie în ținuturi în­
depărtate, romanele și cule­
gerile de articole, piesele de 
teatru și volumele de știință 
popularizată. Desigur, nu 
poți aprecia toată poezia 
zborului lui Gagarin în Cos­
mos dacă nu înțelegi, cit de 
sumar, principiile infringer ii 
și folosirii rationale a lorlei 
de gravitație și dacă lectu­
rile tale se mărginesc la 
descrierea bucolică a holde­
lor. In această privință, citi­
torul este mereu mai tentat, 
și pe drept cuvînt, să consi­
dere drept literatură tot ceea 
ce, ajutîndu l să înțeleagă 
complexitatea epocii, nu fo­
losește direct noțiunile știin­
țifice, ci imaginea, indiferent 
dacă avem de-a face cu un 
reportaj sau cu o poezie. 
Așa se și explică marele 
succes pe care l-au avut, de 
la primele traduceri, în tara 
noastră, povestirile și roma­
nele lui 1. A. Efremov, care 
îmbină într-un mod magis­
tral ficțiunea poetică și rea­
litatea științifică. Există, 
însă. între literatura pro- 
priu-zisă și cea știinfifico- 
fantastică (tot atît de „pro- 
priu-zisâ", la urma urinei I) 
un întreg domeniu, acoperit 
cînd și cînd de cârti care, 
depășind ambele granițe, se 
întîlnesc cu cititorul dornic 
și de informație exactă și de 
lectură pasionată. Fără să fie 
propriu-zls știință populari­
zată, nici creație literară, a- 
ceste cărți formează una din­
tre pîrghiile cele mai impor­
tante pentru educarea artis­
tică și științifică a tinerei 
generații, și chiar și cei din 
generațiile obișnuite mai de 
mult cu cartea au destul de
învățat de la ele 1 Pe nedrept 

adevărați — o semnificație, 
pentru a lumina o problemă 
etică sau un aspect al ei. 
Acum insă, romanul amoros 
care se consumă intre ispiti- 
toarea și fermecătoarea Ana- 
Odeta și energicul, visătorul 
Matei, directorul șantierului 
naval pe care-1 improvizase în 
timpul războiului Năsturaș (și 
pe care autorul l-a Înglobat cu 
dexteritate in marele roman al 
reconstrucției și modernizării 
șantierului, al luptei pentru 
mărirea producției și producti­
vității muncii, nu e deloc gra­
tuit. El ne spune foarte mult 
despre efortul unei tinere (un 
fel de Kira Kiralină, care prin 
însăși existenta ei l-ar putea 
impinge pe scriitor spre culti­
varea pitorescului și a insticti- 
vului), de a se zmulge mlaști­
nii in care fusese aruncată de 
forțe ostile, puternice în ve­
chea societate. El ne spune 
multe despre efortul acestei 
tinere, care n-avea altă vină 
decît frumusețea ei cu totul 
deosebită, dar pe care frumu­
sețea aceasta o apăsa ca o fa­
talitate îngrozitoare, de a-și 
dobindi, în noul climat moral, 
demnitatea, puritatea sufle­
tească pe care, de altfel, in 
pofida condițiilor vitrege, n-o 
pierduse nicicând complet. 
Sforțarea aceasta implică mul­
te renunțări, grele suferințe 
(fiindcă sorții de a se realiza 
par — Ia început, ccl puțin, — 
îndoielnici), dar ea știe să le 
suporte bărbătește și e, in cele 
din urmă, încununată de o 
strălucită victorie morală. « 

Intr-o poveste de dragoste, 
Radu Tudoran dezbate, de 
astă dată, un caz foarte inte­
resant (psihologic și etic) de 
redobindire de către un fost 
alienat a esenței sale umane. 
Diferența dintre vechiul tehni­
cian al romanului și actualul 
scriitor, care s-a inspirat din 
viața clasei muncitoare, în asta 
constă : el nu mai scrie acum 
istorioare amoroase fără nici 
o finalitate, ci folosește cadrul 
oferit de o poveste de dragoste 
pentru a ataca o problemă eti­
că de excepțională importanță. 
Și aceasta spune foarte mult. 
Nu totul, însă.

Nu spune totul, fiindcă pro­
cesul nsdobindirii de către mi­
lioane de oameni a esenței lor 
umane, de care fuseseră în­
străinați în societatea bazată 
pe exploatare, procesul rea­
lizării plenare a omului in 
noua noastră orinduire so­
cialistă e amplu, complex, 
prezintă o multitudine de as­
pecte. deși pot fi reduse la un 
■u mi lor comun. In literatură.

aeraM internează, ei parti­
cularul cure dezvăluie esența, 
fiindcă numai astfel senzația 
de autentic, de viață, poate fi 
obținută. Procesul acesta a fost 
puș la ordinea zilei și c diri­
jat în vederea soluționării lui 
favorabile de către clasa mun­
citoare condusă de a vânt- 
garda ei marxist-leninistă. 
Preocupindn-se de problemati­
ca acestei clase. Radu Tudo- 
darnu e nevoit aă abordeze și 
alte aspecte — nu mai puțin 
Interesante — ale acestui pro­
ces, și să arate legătura lui in­
timă, fundamentală cu cel pe 
care l-am discutat mai sus.

ocolite de cei ce înregistrea­
ză fenomenul literar, ele au 
compensația minunată a lo­
cului de cinste pe care îl a- 
cordă cititorul, așezîndu-le 
printre cele mai frecventate 
lecturi. Este, desigur, întot­
deauna util să explici pe în­
țelesul tuturor tainele ener­
giei nucleare, dar cînd ex­
plicația este dată de un con­
dei fin, într-o relatare capti­
vantă și originală ca stil, 
rezultatul este dublu. Unul 
dintre acești autori este și 
D. St. Andreescu, maior in­
giner, pasionat de cercetă­
rile noi ale cosmonauticii, 
care a publicat pînă acum 
citeva cârti, dintre care re­
ținem două: „Vă scriu din 
gara cosmică" și „Cosmo­
nautica, o nouă știință". De­
venite, imediat după apari­
ție, rarități în rafturile libră­
riilor, cărțile și-au dovedit 
astfel, din plin utilitatea, 
reușind să instruiască și să 
captiveze în același timp, ju- 
cînd rolul de intermediar 
între manual și literatură. De 
altfel, autorul dovedește o 
gamă largă de posibilități li­
terare, alegînd pentru fie­
care carte o nouă formulă, 
perfect adecvată scopului 
propus. Va scriu din gara 
cosmică este un „reportaj 
cosmonautic" scris la per­
soana întîia, de fapt nu re­
portaj, ci povestire: „în 
curtea centrului de pregătire 
cosmonautică, al cărui sediu 
nu mi-a fost de loc greu să-1 
găsesc, nu era prea multă 
mișcare. E drept că și ora la 
care sosisem era destul de 
matinală..." așa începe acest 
reportaj neobișnuit. Neobiș­
nuit din două motive: mai 
întîi pentru că totul (aproape 
400 de pagini) este relatat la 
același mod, ca și cînd călă­
toria ar fi avut loc, ceea ce 
înscrie cartea în rîndul fic­
țiunilor și, apoi, pentru că 
absolut toate datele între­
buințate în cuprinsul acestui 
voiaj sînt riguros exacte, 
conform cu toate datele ul­
timelor cercetări. Să clarifi­
căm: nu este vorba de o fic­

Ana Odeta nu s-a putut rea­
liza ca femeie in vechea socie­
tate — oricit de paradoxal ar 
părea — tocmai fiindcă era 
in posesia atributului esențial 
al feminității: frumusețea. Un 
adevărat intelectual nu se poa­
te realiza în societatea bur­
gheză, tocmai datorită faptu­
lui că nu-și poate valorifica 
virtutea lui esențială : spiritul 
creator, societatea burgheză 
fiind. prin însăși natura 
ei, ostilă atit frumosului cit și 
inteligenții, ostilă oricărei va­
lori umane. Aci e fondul co­
mun al înstrăinării omului de 
esența lui umană in societatea 
burgheză ; aci e cheia pentru 
înțelegerea dialectică a proce­
sului de redobindire a acestei 
esențe in condițiile socialis­
mului.

Procesul ia, insă, in cazul in­
telectualului, aspecte noi, va­
riate, particulare, și, ca unul 
dintre cele mai interesante ale 
revoluției socialiste, pretează 
la marea literatură. Radu Tu­
doran reflectă cu inteligență și 
simț scriitoricesc, prin cazul 
inginerului Dutchievici, unul 
dintre cele mai interesante as­
pecte ale problemei transfor­
mării intelectualității.

Constructor de nave, foarte 
bine pregătit și (in pofida unei 
ținute exterioare care vrea să 
sublinieze răceală, indiferență, 
sumisiune la conveniențe) pa­
sionat. inginerul Dutchie­
vici e un ratat nu numai pe 
plan erotic, dar și profesional. 
Un ratat, in mapele căruia zac 
proiecte foarte interesante de 
nave, dar care n-a construit 
nici un vapor. Pasiunea sa do­
minantă, de proiectant și con­
structor de vase, n-*  putut fi 
pină acum realizată : capacita­
tea, cunoștințele, inteligența, 
spiritul său organizatoric n-au 
putut fi valorificate. El suferă 
in tăcere, demn, dar cu atit 
mai aprig. In condițiile noa­
stre, bătrân acum, el iși reali­
zează visul, se realizează pe 
sine.

Evoluția lui nu este deloc 
liniară, fiindcă, la început, to­
tul il apropia, dar și totul il 
despărțea de comuniștii care 
conduceau șantierul. II apropia 
facultatea de a visa. Și el și 
comuniștii visau un șantier 
grandios, nave moderne. II 
despărțea de aceștia. îusă, ne­
încrederea Iui, izvorîtă dintr-o 
amară experiență, in posibili­
tatea realizării visului, il im­
presiona voința comuniștilor, 
dar nu credea in capacitatea 
lor de a se orienta in proble­
mele practice și de a dezlănțui 
atmosfera de entuziasm care să 
cucerească masele. Nu-i sepa­
rau interese (nu fusese acțio­
nar. nici omul patronului), dar 
vorbeau, o vreme, două limbi 
deosebite și nu se puteau ințe. 
lege totdeauna bine unul pe 
altul. De aci inevitabilitatea 
contradicțiilor care dispăreau 
pe măsură ce. spre surprinde­
rea ambelor părți, iși descope­
reau calitățile. La început Dut- 
cbievici i se adresează lui Ma­
tei. politicos, dar la modul 
burghez cu formula : „domnu­
le director" ; spre sfirțit, cind 
directorul ii zice : „domnule 
inginer", Dutchievici ..aplecin- 
du-se in față, cu un glas necu­
noscut patetic, deși în șoaptă.

țiune care are ca bază unele 
date mai mult sau mai puțin 
probabile, și în care autorul 
își permite să imagineze cum 
se vor petrece călătoriile 
cosmice, născocind aparate 
inexistente încă, străduin- 
du-se să prevadă, cu aproxi­
mație, viitorul. Autorul nos­
tru a adunat, ca om de știin­
ță, toate datele precise, sau 
cele probabile în cel mai 
mare grad, le-a asam­
blat într-un tot unitar 
și. ca atare, a descris că­
lătoria ca și cînd s-ar fi efec­
tuat. Călătoria nu mai pare, 
de altfel, de tel utopică 
acum, după zborul lui Gaga­
rin. Cartea a fost scrisă îna­
inte de lansarea, la 2 ianua­
rie 1959, a primei rachete 
cosmice sovietice, eveni­
ment la care autorul a mai 
avut doar timpul să se refere 
în prefață. Călătoria are un 
itinerar destul de modest, 
deși încă de domeniul viito­
rului: pînă la palida Selene 
și înapoi, cu opriri în „sta­
țiile cosmice interplanetare". 
Condițiile zborului, posibili­
tățile vieții omului în spa­
țiul cosmic, modul de insta­
lare a stațiilor, felul în care 
vor ii instalate stațiile pe 
Lună etc., totul este descris 
cu amănunțime și precizie, 
în așa fel îneît nu ne este 
de fel greu să mutăm gra­
nița impusă de autor și să 
ne imaginăm continuarea 
zborului, către alte planete. 
Către, și nu pe alte planete 
— deoarece autorul s-a ocu­
pat de spațiul din cuprinsul 
sistemului nostru solar și în 
special de satelitul natural 
al pămîntului, urmărind să 
ne dea în acest reportaj și 
un curs de cunoștințe gene­
rale asupra Lunii. Urmărind 
complexul cercetărilor care 
se vor face de pe stațiile 
cosmice și de pe Lună, au­
torul întreprinde numeroase 
și utile incursiuni în dome­
niile viitoare ale unor științe 
ca electronica, cosmochimia, 
fizica, meteorologia, studiul 
radiațiilor, geodezia, topo­
grafia etc., plimbîndu-ne 

ca într-o declarație de dragos­
te" cere „— Spune-mi, te rog, 
„tovarășe" I Realizindu-se pro­
fesional și ca om (fiindcă se 
eliberează de o neîncredere pa­
ralizantă și de o serie întreagă 
de prejudecăți), acest intelec­
tual, provenit din alt mediu, se 
simte intru totul solidar cu 
clasa muncitoare, fiindcă iși 
dă seama că această clasă 
este singura care poate poten­
ța omul, care poate asigura 
maxima înflorire a tuturor fa­
cultăților sale.

Cazul lui Dutchievici lumi­
nează o altă latură al unui 
proces complex, pe care, intr- 
un fel, îl oglindește și cazul 
Anei-Odeta. Cele două iposta­
ze ale procesului completin- 
du-se reciproc, prilejuiesc lec­
torului o cunoaștere mai pro­
fundă a realităților.

Oricit de interesant ar fi 
acest proces, el este, insă, in 
„Dunărea revărsată", subordo­
nat problemei zugrăvirii cla­
sei muncitoare în etapa dată, 
reliefării conștiinței ei, care o 
determină să lupte cu înverșu­
nare, cu un entuziasm amin­
tind de legendă, împotriva con­
dițiilor potrivnice ; el e subor­
donat evidențierii capacității ei 
de a conduce și a administra, 
de a construi Și a inova, de a 
revoluționa totul: tehnica, oa­
menii, morala- a

Aș vrea să mă refer la un 
singur fapt, pentru că el de­
monstrează că autorul a știut 
să vadă la muncitori esenția­
lul, și anume, seriozitatea lor. 
E vorba de conversația dintre 
secretarul județenei de par­
tid. Stoian. și directorul Ma­
tei. atunci cind acesta din ur­
mă vine să-i ceară sprijinul 
pentru a moderniza șantierul. 
Stoian nu intenționează nici o 
clipă să-î taie elanul, dar vrea 
să-i întărească lui Matei răs­
punderea, vre» să-1 sustragă 
primejdiei de a se avânta prea 
departe înainte de a-și fi con­
solidat pozițiile, să-1 învețe 
să aibe simțul realității, să nu 
se dedea visărilor deșarte, dar 
să-și păstreze facultatea de a 
visa. De aceea ii vorbește in 
parabole despite negustorii 
care reclamă credite și giran- 
ții lor care cer, la rindu-le, 
garanții, iar, altă dată, despre 
„faliment fraudulos". Perso­
nal. el nu are nevoie de ga­
ranții, el crede în visul lui 
Matei, dar vrea să-1 învețe pe 
Matei să știe că trebuie să o- 
fere, în orice împrejurări, ga­
ranții, că trebuie totdeauna 
să privească lucrurile realist, 
lucid, că trebuie totdeauna să 
știe că răspunde de orice act 
al său.

Desigur, romanului „Dunărea 
revărsată" i se pot aduce — 
și trebuie să i se aducă — nu 
puține obiecții. Mă gindesc, 
în primul rind, la modul cum 
e prezentat secretarul de 
partid al șantierului, Donos, 
care aduce cu un duhovnic 
(nu intervine in acțiune decit 
o singură dată, cu prilejul de­
mascării ca dușman de clasă 
a lui Golgotă — scena e foar­
te bună de altfel; tot timpul 
nu face alta decît să-1 mora­
lizeze pe Matei; să-i de» sfa­
turi și să se arate preocupat 
numai de „grija față de om", 
dar la un mod cam sentimen­

prin nenumărate labora- 
toare-satelit, în care grani­
țele științei vor fi mutate cu 
mult înainte, față de cerce­
tările de pe pămint.

Cosmonautica este scrisă 
în cu totul alt gen, con­
cepută ca o viziune de an­
samblu a problemelor, în 
stadiul actual. Începînd cu 
un istoric plin de lirism, al 
viselor și fanteziilor, avînd 
ca obiect zborul în Cosmos, 
autorul ne poartă prin 
lumea rachetelor, pătrunzînd 
în intimitatea a zeci de 
noțiuni care sînt azi pe 
toate buzele. Vom cita nu­
mai citeva titluri, suficient 
de elocvente: „Ce este și 
cum lucrează motorul-rache- 
tă“; „Funcționarea motoru­
lui- rachetă"; Trenuri cos­
mice, motoare-rachetă de 
viitor”; „Dirijarea navei cos­
mice'- Un capitol masiv 
este rezervat planetelor soa­
relui, pe care autorul le 
descrie, așa cum sînt cu­
noscute în momentul de 
față, făcînd de fapt un exce­
lent curs de informare. 
Cartea, deși se adresează 
publicului larg, nu este to­
tuși o expunere sumară de 
vulgarizare, în care datele 
științifice sînt pomenite în 
treacăt, sau înlocuite cu 
aluzii vagi. Lectura necesită 
un minimum de pregătire 
matematică, dar expunerea 
este concepută în așa fel, 
îneît cititorii care nu au 
nici această pregătire pot 
lesne lăsa de o parte capi­
tolele respective, dacă nu 
cumva lectura îi încurajează 
să ia un maculator și să în­
cerce cîteva formule, lucru 
care nu poale strica nimă­
nui. Pe lîngă aceste date, 
aparent aride, autorul utili­
zează însă și o gamă largă 
de referiri istorice și lite­
rare, adunînd o mică și ex­
trem de instructivă antolo­
gie a citatelor despre cos­
mos. In definitiv, ce se cu­
noștea, pînă nu de mult des­
pre cosmos, spațiul infinit, 
în care se rotesc galaxiile ? 
Cosmonautica, această nouă 

tal, artisticește deficient) ; un 
duhovnic, dublat de un detec­
tiv ce întreprinde pe cont 
propriu unele acțiuni nu prea 
verosimile.

Și in acest roman, unele din 
vechile păcate ale autorului 
continuă să se manifeste și, 
cite o dată, destul de supără­
tor : o înclinație mult prea ac­
centuată spre pitoresc sfâr­
șește prin a-1 obosi pe lector 
(cele mai multe scene în care 
apare Cocoș, deși personajul 
își are justificarea de a glori­
fica munca, desconsiderată a- 
desea, a unor eroi anonimi), 
sau il împinge pe autor chiar 
la trivialitate (moartea mătu­
șei Anei-Odeta); folosirea u- 
nor trucuri ieftine de roman 
polițist de duzină (personaju­
lui Firicel 1 se încredințează 
numai acest rol) care il de­
termină, pe alocuri, pe autor 
să lase impresia că lupta de 
clasă ar fi o operație la care 
participă nu masele, ci inși 
izolați, iar aceasta e — se În­
țelege — profund eronat; pre­
dilecția pentru spectaculos e 
vizibilă și in descrierea unor 
scene de un senzualism prea 
accentuat (lupta dintre Gol- 
gotă și Ana-Odeta eare nu 
vrea să se lase violată de 
maistru); un anume sentimen­
talism duios (relațiile dintre 
Matei și Cocoș și rivalitatea 
lor amoroasă).

Multe din neajunsurile a- 
mintite se datoresc — credem 
noi — nu atit împrejurării că 
autorul nu s-ar putea elibera 
tiraniei lor, cit prejudecății 
că ele vor spori interesul pen­
tru roman, pentru problema­
tica abordată. Eroarea e fun­
damentală. căci aceste proce­
dee încarcă romanul și. în loc 
să-i facă lectorului mai ac­
cesibilă problematica, il înde­
părtează oarecum de «a, mai 
ales cind e vorba de un citi­
tor care a fost obișnuit să 
prizeze astfel de procedee.

..Dunărea revărsată" are 
deci cusururi ce nu pot fi tre­
cute cu vederea, dar ele nu 
ne pot face să neglijăm esen­
țialul. Iar esențialul nu constă 
numai in faptul că autorul 
cărții a reușit să oglindească 
realist și cu tatent unele as­
pecte foarte interesante din 
viața clasej muncitoare in e- 
poca dată și influiența ei asu­
pra altor pături sociale. Esen­
țialul constă, mai ales, in a- 
ceea că Radu Tudoran. abor- 
dind problematica politică și 
etică a clasei muncitoare, a 
reușit să scrie o carte care 
pune probleme șl invită la 
meditație, a dobândit dimen­
siunea care-i lipsea, profun­
zimea. Esențialul e că Radu 
Tudoran s-a transformat din­
tr-un tehnician al romanului, 
care se bucura de un anume 
succes ce nu poate satisface 
decît un spirit mediocru, în­
tr-un scriitor autentic, va­
loros. care se poate respecta 
pe sine și a dobindit dreptul 
la prețuirea și stima noastră. 
Și cazul său e foarte elocvent 
pentru dezvoltarea scriitorilor 
noștri, a literaturii noastre, in 
ansamblul ei, pentru impor­
tanța tematicii muncitorești in 
dezvoltarea creației fiecărui 
scriitor in parte.

Eugen Luca

știință, capătă din ce în ce 
mai mult un conținut con­
cret de cercetare. Ca știinfă 
de sine stătătoare, cosmo­
nautica înglobează cercetări 
profunde provenind din alte 
domenii ale științei, în așa 
fel, incit ea nu poate fi 
concepută fără ajutorul di­
rect al fizicii, chimiei, ma­
tematicii, electronicii (în 
special în ramurile automa­
tică, telemecanică și ciber­
netică), metalurgiei, mecani­
cii, biologiei, medicinii etc. 
etc. Tot acest material uriaș 
urmează să fie sintetizat de 
un specialist în cosmonau­
tică, știință care s-a consti­
tuit ca atare, o dată cu lan­
sarea sputnicilor și lunicilor 
și care, o dată cu zborul 
epocal al lui Gagarin, și-a 
fixat locul pentru totdeauna 
în istoria civilizației ome­
nești. Dar tocmai pentru că 
ne aflăm în faza de formare 
a acestei științe, însușirea 
elementelor incipiente este 
cu atît mai imperioasă. Așa 
cum civilizația modernă nu 
mai poate concepe oameni 
care să nu posede o instruc­
ție matematică, civilizația 
de mîine nu va putea 
concepe oameni fără in­
strucție cosmonautică. Nu 
numai setea de cunoaștere, 
ci însăși viața concretă a 
societății noastre impune 
explorarea acestor dome­
nii, în care poezia se îm­
bină cu știința cea mai 
exactă, fantezia cu precizia 
matematică. Din acest punct 
de vedere, D. St' Andreescu 
a adus, de pe acum, un 
aport prețios și sîntem 
siguri că temeinica sa pre­
gătire științifică, îmbinată 
cu darul literar pe care ni 
l-a dovedit, va genera multe 
alte cărți, care poate — 
după ce au intrat în conști­
ința cititorilor — vor intra 
și în aceea a lumii literare.

Mihu Dr&gomir

D
ecenii de-a rîndul în lu- 

| mea capitalistă s-a în­
cercat să se țeasă o com­
pactă conspirație a tă­
cerii în jurul marxis­
mului. Atunci cînd nu 
invectivate grosolan, nu- 
lui Marx, Engels, Lenin 

inexistente pentru trata- 
de istoria filozofiei, de

erau 
mele 
erau 
tele 
etică, de estetică, de istoria 
culturii. Cel mult economiștii 
burghezi riscau o grăbită pre­
zentare, denaturată bineînțe­
les, a teoriei plusvalorii.

Dar avîntul impetuos al so­
cialismului, atracția pe care o 
exercită nu numai asupra 
maselor de muncitori și de ță­
rani, dar și asupra intelectua­
lilor cinstiți, face ca marxis­
mul să nu mai poată fi ignorat 
in nici un domeniu al vieții 
spirituale. Schimbarea rapor. 
tului de forțe pe plan interna­
țional are repercusiuni masive 
și in creația culturală.

Gindirea mondială con­
temporană nu poate să 
nu ia cunoștință de 
marxism, ca de un fac­
tor major.

Unii dintre adversarii 
noștri înverșunați stu­
diază lucrările lui Marx 
pentru ■ incencu o com­
promitere prin denatu­
rare ; alții — pentru a 
încerca o interpretare 
care să golească mar- 
xismul de esența lut 
voluționară, îutentici. 
tă insă și numeroși oameni de 
știință onești care, cunoscînd 
lucrările marxiste din surse 
vulgarizatoare, folosesc în 
mod trunchiat. în cercetarea 
lor, adevărurile materialismu­
lui dialectic sau ale mate­
rialismului istoric și ajung din 
această cauză la condurii cel 
puțin ciudate.

Academicianul francez Rene 
Huyghe conduce de cîțiva ani 
un colectiv care a publicat 
pină acum două volume ma­
sive dintr-o bogată in infor­
mații istorie a artelor, intitu­
lată Lart et l'homme („Arta 
și omul"). în momentul de față 

re- 
Exit-
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REPOR TAJUL
N umărul 6 al revistei 

clujene Steaua pu­
blică, sub semnătura 
lui Dumitru 
Popescu, un 
taj dedicat

de la Mădăraș. Oco- 
pricepere tentele pre- 
idilice. convenționale, 
prozator schițează cu

Radu 
repor- 
goepo-

darilor 
lind cu 
zentării 
tînărul 
trăsături sigure portretul unui 
țăran al zilelor noastre, ener­
gic, clarvăzător. înzestrat cu 
o înaltă conștiință socialistă. 
Autorul folosește o tehnică li­
terară interesantă, dovedind 
încă o dată multitudinea mo­
dalităților reportericești. Por­
nind de la o idee mai veche 
(jurnalul personal al eroului), 
el imprimă fiecărui detaliu o 
semnificație legată de crește­
rea necontenită a nivelului 
de viață al țărănimii din gos­
podăriile colective. D. R. Po­
pescu nu evită cifrele, datele 
tehnice, dar le contopește in­
tr-o prezentare vie. atractivă, 
conferindu-le adevăratul sens 
care decurge din viața de azi 
a țăranului din țara noastră.

Reporterul nu se limitează 
la o prezentare monografică 
a Mădărașului (de altminteri 
și aceasta ar fi fo6t intere­
santă și concludentă), ci urmă­
rește mecanismele interioare 
care determină schimbarea 
concepțiilor de viață ale oa­
menilor.

Ni se pare deosebit de in­
teresant portretul președinte­
lui Teodor Maghiar. Procede­
ul indirect al comentariilor, 
puse pe seama eroului său. 
îl ajută pe D. R. Popescu să 
reliefeze calitățile etice ale 
acestui reprezentant definito­
riu al țărănimii contempora­
ne. Energia și simțul datoriei 
față de colectiv îl determină 
să ia măsuri uneori aspre, 
dar care se dovedesc a fi 
foarte potrivite în procesul 
de educare a oamenilor în 
spiritul unei morale noi; el 
știe să folosească judecata co­
lectivului pentru sancționarea 
delictelor mai mari sau mai 
mici, comise de unii colecti­
viști. Succesele sale se dato­
resc tocmai acestei încrederi 
în forța colectivului, în uni­
tatea lui, în 
propășire, în 
de cinste.

Ceea ce a 
mul rind, D. 
tocmai acest 
și convingător al lui Maghiar, 
surprins în munca lui, în re­
lațiile lui zilnice cu oamenii.

Am fi dorit, însă, ca în­
sușirile de portretist ale lui 
D. R. Popescu să se exerseze 
și în prezentarea altor oameni 
ai Mădărașului, ceea ce, soco­
tim, ar fi sporit nu numai 
valoarea 
lui, ci și 
gere.

dorința sa de 
spiritul neclintit

realizat, în pri­
it. Popescu este 
portret viguros

literară a reportaj u- 
forța lui de convin-

★

Ion Arieșeanu publică un 
reportaj amplu (Scrisul bănă­
țean nr. 6) inspirat de mun­
ca oamenilor din gospodăria 
colectivă de la Zăbrani. Re­
porterul deslușește semnele 
pregnante ale noului care se 
manifestă în viața țărănimii 
muncitoare. El le citește nu 
numai în standardul de via­
ță al foștilor argați, ci și în 
concepțiile care se împotri­
vesc, tot mai puternic, vechiu­
lui șovinism cultivat cu grijă 
de clasele avute de pe vre­
muri. O secțiune orizontală 
în viața colectivei permite au­
torului să surprindă cîteva 
momente caracteristice ale 
muncii în diferite sectoare, 
ale timpului liber organizat, 
laolaltă, de tinerii romîni și 
germani.

Ion Arieșeanu dovedește o 
grijă lăudabilă pentru amă­
nunt, ceea ce-i îngăduie să 
deseneze cîteva portrete inte-

se află sub tipar al treilea vo­
lum, care se încheie cu pre­
zentarea artei contemporane. 
In numărul pe aprilie 1961 al 
revistei La table ronde, 
Huyghe publică un extras din 
acest al treilea volum, intitu­
lat Psihologia artei moderne. 
In introducerea la primul vo­
lum. Huyghe se referea la con­
cepția marxistă asupra cauze­
lor determinante ale orientării 
generale a creației artistice, 
dar o prezintă simplist, asimi- 
lînd-o cu concepția pozitivistă 
a lui Taine. La un om cu o 
asemenea erudiție, ca cea pe 
care o posedă Huyghe. inad­
vertența — așa cum am avut 
prilejul să o arăt acum patru 
ani — nu se putea explica de­
cit prin poziția lui de clasă. 
Totuși, influiența unei con­
cepții științifice asupra dez­
voltării artei universale se 
face simțită — deși cu multe 
inconsecvențe — asupra celor

două volume apărute, care di­
feră radical, ca structură, față 
de tratatele burgheze de isto­
ria artelor, mai vechi (chiar 
față de acela publicat in 1932 
de un colectiv din care făcea 
de asemenea parte Rene 
Huyghe).

Iată însă că, în extrasul din 
cel de-al treilea volum, publi­
cat acum, Huyghe pretinde să 
adincească, în analiza artei 
contemporane, orientarea sa 
științifică. .Dacă este o idee 
conducătoare pe care m-am 
străduit să o verific — spune 
el — este cu siguranță aceea 
că omul dintr-o anumită epo­
că și un anumit loc. proiectea­
ză în sistemul de idei sau de

al

al 
al 

Ana 
nuȘi

recon-

a unor date nesem- 
și inexpresive. In 
„găinăreselor", seri- 
vopseaua plesnită, 

într-o

în construcția 
fost 

el, ce reprezintă ? 
refuză să dea un

că, renunțînd la

resante, cum ar fi acela 
brigadierului Gheorghe Do- 
brea, fost muncitor la Derma- 
ta, trimis de partid să întă­
rească munca de organizare a 
gospodăriilor colective, 
porcarului Iosif Maier, 
crescătoarei de păsări 
Pantea. Conștiincios, 
fără artă, reporterul
stituie biografiile dramatice 
ale personajelor sale, relevi nd 
sensul evoluției de la viața u- 
militoate și plină de lipsuri 
din trecut, la cea îndestula­
tă, demnă de astăzi, izvor al 
unei conștiințe, adesea eroice, 
manifestată în detaliile mun­
cii zilnice. Din păcate, aceas­
tă înclinație spre descrierea 
amănuntelor îl duce pe repor­
ter Ia consemnarea uneori o- 
bositoare 
nificative 
încăperea 
nul are 
ceasornicul e închis 
lucrătură rococo. La sediul or. 
ganâzației de bază, un perso­
naj mut, „stă tolănit pe o 
canapea cu spătar". Deși au­
torul reportajului revine în 
cîteva rinduri asupra omului 
de pe canapea, pînă la sfîrșit 
nu aflăm despre ei decît că 
secretarul de partid îi aprin­
de țigara. Care e rostul aces­
tui personaj 
reportajului ? De ce a 
nevoie de 
Reporterul 
răspuns.

Credem 
descrierea aceasta îndelungată 
a detaliilor, reporterul ar fi 
izbutit să releve și mai exact 
elementul nou, semnificativ. 
In formula aleasă de el, tin- 
zînd spre o prezentare întru- 
citva, exhaustivă, există im­
presia că acest element și-a 
găsit locul întâmplător în e- 
conomia reportajului, într-o 
lungă înșiruire fără discer- 
nămînt a tuturor detaliilor. 
Impresie, fără îndoială, gre­
șită, dar pe care Ion Arieșea­
nu n-a știut să o evite. Cre­
dem că, într-o măsură, repor­
terul nu a fost suficient aju­
tat nici de modalitatea alea­
să. Fără să încerce o prezen­
tare nouă, atractivă, el s-a 
limitat la procedeul clasic al 
lungilor discuții 
jele sale care-i 
date statistice, 
întîmplări și îi 
impresii. Fără doar și poate, 
multe dintre ele interesante, 
dar copleșite de aceeași în­
șiruire fără alegere a 
liilor.

Credem că, uneori, 
Arieșeanu a fost trădat 
un stil nu deosebit de 
jit. Expresii ca : „peste 
te a stropit efemer ploaia", 
biserica „ciuntită în timpul 
războiului de turn", „oamenii 
se purtau refractar", alese 
toate dintr-o singură pagină 
a reportajului, nu vorbesc 
despre acuratețea stilului au­
torului.

Portretele în peniță ale lui 
Adalbert Luca, urmărind, pro­
babil, asemănarea fizică, se 
păstrează numai la realizarea 
acestui deziderat. Poate că o 
interpretare mai liberă, mai 
puțin clasicizantă, ar fi aju­
tat la conturarea mai precisă 
a caracterelor.

0 întrebare adresată redac­
ției : nu a fost posibilă pu­
blicarea unui reportaj a că­
rui acțiune se petrece primă­
vara decît în numărul din 
iunie ?

cu persoția- 
furnizează 

îi relatează 
împărtășesc

deta-

Ion 
și de 
îngri- 
noap-

Dan Grigorescu

luceafărul

imagini prin care înțelege 
să-și exprime în filozofia, în 
literatura sau în arta sa, re­
flectarea acelorași preocupări: 
acestea sînt, în limbajuri di­
verse. acelea ale epocii sale, 
așa cum este ea modelată prin 
circumstanțe materiale și mo­
rale, economice, sociale și spi­
rituale". N-am avea nimic de 
obiectat la această afirmație, 
care încearcă să evite simplis­
mul, ținind seama de multitu­
dinea de factori ce determină 
orientarea creației artistice, 
dacă savantul francez ar în­
soți disocierea lucidă a acestor 
factori, de ierarhizarea cores­
punzătoare situației obiective. 
Dar Huyghe nu întreprinde 
această ierarhizare, iar eclec­
tismul, în care lunecă in felul 
acesta, ii joacă feste. Vorbind 
despre circumstanțele materi­
ale și morale, despre cele so­
ciale și spirituale, el nu cer­
cetează unde rezidă, în ultimă

instanță, factorul de impor­
tanță primordială. El constată 
că „există, în zilele noastre, 
fără nici o îndoială, o criză a 
artei Occidentului", — și în­
cearcă să-i determine cauzele 
și trăsăturile. Una dintre a- 
ceste cauze ar fi descoperirea 
unor surse de energie care au 
schimbat radical viața oame­
nilor : .Aburul, anunțat în se­
colul al XVIl-lea, intrat in 
practici in secolul al XVIII- 
lea a precedat electricitatea, 
apoi, în secolul al XX-lea, forța 
atomici. Motorul a dat naște­
re industriei, o producție de 
neconceput odinioară, și, pe 
calea unei consecințe neprevă­
zute. a dus ia apariția unei 
clase noi, ale cărei nevoi tre­
buie să răscolească societatea: 
muncitorii, proletariatul". Mai 
mult, Huyghe merge mai de­
parte și afirmă : „Legat de 
acest fapt, vechile structuri so­
ciale... au suferit lovitura de 
berbece a unei transformări ra­
dicale... corpul social iși caută 
un regim nou, adaptat nevoi­
lor și funcțiilor sale și care 
trece de la capitalism, răspin- 
dit în secolul al XIX-lea, la 
socialism sau la comunism, re- 
clamind succesiunea".

Dar. din aceste premize, 
omul de știință burghez nu 
trage concluziile care se im­
pun. Fără să sesizeze că rela­
țiile de producție învechite, 
care se opun dezvoltării noilor 
forțe de producție, sint cele 
care duc la impas întreaga so­
cietate bazată pe acele relații, 
— Huyghe incearcă. ca și cum 
afirmațiile sale inițiale n-ar fi 
fost grele de consecințe, să gă­
sească în altă parte explicația 
apariției curentelor decadente 
in arta burgheză, pe care el o 
asimilează cu întreaga „artă 
contemporană". In prezența 
unor imense energii dezlăn­
țuite. explică el, arta modernă 
reînvie neliniștea omului din 
preistorie : ,.Pus in fața unor 
forte amenințătoare pe care 
nu știe incă să le stăpînească, 
nici în el, nici în jurul lui.pri. 
mul nostru strămoș aborda a- 
tunci enigma totală a lumii. Și 
ce găsea el? Neliniștea, spaima 
de a fi nepregătit, depășit, lă­
sat pradă incontrolabilului... 
Or această spaimă, spune 
Huyghe, renaște fatal în situa­
ția p‘ care și-o creează gindi­
rea modernă. Este fatal ca arta 
să o exprime". Iar în trasarea 
caracteristicilor artei „moder­
ne", revin mereu termenii de 
„însingurare". „neliniște", „fior 
în fața necunoscutului", „te­
roarea primordială".

Ca un bun cunoscător al 
artei burgheze contemporane, 
Huyghe știe ce spune Intr-a­
devăr, abstracționismul în pla­
stică. atonalismul în muzică, 
„anti-romanul" sau „anti-tea- 
trul- în literatură constituie 
expresia dezorientării totale în 
fața unei realități înfricoșă­
toare, pentru cei ce elaborează 
asemenea producții. Huyghe 
nu este singurul care o con­
stată. Intr-o lucrare volumi­
noasă, relativ recentă, asupra 
„Școlii de la Paris", Raymond 
Nacenta vorbește de asemenea 
despre abstracționism ca de­
spre „o formă de evaziune, 
chiar de panică, caracteristică 
acestei epoci". Dar această 
dezorientare este a unei clase 
condamnate de istorie, nu a 
întregii societăți contempo­
rane

Nu este oare firesc să ne în­
trebăm : De ce în fața dezvol­
tării nestăvilite a forțelor de 
producție, in fața noilor forme 
de energie descătușate — oa­
menii unei orinduiri care a 
pus în concordanță relațiile 
lor de producție cu noile forțe 
de producție, nu numai că nu 
încearcă neliniște, panică, în­
singurare, ci dimpotrivă, o în­
credere crescindă în puterile 
lor. un optimism de înaltă 
ținută, un sentiment al solida­
rității, așa cum niciodată n-a 
fost posibil în altă orinduire ? 
De ce în arta țărilor socialiste 
— ca și a claselor exploatate 
din țările capitaliste, clase 
care au înainte viitorul — nu 
se face simțită neliniștea, frica 
și singurătatea ? De ce cris­
pării anxioase a burgheziei, 
noi îi putem opune surîsul 
senin al lui Gagarin și vocea 
calmă a lui Titov, venind din 
spațiile cosmice ?

La aceste întrebări firești, 
ar trebui să răspundă oa­
menii de știință burghezi, a 
căror erudiție, pusă pe alte te­
melii teoretide, de pe alte po­
ziții de clasă, ar putea să ser­
vească o consecvență științi­
fică, care altfel se dovedește 
deficitară.

Marcel Breazu



Berlin Est

Berlin Vest

fumați. De o parte, 
blocuri puternic luminate 
firmelor Telefunken și 
de alta — Universitatea 
boldt și Opera de Stat, 
prinderile Telefunken 
piese detașate pentru i

a poarta Branden­
burg, cele două 
lumi se despart. De 
o parte cartierul 
Tiergarten și flu­

viul de lumini fluorescente, de 
alta — Unter den Linden cu 
instituțiile de cultură și teii par­
fumați. De o parte, imensele 

ale 
Osram;

l Hum- 
. Intre- 

fabrică 
rachete; 

universitatea care poartă nume­
le fraților Wilhelm și Alexander 
von Humboldt a dat omenirii 27, 
de laureați ai premiului Nobel, 
pe Robert Koch și pe Einstein, 
după cum i-a înmatriculat pe 
Karl Marx și pe Hegel. în zilele 
noastre, în facultățile sale stu­
diază zece mii de studenți, din­
tre care 9/10 primeso burse de 
la statul democrat-popular. Mai 
bine de jumătate dintre ei sînt 
■odrasle de muncitori și țăranii 
In Germania occidentală, studen­
ții de origine muncitorească re­
prezintă un procent de numai 
3,/o.

Cu aproape trei decenii în ur­
mă, Adolf Hitler a făgăduit — 
din balconul hotelului „Adlon" 
— „că nimeni nu va mai recu­
noaște" Germania, în fruntea că­
reia l-au adus magnații din 
Ruhr și junkerii prusaci. Hote­
lul „Adlon" poate fi văzut și 
astăzi, în Berlinul democrat. 
Numai aripa dreaptă, cu balco­
nul din care „fuhrerul" a răc­
nit în seara de 30 ianuarie 1933, 
a fost spulberată de explozia 
unei bombe. La o distanță de 
cîteva zeci de pași, în coasta 
porții Brandenburg, ruinele sum­
bre ale Reichstagului fao bună 
vecinătate cu buncherul sfîrte- 
cat al celui ce a visat, pentru 
rasa teutonă, „un imperiu de o 
mie de ani". Berlinul -i Germa­
nia întreagă sînt, într-adevăr, de 
nerecunoscut: în urma flageului 
hitlerist au rămas mormane de 
cenușă.

Pe' Kurffirstendamm, în Berli­
nul occidental, vacarmul mașini­
lor, care fulgeră strada haotică) 
se ia la întrecere cu reclamele 
țipătoare. Vitrinele Sînt extra­
vagante, impudice, provocatoa­
re ca niște cocote. La rindul lor, 
cocotele ademenesc, la tot pa­
sul, ca niște vitrine multicolore. 
Sînt mari consumatoare de dolari 
și de chimicale: păr vopsit în 
roșu, sau galben, sau verde, sau 
albastru, iar unghiile asortate la 
păr. Cînd nu sînt despuiate, toa­
letele excentrice le dezvăluie go­
liciunile. Concurența este atît 
de mare, îneît goana după clien- 
ți _ 
capătă 
nători.
foarte tinere: de la 14, pînă la 
cel mult 23 de ani. Horst Mau­
ser mă informează : — Celelalte 
sînt ca magazinele ți cinemato­
grafele — nu atrag, deși se su­
lemenesc.

— Sînt foarte multe, observ. 
Nici la Viena n-am văzut atîtea.

— E conjunctura, răspunde 
Mauser, conjunctura favorabilă...

îndeosebi americani — 
uneori aspectul unei vî- 
Și se caută numai cele

La punctele 
de frontieră

Brandenburger Tor a devenit 
o graniță autentică: pichete de 
control, instalații speciale îm­
potriva celor care-ar încerca să 
forțeze trecerea. Sîrma ghimpa­
tă 
te, 
de
Pe
Brunnenstrasse au căpătat o în­
fățișare neobișnuită : personalu­
lui de control i s-au alăturat vo-

și betonul n-au fost drămui- 
în zilele din urmă. Punctele 
frontieră de la Drewitz, de 

Bornholmeretrasse, de pe

p
puține zile Înainte de 
tara — ca un fel de 
fundo — să-l adreseze 
animatori ai mișcării

oetul Salvatore 
Quasimodo, lau­
reat al premiului 
Nobel, a fost în 
cursul lunii august 
oaspetele tării noas­

tre, răspunzînd unei invitații a 
Uniunii Scriitorilor din R.PR.

'Am avut asentimentul bucu- 
XO3 al poetului ca ultimul cu­
vin t, cu 
a părăsi 
'dulcis in 
tinerilor
noastre poetice, generației de 
poeți care se ridică, cu un pas 
așa de sigur și totuși atît de 
atent de a apuca drumul cel 
bun, spre orizontul unei noi 
epoci poetice originale. El și-a 
exprimat acest cuvînt, printr-o 
serie de răspunsuri date în ca­
drul unui colocviu literar pe 
care l-am avut împreună, desti­
nat revistei „Luceafărul". 

luntarii înarmați, muncitori din 
Berlinul democratic. Simpla lor 
apariție a stîmit furia huliga­
nilor de la postul „Rias“ și a 
provocat adevărate manifestări 
de isterie televiziunii lui Brandt, 
care face eforturi disperate să 
demonstreze că „orașul de front" 
este un front autentic. Prezența 
muncitorilor înarmați la frontie­
ra dintre cele două sectoare mai 
are însă și o semnificație care 
nu poate scăpa nici măcar clicii 
lui Adenauer, Lemmer et Co. : 
poporul din R.D.G. nu se lasă 
înșelat, el nu renunță la cuce­
ririle sale. Este tocmai ceea ce 
a determinat chiar și unele ca­
pete înfierbîntate din occident 
să... invite la rațiune pe beli- 
coșii atomiști de la Bonn.

Și din nou au apărut, ca unt­
delemnul deasupra apei, semnele 
slăbiciunii celor ce se-ncăpățî- 
nează să trateze istoria „de pe 
poziții de forță". Aici, la Berlin, 
li se zice în derîdere „Eierkop- 
fe“. Oare cine-și poate imagina 
că, în ciocnirea dintre un cap cu 
înveliș de ou și un zid de be­
ton, cel din urmă se va sfărîma?

Povestea 
cu conjunctura

Agenții lui Brandt și Lemirer 
spuneau: „Orice încercare de 
închidere a graniței dintre cele 
două sectoare ale Berlinului se 
va solda cu prăbușirea Repu­
blicii Democrate Germane". La 
13 august încercarea a fost fă­
cută și a provocat derută și de­
zorganizare. în Berlinul occiden­
tal.

Pentru cei care nu cunosc si­
tuația din „orașul de front", 
este bine să ne referim numai 
la un singur aspect al acestei 
foarte complexe probleme: cir­
culația. Atît legătura dintre cele 
două sectoare ale orașului, cît 
și aceea dintre R.D.G. și R.F.G. 
sînt asigurate în primul rind cu 
trenuri aparținînd Germaniei 
Democrate. „U-Bahn“ — me­
troul — traversează Berlinul 
de la un capăt la celălalt „S- 
Bahnul" — trenul care parcurge 
ambele Germanii — deservește, 
evident distante cu mult mai 
mari. Cu un bilet de 20 pfen­
ning!, „U-Bahnul" te va lăsa în 
orice punct al Berlinului, fie el 
situat în sectarul democratic, fie 
în partea occidentală. Din vest 
spre est costul unui bilet era cu 
15 pfenningi mai mare. Metroul 
aparține R.D.G. Administrația 
lui cade în sarcina celor două 
sectoare, numîi pe terit-ari s res­
pective. Dezrzde Insă R D C . 
ca el să funcționeze. Aetuslmw- 
te, de pildă, „U-Bahnul" circulă. 
Dar te lasă la Stadtmitte, de 
unde-ți continui drumul cu au­
tobuzele sau cu omnibuzul, dacă 
vrei să ajungi la Friedrichstras­
se, la Thălmannplatz, la Hen­
nigsdorf. Berlinul occidental a 
rămas izolat, dar în Berlinul de­
mocratic viața se desfășoară 
perfect normal. Dintr-o singură 
lovitură, un nod gordian a fost 
tăiat: contrabandiștii și agenții 
lui Lemmer nu mai pot să pă­
trundă în sectorul democratic.

Despre „conjunctura favora­
bilă", prietenul Mauser mi-a vor­
bit îndelung. Ploaia de dolari 
care s-a abătut asupra Bonnu­
lui după război, Teeditînd isto­
ria anilor de după 1918, a de­
terminat o înviorare a economiei 
vest-germane. O înviorare rela­
tivă însă, pentru că — așa cum 
arată statisticile — dacă în ul­
timii zece ani depozitele de la 
băncile particulare s-au ridicat 
de la 20 miliarde de mărci la 125 
miliarde, numai în anul 1960 au 
fost concediați 40.000 de mineri, 
o serie de alte mine fiind ac-

Salvatore Quasimodo se adresează
tinerilor poeți romini

întrebare
— Tînăra generație a poeților 

romîni trăiește într-o climă de 
construcție și de dinamism so­
cial și spiritual. Nu credeți că 
priveliștea vieții în plină desfă­
șurare și avînt este poetică prin 
ea însăși 7

Răspuns
— Noua viață socială romî- 

nească, care stă pe temeiul 
progresului și al unei noi dem­
nități a omului, a îndepărtat, 
neîndoios, noile generații de 
orice rămășiță idealistă a filo­
zofiei occidentale și de diferi­
tele forme ale decadentismu­
lui. Noile conținuturi și creați- 
uni poetice au drept obiect, sînt 
sigur, o poziție spirituală puter­
nică.

întrebare
— Ați reținut impresii romî- 

nești care să vă dea prilej de 
inspirație poetică 7 întrebarea 
este indiscretă — pentru că 
poetul ține la secretul emoțiilor 
sale intime — dar pentru noi 
această întrebare prezintă un 
viu interes, dată fiind 
litatea dvs. poetică șl 
pe care ne-o arătați.

persona- 
prietenia

Răspuns
<— Desigur, cum se 

totdeauna poeților, adică nu în
întîmplă
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Ce trebuie știut
n-au plătit „impozitul de băștinaș"Pentru că

tualmente amenințate cu închi­
derea. La „Borgward“-Bremen, 
peste 8000 de muncitori au ră­
mas fără lucru. Practic, ploaia 
de dolari a fertilizat exclusiv pă­
mîntul marilor concerne, care lu­
crează pentru producția de răz­
boi. De aceea, propaganda 
Bonn-ului cu privire la „con­
junctura favorabilă" sau „mira­
colul economiei vest-germane“, 
nu-i decît o abilă mistificare. 
Dar o înșelătorie care a putut 
convinge pe unii creduli, mai 
ales datorită situației Berlinu­
lui.

despre Berlin

cu 
si 

timp, 
pre- 

..bine-
< .Fu

Potsdamerplatz este imaginea 
în mic a Berlinului însuși. Fos­
tă în trecut centru al orașului, 
piața are astăzi un sector răsă­
ritean și un sector occidental. 
La granița dintre cele două sec­
toare, occidentalii au instalat un 
jurnal luminos care poate fi ci­
tit fără nici o dificultate în par­
tea răsăriteană. Conținutul : Ca­
lomnii la adresa R.D.G., incitări 
la rebeliune și sabotaje, încercări 
de ademenire a cetățenilor din 
Germania Democrată în „raiul" 
veA-berlinez.

Pe Bernauerstrasse. o firmă 
luminoasă scrisă cu litere mari, 
roții : cinematograful ..Vox", 
Este tin așa-zis „Grenzkino'", 
asemeni altor „cinematografe de 
graniță*  care, în schimbul unei 
singure mărci (tariful este cu 
mult mai ridicat, la celelalte 
cinematografe), oferă spectatori, 
lor veniți din Est filme 
gangsteri, filme pornografice 
anticomuniste. Tt acelui 
jurnalele emematogiafice 
zintă o imarine poleită a 
facerilor" Berlinului occ: 
Cică ar curge lapte ji miere, pe 
CharlcitesbuTf — și nu ec’.crt? 
de fete Haere care, pentru a scă­
pa de coșmarul zilei dî -wiiiae. 
fac tTotnarol.

Este drept antren*» ’e ar putea 
fi — pentru tm miop — in fa­
voarea BerUnnîui occidental : 
trine străinritnare. sa=iri: umfla­
te, lux țipVcr. Mrgzz^ele sînt 
însă aproape goale, iar luxai n-z 
ajun» în cart-rTr’.- smncitocsțtu 
Cît des-1»- irvnriul salariului, el 
se șpisSterî ciîri.r’d ■ na aparta­
ment pentru care se percepe ir 
Est o chirie de 50 mărvi 
evaluat. în Berlinul 
la 12C-14O mărci.
tea învătîm""' 'taberei^ de 
*-arl pentru cofal. arirteara i»*-  
d.cxU. Mar Ir — «te preMe- 
ma pastm car» laoriteS eoeiafc- 

d:n Ne-tea». rsn
'Veddîng mai au încă de luptat. 
Cei ce s-au lăsat amăgiți de jur­
nalul luminos din Potadamer- 
platz, an refăcut, pocăiți, dru­
mul către Berlinul democrate-^ 
Dacă n-au ajuns în Dahlem — 
la sediul serviciului american de 
spionaj — sau în Manenfdde 
— în labele inspectorului Albert 
Lebec, furnizor de carne de tun 
pentru Legiunea străină. Intr-un 
caz sau în altuL ei sînt pierduți.

Cînd scriu aceste rînduri, mă 
aflu în apartamentul confortabil 
și primitor al prietenului meu, 
Horst Mauser, pe Bwcbestrasse. 
Este o stradă din cartierul Trep- 
tow, prin care granița se întin­
de pe o lungime de 7 km. în a 
12-a zi după închiderea frontie­
rei, calmul domnește în întreg 
Berlinul răsăritean. Și un senti­
ment de ușurare.

— S-a spart abcesul, îmi spu­
ne l^orst rizînd. Să ciocnim pen­
tru viitorul copiilor noștri.

îmi pregătise o surpriză : vin 
de Cotnar.

4 di

Horia Liman

raport cu peisagiile văzute, ci 
cu viața pe care ei o simt și cu 
care vin în contact — Romînia 
va fi pentru mine un prilej de 
inspirație. Dealtminteri la Bra­
șov am și scris 
va fi tradusă de 
blicată într-o 
nească.

o poezie, care 
Beniuc și pu- 
revistă romî-

întrebare

— Tinerii scriitori romîni își 
fac o onoare din faptul de a 
adînci și de a dezvolta legătu­
rile cu poporul.

Mi-ați vorbit de căldura și 
entuziasmul cu care mulțimile 
populare siciliene v-au întîm. 
pinat, ori de cîte ori v-ati în­
tors în mijlocul lor.

Dvs. care ati simțit această 
bucurie, — cea care v-a impre­
sionat mai mult dintre toate —, 
ce ne puteți spune despre rolul 
poeziei în ce privește nevoile 
maselor ?

Răspuns

— Polemica mea împotriva 
tuturor formelor de decaden­
tism, de poezie metafizică, su­
prarealistă sau conceptuală, 
m-a așezat în lumea contem­
porană Italiană, șl nu numai ita­
liană, într-o poziție particulară. 
Am scris de nenumărate ori că 
poezia trebuie să comunice cu

Lilinho Micaya *)

roșu 
de ț-r.gă

de
a-

cr

pomește chiar 
apele gol- 
care se 

vapoare 
mici, 
rada. 

prie’r -,:ru acostare — a
p--rtul narile se întind în
4K.Î, către cele trei guri ale
fluolilor Temp, Vmbeluxi ți 
Măscic. Se spune ci marea a 

pînă la poalele orașului, 
pentru ca toți copiii să’ se s«I- 
veze, atunci cină stz-e’.e ii bi- 

cu razele lui de foc, sau 
cină fi -stasfă orașul. Copii de 
zece-di-rprezcce ani sssbtă 
desculți ți cu cămișuțe zdren­
țuite. Poartă pe breșele lor 
jij-sri de crocodil, de păsări ji 
de cite tieiăți, tăiate iu lemn 
Si topiite in roșu ți urgru. 
Sunt lucrări de artă populară, 
ez-tfstcte de pări-.ttî lor, pe 
czr.: espiii caută ss le vindă 
trecătorilor din port-

Orașul face un ocol larg ți pă- 
■••frețrș marea. Aici se afli „o- 
rațul rechi", cu sliți intorto- 
ci iate. Dar ««ărsri se înaltă 
-~s-i>ri nsc-de~ne, un cartier to- 
mgr.- -’ eu magazine si băscb 
rntetării ți cinematografe mart, 

cros treptat, se fnr.n- 
de spre -=---4 ți spre sud, apoi 
se cpreșse deaâată. De «fei por- 
resc dry.rsstri prin nisip, se văd 

omul, cu societatea, șl nu să 
slujească numai modulării sen­
timentelor private — cu alte cu. 
vinte sentimentul privat trebuie 
să fie de natură universală.

întrebare
— Cum vedeți munca poetică? 

Poezia are nevoie să se docu­
menteze, să ia din viață și din 
realitate materialele el ime­
diate 7

Răspuns
— Poezia nu este o cronică, 

nu este eseu critic, nu este fi­
lozofie, ea se documentează di­
rect din viață (din „ocazia" în 
sens goethian) și vorbește des­
pre poziția omului contemporan 
în fața lumii și în fața rapor­
turilor sale cu structurile so­
ciale — dar nu sociologice — 
ale fiecărei națiuni.

Întrebare
—Cum se explică faptul că o 

mare parte din poeții anilor 
1940—1946 — care păreau că 
promit mult — n-au izbutit să 
aducă la lumină un mesagiu 
mai bogat și adevărat ? Nu vi 
se pare că vina nu stă numai 
în posibilitățile lor, ci și în 
orientarea artei lor 7 Nu cre­
deți că „modernismul" a nimi­
cit multe talente, care, puse pa 
un alt drum, ar fi dat mal mult7

de lemn, colibe de lut, a-

trăiesc 
grani- 
tinăr,

case 
copezite cu paie.

„Orașul alb", unde 
eurcpmî. și-a delimitat 
țele 
care 
ani 
taie 
lat; 
blocuri mari. E o plăcere 
trăiești cicv , 
oraț tînăr. ZI 
e pcate zinc 
mare încorda 
să reziste-. 
Bulevardul 
iulie se întinde departe, 
uriașa panglică « 
aleargă în î 
rânduri de moșiei 
autobuze conforis 
te eutobuze, bășt.aașr. 
ti ocupe numai tilt meli

Deodată auzi pe bi-i? 
g!cs s’rigînd : „Permi--,: 
că torul, îmbrăcat in cetrer 
m:»toca scurtă și desculț, 
sr-erie și se oprește ; cpt-. 
cepe să-și caute permisiei 
buzunarul pantei or i’o~. cirp 
de mr pisc jos, fl întinde 

de poliție îmbrăcst in 
hei?» -r'-.’?. după ce îl
cr-ceicazâ spcs.e: „N-ai plătit 
impo-itu! .* “ Le un remn. un 
soldat in uniform-: hai;. încins 
cu o curea lată, tmt—icat în
pa-.rahrni scurți și purtir.d pe 
cap un chipiu rc*u,  se apropie 
de osul nostru și-i ordonă 
să-l urmeze. De-a lungul zidu- 

r. la fiecare cincizeci de 
stau cîte doi ocmeni cu 

tte, de sabtei.

precise. E un oraș
n-cre nici patruzeci de 
Bulevarde larg: se între- 
preturir.deni în lung ți-n 
se văd numai vile ți

„Orașul alb” e un 
jua lui de naștere 
cînd țara, după o 
-c. n-a mai putut 
Ornrd e tină-... 

și patru 
cc o 

pe cere
■ ; în ir.> doua 
i americane si 
s’-rie. în aces- 

au voie 
le locuri.

rd un
Tre­

cu 
se 

f-.- 
in 
iți

Răspuns
— Tinerii poeți din noile gej 

nerații, 
război se orientaseră spre o 
poetică realistă, <1— ----- -

care imediat după

adre- 
poeți

poetică realistă, dar fără să 
țină seama că noile conținuturi 
au nevoie de noi mijloace și de 
autentice valori stilistice — 
și-au risipit astăzi forțele în- 
tr-un fel de alexandrinism care 
imită curentele numeroaselor 
„avangărzi" născute dintr-o 
lipsă de unitate a culturii, 
luîndu-se mai ales după poezia 
conceptuală a lumii anglo-sa- 
xone.

întrebare
— Ce sfaturi de lucru 

sați tinerelor generații de 
romîni 7

Răspuns
— Poeților nu trebuie 

se dea niciodată sfaturi de acest 
fel, dar pot să spun tiherelor 
generații de poeți că formarea 
„omului poetic" este legată de 
un limbaj cit mai concret și 
de o expresie de natură lirică, 
în care să fie posibilă totuși o 
contaminare între ele, a dife­
ritelor genuri literare.

★

Am mulțumit lui Salvatore 
Quasimodo pentru răspunsurile 
sale concise și interesante.

să li

Dragoș Vrinceanu

BIC
stau pe 

negru,

în lan- 
con- 
dru- 
luni. 
fără

Omul care a fost reținut acum 
se așează lingă ceilalți. E un 
negru, ca toți cei care 
trotuar... $i soldatul e 
dar agentul e alb.

Oamenii, puși acum 
țuri, vor pleca mîine să 
struiască blocuri, șosele și 
muri de fier, timp de șase 
Ei vor lucra pentru stat, 
salariu, fiindcă nu și-au plătit 
„impozitul de băștinaș”.

O colonie portugheză
Mozambicul se află pe malul 

Oceanului Indian, la sud de 
Ecuator. Marea spală țărmul pe 
o lungime de 2.700 de kilome­
tri. La sjîrșitul secolului al 
XV-lea, corăbiile lui Vasco da 
Gama au atins țărmurile Mo­
zambicului. In nordul țării, 
portughezii au găsit negustori 
arabi ți indieni, așezați aici cu 
multe veacuri în urmă. Ei fă­
ceau comerț cu africanii, vîn- 
zind ți cumpărând aur ți fil­
deș. Dacă este adevărat că por­
tughezii au ztrăbătut mările 
prît-u „a descoperi” drumul 
spre India, este tot atît de a- 
derâ-at că regri portughezi au­
ziseră de fildeșul ți. mai ales, 
de aurul stetuiui legendar al 
lui Monomotap, care se întin­
dea din munții 
pînă la marea Șofai, 
la început, portughezii 
tat să întemeieze, de-a 
țărmului, puncte de 
care au servit ca baze de apro- 
rrziînc-e în drr.mul lor spre 
-: ea pentru zo-
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apărut portughezii, 
statul Monomotap,
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ți au acaparat vechile piețe. La 
început, ei au luptat împotriva 
sultanilor orientali, apoi împo­
triva africanilor. Așa au pă­
truns treptat cu birourile lor 
comerciale, cu cetățile lor ți cu 
trimișii regilor lor pe lîngă că­
peteniilor africanilor. Apoi au 
venit primii misionari și arma­
ta de ocupație. Pe harta lumii 
a apărut un teritoriu care a 
primit mai tîrziu numele de 
colonia Mozambic, după nume­
le unei mici insule. încă în 
anul 1552, portughezii au des­
chis aici primul lor birou co­
mercial pe țărmul răsăritean al 
'Africii, unde se înalță și as­
tăzi cetatea Sf. Sebastian, pe 
ale cărei ziduri se mai văd tu­
nuri vechi 
coloniale /

Cînd au 
exista aici 
unul din statele cele mai mari 
ale Africii, numit astfel după 
numele împăratului, despre care 
s-au făurit multe legende. Ma­
rele număr de monumente ar­
hitectonice reprezintă mărturia 
unei civilizații înalte, cart se 
întindea din Transvaal pînă la 
Zambezi, Decăderea acestei ci­
vilizații este legată de tendin- 
țele cotropitoare ale colonialis­
mului portughez, care a submi­
nat comerțul cu Asia, pentru 
a-și întări monopolul comerțu­
lui cu condimente. Astfel, in­
dustria minieră a Africei și-a 
pierdut principala piață de des­
facere. Mai tîrziu, căutînd să 
pună mina pe bogățiile minie­
re, ei au distrus complet acea­
stă civilizație, Incepînd din 
sec. al XVI-lea, ei au desco­
perit un nou izvor de îmbogă­
țire : au început să exporte 
„negri" în Brazilia.

Comerțul cu sclavi • a dat o 
lovitură de moarte civilizației 
statului bantu. Pînă la începu­
tul secolului al XIX-lea, portu­
ghezii controlau pe teritoriul 
Mozambicului de azi numai țăr­
mul mării. De la mijlocul se­
colului al XIX-lea, cînd Europa 
imperialistă se pregătea cu în­
frigurare să pătrundă în inte­
riorul Africii și s-o supună, 
Portugalia a depus toate efor­
turile pentru a subjuga țara 
complet și a împiedica Anglia 
să pătrundă în aceste regiuni. 
Folosind disensiunile dintre 
căpeteniile africane, înmulțind 
„înțelegerile" și „uniunile” de 
apărare, încurajînd expedițiile 
de pedepsire, portughezii au 
căutat să frîngă definitiv îm­
potrivirea popoarelor africane. 
Imperiul Vatua, întemeiat de 
Manicusi la începutul secolului 
al XIX-lea, era o piedică se­
rioasă în calea lor. Manicusi 
și urmașii lui, Mușii și Gungu- 
nian, unind oștile bantu, au 
creat un stat mare, care se în­
tindea între fluviul Limpopo și 
fluviul Pungue. Deși portughe­
zii erau superiori din punct de 
vedere militar, victoria asupra 
armatelor imperiului Vatua n-a 
fost ușoară. Statul Vatua a fost 
supus complet abia în 1897, 
după moartea lui Magunguan și 
a generalului Gungunian, care 
au organizat rezistența poporu­
lui împotriva cotropitorilor.

Dar „pacificarea” țării a con­
tinuat aproape două decenii, 
deoarece popoarele bantu con­
tinuau să-și apere cu eroism li­
bertatea. Africanilor, locuitori 
ai Mozambicului, le-a rămas o 
singură dorință: să nu dea 
înapoi, să rămînă în viață.
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Cuvîntul „libertate"
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Lăsînd în urmă ogoarele de 
bumbac și dumbrăvile de pal­
mieri de pe pămîntul Mozam­
bicului, fluviul Zambezi își 
duce apele mai departe, spre 
ocean, ca și cum ar avea da­
toria să aducă aminte oameni­
lor că trebuie să meargă înain­
te, spre libertate.

Libertate 1 Pe pămîntul unde 
cresc banane, orez, ceai, bum­
bac, floarea soarelui, porumb, 
etc.., cuvîntul „libertate" sună 
trist. In această țară, „liberta­
tea” nu este m strigăt de 
bucurie, de încredere în ziua 
de mîine... Aici libertatea — e 
protest. Pretutindeni ți în toate 
este un protest instinctiv, dar 
real, chiar dacă băștinașul 
nu-și dă bine seama de ade­
vărata lui situație; există sa­
botaj în muncă pe ogoarele de 
bumbac, de porumb, de floarea 
soarelui, sau în adîncul minelor 
de cărbuni din Moatiz. Menți­
nerea și dezvoltarea culturii 
popoarelor din Mozambic con­
stituie o dovadă a voinței lor 
de a trăi, a luptei împotriva 
asupririi morale. Poporul 
poate fi nimicit. In nopțile 
lună plină, oamenii cîntă 
dansează împodobiți cu cozi 
șacal, cu piei de leopard, 
pene de păsări, cu mărgele, 
brățări... Renasc adevăratele 
dansuri ale poporului zulu. In 
nordul țării, ne atrag atenția 
obiectele sculptate în lemn. In 
întreaga țară răsună muzica 
„dope”, pe care o apreciază și 
colonialiștii. Muzica africană 
era în trecut considerată „pri­
mitivă", producție 
poare „sălbatice”, 
zi, în anul 1950, 
discuri cu muzică 
registrată de băștinașii din su­
dul Africei. In prezent, chiar 
ți radioul a început să tTans- 
mită muzica „băștinașă". Muzi­
canții „ciopi”, cu renumitele 
lor xilofoane „timbilas", pot fi 
auziți pretutindeni în Mozam­
bic.

Limbile africane nu au deo­
camdată dreptul la cetățenie. 
Cel mult 1 la sută din popu­
lația băștinașă a țării cunoa­
ște limba portugheză. Popu­
lația neagră și-a păstrat co­
moara cea mai de preț — lim­
ba maternă, fiindcă aceasta 
reprezintă memoria colectivă a 
poporului, care păstrează po­
veștile, basmele, cîntecele, pro­
verbele... Noi avem o bogată 
literatură orală în limbile lo­
cale, foarte vii și în prezent: 
la nord — macua, în centrul 
țării — sena, la sud — țangan 
și șirongo. Unele din ele, ca 
de pildă sangan și șirongo, nu 
au alfabet propriu. Publicația 
săptămînală „Glasul Africii” 
care apare în Lourengo-Mar- 
ques, tipărește o pagină-două 
în limba șirongo. Unele limbi 
vorbite în țară sînt înrudite 
între ele, altele sînt foarte di­
ferite. Astfel un locuitor din 
nord, care vorbește limba ma­
cua, nu înțelege limba șanga- 
no, care se vorbește în sudul 
țării. Dar nici cei din nordul, 
nici cei din sudul țării nu cu­
nosc limba portugheză.

Creatorii bogățiilor 
și jefuitorii lor
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Dacă întoarcem spatele 
țărmul tivit cu spumă, 

se clatină palmieri înalți, 
vedea rînduri de tufe de 

vîrfurile

Toate bogățiile țării noastre 
sînt opera mîinilor locuitorilor 
băștinași ai Mozambicului, ale 
celor șase milioane de „negri". 
Mozambicul, ca și majoritatea 
coloniilor din Africa, este o 
---â <ie agricultori. De-a lun- 
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agave, care-și înalță 
ca niște suliță verzi. Firele de 
agave sînt un alt produs im­
portant de export al Mozambi­
cului. Dacă urcăm în sus, pe 
Zambezi, vedem în zare tere­
nuri mari de trestie'de zahăr, 
care aparțin lui „Sen Sugar”, 
cea mai mare companie de ex­
port de zahăr din Mozambic, 
proprietară a două fabrici de 
zahăr — „Marromeu” ți „Lua- 
leu” — care produc pînă la 
șaizeci de mii de tone de zahăr 
pe an. Mai spre sud, pe malul 
rîului Buzi, îți are sediul o al­
tă societate, care poartă nume­
le rîului. Iar dincolo de acea­
sta, pe malul rîului Incomuati, 
lîngă Sinavan, se află pro­
prietățile societății „Incomati^ 
Sugar". Dacă mergem spre 
nord, vom vedea că ți acolo 
toate pămînturile sînt ocupate 
de europeni, Gurug, Niamaoro, 
Milanj sînt munți acoperiți cu 
plantații de ceai, care aparțin 
străinilor, ca ți plantațiile de 
bumbac. Mozambicul are bogate 
zăcăminte de petrol și de căr­
bune, dar extragerea cărbu­
nelui se face sub dominația 
„Societății miniere și geologi­
ce” belgiene, iar în ceea ce 
privește petrolul, guvernul por­
tughez a concesionat, în 1948, 
societății americane „Mozambic 
Oil Company”, întinse terenuri 
petrolifere, în sudul țării. „

Pe plantații, în industrie, în 
construcții, pretutindeni lucrea­
ză „negri’; dar locurile de con­
ducere sînt ocupate de euro­
peni. In coloniile portugheze 
există o nouă formă de robie, 
pe baza sistemului „contracte­
lor" ; plantatorii se adresează 
administrației, iar aceasta își 
ia obligația să recruteze din 
sate mina de lucru; de obicei, 
angajarea oamenilor se face cu 
forța. Astfel că dacă negrului 
nu i se spune sclav, el este 
de fapt un sclav — „contrata- 
duș" sau „șibalu”, cum li se 
spune africanilor recrutați pen­
tru muncă.

Salariul africanilor este foar­
te mic. Cercetătorii portughezi, 
care s-au interesat de această 
problemă, recunosc că munci­
torii „negri" abia își pot satis­
face nevoile materiale cele mai 
elementare. In agricultură, pe 
plantații, un negru cîștigă 100 
de escudos pe lună, un metis 
și un negru „asimilat” cîștigă 
în medie 600 de escudos, un 
european de la 1600 pînă la 
3900 de escudos pe lună. Aces­
te cifre arată limpede că sin­
gurul rol pe care-l rezervă sis­
temul colonial africanilor este 
de a crea bogății pentru euro­
peni. Africanii construiesc căi 
ferate, șosele și porturi. Ei con­
struiesc orașe, „orașele albilor", 
cum li se spune aici, ca: Bei­
ra, Nampula sau Lourengo- 
Marques.

Rasismul
în toate ghidurile pentru tu­

riștii care vin în Mozambic, 
se subliniază prietenia între 
rase, ca fiind o realizare a co­
lonialismului portughez. In a- 
devăr, nicăieri nu veți vedea 
o inscripție care să interzică 
intrarea „negrilor”. Legea e 

categorică: rasismul este con­
damnat, dar, în realitate, el e- 
xistă pretutindeni. Cînd mergi 
pe străzile capitalei, vezi cine­
matografe mari, cofetării lu­
xoase de vară, cum e „Scala” 
sau „Continental", pline de con­
sumatori. Se văd ici. colo ți 
„negri”, dar ei sînt „boy”. Este 
adevărat că, la marginea ora­
șului, pe strada Angola, există 
un cinematograf „destinat băști­
nașilor". Negrii trebuie să se 
mulțumească cu situația de 
„șibalu” pe plantații și de 
„boy" ai europenilor. „Băștina­
șii” pot fi întîlniți pe străzi, 
dar n-ai să-i vezi în hotelul 
„Poiana”, Dacă aceasta are să 
vă mire, se va găsi întotdea­
una un funcționar care să vă 
spună că așa este, dar că a- 
ceasta nu înseamnă discrimi­
nare : „Uitați-vă la ei, sînt 
niște sălbatici; sînt goi și des­
culți și nici nu știu limba por­
tugheză. Există și „asimilați”, 
dar majoritatea africanilor sînt 
sălbatici. Noi căutăm să-i civi­
lizăm".

In sfîrșit, cuvîntul a fost gă­
sit. „Sălbatic", „jumătate de 
om". Aici toți sînt „portu­
ghezi"... Nu există discriminare 
rasială, există numai „categorii 
de cetățeni”.

In adevăr, legea împarte pe 
toți cetățenii din colonii (Gui­
neea portugheză. Angola și Mo­
zambic) în două categorii: „ce­
tățeni" portughezi, care se 
bucură de toate drepturile, și 
portughezi „băștinași”, care 
n-au nici un fel de drepturi. 
Din prima categorie fac parte 
portughezii de origină. Tot din 
această categorie mai fac parte, 
— evident, cu multe restricții 
economice și sociale — metișii 
ți așa-numiții „negri asimilați", 
adică cei care au primit cetă­
țenia portugheză. Toți ceilalți 
locuitori sînt băștinași, „masa 
neagră". Drepturile dobindite 
de „negrii asimilați” nu sînt 
transmisibile urmașilor. Regu­
lamentul cu privire la „asimi­
lați” cere africanului să știe 
să citească și să scrie în limba 
portugheză, să uite obiceiurile 
și modul de viață al băștinași­
lor. Chiar dacă „negrul" știe 
să scrie și să citească și a de­
prins „manierele și obiceiurile 
albilor”, nu devine încă „ce­
tățean”. El trebuie să prezinte 
o cerere administrației, iar ad­
ministrația îi va acorda cetă­
țenia, atunci cînd va crede de 
cuviință.

Poate o să întrebați: cîți 
asimilați există în Mozambic ? 
Statistica răspunde : de la pa­
tru pină-TB cinci mii. în patru 
secole și jumătate de coloni­
zare, portughezii n-au reușit 
„să civilizeze" nici unu la mie 
din băștinași. Este adevărat că 
numărul mulatrilor, care năzu­
iesc mult să devină asimilați, 
se ridică la aproximativ trei­
zeci și două de mii. E o pătură 
de oameni care stă între „albi” 
și „negri”. Mulți dintre mulatri, 
sau cum li se spune aici 
tiși”, au pierdut legătura 
patria, s-au 
se consideră 
Dar albii 
mai ca și

Metișii 
seama de
In prezent, mulți dintre ei încă 
mai șovăie, dar tot mai mulți 
încep să-și spună africani. Din 
punct de vedere economic și 
social, metisul stă la mijloc, 
între „albi" și „băștinași”. El 
este muncitor calificat sau mic 
funcționar, își trimite copiii la 
școala pentru albi; cei care 
sînt mai înstăriți, își pot trimi­
te copiii pentru studii mai 
’.: I» uni vcr-'tările r in Po--
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„Polana" unde i se va spune 
că nu sînt locuri.

„Băștinașii", nouăzeci și opt 
la sută din populația țării, sînt, 
în adevăr, „paria” Mozambicu­
lui. Ei nu-și pot schimba locu­
ința, nu se pot muta dintr-un 
sat în altul, fără aprobarea ad­
ministrației. In orașe, băștinașii 
sînt urmăriți de „ceasul co­
mandantului” : noaptea, după 
ora unsprezece, el nu mai are 
voie să circule pe străzi, fără 
un permis special. Și, deși se 
dau anunțuri și dispoziții ofi­
ciale, pînă acum toate spitalele, 
casele de odihnă, sanatoriile, 
creșele sînt la dispoziția albi­
lor. Adăugăm că nouăzeci și 
nouă la sută din africani sînt 
analfabeți.

„me- 
cu 

dezis de „negri", 
„albi" de origină. 

îi disprețuiesc intoc- 
pe „băștinași”.
au început să-și dea 
situația lor tragică.

Lupta 
pentru independență
Preocuparea cea mai de sea­

mă a autorităților portugheze 
este de a preveni în colonii 
schimbările care au loc sau 
care se pregătesc in celelalte 
regiuni ale Africii. Legile pre­
văd, iar conducătorii repetă 
neîncetat, că „naționalitatea 
portugheză se întinde de la O- 
ceanul Atlantic pînă la Macra 
și Timora, cuprinde provincii­
le „africane” și „Goa”. Pre­
ședintele Salazar repetă cu în- 
căpățînare unul și același lu­
cru : „Națiunea este unică și 
indivizibilă”. Pentru el, schim­
bările care au loc în zilele 
noastre, în Africa, se datoresc 
„agenților comunismului". Cu 
alte cuvinte, pentru autoritățile 
portugheze toate popoarele co­
loniilor sînt fericite și nu do­
resc altceva, decît „să rămînă 
portughezi”.

Nu este greu să dovedim că 
declarațiile autorităților portr 
gheze urmăresc să inducă ' 
eroare opinia publică mondial

Sînt mai bine de zece ani, 
de cînd unitățile politice ale 
Gestapoului portughez au venit 
în Mozambic, pentru a suprave­
ghea „purtarea africanilor”. 
Acum cîtva timp, o unitate a 
aviației militare, cu subunități 
de parașutiști, a venit în țară ; 
granița dintre Niassalend și 
Tanganica a fost închisă, 
urma manifestațiilor 
nialiste care au avut 
ceste țări.

Măsuri preventive 
Nimic nu va împiedica Mozam- 
bicul să pășească pe drumul 
pe care au mers Ghana, Gui­
neea și alte foste colonii afri­
cane. Mișcarea ilegală anticolo- 
nială continuă să existe. Colo­
nia Angola, sora noastră, care 
a luat parte la conferința po­
poarelor Africii, de la Accra, 
în decembrie 1958 și Tunis, la 
25 ianuarie 1960, este acum în 
plină răscoală antiportugheză 
Afară de aceasta, probleme 
Mozanbicului și a altor colonii 
portugheze se pune în fiecare 
an la O.N.U. în Comitetul de 
tutelă. Popoarele Mozambicului, 
ca și alte popoare ale Africii, 
luptă pentru independență, pen­
tru eliberarea completă 
Nimic nu-i poate ajuta 
lonialiștii portughezi să 
dice mersul istoriei.
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