hiar Tn ajunul maretei sarbatori nationale s-a intimplat
sa Vizitez, intr-un grup_organizat de catre ,,Editura mili-
tard", citeva din locurile istorice unde, in timpul insu-
rectiei armate declansate la 23 August 1944, s-au dat
lupte crincene Tmpotriva cotropitorilor hitleristi: Co-

troceni, Cheiul

Dimbovitei,

Podul Constanta, Heras-

trau, Baneasa. Un colonel, istoric militar, a povestit intimplarile,
vechi de saptesprezece ani, chiar pe locurile unde ele s-au petre-

cut atunci. La podul Constanta,

pe taluzul caii ferate, Tnca se mai

pot vedea urmele vechilor lucrari de fortificatie unde fusese am-

plasata artileria antitanc. La liziera
vecindtate a antenei postului

de radio,

adurii Baneasa 4n imediata
ni s-a aratat locul unde

fusese, timp de citeva zile, linia de contact a frontului de lupta.

La Academia Militara Gene-
rala, la cornisa cladirii din
dreapta, ni s-au aratat ur-
mele lasat'e de snopii mitra-
lierelor minuite de ostasi si
de muncitorii din formatiile
patriotice.

A doua zi, la uriasa de-
monstratie, pe pieptul mul-
tor ofiteri ai armatei noastre
populare, ca si pe pieptul
celor ce treceau in rinduri
strinse Tn formatiile garzilor
muncitoresti Tnarmate, am
vazut zeci si sute de medalii
si ordine, scinteind in lumi-
na soarelui cu aurul, bron-

zul si smaltul lor rosu. Citi dintre ei, nu vor fi trecut cu saptespre-
zece ani in urma, tot pe aici, spre Soseaua Nordului, spre Baneasa
si Otopeni, ca sa lichideze prin lupta apriga bandele cotropitorilor

hitleristi ?

In fata noastrd trecea o particica vie si

istoriei patriei.

scumpa a Tnsesi

2.500.000. Se pot intilni intr-un sat din Transilvania, Tn curtea
unei scoli elementare, chiar sub ferestrele clasei, citeva morminte
pe crucile carora stau castile de otel ale unui grup de ostasi cazuti
n lupta antifascista si Tnhumati acolo. Mormintele sint Tngrijite de
copii, sapate cu grija, Tmpodobite cu flori. De la liliacul prima-
verii dulci pina la tufanelele toamnei de aur. mormintele acelea

stau sub o ploaie neincetata de miresme si flori.

De locul acela

mi-am amintit Tn clipa cind, prin fata tribunei oficiale a Tnceput
sd treacd fluviul tindr si exuberant al pionierilor si elevilor, pur-
tind Tn miinile ridicate manuale scolare si carnete cu note. Doua
milioane si jumatate de copii multumeau Partidului si Guvernului
pentru cartile de scoala primite gratuit. N-a fost zadarnica jertfa
ostasilor cazuti Tn razboiul antihitlerist si Tnmormintati sub fere-
strele scolii satesti de pe malul Muresului. O data cu poporul in-

treg, douda milioane si jumatate de elevi proslavesc me
lor vitejia eroilor cazuti pentru libertatea si fericirea patriei.

In memoria

»COPLESITOR"... Luat dintr-un vast dictionar de adjective si
superlative, cuvintul de mai sus a fost folosit numai la prilejuri,
daca nu unice, rarisime. De saptesprezece ani incoace, marile sar-
batori la care multimile umplu strazile, parcurile si pietele, au facut
ca, prin repetitie, superlativele sa capete Tnfatisarea unor lucruri cu
totul firesti. Ni se pare firesc sa putem vedea o coloana uriasa for-
mata din mii de sportivi robusti, plesnind de sanatate, forta, si voio-
sie, firesc ni se pare sa vedem 1n seara zilei de 23 August, pe zeci de
scene, in aer liber, mii de artisti amatori ori profesionisti, jucind n
fata a zeci de mii de oameni care stau ore Tntregi Tn picioare, n-
ghesuiti, nadusiti, dar care aplauda frenetic niste spectacole gi-
gantice de cintece si dansuri. E firesc sa citim pe o pancarta 1n

mijlocul demonstratiei ca uzinele ,,Electronica” au

fabricat

pina

acum un milion de aparate de radio, e firesc sa vedem la de-
monstratia zilei de 23 August un sir de tractoare rominesti de cel

mai nou tip, dar oamenii care

ne-au stiut tara de departe, care

ne-au vazut acum pentru prima oard, exclamd — la vederea tu-
turor acestor lucruri firesti: ,,coplesitori". Asa a declarat, unui re-
porter, referindu-se la demonstratia populara din ziua de 23 August,
cetateanca americana Oliva Buxenbaum, presedinta Organizatiei ti-
neretului progresist din Statele Unite ale Americii: ,,Coplesitor. O

demonstratie coplesitoare".

REALITATE S! ALEGORIE. Poate c- mai mult si mai evident
dccit altddata. carele alegorice, intr-un sir fard numar, Tmpodobite
si lucrate dupa o arhitectura de mare ingeniozitate, au alcatuit o
triumfala si uriasd expozitie volanta a fortei economiei noastre
socialiste. Sub ochii uimiti si fericiti ai multimii, Tn mijlocul entu-
ziasmului general, au trecut machetele a zeci si sute de instalatii
industriale de 0 moderna tehnicitate, produse complexe ale uzinelor
noastre, exponate cu bunuri de larg consum, torente de pinzeturi,
airfuri industriale si placarde cu grafice.

Tcate exprimau vointa poporului muncitor de & indeplini sl

depasi prevederile Pianului de 6 ani
perba realitate chemarile lansate de cel

de a transforma intr-o su-
de-al 3-lea Congres al

Partidului Muncitoresc Romin cu privire la desavarsirea construc-
tiei socialiste Tn patria noastra.

Si, ca un semnal al viitorului, ca o glorioasa si revelatoare
anuntare a sa, am putut zari si admira n nesfirsitul fluviu al de-
monstratiei, 0 multime de machete cosmonautice. Fara Tndoiala ca
Tntre miile de elevi ce-si aratau carnetele cu nota >zece* la Fizica
si Matematicd, va fi trecut Tn dimineata zilei de 23 August 1961
prin fata tribunei oficiale si acela pe care il vom numi cu mindrie

ti recunostinta :

,luri al nostru”...
Petru Vintila
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OMUL, CE MINDRU SUNA ACEST CUVINT ! (M. Gorki)

Apare la | si 15 ale lunii

CRITERIUL ACTUALITATII

a prima vedere ar
putea sa para ciu-
dat : ai fost Tn re-
petate rinduri pe
teren, te-ai ins-
pirat — ai si mar-

tori — din noua realit@matiorante si azi

listd a tarii, eroii tai ca virsta
si domiciliu stabil sint oameni
ai acestor ani, conflictul pe
care-1 desvolti e un conflict
Limprumutat”, din viata, ac-
tiunea propriu-zisa se desfasoa-
ra si ea undeva 1n apropierea
zilelor noastre si totusi — da,
exista un totusi — piesa pe
care abia ai terminat-o, sau la
care continui sirguincios sa lu-
crezi, poate fi de pe acum or-
ganic, structural inactuala. Si
aceasta pentru ca actualitatea
unei lucrari — de pe pozitiile
spectatorului pentru care cu
buna credinta ai conceput-o —
nu rezidd numai Tn alegerea
mai mult sau mai putin feri-
citd a sursei de inspiratie, in
autenticitatea istorico-biografi-
ca a personajelor, in existenta
de facto a conflictului, ci, in
primul rind, Tn capacitatea ei
filozofica si artistica de a ras-
punde problemelor  stringente,
vitale ale acestui spectator,
probleme proprii cu adevarat
zilei de azi, nu in sens calen-
daristic, fireste, ci ca Tncadrare
complexa, social politica, Tn ac-
tuala etapa a desvoltarii tarii
— etapa desavirsirii construirii
socialismului.

Argumentele, Tn sprijinul aces-
tei afirmatii se impun de la si-
ne: De la eliberarea tarii au

trecut 17 ani. Adevaratii e-
roi ai lucrarilor noastre —
cei care ni le inspira si

pentru care minuim  con-
deiul — se pot mindri, si pe
buna dreptate, ca socialismul,
n toti acesti 17 ani, a Tnvins
prin ei, prin_miinile, mintile si
inimile lor. Si-i la fel de ade-
varat ca efortul lor creator, ab-
negatia si Tn primul rind par-
tinitatea lor au dat stralucire
launtrica, putere emotionala si
— de ce nu? — forta artistica

nenumaratelor piese scrise 1n
acesti ani. Alaturi de ei. si prin
ei am strivit uneltirile fostilor

patroni si chiaburi, ne-am a-
propiat cu Tntelegere de fra-
mintarile taranilor mijlocasi,

ne-am amuzat de avatarurile
unui temerar inovator si am
trait_adevarul de viata a ne-
numarate conflicte dramatice
foarte apreciate la timpul lor
— neindoielnic  educative  si
— tocmai
pentru ca au stiut sa raspunda
comandamentului social al ace-
lei etape si pentru ca raspun-
deau prin aceasta Tntrebarilor
noastre stringente, vitale.

Dar socialismul a Tnvins ; am
intrat ntr-o noud etapa istori-
ca si ca tinar scriitor comunist
nu-I nimic mai firesc, mai cin-
stit, decit sa te straduiesti sa
raspunzi prin scrisul tadu pro-
blemelor majore, de stringenta
actualitate ale acestei noi etape.

Si tot Tn legatura cu acest cri-
teriu al actualitatii:

De la actul revolutionar al
nationalizarii principalelor mif'-
loace de productie sl pina la
utilarea industriei, azi, la cel
mai Tnalt nivel de tehnicitate,
de la prima sarja de onoare si
de la prima inovatie pina la de-
clansarea ofensivei pentru ca-
litate ; de la formarea primelor
gospodarii colective si pina la
cel mai recent document de
partid. privind drumul n viitor
al agriculturii noastre socialis-
te, de la eforturile de recistiga-
re a vechii intelectualitati si
pina la problemele de fnalta
responsabilitate civica, puse in
fata noilor intelectuali, e un
drum urias — drumul acestor
17 ani. Problematica actualita-
tii, fireste, e alta, eroii au evo-
luat, alaturi de el aparind alti
eroi, iar conflictele au depasit
si ele etapa ciocnirii directe cu
reprezentantii  fostelor clase
exploatatoare. Tarimul princi-
pal al luptei de clasa, al luptei
ntre vechi si' nou, e si el altul.
Si, asa cum era de asteptat, Tn-
riuririle educatiei burgheze din
constiinta oamenilor au_produs
diferentieri si delimitari in in-
sasi aria atit de complexa a
eroilor pozitivi. Dobindirea unei
mereu superioare calitati uma-

ne, proces cu profunde rezonan-
te etice, si In egalda masura jus-
tificarea calitatii de erou pozi-
tiv al acestei etape, implica, de
pe aceleasi pozitii, combaterea
rutinei, inertiei, mediocritatii si
a vechiului sub multiplele sale

forme si identitati. De la cei
care nu tin pasul cu vremea
pind la cei care isi uita ele-
mentarele Tndatoriri etice, de la
cei care n-au poate alta vina
decit aceea a risipirii  unui
entuziasm alta data grandiloc-
vent pina la cei care sint dis-
pusi sa faca cele mai grave con-
cesii comportamentului si edu-
catiei burgheze, iatd numai ci-
teva tipuri, consemnate la Tn-
timplare, dar care aduse pe
scend si supuse judecatii pu-
blice ar dovedi poate ca auto-
rii dramatici nu Tnteleg sa se
multumeasca cu  sarcina re-
deschiderii vechilor usi deschi-

se. Raspunzind unui reporter,
cunoscutul regizor sovietic Ni-
kolai Akimov, insista Tn chip
deosebit asupra acestei Tndato-
riri a teatrului prin excelenta
contemporan si anume, aborda-
rea cu indrazneald si pasiune a
problemelor abia ridicate de
viata si_inerent Tnca nerezol-
vate. ,,in noile relatii dintre
oameni, care se aseazd pe zi
ce trece pe fundamentul ideilor
comuniste, o seama de proble-
me importante nu se mai pot
rezolva numai prin editari de
legi si hotariri. Problemelor de
ordin etic trebuie sa le dea un

raspuns si arta Thaintata'.

Aceste probleme si aceste noi
conflicte, — si nu inteleg nici
o clipa prin conflict doar intri-
ga mobilizind atentia spectato-
rului ci dialectica luptei —pre-
supun din partea scriitorului, Tn
afara talentului, spirit de ras-
pundere, competenta si maturi-
tate politica, puterea de a dis-
cerne din ansamblul vietii so-
ciale ceea ce e propriu si defi-
nitoriu acestor ani.

Perioada de Tnceput, in care
scriitorul neobisnuit si surprins
de viteza transformarilor socia-
le alerga Tn urma evenimentu-
lui consumat cu uimirea si nai-
vitatea turistului occidental, de

buna credintd si dispus sa se
emotioneze Tn fata copacilor ne-
vazind adesea padurea, e din fe-
ricire de mult depasita.
Descoperirea noilor conflicte
— si, ca prim pas, descifrarea
sensurilor ascunse ale eveni-
mentului Tn curs de desfasurare
— presupune trairea lui, o trai-
re pasionata, febrila, comunista.
lar documentarea echivalata
cu integrarea organica a scrii-
torului Tn acest proces de do-
bindire pe plan social a unei
noi calitati umane devine real-
mente — Radu Cosasu avea per-
fecta dreptate — o conditie si o
componenta a existentei sale ca

scriitor. Sl nici un_ secretariat
literar, nici un critic si nici o
directie de repertorii nu pot
inlocui  prin  bunavointa lor
critica si competenta observa
tiilor aceasta necesitate orga-
nicd pentru un scriitor, de cu-
noastere si Tntelegere a vietii si,
pornind de aci, nu \te poti sub-
stitui capacitatii definitorii pen-
tru profesia ta, de discernere si
selectare a tot ceea ce este real-
mente actual si propriu talen-
tului sau. Abia pe urma se va
putea trece la cel de al doilea
moment al esentializarii conflic-
tului mult_cautat, al simplifica-
rii lui artistice, daca se poate
spune asa, al confruntarii direc-
te si declarate a pozitiilor eroi-
lor sdi in lumina, limitele si Tn
spiritul conventiilor scenice (in
afara acestei esentializari si
transfigurari artistice a conflic-
tului riscam reflectarea lui de-
formata, neveridicd, conflictul
respectiv capatind sub reflec-
toarele scenei o greutate speci-
fica diferitd, mult redusa sau
exagerata fata de ceea ce repre-
zintd el Tn contextul vietii so-
ciale. Experienta ,,Ochiului al-
bastru™ s-ar fi cuvenit Tn acest
sens dezbatutda mult mai pe
larg Tn cadrul publicatiilor si
rubricilor de specialitate). Un

al treilea moment — desparti-
rea lor cit si numerotarea e mai
mult decit arbitrard — 1l va
constitui alegerea si poate, sa
fim optimisti, descoperirea unei
formule artistice noi, determina-
ta de natura si specificul con-
flictului. De aceasta reusita ale-
gere a formulei artistice si de
maiestria scriitoriceasca care
gireazd esentializarea conflictu-
lui — si poate ca problema a-
ceasta ar merita o mai putin su-
perficiala consemnare — depin-
de Tn mare masura punerea in
valoare a mesajului de strin-
genta actualitate a piesei. (In
ceea ce ma priveste, desi Tnte-
leg prea bine ca o gama atit
de variata de conflicte va de-
termina o gama la fel de bo-
gata de formule artistice, — ex-
perimentul va fi Tn acest caz
mai mult ca oricind necesar —
cred Tnsa ca nici uneia dintre
aceste piese nu-i va putea fi
straina, Tntr-o masura sau alta,
dezbaterea de idei. Si daca voi
ramine Tntotdeauna un admira-
tor al actului Il al comediei lui
Galan ,,Prietena mea Pix" e
poate si pentru acest motiv).
Revenind 1nsd la problema
descoperirii conflictului:
Scriitorii, fireste, nu sint in-
failibili (unele afirmatii cuprin-
se Tn acest articol o vor dovedi
0 data Tn plus, si s-ar putea in-
timpla ca in acest complicat
proces de reflectare a unui nou
conflict Tn care viata n-a indicat
deocamdata decit perspectiva
rezolvarii lui si in care desfa-
surarea pe parcurs poate fi a-
desea contradictorie, scriitorul
sa greseasca si el. Dar teama
de a gresi nu trebuie sa ne n-
departeze de abordarea acestor
conflicte. Si ajutorul dat scrii-
torului Tn aceasta situatie —
pentru ca Tn ceea ce-1 priveste,
singur, nu si-ar putea remedia
lucrarea decit in timp, ca ur-
mare a cresterii maturitatii lui
politice si artistice — ajutorul
nu poate porni decit de la res-
pectul muncii si al actului crea-
tor. Si discutiilor de pind acum,
n trepte, cu un secretar literar
apoi cu un regizor, cu un direc-
tor de teatru si Tn sfirsit cu un
critic dramatic — fiecare 1n
parte putind gresi la fel de usor
ca si autorul, observatiilor

ufuia opunindu-i-se cel mai a-
desea la 180 de grade observa-
tiile celuilalt — trebuie sa le
ia locul discutiile si opinia co-
lectiva, analiza creatoare a lu-
crarii cu participarea competen-
td si curajoasa a tuturor foru-
rilor chemate sa participe. la
promovarea unei adevarate dra-
maturgii de actualitate. Con-
fruntarea cu publicul, cu eroii
din stal, ar ramine fireste si Tn
acest caz cea mai concludenta
analiza si apreciere a lucrarii.

Cit priveste fireasca framin-
tare a tinarului scriitor tentat
sa capete certitudinea ca lucra-
rile sale depasind momentul is-
toric in care prin actualitatea
lor au raspuns unui comanda-
ment social, vor dainui n
timp... n-as sti ce sa raspund.
Cred ca totul depinde de talen-
tul fiecarui scriitor Tn parte, de
capacitatea lui artistica de a fi
descoperit si reflectat noul, de
a fi raspuns unor probleme ma-
jore si de a fi contribuit la Tm-
bogatirea noului ,.general
uman' al epocii noastre. Pentru
ca, afirmind ca o lucrare este
actualda numai atunci cind ras-
punde problemelor vitale ale
contemporanilor sdi, nu Tncape
indoiala ca aceeasi lucrare Tsi
va pastra actualitatea Tn masu-
ra In care, prin ntelegerea sl
reflectarea realistd a vietii, prin
increderea cu care a stiut sa
pledeze pentru omul eliberat de
exploatare, prin noul ei uma-
nism socialist, prin implicatiile
si ecourile ei emotionale in
timp 7i va obliga poate si pe
cititorii ori spectatorii de miine
sa reflecteze asupra vietii, asu-

ra oamenilor, asupra felului
or de a fi si de a gindi.

O piesa de stringenta actuali-
tate deci, dar care sa reziste in
timp... Nu, nu-i lucru usor | Si
intrevad de pe acum si nteleg
cit se poate de foine zimbetul cu
care cititorii 7i Intimpina deobi-
cei pe autorii dramatici — si in
primul rind pe cei tineri — a-
tuncl cind acestia, pentru a-si
comunica ,,descoperirile”, n-

cearca sa foloseasca Tnaltimea
unei tribune publicistice, Thainte
de a fi Izbutit s le demonstre-
ze de la Tnaltimea scenei.

Dorel Dorian
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aturile s-au ridicai
ca un stol de stan-
cute pestrite. S-au
dus sj duse-au fost.
Omul” s-a uitat du-

pa ele cit ce-au

pierit. Pe urma a zis - bun | -
si s-a apucat sa rinduiasca la-
nurile, livezile, viile, iazurile, so-
selele, canalele de irigatie si di-
gurile. Si a varuit fintinile si a
pus pomi in rascruci :

- Sa fie frumos.

Pe urmd, mina a asezat linga

codrul

de piine proaspata si

cana cu vin - o floare,
- Sa-ti bucure inima, omule |
Intr-o zi, omul a vrut sa intre
In tinda si s-a izbit de grinzile

de sus.

- Femeie,

in tinda asta lumi-

na intrda pe brinci. O sa facem

casa noua |

Au fost chemati mesterii arhi-
tecti ai satului. Au scos din ca-

ciula plazul, firul cu plumb, me-
trul - au socotit, au masurat,
au finaltat. In sat - una cite

una - s-au inaltat casele noi.
Una cite una — si-ntr-o dimi-
neata satul s-a privit din doua-
zeci de ulite, prin ferestre noi.

- Mai, mai | - a facut satul

uimit —

admirativ.

Ciobarescu

cel tinar, din satul Ceacu, a ris,
desvelindu-si dintii in soare. Si-a
pus o mina in sold si-a-ncepul
numaratoarea : una, doua, trei,

patru... A

pierdut sirul si-a

luat-o de la capat Uite, atitea
case a Tnaltat atitea examene
de calificare a dat, atitea exa-
mene de maturitate in meserie...

Si-a ris iar.

Pe creasta acoperisului de ta-
bld a pus cocosi de tabla, ri-
dicati intf-un picior. Pe urma a

coborit de

pe acoperis, a pus

soare S cer in galeti, si-a smal-
tuit casa. A asezat pe brina de
sus sori — pe brina de mai jos
spice si flori - si iar asa —
pina ce-a umplut casa de flori,
de spice si sori.

Cind s-a oprit din lucru si s-a
uitat Tmprejur, a simtit ceea ce
trebuie sa fi simtit Mesterul Ma-
nole sj Michel Angelo : a simtit

aripi.
Si-a mai

pus un zbenghi de

culoare, tocmai acolo unde tre-
buia, unde au hotarit ochiul si

pensula.

- Sa fie frumos |

Pe urma $i-a strins uneltele si
planurile-n caciula si a plecat
fluierind, pe alta ulita.

Din temeliile noi de beton ale
satului, frumosul se uita la oa-

meni.

Aurel Storin

Ostasul
sovietic

Florenta Albu

S-a ispravit cu plinea de secara,
tigarile de front s-au terminat,
si mina, dezvatata de ghitara,
cu strunele din nou s-a Tnvatat.

Postasul nu mai trece prin transeie,
scrisori pentru acasa nu se string,
doar poza-ngalbenita, de femeie,
o por(l si azi In buzunarul sting.

Locotenentul are-un nepotel.

Si-atit e de copilaros bunicul,
de parca nici nu ar ii tras in el
de-atitea ori, cu gloante, inamicul.

Compania incet s-a rasfirat...
Veneau n fata pasnicele zile.
Si hainele modeste, de soldat,
au dat onorul hainelor civile.

Eroii fara seaman, legendari,
ce-n lupte grele-au biruit, maret,

n-au obosit!
...Si s-au facut zidari,

si topitori de frunte, si poeti.

Ca gospodarii Insa, si-au pastrat

alaturea, si haina de soldat.
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PROFILURI

n scriitor care urmeaza traditia realismului
ardelenesc, adept al prozei obiective, convins
de soliditatea normelor clasice de compozitie
epica (expozitiune, gradatie, moment culmi-
nant), preferind constructiile ample care ii
dau posibilitatea sa argumenteze bogat, prin
acumulari succesive de fapte. Legile conden-
sarii 1l stingheresc pe Salcudeanu, Tl crispeazd, de unde
Tnchistarea 1Tn didacticism a multora din schitele pu-
oteiate. De altfel, lamurit asupra naturii sale scriitoricesti,
Petre Salcudaanu nu fa prelungit prea mult popasul de
rigoare Sn campul prorei scurte abordind la putin timp dupa
debut epica de empioare. Nuvela ,lubeste ziua de miine".
tiparita anul trecut, anunta deja, prin buna tehnica a con-
struirii caracterelor, prin abila interferare a planurilor ac-
tiunii, virtutile unui romancier confirmate curind, de apari-
tia romanului ,,Front fara transee".

Problematica scrierilor sale izvoraste din realitatea sa-
tului rominesc ajuns intr-o faza noua a dezvoltarii, aceea a
luptei tpentru consolidarea gospodariilor agricole colective,
acum forma fundamentald a vietii taranesti. Scriitorul con-
semneaza, ca trasaturda definitorie pentru etapa actualg,
adeziunea tot mai organica a maselor taranimii la modul
de existenta colectivist, afluxul neintrerupt catre socialism.
Apare o noua psihologie taraneasca, a solidaritatii colec-
tiviste Tn scopul apardarii si dezvoltarii proprietatii obstesti.
In ,lubeste ziua de miine”, taranii se arata puternic fra-
mintati de soarta gospodariei lor, amenintata de actiunile
necinstite ale presedintelui Vasile Baciu. Chiar numai ipo-
teza desfiintarii colectivei capata proportii dramatice n
stifletele taranilor, stirnind totodata deriziunea lor ferma
de a 0 apara cu orice pret, latda-i Tn ulita dezbatind cu
aprindere asupra viitorului : ,,Apai, fratilor, daca colectiva
m-o scapat de la Tnec, sd se desfaca io n-o las, sa stiu ca
bag brisca-n cineva.® Asa sa stiti. Ma, daca Baciu ne-o
desfiinteaza, eu ce sa fac ? — Ma llarie, ce esti muiere, ce
te-ai prostit 1 Cum sa se desfiinteze ?... — Nu m-am prostit
de loc, de ce sa ma prostesc ?... Dar ce sa fac daca se des-
face colectiva? Sa ma agat de grinda? Sa mor? Sa ma
dau la clini? Aia sa fac? — Nu se desface llarie. Ca sa
se desfacd, mai trebuie sa vrem si noi. Si noi nu vrem".

Ce determina aceasta atitudine care presupune radi-
cala transformare a gindirii taranesti, Tnfringerea vechii
mentalitati individualiste ? Desigur, convingerea din ce n
ce mai adine Tnradacinatd ca numai existenta colectivei
poate garanta viata omeneascd, prosperda a fiecaruia. Che-
mata sa urmareasca procesul de patrundere a socialismului
in congstiintele taranesti, literatura despre sat gdseste aici
0 sursa tematica bogatd. Tn Tmprejurarile actuale are loc
un_ proces de regenerare morala a taranimii determinat de
noile relatii materiale. Oprimata Tn anii de exploatare, te-
rorizatd de spaima grijilor meschine, tdrdnimea dobindeste
acum sentimentul, necunoscut Tnainte, al sigurantei, al in-
crederii Tn ziua de miine. Prozatorii tinerl se apleaca cu
deosebita pasiune asupra unor asemenea miscari sufletesti
care, potrivit unghiului de observatie ales, pot fi extrem
de nuantate. La Velea de pilda, care urmareste astfel de
transformari mai ales cu mijloacele analistului, apare in
prim-plan tipul meditativului, cum este Danila Lencioiu
din schita ,,0dihna". Petre Salcudeanu, atent Tn mod deo-
sebit la dinamica exterioara a realitatii, cultiva mal ales
firile care se exteriorizeaza prin gesturi ferme, impulsive
chiar. Un astfel de om este lon Sustaratu, personajul cel
mai consistent din ,,lubeste ziua de miine". Sarac Tnainte,
si din aceasta pricinda mereu umilit, el cunoaste, intrind Tn
colectiva, prosperitatea materiald si, o data cu asta, demni-
tatea umana care pind acum 1i fusese refuzatdi. in lupta
pentru finlaturarea lui Vasile Baciu, presedintele nedemn,
el actioneaza cu dirzenie, cu violenta chiar, decis sa apere
cu orice pret gospodaria colectiva, 1l Tnsufleteste sentimen-
tul solidaritatii cu masa colectivistilor si totodata constiinta
ca Tsi apara propria sa cauza, viata cea noua, eliberata in
sfirsit de exploatare.

Dezbaterea acestor aspecte va fi reluata in ,,Front fara
transee, roman structurat pe aceeasi tema, de mare ac-
tualitate. a luptei pentru intarirea si dezvoltarea gospoda-
riilor colective. (Din pacate se reia si subiectul — din nou
un presedinte carierist care primejduieste existenta colec-
tivei — ceea ce ne face sa reflectam la pericolul ivirii
unui sablon al conflictului Tn scrierile despre satul nou),
inregistram totusi, fatd de nuveld, o extindere a_ zonelor
investigate, 0 mai mare atentie acordatd framintarilor in-
terioare. Scriitorul se straduieste acum sa compuna o ima-
gine multilaterala si dinamica a vietii colectiviste si reu-
seste atfta timp cit urmareste indeaproape conflictul cen-
tral al cartii sale.

Care ar fi, Tn putine cuvinte, acest conflict central ?

Pentru dezvoltarea colectivei din Gligan, satul in care
se petrece actiunea romanului, este de o mare importanta
primirea unor membri noi, dintre taranii ramasi nca in
afara gospodariei ; este important Tnainte de toate sa intre
familiile Hirenestilor, gospodari de_frunte, cu un mare
prestigiu printre consdteni.  Primirii lor li se opune insa
ambitiosul Zolovie, presedintele, Tndemnat de Milia si
Pantea, sprijinitorii sai interesati, care vad Tn Hirenesti.
oameni vrednici, niste rivali posibili la conducerea colec-
tivei. Tn fruntea celor care militeaza cinstit pentru progre-
sul gospodariei, se afla comunistii Lica si Tofil, exponentil
adevaratelor interese ale colectivistilor. Tinfruntarea dintre
aceste grupuri de forte alimenteaza substanta epica a ro-
manului.

»Front fara transee' are meritul de a aduce o imagine
elocventa a maselor taranimii in plin proces de maturizare
a constiintei sociale. Opinia colectiva joaca acum un rol
din ce Tn ce mai Tnsemnat In viata satului, determina in
mare masurda evolutia evenimentelor. Sint concludente 1n
aceasta privinta pasajele Tn care se relateaza sedintele co-
lectivistilor unde Tncercarile lui Zolovie de a deruta adu-
narea sint respinse de oameni, din ce Tnh ce mai activi, mai
constienti de misiunea lor socialda, de loc indiferenti fata de
soarta proprietatii obstesti. Din masa colectivistilor se de-
taseaza chipul lui Lica, secretarul Organizatiei de baza,
principalul adversar al lui Zolovie. Spre deosebire de alte
personaje pozitive din roman, cu o prezenta mai mult nomi-
nala (diferitii Hirenesti, Tofil chiar) Licd este conturat cu
vigoare. Esti mereu alaturi de acest comunist tinar, fara o
mare experienta politicd dar profund atasat cauzei partidu-
lui, doresti ca el sa-si infringd momentele de slabiciune, sa
triumfe.

Scriitorul s-a straduit sa creeze o mai mare diversi-
tate tipologica in rindul personajelor contradictorii sau al
negativilor mergind Tn acest scop pina la ingrosarea stri-
denta a culorilor. Milia de pilda, acumuleaza toate defectele
posibile : este acaparatoare, intrigantd, mama denaturata si
sotie necredincioasa. Nanuta, femeie cu nuri, este nu numai
desfrinata dar si fatald, atragind numai nenorociri asupra
barbatilor Tnamorati de ea (Zolovie, Traian si multi altii).
Pind la urma insa iti va primi pedeapsa (divina?) cazind
ea Tnsasi roaba unei pasiuni (neverosimile) pentru Tiboc,
batrin libidinos si dezechilibrat. De mai mare autenticitate
ni se pare Zolovie, singurul personaj din categoria sa va-
zut in evolutie (de fapt involutie). Desi avusese merite de
bun organizator al gospodariei colective, el decade macinat
de individualism, de spaima Tmbatrmirii Si singuratatii.

Tn a doua parte a romanului, scriitorul antreneaza acest
gen de personaje — dintre care unele, cum am vazut, sint
sarjate — intr-un virtej de intimplari senzationale, adiacente
conflictului central Intervin loviturile de teatru (Traian,
taranul persecutat de Zolovie, este de fapt fiul natural al
acestuia si nu al lui Tiboc), coincidentele miraculoase (Zo-
lovie asista din intimpiare la procesul fostei sale amante,
acuzata de prostitutie, unde afld ca Traian este copilul sdu),
scenele pasionale petrecute Tntr-un decor sumbru : ,se auzi
un plins monoton, iar la rastimpuri, un glas de femeie ce se
cdina . — Mama unde esti sa ma vezi ce-am ajuns. Vorbele
cintate ca un bocet se terminau Tntr-un hohot de plins, ca
dupd citva timp sa se repete, de data asta mai fTncet. O
cucuvaie tipa de pe fereastra clopotnitei si Tiboc se cu-
tremura™.

Salcudeanu face concesii unei maniere factice intro-
ducind Tn cartea ia astfel de elemente. Ele constituie, desi-
gur, o Tncarcatura parazitara, contravenind adevaratei naturi
a acestui scriitor care. in cele mai bune pagini ale sale,
practicA un realism sobru, de o simplitate expresiva.

G. Dimisianu
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int prepaMte peatra >
paritie, aaai cali

geri  Mecthv de pui
fi poezie actaela. Initiati-
va, desi tardivd, trebuie
salutata. Fata de amploarea
fanomenidai literar din tara noartrd in
nlIMB are, avem totap pind acure sam
putine cidegeri de beletristicd, prea pu-
tine carti aaenite s& adane sub aceleasi
coperti tot ce s-a realizat mai repre-
zentativ, mai concludent intr-o directie
aan alta, Sa schitd, in nuveld, Tn re-

portai 7a liricd sau Ta poexia epica.
Vaimerit .per. ide . Tngtobind in-
treaga creatie a urmi scriitor, indife-

rent daca sint intitulate ,,Versuri alese
ori altfel, nu pot niciodata suplini ro-
lul antologiilor, al culegerilor colective,
menite sa-ti ofere imaginea unui ta-
blou de ansamblu al literaturii la un mo-
ment dat Despre utilitatea unor ase-
menea tiparituri, atit didactica, stiinti-
ficd cit si ca actiune de popularizare
a scrisului, de interventie directa a li-
teraturii Tn procesul de transformare
a constiintei maselor nu credem ca mai
e cazul sa vorbim. Si, o literatura bo-
gatd Tn atitea opere remarcabile, reflec-
tind o arie atit de vasta de probleme
si fenomene ale vietii sociale, cunos-
cind aportul tuturor generatiilor de
scriitori si aducind Tn dezvoltarea cul-
turii o experienta cu totul noud si va-
loroasa Tn preluarea si ridicarea pe
trepte superioare a traditiilor progresis-
te aie trecutului, cum este literatura
noastra realist-sociaiista  in momentul
de fatd, aproape ca nu poate fi Tnchi-
pritd fara un nomir impresionant de
antologii. fard studii sistematice asupra
drumului istoric parcurs Tn cei sapte-
sprezece ani de la Eliberare. Pare putin
curios, dar adevarul erte cd noi nu a-
vem ncd antologii aie prozei, ale poe-
ziei. ale dramaturgiei noastre realist-
sociaiiste. ata ctrn nu avem fnca nici
o istorie a literaturii romine noi. E lim-
pede ca atit editurile, cit si criticii si
Tndeosebi istoricii ti cercetdtorii literari
ramin mai departe Tndatorati cititori-
lor cn asemenea lucrari.

Comoara cea mare, aldturi de alte
culegeri, aparute sau programate sa a-
para. reprezintd doar un simplu Tnce-
put de drsm ce trebuie neaparat con-
tinuat ti dezvoltat, punindn-se accen-
tid in uftaind instanta pe culegerile im-
portante si necesare pentru toata lu-
mea. pe acele mult asteptate antologii
vaste ale literaturii noastre noi. Asa
cura se mentioneaza ti Tn prefata in-
tocmita de catre Editura pentru litera-
tura, Comoara cea mare ,strange la un
loc in intruchipari literare citeva fapte
grditoare pentru noua viata a satelor
noastre, pentru noul fel de a gindi ti
de a se manifesta al oamenilor de azi
ai satului'. Pentru a intelege profilul
oarecare deosebit al crdegerii trebuie
mentionat faptul ca alcatuitorii editiei
au preferat sa porneasca, dupa proprii-
le lar mailarirird. ,,no de la ™tamplari
le dramatice prilejuite de ramasitele tre-
cutului, ci de la faptele care vorbesc
de Infaptuiri ti care sint cele mai grai-
toare pentru vremea noastra : fntrecerea
pentru recolte tot mai mari, pentru
succese Tn cresterea vitelor, reconstru-
irea satelor, despre modul de a gindi

Victor lon Popa:

VELERIM

Si VELER DOAMNE
ELOARE DE OJEL

Ce prapastie Tntre oa-
din popor si
chesul judecator din Te-
Elefterescu.
zentantul justitiei burghe-
da verdictul
fara o prealabila cerceta-
re. Judecatorul,
de a tinti sa descopere pe
adevaratii vinovati, mul-
tumit de intorsatura lu-
crurilor (fuga lui Manla-
che Plesa), foloseste toa-
te mijloacele pentru a

Si

Desi numele lui Victor
lon Popa &t mai mult
legat de miscarea teatrala
din tara noattra, contri-
butia ta este notabila $
in alte domenii & artei.
Cele doaa foman publi-
cate intr-o noua editie la
Editura pentru literatura,
Velerim ti Veler Doam-
ne si Floare do otel &
nscriu firi Tndoiala ca
realizari valoroase ale li-
teraturii realist-criiice din

menii
cuci,

ze, cel ce

ti de a se comporta al tiranilor mun-
citori®.

Cei nouasprezece autori reusesc, 1in
majoritatea lor, «a ne ofere ntr-adevar,
in aceste schite si povestiri antologate
o suitd de ,,mici tablouri dincolo de
care si cu ajutorul cdrora cititorul este
invitat sa vada privelistea uriasa a vie-
tii noi a satului care merge plin de in-
credere catre socialism™. A discuta fie-
care schitd sau povestire-reportaj, n
parte, ar fi interesant fi util. Dar spa-

mducd de la Reghin. Si nici bocancii
exiatnoti au re potrivesc ca numar. Pi-
na la urma Misca re ,asigurd™ totusi
de bocancii necesari, lepadind pentru
totdeauna opincile vechi. Aparent, n-
tamplarea ar parea cuiva banald si pu-
tin exagerata. Rernua Loca Tnsa stie sa
conduca Tn asa fel naratiunea indt pe
un atare fond epic, foarte simplu, pre-
cum vedem, el reuseste sd ne infatiseze
un tablou complex din viata satului ro-
minesc contemporan. Din toate peripe-

in schimb povestirea Trei prieteni
de Fanus Neagu e construitd Tntr-un
mod vadit ,,complicata”, cu numeroase
elemente adiacente subiectului. Ispra-
vile lui Florea Ghinea, pe care, datorita
faptului cad a fost o datd, pe un teren
de fotbal, Tn calitate de arbitru, prea
partinitor cu echipa favoritd, presedin-
tele gospodariei l-a schimbat ,,de la
cai'', — sint doar prilej de a ne schi-
ta imaginea unui sat colectivizat de pe
Bardgan. Taranii isi fac case noi, Tn

COMOARA CEA MARE

— Culegere de schite si povestiri —

tiul relativ restrins al unei simple cro-
nici literare nu ne permite sa intreprin-
dem o atare actiune. De aceea, ne vom
margini numai la analiza unora dintre
ele, cele care ni se par mai semnifi-
cative din punctul de vedere al pro-
blemelor pe care culegerea le reflecta.
Daca este riscant sa apreciezi eforturile
unui prozator numai pe baza unei sin-
gure schite mai mult sau mai putin
realizatd, o judecatd de valoare globa-
1a, se dovedeste Tnsd absolut necesara.

Farmecul volumului 1l formeaza ine-
ditul faptelor descrise, oglindirea pro-
blemelor noi de viata ce stau n pre-
zent Tn fata taranimii noastre muncitoa-
re. De sigur cd, Tn ce priveste reali-
zarea artisticd, valoarea lor, piesele ce
alcatuiesc volumul difera destul de
mult. Aldturi de unele povestiri-re-
portaje sau schite izbutite, ce reusesc,
intr-adevar, sa desvaluie aspecte reve-
latoare din viata satului nostru de azi,
intdlnim ti altele mai palide. Dar des-
pre asta vom vorbi ulterior. Trebuie re-
marcatd in primul rand straduinta auto-
rilor de a reflecta aspecte dintre cele
mai concludente Tn ce priveste victoria
noului asupra vechiuluiwla sate. Este
evidenta la toti autorii predilectia pen-
tru efectele simbolice, pentru sfirsitul
cu semnificatii revelatoare. lata, buna
oara, povestirea Bocancii lui Misca de
Remus Luca. Subiectul e foarte sim-
plu. Misca, un tigan, de neamul lui, pe
care unii oameni se codeau la Tnceput
sa-l primeasca in colectiva, muncind
cinstit Tn cadrul Gospodariei, s-a po-
menit dintr-odatd, ,,La capatul anului,
cind s-au Tmpartit la noi veniturile™,
,bogat cum n-au mai fost bunii si mo-
tii si stramosii lui la un loc”. A doua
zi dupd@ Tmpdrtirea veniturilor Misca
se nfiinteazd cu intreaga familie la
Cooperativa sa cumpere bocanci pentru
toti copiii. Unsprezece perechi. Mare
1i este mirarea lui Misca atunci cind
desi are bani sa plateasca, vinzatond fi
spune ca nu poete sa-i vanda atitea pe
rochi de bocanci cite cere, fiindca nu
exista atitea Tn Cooperativa. Trebuie si

du-se vestea ca,
razboi, taranii vor

dupa
primi
pamint, oamenii se tulbu-
ra. dar ramin neincreza-

tiile care, de care mai hazlie, prin ca-
re trece personajul, reiese fondul lui
sufletesc frumos — trezirea aceasta a
demnitatii individului. Cu o remarca-
bila fortd de analiza ne sint desvaluite
transformarile ce se petrec in constiin-
ta lui Misca din momentul cind devine
colectivist.

Aceeasi preferinta pentru relatarea
simpld, fara zorzoane, accentul cdzind
pe analiza psihologicd, pe infatisarea
cauzelor ce determind transformarea
interioard a personajelor si pe efectul
oarecum simbolic al gestului prezentat
o intilnim si in Vintul ti Apa de Pop
Simion. Relatarea e sobrd, Colectivistii
din Ciocirlia-de-Jos au trebuit sa lup-
te vreme findelungata Tmpotriva lipsei
de apa si a vinturilor neimblinzite.
Uniti Tn cadrul Gospodariei ei reusesc
sd obtind acum prima victorie Tmpotri-
va lipsei de apa, sapind trei puturi la
mare adincime. E subliniat caracterul
de masa al eroismului in opera de cons-

truire a socialismului. Fapta colectivis-
tilor din Ciocirlia-de-Jos pare cum nu
se poate mai fireascd. Se vede si din a-
ceasta lucrare a hri Pop Simion, efor-
tid prozatorului spre o cit mai mare
concizie, preferinta, in sens bun, pen-
tru amanuntul semnificativ, simbolic,
pe care ochiul neatent Tl trece usor cu
vederea. Fapta tdranilor din Ciocirlia-
de-Jos e consemnata intr-o  obisnuita
stire, lipsita de orice fior, in paginile
ziarului regional : ,,Colectivistii  din
Ciocirlia-de-Jos si-au sdpat trei fintini
cu mare debit de apad. Si-au putut spo-

comuna existd un dispensar, scoald cu
internat...

Povestirea are totusi Tn mare o linie
simpld. lar rugamintea personajului de
a pune autorul o vorba buna pe linga
presedinte sa-l1 dea Tnapoi ,,la cai" vine
sa confirme acest lucru. Exemple se
mai pot da: Tn numele tuturor de lon
Istrate, Odihna de Nicolae Velea, Sar-
batoare in zi de lucru de Nicuta Tana-
se, PoliticA de Stelan Luca, Casa de
Vasile Rebreanu etc. Se vede ca a-
ceastd noua modalitate de schita si
povestire, cu o constructie simplad, su-
pla, reportericeasca, dispune, ca si cele
»clasice”, de nelimitate posibilitati n
reflectarea artisticd a realitatii. Cite
0 datd nici nu Tti poti da bine seama
dacd ai de aface cu o schitd, o poves-
tire, sau un reportaj. Intiinim Tnsa, pe
alocuri, si efecte contrarii celor sconta-
te, adica situatii Tn care specificul schi-
tei, al povestirii dispare. Tn asemenea
cazuri citim doar niste reportaje naive

cu ,,poantd”. Autorul relateazda mono-
ton o serie de intimplari fard nici o le-
gatura ntre ele, iar la urma vine, brusc,
cu o ,incheiere’ patetica. Grditoare ni
se pare pentru ceea ce vrem sa demons-
tram schita Visul lui Constantin  de
Paul Anghel. Constantin Deditei. colec-
tivist din Rachita, pleaca la Moscova
cu un tren al prieteniei. Tot mobilul
schitei 11 formeaza curiozitatea lui
Constantin de a vedea cu proprii sai
ochi Marea Tara a Socialismului. Cind
trece granita in Uniunea Sovietica Tm-
braca costumul bleumarin ca atunci

reactiile lui intime, Paul Anghel nu fe
sette aici sd depaseasca conditia trans>
crierii replicilor.

Tn Necazuri, Grigore Beuran sarjea-
za elementul real pina la a-1 desfigura,
pina la a-1 face neveridic, prozatorul
mizind pe sfirsitul ,,spectaculos' al schi-
tei, pe care 1l considera de buna sea-
ma simbolic. Un ziarist pornit pe ur-
mele zootehnicianului Traian Macica-
san, de la ,,Victoria Socialismului . Tn-
cearcd sa afle cum ,,a fost" atunci cind
acesta trebuia sa intre Tn Gospodaria
Colectivd. Nevasta zootehnieianuhii,
Catrina, Ti povesteste cd la Tnceput
barbatul nu prea vroia >3 intre fiindca
se lasa Influentat de un fin «1 sau, de
Silvestru a lui Boamba. Apare in ziar
aceasta intreagd poveste si barbatii este
teribil de revoltat de rusinea pe care
i-a provocat-o femeia.

La un mod asemandtor sint concepu-
te si Opincile de lon Grecee, Zaharul
de Stefan Bosun, Ciocanitoarea de Mir-
cea Serbanescu. O mentiune speciala
merita  reportaiul-povestire Comoara
cea mare de Gheorghe Vlad. in care
este subliniatd foarte ingenios ideia ca
adevarata comoara, comoara cea mare,
visatd din negura vremurilor de tara-
nii «araei, nu e In fond decit munca pe
tarlaua infratitd a gospodariei colective.

Dupa cum spuneam, utilitatea unor
asemenea culegeri este nefndoielnica.
Interesul cu care volumul a fost primit
de catre cititori, dovedeste incd o data
necesitatea ca editurile noastre sa tipa-
reasca periodic asemenea volume. Nu
trebuie, Tn acelasi timp, sa ignordm nici
utilitatea unor volume de schite si po-
vestiri ,.individuale'. Fata de numarul
mare de schite, povestiri si reportaje,
aparute Tn presa noastra, credem ca
atit Editura pentru literaturd si arta,
cit si Editura tineretului ar putea pla-
nifica mult mai multe carti — volul e
de schite si povestiri — semnate Tndeo-
sebi de tinerii scriitori. O asemenea
masurd ar avea un rol important in a-
firmarea mai impetuoasa a prozei scur-
te de actualitate, si Tn acelasi timp ar

constitui un bun prilej de promovare
a talentelor tinere din rindul prozatori-
lor care si-au facut debutul in ultimii
ani In revistele noastre.

Se naste Tnsa o intrebare. Dupa ce
alte criterii decit cele intr-adevar obiec-
tive se mai pot alcatui ele? Pentru ca
din Comora cea mare lipsesc nemotivat
lon Lancranjan, Petre Salcudeanu, Ale.
cu lvan Ghilea, D.R. Popescu, si multi
aiti prozatori tineri care au publicat o
serie de schite si povestiri valoroase,
Tntru totul adecuate scopului volumu-
lui de fatd. Fiind Tnsa vorba despre o
initiativa, laudabild, ce va fi fara in-
doiala continuata, asemenea scapari pot
fi In viitor evitate.

iubit si dragoste nu
poate exista nici un ob-
stacol serios Totul depin-
de de modul de a

tori.  Chiaburi, ca lon
Margarint, doresc ca Tm-
parteala sa fie ,,dreapta’,
adica sa primeasca si cei
ce au pamint Ceilalti sol-
dati insa, ca Mos Toader
Pascaru, nu cer nimic:
,,Crezi matale Tn povestea
asta? laca, eu nu cred.
Sa ma tai si nu cred.."
(309), Scriitorul reda in
imagini emotionante Tn-
treaga drama a omului
nevoit sa omoare pe cel
din fata lui, fara sa 1n-
teleaga sensul acestei ac-
tiuni.

Desi notele umanitarist-

fer-

repre-

departe

perioada celor doua raz-
boaie mondiale.

Actiunea romanului Ve-
lerim si Veler Doamne se
plaseaza in satul Calma-
tui, locul unde scriitorul
si-a petrecut anii copila-
riei. Victor lon Popa Tsi
alege eroii din rindurile
taranimii sarace. O crima
savirsita in Imprejurimi-
le satului dezlantuie con-
flictul. Taranul Manlache
Plesa, intors acasa dupa
zece ani de ocna, Tntele-
ge ca banuielile vor ca-
dea asupra lui. Sub impe-
riul acestui gind, care
pune stapinire pe mintea
iui Tnvolburata, el ia ho-
tarirea sa fuga pentru a
scapa de nedreptate. Scrii-
torul descrie cu talent re-
marcabil avatarurile tara,
nului napastuit, urmarirea
halucinanta ti Tnclestarea
disperata cu fortele stapi-
nirti. Ajutat de taranii
din regiune, dar mai ales
datorita sprijinului moral
si sfaturilor Tntelepte ale
batrinului cantonier Pe-

trache, Manlache Plesa
dezleaga misterul crimei
si aduce pe adevaratii

faptasi Tnaintea judecatii.

Scriitorul a construit
personajul central Tn cu-
lori contrastante. Pe de o
parte forta fizica uriasa
a lui Manlache Plesa, pe
de alta puritatea senti-
mentelor si curatenia lui
sufleteasca; pe de o parte
Tncredintarea eroului ca

toate suferintele vietii
sint izvorite din pacate
pe care nu le-a savirsit,

dar trebuie sa le ispa-
seasca (un fel de osinda
divind), pe de alta Tnver-
sunarea de a smulge
dreptatea si a o dezvalui
lumii intregi.

Atit Manlache Plesa
cit si Mos Petrache, pe
trepte diferite ale con-
stiintei de clasa, nu sint
simpli eroi de roman. Ei
Tntruchipeaza — Tn  con-
ceptia scriitorului — na-
zuinta taranimii (identifi-
cata cu poporul) si lupta
ei, chiar daca e anarhica,
pentru eliberarea de sub
crincena Si nemiloasa a-
pasare a asupritorilor.

obtine acea popularitate,
menita sa-i asigure o as-
censiune rasunatoare.

In ultima parte a car-
tii — asa cum just se re-
marca in prefata — trans-
par in mod mai pregnant
limitele conceptiei scrii-
torului, Plecarea pe front
a lui Manlache Plesa, pre-
cum si moartea lui Tn ini.
prejurari fals construite,
dovedesc limpede ca scrii-
torul s-a oprit la mijlocul
drumului, nestiind ce fa-
gas trebuie sa dea revoltei
spontane a iui Manlache
Plesa. Desi limitat Tn ca-
pacitatea de Tntelegere a
fenomenelor sociale de o
viziune patriarhalista,
Victor lon Popa nu poate
ca, relevind contradictiile
de neimpacat dintre asu-
priti si asupritori, sa nu
critici si sa nu condamne
cu tarie rinduielile statu-
lui burghezo-mosieresc,
manifestindu-si profunda
lui simpatie pentru cei
oropsiti.

Cel de al doilea roman
Floare de otel este mai
curind un jurnal de front,
impresionant prin mesa-
jul puternic antirazboinic
ce se degaja din notatiile
spontane si sincere ale
autorului lor.

Faptele, prezentate se
Tndirjesc, Tn ciuda lipsei
unor explicatii stiintifice,
sa arate adevarata fata a
razboiului imperialist. Ca
elev al scolii militare, a
Tnvatat pe de rost o sea-
ma de precepte care, insa
Tn confruntarea perma-
nenta dintre viata si
moarte, nu-l ajutd nici-
decum sa gaseasca ras-
puns la ntrebarile ce-i
framinta cugetul: ,,Am
venit aici sa-mi fac da-
toria........ Dar care-i dato-
ria mea? Si zadarnic cer-
cam sa filozofez asupra
ei.. “ (p. 275). In timpul
unui scurt armistitiu pen-
tru Tngroparea celor ca-
zuti Tn tara nimanui, sol-

datii celor doua armate
fraternizeaza in  pofida
conducatorilor. De altfel,

soldatii privesc cu multa
neincredere tot ceea ce
vine din partea claselor
stapinitoare.  Raspindin-

Ar fi bine ca, intr-o vii-

toare editie, si figureze
Pe li-zi publi-
cate in ultimii am ¥ alte
lucrari. care Tntregesc

profilul scriitorului si lu-
mineaza alte aspecte ale
creatiei lui, cum sint ar-
ticolele privind arta regi-
zorald, raspindite Tn pu-
blicatiile periodice ale
vremii si neadunate pina
azi In volum, precum si
proza epica de mici di-
mensiuni.
ELENA SAVU

Marin Mihalache:

.o mrl de om"

Sint carti care te capti-
veaza de la prima pagina
printr-o actiune trepidanta,
sau prin alese descrieri
poetice. Volumul de fata
nu are asemenea calitati
care sa te Tnvdluie de la
inceput. Primele capitole se
scurg neobservate, ba. une-
le ,,poetizari'* ale locurilor
copilariei eroului par sa in-
greuneze lectura. Dar, o da-
ta cu plecarea la oras a a-
dolescentului Vasile Tudo-
se si cu intrarea lui la A-
telierele Grivita, substanta
cartii creste si 1ti dai seama
ca ai Tnaintat ncet in mie-
zul unor evenimente si in
mijlocul unor oameni care
constituie Tnsasi istoria as-

pra a deceniilor dinaintea
Eliberarii.
Cartea povesteste viata

lui Vasile Tudose, erou al
clasei muncitoare. Anii co-
pilariei si-i petrece intr-un
sat din tinutul Muscelului,
in saracie si mizerie. Ra-
mas orfan de ambii parinti
e adus ca ucenic la Grivi-
ta Tn pragul anilor marii
crize economice. Anii de u-
cenicie trec greu, cu lipsuri
mari, fara hrana suficienta
si  cu munca extenuanta.
Conditiile mizere pe care
regimul burghezo-mosieresc
le hardzea muncitorimii la-
sa Tn constiinta tanarului u-
cenic urme adinci. Carac-
terul tinarului se caleste po-
litic alaturi de alti Tncer-
cati comunisti si utecisti
printre care si Vasile Roai-
td. Urmeaza ca un fapt fi-
resc primirea Tn U.T.C,
descrisa de autor cu o eco-
nomie remarcabild de mij-
loace. Totul e spus simplu,
facd emfaza si aceasta cre-
eaza o impresie de nesters
asupra cititorului.

,Asezati pe cele doua pa-
turi si pe scaunele din ju-
rul mesei pe care se gasea
o lampa cu abajur, tinerii
il primira Tn mod firesc,
simplu. Tudose roti asupra
lor privirea patrunzatoare
a ochilor lui albastri, a-
dinci. Erau figuri cunoscu-
te, tovarasi de atelier, ca-
re-1 privira la rindu-le cu
Zimbete prietenesti, Tncu-
rajatoare..

— ,lata, tovarase Tudo-
se, te-am chemat Tn mijlo-
cul nostru; ne cunosti, sa
ne fii ajutor. Clasa munci-
toare are nevoie de condu,
catori in lupta. Te-am che-
mat la un lucru greu, nu la
nuntd. Lupta-i grea si din
pacate trebuie s-0 ducem
pe ascuns. Credem ca nu
ne Tnselam ; vei fi demn de
aceasta cinste. Eu si altii
de aici te cunoastem de
cind ai venit de la tara. Ai
crescut printre noi. Ne-ai
devenit un tovaras pretios.
Drumul nostru este acelasi
si la capatul lui ne asteap-
td o viatd mai buna, mai
frumoasa. Aceasta noua via-
td e mai ales pentru noi,
cei tineri".

De acum fincolo Vasile
Tudose va fi mereu in fo-
cul marilor batalii de clasa
ce vor urma, — culminind
cu zilele lui Februarie 1933.
Atunci Vasile Tudose pier-
de pe unul din cei mai
buni prieteni ai sdi, pe Va-
sile Roaitd. Dar lupta co-
munistilor continua. Vasile
Tudose duce o intensa
munca ilegala. Urmeaza a-

restarea, purtarea din n-
chisoare in  Tnchisoare,
schingiuiri care Tnsd  nu-i
fring vointa. Cuvintul Parti-
dului razbate peste tot si

/on Arama

ECHIPM
R--305

Tinarul
Arama se afla la al
lea volum al sau, dupa
acela de versuri intitulat
Marinari de frunte"™. E-
roul povestirii, locotenen.
tul de marina Mircea
Predescu, este un tinar
care-si iubeste cu pasiune
aleasa. A cerut sa fie e-

scriitor lon
doi-

toarcerea armelor Tmpotri-

va f* rii'lor.  Cu o astfel
da retaiaac &4 —=—_ J"
Vasik  Tu-

dose, Tntr-o casa conspirati-
va, la 4 aprilie 1944. O schi-
ja pune capat vietii acestui
luptator Tn pragul eliberarii
pe care Vasile Tudose o
visa si se jertfea pentru ea.

Cartea lui Marin Mihala-
che nu este o biografie ro-
mantata. Stilistic  vorbind,
volumului 1i e straina ,,ro-
mantarea', trasatura lui do-
minanta fiind simplitatea si
sobrietatea expunerii. Ma-
retia faptelor relatate rezi-

da din proiectarea lor pe

fundalul istoriei luptelor
clasei muncitoare. Din a-
ceasta cauza eroul e vazut

mereu Tn mijlocul tovarasi-
lor si atunci cind iese n

ri astfel Tn mod considerabil parcul cind merge la teatru. Neurmarind 1in

Zootehnic..." deajuns lumea gindurrior personajului,
sentimentale si o anume  hotarit : trebuie pregatitd feluri deosebite de a ju- lui
pasivitate fatalista sldbesc insurectia armatd pentru deca si a reactiona in fata
virulenta criticii sociale, rasturnarea dictaturii mili- vietii. Cu ajutorul mari-
Floare de otel ramine un tare a lui Antonescu, ie- narului comunist, co-
document pretios antiraz- sirea Rominiei din razboiul ~mandantul navei, capita-
boinic. criminal antisovietic si in- nul de rangul 11l Badea

Dumitru, Tncepe sa se a-
propie de oameni, sa le

o Tcjna === ~~s-
pec-. ; ., IrA1e = 1™
stracte articole de regu-

lament, ci pe dragoste si
Tntelegere sufleteasca Pa-
siunea pentru profesiunea
aleasa creste mereu si si-
multan cu aceea fata de
colectivul de marinari din
subordine cu ajutorul ca.
rora a indeplinit unele
misiuni deosebit de difi-
cile. lata, Tnsa, ca n su-
fletul eroului se declan-
seaza un conflict Puter-
nic. Nora, o fata draguta,
dar superficiala, nu ras-
punde pasiunii lui sincere
si adinei. Ea ii cere lui
Mircea, Tntr-o  scrisoare,
sa renunte la marina,
daca vrea s-0 pastreze pe
dinsa. Fire impulsiva si
mindra, putin cam roman-

privi
viata. In aceasta privinta
lon Arama a dovedit
reale posibilitati de a lu-
mina din unghiuri deose-
bi-- te: : de 7 redea Si a
dad rttM <4 proMtRj

eir sale  Ms- Al cirtri
consta mai ales in price-
perea cu care scriitorul
a zugravit procesul inche-
garii acelui colectiv si a-
poi rolul acestuia in viata
unuia dintre membrii sai.
Fortele motrice ale &
cestui colectiv sint comu-
nistii si utemistii.  Aici
nsa cartea sufera de une-
le deficiente pe linia evi-
dentierii rolului jucat de
organizatia de partid,
in speta a secretarului ei,
Tn acel proces de fau-
rire a  colectivului. Or-
ganizatia V.T.M. nu se
face simtita decit cu pri-
lejul  organizarii acelei
discutii pe marginea fil-
mului ,,Al 41-lea”. In rest

primul plan simti mereu le-

gatura lui cu clasa si parti- {5 |5

dul care l-a crescut.
Impresia de autenticitate

e iardsi prezenta de-a lun-
gul paginilor cartii.

Cartea lui Marin Miliala- dul
che e un bun instrument de
educatie a tineretului. Fla-
cara vietii tindarului munci-
tor Vasile Tudose ne fincal-
zeste inimile, ne face sa
meditim la anii  grelelor de
incercari, ne indruma si ne
da avint in lupta noastra
dusa sub conducerea victo-
riosului partid al comunis-
tilor.

I. STANCU tru,

o discutie
filmului

MVE!

datorie™ si

ofiter Tntelege cad datoria
lui este sa ramina Tn acest
minunat colectiv,
chegarea caruia a contri-
buit si el. ,ca
nu e o chestiune marun-

liberat din postul ce-l o-
cupa pe uscat si sa fie
trimis pe o nava. La in-
ceput lucrurile merg greu.

tioasa. Mircea se hotaras-
acesta,
ales ca intre timp, aflat
pe o furtuna in larg, desi

lucrul

calculase exact coordona-
tele navei, distrat, cu gin-
la atitudinea Norei,
transcrisese gresit
le si le daduse astfel spre
telegrafiere la tarm. A-
cum Tincepe lupta pentru
salvarea tinarului
navigatie,

Predescu. Toate
colectivului sint mobiliza-
te:  comandantul
comunistul Badea Dumi-
secretarul
tiei P.M.R., capitanul-lo-
cotenent Spinu, stau de
vorba cu el si reusesc sa i
zdruncine hotarirea.
ganizatia U.T.M.
pe marginea
sovietic
lea", pe tema ,,dragoste si

organiza-

fericirea

procesul transformarii a-
titudinii  unora  dintre
membrii  echipajului a
decurs fara sprijinul evi-

mai

dent si organizat al ute-
mistilor.

In general personajele
sint bine creionate, con-
tururile sint vizibile, scrii-
torul stiind sa Tmbine pla-
nurile vietii intime cu a-

cifre-

ofiter  celea legate de colectivul
Mircea  maj larg in care eroii
fortele muncesc. Va trebui Tnsa

sa depuna eforturi pe li-
nia aclincirii  psihologiei
acestora. Exista un grup
de personaje — sergentul
Macau, caporalul Amet,
soldatii Nenciu si Bobica
si altii, priviti mai mult
exterior si mai putin pe
linia starilor sufletesti.
Stilul sobru si concis
contribuie la fluenta na-

navei,

Or-
initiaza

»Al 4l1- ratiunii. Pe alocuri, insa,
o scriitorul vrea cu orice
tinarul pret si-si Tmpodobeasca
naratiunea cu ,floricele
de stil"". Rezultatul: fra-

la  Tn- ;5 contorsionatd, construi-
ta dupa o topica fortuita
si metafore cind nu ba-
nale. artificioase. Staruind

Lipsa de experienta il ta si personald ci una ge- i e liis

< SN . pe linia simplitatii si a
o de be e el nerata. sobrietatii  stilului.  lon
carei ofiter de navigatie FlpaJuI c?rt,u' dovedes-  Arams nu are decit de
este numit, oameni cu te cd@ in orinduirea noas- cistigat.
individualitati proprii, cu tra Tntre profesiunea ce- D. PETRESCU



int unii  oameni c¢n
care faci cunostinta
de mai multe ori si
nu reusesti sa-i cu-
nosti niciodata. Asa
mi s-a Intimpiat si cu

Tiberiu Rogoz
Tiberiu Rogoz e functionar
la Circul de Stat: lucreaza la
casa de biltete. Sta Tn spatele
unui ghiseu camuflat de o sti-
cla mata: cind cumperi bile-
te nu-i vezi niciodata fata, nu-
mai miiniie albe, osoase cu
degete subtiri si cu unghii
transparente, atit de roze in-

cit iti vine sa crezi ca sint
date cu lac.
Prima oara l-am cunoscut

Tn tren, Tn drum spre Buhusi.
Era Tmpreuna cu mai multi
artisti de circ, vorbea aprins
despre unul veteran Tn bran-
sa, cu un nume italienesc, Um-
berto, care, la un spectacol,
fiind de fata si Nicolae lorga,
care detesta pe circari, a jon-
glat cu sase farfurii Rozen-
thal, Tneit l-a impresionat si
pe marele profesor. Am intrat
n vorba cu ei, mai mult de
dragul unei trapeziste, o fata
Tnaltd numai oase si muschi.
Trapezista statea la geam, pri-
vea nostalgica peisajul sau
poate numai unduirea lenta,
mladioasa a firelor de telegraf.
Nemiscata parea un manechin
de ceara cu un profil frumos,
angelic. Am pus o sumedenie
de Tntrebari. n special despre
munca femeilor Tn circ cu spe-
ranta sa-mi raspunda trape-
zista. Ea ori n-auzea ori nu
voia sa intre Tn discutii cu
un strain. Abia mai tirziu
mi-am dat seama ca nici n-ar
fi avut cind sa vorbeasca : Ti-
beriu Rogoz turuia tot timpul,
nu facea nici macar pauze de
respiratie. Tmi devenise anti-
patic : avea o fata rotunda, de
cm bine hranit, cu buze groa-
se, resfrinte si nas mare de
patlagica. Tmi devenise anti-
patic si pentrucd, uneori, min-
giia bratul trapezistei $i ea
nu-1 repezea. In loca! ei eu
l-as fi pocnit de riteva ori.

Lui la Tiberiu Rotcz
si faptul ca tinea intre ge-
nunchi un baston de bambus

cu maciulia slefuita, cu care,
ori de cite ori voia sa subli-
nieze cele spuse, batea Tn po-
dea :

— Dumneata nu-ti dai sea-
ma. domnule ce Tnseamna so-
cialismul pentru circari. Pen-
tru circari. domnule_

Cind am evu-uiat ei face «l
demagogie ra-isi retras din
conversatie: nu-mi plac oa-
menii necinstiti. N-avea niri
un sens sa Tnceapa sa laude re-
gimul de Tndata ce a aflat ca
sta de vorba cu un gazetar.

In clipa cind am coborit din
vagon, l-am uitat pe Tiberiu
Rogoz. Nu mi-a ramas din ca-
latoria aceea decit foarte vag,
imaginea unui profil angelic,
cu privirile pierdute in gol,
nostalgice.

Pe Tiberiu Rogoz lI-am cu-
noscut a doua oara la Bucu-

resti prin intermediul unui
prieten comun. Prietenul a-
cesta e un descurca lume
cum nu mai este altul Tn
tara: daca vrei sa faci
rost de niste piese origi-

nale pentru motocicletele 1.J.,
te acresezi lui la fel ca
si atunci cind ai nevoie de o
camera la Mamaia. Iti procu-
ra In mai putin de jumatate
de ora o barca de cauciuc ce-
hoslovaca si stie cui trebuie
sa te adresezi la I.L.L. ca sa
ti se repare caloriferul

Am aflat cu intirziere de
deschiderea noului Circ de
Stat din parcul Tonola asa ca
am ramas fara invitatie si
fara bilet. La fata locului nu
mi-am mai putul procura: bi-
letele se vindusera toate, la
casa se afisase anuntul cu
pricina. Tocmai voiam sa pico
cind m-am intalnit cu priete-
nul meu.

— Ce-i mestere, nu vii la
premiera ?

— Nu. N-am bilet.

— Doar n-o sa pleci pentrn
atita lucru. Hai sa cumparam.

Am aratat spre casa de bi-
lete unde se Tnghesuiau Tnca
vreo cincizeci de oameni desi
se anuntase ca biletele s-au e-
puizat. Prietenul meu nu-i o-
mul acela care sa se lase im-
presionat de un simplu anunt.
Ma lua de brat, Tmi croi loc
printre oameni si cind am a-
juns la un metru de ghiseu
Tmpinse doua degete Tnainte
ca sa fie vazut de casier:

— Nea Tibi! Nea Tibi! Eu
sint Comsa. Doua locuri 1n
loja. ST ca cei din coada sa nu
se supere adauga: alea doua
retinute pentru tovarasul con-
silier.

Am intrat la spectacol dar
n-am savurat nimic din pro-
gram : Comsa s-a asezat linga
mine, mi-a explicat toate
trucurile prestidigitatorului, ce
era greu sau usor de facut. Tn
posesia tuturor secretelor pro-
fesionale totul mi s-a parut
plicticos, fad. M-a desmortit
numai aparitia trapezistei cu

profilul angelic. Dupa pro-
gram se numea Matilda si,
desbracatda, numai Tn tricou,
avea corp chiar mai frumos

decit Tmi Tnchipuisem. Se le-
gana pe trapez, majestoasa,
constienta pa-"'a de frumuse-
tea ei. fiecare salt, fiecare

mind Tntinsa avea gratie, ele-
ganta.

— Tu nici nu stii, Mmestere
ce om formidabil e nea Tibi...

— Nea Tibi cine este?

— Casierul care ne-a servit
cu bilete. Si el a fost circar la
vremea lui... E un om formi-
dabil I... Tu, ca ziarist, ar fi
pacat sa nu-1 cunosti... Vrei
sa-1 vizitam o data ?

— Ti-i prieten?

— Intr-un fel... Dar stii, re-
latiile sint ca si pomii fructi-
feri : daca nu-i intretii nu dau
roade. Rise.

Ca sa taca, i-am promis ca
o data o sa-l vizitam pe nea
Tibi.

Prilejul se ivi mult mai de-
vreme decit Tmi Tnchipuisem.
Era ntr-o luni dupa-masa si
ma plimbam pe bulevard fara
nici o treaba. De undeva apa-
ruse Comsa si ma intreba ce
fac. I-am raspuns sec, ca de
obicei :

— Exist.

— Asta vad, si existi bine..
Ai Tnceput sa-ti lasi burta...
Dar te intreb ce faci ? Ai vreo
treaba importanta ?

— Da. Ma plimb. Vreau sa
vad oameni.

— Atunci vii cu minesi-ti a-
rat un om. Un om formidabil.
Mergem la nea Tibi.

N-aveam cum sa ma eschi-
vez. L-am Tnsotit pina aproa-
pe de parcul Tonola si am ur-
cat pina la ultimul etaj al
unui bloc, nou, abia terminat.

— Aici locuieste... Ai sa
vezi e un om formidabil. Suna
de doua ori scurt ca unul de

al casei si ne deschise, spre
surprinderea mea, trapezista
cu profilul angelic. Tmi paru

bine ca venisem in vizita la
nea Tibi.

— Tibi nu-i acasa, ne la-
muri ea. dar trebue sa pice
din clipa n clipa. Daca vreti
sa-1 asteptati...

Bineinteles am hotarit sa-I
asteptam. Am fost condusi
ntr-e Tncapere mare, luminoa-
sa plina cu poze din viata cir-
carilor. Cind am ramas o
riipa singuri, l-am intrebat pe
Comsa:

— Cine e Matilda asta si ce
cauta aici ?

— Cum ce cauta aici ? E so-
tia lui nea Tibi.

Aducindu-mi aminte de fata
buhaita a lui Tiberiu Rogoz, a-
ceasta legatura conjugala mi
se paru o impietate

— Citi ani are Rogoz asta?

— Vreo treizeci si ceva.

— Si ea?

— Cred eu vreo doi sau trei
ani mai tanara—

— Imposibil, ei nu-i dau mal
mult de douazeci.

Comsa Tsi desfacu bratele,
ridica din umeri ca si cum ar
fi vrut sa spuna ca nu e vina
lui.

— Uneori natura e darnica.

Spuse cu atita seriozitate
Tneit nu stiam ce sa-i raspund.

Tiberiu Rogoz se Tncurcase
undeva Tn oras : Intirzia. Dupa
vreun sfert de ora am Tnceput
sa dau semne de neliniste. Am
masurat Tncaperea cu pasii:
era lunga de sase pasi, lata de
cinci. Tn timpul masuratorilor
am descoperit Tntr-o vitrina
de bufet, printre argintarii si
bibelouri, la loc de cinste ase-
zate pe o rozeta de dantel3,
trei monete de doi lei. Monete
vechi din timpul razboiului.
Mi s-a parut curios sa expui
Tn vitrina niste monete vechi,
nu destul de vechi ca sa me-
rite acel loc de cinste.

Cind se reintoarse Matildain
camera, am intrebat-o daca-si
aduce aminte de mine. A cla-
tinat din cap ca nu.

Am Tnghitit Tn sec si n-am
mai scos nici o vorba. Pe urma
am descoperit si bastonul de
bambus asezat Tntr-un colt si
mi-am amintit ca tipul Tmi fu-
sese antipatic Tnca de atunci,
mai ales cind a Tnceput sa faca
demagogie N-aveam ce cduta
n casa lui SI parca nici® profi-
lul Matildei nu mi s-a mai
parut chiar atit de angelic.

Ne-am luat ramas bun. pro-
mitdnd ca o sa revenim alta-
data desi eram convins ca
n-am sa mai calc niciodata Tn
casa lui.

Dupa citeva zile l-am uitat
complet pe Tiberiu Rogoz st
nu-mi puteam imagina nici
macar profilul angelic al ne-
vesti-si. Singura imagine con-
creta din casa lor erau cele
trei montete de doi lei expuse
n vitrina.

Tn preajma sarbatorilor de
iarna ma vizita pe neastep-
tate. Comsa. Era vesel, ele-
gant, bine dispus.

— Ei, mestere, 1l vizitam pe
nea Tibi ?

— Nu, i-am raspuns catego-
ric. Dar spune-mi de ce 1l so-
cotesti pe nea Tibi un om for-
midabil ? 11 cunosti bine ?

— Desigur ca da. Daca ai
timp Tti vorbesc despite el.

Eram curios mai mult de ce
socoteste Comsa un om formi-
dabil de cit de niste date des-
pre Tiberiu Rogoz. L-am ser-
vit cu un vermuth alb, amarui
si Comsa Tncepu sa poves-
teasca.

— Tiberiu Rogoz s-a nascut
la TTrgoviste si Tn clasa a doua
de liceu a fost exmatriculat
din toate scolile din tara.

Felul in care Tncepu sa po-
vesteasca aducea cu o lectie

de istorie si orasul Tirgoviste
Tmi aduse aminte de Vlad Te-
pes. Am zimbit si ca sa nu ma
itradez ca ma gandesc la alte
lucruri l-am Tntrebat:

— De ce a fost exmatricu-
lat ?

— Nu ma intrerupe, am sa-ti
spun totul amanuntit. Tntr-o
dimineata Tn drum spre liceu
a gasit o foaie volanta tipa-
ritd pe care scria: ,,Citeste si
da mai departe’. Copil nestiu-
tor nu stia despre ce era vorba:
s-a conformat. A dat manifes-
tul colegului de banca, acesta
I-a dat mai departe pina cind
a aflat directia. Dupa exmatri-
culare nu s-a putut angaja nici
macar baiat de pravalie: era
prea tinar. in zilele acelea a
sosit in oras Circul Star. Tibi
s-a aciuiat pe linga el. Circa-
rii l-au pus sa ajute la descar-
carea boarfelor din vagoane, a-
poi l-au minjit pe fata, l-au
Tmbracat cu niste haine peti-
cite si i-au agatat o tabla de
git cu reclama circului.

— Mai. Comsa, Tmi poves-
testi totul ca pe o lectie Tnva-
tata pe de rost De unde cu-
nosti atat de amanuntit viata
lui Tiberiu Rogoz ?

Imediat Tmi paru rau de Tn-
trebare : Comsa era un scrii-
tor ratat probabil isi adunase
material studiind viata lui
Rogoz.

Era chiar asa.

— Intr-o vreme, Tmi raspun-
se Comsa, am vrut sa mazga-
lesc ceva despre circari. Dar

sa nu mai discutam dlsspre
asta.

L-am lasat sa continue.

— Cum spuneam, circaril

s-au instalat Tn apropierea o-
boruluj de vite, la marginea
orasului. Printre ei si cele ci-
teva animale exotice ale cir-
cului, un elefant schiop cu
genunchii juliti. o camila na-
pirlita si un leu batrin cu o-
chii mereu somnorosi, Tibi se
simti ca acasa. Ajuta la fixa-
itea tarusilor, apoi, seara. lain-
stalarea bancilor si la caratul
rumegusului pentru arena. At-
mosfera de permanenta sarba-
toare, mirosul grajdului, a a-
nimalelor salbatice, hainele
sclipitoare ale artistilor l-au a-
metit. Circarii n-au trebuit sa
insiste prea mult ca sa Tmbrace
livreaua cafenie de servitor si
seara dupa primul spectacol
cind se culca In fin alaturi de
grajdar si camila napirllta, a-
dormj foarte tirziu : 1l revedea
mereu pe Umberto clatinin-
du-se Tn virful scarii mortii, pe
domnisoara Melania, femeia
fara oase, pe duo Rikus. jon-
gleri de prima clasa si pe
doamna Hudson, profesoara de
calarie de Tnalta scoala si nu
mai stiu pe cine. S-a angajat
la circ: a invatat de la cei-
lalti servitori sa monteze tra-
pezul, sa puna la distante e-
gale obstacole pentru clini si
cai. Dovedindu-se sirguincios,
circarii l-au Tndragit: dansa-
toarele 1l sarutau pe frunte,
cind le aducea apa pentru spa-
lat. iar acrobatii 1l laudau,
daca le cumpara mezeluri de
la macelaria din piata. Spu-
neau :

— O sa iasa mare artist din
tine, pustiule... Vezi sa nu te
Tnsele macelarul la cintar si
numara bine restul.. Hai,
du-te...

— Livreaua cafenie era mare
si larga, dar Tibi nu observa
asta : era mindru ca putea sa
apara in arena, sa netezeasca
covorul cel mare pentru don
Pascalii si-i era ciuda daca
spectatorii nu aplaudau in-
deajuns. Uneori noaptea se du-
cea Tn arend, se dadea peste
cap la fel ca si King. Asista
la toate repetitiile, privea a-
tent cum Tsi iau elan sarito-
rii, ce exercitii suplimentare
fac acrobatii de sol, cum exer-
seaza jonglerii. Cind era sin-
gur Tn arena Tncerca sa stea
Tn miini. sa jongleze cu trei
farfurii de tinichea stind pe
un balon, sa tina bastonul de
bambus pe barbie.

Lasindu-1 pe Comsa sa con-
tinue as fi fost obligat sa stau
Tnca cinci ore Tn casa. L-am
Tntrerupt:

— Am inteles. A repetat, a
Tnvatat o serie de numere de
atractie si dupa aceea a deve-
nit un mare artist... Foarte
frumos dar prea lung pentru
mine. Un singur lucru ma in-
tereseaza numai... Este si o po-
veste a ...Matildei ?.. Vreau sa
spun tu si Matilda ?..

— Nu, dar cum poate sa-ti
treaca asa ceva prin minte... Ei
se iubesc foarte mult si apoi Tl
respect prea mult pe nea
Tibi...

— Bine Comsa, si iarta-ma
cad nu te mai retin... O sa-mi
continui altadata... Acum tre-
buie sa trec pe la redactie...

Luindu-mi ramas bun mi-am
adus aminte de cele trei ®»-
ncte de doi lei. L-am intrebat
daca stie ceva despre acesti
bani.

— Cum sa nu... Circarii au
un obicei: Tsi pastreaza pri-
mii bani cistigati ca artisti...
Cei sase lei reprezinta primul
salariu al lui Tiberiu Rogoz.

— Tti multumesc, Comsa...
Totul a fost foarte interesant...
La revedere.

Ce chestie stupida sa-ti pas-
trezi primul salariu, ba chiar
sa-l expui ca pe un trofeu...

Dar ma rog, obiceiuri, obice-
iuri...

Desi n-aveam treaba urgen-
ta, am plecat spre redactie.
M-am urcat Tn tramvaiul 3 si
m-am asezat linga fereastra.
Pe la piata Buzesti vagonul se
umplu. Mi-am luat privirile de
la fereastra si am finceput sa
studiez picioarele oamenilor.
E o distractie placuta sa apre-
ciezi oamenii dupa picioare,

dupa Tncaltaminte, dupa cio-
rapi, dupa felul cum calca.
Uneori daca am mai mult

timp pentru studiu compun si
cite o biografie a proprietari-
lor de fincaltaminte... Bine-
inteles totul pentru uz intern,
din joaca. Aveam in fata mea
niste bocanci mari acoperiti
cu pantaloni largi de doc. Bo-
cancii erau stropiti cu var.
Era o tema foarte usoara, ne-
interesanta. Bocancii trebuiau
sa fie ai unui zidar si dupa
mina atirnata de-a lungul pan-
talonilor, am putut sa-i apre-
ciez si virsta. In spatele bo-
cancilor. am descoperit o ghea-
ta ortopedica. Tocmai cautam
s-0 studiez, cind mi-am adus
aminte ca eu stau pe banca si
un om suferind calatoreste Tn
picioare. M-am ridicat Tn gra-
ba sa cedez locul.

— Poftim tovarase...

Cind l-am privit Tn fata, am
Tncremenit: era Tiberiu Ro-
goz. L-am recunoscut imediat
si dupa fata rotunda, buhaita
si dupa bastonul de bambus pe
care Tl tinea sub brat...

— Mersi, Tmi face bine sta-
tul Tn picioare... Ma privi
lung si ma recunoscu : Fac
pariu cd nu maj stii de unde
te cunosc? Am calatorit Tm-
preuna pina la Buhusi...

— Pa da, dar va rog sa ma
acuzati, eu trebuie sa cobor...

— Foarte bine, tocmai acum
cobor si eu.

Cine dracu m-a pus sa-i spun
ed vreau sa cobor. L-am lasat
sa mearga Tnainte si o clipa
m-am gindit sa-1 las sa co-
boare si eu sa ramin in vagon.
Dar nu se facea, nevasta-sa a
fost foarte ospitaliera cind
i-am calcat pragul casei. In
statie ma intreba daca-] dau
voie sa ma Tnsoteasca. N-am
putut sa-1 refuz.

Calca strimb, mergea putin
legdnat si ml se facu mila
de el.

— Mi-a spus nevasta ca Tn-
tr-o zi mi-ai facut o vizita...
Tmi pare rau ca nu m-ai ga-
sit acasa... Tmi Plac gazetarii
desi sint supdarat pe ei... Scriu
foarte putin despre lucratorii
din circ. Siel, la fel ca si dum-
neata sau ori care muncitor
din fabrica stau pe baricada,
Tmi zimbi cu subinteles: Pe
baricada socialismului.

Mi-am adus aminte ca acest
fel al lui de a vorbi mi I-a
facut antipatic Tnca n tren n
drum spre Buhusi. Totusi alt-
ceva ma preocupa in clipa a-
ceea : cum de n-am observat
atunci Tn compartiment ca e
schiop, desi as fi putut s-o de-
duc si dupa bastonul de bam-
bus pe care 1l tinea tot timpul
intre genunchi. Si nici macar
Comsa nu-mi  pomeni nimic
despre acest defect al lui.

— De ce nu scrieti ceva des-
pre circari ?

— Odata am sa scriu.-.Chiar
am adunat ceva material de la
prietenul nostru comun, Com-
sa, i-am mintit... Mi-a poves-
tit cite ceva din viata dumi-
tale, despre succesele artistice
si despre dirzenia cu care ai
muncit ca sa devii artist de
circ...

Ma privi mirat si eu am ta-
cut imediat. Stiam ca ceva nu
era Tn regula. Ori am fost prost
informat de Comsa. ori exa-
gerarile mele au esuat.

— Eu n-am fost aplaudat
niciodata Tn viatda, eu n-am
avut succese artistice... Tre-
buie sa veniti neaparat pe la
mine... Insista atit de mult ca
nu l-am putut refuza. I-am
promis ca luni seara am sa-1
vizitez.

Am un talent formidabil de
a pierde vremea. Luni seara
m-am instalat din nou Tn casa
lui Rogoz cu o mina de martir.
M-am asezat 1Tn asa fel s-0
vad pe Matilda din profil, ca
cel putin cu atit sa ma aleg.

L-am lasat sa-si povesteasca
toata viata de la Tnceput. VVor-
bea monoton, dar trebui sa
recunosc, avea voce placuta.
Ma pregatisem pentru ceva
foarte banal, dar imediat
mi-am dat scama ca povestea
mult mai interesant decit
Comsa. Facea chiar unele re-
flectii personale despre viata
circarilor si am Tnceput sa fiu
atent.

— Stiti, prima mea deceptie
la circ a fost cind l-am vazut
pe maestrul King curatind
cartofi si pe Rikus, regele ba-
rei. pingelindu-si singur panto-
fii. Pentru ca, trebuite stiut,

viata circarilor e grea Tn plin
sezon iar iarna e Tngrozitoare.
Spectatori nu sint. bani nu
sint, e numai frig si foame.
Oamenii devin morocanosi,
tristi. Optimistii, Tn special ti-
nerii, Tnvatd numere noi, cred
n eie. iar cei mai Tn virsta,
care au trecut prin perioada
optimista si s-au ratat, devin
ironici, rai. Din cauza frigului,
de obicei ne'adunam in cel
mai mare vagon, singurul Tn-
calzit si ascultam povesti des-
pre ,,numerele’ mondiale, des-
pre triplul salt al lui Gabroni,
fiul Buzaului care a uimit Pa-
risul, care traia din acelasi nu-
mar de 14 ani. despre Toto
care umbla Tn aer ca Tngerii
si despre Unus pe care nu-1
cunosteam decit din poze, dar
Tn al carui pasaport erau tre-
cute toate vizele tarilor din
Europa si America.

De multe ori stateam 1in
arena si ascultam cum se Tn-
jurau acrobatii Tntre ei pentru
cite o gresala facuta in timpul
programului. Pe urma intrebau
ce e de mincare, se spalau si
nefardati deveneau ca toti oa-
menii: cu neveste, cu copii, cu
griji. La Tnceputul spectacolu-
lui Tnsa, toti visau sau mai

bine zis sperau sala plina,
succes: acrobatii care lucrau
Tmpreuna se Tmpacau, aveau

nevoie unul de altul. Tsi zim-
beau si Tn costumele lor colo-
rate pareau frumosi, puter-
nici. Nimeni dintre spectatori
nu stia ca domnul Hudson n-a
mincat nimic la prinz ca sa
poatd cumpara zahar pentru
clini, ca nevasta sa Tn timp ce
calarea ,a la Tnalta scoala“,
tragea cu ochiul spre omul de
guma, care statea Tn spatele
perdelelor asteptind ca muzica
sa-i dea intrarea.

— Si dumneata ce ai facut
la circ ?... inteleg din punct de
vedere artistic.

— Nimic... Am aparut o
singura data Tn fata spectato-
rilor ca Tnlocuitorul Matildei.
Arata spre nevasta-sa. Ea cla-
tina din cap si privi departe
dincolo de peretii Tncaperii.
Pe vremea aceea Matilda era
partenera lui Don Pascalii,
dansatorul pe sirma. Pe Don
Pascalii nu-1 iubea nimeni din
circ: era infumurat, se pudra’
chiar si atunci cind nu intra
Tn arend. Intr-o seard, publi-
cul aflind ca Don Pascalii din
lipsa de partenerd nu va a-
pare, a Tnceput sa fluiere, sa
ceara Tnapoi banii dati pe bi-
lete. Directorul, nfuriat. Tsi ro.
dea unghiile : circul era plinsi
Matilda, scuturata de friguri,
zacea Tn vagon. Atunci Ti ve-
nise cuiva ideia sa fie Tnlocui-
ta cu mine.

— Rolul Matildei nu era
cine stie ce greu: trebuia sa
stea nemiscata in circa lui
Don Pascalii, Tn timp ce a-
cesta executa pe cablu, la o
Tnaltime de zece metri, fara
plasa, un dans arab. Directo-
rul Tmi facuse semn sa ma pre-
gatesc. apoi anunta publicul ca

Don Pascalii va apare curind.
Don Pascalii nemultumit de
ntorsatura luata, se apropie

de mine, ma masura din pri-
viri. de parca atunci m-ar H
vazut pentru prima oara, apoi
ma Tncerca: ma ridica, ma
salta in circa si, nemultumit
de greutatea mea, ma trinti la
pamint. Dar nu mai era nimic
de facut. Publicul fusese anun-
tat. Doamna Hudson ma ajuta
sa Tmbrac niste pantaloni albi
de matase si-mi fixa pe cap
un turban mare cit un dovleac.

Am urcat scara de fran-
ghie in aplauzele prelungite
ale publicului. Tntr-un fel eram
bucuros ca insfirsit s-a ivit o-
cazia sa& ma manifest. Bucuria
Tmi fu de scurta durata. Cind
m-am vazut sus. pe podiumul
de seinduri de la capatul ca-
blului Tntins peste arend, m-am
speriat : niciodata nu-mi Tnchi-
puisem ca Tnaltimea e atit de
mare. De jos toata instalatia
se Tnfatisa sub alta perspecti-
va, nu parea deloc grozava. De
sus Tnsa, arena mi se parea
foarte departe si spectatorii
mici de tot ca niste purici. Fu-
sesem si Tn alte dati sus. pe
podiumul trapezistilor: dar
probabil din cauza reflectoa-
relor colorate, dimensiunile
pareau altele, infinit mai mari
decit le stiam. Mi se facu fri-
ca, dar m-am stapinit vazind
ca sint urmarit de privirile se-
vere ale directorului. N-as fi
vrut Tn ruptul capului sa ma
fac de ris. Am strins din falci
si am cautat sa fiu nepasator.
Orchestra ataca un vals lent:
se pare Dundrea Albastra de
Strauss. Don Pascalii Tncerca
cablul cu piciorul, se salta
si-si Tncepu programul. Tn circ
se facu liniste. Nu se auzeau
decit acordurile dulci ale val-
sului. La intoarcere. Don Pas-
calii Tsi puse balansoarul pe
ceafa, facu citeva piruiete, se

apleca Tn stinga si in dreapta,
gratios, se lasa pe vine, apoi,
cu pasi saltareti, multumind
totodata pentru aplauze, se a-
propie de platoul unde sta-
team.

— Fii atent, acum, heppa I...

Cu o singura zmucitura, ma
salta in circa apoi facu un
gest discret orchestrei. Nu se
mai auzea decit rapfitul tobei
mici. Cunosteam numarul pe
de rost: la inceput, maestrul
facea citiva pasi normali, sa
se obisnuiasca cu povara si sa
stabileasca noul echilibru, apoi
continua cu citeva saseuri : fix
la mijlocul cablului, linga cele
doua sirme de intariturd, o n-
doitura de genunchi si o pi-
ruieta larga. Pe urma cind or-
chestra ataca un iam-tam o-
riental, urmau citeva miscari
rapide, tropait ritmic, Tnchi-
puind niste figuri de dans a-
rab care se sfirseau intr-un
mic salt Tntr-un picior. Urmau
din nou saseuri, si Tnsfirsit, Tn-
toarcerea cu ochii legati. Tn-
toarcerea se facea cu pasi nor-
mali. ca numarul sa para cit
ma{ greu de executat. Pe la
mijlocul drumului, se executa
o alunecare artistica, si ca pu-
blicul sa se sperie intr-adevar,
o data cu lovitura puternicain
toba mare tipa si Don Pascalii
un ,,heppa’ puternic. Numarul
se sfirsea cu pasi largi de des-
tindere Tn acordurile valsului

lent de la Tnceputul progra-
mului.
Don Pascalii facu primii

pasi normali. Am simtit inima
in gitlej. S& nu ametesc, am
inchis ochii. Don Pascalii ma
simti :

— Deschide ochii, timpitule,
sisti el. Cu ochii inchisi nu
poti tine echilibrul.

Am deschis repede ochii
si arena mi se paru atit de
departe incit am Tncremenit.
Don Pascalii Tmi sisii din nou:

— Nu te incorda, timpitulte?
Vrei sa cadem ?!...

Am vrut sa ma destind
tocmai cind el executa un sa-
seu. Aluneca, n-am mai vazut
decit intoarsa cupola circului,
apoi spectatorii. In alunecare.
Don Pascalii se prinse cu mai-
nile de cablu, mie mi-au alu-
necat picioarele de dupa gitul
maestrului si am cazut Tn gol.
M-au ridicat de pe covor, cred,
directorul si omul de guma.
Nu stiam precis ce se in-
timplase cu mine. Priveam
stupid fetele spalacite ale spec-

tatorilor. Ma durea ingrozitor
piciorul. Directorul ma in-
ghionti :

— Zimbeste, magarule’

Am zimbit, apoi m-au ajutat
sa ajung dupa perdea. Acolo,
m-am asezat pe pamint. Direc-
torul ma lovi cu piciorul:

— Murdaresti pantalonii de
gald, nenorocitule !...

M-am ridicat, dar n-am pu-
tut calca pe piciorul sting. A
doua zi m-am plins de dureri,
dar directorul spunea ca de a-
ceea ca sa nu ajut la stringe-
rea covoarelor. N-am putut
merge la doctor, pentru ca
a treia zi ne-am mutat Tn alt
oras. Abia acolo am aflat ca
aveam mai multe fracturi la
glezna stinga. Doctorii nu au
reusit s-o potriveasca cum tre-
buie : venisem prea tirziu... Si
asta e rezultatul.

Isi lovi piciorul sting cu
bastonul de bambus.
Pe urma, circul a plecat

mai departe si eu am ramas in
spital. Cam asta a fost cariera
mea de circar. Pe urma, dupa
Eliberare, am reintilnit-o pe
Matilda. Si asta c tot. Tot ceea
ce priveste trecutul. Si nu de-
spre asta ar trebui sa scrieti
voj ziaristii, ci despre circul
de astazi. Daca Tmi aduc bine
aminte Tn drum spre Buhusi
am vrut sa-ti spun ce a Thsem-
nat socialismul pentru circari.
Plasa. Plasa sub traptez. Acum
e interzis sa-ti riste stupid via-
ta. Lucrezi cu cordonul de si-
guranta si asta nu dauneaza
calitatii artistice. Despre asta
ar trebui scris, despre grija
fata de om.

Eram convins ca Tiberiu Ro-
goz nu era demagog si am in-
vatat Tnca o data un lucru pe
care il stiam demult: sa nu
ma pripesc Tn aprecierile asu-
pra oamenilor.

Tnainte de plecare Tnsa, am
descoperit o inadvertenta ntre
cele spuse de Rogoz si Comsa.
Comsa sustinea ca cele trei
monete de doi lei reprezentau
primul salariu ca artist de circ
al lui Rogoz. Intentionat nu
mi-a vorbit Rogoz despre asta
ori a uitat. Voiam sa ma la-
muresc. L-am intrebat despre
banii din vitrina.

— Ooo0, acei sase lei. Stiti,
cind am ramas in spital Tnain-
te de plecarea circului m-a vi-
zitat directorul si mi-a dat
sase lei. Atit cit mi se cuvenea
pentru reprezentatia data Tm-
preuna cu Don Pascalii. l-am
pastrat ca amintire...

Abaluta

La Bicaz

Nu am fost acolo

cind s-a dat drumul apelor

dar inima mea le cunoaste pe toate
ata cum au fost - inima mea,
luminind de acolo de sus -

un urias reflector — santierul.

Constantin

Stiu totul cum a fost. Au navalit
apele, apele Bistritei

invirtejindu-se vijelioase —

ti-n jur totul era numai spuma,
numai lumina ti abur plutind

ti-n clipa aceea Bicazul parea

0 imensd cupa cu sampanie

pe care muncitorii au ridicat-o
ciocnind in sanatatea socialismului.

Mai tirziu totul s-a linistit

ti lacul era limpede ti racoros ;

zimbetele muncitorilor patrundeau pina la fund
chemindu-se-ntre ele, raspunzindu-ti

ca niste ciudate unde magnetice.

Apoi, muncitorii

si-au cules parcda din crengile brazilor
ca pe niste roade, inimile!

(in aer a ramas, dureros Incrustata,
absenta lor

ca un tipar negativ)

ti au plecat sa lumineze eu ele

alte tantiere.

In urma lor, fulgerul electric

a pornit sa colinde, ti-n fiecare brad
s-a oprit ti-a aninat cite-o stea.

..Acum poate o fi ajuns

chiar pe locul unde-a-respirat inima mea.

Diminetile
mele

Diminetile mele seamana cu o goana 'de cerbi
Cu copitele argintate de bruma.

Ma trezesc in cintecul zidarilor,

Parca-as ii spus cinteculul:

— la-ma de mind sl du-ma,

Tn poiana unde susura lerbi.

Diminetile mele au miros de vai care fierbe in gropi
Santierul mi-absoarbe pina si ultimul gind,

Tneft ma trezesc cu zidarii cintind sl rizindl
Framintul mi-e simplu ca al frunzei in plopi.

Diminetile mele au ceva maret Tn miez.
Constructorii sl zidarii grabesc geneza luminii,
Cind departe, zorile-si coc, de aur, ciorchinii
Ca visul pe care pentru oameni 1l visez.

Petre Gheimez

Ciocirli
Tncovoiata pe cintec, mai sus,

Si fara sa prindd de veste,

Pina la streasina soarelui de colo s-a dus
Ciocirlia,

Cu grinele, cu oamenii si macii

Cimpiel aceste.

Sl lal-o 1

Ametitd de-atita tarie,

Prin propriile-1 sulitl de sunet
Coboara din nou pe pamint,
Puiul acesta de pasare vie.
Puiul acesta de lumind si vint.

Penetul i-e tot pirjolit
De-un foc nevazut.
Nestiut,
Pe aripi, pe spinare, pe gusa.
Si-i atita lumina pe cimpui fara sfirsit.
Si pasarea pare

Acum

De cenusal
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L SOARELE ESTE NOU
In fiecare zr...

NOTE DESPRE STILUL REPORTAJULUI

nt reporteri care

nu-si fac proble-

me Tn legatura cu

stilul, ci scriu cum

le vine la Tndemfi-

na, ca pasarile ce-
rului care cinta fara partituri
muzicale. Cind s-apuca sa faca
teorie, acesti reporteri sustin
ca necunoasterea contra-punc-
tului e conditia reportajului
bun.

S-a spus ca stilul este omul.
Mai trebuie adaugat: omul lo-
calizat intr-un anume spatiu
geografic si intr-o anume epo-
ca. Cu atat mai mult lucrul
acesta este valabil pentru re-
portaj, gen prin excelenta le-
gat de realitatile cele mai noi
ale secolului XX. De aceea, nu
pot fi de acord cu prietenul
meu |. D. Balan care lauda in-
teresanta carte de reportaje
despre Oltenia a lui llie Pur-
caru, Tn primul sau rina, pen-
tru virtutile ei pasoptiste. Ci-
tez : ,,Intdlnim, la el peisaj pa-
triotic si retoric in sensul con-
ceput de pasoptisti (Balcescu
si Russo), altul pitoresc st pa-
triotic ca la Alecsandri si Via.
huta" etc. Se stie de cind e lu-
mea : a continua pe clasici nu
Tnsemneaza a imita, ci a inova.
Nu exista continuator mai
profund al lui Eminescu decit
Arghezi — si totusi cit de dife-
riti stnt ambii poeti. Pe cind
posteminescienii Tl imita ser-
vil. darnu-Il ,,continua*. Depar-
te de mine gindul ca acesta
din urma e si cazul lui llie
Purcaru, dar nu Tnteleg de ce
critica trebuie sa stabileasca
asemenea filiatii ancestrale,
cind e vorba de un gen arin
excelenta nou, cum e reporta-
jul. Atunci, daca asta se poate,
de ce sa nu cautam si n sce-
nariile cinematografice influ-
ente din Cantemir si Neculce 7

Daca ne vom rezuma sa imi-
tam, locul reporterilor va fi
luat peste un secol sau doua
de masini electronice de calcul

programate pentru scrierea
reportajelor. Reporterul va
introduce comanda cifrata:

Redactati urgent un peisaj in-
dustrial gen Geo Bogza, com-
binat cu un rasarit de luna
romantic Tn maniera lui Emi-
nescu. Apoi se va culca linistit.
Masina va extrage pentru el,
cu un milion de operatii pe
secundd, imaginile dorite din
Bogza si Eminescu. Un singur
lucru nu va putea sa faca ma-
sina electronica: sa creeze un
stil propriu. Poate ca asa vom
putea avea, Tn fine, un crite-
riu precis pentru a deosebi
munca mecanica de creatie,
talentul adevarat si impostura.

Amatorilor de imagini in-
vechite, le recomand sa-si
cumpere o motocicletd. Dupa

EXI

u patru-cinci anf

Tn urma, schita avea

0 reprezentare des-

tul  de palida 1n

periodicele noastre

literare. Se  scria

putin Tn aceasta directie, fie din-
tr-o suspiciune exageratd a rigo-
rilor genului, fie din credinta
multora ca numai romanul (,,ge-
nul proteic" — cum a ajuns sa
fie considerat azi) este apt sa
cuprinda, Tn profunzime, trans-
formarile grandioase, revolutio-
nare, ale epocii noastre. Era, de-
sigur, o dubla eroare, deoarece
— asa cum s-a adeverit Tntot-
deauna — scriitorii autentici nu
au Tmpartasit mitul rigorilor ab-
solute ci numai mitul valorilor,
dupd cum n-au Tmpartasit nici
parerea despre supr.ematia unui
gen literar asupra altuia ci nu-
mai aceea despre posibilitatea
reflectorie, inepuizabild, a fie-
carui gen sau specie in  parte.
Prin urmare situatia in care, cu
patru-cinci ani in urma, schita
se manifesta ca o specie sporadi-
cd, era nemotivata, si, pentru
remedierea ei, un rol important,
deosebit de activ, i-a revenit,
fara ndoialda, criticii literare,
care a facut o lunga fi sustinuta
pledoarie in favoarea dezvoltarii
genului scurt. Si pe buna drep-
tate. Tn noile ponditii istorice,
ritmul impetuos al transformari-
lor revolutionare si efervescenta
creatoare a noii vieti, se cerea
oglindita la zi, simultan, printr-o
specie literara mai operativa de-
cit romanul care, presupunind
perioade lungi de gestatie i
elaborare, raminea dupa aparitie
sd Oonsemneze adeseori faptele
trecute prin sufletul contempo-
ranilor. Din motivul aratat mai
sus, schitei Ti era harazita si o
eficientd educativa mai directa
si mai oportuna decit romanului.
Fireste ca, ntr-un fel, conclu-
ziile criticii pentru  dezvoltarea
genului scurt erau sustinute ana-
logic de prezenta masiva a re-
portajului realist socialist, a ca-
rui amploare fara precedent ras-
pundea cu succes tocmai cunoas-
terii imediate. Pe temeiul unor
trasaturi comune se putea con-
stata usor ca schita presupune
aceeasi observatie realista direc-
ta a cotidianului, sau ca selec-
teaza aceiasi oameni exemplari
ai socialismului. Oare atunci nu
era posibil transferul faptelor
acumulate de reportaj pe un plan
al fictiunii realiste si generaliza-
toare, intr-o specia a prozei, cu

ce vor trece, Tntr-o noapte de
varda, cu viteza a patra prin
satele asezate de-a lungul so-
selei asfaltate Bucuresti —
Ploiesti, n-o sa le mai vina sa
scrie : ,,Zarile de farmec pline
stralucesc Tn luminis*. Secolul
nostru dinamic si revolutionar
a creat o noua sensibilitate.
Sa nu folosim, Tn epoca rache-
tei, imagini interesante si fru-
moase la vremea lor, create
Tn epoca diligentei.

latd ce mi-a spus un crea-
tor de modele de la o fabrica
de Tncaltaminte : ,,Astazi noti-
unea de ,,pantof bun™ este alta
decit acum citiva ani de zile.
Se prefera Tncaltaminte usoa-
ra, flexibila, comoda, avind o
linie elegantd, pe cind pantofii
grei, cu bombeu tare si talpa
dubla, care scirtlie Tn mers
(ah! unde-i scirtlitul poetic
de alta-data) si-ti fac bataturi
la picioare, fiindca devin co-
mozi abea dupa o a doua
talpuire, asemenea pantofi,
spun, sint depasiti astazi de
cerintele cumparatorilor. To-
tusi vom continua sa mai fa-
bricam si aceste sortimente,
deoarece mai exista cereri, iar
noi avem datoria sa satisfacem
toate gusturile™.

Sint consumatori de litera-
tura si pentru stiluri Tnvechite.
Dar n-as vrea niciodata sa fiu
trecut la categoria reporteri-
lor care sint cititi de o parte
din public, numai fiindca a-
cesta n-a prins gustul unui stil
mai nou.

Pentru cei inclinati spre con.
servatorism, stilul nou e o mo-
da trecatoare. Sa fim circum-
specti. Este deosebire intre
moda care se schimba de la
an la an, si o anume linie a
modei ce se mentine un timp
mai Tndelungat, influentind
evolutia istorica a vestminte-
lor.

Plecind de la o idee justa pri-
vitoare la ,,vibratia personala
a reporterului-, Radu Cosasu
Tncepe un aprig razboi cu re-
portajul monografic, care, pa-
sa mi-te, este o inventie a cri-
ticilor necunoscatori ai vietii.
Furat de propriul sau reto-
rism, el cade Tn pacatul de tot-
deauna al polemistilor, care
isi transforma adversarul in-
tr-o fantosa, lichidtndu-l apoi
printr-un bobirnac si citevd
figuri de stil (..namolul mono,
grafic", reporterul nu e un In-
stitut de cercetari economice,
etc). N-ar fi fost rau daca cul-
tul marturisit de reporter, pen-
tru Carpii Petrescu, ar fi fost
dublat si de spiritul lucid al
ilustrului revendicat.

Deoarece — culmea — Radu
Cosasu nici nu sustine o plat-

enta

0 egala operativitate ? Raspun-
sul practio al acestei intrebari a
venit, mai intli, de la Tnsisi re-
porterii talentati, care, dupa o
severa formare la scoala reporta-
jului, au trecut la proza propriu
zisd, si cu deosebire la  genul
scurt... adica la elaborarea prin’
tr-o altad specie a faptelor acumu-
late. Acest drum a fost urmat de
0 mare parte dintre tinerii nostri
prozatori de azi, unii dintre ei,
continuind sa-si mai Tmparta ac-
tivitatea Tntre reportaj si speciile
prozei scurte, nu farda un cistig
artistic compensatoriu Tn masura
in care — cum s-a observat cu
diferite prilejuri — cele doua
specii isi  Tmprumutd reciproc
formele de expresie. Altii, insa,
au abordat de la Tnceput pro-
blemele  schitei, exersindu-se
aici, ca Intr-un domeniu preferat
si de mare perspectivd. Si  nu
s-au fnselat. Din 1958 — luam
o data relativa — creatiile pro-
zei scurte au sporit din an in an
si nu numai cantitativ ci si cali-
tativ, Tnscriind literaturii noastre
contemporane opere Si nhume
noi. Amintim volumele Fuga de
D. R. Popescu, In plinda zi de
Vasila Rebreanu, Ningea in Bara-
gan de Fanus Neagu, Profiluri
de Nicolae Tic, Poarta de Nico-
lae Velea etc. spre a sfirsi cu
cele aparute la Tnceputul aces-
tui an, precum : Afise de bal de
Pop Simion, lubeste ziua de
miine de P. Salcudeanu, Oa-
meni si paminturi de  Dumitru
Mircea, Obsesia de loan Grigo-
rescu, Somnul de la amiaza de
Fanus Neagu, Nunta llonei de
Lucia Demetrius si probabil al-
tele, care vorbesc limpede des-
pre prestigiul de care se bucurd
schita (genul scurt) Tn  rindul
prozatorilor, si indeosebi al tine-
rilor. Nu trebuie sa uitam tot-
odata, contributia pe care o aduc
in aceeasi directie autorii fara
volume, a caror activitate ni s-a
facut cunoscuta, deocamdata nu-
mai Tn revistele literare. Toate
acestea demonstreaza ca batdlia
pentru schitd, cum afirma un cri-
tic de la Gazeta literara (D. So-
lomon: Realizari si cerinte, nr.
32/1961), se gaseste ,,intr-o faza
cert victorioasa', exercitind o
adevarata ,,seductie de masa".

Desigur ca, fatd de aceasta
noua situatie, neexistentd acum
patru-cinci ani, critica marxista
intrd si ea intr-o faza noua, exer-
cittindu-si rolul stimulatonu prin
analiza minutioasd, prin judecati
de valoare, prin formularea unor
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forma aparte, teoretica sau
practica, fata de adversarul
sau. creindu-se astfel o bizara
nepotrivire Tntre revendicarile
de fapt si tonul cam iritat cu
care se duce discutia. Si pen-
tru Radu Cosasu reportajul e,
citez : ,,0 sectiune Tn real, sen-
sibilizatd de un talent'. Ceea
ce este de fapt si exigenta
esentiala a reportajului mono-
grafic. Pe preopinent 1l deran-
jeaza Tnsa caracterul detailat,

exhaustiv, ,incheiat” — pe
care reportajul monografic
cauta sa-l realizeze. El pre-
fera sectiuni in real de mai

mica amplitudine, realizat in
schimb la modul intensiv, eli-
berat de ,,namolul monogra-
fic'". Declaratiile se tin Tn pi-
cioare atata vreme cit repor-
terul isi justifica propria ma-
niera si nu Tncearca s-o trans-
forme Tntr-o cerintd adresata
Tntregului front reportericesc.
Abuzul de informatie multa,
nesemnificativa si nedigerata
poate ameninta, intr-adevar,
acest fel de reportaj — dupa
cum pericolul exhibitiilor in
sine, a comentariilor fara aco-
perire poate pindi pe aceia
care se Tncred prea mult in
maniera reportajului — ,vi-
bratie personala™.

Intre altele. Radu Cosasu e
suparat ca Lumina sa a fost
judecata ca o monografie ne-
realizatd, de niste critici care
au pretins din partea cartii o
cunoastere ampla care sa le
tina loc de nu stiu cite iesiri
pe teren. Totusi, pina la un
punct, pretentia acestor critici
mi se pare justificata. Exis-
tdnd sau neexistind termenul
incriminat de monografie, ori-
cine si-a asumat obligatia de a
scrie despre Bicaz, santier de-
spre care tot auzim vorbindu-
se de zece ani de zile — ar fi
trebuit sa dea macar in linii
sumare imaginea de ansamblu
— istorica ti spatiala — a san-
tierului. Chiar la modul in
care 1i convine lui Radu Co-
sasu. adica intentie. Sau de ce
nu s-a marginit autorul, daca
n-a dorit sa faca ,,monogra-
fie'", la seria de schite —
cuprinse n volum — care
sint interesante, noi ca for-
mula artistica Tn proza noa-
strd, cu un cuvint excelente ?

Ca si-ntr-un roman, sau un
volum de versuri, reporterul
creeaza o lume, un univers, cu
fauna, flora si constelatiile lui.
Asa a facut si Geo Bogza in
,Tara de piatra™, in .Lumea
petrolului*® sau in .Cartea OI-
tului*. Dupa mine e absolv!
necesar ca imcpinea obiectului
sau a evenimentului zugravit
sa fie cit mai ampla, cit mai
explicita, fiindca peste 10-15
ani, timp Tn care realitatile
vor fi evoluat, n-ai s& mai poti
trimite pe critici in documen-
tare. ca sa-si completeze ba-
gajul de cunostinte deficitar.
Reportajul e o sectiune in

fata

cerinte obiective, de continut ti
forma, deci spocindu-si exigenta
fata de specule prozei scurte. De
altfel, primele ei manifestari n
acest sens s au observat cu pri-
lejul rezervelor formulate de
Gazeta literara Tn privinta car-
tii Oameni ti paminturi a lui
Dumitru Mircea, sau prin suita
de articole semnate nu demult
de tinerii critici N. Ciobanu si
Mihai Dragan in Tribuna. Inten-
tia noastra este de a continua
aceste Tnceputuri, oprindu-ne, iu
rindurile ce urmeaza, la schitele
publicate de periodicele noastre
literare saptaminale, Tn ultimele
3-4 numere, deci luind fenome-
nul tale quale.

Trecem peste observatia ca re-
vistele ne oferd, de la un numar
la altul, un material deosebit de
bogat, pentru a retine, Tndeosebi,
sensul valorilor lui, aprecierile
pozitive si negative pe care le
suscitd cu restul nuantelor care
pot fi interpuse intre aceste po-
luri. Astfel, Gazeta literara pu-
blica in numarul 33.1961 trei
schite de Nicolae Tic, de fapt
trei ipostaze ale aceleiasi pro-
blematici. Prin personajele repre-
zentative fiecare dintre ele, Tn-
seamna o pledoarie pentru dem-
nitate si integritate omeneasca,
si, atunci cind, cum se intimpla
in toate trei, cinesa Tncearca sa
jigneasca demnitatea acelor per
sonaje, iese la iveala fnalta lor
eticA comunista, puritatea con-
stiintelor lor. Mecanicul Trasnea
(Anul Nou), Tnsarcinat cu verifi-
carea caloriferelor dintr-un bloc
nou, se oferd sa-i ajute unui nou
locatar la caratul mobilei pe
scari, treaba pentru care locata-
rul 1l plateste cu 25 de lei, stri-
cindu-i astfel bucuria de a-l aju-
ta cu cel mai omenesc dezinte-
res. Magda (din schita Geaman-
tanul din vestibul), o tindra ca-

satorita care plecase la odihna
la Busteni, se simte umilita
profund de suspiciunile sotului

ei gelos, care, Intr-o zi, descinde
Tn statiune pe furis pentru a afla
cite ,,ceva" despre sotia sa. In
sfirsit, Motronea (din  schita
Sectorul doi), cel mai tinar su-
dor de pe un santier, este che-
mat, duminica, de catre Vasile
Virban (care era de serviciu la
telefon) pentru a face reparatia
unui cazan de bucatarie, chiar
atunci defectat, la Sectorul doi.
Situatia i-a fost prezentata ne-
pasator: ,,Vezi ce e, se poate re-
para — bine, nu se poate, sana-
tate! — doar n-o sa-ti pierzi
timpul... si nimeni n-o sa-ti taie
capul'. Replica tirzie dar ironica,
pe care i-0 va da Motronea, lu-
crind de zor la fata locului,
apara integritatea demnitatii co-
muniste, pe care prietenul fals o
neglijase: ,,Cum lucrez eu, si

real, mai bine zis in devenirea
istorica surprinsa pentru eter-
nitate. Cine mai poate vizita
acea , Tara de piatra” pe
care a vazut-o si a descris-0
cindva Geo Bogza ?

Se zice, si nu fara dreptate,
ca scriitorul trebuie sa cunos-
ca totul. Investigarea mono-
grafica raspunde, cred, cel mai
bine acestui deziderat. Chiar
daca unii considera reportajul
ca o redare a ceea ce este sen-
zational, captivant, intensiv
etc, au nevoie macar Tn faza
de depistare a terenului sa re-
curgd la acest mod de cerce-
tare, pentru a putea selecta tot
ceea ce este esential si intere-
sant, Nu cred ca exista o rup-
turd Tntre cunoasterea exten-
siva a realitatii si redarea ei
intensiva. Intensivul este ex-
presia concentratd a extensi-
vului, asa cum lupa concen-
treaza, intr-un singur punct,
razele difuze ale soarelui. Mul-
titudinea de fapte nu poate
dezorienta decit pe cel lipsit
de busola...

Transcriu citeva pareri ale
lui Hemingway — printre al-

tele si un excelent reporter,
potrivite  Tmprejurarilor de
fata:

,,Un scriitor bun trebuie sa
cunoasca, dupa posibilitati,

totul. Se intelege ca asa ceva
nu se Tntampla. Cind un scrii-
tor este foarte talentat, el lasa
impresia ca a fast dqtat cu
cunostinte, Tnca de la nastere.
De fapt, asa ceva nu exista :
el a fost dotat de la nastere
numai cu posibilitatea de a ca-
pata cunostinte, fara eforturi
deliberate si cu mai putina
pierdere de timp decit alti
oameni—

Daca scriitorul cunoaste
foarte bine tema despre care
scrie, el poate trece cu vede-
rea multe lucruri din cele pe
care le cunoaste si daca el va
da scrieri veridice, cititorul
va percepe chiar si ceea ce a
fost omts, tot asa de intens, ca
si in cazul cind scriitorul i-ar
fi vorbit despre aceasta. Scrii-
torul care trece multe cu ve-
derea din cauza necunoasterii,
el lasa pur fi simplu niste
locuri goale™.

Si tot acolo:
scrisa in SDiritul adevarului
este o contributie la fondul
general de cunostinte pus la
dispozitia scriitorului care se
prezintd Tn noul schimb, fi
care, la rindul sau. trebuie sa
contribuie cu o citime din ex-
perienta lui, ca sa Tnteleaga si
sa-si Tnsuseasca tot ce-i apar-
tine in virtutea dreptului de
mostenire — si sa mearga Tna-
inte (Din .Moartea de dupa
¥miaza  vezi editia Tn limba
rusa, ,-lzbranie provizvidenie®",
Moskva, 1959, vot Il pag. 188).

Tn rezumat deci: intai, sa
fim modesti Tn fata realitatii
si s&a nu ne incredem prea
mult Tn calitatile noastre n-
nascute (maniera ,a la Tal"
e ispititoare, Tnsa nu totdeauna
j: cea mai eficact); al doilea.
mei m» comentariu, cit de in-
teligent. nu ra salva de banal
Jlocurile goale™ si nu va in-
locui ,esentialul' ; al treilea :
sa sporim si sa reinnoim 1n
permanenta tezaurul de cu-
noastere pe care-l transmite
literatura, sa inovam.

.Orice carte

V. Nicorovki

de pr

Vasile nu stie! Crede ca nici
n-am plecat, nu-i nici o graba.
El asa pune problema, sa vii
aici, sd vezi, si dacd nu s-0 pu-

tea — sanatate 1“ etc. Caracte-
rul foarte actual al celor trei
schite de Nicolae Tic, cu con-

flicte de ordin etic, descoperind
unghiuri de demnitati comunis-
te, cum ar fi constiinta increde-
rii reciproce, a responsabilitatii
fatd de semeni si munca consem-
neaza momente reprezentative si
de o realda valoare artistica, pen-
tru etapa actuala a dezvoltarii
socialismului.

In schimb numarul 30/1961 al
Gazetei literare, ne da, prin
Gindurile lui Gurui de Marius
Magureanu, o schita (daca e
schitd si nu e cumva fragment
de roman) lipsita de orice fel de
semnificatie deslusitd. Aflam aici
ca Gurui, care este nebun
(..zmintit" si ,singuratic’)  de
cind a fost in razboi (si l-a va-
zut ,,pe don’ capitan gonind la
atac fara cap, cu capul uitat Tn
iarba, cu capul cu ginduri pra-
valit in iarba, iar el sarind Tna-
inte la atac, pentru ca si fara
cap mergea" etc.) stie un secret,
si anume ca Virlan, fostul admi-
nistrator al unui conac boeresc,
este ucigasul lui Blida, paznicul,
fatd de care el, Gurui, avea o0
deosebita, dragoste ,,din ziua n
care palma lui Blida se lipise cu
dosul de falca lui Lai, care da-
duse cu piatra dupda Gurui pen-
tru cd era zmintit" etc. Pe tema
aceasta, autorul reconstituie o

psihologie natologicd, absurda.
Gurui stie ceva dar nu spune
nimanui nimic, fiindca in el

actioneaza alti factori decit 1n
noi. alte impulsuri. El crede de
pilda ca ,,in pielea noastra nu-
mai noi Tncapem, si pentru tine
nam loc, si cd pe lumea asta
mare, noi pind la pielea noastra
ajungem si nu trecem niciodata
de ea... etc.”. Cind totusi Gurui
are reactii negative fatd de uci-
gas, reactii care probabil il vor
duce In pragul marturisirii? Cind
nu mai e singur in pielea lui ?
Si cind se Intimpla asta ? Cind.
el se afla ,,unit™ cu mortul fn
aceeasi piele, adica, in clipa n
care pricepe ca mortul si el, au
in fata acelasi dusman. De altfel,
rationamentele lui Gurui  merg
asijderea pina in finalul schitei.
Ajuns, de pilda, intr-o curte,
printre ,,dobitoace si oratanii',
Gurui sperie, judecind ca ,,Vie-
tatile din jur nu erau ca el, nu
erau ai lui", pentru ca apoi, ni-
merind la militie, unde fusese
prins ucigasul si era adunatura
de oameni, sa constate ca acestia
erau ca si el, ,ai lui", de vreme
ce vorbesc si striga ca si el. Ne
fndoim Tnsa ca un astfel de om
putea sa priceapa bine, adica

ITERATURA PENTRU COPIl —
scoala celor mai nobile sentimente

caracteristicaA a po-
vestirilor create pen-
tru copii Tn ultimii
ani sta Tn faptul ca
scriitorii Tntruchipea-
za ideile etice in fata
ochilor curiosi ai cititorilor

mici, nu imaginind o lume
ireala, de basm, ci folosind
tot mai des elementele im-
pregnate Tn universul co-
tidian. Astfel sentimentele
nobile ale cititorului mic
se nasc si se dezvolta Tn-

tr-o legatura directa cu obiec-
tul lor din realitate. Copiii Tn-
vata sa iubeasca frumosul tul-

burati de frumusetea patriei
lor, sau a relatiilor dintre oa-
menii pe care-i cunosc, Tnva-
ta sa iubeasca si sa respecte
munca, admirdnd rezultatele
muncii poporului lor.

Expresie a conceptiei noa-
stre de viata, omul se dez-
valuie si in literatura adresata
celor mici ca realitatea cea
mai incintitoare in jurul ca-
reia graviteaxa intregul uni-
vers.

Incepind cu lucrarile adre-
sate prescolarilor, scriitorii
Dostri isi propun sa plastici-
zeze ideea ca Tintreaga viata
trebuie pusa sub seninul prie-
teniei, dragostei s respectului
fata de am.

O problema de baza a edu-
catiei comuniste este educatia
armonioasa a copiilor in spiri-
tul respectului si dragostei ne-
tarmurite fata de colectivul in
care traiesc, pentru ca de fapt
familia, strada, scoala, patria,

0za scurta

rational, ,,ca tot ce-1 durea pe
el Ti durea si pe ceilalti" oame-
ni, aflati la postul de militie si
indignati de hotiile administra-
torului si de crima lui. Mai no-
tati cd toate rindurile schitei,
sint asezate in fraze ilogice, co-
respunzatoare gindurilor lui Gu’
rui, extTem de lungi (prima are
patru zeci si cinci de rinduri), cu
reluarea repetata a lui ce, care,
pentru care si despre care, ca
elemente de legatura intre pro-
pozitie si ,,idei". Toate cele spu-
se despre eroul schitei si stilul
ei, fac din aceasta un adevarat
document suprarealist, de natura
patologicd. Noi, trebuie sa
marturisim, n-am reusit sa aflam
care ar fi, altfel, rostul si sub-
stanta acestei lucrari.

Revista Luceafarul a publicat,
n nr. 14 al acestui an, schita
Noaptea, pe cimp de George
Mihdescu, nu lipsita de vigoare,
dar consemnind un banal fapt
erotic al eroului. un tractorist,
care povesteste la persoana ntii.
Mai izbutite se reliefeazd in nu-
marul 15 al Luceafarului schi-
tele Necunoscutul de leronim
Serbu si Noapte alba de Nico-
lae Breban, Tn prima ne surprin-
de procedeul, care, desi nu nou,
impresioneaza: e vorba de de-
dublarea imaginarda a unui tindr
inginer, dar o dedublare con-
creta si reala Tn continutul ei. In
cea de a doua schitd, Nicolae
Breban dovedeste ca are intui-
tia momentelor concentrate 1n
mari trdiri afective, pe care,
deocamdata, le deosebeste foarte
bine rational, nu Tnsa si artistic.
Dupa parerea noastra, personajul
feminin al schitei, trebuia sa fi
fost, Tn mintea autorului, egal
de frumos cu Neculai Dobre.
Nu s-a intimplat asa, fiindca fe-
meia ne. care o iubise si o para-
sise de mult timp Neculai Do-
bre si acum venise hotarit sa-i
spuna sa nu-1 mai astepte nu
traieste afectiv, nici una  din
multele stari pe cijre autorul i le
ddruia cu o mare generozitate.
E drept, momentul intilnirii pu-
tea fi emotionant, dar femeia nu
reuseste sa-l tradeze prin  ges-
turi si manifestari simtite de noi,
cum reuseste sd-l tradeze pe
barbatul, care tace tot timpul si
fumeaza, exclamind din cind in
cind : ,,Mdi, al dracului aface-
real"™ in timp ce — pretinde
autorul — femeia povesteste. Ea,
in schimb, se agitd la Tnceput,
pina ce, vorbind, ajunge la acea
obisnuita euforie ,ce ti-o dau
vorbele care de la o vreme se
desprind de tine si de gura ta
si-ti plutesc  Tmpreund™, fiind
prinsa o data ,,de urft si jale™ dar
nu pentru mult timp, caci ,,min-
dria ei birui™: apoi; o vreme
oscilind ,,intre jale si mindrie" ;

sint colective carora copilul le
apartine. Din ce in ce isi ga-
seste in viata noastra o aplica-
tie si mai larga principiul pe-
dagogic al lui Makarenko dupa
care educatia se realizeaza in
colectiv, prin colectiv si pentru
colectiv.

Literatura care foloseste atit
de bine limbajul concret al
ideilor artistice Tnaripate de
fantezie, poate explica celor
mal mici cititori in ce consta
adevarata fericire care nu poa-
te fi conceputa in afara inte-
reselor, telurilor colectivului
din care faci parte. Unei ase-
menea idei nobile au servit

carti ce tocmai prin aceasta
au avut o putere de influen-
tare colosala asupra tineretu-
lui, cum este cazul cartilor
Asa s-a calit otelul sau Timur
si baietii lui.

In anii acestia cind creste si
se formeaza o generatie ce va
construi comunismul, nu o se-
rie de particularitati de teh-
nica literara, ci o asemenea
problematica ar trebui sa dea
profilul caracteristic al litera-
turii noastre pentru copii si ti-
neret. Prin lucrari strabatute
de sentimente puternice, scrii-
torii, alaturi de ceilalti factori
de educatie, pot transforma
ialr-a sursa acrira de energie
creatoare dorinta copiilor de a
savirsi fapte extraordinare, de
a darui Patriei totul. Ei pot
sugera ce cimp vast de afirma-
re a eroismului si patriotismu-
lui ofera munca pasnica.

O sarcina nobila a literaturii

altadatd, ,,0 Tnvalui un
mare pentru saracia ei  sufle-
teasca, pentru slabiciunea dra-
gostei ei, ,,apoi" propria ei du-
rere Ti paru straina.

Drept incheiere, autorul dis-
truge finalul schitei printr-o re-
zolvare incompatibild cu datele
realitatii: femeia, emotionatd si
impresionata de faptele barbatu-
lui care, In timpul ,parasirii*,
muncise ca electrician, din greu,
plantind stilpi si ducind lumina
in inima satelor indepartate, ea,
femela aceasta, renunta la bar-
bat pentru a ramine cu imagi-
nea biruitoare a muncii, pe care
o finfaptuisera el si altii, uitind
ca dragostea se Tmpleteste armo-
nios cu munca, ca este, adese-
ori, 0 saminta a faptelor. lata
rindurile : ,,Dragostea ei, fara ca
ea sa stie, se schimbase 1n rezis-
tenta si putere de munca si apoi
se catarase pe acei stilpi rari si
sclir-ea cu 1incdpatanare, trium-
find peste drumul acela cu urme
negre rasucite, peste albeata
murdard a cimpilior nesfirsite,
intepind gerul si singuratatea.
Dragostea ei nu se pierduse, o
regasise acum, fintr-o forma
noud, neasteptata’. Evident, fi-
nalul e gresit, aproape vulgari-
zator.

dispret

In numarul 31 al Tribunei,
Grigore Beuran ne da prin
Zburatorul, o schitd izbutita

despre un grup de mdlenisti —
adepti ai unei secte religioase —
care (asta e surprinzator), in sa-
tul socializat al zilelor noastre,
prevestesc apropierea apocalipsu-
lui si a apropiatei zi a mileniu-
lui. Acestia, ,trei mosnegi si
doua babe™, sint, pe buna drep-
tate, caricaturizati si  urmariti
intr-o actiune a lor, care are o
turnura tragi-comica. Tn numarul
30 al revistei clujene, lon Baie-
su publicad intimplare nepreva-
zutd, o schija, desi nu lipsita de

unele calitati, promitand un
deznodamint mai  concludent,
pentru framintarea intensda a
personajului — un  batrin —

care, cum e si firesc, ne prega-
teste Tn acest sens.

Asadar, prezenta, in ultimele
3-4 numere ale revistelor noas-
tre sdptaminale a numeroase
materiale apartinind prozei
scurte, unele de o certd valoare
artistica, altele comportind inex-
plicabile neajunsuri, aratd ca cri-
ticei literare Ti revine sarcina de
a arata o exigenta sporitd fata de
ele. Numai astfel, ea isi poate
indeplini rolul nobil stimulator,
contribuind la cresterea calitati-
va a prozei scurte n sinul litera-
turii noastre noi.

D. Cesereanu

noastre pentru copii este sa
dezvolte nu numai sentimen-
tul, respectul si dragostea pen-
tru colectivul din care faci
parte, dar mai ales sa cultive
o atitudine activa, practica Tn
acest sens. Tnca de la virsta
frageda de 3—4 ani copilului

Ti place sa se faca util. Lite-
ratura poate sadi Tn sufletul
lui sentimentul de satisfactie
ca n familia sa toata lumea
munceste, ca si el are acasao
sarcina concretd, chiar daca
acesta se reduce la udatul flo-
rilor. sau la grija de a da zil-
nic de mincare pisicii sau cli-
nelui. In felul acesta copilul
va Tncepe sa munceasca se-
rios preocupat de rezultatele
concrete ale muncii lui. Va
Tnvata sa respecte munca ma-
mei si a tatei, iar munca lui
va izvori din dorinta de a in-
tra mai repede Tn rindul celor
mari.

Chiar si prin cele mai mici
intimplari descrise Tn cartile
pentru copii, scriitorii pot dez-
volta Tn sufletul micilor citi-
tori sentimente hotaritoare
pentru viata colectivului, cum
ar fi sentimentul demnitatii,
al onoarei, al respectarii cu-
vantului dat. In acest sens,
Panteleev a sarprins. intr-n
povestire adresata celor mari,
o intimplare revelatoare pen-
tru psihologia celor mici.
Scriitorul  Tntilneste  intr-o
noapte, in gradina publica,
un baietel de cinci ani ce
plingea cu sughituri. In timpul
zilei, in cadrul jocului, tova-
rasii sai ii spusesera ca este
sergent si are misiunea de a
pazi o lada ce reprezenta de-
pozitul de munitii. Tovarasii
sai uitasera de el, plecasera
acasa, iar copilul, desi Tnfri-
cosat de Tntuneric nu-si para-
sea ,,postul pentru ca isi da-
duse cuvintul de onoare.

Si Tn  literatura noastra,
multe din povestirile adresate
celor mici se fac purtatoare
ale unor asemenea idei. Astfel,
descriind un simplu moment
din viata unui camin, Luiza
Vladescu subliniaza functia so_
ciala a jocului, rolul lui in
prietenie. Lacrimile cu care
Nazimel, un baietas de natio-
nalitate turca, face primul pas
fara mama, sint sterse de prie-
tenii noi care-l Tnconjoara cu
dragoste. Cuvintele rominesti
si turcesti devin tot atitea ju-
carii sunatoare, pline de far-
mec, pe care copiii si le
schimba, ajutindu-1 astfel pe
prietenul lor sa wurce mai
usor o noua treapta in viata
sa. Aceasta povestire simpla
devine purtatoarea unei idei
generoase : prietenia reuseste
sa savirseasca minuni, trans-
formind o piedica cum ar fi
aceea a necunoasterii limbii,
Tntr-un original prilej de apro-
piere.

In ce masura jocul formea-
za si exprima relatiile noi fata
de oameni Tsi gaseste expre-
sia nu numai in subiectul
unei povestiri  dar chiar si
intr-unele  amanunte folosite
de scriitori cum ar fi numele
dat personajelor. Astfel. intr-o
lucrare a lui Fodor Sandor,
erou! mezin este poreclit Stri-
ca Joaca, pentru ca de fiecare
data refuza sa interpreteze ro-
lul unor personaje negative
(fascisti, politisti, gardisti albi)
singurele roluri care nu sint
solicitate de tovarasii sai mai
mari de joaca. Si energia clo-
cotitoare a copiilor dornici
sa slujeasca prin joc amintirea
unor patrioti straluciti este ca-
nalizata de scriitor spre o ac-
tiune capabilda sa dea satisfac-
tie fiecarui copil participant la
joc. La marginea orasului n
memoria tovarasilor cazuti,
copiii Tncep sa altoiasca cite
un visin salbatic pentru fie-
care tovaras, jocul devenind
astfel nu numai expresia unor

simtaminte patriotice ce-i lea-
ga pe copii de generatia veche
de luptatori, dar dand si o no-
ta activa simtirii, transformin-
d-o in actiune.

Poezia relatiilor de familie
a oferit de asemenea un pre-
tios cimp de Inspiratie scriito-
rilor nostri pentru copii.

Relatind  continutul  unei
scrisori trimise de un copil ta-
talui sau pe frontul antifas-
cist. Octav Pancu-lasi in po-
vestirea Toti de aceeasi parere,
exprima profunzimea senti-
mentelor ce-1 leaga pe copii
de parinti. Scrisoarea cuprinde
doar trei cuvinte care la pri-
ma vedere aminteau mesajele
cifrate: ,,Ene are mure"™. Un
Tnvatator aflat printre ostasi
a Tnteles Tnsa care era sensul
laconicei scrisori. Autorul era
cu siguranta un baietel sau o
fetita din clasa Tntfia. Scoala
abia Tncepuse. Pina aunci nit
Tnvatase decit citeva litere. A
putut scrie cu ele doar cele
trei cuvinte. Dar ele puteau fi
citite asa: ,Draga taticule,
mamei si mie ne e tare dor
de tine. Amindoi stim ca esti
viteaz si-i bati pe dusmani. Te
asteptam cit mai repede si te
sarutam de mii de ori".

Unei asemenea problematici
isi dedica lucrarile chiar st
scriitorii mai tineri, cum este
cazul Nadiei Girlesteanu. Ex-
primate la persoana intiia, cn
fraza precipitata, incarcata de
emotie, specifica relatarii ver-
bale a unui copil de cinci sau
sase ani (realizind Tn mod sur-
prinzator autenticitatea psiho.
logicA a personajului) ins-
tantaneele ei literare exprima
dragostea si admiratia copiilor
fata de parinti. Forta educati-
va a suitei de povestiri ce
apartin acestei autoare, sta Tn
resortul intim care declan-
seaza si motiveaza deci sen-
timentele copilului, resort cu
totul specific relatiilor din fa-
milia societatii socialiste. Pen-
tru eroul Nadiei Girlesteanu
cel mai pretios dar sint clipele
petrecute Tn tovarasia tatei.
Prezenta parintelui, rasuflarea
lui calda ce-i infioara cres-
tetul capului, fac pentru baiat
cu adevarat feerica noaptea de
iarna in care pamintul parea
presarat cu stele (Noapte de
iarna).

Copilul Tsi iubeste si admira
tatal nu numai pentru momen-
tele de poezie pe care acesta
s(ia sa le descopere Tn viata
obisnuita, ci pentru Tntregul
sau mod de existenta. Eroul
liric reconstituie astfel portre-
tul moral al tata'ui, descriin-
dui  miinile, personifieindu-
i-le aproape Ceea ce confera
valoare ideii artistice a po-
vestirii dedicate miinilor tatei
este concluzia la care ajunge
si anume ca valoarea unui
om este data de aportul pc
care-l aduce societatii. Copi-
lului ii sint dragi miinile tatei
penuu ca jtiu sa eaadura lo-
comotiva, firind trenul sa
zboare lin de parca ar avea
aripi, pentru ca stiu sa sadeas-
ca flori, sa mingiie, sa sara in
ajutor, incit exclamatia lui su-
na atit de firesc: ,,Sigur, sint
fermecate miinile tatei 1 Si
scriitoarea surprinde Tntr-un
moment Tncarcat de emotie
dorinta cea mai fierbinte a
copilului : el vrea ca miinile
lui s& semene cu ale tatei.
,.Cind tata s-a asezat la masa
asa cum Ti este obiceiul, mi-am
pus si eu miinile alaturi de
ale lui. Pe masa se odihneau
acum patru miini. Tata le pri-
vi lung, apoi spuse vesel:

— laca, asadar, miinile mele
au urmas !

Si mainile mele au sarit in
sus de bucurie

Apoi am pornit amindoi sa
ne spalam — tata Tnainte si eu
n urma lui — batind pasii ca
soldatii*".

Aceasta idee a legaturii din-
tre generatii, a dorintei copii-
lor de a continua si a desavirsi
munca Tnceputd de parinti isi
gaseste expresia si intr-o P°*
vestire a Emiliei Caldararu in-
titulata Cutia albastra.

In clipa solemna 1in care
eroul, un pionier, a absolvit
cele sapte clase si trebuie sa
se hotarasca pentru alegerea
profesiunii, mama Ti da o scri-
soare veche adresata lui, in cli-
pa mortii, de tatal ucis de dus-
manul de clasa in timpul na-
tionalizarii. De sub rinduri se
auzea parca soapta tatei:

,Fiule, dragul meu,

Acum esti mare. Caut sa mi
te Tnchipui si nu izbutesc. Un
lucru Tnsa stiu sigur si ma
bucur nespus : traiesti Tn zile-
le senine pe care Petrea-otela-
rul le-a visat atit. Asadar,
capul sus, baiete. Noi, Feleca-
nii, mai avem de lucru la uzi-
nad. lata, manusii mele de ote-
lar 7i este dor de cuptoare.
la-o si hai sa ne apucam de
treaba. Mai virtos ca niciodata.
Fiindca acum uzina e a noa-
stra... Andrei luda manusa si i
se paru ca, pe deasupra anilor
a dat mina cu tatal sau, Pc-
trea-otelarul™.

Aceste exemple reprezinta
doar citeva din nenumaratele
povestiri  publicate Tn revis-
tele literare pentru copii ser-
vind reflectarii relatiilor noi
care se nasc in societatea noa-
stra. Dar cartile mari pentru
copii si tineret Inchinate aces-
tei teme nobile si care sa lase
o urma de nesters, asteapta
sa fie scrise.

Lucia Olteanu
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ebun as fi si bun

de legat daca du-

pa cate am vazut

si am trecut prin

lumea asta m-as

mai lega de om
de pomana: intrebati-o, tova-
rase Nistor, a rupt ieri un
poanson ?

Lovita parcda de trasnet,
Teodorof arunca bumbacul
din mina si le intoarce spate-
le. Nistor care ancheteaza,
manifesta rabdare si o asteap-
ta sa se linisteasca.

Trei prese merg in plin cu
lovituri scurte si repezi. Vor-
bele mai puternice se aud Tnsa
clare lovind Tn peretii varuiti
in alb fi in tavanul Tnalt scal-
dat de lumina. Foarte atenti

TIN

pe saptamana o cedeaza ,,ca-
zurilor™ de la prese.

Cum ancheta risca sa ia o
turnura gresita, secretarul de
partid forteaza lucrurile si se
ndreapta spre presa lui Teo-
dorof imobilizata din cauza
unei matrite sparte. Cearta si
neintelegerea e din pricina
vinovatului : sint indicii ca
acesta trebuie cautat intre
presator, adica Teodorof si re-
glorul Micu.

— Sa vedem care-i situatia
si vinovatul o sa plateasca,
le spune secretarul de partid
farad nici o urma de ndoiala
n glas.

— Eu nu dau un ban, spune
de la Tnceput Teodorof cate-
gorica.

learia
prese

la cele ce se petrec, Voicu, un
manipulant cam casca-gura si
Vladimir, un om putintel la
trup, leatul,, prietenul si con-
fidentul Teodorofei, sint nu-
mai ochi si urechi.

Teodorof si-a luat bumbacul
de pe jos si se apropie cu ca-
pul rasucit intr-o parte. — Fe-
meie trecutda prin multe —
mai are un an sa iasa la
pensie, stie sa fie tare atunci
cind te masori cu ea.

— Eu am vazut mai multe
ca tine, tu sa nu crezi ca ma
sperii pe mine cu experienta
ta, uite, sa stie si tovarasul
Nistor ! la spune-mi, Micu-
le. saptamina trecuta am rupt
vreun poanson ?

— Nu, raspunde Micu, ne-
scapind-o din ochi.

— Dar acum doua sapta-
mini ?

— Nici !

— Atunci ce rascolesti ?

Micu se da coi pasi Tnapoi
total nepregatit. Are o salo-
peta albastra, subtire, care-i
scoate Tn relief pieptul si bra-
tele vinjoase. La fata e slab,
ascutit, iar ochii-i sint neas-
timparati si ageri ca la o pa-
sare de prada. Numai ca la
ochiul sting are o pata vin i-
td cauzati dm Hheater. de
VT-?2d:mir. in urma cu cateva
zzle. pe cand > aseza 0 mautxa
la presa;, Mtru e reglorul
pieselor si al matritelor si to-
todata seful echipei de aici.
Teodorof si  Vladimir sint
..bucuriile” sale. Cind situatia
ntre ei devine Tncordata, a-
tunci cel care se socoate Tn
drept da fuga alaturi la ate-
lierul de intretinere unde lu-
creaza secretarul de partid.
Nistor Rutd. Acesta. om
cu vreo trei ani mat in varsta
ca Micu. deci trecut de 30. r.u
are Tncotro si astfel, pe linsa
toate celelalte treburi, o ora

IN M

oga a pornit in

drum spre intreru-

patorul de porte-

lan, 1l gaseste di-

buind pe dupa un

halat, si-l1 rasuces-
te Tntunericul se Tnvaluie din-
tr-o dxta, bezna. Cu ochii Tn-
chisi, T1si face loc atent sa
nu le rastoarne pe toate sa-si
pocneasca capul de ceva, da
de pat si se aseaza gemind
barbateste Papucii 1i aluneca
din picioare, molesiti si ei,
corpul se Intinde pe sub pla-
puma de matase, se ghemu-
ieste la perete si, Tmpacat cu
gindul. cade in lumea tdacerii,
bustean. Totul e ca de cind
lumea. Doar bataile inimii se
mai Tngina cu tictacul ceasu-
lui de pe noptierda, acum sta-
pinul absolut al camerei si al
timpului  Altminteri au ador-
mit si papucii.

Ce-a fost atunci ?

Goga s-a trezit cu ochii des-
chisi, mari, pironiti pe o frun-
za din tavan. Frunza tremura
speriatd, e gata sa cada in jos,
se prinde iar, se Tintinde, se
umfla si se stringe apoi mica,
rnicd de tot, se zbate si pil-
piie, Ce cauta frunza acolo!
Si-a dat seama ca-j treaz de-a
binelea, s-a ridicat popindau,
cerceteaza nelamurit odaia, pi-
paie patul, cind, si-aminteste
de ceas. Duce repede mina si-l
nsfaca pe vinovat : miezul

nootii. Ei, dracie! S-a trezit cu

5 minute Tnainte de a veni
nevasta sa ! Intr-atit se Tnciu-
da. Tnelt ramase nauc. Intr-a-

devar, exact peste cinci minu-
nute ea intra tiptil pe us3,
usoara ca o adiere de umbre.
Fara sa faca zgomot se dez-
braca si aproape nesimtit, asa
dupa cum Ti consemnul, ocu-
pa. In celalalt capat al patului,
locul de la picioarele barbatu-
lui Goga Tsi tinu urechile Tn-
tinse, ciulit ca un iepure, in-
cremenit. Il trecu apoi spaima,
Tnchise un ochi si Tncepe sa
se gindeasca in voie. E chib-
zuit. Nevasta trebuie sd-i cu-
noasca fermitatea: ca-i vin-
zatoare la cofetaria ,,Zambi-
lica“ si. pentru aceasta, el nu
poate pleca in fiecare dimi-
neata aproape nedoimit la lu-

— Uite, tovarase Nistor, Ti
arata Micu cind au ajuns la
presa, fiind acum rindul Ilui
sa-si apere pielea, dovedeste
ca atare siguranta si curaj in
aprecierea situatiei.

— Tovarasa Teodorof, spu-
ne el, aici de fata, nu mi-a lu-
crat o ora cu mat ita aceasta;
pcansonu-i spart!

Poansonul e o piesa din ma-
trita.

— Da, e spart, fu de acord
Teodorof si spune mai depar-
te, rar si amenintatoare: Eu
stiu, am zis de cind ai montat
matrita, ,,Micule, mie nu-mi
place cum ai montat 1”

— Ma Tnveti dumneata cum
sa montez? o Tntreaba Micu.

— Nu te Tnvat, da uite
poansonul ! Sa-I plajesti tu,
maica.

Micu are atita cap sa nu-si
dea Tn petec n fata secretaru-
lui de partid, de aceea se cal-
meaza subit si vorbeste 1n
continuare foarte linistit, Tnce-
pind-o usor de la capat.

— Sa va spun ce a facut
tabla, vezi si dumneata, Ti
subtire si, da-o dracului, nu
rupe asta cutitul, dar tovara-
sa Teodorof. cu capul stiu eu
unde, zice eL iar a sarit cu
fis--a de tabla peste opritor,
a bagat-o stramb sub poanson
si lI-a minrrt fript

Voicu isi face de lucru pe
aDroape tot rasturnind niste
lazi.

Vladimir, cam departe, la
0 altd presa, si-a Tntors juma-
tatea corpului cu urechea tin-
ta spre cei trei. Nistor Ruta
i lamurit : un poanson sim-
plu de gaura se sparge 1n
mod obisnuit

— Pui alt poanson. Ti spu-
ne lui Micu. si terminati cu
cearta : ia s vad eu acum de
ce <-a spart

Se dau de o parte ca el sa

el d

cru. Pila e pila, nu merge sa
dormi pe pila ca se fringe,
pe cita vreme, stie el, ea mai
motaie printre borcanele de
bomboane. Gindul dupa gind
zboara, se pierde si ramine
doar noaptea. Curind simti
cum Tn stomac prinde sa se
nasca un gol. Foamea groaz-
nica urca spre piept unde-si
infige ghiare puternice, apoi
coboara pe spate furnicindu-1
si de aici se revarsa Tn miini
si-n picioare: in urma ei a
ramas Tn git un nod mare si
tare ca o piatra de cremene.
Ce foame o fi asta Tn plina
noapte ! Ce nechibzuiala. Zari
piciorusul mic dezvelit de pla-
puma. li lua labuta rumenie
si-o trase Tn asternut. Si ofta
tare, sa-1 auda nevasta-sa.

— Azi am vindut de patru
mii de lei.

Ceasul paru ca a stat o cli-
pa, frint de emotie.

— Prost, esti sub plan cu
doua sute de lei, zice Goga
nemultumit

— Ce sa fac, de dimineata

am avut sedinta la director,
zice : ,.Mai tata mai, sinteti
tinere, mai tata, sa va tisneas-
ca singele din vine: — clien-
tul pleaca daca nu esti dragut
cu el — nu-i place un lucru,

ofera-i altul, nu-1 vrea nici pe
ala. aseaza-te in fata lui si
nu-1 lasa sa plece nemultumit;
duceti-va la clientii din apro-
pierea case: si puneti-le in-
vitatii pe sub usa“. Auzi! Si
mi sa sculat tovarasa Benal-
di : ,,Pai ce crezi dumneata,
tovarase director...” si l-a fa-
cut cu oua si otet de-a tacut
directorul chitic .. Tovarasa
Benaldi e membra de partid..

- Pai directorul nu-i mem-
bru de partid ?

— Ba este. Ca de ce ,,Lamii-
ta” este mereu peste plan,
,Lacramioara” l-a si Tndepli-
nit, ,.Zorelele” la fel, ,,Crai-
ta”. ,,Alunisul“..

— Si ,,Alunisul”?

— Da, m-am intilnit cu res-
ponsabila si mi-a spus :

,Draga, eu nu plec toata
ziua din cofetarie, asta e se-
cretul meu, la prinz maninc
la autodeservirea de alaturi
iar seara vine barbatu miu cu

cerceteze. Se convinge dintr-o
privire ca Teodorof e vinova-
ta. Totusi, cind se ridica zice :

— Nu-i prea clar; eu stiu
insda ca tovarasul Micu nu
poate monta strimb o matrita
si nici nu pot crede ca tova-
rasa Teodorof. lucratoare ve-
che, sa fi Tncalecat tabla, e
bine s-o lamuriti fara ss va
certati. Si continua, invaria-
bil : Aveti grija sa nu se mai
repete si alta data.

Cele spuse fura ascultate n
cea mai desavarsita tacere,
Tntelegindu-se prin aceasta ca
au fost luate ca atare. Nistor
Rufa isi sterge palmele cu
bumbacul din mina Teodoro-
fei, pe care apoi i-1 da Tnapoi.
Se uita lung la ea. semnifica-
tiv, iar Teodorof bombaneste
si nu-1 priveste. Secretarul Tsi
ridica sapca pe frunte si zise
ca pentru el:

— Incepusem sa cred ca s-a
terminat cu cearta !

— N-am cu cine sa ma in-
teleg- ofteaza Micu, facind
pe dezolatul, in timp ce si-a
ocupat un loc pe scaun Tn fata
presei, pregatindu-se sa de-
monteze matrita. Teodorof se
Tnvirte Tn jurul lui sa se afle
in treaba si nu scoate o vor-
ba. Astfel ea dovedeste ca. in
ce o priveste, e linistita si Tn-
telegatoare. Secretarul de par-
tid o urmareste insistent si
cind sa plece o ia pe dupa
umeri si-o duce pita la usa.
Schimbara in drum citeva vor-
be pritenesti, apoi el pleca din
atelier.

Dupa un asemenea gest de
simpatie, Tn vazul tuturor,
Teodorof socoti ca toata an-
cheta a decurs exclusiv in fa-
voarea sa si se Intoarse spre
Micu vesela. Acesta Ti aude
Tn spate pasii si-i striga cu im
glas dragastos din zilele lor
bune.

— Babo. babo. vezi, daca
vrei, pe banc la mine e cheia !

— Care maica? Tintreaba
Teodcrof.

Nnoa

masina de ma ia”. l-am zis:
,»,Bine draga, barbatul meu
n-are masina”.

— Ei, facu Goga, de-asta nu
stai tu toata ziua la cofetarie
si-mi umbli creanga. Am sa
vin sa vad de cind n-ati mai
sters vitrina...

— In fiecare zi.

— ..Cit de curate sint me-
sele, de cite ori scuturati scru-
mierele de mucuri...

— Da, ce sa fac, am clienti
buni dar n-am vad, degea-
ba-i cofetarie noua. Stii cine

mai vine la noi? Birlic! A,
i-asa scump si ridem de ne
topim.

— De ce sa rideti, Birlic e
un om care trebuie venerat:
voi. niste maimute...

— Zice: ,prajituri bune,
cofetarie frumoasa, fete mi-
nunate” — ia patru prajituri si
pleaca; 1 spunem: ,Buna
seara, buna seara, mai veniti
pe la noi si sa nu va duceti
niciodata in colt la Lamiita™;
,O, cum o sa ma duc acolo,
unde vinzatoarele s urfite si-au
Tmbratrinit ca mine” si iese
din cofetarie saltaret ca un
ciobanas de munte. Mai Vine
0 nebuna, nevasta unui doc-
tor. — Are 64 de ani, dar nu-i
dai nici 45 —. Vine, rade ca o
zapacita, ne spune cite si mai
cite dracii, ne Tntoarce cofe-
taria pe dos si pleaca val vir-
tej ca o zaluda; o Tntrebam :
»cati ani aveti, doamna doc-
tor ?”. ,,Pai maica sa tot am
vreo saft’patru, auzi, asa vor-
beste cum fac eu : da fetelor,
fir-ar a dracului, nu fac
nimic. Alerg si atit ma scol
la noua si beau un kilogram
de cafea naturalda pe luna;
asa sa faceti fetelor, daca
vreti sa fiti mereu tinere ca
mine.

— Poftim, Tncearca
burghezesti o nevasta
tor...

— ,,Ei, acum plec, zice, ma
duc in colt, fetelor, la Lamii-
ta, ca si acolo trebuie sa faca
planul”.

— Ce idee, sa te duci la cofe-
tarie cu gindul sa-i faci pla-
nul, zice Gogd minunindu-se.

sa dez-
de doc-

PRO ZATORI

— Care e acolo, alta nu mai

este, Ti explica el rabdator.
Ca orice femeie, acum cind
lucrurile s-ar fi putut, opri

aici si armonia intre ei sa fi
existat cel putin o saptamina.
1i zice triumfatoare:

— Na. vazusi, eu is vinova-
ta sau tu?

— Dumneata cine zici? o
intreaba Micu oprindu-se din
lucru Tnfiorat.

— Daca prindeai de la in-
ceput— spune ea facind un
gest larg cu mdfinile. naiva $i
rea.

— Altadata stii ce fac. tipa
Micu scurtind-o. sa-1 auda
toti, nu dau drumul presei
pina domnia-voastra nu e de
acord ! Si ,r“-ul rasuna vi-
brant.

Dar ironia nu ajunge pina
la Teodorof.

— A, a— asa sa faci, zice
ea pocnindu-si palmele.

— Bine, bine, sa fiu eu
vinovat acum, lasa si un lup
mincat de oaie! Striga apoi :
da-mi cheia!

Trodorof isi Thnoada tocmai
basmaua, satisfacuta pina in
fundul sufletului.

— Cheia ! mai striga Micu
o data.

Ea abia acum 1l aude. Cau-
ta cheia, saritoare si flsticita.

— Vezi, maica, doar ti-am
dat-o !

— Unde, unde ? striga Micu
batiad cu mina Tn masa presei
infuriat. O vede linga el si
o ia. Of, exclama descarcin-
du-se de suparare, de-ai iesi
odata la pensie ca m-ai min-
cat!

Voicu si Vladimir au auzit

de la locurile lor, in fine.
aceste vorbe care, ca intot-
deauna. marcheaza sHrsituL

Acuma Tsi pot juca si ei par-
tea de rol care le revine : lz-
bucnesc intr-un ris pitigadiat
care izbeste asurzitor Tn pe-
retii si tavanul alb de la prese.

te

— Cine crezi ca mal vine,
un student negru; sa-1 vezi,
negru de tot ca un taciune:
,»De unde esti?"" Tl Tntrebam;
,din  Somalia”, ne raspunde.
De cite ori vine, 1l tinem cite o
ora de vorba. E subtirel si fin
si asa de dragut si timid! A
fost In Franta si Tn Italia. Ne
spune : ,,Ce fete frumoase sint
aici la voi”. ,,Da’ tara noastra
iti place?” ,,Este frumoasa ca
si fetele”t ,,Unde sint fete
mai frumoase ?” ,,Ah, Italia...
acolo am avut eu o iubita”

— Cind o avea o iubita si
aici, se schimba povestea, spu-
se Goga grav.

— Astazi veni una grasa de
la ccntrolul obstesc : ,,Fetelor,

unde pot gasi foi de placin-
ta?” Tovarasa draga, i-am zis
eu, uite stim, da nu va spun,
asa: tovarasa aceea slaba
care-i cu dumneavoastra ne-a
reclamat la sfat ca n-am pus
pretul la rahat — de unde
stiti voi ca v-a reclamat dinsa
la sfat ? — stim, ca abia a ve-
nit si a dat fuga sa pirasca, ca
doar atunci pusesem rahatul
in vitrind... ne-a spus noua
inspectorul ca ea ne-a recla-
mat, de ne-a amendat pe noi
cu cite cincizeci de lei.

— Cum, striga Goga, iesind
pe jumatate de sub plapuma,
sagetind, altd amenda? Acum
spui? Ma duci doua ore cu
vorba, de s-a facut ceasul, sa
vad . doual doua, auzi?
Ti-am spus c¢ind vii s& nu ma
mai trezesti cu problemele
tale ?

Nevasta-sa n-a mai scos un
cuvint. A luat perna Tn brate
si-a facut-o ghemotoc sub ea.
Goga, nestiind ce sa mai faca
de atita suparare, si-a scos pi-
Jjamaua de pe el, a intors-o pe
dos si a Tmbracat-o din nou.
Apoi se arunca la perete. Cu-
rind Tnsa se ntoarce, ia labu-
ta dezvelita de plapuma, o
baga sub asternut, ofteaza tare
sd-1 auda nevasta-sa si adoar-
me. reimpacat cu gindul, bus-
tean

Panait Popescu

it sa fie ceasul,
nene Susane T Tin-
treba Alecu cu un
gtflit usor, batin-
du-si zgomotos de
umeri miinile  Inmanusate.
— Douasprezece si mai  bi-
ne | raspunse, dupa oazecare
Intirziere, cel intrebat si nte-
peni lopata adine n z&dpada,
ca sa se poata sprijini cu
trupul, greoi, de lemnul rece
al cozii. Pe o vreme ca asta nu
mai cinta cocosii...
Risera amindoi, Alecu se
trase Itnga el si-i sopti :
— Sa& ne mai odihnim, Stri-
ga la oameni.
— Nu-i vreme, Aldecule. Ar«
trece noaptea si mime  dimi-

neatd vagonul  trebuie s&
plece.

Ca sa nu mai lase celuilalt
vreme de raspuns, Susan se

apuca de lucru. Viscolul se in-
tetise. Sirmele de semnalizare
zdranganeau prelung, snchiui-
~'te. Linga linia cintarului, un
vagon. fingropat pe jumatate
n zapada, tinea friu viscolului

cu un scirtiit surd. Tniundat.
Peretii  negri, dungali. cele
doua geamuri din parti, mici,
pline de zapada, acoperisul
alb, ravasit, asteptau intr-o pa-
sivitate Tndaratnica. rauta-
cioasa.

Susan se rasuci intr-o parte,
ferindu-se de vintul ce-i sufla
in fatd. Ridica lopata masinal,
zvirlea zapada 1n spate, fara
greutate, apoi o Tnfigea iar sub
vagon, linga osii. Uitase de
ceilalti. Se gindea ca Nicu, fe-
cioru-sdu. a venit acasa : sta
de vorba cu maica-sa. daca nu
s-0 fi culcat Sprancenele bru-
mate i se Tmpreunara a Tncrun-
tare. Nu s-a culcat, Il asteapta
pe el_ Oare a mai crescut?
De fapt, era si asa destul de
inalt. Dar de IngTasat, s-a n-
grasat cu siguranta! Anul tre-
cut le-a trimis o fotografie de
la Moscova. N-a putut sa-si
dea prea bine seama cum ara-
ta. Se pozase tntr-un grup, rt-
dea, tinind de dupa umeri o
fatda blonda, grasutd, rusoaica
probabil, vreo colega de facul-
tate. De trei ani, de cind a
plecat din tara, n-a mai dat pe
acasa. Vara se duce ba la
Soci, ba Tn Caucaz, pe munte,
ba naiba stie unde. Si-i trimite
ilustrate— Asa-s bdietii. uital-

Acum o0 saptamina le-a sosit
0 recomandata. .Vin In tara”,
scria. Maica-sa a exclamat
bucuroasa : — ,,Slava domnu-
luil S-a gindit si Nicu al nos-
tru s& mai dea pe acasa.." De
fapt e numai In treceri?. Are o
consfatuire la Bucuresti si. In
drum, se opreste pentru o
noapte. De, poate ca asa-s tre-
burile. Daca ar fi putut ulei
vorbad, mai ramlnea eL De ci-
teva zile malca-sa-l pregateste
placinte, eL Alecu. a cumparat
donda damigene cu vin bun. O
noapte, oricum. e ceva. Se
poate sta de vorba in lege—

Pe la 10 seara, cind sa iasa
din tura, I-a chemat Osip, seful
de gara. ,,Ne-o facu vremea
asta, Radule..” Susan se des-
facu la pufoaica, Tsi  scutura
caciula de zapada si se aseza
pe scaun. — ,,Da, ne-o cam fa.
cu—* mormai el, desi nu prea
ntelegea unde bate celalalt
Osip plesnea cu unghia arata-
torului peste tigara. Fata plina
de creturi, obosita si pamintie,

era Tncordatda. ,,Asa-i iarna,
de ¥ facu Susan, gindmd sa-1
linisteasca. — , A telefonat

Bucurestii — relua Osip. Maine
la sase trebuie sa trimitem va-
gonul 219 la gara de pasageri.
Cu tura de schimb o sa facem
manevra marfarului de Hune-
doara. Si ala tot miine pleaca.
Nu stiu cum s-o scoatem la
capat..." — ,,Pai 219 e Tnzape-
¥it- spuse Susan ca pentru
sine. Apoi socoti In gind : In-
tr-o ord, doua, ar putea fi de-
zapezit. Osip stinse mucul ti-

garii de marginea scmmierii.
»,O sd fie anevoie. Visco-
lul  asta parca-i turbat! Si

la noapte iot asa o tine, Sa
lasi partida pe seama lui Ale-
cu. Mai trec si eu pe acolo...”
— ,,De ce pe seama luiT1" se
mird Susan. Osip isi ridica n-
cet fruntea. Avea ochii Tnrositi

de nesomn si creturile -din
dreptul gurii 7l faceaB si mai
batrin. — ,,Tu sa te duci acasa.

Fecioru-tau pleaca miine si nu
l-ai vazut de atita timp”. Zimbi.
»— Si mie mi-i dor de el, d-a-
poi tie I...”

O vreme
scaun, framintindu-se Tn
felurile. O ora, doua,
fie cine stie ce...

Osip tine mult la Nicu. 1n
toamna anului 1943. daca nu
era el...

Lucrau Tmpreuna la  mane-
vra. N-au fost luati pe front,
i oprisera nemtii aici Tn gara
de marfuri. Intr-o  dimineata,
cind schimbau garnitura unui
tren de munitii, Osip i-a spus
sa nu se grabeasca. Era ne-
gurd, frig, vreo doua zile la
rind plouase cu galeata. Pe
la nouda Nicu i-a adus minca-
rea. Sentinela germana 1l so-
ma. dar baiatul nu-lI lua 1n
seama. Sarea sprinten peste li-
nii, fluierind. Susan cupla va-
goanele. Deodata auzi prelung
detundtura automatului si, Ime-
diat, tipatul baiatului. lesi re-
pede dintre tampoane. Baiatul
alerga speriat la el si 1l prinse
de mina, ascunzindu-se in spa-
te. Susan vazu atunci ochii lui

Susan se foi pe
toate
n-o sa

Osip injectati, fata palida, sla-
ba. Si sentinela rizind prostes-
te— Osip se apropie de ei si
puse mina pe umarul baiatu-
lui. — ,,A avut noroc. I-am dat
neamtului peste automat. TI1-
harii &stia au Tnnebunit de
tot—"

— Gala la tampoane ! striga
Alecu vesel.

.Cit o fi ceasul ? se 1n-
treba Susan.
— Gata si la osii | réspunse

cineva de linga el.

,Cred ca-i trei. Pina la patru
terminam. O sa dau muga
acasa—"

— Sa desfundam spre  ma-
caz ! se auzi din nou vocea de
bariton a lui Alecu.

.Parcd-1 vad : Tnalt, rotoiei—
Asa pare dupa fotografie...
Mai. mai. ce Thseamna sa nu-ti
vezi feciorul trei aui—*

— Haidetn spre macaz |

Susan puse lopata pe umar
si se apropie de Alecu. Acesta
era Tncalzit rosu si ochii, vioi,
il rideau.

— S-a mai lasat gerul |

— Parca | ztmbi Susan Tnvio-
rat. Acus slatem gata |

Tncepura sa desfunde linia la
macaz. Timpul trecea repede,
n-avea nimeni vreme sa-i nu-
mere scurgerea, viscolul urla
dinspre Dundre mai potolit.
Obosise— Ici-colo, aparea pen-
tru o clipd dunga neagra a li-
niei ferate pentru ca apoi sa
dispara imediat sub zapada.
~La urma urmei as fi putut sa-1
las pe Alecu. Stie sa se des-
curce, e priceput Un om mai
putin nu-i cine stie ce—* Su-
san Isi musca buzele Tnciudat
,laca judecata si la mine | Un
om face mult..” Intr-un tarzia
se trezi murmurind: .Multa
ambitie a mai avut si baiatul
asta ai meu. Ca miine 1l vezi
inginer—* Si simti treciadu-1
un fior de mindrie.

Pe timpul secetei, cind lucra
la o statie In apropiere

oras ?j venea acasa da doua
ori pe siptamind, Nicu se
aciuase prin gara, ajuta la des-
carcatul vagoanelor sau cdra
bagajele. Banii putini nu prea
ajungeau. In casa erau multe
goluri de umplut. Dintii Susan
n-a vrut sa-1 lase, apoi s-a gin-

dit cd dacd munceste cinstit
nu-i nici o rusine.
Intr-o seard, nevasta-sa 1l

intimpinad speriata si-i spuse ca
baiatul lipseste de doua zile.
Fara sa mai stea la ginduri, Su-
san a alergat la gard. Peronul
era aproape gol. Citiva tarani,
ghemuiti unul intr-altul, mo-
tdiau linga bufetul garii, min-
jiti pe fetele aspre si nebarbie-
rite de lumina murdara a unui
bec aninat sub vitrina. Susan
Isi cauta baiatul peste tot, in-
trebd hamalii, lacatusii de la
revizie, dar nu afla nimic. Toc-
mai se pregatea sa plece, cind
aparu de dupa colt un pustan
zdrentaros, cu o vindtaie pe
obraz. Tinea mfinile Tn buzuna-
re si cerceta peronul nepasator,
cu un aer de superioritate. Su-
san se apropie de el si vru sa-1
apuce de umar, dar baiatul se
smuci abil, fugind citiva pasi

incolo. Apoi se intoarse : —
,»Ce-i, bre, nene?"" — ,la vino
mai Tncoace. Parca te cunosc.
Cum te cheama?" — , Titi Ob-
let 1“ — ,,Si de ce fugi, ti-i fri-
ca?" facu Susan blind. —
»Mie? 1“ — 11 cunosti pe Ni-

cut™ — ,Nicu? SI mai cum?"
— ,,Susan-'. Pustiul se uita la el
banuitor. Isi ridicd pantalonii
cu un gest smecheresc si intre-

ba: — ,Da ce ai matale cu
cit Susan nu-i raspunse ime-
dial. Tsi aprinse o tigara. Intin-
se si pustiului una. — ,Hai,
ma, du-ma la el. Sint taicd-su...”
Dupa ce se mai codi o0 vreme,
pustiul o porni Tnainte, iesi In
strada, apoi coti undeva, spre
mtreapta. Susan 1l vazu intrind
in darimaturlle unei mori, dis-
trusa de bombardament. din
care mai ramasese Intreaga
doar o aripa, crapata, si firma
de tabld batuta bine in zid:
,La Steaua™. Nicu se afla in-
tr-o camera mica, patratd, cu
peretii Tnnegriti. Statea pe nis-
te paie, tavalit, si fuma Tmpreu-
na cu alti citiva. Doua fete ti-
nere, vopsite tipator, slabe si
galbejite de foame, rideau cu
glas ascutit, La vederea lui tai-
ca-su, Nicu sari ca ars. arun-
cind repede tigara. — ,,Stin-
ge-0 1i spuse Susan calm.
Sa nu aprinzi paiele..."

O buna bucata din drumul
spre casa n-au scos nici o vor-
ba. Susan cdlca teapan, tropa-
ind, inima se chircise Tn el,
simtea cum tl apasa dureros.
»Sa-1 bat? gindi el. Nu fac ni-
mic. Tot eu sint vinovat..” Ba-
iatul mergea cu jumatate de
pas in urma, tinea capul Tn pa-

mint, mfinile | se balabaneau
pe linga trupul subtire, Tnalt,
putin adus din spate. — ,,De ce

nn mai dai pe acasa?” intreba
Susan tntr-un tarziu. Baiatul nu
raspunse. O adiere proaspata
se opri Tn parul lui negru, lu-
cios. ravasindu-i-l. Susan arun-
ca c privire spre baiat. li vazu
umbra pometilor lungita pe
toata fata si 1 se facu mila.
Relua cu glas moale. — ,,Stii ca
sint plecat tot timpul, maica-ta
necajita, sta singura... Credeam
ca In lipsa mea sa ai grija de
casa—" — ,,Am gresit si eu |
Daca vrei bate-ma ¥ raspunse
baiatul surd. — ,,Ne putem Tn-
telege si cu vorba Buna Apoi
nu mai zise nimic. urmarind

indelung goana norilor spre a-
pus si licaritul stelelor, palid.
Ajuns acasa, minca ceva la re-
pezeald si se culcd. Adormi
imediat, frint de oboseala.

Dimineata urmatoare, Tnainte
de plecare, intra in camera ba-
iatului. Acesta era treaz, tinea

ochii atintiti Tn tavan. »3a
nu te mai duci Tn gara — Ti
spuse Susan, cu ton egal. Nu

vreau sd te vad un derbedeu.
Daca nu te poti stapini, mai bi-
ne lasa. Ne-om descurca si
asa..." Celdlalt ramase mai de-
parte nemiscat, fara sa-1 pri-
veasca. Avea ochii umezi si
tristi. — ,,De ce taci?" Tntreba
Susan. — ,,Ce sa-ti spun? Tre-
buia s& ma bati". — ,,Nu, nu
trebuia. Esti destul de mare..."
Atunci Nicu se intoarse spre
el, Tsi musca buza nervos si
spuse aproape rastit. —,,Vreau
sa fac ceva ca lumea, sa mun-
cesc undeva. Nu pot sta asa,
fard nici o treaba". — ,Bine, o
sa te Tnscriu la scoala profe-
sionala". — ,,Inscrie-ma !*

Glasul lui Alecu,
frinse lui Susan sirul
rilor :

— Necula ! Ce ai, mai, Ne-
cula?...

speriat, Tl
gindu-

Asezat Tn genunchi, Necula
isi sufla miinile Tnfrigurat. Su-
flarea era rece si-i Tngheta si
mai tare miinille. Alecu Tl lua

luceafarul

de subtiori si acesta se ridici
greoi. Era obosit.

— Du-1 la cabina — spus»
Susan desmeticit.
— Nu, lasa — se Tmpotrivi

Necula. Un circel... M-a apucat
asa... De-acum a trecut...

— N-auzi, Aleculei | Du-1 la
cabina !

— Nene Susane, zau mi-a tre-
cut | se Tmpotrivi Necula din
nou.

— Alecule I...

Cel strigat 7l insfaca pe Ne-
cula de brat si se pierdu cu el
n Tntunericul noptii. Viscolul
se napusti, vrajmas, pe urmele
lor. Lopetile, care se oprisera
pentru citeva minute, zoreau
acum din nou. ,Uite, o sa
fim gata acusi. Cit e ceasul oa-
re? Patru?... Mai ziceam sa plec.

Bietul Necula, l-a amortit ge-
rul... Daca-i numai patru, tot
am timp...” Alecu se Tntoarse,
nsotit de Necula. Susan cata
la el Tncruntat.

— Ti-a trecut?

— Mi-a trecut...

— Altadata sa n-o mai faci
pe grozavul. Eu am copii ca ti-
ne, s& ma asculti...

Lumina de la fereastra lul
Osip se stinse. Licuricii de za-
pada disparura dintr-odata sl

Susan tresari : ,,Acum Vvine
aici. Mai bine s-ar fi odihnit.
N-a dormit mai de loc zilele
astea...”

Nicu a intrat la scoala pro-
fesionala cu ajutorul lul Osip,
Venise toamna rece, fara ploi,
dinspre cimpia Baraganului ba-
tea tot timpul un vint uscat,
rascolind apa de cenusa a Du-
narii. — ,,Ce-i, mai, cu tine?”
Il intreba o data Osip, cind Su-
san veni sa-1 schimbe din tura,

— ,,Sint cam necajit cu ba-
iatul...” — ,,A facut VTeo tras-
naie?” — ,Da' de unde | Vreau
sa-1 dau la meserie si nu-1 pri-
meste. Are numai 13 ani. Cica
abia la anul...” Din schimb,
Osip s-a dus la directorul sco-
lii profesionale. A facut ce a
facut si lI-a convins. Peste o
saptaming, Nicu a intrat la
examene. Si ideea cu faculta-
tea muncitoreasca tot Osip a
avut-o...

Dupa un ceas linia era de-
rapezita. Acarul iesise din ca-
bina cu felinarul si-1 misca n
directia garii. Alecu fluiera cio-
baneste din degete si locomoti-
va. rasaritda de undeva, din
noapte, raspunse cu un suierat
scurt si vesel.

— Cuple !

Tampoanele se ciocnira fa-
miliar, ca o strfngere de mina.
Necula lega vagonul 219 de lo-
comotiva.

— Hei,
te l_

mecanic, da-i ’nain-

Desene
de N1CA PETRB

Acarul continua sa miste fe-
linarul. Alecu sari de la frtnl
si locomotiva, smucindu-se, por-
ni grabitd spre gara de pasa-
geri. La rasaritul Dunarii, norii
fumurii se zdrentuiau si se ri-
sipeau. Viscolul se potolise, un-
deva in spatele garii se auzi
cintind un cocos. Pe bolta
naltata mijira sfios stelele.
Partida lui Susan era pe peron.
Catre tunel urca gifilnd perso-
nalul de dimineata.

— Asta-i Bucurestiul 1 spuse
Alecu vesel.

Susan tresari :

— Cum?... Aha l...
tiul, da...

Linga el, Osip, cu miinile Tn-
fundate Tn buzunarele subei,
asculta tacut pufaitul ragusit al
locomotivei. Peste gulerul de
bland i se ridicau, aspri, po-
metii obrajilor ososi si timple-
le sure, zburlite. Susan alerga
cu privirea pina la tren. | se
parea ca-1 vede pe bdiat la fe-
reastra vagonului, rezemat cu
coatele de geam, Tncercind sa
descopere peste intinderea al-
ba peronul acesta ngust. Ofta :
,.S-0 mai fi ingrasat Nicu... Asa
s-ar parea dupa fotografie...”

Bucures-

— Ce-a fost cu vagonul 219,
nene Susan? 1l iscodi Alecu.

— Posta internationala.

Manele Auneanu



©spre Delta Dunarii,
marele nostru  Sa-
doveanu a scris pa-
gini neuitate, mai
ales despre acea
Delta a vechimii.

Tnsemnarile acelea se intorc la
peste jumatate de veac. Cind la
recitesti, iti aduc parfumul lun-
cilor de tamarix si imaginea sal-
baticiei. Povestesc despre o vre-
me apusa pentru oamenii baltii.
Povestesc despre vechile cherha-
nale, despre oameni feluriti si,
mai des, despre oameni care-i
jupuiau pe altii. Lipovenii erau
atunci mai Tntunecati si mai ha-
botnici. Delta, un paradis al sal-
baticiunilor, al pasarilor migra-
toare, pasari de baltd, rapitoare,
care imparteau bogatia cu solzi
de aur si argint a apelor cu
pescarii. Delta e si azi un para-
dis al pasdrilor ce caldtoresc pe
iarna sau ramin, asa cum au de-
prins de vremuri  necuprinse,
cum le-a dictat instinctul si spe-
cia. Sa scrii dupa Sadoveanu
despre Delta e o incercare teme-
rard. Dar ca sa scrii despre Del-
ta de azi e o datorie. Este o da-
torie, fiindca noile generatii tre-
buie sa cunoasca Delta. n> in-
drageasca, s-0 cerceteze, si mai
ales sa inteleaga cit s-a facut in
anii acestia ai puterii populare,
cit mina omului nou, cit gindul
conducerii statului, al partidului
s-a straduit s-o tind Tn pas cu
marea harta a realizérilor de
peste toata tara.

Consideratii
n trei cuvinte
despre Delta

Despre Delta, chiar daca in-
cluz, date, realitati si realizari
varii si cit mai aproape de cea-
sul Tn care scrii, se cere, se cu-
vine sa scrii cu ritm si cu ton de
poem. Dar, despre Deltd, nu un
reportaj, douda, zece trebuie
scrise. Despre aceastd masurata
dar nemasuratd Tintinsoare de
pamint, plauri si ape, cu ciuda-
tenii geografice, geologice. de
fauna si flora ar fi de alcatuit o
carte. O carte de mare dimen-
siuni. O istorie poem a tot ce
cuprinde, a tot ce arata, a tot
ce tdinuieste... Va fi scrisd in-
tr-o zl |

Aceste rinduri nu cata sa in-
senina itinerarul unei  calatorii
n Tmpdratia apelor si a stufului.
lardsi nu cearcd sa-si  apropie
forma, tehnica reportajului. Sint
citeva Tnsemnari anarhice, des-
pre imagini ale Deltei, venite
sub eondel la intimplare, dupa
locurile strabatute. Ar putea fi
trecutd, incercarea de fatd, la
acea rubrica comoda, care nu
angajeaza un gen, denumita
,.Carnetul scriitorului*.

Cjieva semne
despre Tulcea

Dacd nu iei calea apelor din-
spre Galati spre Tulcea ci te Tn-
drepti catre acest port pe dru-
mul de fier, pornind spre el din
Medgidia, si daca n-ai vazul de
col mult doi ani orasul si portul,
iti e rezervatd o surprizd si o
desfatare a mindriei de cetatean
al acestei patrii, In care nu anii,
ci lunile si saplaminile ii schim-
ba profilul si niveleaza sau faee
sa dispara contradictiile.

De la Medgidia la Tulcen pei-
sajul este acel specific, dobro-
gean, asemeni celui pe care ca-
latorul se obisnuise sa-1 vizione-
ze prin micui ecran al terestrii
vagonului pe linia clasica Cerna-
voda — Constanta. Dar catre
locurile  Babadagului cit se
schimba, cit de mult unduiesc

coline din ce in ce mai verzi,
mai Tmpadurite cu multe esente
lemnoase, cu vii. Apoi iti apare
Babadagul cu apele-i intinse ce
dau Tn marele Razelm. Colinele
se opresc la marginea intinderii
de ape in care se arunca imagi-
nea sau umbra cetdtii ce se nu-
mea in antichitate Heraeleea si
pe care turcii, Tn veacurile lor
de stapinire asupra locului, i-au
dat numele osmanlin : ,,Enisala™.
Aici, In vremea pasalicului tur-
cesc, era locul marilor judecati
si al aprigelor descapatanari.

Cind trenul s-a oprit, chiar in
po.-tui fluvial, cind cobori pe
peron, dupa cei dai aad da ciad
n-ai mai venit pe acest lac. dra-
coperi Tulcea.

Tulcea de altadatd, de azi. de
miine.

Dunarea catesta pe acelasi, pe
vechiul semicerc pe care-l de-
scrie malul cate defineste partal
asezarile portuare, halele da a-
cumulare a vinatoarei din Delta,
fabrica de concertat pestele ca
fabrica de gheata si tot ca tine
de prelucrarea pestelui ca cele
mai noi posibilitati tehnice

Unde sint semnele adormitu-
lui si Tnapoiatului orient ? Unde
sint magaziile vechi, roase de
lepra anilor,  zidurile bolnave,
reumatice, prinse de pecingini si
licheni ? Unde sint hrubele rau
mirositoare, cuibari comode, pri-
elnice hoardelor de guzgani?
Unde s-a topit acea lene a tur-
citului veac ? Daca s-au prabu-
sit toate sub un urias tarnacop,
daca au intrat Tn nefiintd si s-au
rarit bragagiii si magarusii  de
catifea cenusie, atunci si praful
s-a dus cu ei si cu ele. Portul,
adica piata, cheiul s-au largit si
se opresc intr-un briu de blocuri
modeme, luminoase. Tncepe si
inchipuie a cartierul noii Sali a
Palatului ! Zau, veniti si ve-
deti ce e nou la Tulcea. Daca
nu veniti acum, in toamna, sau
poate inca la nasterea lunii mai,
poate cd la vara— La vara s-ar
putea sa fie o Tulce si mai de-
partata de vechea ei imagine.

Pricini vechi

si noi

de drum in Delta
Cu ani in urma, venind pe un

vas de la Sulina, am aflat de o

legenda care-si aseza intampla-

rea undeva, la Mila 23, pe ve-
chiul canal ce ducea la Sulina,

Reportaj
de RADU

pe vadul Donarii vechi. Legenda
purta si titlu: ..Catargul miresii*.
Nu e locul sa-i narez subiectul,
cum i se spune firului Tntampla-
rii. Stiu atat ca placindu-mi mult
am hotarit si porueac la Mila 23
sa aflu ceva nai pe larg despre
cele Mmtamplat pare-se. in nu
stiu ce leat, cu acel ,,Catarg al
mireslt". Bilantul acestui drum.

mlei <d-0 eiemérea o toba adena.
etnd junetea Milei 23 dansa mo-
dera pe melodii interioare, cind —
privind cind la bal cind la apele
de otel aia serii si rinlui pe care,
b mL m prWiba citeva duba-
iari. hmrarari mari cit niste ca-
sahti intremMeniti. rigizi  sub
stratul vorbi de catran. — cantam
cu disperare sa strivesc hoardele
de tintari co pare cd ma reirasi-
sera pradad iaca negustata pe cele
meleaguri. M-am mai ales in
zori cu un vindiak nou. verde.
da doc bun, sfisiat de un dulau
care nu m-a gasit pe plac, pri-
mul duldu sau aine care m-a
cercetat cu coltii pina la acea zi.
Drupse legendd n-am aflat ni-

mic. Singurul care ar B stiut,
zice-se, ceva in materie, era un

pescar batrin. Luchiaa sau Lu-
chiinov. Am fost sa-i cant. Era
ua batrin humus, cu par si bar-
ba colilie. Marea pe cuptor, ia
coliba. Era foarte batrin. foarte
bolnav. De atunci sint trei ani».
N-am renuntat b mirajul legen-
dei. b ciudatenia titlului, la
atractia tainica si nadofiata pe
caro a exercita acaet desuet mo-
tiv ae”ra gindalai meu solici-
tat da atatea ferme noi de viata
si de iatimplari din climatul zi-
lelor noastre framoaae. Dar in
cdutarea legendei »«m  Tincetat
sa fim Poate vai scria ceva cu
acest titlu: _Ja cautarea Legen-
dei"". dovedind astfel ea. ia cdu-
tarea legendei stratificate sub
uitarea cenusilor vremurilor si a
memoriilor, am intiluit realita-

si desene
BOUREANU

tea. nana imagina a Milei 23. a
Deltei.

Acum stern eu an prieten ss
cu un necunoscut pe o banca b
umbra pomilor nou plantati ce-si
intindeau umbra peste nai. lun-
gind-o peste chei. Prietenid, pic-
ior si iubitor al fictiunilor si
realitatilor  intoarse Tn cuvinte
scrise, tindea sa strabata in Del-
ta dramul pa care l-au strabatut.

‘casca In masina de razboi fas-
cistd. sa stabileasca legaturi ca
armala sovietica Din ‘orbe hr
am aflat ca necunoscutul era
nani din supravietuitorii ramasi
sa lupta si sacrificiu! adus atunci
cind era grea si cind greu au
fost incercata familii de incer-
cati pescari, muncitori ai Deltei.
Necunoscutul sorbea cu prietenul
meu pictorul detsrv anii  grei,
despre caile de taina si de lup-
td; cum au venit pe canalul
Dranov. cum au mers po alte
canale, de la Mila 23, prin pa-
durile de stuf, spre lacul Furtu-
na, unde era ascunda readucerea
nucleului de partizani  pescari.
Povestitorul e un om de virata
Thaintata, deci pastreaza inca
faciesul si  forta  pescarului
luptator, linga care au cazut afi-
lia tovarasi... Aud numele lui Ti-
kovsky, Colea Tikovsky. Vad din
cuvintele omului din fata mea
cum a luptat, cum a cazut, —
cum au luptat, cum an cdzut ata-
tia din cei ce au vrut cu un ceas
mai devreme sa arunce gunoiul
fascist din Deltd, din caile Du-
narii, din tara, din lume...

Linga lacul
Murighiol

Nu stiu cum am ajuns la Mu-
righiol. Poate  pentru aceleasi
pricini pentru care prietenul
meu pictorul vorbise, pe cheiul
do la Tulcea, Tn dimineata tori-

da de iunie, cu fostul parti-
zan. Sau poate pentru ca
mai era cu noi un alt pic-

tor foarte priceput si in ale
pescuitului. Ne-a luat, de pe va-
porul oprit in sforul Dunarii, o
lotcd. Cel ce vislea era un tanar

lipovan, ea o mutra de intelec-
tual oarecum marcat de semnele
nnei degenerescente sau un chip
de mucenic farda mesagiu in pri-
viri. Am mers mult pe canalul ce
ducea din Dundre in Ghiolul
Murighiol. Cind s-a profilat coa-
sta joasa pe care se intindea sa-
tul, dintr o perdea de stuf de
culoarea smaragdului a rasarit o
moara neagrd, parasitad, nna din
morile care sint pe ducd. Prie-
tenul, unul din cei doi pictori,
cauta sa-mi aminteasca o apro-
piatd crima ce-o faptuisem in
ideal...

— Moara asta ne intimpina ea
0 mustrare... In orice caz pe
unul din noi.

Am zimbit gasind subtila alu-
zia despre ,,moartea morilor de
vint”, despre crima sau crimele
comise in ideal, cu prilejui vo-
lumului  pe care-l botezasem
astfel si care Tnmorminta vesti-

giile din urma ale donchihotes-
cului. Cind am coborit din barca,
am vazut ca lopatarul nostru era
schilod. Vania n-avea mult pes-
te 20 de ani. Fusese atins in co-
pilarie de aripa neagra a bolii
..paralizie irffantila ~ Acum mer-
gea penibil, leganindu si trupul,
tirind picioarele dezarticulate.
Chipul zimbea pastrind aceasta
umbra si lumina stranie a sufe-
rintei. Lotca se opri la mal, in-
tre altele. Oprise ca din intim-
plare chiar la malul care urca.

printre garduri do stuf galben,
pe o ulicioara spre . gospodaria
lor. Casele erau in bund stare,

acoperite eu stuf. Casa mare P
cam micd, colorata viu la usi si

ferestre, ea verde si albastra,
cam place lipovenilor. Vania si
maica-sa de «e de ani. Atat Cei-
lalti copii raopasdip. Batrinul
mort de malt la casa, m simtea
lipan fi sama go”edarire, dar
curat. Cartea o matura batriaa
ca dineaie. ca ineapatiaare.
Daca ar fi trait inca o suta do
ani. nivelul curtii, fata de ulita,
ar fi scazut nespus, atdt cara
praful, pamintul in matura. Si
vintul 3 ducea opera mas de-

egraza. .Am ramas b ei. Prea
erau saraci ca sa ne mutam la
mai bine. Ea e batrind, nu poate
lucra in G.A.C. Vania schilod.
Se va duce la Galati sa se faca
cisnar. L-am vazut cosind cu
iscusinta seaua de piele a bici-
cletei unui fecior din Murighiol.

Am fost po Gbiol la pescuit,
a doua zi. Vislea Vania. Batea
cu furie vintuL Se ridicau va-
luri de plumb, de otel si de cer-
neald. Vania suridea, ca intot-
deauna.

Dupa amiaza am mers in cen-
trul satului. La crisma — ,,Bufet"
— se discuta si se bea, anemic.
Fe«te drum scoala sau caminul
cultural. Serbare. Poate de sfirsit
de an. Pe scara, lume bulucita.
Hozdaicile batrine vind saminta
grasa de floarea soarelui fi de
dovleac... In Camin, lume pe
banci crontane seminte, discuta
despre evenimentele satului, des-
pre pescuit, despre recolta. (Pe
dealurile Murighiolului  vazuse-
ram venind Tn lotcd combine ro-
sii, Tnhaintdnd fi mincind din ma-
rile pete de aur ce se intindeau

pe coline. Mult griu la Muri-
ghiol. Ca in toata tara, anul
asta). Cum spun, seminte, dis-

cutii. Unii ascultd cu gura cas-
catd, privind jocurile si ascultand
corurile fi recitarile micilor elevi
cu cravate rosu. Sint blonzi, cu
ochi albastri, sint fi de cei ma-
slinii, cu ochi codati, tatari,
turci. Spun ca emotie si mare
turatie de vorba, poezii din trei
generatii de poeti romini. Desi-
gur, in ruseste corurile si in ro-
mina poeziile. Dansuri ; gratioa-
se lipovence fi tatarce mici joaca
jocuri fara definire de nationali-
tate. O invatatoare lipoveanca si
una cu ochii codati, tatarca. E-
motionate.  Tinere. Frumoase.
Pasionate Tn ce faceau.

E seard. Tintarii isi cinta sim-
fonia mai nociva decit a broas-
telor de pe Murighiol. Ii stii na-
valind cu trompele Tintinse ca
niste sulite, mai de temut decit
in vechime falanga lui Filip Ma-
cedoneanul. Cind te-au ajuns, le
auzi trimbita mica si iritata, apoi
urmeaza piscatura. In mai si in
toamna esti lipsit de trunbitele
si lancile lor.

Pe  Murighiol, a doua zi Tn
zori, cu lotca la pescuit — si mai
mult pentru a cuprinde vastita-
tea peisajului. Tn fundul  zarii,
peste ape, stuf si pamint, silueta
colinelor Bestepe, care au fost,
in ere departate, munti. Pare
spinarea tocitd a unui stesozaur
fabular.  Murighiolul e suparat
de vint. Valuri de otel, de
plumb, de cerneald. Valuri mari.
Pe fundul lotcei picioarele lui
Vania, nefericite fi parca ale

unei papusi de cirpd. Bratele lui
subtiri si palide due Tnsa bine
lotca pe malurile apreciabile ale
ghiolului. Pe canale Intre peretii
de stuf e mai linistita apa. Trec
lotci cu pescarii care se fintorc
cu recolta scoasa din ape.

Ma ridic de pe silclca si ur-
maresc un stol de pelicani care
onduleaza zborul cu doua fete :
cind alb, cind cenusiu, desfacin-
du-si  mataniile moi pe fondul
vinetiu al  colinelor Bestepe.
Sint pelicani de la colonia de la
Uzlina.

Noaptea, vint si stele nevero-
simil de mari in cerul cu luna,
peste gospodaria tristd a lui Va-
nia (poate singura astfel Tn Mu-
righiol), peste ograda bine matu-
ratd. alba ea o felie de luna.

Pestele soare
si Tar Riba

Satul Crisan se intinde pe ci-
teva mile ale malului drept, cum
mergi catre Sulina. Il notez pen-
tru ca aci, aproape la jumatatea
lui, taie canalul Dranov, canalul
de unde au venit posoarii parti-
zani, pornind pe Dunarea veche,
catre Mila 23, catre canalele n-
tortochiate si salbatec Tmpadu-
rite cu stuf si salcii, ducind spre
lacul Furtuna unde-si aveau sta-
tul major partizanii. Locuitorii,
pescari care vineaza pe lacul la-
cub unde e peste mult si unde
plaurii se miscd, minuscule con-
tinente de vegetatie lacustra, n
zile de mare vint astupind cana-
lul ce da la Crisan in Dundre.
Acumulare de stuf recoltat, adu-
nat in piramide. Statie mecanica
unde se repard vasele ce lucrea-
za la recoltarea stufului. Mult
mai mica decit aceea de peste apa
Canalului Sf. Gheorghe din fata
satului Ada Marinescu. Aseme-
nea complexe tehnice, mecanice
sint nenumarate in Delta.

La cherhana se aduna mult
peste. Lotcile vin necontenit sl
preparatorii abia razbesc sa oin-
tareasca, sa aseze cosurile cu ar-
gintul si aurul baltilor Tn zaca-
lorile mari cu ghiata. Pescado-
rul de la Tulcea vin.e zilnic sa
lase lazi, sa duca lazi. Pescado-
rul porneste mai departe spre
Mila 23, spre Matita. De la cher-
hanalele de acolo, altd Tncarca-
tura. Ecte o desfatare sa privesti
linga pontopul cherhanalei lipo-
venii alegind din lotci pestele,
pe neamuri. Cosuri pline cu
stiuci, somni, salai, bibani, cior-
tani si raci, foarte multi raci.
Vezi 1n cosuri si un soi de peste
ciudat. L-am vazut intaia oarda.

— Ce fel de peste-i asta, to-
gare ?

—

— A aparut na de recit >am
baltile noastre. Nu se stie cum
si de unde, spune lipoveanul ta-
nar, lipsit de podoaba capilara a
parintilor si bunicilor. Isi rade
barba traditionald ca multi, tot
mai multi pescari tineri.

Privesc micul peste soare. K
cit o platica mica. Colorat ca o
paletd cu irizéri verde, albastru,
argint, aur. Linga urechi o pata
neagra, rotunda, cu o linie rosie.

— Asta e nou. E frumos, dar
nu-i Tar Riba—

— Ce e Tar Riba?

Lipoveanul batrin care vorbise
ma priveste pe sub borul pala-
riei rotunde, decolorate.

— De, stiu eu, poate ca rizl
mala. Dar noi pescarii aveam un
fel de credinta si obicei... Este
un peste care-i Tmparatul pesti-
lor. E mic. si nu cade decit
o0 data Tn viatd Tn virsile unui
pescar. Dar cel care-1 prinde e
insemnat de noroc, aduna peste
mult dupa aia.

— Cind, dupa aia?

— Dupa ce l-a prins pe Tar
Riba. Pescarul 1l ia in palma, 1l
saruta pe bot, apoi il arunca in
apa si se inclind in urma lui. E
un tar care aduce noroc, nu ur-
gie cum aduceau tarii. E un tar
mic al apelor, care aduce noroc
mare.

— Asta e tatd batrin, mai cre-
de Tn basme, spune pescarul ta-
nar, zimbind Tn urma batrinului
care a ridicat un cos mare cu
somni, ducindu-1 cu icnituri, in-
trind in umbra cherhanalei.

La Mila 23

Pescadorul  ,,Tiganus™ ne-a
pescuit cu arme si bagaje, cu
lantete, undite, mincioace, mape
pentru schite, ruk-sacuri, purtin-
du-ne pe Dunarea veche, spre
Mila 23. Peisajul pe maluri, fru-
mos... In unele puncte cu plat-
forme de pamint ridicat, pe care
sint depozitate piramidele de
stuf tdiat din balti. Asteapta va-
sele sa-l ia Tncoace, sa-I duca la
Galati, la Combinatul de la Chit-
cani. Am vazut Chitcanii. E o
realizare magnifica. Un izvor de
aur. L-am vazut anul trecut. Azi,
nu l-as mai recunoaste, sigur.

Uneori, lingd maluri, intalnim
vase speciale, de o forma aparte,
care abordeaza drapel negru in
virful catargului. E semn ca se
lucreaza la dig, sau la alte ame-
najari. Vasul nostru fTncetineaza
la acest semn, ca s& nu faca va-
luri mari, care sa dauneze lucra-
rilor. Pescarusii isi filfiie steagu-
rile albe deasupra noastra...

Dupa un ceas sau mai bine,
de la pornirea din Crisan, ,,Ti-
ganuf" femnalizeaza, «pargind

aerul si tacerile apelor cu sire-
ne. Se profileaza Mila 23. Tre-
cem pe linga cherhanaua noua,
duratd );e malul opus al satului.
E o cladire lungd, alba, acope-
ritd cu stuf nou, tdiat regulat, o
cladire moderna cu instalatii teh-
nice, cum sint toate cherhanale-
le azi in balta, Pe malul pe care
se intinde satul de pescari Mila
23, ,,Tiganus" trage ra toate re-
morcherele si  pescadoarele in
fata cherhanalelor vechi, cu pon-
tonul de lemn, putrezit pe a-
locuri, cu seinduri lipsa, cu o
parte a acoperisului de stuf ca-
zut pinda Tn apa, ca un bor de
palarie pleostitd... Noaptea cher-
hanaua veche are infatisare sum-
brd. stranie. Tmi suna n auz un
vers vechi pe care-1 uitasem :

.51 plinge cherhanaua cu glas

de cucuvele™.

Dincolo, pe malul nsorit, vad
cherhanaua moderna, rizind alb
si larg Tn soare, ca gura intinsa
pe risirl unul om fericit.

*

Pe pridvorul acoperit, pe pris-
pa cherhanalei vechi, unde acos-
teaza vasele, lazi multe, multe,
cu sticle goale de borviz. La
Mild, ca Tn multe puncte pesca-
resti din Deltd, se consuma mii,
zeci de mii de sticle de apa mi-
neralda pe lund. Tn Tncdperea
cherhanalei vechi, care-i pe pi-
loni de lemn negri, de vreme si
de apa, de par de abanos, s-a
amenajat bodega, crisma, cu sca-
une din nuiele, vopsite n verde.
Seara sau sarbatorile, cind s-au
intors pescarii de pe balta, se
sta la un pahar si cintd armoni-
ca si 0 toba cu timbal, orches-
tra folosita si la bal. Pe jos, pa
podea, covorul pestrit de coji de
floarea soarelui negre si albe de
dovleac. Mai sint barbi, mai
sint haziaice batrine care beau
grav, dar mai mult tineret care
straluceste de soare si de lumina
noud. Dar nici pescarii batrinl
nu-s dati de o parte si nesocotiti,
filndca stiu multe despre ape,
pesti si vreme si aduc peste mult
la cherhana.

Stam la pescarul de aproa-
pe saizeci de ani, Papen Voro-
biov. Are haz. E mucalit. Poves-
teste mult. Bea bine, cinta sl
joaca, atunci cind nu-i cu unel-
tele. cu lotca pe baltd. A fost
marinar. A luat-o pe Harpene
din  dragoste. Se iubesc si azi.
Ea ride pe sub sprincene cind
Papen glumeste sau povesteste
despre ei, despre inceputul lor
romantic. ElI are miinile ca niste
unelte negre, noduroase, braz-
date, aproape cu degete tepene.
Dar lucreaza grozav cu pripoa-
orlr. ca fteerlr--

w e VWV nab-rt. bo-
nitate p bur— Fapta posaca
dupa miezul nopti pe balta. Har-
pene ii pune in lotca sculele,

mantaua ceruitd, tapana ca o
piele de bivol. El va lupta poate
greu cu vintul, cu ploaia, cu ar-

sita, tdind — cu cutitul anume
incovoiat — stuful, croind un
canal mic sd aseze uneltele.

Harpene 1l va astepta miine, sau
peste doua zile, cu piine noua, cu
ciorbd si cu o sticla intaritoare.

Papen Vorobiov ne-a dus in
curtea vecina, la neamuri; o
curte curata si inflorita, cu pris-
pa acoperita, ca-ntr-un desen de
Tonitza. Ne arata un stalp cit
jumatate stat de om, din ciment,
imbracat Tn tuci gros. Stalpul e
inclinat. E poate acolo de peste
un veac jumatBte. Din vremea
turcilor. Se legau de el cora-
biile ce veneau pe Dunarea ve-
che, E inclinat spre unde era
altadata vadul Dunarii...

Seara de Duminica au ancorat
drept in fata bisericii lipovenesti
doua vase hotel, mari, cu turisti
strdini si romini. Au cuborit sa

viziteze satul de pescari. Nou
pentru ei totul. Mergi sus po
vas. E bere, bufet si amurgul

vazut de pe puntea Tnalta, eta-
jatd, aratd o suprafata de ape,
de stuf si paminturi poleite ; cu
canale si diguri, toate cu totul
si cu totul de aur, arama si vio-
let, ca Tn basme... cu totul si cu
totul viata puternica, dirza, lupta
cu elementele, vointa aprigd de
a smulge apelor bogatia vie ca
s-0 raspindeasca hrana consis-
tenta peste toata tara, celorlalti
oameni care muncesc ca Si ei
sd ducd viata mai departe, sa
ajute la tot ce se faureste nou,
acel nou care a adus zi de zi
in viata Deltei, Tn viata lor.

Cit de puternic mi s-au impri-
mat pe retind si in suflet trasa-
turile viguroase ale chipurilor si
firii lor; pescarii Milei 23, pes-
carii Deltei.

Tmi amintesc de si, de cei cu-
noscuti cu ani in urma: de Ze-
novei Markov, la care am stat

atunci, pescar evidentiat, deco-
rat pentru chipul n care stia sa
munceasca pe baltd, pe furtuna,
prin nopti, prin anotimpuri, *
ducind uriase cantitati de peste
la cherhana; de luda Nichifo-
rov, cel cu un ochi, dar care vo-
dca strasnic unde-si are pestele
cotloanele si bataia. De Timotel
si Petre Buharov, cel cu multi
oopii balani si cu rabojul mun-
cii crestat cu prisosinta, si de
micul lvanusca pe care intr-un
amurg l-am auzit cintind nespus
de tare, peste baltd, un cinteo
auzit de la cineva de la oras :

,,Hei, n-am boi, n-am boi la

taliane !e
— modul lui de interpretare al
universalei mambe : ,,Hei mam-
bo, mambo italiano”™ — si care
m-a dus cu pricepere de pescar
incercat, cu lotca, sa sfisii cu vi-
jiitul lantetei suprafata purpu-
rie a Dunarii vechi.

x>

De la Mila 23, pe un canal,
printre pereti de stuf, printre
plauri, pe sub bolti de vegeta-
tie acuatica, drumul de taina si
grea patrundere duce la lacul
Furtuna, unde isi aveau locul de
refugiu si de luptda partizanii
Deltei. Ei care stiau sa infringa
aprigile rascoliri ale firii, ale na-
turii din Deltd, au luptat cu in-
crincenare cind aceastd matcd m
vietii lor din patria noastra a
fost pingarita de dusmanul fas-
cist. Multi au cazut. Toti au ra-

mas Tn amintirea si dragostea tu-
turor.

O salupa ne intoarce spre Cri-
san, Thapoi pe caile pe care au
murit partizanii, spre canalele
Dranov, Dunavat, spre Ra-
zelm... Navigam pe bratul Du-
narii vechi. E soare, mult soare,
pasarile de balta sint albe, enig-
matice — pe plauri sau pe fisia
de rizac, iarba de apa dupa care
incepe stuful. Dar o pata sum-
bra intuneca totul pentru o cli-
pa. Cineva ne spune cu intarzie-
re ca Hemingway, creatorul
,.Batrinului si marii", a murit
intr-o Tmprejurare absurda. Ma-
rele scriitor a iubit pescarii si a-
pete Smirna tristi ea si apele ea

tree parca sa ntunece bmu saail
clipa in zborul lor cernit.

Delta. Nu-i mai enumar epi-
tetele entuziaste atribuite, pe
mare masura de dreptate de ca-
tre cei ce i-au calcat intinderile
de ape si de pamintul deosebit
de tot pamintul tarii. Canale, ca-
nale. Privita, a voi doiseau, din
avion, de sus, de foarte de sus,
Ou s-ar putea naste o imagine
in paralela cu brazdatul de ca-
nale ciudate, Marte? Canale
vechi, pentru patrunderea lotci-
lor si vaselor in toatd Delta. Ca-
nale noi, diguri, tdiate, create de
tehnica noua si de noile teluri
folositoare. Balti imense, ghio-
luri secate ca sa elimine rapito-
rii, stiuca si somnul, salaul, ca
sa creasca fabulos crapii, pre-
cum se face Tn Obrelinul mare,
proaspat ndiguit. Grija pintru
toate, pentru folosirea stufului si
pentru propasirea pestelui. Grija
pentru toate, do o planificare si
0 proiectare Tinteleaptd si pro-
pice progresului.

ko

Salupa Tnainteaza pe canalul
Dranov. E unul din cele mal
pitoresti canale. Strdjuit de co-
paci uriasi, de pachete de salcii
batrine, plastice, sculpturale, e-
vocatoare. Trec vase cu ex-
cursionisti straini. Saluturi. Stea-
guri, zimbeta, voie buna, Tncu-
nunato de soare. Cormorani i
rate si bitlani se ridica din ape
in zbor greoi si vibrat. Cormo-
rani si lisite se dau afund. les
departe cu un peste in plisc. Fac
echilibristica, de dragul artei,
pina sa-l Tingurgiteze. Cherha-
naua de la Dranov, model. La
iesirea Tn Razelm, pelicani. Filo-
zofi cu guse enorma. Pescarii ii
privesc chioifs.

— Tnghit la 3000 de kg pe an

de cap.

Le mai dau, pe ascuns, ia
cap. Academia ii protejeaza.
Sint o podoaba rara a Deltei.
Razelmul imens, ca o fisie de

Adriatica. Cu insula Popina 1in
zare, cu Enisala. cetatea mai sus
pomenita, profilatd  evocator,
stranie la tarmul Babadagului...
Tn dreapta, Bestepe. Intinderea
verzuie, aprespe albastrie care
evocd vremi stravechi, marea de
altadata ce se intindea pina la
poalele Enisalei. Evoca navi-
gari vestite. Ma gindesc la co-
rabii antice, la cereale, la caiace
turcesti, la Alain Gerbault, Jak
London, Hemingway... o tristd
navigare din urma a acestuia din
urma ! Salupa, dupd o iluzorie
plutire marina, intra pe Dunavat.
O noapte la cherhana, dupa un
amurg de stampa colorata.

A doua zi lasam fabuloasa
Delta, bogatiile ei mereu in mis-
care si sub bagheta vrdjita a
prefacerilor in vreme si prin oa-
menii nostri — Tulcea. Apoi a-
mintirile care ne vor chema fna-
poi, odata, cit de curind.



Blestem

Sa-ti inabuse rasuflul tdu, Eichmann, fumul cuptoarelor
mortii din etapa in etapa ]
fa te faca in juru-ti un desert din cenusa fierbinte a
celor arsi, fara fa vezi in miraje vreo oaia ;
fa te orbeafca lumina tuturor lampilor de pe care
s-au smuls abajurele din piele de om ;
fa te siringa do git funia Tmpletita din parul
retezat Tnaintea gazarii;
fa calci, prizonier, prin fata cadavrelor tale, si
sa te scuipe, viu Inca, din moartea lor cruda 1
sa te calce in picioare toate Tncaltarile ramase de la
batrini si copil, drept martori ai efemerei
lor treceri prin lume j
sa le ingropi tu Tnsuti de viu, in mormintul
de tine sapat, cum porunceai sa-si sape grogpa
comuna, condamnatii la moarte ;
sa te fixeze ochii celor ucisi, urmarind sub pamint
agonia ta lenta, cum faceai tu nsuti in lagar;

si inca e-un blestem usor - doar o datd sa mori -

tu ce-ai ucis de cinci milioane de ori |

Cere

Un prunc Intre perne. Atit.

N-are virstd, n-are minte, n-are amintiri,
n-are dinti, n-are simtul distantei

intre un flutur si un bombardier,

intre un sfirc si cornul de luna.

Doua npicioare In aer, amintind aripile.
Un glas intre soapta si tipat.

Un somn fara aparare.
Nu stie nimic. N-are nimic.
Cere.

Motiv

colorat

N-am coborit din blazoanele sumbre, cu rugina pe spada.

N-om rasdrit fara viratd ca rarba-ntre pietrele ture.

Noi, primele betunii.

ranscriu citeva pa-

gini  dinfr-un ca-

iet de Tnsemnari

al prietenului meu

L, profesor de

limba romina n-
Ir-un sat de cimpie...

23 SEPTEMBRIE. Cind trec
pe ulita, oamenii se ridica n

picioare:

— Buna ziua, tovarase in-
vatator...

Nu mi se spune profesor.

Din 1890 si pina anul acesta
na fost in sat decit seoaia
de patru ani. Lectiile erau
predate de Tnvatatori. lata-ma
decj element al noilor trans-
formari revolutionare, pe mi-
ne, primul profesor venit in
sat (primul, pentru ca ceilalti
au sosit o saptamina dupa mi-
ne). ,,Bine ai venit, tovarase
profesor!" Devin orgolios, i

10 OCTOMBRIE. Rascolind
prin arhivele scolii, ma opresc
la o foaie Tngalbenita. Este;
,,Matricola elevului Stancu N.
Dumitra, clasa Ul-a, anul sco.
lar 1939—1940:

Starea sociala si
a parintilor; buna

Alimentatia: insuficienta

Cum este Tngrijit copilul Tn
familie: bine

materiala

Cite persoane mai dorm in
aceeasi camera cu elevul:
sase

Mediul social in care tra-

ieste : favorabil
Antecedente familiare: doi
frati au murit la nastere
Antecedente patologice : un

frate are TBC, altul morbul
Ini Pott

Ce profesiune doreste ele-
vul : artist™.

Nu s-a facut artist, ci ma-

gazioner la gara Titu. Fratele

cu TBC s-a dus cu vaca
(atita aveau: un pogon si
o vaca — ,starea mate-
riala : buna™). A dat tro-

nul peste ea. De disperare sau
de teama, copilul nu s-a mai
Tntors acasa nici pina in ziua
de azi. Nu i s-a dat de urma.

8 NOINMNRIE. Pe-aici.
toamna sint noroaie mari.

Mi-am cumparat cizme s( azi
le-am Tnciltat prima data.
Pantalonii bufantj si cizmele
imi dan o senzatie puternica
de barbatie, de activitate. O-
bisnuitil pantofi eu t&Ip] de
crep, cu tirsiiala lor usoara, de
parc-ai merge tot timpul pe
un covor pa care 1l tlrii cu
tine, aduceau cu ei o atmos-
fera inchisa, prea intima si
prea de singuratate. Acum, mi
se aud pasii si asta, Tn duda
disonantelor, Tmi place.

16 NOIEMBRIE. Pe Nicolao

Aurel copiii il strigd Zban-
ghiul, dar el nu pare prea im-
presionat. li loveste rizind cu

ce-i cade sub mina, dar pri-
veste mereu in jos. Nu stiu
cum se nimereste — trage fe-
tele de fusta, se strimba 1in
spatele meu, bete din picioa-
re sub banca — dar dnd Tl
chemi sa raspunda de ce-a
facut, se uitd mereu Tn pa-
mint, Cind i-am cerut luna
trecuta caietul de romina,
mi-a adus un maculator nein-
velit si cu foile mototolite. Pe
prima paginda rinjea o pisica
zmingalita cu cerneala si cu
mustati verzi. Astepta obser-
vatiile pe care aveam s& i le
fac. Ce mai! Ma dusese. Cla-
sa. care stia ceva sau b&nuia
numai, ma privea cu curiozi-
tate.

— Merge, am spus. Dar de
ce i-aj facut mustatile verzi ?

Nicolae m-a privit dintr-o
parte, apoi mi-a Tntors spatele
dispretuitor si a plecat In ban-
ca.

Directorul :

— Aurel al lui Lache? A
ramas repetent intr-a doua si
intr-a patra. Taica-su ii bate
mereu, dar e degeaba. Sint al-
tii care se pot indrepta. Cu el
nu prea sint sperante. Asta
nu Tnseamna ca nu trebuie sa
Tncerci. Cine stie...

Dar pe mine ma urmarea
o Tntrebare: de ce priveste Tn
pamint? Urla, sparge ferestre,
se ia la bataie cu ceilalti, dar
nu se uita la ei. I-am spus a
doua zi :

— Miine dimineata la zece,

imprimind ie balcoane albastrul robust,
craite catifelate in galben, cu feston cafeniu,

zorele sunind din trimbite albe spre albastrul Tnalt,

glicine revarsind pe frunzarul verde flori liliachii,

gura-leului, in toate nuantele de la galben la rosu,

mirate ca rasar la-naltime,
rozalbi trandafiri salbatici

- in decorul

domestic -

regine-ale noptii, vestale eu sfiala de soare,

muscate inalte - singe aprinzind mireazma frunzei carnoase-
toate ne-am ivit deodata cu zidul cel rosu, printre falduri

de purpur,

durind, in albul primar al caselor proaspete,

un fraged motiv coloiat de fresca—

Paznic

Ati plecat pe drumuri mai scurte, copii, la maro, la munte,

si mie mi-ati lasat lungile dramuri pe o singura strada,

in labirintul unui singur anotimp,

si mi-ati dat orasul in grija, cu respiratia fierbinte a pietrelor.

Il cutreer noapte de noapte, ca un paznic de cimp,

cu umbra care sare din ntuneric, latrind la felinare.
Amenint cu batul tircoalele pretimpurii ale toamnei,
ma uit la reclamele de neon, ca la semnalizari Intre astro,

dar din toate — mai mult ramin cu sidarii din curtea scolii.

lacd nu a nkiun copil.

Uscatul Tncd mi t-a despartit pe hartd de apa,

si n-au rasarit inca primele stele pe tabla neagra,
lemnul abia se ciopleste pentru bancile claselor

— luntri spre polii pamfntului -

dar cdramizile, caramizile se asoaza una dupa alta In rada

ma pontai un port viitor

Scaliu

de unde Tncep pontai vai calatoriile ceia moi to«fi |

si vil la mine acasa, sa ne
facem lectiile Tmpreuna.

A ineeput sa fluiere si in-
torclndu-se in banca lui, Tn

trecere, i-a zmuls Mariei Li-
can basmaua si a aruncat-o
pe jos.

N-a venit. Niei nu m-astep-
iam. Dar m-am dus la el aca-
sa si l-am adus cu mine. I-am
ntins un caiet si stiloul meu:

— Poftim! Scrie #%i dic-
tez.

A aruncat caietul pe jos.
L-am lasat la masda, m-am Tn-
tors cu spatele la el si m-am
asezat in celalalt colt al odaii,
cu o carte in mina. EI ma pri-
vea printre genele coborite.

— Daca vreau, sar pe fe-
reastra.

— E deschisa si usa.

A Tnceput sa se foiasca pe
scaun. Se mai linistise.

— Asal Scrie ce-ti dictez.

M-a ascultat, poate si pen-
tru ca-i placea stiloul. M-am
ridicat sa vad ce scrie si am
bagat de seama ca face mult
mai putine greseli decit Tn
clasa, cind il scot la tabla.

— Bine, ma, dar la lectie
de ce nu raspunzi nimic ?

A ridicat din umeri. Ce sa
raspunda, cind doudzeci de
copii asteptau fiecare vorba
a lui, ea sa hohoteasca de ris!
Doar e repetentul clasei!

L-am chestionat iar. Thain-
te de a raspunde, tacea destul
de multa vreme, apoi Tmi az-
virlea o privire iute, parca as-
tepta sa-l dojenesc pentru in-
tirzicre si, vazind ca am rab-
dare si ca nu ma gindesc sa-l
cert, incepea sa vorbeasca.
L-am ajutat sa-si faca temele
pentru dupa-amiaza. Mai bine
zis, i le-am facut eu; el a
scris doar, dupa dictarea mea.

Peste doua ore il chem la
lectie,

— Sa vad caietul!

Mi l-a adus. Clasa astepta

nerabdatoare prilejul sa ilda.
Am consultat caietul eu aten-
tie, desi il stiam, apoi am
spus:

— Bravo, Nicolael Ai nota
zece.

Clasa a incremenit. Nicolae,
pentru prima oard, a ridicat
capul, m-a privit drept in fata
o frintura de clipa, sa vada
daca nu rid de el, apoi cind
s-a convins ca n-am o astfel
de intentie, a lasat capul jos,
foarte jos, si deodata a Tnceput
sa plinga cu hohote mari, un
plins de om matur, de te tre-
ceau fiorii. Apoi a luat-o la
fugd. A iesit din clasa, Ia-
sind usa deschisa si — dupa
cum am aflat mai tirziu —
nu s-a oprit decit acasa.

Nu stiam ce s& spun. Atunci,
Corsei s-a ridicat si-a expli-
cat:

— El n-a mai
ta nota zece.

luat nicioda-

Nicolae e elev in a sasea,
are paisprezece ani, e cu doi
ani mai mare decit colegii lui,
si n-a luat inca niciodata zece.
Si m-am facut palid la gindul
ca exista copii care termina
scoala fara sa fi luat nicioda-
ta aceasta nota.

Epilogul? Nicolae s-a mai
potolit si a ineeput sa Tnvete
cite ceva, dar numai la limba
romina. Repetent, daca nu se
pune serios pe carte, tot rami-
ne. Munca e abia la ineeput.

3 DECEMBRIE. O mare
bucurie am avut oind am des-
coperit ci Tntreaga clasi a sa-
sea — chiar si Nicolae Aurel
— stie la perfectie declinarile.
N-as fi crezut altadata ca un
rezultat ca acesta, in fond
fara mare Tnsemnditate, ar pu-
tea si ma emotioneze atit.

16 IANUARIE. ,,Prietenul
meu cel mai bun', compunere
la clasa a cincea B.

Intiinirea de mail tirziu

egvejtt, es deve-
nise pentru el o
obsesie, din mo-

ment ce o vedea In

fata ochilor ziua

si  oopteo. La Tn-
ceput incercase, se fortase, se
obligau chiar s-o uite, dar nu
putuse.

in clipa care a vazut-o s-a
produs in el o zguduituri, un
soc care-l facuse si nu se mai
recunoasca. La Tnceput nu si-a
dat seama despre ce-i trorba,
dar a doua zi a stat iarasi o
pra intreaga In fata ei. firi sa
se miste. Uneori nici macar
*-0 mat pricea, ci stdtea asa
coplesit de ginduri.

Apoi, dupa ce pleca, ea con-
tinua sa rdmtnd mai departe
fn fata ochilor lui, sa existe tn
el. Asa se apropiasera. ata-ti
deveniri prieteni unul altu-
ia. Toate clipele petrecute Tm-
preund erau pline de o tntimi-
tete dulce si luminoasa — si *-
tu’ se scurgea neinchipuit de
usor, ea o0 apa lind, usor undu-
ioasa. Era ea trecerea fluida ti
usor simtita a unei bucurii ta-
tr-alta. era ca prietenia nespus
de sincera ti curata, care se
naste adesea intre copii din
prima clipa.

Uneori fi era rusine de el Tn-
susi si-si reprosa ca e prea sen-
timental. Se linistea insa sti-
ind ci taina aceasta e numai
a lui, ca nimeni n-o va afla
niciodata. De altfel nici nu
vroia sa se T1ndoiasca o clipa
de tot ceea ce simtea, pentru
ci apoi o singura clipa de jena
si ezitare ar fi capatat in n-
chipuirea lui, de o nefireasca
exaltare, proportiile unei ade-
varate tradari, care l-ar fi chi-
nuit mai mult. Nu, n-avea si
se desparti niciodata de ea,
chipul acela atit de._ (ce pacat
ca nu putea gasi cuvintul ade-
varat care s-o cuprinda in to-
tul). Era ceva atit de fin si li-
lial, atit suav ti dragalas in #a
Peste toate astea venea insa o
alta expresie, o alta lumina,
pornita din privirile visatoare
dar indraznete, care anuntau o
fiinta dornica de Tnaltimi, de
piscuri inaccesibile, cuteza-
toare, capabile de nespusa du-
iosie si copilarie, dar si de gra-
vitate ti framintari adinei. Da,
asa era ea, ti Tn ea se desco-
perise pe eL Negretit, fara sa
se fi cunoscut vreodata, ei
gindeau la fel. Negretit, amin-
doi au optsprezece ani Tnca ne.
Tmpliniti, pe amtndoi ii ehea-
ma ceva comun, Ti framtnla
ginduri si visuri identice.

La Tnceput n-o Tintelesese
bine. O admira pentru frumu-
setea ei neobisnuita, asiroapc
copilari osca Si  nostima. Pe
urma se cunoscusera, se fnrtL
niseri sufleteste. La inceput st
visd cu ea pe strada. S-au
plimbat ta tacere, mult, prin,
tre oameni, prin zgomotul uni-
form Si eurd al strazii, care-I

olft

lon D. Gheorghe seriet
,Prietenul eel mal bun este
Pana C. Gheorghe, ca taieda-«u
e colectivist si i-a cumparat
bicicleta si minge de fotbal. El
o prietenul meu eel mai bun,
ca e bun la suflet si mi le da
si mie. Intr-o zi ne jucam cu
mingea lui pe poiana si nu
i-am pasat mingea si a-a su-
parat pe mine. Eu, cind am
vazut ca s-a suparat p« mine,
m-am dus la el si i-am spus :
,Llarta-ma, vere, am gresit si
apoi m-am Tmpacat cu el. S-a
dus la taica-su si i-a cerut 3
lei. Apoi ne-am dus la coope-
rativa si am luat rahat si am
mincat cu el, pina ne-a durut
Burta

Mih&ila Gh. Nicolae: ,,Prie-
tenul meu cel mai bun este
varul Mitu. EI e mai mare ea

mine, e tractorist si are Me-
dalia Muncii, dar nu vrea s-o
poarte mereu, ea zice ca de
ce sa se laude. Eu cind oi
avea medalie, 0 s-0 pun toata
ziua, sa vada lumea. Varu
Mitu Tmi da curele sa-mi fac
bici, si daca vrea sa ma bata
cineva, el pune mina sa nu
ma bata. Si cind vine seara
pe la noi, ma cearta sa Tnvat
si eu bag capul in plapomi si
nu-1 raspunz."

2 FEBRUARIE. Primesc o
vizita. Un baiat de vreo 14
ani. Probabil ca locuieste prin
apropiere, pentru ca Tmi amin-
tesc c& l-am mai vazut pe ulita
noastra.

— Sinteti bucurestean, tova-
rase profesor, nn?

— Ce te face sa crezi ?

— Pai vad ca cititi
prin carti. Si noaptea. Pe aici
pe la noi nu prea citeste lu-

mereu

mea noaptea.
— Nu sint bucurestean ; am
fost. Dar de ce te intereseaza ?

tngina ea o melodie de fundal.
Apoi, intr-o noapte frumoasa,
s-au plimbat prin parc tinin-
du-se de mina. Au stat pe o
banca, Tn intuneric. El Ti ve-
dea ochii mari si frumosi lu-
mintnd i/eal, fi auzea rasufla,
rea utoari ti calda. Ea n-a
uorbit, i-a vorbit numai el, pu.
tin, dar n citeva vorbe a cu-
prins totul, chiar si unele a-
mdnunte - ca-i plac versurile,
serile frumoase, ca nu-i place
linistea si chiar ca e student la
constructii in anul intii si ca
la eammenul de admitere a fa-
cut doua greseli grave de orto-
grafie in lucrarea scrisa la
limba remind. Despre celelalte
visuri ale lui i-a vorbit scurt
si poate confuz. Si chiar daci
ea n.a vorbit, el stia ca Tntele-
sese totul, pentru ca si ea gin-
dea la feL

Uneori fsi dadea seama cu
Tngrijorare ed lucrurile au
mers prea departe. Se temea
ea a iubeste. Si ce iubire ar fi
fost asta, plazmuiti cu totul In
Tnchipuire T Ca sa-si limpe.
zeasci mai bine gfndurile s-a
dus iarasi s-o vada (pentru a
cita oara ?) fn sala aceea mare
ti alba, ta care lumina, alba
si difuza, acoperea totul ca o
perdea utoari si blinda.

Dar n-a mai putut s-o mai
vada. Usile salii erau Tnchise,
in prima clipa s-a simtit co-
plesit de o tristete ciudata, a-
pasatoare. S-a plimbat pe stra-
da cu capul plecat, parca vino.
vat de ceva. In nopatea aceea
n-a putut dormi, s-a gfndit la
ea ti a hotarit: trebuia s-o
cunoasca. Va merge acasa la
el si-i va spune:

- Maestre, stat un ttaar care

va admira tablourile nespus
de mult- Mi-a placut mult
da tot tabloul dumnea-

Motociclete, la Bueuresti,
sint ?

— Cum s& nu fie...

— Stiam eu.

Are ochi albastri foarte des-
chisi si parul blond, decolorat
de soare. Nu pare prea Tncre-
zator Tn priceperea mea.

— Pa mie o sa-mi vinda?

— Ce?

— O motocicleta. Bani am,
ca am lucrat la Cuparu.

La Cnparu e gospodaria de
stat. Bravo !

— Citi ani ai ?

16 Tmpliniti,
mai tinar.

Cred c-o sa-ti vinda. Desi
esti cam mic pentru motoci-
cleta.

Se supara.

— Sa nu credeti...

Isl incordeaza bratul drept
si-mi aratd muschii. Pe urma,
dintr-o data, sovaitor :

dar arat

Mai bine sa-mi spuneti
altceva. Nu-i mai bine sa-mi
iau costum? Si palton.

Bine inteles : si palton.
Cu motocicleta poti sa mai
astepti.

Ride satisfacut:
— Stiam eu. Asa zice si

mama. Dar eu tot motocicle-
ta Tmi iau, hotarit!

14 APRILIE. Elevii mei, de-
spre primul zbor Tn Cosmos :
»,EUu am simtit o dragoste si
o bucurie, cind am auzit™.
»El a plecat Tn Cosmos cu
racheta si a ajuns in cer. Si
a intrat cu racheta in cer".
,luri Gagarin a facut bine
ca a plecat cu racheta, ca ve-
dea din racheta ogoarele™.
,Eu cind am auzit de aceasta
mare intimplare, — m-am gin-
dit ed luri Gagarin cind a
plecat, a avut un curaj nemai-
pomenit. Eu am o neastimpa-
rare in sufletul meu, pentru
ca as dori sa vorbesc cu omul
acela ca sa-mi spuna el clar
ce a vazut si ce a simtit oipd

voastra da la ultima expozi-
tie, ,,Adolescenta’, am regasit
fu el ceva din mine, m-a tul-
burat- V-eau sa va rog ceva.
Spuneti-mi cine v-a fost mo-
delul T

Era un act cam necugetat,
poate prea romantic, daca nu
chiar penibil, dar el va face
nebunia aceasta.

Si a doua zi a sunat la usa
maestrului. A sunai lung, pen-
tru a-si stapini emotia, apoi a
asteptat neclintit si drept. Pes-
te citeva minute cineva l-a a.
propiat de partea cealalta a

usii si a TIntrebat cu glasul
limpede :
— Cine-i f

A stat a clipa pe ginduri, a-
pot a raspuns hotarit :

- Eu.

Usa s-a deschis.

Si atunci a aparut ea, lumi-
natd de socrele abia rasarit,
rosiatic, eu obrajii usor Tmpur-
purati, fini si liliala, cu parul
blond, putin alburiu la tfmp.e.
A crezut o clipa ca viseaza, ca
se afla tot acolo, in sala alba

si Tnaltd a expozitiei, fntr-una
din orele lui de tainica ntil-
nire cu XAdolescenta A pri-
vit-o lung, cu Tndrazneala.
Doar ei doi se cunosteau Tn-
deaproape.

— Pe cine cautati ?

Tntrebarea l-a dezmeticit. A
privit-o citeva clipe Tncruntat,
fara sa spuna nimic. A
simtit, fara sa stie de ce, o
umbra cazindu-i deodata pe
suflet, o tristete dureroasa.
Acum se simtea mai putin si-
gur pe el, vocea ti tremura.
Vru sa-i spuna ca pe ea 0 cau-
ta, dar se rizgindi.

— As vrea sa vorbesc cu
maestrul.

Ea s-a dat la o parte din
usa si l-a invitat Tnauntru.

ti-a luat zborul racheta. Eu M
dori foarte mult sa ajung Tn
Cosmos, pentru ca sa vad eu
cu ochii mei cum arata pamin-
tul si cum e in zbor si cum
n timp ce zboara racheta nu
poti sta Tn fotoliu

12 MAI. Discut cu Gheorghe
M. Vasile.

— Ce-ti place tie mai mult
si mal mult pe lume ?

— Sotronul.

— Si ce-ti mai place ?

— Sj riz,

— Si mai ce?

— Toata lumea Tmi place,
tovarase profesor, #a s& nu
ma pirasoa. Si soarele, ca
dormim vara Tn maieuri scurte
si ne pirleste bratele.

E urft: are dintii lati si rari
$1 o privire a lui, cu ochii fara
culoare. Tnainte de a-ti ras-
punde, te cerceteaza Tndelung,
hotarit cu deplind seriozitate
sa afle ce vrei, li place in-
tr-adevar sa rida : Tntre copii
e mereu vesel. Nu-| strica
buna dispozitie decit Tncerca-
rile mele sentimentale de a
ma apropia de el. Pare-se ca
sint putine lucruri care sa-I
supere Tn asemenea masura :
bataia nu se numara printre
ele. Azi a venit la scoala plu-
tind de fericire : are un dinte
rupt (il pastreaza in batista).
L-a batut nea Chivu, pentru
ca l-a gasit jucindu-se In ulita
si Tnca nu-si facuse lectiile.
Sile e mindru; cine mai are
un dinte rupt? Unde pui ca
prin gaura dintre dinti poate
sa scuipe intr-un chip cu totul
special.

Sile are si planuri de pers-
pectiva :

— Cind o sa fiu mare, ma
fac marinar.

luceafarul

fntr-un hol imens, cu arcade
largi, maiestoase. Ezita sa
Tnainteze, dar se aseza totusi
pe un fotoliu. Ea 1l privi
nca o data Tn treacat, fara sa
insiste, si el pali. Privirea a-
ceasta Ti spusese parca totul.
Apoi fata striga tare, ca s-0
auda cineva dintr-o alta ca-
mera.

— lleana,
pe tatal

Trecu dupa aceea alaturi/
n sufragerie. Usa era deschi-
sa si el vedea totul. O vazu
cum se aseaza la masa sa-si
bea cafeaua. O pisica alba i
se asezase 1in poala. Minca
stiind ca e urmaritda, sorbea
eu grija din cafea, cite putin,
tuguindu-si  buzele, alintin-.
du-se. Tot timpul misca din
virful piciorului  distrata.
O data fsi arunca chiar o pri-
vire intr-o  oglinda, desigur,
ea sa-l vada pe el.

El nu se miscase de pe fo-
toliu, parea Tncremenit. O
privea concentrat, cercetind-o
febril. Ea era oare? Da, ea
era. Si totusi n-o descoperea
pe ea. cea care Ti era prietena
a gindurilor si visurilor lui

cheama-l  putini

tainice. Tl enerva felul cum
minca si-ti  misca ritmic
piciorul, gesturile lenese,
superficiale, Tl enerva pisicul

alb, care motaia Tn poala ei/
n hamacul miniatural dintre
cele doua pulpe ale picioare-
lor. Si privirea... Da, privirea
ei n-avea nimic frumos, nu
gaseai Tn ea nimic care sa-ti
vorbeasca despre cutezanta,
despre visuri pline de neastam-
par, despre ceva care sa in-
semne viata cu adevarat, asa
cum o Tntelegea el. De fapt,
nu asta e privirea aceea care-Z
tulburase pe el. O, nu era
privirea ei, nici vorba. Desigur,
ca artistul retraise si trans-
formase sufleteste modelul/
turnase Tn trupul acesta un
alt suflet.

Maestrul Tntirzia sa vina. Se
ridica din fotoliu si se apropie
de ea eu pasi rari, cu o tinuta
grava si ceremoniala.

— Am plecat, Ti spuse 1n-
cet, confidential, cu o tristete
adinca Tn glas. Ma iertati. Am
crezut ca va cunosc...

Apoi se Tntoarse si pleca,
calcand Tncet si rar.

Afara se simti mai usurat,
cu gindurile limpezi. Nu, nu
era trist. Se simtea doar putin

jignit.

Mai tirziu, seara, se gindi
din nou la ea, la cea dinainte,
si-i vorbi mingiietor, cu
grija:

— Asta nu Tnseamna nimic.
Noi doi raminem prieteni si
tot o sa ne intilnim. O sa ne
ntilnim putin mai tirziu.

lon Baietu

— Capitan de 'na...
*— Nu, marinar.
— Ai vazut marea 7

— Da, cind am fost Tn co-
lonie. Nu se mai oprea. 8a-
racu’ Andronache de la A
cind s-a uitat la ea, a cazut
jos. L-a ametit. Pe mine nu
ma ameteste. M-am gindit
intii s& ma fac Inginer de ma-
rind, da nu-mi place fizica.

Se vede c-a examinat toate
posibilitatile. Ca poate s-ajun-
ga orice vrea el (daca Tnvata)
nu se Tndoieste. De altfel certi-
tudinea ca au posibilitatea
sa-si aleaga orice profesiune
e generalizatd. Meseria cea
mai rivnita la ora asta: cos-
monaut.

2 MAL. In pervazul ferestrei,
la clasa a sasea, un iepure.
Cafeniu, cu blana moale, se
uita la capetele tunse scurt ale
baietilor. Dacad-1 mingii, lese
un nor de praf — si copiii
glumesc :

— A fugit prea mult in
tarina.

Si rid de el :

— Séaracul | Ce sa faci cu
un biet iepure Tmpaiat ?

Si la sfirsitul orelor, o iau
la fuga pe tarlaua colectivei
dupa iepuri vii, pe care l-as-
cund sub camasa, linga inima.
Inima lepurilor bate Tngrozita
si copiii se simt fericiti ca sint
atit de puternici, ca nu le e
niciodata frica : niei dac-ar n-
tiinl un urs nu s-ar teme.

Da’, noua ne plac iepurii,
da’ si ursii ne plac. Da' pri-
mavara e ce!l mai frumos a-
notimp. Da’ nu-i asa, tovarase
profesor ?

Fiorin Mugur
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Adrian Dohotaru

Agronomul

7n omul acesta soarele a 'trecui attt ~de ferm

Incit, uneori, cind se confrunta cu stepa

Lasdnd ochii sa-i fuga nelinistiti peste vint,

Trupul lui parca arde...

'Atunci simt revarsindu-se-n noi uriasa-i raspundere.
Zbuciumul grav al ideilor sale.

Simt mai aproape de noi miresmele,

'Mugurii, fructele, primele frunze ce cad

Sau zborul tacut al imensului anotimp

Pe aripi prelungi de cocoare...

'Cind se confrunta cu timpul,

Stapin al atftor comori vegetale si spatii,

In zZimbetul lui revarsat ca semintele-n cimp
Presimt explozia grea si sonord a unui nou anotimp.

L. Clocotici

Copilarie

Kstazi, dimineata — fluture 'de-arglrit,
'Rasarit din unda vremii viorie —

M-a tirit pe urma clipelor ce mint
Ca sa-ti caut umbra ta, copilarie.

Te-am catat Tn holde, dar ogoru-i altul;
Parca-i cit o mare, parca-i cit Tnaltul !

Te-am catat Tn setea asprelor hirtoape.
Dar gasii racoarea adiind pe-aproape.

Ti-am catat siiala in priviri de floare;
Cita bucurie a zvicnit spre soare |

Nu mai stiu pe unde esti, copilarie,
Und’ sd te mai caut, freamat sl uimire.
Ai ramas desculta, poate, cine stie,
Risipita-n colburi si Tn amintire,

George Suru

Cintec V
despre poezia noastra

Tn noaptea trecutd, cind orele erau pline de stele.
In carti groase, cu colturi aurii, cu filele acoperite
de praf cenusiu.
Am intilnit definiatia poeziei:
.Poezia e eter....” ,E purad ca degetarele din fruntea
mieilor albt-.*
Si pagini, si pagini Tncilcite, ca lina creata a mieilor
albi...
,,Poezia se scrie numai in camera albastra a lunii...”
Si pagini, si pagini, ca niste trepte
Putrede, putrede, pina in luna...

,Voi“ nici nu ati visat poezia noastra...

Noi nu scriem poezie la lumina opaitului de lung,
Noi scriem poezie la lumina primului felinar
Intr-un camion Tncarcat cu caramizi...

Poezia noastra nu e eter...

Poezia noastra nu e atit de ,,inalta’.

Incit nu mai simte pamintul.”

Poezia noastra e rupta din iarba,

Ti simti bataia simpla si calda,

Ca un strop de soare...

Poezia noastra e un cort bine batut Tn pamint.
Unde sa zimbeasca cei batuti de vint

Si de nesfirsitele ploi de toamna.

Ca ecoul unei caderi repetat la infinit...
Poezia noastra e un comutator ce aprinde
Luminile albe de neon,

Ca niste palose ce ucid noaptea si tristetile beznei.
Si pasarile oarbe ale singuratatii...

Poezia noastra e o fereastra ce se deschide

Cu perdelele zarilor acoperindu-i spatiul,

O fereastra din care sa vezi pina acolo unde
Visul ajunge

Obosit, ca un pelerin din cartile strabune...

-Voi”, batrini cu lentile groase.
Care n-ati simtit niciodata fericirea unei bataturi
din palma.
Nici nu ati visat fericirea noastra,
Nici nu ati visat poezia noastra...
Simpla si calda
Ca un fir de soare.,.

r Olimpiu Vladimirov: ncerca-
rile an o aparenta de corectiutu-
dine, dar nu mai mult: ,,La tine
vin c-tm cantec de iubire / Si
curcubeul prins drept cingatoa-
re; / String dimineti Tnhalta in
privire / intarziind sub bolti din
crengi de soare'. Toatq aceste
»dimineti Tnalte', ,tari mirez-
me*, ,zari de azur" etc-, sint
doar clisee care pot parea poe-
tice dar de fapt Tndeplinesc d
functie mult mai modesta. Intr-o
alta Tncercare de poezie intalnim
cam aceleasi materiale : ,,Iti mul-
tumesc iubita cind aduni / Frin-
turi de vise, puritati de floa-
re; ! Si iesi sa-ntdmpini rodnice
furtuni / Cind fulgerele flutura
pe zare". Sint compuneri care
nu pot puna Tn valoare noul,
deoarece nu privesc decit la su-
prafatd, unde pluteso locurile
cele mai comune.

Eugen Lumezdanu: Noutétile
d-tale sint uneori interesante,
dar contrastele sint artificioase :
,Intr-o noapte am vrut sa ma
catar in lung, | Dar n-am putut
sdari mai mult de-o schioapa din
tarind". Oricat de nastrusnica,
imaginea trebuie sa aiba logica
ei interna, fara de care nu poti
influenta Tn mod rodnic atentia
cititorului.  Primul  vers catat
poate fi acceptat, dar urmarea
este o constatare atit de lipsita
de sens poetic Incit Tnldtura n-
ceputul de interes ce se crease
Apoi, ce anume vrei s& comunici
n acest distih: ,,Am vrut sa-n-
moi penita in flacara din soare,

Anghel Gidea

Cind ma saruta soarele-n cimpie.
Sau tremura In valuri albe zarea.
Chemat ma simt In marea batalie
Si-s ca furtuna care-nalta marea.

Calatorind pe aripe de cint

N-am cunoscut Infringere or teama
Caci vocea ta ca un suprem avint

E-n tot ce ma-nconjoara si ma cheama.

Drept multumire — spicele ce salta
Talazuri mari de tepi si de lumina.
Urzesc Tncet cintarea mea Tnaltd

Ca sa ti-o darui tinara si pfina.

Pieton Pardau

Multumesc arborilor

Cindva rrau fost orasele acestea mari,

cimpurile hoinareau pina dincolo de orizont

si orizontul Tmpartea padurile si cimpurile
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In arene, atlt cit sa incapa diferitele InOmplarl

ce faptwau Tnceputul istoriei.

lar noi treceam prin paduri, inghiontind caii iuti,

mai repede, mal repede, cu turmele in arma,
printre gzborii frati;

inca Ttu Tnvatasem sa sunam clopotele, nici lirele

nu cercau gingasia degetelor incordase pe arcuri;

arborii rosteau clntecele si durerile noastre

si vintul care urla ca un cline a /ale Tinga ochii stinsi

ai celor ucisi.

Cindva n-au fost orasele acestea marij
arborii i-auzeam sdatuindu-se dincolo
de portile cetatii

si apoi navaleau pe ulitele burgului medieval,
cu pasii lor mari peste lespezi; dedesubt plingeau
lanturile intrate adine in glezne si Tn suflet.
lata, robii ieseau de sub pamint,
masurind Tnaltimea soarelui, pasul copacilor,
dupa care-si potriveau privirile,

zilele care aveau sa vina
Tnaintea antecului marelui oras -
iata, se intorceau padurile in paduri, .

ca apele primavara

imbracindu-si camasile de Piatré;
inca orele mari sub pamint focurile rosii n-aprinsesera.

Cindva orasele acestea atit de aproape
de oglinzile cerului,
au trecut prin paduri; de aceea, si voua, arborilor,
va multumesc,
in seara, cind, prin amurgul albastru al orasului,
va banuiesc siluetele — tovarasi de totdeauna
ai oamenilor.

Desen

Vinatorul de pasari, cu aripi umpluse incaperea...

Erau aici aripi de vultur temerare, inca vorbind
de furtuni.

in neodihna fibrelor si aripi de uli rapitori — _
betia prazii

ce-au Tnteles-o; si aripi mijlocii si mai mici —

0 Tntreaga orchestra de aripi, de vazduh

incremenit intre cei patru pereti. )

Erau asezate una peste alta Tnaltimi, si iulgerari,

si gesturi ce-au simtit pulsul vaporos al norilor...

Umpluta era incaperea cu umbre de zhoruri,

si vinatorul statea printre aripi

cu vinovatia vazduhului atirnatd pe umeri.

J Dar versul nu se minte cu fa-
cla orbitoare. De ce trebuie sa
,»Se mintd"  versul Tn conditia
aratata ? Exprimatd Tn imagina,
observatia poetica este cu atit
mai personald cu cit si-o Tnsu-
sesc, zrprinsi, mai mtdti cititori.
In cazul dat, d-ta generalizezi
ceva ce nu trece de pragul pro-
priei pareri, in ,,Dedicatie™ sint
accente mai autentice; ,,Versu-
rile mele patate de carbune ti
mirosind a camp t Sint tot ce
am mai scump. / Ti le daruiesc,
omule ! / Aproape cd nu indraz-
nesc sa le pun / Lingd plinea
si otelul tau. / Dar sint tot ce
am mai bun'. Imaginea nu este
totusi Tncd inchegata ti, In afara
de aceasta, ideea este livrescd,
tot in limitele ,,poeziei despre
poezie”, care intereseaza numai
un cerc prea Tngust de cititori.

Crita Gherghei: Da, randurile
inchinate ,,asfaltatorilor galateni
care au turnat asfaltul pe strada
Republicii** au acea unda de
prospetime a faptului adevarat,
a impresiei nesimulate : ,Va
multumesc tovarasi asfaltalori '
Din inima va multumesc / Pen-
tru covorul acesta sarbatoresc /
Tntins peste noapte  Pe magis-
trala marginita de tei, | Din gri-
ja pentru pasii mei. / Cu fie are
pas care-1 pun Ma-nchipuiesc
trecand / Un prag de casa noua
/ Si va multumesc voua Gczde
bune, tovarasi iubiti, i de felul
rmn ma primiti". Daca senti-
mentul ar fi fost mai adine, ver-
surile ar fi  trecut dincolo de
momentul oarecum  sdrbatoresc,
mentinindu-si  emotia. Si  ata,
insa, sint un Tnceput bun. Ima-
ginea pe care vrei s-0 creezi n
»Schimbul™ este prea rizibil for-
tata ti. deci, neconvingatoare:
,.Miinile noastre s-au intilnit |
O clipa, pe-aceeati mistrie /
Unul din noi zidind mai depar-
te ! Celalalt, s-a oprit / Sa-1 ci-
teasca pe Shakespeare / Ori sa
priveasca peste umerii iubitei n
zare,  Contanuandu-ti urcusul /
Prin cel ce preluase Stafeta spre
goare No pentru ca faptele nu
s-ar putea petrece cam astfel (in
afara de ,privirea pete umerii
fubitei care nu are nicitm sens-
indragostiti! nu se intalnesc pen-
tru a-si privi peste umerii), dar
artifidaltd este evident prm d>-
rinta bombasticd de gener i-
zare.

clipa dud va irupe.

Petru Duta: in ,Tractoristii”
te dieting promismi: ,,Stelele
dorm duse / Cmn dorm merele
ia gradina 1 Printre franzele as-
cwo  Trep doar ochii de
tractor | Zece faruri de limuna/
Mnted din pi. sat de zer / Si-l
arririe peste plug / Intr-o mare
do adancuri / Si de brazde pli-
na 1 Cerni ore numai soapte !
Doar tractoare duduie in noap-
te | lar Increafarul de zi / Obo-
sit ti mulhMit / S-a oprit prin-
tre stele in larg / Sa aprinda
tractoristilor tigari / Sa masoare
hantri / Ce sdb roti se R>arg".
Exista, lottaL impuritadti prea vi-
zibile, care trebuie sa-ti Pn*©
ca seriozitate problema muncii
la vere. Fmurile nu pot fi decit
de lumina ti ia niciun caz nu
pel . T £a ftarinda in sen-
sul dai de d-ta. Paméantul nu
poate B aruncat intr-o .mare de
afneuri*® ti mai ales de -braz-
de plma dzoarece brazda nu
este deal pamant Alteori te lati
furat de verbe fara acoperire
poeticd, mlaatmnd frinturi de

corn ae carora oarecare ca-
denta ar parea ca le imprima
ceva din poezie: ,,N-am sa ga-
sesc cuvinte Tnaripate 1 S& ajung
racheta mtefitd Tn zbor | Sau
eroismul  omului Tn cosmos /
Mindria. emolia-i prea mare f
Tn gindnl ca sini om | La ves-
tea ca stiinta / Iti desavarsi che-
marea—" Vorbe goale, deoarece:
racheta nu e ,satelitd", si limba
nu are nevoie, cel putin deocam-
datd. de asemenea inovatii ;
,,gindnl cd sint om"™ nu poate
veni abea acum, la vestea zbo-
rurilor couuice; stiinta nu si-a
*desavarsit chemarea, deoarece
va avea mereu sarcini Si pers-
pective noi in fata. In citeva
versuri, prea multe lucruri dis-
cutabile t& toate in cadrul unor
afirmatii neconvertite Tn imagina.

I. Niculescu: Impresiile de
pe litoral pot fi foarte vii, dar
nu nasc cu necesitate poezie. O
incercare de analiza poate arata
lezne distanta dintre ceea ce ai
vrut si ceea ce ai realizat
,.Noaptea se ridica Tncet, usor, /
(in cazul de fatd, cele doua ad-
verbe sint unul singur) De la
fereastra marii cu plaja. / (ex-

presia este chinuitd, se poate
spune ,,plaja de la mare , dar
nu ,,marea cu plaja" care suna
ca ,marea cu sarea') si  ziua
pateste parca in zbor  (zborul

nu se face pasind) Vintul 1i du-
ce departe doar vraja (adica
numai vraja, celelalte calitati ale
zilei raminind pe loc.) Totul e
aici nespus de frumos 1 (poezia
s-a nascut pentru a arata, prin-
tre altele, intimitatea frumosului,
nu pentru a constata doar exis-
tenta lui.) Blocurile apToape de
soare | Si fetita cu ochi migda-
lati / Ca-ntr-o ilustrata de la
mare. / (In treacat, a se vedea
sensul:  numai ntr-o ilustrata
de la mare se pot gasi cele ara-

tate ? Dar, ceea ce este mai
grav este tocmai ,ilustrata”. Poe-
zia poate sa joace roluri diverse,
dar tocmai rolul unei ,ilustrate™
hotarit nu! Este exact lucrul de

care va trebui sa te feresti, de
a obtine poezii ca niste ilustrate
colorate !) Soarele tine locul ne-
onului / (credem ca mai curind
invers ar fi freec!) In nisip fac
proiecte doar pruncii / (ar avea
sens, dar se vede, si de aici, ca
,sdoar”-nl  este pentru d-ta o
umpluturd) Cinta o ghitara la
etajul de sus — / Aici, unde vin
oamenii muncii...""  Comunicate
direct, aceste impresii ar fi in
tot cazul firesti. Incercind sa
fie poezie, devin false.

L, Clocotici: Sint versuri reu-
site ti n ,Linga valurile tale",
dar se pare ca, macar deocam-
datd, concentrarea da un cadru
mai firesc Tncercarilor d-tale. De-
aceea preferam %Copildrie

Stere Epure: D-ta ne comu-
nici ca ,,din lipsda de vocabular
bine documentat, am abandonat
de la proza trecand la versifica-
tie". Versificatia, Tnsa, desi este
cu totul altceva decit poezia,
are totusi legile ei, pe care nu
le regasim in ,,Adresa fetei visa-
toare™: ,,Dar mi-a zZimbit pa-
sionata ! Cea mai frumoasa-ntre
femei, ' Ea-mi date inima deo-
datd, Si-a mea zbura in pieptul
ei”. Sau, Tn cealaltd ata numita
versificatie, intitulatd ,,Plingerea
unui parasit : ,li scriu sfioase
rinduri, / Dar pana mult nu
tine. / Ramin pierdut in gin-
duri. / Si nu mai pot a scrie.
Sa retinem méacar un adevar:
Adevarata poezie se poate, une-
ori chiar foarte lesne, dispensa
de rima ; versificatia nu, deaceea
se ti numeste asa. Daca pana
,,No tine", nici poetul ,,nu  mai
poate acrie".

Mariana Costescu : Simbolurile
nu sint intotdeuna dare : ,,Padu-
rile noastre anind de ramuri cli-
pele, / incandescentele clipe ale
focului. / (Ramine imboldul de
a sari pedte clipe in momentele
viitorului) / Padurile noastre sint
negre ca niste arbori carbonizati
de bazalt / etc. S-ar parea, pina
la urma, ca aceste paduri stranii
sint ...sondele, dar imaginea fi-
nala este total obscura: ,Jn ini-
ma ca o vatra fierbinte / aici, la
picioarele sondelor, / ascult sha-
terea singelui negru ' in arborii
focului* Daca ,singele negru*
este ,,in inimd", alaturarea da
un cu totul alt sens decit cd vi-
zat si, de altfel, intreaga poezie
se cere limpezita.

George Spineanu: A utiliza
termeni tehnici contemporani nu
fnseamna a face poezie contem-
porand, decit atunci cind cuvin-
tul exprima o imagina vie. ,,Ini-
ma' este voit imagistica, dar
comparatiile nu suna firesc:
,.Mi-e inima o coarda de harfa,
/ O lumina blinda fosforica / In
fund de abis / Ce din taceri si
din noapte / Si-naltd Tnadins /
Nestavilite spectacole’. O coarda

in fund de prapastii, inaltind
spectacole. Incoerent.  Apoi :
»Mi-e inima o fibra elastica /

O oglinda de apa limpede > Cu-
prinsa-n vid / Si-mpinsa de flux
/ Din adincu-i semtind / Magne-
tice tentacole Sa lasam fibrele
elastice cu rostul lor... Si ce In-
seamna ,,cuprinsa n vid"? Dar
,,oglinda™ care este inzestrata cu
tentaeole ? Desigur, imaginea
poetica permite alaturari care de
desprind de notiunile obisnuite,
dar nu pentru a crea non-sensuri,

MIC DICTIONAR POETIC

— Cadente

u numai ritmurile

consacrate au 1n-

cetat de o mai

contine 1n ele in-

sele vreo certa va-

loare afectiva, ci
chiar ti cele construie savant de
unii poeti, in vederea unui scop
oete— not. Eminescu — care iu-
bea atit de mult simplitatea
iombukii — ti-a  construit rit-
muri proprii, aparent greu ae
imitat astazi, deoarece poarta
0 prea vizibila amprentd. A
scrie 0o poezie imrtiad caden-
tele cunoscutei ,,Sora pe Yeal
este o tentativd ce pare fatal
sortitd esecului, nu pentru ca
nu s-cr putea exprima ti alte
sentimente in tiparele date (se
si cunosc unele Tncercari), ci
pentru ca melodia a ramas fin
euzal nostru csa cjb a Trrtrv-
pee-o BL'BL prao acra pe-J

Ceea ce porticiMjrizeazd ver-
sul din ,,Sora pe Yeal este, mai
irrtii,  severa cezura impusa
dupa primele doua masuri, ceea
ce obliga la oceasta lectura :
— u|u-||—uu| —un|—u

Cezura este, aici, neobisnui-
ta. ti tot ceea ce o precede
este, astfel, subliniat, cu atit
mai mult cu a‘t ti accentele dis.
toneaza cu dactilii  urmatori.
Pe de alta parte, alaturind sur-
prinzator un troheu si un iamb,
Emlnescu a creat ceva asema-
nator cboricmbului antic :

—uu —

Ar merita sa fie semnalat sl
faptul ca numai in acest cho-
riamb eminescian sint urmarite

mai riguros, Tn poez'a citata,
ccentel naturale ale cuvinte-
lor, oeeaca denota ca poetul
urmarea tocmai punerea lui in
valoare. Dactilii sint extrem de
arbitrari, siluind mereu curgerea
versului.

Acest nou tip de choriamb
l-a preocupat, Tnsa, mai starui-
tor pe Em'mescu ti 11 vom intilni
in atit de specifica muzica din
,.Stelele-n  cer”, combinat cu
amfibrachj ti ductile :

Stelele-n cer
Deasupra marilor
Ard departarilor
Pina oe pier.

Dupa un semn,
Clatind catargele
Trecura largele
Vase de lemn.

Melodia grava ti In acelati
timp aeriand, puritatea cu ade-
varat eminesciand a sunetului,
fac ea aceste ritmuri sd ni se
intipareasca pentru  totdeauna
ca purtatoare ale imaginilor res-
pective. Create de Eminescu,
aceste cadente au ramas nu-
mai ale Ilui, Tmbibate de sen-
surile acestor poezii, latd insa
ca Topinceanu, tentat poate si
de demonul lui parodistic, a
preluat aceasta schema fintoc-
mai, schimbind ca prin farmec
tonul ntr-unul ironic, ca un lung
cascat:

Ploua stupid...
Cerul Tsi scutura
Ca dintr-o ciutura
Frigul lichid.

O alta cadenta specific emi-
nesciana o fost crearea  unui
picior de patru silabe, cu ulti-
mele trei neaccentuate.

De-i goni fie norocul
Fie idealurile

Te urmeaza in tot locul
Vinturile, valurile

Bun cunoscator al
antice,
peonul

prozodiei
Eminescu reinvia, astfel,
elin, foarte dificil de

Sl

tonuri —

minuit. dar pe caro el 1l sl du-
bleaza in versul ol patrulea al
fiecarei strofe.  Topirceanu I
urmeaza sl de data aceasta, in
versuri care au un cu totul alt
continut,  devenind ,.Specific
topirceniene

Intr-o dipa, alarmate,
les din santuri vrabiile,
Papura pe lac se sbate
Leganindu-tj sabiile...

Fireste, nici o legatura intre
0 poezie si alta, desi schema
este identicd. De ce %tonul
versurilor este cu totul altul,
neasteptat de diferit ?

S-ar putea raspunde ca ver-
sul umoristic (si mai ales pa-
rodia, dar in cazul de fatda nu
poate fi vorba despre o parodie
prooriu-zisd) contine in el Tnsuti,
in 1jT  interioard, posi-
bTactec de ¢ .nr«c treator

Dor oare crSor ocecsta pos~bn -
tate nu demonstreaza ca sche-
ma unui vers, redusa la silabe
mute, accentuate si neacentua-
te, nu are nici un fel de valori
poetice T

Pare evident ca o poezie de
meditatie, scrisa pe un tipar
atit de notoriu eminescian, va
aduce dupa sine un iz de imi-
tatie. Faptul se datoreste, insa,
marii  popularitati de care se
bucura poetul, nu cadentelor in
sine. Create de un poet uitat,
ele ar putea fi reinviate de ori-
cine, tocmai pentru ca ou cali-
tatea de a se supune vointei
poetului. Este greu de admis ca
in mintea cuiva sunda o poezie
cu un ritm nud, ca un metro-
nom. Este drept ca in manuscri-
sele eminesciene s-au gasit ne-
numarate asemenea exercitii,
pe care acod. Perpessicius le.
numea pe drep cuvint ,,game".
Dar oare, cind Eminescu dibuia

aceste cadente, ele nu-i apareau
invesmintate Tn cuvinte, asa
cum muzicienii aud un sunet
Tnapoia fiecarei noteT ,,Game-
fe nu pot fi decit notatia unor
fraze poetice, poate incomplete,
carora Eminescu le cauta un ti-
par corespunzator. Nu la aces-
te ,,game” Se referea, desigur,
marele poet, cind vorbea despre
iambii suitori, troheii, saltare-
tele dactile’ adormite In pagi-
ni, ci la ,,acea tainica simtire
care doarme-n a ta harfa"...
Maiakovski afirma (sl in acest
caz nu trebuie Tnteleasa doar
litera afirmatiei) ca n-a reusit
sa deosebeasca niciodata tro-
heii de iambi. Dar, daca le in-
curca denumirile, cunostea, in
schimb, tot ceea ce se putea cu-
noaste (si intuia cu mult mai
mult) in lumea ritmurilor.  Ast-
fel, se trece de la o problema
a versificatiei la o problema a
poeziei. Versificatia cere sa
stii care este un troheu si care
este un iamb ? Ei bine, se poate
njgheba o metoda extrem de
simpla : dupa accente, un ,tro-
heu" este, de fapt, un iamb, —
iar ,jambul" este, de fapt, un
troheu... Si la picioarele de trei
silabe se poate aplica o metoda
asemanatoare : ,,Anapest” este
chiar un anapest (singurul cu-
vint mai loial din toata aceasta
mnemotehnica), ,dactilul™ este
un amfibrah... Si dupa ce le
vom cunoaste denumirile ? Con-
siderate co sunete neacoperite
de imagini, de cuvinte, cadente-
le nu pot comunica nimic. Ele
pot sublinia o imagine sau alto,
depinzind de vointa ti maestria
poetului, dar nu pot crea ele
Tnsele imagini <= adica poezie.

M. D.

ci sensuri  noi. Elastic-vid-flax
magnetic-tentaco] — sint cu-
vinte amestecate, aici, fara sa
aiba valentele necesare. Si  mai
departe: ,,Inima, de ce Titi tul-
buri tihna / La a dragostei blin-
da soptire / Si Tti fauresti in
taina / O poema de iubire... !
Pe cind Tnsdsi tu, senina, / Esti
0 epopee de simtire ?* Intreba-
rea ar ramine gratuita chiar daca
finalul n-ar fi bombastic. In an-
samblu, ca si Tn amanunt, com-
punerea este dominatd d efor-
tul de a vorbi epatant, adica
*Poetic Banuim aceasta, _ de-
oarece versurile din ,,Am Inva-
tat sa cint", de exemplu, se re-
marca prin caracterul lor plat,
aparent la antipodul celor dintii:
»Am invatat sa cint cu glasul
raspicat / Natura, tara, liberta-
tea / Si tot ce-i viu frumos si
minunat / Ma farmeca si-i im
vecindtatea'. Dar simplismul
este frate bun cu pretiozitatea,
fiind el insusi o pretiozitate.
Ritmurile din ,,Steaua ta", nchi-
nate primului zbor cosmic, pun
la Tncercare tonuri sdltarete caro
suna anacronic, nu pentru ca ar
aminti cumva de Deparateanu
(le-au mai folosit, doar, si alti
poeti!) ci doar pentru ca sint
n totald neconcordanta cu ide-
ea: ,,Steaua-ti plind de lumina /
cristalind / Peste geana Tnsera-
rii / Primaverii / Se desfatd. / E
gingasa, e suava / e firava / E
un smoc de curcubeia I Ce-i
seinteie / Fata toatd™. Oare
aceasta sa fie nava cosmica
,»Vostok 1“? Nu prea a de cre-
zut... D-ta esti Tn plind cautare,
dar, din pacate, cauti forate.
Mai intil, Tnsa, trebuie limpezit
mesajul poetic.

lon Chiriac: Replica adusa
cunoscutei  poezii bacoviene
,Prin codrii Bacaului vijiie vin-
tul" este scrisa cu sensibilitate,
dar contrastul pe care se bazea-
za contine o idee prea facila.
Mai izbutitd ni s-a parut ,In-
tensitatea™.

D. Teodorescu-Constanta;
Victor Visan-Copaceni; Puiu
Sirbu-Ploesti; G. Antohi-lati ;
. Ciuchi-Mircesti; lon Tulnic-
Vaslui; Alexandru  Vioca-lasi ;
Mihai Munteanu-Cordareni; Ni-
colae  Prepeliceanu-Curtea de
Arges; Regwald Mihai Richard-
Tg. Ocna ; Petre Durbaca-Bucu-
resti; Constantin  Calin-lasi ;
Felicia Popa-Drajna; Stefan Pi-
tulice-Cimpulung Moldovenesc ;
Horia Badescu-Curtea de Arges ;
Aifinica Marin-Dorohoi;  Emil
Persa-Turda ; Mariana Filimon-
Constanta; Mihai  Pelin-Craio-
va; V. Val-Timisoara; lonescu
Gheorghe-Rimnicu-Vilcea ; Radu
Cemicaru-Bucuresti; Lucia Co-
sereanu-Sebes;  luhas  Gavril-
Marghita; Constantin Baz-Bucu-
resti; V. R. Mazilu-Viperesti;
lon  Galavan-Bucuretti; Cor-
neliu  Stoica-Galati;  Sterling
Herman-Bacdau; lon  Muntea-
nu-Teleajen; lovu Vasile-
Razboieni : Taliei  Constantin-
Birlad : Mihai Alexandru-Plo-
esti: Nfculdita Popescu — Fe-
teat-R=nca : lm w®iroorPin
E. MaKiMBca-Orav-.ta; Nica ler-
dache-Ploietti : lon Malancu-
Bucuresti ;  lon  Salcuta-Bucu-
resti; Crau V. Emanuel-Roman:
George Flancu-Draganesti; Pe-
tre Vasile-Slatina; Zlavog lon
lasi. Ignea loga-Nicolinti; lon
Dumitrescu-Ploiesti; Covrig Mi-
hai-Reghin ; lon Simanaru-Boto-
sani; G. Popescu-Laculete; 1. M.
Nastasescu-Pucioasa; Ichim Mir-
cea-Buzdu ; Gh. Toma-Dej; Du-
mitru Grigoras-lasi:  Mitis Pe-
tros-Botosani ; Mircea Gavan-
Albesti; Maria Rosca-Ploiesti;
Gabriel Noescu-Bacau ; lon Mi-
hulin-Bucuresti; Puiu Popescu-
Moinesti; D. N. Constantin-Cim-
pulung Moldovenesc; Doru Pa-
vel-Oravita; Horcea lon-Micu-
lesti; Marian Georgescu-Bucu-
resti: Dumitru Staneseu-Zmei ;
Virgil Tanase-Galati; Mihaela
Marinescu-Gemenea; Marian lon-
Bucuresti;  Mircea Sandulescu-
Braila ; lon Cimpeanu-Cluj : lon
Grecu-Bucuresti; X. Sebastian-
Braila; Nicolae Ungureanu-Cim-
pulung; Cucu Gh.-Trutesti;
Leon Bohatir-Caransebes ; Enoiu
Lilly-Mizil ; M. Dobrescu-Cema-
voda ; Enrich Kotzbacher-Onesti;
Chete Victor-Cluj ; Liviu Barna-
Calafat; Eduard Simca-Piatra
Neamt; C. lliescu-Rimnicu-Vil-
cea; Const. Tatulescu-Cislau ;
Cupcca Mihai-Maramures ; Lui-
za Lizeanu-Galati! Dumitrana
Nicolae-Bucuresti; Puiu  Gh.-
Resita; Gh. Bajenaru-Tunari;
Florea Costache-R. Sarat, Ba-
dea Coletta-Oravita; Coriolan
Paunescu-Galati; Pantiru Cor-
neliu-Sighisoara ; Dumitru Virtic-
Nasaud ; lon Manta-Timisoara ;
Moraru Gheorghe-Bucuresti ; Ta-
ranu Floricel-Botosani; George
Astafi-Dorohoi; N. Manolescu-
Buzau; Anghel Roman-Navo-
dari; Vasile Brinduseanu-Sin-
georz ; Cociu Mircea-Bucuresti :
N. Dumitrache-Naipu ; lonita
Nicolae-Bucuresti ; D. Portase-
Galati; Vasia Bereznitki-Bucu-
resti; Petre Anghel-Bucuresti ;
Gh. Stelea-Calafat, Cimpeanu
Dumitru-Bod ; T. Ene-Dragasani.
Marius Drenea-Brasov; Bara |I.
lon-Soveja ;  Cioclei lon-Petro-
sani ; Ebetiuc Cornel-Resita ;
Matilda Seicdrescu-Buzau ; Nelu
Baroana-Dracsani: T. Muntea-
nu-Rosiorii de Vede; Corneliu
Stoica-Galati; Nicolae Pana-Brai-
la: Horia Gliniastei-Contesti ;
Mihail ~ Teodor-Videle; Vasile
Pop-Hunedoara; Nuti ZagoJo-
rodnii-Calarasi; Dan Plaiesu.
Deva ;Eugen Onu-Sibiu ; Stefa-
nia Cojocaru-Constanta; Mircea
Carp-Bucuresti; Marasescu Pe-
tre-Bucuresti;  Aristide Velescu-
Bucuresti; lon Pastoru-Bucuresti;
Grigore Stdnescu-Rm. Sarat

MAI TRIMITETL.

llie Florica Munteanu-Scrioas-
tea; Mhcca Zefir-Zimnicea ; An-
ghel Moise Roman-Navodan ;
Aioanei lordache-Constanta; Cin-
ciuna lon-Sibiu; Nicu Vlad-
Sibiu; Angelescu Lidia-Galati;
Minca Nicolae-Galati; Solunca
D. Elena-Galati; Marin Coman-
Rosiorii de Vede ; Fanny Kcllss-
Constanta :

DEOCAMDATA NU.



PREDAREA COMPLEXA
A LITERATURII ROMINE

X< n cadrul revolu/iei

/culturale din patria

noastra, Tnvatamin-

luiui ii revine sar-

cina de a contri-

bui Tn cea mai lar-

ga masura la transmiterea cu-

nostintelor, In  chip stiintific,

organizat, unor categorii din ce

in ce mai numeroase de elevi

(obligativitatea se va extinde

de la 7, la 8 ani, iar durata

scolii medii la 12 ani) si de

oameni ai muncii incadrafi in
Tnvatamintul seral.

Studiul  limbii  romine ca
obiect de inva/amint are
implicatii directe cu disci-
pline inrudite ; lingvistica, gra-
matica, stilistica, folcloristica,
stiin/a literaturii cu cele trei
ramuri: istoria literaturii, teo-
ria literaturii, critica literara.
La toate se face apel, denumin-
du-le sau nu, in predarea la
clasa. Fenomenul literar, pentru
a fi explicat asa cum se cuvi-
ne, trebuie sa se adreseze fac-
torilor de culturd, determinafi
de anumite etape ale istoriei
poporului, trebuie sa fie fun-
damentat pe baza materialista
a socialismului stiintific.

Literatura cu implicatii largi,
Tn toate domeniile vietii, e un
manual al cunoasterii si un mij-
loc de educare a personalitatii
elevilor, dezvoltata integral, ar-
monios, in cel mai Tnalt grad,
de pe pozitiile cele mai pro-
gresiste.

Studiul literaturii se adinces-
te iaclnd apel si asociatii cu
celelalte domenii ale artei.

Pastelurile lui Vasile Alec-
sandri, Mihail Eminescu, Geor-
ge Cosbuc, reportajele lui Geo
Bogza pot fi exemplificate ele-
vilor cu picturi de Grigorescu,
Andreescu, Luchian, cu Rapso-
diile si Suita sateasca a iui
George Enescu sau suita Munfii
'Apuseni de Martian Negrea.

Reportajele lui Geo Bagza,
predate la clasa Xl-a, suscita
asociatii largi, variate, dau po-
sibilitatea demonstrarii fondu-
lui comun al artei. Tablourile
Uui Repin descrise Tn Meridia-
ne sovietice au putut fi privite
de elevi — Tn copii — la Mu-
zeul de Arta al R.P.R. (Caza-
cii zaporojeni, Edecarii de pe
Volga).

Povestirea poate ilustra de
asemenea citeva din scolile de
pictura. Eroul proiectat gigan-
tic deasupra Sarmisegetuzei ne
transpune in universul lui
Michel Angelo, iar tabloul Tn-
tampinarii lupilor in  catunul
'Dllja e comparabil cu pinzele
lembrandtiene.

Descrierea furtunii In
Neamtului. reainaia smrioaic
de Calxrirsf Hogas. poate ii
potoparaid cu Simfonia Pasto-
rola a tui Beethoven sau cu
fragmente din Simfonia fantas-
tica a lui Berlioz (exemplifi-
cari de discuri).

Sint lecfii unde legatura cu
alte discipline si domenii ale

artei apare ca 0 necesitate.
Predarea poemului -1907“ de
Tudor Arghezi. la clasa Xl-a,

un exemplu de muitiple

£

M,. CUMPATA:

imca fentuziasta m
constructorilor nou-
lui Bucuresti consti-
tuie un izvor generos
de inspiratie pentru
toti creatorii de fru-
apartinand tuturor ge-
Pictorul

mos,
neratiilor de artisti.
Marius Bunescu. una din
figurile cele mai reprezenta-
tive ale picturii noastre con-
temporane, a realizat o com-
pozitie deosebit de valoroa-
sa. atit sub aspect tematic,
cit si sub cel, al realizarii teh-

nice. Prezentdnd un moment
al muncii pe unul din cele
mai mari santiere bucureste-

ne, maestrul Bunescu a izbu-
tit sa sugereze elanul creator,
larga desfasurare de energie
umana care Tnsufletesc un a-
itmenea santier.

Semnificativ ni se pare fap-
tul ca, Tn Tndelungata si rod-
nica activitate a lui Marius
Bunescu, care a fost sarbato-
rit la Tnceputul acestei veri
(mai precis la 14 mai) cu pri-
lejul Tmplinirii a 80 de ani.
acest tablou reprezinta cea
dintli  compozitie. Avintul
muncitorilor de pe santierul
din preajma Muzeului de Ar-
ta al RP.R, unde maestrul
Bunescu lucreaza si azi Tn ca-
litate de sef al Galeriei Na-
tionale, l-a impresionat pro-
fund pe artist, care a cautat
mijloacele de expresie cele
mai sugestive.

Detaliul care impresioneaza
de la Tnceput este acela al

corelatii cu istoria, artele plas-
tice, muzica. Rascoala infatisa-
ta artistic de Tudor Arghezi,
reconstituie adevarul istoric cu
mijloacele poeziei. Specificul
rascoalei, spontaneitatea, lipsa
de organizare, de perspectiva,
dezlantuirea anarhica sint con-
cretizate Tntr-o scena dinamica,
plina de dramatism, a carei
desfasurare e concentrata ia e-
senfa: ,V-ati rinduit sa stiti

Ce-i de facut?

V-ati socotit?

— Nu, nu ne-am priceput.

Plesneste fierea-n noi si-atita

tot.

S& mergem s-o varsam'.

Dezlantuirea rascoalei si re-
primarea ei singeroasa au fost
asternute si pe plnzele pictori-
lor. Tabloul Iui Octav Bancild,
cu [aranul de pe primul plan,
ce sparge limitele spatiului cu
forta si Tnversunarea lui, e
aidoma cu personajul de bala-
da haiduceasca al aceluiasi
poem, Patru al Catrincii.

.Era cum zic, un munte de
om, si-ntre vecini.
Ca un vultur de piscuri, tirit
printre gaini*'.
Elevii suprapun cu usurinfa,
in fata tabloului lui Bancila,
imaginile picturii cu ale poe-
ziei, amindoua Tntruchipind pe
taranul rasculat. De asemenea,
tabloul lui Stefan Luchian, re-
prezentind o femeie Tndurera-
ta de privelistea morfilor si a
pustiului de peste sat. ajuta la.
imprimarea mai adinaa a im-
presiei produsa de reprimarea
rascoalei. ,,Satul ei ?* — acest
tablou al poemului mal poate
fi alaturat si de coperta revis-
tei Facla, din 1907, desenata
de Iser, infafisind un calvar,
taranul fiind rastignitul.

j,S-a ingrijit, Tn post, ocir-
muirea
Sa semuie, de Paste, rastig-
nirea™.

Aceste corelatii au putut fi
stabilite cu usurintd in cadrul
orei de curs. Legatura cu mu-
zica, cu ,,1907“ de Alfred Men-
delshon, se poate realiza prin
organizarea unor auditii. Scoala
noastra a luat initiativa orga-
nizarii unor concerte-lectii, cu
sprijinul Filarmonicii, dind ast-
fel posibilitate elevilor de a
lega cunostintele lor si cu uni-
versul muzical. De doi ani in
scoala noastra au avut loc a-
semenea concerte cu Contribu-
tia solistilor de frunte ai Filar-
monicii.

Un alt prilej de legare a li-
teraturii cu alte manifestari ale
artei esle vizionarea spectaco-
lelor teatrale. Reprezentarea
unei piese este o intrepitran-
dere a mai multor domenii
artistice :  decoruri, costume,
dans, diefiune, regie — contri-
buie prin cumularea lor la edu-
catia artistica a elevilor.

In vacan/a de primavara s au
organizat pentru clasele a
Vlll-a vizionarea spectacolelor
ce fac obiectul predarii mate-
riei pe trimestru! al Ill-lea :
Antigc-a. Regele Lear, Trage-

dia optimista. S-a pregatit, ast-
fel, analiza acestor opere In
clasa. De asemenea, studiile
despre teatru, ,,Teatrul romi-
nesc* de loan Massofi sau a-
mintirile Aristi/ei Romanescu,
monografiile Grigore Manoles-
cu de Tudor Soimaru si altele
sint recomandate pentru cu-
noasterea complexa a unei
epoci din cultura noastra.

Cu prilejul sarbatoririi a 40
de ani de la inflinfarea Parti-
dului  Comunist din Romlnia,
s-au prezentat in scoald pa-
nourile cladirilor si locurile
legate de activitatea Partidului
si s-au vizitat aceste monu-
mente.

Excursiile de studii n tara,
pe care scoala noastra ,,Gheor-
ghe Lazar* le Tintreprinde 1in
fiecare vacanta de vara si ma-
car Tn una din vacanfele mici,
provoaca legaturi firesti, rapi-
de, adinei, ale tuturor cunostin-
telor dobindite la toate obiec-
tele de Tnvatamint, ajutind la
ordonarea lor Tintr-un sistem,
spargind compartimentele 1n
care obisnuiesc sa le aseze e-
levii.

Elevii scolii noastre au
calcat pe obcinele bucovine-
ne, pe cararuile Muntilor Apu-
seni, au patruns in pestera
Ghetarului, au asistat la proce-
sul de productie, la Hunedoara
si alte uzine si fabrici de pe
Tntinsul patriei, au coborit in
mind, au vazut hidrocentrala
de la Breaz, au vazut Dunarea
la Cazane.

Excursia pe care scoala noas-
tra o face Tn vacanta mare a
acestui an va fi si o pregatire
pentru perceperea cunostintelor
in cursul anului viitor. Elevii
vor vedea procesul chimic al
fabricarii fibrelor, isi vor da
seama de extinderea automati-
zarii, vor pasi pe locuri istorice

acd mama Glafira de
la Radaseni ar fi pu-
tut prevedea, Tn vara
anului 1901, ca cei
trei zdrahoni, pusi pe
glume si plini de
viata, vor deveni scriitori,
poate ca nu i-ar fi certat
atita ca l-au pus Tn poveste
pe parintele Téaraboi, cel
care si-a botezat iapa cu o
cand cu vin de doud oca, la
crisma lui mos Precu.
ei trei prieteni erau
Nicolae Dundreanu, Mihail
Sadoveanu si N. N. Beldi-
ceanu. Faptul ca locuiau in
casa vestitului arheolog si
literat N. Beldiceanu le da-
dea imbold la discutii largi,
in special asupra scriito-
rilor rusi. Din  Turgheniev
era hotarit chiar ca ,,Poves-
tirile unui  ¥inator sa fie

o™l

si isi vor contura si mai bine
perspectiva desavirsirii socia-
lismului.

Astfel realitatea patriei noas-
tre devine cel mai puternic fac-
tor pentru cultivarea sentimen-
tului patriotic Tn cel mai Tnalt
grad, ajuta la dezvoltarea mul-
tilaterala a elevilor, luptatorii
de mfine pentru Tnfaptuirea co-
munismului.

Prof. Adriana Niculiu
Scoala medie ,.Gh. tazar
Bucuresti

,»Sfat pentru constituirea colectivei®

B |

Mihalil

ascut la 11 noiem-

1910, la  Hir-

in  regiunea

termind  one-

voie studiile secun-

dare, din  pricina

conditiilor materiale grele, de-
venind Tnvatator. Tncepe sa
scrie la o virstd relativ Tnaintata,
debutind Tn 1947 cu drama
Omul din Ceatal, reprezentata

in stagiunea 1947—1848 la Tea-
trul National din Bucuresti (sala
Studio) si la Teatrul  National
din lasi. Piesa confera autoru-
lui meritul de a fi facut primul
pas In cautarea unei formule
dramatice care sa corespunda
noilor realitdti sociale de dupa
1944, A fost distinsd de Acade-
mia RP.R. cu premiul ,I. L. Ca-
ragiale”, iar In 1948 a obtinut
premiul Teatrului National.

In urmatoarele doua piese
Minerii (1949) si Cetatea de foc
(1950), zugravind efortul oame-
nilor muncii in frunte cu comu-
oistii pentru m&rirea productiei
de carbune in Valea Jiului, ori
de otel de la Resita, In lupta
cu uneltirile dusmanului de da-
sa, dramaturgul reliefeaza pro-
cesul de faurire al unei consti-
inte socialiste in procesul mun-

cii colective.  Mesajul etic si
uman al conflictelor  ascutite,
vioiciunea dialogului si drama-

tismul intens al desfasurarii e-
pisoadelor, fac ca aceste doua
piese sa reprezinte creatiile de
virf ale lui M. Davidoglu. Pen-
tru Minerii, autorului i s-a acor-
dat de catre Academia R.P.R.
premiul 1, L Caragiale”, iar
pentru Cetatea de foc ,,Premiul
de stat” clasa l-a. Ambele pie-
te au avut un remarcabil suc-

NICOLAE

traduse Tmpreuna de Sado-
veanu si N. N. Beldiceanu.

Nici ei Tnsisi n-ar fi putut
spune atunci daca vor iz-
bindi sau nu Tn literatura ;
iar in vremurile acelea, un
tinar, care nu avea drept
pavdza decit munca cinstita
si modestia, cu greu putea
spera cd& va patrunde Tn

citadela  scriitorilor. — Mai
ales cd, in special Nicolae
Dunareanu si M. Sado-

veanu, doreau mai mult sa
colinde plaiurile_tarii, sa-i
cunoasca oamenii si natura.

decit sa stea in culisele re-
dactiilor. Munca lor asidua
a fnvins. in anul 1904, Sa-
doveanu publica trei volume
de povestiri, iar N. Duna-
reanu, n citiva ani, da
doua volume de schite si
nuvele si citeva traduceri
din Cehov si Gogol.

Nascut la Galati n 29
august 1881, N. Dundreanu
aduce in literaturda lumea
Deltei, cu porturile inecate
in mizerie. Scriitorul cunos-
cuse de mic, pe tot cursul
Dunarii rominesti, de la Se-
verin la Sulina, viata pesca-
rilor, a hamalilor si a altor
categorii de muncitori din
aceste locuri. Tatal sdu,
originar din judetul Tutova,
ajunge mecanic sef In ma-
rina ‘si copilul Nicolae are
posibilitatea sa fie luat
deseori pe vapor, in calato-

rii pe Dunare si Marea
Neagra.

Chemarea locurilor natale
il va readuce mereu pe

scriitor printre oamenii_bal-
tilor. Dupa ce-si face liceul

care si cu revolutionari
rusi. Intors 1in tarda, pu-
blicd. in 1904, cele dintii

note de célatorie la Sama-
natorul. Mai publica acum
si in Adevarul literar = si
in Revista Idealistd a lui
Holban. Tot in acest timp,
Tncepe sa publice schite si
nuvele din viata porturilor
si a pescarilor, cu care, de
fapt, va intra definitiv in
literatura.

Dupa un an de profesorat
la Alexandria, se va tran-
sfera la Tulcea, unde cu-
noaste pe revolutionarul
rus dr. Petru Alexandrov —
cumnatul scriitorului Koro-
lenko. Nicolae Dunareanu
are astfel ocazia, Tn 1907,
sa ofere personal lui Koro-
lenko  volumul sau de
»~nhuvele si schite din viata
de port", ,,Chinuitii”. Picto-
rul  Sirato Ti realizase o
coperta foarte sugestiva,
iar exigentul Ovid Densu-
sianu primise volumul cu
laude. Peste un an, va
scoate alt volum cu aceeasi

DUNAREANU

iIneste 80 de ani

si facultatea la last in 1900
se reintoarce la Galati,
(nea din perioada liceului,
tinarul N. Dunareanu scrie
versuri pe care le va pu-
blica mai tirziu in revis-
ta Samanatorul. Citiva ani
dupa 1900, scriitorul va
functiona ca suplinitor la
Husi si Dorohoi, iar apoi ca
titular la catedra de educa-
tie fizica a gimnaziului din
Alexandria. 1n acesti ani,
face si o calatorie pina la
Marsilia, unde face mai
multe  cunostinte  printre
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DAVIDOGLU

ces de public. Premiera Mineri-
lor a avut loc in mai 1949, piesa
intrunind 269 de reprezentatii. A
fost jucata n anii 1949, 1950,
1958, la teatrele : Ploiesti, Na-
tional lasi. National Cluj, Ma-
ghiar Cluj, National Comedia,
Resita, Secuiesc Tg. Mures, Arad,
Timisoara, Baia Mare. Craiova.

Piesa Schimbul de onoare si
comedia De trei ori ca la briga-
da apar in 1953. Ulterior, scrii-
torul cauta sa-sj largeasca sfe-
ra preocuparilor tematice incer-
cind sa Tmbratiseze aspecte cit
mai  variate ale vietii. Astfel
apar scenariile radiofonice Za-
porul (1954), Flacdul de pe Cea-
nul Mare (1954), In vizitd (1955)
s. a. Tot in 1955, M. Davidoglu
schiteaza gestul unei orientari
inedite pentru tematica pieselor

sole, abordind in Horia un
moment dramatic din istoria
poporului nostru : rascoala io-

bagilor ardeleni sub conducerea
lui Horia, Closca si Crisan. Pre-
miera dramei Horia a avut loc
in mai 1956. A fost reprezentata
la teatrele Municipal si Notio-
nal lasi. In anii imediat urma-
tori apar consecutiv piesele Noi,
cei fara de moarte (1956) si Ne-
maipomenita furtuna (1957). In
anul 1960, a aparut in revista
LTeatrul” o noud piesa a lui M.
Davidoglu intitulata ,,Uriasul
din Cimpie", reprezentata pe
scena Teatrului de Stat din
Constanta.

Majoritatea lucrarilor drama-
tice scrise pina in 1954, apar fin
volumul de Teatru editat de
E.S.P.LA in acest an. In 1959
apare un nou vo(um de Teatru,
E.S.P.LA., care selecteaza pie-
sele importante ole dramatur-
gului.

In afard de realizarile in do-
meniul dramaturgiei, M'hcil Da-
vidoglu publicd articole in
Scinteia, Rominia Libera, Con-
temporanul, Gazeta Literara etc.

Stan Velea
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Marius Bunescu: ,SANTIERUL NOII SALI A PALATULUI B. P. B

asezarii  oamenilor Tn plin
centrul tabloului. Distribuiti
Tn grupuri mari, ei sint sur-
prinsi Tn timpul muncii, Tn-
tr-o miscare larga, antrenan-
ta. Impresia de miscare este
accentuata de Tnscrierea aces-
tor grupuri intr-un spatiu
circular, limitat in stinga de
drumul pe care se vede o cir-
culatie animata (oameni, ca-
mioane), iar Tn dreapta, deco-
fraje si de o suprafata ceva
mai Tntunecata pe albul za-
pezii. Or, se stie ca dintre
toate elementele geometriei,
cercul este cel mai apropiat
de ideea miscarii ; imitindu-1,

indepartati! nostrii  stramosi
au nascocit roata.
Dar spatiul acesta central

in care sel desfasoara misca-
rea numeroaselor  grupuri
umane, este construit si el cu
o stiinta deosebita: pornind
din dreapta jos, cu personajul
privit in  profil pe zidul de
constructie, continutnd cu co-
frajele culcate pe pamint,
deasupra carora sta aplecat
un alt personaj, cu sapatorul
vazut Tn profil spre dreapta,
si terminadnd cu grinda purta-
ta pe umar de personajul
aflat chiar Tn centrul compo-
zitiei, suprafata centrala e ta-
iatd de o diagonald care o Tm-

parte in doua parti aproape
simetrice. Dealtminteri, echi-
librul compozitiei e Tnca un
element care poate fi urma-
rit cu concluzii interesante.
Aproape fiecarui element din
dreapta tabloului, Ti raspunde
ca Intr-o rima, un altul din
extrema cealalta. Aceasta ob-
servatie nu trebuie Tintelea-
sa ca o subliniere a unui sim-
plu joc de simetrie, steril si
formal. Artistul construieste o
adevarata arhitectura pentru
a evidentia si mai mult mis-
carea omeneasca din centru.
De pilda: lungul gard de
seinduri care ocupa marginea
din stinga a compozitiei ere-
petat Tn dreapta de alte ele-
mente picturale ce delimitea-
za suprafata centrala : cofra-
jele Tnalte, pata alcatuita de
barele de fier, doua camioane,
coloana de muncitori care pa-
seste ducind un steag rosu,
intre aceste doua elementese
deschide un drum larg, care
serpuieste spre oasele din
planul mai indepartat, pier-
zindu-se spre cladirile din
fundal ce domina fintreaga
compozitie. Semnificatia aces-
tie perspective, care deschide
privelistea muncii de Tnceput
a unei constructii spre imagi-
nea viguroasa a cladirilor ter-

minate, e lesne de deslusit. In
acelasi sens trebuie interpre-
tatd rima de culoare pe care
o foloseste artistul, acordind
rosul intens al steagurilor de
pe constructiile din fundal cu
cel al steagului purtat de bri-
gada de sapatori din josul ta-
bloului. Din pacate, reprodu-
cerea Tn alb-negru nu ne n-
gaduie sa discutdam mai ama-
nuntit asupra modalitatii de
rezolvare coloristica a compo-
zitiei. Ne vom limita sa men-
tionam ca tonalitatea rece, al-
bastruie, a peisajului de iar-
nd, e Tncalzita de galbenul co-
frajelor, de rosul steagurilor
si al zidurilor noi, de culorile
fierbinti ale hainelor munci-
torilor, impresia generala ra-
minind aceea de cald, tradind
paleta personala, cunoscuta
din atatea alte picturi ale
maestrului Bunescu.

Fundalul compozitiei e alca-
tuit din mai multe planuri
succesive, care urca in trepte
pina la schelele Tnalte din ul-
timul plan ce domina Tntrea-
ga lucrare. Amanuntul nu e
lipsit de semnificatie: el su-
gereaza elanul spre Tnaltimi,
avintul muncii constructive ne
care artistul si-a propus sa-l
prezinte. )

Registrul superior al lucra-

rii, despartit distinct de rest
printr-o linie care porneste
din dreptul casei din stinga.
continutnd apoi de-a lungul
zidului  pina 1Tn extrema
dreaptd a compozitiei, se pre-
zinta Tntr-o atmosfera diferi-
ta. Calmul cladirilor vechi, al
copacilor Tmpovarati de zapa-
da, e spart de constructiile
din fundal, masive, dominind
acest colt al Bucurestiului
vechi, sugerind astfel victoria
neindoielnicd a noului. Spa-
tiul larg, circular, din regis-
trul inferior, Tn care miscarea
e atit de vie, raspunde Tn re-
gistrul superior, unde misca-
rea liniilor verticale ale
schelelor da aceeasi impresie
de animatie, de ritm.

De altminteri, maestru Bu-

nescu a realizat Tn Tntreaga
compozitie acelasi ritm cu-
prinzator, amplu, rezultand

nu numai din Tmbinarea ele-
mentelor mari, dar si a de-
taliilor. De pilda, jocul de
linii verticale din spatiul cir-
cular (trupurile muncitorilor,
cofrajele asezate Tn picioare)
si orizontale (masinile, sein-
durile purtate de muncitori)
contribuie la adincirea viziu-
nii dinamice a tabloului.
Toate acestea demonstreaza
ca artistul nu s-a multumit sa

copieze realitatea, transpu-
nind-o fotografic Tn linie si
culoare. El a interpretat-o, a
cautat sa sublinieze, cu mij-
loace plastice, elementele cele
mai caracteristice, sugerind vi.
goarea si elanul constructori-
lor noului oras, ritmul muncii,
evidentiind perspectiva noului.
Nici oamenii care constituie
centrul compozitiei nu sint

tratati naturalist, ci sugerati,
surprinsi Tn atitudini graitoa-
re, integrati Tn ritmul general
al tabloului.

Marius Bunescu, caruia Par-
tidul si Statul nostru i-au a-
cordat Tnalta distinctie de
Maestru Emerit al Artei din
R P.R., marcheaza cu aceasta
compozitie un moment deose-
bit de important Tn evolutia
artei noastre noi.

Datele muzeografice ale Iu-
crarii :

tehnica: ulei pe pinza

anul executiei: 1959

dimensiuni: 1,000X1,200.

proprietar: Muzeul de Arta
al R.P.R.

tematica, intitulat ,,Ras-
plata’. Urmeaza citiva ani
de calatorii la Kiev, Odesa,
Varna, dar munca literara
continua si revistele Lu-
ceafarul din Sibiu, Re-
vista literard si politica,
Fat-frumos, Ramuri de la
Craiova, 1in afara celor
amintite mai sus, Ti publica
notele de calatorie, schitele
si povestirile, nuvelele. In
anul 1914, scriitorul tipa-
reste al treilea volum al
sau, cu titlul ,Din Tmpara-
tia stufului”. E, de fapt, vo-

lumul cel mai dens si in
care se pot distinge clar
tendintele care-1 caracteri-
zeaza pe scriitorul Nicolae
Dunareanu: aplecarea sa
spre teme si situatii roman-
tice, dar si un vizibil filon
de critica sociala. Descriind
hamali, pescari romini, li-
poveni si de alte nationali-
tati, brutari, zugravi etc.,
autorul nu putea sa nu
constate exploatarea crunta
pe care o indurau acestia,
atit din partea autoritatilor
statului, cit si de la stapi-
nii pe care i slujeau. In
nuvela Mutul, dupa ce eroul
este frustat, de mai multe
ori, de banii pentru care
muncise, de catre cei bogati,
autorul noteaza ,,Privirea
lui se Tndrepta cu ura, va-
zind cd In mijlocul acelor
Tmbuibati si luxosi, cu toatd
munca lui dreapta si cinstita
era nedreptatit.

O, dar dacd mutul Tn
durerea lui ar fi stiut cd
sint si altii care au glas si
totusi sint nedreptatiti de
acesti Tmbuibati, i s-ar mai
fi micsorat si suferinta lui®.

Fire entuziasta, calator
neobosit, bun cunoscator al
literaturii  ruse, talentatul
scriitor Nicolae Dunareanu
a creat o proza valoroasa,
cu o individualitate dis-
tincta Tn literatura fominad

In anii regimului demo-
crat-popular; Opeta ; scriito-
rului este raspindita Tn zeci
de mii de exemplare, iar
autorul este pretuit si
stimat. Ca o confirmare a
muncii si valorii | .creatiei
sale, in 1956, scriitorul a
fost decorat cu Ordinul
Muncii clasa |.

Tineretul va avea mereu

in atentie tot ce a creat
valoros si ce va mai crea
scriitorul  Nicolae  Duna-
reanu.

Stancu llin

Scriitorii nostri

despre

= George Enescu, compo-
zitor si interpret de renume
mondial, a Tntruchipat n
mod desavirsit si straluci-
tor geniul creator al po-
porului romin. Scriitorii no-
stri au adus Tintotdeauna
marelui muzician un caldu-
ros omagiu, de profunda
dragoste si pretuire. Astfel,
in cuvintarea rostita cu
prilejul  sarbatoririi lui
George Enescu la 50 de ani
deviafa, in decembrie 1931,
Liviu Rebreanu spunea:
»Sintem  recunoscatori  cd
s-a oferit scriitorilor romini
prilejul sa se asocieze la
omagierea lui George E-
nescu... Pentru prestigiul
Rominiei in lume, George
Enescu este mai pretios de-
cit toate combinatiile poli-
tice, decit toate bancile si
industriile... George Enescu
reprezintd in fata lumii su-
fletul rominesc in tot ce
are el mai curat si mai Tnal-
tator. Sute de mii de oa-
meni de pe suprafata pa-
mintului, care iubesc pe E-
nescu. nu se poate s& nu
cuprindd Tn aceeasi iubire
si poporul si tara care a
daruit lumii pe Enescu".

e In 1945 cind George
Enescu a fost ales prese-
dinte al Societatii roniino-
maghiare, Gala Galaction
i-a inchinat un vibrant ar-
ticol de lauda, in care mar-
turisea: ,Sint printre a-
ceia care, la sfirsitul vea-
cului trecut, am contem-
plat, cu extaz, rasaritul a-
cestui luceafar al geniului
rominesc. Arta si numele
lui George Enescu au prins
de la Tnceput sa faca parte
din bogatia nationala... Une-
ori, cind aud sau citesc
era de fatd si marele nos-
tru George Enescu, am o
curioasa miscare sufletea-
scd. Cred ca as simti ace-
lasi lucru, cind m-ar striga
cineva, ntr-o zi: Vino de
vezi pe Fat-Frumos 1"

e 1n tableta Vioara sipa-
leta, publicata Tn 1935,
Tudor Arghezi evoca in cu-
vinte profund emotionante
momentul sublim 1in care
George Enescu i-a adus un
omagiu discret, dar plin de
simtire, marelui pictor Ste-
fan Luchian, aflat pe patul

de moarte. Intr-0 seara,
intr-o _Tnnoptare  totalda a
camerii si a strazii — po-

vesteste Tudor Arghezi —
usa camerii lui Stefan Lu-
chian, imobilizat Tn Tntune-
ric ca un dolmen, se des-
chide. Intrase un strdin,
care nu mai fusese 1in ca-
mera pictorului niciodata,
isi scoase pelerina, arun-

cind-o n fntuneric... Strai-
nul i-a cintat un ceas n-
treg, numai pentru ure-
chea lui aproape astupata

cu lut. El trebuie sd fi cin-
tat toata mierea, toate par-
fumele suave, si toata lumi-
na departata a stelei cea
mai din fundul Caii robi-
lor, tot ce putea sa fie mai
transcendent, mai subtil si
mai cu neputintd de rostit
ntr-alt limbaj decit al mu-
zicii, pe vioara lui... Si

luceafarul

Enescu

dupa ce a ispravit, strainul
si-a luat vioara in brate, si
lesind, a spus cine era el
cu un glas oftat din ra-
runchi : — George Enescu’\

= Stiut_este faptul ca, in
timpul primului razboi mon-
dial, George Enescu a co-'
lindat spitalele cu raniti),

satele si tirgurile, stradu-
indu-se ca, prin melodia
fermecatoare a strunelor,

viorii sale, sa aline dure-
rile si suferintele oamenilor
simpli. Evocind acest gest
de mare noblete sufleteasca
a lui George Enescu,- Mihail
Sadoveanu scria, ntr-un
articol publicat in 1919.-
,.De pe scena Teatrului Na-
tional, Enescu trecea pe 0
estradd improvizata Tntr-un
colt al tarii... si cinta os-
tenilor. satelor si tirguri-
lor, si pretutindeni il Tm-
presura aceeasi dragoste si:
aceeasi Tntelegere".

e ntr-un articol publicat
de ziarul Rominia libera,
la moartea lui George E-
nescu, acad. Mihail Ralea
scria:  ,,Pelerin mondial,
purtat pretutindeni de ma-
gia artei sale, el n-a uitat
armoniile initiale ale locu-
lui sau natal, care se re-
varsau ca un motiv obse-
dant pe coarda, Tn bagheta
sau pe portativ... Ca Emip
nescu in vers, ca Luchian
in culoare, el a cintat In
sunet si timbru taina fiintei
rominesti. Enescu e trup
din trupul nostru".

e In poezia intitulata
Maestrul si dedicata ,Lui
George Enescu  Dumitru
Corbea reliefa, cu subtilita-
te artistica, legatura traini-
ca si continua a. marelui
muzician cu masele popu-
lare din mijlocul cdrora s-a
ridicat. Versurile, evocind
reintilnirea lui George E-
nescu cu casa natala, sint
semnificative :

I-s genele de lacrimi tde..
Bunica parca i-a vorbit...
S-a ridicat, a tresarit...
Nimic din jur nu mai aude.
Putem pleca—a spus apoi—
Am vrut sa-mi mai aduc
aminte
De clipele trecute, sfinte,
Pe care le purtam in noi.

e Mesajul naltator, plin
de umanitate, al artei lui
George Enescu, a fost sub-
liniat astfel de catre Mihai
Beniuc: ,,Cintecul lui Geor-
ge Enescu, Tnaripata 1n’
truchipare a sufletului po-
porului nostru, va duto
printre oameni, peste tot
pamintul, mesajul de buna-
tate si dragostea de pace a
artistului, bunatatea si dra-
gostea de pace a poporu-
lui nostru... lar daca azi 1l
jeleste codrul batrin  si-I
pling apele tarii, e pentru
cd viata lui a fost viata
din viata noastra + iar daca
toti 1i pomenim cu recu-
nostinta si cu dragoste nu-
mele, e pentru ca niciodata
nu s-a ridicat mai sus cin-
tecul de pe aceste plaiuri,
vestind lumii vigoarea si
dragostea de viata a po-
porului nostru®.

Teodor Virgolici



Hristo Botev

Rugaciunea mea

O, doamne, dumnezeul meu cel drept |
Dar nu acel din ceruri ti altare.

Ci tu acel din cuget ti din piept,

Din sufletu-mi ti ranile-mi amare ;

Nu cel, in fata cui, in antereu,
Matanii popii sint datori a face
Si ii aprind festile mari de seu,
Mult pravoslavnicele dobitoace ;

Nu tu, eel ce facut-ai din noroi,
Intii barbatul ti apoi muierea
Si omului i-ai dat numai nevoi,
Obida, ti robia, ti durerea ;

Nu cel ce-ai uns ti regi ti Tmparati
Si popi ti patriarhi deopotriva,
Si i-ai lasat gemind pe-ai mei firtati
Sa-ti ttie bunatatea milostiva.

Nu tu ce-nveti pe rob sa-ndure tot
Ca vita sa-ngenunche pin’la moarte,
Si pina la mormint, ca un netot,

Drept hrana-i dai nadejdile detarte

Nu fu al celor mincinoti ti rai

Al celor ce-asupresc, potrivnici firii,
Nu idolul al celor natarai,

Al cruntilor dusmani ai omenirii;

Ci tu, ce ai salas Tn al meu gind,

Tu, dumnezeu ce-i scoti pe robi din fiare
Si-a carui zi ti-o vor serba curind
Eliberatele din jug popoare.

Inspird, tu, putere tuturor

Celor ce luptd pentru libertate,
Celor ce vor sa nu mai fie nor,
Ci pace doar sub zarile curate.

Fa, doamne, bratul meu puteri sa ia,
Sa-ti regaseasca pe deplin avintul -

Si robii cind la lupta s-or scula,

In lupta lor sa-mi aflu eu mormintul.

lar inima-mi ranitd prin streini

Tu, doamne, n-o ldsa sa se raceasca.
Otel sa curga in aceste miini

Si glasul nu-n pustiu sa rataceasca.

Lupta

Trece tineretea noastra in durere,
Minios se zbate singele-n artere,

Ochiul, precum mintea, nu mai vede-n ceata

Binele sau raul daca e in fata.

De-amintiri se-ncarca sufletul amarnic,
Il apasa negrii ani de suferinta,

Nu-i In el nadejde, nu-i in el credinta ;
Vrei un om ca lumea ti il cati zadarnic.
Cumsecade daca se mai afla unii
Socotiti adesea sint ca ti nebunii ;

lard pe bogatul, chiar de-i mintea slaba,
Toti il lasa-n pace, nimeni nu-1 Tntreaba
Suflete curate cite-a ars de vii.

Nevoiasi anume, citi a dus la moarte,
Inselind pe Domnul, aprinzind faclii,
Indrugind cucernic rugaciuni desarte.
Vai, ti-n slujba unor singeroti caldi

Popii in biserici ii binecuvinta,

Si li se prosterna dascali natarai,
Ziaristii-n struna celui tare cinta.

Caci Tntelepciune azi la noi se cheama,
Daca de mai marii vremii ti-este teama ;
Lupi in piei de oaie astfel dau povata
Pin’ne-nmoaie mintea ti in lant ne-nhata.
Predica ii fuse deci Tnvatatorul

Cel ce mai cu seama ti-asupri poporul,
Solomon tiranul ti faimosul crai,

Dus demult cu-a sale sfinte pilde-n rai,
Si Tntelepciunea lui o recunosti

C-a grdit prostie mare intre prosti.
Omenirea insd o repeta iar:

,.Teme-te de Domnul, proslavind pe tar f

O, prostie sfinta | Secole de-a rindul

Cu prostia oarba e in lupta gindul.

In zadar camasa mortii o Tmbraca
Luptéatorii. Alta ce-ar putea sa faca |

Cind tiranii lumea stapinesc si-acum
Si-omenirea lantu-ti tiriie pe drum.

Tu sarutd mina care te omoara

Cu credintd-asculta gura ce te minte ;
Taci ti cind te bate, cind te rupe Fiara ;
De-ti jupoaie pielea, tu sa stai cuminte;
Singele chiar serpii dac-o fi sa-ti suga
»,EU sint pacatosul | Aibi de mine mila t
Roaga-te ti crede, rabda de ti-e sila.
Domnul nu loveste pe cd ce uraste.

Asta este lumea | Jalea stapinette.

Peste tot minciuna. Peste tot robie.

Ca zalog lasate noua pe vecie.

Si-n imparatia asta de pacate

Unde nopti ti zile trec nesingerate,

Unde stricaciunea lacrimei i-e sora

Si nadejdea inca n-are aurorg,

Lupta e in clocot, e in pas razbit,

Pin* la urma fi-va ti al ei sfirsit

Si-om striga noi miine, plini de cutezante.
Doar atit striga-vom : ,,Sau pine, sau gloante f

Hristo Smirnenski

Vestea

lesi, fatd eu parul de aur:
Eu rozele negre ti-aduc
Cu lacrimi stropite ti singe |

lesi, fatd cu ochi de azur:
Din groaznica lupta ma-ntorc
Si moartea pe multi ii rapuse.

ST. KUTAROV.: ,Sat bulgar"

Un negru buchet iti aduc :
Al jalei ti al despartirii,
Al visului frint pentru veci.

Buchetul cu singe-i stropit
De vajnici flacai ce cazura,
Aldturi de mindru-ti iubit.

lesi, fatd cu par de matase :
Sint visele tale apuse
In negrele flori din buchet.

Si-n negrele flori iti aduc
Cuvintele lui de apoi,
Cu palide buze soptite.

Gheorghi Djagarov

Partidului

Un ¢gind ades ma-ncearca,
Ma chinuie cumplit :

Sub steagurile tale

Eu oare ti-am slujit
Cu-ntreaga mea putere T
Cu-ntreaga-mi cutezanta T
Ce-i viata mea T E luptd,
lubire

Si speranta |

Si lupta-i necurmata,
Si-n toate, tu mi-ai fost
Si-mi esti

Supremul reazem

Si singurul meu rost !

La grea ori bacarie.
In truda mea fierbinte,
Doar tu-mi esti calauzul
Si mina de parinte |

Ce-ti dau in schimb ?
O viata |

Dar cite milioane
Cazura pentru tine,

In neguri si prigoane |

As vrea sa fiu un cintec
Prin care fiii tai,

Cinfa'nd sa izbindeasca
Sub steaguri de vapai.

Sau bobul ce-ncolteste
In brazda ta manoasa,
Sau spicul de lumina
Din raza-ti luminoasa,
b

Sau pasul ce zdrobeste
Putreziciuni trufase,
Cutitul ce se-nfige

In coastele vrajmase.

Nikola Vapfarov

Am o tara

Am o tara.. Ziua stralucesc
Cerurile ei albastre, dare.
Stele, noaptea, bolta impinzesc
Si se sting la rasarit de soare.

lar atunci cind ma fntorc trziu,
Cind cu bezna se coboara ceata.
Undeva Tnversunati, eu stiu
Dusmanii ca imi pindesc viata.

Maica, sfat mi-ai dat, la capatii,
Sa-i iubesc pe toti, sa-mi fring minia.
Eu i-at fi iubit.. dar mai intii

Vreau sa piara foamea si robia. -

Imn

Sporeste-ti vlaga, fT!' neobosit |

Mai sus betonul sa-1 ridici pe schele !

Ca-n departate neguri, un sfirsit

Sa-si afle temnita robiei grele.

Antene urcd-n cerul siniliu,

Sfarima linistea ce ne-otipette,

Ca-n zorii, luminati de sclipat viu,

Progresul sa- vedem ca ne zimbeste.

Pe fiecare zid ce-i inaltat

Nemarginita slava se agata.

Norodu-ti construieste, Tncercat,

A lumii fara lanturi, fortareata.

Munceste fara preget ti spre cer -

Unde motoru-ti suna cu zvicnire

Ritmato-i, aspra inima de fier -
taa cad’0OMai peat's z,dao.

Antene urco-n cend siaiEa

Darima linistea ce ne-atipette

Ca-n zorii noi cu sclipatul lor viu,

Progresul sa-1 vedem cum finfloreste. -

lvan Vazov

VOl murl
curind

De-o fi sa mor curind, nu-mi pare rau :
Sa-ti vada fala ochii-mi apucara |
Maicuta scumpa, patrie bulgara,

Eu cinste-avui sa cint triumful tau.

Spre slava ta e fiece cuvint,
Torent tisnind din inima-mi adinca.
O sa coboare trupul in mormint,
Dar versul meu o sa rasune inca.

Si nu-i nimic ca-n groapa voi zacea...

Eu n-am sa mor | Cintarea-mi se-mpreuna
Cu laurii din mindra ta cununa.

Eu voi trdi in nemurirea ta |

Valeri Petrov

Mormintul
de pe colina

E steaua lui maruntd precum roua,
Dar o iubesc cei care-n preajma-i sint.
Un partizan micut, din clasa doua,
Sub ea se odihneste in pamint.

Tacu in fata lor, cum niciodata

La scoala n-a tacut. Si ei au tras.

Cazind, strigd cu vocea lui curata

Lozinca : ,,Sa trdiasca taica Spas !

Acum pe linga groapa pasc mioare,
Cind de la ferma turme trec in zori.
Si pionierul ii aduce-o floare
Intr-un ulcior cu vesele culori.

Peste mormint privind, zaresti un munte
Si-un riu de-argint in vale, unduios.

Din poza, - cu suvita peste frunte,
Spre tara cata un copil duios.

Si cerul cu pamintul se uneste
Cu-ntunecatul codru secular...
Si, poate, nemurire se numeste
Aceasta-n graiul nostru popular.

xista pe harta Republicii

Populare Bulgaria, unele de-

numiri, care pina la 9 sep-

tembrie 1944, n-au fost con-

semnate de nici un atlas geo-

grafic. E vorba de localita-
tile care aminteau fie de lupta Tmpotriva
jugului otoman, fie de lupta Tmpotriva te-
rorii monarho-fasciste, sau de asezarile
care, pina la acea data, nici nu luasera
inca fiinta. Noile denumiri cinstesc eroii
acestor lupt'e duse de poporul bulgar pen-
tru independenta si libertate.

Citiva bdarbati de seama ai istoriei
poporului bulgar sint, Tn acelasi timp, si
glorii ale poeziei bulgare. Asa se explica
de ce, piscuri si lanturi de muntii orase si
baraje, izvoare si cooperative agricole
amintesc de Botev si Vazov, de Smirnenski,
si Polianov, de Gheo Milev si Vaptarov,
incit privind harta, ai mai degrabd impre-
sia ca rasfoiesti cartea de aur a liricii
bulgaresti.

De altfel, pretutindeni, Tn tara vecina,
bronzul si marmora, casele memoriale, mu-
zeele, ori simple inscriptii  Tn piatra vin
sa-{1 Tntareasca aceasta impresie. Pretuirea
e adusa nu numai poeziei, ci, mai ales, ce-
lor care au creat-o, traind Tn mijlocul
poporului si  infaptuind, astfel, ceea ce
Botev numea unitatea dintre gindire si
actiune.

incd de la inceputurile ei, poezia bul-
gara a mers neabatuta pe fagasul realismu-
lui, asa ca trecerea la realismul socialist'
n-a fost numai posibila, dar si mult Tnles-
nitd. Curentele decadente nau Tnriurit
decit o parte neinsemnata a literaturii bul-
gare mai vechi. Poetii cei mai valorosi
s-au situat din totdeauna p<e pozitiile ina-
intate ale vremii lor, luptind cu abnegatie
pentru cauza maselor obidite si exploatate.
Traditia lirica a poeziei militante bulgare
s-a pastrat si s-a transmis, de la generatie
la generatie, ajungind in culmile ei inflo-
ritoare, sub soarele constructiei socialiste
din zilele noastre.

Prezenta culegere e numai un buchet
din minunata gradina a poporului bulgar.

Nikola Furnadjiev

Seara de iarna

De-abia trecuram satul
Si ziua-i pe sfirsit
Si cerul e cu singe
In spre apus minjit.

Si linistea cuprinde
Gmpiile de nea...

Ca hieroglife, pasari
S-au iscaCt ?e ea.

Dar totu-apoi dispare
In ceata, ca prin fum
Si zbimiie doar sirma
Pe stilpii de pe drum.

Geroasa noapte cade
Si n-at putea s-o-ndur,
De n-asi zéri lumina
Catunelor din jur;

De n-ar clipi la gard,
In somnul lor tirziu,
Felinarate-n bezna
Cu sclipat rubiniu ;

De n-ar fi, dupa munca,
Un camion s-aud

Si-n el trecind minerii
Spre casa lor din sud.

Slav Hristo KaraslavQv

Baiatul
Daca se naste un badiat,
Pahare prind sa se goleasca.
Bunicul spune Tmpacat :
- Ca mierea fie | Sa traiasca |
Sa-i tind minte pe Doicin
Si Kara-Kolia ¥ ti deplin
A lor porunci sa le pazeasca |

Si cind se naste un baiat

Bunica, multumita, spune :

- Sa fie-n cintec laudat

De-acu’ ti pina va apune |

Sa fie om ti muncitor >
Si ca un fir de initor

Sa fie nins de-ntelepciune i

Si cind se naste un baiat
In casa-i mare veselie.
Si spune mama :
- Ca un brad
Sa creasca si voinic sa fie |
Sa aibe parte de ani buni
Si-aici, in casa din strabuni,
Sa stea cu mindra lui sotie.

Si cind se naste un baiat,
Rasuna vesel cana plina

Si tata - spune-mbucurat :
- Balcanii sanatos sa-l tina |
De fete fie indragit,

Lumi sa strabata fericit

Si totusi, tot bulgar ramina |

In romineste de
Victor Tulbure

*) Capetenii de haiduci din sec. XIX, care
an luptat Tmpotriva jugului otoman.



NOTE DE LECTOR

Pe marginea romanului,Dunarea revarsata"de Radu mo™

criitor cu o Tndelun-
gata activitate, Radu
Tudoran era pina de-

unazi, mai ales un
bun tehnician al ro
manului. El stia sa
nareze frumos (are o fraza
alerta, adesea, chiar ele-
ganta), poseda stiinta de a
construi  un personaj, de a

conduce o intriga astfel incit
sa stirneasca si apai sa men-
tind mereu viu interesul citi-
torului. li lipsea Tnsa o singu-
ra dimensiune : profunzimea.
De aceea, daca tehnicianul o-
ferea totdeauna o lectura pla-
cuta. scriitorul nu transmitea
un mesaj bogat. Agreabile,
cartile lui te ajutau foarte
bine sa-ti omori timpul, sa-ti
ucizi plictisul. Un scriitor au-
tentic ins& — se stie — nu
se poate rezuma la aceasta.
Cu Flacari, dar, mai ales,
cu ultimul sau roman, Du-
narea revarsata, Radu Tudo-
ran Tsi depaseste vechea sa
conditie, dobindeste dimensiu-
nea carc-i lipsea, transformin-

du-se, astfel, dintr-un rutinat
tehnician al romanului, Tn-
tr-un scriitor autentic, care

are ceva de spus contempora-
nilor sdi, care vrea sa le trans-
mita un mesaj important, care
se straduieste sa lase urmasi-
lor o marturie interesanta des-
pre felul de a gindi si simti al
oamenilor din zilele noastre.

Aceasta evolutie fericita a
fost posibila, datoritd, mai
ales. Tmprelvari’ ca. de ast>
data, Radu Tudoran nu s-a mai
preocupat de mediu! Ir voi pe
care-1 reflecta in literatura sa
mai veche, si care, lipsit de
orice problematica viabila, il
silea, intr-un fel, sa se eschi-
veze unej substantiale dezba-
teri intelectuale, sociale sau
etice. Investigind, In ..Dunarea
revarsata', mediul muncito-
resc, pe care-l caracterizeaza
tocmai seriozitatea (ea decurge
din Tnsasi raspunderea istorica
asumata de proletariat in mod
deliberat), scriitorul nu putea,
decit cu riscul de a abdica d«
la cerintele e'ementare ale ori-
carei literaturi realiste sa faca
abstractie de problematica el
vasta si complexa. Vorbind
despre muncitori, el era, as
zice, obligat sa spuna ceva, si
nu numai sa ,,distreze” ; obli-
gat sa gindeasca. fiindca mun-
citorii gindesc, si el nu putea
sa nu arate aceasta; obligat
sa incite gandirea lectorilor sai,
fiindca orice idee isca o alta.
Si aceasta, cu atit mai mult,
cu cit autorul oglindeste clasa
muncitoare tocmai in etapa re-
volutionara cind, treeind in po-
sesia intresulni popor mijloa-
cele de prodaetie detinute p n»
stanei de bnrgfeesi. ea si-a luat
sarcina de a edifica societatea
socialnat, adica intr-un mo-
ment istoric cind sl problema-
tica de clasa a proletariatului
se schimba, fiindca, dintr-o
clasa exploatata si dominata,
ea se transforma intr-o clasa
eliberata de orice servitnti si

dominanta.

In cariera sa scriitTiceasca
Rada Tudoran a plasmuit na o
lingara poveste de dracosle —
si ioldeauna eu s aaamita abi-
litate ce nu poate fi contestata.
Dar el istorisea aceste povesti
de dragul lor. si nu pentru a
dezvalui — cum fac scriitorii

INTR

n ciuda traditio-

nalei Tmpartiri pe

genuri a literatu-

rii, cititori de azi,

si mai ales tine-

retul. isi alcatu-
ies.  biblioteca si lecturile
dupa criteriile impuse de rit-
mul tumultuos al epocii noa-
stre Alaturi de clasicii elini,
se rinduiesc pe rait notele
de calatorie In tinuturi n-
departate, romanele si cule-
gerile de articole, piesele de
teatru si volumele de stiinta
popularizata.  Desigur, nu
poti aprecia toatd poezia
zborului lui Gagarin in Cos-
mos daca nu intelegi, cit de
sumar, principiile infringerii
si folosirii rationale a lorlei
de gravitatie si daca lectu-
rile tale se marginesc la
descrierea bucolicd a holde-
lor. In aceasta privinta, citi-
torul este mereu mai tentat,
si pe drept cuvint, sa consi-
dere drept literatura tot ceea
ce, ajutindu | sa Tnteleaga
complexitatea epocii, nu fo-
loseste direct notiunile stiin-
tifice, ci imaginea, indiferent
dacd avem de-a face cu un
reportaj sau cu 0 poezie.
Asa se si explicda marele
succes pe care l-au avut, de
la primele traduceri, Tn tara
noastra, povestirile si roma-
nele lui 1. A. Efremov, care
fmbina fintr-un mod magis-
tral fictiunea poetica si rea-
litatea ~ stiintificd.  Exista,
insa. _iIntre literatura_pro-
priu-zisa si cea stiinfifico-
fantastica (tot atit de ,,pro-
priu-zisd”, la urma urineil)
un intreg domeniu, acoperit
cind si cind de carti care,
depasind ambele granite, se
ntilnesc cu cititorul dornic
si de informatie exacta si de
lectura pasionata. Fara sa fie
propriu-zls stiinta populari-
zata, nici creatie literard, a-
ceste carti formeaza una din-
tre pirghiile cele mai impor-
tante pentru educarea artis-
tica si stiintificd a ftinerei
generatii, si chiar si cei din
generatiile obisnuite mai de
mult cu cartea au destul de
invatat de la ele | Pe nedrept

adevarati — o semnificatie,
pentru a lumina o problema
eticA sau un aspect al ei.
Acum insa, romanul amoros
care se consuma intre ispiti-
toarea si fermecatoarea Ana-
Odeta si energicul, visatorul
Matei, directorul santierului
naval pe care-1 improvizase Tn
timpul razboiului Nasturas (si
pe care autorul I-a Inglobat cu
dexteritate in marele roman al
reconstructiei si modernizarii
santierului, al luptei pentru
marirea productiei si producti-
vitatii muncii, nu e deloc gra-
tuit. El ne spune foarte mult
despre efortul unei tinere (un
fel de Kira Kiralina, care prin
Tnsasi existenta ei l-ar putea
impinge pe scriitor spre culti-
varea pitorescului si a insticti-
vului), de a se zmulge mlasti-
nii in care fusese aruncata de
forte ostile, puternice in ve-
chea societate. ElI ne spune
multe despre efortul acestei
tinere, care n-avea alta vina
decit frumusetea ei cu totul
deosebitad, dar pe care frumu-
setea aceasta o apasa ca o fa-
talitate Tngrozitoare, de a-si
dobindi, Tn noul climat moral,
demnitatea, puritatea sufle-
teasca pe care, de altfel, in
pofida conditiilor vitrege, n-o
pierduse nicicand  complet.
Sfortarea aceasta implica mul-
te renuntdri, grele suferinte
(fiindca sortii de a se realiza
par — la inceput, ccl putin, —
Tndoielnici), dar ea stie sa le
suporte barbateste si e, in cele
din urmd, fncununatd de o
stralucita victorie morala. «

Intr-o poveste de dragoste,
Radu  Tudoran dezbate, de
asta datd, un caz foarte inte-
resant (psihologic si etic) de
redobindire de catre un fost
alienat a esentei sale umane.
Diferenta dintre vechiul tehni-
cian al romanului si actualul
scriitor, care s-a inspirat din
viata clasei muncitoare, Tn asta
consta : el nu mai scrie acum
istorioare amoroase fara nici
o finalitate, ci foloseste cadrul
oferit de o poveste de dragoste
pentru a ataca o problema eti-
ca de exceptionala importanta.
Si aceasta spune foarte mult.
Nu totul, Tnsa.

Nu spune totul, fiindca pro-
cesul nsdobindirii de catre mi-
lioane de oameni a esentei lor
umane, de care fusesera 1n-
strainati Tn societatea bazata
pe exploatare, procesul rea-
lizarii plenare a omului in
noua noastra orinduire so-
cialista e amplu, complex,
prezinta o multitudine de as-
pecte. desi pot fi reduse la un
mumilor comun. In literatura.

aeraM interneaza, ei parti-
cularul cure dezvaluie esenta,
fiindca numai astfel senzatia
de autentic, de viata, poate fi
obtinuta. Procesul acesta a fost
pus la ordinea zilei si ¢ diri-
jat in vederea solutionarii lui
favorabile de catre clasa mun-
citoare condusa de avant-
garda ei  marxist-leninista.
Preocupindn-se de problemati-
ca acestei clase. Radu Tudo-
darnu e nevoit aa abordeze si
alte aspecte — nu mai putin
Interesante — ale acestui pro-
ces, si sa arate legatura lui in-
tima, fundamentala cu cel pe
care l-am discutat mai sus.

ocolite de cei ce Tnregistrea-
za fenomenul literar, ele au
compensatia minunata a lo-
cului de cinste pe care 1l a-
corda cititorul, asezindu-le
rintre cele mai frecventate
ecturi. Este, desigur, intot-
deauna util sa explici pe Tn-
telesul tuturor tainele ener-
giei nucleare, dar cind ex-
plicatia este data de un con-
dei fin, Intr-o relatare capti-
vanta si originala ca stil,
rezultatul este dublu. Unul
dintre acesti autori este si
D. St. Andreescu, maior in-
giner, pasionat de cerceta-
rile nol ale cosmonauticii,
care a publicat pina acum
citeva carti, dintre care re-
tinem doua: ,Va scriu din
gara cosmica” si ,,Cosmo-
nautica, 0 noua stiinta". De-
venite, imediat dupa apari-
tie, raritati in rafturile libra-
riilor, cartile si-au dovedit
astfel, din plin utilitatea,
reusind sa instruiasca si sa
captiveze Tn acelasi timp, ju-
cind rolul de intermediar
ntre manual si literaturd. De
altfel, autorul dovedeste o
gama largd de posibilitati li-
terare, alegind pentru fie-
care carte 0 noua formuld,
perfect adecvatda scopului
propus. Va scriu din gara
cosmicd este un ,,reportaj
cosmonautic" scris la per-
soana intlia, de fapt nu re-
portaj, ci povestire: ,in
curtea centrului de pregatire
cosmonautica, al carui sediu
nu mi-a fost de loc greu sa-1
gasesc, nu era prea multa
miscare. E drept ca si ora la
care sosisem era destul de
matinald..." asa Tncepe acest
reportaj neobisnuit. Neobis-
nuit din doud motive: mai
ntii pentru ca totul (aproape
400 de pagini) este relatat la
acelasi mod, ca si cind cala-
toria ar fi avut loc, ceea ce
inscrie cartea Tn rindul fic-
tiunilor si, apoi, pentru ca
absolut toate datele fintre-
buintate in cuprinsul acestui
voiaj sint riguros exacte,
conform cu toate datele ul-
timelor cercetari. Sa clarifi-
cam: nu este vorba de o fic-

Ana Odeta nu s-a putut rea-
liza ca femeie in vechea socie-
tate — oricit de paradoxal ar
parea — tocmai fiindca era
in posesia atributului esential
al feminitatii: frumusetea. Un
adevarat intelectual nu se poa-
te realiza Tn societatea bur-
gheza, tocmai datorita faptu-
lui ca nu-si poate valorifica
virtutea lui esentiala : spiritul
creator, societatea burgheza
fiind. prin  Tnsasi natura
ei, ostila atit frumosului cit si
inteligentii, ostila oricarei va-
lori umane. Aci e fondul co-
mun al Tnstrainarii omului de
esenta lui umana in societatea
burgheza ; aci e cheia pentru
Tntelegerea dialectica a proce-
sului de redobindire a acestei
esente in conditiile socialis-
mului.

Procesul ia, insa, in cazul in-
telectualului, aspecte noi, va-
riate, particulare, si, ca unul
dintre cele mai interesante ale
revolutiei socialiste, preteaza
la marea literatura. Radu Tu-
doran reflecta cu inteligenta si
simt scriitoricesc, prin cazul
inginerului Dutchievici, unul
dintre cele mai interesante as-
pecte ale problemei transfor-
marii intelectualitatii.

Constructor de nave, foarte
bine pregatit si (in pofida unei
tinute exterioare care vrea sa
sublinieze raceala, indiferenta,
sumisiune la conveniente) pa-
sionat. inginerul Dutchie-
vici e un ratat nu numai pe
plan erotic, dar si profesional.
Un ratat, in mapele caruia zac
proiecte foarte interesante de
nave, dar care n-a construit
nici un vapor. Pasiunea sa do-
minanta, de proiectant si con-
structor de vase, n- putut fi
pind acum realizata : capacita-
tea, cunostintele, inteligenta,
spiritul sau organizatoric n-au
putut fi valorificate. El sufera
in tacere, demn, dar cu atit
mai aprig. In conditiile noa-
stre, batran acum, el isi reali-
zeaza visul, se realizeaza pe
sine.

Evolutia lui nu este deloc
liniara, fiindca, la Tnceput, to-
tul il apropia, dar si totul il
despartea de comunistii care
conduceau santierul. Il apropia
facultatea de a visa. Si el si
comunistii  visau un santier
grandios, nave moderne. Il
despartea de acestia. fusa, ne-
increderea lui, izvorita dintr-o
amara experienta, in posibili-
tatea realizarii visului, il im-
presiona vointa comunistilor,
dar nu credea in capacitatea
lor de a se orienta in proble-
mele practice si de a dezlantui
atmosfera de entuziasm care sa
cucereasca masele. Nu-i sepa-
rau interese (nu fusese actio-
nar. nici omul patronului), dar
vorbeau, o vreme, doua limbi
deosebite si nu se puteau inte.
lege totdeauna bine unul pe
altul. De aci inevitabilitatea
contradictiilor care dispareau
pe masura ce. spre surprinde-
rea ambelor parti, isi descope-
reau calitatile. La inceput Dut-
cbievici i se adreseaza lui Ma-
tei. politicos, dar la modul
burghez cu formula : ,,domnu-
le director' ; spre sfirtit, cind
directorul ii zice: ,,domnule
inginer*, Dutchievici ..aplecin-
du-se in fatda, cu un glas necu-
noscut patetic, desi Tn soapta.

tiune care are ca baza unele
date mai mult sau mai putin
probabile, si Tn care autorul
si permite sa imagineze cum
se vor petrece calatoriile
cosmice, nascocind aparate
inexistente incd, straduin-
du-se sa prevada, cu aproxi-
matie, viitorul. Autorul nos-
tru a adunat, ca om de stiin-
ta, toate datele precise, sau
cele probabile in cel mai
mare grad, le-a  asam-
blat ntr-un tot  unitar
si. ca atare, a descris ca-
latoria ca si cind s-ar fi efec-
tuat. Calatoria nu mai pare,
de altfel, de tel utopica
acum, dupa zborul lui Gaga-
rin. Cartea a fost scrisa na-
inte de lansarea, la 2 ianua-
rie 1959, a primei rachete
cosmice sovietice, eveni-
ment la care autorul a mai
avut doar timpul sa se refere
n prefata. Calatoria are un
itinerar destul de modest,
desi inca de domeniul viito-
rului: pina la palida Selene
si inapoi, cu opriri In ,,sta-
tiile cosmice interplanetare™.
Conditiile zborului, posibili-
tatile vietii omului in spa-
tiul cosmic, modul de insta-
lare a statiilor, felul in care
vor ii instalate statiile pe
Luna etc., totul este descris
cu amanuntime si precizie,
in asa fel Tneit nu ne este
de fel greu sa mutam gra-
nita impusa de autor si sa
ne imaginam continuarea
zborului, catre alte planete.
Catre, si nu pe alte planete
— deoarece autorul s-a ocu-
pat de spatiul din cuprinsul
sistemului nostru solar si n
special de satelitul natural
al pamintului, urmarind sa
ne dea in acest reportaj si
un curs de cunostinte gene-
rale asupra Lunii. Urmarind
complexul cercetarilor care
se vor face de pe statiile
cosmice si de pe Luna, au-
torul Tntreprinde numeroase
si utile incursiuni in dome-
niile viitoare ale unor stiinte
ca electronica, cosmochimia,
fizica, meteorologia, studiul
radiatiilor, geodezia, topo-
grafia etc., plimbindu-ne

ca Intr-o declaratie de dragos-
te' cere ,,— Spune-mi, te rog,
,tovarase | Realizindu-se pro-
fesional si ca om (fiindca se
elibereaza de o neincredere pa-
ralizanta si de o serie intreaga
de prejudecati), acest intelec-
tual, provenit din alt mediu, se
simte intru totul solidar cu
clasa muncitoare, fiindca isi
da seama ca aceasta clasa
este singura care poate poten-
ta omul, care poate asigura
maxima Tnflorire a tuturor fa-
cultatilor sale.

Cazul lui Dutchievici lumi-
neaza o altd laturd al unui
proces complex, pe care, intr-
un fel, 7l oglindeste si cazul
Anei-Odeta. Cele doua iposta-
ze ale procesului completin-
du-se reciproc, prilejuiesc lec-
torului o cunoastere mai pro-
funda a realitatilor.

Oricit de interesant ar fi
acest proces, el este, insa, in
,Dunarea revarsata™, subordo-
nat problemei zugravirii cla-
sei muncitoare Tn etapa data,
reliefarii constiintei ei, care o
determina sa lupte cu Tnversu-
nare, cu un entuziasm amin-
tind de legenda, Tmpotriva con-
ditiilor potrivnice ; el e subor-
donat evidentierii capacitatii ei
de a conduce si a administra,
de a construi Si a inova, de a
revolutiona totul: tehnica, oa-
menii, morala- a

As vrea sa ma refer la un
singur fapt, pentru ca el de-
monstreaza ca autorul a stiut
sa vada la muncitori esentia-
lul, si anume, seriozitatea lor.
E vorba de conversatia dintre
secretarul judetenei de par-
tid. Stoian. si directorul Ma-
tei. atunci cind acesta din ur-
ma vine sa-i ceara sprijinul
pentru a moderniza santierul.
Stoian nu intentioneaza nici o
clipa sa-1 taie elanul, dar vrea
sa-i Tntareasca lui Matei ras-
punderea, vre» sd-1 sustraga
primejdiei de a se avanta prea
departe Tnainte de a-si fi con-
solidat pozitiile, sa-1 Tnvete
sa aibe simtul realitatii, sa nu
se dedea visarilor desarte, dar
sa-si pastreze facultatea de a
visa. De aceea ii vorbeste in
parabole  despite  negustorii
care reclama credite si giran-
tii lor care cer, la rindu-le,
garantii, iar, alta data, despre
,faliment fraudulos'. Perso-
nal. el nu are nevoie de ga-
rantii, el crede Tn visul lui
Matei, dar vrea sa-1 Tnvete pe
Matei sa stie ca trebuie sa o-
fere, In orice Tmprejurari, ga-
rantii, cad trebuie totdeauna
sa priveasca lucrurile realist,
lucid, ca trebuie totdeauna sa
stie ca raspunde de orice act
al sau.

Desigur, romanului ,,Dunarea
revarsata™ i se pot aduce —
si trebuie sa i se aduca — nu
putine obiectii. Ma gindesc,
in primul rind, la modul cum
e prezentat secretarul de
partid al santierului, Donos,
care aduce cu un duhovnic
(nu intervine in actiune decit
0 singura data, cu prilejul de-
mascarii ca dusman de clasa
a lui Golgota — scena e foar-
te buna de altfel; tot timpul
nu face alta decit sa-1 mora-
lizeze pe Matei; sa-i de» sfa-
turi si sa se arate preocupat
numai de ,grija fatd de om",
dar la un mod cam sentimen-

prin  nenumarate labora-
toare-satelit, Tn care grani-
tele stiintei vor fi mutate cu
mult Tnainte, fata de cerce-
tarile de pe pamint.
Cosmonautica este scrisa
n cu totul alt gen, con-
ceputa ca o0 viziune de an-
samblu a problemelor, in

stadiul actual. Incepind cu
un istoric plin de lirism, al
viselor si fanteziilor, avind

ca obiect zborul in Cosmos,
autorul ne poarta prin
lumea rachetelor, patrunzind
n intimitatea a zeci de
notiuni care sint azi pe
toate buzele. Vom cita nu-
mai citeva titluri, suficient
de elocvente: ,,Ce este si
cum lucreazd motorul-rache-
ta“; ,,Functionarea motoru-
lui-rachetd"”;  Trenuri cos-
mice, motoare-rachetda de
viitor”; ,,Dirijarea navei cos-
mice'- Un capitol masiv
este rezervat planetelor soa-
relui, pe care autorul le
descrie, asa cum sint cu-
noscute in  momentul de
fata, facind de fapt un exce-
lent curs de informare.
Cartea, desi se adreseaza
publicului larg, nu este to-
tusi o expunere sumara de
vulgarizare, in care datele
stiintifice sint pomenite Tn
treacat, sau Tnlocuite cu
aluzii vagi. Lectura necesita
un minimum de pregatire
matematica, dar expunerea
este conceputa Tn asa fel,
Tneit cititorii care nu au
nici aceasta pregatire pot
lesne lasa de o parte capi-
tolele respective, daca nu
cumva lectura i incurajeaza
sa ia un maculator si sa in-
cerce citeva formule, lucru
care nu poale strica nima-
nui. Pe linga aceste date,
aparent aride, autorul utili-
zeaza nsa si 0 gama larga
de referiri istorice si lite-
rare, adunind o mica si ex-
trem de instructiva antolo-
gie a citatelor despre cos-
mos. In definitiv, ce se cu-
nostea, pina nu de mult des-
pre cosmos, spatiul infinit,
In care se rotesc galaxiile?
Cosmonautica, aceasta noua

tal, artisticeste deficient) ; un
duhovnic, dublat de un detec-
tiv ce Tntreprinde pe cont
propriu unele actiuni nu prea
verosimile.

Si in acest roman, unele din
vechile pacate ale autorului
continua sa se manifeste si,
cite o data, destul de supara-
tor : o inclinatie mult prea ac-
centuata spre pitoresc sfar-
seste prin a-1 obosi pe lector
(cele mai multe scene Tn care
apare Cocos, desi personajul
Tsi are justificarea de a glori-
fica munca, desconsiderata a-
desea, a unor eroi anonimi),
sau il Tmpinge pe autor chiar
la trivialitate (moartea matu-
sei Anei-Odeta); folosirea u-
nor trucuri ieftine de roman
politist de duzina (personaju-
lui Firicel 1 se Tncredinteaza
numai acest rol) care il de-
termind, pe alocuri, pe autor
sa lase impresia ca lupta de
clasa ar fi o operatie la care
participd nu masele, ci insi
izolati, iar aceasta e — se In-
telege — profund eronat; pre-
dilectia pentru spectaculos e
vizibila si in descrierea unor
scene de un senzualism prea
accentuat (lupta dintre Gol-
gota si Ana-Odeta eare nu
vrea sa se lase violata de
maistru); un anume sentimen-
talism duios (relatiile dintre
Matei si Cocos si rivalitatea
lor amoroasa).

Multe din neajunsurile a-
mintite se datoresc — credem
noi — nu atit Tmprejurarii ca
autorul nu s-ar putea elibera
tiraniei  lor, cit prejudecatii
ca ele vor spori interesul pen-
tru roman, pentru problema-
tica abordata. Eroarea e fun-
damentala. caci aceste proce-
dee Tncarca romanul si. Tn loc
sa-i faca lectorului mai ac-
cesibila problematica, il Tnde-
parteaza oarecum de «a, mai
ales cind e vorba de un citi-
tor care a fost obisnuit sa
prizeze astfel de procedee.

..Dunarea revarsata' are
deci cusururi ce nu pot fi tre-
cute cu vederea, dar ele nu
ne pot face sa neglijam esen-
tialul. lar esentialul nu consta
numai in faptul ca autorul
cartii a reusit sa oglindeasca
realist si cu tatent unele as-
pecte foarte interesante din
viata clasej muncitoare in e-
poca data si influienta ei asu-
pra altor paturi sociale. Esen-
tialul consta, mai ales, in a-
ceea ca Radu Tudoran. abor-
dind problematica politica si
etica a clasei muncitoare, a
reusit sa scrie o carte care
pune probleme sl invita la
meditatie, a dobandit dimen-
siunea care-i lipsea, profun-
zimea. Esentialul e ca Radu
Tudoran s-a transformat din-
tr-un tehnician al romanului,
care se bucura de un anume
succes ce nu poate satisface
decit un spirit mediocru, Tn-
tr-un scriitor autentic, va-
loros. care se poate respecta
pe sine si a dobindit dreptul

la pretuirea si stima noastra.
Si cazul sau e foarte elocvent
pentru dezvoltarea scriitorilor
nostri, a literaturii noastre, in
ansamblul ei, pentru impor-
tanta tematicii muncitoresti in

dezvoltarea creatiei fiecarui
scriitor in parte.
Eugen Luca

stiintd, capata din ce Tn ce
mai mult un continut con-
cret de cercetare. Ca stiinfa
de sine stdtatoare, cosmo-
nautica Tnglobeaza cercetari
profunde provenind din alte
domenii ale stiintei, Tn asa
fel, incit ea nu poate fi
conceputa fara ajutorul di-
rect al fizicii, chimiei, ma-
tematicii, electronicii  (in
special Tn ramurile automa-
tica, telemecanica si ciber-
netica), metalurgiei, mecani-
cii, biologiei, medicinii etc.
etc. Tot acest material urias
urmeaza sa fie sintetizat de
un_ specialist in cosmonau-
ticd, stiintd care s-a consti-
tuit ca atare, o data cu lan-
sarea sputnicilor si lunicilor
si care, o data cu zborul
epocal al lui Gagarin, si-a
fixat locul pentru totdeauna
in istoria civilizatiei ome-
nesti. Dar tocmai pentru ca
ne aflam in faza de formare
a acestei stiinte, Tnsusirea
elementelor incipiente este
cu atit mai imperioasa. Asa
cum civilizatia moderna nu
mai poate concepe oameni
care sa nu posede o instruc-
tie matematica, civilizatia

de miine nu va_ putea
concepe oameni fara in-
structle cosmonautica. Nu

numai setea de cunoastere,
ci Tnsdsi viata concretd a
societatii  noastre impune
explorarea acestor dome-
nii, in care poezia se Tm-
bind cu stiinta cea mai
exacta, fantezia cu precizia
matematica. Din acest punct
de vedere, D. St' Andreescu
a adus, de pe acum, un
aport pretios si sintem
siguri cd temeinica sa pre-
gatire stiintifica, Tmbinata
cu darul literar pe care ni
l-a dovedit, va genera multe
alte carti, care poate —
dupa ce au intrat Tn consti-
inta cititorilor — vor intra
si In aceea a lumii literare.

Mihu Dr&gomir

ecenii de-a rindul Tn lu-

mea capitalista s-a Tn-

cercat sa se teasa o com-

pacta conspiratie a ta-

cerii Tn jurul marxis-

mului. Atunci cind nu
erau invectivate grosolan, nu-
mele lui Marx, Engels, Lenin
erau inexistente pentru trata-
tele de istoria filozofiei, de
eticd, de estetica, de istoria
culturii. Cel mult economistii
burghezi riscau o grabita pre-
zentare, denaturata bineinte-
les, a teoriei plusvalorii.

Dar avintul impetuos al so-
cialismului, atractia pe care o
exercita nu numai asupra
maselor de muncitori si de ta-
rani, dar si asupra intelectua-
lilor cinstiti, face ca marxis-
mul sa nu mai poata fi ignorat

in nici un domeniu al vietii
spirituale. Schimbarea rapor.
tului de forte pe plan interna-
tional are repercusiuni masive

si in creatia culturala.
Gindirea mondiala con-

temporana nu poate sa
nu ia cunostintd de
marxism, ca de un fac-
tor major.

Unii dintre adversarii
nostri nversunati  stu-
diaza lucrarile lui Marx
pentru m incencu o com-
promitere prin denatu-

rare ; altii — pentru a
Tncerca o interpretare
care sa goleasca mar-
xismul de esenta lut re-
volutionara, futentici. Exit-

td insa si numerosi oameni de
stiintd onesti care, cunoscind

lucrarile marxiste din surse
vulgarizatoare, folosesc 1n
mod trunchiat. Tn cercetarea

lor, adevarurile materialismu-
lui dialectic sau ale mate-
rialismului istoric si ajung din
aceasta cauza la condurii cel
putin ciudate.

Academicianul francez Rene
Huyghe conduce de citiva ani
un colectiv care a publicat
pinda acum doua volume ma-
sive dintr-o bogata in infor-
matii istorie a artelor, intitu-
latd Lart et I'homme (,,Arta
si omul™). Tn momentul de fata

se afla sub tipar al treilea vo-
lum, care se Tincheie cu pre-
zentarea artei contemporane.
In numarul pe aprilie 1961 al
revistei La table ronde,
Huyghe publica un extras din
acest al treilea volum, intitu-
lat Psihologia artei moderne.
In introducerea la primul vo-
lum. Huyghe se referea la con-
ceptia marxista asupra cauze-
lor determinante ale orientarii
generale a creatiei artistice,
dar o prezinta simplist, asimi-
Iind-o cu conceptia pozitivista
a lui Taine. La un om cu o
asemenea eruditie, ca cea pe
care o poseda Huyghe. inad-
vertenta — asa cum am avut
prilejul sa o arat acum patru
ani — nu se putea explica de-
cit prin pozitia lui de clasa.
Totusi, influienta unei con-
ceptii stiintifice asupra dez-
voltarii artei universale se
face simtita — desi cu multe
inconsecvente — asupra celor

doua volume aparute, care di-
fera radical, ca structura, fata
de tratatele burgheze de isto-
ria artelor, mai vechi (chiar
fatda de acela publicat in 1932
de un colectiv din care facea
de asemenea parte Rene
Huyghe).

lata Tnsa ca, Tn extrasul din
cel de-al treilea volum, publi-
cat acum, Huyghe pretinde sa
adinceasca, Tn analiza artei
contemporane, orientarea sa
stiintifica. .Daca este o idee
conducatoare pe care m-am
straduit sa o verific — spune
el — este cu siguranta aceea
ca omul dintr-o anumita epo-
ca si un anumit loc. proiectea-
za Tn sistemul de idei sau de

REVISTA REVISTELOR

REPOR TAJUL

umarul 6 al revistei
clujene Steaua pu-
blica, sub semnatura

lui  Dumitru Radu
Popescu, un  repor-
taj dedicat goepo-
darilor de la Madaras. Oco-

lind cu pricepere tentele pre-
zentarii idilice. conventionale,
tinarul prozator schiteaza cu
trasaturi sigure portretul unui
taran al zilelor noastre, ener-
gic, clarvazator. Tnzestrat cu
o Tnalta constiinta socialista.
Autorul foloseste o tehnica li-
terara interesanta, dovedind
incd o datd multitudinea mo-
dalitatilor reportericesti. Por-
nind de la o idee mai veche
(Jurnalul personal al eroului),
el imprima fiecarui detaliu o
semnificatie legata de creste-
rea necontenita a nivelului
de viata al taranimii din gos-
podariile colective. D. R. Po-
pescu nu evita cifrele, datele
tehnice, dar le contopeste in-
tr-o prezentare vie. atractiva,
conferindu-le adevaratul sens
care decurge din viata de azi
a taranului din tara noastra.

Reporterul nu se limiteaza
la o prezentare monografica
a Madarasului (de altminteri
si aceasta ar fi fo6t intere-
santa si concludentd), ci urma-
reste mecanismele interioare
care determinda schimbarea
conceptiilor de viata ale oa-
menilor.

Ni se pare deosebit de in-
teresant portretul presedinte-
lui Teodor Maghiar. Procede-
ul indirect al comentariilor,
puse pe seama eroului sau.
il ajuta pe D. R. Popescu sa
reliefeze calitatile etice ale
acestui reprezentant definito-
riu al taranimii contempora-
ne. Energia si simtul datoriei
fata de colectiv 7l determina
sa ia masuri uneori aspre,
dar care se dovedesc a fi
foarte potrivite Tn procesul
de educare a oamenilor Tn
spiritul unei morale noi; el
stie sa foloseasca judecata co-
lectivului pentru sanctionarea
delictelor mai mari sau mai
mici, comise de unii colecti-
visti. Succesele sale se dato-
resc tocmai acestei Tncrederi
Tn forta colectivului, Tn uni-
tatea lui, Tn  dorinta sa de
propasire, Tn spiritul neclintit
de cinste.

Ceea ce a realizat, Tn pri-
mul rind, D. it. Popescu este
tocmai acest portret viguros
si convingator al lui Maghiar,
surprins in munca lui, In re-
latiile lui zilnice cu oamenii.

Am fi dorit, Tnsa, ca in-
susirile de portretist ale lui
D. R. Popescu sa se exerseze
si Tn prezentarea altor oameni
ai Madarasului, ceea ce, soco-
tim, ar fi sporit nu numai
valoarea literara a reportaju-
lui, ci si forta lui de convin-
gere.

lon Arieseanu publica un
reportaj amplu (Scrisul bana-
tean nr. 6) inspirat de mun-
ca oamenilor din gospodaria
colectiva de la Zabrani. Re-
porterul desluseste  semnele
pregnante ale noului care se
manifestd Tn viata taranimii
muncitoare. El le citeste nu
numai Tn standardul de via-
ta al fostilor argati, ci si in
conceptiile care se Tmpotri-
vesc, tot mai puternic, vechiu-
lui sovinism cultivat cu grija
de clasele avute de pe vre-
muri. O sectiune orizontala
Tn viata colectivei permite au-
torului  sa surprinda citeva
momente caracteristice ale
muncii Tn diferite  sectoare,
ale timpului liber organizat,
laolalta, de tinerii romini si
germani.

lon Arieseanu dovedeste o
grija laudabila pentru ama-
nunt, ceea ce-i Tngaduie sa
deseneze citeva portrete inte-

resante, cum ar fi acela al
brigadierului Gheorghe Do-
brea, fost muncitor la Derma-
ta, trimis de partid sa nta-
reascd munca de organizare a
gospodariilor  colective, al
porcarului losif Maier, al
crescatoarei de pasari  Ana
Pantea. Constiincios, §sj nu
fard arta, reporterul recon-
stituie biografiile dramatice
ale personajelor sale, relevind

sensul evolutiei de la viata u-
militoate si plina de lipsuri
din trecut, la cea Tndestula-

t4, demna de astazi, izvor al
unei constiinte, adesea eroice,
manifestata Tn detaliile mun-
cii zilnice. Din pacate, aceas-
ta inclinatie spre descrierea
amanuntelor 7l duce pe repor-
ter la consemnarea uneori o-
bositoare a unor date nesem-
nificative si inexpresive. In
incaperea ,,gainareselor', seri-
nul are vopseaua plesnita,
ceasornicul e Tnchis intr-o
lucratura rococo. La sediul or.
ganazatiei de baza, un perso-

naj mut, ,sta tolanit pe o
canapea cu spatar”. Desi au-
torul reportajului revine 1n

citeva rinduri asupra omului
de pe canapea, pina la sfirsit
nu aflam despre ei decit ca
secretarul de partid Ti aprin-
de tigara. Care e rostul aces-
tui personaj n constructia
reportajului ? De ce a fost
nevoie de el, ce reprezinta ?

Reporterul refuza sa dea un
raspuns.
Credem ca, renuntind la

descrierea aceasta Tndelungata
a detaliilor, reporterul ar fi
izbutit sa releve si mai exact
elementul nou, semnificativ.
In formula aleasa de el, tin-
zind spre o prezentare Tntru-
citva, exhaustiva, exista im-
presia ca acest element si-a
gasit locul Tntamplator 1in e-
conomia  reportajului, ntr-o
lunga Tnsiruire fara discer-
namint a tuturor detaliilor.
Impresie, fara Tndoialda, gre-
sitd, dar pe care lon Ariesea-
nu n-a stiut sa o evite. Cre-
dem cd&, Tntr-o masura, repor-
terul nu a fost suficient aju-
tat nici de modalitatea alea-
sa. Fara sa incerce o prezen-
tare noua, atractiva, el s-a
limitat la procedeul clasic al
lungilor discutii cu persotia-

jele sale  care-i furnizeaza
date statistice, i rgla’geaza
ntimplari si Ti  Tmpartasesc

Fara doar si poate,
multe dintre ele interesante,
dar coplesite de aceeasi Tn-
siruire fara alegere a deta-
liilor.

Credem c&a, uneori, lon
Arieseanu a fost tradat si de
un stil nu deosebit de ingri-
jit. Expresii ca: ,,peste noap-
te a stropit efemer ploaia™,
biserica ,ciuntitda Tn timpul
razboiului de turn™, ,,oamenii
se purtau refractar’, alese
toate dintr-o singura pagina
a reportajului, nu vorbesc
despre acuratetea stilului au-
torului.

Portretele in penita ale lui
Adalbert Luca, urmarind, pro-
babil, asemanarea fizica, se
pastreaza numai la realizarea
acestui deziderat. Poate ca o
interpretare mai liberda, mai
putin clasicizanta, ar fi aju-
tat la conturarea mai precisa
a caracterelor.

0 Tntrebare adresata
tiei : nu a fost posibila pu-
blicarea unui reportaj a ca-
rui actiune se petrece prima-
vara decit Tn numarul din
iunie ?

impresii.

redac-

Dan Grigorescu

luceafarul

imagini prin care Tntelege
sa-si exprime Tn filozofia, Tn
literatura sau n arta sa, re-
flectarea acelorasi preocupari:
acestea sint, in limbajuri di-
verse. acelea ale epocii sale,
asa cum este ea modelata prin
circumstante materiale si mo-
rale, economice, sociale si spi-
rituale’. N-am avea nimic de
obiectat la aceasta afirmatie,
care Tncearca sa evite simplis-
mul, tinind seama de multitu-
dinea de factori ce determina
orientarea creatiei artistice,
daca savantul francez ar in-
soti disocierea lucida a acestor
factori, de ierarhizarea cores-
punzatoare situatiei obiective.
Dar Huyghe nu Tintreprinde
aceasta ierarhizare, iar eclec-
tismul, Tn care luneca in felul
acesta, ii joaca feste. Vorbind
despre circumstantele materi-
ale si morale, despre cele so-
ciale si spirituale, el nu cer-
ceteaza unde rezida, Tn ultima

instanta, factorul de impor-
tanta primordiala. El constata
ca ,.exista, Tn zilele noastre,
fara nici o Tndoiala, o criza a
artei Occidentului*, — si in-
cearca sa-i determine cauzele
si trasaturile. Una dintre a-
ceste cauze ar fi descoperirea
unor surse de energie care au
schimbat radical viata oame-
nilor : .Aburul, anuntat in se-
colul al XVll-lea, intrat in
practici in secolul al XVIII-
lea a precedat electricitatea,
apoi, n secolul al XX-lea, forta
atomici. Motorul a dat naste-
re industriei, o productie de
neconceput odinioarda, si, pe
calea unei consecinte nepreva-
zute. a dus ia aparitia unei
clase noi, ale carei nevoi tre-
buie sa rascoleasca societatea:
muncitorii, proletariatul*. Mai
mult, Huyghe merge mai de-
parte si afirma: ,Legat de
acest fapt, vechile structuri so-
ciale... au suferit lovitura de
berbece a unei transformari ra-
dicale... corpul social isi cauta
un regim nou, adaptat nevoi-
lor si functiilor sale si care
trece de la capitalism, raspin-
dit in secolul al XIX-lea, la
socialism sau la comunism, re-
clamind succesiunea™.

Dar. din aceste premize,
omul de stiinta burghez nu
trage concluziile care se im-
pun. Fara sa sesizeze ca rela-
tiille de productie Tnvechite,
care se opun dezvoltarii noilor
forte de productie, sint cele
care duc la impas Tntreaga so-
cietate bazata pe acele relatii,
— Huyghe incearca. ca si cum
afirmatiile sale initiale n-ar fi
fost grele de consecinte, sa ga-
seasca in alta parte explicatia
aparitiei curentelor decadente
in arta burgheza, pe care el o

asimileaza cu fintreaga ,arta
contemporana™. In prezenta
unor imense energii dezlan-

tuite. explica el, arta moderna
refnvie nelinistea omului din
preistorie : ,.Pus in fata unor
forte amenintatoare pe care
nu stie inca sa le stapineasca,
nici Tn el, nici Tn jurul lui.pri.
mul nostru stramos aborda a-
tunci enigma totala a lumii. Si
ce gasea el? Nelinistea, spaima
de a fi nepregatit, depasit, la-
sat prada incontrolabilului...
Or aceasta spaima, spune
Huyghe, renaste fatal in situa-
tia p' care si-o creeaza gindi-
rea moderna. Este fatal ca arta
sa o exprime'. lar in trasarea
caracteristicilor artei ,,moder-
ne', revin mereu termenii de
,»insingurare™. ,,neliniste™, ,,fior
Tn fata necunoscutului, ,te-
roarea primordiala™.

Ca un bun cunoscator al
artei burgheze contemporane,
Huyghe stie ce spune Intr-a-
devar, abstractionismul Tn pla-

sticd. atonalismul Tn muzica,
manti-romanul™ sau ,,anti-tea-
trul- Tn literatura constituie

expresia dezorientarii totale n
fata unei realitati Tnfricosa-
toare, pentru cei ce elaboreaza
asemenea productii. Huyghe
nu este singurul care o con-
statd. Intr-o lucrare volumi-
noasa, relativ recentd, asupra
,»Scolii de la Paris', Raymond
Nacenta vorbeste de asemenea
despre abstractionism ca de-
spre ,0 forma de evaziune,
chiar de panica, caracteristica
acestei epoci'. Dar aceasta
dezorientare este a unei clase
condamnate de istorie, nu a
Tntregii  societati contempo-
rane

Nu este oare firesc sa ne n-
trebam : De ce Tn fata dezvol-
tarii nestavilite a fortelor de
productie, in fata noilor forme
de energie descatusate — oa-
menii unei orinduiri care a
pus Tn concordanta relatiile
lor de productie cu noile forte
de productie, nu numai ca nu
incearca neliniste, panica, Tn-
singurare, ci dimpotriva, o in-
credere crescinda Tn puterile
lor. un optimism de Tnalta
tinuta, un sentiment al solida-
ritatii, asa cum niciodata n-a
fost posibil Tn alta orinduire ?
De ce Tn arta tarilor socialiste

— ca si a claselor exploatate
din tarile capitaliste, clase
care au Tnainte viitorul — nu

se face simtita nelinistea, frica
si singuratatea ? De ce cris-
parii anxioase a burgheziei,
noi Ti putem opune surisul
senin al lui Gagarin si vocea
calma a lui Titov, venind din
spatiile cosmice ?

La aceste Tntrebari firesti,
ar trebui sa raspunda oa-
menii de stiintd burghezi, a
caror eruditie, pusa pe alte te-
melii teoretide, de pe alte po-
zitii de clasa, ar putea sa ser-
veasca 0 consecventa stiinti-
fica, care altfel se dovedeste
deficitara.

Marcel Breazu



Berlin Est

Berlin VVest

a poarta Branden-

burg, cele doua

lumi se despart. De

0 parte cartierul

Tiergarten si flu-
viul de lumini fluorescente, de
alta — Unter den Linden cu
institutiile de cultura si teii par-
fumati. De o parte, imensele
blocuri puternic luminate ale
firmelor Telefunken si  Osram;
de alta — Universitated Hum-
boldt si Opera de Stat, Intre-
prinderile  Telefunken fabrica
piese detasate pentru rachete;
universitatea care poarta nume-
le fratilor Wilhelm si Alexander
von Humboldt a dat omenirii 27,
de laureati ai premiului Nobel,
pe Robert Koch si pe Einstein,
dupd cum i-a Tnmatriculat pe
Karl Marx si pe Hegel. in zilele
noastre, n facultatile sale stu-
diazd zece mii de studenti, din-
tre care 9/10 primeso burse de
la statul democrat-popular. Mai
bine de jumatate dintre ei sint
modrasle de muncitori si  taranii
In Germania occidentald, studen-
tii de origine muncitoreasca re-
pr/ezinté un procent de numai
3,/o.

Cu aproape trei decenii Tn ur-
ma, Adolf Hitler a fagaduit —
din balconul hotelului ,,Adlon™
— ,,Ca nimeni nu va mai recu-
noaste” Germania, Tn fruntea ca-
reia l-au adus magnatii din
Ruhr si junkerii prusaci. Hote-
lul ,,Adlon" poate fi vazut si
astazi, in  Berlinul  democrat.
Numai aripa dreaptd, cu balco-
nul din care ,fuhrerul™ a rac-
nit Tn seara de 30 ianuarie 1933,
a fost spulberata de explozia
unei bombe. La o distanta de
citeva zeci de pasi, in coasta
portii Brandenburg, ruinele sum-
bre ale Reichstagului fao buna
vecinatate cu buncherul sfirte-
cat al celui ce a visat, pentru
rasa teutond, ,,un imperiu de o
mie de ani". Berlinul -i Germa-
nia intreagad sint, intr-adevar, de
nerecunoscut: Tn urma flageului
hitlerist au rdmas mormane de
cenusa.

Pe' Kurffirstendamm, in Berli-
nul occidental, vacarmul masini-
lor, care fulgera strada haoticd)
se ia la intrecere cu reclamele
tipatoare.  Vitrinele Sint extra-
vagante, impudice, provocatoa-
re ca niste cocote. La rindul lor,
cocotele ademenesc, la tot pa-
sul, ca niste vitrine multicolore.
Sint mari consumatoare de dolari
si de chimicale: par vopsit in
rosu, sau galben, sau verde, sau
albastru, iar unghiile asortate la
par. Cind nu sint despuiate, toa-
letele excentrice le dezvaluie go-
liciunile. Concurenta este atit
de mare, Tneit goana dupa clien-
ti __ indeosebi  americani —
capata uneori aspectul unei Vvi-
natori. Si se cautda numai cele
foarte tinere: de la 14, pina la
cel mult 23 de ani. Horst Mau-
ser ma informeaza : — Celelalte
sint ca magazinele ti cinemato-
grafele — nu atrag, desi se su-
lemenesc.

— Sint foarte multe, observ.
Nici la Viena n-am vazut atitea.

— E conjunctura, raspunde

Mauser, conjunctura favorabila...

La punctele
de frontiera

Brandenburger Tor a devenit
0 granitd autentica: pichete de
control, instalatii speciale Tm-
potriva celor care-ar Tncerca sa
forteze trecerea. Sirma ghimpa-
ta si betonul n-au fost dramui-
te, in zilele din urmd. Punctele
de frontierd de la Drewitz, de
Pe Bornholmeretrasse, de pe
Brunnenstrasse au cdpatat o n-
fatisare neobisnuita : personalu-
lui de control i s-au alaturat vo-

oetul Salvatore
Quasimodo, lau-
reat al premiului
Nobel, a fost in
cursul lunii august
oaspetele tarii noas-
tr€, raspunzind unei invitatii a
Uniunii  Scriitorilor din R.PR.
'Am avut asentimentul bucu-
X03 al poetului ca ultimul cu-
vint, cu putine zile Tnainte de
a parasi tara — ca un fel de
"dulcis in fundo — sa-1 adreseze
tinerilor animatori ai miscarii
noastre poetice, generatiei de
poeti care se ridica, cu un pas
asa de sigur si totusi atit de
atent de a apuca drumul cel
bun, spre orizontul unei noi
epoci poetice originale. El si-a
exprimat acest cuvint, printr-o
serie de raspunsuri date n ca-
drul unui colocviu literar pe
care l-am avut Tmpreuna, desti-
nat revistei ,,Luceafarul™

REDACTIA1 edui

luntarii Tnarmati, muncitori din
Berlinul democratic. Simpla lor
aparitie a stimit furia huliga-
nilor de la postul ,Rias“ si a
provocat adevarate manifestari
de isterie televiziunii lui Brandt,
care face eforturi disperate sa
demonstreze ca ,,orasul de front"
este un front autentic. Prezenta
muncitorilor Tharmati la frontie-
ra dintre cele doua sectoare mai
are Tnsa si o semnificatie care
nu poate scdpa nici macar clicii
lui Adenauer, Lemmer et Co.:
poporul din R.D.G. nu se lasa
inselat, el nu renuntda la cuce-
ririle sale. Este tocmai ceea ce
a determinat chiar si unele ca-
pete infierbintate din occident
sa... invite la ratiune pe beli-
cosii atomisti de la Bonn.

Si din nou au apdarut, ca unt-
delemnul deasupra apei, semnele
slabiciunii celor ce se-ncapati-
neaza sa trateze istoria ,,de pe
pozitii de forta™. Aici, la Berlin,
li se zice in deridere ,,Eierkop-
fe“. Oare cine-si poate imagina
ca, Tn ciocnirea dintre un cap cu
nvelis de ou si un zid de be-
ton, cel din urma se va sfarima?

Povestea
CuU conjunctura

Agentii lui Brandt si Lemirer
spuneau: ,,Orice 1ncercare de
inchidere a granitei dintre cele
doua sectoare ale Berlinului se
va solda cu prabusirea  Repu-
blicii Democrate Germane". La
13 august Tncercarea a fost fa-
cutd si a provocat derutd si de-
zorganizare. Tn Berlinul occiden-
tal.

Pentru cei care nu cunosc si-
tuatia din ,orasul de front",
este bine sa ne referim numai
la un singur aspect al acestei
foarte complexe probleme: cir-
culatia. Atit legatura dintre cele
douad sectoare ale orasului, cit
si aceea dintre R.D.G. si R.F.G.
sint asigurate Tn primul rind cu

trenuri  apartinind  Germaniei
Democrate. ,,U-Bahn* me-
troul — traverseaza Berlinul
de la un capat la celalalt ,,S-
Bahnul" — trenul care parcurge
ambele Germanii — deserveste,
evident distante cu mult mai

mari. Cu un bilet de 20 pfen-
ning!, ,,U-Bahnul™ te va ldsa Tn
orice punct al Berlinului, fie el
situat Tn sectarul democratic, fie
in partea occidentala. Din vest
spre est costul unui bilet era cu
15 pfenningi mai mare. Metroul
apartine R.D.G.  Administratia
lui cade Tn sarcina celor doua
sectoare, numii pe terit-ari s res-
pective. Dezrzde Insa RDC.
ca el sa functioneze. Aetusimw-
te, de pilda, ,,U-Bahnul™ circula.
Dar te lasd la Stadtmitte, de
unde-ti continui drumul cu au-

tobuzele sau cu omnibuzul, daca
vrei sa ajungi la Friedrichstras-
se, la Thalmannplatz, la Hen-
nigsdorf. Berlinul occidental a
ramas izolat, dar in Berlinul de-
mocratic  viata se  desfasoara
perfect normal. Dintr-o singura
lovitura, un nod gordian a fost
taiat: contrabandistii si agentii
lui Lemmer nu mai pot sa pa-
trunda Tn sectorul democratic.
Despre ,,conjunctura favora-
bila", prietenul Mauser mi-a vor-
bit indelung. Ploaia de dolari
care s-a abatut asupra Bonnu-
lui dupa razboi, Teeditind isto-
ria anilor de dupa 1918, a de-
terminat o Tnviorare a economiei
vest-germane. O Tnviorare rela-
tiva Tnsd, pentru ca — asa cum
arata statisticile — daca n ul-
timii zece ani depozitele de la
bancile particulare s-au ridicat
de la 20 miliarde de marci la 125
miliarde, numai in anul 1960 au
fost concediati 40.000 de mineri,
o serie de alte mine fiind ac-

tualmente amenintate cu Tnchi-
derea. La ,,Borgward“-Bremen,
peste 8000 de muncitori au ra-
mas fara lucru. Practic, ploaia
de dolari a fertilizat exclusiv pa-
mintul marilor concerne, care lu-
creaza pentru productia de raz-
boi. De aceea, propaganda
Bonn-ului cu privire la ,,con-
junctura favorabild" sau ,mira-
colul economiei  vest-germane“,
nu-i decit o abila mistificare.
Dar o Tinseldtorie care a putut
convinge pe unii creduli, mai
ales datorita  situatiei Berlinu-
lui.

Ce trebuie stiut
despre Berlin

Potsdamerplatz este imaginea
in mic a Berlinului Tnsusi. Fos-
td Tn trecut centru al orasului,
piata are astazi un sector rasa-
ritean si un sector occidental.
La granita dintre cele doua sec-
toare, occidentalii au instalat un
jurnal luminos care poate fi ci-
tit fara nici o dificultate Tn par-
tea rasariteana. Continutul : Ca-
lomnii la adresa R.D.G., incitari
la rebeliune si sabotaje, Tncercari
de ademenire a cetatenilor din
Germania Democrata ™ ,raiul”
veA-berlinez.

Pe Bernauerstrasse. 0
luminoasa scrisa cu
rotii :  cinematograful  ..Vox",
Este tin asa-zis ,,Grenzkino™,
asemeni altor ,,cinematografe de
granita care, In schimbul unei
singure marci  (tariful este cu
mult mai ridicat, la celelalte
cinematografe), ofera spectatori,
lor veniti din Est filme cu
gangsteri, filme pornografice si
anticomuniste. Tt acelui  timp,
jurnalele emematogiafice  pre-
zintd o imarine poleitd a ..bine-
facerilor” Berlinului occ«.Fu
Cica ar curge lapte ji miere, pe
CharlcitesbuTf — si nu ec’.crt?
de fete Haere care, pentru a sca-

firma
litere mari,

pa de cosmarul zilei dT -wiiiae.
fac tTotnarol.
Este drept #&ntren ’e ar putea

fi — pentru tm miop — in fa-
voarea BerUnniui occidental :
trine strainritnare. sa=iri; umfla-
te, lux tipVcr. Mrgzz~ele sint
insd aproape goale, iar luxai n-z
ajun» Tn cart-rTr’.- smncitocsttu
Cit des-l»- irvnriul salariului, el
se spisSter? ciiri.rd 1 na aparta-
ment pentru care se percepe ir
Est o chirie de 50 marvi

evaluat. Tn Berlinul 4di
la 12C-140 marci.
tea fnvatim'"* = taberei™ de

*-arl pentru cofal. arirteara ¥
d.cxU. Mar Ir — «te preMe-
ma pastm car» laoriteS eoeiafc-
d:n Ne-tea». rsn
'Vedding mai au inca de luptat.
Cei ce s-au lasat amagiti de jur-
nalul  luminos din Potadamer-
platz, an refacut, pocaiti, dru-
mul catre Berlinul democrate-"
Daca n-au ajuns in Dahlem —
la sediul serviciului american de
spionaj — sau Tn Manenfdde
— Tn labele inspectorului Albert
Lebec, furnizor de carne de tun
pentru Legiunea strdina. Intr-un
caz sau Tn altuL ei sint pierduti.

Cind scriu aceste rinduri, ma
aflu In apartamentul confortabil
si primitor al prietenului meu,
Horst Mauser, pe Bwcbestrasse.
Este o stradd din cartierul Trep-
tow, prin care granita se intin-
de pe o lungime de 7 km. Tn a
12-a zi dupa inchiderea frontie-
rei, calmul domneste in Tntreg
Berlinul rasaritean. Si un senti-
ment de usurare.

— S-a spart abcesul, imi spu-
ne |™orst rizind. Sa ciocnim pen-
tru viitorul copiilor nostri.

Tmi pregatise o surpriza :
de Cotnar.

vin

Horia Liman

Pentru ca n-au platit ,,impozitul de bastinas"

Lilinho Micaya ¥

rosu pomeste chiar
de t-r.ga apele gol-

care se
vapoare

mici, a-

de rada.

prie’r -,;ru acostare — a
p--rtul narile se Tntind Tn
4K.l, catre cele trei guri ale
fluolilor Temp, Vmbeluxi ti
Mascic. Se spune ci marea a

pina la_ poalele orasului,
pentru ca toti copiii s& se s«l-
veze, atunci cina stz-ele ii bi-
cr cu razele lui de foc, sau
cina fi -stasfa orasul. Copii de
zece-di- rprezcce ani  sssbta
desculti ti cu camisute zdren-
tuite. Poartd pe bresele lor
jij-sri de crocodil, de pasarl Ji
de cite tieidti, taiate iu lemn
Si topiite _in rosu_ti urgru.
Sunt lucrari de artd populara,
ez-tfstcte_de pari-.tti lor, pe
czr.: espiii cauta ss le vinda
trecatorilor din port-

Orasul face un ocol larg ti pa-
mefretrs marea. Aici se afli ,,0-
ratul rechi cu sliti intorto-
ci late. Dar ««drsri se inaltd
-~s-i>ri nsc-de~ne, un cartier to-
mgr.- - eu magazine si bascb
rntetarii ti cinematografe mart,

cros treptat, se fnr.n-
de spre -=--4 ti spre sud, apoi
se cpresse deadatd. De «fei por-
resc dry.rsstri prin nisip, se vad

case de lemn, colibe de
copezite cu paie.
,Orasul alb™, unde traiesc
eurcpml si-a "delimitat grani-
tele precise. E un oras tinar,
care n-cre nici  patruzeci de
ani Bulevarde larg: ntre-
taie preturir.deni in lung ti-n
lat; se vad numai vile ti
blocuri mari. E o placere
traiesti cicv, ,,Orasul alb” e un
orat tinar. leua lui de nastere
e pcate zinc cind tara, dupa 0
mare ncorda-c. n-a mai putut
sd reziste-. Ornrd e _tina-...

lut, a-

Bulevardul si patru
iulie se Tntinde departe, cc o
uriasa_panglica « _ pe cere
aleargd n 1, in ir> doua
randuri de mosieii americane si
autobuze conforis-rie. Tn aces-
te eutobuze, bast.aasr. au voie

ti ocupe numai tilt melie locuri.

Deodata auzi pe bi-i? rd un
glcs s’rigind :_,,Permi--,;  Tre-
catorul, Tmbracat in cetrer cu
m:»toca _scurtd si descult, se
sr-erie si se opreste ; cpt-. f-.-

cepe sa-si caute permisiei in
buzunarul panteiori’o~.  cirpiti
de mr pisc jos, fl Tntinde

de politie Tmbracst in

hei?» -r'-2. dupa ce 1l
cr-ceicazd spcs.e: ,,N-ai platit
impo-itu! ** Le un remn. un
soldat in uniform-: hai;. ncins
cu o curea lata, tmt—icat Tn
pa-.rahrni scurti si purtird pe
cap un chipiu %¢ se apropie
de osul nostru si-i  ordona
sa-l urmeze. De-a lungul zidu-
r. la fiecare cincizeci de
stau cite doi ocmeni cu

tte, de sabtei.

alvatore Quasimodo se adreseaza
tinerilor poeti romini

ntrebare

— Tinara generatie a poetilor
romini traieste intr-o clima de
constructie si de dinamism so-
cial si splrltual Nu credeti ca
prlvellstea vietii in plina desfa-
surare si avint este poetic prin
ea Tnsasi 7

Raspuns

— Noua viata sociala romi-
neasca, care sta pe temeiul
progresului si al unei noi dem-
nitati a omului, a Tndepartat,
neindoios, noile generatii de
orice ramasita idealista a filo-
zofiei occidentale si de diferi-
tele forme ale decadentismu-
lui. Noile continuturi si creati-
uni poetice au drept obiect, sint
sigur, o pozitie spirituala puter-
nica.

ntrebare

— Ati retinut impresii romi-
nesti care sa va dea prilej de
inspiratie poeticd 7 ntrebarea
este indiscreta — pentru ca
poetul tine la secretul emotiilor

sale intime — dar pentru noi
aceasta Tntrebare prezinta un

viu interes, datd fiind persona-
litatea dvs. poeticd sl Prietenia
pe care ne-o aratati.

Raspuns

— Desigur, cum se ntimpla
totdeauna poetilor, adica nu n

to feilMCU ar.

15, telefon 11,51.54. JI.38.51

raport cu peisagiile vazute, ci
cu viata pe care ei o simt sicu
care vin Tn contact — Rominia
va fi pentru mine un prilej de
inspiratie. Dealtminteri la Bra-
Sov am si scris 0 poezie, care
va fi tradusd de Beniuc si pu-

blicatd 1intr-o revista romi-
neasca.
ntrebare
— Tinerii scriitori romini Tsi

fac o onoare din faptul de a
adinci si de a dezvolta legatu-
rile cu poporul.

Mi-ati vorbit de caldura si
entuziasmul cu care multimile
populare siciliene v-au ntim.
pinat, ori de cite ori v-ati in-
tors Tn mijlocul lor.

Dvs. care ati simtit aceasta
bucurie, — cea care v-a impre-
sionat mai mult dintre toate —,
ce ne puteti spune despre rolul
poeziei In ce priveste nevoile
maselor ?

Raspuns
— Polemica mea Tmpotriva
tuturor formelor de decaden-

tism, de poezie metafizica, su-
prarealista sau  conceptualg,
m-a asezat In lumea contem-
porana ltaliana, sl nu numai ita-
liana, Tntr-o pozitie particulara.
Am scris de nenumarate ori ca
poezia trebuie sa comunice cu

. ADMINISTRATIA i Soseaua Kilseleft ar.

omul, cu societatea, sl nu sa
slujeascd numai modularii sen-
timentelor private — cu alte cu.
vinte sentimentul privat trebuie
sa fie de naturda universala.

Tntrebare

— Cum vedeti munca poetica?
Poezia are nevoie sa se docu-
menteze, sa ia din viata si din

realitate materialele el ~ ime-
diate 7
Raspuns

— Poezia nu este o cronica,
nu este eseu critic, nu este fi-
lozofie, ea se documenteaza di-
rect din viata (din ,0ocazia"™ n
sens goethian) si vorbeste des-
pre pozitia omului contemporan
in fata lumii si in fata rapor-
turilor sale cu structurile so-
ciale — dar nu sociologice —
ale fiecarei natiuni.

Tntrebare

—Cum se explica faptul ca o
mare parte din poetii anilor
1940—1946 — care pareau ca
promit mult — n-au izbutit sa
aduca la lumind un mesagiu

mai bogat si adevarat? Nu vi
se pare cd vina nu stad numai
in posibilitatile lor, ci si in
orientarea artei lor7 Nu cre-
deti ca ,,modernismul™ a nimi-
cit multe talente, care, puse pa
un alt drum, ar fi dat mal mult7

10, telefon 17.07.99 t Abonamente. 8

Raspuns

— Tinerii poeti din noile gej
neratii, care imediat dupa
razboi se orientaserda spre o
poeticd realistd, dar fara sa
tina seama ca noile continuturi
au nevoie de noi mijloace si de
autentice  valori stilistice —
si-au risipit astazi fortele n-
tr-un fel de alexandrinism care

imitd curentele numeroaselor
navangarzi'  nascute  dintr-o
lipsa de unitate a culturii,

luindu-se mai ales dupa poezia
conceptuala a lumii anglo-sa-
Xone.

Tntrebare

— Ce sfaturi de lucru adre-
sati tinerelor generatii de poeti
romini 7

Raspuns

— Poetilor nu trebuie sa i
se dea niciodata sfaturi de acest
fel, dar pot sa spun tiherelor
generatii de poeti ca formarea
,.,omului poetic"” este legata de
un limbaj cit mai concret si
de o expresie de natura lirica,
n care sa fie posibila totusi o
contaminare intre ele, a dife-
ritelor genuri literare.

Am multumit lui_ Salvatore
Quasimodo pentru raspunsurile
sale concise si interesante.

Dragos Vrinceanu
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Omul care a fost retinut acum
se aseazd lingd ceilalti. E un
negru, ca toti cei care stau pe
trotuar... $i soldatul e negru,
dar agentul e alb.

Oamenii, pusi acum 1in
turi, vor pleca miine sa con-
struiasca blocuri, sosele si dru-
muri de fier, timp de sase luni.
Ei vor lucra pentru stat, fara
salariu, fiindca nu si-au platit
,impozitul de bastinas”.

lan-

O colonie portugheza

Mozambicul se afla pe malul
Oceanului Indian, la sud de
Ecuator. Marea spala tarmul pe
0 lungime de 2700 de kilome-
tri. La sjirsitul  secolului al
XV-lea, corabiile lui Vasco da
Gama au atins tarmurile Mo-
zambicului. In nordul tarii,
portughezii au_ gasit negustori
arabi ti indieni, asezati aici cu
multe ‘veacuri n urma. Ei fa-
ceau comert cu africanii, vin-
zind ti cumparand aur ti fil-
des. Daca este adevarat ca por-

tughezii au ztrabatut madrile
prit-u ,,a descoperi” drumul
spre India, este tot atit de a-

deré-at cd regri portughezi au-
zisera de fildesul ti. mai ales,
de aurul stetuiui Iegendar al
lui Monomotap, care se intin-
dea din  muntii  mozambezi,
ind la marea Sofai, Inca de
a Tnceput, portughezu au cau-
tat sd ntemeieze, de-a lungul
tarmului, puncte de sprijin,
care au servit ca baze de apro-
rrzunce n drr.mul lor spre
— = ea pentru zo-
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ti au acaparat vechile piete. La
fnceput, ei au luptat impotriva
sultanilor orientali, apoi Tmpo-
triva africanilor. Asa au pa-
truns treptat cu birourile lor
comerciale, cu cetatile lor ti cu
trimisii regllor lor pe Iinga ca-
petenulor africanilor. Apoi au
venit primii misionari si arma-
ta de ocupatie. Pe harta lumii
a aparut un_teritoriu care a
primit mai tirziu numele de
colonia, Mozambic, dupa nume-
le unei mici insule. inca in
anul 1552, portughezii au des-
chis aici primul lor birou co-
mercial pe tarmul rasaritean al
‘Africii, unde se inaltd si as-
tazi cetatea Sf. Sebastian, pe
ale carei ziduri se mai vad tu-
nuri vechi — simbol al puterii
coloniale /

Cind au aparut portughezii,
exista aici statul ~Monomotap,
unul din statele cele mai mari
ale Africii, numit astfel dupa
numele |mparatuIU| despre care
s-au faurit multe legende. Ma-
rele numar de monumente ar-
hitectonice reprezinta marturia
unei civilizatii Tnalte, cart se
intindea din Transvaal pina la
Zambezi, Decaderea acestei ci-
vilizatii este legata de tendin-
tele cotropitoare ale colonialis-
mului portughez, care a submi-
nat comertul cu Asia, pentru
a-si Tntari monopolul comertu-
lul cu condimente. Astfel, in-
dustria miniera a Africei si-a
pierdut principala piata de des-
facere. Mai tirziu, cautind sa
pund mina pe bogat,ule minie-
re, ei au distrus complet acea-
sta civilizatie, Incepind din
sec. al XVl-lea, ei au desco-
perlt un nou izvor de Tmboga-
tire: au Tnceput s& exporte
,negri’ in Brazilia.

Comertul cu sclavita dat o
lovitura de moarte civilizatiei
statului bantu. PInd la Tncepu-
tul secolului al XIX-lea, portu-
ghezii controlau pe teritoriul
Mozambicului de azi numai tar-
mul marii. De la mijlocul se-
colului al X1X-lea, cind Europa
imperialistd se pregdtea cu in-
frigurare sa patrunda Tn inte-
riorul  Africii si s-0 supung,
Portugalia a depus toate efor-
turile pentru a subjuga tara
complet si_a Tmpiedica Anglla
sd patrundd Tn aceste regiuni.
Folosind  disensiunile  dintre
capeteniile africane, Tnmultind
»intelegerile™ si ,.uniunile”” de
aparare |ncuraj|nd expeditiile
de pedepsire, portughezii au
cautat sa fringa definitiv Tm-
potrivirea popoarelor africane.
Imperiul Vatua, Tntemeiat de
Manicusi la Tnceputul secolului
al XlIX-lea, era o piedicd se-

rioasd n_ cal'ea lor. . Manicusi
si urmasii_lui, Musii si Gungu-
nian, unind ostile bantu, au

creat un stat mare, care se in-
tindea ntre fluviul Limpopo si
fluviul Pungue. Desi portughe-
zii erau superiori_ din punct de
vedere militar, victoria asupra
armatelor imperiului Vatua n-a
fost usoara. Statul Vatua a fost
supus complet abia Tn 1897,
dupa moartea lui Magunguan si
a generalului Gungunian, care
au organizat rezistenta poporu-
lui Tmpotriva cotropitorilor.
Dar ,,pacificarea” tarii a con-
tinuat aproape doua decenii,
deoarece popoarele bantu con-
tinuau sa-si_apere cu eroism li-
bertatea. Africanilor, locuitori
ai Mozambicului, le-a rdmas o

singura dorlnta s& nu_ dea
fnapoi, sd ramina n viata.
ra 6 lunii 36 lat — un an. Tipatul:

Cuvintul ,,libertate"

Lasind Tn urma ogoarele de
bumbac si dumbravile de pal-
mieri de pe pamintul Mozam-
bicului, luviul Zambezi  Tsi
duce apele mai departe, spre
ocean, ca Si cum ar avea da-
toria sa aduca aminte oameni-
lor ca trebuie sa mearga Tnain-
te, spre libertate.

Libertate I Pe pamintul unde

cresc banane, orez, ceai, bum-
bac, floarea soarelui, porumb,
etc.., cuvintul ,libertate’ suna
trist. In aceast3 tara, ,liberta-
tea” nu este m strigat de
bucurie, de fincredere Tn ziua
de miine... Aici libertatea — e

protest. Pretutindeni ti Tn toate
este un protest instinctiv, dar
real, chiar daca bastinasul
nu-si da bine seama de ade-
varata lui situatie; exista sa-
botaj Tn munca pe ogoarele de
bumbac, de porumb, de floarea
soarelui, sau Tn adincul minelor
de carbuni din Moatiz. Menti-
nerea si  dezvoltarea culturii
popoarelor din Mozambic con-
stituie o dovada a vointei lor
de a trdi, a luptei Tmpotriva
asupririi morale. Poporul nu
oate fi nimicit. In noptile cu
una plind, oamenii cinta 9
danseazd Tmpodobiti cu cozi de

sacal, cu piei de leopard, cu
;t))ene de pasari, cu margele, cu
ratari.. Renasc adevaratele

dansuri ale poporului zulu. In
nordul tarii, ne atrag atentia
obiectele sculptate n lemn. In
intreaga tard rasuna muzica
,.dope”, pe care o apreciaza si
colonlallstu Muzica africana
era Tn trecut considerata ,,pri-
mitiva™, productie a unor po-
poare ,salbatice”, Dar, intr-o
zi, In  anul 1950 au aparut
discuri cu muzicd ,,dope™, Tn-
registrata de bastinasii din su-
dul Africei. In prezent chiar
ti radioul a Tnceput sa tTans-
mitad_muzica »bastinasa™. Muzi-
cantii ,,ciopi”, cu renumitele
lor xilofoane Jtimbilas™, pot fi
auziti pretutindeni in Mozam-
bic.

Limbile africane nu au deo-
camdata dreptul la cetatenie.

Cel mult 1 la sutd din popu-
latia bastinasa a tarii cunoa-
ste limba portugheza Popu-
latia neagra si-a pastrat  co-
moara cea mai_de pret — lim-
ba materna, fiindca aceasta

reprezinta memoria colectiva a
poporului, care pastreaza po-
vestile, basmele, cintecele, pro-
verbele... Noi avem o bogata
literatura orala Tn limbile " lo-
cale, foarte vii si Tn prezent:
la nord — macua, in centrul
tarii — sena, la sud — tangan
si sirongo. Unele din ele, ca
de pilda sangan si sirongo, nu

au alfabet proprit. ~ Pub |cat|a
saptaminald  ,,Glasul  Africii”
care apare in  Lourengo-Mar-

ques, tipareste o pagina-doua
in limba sirongo. Unele limbi
vorbite Tn tara sint inrudite
intre ele, altele sint foarte di-

ferite. Astfel un locuitor din
nord, care vorbeste limba ma-
cua, nu Tintelege limba sanga-
no, care se vorbeste Tn sudul
tarii. Dar nici cei din nordul,
nici cei din sudul tarii nu cu-
nosc limba portugheza.

Creatorii bogatiilor
si jefuitorii lor

Toate bogatiile tarii noastre
sint opera miinilor locuitorilor
bastinasi ai Mozambicului, ale
celor sase milioane de »negri'’.
Mozambicul, ca si majorltatea
coloniilor din  Africa, este o

---& <ie agricultori. De-a lun-
» 3 — bntus d» —.

C-rxi I-r<<. r—r-

teen. ce L1

din  bogd'ii'e  principale z'.e

tarii. Daca Tntoarcem spatele

spre  tarmul tivit cu spuma,

unde se clatind palmieri inalti,

vom vedea rinduri_de tufe _de
agave, care-si Tnalta virfurile
ca niste sulitd verzi. Firele de

agave sint un alt produs im-
portant de_export al Mozambi-
cului. Daca urcam Tn sus, pe
Zambezi, vedem in_zare tere-
nuri mari de trestie'de zahar,
care apartin lui ,Sen Sugar”,
cea mai mare_ companie de ex-
port de zahar din Mozambic,
progrletara a doua fabrici de
zahar — ,,Marromeu” ti ,Lua-
leu” — care produc pina la
saizeci de mii de tone de zahar
pe an. Mai spre sud, pe malul
riului Buzi, Tti are sediul o al-
t4 societate, care poartd nume-
le riului. lar dincolo de acea-
sta, pe malul riului Incomuati,
Iinga Sinavan, se afla pro-
prietatile societatii ,,Incomati®
Sugar”. Daca mergem  spre
nord, vom vedea ca ti acolo
toate paminturile sint ‘ocupate
de europeni, Gurug, Niamaoro,
Milanj sint munti acoperiti cu
plantatii de ceai, care apartin
strainilor, ca ti plantatiile de
bumbac. Mozambicul are bogate
zacaminte de petrol si de car-
bune, dar extragerea carbu-
nelui se face sub dominatia
,».Societatii miniere si  geologi-
ce”  belgiene, iar in ceea ce
priveste petrolul, guvernul por-
tughez a concesionat, Tn 1948,
societatii americane ,,Mozambic
Oil Company”, Tntinse terenuri
petrolifere, in sudul tarii. .

Pe plantatii, in industrie, Tn
constructu pretutlndenl lucrea-
za ,,negri’; dar locurile de con-
ducere  sint ocupate de euro-
peni._In coloniile portugheze
exista o noua forma de robie,
e baza sistemului ,,contracte-
or' ; plantatorii se adreseaza
administratiei, iar aceasta Tsi
ia obllgatla sa  recruteze din
sate mina de lucru; de obicei,
angajarea oamenllor se face cu
forta. Astfel cd daca negrului

nu i se spune sclav, el este
de fapt un sclav — ,contrata-
dus" sau ,sibalu”, cim i se

spune afrlcanllor recrutati pen-
tru munca.

Salariul africanilor este foar-
te mic. Cercetatorii portughezi,
care s-au interesat de aceasta
problema, recunosc ca munci-
torii ,,negri'* abia Tsi pot satis-
face nevoile materiale cele mai
elementare. In agricultura, pe
plantatii, un negru cistiga 100
de escudos pe lund, un metis
si un negru ,,aS|m|Ia 7 cistiga
in medie 600 de escudos, un
european de la 1600 pina la
3900 de escudos pe luna. Aces-
te cifre aratd limpede c&d sin-
gurul rol pe care-l rezerva sis-
temul colonial _ africanilor este
de a crea bogatii pentru euro-
peni. Africanii construiesc cai
ferate, sosele si porturi. Ei con-
struiesc orase, ,,orasele albilor',
cum li se spune aici, ca: Bei-
ra, Nampula sau Lourengo-
Marques.

Rasismul

Tn toate ghidurile pentru tu-
ristii care vin Tn  Mozambic,
se subliniaza prietenia  intre
rase, ca fiind o realizare a co-
lonialismului portughez. In a-
devar, nicaieri nu veti vedea
0 |nscr|pt|e care sa interzica
intrarea ,,negrilor”. Legea e

Combinatul poligrafic Casa Sctntell — 1,

rasismul este con-
damnat, dar, Tn realitate, el e-
xista pretutindeni. Cind mergi
pe strazile capitalei, vezi cine-
matografe mari, cofetarii  lu-
xoase de varda, cum e ,Scala”
sau ,,Continental™, pline de con-
sumatorl Se vad ici. colo ti

categorica:

»negri”, dar ei sint ,,boy”. Este
adevdrat cd, la marginea ora-
sului, pe strada Angola, exista

un cinematograf ,.destinat basti-

nasilor’”. Negrii trebuie sa se
multumeasca cu situatia de
.sibalu”  pe plantatii si de
,boy" ai europenilor. ,,Bastina-
sii” pot fi Intllniti pe strazi,
dar n-ai s&-i vezi in  hotelul
»Poiana”, Daca aceasta are sa
va mire, se va gasi intotdea-

una un functlonar care sa va
spuna ca asa este, dar ca a-

ceasta nu |nseamna discrimi-
nare : _Uitati-va la ei, sint
niste salbatici; sint goi si des-

culti si nici nu stiu limba por-

tughezd. Exista si ,.asimilati”,
dar majoritatea_africanilor sint
salbatici. Noi cautdm sa-i civi-
lizam™

In szr$it, cuvintul a fost ga-

sit. ,,Salbatic™, =, jumatate de
om™.  Aici toti stnt ,,portu-
ghezi''... Nu exista discriminare

rasial, existd numai ,.categorii
de cetateni”.

In adevar, legea Tmparte pe
toti cetatenu din colonii (Gui-
neea portugheza Angola si Mo-
zamblc) n doua categoril: ,,ce-
tateni'" portughezi, care se
bucura de toate drepturile, si
portughezi ,bastinasi”, care
n-au nici un fel de  drepturi.
Din prima categorie fac parte
portughezii de origina. Tot din
aceasta categorie mai fac parte,
— evident, cu multe restrictii
economice si sociale — metisii
ti asa- numitii ,,negri asimilati’
adicd cei care au primit ceta-

tenia portugheza. Toti ceilalti
ocuitori sint bastinasi, ,,masa
neagra'. Drepturlle dobindite
de ,,negrii asimilati” nu_sint
transmisibile urmasilor. Regu-
lamentul cu privire la ,,@simi-
lati” cere africanului sa stie

sa citeasca si sa scrie Tn limba
portugheza, sa uite obiceiurile
si modul de viata al bastinasi-
for. Chiar daca »negrul’’ stie
sd scrie si sa citeasca si a de-
prins ,,manierele si obiceiurile
albilor”, nu devine finca ,,ce-
tatean”. El trebuie sd prezinte
o cerere administratiei, iar ad-
ministratia Ti va acorda ceta-
tenia, atunci cind va crede de
cuviinta.

Poate o sa Tintrebati: citi
asimilati existda Tn Mozambic ?
Statistica raspunde : de la pa-
tru pina-TB cinci mii. Tn patru
secole si jumatate de coloni-
zare, portughezu n-au  reusit
.58 civilizeze™ nici unu la mie
din bastinasi. Este adevarat cd
numarul mulatrilor, care nazu-
iesc mult sa devina asimilati,
se ridica la aproximativ trei-
zeci si doua de mii. E o patura
de oameni care sta intre ,albi”
si ,,negri”. Multi dintre mulatri,
sau cum li se spune aici ,,me-

tisi”, au pierdut legatura cu
patria, s-au dezis de ,negri"
se considera ,albi"" de origina.
Dar albii Ti dispretuiesc intoc-
mai ca si pe ,,bastinasi”.
Metisii au Tnceput sad-si dea
seama de situatia lor tragica.

In prezent, multi dintre ei Tnca
mai sovdie, dar tot mai multi
incep sa-si spund africani. Din
punct de vedere economic si
social, metisul sta la mijloc,
ntre ,albi" si ,bastinasi”.” El
este muncitor, calificat sau_mic
functionar, Tsi trimite copiii la
scoala pentru albi; cei care
sint mai Tnstariti, isi pot trimi-
te copiii pentru studii _mai

I» univcr-'tarile rin Po--
utac. MttM

dr z.-;, -~~ -/. »’-a in ht-'ei'--
,»Polana™ unde i se va spune
ca nu sint locuri.
,.Bastinasii**, noudzeci si
la suta din populatia tarii, sint,
in adevar, ,paria’ Mozambicu-
lui. Ei nu-si pot schimba locu-
inta, nu se pot muta dintr-un
sat in altul, fara aprobarea ad-

opt

ministratiei. In orase, bastinasii
sint  urmariti de ,,ceasul co-
mandantului”’: noaptea, dupi

ora unsprezece, el nu mai are

voie sa circule pe strazi, fara
un permis special. Si, desi se
dau anunturi si dlspozml ofi-

ciale, pind acum toate spitalele,
casele  de odihna,  sanatoriile,
cresele sint la dlspozma albi-

lor. Adaugam ca nouazeci si
noud la sutd din africani sint
analfabeti.

Lupta
pentru independenta

Preocuparea_cea mai de sea-
ma a autoritatilor portugheze
este de a preveni Tn colonii
schimbarile care au loc sau
care se pregatesc in celelalte
regiuni ale Africii. Legile pre-
vad, iar conducatorii  repeta
neincetat, ca ,,nationalitatea
portugheza se |nt|nde de la O-
ceanul Atlantic pind la Macra
si Timora, cuprinde provincii-
le ,,afrlcane” si ,,Goa”. Pre-
sedintele Salazar repeta cu in-
capatlnare unul si acelasi lu-
cru: ,,Natiunea este unicd si
indivizibild”. Pentru el, schim-
barile care au loc in zilele
noastre, in Africa, se datoresc
,,agentllor comunismului’.  Cu
alte cuvinte, pentru autorltatlle
portugheze toate popoarele co-
loniilor sint fericite si nu do-
resc altceva, decit ,s& ramina
portughezi”.

Nu este greu sa dovedim ca
declaratiile_autoritatilor portr
gheze urmaresc sa induca '
eroare opinia publica mondial

Sint mai bine de zece ani,
de cind unitatile politice ale
Gestapoului portughez au venit
n Mozambic, pentru a suprave-
ghea ,,purtarea africanilor”.
Acum citva timp, o unitate a
aviatiei militare, cu subunitati
de parasutisti, a venit in tara ;
granita dintre  Niassalend SI
Tanganica a fost inchisd, 1n
urma manifestatiilor anticolo-
nialiste care au avut loc n a-
ceste tari.

Masuri  preventive inutile.
Nimic nu va Tmpiedica Mozam-
bicul sa paseasca pe drumul
pe care au mers Ghana, Gui-
neea si alte foste colonii _afri-
cane. Miscarea ilegala anticolo-
niald continud sa existe. Colo-
nia Angola, sora noastra, care
a luat parte la conferinta po-
oarelor Africii, de la Accra,
In decembrie 1958 si Tunis, la
25 ianuarie 1960, este acum in
plina rascoala antiportugheza
Afara de aceasta, probleme
Mozanbicului si a altor colonii
portugheze se pune Tn fiecare
an la O.N.U. in Comitetul de
tutela. Popoarele Mozambicului,
ca si alte popoare ale Africii,
lupta pentru independentd, pen-
tru eliberarea completda a tarii,
Nimic nu-i poate ajuta pe co-
lonialistii portughezi sa Tmpie-
dice mersul istoriei.

In romineste de
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