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Tribuna 
scriitorului 
tinâr

cam exagerează, cu 
discuțiile despre do­
cumentare. Desi­
gur, ele sînt utile, 
în sensul că fiecare

intervenție cheamă spre cunoaș­
terea vieții, a contemporanilor 
noștri care construiesc uzine, 
tractoare și pîine. Din păcate, în 
discuțiile de soiul acesta, preopi- 
nenții țin să-și spună părerea 
despre felul cum trebuie să te 
documentezi și-ți dau chiar mo­
dele concrete de cunoaștere am­
plă a vieții, Am impresia că în 
felul acesta ne cam pierdem vre­
mea. Pentru că — adevăr cu. 
noscut de toată lumea — docu­
mentarea. (în sens de „deplasare 
pe terei,", cum se scrie pe ce­
rerea adresată Fondului literar) 
t una, și cunoașterea vieții, alia. 
Pentru reporter, documentarea 
pe teren este indispensabilă, evi­
dent, iar întinderea ei este nu 
întotdeauna esențială. El poate 
sta numai o zi la Onești, dacă 
vrea și să scrie un reportaj 
literar frumos (să zicem despre 
aspectul noului oraș, in oene- 
ral), poate să rămină numai 
două săptămîni la Bicaz și să 
scrie o carte, luîndu-i-o înainte 
altuia care a stat acolo cinci 
sau șase ani.

Pentru scriitor, documentarea 
t insă cu totul altceva. Aici, de 
fapt, termenul nici nu se mai 
potrivește. Scriitorul toată viața 
lui se documentează: și cînd 
merge pe stradă, și cînd stă de 
vorbi cu nevastă-sa, chiar și 
cînd doarme și visează ceva. 
Pentru că atunci cînd publici să 
zicem un roman despre oțelari, 
nu scrii pe ultima copertă, după 
prețul cărții, că „:n rede’-z 
scrierii acestei căr:.. țs: ut.: h 
Hunedoan ee ăz -le . r.’-;:-
daci si wri- ețe ceia.
•t# țs-e is e. Ji-

ea ti «ies în ci: ti sp
ai «criș-o, nici de cite ori ai 
refăcut-o, nici măcar cine ți-a 
fost redactor la editură. Con­
tează ca ea să fie bună, să-i 
placă, să-l învețe, să-l înalțe pe 
cititor.

Așa că eu n-aș vorbi în le­
gătură cu scriitorii tineri despre 
..docssnentcr»", ci despre cu­
noașterea vieții în pmeral. cw» 
e intr-ade. o p-'-bieme se­
rioasă. Pentru c4. ha; să u 
îăei siî=l concret.

JTei, trecutnl p-»- c*i-
decit din arz--..e 

altora. Nouă ne-au fost date pre­
zentul și viitorul, și sîntem fe- 
riciți pentru asta. Biografiile 
noastre se aseamănă în mare 
parte: ne-am făcut școala ele­
mentară în satul sau orașul na­
tal, am urmat liceul, apoi școala 
de literatură sau facultatea și 
după aceea am intrat într-o re­
dacție. Nu cu multi ani în urmă, 
ne-am apucat de scris. Departe 
de mine tînjirea fals-romantică 
după copilăria și tinerețea plină 
de zbuciumări dureroase și mi­
zerie a celor mai vîrstnici, dar 
cred totuși că drumul acesta lin 
al multora dintre noi, neîn­
țeles bine, poate deveni un 
dezavantaj din punctul de ve­
dere al scriitorului de azi și de 
mai tîrziu.

Cred că noi trebuie să medi­
tăm serios asupra unui lucru: 
dacă ne-a fost dat, spre ferici­
rea noastră, acest prezent minu­
nat, atunci trebuie să știm ce 
să spunem acum sau mai tîrziu 
despre el. Nu sînt pentru roma­
nele pe ramuri economice (si­
derurgie, construcții de mașini, 
chimie etc.), dar cine decit noi 
trebuie să cunoască și să tră­
iască marile transformări care 
se petrec azi economicește și su­
fletește în această țară, pe toate 
șantierele, uzinele și ogoarele ei ?

In această privință, fără în­
doială, avem răspunderi dintre 
cele mai grave. Iată de ce îmi 
permit în aceste rînduri să fiu 
nițel visător și romantic și să 
fac o îndrăzneață previziune.

...Să ne închipuim că sîntem 
în anul 1965. Ne aflăm într-o 
sală, adunați cu toții, să zicem 
la cea de-a IV-a consfătuire a 
scriitorilor tineri (și atunci vom 
fi tineri, poate mai tineri ca 
acum). Vom urca rînd pe rînd 
la tribună. Ghilia își va începe 
cuvîntul așa :

— Tovarăși, vă aduc salutul 
tovarășilor mei de muncă din 
marele combinat siderurgic de 
la Galați, alături de care tru­
desc și eu de vreo trei-patru 
anișori. Noul meu roman, care 
vorbește despre viața lor, a fost 
discutat într-o ședință specială 
de producție și a fost... apro­
bat. Despre îndelungata mea șe­
dere pe șantierul acesta ...(etc ).

— Eu vin de la Onești, va 
zice Nicolae Țic. O duc foarte 
bine acolo, am un apartament 
cu trei camere și regret foarte 
mult că trebuie să mă mut în 
Ardeal, la Hunedoara. Am avut 
de curînd banchetul de despăr­
țire. Plec acolo împreună cu o 
brigadă de betoniști pe care, vă 
mărturisesc sincer, o urmăresc 
de vreo doi ani și tot n-am reu­
șit să o cunosc îndeajuns.

— Tovarăși, va zice Fănuș 
Neagu, colectiviștii mei din Gră­
diștea, din inima Bărăganului, 
au obținut succese importante : 
45 de vaci cu lapte și 700 de 
păsări la suta de hectare. Taică- 
miu a devenit președinte al gos­
podăriei colective și ține morțiș 
să aibă în schema administra-

S. NICOLAE RAPSODIE

tivă doi scriitori, nu unul. Cine 
vrea să mai vină cu. mine ?

— Tovarăși, — spune Radu 
Cosașu, — de doi ani îndrum 
echipele artistice ale uzinelor 
„Steagul roșu" din Brașov. Am 
scris o piesă de teatru despre 
tineretul uzinei pe care am 
pus-o în scenă cu amatorii de 
acolo. Unii ■ dintre eroii din 
piesă sînt interpretați de pro­
priile lor modele de viață. Vă 
invit peste o săptămînă la pre­
mieră. Mi-au promis că vin și 
tovarășii V. Mîndra, Radu Po­
pescu și Andrei Băleanu. Ar fi 
o mare bucurie pentru mine să 
veniți cit mai mulți.

Si așa mai departe vor urca 
la tribună toți scriitorii tineri, 
fiecare venind dintr-un alt colț 
al țării.

Spre sfîrșitul consfătuirii re­
dactorul șef al unei reviste li­
terare se va plînge că nu are 
în redacție nici un prozator sau 
poet tînăr, ci numai... critici li­
terari (în privința acestora, 
după cum vedeți, sînt sceptic).

Un scriitor vîrstnic va spune 
nostalgic (din punct de vedere 
personal) și teribil de bucuros 
(în calitate de secretar al Uni­
unii Scriitorilor):

— Ce păcat că noi, ăștia bă- 
trînii, nu mai sîntem tineri. Am 
face și noi la fel...

Nu mă îndoiesc că un astfel 
de eveniment ar putea să se 
întîmple aevea.

Hai să ne punem ambiția!

Ion Băieșu

Ion Cringuleanu

Demnitate
Nu pot rămîne singur, 0 clipă, doar, în gol
Și umbra să mi-o caut
Amețitor în luturi, -
Ci ca un ac magnetic atras de-același pol
Spre tine vin,
Lumină-n piept să-mi scuturi..,

E-n mine adunată visarea cu pămintul
Și-aceastâ încordare de umeri largi
Cind zboară, -
Se bat in frunți cascade să-mi cucerească gindul ;
Din tot ce-i pus in mine
Doar umbrele coboară.

Și nu cunosc alt cintec mai trainic in ecouri, 
Decit cel care cheamă auzul in tărie ;
Chiar fulgerul cind surpă pădurile sub nouri
Nu va putea, o clipă 
Măcar să ne rămiie I

In mine simt mănunchiul acestor drumuri lungi
Și către oameni mă inalț din mine I
Și-s anonim ca floarea
Cu care iți încingi
In zj de sărbătoare statuile-anonime,,,\>

TotetoL Sarcinile 
literaturii (însem­
nări literare), apă­
rut în 1924, a avut 
un caracter cu a-

devărat programatic. Dincolo de 
preferințele personale, el a 
formulat un credo estetic 
de largă circulație, un ideal 
artistic adecvat realității re­
voluționare în plină ofen­
sivă victorioasă. Denunțînd 
„teama de grandios**, proprie 
decadentismului estetizant, Tols­
toi militează pentru „realismul 
monumental", pentru „cunoaște­
rea senzorială a Omului Mare", 
făurirea „tipului epocii" din mi­
lioane de Ivani și Sidori, pen­
tru zugrăvirea eroilor în „ro­
mane eroice". „Unde sînt roman­
cierii, care au adunat în mărețe 
epopei milioane de voințe, pa­
siuni și fapte ?“, care, asemănă­
tori giganților din antichitate au 
prăvălit munții unii peste alții, 
pentru a ajunge în Olimp ?!

„Conștiința grandiosului" este 
o trăsătură fundamentală a li­
teraturii sovietice de la începu­
turile ei. Ea străbate întreaga 
poezie — modalitate de expresie 
operativă, cu efect fulgerător, 
și care în consecință a ocupat 
locul dominant în literatura pri-

înd auzea de cul­
tură, lui Goring îi 
venea să tragă 
revolverul. Și 
tras. Nu numai 
revolverul, ci

prlcină, revanșarzii fac tot ce 
le stă în putință pentru a frîna 
dezvoltarea economică a R.D.G. 
încercările lor se lovesc însă 
de unitatea oamenilor muncii 
din R.D.G., care stau de strajă 
cuceririlor lor revoluționare; 
ei sprijină din toată inima pro­
punerile U.R.S.S. cu privire la 
semnarea Tratatului de pace 
cu Germania și la reglemen­
tarea problemei Berlinului oc­
cidental.

Acțiunile ferme și hotărîte 
ale Uniunii Sovietice și ale ță­
rilor lagărului socialist, în ve-

ne... creier prusac 1 Suficient 
pentru a întrezări marea pri­
mejdie. Generalii prusaci, în- 
frînți în atîtea războaie, nu se 
pot resemna. Au fost și sînt 
foarte orgolioși. Monopoliștii 
americani i-au ajutat să-și re­
facă mașina de război. Astăzi, 
ei cer N.A.T.O.-ului armament 
atomic, iar mîine vor încerca 
să transforme Europa într-un 
poligon experimental. Imperia­
liștii îi încurajează în planuri­
le lor. Ei văd în R.F.G. nu atît 
un stat, cit o bază militară. 
Bizonia... Trizonia... R.F.G., ia-

cu
a 

cu 
cu 

tot armamentul clasic. Iar sol­
dați! lui au mers pînă acolo 
încit au transformat 
lui Lev Tolstoi de la 
Poliana într-un grajd. Faimo­
sul senator american Mac 
Carthy, cînd auzea de cultură 
și progres, convoca vestita sa 
comisie și dezlănțuia o adevă­
rată vinătoare de vrăjitoare. 
Amindoi. deși au trăit 
pe continente diferite, au 
foot fasciști.

\ TT Ț? M*T A uy |<j| I , r.lNI |
n- tă treptele principale care au derea lichfiîării în Europ.

conacul 
Iasnaia

ze fără pic de milă tot 
ceea ce nn ținea de „rasa 
lui soperioară'. Truman. Ia rin- 
dul său. a semnat ordinul prin 
care un 
avea să
atomice asupra orașelor japo­
neze Nagasaki șl Hiroshima. 
Japonezii au pielea galbenă și 
ochii obbci. Nu țin de rasa su­
perioară a supraoamenilor de 
peste ocean. Deci, puteau fi 
sacrificați pentru experiențele 
singeroase ale maniacilor ato­
mici. Și an fost sacrificați. O- 
dată cu valorile culturale ale 
celor două orașe, au fost ni­
micite și 200 de mii de vieți. 
Fascismul lui Hitler și Musso­
lini a transformat Spania în­
tr-un poligon experimental. 
Acolo, ,Junkers*-urile au apli­
cat pentru întiia oară tactica 
picajului. Bombele fasciste 
n-an ținut seama nici de monu­
mentele istorice ale orașelor, 
nici de cultura poporului spa­
niol. In Spania, aviația hitle- 
ristă de sub comanda lui Go­
ring a învățat cum trebuia 
bombardată cultura Europei. Și 
au bombardat-o.

In numele dominației mon­
diale și a aurului, fascismul șl 
imperialismul sint oricînd gata 
să dea foc omului, culturii fău. 
rite de-a lungul istoriei, so- 
detățiL

Nu InUmpIător inventatorul 
acelei „arme secrete** care a 
nimicit în Anglia atîtea 
vieți omenești, ș'i-a găsit azil 
nu într-o pușcărie, ci în 
laboratoarele imperialismului 
american. Cercurile imperialis­
te ale S.U.A. au preluat de la 
fascismul german tot ceea ce 
trebuie preluat : experiență, 
cadre, rețele de spionaj, secre­
te, acțiuni, 
sitme.

Dar oare 
Von Braun 
ocean I

La Auschwitz, se făceau ex­
periențe de sterilitate a fe­
meilor, de fecundare artificia­
lă, de castrare a bărbaților. 
Această sîngeroasă experiență 
aparținea diabolicului doctor 
Schumann. Acestui „doctor' 
încă nu t s-a dat de urmă. 
Dar dacă într-o zi am 
că-șl continuă experiențele 
tr-un laborator de peste 
cean. nu ne-am mira.

Nu întâmplător astăzi, în 
boratoarele imperialismului 
mexican se concepe o bombă 
care să distrugă omenirea, dar 
în schimb, să lase nevătămate 
bunurile materiale. Iată și de 
ce stat înclinat să cred că un­
deva, în laboratoarele de peste 
ocean, s-a întllnit nebunia na­
zistă cu spaima imperialiștilor 
americani în fața viitorului co­
munist. Și nn Intîmplător, as­
tăzi, ne găsim în fața unei axe 
politice neoficiale Bonn-Was­
hington. Foștii generali și po­
liticieni naziști colaborează 
perfect cu diplomația și arma­
ta americană. R.F.G.-ul a deve­
nit creierul N.A.T.O.-ului, iar 
S.U.A. arsenalul și bugetul 
acestui bloc. Finanțe america-

bombardier american 
arunce două bombe

planari de expan-

nnaai inventatorul 
a ioct trecut peste

treptele principale___ ____
dus la realizarea acestei baze, 
la renașterea militarismului re­
vanșard vestgerman.

Smeritul Adenauer din 1945 
a ajuns bătăiosul cancelar din 
1961. Cel care după terminarea 
celui de al doilea război mon­
dial se prefăcea că oftează în­
durerat printre ruinele și mor­
mintele Germaniei, vrea astăzi 
ruine și morminte. Se vede că 
a preluat ștafeta războiului din 
mina rece și moartă a unui alt 
cancelar.

Așa dar, generalii prusaci, 
încurajați de colegii lor ameri­
cani, se agită. Cuvintele pace, 
tratative, tratat, au asupra lor 
un efect ciudat. Devin dintr-o 
dată belicoși. De ce oare ? 
Doar guvernanții de la Bonn, 
printre 
ce. mai 
ce oare 
privire 
lui de pace cu Germania îi ne­
liniștesc într-atîtaî Răspun­
sul e simplu. De ani de zile, 
revanșarzii prusaci elaborează 
planuri nu !n vederea semnă­
rii tratatului de pace, ci in ve­
derea „spălării rușinii**. Dum­
nealor numesc rușine nu lagă­
rele naziste de exterminare, nu 
uciderea a milioane de oameni 
nevinovați, nu incendierea de 
către Hitler și Goring a cultu­
rii europene, ci propria lor în- 
frîngere pe cimpoi de luptă. 
Căci dumnealor .sînt generali 
nobili... șl nu nobili de rînd, ci 
nobili prusaci. Vedeți D-voas- 
tră, în joc nu se găsește via­
ța a sute de milioane de oa­
meni, ci onoarea unor „epoleți* 

La „întâlnirea soldățească' 
care a avut loc nu de 
în orașul Schonberger, 

cu pieptul plin 
i naziste a

alte declarații fățarni- 
afinnă că vor pace. De 
propunerile U.R.S.S. cu 
la încheierea Tratatu-

mult 
un 
de 

pro-

afla 
. în- 

o-

la- 
a-

orator < 
decorații 
clamat în gura mare: „Poporul 
german trebuie să devină din 
nou o națiune mîndră’de sol­
dați**. „Tntllnirile soldățești**, 
„Marșurile foștilor" sînt 
ce în ce 
Dumnealor 
mîndru de soldați**. Vor glo­
riei N-au avut-o atunci, o 
vor acum, cînd forțele păcii și 
ale socialismului sînt mult mai 
puternice decit în trecut. Lo­
gică prusacă. De fapt, dumnea­
lor, foștii generali naziști, nu 
se pot împăca cu gîndul că o 
parte a poporului german s-a 
organizat intr-o Republică De­
mocrată, intr-un stat socialist 
al muncitorilor și țăranilor. A- 
cest stat proclamă nu război, 
ci pace ; nu capitalism, ci so­
cialism. Muncitorii și țăranii 
din R.D.G. nu vor să devină o 
„națiune de soldați**, ci con­
structori harnici ai socialismu­
lui. Revanșarzii spumegă 
furie în fața succeselor 
care R.D.G. le dobîndește atît 
pe plan intern, cit și pe plan 
extern. Totodată, se tem de 
atracția puternică pe care o 
exercită viața liberă a poporu­
lui muncitor din R.D.G. asupra 
muncitorilor șl țăranilor ex­
ploatați din R.F.G. Din această

din 
mai numeroase, 

vor „un popor

de 
pe

derea lichidării în Europa a 
rămășițelor ultimului război 
mondial au creat derută în rîn- 
durile ațîțătorilor Ia un nou 
război. Dumnealor elaborau 
planuri războinice și, dintr-o- 
dată, s-au pomenit în fața unei 
probleme pașnice — semnarea 
Tratatului. Dacă vor refuza să 
ia loc în mod cinstit la masa 
tratativelor, atunci Uniunea 
Sovietică, precum și alte țări 
socialiste care au participat la 
războiul antihitlerist, vor sem­
na neîntîrziat Tratatul de pace 
cu R.D.G. Orientarea noastră 
este clară și fermă. Ea are un 
țel limpede — întărirea păcii 
în Europa și In întreaga lume.

Așadar, perspectivele păcii 
dau bătaie de cap organizato­
rilor de războaie. Generalii 
prusaci se agită. Se agită și 
colegii lor din blocul N.A.T.O. 
Se zăngănesc arme. Se țin cu- 
vîntări războinice, se inițiază 
tot felul de provocări, se fac 
mobilizări secrete. Intr-un 
cuvînt, se încearcă intimidarea 
lagărului țărilor socialiste. Dar 
așa cum arăta tovarășul Gheor- 
ghe Gheorghiu-Dej la Aduna­
rea festivă consacrată zilei de 
23 August, „...limbajul forței și 
încercările de intimidare n-au 
nici un efect asupra țărilor so­
cialiste care dispun de tot ceea 
ce este necesar pentru a da 
riposta cuvenită oricărui agre­
sor. Ele sînt ferme în hotărîrea 
lor de a nu mai amina rezol­
varea păcii cu Germania**.

Situația internațională, în 
urma atitudinii provocatoare 
a țărilor din blocul N.A.T.O., 
cere popoarelor iubitoare de 
pace o vigilență mereu trează. 
Nu putem să nu ținem seama 
că, la propunerile rezonabile 
ale Uniunii Sovietice, cercurile 
imperialiste răspund prin ame­
nințări și uneltiri agresive. In 
consecință, au fost luate măsu­
rile corespunzătoare. Ațîțătorii 
trebuie opriți la vreme. Decla­
rația guvernului sovietic în le­
gătură cu hotărîrea U.R.S.S. de 
a efectua explozii nucleare se 
înscrie pe linia fermă a apără­
rii păcii și securității. Ea a 
avut darul de a răcori mințile 
înfierbîntate ale generalilor 
N.A.T.O. Să știe provocatorii 
la un nou război că nu se pot 
juca cu viața omenirii ; să știe 
că există o asemenea forță ma­
terială și spirituală capabilă 
să lichideze o dată pentru tot­
deauna orice încercare de 
agresiune imperialistă.

Poporul romîn crede sincer 
în pace ; el desăvîrșește zi de 
zi construcția socialismului. 
Dar, în același timp, el știe că. 
alături de Uniunea Sovietică și 
de celelalte popoare ale lagă­
rului socialist, trebuie să stea 
de veghe. Munca și vigilența 
trebuie să meargă mină în nu­
nă. Prezentul și viitorul sînt 
de partea comunismului.

Haralamb Zincă

„Conștiința grandiosului" 
iteratura sovietică <>
milor ani postrevoluționari. La 
hotarul celor două epoci (titlul 
cărții lui K. Zelinski, evocînd 
întîlniri literare din anii 1917— 
1920) poezia era în avantpostul 
bătăliilor de clasă și, confor- 
mîndu.se lor, emana un impre­
sionant patos romantic, eroic, 
sublim. Acest spirit a asigurat 
popularitate poeților din Prolet- 
cult, citați deobicei pentru fal­
sele lor iluzii și rețete, deși ele 
s-au îmbinat cu entuziasmul 
captivant al explorării unor 
continente fermecătoare. El a 
străbătut cele șase volume de 
poezii publicate după revoluție 
de V. Briusov, bard al dimen­
siunilor cosmice, al unui isto­
rism atotcuprinzător (uneori 
prea cerebral, abstract); Luna- 
cearski spunea despre Briusov 
că toată viața a fost un însetat 
de eroic și că majoritatea poe­
ziilor sale cele mai bune au fost 
consacrate slăvirii eroicului. A- 
celași spirit ne îneîntă în cele 
mai mature creații poetice ale 
vremii: în Doisprezece al lui 
Blok, 150.000.000 al lui Maiakov- 
ski, Strada principală al Iul 
Demian Bednîi.

Exemplul lui Maiakovski este 
dintre toate cel mai concludent. 
Respectivul capitol din cartea 
lui Zelinski este sugestiv inti­
tulat 150.000.000 ca un singur om,

Se știe că inițial poemul se nu­
mea Ivan șl avea subtitlul Bîli- 
na. Epos al revoluției. Maiakov­
ski contrapune două lumi, a lui 
Ivan și Wilson, extinzînd sim­
bolul la maximum. Uriașele di­
mensiuni sînt, desigur, globale, 
nediferențiate. în raportul din­
tre general și particular, întreg 
și parte, masă și individ, do­
mină prima latură. Tipizarea 
este directă, extensivă, ostenta­
tivă, realizată în formă „pură", 
și mai puțin prin individualiza­
re. Drumul lui Maiakovski de la 
150.000.000 la Vladimir Ilici Le­
nin, Poemul lui Octombrie și 
In gura mare înseamnă nu re­
nunțarea la „conștiința grandio­
sului", ci modificarea sa, și a- 
nume accentuarea caracterului 
realist al monumentalului. Poe­
mul despre Lenin evocă în ima­
gini monolite, sculpturale, filo­
zofia istoriei, portretul sintetic 
al claselor (nu proletari, ci pro­
letariat, nu țărani, ci țărănime!), 
geneza orînduirilor sociale, lo­
gica luptei politice, viața „fi- 
logenetică" a conducătorului 
muncitorimii internaționale 
(„viața fără moarte-a tovarășu­
lui Lenin", care a început „de 
mult", „sînt ani vreo două sute 
înapoi"). Poemul lui Octombrie 
cîntă revoluția, războiul civil, 
reconstrucția pașnică în diversi­

tatea vibrantă, picturală a fap­
telor de calibru diferit, prin 
prizma multor asociații perso- 
sale, filtrînd evenimente de în­
semnătate națională prin reac­
țiile intime ale eroului liric. In 
cele trei părți din Vladimir Ilici 
Lenin substanța „generală", 
„sintetică" apare deseori ne­
mijlocit (deși în forme realiste 
mult superioare bîlinei imperso­
nalului Ivan); în cele 19 cînturi 
ale Poemului lui Octombrie dia­
lectica ei cu momentele „indi­
viduale", „analitice" este mai 
deplină, mai organică.

Maiakovski este și întemeieto­
rul monumentalei dramaturgii a 
revoluției, prin a sa Misteria 
Buf — „zugrăvire eroică, epică 
și satirică a epocii noastre". Ca 
modalitate, îi sînt înrudite re­
prezentațiile „teatrale" de pe 
străzi, cu mii de participant 
(4.000 în Către comuna mond a- 
lă, 6.000 în Cucerirea Palatului 
de iarnă, mari unități ale ar­
matei si flotei, hidoplane, coruri, 
orchestre militare etc., în Slm- 
fionia sirenelor). Stilul teatral 
maiakovskian — agitatoric, ro­
mantic, — își găsește un repre-

lon Janosi

(Continuare în pag. 11)
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A
vramuț Smochinescu, 
rost Feinghebaum, e- 
roul cărții lui Ury Be- 
uador, cere pentru a fi 
înțeles pe deplin, mal 
mult decît oricare din­

tre frații lui intru parvenire 
din literatura noastră, o scurtă 
incursiune istorică. Pentru că el 
stă Ia hotarul a două categorii ti­
pologice a căror existență nu a fost 
încă relevată. Ni se pare anume, 
că pînă în Jurul primului război 
mondial, parvenitul se ridica mai 
ales din postura de slugă sau din- 
tr-o stare de dependență umilitoare 
față de stăpin, avînd multă vreme 
de suportat această situație chiar

începe ca un Dinu Păturică, în de­
pozitul unchiului său Marcu Moi» 
din tirgușorul Podolenl, procedează 
ca un Iancu Urmatecu, eliminind 
nemilos pe toți cel ce-1 stau in cale 
(de notat paralelismul dintre soar­
ta lui Ioachim Dorodan din Sflrșit 
de veac în București șl Mișu Horo­
witz din Gablonz), trăiește și se 
înavuțește ca un Micu Braun sau 
Iosif Rodean. Cum sfirșețte, deo­
camdată nu știm. în zilele anului 
1948, Smochinescu și prietenul său 
Cristea-Bujor se repliază strategic 
in dugheana mizeră, prăfuită, plină 
de șobolani din Bărăție. Legătura 
subterană cu un magazin de haine 
vechi pare a fi simbolul decăderii

ce-1 deosebește de Dlonisie Nedelcu 
și Ianache Găneacu frații săi buni 
din noul roman al lui Tudor Teo- 
dorescu-Braniște — atît de ahtiați 
după avere, pentru mărirea căreia 
lucrează neîncetat, renunțînd la plă­
cerile vieții de lux, șl îl apropie 
mai degrabă de Iosif Rodean, fără 
insă a cădea in delirul acestuia.

Dar încă mai important în com­
plexul literaturii noastre este fap­
tul că Ury Benador a reușit să sur­
prindă cu o finețe remarcabilă pă­
ienjenișul atit de încîlcit al combi­
națiilor comerciale, bancare și in­
dustriale din timpul și din anii ur­
mători primului război mondial. 
Epoca a mai format obiectul mul­

D
acă ne gindim bine, Dumitru Micu, unul din re­
prezentanții de frunte ai tinerei generații de 
critici, datorează în mare măsură, izbinzile re­
purtate pînă acum — eforturilor susținute de a fi, 
în orice împrejurare, el însuși, printr-o poziție 
adine refractară atit spiritului de rutină, achilo- 
Jtator, cît și modelor epigonice de o zi. Atunci cînd talentul 

său, caracterizat printr-un continuu neastîmpăr, prin febri­
litate, și-a exercitat funcția, orientîndu-se ferm după prin­
cipiile estetico-ideologice ale criticii noastre militante mar­
xist-leniniste, rezultatele au fost intr-adevăr remarcabile.

Autor a patru piese de sinteză publicate pînă acum în vo­
lume (Sensul etic al operei lui Sadoveanu, 1955 ; Poezia Mă­
riei Banuș, 1956 ; Romanul romînesc contemporan, 1959 ; 
Poporanismul și Viața Rominească, 1961) precum și a citorva 
prefețe și studii introductive, la care se adaugă un însemnat 
număr de cronici, articole, eseuri, și studii răspîndite prin 
reviste și ziare, Dumitru Micu s-a impus în conștiința unui 
larg public cititor. Evident, simpla prezență, oricit ar fi ea 
de masivă, în frontul literar, nu este în măsură, singură, să 
asigure o adevărată notorietate. Totul, după cum se știe, se 
reduce de fapt la calitatea lucrului, altfel spus la viabilitatea 
judecăților critice și la nivelul literar, de expresie, al respec. 
tivelor judecăți.

Dar discutarea acestei probleme fundamentale nu-i posibilă 
în afara luării în considerație a unui aspect cît se poate de 
semnificativ în ce-1 privește pe autorul studiului consacrat 
romanului romînesc actual. în esență se poate spune că tînă- 
rului critic nu-i sînt străine ca preocupare, aproape niciuna 
din direcțiile în care se desfășoară deobicei, cercetarea feno­
menului literar ; pe de o parte criticul literar publicist, in 
sensul de comentator la zi al celor mai recente apariții se 
întîlnește cu autorul unor studii de sinteză consacrate lite­
raturii actuale ; pe de altă parte, ne intîmpină istoricul lite­
rar, care manifestă același interes pasionat, fie că este vorba 
de cercetarea în detalii a unui fenomen complex, cum este 
acela al raporturilor dintre ideologia diversionistă a popora­
nismului și literatura promovată de Viața Rominească, fie că 
este preocupat de opera și personalitatea unor scriitori cum 
sînt Coșbuc, Sadoveanu, Arghezi, Galaction și alții.

Disocierile pot fi împinse și mai departe. De exemplu, re­
venind la interpretarea critică a literaturii actuale, vom ob­
serva o largă disponibilitate față de diferitele genuri ale lite­
raturii ; D. Micu se străduiește să evite tendința de „specia­
lizare". cum se întîmplă cu unii confrați, care, la un moment 
dat, probabil că și din comoditate, devin ori numai critici de 
rorrțane, ori numai de nuvele, ori numai de poezie, sau chiar 
numai de critică. Pentru tînărul critic începătorii au dreptul 
la aceeași atenție ca cea acordată valorilor de mult consa­
crate. Faptul invederează — dincolo de existența unei deo­
sebite puteri de muncă — adîncul interes pe care tînărul 
critic îl manifestă pentru noua noastră literatură, realist-so- 
cialistă. Dacă lui D. Micu i se poate reproșa o anumită ab­
sență din cîmpul pledoariilor dominant teoretice pentru rea­
lismul socialist. în schimb trebuie să-i recunoaștem merite 
remarcabile în ce privește latura analizelor concrete ale noii 
noastre literaturi.

Primele trei dintre volumele mai sus menționate repre­
zintă. ca să spunem așa, mărturia sintetizată a acestui adevăr. 
Fiecare dintre ele își propune să demonstreze practic terenul 
fertil, atît în latura asimilării formelor de manifestare a rea­
lității din perspectiva învățăturii marxist-leniniste, cît și în 
direcția mijloacelor de realizare artistică.

E pilduitoare în această privință urmărirea evoluției poe­
ziei .,'fariei Banuș de la poemele de debut din Țara fetelor, a 
căror substanță „o formează dezlănțuirea unei adevărate fre­
nezii a simțurilor", la marile poeme scrise în anii construc­
ției socialiste, inspirate de marile teme de luptă ale con­
temporaneității, fundamentate pe principiile 
ale umanismului socialist.

Pledoaria cea mai bogată în argumente, cea 
criticului, pentru punerea în lumină a noilor 
vate de realismul socialist Ia noi o constituie, desigur, amplul 
studiu consacrat romanului romînesc actual, distins cu un 
premiu al Academiei R.P.R. La apariție, lucrarea lui D. Micu 
a stîrnit un real interes, lucru explicabil, dacă avem în ve­
dere, că pentru prima dată se încerca o interpretare de an­
samblu, în baza unei analize minuțioase a noului rom.-r. ro­
mînesc. Cum era și firesc, disputele, ciocnirile de opinii, au 
găsit un teren de manifestare cît se poate de propice. Așa de 
pildă a fost pesă în discuție însăși metoda de cercetare adap­
tată de autorul studiului, metoda constînd in compartimen­
tarea producției de romane apărute în epoca noastră după 
criteriul tematic. Unele obiecțiuni cum sînt acelea privind 
riscul aproape inevitabil al fărîmițării viziunii unitare 
asupra unui romancier, autor de cărți cu tematici diferite, in­
tr-un fel au foist îndreptățite. Pînă la urmă s-a dovedit că, 
pentru punctul de evoluție atins de noul roman romînesc la 
acea dată (1958-—1959), criteriul cel mai eficient era totuși 
cel tematic, fiindcă el reușea să pună în lumină, cît se poate 
de convingător, importantele succese ale genului, în noile 
condiții istorice, în ceea ce privește explorarea unor noi și 
noi zone de viață, bogate în dramatism, și de o impresio­
nantă anvergură epică. Dealtminteri aceasta era însăși ideea 
de bază a cărții — așa îneît, unele deficiențe, ca cea sem­
nalată mai înainte, într-un fel sînt de-a dreptul scuzabile. 
Esențial este însă că tînărul critic izbutește să ofere o ima­
gine panoramică a romanului romînesc contemporan, prin 
analize sistematice. Opinii fundamentate pe o intuiție subtilă 
a lucrurilor, privind romane ca Mitrea Coeor, Nicoară Pot­
coavă, Un om intre oameni, Desculț, Moromeții, Setea și 
altele, mai puțin Bărăgan, Eroica sau Negura, mai din fugă 
și exterior cercetate, — vor prezenta oricînd interes și nu se 
va putea face, deci abstracție de ele. In altă ordine de idei, 
observăm în treacăt că o nouă ediție a lucrării — din multe 
puncte de vedere necesară — ar fi binevenită, în ipostaza 
că autorul ar ține seama de sugestiile și observațiile făcute 
de critică, extinzîndu-și în același timp, cercetarea și asupra 
bogatei recolte de romane apărute în ultimii ani. Preocupă­
rile în domeniul istoriei literare ale lui D. Micu se carac­
terizează și ele printr-o varietate asemănătoare cu aceea a 
activității de critic literar. Ilustrative ni se par două substan­
țiale studii critice introductive, unul care însoțește ediția de 
opere în curs de apariție a lui Gala Galaction și altul care 
deschide ediția bibliofilă Coșbuc, recent apărută. Intuind din 
interior dialectica operei celor doi scriitori, datorită efectivei 
sprijiniri pe principiile solide ale esteticii științifice, D. Micu 
Izbutește să ne ofere o imagine vie, plasticizată a tulbură­
torului univers din proza lui Galaction, cît și a lirismului 
simplu și profund uman din poezia lui Coșbuc. Nu-i mai pu­
țin adevărat însă că, atunci cînd elanul asociativ al criticu­
lui o ia înaintea judecății lucide, în sensul absenței unor 
permanente confruntări cu ideile fundamentale ale esteticii 
marxist-leniniste, rezultatele sînt mai puțin fructuoase. Este 
cazul unui studiu dedicat lui G. Călinescu și apărut cu cîtva 
timp în urmă în Viața Rominească.

Studiu recent apărut, despre raporturile doctrinei popora­
niste cu Viața Rominească — mult restructurat în comparație 
cu prima versiune, indică o altă direcție a preocupărilor is- 
toric-literare ale lui D. Micu, anume aplecarea sa spre pro­
bleme de ideologie literară. Nu putem trece nici de data 
aceasta la sublinierea detailată a aspectelor proprii acestei 
lucrări, de aceea ne vom mărgini să spunem că — indiferent 
de unele carențe — ea constituie o încercare întru totul ne­
cesară, avînd meritul de a se prezenta prima cercetare do­
cumentată și ferm orientată științific, consacrată descifrării 
complexelor aspecte ideologico-estetice ale poporanismului 
diversionist.

Tînărul critic este în plin proces de formare, și nu ne în­
doim că, sporind exigența față de lipsurile care mai stăruie 
încă în activitatea sa, va deveni o personalitate critică cu 
autoritate apreciată de cititorii cărora li se adresează și de 
Scriitorii ale căror creații le analizează.
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mai masivă, a 
valori promo-
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URY BENADOR:
„Gablonz—magazin universel"

atunci cînd își consolida starea eco­
nomică. Dinu Păturică, Tănase Sca­
tiu, Iancu Urmatecu, iată trei re­
prezentări caracteristice în acest 
sens, cărora li s-au adăugat în anii 
din urmă frații lor din romanele 
iul Ion Pas și Tudor Teodorescu- 
Braniște, inspirate din aceeași epo­
că istorică.

Scriitorii contemporani acestui 
fenomen — Alexandru Vlahuță 
mai ales — le-au asociat și atribu­
tul, esențial de altfel, de paraziți, 
mai ales cînd drumul spre îmbo­
gățire trecea și prin alcovul femeii 
avute care se încăpățina să-și per- 
petuieze, oricit de tardiv, însușirile 
erotice. în anii din jurul primului 
război mondial tipul parvenitului 
începe să-și schimbe fizionomia : el 
îți îndreaptă coloana vertebrală 
încă de la începutul carierei sale. 
Trece mai puțin sau aproape de 
loc prin stadiu! de parazit și tinde 
să lucreze de la primii pași „pe 
cont propriu'.

Fie că se trezește înavuțit peste 
noapte datorită subsolului pe care 
nu-l bănuia atit de darnic in petrol 
și aur (ca de pildă in romanele lui 
Cezar Petrescu, Ion Agirbiceanu. 
Radu Tudoran), fie că războiul i-a 
deschis căi sigure de sporire a ave­
rii (ca in cărțile lui Camil Petrescu 
și Cezar Petrescu), fle că și-a făcut 
o îndelungă ucenicie în prăvălii 
murdare și întunecoase ( Foc in Ha­
nul cu tei de I. Peltz) — parveni­
tul secolului douăzeci se deosebește 
de frații lui care l-au precedat in 
literatura noastră nu numai prin 
repeziciunea, siguranța șl îndrăz­
neala cu care urcă treptele înavu­
țirii, dar și prin faptul că știe să vi­
zeze de la primii pași „combinații’ 
de mare anvengură. înfigi ndu-și 
fără reticență tentaculele in orice 
domeniu al vieții. Ei se diferențiază 
de ariviștii secolului trecut și prin 
faptul că trăiesc frenetic, zgomotos, 
orgiastic plăcerile pe care le pro­
cură banul și nu-și refuză nici unul 
din bunurile păminteștL

Avramuț Smochinescu face tre­
cerea de la o tipologie la alta. El

companiei Smochinescu — Cristea, 
căreia nu i-a mai rămas decit per­
spectiva afacerilor ilegale.

Dar deși acțiunea cărții pornește 
în 1948, drumul lui Smochinescu se 
împotmolește aici și începe cu 
două decenii și mai bine în urmă, 
atunci cînd din prea multă grijă 
pentru avutul unchiului său Marcu 
Moise, ambalează chiar el marfa 
pentru clienții mai importanți. Are 
grija însă să adaoge un însemnat 
plus de marfă nefacturată pe care 
aceștia o plătesc cu numai șaizeci 
la sută din valoarea ei. Pentru a- 
ceastă ispravă va intra la pușcărie 
bineînțeles nu Avramuț ci „voia­
jorul cu abonament clasa III-a“, 
Mișu Horowitz. Cariera de parvenit 
a lui Avramuț începea deci cu 
pași siguri. A urmat apoi căsătoria 
cu Evelinica, fata domnului „H. B. 
Reichman. Comersant de Cherestea 
și Cereale', combinația cu colone­
lul Cristea Bujor și începutul marei 
întreprinderi ,1a Hora Romi­
nească*.

Avramuț Smochinescu se contu­
rează de pe acum ca un reprezen­
tant demn al faunei de parvenlțl. 
El acționează, cum arătam, la ho- 
taAil dintre două epoci și împru­
mută căile care se potrivesc cei 
mai bine fiecărei situații. Intr-un 
tirg mizer ca Podoienii, un copil de 
„cabțomanl" nu putea agonisi la în­
ceput decit ca Dinu Păturică, fu- 
rind pur și simplu. Etapa 
imediat următoare insă nu mal 
avea să fie aceeași. Se căsătorește 
cu Evelina, dar nu pentru a trăi ca 
un parazit pe socoteala familiei 
Reichman. El Q devansează cu mult 
pe socrul său. negustorul din Po- 
doieni. și trece la marile lovituri. 
Aici ii vedem parcă pe Micu Braun, 
eroul din Foc în Hanul cu tei. Avra­
muț nu-și refuză nici ■ bucurie, și 
asta încă de la incepaiui ascensiu­
nii, cînd se simte stăpta pe situa­
ție. Trăiește intens, c&n plin și fără 
să-și pună stavilă poftelor. Adună 
și consumă cu egală frenezie. Ceea

tor cărți de valoare (amintim pe 
cele semnate de Cezar Petrescu, 
Camil Petrescu, sau recent de Za- 
haria Stancu și Ion Pas), dar toate 
acestea urmăreau in prim plan as­
pectele politice și sociale.

Ury Benador investighează cu 
precădere lumea economică și fi­
nanciară, începe monografia mari­
lor capitaluri și a marilor Întreprin­
deri. Figura lui Avramuț Smochi­
nescu este secondată de alte figuri 
de potentați, izbutit zugrăvite. Unul 
este Vasile Damian, vînjosul și vi­
rilul fiu al vătafului de căruțași din 
portul Brăilei, pornit pe drumul 
îmbogățirii datorită modului in 
care știuse să fructifice grațiile și 
averea doamnei Elvira Nicolescu, cu 
treizeci și cinci de ani mai in vîrstă 
decit el. Altul este asociatul lui 
Smochinescu, colonelul Crlstea-Bu- 
Jor, ca să nu ne oprim decit Ia cei 
mai însemnați. Nici unul nu se dă

ar însoți analiza acestei faune mul- 
dcefale de o permanentă privire 
sarcastică. Retras parcă undeva în 
umbră, Ury Benador iși privește cu 
superioritate eroii : fie că ii lasă 
să se prindă in plasa propriilor des­
tăinuiri, pînă cînd încep să-și creeze 
alibiuri, scuze sau să se justifice și 
în felul acesta să se demaște, fie că 
întrerupe aceste spovedanii cu pa­
ranteze grotești, cu comentarii aci­
dulate, fie că, alteori, introduce na­
rarea crudă a faptelor. Astfel cartea 
lui Benador se transformă intr-un 
permanent dialog sarcastic cu per­
sonaje negative.

Dar „Gablonz" nu este numai 
romanul unei singure lumi. Din pa­
ginile lui nu refacem numai profi­
lul moral al celor care aplicau cu 
frenezie îndemnul unui fruntaș na- 
țional-țărănist adresat Ia timpul a- 
cela confraților săi: „enrichissez- 
vous“. Autorul a urmărit de fapt 
aici să realizeze o vastă frescă so­
cială. Chiar dacă nu a izbutit pe de­
plin de la primul volum, putem 
semnala aici cîteva din liniile de re­
zistență ale acestei fresce. Mai iu­
tii lumea celor umili, a săracilor, a 
micilor funcționari oropsiți, a „cab- 
țomanilor", reprezentațl de Mișu 
Horowitz. Destinul tragic al acestui 
om, victimă a rapacității unor ex- 
croci ca Avramuț Smochinescu și 
Marcu Moise, este surprins in to­
nuri emoționante, amintind de cele 
mai bune pagini ale lui Șalom Ale- 
chem, iar uneori, in momentele de 
înfierbîntare ale eroului, de Gogol 
sau Cehov. Uneori insă lirismul de­
vine dulceag și lacrimogen. Mișu 
Horowitz este un Mehală sau un 
Ionel din Foc în Hanul cu tei de 
I. Peltz sau, pe alt plan, un George 
Demetru Ladima. Și el, ca și eroii 
lui Peltz, are ca principală însușire 
puterea de a se auto-iluziona. Pe 
cind însă la Peltz această facultate 
dominantă a oamenilor învinși este 
privită mereu cu o notă de ironie 
duioasă (așa cum fac de altfel și 
I. A. Bassarabescu sau Brătescu- 
Voinești), Ia Ury Benador ea ne a- 
pare, în momentele de dezlănțuire 
ale eroilor, aproape inconștientă,

fapt (incendiul Hanului cu tei),Be­
nador își caracterizează eroii por­
nind de la lucruri în aparență ne­
însemnate, zăbovind pe îndelete a- 
supra fiecăruia, izolîndu-i, așezîn- 
du-i sub microscop șl examinîndu-i 
cu extremă minuțiozitate. Din pă­
cate, Benador are tendința să na­
reze totul, nerenunțind la nici un 
amănunt oricit de puțin ar contri­
bui acesta la definirea psihologică a 
personajului (vezi scenele din vago- 
nul-restaurant și lungile relatări des­
pre incendiul de la Brăila). Bena­
dor este sensibil la spectacolul res- 
trîns, arareori el părăsește perime­
trul magazinelor, depozitelor de 
mărfuri, birourilor. Peltz are mult 
mai pregnantă viziunea străzii, a 
marilor aglomerări citadine. Bena­
dor nu-și ordonează narațiunea, pla­
nurile cărții se întretaie, se multi­
plică. Uneori acest procedeu ser­
vește unei mai adîncl înțelegeri a 
psihologiei personajelor. Alteori, 
el fărîmițează firul epic, întrerupe 
acțiunea în momentele de maximă 
tensiune și crează hiatusurl nedo­
rite.

Ury Bedanor a căutat să dea in 
romanul său și imaginea celor care
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in lături de la tot felul de uneltiri 
criminale sau combinații matrimo­
niale dezgustătoare. Destinele uno­
ra din ei merg paralel, ale altora 
se ating doar sau, bănuim noi, se 
vor întilni în volumul următor, dar 
încă de pe acum ei se definesc ca 
o mare familie, ale cărei interese 
merg mină in mină, in pofida ori­
căror deosebiri de natură națio­
nală. Originea etnică nu reprezin­
tă nici decum o barieră de netre­
cut atunci cind este vorba de afa­
ceri mănoase. O conlucrare fră­
țească. dincolo de naționalitate și 
religie, se stabilește între acești 
magnați care trec cu multă dezin­
voltură peste „principii* afirmate 
și clamate cu multă „consecvență'.

O atmosferă de-a dreptul balza­
ciană, am spune, dacă autorul nu

de Valeriu Rîpeanu
lipsită de suport moral. Aici hota­
rul dintre comic și tragic este mai 
labil și ultima Ipostază ne apare 
mult mal evidentă. Aceasta și din 
pricina procedeului pe care scriito­
rul îl folosește in caracterizarea e- 
roilor: monologul interior care in­
tr-o desfășurare de cavalcadă tinde 
să epuizeze totul, să pătrundă în 
toate resorturile conștiinței. Paran­
tezele deschise, întretăierile de pla­
nuri dau uneori acestui monolog 
un caracter haotic. Cititorul simte 
cum analiza psihologică se pulveri­
zează treptat și pină la urmă se 
convertește printr-o degradare evi­
dentă intr-o expunere de amănunte 
nesemnificative. Benador este un 
maestru al sarcasmului, Peltz al iro­
niei duioase. Peltz definește multe 
personaje in funcție de un singur

au luptat pentru ca lumea întru­
chipată de firma „Gablonz" să trea­
că la fondul pasiv al istoriei. Au­
torul scrie despre acești oameni cu 
emoție și respect, dar profilurile 
lor nu s-au conturat încă. Pină 
acum ei ne sînt prezentați mai mult 
Indirect, ultimele pagini adueîndu-i 
mai insistent în prim planul cărții. 
Ce ar trebui să evite pe viitor au­
torul este o anume notă „roman­
tică", unită cu o tentă didactică în 
creionarea personajelor care întru­
chipează ideile revoluționare. Minu­
țiozitatea psihologică proprie lui 
Ury Benador va trebui să se res- 
fringă și asupra lor.

„Gablonz", roman de multiple 
semnificații sociale și artistice, se 
va statornici în literatura noastră 
ca o prezență importantă.

MIMAI NOVICOV:

„Chipul luptă­
torului comunist 
in proza 
contemporană"
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Mihai Novicov între­
prinde, in volumul Chipul 
luptătorului comunist In 
proza contemporană, apă. 
rut în colecția Mica bi­
bliotecă critică, la Editura 
pentru literatură, o intere­
santă analiză a modului 
în care este oglindită 
figura cea mai avansată 
a epocii noastre. Autorul 
pornește de la ideea, suc­
cint exprimată la începu­
tul cărții, că „în toate 
epocile trăsăturile defini­
torii ale creației se relie­
fau prin chipurile eroilor 
reprezentativi". Literatura 
realist-socialistă se defi­
nește și ea prin acei eroi 
care reprezintă chintesen­
ța aspirațiilor celor mai 
largi ale epocii. Aceștia 
sînt pentru timpul nostru 
eroii comuniști. De aceea 
Mihai Novicov stăruie a- 
supra acelor opere care îi 
oferă posibilitatea unei 
largi investigații în acest 
sens : Bărăgan de V. Em. 
Galan, Pe muche de cuțit 
d« M. Beniuc, Șoseaua 
Nordului de Eugen Bar­
bu... Aceasta presupune 
încadrarea eroilor în con­
textul larg al problemati­
cii cărții și raportarea ac­
tivității lor M realitățile 
social-istorice din țara 
noastră. în acest fel Mihai 
Novicov emite o seamă 
de opinii critice, în lumi­
na esteticii marxist-leni­
niste, nu numai despre 
Anton Filip ca personaj 
literar viabil „produs al 
puternicei bătălii de clasă 
din anii 1944—1948“, dar 
și despre romanul lui V. 
Em. GÎalan în ansamblu, 
Deseori criticul face refe­
riri la metoda scriitorului 
de a aborda realitatea, 
de pe pozițiile realist-so- 
cialiste. (Alecu Ivan Ghi- 
lia în romanul Cuscrii, 
Teodor Mazilu în Barie­
ra). Analiza complexă a 
activității comuniștilor Li­
eu Oroș și lovea Silef se 
realizează ținind seama de 
compoziția ciclului Rădă­
cinile sint amare, de di­
versitatea mediilor pe ca­
re Zaharia Stancu încear­
că să le reconstituie, in 
Atanase Mustea, persona­
jul principal din Pe mu­
che de cuțit, Mihai Beniuc 
a evidențiat unele aspecte 
ale intelectualității comu­

niste în ilegalitate. Criti­
cul apreciază că Eugen 
Barbu, în Șoseaua Nordu­
lui, reușește să creeze ti­
puri reprezentative de co­
muniști — Dumitrana, Mă­
reț, Tamulete ; el a rezol, 
vat ingenios relațiile in­
time dintre comuniști, dar 
se resimte în paginile căr­
ții insuficienta cunoaștere 
a realității istorice în 
care eroii sînt puși să-și 
desfășoare activitatea. Mi­
hai Novicov pătrunde cu 
finețe în universul politic 
al eroilor care reprezintă, 
în literatura epică, parti­
dul clasei muncitoare. 
Totodată ni se relevă în 
ce măsură ei sînt realizați 
din punct de vedere artis­
tic. Autenticitatea comu- 
nistului, ca tip literar, 
Mibai Novicov o verifică 
în acțiunile întreprinse de 
personaje, în spiritul 
partinic cu care aceștia 
știu să facă față împreju-

rărilor v.eț. .Caracterul 
personajului — spune au- 
torul, refenndu-se la co­
munistul Ardeleanu din 
romanul Setea de Titus 
Popovici — se definește 
numai prin ceea ce face, 
și anume ca tutruetnr 
>an ca organizator de 
partid".

Mihai Novicov analizea. 
ză deasemenea drumul că­
tre adevăr al unor oameni 
simpli, cărora partidul le 
descătușează energia și 
forța creatoare, scoțindu-i 
din anonimat. Este vorta 
de Mitru Moț (Setea de 
Titus Popovici), Anton 
Mrxian (îndrăzneala de 
Marin Preda), Nicutescu. 
(Șoseaua Nordului de Eu­
gen Barbu).

Ni se pare că principala 
deficiență a cărții con­
stă în uniformizarea pro­
cedeului de analiză. Mij­
loacele rămin aceleași 
(sau aproape aceleași) 
fie că e vorba de An­
ton Filip, de Măreț sau 
de j^nton Modan. Ori. fie­
care personaj are o iden­
titate aparte, care nu ra­
reori se cere reliefată din 
mai multe unghiuri de ve­
dere, pentru a-1 prezenta 
cititorului în toată com­
plexitatea lui.

Volumul se înscrie prin, 
tre realizările majore prin 
utilitatea lor, ale Micii 
biblioteci critice.

OCTAVIAN N1CA

Un nou studiu 
despre 
poporanism

Acest al doilea studiu 
despre poporanism *, apă­
rut la mai puțin de un an 
de la publicarea în revistă 
a celui datorat lui Dumi­
tru Micu, are în centrul 
atenției aspectul social-e­
conomic și politic al pro­
blemei. Și trebuie spus din 
capul locului că prin mo­
dalitatea cercetării, prin 
minuția analitică, studiul 
izbutește să aducă o reală 
contribuție în elucidarea 
unor probleme pînă acum 
insuficient clarificate. Pre­
țioasă e în primul rînd 
discuția în jurul fazei ini­
țiale a poporanismului, a 
începutului afirmării sale 
pe plan politic și ideolo-

•- Ion Enache — Contri­
buții la critica poporanis­
mului. Ed. Științifică, 1961.

gic. Autorul are dreptate 
cînd semnalează drept gre­
șită tendința de a fixa în­
ceputurile poporanismului 
la perioada de după 1900, 
cînd Stere începe să-și pu­
blice lucrările de funda­
mentare teoretică a doctri­
nei pe care o reprezenta. 
El greșește însă cînd igno­
ră faptul că nu puțini din 
„cercetătorii mai noi" : Al. 
Dima, D. Micu, Savin Bra- 
tu, Al. Piru etc. au evi­
dențiat totuși și momentul 
1893 în evoluția poporanis­
mului, precizîndu-i chiar 
locul și caracteristicile. 
Ampla incursiune făcută 
de autor în perioada acea­
sta de profilare, de apari­
ție incipientă a ideilor po­
poraniste, e, în schimb, în. 
tru totul folositoare și re­
almente valoroasă. Infor-

mxtta șoLaă Jl o-jss 
tare il ajută pe autor să 
schițeze un cuprinzător ta­
blou al diverselor orientări 
politico-ideologice de nuan­
ță țărănească ale epocii. 
Se precizează rosturile gru­
pării țărăniste conduse de 
Dobrescu-Argeț, trăsături­
le dcmocrat-revoluționare 
de orientare narodnică ale 
primelor cercuri socialiste, 
îndrumate spiritual de Dr. 
Russel și Zubcu Codreanu, 
demagogia politicianistă a 
„stingii" liberale și diver- 
sionismul poporanist din 
perioada „Evenimentului 
literar". Studiind la obiect 
izvoarele curentului po­
poranist și condițiile care 
i-au determinat apariția. 
Ion Enache subliniază cu 
justețe ideia după care 
„ca orientare social-politi- 
că, poporanismul îmbină 
ideile țărăniste cu cele so- 
cialist-oportuniste, ale ce­
lor care trecuseră de la 
socialism la poporanism, $1 
cu ideile sociale ale unor 
elemente liberale". Judi­
cios alcătuite sînt și acela 
capitole din volum care sa 
ocupă de ideile sociologica 
și economice ale popora­
nismului, ți de caracterul 
lor social.politic reac­
ționar. Se cuvine mențio­
nată aici, mai ales, străda­
nia de a depista izvoarele 
ideologiei poporaniste, do- 
vedindu-se in acest sens 
împrumutul din opera 
unor sociolo ;î sau econo­
miști ca F. Lange, Spen­
cer, Proudhon, Toynbee și 
din lucrările unor revizio­
niști apuseni (Bernstein, 
Kautsky, W. Morris, Som- 
bart). Examenul e în ace­
ste pagini comparativ și 
concluziile nu o dată con­
vingătoare. Aceste capitole 
din volum ar fi avut de 
cîștigat, dacă autorul ar fi 
renunțat să insiste asupra 
unor lucruri de mult solu­
ționate (de pildă, caracte­
risticile mișcării socialiste 
de pînă la 1900) sau a al­
tora, care depășesc obiec­
tul cercetării (evoluția po­
poranismului în țărănis­
mul de după primul răz­
boi mondial), făcînd mai 
mult loc studierii mai sis­
tematice a esenței profund 
antimarxiste a ideologiei 
poporaniste. Era necesar 
să aflăm aici o analiză 
clară a tezelor antimarxis­
te în problema agrară, fo­
losite la sfîrșitul secolului 
trecut, de toți sociologii 
burghezi și revizioniști, în 
lupta lor împotriva socia­
lismului, precum și o mai 
largă, mai informată folo­
sire a textului leninist, cu 
profunzime și definitiv de­
mascator. Ar fi reieșit ast­
fel (în volum acest lucru 
nu e afirmat) comunitatea 
pe plan ideologic dintre 
poporanism și curentele a- 
grariene din sociologia 
burgheză și revizionistă a 
epocii, poporanismul apă- 
rînd, așa cum a și fost, ca 
una din liniile de atac ale 
acestui adevărat front unic 
care se organizase împo­
triva marxismului în pro­
blema agrară. Ion Enache 
ține — e greu de înțeles 
de ce — mereu să sublini-
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nismului. luind poziție îm­
potriva tezelor — conside­
rate nocive — care ar 
afirma plagiatul, sau, în cel 
mai bun caz, compilația 
din întregul aparat de­
monstrativ al ideologiei 
propagate de Stere. Efor­
tul e în acest context de 
prisos și fără finalitate. 
Pentru că negarea origi­
nalității poporanismului nu 
înseamnă — cum crede 
autorul — și negarea cau­
zalității sale social-istori­
ce, determinată obiectiv de 
condițiile economice și so-

r.’.e ’-i Uf
lui Ibraileanu. Dar a-ene 
preciziuni sint efectiv ani­
hilate de expunerea anali­
tică și de caracterizările 
generalizatoare prin care 
Ibrăileanu e mereu sem­
nalat drept „criticul po­
poranist", „teoreticianul 
estet (?) al poporanismu­
lui". afirmîndu-se chiar 
categoric că „ideile sale 
(ale lui Ibrăileanu) critice 
și estetice vor fi... funda­
mental expresia criticii 
poporaniste". Opiniile a- 
cestea sînt neștiințifice, în 
contrazicere • cu esența și
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un teren incert ne-o dove­
dește și faptul că, după o- 
pinia sa, între poporanism 
și sămănătorism nu există 
sensibile deosebiri : „Cu 
toate disputele de princi­
piu dintre cele două cu­
rente, deosebirea între să­
mănătorism și poporanism 
era neesențială, ambele re- 
prezentînd forme ale ideo­
logiei burgheze“.A egaliza 
astfel două curente în 
ideologie și partial în li­
teratură. cu orientări deo­
sebite și contradictorii pa

ciale ale Romîniei de la 
sfîrșitul veacului trecut.

Din păcate, un eșec în­
registrează Ion Enache 
atunci cînd încearcă să 
abordeze unele „aspecte 
ale concepției literar-artis- 
tice poporaniste', umbrind 
păgubitor valoarea între­
gii cercetări. Deși aici e 
evident neinformat și do­
vedește o regretabilă ten­
dință nivelatoare, I. Ena­
che refuză să țină seama 
de rezultatele cercetărilor 
recente în problema pe 
care o abordează. Studiul 
lui D. Micu. bunăoară, nu 
e luat în seamă, autorul 
mulțumindu-se să-1 citeze 
în treacăt o dată ; celelal­
te studii actuale, închinate 
lui Ibrăileanu, se bucură 
de același tratament, autorul 
exprimînd senin un punct 
de vedere în bună măsură 
opus opiniilor unanime ale 
cercetării noastre științifi­
ce cu privire la popora­
nism. E astăzi un bun cîș­
tigat ideea că „o școală 
poporanistă n-a existat 
niciodată în literatura 
noastră" (vezi studiul lui 
D. Micu). I. Enache crede 
însă a avea dreptate să 
vorbească de un „curent" 
poporanist în literatură, 
despre o estetică popora- 
nistică, riguros constituită. 
Pornind de la acest punct 
de vedere greșit, autorul 
egalizează arbitrar rețele­
le normative ale lui Stere 
și Spiridon Popescu cu 
ideile estetice ale lui 
Ibrăileanu, din a căror 
contopire socoate că ar 
rezulta ceea ce numește cu 
un termen global „estetica 
poporanistă". („Printre cri­
ticii poporaniști cei care 
publică mai mult... sînt 
Const. Stere și Garabet 
Ibrăileanu".) E drept că 
I. Enache nu poate să nu 
precizeze, pe alocuri, valo-

spiritul operei celui ce a 
scris „Spiritul critic', pe 
care I. Enache pare a nu 
o cunoaște. In realitate, 
cum se știe, teoriile este­
tice ale lui Ibrăileanu nu 
sînt poporaniste, pentru că 
în concepția retrogradă a 
poporanismului nu pot fi 
incluse asemenea teze es­
tetice precum : veridicita­
tea artei, militantismul ar­
tistic sprijinit pe oglindi­
rea realistă a vieții, ple­
doaria pentru o critică ști­
ințifică etc. Or, Ibrăilea­
nu asemenea idealuri este­
tice a apărat. Pledoaria 
pentru o literatură cu te­
matică țărănească, deși ge­
nerată inițial de o concep­
ție social-politică diversio­
nistă, nu urmărea un scop 
în sine, ci era un mod — 
chiar dacă limitat — de a 
apăra literatura romînea- 
scă de influența decaden­
tismului și a nocivelor 
concepții estetizante. Rea­
lismul cultivat și promo­
vat de Ibrăileanu și — 
prin el — de revista al 
cărui „suflet în înțeles 
anatomic" a fost, nu are 
nimic de aface cu popora­
nismul. Iar convingerea 
lui I. Enache că elemen­
tele de critică socială pre­
zente în operele scriitori­
lor grupați în jurul „Vie­
ții Romînești" se datoresc 
în primul rînd realismului 
critic pe care-1 continuă 
scriitorii poporaniști, e de 
două ori hazardată. In pri­
mul rînd, noi nu avem — 
cu excepția cunoscutelor 
nuvele ale lui Spiridon 
Popescu, I. Mironescu și a 
unor pagini din Hogaș — 
opere literare poporaniste 
și scriitori poporaniști. 
Apoi în măsura în care 
sînt realiști critici (adică 
realiști) logic vorbind, 
scriitorii nu mai pot fi 
poporaniști. De altfel că

motivul că, la urma urmii, 
amîndouă sînt forme ale 
ideologiei burgheze, în­
seamnă a șterge orice dis­
tincție între curentele, 
ideologice și literare, de 
formație burgheză, a con­
sidera, de pildă, că între 
estetismul maiorescian. sau 
lovinescian și sămănăto­
rism, între estetism și po­
poranism (dacă, prin ab­
surd, am admite că a exis­
tat un asemenea curent li­
terar) nu e nici o deosebi­
re, disputa lor. notorie în 
epocă, fiind în fond, 
fără obiect. Dar, acea- 
stă afirmație mai păcă­
tuiește prin ignorarea vă­
dită a condiționării so­
ciale și de clasă a sămă­
nătorismului și poporanis­
mului, știut fiind că cele 
două curente au reprezen­
tat în esență clase și pă­
turi sociale deosebite (pri­
mul boierimea conserva­
toare și o parte a micii 
burghezii orășenești, iar 
poporanismul — burghezia 
rurală, anumite pături ale 
burgheziei liberale orășe­
nești și o parte a micii 
burghezii), nu o dată în 
conflict, fapt pentru care 
N. Iorga nu putea fi — 
cum crede I. Enache — 
„reprezentant al aceleiași 
burghezii' pe care o re­
prezenta și C. Stere.

Așa dar. repetăm, ceea 
ce dă un coeficient de va­
loare și conferă interes 
volumului asupra căruia 
ne-am oprit, e analiza 
concepțiilor social-econo- 
mice poporaniste, discuția 
asupra etapei inițiale, de 
formație a acestui curent, 
păgubite însă, din păcate, 
de capitalul care se ocu­
pă de ceea ce autorul nu­
mește literatura și esteti­
ca poporanistă.

Z. ORNEA



DOUĂ SCHIȚE de Gica

Chița crăpind

pe la mij- 
săptăminii, 

vineri, ziua

umiditate, 
voie atita 
poți lopă- 
mucegai î

plouat 
locul 
joi și 
și noaptea, ploaie 
nebună de vară, 
cu fulgere și tu­

nete, cu stropi cit corcodușa. 
S-a spart treierișul, nu putea 
să mai aștepte și cerul vreo 
două zile ? Frumos grîușor 
sa mai făcut, dar uite, că a 
mai rămas piine pe cîmp, iar 
sămința are peste 
unde să întinzi in 
jimăt de grină, s-o 
ta să nu prindă 
Noroc de cantitatea contrac­
tată c-a fost dusă din weme 
Ia Bază. Lucrul mare să poți 
fii la lărgime intr-al tău : cu 
două camioane nu te doare 
capul, dar te doare inima să 
le zdruncini prin tauri pe 
drumurile astea stricate. Ho­
tărât lucrul că șoseaua e bat­
jocură ! Apoi nu-i păcat să ai 
S.M.T.-UI Ia șosea principală 
și să aștepți cu pietrișul la 
marginea șanțului ? Să bată 
motoarele in gol, să lupte 
bieții tractoriști cu noroaiele 
pină Ia botul mașinii ? Cită 
pagubă și trudă. pe=trs ce ?
Ce treabă e asta să te Icp’i 
ca aaruaieie? Uit’. parcă iz­
vorăște și se umflă ca maiaua, 
să ți se urce și în suflet, luna 
și crinul, lui de noroi! Te 
leagă de mîini și de picioare !

Plouă șl altceva nu mai 
poți f3ce nimic decit să-ti pui 
prelat?, in cap. să te invîrtești 
ca paparuda prin ogradă și să 
aduni cumduțele. Ghiță Tă- 
măraru stă la fereastră și se 
uită pe uliță. Motanul tărcat, 
cu canafî ruși de lină la ure­
chi, toarce și se frichinește pe 
lingă dânsul. E și el, un su­

ind Dora intră in 
birou si Maloman, 
directorul Stațiu­
nii experimentale 
Moneasa, un uriaș 
roșcovan, cu o 

privire de prunc nevinovat și 
voce tunătoare i-o prezentă 
„agronomul nostru principal, 
tovarășa Armeanu", Barbu 
Barbura păli și avu impresia 
certă că i s-a pus la cale o 
farsă penibilă.

„Armeanu? se întrebă el 
mașinal. S-a despărțit de So­
cacescu 2“ Dar ea se apropie, 
surise vag și, fără să-l priveas­
că. i se adresă lui Maloman.

— Ne cunoaștem ! Am fost 
colegi de facultate pină-n anul 
trei! Cuvintele ei păreau că 
ascund o ușoară ironie, sau o 
indiferență prefăcută și excla­
mația zgomotoasă de sinceră 
uimire a lui Maloman, atenua 
senzația aproape dureroasă pe 
care i-o lăsa lui Barbura 
mina ei, mică, fierbinte și tre­
murătoare. întrebă absent, cu 
o politețe convențională :

— Sinteți de mult la Mo­
neasa, tovarășa Armeanu ?

— Am adus-o acum doi ani! 
interveni patetic Maloman. A 
făcut minuni cu porumbul 
hibrid.

— Moneasa 8.000 la hectar 
Pionier 345, rise Barbura 
mărind gestul familiar 
care Dora lua o țigare din 
bachera lui Maloman.

— Exact! tună Maloman. 
întocmai exact ! și-și precipită 
peste birou trupul masiv ca 
tăi aprindă țigara. în felul 
cum ii dădea flacăra, mâinile 
iui mari și greoaie de urs ex­
primau. cu stîngăcie, o gingașă 
prevenire.

Intimitatea aceasta a lor îl 
ațită pe Barbu și el o privi pe 
Dora ostentativ, cu o curiozi­
tate necruțătoare. Ea îi susți­
nu o clipă privirea, pe urmă 
se crispă și se ridică in pi­
cioare. întorcindu-se spre Ma­
loman, ii întrebă pe un ton 
brusc, oficial :

— Ce situație trebuie să 
prezentăm pentru Minister, 
tovarășe director 2

Maloman intui imediat ex­
presia ei încordată și nu răs­
punse. Porni agale spre dula­
pul de fier, îl deschise larg și 
veni cu patru dosare mari le­
gate în cartoane albastre. Le 
puse dinaintea lui Barbura.

— Cum spuneam, reluă el 
moderindu-și glasul, problema 
care se pune la noi e cu grîul. 
Aclimatizarea soiurilor Triumf 

ur- 
cu 
ta-

flet, care cere mingiiere. Ne­
vasta intră-n odaie, se uită 
chioriș, cu barișul tras pe o- 
chi, iese trântind ușile, bom­
băne și pe urmă o aude cum 
oftează și suspină. Suspină 
pentru fiică-sa! Acum, ce 
crede ca ? Că dacă suspină și 
se frămintă, face gaură-n co­
vrig. Lună și crinul, ei ! Mai 
rău cu Trăița, că nu plinge și 
nici nu suspină. I s-a împie­
trit obrazul ca marmora. Se 
incalță cu cișmele de cauciuc 
și pleacă dis de dimineață 
prin sat, înoată prin glod să 
adune copiii Ia grădiniță. A 
pus să Ie facă șorțulețe albas­
tre... E... luna și crinul, ei de 
fată ! Seara vine și zice...

— Mulțumesc, am mincat 
Ia cantină! Și se duce in odaia 
cea mare și se culcă cu fața 
la perete.

Lui Tămărașu ii vine să-și 
ia lumea in cap. Dă binișor 
motanul la o parte, se ridică 
de la fereastră și deschide 
radio. Dar întoarce îndată bu­
tonul. De muzică-i arde Iui ?

Se repede la ușă — trece ca 
virtal prin tirdă ude miroa­
se biae a borș și lenslean. a- 
pocă 
■dă
Iese afară in ploaie, fără să 
se uite Ia nevastă. Nevasta se 
uită crunt după dînsul, go­
nește motanul tărcat cu o jor- 
die pe care-o face pe urmă 
bucățele și-o viră in plită.

dintr-un cui prelata 
și-o zvirie pe spinare.

La cazan e înghesuială ca 
la moară. In șopron, fum de 
țigară să-l tai felii, și aburul 
rachiului cald te mahmurește 
iaaăate de a te îmbăta.

Tămărașu iși scutură glo­
dul de pe cisme. aruncă pre­
lata ntr-un colt și se viră in­

și San Pastore e mulțumitoa­
re. Densitatea corespunde. Dar 
ne luptăm cu primăvara sece­
toasă. Batem de două săptă­
mâni cu ploaie artificială.

Sentimentul că e jocul unei 
întâmplări ciudate începu să-l 
obsedeze pe Barbu. Ani de zi­
le în urmă se luptase cu do­
rința de-a o revedea. Și acum, 
pe neașteptate.. Dar nu, nu 
era Dora aceea care se afla 
la cițiva pași de dînsul în în­
căperea aceasta, ci o femeie 
cu totul străină, o femeie ma­
tură, care-i purta numele ve­
chi de fată, chipul, trăsături­
le... se schimbase mult desi­
gur. Nu mai avea zulufi blonzi 
zburliți ca un abur auriu pe 
frunte... Se găsi deplasat și 
ridicul și încercă să-și repete 
că intîlnirea lor e o întâmpla­
re oarecare. Desigur ea avu­
sese dreptate: „Am fost colegi 
de facultate pină în anul trei". 
Atât și nimic mai mult. în a- 
nul trei devenise „madam" 
avocat Socaeescu.

O ascultă cum îi explică o 
situație de teren și constată 
că glasul ei îi sună străin, al­
terat de o notă dură, metalică, 
care-i displăcea și în același 
timp îl calma. „O să avem o 
căsuță a noastră la marginea 
cîmpiei! O căsuță cu obloane 
verzi, cu stupi de albine și 
trei băiețași. Ba trei fetițe și 
cu Dora patru ! Ba trei băieți 
și cu Ba-a-bu patruAmin­
tirea ei îl copleși 
„De ce Dora ? 
să se întimple

Ce nimicuri, 
îi treceau prin

— Tovarășă Armeanu, vreau 
situația cu îngrășămintele !

Lucră mohorît, într-o tăcere 
îndârjită, urînd-o iarăși, nu pe 
aceea de față, ci pe cealaltă, 
care trădase toate visurile lor 
de tinerețe, care părăsise fa­
cultatea pentru „acel" Soca- 
cescu. Madam Socacescu din 
Arad!? Dar de unde era acea­
stă madam Socacescu, care-l 
apărase împotriva Dorei ? De 
partea cealaltă a mesei lucra 

De 
așa 
ce 
gînd ?

chinuitor, 
ce ai vrut 
?“ 
absurdități

tre bărbați, care-I intimpină 
cu o ulcică plină și-l închină.

— Să ne trăiești, președinte! 
Tămărașu bea. Hotărăște 

că miine dimineață o să stea 
ploaia. Că trebuie adus Ver- 
morelul de la vie pentru 
dezinfectat magazia cea ve­
che. Și, uite, ce weme bună 
de cusut sacii. Să vină niște 
muieri la cusut saci. Nevasta 
lui Culbec, brigadierul, se in- 
d?asă și ea roșie ca mărul in 
obraz cu basmana roșie pe-o 
ureche.

— Auzii, că ești supărat pe 
mine, tovarășe președinte. 5i 
se foiește cu mina-n șold, cu 
ochii sticlind și cu gura pină 
la urechi.

— Luna și crinul, tău. Ai 
să răspunzi in adunarea ge­
nerală dacă se strică varza.

L-a făcut pe bărbatu-săn să 
se întoarcă cu toată varza în­
dărăt. Mai că nu l-a luat în 
unghii pe șofer, care voia să 
dea varza la Aprozar.

— Răspund, se oțărește 
Chița. Auzi, dacă era atita 
vărzărie pe piață ? Să dai 
mindrețe de căpățină cu două­
zeci de bani! Trufanda 
căpățină !

— Tu. Chiță, de când 
trufandalele de Ia seră a 
trat duhul Comănesii in tine. 
Aia cică se „dechiza" în fe­
meie de țară și pleca cu tru­
fandalele Ia piață să le vindă 
cu mina ei. Dacă nu căpăta 
prețuiala ce-o vroia ea. întor­
cea marfa la conac, iar o du­
cea a doua zi. Plimba trufan­
daua in haraba de la conac la 
tirg, pină o făcea 
Comăneasca era in 
burghezia. Tu cu 
Chițo ?

Hohotele de ris 
păniră pe Chița lui Culbec 

de

cu 
in-

gunoi. Da, 
alianfă cu 
cine ești,

o descum-

lui grele, potcovite, 
covorul 

urmă, 
și ceru 
Și cu 

modulație

o femeie necunoscută lui, 
agronom care se numea Dora 
Armeanu.

Se despărțise deci de Soca­
cescu 2 își terminase studiile 2 
Dar ce-i păsa lui 2

— Tovarășă Armeanu, tabe­
lul de extindere a culturilor 
pe anul trecut!

Ședeau fiecare de partea 
cealaltă a hârtiilor, gindindu-se 
care va veni cel dinții în în­
tâmpinarea celuilalt, îndărăt 
spre drumul lung și pustiu al 
despărțirii lor, temîndu-se deo­
potrivă că celălalt ar putea s-o 
facă.

Căzut într-o muțenie bănui­
toare, Maloman părea că-i 
spionează, ascuțind creioanele 
pe biroul lui, rînduindu-le șco­
lărește într-un penar de lemn 
pirogravat. Apoi dintr-o dată 
dădu semne de vădită neliniș­
te, începu să se plimbe ca tur­
bat patru pași spre ușă, patru 
înapoi pe pătratul biroului și 
cișmele 
bocăneau înfundat pe 
de iută. în cele din 
puse mina pe telefon 
Cabinetul de partid, 
o neprevăzută 
sfîșietoare în glas, de parcă ar 
fi cerut ajutor:

— Cristina, vino odată Cris­
tina !

Barbura îl privi uluit dar 
Maloman îi întinse cu un aer 
grav și solemn tabachera lui 
caraghioasă, care semăna cu o 
ceapă mare de apă turtită.

Cea pe care o chemase el 
la telefon nu mai întîrzie să-și 
facă apariția. O femeie mărun­
țică, vioaie, cu chipul plăcut, 
negricios, surprinzător de înti­
nerit de cele două șuvițe de 
păr argintii ondulate spre tâm­
ple.

Spre satisfacția lui Malo­
man, ea se prezentă singură 
autoritar :

— Maloman !
Apariția Cristinei Maloman 

o însufleți pe Dora, și chiar 
Barbura o privi cu plăcere. 
Vorbea repede, cu accent cin- 
tat ardelenesc și el începu să

Tămărașu se 
amețit. Nu-i 

nu ținea

că se trase la adăpost intre 
femei.

— Răspund, mormăie ea — 
dar venindu-și in fire, începe 
să se apere. Și ce te legi de 
mine, președinte. Cine a adus 
gospodăriei șaizeci de mii cu 
trufandalele, ai ? Cite nopti- 
cele n-am dormit ? Ce am eu 
cu Comăneasca ?

— Hei, noroc, Comăneasa! 
chiui Busnea golind ulcica.

— Arde-ți-ar mațile, gîjîi- 
tule, îi probozi 
de necaz.

★
De la cazan, 

intoarsi? acasă 
plăcea băut-rra, 
la pahar, era om liniștit de 
firea lui, chibzuit și cumpă­
tat. Dar uite că venea câte 
una. care schimba rinduiala. 
Demînecate, pică cuscru-său, 
Vasile a Ducului. cu docarul 
să-1 ia la gospodărie. Tămă­
rașu, simți că nevasta pune Ia 
cale ceva. Umbla ca o mută, 
trebuia să-i scoți cu cleștele 
cuvântul din gură. Auzi, dacă 
se mai pomenea una ca asta ? 
De re să nu doarmă Trăița a- 
casă ? Să miie peste noapte 
Ia cumnata-sa Zorica. Să-i a- 
jute la cusut Ia mașină niște 
cearceafuri. Luna și crinul ei 
de Zorica. Și unde mai pui că 
și Tane e de partea lor.

Bănui că Vasile 
cu noaptea-n cap 
mărului, știa el de

Erau de-un leat, 
ră împreună, o dată plecaseră 
pe front și, ce potriveală, se 
Întorseseră in aceiași zi. Ghi­
ță Tămărașu, pandur, Vasile 
al Ducului. ca o umbră din­
tr-un spital de la Iași, cîs de 
trei degete de la stingă.

La împărțirea moșiei Co­
măneasca au fost alături. Iar 
cind a fost să intre in 
Vasile a Ducului i-a 
Tămărașu:

— Eu, după tine 
Ghită.

Oamenii începuseră să crea- 
dă că era mare asemănare intre 
dinșii. Porniseră două întovă­
rășiri în Todirești parcă anu­
me ca să-i pună pe amândoi 
președinți.

Numai cind a fost cu Gos- 

nu venise 
de florile 
ce venise. 
Feciorisc-

partid, 
zis lui

merg

se mire de cunoștințele 
tehnice, până cind află că 
dia mecanica agricolă și că-și 
pregătea proiectul de diplomă, 
înțelese din discuție că lucra­
se cu Dora la o gospodărie de 
stat din raionul Inău. „Cum 
a ajuns Dora la Inău? Cu So­
cacescu?"

în mașină, în drum spre 
culturi, el își dădu seama că 
Malomanii n-o slăbeau din 
ochi pe Dora. Ședea între ei, 
ca între doi îngeri păzitori. 
Maloman o îndopa cu țigări, 
ce stupiditate, s-o intoxice cu 
atîtea țigări1 Cristina o răs­
făța matern „Dorica dragă", 
și Dora îi apărea acum într-o 
altă lumină. Ea părea într-a- 
devăr că are nevoie de ocro­
tire, cu părul strâns sever pes­
te urechi, avea un aer fragil, 
înduioșător, de convalescentă.

Barbu o privea în oglinda 
atirnată de parbriz, căuta să-i 
prindă imaginea fugară. Cele 
două păpușele de lină colorată 
puse sub oglindă, de lo­
godnica șoferului, probabil, 
săltau într-una îmbrățișate. Se 
pomeni socotind diferența care 
putea să fie între vârsta băie­
țașului său și fetița Dorei, — 
ea avusese copilul in primul 
an de căsnicie...

— Cîți ani are fetița dumi- 
tale tovarășa Armeanu 2

— Fetița are nouă ani, bă­
iatul șapte! răspunse ea sec, 
cu nota aceea metalică, dură.

Maloman se înecă subit cu 
țigara și ceru nevestei o batis­
tă. Barbura strînse pe genun­
chi servieta lui mare și cam 
obosită de atîtea deplasări pe 
teren, deformată de vesta de 
lină, vesta de la care se don­
dănea de fiecare dată cu so­
ția. El se împotrivea s-o ia, 
nevasta i-o strecura în ultima 
clipă, înainte de plecare. Da, 
Cristina Maloman era desigur 
o femeie excepțională... La 
patruzeci de ani să-și dea pro­
iectul de diplomă, reflectă el 
fără nici o legătură, pe urmă 
făcu legătura. Cristina inter­
venise cu o subtilă inteligență, 

podăria Colectivă, Vasile s a 
dat de o parte.

— Eu mai stau. Am cinci 
fete de măritat. Și-s tis.

— Care cinci? Luna și Cri­
nul ! s-a miniat Tămărașu, 
aia mică-i de țiță !

Atunci erau să se taie, a 
venit primul secretar al raio­
nului să vadă din ce s-au 
luat.

— M-a făcut trădător de 
clasă! A zis că fac jocul chia­
burilor™ și trag după mine 
pe alții. Păi se poate tovarășe 
prim ?

Dai ani incheiați s-au ocolit 
ca niște dușmani. Vasile a Du­
cului se înrăise. Se temeau 
unii de dinsul ca de ciumă

Intra in casa omului pe ne­
gândite și-l lua la întrebări.

— Mă. de ce-i spui tu lui 
Ghiță Tămărașu că te iei 
după mine ? Ai tu cinci fete 
mă, și ești cis de-o mină ? 
te iei după chiaburi mă,' 
după mine !

Tămărașu cind auzea, 
dea.

— Luna și crinul lui. Așa-i 
trebuie !

Dar cind s-a intimplat că 
fecioru-său Tane, mecanic la 
Semeteu, a vrut s-o ia pe Zo­
rica, fata cea mijlocie a Iul 
Ducu, nu s-a opus.

In ziua nunții, Vasile a Da­
cului, a venit cu lăutarii la 
Gospodărie, cu unsprezece ce­
reri. Ultimele cereri din To­
direști pentru colectivă.

— Scrie-mă Ghiță! Văd că 
Zorica e cu burta Ia gură și 
n are nevoie de zestre. Și-a 
început să plingă ca un copil.

— Luna și crinul tău ! Dă 
Ai ajuns Ia 

Vasile a

Tu 
nu

ri­

cererile-ncoace. 
vorba mea. Acum.
Ducului ii zice lui cuscru-său:

— Măi Ghiță. ce faci tu nu-i 
bine! Ai să ajungi Ia vorba 
mea. Omori fata bre.

— De ce s-o omor ? se in- 
fioară Tămărașu. simțind că-1 
apucă un circel la inimă. Sin­
gura lui copilă, lumina 
Jor Iui.

— Bre Ghiță, bre, de 
te pui în contra chiar 
Ce dracu bre, pentru niște vi­
tei ? E păcat, bre. Ciobanu-i 
om, nu glumă. Președinte cu

ochi-

ce să 
așa ?

și deplasase discuția pe un fă­
gaș profesional. Lucrarea ei 
de diplomă avea ca temă „Iri­
gațiile prin aspersiune — cea 
mai importantă problemă de 
viitor in agricultură". începu 
cu ea o controversă asupra 
problemelor de viitor in agri­
cultură, apoi Barbura renun­
ță în favoarea ei, preocupat de 
descoperirea lui senzațională : 
Dora le povestise despre „el", 
lntimplarea aceasta neprevă­
zută ii găsise și pe ei nepre­
gătiți. O „ocroteau" împotriva 
lui. De ce 2

Se simți obosit de moarte, 
și mai ales dezamăgit ca după 
o luptă grea. Dusese intr-ade­
văr o luptă ? Cu cine 2 Cine 
era victorios, cine căzuse în­
frânt 2 Nu știa. Ce trebuie să 
știe 2 Nu cumva abea acum 

greutate bre. Si Trăita îl Iu­
bește 1 Dacă-1 iubește n-ai ce-i 
face ! O să-ți joci nepotul pe 
genunchi Ia nuntă la Suhă- 
telu. Iți spun eu că-s pățit.

Vorbele astea îl lovesc ca 
niște palme pe Tămărașu. Se 
repede cu biciul pe cal și do­
carul intră într-o baltă de no­
roi, drept in fața Semeteului.

— Ehe, rinjește el fălos. 
Așa să crezi tu, baligă uscată! 
C-o fi Trăita mea, ca Zorica 
ta!

— Ei lasă, ce te nbîrligi 
așa ? face Vasile a Ducului, 
ștergindu-se de stropii negri 
de mâzgă care l-au umplut 
parcă anume, numai pe el. Iți 
pare rău de Trăenică? E pre­
miant pe școală bre !

Asupra lui Tămărașu s-a 
lăsat o supărare mare și grea.

Pină la acareturile Gospo­
dăriei, nu mai scoate o vorbă. 
Mustafa pârlită de tutun stă 
arici, și Vasile a Ducului ride 
în sinea lui. Știe el ce știe de 
la fie-sa Zorica.

Pe la prinrișor se ridică un 
sfintuleț de soare, de se trag 
și ciinii la umbră să se caute 
de purici și de scaieți Tămă­
rașu nu maț are astăzi prinzi- 
șor. Umblă negru ca pămin- 
tul. cu pălăria trasă pe ochi, 
e uscățiv el de felul său, dar 
zilele astea parcă s-a seofileit 
de tot. Ochii mici și albaștri 
i s-au dus in fundal capului. 
Calcă mărunt și apăsat, se o- 
prește pe Ia grajduri să vadă 
ce treabă au făcut țiganii. Al­
beața zidurilor, mirosul proas, 
păt de var, ii mai liniștesc 
puțin. Au făcut treabă gospo 
dărească țiganii. Is meșteri 
buni.

La ferma de porci e mulțu­
mit de boxele pentru purcei, 
dar cind află că nu s-a adus 
zerul de la stână pentru pur­
eci. începe să țipe la îngriji­
tor :

— Trei zile • să propun 
să-ți taie! Luna și Crinul !

La magazii și hambare e 
cea mai mare forfotă.

Griul de anul trecut se dă 
prin machină. din hambarul 
vechi cu ușile date-n lături se 
aude fișiind VermareluL

— Luna și crinul. Ce desin- 
fecție e a sta cu ușile des­
chise ? o dojenește pi ședin­
țele pe Chița lui Culbec, care 
vine cu-o căldare plină de so­
luție, cu nasul și gura aco­
perite in tulpanul alb. Nu 1 
se văd decit ochii negri, fo­
coși ca la turcoaice. Sub ram­
pă la hambarul cel nou. bu­
nica lui Fimie, baba Poloșan- 
ca. a venit voluntar Ia cusut 
saci cu toate soacrele de pe 
ulița ei. De obicei cind e Po- 
loșanca .intre femei, nu se 
aud decit 
Are gura 
șanca. Să 
palavrele. . _ 
nită. Uite ce-i face Fimie! 
1 a crescut dintr-un boț de 
carne : nora a murit la face­
re, tată-său nu s-a mai întors 
de pe front. Și acum uite ee 
pățește cu el Ia bătrânețe! 
Are ibovnică Ia tirg, o vădu- 
voaie care ține tutungerie. S-a 
încurcat cu dinsa de pe cind 
era recrut. Și nu mai poate 
scăpa de ea. Vulpea-petrecută 
și prin ciur și prin dîrmon. 
parcă l-a pus belciug in nas 
lui Fimie. Așa-1 duce «1-1 a- 
duce. I-a cumpărat cămașă de 
poplină și-l îmbată cu rachiu 
dulce de anason. I-a stricat 
tot rostul. Fimie. ciad se tre­
zește și-și dă seama, ii arde 
cite o cbelfăneală, și fuge a- 
casă la bunică-sa. Ba' cit stă? 
Face vreo citeva sile muncă 
și cind crezi că i-a venit min­
tea ]a cap, fură o găini, ouăle 
din cuibar și tiva!_ Uite cum 
s-a întors: sgiriat pe fată de

râsete și chicoteli, 
de aur baba Polo- 
tot stai să-i asculți 
Dar acum e eătră-

»e despărțea pentru totdeauna 
de Dora 2 Dora ! Dora !

11 auzi pe Maloman cerând 
șoferului să oprească, o ascul­
tă pe Cristina care-l strigă să 
coboare.

înregistră după sunet tipul 
de aspersor I.A.J.-60, privi 
cimpul invadat de soare, în­
cercuit de curcubeul ploii ar­
tificiale, dar se trezi abea când 
Dora strigă cu glas puternic, 
armonios :

— Cristina ! A înflorit „Tri­
umful".

Și recunoscîndu-i glasul, 
Barbu porni ca îmbătat spre 
arcul brațului ei, rotunjit în 
aer, ca o chemare irezistibilă, 
înotă prin marea verde și li­
niștită, marea verde și liniș­
tită pe care o străbăteau îm­
preună, însfirșit...

aer 
bă-

lo-

gol pină la 
de frumos, 
sub pielea 
ca piersica.

parcă a stai cu-o pisică tur­
bată intr-un sac.

Cumetrele cele știrbe caină 
pe Poșolanca. Bunica îl pân­
dește pe Fimie cum se ține 
după președinte. Și cind aces­
ta se apropie strigă cu șirete­
nie :

— Păi se mai uită preșe­
dintele Ia unul ca tine ? La 
un trintor și-un derbedeu ?

De unde și pină unde, știe 
Fimie să pană degetul drept 
pe rană ?

— Apoi dacă gospodăria nu 
mă primește, tovarășe preșe­
dinte, m-oi duce la Suhățelu 
să-mi ciștig „existența". Fimie 
rostește „existența" cu un 
tragic de vechi cabotin. E 
iat umblat prin lume.

Numele de Suhățelu ii
vește pe Tămărașu drept în 
moalele capului: poruncește 
cu voce joasă, nefirească:

— Luna și Crinul! Treci la 
machină !

— Ei vezi, se miră Polo- 
șanca, rupind ața de tort cu 
dinții ei cei frumoși, rămași 
prin ce minune, can tinerețe, 
la fel de albi și mărunți ca 
niște mărgele. L-a trimis la 
machină pe unul ca tine ! Și 
cum împunge de repede cu 
acul, așa-1 împunge și pe Fi­
mie cu limba stimind hazul:

— Vezi maică, să nu te mâ­
ni in ce gărgărițele ?

Fimie inghite șl nu crâc­
nește. Scuipă numai prin 
strungăreață și-și scoate că­
mașa de poplină de la ibov­
nică. Se arată 
briu, nerușinat 
Mușchii îi joacă 
netedă și aurie
Poartă mustăcioară subțire cit 
piciorul gindacului, saltă de 
pe rampă sacul cu-o mină și 
cind îl duce spre machină 
nici nu se-ndoaie de șele, al 
naibii. Soacrele il privesc pe 
furiș, cu gurile pungă de par- 
c-ar fi mincat aguridă. Chița 
lui Culbec iși scutură părul 
și tulpanul alb, suflă pe nări 
și-și umple gușa ca de turtu­
rică, către Fimie:

— Știi, ce tare-i soluția asta 
din Vermorel ?

Poloșancăi îi tremură pe 
vârful nasului o lacrimă cit 
un bob de mazăre. „Ei, Fimie, 
Fimie. care fată nu te-ar vrea 
pe tine, numai să fii tu om...'

După ce cară vreo cinci 
saci. Fimie se tolănește pe 
scară, drept pe unde trebuie 
să treacă președintele. Desface 
pumnul și-i arată o probă de 
la machină.

— Nene Tămărașnle, trebuie 
dat de două ori. Mai are !

— Păi dacă are? Ce aș­
tepți ? Luna și crinul-

Asta-i vorba președintelui, • 
și Ia supărare și la bucurie, 
dar acum se vede că i incon- 
trat rău pe cineva, că se ur- 
că-n docar, și nu se mai uită 
nici în stingă, nici în dreapta.

Adevărat că Ghiță Tâmăra- 
șu nu mai are liniște. La vreo 
zece kilometri e grădina de 
zarzavat și pepenăria. Bate 
calul care frămintă noroiul 
grunjos de pe marginea dru­
mului. soarele arde tare, l-a 
mai sbicit.

Pe la fîntîna cu Cruce, 
printre lanurile de lupin, do­
carul lui Tămărașu ii ajunge 
din urmă pe juniorii din To­
direști. Printre ei e și nepo- 
tu-său Trăenică și chiotele lor 
bucuroase, îi mai limpezesc 
gândurile. Sar ca niște lăcuste 
în trăsurica ușoară, cocoțată 
pe roți înalte, cu băncuță Ia 
spate pentru rindaș. Docarul 
Comăneascăi se îndoaie de a- 
tita greutate, dar Iui Tămă­
rașu 1 se pare că Iupinul e 
mai verde, că cerul e intr-a­
devăr senin și că miine poi- 
miine o să se treiere 
de snopi.

— Unde vă dureți 
— Avem meci de 

nare cu Suhățelu.
„Iar Suhățelu".
— Praf îi facem, țipă ca o 

trompetă Trăenică.
— Luna și Crinul, se însu­

flețește Tămărașu. Mă dacă-i 
faceți praf, vă dau echipa­
ment.

— Maiouri galbene și min­
ge nouă! condiționează Tă­
mărașu junior.

— Sfint! rise președintele. 
Se zărea pădurea Todireștilor 
și casele din Suhățelu, din­
colo de bălți, orezăria și în 
partea dinspre islaz se întin­
dea pînă-n buza pădurii, gră­
dina de legume. Sera sclnteia 
in soare, ca argintul.

Juniorii coborîră Ia islaz, 
întîmpinați de chiote și flu­
ierături bucuroase.

— Todireștii! Au venit To- 
direștii!

Ghiță Tămărașu Ie făcu 
semn cu biciul, rizind din 
toată inima. Cobori pe un

și restul

voi, mă? 
intimpi-

un ochi de baltă iii 
scăldau un cird ele 
pene crete și albe ca 
Se pomeni gindin-

cel

vi
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alb, un țingău, 
nici treizeci de

drumeag ingust oare mergeg 
pe lingă 
care se 
gîște cu 
omătul.
du-se la Florea Ciobanu, la 
fața lui lată și ciupită de văr­
sat, la urechea ruptă de glon­
țul chiaburului Fănache Toma 
unde slujise de copil Florea 
Ciobanu — fără mamă, fără 
tată. Dar inima nu i se in- 
muie.

Adică Florea Ciobanu veni­
se la Todirești în primul an 
de colectivă și-i spusese :

— Nene Tămărașule, mă 
uit la viței și mă gindesc că 
în grajdul ăsta vechi de la 
Sfat mor cu zile, bre. Au tri- 
cofiție și se leagănă pe pi­
cioare de rahitici ce-s. Nutreț 
n-aveți. De rasă sînt. Nu-i pă­
cat ? Vinde-mi-i bre, și cind 
vă faceți grajdul, ți-i întorc. 
Cind terminase grajdul 
nou, se dusese Ia dinsul.

— Floreo am nevoie de 
ței.

— Și eu! Am în plan 
de taurine. Or făcuse Florea 
pe prostul.

— Păi cum, ai zis că mi-1 
întorci ?

— Cum, nene Tămărașule, 
Congresul al treilea cere să 
ne mărim șeptelul și dumnea­
ta ceri să-ți vind vițeii din 
grajd ? Uite așa își bătuse joc 
de părul lui 
care n-avea 
ani.

Iși călcase pe inimă și se 
mai dusese o dată, cind au în­
ceput grădinăria.

— Bre Florea, știi ce mă 
gândii ? Voi aveți motor pu­
ternic la orezărie, apă-n Ialo­
mița berechet. Dă-ne și nouă 
un șurub de apă să udăm o- 
menește grădina.

— Te-ai gândit rău, nene 
Tămărașule. Orezu-i gingaș. 
Nu stă alături cu leguma de 
cit in oală.

Așa, deci, se socotea Tămă­
rașu : ce fel de om « Florea 
Ciobanu ? Să înșele cu bună 
știință pe-alt președinte de 
coleetivă. Șj încă vecin. 11 în­
șeli o dată, nu-ți dai seama, să 
zicem pentru șeptelul tău, dar 
a doua oară vine, vecinul 
cere ajutor, și tu nici nu te 
uiți. Ca să-ți faci gospodăria 
ta milionară. Și pe urmă ai o- 
braz să-mi ceri fata. Nu mie, 
personal, că eu îs nimic. Vii 
la cuscru meu. la fecioru-meu. 
numai Ia mine nu. Luna și 
Crinul tău, Floreo™

Tămărașu se dădu jos din 
docar, legă calul la umbră și 
umblă printre straturi, îl cer­
cetă pe Ion Sălăgea, paznicul, 
— cum e cu varza, ce păre- 
re-și dă, prețălui roșiile și 
ardeii și apoi o luă singur în­
cet prin pădure.

Cintau păsărelele și frun­
zele nu se clinteau. O mireas­
mă crudă ca de lapte urca 
din ierburi, plutea — il învă­
luia pe Tămărașu și asta ii a- 
minti chipul fetei lui. Ii lu­
necă pe dinaintea ochilor, ca 
o mustrare.

Luna și Crinul tău de fată : 
o mustră el blajin, eu zic că 
nu-i om pentru tine. Nu-i 1

Salcâmii bătrini și ulmii 
vinjoși coborau lin de pe 
Rîpa Surpată, pe lingă malul 
apei, cu sălcii plingătoare și 
arini tineri cu trunchiuri sub­
țiri, drepte ca luminarea. Tu­
fele de lemn ciinesc se incil- 
ceau pe mal. cu rugii de 
mure. Și era un loc unde apa 
scobise și rotunjise malul. Și 
unda se încălzea ca dată în 
uncrop, lăsând să se ridice pe 
lingă firul apei, o limbă de 
nisip moale și auriu. Pină și 
copii cunoșteau locul acesta. 
Dar Tămărașu venea aici rar, 
și credea că nimeni nu-1 știe. 
Locul acesta i se părea Iul 
raiul, pe pământ. Venea aici 
de cite ori simțea nevoia să 
cugete în liniște, nesupărat de 
nimeni, la cite se cuvenea să 
cugete un om ca dinsul cu 
griji și răspunderi. De fiecare 
dată pleca de aici atît de o- 
dihnit și împăcat și o dată îi 
trecuse prin minte un gînd 
năstrușnic, că locul ăsta ar fl 
bun pentru o stațiune de o- 
dihnă. Adică de ce nu ? Todi­
reștii de pădure. Și ce milion 
ar fi ăsta pentru Gospodărie. 
Toată aprovizionarea...

Acum Tămărașu se desbră- 
că repede și intră în apă, în- 
fiorîndu-se de plăcere. Se așe­
ză pe limba aceea de nisip, cu 
spinarea la soare. Și iar se 
gîndi la fata lui, Trăița, care 
voia să se ducă după Florea 
Ciobanu. Așa ațipi. Și visă că 
de jur împrejur pe malul 
apei erau case mari albe, cu 
cite trei caturi, cu ferestre 
deschise prin care se auzeau 
muzici și la unul din bal­
coane ședea Trăița lui cu Flo­
rea Ciobanu.



Poezia l-a atras pe Rasul Gamzatov încă din copilărie, această pasiune moștenind-o 
de la tatăl său* rapsod al poporalul avar, Gamzat Țadasa.

Primele poezii le-a publicat in gazetele raionale și republicane, ele bucurindu-se de 
o caldă primire din partea compatrioților săi, pentru patriotismul Înflăcărat care-4 res­
pirau, pentru dragostea cu care dezvoltă cele mai valoroase tradiții ale poeziei avare.

Adevărata consacrare a lui Rasul Gamzatov avea să vină insă abia în anii de după 
Marele Război pentru Apărarea Patriei, ciad tînărul poet a urmot cursurile Institutului 
de literatură „Maxim Gorki", Tot in această perioadă versurile sale încep să fie traduse 
in limba rusă și în celelalte limbi ale popoarelor din U.R.S.S, Talentatul cîntareț aii mun­
ților Daghestan ului, al abnegație; cu care s-au jertfit în lupta pentru zdrobirea fascis­
mului eroi ca Saad Aliev ori înșiși frații săi a devenit repede cunoscut în întreaga Uniune 
Sovietică. Contactul strîns cu marea poezie clasică și contemporană a popoarelor sovie­
tice a făcut ca poezia sa să înflorească strălucitor.

Gîndurile și dragostea poetului se îndreaptă de aceea, cum singur a mărturisit nu 
o dată,către gloriosul Partid Comunist al Uniunii Sovietice: „Pentru toate nestematele 
poeziei noastre sovietice, pentru toate luminile care au luminat drumul poporului meu 
liber, pentru soarta tatălui meu, mulțumesc și slăvesc Partidul Comunist, al cărui membru 
sint din 1944 : aceasta este cea mai mare fericire a mea”.

TINAR
Nu *Int dibaci In tainele povețiî, 
Dar stihul, ștl-vei, tinere poet, 
E pui al bucuriei și-a! tristeții 
Și-n chin se zămislește, greu, încet.

Un Imn de-nalți, ori zvîrli ocară groasă. 
Tu însuți HI, in viață și-n poem. 
Și nu uita că rochia de mireasă 
Și giulgiul alb se nasc pe-acelaș ghem.

De fericire scrie, dar durerea
Să-ți sune-n Inimă, tu n-o pri, — 
Dînd mării val, și rîu-și ia puterea 
Din neaua-n care s trele zimbl.

Iubirea cînt-o-n strofă-naripata. 
Dar nu uita, prietene, nicicind 
Că-n Inima de-ostaș, adevărată, 
Și ura lingă ea își are rind.

Nu-țl grăbi pana; laude o mie 
Tăriei și răbdări! se cuvin, —
Spre pruna verde cine se îmbie 
ȘI cine bea nellmpedele vin ?

Fii precum vlnătorul ce colindă 
Prin verdele pădurii labirint. 
Nu iepurele năzuind să-l prindă, 
CI prea irumoasa-n blană de argint.

ARDE
INIMA MEA...
Și ziua și noaptea mi-e inlma-n foc, 
De-1 iarnă ori de-1 primăvară. 
Și-n inimă suie-al flăcării joc 
Si-nvie-n ea anii mei iară.

Aminte mi-aduc : plonerul căzu 
Răpus de-a culacului ură.
Șl Inima-n noapte adine îmi bătu 
Cuprinsă de foc și arsură.

Spre mirele-1 silnic, plingind Cu amar, 
E dusă mireasa avară.
Iar lnlma-ml strigă și arde — pojar 
Și parc-ar da buzna afară.

Carnetul de comsomolist l-am primit 
Eu, simplu ‘țăran, — și n văpaie, 
l-a spus Comsomolului focul stîrnit 
In inima-mi : Iat-o, a ta e I

Madridul sub răni șl asediu gemea 
Cu arma și inima trează.
Și focul lui arde șl-n inima mea. 
Cu singele lui sfngerează.

Avut-am un frate. In luptă-a căzut. 
El zace-ngropat în cîmpie.
Și-n inima-ml arde de-atunci, neștiut, 
înalt, a durerii făclie.

Spre dreapta, onor 1 E Kremlinul-aci 1
Prin față-i bat pasul mai tare :
Mi-e inima-n flăcări, și-n piept de n-ar fi. 
Drapel s-ar desface pe zare.

O mîndră din munți îndrăgii, un noroc. 
Pe cea mai frmoasă fecioară...
Și inima zburdă înalt, ca un foc 
In care noi crengi se-aruncară.

Iar noaptea, cînd pana în mină o iau. 
Sărind, ca-n alarme soldcții. 
Văpaie și penei din inimă-i dau 
Ei arde, acasă și-n spații.

Și nu doar iubirea își are-n ea loc, —
Și ura-și păstră vilvătaia.
Și ziua și noaptea mi-e inima-n foc —
Cu voi e, tovarăși, văpaia 1

TU DORMI...
Tu dormi adine, iar eu, spre dimineață, 
Mă scol și deschid ușa și privesc 
Și soare, flori, copaci, — cîte-s de față. 
Le cercetez și ți le pregătesc.

Mă uit dacă e-n cuibu-i rândunica — 
De mică, ciripitu-i iți plăcea.
Oare-n izvor n-o fi picat nimica ? — 
Tu vei veni să bei din unda sa.

Să cercetez și bolta : e-azurie ? 
Pînă-nfloresc copacii mai e mult ? 
Aș vrea' ca rouă să mai întîrzie. 
Prin iarba udă pasul să-ți ascult.

Șl-m! pare că-n ăst ceas al dimineții 
Un darnic tîrg e firea... Cum să fac ? 
Mă-nvîrt prin ea ca-n îmbulzeala pleții 
S-aleg — ce, oare ? — ce l-ar fi pe plac ?

...Și, Iată, — ales-am culmea cea mai mare 
Și roata-n zări a șoimului slăvit
Și ți-am ales șl-un răsărit de soare, «w 
Și-s mîndru parcă eu I-am zugrăvit.

In zlmbet, vălul somnului vel strings 
Și calpa ferestrei deschlzînd.
In ochii tăi adinei se va răsfrînge 
Tot ce-am ales și-am pregătit in gând.

S-or siringi plopii — zid să te-mpresoare 
Șl munții mal adine s-or profila,
Și-at!t de dragul vieții mele soare
Pe mina ta încet va tremura.

Iar eu, lingă privirea-ți fermecată.
Am să te las să crezi, șiret un pic,
Câ lumea-1 de la sine minunată,
Că pentru asta n-am făcut nimic.

O
rice discuție are un 
rost numai atunci 
cînd prin ea se ur­
mărește un obiectiv 
clar, dacă partici- 
panții știu pentru ce 

discută, dacă sint convinși că 
printr-un schimb de păreri pot 
rezolva mai bine, în comun, o 
problemă dată.

In ultimul timp se discută 
mult despre schiță- Ceea ce e 
— după cit se pare — întru to­
tul îndreptățit. Sânt felurite 
pricini care determină o dez­
voltare mai amplă a acestei 
specii. Ca gen „scurt*1 schița 
e mai operativă, capabilă să 
reflecte mai rapid probleme 
și aspectele actualității. Tot­
odată schița e „cerută11 de ci­
titorii revistelor literare, care 
an protestat cu vehemență 
împotriva obiceiului practicat 
un timp, de unele redacții, de 
a umple „sectorul" de proză 
cu fragmente de roman. In 
sfârșit schița e și genul cel 
mai potrivit pentru „debutul" 
scriitorilor tineri. Talente noi 
se descoperă de obicei prinții; 
autorii de schițe.

Despre progresele realizate 
în ultimii câțiva ani pe tărîmul 
creației de schițe și nuvele s-a 
scris destul de mult și convin­
gător- Revistele literare, mai 
ales „Gazeta Literară’’, „Lu- 
claafăruT și „Tribuna" publică, 
număr de număr, schițe — cel 
puțin în majoritate — intere­
sante. iar unele chiar remar­
cabile. Numărul special închi­
nat schiței de „Gazeta litera­
ră” a fost recenzat, în ansam­
blul favorabil de „Scînteia ’. 
Schițe semnificative au apărut 
și în revistele lunare : „Viața 
Românească”, „lașul literar'', 
„Scrisul bănățean”, „Steaua”. 
In sfîrșit, mai trebuie să re­
petăm și noi, că după volu­
mele din anul trecut, au a- 
părut și in acest an cărți inte­
resante de nuvele și schițe. 
Progresul cantitativ s-a împle­
tit și cu progresul calitativ 
corespunzător.

De ce atunci se discută to­
tuși despre schiță ? De ce nu 
putem să ne mulțumim cu 
consemnarea progreselor rea­
lizate și să așteptăm pe baza 
lor noi opere ?

Printre altele șl pentru că, 
alături de schițe reușite, în re­
viste se publică și destule 
schițe slabe, neinteresante, 
plate. Vecinătatea lor compro­
mite genul. Cititorul trebuie
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Ești fericit că ani In șir trăiești 
In tihnă, de furtuni adăpostit. 
Prieteni n-ai, n-ai cui sâ-mpârtâșești 
Nici că ești trist, nici că ești fericit.

Dar de-I trăi și-un veac și tlmpla ta 
Ca-nțelepclunea chiar va fi albit, 
lțl spun in față-ncredințarea mea: 
Că tu pe lume încă n-ai venit.

DORINȚĂ
Vulturu-n cer nemișcat stă in soare 
Larg, in aripi lumea-ntreagă rotind. 
O, de-aș putea să-ntind mîinile-n zare 
Tot ce e viu pe pâmînt să cuprind :

Oameni, pe voi, — tu, ce rizi, ori tu care 
Fruntea ți-o pleci sub al lacrimel nimb, — 
O, de-aș putea făuri o cîntare
Pietrele-n molcome oi să le schimb.

INSCRIPȚII
Pe ușî 
sau pe porți
De bați in noapte, ori in fapt de zi, 
Bătala-ți, oaspe, cinfec îmi va U 1

Pe pietre 
de morinînt
Tu, suflet mic, te bucuri în zadar t 
Eroul doarme-n lutul greu, răpus, — 
Dar pușca lui, pumnalul Iui de jar 
El nu le-a luat cu sine cînd s-a dus.

★

Sărmanul care zace-aici, sub ăst gurgui, 
Nici turme n-adună, nici bani, de fel : 
Răsună cîntece pe undeva, — sint ale lui. 
Răsună cîntece pe undeva, — sint despre eL

în romînește de

Geo Dumitrescu

O luceaiarul

RE VOL UȚIA C UE TURA LĂ
I

ntr-un sat din 
Vlașca, un colec­
tivist a întrebat 
brigada științifică 
sosită la căminul 
cultural ce este 

revoluția culturală.
I s-a răspuns că revoluția 

culturală este chiar întrebarea 
pusă de el brigăzii. „Tot ce 
am discutat noi aici, este re­
voluție culturală. Toată acti­
vitatea pe care o desfășurați 
dumneavoastră Ia căminul 
cultural, conferințele pe care 
Ie ascultați, piesele de teatru 
pe care le jucați, cîntecele noi 
pe care le zice corul căminu­
lui, sutele și sutele de cărți pe 
care le împrumutați de la bi­
bliotecă, cunoștințele dobân­
dite la cercurile agro-zooteh- 
nice, toate acestea sînt revo­
luție culturală".

Răspunsul acesta plin de 
plasticitate mi-a evocat alte 
întrebări și alte răspunsuri 
ascultate la pasionantele întâi, 
niri dintre satul nostru con­
temporan și aceste „universi­
tăți mobile" cum au fost 
numite pe drept cuvânt bri­
găzile științifice.

Iată numai câteva dintre 
aceste întrebări. Le-am ascul­
tat într-un sat din Mara­
mureș :

— De ce stelele luminează 
noaptea și ziua nu ?

— Ce se fabrică din stuf ?
— De ce pe aceeași creangă 

apar și mere mici și mere 
mari ?

— In ce perioadă e mai fo­
lositor să fie recoltat porum­
bul pentru siloz ?

— Unde a fost descoperită 
prima scriere din lume ?

— Cînd va fi trimis primul 
om în Lună ?

Peste o zi, în satul Turț, 
asistăm la o tradițională horă 
oșenească. Flăcăi cu clop și 
pene înstruțate își deslănțui- 
seră proverbiala veselie. Am 
auzit atunci printre țîpuriturile 
străvechi și strigătura aceasta 
care poartă în ea o mare bu­
curie și mândrie contempo­
rană :

Zi Griguriță, -numai zi 
Pin-s-o rumpe arcu-n tri 
Și grumazul ceterii.
Că-s Vasîiul Budului 
Omul colectivului.
Nu-mi dau cinstea nimărui.

Pe flăcău] care striga în 
horă mândria de a fi un re­
prezentant al noului, al vieții 
socialiste, îl urmărisem cu câ­
teva ceasuri înainte jucând în 
„Paznicul stelelor", rolul erou­
lui principal. Cu aceeași na­
turalețe cu care știa să și 
țîpurească.

Teatru, film, cărți și cîntece 
vesele în Țara Oașului, co­
locvii cu brigăzile științifice

să aibă încredere in proza 
scurtă. Altfel el preferă lec­
tura romanelor sau a povesti­
rilor din volumele publicate 
direct de edituri.

Deci, în fond, este o discuție 
despre calitate- Pentru a o că­
lăuzi cit de cît sintem datori 
să răspundem în primul rind 
la întrebarea ; dar oare are 
vre-un rost o asemenea discu­
ție ? Oare schița (genul scurt 
în general) are probleme spe­
cifice de calitate ? Oare pot fi 
ele subestimate discuției gene­
rale despre calitatea creației 
literare ? Unii, care se strîm- 
bă ori de cite ori se vorbește 
despre „rigorile genului”, ar fi 
poate înclinați să răspundă 
negativ la întrebările de mai 
sus. Nouă ne pare insă că un 
răspuns negativ este inaccepta­
bil. Totodată precizăm că in­
teresul pentru „rigorile genu­
lui” nu înseamnă deloc reco­
mandarea de a scrie după „re­
guli și șabloane”. „Legile” 
creației literare au fost timp 
de milenii în necontenită 
transformare, dar au existat 
întotdeauna, iar legile ce se do­
vedeau învechite se abandonau 
numai atunci cînd erau înlo­
cuite cu altele mai bune, mai 
corespunzătoare noului mo­
ment al dezvoltării. Refuzul de 
a fetișiza anumite legi litera­
re n-ar trebui confundat cu 
desconsiderarea oricăror legi­
tăți. O atare atitudine ar in­
tra în contradicție cu realita­
tea însăși căci una din trăsă­
turile specifice ale creației li­
terare (ca și ale oricărei alte 
creații artistice) constă tocmai 
în faptul că, in procesul dez­
voltării sale, literatura elabo­
rează propriile sale legi pe 
care fiecare generație de scrii­
tori le transmite celei urmă­
toare. A nesocoti cu desăvâr­
șire aceste legi înseamnă a 
încălca înseși cerințele crea­
ției literare în cele ce au ele 
mai specific.

Cît privește schița, elemen­
tele specifice ale „calității” 
sale în primul rind decurg 
din chiar trăsătura ei esenția­
lă — scurtimea.

Totodată schiței 1 se cere 
prin excelență actualitatea.

în satele maramureșene... 
Acolo unde domneau altădată 
sărăcia lucie, bolile și crunta 
înapoiere culturală.

într-un sat de lingă Alexan­
dria, doi tineri colectiviști au 
pus brigăzii științifice o între­
bare foarte iivrescă. Se inte­
resau ce mai fac Mitrea Cocor 
și Hie Barbu și ce funcții ocu­
pă ei acum.

Un profesor de limba ro- 
mînă, membru al brigăzii, le-a 
răspuns cu umor reținut că 
Mitrea Cocor este președintele 
gospodăriei colective chiar de 
acolo, de la ei din sat. Iar Ilie 
Barbu, socotitor în aceeași 
gospodărie.

Autorii s-au uitat mirați unul 
Ia altul. Dar au izbucnit peste 
o clipă într-un hohot de rîs. 
Pricepuseră. Pricepuseră că 
oameni ca Mitrea Cocor și ca 
Ilie Barbu există în fiecare 
sat din țara noastră.

întrebarea lor mi s-a părut 
că poartă și o altă semni­
ficație. Ea dovedește prețuirea 
de care se bucură literatura 
noastră nouă, realist socialis­
tă. Arată că eroii acestei lite­
raturi sînt luați din viața 
adevărată, că ei se identifică 
cu oamenii adevărați.

Mă aflam, acum doi ani, 
lângă uriașul piept de beton 
al barajului de la Bicaz. în 
atmosfera plină de grandoare 
a acestui peisaj, am auzit la 
un moment dat răsunând glas 
de baladă: „Pe-un picior de 
plai/ pe-o gură de rai..." Cân­
ta un moldovean venit poate 
chiar de pe locurile unde tre­
mură acum valurile lacului de 
acumulare. învățase tainele 
betonului și lucra întovără- 
șindu-și gesturile noi cu cân­
tecul străvechii balade. In 
peisajul măreț al barajului, 
versul Mioriței, zis de acest 
constructor, răsuna cu inflexi­
uni noi.

Balada și hora, ulciorul în­
florat și poarta încrustată 
sînt pritenii de veacuri ai 
celor care iviră pe lume Mio­
rița și Toma Alimoș și călu­
șarii și doina. Dar niciodată, 
arta noastră populară n-a cu­
noscut o asemenea înflorire ca 
în anii aceștia luminați de 
învățătura partidului. Hora 
învîrtită pe tăpșanul satului a 
trecut pe scena căminului cul­
tural; cîntecul zis din fluier 
de unul singur, îl rostesc a- 
cum adevărate concerte de 
fluierași; (ia cel de al VI-lea 
concurs al artiștilor amatori 
au participat în prima fază 24 
de mii formații artistice de 
amatori, dintre care 6147 de 
coruri, 9126 echipe de dan­
suri, 6439 brigăzi artistice 
de agitație. 2347 forma­
ții instrumentale — cu un to­
tal de 600 de mii de artiști 
amatori). Proverbul și strigă­

„Schițele" cu subiecte istorice 
sint evident posibile dar nu­
mai ca excepții. Insă actuali­
tatea schiței cred că trebuie 
să fie înțeleasă altfel decât 
actualitatea reportajului. Ideia 
că schița „se naște” din repor­
taj prin simpla înlocuire a 
datelor și numelor „adevăra­
te” cu cele fictive, deși ispiti­
toare nu se confirmă de reali­
tate. Schițele de acest gen sînt 
puțin numeroase și nu dintre 
cele mai reușite,

în literatura sovietică se 
folosește larg, intr-adevăr, re' 
portajul fictiv, dar acesta, « 
un gen diferit, de care, deo­
camdată, n-o să ne ocupăm, cu 
atât mai mult cu cît la noâ, a- 
semenea producții au fost, 
pînă acum, foarte raite. Mult 
mai frecvente sînt schițele 
care transmit o experiență de 
viață trăită de scriitor și con­
siderată ca semnificativă, pil­
duitoare. In acest caz schița e 
actuală nu calendaristic, ci 
prin problema pe care o ridi 
că. Sînt interesante, de pildă, 
unele schițe ale lui N. Țic. în 
ele autorul intervine, subli­
niind câteodată doar un singur 
gest in dezbaterea pasională a 
unor probleme morale-ideolo- 
gice. Schița lui Francisc Muu- 
teanu „întoarcerea”, deși cu 
acțiunea în trecut, e actuală 
prin pregnanța cu care relie­
fează setea de viață, încrede­
rea in morala și forța vitală 
a comuniștilor-

De aici se pare că poate fi 
desprinsă încă o concluzie: 
schița e mai totdeauna ou te 
ză, fie că „morala” se desprin­
de sau nu direct din acțiune 
Fenomenul e explicabil. Toc­
mai datorită „concentrării", 
scriitorul e obligat de „rigo­
rile genului” să se lămurească 
pină la capăt înainte de a se 
apuca de scris, ce vrea să 
spună prin bucata respectivă 
Simple instantanee miniatura­
le, fără sensuri cît de vagi, de 
parabolă — e puțin probabil să 
fie gustate. Schița nu poate să 
nu fie și intr-un fel „o anec­
dotă” dezvoltată și în conse­
cință trebuie să aibă un tîlc 
Caracterul ei militant nu poate 

tura strălucesc cu lumini noi 
în programele pline de dina­
mism ale brigăzilor artistice 
de agitație. Mii de cămine 
culturale, de cluburi, de bi­
blioteci, zeci și zeci de case de 
cultură, sute de mii de artiști 
amatori. îi întîlnești pretutin­
deni. în Maramureș și în Mol­
dova, lîngă sondele noi ale 
Gorjului, în Bărăganul stră­
bătut de tractoare și în Do- 
brogea colectivistă. Moții îți 
arată eu mîndrie cooperative­
le lor meșteșugărești dar și 
bibliotecile și căminele lor 
culturale. Moldovenii te înto­
vărășesc la Săvinești și la Ro­
man, la Borzești și la Bicaz.

„Aici, îți spun ei, nu se în­
tâmpla niciodată nimic. Aici 
bătea ucigător vîntul uscat al 
monotoniei. Aici se ofileau 
înainte de vreme toate flo­
rile. Iar ca replică a prezen­
tului îți vor arăta cu un gest 
larg noile cetăți înălțate pe 
aceste meleaguri. Cetățile in­
dustriei noastre socialiste. 
Bărăganul are să-ți țină ade­
vărate lecții de reconsiderare 
a moștenirii literare: „Oare a 
avut dreptate Odobescu cînd 
m-a numit Arcadia ? Despre 
ce Arcadie putea să fie vorba, 
atunci cînd în pustietatea mea 
hălăduiau doar dropiile și ciu­
linii ? Abia acum mă pot mîn- 
dri cu numele acesta. Veniți 
vara și priviți corăbiile albe 
ale combinelor străbătîndu- 
mi mările de aur ! Veniți 
toamna să ascultați foșnetul 
pădurilor mele de porumb ! 
Sau iarna, să cunoașteți căl­
dura sălilor de lectură din 
bibliotecile satelor mele."

Pretutindeni pămîntul pa­
triei și oamenii lui vorbesc cu 
mîndrie despre schimbarea 
locurilor, despre viața nouă 
din care anii aceștia au alun­
gat definitiv cîntecele de jale.

„Mi-s dragi, măre, zările
Și timpul cu florile.
Mi-s dragi, măre, stelele, 
Codrul cu smicelele 
Și ochii cu genele.

Frunză verde cimbrișor
De toate mi-e drag și dor.
Dar vă spun cu jurământ
Că din toate pe pămînt
Mi-i mai drag partidul meu 
Care m-a scos de la greu.
Și al meu și-al țării mele
Că el ne-a scăpat de rele.

Versul popular ascultat în- 
tr-o seară pe ulița unui sat 
îți vorbește în metafore pline 
de prospețime despre bucuria 
statornică a oamenilor care au 
pășit pe drumul fericirii și al 
belșugului.

Cronică vie, expresivă și 
concisă a sentimentelor po­
porului nostru, folclorul con­

să nu fie subliniat, explicit. 
Iată de ce, între altele, și în 
trecut și astăzi, autorii de 
schițe folosesc atît de des pro­
cedeul povestirii în povestire- 
care permite — datorită stilu­
lui oral — redarea in spațiul 
restrâns a unor perioade între­
gi din viața unui om. Impre­
sia de autentic, trăit, firesc, se 
menține datorită reconstituirii 
fidele a vorbirii (ca în schița 
„Odihna” a lui Nicolae Velea) 
Dar se destramă ori de câte 
ori autorul n-are grijă să scoa­
tă în evidență modul specific 
de a se exprima al povestito­
rului, ci se folosește doar de 
pretextul povestirii ca să re­
zume în fraze banale episo­
dul. Dar și atunci cind apelezi 
la modalitatea epică „cea mal 
obiectivă” autorul de schițe 
include întotdeauna eîte un 
tîlc în fiecare episod reconsti­
tuit.

Totodată, spre deosebire de 
reportaj, schița e numai fic­
țiune. In consecință, include 
greu în construcția sa expli­
cații, digresiuni. Nu avem pre 
tenția să elaborăm reguli, dar 
pe baza experienței din treent 
și a celei contemporane nu 
putem să nu constatăm că 
schițe cu descrieri ample de 
peisajii. cu analize amănunțite 
ale unor stări sufletești etc.
— sînt rarități, între alții și la 
un veritabil pictor al naturii
— Mihail Sadoveanu. Scriitori­
lor tineri nu le-ar strica să 
urmărească mai atent cât de 
zgîrcit e Sadoveanu în descrie­
rea naturii atunci când e vorba 
de bucăți scurte. De Caragiale 
nici nu mai vorbim.

Schița cere ritm șl cere tot­
odată ca printr-o construcție 
corespunzătoare, să aducă, â.i 
fața cititorilor, oameni vil cu 
destine semnificative pentru 
epoca noastră. Fiecare schiță 
nu poate să nu fie pină la ur­
mă șl un portret. Din acest 
punct de vedere creația de 
schițe și nuvele din ultimul 
timp s-a soldat cu reușite in­
contestabile. Avem in vedere 
volume ea Nunta Ilonei de L. 
Demetrius, Poarta de Nicolae 
Velea, Omul cu părut cărv-.-. 
de Dumitru Ignea, Somn ui de 
la amiază de Fănuș Neaga 
etc. E semnificativ intrte al­
tele și faptul că în voiumal 
lui Ignea. par a fi mai reali­
zate din panct de vedere ar­
tistic (in sensul «ă Misito
sâni mșră-rirl rial tocmai
-chitele cete far»
plifunsUsare * <gj sctoca toi 
l raneSe Mțricjțg *
Dacă rerwaj» temeau e pa 
rid aici I* mat deșraaă • «i- 
luetâ’-. '■ wr.'u —z: ■ I • sim­
plă fantoșe. pteiakajal prin- 
ctra-' T’Ner-.z £sra trăiește 
inie®. C* « s® am re-
naa- i' i M s&rs ii
■Hora' 3^ rrraswtit.-t-S' erjp4.nl ia 
terra'it u—•iSSsstStt-’i or

f. um» a <ne te
• Kctoesa lr.11 ' X1T w
ne deși pma la «mi «rtetea e 
o simplă reconstituire reia 
mativă a unei vieți. E de sub 
liniat felul în care autorul rși 
afirmă ideea. Cind personajul 
principal — simplu casier de 

temporan este purtătorul ur.e: 
tulburătoare poezii. Cine a 
participat la marile întreceri 
ale artiștilor amatori organi­
zate cu regularitate în anii 
aceștia nu poate uita niciodată 
întâlnirile cu corul ciobanilor 
din Domneștii Argeșului, cu 
fluierașii din Cătina și din 
Hodac, cu dansatorii din Fărău 
și din Dăbuleni, cu acto­
rii amatori din Cimpia- 
Petroșani și din Sagna Bacău, 
cu membrii brigăzilor artistice 
de agitație de la Uzinele „Tu- 
dor Vladimirescu" sau de 
la Șimaud. Nici costume­
le dansatorilor pădureni 
din Dăbîca Hunedoarei, nici 
tablourile minerilor-pictori de 
pe Valea Jiului, nici ulcioa­
rele împodobite cu sonde și 
cu steaua în cinci colțuri ale 
lui Mitică Viscol din Oboga
- cine le-a văzut nu le poate 
uita niciodată.

Activitatea plină de farmec 
și vigoare contemporană a 
echipelor artistice de amatori
— miile și miile de cărți 
trecute pe fișele cititori­
lor altădată analfabeți, pre­
cum și întîlnirile muncitorilor 
și țăranilor cu poeții, dezvă­
luie într-un limbaj plin de 
plasticitate sensurile profunde 
ale revoluției noastre cultura 
le, vorbesc despre poezia 
nouă a folclorului din țara 
noastră. Creatorul popular vi. 
brează fără întârziere la cele 
mai noi evenimente pe care 
le trăiește omenirea. Iată acest 
cintec pe care-1 zicea la faza 
regională a celui de ăl VI-lea 
concurs un cîntareț popular 
din Nehoiu :

Frunză verde de gutui 
Lumea socialismului
Pe pămint îi tot mai mare 
Și-n văzduh îi tot mai tare. 
C-a trimis în slava lui 
Pe omul Pămîntului. 

Echipa de dansuri a întreprinderii Metalurgice din Sibiu

circ — susține cam pe neaștep» 
tate că „riu-ți dai seama dom­
nule ce înseamnă socialismul 
pentru circari" — fraza pare 
rece, pare demagogie, oportu­
nism. Dar impresia e înșelă­
toare. Autorul ne ajută să ne 
dăm seama cită viață ascun­
de fiecare lozincă a partidu­
lui.

Vom încerca, pe baza consi­
derațiilor fragmentare de mal 
sus. o concluzie evident provi­
zorie. Creația de schițe din 
ultimii doi, trei ani s-a îmbo­
gățit și s-a ridicat Ia un ni­
vel artistic mai înalt. Pînă a- 
cum schițele cele mai reușite 
s-au dovedit acelea care se ba­
zează pe o experiență trăită 
de autor, bine sedimentată^ 
bine triată etc. Dimpotrivă, 
schițele bazate pe experiența 
altora, pe reconstituirea unor 
epizoade „aflate", pînă acum 
nu s-au ridicat la un nivel ar­
tistic înalt. Pe de altă pacte, 
din păcate mai apar și schițe 
nesemnificative, diluate eu 
explicații discursive sau cu- 
prinzînd reconstituiri intermi­
nabile și care din aceste pri­
cini par mai de grabă „pla­
nurile" unor viitoare romane.

Experiența literară a arătat 
deci că în creația realist-so- 
cialistă, schița urmează să o- 
cupe un loc de cinste, numai 
datorită reliefării unor aspec­
te pregnante, revelatorii ale 
vieții. Schița cere concentra­
rea. cere zugrăvirea unor por­
trete individuale — vii, doar 
din citeva trăsături. Pentru 
aceasta e nevoie de material 
mult. Ca și în chimie, pentru 
realizarea unor soluții concen­
trate. Degeaba pare mic paha­
rul. Intr-un pahar de soluție 
concentrată e tot atâta mate­
rial de bază ca și într-un vas 
întreg cu soluția obișnuită. 
Iată de ce problemele schiței 
sînt azi prin excelență proble­
me de conținut. Nu orice epi­
zod poate deveni subiect de 
schiță, ci numai acela în care 
s-a concentrat viață multă. 
Ori pentru a distinge aseme­
nea eipzoade, se certe cunoaș­
terea adincă și multilaterală a 
vieții. Cînd pătrunzi într-un 
ținut pitoresc iți vine să foto­
grafiezi fiecare coloană, fleca­
re arbust, fiecare creangă. Și 
te pomenești cu filmul termi­
nat tocmai atunci cînd desco­
peri priveliștile cele mai în­
cântătoare. Un autor de schi­
țe, care cunoaște superficial, 
„turistic" efortul eroic al po­
porului muncitor în construc­
ția socialismului, riscă să pă­
țească la fel, să-și risipească 
talentul în zugrăvirea unor as­
pecte interesante poate, dar 
secundare, înainte de a le des- 
nptri pe cele esențiale.

Aprecierile, precum și în- 
dmaL-ile cuprinse în lucrări­
le celui de-al IlI-lea Congres 
al P-M.R. sânt, deci, direct a- 
plicabile, intr-un mod speci­
fic și în sectorul creației de 
schițe și nuvele. Rezultatele 
îmbucurătoare obținute pină 
acum vor fi valorificate cu 
aiii mai bogat cu cit scriitorii 
i«r par-trips mai intens la

■rxtoag» astoos artototoe toarto 
eoncenaraae. Wi hiric 4e pa­
tosul militant. pa-rlfrrăr. oae- 
nist

Mihai Hovicov

Frsară verde rosmarin 
Brav maiorul Gagarin 
S-a dus cu racheta lui 
In jurul pămîntului.
A zburat din Răsărit 
Și-a trecut de Asfințit. 
Uite-așa, ulte-așa I

Zicea aceste versuri noi In- 
tovărășindu-le cu acele in­
flexiuni vechi caracteristice 
strigăturilor ciobănești.

Frunză verde de lipan 
Domnilor de peste-ocean 
Le-a făcut încurcătură 
De-au rămas cu deștu-n gură. 
Uite-așa, uite-așa !

Dacă ați fj fost acolo, în mo- 
derna sală a Casei de Cultură 
din Rîmnicu-Sărat, unde se 
desfășura concursul, ați fi a- 
plaudat o dată cu sutele de 
spectatori tonul plin de o in­
descriptibilă mîndrie și bucu­
rie cu care cîntărețul din Ne­
hoiu rostea cîntecul dedicat 
lui Iuri Gagarin.

Frunză verde de dudău 
Azi - miine mă urc și eu 
Cu racheta pînă-n nori 
După gura mîndrelor. 
Aruca-m-aș pin’la stele 
După gura minării mele. 
Uite-așa, uite-așa !

Cîntecele noi din patria 
noastră au înflorit o dată cu 
uzinele și gospodăriile colec­
tive. o dată cu bucuriile noa­
stre statornice. Metaforele lor 
se înmulțesc și-și sporesc fru­
musețea o dată cu fiecare 
nouă victorie obținută sub 
conducerea înțeleaptă a parti­
dului, o dată cu fiecare bi­
ruință a lumii socialismului, 
și păcii.

Constantin Vișan

erjp4.nl


Din nou despre 
piesa intr-un act

xistă astăzi, la 
noi, un interes le­
gitim pentru dife­
ritele forme ale 
așa-zisului „gen 
scurt". Fenomenul 

este explicabil dacă ținem sea­
ma de capacitatea pe care o au 
aceste forme de a răspunde 
operativ comandamentelor ma­
jore ale revoluției culturale, 
in desfășurare, de puterea lor 
de a concentra intr-un mo­
ment revelator, reprezentativ 
și elocvent, realități tipice ale 
actualității, de rolul educativ 
extrem de eficace pe care ele 
îl pot avea în procesul de 
transformare socialistă a con­
științei oamenilor. Evident, efi­
ciența lor e condiționată — ca 
în orice operă literară — de 
veridicitatea conținutului lor, 
de orientarea ideologică a 
scriitorului și de măsura în 
care acesta a izbutit să trans­
figureze artistic adevărul vie­
ții. Succesul de care acest 
„gen" se bucură în rîndul pu­
blicului cititor și spectator nu 
e nici el întâmplător, întrucît 
evidențiază setea mereu spo­
rită de culturi a maselcd dor­
nice si cunoască, să se instru­
iască și să se educe. Piesa în- 
tr-un act e una din aceste for­
me și nu dintre cele mai pu­
țin importante, fiind destinată 
să îmbogățească repertoriul 
instituției teatrale cu cel mai 
mare număr de formațiuni, 
scene, actori, spectacole și 
spectatori: teatrul de amatori. 
Pentru a sublinia lucrul aces­
ta este destul să amintim că 
numai la recentul Festival 
bienal de teatru de amatori „I.
L. Caragiale" s-au întrecut, 
în diferitele faze ale competi­
ției, aproape zece mii de echi- 
pe, prezentînd peste 2.500 de 
spectacole în fața a 5 milioa­
ne de spectatori. (Cifrele nu 
înglobează miile de echipe ce 
activează in școlile de toate 
gradele).

An de an numărul celor ce 
compun astfel de piese e tot 
mai ridicat, calitatea artistică 
a lucrărilor e în creștere și 
ea. Scriitori de prestigiu ali­
mentează continuu repertoriul 
formațiunilor artistice de a- 
matori cu opere dramatice 
care s-au bucurat sau se mai 
bucură încă de o largă au­
dienți în mase. Aportul Luciei 
Demetrius, al lui Mircea Ște- 
fănescu (mai de mult), al lui
M. Davidoglu, H. Lovinescu, 
Suto Andrăs, L. Bruckștein, 
Tiberiu Vornic, Kakassy En- 
dre, N. Tăutu, Dragoș Vicol 
sau. mai recent, Teofil Buse- 
can. e. prin m.nca patriotică 
depusă și Pr"s rezultatele ob­
ținute de cele mai multe ori, 
vrednic de luat în considera­
ție. Lista ar putea fi, desigur, 
întregită cu numele unor scrii­
tori mai tineri, mai puțin con- 
sacrați, unii dintre ei desco- 
periți cu prilejul concursuri­
lor anuale „V. Alecsandri" or­
ganizate de către Ministerul 
învițămintului și Culturii, 
prin Casa Centrală a Creației 
Populare. Și totuși. cu toată 
această participate (la ulti­
mul concurs „V. Alecsandri* 
— din 1960 — s-au primit pes­
te 250 de piese), numărul lu­
crărilor dramatice într-un act 
e departe de a satisface nece­
sitățile mereu crescînde alfe 
formațiunilor artistice de ama­
tori din țară, care doresc să 
aibă un repertoriu de mare 
varietate tematică și, firește, 
de bună ținută artistică, — re­
pertoriu adine înfipt in solul 
celei mai vii actualități.

Piesa într-un act îndeplineș­
te, incontestabil, la noi, certe 
funcțiuni educativ-politice, 
dezbătând probleme de im­
portanță majoră în procesul 
de construire și desăvîrșire a

INTRE ACCIDENTAL Șl SEMNIFICATIV
I

n discuțiile purta­
te pe marginea 
„genului scurt** s-a 
vehiculat ideea că 
schița trebuie să 
devină cu obliga­

tivitate o punte a exercițiilor 
tn vederea romanului, în vede­
rea atacării prozei de largă 
respirație.

Prejudecata e inoportună 
fiindcă pe baza ei se strecoa­
ră indirect ideea fragilității ge­
nului discutat, ideea frivolă că 
schița poate deveni un inter­
mezzo epic, fără prea multe ce­
rințe, sau în orice caz doar o 
modalitate pregătitoare pentru 
marile construcții în proză, ro­
manele.

Sînt compozitori care au cul­
tivat cu predilecție „genul 
scurt**, sonata (Ravel) și care 
stau, în ordinea emoționalită- 
ții, cu nimic mai prejos față 
'de unii simfoniști din aceeași 
epocă. Cu atît mai limpede se 
disting lucrurile în literatură 
(clasică sau contemporană), în 
care s-au impus virtuoși ai ge­
nului, valori reprezentative 
pentru literaturi întregi.

Maupassant a „rămas", în 
linii mari, la genul scurt, iară 
riscul de a însemna mai puțin 
decît ceea ce înseamnă. Schi­
țele lui Caragiale fixează un 
moment important în dezvol­
tarea prozei noastre.

Problema e mult mai com­
plexă decît ar părea la o sim­
plă privire.

In literatura noastră actuală, 
Ion Ruse, talentatul autor al 
romanului „tn portul de pes­
cari**, dotat cu puternică voca­
ție epică, a abordat direct ro­
manul, rezultatul fiind cunos­
cut, după cum T. Mazilu. cul- 
tivînd cu hărnicie inspirată 
schița satirică, a ajuns la un 
roman ale cărui merite au fost 

bazei tehnico-materiale a so­
cialismului. Militind pentru 
traducerea în viață a sarcini­
lor trasate de partid și de 
guvern, aducînd pe scenă si­
tuații și caractere tipice ale 
realității cotidiene, ea contri­
buie, prin puterea exemplului 
artistic, la accelerarea proce­
sului de transformare a con­
științei oamenilor, de înțelege­
re tot mai profundă a sensu­
lui ascendent al mișcării so­
cietății. Lucrări dramatice ca 
O să fie nuntă mare de Lu­
cia Demetrius, Fata tatii cea 
frumoasă de I. Ghelu-Destel- 
nica, Zestrea Ilenuței de Mir­
cea Ștefănescu sau Logodna 
furtunoasă de Kakassy Endre 
— ca să cităm doar cîteva — 
au jucat un rol pozitiv in ac­
țiunea de cooperativizare so­
cialistă a agriculturii, așa cum 
piese mai recente ca Neamu­
rile de Teofil Bușecan sau So­
țul Leontei de Viorela Arghi- 
rescu joacă în prezent un rol 
similar în procesul de întări­
re economico-organizatorică a 
gospodăriilor agricole colecti­
ve. Fără îndoială, comparîn- 
du-le cu ceea ae ar fi putut 
fi. niciuna din piesele citate 
nu atinge, sub raportul reali­
zării artistice, un nivel foarte 
ridicat. Ele au avut însă me­
ritul de a înfățișa pe scenă 
conflicte izvorite din actuali­
tatea cea mai stringentă, pro­
bleme de interes public real, 
eroi ai zilelor noastre, suge- 
rînd spectatorului, prin desti­
nele personajelor, calea pe 
care el trebuie să meargă pen­
tru a se apropia cit mai mult 
și mai rapid de tărîmul de 
milenii visat al fericirii. Me­
rite similare au. recrutindu-și 
eroii din mediul muncitoresc 
contemporan, M. Davidoglu 
(Trandafirul negru) sau Cons­
tanța Bratu (Povestea cu șor­
țurile schimbate), ori din tre­
cutul de luptă al comuniștilor, 
Horia Lovinescu (Și pe strada 
noastră) sau Dan Tărchilă 
(Gara mică). Eficiența politică 
a unor atari lucrări constă în 
primul rînd în dezbaterea u- 
nor probleme majore ale epo­
cii și istoriei noastre, în subli­
nierea forței excepționale pe 
care noul o reprezintă în re­
voluția socială sau morală, în 
rotunjirea unor caractere me­
morabile sau a unor situații 
capabile să lumineze în adînci- 
me semnificațiile de subtext 
ale cutărui sau cutărui feno­
men avut în vedere de dra­
maturg.

Evident, succesul dobindit 
de majoritatea autorilor citați 
a fost condiționat și de efor­
tul lor de a se menține me­
reu în esențial, mai precis, 
de a nu aluneca in conflicte 
lăturalnice cu caracter de „u- 
manizare" forțată, de a nu 
suprapune artificial sau de 
conveniență conflicte gindite 
abstract, cum ar fi, de pildă, 
conflictul erotic și conflictul 
întemeiat pe rațiuni social-e- 
conomice. Neputința deslușirii 
esențialului in realitatea o- 
biectivă și. deci, incapacita­
te tea de a transfigura în li­
niile ei tipice această realita­
te. duce in mod fatal la natu­
ralism, cum se întâmplă in 
piesa lui Tiberiu Vornic La 
comisia de împăciuire. Totul 
se consumă aici intr-o logoree 
fără rost, în care nici limba­
jul pitoresc al eroilor, nici 
versurile autorului, nici 
schimbarea „problematicii" de 
la o „scenă" la alta nu sal­
vează textul. Dramaturgul, 
care cu alte prilejuri a dat 
lucrări mai consistente, s-a 
jucat acum gratuit de-a dialo­
gul, fără să izbutească să con­
tureze mai pregnant măcar 
două-trei personaje din cele 
16 cite îi populează piesa. Fe- 

consemnate de cronicarii noș­
tri literari. Tot astfel Vasile 
Rebreanu, talentat și fecund 
autor de schițe, care pregăteș­
te la Editura pentru literatură 
romanul ,,Casa“.

După cum, pe de altă parte,
N. Velea explorează cu înțele­
gere matură infinitul acestui 
gen dificil, fără ca cineva să 
considere că se exersează doar 
în vederea trecerii, cu necesi­
tate, la roman.

Abordarea acestei specii ți­
ne îndeosebi de vocația lăun­
trică a scriitorului, de capaci­
tatea acestuia de a exprima în 
modalitatea amintită adevărul 
vieții.

Vom însemna în cele ce ur­
mează cîteva idei tn legătură 
cu unele elemente specifice 
reflectării pe care o realizea­
ză schița, ca gen bine profilat, 
de sine stătător al literaturii.

Indiferent de faptul că se nu­
mește schiță și că prin în­
săși această denumire obligă 
la o redare mai sumară a fap­
telor, ca orice creație literară, 
poate chiar mai mult, ea obligă 
la o puternică abstragere — în 
cazul procesului de elaborare 
artistică — evident, operînd o 
oglindire tn imagini concret 
senzoriale a elementului sem­
nificativ, esențial din viață.

Parafrazînd inspirat o defini­
ție argheziană formulată pe 
marginea articolului publicistic, 
cineva numea schița „sonet al 
genului scurt**. Cu toată apro­
ximația de care e susceptibilă 
orice încercare de a caracteriza 
lucruri vii, definiția amintită 
cuprinde cel puțin cîteva ade­
văruri. Fiindcă schița implică o 
anumită simetrie, o anumită 
vigoare, claritate în adîncime, 
cunoaștere a vieții, a sufletului 
omenesc, o anumită fervoare și 
spontaneitate. Investită cu ace­
leași posibilități de cunoaștere 

nomenul e oarecum natural 
dacă ne gîndim că una din 
„scene" înfățișează oameni în 
toată firea dezbătînd proble­
me ce decurg din accidentul 
unei... pisici care s-a înecat 
într-o fintînă, iar altele — sub 
forma unei ședințe gălăgioase 
și învălmășite — se mulțu­
mesc să înregistreze haotic 
criticile aduse unui „proceso­
man" de către consătenii lui 
și replicile stereotipe ale aces­
tuia. Piesa este subintitulată 
„scene din viața satului". Ci­
titorul sau spectatorul are 
dreptul să întrebe: sînt oare 
aceste scene caracteristice pen­
tru satul nostru colectivizat ? 
A surprins oare autorul as­
pecte esențiale, majore ale ac­
tualității ? Răspunsul e, din 
păcate, negativ. Gorki, vorbind 
despre sarcinile literaturii, 
spunea: „Este necesar să se 
ia din viață ceea ce este mă­
runt, dar caracteristic, și să 
se ridice la ceea ce e mare și 
tipic**. Tiberiu Vornic n-a luat 
decît „măruntul". Problema 
ține, neîndoielnic, atît de cu­
noașterea vieții, cit și de vi­
ziune. Ochiul scriitorului rea­
list-socialist știe să deslușeas­
că în faptul divers contemplat 
semnificația generalizatoare a 
acestuia și o pune ca atare în 
lumină dîndu-i forță de tipi- 
citate. Altfel, neesențialul, se­
cundarul, neinteresantul sînt 
convertite în chip nerealist, 
deci fals, în esențial, princi­
pal și interesant. E ceea ce 
ne a întâmpinat, recent, și în 
lectura unor manuscrise dra­
matice pe teme medicale, în 
care autorii, vrînd să popu­
larizeze unele măsuri de ordin 
sanitaro-igienic, au căzut în e- 
roarea de a confunda satul 
nostru actual cu așezări din 
epocile trecute și de a socoti, 
ca atare, „cazul particular" 
drept expresie tipică a unei 
presupuse realități.

E posibil, desigur, ca, în 
piesele la care ne referim, 
eroarea să provină din schim­
barea sensului firesc al pro­
cesului de reflectare artistică. 
Dramaturgul pornește, în ase­
menea împrejurări, de la te­
ză spre viață, de la țelul ur­
mărit spre fenomen și nu in­
vers, El nu mai citește în 
cartea vieții faptele pentru a 
le desluși semnificația sau a 
le găsi explicațiile, nu mai o- 
glindește un adevăr obiectiv, 
ci proiectează o idee asupra 
realității, aplică o schemă 
prestabilită sau un principiu 
prestabilit realității sociale ori 
morale, căutând în lumea o- 
biectivă ilustrații elocvente ale 
problemei abstracte ce-l preo­
cupă sau exemple care să-i 
materializeze punctul de ve­
dere. In cadrul supralicitat al 
schemei, el imaginează un 
conflict ce i se pare adecvat 
și, ca urmare, în spațiul re­
zervat mișcării dramatice, 
sfîrșește prin a-și ffitui sau 
neantiza eroii, care, în fond, 
nu erau altceva, de la începu­
tul existenței lor, decît niște 
fantome vorbitoare. Compune­
rea ajunge astâel să înoate în 
apele neverosimilului. Practi­
ca nu e nouă și ea caracteri­
zează destule piese într-un 
act. dintre care, din fericire, 
puține ajung să vadă insă lu­
mina tiparului.

Problema definirii caracte­
relor, a rotunjirii lor rămine, 
de altfel, o problemă-cheie în 
piesa într-un act. E adevărat 
că dimensiunile limitate ale 
acesteia nu permit dramatur­
gului să-și înfățișeze persona­
jele în mai multe momente 
ale evoluției lor. Alegînd însă 
un moment elocvent, vital din 
biografia eroului, scriitorul 
are, neîndoielnic, posibilitatea 
de a-1 surprinde într-o diver- 

proprii șl altor genuri literare 
și artistice, schița literară ope­
rînd In actualitate, adresîndu-se 
cel mai direct cititorilor, e che­
mată să fie din ce în ce mai 
prezentă în „agora** societății 
noastre, să educe în spiritul 
actualității, în spiritul idealu­
rilor care însuflețesc pe oame­
nii muncii în drum spre socia­
lism. De factură psihologică, 
etică, satirică etc., schița tre­
buie să surprindă în complexi­
tatea de fapte a vieții noi, în 
dinamica societății noastre, 
elementele cele mai expresive, 
mai puternic colorate, mai sem. 
nificative. Indiferent de ritmi­
citatea în care se desfășoară o 
situație, o problemă, un fapt, 
indiferent de particularitatea 
construcției și a mijloacelor 
de realizare artistică, o schiță 
reușită impune întotdeauna o 
idee, o trăsătură pregnantă 
(sau chiar mai multe), o sem­
nificație social-umană. Diversi­
tatea vieții noastre sociale, iz- 
vorttă din amplitudinea sarci­
nilor transiormatoare, înnoitoa­
re, inspirate de partid, din par­
ticularitățile luptei pentru bi­
ruința noului, oferă un cîmp 
larg de cunoaștere și reflecta­
re artistică prozatorilor autori 
de schițe, nuvele sau romane. 
Orientat cu interes sporit că­
tre această sieră de probleme, 
prozatorul descoperă plasma 
vie a viitoarelor creații, liniile 
vibrante a ceea ce va însem­
na prin elaborare artistică și 
schița.

Talentații autori Pop Simion, 
D. R. Popescu, Radu Cosașu, 
N. Țic, Teodor Mazilu, Vasile 
Rebreanu, Fănuș Neagu, N. Ve­
lea, Romulus Zaharia, Costa- 
che Anton și alții au îmbogă­
țit în direcții diferite peisajul 
literaturii noastre cu numeroase 
schițe izbutite, grăitoare din 
punct de vedere al maturității 

sitate sentimentala sau. expu- 
nindu-și latura dominantă, ti­
pică. Pentru argumentație nu 
e nevoie să recurgem numai- 
decît la Conu Leonida față cu 
reacțiunea a lui Caragiale, 
nici la piesele lui Alecsandri 
sau Cehov. Un moment reve­
latoriu ni-l furnizează drama­
turgia noastră actuală, cu 
Trandafirul negru. Eroina 
principală a piesei, Victorița 
Dudu, e, incontestabil, una 
dintre cele mai izbutite crea­
ții feminine ale operei lui M. 
Davidoglu. Apare doar de trei 
ori în scenă, dar o umple de 
fiecare dată eu personalitatea 
ei deslănțuită, de fată pasiona­
tă, sfîrtecată de contradicții, 
oscilînd pătimaș între chema­
rea purității și destrăbălare, 
între setea de frumos și gin­
gaș și conduita, căpătată sub 
influența unui mediu vicios, 
de femeie „ușernică", între 
momentele de lirism de înaltă 
tensiune, (And se simte ca o 
vioară în care s-au strîns toa­
te cîntecele și momentele de 
cochetărie interesată. Are o 
filozofie a sa, așa cum are și 
prietenul ei Ionci sau topito- 
rul Ponoran. In economia pie­
sei. considerată de autor ca o 
„schiță dramatică", Victorița 
nu are parteneri pe potrivă. 
Evident, formula nu e speci­
fică numai lui M. Davidoglu. 
O întâlnim și în alte piese mai 
vechi sau mai noi, printre 
care, bunăoară, în Povestea 
cu șorțurile schimbate. Cons­
tanța Bratu o folosește pentru 
a defini pe romantica țesătoa­
re Varvara. Dar autoarea pre­
feră, în general, să-și caracte­
rizeze eroii în acțiune, angre- 
nîndu-i într-o intrigă relativ 
complicată, în care comicul de 
situații este exploatat în mod 
exagerat. Tot în acțiune, dar 
operînd nu arareori cu aduce­
rea lor pe pragul gestului ab­
surd, — ținînd tot de comicul 
de situații — sînt rotunjiți e- 
roii din Neamurile de Teofil 
Bușecan. Exemplele se pot, 
evident, înmulți. Formula ține, 
bineînțeles, și de temperamen­
tul artistic al dramaturgului, 
și de conflictul avut în vede­
re de acesta, dar și de moda­
litatea artistică adoptată.

Pe marginea modalităților 
prezente în piesa intr-un act 
ne luăm însă îngăduința să 
vorbim cu alt prilej, cu inten­
ția de a ne referi și la alte 
probleme pe care această for­
mă a „genului scurt" le pune 
dramaturgilor.

Aurel Martin

P
înă mai anul tre­
cut scriitorii care 
se adresează in 
primul rînd citi­
torului cu panta­
loni scurți repro­

șau criticii faptul că lucră­
rile lor sînt neglijate. Repro­
șul, se pare, nu mai are azi 
deplin temei. Literatura pen­
tru copii e acum nu de pu­
ține ori luată în discuție și 
comentată nu numai în preaj­
ma lui 1 Iunie. Ba chiar, anul 
trecut a făcut obiectul unei 
discuții speciale, organizată 
de Uniunea Scriitorilor. Evi­
dent și în acest domeniu mai 
sînt destule de făcut, litera­
tura pentru copii reclamînd 
atenția consecventă a criticii 
literare.

Dacă volumele — în proză 
sau versuri — pentru copii 
sînt în general luate în dis­
cuție, revistele care se adre­
sează celor mici sînt neglija­
te. Faptul e surprinzător și 
desigur condamnabil. Aici co­
laborează doar foarte mulți 
dintre scriitorii botezați cu 
un termen nefericit „pentru

concepției, al capacității de 
selecție etc. Dacă biruințele 
lor și ale altora obligă la o 
permanentă îmbogățire a mij­
loacelor de expresie, problema 
rămtne în aceeași măsură des­
chisă și tn ceea ce privește 
adîncirea concepției selective, 
de generalizare artistică, lărgi­
rea efortului pe linia desprin­
derii datului semnificativ, re­
prezentativ, de elementul acci­
dental, frapant doar exterior șl 
a cărui accentuare sau dilata­
re atentează la ceea ce numim 
veridicitate, autenticitate. Așa 
se întâmplă că uneori din cau­
za supralicitării accidentalului, 
a elementului colateral nesem­
nificativ, intenții lăudabile se 
pierd în amănuntul de senzație, 
în stereotipie șl gratuitate. 
Teodor Mazilu, care, cu dega­
jare și inteligență, practică 
schița satirică, a manifestat u- 
neori tendința de a acorda 
credit unor elemente minore, 
goale de conținut, periferice, 
cum apar de pildă în „Bănu­
iala nedreaptă**, prăfuită dra- 
moletă conjugală în care dom­
nul avocat Petronius își în­
șeală cu candoare cinică ne­
vasta: „mă duc la o ședință 
cu ochi albaștri, acolo mă 
duc".

Costache Anton, al cărui 
simț narativ și efort către pe­
netrația psihologică îl defi­
nesc, publică în Gazeta litera­
ră o schiță, „Lună beată", a- 
preciabilă mai mult pentru rit­
mul povestirii decît pentru au­
tenticitate. Schița relatează ur­
mătoarea întîmplare: urmărit 
de gîndul că toată viața a mîn- 
cat cu toți ai casei numai din- 
tr-o strachină, colectivistul 
Dăneț, dus cu treburi la oraș, 
cumpără între altele — pentru 
a-și răzbuna trecutul — o du­
zină de farfurii. Întors în noap­
te, răscolește toată casa, taie

DISCUȚII

Simple marginalii 
despre reportaj
D

iscuțiile teoretice 
cu privire la ge­
nurile literare 
sint mereu bine­
venite și oricînd, 
măcar in amă­

nuntele și secretele de atelier 
și de măiestrie, ele aduc idei 
și observații noi. Sint gata 
să subscriu cu inima des­
chisă la numeroase din for­
mulările tovarășului V. Nlco- 
rovici cuprinse in articolul 
„Soarele este nou în fiecare 
zi", apărut în Luceafărul cu 
acest subtitlu: „Note despre 
stilul reportajului11. Totuși nu 
despre ele vreau să vorbesc, 
fiindcă sint cu totul evidente, 
ci despre cîteva idei incom­
plet expuse ori ușor eronate, 
pe care le conține.

De pildă, nu m-aș hazarda 
să afirm — ca V. Nicorovici 
— că reportajul este un „gen 
prin excelență legat de reali­
tățile cele mai noi ale seco­
lului XX", afirmație repetată 
și cu douăzeci de rînduri mai 
jos in același articol: „gen 
prin excelență nou, cum e re­
portajul". Chiar dacă ne refe­
rim numai la literatura noas­
tră. ca să fixăm in timp apa­
riția reportajului ca un gen 
distinct, sintem nevoiți să ne 
ducem îndărăt cu foarte 
mulți ani. Ce altceva decît un 
amplu reportaj sint însemnă­
rile de călătorie în China ale 
Spătarului Nicolae Milescu ? 
După cum tot reportaje sint 
și arhicunoscutele note de 
drum „însemnare a călătoriei 
mele" de Dinicu Golescu sau 
„Peregrinul transilvan" al lui 
Ion Codru Drăgușanu. Dar în­
semnările de călătorie ale lui 
Nicolae Filimon, dar însemnă­
rile lui D. Bolintineanu, dar 
notele de călătorie ale lui V. 
Alecsandri, nu se încadrează 
pe drept cuvînt tot la repor­
taj ? Și sintem departe de a 
fi epuizat o listă care cuprin­
de — numai din literatura 
noastră — măcar citeva raf­
turi de cărți din specialitatea 
invocată in articol. Nu-mi 
vine bine să apăr nici un cri­
tic și cu atit mai puțin pe 
tov. D. Bălan, prieten și coleg 
de redacție (n-aș vrea să se

REVISTA REVISTELOR

copii” și-și publică uneori lu­
crări care intră ulterior in su­
marul volumelor. Capitolul a- 
cesta al activității lor e însă 
sistematic neglijat, în timp ce 
producțiile scriitorilor „pen­
tru maturi și tineri" apărute 
în revistele ce se adresează 
cititorului matur sînt la timp 
discutate, analizate, criticate 
sau aplaudate. Deosebirea a- 
ceasta ar trebui să înceteze, 
mai ales că lectura revistelor 
pentru pionieri și școlari do­
vedește necesitatea acestui 
examen.

Cravata roșie și Luminița 
au știut să găsească modali­
tățile cele mai potrivite pen­
tru a capta interesul citito­
rilor. Paginile literare se bucu­
ră de colaborarea unor scrii­
tori ca Tudor Arghezi, Mihai 
Beniuc, Maria Banuș, Marcel 
Breslașu, Nagy Istvan, Nina 
Cassian, Otilia Cazimir, Cice­
rone Theodorescu, Octav Pan- 
cu-Iași, Gica Iuteș, Tiberiu 
Utan, Mioara Cremene, Mihai 
Stoian etc. Paginația și colo­
ritul sînt foarte atrăgătoare.

o pasăre, îșl pune nevasta la 
treabă, vrea să scoale copiii, 
confecționează în grabă o ma­
să cam „necioplită** (cea ve­
che era prea mică), sparge 
strachina și dănțuie fericit cu 
nevasta prin bătătură, pînă ce 
amețește și luna începe să se 
clatine, ca în jocul copilăriei, 
lună beată. Poanta hurlesc-de- 
corativă cu care se încheie a- 
daugă o notă de artificiozitate 
care diluează sensul evident 
pozitiv al schiței.

Vasile Rebreanu, tempera­
ment mai laconic, cu vădită 
aplicație către genul discutat, 
alternînd într-un mod foarte 
personal descripția poetică cu 
analiza sufletească, publică un 
ciclu de schițe în Tribuna din­
tre care cîteva rețin atenția 
în mod deosebit. Scurta retros- 
pecție asupra vieții unui țăran 
(Casa) care prin colectivizare 
își realizează visele atîtor ani 
irosiți în trecutul de apăsare 
și întunecime, impresionează, 
semnificația destinului respec­
tiv e majoră, puternică. Mai 
puțin izbutită, din cauza încli­
nării spre „instantaneu" a vi­
ziunii autorului, ni se oare 
„Cina". în care, vrînd să tăl­
măcească o scenă obișnuită de 
familie peste care planează spe­
ranțe atît de luminoase și rea­
lizabile, autorul își substituie 
comentariul parcă unor simple 
indicații regizorale, suspeodînd 
mișcarea sufletească a eroilor.

Valorificînd potențele crea­
toare ale prozatorului, capaci­
tatea acestuia de a extrage din 
multitudinea faptelor de viață 
pe cele mai semnificative, ve­
ridice, convingătoare, schița e 
chemată să răspundă în acelaș 
timp cu sporită operativitate la 
oglindirea vieții noastre noi.

Vasile Nicolescu 

scoată de la naftalină cuvin- 
tul „bisericuță"), dar nu văd 
in ce anume fel a greșit sta­
bilind la reportajul lui Ilie 
Purcaru o așa-zisă „filiație an­
cestrală" care... se oprește de 
fapt la anul 1848. Nici G. Că- 
llnescu și nici Eusebiu Cami- 
iar n-au avut pricină de su­
părare atunci cind, notind a- 
pariția celor două magistrale 
și memorabile cărți de repor­
taj despre China, critica s-a 
referit și la înaintașul lor, 
Nicolae Milescu. Mi se pare 
că o carte de reportaj despre 
Bărăgan nici nu ar fi de con­
ceput fără invocarea mărtu­
riilor reportericești ale lui Al. 
Odobescu și Ion Ghica. Fără 
să fie un gen nou in sensul 
istoric al cuvintului, reporta­
jul este — bineînțeles — un 
gen al celei mai stricte actua­
lități.

Dar un astfel de gen „prin 
excelență nou“ este și roma­
nul de anticipație, fără a fi 
însă nou și din punct de ve­
dere istoric, chiar dacă ar fi 
să invocăm ca martor nu­
mai pe Jules Verne.

Tot frontul literar al rea­
lismului socialist exprimă 
noutatea in gradul cel mai 
înalt, exprimă realitatea zile­
lor noastre in mișcarea ei 
revoluționară, de făurire a 
orinduirii socialiste. Atunci 
de ce să îngustăm unghiul de 
vedere, de ce să conferim nu­
mai reportajului caracteristici 
pe care ic întîlnim in litera­
tura realismului socialist pe 
toată lărgimea frontului ei, 
de la poezia de trei strofe 
pină la romanul frescă, de Ia 
scenariul de film pină la piesa 
de teatru și de la schiță pină 
Ia romanul de anticipație ?

★
Referindu-se la Iritarea lui 

Radu Cosașu provocată de 
expresia „reportaj monogra­
fic", V. Nicorovici cade în 
păcatul multora dintre critici. 
Nu întrebarea dacă există 
sau nu „reportaj-monografic" 
merită a fi pusă, fiindcă el 
există pină Ia evidență, după 
cum există reportaj-poem, re- 
portaj-eseu etc., ci întreba­
rea, pe care ar trebui să și-o

conferind revistelor o apre­
ciabilă doză de vioiciune.

Prin excelență e cultivat 
aici genul scurt. Povestirea, 
schița sint din belșug întâlni­
te. Scopul urmărit e mai tot­
deauna cel educativ, găsin- 
du-se forma potrivită de ex­
primare și relatare. Nagy 
Istvan evocă într-o schiță 
(Vasile și ucenicii „bătrini”) 
evenimentul naționalizării (nr. 
6). loan Grigorescu istorisește 
adecvat un moment din anii 
ilegalității (Muzicuța, nr. 5). 
Francisc Munteanu relatează 
un episod semnificativ din 
războiul antifascist la care a 
luat parte și un copil dintr-un 
sat ardelean (Eroul, nr. 8). 
M. Șîntimbreanu zugrăvește 
într-o povestire emoționantă 
(Pietrele dintre haturi, nr. 
4) bătălia pentru reforma a- 
grară. Atracția firească a co­
piilor spre eroic și dramatic 
e îndrumată astfel pe căi 
utile. Nu e cultivat însă nu­
mai eroicul izvorît din împre­
jurări excepționale, ci și cel 
cotidian, rezultat al împlinirii 
datoriei, al comportamentului 
și al' eticii pionierești. O po­
vestire a Emiliei Căldăraru 
(Cutia albastră, nr. 7) tratea­
ză la nivel artistic ideea atit 
de importantă a alegerii pro­
fesiunii. Gica Iuteș publică o 
povestire vioaie, antrenantă 
(Șalvarii de mătase, nr. 7) în 
care se elogiază strădania 
pentru îndeplinirea sarcinii 
încredințate de detașamentul 
de pionieri. Aceleiași teme îi 
este închinată și povestirea 
lui Vintilă Ornaru (Cartea de 
aur, nr. 2), deși facilitatea iz­
bește aici nu o dată. N. Io- 
nescu folosește cu pricepere 
elementul aventuros într-o 
povestire (Camionul, nr. 6), 
în care subliniază grija pio­
nierilor pentru avutul ob­
ștesc.

Din păcate, cele două re­
viste pentru copii fac cîte- 
odată loc unor schițe și po­
vestiri în care elementul e- 
ducativ e confundat cu dădă­
ceala plicticoasă, foarte insis­
tentă și inabil dozată. Semni­
ficativă în acest sens este 
schița Școala mea de A. 
Weiss (nr. 8) sau Cuvîntul de 
onoare (nr. 3) de acelaș au­
tor. Alteori, povestirea se 
transformă într-un greoi com­
pendiu tehnic, greu de citit 
fără dicționar, din cauza a- 
glomerării cu termeni de spe- 

La început de an școlar, un minu nat dar: cărțile.
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pună în primul rind criticii 
(și asta in mod autocritic !) : 
de ce să-i cerem reporterului 
folosirea uneia din modalită­
țile de expresie ale reporta­
jului, cind el a apelat (in 
funcție de temperamentul și 
formația sa) la alta din nu­
meroasele modalități de ex­
primare reportericească ? in 
cazul dat, pentru un reportaj 
monografic despre Bicaz, re­
porterul ar fi trebuit să stea 
acolo de la prima lovitură de 
târnăcop pină la umplerea la­
cului de acumulare. Și apoi, 
de ce chiar reportaj-mono­
grafic ? Dacă unui reporter 
care a stat la Bicaz, in toiul 
lucrărilor, cîteva luni, sau un 
an, i-au fost cu desăvirșire 
limpezi și familiare : 1) datele 
Planului general de electrifi­
care a țării, 2) dimensiunile, 
importanța și locul ocupat în 
planul de perspectivă de că­
tre uriașul șantier de la Bi­
caz, 3) efortul nemaipomenit 
al constructorilor și patosul 
muncii lor creatoare, atunci, 
adăugind materialul faptic 
văzut, observat, notat și trăit 
pe teren, reporterul (chiar 
dacă nu realizează un repor­
ta j-monograf ic despre Bicaz) 
scrie în orice caz un reportaj 
bun. „Lumină", reportajul lui 
Radu Cosașu nu este, într-a- 
devăr, un reportaj monogra­
fic. dar de ce să mă irite a- 
cest lucru ? Orice om care 
n-a fost la Bicaz, dar care a 
citit acest reportaj, își poate 
face o imagine profundă des­
pre această grandioasă cons­
trucție socialistă și despre 
minunății ei constructori: be- 
toniști, tuneliști, ingineri etc. 
Șl asta ar trebui să mulțu­
mească pe oricare cititor. 
Chiar atunci cind el este și 
critic literar. Mai ales literar.

★
Comparația, ca figură de 

stil, are niște legi ale ei, să 
zicem — de pildă — ca ale 
adunării din aritmetica sim­
plă. Nu poți aduna trei mere 
cu patru cutii de chibrituri. 
La un moment dat, concreti- 
zind discuția despre stiluri 
noi și învechite (în reportaj, 
deci în domeniul literar), V. 
Nicorovici trece la sectorul 
ortopediei practice, vorbind 
despre moda la... bocanci. De 
ce să coborim discuția la ni­
velul bătăturilor, la bombeul 
tare și la tălpile duble, cind 
intre pantofi și oricare gen 
literar nu se poate stabili nici 
măcar metaforic absolut nici 
o similitudine ?

★

E adevărat că, in aceeași 
ordine de idei, V. Nicorovici 
aduce șl un exemplu de stil

cialitate (vezi Stupii de Iri- 
mie Străuț, nr. 5). Nepotrivită 
ni se pare de asemenea ideea 
de a publica nuvele de mai 
mare întindere. Este cazul 
nuvelei Tăurașul, publicată de 
Petre Luscalov în nr. 6, 7, 8, 
anunțînd continuarea în nu­
merele viitoare. Interesul ci­
titorului se risipește pe drum 
și epica e greu de urmărit, 
chiar dacă un chenar anume 
rezumă școlărește „ce s-a po­
vestit" în fragmentele din nu­
merele trecute.

Lăudabilă e atenția acorda­
tă de revistă reportajului. 
Folosindu-se modalități po­
trivite înțelegerii copilului, 
Cravata roșie și chiar Lumi­
nița publică cu regularitate 
reportaje vii, nu o dată de 
foarte bună calitate. Rubrica 
din Cravata roșie „Frumoa­
să ești, patria mea" e o bună 
inițiativă. Ion Băieșu a publi­
cat aici cîteva reportaje în 
care faptul istoric zugrăvit 
cu culoare e fericit alternat 
cu prezentul socialist. Amin­
tim Vrlea Jiului, nr. 2, Do- 
brogea, nr. 3, Prin Moldova 
de azi, nr. 4, București, nr. 
5 etc. Interesant ca idee și 
realizare e reportajul lui I. 
Macarie Pe urmele lui Darie. 
Apelîndu-se la datele cunos­
cute de cititorul romanului 
Desculț, reporterul descrie 
transformările petrecute în 
satul Salcia. Un tablou plin 
de poezie și pitoresc de bună 
calitate creionează Ilie Pur­
caru Olteniei socialiste (Ți­
nutul culorilor vii, nr. 8)

Evident, se publică în re­
vistele pentru copii și multă 
poezie. Semnată de multe ori, 
cum am spus, de Arghezi, 
Beniuc, M. Breslașu, Nina 
Cassian, M. Banuș, Otilia Ca­
zimir. Aceasta conferă paginii 
valoare și prestigiu. De sem­
nalat ciclul lui Al. Andrițoiu 
Pagini de glorie (nr. 4), în­
chinat celei de-a 40-a aniver­
sări a partidului, poeziile E- 
miliei Căldăraru (Vreau să-ți 
semăn, Cel ce știa că viu, nr. 
3) etc. în acest sector se 
semnalează însă și multe la­
cune. întâlnim numeroase 
poezii lipsite de duh și va­
loare care nu emoționează 
și nu cultivă. Micul cititor 
deosebește cu destulă ușurin­
ță literatura facilă, de cea în 
care domnește bunul gust. E 
greu să fie emoționat de ver­
suri ca acestea, semnate de 

perimat, luat din literatură 
(„Zările de farmec pline stră­
lucesc in luminiș"). Dar și ex­
tracția acestui vers din opera 
poetică a lui... Coșbuc, este 
nedreaptă și nițel ireveren­
țioasă. Ar fi de prisos să mai 
și spun de ce ? Nu in astfel 
de condiții invocăm pe marii 
noștri înaintași in literatură, 
nu pe acest ton de mică ma­
hala și mal ales nu cu citate 
trunchiate, cu un singur vers 
dintr-o poezie care de altmin­
teri continuă să fie citită și 
azi de mii și mii de cititori, 
sau cum îi numește V. Nico­
rovici, intr-un stil de comerț 
cu ridicata, „consumatori de 
literatură".

După atîtea citate negative, 
nu mă pot opri să nu repro­
duc din articolul lui V. Nico­
rovici și această surprinză­
toare profesiune de credință, 
pentru care ii mulțumim, 
fiindcă anulează in bună mă* 
sură multe din afirmațiile e- 
ronate ce îi preced: „întâi, 
să fim modești în fața reali­
tății și să nu ne încredem 
prea mult în calitățile noastre 
înnăscute"...

★

Adevărul claselor oprimate, 
adevărul luptei pentru liber­
tate și fericire, adevărul ma­
rilor valori morale este ne­
muritor în sensul cel mal di­
rect al cuvintului și el nu 
poate fi redus niciodată la 
vreo modă, el nu se poate în­
vechi și demoda, el nu poate 
înceta vreodată să placă, să 
impresioneze și să exercite 
înriuriri profunde în mișcarea 
către progres a civilizației. 
Dacă n-ar fi așa, nu am mal 
privi plini de emoție nici 
marmura Victoriei de la Sa- 
motrace, nici portretele lui 
Da Vinci, iar literatura anti­
chității eline și romane, ca și 
toată literatura clasică a u- 
manității, ar fi un uriaș depo­
zit devalorizat.

Nimeni nu vrea să fie în 
condiția „păsărilor cerului" 
care cintă fără partituri mu­
zicale. Am putea cinta și așa: 
poate că după ani de trudă 
am descoperi încă o dată por­
tativul și cele șapte bobițe de 
mei care sint notele muzicale, 
dar cită energie creatoare 
s-ar mai irosi! Nu voi înceta 
niciodată să elogiez pe înain­
tașii noștri în scris, chiar pe 
cei mai îndepărtați. Cum aș 
putea ignora faptul că Hero­
dot a fost primul reporter al 
umanității ? Ignorîndu-1, ar fi 
să susțin că necunoașterea 
contrapunctului e condiția re­
portajului bun. Ceea ce nu 
vreau nici in ruptul capului.

Petru Vintilă

Violeta Zamfirescu : „Tu măi­
cuță — atunci, iar strălu­
cești / Și de școală iară ne 
gătești / Mîna ne-o petreci 
după mijloc / Ne îndrepți 
cravata roșie-foc". Sau ca a- 
cestea din Primăvara lui Ion 
Țîrlea: „Zilele, sub cerul de 
mătase, / Ne aduc pe stradă 
case noi. / Cîntece răsună 
azi, frumoase, / Cîntece crea- 
te-acum de noi".

Paginile literare din Crava­
ta roșie inserează în sumar 
și materiale de istorie și cri­
tică literară. V. Rîpeanu pu­
blică un medalion despre Mi­
hai Beniuc, Dan Grigorescu 
despre copilăria lui Emines- 
cu etc. Ne întrebăm însă de 
ce nu s-ar publica aici note 
de lectură, scrise vioi, care 
ar îndruma gustul copiilor. 
Revistele pentru copii ar tre­
bui să găsească formele cele 
mai potrivite pentru popu­
larizarea literaturii ce se a- 
dresează celor mici. Acest 
lucru e, deocamdată, în afara 
preocupărilor revistei Crava­
ta roșie. Apoi, s-ar putea, 
credem, insera și o adecvată 
„cronică cinematografică", u- 
șurîndu-se astfel efortul de 
înțelegere și selecție pe care 
micul cititor trebuie să-l 
facă în fața ecranului. Poves­
tirea despre viața lui Char­
iot dovedește că există posi­
bilități în acest sens.

Mirare provoacă neglijarea 
umorului, a schiței și poves­
tirii satirice. Cu excepția schi­
ței P.T.T.R. de Mircea Sîn- 
timbreanu — foarte izbutită 
— în Cravata roșie și Lumi­
nița din 1961 nu mai întîlnim 
nimic în acest gen, de ase­
menea gustat de micul citi­
tor.

în sfîrșit, am întreba dacă 
practica pastișării e, în re­
vistele pentru copii, îngădui­
tă. In nr. 6 din Luminița se 
publică sub semnătura lui 
Atanase Toma povestirea 
Puterea cea mare. Povestirea 
e însă, cum ușor se poate 
constata chiar și de cititorii 
Luminiței, un rezumat foar­
te searbăd, în ciuda eforturi­
lor „literare", a nuvelei Fata 
din Ojdula de Kovacs Gyor- 
gy, tradusă anul acesta în ro- 
mînește. Nicăieri însă nu 
menționează At. Toma izvorul 
„inspirației" sale. De ce ?

O. z.



CE E NOU IN PATRIA NOASTRĂ’

Kerekeș

I
** ndațat, gips, șur, cu qi»p- 

tul npverasimij sppfit ds 
a irațȚipămint* groasă, cu 
paschstp piaUlM ÎB 
cg ciliqț ije cauciuc in 
picioare, cu lampa <țp car­

bid in mină, parp să fi ie^it de a 
dreptul din muntele Gutinulul. ce 
odinioară Atena din creerul lui Ju­
piter : înțelept si gata iparrpat.

11 privesc uimit I nu mi-as fi pu­
tut laciiipuj că există updavp pe lu­
me ua pm para să-mi apară cu Înfă­
țișare* dasăvîrsită a unui prptotip ds 
miper. Pa fapt qJcl nu pred să fi 
șțiqt vreodată, piua iq clipa pat*, 
cum trebuia să arate un asemenea 
prototip; dar de două sepundp de 
dud il am ta fată pe bățrinuț Rela­
tes. apărut aici, în biroul directoru­
lui, c’ mă ia îq primire si să mă 
conducă prin mină, am cctltvdlae* 
neapteptată ca tocmai acesta este mi­
nerul meu și că altul nici nu poate 
fi. Cred că dacă înseși statuia mine­
rului din piața Bă|i bț*ji șr fi cnboiit 
de pe iodul ei ca *ă-mi fie sțaid 
aici, iu țața Sprie, ta ..Joși* B*I*“ 
*- n-aș fi ifașt mqi tulburat.

Garderobul
Ași putea spune câ coborîrea !n 

Ruină începe de la g^rderofa. $|nt 
două încăperi cu tădițe de la<*> 
negeluite, suprapuse, lăcătuite. Ce<» 
ca deosebește această «faiderobă da 
oricare alta, este faptul pă «ici mi- 
nerul nq-și lasă doar un palton sau 
0 haină i «ici se deșbraaă complet. 
Aici se pregătește pentru lupta cu 
roca. își pune cascheta de metal, își 
trage cișmele de cauciuc, se înaripea­
ză cu lampa. De o singură tagmă și 
de o șjngură împrejurare îmi amin­
tește minerul aici : de actor. înainte 
de a intra în scena. Dar piesa ca­
re se joacă în fiecare zi durează opt 
ore ; roiurile se transmit adesea din 
tată în fiu ; scena se mută de la un 
orizont I4 altul ; parterul lor a ta^a 
toată.

Pînă h Ieșirea din șut, hainele își 
așteaptă stăpînul Intr-un anonimat 
de&ăviriit. N-au drept aurae nici mă­
car ua număr. Abia amu} la însufle­
țește si le dă un conținut.

Lepăd hain si a șj primesc echipa­
mentul : cămașă, caseă, vindeac, pan­
taloni strtațj pe picioare, ciorapi da 
lină, cisme de cauciuc, o lampă. De­
geaba xuâ uit lp oglindă : țînt foarte 
mihalț să constat că nu vai izbuti să 
arăt a miner nici măcar pentru un 
ceas.

în schimb șînt surprinș de meta­
morfoza directorului. Adineauri mai 
era încă lîngă mine un tînăr de 30 
de ani, cu părul nițel ciufulit, îm­
brăcat intr-o haină sport și acum — 
lîngă hătrînul Kerekeș masiv și pla­
cid — mă așteaptă zîmbind un flăcău 
voipic, îpdesit, p^re n-a mai păstrat 
din vechea tpgștțz^ dacît cpsa pe 
n-a putuț lăsa la q^rdergl ă : ființa 
lui ipțtaă. fața lui inteligentă. Dacă 
nu 1-asi fi cunoscut mal înainte, l-ași 
fi luat acum drept unul din sutele 
de tineri mineri, puternici ti neastlm- 
părali, care lucrează in subteran. H 
uimitor cit de tineri sint uneori, In 
Tare Romîneascî, diiectaiii meriler 
IntjQuinderj.

Lampa
Atit* luwioă »»t« l«U-e « M citi 

introduce omul. Dac$ pe prima PQî? 
țiufle £ 0riî9Btu|yj țlU» lupipă in- 
stâtață. pal ÎUGQlp om l;i
po^jtțj bagajul său de lumiuă. Mi­
ner fâr$ lamp<ă nu P11™ »u
poate eJțișțâ Nil inimă. Flecare 
lamp| cșre țutră țn mină e semnul 
ci un opț se afjă șub pjvelul PAnun­
țului. Cp flegme miuaț car? coboară 
3q mină spqfește jupaina îq tenebre.

ț'Jqaptea e în mihă o npțiqne echi- 
vocă ; cu trei schimburi, țipa artifi­
cială e în fundp] pamintqlui de 24 da 
ore. Noaptpa a puma) ațolo unde nu 
Ipprează omul,

Aprindem lămpilp. E o lampă me­
talică, cu carbid, cu flacără liberă. 
Și lucrp cjudaț și de neînțeles pentru 
uq prgjqu, f|adăr$ ț^r? se ali-

de Alexandru Sever

mențează ieftij) — cu apl. (ț « 
zis. Ug picurator reglabil irxJ-r-st; • 
ap?i un anțestuc eu cjorur* da cal­
ciu : ceea ce arde eșta d£ fapt ac«- 
tilpBț. Q foițA lucie, d« »at41. da 
forma unei oglinzi rotuDo-'!: u»oi s--3- 
bit^, sra funcția unui pro«t«r. Ori­
unde arde o as-^'ziensi
o lpipâ.

Galeria
Șinlem trei : bățripuj KerekW eț 

ș| Qheorgție ^pngu, directorul. Unul 
mă precede, alțu! mă urmeata ; sînt 
ghidat &i ocrptit. Sintern la oriron- 
tq| 14. Ultimul.

Dip gur? coliviei, galeria se

terw da zi U
tiect.ia si j'asoart țf taptat
da Ina'ti. O lnmț firi cjr fără 
anot<mQuTi. Priz-ÎTOa ți v«t«. toam­
na |i sint aacumoac^ta in fun-
r ,;| - ne; : siataa pa un alt conti-
ne^K, m> C-!ar se • &ll| "l’îz-zlă.
F-i'Kt irrjM iș: au țQtuu dinu 
Ini 1 și grad-rl iiț da
ÎMBUd.i» «-

âtinȘlnZ l5 *i n»<?.
da direcțu !■»

inchipțl tot^U c2 Ut - ț si fi foșt 
coBCSfiutt qa f rinei Dini «««iei geome­
trii ecpnoia’roase tara pjor‘e^ li­
nia dreaptă drumul cel me, scurt 
diptie doua lunete. Pretutindeni In 
drum na iMoțețc, p« joi sau pe suș. 
nenumărate conducte aetelrce. ssai

groaid si mat subțiri. Aerul proas­
păt, adus din afară ca să învioreze 
plăjninil ajcl la cîteva sute de me­
tri sub nivelul pămîntulul ; aerul
comprimat, utij perfaulBrqlui pneu­
matic ; ape necesară perforajulul 
umed, meniți să țnlătqre praful 
adîncurilor — țoale șerpuiesc pe lin­
gă noi, dirijat, nevăzut, împachetate 
în tevj, într-pn Igc, tovgjășul Lungu 
se oprește în fața pa «a, deschide un 
robinet si bei : șl/qq. O țe^vă de 
apă conectată cu un tub de bioxid 
de carbon. Probabil că la fiecare ori­
zont se găseștfl o instalație ; și toate 
la un loc fac pn sifon gigantic care 
potolește în toată mina setea arzătoa­
re a minerului. E în totalitatea ei o 
instalație simplă și Ingenioasă ; mă 
uimește numai proporțiile ei ; și mă 
mișpă relatarea bătrinului Kerekeș 
țjeșpre chinul de «H'adata «1 mineru­
lui Însetat <$je aștepta ore de-a ria­
dul un sacagiu veșnic hărțuit și nu 
izbutea să bea în opt ore mai mult 
de un litru de apă.

într-un loc galeria sp înfundă pe 
un perete îngust. Mi se spune ță 
locul a fost pipăit cu eiocaqul în ve­
derea detectării unui filon. Cu lam­
pa lui, Kerekeș îmi luminează un 
colț : a acolo o spărtură, ai zice un 
buzunar plasat în perete, suficient de 
larg ca să intre o mină. Un fascicol 
da lumină îmi descoperă In acest 
buzunar structura rocii... Cristale al­
be, ovoide, îmi dau o clipă iluzii 
unor ouă etajate intr-o clocitoara 
sau mâl degrabă a unor bacuri 
mate, țnpntțțg mariv îptr-ua 
Pafloq : « pn cu^rț jțdnțir^t|i|<
cu luciri sticjoase. ftătrîfțql Kerekej 
îl ciocăapște pșuȚțl, cu un ciocănel 
sprinten și le desprinde : Ma Ch- 
leg florile miqej. Unu) din cuțiturila 
cglise para în giod ftraqjq rpachpța 
da porțal^n a qqei catedralf gotice.

La un Kpmerrt dat, lampa jpea, 
mereu neglijată, sa itingț învinsă

de na menț de #ar. pv^e2-''- Ru • 
îi» e Ipgrijorara. qar jdl-
na aceea ~scit flacjaa a oispă- 
rat U CKcir-î brațului mau, a născut 
o întrebare Sanc-rate :

— Ai xAșae vreodată îa întuneric, 
tovarășe Ke.-vktș t

— De cita ori î
Cunoaște mina de rost, geogra­

fia ai n-are taine, • v.saazz în somn, 
o vede *i cu ochii Închiși, nu s-a 
rjtițit nfcjodată.

Facem un popas Na așezăm pe 
niște țeuăraia da reeazvă, cu lămpi­
le Intre cizma. BStrinal face lampa 
mai naică Și o lasă al gr stingă. In- 
ginenil II urmează. Q Hipă Întune­
ricul e compart. învăluie da pra- 
tuUndcnl țipe de c^ld ea un pa-

chet da vată tțrmagenă. Tăcem îm­
preună. Respirațiile, tușea bâtrineas- 
că a lui Keiakeș. gvqhuI îndepărtat 
al minei, tai ti® loe de lumină. Mi-e
cald. Șed și asud. Parcă aș fi la o 
baia cu abur. Cind hătrînul Kerekeș, 
c«l dinții, iți aprind? lampa, am im­
presia oă lingă mia? s-a luminat o 
fereastră*

Abatajul
Foartp adesea trebuia să ne lipim 

da perete, să lă&ăxp să treacă va- 
gonetelp. In asemenea mpmegtp |imt 
în palme ugjezpaJa perețjlor ; de 
undeva, din cergi acest^ jos și ne­
gru, cad pa casca meg pică­
turi de apă : wpă ț-jr P
ploqip ; pa nu se desăvîrșește
niciodată, furtupjle șînt aipj qecu- 
poscutp. Up pqreqț (ie 4er< pr^siț cu 
ventilatoare, e pe mejpaguple astea 
singurul vînt. Un vînt de valoarea 
unei brize marine. Apa nu se găseș­
te aici dacît sau iadușă din afară pe 
instalații specializate, sau stoarsă în­
tre straturi sub presiunea formidabila 
a muntelui. Ea năzuiește să mineze 
efortul omului și să-i primejduiască 
viața. Oriunde aparp, pompei? o 
vlnează și betonul p zidește. Unui 
profan insă ea |i desvălpie ceva din 
viața intimă a pămintului, cpva din 
chimia lui frâmîntată și obscură. 
Cind simt apa și umezeala, am im­
presia că mina mă pipăie ca să mă 
cunoască,

întîlnim adesea șiruri nesfîrșite de 
vaganete. Ele îmi dau Uqziț unei 
gări «au chiar a upui metrou. Intr-un 
loc, pe spșțlul qnqj intrțqd țeini-cir- 
cular, zăresc, sub tălpile mele de 
cauciuc, o apă ruginie, uneori jpșie. 
E un izvor. Cite q dată g semqul pnui 
filon. Îmi deslușesc însă că ceea ce 
mă miră e prezența culorii jn mină. 
Intr-un loc în care culoarea domi- 

nantl ae iMfiră din paste Întunericu­
lui, rasu| acesta rvgtnia (mi amin­
tea ie, “ai degrabă chiar daci( lamp* 
din mină, de leming nilel, de farme­
cul lunq fi de bucuria ochilor. Și 
imi vine deodată in minte |de?g 
nfivă. vrednică poate de un profan, 
oi roșul acesta ar fi fost fi țr fi râ­
mai roșu chiar dacă nu l-ar fi pri­
vit niciodată un o^hi de om. Și ni­
ciodată, ca In dips asta, n-am reți­
nut atit de viu, ca pe o realjtate 
aproape fizică, adevărul elementar că 
pămîntul e mai bătrîn decît ginul, că 
naturii li este indiferentă umanitatea, 
chiar atunci cind li suportă ităpi- 
niroa și-f predă secretele.

Din loc In loc, pe plinii uriașe 
de lemn, cade, direct In vagenete, 

minereul brut, în. acela? timp pră- 
foi gi umed, cu vagi sclipiri argin­
tii ; bulgări informi de întuneric și 
lumină. Alteori întîlnim în cale sere» 
pere uriașe ; ai zice un tanc, lung 
cît o galerie, cu tălpile în sus, pur- 
tînd pe șenile, ca pe o bandă rulan­
tă, măruntaiele muntejyi. Atîla căr­
bune văd curgînd pe dinaint?-ml In­
cit impresia totală a că pălesc p? 
țărmul unui fluviu negru, către izvo­
rul lui.

Mașina de Încărcat face parte din 
fauna subteranei. Cind cupa de me­

tal intri în minereu, are ceva din 
vjriqtile dQjneștice, original combi­
nate, ale unei furci și alo unui făraș. 
De fqpt, cu dinții săi solizi, cupa 
aduce cu falca inferioară a cine știe 
cărui animal preistoric ; cu puțină 
imaginație și ceva bunăvoință ai pu­
tea consimți că apimajul aceșta șe 
adaftă din apele maTe|ui fluviu ; iar 
cind cupa se înalță și șa dâ peste 
cap cu ceva din grația greoaie a unei 
trpmpe de elefant, iluzia e aproape 
întemeiată.

Din tată in fiu
De regulă, cu un oarecare efort 

de imaginație, stimulat de simpatia 
șt de curiozitate, nu e atît da qreu 
iM descifrezi pe chipul unui bătrîn, 
cum va fi arătat el odinioară, in 
copilărie sau în tinerețe. Cu bătrî- 
nul Kerekeș lucrul acesta mi se pare 
aproape imposibil. Chiar fără echi­
pamentul de miner, e acelaș bătrîn 
gras și sur da totdeauqa și-mi lasă 
impresia teribilă că așa trebuie să 
fi fa«t de dnd lumea. îmi este pes­
te putința să ai-l iachipui copil. Si, 
lucru fmdat, ți trioul îmi confirmă 
11K£Fe«ia. Der mi-p confirmă ip (țiul 
lui i

— Plinea... da mic am pșțigal-a- 
N-a fost copil niciodată. Lț 14 ppl 

cobora daja în tană Cg el poțigf» 
In subteran a trpi^ geger^ti? 4? mi­
neri : dțjpg tatăl și bunicul saq, ve­
nise rîsJul lui să scormgnețșcă pu 

tsiîrt a. . 'tac » ■.£' : --i“
p« ce;e i*< smt

de amintiri și de regret?. Trecutul 
lqi cel mai îndepărtat pu-I deloc un 
Prilei de reverii romantice. D«| pici 
șțîpjepit np pare să fi? cind Vflrbeș- 
t? despre șinș : pricepe fogrte birț^, 
arid* de precarf este tânjea un?)
discuții între oaipani cșr| abia sa
cunosc, că deocamdată dp
a înfiripa un dialog, car? șă fffrftf 
a fi împărtășit cetitorilor, pu ește.
M4 cercpteaxă numai uneori dacă
sînt în ataf? să-l pricep. Și vorbește 
mai departe. Ai zic? că p4șește îna­
poi, într-o galerie întunecată, fără să 
sa oprească șl fără să ia împiedice, 
le ainea mea H slat recunoscător. 
Omul vorbește uneori încruntat. Un 
defect 4e vorbire accentuează ceva 
in vorba lui înverșunată : cuvîntui 
parcă ii explodează in gură. Despra 
trecutul ]ui mai îndepărtat vaibaște 
ca da ca dușman.

Intr-o casă cu nouă copii, spațiul 
locuibil ara da 13 m2. Pentru cei 

unsprezece membri al familiei nu 
existau decit doua paturi. Numai 
vara se mai izbăveau de chjnul de 
a dormi laolaltă, cite patru-cinci : 
atunci, cam de pe la sfîrșitul lui 
mai, se vede în virtutea cina știe 
cărui bizai fenomen de dilatație, pa- 
tuj sporea pe toată lățimea podelei 
și podului.

Și pentru că sărăcia e consecven­
tă, numărul pieselor unice, in aceas­
tă unică odaie, era destul de mare i 
o singură masă, o singură lampă, o 
singură pereche de tocanei. O gin­

gură masă îi aduna pe toți și, stear­
pă, țu-i hrănea pe njcj unul ; o 
singură flecară lumine pentru unspre­
zece suflete și singura ei variantă 
era feștila ; o șingură pereche de 
bocanci — pe oare șj-o îipprnmutqu 
reciproc doar tata și manșa — era 
purtată mereu și totuși cruțată pq 
grijă. Prima pereche de ghete și-a 
putut-o cîștigq la 16 ani ; prima sa 
fraipă a fost una din pînză de cîne- 
pă și pe aceasta atita a tras-o nrjn 
lume pînă s-a făcut petic pe petic : 
„ca vîrza“.

In mină a lucrat da toate, cîști- 
gîpdu-Și dip greq, după ?ni de stă­
ruință, drePtul Ș) posibilitatea de a 
fi miner, îq înțelesul deplin al cuvân­
tului. Doi ani dP a fost saca­
giu. furt® calul și sacaua pfnă în- 
tf-pn Ioc Și cărș ajoi apa în șpanare
— două piubere pe șuț — pipă la 
locul dp munca, pe tot orizontul 10. 
Șe alegea mqi rpult cu bruftuială de- 
pît cu mulțumiri, cqci niciodată nu 
țyea posibilitatea să aducă atîta apă 
clț ar fi fost nevoia. Alțl d°i ®ni a 
fost vagonetar, doi ani rulător, doi
— aiutor de dulgher. Tinerii de as­
tăzi nici nq bănuiesc măcar cum a 
fost..» Șî c!nd îmi pomenește de 
acest tineret, crutat de umilirăți, $e 
necazuri, de boală și de trudă neplă- 
titâ, are un fel al său de a clătiqa 
din cap, un fel al său de a se minu­
na pentru sine însuși, care îmi dă 
impresia că se ceartă și se mustră, 
mihnit de a se bănui gelos pe tine­
rii ace»<:a stft de devreme înlesniți 
t r • * i l« * _• 4^' si» 3*1

rtfi.-w iSe îwcaftcie eana.i*4»ț
O l©<4—1&3Î G’2«
tatăl *4u a condamnat la fi Ism în­
chisoare pentru că a participat Ia 
greva, Alexandru începe a adăoga la 
experiența sa în muncă înțeleqerea 
semnificației și sociale și politice.

Sa căsătorește, are copjf ; e min®r, 
dulgher de puț, șef de ecțiipă ; își 
rupe un picior și zace un an de 
zile ; în anii care urmează Dictatului 
de la Viena, refuză .cîrdfișia cu fas­
ciștii și rămîne șomer. îq 1945, este 
primit în rîpdurila Partidului. Apoi, 
pantru munca și activitatea sa. este 
decorat. Astăzi are a pensie de ve­
chime de 1200 lei. Cu toata acestea 
îi 1 cu neputință ni reaua (a la mină.

Această legături cu mina e în_ 
timplătoare. O voi răgiși pretutin­
deni, la nenumărați mineri. Chiar 
dacă au pornit să-și caute loc în 
lume, pe aiurea, au revenit mai întot­
deauna pe locurile unde au minerit 
bunicii și părinții |or. Semnificativ 
In privința asta mi se pare existen-

ta lut Petre Corns unu! din recoflk 
menii minei. Fie ți nejjot de mintr. 
A pornit totuși m ~-g:at de piăvali#,,.- 
Azi o miner I Sol de DrgadS. în 
1958 a realizat un record da
înaintare de 219 m. liniau : intr-a 
lună a deschis o galerie.

E voinic, scurțd, cu pțs fata*, 
știrb. PrivindUîl n-ai rica ci sic.ea&ă 
da neastîmpăr. Slot surprins ni d«- 
copâr că 9 ani de zile a practicai 
hoxul și că a jucat half centru într-a 
echipă de fotbal. Si deodată îmi 
spune cel mai uimitor cuvînt pn 

care l-am auzit jn lymej acesta ■ 
oamenilor care Juptă tu Inima p<ț- 
rpîntului cu roca și cu întunericul.

— Aș fi vrut șă fiu îq lgpql Jyl 
Gagaijp.

Cind ii relatez dlrecțeruluj ¥4Fk* 
așța. ara un zîipbBt Rmqzapt «i Mf? 
leqătqr. Recqrdul lui Cgzma 4*® 
1058. cu cei 2J9 W. liniar) «( lui, HM 
acela al lui Joap Fomi^F BU ?25 w 
Ui. își flU 81 ele echivalentul lor î» 
ani lumină. A deșțelfini 22S de aa»- 
țyi de fqq4 Jn pjqtpcele unui muțț» 
elaborat |n răstimpul unpi er? q?a- 
logice, poate că nu e mai puțin It­
inerar ca o călătorie in CQsmqș 4® 
cjteva ipilipane de km. Și chiaj dacă 
a abroqa legea gravități} cu un mo­
tor fantastic e p faptă calitativ su­
perioară, important îq cazul unor 
asemenea miperi e potențialul lor 4e 
entuziasm, capacitatea de a gindi 
faptele eroice în ordinea posibilului.

hfici vorbă, pentru Gheorgbs Lun- 
ou — acest cjirpplflr energjp cfqbld* 
de nu ipginei perspicace — orpul t 
îptr-adpv<ă; măsura tuturor lucrurilor- 
S’-mi dă exemple din realitatea Ime­
diată. Nqjpai oameniJor Ii se dato- 
rește faptul că astăzi, în 22 de zjle. 
mjn^ evacupază tot atîta mipereq c|t 
în anul J93g. Nu e nici o minupe : 
exemplul insuflețitor și eficace al co­
muniștilor, up complex de masuri 
tehnieo-orqanizaterice, un muncitor 
conștient, calificat și bine retribuit, 
un utilai modern, au făcut toată mi­
nunea. Perforatoare și mașini de în­
cărcat, locomotive electrice eu . aeu- 
mulaîa^ și Dietele d«

mțirx?î •BD
< -f e*“3s- w »« ?f
deai producție. Perfarsjal uzd, 
ventilatoare electrice, instalații <• 
duș îngăduie condiții de lucru ome­
nești. Avîptul e evident. Inovațiil# 
oq adus xn I960 economii post calcu­
late da pește un milion de lej. Re­
cordurile în muncă s^au înmulțit. 
Neîpdoiqș, oamenii își cunosc mese­
ria și și-p pjnsteșc. PțfsU >| O W»-

bqnnul |ut KBrekpș au fail mineri; 
t?tăl Ju| Ppțrușea Wilhelm « miner ; 
bunicul șj tață| lui petru Cozmș w 
mineri-

ditjq rquapitoreașE# și ea își are
fprta ei ..

- Da, mă misuuaz eu, există fă-
milii îqtregi da mineri. ■țiiti mi-
®eri de dou« trei generații ... T»kăl ii

— Și tatăl meu ? foat miner, îmi 
spun? tînăfql director, zîmbind. La 
Brad, U migala de aur. |i soția mp» 
e inginer fflingF. Șî frjțftJe ^pp...

Sînt uițiit de excesul cu cam 
realitatea îmi confirmă constatării^.

Adrian Păunoscw

Octmeni
și arbori

Pr«fl|bâ v«ch«
Cu copaci, sicrie verticale,
Preajbă săracă. Preajmă cu acpperjțe țgircite
Undezi sfnt copacii ca niște cuțite
«le înoropflțiler de prin răscoale?
Unde-țl sint copacii?
„Colpqna ÎRfinițolqiF n-avea pereche.
O, in lemnul tău noi presimțeam că se var legăna numai amcii 
Cfl șă țtfăjyie cp (iorchipi un vin puțin ce nu putea sărfnbete.

Unde-ți sint copacii Preajbâ,
Unde-ți sint copacii tăi șchelete ?
Și memoria orașului, cu pașii fermi ți rari
Te călăuzeșțe cgtre fflinșle de suprafață de la Rovinari.
Căcj trecind prin cuptorul incandescent al lumii 
Copacii lui Preajbâ, bătrinii. sint cărbuni.

*
Gesturi!^ seHHv»*mînțarn fosfor, strălucind. 
Fiecare rițlicare pregătește altă ridicare.
Ochii indFeptațl intimplâtor spre undeva surprind
Iflț-p treaptă vpgetolă peste egrp
Sevq S-a împrăștiat In drumul ei șpre ș#«U*.

Și miroase tagu| șj miresmele răsună
Atingindu-ți mjinile cind miinile sî"t încărcata de efort

Și pențru miresmele gcesteq. fiețqre mină
E un ac șplfi spre puțfîe xvîcnit,
As ntaspotifi '«‘re apus ți răsărit
Și sud șj ner&

luceafărul

Nord- Carpoții - certitudine de piatră ți păduri
Sud. Jiul proiectind tulburător pe Dunăre 
liniștea argintiului din munți.
In apus și răsărit - cimpul invirtit in jurul timpului, de scare

Și de oqmenij din jur,
Patria întreagă e-e urcare
Pț lumina treptelor din frunți.

Și in mijlocul acestor mari prezențe, 
Preajba cu miresmele ei tinere de fag 
E-un nucleu ți are codrii patriei vglențe, 
Preajba - dăruită țării 
Cu sinceritatea ți cu forța unuj steag.

Violeta Zemfirescu

Voi îngriji 
de iarbâ

Voi îngriji de iarbă pe urma pgților tgi,
Proqspgtă să rămină. 
la fipotale cr-'telor 
Iți voi da apă din mină. 
Cu floare de dumferavnic 
Ji-oi umple căpătiiul, 
Ca Făt-frumoț din lacrimi, 
Să fii mereu ințîiul 
La luptă fi In cintec, 
$i-n joc, ți?n frumusețe. 
Cu brațele - albi nuferi - 
Te voi inlăntai.
Și dacă într-o seară va fi cumva si suferi
Voi arunca-ntre stele

Năvodul muzicii mele,
Iți vai descoperi pqmintul țj oamenii țgr> 
Să-ți vezi atunci dUFțrile cît de mărupte-ți par 
Cjnd bucurii fi lacrimi, toate se-mpgrț pe drepț. 
Voi fi soare, ți umbră, ți rouă, ți țarină I 
M-oi îngriji ea iarba 
Preaspătă-p unnq ta
De-ă pururi să rămînă.

Mi-au plîns 
azi nucii

Aș zmulge nucilor veni toată coaja amară, 
Și aț pomi șă-*> sfqrqm inima asta prin tata.

Tac cite o dată după-o iubire zadarnic arsă,
Taț ca pămințul cu fața numai spre suflet întoarsă, 
Pînă cind sufletul meu răscolit la fel ca pămîntul, 
Șperă, -nviajă, cîntă ți pipăie cerul ți vintyl.

Mi-au plins azi nucii și nimeni, nimeni nu poartă vina. 
Uitați mihnirpa. păstrați-mi numaj lumina.

%
Oskar Pastior

Recunoștința
urmașilor

Câ-n ochii tăi. mă pot topi ca flotile de gbiață. 
Iubito,-ades imi pare că n-am meritat.
Ne-am regăsit cind se destramă-a umbrei ceață, 
tntreagă-i siua noastră. Stăm liberi pe pămint,

Privește, tgșia ne-am Împrumutat din nori 
Și-am liberat, iubito, din apa beznelor, lumina. 
Și fericirea ni-i mai plină și zborul nostru mai ușor. 
Fiindcă sintem furtuna fequndă-q vremii noastre

Ni-i qltă răsuflarea și vremea s a schimbai 
Noi nu eram pe lume. Partidul insă, da ;
Luind istoriei-nainte, el, fără preget, a luptat, n- 
Și-a înflorit, in pîtaea tulurpr. recunoștința ta.

De-aceea cind la braț urcăm spre sțelq-q treaptă, 
In ochii noștri — aprinsă ! floarea amintirii, 
Spre cei mai buni ai plasei gindul ni se-ndrqaptq 
Șiiaceasiq flqqre-o îngrijim, crescând cu ea.

Ca niște rădăcini să pi se răspindească n vine, 
Și anii lor sg-și 'palțp tăria n mintea noastră: 
Ei e Partidul mare — al dragostei senine, 
Noi. miezul lui, constructorii luminii.

Că-n ochii tăi văd calea noastră argintie, 
Iubito, pentru noi, peșpus de mult îmi pqre. 
Dar totul: Dreptul nostru, ținta noastră vie 
NqI le putem avea luptind fără-ncetare : 
Ca să se-nalțe ziua, in visul nostru mare.

în romînește de
TA$Ci; GHEQRqfffU



LACRIMA HE STICLĂ
V

ăioagă de munte. 
Nouăsprezece kilo­
metri depărtare de 
reședința raionu­
lui, dar și de urjce 
alta așezare, în 

«Ura bîrlogului de urși. Acalo 
sus, la hotarul raioanelor Mar- 
ghila și Aleșd, in desișul 
negru al pădurii, la locul de 
muncă al celor 500 de munci­
tori ai fabricii se află lacrima 
de sticlă-

...Noaptea stă în cumpănă cu 
ziua. E timpul cînd suflătorii 
sticlari scot probele din oalele 
cu sticlă topită, aflate în focul 
cel mare. Cuptorul se află în 
mijloc — butucul unei roți 
imense. De Ia cuptor se răsfiră, 
«șemeni spițelor, scaunele sti­
clarilor. Pe un spațiu foarte 
mic, apt oameni (ac din sticla 
lichidă adevărate obiecte de 
artă : pahare suple, exicatoare 
pentru laboratoare, servicii de 
punch și de șampanie, un sorti­
ment variat de abajururi și 
nenumărate alte obiecte de sti­
clărie.

Cel mai priceput dintre cel 
opt este șeful de scaun. El 
tace operația cea mai grea a 
oricărui produs aflat fn serie. 
Suflătorul 1, Szilagy Alexan­
dru, dă suflătorului 2. Danciu 
Gheorghe, para de sticlă incan­
descentă prelucrată pînă la un 
anumit stadiu. Danciu îi dă o 
formă mai apropiată- Sticla a- 
junge Ia Nemeș Ștefan care, 
după ctteva intervenții. Ia rin- 
du-i, o dă Iul Balogh. lui 
Kererak. sau lai Poner Care!, 
fiecare din ei contributed Ia 
Inima ce • va avea viitwru! 
obiect In cele din urmă intră 
în mîțnile mașterului sțiclar, 
ale lui Szuz Iosif, șeful de 
scaun. Cel mai tînăr șef de 
scaun de Ia fabrica de sticlă

4

Telefonistul fine legătura 
cu scafandrii

E
ra lamă Spre sfîr- 
șitul lui ianuarie, 
cind sloiurile de 
gheață formaseră 
adevărate banchi­
ze jn diferite punc­

te ale Dunării, la Sectpru] de 
căi navigabile — Brăila a] Di­
recției Navigației Civile se 
primise ordinul de scoatere la 
suprafață a unei nave scufun­
date de vreme îndelungată in 
apele Dunării

— Cine se scufundă ?
Răspunsul la o asemenea în­

trebare era greu, fiindcă apa 
învolburată a bătrinului Panu- 
biu fusese zăgăzuită dp o 
gheață groasă.

Maistrul scafandru Ion Sirbu 
n avea „ore de scufundare", în 
ziua aceea Dar se gîndi că 
elevii pe care-i învățase me­
serie și deveniseră scafandri 
n-or să se descurce, poate, șj 
pe vreme de iarnă și ceru, au­
toritar :
- Ajutați mă să-mi îmbrac 

cqsțumul, Mă scufund eu.
Trecuseră 10 minute de 

cînd, prin ochiul săpat în 
gheața groasă, coboi’ise sub 
apă Ion Sîrbu

— Maistre, se faci ?
- gînt Ig pupă Stați liniș­

tiți
Maistre, mai poți rezista î 

— Rezist- Stați liniștiți. 
Intervențiile călă’jzierului 

se dovedeau de prisos. Răs­
punsurile maistrului, reci, 
scurțp, puneau în marc În­
curcătură scafandrii de pe bor­
dul ambarcațiunii de lansare. 
Și peste Dunărea înghețată 
începură să se cearnă dm văz­
duh fulgi mari de nea. înce­
puse să sufle șl vmtpl dinspre 
cirapia Bărăganului.

— Maistre, ajunge! A tre­
cut jumătate de oră.
- Știu.
— Unde te afli, tovarășe 

Sîrbn ?
— Sîpt la prova.
— Maisțre, te ridicăm sus-
— Fără prostii, că mă supăr 
Nu era nimic de făcut. Sca­

fandrul eobarit sub apă nu 
poate fi ridicat decît la sem­
nalul iții, E o regulă inviola­
bilă.

Aeojo, în șdipcul apei. Ia 26 
metri a*’’ 'cime, Ion S’rbu își 
continua explorarea. înainta 

„Pădurea Neagră" are 24 de 
ani și poate că e unul din cei 
mai talentat! sticlari.

Cu ajutorul „patreșarului" șl 
„noșarului", două bucăți de 
lemn de fag Intr-un anume fel 
tăiate, unelte indispensabile, 
șeful de scaun (și de brigadă) 
desăvfrșește artistic ceea ce 
toți ceilalți din brigadă au făcut 
pînă acum. Tot el execută ope­
rațiile ceje mai grele : sudarea 
piciorului la pahare sau a toar. 
telor Ia căni, rotunjimile defi­
nitive etc.

Vasul acesta — de pijdă — 
complicat, cp splendidă distri­
buire a ondulațiilor, este făcut 
din memorie. Nici un tipar sau 
o formă în care să se modeleze, 
cît de cit mecanic, suprafața 
vasului. Totul ește lucrat cu o 
surprinzătoare artă și precizie. 
Degetele sticlarilor poartă în 
ele frumosul, I] simt. Un șef de 
scaun răsucește o dată țeava și 
îndreaptă pe Ioc diformația 
ieșită din moliciunea materia­
lului.

Zeci de mii de astfel de pro­
duse ies. din mîinile artiștilor 
sticlari, desăvtrșite. Și fiecare 
obiecț, deși același din serie, 
este totdeauna altui, pentru că 
nici un mecanism nu măsoară 
proporțiile, numai simțurile 
rămin aceleași, mereu concen­
trate, mereu proaspete, Ele 
modelează.

Totul pornește de la o lacri­
mă ; o lacrimă de sticlă, la 
tncepnt roșie. O afli, peste 
ctteva minute doar, picurată pe 
cărămida-postament dacă nu 
te-ai grăbit s-o prelucrezi. E 
înșelătoare, In transparența ei 
cu ochi de foc. O iei In mînă, 
frige, deși e albă, cristalină, o 
lacrimă de sticlă...

încet, eu băgare de seamă, 
mai mult de-a bușeleg. Oco­
lise vasul o dată, de aouă ori, 
încarnase să-i stabilească pozi­
ția. Pătrunse ou greu in inte­
riorul Iul, „Ei, dar e o poveste 
cu vasul ăsta N-o să-I putem 
ridica întreg jn sus Trebuie 
să-I tăiem în secțiuni* — gin­
ți cr el — ineercind să găsească 
încă un punct de sprijin pe 
traversa pe pare pă7ea cu 
mare precauție.

încă un pas și încă uhuI. 
Vasul, după socoteala sa, a- 
vea 70 de metri lungime, Mai 
trebuie deci să hijbiie, pe în­
tuneric, încă 20 de metri pen­
tru a ajunge să-j determine 
precis lungimea și să fixeze, 
mintal, prima secțiune unde 
trebuie așezat explozibilul. 
Dar, deodată, un fior rece ii 
cuprinse tot corpul și simți 
cum in costumul de cauciuc 
pătrunde apa, Niciodată in 
lungad meserie de scafandru 
nu i se întimplase așa ceva. 
Apa se ridica cu repeziciune. 
Maistrul Ion Sîrbu știa că, 
dacă se va menține in poziție 
perfect verticală, apa nți va 
putea ajunge în cască. Invo­
luntar deschise barele pentru 
a rosti în microfonul d>n cas­
că semnalul: „Ridicați-mă 
sus“- Dar mai avea cîțiva me­
tri pentru a ajunge la obiec­
tiv, mai avea puțin și s-ar fi 
putpt ridica la suprafață cu 
satisfacția misiunii îndeplinite-

— Tovarășe Sîrbu- Uo 6-a în- 
timniat ? auzi ca prin vis sem­
nalul celor de de-asupra.

— Nimic, băieți- Ia, drăcia 
asta de costum, s-a rupt. Și 
apa..

— Te ridicăm, ce maj aș­
tepți ? !

— Nu- Știu eu ce fac. Lăsa- 
ți mă.
- Ai să te îneci.
- Nu, lăaMi-mă.
Cu pași mărunți, calculați, 

maistrul ajunse ia prova na­
vei. Pqsc acolo un semn și 
Stabili bilanțul măsurătorii 
vasul trebuia rupt în 4 bucăți, 
II cuprinse un tremur. Se scu­
tură ca de friguri. Ii clănță­
neau dinții in gură că de-abea 
izbuti să spună la microfon : 
„Ei, hai, ridjeati-mă, dar în­
cet7'.

In inimile scafandrilor ce 
așteptau sus, pe punte, se a- 
prinse flaeăra nădejdii

Și cind de-asupra apei, în

A
țum, cînd pe luciul 

de safir lunecă 
cele dinții pinze, 
cînd tunelul a ră­
mas accesibil nu­
mai aDelor, îmi a- 

mirțtesc eum arp cunoscut un 
prn, în inelul 418. (Unde-o fi 
fast oare inelul 416 ?).

Intram deseori în tunel; e- 
ranț vreo cjțjvq străini, înfiați 
de tuneliști : gazetărițele de la 
„Constructorul hidrocentra­
lei" și încă doi-țrei musafiri 
consecvenți, pentru oare per­
misele de intrare deveniseră 
documente inutile. Intr-o ast­
fel de vizită, l-am întilnit- 
Pătrunsesem fără însoțitor în 
zona centrală a tunelului ; în­
cercam să mă strecor mai de­
parte printre minerii care lăr­
geau galeria. Becurile, atîrnate 
prin cele ma‘ neașteptate un­
ghere — după fantezia munte­
lui și a electricienilor — pă­
tau bezna cu rotocoale poico-

S
culptorul clujean 
s-a oprit în sala 
mare a preselor. 
Pate drumul la 
marina 4 de mai 
multe zile. Se o- 

prește îndelung, măsoară eu 
ochi de cunoscător mușchii 
omului de la mașină, fluizi, 
impunători.

Mișcările omului sint pre­
cise. Prinde pirghia, își încor­
dează trupul, apasă cu putere. 
Trei mii șase sute de kg. se 
năpustesc, comprimă făina 
zgrunțnroasă, un amestec de 
silieați- P.S.Î-urile. materialul 
refractar necesar calinelor de 
iqcomotivă, sint împinse afară 
din lăcașul lor paralelipipe­
dic. lată-Ie : lucfțoare, tari ca 
piatra, măslinii. Pină a fi ee 
trebuie, vor fi arse la tempe­
ratura de HQO*.

Seulpotrul aruneă foile de 
hirtie de desen una după alta. 
Vrea să surprindă mișcarea, 
viața. Mereu ii scgpă însă un 
detaliu, iar Zambrea fi arian, 
omul de la mașină, nu-1 poa­
te aștepta pînă ce va găsi, în 
sfîrșit, detaliul căutat. Briga­
da e cu ochii pe el. Și-au luât 
angajamentul să ridice rezis­
tența mecanică a materiala- 

dreptul spărturii făcute In 
gheață, se ivi, mai intii, cases 
de scafandru, tovarășii lui Ion 
Sirbu înțeleseră și maj mult că 
maistrul lor trecuse printr-Q 
mare primejdie Miini voinice 
de scafandru, miini do frate, 
îl traserg din apă Brațe ner> 
voase și puternice îi duseră, 
repede, in sala mașinjlor, la 
căldură. Cu mare greutate i-au 
deșurubat casca înghețată î» 
ghiventul său,

Ion Sjrbu îșj reveni își în­
vălui tovarăsij într-o privire 
caldă, plină de recunoștință 
Ii cunoștea atit do hine! Și 
Nicoiae Dincă și Conșțanțin 
Fesțilă și Pletosu erau socotiți 
de el scafandri de ispravă Ji 
învățase meseria $i lucraseră 
multă vreme împreună. Și 
unde nu le simțise Dunărea 
prezența! Multe vase ridica­
seră ei la suprafață.

— Vă mulțumesc, tovarăși- 
Acum putem trece la așezarea 
explozibilului. Telefonați după 
macara !

După două ore se dezlănțui 
o adevărată canonadă. Jerbe 
de apă se ridicau in văzduh și 

Începe scufundarea

calii. Am zărit, scris cu roșu 
pe un buștean din armăUjră. 
numărul inelului — 416.

într-o firidă laterală, sfo­
răia un perforator, purtat cu 
dibăcie de un miner, cărțlia 
nu-i zăream decît spatele și 
mîinile încleștate pe minerul 
mașinei. Am urmărit o vre­
me combinația neverosimilă 
de umbre și lumini care jucau 
pe mîinile tunelistului; truda 
omului se înfrățise acolo, 
spontan, cu cea mai dificilă 
artă — aceea a potrivirii cu­
lorilor și umbrelor.

Furat de uimitoarea revela­
ție plastică, scosesem blocul de 
schițe și încercam să prind 
măcar o trăsătură. Deodată, 
perforatorul a contenit torsul 
și palmele au încremenit— 
Păstrez încă, pătată de no­
roiul tunelului, foaia pe care 
încercam să imortalizez mii- 
nile minerului. Mi-au dat-o 
ortacii, după aceea.

U FI SĂPAT
UN CHIP IN PIAFRĂ
lui refractar la 12,60 kg pe 
cm’.

Florică Uțupan, Francisc 
Farage, Iuliu Vinț, Ludovic 
Ciobanu, Pet6 loan și Ion Tă- 
năsoiu sint cuprinși de aceeași 
încordare. întreaga brigada, 
eai 24 de prosațori, pun in 
practică leoția învățată eu o 
z( îpainte : mașina trebuie să 
dea totul, resursele ei trebu­
iesc folosite științific, eu lu­
ciditate și tenacitate. Numai 
așa va crește rezistența meca­
nică g materialului.

Secția preparare — fasonare 
de Ia „Refractar* Aleșd tră­
iește experiența inițiată de 
Florian Zambrea, fruntaș in 
producție lună de lună de șaae 
ani de zile, emul îndrăgit de 
întreaga briradă pentru ome­
nia lui, pentru munca lui. 
peaim setea lui nepotolită de 

a macara lacomă prindea ia 
graitărul ți, bucățică eu bu­
cățică, vasul scufundat-

★

Mi-am adus aminte de a, 
ceasta întîmplare, ca și de al­
tele, din viața comunistului 
Ion Sîrbu, cu citva timp in ur­
mă, cind am dat de el și sca­
fandrii săi. undeva, pe Du­
năre.

Nu era frig ca in iarna a- 
ceea. Era o zi de vară- Sca­
fandrii se odihneau și fumau 
cite-o țigară.

— Gata ! ordonă maistrul- 
Acaaă, băieți- Ajunge- Și gura 
i se întinse intr-un zimbet 
larg, lăsind să i se vadă dquă 
șiruri de dinți regulați și pu- 
ternici-

M-am apropiat $1 l-am salu­
tat.

— Iți mgi aduci aminte de 
iarna aceea ?

— Caro ?
— Atunci pind s-a rupt cos- 

tumpl...
-» A, da. Dar n-a fost mare 

grozăvie..
— Dar puteai să te ineci.
A rîs.

— Șe surpă I
■— Se suppă I Alamă !... 

Prăbușire la 416 ! Alarmă I
Minerul a țîșnit afară din 

frontul lui de lucru- Era un 
tinerel, apia să fi venit din 
armată. S-a oprit lîngă' mine, 
să ..asculte mantele"; respira 
pripit; cerca să-și oprească gî. 
flitul, ca să audă mai bine.

Foșnea ceva sus, în întune­
ric. iar trunehii hrazițor. puși 
in armătură, pirljau uscat. 
Pupă cea dinții clipă de în- 
lemnire a urmat o fugă preci­
pitată : miperii seeteau utila­
jele din zona amenințată și se 
retrăgeau sub bolta consoli­
dată a inelului vecin- Cineva 
m-a smuls și pe mine din gura 
firidei, m-a împins la lae fe­
rit și. poate, mi-a zis vreuna 
bună ca unuia care se bă­
gase unde pu-i fierbea oala...

Minerii fugeau: organizat 
ce-i drept, dar fugeau. Inelul 
416 trosnea din togte mădu­
larele lui de brad, amenințind 
să nimicească ingenioasa alcă­
tuire a oamenilor.

Atunci a sosit EL. I-am au­
zit numai glasul:

— Comuniștii Ia mine !
Urmară apoi comenzi, pu­

cunoaștere, pentru că-i mal 
puternic deeiț presele de 3600 
ie kg. C*.rămizilp refractare 
,eurg". La prese, pe schimb, 
te produc IțOO de cărămizi.

Fețele le sint lucii de su­
doare, e eald, iar munca !■ 
prese foarte grea. Dear sculp­
torul are înfățișare de om 
acrit. Fuge după eeva ee vede 
dar nu poate prinde. lq ero- 
ehiurile lui, unei* pmrțgte de 
curentul din hală, e prins chi­
pul, trupul, mișcările omului 
de 1» mașină, E Florign jfam- 
breo, dacă privești liniile tra­
se de aenlptor și totuși nu e. 
Artistul e hun, e chiar fqxrte 
bun, dogr Zambrea e Zam­
brea de pe hirtie, deși ii lip­
sește ceva," .ar sculptorul e ne­
mulțumit.

Presatorii își strigă bucuria:
— A fost bună lecția de ieri, 

Florian — spune Uțupan.

Șeful echipei de scafarțdri, comunistul SÎRBU ION, dă 
ultimele jndicafii scafandrilor înainte de Începerea lucrului

- A, nu, noi, scafandrii, nu 
facem prostii de-astea.

Maistrul Sîrbu e un om tre­
cut de 50 de ani, voinic, puțin 
încărunțit, cu trăsături frumoa­
se. Vorbind, și-a dezbrăcot cos­
tumul de scafandru cu mișcări 
sigure, calm, ca intoțdeauna. 
Cînd a isprăvit, pe cheiul Du­
nării a apărut o mulțime de 
oameni. Erau tovarășii lui de 

ține și elarț, răcnite cu e voce 
grozavă, Căra acoperea glasul 
rău al muntelui. Nu înțele­
geam mare lucru din porunci, 
dar vocea lui m<l electrizase. 
M-am trezit, nu Știu oum. cu 
două bidoane de apă in nțîini, 
între minerii inelului 411. Cui 
ii trebuia apa mea i ?

— Cine te-e fi implintat 
aici 1! a detunat pe ’seq.țtep- 
tate, deasupra mea, vocea lui.

— Poftim, apă . âm uțgăi- 
maț cu. iptinzlnd un b|d<m in 
șuș

Vai, cum a rts emul aeela ! 
Parcă ar fi hohotit muntele 
ins uși.

— Apă. hai * Palinci p-ai ?
A tunat apar o altă po­

runcă.
Peste un țea». eți două, — 

eri cite conjuri st fi trecut i— 
inelul 4)6 era salvat. L am țău- 
tat pe neeunuacutul cel cu 
varbă de tunet, dar nu ham 
găsit, păd nu-1 văzusem la 
chip ; tar chid surparea de la 
416 a fost pe deplin oprită, 
minerii — toți. toți, grăiau așa 
de blajin !

Mihai Mancaș

■ 11 ’ .. ni
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— Reni, bwă- Meșyo, Q 
■ă pui ținem nna. Să întărim, 
deocamdată, ce am învățat — 
se aude vocea lui Florian pier­
dută jp seri șq Hol r-'esei.

Brigada lui Zambrea a stu­
diai țimp de mai multe aăp- 
lămlni tahaolagia materialu­
lui refractar. Iar asțăzi. pro­
bele de laborator stablesc 
■erformanța ; 11,M kg pe
■m • reaislco|l mecanică la 
fiecare presă.

—Sculptorul el a jena nq mși 
aruneă foile. B-a oprii la una 
sare, paro-se. « prins mișca­
rea, viața. Adieă oecp ce lip­
sea de pp celelalte schițe : pu­
terea lăuntrică, forța intelec­
tuală ș omului de ia maglnă 
Acum I m citește pe fruntea 
înaltă, hrășdată de ritpvp cu­
te, rezolut al eenrentării pe 
fețg deschisă, luminată de 
ochii mari, limpezi, aidoma 
celor ai șefului de brigadă. 
Seulptorul etuean va săpa in 
eele din urmă acute trăsă­
turi intr-un material cq e re­
zistență mecanică, poate chix 
de UJM kg Os cm*. Trebuie 
>-o facă.

Acest materiei esțe piatra.

Romulus Zaharia

Suita a IlI-a 
sătească

— Fragmente —

Jocuri 
de copii
Ața hepg portocala...
Geamul spțrrt de-o minge sau de-q țiu^a 
abia aepm taio-n inimă și doars 
cu bisturiu de amintiri amare...
E gol ghiozdanul și pustie școala 
in van aștept, pg scară Ia ialrarț, 
un clopoțel d!n clasele primaie... 
Ala bala portocala»

★
Hai la gregpa țu lurnici...
Mai revii, copilăria mea uitată, 
cu mălărig aurită de pe drum, 
cu a morișaă diqțHO nucă spqrfîl, 
c-qu cprăhuș cu aripe de turn, 
cu leți-irumoși de cilțl și de haleala, 
balauri lungi cu-ebrajii de bostani, 
c-au pustiit pe timple roi de ani 
și ochii-mi n-a: albastru de slnsală 
și nq mai știu șă deslușească in urzici, 
nici bilele iq groapa să ținteașcă. 
in miini nu mai pocnește pic! un bici; 
doq; crivatul cu șiichlul lui md dogre, 
mă Irige și mg-ngheață sub ninsoare 
iar zările se lac mai mici, mai mici... 
Hal la groapa cu fumiți, 
ba p-adcl, ba nu-I gicU,

★

Melg, melc codobqlc... 
Inima, Inimă clnt? cu d 
ciută cu-armaia de prichindei, 
ascultă glasul celor ce cintg » 
scoate coarne boureștî, 
prinde-ți la urechi egrete, 
mătase de păpușoi, 
pepe albe, pene mol, 
;l mărgelq, 
porumbele.
că in lacrimc mă-nec, 
inimă, melș codobelc 
li le duc ia Dunăre 
să.țl țlau apă tulbure»

♦
Plouă, plouă
Intr-o casă nouă»
Numai visul meg, șgnnaaul, 
I-a-ngropai, trist, maghiranul j 
crește iqlg ș| urzica 
iar din vjeui meu nimica, 
tot cucuta și iot știr 
iar din visu-mi nici un tir, 
n|g| un colț n-o să răsară 
de-e ploua un an și-o vară... 
P|eqq< plouă, 
Ințr-e capă nouă»

★

Cine se ascunde bine 
prin dudaie, prip măline, 
prin lăstare, prin tulani, 
va trăi trei mii de ani; 
mlndru seara va avea, 
trallli. iralgla...
Și te-ai ascuns copilăria mea 
printre zăpezi de catifea, 
cu botfori de șapte poști, 
astăzi nu mă mai cunoști, 
și cu ceil de păpădie, 
cipe oare ie mai șUe l 
Cu lediwci de ghiocel, 
au trecut loțl anii mei, 
cu eșqrie de glicină, 
nici up an n-o să revină, 
cu firet do funigei, 
strop de rîș n-al să mai be|, 
și cu zale de scaieți, 
anii mei, upde sinteți ? 
Cu buleștri de harbuz, 
tare-mi sint obrajii usi 
și cu puști de soc și flaut 
pling și-acuma Și le caut 
printre jocuri de sepii, 
dar presimt că nu mai vii 
trllala, tralill,,,

Doar un pici mjc cit o ghindă 
vrea cu focu-l pă tqă prindă 
Și-o grăit in clplul meu 
și dț.-gțunci l-aud mereu : 
„Cine se asqunde bine 
prin dudaie, prin măline, 
prin lăstare, prin tufgnl 
va trăi trei mii dn ani 
mindru soare vg avea 
tralill, trllala...

muncă, prietenii. I-au strins cu 
căldură miinile. L-au îmbră­
țișat, l-au sărutat, iar unul dip 
ei a cnvintat solemn, ca la o 
adunare festivă.

— Azi, maistrul scafandru 
Ion Sirbu împlinește 32 de ani 
de meserie In acest timp și-a 
petrecut o bună parte din via­
ță pe fundul Dunării, Mării 
Negre și al altor ape- Mai 
bine de 16 200 de orc. Săi 
urăm muiți ani de viață '•

Ion Sirbu, se vedea, era a- 
dinc emoționat. Ochii i se 
umeziră. A spus încet, abea 
perceptibil t Mulțumesc, tova­
răși ! Atît. Dar, în clipele a- 
cel ea, licărul din ochii lui lu­
minoși și adlpoi spunea eă o- 
mul acesta trăia inteps satis­
facția datoriei împlinite.

Și qm încercat un sentiment 
de profundă venerație pentru 
munca plină de curaj a sca­
fandrilor, a qamepiler acesto­
ra care își petrec o parte din 
viață cutreierînd fundul ape­
lor, scoțind d>n adîncurj atî- 
tea bunuri materiale, iuerind 
Ia paiocul vaselor, infruntind 
primejdii,

Pentru munca lui. ion Sir- 
hu, omul egre a petrecut mii 
de ore din viața sa sub apă, 
a fost decorat cu Medalia 
Muneii și Ordinul Muncii, răs­
plată dreaptă și binemeritată.

Florian Milea

Riul sub lună
De unde vine riul de curge și prin mine 
cu prunduri, cu bulboane, cu toacă de ghinpaie î 
Din nealiate peșteri alunecă prin vine ; 
mi s-a pitit în suiiet ca o jivină-n ploaie.

Din vîrt, eg P șopîrlă, prin umbră se strecoară 
iar spuma-i risipește argintul vechi și-i sună 
din pulberea legendei, arzind ca o comoară, 
albastrul fum gl serii a coborît din lună.

De unde vine riul de curge șj prin mine 
și larg ostrov de cîntec în singe mi deschide » 
Pridvoare de lumină înalță din ruinp 
și luna cornu-și suie pe treptele lichide.

Cositorind întinsul mestecenii visează 
să Ie plutească trunchiul în albeie iregate.,,
Prin ceața opalină s-a strecurat o rqgp 
și prin timpanul nopții tulburător străbate.

Privesc adine în unda-i... Nu-i oare rjul Leihe 
ce astăzi mă desparte de voi pe totdeauna î 
In alt lărîm voi trece și, să nu-mi fie sete, 
ca pe un ban din aerqri gțqnq |B apă luqa 1

Nicoiae Tâutu

* Din volumul „Itinerar liric : George Enescu" jn I 
pregătire la Editura pentru literatură.

luceararul



imineață de toam- 
nă târzie. Vremea 
e tot uscată : n-a 
plouat de-o lună; 
prinzu] zilelor mai 
înoată încă în do­

goare. Prin zori s-a scuturat 
o burniță, a înfipt adine cî- 
țiva stropi în praful gros al 
drumului, apoi și-a luat sea­
ma, dispărind nu se știe unde, 
Pe urma întunericului. Încep 
și căruțele să taie felii adinei, 
șubrede, în colb, zdrăngănin- 
du-și talerele roților din spa­
te. Proaspăt sculați, cu pălă­
riile trase pe ochii încă som­
noroși, încheiați la toți nas­
turii vestei, oamenii invirt 
fișca peste greabănul cailor, 
mîngiindu-i domol pe sub 
burtă, de parcă i-ar feri de 
tăuni. Soarele se ridică întii 
răcoritor și luciu, apoi mîn- 
giios, iar de la o bucată de 
drum începe să soarbă argin­
tul ierbii înrourate.

Moș Neagu nu mai are 
somn: s-a sculat de cu noap­
te și a veghiat in capul oa­
selor pe marginea patului, aș­
teptând să se lumineze. Ce să 
mai facă și azi ? Se-nvirte 
prin chiler, sfredelește lavița 
de la un cap la altul, scormo­
nind din ochi bulendreie în­
grămădite una peste alta, 
ciurul, o plapumă veche zbă- 
tocită și cei doi saci cu gurile 
sumese. „Hm... mălaiul e pe 
isprăvite; o să mă duc la 
moară azi, și încă mai de­
grabă, că se face gloată..." Se 
opri lingă sac, pipăindu-l a- 
păsat, apoi se căzni să-și a- 
ducă aminte ceva. Pomi spre 
hoamă, se mai opri de două 
ori, apoi îndrăzni :

— Fă nevastă, de cine ți-am 
spus eu ieri că se duce să 
macine ? Un noruleț de cenu­
șă umplu gura hornului răs- 
pindindu-se înecăcios în chi­
ler. Baba Niculina, adusă de 
spate, cum stătuse aplecată pe 
vatră, cu pestelca tirnuind pe 
jos și o scurtătură de mătură 
In mină, ieși de-a-ndaratelea, 
flerindu-și capul, în timp ce 
cu uitătura îl împungea mus­
trător. Ii aruncă nemulțumită:

— Știu io cu cine stai tu 
de vorbă ?... Că v-apucați să 
trăncăniți mai rău ca neves­
tele Ia clacă... Of, nu mai ești 
bun de nimica... Auzi, fetică! 
— ceru ea, ca totdeauna, aju­
torul unei a treia presupuse 
persoane — el vorbește și mă 
întreabă pe mine !... Apăi, mă, 
dacă uiți și de la mină...

— Lasă, lasă, nevastă — o 
întrerupse Neagu, vrînd s-o 
domolească — nu-mi mai ține 
predici... Mai bine spune cu 
cine mă-ntorceam ieri din 
sat. Parcă era... Trufașu ?... 
Pleșea... Ai? Pleșea era ? (ră­
mase o clipă pe ginduri). El, 
fă, el, că-mi spunea de fi-sa...

Bucuros ca de-o mare iz- 
bîndă, Neagu își trînti căciula 
chelită pe cap și încet, căl- 
cind ca pe sticlă, trecu pra­
gul de brad nevopsit.

— Măi cumetre, cumetre !...

strigă el prelung, zgilțiind 
poarta vecinului și ferindu-se 
de ciinele bălțat, ciobănesc, 
ce căuta să-1 apuce prin ulucă. 
Cumătru-i acasă? Ia spune-i, 
Ioană, să s-apropie de zăplaz, 
îi spuse femeii care scosese 
capul pe fereastra deschisă.

— Ni șarlă, dădu gură cel 
chemat, către ciinele intărîtat, 
închipuind din mină amenin­
țarea cu o piatră. Du-te dra­
cului, că ți-am dat adineauri! 
Te-a apucat vrednicia acum, 
iote-te la el!... Apoi, către 
musafir: Hai bre, intră-n 
curte că nu mușcă.

— Lasă Stanică, io-s numai 
în trecere... Mă, parcă te-au- 
zeam că te-ci să macini. Dă, 
mă, și pe la mine, că am nu­
mai un sac de boabe. Să duc 
și ăștia ai noștri dar abia pă 
la capu stăminii...

— Bine bre, tocmai m-apu- 
caseni să-nham, dar s-au tă­
vălit talanii azi noapte și s-au 
umplut de baligă. Ij țesăl ni­
ței și dau io pă la matale.

Peste o oră moșul era la 
moară cu Pleșea. Căruțe multe 
trase pe lingă gard, cu cai sau 
boi rumegind fin uscat și im- 
prăștiindu-1 mai mult pe jos 
ca să-1 calce in picioare; bice 
azvirlite la un loc cu hățurile 
și citeva bulendre pe scindura 
din față și oameni adunați 
cite doi-trei pc-afară, dar cei 
mai mulți îmbulzindu-se înă­
untru, împrumutind din fe­
brilitatea mașinilor răgușite. 
Nici n-apucară să deshame și 
vreo trei cunoscuți se și adu­
naseră pe lingă ei.

— Asta-i, Stănică, noatenu 
din primăvară ? se interesă

0® toafaftci
fi­

un consătean, netezind apăsat 
coama calului din băis și 
căutîndu-1 in gură.

— Asta, Costandine.
— Măi băiete, dar l-ai 

cut ca după carte, mă!
I se alătură un altul, mîn- 

giind calul pe crupă, acolo 
unde-1 rosese gura de ham.

— Cite parale, Stane ?
— Cit l-am plătit sau cu cit 

îl dau ? se prefăcu nedumerit 
cel întrebat. Apoi, l-am plătit 
ieftin, că era vai de capul lui 
și de vindut nu-1 mai vind 
— l-am trecut pe inventar în 
cerere.

— Te-ai înscris ?
— Alaltăieri, spuse Pleșea, 

în timp ce desfăcea șleavurile 
și prindea căpițelele hățurilor 
în cîrligul oiștei. înhață apoi 
un sac de urechile fundului, il 
trase pe scoarță și, prinzindu-i 
gura legată din scurt cu ață 
de smochină, îl cumpăni in 
circă pină dispăru pe ușa cu

îmbulzeală a morii, după care 
se tăbirci cu ceilalți doi.

Ceata se topi toată înăun­
tru, pe aceeași ușă înaltă, 
stringindu-se în jurul ulucului 
larg de lemn, în care se scur­
gea conținu mălaiul auriu din 
jgheabul tremurător și se lăsa 
petrecut cu lopata de lemn 
de un om aplecat de șale, 
plin de măcinat pe pălărie și 
vestă. Zgomotul asurzitor și 
ritmic al valțurilor făcea pe 
săteni să-și spargă gitul la fie­
care vorbă. Zbierau cu gura 
larg deschisă, urmărindu-și 
cuvintele pe lipâitul buzelor 
și trăgeau in același timp eu 
ochiul a nerăbdare la cel ce 
hirjiia neîntrerupt fundul ulu­
cului. Numai din cînd în cind 
își muiau cite o mină in mă­
laiul cald, lăsindu-1 să curgă 
cu voluptate 
răsfirate sau 
runțimea.

Pătrunzind
Spirlivie își căută din vedere 
sacul unde i-1 pusese Stănică. 
socoti cam cit ar dura pină 
s-o isprăvi cu ceilalți dinainte, 
apoi iși odihni ochii in aurul 
care curgea in fir continuu 
Se dădu mai aproape de doi 
oameni voinici, colectiviști 
de-ai lor, cu minecile cămășii 
sumecate pină peste coate și 
cu pălăriile date pe ceafă, a 
mulțumire, care discutau a- 
prins. Unul dintre ei privi 
lung la cel ce-și răzuia ulti­
mele fire de mălai din crăpă­
turile ulucului, apoi ii răcni :

—Hai fîrtate, hai firtate, 
că ne-apncă chindia aici și 
n-am isprăvit cu treburile pe 
azi!

— Măi feciori, ce tot vor­
biți voi aici de nu s-aude ni­
mica, mă ? ii întrebă pe cei 
doi Neagu, dindu-se mai a- 
proape. Trăsese el cu urechea, 
dar văzind că nu e chip să 
prindă ceva și mai ales intri­
gat de aprinderea lor, li se a- 
dresă acum cu o modelare 
oblăduitoare a glasului.

— Apoi, despre avansuri, 
moșule, că zilele astea trebuie 
să se țină adunare generală...

— Cînd, tătică?
— Zilele astea, 1 se aplecă 

celălalt spre ureche, răcnind. 
Miine, poimiine...

— Și voi ce-ați 
cit vine la zi ?

— Eh, de un-să 
s-a hotărit; acum 
te. Dar zicea președintele că 
s-ar fi strins mai mult ca an.

— Să dea dumnezeu să fie 
așa, se bucură moșul, dar ime­
diat il ajunse gindul ce nu-i 
ieșea de loc din cap : „Mie o 
să-mi dea ceva ?' Celălalt, 
ghicindu-i parcă 
indesă in aceeași

Iei parale

printre degetele 
pipăindu-i mă-

înăuntru, Neagu

Petre Mu sta

mai auzit.

știu ? Nu 
se socoteș-

îndoiala, 
ureche: 
moșule,

îl

nu

glumă. Ii cumperi babei rochii 
de horă și matale niște întă­
ritoare ca să te mai umfli iar 
in pene, ca odată...

— S-a dus, nu mai vine..., 
clătină el din cap. Acum în- 
foiați-vă voi, că io, la anii mei 
nu mai sint bun decit de re­
formă.

— Fugi de-acoiea moșule, il 
contrazise șăgalnic cel mai 
tinăr, făcînd vecinului semn 
cu cotul, fugi de-acolea c-au 
ieșit niște injăcții de scoală și 
mortul din groapă, iar pe bă- 
trîni, ce să mai vorbim! îi 
face să-și supție ochii după 
cumetre. Și aici șugubețul iz­
bucni in hohote.

Pe la prînz, Neagu Spirli­
vie ajunse acasă și nu mai 
ieși trei zile în șir. Degeaba 
il lua baba la rost, degeaba 
bombănea ea neîntrerupt 
trintind oalele mai-mai să le 
crape, degeaba, că mai devre­
me nu-1 putu scoate din curte. 
Abia a patra zi cind, după cc 
iși rostuise lucrurile (care ar 
fi putut foarte bine să rămînă 
și așa cum erau), după ce a- 
runcă „gușterului* vreo doi 
stiuleți cu lapte și se răsti ne­
mulțumit la clinele ce nu-1 
slăbea din ochi oriunde se-n- 
vîrtea, după ce trase o putină 
la umbra șatrei să n-o do­
gească soarele, după ce făcuse 
toate acestea căutind motiv de 
întârziere, iși luă curaj, in sfîr- 
șit și se îndreptă spre gospo­
dărie.

— Ia fă-te’ncoace, moșule, 
il luă brigadierul în primire 
de cum se arată pe cărare. 
Matale nu ești colectivist ? Ei, 
păi dacă ești, unde mi-ai fost 
la serbarea noastră ? Ce-i 
asta bre, te trage bătrînețea 
atita de nu mai poți să cioc­
nești un pahar cu noi ? Că 
te-aștepta toată lumea...

Apoi, fără să-i mai aștepte 
răspunsul, făcind pe supăra­
tul :

— Și, pe urmă, nici să-ți 
ridici avansul n-ai venit! 
Măi, c-o veni azi..., c-o veni 
miine... Nimic! Ce, ori te-a-n- 
chis cineva în casă ? Sau nu 
ti-a fost dor să ne mai vezi? 
11 privi bănuitor. Luat așa re­
pede, Neagu Spirlivie nu mai 
avu ce răspunde, îl iscodi nu­
mai pe furiș să vadă dacă ride 
sau i-o spune-n serios, apoi, 
nedumerindu-se bine, suci 
vorba :

— Măi Chioseo ! Mă, tu nu 
știi niscaiva unsori pentru 
reumatizmu ăsta mă, că îmi 
furnică mijlocu ca argintu 
viu. Rise mînzește, apoi reve­
ni: — Șj zici că-mi dați și 
mie bucate, mă fecior ?! Apoi, 
de, tată, ce să zic, că porun- 
ghiașu vechi l-am cam apro­
piat...

— Sai oleacă aici, unchiule,

să-l caut pe Țurlui. — La el 
sint cheile magaziei și să mă 
uit și de căruțele alea, dacă a 
venit vr-una de la sfeclă...

— Ia zi, Petrică — prinsese 
chef de vorbă moșul — s-a 
făcut bună sfecla aia după 
deal ? Nu-ș’pă care-1 auzeam 
că au ieșit vreo... șai’șpe va­
goane...

— Douăzeci și două, bre. il 
corectă celălalt, despărțin- 
du-se in grabă.

După citeva minute se în­
toarse cu un om mărunțel și 
iute, înzorzonat la cingătoare 
cu un vraf de chei 
mărimile, prinse pe 
ciug cit strachina.

— Așa !.„ vasăzică 
Neagu... Neagu... 
cintă brigadierul, urmărind cu 
vîrful degetului într-un car­
net; apoi, brodind niște cifre, 
se opri mirat.

— Ai. dar ai ieșit bine ma­
tale cu dreptul bătrînllor... 
Vasăzică, porumb: o mie- 
trei-sute-cinci-zeci și două de 
kile...; gria — două mii două 
sute.- nu, nu, ăsta-i al lui 
Fleștenaru. Griu: nouă sute 
cinzeșop»; floarea soarelui... 
trei sute optușpe... vin... za­
hăr-.

Neagu, pe cit auzea de greu, 
pe-atit nu mai pricepea ni­
mic. Cum adică, astea... as­
tea i se cuvenean lui?! Păi, 
doar nu făcuse decît vreo ci­
teva procente... „Apoi, să tot 
fii bătrîn* ! se înveseli deo­
dată, dar il cuprinse repede 
rușinea de ce-i trecuse pria 
cap. Continuă să privească ză­
păcit la cel ce buchisea eu o- 
cbii pe urma degetului. Cele­
lalte — vin, ceapă, verzături 
și așa mai departe — îi atin­
seră in neștire timpanul, fără 
să se lase înțelese.

* — Așa — ascultă — ...și în 
numerar... două mii opt sute 
cinci lei. Ei, cum iți pare un- 
chiașule ? Brigadierul Chiosea 
își săltase însfîrșit capul și-l 
privea zimbind din colțurile 
gnrii. Făcea și niște semne pe 
mutește spre magaziner. în­
cepu apoi treaba la decimal 
și după două ore, o căruță, cu 
scoarțtele înalte și plină-o- 
chi, scrișnea zmucită de doi 
cai vînjoși, ieșind in șosea și 
apucind drumul Ia vale. Iar 
Neagu Spirlivie, călăuza, o 
tot lua înainte sucindu-se și 
răsucindu-se în așteptarea ei. 
Și amorțeala aia din picioare 
parcă trecuse, pașii se mări­
seră, iar mina freca ușor bar­
ba țepoasă. „Ce focu oi fi ră­
mas io nebărbierit atita vre­
me ?" se mira moșul de sine; 
apoi il mincă limba. TJn puști 
cu cămașa scurtă pină la ju­
mătatea burții, și fără panta­
loni, stîrnea colbul pe mijlo­
cul drumului. Se apropie 
de el:

— Măi prichindel, al 
ești mă? Ii trecu palma 
tătorită prin ciulul bălai 
prinse de mină. — Ia vino tu 
mă, la unchiu, să-ți dau ceva... 
Hai, mă, hai...

de toate 
un bel-

Neagu... 
Spirlivie,

cui 
bă- 
și-1

Nicolae Stoc
TARII DE METAl

A

SEARA PE CIMP
metalului!
cîmpii de culori sclip''

Lenței

Angliei Gidea

POȘTA REDACȚIEI
MIC 
DICȚIONAR 
POETIC

ceea, ce ne-ar da schema iden­
tică a versurilor :

Cind cu gene obosite sara
suflu-n luminare...

Astăzi chiar de m-aș întoarza 
a-nțelege n-o mai pot_. 

Unde ești, copilărie, cu 
pădurea ta cu tot T

Mdsura
Deși sînt considerate ca no­

țiuni distincte, ritmul și măsu­
ra se condiționează, în așa fel 
incit versul iambic de 4 silabe, 
de exemplu, are cu totul altă 
rezonanță decit versul iambic 
de 11 silabe, atît de cunoscut 
din sonete. Există oare o deo­
sebire muzicali calitativi între 
versurile scurte (de 3—5 silabe) 
și cele lungi (de 16—18 silabe) 
și în ce constă această deose­
bire ?

Poezia noastră populară a uti­
lizat cu preferință versul scurt, 
de la 2 la 6-7 silabe, o variație 
de măsuri extrem de redusă, 
dar care i-au creat, și din acest 
punct de vedere, o particulari­
tate de forme poetice. Versul 
trohaic de 5 și 6 silabe d>n 
„Miorița" pare atît de repre­
zentativ pentru fondul respec­
tiv (mai ales din cauza tradi­
ției) incit ne este greu să ne 
imaginăm o Mioriță scrisă în 
altă măsură. Acest vers, speci­
fic popular, a influențat pri­
mele creații de poezie cultă, și 
continuă să influențeze și as­
tăzi poezia noastră. Do3oftei a 
preluat 
indu-și 
mii cei 
la noi ;

Asemănarea pare a fi cu atît 
mai mare au cit celebra „Sin­
gurătate" are rime numai la 
versurile 2—4, deci adoptarea 
măsurii de 7 și S silabe n-ar pă­
rea strict necesară, ca, de exem­
plu, în „Glossă" .•

Multe trec pe dinainte, 
In auz ne sună multe, 
Cine ține toate minte 
Si ar sta să le asculte ?

Trecerea catrenului în distih 
da un rezultat ciudat:

ar

Multe trec pe dinainte, în auz 
ne sună multe, 

Cine ține toate minte și ar sta 
le asculte ?

Măsura indică deci, frazarea 
muzicală a poeziei, iar cezura 
are o altă funcție decit a fi­
nalului de vers. Versul este o 
unitate poetică și măsura con­
tribuie la determinarea acestei 
unități. Cezura nu indică decit 
o subliniere, nu are decit rolul 
unei pauze, poate sublinia un 
element al versului, dar nu este 
indicat să reteze categorie ver­
sul, creînd două unități. Acad. 
G. Călinescu subliniază această 
caracteristică a măsurilor emi­
nesciene : „Deosebirea de cali­
tate dintr-un vers și altul vina 
din mișcarea sufletească, greu 
de analizat. Cînd spiritul e mol­
com, stins, versul de 8 picioare 
e răsucit în două :răsucit în două :

să

două mă- 
de 16 nu

măsurile Mioriței, scri- 
în aceste tipare psal- 
mai reușiți, ajunși pînă

Pre vărvuri de munte 
S-aud glasuri multe 

De bucine mare 
Cu-naltî strigare.

(După cum se vede, influența 
nu este doar de ordinul ritmic, 
ci ți din sfera de imagini a 
Mioriței). Dar măsura respecti­
vă n-a fost preluată numai a- 
tunci cînd așezarea grafică o e- 
vidențiază, ci 
aparent scrisi 
si 12 silabe .*

și în alți psalmi, 
în măsură de 11

In ce chip doriaște cerbul 
de fîntîni 

Cindu-1 stringe siatia de-1 
arde-n plămîni

șau

Valurile-nalte, și spume 
de mare 

Imblî preste tine de n-au 
alintare.

De fapt, avem aceeași măsură:
— u| —u| —u ||— u|— u| — 

Dar — și aceasta este problema 
pe care vrem s-o punem în dis­
cuție — un vers (iambic, tro­
haic sau oricum altfel) de 12 
sau 16 silabe, nu este decit suma 
a două versuri de 6 sau S si­
labe ? Socotind cezura nu ca 
o pauză, ci ca sfirșitul unei fra­
ze, am putea transcrie unele 
poezii eminesciene dintr-o mă­
sură în alta, aparent fără nici 
o intervening în vers :

Cu perdelele lăsate
Șed la masa mea de brad, 
Focul pîlpiie in sobă.
Iară eu pe ginduri cad.

Vaier Hossu: „Limpezire" 
conține, într-adevăr, materialul 
faptic care să-1 justifice denu­
mirea de schiță, dar este defi­
citară din două puncte de ve­
dere. Mai întii, nici faptul, nici 
modul in care este povestit nu 
este întru totul nou. Apoi, per­
sonajele sînt nu schițate, ci re­
duse la o schemă, și ea cunos­
cută. Cînd spui „ofițer de re­
zervă", „ofițer activ", „ofițer 
german", d-ta pari convins că 
al și stabilit o coordonată esen­
țială a personajului, ceea ce nu 
corespunde realității artistice. 
Personajele se cer caracteriza­
te prin ceea ce fac și gîndesc, 
nu printr-o simplă citare a 
gradului militar sau poziției so­
ciale. De aceea, totul este de la 
bun început artificios, iar des­
fășurarea evenimentelor nu 
poate aduce nici o surpriză. De­
sigur, forța de convingere nu 
se bazează pe surpriza finală, 
deoarece în acest caz literatura 
nu s-ar mai putea reciti. Im­
portant nu este ca cititorul să 
nu bănuiască concluzia, ci forța 
de argumentare a faptelor să fie 
atît de grăitoare, îneît să pro­
ducă, ori de cîte ori ai reciti 
pagina respectivă, efectul 
prime lecturi. Remarcăm, 
ciuda acestor deficiențe, o 
dința către concentrare și 
zare, fapt meritoriu.

Mălinescu Domîțian: „Tăieto­
rul de lemne" s-ar putea rezu­
ma astfel : un tăietor adoarme, 
obosit, și visează că îi iese în 
cale, prin pădure, o sanie. Vi-

unei 
în 

ten- 
do-

ARCDECURCUBEU

tractoristului șoptește ușor 
cîntec de dor

albastră ca niciodată, 
tractoristului șoptește uș<-

Aici e împărăfia
Păduri de metal.
Sub bolțile sure-și desface
Lumina, petalele albe.
Treci pe sub porfi
Ca sub imense arcuri de triumi.
Prin vuietul adine
Ca prin albastre sbuciumări de valuri...
Treci printre metale, printre lumini, printre oameni. 
Lumini de metal,

culori de metal,
tării de metal.

Tatălui meu

Jlotărît ridică peste lanul greu
Fruntea luminată ca un colt de zare; 
Slobod îi e pasul — arc de curcubeu 
Cînd, după furtună, între nori apare.

...Cînd ecoul primăverii ÎI pătrunde 
Cu suflarea-i de miresme vii, 
Cîmpul de departe îi răspunde 
Inăltîndu-se în valuri străvezii.

Seara-i albastră ca niciodată. 
Armonica 
despre un 
și o fată.
Și seara-i 
Armonica
despre un cîntec de dor : 
mai încet, mai încet, 
dar de-odată mai tare 
și orizontul se mută mult, peste zare 
în
Si 
că 
cu
n-a trecut Ea.

zori cîntecul se va opri, 
tractoristul, poate, nici nu va ști 
prin liniștea cîmpului, 
foșnet de stea,

luceafărul

Eugenia Popa Diaconescu
VIORI DE SALCÎM

COPACII VISEAZĂ
Din strune de frunze, de ghimpi și de flori 
în liniștea nopții își leagănă cîntul
Viori de salcîm, viori...

Cu fruntea-n mîini, pădurea doarme... 
Doar vîntul, cînd trece spre crîng, 
chiuie, vibrînd amintirile oarbe, * 
și atuncea copacii se scoală și plîng.

Vîntul își sună tolba cu vise 
jucîndu-se-n fugă cu albele stele. 
Bătrînii copaci, cu frunțile ninse, 
visează că-s sănii, catarge, sau schele.

S-apleacă ușor, se ridică 
Încet mlngîlate de vînt 
Și creangă de creangă cînd pică 
îmi lasă crîmpeie de clnt.

Viori de salcîm, viori..,

Transformarea a 
suri de 8 într-una 
este posibilă, în acest caz, și din 
cauză că am obține rime in­
terioare, care ne-ar reduce la 
măsura inițială, dar și din cau­
za caracteristicilor versului fi­
nal al glossei, care, chiar dacă 
versurile 1—3 n-ar rima, ar pă­
rea doar o jumătate de vers. 
Este interesant de observat, 
însă, că Eminescu folosește 
foarte des versul trohaic de 7 
și 8 silabe, nerimînd versurile 
1—3, scriind, deci, aparent, ver­
suri de 16 silabe, frînte în două. 
Strofe, în aceeași măsură, de 
7—8, dar în iambi (cunoaștem 
în ce favoare se afla iambul la 
Eminescu) sînt rimate, însă, a- 
proape fără excepție.

Unele dintre cele mai cunos­
cute poezii, ca „Floarea albas­
tră*, „Făt-Frumos din tei", 
„Crăiasa din povești", „Lacul", 
„Povestea codrului", „O, rămîi", 
„Pe aceeași ulicioară", „Foaia 
veștedă", „Criticilor mei" etc., 
sînt scrise în această măsură, 
care s-ar putea recompune 
versuri lungi, de 16 silabe :

Vino-n codrul la izvorul 
Care tremură pe prund. 
Unde prispa cea de brazde 
Crengi plecate o ascund.

în

„Criticilor mei", retranscrisă, 
ne-ar părea un fragment din­
tr-o nouă „Scrisoare" :

E ușor a scrie versuri 
nimic nu ai a 

Ințirînd cuvinte goale 
coadă au să

Dar cînd inima-ți frămîntă
doruri vii și patimi multe 

S-a lor glasuri a ta minte stă 
pe toate să le-asculte...

cînd 
spune, 
ce din 
sune...

Alegerea măsurii de 7—8 si­
labe, în acest caz, este oare un 
simplu act poetic arbitrar, sau 
corespunde unei modulații reale 
a versului ? Credem că ultima 
explicație este cea valabilă, nu 
numai din pricină că Eminescu 
a fost unul dintre poeții care 
și-au pus în profunzime proble­
ma formelor poetice, ci, mai a- 
Ies, pentru că versul lui are o 
curgere firească, măsura citată 
conține, la el, o melodie care 
s-ar pierde în lungimea versu­
lui de 16 silabe.

Astăzi chiar de m-aș întoarce 
A-ntelege n-o mai pot...
Unde ești, copilărie.
Cu pădurea ta cu to’ *

sună altfel decit un distih 
lunga măsură de 16 :

in

zitiul îl invită să ia loc, apoi 
sania... zboară deasupra pădu­
rii. Cine putea să fie vizitiul, 
decît necuratul ? Eroul se tre­
zește și... povestește și altora 
ce-a visat. Poate fi un subiect 
de lucrare literară ? Da și nu. 
Da, numai în cazul cind visul 
conține o evocare deosebit de 
sugestivă, sau cînd are o forță 
alegorică deosebită. Nu, cind vi­
sul se reduce numai la ceea ce 
am rezumat mai sus. Povestirea 
viselor a fost și este folosită in 
literatură pentru ca, prin aju­
torul unor elemente de ficțiune, 
să se pună in valoare fie o la­
tură a caracterului, fie o prefi­
gurare sau o soluție subiectivă 
a unui conflict etc. Nu orice 
vis este insă purtător de ase­
menea imagini. A zbura, în vis, 
este o imagine cu totul conven­
țională, dacă prin aceasta nu se 
traduce, într-un limbaj simbo­
lic, o latură a povestirii însăși. 
Or, în cazul de față, întîlnirea 
povestită de eroul d-tale nu pre­
zintă niciun interes.

„Față în față" este o scenă 
surprinsă realist, dar rezolvarea 
nu ni se pare suficient de bine 
gîndltă. După o înfruntare de 
felul celei povestite, între doi 
țărani colectiviști, nu pare fi­
resc ca eroul d-tale să se mul­
țumească cu o amenințare : „Și 
mai ești șef de brigadă ?... Las’ 
că vedem noi.. Vine ea aduna­
rea generală... Grăim noi despre 
tine, n-avea grijă !“ Conflictul, 
ajuns la punctul cel mai de sus, 
scade astfel brusc, rezolvarea 
aminîndu-se pentru... adunarea 
generală. Or, aceasta nu pare a 
fi în genul eroului descris.

De un realism cu trăsături 
macabre este „Șchiopu", intere­
santă și nouă ca subiect, echili­
brată, dar suferind tot de nefi­
rescul rezolvării. Poate că o 
singură imagine ar putea justi­
fica totul, dar această imagine 
esențială lipsește (și nu este 
vorba de o simplă frază !). Au­
torul nu este obligat să arate 
totdeauna cauza, dar efectul tre­
buie s-o lase subînțeleasă, in 
afară de cazul cînd se sugerea­
ză mai multe cauze posibile, sau 
autorul vrea în mod intenționat 
să întrețină o anume confuzie. 
In schița citată nu este însă ca­
zul acesta. Un personaj refuză 
să îndeplinească un anume 
fapt care i-ar procura, însă, sal­
varea familiei înfometate. Pînă 
la urmă el înfăptuiește, totuși, 
ceea ce refuzase, dar, după a- 
ceea dispare fără a mai bene­
ficia de nimic. Nu trebuie oare 
să bănuim, măcar, ce l-a deter­
minat ? Mai ales cînd faptul 
este cheia întregii acțiuni ?

P. Pogor: Nuvela „Divanul 
ambulant" este o lungă înșiruire 
de anecdote, întîmplări nefi­
rești, digresiuni („jurnalul diva­
nului"...), comic macabru etc. 
în acest timp, survin : războiul, 
Eliberarea, anii de luptă pentru 
refacere, dar nuvela se preo­
cupă prea puțin de aceste eve­
nimente. Deși cititorul este în­
credințat că „multe din cele în­
șirate în cuprinsul acestei isto­
risiri sînt pe de-a întregul ade­
vărate și nu născocite de autor", 
aceasta nu conferă mai multă 
calitatea povestirii, de un humor 
îndoielnic. înainte de logodnă, 
un inginer își face cîteva note 
în carnetul său Intim. Ele sînt 
redate în nuvelă cu o notă ex-

Cînd cu gene ostenite 
sara suflu-n luminare 

Doar ceasornicul urmează 
lung-a timpului cărare.

Cînd e năvalnic, declamator, 
îndoirea nu se mai poate face 
din cauza mutării tonului gra­
matical. care ne trage cu el" 
(Opera lui Mihai Eminesct», voi. 
IV, Tehnica). $>, totuși, de ce 
versurile citate mai sus sînt 
scrise în distihuri, iar în „Sin­
gurătate", de exemplu — unde 
se poate vorbi despre același 
„spirit molcom, stins" — versu­
rile sînt organizate în catrene 7 
Privit ca unitate, versul citat 
din „Scrisoarea I-a“ trebuie ci­
tit, totuși, în măsura de 16, 
așa cum a fost scris, deoarece 
cezura și pauzele adiacente nu 
împart versul în două versuri, 
ci doar îl frazează. Citit, chiar 
după organizarea frazei, versul 
poate da:

Cind.
cu gene ostenite, 
sara
suflu-n luminare...

Versul următor, însă, nu mai 
poate fi secționat, ci trebuie ci­
tit. aricit de spațiale ar fi cu­
vintele. așa cum a fost scris:

Doar ceasornicul urmează 
lung-a timpului cărare...

Credem, deci, că împărțirea 
în măsuri de 7—8 nu este arbi­
trară, la Eminescu. ci urmează 
ceea ce acad. Călinescu nu­
mește „mișcarea sufletească, 
greu de analizat". Această îm­
părțire corespunde unei nece­
sități muzicale poetice, pe care 
noi o resimțim, citind versurile, 
dar pe care n-am putea s-o de­
numim, deoarece măsura, ca a- 
tare, a fost întrebuințată de 
sute și mii de alți poeți, care 
n-au reușit, prin aceasta, să ne 
și comunice ceva. Măsura subli­
niază imaginea, în mod muzical, 
contribuie la determinarea ver­
sului ca unitate poetică, dar în 
ea însăși nu înseamnă mai ni­
mic. Versul mat lung sau mai 
scurt, cezura, pauzele adiacen­
te, se nasc și capătă contur mu­
zical din imaginea poetică, din 
cuvinte, din limbă. Măsura de 
7—8 iambi sau trohei, sau de 
16, pot purta și versurile emi­
nesciene, și ale unui epigon fără 
nici o vocație.

Și, totuși, nu există măsuri, 
forme metrice, cărora unii poeți 
?e wrdi rsleh inteisesse* 7 
S-ar părea că sînt și asemenea 
cazuri, care merită să fie luate 
in discuție.

plicatlvă a autorului: ....auto­
rul a extras și a încercat să dea 
o formă literară mizgăliturilor 
din jurnalul lui Dorian..." Iată 
cum arată cîteva note cu „for­
mă literară" '. „Ana, soția lui 
Blagu, va asista la logodnă in 
costum de vrăjitoare. In momen­
tul schimbării inelelor, clopotele 
tuturor bisericilor din Arad vor 
răsuna cu furie. Tot atunci tu­
nurile din cetate vor trage 12 
salve cu ghiulele oarbe. In a- 
ceastă zi memorabilă, birourile, 
magazinele și fabricile vor fi 
fi închise" etc., etc. De notat că 
eroul era doar în trecere prin 
Arad, deși voia să comande „ce­
tatea" l Umorul își pierde, ast­
fel, calitatea specifică, iar even­
tualii cititori nu mai înțeleg ni­
mic.

Corneliu Buzinschi : Paginile 
conțin promisiuni evidente, mai 
ales în ceea ce privește conci- 
ziunea și culoarea densă a sti­
lului. Este evocat, însă, un tre­
cut care nu are nici o fereastră 
deschisă către ziua de azi. în­
tâmplările par generate de un 
mecantaa care se învîrtește pe 
loc. Ar fi suficient să comparați 
măcar locurile descrise cu ima­
ginea lor de azi, pentru a ob­
serva singur deficiențele lucră­
rii. Și poate că, făcînd această 
confruntare, veți scrie despre 
cîntecele auzite azi pe malurile 
Bistriței.

A. Lipovan: Instantaneele 
d-tale, scrise cu o mare econo­
mie stilistică, surprind cîteva 
trăsături ale eroilor, dar for­
mula aleasă este mult prea elip­
tică pentru a sublinia îndeajuns 
ideea fundamentală. D-ta des­
crii „un șef" : „E foarte sever, 
cînd vorbește, retează. Mi-a fost 
nesuferit un timp". Apoi, subal­
ternul este chemat de șef, care 
îi Comunică : „Ești propus șef 
de exploatare în bazinul Bîrza- 
va“. Finalul nu lămurește ni­
mic : „Mi-a dat apoi un pumn 
solid cit el, de era să-mi sară 
ochelarii și m-a felicitat". Ce 
s-a urmărit ? Prezentarea unui 
„șef" sever și totuși bucuros de 
succesele oamenilor pe care îi 
conduce ? Pentru ca această 
imagine să fie convingătoare, ar 
fi trebuit ca definirea persona­
jului să nu se facă prin indi­
carea telegrafică a aparentelor 
defecte și, apoi, a calităților, ei 
prin relevarea lor, dintr-un 
fapt, un gest etc. Conciziunea 
nu înseamnă numai a scrie cu 
puține cuvinte, ci a spune mult 
în puține cuvinte. Oamenii si 
faptele apar atunci cu atît mai 
semnificative

Mihai Bujeniță : D-ta înso­
țești manuscrisele de o scrisoa­
re explicativă ce începe astfel : 
„Grupul de schițe, unele cu ve­
leități de nuvelă, pe care l-am 
anexat acestei lapidare scrisori, 
vrea să aducă o nouă cărămidă 
la edificiul tinăr care se înalță 
pe o temelie stropită cu lacrimi 
uscate. Lucrările sînt ale unui 
începător, iar subiectele tratate 
nu sînt fructe rupte din inepui­
zabilul arbore al originalității. 
Nici formele nu sînt inedite, 
iar limba desigur că abia acum 
pornește la un lung drum". Ci­
tind manuscrisele, acceptăm în- 
t.rutotul aprecierea de mai sus 
Corespunde perfect realității.

Mihu Dragomir
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-a născut Ia 22 fe­
bruarie 1904, în Cluj, 
dintr-o familie de 
muncitori. Autodi­
dact, absolvent a 5 
clase primare și al 

școlii de ucenici tîmplari, 
Nagy Istvăn este astăzi cel 
mai reprezentativ prozator 
maghiar din țara noastră.

De timpuriu a trebuit să 
intre muncitor, cunoscînd, 
astfel, viața și aspirațiile pro­
letariatului, din existența că­
ruia sînt inspirate 
tea creațiilor sale.

Debutează în 1932 
velă inspirată din
muncitoresc. Scrie nuvele cu 
caracter autobiografic, inspi­
rate din viața clasei munci­
toare. Tot în 1932 tipărește 
un prim roman, pentru care e 
trimis în judecată, iar în 1933 
apare un al doilea roman.

Colaborează la revista „Ko- 
runk" din Cluj, precum 
și la revistele progresiste 
maghiare. După Eliberare

cu o . nu- 
mediul

devine redactor responsabil 
al ziarelor Vilăgossâg și 
Igazsăg. In 1948, e ales de­
putat în Marea Adunare Na­
țională. Actualmente este se­
cretar al Uniunii Scriitorilor 
din R.P.R.

în romanele sale actuale, 
Nagy Istvân se inspiră din 
viața nouă a poporului nos­
tru care construiește socialis­
mul. A scris romane, nuvele, 
piese de teatru, reportaje li­
terare, studii sociologice^ stu­
dii literare. Din numeroasele 
sale scrieri, cele mai reprezen­
tative s-au tradus și în limba 
romînă. Astfel, în ordinea 
cronologică a apariției, scrie­
rile traduse sînt: „Toate 
drepturile rezervate", nuvelă, 
E.S.P.L.A., 1949, în colecția 
Cartea poporului, „La cea mai 
înaltă tensiune", roman, 
E.S.P.L.A. 1952; „Ospățul lui 
Rez Mihaly", roman, Ed. Ti­
neretului 1955, „Dincolo de

barieră”, roman, 
1958; „La cea mai 
siune”, ed. Il-a 
E.S.P.LA. 1958;

Urare la început
de an școlar

u știu de ce, de cite ori se apro­
pie începutul de an școlar, îmi 
fuge gindul la paginile lui 
Creangă. Nu este nevoie să a- 
duc in Citate pentru întărirea ți 
colorarea celor ce vreau să

spun școlarilor, pasagiile măiestre, evocatoa­
re din Amintiri din copilărie. Ciț) oare 
s-ar putea să nu le cunoască ? Iar cei ce nu, 
să ia in mînă biblia de grai 
care-i opera lui Creangă.

O să se desprindă din file, din rinduri un farmec, farmecul 
veșnic care a supus inimi și 
minți de peste hotare. Creangă e cunoscut și prețuit peste tot 
pămintul unde au purces slovele lui tălmăcite in alte graiuri.

De la vremile lui Anton Pann si de la școala vremii (ui 
Creangă treburile s-au deprins mereu altfel. Școala a mers 
cu prefacerile lumii. Dar adevărata față a școlii care dăruie 
oameni noi pămintului, e școala timpului nostru, școala nouă 
din părțile lumii unde se clădește lumea nouă a socialismu­
lui. Școala veche ținea in chingi și sub obroc conștiințele. 
Realitatea era deformată, istoria confecționată. Sensul etic 
al vieții era tras pe făgașele intereselor claselor exploatatoa­
re, ale burgheziei și moșierimii. Cu unele excepții, relațiile 
între profesori și elevi erau false și școala răminea o amin­
tire grea multora.

Ceea ce apărea mai jignitor, mai criminal, era deformarea 
sau neformarea conștiinței elevului. Ființa spirituală in dez­
voltare era mutilată. Mutilată prin minciună. Pentru că isto­
ria, istoria omenirii sau a patriei era trasă prin tiparele con­
fecționate după interesele de clasă ale burgheziei. Trecutul 
omenirii, actele umanității erau falsificate. Școala căuta să 
promoveze, să crească iași, conformișți, unelte prin care să 
fie dirijate, oprimate și speculate masele largi ale poporului.

Oh I „Liceu cimitir al tinereții mele I* a strigat Bacovia și 
strigătul lui pornea vibrind din toate acele aude realități. Co­
pilul care venea in întiia toamnă șj zi școlară cu zbuciumul 
inimii înfricoșate, se apropia apoi in fiecare toamnă cu cor­
dul vibrind ca o furtună, ca după ani la rînd, însoțit de o lu­
me de spaime didactice, să devină halucinat sou nesimțitor.

Desigur că au fost și dascăli buni care au luptat cu aces­
te sumbre date ale școlilor de prin vremi, dar mulți au avut 

suferit și mulți au pierit în valuri de potrivnicie, loviți de

și duh moldav,

oficialitatea obtuză sau slugarnică regimului burghezo-moșîe- 
resc, mulți au îngropat în tristețe și ani de pensie mizeră, 
dlanuri și idealuri de apostoli ai cărții și slovelor bune.

Liceul tinereții lui Bacovia, cimitirul viselor și avînturilor 
nobile și-a închis de mult porțile. Plugul vremii proaspete i-a 
răsturnat brazda și osemintele nefericite. Școala nouă a fost 
inundată de lumina unui nou climat, a unei noi orientări pe­
dagogice și științifice.

Dar, eu aș fi vrut să-ți fac o urare de început de an șco­
lar, tînără și nouă generație I Aș fi vrut ca umbra copilului, 
a școlarului care am fost odată, să se ridice de pe banca cu 
pupitrul scrijilat Și să-ți ureze, fericind u-te, un bun început 
de an școla.

Aș fi vrut ca umbra liceanului care am fost odată, chinuit 
de probleme și imagini false, de nedreptăți, să-ți suridă din 
tiparul ei de umbră a vremii apuse, văzîndu-te cum începi un 
an nou în școală nouă, licean al zilelor noastre din patria 
noastră.

Din micile tăblițe de ardezie zgiriate de condeie de piatră, 
din tablele mari ale claselor, nu ne-a rămas în memorie decît 
negrul unei nopți spirituale, în care, arare și ca o lucire mîn. 
giietoare de mică lumină cosmogonică, clipește timid amin­
tirea unui dascăl bun, a unor intenții fericite șterse de bu­
retele îmbibat cu pornire și obtuzitate, cu îngustime etică sau 
cu directă și organizată crimă împotriva adevărului șj binelui.

închid ușile claselor ș! școlilor din amintirea tristă.
Deschid ușile claselor voastre de azi și vă urez, copii și ti­

neret al patriei : - An bun și rodnic în școală nouă ! Ani buni 
ți roade bune de gînd ți suflet pe calea vieții !
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Izvorulpoeziei„Lordul John“de G,

Prof. Ion Popescu
Școala medie „Gh. Lazăr" 

București

este mult 
pronumele 
și firesc, 

ca atunci

și uneori

Coșbuc

lupta de Eliberare de sub ju­
gul fascismului. în 1955 este 
ales membru corespondent 
al Academiei R.P.R. în 1957, 
Nagy Istvân este Laureat al 
Premiului de Stat și tot în 
1957 primește și Ordinul Mun­
cii clasa I-a. în 1959, cu pri­
lejul aniversării a 15 ani de 
la Eliberare, i se conferă „Or­
dinul 23 August, clasa IV“.

1955 ; Georgeta 
Scînteia 15.11.

Luceafă-

E.S.P.LA. 
înaltă ten- 

revăzută, 
„Nuvele",

E.S.P.LA. 1959. Traduceri de 
schițe și nuvele au apărut și 
în revistele: „Viața Romi- 
nească”, „Steaua”, „Tribuna", 
„Contemporanul”.

Pentru activitatea sa litera­
ră, e decorat în 1948 cu Ordi­
nul Muncii clasa IlI-a. In 
1949 primește Medalia pentru

Despre „La cea mai înaltă 
tensiune: S. Damian, Lau­
dă tenacității comuniste, Gaz- 
lit. 8. XII.
Horodincă,
1958; D. Petrescu, 
rul, 1. V. 1960 etc.
— Despre „Ospățul
Mihaly": 
Gaz. Lit.
Șerban,
1956; Ion Brad, Scînteia Ti­
neretului, 6.V.1956 etc.

— Despre 
rieră”: D. 
Băn. 1/1959

— Studii

Dumitru
16. II. 1956; 
Scînteia, 4.

lui Rfez
Mircea 
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a urmare a sarci­
nilor trasate de 
Congresul al III- 
lea al Partidului 
Muncitoresc Ro- 
mîn din iunie 1960, 

Și 
încă 
șco-

Ministerul Invățămîntului 
Culturii a elaborat, 
de la sfîrșitul anului 
Iar 1960—1961, proiecte­
le planurilor de învățămînt și 
ale programelor școlare nece­
sare trecerii la învăUmlntnl 
general de 8 aai. Prin trecerea 
la școala de 8 ani. — moment 
important Ia revelația culturală 
din țara noastră ~ se va asi­
gura baza culturii generale a 
maselor, corespunzătoare dez­
voltării economiei naționale și 
necesității lărgirii orizontului 
cultural al întregului popor la 
nivelul progresului științei și 
tehnicii moderne.

In proiectul planului de in- 
vățămlnt al școlii de 8 ani. se 
acordă o atenție specială stu­
diului limbii și h’.ertfarii ro- 
mtne. Numărul orelor destinate 
predării acestor discipline se 
ridică la 1968, reprezentind 
25,22% din totalul orelor. Ela­
borate pe baza unei minuțioașe 
studieri a particularităților de 
virstă și urmărind cu grijă evi­
tarea supraîncărcării elevilor, 
proiectele programelor școlare, 
întocmite 
variate, 
la elevi a 
formarea 
cultfvarea gustului pentru lec­
tură și setea de adevăr și fru­
mos.

Urmărind realizarea acestui 
scop instructiv educativ, pro­
iectele programelor școlare de 
literatură romînă ale școlii de 
8 ani se deosebesc fundamental 
de cele vechi prin faptul că 
lasă autorilor de manuale posi­
bilitatea alegerii celor mai in­
dicate lecturi, pe baza cărora se 
poate realiza o cît mai com­
pletă educație a tinerelor gene­
rații. Textele literare trebuie 
să se grupeze în jurul cîtorva 
idei ca: „Jocul, munca și viața 
nouă a copiilor din patria noa­
stră, școala în trecut și astăzi, 
dragostea pentru natura din 
patria noastră, viața și năzuin­
țele poporului oglindite 
creația populară, eroismul po­
porului îd diferite momente ale 
istoriei sale, avîntul muncii 
creatoare a poporului condus 
de partid pentru construirea 
vieții noi socialiste, lupta pen­
tru apărarea păcii, sentimentul 
de prietenie cu toate popoarele 
lumii, care luptă pentru pace și 
progres social și altele". (Din 
expunerea acad. Ilie Murgu- 
lescu, ministrul Invățămîntului 
și Culturii).

Consider că o bună selectare 
a celor mai reprezentative lec­
turi nu se va asigura decît cu 
concursul tuturor cadrelor 
didactice și chiar cu acela al 
Uniunii Scriitorilor din R.P.R., 
care ar putea da Editurii Didac­
tice și Pedagogice, sugestii utile 
în această muncă destul de 
dificilă, deoarece proiectul pro­
gramelor școlare fixează tema­
tica, dar nu și lecturile pe baza 
cărora se vor elabora manua­
lele școlare. Sînt convins că 
Editura Didactică și Pedagogică 
ar primi cu deosebită satisfac­
ție orice sugestii i-ar veni din 
partea' profesorilor și a scriito­
rilor în vederea unor manuale 
școlare de cît mai bună cali­
tate. De asemenea, cred că n-ar 
fi ignorate nici propunerile ce 
s-ar face în vederea îmbunătă­
țirii proiectului de programă 
pentru studierea gramaticii, al

pe baza unei tematici 
urmăresc dezvoltarea 
sentimentelor morale, 
conștiinței patriotice,

cărei scop este formulat pre­
cis : formarea unei deprinderi 
practice de exprimare corectă 
și frumoasă, de însușire corectă 
a limbii romîne.

Imbinînd principiul predării 
liniare cu cel al predării con­
centrice, cu preponderența a- 
cestuia din urmă, proiectul de 
programă realizează o trecere 
lentă de la noțiunile mai 
sumare de gramatică, însușite 
de elevi la clasele 1—IV — 
la cele aayreaale Intr-oa sis­
tem mai siiiațific eșalonai pe 
ultimii patru ani (cL V—VIII). 
Pe baza principiului concen­
tric, cunoștințele predate în 
anii precedent! se reiau și-se 
dezvoltă de Ia o clasă Ia alta 
în funcție de particularitățile 
de vîrstă și de nivelul de pre­
gătire a elevilor. Eșalonarea 
predării cunoștințelor în 4 ani 
(cL V—Vmț în loc de 3 (cL 
V—MI) asigură nn numai o 
gradare metodică a cunoștin­
țelor, d și M timp îndelungat 
pentru însușirea acestora, fără 
prea mari eforturi.

In geueral. proiectul de pro­
gramă cuprinde cam aceleași 
cunoștințe de gramatică pe care 
le prevedeau și programele 
pentru școala de 7 ani. In plus, 
s-au adăugat, Ia clasa a VIII-a : 
alternanțele fonetice în rădă­
cina cuvintelor, formele inverse 

istoric, 
subiectul

dozarea

în

posedă noțiunile 
caz, mod, timp, 

predarea flexiunii 
Din cauza a-

la verb, prezentul 
subiectul multiplu, 
logic și gramatical.

In eșalonarea și 
cunoștințelor s-a avut în vedere
nu numai accesibilitatea, ci și 
evitarea supraîncărcării, mai 
ales la clasa a V-a. Dificultă­
țile cele mai mari par a se fi 
ivit tocmai la stabilirea pro­
gramei pentru această clasă. 
Cu toată grija avută de orga­
nele de resort ale M.I.C., 
rămîn încă de examinat unele 
probleme, în special la clasa 
a V-a, la morfologie. De pildă, 
proiectul de programă pentru 
această clasă nu mal prevede 
predarea flexiunii. Așa cum 
este mai normal, părțile de
vorbire flexibile și neflexibile 
se vor studia în clasa a Vl-a, 
cînd elevii 
necesare de 
fără de care 
este exclusă.
ceasta, proiectul prevede ca 
noțiunile de rădăcină și termi­
nație să se predea tot la clasa 
a Vl-a, la capitolul despre cu­
vintele flexibile și neflexibile. 
Faptul acesta ridică însă unele 
dificultăți, deoarece elevii, 
fără să fi învățat ce șe înțelege, 
prin terminație, sînt puși în 
situația de a studia în clasa a 
V-a, „adjectivele cu două ter­
minații" și „terminațiile infini­
tivului".

Profesorul se va găsi și ei în 
oarecare încurcătură, deoarece 
va trebui să spună totuși ele­
vilor ce este o terminație, 
înainte ca această noțiune să 
se fi predat metodic în cadrul 
unei ore de curs. De aceea, 
mi-aș permite să sugerez o 
derogare de la predarea tradi­
țională a morfologiei, propu- 
nînd ca noțiunea de flexiune 
să se dea în clasa a V-a, ime­
diat după predarea conjugării 
verbului la modurile personale, 
adică exact după ce s-au stu­
diat detailat declinarea nomi­
nală și flexiunea

De asemenea, 
este necesar ca 
„terminație" să
cel puțin sub forma recunoaș­
terii ei, fără definiție, chiar de 
la capitolul despre substantiv, 
unde scrierea corectă a nomi-

verbului, 
consider 
noțiunea de 
se introducă,

că

„Dincolo de ba-
Murgu, Scrisul 
etc.
critice generale:

C. Mircea, Steaua, 11/1959.
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nativ-acuzativului 
substantivele comune nearticu­
late și articulate cu articolul 
hotârît enclitic și a genitiv-da- 
tivului feminin singular cu și 
fără articol, presupune cunoaș­
terea acestei noțiuni. Lămu­
rirea acestei noțiuni înainte de 
predarea adjectivului este 
absolut necesară, deoarece nu 
se va putea preda elevilor des­
pre adjectivele cu două termi­
nații, sau, dacă se va preda, nu 
va fi în nici un caz pedagogic.

O altă propnnere aș avea de 
făcut tn ceea ce privește pro­
numele posesiv. Proiectul de 
programă prevede ca în clasa a 
V-a să se studieze acest fei de 
pronume, nu însă și adjectivul 
posesiv. Din practica școlară 
știm însă că. în textele literare, 
adjectivul posesiv 
mai frecvent decît 
posesiv. Cum este 
elevii sînt tentați
cînd întîlnesc un adjectiv pose­
siv să spună că este pronume. 
Este greu de presupus cum 
s-ar putea ieși din această în­
curcătură. Ce trebuie să spună 
profesorul elevilor 1 Că nu este 
pronume ? Dar ce este I Sînt 
sigur că. dacă proiesorul nu 
explică elevilor că folosirea 
pronumelui posesiv pe lingă 
un substantiv nu este aceeași 
cu cea cînd substantivul lip­
sește, în mintea elevilot 
apărea unele nedumeriri 
nătoare poate din punct de 
vedere instructiv 
chiar educativ. In consecință 
sînt de părere ca sau adjecti­
vul posesiv să fie prevăzut a se 
studia In clasa a V-a, sau să se 
lase și pronumele fot pentru 
clasa a Vl-a, așa cum s-a pro­
cedat cu pronumele și adjecti­
vul demonstrativ. Opinîndu-se 
pentru a doua soluție, s-ar crea 
posibilitatea ca la verb să se 
predea nu numai infinitivul și 
participiul, ci și gerunziul 
supinul, care par separate 
mod arbitrar de celelalte 
duri nepersonale.

Tot Ia capitolul despre pro­
nume este necesar să se pre­
cizeze că se predă șl declinarea 
pronumelui personal, deoarece 
simpla specificare... numărul, 
genul și cazul pronumelui per­
sonal nu este suficientă. Pro­
fesorul va sta la îndoială dacă 
trebuie să predea și declinarea 
pronumelui personal. Ori la 
exercițiile aplicative asupra pro. 
numelui se specifică: „Folo­
sirea corectă a liniuței de unire 
la formele neaccentuate ale 
pronumelui personal". Studie- 
rea formelor neaccentuate nu 
este posibilă decît în cadrul 
declinării pronumelui personal.

In capitolul „Părțile princi­
pale ale propoziției", proiectul 
prevede să se studieze numai 
predicatul nominal. Nu știu de 
ce se lasă tocmai pentru clasa 
a Vl-a să se predea și predica­
tul verbal cînd tocmai acest fel 
de predicat este mult mai 
frecvent. Dacă elevului îi 
explici în general despre pre­
dicat, dar nu-i faci precizări 
decît în legătură cu cel nomi­
nal, este și firesc ca acesta să 
întrebe cum se numește celă­
lalt predicat. Ce urmează să 
răspundă profesorul la o astfel 
de întrebare ? Să mai aștepte 
elevul un an ca să-și clarifice 
o noțiune simplă ? Probabil că 
s-a evitat predarea predicatu­
lui verbal în clasa a V-a, 
deoarece la capitolul despre 
verb — la modurile neperso­
nale — nu s-au prevăzut a se 
studia decît infinitivul și parti­
cipiul. Acceptîndu-se soluția 
dată mai sus cu dislocarea pro­
numelui posesiv de la clasa a 
V-a la a Vl-a și predarea în a- 
ceastă clasă a tuturor moduri-

lor nepersonale, s-ar înlătura 
și acest obstacol, urmind ca 
predicatul verbal să se predea 
în clasa a V-a o dată cu cel 
nominal, fără a se ajunge cu a- 
ceasta la supraîncărcarea ele­
vilor.

Propuneri similare s-ar putea 
face și Ia celelalte clase. De 
pildă, la clasa a Vl-a se pre­
vede studierea vocabularului și 
a familiei de cuvinte. Asupra 
vocabularului însă nu se revine 
decît în clasa a VIII-a, fără 
nici o mențiune asupra acestuia 
la clasa a VII-a. Tot la clasa a 
VII-a se prevăd și adverbele de 
scop, care sînt destul de puțin 
numeroase și nu știu în ce mă­
sură și-ar găsi utilitatea prac­
tică.

O analiză mai adtncită a 
proiectului școlii de 8 ani, în 
special a programelor școlare, 
ar putea duce la îmbunătățirea 
acestora înainte de definiti­
varea lor și înainte de elabo­
rarea noilor manuale școlare 
întocmite pe baza acestor pro­
grame. Este de datoria tuturor 
cadrelor didactice să contribuie 
la îmbunătățirea programelor 
școlare ale școlii de 8 ani, tri- 
mițînd Ministerului Invățămîn. 
tului și Culturii sugestiile lor 
documentate și bine argumen­
tate.

Drăganu, enumerînd 
unele poezii ale lui 
Coșbuc, ale căror teme 
au fost luate din al;i 
autori, adăuga : „S-ar 
putea ca și „Puntea lui 

Rumi“ sau „Lordul John" să 
intre în această categorie" ’).

Intîmplarea a făcut ca, urmă­
rind alte lucruri, tot în legă­
tură cu Coșbuc, să găsim, în 
broșura lui Dimitrle Iarcu, înti­
tulată Efimeride : (anecdote) sau 
Romînulu glumețu (Tipografia 
Colegiului Sf. Sava, 1857, aflată 
în Biblioteca Academiei R.P.R., 
cota A/28900, la p. 29), anecdota 
63, în care sînt aproape toate 
elementele din cunoscuta poe­
zie „Lordul John" a lui G. Coș­
buc. Iată, cu ortografia și punc­
tuația din broșură, anecdota :

„Vn lord din Londra, iubitoru 
de întrecere la luptă, a plecatu 
tocmai la Scoția, unde era unul 
vestit pentru puterea și mește­
șugul ce avea la luptă. Acesta 
la venirea
muncind la o țarină nu departe 
de casa sa. Lordul descălecînd, 
se apropie de dînsul țiindu-și 
calul de frîu, pe urmă legîndu-l 
de 
el, 
de 
așa
să ne cercăm și amîndoi. 
vedem care pe care va trînti". 
Scoțianul, fără să-i răspundă, 
lăsă sapa jos din mînă, lu apu­
că cu mîinile de mijloc, și-l a- 
runcă peste gard afară din ța­
rină, și cu cea mai mare ră­
ceală se apucă earăși de lucrul 
său. Pe urmă uitîndu-se la 
dînsul cum abia se scula de jos, 
i zice : Mai altceva să-mi mai 
zici ? Nimic îi răspunse Lordul, 
de cît mă rog, asvîrle-mi și al 
cal dincoaci".

Stilul greoi, unele întorsături 
de frază silite ne fac să bă- 
nuim că D. Iarcu nu a reelabo- 
rat anecdota citită sau auzită, 
ci a tradus-o.

A citit Coșbuc anecdota în

lordului se afla

un pom : „Tovaroșe, i zise 
am auzit multe vorbindu-se 
tine, și de aceea am făcut o 

lungă călătorie, numai ca 
să

U
na dintre aromele fundame.-.tale ole vieții este 
cea a piinii proaspete. Oricit de sătul om fi, ușa 
deschisă a brutăriei lasă să treacă o respirație 
turburătoare în core se amestecă evocarea bel­
șugului și a copilăriei, prezenta ae< ului și a pă­
mintului, culoarea soarelui și a focului.

O altă aromă de neuitat care însoțește începutul adoles­
cenței este aceea a rechizitelor școlare și a noilor cărți
învățătură. Sdipotu! întunecat ol cernelii, virful creionului as­
cuțit din care se vor prelinge literele și cifrele, radiera curată, 
echerul auriu, caietele cu disciplina lor abstractă foc parte 
din anunțul sărbătoresc al noului an școlar. Și, mai ales, căr.

țile I Ele te vor apropia de adevăr, îți 
vor descoperi realitatea, în desfășu­
rarea ei orizontală Și in secțiunea el 
verticală, ajuiîndu-te să devii navi­
gator și miner al cunoașterii, te 
vor pregăti pentru rolul pe care ur­

mează să-l ai in viața patriei.
Cărți încă necunoscute, răsfoite doar, vor fi cîndva bunuri 

asimilate, experiențe cîștigate. în timp ce altele se vor des­
chide, la fel de îmbietoare, pe drumul nesfirșit al înțelegerii 
și transformării lumii.

La orice virstă am fi, ori cite cărți am fi citit, noul an șco­
lar ne turbură sufletul cu aroma lui de început, de fereastră 
deschisă, de sete de cunoaștere — aroma fără moarte a vie­
ți’ noastre libere și conștiente.

lui Iarcu, sau a 
almanah sau în 
de anecdote ?
de elementele

citit-o în 
vreo cu- 

Ținind 
care se 

cit și în
mai ales, de 
dintre ele și 
și de semni- 
capătă anec- 

Și

în­
de 

pu- 
des-

anecdota 
o 

atit 
John 
arate 
aces-

textul 
vreun 
legere 
seamă
află atit în anecdotă, 
„Lordul John" și, 
felul deosebirilor 
de tonul general 
ficația pe care o
dota țrecînd prin sufletul 
mintea lui Coșbuc, ajungem ia 
convingerea că George Coșbuc 
a cunoscut anecdota în forma 
pe care i-a dat-o Iarcu. 
tr-adevăr, lordul iubitor 
lupte, bărbatul vestit prin 
terea lui, plecarea lordului,
călecarea lui de pe cal, lipsa de 
bună cuviință a lordului care nu 
dă „bună ziua" omului cu care 
voia să se lupte, lipsa de bună- 
cuviință peste care
trece, dar pe care Coșbuc 
subliniază intenționat, nu 
ca să arate graba lordului 
de a se lupta, cît ca să 
îngîmfarea și disprețul
tuia pentru semenii săi neno­
bili ; micul discurs pe care lor­
dul i-l ține omului cu care voia 
să se ia la trîntă, aruncarea 
peste gard a lordului, întreba­
rea — dacă mai vrea ceva — 
pe care învingătorul i-o pune 
învinsului, starea neplăcută în 
care se află lordul după ce a 
fost aruncat peste gard și, în 
sfîrșit, poanta anecdotei, rugă­
mintea ca învingătorul să-i 
asvîrle și calul, toate elementele 
acestea din anecdotă se gă­
sesc și în „Lordul John", din 
care lipsesc numai amănuntele 
că lordul, după ce a descălecat, 
s-a apropiat de omul căutat ți- 
nîndu-și de frîu calul pe care 
l-a legat apoi de un pom și că 
învingătorul, după ce l-a 
vîrlit pe lord peste gard, 
continuat cîtva timp „cu 
ceală" lucrul, mai înainte 
a-l întreba pe lord dacă 
vrea ceva.

Să vedem acum in ce constau 
modificările pe care le-a adus 
Coșbuc anecdotei așa cum e re­
latată de Iarcu,

In timp ce în anecdotă bărba­
tul cel tare se află în Scoția, în 
poezia lui Coșbuc, acesta se află 
în Irlanda. In anecdotă nu ni se 
spune despre lord decît că era 
„iubitoru de întrecere la lupta' 
iar despre adversarul său că era 
vestit pentru puterea și mește­
șugul ce avea la luptă; în a- 
necdotă calitatea celor doi, si­
tuația lor socială e indiferentă, 
în locul lordului ar fi putut fi 
oricine altul pentru că accentul, 
în anecdotă, cade pe ușurința cu 
care e învins unul din cei doi 
luptători și care determină și 
poanta: admirația învinsului 
pentru puterea învingătorului, 
exprimată în naivitatea cu ca- 
re-i cere să asvîrle și „al cal 
dincoaci", și nu pe faptul că 
unul e lord îngîmfat, iar celă­
lalt, țăran.

Coșbuc dă însă de la început 
eroilor săi o stare civilă, un 
nume ; ei nu mai sînt doi ano­
nimi. Si, în timp ce anecdota ne 
arată că „scoțianul" se află la 
sapă, în țarină — era, deci, un 
țăran, un muncitor — despre 
lord nu ne spune decît că e 
„lord" socotind, probabil, că cu- 
vîntul acesta spune tot. Coșbuc 
însă nu numai că îi dă un nu­
me lordului, ci, pentru simetrie, 
pentru echilibru, așa cum ni-l 
înfățișează, sobru, pe Willy 
Spucker, în ocupația lui umilă, 
dar utilă, ne prezintă, satiric, și 
pe lordul John în ocupațiile 
cele mai de seamă :

semănarea pe care o avea sco­
țianul cu lordul cel „iubitoru de 
întrecere la luptă" și-l mută din 
țarină în curte, desigur pentru 
că, la ngi, țarina n-are gard. O 
dată cu trecerea din țarină în 
curte, îi schimbă însă și munca 
și îl pune să facă o treabă pe 
care țăranul nu o face decît 
după ce și-a terminat celelalte 
treburi mai grele și mai însem­
nate. Antiteza între cei doi e 
astfel izbitoare: unul e lord, cla­
sa nobilă, care nu umblă decît 
după distracții, celălalt e țăra­
nul, poporul, care muncește. Ca 
s-o facă și mai ascuțită, acestei 
antiteze Coșbuc i-a dat, pe lin­
gă coloratura socială, și una po­
litică. Schimbarea Scoției în Ir­
landa e de bună seamă voită. 
Scoția încetase de mult de a 
mai fi o problemă pentru An­
glia, dar Irlanda n-a încetat o 
clipă — de la subjugarea ei de 
către englezi — lupta pentru 
independență și ecourile acestei 
lupte nu puteau să nu-l miște pe 
Coșbuc, el însuși unul dintre cei 
care trăise o asuprire străină, a 
Habsburgilor.

Modificările pe care le-a adus 
Coșbuc materialului din anecdo­
tă au ajutat poetului să creeze 
dintr-o snoavă searbădă, o poe­
zie plină de mișcare, de prospe­
țime și de ironie la adresa unor 
clase și orînduiri menite să fie 
aruncate... „peste gard".

Titus Pîrvulescu

• După 1890, în ultimii 
vieții sale, Ion Ghica a lost preocu­
pat de scrierea unei piese de teatru 
prin care să critice moravurile ve­
nale ale politicienilor din vremea sa. 
Din ceas'ă piesă, intitulată O șe­
dință de sfat administrativ la piei- 
roșii cu leafă, nu ne-au rămas decît 
ctteva fragmente, tn manuscris, insă 
edificatoare pentru atitudinea satirică 
a scriitorului față de moravurile de­
căzute din acel timp.

• In 1886, cînd Mihail Kogălnlcea- 
nu se retrăsese pe malul mării, la 
Constanța, părăsit de prieteni, bătrtn 
șl bolnav, primește de la Vasile 
Alecsandrl, care se afla atunci la 
Paris, aceste calde rtndurl : „Iubite 
Kogălnicene... O scrisoare mă înștiin­
țează că te afli la Constanța, bolnav 
și mîhnit... Eu, contimporanul tău, 
amicul tău din copilărie, nu pot să 
te știu astfel, părăsit pe țărmurile 
unda a fost aruncat Ovidiu cu două 
mii de ani mai înainte, fără a mă 
simți adine mișcat în sufletul meu. 
Vin cu brațele deschise, nu în spe­
ra re de a te mîngîia, dar în dorință 
de a te strînge la piept și de a-ți 
zice : nu te descuraja, fii bărbat în 
fața împrejurărilor supărătoare. Vei 
ieși din această criză, cum ai mai 
ieșit din altele, voinic, sănătos, cu 
toate darurile de care ești înzes­
trat..."

• Cunoscuta povestire a lut Aleea
Russo, Piatra teiului, a fost 
limba franceză, tn 1840, 
titlul La pierre du tilleul, 
montagnarde, fragment d'un 
dans la Haute-Moldavîe l. 
Admirabila ei transpunere in _____
romînă, așa cum o cunoaștem azi, a 
fost realizată de Mihail Sadoveanu 
și publicată în 1925, într-un volum 
din „Biblioteca Minerva".

• întors din prizonierat, la începu­
tul anului 1918, G. Topîrceanu rîdea 
cu hohote despre știrea falsă referi­
toare la ' _ ___ 2
Lumina din 31 ianuarie 1918, poetul 
semna ctteva strofe zglobii, sub titlul 
aparent grav De profundis. în caro 
spunea t

i scrisă în 
purfînd 
legende 
voyage 

err 1839“. 
limba

moartea sa. In ziarul

lui

as~ 
și-a 
ra­
de 

mai

Flueră pe drum și cîntă 
Si e cel dinții la trîntă.

O N. Drăgmu : „George Coșbuc 
la liceul din Năsăud și raporturile 
Iul cu grănicerii” — în Anuarul liceu­
lui grăniceresc „G. Coșbuc”. Anul 
școlar 1925—1926, p. 79.

Cuvîntarea de predare (a bustu­
lui lui G. Coșbuc oătre liceul „G. 
Coșbuc” din Năsăud) rostită de Ion 
Pecurariu... în Anuarul liceului gră­
niceresc ,,G. Coșbuc" din Năsăud, 
anul școlar 1925—1926, p. 6.

Nu, asta nu pot s-o suport 1 
Curînd, e-un an și jumătate 
De cînd ati declarat dă-s mort 
în unanimitate...

Dar, astăzi, negru și zburlit
De cum m-a prins dușmanul, — 
Vă dau de veste c-am sosit 
întreg, și eu și geamantanul.

Teodor Virgolici
Coșbuc renunță pentru irlan­

dezul său la „meșteșugul ce a- 
vea la luptă" și ne spune despre 
el numai că e „un bărbat gro­
zav de tare", ștergînd astfel a- luceafărul
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Hauser piti un zîmbet, ca un 
părinte care e tare mulțumit de

de Gali Isfvan

P
e vremea aceea — 
iarna lui 1944 —

vedeai mal mulți 
morți decît coltu­
ce de pline.

Neică Tigriș fă­
cuse parte în 1919 din comite­
tul uzinelor din Tatabanya, dar, 
la data cind începe povestirea 
noastră, trecuseră deja vreo 
zece ani de cînd ieșise din în­
chisoare. II mai uitaseră și jan­
darmii că — vorba aceea — 
omul se găsea și-așa cu un 
picior în groapă și astfel nu 
mai prea conta că pe vremuri 
fusese din aceia cu cocardă 
slngerie în piept.

Era un bătrînel cu ochi tul­
buri — cum naiba se putuse 
ramoli în halul ăsta Ia de-abia 

cincizeci de ani l —/ numai 
piele Încrețită și oase. Bătrinul 
voia totuși să mal trăiască șl 
veșnic se dondănea cu prie­
tenii lui, care nu se prea ară­
tau încrezători In victoria so­
cialismului. Dar nici neică 
Tigriș nu se mărginea la 
vorbe. In calitatea lui de con­
ducător al Comitetului mineri- 
lor comuniști, conducea lupta 
din ilegalitate.

In momentul acesta, vreo 
treizeci de oameni încărcau 
niște vagoane trase Ia rampă. 
Săltau ditamai lădoaie grele — 
plumb, virau sub ele vălătuci 
de lemn și Ie urcau, cu chiu, 
cu val, pină la platformă.

Pe lingă garnitura ce aștepta 

să-șl împlinească încărcătura, 
jandarmii; mai încolo tîndă- 
leau cîțiva împiegați de toate 
gradele. Nimeni nu îi obliga să 
se ațină pe aproape, dar ei tot 
se temeau să plece, nu cumva 
să-i caute jandarmii cind o fi 
să se sigileze vagoanele. Se în­
cărcau, pentru Germania, de­
montatele mașini ale fabricii 
de aluminiu și carbid, dar, după 
zile de lucru, doar două vagoa­
ne erau gata de plecare.

Pe poarta gării coti un ca­
mion. Scîrțîiră frînele, iar din 
cabina șoferului sări un bărbat 
sprinten, îmbrăcat în pardesiu. 
Era inginerul Hauser, directo­
rul tehnic al uzinelor. Și încăr­
cătorii și jandarmii se bulu­
ciră spre el. Omul le întinse 

mina Inmănușată; mal întil 
jandarmilor, apoi muncitorilor.

— Ei, merge 7 Merge 7
— Așa, mal încet...
— Cine-i șef de echipă 1
— Eu — răspunse un tînăr 

cu glt gros ca de taur. Era un 
tip „monumental", care pe dată 
îți clștiga încrederea.

— La cite vagoane II s-au 
spart azi fundurile 7

— Zice că... la două.
- Șl, mă rog, de ce 7
— Știu și eu 7
— Ei, totuși...
~ E prea mare povara -• 

răspunse șeful de echipă.

răspunsul pe care 1 I-a dat pro­
priul lui puști.

— Cînd am adus utilajul nu 
se mai spărgea... Măcar că ma­
șinile sînt aceleași și nu s-au 
„îngrășat" de-atunci.

Pe jandarmi prinse a-i inte­
resa problema, așa că se apro- 
piară, bălăbănindu-și puștile a- 
gățate de braț.

— Păi, dacă ne-au trimis 
numai vagoane reformate I — 
se auzi răspunsul liniștit din 
gura aceluiași om cu grumaz 
de taur. — Alea bune le iau 
nemții. Poftiți și vedeți și dum­
neavoastră 1 Astea au toate 
scîndurile putrede.

Unul, care 11 însoțea pe ingi­
ner, se vlrî pe sub vagoane ?• 
anunță :

— Ce-1 drept, nu-i păcat.
— Unde ați pus scîndurile 

fărîmate ?
— Pe ioc — răspunse Iarăși 

șeful de echipă.
— Cine v-a dat voie... 7
— Cînd dîrdîl toată ziulica, 

îți cade bine un strop de foc.
— Ia mai lăsați prostiile I — 

exclamă Hauser. — Mă duc să 
vorbesc la șeful gării, să nu vă 
mai trimită decît vagoane 
bune. Ne-am înțeles 7 Ei, spor 
la lucru !

Dădu iar mina cu toți la 
rînd, jandarmii clătinară din 
cap, iar oamenii se împrăștiară 
Ia treabă. Nu însă înainte ca 
maistrul-șef Marton să le fi a- 
runcat printre dinți vorba : Să 
nu miros că vă lăsați duși de 
nea Tigriș, că-i prăpăd I

Dar nu trecură nici cinci 
minute și iar îi pîrîi unui vagon 
dușumeaua, de bieții oameni 
abia putură sări în lături. Iar 
încărcătura 7 Ce era să facă I 
Se prăbuși drept Intre șine.

In noaptea aceea răbufniră 
pină acolo zgomotele luptelor 
ce se dădeau la nord de oraș. 
La orizont, cerul era tivit cu 
un licăr roșietic, iar din dealu­
rile Vdrteșului se auzeau îm­
pușcăturile partizanilor. Cîțiva 
dezertori din armată, apoi 
niște muncitori, care de la 1919 
trăiseră tot cu frica în sin, 
cîțiva flăcăi de premilitărie, 
precum și feciorul lui Tigriș 
baci, Gyuszi ii zicea, o luară 
într-acolo.

Dar bătrinul Tigriș rămase pe 
loc. Nici n-ar fi fost în stare să 
urce dealurile, decît dacă l-ar 
fi dus alții. Mai mult zăcea și 
nici să tușească ca lumea nu 
mai avea putere. Din piept îi 
ieșeau șuierături suspecte, iar 
cînd își ținea mîna în dreptul 
focului, vedea prin ea. Nici 
jandarmii nu îl mai băgau în 
seamă. Cui să-i treacă prin 
gînd că un om atît de slăbit 
ar mai fi în stare să pună ceva 
la cale.

— Tare aș vrea să ajung — 
gîfîia bătrînul cînd îl năpădea, 
înspre seară, febra — să-i văd 
pe ai noștri că au străbătut 
pină aici.

~ De n-ai juca dumneatale 
la nunta lui Gyuszi, să-mi zici 
mie „cuțu" — îl îmbărbăta unul 
și altul.

— Ei, vorbe... 1 Doar să-i văd 
pe ai noștri că au ajuns și 
să-mi mai îmbrățișez o dată 
băiatul.

Pe mineri îi ridicaseră fru­
mușel în vreo patru rînduri și 
11 vîrîseră în sub-unitățile zise 
„de reabilitare*. Un rînd în 
ianuarie, altul în martie, apoi 
în august cernuseră iarăși al 
naibii ordinele de mobilizare. 
In sfîrșit, în octombrie, oricare 
era cit de cit bănuit de comu­

nist se pomenea cu jandarmul 
lingă el.

Neică Tigriș lupta din patul 
lui. Măcar, doamne I Ce-ar mal 
fi dat să se găsească șl el a- 
colo, în munți, alături de fiu- 
său.

★
A doua zi, încărcătorii nu 

aveau o locomotivă care să 
facă manevră cu vagoanele 
cele fărîmate, să le scoată din 
drum și să le dea pe linia 
moartă, căci pină și cea mai 
paradită rîșniță de „vicinal" 
fusese trimisă spre Germania. 
Astfel, fură nevoiți să le ma­
nevreze cu brațele, de unde 
tărăgăneală și nesfîrșite stri­
găte de hei-ruppp.

Șeful de echipă se dădu pe 
lingă sub-maistrul, pe care in­
ginerul îl lăsase acolo, și-i 
șopti:

— Dom’Hauser n-a prea zis 
tatăl-nostru, că... ia-uite 1 De 
ieri pînă azi și-al treilea 
vagon...

— Toamna se numără bo­
bocii I

— Ași vrea să-ți mal spun 
ceva.

— Și eu... grăi maistrul, fără 
să i se uite celuilalt în ochi.

— Spune drept; crezi că are 
vreun rost ceea ce facem noi 7 
Eu zic că nu-i bine să ne punem 
cu...

— Lasă, nea...
— Nu de alta, dar sîntem a- 

tîția... familiști.
Șeful de echipă scoase capul 

de după vagon și văzu că jan­
darmii fumau liniștiți pe rampă, 
apoi grăi iar :

— De-o fi să nu mai fiu 
pe-aici, dumneata ia legătura 
cu nea Tigriș. Ți-o spune el 
ce-i de făcut. ~ Apoi strigă cît 
îl luă gura : „Să-mpingem, oa­
meni buni!“.

Pe la prînz apăru maistrul- 
șef șî șopotl îndelung cu jan­
darmii, apoi se apropie de 
echipă.

— Merge 7 Merge... 7
— Ar merge — răspunse cel 

din fruntea echipei — de n-ar 
fi atîtea vagoane rele.

— Cîte vagoane s-au sigilat?
— Alea două...
— Și... de Ieri... nimic 7
— Is tot vagoane paradite — 

răspunse șeful de echipă, lăsînd 
ochii în pămînt.

— Voi dați-i înainte I — po­
runci maistrul-șef — Iar dum­
neata vino cu mine, că vrea 
să-ți vorbească domnu’ inginer 
Hauser.

II conduse pe șeful" de echipă 
Ia mașină, dar cînd acesta se 
așeză In cabină, în loc de 
maistrnl-șef, hop jandarmul 
lingă eL

Muncitorii se opintiră să 
urnească o altă ladă, sub- 
maistrulul li fulgeră prin cap 

că ar trebui să-i dea de știre 
lui nea Tigriș, iar ochii 1 se 
umplură de lacrimi. De frig, de 
praf, ori de ce naiba I

Spre înserat, apăru și pirpi­
riul de Jojo, în veșnicele lui 
vestminte hîite și peticite ca 
vai de lume. Purta ochelari cu 
ramă de sîrmă, în dosul cărora 
străluceau niște ochi ce adu­
ceau cu ai coțofenei. De-abia 
mai ținea sub braț maldărul de 
gazete, pe care le împărțea a- 
bonaților, dîndu-li-Ie în mînă 
sau azvîrlindu-li-le pe ferestre. 
Jojo era „social-democrat" 
convins, de cîțiva ani nici nu 
mai voise să stea de vorbă cu 
bătrînul, căci, vorba aceea: 
cui îi putea deștepta vreo 
bănuială o asemenea figură de 
„ziarist" 7

In seara aceea, cînd îl trecu 
pragul, îi zise :

— Omul tău a fost ridicat... 
din gară.

Beteagul se ridică în capul 
oaselor :
- Și ceilalți... 7
~ Nu prea știu ce să facă. 

Cînd au isprăvit lucrul, nici 
n-au mai îndrăznit să se ducă 
pe la casele lor. De unde știu 
el că nu-i ridică Ia noapte 7

— Dă-mi hainele alea I
— Iaca, ți le dau.
— Parcă îmi vine amețeală. 

Ține-mă de mijloc.
— Ce vrei să faci 7
— Mă duc la ei, că el nu pot 

veni aici. Prea le-ar da apă la 
moară jandarmilor. Să-mi arăți 
cam pe unde s-au pitit.

Cînd cei doi ieșiră din casă, 
cineva se luă după ei, ca o 
umbră. Era un individ voinic 
îmbrăcat în manta de ploaie.

In zori fu ridicat sub-mais­
trul și încă vreo douăzeci și 
opt de inși. Jandarmii îi porniră 
pe jos spre cetățuia-închisoare 
din Komârom. Nea Tigriș și 
„ziaristul", considerați „capii 
răutăților", și încă „prinși a- 
supra faptului", fură tîrîți la 
post. Să vadă, nu cumva vor 
mai scoate niscai nume de 
la ei 7

★
La sfîrșitul lui decembrie, 

frontul ajunsese la hotarul 
orașului Tatabanya. Tancurile 
nemțești se pregăteau să pri­
mească lupta în Șesul cel Mic, 
sperînd că un contraatac reușit 
din partea lor ar putea duce la 
despresurarea capitalei prinsă 
in cleștele de oțel al armatei 
sovietice.

Intr-o noapte întunecoasă, 
cei doi fură luați între baione­
tele jandarmilor împestrițați cu 
niște vlăjgani din cei cu crucea 
Incîrligată. Nici de cătușe ca 
lumea nu-i învredniciseră. E 
drept că nici nu mai prea a- 
veau, că și acelea fuseseră tri­
mise spre apus. Le legară 

mîinile la spate cu frînghil, 
deși se vedea cit de colo că 
această măsură de prevedere 
era inutilă. După atîtea „cer­
cetări", oamenii de-abia se mai 
țineau pe picioare.
- încotro ne duceți 7 — se 

tîngui „ziaristul*.
— Vorba 1 — strigă sergen- 

tul-mațor. Cine nu-și ține gura, 
primește glonț In burtă.

Cel opt oameni încruntați 
care îi escortau erau beți și 
morți de oboseală. De o săp- 
tămînă nu mai închiseseră 
ochii.

— Ne-a sunat ceasul... — grăi 
nea Tigriș.

— Nu 1 Eu cred că ne duc la 
gară să ne trimită după ceilalți, 
la Komărom.

— Vorba I — strigă Iarăși 
majorul.

— Ne-a sunat... ne-a snnat... 
— zise din nou bătrînul, înain­
tând cu pași măsurați de-a lun­
gul uliței înecate în beznă.

Ii trecură de uzină și îl 
opriră sub cariera de nisip.

Salvei îi urmară văicărelile 
„ziaristului" care se prăbușise 
și acum se zbătea de moarte. 
Cineva îl împușcă de aproape 
de tot.

WURTZ ADAM: „Vară"

Ucigașii se îndepărtară înju- 
rînd, căci de abia își puteau 
trage cișmele din clisa jilav,-.. 
Cînd ieșiră la șosea, nu mai 
isprăveau cu tropăielile. Oa­
menii căutau să-șl scuture tina 
ce le cuprinsese încălțămin- 
tele, apoi o luară spre oraș.

Nea Tigriș zăcea nemișcat șf 
simțea o căldură plăcută prin 
tot corpul. „Bună-i cîrpa asta 
rece, pe frunte 1“ — își zicea în 
sinea lui, căci bietul om nu 
știa că era cu fruntea în noroi, 
și zicînd așa, credea fierbinte 
că va ajunge ziua de mîine, 
ziua cea mult așteptată.

Din dealurile Verteșulul se 
auziră focuri de armă. Nu 
cumva o fi chiar băiatul lui cel 
care trage I „Stai, Gyuszi I 
Așteaptă-mă, să mă ridic din 
pat I Da, hai și ia-mi cîrpa asta 
rece de pe frunte, că-i gata 
să-mi astupe ochii. Nu fii așa 
de neajutorat, ce naiba I că 
vreau să mă uit mai bine Ia 
tine 1".

Primii care dădură, în zori, 
peste cele două cadavre, fură 
niște cazaci călări care patru­
lau pe-acolo.

In romînește 
de NIC. A. STRĂVOIU

Desen de V. SAVONEA

r 
' V. 
/ • % •

Acest „du-te" a fost singu­
rul cuvânt pe care mi l-a a- 
dresat în cele două săptămîni 
cît am stat la ei. Luni de zile 
am visat-o aproape în fie­
care noapte: o vedeam stând 
La poarcă, chenundu-mă și 
apoi cînd ajungeam lingă ea 
deslușeam cuvintele pe care 
mi le spunea: idi, idi, idi... 
Nici nu știu cum, dar, m-am 
îndrăgostit de ea.

★
Cînd credeam că se sfir- 

șește atacul, rușii puseră în 
funcțiune aruncătoarele de 
mine. Ar fi groaznic să am 
mormmtul aici: războiul o 
să se termine, soldații o să 
plece și am să rămîn numai 
eu ascuns sub un mușuroi. 
Cîmpul unde eram fusese o 
tarla de porumb, ici colo se 
mai vedeau urmele cocenilor. 
După lupte oamenii vor veni

I
n noaptea de 4 fe­
bruarie 1945, în zona 
frontului de la Vih- 
nic, în Tatra, era 
frig: nori pînte-
coși, grei, prevesteau 

ploaie sau lapoviță. In fața 
tranșeelor noastre, dincolo de 
pîrîu, la vreo 2 kilometri, în 
pădurice, erau nemți. Se în- 
gropaseră acolo în urmă cu 
vreo trei săptămîni. Erau în 
Tefacere, aproximativ 1.000 de 
oameni, resturile unui regi­
ment de infanterie din Koln. 
Trăgeau rar, numai la nevoie, 
ca și cum ar fi vrut să facă 
economie de muniție.

De trei săptămîni aștep­
tam ordinul de atac și ordi­
nul întîrzia. Unii spuneau 
că grosul regimentului nostru 
era angajat în niște lupte de 
la marginea satului, alții că 
se aștepta refacerea legături­
lor cu regimentul sovietic de 
care ne despărțisem în timpul 
luptelor de la Komarno.

Pe vremea aceea eram foar­
te ursuz și arătam cu zece 
ani mai mult decît aveam în 
realitate. E drept, cunoș­
team foarte puține din plăce­
rile vieții și ceea ce cunoș­
team era tot din auzite sau 
citite din cărți. La zece ani 
am îmbrăcat pentru prima 
oară uniforma, cînd am intrat 
ca premiant la liceul militar, 
și n-am mai dezbrăcat-o de 
atunci. O singură dată am

purtat haine civile, împrumu­
tate de la un prieten, și atunci 
am avut senzația că toată 
lumea se uită după mine. In 
anul cînd am terminat li­
ceul, a izbucnit războiul. Pes­
te noapte m-au făcut ofițer 
și m-au trimis pe front, 
în prima săptămînă am tre­
cut botezul focului și m-am 
obișnuit cu răpăitul mitralie­
relor, cu huruitul avioanelor. 
Totul mi se părea normal, ca 
și cum aș fi terminat arhi­
tectura și mi s-ar fi încredin­
țat să proiectez blocuri. 
Eram militar de profesie, 
îmi îndeplineam îndatoririle 
cu conștiinciozitate, îmi res­
pectam superiorii întocmai 
cum învățasem la școală. Tot 
timpul eram alături de sol­
dați, în tranșee.

într-o noapte, în timpul 
luptelor de la Stalingrad, am 
auzit o discuție între doi 
soldați.

— Știi, măi Petrache, cîți 
kilometri sînt pînă acasă?

— Nu.
— Aproape trei mii.
— Taci, măi, că ne împușcă. 
Aș fi vrut să-i văd pe cei 

doi soldați care discutau și 
chiar m-am gîndit, dacă sînt 
din compania mea, să-i scot 
la raport. Dar n-am mai avut 
posibilitatea să-i identific din 
cauza unui atac. Sub ploaia 
de gloanțe, culcat în noroi.

de Francisc Munteanu

lucearârul

am uitat de ei. Atacul nu se 
mai sfîrșea. Un șrapnel a ex­
plodat chiar în apropierea 
mea și suflul morții mă a- 
meți puțin. Buimăcit de tea­
mă și frig, îmi trecu prin 
minte că asta ar putea fi ul­
tima mea noapte. Eram con­
vins că soldații din compa­
nia mea mi-ar fi săpat o 
groapă, mă iubeau doar. Dar 
ar fi fost stupid să mor la 
20 de ani fără să fi cunoscut 
ceva din viață. Nici măcar la 
femei n-am fost. E drept fu­
sesem îndrăgostit de o elevă 
de la liceul Carmen Sylva, pe 
care o vedeam în fiecare du­
minică la slujba religioasă 
dar nici o dată n-am vorbit cu 
ea. Altă femeie nici n-am cu­
noscut. Ba nu, mint. Am mai 
cunoscut o fată într-un sătu­
leț din Ucraina. Era vară. 
Fusesem cazat într-o casă ță­
rănească cu miros de gogo- 
șari murați și lapte bătut. 
Gospodarii aveau o fată cu 
fața rotundă, îmbrobodită 
cu o mulțime de cîrpe colo­
rate, cu ochii mici, rotunzi 
ca niște copeici de aramă 
coclită. Ori pe unde mă în-

într-o după masă, traversînd 
curtea, cineva aruncă cu pie­
tre după mine. Am constatat 
direcția: inamicul era în 
pod. Am scos pistolul și cu 
multă precauție am urcat 
treptele scării. în pod nu era 
decît fata cu ochi ca de co­
peici și o grămadă de pie­
tre. Am căutat-o s-o privesc 
în ochi și ea nu și-a lăsat 
privirile în jos : nu se temea. 
Dimpotrivă, ura îi făcu ochii 
și mai reci și mai frumoși. 
Cu un sentiment ciudat, de 
învins, am coborît din pod ca 
și cum nu s-ar fi întâmplat 
nimic. Două săptămîni am 
stat în casa țărănească din 
Ucraina și două săptămîni 
am continuat să simt pri­
virile tăioase ale fetei. Um­
blam precaut, atent la cel 
mai mic zgomot.

La plecare, toată familia 
m-a însoțit pînă la poartă. 
N-aveam ce să le spun. Am 
descoperit lîngă picioare o 
piatră, m-am aplecat și am 
întins-o fetei. Ea m-a privit 
cu buzele întredeschise. A- 
vea ceva sălbatec în ea. M-am 
aplecat spre ea, s-o sărut, și

cu plugurile și va dispare 
mușuroiul, dacă mi se va face 
unul... Ce căutam în fond la 
trei mii de kilometri de aca­
să ?... Știam că, dacă voi scăpa 
cu viață, pe cei doi soldați 
care au discutat mai înainte 
n-am să-i scot la raport. Tot 
timpul tirului m-am gîndit a- 
casă, la șorțul peticit al ma­
mei, la satul risipit la picioa­
rele Semenicului, la casele cu 
tulei, și, ca niciodată pînă a- 
tunci, dorul de casă mă su­
focă.

A doua zi după atac am 
descoperit că oamenii nerași, 
murdari, erau urîți. M-am re­
tras în tranșee și m-am ghe­
muit peste niște saci umpluți 
cu paie. Soldații mă credeau 
bolnav. Un plutonier mă a- 
nunță că printr-un ordin spe­
cial trebuia să cedez un ca­
mion la dispoziția unui colo­
nel care locuia la 40 de kilo­
metri de linia întâia. Știam 
că dumnealui căuta de mai 
mult timp un camion ca să 
transporte în țară un pian. 
Am refuzat să execut ordi­
nul.

Un soldat negricios, care
torceam în casă simțeam în 
spate privirile tăioase ale fe­
tei. La început îmi făcu plă­
cere să mă știu privit, um­
blam mai țanțoș, pînă cînd,

fata s-a retras, cu buzele 
strînse, pînă în fundul ogră­
zii. îmi spuse cu o voce rea, 
înăbușită:

— Idi...

auzise refuzul, se apropie 
și-mi zîmbi:

— Foarte bine ați făcut, 
domnule sublocotenent...

— Ce-am făcut bine ?... Și

ia poziția cînd vorbești cu 
mine !...

Soldatul luă poziția de 
drepți, dar continuă să zîm- 
bească.

— Că ați refuzat să dați 
camionul.

— Am refuzat pentru că 
avem nevoie de camion.

— Nu, domnule sublocote­
nent. Ați refuzat pentru că 
domnul colonel voia să trans­
porte niște lucruri furate... 
Toată lumea știe asta.

Pentru prima oară mi-am 
dat seama că nu făceam 
parte din „toată" lumea.

— Voi vă urîți superiorii, 
așa-i ?

— Nu pe toți.
Se apropiată și alți soldați. 

Rîdeau. Aș fi vrut să-i întreb 
dacă pe mine mă urăsc. Dar 
n-am avut curajul. Mi-era 
teamă de ei. Negriciosul par­
că mi-ar fi ghicit gândurile.

— Dumneata ești încă tî­
năr, domnule sublocotenent... 
Nu știți cumva ce înseamnă 
„botanica" ?... îmi scrie ne­
vasta că băiatul a rămas co­
rijent Ia botanică...

Mi-am dat seama că tot ce 
învățasem la liceul militar nu 
făcea două parale. Oamenii 
rămîneau oameni și după ce 
îmbrăcau uniforma soldățeas­
că. Soldatul negricios, în a- 
fară de numărul de matricol 
și de sarcina de a sta lîngă 
mitralieră, avea și doi copii 
și unul corijent la botanică. 
După ce a murit, mi s-au a- 
dus lucrurile lui personale. 
Printre nimicuri era și o fo­
tografie de familie cu colțu­
rile îndoite. Toți patru, el, 
nevastă-sa și cei doi copii 
erau fotografiați „în sepia", 
înșirați pe niște scaune albe 
în fața unui fundal tomna- 
tec cu stîlpi de marmoră pic­
tați, legați între ei cu ghir­
lande împletite din frunze de 
viță de vie.

★
Pe soldații pe care îi aveam 

în subordine aici, în Tatra, îi 
cunoșteam pe toți. Știam care 
suferă de măsele, care nu 
poate mînca mîncăruri gra­
se, cine era sau nu însurat.

Sergentul de zi mă anunță 
că se apropie un curier. 
M-am înălțat să văd dacă cu­
rierul respectă întocmai in­
dicațiile de apropiere de 
tranșee. Pozițiile nemților 
din pădurice erau mai sus 
de tranșeele noastre, puteam 
urmări orice mișcare.

Curierul sări în tranșee.
—Vă cheamă „bătrînul", 

tovarășe locotenent. E cătră­
nit. „Bătrînul" era coman­
dantul întregului batalion.

— Stoiane, te mai doare 
brațul?

De fapt asta nu mă inte­
resa în clipa aceea, dar vo­
iam să aflu amănunte în le­
gătură cu invitații „bătrînu- 
lui". Curierul fusese mitra- 
lior în compania mea, îl ră­
nise o schijă de brand.

— Cred că e ceva foarte 
important. Toată noaptea au

sunat telefoanele. Mi-a spus 
doctorul, dacă totul merge 
bine ca pînă acum, nu mai 
îmi taie brațul.

Curierul avea ochi apoși, 
obosiți.

— Știți, tovarășe locote­
nent. dacă mi l-ar fi tăiat a- 
tunci imediat, poate aș fi 
fost chiar bucuros că am 
scăpat cu viață... Mare e de­
șertăciunea omului. Acum 
mi-ar părea rău să rămîn 
ciung.

— Va să zică „bătrînul" e 
cătrănit... Desigur telefoa­
nele au sunat de Ia Statul 
Major. înseamnă că s-a ho- 
tărît atacul... Eu cred, Sto­
iane, că n-o să ți-1 taie...

Pînă la batalion erau vreo 
8.000 de metri. Curierul mer­
se înainte, eu după el. Din 
cînd în cînd se uita la mine, 
aștepta îmbărbătări.

— Maică-ta a pus acrituri ?
— A pus, tovarășe locote­

nent... Două sute de gogoșari 
a pus.

Înainte de a intra la „bă- 
trînul" i-am aruncat în loc de 
salut.

— Nu ți-1 taie, mă, n-ai 
nici o grijă.

Bătrînul mă aștepta descăl­
țat ; cizmele și le rezemase 
de canadiana rece.

— Iți alegi patru băieți, to­
varășe locotenent, și te duci 
în recunoaștere în pădure... 
Cunoști zona ?...

— Da, tovarășe căpitan.
Eram foarte atent. Deobi- 

cei din tonul comenzii, din 
alte amănunte puteam afla 
mai multe decît textul ofi­
cial al sarcinii. Asta am învă­
țat-o de la ruși.

„Bătrînul" stătea cu coa­
tele rezemate de tăblia me­
sei. Avea părul alb și 32 de 
ani. Părul i se înălbise într-o 
singură noapte, lîngă Crivoi- 
rog, în timpul unui ata ■ ae­
rian. Atunci cînd a trecut cu 
toată compania la sovietici. 
Acolo la Crivoirog ne-am cu­
noscut pentru prima oară și 
de atunci nu ne-am mai des­
părțit. Am fost tot timpul 
împreună: în lagărul de tri­
ere, în birourile de voluntari 
panduri, pe cîmpurile de 
exerciții apoi din nou pe 
front, pe Tisa, în Tatra.

— Cercetezi tot malul drept 
pînă la dealuri. Pe urmă vii 
și-mi raportezi.

— Am înțeles, tovarășe 
căpitan. Cercetez tot malul 
drept pînă la dealuri, apoi 
vin și raportez.

— Foarte bine, Petrescule... 
Iți alegi patru băieți buni. 
Acum e 3 și 22.

Mi-am potrivit ceasul după 
ceasul „bătrînului".

— Da, e 3 și 22 de minute.
— Plecați la 4 și 20.
— Am înțeles, tovarășe că­

pitan. Plecăm la 4 și 20.
— La revedere, Petrescule, 

și noroc.
„Bătrinul" nu obișnuia să 

dea mîna. Avea cîteva degete 
degerate și din cauza asta 
erau țepene. In timpul retra­
gerilor și-a arătat degetele 
unui locotenent-colonel. A- 
cesta l-a privit lung ca și cum 
ar fi vrut să spună: „De ce 
trebuie să văd eu asta ?“

Cu glas tare, răspunse mi- 
litărește:

— Cel puțin o să cerșești 
mai frumos, tinere. Patria 
cere sacrificii...

în noaptea aceea m-a con­
vins și pe mine să trecem la 
sovietici

Plantonul mă primi cu o 
nerăbdare ciudată.

— Plecăm în recunoaște­
re, tovarășe locotenent ?

— Grubea!
— Ordonați, domnule loco­

tenent !
— La 4 și 10 îi trezești p.e 

Oanță, pe Covaci și pe Trăi- 
staru.

— Am înțeles, domnule lo­
cotenent. La 4 și 10.

Din cauza norilor, zorile 
erau cenușii și vîntul aducea 
dinspre pădurice iz amărui da 
brad și clipocit de apă. Plan­
tonul se lăsă pe vine și-și a- 
prinse o țigară: la lumina 
palidă a chibritului fața îi 
era trandafirie ca fața unei 
păpuși de celuloid. Am hotă- 
rît să-l iau și pe el în recu­
noaștere.

Nemții nu ne-au observat 
decît la întoarcere, după ce 
trei din cercetași ajunseră cu 
bine în tranșee. Eu și cu Gru­
bea am rămas prinși între 
pădurice și pîrîu. Eram în­
tr-un unghi mort, dar cea 
mai mică deplasare ne-ar fi 
costat viața. Mitralierele grele 
măturau terenul centimetru 
cu centimetru. Grubea îmi 
povesti că cea mai mare de­
cepție în viața lui a fost pro­
dusă de un aparat de foto­
grafiat pe care l-a demontat. 
Iși închipuise că în camera 
obscură e o întreagă mașină­
rie ca la un ceasornic, și cînd 
colo, nimic. Burduful apara­
tului e gol ca o bășică de 
porc.

Atacul începu la ora 11 și 
două artilerii arară tot cîm­
pul. Vag, printr-o perdea 
groasă de nisip, l-am văzut 
pc Grubea rostogolindu-se 
fără să fi luat picioarele cu 
el. Am vrut să-l strig, dar 
n-am reușit să-mi mișc bu­
zele : un val de nisip îmi a- 
coperi fața și mă cuprinse o 
liniște ciudată, plăcută. Ex­
ploziile le auzeam de depar­
te ca într-un vis, ușor, legă­
nat. Cînd m-am trezit, cerul 
era dat cu var și limitat de 
niște pereți albi cu foarte 
multe ferestre.

Trecuseră două săptămîni 
de la atac, eram internat în­
tr-un spital militar din Ko­
marno. 4n salon mai erau 
cinci paturi și o masă unde 
stătea o soră. Cînd se apro­
pie prima oară de mine am 
recunoscut-o imediat: avea 
ochi mici, rotunzi ca niște co­
peici. îmi venea foarte greu 
să vorbesc. Abia am putut 
îngîna dacă-și mai amintește 
că o dată am vrut s-o sărut. 
Ea mă privi nedumerită, nu 
știa nici un cuvînt romînesc. 
Cineva îi traduse ultimul cu­
vînt. Mă privi zîmbind, se a- 
plecă asupra mea și mă să­
rută pe frunte. Aș fi vrut să-i 
mulțumesc, dar nu mai aveam 
putere.

Mult mai târziu am aflat, 
era de undeva din Siberia 
orientală.



N. CRJȘAN : „G. Bacovia*

tristat; presimțea oare frage­
dul său suflet ce destin poe­
tic 11 aștepta 1

In această clasă — mai mult 
decît in cele anterioare — se 
remarcă la compoziții și la 
limba romînă.

Profesorii nu cercetau caie­
tele elevilor, nici nu controlau 
compunerile date acasă. Dacă 
elevii spuneau: „Domnule 
profesor, cutare are o compo­
ziție foarte frumoasă*, o citea 
in clasă, o nota și atît. Elevul 
nu-1 mai interesa. Colegii lui 
Vasiliu știau că el are com­
puneri foarte frumoase. La lec­
țiile de stil și compoziție, dă­
dea cele mai bune exemple 
de comparații : metafore, me­
tonimie. sinecdocă etc., ce um­
pleau de admirație pe colegi. 
Scria versurile conspirativ, 
ascunzînd manuscrisele. Știa 
că poeții nu prea erau bine 
văzuți Nu voia ca familia să-l 
descopere. Studia cu tot mai 
mult zel literatura și mai puțin 
celelalte obiecte de studio.

In clasa a III-a se adăugă și 
limba latină. A avut șansa să 
Înceapă cu un foarte bun pro­
fesor, Grigore Topliceanu.

Deprinsese bine franceza și 
puțin germana ; nu avea mare 
ușurință la Însușirea limbilor 
străine, dar latina nu I se 
păru grea. Conciziunea acestei 
limbi corespundea modului său

S
I urmărim puțin 
evoluția elevului 
Vasiliu Gheorghe, 
viitorul poet 
George Bacovia.

In clasa a III-a 
gimnazială, Vasiliu Gheorghe 
cnltivă intens lectura particu­
lară, pentru care am văzut că 
dovedea o mare pasiune Încă 
din cursul primar. Acum des­
coperă tn biblioteca surorilor 
■ale pe Vlahuță, Eminescu, 
Coșbuc, autori ce nu figurau 
In programa analitică de pe 
atunci, cind se studia numai 
Bolintineanu și Vasile Alec- 
■andri. Citește și romane in 
traducere: Cei trei mușche­
tari. Atala etc., iar dintre 
scriitorii romini : Elena și Ma- 
noil de Bolintineanu, care-i 
plăcuseră foarte mult ; Fulga 
san Ideal și real de Grandea. 
Acest autor i-a fost profesor 
de limba franceză. Gr. Tăbă- 
caru, coleg cu Bacovia, ne 
spune intr-un articol că el ci­
tea pe snb bancă. In timp ce 
prole seral exphca lecția de pe 
arie sae trecea no le la ca­
talog. Aceste ladeia-gete lec­
tori născură tn sufletul elevu­
lui interesul și dragostea 
cresctndă pentru operele lite­
rare, dar mai ales pentru poe­
tic.

Uneori, cind ti venea fu 
minte ■ melodie, simțea ne-

Bacovia 
elev
Fragment dintr-o monografie 
despre G. Bacovia
voia să-l adapteze un vers. O 
dată s-a surprins scriind o 
strofă, două... uitind pe par­
curs de melodia ce l-o su­
gerase. Astfel, prin clasa a 
treia de gimnaziu, și-a desco­
perit vocația poetică, conti- 
nutnd să scrie !n cea mai 
mare taină. își compara ver­
surile cu ale poeților Înaintași.

Se gindea cît de frumoase 
sint poeziile lui Alecsandri, 
Eminescu... — Oare ale mele 
ar putea să placă vreodată 1 
Îndoiala, netocrederea Încol­
țeau In sufletul săn. Seninăta­
tea privirilor Incepn să i se 
umbrească de neliniștea ce-i 
străbătea ființa. O forță nebă­
nuită 11 Împingea de acum, ire­
zistibil, către poezie. Nu Îm­
părtășea nimănui această auto- 
deecoperire. Era fericit de noua 
vocație și in același timp În­

de a exprima cit mai esențial 
ceea ce gindea

Origore Topliceanu era un 
profesor sever, însă, In mod 
excepțional, pentru acel timp, 
foarte apropiat de elevi; lucra 
cu ei activ, preda gramatica 
aplicată la text și traducea 
după ce elevii Învățau voca­
bularul lecției de predat, ceea 
ce înlesnea mult Înțelegerea 
textului de tradus și interpre­
tat. Poetul a păstrat o pioasă 
și caldă amintire acestui pro­
fesor.

★

In clasa TV-a. Își indoi e- 
forturile spre a face față cu 
succes și examenului de ab­
solvire.

Este poate locul să vorbim 
despre o simpatie pentru o co­
legă de la gimnaziul de fete, 
ce i-a inspirat poezia intitu­

lată „Șl toate**, cu care debu­
tează tn „Literatorul**. Nu știa 
despre muza «a decît că sa 
numește Elena. Se întîlneau în 
drum spre școală. Se salutau, 
șl attt. Nu a știut ce a deve­
nit, deoarece in anul ce a ur­
mat nu a mal văzut-o. Se pare 
că se retrăsese de la gimna­
ziu. Această primă tresărire 
sentimentală, oricit de efeme­
ră, a lăsat tn sufletul adoles­
centului o tristețe duioasă.

In clasa a IV-a cunoaște 
poezia lui Macedonski In ur­
mătoarea împrejurare : O cu­
noștință a familiei, Jinga, stu­
dent la litere tn București, 
poet și el, face o vizită pă­
rinților și se Împrietenește cu 
Iorgu, a cărui fire retrasă și 
tăcută l-a atras imediat aten­
ția.

Intimplător, Jinga avea la el 
volumul „Excelsior* al lui Ma­
cedonski, cu următoarea dedi­
cație : „Poetului-artist Jinga, 
A. Macedonski**. Iorgu, impre­
sionat la vederea acestui vo­
lum, îl citi, și fu foarte tncin- 
tat că a descoperit pe marele 
poet. Jinga fi oferă volumul. 
Bacovia desenează pe prima 
copertă tn chip de Ianus, ca­
ricatura lui Macedonski in 
profilul din stingă și pe Jinga 
în profilul din dreapta. Ase­
mănarea este perfectă și nota 
spirituala a caricaturii evi­
dentă. In ziua cind Jinga plea­
că la București, ii citește poe­
zia „Și toate* despre care am 
vorbit. Jinga i-o cere pentru 
„Literatorul* în care apare la 
20 martie 1899. semnată V. 
George. Fusese scrisă cu un 
an Înainte, în 1898.

Anul 1898 marchează o epo­
că destul de fecundă pentru 
creația sa de debut, dacă ți­
nem seama de activitatea șco­
lară ce trebuia să susțină. Poe­
mele: Plouă, Rar, Sonet, Ta­
blou de iarnă, Palid, Nevroza, 
Și toate, dovedesc, prin factura 
și măiestria lor, ca și prin con­
ținut, o muncă serioasă, de a- 
dtncă concentrare pe ogorul 
poeziei. De pe acum și-a găsit 
nota personală, ce-1 va dife­
renția tranșant de poeții an­
teriori, și-l va impune ca poet 
matur. Poeziile scrise înainte 
de această dată nu le-a păs­
trat. Anul 1899 vădește un 
progres continuu tn atacarea 
și tratarea temelor poetice: 
Amurg violet, Decembrie, Ne­
gru. Melancolie. Nervi de 
toamnă. Proză, Ego, Aiurea, In 
altar. Epitaf

Cu această realizare poetică 
de aleasă calitate, absolvi ele­
vul Vasiliu Gheorghe cele pa­
tru clase gimnaziale.

Agatha 
Grigorescu-Bacovia

Mihai Negulatcu

----—
Gh. D. Vasile

MATIȚA PESCĂRUȘI
In plaur o cărare deschide bârcll lărl 
Cind stuful peste valuri stâ lung in nemișcare 
Ca strigăte țișnite din val, in zbuciumări, 
Și impietrlte-n verde. In suplu, — din urcare.

Prin iulie cu clocot de soare năruit 
Umbrare răcoroase, in zbor, ni-s pelicanii — 
lax ceamul intre maluri alunecă tihnit 
Și tăinuind cu stuful, cu peștii, cu bitlanU™

Pe Matița, lumina alunecă egal 
Iar tremurai din ape rămine fără crainic; 
Părelnic păpurișul ne-mbie către mal
Cu suplele Flamingo ce-așteaptă-n umbră, lainic.

Un colt rămas la margini de țară ; briu de stuf 
Încins pe trupul leneș al apelor, cu soare™ 
Tihnită frumusețe pierdută sub văzduh... 
Piordutd-n ochii noștri profunzi™ Pierdută oare T

Ziatos Hristos

CEI TREI
DE LA IMITOS*)

„Din cei 300, 3 de-ar fi. stat de-ajum 
Un Thermopile nou, în munții tdi să facă' 

Byron

In pieptul meu dorința • clocot viu de maro 
Șl ochii minții mele dau negurile jos. 
Trecutul dezvelindu-l_. In față imi răsare 
întunecata casă din strada Imitos.

Aici, trei tineri, singuri, istoriei in Iile 
Pentru vecie scris-au cu litere de foc 
Măreața epopee ; și noul Thermopile 
Dușmanii fără număr i-a fost oprit in loc.

Trei tineri doar™ O, Byron, de ai fi fost să-l veti 
Din lira ta atuncea s-ar fi stirnit depline 
Cintări pe care numai intiiul dintre-aezi 
Le-a inchinat Eladei și gloriei eline.

Desigur, Parthenonul nespus de mult imi place 
Și ritmul lui Sofode in inimă-mi răsună
Dar mina lor vitează eu simt distinct cum tace 
tn mine să vibreze cea mai înaltă strună.

Și, dacă, lin, tăcerea i-a-nvăluit de mult. 
Ecou inalt de tunet azi deslușesc sub zări 
Și aprig zvon de luptă adastă In tumult. 
Trezind o amintire pe-a timpului cărări.

Văzduhul cind așteaptă mul zorii să s-arate, 
Cind stele stau s-apunâ, re-nvie iarăși ei™ 
lnvăluiiă-n noapte Atena o străbate™ 
Atena o străbate patrula celor trei.

Nu-i lapta lor poveste, rostită pe-ndelete.
Obscuri de-s pașii vremii, n-au fost purtați in van. 
Nici sîngele lor tinâr n-a fost furat de Lethe™ 
N-a-mprăștiat furtuna superbul lor elan.

O ! inima li-i vie de-apururea și cintă 
Cum inima lui Danko lumină in cuvinte.
Sub cerurile lumii — chemarea lor s-avintă 
Tovarăși — hal la lupta cea maro™ înainte I

In romînește de 
CORNELIU ȘERBAN

*) Imitos — cartier din Atena, unde, în 1943, trei tineri 
revoluționari au apărat cu prețul vieții un depozit de 
muniții al Armatei Populare de Eliberare Națională, ;i- 

■ nind piept unui batalion de naziști.
V

,, Conștiința grandiosului ‘‘

Cel care din inima timpului, revoluția, 
a slobozit stolurile zilelor albe și bune, 
se-ngrijește cu aceeași căldură continuă 
de plinea noastră zilnică și albă.

Căci dacă stăm și ne gîndim cu toții, 
zilele bune ce înseamnă-n lume ?
Spinarea omului îndreptată spre stele, 
biciușca boierului conservată-n cicatricea amintirii, 
armata spicelor in marș sonor spre brutăriL

Zburați, stoluri de pescăruși, voi, zile bune l
Zilele bune mai Înseamnă muncă 
și jghlaburi de metal Incandescent 
in care se străvăd holdele galbene, 
holdele galbene ale șesurilor țării.

Zburați, stoluri de pescăruși, voi, zile bune 1
Și mai înseamnă cintece entuziaste, 
adinei și străvezii ca iezerul de munte. 
In care să se vadă flăcările inimii 
arzind cu trunchiurile de mărgean profund.

Și gind lansat spre vămi universale 
cu zgomot lung, pămintul de răsună, 
ca o puternică și ne-ntîlnitâ mină de om, 
ce-așează stele dincolo de lună.

Zburați, sloiuri de pescăruși, voi, zile bune 1
Sub stolul vostru marea infinită 
iși leagănă vecia ei albastră, 
cn-același ritm împins din țărm in țărm, 
doar bănuind că este viața noastră.

Și iși Închipuie că vă e leagăn 
și-n zbor vă lasă să-i fugiți din palme, 
iar voi oglinda, in destins ocol, 
i-o Uniați cu paranteze calme.
Zburați, stoluri de pescăruși, voi zile bune l

losif Naghiu

TINEREȚE
Părea că zarea se-nbracâ In alb
Și suridea curat ca o mireasă— 
Călare Făt-Frumosul o lua 
Ducind-o-n visul meu ca intr-o casă,

Și era greu de ris și de iubiri 
Ceasul acela— Izvorau lumine
Și se ciocneau dorinți de Împliniri 
Ca două cupe nesperat de pline.

Dar izbucnea un braț, străfulgerat. 
Care-mi răpea Iubita și privirea. 
Și rămineam pe timp nemăsurat 
Și nu mal era clipa nicăirea.

Și m-avintam să-mi reciștig cumplit 
Iubirile din visul meu furate—
O, tinerețea e topor zvirlit 
Spre porțile grădinii suspendate.

in literatura sovietică
(Urmare din pag. l-a)

<

ț

zentant de frunte în V. Vișnevski. 
El însuși a început prin a com­
pune în 1921 o „acțiune de 
masă* : Judecata răsculaților 
din Kronstadt, interpretată timp 
de opt ore de către un număr 
mare de marinari. Adept înfocat 
al „tragediei monumentale". 
Vișnevski și-a demonstrat prac­
tic convingerile prin Brigada I-a 
de cavalerie (asemănată de 
Gorki cu Taras Bulba și consi­
derată de Maiakovski ca o con­
tinuare a experienței sale tea­
trale) și Tragedia optimistă. în 
dezvoltarea dramaturgiei sale se 
poate ușor detecta aceeași ac­
centuare a individualizării și 
investigației psihologice — ia­
răși nu în detrimentul, ci în ca­
drul viziunii „macrocosmice** ! 
Tendința — prelungită pînă în 
zilele noastre — apare și în 
creația lui N. Pogodin, adept al 
unor modalități artistice simi­
lare, în drumul parcurs de la 
primele sale piese, pînă la ce­
lebra trilogie despre Lenin, și 
chiar în cadrul ei : de Ia Omul 
cu arma pînă la Orologiul 
Kremlinului și A treia, patetica.

Nu știe toată lumea că Viș­
nevski a fost și prozator, că în­
tre 1929 și 1939 a elaborat inte­
resanta sa „epopee**, Războiul — 
o cronică istorică a anilor pre- 
mci’gători marii revoluții (cele 
șase capitole poartă titlul ani­
lor respectivi, de la 1912 pînă 
în 1917). „Această carte nu este 
un roman" — scria autorul în 
1931 — „Este un document epic. 
Este o experiență (a enciclope­
diei artistico-proletare despre 
război). Este un poem (de tip 
cuprinzător !). Luate în parte, 
capitolele sale vor fi transfor­
mate in poeme de sine stătătoa­
re...*. Războiul este după păre­
rea autorului „un poem al isto­
riei*. „o experiență de îmbina­
re a dramei, prozei și materia­
lelor științifice*, elaborat prin- 
tr-un „stil enciclopedic-monu- 
mental*. Spre deosebire de Pe 
frontul de vest nimic nou al lui 
Remarque, care redă tragedia 
personală a soldaților, Vișnevski 
își propune înfățișarea tragediei 
lor sociale. După cum vedem, 
există o concordanță perfectă 
între căutările dramaturgului și 
cele ale prozatorului. Idealurile 
estetice ale romancierului coin­
cid cu cele exprimate în pole­
mica sa cu adepții dramelor 
„de interior*, exaltînd „o re­
prezentare microscopică asupra 
epocii*.

Concordanței din interiorul o- 
perei schițate îi corespund ase­
mănări între autori, între do­
menii artistice : asemănări în 
ideal și modalitate, in realizări 
și slăbiciune. Concret, proza pri­
mei etape de după revoluție pre­
zintă o situație similară cu poe­
zia și dramaturgia. Reconstituind 
Un sfert de veac al literaturii 
sovietice, Alexei Tolstoi arată 
că „Odată cu Octombrie a nă­
vălit în literatură și imaginea 
poporului. Ea a pătruns ca un 
tot masiv, unitar, în care nu se 
disting individualitățile. Indivi­
dualitatea părea pe atunci de 

nedespărțit de individualismul 
burghez, și era negată odată cu 
el.“ Lipsa individualizării se 
completa, uneori, prin poetiza­
rea elementului spontan și sub­
aprecierea celui conștient, a lu­
cidității revoluționare. „Masa*, 
slăvită intr-un număr de po­
vestiri, era neorganizată, infor­
mă, minată de instinct și nu de 
rațiune, lipsită de îndrumarea 
fermă a partidului. Lipsuri de 
acest fel înttlnim la scriitori ta- 
lentați ca Malișkin (Căderea 
Dairului, Gările), V. Ivanov (Po­
vestirile de partizani), Șișkov 
(Vataga), Lavreniov (Vîntul), 
și, hipertrofiate, la scriito­
rii străini revoluției, ca, de 
pildă, B. pilniak. Proza so­
vietică, la începutul dezvol­
tării sale, ducea o grea bă­
tălie pentru caracterul reprezen­
tativ, pentru zugrăvirea psiho­
logică realistă, pentru reliefarea 
conștiinței revoluționare. „Tre­
buie să învățăm să îmbinăm de­
mocratismul de miting al mase­
lor muncitoare — democratism 
furtunos, care clocotește ca a- 
pele de primăvară, revărsîndu- 
se peste maluri — cu disciplina 
de fier în timpul muncii, cu su­
punerea absolută față de voința 
unei singure persoane, a con­
ducătorului sovietic, în timpul 
muncii* — scria Lenin în Sar­
cinile imediate ale puterii sovie­
tice. Zugrăvirea eroului comu­
nist, a unui raport veridic în­
tre conducător și mase, devenise 
una din principalele „sarcini 
imediate** ale literaturii. Serafi- 
movici, în „Torentul de fier", 
redă tocmai această trecere de 
la „democratismul de miting «1 
maselor* la democratismul îm­
binat cu „disciplina de fier**. E- 
roul individualizat, conștient de 
rolul său conducător, capabil să 
învețe de la mase și să le în­
vețe la rîndul său, apare în 
toată diversitatea acțiunilor și 
trăirilor sale în Ceapaev de 
Furmanov și Infrîngerea Iul Fa­
deev. Drumul lui Kojuh, și dru­
mul de la el la Klîcikov și Le­
vinson are o uriașă însemnătate 
principială, înseamnă maturiza­
re artistică și ideologică, crește­
re a măiestriei în zugrăvirea 
personalității și implicit a ma­
sei (a une: inase diferențiate, al­
cătuite din eroi cu soartă indi- 
duală, cu viață sufletească nu­
anțată). E drept, individualiza­
rea nu s-a îmbinat întotdeauna 
cu valorificarea, la nivel supe­
rior, a cuceririlor anterioare. în 
același an cu Torentul de fier 
a apărut Armata de cavalerie a 
lui I. Babei. Dacă la Serafimo- 
vici individualizarea a rămas 
în urma generalizării, monu- 
metalitatea nu s-a îmbinat cu 
o egală atenție pentru detaliul 
semnificativ, pentru aprofunda­
rea individuală (fapt recunoscut 
de autor însuși), la Babei, dim­
potrivă, s-a jertfit întregul de 
dragul părții, s-a accentuat uni­
lateral detaliul (deseori nesemni­
ficativ). s-a cercetat migălos co­
pacul, pierzîndu-se însă perspec­
tiva pădurii. Cele 34 de povestiri 
nu se integrează în imaginea 
sintetică, sugerată de titlul căr­
ții, lucru semnalat încă de pe 

atunci de S. Budionnii. Gravura 
filigrană a celui ce se considera 
elevul lui Maupassant a adus o 
culoare originală și subtilă în 
proza sovietică, dar nu a putut 
juca un rol determinant în evo­
luția ei. Fineței îi trebuia adău­
gată perspectiva, analizei — sin­
teza. Visurile scriitorului nu 
sînt nici ele întâmplătoare — și. 
în acest sens, epoca este mai de­
grabă caracterizată prin dorin­
țele lui Furmanov și Serafimo- 
vici (ambele, din păcate, neîm­
plinite) de a făuri Epopeea răz­
boiului civil și, respectiv, Lupta, 
monumentale sinteze în care ce­
lebrele lor romane ar fi fost 
încadrate ca părți constitutive.

Revenind la formula lui Al. 
Tolstoi, putem conchide, așadar, 
că monumentalitatea a fost o 
trăsătură inițială și esențială a 
literaturii sovietice, care s-a 
transformat treptat în monu­
mentalitate realistă, în „realism 
monumental*. „Conștiința gran­
diosului* s-a îmbinat tot mai 
organic cu grandioasa conștiință 
marxist-leninistă și cu măies­
tria realist-socialistă. Articolul 
lui Tolstoi a apărut într-un mo­
ment cînd această maturizare 
ideologico-artistică ajunsese des­
tul de departe — anul cînd a 
apărut poemul lui Maiakovski 
și portretul lui Gorki despre Le­
nin, Torentul de fier de Serafi- 
movici, Bursucii lui Leonov, O- 
rașe și ani de Fedin, Tașkent, 
oraș al plinii de Neverov, pri­
ma povestire a lui Șolohov. 
Tolstoi cere monumentalitate, 
dar totodată „crearea tipului**, a 
„eroului vremii noastre". Conto­
pirea celor două cerințe este Ia 
ordinea zilei. Rodnicia sintezei 
va fi demonstrată în anii urmă­
tori prin valori artistice nepie­
ritoare, îndeosebi prin romanul 
social devenit, spre sfîrșitul de­
ceniului, vioara întîia a litera­
turii sovietice.

★

Urmărind defăimarea realis­
mului socialist, esteticienii bur­
ghezi și revizioniștii încearcă 
să opună primii ani ai litera­
turii sovietice deceniilor urmă­
toare. Laudele lor la adresa pe­
rioadei de început vizează de 
fapt curentele, grupările, „izme- 
le“" străine socialismului, iar 
furia față de etapele ulterioare 
e provocată de consolidarea uni­
tății scriitorilor sovietici. pe 
baza aceleiași platforme ideo­
logice (marxism-leninismul) și 
artistice (realismul socialist). 
„Libertatea de creație" preconi­
zată are, așadar, un conținut de 
clasă limpede : libertatea ideo­
logiei burgheze și a formalismu­
lui ! Acolo unde mult trîmbița- 
ta „libertate absolută" burgheză 
se bucură de sprijinul statului, 
ea se dovedește a însemna do­
minația decadentismului — or­
ganizată, administrativ consfiin- 
țită, material și ideologic pro­
tejată, într-un cuvînt, impusă I 
Cît privește libertatea în accep­
ția marxistă a termenului, ea 
presupune slujirea conștientă, 
consecventă a poporului, și folo­
sirea tuturor armelor capabile 

să răspundă acestui deziderat. 
In această lumină, „diversita­
tea0 formelor și mijloacelor fo­
losite de grupările moderniste 
nu este altceva decit masca uni­
formității antipopulare. In pri­
mii ani, post revoluționari, 
printre adeptii unor asemenea 
grupări se numărau și talente 
reale, dar victoriile lor se obți­
neau în ciuda pseudolibertății 
anarhist-individualiste, profesa­
te de respectiva școală, și prin 
apropiere de conștiința liber-dis- 
ciplinată a colectivității socia­
liste. Unirea ideologico-artistică 
a scriitorilor sovietici, unire con­
sfințită de primul Congres u- 
nional în 1934, a constituit o 
uriașă victorie și premiza unei 
diversități creatoare cu adevă­
rat nelimitate.

Tînăra literatură sovietică a 
înregistrat, încă în anii războiu­
lui civil și a reconstrucției eco­
nomiei naționale, succese însem­
nate, printre care și cele citate 
mai sus (In ditirambele diver­
sioniste la adresa acestei perioa­
de sînt omise tocmai aceste 
reale victorii și elogiate lu­
crări contradictorii, sau dea- 
dreptul dușmănoase, infrînte în 
lupta ideologică și irevocabil 
date uitării). Pe această bază au 
fost făurite valori superioare 
în etapele următoare ale con­
strucției socialiste, în lupta pen­
tru industrializarea socialistă a 
țării și pregătirea colectivizării 
agriculturii, în perioada ofensi­
vei socialismului pe tot frontul 
și a creării orînduirii colhozni­
ce, în lupta pentru terminarea 
construcției socialiste, în anii 
consolidării și dezvoltării socie­
tății socialiste victorioase. Pe­
rioada istorică de după termina­
rea reconstrucției economiei na­
ționale și începutul industriali­
zării socialiste și pînă la izbuc­
nirea Marelui Război pentru 
Apărarea Patriei (1926-1941) este 
perioada decisivelor victorii ale 
bazei și suprastructurii socia­
liste. în acest răstimp arta so­
vietică se află într-o permanen­
tă înaintare victorioasă în toate 
domeniile sale.

Una din trăsăturile care au 
cucerit artei sovietice din a- 
cești ani faima sa mondială este 
— ca și în creațiile deceniului 
premergător — caracterul său 
eroic, monumental. Să ne gîn­
dim la cîteva dintre cele mai 
cunoscute opere din domeniul 
sculpturii, picturii, muzicii, ci­
nematografiei : Anul 1905, denu­
mit și Bolovanul — arma prole­
tariatului, sau monumentul lui 
Lenin de Șadr, drumul Muhinei 
de la Țăranca la Muncitorul și 
colhoznica, tablourile lui Iogan- 
son Interogatoriul comuniștilor 
și In vechea fabrică din Ural, 
Simfonia a V-a de Șostakovici, 
cantata Alexandr Nevski de 
Prokofiev, concertele pentru 
pian și vioară de Haciaturian, 
simfoniile lui Miaskovski, fil­
mele Crucișătorul Potiomkin și 
Alexandr Nevski de Eisenstein, 
Mama de Pudovkin, Pămintul de 
Dovjenko, Drumul în viață, Cea­
paev, trilogia despre Maxim. 
Lenin în Octombrie și Lenin în

1915, Omul cu arma și Marele 
cetățean.

înșiruirea sugerează asemă­
nări esențiale — pe plan tema­
tic, ideologic, artistic — ale di­
feritelor ramuri de artă. Ele 
există nu numai între plastică, 
muzică și cinematografie, dar și 
intre acestea și literatură. In 
ultimii ani ai celui de al treilea 
deceniu și în deceniul următor, 
asistăm la o excepțională înflo­
rire a genului epic, a romanu­
lui realist-socialist. Alături de 
mărețele construcții arhitectura­
le, eroicele sculpturi și vastele 
eompoziții tematice în culori, 
alături de „formele mari* in 
muzică (simfonii, concerte, ope­
re, cantate, oratorii) și sublimele 
panorame cinematografice — 
romanul social îndeplinește și 
el o funcție generalizatoare si­
milară, pătrunsă de istorismul 
noii viziuni asupra lumii și de 
patosul imenselor colectivități 
socialiste. Istorismul și caracte­
rul popular de tip superior, ci­
mentate în procesul construcției 
socialiste, sînt pilonii romanului 
realist-socialist, oricare ar fi te­
matica pe care o abordează. în 
timp, această tematică poate fi 
împărțită în trei „sectoare* 
principale : prezentul (construc­
ția socialistă, lupta Împotriva 
fascismului, împotriva ațîțători- 
lor la război), trecutul apropiat 
(maturizarea mișcării muncito­
rești, primul război mondial, 
revoluția socialistă și războiul 
civil), trecutul îndepărtat (răs­
coalele țărănești, războaiele 
drepte, lupta pentru afirmarea 
națională a Rusiei, aportul unor 
personalități la propășirea ță­
rii).

în perioada dată, prezentul 
socialist devine tema centrală a 
prozatorilor. în modelarea lui 
artistică, ei se folosesc de varia, 
te forme, de la publicistică și 
reportaj, pînă la povestire și ro­
man. Deseori aceste forme se 
îmbină în aliaje originale. Apar 
reportaje-povestiri (Kara-Bugaz 
și Kolhida de Paustovski) sau 
romane publicistice (Și a fost 
ziua a doua de Ehrenburg). Co­
manda socială cere răspunsuri 
prompte. Majoritatea prozatori­
lor sînt și ziariști, scriu arti­
cole înflăcărate, iar priceperea 
în mînuirea armelor ușoare se 
simte și în activitatea artileriei 
grele. Romanul construcției so­
cialiste devine și el — In limi­
tele posibilului — o specie „ope­
rativă", dovadă numărul impre­
sionant al romanelor consacrate 
șantierelor, noilor uzine, obiec­
tivelor planului cincinal (Leo­
nov, Gladkov. Șaghinian, Kata- 
iev, Ilenkov. Krîmov. Ketlins­
kaia șa). Pentru a reduce la 
minimum „distanța* dintre eve­
niment și imaginea sa. mulți ro­
mancieri preferă forma laconi­
că, concentrată, oglindind ma­
rea (industrializării, colectiviză­
rii) într-o singură picătură (o 
fabrică, un sat). „Am scris Pă- 
mînt desțelenit pe urmele fier­
binți ale anului 1930. cînd erau 
vii amintirile despre evenimen­
tele ce avuseseră loc la sate șl 
care le-au transformat din teme­

lii : lichidarea chiaburimii ca 
clasă, colectivizarea compactă, 
intrarea masivă a țărănimii in 
colhozuri...* După cum se știe, 
Șolohov a întrerupt elaborarea 
epopeii sale, mai precis, a scris 
primul volum din Pămînt desțe­
lenit paralel cu al treilea vo­
lum din Donul liniștit. Compa- 
rind cele două lucrări ne dăm 
seama că „pe urmele fierbinți 
ale anului 1930“ trebuia făurit 
un roman de un anume tip, 
tumînd conținutul vast într-o 
formă laconică, reflectind soar­
ta nouă a căzăcimii și a Întregii 
țărănimi sovietice în transfor­
mările unui singur cătun. Bine­
înțeles, au existat și excepții. 
Aceeași temă, Panfiorov a pre­
lucrat-o mai extensiv, în cele 
patru volume ale romanului 
Bruski. Este interesant dealtfel 
faptul că, această lucrare de 
mari proporții a fost scrisă în 
aceeași perioadă cu vastele epo­
pei consacrate revoluției și răz­
boiului civil (1928—1937).

într-adevăr, alături de roma­
nele construcției socialiste și 
cele înfățișînd contradicțiile 
contemporane ale lumii capita­
liste (Fedin, Ehrenburg), în a- 
cești ani sînt elaborate un nu­
măr impresionant de romane 
despre pregătirea istorică a pre­
zentului socialist. Este vorba, în 
primul rînd, de anii revoluției și 
ai războiului civil, precum și 
de perioada imediat premergă­
toare lor. In domeniul literaturii 
acționează legități cu nimic mai 
puțin obiective ca în alte do­
menii ale vieții sociale. Exem­
plul în cauză confirmă strălucit 
acest lucru : numeroși scriitori 
elaborează paralel romane de a- 
celașl tip despre aceeași perioa­
dă istorică 1 Ne referim la ce­
lebrele romane-epopee scrise în 
acest răstimp : Viata lui Klim 
Samghin, Donul liniștit, Calva­
rul, Ultimul din Udeghe. Lui 
Gorki, Șolohov, Al. Tolstoi .Fa­
deev li se mai adaugă un nu­
măr de alți scriitori, manifes- 
tînd aceleași preocupări și ten­
dințe artistice, ca de pildă Ser- 
gheiev-Țenski, a cărei imensă 
epopee, Transformarea Rusiei, 
este consacrată aceleiași epoci, 
îndeosebi primului război mon­
dial, și care tocmai în acești 
ani făurește cîteva dintre ro­
manele de bază ale ciclului său : 
Condamnații la moarte, Leii și 
soarele. Regimentul obișnuit. Să 
cauți, întotdeauna să cauți l Iar­
na crîncenă.

Corespondențele sînt pline de 
învățăminte. în cazul de față, 
ele sugerează logica ofensivei 
pe frontul literar. La mijlocul 
celui de al treilea deceniu, re. 
voluția și războiul civil și-au 
găsit oglindirea în multe po­
vestiri. în importante romane 
și în cîteva epopei. Spre sfîr­
șitul deceniului șl în cel urmă­
tor. aceeași temă este reluată 
mai larg, prin sinteza superioa­
ră a tuturor acestor forme și 
pe baza vastei experiențe de 
construire r socialismului. Tre­
cutul e un bun ajutor al pre­
zentului, dar explicarea sa re­
clamă la rîndul său perspectiva 

creată de prezent. în anii 30, 
tema construcției socialiste și 
tema cuceririi puterii se comple­
tează organic, se ajută reciproc. 
Schematizind oarecum evoluția 
temei din urmă : Donul liniștit 
și Calvarul realizează o sinteză 
superioară din valorile Torentu­
lui de fier și ale Înfrângerii. E- 
popeea lui Serafimovici nu era 
roman propriu-zis, iar romanul 
lui Fadeev nu pretindea a fi 
epopee: Șolohov și A). Tolstoi au 
creat romane-epopee. în care 
soarta eroului și a poporului 
sînt împletite indisolubil. E 
drept, pe parcursul acestor lu­
crări se remarcă deplasări de 
accente, în direcția individualu­
lui sau dimpotrivă a generalu- 
luL Grosso modo, se poate spu­
ne că începuturile par mai de­
grabă ale unor „romane de fa­
milie*, iar cu ocazia lărgirii ca­
drului, „epopeicul* îmbracă pe 
alocuri forma „cronicii istorice", 
insuficient îmbibată de substan. 
ță „individuală" (în ambele ca­
zuri uaele pasaje ale volumelor 
II). Legătura celor două laturi 
devine însă tot mai organică, 
îndeosebi spre sfîrșitul cărților 
(volumul III la Tolstoi, volu­
mele III și IV la Șolohov). După 
cum vedem, dialectica dintre 
general și particular, zugrăvirea 
masei șl a personalității este 
complexă atît pe verticala isto­
riei literaturii, cît și pe orizon­
tala unor anumite lucrări. Defi­
nitorie este perfecționarea neîn­
treruptă a acestei dialectici. In­
tr-adevăr romanei e-epopee so­
vietice din cel de al patrulea 
deceniu al secolului nostru se 
înscriu printre manifestările 
sale cele mai valoroase.

Bineînțeles, nu există granițe 
fixe între romanele industriali­
zării și colectivizării pe de o 
parte, romanele revoluției si 
războiului civil pe de alta. Am 
amintit tendințele epopeice ale 
lui Panfiorov în oglindirea pre­
zentului însuși. Desfășurarea su­
biectului pe multe planuri, zu­
grăvirea nemijlocită a marilor 
colectivități este caracteristică 
și multor romane consacrate 
făuririi noii industrii socialiste 
Și — în focul acestei bătălii — 
făuririi noilor calități umane. 
Cu toate acestea, nu este întîm- 
plător faptul că majoritatea ro- 
manelor-epopee din această vre­
me se încadrează în cel de al 
doilea „sector" tematic. Aci ac­
ționează în primul rînd „prefe­
rințele** materialului de viață 
însăși. Războiul (național și so­
cial, concret: primul război 
mondial, revoluția și războiul 
civil) „cerea* o zugrăvire epo­
peică, uriașe acțiune de masă, 
mutarea și succesiunea planuri­
lor, panorame vaste (armate, 
fronturi, bătălii), desfășurarea 
extensivă In timp și spațiu. în

luceafărul 

al doilea rina elaborarea epo­
peii presupune o perspectiva 
deosebit d’ cuprinzătoare, rela­
tiv „stabilă" o cercetare migă­
loasă a întregului și a pârtilor 
acestuia Pentru aceasta t-sie 
nevoie de timp Teoria „distan­
ței" obligatorii și întotdeauna 
mari este falsă și îndreptată îm­
potriva actualității. Gradul ope­
rativității diferă însă de la spe­
cie Ia specie, iar varianta epo­
peică a romanului necesită, evi­
dent, un timp de documentare și 
elaborare mai mare decît roma- 
nul-foileton. de pildă

Victorii însemnate înregistrea­
ză i>> acești ani și romanul con­
sacrat trecutului îndepărtat al 
poporului. Aprofundarea viziu­
nii marxist-leniniste asupra is­
toriei naționale permite genera­
lizări mai vaste și mai temeini­
ce decît în primii ani de după 
revoluție. „Selectivitatea" mate­
rialului de viață acționează si 
aci, tendințele epopeice pătrund 
cu precădere în romanele con­
sacrate nemijlocit mișcărilor 
populare sau războaielor. în s- 
cest sens pot fi citate Petru I de 
Al Tolstoi, („Petru — e primul 
adevărat roman istoric din lite­
ratura noastră, o carte pentru 
mult timp..." preciza Gorki), 
Stepan Razin de Ceapighin, în­
cercările Sevastopolului de Ser- 
gheiev — Țenski, Emelian Pu- 
gaciov de Siskov, Țusima de 
Novikov-Priboi. în aceeași pe­
rioadă au fost create și însem­
nate romane istorice de alt tip: 
trilogia Radiscev de O Forș, 
cărțile lui Tlnianov: Kiuhlia, 
Moartea lui Vazir-Muhtar. Puș- 
kin ș.a.

„Conștiința grandiosului" des­
pre care vorbea Tolstoi a deve­
nit într-adevăr o trăsătură Ina­
lienabilă a întregii literaturi so­
vietice. Manifestată întîi în for­
me ostentativ-romantice. ea de­
vine cu timpul lntrinsec-realis- 
tă, îmbinînd sublimul cu anali­
za sufletească, majestuosul cu 
individualizarea. în deceniul 
premergător marelui război an­
tifascist, ea străbate întreaga li­
teratură realist-socialistă și dă 
naștere unei forme anume, „spe­
cializate" în direcția monumen­
talului. Nepieritoarele romane 
epopee, oglindind pregătirea si 
înfăptuirea revoluției socialiste, 
stau la baza viitoarelor lucrări 
de acest gen, apărute în conti­
nuare în literatura rusă (des­
pre construcția socialistă. Mare­
le Război de Apărare a Patriei, 
trecerea spre comunism) cît și 
în tinerele literaturi naționale 
ale Uniunii Sovietice (despre 
saltul istoric din neagra preis­
torie feudală sau capitalistă, în 
socialismul luminos).

Ion Janosi



to. șapte diminea­
ța. Difuzorul lun- 

! gului peion al uzi­
nelor anunță : „Le- 
una-Werke, Nord“I 
Trenul frînează 
oprește. Sute de 

și muncitori co- 
grăbiți 

stat 
„Walter Ulbricht".

0
scurt și se 
muncitoare 
boaiă șl se îndreaptă 1 
spre porțile uzinelor de 
din Leuna,

Din spre peron, zăresc par­
tea vestică, întinsă pe o mare 
suprafață, a uriașului chimiei, 
în ceața dimineții, cele 16 co­
șuri înalte apar distinct și de. 
pășesc păienjenișul de țevărie 
sinuoasă, instalațiile de disti­
lare, turnurile de răcire și cu­
rioasele construcții metalice. 
30.000 de oameni, dintre care 
20.000 muncitori în producția 
propriu-zisă, sînt stăpînii aces­
tor uriașe instalații. Suprafața 
de producție însumează nu mal 
puțin de cinci km pătrați: este 
cea mai mare întreprindere de 
stat a R.D.G.

In 1916, în al treilea an al 
primului război mondial, a 
fost întemeiată această între­
prindere, filială a cunoscutei 
„Badische Anilin und Sodafa- 
brik", care-și avea sediul cen­
tral Ia Ludwigshafen, pe Rin. 
Datorită procedeului Haber- 
Bosch, azotul din atmosferă și 
hidrogenul din apă erau sinte­
tizați în amoniac. Amoniacul 
este materia de bază a îngră­
șămintelor azotoase, fără de 
care nu poate fi concepută a- 
gricultura modernă. Pe de altă 
parte, amoniacul transformat 
In acid azotic devine materia 
primă a industriei armamente­
lor ; faptul acesta a determinat 
construirea uzinelor. La numai 
un an după primele lovituri 
de cazma, în 1917, Leuna pro­
ducea deja 14.000 tone de ma­
terii prime; în 1918, cifra s-a 
urcat la 47.000 tone. Dar Leu­
na mai făcea și milioane de 
văduve, pentru că devenise cel 
mai mare producător de dina­
mită și pulbere al Germaniei 
imperiale.

Muncitorii se săturaseră de 
război, care le adusese, pe lin­
gă 14 ore de muncă pe zi, lip­
suri, suferințe și boală. In au­
gust 1917, 17.000 muncitori ai 
uzinelor Leuna făceau pentru 
prima oară grevă, cerînd înce­
tarea războiului. Greva a fost 
zdrobită, dar Ia un an după 
aceea, în noiembrie 1918, stea­
gurile roșii ale revoluției flu­
turau deasupra uzinelor. Răz­
boiul se terminase. 16.000 mun­
citori își alegeau primul soviet 
muncitoresc al

Leu na, 
inima industriei
chimice
Wilhelm al II-lea și șeful său 
de sat major, generalul Luden­
dorff, fugiseră, dar capita­
liștii rămăseseră. Scrîșnind din 
dinți, patronii au fost nevoiți 
să consimtă la ziua de opt ore. 
Dar în 1920, după puciul reac­
ționar al clicii Kapp, au încer­
cat să revină asupra acestei 
concesii. A urmat o grevă ge­
nerală de două zile, și ener­
gia arătată de muncitorii de la 
Leuna a contribuit la înfringe- 
rea puciștilor. In martie 1921 

dezlănțuie al doilea val re-se

Omagiu luptătorilor căzuți în 
martie 1921

întreprinderii.

presiv al reacțiunii: 39 bata­
lioane polițiste cu armament 
greu, 19 batalioane ale Reich- 
swehrului, cu artilerie și arun­
cătoare de grenade, au fost tri­
mise împotriva muncitorimii 
din Germania centrală. A 
urmat o baie de singe, mai ales 
printre muncitorii prizonieri 
Au căzut și mulți din Leuna și 
azi încă clasa muncitoare ger­
mană își mai amintește în cîn­
tecele ei de eroismul 
lor căzuți atunci.

In 1925, întreaga 
chimică germană se 
tră în concernul „IG—Farben". 
Uzinele Leuna deveniră una din 
cele mai importante întreprin­
deri ale capitaliștilor care au 
finanțat venirea la putere a

tovarăși-

industrie
concen-

a R.D.G.
fascismului. Escadrilele de bom­
bardiere și diviziile de tancuri 
ale lui Hitler aveau nevoie de 
carburanți, care se fabricau pe 
cale sintetică la Leuna. Tot 
Leuna mai livra carburantnl ar­
melor „V" sau gazele otrăvi­
toare care au asasinat milioa­
ne de oameni în camerele de 
gazare naziste.

Visul din totdeauna al mun­
citorilor de la Leuna s-a rea­
lizat abia după 1945. Din ma­
rea întreprindere de război a 
Iui Wilhelm al II-lea, din uzi­
nele de moarte ale lui Hitler, 
Leuna se transformă într-o u- 
riașă industrie a păcii. Leuna, 
azi inima industriei chimice 
grele a Republicii Democrate 
Germane, exportă produsele ei 
în peste 50 țări ale lumii, în 
Uniunea Sovietică șl celelalte 
țări socialiste frățești, dar și 
în Franța, India, Suedia etc. 
Programul producției cuprinde 
370 articole diferite, printre 
care benzină sintetică, sulfat 
de amoniu, amoniac, caprolac­
tamă, carburanți pentru motoa­
re Diesel, metanol, cleiuri șl 
detergenți.

E suficientă o rapidă trecere 
în revistă a secțiilor pentru a 
ne da seama de amploarea și 
varietatea producției. La secția 
de hidrare, unde se produc 
carburanți și uleiuri, producția 
planului septenal prevede un 
spor de 240 J față de 1958. 
Din 1959, cărbunele brun, uti­
lizat ca materie primă, a fost 
complet înlocuit cu petrol. La 
secția săruri se fabrică sulfatul 
de amoniu, ceea ce ajutat în 
mod hotărîtor cooperativele a- 
gricole din R.D.G. să-șl spo­
rească producția. Un alt 'im­
portant îngrășămînt azotic este 
ureea, utilizată și ca hrană ani­
mală sau ca materie primă fun­
damentală a aminoplastelor și 
cleiurilor. Pînă în 1965, pro­
ducția el se va tripla. Ingrășă- 
mintele azotoase sînt deosebit 
de prețioase pentru agricultu­
ra R.D.G. Un singur kilogram 
dă un surplus de 17 kg. ce­
reale sau 80 kg. cartofi.

In secția organică se produ­
ce caprolactama, materia pri­
mă pentru fabricarea fibrelor 
de dederon. Dederonul este uti­
lizat Ia fabricarea unor foarte 
vaporoase țesături de vară, a- 
preciate de femeile de pretu­
tindeni. Caprolactama mai ser­
vește la producerea mixamidu- 
lui, o materie plastică utilizată 
la fabricarea serviciilor de ma­
să și a numeroase articole de 
consum curent. Tot în secția 
organică se produce și forma- 
mida, materia primă esențială 
a acidului prusie, care servește 
Ia 
Din 
moi 
Un 
polietilena, care poate Înlocui 
oțelnl și aluminiul și este su­
perioară multor metale în nu­
meroase sectoare ale produc­
ției industriale.

„Chimia aduce pline, bună­
stare și frumusețe" — aceasta 
este lozinca producției pașnice

sîat 
multe con- 
km, cu hi* 

necesare 
sintetic.

fabricarea acrylnitriluiui. 
acesta din urmă se fac fire 
și călduroase de wolcrylon. 
alt produs al secției este

a chimiei în R.D.G. Uzinele 
Leuna sînt o confirmare a jus­
teții acestei lozincL Ele ali­
mentează din abundență și alte 
întreprinderi chimice din R.D.G. 
cu materii prime, ca șuii, me­
tanol etc. Astfel, de pildă, în­
treprinderile chimice de stat 
„Buna", un alt uriaș al indus­
triei chimice din R.D.G.. 
alimentate prin mal 
duete, lungi de 10 
drogen, azot, gaze, 
fabricării cauciului

Sarcinile întreprinderii Leuna 
cresc necontenit. Fiecare km 
pătrat al fabricii este ntilizat 
la maximum. Legea ] 
septenal prevede intre 
că numai producția de 
len va crește la Leuna 
în anii 1962—1963 la 
tone și în 1965 la 50.000 tone. 
Pentru a face față acestor sar­
cini, s-a trecut la construcția 
uzinelor Leuna II. Pe o supra­
față de 2 kmJ, escavatoare- 
le și nivelatoarele cu șenile

planului 
altele 

polieti- 
$i Buna 

30.000

pregătesc terenul. Roțile ca­
mioanelor grele se înfundă în 
pămîntul cleios. „Stalineț“-ii 
ajută la aducerea utilajului 
greu. Sub ochii noștri se înalță 
în ritm grăbit noile secții care, 
în scurtă vreme, trebuie să 
producă aproximativ jumătate 
din întreaga cifră pe 1958 a 
uzinelor Leuna. Cu deosebire 
etilen, caprolactamă și fenol.

Deși construcția înaintează 
într-un ritm accelerat, pe care 
nu-1 putea cunoaște vechiul re­
gim, deși zilnic se înalță sub 
ochii noștri noi clădiri și ins­
talații, mai avem nevoie de
oarecare fantezie pentru a ne 
închipui cum vor arăta în
1962 coșurile înalte, turnurile 

răcire șl Inextricabila rețea 
țevărie și conducte. Dar, 
pe acum, zi cu zi și clipă 
clipă, vedem cum viitorul 
transformă în prezent.

D
16 ani de 

barbarele
upă 
la 
tacuri aeriene îm­
potriva Dresdei — 
care au distms în 
întregime această 

euro- 
! că 

așa 
•na­
de

ri­ „ÎNVIATĂ DIN RUINE
bijuterie a urbanisticii i 
pene — am putea spune 
orașul arată într-adevăr 
cum începe imnul nostru 
țional german, conceput 
Johannes R. Becher: „Aufer- 
standen aus Ruinen und der 
Zukunft zugewandt..." Ce op­
timistă anticipație, ce înțe­
leaptă previziune au trebuit 
poetului pentru a întrezări 
viitoml, atunci, la numai cinci 
ani după înfiorătoarea zi de 
13 februarie 1945, tind, în nu­
mai titeva ore, întreaga Dres- 
dă fusese transformată in 
ruine și cenușă.

Un alt mare scriitor ger­
man, dramaturgul burgheziei 
progresiste Gerhardt Haupt­
mann, n-a putut formula acelaș 
crez socialist, acest „cred 
viitor!“. Înmărmurit de 
văzute, el scria : „Cine nu 
poate plînge, acela începe 
nou a plînge cînd zărește apu­
sul Dresdei. Acest vesel lu­
ceafăr al tinereții a luminat 
pînă acum lumea. Dar eu am 
trăit personal apusul lui în ia­
dul Sodomei și Gomorei pe 
care l-au provocat avioanele 
engleze și americane... Acum, 
la apusul vieții mele, invidiez 
pe toți colegii mei întru ale 
spiritului, care au fost scutiți 
de acest spectacol. Acum 
plîng".

De fapt, pînă la 13 februa­
rie 1945, nici unui mare și im­
portant oraș german nu i-a 
fost dat să sufere lucruri atît 
de îngrozitoare. Mai mult de 
60.000 victime zăceau asfixia­
te, calcinate, îmbucătățite sub 
ruine. Săptămîni la rind, de­
tașamente de salvare au lucrat 
neîntrerupt pentru a scoate 
cadavrele de sub ruine. Mor- 
ții — bărbați, femei și copii — 
au fost îngrămădiți în cea 
mai mare parte în Piața ve­
che, în stive de cite un metru 
și jumătate, stropiți cu ben­
zină și arși. Numai foarte pa-

în 
cele 
mai 
din

Șl CU FAȚA SPRE VIITOR"
acestui atac 

unui oraș 
fi identifi-

al orașului 
castelul, cu

ține victime ale 
fără sens asupra 
deschis au putut 
cate.

Întregul centru 
— cu primăria și
Domul și Zwinge rul, cu ope­
ra și teatrul, cu băncile, ma­
gazinele, spitalele, lazaretele, 
clinitile, școlile și toate locu­
ințele — păreau fărimițate de 
unul și acelaș pumn uriaș, lrt 
întregime pustiit, se iniindea 
pe mai mult de cinci kilo­
metri, un timp al morții si 
ruinii, de la est la vest, de la 
nord la sud. Tot ce proiecta­
seră marii constructori ai re­
nașterii și barocului, un Chia- 
veri și un Poppelmann. un 
Permoser și un Băhr, tot ce 
se adăugase 
veacuri după 
le maluri ale 
cum dărîmat, 
mat, ruginit, o ruină calcina­
tă, un torso, în care ploaia ți 
înghețul distrugeau tot ce mai 
rămăsese din vâlvătăile 
lui.

Dar nu numai Dresda 
rică, cu monumentele ei 
lebre, 
situație, 
prinderi 
lui, atît 
variate, 
bardate 
erau tramvaie și omnibuze, nu 
mai existau linie ferată, gaz, 
apă, curent electric. Alimen­
tarea orașului era paralizată. 
Cete de oameni, care în afară 
de viață nu mai rămăseseră 
cu nimic, părăseau acest loc 
al spaimei. Epidemiile făceau 
ravagii. La sosirea Armatei 
sovietice, populația, care fu­
sese de peste 600.000 oameni, 
nu mai rămăsese nici pe ju­

dat sem-

ca să se 
văduvit,

timp de trei 
aceea pe ambe- 
Elbei. zăcea a- 
fărimat. defor-

focu-

isto- 
ce- 

se găsea in asemenea 
Cele mai multe între- 
ale industriei orașu- 
de dezvoltate și de 
fuseseră și ele bom- 
și distruse. Nu mai

mătate. Eliberatorii au oferit 
imediat ajutorul lor în toate 
domeniile, au insuflat curaj 
clasei muncitoare care a luat 
in propriile ei miini sarcina 
clădirii unei vieți noi ți mai 
bune, pe baze antifasciste și 
democratice. Partidele munci­
torești. „Partidul comunist 
german" ți „Partidul socialist 
german", s-au unit in „Parti­
dul Socialist Unit din Germa­
nia" ți la Dresda s-a 
naiul refacerii.

Cît curaj a trebuit 
traseze acestui oraț,
cu șaisprezec ani în urmă, de 
orice mijloace tehnice, ți a- 
flat complet sub ruine, sarci­
na să ridice și să îndepărteze 
in numai zece ani un volum 
de 20 milioane metri cubi de 
dărimături ți cenușă. Cită în­
credere a trebuit pentru a se 
hotărî păstrarea fiecărei cără­
mizi necesare unor construcții 
viitoare, intr-un moment cînd 
viitorul părea nesigur atitor 
oameni. Cit de greu, de trud­
nic și de curajos a fost acel 
început care, in 1947, a înviat 
din ruine primele 700 locuin­
țe. Ce progres pină anul tre­
cut. al doilea al planului sep­
tenal, tind s-au clădit, numai 
într-un singur an, blocuri 
5.000 de locuințe noi.

Dresda arată azi limpede 
R.D.G. construiește pacea,
nii vizitatori din țările capi­
taliste, influențați de presa 
războiului rece, trebuie în cele 
din urmă să recunoască rea­
litatea : Dresda a devenit ima­
ginea construcției pașnice a 
primului stat al muncitorilor 
și țăranilor din Germania. Vi­
zitatorul străin vede și înțe­
lege repede lucrul acesta: 
aici, din amara experiență a

cu

că 
U-

două războaie mondiale și din 
cei 12 ani de groază fascistă, 
s-a înnășat că, spre binele o- 
mului, al orașului ți al țării, 
trebuie să se lupte ți să se 
muncească pentru o Germanie 
unitară, democratică ți paș­
nică.

Înviată din ruine după ve­
chea ei înfățișare ți trezită la 
o nouă frumusețe, Dresda a 
văzut renăstind monumente 
considerate definitiv pierdute 
cu 16 ani în urmă: Zwinge- 
rul, Hofkirche, galeria de ta­
blouri. Dinspre Piața veche 
(Altmarkt), acoperișurile ro­
șii de ceramică ale blocurilor 
înalte se îndreaptă mereu tot 
mai departe spre zona pustie­
tății, iar zonele refăcute sau 
nou clădite de la periferii vin 
în intîmpinarea marilor 
blocuri din centru. Suprafața 
timpurilor de mine se 
mereu.

Dresda are din nou 
500.000 locuitori. Peste 
lucrează în industrie, 
in anul 1958 s-au produs măr­
furi în valoare de 2,2 miliar­
de mărci. Sortimentul produ­
selor industriei din Dresda 
este larg ți variat: avioane de 
transport ți vase fluviale, a- 
parate fotografice, cinemato­
grafice și de proiecție, apara­
te de emisie ți recepție radio­
fonică, motoare electrice și 
mașini de scris, mașini pen­
tru prelucrarea tutunului șt 
fabricarea țigaretelor, produse 
farmaceutice, instrumente me­
dicale, vin și bere, dulciuri și 
produse de brutărie, pentru a 
numi numai unele dintre ele.

Știința ți cultura, încuraja­
te ți larg sprijinite, sînt în 
plină înflorire. Mai bine d» 
3.000 profesori și docenți pre

reduce

peste 
130.000 
Numai

Norbert Hellmann

Ruinele

dau ți fac cercetări la Școa­
la de Înalte 
la Școala de 
Conservatorul 
Academia de 
la Academia 
„Cari Gustav 
trul de Cercetări Atomice Ros- 
sendorf. Peste 20.000 studenți, 
cursanți sau prin corespon­
dență, îți formează o înaltă 
calificare în institutele acade­
mice ale Dresdei. Ei devin

Studii Tehnice, 
Comunicații, la 
de Muzică, la 
Arte Plastice, 

de Medicină 
Cams", la Cen­

constructorii noii Germanii, a 
Germaniei socialiste, in care, 
ca și in Imnul național seri* 
de Johannes Becher, apare lu­
mina păcii și nici o mamă 
nu-și mai plînge fiul. Aceasta 
este și voința oamenilor mun­
cii din orașul de pe Elba, care, 
înviat din ruine, își îndreap­
tă profilul spre aurora unui 
viitor pașnic.

Willy Forner

oarta nemiloasă i-a hărăzit poetului Karel Hynels 
Mâcha numai puțini ani de luptă cu gindurile, 
sentimentele, cuvintele, ritmurile și versurile. 
Acum 125 de ani a murit, in plină tinerețe, în­
temeietorul poeziei cehe moderne. Bijuteriile ini­
mii și creierului său nu lipsesc azi din nici o 

antologie a literaturii cehe. Conștient sau nu, pentru acest 
gînditor, dușman al convențiilor, maestru al iambului si al 
metaforei, al cărui nume se pronunță deseori alături de cel 
al Iul Byron, Pușkin sau Mickievicz, se declară o întreagă 
generație de poeți. II simt aproape și astăzi. Ba chiar mai 
mult. Principala culegere de versuri a lui Mâcha, — „Mai", 
se reeditează mereu. Pe hîrtie de ziar sau „japoneză", edi­
țiile se nasc din îmbrățișarea rotativelor și din imaginația ce­
lor mai de seamă graficieni, în toate formatele, inclusiv mi­
niaturile „colibri", în hainele croite de atelierele artiștilor le. 
gătoriei, cu ilustrațiile celor mai celebri pictori. Este cu ade­
vărat o „lectură pentru toți", chiar și în epoca transistorilor 
și a zborurilor cosmice. Ca și în urmă cu o sută, cu cincizeci, 
douăzeci șau zece ani, băieții dăruiesc și astăzi fetelor ultima 
ediție a „Mai“-ului lui Mâcha.

„Clubul prietenilor poeziei", care a luat ființă pe lingă 
„Editura scriitorului cehoslovac", este o instituție în vîrstă de 
abia un an. Și cu toate acestea, în mod logic, nu și-a putut 
inaugura activitatea decît cu testamentul lui Mâcha. A apă­
rut avînd ca titlu unul din versurile sale : Noaptea clară mă 
ademenește spre slăvi... In cartea îngrijit prezentată, slăvi tul 
„Mai“ își are și de data 
ea și alte poezii, pre­
cum și date interesan­
te despre profilul u- 
man al „stăpînului pă­
durilor", așa cum l-au 
scos din arhive istori­
cii noștri literari. Car­
tea cuprinde reprodu. 
ceri după sutele de 
portrete ale poetului, 
fiindcă nu 
pictor mai 
care să nu 
redea după 
imaginație 
llcat al Iul 
microdiscul 
sim conferința lui Vi- 
tezslav Nezval, veche 
de 25 de ani, dar prin 
aceasta poate $i mai 
interesantă, precum și 
fragmente din „Mai". 
Tirajul cărții ? Proba­
bil, ar surprinde chiar 
ți pe un om cu fantezia înaripată a lui Mâcha. Căci, în timp 
ce prima ediție a lui „Mai" a apărut în 600 de exemplare șl 
autorul a trebuit să împrumute bani ca să poată 
plăti tipografia, prima realizare a noului club are un 
tiraj de 20.000 volume. Pe atunci nici nu se putea să fie 
altfel. Mâcha nu mai scăpa de veșnicile lui conflicte cu 
epoca, ale cărei concepții mărginite despre lume și despre 
viață el le dărîma cu perseverență. Ca maximalist al vieții, 
în vinele căruia curgea un sînge iute, ușor sceptic și în 
același timp plin de gingășie, contemporan în cel mai bun 
înțeles al cuvîntului, Mâcha descoperea mereu ceva. Desi­
gur s-ar fi bucurat dacă ar fi văzut cum spre „Clubul prie­
tenilor poeziei" sosesc necontenit cererile de înscriere. în­
tr-un număr care, de altfel, i-a mirat și pe oamenii de cul­
tură contemporani.

Chiar în anul în care a luat ființă„Clubul“, ca și în peri­
oada premergătoare, în revistele culturale cehe și slovace 
și-au făcut loc considerații, discuții ți polemici care ajungeau 
la concluzia unanimă că în Republica Socialistă Cehoslovacă 
nu se citește poezia. Cauzele erau căutate în stilul de viață 
schimbat, în forfota și graba epocii moderne, în nivelul crea­
ției poetice, în greșelile de difuzare a cărții, în lacunele pro­
pagandei literare, etc. Răspunsul — 
triste — l-a dat însăși viața.

„Sensul vieții contemporane nu a 
de apropiat de țelurile poeziei, care 
fie — ca și Columb — o descoperitoare de noi pămînturi și 
un sol al prieteniei". Așa îi ademenește „Clubul", prin invi­
tația sa. pe prieteni: poezie: Un șuvoi de douăzeci de mii de 
«îe *e ie :xrr — a i-i-
tat. fără posiz.'.itate de care a fcsy rezulta-.-: rotei
dacă oamenii iubesc sau nu poezia ! Unei promisiuni atît de 
reale că nu se va așterne praful pe poezie, potl să-i dai 
crezare.

Deci s-a început cu clasicul Mâcha. Se continuă însă cu în- 
«emnațl poeți contemporani, atît autohtoni cît și străini, cu- 
vîntul avîndu-1 și cei mai tineri autori. Numărul comenzilor 
de cărți, cu microdiscul anexat, oscilează mereu între opt 
pînă la douăsprezece mii — incluzînd „almanahurile poeziei 
contemporane". în măsura în care există și în alte părți ase­
menea cluburi — și pentru moment există doar în Suedia și 
în Belgia — sînt bucuroase dacă string în jurul lor cel mult 
o mie de oameni. Funcționează exclusiv ca instituții auxiliare 
ale editurilor. (De altfel, acolo au apărut culegeri de versuri 
în cite o duzină sau cîte 60 de volume). Dar specificul ceho­
slovac nu-1 dă numai situația din Praga. Locuitorii capitalei 
reprezină doar o cincime din membri. Brno posedă un cerc 
de trei mii de amatori de poezie. Cercuri puternice sînt la 
Hradec, Usti, Trebic ți chiar din străinătate au venit nume­
roase cereri de înscriere.

Să-ți procuri obligatoriu patru culegeri de versuri și un vo­
lum premial, să asculți patru discuri cu glasul autorilor ți 
cu poezii recitate de actori reputați și eventual să-ți alegi în 
plus și un alt volum — nu e lucru lipsit de importanță. Dar 
minunat e faptul că lucrurile nu se opresc aici. Clubul pri­
mește munți de scrisori. E adevărat că unele, mai naive, ex­
primă dorințele tinerelor fete de al vedea pe poet în carne 
și oase, sau de a-i obține fotografia. Majoritatea însă au un 
caracter mai exigent. „Alegeți cu cea mai mare grijă, din 
avalanșa de astăzi a versurilor, înainte de a le oferi. Poezia 
și frumusețea sînt surori. Dați cărților de versuri o prezen­
tare demnă, ilustrații frumoase", e sfătuit „Clubul" într-una 
dintre scrisori, în timp ce alta cere ea sfatul „Clubului" : ce 
să recite la serbarea examenului de maturitate, cum să alcă­
tuiască un „consiliu dramatic", din ce să întocmească un ma­
tineu de poezie, cum să organizeze o întîlnire cu autorul ? 
etc. Pe scurt, „Clubul" devine un sfătuitor și un organizator. 
Bineînțeles că primește și o mulțime de versuri în manu­
scris. Mai ales din acelea cu care autorii neexperimentați nu 
îndrăznesc încă să bată la porțile redacțiilor revistelor.

Pentru început pot fi mulțumiți de realizarea acestei idei 
originale și membrii clubului și scriitorii. Prezidiul „Clubu­
lui" — cei mai buni poeți, actori și artiști plastici — nu se 
odihnește cu toate 
Se îndreaptă spre 
Cehoslovacia viața 
viață.

aceasta locul binemeritat. Găsim în

a existat 
de vază 

încerce să 
propria sa 
chipul de- 
Mâcha. Pe 
anexat gă-

Praga, august

PENTI

DE POEZIE

în pofida concluziilor

fost încă niciodată atît 
a dorit întotdeauna să

astea. Se gîndește la alte ospețe artistice, 
un țel mereu tot mai atrăgător. Ca în 
să fie plină de poezie și poezia plină de

Miroslava Rektorisova
1961.

Piața veche în centrul reconstruit al Dresdei
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Stilpi de hotar am înfipt în 
Berlin, apărindu-ne astfel de cei 
care, ieri, stăpîni ne erau, 
tirani, și-ar dori ca din nou 
ne fie tirani și stăpini.

Sint de deplin de acord 
tot ce se-ndreaptă-mpotriva 
stăpinilor noștri de ieri, impo- 
triva tiranilor noștri de ieri ; 
de acord sint cu tot ce-i menit 
să-ntărească mereu rinduielile 
noastre de azi, rinduieli plămă­
dite de noi : muncitori și țărani.

Pentru ce î
Cîmpiile mele germane - 
cîmpii, moștenire străbună... 
Aici, cînd eram eu copil, 
aici, pe cimpie, 
munceam ca argat 
copil fără soare și fără 

copilărie.
Dureri și dispreț și ocară 
e tot ce primeam ca simbrie 
aici, pe aceste cîmpii de secară, 
aici, unde astăzi poemele mele 

răsună

ți 
să

cu

de bucurie.
Noi in Berlin am postat mun­

citori inarmați, vajnice străji Ia

de Werner Lindemann
— poet din R.D.G. —

hotar impotriva zarafilor, străji 
împotriva agenților lor, împotriva 
acelor ce-ar vrea să ne sape pu­
terea, cu gîndul ca iarăși să 
facă din noi niște robi.

Sint pe deplin de acord cu 
tot ce se-ndreaptă-mpotriva a- 
cestor zarafi și-a agenților lor; 
de acord sint cu tot ce-i menit 
să slujească mereu libertăților 
noastre de azi, libertăți pentru 
noi : muncitori și țărani.

Pentru ce î 
..Vai, Doamne I Ce timpuri

haine 1“ 
(Un moș. Intr-un bar, la 

tejghea.) 
Ati vrea să-l cunoașteți ? Ei, 

bine,
Avut-o moșie cîndvc.

Ctndva i-am arat pe moșie. 
Ca soartă... Ce timpuri... ce 

chin...
Mi-arată iar pumnul. El I Mie ! 
..Să nici nu cricnești I Asasin I" 
Trecutul s-a dus, n-ai ce-i face- 
Argatul e om, însfîrșit.
Mă bucur că veacul nu-i place 
Boierului desmoștenit

Tancuri și puști la hotar, in 
Berlin, am postat împotriva ace­
lor ce-ndeamnă din nou la răz­
boi, împotriva acelor ce-ar vrea 
in ruină să cadă căminele noas­
tre Și scrum să se-aleagâ din 
noi, din femei și copii.

Sint pe deplin de acord cu 
tot ce-i menit să devină o sta- 
vilă-n calea acelor ce-ndeamnă 
din nou la război ; de acord

sînt cu tot ce ne apără pașnica 
viață pe care o ducem cu toțî 
— muncitori și țărani 
totodată 
pămint.

Pentru
Incendii 
pe-aici au trecut și 
Copacii cu aripe sparte, 
războiul i-a ars pînă sus.

cauza păcii

ce t
și neguri și

- slujind 
pe-ntregul

moarte - 
s-au dus.

Și astăzi grădina bătrină, 
ucisă, în vis îmi apare, 
cu teii arzînd în țărînă, 
precum niște păsări bizare.

odată cu albii aaiși. 
Ci iată I O 
e astăzi pe

nouă grădină 
fosta ruină.

păr de mătasă, 
dolofan,

și iată-l : cu 
rizind fericit, 
durează din cuburi o casă 
constructoru-n vîrstă de-un an I

In rominește de 
BEN, CORLACIU


