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n lumina perspectiva/ar deschise de

Congresul al XXll-lea al P.C.U.S.
apare si mai clara inevitabilitatea istori-
ca a pieirii capitalismului si a victoriei
orinduirii noi, socialiste si comuniste, pli-
na de tinerete si forte ereatcare.

Nu exista comunist, nu exista revolu-
tionar, nu exista om al muneii pe care sa
Nnu-l entuziasmeze obiectivele noului Pro-
gram al P.C.U.S., umplindu-i inima de
mindrie si insufletindu-l si mai mult in
lupta pentru triumful cauzei noastre.

Acestea sint si sentimentele cu care au
intimpinat proiectul de Program oame-
Nnii muncii din Pominia.

(Din cuvtntarea tovarasului Gheorghe

Gheorghiu-DeJ la Congresul al XXIll-lea
al P.C.US)).

Nina Cassian

CjiaBa KnCC

Pe-ale-oraselor ceruri curate,

am vazut noua litere mari,

noud schele de mesteri zidari
zmulgind noaptea din singuratate.

Peste magicul Elbrus zburind.
care-ntreg Caucazul domina,
ar. vazut noua litere de lumina
cu neputinta de-nfrint.

Vesteau ca-omenirea pe glob desena-va
noi meridiane etice.
Slava Partidului Comunist al Uniunii Sovietice!

Nkulaa Stoian

DECLARATIA

DREPTURILOR
DRAGOSTEI

Nimic nu-i lipsa. Fara poleiala.

La scara lor reala toate sint,

Ca in materia primordiala R
Din care te-ai nascut si tu, PAMINT.

Cu osebirea ca-n Program sint toate
Desprinse de-nvelisul costeliv

Si pe orbite certe proiectate

Tn spatiu si in timp, definitiv.

Supremu-i postulat: sa piara ura
Din cel din urma pamintesc atom,
Far-de masura, spre a fi masura
De dragoste, pe inimd de om;

Sa fie globul inimii umane
Cuprins de-a sentimentelor retea
De paralele si meridiane.

Pe care sa se-nscrie dragostea.

O, dragoste, iubirea-mi milenara,
Tu care-n lanturi ca tilharii-ai stat
Esti ridicata-n lume-ntiia oara

La rangul de politica de stat.

Esti Tnvestita cu puteri plenare
Si-n orice piept e-0 ambasada-a ta
lar omul — OM, abia prin tine are
O ratiune de a exista.

Esti ale lumii elemente prime:
Pamintul, rampa cosmicului zbor,
Cu gravitatia, Tn Tnaltime,

Materna mina ce ne-o-ntinzi cu dor.

Esti focul, care-n fluvii de metale
Preschimba al Siberiei ghetar;

Esti apa — haosul de lumi astrale,
Din care Bratsk ori Stalingrad rasar.

Esti aerul pe care 1l inunda
Emisiunea tnimii-omenesti

Sunind pe orisice lungimi de unda,
Tnsasi natura lucrurilor esti.

Esti tot ce poate da VIETI! viata,
Ca oricare geneza mai presus!
Semneaza Declaratia de fata
in numele-omenirii:

P.C.US.

1 noiembrie 1961 .

SCRIITORILOR

Apare la 1 si 15 ale lunii 0

Revolutia
INn Octomvrie 1917

ml aduc aminte cd acum trei-

[l zeci de ani. cetind Tnsemnarile

unui strain calator la Petrograd
|b care notase zi cu zi inceputu-
rile Revolutiei din 1917, am fost
surprins de afirmatia lui ca, in
cutremurul social ce se producea, te-
lefoanele caselor particulare urmau sa
functioneze. Telefonistii care se aflau
in serviciul public nu bagau de seama
ca alaturea de ei se petrecea cel mai
mare eveniment al veacurilor.

Nu era de mirare ca, in acelasi timp,
la Bucuresti, oamenii politici ai timpu-
lui minimalizau ,,intimplarile* din fe-
bruarie si nu prevedeau nimic din ma-
reata desfasurare a fortelor bolsevis-
mului.

Cei care prevedeau erau putini.
Chiar dupa Octomvrie, dupa razboiul
civil si dupa ezodul nobilimii si bur-
gheziei mari ruse, oamenii vechi din
tarile celeilalte Europe mai nadajdu-
iau in alinarea valurilor revolutionare
si in intoarcerea ,timpurilor bune*.

Caci — ziceau ei - in lumea Sovie-
telor, bolistea, foametea si anarhia vor
obosi, la urma urmei, zecile de milioa-
ne de oameni, si ordinea se va resta-
bili. Istoria revolutiilor europene ne
poate da in privinta asta — urmau ei
— pilde satisfacatoare.

,Ordinea” pe care o nadajduiau ei
insemna ordinea burgheza.

Oamenii putini care intelegeau ce
se petrece nu erau ascultati. Cei mai
multi din democratii si progresistii Ro-
miniei de atunci credeau in evolutie,
pretinzind ca tarile eminamente agri-
cole, ca tara noastra, n-ar fi fost coap-
te Tnca pentru transformarile ce se a-
nuntau in tara noua a Sovietelor.

Admirind ndraznelile lui Lenin si a
tovarasilor sdi de ideal, se indoiau de
izbinda comunista.

Dupa aceea, prin grija celor inte-
resati, s-a asezat, intre Soviete si A-
pusul european, acel zid care ne izola
de tot ce se intimpla si se realiza a-
colo. Hranita sistematic si viclean cu
minciuni, lumea de la noi, mai ales
cea care avea interes, astepta dari-
marea noului stat rasaritean. Partidul
Comunist Romin era cu salbaticie ur-
marit ; singurii oameni care stiau ce
se petrece acolo zaceau in Tntunericul
puscariilor.

Si totusi oamenii cu judecata inte-
legeau ca experienta sovietica izbin-
deste. Oricit ar fi fost de sistematica
izolarea noastra, oricit de abila pone-
grirea lumii sovietice, realitatile se
vadeau.

Dar desi patrundeau incet-incet ade-
varurile, nimeni nu putea cuprinde cu
mintea amploarea si maretia Revolu-
tiei din Octomvrie.

Eram toti inca in situatia telefonis-
tilor de la Petrograd din primele zile
ale seismului social.

Nu greseam numai noi; gresea, 0
lume intreaga - tot restul Europei, Tn-
ca subt apasarea prejudecatilor.

Pentru a Tntelege acea minune care

DIN R. P. R
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de MIHAIL SADOVEANU

Uniunii, trebuia o altd minune : lepa-
darea totala a tot ce era vechi in
structura noastra intelectuald si sufle-

teasca.
Intr-adevar. De mii de ani poporul
muncitor de pretutindeni purta pova-

ra exploatarii in forme felurite. Parti-
dul bolsevic a darimat dintr-odata sis-
temul vechi, a abolit robia.

De veacuri, oamenii au fost prigo-
niti pentru credintile religioase. Bol-
sevicii au scos din preocupadrile de
stat problemele confesionale.

De veacuri, conflictele nationale al-
catuiau viespare de neliniste si vraj-
ba. Constitutia Uniunii Sovietice re-
zolva fericit si armonios problema, che-
mind la viatd independenta sufleteas-
ca si culturalda nenumaratele semintii
care vietuiesc intre hotarele Uniunii.
Fratia natiilor a sporit intr-o masura
uriasa forta statului nou. Cel mai mare
razboi al lumii, razboiul de aparare
impotriva fascismului, a dovedit asta.
Ostile sovietice, ostile natiilor nfra-
tite, au dus la Berlin steagul biruintii.

De fintotdeauna, proprietatea parti-
culara a fost pricind de suferintd si
discordie intre oameni. Socializarea
curmad aceasta calamitate.

In lumea tardneascd, gospodariile
colective transforma de la un an la
altul viata Tnapoiatd a plugarului, in-
drumindu-l catrd orase agricole, pre-
vazute cu toate Tinlesnirile civilizatiei,
cu toate bunurile culturii, cu toate fo-
loasele stiintei.

Rusinea armatei mercenare in sluj-
ba burgheziei capitaliste, a acelei ar-
mate care ne-a dat noua spectacolele
crude de la 1907 si de la Grivita, cind
au fost asasinati taranii si muncitorii
de copiii si fratii lor, dispare. Armata
poporului devine o scoald de cetate-
nie si calificare profesionala.

Analfabetismul se lichideaza. Po-
porul intreg intrd in curentul de viata
noud politicd si culturala.

Socialismul promoveaza marile lu-
crari de interes obstesc. Agrotehnica
cucereste teritorii imense catra tinutu-
rile frigului, in noaptea Cercului Po-
lar se aprind sori electrici ; natura os-
tild in stepe si deserturi cedeaza Stiin-
tei si sfortarilor omului ; apar paduri
care stavilesc vinturile de arsita si n-
ghet, imblinzind clima unor tinuturi
vaste ; se cladesc in toate colturile U-
niunii hidrocentrale si uzine electrice,
menite s& multiplice energia omului si
sd-i economiseasca puterile. Cai de
apa leaga marile de la nord cu cele
de la sud ; canaluri de irigatie creeaza
gradini in pustietile vechi. Omul nou
sovietic largeste lumea pentru gene-
ratiile viitoare. Omul nou sovietic tin-
de a agonisi fratilor sai de miine tih-
na si pacea Tn care spiritul va atinge
culmi curate, si buna invoire va fi le-
gea vietii pe pamint.

Revolutia din Octomvrie a creat lu-
mii noud un om eroic, necunoscut in
veacurile anterioare.

La noi, in Rominia, realitatile aces-
tea nu s-au putut vadi majoritoritatii
poporului decit dupa 1944. Atunci s-a
aprins csupra tarii mele lumina de la
Rdasarit. Traisem intr-o tara aproape
strivita de dictatura fascista, nebunita
de calomniile burgheziei capitaliste
impotriva Uniunii Sovietice. Dupa ce
am fost eliberati, dupd ce au cazut
dictatura, fascismul si zidul de min-
ciuni, majoritatea intelectualilor nos-
tri a avut, brusc, nalucirea adevarului.
Chiar in toamna acelui an 1944, s-a
intemeiat Asociatia pentru Legaturile
cu Uniunea Sovietica (A.R.L.U.S). A-
ceasta asociatie a avut un mare rol
pentru raspindirea in masele largi ale
poporului a adevarului despre Soviete.

In scurt timp, pildele si ajutorul U-
niunii Sovietice ne-au ingaduit prefa-
cerile la care aoporul e Tndrumat de
catra Partidul Muncitoresc Romin.

Aceasta stare sufleteasca nu se pu-
tea compara decit cu povestea cunos-
cutd a tinerilor din Efes care au dor-
mit trei sute de ani intr-o pestatd si
dupa aceea ies la lume si nu mai cu-
nosc nimic din ce era odata.

Personagiul romanului meu a iesit
acum treizeci de ani din lume — prin-
tr-o Tmprejurare dramatica - si a trait
izolat pind astazi. Fusese unul dintre
robii vietii, apucase timpuri triste $i
crincene. Intorcindu-se intre  oamenii
de astazi, robul de odinioara, victima
a societatii nedrepte, poate avea ui-
mirea tinerilor din Efes.

Intr-adevar, de la cotitura brusca
din 23 August 1944, cind s-a produs
desteptarea noastra din visul cel rau,
cite evenimente si cit progres in nu-
mai citiva ani |

Ne aflam sub dictatura unui aven-
turier, prizonier al hitleristilor. Patura
conducatoare nu rivnea, in furtuna Tm-
prejurarilor dupa al doilea razboi mon-
dial, decit sa-si pastreze echilibrul in-
tr-o nava subreda. li era indiferent
binele tarii si al poporului, numai sa-si
mai poatd pdastra ea privilegiile. Ar-
mistitiul de la 23 August a gasit-o gata
de concesii si pertractari, dar cu ho-
tarirea ascunsa de a pastra regalita-
tea, proprietatea sacrosanctd si cele-
lalte.

In scurtd vreme, energia avangardei
clasei muncitoare, sprijinul  poporu-
lui si maretul exemplu al Uniunii au
spulberat piedicile viclene pe care
burghezia le tinea in calea prefaceri-
lor. Vechile partide asa-zise istorice au
fost subtiate si risipite. Monarhia a
fost inlaturatda, industria nationalizata,
improprietarirea plugarimii  infaptuita.
Partidul Muncitoresc Romin priveghea-
za cu agerime si luare-aminte mersul
inainte al tarii Tnnoite.

Republica Populara Romina, intrata
pe drumul realizarilor socialismului, a-
ratd ochilor eroului meu vedenii uimi-
toare.

Poporul, in basmele sale, are o ca-
racterizare a acestui moment. Pruncul
Fat-Frumos al visului colectiv creste
intr-o zi cit alti prunci ai pamintenilor
cresc intr-un an. Aceasta forma obscu-
rd& de profetie, Tngemanata cu cinte-
cele batrinesti ale durerilor si aspira-
tillor norodului, gaseste fiintda in in-
faptuirile noastre actuale.

Tara de analfabeti, de sardacime
roasda de maladiile sociale, de robi ai
marilor industriasi si marilor  proprie-
tari de latifundii, tara cu bogatiile ex-
ploatate de -capitalisti straini, tara a
carei pieire prematura scriitorii si in-
telectualii progresisti o deplingeau ne-
putinciosi, acea tara se ridica dintr-o-
datd, se aseaza in rind cu lumea ce-
lorlalte democratii populare, péaseste
spre alt destin, intrd in Rasaritul cel
nou, isi da contributia la ascensiunea
umanitatii.

Scolile sint pline de fiii poporului
muncitor ; industria de stat se intareste
si creste in entuziasmul Tintrecerilor
socialiste ; operele cu caracter social
se Tnmultesc ; arta si literatura n-au
cunoscut niciodatd dragostea unui pu-
blic mai larg si atentia luminatd a
conducatorilor.  Scriitorii  si  artistii,
pieriti in mizerie, fantome tragice ale

trecutului de inculturda, se ntorc intre
noi intr-o apoteoza de veneratie.

Dar eroul meu, iesit din mormintul
lumii vechi, e zguduit mai ales de
schimbarile vietii rurale. Robul de o-
dinioara vede gospodariile colective,
tractoarele, arii, unde se treiera griul
obstei, gospodarii de stat In conacele
mosieresti, vede camine culturale, bi-
blioteci, colective artistice, comitete de
luptd impotriva razboiului.

In sfitsit, eroul meu mai doreste
incA o viatd, ca s-0 poata trai, acuma,
fericit.

E nevoie de asemenea de stari su-
fletesti, de zguduire si evlavie, ca si
cum ne-am Tintoarce din moarte, ca
sa putem pretui in maretia lor unica
realizarile socialismului.

Numai lepadindu-ne desavirsit de
aderentele impure la lumea de ieri,
putem patrunde minunea savirsitd subt
ochii nostri. S-a pus un altoi nobil in
crengile arborelui batrin al binelui si

al raului, simbol al mizeriei omului
vechi. Octomvrie 1917 e un hotar is-
toric. Umanitatea incepe a numara
anii altui veac.

1951.

~JC organiza solid in vastele spatii ale

iciodata, in isto-

ria lor multimi-

lenara, arta si li*

teratura nu si-au

gasit o chemare

) mai aproape de
rosturile lor firesti, nu si-au

putut Tndeplini mai profund
menirea sociala si uma-
na ca-n orinduirea socia-
lista. Pentru ca ele sa-si a-
tinga pe deplin finalitatea
estetica, socialismul trium-
fator le-a creat conditiile
cele mai prielnice, Noua
societate — transformind
uimitor natura si omul — a
deschis Tn fata creatorilor
de frumos un univers ine-
dit, o problematicd filozo-
fica si etica bogata ; a Tnal-
tat un erou cu un profil mo-
ral luminos pe care nu l-a
cunoscut niciuna din orin-
duirile anterioare. Fericirea
umana, visul nehotamicit in
vreme al poetilor, a coborit
cu picioarele pe pamint. Ea
nu mai e naluca unui vis
utopic, spulberat brutal n
goana dupa o coaja de
piine ; e, dimpotriva, o rea-
litate vie, concreta, cu rada-
cini adinci in structura noii
orinduiri, n care — asa
cum se arata Tn Raportul
prezentat de tovarasul Ni-
chita Sergheevici Hrusciov
la Congresul al XXIll-lea al
P.C.US. — ,societatea so-
vieticA a devenit societatea
cea mai cultd din lume, iar
stiinta sovietica s-a situat
pe pozitii Tnaintate Tn cele
mal importante domenii de
cunostinte”. Tnaltd operda de
stiinta. Raportul acesta, un
adevéarat ,,Manifest Comu-
nist* al epocii noastre, in-

Traind
dupa legile frumosului

truneste, totodata, virtutile
unei splendide creatii de
arta. El reflecta — in stilul
simplu al capodoperelor —
realitdti Tndltatoare, Tncar-
cate de certitudinea unei
poezii, pe care acel mare
Tndraznet al gindului, Maia-
kovski, Tn urma cu trei de-
cenii, 0 visa doar Tn vers:

Burghezi,
mirati-va de comunista

zare —
In munca,

— Tn avioane,
n vagoane,
curind
pe America,
mult sprintena-n pi-
cioare,
0 vom ajunge
si 0 vom Tntrece.

Realitatile de azi din
Uniunea Sovietica au depa-
sit visul maiakovskian.

Revolutia culturala, parte
integranta a revolutiei so-
cialiste, a descatusat' imense
energii creatoare din rindul
maselor muncitoare, dintre
care s-au ridicat literati si
artisti cu renume mondial.
A facut si face din ce Tn ce
mai mult, din fiecare con-
structor al socialismului, un
iubitor de frumos, cu gus-
turi rafinate si sigure, un

nepotolit ,,consumator* de
arta. Si se stie — clasicii
marxism-leninismului au a-
ratat nu o data — c&, atit
pentru a crea, cit si pentru
a gusta arta, e nevoie de
conditii  materiale sigure
printre care un loc de sea-
ma 1l ocupa timpul liber.
Timpul liber ca expresie a
bunei st'ari — si nu acela al
somajului din tarile capita-
liste, Tncdrcat cu nelinisti,
cu spaima si foame, in care
oamenii muncitori au lati-
tudinea sa se sinucidd sau
sa Tnnebuneasca de mizerie,
dar nu sa guste ori sa cree-
ze arta. Chiar Tn S.UA,
unde nu se poate contesta
cd lucreaza unii muncitori
talentati si unii intelectuali
pregatiti, se resimte izbitor,
intr-un grad din ce n ce
mai accentuat 0 anume sa-
rdcie spirituala a cetatenilor
si un contact tot mai slab si
mai sporadic cu cartea. Tn
capitalism activitatea inte-
lectuala e Tn mare masurd

monopolul claselor avute.
,.Victoriile maiestriei ome-
nesti — scria Marx cu pri-

vire la aceasta problema —
par a fi obtinute in dauna
caracterului. Pe masura ce
omul Tsi supune natura, el
pare a deveni sclavul altor,

oameni, sau al propriei sale
josnicii. Pind si lumina cu-
ratd a stiintei pare a nu pu-
tea straluci decit pe fondul
ntunecat al ignorantei.
Toate inventiile si tot pro-
gresul nostru par sa duca la
un singur rezultat, sa do-
teze fortele materiale cu o
viafa spirituald, in timp ce
viata omeneascd este Tndo-
bitocita si redusad la o torta
materiald".

In  socialism  progresul
stiintei si tehnicii vizeaza
Tntregirea personalitatii oa-
menilor si nu mutilarea ei.

Pe fintreaga Tntindere a
Uniunii Sovietice ,,in 1960
— se spune in Raport —
toti muncitorii si functiona-
rii au trecut la ziua de mun-
ca de 7 si 6 ore. Astfel, sap-
tdmina de lucru s-a redus
cu sase ore si jumatate;
reducerea zilei de munca
s-a efectuat menfinindu-se
si chiar sporindu-se sala-
riile. Se prevede cd in anii
urmatori sa se introduca
saptamina de lucru de 40 de
ore pentru muncitorii i
functionarii care lucreaza
sapte ore pe zi".

Aceasta Tnsemneazad prac-
tic timp disponibil pentru a
se putea efectua lectura la
aproximativ 10.000 de pa-

J

gini pe an si vizionarea a
circa 156 de filme sau spec-
tacole teatrale — peste ceea
ce omul sovietic avea pina
acum, in acest sens, la dis-
pozitie.  Tnsemneazd, de
fapt, timpul necesar prega-
tirii examenelor pentru un
an de studii la oricare In-
stitut de Tnvatdmint supe-
rior.

n comunism ,,..masura
bogatiei — arata Marx —
nu va mai fi timpul de
munca, ci timpul liber".

lata, atunci, cit de bogat
devine omul sovietic, eroul
artei si literaturii realist-
socialiste, cit de armonios
se poate dezvolta personali-
tatea sa multilaterala.

Un miner, un strungar sau
un colhoznic avind simtul
formelor si darul culorilor
si vor pune pe pinza ideile
si sentimentele lor, Tsi vor
cinta viata Tn simfonii ori
in arta cuvintului, deve-
nind, nu Tmpinsi de mizerie,
ca Gorki, ci de belsug, eroii
propriei lor creatii.

"Mata oamenilor sovietici
se organizeaza tot mai mult
»dupd legile frumosu’uil, a
acelui frumos care izvoraste
din viata si se intoarce in
ea, Tnsufletindu-i potentele
si sporindu-i dimensiunile.

De aceea se cere atit de ho»
harit in Raportul tovarasu-
lui Hrusciov ,,sa acordam
0 serioasa atentie educatiei
estetice, formarii gustului
artistic la toti oamenii so-
vietici, sa declardm un raz-
boi hotarit lipsei de gust
sub orice forma s-ar mani-
festa ea — fie Tn pasiunea
pentru formalism, fie 1n
conceptia mic-burgheza des-
pre ,,frumos" in arta, traiul
de zi cu zi". Referirile Ra-
portului la dezvoltarea ar-

tei si literaturii, reprezintd
pentru creatorii de frumos
un ghid pretios, o adeva-

rata chintezenta a esteticii
marxist - leniniste.  Inspira-
ti-vd din viatda — ne spune
parcd Raportul — finfatisa-
ti-o Tn operele voastre cu
maxima madiestrie, Tn chip
veridic, zugraviti frumuse-
tea omului nou, prezentati
cititorilor exemple pozitive
care sa-i educe Tn spiritul
comunismului, faceti din
scrisul vostru o0 arma de na-
dejde a poporului ,,un sfa-
tuitor bun si intelept Tn-n-
treaga lui viata!"

Sint principiile de baza
ale esteticii marxist-leninis-
te, oare, in conditiile create
de socialism, au ridicat lite-
ratura si arta realist'a-socia-
lista pe cele mai Tnalte
culmi, Tmbogatind tezaurul
spiritual al Tntregii omeniri,
deschizind astfel calea spre
triumful culturii comuniste
n lumea intreaga.

I. D. Balan



ecfiffl de bibliogra-
fie a Bibliotecii

Academiei R.P.R.
a Tnceput publica-
rea unei colectii

de lucrari, care,
tub titlul general de ,,biblio-
grafii retrospective' au de scop
sa ofere date bibliografice cu
privire la raspindirea in tara
noastra, prin traduceri si
Studii, a marilor scriitori stra-
ini, de la primele lucrari de
acest fel pind in clipa de fata.
Dupa un volum inaugural
Marx-Engels in limba romina,
au aparut Tn ultimul an
Tchekhov en  Roumanie, lu-
crare publicata sub auspiciile
Comisiei nationale a Republicii
Populare Romine pentru
U.N.E.S.C.O. si Gogol 1n litera-
tura romina.

In cercetarile de literatura
comparatd asemenea lucrari
sint folositoare. Ele desigur ca
nu pot si nici nu e rostul lor
sa dea indicii despre influenta
pe care un scriitor sau un cu-
rent literar a exercitat-o asu-
pra unor scriitori din alta li-
teraturd sau asupra acelei li-
teraturi  Tn Tntregimea ei.
Totusi, Tnregistrind dintr-un
autor traducerile precum si
mai ales studiile despre el, se
pot trage concluzil asupra
ntinderii dacd nu asupra
adincimii pe care o are la un
moment dat cunoasterea, de
catre publicul cititor, a unui
scriitor sau a unui curent li-
terar. Si bineinteles ca Si aici
trebuie sa se aduca anumite
precizii si sa se faca anumi-
te deosebiri. E de vazut
ce anume s-a tradus din opera
unui scriitor sau ce autori ai
unui curent s-au bucurat de
mai multa atentie din partea
traducatorilor, iar cind e vorba
de studii, eseuri, articole, im-
portant este cine le-d scria,
data de-asemeni are Tnsemna-
tate.

in cercetarea relatiilor lite-
rare romino-ruse, domenii in
care existd studii de detaliu
dar Tn care lipseste deocam-

tudierii_aspectului literar

al limbii i se acorda, 1n

ultimul timp, o0 atentie

sporitd, justificatd si prin

importanta_functie sociald

a limbii literare Tn dez-
vomM8rea culturala a oricarei
colectivitati. Cu toate dificul-
tatile  obiective — explicabile,
Tn primul rind, prin insusi ca-
racterul complex_al fenomene-
lor supuse cercetarii, — studiul
limbii literare, disciplind rela-
tiv noua a lingvisticii, Tsi pre-
cizeaza treptat domeniul si me-
todele de investigatie.

O pretioasd contributie, n
acest domeniu, au adus-o nu-
meroasele studii ale invatatilor
sovietici, consacrate dezbaterii
si rezolvarii problemelor teore-
tice ale cercetarii limbii lite-
rare.

Ultima lucrare a profesorului
sovietic R.A. Budagov (Proble-

mele studierii limbilor literare
romanice, Moscova, =~ 1961) —
care _ e cunoscut lingvistilor

nostri nu numai prin aparitia,
n limba romind, a Introducerii
in stiinta, limbii  (Bucuresti,
1961), ci_si_prin atentia pe care
0 acordd, Tn studiile” sale, lim-
bii romine, — dezbate o serie
de probleme fundamentale ale
istoriei limbilor literare roma-
nice si_nsumeaza, ntr-o sin-
tezé critica si personald, rezul-
tatele obtinute de diversi cer-
cetatori Tn acest domeniu.

Faptul c& autorul urmareste
sa elucideze unele chestiuni li-
tigioase ale metodologiei stu-
dierii aspectului literar al lim-
bii, pornind de la cercetarea
datelor unei intregi familii de
limbi, confera lucrarii sale o
deosebita_valoare teoretica : ea
reprezintd, Tn fond, o _contri-
butie la elaborarea unei_teorii
generale a studierii limbilor li-
terare, o punere, la punct a
unei intregi serii de probleme
intr-un domeniu _important, in
care mai persista Tnca, si n
lingvistica romineasca,  opinii
contradictorii. De aceea, pre-
zentind lucrarea  distinsului
romanist sovietic, vom releva
in deosebi concluziile teoretice
la care ajunge acesta si vom
insista asupra precizarilor sale
referitoare la romina literara
si la aportul lingvistilor romini
la  dezvoltarea” "problemelor
puse Tn discutie.

In primul capitol al lucrarii
f,,Notlunea de limb& literard ;
ocul ei Tn lingvistica™), autorul
— dupd ce examineaza pozitia
citorva dintre lingvistii mai de
seamd, de la sfirsitul secolului
al XIX-lea si de la Tnceputul
secolului al XX-lea, fata de as-
pectul literar al limbilor —
aratd cd, in_prezent, se contu-
reaza o noud etapa a cercetari-
lor in acest domeniu, caracteri-
zata prin considerarea varian-

_*) R. A Budagov, Problemi
izuceniia romanskih literaturnth
iazikov. lzdatelstvo Moskovsko-
go Universiteta, 1961.
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N Tryi MERITORIU

datda o lucrare cuprinzatoare,
cele doua brosuri bibliogra-
fice privitoare una la Cehov
si alta la Gogol Tn limba ro-
mind, constituie un prim in-
strument de informatie, foarte
necesar. Lucrarile acestea nu
sint interesante numai pentru
istoricii  literari. Prin  felul
cum sint alcatuite, ele prezinta
interes si pentru cititorii ne-
specialisti pe care Ti preocupa
raspindirea literaturii clasice
ruse Tn tara noastra. Intr-ade-
var, pe linga ca se da tabla
de materii a fiecarui volum
de traduceri, ceea ce e foarte
de folos atunci cind e vorba,
ca in cazul de fata, de doi scrii-
tori a caror opera este Tn cea
mai mare parte alcatuitd din
povestiri, dar, lucru si  mai
util, la studiile si articolele
mai importante se dau indi-
catii despre continutul lor, Tn-
sotit uneori de cite un scurt
citat. Brosurile cuprind de ase-
meni cite un studiu introduc-
tiv scris cu competenta.
Bibliografia cu privire la
Cehov este, cum ni se spune,
in subtitlu, selectiva, fara in-
sa sa fie sumara. Cea cu pri-
vire la Gogol e mai ampla si,
0 data ce nu poarta nici o in-
dicatie, e de crezut ca e com-
pleta. Fireste, atentia cititoru-
lui se indreapta In primul
rind catre articolele si studiile
al caror continut e garantat
cu anticipatie de semnat-ra.
Ne oprim, desigur, cu predi-
lectie, la un articol cum e a-
cela al lui Gherea din 1897, pu-
blicat intr-o gazeta din Rimni-
cu-Sarat ti in care criticul a-
nalizeaza nuvela Taranii ; e

primul studiu despre Cehov
publicat la noi, doi ani dupa
tiparirea primei traduceri, care

dateaza din 1895 ; sau la ar-
ticolul din Curierul de lassi
din 1876, in care Eminescu
face o ampla si patrunzatoare
analiza a operei lui Gogol, ca-
reia Ti gaseste calitati etice si
artistice superioare ; dar aten-
tia noastra este atrasa si de
un articol cum este acela des-
pre Caragiale si Gogol aparut
intr-o publicatie din 1947 si
in care, autorul, care semnea-
za doar cu initialele, trateaza,
cum spune indicatia din bi-
bliografie, despre ,,unele ase-
manari Tntre cei doi scriitori
satirici, Tn utilizarea fantasti-
cului Tn nuvele”. Indicatii de
acest fel sint destule si ele sint

tot atitea Tndemnuri pentru
cercetatorul de literatura com-
parata.

Rasfoind aceste brosuri de
bibliografie, constatam inca o
data, dar acum cu ajutorul
unor date precise, doua fapte :
Tntli vechimea cunoasterii in
tara noastra a celor doi scrii-
tori si, Tn al doilea rina, felul
organizat si profund util Tn
care opera lor s-a raspindit la
noi in ultimii cincisprezece ani
culminind acum cu publica-
rea traducerii in sase volume
a operei lui Gogol si aparitia
volumului al unsprezecelea din
operele complete ale lui Ce-
hov. Ne dam seama cit drum
s-a facut de la prima traducere
in romiucs:e din Gogol e-.n
frzg—.en: crr. cscrrscrzle ur.ui
nebun) aparuta in 1860 in
Foita de istorie si literatura
din 1ati, redactata de Hatdeu,
si de la acea Tnsemnare (pro-
babil prima) despre Gogol, tot
din 1860, Tn care aflam aceste
rinduri, doveditoare de o
mare patrundere pentru vre-

mea aceea: ,,Rusii au un tea-

tru care a ajuns la o dezvol-
tare Tnsemnata. Cine nu cu-
noaste celebra comedie a lui
Gogol ,,Cesorul”, care Tmpre-
una cu romanul sau ,,Suflete
moarte' a facut o revolutiune
in moravuri*'. Sau, Tn anul
1863, alt articol Tn care vor-
bind de Puskin, Mickiewicz si
Gogol, autorul anonim  face
aceasta constatare revelatoare :
,,De acum chiar mai multe tra-
duceri din acesti autori zac pa-
rasite pe fundul sorinelor",
ceea ce arata pe de o parte
existenta de pe atunci a unei
productii bogate de traduceri
din literatura rusa si, pe de
alta parte, lipsa de conditii
materiale suficiente pentru pu-
blicarea lor — lipsa care, de
altfel, avea sa mai dureze pina
cind, dupa 1944, literatura rusa
avea sa capete Tn sfirsit, o
larga raspindire. Si  aceasta
prin numeroase traduceri fa-
cute din original, iar nu ca n
trecut din traduceri franceze
sau germane, si lucrate in ma-
joritatea cazurilor cu colabo-
rarea scriitorilor nostri de va-
loare, dupa cum se poate ve-
dea Tn ce priveste pe Gogol si
pe Cehov, din cele doua bro-
suri de care vorbim. E de dorit
desigur ca seria aceasta de
bibliografii retrospective, lu-
crate de sectia de bibliografie

a Bibliotecii Academiei, sub
ingrijirea lui G. Baiculescu,
sa confzstee, mai cu*n e

ji-esc, cb marii scriitori ai ta-
rilor vecine, ti apoi cu alti
scriitori de frunte ai literatu-
rii universale. Tnceputul, dupa
cum dovedesc cele doua lu-
crari pe care le-am mentionat
acum, este cu totul meritoriu.

Al. Philippide

PROFILUL MORAL
AL OMULUI EPOCII NOASTRE

ntr-adevar, cum va fi el,

omul viitorului?  Cum

sa-i deslusim tras&turile ?

Care sint semnele lui de

recunoastere ? — se in-

treaba autorul  romanu-
lui Vi-1 prezint pe Baluev!
roman de larg rasunet, cu o0
problematicd legata direct de
actualitate, — solicitindu-1 par-
ca pe cititor sa confrunte des-
tinul eroilor principali ai cartii,
sd urmareasca evolutia lor spi-
rituald, Tn raport cu coordona-
tele epocii noastre de construi-
re a comunismului.

Formulind aceastd Tintreba-
re, V. Kojevnikov defineste, de
fapt, obiectivul principal nu nu-

mai al propriului sdu  roman,
dar, implicit, si al literaturii rea-
lismului socialist in  ansamblu,
chematd s& reflecte si s& fixeze
trasdturile  distinctive,  defini-
torii ale epocii actuale, prin fi-
gura reprezentativa a  eroului
contemporan.  Numai  raspun-

zind cerintelor imediate si e-
sentiale ale momentului istoric
concret, din care se contureaza
tot mai limpede, mai palpabil,
perspectivele viitorului, o litera-
turd fisi poate indeplini  nobila
ei misiune, aceea de a contri-
bui la cunoasterea adinca si
multilaterald a omului Tnaintat
al epocii, la educarea lui Tn sen-
sul idealurilor Tnalte ale umani-
tatii. Si dacd, n domeniul isto-
riei filozofiei, adevarul enuntat
de Marx: ,,Filozofii nu au fa-
cut decit sa interpreteze lumea
in moduri diferite, e vorba in-
sa de a o schimba" are semni-
ficatia unei adevarate revolutii
in gindire, acest adevar se apli-
cd cu aceeasi eficientd Tn cele-
lalte forme ale constiintei socia-
le, deci si Tn artd, in literaturd,
al caror scop ultim, etic si este-
tic, este de a revolutiona, de a
transforma constiintele. Aici sta
explicatia faptului c& literatura
erei noi, soclaliste, care prin Tn-
sasi structura ei ideologica  si
artistica, respinge formele Tnve-
chite, perimate ale vietii, mili-
tind pentru transformarea  lu-
mii, pentru o conditie umand
superioara, ca o asemenea lite-
raturd gaseste adeziunea majori-
tatii covirtitoare din populatia
globului, ale cdrei idealuri si
ndzuinti le exprima. Dupa cum
este explicabila nu numai  ati-
tudinea de rezervd, dar si opo-
zitia fatisa, ostentativd pind la
cinism, din partea acelora care
mai cred Tn reinvierea trecutu-
lui, a acelora care practica a-
gresiunea si cultiva discordia
intre popoare, cramponindu-se
cu o inversunare furibunda de
pozitiile tot mai subrede ale C-
nei intocmiri  sociale  sortita
pieirii. li incomodeaza optimis-
mul robust al literaturii noi, Tn-
crederea in fortele creatoare ale
omului. Tn potentialul de ine-
puizabila energie a maselor : i
enerveaza, mai eu kobeA fonda]
moral sanatos si integritatea su-
fleteasca a oamenilor  sovietici
— toate aceste aspecte specifi-
ce colectivitdtii socialiste, re-

flectate multilateral Tn litera-
tura.

Este semnificativa, in  aceas-
t& privintd, polemica pe care

romanul Vi-1 prezint pe Baluev
a stirnit-o in presa  burgheza.

Asa, revista vest-germana ,,Sfid-
dentsche Zeitung™ ¢ (din  M(in-
chen) a publicat un articol sub
semnatura lui Werner Horst, in
care recenta carte a lui Kojev-
nikov este apreciatd ca ,un ro-
man utopic al virtutii"'. Scepti-
cul critic se Tndoieste ca ar pu-
tea sa existe oameni pentru care
munca a devenit 0 necesitate
cotidiana. Si nici nu e de mi-
rare dacda ne gindim ca in apre-
cierile sale asupra profilului
moral al lumii socialiste, el a-
plica criteriile valabile pentru
societatea burgheza. Dar, ca ori-
ce om 1inclinat spre cazuistica,
vrind sa fie ingenios cu tot
dinadinsul si cautindu-si  argu-
mentele in hatisul speculatiilor
abstracte si al divagatiilor con-
fuze, W. Horst ajunge pe neas-
teptate la concluzia ca eroul
principal, Baluev : ,trece peste
pragul utopiei, pasind in socie-
tatea viitorului, unde munca nu
mai reprezintd o povara, ci un
izvor de bucurie". Intre conclu-
zia finala si definitia initiald,
atit de sententios formulata, e-

xistd o contrazicere flagranta.
Fara sa-si dea seama, criticul
mentionat Tsi darima propria

argumentare, ticluita cu un zel
demn de cauza pe care 0 ser-
veste, (sau vorbind la modul di-
rect ,,1l ia gura pe dinainte"),
caci, asa cum pe buna dreptate
remarca V. Smirnova Tn artico-
lul sau substantial aparut in re-
vista ,,0euvres et opinions"™ (Nr.
5 din mai 1961), aceasta afir-
matie nu este lipsita de temei.
Intr-adevar, eroii lui  Kojevni-
kov privesc spre viitor. Dar
tocmai aceasta este o trdsatura
caracteristici  oamenilor  reali,
oamenilor sovietici, care prin e-
fortul lor constructiv ne apropie
de pe acuma de ,societatea
viitorului" — comunismul.

Asa cum ni-i prezinta V. Ko-
jevnikov 1n angrenajul complex
al unor lucrdri de instalare a
conductelor de gaze naturale
pe un traseu subacvatic, ei nu
apar ca niste deziderate, n
posturd de eroi ,virtuali", care
nu au altd functie decit aceea
de a prefigura o realitate ima-
ginara si ca atare ipotetica. Dim-
potriva. ei sint Tnvestiti cu toa-
te atributele autenticitatii, ra-
portata la modul unei existente
cotidiene, fiecare avind o indi-
vidualitate bine conturatda, ma-
nifestindu-se la fel de intens pe
planul trairii afective, ca si in
procesul muncii prin  inclinatii
si trasaturi de caracter distincte.

Ne emotioneaza gingasia, de-
licatetea sentimentelor lui Ba-
luev, fatd de sotia sa Dusia, in
trecut simpla muncitoare beto-
nistd, acum — Evdochia Mihai-
lovna, candidata in stiinte, cer-
cetdtoare la un Institut de chi-
mie. Omul acesta, trecut, la cei
50 de ani ai lui, printr-o expe-
rienta aspra a vietii, dur. uneori
chiar brutal ;« felul de a se
ccmporta eu czruM*.  e.rsyent
la maximum fata de sine Tnsusi
si fata de ceilalti (,,exigenta fa-
ta de valorile morale este astazi
atit de mare, incit nu e de admis
nici o concesie, nici un rabat"
— iata deviza lui), Tsi iubeste
sotia cu o dragoste de adoles-
cent Tn care atasamentul  este

fncontinuu alimentat de o since*

ra si profunda admiratie, De
altfel, cu aceeasi prospetime su-
fleteasca nealteratd, cu aceeasi
afectiune si sensibilitate, Ba-
luev stig s& se apropie de oa-
menii pe care Ti conduce. Pen-
tru el: Jin orice om exista ceva
minunat, ceva deosebit si rar..
Trebuie sd stii sd cauti, sd des-
coperi mai intli ceea ce este
bun in fiecare om, si nu ceea
ce este rau, negativ..." De aceea,
Baluev izbuteste cu mult dis-
cernamint sa gaseasca  coarda
sensibila a fiecarui om din co-
lectivul ce-i este incredintat. El
stie sa stimuleze hotarirea,
tiativa personala a celor pe
re-i conduce mai cu seama
momentele grele, decisive.
Autoritatea lui de sef are ce-
va din atitudinea paterna, ca,
de pilda, in scena cind tempe-

reaza efuziunile sentimentale a-
lo romanticei Kapa, sau cind
uzeaza de tonul autoritar ,ad-
ministrativ' pentru a  restabili
echilibrul sufletesc al Zinei Pe-
nocikina, fata care 1si apard cu
curaj demnitatea Tn  momentul
cind este jignita, oscilanta n
pasiunile ei trecdtoare, dar de o
hotarire neinduplecata  cind
este in pericol viata unui tova-
ras. Si nu este de loc usor sa
dirijezi pe acesti oameni ,,indir-
jiti si cutezatori, caci: ,,Nu e-
xistd pe planeta noastra un in-
divid mai nesupus si care sa cu-
gete mai liber, nu exista o fiin-
ta mai putin dispusa sa asculte
orbeste, ca omul sovietic". Dar,
acest Baluev, ,.fire pasionatda si
nerabdatoare", care ,,isi cunos-
tea cusururile si se temea de
ele" ajunge sa-si  cristalizeze
conceptia despre rolul si  mi-
siunea plina de raspundere a u-
nui conducator de colectiv : ,,Cu
cit ne vom apropia mai mult de
comunism, reflecteaza el, cu a-
tit va scadea numarul superio-
rilor si va creste numarul sefi-
lor. Seful este mai presus de
ceilalti nu numai prin cunostin-
te, ci si prin calitatile lui mo-
rale.. pentru a fi un bun con-
ducator al unei unitati de pro-
ductie. trebuie intli de toate sa

f:: u" psiholog”. De aceea. Ba-
luer il m<*a<l-xza pe cel mii
iscusit mecanic al  santierului,

Grigori Lupanin, Tn momentele
cind acesta este méacinat de dra-
ma lui personala provocata de
instabilitatea femeii iubite, 1n
schimb, pe Isolda Bezuglova,
care face complexe din cauza
unei pete obscure n biografia
ei, ca rezultat al grozaviilor raz-

O noua contributie sovietica la sludiul
limbilor romanice

tei_literare ca o categorie isto-
rica, cu un specific determinat
de Tmprejurarile concrete isto-
rice in care a aparut si s-a
dezvoltat fiecare limba literara
(p. 5). Perspectiva istorica 1n
cercetarea limbii literare apare,
in conceptia lui R.A. Budagov,
ca un _postulat necesar, care
implicd studierea fenomenului
nu numai ca un_rezultat, ci si
ca un proces in desfasurare
((f' 36 ; cf. si B. Cazacu, Studii

e limba literara.  Problemele
actuale ale cercetarii ei, Bucu-
resti, 1960, p. 22). In precizarile
preliminare,  autorul insista
asupra necesitatii de_a face o
distinctie intre anumite notiuni
— care in studiile. unor cerce-
tatori nu apar suficient delimi-
tate — sl anume ' limba li-
terard, limba comuna intre-

ului popor, limba nationald,
imba literaturii artistice. Prin
limba literara, RA. Bu-
dagov Tntelege forma cultivata
(,,obrabotannaia forma™) a lim-
bii _Tntregului popor, caracteri-
zatd printr-o serie de norme,
consolidate — intr-o _ masura
mai mare sau mai mica — prin
scris. Tn  aceastd definitie a
conceptului de _limba literara
e necesar, dupda pdarerea auto-
rului, s& se sublinieze, pe de
0 parte, caracterul istoric_va-
riabil al Tnsdsi  notiunii de
forma, iar', pe de altd parte, ca-
racterul relativ, intr-o anumita
masura, a notiunii de consoli-
dare a normélor.

Pornind de la aceastd defini-
tie a notiunii de limba literara,
autorul discutd, Tn _cel de al
doilea capitol al lucrdarii, diver-
sele pareri referitoare la mo-

mentul aparitiei limbi-
lor literare Tn diver-
se tari romanice. Este
respinsa parerea lui B. Ter-

racini — expusa Tintr-un re-
ferat fAno-Ilsg del concetto di
lingua letteraria) prezentat la
cel de al Vlll-lea Congres in-
ternational de studii romanice
(Florenta, 1956), — care, cerce-
tind modul de aparitie a lim-
bii literare Tn Spania, Sardinia
si ltalia, considera cd fincepu-
tul limbilor literare romanice
trebuie situat Tnaintea apari-
tiei primelor texte continue,
forme izolate din limbile ,,vul-
gare'. Pe baza_acestei concep-
tii, se identifica aparitia_limbii
literare cu aparitia limbii scri-
se. De asemenea, este comba-
tuta teza acad. Al. Graur, dupa
care limba folclorului rominesc
ar fi o limb&a literara. ,,Dupd
parerea noastra — aratd R. A,
Budagov — nu se poate vorbi
de existenta limbii literare
fnaintea  aparitiei _ scrisului
(p. 8). Autorul arata ca nu se
poate declara de acord nici cu
teza diametral opusa, exprima-
ta de acad. lorgu lordan, con-

form careia nu putem vorbi de
o limba literara, Tnainte de e-

oca_ formarii natiunilor si a

imbilor  nationale [respectiv,
pentru romina literara, a )c(hljy(a

{umétate a_ secolului al -
ea). Pornind de la faptul ca
limba_ literard se caracterizea-
za prin_caracterul ei mai mult
sau mai putin normat, autorul
arata ca nu trebuie sa ajungem
la ideea ca putem vorbi despre
o variantd literard ,numai 1n
momentul cind limba scrisa do-
bindeste norme stricte si o for-
ma cultivata perfecta, fixata in
diferite si variate genuri lite-
rare . 10).

Existenta limbii literare nu
presupune, Tn mod obligatoriu,
existenta limbii nationale, iar
notiunea de ,normd" trebuie
inteleasd de asemenea ca 0 ca-
tegorie istorica. In texte ca
Chanson de Roland sau Cantar
de mio Cid desi apar fluctuatii
in ceea ce priveste normele,
totusi _se poate distinge o ten-
dinta spre unitate si stabili-
tate sl, ca atare, ele pot fi con-
siderate monumente_ale limbii
literare (franceze si spaniole).
Este important ca notiunea  de
normd sa fie interpretata just,
tinindu-se seama atit de ,ca-
racterul istoric_schimbator  al
normelor _limbii literare™ cit si
de ,relativitatea lor in fiecare
perioada istorica”, (p. 12). )

Cu toate cd...cele..mai...vechi
texte rominesti dateaza din se-
colul al XVl-lea, totusi, dat
fiind cd nu orice text scris re-
prezintd Tn acelasi timp si un
document de limba literara, R.
A. Budagov considera ca limba
romind literara se formeaza a-
bia_Tn secolul al XVIl-lea. o
datd cu scrierile cronicarilor,
unde cercetatorul poate identi-
fica pe lingd o tendintd de nor-
mare si una de ,prelucrare” a
limbii.

Precizari Interesante aduce
R. A. Bugadov 1n_cea de-a
treia parte a lucrarii, unde

discutd raporturile dintre 1im-
bile comune Tntregu-
lui popor si limbile li-
terare (p. 14—24). Dupa ce
arata cd n evul mediu, in
tarile romanice din occident
(Italia, Spania si Franta) dis-
tinctia dintre cele doua notiuni
se facea cu totul_altfel decit n
perioada moderna (in sensul ca
ea apdrea ca o distinctie ntre
limbi, diferite — limba
materna respectivd si latina —
si nu ca o diferentiere in ca-
drul unei limbi unice), R. A
Budagov precizeazd Tmprejura-
rile care au favorizat impune-
rea _unui anumit dialect la baza
fiecarei limbi romanice. Condi-
tille de dezvoltare a fiecarui
popor — arata autorul —_im-
primg, intr-o anumita epoca is-
torica, un anumit caracter lup-
tei pentru o limba _ unitara.
Examinarea datelor din diver-
se tari romanice Ti permite au-
torului sa_ schiteze o periodiza-
re, in linii mari, a limbilor li-
terare respective : ,Istoria ma-
joritatii limbilor literare roma-
nice se Tmparte in trei pe-
rioade : prima perioada se
caracterizeaza _ prin aceea ca
limba literara, fiind ntr-o anu-
mitd masura ,prelucrata™ si
manifestind tendinta de stabili-
re a unor norme, nu are inca
la baza ei, Tn mod exclusiv, un
anumit dialect si nu cunoaste
incd norme lingvistice suficient
de precise ; a doua perioada Tn-
cepe din momentul in care u-
nul dintre dialecte dobindeste
un rol evident predominant si
se impune la baza limbii lite-

rare, normele careia devin
treptat tot mai stricte, iar gra-
dul de ,prelucrare™ tot mai

fnalt. Tn sfirsit, a treia perioa-
da Tncepe Tn epoca in care lim-
bile literare se transformd 1in
limbi nationale, Tn epoca de
formare a limbilor nationale li-
terare” (p. 18). Tinind seama de
criteriile periodizarii, R. A. Bu-
dagov aratd ca romina literard
prezintd o situatie aparte, de-
oarece in Tdarile Rominesti, o
datd cu aparitia scrisulul (sec.
al XVl-lea) ,,se manifestd o a-
numitd unitate dialectala™, ast-
fel ,,incit periodizarea Tn trei
etape se transforma intr-o pe-
riodizare Tn doud etape : de la
primele monumente literare din
secolul al XVII-lea, pind la for-
marea limbii nationale literare,
>n secolul alX1X-iea* (p. 18—19).

Unitatea vechii romine literare
a fost contestata de unii ling-
visti, de exemplu de A. Phi-
lippide (Istoria limbii  romine

I. Principii de istoria limbii,
lasi, 1894, p. 9) si de citiva din-
tre elevii acestuia (cf. G. Istra-
te. Originea si dezvoltarea lim-
bii romine literare, Tn ,,Analele
stiintifice ale universitatii ,,Al.

. Cuza" din lasi, serie noua,
sect. I, Stiinte sociale, t. 11,
1957, fasc. 1—2, p. 90—91) ; ma-
Joritatea cercetatorilor romini
Impartasesc nsa acest punct de
vedere si considerd ca se poate
vorbi despre caracterul unitar
al vechii romine literare. Ten-
dinta de impunere a graiului
din Tara Romineasca si din su-
dul Ardealului la bazele limbii
literare rominesti Tncepe sa se
manifeste o data cu aparitia ti-
pariturilor lui Coresi si se con-
cretizeazd n secolele urmétoa-
re, ajungind la forme avansate
de unificare a normelor Tn a
doua jumatate a secolului al
XIX-lea, dupa unirea_ tarilor
romine si mutarea capitalei la
Bucuresti (1861). latad de ce con-
sideram ca tpé\_rerea lui R. A.
Budagov, referitoare la periodi-
zarea, Tn linii mari, a rominei
literare in doua etape, poate fi
acceptata.

O problema aparte, dupa R.
A. Budagov, _ prezinta limbile
literare din tarile Americii la-
tine.  Studiind modul n care
s-au_dezvoltat aceste limbi, R.
A. Budagov ajunge la conclu-
zia_cd. In anumite cazuri, e po-
sibil ca_unei singure limbi co-
mune sa-i corespundd mai mul-
te variante literare (limba spa-
niold si cea portugheza, Tn ta-
rile Americii latine).

Ultimul_ capitol al lucrarii si
cel mai_intins este consacrat
cercetarii  raporturilor dintre
limba literara si limba
literaturii = artistice
(p. 24—37). Atentia deosebita pe
care o acorda R. A. Budagov
analizei amanuntite a celor doud
notiuni — corelative Tnsda nu
identice — este pe deplin in-
dreptatitd, data fiind divergen-
ta pdrerilor exprimate, 1in a-
ceasta privinta, de diversi cer-
cetdtori. Autorul combate exa-
erarile scolii lingvistice a lui

. Vossler si L. gltzer,_ care
considerd cd limba literard
este, mai presus de toate, o0
creatie a_marilor personalitati ;
in acelasi timp el critica si po-
zitia acelor lingvisti care, ca
Ch. Bally, au tendinta de a
izola limba beletristicii, atit de
limba comuna Tntregului popor,

cit si de limba literara, sau
care neaga influenta marilor
maestri ai cuvintului asupra

dezvoltarii limbii literare. ,,Ca-

racterul individual al limbii
marilor scriitori — afirma R.
A. Budagov — nu-i impiedica ci-
tusi de putin pe acestia sa par-
ticipe Tn mod activ la crearea
si la dezvoltarea limbii literare
a Tntregului popor, asa cum au
facut-o Dante, Cervantes, Ra-
belais, Puskin si cum o fac cei
mai _de seama artisti ai cuvin-
tului _din zilele noastre. Nu e
Bermls__sa consideram, deci, lim-

a scriitorilor drept ceva anti-
social. Un asemenea punct de
vedere ar fivulgar si primitiv"
(p. 25). Desi rolul marilor_scrii-
tori in dezvoltarea limbii lite-
rare este deosebit de mare, ,a-
ceasta nu_ constituie un temei
pentru identificarea  limbii
scriitorilor cu limba literard a
unei anumite epoci'* (ibid.).

in continuare, autorul aratd
rolul important jucat de Cor-
neille, Racine si Moliere —_ de
Negruzzi, Eminescu, Creanga si
Caragiale — de Ariosto si Man-
zoni, In dezvoltarea si fixarea
limbilor literare francezd, ro-
mina si italiana.

Spre a defini mai precis lim-
ba literara si limba literaturii
artistice. R. A. Budagov stabi-
leste urmatoarele distinctii_Tn-
tre aceste doud notiuni. Fina-
litatea ,,prelucrarii’” limbii lite-
rare este orientatd, Tn primul
rind, Tn_directia functiei ei co-
municative ; scriitorul ,,prelu-
creazd" si el limba, dar urma-
reste_ nu numai scopuri_comu-
nicative, ci si estetice. Specifi-
cul limbii literaturii artistice,
constd, dupa péarerea autorului,
in faptul ca ,functia comuni-
cativd a acestei limbi este in-
disolubil legatd de functia ei
estetica si ca amindouda Tmpre-
und formeaza un tot unitar” _(p.
29). Limba literara are insd o
sferda de circulatie mai largd
(ea este folositd de intreaga
masd a vorbitorilor care stapi-
nesc normele ei), in timp ce
limba literaturii artistice este
limitata la_ sfera de influenta
social-artistica a creatiilor lite-
rare respective.

n vederea rezolvarii proble-
mei complexe a  raporturilor
dintre limba literara si limba
literaturii artistice, R. A. Bu-
dagov subliniazd necesitatea ra-
portarii, pentru fiecare caz, la
conditiile specifice ale fiecarei
limbi “si ale momentului istoric
respectiv. Se cuvine sa subli-
niem aceste exigente ale unei
metode riguroase, dar si suple
in acelasi timp, care permite
cercetatorului sa stabileascd, n

fiecare caz concret, Intr-o pers-

pectivd justda, rolul mal mult
sau mal putin_ important al
contributiei scriitorilor la dez-
voltarea limbii literare.

Partea finala a lucrarii este
consacrata definirii notiunii de
stil al limbii — considerat
ca ,,0 variantd, constituitd isto-
ric, a limbii Tntregului popor,
caracterizatda printr-o_suma de
trasaturi lingvistice, dintre care
0 parte se repetd, ntr-un mod
specific, si in alte stiluri ale
limbii ; o_anumitd Tmbinare a
acestor trasaturi deosebeste un
stil al limbii de altul™ (p. 36).
Pornind de la o idee_a lui L.
V. Scerba, Tn legdturd cu cla-
sificarea incrucisata (,,pereker-
stnoia klassifikatiia™) a stiluri-
lor, autorul distinge patru sti-
luri si anume, pe de o parte,
stilurile orale si scrise, iar
pe de altda parte stilul expune-
rii stiintifice_si al celei
literar artistice, (aces-
te patru stiluri au contingente
prin incrucisare, de exemplu
stilul scris apare adesea ca stil
al expunerii stiintifice), In a-
ceasta perspectiva, stilul litera-
turii artistice ocupd un loc a-
parte, dat fiind ca el se bazea-
z3 pe toate celelalte stiluri ale
limbii pe care le poate cuprin-

de intr-o sinteza mai ,,inalta".

(p. 35—36).

Recenta lucrare a profesoru-
lui R. A. Budagov se Impune
atentiei  cercetatorilor romini

nu  numai prin  actualitatea
problemelor abordate, ci si prin
utilele precizari pe care auto-

rul ei le aduce metodologiei
studiului limbii literare.
B. Cazacu

boiului, stie s-0 Tncurajeze i
s-0 aduca la realitate. In aceas-
ta diversitate de caractere i
destine omenesti, Baluev repre-
zintd factorul care le coordonea-
za, sincronizind actiunile tutu-
ror intr-o vointd unicd si con-
stientd.

El se identificd intr-atita cu
acest manunchi de oameni, in-
cit este in stare sa renunte la
patenta unei inovatii care urma
sd& aduca tarii o economie da
doud mii de tone de otel, gra-
bind procesul do productie, nu-
mai pentru a nu fringe elanul
celorlalti tovardsi, Tncredintati
ca este o inovatie a lor, colec-
tiva.

De fapt, prin prizma eroului
principal, discernem  portretul
colectivului, cartea lui Kojevni-
kov fiind o pledoarie pentru a-
firmarea unor fundamente etice
noi Tn relatiile dintre individ si
colectivitate, care sa justifice
pe deplin functia omului ca
Jorma su-p'e-ri'o-a-ré a materiel
organizate”™ — cum se exprimad
Pavel Baluev. Fara a-si ideali-
za citusi de putin eroii, fara a-i
absolvi de micile lor defecte si
slabiciuni omenesti, autorul ii
arata ca pe niste fiinte vii, care
cugetd si se framintd, deosebiti
ca structura psihica.

In romanul lui Kojevnikov nu
se petrec evenimente mari, ex-
ceptionale. nu exista un con-
flict nodal si nici un  subiect
care ar putea fi rezumat. Ba-
luev nu se transiorma dintr-un
conservator intr-un inovator, sau
viceversa. Nu-si Tnsald sotia, si
nici ea nu manifestda asemenea
tendinte. Viziunea autorului se
deosebeste de aceea a lui Mihail
Bubennov, de pildd, care n
»Stepa vulturilor”™  invaluie in-
tr-o atmosfera romantica erois-
mul celor care valorificd pamin-
turile  Tntelenite ale Altaiului.
Baluev evolueaza in alte Tmpre-
jurdri si pe alte coordonate su-
fletesti, Tn comparatie cu Leo-
nid Bagreanov, om de alta
factura, infatisat in postura mo-
numentala a eroului fara priha-
na, care, prin personalitatea lui
viguroasda, domina intreg colec-
tivul. Si nici actiunea nu se n-

cheaga din ciocnirea fortelor
adverse, ostile, ca in romanul
lui Bubennov sau in  recenta

carte a lui N. Virta: ,Stepa cit
vezi cu ochii" unde personajele
centrale (Peresvetov si Skrij-
neak), desi amindoi devotati
trup si suflet aceleeasi cauze —
construirea comunismului — se
lasda minati de pornirile lor per-
sonale, subiective, de antipatie,
conflictul declansindu-se  intre
aceste doua personalitati puter-
nice care cu greu se pot armo-
niza.

Evocind indrdzneala mintii o-
menesti in setea ei nestavilita
spre perfectiune, bogatia spiri-
tuala a unor oameni modesti ca
infatisare, neinsemnati in  apa-
reot* cotidiand, romanul
V>: prezint pe Ba-uev pledeaza
pentru dezvoltarea multilaterala
a personalitatii omului, in raport
armonios cu societatea si cu si-
ne fnsusi, ca purtdtor al celei
mai Tnalte constiinte — constiinta
comunista. Descoperim trasaturi
ale acestei constiinte Tn diferitele
forme de manifestare a perso-
najelor. Tn capacitatea de abne-
gatie cu adevarat eroica a com-
somolistului  Victor Zaiter, care
aparuse pe santier cu haina i
sapca de gabardind, cu o carte
de astrobotanica subsoara, pen-
tru ca Tn momentul cel mai cri-
tic, Infruntind pericolul  mortii,
sa salveze Tntreaga instalatie.
Din proprie initiativa, el so ti-
raste sute de metri prin bezna
tevii pentru a trage odgonul ce
astupase deschizatura conduc-
tei, amenintata astfel sa se spar-
ga din moment Tn moment. Sau,
in dirzenia scatandrierului Bub-
nov, caro isi valorifica forta
herculeana pentru a muta din
loc bolovanii de un sfert rle
tona fiecare! Cit do emotio-
nanta este tdria de caracter a
sudorului  Bcsonogov, minunatul
bdietandru din Minusinsk, care,
impacindu-se cu ideea unei or-
biri treptate, se pregateste de ne
acum pentru meserie de radio-
telegrafist | La fel ne impresio-
neaza si cazul tindrului Spa-
kovski, student la sectia tara
frecventa a Institutului  tehnic
superior. El se indeletniceste
pe ascuns Cu pictura, de teama
cd daca i se descopera talentul,
sa nu fie nevoit sa renunte la
meseria Indragita — aceea de
sondor — pe care o practica cu
o finete de adevarat artist.

Nu sint decit citeva aspecte
din cele infatisate Tn roman, ci-
teva din problemele de etica, de
atitudine, de constiinta pe care
lo ridica. Ele capata o actuali-
tate mai pregnantd, cu semnifi-
catii multiple, daca le privim in
lumina tezelor enuntate in pro-
iectul de Program al Partidului
Comunist al Uniunii  Sovietice,
dacd reflectim mai adinc asu-
pra paginilor lui emotionante
care se refera la Codul moral al
comunismului. Romanul lui Ko-
jevnikov nu este decit un ex'em-
plu din atitea altele, care ilus-
treaza forta literaturii realismu-
lui socialist, mesajul ei etic su-
perior, pus in slujba idealurilor
Tnalte ale umanitatii, asa cum
ele Tsi gasesc expresia deplina
in aceste zile istorice, cind se
desfasoara lucrdrile celui de al
XXll-lea Congres al P.C.U.S.

Tamara Gane



erul sl oamenii

asteptau lung;

norii 0 acopereau

si apele marii, li-

nistite si  Tncete,

pareau fara pu-
tere, in Tntuneric. Departe, in
orizontul ghicit de flecare,
apele se luptau cu norii, dar
luna nu aparea si luminile fa-
lezei erau triste si mici. O
clipa, foarte departe, in larg,
luna murmura citeva cuvinte,
dupa aceea tacu, o data cu co-
piii de pe dig; fusese 0 mica
speranta si atit. Toti parasira
faleza si chiar Tn restaurantul
.Vraja marii' de pe plaja —
plin “in fiecare noapte — nu
mai ramasesera decit citiva
adolescenti, fidelii proaspetei
diseuse Mia Marina, cea care
adusese pe litoral versiunea
ramineasca a celebrului ..To-
rero". Adolescentii — nu mai
multi de opt, la doua mese
puse cap la cap — o asteptau
(ea lua un coniac la bar) pen-
tru a le ritma:

,L-am vazut la Santa Fe
Consumind un Dubonnet..."

Simion pleca si el de la
»Vraja marii**, lasind berea n
pahar. Asteptase — ca toti
ceilalti — luna si esecul
rasaritului 7l Intrista. Pe
urma se gindi ca a doua
zi va fi urit, si o 1z
urita la mare 1l supara ome-
neste. Vila era la citiva pasi
de restaurant, Tneft Tn noptile
senine ,,Torero" si ,,Cele mai
frumoase fete, mai, mai, mai..."
patrundeau firesc 1Tn came-
ra lui. Simion nu obiecta,
vila 1l Tneinta prin pozitie —
singura de altfel din statiune,
plasata chiar pe plaja — prin
soarele, dimineata, si luna,
noaptea, jucind pe clanta usii,
in oglinda chiuvetei, Tn pahare
si chiar Tn periutele de dinti...
Si prin vuietul neintrerupt al
marii.

Desigur, Prodan nu era in
camera, la ora aceea. Slipul
sau atirna pe marginea patu-
lui de fier, ca deobicei. Pro-
dan lua masa numai la ,,Ne-
on", unde-1 cunostea pe ma-
estrul Nelu Goanta, violonist
bucurestean de salcn. solist
al orchestrei doar pentru ,,Ca
Valeria usoara™ si celelalte pe
linia asta din programul pre-
zentat pina la 10 seara. Dupa
aceea, maestrul nu mai cinta,
lasa pe ,baieti" sa distreze
lumea si gusta un vin cu
Prodan, la o masa retinuta
din timp. Prodan dansa,
Gcanta — cu prestigiul lui —
nu. Peste citeva ore, Simion
1l auzj pe Prodan, culcindu-se,
dar nu discutara. Marea vuia
rar si puternic. Prin somn,
retinind fluieratul discret al
amicului — nu .. Torero" ci
ceva nou — Simion se gindi,
o clipa, ca dupa strigatul
marii probabil ca norii au fost
alungati si miine va fi frumos.

Dimineata, soarele lumina
marginea chiuvetei. Prodan
dormea, ti insistentele bine

dispuse ale lui Simion :
— Afara-i frumos. Ce faci ?
Nu te trezesti ? Lasa lenea !

Domn’Prodan, te asteapta
plaja! Te asteapta fetele!
Te asteapta Nusa_ — nu-1
trezird.

-S.mian dadu deor.srte, larg,
canaturile ina»te si marea 1l
erbi.

Simion sari din camera di-
rect pe plaja, si, prelungind
saltul, se arunca Tn mare,
Tnota multa vreme, cu miscari
largi reglinidu-si perfect res-
piratia. Era extrem de bu-
curos cind izbutea sa armoni-
zeze miscarea picioarelor cu
a miimlor si a respiratiei. Se
simtea puternic, Tntreg, drept.
Era senzatia la care visase
toata iama, si primavara, pre-
gatind Examenul de stat.

— Alo, tovarasul... mai, to-
varase...

Omul de la Salvamar 1l
striga, Vvislind voiniceste spre
el. Simion se Intoarse pe spate
si avu placerea unei discutii
comice: el, pe spate, purtat
de valurile blinde si omul de
la Salvamar, turbat, asudat,

eodata s-a auzit un
I dangat de clopot; I-a
reluat apoi ecoul.
Cineva a fluierat
prelung ca un sem-
nal si tocmai din ce-
lalalt capat i-a ras-
puns zgomotul strident al unei ni-
covale lovite repede si fara spor.

In noaptea asta n-a mai rasarit
luna iar rarele becuri presarate de-a
lungul drumului nu reusesc sa spar-

a intunericul. Fete Tnchise pe fon-
ul negru al padurii abia marchea-
za pozitia halelor. Vara e pe tre-
cute si la 8 se ntuneca.
'E duminicii, s-a ldsat noaptea
si-mi fac rondul de control. Sint
de garda. Dintr-o parte aud un
strigat lung si un pic tremurat.

— Staai!

In noaptea asta n-a mai rasarit
luna_si_paznicii sint mai_atenti ca
deobicei. Suna clopotul, fluiera sau
bat ntr-o teava care sund ca o ni-
covald lovitd repede si fara spor.

— S-a Intimplat ceva pin-acum?

Omul ridica din umeri. Apoi mi
se alatura. In dreptul bardcilor ce
tin loc de_dormitoare, pe o frin-
ghie flutura rufe puse la uscat.
~ — Parca v-am rugat sa nu le mai
intindeti asa pe tot santierul.

— Ziua n-0 sa le mai vedeti.
Dar_noaptea oamenii se mai gos-
podaresc. Timpul e atunci numai
al lor.

E frig noaptea pe cimp. Si zgo-
motele padurii nu mai sint prie-
tenoase.

Mé-ntorc la mine Tn camerd si
dau drumul la radio. Aproape la
maximum de_intensitate. Apoi, 1l
pun din ce Tn ce mai incet, pina
ramin din nou singur.

..Noaptea, timpul e numai al
lor. Al fiecaruia in parte... Si simt
ca Tn oamenii acestia e ceva, ce
n-am reusit inca sa nteleg...

Trintind usa cu zgomot, a intrat
in camera inginerul sef.

— Ce faci? Vrei cumva sa dormi?.

Radu Cosasu

deasupra lui, acoperind

soarele :

— N-auzi ? ntoarce-te !

— Stiu sa Tnot!

— Tnapoi !

— De ce?

— Tovarase, te amendez !

— Aici, Tn apa ?

— Mars, inapoi si omul ri-
dicd visla sa-1 loveasca.

Lui Simian i se facu mila
de el . sd@ nu stii sa iei omu-
lui o bucurie, cind esti Tnves-
tit cu o raspundere. Pacat |
Si se Tntoarse spre tarm, flan-
cat de barca.

Tarmul era, intr-adevar, de-
parte, si Tnotand rar, cu ochii
deschisi prin apa fermecator
de limpede, Simion se gindi
ca totusi si asta de la Salva-

mar, avea dreptatea lui.. O
cam luase razna... Ajunsi linga
geamandura, cel din barca,
mai linistit, aprecie :

— Tnoti foarte bine !

Si-lI ncredinta pe Tnotator
— zenei regulamentare. Dar
aici, Simicn nu mai avea pla-
cerea sa Tnoate si iesi din apa,
simtind cum trage marea
dupa ei. Aceasta era placerea
obisnuita cind iesea din va-
luri; sa le simta cum vin
dupa el si sa li se zmulga,
atotputernic. De unde sa stie
asta un om de la Salmavar ?
Se trinti pe nisipul cald si
simti soarele jucindu-se Tn
stropii de apa de pe trup.
Statu cu cehii  Tnchisi, mult
timp, auzind cum se confecti-

oneaza corturile din cear-
ceafuri ;
bataia pietrelor in tarusi;
sfaturile  parintilor catre

copii nevinovati ;
un nume frumos de fetita :
Maricasen ;

nemteasca unor sasi;
esapamentul motocicletelor ;

un transistor, trecind pe
linga el, cu un vals de Strauss
si peste care trecu marea ;

unul din sasi, anuntind in
romaneste ca la bufet au venit
bibanei ;

0 palma data lui Maricason
si  Maricascn incepind s&
plinga ;

un barbat, foarte aproape
spuaénd in soapta : ..Dacd ma
despart de tine.." dupd care
marea acoperi scap'.a.

Sim.cn vru sa-l1 vada pe in-
dragostit ; indiscretia sa nu
merse mai departe de ridi-
carea Tntr-un cot si deschi-
derea unui ochi. Linga el, sub
un cort Tnchis n trei laturi,
fi ghici pe cei doi — dar nu
putu sa-i vaca. Doar linga
unul din tarusii cortului, ob-
serva o punga din care cazu-
sera patru piersici mari. Tn
scare. Si linga punga — hai-
nele celor doi, rochia ei alba
pe care zacea mototolita ca-
masa lui neagra. Deodata, exe-
cutand o tumba rotita prin
aer si urlind un ,,uh® propriu
orchestrelor  cind  executa
recentele ,,cha-cha-uri“, —
Prodan 7i cdazu in spate si-1
trinti pe nisip. Auzi risul nos-
tim al Nusei si:

— Aici erai, pustnicule ? —
al lui Prodan, care-1 elibera
din strinsoare, ridieindu-se n
picioare si stergindu-si ime-
diat slipul de nisipul marunt
si realmente lipicios. Simion
se ridica in capul oaselor, Tm-
bratisindu-si  genunchii  si
Zimbi, fara vocatie, celor doi,
ramasi Tn picioare. Nusa cla-
tina o sticluta cu un lichid
alb, surizind. Prodan Tncepu
o relatare ampla a serii pre-
cedente — din care, rasaritul
lunei era, desigur .exclus.
Omul nu venise la mare pen-
tru naturd...

Simion Tsi Tntoarse fata la
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— Nu. Ma gindeam si eu.

— La ce?

— Asa.. si fac
mina.

La radio se cinta ceva trist, Pina
acum parcd nici nu l-am auzit. Nu
stiu de ce Tmi trece prin minte
ca inginerul sef are un nume care
coboard parca din legendele Nor-
dului. 11 cheamd Guntehaar Wan-
kata. Niciodatd nu m-am gindit la
treaba asta. ,,Nea llarv" ne era da
ajuns.

— Barcarola.

Am tresarit.

— Poftim ?

— Se cinta ,,Barcarola” de Ceai-
kovski.

— A.. da! va place mult mu-
zica ?

A tacut ntii.

— Eu stiuv? E ca si_cum as as-
culta o poveste. Dar gindurile imi
sint libere si pot  sa-mi_Tnchipui
orice. Nu chem insa nici o ima-
gine. Si totusi simt ca tot ce stiu
eu mai frumos isi are loc in bucu-
ria ce ma cuprinde.

...Barcarola...

De-afard s-a auzit din nou, zgo-
motul acela ca de nicovald lovitd
repede si fard spor.

— Paznicii

— Da, da...

La 35 de ani, Guntehaar Wan-
kata are timplele argintate. Si du-
a trupul lui enorm de finalt se
intorc adesea privirile femeilor.

— Dumitale Tti place meseria do

constructor?

un semn  Ccu

el: foarte rar se Intimpla ca
amicul sa emita vreun gind
independent de celalalt. Deo-
bieei, Prodan discuta rezumin-
du-se la a anticipa sfirsiturile
de fraza chiar cele mai banale
ale celuilalt si rizind. Uneori,
Tnsotea numai din buze fraza
celui din fata si  cind se
apropia finalul 1l  rostea, re-
pede, o data cu celalalt... Si-
mion  presupunea ca ast-
fel Prodan e convins de inteli-
genta sa care prevedea desfa-

surarea ideilor interlocutoru-
lui. Simion 1l urmdrea, in
aceasta directie, din prima
zi a intalnirii lor; si nu se

plictisea. Nusa povesti cum a
cumparat acest ,,Bronzol" —
cochetand, 1ntr-o adevarata
batalie desfasurata la droghe-
rie, din ochi, numai din ochi,
cu vanzatorul:

— Tot asa ai cumparat si
un ibric... — T7i Indemna me-
moria, Prodan.

— La Ferametal...
Nusa.

— La Ferometal...
Prodan, fireste.

Fata se lansa Tn explicatiile
cumpararii ibricului, dar dip
dreapta, Tn grupul de sasi,
cineva repetd, an romaneste,
ca la bufet s-au adus bibanei.

— Bibanei ? ! sari  Prodan.
Mor dupa bibanei... si, printr-o
tumba lunga, in miini si pi-
cioare. care permise soarelui
sa luceasca foarte frumos. n-
tr-adevar. pe trupul sau bron-
zat si incordat in_timpul mis-
carii — se deplasa spre bufet.
De la vreo zece metri dis-
tanta, le strigd — continuind
sa se roteasca — sa-l astepte...

— Nu vreti s& va dau cu
Bronzol ? intreba Nusa. Si-
micn o privi cu coada ochiului.
Nusa era micutd, blonda si
cima — nu lipsita de armo-
nie fizicA — dar toate acestea
n-ar fi avut importanta daca
nu s-ar fi armonizat in subli-
nierea unei stopari a inteli-
gentei. undeva parca pe la
nas... in orice caz. pina la ochi,
nu ajunsese...

— Awveti pielea foarte us-
cata.. Bronzata, e drept —
si-1 atinse usor pe umar cu
degetele — dar foarte uscata...

Simion se gindi sd vada ce
vrea fata. Ramase in pozitia
sa — cu miinile Tncol&cind ge-
nunchii — si_admise ,,Bron-
zolul". Nusa incepu operatia,
de la umeri pe spate, cu mare
delicatete si rivna. Solutia, ca
si senzatia, parea placuta.

— Ati venit prin ON.T.?

— Da.

— intreprinderea dumnea-
voastra nu are vila ei... la
mare ?

— Mi se pare ca da...

— Atunci ?

Era un ,atunci' sincer pre-
ocupat de problema vilei Tntre-
prinderii la mare — ceea ce-1
enerva pe Simion.

preciza

spuse si

Cam hodoronc-tronc si pentru
inceput sint descumpanit.

— De ce?

Wankata s-a ridicat de la masa

si ma gindesc cu cita infiorare tre-
uie sa se cuibdreasca o femeie Iin-
ga pieptul lui dureros de arcuit.

— Hai sa iesim putin pe-afard |

Noaptea ne-a primit la fel de ne-
prietenoasd. Dupa ce-am ocolit Tm-
preund santierul, am ajuns in drep-
tul dormitoarelor. Si in tot acest
timp, nu reuseam deloc s& ma la-
muresc ce dracu i-0 mai fi venit si
cu plimbarea asta. Am dat sa trec
mai departe, dar m-a oprit. Pe
trepte, un_om sedea nemiscat cu o
tigara aprinsa in mind. Ultase par-
ca de ea. Nu-l observasem.

Ne-am asezat linga el si _Wan-
kata i-a cerut un foc. Dupd _un
timp, i-a pus mina pe umar si l-a
Tntrebat:

— Cind vrei sd pleci, mai. Bol-
der ?

— Apai. pe poimiine as fi trecut
sa-mi dati bilet.

— Sa vii, Boldure, da
vorba.

— La 15 se poate turna betonul.
Ai'mei sint oameni de cuvint.

Si a tacut, privind din nou de-
parte.

— Ce mai fac bdietii?

— Da, dracu-i stie. Dupa femei,
unii dorm, Mihai si Vod citesc.

Atunci ne-am ridicat si-am luat-o
fnapoi. Singurul bec care mai ar-
dea T™n dormitor pilplia enervant.
La 0 masa, dedesubt, un tinar sta-

vorba-i

— Nu mai tin de intreprin-
dere... am fost student cinci anj
la Politehnica... abia la toam-
na.. si nu mai avu chef sa
intre in explicatii.

— De unde ati plecat ?

— Adica...

— Ce erati — la baza ?

— A, strungar.

Mina Nusei se opri.

— Sinteti membru de par-
tid ?

—Da.

Nusa continua operatia — si
mai delicat.

— Si nu va e greu?

— Ce?

— Sa fiti si membru de par-
tid... si student... trebuie sa va
fie foarte greu.. sedinte...
cursuri... obligatii... cotizatii.
Ce cotizatie aveti ? Trebuie sa
fie mare, nu ?

Glasul dorea Tntelegere,
multad intelegere, Tntelegere,
cica, pina la ultimul franc, —
dar Simion descifra adeva-
rul : o mare compatimire, stu-
pida, triviala. 11 lua brusc
mina de pe umeri :

— Multumesc, ajunge!

—Nusa insistd cad au ramas
fata, pieptul.

— Multumesc, e deajuns.’

— Auveti niste muschi foarte
frumosi !

Simion tacu si se Tintinse
pe nisip.
— V-am suparat... sinteti

dintre barbatii carora nu le
place sa li se spuna ca sint
frumosi. Tineti la trasaturile
intelectuale... nu?

Nusa Tnchise ,,Bronzolul™ si
ncepu sa caute scoici prin ni-
sip ; citeva secunde tacu si
Maricason 0 ruga pe mama ei
s-0 ierte, cd n-o sa mai faca.
Mama — 1n numele pedago-

iei eminente — nu accepta si
etita Tncepu sa plinga.

— Va face impresia ca sint
reactionard ? intreba, pentru
prima oara, crispata. Nusa. In
Simion aparu, pe neasteptate,
ca st acest gind al el, o oa-
recare buna dispozitie — din
mila, fireste, din mila ca prin
mintea fetei s-a putut zbate o
farama de gind substantial.

— Nu.

— As muri sa stiu ca ma
conisderati reactionara... am
un var, dupa mama, candidat
si vad cit munceste... sinteti
si singur, nu-i asa? Nu sin-
teti casatorit. Gigi nu v-a
spus pustnic ? Trebuie sa va
fie foarte greu...

Crisparea trecu cam prea
repede ; Nusa capata din nou
limbutie.

— Sint numai nelamurita...

— Si nu va simtiti prost
nelamurita ? intreba Simion.
cu buna dispozitie medie.

— Asa si asa, spuse senin
Nusa. Uneori e foarte bine,
alteori... La noi Tn magazin,
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de exemplu, daca unul lamu-
rit nu e disciplinat, 1l taie de
la prima... Nu se poate sa fi
lamurit si indisciplinat. Dar
daca eu sint nelamurita, si
toata lumea stie — indisci-
plina se iarta : ,,e nelamurita,
0 sa creasca'... zic tovarasii
si ma lasa la prima...

Se apleca, deodatd, peste
fata lui acoperind soarele :

— Vedeti cum vorbesc cu
dumneavoastra ? Sincer...

Simion nu  deschise ochii,
infuriat de toata operatia asta
a mituirii  prin sinceritate,
care nu era chiar prostie cu-
ratd. Ceea ce-1 infuria era ca
fata nu se dovedea numai
proasta, pur si simplu.

— Acum, nu spun ca n-o sa
vina vremea sa fac si cerere
de primire..

»,Vasazica, cirna, cirna dar
stie sa-si planifice prima pe
citiva ani. Osavie vremea sa
faca cerere de primire ca n-o
sd mai tjnd cu nelamurirea...

Mama i-o0 fi zicind acasa :
,,Clma mamii”. ..Ce-am fa-
cut cu fata asta in 17 ani?

Si organizatia lor de baza".
.JAr fi vrut grozav sa stie, sa
intrebe Tn dreapta si Tn stin-
ga cum lucreaza organizatia
de bazd din magazinul...

— La ce magazin lucrezi,
domnisoard Nusa ?

— La o Textila, pe la Hala...

— Si la 23 August citi ani
aveai ?

— 5 ani, eram un copil,
n-am Tnteles prea multe, decit
dupa aceea, cum e firesc...
Dar ce rau sinteti tovarase
Simion ! Sa-mi puneti Tntre-
bari de astea, pe plaja, cu ma-
rea In fatd... Vreti s& ma la-
muriti, ™n mijlocul naturii ?
De asta am venit la mane ?
Sinteti rau... Si stiti de ce?

— De ce? Intreba Simion,
automat interesat de tot ceea
ce nu tinea de prostia ei.

— Fiindca sinteti singur...
sinteti rece, foarte rece... Cred
ca sinteti in asteptare, nu-i
asa ? Asteptati, cred... si ra-
mase, ca sa se inspire, cu
ochii spre mare. — ochii n
care se misca lent, ca o banca
in Cismigiu, duminica — limi-
tarea...

— Asteptati o femeie fru-
moasd, Tnaltd — nu ca mine...
cu un nas grec... ceva de sta-
tuie... toti vreti statui, dar
mai sint si bibelouri, ca noi...
gindi Nusa, orientind compa-
timirea — exact ca pe o barca
— din zona politicii Tn cea-
lalta emisfera. Si ofta ma-
runt, cit doud batai de visla :

— Sinteti ca toti barbatii...
Si sa va mai spun ceva. Ma
ascultati ?

__ Da.

— Nu m-as mira — si se
pleca din nou peste fata lui
sa va culcati maine cu o spa-
latoreasa, poimaine cu o... te-
lefonista.  raspoimiine cu o
balerina. (Erau probabil, me-
seriile cele mai detestate de
ea, prin cine stie ce joc al

prejudecatilor — in orice caz,
le rostise ca pe enorme ca-
tastrofe).

— Ce-i rau sa traiesti cu o
telefonista ? o evita Simion
dind-o  deoparte, usor, cu
mina, pentru a primi soarele.

— Sint toate, obosite... ati-
tea ore!l..

— Sau cu o balerina... Si-
mion mima, ca sa se amuze,
melancolia unei amintiri cu o
balerina.

UL
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tea si se uita Tn sus, Tnjurindu-i
probabil p-dia da la uzina.

Cind am ajuns din nou in ca-
mera mi-era frig- Poate cd si pe
Wankata 1l incercase racoarea de-a-
fara, céci l-am vazut cum pune apa
la fiert pentru ceaiuri.

— Unde se duce Boldur?

intrebarea asta n-am_pus-o pro-
priu-zis nimanui, dar Tmi aminti-
sem de omul de pe trepte. Si dupad
cum am mai constatat si alta data,
cind esti inghetat, gindurile prind
glas chiar fara sa vrei.

Seful m-a privit zimbind, facin-
du-ma sa-mi ies din sarite. Caci
vedeam cum urmareste ceva si in-
cepusem sa cam intuiesc despre ce
e vorba.

— Are o fatd tocmai in Muntii
Maramuresului si l-a prins  dorul
dupd copil. O sd meargd s-0 vada.
_Priveam pe fereastrd, urmarind
silueta unui paznic care se misca
greoi 1n suba prea lunga pentru sta-
tura_ lui, si Tmi imaginam cu satis-
factie necazul lui Wankata  care
probabil se astepta fie si-i cer a-
manunte despre Boldur, fie sa-l in-
treb cum de lasd oamenii sa plece
asa, cind lucrul e in toi.. M-am
pomenit scriind cu degetul pe geam:
indragostifii nu sint niciodata sin-
guri pe lume.

Dar Wankata, dupa ce-a tacut rin
timp, a continuat fara sa-1 intrebe
nimeni:

— Ti-ai ales 0 meserie grea. Oa-
menii nostri au suflet de pribegi. Ei
vin pe cimpuri, in paduri, la mar-
gflnea mlastinilor. $i pleaca de-aici,
asind in urma lor poduri sau fa-
brici. Unii ramin in uzine si se

calificd. Dar astia sint niste in-
trusi. Adevaratil  constructori au
mindria vietii grele si se despart
de cei care vin sa lucreze in uzing,
cu ingimfarea pionierului ce-si ia
cortul_si pleacd sa desteleneasca
alte paminturi... Hai sd bel un ceai.

Stam ascultind vocea splendida
a Soniei Cruceru si recunosc ca-mi
plac grozav inflexiunile guturale
si_strigatele dureroase ale cintdre-
tei. Oare cum o fi aratind?

Sonia.

...Pe
Sonia...

Wankata se plimba prin camera
cu tot trupul incordat.

— Ce voce sdlbateca |

Mi s-a parut cd a rostit aceste
cuvinte sau sint numai o continua-
re a gindului meu? Nu, de data
asta mi se adreseaza mie:

— Vad ca te cam enerveaza das-
caleala. Totusi am sa-ti spun o n-
timplare. Inchipuie-ti  ca undeva,
te-ai Intilnit c-un om care vroia
sa-si_nfringa singurdtatea prin vor-
be si asculta.

latd ce mi-a povestit Tn noaptea
mea de garda inginerul sef Gunte-
haar Wankata :

Cu 10 ani Tn urm& am condus
0 lucrare, undeva pe malul Muresu-
lui. Ce 1ti spun eu acum s-a pe-
trecut vara, catro sfirsitul ei. Nu
mai plouase de mult si riul se tira
lenes, sub un cer albastru, vesnic
amenintat de praf...

(Cam poezie, mi-am spus in si-
nea mea dar am tacut).

...Poate ca si seceta cu starea de

vesnica enervare pe care 0 creeazd

iubita mea o cheama tot

— Mie-mi spuneti cine sint
balerinele ?... am o verisoara...
_ — Sau o spalatoreasa... se
jucd mai departe, Simion.
Miini_mati, muncite, _ care
stiu sd mingtie... de ce ai pre-
judecati? E o femeie ca si
dumneata...

— lar imi veniti cu munca
pe plaja... cu lamurirea !

— Totu-i daca m-as ntele-
ge cu ea, daca m-ar intelege.

— Sinteti ridicol — séri vic-
torioasa, Nusa. Toti barbatii
ar réde de dumneavoastra.

— Spuneai ca sint ca toti
barbatil...

— Dar ce cauta aici intele-
gerea ? striga Nusa, tare, in-
et Maricason intensifica plan-
sul... Si printre lacrimile ei,
definitiva : Aici n-are ce cau-
ta intelegerea !

Simicn se ridica brusc si se
arunca in valuri. Ea nu-1
urma ; 1l lasa sa plece. ,,Ah,
ce chef as avea sa nu discut
cu ea decit despre fnsilozare
si turnarea la cald a metale-
lor..". Tnotd mult, cu ochii
deschisi prin apa . ,,Cum dra-
cu mai existd azi oameni de
astia ?... Si ce mecanism Tn
capul lor ! Ce-ar fi vrut? Sa
fiu cu ea.. La 31 de ani, la
pregatirea mea, — bibeloul
nici nu-si da seama unde am

ajuns... Pentru ca m-a mingi-
.lat! Fara bucurie, fara intele-

gere, numai asa, pentru ca
m-a mingfiat... dar ce sint eu ?

Poate sa para greu pentru
capul tau, cima mamii, dar
asta e!“ Tnota cu placere cres-
cinda ; era, de fapt, o mindrie,
dreapta ca trupul lui bine in-
tins, Tn mare, despicind valu-
rile si 1i placeau totdeauna
cind aceasta lumina a consti-
intei sale aparea — ca un soa-
re din valuri, ca o luna dupa
nori — Tn domenii foarte de-
partate de munca (unde se
formase), asa ca aici la mare,
la odihna...

Nusa il astepta pe plaja, in
acelasi loc, clatinind sticla de
Bronzol. Maricason nu mai
plingea ; dormea, pe cearceaf,
obosita... Pe miinile si picioa-
rele lui Simion soarele stralu-
cea Tn fiecare bob de apa.

— Cum a fost ? 1l Tntreba
Nusa, Tmchizind usor ochii, ca
orbita de el

— Nu stii sa& Tnoti ?

— Nu. Au vrut s& ma Tnve-
te vreo zece... Dar nu i-am la-
sat.. Si imita glasul unuia :
,»Tineti-va de gitul meu, n-a-
veti grija..."". Si imediat trecu
la alt glas: ,Vai, ce v-ati
bronzat... n-o sa va mai recu-
noascd acasd. Sau la Bucu-
resti, la 1 noaptea, pierd ulti-
mul 33 spre Foisor si la Ro-
mand, unul vine: ,S-a dus...
n ce directie stati ?".. Banal.
Ce sa faci cu barbatii ba-
nali ? Dumneavoastra ati aga-
tat vreodata o fata la Roma-
na, la unu noaptea? Nu va
vad... desi, sinteti capabil...

sa-si fi avut partea el de ving,
dar...

As vrea sa mentionez ca aici
m-am Tmpotrivit pentru ultima oard
lui Wankata, spunindu-mi ca pro-
cedeaza ca un povestitor de prost
gust, care vrea sa atragad interesul
prin tertipuri ieftine. Nu stiu de
ce, dar dupa asta m-am lasat Tn
voia placerii de a-l asculta.

...— Aveam de coordonat 3 loturi
si treaba mergea destul de bine.
La un moment dat, punctul de lu-
cru cel mai avansat a Tnceput nsa
sd nu mai dea randament. Se ajun-
sese la finisaje si astea se executau
?[eu, unele trebuiau date jos si re-
acute Tn parte. Azi stiu, cum ai
sa stii si dumneata peste un timp,
cd asa se-ntimpla cam mereu. E
locul unde nu mai e voie sa gre-
sesti de loc, ba mai mult, trebuie
sd ndrepti si gireselile de pe par-
curs. Adevaratul secret e sa nu lasi
sd se_adune erori. Atunci Thsd ma
deranja grozav faptul ca s-a Tnce-
tinit ritmul de lucru._ Ca oricarui
tinar destept, mi se pareau absurde
chestiile astea foarte simple si-am
inceput sd caut cauze grave.

Aflind ca mesterul-sef de lot are
o0 iubita care Tl stapineste, am cre-
zut cd am descoperit taina nodului
gordian si-am cerut s-o vad pe

Si din nou aparu in glasul
ei, compatimirea aceea trivia-
13, dublata, Tnsa, de data a-
ceasta si cu speranta ei cd o
clipa, macar o clipa, ar putea

fi si el inconsecvent, da-o
naibii. Simion Ti spuse ca
pleaca la masa. ,Ce fericita

ai fi daca ti-as dovedi citeva
minute ca sint un ipocrit si nu
cred Tn ce spun... E, cit de fe-
ricitd ai fi ? O secunda? Zece?
Un minut ? Bibelou de ¢in-
dire !*,

— Nu am obiectii... dar sin-
teti foarte rece, sa stiti de la
mine...

Sub usa camerei, gasi o car-
te postala de la mama lui.
Ideea principala era ca n-ar
fi rau sa-si gaseasca o fata la
mare, printre atftea persoane
si sa termine cu burlacia.
Altfel era sanatoasa, in Bucu-
resti ploua zilnic, si nu-i mul-
tumita de spalatoria mecani-
cd din bloc... Se imbr&ca, ob-
sedat de aceasta expresie a
batrinii : ,,printre atitea per-
soane". Nusa 1l astepta in fata
vilei, exact ca si cum el i-ar
fi spus sa astepte. Supusa si
bronzata.

— Ce mai e nou ? 1l Intreba
pornind, normal, alaturi de el
spre oras.

— Mi-a scris un prieten de-
spre noua Tnsilozare a porum-
bului... Si Tncepu sa-i poves-
teasca din propriile lui amin-
tiri — cele din 55, cind fu-
sese trimis la tara, cu colecta-
rile. Ea 1l asculta foarte aten-
ta, fara sa mai clatine sticlu-

ta de ,Bronzol”. Pe sosea,
Nusa ceru sa se opreasca ,la
un suc". li cumpara o sticla

si ea 0 bau pe nerasuflate ; Ti
oferi ultima Tnghititura — un
deget de lichid — dar ,era
prea tirziu", dupa cum apre-
cie Simion si cumpara pentru
el o sticla.

— l-ai vazut pe cej doi de
Iinga noi ? relua Nusa. El i-a
dat sa bea si ea a baut.. cum
poate o femeie sa bea dupa
un barbat ? E urit.. chit cd
se iubesc... Se zice ca asta ar
fi un semn de dragoste... Eu
v-am oferit tot din prejude-
cata.. Mai am prejudecati.
Mi-a parut bine ca ati refu-
zat...

Vorbea Tncontinuu, prin
oraselul topit de soarele amie-
zii fara umbre, alb, uitind de
marea albastrd aflata atit de
aproape. Nu mai exista marea.
Copacii erau prafuiti si inerti.
Autobuzele treceau, lasind in
urma pale groase de caldura.
Si de peste tot se Tnalta, greu,
in soare aburul distinct al su-
pelor puse pe focul bucatarii-
lor moderne ale marilor can-
tine. Numai Nusa vorbea :

— Treceti cu mine pe la
posta si telefoane ?.. Si eu
v-am asteptat... aveti obliga-

tia asta... Folositi post-restan-
tul?  Eu sint nebuna dupa
post-restant... Si la ora asta
ne da repede legatura...

Desene 'de TIA PELTZ

femeia aceea. A venit ntr-o dimi-
neatd, cind eram in birou... Era
frumoasa, chiar foarte frumoasa si
avea 0 voce asprd, cum avea st
cintareata de adineauri.

I-am_spus serios de tot pentru
ce dorisem sa stam de vorba, ac-
centuind asupra faptului ca nu
I-am chemat pe el ca sa nu-l jig-
nesc, dar ca am fincredere in tactul
ei de femeie. In sfirsit, o groaza de
prostii. Nu m-a ascultat pina la
sfirsit, a plecat rizind... Un ris pe
care-l tin minte si acum...

Cum nu facea parte din_perso-
nalul santierului am dat dispozitit
drastice sd& nu mal apara pe acolo.
Si-ntr-adevar, n-am mai vazut-o.

Dupa un timp mesterul a acut un
accident. Imediat ce-am aflat, m-am
repezit la el in camerd. Ea era a-
colo si ma-nfrunta linistitd cu pri-
virea, ngrijindu-l pe ranit. Deci
fusese aici tot timpul, n-avusese

luceafarul

«De ce ,ne da* %
somnoros Simion.

— Va e cald ?.. .un om ca
dumneavoastra ar trebu; sa

gindi

fie mai rez'stent.. Si ce-ar
fi dacd nu v-as mai sipune
,,dumneavoastra' ? Pur i

simplu ,tu" si ,tovardse"..
M3& l&sati sa va spun — Nusa
rase scurt, amuzata de incon-
secventd, desigur — ma lasi
sa-ti spun ,,tovarase “?..

— Nu stiu daca meriti...

— Ce rau esti! rése, farad
probleme, Nusa ; dar la tele-
foane, tot intri cu mine, sa
vezi ce salata 7i fac garide-
lui.... Si fara sa inteleaga ce
Tnseamna sa nu-i poti spune
celui de Iinga tine ,tovards",
cautd sa imite — acolo Tn fata
telefoanelor, — dialogul cu cel
de la capatul firului.

— ,,Da, te astept, prostuto !"
Si venind la tonul ei , neted:
Ei si ce, dacd ma astepti ?

Simion se duse sa cumpere
ziare ; aflda ca Gizenga — tg-
varasul de lupta al lui Lu-
mumba — fusese ales vicepre-
sedinte al noului guvern con-
golez. li paru bine.

(La masa de pranz, Prodan
nu aparu).
Oamenii lui Lumumba tre-

buiau sa iasa victoriosi, tinea
foarte mult la asta...

Seara, tot n fata telefoane-
lor, Tnconjurat de zeci de oa-
meni, asculta la difuzoare co-
municatul privitor la reduce-
rea de preturi; cerul era se-
nin, luna aparu linistita, pli-
nd, rotunda, cuprinzindu-i pe
toti. Camasile albe straluceau
in neon, pe trupurile bronza-
te ;. inghesuit  Tn  multime
»printre atitea persoane", 0
vazu totusi pe Nusa trecind
cu maestrul Goantd, de la
»Neon*l, pe linga grupul lor.
Nusa scosese vioara din cutie,
o0 tinea la piept si 7i ciupea
corzile, rizind. Apoi, prin sti-
cla ferestrei din fata, vazu
doud telefoniste, doua chipuri
uscate de farmaciste severe,
la masa de comandd, rezol-
vind cu seriozitate doctorald,-
milioane de asteptari. Pe
umeri Ti juca rasuflarea celor
din jur care ascultau multu-
miti procentele de ieftenire a
curentului electric. El se sim-
tea bine, drept, pentru ca as-
teptarea lui era dreaptd, dem-
nda — mai ales demna, fun-
data pe o deplina demnitate a
simturilor (evident, exista o
demnitate a simturilor care
lucreaza la cladirea marilor
Tntelegeri si care descinde din
demnitatea comunistdj. Era o
asteptare frumoasa ca o ca-
masa alba pe un trup bronzat,
Tnsotita de luna si vestile bune
ale unei lumi bune. Ca o pier-
sica Tn soare, pe plaja, cu ma-
rea vuind linga ea...

cum sa ajungd asa repede, venind
din altd parte, L

Toti oamenii se unisera pentrua
o ascunde. Li se paruse probabil
nedrept faptul ca o alungasem.

Nu stiu ce ar fi facut altul in
locul meu, dar eu mi-am terminat
toate treburile urgente si am cerut
transferul. Atunci am simtit Tntiia
oard ca pentru ca sa faci treaba
ai nevoie Tn primul rind de ncre-
derea oamenilor. Or eu o pierdu-
sem... Eh...

— Poate ca femeia aceea era
totusi vinovatd, am spus eu Tntr-un
tirziu.

— Femeia avea, sigur, partea ei
de vind, raspunse Wankata cu o
pasiune pe care n-o pusese nici un

moment in povestirea ce  tocmai
terminase.

L-am privit uimit, asa Tneit a
continuat:

— A fost atunci, o partidda pe
care eu am pierdut-o. Ca inginer ar
fi trebuit s&-mi dau seama cd se-n-
timpld ceva, inca de pe vremea
cind totul mergea bine. Sa nu las
sa se-adune greselile de executie

brutd, care ne-au costat atit la fi*
nisaje. lar ca om...

Wankata s-a fintrerupt, dorind
parca sa-ncheie discutia asta pe
care totusi el o Tncepuse.

Sint clipe cind stii bine ce tre*
bule s& faci dar procedezi exact pe
dos. Nu m-am putut stapini si I-am
Tntrebat:

— Dar acum, daca ati fi intr-o
situatie similara?

Era nemultumit, Tl vedeam bine,.
Totusi mi-a raspuns:

— Nu cred cd pot exista doud
situatii absolut similare. lar daca
ma-ntrebi, ca sa afli ce-as fi facut
atunci cu experienta de astazi, am
sa-ti raspund sincer ca nu stiu,
fiindcd nu-i cunosteam pe oamenii
cu care lucram.

Si-a prins sa se plimbe prin o-
daie.

Deodatd am tresdrit. Afara, un
paznic batea din nou Th  teava
care suna ca o nicovala lovita re-
pede si fara spor.

Serban Petre Lazar
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oate a_veni vre-
mea sd_ia toti
carturarii  tuturor

popoarelor pe
sama lor lozinca din ulti-
mele decenii de lupta O
muncitorimii : ,,Carturari
din toate tarile, uniti-va !

Uniti-vd Tmpotriva  rasis-
mului, a  prejudecatilor
sociale, a grandomaniei

nationalismelor, a celor
ce propagd ura si nein-
crederea. Uniti-vd pentru
infratire ti pace. Ca sa
aiba, in sfirtit, ragaz nea-
murile, sa-ti aduca fieca-
re tributul de bine la pro-
gresul umanitatii.
(1946)

devar va spun
ca asfinteste lu-
mea evului vechi
ti apar in Rasa-

rit zorile lumii noud, zo-

rile pacii.

(1949)
rmaresc  realiza-
l l rile_ Uniunii  So-
vietice ca pe un
prelung vis mi-
nunat, a cdrui lumina se
rasfringe ti asupra pa-
triei mele.
(1950)

ntr-o republica

populara ce-si

deschide drum

nou dupa pilda

fericitd a Bowisi

tice, literatypaatau
fi izolatd de interesul
permanent al obttei mun-
citoare. Treburile literare
devin parte integrantd si
organizatd a muncii de
partid. Tara noastrd n-are
ce face cu literatii ,,care
nu fac politica™ ti cu
cei care pretind ca dor-
miteaza in turn de fildes.
Tara noastra are nevoie
de scriitori  militanti in
vederea progresului  ei
necontenit.

(1950)

a4 ne aducem
pururi aminte de
Mihail Eminescu,
cel mai ales in-
tre toti scriitorii acestui
neam, apdrut pe neastep-
tate in literatura linceda
si_conventionala a epocii.
In viata lui scurtd a dus

arta poeziei la Tnaltimi
neintrecute pind astazi,
imbogatind ritmul, rima

ti expresia artistica ; a

dat cuvintelor simple va-

lori noud ti armonii sur-

prinzatoare, sentimentelor

adincime unica, viziuni-

lor orizont nemarginit.
(1950)

liberat la 1944,
poporul  nostru,
prin conducatorii
lui  vrednici, isi

gaseste calea cea bu
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SCOALA GENIULUI»

n ceturile cernite

i care-au Tntemeiat

i] anul acesta Tmpa-

lé ratia toamnei, s-a

M boltit brusc un arc

de lumina si ne-au

suflat in fatd adieri primava-

ratice. Frunza vesteda a ca-

patat straluciri de corola ; pes-

te troienele roscate de la So-

sea au pilpiit ciudat nalucile
fluturilor din vara.

Atunci, uriasul bolnav a tre-
sarit Tnc-odata, caci pentru el
natura avea chipuri si tonuri
necunoscute celorlalti, iar soa-
rele era astrul sau preferat.
Chiar In anii din urma, cind
0 parte din sine iesise din ar-
monia superbului organism, el
se vadea sensibil la farmecul
rasaritului si amurgului, la re-
latia tainica — dincolo de mi-
racolul fotosintezei — dintre
raza de soare si firul de iarbd
la apelurile primordiale ale
vietil.

Urmind o deprindere veche
de sase decenil, s-a Tndreptat
spre masa de lucru, a deschis
caietul si a luat pana. Ma-n-
treb — cum ma voi intreba
totdeauna, gindindu-ma la cli-
pa aceea — daca nazuia 1n-
tr-adevar sa astearna citeva
rinduri sub ochiul soarelui ma-
tinal, sau, in virtutea profun-
dei comuniuni cu secretele fi-
rii, a intuit ce se petrece si a
vrut sa Tntimpine moartea n
cea mai caracteristica dintre
atitudinile existentei sale.

L-au gasit cu obrazul 1in
pagini, cu tocul cazut, calm,

rind ca doarme. De fapt —
'%anul era trudit, si pe buna

a desvoltarii lui. Ajutor,
fratesc al Uniunii i d3 Weptats.
putinta sa-si grabeascd o
prefacerile si, dupd inla- Mihail ~ Sadoveanu lasa 1in
turarea ruinelor burghe- urma-i opera cea mai vasta
ziei, sa inalte semnele din istoria literaturii romine.
progresului, stiintei si ci- Caracterul monumental al a-
vilizatiei. cestei lucrdri nu este Thsa n

(1951)

lasa  burghezo-

motiereasca, sta-

pina Rominiei de

leri, fiind Tnlatu-
ratd, statul nou, calduzit
de Partidul Muncitoresc
Romin, are in vedere, pe
lingd progresul material,
ti progresul intelectual al
oamenilor muncii de toa-
te categoriile - a celor
de la orase ti de la tar3,
muncitori cu bratele si cu
mintea.

(1952)
eforma  invata-
mintului public a
deschis porti
largi milioanelor
de copii ai . poporului
muncitor, Inertia  veche,
drumurile zagazuite, difi-

cultdtile sardciei au n-
cetat. Sarcina de capete-
nie a statului, in acest
domeniu, fiind crearea u-
nei intelectualitdti noua,
oprelistile au fost inlatu-
rate.

Statul nou are nevoie
de conducatori, ingineri
si tehnicieni care sa n-

teleaga politica clasei
muncitoare, insusindu-ti
aceasta politica si fiind

gata s-o0 Infaptuiasca cin-
stit.
(1952)

coala de astazi,
organizata de
Partidul ~ Munci-
toresc si  Guver-
nul poporului, lucreaza la
luminarea i eliberarea
din trecut a taranimii,
tinzind s-o ridice, cu Tn-
susirile ei pretioase, cu
Specificul sau, la binefa-
cerile regimului socialist.

Mai mult de douaspre-
zece mii de camine cul-
turale, cu biblioteci, cu
sute de mii de colective
culturale si artistice, co-
ruri. dansuri, ‘ecturi, col-

turi  rosii, adunari ale
partizanilor pacii, au de-
venit un instrument pu-

ternic al prefacerilor dori-

te, al pregatirii omului
nou.
(1952)
dudata fie ziua
Lde 23 August,
cind poporul
muncitor a fost
eliberat de suferintd si
s-a deschis  privelistea
inaltatoare o lumii celei
noi.
(1954)

primul rind un rezultat al can-
titatii. Cel care debuta cu trei
volume in acelasi an (1904) a-
vea de pe atunci o conceptie
estetica superioara, considerin-
du-se chemat sa exprime mis-
carea sufleteasca a umilitilor
si ofensatilor vietii. Era, asa-
dar, un sol de departe, plin de
vesti importante, de fraze ne-
mai rostite, care nu sufereau
aminare; era dator sa vor-
beasca grabnic si exact — a-
dicd, Tn cazul artei, cu maies-
trie, In imagini de mare su-
gestie. Asa se explicd, pentru
mine, fenomenul rarissim nu
numai Tn literatura noastra, al
aparitiei unui tinar care, tipa-
rind prima carte la 24 de ani
are, la 30, o opera originala de
aproape doudzeci de volume si
a devenit, Tnca 1Tn acea pe-
rioada principala personalitate
a prozei beletristice din tara
sa.

De altfel Tnsusi scriitorul ne
indruma, Tn repetate rinduri,

catre o atare Tntelegere a fap-
telor

,»toate laudele pe care le
primesc cu recunostintd, vreau
sa le Tntorc umilitilor si ofen-
satilor vietii, acelora care..
mi-au transmis_depozitul sufle-
tului lor, ca sa- pun In fata
lumii noua, marturie pentru
nedreptatea imensa pe care au
suferit-o si pentru crima _sa-
virsita asupra lor de catrd a-
supritori®.

Si mai departe: ,incredin-
tarea mea cad acestui popor 1
se cuvin toate laudele dum-
neavoastra este desavirsita sl
absolutd Eu nu sint decit ins-

trumentul durerii lui“.
Cind Sadoveanu vorbeste
despre transmiterea depozitu-

lui sufletesc, el nu are In ve-
dere, cum s-ar putea deduce
intr-o acceptie simplistd, doar
filiatia ereditara. Mecanismul
subtil si inefabil al Tnmagazi-
narii unei cantitati exceptio-
nale de .materie vie" Tntr-un
temperament artistic exceptio-
nal s-a perfectionat de-a lun-
gul deceniilor, din  perioada
celor mai vechi amintiri pina
spre finele anilor de ucenicie.
Fara a intentiona vreo separa-
tie artificiala, cred ca factorul
decisiv in formarea atitudinii
estetice a marelui scriitor n-a
fost nici inclinatia ,naturald",

nici cadrul natural ,in sine",
ci anumite elemente ale me-
diului social. Ochii ,albastri

sl gravi, Tnsa fara ginduri' ai
copilului cu parul ,alburiu ca
un fuioras de cinepd”, au Tn-

luceafarul

de Dan Desliu

ceput sa absoarba felurite ima-
gini sugestive. lata o fierarie
in preajma casei parintesti din
Pascani : ,,..0 sandrama de
scinduri, Tn Tntunericul careia
se aprindea un foc naprasnic.
Acel foc clipea si vijila. In
jurul lui se miscau oameni ne-
gri. O larma de ciocane suna
fara intrerupere".

latd una din multele celule
de napastuiti ai vietii, care al-
catuiau uriasa majoritate a
organismului social Tn Romi-
nia burghezo-moslereasca. E
vorba de casa unui oarecare
Caiman, zis Ciobotarul: ,,Nu
stiu daca facea ciubote. in co-
cioaba Tn care traia, era cu
neputinta sa instaleze un ate-
lier. Abia aveau loc s& se in-
virtd el, nevasta, cei doi ba-
ieti si cele doua capre”. Asa
zisa ,,casa” — era, de fapt ,,...0
cocioabd care nu mdasura mai
mult de trei pari Tn lung si-n
larg. Acoperisul acestei lo-
cuinti era alcatuit din toate ti-
nichelele gasite Tn gunoaie si
ripl™.

lata aparitia lui mos Pricope
Septelici, care avea sa fie pes-
te ani mos-Hau din Nada flo-
rilor — unul din cei saptespre-
zece copii ai unei familii de
tarani de la apa  Siretului:
»Purta In picioare niste opinci
enorme umplute cu paie, pe
trup un suman roscat Tncins
cu curmei de tei peste un co-
joc unsuros'.

Asemenea acestuia, Tn pupi-
lele albastre ca floarea de nu
oi uita se fixeazd uennaarate
chipuri de tarani care traiesc
,»intr-o lume ignorantda, unde
e necesara amenda ca  sa-Si
trimita omul copiii la scoala...
0 lume unde bataile si crimele
din betie ori pentru pamint
sint destul de frecvente".

Despre forta educativa,
pre inrfurirea exercitata
pra-i de atari elemente ale
vietii sociale, marturisesc cum
nu se poate mai convingator
comentariile auxiliare : ,,Avem
iluzia culturii, a libertatii si a
constiintei datoriei farda lege
represiva, pentru ca asemenea
vorbe sint imprimate pe hirtie
ori suna tu jurul nostru.."

des-
asu-

Toate extrasele de mai sus
sint spicuite din ,,Cele  mai
vechi amintiri" — sl nu mi se

pare lipsit de semnificatie fap-
tul ca aceasta lucrare aparea
in anul 1935, Intr-o perioada
cind propaganda oficiala Tncer-
ca din rasputeri sa convinga
masele despre deliciile  exis-
tentei omului de rind Tn rega-

tul Rominiei.
Pozitia lui Sadoveanu se
contureaza, asadar, inca de

timpuriu, sub influenta contac-
tului nemijlocit cu  oamenii
simpli, asezarile rurale consti-
tuind principalul obiect al a-
tentiei sale : ,,Problema tarani-
mii noastre mi-a fost familiara
din vremea uceniciei literare
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si a ramas principala preocu-
pare a vietii mele de scriitor
(Amintiri, 1948).

Precum stim aceasta incli-
natie precumpanitoare n-a
imbracat niciodata un carac-
ter exclusiv. Tntre mesterii
stiuti si nestiuti, stiutori si ne-
stiutori care au conlucrat la
formarea atitudinii scriitorului-
cetatean, se numara si domnul
Busuioc, Tnvatatorul sau de la
Pascani, ,,unul dintre cei mai
priceputi si devotati pedagogi
pe care i-am cunoscut Tn via-
ta mea" (Aaii de ucenicie) si
lonita Rovei, care ,,se afla Tn
acel timp rob la gimnaziul
,Alexandru cel Bun“.. Rob, a-
dica secretar.. Ca sa ajunga
sa-si poata da licenta, Tsi vIn-
duse ca Schlemihl umbra unui
director  ventripotent” — si
cite alte fapturi truditoare si
chinuite, din lumea tirgurilor
sl a oraselelor de provincie, a
locurilor unde parea ca nu
se-ntimpla nimic, dar in care
artistul de geniu intuia acu-
mularea fortelor latente ale
mfiniei poporului.

Daca ne indreptam atentia
catre dascalii lui Sadoveanu
intru literaturd, catre autorii
sai preferati vom observa ca
exista un acord intim intre a-
cestia si cei dinainte ; cu alte
cuvinte, pe artistul in formare
il atrag acei maestri care zu-
gravesc ceea ce si el cunoas-
te — bineinteles, cu diferente-
le respective de epoca si me-

diu — si se simte chemat sa
infatiseze.
Intr-un  dialog-reverie cu

Creanga (Sfat cu invatatorul) s
Sadoveanu exprimd cu deose-
bita ascutime esenta crezului
sau artistic — si tot acoio ga-
sim enuntate — implicit —
criteriile pe care se intemeia-
za preferintele si  antipatiile
sale In rindul tagmei scriito-
ricesti.  Referindu-se la acei
Lcarturari' care sustineau teza
reactionara a elitelor, a cul-
turii pentru o minad de initiati
declarind ,,poporul™ incapa-
bil de a produce si recepta va-
lori artistice. Creangd, alias
Sadoveanu zice, intre altele :
»Si, laca n-am priceput cum
de-au venit acesti carturari
s-au strigat poporului: Tnapoi,
tu n-ai suflet, tu n-ai simtire.
Tu nu stii sa vorbesti fru-
mos. Tu esti nimic | Tu n-ai ce
cauta Tn palatul domnesc unde
infloresc artele... As veni si eu
c-un buchet mare si frumos de
flori de cimp, cu mirosul co-
drilor, cu lumina ctmpiilor, cu
ochii nostri plini de suferinta,
cu sufletele noastre pline de
durere si de iertare. Nu!l..
inapoi I.. Ah! de unde s-au
coborit oamenii acestia noi ?
din ce aluat sint plamaditi "
Si mai departe :

»in zilele mele necdjite am
scris si eu. Mi-am zugravit anii
copilariei cu obiceiurile, cu
putinele bucurii si cu lumina
coltului nostru de tara.. Ce
haz au facut oamenii alesi de

aceste lucruri| Pe urma s-au

linistit sl au zis ca a scris ale unei fabuloase plasme co-
Creanga niste istorisiri si niste  mune.

povextiri pentru popor* Cit despre influentele altor
»Creanga este un scriitor literaturi, ai se pare evident
popular”... Hm! primeste, po- c& ar ii iost imposibil ca Sado-
porule, al tiu la tinel — Ce veanu sd aibd prietini si sfet-

nici de capatii mai apropiatl de-
cit Gogol si Tolstoi. Dar pe lin-
ga scoala literara propriu-zisa,
intimitatea cu clasicii rusi din
veacul trecut a exercitat asu-
pra lui Sadoveanu o influenta
profunda si Tn alte privinte.
latd ce spune Tnsusi, Intr-un
articol despre importanta mon-
diala a literaturii clasice ruse
si a literaturii sovietice: ,,De

bagare de sama pot sa-ti dea
sufletele alese pentru obiceiu-
rile tale salbatice, pentru po-
vestile tale naive ! Si ce poate
scrie un scriitor popular ? Pen-
tru sufletele alese, trebuiesc
lucruri complicate...”.
Sadoveanu s-a format si el
in_acelasi spirit. L-a atras in
primul rind creatia folclorica ;
melosul si versul popular vor

fi patruns in fiinta lui o datd cind Tncepusem ucenicia lite-
cu sunetele, culorile sl mirez- rard, — din clasele superioare
mele, Incd mult Tnainte de li- ale liceului — simteam ca for-

ta de creatie Tmi vine din dra-
gostea fierbinte pentru peisa-
jul rominesc si poporul meu,
nu insa in Tntelesul strimt al

carirea primelor semne de in-
telegere ; pina-n ultimele zile,
una din bucuriile grave ale e-
xistentei sale a fost comuniu-

nea cu marile opere ale sovinismului care iubeste ce-i
precursorilor anonimi : Miori-  al sdu numai pentru_ca-i al sau
ta, Corbea, lancu Jianu — $ Sl uraste ce-1 strain  numal

pentru motivul ca-i strdin. De
aceea m-am simtit atit de legat
de scriitorii rusi. Patriotismul

celelalte. Ca intr-o prelungire
fireasca a folclorului, s-a Ivit
Tnainte-i padurea fermecata a
literaturii  lui Creangd, pe lor insemna dorinta arzatoare
textele cdruia a avut revelatia si luptd pentru realizarea idea-
slovei tiparite si pe care l-a  lurilor omenirii™.
numit totdeauna principalul sau Ca o concluzie la cele de
maestru Tn arta scriitoriceascd.  maj sus, putem spune ci tina-
Pentru cel mai mare poet al rul care Tsi asumase imensa si
poporului nostru, autorul ,Bal- nobila sarcind de a fi instru-
tagului vadea o asemenea in- mentul durerii poporului, a Tn-
telegere incit am senzatia, ur-  teles de la bun Tnceput si sen-
marindu-i reflectiile asupra li- sul si dimensiunile acestei in-
ricii eminesciene, sau ascultin-  treprinderi. De altfel, el consi-
du-l — de-acum numai prin dera asta drept o datorie sfin-
mijlocirea tehnicii — rostind ta fatd de generatiile de umi-
Luceafarul sau Scrisorile, c& liti si ofensati care-1 preceda-
cei doi erau unicele produse sera, caci, dupa propriile-1

cuvinte, el a fost ,,primul in-
divid din semintia mamei mele
care aa ajuns la o asemenea
stare deosebita- — adica la
staplnirea buchiilor.

In fapt, Sadoveanu s-a do-
vedit un instrument  artistic
de o forta si de o finete ine-
galabile, iar ucenicia sa lite-
rard, care, cum vom vedea, nu
s-a sfirsit decit o data cu forma

trecatoare a insului, a Tnsem-
nat o continua aspiratie catre
identitate Tntre idee sI expre-
sie. Inegalabilul maestru al
limbii noastre literare a atins
altitudini ametitoare nu  din-
tr-o dorintd de virtuozitate, ci
cauttnd cu Tndaratnicie ,,cu-
vintul ce exprima adevarul” —
adevarul cel mare, despre via-
ta poporului.

A trait drept
sI cinstit

adurea ramine Tn-

totdeauna  stirba,

cind i se taie un

copac, ori cind i-l

doboara  furtuna.

De aceea sl vuies-

te asa, pind Tn strafunduri, de

aceea tresar toate, — copacii

si ierburile, pirfiasele si tar-

murile lor — de aceea se in-

clina toate atunci cind se des-

chide un gol Tn zidul padurii,

mereu tindra si mereu n asalt,

in luptd cu timpul si cu vre-

muirile cele mai aprige, pentru
vesnica sa tinerete.

Sadoveanu, inegalabilul nos-

Radu Boureanu

Mi-a spus un gind c-a Tmpietrit si umbra

Ceahlaului —, o lespede de gheata,
Din poale asternuta pina-n zare
Sub astru-ncremenit ca o privire

ELEGIE LA

Insingeratd de dureri solare ;
Un cosmic ochi umanizat de jalea
Care il pironise-n amintire.

O lespede de piatra sau de umbra

M'HAIL

Care asteapta sa-i sapam cu inimi
Pisania ce va strabate veacuri...
Dar pardosit e timpul cu imagini,

Cu blocuri mari de nestemate roce
Din care se desprind fapturi vazute,

SADOVEANU

Cindva, sub dalta lui de verb pornite.

Pe umbra Iui Tncremenise ceasul

Si-ntrunchiuri, seva se-ndlta sa scada
Cu pulsul chinuit sub scoarta veche-n

Pe umbra lui Tncremenise ceasul

Si seva Tncetd sa se mai suie-n
Livezile pe care le sadise ;

Cind intre trunchiuri isi oprise pasul
Fiinta de venin a amintirii,

Cine-a venit si mi-a soptit sub pleoapa,
Nu 1n auz, in scoica lui avida,
Cuvinlui otravit ca o minciuna.

Sa vad, intii, Tngrozitoarea veste

In palida imagine de gheata,

Ca sa aud apoi cum imi rasuna

In pilnia de piele ca in cornul

Care vesteste orb siirsit de viata
La un cumplit alai de vinatoare ?

Nu vers de umbra si de elegie

Ti-asi fi supus, ci sub navod de stele
Moruni de alabastru, s& se sbhatd

Sub valuri verzi cu puls de vesnicie ;
Asi fi urcat pe trepte de balade

Ca sputnicii de azi spre sorbul lumii
S& ma intorc cu tot ce nu se vede
Invesmintat, s& ma cuprinda ochii
Care-au vazut prin leaturile tarii.

Livezile pe care le sadise.

Era Tntre explozii vegetale

De crizanteme albe, violete,

Ca-ntr-un decor de Luchiar — la treapta
Din urma, colorata a durerii.

Asa-l voi tine minte, ca 0 nava
Culcat pe apa aiba a odihnei

Si leganat pe lacrima imensa
Pornita-n plins de aoele Moldovei.

Eu am vazut orasul ca un fluviu
Incremenit si despartit In ape

De carul lui de umbra, sa-I petreaca
Spre somn ca doua maluri nesiirsite
Care se-ntunecau la despartire.

Se scutura — Dumbrava Minunatda —
A Toamnei — auzeam lumina moale
Tirind prin frunze rochia de aur...

Ofta prin frunze amintirea noastra.

de lon Lancranjan

tru rapsod, poet sl povestitor
de mare respiratie, creatorul
unei opere Tn care toate si-au
gasit ecou, tot ce tine de tara
aceasta a noastra, de sufletul
poporului si  de neasemuita
frumusete a naturii, Tncepind
cu firicelul de iarba care abia
Tncolteste si terminind cu vuie-
tul larg al furtunilor, — a fost
asemuit adeseori cu un stejar
care propteste cerul cu creste-
tul sau falnic, In timp ce ra-
dacinile i stau adinc Tmplin-
tate Tn pamintul care l-a nas<
cut. Asemuirea, comparatia a-
ceasta este expresiva, ntr-un
fel, si incompletd Tntr-altul, ca
orice comparatie. Tocmai de
asta poate ca ar fi mult mai
potrivit sa-1 asemulm pe Mihail
Sadoveanu cu un ostean cre-
dincios si statornic. Sfirsitul
sau, mai ales, Tl apropie atit
de mult de aceasta asemuire
Tncit nu te poti abtine sa nu
spui: ,,A trait drept si cinstit,
Batrinul 1“ Doar vuietul padu-
rii, freamatul care a cuprins
Tntregul popor Tn clipa cind
s-a aflat ca Sadoveanu a In-
chis ochii pentru totdeauna
mai aminteste, ntrucitva, de
comparatia pomenita. Numai
'Intrucitva, pentru ca nici frea-
matul acesta nu-i freamat de
jale. Padurea e tinara si-i in
putere si-n tresdrirea sa 1n
ultimul sl unanimul salut adus
marelui scriitor, este ceva din
salutul pe care 7l aduc solda-
ti!, dupd luptd sau in timpul
luptei, unuia care a stat o
viata Tntreaga Tn flancul drept,
netemator si semet. Si poate
ca Tn aceste zile de toamna
aurie, — atit de sadoveniana,
prin luminile si bogatia ca si
prin limpezimea de care-1 do-
minatda — au fost rostite de
zeci si de sute de ori, aevea
sau 1n gind, vorbele amintite :
LA trdit drept sl cinstit, Ba-
trtnul 1"...

Intr-adevar, a trait drept sl
cinstit Batrinul, slujindu-si po-
porul cu abnegatie si pina la
capatul zilelor. De aceea se si
cuvine sa-i aducem un ultim
omagiu, plecindu-ne in fata sa
ca in fata unui parinte, urmind
ca si de-acum Tincolo sa-1 cin-
stim cum se cuvine, slujin-
du-ne si noi poporul, cu ace-
easi abnegatie si pina la capa-
tul zilelor, ca niste osteni d«
rind.



VA TRAI

MEREU

IN INIMILE NOASTRE

a Inclindm adine

indurerati, aproape

fara sa vrem sa

recunoastem ade-

varul, Tnaintea

corpului nefnsufle-
tit al lui Mihail Sadoveanu,
acest om atit de viu, care a
creat atita viata si pe care ne
obisnuisem  sd-1  considerdam
nemuritor, ca natura si po-
porul al caror stralucit rapsod
a fost.

Fiu al plaiurilor din mia-
zanoaptea tarii, Mihail Sado-
veanu si-a petrecut copilaria
si tineretea Tn mijlocul satului
si al taranilor, a strabatut toate
colturile patriei, Tnvatind sa le
iubeasca, sa le cunoasca pina
n cele mai mici amanunte, ca
nimeni altul dintre contempo-
rani, ca nimeni altul Tn in-
treaga noastra literatura. Ob-
servator atent, sensibil deopo-
triva la poezia muntilor pra-
pastiosi, a clinelor domoale, a
nesfirsitelor cimpii, a piraie-
lor navalnice si a baltii line,
a furtunilor napraznice din co-
dri si a tainicului fosnet al
ierbii, ca si la suferintele se-
menilor din popor, pentru su-
fletul lor atit de bogat, pen-
tru dulceata si farmecul graiu-
lui lor, Mihail Sadoveanu s-a
impus din primii ani ca una
din cele mai puternice figuri
ale literaturii romine. Operele
lui evoca deopotriva trecutul
de lupta si de suferinta al po-
porului, ca si viata taranimii
din vremea Tnceputului de
veac, exploatata, tinuta in in-
tuneric, umilitd, ofensatda —
dureri Tnabusite’, cum spune
titlul unuia din volume, du-
reri in care mocneau ura Si
razbunarea Tmpotriva exploa-
tatorilor, asteptarea si speran-
te dreptatii, a plinil si a liber-
tatii. Zugravirea zguduitoare-
lor drame din viata chinuita a
taranilor se Tmpleteste cu
inegalabile tablouri de natura,
pline de miscare, de viata si
de poezie. Acte de acuzare de
un puternic realism sint si
imaginile de viata ofilita din
mizerele tirguri de provincie
de odinioara, unde orice fiinta
cu aspiratii spre lumina, orice
simtire mai curatd, erau su-
grumate fara milda sau prabu-
site id mocirla morala si spi-
rituala pe care o oferea socie-
tatea  burghezo - mosiereasca,
deasupra careia asemenea oa-
meni cutezasera sa se Tnalte.

int destine care nu ac-

cepta sfirsit. cue nu dau

.mpresia sa fi avut ince-

--tnri. Mihaii Sadovea-

nu a intrat nesovaitor in

literatura, fara orgoliu,
dar si fara teama. Intiile Ilui
volume au fost mai mult decit
un debut; Tncrederea calma
pe care incepatorul o purta
timpului, anilor, era. de ase-
menea, atitudinea unui scriitor
matur. Pasul lui de adolescent
— Tsi aminteste un prieten —
,batea ca un  metronom in
noaptea linistita" ; anunta o
rdbdatoare certitudine. Tnca in
vremea celor mai firave ncer-
cari, ,,asteptam — spune Sa-
doveanu — sa-mi treacd uce-
nicia si sa Tmbatrinesc. De
fapt, astepta — si a atins-o
curind — acea plenitudine ega-
13, sigura de sine, care nu tra-
deaza, la un autor, numarul a-
nilor. Nu tinem minte un Sa-
doveanu tinar, desi exista des-
tule fotografii din vremea 1in-
ceputurilor si adolescentei. Pe-
ste aceste Imagini proiectam
involuntar imaginea omului
masiv Tn care timpul a cres-
cut majestuos, a omului care
a luat Tn sine ceva din batri-
netea fara termen a muntilor
si a lunii. ,11 voi slavi Tn cin-
tec cum pot slavi doar Luna",
a scris despre el un poet ales
cum era Labis. Fata de aceasta
durata solemna, grandioasa, pe
care-0 Tncorporeaza opera Ssa-
doveniana, moartea creatorului
pare ca-si pierde din dureroa-
sa ei realitate. Cum crestetul
tnaltimilor himalayene e inac-
cesibil norilor, ei formind pe
dedesubt o barierd Tntre lume
si muntele fara seaman de
inalt, tot astfel acest mare des-
tin Tsi pastreaza neatins Tnte-
lesul superb, peste moartea
care a mthnit poporul nostru
intreg, acum citeva zile. Daca
n-ar fi fost veghea trista la ca-
pataiul sau si Tnmormintarea,
cu realitatea ei precisa, am
crede cd Mihail Sadoveanu a
putut disparea Tn negura unei
furtuni, la fel cu Tntemeietorii
legendari ai unor mari asezari,
ai unor mari civilizatii ; ca s-a
tras dincolo de ochii nostri,
pentru a se pierde in vreun
tarim nepatruns si vrajit, pe o
carare de taina. Unga vreun
Izvor Alb care vuieste Tn eter-
nitate.

Figura lul cheama visarea
mitologica, pentru ca Tn acest
scriitor vorbeste ,,mai mult de-
cit o scurta si trecatoare ex-
perienta individualda™. lIbrailea-
nu Tntelesese insolitul acestei
situatii: un om ca toti oame-
nii, pe care-1 intalnea aproape
in fiecare zi, cu preocupari ca
ale fiecaruia dintre noi, statea
la distanta fantastica pe care-o
puneau in el secole de sensi-
bilitate supra-individualg; el
aduna Tn sine amploarea ce-
toasa a unui Tntreg folclor. In-
tr-o creatie care nu se bizuie
pe ritmul epic, pe inventia n-
tamplarilor, Sadoveanu a atins
marele stil epic, acela care da
impresia — cum scria Hegel —
ca ,,poemul s-ar cinta singur,
ca edificiul ar creste singur,
fara ca autorul sa urce n vir-
ful lui”. Poemul sadovenian
pare, intr-adevar, Tnzestrat cu
aceasta virtute miraculoasa,
desi autorul nu se fereste s&

spuna eu. Dar spune eu, nu
suindu-se trufas n virful edi-
ficiului sau, ci cufundindu-se

de prof. univ.
Jean Livescu

rectorul Universitatii
,C. I. Parhon“-Bucuresti

Nimeni ca Sadoveanu n-a iz-
butit sa zmulga cuvintului ati-
tea mladieri si ntelesuri; sute
si sute de pagini din proza sa
egaleaza, prin intensa vibrare
interioard, prin grava si suava
lor melodie, cele mai frumoase
pagini din poezia lirica romi-
neasca.

Nu pot sa nu-mi revina, n
aceste momente de dureroasd
reculegere, amintiri din vre-
murile de acum 40 de ani, cind,
elev al scolii normale de pe
dealurile domoale ale Co-
poului iesan, am avut fericirea
sa-l cunosc pe maestrul lite-
raturii  noastre. Era vecinul
scolii si acceptase, cu inima
lui plina de dragoste pentru
popor, pentru tineret, sa-si
rupa din timp si sa fie pre-
sedintele comitetului  scolar.
Lupta vajnic cu indiferenta re-
gimului burghezo-mosieresc, cu
lipsa de sprijin din partea au-
toritatilor, ca sa asigure ele-
vilor o hrand cit de cit ca
lumea. Ochiul lui privea cu
dragoste spre acelea dintre ti-
nerele vlastare care, pornite cu
desaga din rindurile cele mai
necajite ale taranimii, aspirau
spre focul sacru al cartii, cu
gindul de a duce mai tirziu
lumina ei Tn umilitele sate. Ne
iubea, asa cum deseori spu-
nea, ca pe copiii lui. Cartile
Maestrului erau lectura noas-
tra cea mai draga, ridicam cu
sfiala, cu recunostinta si ad-
miratie privirile spre titanul
care in cartile lui retrdia niai
adinc ca noi viata parintilor
si fratilor nostri din saracele
sate moldovenesti, cu Tncrede-
re in forta de nebiruit a po-
porului, cu viziunea umanista
a unei izbaviri care va veni
cindva. Ca student i-am ascul-
tat cu evlavie, Tn aula batrinei
Universitati iesene, glasul lui
molcom, cetind din lucrari
proprii, ca si din lon Creanga,
marele lui Tnaintas. Tn lupta
impotriva fascistilor si huliga-
nilor, care-1 urau pentru de-
mocratismul  si  patriotismul
lui, tot ce era mai cinstit, mai
bun Tn studentime a facut zid
in jurul Maestrului.

in anii de dupd Eliberare,

in temelii, amestecindu-se cu
viata vasta, a celor multi si
a naturii. Fiinta lui lirica s-a
voit asemenea radacinilor ano-
nime, nebiruite, din care por-
neste cintarea vibranta a pa-
durii. Nu faptele cresc de la
sine Tn opera sadoveniana, din-
du-i obiectivitatea fundamen-
tala : lirismul Tnsusi e imper-
sonaL cum este numai mare-
tia epica. Daca o linie narati-
va s-a frint intr-o pilpiire li-
ricd. Sadoveanu n-a incetat
de-a fi obiectiv; lirismul toc-
mai prilejuieste o iesire din
timpul individual al unei na-
ratiuni determinate, al unor
personaje anumite — Tn timpul
larg, al tuturor. Daca Tn mijlo-
cul unei actiuni, cineva Tsi ri-
dicd grav ochii spre constelatii
sau simte, Tn prezentul trdirii
lui, o infiorare de trecut, a-
ceasta se ntimpla pentru ca
scriitorul sa-i faca pe oameni a
comunica Tn unitatea lumii,
peste vreme si peste locuri,
peste destine. Un barbat po-
vesteste la un han niste ispravi
vitejesti, — ca in paginile care
deschid Nicoara Potcoava —,
si povestirea nu se asterne in-
tins : de fapt, ea se repercu-
teazd misterios Th repetitii vi-
sdtoare si emotionate, Tn Tntre-
bari care-o trec pe portativul
altor suflete. Unda de amintire
care se revarsa in prezentul
povestirii, trecutul care-si adu-

SCRIITORUL PATR

ihail Sadoveanu a

marturisit intotdea-

una un adeva-

rat cult pentru

Tnaintasii sdi. Din

cuvintele pe care
le-a spus de-a lungul anilor
despre cei ce i-au premers in
literatura, criticii au detectat
unele din lzvoarele artei sale,
au stabilit filiatii, apropieri si
deosebiri. Dar mal presus de
toate ni se pare cd respectul
pe care Mihail Sadoveanu I-a
dat cu consecventd valorilor
nationale, defineste una din
trasaturile sufletesti ale omu-
lui de geniu. Cel care a reu-
sit s& urce culmile cele mai
Tnalte ale creatiei, are con-
stiinta clard a faptului ca opera
lui a fost pregédtitd de genera-
tiile ce l-au precedat, iar une-
ori de truditori modesti si n
aparentda neinsemnati. Sado-
veanu ca si Mihail Eminescu,
ca si George Enescu au infir-
mat primii teoriile celor ce
s-au Tncumetat sa sustind apa-
ritia din neant a geniilor Tn
culturile fard traditii ™ndelun-
gate. Multi ani dupd ce Emi-
nescu a publicat ,,Epigonii*,
critici si publicisti s-au stra-
duit s& demonstreze lipsa de
valoare si Tnsemnatate a nu-
melor citate Th prima parte a
poemului, cheltuind Tn acest
sens multd energie si facind o
adevarata risipd de argumente.
Dar ,,Epigonii" rdmin si astazi
o lectie de Tnalt patriotism, o
dovada de incadrare a poetu-
lui Tn sfera unei culturi care,
chiar dacd nu produsese pina
atunci personalitdti de geniu,
pregatise prin truda unor oa-

Mihail Sadoveanu si-a Tnchi-
nat activitatea de scriitor si
de cetatean luptei poporului
pentru socialism si pace. Mi-
hail Sadoveanu a participat cu
tot sufletul la marile eveni-
mente care au marcat drumul
deschis poporului nostru de
Partidul Muncitoresc Romin.
Cu adinca emotie Tmi amin-
tesc de 5 noiembrie 1950, cind
delegatia noastra la Congresul
pentru pace de la Varsovia a
sarbatorit cei 70 de ani de via-
ta ai maestrului Sadoveanu.
Cuvintele calde de raspuns
rostite atunci. Tincrederea lui
fermd In viitorul luminos al
poporului, al omenirii, Tn
triumful luptei pentru pace a
popoarelor, capata'o adinca
rezonanta azi, cind traim zi-
lele grandioase ale Congresu-
lui al XXll-lea al P.C.U.S.,
cind utopia fericirii umane vi-
sata de veacuri — visata si
de umanistul Sadoveanu din
frageda lui tinerete scriitori-
ceasca — devine realitate pal-
pabila pe care o va trai gene-
ratia noastra. Cintaretul pa-
triei, al naturii si al omului
din popor, scriitorul cetatean,
care a iubit din totdeauna lu-
mina, dreptatea, adevarul si
demnitatea umana, care a urit
tirania, opresiunea, Tntunericul
fortelor sociale perimate, a de-
venit Tn anii de dupa Eliberare
un fruntas al luptei pentru
socialism Tn tara noastrd, un
fruntas al luptei mondiale pen-

tru pace, ocupind demnitati
dintre cele mai insemnate n
viata publica, cistigindu-si

mari merite, recunoscute prin
conferirea unor Tnalte distinc-
tii nationale si internationale.

Ne paraseste ochiul patrun-
zator in realitate al genialu-
lui  scriitor, pana maiastra
avind darul de a fixa pe vecie
in cuvint oamenii si locurile,
mintea largd, cuprinzatoare a
tot ce framintd pe om in stra-
dania spre bine si adevar, ini-
ma aprinsa de focul nobil al
iubirii pentru poporul munci-
tor.  Robustetea, echilibrul,
armonia din fiinta si opera lui
Mihail Sadoveanu ne ajuta sa
nu ne lasam coplesiti de dure-
rea despartirii.

Mihail Sadoveanu traieste si
va trai vesnic Tn inimile noas-
tre, ne va Tnsufleti mereu prin
marea sa creatie, pentru a ne
devota ca el poporului, pro-
gresului, pacii.

ce adierea neasteptat printre
oameni, sint, pentru prozator,
moduri de a-si dilata univer-
sal simtirea, de a Tmbratisa cu
mare amploare existenta. Ca
Prometeul lui Goethe, scriitorul
ar fi putut spune: ,,Sint etern
pentru ca exist". Timpul sado-
venian e deschis la infinit, pen-
tru cd scriitorul a trait exis-
tenta cu aceasta impresionanta
vastitate sufleteasca, la acest
nivel de impersonalda si pro-
funda simtire.

Cine inglobeaza in fiinta sa
rinduri nesfirsite de oameni,
stie glasul durerilor stravechi
si al sperantelor care apropie
viitorul. Contemplind vTemile
apuse, Sadoveanu n-a uitat su-
ferintele  plugarului  necdjit
care cereau, sub ochii lui, dez-
legare. El s-a intors spre tre-
cut, ca sa se umple de sana-
tatea, de ,puterea acestui pa-
mint" ; dar a Tndreptat spre
viitor, tot mai generos, talentul
sau magistral. Bunatatea lui
zimbea inefabil zilei de miine ;
el o chema, prin actiunea sa
prestigioasa. n zilele hotari-
toare care i-au urmat lui 23
'August, Sadoveanu a vestit
ceasul nou al istoriei noastre.

Nimeni, nici un scriitor nu
sl-a Tntiparit prezenta, precum
Sadoveanu, 1n peisajul romi-
nesc. El este pretutindeni, pe
unde l-au condus drumurile lui
neobosite, amestecat cu soapta

de Valeriu Ripeanu

meni harnici sl de bune inten-
tii, aparitia marii personalitati
creatoare.

Toate figurile reprezentative
ale culturii noastre au vazut
opera lor in continuarea unei
traditii, chiar daca et au revo-
lutionat domeniul Tn care s-a
aplicat geniul lor. Eminescu a
avut un acut simt al valorilor
produse prin veacuri de acest
popor si totdeauna si-a privit
opera Tn succesiunea ei isto-
rica. Enescu — care a lost pri-
vit cel mai adesea ca o apari-
tie inexplicabila — nu s-a con-
siderat niciodata rupt de opera
Tnaintasilor sdi. Dedlcind, in
1940, una din creatiile apo-
geulul sdu componistic lui
Eduard Caudella, el Tsi expri-
ma astfel respectul fata de
unul din aceia care s-au aple-
cat Thaintea sa asupra comorii
folclorului rominesc.

Din acest punct de vedere
Mihail Sadoveanu a fost un a-
devarat Goethe al culturii
noastre. Nimeni altul, afara
poate doar de Nicolae lorga,
nu s-a oprit cu atita insistenta
asupra ,anilor de ucenicie",
cautind sa detecteze si sa ex-
plice tot ce datoreaza inainta-
silor si contemporanilor lui.
Mihail Sadoveanu nu s-a sfiit
niciodata sa arate de unde vin

sursele impunatoare ale crea-
tiei* sale. Nu s-a sfiit sa
arate ce datoreazd cutdrui

dascdl modest dintr-un tirgu-
sor de provincie sau vreunei
reviste literare efemere peste
paginile careia mai trecem as-

Premiul Lenin ,,Pentru Tntarirea pacii Tntre popoare' acordat lui Mihail Sadoveanu”

MARETIA SCRIITORULUI
SI A OMULUI

a 5 noiembrie 1961
urma sa-i  sarba-
torim a 81l-a ani-
versare. Dar spre
regretul  prieteni-
lor si admiratori-
lor sai, spre lreparabila pier-
dere a literaturii — nu numai
a celei romine, ci a literaturii
progresiste din lumea Tntreaga
— el se afla, fara suflare, sub
cupola Ateneului, mut si nu au-
zea uruitul tractoarelor de pe
araturile de toamna, ce plutea
peste paminturile din marginea
Bucurestilor, adus de susurul
artarilor ale caror frunze in-
galbenite fremitau legénate de
vint
In aceleasi clipe, pe tot cu-
prinsul tarii noastre si dincolo
de hotarele ei, Tn toate partile
globului, Tn mintile si sufletele
oamenilor, rasunau, cu aceeasi
sonoritate, cuvintele lui lim-
pezi si frumoase. Tn clipele a-
celea, mii si mii, milioane si
milioane de oameni scoteau

vinturilor si cu vuietul riuri-
lor. Un poet I-a numit ,,duhul
intrupat al naturii rominesti'.

Sadoveanu, Tnsa, n-a cautat
numai natura, ci si prietenia cu
oamenii; sufletul lui era deschis
intelepciunii umaniste a veacu-
rilor. in poieni unde pasc
zimbri si se ivesc Zzinele
linistii, el s-a retras de atin-
gerile Tnjositoare ale unei so-
cietati nedrepte. Natura lui,
feciorelnic salbatica, este un
cadru unde se poate visa 0
existenta de mindra omenie §j
dreptate; un cadru pentru o
gindire umanista ca aceea a
lui Sadoveanu. Natura lui nu-i
evadare din orice cultura, ea
std sub semnul unor valori
auguste. Ceahlaul, de altmin-
teri, cu care Sadoveanu a fost
ades asemuit, este si el nu nu-
mai un masiv care se ridica
brutal catre cer; caci cind 1l
urci, cind ai ajuns pe platou,
pasesti infiorat pe lespezi ca
de templu : intr-un peisaj care
nu pare doar elementara natu-
ra, ci si realitate nobila a cul-
furii, Ceahlaul e un munte
unic; plutasii si ciobanii —
scria odata Sadoveanu — i
zic simplu muntele ; numai lui,
nu si Tnaltimilor din jur, fiind-
ca el concentreazd Tntreaga
geografie alpina a acelei zone.
Tot astfel Sadoveanu va rami-
ne un punct unic Tn peisajul
nostru sufletesc, concentrind
geografia morala a unei ftari.
El n-a murit, pentru ca o tard
Tntreaga nu poate sa moara.

OT

tazl doar din interes pur isto-
ric. De aceea, cel care vrea
sa cunoasca intr-adevar mo-
dul Tn care s-a constituit, Tn

anii de formatie, personalita-
tea lui Mihail Sadoveanu va
trebui sa parcurga Tintreaga

culturd romineasca. Pentru ca
fara aceastd cunoastere n a-
manunt a tot ceea ce au creat
contemporanii si Tnaintasii lui
nu vom putea sa explicam a-
cest urias proces de sintezd
care a daruit poporului romin
O opera nepieritoare.

Afirmtnd trdinicia si conti-
nuitatea unei culturi, apreciind
la justa valoare lucrarile da-
ruite de oamenii de seamd ai
acestui popor, ldudind nu o da-
ta fapta entuziastilor si opera
inspiratilor, Mihail Sadoveanu
ne-a dat si astfel o pilda de
fnalt patriotism. Pentru cd in
trecut apdrarea traditiilor cul-
turii romfinesti clasice Tnsemna
in mod implicit o atitudine o-
fensiva nu numai Tmpotriva
celor ce Tncercau sa priveasca
aceste traditii zZimbind cu su-
perioard Tngaduintd, ci si Tm-
potriva acelora care vroiau sa
le coboare in abisurile uitarii.
Cu autoritatea SI gravitatea
cuvintulul sau, Mihail Sado-
veanu a readus Thaintea con-
temporaneitatii toate autenti-
cele valori nationale cu senti-
mentul ca ele sint mereu vii,
mereu actuale, mereu prezente.

Tntelegerea lui Mihail Sado-
veanu, scriltorul-patriot, nu
poate face abstractie de aceas-
ta atitudine pe care cu atita
nobila consecventa a promo-
vat-o de-a lungul rodnicei sale
vieti.

de Szemler Ferenc

din rafturile biliotecilor carti
pe care le asterneau pe masa
de lucru, sau sub lumina lam-
ii, si sorbeau cu nesat Tnte-
Igpciunea, omenia, maretia, e-
roismul, dreptatea si nadejdea
intr-un viitor mai stralucit, li-
ber de orice exploatare, ce se
revarsa aevea din filele tomu-
rilor lui, de parca erau rostite
prin viu grai.

Gindurile exprimate in tim-
pul lungei si activei sale vieti,
in limba neamului sau, pe care
— cu modestia caracteristica
sufletelor si mintilor deosebite
— le destinase numai poporu-
lui sdu, au fost talmacite Tn
limbile arabd, armeana, azer-
baigiand, bengald, bielorusa,
bulgara, cabard, cazaca, ceha,
chineza, chirghiza, coreeana,
daneza, ebraica, engleza, es-
tona, finlandeza, franceza, ger-
mana, gruzing, italiana, letona,
lituaniana, maghiara, norve-
giana, olandeza, persana, po-
loneza, rusa, slovaca, spaniold,
suedeza, turemena, tadjica, u-
craineaza si uzbeca.

inca din 1937, ca o privire
retrospectiva si ca o ,Ars
poetica' ce Tntrezarea viitorul,
el spunea: ,Bucuria si min-
giierea acestui popor au fost
un cintec si o legenda 1in
curgerea atitor veacuri triste,
Bucuria mea a fost sa le ga-
sesc.

Durerea lui, pe care am con-
statat-o oriunde Tn zeci de
ani, e acest pamint de care e
legat printr-o robie a muncii
de milenii. In aceasta parte bo-
gatd a lumii, ,,pamintul cu in-
destulare™ a fost aspiratia lui
sociald, si cine cunoaste isto-
ria acestei chestiuni n ultimul
secol stie cit de aspru si de
nedrept a fost tratat muncito-
rul de pamint. Arta Si datina
ramin o podoaba a sufletului
lui valabild totdeauna, deci si
in acest veac, pe cind starea
lui materiald nu se mai acorda
cu timpul™.

Prin opera lui, Sadoveanu
nu s-a multumit sa produca
doar placere si desfatare, ci a
vrut sa-i impresioneze si sa-i
influenteze pe oameni. Ca un
adevarat artist si creator, el a
realizat ambele teluri simultan,
intr-o unitate ce numai teore-
tic poate fi disecata. Dar in-
fluenta operelor sale a depa-
sit slova tiparita, a trecut din-
colo de sfera limbii lui ma-
terne si de hotarele patriei
sale, tocmai pentru ca podoa-
bele estetice ale creatiei sint
sustinute de fermitatea ideo-
logica a gindirii artistului.
Fara ndoiala, criticii si isto-
ricii literari eruditi au drep-
tate cind remarca meritele ar-
tei lui narative, munca sa de
creator al romanului istoric in
literatura romina, tainele lim.
bii sale. Insa, lumea intreaga a
remarcat aceasta opera pentru
ca aude pulsind Tn ea bataile
inimii unui popor intreg. ,,Bor-

deienii**, ,,Venea 0 moara pe
Siret", ,,Baltagul”, ,,Mitrea Co-
cor, ,Nada Florilor", ,Ni-
coara Potcoava", apoi cele

doud volume de nuvele ,Insti-
gatorul"™ si ,,Ochi de Urs", si
mai ales grandioasa trilogie is-
torica ,,Fratii Jderi", toate in-
catuseaza pe cititor pentru ca
in ele se ascunde o atitudine
nemarturisita, un imbold si un
stimulent care-1 duce plin de
elan si daruire pe calea tra-
satd de scriitor.

Nu numai Tn literaturd, ci si
n politica, Tn stiintd si Tn artg,
oamenii mari se caracterizeaza
prin intuirea si cunoasterea
nazuintelor poporului lor. Daca
ne marginim numai la arta cu-
vintului, cam asa ne Tinchi-
puim pe autorul sau autorii
legendari ai ,,Odisseii'" si ,,llia-
del™. Asa au scris Balzac,
Dickens, Lev Tolstoi, Jokai si
Moricz Zsigmond, asa a scris
Romain Roland. Vreau sa spun
ca — indiferent de tema, de
ideea fundamentala, de poves-
tea sau de Tntimplarea ce se
desfasoara in jurul eroilor —
in creatia lor, acesti scriitori
au urmdrit ntotdeauna, in
mod  constient,  exprimarea
unui sentiment, a unei concep-
tii de viatd, a unei anumite
idei. Acest sentiment, aceasta
conceptie de viata si aceasta
idee constituiau tocmai proble-
ma principala ce framinta n
perioada respectiva poporul,
colectivitatea, clasa sociala
respectiva, sau se lega indiso-
lubil de viata lor.

Poate ca o simpla privire su-
perficiala n-ar putea aduce ci-

tatele necesare Tn sprijinul a-
cestei afirmatii. Adevarul este
ca o asemenea legatura se face
prin mii de implicatii, Tntoc-
mai ca relatia dintre baza si
suprastructura. Si totusi, nu
este Intimplatoare concordanta
intre trasaturile caracteristice
ale creatiei artistului si eveni-
mentele importante din biogra-
fia cetateanului. Cercetatorii
vor lamuri definitiv aceste
probleme. Eu insa, adeseori,
identific evenimentele istorice
cruciale care determina orien-
tarea constienta a vietii si ac-
tivitatii scriitorului, caci ele
reprezintd in bund masura
cauza preocuparii sale pentru
binele obstesc,

Nu este Tntimplator faptul
ca, la inceputul carierei sale,
abia dupa citlva ani de
activitate, adversarii ideilor
progresiste i-au pecetluit scrie-
rile, calificindu-le ,,imorale".
Dupd cum nu este intimplator
nici faptul — evident pentru
toata lumea — ca rascoala ta-
raneascd din 1907 a gasit Tn
el un vajnic aparator al tara-
nilor asupriti si exploatati. Si
de data aceasta autoritatile,
fard sovaire, si-au exprimat
neincrederea Th ceea ce-1 pri-
vea — dar s-au marginit doar
la o perchezitie. S-ar putea
crede ca renumele literar, tit-
lul de membru al Academiei si
popularitatea aveau sa-l abata
de la orientarea lui initiala.
Dar iatd ca Tn anul 1937 se
porneste din nou prigoana Tm-
potriva lui, de data aceasta
din partea fascismului care
simte Tn el un puternic ad-
versar. Ir coloanele ziarelor
cu tendinte progresiste, Sado-
veanu continud Tnsa sa-si ma-
nifeste fidelitatea fatd de ideile
sale. Soseste ziua Eliberarii, si,
printre primii, el iese Tn arend
pentru instaurarea orinduirii
democratice, apoi pentru n-
faptuirea tuturor planurilor si
actiunilor Partidului.

Aici nu-i scriem biografia,
de aceea nu enumeram datele
biografice ale militantului pe
tarim obstesc de la Eliberare
si pina azi. Cele citeva fraze
de mai sus vor doar sa fixeze
jaloanele  continuitatii  ne-
zdruncinate ale unei atitudini
de o viata fintreaga. Ele vor
doar sa arate ca activitatea lui
literard si obsteasca n-a fost
Tntimplatoare. El si-a putut Tn-
deplini cu cinste sarcinile ce-i
reveneau in Consiliul Mondial
al P&cii, Tn Comitetul pentru
atribuirea Premiului Interna-
tional Lenin, tocmai pentru ca
radacinile activitatii sale de
scriitor erau nfipte adine n
hotarirea sa de a lupta cu e-
rolsm pentru binele obstesc.
El a putut ocupa cu cinste
posturile ce prin firea lucru-
rilor Ti reveneau Tn viata po-
litica a tarii, Tn Academie, n
Uniunea Scriitorilor etc., pen-
tru cd prin operele sale n-a
cautat doar sa-i amuze, d sa-l
convinga pe oameni.

De ce idei anume voia S&-i
convinga ?

Voia sa-l convingd de fru-
musete, de bundtate, de drep-
tate. Voia sa-i convinga de
crezul sau, pe care in anul 1946
l-a marturisit astfel:

,,Nationalismul avea aerul sa
ma revendice pentru tot ce era
pitoresc si specific rominesc Tn
opera mea. Insa Tn aceeasi o-
pera a fost Tntotdeauna pre-
zent protestul Tmpotriva pa-
triotismului de vorbe si de pa-
radd, Dragostea pentru po-
porul si tara mea, pe de alta
parte, nu avea ca contrapon-
dere ura Tmpotriva altor po-
poare. Niciodatd n-am fost os-
til altor neamuri; am socotit
pe oameni — mai ales pe cei
care sufar — frati ai mei, ori
de ce neam si confesiune ar fi
fost™".

El a urft asuprirea. A urit
asuprirea burghezo-mosiereas-
ca, exploatarea care a dainui
atitea decenii si Tn timpul vie-

tii lui. Dovada acestui simta-
mint se poate gasi Tn multe
pagini ale operei sale, dupa

cum se poate vedea si ntr-un
document pastTat sub sticla la
Muzeul de Istorie a Partidului.
Este vorba despre legea care
consfinteste proclamarea Re-
publicii Populare Romine. Ac-
tul este semnat de Mihail Sa-
doveanu, Presedintele Marii
Adunari Nationale.

Operele si faptele sale vor
arata generatiilor viitoare ma-
retia scriitorului si  omului.
Amintirea lui trebuie s3 fie
pentru fiecare om al muncii
si pentru fiecare cetatean un
indemn s&-si puna toate pu-
terile in slujba poporului.

1 VOM

RAMINE

UCENICI CREDINCIOS

de Stefan Luca

sa s-au petrecut lucrurile.
De saptdmini intregi ba-
team cimpia_Crisului Alb,
cutreeram cardrile de pe
coasta abruptd a dealuri-
lor din josul Ineului si

deam, de fiecare datd, desi de
fiecare datd ma fTngelam, ca un
riu. poate fi despartit in ma-
luri, albie, apa si curenti, ca
sa-i  descoperi secretul. Fa-
ceam observatii de natura : cele

Bocsigului, pina la Sebis.” Plowaai  multe.s .coordonate”, ra-

intr.una, ~marunt, eram uzi  reori _apare ,care”, ,pentru
pina la piele, extenuati de cd“.. Reuseam doar sa constat
marsuri, de noroi, nu cunos- c& farmecul ,curgerii riului*’
team alt adapost decit sirele de  nu se poate descoperi _astfel.

paie, ori (Spitele de fin. Nu
se plingea_ insa nimeni.  Eram
e front, izgoneam fascistii din
tard si nimic nu ne putea im-
piedeca s-o facem cu indirjire
si ura. Satele erau pustii, nop-
tile de catran, zilele umede si
cetoase. In noiembrie 1944 ra-
bufnitul tunului_se Tndepartase.
Unitatea se refacea, la margi-
nea Ineului, Tntr-o fermd cu
acareturile pe trei sferturi dis-
truse. Tin minte ca nu_exista
nici o vita, nici o mobild, doar
intr-un sopron, am gasit arun-
cate maldare de mac.

in  asemenea  Tmprejurari
ne-am reintalnit cu Sadoveanu.
Cdci intr-una din odaile slugilor
am dat peste doud carti:
Jianul  Ancutei si ,,Cocostar-
cul albastru™.” Spun cd ne-am
reintilnit caci le-am citit cu
voce tare, Tn colectiv. De luni
intregi nu pusesem mina pe-o0
carte, de ani ntregi nu reva_
zusem coperta sobra a ,,Hanu-
lui Ancutei*. Uitasem chiar_ca
acasa, Tntre putinele mele carti
si manuale de scoald, se aflau
citeva_caiete de Tnsemnari, de
incercari, de experiente timide
in mestesugul prozei. Ma des-
partisem  de ele cu pareri de
rau Mi le reaminteam dupa
mai bine de un an, socotindu-le
naive si_Tn_acelasi timp nesa-

buite. Rédmésese numai, vaga,
dorinta, _visul de-a continua
incercdrile, de asta datd cre-

Zind. c& am dobindit _si o mul-
tumitoare experientd a vietii.
Si-n timp_ ce Intdmplarile de la
hanul stravechi de pe apa Mol-
dovei se depanau, ascultate in

tacere, mi-am dat seama ca
mai am, mai am multe de
invatat de la mesterii  mei,
multa hirtie de Tnnegrit si peste
multe  rastimpuri de Indoiald
am de trecut. lar Tntre mesterii
mei la loc de frunte era el,

Sadoveanu De multa vreme, de
fapt de la Tnceputul inceputu-
lui, din timpurile cind 1incro-
peam rezumate la_,lectura
particulard- Tn  caiete dic-
tando, istorisirile lui, stangaci
prescurtate, le citeam si le re-
citeam mereu.

Niciodatd Tnsd n-am inteles
cit de coplesitoare, cit de
uriasa poate fi_forta cuvintului
scris, ca n serile de lectura cu
voce tare de-atunci, in care

soldatii unei companii  ascul-
tau Tntimplarea de la ,fintina
dintre  plopi", sau sufereau
alaturi de Constantin  Motoc,

cumplitele cazne pentru seme-
tia lui.. O sutd  doudzeci de
oameni simpli, din patru colturi
de tard, asezati in paie, printre
pusti_si ranite, nemiscati cea-
suri intregi, ascultau  vrédjiti.
Din_cind in_cind, ca un ecou

depdrtat, = caldtorind spre noi
prin_ploaia cernutd prin sita
Peasa, rabufneau lovituri de
un...

De acest episod Tmi_aduc me-
reu aminte. El m-a invatat ca
o carte trebuie nu numai scrisa
simplu si frumos, ea urmeaza
sa fie si cetitd. Valoarea numai
astfel i se poate mdsura si
masura _valorii_certificd durata
vietii ei In inima si  mintea
cetitorului. Sadoveanu e o0
culme, asa cum ades s-a mai
spus. Nimeni ca el n-a folosit
unealta miraculoasd, cuvintul
mester, stapin ca el.

_In nenumérate dati am intar-
ziat cu paginile cartilor lui,
noptile. Scoldreste, desfaceam
fraza sculptatd cu neintrecutu.i
mestesug, in propozitii, atri-
bute si circumstantiale. Cre-

Gheorghe Tomozei

Morfologia si_sintaxa Tmi_dove,
deau doar c&, chiar opritd In
loc, limba aceasta e desavir-
sita, cd nimeni n-a atins acesti
pisc, dovedeau doar cit da’
simple-s toate asezate, la locul'
lor. Miracolul trebuia cautat la
alta parte.

si-n aceste cdutdri (care de
altfel nu-s de loc inutile, dim-
potrivd) Tmi venea In minte O
oveste cu mesterul sl uceniciti
ui. (Poate sa fie o fabuld. Ori-;
cum ar fi). Mesterul le-a apus
iata rindeaua, geajaul, alta,

iatd  firezul sl seéindura. Cu
astea lucreaza tamplarii, Sit
le-a aratat cum trebuie minuite
fiecare din ele, cum se nete-
zeste lemnul, cum se Tmbina.
Le-a aratat de-a fir a par
toate. Ucenicii s-au apucat cu

rivnd sa invete. Au geluit, au
potrivit, au desfacut si iar au
imbinat, dar lucru ca mesterul
lor timplar n-au izbutit. Le
scdpa ceva, un ceva care nu
tinea nici de rindea, nici de
firez... lar, la_plingerile lor ca
nu_reusesc, ca sint descumpa.
niti si - descurajati,  mesterul
le-a replicat :

— Cunoasteti-le si mai _ bine.
Si uneltele si lemnul  sint de
mare folos. O sa& va prinda

insa si_mai bine, daca veti sti,
de la Tnceput, ce_anume vreti
sa fauriti.  Asta-i cel mai de
seama lucru. _Tnceputul Tnsa.i,
dragii mei, stapinirea uneltei.
Fara asta nu se poate.

— Si dupa ce-am Tnvatat, sl
tot nu iese7
— Atunci_ Tnseamna ca nu
sinteti buni tamplari. Nu stiti
inca ce anume vreti sd fauriti.

Neintrecutul mester ne-a sfa-
tuit de fiecare data ca e obliga-
tor s& ne stapinim bine unel-
tele. Tot el ne-a spus intr-un
rind s& nu credem cd aceasta
inseamna totul, cd mai _ este
ceva de seama Tn arta scrisului,
Cel mai de seamd lucru e sa
nu-ti faci din scris un scop ci
un mijloc de comunicare, sa ai
ce spune oamenilor, sa nu uiti
niciodatd de functia sociala a
literaturii. Pentru’ asta _cunoas-
terea nemijlocitd a vietii oame-
nilor muncii e_o conditie esen-
tiala.  Aceasta cunoastere se
realizeazd neintrerupt, dacd’
scriitorul e necontenit, Tn. mie-'
zul vietii, traind bucurii si tris-’
teti, Tmpliniri si insuccese ca
orisicare altul dintre _ semenii
sai. Ne sfatuia ades sa ne n-
susim o ocupatie obisnuitd, pe
linga scris, daca vrem ca sa
infaptuim ceva cu adevarat fo-
lositor. Tocmai pentru a ne
realiza neintrerupt...

In toatd amploarea si pleni-
tudinea ei, opera monumentala,
unicd In literatura noastra, si
unica in literatura universala,
opera marelui nostru scriitor e
0 pledoarie neintrecutd spre
apropierea nemijlocita de viata
st de  framintarile poporului
muncitor. El a stapinit ca_ni-
meni altul taina de-a folosi fi-
resc culori si miresme, = Tmbi-
nind, Tn cel mai stralucit vest-
mint de limba romineasca, isto-
risiri, povesti, Tnviind veacuri
indelungi de luptd, dezvaluind
realitatile crude ale orinduirii
burghezo - mosieresti, ~ vestind
noua orinduire, socialista, fiind
mereu . legat de poporul de la
Carpati si Dunare...

»,Ma . simt si eu, ca si altii,
fnradacinat ca un arbore din
acele paduri.." a scris el.

De aceea, marea lui opera nu
va cunoaste moartea.

Sadoveanu

Acum, cine va mai risipi frunza
cdzutd in_noi, peste noapte,

frunza miezului de toamna,

frunza amintitoare de foc, de liniste si de pamint ?

La Hanul Ancutei,

unde nu mai e Ancuta de odinioarg,
si nici Ancuta cea tinara,
unde nu mai e nici 0o Ancuta

si unde nici hanul poate cd nu se mai afla,
ci numai un plop retezat de luna,

0 lespede de fintind

si _cioburi de lut, cioburi de vin si de noapte,
ori poate numai o frunzi galbend 1
la fereastra careia bat drumetii, tirziu,

am ramas pina-n zori...

Am gasit acolo un duh de poveste,

cintece zvircolindu-se-n cenusa cuvintelor,

— poeme de aur —

siruri de cai, ca_niste hotare miscétoare, de tard,

pulberi de batalii,
umbre de fum,
anotimpuri...

..Si asa, fara de veste.

am Tnteles ca nu mai pot risipi frunza
cazutda Tn mine, peste noapte,

fiindca o data cu frunza,

s-au_naruit peste mine arbori’ goi,
si vazduhul curs prin cuiburile sparte.

Am strins la piept cintecele,
— ale copilériei si ale barbatiei noastre —
iar pe urias l-am dus sa doarma

in toamna, in stele,

alaturi de teiul mereu inflorit

al celuilalt Mihai,
avind Tn preajma

— departe, si nici prea foarte — ) )
umbra subtire, dureroasa umbra a unui pui de cerb...

L-am ingropat asa cum am ti ingropat un munte,

n lut,

asa cum am fingropa delta, Tn strigatul Tnnebunit, al

si padurea, in amintire...

pasarilor,

Bateti la portile hanului — frunza
si priviti prin fereastra aburita :

uriasul e acolo!

Deschideti scorburile fumeginde ale sufletului,

deschideti ochii, prieteni.,.

Uriasul e alaturi de noi...

octomvrie — 61.
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i «-a intimplat vreo-
datda ca, Tintorcind
capul, _ in mijlocul
unei sali mari, cu-
fundata in Tntuneric,
sa vedeti pe neastep-

tate niste ochi 7 Fie ¢

lumina lor interioard, fie ca re-
flecta o insesizabild fumlné din
afara, ochii acestia ard si stra-
p_un? intunericul, Atit de” puter-
nic le este focul, incit ti se pare
chiar cd le-ai deslusit culoarea.
Da, stnt de un cenusiu deschis,
aproape albi, usor fTncetosati.
Ce foc poarta acesti_ochi, ce
«einteie straluceste in el: a
bunatatii si darniciei sau a osti-
litatii 7

Multe vorbe, in noaptea aceea,
se spuneau din inertie :

— La multi ani, mult noroc,
domnilor !

— Mult noroc 7 Multi ani?7..

Nu era usor sa croiesti un ro-
tocol curat in stratul gros de
gheata care acoperea fereastra :
gheata era groasd. Afard era
vint si ningea. Un felinar clipea
merel, de parca de la nastere
i-sr fi fost harazit doar sa cli-
peasca. De Fe un panou de re-
clame vintul smulsese un afis si
izbea cu el de parca ar fi fost
din tabld. Din cele trei cuvinte
de foc de pe afis ramasesera
numai doud, dar sensul lor era

de nezdruncinat. ...putere —
Sovietelor ! Sovietelor | Sovie-
telor I."

— La multi ani! S& bem pen-
tru ziua de miine.

Ziva de miine 7 Dar ce ne re-
zerva aceastd zi de miine 7

Aici ea va Tncepe, 0 data cu
zorile palide, aproape de ora
opt. Cum va fi aceastd zi care
inaugureaza un an nou si poate
chiar o erd noud ? Ce va scoate
ea la iveald 7 Cu siguranta alte
culori ale pamintului si cerului,
alte forme de nori, alta au-
reold... Cum va fi aceasta zi7

Ziua a venit, dar natura nU
I-a vestit Tnceputul printr-un
fast deosebit. Cerul retrogradu-

Vara Inber

Mina,

Q

lui, ca de obicei in aceasta peri-
oada, era plumburiu ;  culorile
erau sterse, cenusii-liliachii,
cum sint _apele Nevej toamna
(Neva nca nu nghetase) ca si
cerul si piatra, ca si cheiurile
Iraghiazd si_NevsRi. o

_In treacdt fie zis. Tn dimineata
zilei de 1 ianuarie cheiul Nevsjci
era neobisnuit de pustiu. Ajun-
sesem pe cheiul Liteindi, cind.
de dupa un colt aparu un grup
zgomotos de tineri. De altfel
nici nu putea fi numit grup,

caci erau umai trei: doi bar-
bati si o femeie. )
~~ Hallo, tovardse Ribakov !

Vino la manej ! )

_Era o dimineatd posomorita,
si in picla nu se distingeau fe-
tele, dar silueta lui John Reed,
Spatele acesta inclinat, umerii
lati si pasul lui ferm nu puteau
fi ‘confundate. .

— Da, da, vino la_ manej ! Aco-
lo o sa fie astazi jumatate din
Petrolgrad. o

— Dar ce s-a intimplat 7

— Lenin | Tovaradsul Lenin...

Reed grabi pasul si_traversa
repede linia de tramvai. Femeea
abia reusea s& se tind dupa el.
Era subtirica, si pé cap _avea o
claie de pdr pe care paldriuta
abia se tinea. Pantofii ei aveau
tocuri nemaipomenit_de finalte,
Hfrantuzesti™, iar miinile le ti-
nea ascunse intr-un  manson
din blana neagra-cafenie de
cconx. in urma_lor venea un
urias. intr-adevar, era foarte
fnalt omul acela cu_usanca si
care mergea cu miinile virlte
in buzunare, legdnindu-se cara-
ghios si misclndu-si capul in
ritmul pasilor. Ceva’ greu de se-
sizat_(care nu era croiala palto-
nului, nici caciula, nici fularul)
trada in el un compatriot al lui
Reed. ) )
~— Vjno la manej ! Lenin! —
imi striga jarasi Reed. .

Dar a patrunde in manej nu
era un lucru usor. Pe toate stra-
zile din jur stateau multimi de
muncitori Tharmati, autocamioa-
ne, masini blindate. Tnduntru

lut Lenin

In bloc-notesuri si-n caiete,
in tot ce scrise mina lui
de zborul cosmic spre planete
desigur, nici o vorba nu-i.

De zboru-n univers te doare
cind n-ai benzina ti otel ?
La mii ti sute de tractoare

visa n anii-aceio el.

CInd tace ultima uzina,
tind piine n-ai ti esti flamind

ti tifos e ti e ruind

e timp de cer, sau de pamint?

Stiu s&-i deie tarii sale

combustii care-au cucerit

imense hauri siderale

din spatiul nedestelenit,

ca dincolo de vini ti zare
s-ajungem in necunoscut

pe unde lumea muritoare
nici cu privirea n-a trecui.

Si iata-l : Lenin, pe vecie
intrind (nu-i gestu-obitnuit]
in constiinta lumii, vie,

cu mina-ntinsd spre zenit.

In romineste de TEODOR BALS

Ignatli Rojdestvenikl

Programul
Partidului

meu

Nemarginit e ca ti viata,
Adine ca un ocean intins,
Plin, ca un cintec dimineata
Si intelept, de necuprins.

Pe-ntinderile-i nesfirtite

Vezi

soarele n zari

urcind

Pe cimpuri nedestelenite,
Peste taigaua frematind.

Tu, socre ai zilei viitoare,
Tmbraca Potria-n lumini,
Un lenisei puternic mare,
Iti are-n tine radacini,

Program ai corn .nistei ere,
Si ca Angara va porni,
lzvor de slava ti outere
Ce pururi tara va sluji.

O, riuri dragi, voi fluvii ruse,
Va stiu mindrip : ca ti noi,
Spre comunism minati supuse
lumina apelor suvoi.

Mai aprig vi-i talazul, mare, |
Paduri Tnalta falnic zid,

Largi holde-n zare se deschid
Si crette-assmeni. in popoare.
Credinta n marele Partid.

In mart zorit spre zarea albastra
Urcusul greu il vom razbi,
Programul e onoarea noastra,
ntreaga viatd | vom sluji.

In nomineste de ANION

ILIESCU

n-ar fi avut unde sd ceda un ac.
F&cliile fumegau, ti umbre ne-
gre se _miscau de la un zid la
altul. Beretele marinarilor, ca-
ciulile cenusii_ale soldatilor_tra-
se pe urechi (in sald doar vintul
daca nu sufla, ca frig ti umed
era ca si pe stradd), sepcii»
muncitorilor de la uzinele Puti-
lov, Baltiiski, Sestroretk, sepcile

moi de stofa si gambetele” func-
tionarilor. iar deasupra, ca un
fum, ca o ceatd — baionete, 0

padure de baionete. Ce mai
tura-vura. aici se adynase Pite-

rul Tnarmat, prin a carui vointa
si vitejie a fost infaptuit Oc-
tombrie.

— Lenjin !

_lzbucnira tunete de aplauze,
si manejul parca se despicd. Da,
am simtit fiziceste cum multi-
mea ce Umplea manejul se dadu
inlaturi (asa cum se despicd un
sloi de gheata, lasind sa se za-
reasca o fisie de apa curatd) si
pe poteca ingustd, ivitd in mij-
locul multimii. Lenin se Tndrepta
spre tribund. Mergea repede, cu
mina ridicata tn chip de salut.
Ajunse la masina blindata din

centrul sélii, care trebuia s
serveasca _drept tribuna, se
intoarse si arunca o privire

atenta asupra salii. Fetele oa-
menilor care venisera aici in
aceasta zi de Anul Nou nu aveau
nimic sarbatoresc. Era cu_nepu-
tinta ea acest lucru sa nu-i_atra-
ga luarea aminte. Nimic sarba-
toresc.

Abia atunci _ am_observat ca
Lenin nu venise singur. Lingd
el se afla_sora sa Maria Ulia-
nova (0 vazusem si alta data
alaturi de Lenin). 11 recunos-
teai usor pe Nikolai Podvoiski.
intr-o scurtd de piele deschisa
la git. Orieit am cautat sa-l des-
copar pe Reed. n-am izbutit,
de*i Tnsotitorul sau (cel Tnalt cu
usanca ruseascd) cu care Reed
mersese spre manej se afla chiar
linga masina blindata. Prietena
lui cea subtirica, cu micul el
manson, era si ea acolo. Dar
cine putea fi omul acesta inalt,
cu caciuld ; un scriitor_care se
fncumeta s& spuna adevarul des-
pre revolutia rusa, un tinar so-
ciolog care scrie un tratat des-
pre fortele motrice ale bolse-
vismului, sau un tolstoian cu
suflet viteaz, in vesnica cauta-
re? De altfel, daca n-as fi stiut
cd ac«*t om este un prieten
de-al lui Reed. l-as fi luat
drept un invatator de la tara,
venit In capitala de pe malurile
Dvinei sau Okai (avea ochi de
o culoare atlt de deschisa cum

oti. _intilni  numai in nordul
usiei). o )
Mitingul a feti aesetis de
Podvlve_vv ci-f 1-* dei orrts-
iu: lui

Lenin se urci fara un efort
vizibil pe aripa automobilului
blindat, apoi pe platforma for-
matd de radiator, de acolo pe
acoperis, si aparu in tureld.

In sald se auzj un murmur
yuternic, iar apoi se asternu o
iniste desavirsita. Lenin Tncepu
sa_vorbeasca.

Sala era uriasa, dar glasul lui
Lenin rasuna peste tot.

In cuvintarea sa simteai forta
atotbiruitoare a _ convingerii,
care nu lasa pe nimeni indife-
rent. Aceastd convingere era in
toate : In puterea argumentelor
sale. In logica lor, in ritmul cu-
vintarii, Tn privire. In gesturi,
in Tntreaga Infatisare a omului
care in clipa aceea nu dorea ni-
mic cu mai multa ardoare decit
s& transmitd oamenilor credin-
ta sa.

_Lenin voroea despre lucruri
simple si minunate : despre vii-
torul nostru Juminos ti_lupta
pentru acest viitor — luptd care
deocamdata e crincena i
slngeroasd — despre curaj, des-

re faptul ca_cei puternici tre-

uie sa-i sprijine pe cei slabi,
sa Tntareasca_ credinta_la_ cei
care sovaie si sa stringa rindu-
rile, sa le stringa cu orice pret.

Ma uitam 1n sald. Era slab
luminatd. Se vedea numai auto-
mobilul blindat. de pe care
vorbea Lenin, ti ostasii din jui
Sute sau poate mii de oameni se
pierdeau in bheznd. Lumina pil-
plinda a facliilor nu putea su
alunge intunericul in care era
cufundata sala. Ce ginduri_se
oglindeau Tn_ochii oamenilor
care priveau in momentele ace-
lea spre automobilul blindat 7
In unii_speranta, in altii Tncre-
derea ntr-o victorie apropiatd,
in altii hotdrirea de a-1 urma_pe
Lenln, pe bolsevici, n altii...
Dar poate ca din intunericul
care Invaluia acum sala priveau
spre automobilul blindat si alti
ochi, exprlmind pareri precon-
cepute, ostilitate sau chiar ura 7
intunericul aproape de nepa-
truns, si imensitatea manejului
puteau cuprinde si_seinteierea
aprigd a urill... Urda7.. retro-
gradul se mai afla inca in pri-
mejdie.

— lar acum o sa la cuvintul
un tovards american...

Aceste cuvinte le rostise Pod-
voiski. M-am uitat la Tnsotito-
rul lui Reed. Du, el era_acela.
M-am apropiat ceva mai mult
de automobilul blindat,

— Vorbiti englezeste, eu am
sa traduc — l-am auzit spunind
pe Lenin. Acum eram doar la
citlva pasi de ei.

— Nu, vreau sa vorbesc ru-

seste... — zise americanul zfm-
bind si se urca pe_automaobilul
blindat. — Tovarasi | — Tti in-

cepu el cuvintarea. )

enin zimbi. Stia cd america-
nul o rupe putin pe ruseste. De
altfel, la inceput mi s-a parut ca
americanul_avusese temei sa se
fncumete sa vorbeasca fard tra-
ducdtor. Vorbea curent, Spuse
cd este socialist_si ca simpatiile
joporului muncitor din_America
sint de partea revolutiei ruse.
Dar chiar la fraza urmatoare se
poticni. ) )

— Ce cuvint va lipseste, tova-
ase  Williams? — 1l intreba
Lenin zZimbind, dar_fara ironie.
Lenin admira curajul america-
nului, care cutezase sa vorbeasca
'a _un miting ntr-o  limba
straind. o

— Enlist — spuse stinjenit o-
ratorul. ) .
— A intra... — 1l ajuta Lenin,
si multimea de oameni din jur
zZimbi o datd cu_Lenin, )

Oratorul ii mai_ceru iara aju-
tor lui Tenin. Raspunzindu.itot
atit de binevoitor, Lenin a-
dauga ;

— Da, da, tovarase Williams,
Acum ma aflam_chiar alaturi
de automobilul blindat si auzi-
sem deslusit : tovarase Williams,
Nu mai aveam nici o Tndoialda
— de pe automobilul blindat
vorbea gazetarul socialist ame-
rican Albert Rice Williams, un
mare prieten al revolutiei noas-
tre. Daci era adevdrat ca buni-
cul ilu fusese miner U: tatal
predicator, de bund se«~d ca
In infatisarea sa predomina bu-
nicul: vigoarea de fier a mine-
rului fusese transmisa nepotu-
lui. Si nu numai vigoarea ci ti
nelnfriearea i In rilele luptelor
revolutionare, Albert Rica Wil-
liams s-a aflat aldturi de John
Reed printre muncitorii si sol-
dati! care au_iuat cu asalt Pa-
latul de iarna. ) )
William? j . incheie cuvinu-
rea. Rasunsra aplauze. Lenin a-
pliuda Impreuna r_ ceilalti. A-
cum Lenln statea” a'lturi de
Willl«m  ti ochii_ stl  veseli
erau umeziti. Fara tnd* «a ca
induiosa cutezanta america-
nului. ,,Nu m-am isieptat de la
dumneata la un astfel de cu-
raj — pareau sa snuna_ocnii lui
Lenln. — Va sa zaca dintr-attia
Tu etf ' Dar si Williams

eurp..c2 $-. s cue ra*
parul, o surpriza placuta.

— Orice_s.ar spune, ai _ In-
ceput sa inveti limba rusa —
zile  deodaU Lenin, rldicind
ochii spre Williams, care era
mult mai Tnalt. — Dar trebuie
sa continui sa inveli cu toata
seriozitatea — adduga Lenin a-
tingind aproape pieptul lui Wil-
liams ea palma putin indoita.
— lar dumneata — se adresd el
insotitoarei lui Williams  (mai
tirziu am_aflat ca era celebra
Bessy Bitty, autoarea cartii
.Inima rosie a Rusiei”. Ea
se afla acum aldturi de
Williams  9i se vedea ca
arde de nerdbdare s» vor-
beascd cu Lenin), — trebuie sa
inveti, de asemenea, limba
rusd. — Zimbetul lui Lenin i se
transmise parca si ei. — Dai un
anunt la ziar cd vrei sa faci
schimb de lectii, iar apoi ci-
testi. scrii_si vorbesti numai ru-
seste. — Se vedea ca-i face pla-
cere atentia si bucuria prieteni-
lor americani. — Cu_americani
-4 nu stati de vorba — spuse
Lanin rizind. — Tot n-o sa va
fie de nici un folos !.. — Dadu
sd plece, dar apoi intoarse capul
ca si cum si-ar fi amintit ceva
important sl le spuse celor doi
americani . — Cind ne vom 1n-
tlini data urmatoare, am sa va
supun la un examen... )

_Isi lud rdmas bun ti porni gra-
bit spre iesire. Toti ce; din jur
il urmarad. Lenin mergea cu a-
ceias pas grabit ca si atunci cind
intrase in manej, rldicind mina
in_semn de salut. Tndatd ce se
ivi pe trepte, multimea din fata
manejului ti facu loc sa treaca,

intre Intrarea manejului si
automobil era acum un spatiu
gol, astfel ca Lenin putea fi va-
zut de la distanta : din poarta
larg deschisa de peste drum, de
la Terestrele unei case mari, si-
tuata mai ntr-o parte. Multi
ochi plini de dragoste si devota-
ment 1l priveau.” M-am gindlt
din_ nou : poate cad Tn_multime
mai _erau si alti ochi, Tncetosati
de fumul amar al urii. Erau
oare 7 . )

Automobilul in care se urcase
Lenin trecu pe lingd mine nu
prea repede. Am_vazut cum ma-
sina se avinta Tnainte, saltind
la hopuri, apoi coti dupa colt in
intunericul unei strazi laterale,
strajuitda de_copaci. Am plecat,
si cu cit ma Tndepartam, sim-
team cd ma inconjura o liniste
tot mai mare, o liniste Tnvalui-
toare ca vesnicia. larturisesc
cd n-am auzit nici voci, nici Tm-
puscdturi.  Tin bine minte cd
n-am auzit Tmpuscaturi.

Noaptea se stirnl un vint pu-
ternic_care sufla dinspre golful
Finic_in Intimpinarea curentului
Nevei, Dacd Neva n-ar fi in-
ghetat, ar fi iesit din maluri.
Vintul sufla ndpraznic, si la fie-
care rafala scirtiiau copacii Tn-
catusati de ger din parcul de la
Smolnti, vuia tabla de pe aco-
perisuri. Tntre zece si doudspre-
zece era la Smolnii  ora ,de
virf'" — din Tndepartatele peri-
ferii ale Petersburgului se adu-
nau aici toti cei care nu veni-
serd Tn cursul zilei. La aceastd
ord puteai sa vezi la Smolnii
Petrogradul revolutionar.  Si
parcd numai Petrogradul ? Ca
si In noaptea aceea_din gctom-
brie, pe zapada alba ce Tnvest-
minta parcul de la Smolnii, ar-
deau mocnit niste busteni. Pil-
piitul se vedea de departe. Ce-
nusa_nu_apucase sa acopere ta-
ciunii, caci o imprastia vintul.

Era cit pe ce sa ma ciocnesc
de Reed linga intrare.

— Ai fost la manej 7 — ma
intreba el Tn ruseste fara sa se
opreasca, — Nu, nu... Ai fost7

J. Perahimt LENIN (ilustratie la cartea ,,Zece ani care au zguduit lumea" de J. Reed.)

— ma ntrerupse el, cind Tncer-
cai sa deschid gura, Era nerab-
dator sa-mi comunice ceva ne-
obisnuit si voia sa vorbeasca

numai ruseste. — LenIn?... Ai
auzit: Lenin.. — Era alb ca
varul cu tot vintul rece care
patrundea si aici. — Lenin... —

rosti el nu atft cu vocea, Cit cu
rasuflarea, zgomotoasa si intre-
tdiata. o R

— Ce s-a intimplat 7 — tl In-
trebai eu. )

— S-a trai In Lenin... Patru
gloante au nimerit masina...

- — Dar el traieste ? Lenin tra-
ieste ? ) )

Reed voi si raspunda dintr-o
rasuflare, dar puterile 1 tra-
dara.

— Albert... — spuse el desfa-
cind bratele a neputinta si ime-
diat se Tnalta deasupra lui silue-
ta lui Williams. )

— Lenin e teafar ti nevata-
mat— — spuse Williams n ru-
seste. o

Am rasuflat usurat. Vai, cit de
frumoase mi s-au parut in clipa
aceea si cerul posomorit de
deasupra Petrogradului, si focul
care ae stingea pe zapada, si
eepacii din jur. si. fireste, fetele
prietenilor nostri americani.

Ne--  dat 'Wrz* 7 .-

l«@Ei o )

— Dr, ™» mu.itj... Un minut
dupd ca a plecat de acolo... Pa-
tru gloante au nimerit masina.
Este ranit usor elvetianul ace-
la. Platton. Un glonte i-a atins
mina, poate chiar tn clipa cind
s-a repezit sa-1 fereasca pe Le-
nin. Masina e gaurita, parbrizul
spart...

M-am uitat la Williams. Nu
mai semana cu acela care sta-
tuse Impreuna cu Lenin linga
automobilul blindat, in manejul
Mihailovski. cu zece minute
fnainte de atentat. M-am glndit
ca probabil _si Tn memoria lui
Lenin aceasta zi de Anul Nou —
atit de agitatd, atit de pericu-
loasd si_totusi norocoasd — se
va asocia cu numele lui Wil-
liams si cu veselul lor dialog in
fata unei Tntregi armate de vo-
luntari_din_Petrograd.

Asa imi_ihchlpuiam.

Citeva zile mai tirziu i-am va-
zut din nou alaturi pe Lenin si
Williams. De altfel era cu eisi
un al treilea — John Reed.

Era la sedinta Adunarii consti-
tuante. la care majoritatea for-
matd din socialisti-revolutio-
nari si mensevici a respins de-
cretele revolutiei cu privire la
pamint si pace si a fost dizol-
vata.

Lenin sedea in prima lojd din
dreapta si urmarea
ceea Ce se petrece. Sedea aproa-
pe de balustrada, tinind pe ea
miinile-i palide._ Cind. atras de
agitatia din sala, se apropia_ si
mai_mult de balustradd, lumina
i cddea pe fatd. Atunci sa ve-
dea reflexul auriu ai péarului,
stralucirea ochilor sai. care 1n
ziua aceea aveau 0 expresie de
severitate. o o
JApoi_Lenin se ridica si _iesi
din loja; cind s-a intors, linsa
el se aflau John Reed si_Albert
Rice Williams. Oamenii  din
sald, orieit erau de preocupati
de ceea ce se vorbea de la tri-
buna, Tntoarsera fara voie pri-
virile spre ultima loja din
dreapta, unde Lenin statea de
vorbd cu americanii. O clipad mi
se paru cd convorbirea 1l i)asm_-
neaza. Fata i se nviora. Zimbi,
facu un gest cald cu mina, si
deodata Tncepu sa rida.

Reed statea cu spatele spre
sala si nu-i vedeam chipul ; in
schimb fata lui Williams se ve-
dea bine. Dc altfel, dupd cum
mi s-a pdrut, Lenin_ ii vorbea
acum lui Williams, fiindca aces-
ta_Tncerca sa explice ceva si Tsi
misca stinjenit si stingaci bra-
tele lungi. M-am intrebat a-
tunci: cum se va desfasura in
viitor viata lui7 in fond, e un
om tindr si mai are zeci de ani
de trdit. Acum e prietenul nos-
tru, dar va ramine el oare ast-
fel si peste zece, doudazeci, trei-
zeci sau poate patruzeci de ani 7

Nu-1 cunosteam atunci pe
Rice Williams, asa_cum am a-
juns sa-1 cunosc mai tirziu. Dru-
mu] abia Tncepea, anii de Tncer-
cari aveau sd_urmeze. Mai tir-
ziu a avut initiativa de a_crea
un__ detasament  revolutionar
strain si de a pleca el_insusi pe
front. ,,in acest Tnspaimintator
razboi mondial, — a scris el in
,Pravda” — fortele internatio-
nale erau dezbinate, iar clasa
muncitoare era incatusata pre-
tutindeni de catre imperialistii
din toate tarile..."" Pe atunci Wil-
liams inc& nu scrisese ,,Momen-
te din revolutia rusa”’, o carte
care _cuprindéa adevarul aspru
dar Tnaltator cu privire la revo-
lutia din Rusia. Pe atunci ca-
pitala Rusiei era inca la Petro-
grad, si Williams nu stia ca a-
vea sa se Tntilneasca cu Lenin la
Kremlin. ,,Aveti o splendida co-
lectie de documente™ — i-a spus
Lenin lui Williams, cautind sa-1

in tacere

convingé sa scrie o carte despre
Tara Sovietica., Williams = nu
traversase incd oceanul si nu
cunoscuse rusinea si chinurile
interogatoriului la care avea
sa-1 supuna asa-numita ,,comi-
sie Overman". ,Cred in Pu-
terea Sovietica, mareata forta
creatoare, care corespunde ne-
voilor poporului rus... Bolsevicii
s-au bucurat de Tncrederea po-
porului, si el si-a pus in ei toate
sperantele’”.  ideia unei mari
campanii Tn America, pe cim-
Bule din vestul american, prin
ogatele orase de pe malurile
Pacificului, prin asezarile de pe
stepele sudului g_lantate cu bum-
bac si tutun, abia se ndstea pe
atunci_in mintea lui_ Williams.
In trei ani de peregrinari prin
America, Williams a tinut trei
sute de conferinte ! lata o reali-
zare cu adevarat eroica |

Si, bineinteles, stind In acel
moment in fata lui Lenin, Wil-
liams nu stia cd va veni din nou
in Rusia sovietica la citiva ani
dupa revolutie, cd se va Intilni
cu Mihail Ivanovici Kalinin, ca
va lua hotarirea de a se instala
intr-un sat si de a studia toate
procesele evolutiei lui. Potrivit
unui vechi si Tncercat obicei al
S&o. am» au -«ia ca intre
M «* ”teU U esJMe naos tas*--
madtgr Va*a_ «A vad «eeot ca
ochii_sdi. Ti Incerce ..tul eu
miinile sale. A trait multa vre-
me la tard — In Ucraina, in a-
propiere de Dikanka_ lui Gogol,
In regiunea Moscovei. A fost si
mecanic, si cosas, si plugar. Wil-
liams nu putea atunci sa arunce
o_privire peste doua decenii Tn
viitor, si_sd vada cum, intr-o
dimineatd de iunie, flacarile
brandurilor fasciste vor pirjoli
grinele coapte ale Rusigi, si cum
pe drumuri_se vor napusti Tn
atacul lor tilharesc diviziile de
otel. De Tndata ce s-a aflat des-
)re aceasta Tn America, Wil-
iams, din indemnul cinstit si
generos_al inimij sale, s-a soco-
fit mobilizat. In"tot timpul raz-
boiului el a fost un ostas al ma-
rii armate a prietenilor nostri,
care raspindeau in_mase adeva-
rul despre oamenii sovietici si
despre lupta lor dreaptd. Apoi
Williams a venit iarasi in_Rusia
si a simtit o mare bucurie va-
ztnd puterea tot mai mare a ta-
rii noastre....

In seara aceea, cind Williams
statea timid si fisticit in fata lui
Lenin, era greu de Tnchipuit ce
va fi peste doud, trei si, cu atit
mai mult, peste patru decenii,
dar voiam sa cred ca el va fi
prietenul nostru, un mare prie-
ten al nostru...

Linga mine sedea un_om cu o
ceafa groasa de taur. Capul ise
ridica dintre umeri ea un crim-
pej de coloana. Dupa costumul
sau, dintr-o tesatura cafenie pa-
roasd, Tti dadeai seama ca e un
strain. De altfel acest lucru sa
simtea nu atit dupa culoarea sau
croiala costumului, cft dupa mi-
rosul de care era Tmbibat, un
miros dulceag, cum n-ai sa_in-

tilnesti Tn toatd  necuprinsa
Rusie. ) . .
lar sala, uriasa sald privea

cum sta de vorbd Lenin Tn loja
cu acesti _americani ale caror
convingeri radicale erau bine
cunoscute la Petrograd. Ce taine
impartaseste conducdtorul  Re-
publicii = Sovietice tovarasilor
sai de idei americani, Tn ce pro-
bleme se sfatuieste cu ei 7 Ce
poate sa Tnsemne gestul nerab-
dator al lui Lenin, inclinarea
incurajatoare a capului, In sfir-
sit, zimbetul ironic sau poate
chiar misterios 7 Nu cumva in
ultima loja din dreapta se pre-
gatea un complot care ameninta
insesi temeliile Americii?

M-am uitat Tn directia_ unde
sedea domnul cu crimpeiul de
coloand n loc de cap, sl am tre-
sarit. l-am vazut ochii, da, am
vazut tocmai ochii la care ma
indisem Tn toate aceste zile.

rau indreptati spre loja unde
Lenin statea de vorba cu prie-
tenji americani. Se spune ca nu-
mai cu ochii nu_ poti exprima
nici_durerea, nici bucuria, nici
minia. Nu vedeam gura omului,
fi zaream doar ochil, si In ei se
citea ura, atfta urd fneit focul
ei ar fi putut arde de viu un
om. Mi-am zis ; acesti ochi l-au
privit pe Lenin_din Tintuneric,
acestia sint_ochii pe care i-am
zarit, acestia... nu puteau fi
altii. S B

O ora maij tirziu, pe cararea
dintre poartd si intrarea princi-
pala de la Smolnii, m-am intil-
nit cu prietenii americani.

— Spuneti-mi, va rog, das-
pre ce ati stat de vorbad cu Le-
nin7 — l-am intrebat pe Wil-
liams, stinjenit. — ,,Limba rusa
are atit de multe cuvinte I" —
i-am spus lui Lenin.. — Wil-
liams zimbi cu un aer de vino-
vatie. Fard sa vreau, Tl facusem
s& simta inca o data stinjeneala
pe care tocmai o fncercase.
— ,0, nu! — 1-0 retezase ho-
tarit Lenin — Limba trebuie
studiata sistematic 1“ Si Lenin

Serghei Vasiliev

R.sa vorbeste

clasa

muncitoare

Octombrie. Manoasele ogoare

din zare-n zare vezi cum se deschid,..
Cu trenuri, cu-avioane, cu vapoare,
vin delegatii marelui Partid.

Spre Moscova se-ndreapta, la Congres,

erai din Tuva, Donbas,

lenisei». —

si fiecare-aduce-un dar ales :
metode noi, exemple si idei.

Prin pinza diminetii, viorie,
sub avion, spre gene'e padurii,

sc.r~n
stn.ngi.nd lo piept

— bogat«

*e_

Vedem din zbor colhozuri si orase,
intinse santiere-n zari senine,

si cabluri de luming, uriase,
alearga pe Tnaltele coline.

Un riu e-aici, in fier zagazuit...
Aici, e un baraj... Aici, canal...
Dincoace, cimpuri fara de sfirsit,
precum un cintec dulce din Baikal.

Si griiele de toamnd, ce bogate | —
jurid parca sub cer de primavara.
Ti-auzi pind si inima cum bate

Si-ti vine sa rostesti :

— a cita oard | —

— Tovaras' Lenin ! Geniu, dascal, torta |
In aste zile si-n aceste zori,

noi toti jurdm, pe-ntreaga noastra forta,
pe visul nostru scump, de muncitori :

noi nu vom sti ragazul, pinda cind
vom da-mplinire comunistei ere,
in vazul lumii catre culmi urcind,
cu a Patriei de neinvins putere.

— Tovaras' Lenin | In aceste zile,
spre tine ridicdm un juramint 1
prin fonta revarsata in cochile,
prin rodul scos din ape ti pamint,

prin zborurile-n lumile stelare,

vom duce-nvatatura-ti mai departe,
neabatuti, spre timpuri viitoare,
spre madretia vietii far-de moarte-

In luptd, goarna suna iar asaltul.

Noi teama n-avem, fie de-orisicine ;
ne poartd, dirz, spre telul nostru,-naltul,
Partidul falnic, faurit de tine.

Acesta-i juromintul. Da-i crezare.

Noi sintem leninisti, iar tu — condu-ne |
Ata vorbeste clasa muncitoare,

asa vorbette Marea Uniune.

In romineste de BEN. CORLACIU

incepuse sa-ti expuna amanun-
tit metoda. 11 sfatui sa invete
mai Intii toate substantivele, a-
poi toate verbele, apoi toate
participiile si_ adjectivele... sa
invete gramatica, ortografia si
sintaxa, iar dupa aceea... doar
stiti ce mai trebuie. Practica si
lar practica, mereu si pretutin-
deni... . . .

— Chiar si la_tribuna mane-
jului Mihailovski 7 — l-am in-
trebat eu pe Williams.

— Chiar si de la tribuna ma-
nejului — Tmi raspunse el. — A-
dicd am continuat discutia care
incepuse la manej...

Williams pleca. Am ramas sin-
gur cu Reed

— Priveam acum sala si ma
gindeam : revolutia s-a Infap-
tuit, revolutia continud, si mai
sint de dat 'multe, multe "bata-
lii... — spuse Reed atintindu-si
ochii tristi spre bezna parcului
de la Smolnii:

. Tn_clipa aceea trecu cineva pe
lingd noi, si am simtit un miros
dulceag, acelasi pe care-1 simti-
sem n balconul salii  Era omul
cu un erimpei de coloana in loc
de cap.

M-am uitat la Reed fara sa-1
intreb_nimic. Dar privirea mea
i se paru Intrebatoare.

— Cine ar putea_fi 7 — zise
Reed, reluind parca Tintrebarea
mea, sl apoi raspunse . — Un

compatriot de-al meu, pe care
revolutia I-a Tmpiedicat sa puna

stapinire pe terenurile petroli-
fere rusesti. _

Ne-am ‘despartit. Am rama»
multd vreme pe loc, privind in
intuneric, in directia. in cate
plecase omul acela,, luind si o-
clrii cu el. Ti era, cu siguranta,
greu sad-i poarte, foarte greu. a-
tlt erau de impovarati de ura..
_L-am revdzut pe 'Rice Wil-
liams o lund si jumatate mai
tirziu. Eram in februarie. De pe
front se anuntase cad nemtii
si-au reluat ofensiva. Ca si In
octombrie, lumina ardea toata
noaptea la Smolnii.

Petrogradul a pus jnina_ pe
arme. Pe gheata inzdpezita a
Nevei, caré Tncepuse totusi sa
slabeasca din pricina dezghetu-
lui, treceau zi si noapte, de pe
malul drept pe cel sting, detasa-
mentele muncitoresti. Pe Mors-
kaia am Intflnit un detasament:
muncitori in haine vatuite, sol-
dati cu c&ciuli cenusii, marinari*
marinari, multi marinari. Ala-
turi de ei — un om fnalt cu pa-
larie si palton subtire. L-am re-
cunoscut pe Williams.

Detasamentul trecu. = Zdpada
ce se cernea 1i acoperi urmele,
dar mult?, vreme am mai des-
lusit Tn picla zilei de februarie
silueta caracteristicd a omului
in palton. Am simtit deodata
nevoia sa-i spun: .

— Iti doresc tot binele, prie-
tene, pe drumul lung si greu
pe care l-ai ales.

Traducere de S. ANTONII!



u stiu daca scriito-

rul american ,.en

vogue” Donald

Wandry l-a_ citit

vreodatd pe Goethe

(mai curind banu-

lesc cd nu), dar
eint profund convins c& luri Ga-
garin si Gherman Titov l-au ci-
tit. Marele umanist german scria,
acum un secol si jumdtate, ca
omul contemporan” este numai
0 etapa pe calea spre forme
mai Tnalte ale naturii sl ca nu
se stie pina la ce grad Tnalt de
perfectiune va putea ajunge in
viitor. Daca l-ar fi citit pe_Goe-
the, Donald Wandry n-ar fi as-
ternut niciodatd pe_hirtie —
intr-una din aberatiile sale cu
eticheta stiintifico-fantasticd —
0_asemenea ,Sinteza** a concep-
tiilor sale asupra omului si u-
manitatii : ,,Omul nu e, n-a fost
si nu va fi niciodata altceva de-
cit un pithecantrop Tnvestmlin-
tat in haine mai mult sau mai
putin decente, mai mult_sau mai
Putl_n_pestrlte". lar, dacd nu l-ar

i citit pe Goethe, daca nu s-ar
fi infruptat din roadele zemoase
ale gradinilor umanismului, cu
arbori falnici din toate timpu-
rile si_de pe toate meridianele,
Gagarin si Titov — care nu sint
autori, ci eroi vii ai celei mai
impresionante aventuri din isto-
rie — n-ar fi_fost Tn stare sa
apropie cu atita cutezantd ce-
rul de pamini sa intruchipeze
tn faptd pam.nteana cele mai
instelate visuri ale umanitatii.
Pentru cd ei n-au savirsit splen.
didul lor marathon cosmic din
pur spirit sportiv, din dorinta
— 1n fond onorabild — de a bate
recordurile unei Tnaltimi calcu.
labile in kilometri (cum s-au
pregatit s-o faca  Sheppard,
Grissom_si ceilalti candidati a.
mericani intru cosmonauticd),
ci din aspiratia sfintt de a rupe
fisiile de neguri ale necunoscu-
tului si de a_ridica, astfel, omul
Pe inaltimi imposibil de calcu-
at In vre-o_unitate stiuta.

Ca lucrurile stau asa si  nu
altfel, mi-am dat seama nu nu-
mai prin studierea atenta a tu-
turor materialelor scrise de, si
despre, cei doi cosmonaut! so-
vietici, ci mai ales datoritd pri-
lejului unlcdpe care l-am avut
nu_de mult de a ma afla nemij-
locit in_preajma lor, de a sta
de vorba cu ei, de a le asculta
parerile Tn felurite domenii ale
vietii si cunoasterii.. )

Atit pe Gagarin cit si pe Ti-
tov i-am cunoscut intiia oard a-
cum doud luni la Kremlin, la
receptia oferitd de guvernul so-
vietic in cinstea delegatiei de
partid si guvernamentale a_ta-
rii noastre. Erau inconjurati rie
atentia si dragostea generala a-
cesti_,.frati ceresti”, cum i-a
numit_atit de plastic Nikita Ser-
gheevici Hrusciov.

In rindurile de mai jos nu-mi
propun sa relatez, pur si sim-

lu. convorbirile cu Gagarin si
itov, ci, pe marginea for, sa
incerc o definire_a profilului
moral al omului viitorului, 1n
lumina  epocalelor documente
ale Congresului al XXllI-lea al
P.C.US. ,Dintre toate valorile
create de orinduirea socialista,
valoarea cea mai mare este o-
mul nou — constructor activ al
comunismului™ — a spus N. S.
Hrusciov, iar cuvintele sale Tsi
gasesc_o intruchipare deplina,
armonioasa. in Gagarin si Titov

Umanitatea, in Vvisurile sale
ancestrale de patrundere in ne-

cuprinsul ersu‘ui. Ti-a ir.ra-
g.rat c..e va zourt prin-
tre rc'e cu di.-,ri

<Jcra.cwnar.esti Horus din Beb-
@ -oarele Ir.aripat" al ve-
chilor egipteni, era fiul lui Ra,
stapinul “zeilor, iar Icar al gre-
cilor antici era sl el semizeu.

Ceea ce te impresioneaza Tna-
inte deorice atit la Gagarin cit
si la Titov este faptul ca

C

oameni, oameni Tn toatd puterea
cuvintului, cu emotii ti_senti-
mente umane. Aceasta trasatura
ni-i apropie, ni-i face ,ai nos-
tri**, ne da sentimentul puterii
noastre nemdasurate asupra na-
turii. Cdci, asa_cum 1j spunea
lui Gagarin _ batrinul = maistru
care l-a Tnvatat meseria la uzi-
na din Liuberti, ,focul este pu-
ternic,_ apa e mai tare decit fo-
cul, pamintul este mai puternic
decit apa, dar omul e3te mai pu-
ternic decit toate**. )

Cind_l-am intrebat pe Gagarin
ce a simtit iIn momentul cind a
pasit pe pamintul  Moscovei,
mi-a raspuns; .

— V& ‘inchipuiti emptia _care
m-a cuprins ! Stiam ca ma as-

Victor Birladeanu

teaptd conducatorii partidului si
guvernului, sute de mii de mes-
coviti. Cred ca o asemenea e-
motie n-am avut nici Tn clipa
c¢ind m-am urcat Tn nava cos-
micd. Dar iatda ce mi s-a in-
timplat — adaugd dinsul cu
humor.  Tocmai~ In momentul
cind sa pasesc pe covorul care
ducea spre tribuna de onoare,
mi s-a desfacut firetul la un
pantof, Nici nu va mal spun ce
spaima m-a cuprins. Ar fi fost
penibil s& ma Impiedic in siret
si s& ma lungesc pe covor. Ce-ar
fi zis oamenii ? Ca In cosmos
am fost Tn stare sa zbor, iar pe
un simplu covor terestru ma
lungesc ca un bdietandru ! Cre-
deti-md, mi-a_trebuit un mare
efort de vointd ca sa-mi infring
teama si sa merg Tnainte pe
covor, ca si cum nimic nu s-ar
fi Intimplat. .

Apol, cu un zlmbet de autoiro-
nie, a spus: ) )

— Dar, in orice caz, judecind
la rece, pot s& spun cd n-a fost
mai greu decit In cosmos .

Umanitatea simpla si calda t
acestor oameni_ traieste n ges-
turile cele mai diverse, in_in-
sdsi comportarea lor fireasca —
dar Intr-un mod nou fireasca
— fatd de tot ceea ce-i incon-
joard. N-am sd uit vreodata
momentul de la Poiana Braso-
vului cind Titov, auzind ,,Cio-
cirlia** cintatd de o orchestrd
populara, a murmurat ndelung
melodia ce-i era de mult cu-
noscutd si-a cintat. apoi, cu vo-
cea sa placuta de tenor, ,,Serile
de linga Moscova** si ,,Departe,
departe..* Cintecul tisnea direct
si _limpede, parcd izvorind din
mima mare a acestui tinar sim-
plu st, in acelasi timp, excep-
tional.

Mai presus de arice, insa, atit
Gagarin cit si Titov sint niste
mari truditori, oameni pentru
care munca — fie ea cosmica
sau paminteand — reprezinta o
necesitate la fel de naturala ca
si respiratia. Cind l-am intrebat
pe Gagarin care Tnsusire o con-

sidera esentiala pentru un om
care vrea sa se pregateascd a
deveni cosmonaut, mi-a raspuns
simplu si firesc, cu surisul sau
cunoscut azi n toate colturile
globului : .

— Puterea de munca | Cosmo-
nautica, este, Tnainte de orice,
munca si lar munca... .

Cine a vazut filmul ,,Primul
raid spre stele** sl, mai ales, a
doua peliculd cosmicd, ,,Din nou
spre stele**, si-a dat seama ce
eforturi uriase, ce stradanii in-
cordate cere, din partea cosmo-
nautului, pregatirea pentru zbor.
Si nu e vorba numai de latura,
sa zicem, spectaculoasd a pre-

atirilor — exercitiile li centri-
ugd, sariturile cu parasuta, tim.

= =
pul petrecut in linistea incre-
menitd a surdocamerei etc. —
ci si de studiul continuu, sir-
guincios, de zi cu zi_ de ora cu
ora. Caci, oiicTt, arylgérea de pa-
radoxal, nu poti calatori in cos-
mos — cel putin Tn stadiul ac-
tual al zborurilor — fard a fi
stapin pe notiunile fundamen-
tale ale stiintelor moderne, de
la matematici pind la biologie,
de la _chimie pind la rezistenta
materialelor. Existd azi o ase-
menea profesie — cosmonaut —
si_pentru ea trebuie sa te pre-
gatesti multilateral si temeinic.
Dar munca cea mai grea, cea
mai complexa, se desfasoara a-
bia la bordul navei, In timpul
zborului. De altfel, acesti oa-
meni se si pregatesc pentru ,,0-
rele_stelare*™ nu ca pentru o
faptd _eroicd, ci _ ca pentru 0
munca —_intensd, incordatd,
neobisnuitd, dar munca. Titov
are mereu vii in minte cuvin-
tele pe care i le-a spus Marele
Constructor Tnainte de zbor :
— Dacd cosmonautul  simte
inainte de zbor ca merge la o
fapta eroica, Tnseamna ca nu e
inca pregatit pentru zbor.
La o Intrebare a mea, referi-
toare la felul cum si-a petrecut
cele 25 de ore In cosmos, Gher-
man Titov a raspuns : )
— Jn afara celor opt ore cit
am dormit, restul timpului am
muncit. Si, slava domnului, ai
ce lucra in timpul zborului...
Multilaterald si _intensa mun-
cd | Fard pic de ragaz. Cind fil-
mul ,,Din nou spre stele** va
rula pe ecrane, veti vedea ima-
ginile de o valoare documentara
unica ale eforturilor, de clipa cu
clipa, depuse de Titov in timpul
zborului. Dar ceea ce impresio-
neaza este nu atlt concentrarea
si Tncordarea vointei, pe care le
presupune 0 asemenea_ munca,
cit stralucirea launtricd, bucu-
ria creatoare cu care a_fost in-
faptuitd. N-a fost numai o chel-
tulala de energie muschiulara si
nervoasd, ci Si o adevarata e-
ruptie de bucurie — bucuria o-

mulul Tnaltat de ratiunea sa din
leaganul, ce parea etern, al gra-
vitatii_  terestre. O _asemenea
bucurie n-o poate darui decit
constiinta uriasei_utilitati — pe
plan larg, filozofic — a muncii
Infaptuite.

Vazind modul in care mun-
cesc acesti_oameni sovietici, nu
se poate s& nu recunosti n ei
niste adevarati continuatori —
in" conditiile cosmosului — _ ai
traditiilor de munca_comunista
inaugurate aici, pe pamint, de o
Gaganovg, o Rojneva, un Kol-
cik, un Ghitalov. Ei sint acolo,
printre stele, primii_udarnici al
muncii _ comuniste, intruchlpind
astfel Tnsdsi esenta orinduirii
sovietice, fiind astfel mesage-

rului

rii in univers ai moralei comu-
niste, la temelia careia se afla
munca creatoare pentru binele
obstesc. ,,Munca — arata tova-
rasul Hrusciov de la tribuna
Congresului — a fost si va fi In-
totdeauna _izvorul existentei si
dezvoltarii omului. In _uiferite
expresii, in  diferite _limbi, la
toate popoarele existd precep-
tul : ,,Cine nu munceste, nu ma-
ninca”. Comunistii si-au fixat
drept tel s& elibereze pe oameni
nu de munca ci de exploatarea
muncii lor. In principiul comu-
nismului ,,de la flecare — dupa
capacitati, fiecaruia — dupa ne-
vol", se imbinad Tntr-o deplind u-
nitate munca omului si_asigu-
rarea lui cu toate bunurile vie-
tii materiale. Educatia comu-
nista are_sarcina_ deosebit de
importantd _de a nradacina In
constiinta_ fiecaruia cd omul nu
poate trai fara muncd, fara sa
creeze mijloace de existenta.
Tot ceea ce faureste bun omul
sovietic, faureste pentru el in-
susi sl pentru Intreaga societa-
te. Burghezia asupreste si umi-
leste. pe” oamenii muncii. Co-
munistii glorifica_sl  preama-
resc_munca libera, ca izvor al
vietii si prosperitatii ~ tuturor
oamenilor, ca o chezasie a pro-
gresului si Infloririi societatii**.
Am reprodus mai pe larg a-
ceste rinduri din raportul tova-
rasului Hrusciov cu privire la
Programul P.C.U.S., ' deoarece
in ele zvicneste Tnsusi pulsul viu
al noii morale, al conceptiei co-
muniste cu privire la rolul o-
mului  In societatea umang,
Munca face din om_ stapinul
naturii, aici, pe pamint, ea Il
va face miine tot mai stapin pe
necuprinsul universului, de a-
ceea e firesc ca ea sa fie piatra
unghiulara a noii etici — prima
eticA_umana care nu_ingenun-
chiaza, cl fpaltd, nu Tncovoaie,
ci Tnaripeaza. =~ _ .
Sa ma intorc insa la eroii a-
cestui eseu... Cine_i-a cunoscut
si_a avut bucuria s stea de vor-
ba cu luri Gagarin si Gherman

Titov, a fost [[J)I_écut impresionat
de felul deosebit de cald In care
vorbesc unul despre celdlalt si
amindoi despre cosmonautul nr.
3 sl ceilalti tovarasi ai lor, cos-
monauti. _ _

Cind" m-am apropiat Intlia
oara de Gagarin — la Kremlin,

acum doug luni_— una dintre
rimele Intrebdri pe cara i
e-am pus a fost ,,Ce impresie

v-au facut rasaritul si_apusul
soarelui In Cosmos ?** (intreba-
rea era banald, despre aceste lu-
cruri vorbise Tn nenumédrate
rindurl, scrisese sl tn ziare, dar
eram staptnit de dorinta de a
le auzi nemijlocit de pe buzele
lui, primul om care a Tncercat
aceste senzatii). Gagarin a iz-
bucnit _Intr-un” rls voios si_mi
l-a aratat pe Titov (al carui
zbor avusese loc In urma cu ci-
teva zile) :

— Intrebati-1 pe Gherman. El
va poate da vesti mai noi. Si-a-
gol are si o ,,documentare™ mai

ogata : a vazut saptesprezece
rasarituri si saptesprezece apu-
suri...

Oehii lui scinteiau de o 6se-
menea dragoste si mindrie par.-
tru ,fratele sau_ ceresc". iIncit
Simteai nevoia sa exclami : da.
o astfel de prietenie ii face pe
oameni puternici si frumosi!

Una din prjmele intrebari pe
care *e- pus Titov In diminea-
ta raidului sdau cosmic a fost :
L,unde se afla_acum Gagarin
Si cind i s-a raspuns ca Gagarin
e in Canada si ca tocmai in
momentele acelea_vorbeste la a-
dunarea partizanilor paci; d*n
Pugwash, Titov a simtit — dupa
propria sa marturie — ca zborul
pe care Il va savirsi va servi
drept cea mai vie ilustratie cu-
vintelor rostite in Canada de
prietenul sau.

lar, citeva ore mai tirziu, lun
Gagarin, aflindu-se pe un avion
»11-18** care-1 aducea Tn patrie,
urmarea cu rasuflarea taiata
evolutia zborului lui Gherman
In clipele emotionante, cind
nava ,,Vostok 2" se pregatea de
aterizare, Gagarin a trimis ur-
matoarea radiograma ,,Pravdei’;
wAcum incep cele mal grele mi-
nute pentru Gherman — ateri-
zarea in raionul fixat al pamin-
fului sovietic. La 12 aprilie, eu
Insumi am Tncercat o emotie a-
semandatoare si inteleg bine ras-

underea _pe care 0 _poartd

herman Titov si Impartasesc
sentimentele sale din aceste cli-
pe. Sint sigur ca acest flacdu
minunat va Tndeplini_cu cinste
programul_complex si greu al
zborului sdu de o zi si 0 noapte
In cosmos, zbor fard egal in ‘is-
torie. Gherman_Titov e comu-
nist, el va Infringe toate greu-
tatile 1

O asemenea Tincredere fier-
binte este, neindoielnic, capabi-
la sa incalzeasca chiar si cele
mai reci inimi !

Si, fiindca veni vorba de Tn-
crederea si prietenia eare-i lea-
ga pe cosmonautii 1 Si 2, nu_e,
cred, de prisos sd& amintim
splendidele cuvinte pe care le-a
rostit Titov, la conferinta de
presa de la Casa Scinteii, des-
pre bunul lor prieten, cosmo-
nautul 3, sl despre simtdmintele
care-i unesc :

— A fi cosmonaut nu
este un lucru ugor. In_ac-
tivitatea noastra de zi cu
zi, In lupta cu greutatile,
intre mine si luri Ga-
garin, ca sl Intre noi si
cosmonautul 3, s-a inche-
gat o _prietenie sincera,
trainica. Pot sa va spun
ca acesta din urma, ca si
luri Gagarin, e«te un om
cu o stapfnlre de sine
exceptionala.

lar apoi a povestit cu
admiratie despre felul
cum acest tindr aviator
— ciuvas de nationalita-
te — a salvat Intr-o Im-
prejurare, cu riscul vie-
tii. un avion de la pieire
sigura.

Mitologiile si literaturi,
le tuturor timpurilor si tu.
turor popoarelor ne-au pas-
trat imaginile unor prie-
tenii .legendare. ~ concre'.i-
zind nazuinta diatotdeauna
a oamenilor spre prietenie
curata si sincera. Dar mereu
In calea acestor prietenii se
ridicau stavilele, adesea de
netrecut, ale intereselor in-

uste. ale egois,nc-’c- de tot
elul stavile pe care crin-
duirile  Tntemeiate pe ex-
ploatare si asuprire le ridi-
cau prin insasi tesatura lor
monstruoasa, prin Insasi mo.
raia lor degradanta. njosi,
toane. latd ca. centru intiia
oard in istorie, o orinduire
sociala ridica prietenia la
rangul de principi- etic, o
transforma in cdlauza a vie-
tii de zi eu zi. iirgmd-o la
proportiile vaste ale ntregii
societati, dindu-j denumirea,
mai ampla si mai cuprinza-
toare, de colectivism. In co-
dul moral al constructorului
comunismului. pane inte-
granta a ,,Manifestului Co-
munist al epocii eontempo-
rene”. sint inscrise eu lite-
re de aur aceste cerinte
fundamentale : ,,colectivi*.
mul si ajutorul reciproc to-
varasesc ; fiecare pentru toti,
toti pentru unul; relatii u-
mane si respect reciproc In-
tre oameni ; oamenii sa aiba
unul fata de altul o atitudi-
ne de prieten, tovaras si
frate”. lar tovarasul Hrus-
ciov a aratat de la tribuna
Congresului ca ,,nobilul sen-
timent tovarasesc al colecti-
vismului  si devotamentul
fata de Tndatoririle obstesti
au intrat In singe poporului
nostru**.

Prin  urmare, prietenia
dintre luri Gagarin, Gher-
man Titov si cel de al treilea
cosmonaut nu este decit

(Continuare In paa. 9)

Raspuns la o ve:hc intrebare

Era un virtej scinteietor, puternic,

o larga spiralda de lumina

pe care pornisem in zbor, decolind pe nestiute
din paginile cartuliei cu scoarte rosii..,

— Negresit, spuneau ochii tai Tngrijorati,

negresit, iar umbla cu capul in nori,

iar cutreerd, in zborurile lui exaltate, stelele,
negresit, iar se va intoarce tirziu,

plin de praf albastrui si va umple casa

de cioburi sl pietricele colorate...

Si ochii tdi nu «greseau decit pe jumatate, -
zburam intr-adevar, era un virtej scinteietor,
irezistibil, ce ma smulsese pe nesimtite

din paginile cartuliei cu scoarte rosii.

Dar acum nu prin stele zburam,

ci arzind in marile febre ale nerabdarii,

zburam pe cerul propriei mele vieti,

stirnind, in bataia aripilor, calde valuri de colb,
pulberea amintirilor...

- Cum va fi in comunism T Ridica fruntea-l

usor Tncaruntitd, dar frumoasa si mindra,
intrebarea de taind din noptile cu camuflaj

ale razboiului...

O, pe-atunci alergam in flecare noapte
strabatind calare prin balti de singe si spirt,

cu ochii (laminzi spre omleta rincedd a lunii,
calare pe un patruped ciudat si tinar,

alcatuit din spaime si sperante,

cu picioare sprintene, ce se potriveau

doua cite doua,

aleigam 1infrigurat si ma opream tirziu,

dupad miezul noptii, cu calul in spume,

la castelul gigantic, cu poarta intotdeauna deschisa,
al bunului Vladimir Vladimirovici,

pentru a-i cere azil poetic.

Apoi, dupa ce s-a luminat de ziud,

trecind prin marile porii maiakovskiene,

am ajuns, cu un pumn de amintiri grele, de singe,
si cu altul de vise fierbinti, la Marele oficiu
pentru transformarea amintirilor in ginduri,

in zile-viata,

acolo unde oamenii iti spun intre ei
tra acolo un om cu fruntea larga,
ce arata cu mina intinsa undeva spre zare,
spre un lucru pe care eu nu-l zaream incg,
si vazindu-mi miinile pline

si cercetindu-mi cu dragoste aspra

anii ce ma asteptau fnainte,

mi-a spus aratind spre ei :

,T€ numesc om

peste aceste intinderi nedestelenite**...

Si mereu, lo sfirsitul adunarilor,

Tnainte de ,Internationala”,

se ridicau din aratura proaspatd a sufletelor
degete naive, nfrigurate, nestiutoare :

- Cum va fi, oare, in comunism T

tovarasi**,

— Drumul e lung, spuneau cartile,

drumul e greu, spuneau oamenii

si ma tineau de miini Tnvatindu ma sa umblu pe el,
invatindu-ma sa-nlatur din cale bolovanii,

tufele de maracini, baltile,

invatindu-ma sa-mi trag condeiul din buzunar
ca pe o sabie din teaca

si sd retez mina verzuie, furisatda, a dusmanului-
Drumul e lung si greu, spuneau,

grabeste-te, fii om, deschide ochii...

Si mereu, in lungile seminarii indirjite,

prin romantice scoli de inceput,

in furtunoase plenare de noapte,

lepadind zdrente de ginduri vechi, invelisuri
refractare, de azbest, cruste

miinile noastre se ridicau fierbinti, nerabdatoare,
intrebind, chemind, nazuind sa apuce
tremuratoarea, himerica dunga a viitorului :
Bine : ,plus-valoare”, ,lupta de clasa la tara",

.hozrasciot**, - foarte bine |, —

dar cum va fi in eomunism |

Si plecam pe strdzi — mai tii minte, tovardase f -
pjrtind pe umeri fiecare cite un Smolnii clocotitor
de ginduri inalte, patimase, din care tara

se ridica rosie-aurie, ca o luna plina.

Si umblau prin noi, ca niste atomi marcati,
semintele nemuritoare ale marelui anotimp rosu,
- Fii om | — auzisem mereu in jur oamenii
vorbind unul cu altul. Fa-te om |

Omul sa fie om - spunea batrinul cizmar

cu minioasa durere — cd daca nu e om,

il dai dracului de om |

Si-ncet, incet, invatam s& desclostam

miinile omului-lup infipte in grumazul fratelui,
invatam sa oprim mina

ce se ridica sa infiga cutitul.

Si-ncet, incet, invatatura cartii

se inscria adine in carnea

stravechei nadejdi a oamenilor,

in marea lor sete vesnic nepotolita,

si-n noi Tncepea sa coboare, simplu, calda banuiala
cd anume comunismul e atunci

cind omul devine om |

O, nu prin stele zburam acum,

ci deasupra unei simple hirtii tiparite,

zburam cdatre marginea propriei mele vieti,

spre ziua de miine, — era un virtej scinteietor
ce ma ridicase incet deasupra cartuliei rosii.
Nu prin stele zburam, caci sub talpi

simteam adine relieful planetei,

ce ma tinea puternic, drept,

cu o gravitatie noud, neinceputa,

ca pe un arbore.

Zburam deasupra paginii

in cercuri din ce in ce mai largi

o data cu cifrele, cu socotelile ce vorbeau
despre otel si carbune, despre electricitate,

si zaream mari fluvii Intoarse din drum

si puse sa fiarba sub caldari uriase cit marile,
deasupra carora rasdreau o mie de sori,

si zaream oameni frumosi si puternici ca albinele,
ce alergau impinzind jumatatea rosie a Pamintului,
tabla de sah a lui Lenin,

si rinduind linistiti piesele

pentru marea batalie miciurinistd a istoriei.
Creierul lor palpita sprinten si cald ca o inima,
iar inima lor calmd, puternica,

scapara usor, fosforescent, de ginduri adinei, -
pareau vietati de basm si totusi erau oameni,
oameni din carne si oase, facuti

din acelasi lut batrin al planetei. —

pareau oameni, si totusi erau un fel

de vietati de basm, caci pluteau respirind usor
prin apa albastra a adevarului...

Priveam ametit de bucurie,

era 0 mare spirald de lumind in care zburam

si se vedea din ea tarimul de aur al zilei de miine,
asa cum l-au vazut desigur, cu ultima privire,
cei ce-au cazut oparind Moscova, Stalingradul,
cu ultima privire ce-ntreba arzator :

Cum va fi In comunism ?...

Cum va fi ? O, voi, tinerii mei prieteni,

voi nu mai intrebati, — uite-l |
Nu-I mai cautati prin carti, prin febrele
exaltatelor visuri, — uite-l, aici,

in fata voastra, la o azvirliturd de Inima.
Pregatiti-va treptele urcusului,

voi veti simti pe frunte razele lui,

pregatiti-va inima, potriviti-va pasii, -

acum drumul e limpede, ca o adresa exacta :
fericirea ? : etajul doi, prima usa pe stinga |
Urcati | Urcati pe treptele mari, pe poarta din fata.
Luati-va tara pe umeri si urcati |

Grabiti-va-ncet, cu pas sigur, apasat,

respirati ritmic, adine, o data cu pasul,
si urcati, urcati mereu, urcind in voi nsiva,
caci sus aerul e tare, omul devine om.

Si toti
oamenii-ciuperci,
planctonul social,
pier, fara urma,

infra-oamenii pier, pier fara scapare

cuvintul nedreptate, cuvintul mild, cuvintul a ucide,

piere funinginea
si aerul devine o

si negura,
apa albastra, limpede,

prin care veti pluti si voi respirind usor,

Urcati, prieteni,
spre anotimpul ol

O, nu, nu printre
ci deasupra unei
ia care zaream |

urcati cintind
mului  nou.

stele zburam,
simple pagini tiparita
impede

fata nevazutd a zilei de miine.

Zburam in cercuri
si rindurile pagin
sine de otel, o

ce sugera drumuri,
ce sugera putere si

din ce in ce mai largi

ii pareau la un moment dat
vastd Tmpletiturd feroviara
drumuri,

miscare.

Era o paginda alba cu linii negre de otel,

sau poate era o

mare frunte alba,

o0 uriasa frunte aiba, o frunte-gara,
de unde au pornit intotdeauna drumurile,
biruitoarele drumuri spre comunism,

tulburatoarele dru

muri si viziuni ale comunismului.

Zburam concentric deasupra paginii,
era 0 mare spiralda de lumina,

si mereu auzeam

glasul lui benin

spunindu-mi cuvintele dintii, neuitate :
»Te numesc om, stapin pe ntinderea vietii tale

Zburam usor, tulburat,

peste paginile

cartuliei cu scoarte rosii...
Afara pelerinul cu toga rosie

azvirlea manifeste

rosii, de-arama, pe strazi ;

era toamna, si parea ca vine din Moscova
si cinta din sevele-i tari, amarui, spirtoase,

un imn hotaritor
al marilor lehuzii
Mi-auzeam n cin
neobisnuit de cal

al fecunditatii,
fericite.

tecul ei propriul glas,
d si convingator:

- Pregatiti-va, fratii mei,

potriviti-va ceasul
omul se apropie

de miezul istoriei.

E ora douasprezece fara un sfert.

Geo Dumitrescu

FT'se
.



[J MCI]

de

nginerul  zooteh-
nist Andrei Neagu
a_venit n gospo-
daria  colectiva
din Ceacu de a-
bia acum doi ani.
Cind l-ay vazut, maruntel,
blind, sfatos, priceput " sI
muncitor, colectivistli s-au
bucurat, mai ales c& sectorul
zootehnic crescuse Si aveau
nevoie do un bun cunoscator.
Comportarea lui apropiata,
modesta, zimbetul lui sincer
si bun, modul lui firesc de a
se apropia de oameni, i-a cis-
tigat pe toti. -
in- momentul in care a
venit el, a nceput 0 orga-
zare sistematica a sectorului
zootehnic, animalele au fost
clasificate, Tnregistrate, urma-
rite cu atentie, ratiile de min-
care au fost Intocmite ca la
carte si priceperea lui 7i gjuta
mai ales in suplinirea lipsu-
rilor, pentru ca nu intotdea-
una_o gospoddrie are toate
furajele "si  toate concentra-
tele"de care_e nevoie; atunci
trebuiesc gasite anumite so-
lutii de a combina ceea ce ai,
n asa fel, incit unitatile nu-
tritive si fie aceleasi, Ingi-
nerul fdacea multe " lucrdri
bunel Cailor_de reformg, in
loc sd-i vinda cu pret de ni-
mic, le-a gagsit intrebuintare,
fierbindu-i si dindu-i de min-
care la porci; a_introdus
mulsgarea direct 1n flotor,
asa ca omul stie exact ce pro-
dlctie de lapte obtine si a in-
struit oamenii la cursurile
zootehnice. ntr-un cuvint. co-
lectivistii  s-au convins n
scurtd vreme ca realizaserd
un salt serios si ca produc-
tia_animala era acum mult
mai buna. Inginerul le pusese
treburile ~ la punct, 1ar de
acum Tnainte n-aveau decit
sd stea si _sd supravegheze

buna desfasurare a lucru-
rilor. 5
El nsd, pesemne cd nu

gindea chiar asa, si nu con-
Sidera de loc ca a terminat
cu transformarile.

A venit vremea cind se
vindeau purceii de lapte.
Aceasta devenise 0 _obisnu-
intd in gospodarie. Se_1inca-
sau si niste bani imediat pe
niste’ animale in care nu se
investise alta hrana = decit
laptele scroafei, scapai si de
niste guri care, n vreo ci-
teva saptamini, ar fi cerut
mincare, nu gluma. .

Se putea ca inginerul s& nu
se impotriveasca si de data
asta ? .

— Dar stii dumneata, to-
vardse inginer, caanul trecut,
pe 375 de godaci din astia,
care nu ne-au costat nimic,
noi am luat 26.000 de lei ? —
au spus intr-un glas si_seful
fermei de porci si socotitorul.

— Da? Atunci sa facem o
socoteala. . ]

Calm, de neschimbat, in-
ginerul_cel mititel a pus mina
pe creion; .

— 375 de purcei, da?

— Da

— Tinuti si Tngrasati, con-
tractati cu statul, ar fi ajuns
fiecare la o suta de kilo-
grame, da ?

— Da.

— Deci, 37.500 de kilograme,
deci 375.000 lei. Da ?

— Da.

— Bine, atunci faceti soco-
teala : hrand cam 125000 de
kilograme de boabe, sa zicem
ca valoreaza 120.000 lei. Mai
uneti cinci sau zece mii de
ei _zilele-munca ale ingriji-
torilor_si_vedeti ca iese un
venit in jurul ‘a 250.000 lei.
Un sfert de_milion_si nu un
sfert de suta de mii.

Oamenii _l-au ascultat, dar
cu fndoiald. Tot obiceiul era
mai _tare si-i facea sa incline.
Dacd au cazut de_acord, au
facut-o cu inima_indoita.

Jar cind, in biroul conta-
bilitatii, s-au_constatat si anu-
mite pierderi de pe urma re-
formelor lui, cind au scazut
si zilele-muncd ale oamenilor,
atunci privirile uricioase au
inceput sa se_Tndrepte direct
asupra lui, sd nu-1 mai oco-
leasca, sau sa se ascunda.

»Asta Tsi bate joc de munca

Corneliu Leu

noastrd" spuneau unii, Si ga-
seau si explicatia; ,squr ca
da, el a venit aici de la_Ru-
setu, unde este o statiung
experimentala _a  statului.
Acalo, statul da bani sa se
faca diverse experiente si nu
intereseaza daca reZultatele
vin_mai_devreme sau mai
tirziu. Pe cind aici, sufera
punga noastra de _colectivisti.
Sigur_cd da, asta-i cu teoria-n
cap si face experientd pe so-
coteala noastral” )
lar_el, el era de neschim-
bat. Spunea deschis cd, daca
a venit aici, a venit sa facg
zootehnje intensiva, sd aducd

cistiguri mari, _ nu_cistiguri
mici care _sa _ farimifeze
sectorul, cd oricind poate

spune asta si-n adunareg
nerald si chiar cere sa fie
chemat in fata adunarii, sa
explice fiecare masura pe
care a luat-o.

Si-si vedea mai departe de
treaba, ba, chiar, a oprit pe
un membru din conducere sa
cumpere pentru gospodarie
0 vacd ce nu i se parea lui
a fi de cea mai buna rasa.

Poftim || Pufneau toti, noi
trebuie sa marim _septelu],
lar el ne opreste sd cumpa-
rdm o vaca acum cind sint
atit de cautate.

El devenea mai tacut, lucra
cu mai mult tact, cduta sa
nu-i supere pe oameni.

.Omul care era cel mai con-
vins si intrevedea primul re-
zultatele bune ale  muncii
inginerului era  Gheorghe
Peicu, pe atunci secretar al
organizatiei de partid si vi-
cepresedinte  al gospodariei,
raspunzator in spécial de sec-
torul zootehnic. L

— Ce facem, tovardse ingi-
ner, ti-ai ridicat oamenii n
cap ? 5 ] o
— Tovarase Peicu, asta-i si-
tuatia. Stiinta nu admite
compromisuri. . )

— Bine, asta, stiu; si nu
numai atit, Imi dau_  seama

rea bine ca masurile dumi-
ale sint bune, dar, cum sa-ti
spun, din_punctul de_vedere
al politicii cu oamenii stam

rost. . 5
— Singura politicd buna cu
oamenii e sa-i faci_sa cunoas-
ca metdde noi si sa cistige
bani_multi, tovarase Peicu.,

Peicu zimbea. Simtea cé-i
stofa_buna. Si totusi... .
. — Tovarasé inginer, eu tra-
iesc cu gamenii astia de cind
m-am nascut, si duc munca
politica cu ei de cincisprezece
ani. Trebuie s& vada practic.
Asa-i taranul. _ Straduieste-te
si dumneata, fa ceva sa vada
$i ei folosul imediat.

— Dacd urmaresti folosul

imediat, Tpseamna sa fii
scump la tarite si ieftin la
faina.

— Uite, tovarase inginer,
noi nu vrem ca dumneata sa
te compromiti in fata oame-
nilor. Noi 0_sa cautam pe cit
se poate sd-i Tndemnam_ sa
te asculte, dar ce crezi, ai sa
gasesti si dumneata sa faci
ceva, imediat, ca ei sa capete
incredere ? . o

Inginerul se uita la el si iz-
bucni_in ris: oL

— Sa fac ceva ca ei sa ca-
pete incredere ? Ha, ha, ha-
pai stii tocmai ce am in plan
acuma? Sa vezi ce strigate
or sa se ridice. Vreau sa luam
0 data pentru intotdeauna vi-
teii de la vaci, Sa stii,_tova-
rase Peicu, masura o sa-i in-

furie pe multi. =~
Peicu deveni 1ingindurat,
morocénos, ca omul caruia

nu-i iese ceva la socoteald: |
__— Tovardse inginer, ai gri-
ja, sa nu ti-i ridici pe toti in

cz%&)! .
_Avertizarea suna aspru. Ea
il mihni rau-pe inginer:
— $i dumneata, tovardge
Peicu L... $|'LSP.US€‘ Cu patima :
mai bine sa fiu urit, dar oa-
menii sa-nvete ceva, sa ajunga
la anumite concluzii, vazind
care este realitatea practica.
Si_ce daca vor fi_ suparati pe
mine, si ce daca va trebui,
oate, ~ sa plec de clici?..
aca_voi aplica_ procedeele
stiintifice, va fi imposibi] ca,
pind’la urma, oamenii sa nu

vada rezultatele lor bune ; iar
pentru noi, acesta e interesul,
acesta e principalul: sa fie
convinsi oamenii de avanta-
jele metodelor pe care le
aplica, numai _asa pot avea
tragere de inima.

Secretarul de partid dadu
din cap; prea era mdirjit in-

inerul. S inginerul se in-
rista: parca nici acest om
nu-1 mai intelegea.

A doua zi inCepu jalea cea
mare. Zootehnistul intrase in
ferme si daduse dispozitie ca
nici un vitel sa nu mai suga
la vaca. Sa fie hraniti cu bi-
beronul sau la cdldare.

. Primele ceasuri nu s-a sin-
tit nimic. Vacile au fost hra-
nite, adapate, au dormit, vi-
teii se mai jucau cu bibero-
nul sau _cu degetul pe care
mulgatarii 1l bagau Tn galeata
ca sa-i faca sa soarba [aptele.

Dar dupd mulsul de seara,
a inceput iadul.

Citeva_minute vacile au as-
teptat. Citeva minute au as-
teptat si viteii.. Apoi au
inceput sa se framinte.

/Apoi au Tnceput s& se neli-
nisteasca.

Apoi au
cheme. .

lar pe masurda ce se che-
mau si vedeau ca nu, se pot
apropia de odrasle, si odras-
lele de mame, incepea plinge-
rea cea mare. L

Primul sfert de or, cei care
nu stiau despre ce era vorba,
au crezut ca se auzeau mu-

etele normale de dinainte

e supt.. }

Al doilea sfert de ora au
banuit_ ca_se-ntimplase vreo
incurcdturd n grajduri.

_ Al treilea sfert de ora, au
inceput oamenii a iesi_pe la
porti crezind c-au navalit lu-

il

inceput sa se

lar dupd un ceas incheiat,
a inceput sa alerge aproape
tot satul spre_ grajduri, con-
vins ca luasera foc.

_Era un muget si-un urlet
si-o jale, era un vacarm si-un
clocot si niste ragete. Era un
iad!

Vacile se propteau n pi-
cioare, tremurau din tot _tru-
pul si  mugeau. = Viteii se
zbateau, sareau_ si zbierau.
Fiecare mu?et, fiecare raget,
fiecare urlet se adresa numai
unor anume urechi si cduta
un anume raspuns. Si atunci,
toate aceste aproape doua
sute de dialoguri patetice, dis-

erate, se amestecau, se_invil-
orau, se chinuiau sa patrun-
da unele printre altele, sd-si
faca drum, sa ajunga si sa se
intoarca si. mal rau se in-
curcau, mai rau se legau,

se-nnodau, se-mpleticeau i
deveneau un jalnic cor de
osinditi zguduind_ cu_ putere
totul: peretii grajdurilor, co-
roanele copacilor, stilpii gar-
durilor, pind cind rabufnea
cu putere spre cerul noptii
de stepa revarsindu-se asu-
pra _intregului Baragan. Si
parca Baraganul vibra, si tre-
mura, Si mugea.

Si agsta a_durat trei zile.

Dupa trei zile, vacile n-au
mai avut putere sa ra%a, dar
nici lapte n-au mai dat.

Multe dadeau  deabea ju-
matate sau doua treimi din

Cit dadeau Tnaipte. Upele, mai
batrine, care fatasera de mai
multe ori, Tntarcasera de tot,

Atunci si mulgatorii, ultimii

Magazia principala pentru cereale

Grajdul vacilor de lapte

oameni care mai _ avusesera
incredere neclintita in_cuvin-
tul inginerului, au Tnceput
sa-1_priveasca inciudati. .
Fierbeau in ei doua senti-
mente : si revolta ca-si batu-
se joc de norma lor, si mila,
mila, aceea de _ nedescris
care-1 cuprindea cind vedeau
sarmanele animale.
Sarmanele animale crescu-
te de ei, Ingrijite de ei, obis-
nuite cu ei. i priveau cu atita
jale, cum_ numai niste vaci
?ot sa priveascd, si-i_cistigau
otal cu faptul ca ochii lor nu
oglindeau urd, ci nedumerire,
Parca-i_intrebau sau se mi-
rau :,,Cum, cum tocmai Vvoi
ati putut face asta' 7_.
Jlar la vitei ce sa mai vor-
bim. Acolo” intr-adevar, nu-
mai inima de piatra sa_ fi
avut, sa-i vezi cum se chinu-
iesc si cum jelesc si cum
slabesc, ei, cele ‘mai frumoase
si cele mai tandre dintre cele
mai  frumoase si cele mai
tandre animale!

— Fortati cu mincare, far-
tati cu mincare ; cit de_multa
mincare; numai asa 1si vor
revenil.. Mincare si trebuie
sa-si revindl striga inginerul.
_Dar oamenii, in loc S&-i
raspunda, 1l priveau cu niste
ochi g|0| si disperati ca si ai
animalelor.

— Of, mama, nu mi-a stat
mie bine patruzeci de ani

lugar, a_trebuit acum la ba-
rinete sa ma fac mulgator
ca sd vad jalea asta!spunea
Gheorghe Piroscd, cel  mai
vechi “Ingrijitor de vaci din
gospodarie.

Si inginerul simtea cum nu
se va mai_putea Intelege nici
cu oamenii acestia.

.Tn asemenea clipe grele, ar
fi_avut nevoie mdcar de-0
mina de ajutor, macar de-un
cuvint de ‘Incurajare, Pasii 1l

trageau spre oamenji de la
care avusese cea mai mare
intelegere, spre  organizatia

de’ partid, dar_gindul parca-1
oprea_pe loc. T era rusine,
Prea i vorbise atunci’ lui
Peicu dur, ca unui om care
nu-1 intelegea. R
Si raminea zi si noapte in
ml{locul grajdurilor, si nu
putea_spune " altceva decit:
— Fortati cu mincare, for-
tati cu_mincare, trebuje sa
dea! Gheorghe Pirosca, pe
numele lui ~ adevarat Gheor-
ghe Stan zis Pirosca, era cel
mai vechi mulgdtor. Primul
din gospodarie. De cind
aveau numai unsprezece vaci.
Om cu scaun la cap, cu mul-
t& pricepere, atent la ceea ce
scria in carti. .

_Dar asa ceva nu mai putea
nici el sa_priceapa. 5
Sau, chiar daca putea sa
priceapd, pricepea cu.mintea,
dar cu ochii sI cu inima nu.
Si_cum sa pricepi cind era
atita jale in grajd, cind din
doudsprezece vaci, cite avea
el Tn grijd, trei i-au Tntdrcat,
iar altele dadeau cite un litru
sau doud la g mulsoare. Cit
despre vitei, 1i indemna el cu
biberonul’ de rideau muierea
si fata si nepoatele de el
acasa ca s-a prostit la ba-
trinete, dar numai &ia mai
mici 'Sl mai prosti puteau fi
inselati. Pe cei mari, degea-
ba! Ti_incerca si Ja caldare,
baga si degetul Thauntru, asa
cum 1l invatase inginerul ca

sd-i mintd, s& creda ca-i sfirc,
dar tot degeaba.

Si ce vitei _ frumosi avea
tocmai n seria aceea, Cit
de mari crescusera si_ Cit de
intelepti se facusera !..Mai
ales doi, de sase luni, ajun-
seserd Ja 170 de kile si érau
intelegdtori ca niste copii.
Seara,_pe ascuns, ca un hot,
Pirosca 1i lua si-i_ducea sa
mai 'suga cite putin. Si daca
ar fi fost_prins_asupra fap-
tului, el si pregatise un ras-
puns :

— Sint om, nu-s fiard, to-
vardse inginer; zilele  munca
ale mele s-au dus dracului,
dar nu ma sili s&@ mi se duca
si omenial

Inginerul raminea din ce in
ce mai singur, din ce in ce
mai izolaf, Spre mirarea
lui, oamenii il = ascultau si,
in linii  mari, facea tot ce
spunea el; chiar mult mai
mult decit s-ar fi _asteptat.
Dar el simtea cd situatia nu
e buna de’ loc, simtea’ acea
neincredere totald, care-1 con-
vingea cd, aricind, ei s-ar pu-
tea Intoarce la starea veche,
care-i arata cd _ strddania
lui nu avusese_niciodata un
folos, pentru ca singurul fo-
los intr-o asemenea” situatie
este acela de a-1 convinge pe
om de metoda cea noua, de
metoda cea Tnaintatd, de va-
labilitatea si folosul ei.

Si se simtea din ce in ce
mai nesigur, din ce in ce mai
nelinistit.

intr-o seard a batut la usa
organizatiei de partid.

gicu l-a primit calm. L-a
inteles _dintr-o  privire sau,
poate, 7l intelesese de mult.

L-a privit drept si i-a spus f
~— Stiu, tovarase; stim ca
ti-e greu, tocmai de asta_noi,
comunistii, am hcJtarit sa te.
ajutdm’  pina la_capat; toti
membrii de partid s-au an-
gajat sa_asculte si sa indepli-
neasca indrumarile dumitale
si s&-i Tndemne si pe ceilalti
la asta.

Inginerul a_ facut ochii
mari, apoi_s-a incruntat, apoi
i-a facut si mai mari:

Va sa zica asta eral

Va sa zicd de asta, oamenii
aceea, Cu toate ca erau mo-
rocanosi si inchisi, 1l ascul-
tau !

_Va sa_ zicd de asta
indeplinite masurile lui!

‘Va sa zica, nu era deloc
singur!

Va sa zica, partidul...

— Tovarase Peicu, tovarase
Peicu, eu...eu sint bdiat de la

erau

tara, eu, dacd am_ Tnvatat,
am Tnvatat in  primul rind
entru a ridica _nivelul de

rai si de cunostinte al celor
de unde am pornit... Tovara-
se Peicu...

Dar de-a doua zi...

De-a doua zi numai el stie
cum _a finceput sa mun-
ceasca ! Cu citd fortd, cu cit
avintl... 5

Si-ntr-adevar, ~ indemnate
cu mincare, vacile au inceput
sg-si reving, apoi au Tnceput
sa Intreaca cea ce dadeau
pina atunci, iar acum, sa-i
platesti cu aur pe_toti cei
ce lucreaza la ferma si n-ar
mai renunta la aceasta me-
toda.

Separat de vacd, imediat
dupa fatare, vitelul nu mai
vine sa suga la ea, iar ea nu-1
mai cautd cu disperare. Dupa
citeva zile, el ‘chiar daca
vine, ea 1l goneste.

Ce se cistigd astfel ?7ti
explicd foarte ™ bucuros  Si
foarte convins gricare mulga-
tor, dar mai ales nea
Pirosca: | ~

—..in primul rind vaca.se
obisnuieste numai cu, _mine
si lasa tot laptele, fard sa
mai retina pentru vitel. Apol,
imediat dupa muls, se culca
si rumega n_loc sa se zpata,
sa astepte vitelul, sa piarda
timp. n_al treilea rind, cele
citeva kilograme de lapte pe
care eu i le lasam pentru el,
acum le mulg si mi se pun
la socoteald. Tn"al patrulea
rind, vitelul sugea la urma3,
deci sugea laptéle cel mai
Pras, ori el nu are nevoie de
apte gras, ci are nevoie de
lapte Cu albumina. Laptele
cu albumina e la inceput.
Eram inselat_si eu, si el
El lua mai putine unitati nu-
tritive, eu scoteam mai putin
procent de grasime. ~Acum
vaca deabea asteaptd sa fie
mulsa, nu are alta treabd
decit sa manince si sa faca
lapte. Productia e mai mare.

Hraniti . la _ caldare,
maninca ratii fixe; din uger,
ce stiam eu cit sugeau ?...
..Se ingrasa si cresc in greu-
tate mult mai repede 1..

Si_e atit de copvins, incit
crezi ca niciodata n-a facut
altfel. )

Dar nu numai de sporul pe
care-1 aduc aceste masuri de
zootehnie moderna_ s-au con-
vins colectivigtii, ci de toate
cele la cite 1i indemna zoo-
tehnistul. Si in privinta cres-
terii de porci buni, produca-
tori de came, si in privinta
oilor cu Iina fipd si semifina,
si a Tntrebuintarii oualor ce-
lor mai bune pentru prasila
de pui, si a ctor si_mai citor
lucruri. Tn anul 1960, venitu-
rile de pe urma cresterii ani-
malelor au fost, Tn gospoda-
ria let, de un milionsi doua-
zeci_si cinci de mii de lei.

Cind trece spre casa, Gheor-
ghe Pirosca are drum pe lin-

a moard. = Acolo vin cdrute

in tot Bdrdganul. El 1i in-
treaba pe fieCare cum_merg
cu gospoddria, ce venit au
ayut,_ce valoare la ziua-mun-
ca, citi bani si cite produse,

lar cind Ji aude pe cite unii
spunind_ca produse au luat,
ar bani mal putin, rdspunde
convins: . ]

— Bine-inteles c& n-aveti
sector zootehnic; sau, daca-1
aveti, nu-i bine organizat.
Sectorul zootehnic muncit cu
mijloace, modeme,_asta aduce
bani, mai frate, sa stii de la
mine! . .
_Era”o dupa-amiaza linisti-
ta, Tn grajd plutea mirosul de
piine coapta, de bere amaruie,
de castraveti_acriti, a porum-
bului siloz si aburul cald de
la rasuflarile vacilor. Lumina
soarelui plecat peste amiaza
patrundea_ prin ferestre si
stralucea n paiele_proaspete.
Nu se-auzea decit rontaitul
monoton al vacilor si rareori,
cine stie cum, zornaitul cite
unuj fant. _ s

Pirosca era _ singur. Rama-
sese de servici. Mincase si el
mincarea din desaga, iar acum
se_pregdtea sa mai deretice
prin grajd. Cind, un scirtiit
usor Se auzi, apoi un muget
moale. Si-n usa aparu capul
lui. Balcan, ~ unul” dintre_cei
doi vitei, cei mai dragi ai lui
Piroscd. Inteligent, si” cumin-
te, si ascultator.

Ca dovada ca imediat cum
1l vazu, veni la el si Tncepu
sd se joace, Inima mulgatoru-
lui_se topise de tot. Va sa
zicd Balcan nu-1 ujtase. Va sa

viteii

zica Balcan, _scapind prin
curte, Ti simtise mirosul si
vepise la el.” Mai Balcan,
mai...

Si trecuserd vreo doud luni
de ¢ind, ne mai dindu-le sa
sugd, Vviteii nu mai aveau
de-a face cu mulgatorii, ci
trecusera numai 1n grija vi-
telarilor. 5 o

Pirosca 1l lua, 11 mingiie, i
multumi ca nu l-a uitat, Ti sa-
rutd botul si nu mai stiu ce
sa_faca de bucurie.

Se gindi sé-1_trateze cu ceva
cu totul neobisnujt pe musa-
fir, cu ceva care i-ar fi facut
0 mare _bucurie. Se uitd in
jur: liniste, soare seinteiind
In_paie, miros de siloz, ron-

tait lent de wvaci si z_iltceva
nimic. Nimic si nimeni...
Ce-ar fil... 5
Asa, macar 0 data, ca

amintire, de hatirul lulr Bal-
can!

_Mulgatorul Tsi si nchipuia
cit de bucuros’  va fi vitelul
cind va simti din nou gustul
suptului de la vaca. Asfa tra-
tatie, da; nu-1 va uita nici
0 data.

I trase dupd el se apro-
piara de maica-sa, dar parcd
ceva se ntimpld in toata fi-
rea mulgatorului:

— Adica sa calc eu regulile
stiintei  pentru _tine, ~ mai
Balcan ? Adicd, sd tradez eu
niste Tnvataminte 1n care
cred si care ne-au adus atita
folos? A?

Vitelul 1l privea cam nedu-
merit, ca si_cum i-ar fi spus:
»,Dar nu ti-am pretins eu,
nene, asa ceval".. )

.Si deodata Gheorghe Piros-
ca lua o caldare, turna in ea
niste_lapte_ si, apropiindu-se
de vitel, baga thauntru_dege-
tul ca atunci_cind vroia_sa-l
améageascd imitind  sfircul
ugerului. . 5

lar Balcan isi afunda botul
lui catifelat, si-ncepu sa soar-
ba, si_sa soarba, si sé soarba...

— Sigur ca da, spunea
Pirosca  bucuros, gidilindu-1
cu degetul, respectam _regu-
lamentul si, in definitiv, tu
la mine ai venit in vizita |
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POETI DIN REGIUNILE TARI]

lon Rahoveanu
(CLVY)

E AYCUIfUA...

Intre pamint si cerul in vibrare

Eu oamenilor voi lasa un cint,

Un cint prieteniei solidare,

Acestui soare inimi instelind.

Cint bucuria de-a iesi in larg

Dintre pereti, sa-mbratisezi lumina,

Sa schimbi c-un om o vorba, intr-un prag,
Cu nestiuti prieteni sa dai mina.

E bucuria de-a iesi in vis

De pe ogoare dureros de mici.

Cum din prea strimte golfuri te desprinzi,
Cum din aeroporturi te ridici.

Auzi ? Peste paminturile dragi,
Cutezdtoare-n luminoase spatii,

In tara orizonturilor largi

E-o liniste a marilor creatii...

PAEXSII&E
©F MESTECENI

Tulpini adolescente, mesteceni in candoare.

Sint nuduri in viatd de fosnet si culoare.

Padure de zapada si pure singerari

De frunze ce le pierde lumina-n departari.

Ca ani iti pierd din murmur, regret cind sint departe,
Suava-nvaluire, de aur, fara moarte.

De-ti fringem o tulpind, un trup de-argint e jos
Si-n gratie, candoare, el moare-ncet, frumos.

De unde-as fi, sparg ceruri spre tine, cu privirea,
Cind te ajunge-un viscol e si-a mea tresarirea.

Cu sufletul de flacari al unei eroine

Tu arzi — si pentru oameni e flacara din tine.
Va-aprindeti deci, mesteceni, pe mal, cu demnitate,
Injunghiati de toamna fiti flacari mari, inalte |
Mori greu, candida vesnic, ne-nvinsa, orbitoare.

Ca arderea-ti adinca si poezia doare.

Padure de mesteceni — adine si suprafata -

Un pictor ce nuante din tine nu invata 7

Mesteceni lingd Somes suind spre culme ard.

Sint cupe mari cu slava, sint flacari si stindard.

Ana Soit
(HUNEDOARA)

Cintec de rusalce

Demolam... Ziduri strimbe si vechi

Se surpa-n noi, cu amintiri amare,

Si n-o sa ne mai susure-n urechi

Prin poduri sparte, ploaia, ca-n sistare.
Poate asa uita-vom ca-n unghere
Tristetile plingeau precum o salce,

Si uruitul de betoniere,

Ne pore-acum un cintec de rusalce.

Desen de NICA PETRE

Cintecul!

marilor indrazneli

latd, omul sovietic, ne-a deschis drumuri
Intre stele si necunoscut |

Fumuri, fumuri,

Tainele s-au destramat

Si s-au pierdut.

Miine, Tn spatiile siderale

Vom transplanta tineretea noastra.
Ca pe o rosie floare,

Un om sovietic si-a muiat fata

In aurul natural din soare |

Ne cheama cadile soarelui.

Om sovietic, ti-e pulberea astrala
Uimitor de proaspata pe frunte,
Intre stele si oameni,

indrazneala ia a legat o punte.

Ai dus cu tine cintecu! cel mai tinar
Al pamintului.

Si te-ai intors cu nadejdile lui mari,
latd, poarta de aur a cintului |

Om sovietic, inelul tras in jurul globului
Este dragostea |

Cu tine-au zburat visurile omenirii
Spre cea mai inaltd stea...

llarie Hinoveanu
(OLTENIA)

Cimpille si-au rechemat lumina

Cimpiile si-au rechemat lumina,
Zapezile coboara in pamint.
Réacoarea iernii luneca pe vint
Involburind padurilor cortina.
Si-au rechemat pioneresti cintari
Din goarnele pierdute-n departare
Si bivolii metalici sa-nfioare
Tacerile pamintului spre zari.

Gorjan cu vioara

Pe fruntea lui osoasa si inalta
Parca Brincusi a petrecut o dalta
Intirziatd-n unghiuri de visari.

Ca un zefir intins pe departari
Arcusul peste aerul livezii

Are zvicnirea vorbei lui Arghezi
Menita asfintitului sa-i fure

Arcul luminii, viu, peste padure.
Prin degetul sculptat ca in bazalt
Trec nervii fini ai sunetului nalt
Smuls doinelor din inima padurii
Care-a-ncalzit sub cetind pandurii.
De fericire simpla parca arde
Vioara, vis de flacara sub coarde,
Cind, sub calcii, sondorii bat in hora
Pamintu-ncins de flacara sonora.


vaca.se

Cosmonautul

-am vazut si l-am
ascultat vorbind.
In doua rinduri
l-am vazut si
l-am ascultat. o
data la mitingul
din noua sala a Palatului
R.P.R., si, a doua oara, la
conferinta de presa din sala
de marmora a Casei Scanteii’

L-am ascultat vorbind si
din Cosmos.

‘-am citit si impresiile,
Dar una este sa citetsti si
alta sa asculti... Cuvintul
scris e mai rece decit cu-
vintul vorbit...

il priveam pe eroul zbo-
rului iegéndar al Cosmcsu-

$: venea a crede.
Cerni E esrtar el ? Acest
cm n-gd-est. t -i-" si sincer,
a facut ocoiul planetei

noastre ae atitea ori? El a
vorbit din Cosmos? El a
privit Pamintul ; el I-a foto-
grafiat ?

Asemenea oameni ca_luri
Gagarin st Gherman Titov

omul
viitorului

(Urmare din pag. 7)

o frintura dintr-un gigantic zid
uman, cimentat prin cele mai
luminoase simtaminte cunoscute
vreodatd de omenire. A fi pen.
tru semenul tau prieten, tova-
ras si frate, iatad legea suprema
pe care comunismul o va in-
staura intre toti locuitorii pla-

netei noastre si, poate intr-o
buna zi — de ce sa nu impin-
gem visul mai departe? — 1n-

tre toate fiintele ginditoare ale
lumilor locuite. )

..Cind lL.am Intreoat pe_luri
Gagarin_care sint scriitorii_ sai
preferati, mi-a_raspuns fard sa
stea_pe ginduri : ,,Shakespeare
si Cehov". Citeva saptamini
mai tirziu, citind volumul sdu
,Drumul spre cosmos', mi.a
atras atentia faptul cd Tn pe-
rioada. cea mai intensa de
pregdtire pentru zborul cosmic,
Gagarin citea tragediile lui
Shakespeare si povestirile Lui
Cehov. De atunci m-am tot
intrebat : de ce oare tocmai
tumultuosul  Will _ si  retinutul,
Antosa ? _ Nu _exista _antipozi
mai desavirsiti ai literaturii
universale — si  tocmai lor,
acestor uriage fluvii de omenie
atit de departate unul de celd-
lalt, le-a fost dat sa potoleasca,
ingemanate, setea de lumina si
frumos a primului _cosmonaut
al umanitatii. Si mi-am  ras-

puns : nici nu se putea altfel.
In  Shakespeare si in Cehov
Gagarin a_gasit, puse cu forta
nezagazuita a geniilor, toate

marile probleme ale umanitatii,
carora el, om sovietic, comunist
din_a doua jumatate a secolului

al XX-lea, ~ trebuia s& le dea
un raspuns sintetic si atot-
cuprinzator de la Tnaltimea
astrilor. ) .

Dar dragostea Ilui _Gagarin

pentru titanii literaturii  mi-a
dezvaluit sl un alt aspect, pe
care_realitatea sovietica ml I-a
confirmat pas cu pas : largimea
si Tndltimea gusturilor artistice

e care comunismul le educd
In oameni. Si Tnca ceva, si mai
important : multilateralitatea
preocuparilor omului nou.
»comunismul — a spus tova.
rasul  Hrusciov la Congres —
innobileaza pe om. Comunismul
inseamna Tnflorirea maxima_ a
omenirii si _a personalitatii
umane"”. lar Programul P.C.U.S.
aratd ca ,in perioada _ trecerii
la comunism cresc posibilitatile
de educare a omului nou, n
care se imbina in mod armo-
nios bogatia spirituald, purita-
tea _moralda si  perfectiunea
fizica™. ) )

Se poate gasi 0 concretizare
mai elocventa a acestor lumi-
noase teze teoretice decit per-
sonalitatea  celor_ doi  cosmo-
nauti ? Aflindu-ma timp de trei
zile, aproape ora cu ord, in
preajma lui Titov, mi s.a infi-
ripat in fata privirilor, din
felurite  trasaturi,  portretul
complex si multilateral al unui
adevarat prototip de om al
viitorului.

nu puteau da decit un stat
ca Uniunea Sovietica, un
stat care a pasit la construi-
rea desfasurata a comunis-
mului.

Un om tinar, stapinit, mo-
dest si intelept. Acesta este
Gherman  Titov. Nici nu
mi-1 puteam Tnchipui alt-
fel. Un erou sovietic! Un
erou comunist

El a plecat' in Cosmos din
dragostea lui de a zbura,
de a urca mai sus, tot mai
sus, de a descoperi si a cu-
noaste universul necunos-
cut Era calm. Avea incre-
dere in masina pe care i-au
incred;ntat-o  poporul  so-
vietic, savantii tehnicienii.
Avea fincredere in tehnica
erei comuniste. S-a urcat in
racheta. A zburat. Nici nu
banuia cd face o faptda de
eroism. in timpul zborului,
conducatorul  statului  so-
vietic i-a trimis o telegra-
ma, l-a felicitat Telegrama
ba emotionat pina la la-

La intilnirea cu ziaristii.
Titov a facut fatda ,tirului- de
intrebari, cu luciditatea si pro-
funzimea _unui om_politic si i
unui ginditor. La intilnirea cu
aviatorii, a explicat mecanismul
de conducere a navei cosmice
si problemele fiziologice ale
zborului in cosmos, cu limpezi-
mea unui savant. La pavilionul
de mostre, a apreciat calitatea
instrumentelor  muzicale, cu
priceperea unui muzician (mi-am
amintit  atunci c& in _timpul
zborului cosmic, se desfata, n

utinele clipe libere, ascultind
a radio valsurile lui Strauss si
cd, printre compozitorii  sai
preferati, Glinka si Ceaikovski
se afla la_loc de frunte). lar in
filmul _,.Din_ nou spre stele”
l-am vazut In_faimoasa_surdo,
camerd, Tmpdratia linistii abso.
lute, recitind versuri Tnaripate

despre splendida natura a
locurilor siberiene unde s-a
nascut.

Caci Gherman Titov este —
in tot ce face si in tot ce spune
— un poet. Marturje stau plas-
ticele  metafore si comparatii
care  abundda Tn vorbirea sa.
Cautind s& sugereze, la_ Tintil-
nirea cu aviatorii romini, in-
candescenta flacarilor ce In-
conjurau partea _exterioara a
navei  cosmice Tn momentele
intrarii in straturile dense ale
atmosferei, a spus: ,,Privind
prin iluminator, aveam_ impre-
sia cd& mad uit prin_ vizor in-
tr-un cuptor  Martin Tn care
fierbe otelul”. lar cind a vrut
sd exprime senzatia resimtita
in clipa revenirii de la starea
de imponderabilitate la starea
normala a_omului pe globul sau
natal, a gasit aceasta stralucita
imagine .~ ,,M-am _ simtit ca
atunci cind o rudd apropiata,
de care ai_ fost despartit prin
distante uriase, te cuprinde, Tn
sfirsit, in_Tmbratisarea ei calda
si_puternica’.

Deci ginditor, savant, = poet,
acesta va fi omul de miine. Si
mai presus de toate, un mare,
neistovit muncitor, )

..latd numai citeva dintre
gindurile pe care intflnirile cu
cei doi cosmonauti mi le-au
adus sub condei. Gindurl care
au prins viata pe hirtie sub
imensul  torent de lumind re-
varsat din documentele epoca-
lului  Congres de la Moscova,
documente care au dezvaluit si

mai limpede Tn_fata omenirii
nu numai cdile _propasirii
nemaiintilnite.  a_ vietii eco-

nomice a societatii, ci si caile
infloririi_fara precedent a per-
sonalitdtii umane.

»~Angajat cu toate fortele sale
in opera de construire a socia-
lismului — a declarat tovarasul
Gheorghe Gheorghiu-Dej de la
inalta = tribuna a Congresului,
poporul nostru vede Tn imagi-
nea societatii comuniste, trasata
de proiectul de Program, imagi-
nea propriului sau viitor de
nflorire multilaterald, de Tnalta

Da, poporul nostru vede in
comunism ziua sa_ de milne,
implinirea destinului sdau _isto-
ricc.  lar Tn omul societatii
comuniste —{_)_reflgurat de un
Gagarin, un Titov, si de multi
alti asemeni lor, oameni ai
inaltimilor pamintene si cosmice
— propriul sau ideal uman.

crimi si i-a dat si mai mult
curaj, incredere n biruin-
ta, Tn ducerea la indeplinire
a misiunii primite.

Gherman Titov s-a Tntors
pe pamint. Ne vorbeste.
Spune ca pamintul e ro-
tund, e frumos, cu o banda
azurie in jur, dar nu-i atit
de mare, e mic; chiar, si oa-
menii pot trai in pace pe
aceasta mica planeta a uni-
versului.

Privindu-1 si ascultindu-1
pe Gherman Titov, m-am
gindit la eroism. L-am pri-
vit cum sta Tn fata noastra.
Vorbeau despre fapta lui
savanti, muncitori, studenti,
oameni de stat. Fata lui re-
flecta framintarea ginduri-
lor. La ce se gindea? Cau-
tdm sa-i talmacesc gindurile
inalte despre idealurile ma-
jore ale umanitatii. A vorbit
si am vazut un om Tntelept,

lin de putere, plin de stréa-

ucire interioard. Eroismul
omului  sovietic este _ge-
neros, strélucitor, linistit,

Si este asa pentru ca el ser-
veste patria sovietica, po-
porul, umanitatea Tntreaga.

Dumitru Corbea

Privindu-1 pe
Gherman Titov

TA T"iciodatd, ca Tn a-
A\ / cest an, aniver-
/ \" sarea Marei Revo-
” lutii Socialiste din
Octombrie nu mi
) s-a parut mai _im-
presionanta. Pentru ca nicio-
data, ca Tn acest an, ea n-a in-
globat atit de concret trecu-
tul, prezentul si viitorul. Azi,
salvele Aurorei rasuna in min-
tea noastra Tmpletite cu sem-
nalele navelor cosmice; in
toamna pe cit de fantastica,
pe atit de reala a lui 1961,
neuitatul 1917 isi_d& mina cu
pragul lui 2000. Evocam asal-
tul Palatului de larna, citind
in ziare comunicatele cosmo-
ttautilor si avind alaturi gran-
diosul Program de consimt, e
a Comunismului Tn U.R.S.S.
Ne gindim la eroii revolutiei,
stind de vorba cu Gherman
Titov si ne putem da seama
cum va arata omul Comunis-
mului. Ceea ce ieri Inca mai
parea utopie sau o realitate
Indepdrtata, este azi viata
noastrd de fiecare zi, obisnui-
ta noastra viata de fiecare zi.
Traim epoca In care extraor-
dinarul a devenit cotidian !
Tl ascultam daunazi pe
Gherman Titov, vorbind de
la tribuna din sala Palatului
Republicii. Ti priveam capul
frumos profilindu-se pe stea-
gul rosu cu efigia lui Lenin.
Si, privindu-l, mi se parea atit
de cunoscut, Tncit ma Tintre-
bam daca nu cumva l-am mai
intflnit Tn anii  petrecuti n
Uniunea Sovietica, undeva, pe
strada Gorki sau pe scara ru-
lanta a vreunei statii de me-

tro, cufundat Tn lectura. Tn

tepa fumegoasa, rotindu-se cu covoarele de panusita spre

nemarginiri, serile albastre

din catunul Dikanka, troica

minunatd, cu cintecul nostalgic al clopoteilor — iar mi-au
furat gindul ca sa-l scalde in mirosul de hrisca inflorita
si de pir al pamintului rusesc, aurit de legende si sfin-

tit de singe. Citesc

Raportul prezentat

de tovarasul

Nikita Hrusciov la Congresul al XXll-lea al Partidului Comunist al
Uniunii Sovietice si patrund, pe sub mari portaluri de lumind, pe
sub arc de curcubeie, in tarimul in care, vara, ruginesc pina si zarile
de-atita griu cit se coace in soare. Rusia, leagan al revolutiei si
al visului, pamint manos, Tnvaluit in cintec, Rusia a ridicat pe cel

mai Tnalt catarg steagul Secolului

de aur al comunismului. Acum,

in toamna, cind mestecenii ard despletiti de la pragurile Niprului
pina la tinutul fantastic al Siberiei, strabat cu gindul prin ano-
timpuri si poposesc, peste ani, intr-un sat asezat undeva in Altai,
rm Kazahstan, sau in Ucraina. Poate chiar linga Vesenskaia, pe

malul ripos al Donului linistit,

pe unde-am colindat de-otitea ori

cu Makar Negulnov si cu Davidov care au atipit sub un gorgan in
muchea caruia vintul din stepa isi scutura zalele si se opresc vul-
turii in clipele de taina cind Mihail Alexandrovici daruieste lumii

povesti tesute cu fir de aur...

E Tntr-o seara. Soarele cade spre

asfintit, rosu de parca se coc in el livezi de visini. Miroase a seca-
ra inflorita. Miroase si a pepeni galbeni. Salbe de lumini unduiesc

prin stepa :

uzinele electrice au intrat in functiune. La radio se trans-

mite muzica corala. Televiziunea transmite un meci de fotbal in
nocturna. Pe cer licareste magic un convoi de stele dispuse in

triunghi, trei cite trei :

trec spre lalta cea mereu finsorita, cu cedri

enormi si superbe magnolii, avioane ducind la odihna muncitori
si colhoznici din Tndepartata Siberie. In stepa, in canalele de iri-
gatie, clipoceste apa si luna se rasfringe in ea ca botul unui minz
aplecat sa bea. Siruri de tractoare rastoarna pamintul, catre fun-
dul zarii, iar undeva, linga drumul de piatra, mecanicii si tehni-
cienii colhozului amenajeaza aria electrica. Jos, la riu, Tntr-o po-
iand, flacaii bat draceste gopacuL In vara aceasta au absolvit
scoala medie din sat. La toamna, unii dintre ei vor pleca la insti-

tutele de Tnvatamint superior ;

ceilalti ramin sd lucreze in laborato-

rul colhozului, la ferma zootehnica, pe ogoare, sau in atelierele
de timplarie. Cele doua fete, cu cositele adunate in cununa, care
tin isonul armonistului, vor Tncerca sa intre la scoala de piloti cos-
monauti. Ei toti nu stiu decit din carti ca in 1917 cind respingea
interventia straina, Rusia era fara talpi la cisme.

Citesc si troica visului zboara. In serile acestea, bintuite de ploi
si de vint, colinda cu Tnchipuirea prin Rusia si taranii mei din Ba-
ragan, intrati pe drumul Tnfratirii socialiste. Adunati in vreo odaie,
cu gutui Tn pervazul ferestrei si cu smocuri de cimbru atimate in
grinda, citesc in foile ziarelor -uluitorul poem al comunismului, soco-
tesc si comenteaza potolit cifrele, desfacindu-le ca pe-o pastaie
si, tirziu, cind se patrund de maretia lor, inchina un pahar de vin

si rostesc, dupa cum e obiceiul :

Sa fie intr-un ceas bun ! Aplecati

in jug, veacuri de-a rindul, pe mosiile boieresti, rosi de pelagra
si de saracie, ei, poate mai mult decit oricine, vor fi recitit, cu

glasul Tnfiorat acel pasaj din Raport care spune ca :

LN urmatorii

ani vom obtine ca toate paturile populatiei sa se poata hrani bine,
cu alimente de Tnalta calitate. Se prevede ca, Tn decurs de zece
ani, consumul de produse alimentare pe cap de locuitor sa creas-

cd dupa cum urmeaza :

carne si produse de carne » de 2,5 ori,

lapte si produse lactate — de 2 ori, unt— de 1,5 ori, untdelemn —
de 2 ori, o-ua — de 2,2 ori, peste si produse de peste de 1,5 ori,
zahar — de 1,5 ori, legume si culturi de bostanarie — de 2,3 ori,

fructe

sumului calculat pe cap de locuitor va creste :

de aproape 5 ori (...) In decurs de 20 de ani, volumul con-

la Tmbracaminte si

Tncaltaminte de aproximativ 3,5 ori, la articole de uz casnic si de
uz cultural de 5,5 ori. Se prevede ca productia de mobila sa spo-

reasca de 6—8 ori".

Citesc — si fiecare litera capata stralucire de purpura si de aur.
La patruzeci si patru de ani de cind au batut tunurile de pe Auro-
ra, Rusia sovieticA a pasit pe pragul comunismului. Troica fsi scu-

tura clopoteii pe ta-rim-uri de basm.
Citesc — si sint mindru ca noi,

cei din aceasta parte a lumii,

lasam Tndarat, pentru totdeauna, geografia foamei.

Fanus Neagu

ochii aceia blinzi, atit da
omeneste blinzi ai cutezatoru-
lui cosmonaut, Tn surisul fer-
mecator care-i lumineaza fata,
am recunoscut ochii si suri-
sul omului sovietic, viata si
visul Tnhgemanate, soapta in-
dragostitului  si Tndrazneala
eroului.

Tl ascultam vorbind unei
sali de citeva mii de oameni
despre cea mai extraordinara
isprava a omului, cu calm, cu
humor, cu acea splendida li-
bertate interioara a omului
Tnvingator al naturii, fara nici

o_grandilocventa, subliniind
ca aceasta isprava epocala
este abia un timid Tnceput,

dar cu certitudinea ca omul
va obtine victorii si mai mari
asupra naturii. Si ca — nein-
doios — primii care vor obti-
ne noile victorii, vor fi tot oa-
meni sovietici. Splendida mo-
destie si splendida Tncredere
a omului Tn fortele sale!

Gherman Titov nu este o
exceptie, nu e un campion in
goana dupa recorduri. El este
expresia celei mai Tnalte trep-
te atinse de umanitate, un
produs al societatii comunis-
te. Nu-l cunosc personal, dar
i cunosc destul de bine com-
patriotii, tovarasi de arme,
ingineri, tehnicieni, scriitori
si artisti, sau simpli oameni
ai muncii. Ei n-au fost Tn cos-
mos, dar au pregatit fiecare
in felul sau grandioasa per-
formanta. Si pe toti i-a educat
deopotriva partidul comunis-
tilor.

Tl ascultam vorbind pe
Gherman Titov st gindul zbu-
ra cu citiva ani indarat, cind
Uniunea Sovietica a lansat
primul satelit artificial al pa-
mintului. Locuiam pe atunci
la Moscova, pe una din stra-
zile ei vechi si linistite, des-
prinsa parca din romanele lui
Tolstoi. Am iesit dis-de-dinv-
neata Tn strada, curios sa vad
cum arata acea zi memorabild,
ce spun oamenii. Nu era ni-
mic neobisnuit. Ca si cind ni-
mic extraordinar nu se Tntim-
plase. Am ntilnit aceleasi fi-
guri pe care le Tntilneam zil-
nic la ora cind ma duceam la
lucru, citind ziarul, paica ceva
mai concentrati. Atit! incolo,
strada avea aspectul ei obis-
nuit, Cind, seara, i-am Tmpar-
tasit unui prieten mirarea
mea, mi-a spus — si ciudat!
avea acelasi surfs ca si Gher-
man Titov — cad lansarea
sputnikului care uluise lumea
Tntreaga, nu era pentru ei nici
0 surpriza, ca doar de multa
vreme se stie ca savantii so-
vietici lucreazd la asemenea
experiente. Si apoi, cine daca
nu noi voial sa lanseze pri-
mul sputnik ? adaoga el. Tn-
trebarea asta mi-a mai fost
repetata si de alti prieteni
moscoviti. Din cuvintele lor
nu razbatea nici un fel de Tn-
fumurare, ci numai convin-
gerea profunda ca extraodi-
ilarele performante stiintifice
ale U.R.S.S,, erau, nu produsul
Tntimplarii, ci urmarea fireas-
ca a conditiilor create de so-
cialism, era constiinta ca des-
chiderea drumului  omului
spre cosmos se incadra 1n
sarcinile istorice ale clasei
muncitoare din U.R.S.S., ale
statului sovietic, ale tuturor
oamenilor sovietici. Era, cu
alte cuvinte, ceea ce avea sa

afirme mai tirziu Nichita Ser-
gheevici Hrusciov, cind spu-
nea ca rampa de lansare a
navelor cosmice sovietice este
socialismul. Aceasta se refera
in primul rind la conditiile
materiale create de socialism,
dar Tn egald masura e vorba
despre  conditiile spirituals,
despre climatul de creatie,
despre trasaturile comuniste
cultivate Tn oameni de Par-
tid : indrazneala  creatoare,
permanenta destelenire a cai-
lor noi, lupta Tmpotriva ru-
tinei si a drumurilor batute.
Nu Tntimplator Gherman Ti-
tov si-a Tnceput cuvintarea
din sala palatului Republicii,
vorbind despre visul omului
de a-si lua zborul de pe pa-
mint. Poezia zborului spre
Tnalt nu e legata exclusiv de
zborul cosmic, Este poezia
Tmpletirii de fiecare ceas a
idealului cu viata, expresia
Tnaripatului romantism co-
munist. Acel ,,Trebuie sa vi-.
sam!“ al lui Pisarev, reluat
de Lenin, ,yvisatorul din
Kremlin®, a devenit o trasa-
tura, o conditie de viata si de
creatie a omului sovietic.

Fara permanenta prezenta a
visului Tmpletit cu realitatea,
fara constiinta posibilitatii
infaptuirii ideilor celor mai
Tndraznete, nu se poate inte-
lege nimic din tot ceea ce se
creaza Tn societatea sovietica.
Cine a trait in U.R.S.S. stie
cit de mare este efervescenta
creatoare n toate domeniile
de activitate, cit de puternic
este interesul colectiv, dragos-
tea si atentia pentru a nu se
pierde nimic din ceea ce ra-
tiunea unita cu fantezia poate
infaptui nou si curajos. Cal-
dura cu care Gherman Titov
vorbea despre tovarasii sai
cosmonauti  mi-a amintit de
relatiile dintre oamenii sovie-
tici care m-au impresionat Tn
atitea ocazii, relatii umane de
prieten, de tovards, de frate.
Existd Tn Uniunea Sovietica o
expresie curentd, care s-ar
traduce ,,in chip omenesc".
A trai in chip omenesc, a
vorbi omeneste, a te purta
omeneste... Si nu o data, cind,
cu cine stie ce prilej cit de
neinsemnat, cineva nu se
purta, sau nu vorbea astfel,
fie ca scena se petrecea n
vreun magazin, pe strada sau
Tn troleibuz, de undeva se au-
zea 0 voce, anonima, o voce
a opiniei publice : ,,Dar ome-
neste nu se poate vorbi ?"
Principiul: ,,Fiecare pentru
toti, toti pentru unul™ Tnscris
Tn codul moral al construc-
torului  comunismului  din
Programul P.C.U.S., principiu
diametral opus individualis-
mului si concurenta Tntre oa-
meni, actioneaza ca 0 excep-
tionala forta motrice creatoa-
re. increderea tovarasilor, pa-
siunea fiecaruia pentru crea-
tia celuilalt da aripi, Tndeam-
na necontenit la fapte mari.
Acest lucru e valabil pentru
cele mai aparent nefnsemnate
realizari ale oamenilor sovie-
tici. Dar aici mi se pare ca
std Tn mare masura secre-
tul epocalelor realizari ale

U.R.S.S.
Mi gindeam, 1n timp ce
vorbea Gherman Titov, la

imaginea pe care scriitorii
de literatura stiintifico-fantas-
tica si-au facut-o cu multe
zeci de ani in urma despre pri-
mii cosmonauti. Tmi amin-
team chiar unele desene ce
Tnsoteau descrierile lor fan-
tastice. Erau n general niste
monstri tehnici, fara asema-
nare umana. Ce vreti ? Nici

scriitorii, nici  desenatorii
n-aveau de unde sa banuiasca
pe atunci ca sufletul navelor
cosmice va fi omul comunist.
Cu atit mai putin, cum va
arata acest om. Si iata, Tl
am Tn fata pe Gherman Ti-
tov, cosmonaut sovietic, cu
surisul lui inegalabil, cu pri-
virea deopotriva lucida si vi-
satoare, cu adevarat umana.
Ce mindrie mai mare decit
ca fii contemporan cu aceasta
inima si cu aceasta minte a
navei interplanetare care se
cheama omul sovietic, plama-
dit de marele Partid al Co-
munistilor, de gloriosttt Par-
tid al lui Lenin!

Traian Selmaru

Gh. Izbasescu

n zilele
lut Octombrie

Eu nu eram nascut in acele zile
Cind aerul era o flacara, respirindu-I,
Cind timpul, trimetindu-si secundele,
— Soimi de vinatoare —

Nu puteau sa-i mai ajunga

Lui Lenin, gindul ;

Eu nu eram nascut, dar in vuietul asurzitor
Razele revolutiei, patrundeau

Ca niste unde electrice

Si pind la mine, in viitor;

Nu ma nascusem, dar acolo la Smoinii
Intre peretii aprinsi

De nopti nedormite, de ginduri,

Garzile Rosii vegheau linga Lenin

Si pentru mine, in primele rinduri ;
Vegheau ca el sa poata ti pentru mine dr
Decretul pentru pamint

Decretul pentru pace —

Stiind cd undeva, intr-o tard, departe,
Noi ne zbateam, pe-o singura brazda,
Intre foame ti moarte.

..Si soarele revolutiei rasarind

A facut dimineata-n istorie,

Si pentru mine largind

QOrizonturile luminii, mereu ;

lar cind Lenin

In acel noiembrie-a spus :

incepem construirea orinduirli socialiste —
Se facuse intre prezent ti viitor releu,
Pentru ca Lenin, de fapt,

Daduse decretul fericirii,

Si pentru mine, pentru poporul meu |

ton Butnarii

Octombrie
SI-n mine
a 1nvins

Si-n mine se petrece-o revolutie
O luptda nevazuta de idei,

Cu toate proiectilele-n percutie
Bat gurile de foc ti de scintei.

Se zguduie sub salva Aurorii
intreg pamintul sufletului meu
Si se ridicd-n mine muncitorii
La lupta dintre Noi ti dintre Eu.

Ideile-narmate pina-n dinti
Rezista pin-la ultima ti mor
Si iarati le invie, mai fierbinti,
Réazboiul meu civil interior.

Se zbat in mine steagurile rotii
Pe muntii transformati in baricada
Si bat matrozii Balticei, barbotii,
Cadenta insurectiei pe strada.

Cad multi, dar se ridica ti mai multi,
Cind sufla vintul Nordului in goarna
Si urca robii stepelor desculti
Pe treptele Palatului de iarna...

Octombrie ti-n mine a invins
In inim&, in nervi ti in gindire ;
Cu sufletul de dragoste aprins
Deplin ma darui tie, omenire.



ranoasa  statea
mireasa in mijlo-
cul fetelor. Miini-

le ci mari cautau
cu sfiala tesatura
alba si usoara.
Ochii ei erau blinzi, asternuti
plinsuiui si risului. Albe i

erau vestmintele si zapada in,
jurul ei tot aiba.

El, omul, barbatul ei se afla
acolo. La doi pasi. Miinile lui,
miini aspre, care frinsesera
fier si huma, stateau acum n-
nodate la spate si tremurau,
se jucau cu un firicel de ata,
trageau de el, nu-1 puteau ru-
pe . Se aflau unul in fata ce-
luilalt. Fetele multe, gatite,
cu ochii in pamint, flacaii
tantosi pe caii lor tinuti in
zabale.

lesisera Tn mijlocul ograzii.

Si linistite rasuflarile lor se
adunau din fuioare de aburi,

intr-o nelinistita mare de
aburi.
Barbatul fisi privi femeia.

Soarele se ivi intr-un fund de
cer, scazut, rotund, cu margini
clare, inghetat : era toiul ier-
nii. Si femeia zimbi.

Atunci se auzi chiotul fla-
cailor :

— lhuhuhuhuhu ! luuu !
lunu!

Marea de aburi se rupse, se
invalmasi. Aerul inghetat cra-
pa de sus pina jos. Cail tresa-
ritd, muscata zabalele. Fetele
risera si mireasa cu ele. Pe
neasteptate incepu muzica. Se
auzira limpede cobzele, apoi
naiul murmurat si incepu
tambalul si viorile.

Spirica, batrinul, se intoarse
spre lautarii lui, batu aerul cu
arcusul si striga:

— Sa traiasca mirele, zic
masterii mei. Si mireasa. Hai-
da!

Si cintara.

lon Jofa, din ceata mirelui,
striga si el :

— Si noi sa trdim. laca !

Fetele se ghiontira. Valeria,
6ora miresii. se prapadi de
ris .

— Ca merii, ca perii...

lar celelalte:

— La anul pe vremea asta...

— ...In mijlocul verii.

Traian Leucd, socotitorul,
facea zimbre. El avea scoala
medie si-i facea de multa vre-
me ochii dulci Valeriei. Zise
tare :

— Hai, Valerie,
astora ca si noi...

Linga cerdac stateau gospo-
darii. Priveau la flacai, la
fete, isi treceau palmele peste
falcile rase, albastrii.

Baura din plosti ; Stan Do-
brovat, brigadierul, spuse :

— Zi-0 pe aceea, Spirica,
care am adus-o eu din Cara-
cal, din armata acum sase ani.

Priveau de sus, facusera ar-
mata de sase ani, de trei, de
sapte ani, erau Tnsurati, trecu-
sera prin asta, nu le pasa. Se
uitau unii la altii si aratau
pe urma cu capetele spre
grupul cel mare din zapada.

Femeile lor stateau linga ei.
Femei trupese, aveau basmale
colorate si cojoace noi, scurte,
lucrate cu moft.

..— Pe vremea noastra, nu
ne mai fandoseam atit, sop-
teau. Stiau multe, nu se da-
deau cu una cu doud, sau asta
era ca o amagire, acum, dupa
ceea ce a fost si s-a dus. Le
sclipeau ochii, jinduiau, dar
se faceau ca nu le pasa:
| — Las-cd vad ele minzate-
e.

Pauna lui Ichim Sova purta
pantofi negri si ciorapi sub-
tiri, se vedea pielea prin ei.
Cojocul ei era mai scurt, lu-
crat pe la poale cu rosu si ne-
gru ; minunat cojoc, cadea pe
sold rotunjit, plin.

— Cum T1si mai poarta cru-
pa, spuse una din spate.

Celelalte zimbira.

— Stiu ca la picioare a bro-
dit-o.

Ele aveau cizme scurte, sau
ghete, nu simteau frigul.

Cei doi flacai, nedespartiti
tovarasi, cunoscuti Tn  sapte
sate, trecura alene prin fata
lor. Pauna Tsi misca umerii. O
clipa doar ridica pleoapele,
genele ci batura soarele si
trecura peste ochii celor doi.
Pe urma cazura grele, cu tot
cu frunte, spre zapada de jos.
Nevestele isi dadura coate.
Ichim, barbatu-sau Tntreba ca
pentru el:

— Asta mititel, asta, Viluta,
cind pleaca in armata ?

arata-le

Vilutd spuse prietenului,
celui care era cu el, Toma
Balan.

— Tomo, mai Tomo, am

vazut-o cind se la, ma. Eu
eram un plod atunci, ea nu se
maritase cr. asta. Era o bezna
mai, si-am nimerit nu stiu
cum, veneam din Cruci, 1n
spatele casei ei. Are acolo un
chiler, un ochi de geam, da
in gradina...

Celalalt rinji.

— Tomo, de ce rizi, Tomo ?

11 lua de guler, smucindu-1.
gata sa-l1 loveasca.

— Nu rid, numai spune.

— Si ma uit pe ochiul de
geam. Asta, Pauna, se la. cum
iti spuneam. Si  eu ma uit,
mai. Isi storcea parul, un par
de doi coti, negru ca noaptea ;
si-l apuca nu stiu cum cu mi-
na, 1l rasucea, si-l facea coc
in crestetul capului...

Celalalt hohoti din nou. dar
Viluta nu-l mai auzi. Pleznea
ziua de ger; rasuflarea lui
iesea fierbinte, alburie.

— ..si ridica bratele Tn cres-
tetul capului, si-i vad subsuo-
rile, si titele, mai, au zvicnit
in sus ca paserile. Si lampa
s.._tea pe masa in fata ei, o
lumina toata. Tomo...

— Cei?

— Era dezbracata, ntelegi,
goala !

— Hi, hi, hi...

— Rizi ca prostul. Numai

George Balaita

pinad la briu, dar m-a molesit,
mi s-au tdiat picioarele.

— Vilutd, tu esti mucos
rau, mai. Casul cit roata ca-
rului la gura ta!

Toma 1l privi dintr-o parte,
fard voia lui indltd umarul,
isi Tntari pintecul, se pregati
de aparare ; ii stia batdios pe
flacaias. Dar el nu-] auzise,
vorbea intr-una. fara sir:

— Am lipit fata de geam,
mi-am turtit nasul, buzele. Se
vede, eram urit asa, cd m-a
zarit deodatd si a tipat. Si a
zvirlit, mai, cu un lemn, era

sa-mi scoata ochii; zob s-a
facut geamul.

Toma zise :

— Usa trebuia s-o caulti,
mai.

Tacura.

Dintr-odata, jocul se indra-
ci. Strinsi de umeri, ei batura
zapada. Aveau camasile des-
cheiate, grumazurilc  rosii
abureau. Aerul se infierbintd,
caii priveau prostiti jocul oa-
menilor, nu mai smuceau de
dirlegi; stateau neclintiti;

buna zapada pentru joc,
fel ca pamintul.

Cei doi flacai sedeau la
parte. Viluta zise:

— Mai, Tomo!

— Ce vrei ?

— O fi fost ea asa, alba,
lampa o facea sa fie alba ?

La marginea cerdacului,
Doroftei, vacarul de la graj-
dul nou, vorbea cu plosca in
mina.

— Asta cam asa-i. Bautu-
ra-i buna, da sa te tii de ea.
Daca nu te tii, te lasa. Si mu-
ierea-i la fel, cum o lasi, cum
te lasa.

— Vorbeste ca din carte, cu-
noaste ei, mosul, spuse Pauna,
si privi la barbatu-sau, linga
ea. Pe urma se duse cu ochii
spre joc ; cauta pe cineva.

— Tu, veverita, de unde vii,
ori poate iti cauti barbatul,
nu-1 vezi linga tine ?!

Jocul sc desfacuse,
acum, de dci.

Costica Urma (asta era o

Jucau

porecla ; el in.rase ultimul
din sat in colectiva ti cam
tragea chialHIl spase incet.

moale, dupa obiceiul lui :

— D'r noi ce pazim ? Stam
aici, parc-am astepta ceva.
asa stam.

Sc uitara unii la altii.

Si toti isi dadura seama ca
de fapt asteptau ceva si as-
teptarea se simtea in aer, plu-
tea in jurul lor. Asa era: fie-
care avusese gindul acesta,
fara sa-1 stie, il simtise doar.
Si acum se bucurau ca trebuie
sa se intimple. Pacat insa ca
tocmai Urma a lost cel care a
spus intii, parca n-ar fi putut
spune altul mai destept...
Trebuia scoasa zestrea.

Si ar fi putut s-o faca pina
acum, ce mai asteptau ? So-
crul mic nu era de varut. Fe-

meile plecau, susoteau intre
ele.
Tocmai atunci intra sania

pe poartd, o sanie cu talpoaie
galbene, virfuita cu boarfe. Se
vedea un dulap roscat si scli-
pea o oglinda intre doua cutii
verzui. Caii trasera in laturi,
se inginara zurgdldi, muzica
tacu. Jocul spart aduna oa-
menii la un loc, aburul se facu
din nou un mare fuior.

Cei doi flacai, nedespartiti,
se apropiara. Fluiera unul Tn-
cetisor, pentru el, parca n.ar
fi avut destula muzica.

Pauna ridicd fruntea. Vilu-
ta o fulgera cu luminile duse
in fundul capului. Ea isi zba-
tu genele, trecu privirea peste
el, 1l prinse, ori nu-l prinse,
asta nu vazu flacaul; numai
il arsera ochii ei, care acum
umblau pc deasupra lui, cau-
tau pe cineva.

Sania statea pe talpoaiele
ci, lasatd pe spate, ca 0 ratd
grasa, Indopata. Din scaun,
cobori presedintele Dobre Do-
bre, saltindu-si picioarele peste
capetele aduse in sus ale tal-
poaielor. Pe cealalta parte
cobori socrul mic, Neculai
Imbrea. Calca tantos Tn linis-
tea care sc lasase, fiecare pas
al lui spunea ca nu se simtise
de mult asa bine. Zapada scir-
tiia sub talpile lui. caciula data
pe ceafa sc sprijinea cu totul

in blana subei lui, 0 suba
noua, cam teapana, nedata la
purtat.

Presedintele  mergea linga
el si amindoi se oprira in
mijlocul oamenilor.

Traian Leuca spuse soptit,
strimbind gura spre cel de
alatur, — un flacau strain, —
silindu-se sa para cit mai bi-
nevoitor :

— 1l vezi? EIl si cu mine,
Dobre si cu mine, ducem tot
gcaceul Tn spinare.

Spirica striga, si numai cob-
rele 7l Tnsotira:

,Asta-i darul de noroc..."

Raspunse Pandele, tambala-
;iul

... darul nostru la un loc...

Flacaii din ceata mirelui,
fetele lor, erau numai ochi,
pareau mirati; ei nu cunos-
teau obiceiul, desi nu erau de

luceararul

la mari departari. Auziserd
insd si asteptau. Si iatd pre-
sedintele se opri. Barbatul isi
lud mireasa alba de mina, si
amindoi se apropiard.

Tatal era acolo, se uita la
ei, la femeia tindra pe care o
credea Tnca fata lui; mai ca-
patase un fiu, cum se va ara-
ta el, oare?

Presedintele zise:

— Minodora, Culai, astea-s
ale voastre.

Arata sania. Muzica izbucni.

Astfel, aflara flacdii si fete-
le din ceata mirelui despre
darul colectivei si obiceiul
acesta nu-1 cunoscusera : la ei
Tn sat nu era colectiva Tnca.

Pauna Tsi indlta gura la ure-
chea lui Ichim, barbatu-sau.

— Cam moale, Minodora,
zau, si parca-i muta.

— Da, fa, zise omul si se
gindi la ce se gindise Tnainte,
el stia la ce.

Doroftei 1si facu loc, se lipi
de Pauna vrind sd iasa din

inghesuiala. Femeia arunca
peste umar:

— Hecdorogulc!

Desene

~In tacerea urma, se
simt* iar asteptarea. Din um
la; ee spriBccseie tnatate

usor. (Cdci mai trebuia sa ur-
meze ceva si iardsi se intir-

ziase). Unele chiar zimbeau
unui gind al lor, un zimbet
muieresc.  plin de ntelesuri:

doar, doar s-o0 ivi acum intim-
plarea dupa eare *a aiba ce
vorbi

Cei din ceata mirelui, tro-
pdird. se strinserd la un loc.
Mireasa Tnsasi, chiar barbatul
ei. pareau nerabdatori.

In sfirtit, din casd adusera
lada, o lada mare, virstata in
rosu si verde, cu pauni albas-
tri prinsi intre felurite sem-
ne, date cu galben. Glasurile
se Tnvalmasira in aerul sub-
tiat:

— c-am pradat-p-n
mare.

si de zestre si de floare*.

Nevestele rasuflari usurate,
unele oarecum nemultumite:
fata avea multa zestre, totul
Se petrecuse cum trebuie, fara
prilej de scos vorbe.

Ele cugetara adine, mintile
rintareau fiecare lucru pe
care aveau sa-l spuna. Caci,

ziua

fara T1ndoiala, toate aceste
ginduri ale lor trebuiau Tm-
bracate in cuvinte, altfel nu
se putea.

— Asa maritis, cu de toate,

ai_mult decit orice alta
literaturd a vremurilor
noastre, literatura so-
vieticd a fost si este,
cum  spunea  Gorki,

wstiinta despre om".
Preluind creator si valorificind, n
conditiile noi ale societatii socia-
liste, traditiile umaniste si demo-
crate ale literaturii ruse clasice, li-
teratura sovietica, tn decursul ce-
lor peste patru  decenii de exis-
tenta, a adus o Tmbogdtire substan-
tiald, o adevarata inovare in tipo-
logia literara universald. Creind fi-
gura omului de tip nou, a omului
sovietic,  scriitorii  si-au Tnsufletit
personajele cu o serie de trasaturi
viguroase, originale, care le facde
neuitat si le deosebesc de eroii al-
tor literaturi. Desigur ca aceste per-
sonalitati umane, ce traiesc Tn pa-
ginile diferitelor opere ale litera-
turii sovietice, sint legate prin anu-
mite fire comune, prin caractere ce
le apartin tuturor, si ne Tngaduie sa
le putem grupa in aceeasi galerie
tipologicd si sa le consideram ca
figuri “incontestabil  tipice pentru
societatea sovieticd, Dar totodata,
aceste personalitati se si deosebesc
intre ele si_nu numai n sensul in-
dividualizarii lor, dar si al determi-
narii lor pe plan istoric, in functie
de epoca in care au trait si si-au
afirmat idealurile, caracterul, per-
sonalitatea.  lar acest criteriu, la
rindul lui, poate grupa un numar
mai mare sau mal mic de perso-
naje intr-o unitate mai restrinsa.

Si tocmai aceste variatii ce se pot
stabili vin sa respingd afirmatiile
tendentioase si de rea credinta ale
criticilor burghezi care vorbesc de-
spre ,,monotonia” si ,uniformitatea"”
eroilor in literaturile  realismului
socialist. Epopeea Revolutiei si a
rdzboiului civil a generat figuri ca
cea a lui Ceapaev, Levinson, Ko-
juh. O sintezd, cu largd valoare de
generalizare, cu semnificatie aproa-

sa-1 tot faci, intri in casa la
de-a-gata, se auzi.
lar alta spuse:

— Eu am luat-o de la lin-
gura, da cind ma uit la asta,
m-as mai marita o datd. xan_

Se uitara unele la altele,
erau de aceeasi parere, se ve-
de> bine.

Si abia acum

— Are fata,
las-0 sa aiba, e

— Merita!

— Cam rea de gura, da are
dreptate, de ee sa nu fie rea?
Ca daca n-ai gura, vai de ca-
pul tau. femeie'!

_— Pernele roz, fetele, eu am
zis sa le luam, ti le-am luat,
prea erau frumoase.

— Vine Dobre si ma intrea-
ba: ee culoare sa aiba patul?
Da' dulapul ? Da' cutare? Eu
ii spun. Si el ma asculta, le
vedeti colo in sanie, pe gustul
meu a fost.

Toate se uitara spre sanie.
rv ir ti rrie rare eeaa hota-
nar «a z~» —i. iu ta-
cere. ta< ee era aeeio: m*n
timp: in gindul lor aranjara
odaile celor doi. care erau a-
cum barbat ti nevasta. Um-
plura odaile, fiecare pe gustul
ei, dar cind se privira din
nou. toat. pareau atit de mul-
tumite, incit era vadit pentru
oricine cd se bucurd la un loc,
de acelasi lucru.

— O duc bine,
ei-

Mireasa Tntinse miinile. Ma-
ma o cuprinse in brate. Plin-
sert. Dar toata lumea ridea si
Minodora avea ris in dosul
lacrimilor. De acum era a
barbatului acesta, pe care-1
cunostea, insd nu atit de bine,
incit s& nu se teama de el.
Era a lui; ea cu toate ale ei.
Se pregati sa-l1 intimpine cum

uita-te la

se cuvine : il vazuse apropiin-
du-se :

Atunci se repezira flacaii
din satul miresei.

— Vulpea, strigara, sa dea
vulpea !

Asta era plata miresei:

strdinii trebuiau sa plateasca
mireasa Si zestrea de cind lu-
mea.

— Asa, sa dea vulpea, uita-
sem, se nfierbinta Doroftei.

— Vulpea, sopti Paung;
gindul ei era la o amintire
dusa, fara Tntoarcere.

Barbatu-sdu zise :

— Da.

Si toti intr-un glas, toti din
ceata miresei :

— Sa dea vulpea mirele !

Flacaii facusera roatda in
jurul saniei ; dezveliti, dintii
lor sclipeau, pieptarele des-
cheiate ldasau sa se vada pie-
lea. asprita, vinata de ger.

Nicu Ciosu o jucase pe Mi-
nodora Tnainte de armata. El
striga :

— N-0 dam ! Vulpea voas-
tra-! napirlita, stim noi. Voi
sinteti din cei cu fudulia-n
petice. Nici in cdrutd, nici in
teleguta.

Era cam
tele se dadu linga el, ii sopti
la ureche :

— Mai. Nica, nu-i frumos,

lasa ca vad ei singuri.

— Nu vad individualii, ma,
presedinte, nu vad. mormai el
ti strigd, in frig, fara noima :
traiasca presedintele !

— Ha. hr- ht M. iihnenira

MuirrUe behoseaa nul re:
— | s-a urcai la freza.

— Ce v-a apucat ? se mird
Ciosu ti zbierd din nou, parcd
atunci sosise ti i-ar fi fost fri-
ca sa nu scape prilejul : vul-
pea. vulpea, nu dau mireasa.

1 ar mai fi strigat, dar isi
dadu seama cad e singur, cei-
lalti tacusera.

Acum se infruntau unii pe
altii.

Amutiti lautarii,
ti ei.

Sedeau ata nemiscatl, doua
cete de oameni straini. Tncet,
mirele se rasuci spre al lui:

— O luam ?

— A noastra-i, raspunsera ;
pareau a sta tot nemiscati nu-
mai picioarele framintau z&-
pada, scurt, — vrajmas; a-
propiindu-se unii de altii se
pindeau, umerii adusi Tnainte
cumpaneau bratele, care fara
graba se pregateau.

Femeile, mute, pline de ui-
mire, gustau privelistea : era
desigur un prilej cu neputinta
de scapat, deosebit.

lata-i: Tnainteaza ; pasii lor
sint numarati se rinduiesc cu
masura ; Tnca unul; altul...

Pe neasteptate, mirele se
opri. Spuse catre ai lui:

Gata. Aduceti voi ce
aveti de adus, sa le dam dati-
na ; plinge caprioara noastra..

asteptau

— Ihuhuhuhuhuhu! Inuu .u,
Sfisiata, linistea pieri.
Natalita zise femeilor :

— Antart, la nunta Mariei,
s-au batut cu adevarat, a fost
Tncaierare, era de vazut ceva
acolo.

Ai lui Culai Se repezird la
caii lor. Scoaserd din coburi
plesti multe, nefncepute, poa-
te zece, ori doudsprezece
plosti. Le duceau in miini. Cu
bagare de seama calcau za-
pada Tnlemnitd. Si se gindeau:
care cite fete de maritat mai
au dastia aici in Sinziana? lar
unii, le si ochiserd pe cele de
maritat.

Dadurd plostile... Voiau sa
para Tncruntati cind, rostogo-
lit, risul navali peste ei, cob-
zele ti viorile umplurd vaz-
duhul.

Soarele, scazut, cobora pe
fundul cerului.

Vilutd spuse:

— Tomo, n-am mal vazut

niciodatd asa un par; negru,
bezna.

Se apropie de ei Valeria,
sora miresei, Tmpartea sco-
vergi. Tinu tava in dreptul
lor, sprijinita pe brate, fiindca
era grea, o tavd mare de co-
sitor.

— Luati.

Fata avea obrajii aprinsi,
floarea alba prinsa in piept
parea vie-

— Nu putem duce cit am
vrea sd luam, spuse Toma ; o
privi intr-un anumit fel, mina
lui intirzie mai mult decit
trebuie pe tava — caut una
pMtow aias. adiaga. ti iar
» »<a ts «a

Valeria iti teri prlriiea. -
chil ei se oprira pe celalalt.

— la, VUuta, eu le-am fa-
cut !

El musca din aluatul uscat,
1 se paru bun cum nu min-
case vreodatd, iar ochii nu se
dezlipeau de ai fetei.

— SiInt bune, spuse incet.

— Mai ia.

El lua cu cealaltd mina si
acum avea cite o scoverga in
amindoua miinile si se uita la
Valeria, parca n-o vazuse
niciodata.

Fata ramasese acolo, tava
ii atirna in miini, se facuse
mai grea. Ei se priveau. Vi-
lutd ar fi avut pofta s-o ia la
rost, sa spuna o vorba de duh,
c> flacaii, s-o vada pierind
ochii in pamint. Dar el se uita
doar la ea, miinile lui mai
stateau Tndoite, tineau scover-
gile ca pe ceva foarte gingas
ori nemaipomenit de greu. Nu
mai auzi nici muzica, nici gla-
surile oamenilor, toatda harma-
laia din jur disparuse ; el se
Tntreba fara rost, de unde vine
fata asta, o intrebare ce putea
stirni risul, fiindca crescusera
Tmpreund, se stiau de mici.

Si iata, ea cobori pleoapele
ti se departd. Acum spunea
altora: ,luati" !

Toma privi dupa ea, calca

Eroll contemporani

-
pe simbolicd pentru etapa de
lire a otelului” uman 1in
luptelor  revolutionare si apoi al
muncii Tncordate de construire a
lumii noi, o reprezintd Pavel Kor-
ceaghin.

Anii Marelui Razboi de Aparare
a Patriei, ani de vitejie legendara,
s-au identificat pentru noi cu chi-
purile ,,0amenilor adevarati, cu
Zoia_ Kosmodemianskaia, Oleg Ko-
sovoi si tinerii sai tovarasi de'lupta
din Krasnodon, cu Alexei Meresiev,
Liza Ceaikina, Alexandr Matrosov,
— nu Intimplator Tn  marea lor
parte si eroi reali si eroi literari.

In zilele noastre, ,cind poporul
sovietic a fost glorificat grin fapta
prometeicd a Iui' furi Gagarin si
Gherman Titov, noi 1l cunoastem
pe omul sovietic, contemporanul
nostru, sub numele Iui Baluev,
Arefiev, Dmitrii Ersov, Vasili Den'i-
sov, Leonid Bagrianov, Bahirev etc.
Cine este acest contemporan al nos-
tru?  Care sint coordonatele lui
psihologice si intelectuale ? Ce
idealuri si_nazuinte 1l insufletesc ?
Cum s-a Tmbogdtit personalitatea
lui sub Tnriurirea realitdtilor mereu
noi, mereu Tn schimbaie si desa-
virsire, ale vietii sovietice ?

Literatura sovieticad a afirmat tot-
deauna idealul exprimat atit de vi-

guros in aforismui lui  Gorki:
,Omul — iatd un  ivint care suna
mindru I"  Dar, Tn ultima vreme,

problema umanismului este dezba-
tutd cu si mai multa amploare, cu
si mai multd exigentd si atentie.

literaturii

Dragostea de om, spiritul de ome-
nie, de intelegere, de ajutor si so-
lidaritate intre cei ce lucreaza sau
luptd aldturi, ntre cei pe care viata
7i face sd se Tntilneasca, sd meargd
fmpreund pe aceeasi cale, spre a-
celasi tel, apar ca o tema majord,
fmbogatita Tn tratarea ei, Tntr-o se-
rie de creatii din ultima vreme ale
literaturii sovietice : Vi-l prezentam
pe Baluev, de V. Kojevnikov, Cei
oii si cei morti de K. Simonov, Sa
treci pragul fiecarei. case de E.
Maltev, La lumina zilei de Em. Ko-
zakievici, Secretarul de partid de
V. Kocetov, in nuvelele lui 1. Bon-
darev, G. Baklanov, S. Sartakov
etc.

O pilda naltdtoare de felul exi-
ent In care trebuie considerate re-
atiile intre om_si societate, intre
oameni, unii fatd de altii, intre di-
feritii membri ai unei colectivitati,
ofera scriitorilor sovietici proiectul
de_Program al P.C.U.S. care afir-
md . ,,Ideologia comunistd este cea
mai umana ideologic”, ,,comunis-
mul se construieste pentru oameni”
si formuleaza ca Un principiu_etic
fundamental si obligatoriu : ,,Rela-
tiille de umanism si respect re-
ciproc intre oameni: omul este
prieten, tovards si frate omului”.
O orientare spre asemenea prin-
cipii, care vor deveni normele de
bazd ale convietuirii Tn comunism,
manifestd eroul lui V. Kojevnikov,
Pavel Gavrilovici Baluev. S-ar pu-
tea spune multe lucruri pozitive
despre Baluev, despre talentul lui

sovietice

organizatoric, despre priceperea Ini
de” conducator. Dar lucrul esential,
pe care nimeni nu-1 poate scdpa
din vedere, este sd arate omenia
lui Baluev, dragostea lui pentru to-
varasii sai de muncd, pentru co-
lectivul Tn fruntea caruia se afla.
E vorba nu de un umanism ab-
stract, teoretic sau declarativ, cide
0 constiintd noua, aceea a raspun-
derii pe care o poiti pentru desti-
nele oamenilor alaturi de care tra-
iesti si muncesti, cu atit mai mult
cind esti conducator. Trebuie ,sd
intelegi pe fiecare si si-1  ocro-
testi”,” trebuie ,,s& lupti pentru fie-
care om, ca pentru propria ta feri-
cire I"

Si, ntr-adevar, ca pentru propria
lui fericire lupta Baluev, cind este
vorba de lzolda, de Victor Zaitev
sau de alti muncitori de pe san-
tier, care trec prin momente grele
fn viatd. El stie sd gaseasca cheia
ce-i deschide inima fiecdruia, fie ea
cit de zavorita, el ?tie ,sa fie om
si sa vorbeasca de la om la om, sd
gdseascd cuvinte” care pornesc _din
inimd". El nu identifica oamenii cu
statele de salarii sau cu atelierul in
care lucreaza. El cunoaste viata, su-
fletul fiecdrui muncitor, bucuriile si
necazurile lui. Pentru el, fiecare
este 0 personalitate bine conturata,
definitd Tn ceea ce are caracteris-
tic. Si aici, In aceste relatii, se afla
izvorul unitatii si puterii colectivu-
lui, izvorul succeselor sale 1Tn
muncd. Tncrederea lui Baluev cdin

fiecare om existd ceva bun, o cali-

doar cu virfurile,
poarte mersul.

— Ce te uiti
ma?

Tresari si se Tntoarse nedu-
merit. Vru sa Tnjure, dar Vi-
luta statea nemiscat, cum il
lasase cu scovergile in mina ;
iti miscase doar buzele.

Toma zise, ca pentru el:

— M4, Viluta, tu te potrivesti
cu Poca Mutu, ca o jumatate
de ou, cu alta jumatate de ou.

Poca Mutu era o poveste a
batrinilor, despre un prost ne-
maipomenit.

— Chiar ata, bine zici. Ce-
rni trebuie ? la toarna-mi!

Baura amindoi. Si  Viluta
auzi iar muzica, vazu oame-
nii, schimba cu ei vorbe si
chiui din toate puterile.

In odaia mare, fusesera la-
sate numai lavitele, pe linga
pereti. Stateau acolo, aceleasi
neveste linga barbatii lor.
Lautarii, cu muzica, la nunta
asta e treaba lor, sa cinte:
cobzele sunau deslusit, tam-
balul mereu, sacadat, el era
cel care tinea tot jocul; vioa-
ra se amesteca subtire, o alt-
fel de calauza in joc decit
tambalul. Bateau zdravan du-
sumeaua, lumina venea abu-
ritd, din tavan. In ferestre al-
bastrea seara abia lasata. Sti-
cla nadusea, necontenit, prin-
tre broboanele de apa siroiau
alte urme de apa: acolo se
vedea scinteind, zdpada. Si
din toate iesea un iz, un mi-
ros cald, dulceag, de fum si
duhoare, de trup incins, dogo-
rit de vin. un miros crud, ca-
re riagw roprtnde ta N tac.

stia sa-si

dupa ea asa,

— li moarta dupa tine, spe-
te Toma.

Viluta facu pe surdu, ii era
teamd ca celalalt va ride. Si
fard voia lui, se gindi la Va-
leria, se gindi mult, iar cind

isi indreptd mintea Tn alta
parte, tot de ea se lovi. Era
ceva necunoscut Tn el, ceva

care-si gasise locul Tn piept,
se cuibarise Tn dreptul_inimii;
nu era rau; ci citeodata se fa-
cea acolo ca un gol, Tn care
inima_se zbatea, se lovea de
peretii acestui gol, mai cédea
si_iar se zbdtea mereu, Cauta
sa-si aduca aminte daca a mai
intilnit si altddata cautatura
Valeriei; nu izbuti, totul era
sters . o vdzuse acum, Tntiia
oara.

Zarind-o printre oameni, Tn
celalalt capat, fu bucuros, toa-
ta bucuria 1 se vazu Tn obraz,
cind fara veste, dadu Tn ace-

lasi loc de Pauna. Ea parca

rise, sau se posomori, poate
facuse si  una si alta. lar
atunci  mintea flacaului se

facu una cu inima, chiar asa
se intimpla: amindoua se a-
mestecara si era atit de greu
sa afle ce Tnseamna asta, cum
venise, incit bucuria se mis-

tate, un talent, priceperea lui de a
face sd se dezvolte aceste trasaturi
pozitive stimuleaza energiile, Ti Tn-
deamna pe oameni sa fie mai buni,
mai puri. li face sa nazuiascd afi
la Tnaltimea Tncrederii Tn ei.

lar dacd scriitorii sovietici de as-
tdzi considera, cu atita atentie si
exigenta, problema relatiilor dintre
oameni, Tsi verificd eroil prin priz-
ma umanismului lor si acorda a-
cestei calitdti o importanta deose-
bita ntre virtutile necesare  unui
cetatean al comunismului, e usor
de inteles cd ei condamna orice
manifestare de naturd contrarie,
precum  egoismul, individualis-
mul, dispretul fatda de semeni. E
interesant de subliniat c&, n ulti-
ma vreme, au aparut citeva opere
care scot la ,lumina zilei", pentru
a folosi chiar titlul uneia dintre
ele, firea egoista, individualistd,
meschind a unora dintre cei ce au
stiut sa ascunda adevarata lor esen-
td sub masca unor virtuti de Tm-
prumut. Exponent al unui indivi-
dualism  feroce, al unui egoism
fard margini, ne apare Vadim din
tragedia lui Al. Levada Faust si
moartea. O inteligentd stralucita,
talent, iscusinta, toate le-a aservit
el unor interese egocentrice, eului
sau meschin, desconsiderind pe cei
din jur si munca lor. Doua recente
nuvéle, La lumina zilei de Em. Ko-
zakievici si Kira Gheorghievna de
V. Nekrasov aduc si ele cuvinte de
acuzare la adresa celor ce nu tra-
iesc decit pentru ei si nu cunosc
nici interes, nici afectiune, nici
simpatie adevdratd umana pentru
oamenii si viata din turul lor. Este
condamnarea a ceea ce nu e auten-
tic si Tnalt omenesc, pur si cinstit,
facutd in numele adevaratului om
si a adevdratului umanism. Smulse
din lumea intereselor lor meschine,
egoiste, Tnguste, in care se izola-
sera de framintarile, elanurile si

frumusetea vietii, Olga Petrovna

tui. Era un lucru de neinte-
les, flacaul izbi caciula de au-
tumea.

Muzica tacu. Cineva deschi-
se usile in laturi. Frigul se
napusti in Tncapere ca un fum
albastru, ce se vedea deslusit.

Viluta se gindi iar la Vale-
ria. O cauta, n-o gasi Tn mul-
time si din nou intilni ochii
Paunei. Si totul In el fu cu-
prins de amintirea noptii ace-
leia de mult duse. Si nu mai
vazu decit trupul femeii de
atunci, in luminile verzi care
il ardeau acum; atit de tare Tl
ardeau, incit el se mira cum
toatd lumea din jur nu stie,
nu vede ce se petrece cu el.
Gura i se usca, arsd. Bau din
sticla ce se afla plina, pe ma-
sd. Nu se racori; Tn jurul lui,
larma nuntii. Se uita la feme-
ia care statea linga barbatul
ei si se petrecu un lucru ciu-
dat, pe care oamenii nu-1 va-
zurd, cu totul de neinteles, ca-
re se intimpla numai cu el:
altddata, cind o privea i se
muiau picioarele, se pierdea,
obrajii 1l ardeau, dar era bine,
0 joaca ce placea amindorora.
lar ei o faceau de multe ori:
se priveau. Si acum el se uita
la ea si nimic din toate aces-
tea nu se mai ntimplara...
Stiu cd daca vrea se poate
duce, o poate lua de linga bar-
batul ei fara sovaiala, fara sa
se topeasca nimic inlauntrul
lui, Pina acum nu fusese in
stare sa faca asta. O clipd se
simti mindru, apoi vru din
nou sa fie celalalt, dinainte,
sa simta acea caldura placuta
si molateca ce patrunde peste
tot, pina Tn virful degetelor,
sfiala dintii. Dar nu simti ni-
mic. Continua sa priveasca fe-
meia, care si ea vazu. Apoi o
cuprinse spaima, nu mal era
de glumit. Joaca trecuse, fla-
caul era barbat acum. Si in
asta era o placere, care lui ii
aparea nca tulbure, fiindca
n-o incercase niciodata, si
parca Ti era frica s-o faca.

Femeia statea tot pe laitd
lingd omul ei, picioarele i se
vedeau lungi, rotunde de la
genunchi Tn jos, si genunchii
Jumatate, sub fusta Tntinsa.

Vilutd ridica sticla. Bau, cu
capul aruncat pe spate, cu o-
chil scursi in adincul lor. Vi-
nele intinse, numai ele, pa-
reau ca tin gitul. Capul se in-
dreaptd incet, toate 1 se pa-
rurd flacaului tulburi, Tnceto-
sate, doar genunchii femeii
erau la locul lor.

Toma pierise de linga el, Tsi
cauta ursita.

Femeia se ridica Tn picioare.
Ea prinse salul ce-1 purta pe
umeri si trase de marginile
tui, il facu sa joace pe spate ;
tot tragindu-1 de capete, mer
se spre usa. Tinea capul aple-
cat pe o parte si cind ajunse
in prag, se intoarse. Printre
atitia oameni il gasi pe Vilu-
ta, tot acolo, nemiscat. Umerii
femeii rotunzi, unduird intr-o
Parte si alta, mai avea capul
dsat pe o parte, si de unde
statea flacaul ii auzi — in zgo-
motul acela — risul. Pe urma
0 vazu pierind in ntuneric.
Pe el il chemase, pe el. Si o
urma strecurindu-se printre
oameni.

Aerul inghrtsf i!

Ma. Alba. tapoda AMe» tarie
Intunericului ; clipi, sa alunge
bezna. Nu vadzu Pe nimeni.
Dinspre bucatarie taie zapada
0 dunga de lumina, se deschi-
sese usa acolo. Si veneau Tm-
preuna, da, el Tnsusi le vazu,
Pauna cu pasii marunti si, la
dreapta ei, Valeria.

Fara macar sa se gindeasca,
pe neasteptate, Vilutd se
bucurd de Valeria, Ti placu s-o
vada venind cuprinsa intre
bezna si zapada alba. $i, in a-
celasi timp, parca-1 stingheri
cealaltd, il cuprinse un fel de
rusine Tn fata ei, fara sa nte-
leaga de ce.

Ele se apropiau. lar rind a-
junsera in dreptul lui, Pauna
spuse :

— Prostule, pe ea o astepti
Ce tot umbli dupa cai verzi!
Se vede ca esti necopt. Flacaii
trebuie sa joace fetele.

Spuse asta in timp ce dege-
tele ci trageau de coltul salu-
lui, il faceau sa-i joace pe
spate. Si desi nu se vedeau,
ochii ei umblau prin Tntune-
ric, cautau pe cineva.

Tncepura sa cada fulgi albi,
0 minune de fulgi albi, dintr-o
asa nepatrunsa Tntunecime.

Neciaeva si  Kira Gheorghievna
apar In toatd goliciunea respinga-
toare a sufletului lor mic si sear-
bad, a individualismului.

Omul nu a stat niciodatd pasiv
in fata celor ce-i Tmpiedicau mer-
sul Tnainte, spre o viata fericita.
Tot astfel nu sta el pasiv nici Tn
fata acestor exponenti ai unei mo-
rale si ideologii strdine, burgheze,
indrazneala, actiunea, lupta™ I-au
caracterizat ntotdeauna, precum
l-au caracterizat si hotarirea de a
invinge dusmanul si convingerea in
victoria sa finald asupra lumii
vechi. Tn_ lupta pe care el o da
pentru puritatea morald a societatii
ce construieste  socialismul, el se
socoate dator sa elimine cu hota-
rire putregaiul ~moralei burgheze.
In aceasta luptd, el se arata dirz,
profund principial, incapabil de
compromisuri, raspunzdtor fatd de
destinul tovarasilor sdi, al colecti-
vului din care face parte. ,,Sa treci
pragul fiecdrei casc/" sund ca o
lozincd titlul ultimului roman al lui
E. Maltev. Sa cunosti viata fieca-
ruia_si sa iei atitudine Tmpotriva
oricaror abateri de la morala lumii
noi. Asa si procedeaza eroul roma-
nului, Egor Dinsakov, un om ener.

gic, dirz, principial, incapabil de
compromisuri. Si aceste calitati Ti
dau tarie in lupta grea, dar pina la
urma biruitoare, pe care o duce Tm-
potriva lui Luzghin, un afacerist,
un om descompus.

Omul sovietic din zilele noastre
are un tel bine precizat: construirea
comunismului. El se Tndreaptd cu
pasul ferm spre viata de miine, in-
sufletit de cuvintele marete 1n-
scrise in proiectul de Program al
P.C.U.S.: ,,Partidul declara solemn:
generatia de astdzi a oamenilor
sovietici va trai in comunism".

Tatiana Nicolescu



Slagare stil

rebuie sa Tncep articolul
de fata, cerind lertare
cititorilor ca n-am putut
gasi un nume (era sa
zic, pentru a face pla-
cere amatorilor de ne-
ologisme, o denominatie) mai
potrivit (d) pentru a de-
fini, printr-un singur ter-
men, fenomenul lingvistic de
teare ma voi ocupa in cele
<ce urmeaza. Slagar era, Tnain-

te de 23 August, un cuvint
foarte des Tntrebuintat Tn le-
gatura cu anumite melodii,

usoare si ieftine, care, datori-
ta tocmai acestor ,.calitati'", se
debitau necontenit Tn localu-
rile de distractie si de petre-
cere si totodatd erau usor re-
tinute de ascultatori, care, la
rindul lor, procedau la fel ca
,artistii'', cintindu-le la orice
ord si in orice Tmprejurare.
Aceasta, bineinteles, piné
cind trecea moda, fiindca apa-
rea 0 noua melodle asemana-
toare in ce prlveste atractia,
si careia li era harazita ace-
easi soarta.

In limbajul unei bune
parti din publicistii nostri ac-
tuali, de obicei, daca nu tot-
(teauna tineri, apar, cu o re-

gularitate sl o Tndaratnicie
exasperante pentru cititorul
mai pretentios sau mai atent,
un numar de cuvinte, nu prea
mare, care se caracterizeaza
prin  particularitati similare
celor amintite mai sus cu prl-
vire la slagarele muzicale.
cazul nostru intervine in plus
(finind seama numai de can-
taretii amatori, nu si de cei
profesionali sau de autorii a-
cestor slagare) dorinta, mai
exact spus, intentia clara de a
impresiona pe cititor, evident
in sens favorabil, cu ajutorul
unor cuvinte putin sau chiar
de loc folosite 1n limba de
conversatie, orieit de preten-
tioasa ar fi aceasta, si care
poseda aparent o forta expre-
siva  neobisnuita, datorita,
citeodata, si ‘simbolismului fo-
netic, in sensul cd unele din-
tre sunetele lor alcatuitoare
au o rezonanta speciala.

In fruntea acestor slagare
stilistice sta  adjectivul ma-
jor, care, judecind dupa cons-
tatarile foneticienilor si ling-
vistilor, este, as zice, condam-
nat sa devina... victima cauta-
torilor de efecte sonore: vo-

calele a si o, sunete pline,
bogate in rezonante, apar
deseori, indiferent de aparte-

nenta genealogica sau structu-
rald a limbilor, in cuvinte
care inseamna ,,mare", ,,gran-
dios” etc. Am cules din Con-
temporanul si din Gazeta li-
terara. singurele publicatii
periodice pe care le citesc mai
atent din punctul de vedere al
felului tsn sint scrise. 71 de
citate, unde ne intimpina
major ca determinant a tot
soiul de substantive. Trebuie
sa precizez ca este vorba nu-
mail de numerele din lunile
ianuarie-septembrie 1961 ale
revistelor amintite.
lata lista citatelor *): expre-
sie plastica majora; sursa ma-
jora (a inspiratiei otic); muzica
majora si cr.uca majora (iu
acelasi articol) ; ser.surJe ma-
jore (ale turnediri ); semni-
ficatia majora (a romaaniui);
(educatia comunistd) tema
majora ; sensul major (al ca-
lificativului ,,gen didactic™);
(din punctul de vedere al)
semnificatiilor ~majore (sau
minore); (5| totusi ce) semni-
ficatie majora... ; ideea majo-
ra (a piesei); Teme majore
(si teme mlnore7) ¥); proble-
mele majore ; filonul major
(al romanului); latura majo-
ra (a personalitatii) ; semnifi-
catii majore ; viata sociala
majora (a artei); (nu pot fi
intelesi decit ca) expresie ma-
jora (a lumii in care au triit):
obiectivul  major ; (o revista
Cuprinzatoare, cu) probleme
majore ; o idee majord ; (a se
Nidresa) tematicii majore ; Te-
ma majora (fructifica talente-
le!); (teme cu) semnificatii
majore ; genuri literare ma-
jore (si minore) ; (Una din)
problemele majore; Proble-
mele  majore ; (pe planul
ubD"b realizari majore ; (forta
de) generalizare majora; (Gra-

FILM

cenaristii au vrut Sa n-

fatiseze poezia muncii

celor care produc ote-

lul, urmarind evolutia

unui tindr taran, Petre

Orsa, a carui suprema
nazuinta este aceea de a de-
veni otelar. Procedeul ales —
daca putem spune asa — este
impus de biografiile multor
maistri si furnalisti de la Hu-
nedoara. Deci punctul de ple-
care oferea posibilitati nelimi-
tate fanteziei creatorilor. Paul
Anghel si S. Stiopul, secondati
admirabil de operatorii I. An-
ton si G. Fischer, dau functie
dramatica fazelor diverse ale
producerii sarjelor. Otelul de-
vine personaj al filmului.
Oare se conjuga cumva filmul
artistic cu documentarul? Nu
credem. Filmul ramine artis-
tic. Acest lucru e posibil, de-
oarece spectatorul 1a contact
cu procesul de productie a
otelului, prin ochii protagoni-
stului, Petre Orsa. De multe
ori aparatul 6e ,,subiectivizea-
za" sl, ca atare, — fiecare spec-
tator este solicitat sa-1 urmeze
pe inflacaratul flacau care
descopera o lume noua, fer-
mecatoare, dar Tncd necunos-
cuta pentru el. Petre nu se
lasa intimidat de greutati,
parcurge un drum al cunoa-
sterii tainelor otelariei si de
aceea numeroasele scene de
munca prezente in  film nu
denotd exces de tehnicism, ci
corespund unui imperativ ar-
tistic. In ceeace priveste fizio-
nomia spirituala a lui Petre
Orsa, credem ca autorii n-au
mers pina la capat cu sonda-

Acad, prof.
lorgu lordan

nitele... intre) arta majora (Si
acelea (siol) decorative) ; 0
marti majora; (probleme de)
interes major; temele majo-
e ; Intelegerea majora (a feno-
menelor sociale); chemdarile
majore (ale contemporaneita-
tii) ; evenimente istorice ma-

jore ; tematica majora (de
douéa ori pe aceeasi paging, in
articole diferite); (Sa cintam)

muzica majora
articol!); teme majore (de
doud ori pe aceeasi paging,
Tn articole diferite) ; scop
ma!or satisfactie estetica ma-

(titlul  unui

jora; sensul major (al dra-
gostei din epoca noastra) ;
idei majore, ori cdrei tema-

tici majore, o tema majora
(toate trei Tntr-un articol deo
jumatate de coloand) ; accen-
tele majore (ramin neexpri-

mate) ; problematica majora;
intrebarile majore (ale exis-
tentei umane) ; (continutul

principal al unei) arte majo-
re (ambele Tn acelasi articol);
calitatile majore ; aspira'giile
majore (ale epocu) reusita
majorad (a Intregulw recital);
tema majora ; o imputare ma-
jora; (Motivul tematic se
conf) ga cu) o idee majora,
problema majora (a artei
noastre contemporane) ; ce-
rinta contemporana majora ;
sensul major (al piesei); di-
mensiunea majora (a unui
personaj); (intoarcerea este)
0 piesa majora ; (Passacaglia
este) o piesa majora ; (Priete-
tena mea Pix este) o piesa
majora (toate Tntr-un singur
articol, destul de scurt) ; Tn-
telesul major (al artei); artd
autentica, majora ; sentimen-
tul Tmplinirii majore ; sensu-
rile majore (ale epocii noas-
tre) ; impresia majora (a vi-
zitei dv.); pe masura exigen-
telor majore (ale ascultatoru-
lui) ; obiective majore (ale
reportajului); o contributie
majord ; generalizari artistice
majore; (0 serie de) sensuri
majore ; (probleme de) majo-
ra importanta.

Orieit de putin atenti ar fi

publicistii nostri  la felul de
a se exprima_al confratilor,
pe care banuiesc ca i citesc.

cel putin cind apar Impreund
Tn acelasi periodic, ar putea,
ca sa nu zic ar trebui, s ob-
serve repetarea intolerabila a
unui epitet atit de vag ca sens,
nu prin el Tnsusi, ci prin fap-
tul cd se asociazd cu tot felul
de substantive si, de aceea,
spune orice sau, mai degraba,
nu spune nimic. Sa fie atit de
putin sensibili criticii si cro-
nicarii literari, muzicali, ar-
tistici etc. la acest aspect foar-
te important (cu adevarat-.
major !) al exprimarii, care se
leaga asa de string de preocu-
parile lor, adica de obiectivele
activitatii lor obi$nuite ? Tn-
trebarea care este, de fapt,
uimire, apare si mai Tndrep-
tatita. cind. in acelasi articol,
scris de an singur sm. oe m-
tlmrnné de doua si de mai
te ori acest adjectiv, care
nu poate fi tras la raspundere
peaira faptul ca. fara voia lui.
exercitd o atractie irezistibilda
asupra unui mare numar de
minuitori ai condeiului. Ma
intreb de asemenea de ce co-
lectivele de redactie, care
citesc, la intervale de timp
toarte scurte, articolele primi-
te spre publicare, nu se sesi-
zeaza ele Tnsesi si nu intervin,
dacd nu cu modificarea for-
mularilor de genul celor 1n
discutie, cel putin cu sfaturi
pe linga colaboratori Tn sen-
sul unei exigente mai mari
fatd de exprimarea ideilor.
Alt adjectiv ,,indrag’t3) de
publicistii nostri  este  cert,
care nu prezinta mac/r avan-
taje de ordin sonor si are, In
sintagmele unde apare, un
sens mai sters chiar decit
major. Poate asa se explicad
folosirea lui mai putin frec-
venta : in numerele din pri-
mele noud luni ale Contem-
poranului si ale Gazetei lite-
rare din anul curent l-am in-
tTinit numai de 34 de ori. Re-

APROA

jul lor. Aspecte interesante
ale personalitatii acestui tinar
ramin in umbra. Nici macar
mobilul pasiunii lui  pentru
otel nu este explicat. Ar fi
fost bine sa vedem cum s-a
nascut Tn sufletul lui Petre o
dragoste atit de arzatoare pen-
tru aceastd complicatd mese-
rie. Povestea de iubire din-
tre el si Livia este de aseme-
nea simplist expusa, se reiau
locuri comune, fara sa se adu-
ca nimic inedit. Datorita defi-
cientelor scenariului. Vasilica
Tastaman, interpreta Liviei,
nu izbuteste un rol memorabil.

Florin Piersic (Petre Orsa)
are multe momente reusite
Seste foarte expresiv in clipe-
e de incordare, iar in scena
cind salveaza sarja, gama
complexa de stari sufletesti,
pe care o Tncearca, se comu-
nica viu). Finalul este expe-

diat fugitiv de autori, inter-
pretul este stingherit si nu
poate_acoperi eroarea lor. Si

n episodul judecarii lui Petre
pentru un act de indiscipling,
autorii au gasit o rezolvare
pripita. Astfel de momente,
care ar fi putut deveni no-
dale, se pierd, iar semnificatia
lor este neglijata. Personajul
cel mai izbutit ni se pare a fi
Todor bad, care-si gaseste un
fericit interpret Tn Titus Lap-
tes, Asa cum spune si un per-
sonaj al filmului, batrinul
maistru ascunde sub aparenta

duritate o mare bogatie sufle-
teasca si Titus Laptes o valo-
rifica pe parcurs prin jocul
sau adinc interiorizat si cu

ISstice

produo aici citatele respecti-
ve (cu observatia facuta mai
sus privitor la major) : (spec-
tacole de ) o certa originalita-
e ; (document liric de) o cer-
ta valoare ; (lucrare) cu certe
calitati ; Un fapt cert (insa...);
o certa notorietate ; Cronica
(se dovedeste ferma si) certa ;
o certa orientare (ideologic-
politicd) ; (este pentru noi) un
lucru cert ; realizarile certe
2pe tarimul muzicii simfonice);
un flautist) cu certe calitati;
multe talente certe ; Prezenta
(reporterului este) certa | Po-
sibilitatile (prozatorului-, sint)
certe ; certe influente wagne-
riene; o certd crestere artis-
tica (ambele in acelasi arti-
col) ; o certd sensibilitate ; (a-
cestui gen) n mod cert (foar-
te accesibil) ;  (asupra unui)
program artistic cert; (o gin-
dire regizorala de) o certa
originalitate ; (sa prezinte) Tn
linit  certe (cresterea unui
personaj) ; (0 piesa de teatru
care este..) o opera literara

certd ; o certd capacitate (de
observatie  caracterologica) ;
certe reusite; (filme de) o

certa (si reald) valoare) (are)
o certa originalitate; o pro-
ductie cu) certe calitati ; (mo-
mente de) o certa valoare ;
(studiu de) o certa importan-
ta (practicd) ; (o tema de) o
certa actualitate; o valoare
certa (in terapeutica balnea-
rd). In citatele urmatoare,
cert este Tntrebuintat adver-
bial : intr-o fazd cert victo-
rioasa ; Este cert ca...; cert
este...

lata acum si un slagar sub-
stantival : coordonata. Ca so-
noritate aminteste de major,
pe care il intrece din punctul
de vedere al ,radicalismului**,
fiindcad are implicatii geogra-
fice, matematice etc. N-am dat
prea des peste el, cum se va
vedea din citatele care ur-
meaza, in schimb mi-a atras
atentia mai staruitor, dat fiind
aspectul lui fonetic atit de
ostentativ. (Priveste Tn jur pe)
toate coordonatele societatii ;
Pe aceleasi coordonate (este
construita si Poveste din Ir-
kutk) ; (dobindeste alt contur,
fiind) Tnscrisa Tn alte coordo-
nate istorice ; (actorul s-a sta-
bilit pe) coordonatele cele mai
simple : coordonatele perma-
nente (ale activitatii noastre);
unele coordonate de baza (ale
realismului  socialist) ; (C. se
misca pe) coordonate univer-
sale... (se misca pe) coordona-
te rasturnate (ambele in ace-
iasi articol) ; (L. D. fixeaza)
coordonate precise ; sa reali-
zez) mergind pe aceleasi coor-
donate (un film); singura
coordonata psihologica (a per-
sonajului ) ; stilul... se reali-
zeaza— pe alte coordonate;
(gasirea unor) coordonate ge-

nerale si obligatorii  (pentru
toti prefatatorti). )
Desi de prisos, cel putin

pentru marea majoritate a ci-
titorilor, tin sa precizez, ceea
ce rezulta, fie si indirect, din
comentariile facute mai sus,
ca eu combat nu folosirea a-
cestor ,,neologisme', existente
de mult in limba noastra, ci,
pe de o parte, goana dupa ast-
fel de cuvinte, care pot fi in-

locuite. maécar cind si cind,
prin echivalente mai putin
pompoase (ma refer, Tnainte

de toate, la major si coordo-
natd), iar pe de alta, abuzul
care se face cu ele si care are
drept consecinta Inevitabila
banalizarea lor, stergerea sen-
sului si lipsa lor de expresivi-
tate. Acest ultim rezultat este
tocmai opus celui scontat de
publicistii Tn cauza.

>) Reproduc, de cele mai multe
ori, numai grupul sintactic sub-
stantiv determinat de _major,
pentru a nu incdrca fara nece-
sitate expunerea. Pentru ace-
lasi motiv renunt la indicarea
numarului_(cu data respectiva)
si a paginii revistelor in discu-
tie, cu credinta ca cititorii nu
se vor indoi de exactitatea re-
latarii.

’) Ultimele patru citate sint
sccl)ase din unul si acelasi arti-
co

’) _Pun intre ghilimele acest
cuvint pentru motive in parte
asematoare cu cele care m-au
determinat sa critic abuzul pri-
vitor la major.

E DE

nuante variate.
Dron) este bine interpretat,
dar cam linear conceput Tn
scenariu. Gica Pisica e ,,pito-
resc’  folosind ,,smecherii”
arhicunoscute ; autorii filmu-
lui au recurs la sabloane pe
care eforturile intrepretului nu
le Tnlatura. Alte personaje nu
mai pot fi remarcate, nu se
impun atentiei, exista doar ca
siluete lipsite de contur real.
Am amintit numele operato-

rilor. Intr-adevar contributia
lor este deosebit de meritorie.

Solea (Dorin

I. LEVITAN :
ergi  pe drum.
Drum intre araturi
J H cerul albastru.
TreC| o zare ti
mai mergi ce mai

mergi ti mai treci

o0 zare si inca o zare si te adin-
cesti_tn zari si albastru, de
parca cercuri-cercuri, orizontul
s-ar largi spre cerul cu stele.
Stau in mijlocul Baraganu-
lui, ca-ntr-un amfiteatru_vast.
E o scaritare fluida de pamtn-
turi si zari, un rotund perfect,
taiat Tn marmora fragila a vaz-
duhului cu stele si nori. Si-i
liniste, liniste, din nou liniste
si stele. Daca ti-ai cufunda
bratele Tn vazduh, ai aduce
pe palme in fata ochilor spu-
ma alba de liniste si luceferi.
Ma adincesc in  cimpuri, Tn
amfiteatrul Baraganului. Se
deseneaza subtire, neclar, ori-
zontul. larba piticd miroase
iute a copt, pelinul miroase
amar a copt, sulfina miroase
dulce a copt, vintul miroase
a crame, a vii, a vinturi ame-

titoare, luind Tn raspar zare si

LI

unea de cercetare

literard, de intoc-

mire a studiilor

monografice, a

prefetelor la edi-

tiille de scriitori
clasici, ca si a manualelor sco-
lare de istoria literaturii ro-
mine, implica, pe linga o clara
viziune ideologica si compe-
tenta stiintifica, si o bogata si
temeinica informatie documen-
tard, o cunoastere a tuturor
izvoarelor. In aceasta directie,
s-au obtinut pini acum rezul-
tate pretioase, cum sint mono-
grafiile Nicola* Filimon de G.
Calinescu, Al Odobescu de
Tudor Vianu, Mentiuni de is-
toriografie literara si folclor
de Perpessicius. Alecu Russo
de Al. Dima, Caiistrat Hogas
de C. Ciopraga, Opera lui G.
Ibraileanu de Al. Piru, ample-
le studii In jurul romanului
de Sllvian losifescu, Popora-
nismul si Viata rwnineasca de
D. Mlcu, prefata lui Dumitru
Pacurariu la editia in doua
volume a operelor lui Bolin-
tineanu si multe altele. Sint
insa si unele lucrari de isto-
rie literara, care, desi aduc
contributii merituoase in dis-
cutarea fenomenului literar
clasic si contemporan, prezin-
ta totusi unele oarente, atit in
ceea ce priveste analiza, citsi
in ceea ce priveste aparatul
documentar, pierzind astfel din

OARE

Ei ni s-au relevat ca poeti ai
naturii si ai otelului. Colori-
tul viu, plin de lumina, e uti-
lizat judicios.

Filmul ,,Aproape de soare"
ofera prilej pentru discutii
creatoare si trebuie sa con-
stituie un Tnceput dintr-o am-
pla cronica a vietii clasei
muncitoare Tn zilele noastre,
pe care cinematografia realist-
socialistd o va scrie desigur
cu imagini monumentale.

Mihai Botez

Cadra din film

LAutumnald® (fragment)

Angela Chiuaru

Cintec

de

toamna

Au ruginit padurile batrinc

Ca niste sabii vechi

urtaten teaca

Cu care vintul zangane in joaca
Sa Ingrozeasca puii de jivine.

Prind frunzele

incet sd se desfaca

Asemeni sclipitoarelor rubine
Si urma incrustatd le ramine

Ca pe-un miner,

pe fiecare craca.

Dar visurile noastre, an de an,
Ramin cu frunzele necazatoare
Si se cdlesc in flacari reci de sor-e

Si-n aburii fierbintelui ocean

Al rasuflarii

noastre;

Toamna-n zare

Cresc codrii de beton si de margeanl

Sfirsit de vara

ierburi  rascoapte. Miresmele
ratdcesc peste cimp, fluturin-
du-si palmele uscate ti calde,
invaluindu-ti  narile, timplele
ti grumazul.

Pamintul e copt, e plin ti e
copt. Porumbari, ierburi, se-
minte, fructe, vinturi, flori,
miresme, — luna ultima a verii.

E o Tmplinire, o visare ro-
busta, care iti Tmpaienjeneste
ochii cu lumini, cu nesfirsiri.

Dinspre sate miroase a piine
ti dulce a miere, miroase pa-
mintul  colbuit, obosit, greoi.
Trec prin cimp, pe linga «tine
cu magarusi ti oi culcate la
pamint, cu dulai mari sub
stele. Toate stau Tntinse la pa-
mint. Incit ti se pare ca pa-
mintul respira.

Acum o luna erau pe aici
zvonuri de carute, de cai, de

MIT

valoarea lor. Monografia Tudor
Arghezi de Ov. S. Crohmalni-
ceanu, de pilda, a reusit sa
reliefeze citeva aspecte esen-
tiale ale operel marelui
nostru poet. Critica lite-
rara a relevat si unele
din lipsurile evidente al6
lucrdrii lui Ov. S. Crohmalni-
ceanu, dar, dupa parerea noas-
tra, nu a insistat de loc asu-
pra unor deficiente serioase.
Ceea ce apare foarte palid pre-
zentat n lucrarea lui Ov. S.
Crohmalniceanu este Tudor
Arghezi — scriitorul contem-
poran, scriitorul cu o prezenta
activa si cu un exceptional rol
in actualitate, in realitatea
vietii noastre de azi. Prezenta-
rea lui Tudor Arghezi ca o
mare personalitate artistica le-
gata organic de prezent, de
actualitate, este insuficienta,
deficitara, atit prin dimensiu-
nile extrem de reduse pe care
aceasta prezentare le ocupa in
economia monografiei, cit si
prin fragmentarea ei dezor-
ganizata Tn cuprinsul mai
multor capitole. Astfel, in am-
plul capitol de Preliminarii,
despre Tudor Arghezi, poetul
contemporan, insufletit de
idealurile vremii noastre de
azi, nu se vorbeste decit pe
scurt, de la pagina 48 la 57,
in  succesiunea paragrafelor
care prezinta evolutia ideolo-
gico-artistica a scriitorului, fo-
losindu-se, aproape cu exclusi-
vitate, numai citate din arti-

colele sl tabletele sale din
ultimii ani. De la pag. 57—85,
criticul discuta convingerile

estetice ale lui Tudor Arghezi,
formulate si publicate in peri-
oada anterioara a activitatii
sale. Dar, cind e momentul sa
insiste asupra convingerilor
estetice de astazi ale poetului,
cistigate Tn procesul de inte-
grare activa si deosebit de
rodnica Tn peisajul literaturii
noi, realist-socialista, autorul
monograflel expedlaza pro-
blema in citeva fraze enuntia-
tive, informative, fara nici o
ilustrare concreta, care ar fi
fost lesne de adus, scriind :
,»Abia dupa Eliberare, Tnfrin-
gindu-si  individualismul  si
eliberindu-se de sub orice in-
fluenta spiritualista, Arghezi
izbuteste sa identifice menirea
poetului cu cea a luptatorului,
ridicindu-se la ideea unei lite-

raturi militante fatis, pentru

combine, se treierau grinele,
oamenii strigau, fluturau rotii
ti albe basmalele femeilor, ri-
tul sonor invalurea peste cimp
cu griul, fetele prafuite ho-
hoteau in lumina, lasind scli-
patul dintilor ti ochilor sa
vorbeasca. Era zapuseald, su-
doarea-ti napadea pe fata, pe
ochi, soarele-ti ardea camasa.
Saltai sacii de griu, saci grei,
coseai deschizand drumul com-
binelor, aplecindu-ti spinarea,
indoind-o cu griul, cu coasa.
Acum o luna era treieritul.
Luceferii se clatinau deasupra

europenelor, veneau noptile cu
lund mare peste sate ti, pe ca-
raruia de la brigada tractoris-
tilor, treceaca o soapta, ca un
fluierat duios, ca un cintec
tainic.

Acum o luna se cosea, se se-
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victoria omului asupra tuturor
fortelor ostile esentei lui uma-
ne'. Asadar, Tn capitolul de
Preliminarii, cu o suprafata de
86 pagini, Ov. S. Crohmalni-
ceanu nu vorbeste despre Tu-
dor Arghezi, poetul contem-
poran, actual, decit Tn noua
pagini. Remarcabilele opere
ale lui Tudor Arghezi, daruite
in ultimii ani — 1907, Cintare
omului si Stihuri pestrite —
pe deplin edificatoare pentru
profilul sau de poet actual,
sint discutate disparat, adesea
insuficient, in paragrafele mai
multor capitole. De pilda, in
capitolul Poetul credintei si
tagadei, de peste 30 pagini,
criticul nu rezema decit 5 pa-
gini unor poezii din volumul
Cintare omului. Ceva mai
mult spatiu acorda versurilor
din volumul 1907 in capitolul
Poetul plugului, ca sa-1 res-
trangd, iarasi, in capitolul Po-
etul smircului, unde citeaza
citeva fragmente din Stihuri
pestrite.

Nu intentionam sa dam re-
tete, dar credem ca era prefe-
rabil sa fi intilnit. Tn cuprinsul
monografiei, capitole intitulate
Poetul cintarii omului, Poetul
rascoalei sau Poetul dreptei
razbunari a taranimii asuprite
etc. Asemenea capitole ar fi
Indeplinit un rol esentialmen-
te necesar in definirea lui Tu-
dor Arghezi ca poet al zilelor
noastre, al epocii de faurire
a unei lumi noi, socialiste.
Totodata, asemenea capitole
ar fi precizat cu mai multa
claritate treapta calitativ noua,
superioara, pe care a urcat
creatia argheziana sub influ-
enta, Tnsusita organic, a mare-
telor idealuri de umanitate si
progres ce ne Tnsufletesc as-
tazi, ar fi reliefat mai preg-
nant, mai amplu, cit de mult
s-a largit orizontul poetului si
viziunea lui ideologico-artis-
tica. Discutarea disparata, une-
ori prea sumara, a versurilor
din cele trei volume daruite
de Tudor Arghezi Tn ultimii
ani, Tn cadrul paragrafelor
diverselor capitole cu o anume
problematica, a facut ca pro-
fundele lor semnificatii sa fie
adesea estompate, iar rolul de
frunte pe care il Tndeplineste
poetul Tn contemporaneitate
sa fie conturat incomplet.

In aceeasi ordine de idei,
mai semnalam lipsa unui ca-
pitol menit sa discute un alt
aspect important al liricii ar-
gheziene, si anume, cel al poe-
ziei erotice. Poeziile pe aceasta
tema sint mentionate si ana-
lizate, dar Tn cuprinsul mai
multor capitole si, uneori, la
locuri nepotrivite, ceea ce
duce, iarasi, la diminuarea
semnificatiilor lor. Astfel, po-
ezia erotica argheziana este
amintita, mai intii, partial, in
capitolul  Poetul piscurilor
mari de piatrd, unde, dupa pa-
rerea noastrd, nu-si are rostul,
deoarece aici este prezentat
Arghezi ,razvratitul’, ,pro-
fetul, pe care 41 miscé, n
primul rind, un ideal de drep-
tate sociald™, cum Tnsusi Ov.
S. Crohmalniceanu afirma. Ci-
teva consideratii asupra poe-
ziei erotice mai sint introduse
apoi in capitolul Poetul plu-
gului (P. 162), precum si in
capitolul Poetul boabei si al
farimei (p. 218—219). Poezia
erotica argheziana, pe linga
faptul ca este discutata frag-
mentar, disparat, primeste din

cera, se ttringea, se treiera, se
aduna... Oamenii nu aveau
vreme sa doarmd, noptile erau
scurte cite un galop ti timpu-
rile intrau Tn nopti, in dimi-
neti si amieze prinse de febra
care-i stapinea pe oameni.

Acum e toamna. Miristile
s-au arat, porumburile atteapta
brumele si culesul, viile as-
teapta...

Tn noaptea asta, dupa treie-
Tis si alte culesuri de toamng,
cu nunti, Baraganul viseaza.
S-a intins ostenit si viseaza si
se adincesc Tmprejuru-i zirile
prafuite cu lumina dulce, cer-
nuta.

In vastul amfiteatru,
torii care ieri s-au
acuma dorm. Si, auzi, se por-
nesc greierii. Tntii, de parca o
pietricica s-ar rostogoli peste

lupta-
Tntrecut

treptele  vazduhului, pornind
de jos in sus; apoi, de unde-
va, dintr-un adinc, porneste
ecoul pe urma doi-trei greieri
il ingind, inginati de propriul
lor ecou. Pe urma, o suta, un
milion de greieri, ca un lan de
ierburi, ca un lan Tnspicat su-
na, vrajesc, torc, — e o plasa
argintie care se lasa peste oa-
menii adormiti tn marele am-
fiteatru.

Baraganul doame. Semintele
dorm. Brazdele dorm. Visele,
miresmele coapte, cri-cri- ul
greierilor fluturd-n noapte va-
luri subtiri, subtiri...

Ramii si asculti si ti-i dor;
treci pe drum si ti-i dor; te
culci cu fata-n sus siti-i dor ;
cfnti si ti-i dor. E mult fru-
mos Tn tine — nu mai Tncape,
e multa viatda in tine — nu
mai Tncape.

Si-n vastul amfiteatru al
cimpiei, Tn care plugarii dorm,
se rostogoleste gigantic glasul
mic al greierilor.

Florenta Albu

ERORI

partea criticului unele apre-
cieri care nu se pot accepta.
De pilda, la pag. 113 afirma
ca ,lirica erotica argheziana
nu traduce un sentiment de
suferintd”. Dacd recitim po-
ezii ca Toamna sau Oseminte
pierdute, observam contrariul.

Monografia lui Ov. S. Croh-
malniceanu se bazeaza pe o
bogatd documentare, extrasa
in deosebi din perlodlcele la
la care poetul a colaborat in
decursul celor peste saizeci de
ani de activitate literard. In
acest sector, al aparatului do-
cumentar, s-au strecurat nsa
si erori, pe care le semnalam.
Astfel, multe din poeziile de
debut ale lui Tudor Arghezi
extrase din Liga ortodoxa,
au trimiteri gresite Tn paginile
monografiei. De pilda, prima
poezie pe care Tudor Arghezi
0 publicd — Tatdlui meu —
nu a aparut in Liga orto-
doxa nr. 4, ci in nr. 9 din
30 iulie 1896, Valea Saulei nu
a aparut In nr. 4, ci in nr. 1
din 1896, Aegypt nu a aparut
|nnr20| Tn nr. 7 din 1 de-
cembrie 1896, iar Maiul roz
nu a aparut in nr. 6, ci in
nr. 8 din 8 decembrie 1896. La
pag. 18, Ov. S. Crohmalniceanu
afirma cd Tudor Arghezi ,se
intoarce in tara (din Elvetia)
prin 1911", 1ar la pag. 29 se
contrazice, spunind ca s-a in-
tors Tn tara ,spre sfirsitul
anului 1910 (care e, de fapt,
data adevaratd). La pag. 254
citeazd, Tntre paranteze, pam-
fletul Baroane, ca aparut in
publicatia condusa de Tudor
Arghezi Bilete de papagal, in
1943. Intr-adevar, pamfletul a
aparut Tn 1943, dar nu n Bi-
lete de papagal, ci intr-un co-

tidian, la rubrica Bilete de
papagal.

Amplul studiu introductiv
semnat de Dumitru Micu

la noua editie a Operelor

lui Gala Galaction, contine
numeroase observatii intere-
sante si judicioase asupra
scriitorului, dar este deficitar

sub aspectul aparatului docu-
mentar. Parcurgind paginile
acestui  studiu introductiv,
ne-am format convingerea ca
Dumitru Micu nu a Tntreprins
cercetari speciale pentru a-1
scrie, ci s-a rezumat la a lua
de-a gata datele din contribu-
tiile aduse Tn ultimul timp de
unii cercetatori, pe care nu a
avut insa grija sa-i citeze. A-
ceasta reiese cu claritate din
faptul c&, acolo unde au gresit
cercetatorii anteriori, a gresit
si Dumitru Micu. Astfel, la
pag. 11, autorul studiului in-
troductiv afirmd de doua ori
(deci greseala de tipar este
exclusd), ca, din 1896, Gala
Galaction nu a mai publicat
proza narativa pina in 1900,
cind ar fi publicat nuvela
Moara lui Califar. Adevarul
este Tnsd cd nuvela respectiva
a aparut prima data in Lite-
ratura si arta ramina din
25 martie 1902. O altd eroare
se face Tn pag. 12, in care se
afirma ca nuvela Copca Rad-
vanului a aparut in Viata so-
ciala din 1910. Rectificam si
precizam ca nuvela a aparut
prima datd Tn Revista idea-

luceafarul

listd din februarie 1907. Tot
n pag. 12, autorul studiului
noteaza, iardsi gresit, cd prin
nuvela Padurarul lon Bentu,
Gala Galaction ,si-a inaugu-
rat Tndelunga colaborare"” la
Viata romineascd. Adevarul
este ca autorul si-a inaugurat
colaborarea la revista ieseana
cu un amplu articol de ana-
liza a poeziilor lui Cincinat
Pavelescu, aparut in numarul
din august 1911. Mentionind
revistele la care Gala Galac-
tion a colaborat Tntre anii
1911—1915, D. Micu spune :
,»Publicd de asemeni Tn Facla,
cealaltd revistd a lui Cocea,
si, ocazional, Tn alte periodice™.
Daca ar fi foiletat presa vre-
mii, autorul studiului ar fi ob-
servat contrariul. La Facla.
Gala Galaction a colaborat
putin, deci despre aceas-
td colaborare se poate spune
ca a fost ocazionald. La cele-
lalte publicatii, cum sint
Rampa si nfratirea, pe care
D. Micu nu le aminteste insa,

scriitorul a colaborat mult
mai mult, timp de doi ani,
deci Tn nici un caz ,,0cazio-
nal”, cum afirma Tn pag. 12

a studiului.

Cercetind cu atentie, Dumi-
tru Micu nu ar mai fi repetat
aceste erori si, Tn plus, ar fi
avut posibilitatea sa comple-
teze datele stiute pina la mo-
mentul respectiv. In studiul
sau, la pag. 6—7, D. Micu
mentioneazd ca, in perioada
debutului, Gala Galaction a
publicat Tn revista lui Mace-
donski Liga ortodoxa, din
27 octombrie 1896, poezia Ta-
blou uitat. Mergind direct la
aceasta publicatie, ar fi ob-
servat insa doud lucruri: in
primul rind, poezia respectiva
este scrisa in colaborare cu
M. Pascanu, iar, Tn al doilea
rind, Tn paginile acestei re-
viste a mai publicat si un ar-
ticol despre Alexandru Mace-
donski, in nr. 4 din 10 noiem-
brie 1896, deci la doua
saptamini dupa poezia sus-
amintita. La pag. 7, este amin-
titd si revista Viata noua din
1898, pe care o citeaza Tnsa
dintr-o altd sursda (Anii de
ucenicie de M. Sadoveanu).
Gala Galaction a publicat aici
nu numai poezia Aurora mis-
tica, ci si prefata sa la roma-
nul Poet—Poeta de Nelly
(N.D.Cocea). Pornind de Ia
evocarile lui M. Sadoveanu
din Anii de ucenicie, autorul
studiului ar fi descoperlt si a
treia poezie a lui Gala Galac-
tion, foarte putin cunoscuta
pind acum, intitulata Pe lyra
si aparuta Tn Revista moderna
nr. 2—3, din 1 septembrie 1897.

Erorile semnalate nu sint
»maruntisuri*', ci elemente
constitutive, daca tinem sea-
ma, in primul rind, de faptul
ca o monografie sau un studiu
de istorie literara este alca-
tuit atit din analiza operei
unui scriitor, cit si dintr-un
numar de date si amanunte
care, toate laolalta, contureaza
profilul scriitorului respectiv
si Tnlesnesc cunoasterea de-
plind a drumului vietii si ope-
rei sale.

Teodor Virgolici



SE DEZVOLTA
0 CULTURA
INTERNATIONALA

, rintre obiectivele
mari si nobile pe care
si le-a propus parti-
dul Tn proiectul de
Program, problemele
care se ridica in fata

. in domeniul relatiilor
nationale sint dintre cele mai
nobile si, as putea spune, mai
practice.

In decursul eelor peste pa-
tru decenii, s-a si realizat Tn
acest domeniu, deosebit de
greu, complex si delicat, foarte
mult, prin efortul comun al
oamenilor de vaza ai tuturor
nationalitatilor tarii noastre.

Realizarile obtinute de noi,
fn acest sens, nu au devenit
numai bunuri ale vietii noas-
tre, cu care nc-am obisnuit
atit de mult, incit uneori nici
nu ne putem da seama in ce
masura ele sint noi fatd de
mersul istoric al omenirii.
Aceste realizdri au devenit
totodata un_far vizibil de pe
toate cele cinci continente. Tn
aceasta_rezida uriasa lor im-
portanta.

As dori sd subliniez atentia
cu care oamenii din intreaga
lume urméresc problema rela-
tiilor nationale, precum si fe-
lul Tn care se rezolva aceasta
problema, la noi: farda decla-
ratii false, fara minciuna si
demagogie,  specifice  lumii
burgheze ; se rezolvd in mod
cinstit, pe bazd de egalitate
reald, nu numai formald, de
consideratie egala pentru toate
popoarele mari si mici, si de
grija egald pentru nevoile lor-

Desi, spunind ,grija egald",
poate m-am exprimat gresit.
Maretia partidului in ce pri-
veste politica nationald a con-
stat intotdeauna in aceea ca,
straduindu-se sa e_15|_g?_u[e_ tutu-
ror poporelor posibilitati ega-
le de dezvoltare, conditii
egale de viata, partidul si-a
indreptat intotdeauna o deose-
bita atentie anume acolo, unde
era o nevoie deosebit de mare
de ajutor. Popoarele, care in
momentul revolutiei s-au do-
vedit a fi in situatie de Tna-
poiere, au devenit obiectul
unei griji deosebite pentru n-
tregul partid, lor le-a ajutat
Tntreaga tard, oamenii de toa-
te nationalitatile ce populeaza
tara noastrd, atit comunistii
cit si cei fara de partid.

Si realizarea mareatd care
s-a obtinut in acest sens la
noi, potrivit drumului trasat
de Lenin, devine cu fiecare an
mai evidenta pentru un nu-
mar tot mai mare de oameni
de pe glob.

Ca scriitor, am avut prile-
jul, In timpul multor intilniri
internationale, sa ma izbesc de
situatia tragica in care se afla
literatura multor popoare ale
Asiei si Africei, ca rezultat al
unei lungi dominatii colonia-
liste. Am avut prilejul sa as-
cult istorisiri dramatice din
partea unor oameni care re-
prezentau popoare de milioane

si care nu posedau nici macar

esigur, n-ati auzit numai o
singura datd acest cuvint
cuprinzator, plin de respi-
ratia faptelor de wteige si
a romantismului. Telina'!
Acest cuvint, nascut inca

o0 singura carte editatd Tn tara
lor, Tn limba Jar materna. Am
avut prilejul uneori, stind de
vorba cu oameni foarte buni,
inteligenti si bine intentionati
fatd de noi, s& ma straduiesc
sa le explic ceasuri Tntregi
cum stau lucrurile cu litera-
tura noastra multinationala,
cite zeci de literaturi exista
la noi, Tn cite limbi se edi-
teaza cartile si Tn cute limbi
se traduc ele. Am fost nevoit
sa repet, de mai multe ori, lu-
cruri obisnuite pentru noi, nu
pentru ca oamenii care ma
ascultau puneau la Tndoiala
spusele mele, ci pentru ca si-
tuatia literaturii noastre mul-
tinationale era atit de diferita
si de departata de ceea ce s-au
obisnuit sa Tntilneasca in con-
ditiile lumii burgheze.

Procesul impetuos de dez-
voltare al nenumadratelor col-
turj nationale, care se 'includ
Tn notiunea generald a cultu-
rii sovietice moderne, este Tn-
sotit de un proces tot mai in-
tens de apropiere si Tmboga-
tire reciprocd a acestor cultu-
ri. Despre acest aspect hota-
ritor al dezvoltarii noastre s-a
vorbit, mai limpede si mai de-
tailat, Tn proiectul de Program.
Acest aspect se opune Vvicto-
rios tuturor acelor ramasite
ale Tnchistarii nationale, ale
mediocritatii si egoismului na-
tional ™n domeniul culturii,
care, din ¢ind in cind, se mai
fac simtite ba ici, ba colo.

In proiectul de Program,
acest lucru este exprimat deo-
sebit de frumos : ,,Formele na-
tionale nu Tncremenesc, ci Tsi
schimba forma, se perfectio-
neaza si se apropie intre ele,
eliberindu-se de tot ce este
Tnvechit si  contrazice noile
conditii de viata. Se dezvol-
ta o cultura internationald, co-
muna tuturor natiunilor so-
vietice*. Tuturor oamenilor
din domeniul literaturii, care
participa la traducerea opere-
lor scriitorilor din republicile
noastre surori, dintr-o limba
intr-alta, si care sint informa-
ti despre ceea ce se scrie in
alte limbi in diferite tinuturi
si colturi ale Patriei noastre,
le este evident acest proces
formulat in proiectul de Pro-
gram si care se petrece aevea
in viata noastra literara.

Tnsusi noul continut al vie-
tii, cu noii sai eroi, cu noile
relatii, cu noile traditii inter-
nationale sovietice, care iau
nastere, influenteaza forma
operelor, djtetrage nete tra-
ditii literare veehi. care aa
rdmas in loc sau au devenit
contradictorii continutului luat
din viatda, introduce noul
peste tot, chiar in limba ope-
relor, in strofica si ritmica
versurilor, in desfasurarea
cintecelor, Tn maniera narati-
unii, Tn caracterul dialogului.

Credem, ca in dezvoltarea
acelei culturi internationale,
comune tuturor natiunilor so-
vietice, despre care vorbeste
Programul, un rol important
il are faptul ca la noi n tara,
pe an ce trece, pretutindeni,
incepind cu constructiile com-
somoliste si terminind cu in-
stitutiile noastre de TInvata-
mint de orice nivel, exista tot
mai multe colective interna-
tionale prin componenta lor.

In ultimii ani am avut de-
seori prilejul sa vizitez diferi-
tele constructii din Asia Cen-
trald, cum ar fi, de pilda, con-
structiile energetice, de iriga-
re, de gazificare. Ce colective
internationale prin componen-
td si internationaliste prin
conceptii s-au format acolo!
Citi ,,copii ai diverselor po-
poare" savirseso acolo fapte
mari, care corespund totodatd

inmineaza prezenta foaie de
drum lui Lugovoi Anatolii Ga-
vrilovici, care si-a exprimat do-
rinta de a muncii la desteleni-
rea paminturilor.."! lar mai
jos, data: 10 martie 1954.

Asemenea oameni sint mai

0 datd, a intrat in vocabularupretiosi ca aurul, imi spunéa di-

lumii, ca
sau Sovie-

tuturor
sputnicul,
tele.

Cu cita mindrie imi _aratau
combainerii sau = mulgatoarele
pe copiii lor batuti de toate vin-
turile stepei, zdraveni, jucindu-
se Iinga usi:_,,Sint de pe pamin-
tul destelenit, spuneau  tinerii
parinti. Au venit pe lume aici".

Si-si amintea de multe. Zilele
asaltului neuitat din anul 1954...
Cind, foarte tineri inca, ei ras-
turnau primele brazde in _pd-
mintul atipit de veacuri. Cind,
pe. volanul tractorului, vintul
primavaratec le ingheta _de?e-
tele. Sau c¢ind, noaptea, viscolul
stirnit fara veste smulgea cortul
si tu, Tnghetat pina in maduva
oaselor, fugeai spre tovarasii
din cortul vecin ca sa& mai dormi
un pic pina dimineata.

Dar zilele de arsitd ale cule-
sului ! Acoperiti de praf, batuti
de razele crude ale soarelui, ti-
nerii veterani ai destelenirii nu
paraseau uneori tractoarele si
combinele cite 30 de ore.

In sovhozul din Ciondak, fos
tul marinar, acum combainer,
Anatoli Lugovoi, mi-a spus, a-
ratindu-mi un carnet rosu :

— E ca 0 medalie primita n
lupta. Pe toata viata !

S| am citit cuvintele gravate
in aur : ,,Foaie de drum comso-
molista". lar Tnauntru urmatoa-
rele : ,,Comitetul de Comsomol
al uzinei din orasul Nicolaev

popoarelor
lunnicul

rectorul sovhozului ,,Kutuzov"
Vasilii Volkov, bastinas al ace-
lor locuri. Cel care a trecut in-
cercarile aspre de atunci e un
adevdrat erou...

Asa e obiceiul poporului nos-
tru. Cind a fost nevoie, la che-
marea Partidului, 350 de mii de
tineri au pornit departe, spre
necunoscut Val dupa val, ca un
ocean in fierbere, mase de oa-
meni atingeau pamintul nemar-
ginit al tinutului. Toate orasele
isi  trimiteau  reprezentantii
aici. ,,Sintem din Moscova"
spuneau unii, ,,sintem din Le-
ningrad, din Sverdlovsk, din
Harkov"... Au venit aici fete si
tineri din nordicul Murmansk
si_de pe tarmurile calde ale Ma-
rii Negre. Dealtfel, enumerarea
devine aproape imposibila — ar
trebui sa numesc toate orasele
sovietice.

Acolo unde a fost doar stepa
colilie si unde din vechime sta-
pineau ulii si vulturii, iar noud
zecimi din suprafatd aminteau
de Tnceputul lumii, milioane de
hectare au fnceput sa se trans-
forme in brazde roditoare.

FABRICI DE CEREALE
SI CARNE

lar acum, cititorule, dacd ai
la indemina_o harta a Uniunii
Sovietice, gaseste Cazahstanul
In partea lui nordica si novd-
esticd a fost creat, la sfirsitul

anului trecut, ,, Tinutul destele-

nit", cuprinzind cinci regiuni

CTAAMHIPAACKAMTI

Konstantin

Simonov

sl intereselor adinei ale repu-
blicii din care provin, si, prin
dimensiunile si  importanta
lor, depasesc cu mult graniti-
le ei!

Sa luam, de pilda, gradioasa
constructie a retelei de gazi-
ficare Hazli-Ural, care trece
prin teritoriul Uzbechistanu-
lui, Kazahstanului, si RSFSR.
Puternice fire de otel se Tn-
tind de la strdvechea Buhara,
caro vazind cu ochii devine
un nou ,fochistll, ,carbunar
unional™, si pina la Ural —
,.bogatirul™ unional al meta-
lurgiei, peste spatiile neinchi-
puit de greu de adaptat ale
celor trei republici unionale,
prin Tnsusi faptul existentei
lor, par sa simbolizeze, o data
in plus, trainicia legaturilor
noastre fratesti.

Aceste fire de otel sint tra-
se de oameni de multe si di-

ferite. nationalitati; _ printre
muncitorii, tehnicienii, ingi-
nerii, si printre conducatorii

de santiere — multi sint din
acele republici ale noastre,
unde acum patruzeci de ani n
general nu se stia ee Tnseam-
na o industrie mare, ce in-
seamna cadre nationale de
muncitori calificati, fara sa
mai vorbim de ingineri

De curand s-a ntimplat sa
particip cu o foarte modesta
contributie la crearea filmu-
lui documentar ,,Oamenii fo-
cului albastru* — despre con-
structorii retelelor de cazifi-
care din Asia Centrala. Am
participat cu deosebita place-
re la aceasta munca, pentru
ca oamenii filmati acolo —
frumosi ti vigurosi. fiecare in
parte — reprezinta caracterul
inedit national, iar toti, luati
laolalta — o adevarata briga-
da comunistd internationald,
care iti face datoria.

Daca ne intoarcem din non
la literaturda, nn se poale sa
na ne tenia dia «antd mi-
ma de avintal mereu ere >Tii
in ce priveste legaturile fra-
testi intre literatii nostri.

Daca ar fi sa aruncam o
privire Tn stenograma Primu-
lui Congres al scriitorilor, care
a avut k>c in anul 1937, am
vedea cite s-au si realizat din
cele la care doar a visat pe
vremea aceea marele Gorki.
E drept ca el a fost un visa-
tor activ, si a visat asezind
totodata cu miinile sale pia-
tra cu piatra la temelia edifi-
ciului literaturii noastre multi-
nationale si cu drepturi egale.

De atunci s-a facut foarte
mult. Cred ca Gorki s-ar fi

bucurat de sutele de carti tra-

duse din diferitele limbi ale
popoarelor  Uniunii Sovietice
si care apar anual numai la
editura ,,Scriitorul sovieticl’,

fara sa mai socotim toate ce-
lelalte edituri.

Revista ,,Drujba Narodov"
publica in anexa ,,Biblioteca
clasicilor™ literaturilor noas-
tre surori, facindu-le astfel
cunoscute marelui public citi-
tor al Uniunii.

La Institutul de Literatura
studiaza acum din ce Tn ce
mai multi tineri literati, ce

Te sal

scriu Tn zeci de limbi diferite.
Acest institut, precum si
cursurile superioare de lite-
ratura de pe linga el, au de-
venit adevarate institutii de
invatamint literar  unional.
Nu exista o singura literatura,
in tara noastra, in care astazi
sd nu se manifeste absolven-
tii lor. Si aceste studii comu-
ne ta institut, si acele legaturi
de creatie intre tinerii scrii-
tori din diferitele literaturi
surori, care se continua ntr-o
dezvoltare ulterioarda institu-
tului, contribuie foarte activ
la acea apropiere si Tmboga-
tire reciproca a culturilor po-
poarelor din URSS, despre
care se vorbeste Tn Program.

In proiectul de Program se
subliniaza ca partidul va pro-
mova, ca si pina acum, o poli-
tica care sa asigure egalita-
tea de fapt a tuturor natio-
nalitatilor si popoarelor. In
domeniul literaturii, acest lu-
cru este legat de dezvoltarea
in viitor a unei probleme in-
tr-adevar internationale, cum
este traducerea artistica, din-
tr-o limba in alte limbi ale
tarii noastre, a celor mai bu-
ne opere literare, indepedent
de faptul ca au fost create
intr-o limba a unui popor mic
sau mare din punct de vedere
numeric.

In legatura cu aceasta, tre-
buie s& se sublinieze cu deo-
sebire faptul ca, prin grija par-
tidului, se asigura literaturii
noastre multinationale, o ega-
litate de fapt si nn numai o
egalitate formala a literatu-
rilor diferitelor popoare. Ope-
rele de seama, create in lim-
ba celor mai mici nationali-
tati. din punct de vedere nu-
meric, capata astfel 1 mare
numar de cititori in toate col-
turile tarii noastre Tntocmai
asa — daca ar fi sa luam nu-
mai citeva exemple din ede
multe — s-a intamplat eu poe-
tul poporulei Dimitrii Gulia
ai miiuta Ateama, «perele ca-
rs_a aa arat in limba rasa s
alte limbi ale Vniunii Sovie-
tice un tiraj ce a depasit de
zeci de ori numarul acelui po-
por. in limba caruia a scris
Gulia. Avarezul Rasul Gam-
zatov. poet din Daghestan, este
astazi unul dintre cei mai po-
pulari poeti ai tarii noastre,
versurile lui fiind traduse in
multe limbi, cu un tiraj total
de milioane, desi limba lui
natald, avareza, o vorbesc
numai citeva sute de mii de
oameni

In proiectul de Program se
spune ca limba rusa a deve-
nit de fapt o limba de comu-
nicare si colaborare intre po-
poarele URSS. In domeniul li-
teraturii, limba rusa nlesnes-
te transmiterea valorilor cre-
ate de geniul oricarui popor
din tara noastra, cititorilor n-
tregii tari. In unele cazuri
ajuta direct, intrucit limba
rusa este cunoscuta pretutin-
deni, Tn altele — este o treap-
ta intermediara pentru tradu-
cerea dintr-o limba a tarii
noastre in alta limba.

In proiectul de Program s-a

spus atit de frumos, ca la noi,

ut,

pamint dest

ale acestei republici. De la Ura-
lul de sud n vest, pina la Mun-
tii Altai Tn est, pe o suprafata
de 600.000 de kilometri patrati,
se desfagoara acest tinut tinar.
Aici ar incapea Franta si Olan-
da, si Belglla pe deasupra. 3_mi-
lioane de locuitori populeaza a-
cum_acest pamint, altddatd pe
jumatate salbatec. Douazeci de
milioane de hectare, care Tsi
dstrau rodnicia seculara, au
fost puse Tn slujpba omului. Si
iata rezultatul : n timpul des-
telenirii, Cazahstanul a dat ta-
rii, suplimentar, 3 miliarde
100 milioane de_puduri de ce-
reale si o cantitate uriasa de
carne, unt, lapte, oua, lina.

Astazi tinutul acesta Tnseam-
nd o suta de mii de tractoare,
75_de mii de combine si 60 de
mii de camioane si masini. Pe
cap, de locuitor al sovhozului
revin peste o sutd de cai pu-
tere rezerve energetice. Un
sovhoz destelenit de” astdzi este
0 adevarata fabricd de cereale
si carne, producind fiecare 1—2
sau chiar 3 mi-lioane de puduri
de grine.

Pamintul destelenit de azi Tn-
seamnd cimpuri_dintre cele mai
roditoare  si  finaturi bogate,
lunci  vaste, pasuni grase Si
mari lacuri de acumulare. Pe
aceste cimpuri si lunci stralu-
cesc casele albe ale sutelor de
sovhozuri cu scoli, spitale, ate-
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liere si cluburi. Gradinile  sa-
dite de pionierii destelenirii Tsi
dau de acum roadele.

TINUT DESTELENIT?
DA, DAR $I INDUSTRIAL !

— Si acum se poate spune ca
ati privit in adincul mileniilor.
Sub noi se afld magma cea mai
adevaratd, Tmbogatitd de sin-
teze feroase. Cu milioane de
ani_in_urma, ea a format vul-
cani si, de atunci, pamintul a
acoperit-o, strat dupd strat. Si
totusi, dupd cum vedeti, noi am
ajuns pina la ea... )

Ghidul nostru, o fata de la di-

rectia_ Combinatului metalur-
gic, sa-i Zicem Nina, batu cu
piciorul Tn minereul pe care

stateam. Si nu-ti venea sa crezi
ca aceasta masa compacta por-
neste de la zeci de metri adin-
cime, ca ea se intinde pe multi
kilometri in jur. o

— De altfel, se opri Nina, —
stiti cum a fost descoperit acest

zacamint?  Si fara a astepta
raspunsul, ne-a povestit 0 n-
timplare, ntr-adevar intere-
santa.

3C

fiecare om este liber sa vor-
beasca, sa-si educe si sa-si
instruiasca copiii Tn orice lim-
ba, neexistind nici un fel de
privilegii, Tngradiri si obliga-
tii, in ce priveste o limba sau
alta.

Aceasta pozitie a proiectu-
lui de Program este deosebit
de binefacatoare pentru dez-
voltarea literaturii  noastre
multinationale.

Intr-o atmosfera sanatoasa,
plina de spiritul internationa-
lismului, o atmosfera de ade-
varata egalitate a natiunilor si
a limbilor lor, se dezvolta ver-
tiginos la noi, in acesti ani,
multe literaturi noi si puter-
nice, printre care si la  po-
poarele la care a aparut scrie-
rea Tn vremuri pe care le-au
apucat oamenii din generali-
tatile virstnice.

Totodata, in conditiile aces-
tei reale egalitati, este firesc
cind unul dintre scriitori trece,
Tn opera sa, de la limba ma
terna la o alta limba — rusa,
ucraineana sau oricare alta,
acceptind-o din diverse moti-
ve de viata, mediu, educatie
sau studii, ca fiind limba lui
materna.

Altadata, in conditiile lipsei
de egalitate realda, asemenea
treceri de la o limba la alta,
erau dictate uneori d« nevoia
de a cuceri un numar cit mai
larg de cititori.

Astazi, creind o carte buna
in orice limba, poti cuceri cu
ea intreaga masa de cititori
unionali ; sint zeci de aseme-
nea exemple vadite — de la
_Abai“ al lui Auezov si pind
la ,,Cartea gheturilor* a Ini
Smunl.

Astazi, cind un scriitor,
apartinind prin nastere ttnei
alte nationalitati, Tsi scrie Aiir-
tile intr-o alta limba, nu cau-
tarea unui numar cit mai ma-
re de cititori il determina la
’rrarti. d aanai motivele

$i Aaed ae mmmareea. cu
privire la aeeasta. Ja aceleasi
douad exemple citate mai sus.
atunci si daghestanezul Rasul
Gamzatov, care scrie in limba
avareza, si concetateanul sdu
Effendi Kapiev, care scrie in
limba rusd, amindoi si-au cu-
cerit cu succes o masa foarte
largd de cititori, in tara noas-
trd. Unul — prin minunatele
sale versuri avareze, celalalt
— prin excelenta sa proza ru-
seasca.

Versurile si proza lui Dimi-
trii Gulia, care a scris in lim-
ba abhaza, sint editate Tn ne-
numadrate traduceri si Tn orice
caz nu sint mai putin cunos-
cute decit ,,Primavara la Sa-
ten™, scrisa Tn limba rusa, si

alte nuvele ale fiului s3u,
Gheorghe Gulia.
Programul partidului, prl-

vind cu hotdrare si curaj ina-
inte, ne oferd noua, scriitorilor,
foarte mult material de gin-
dire, ne sugereaza cai rodnice
pentru o studiere mai adinca
a vietii, si pentru munca scrii-
toriceasca strans legata de
aceasta.

mArticol aparut in ,,Pravda™.

lenit!

Anul 1949. In lunile de iarng,
0 echipd de geologi lucra_In a-
propierea acestor Tocuri. Odata,
dupa un viscol de citeva zile,
avalansa a_izolat grupul de tot
restul lumii. Geologii s-au ho-
tarit_sa trimitd posta cu avio-
nul in orasul cel mai apropiat.
Aveau un aparat mic dar re-
zistent, ,PO — 2". Seara tirziu,
abia Tntors din zbor, aviatorul
Mihail Surgutanov intra fuga
in cortul conducétorului_ echi-
ei. Tncepu s& povesteascd emo-
ionat cum, in apropierea lacu-
lui Sarbai, sageata busolei re-
fuzase sa functioneze. Din a-
ceastd cauza, el a pierdut direc-
tia si a intirziat. Cind a deve-
nit in sfirsit posibil, un grup de

eofizicieni _s-a Tndreptat spre
acul Sarbai. Instrumentele do-
vedeau un singur lucru — c&in
apropiere existd cantitati uria-
se de minereu de fier. lar a-
poi, ca deobicei in asemenea ca-
zuri, au forat solul, uimiti de
bogatia descoperita. La o adin-
cime relativ micd, Tn regiunea
lacului Sarbai si a satului So-
kolovka, se afla minereu ales
intr-o cantitate de peste 1 mi-
liard de tone. Acum aici s-a
nascut tinarul oras Rudnii. In

fiecare zi creste suvoiul de mi-
nereu pentru cuptoarele Ura-
lului, minereu oferit de combi-
natul Sokolov-Sarbaiski.

ntr-unui  din  numerele
Pravdei" din martie
1919 a vazut Ilumina
zilei primul program
din lume pentru con-

struirea societatii socia- i %
; Opinia publicad
de qeindd fht

liste, program adoptat
VUI-lea Congres al P.C. (b) din
Rusia. Acest document, care des-
chidea portile unei ere noi _in is-
toria omenirii, s-a nascut Tntr-un
moment cind tinara republicd sovie-
ticd era izolatd de lume prin fron-
turile armatelor contrarevolutionare
interventiemiste.

In acel moment, presa burgheza
era preocupatd nu de modul 1n
care acest program va fi realizat
ci de contrariul: cum s& contribuie
la nimicirea puterii sovietice. Chiar
la citeva zile dupa aparitia Progra-
mului, lumea a fost informatd ca
presedintele de atunci al S.UA,
Wilson, ,,...este foarte ocupat si Tsi
incordeaza toate eforturile... pen-
tru_a stabili bariere in fata raspin-
dirii bolsevismului®.

In cei 42 de ani care au trecut
de la aceastd datd, poporul sovie-
tic, condus de_ Partidul siu Co-
munist, a Tnvins toate barierele,
armatele imperialiste de toate soiu-
rile care l-au cotropit si a incheiat
cu succes constructia societatii so-
cialiste.

Vestea aparitiei recente a noului
Program al P.C.U.S., primul pro-
gram din lume pentru construirea
comunismului, a Tnconjurat globul
cu viteza fulgerului si tine incor-
datd de mai bine de doud luni si
jumatate, atentia lumii ntregi, a
prietenilor ca si a dusmanilor co-
munismului. Lumea citeste cu ra-
suflarea Tntretdiata noile perspec-
tive pe care le indica acest nou
manifest comunist.

Explozia de bucurie pe care a
produs-o pe cea mai mare parte a
piaster: wsastee este explicabila.
ao Cu ar<-

trnam -or. ra Gc-
spre societatea care sa aduce pace,
care va pune capat pentru totdea-
una lipsurilor materiale, inegali-
tatii, care va aduce fericire. Visul
a fost transmis din generatii Tn ge-
neratii. De la legenda ,veacului de
aur", ideea celei mai perfecte so-
cietati strabate lucrdrile lui Cam-
panella, predicile lui Thomas Miln-
zer, ale utopistilor. A trecut doar
ceva mai mult de un secol de cind
Marx si Engels, creatori ai socia-
lismului stiintific® au dat omenirii
primul program al primei organi-
zatii revolutionare comuniste din
lume si au trecut abia de 30 de ani
de munca pasnica, timp Tn care
poporul sovietic a strabatut calea
de la mizerie si asuprire, pina la
portile comunismului.

Succesele uimitoare ale U.R.S.S.
si perspectivele Programului cons-
tructiei comuniste fac ca cele mai
diferite pareri sa fie de acord Tn
aprecierea ca acest document are o

uriasa Tnsemnatate internationala,
care va influenta soarta intregii
omeniri?

Noul Program este aprobat cuin-
sufletire nu numai de popoarele
tarilor socialiste. Clasa muncitoare
din lumea care se mal afla inca
sub jugul capitalului aproba Pro-
gramul ca o remarcabila contribu-
tie la tezaurul marxism-leninismu-
lui, care va aduce un mare ajutor
miscdrii muncitoresti internationale.
Declaratiile conducdtorilor partide-
lor comuniste si muncitoresti con-
verg in aceastd directie: ,,Rareori
n istoria omenirii au existat docu-
atit de

mente de o Tnsemnatate

».SA NE STABILIM AICI,
TU SI EU.."

In acea zi geroasa de martie,
Akmolinskul s-a trezit Tncd pe
intuneric. Si desi vintul Tnghe-
tat sfichiuia fata, desi viscolul
arunca zapada in ochi, strazile
orasului erau pline de Tnsufle-
tire. Mari grupuri de oameni se
stringeau la intrarea hotelului,
la cafenele si _restaurante, lain-
tersectiile strazilor, linga vitri-
nele chioscurilor de ziare. Za-
ada scirtiia sub_pasii oameni-
or. Aici se Tintilneau prieteni
care nu s-au vazut de mult, pe
care soarta i-a dus n sovho-
zuri_situate la sute de kilome-
tri imul de celdlalt, Imbrati-
sindu-se cu drag, ei se bateau

e umeri, aminfindu-si de _anii
recuti. Pionierii destelenirii se
intilneau la_prima lor adunare,
pentru a privi spre viitor, 1si a-
rdtau tabele, discutau in con-
tradictoriu si rideau.

Am fost la Akmolinsk in a-
ceste zile memorabile pentru
oras si pentru tot tinutul deste-

lenit.” Mi-am intilnit vechii
prieteni — mecanici din Kusta-
aoi, agronomi  principali _din

regiunea _Pavlodar, mesteri ai
agriculturii. Erau aici sI culti-
vatorii de porumb _si ciobanii,
ingrijitoarele de pasari din Kok-
cetava-Cazahi si rusi ucrainieni
si bielorusi, reprezentanti ai al-
tor nationalitati, — toti purtau
un singur nume : ,teliniki* 1).
impreuna cu Nikita Serghee-
vici Hrusciov (timp de doud
zile) s-au sfatuit (fruntasii agri-
culturii) : cum sa foloseasca si
mai bine rezervele pamintului
innoit. Cum_sd mareascd mai
repede suvoiul de grine, carne,

i) Locuitori ai tinutului des-
telenit.

uriasa ca noul proiect de Program
al P.C.US", declard Adjoi_Ghosh,
iar L. C. Prestes spune ca ,,Pro-
gramul P.C.U.S. indica zorile comu-
nismului®.

democratd  din

reagd apreciaza, n acelasi
mod, uriasa Tnsemnatate a Progra-
mului. Cunoscutul economist ame-
rican V. Perlo declara cd : ,,Progra-
mul Tnsufleteste pe toti americanii
progresisti. El ofera un exemplu
care ajutd muncitorilor sa lupte
Bentru limitarea exploatarii, contri-
uie la lupta populatiei de culoare
pentru drepturi egale, la eforturile
tuturor celor ce lupta pentru asigu-
rarea sociald si pentru Tmbunata-
tirea conditiilor de viata in Statele
Unite. El (Programul P.C.US.) a-
jutd poporului american sad-si dea
seama de fondul campaniei antiso-
vietice si sa aprecieze meritele so-
cialismului si comunismului”.  Zia-
rul canadian ,,Globe and Mail" a
publicat scrisoarea unui  cetatean
din Toronto; iatd un fragment:
,,Am citit cu interes cd Rusia va
avea piine gratuitd, transporturi si
locuinfe gratuite. Nu as putea de-
cit s& compar aceasta perspectiva
Cu aceea pe care 0 pregateste pre-
sedintele Kennedy pentru lumea oc-
cidentala. Oare perspectiva noastra
trebuie sa fie singe, sudoare si la-
crimi si un nou razboi din pricina
Germaniei ?"

Presa imperialista se alarmeaza
tocmai din cauza uriasei influente
pe care Programul o are asupra ma-
selor muncitoare, care vad in el
propriul lor viitor. In ciuda adver-
sitatii fatise fatd de comunism, pre-
sa burgheza n-a mai putut tace ca
acum 42 de ani. Astfel, la celalalt
pol al atitudinii fatd de noul Pro-
gram al P.C.U.S., au Tnceput sa se
audd din nou ura si_intriga. Presa
imperialistd,  speriata de adincul
ecou itlrmt. s-a grabit sa dezlan-
. C -ax=pzam te T |—
i dJoesu-.. _Prrcn-jad oteectnafa-
tea, ea cauti sa cl, In-
daratul cifrelor si al uriaselor pro-
iecte, a disparut cu totul omul cu
problemele sale.

Dar surpriza maselor a fost totusi
atit de mare, Tneft chiar cele mai
dusmanoase organe de presa si cei
mal notorii publicisti anticomunisti
au trebuit sa recunoascd importan-
ta pe care 0 comporta pentru vii-
torul omenirii noul program. lata
citeva titluri ale celor mai reactio-
nare ziare, aparute imediat dupd
publicarea Programului : ,,Un mo-
nument al gindirii marxiste™ (,,Fi-
garo"l—Frant,z%, ,,uUn fapt senzatio-
umea fintreaga’ (,,Mes-
saggero“-Italia). Agentia americana
,,Associated Press” ~ considera Pro-
gramul ca fiind de ,,importanta is-
torica™, iar ultrareactionarul ,,New
"York Times" s-a vazut nevoit sd
publice ntr-un supliment  special
proiectul Programului P.C.U.S.

Imediat, sau la scurt timp dupd
aparitia documentului, presa bur-

eza a fost nevoita sa recunoasca,
Impotriva propriei sale vointe, mo-
tivele ingrijordrii sale : ,,Nu exista
nici un motiv de a subaprecia po-
tentialul economic al sovietelor"

(,,General Anzeiger" — R.F.G)),..;
,.este limpede ca n nici o tard oc-
cidentala nu se poate formula un
plan cu o viziune si obiective atit
de ample”. (,,Reynold's News"“-
Anglia), Tneit... ,.,timp de citiva ani,
unii conducatori americani s-au o-
cupat insistent de elaborarea unui

nal pentru

lapte si alte produse. Si nu o
data au fost citate sovhozurile
fruntase, numele oamenilor
care erau totdeauna in_frunte.

Sarcinile  sint urmaétoarele :
dtrunderea Tn adincimea tinu-
ului si nu numai_ Extinderea
lui, organizarea _intr-un mod
socialist a acestui urias terito-
riu, ridicarea nivelului agricul-
turii, cresterea productivitatii
la hectar, ridicarea productivi-
tatii sectorului zootehnic.

Numai Tn acest an, se vor a-
prinde aici luminile a Tncd 150
de _noi sovhozuri, construite
dupd modelul oraselor. Casele
vor avea patru etaje, ncalzire
centrald, canalizare si tot con-
fortul necesar. Astfel se va_re-
zolva Tnca o sarcind mareatd —
stergerea deosebirii dintre ‘oras
si sat.

Akmolinsk Tnseamna Tn caza-
hd ,,mormintul alb. Dar_ capi-
tala tinutului destelenit nu
poate purta un asemenea nume
si oamenii l-au numit Telino-
grad. Plini de entuziasm, Tnari-
pati de cuvintele lui Nikita_ Ser-
gheevici Hrusciov, oamenii din
sovhozuri paraseau Telinogra-
dul. Tncepea a doua etapa a
epopeii destelenirii. .

Si iardsi, la chemarea parti-
dului, la 'porunca inimii, deta-

samente de voluntari se in-
dreapta_spre departari ntele-
nite. Tineri_si tinere, absol-

venti ai institutelor de medi-
cina si pedagogie, de cultura fi-
zica si sport, pornesc pe un
drum lung, acolo unde e ne-
voie de medici, profesori, a-
gronomi_si ingineri.

Si igrasl, peste spatiile vaste,
rasund cintecul ,,Sa ne stabilim
sici, tu si eu...”

Vintul, de primdvara bate
peste pamintul destelenit.
Nicolai Babin

,»tel national  si au ajuns doar la
citeva concluzii goal?.."  (,,Ncw-
York Post"-S.U.A)); sau ,,in timp

ce tot ce poate oferi guvernul en-
(a;Iez sint reduceri, restrictii si pru-
ente, el (Programul P.C.U.S.) ofe-
expansiune  tot

ra indrazneala si .
Herald"-Anglia).

mai largd" (,,Daily
lar |. Deutscher,” comentator al
saptaminalului  ,,Observer"-Anglia,
cunoscut pentru atitudinea sa anti-
sovietica, a_ fost nevoit sa declare
ca ,,0amenii de stat din Occident
nu ofera popoarelor lor nici o pers-
pectiva care sa poata fi comparata
sub_raportul atractiei cu Programul
sovietic'. Fatd de aceastd situatie,
,»Le Monde™-Franta declard ca
e cuprinde ameteala cind citesti
acest Program. Locuinte, transpor-
turi, medicamente gratuite, zi de
lucru de 6 ore, pe scurt, peste 20
de ani, belsug asigurat™ iar D. Gra-
nik, economist american, califica
,.dinamismul  dezvoltarii industriei
sovietice" drept ,,mars funebru*
pentru capitalism.

Aldturi  de aceste recunoasteri,
ceea ce doare cel mai mult presa
occidentala este uriasa influenta pe
care Programul o exercitd asupra
milioanelor de oameni de pe toate
continentele : ...,,Faptul cel mai in-
grijordtor e ca acest plan va avea
0 imensa importanta propagandis-
ticd”  (,,Reynold's = News™"-Anglia);
,,multe milioane de oameni din Asia
si Africa, care sint de mult impre-
sionati de marile progrese tehnice
si stiintifice ale U.R.S.S., vor fi, de-
sigur, si mai impresionati de certi-
tudinea cu care se formuleazd a-
cum afirmatia cd o societate mai
bund este pe cale de a fi infap-
tuitd  (,,Daily  Express'-Anglia) ;
,.pentru milioane de oameni, succe-
sul U.R.S.S., care, Tn decursul unei
singure generatii, a parcurs drumul
de la saracie la bogatie, este ului-

tor" (,,Economisl""—Agrinag. in sfir-
[ ~ Dppedanwiifd de Stal, ex-
TtrrTS it r*r-

lolta'.c dis Asia. Africa j: Asunca
Latiria vor considera probabil metj-
dele sovietice mai adecvate pentru
dezvoltarea lor rapida decit meto-
dele sistemului capitalist”  (,,Neu>
York Times“-S.V.A.).

Desigur, ingrijorarea manifestata
de presa_burgheza este pe deplin
intemeiatd. Tn privinta aceasta,
iatd numai citeva declaratii semni-
ficative : Sahib Singh Sokhey, cu-
noscut fruntas al vietii publice in-
diene, considerd cd Programul
P.CUS.. ,aratd ca existd o cale
sigurd ti experimentata a lichidarii
nevoilor, mizeriei si Tnhapoierii pe
glob" ; ca ,,prin insasi natura Ilu-
crurilor, Tntrucit constituie un urias
pas Tnainte, Tn comparatie cu ve-
chile sisteme, sistemul socialist va
deveni fara indoialda general. Este
evident ca el va fi adoptat de ta-
rile slab dezvoltate ale Asiei, Africii
si Americii Latine si, Tn cele din
urma, tarile occidentale vor trebui
sa urmeze acest exemplu..." Pentru
,,Evening News" din Ghana, Pro-
gramul P.C.U.S. este ,,un program
fenomenal de dezvoltare sociala" ti
,experienta U.R.S.S. a aratat ca mi-
mai triumful revolutiei socialista
poate crea toate posibilitatile gt
conditiile pentru lichidarea oprim,
rii_nationale" ; iar ,,An-Nida" din
Beirut considerd ca ,acest docu-
ment stirneste admiratii in con-

stiinta milioanelor de oameni sim-
pli, partizani ai progresului si pa-
cii, deoarece este un plan concret
si clar de construire a celei mai
drepte, celei mai bune si fericite
societati pe care a cunoscut-o vreo-
datd omenirea — societatea co-
munistd".

De la aparitia lui, interesul stir-
nit de noul Program al P.C.U.S.
este n continud crestere. Programul,
care pina mai ieri a fost un pro-
iect, a fost consfintit de cei 5000
de delegati ai marelui partid creat
de Lenin, in cadrul Congresului
constructorilor comunismului.  Lu-
crarile istoricului Congres au «
cat la o si mai mare Tnaltime in-
teresul fata de noul Program si
fatd de U.R.S.S. Este evident azi
cd poporul sovietic a pasit pragul
care duce la cea mai dreapta i
prosperd societate. Renato Guttuso,
renumitul pictor italian, exprimind
increderea sutelor de milioane de
oameni spune cd ,,societatea co-
munista va deveni leaganul unor

ilitati  creatoare  nemaiintil-
nite... In fata noastra s-au deschis
portile  spre lumea comunismului,
spre lumea pe care o visam si in
numele céreia au suferit si si-au dai
viata milioane de oameni™.

Ideologii burghezi neputinciosi si
presa burgheza mioapa turbeazd de
minie pentru cad vechiul sistem t |
condamnat de istorie. Dar nu mu
sint in stare decit sa emitd zbierete
ridicole. U.R.S.S, Tnainteaza in rtm
accelerat pe calea comunismului,
iar lumea fintreaga stie cd pentru
poporul sovietic, condus de carbdul
sau leninist, nu existd nimic impo-
sibil. Uniunea Sovieticd va construi
comunismul si ea va fi urmatd de
lumea Tntreaga.

Matei Gali



