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f
MIHAI BENIUC

Cristale
V-ați închiegat în fețe și volume, 
In muchi și unghiuri, undeva-n afund, 
Așa cum lucrurile toate-n lume, 
Sublimele, la naștere s-ascund.

Cristale pure! Omul vă dă nume 
Ce nu adaugă nici cit zvonu-n prund 
Frumseții apei vîlvorită-n spume 
Și-nvîrtejind spiralu-l joc rotund.

— Adastă rod al frămîntării mele, 
Nainte dc-a te țese-n armonii 
Și stai în abataje prinse-n schele 
Cît timp spre bucuria celor vii 
Nu-i gata-n scînteiere a irumpe 
Bobatul tău ciorchin de pietre scumpe.

Sumedenii
N-am încă pe vrăjmaș cu ce să-l bucur, 
Să rîdă sărăcia Iui cu ciucur,
Din care cată de pe băț călare, 
Cu ochi sașii-n nemărginita-i zare.

Sînt încă tînăr, sănătos și teafăr 
Și-n cușmă port podoabă un luceafăr
Iar cu zvîrlitul doar al unei suliți 
Străbat ușor lungimea unei uliți.

Dar asta nu-i nimic, ca să-mi cunoști 
Cuprinsul taberelor pentru oști 
Ar trebui să-ncalți opinci de fier, 
Iar dac-ar fi ca-n luptă eu să pier, 
Atîția mi-s oștenii sumedenii. 
Că nu-i învingi nici de-ai trăi milenii I

N
oțiunea de generație, aplicată scriitorilor tineri, n-a cu­
noscut nici cînd în istoria culturii un sens mal armonios 
împlinit decît în epoca socialistă. In orînduirile bazate 
pe clase antagonice, scriitori de aceeași vîrstă nu se pu­
teau integra ușor aceleiași generații. Apartenența de 
clasă și deosebiri sensibile de ideologie îi făceau pe 

unii, oamenii vremii lor și chiar ai viitorului, iar pe alții apolo­
geții unor timpuri apuse iremediabil, jalnice existențe anacro­
nice, pe care numai simplul accident calendaristic îi lega de 
epoca respectivă. Manevrele diversioniste ale claselor exploata­
toare, pentru a sustrage atenția scriitorilor de la conflictele 
obiective die clasă, agitau încontinuu marota antagonismului 
dintre generații, ca o problemă esențială a vieții literare, lă- 
sînd pe tinerii scriitori pradă derutei ideologice, căutărilor ste­
rile care, chipurile, dădeau un profil apdrte generațiilor. De 
fapt, caracteristic pentru fiecare nouă generație de scriitori 
erau Jertfele aduse mizeriei, umilinței și foamei care au ucis 
attfea tinere talente.

In socialism criteriile care guvernează definirea noțiunii de 
generație nu sînt doar de natură calendaristică. Generația tî- 
■nără a scriitorilor noștri nu este o simplă expresie cronologică 
a unor oameni născuți în jurul aceleiași date. Ea este rezulta­
tul unor realități obiective, de structură, din Istoria poporului 
nostru, care și-a Cîștigat libertatea și independența prin actul 
istoric de la 23 August 1944 sub conducerea partidului și care, 
într-un răstimp de 17 ani, urmînd drumul leninist al construc­
ției socialismului, a pus bazele unei vieți noi, pe coordonatele 
ei economice, sociale și psihologice. Amploarea evenimentelor 
din acest răstimp istoric, ritmul lor de realizare au îngustat 
distanțele din vreme, au făcut posibilă integrarea armonioasă, 
în aceeași generație, a tinerilor creatori cuprinși aproximativ 
între 20 și 35 de ani. Este ceea ce numim îndeobște generația 
lui 23 August. O generație crescută și educată de partid, ieșită 
din rîndurile eroicei noastre clase muncitoare, ale țăranilor 
care au parcurs drumul revelator al înțelegerii de la o mentali­
tate individualistă la una socialistă, din rîndurile intelectuali­
tății cinstite, devotată cauzei nobile a poporului. Partidul a 
educat pe scriitorii din patria noastră în spiritul unității princi­
piale a frontului literar, în spiritul respectului reciproc al ge­
nerațiilor. „Deosebit de îmbucurător — spunea tovarășul 
Gheorghe Gheorghiu-De] în raportul C.C. al P.M.R. la Congresul 
al II-lea al Partidului — este faptul că în literatura și arta 
noastră își dau mina scriitori și oameni de artă din diferite ge­
nerații. Tot ce are mal talentat literatura și arta romînească 
participă astăzi la opera de dezvoltare a culturii puse în slujba 
poporului. Furia pe care acest fenomen o stîrnește oficinelor 
propagandei imperialiste este, în felul ei, o recunoaștere a suc­
ceselor dobîndite de partid în opera de dezvoltare a culturii 
în R.P.R."

Profilul moral și intelectual al tinerel generații care acti­
vează intens în frontul literar s-a conturat și s-a împlinit 
cu fiecare moment din Istoria construirii socialismului din pa­
tria noastră. Fiecare eveniment, fiecare etapă istorică, parcursă 
de popor a tost, într-un anume fel, și un moment autobiografic 
în procesul de formare a acestei generații, căruia ea s-a stră­
duit să-l dea o expresie artistică, devenind, în ansamblul el 
unitar, cronicarul pasionat al epocii noastre. „Trăim în miezul 
unui ev aprins — spunea regretatul Nicolae Labiș — și-i dăm 
a-nsuflețirii noastre vamă , afirmînd, astfel, participarea orga­
nică a tinerel generații la viața contemporană. Nidcînd tinere­
tul n-a avut posibilitatea de a contribui mai substanțial la 
făurirea Istoriei ca în era socialistă și-n speță tineretul scriito­
ricesc niclcînd n-a putut să-l exprime sensurile mad bine. E 
vorba, firește, de o participare lucidă, competentă, conștientă și 
entuziastă.

Unii dintre scriitorii acestei generații au participat nemijlo­
cit în procesul de făurire a lumii noi ca muncitori sau activiști ; 
alții au trăit în medii sociale muncitorești și în gospodării co­
lective. Ei au adus, astfel, în literatură nu numai o experiență 
personală de viață, ci șl imaginile vil, luminoase ale constructo­
rilor socialismului, tovarășii lor de muncă de fiecare zi. Acest 
contact nemijlocit cu viața actuală a fecundat talentul scriitori­
lor tinerei generații, din sînul căreia s-au impus remarcabile 
personalități artistice, lnvățînd din arta literară a scriitorilor 
clasici, din literatura universală și sovietică, generația scriito­
rilor tineri, ținînd nemijlocit o legătură permanentă cu viața, 
a adus în cîmpul literelor noastre un aer proaspăt, plin de 
autenticitate, a conturat portrete ale unor eroi înaintați, bogați 
sufletește, adevărate modele de conduită civică pentru masele 
de cititori. Așa se explică de ce cărțile unor scriitori tineri 
care au adus conflicte veridice, caracteristice epocii actuale, 
s-au bucurat de larga apreciere a oamenilor muncii. îndrăz­
neala creatoare de a aborda teme șl probleme tipice, esențiale 
pentru mersul înainte al poporului nostru spre socialism, orien­
tarea fermă către acei eroi care reprezintă în cel mai înalt 
grad conștiința socialistă sînt caracteristici ale unor opere de 
artă semnate de : Titus Popovici, C. Chiriță, Ion Lăncrănjan, AI. 
I. Ghilia, Al. Mirodan, Gica Iuteș, P. Sălcudeanu, Fănuș Neagu, 
Comeliu Leu, Vasile Rebreanu, D. R. Popescu etc. S-a dovedit încă 
o dată că muza cea mai generoasă este viața oamenilor muncii din 
fabrici și uzine, de pe marile șantiere, de pe ogoarele colecti­
vizate, e noua natură a patriei care-n orice punct al spațiului 
ei gleografic și-n orice moment al trecerii vremii se arată încăr­
cată de poezie, cum o surprinde în imagini Tiberiu Utan: 
Frumoase versuri spune țara / de dimineața piuă seara... Cu 
versuri țara te-mpresoară, / din șes, din țarini le desprinzi, / 
cînd grînele în primăvară / se-ntind ca niște verzi oglinzi".

Pasionați de tumultul vieții noi, scriitorii tinerei generații 
au cutreerat, ca reporteri, în lung și-n lat, pămîntul țării, stră- 
duindu-se să dea cititorilor imaginea cea mai proaspătă- a ac­
tualității, a oamenilor și a faptelor lor. Se poate spune cu mîn- 
drie că scriitorii acestei generații s-au arătat neobosiți în re­
darea noului peisaj al patriei socialiste. Tineri înzestrați ca 
Ioan Grigorescu, Pop Simion, Vasile Nicorovici, Ștefan Bănu- 
lescu, Ilie Purcaru, Romulus Rusan, Romulus Zaharia, au 
cultivat cu o remarcabilă consecvență această specie atît de 
operativă și îndrăgită de cititori, izbutind realizări de-a dreptul 
impresionante.

O parte însemnată din poeții, prozatorii, dramaturgii și criti­
cii acestei generații au avut prilejul fericit să lucreze ca re­
dactori la ziare raionale sau regionale de partid, ori în presa 
centrală, ceea ce a constituit o înaltă școală de cunoaștere a 
vieții și de calificare profesională.

Din rîndurile acestor gazetari necunoscuți, însuflețiți de dra­
goste și pasiune pentru viața nouă, s-au ridicat, cu vremea, 
scriitori apreciați. Pop Simion a ucenicit la un ziar din Baia 
Mare, N. Țic la un ziar din Valea Jiului. Al. Oprea la ziarul 
din Craiova, Valeriu Rîpeanu. la ziaiul din Ploiești, Ștefan Iureș 
și alții Ia presa de tineret. Prezența scriitorilor din tînăra gene­
rație în redacțiile ziarelor s-a scontat pentru mul ți dintre ei cu 
rezultate fericite și în activitatea lor ulterioară. E un lucru îm­
bucurător faptul că tinerii scriitori cultivă genul publicist, partici­
pă la rezolvarea unor probleme de interes obștesc, la dezbaterea 
unor chestiuni de politică internațională. Din păcate unii din acești 
tineri scriitori și-au pierdut avîntul acelor ani, și-au luat o 
poză gravă, livrescă, plaionîndu-se într-o zonă „teoretică", 
îndepărtată de viață. S-a văzut în astfel de cazuri că literatura 
și critica despărțite de ritmul vieții sînt (ca florile de seră) lip­
site de vigoare, incapabile să îndeplinească funcția lor socială 
și să cîștige stima cititorilor. S-a văzut că îndepărtarea de 
viață șl preocuparea de a crea o poezie, așa zis, rafinată, desti­
nată unui grup de inițiați, a dus Ia eșecuri regretabile. Contem­
poranii noștri cer poeților tineri să aducă în versurile lor.

Modalități stilistice
în poezia noastră contemporană

(Continuare in pag. 2-a)

I. D. Bălan

D
iversitatea forme­
lor naturii este 
considerabilă. Cu 
atît mai mare ni 
se arată varieta­
tea și deosebirea 

dintre formele de expre­
sie ale spiritului omenesc 
cînd privim înșiruirea în 
timp a produselor gîndirii 
și sensibilității umane! De 
la Polignot la Van Gogh, 
de Ia poemul grecesc la 
simfoniile lui Prokofiev, de la 
sumbrele temple egiptene la 
uriașele construcții obștești 
ale socialismului, de la imnu­
rile din Rig Veda, străvechea 
carte, la uriașul și diversifica­
tul peisaj al poeziei contem­
porane, trecem fără oprire 
printr-o uimitoare și fără sfîr- 
șit galerie de artă.

Sistematizarea și clasifică­
rile devin riguros necesare 
pentru curiosul trecător prin 
labirintul creației artistice a 
tuturor timpurilor, pentru că 
orice om de cultură (și un 
astfel de om tinde să devină 
orice cetățean al orînduirii 
socialiste) caută cu sete expli­
cați} și determinări nu numai 
pe tărîmul științelor, ci și pe 
cel al artelor, și mai ales pe 
al artei poporului său.

înțelegerea operei de artă 
ca produs al unei orînduiri, al 
unuj moment istoric și al u- 
nei personalități artistice este 
de fapt începutul pătrunderii 
științifice în legitatea esteti­
că. Treptat, pornind de la a- 
ceste elementare premize ale 
unei istorii și critici de artă, 
înțelese în spiritul noii noas­
tre culturi, vedem dezvăluin- 
du-se adevăruri fundamentale 
despre criteriile care unifică 
generalizînd și disociază par- 
ticularizînd operele întregii is­
torii a artelor arhitectonice, 
plastice, muzicale, poetice, 
mondiale și naționale. Secolul 
XX, după Marea Revoluție ale 
cărei viitori au înflăcărat 
două treimi din glob, a văzut 
punîndu-se temeliile unei noi 
orînduiri, cea socialistă. Noul 
tip de artist, născut sau for­
mat de revoluție, produs al ei, 
își subordonează creația im­
perativelor etice și estetice 
ale lumii care și-a aruncat 

lanțurile. Misiunea lor este o 
nobilă misiune, ca aceea a ori­
cărui artist adevărat din toate 
timpurile, dar luminată de le­
gile și comandamentele obiec­
tive ale procesului istoric stă- 
pînit acum de oameni și aflat 
într-o rapidă și prosperă des­
fășurare.

Noul creator nu mai vrea să 
știe de otium elegans sau de 
turnuri de fildeș. El se află 
mereu în iureșul nestăvilit de 
supunere și transformare a 
lumii alături de creatorii de 
bunuri materiale, el, făurito­
rul bunurilor spirituale, luîn- 
du-și inspirația din munca, 
din entuziasmul lor avîntat și 
dăruindu-le în schimb operele 
sale, menite să-i însuflețească 
mai mult, să-i înnobileze prin 
propria lor frumusețe, care 
le e pusă înainte ca o imagine 
ideală.

Misiunea poetului socialist, 
țelurile șj ideile lui generale, 
spiritul de partid care-1 ani­
mă, sînt elementele care reali­
zează numitorul comun, care 
unifică peisajul atît de bogat 
al artei noastre astăzi în ge­
nere și al poeziei în special.

Un timp, așa cum s-a mai 
arătat (și mai cu seamă acad. 
Tudor Vianu a subliniat acest 
lucru în numeroasele sale 
studii despre măestria artisti­
că), atenția criticii la noi a 
fost atrasă în special de ele­
mentele unificatoare, de con­
cepția despre lume și de idei­
le generale ale conținutului o- 
perei de artă.

Curgerea anilor și sporirea 
volumului și a calității opere­
lor literare au făcut simțită 
însă necesitatea accentuării 
explicațiilor care individuali­
zează, și recurgerea la anali­
zele — mergînd spre descope­
rirea diversității expresiilor 
poetice ale feluritelor perso­
nalități artistice, înfățișînd 
mereu alte ipostaze ale unor 
bogate și noi conținuturi de 
idei și sentimente.

Mai întîi s-a insistat asu­
pra măestriei clasicilor, asu­
pra procedeelor lor de predi­
lecție, în scopul oferirii unor 
modele superioare de expresie 
artistică, a unor pilde de re­

marcabile reușite artistice 
scriitorilor noștri contempo­
rani.

După aceea, poeții noștri 
actuali, mai vechi și mai noi, 
au fost supuși mai toți anali­
zelor stilistice, astfel încît la 
fiecare din ei a apărut, mai 
limpede sau mai obscur, ca­
racterul original al creației, 
unicitatea și individualul vi­
ziunii, au fost subliniate di­
ferențierile între personalită­
țile artistice.

Dar un mare avînt în crea­
ția poetică aduce la noi me­
reu alte figuri pe scena lite­
raturii romînești. Recrutați 
din nenumăratele cercuri și 
cenacluri de pe întreg întinsul 
țării, mereu alți tineri poeți 
înalță frunți boltite, visătoa­
re spre cerul destinului lumi­
nos al patriei si al lor. Mai 
ales pentru ei, pentru clarifi­
carea lor asupra propriilor 
mijloace, devine tot mai in­
dispensabilă analiza stilistică, 
în același timp ea este, în­
tr-un anumit fel, chezașa exi­
genței sporite în legătură cu 
calitatea superioară a produc­
țiilor artistice despre care s-a 
vorbit cu atîta fermitate în 
documentele Congresului al 
III-lea al P.M.R. Pentru că a- 
naliza stilistică este instru­
mentul celei mai subtile di­
secții în arta poetică, acele 
care favorizează disocierea și 
particularizarea expresiei indi­
viduale a artistului, în legă­
tură strînsă cu conținutul ex­
primat.

Pe de altă parte, prin mij­
locirea analizei stilistice se 
realizează, cu vremea, o scară 
de valori îngăduită de obiec­
tive științifice, studiere a mij­
loacelor artistice ale scriitori­
lor Dar nu numai pentru 
poeți și pentru critici se arată 
atît de folositoare analiza sti­
listică. ci și pentru masele 
largi de cititori care participă 
tot mai din plin la toate dis­
cuțiile stîrnite de numeroasele 
și pasionantele aspecte ale 
vieții contemporane. Cititoru­
lui obișnuit, familiarizarea cu. 
procedeele artistice folosite de 
un poet îl va ajuta să pă­
trundă mai lesne în universul 
de idei $i afecte al aceluia 

prin arsenalul mijloacelor 
sale de exprimare. Sigur, a- 
dîncirea aceasta a semnifica­
țiilor limbajului poetic nu va 
face decît să ușureze recep­
tarea de către lector a mesa­
jului încorporat de artist în 
operă, și astfel să mijlocească 
o mai desăvîrșită comunicare 
între poet și masele de citi­
tori, atît de dornice de fru­
mos.

Conținutul șl forma, despăr­
țite convențional în discuțiile 
critice, vor recăpăta strînsa 
lor unitate dialectică nu nu­
mai pentru specialiști, ci și 
pentru publicul din ce în ce 
mai avizat.

In ce constă însă în fapt 
analiza stilistică și cum vom 
încerca să explicăm datele ei? 
Modalitățile de a o face sînt 
multiple, dar drumurile care 
pot străbate cu folos opera de 
artă, produsul literar, cum se 
știe, sînt două: cel de la 
particular spre general, de la 
formă spre conținut, și cel de 
la general spre particular, de 
Ia conținut la formă. Esen­
țial e să obținem o exactă 
imagine a ceea ce constituie 
universul stilistic individual 
al scriitorului, să înțelegem 
în ce măsură el a dăruit pa­
trimoniului culturii socialiste 
o nouă și unică posibilitate 
de mînuire a limbii, în ce 
măsură a reușit să închege 
din viziunea lui asupra lumii 
o imagine artistică originală, 
nerepetabilă, traducînd desă- 
vîrșit universul de idei pe 
care-1 întrupează. Sigur că la 
poeți cu activități îndelunga­
te, consacrați de critică, defi­
nirea particularităților stilisti­
ce este mult mai ușoară.

Mihai Beniuc, de pildă, în­
fățișează o expresie stilistică 
foarte bine fixată. Orice lu­
crare poetică a sa poate fi re­
cunoscută îndată prin sub­
sumarea la bine-știutele tră­
sături particulare ale vorbirii 
sale poetice, atît de vii, atît 
de caracteristice, punînd în 
valoare, cu atîta putere con­
ținutul nou, de viață socia­
listă, trăit intens de scriitor.

Fostul poet al nopții, lunii 
și stelelor din Cîntece de pier­
zanie dăruie acum poporului 

său dezrobit o poezie care se 
desfășoară sub semnul soare­
lui. Soarele e un adevărat 
simbol care însoțește toate 
manifestările vieții noi, înfră­
țit cu aceasta. El a risipit toa­
te beznele, toate negurile care 
apăsau pe oameni în vechea 
orînduire și acum, în luifnina 
lui strălucitoare, toți mugurii, 
toate florile, toate nădejdile se 
deschid ca într-o împlinire u- 
niversală. O înfrățire cu ade­
vărat cosmică reunește ener­
giile omului descătușat și 
ale soarelui în nenumărate 
poeme : „Soarele și omul în­
frățit / Din lumini vor impletl 
cununi". (Fericirea n-o cunosc 
prea bine) sau „Sori necunos- 
cuți or să sărute / Fruntea ta 
terestră, frate om." (ibid.) sau 
„Lumina din hidrocentrale / 
S-o-ntrece, soare, cu razele 
tale". (Viitor), etc., etc. Dar 
mai ales : „Azi riul curge larg 
în soare / Și rîul e întreg, po­
porul / E viața rodnică-n vic­
torii / Și soarele e viitorul." 
(In frunte comuniștii)

Strofa aceasta desfășurîn- 
du-se în ample cadențe stă- 
pînite de ritmul iambic, cu­
prinde numeroase note carac­
teristice pentru ipostaza de­
clarativă, ușor solemnă a sti­
lului lui Beniuc. Primul vers 
cuprinde o dublă metaforă, 
una din natura terestră, alta 
din natura cosmică, dezlegată 
ca o cimilitură în versurile 
următoare în repetiția de ri­
goare care dă dramatism și 
tensiune. Cuvîntul cel mai 
încărcat de valori expresive 
se arată a fi larg, epitet ad­
verbial, indicînd cuprinderea 
enormă a desfășurării vieții 
noi a poporului. Soarele ne 
apare într-adevăr ca un sim­
bol al viitorului, al luminii 
nestinse, unul din numeroase­
le și specificile simboluri ale 
poeziei luj Beniuc.

O sintagmă foarte caracte­
ristică pentru concepția des­
pre viață a scriitorului și foar­
te frecventă în stilul său este 
viața nouă. Ea apăruse încă 
din ultimele poeme din Cîn­
tece de pierzanie, ca o expre­
sie a unor nădejdi, a unor aș­
teptări adesea învinse și mai 

ales fără scadență certă. In 
Poeții tineri, Beniuc vorbea 
bunăoară de viața nouă, vre­
mea nouă, dar rece, teoretic, 
ca din depărtări, în opera de 
după 23 August 1944, conți­
nutul afectiv al aceleiași sin­
tagme s-a schimbat și ea a 
căpătat, o vibrație caldă, in­
tensă, — acolo unde apare în 
Toast la Festival, în Matcă de 
albine, în Floarea soarelui, 
etc., etc. In Furtuni de pri­
măvară o întîlnim într-un 
context extrem de expresiv ; 
„Eh ! viață, viață, tinără și 
nouă, ! Cu oameni, flori și 
steaguri în alai / Cum s-ar 
putea să nu ne placi tu 
nouă, / Să nu ne placă mîn- 
drul nostru mai ?•>

Cine nu recunoaște în acest 
fragment cealaltă ipostază a 
stilului lui Beniuc, furtunos, 
plin de interjecții, apostrofe, 
interogații, exprimînd entu­
ziasm și admirație pentru 
marile realizări ale vremuri­
lor noi ? Cu o repetiție, ca 
un strigăt de bucurie, două 
epitete sugerînd prospețime și 
tinerețe și o enumerare sim­
bolică a elementelor unor 
manifestații, poetul a realizat 
o imagine sintetică, avîntată 
a epocii noastre. Flori și stru­
guri revin fără încetare în 
poezia lui Beniuc, constituind 
imagini coloristice intense. 
Maj ales florile sînt încărcate 
cu semnificații multiple, în 
primul rînd cu aceea de bucu­
rie a vieții, de plenitudine a 
fericirii (vezi Trandafirii).

Foarte specific pentru stilul 
marelui poet, pentru viziunea 
lui luptătoare, militantă și 
dialectică, vegetalul ca ele­
ment al înnoirii capătă înțe­
lesul suferinței vechi pre­
schimbate în bucurie, în nă­
dejde nouă. Așa în Floare 
rară, Beniuc mărturisește a 
nu fi primul care „Și-a schim­
bat în roșă floare ! Rana lui 
usturătoare..." în Flori spune: 
„Din singele ce l-am vărsat / 
Copaci cu flori s-au înălțat..."

La fel în Fîntîni :
„Dar unde nu porniră din răni 

să-mi crească muguri 
Și-au înflorit deodată arzind 

ca niște ruguri." 
Cea mai caracteristică ima­

gine a acestui proces de 
schimbare a vechiului în nou, 
magie fără moarte cum îl nu­
mește poetul, e întîlnită însă 
în poemul El, închinat lui 
Lenin : „Tu ne-ai schimbat

Zoe Dumitrescu- 
Bușulenga

(Continuare în pag. 2-a)



Ion Rahoveanu s

Creanga de măslin

T
ot ee este nou In poe­
zia lui Ion Rahoveanu 
se reflectă din peisajul 
nou al patriei. Acest 
nou se răsfrânge in cu­
vinte, in ritmuri clare si 
neocolite, mai mult decît in 

imagini, Fără ca să fie adep­
tul unor neavenite teoretizări 
ambigue despre rostul imagi- 
nei în poezie, Ion Rahoveanu 
se exprimă direct, obișnuit. 
Dacă în poezia sa nu afli ex­
plozii solare, elanuri neînfri- 
nate, gesturi romantice, ci mai 
curind un spirit geometric, 
înscris în laturile unor dimen- 
sii restrinse, aceasta nu scade 
valoarea exprimată de timbrul 
său poetic. E chestie de tem­
perament, de structură poeti­
că. Unui poet i se poate acor­
da sau nu blazonul poetic — 
și orice blazon are în heral­
dica nobleță spirituală, crea­
toare, desemnul propriu, sim­
bolica ce-l exprimă și-i însu­
mează comorile de experiență 
și fapte — în speța realizării.

Versul lui Ion Rahoveanu 
Vorbește simplu, cu o reținu­
tă emoție, timbrată de since­
ritate. Tehnica versului, tehni­
ca poetică a autorului „Cren­
gii de măslin" ca a multor 
stihuitori tineri sau vârstnici, 
nu se desparte de aceea unei 
anumite poezii profesate cu 
decenii în urmă și pe care n-o 
disprețuim, gîndindu-ne la 
Anghel, Cerna, Iosif.

E adevărat că recuzita, sau 
ca să fim mai clari, dind gra­
vitate conținutului, să spunem, 
universul poetic al poetului 
Ion Rahoveanu este firesc al­
tul, nou, ți această noutate 
care-l mobilizează face ca ți 
poezia sa să aibă alt timbru, 
altă directivare. Totuși, modul 
său poetic nu acuză o moder­
nitate firească vârstei sale și 
eroului.

Adesea însă, intuiția sa poe­
tică azvirle cite o pseudospa- 
dă in zona Fetei Morgana și 
nu din abstract, ci din jocul

TINEREȚE, 
PARTINITATE, 
ACTUALITATE

(Urmare din pag. l-a) 

într-o formă accesibilă, carac­
terizată printr-o înaltă măie­
strie artistică, suflul proaspăt 
al vieții actuale, sentimentele 
luminoase și ideile profunde 
ale constructorilor socialismu­
lui. In întâlnirile noastre cu 
cititorii s-a bucurat de o pre­
țuire deosebită poezia inspira­
tă din actualitate, poezia capa­
bilă să însuflețească masele, 
pătrunsă de spirit de partid. 
In aceste poezii oamenii mun­
cii vor să-și regăsească visu­
rile, aspirațiile, dorințele și 
idealurile lor înalte. Versu­
rile unor poeți tineri ca Ale­
xandru Andrițolu, Ion Brad, 
Ion Horea, Teodor Balț, Ște­
fan Iureș, A. Rău, Gh. Tomo- 
zei, N. Stoian sau ale celor a- 
flați abia la începuturile lor 
poetice precum Cezar Baltag, 
Florența Albu, Mihai Negule- 
scu, Leonida Neamțu, Ion Ra­
hoveanu, Darie Novice anu, 
Nichlta Stănescu, Iile Constan­
tin, prin cele mai de seamă 
realizări ale lor, care și-au a- 
flat ecou în inimile oamenilor 
muncii, îmbogățesc cu fiecare 
zi universul liricii noastre 
realist-socialiste cu imagini 
proaspete de viață autentică. 
Un aspect pozitiv în creația 
tinerilor poeți îl constituie e- 
fortul de a da contemporanilor 
imaginea viitorului comunist, 
menit să-i însuflețească In e- 
forturile lor actuale.

Din pricina unui contact spo­
radic cu realitatea și a unei 
insuficiente pregătiri ideologi­
ce, unii tineri zugrăvesc însă 
cîteodată un viitor idilic, oglin­
desc superficial aspecte esenția. 
le ale actualității. La nivelul 
pregătirii științifice și ideologi­
ce a contemporanilor noștri, un 
poet nu-șl poate reprezenta 
viitorul ca în acel tablou al 
lui Piter Breughel unde se în­
fățișa utopia sub forma unui a- 
coperiș de turtă dulce sub care 
un purcel fript aleargă cu fur­
culița în coaste, iar oamenii, 
tolăniți în preajma unui mun­
te de găluște, așteaptă să Ie 
pice toate bunătățile în gură.

Un astfel de vis cețos șl 
idilic a fost combătut de o 
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vizibil al simbolurilor, prinde 
ți fixează imaginea :

Privesc multicolorul 
pămîntului ocean — 

Nimic nu e In moarte
ți nici in depărtare ?

Și din Carpații martori
ai miilor de ani 

Stau în vecinătatea de sus 
cu Carul mare.

Mă bucur de luceafăr — 
la tîmplă îmi va sta — 

De nordul care-mi pare
o flacără de gheață. 

Ca de neon e luna
și-o simt în stingă mea, 

Și totul pare-aproape
și totul în viață.

Acolo unde se exprimă prin 
intermediul imaginei, versul 
lui Ion Rahoveanu este mai 
pregnant, se insinuează subtil 
fără să întîlnească rezistența 
receptivității lectorului. De 
fapt, acest fenomen infirmă 
organic teoria decesului ima­
ginii. Intr-adevăr, poemul 
„Ospitalier" devine ospitalier 
deschizînd poarta poemului 
prin imaginea sensibilă, trezi­
toare de sensuri:

„Peste durerea frunzei care 
moare / Fulgi de zăpadă-n 
liniști se aștern..."

sau în „Luna":
„Și iată, / Brațul rachetei a 

atins fața lunii. f In curînd 
mina omului va atinge umă­
rul ei, ! In curînd frumoasa 
fără corp va fi vie în brațele 
noastre. / Sînt bucuros, entu­
ziast, în această oră pretutin­
deni mișcată, / Pentru toți anii 
împrieteniți cu nemărginirea, / 
Cînd albastrul îl vom face să 
pară dur / Sub mersul nostru 
firesc, / Cînd vom călători în 
lună ca într-o țară galbenă, / 
Cînd vom merge pînă-n lună 
ca pînă la mare, la o mare 
de aur “

Afectat ca orice om, cu a- 
tribute de om, nu doar cu nu­
mele, poetul își transcrie groa­
za și revolta împotriva orori­

parte a criticii literare în ver­
surile unor poeți printre care 
cităm pe Cezar Baltag, Leoni­
da Neamțu, Nichita Sănescu, 
Ilie Constantin ș.a. O atare pro­
blemă ține de pregătirea ideo­
logică a tinerilor poeți și e da­
toria criticii literare de a-i aju­
ta la înțelegerea ei. O justă re­
prezentare a viitorului comunist 
are o importanță deosebită în 
atitudinea față de muncă a 
omului de azi. „Bunurile vieții 
— spune tovarășul Nikita 
Sergheevici Hrușciov în Ra­
portul de activitate al C.C. ai 
P.C.U.S. prezentat la Congre­
sul al XXII-lea al P.C.U.S. — 
nu ne vin ca o mană cereas­
că. Fiecare om al muncii tre­
buie să înțeleagă bine acest 
lucru și să-și aducă contribu­
ția. la cauza construirii comu­
nismului, cauză a întregului 
popor". Și în alt pasaj : „Din 
păcate în propaganda orală, 
ba chiar și în propaganda 
prin presă, societatea viitoru­
lui este prezentată adesea în 
mod unilateral șl simplist, cite 
unii cred că în comunism 
omul — pasămite — nu va 
semăna, nu va secera, ci doar 
plăcinte va mînca".

Dacă subliniam succesele re­
marcabile obținute în proză 
și dramaturgie de tinerii scri­
itori, prin apropierea mai 
curajoasă și mai profundă de 
tematica industrială, de me­
diul muncitoresc, în genere, 
trebuie spus, totodată, că 
în drumul spre oglindirea con­
flictelor veridice, esențiale, în 
înfățișarea eroilor celor mai 
înaintați, în zugrăvirea satu­
lui socialist cu problemele sa­
le complexe, unii dintre tinerii 
prozatori au trecut printr-un 
proces complicat, dînd tribut 
negativismului și naturalismu. 
lui, agitînd, uneori, idei străi­
ne de realismul socialist. Presa 
de partid a combătut la mo­
mentul oportun cu intransigență 
asemenea manifestări nesănă­
toase. Este un merit al fron­
tului nostru literar strins unit 
în junii ideilor partidului de 
a fi ripostat cu energie în fa­
ța unor asemenea influențe 
ale ideologiei burgheze. Demn 
de (elevat este faptul că 
multi tineri critici literari au 

lor atomice. Cele două poeme 
„Bătrânii" și „Tragedie nipo­
nă" exprimă, în măsură poeti­
că. încă un protest, înveșmân­
tat cu aura neagră a unei vi­
brații dureroase in vers, dar 
mai afectivă, mai sinceră și in 
același timp realizată artistic 
este „Subiect de baladă".

E adevărat că poetul e intim- 
pinat, surprins de lumina ex­
tinsă, de lumina plenară a 
fiecărei zile trăite în patria 
lui. Tinerețea lui este nimba- 
tă de lumina creatoare, de 
cetățile albe ale zidirilor me­
reu adăogite, de gestul ma­
ghernițelor și zidurilor sumbre 
năruite, ca să creeze spații, ca 
să umple goluri istorice cu 
formele noului. Toată această 
năruire și înălțare e un cîn- 
tec în antiteză și poetul, nu 
orbit, ci cu pupilele, cu irisul 
dilatat, înscrie pe globurile a- 
chilor imaginile animate, în 
ritm de film, gesturile crea­
ției pe ființa patriei:

Cu feeria simetrică
a pădurii 

Cu stele mele, cu fluviile 
magistralelor, 

Am întrecut măestria 
munților, a cerului, 

Estetica apelor,
fantezia naturii.

Cerul acesta, deasupra 
drumului, cerul, 

Deasupra patriei mele 
cerul limpede, scump.

Cerul crepuscular 
deasupra lumii,

In forma unui uriaș
arc de triumf.

Portretul Elenei Sîrbu trece 
dincolo de manifest. Este o în- 
crustare în metal, un basore­
lief eroic săpat cu apele tari 
ale unei cuprinderi în esență 
și a unei iluminări profetice. 
Aș cita întreg poemul, dar mă 
grăbesc să-l subliniez atenției 
lectorului care se va întoarce 
mai des la el.

„Exil în nord" aduce pe cla­
pele de gravitate, pe lespezile 
de fier ale nordului, o imagi­
ne a lui Lenin, exprimată in 
vers, cu o economie plină de 

avut o poziție fermă. Cunoaș­
terea vieții, contactul direct 
cu realitățile noastre a însem­
nat o primenire a forțelor 
creatoare, a dus la realizarea 
unor reportaje, schițe, nuvele 
și romane de incontestabilă 
valoare, care servesc nemijlo­
cit cauzei construirii socialis­
mului. Cunoaștem de aseme­
nea un erou literar veridic, op­
timist, fără complicațiile mic 
burgheze care la un moment 
dat îi ispiteau pe unii tineri 
prozatori și critici. Urmînd cu 
entuziasm ți consecvență dru­
mul acesta ce nu poate da de- 
cit roade bogate, prozatorii și 
reporterii tinerei generații vor 
intra și mai mult cu scrisul 
lor în vîltoerea vieții, vor în­
țelege tot maî bine faptul că 
literatura și arta nu sînt un 
scop în sine, ci unui din mij­
loacele cele mai importante 
pentru rezolvarea sarcinilor 
fundamentale ale construirii 
socialismului. Așteptăm de la 
ei eseuri, articole literare, 
portrete, reportaje, care să 
însemne o intervenție activă 
în rezolvarea unor probleme 
de viață, ridicate de epoca 
noastră. Masele de cititori în­
drăgesc astfel de lucrări care 
să poată determina o opinie 
pubUcă în spiritul filozofiei și 
moralei comuniste.

O activitate asemănătoare 
se impune șl criticilor literari 
tineri. Și ei trebuie să cunoas­
că îndeaproape viața, să cu­
noască cerințele și gusturile 
artistice ale oamenilor muncii. 
Numai astfel tinerii critici își 
vor accentua fermtnatea lor 
ideologică în aprecierea crea­
ției artistice, vor înlătura cu 
mal mult curaj din practica 
muncii lor spiritul apologetic, 
estetismul și dogmatismul, 
fructe amare ale acelorași 
cauze: necunoașterea adîncă 
a vieții, spiritul îngust de 
grup, de tămîiere reciprocă. 
Cura de actualitate — cum se 
exprima o dată Mihai Beniuc 
— va vindeca tarele morale, 
de care nu sînt străini nici 
unii din scriitorii tinerei gene­
rații.

Singura cale spre arta mare 
și adevărată, singura cale spre 
o atitudine morală dfemnă, co­
munistă în viață și creație 
este calea poporului condus 
de partid.

Pretutindeni ta patria noas­
tră există o legătură indes­
tructibilă între viața poporului 
și învățătura partidului. Am 
văzut cu ochii această realita­
te vie ți am ascultat-o expri­
mată simplu șl profund în re­
petate rtaduri de muncitorii, 
țăranii și intelectualii cu care 
am avut consfătuiri pe teme 
literare. Ne-am dat seama, cu 
mtadrie, de faptul că îndru­
marea și conducerea de către 
partid a literaturii înseamnă, 
în fond, conducerea ei de că­
tre popor. Pentru asemenea 
îndrumare scriitorii tineri, ală­
turi de toate generațiile, li 
sînt recunoscători partidului 
ca unui adevărat „responsabil 
cu fericirea", cum ÎI numește 
unul din poeții tinerei gene­
rații.

sensuri, împletind semnifica­
țiile istorice cu destine uma­
ne și cosmice, pe drumul îm­
plinirii ți armoniei, echilibrate 
în talgerele geniului, Imagini­
le simple, dar evocatoare, de­
senează în alb rece statuar, 
dar nu poate rămîne statuarul 
rece. Sentimentul unei mari 
făclii luminează decorul și a- 
nimă chipul marelui Lenin.

„Pădure de mesteceni" ne 
dezvăluie un poet căruia pe lin­
gă sensibilitate îi e proprie o 
paletă de candori coloristice. 
Poemul e pictat cu neaștepta­
te mlădieri de penel, cu nuan­
țe andreesciene, cu lirismul 
colorat al celui ce a trăit sub 
culoarea și foșnetul pădurii 
de mesteceni și-i duce umbra 
de argint în suflet, chiar cînd 
pădurea a fost răpusă :

Tulpini adolescente, 
mesteceni în candoare, 

Sînt nuduri în viață
de foșnet și culoare. 

Pădure de zăpadă
și pure sîngerări 

De frunze ce le pierde
lumina-n depărtări. 

Că ani îți pierd
din murmur, repet 
cînd sînt departe,

Suavă-nvăluire de aur, 
fără moarte,

De-ți frîngem o tulpină, 
un trup de-argint e jos...

Poezia, tonul poetic al lui 
Ion Rahoveanu, sună sub pe­
dale temperamentale. Dar cîn- 
tecul lui atinge intensități 
care au sunetul purității. Te­
mele și tonurile universului 
său poetic nu se încheagă din 
durere, din zările lipsite de 
orizont, familiare poeților din 
epocile sumbre. El cîntă lumi­
nă. Orizontul său poetic ca un 
reflex al celui social își ridi­
că geana de lumină ji ajunge 
la presimțirea exploziei crea­
toare de lumină a fericirii. 
Peisajul său sufletesc este 
transcris după acela al patriei 
și după liniile viitorului în a- 
dăogire :

„Acum uitarea
se retrage-ncet 

Ca noaptea de pe cîmp,
pînă departe.

Gîndind, prin peisajul 
rustic merg.

Trec prin noroi și prin 
singurătate.

Și totuși înspre altă 
panoramă

Simt că mă-ndrept,
în alți ani parcă sînt. 

Pe unde trec cu tine-n
gînd și-n zare 

Vor fi înalte străzi
într-un alt vînt. 

Azi am lăsat un zîmbet
pe hotare.

Priveliștea aceasta poate fi 
Pămîntul cald al revederii 

noastre.
Orașul nou un univers

de basm 
Cu drumul pînă-n sferele 

albastre.
Ion Rahoveanu este un glas 

al poeziei tinere și valorile 
glasului său limpede, sensibi­
litatea autentică, îl vor duce 
firesc către noi limanuri poe­
tice. Trecând printre variile 
forme ale naturii și ale vieții, 
cit și ale exemplelor și date­
lor poeziei înscrise în timp, 
își va umple aripile și penița 
de volumul cel mai pur.

Radu Boureanu

Modalități stilistice 
în poezia noastră contemporană

(Urmare din pag. l-a)

Brumarul în Florar / Burgheza 
baltă în fluviu proletar / Că- 
tușele-n garoafe, viața din / 
Apus noros în răsărit senin."

Aci simbolica florii e înțe­
leasă mai bine ca oriunde. 
(De aceea mi-am îngăduit a 
da florii roșii a lui Beniuc a- 
ceeași semnificație — pentru 
realismul socialist — pe care a 
avut-o floarea albastră a lui 
Novalis pentru romantism). 
Strofa întreagă e construită 
pe o cascadă de opoziții între 
vechi și nou exprimate sin­
tactic. respectiv prin comple­
ment drept și de mod, care se 
succed rapid, într-o dinamică 
ce caracterizează întreaga li­
rică a poetului în ultima 
fază. Și atrag atenția asupra 
schimbării staticei bălți în di­
namic fluviu, alăturînd acea­
stă imagine de forță concen­
trată și activă cu cea mai sus 
citată, cu nul din în frunte 
comuniștii.

Poetizînd mereu ideile mari 
filozofice și cuceririle științifi­
ce ale erei noastre, Beniuc în­
fățișează viața ca un clocot 
uriaș de forțe și energii dez­
lănțuite, ca o grabă continuă 
a realizărilor omenești în 
scopul atingerii, fericirii. în 
poeziile nenumărate închinate 
acestei teme, efectele stilistice 
sînt remarcabile prin dinami­
zarea generală a materialului 
lingvistic folosit. Verbele se 
înmulțesc și capătă o mișcare 
lăuntrică specială, emoțio­
nantă : „Azi riurile astfel cîn­
tă /Cînd intră-n clocot în tur­
bină, / Cînd urcă-n fire de ara­
mă / Să dea căldură și lumi­
nă." (în frunte comuniștii).

Epitetele se scutură de iner­
ție și devin și ele pline de o 
rară vibrație. într-o frumoasă 
strofă din poezia Grabă, în 
care viața e înfățișată ca o 
clipă pasionată ieșită din ne­
ființă, accentul cade pe un 
epitet final, încărcat de valori 
afective : „O pulbere sîntem 
pe brîul tău / Cusut cu aur și 
cu diamante / Venim din hău 
și mergem iar în hău / Cu ini­
mile noastre palpitante".

Maria Banuș are un alt pro­
fil stilistic, determinat de un 
alt conținut. Poeta exprimă 
mai puțin idei generale, cit 
sentimente de o mare forță, 
caracteristice sufletului femi­
nin. De aceea universul său 
se deosebește printr-o tempe­
ratură înaltă a afectului și

S
înt numai doi ani de 
oînd am intilnit în anto­
logia intitulată Sub sem­
nul revoluției numele 
lui Mihai Negulescu. 
Poetul semna acolo ver­

suri inegale între ele ca ex­
presie artistică ți care erau 
dovada sigură a unui talent 
adevărat, dar încă nu des­
tul de format. Lucruri exce­
lente alternau cu altele în­
făptuite numai pe jumătate. 

Deschizînd acum volumul 
Nopțile albe ale orașului, 
ne dăm seama chiar de ia 
primele poezii citite că dru­
mul pe care l-a făcut poetul 
de la. versurile din antologia 
de acum doi ani și pînă as­
tăzi este considerabil. Avem 
în fața noastră un poet for­

Mihai Negulescu :

Nopțile albe ale orașului
mat, stăpân pe o artă poetică 
sigură ți cunoscîndu-ți bine 
meșteșugul. Mihai Negulescu 
cultivă cu predilecție poezia 
de patru-cinci strofe, cu ver­
suri ritmate cu precizie, cu o 
bună cunoaștere a jocului ri­
melor ți al asonanțelor, în 
sfîrțit un talent bine organi­
zat șl care, în marea majori­
tate a manifestărilor sale, lu­
crează cu chibzuială, nu la în­
tâmplare ți, în afară de rari 
excepții, fără grabă și fără să 
folosească falsul principiu al 
comodității și al efortului mi­
nim, care, In artă, este cu to­
tul stricător.

După cum indică de la în­
ceput chiar titlul volumului, 
poetul iți alege temele îndeo­
sebi din viața orașului, și a 
orașului mare. Două poezii 
lungi (singurele de acest fel 

Proiil literar de Al. Philippide
din volumul alcătuit in cea 
mai mare parte din poezii 
scurte) sînt consacrate acestor 
teme tratate fiecare din ele 
ta chip diferit.

Liniștea orașului meu, una 
din aceste poezii, e scrisă în 
vers liber: „Noaptea sare de 
la ultimul balcon, / risipin- 
du-se ca o aromă înstelată, ca 
un abur de aur / peste literele 
de tipar ale străzilor frinte, / 
peste liniștea parcului strivită 
de arbori bătrîni, / peste cu­
vintele mele, pietoni între zi 
și amurg, / trecînd prin drep­
tul vitrinelor mari, / atrași de 
vocala imaculată a neonului / 
și de exclamația tutunie a pă­
rului fetelor". Poetul folosește 
enumerația, figură de stil mai 
potrivită pentru cuvîntări de- 
cît pentru poezie, dar o fo­
losește aproape numai în acest 
poem și nu cu desfrinare ver­
bală, totuși cu o lipsă de frâ­
nă pe alocurea din cauza ver­
sului liber care îndeamnă la 
prolixitate.

Această bucată e tipică pen­
tru o specie de poezie pe care 
aș numi-o poezie fără sfîrșlt, 
poezia care' curge fără oprire, 
putând insă, și tocmai din cau­
za asta, să fie întreruptă 
oriunde, o poezie în care a ex- 

sensibilității. La începutul 
activității scriitoricești, Maria 
Banuș a pornit să descopere 
lumea prin senzații, să pună 
ordine în cosmos, pornind de 
la sine ca centru al lumii. 
Notații fine, delicate, prindeau 
nuanțele cele mai subtile ale 
obiectelor din jur, dar totul 
era incert, trist, străveziu, cu 
contururi irizate, ca fumul, 
ceața, flacăra fără culoare. E- 
lementele de lexic ale acelei 
epoci trădează această incerti­
tudine asupra lucrurilor lu­
mii, deși senzațiile sînt înscri­
se cu putere. Mina e „străve­
zie" ca și țipla godenului, el 
e „străveziu ca somnul muș­
chiului din apă", „străveziu ca 
ziua cea învoaltă", buzele 
sînt „străvezii și crude", flu­
turii trupului sînt „roi stră­
veziu", toamna e „străvezie". 
Ochii sînt de ceață, trupul 
crud „cum e ceața", „ceața 
oglinzii", „o ceață subțire", 
„bătaia fumurie a pleope- 
lor", „piept fumuriu", „lujer 
de fum", brațul, „căi fumurii", 
unghii „palide flăcări", mîini 
„diafane ca mucegaiu’" etc., 
etc. Dar treptat revolta prin­
de trup, învățătura nouă în­
depărtează tristețea, aducînd 
încredere în datele vieții o- 
biective și lumea se organi­
zează pentru poetă într-o 
nouă viziune, în jurul „chipu­
lui uman regăsit" (Cîntec sub 
tancuri). Bucuria vieții se a- 
firmă exultând, cu repetiții 
insistente ale verbelor, prepo­
zițiilor, conjuncțiilor, adverbe­
lor, care să sporească tensiu­
nea lirică, precum incanta­
țiile :

„Bucuria zice: / Sînt cea care 
sint. / Sînt grea, / Sint pă­
mînt." / ... / „Și rareori, / ra­
reori / din inimi / din frun­
ză / din flaut, / cînt." ( ... 
„Și uneori / nu mai sînt, '/ 
nici val, / nici vînt, / nici foc 
— / numai boare, / numai 
ecou, / numai vuiet în voi ! '/ 
Frînt." (Bucuria).

După ce strigă bucuria pe 
care a desooperit-o după Eli­
berare, poeta capătă și con­
vingerea existenței lumii o- 
biective, pe care o comunică 
simplu, prin cîteva propoziții:

„închide dar cartea / Cea 
neagră și tristă. / Ascultă, 
drumețule, / Lumea există, / 
Te fulgeră dragostea, / Undu- 
ie vînt 1 Tovarășii omului. / 
Tovarășii sînt."

Abia acum înțelege adevă­
rata față a lumii trecute, bilei 
de marionete pe care-l reali­

eelat pe vremuri Ilarie Vo- 
ronca. Poezia fără sfîrțit a lui 
Mihai Negulescu are asupra 
altora din aceeași specie avan­
tajul de-a fi luminoasă și op­
timistă, oglindind, cu alte cu­
vinte, in chip interpretativ ți 
cu imagini personale aspecte 
ale orașuiuj mare, inmănun- 
chiate în stanțe de felul aces- 
ta: „Cîntecul meu, Ia ceasul 
acesta, sărută / silabele de fier 
ale păcii prin liniștea nopții: / 
orașul e viu, /orașul e tînăr, / 
pașii lui nu amorțesc nicioda­
tă ; / orașul călătorește în tro- 
leibuse, tramvaie, taxiuri / și 
respiră liniștit lingă mașina 
de tors / lingă forja puterni­
că, / lingă emoția cuvîntului 
scris, / lingă ochii deschiși / 
ai iubirii". Poemul acesta nu 

este totuși dintre cele mai 
bune ale volumului și asta din 
cauză că forma aceasta de 
poezie fără sfîrțit, scrisă In 
vers liber, nu se potrivește eu 
talentul lui Mihai Negulescu 
ața de bine cum se potrivește 
poemul organizat în versuri 
rimate și ritmate cu meșteșug. 
Celălalt > ,-rtn volum ro-- 
sacrat orașului mare, șl inti­
tulat Stanțe de seară, e scris 
în această formă și este hotă- 
rît mai viguros în expresie și 
mai adine în ce privește con­
ținutul : „Inșiră-n jur orașul 
clădiri cu alb obraz, / cu ochi 
deschiși, de sticlă și lemn, 
către grădină — / în care-apar 
căpșoare zburlite sau vreun 
vas / din care armonia culo­
rilor se-nclină. / Orașul alb 
e-n totul. Surîsul lui c 
ne-ntîmpină oriunde pe străzi,

pe bulevarde, / pe-alei)e pe 
care îndrăgostiți se-abat, / la 
Operă, la Bega cu stele-n 
undă sparte". Acest poem s-ar 
putea numi „Grădini; <........ -
lui", fiindcă despre ■ oi 
vorba în primul rînd. De alt­
fel în tot acest volum, in ciu­
da titlului, la fiecare pagină 
se strecoară cile -
de la cîmp, de la pădure, de 
la munte, natura fiind astfel 
prezentă mereu, ceea ce dă 
variație și neprevăzut în tra­
tarea aspectelor urbane. Poe­
tul expune intr-o frumoasă 
„stanță de seară" șl in chip 
răspicat acest lucru : „Venind 
din Bărăganul cu-ntinsul pîr- 
jolit / de soarele de vară ce 
curge în țărînă, / pe-artere- 
le-ți de piatră, oraș, m-am 
rătăcit / și am visat sub săl­
cii, în iarba ca de lină". O su­
părătoare reminiscență din 
simbolismul romînesc trebuie 
înlăturată din una din aceste 
stanțe: „Desfă asupră-mi,
bună cetate, boite clare Ce­
tate, în limbajul simboliștilor 
romini, traducea în chip gre­
șit pe francezul cite. Și pen­
tru că am pomenit de remi­
niscențe supărătoare, să amin­
tesc încă vreo citeva, puține 
la număr și ușor de eliminat: 

zează prin enumerări rapide, 
prin acumulări de imagini 
grotești, într-un debit precipi­
tat, datorit mâniei cu care 
poeta privește retrospectiv mi­
zeria lumii vechi (Dărîmăm). 
Dar pentru rănile vechi vine 
vindecarea, trupurile tinere 
primesc energii proaspete, 
care se pregătesc să dea via­
ță altor ființe :

„Ne vindecăm frumos, încet 
ca bradul / Și singuri rănile 
ne oblojim; / Prin alte vine 
seva-și face vadul / Rășină 
grea de chihlimbar mustim. / 
E dulce ca un cuib o cicatrice 
/ Și viața zumză'ie intr-insa 
roi, / Pe toate căile vin sucuri 
noi / Șl se transfigurează în 
matrice". (Ne vindecăm).

Seva, sucurile noi sînt iz­
voarele de energie pe care de 
acum încolo le va cînta poeta, 
ca și substanțele grele și îm­
bălsămate („rășina grea" ca­
pătă valori tactile), ca și 
zumzetul vieții. Toate se 
string, așa cum arată ultimul 
vers, în bucuria, unică, a ma­
ternității. Maria Banuș e poe­
ta prin excelență a acestei 
bucurii. Răspunderile toate ale 
mamei sînt mereu prezente, 
în sînul chiar al celor mai 
mari bucurii. De aceea ea nu 
uită niciodată primejdiile ca- 
re-i amenință copiii. Cele mai 
multe poeme sînt închinate 
acestei griji vitale a mamelor. 
Conștiința politică a răspun­
derilor dă o gravitate specia­
lă, solemnă dicției poetice din 
aceste poeme, de la Chemare, 
la Ție-ți vorbesc. Americă! De 
aceea versurile se vor parcă 
scandate. Necesitățile formei 
sînt ale conținutului. De aci 
repetițiile numeroase, rapelu­
rile folosite și în scop mnemo­
tehnic, și în scopul organiză­
rii materialului poetic, dar 
mai ales în scopul obținerii 
unui mare efect dramatic. 
Versurile libere se grupează 
parcă firesc, sub imperiul sen­
timentului puternic al „femelei 
care-și apără puii", în strofe 
ample, spunînd bucuria ma­
melor făcută din atingerea și 
îngrijirea trupușoarelor ti­
nere, lupta lor teribilă îm­
potriva dușmanilor vieții : 
„Ce mișună, suduie, scheună, / 
se-ascunde, se-aruncă, se ca­
țără, ! țipă și ține-n spaimă, / 
se-agață de pîrghii și-n pa­
nică / dă drumul mașinilor 
morții".

Apoi scena închipuită a uci­
derii copiilor prin bombarda­
ment, realizată aproape fără 

ușure, care e atît de arghezian 
incit dă, numai prin simpla 
lui prezență intr-o rimă, un 
ton Arghezi unei poezii oare 
luată ta întregime nu este ar­
gheziană nici prin stil nici 
prin conținut (Final, 1943). De 
evitat este de asemeni între­
buințarea verbului a adăsta, 
care sună afectat ți nefirese, 
mai amintind și de stilul de- 
laolaltă distins șl „neaoșist*.

Foarte bine gîndite, propor­
tionate ți frînate cu meșteșug 
sint bucăți ca Poemă, Ceas 
plin, Semne, Peste ani, Din 
stampe și altele. în Semne și 
în Peste ani ne întâmpină o 
ușoară imprecizie, care, semn 
bun, ne Îndeamnă la recitire 
(cînd imprecizia versului poe­
ziei nu te îndeamnă s-o 

citești a doua oară, asta 
înseamnă aproape întotdeau­
na eă acea poezie e slabă). 
In toate aceste poezii, ca 
de altfel în cele mai multe 
din bucățile volumului, rea­
litatea noastră socialistă este 
oglindită într-un chip perso­
nal, cu raportări continui la 
viața afectivă a poetului, ceea 
ce este cel mal nimerit mod 
de oglindire pentru un poet. 
Prin definiție poetul nu face 
reportaj, nu construiește per­
sonaje, nu țese acțiuni, nu po­
vestește, ci interpretează rea­
litatea și gîndește poetic, adi­
că găsește între fenomenele 
vieții asemănări și apropieri 
sau deosebiri și contraste care 
ne uimesc și ne dau sentimen­
tul frumuseții, totul, pe teme­
iul sigur al materialismului 
dialectic, care exclude misti­
cismul și lasă cîmp liber de 
dezvoltare creatoare visului 
crescut din realitate, ca în 
această Tinerețe romantică, 
una din bucățile în care ca­
racterul poeziei lui Mihai Ne­
gulescu se arată ți se defi­
nește cel mai bine : „Ne chea­
mă romantismul prin ani, ca 
un ținut / ce încă de departe 
nenademenește pașii; / s-au 
răsucit sub talpă dogori, cînd 
l-am văzut, / Și-n mîini puteri 
mai pline simțeam, ca uria­
șii... / La ceasul dintre vîrste, 
de par a-1 părăsi, / îl regăsesc 
pe altă spirală de cărare ; / 
revin spre bucurie ca nopțile 
spre zi — / și glasul ei în 
mine învie ritmuri clare... / 
Mă modelează timpul dintr-un 
pămînt mai demn, / însuflețit 
cu anul, cu ziua, cu minutul... / 
Și pașii mei pe șesuri, pe dea­
luri lasă semn, / șj pașii mei, 
oriunde, înseamnă începutul".

Considerind aceste frumoase 
calități, precum și cele citeva 
șovăielj și foarte reparabile 
erori de artă poetică, putem 
spune în conoiuzie că inegali­
tatea in ce privește expresia 
artistică, inegalitate Pe care o 
observasem în versurile din 
antologie, apare numai pe alo- 
curea în volum și, cînd apare, 
e pe o treaptă superioară. Ta­
lentul lui Mihai Negulescu 
este in plină dezvoltare, dînd 
de pe acum, in acest volum de 
debut, multe piese de matu­
ritate.

verbe, prin substantive despăr­
țite de puncte de suspensie. 
Față de cele zece verbe strînse 
într-o îngrămădire menită să 
sugereze caracterul subuman 
al ațîțătorilor lș război (fiind­
că cea maj mare parte din ele 
caracterizează acțiuni de ani­
male), absența verbului din 
strofele următoare produce, 
prin contrast, o impresie izbi­
toare. Simți cu ascuțime tre­
cerea de la ură la mînie vio­
lentă, la durere fără margini. 
Finalul se impune ca o 
imperioasă necesitate uria­
șă, tot mai cuprinzătoare, ex­
primată prin creșterea numă­
rului de picioare ale versuri­
lor: „Vă chem să luptăm / Vă 
chem să alipiți glasul de-al 
meu / Vă chem să măriți forța 
de asalt a forțelor păcii"...

Sentimentul plenitudinii vi­
eții care se cere cîntată în 
toate măruntele ei izvodiri ca 
și în transmiterea ei prin ge­
nerații peste veacuri, acela al 
urii și mîniei față de dușmani, 
al amintirii durerilor și a ce­
lor căzuți, coexistă în liriea 
Măriei Banuș exprimate în 
modalități stilistice multiple 
și unitare.

Dintre poeții formați sub 
zodia noii orînduiri, Tiberiu 
Utan arată întruchipări stilis­
tice deosebit de interesante. 
Poetul nu e un vijelios, viziu­
nile sale sînt calme, lupta și 
noul cresc lăuntric în el, cel 
care privește și cîntă marile 
înfăptuiri ale omului. Utan 
privește și ascultă natura cu 
aceeași uimire emoționantă :

„Deschide o fereastră spre 
noapte și stai mut: / O pasăre 
albastră își țese așternut. / 
Ademenește-n slavă o lună 
ca de smaJț / spre care,-mpins 
de aripi, îți vine să te-nalți“.

Imobilitatea anorganică a lu­
mii de smalț sugerează încre­
menirea admirativă și delica­
tă a poetului care ține să nu 
stingherească în vreun fel pro­
cesele vitale ce se desfășoară 
în cosmos : ivirea mugurelui 
din ghindă, somnul păsărilor, 
înlăturarea vechiului putred 
de noul vegetal, oglindirea ce­
rului în firul de rouă. Ultimul 
vers al celei din urmă strofe 
cuprinde o mișcare irezistibi­
lă, contrastînd violent dar ar­
monios cu primul vers al poe­
ziei : „Că intră Primăvara nă­
vală în grădină".

Popularul năvală are și o 
nuanță ușor umoristică ce 
întregește finalul stenic al 
poeziei.

Zborul de lumină e o poezie 
caracteristică pentru aceeași 
calmă viziune, uriaș corespun­
zătoare a poetului. Lipsa unei 
propoziții principale face din 
ea o vibrantă notație a traiec­
toriei stelare ale cărei lumini 
sînt săruturi date lumii : 
„O, zborul de lumină al ste­

Anghel
Dumbrăveanu]

FLUVIILE
VISEAZĂ
OCEANUL

E
xistă poeți ai Între­
bărilor. Anghel Dura- 
brăveanu est? un po­
et al afirmațiilor, nu 
tu sensul unor ră«- 
p uniți îl cl al afirma­

țiilor țîșnite din constatarea Irumu- 
sețflor lumii înconjurătoare. El nu 
para a H un meditativ, versul Iul 
are un sens neted, imediat, fără fio­
rul descoperirilor ci cu siguranța 
unor constatări (nu se poate ocoli 
cuvîntul) obiective ; „Am crescut 
atît de inalți, c-ajungem cu mina la 
lună“, sau ,Jocul acesta a rămas 
neîngrijit, / Ieibiie au crescut sălba­
tece în gropi și tranșee", sap ..IaIJ, 
în curînd va veni martie...” ele., 
etc. Aproape toate poeziile debu­
tează și se mențin <n această for­
mulă, destăinuind un ochi poetic 
exersat, mai puțin cercetător, dar cu 
privire clară și directă. Rareori In- 
tîlnim o întrebării, dealtfel adresată 
cititorului, cu scopul vădit da a i 
se comunica viziunea poetului 1 
lrAți privit vreodată arborii / iarna, 
Gînd ninge ? / O, cum exultă da 
bucurie aceste tulnice ale pămin- 
tului !" (Imagine dealtfel discutabilă, 
cu atît mai mult cu cî| ,,tulnicele** 
an, apoi, „toate antenele crengilor 
înfipte în văzduh"... Dar inconsec­
vența nu este prea flagrantă.] Poe­
zia lui Anghel Dumbr<ăveanu respiră o 
mare certitudine și nu se realizează 
decît prin latura afirmativă a teme­
lor. Este o poezie a rezultatelor, a 
izbînzilor, cîntate firesc. încleștarea, 
vuietul luptei nu se aude decît ra­
reori, șl vag, în versuri cam con­
fuze. Poetul pare stingherit de ase­
menea împrejurări, dorind să le <e- 
pășeasdă în mare grabă, pentru ■ 
ajunge din nou pe terenul unde se 
simte mai sigur, acela al descrierii 
finalului. Lungul drum străbătut da 
omenire pînă la primul zbor cosmic 
este înghesuit într-o strofă greoaia, 
cel puțin bizară : ,,Se prăbuștră-n 
sine oglinzile cioplite / Și aripile-n- 
tinse lungi nopți le sfîșiară, / li în- 
doiră fruntea dinastice termite, / Pri­
virea să nu urce nici pînă la tia­
ră" (I), pentru ca, eliberat de aceas­
tă atmosferă care îl este Improprie, 
să treacă la versuri cristaline : ,,Șf 
iată, liber trece p-rin spații side­
rale, / Smuls din perfide cețuri, țlș- 
nind din inerții. / Și-a plăsmuit el 
însuși, exacte și ovale, / Elipsele 
pe care cutează-n veșnicii." (Deși 
„elipsele ovale" sună cam nepotri­
vit...) Dacă temperamentul său poe­
tic este al unui îndrăgostit de ma­
rea bucurie a victoriilor, al siguran­
ței depline, Anghel Dumbrăveanu 
vtădește, In primul volum, și momen­
tul unor căutări poetice cărora tre­
buie să le afle o rezolvare firească. 
Pe deoparte, el se realizează In ver­
suri limpezi, de o reală naturalețe i 
„Ești răsfrîntă-n mine totdeauna, 
/ Precum sălciile visătoare-n ape / Și 
prin ciîngurlle mele treci ca luna / 
Prefăcînd prundișul în argint și 
clape. / Ești pămîntul meu întins de 
stele, / Carnea mea de-azur și de 
văpaie / Și te simt în gîndurila 
mele / Ca un cer torid și ca o 
ploaie". Pe de altă parte, întîlnim 
versuri care s-ar vrea adinei. prin 
obscuritate, reușind să fie doar sil­
nice ; „Prin nopți adinei de piatră 
aripa mi-a trecut, / Silită inerția 
abandonlnd redute:'. în oare șl 
sensul imaginei șl gramatica sînt 
siluite. Alteori, abuzul de adjective 
și adverbe încearcă să suplinească 
Imaginea poetică, rezultatul fiind o 
nedorită aglomerare verbală ; ..Pa 
dealuri joacă satanic flăcări înalte, 
nestinse, / Limbile roșii țîșnesc ame­
nințător înspre cer. / Speriate, bol­
țile se retrag pe altă-nălțime, în­
vinse, / Dar vîlvătăilc se-ntind spre 
ele avide, le cer." Semnalăm aces­
te tendințe divergente fiind convinși 
că tin irul poet va ști să își clari­
fice Hmba| ul poetic, reallztnd ceea 
ce singur își dorește, în această 
imagine demnă de reținut ; „Har­
fele mele se vor trepto / Cînd co­
boară minerii / în laboratoarele lor 
subterane, / Sau cînd urcă sondorii 
scările văzduhului, / Lîngă răsuflarea 
precipitată a viscolelor, / Lingă sînul 
de foc al cerului". Volumul dc de­
but al Iul Anghel Dumbrăveanu sa 
înscrie printre promisiunile de pri­
mă mină ale tinerei generații poe­
tice.

Mihu Dragomir

lelor pe cer / sărutul dat ° 
clipă oceanului și ierbii / de­
pus, ca pe o frunte, pe-un sat, 
pe-un șantier, / împrumutat o 
clipă să-l poarte-n corne cer­
bii". Finalul, cu reluarea pri­
mului vers, închide rotunjind 
emoționata viziune a poetului.

La fel de neclintit, de ad­
mirativ privește plecarea pri­
mului mesaj sovietic în cos­
mos, în Constelația fecioarei: 
„Stau martor, am văzut luîn- 
du-și zborul , subt mîndrul 
steag de nuntă, pețitorul".

Poetul ardelean, încărcat de 
folclor, dar și de elemente de 
cultură mai ales clasică, ai-e 
o statornicire de stâncă, o ne­
clintire eroică ce continuă vi­
ziunea calmă, statică de mai 
sus. Dar cit de devotată oa­
menilor și cauzei socialismu­
lui ! Către țărînă exprimă cu 
claritate dorința lui, pe care 
o simțim atît de sinceră din 
toate elementele stilului: „O, 
de-aș rămîne-n șesuri o 
stîncă-ntunecată, , furtunile 
să-și spargă mînia-n pieptul 
meu. / Deasupra-mi vreau co­
lumna Comunei ridicată / iar 
eu să fiu Pămîntul ce se clin­
tește greu".

Unele note constitutive ale 
acestei strofe sugerează mari 
ponderi. „Stînca-ntunecată", 
„Pămîntul", „ce se clintește 
greu" vorbesc de masivitatea 
credinței poetului, de trăinicia 
ei pe care să se poată înălța 
monumentala columnă a Co­
munei viitoare. In Cioplitorul 
de porți, statornicia simbolicu­
lui erou liric (pomenită în pri­
ma strofă în două moduri) se 
manifestă în același fel. în 
dorința lui: „Sînt cel care vi­
sează să fie el gorunul, — / 
să mă încerce dalta, și unul 
cîte unu] / ai mei să-mi trea­
că pragul, unindu-și tot ciopo­
rul. / Sub brațele-mi de birne 
să intre viitorul".

Contemplația macrocosmo- 
sului și masivitatea gravă a 
poetului luptător nu exclud 
privirile înduioșate îndreptate 
spre aspecte mai mărunte, 
mai gingașe ale vieții. Spicul 
de grîu (E chipul tău), păpă­
dia, mielul (Motiv de primăva­
ră) sînt motive pe care se 
exercită un alt registru sti­
listic, dintre cele multe speci­
fice lui Tiberiu Utan.

Din cele cîteva, foarte pu­
ține exemple alese din foarte 
puțini poeți, a reieșit poate, 
oricît de palid, necesitatea 
analizelor stilistice, așa cum 
le înțelegem astăzi, nu ca sar- 
bede și formale statistice ale 
unor figuri de stil, ci ca mij­
loace de investigație cîț mai 
completă a procedeelor folosi­
te de poeți, pentru a pătrunde 
cît mai adine în universul lor 
de idei și sentimente și a 
ușura astfel receptarea de că­
tre masele largi a mesajului 
lor scriitoricesc.
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— Cred că ne-am ars ! făcu 
Amiralul, fără să-și dezlipeas­
că privirea de un punct ipo­
tetic, aflat undeva, în slava 
perului.

— De ce ? Ce s-a-ntîmplat ?
— Tom, băiete, ia uită-te- 

acolo... nu, ceva mai la dreap­
ta, peste creneluri ! Ei ?

Tomasso privi în direcția 
Indicată și ochii săi albaștri 
se posomoriră, ca și cum ar fi 
reflectat cele ce sc petreceau 
în văzduh. Deasupra Cornului 
de Argint, seînteind solitar pe 
fundalul violet, apăruse un 
nouraș cenușiu, despicat la 
vîrf ca limba unui șarpe. Dîra 
aceea creștea nălucitor ; șar­
pele se prefăcu într-un ciclop 
cu părul vîlvoi, ciclopul într-o 
corabie răsturnată și în mai 
puțin de două minute crenelu­
rile de pe creastă dispărură în 
negură. Vîntul care țiuia mo­
noton încă din zori tăcu 
brusc, parcă cineva s-ar fi 
răstit la el.

Cîteva clipe domni o liniș­
te nefirească — apoi se auzi 
un muget grav: poate era 
glasul muntelui. Vuietul se 
amplifică vertiginos, pînă 
plezni într-o avalanșă de 
sunete stranii, un amestec de 
trăznete și miorlăituri. In ace­
eași secundă, viforul 
din prăpăstiile 
Zăpada de pe 
să fumege, 
trîmbe. Micul 
picioarele ghețarului se umflă 
ca un cimpoi ; pînza de mă­
tase roșie vibra tînguitor, zbă- 
tîndu-se să scape din pripoa- 
ne. Cei patru oameni care se 
echipau în preajma cortului 
căpătară un fel de neliniște în 
mișcări.

— Hei — strigă Amiralul, 
apropiindu-se — strîngeți cor­
tul, pregătiți-vă de coborire 1 
Vine furtuna : nu trebuie să 
nc prindă aici.

Bărbatul mai vîrstnic, care 
tocmai își încheia clapele ruc­
sacului, schiță un gest de 
dezolare.

— Bine, dar o să treacă!
— Adevărat, domnule Ullyse

— răspunse politicos Amiralul 
numai că n-aș putea să 
cizez cînd.

Vorbea calm, pe un 
vag-nepăsător. Privindu-1 
atenție, pricepură că nu-i de 
glumit.

— Așa dar, renunțăm ! cons­
tată Cesare, căruia i se mai 
spunea și Puștiul, fiindcă era 
cel mai tînăr și avea ceva 
ștrengăresc în expresia feței
— din pricina ochilor rotunzi 
și a nasului cîrn.

— Ce să-i faci! zise Tom. 
Și mie-mi pare al dracului 
de rău, insă așa stau lucrurile. 
Lasă, Puștiule, — adăogă, bă- 
tîndu-1 pe umăr — venim altă 
dată!

Cesare se strîmbă, parcă l-ar 
fi durut măselele, și se apu­
că să desprindă țărușii din 
zăpada înghețată. Abia împli­
nise douăzeci de ani, dar în­
țelegea că asemenea șansă nu 
se ivește de multe ori în via­
ță. Să ajungi Ia poalele Cor­
nului, să-l intîlnești aici pe 
Amiral în persoană, să fii con­
vins că în cîteva ore te foto­
grafiezi cu el acolo, sus, unde 
n a răzbit încă nimeni pe ver­
santul sudic — și-n ultima cli­
pă să se năruie totul, din pri­
cina norilor ăștia blestemați 1 

In timp ce Puștiul strîngea 
cortul, Max și Frederick îl a- 
jntau pe Ullyse să îmbrace 
vindiacul. în vîntul care se în­
tețea, treaba nu era tocmai 
simplă.

— E-n regulă — zise engle­
zul. cînd izbuti să-și închidă 
fermoarul de Ia glugă. Acum 
poate să urle !

Cesare împachetase cortul. 
Se adunară lingă cornișa din 
marginea ghețarului, unde 
Tom și Amiralul pregăteau 
coardele pentru coborire.

— Am mai multă încredere 
în sfoara de Manilla decît în 
mătase sau nylon — explica 
Amiralul. Știi, în Dru, cînd 
am rămas trei nopți in pere­
te — aveam o funie de-asta... 
M-am simțit maî în siguranță 
decît în brațele maică-mi, zău 
așa 1

— Coborîm în dublă ? în­
trebă Max cel lung. Vocea lui 
baritonală domina vuietul vîn- 
tului.

— Păi, da - în rapel'. în­
cuviință Amiralul. Examina 
cu băgare de seamă fringhia 
și o petrecea în rotogoale ega­
le pe antebrațul sting. — — 
va fi cap de coardă, eu 
să-nchei. Domnul Ullyse 
ge în fața mea. în rest, 
zați-vă cum doriți.

Mormăiră ceva, în semn de 
aprobare. Era de la sine în­
țeles că el e șeful expediției și 
că, mai ales de-acum înainte, 
vorba lui c lege.

Orice alpinist cu oarecare 
experiență auzise de numele 
Amiralului. De doisprezece 
ani, acest lemnar din Lombar­
dia. ciolănos și smead, cu tră­
sături dure, de gladiator, era 
una din somitățile marilor al­
titudini. „Regele Alpilor", 
„Stăpînul Anapurnei", „Cuce­
ritorul lui Ks“ — titlurile as­
tea se răsfățaseră nu o dată 
deasupra fotografiei sale, pe 
prima pagină a revistelor și 
cotidianelor de pe întregul 
glob. El însă prefera să i se 
snună Amiralul, cum îl numise 
Tomasso — nu se știe de ce —

— Le-aud de vreun ceas! 
răspunse, pe același ten.

Asta — era o vorbă a lor. 
Cu ani în urmă, într-un sfîr- 
șit de toamnă, îi prinsese fur­
tuna pe Matterhorn. Stătuseră 
o zi și-o noapte, fără provi­
zii, într-o grotă de gheață. 
Atunci i se năzărise Iui Tom 
că aude clopote. Amiralul 
spunea, la modul cel mai 
rios, să asta trebuie să 
scrînteală religioasă.

— De ce nu dormi ? — 
trebă Tom. Mai ai 
turi de oră.

Amiralul scutură 
adică: nu pot, nu 
somnul de mine.

— Cel puțin, 
O să-ți fie greu, 
deschizi pirtia...

— Tom — zise 
nu-mi da sfaturi,
grijă de tine : cruță-te, cît de 
cit. Poate că nebunia asta mai 
durează.

— Trebuie să se termine — 
strigă Tom. Mai mult ca si­
gur că pîn-la ziuă se termină!

Amiralul aprinse lanterna și 
privi termometrul: dunga 
șie arăta 22 sub zero.

— N-am mai pomenit 
bîntuie viforul pe un ger 
ăsta! observă Tom.

— Ai dreptate — făcu Ami­
ralul. Cine știe, s-ar Putea să 
dureze... Zău, Tom, n-ar strica 
să fii mai prevăzător !

— Ce să fac — zise Tom, pri­
vindu-1 în ochi. Ei sînt mai 
slabi, trebuie să-i ajut.

Amiralul dădu din 
uită lung la clocotul 
al zăpezii.

— Să știi, Tom — 
cele din urmă — dacă ține și 
mîine, nu cred c-o să ajun­
gem toți șase la Casa lui Bir­
kenmeyer !
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încă la începutul prieteniei 
lor.

Respingind nenumărate ofer­
te comerciale, se stabilise ca 
ghid amator într-un mic cen­
tru de sporturi alpine. Dc- 
acolo pornea cind și cînd în 
ture de performanță, călăuzind 
grupuri restrinse de ași ai 
piscurilor, sau vreun 
personal — cum era 
englezul obsedat de 
versantului sudic spre Cornul 
de Argint.

Ca 
doi 
ruta 
mai poposiseră 
Birkenmeyer. De aceea. Ami­
ralul habar n-avea c-o să-I 
întîlnească pe Tom pe platoul 
de la baza Cornului. Printr-un 
capriciu al întîmplării, se tre­
zise liderul uneî formații 
care nu el o alcătuise, dar 
care acum răspundea și 
care trebuia s-o scoată la 
man.

Continuînd să cerceteze 
băgare de seamă fiecare 
tru de funie, Amiralul își zi­
cea că nu poate să existe lu­
cru mai neplăcut decît o ex­
pediție alpină in compania 
unor necunoscuți. Firește, cei 
trei erau clienții lui Tom — 
nici Tom nu pleacă la drum 
cu oricine — totuși ar fi pre­
ferat să 
echipei.

încă 
studieze 
Știau 
simte imediat, 
taliu — un gest, un cuvint. La 
urma urmelor, nici n-ar fi 
putut să ajungă pe platou 
fără o tehnică perfectă a coar­
dei și a cramponajului. Dar, 
în fără de tehnică, pe munte 
mai c nevoie de multe altele. 
La acest capitol începeau în­
doielile Amiralului. El era 
obișnuit să trateze totul cu 
cea mai mare seriozitate. Avea 
o inimă solidă, însă de un 
lucru se temea ca dracul de 
tămiie: de oamenii fără tea­
mă. Decît să 
cu un leu, 
o haită de 
cea să spună, 
ba despre asta. Detesta 
tot sufletul pe virtuoșii 
obișnuiau să se joace 
moartea ; specimenele astea ii 
jigneau pur și simplu demni­
tatea de muncitor al munte­
lui. Căci Amiralul era, înain­
te de toate, un muncitor al 
muntelui, un gospodar dibaci 
și prevăzător.

Chiar acum, de pildă, pe 
cind examina cu migală funia 
de coardă, el se gîndea nu 
atît la apropiata coborire pe 
muchea ghețarului, sub rafa­
lele de grindină și zăpadă. 
Deocamdată — oamenii erau 
odihniți și sătui. El se întreba 
ce va fi mai departe, pe pan­
tele acoperite de ninsoare 
proaspătă, în care piciorul se- 
afundă și lunecă la fiecare 
pas, în timp ce pulberea vie 
te orbește și te îneacă. Sigur 
.'urtuna nu putea să dureze 
cine știe cît — era doar miezul
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Desen de NICĂ PETRE

Amiralul bănuia că 
de furcă pînă

verii, dar 
vor avea 
redea la adăpostul Casei 
Birkenmeyer.
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s-or 
lui

ore.Ningea de unsprezece 
De fapt, nu era ninsoare, ci 
masă compactă, de culoareo

lăptoasă, care se prăvălea din 
văzduh.

Adăpostindu-se cum putea 
mai bine sub foaia de cort, 
Tom desfăcu termosul și tra­
se cîteva înghițituri. Ceaiul 
cald, cu un vag gust de rom, 
răspindea un abur familiar, ca 
mirosul unei ființe apropiate. 
Simți că-i zboară gindul Ia 
casa din vale — dar se stăpî- 
ni și-l uită în aceeași clipă. 
Cînd stai de veghe nu-i bine 
să visezi la de-alde astea. Șe­
dea culcat pe burtă, lingă un 
parapet de nămeți, în pragul 
bordeiului săpat in zăpadă, 
unde dormeau ceilalți.

Poposiseră pe un pinten 
la capătul povîrnișului. Tom 
se gîndea că alaltăieri sui­
seră șapte sute de metri de 
perete în mai puțin de o zi. 
In mod normal, drumul in­
vers le-ar fi luat cel mult o 
oră, dar sub rafalele viscolu­
lui abia izbutiseră să termine 
coborișul la căderea serii. Pe 
alocuri, vîntul sufla cu atîta 
furie îneît îi lipea de roca în­
ghețată. Ajunseră jos murați 
pînă la piele, în ciuda vin- 
diacurilor cauciucate. Cu chiu 
cu vai încropiră un adăpost 
in nămeți, sub Stînca fără 
Nume. Oamenii se vîriră în 
sacii de dormit și căzură în­
dată într-un somn negru : pu­
teai să-i tai și n-ar fi simțit.

Tom și Amiralul hotărîră 
să vegheze cu schimbul. Răsu- 
cindu-se ca să nu înțepeneas­
că, Tom răscolea cînd și cînd 
cu pioletul nămeții din fața 
colibei. Știa că Amiralul nu 
doarme — cel mult așa, ie- 
purește — cum ar fi dor­
mit și el, știindu-1 pe Amiral 
de veghe. Tom îl iubea pe 
omul ăsta aspru cu o dra­
goste ciudată. Nu-i despărțeau 
decît cinci ani — dar avea 
impresia că-1 admiră de mult, 
încă din copilărie. Pentru el, 
figura Amiralului se confun­
da cu siluetele legendare ale 
ghizilor din perioada eroică : 
Knubel, Lochmatter, Dibona...

Valurile de nea curgeau 
fără sfirșit, și Tomasso sim­
țea că începe să-i amorțească 
spinarea. Crivățul urla dispe­
rat. izbindu-se de Stînca fără 
Nume; în răstimpuri, vuietul 
devenea atît de strident, îneît 
ai fi zis că o escadrilă de 
reactoare atacă împărăția ză­
pezilor.

In ciuda stratului de grăsi­
me de focă, Tom simțea o us­
turime cumplită în obraji. Iși 
trase mai pe frunte gluga îm­
blănită.

— Auzi clopote ? zbieră ci­
neva în urechea Iui. Cu tot 
șuierul vijeliei, Tom recu­
noscu vocea Amiralului.

co-

mai 
cîte

Tom, 
— dar 
în loc

Inaintau împotriva zidului 
de zăpadă. Zidul nu stă­
tea locului, ci se năpustea din 
toate părțile cu viteza unui 
expres, se năruia și sc reclă­
dea într-o singură clipă, se 
insinua prin porii hainelor 
cauciucate, lovea orbește unde 
nimerea, ca un boxer zmin- 
tit care nu mai ține seama de 
legile ringului.

Era a patra zi de cînd 
t > râseră de pe platou.

La drept vorbind, nu 
știau exact cîte zile și
nopți trecuseră de-atunci, de 
unde vin și încotro se duc, de 
ce nu-ncetează o dată come­
dia asta absurdă, cînd unicul 
lucru într-adevăr înțelept era 
să se lungească și să doarmă 
în neaua amețitoare...

Tom îl văzu pe Cesare în­
genunchind domol, ca și cum 
ar fi vrut să se roage; nu-și 
dădu seama ce se întimplă, 
decît în clipa cînd Puștiul se 
prăvăli cu fața-n zăpadă și 
se duse de-a rostogolul în tro­
ienele de pe coastă.

— Puștiule ! — strigă 
repezindu-se după el 
vijelia îi răpi glasul și
de strigăt ieși un fel de mî- 
rîit înfundat.

Se aplecă asupra băiatului, 
îi sprijini capul pe genunchi 
și începu să-l maseze din răs­
puteri, cu mîinile lui mari și 
dibace, în timp ce repeta : — 
Puștiule, Puștiule!

Cesare deschise ochii și în­
cercă să șoptească ceva. Ghi­
dul îl privi gînditor, ca și cum 
ar fi chibzuit ce trebuie să-i 
spună. De fapt, era cazul să-i 
dea o bucată de zahăr sau 
o dușcă de rom, dar ultimele 
provizii se isprăviseră seara 
trecută și nu le rămăsese de­
cît zăpada cu care-și potoleau 
setea.

Iși aplecă urechea lingă bu­
zele vinete și se gindi că bie­
tul Cesare nu mai seamănă de 
loc cu băiatul hazliu, pc ca- 
re-1 cunoscuse cu o săptămînă 
în urmă.

— Lasă-mă să dorm ! — ge­
mu Puștiul.

Tom se încordă 
dică în picioare.

— Reazimă-te 
Mergi !

Cesare făcu un 
nul — și constată cu surprin­
dere că-i în stare să meargă, 
între timp, ninsoarea începea 
să acopere urmele celor 
față.

înaintau în grupe de 
Ia zece—douzeci de metri 
de alții. Tom și Cesare 
iau coloana; Ia mijloc 
Max și Frederick, iar 
îl însoțea pe Amiral, 
deschidea pirtia.

— Trebuie să mă reped pi- 
nă-n față — iși zise Tom — 
trebuie să-î spun să scadă rit­
mul, altfel Cesare n-o să re­
ziste.

Lepădă 
și-i spuse

— Stai, 
ntorc îndată.

Puștiul sc așeză, urmărin- 
du-1 cum piere în pulberea 
albă.

ușor și-I ri-

de mine!

pas, încă u-

din

doi. 
unii 

închc- 
erau 

Ullyse 
care

sacul de pe umeri 
Puștiului : 
odihnește-te. Mă-

Amiralul îl privi țintă și nu 
spuse nimic.

— Dar gîndește-te,
e un copil 1

Ii spunea pe nume 
prima oară în această 
rie. Amiralul tăcea și-l

Pietro,

pentru 
călăto- 
privca.

Ullyse se depărtase cîțiva 
pași, trudindu-se să-și desfacă 
fermoarul pantalonilor, care 
se- .nțepenise, Max și Frederick 
ajunseră lingă ghizi și se o- 
priră, ceva mai încolo.

Amiralul continua să se uite 
Ia Tom în tăcere.

Tom plecă fruntea și porni 
îndărăt.

Cînd reveni, după 
sfert dc oră, Amiralul 
acelaș loc.

— L-am înfășurat 
foaie de cort — spuse 
Hai, porniți!

Amiralul veni lingă el.
— Aruncă sacul din cîrcă — 

zise. La ce-ți mai trebuie ?
Tom se gindi o clipă, apoi 

scoase sacul și-l azvîrli pe po- 
vîrniș. Max începu să urle : 
Huuuuu ! Huuuu! Urla — și 
ochii-i jucau în lacrimi — dar 
lacrimile înghețau înainte s- 
apuce să curgă pe obraji.

Domnul Ullyse făcu doi pași 
în lături, uitindu-se temător 
la lungan.

— Hai, — zise Amiralul, a- 
propiindu-se — hai, Max ! Tre­
buie să mergem, da? Să 
mergem, domnule Ullyse !

Porni înainte, cu pas mă­
runt. Ceilalți îl urmară ca-n 
vis. Zidul de zăpadă se năruia 
și se reclădea în 
pra lor.

Tom mergea în 
unul singur. Acum trebuia să 
aibă grijă de Frederick și de 
Max, oare începeau să dea 
semne de sfîrșeală. Ultima 
dată îl ridicase pe lungan cu 
de-a sila, după ce-1 pălmuise 
ca să-și vină în fire.

— Doamne, ce băieți straș­
nici ! — își zicea, privindu-i 
cum se clatină sub bicele cri­
vățului. N-aș fi crezut pentru 
nimic în lume că vor rezista 
atîta vreme în iadul ăsta ! Nu­
mai de s-ar indura să scadă 
ritmul — de-aș putea să-l în­
duplec să nu mai gonească !

începu o discuție imaginară 
între el și

— Dacă 
ucizi !

— Dacă 
timplă ?

Tom chibzui puțin înainte 
de a răspunde :

— Dă-le un răgaz, să ră­
sufle !

— Am hotărît împreună că 
nu mai poposim, orice s-ar în- 
tîmpla. Știi bine că un popas, 
acum, ar însemna sfîrșitul — 
pentru toți.

— Dar ei sînt mai slabi de­
cît noi, nu uita !

— Cei slabi pier, cei tari vor 
trăi. Asta-i legea muntelui, 
Tom.

— îți îngădui prea multe, 
Amirale — zise Tom, deși era 
convins că n-ar îndrăzni în 
ruptul capului să spună așa 
ceva Amiralului. Dar dialogul 
era imaginar și el adăogă :

— Cu ce drept hotărăști cine 
să moară și cine să trăiască ?

Acum era rîndul Amiralului 
să tacă 
inte de a răspunde, 
zări 
tră, 
nos 
sul, 
lancolic — cu un timbru grav, 
inimitabil :

— Vezi, Tom -» să hotărăști 
asupra vieții și morții cuiva, 
este un lucru al dracului 
greu — poate chiar cel 
greu lucru pe lume. Dar sînt 
împrejurări în care cineva tre­
buie să îndrăznească să facă 
asta. Acum, aici, eu sînt acela 
— tocmai fiindcă e greu și 
fiindcă tu nu ești în stare de 
așa ceva. Tu ai hotărît asupra 
soartei tale, bunul meu Tom, 
inimă-moale 1 Hahar n-ai că 
in bunătatea ta ești mai crud 
și mai egoist decît alții. Acum 
s-ar putea să te cureți: ți-ai 
irosit puterile în chip necuge­
tat, ai cărat echipamentul ăs­
tora, i-ai ajutat cînd începeau 
să șovăie. Ai vrut să-i zmulgi 
morții și-ai ajuns să-i simți 
răsuflarea-n obraz. Bineînțe­
les, toate astea le-ai făcut pen­
tru tine, pentru liniștea ta 
sufletească. Vrei să crăpi îm­
păcat — dar, crede-mă, nu 
asta-i principalul băiete ! în­
țelegi ?

— Nu vreau să înțeleg ! -
urlă Tom. De astă dată urlă 
aevea, și cu atîta putere îneît 
cei din față se-ntoarscră să 
vadă ce se petrece. — In mo­
mentul cînd ei se-ntoarseră, 
Tom înghiți o pală de vifor 
și căzu lat în mijlocul pirtiei.

încetinesc, se se în-

și să judece îna-
Tom îi 

fața aspră, tăiată în pia- 
față de lombard morocă- 
și îndărătnic. Ii auzi gla- 
puțin răgușit, puțin me-

de 
mai

Amiralul îi ținea capul pe 
genunchi. Lui Tom nu-i trecu 
prin gînd că tot așa ținuse și 
el capul lui Cesare, cîteva cea­
suri mai devreme.

— Tom ! Dragul meu Tom ! 
— spunea Amiralul.

Buzele aspre tăceau, dar 
Tom învățase de mult să în­
țeleagă ce spune celălalt pri- 
vindu-î ochii.

— Du-te, Pietro ! zise muri­
bundul, cu un glas neașteptat 
de clar. Cu mine s-a isprăvit.

Era a doua oară cînd îi spu­
nea pe nume în această călă­
torie.

Amiralul tăcu și se uită 
lung în ochii fostului său prie­
ten. Se ridică. Cei trei îl pri­
veau țintă.

Neîndoielnic, 
suri.

Pluteau de cine știe unde, 
furișindu-se prin pulberea vis­
colită, se confundau cu șuie­
rul vintului, cu zbuciumul 
singelui în artere. Oricum, 
er.au glasuri. Asta însemna că 
valea pornise să-i caute : oa­
menii știau că Amiralul tre­
buie să se-ntoarcă.

Nimeni n.ar fi putut spune 
dincotro veneau vocile; cei 
patru coborau mereu, căzind, 
ridicîndu-sc, împleticindu-se 
— mergînd totuși într.-o direc­
ție anumită, pe care numai 
unul din ei o cunoștea.

Treptat, glasurile se stinse­
ră, înghițite de vifor și toate 
fură ca mai-nainte- Zidul de 
zăpadă se prăvălea de pretu­
tindeni, aerul — îngrozit — 
fugea spre înalturi — gurile 
înccrcind să respire — muș­
cau spume de gheață.

Amiralul deschidea pirtia, 
cu Ullyse pe urmele sale. Atît 
cît îl mai ajuta creierul, nu 
înceta să se minuneze de re­
zistența englezului. Namila nu 
scoase un geamăt, nu-i ceruse 
un minut de răgaz. 11 însoțea 
ca o umbră, ori ca un cîine. 
credincios — deși Amiralul îșr 
zicea că mai degrabă el ar fi 
clinele, iar domnul Ullyse, 
stăpinul, care-și încleștează 
mina pe zgardă și se ține 
strins, știind că doar așa poa­
te să mai ajungă dincolo...

— Ullyse e un cr.etin ! spu­
se Amiralul, cu glas tare — 
și habar n-avea că vorbește 
singur. O brută cu inimă pu­
ternică — atît!

în timp ce spunea asta, își 
dădea seama că există în 
preajmă ceva cu mult mai ui­
mitor — dar îi venea greu 
să-și adune gindurile și să 
definească exact ce anume i 
se pare mai uimitor decît dom­
nul Ullyse...

— A, da ! zise în sinea Iui. 
Lucrul cel mai grozav — 

era Frederick, băiatul acela cu 
brațe lungi și picioare subțiri. 
Un timid, un reflexiv. Amira­
lul îl cintărise dintr-o privire, 
încă de pe-atunci, de pe pla­
tou. Ar fi putut să jure că 
gînsacul ăsta va fi primul 
care-o să cedeze la greu. De 
fapt, dacă te gîndeai 
Frederick rezistase mai 
decit toți.

Amiralul se opri și
toarse să vadă ce se ma'i în­
timplă în urmă. Se opri și en­
glezul, gifiind șuierător, ca o 
locomotivă de tip vechi. La 
vreo zece pași venea Frede­
rick —. mai bine zis, umbra 
lui sau ceea ce mai rămăsese 
din această umbră în ultimele 
trei zile.

Undeva, în noianul de nin­
soare, se distingea vag silueta 
deșirată a Iui Maximilian. 
Lunganul era, pesemne, la ca­
pătul puterilor; îi trebuiră 
aproape cinci minute ca să 
străbată douăzeci dc pași. 
Cînd ajunse în preajma Ami­
ralului, acesta îl privi cu aten­
ție. Pupilele lui Max aveau o 
fixitate de fiară la pindă.

în fond — Max îl ura de 
moarte pe Amiral. îl ura, 
fiindcă era puternic, fiindcă 
nimic nu putea să-1 abată, 
nici foamea, nici frigul, dar, 
fiindcă mai ales, știa ceea ce 
nu știa n'iciunul din ei: calea 
spre viață.

Maximilian vroia să trăias­
că — era tînăr și avid de 
bucuriile existenței — și-i ura 
pe toți ceilalți, dar mai ales 
pe Amiral. Apropiindu.se, își 
dădu seama că se clatină ca 
un om beat, nu atît din pri­
cina viforului, cît din pricina 
gindurilor care-î treceau prin 
minte. Se gîndea cu groază că 
acum el e cel mai slab, că 
Amiralul o să iuțească iar rit­
mul, că englezul o să se țină 
pe urmele lui, ca o umbră, și 
că Frederick se va tîrî, ori­
cum, după ei-.. Dar Max nu 
mai putea să facă un pas, el 
trebuia să rămină acolo, să se 
prefacă într-o moviliță de ză­
padă, așa cum se-ntîmplase cu 
Puștiul și cu Tom — sus, lingă 
Puntea îngerilor...

— De ce ? se întreba Max. 
De ce tocmai eu ? De ce nu — 
oricare altul: Frederick, Ully­
se, Amiralul — ei, da, chiar 
Amiralul 1 Ce-mi pasă mie de 
țărănoiul ăsta neghiob ? Ce-mi 
pasă — cine piere și cine sca­
pă. devreme ce eu n-am 
mai fiu ?

Ședea la cîțiva pași de 
trei, proptit in piolet, cu
aer de suferință. Amiralul 
nu-și putea desprinde privirea 
de la ochii aceia, de o fixitate 
ciudată. Tocmai atunci, cine 
știe de ce, Ullyse își desfăcu 
fermoarul de Ia piept și băgă 
mina dreaptă înăuntru, ca și 
cum ar fi căutat ceva. Poate 
vroia să se scarpine.

— Aha ! se gindi Max, ur- 
mărindu-1 cu spaimă. Aha, își 
caută revolverul — vor să mă 
împuște, să t.ape de mine 
mai repede ! Aha — deci așa 
stau lucrurile — fir-ați ale 
dracului de bestii!

Amiralul nu-nțelese prea 
clar ce se petrece, dar palma 
Iui enormă zvîcni, ca împinsă 
de un resort și brațul lui Max 
încremeni cu pioletul ridicat 
la două degete de fruntea en­
glezului. Domnul Ullyse răma­
se cu gura căscată ; se holba

bine, 
abitir

se-n-

în neștire la cei doi, cu o mu­
tră de oaie plouată. In clipa 
următoare, lunganul zvîrli pi- 
oletul și începu să se zvârco­
lească prin zăpadă ca o repti­
lă rănită, scoțind niște zbierete 
neomenești.

Amiralul ședea nemișcat și 
se uita la el cum se zbate. 
Nu-1 lovise : îi oprise pur și 
simplu br.atul.

— Hai, Max — zise, în cele 
din urmă, apleeîndu-se asupra 
lunganului. Hai să mergem. 
Mai avem puțin, zău așa — 
dac.or mai fi vreo cincizeci de 
pași...

11 ajută să se ridice, îl bătu 
pe umăr și-i dădu pioletul — 
apoi trecu în față și începu să 
croiască pirtie, ca și cum ni- 
m'ic nu s-ar fi întîmplat.

— Totuși — își zicea, îno- 
tind prin omătul pînă la brâu 
— totuși nu-i' bine să pleci pe 
munte cu oameni pe care nu-i 
cunoști!

Ullyse privi de cîteva ori în 
urmă, ca un animal hăituit. In 
sfirșit, iși încheie fermoarul 
de la glugă și iuți pasul, ți- 
nîndu-se scai de Amiral.

Frederick îi vedea cum se 
depărtează, dar. nu mai avea 
putere să strige. își bălăbănea 
mîinile și picioarele, mimind 
mersul — însă de înaintat nu 
înainta. Se frămînta în Ioc, ca 
o jucărie mecanică — din ace­
lea care se mișcă dar nu se 
deplasează.

— Max e în urmă, se gindi 
el. Max vine după mine... poa­
te o să mergem împreună. 
Se-ntoarse : in spatele lui nu 
era nimic, decît zidul de zăpa­
dă și o movil'iță pe care vifo­
rul o înălța treptat.

Frederick simți că se prăbu­
șește — dar spaima vîrî pinte­
nii în el și, cine știe prin ce 
minune, picioarele degerate îl 
mai purtară ci ți va pași — 
înainte de a se rostogoli pe 
povîmiș. Dacă ar fi rezistat 
încă zece secunde, ar fi auzit, 
de data asta foarte clar și 
foarte aproape, glasuri ome­
nești și ar fi zărit lumina unor 
flăcări prin potopul de nea.

— Heeei! Heeei ! strigau 
glasurile.

— Heeei I Heeei ! răspundea 
Amiralul.

De fapt, striga de mult, dar 
nu-și dădea seama.

Un grup de oameni cu torțe 
veneau din vale, răzbind voi­
nicește prin troienele de pe 
coastă.

Englezul îi zări și încreme­
ni, cu o strâmbătură stupidă 
Pe mutra lui bleagă.

— Domnule Ullyse — rosti 
Amiralul — cred că acolo, în 
dreapta, e Casa lui Birkenme­
yer.

5-
Băiatul de la tejghea mai 

aduse două pahare și se uită 
respectuos Ia bărbatul acela

cărunt, cu fața rumenă, brăz­
dată de încrețituri mărunte. 
Nu era decit un biet băiat de 
prăvălie, dar știa că aici, la 
masă, e însuși „Cuceritorul 
lui Ks” — și se simțea foarte 
mîndru că poate să-l serveas­
că.

Ce.i drept, era concetățea­
nul său, locuia în stațiune de 
zece ani și mai bine, dar ni­
meni nu-l văzuse vreodată 
intrind într-un local ca să bea 
un păhărel de rom. Acum șe­
dea aici, Ia singura masă ocu­
pată, și-l asculta pe bețivanul 
de Arhangelo care-i îndruga 
verzi și uscate.

— Crede-mă pe mine — zi­
cea bătrânul, mutindu-și pipa 
în celălalt colț al gurii — ești 
cel mai mare alpinist din lu­
me ! Eu l-am cunoscut pe 
Lochmatter — să știi — am 
băut cu el, cum beau acum 
cu tine... Ehei!

Făcu un gest hotărît, tăind 
cu palma norii de fum care 
se înălțau din pipa crăpată, 
ca dintr-un horn de vapor.

Dădu de dușcă paharul și-și 
șterse marginile mustăților. 
Nasul i se înroșise. începu să 
se hlizească prostește. Era 
limpede că se cam cherche- 
lise.

— Ești cel mai mare — 
auzi ? repetă el. Și adaogă, ca 
pentru sine : Și cel mai sin­
gur. da!

Amiralul ii privi cu coada 
ochiului. Bătrînul nu obser­
vă ; era bine dispus și avea 
chef de vorbă.

— Noi toți te stimăm foarte 
mult, da, foar.te mult! Tu ești 
o glorie, așa să știi ! Te pre­
țuim foarte mult, Amirale* 
m.auzi ?

Amiralul tăcea, uitîndu-se 
prin Arhangelo, departe.

La un moment dat, bătrî­
nul păru că.și amintește ceva; 
fața Iui își recăpătă expresia 
gravă pe care o lua ori de 
cite ori izbutea să-și amin'' 
tească un lucru de mare în­
semnătate-

— Spune-mi, dragul meu — 
zimb'i Arhangelo, ca și cum 
ar fi vrut să-l întrebe ceva 
deosebit de plăcut — dumnea­
ta știi că aici nu te iubește 
nimeni ? Ei, da, te admirăm* 
ești o glorie — dar zău așa, 
de iubit nu te iubim!

11 privea fix, aplecat peste 
masă, surizînd cu o nemărgi­
nită îngăduință-

>— Știu *— răspunse Amira­
lul. Așa și trebuie.

— Ei, atunci e în regulă! 
zise Arhangelo. Mai umple-ne 
două pahare!

Băură un timp, în tăcere.
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Eu sînt poetul lucrurilor categorice 
Ca munții-n cerul clar de după ploaie, 
Poet al zilelor care devin istorice 
Chiar de la prima ceasului bătaie.

Adresa mea: Pământul, a treia după Soare, 
Pe largul Comunismului Prospect.
Sînt totdeauna-acasă pentru-oricare,
La telefon, numai pe fir direct.

Mi-s rădăcinile pierdute-n Bărăgan 
Și toate sentimentele-n afară.
Inima mea de-aceea-i ca un lan 
De floarea soarelui, în miez de vară.

Entuziasmul — veșnic postura mea firească, 
Fertilizînd pămîntul izbînzii tuturor;
La mine bucuriilor li-i dat să crească 
Vertiginos, ca arborii de la ecuator.

Mi-afirm apartenența la cei ce știu s-asude, 
Cu fiece suflare mai mult al lor rămîn.
Iar cele mai apropiate rude:
Membrii Partidului Muncitoresc Român.

Dorința mea supremă și-ndrăzneață, 
Ca gravitatea, atrăgîndu.mă mereu: 
Să pot adeveri cu propria mea viață 
Statutul de partid, — statutul meu!

Sînt doar poetul lucrurilor categorice 
Ca munții-n cerul clar de după ploaie, 
Poetul zilelor care devin istorice 
Chiar de la prima ceasului bătaie.
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ragostea e, fără îndoială, 
unul din cele mai vechi, 
mai trainice și mai fun­
damentale sentimente 

omenești, fiind specifică 
omului șl definindu-1 ca

atare, alături de alte trăsături 
social-psihiee nu mai puțin 
caracteristice. In ipostaza sa 
erotică, ea a alimentat copios 
literatura tuturor veacurilor 
și va alimenta-o neîndoios și 
pe cea a timpurilor viitoare. 
In substanța sa strict psiho­
logică, ea rămîne, firesc, un 
sentiment din categoria celor 
eterne, cunoscind insă cele 
mai subtile și mai variate 
nuanțe și întruchipări ; sub 
raport moral, ea poartă, în 
schimb, întotdeauna în efigia 
ei însemnele orînduirii sociale 
ce-i îngrădește sau îi eliberea­
ză manifestările naturale. En­
gels a arătat in chip magis­
tral cum a evoluat de-a lun­
gul orinduirilor presocialiste 
concepția despre dragoste, di- 
ferențiindu-se necontenit în 
funcție de idealul social al 
diverselor clase stăpînitoare 
și în funcție de natura rela­
țiilor social-economice exis­
tente între indivizii unei co­
lectivități umane oarecare. 
Evoluția a însemnat, de fapt, 
o involuție, în sensul eă dra­
gostea a fost progresiv înde­
părtată, înstrăinată de valo. 
rile ei umane propriu.zise,- de­
venind în capitalism o mar­
fă ca oricare alta. Evident, in 
tot acest răstimp, tendința de 
alienare a sentimentelor ce-I 
ridică pe om deasupra stării 
animaliere a întimpinat o le­
gitimă rezistență în rindurile 
maselor populare, care (fol­
clorul stă mărturie) au conti­
nuat să aibă față de dragoste 
un punct de vedere funciar 
sănătos, înălțător, pozitiv, pro- 
movîndu-'i cu consecvență vir­
tuțile și căutind să le impu­
nă, prin replică. Puritatea 
concepției populare despre 
erotică a cunoscut, ce-i drept, 
și ea, de-a lungul anilor une­
le influențe nocive, venite din 
afară, dar acestea n-au putut 
altora totuși esența ei.

Contaminările s-au produs 
mai cu scamă in sfera litera­
turii culte și, cu deosebire, în 
perioadele cînd clasele domi­
nante trăiau epoca lor de des­
compunere multilaterală. Ero­
tica se materializa în atari 
perioade (și fenomenul e azi 
la ordinea zilei în țările im­
perialiste), prin convertirea 
sentimentului curat și inno- 
bilator al dragostei in acel 
„instinct atît de van'* de care 
vorbea cu ironie Emineseu în- 
tr-una din satirele sale, prin 
bestialfzarea, deci, a unui 
s'imțămînt structural omenesc, 
degradat la senzații epidermi­
ce, prin erotism și sexualism, 
prin elogiul perversiunii și în­
cărcarea sentimentului cu va­
lori lucrative, prin misoginism 
și misantropie. pr'in celebra­
rea acelui 
esență 
nin îl 
tr-una 
Inessei
influența moralei ascetice, di­
zolvante a religiei prin echi­
valarea dragostei cu păcatul. 
Și intr-o variantă și in alta, 
se ajungea practic Ia desau- 
reolizarea dragostei de orice 
nimb înălțător, la desfacerea 
ei de firesc, Ia desumaniza- 
rea ei. .

Profund ostile omului, orin- 
duirile presocialiste răpeau, 
în genere, prin concepțiile lor, 
posibilitatea realizării idealu­
lui erotic prin căsătorii care 
să desăvirșească, intr-o ipos­
tază superioară, naturală, dra­
gostea, — desăvîrșire . care, 
sub imperiul deziderativ se 
rotunjea aproape numai in 
basme unde, după trecerea 
unor obstacole de domeniul 
excepționalului, Făt-frumos se 
însoțea cu aleasa 'inimii sale, 
deschizind etapa unei fericiri

re lirica erotică

Vestea că sint candidat de partid. 
Iată
Este egală cu vestea
Că n-am să mor niciodată.
Dar, cinstea asta nu e deloc ușoară ; 
Am de urcat o uriașă scară.

Ca mărturie revoluționară 
Iau amintirea tatei, 
Cu-njurătura lui pe lingă boi: 
— Iordanu' lor de ciocoi.
Nu mai poți trăi de el pe Bărăgan 1 
Tata înjura numai de Iordan.

N-am văzut de ia Început steaua călăuzitoare. 
Am orbecăit Intre adevăr și minciună.
Am visat de unul singur
O lume mai bună.

îmi curăț livezile de omlziri. 
îmi ard resturile de gunoaie 
Ca gospodarii primăvara.
Mă simt ca dup-o binefăcătoare ploaie.

Sclnteia care iml mocnea sub cenușă
La poalele Carpaților de soare 
S-a făcut flacără
Și s-a unit cu flacăra partidului, nemuritoare. 
Mă mingile vintui înviorător al marilor destine. 
Partidule, dă-ml mina șă urc pînă la tine 1

II

Sint candidat de partid. 
Ferestrele Inimii le deschid 
Spre fața primăverii.
Și dă năvală-n mine o lumină 
Ca strălucirea amiezii.

In grădină mi-au Inilorit trandafiri roșii. 
Parcă e un semn.
Vintui li leagănă ca pe niște Hamuri. 
Parcă-i un Îndemn.
Parcă înadins vor să-mi spună trandaiirii 
Că de azi sint ostaș în atac 
Peniiu fericirea omenirii.

in
Haide, inimă, haide 
Mergi in frunte, înainte. 
De astăzi ești purtătoarea steagului roșu, 
Ia aminte.

Zboară, gîndule, zboară 
Cit poți dedare 
Să-mi fii șoim in luptă 
Și-n vers sclipiri de soare.

Scrie, mină, scrie
Cu tinără pană despre viață — 
Candidat in rindurile partidului 
Trăiesc prima dimineață.

I
n cea de a doua piesă 
a sa, Sidonia Drăgușanu 
și-a propus, după pro- 
pria-i afirmație, să ofere 
„un răspuns în spirit co­
munist, unei probleme 

de . etică comunistă".
țntenția este, fără îndoială, 

mari tone; dezbaterea unor 
probleme privind profilul mo­
ral al lumii noastre noi, nu 
pot să nu trezească interesul 
legitim al cititorilor și specta­
torilor dornici să afle în con- 
flintele și rezolvarea conflicte­
lor operelor literare contempo­
rane. răspunsuri concludente.

Vom încerca să vedem dacă 
elementele care alcătuiesc lu­
crarea în discuție constituie în- 
tr.-adevăr o problemă de etică 
comunistă, aceasta însemnînd 
participarea la acțiune a unor 
personaje reprezentative pen- 
tțu climatul nostru moral, an­
gajate, în esență, prin conflict, 
îri dezbaterea unor chestiuni 
privind comportamentul etic 
specific realității noi, socia­
liste, din țara noastră.

<O serie de date, între care 
și felul cum se desfășoară, în 
general, primul act, au, în in­
tenția autoarei, menirea de a 
atesta faptul că acțiunea se 
petrece în zilele noastre.

Așa, de pildă, în piesă este 
vorba de șeful unui mare șan­
tier socialist de construcție, 
inginerul Tudor Lipșa, despre 

interme- 
care îl

prin 
___ ________ sale,

_____ ”, că întrunește în 
caracterul său asemenea re­
marcabile trăsături cum sînt 
cinstea desăvîrșită, deosebita 
capacitate profesională, devo­
tament și pasiune pentru mun­
ca lui, în sfîrșit, o înaltă pu­
ritate spirituală.

Desfășurarea acțiunii ilus­
trează faptul că toate aceste 
luminoase și superbe calități 
nu sînt altceva decît o bine 
deghizată înfățișare de cir­
cumstanță și de paradă, iar 
inginerul Tudor Lipșa un 
escroc în toată puterea cuvîn­
tului. Situația poate apărea

care aflăm, 
diul fiicelor 
venerează,

u

„amor liber" de 
burgheză pe care Le- 
demasca indignat îp- 
din scrisorile adresate 
Armand sau — sub

familiale, ipotetice, pînă 
„adinei bătrînețe". De aceea, 
lirica presoclalistă, oglindind 
realitățile sociale la modul 
realist, se mărginește de obi­
cei să cînte momentele pre­
mergătoare actului nupțial, 
iubita răminind, așa cum spu­
nea inspirat Arghezi, de cele 
mai multe ori „logodnică de-a 
pururi, soție niciodată**. E 
starea erotică tălmăcită in ne­
muritoare accente lirice de 
Petrarca sau Emineseu, sta­
rea in care Coșbuc descoperă 
dragostea fericită, idilică a e- 
roilor și eroinelor sale. Ex­
cepțiile sint atît de rare și atît 
de personale (de pildă, Hugo), 
incit nu fac decit să întăreas­
că regula. Nu intră in inten­
ția noastră să trecem în re­
vistă istoria erotiefi in litera­
tura romină sau universală, 
dar fenomenul, raportat la 
realitățile sociale oare l-au pro­
dus, e atît de încărcat de sem­
nificații, incit oferă oricînd 
sociologiei un imens material 
de studiu, mărturie a unor 
relații generate de natura în­
săși a structurii diferitelor 
orinduiri social-politice. Să ne 
amintim doar, spre a rămînea 
in spațiul nostru național, de 
lirica lui Conachi, a lui Alec- 
sandri, Emineseu, Coșbuc, Vla- 
huță sau, pentru perioada

dintre cele două războaie 
mondiale, de versurile lui 
Mihai Beniuc, Maria Banuș, 
Cicerone TheodorescU, Geo 
Bogza etc.

Socialismul a adus omului 
adevărata libertate, materiali­
zată, între altele, și prin de- 
salienarea spirituală a aces­
tuia, prin reeiștigarea demni­
tății, prin egalitatea socială 
reală, prin posibilitatea dez­
voltării sale multilaterale, 
prin eliberarea sa de jugul în­
robitor al relațiilor de exploa­
tare, prin condițiile create 
procesului continuu de îmbo­
gățire și înflorire a profilului 
său moral, de om nou. In atari 
împrejurări, — urmare fireas­
că a unei radicale revoluții 
economice, sociale, politice și 
culturale înfăptuite de parti­
dul de avangardă al clasei 
muncitoare —, erotica însăși 
a prins să capete, prin dimen. 
siunea ei etică, deci prin con­
cepție, întruchipări și împli­
niri noi. inedite, corespunză­
toare noilor rînduieli și reali­
tăți. Dispărind baza materială 
economică întemeiată pe asu­
prirea omului de către seme­
nul său, visuri de veacuri ale 
umanității ajung să se concre­
tizeze, și sub această latură, 
ca realități palpabile. Ceea ce 
pe vremea lui Romeo și Ju-

lieta sau mai aproape de noi, 
pe vremea cînd Vlahuță scria 
Iertare, era tipic, deinonstrînd 
fie neimplinirea dragostei din 
pricina opoziției părinților, fie 
Înrobirea femeii prin silirea 
ei de a se căsători cu cineva 
pentru care nu nutrește decît 
oroare și dispreț, — în zilele 
noastre e un non sens, un caz 
particular. Problematica nu 
mai reține, așadar, interesul 
poeților noștri, aceștia nemai- 
fiind puși de către realitatea 
obiectivă în situația de a dez­
bate liric astfel de chestiuni. 
Aceeași realitate a făcut să 
dispară ș 1 fenomenul trist 
care zmulgea acum un veac 
compasiunea hugoliană în ex­
clamația : „Nu osîndiți femeia 
ce se vinde !“ sau, mai aproa­
pe de zilele noastre, compă­
timirea umanitaristă din ver­
surile Iui Traian Demetrescu 
și ale celorlalți poeți d'in ge­
nerația Contemporanului. Noi­
le realități, socialiste, certifi- 
cînd eliberarea femeii, tre­
zesc, dimpotrivă, comentariul 
elocvent al multor poeți, prin­
tre care al Veronicăi Pbr.um- 
bacu, cîntăreață neobosită a 
descătușăr ii semenelor sale, 
care, în versuri reprezentative 
pentru ePoca noastră, scrie în 
volumul Prietenii mei: „Le­
gendele vorbeau adeseori / de

spuma albă a mărilor egee, ! 
ce' te-a născut zeiță, nu fe­
meie ; / dar roabă-ai fost prin 
veac de două ori. / Și chipul 
tău. atoate-ndurător, < abia 
acuma zimbetul cunoaște; / 
ești liberă, cînd liber e-un 
popor, l și inc-odată vremea 
mea te naște !“ (Abia acum, 
femeie...).

Eliberarea dragostei (și a 
purtătorilor ei) de orice opre­
liști dc ordin economico-so- 
cial, dărimarea miturilor care 
considerau femeia inferioară 
bărbatului și recomandau sta­
rea ei de sclavie drept stare 
naturală, predestinată, și des­
trămarea concepției despre le­
gitimitatea împlinirii erotice 
în afara căminului conjugal 
(reeditînd in mii de variante 
particulare dualismul atitudi­
nii practicate de Ion al Gla- 
netașului, din cunoscutul ro­
man al lui Rebreanu), — au 
însemnat, de fapt, traducerea 
in viață, in anii socialismu­
lui, a acelor revendicări la 
care se referea Lenin în a- 
mintlta scrisoare către Inessa 
Armand cind, vorbind despre 
interpretarea proletară a dra­
gostei, sublinia că iubirea ade­
vărată, neburgbeză, presupu­
ne : „1. A fi liber de calcule 
materiale (financiare) in ches­
tiuni de dragoste ; 2. Idem, de

griji materiale: 3. de preju­
decăți religioase ; 4. de in- 
terdicția lui papă etc ; 5- de 
prejudecățile „societății" ; 6.
de ambianța îngustă a mediu­
lui (țărănesc sau mic-burghez, 
sau a mediului de intelectuali 
burghezi); 7. de cătușele legii, 
justiției și poliției". Pornind 
de la aceste principii, înteme­
iate, ca replică la adresa mo­
ralei burgheze, pe etica comu­
nistă, s-a impus, in anii noștri, 
un punct de vedere substan­
țial nou despre dragost». E 
punctul de vedere al desalie- 
nării omului de orice servi- 
tuți, a desăvirșirii lui moral- 
spirituale. Acest punct de ve­
dere ghidează și cele mai bune 
realizări lirice, sub raport 
erotic, ale poeților noștri con­
temporani. Este erotica ce tin­
de să promoveze în sufletul 
cititorilor atitudinea comunis­
tă despre dragoste și raportu­
rile dintre sexe, cultivind res­
pectul reciproc, prietenia, în­
trajutorarea, cinstea, solidari­
tatea tovărășească, egalitatea, 
sinceritatea, încrederea reci­
procă, crearea tuturor condi­
țiilor morale pentru dezvolta­
rea celor mai înalte calități 
spirituale, umanismul socialist. 
Este, prin conținut și prin 
obiectivele etico-politice ur­
mărite, o erotică substanțial 
deosebită de cea prezentă In 
lirica înaintașilor, dezvoltlnd 
însă toate atitudinile avansate 
prezentate în această lirică. 
Asupra acestei noi erotici ne 
propunem să insistăm, cu re­
ferințele cuvenite, în numere­
le viitoare ale Luceafărului.

Aurel Martin

Jurnalul" academicianului Tudor
ititorul, care se 
apropie cu res­
pect și interes de 
fiecare nouă carte 
a academicianului 
Tudor Vianu, con­

stată faptul că „Jurnalul" său 
nu urmează de fapt rigorile 
acestei specii literare. Și to­
tuși articolele reunite sub a- 
ceeași copertă în marea lor 
majoritate publicate de presa 
noastră literară în ultimii ani, 
dau acestui volum caracterul 
unui adevărat jurnal. A unui 
jurnal care nu se compune 
din notele zilnice scrise sau nu 
cu gîndul publicării, ci din con­
fesiunile publice legate de ex­
periența și împrejurările spi­
rituale pe care le-a cunoscut 
un umanist al timpului nos­
tru, un savant patriot, om al 
timpului și al țării sale. Am 
spus confesiune publică pen­
tru a delimita de la bun în­
ceput caracterul specific al 
jurnalului înfățișat de Tu­
dor Vianu. El nu a fost con­
ceput așa cum ne-au obișnuit 
modelele mai vechi sau mai 
noi ale speciei ca o convorbi­
re intimă cu propria conști­
ință, ferită 
tactului cu 
permanentă 
riilor celor 
titorilor. Pentru că așa cum 
ne avertizează în primele pa-

< gini, autorul a vrut să adune 
aici rodul cel mai bun al ve­
ghilor sale și să-l înfățișeze 
tuturor celor care i-au urmă­
rit activitatea lui. Regăsim în 
rindurile cu care academicia­
nul Vianu 
său volum 
mărturisită 
land într-o 
racter autobiografic, 
lui „Jean Cristophe" 
că „O

prin care au trecut. A- 
sistăm la întimplări tri­
ste sau hazlii, reținem 
unele detalii biografi­
ce, folosim sugestii pen­
tru explicarea operei 
dar un sentiment de in­
satisfacție ne însoțește 
adeseori. Uneori crea­
torul de atmosferă și de 
tipuri umane nu dispu­
ne de acea perspectivă 
intelectuală care sd-i 
dea posibilitatea reliefă­
rii contribuției cutărui 
artist, la propășirea do­
meniului său de activi­
tate. O confuzie a va­
lorilor, o judecată su­
biectivă, uneori de-a 
dreptul pătimașă, o vi­
ziune egocentrică, indi­
vidualistă, caracterizea­
ză multe din aceste jur­
nale și lucrări memo­
rialistice. Și ca să spu­
nem adevărul, chiar a 
unora din cele scrise 
de oamenii noștri de 
cultură. De fapt, noi

nici n-avem pînă acum un jur­
nal de importanța celui pe 
care l-au redactat frații Gon­
court. „însemnările zilnice" 
ale lui Titu Maiorescu au a- 
vantajul exactității cronolo­
gice, notînd precis evenimen­
te și fapte care pot reconsti­
tui viața autorului, simpatiile 
și antipatiile sale politice, 
combinațiile de culisă care 
l-au adus la ascensiunea sa 
ca om de stat, întîmplările 
vremii, componența cenaclului, 
prezența și lecturile la șe­
dințele lui, unele date pri­
vind scriitorii vremii, spiritul 
său de chiverniseală materia­
lă etc. Dar toate aceste no­
tații exacte nu sînt compen­
sate de o viziune dominant 
intelectuală, de o perspectivă 
proprie omului de cultură.

de sugestia con- 
publicul ci ca o 

adresare catego- 
mai largi ale ci-

își deschide noul 
aceeași atitudine 
de Romain Rol- 

lucrare a sa cu ca- 
Autorul 

considera 
reflectatăviață lungă

este f mare experiență", In­
tr-adevăr găsim in paginile 
acestei cărți reflectată expe­
riența spirituală culeasă timp 
de mai multe decenii din roa­
dele căreia Tudor Vianu îm­
părtășește unele momente 
semnificative cititorilor săi. 
O carte de memorii, am pu­
tea spune, dacă termenul a- 
cesta nu ar fi prea sărac pen­
tru a defini cuprinsul volumu­
lui. Tudor Vianu nu înfățișează 
întimplări și oameni fără dis- 
cernămînt, fără perspectiva 
critică asupra locului și va­
lorii tor în contextul epocii. 
Am. citit nu o dată lucrări me­
morialistice în care scriitori, pu­
bliciști, artiști înfățișează către 
sfîrșitul carierii lor, anii în­
delungați petrecuți în mediile

FIICELE de Sidonia Drăgușanu
la prima 
generat de

vedere.
ea în­

de mai

plauzibilă 
Conflictul _ 
firmă, însă, concluzia 
sus, dovedind șubrezenia în­
tregului edificiu dramatic.

Prăbușirea morală a ingine­
rului Tudor Lipșa nu se ma­
nifestă dintr-odată. Sidonia 
Drăgușanu ne oferă suficiente 
argumente pentru a bănui di­
recția în care va evolua per­
sonajul, numai că, în mod 
curios, aceste argumente — 
limpezi pentru spectator — 
își pierd evidența pentru toți 
cei din jurul lui Lipșa și, în 
special, pentru fiicele sale.

Părăsindu-și soția în clipe 
grele (deși aici situația e în­
fățișată destul de confuz de 
autoare), Tudor Lipșa se recă­
sătorește cu o femeie mult 
mai tînără decît el, cu o fizio. 
nomie morală viciată de ten­
dința spre lux cu orice preț șj 
spre o incurabilă lene, ambe­
le motivate și scuzate cu tan­
drețe de către protagonist 
printr-o formulă bizară, vi- 
zînd chipurile lipsa de matu­
ritate, „copilăria" iubitei sale, 
trăsături care ar face și far­
mecul noii sale căsnicii.

Rezerva, ostilitatea celor 
două fete — Luiza și Manue­
la — față de modul de viață 
al mamei lor adoptive sînt 
ușor trecute cu vederea de 
Tudor Lipșa pentru că nici 
fiicele nu insistă prea mult în 
acest sens, fiind și ele, la rîn. 
dul lor. înclinate să4 absol­
ve pe Lipșa de vreo vină, în- 
găduindu-i, date fiind calită­
țile deosebite pe care i le afir­
mă extaziate, o astfel de slă­
biciune, considerată dacă nu 
firească, cel puțin lipsită de 
gravitate.

Dar, iată că, obligat să aii-

menteze defectele soției sale
— luxul și lenea — Tudor 
Lipșa ajunge să fure din avu-

•

o firească întrebare i

luceafărul

tul obștesc și, demascat, 
trimis în fața justiției.

Cum reacționează fiicele 
sale la această situație, în 
deosebi Luiza, a cărei matu­
ritate și formație spirituală în 
sensul eticii comuniste presu­
pune, cum și autoarea pre­
tinde, o atitudine principială? 
Sub pretextul dragostei oarbe, 
susținută de convingerea șl 
încrederea nestrămutată în 
profilul moral deosebit al pă­
rintelui ei, Sidonia Drăgușa­
nu o pune pe Luiza să res­
pingă de la început orice urmă 
de bănuială cu privire la a- 
cuzațiile care sînt aduse in­
ginerului Lipșa. Evidența fur­
tului comis nu mai poate fi 
însă contestată și Luiza tră­
iește un dramatic proces de 
conștiință.

Conflictul, așadar, e fundat 
pe discrepanta dintre credin­
ța sinceră manifestată de Lui­
za — elementul pozitiv al 
acțiunii, personaj avînd sar­
cina să afirme trăsăturile ca­
racteristice, chipul moral al 
lumii noastre noi — în înal­
tele cafități cetățenești și 
umane ale tatălui ei și adevă­
rata înfățișare a acestuia, de 
individ abject și murdar.

Șl această situație ar părea 
la prima vedere plauzibilă, 
dar, așa cum vom vedea, nici 
ea nu se susține, la baza ei 
aflîndu-se un viciu de logică 
elementară care pune sub 
semnul întrebării întreaga 
comportare a Luizei, acel „om 
— cum afirmă Sidonia Dră­
gușanu — tînăr și exigent, 
din zilele noastre, pentru care 
noțiunea de cinste civică nu 
poate fi despărțită de aceea 
de atașament total, de loia­
litate totală, față de tot ce se 
înfăptuiește și se adaugă, zi 
de zi. la edificiul lumii noas­
tre noi".

întreaga evoluție a acțiunii

ridică 
dacă Luiza este, într-adevăr, 
„acel om tînăr și exigent din 
zilele noastre**, pe care îl vrea 
autoarea, cum este posibil să 
nu fi găsit, niciodată, prile­
jul de a medita cu exigență 
asupra vieții de familie a ta­
tălui ei, de a încerca să vadă 
incompatibilitatea flagrantă 
dintre pretinsa corectă con­
duită morală afișată de ingi­
nerul Lipșa șl elementele evi­
dent amorale pe care se în­
temeiază căsnicia lui cu Cora. 
Cum nu s-a gîndit niciodată 
să afle și să judece în spiritul 
aceleiași exigențe care sînt 
resursele materiale care-i per­
mit inginerului Lipșa să ali­
menteze, fără rezerve, luxul 
Corei, tribulațiile ei cu diverși 
negustori de mărfuri din „pa­
chete", în sfîrșit, care-i permit 
să susțină în luxul în care și 
Luiza trăiește, o familie des­
tul de numeroasă 1

Un singur personaj din pie­
să pune o astfel de întrebare 
și acesta este femeia de ser­
viciu care o face de pe pozi­
țiile „bunului simț popular" 
d>ar Luiza, martoră a scenei, 
pare că nu aude.

în piesă se vorbește mereu 
și se face caz de discuțiile 
deschise, prietenești care se 
poartă între Luiza șl tatăl ei. 
niciodată însă, în aceste dis­
cuții nu intervine, din partea 
Luizei, o 
bare. Prin 
tă, atunci,
„tînăr om din zilele noastre** ? 
Este vorba, într-adevăr, de 
vreo exigență, de vreo preo­
cupare manifestă, din partea 
acestui tînăr, pentru proble­
mele eticii ? Acțiunea piesei 
nu ne oferă nici un asemenea 
argument.

La configurarea „conflictu- 
Iui‘* ia parte și un alt perso­
naj, inginerul Horia Cotaru, 
subalternul, pe șantier, al lui 
Tudor Lipșa și logodnicul

astfel de între­
ce se manifes- 
exigența acestui

Luizei. Acesta și declanșează 
conflictul fiind cel care dă la 
iveală furtul comis de Lipșa. 
Nici chiar discuția cu Horia 
Cotaru nu reușește să o facă 
pe Luiza să mediteze cu adîn- 
cimea cerută de caracterul ei 
de om al zilelor noastre, pa 
care îl pretinde autoarea.

Rostul acestui personaj este 
însă mai ales altul, și anume 
de a realiza „heppy-end-ul“ 
acțiunei. Căci, trecînd cu „în­
țelegere" peste 
„slăbiciune" de 
vinovată Luiza 
tele ei pentru 
atunci cînd acesta izbutește să 
vadă și să se convingă de a- 
devărata față a lucrurilor, 
„El“ se întoarce la „Ea“, care 
îl așteaptă, și îi oferă, mări­
nimos, sprijinul și dragostea.

în sfîrșit, în final, vine și 
mama adevărată a celor două 
fiice, și ea o femeie întreagă 
și dreaptă — dar care, pînă 
atuaci, nu făcuse nimic pen­
tru a-și educa copiii în spiri­
tul principiilor pe care le 
profesează — și astfel cortina 
cade peste imaginea unei fa­
milii regăsite moral după un 
lung și sfîșietor zbucium care 
a dus-o în pragul acestui fe­
ricit și mult așteptat echilibru 
cu lumea nouă în care trăiesc.

Nimic, în afara amintitelor 
date formale, nu pledează 
pentru un conflict reprezen­
tativ pentru realitatea zilelor 
noastre, după cum nici eroii 
implicați acestui conflict nu 
atestă, prin nimic, apartenen­
ța lor la această realitate.

Esența piesei amintește, evi­
dent, rețeta melodramei pe 
teme morale, practicată de 
autorii teatrului burghez și cu 
un îndelung stagiu pe scenele 
romînești între cele două răz­
boaie.

Subscriem astfel, pe deplin, 
aprecierii făcute în 
publicată de Gazeta 
sub semnătura lui 
Rîpeanu care arată, 
dreptate, că „atrage i

momentul de 
care se face 
în sentimen- 
Tudor Lipșa.
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Vianu

atenția, la vizionarea specta­
colului, încercarea de asezo- 
nare la date aparent actuala 
a formulelor teatrului de bu­
levard".

Și triunghiul amoros, și fe­
meia fatală, și bărbatul slab 
de înger, și mama devotată 
care își regăsește copiii pier- 
duți, și junele salvator își 
reafirmă prezența într-o al­
cătuire cu pretenții de actua­
litate, care nu justifică prin 
nimic intențiile declarate ale 
dramaturgului.

Spectacolul Teatrului Națio­
nal, cu această piesă, în re­
gia lui Al, Finți, n-a putut 
evita, cum era și firesc, linia 
melodramatică și falsă a con­
flictului. Nu putem să nu re­
levăm însă eforturile inter- 
preților care s-au străduit și 
și-au dovedit și cu acest pri­
lej însușirile actoricești alese. 
Remarcăm, astfel, prezența în 
scenă a actorilor Tanți Cocea, 
Eva Pătrășcanu, Carmen Stă- 
nescu, Draga Olteanu, Coca 
Andronescu, Constantin Băr- 
bulescu, Emanoil Petruț.

Dinu Săraru

Nici amintirile scrise de lacob 
Negruzzi, Gheorghe Panu, Ion 
Slavici, Paul Bujor, N. Pe- 
trașcu, C. Bacalbașa, redacta­
te, unele din ele la o vtrstă 
cînd eclipsele memoriei au in­
tervenit atît de des, nu pot 
furniza decît elemente de at­
mosferă sau uneori amănunte 
cu caracter de efemeride. Sin­
gurele memorii în adevăratul 
înțeles al cuvîntului care ne 
prezintă o personalitate inte­
lectuală în etapele formării și 
dezvoltării ei, așa cum pro­
cedase Goethe, au fost scrise 
de Mihail Sadoveanu („Anii 
de ucenicie") de doctorul Ni- 
colae Leon (volumele de „Note 
și Impresii"). Lor pot să 
li se adaoge „O viață de om" 
și notele zilnice ale lui Ni- 
colae Iorga, viciate însă de 
o concepție naționalistă, tra­
diționalistă care le face nu­
mai parțial și cu multă pru­
dență utilizabile. Recent au 
fost publicate fragmente din 
jurnalele încă necunoscute, 
redactate de Alexandru Vla- 
huță, semnificative pentru 
căutările scriitorului și mai 
ales pentru drama sufletească 
în anii care au încheiat atît 
de zbuciumat și de confuz via­
ța lui.

Această peregrinare istorică 
subliniază și mai mult valoa­
rea cărții academicianului Tu­
dor Vianu, care fără să-și pro­
pună în principal să realizeze 
o operă de memorialist readu­
ce înaintea cititorului decenii 
de viață culturală dîndu-ne 
posibilitatea să înțelegem ce 
a însemnat, pentru literatura 
noastră, Ibrăileanu, Rebreanu, 
pentru teatru, Constantin Not- 
tara sau Ion Sava. Jurnalul 
său este astfel înainte de toate 
o operă de erudiție, de stabi­
lire a valorilor în cadrul că­
ruia judecata critică pătrunză­
toare se unește cu reconstitui­
rea fidelă, vie, a mediului în 
care s-au dezvoltat aceste per­
sonalități. Savantul și artis­
tul au colaborat deopotrivă la 
alcătuirea acestor portrete.

Dar paralel cu această ope­
rație de stabilire a contribu­
ției unor mari personalități la 
propășirea culturii noastre, 
Tudor Vianu mărturisește ci­
titorului ce a însemnat pentru 
propria sa formație intelectua­
lă și cunoașterea unor oameni 
de seamă oa și a unor noi 
realități sociale, politice, cul­
turale. De aici caracterul ac­
centuat de jurnal al acestei 
cărți. Important este însă și 
faptul că lecția culeasă de dîn- 
sul nu o oprește numai pen­
tru sine ci o împărtășește și 
altora. Aici stă înțelesul adine 
al acestui volum : în neconte­
nita dăruire a unei experiențe 
tuturor celor dornici să cu­
noască faptele de cultură în­
sușite de autorul ei. Este de 
fapt trăsătura care a caracte­
rizat întreaga activitate a 
academicianului Tudor Vianu. 
De aceea reînviind figuri de 
altă dată sau vorbind despre 
oameni de curînd plecați 
tre noi, nu-i privește cu 
plă condescendență și 
nu-i acoperă cu lauri de
cumstanță. Prin caracterizări

din- 
sim- 
nici 
cir-

Noul Teatru de. Stat din Hunedoara

succinte, bine cumpănite, cu 
ponderea proprie fiecărei ju­
decăți emise de Tudor Vianu, 
oamenii și operele lor se orin- 
duiesc în fața cititorilor la 
dimensiunile lor reale. Este un 
exemplu de luciditate critică.

Fiecare scriitor sau artist 
este definit prin facultatea do­
minantă a personalității sale. 
Dar noțiunea aceasta nu va 
fi înțeleasă în sensul ei mai 
vechi ci într-o accepțiune 
nouă, personală. Cu ani în 
urmă într-un studiu despre 
fazele portretului moral, Tu­
dor Vianu arăta că metoda 
facultății dominante avea 
drept principală carență lipsa 
sesizării intuitive a caractere­
lor individuale. De aceea dîn- 
sul pornește de la trăsătura 
care individualizează o pre­
zență in istoria culturii în<ă- 
turind aprecierea general va­
labilă, locul comun. Fiecare 
creator, fiecare operă sau 
fapt de cultură, au una sau 
mai multe însușiri care sînt 
numai ale lor. Rebreanu a în­
truchipat ideea de viață pusă 
în slujba unei opere, Artur 
Enășescu, destinul tragic al 
poetului lăsat pradă mizeriei 
celei mai negre de o societa­
te rău întocmită, Camil Pe" 
trescu se asemăna cu Bălcescu 
prin „aceeași neîntinare a su- 
fiefului, aceeași pornire pasi­
onată și lucidă a firii lor, ace­
eași hărnicie în cercetare, ace­
eași dorință de a sta la înce­
putul unei lumi noi“, în firea 
regizorului Ion Sava era „o 
aplecare către fantastic și gro­
tesc". Dar toate aceste portre­
te sint realizate cu mijloacele 
artistului. Oamenii trăiesc în 
mijlocul epocii, în mijlocul 
împrejurărilor specifice care 
le-au favorizat sau nu dezvol­
tarea activității lor creatoare.

Caracterul de jurnal al căr­
ții pe care o discutăm astăzi- 
este dat și de faptul că in pa­
ginile ei aflăm consemnate ob­
servațiile recente ale omului 
de cultură receptiv la toate fe­
nomenele sociale, politice și 
spirituale. De la sport la 
spectacolul de balet, de la o 
călătorie în Orient la repre­
zentația unei trupe de ama­
tori, de la o maximă a lui 
Goethe la ilustrația de carte, 
toate impresiile culese aici 
sau pe alte meridiane litera­
re sînt comunicate cititorului. 
Mai întîi cu bucuria descope­
ririi unor aspecte inedite ne­
apărat necesare omului socie­
tății socialiste și cu încrede­
rea că recomandarea lor va 
folosi dezvoltării multilaterale 
a personalității tineretului de 
astăzi.

Nu o dată Tudor Vianu a 
vorbit în lucrările sale mat 
vechi despre caracterul activ 
al culturii. Noțiunea aceasta 
a căpătat în studiile sale re­
cente un înțeles și o finalita­
te clară, precisă. Tudor Vianu 
interpretează fenomenele de 
cultură nouă, socialistă, cul­
tură pusă în slujba omului 
eliberat. Din această perspec­
tivă savantul Tudor Vianu 
comunică publicului celui mai 
larg roadele muncii sale de-a 
lungul deceniilor. Regăsim 
aici o atitudine demnă de a fi 
relevată pentru că dînsul îm­
bogățește patrimoniul spiritual 
al culturii socialiste nu numai 
prin ample studii de sinteză 
(cum ar fi noua sa monogra­
fie despre Schiller, analizată 
cu multă competență de pro­
fesorul Al. Dima într-un nu­
măr trecut al revistei noastre,) 
dar și prin comentariile cu 
caracter periodic în paginile 
ziarelor și revistelor, în con­
ferințe publice, în mai toate 
dezbaterile care ajută tinere­
tului și în general oamenilor 
dornici de instrucție, de cu­
noaștere, să-și lărgească ne­
contenit orizontul.

Dorind ca această prezență 
să se materializeze cu și mai 
multă ritmicitate în paginile 
publicațiilor noastre, salutăm 
apariția acestui volum prin 
care critica și istoria noastră 
literară realist-socialistă în­
registrează una din realizările 
sale de prestigiu.

Valeriu Ripeanu
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Vasile Hicolescu

La Uzinele REPUBLICA

Muzică
Stlnci spre vlrful cărora, privind, ochiul amejaște 

ca o pasăre deasupra fulgerelor, 
«linei cu rădăcinile de arbore fantastic puternic 

înfipte in inima de loc t planetei, 
vase comunicante intre văpaia stelară și cea a 

pămlnlului, 
cu un simplu gest mina mea vă-ntrerupe gestație 

oarbă, 
și-n cerc vă așazâ, ,
in tărmi vă preface,

și iată născindu-s® 
intr-un vuiet de arbori și voci cunoscute 
marea Blcazulul, 
marea în care

stelele bolții se aprind și amețitor se revarsă 
in mii de ferestre,

marea in care chipul meu nou, răsfringindu-se 
valurile cerului prin tot universul îl plimbă.

Ochiul 
de sticlă

Couducind copii spre cameța de ga­
zare, un ofițer SS-Ist se amuza promițînd 
că acela care-i va da răspunsul exact nu 
va mai fi „pedepsit" .

(Ziarele)

- Cine, ochii privlndu-ml, mJ-ar răspunde-ntr-o clipă t
„Iată, acesta e ochiul de sticlă 1“ î

„ Apropiindu-se și ochii privindu-i, 
asemănătorii, metalicii ochi, 

un copil II răspunse :
„Iată, acesta e ochiul do sticlă 1

— Cum al ghicit ?
— Cum să vă spun... 

E o seînteie-n el de omenie 1

Printre ghimpatele sirme, 
insîngerind zăpezi, 

soareie-șl siîșle chipul.

In cadrul consfătuirilor cu 
cititorii organizate de Uniu­
nea scriitorilor, mărfi 9 ia­
nuarie 1962, a avut loc la 
Clubul Uzinelor Republica 
din Capitală, o întllnire in­
tre un grup de scriitori și 
muncitorii din acea între­
prindere.

Au participat: Lucia De­
metrius, Veronica Porumba- 
cu, Mihail Novicov, Eugen 
Barbu, Constantin Chirifă, 
Alexandru Andrițoiu, iar din 
partea redacfiel revistei „Lu­
ceafărul" Al. I. Ștefănescu, 
— redactor șet-adjunct al 
revistei, și Valeriu Rîpeanu.

Publicăm mai jos textul 
prescurtat al discuțiilor care 
au avut loc :

Adolescența
Cerul plîngind și-ascundea chipul in nori de cenușă. 
Lingă viermi ațipeam, în imperiul humil.
Culoar de spaime, adolescența mea a trecut 
prin cea mai neagră noapte a lumii 1

Existență
Spaimă nu sini, nici Umbră, 
nici cel osindit să urce-n zadar 
spre crestele timpului.

Văpaie sint, orbitoare, 
veșnic suind.
Topesc zăvoare 
și stîlpi de-ntuneric.

Totul ia chipul meu.

Sint cheia de foc
răsucindu-se

de mii di ori pe secundă 
in toate ușile universului.

Victoria Ana Tăușan

L I M A N
In inima mea, 
Circe aduna buruieni și cînla :

Uită-te, Lună, la brațele albe 
care le-atirn de umeri! zorilor, salbe, 
care alină dureri și iscă dureri, 
care leagănă ziua de Ieri, 
să uite bărbatul ziua de ieri 
și să vrea să rămînă mereu 
pe țărmul brațului meu... 
Uită-ie, Soare, cum unduiesc 
mersul meu pămîntesc, 
cum în valuri de plete mi-I pierd 
și-l stăpinesc, și roabă-1 dezmierd, 
pe acela ce n-a mai plecat, 
șl ml-I pot preschimba, cu dorința fierbinte, 
in Uitare, să nu-și mal aducă aminte. 
Uită-ie, Stea, lacrimă de neslîrșlt 
căzută către asfințit, 
vezi-mi chemările, glasu-ml ascultă, 
sînt sătulă de puterea prea multă, 
de mările tulburi ale ochilor mol, 
dacă așteptările simplei temei 
l-a zmuls din vrajă pe cel lermecat. 
și tot n-a uitat-o, șl tot a plecat... 
In inima mea, 
Circe, dragoste oarbă, plingea.

...Am luat-o pe drumul mare 
către orașul din zare, 
sub pădurile-albastre ascuns. 
Era asfințit de visare cînd am ajuns 
șl am privit in casa cu geamuri Iluminate 
inălțîndu-mi gindurile pe Jumătate: 
Femela tăia plinea pe masă, 
cu bărbatul alături vorbea potolit, 
semnele vorbelor nu s-au risipit 
în căutări fără nume.
El i-a dat îmbrățișarea simplă șl calmă, 
sârutîndu-i bătăturile din palmă.
Iar ea, soție și mamă, 
și om ridicat peste teamă, 
ardea in dorința de-a fi 
mal demnă de-ncrederea Iul, cu fiece 
Ml-am simțit brațele mele 
aripi lăsate, prea grele, 
care niciodată n-au încercat 
să măsoare zborul adevărat, 
mîinile mele, care nimic nu știau, 
decil o mîngîiere să dea, 
șl zece In schimb să le Iau... 
Am bătut, șl-am Intrat.
Șl parte la muncile șl durerile zilei ml-au dat. 
Eram in casa aceea, la capătul drumului mare, 
dar n-am mai plecat din orașul din zare. 
In Inima mea,
Circe, învinsă, pierea...v .

0 luceafărul

Consfătuirea a fost deschi­
să de tovarășul DUMITRU 
GEORGESCU, din partea co­
mitetului de partid al Uzinei 
„Republica” care a prezentat 
pe scriitorii aflați în sală.

A luat apoi cuvîntul scriito­
rul MIHAI NOVICOV :

„Scopul venirii noastre aici 
este de a afla cit mal multe 
păreri ale cititorilor despre li­
teratură.

Sarcina pe care partidul o 
pune în fața literaturii este 6ă 
oglindească cît mai adevărat, 
cît mai frumos și cît mai înăl­
țător totodată istoricele înfăp­
tuiri care s-au realizat de oa­
menii muncii, de către mun­
citori în primul rînd, de țăra­
nii colectiviști, de Intelectuali, 
pe drumul construirii socialis­
mului.

Știe toată lumea cît de mult 
s-a realizat în ultimii ani în 
toate sectoarele vieții noastre 
și cit de mult au crescut oa­
menii, cît de mult s-a ridicat 
nivelul moralității socialiste, 
răspunderea în muncă, atitu­
dinea cetățenească, inițiativa, 
inventivitatea oamenilor mun­
cii.

Dorința cea mai fierbinte a 
scriitorilor este să oglindeas­
că cît mai deplin, cît mai bine 
și cît mai mobilizator aceste 
fapte mărețe, să scoată în re­
lief tot ce este înaintat pen­
tru ca să poată deveni exem­
ple pentru alte mii și mii de 
oameni și totodată să combată 
cu tărie partinică și intransi­
gență fenomenele negative.

Literatura noastră s-a achi­
tat pînă acum numai în parte 
de aceste sarcini, deși sîntem 
convinși că și în sectorul lite­
rar, ca și în atâtea alte sec­
toare, s-au înfăptuit multe lu­
cruri valoroase. în același timp 
sîntem foarte convinși că mai 
există încă multe rămîneri în 
urmă, că literatura nu oglin­
dește la nivelul cuvenit mun­
ca eroică a constructorilor so­
cialismului, că nu a realizat 
încă așa cum trebuie figura 
eroului zilelor noastre, eroul 
epocii socialiste.

La Congresul al IlI-Iea al 
partidului, tovarășul Ghcorghe 
Gheorghiu-Dej a atras atenția 
scriitorilor că lipsurile care 
mai sînt în literatură se dato- 
resc în mare măsură faptului 
că nu întotdeauna este sufi­
cient de adîncă legătura crea­
torilor cu viața, că nu întot­
deauna cei care scriu cunosc 
în adîncime, pe baza unei ex­
periențe îndelungate, oamenii 
și faptele despre care scriu.

Una din formele de a strîn- 
ge această legătură sînt și a- 
semenea consfătuiri cu citi­
torii și eroii cărților noastre.

La îndemnul partidului am 
hotărît să organizăm, în în- 
tîmpinarea Conferinței pe țară 
a sorii terilor, asemenea con­
sfătuiri în toată țara.

Noi am vrea ca dezbaterile 
Conferinței pe țară să țină 
seama de părerile cititorilor 
și mai ales de părerile citi­
torilor din sectoarele cele mai 
înaintate ale frontului socia­
list, cum este marea industrie 
socialistă.

Vă rugăm deci să vă spu­
neți părerea foarte sinceră, și 
unde-i cazul foarte critică, 
atât despre literatură In an­
samblu, cît și despre ceea ce 
ați vrea dumneavoastră să fie 
oglindit în literatură”.

Tovarășul inginer LIA SPI- 
RU — secția conducte:

„Literatura noastră contem­
porană bazată pe realismul so­
cialist a devenit un sprijin e- 
fectiv în lupta pentru con­
struirea socialismului în țara 
noastră. Prin eroi reprezenta­
tivi, scriitorii au reușit să con­
tribuie la educarea omului 
nou, omul construirii societă­
ții socialiste.

Am să vorbesc despre cite- 
va romane pe care le-am citit 
în ultima vreme.

In primul rînd vreau să mă 
refer la Scrinul negru de 
George Călinescu. Este un ro­
man scris cu un deosebit ta­
lent, este o carte interesantă, 
dar asupra căreia aș vrea să 
fac unele observații. La un 
moment am impresia că se 
face abuz de nume și opere, 
mai ales din domeniul arte­
lor plastice, puțin cunoscute 
de cititori, fapt care necesită 
foarte multe cunoștințe pentru 
a se putea înțelege psihologia 
personajului respectiv. De cîte 
ori are ocazia scriitorul — și 
trebuie să recunoaștem că oca­
ziile și Ie creează — prezintă 
pagini întregi de teorie asupra 
arhitecturii, care după părerea 
mea, dacă nu ești îndrăgostit 
de această artă, pot să devină 
plictisitoare.

Eu nu simpatizez pe arhi- 
tectol Ioanid, pe care, cu toate 
că scriitorul îl prezintă ca un 
tip al intelectualului de azi, 
nu-1 pot considera ca fiind re­
prezentativ pentru ținuta mo­
rală nouă, socialistă".

In concluzie, tovarășul Lia 
Spiru a arătat că dînsul con­
sideră romanul Sorinul ne­
gru, o lucrare dificilă pentru 
o mare parte dintre cititori, 
scrisă pentru un cerc restrîns 
de oameni.

„Cred că ar fi necesar ca 
scriitorii noștri, în lucrările 
pe care le prezintă, să dea mai

mare atenție posibilităților de 
cunoaștere ale cititorului, po­
sibilității lor de înțelegere a 
problemelor puse.

O altă lucrare la care vreau 
să mă refer este Dunărea re­
vărsată de Radu Tudoran. 
După părerea mea romanul a 
fost așteptat cu nerăbdare, a 
fost citit cu plăcere și apre­
ciat, în special de către tine­
ret. De ce spun aceasta ? Pen­
tru că are o acțiune vioaie și 
multe din faptele narate sînt 
caracteristice tineretului. De­
scrierile de natură sînt orga­
nic integrate în acțiune și, în 
general, nu sînt plictisitoare". 
Vorbitorul a considerat apoi 
că oameni ca Donos, Matei, 
Stoian sînt exemple elocven­
te pentru eroismul socialist, 
pentru toți cititorii care se re­
cunosc în acești oameni, iar 
dacă nu se recunosc, doresc 
să ajungă la nivelul lor. Aceste 
personaje țin mereu trează vi­
gilența cititorilor, la locul de 
muncă, șl sînt gata să demaște 
pe dușman, să-i zădărnicească 
acțiunea. Este drept, critica 
și-a pus întrebarea dacă roma, 
nul este un roman de dragos­
te, este un roman de aventuri 

sau un roman de producție ? 
Și în ultima analiză constată 
că este un fel de amalgam. 
Personal găsesc că scriitorul a 
reușit totuși în această carte 
să facă o sinteză a tuturor a- 
cestor probleme, să le dezba­
tă, să creeze o lucrare plă­
cută.

Aș vrea deasemenea să mă 
opresc asupra romanului Oțe­
lul de Constantin Chiriță. A- 
preciez acest roman în mod 
deosebit, ca fiind una din lu­
crările bune apărute în ulti­
mul timp. Și de oe spun aceas­
ta ? Prozatorul a abordat cu 
mult curaj o temă pe care în 
general scriitorii o neglijează 
sau poate o evită. Este vorba 
de industrie. In lucrările apă­
rute pînă acum, viața munci­
torilor din industrie nu a fost 
în suficientă măsură tratată. 
Scriitorul a reușit să se achite 
de această sarcină”. După ce 
a analizat cîteva din calitățile 
romanului, și anume modul ve­
ridic în care este reflectată 
lupta dintre vechi și nou, ară­
tând că, în viitorul inginer Cri- 
șan, mulți dintre tinerii noș­
tri se pot recunoaște, vorbito­
rul a spus : „Părerea mea e 
că romanul este însă prea 
lung, pentru acțiunea respec­
tivă și pentru numărul perso­
najelor care se perindă. O ul­
timă lucrare de care vreau să 
vorbesc este romanul Unspre­
zece de Eugen Barbu. După 
părerea mea este un roman 
bun, educativ”. Elogiind pe 
unul din personajele bine 
conturate ale cărții, vorbitorul 
a adăugat:

„Aș vrea să fac și aici însă 
o observație. Noi sîntem acum 
în plină acțiune de formare 
a conștiinței socialiste a tine­
rilor, a noii generații- Unele 
personaje din carte fac uz 
prea mare de un jargon străin 
relațiilor de producție socia­
liste. După părerea mea, este 
ușor de adunat, este ușor de 
cules, ușor de răspîndit, însă 
este destul de greu de distrus, 
acest jargon.

Cred că ar trebui restrînse 
la minim, dacă nu reduse la 
zero, toate aceste expresii din 
lucrările de proză sau teatru. 
Sînt străine tineretului nostru 
și nu fac nici un fel de plăce­
re celor oare le aud".

In încheiere, vorbitorul, după 
ce a rugat pe scriitori să dea 
mai multe romane despre in­
dustria noastră socialistă, a 
sugerat ca titlurile cărților să 
fie mai atractive, mai sugesti­
ve și însăși forma de prezen­
tare a cărții să fie mai expre­
sivă.

„Cred că astfel de întQniri 
sînt foarte folositoare atât 
pentru scriitori cît și pentru 
noi, cititorii. Sînt convins că 
literatura va fi un sprijin și 
mai activ de aici încolo pen­
tru traducerea în fapt a hotă- 
ririlor celui <je al IlI-lea Con­
gres al partidului, pentru de- 
săvîrșirea construirii socialis­
mului în țara noastră”.

Tovarășul BARTMOȘ COR­
NEL — secția conducte;

„Preferințele mele merg în­
deosebi spre poezie, deoarece 
în ea, după mine, găsesc ex­
presia vieții clocotitoare din 
jurul meu. Pentru aceasta eu 
caut să citesc tot ce apare în 
ziare și reviste și< în special, 
în cărțile noi.

Mi-a plăcut foarte mult vo­
lumul Frunze de Arghezi, 
apărut recent. în el am găsit 
o expresie a tinereții, cu toa­
te că vîrsta marelui scriitor 
e6te înaintată. Versurile din 
acest volum sînt excepționale.

văzut că ei tră- 
aceasta nu e su-

apară în viitor

Deasemenea mi-a plăcut vo­
lumul Măriei Banuș, care a a- 
părut în Biblioteca pentru 
toți. Aș vrea ca în revistele 
noastre — Luceafărul, Ga­
zeta literară — să apară mai 
multe versuri ale poeților ti­
neri, cum este Alexandru An­
drițoiu. Aș dori ca lucrările 
poeților noștri să aibă mai 
multă expresivitate, să fie in- 
fluiențate de entuziasmul tine­
resc al maselor noastre.

Mi-au plăcut poeziile care 
le-a scris în Gazeta literară 
Hie Constantin. în cadrul 
unei discuții despre poezie 
din revista „Luceafărul" to­
varășul Ilie Constantin a spus 
că „nu se poate scufunda 
într-o apă adîncă atunci cînd 
nu o cunoaște”. Desigur nu 
poate să 6e scufunde în apă 
deoarece nu știe să înoate, a- 
dică legătura lui cu masele nu 
este suficient de trainică. Ar 
fi fost mai bine dacă tovară­
șul Ilie Constantin întreba pe 
maramureșeni ce anume le 
place, care sînt preferințele 
lor. Dînsul a 
iese bine, dar 
ficient .

Aș vrea să 
o antologie care să cuprindă 
mai multe lucrări ale poeților 
care încă nu au suficiente 
versuri pentru a întocmi un 
volum".

Tovarășul DOBRE ALE­
XANDRU — secția mecanică 
reparații.

„întâlnirea de astăzi este pen. 
tru iubitorii de literatură din 
uzina noastră și pentru mun­
citorii noștri un eveniment 
foarte prețuit. îmi pare rău 
că astfel de acțiuni nu se or­
ganizează mai des.

Aș vrea să vorbesc aici de 
unele probleme ale poeziei 
tov. Baconski. Tov. Baconski 
este un poet foarte talentat și 
nimeni nu contestă acest lu­
cru. Un tovarăș de la revista 
„Contemporanul" îmi spunea 
odată — că trebuie să scuzăm 
la tovarășul Baconskl ampren­
ta melancolică care străbate 
poezia lui, pentru că este un 
om al meditației intime și așa 
mai departe.

Da, într-adevăr. Dar de ce 
să repetăm lucruri care au fost 
spuse de alții înaintea noastră, 
cu atât mai mult cu cît aceste 
poezii, pur și simplu, nu na 
satisfac sufletește ? De ce oare 
tov. Baconski care poate să 
scrie poezii de valoare, ca Tot 

Scriitori participant! la consfătuire

ce un, Ritm, publică lucrări, 
unele cu tematică istorică, 
care nu mi-au plăcut?

în poezia noastră se mai în­
tâlnește un aspect — o fugă 
grozavă după imagini și a- 
ceasta am văzut-o la Nichita 
Stănescu. îmi place cum scrie 
Nichita Stănescu, dar de ce 
să fugim după imagini și să 
dăunăm fondului ?

Aș vrea să mai spun ceva 
despre proză. într-adevăr se 
scrie multă proză la noi : șl 
bună, și relativ bună”.

Vorbitorul s-a oprit asupra 
modului în care arta reflectă 
munca activiștilor de partid în 
rîndul maselor, „Am observat, 
și în Dunărea revărsată, și 
în romanul lui Eugen Barbu 
Șoseaua Nordului, că pur Și 
simplu, secretarul de partid, 
directorul întreprinderii duc 
întreaga muncă de partid. Noi 
știm că munca de partid este 
dusă de un larg activ, și de 
activiști de partid, de un nu­
măr mare de tovarăși. în ro­
manul tovarășului Beniuc, de 
pildă, sfera este mai cuprin­
zătoare, activitatea comuniști­
lor în rîndul maselor este mai 
largă.

Nu avem destule cărți pen­
tru tineret. într-adevăr, s-a 
scris mult, însă problema ti­
neretului nu este pusă așa 
cum trebuie.

Mi-a plăcut mult figura co­
munistului Filip din Bărăgan. 
Este un roman foarte bun, un 
roman contemporan, 
man pe care mulți 
muncitorii noștri îl

După părerea mea, 
să se creeze opere 
vorbească despre munca nouă 
a colectiviștilor, care a intrat 
intr-o fază nouă-

Spunea tovarășul Lia Spiru 
că a citit romanul Oțelul. 
Intr-adevăr a fost un roman 
care a mers la inima noastră, 
a muncitorilor. De ce spun lu­
crul acesta ? In bibliotecă s-au 
adus șase volume prima dată. 
Tovarășa bibliotecară a tre­
buit să meargă să mai cum­
pere. Cum a acționat critica 
literară comparativ cu acest 
fenomen ? Găsind multe no­
duri în papură.

Este adevărat, tovarășul 
Chiriță nu a făcut o analiză 
psihologică adîncă în roma­
nul dînsului. Dar tema aceas­
ta ar trebui abordată de foar­
te mulți scriitori. Trăim as­

un ro- 
dintre 

trăiesc, 
trebuie 

care să

a? 
Se

tăzi zile în care avîntul Indus­
triei noastre a luat un avînt 
cu totul deosebit. Relațiile noi 
cane s-au creat acum între 
maeștri și muncitori, între in­
gineri și muncitori, colabora­
rea lor pentru îndeplinirea 
planului, lucruri care au loc 
și în uzina noastră, trebuiesc 
reflectate în literatură. Tova­
rășul Chiriță a ridicat astfel 
de probleme. Deci critica, du­
pă părerea mea, nu și-a făcut 
datoria In acest caz, nesublini- 
ind cum trebuie acest lucru.

Despre critica literară 
vrea să mai spun ceva, 
face critică literară puțin cam 
didactic. A apărut însă o lu­
crare foarte bună a tovară­
șului Mihaj Novicov, Chipul 
luptătorului comunist. Cred 
că această carte ar trebui ci­
tită de criticii literari care au 
datoria să facă o analiză mai 
profundă și mai serioasă a 
cărților.

Tovarășul DAMIAN HABA- 
RĂ — secția electrică :

„Eu am citit Tntîlnirea, o 
carte reușită. Nu avem cărți 
prea multe legate de viața 
noastră ,de munca noastră de 
zi cu zi.

Așa cum antevorbitorii mei 
au arătat, ne trebuie cărți 
prin care să ne îmbogățim 
cunoștințele.

Pentru că în curînd se va 
ține Conferința pe țară a Uni­
unii scriitorilor, propun tova­
rășilor scriitori să se inspire 
din viața uzinei noastre. Dar 
pentru aceasta, ei trebuie să 
vină în mijlocul nostru, să cu­
noască realitățile : munca u- 
nui strungar care depășește 
planul zi de zi, a unui lăcătuș, 
a unui laminorist etc.

Am citit Rădăcinele sînt 
amare de Zaharia Stancu. Un 
roman bun, roman care con­
tribuie oarecum la educația 
noastră, la îmbogățirea cunoș­
tințelor ,dar el nu este legat 
de problemele actuale. Munci­
torii noștri așteaptă un roman 
despre viața muncitorilor din 
uzina noastră.

Urez succes Conferinței pe 
țară a scriitorilor".

Tovarășul BRUSTIUC ȘTE­
FAN :

S-a referit la pi'oblema lim­
bajului în unele romane, ară­
tând că stilul cărților este cîte. 
odată greoi; prezentând difi­
cultăți de înțelegere pentru ci­
titori.

Un aspect din sală

pe 
a

a-

Tovarășa HAITA ELENA t
„Eu sînt și bibliotecară și ama 

să exprim opiniile unor citi­
tori de-ai noștri, cît șl opiniile 
mele.

Literatura noastră actuală • 
oglindit în general problemele 
mari care s-au pus în fața po­
porului nostru. A oglindit pro­
blema transformării socialiste 
a agriculturii și o mai oglin­
dește și astăzi ; a oglindit mai 
puțin însă problema industriei 
noastre. în discuțiile pe care 
de multe ori le am cu tova­
rășii cititori, mi se spune: 
Tovarășe, de ce nu se scriu 
mai multe cărți din industrie ? 
Am vrea de pildă să citim 
cărți în care să vedem cum au 
luptat muncitorii noștri în 
trecut.

Există unele cărți de genul 
acesta, dar ele abordează fu­
gar problema luptei muncito­
rilor, cum ar fi de exemplu 
Bariera".

în continuate, tovarășa Ele­
na Haita a vorbit despre ne­
cesitatea oglindirii veridice în 
literatură a trecutului de lup­
tă al clasei muncitoare con­
dusă de partidul ei de avan­
gardă, arătând că asemenea 
cărți contribuie în mod hotă- 
rîtor la educarea comunistă a 
tinerei generații.

„In legătură cu problemele 
industriei noastre actuale, pu­
tem să numărăm pe degete 
romanele care s-au scris : — 
Oțelul, întâlnirea, Statuile nu 
rid niciodată, în orașul de 
Mureș, Dunărea revărsată 
lui Radu Tudoran și altele.

în legătură cu problema 
ceasta vreau să vorbesc puțin 
și despre critica literară.

Romanele despre industrie 
apar mai rar. Scriitorii noștri 
care încearcă să scrie des­
pre industrie, sînt imediat luați 
în primire de critica literară 
și la un moment dat sînt atât 
de criticați îneît te întrebi, de 
ce a mai apărut o asemenea 
carte. După părerea unor cri­
tici literari de la Gazeta lite­
rară, Oțelul ar fi fost mai bi­
ne să nu se tipărească. Păre­
rea cititorilor noștri este con­
trară și nu numai în ce pri­
vește Oțelul, întâlnirea sau 
Dunărea revărsată dar și în 
legătură cu alte cărți.

Oamenii citesc și apreciază 
aceste lucrări și noi conside­
răm că atunci cînd o lucrare 
■este apreciată de oameni, cri­
tica ar trebui să țină seama 
de aceste opinii. Dacă un 
muncitor nu a citit încă ro­
manul respectiv, și citește ar­
ticolele din Contemporanul, 
Gazeta literară sau din Viața 
romînească, de multe ori este 
foarte descumpănit.

Au venit unii tovarăși și 
mi-au spus ; „— Dă-mi și mie 
Oțelul. Am citit articolul 
din Gazeta literară și vreau 
să văd și eu dacă este adevă­
rat". După aceea, tovarășul a 
spus — „Ap fi bine dacă am 
scrie și noi părerea noastră 
despre asemenea cărți și dacă 
tovarășii critici ne-ar întreba 
și pe noi.”

Cînd se face o apreciere a- 
supra unei lucrări, trebuie să 
se țină seama și de părerea ci­
titorilor. De ce Scrinul ne­
gru, o carte care interesează 
puțini oameni, deoarece este 
greu de înțeles, prilejuiește 
dezbateri pe coloane întregi în 
Viața romînească, în Contem­
poranul, în timp ce alte cărți 
nu sînt dezbătute pe larg, așa 
fel ca scriitorul să poată în­
tr-adevăr să învețe din obser­
vațiile făcute?



Critica literară să ajute nu 
numai pe cititori, dar 81 pe 
scriitori.

Tovarășii scriitori ar trebui 
aă se ocupe mai mult de pro­
blema tineretului nostru a că. 
rui viață merită să fie oglin­
dită in literatura noastră. 
Printre puținii eroi tineri se 
află Crișan din Oțelul, un 
tînăr intelectual in perspecti­
vă, un tînăr nou. crescut de 
partidul nostru.

Am vrea ca atunci când se 
•criu cărți despre tineret, să 
nu se folosească jargonul. Ti­
neretului nostru îi plac cărțile 
de aventuri, ii trebuie o lite­
ratură de aventuri de tip nou, 
care să-l ajute în formarea 
caracterului. Astfel de cărți de 
aventuri sînt folositoare. Ser­
giu Fărcășan a scria o carte 
bună de aventuri O iubire 
din anul 41.042. Noi am vrea 
însă ți cărți mai contempora­
ne, cărți despre perspectiva 
mai apropiată-

Tovarășii scriitori care scriu 
cărți tn mai multe volume, 
sînt rugați să nu mai Intîrzie 
atlt de ’ mult cu „volumul al 
doilea".

De exemplu : Pe muchie de 
cuțit împlinește aproape vreo 
trei ani de cînd a apărut pri­
mul volum. Deasemenea Cus­
crii, Temelia, Tovarășa Lu­
cia Demetrius, autoarea Pri­
măverii pe Tîrnave, e rugată 
să de# volumul al doilea cit 
mai curind.

Același lucru cu Bărăgan: 
a apărut volumul I cu ani In 
urmă, acum vreo doi ani a 
apărut volumul al doilea, Iar 
voiumul al treilea cine știe 
cînd va apărea.

S-a publicat Dintre sute de 
catarge de Haralamb Zincă. 
Este o carte care circulă foar­
te mult fiind printre puținele 
care tratează despre lupta 
unui grup de partizani comu­
niști împotriva dictaturii an- 
tonesciene și a hitlariștUor. 
Este o carte scrisă foarte an­
trenant. La sfîrșitul volumu­
lui autorul 6pune că urmarea 
acestui roman va fi în Ofen­
siv*. Oamenii întreabă: Ce 
s-a întîmplat cu ea ? Cînd a- 
pare Ofensiva?

Nu știu cînd va reuși tova­
rășul Zaharia Stancu să termi­
ne Rădăcinile sînt amare. 
Deja are cinci volume și ci­
clul nu este terminat. A re­
luat Desculț, pe care după 
părerea mea putea să-l lase 
așa cum era prima dată, și îl 
lungește în 12 volume. Nu 
știu dacă va reuși să-l ter­
mine.

Am vrea ca tovarășul Chl- 
riță să termine ciclul Cire- 
șarii pentru că tineretul îl 
cere, și nu numai tineretul.

în încheiere rog pe tovarășii 
scriitori să vină mai des în 
mijlocul nostru".

Tovarășul DUMITRE8CU — 
secția mecanică :

„Am dori ca tovarășii scrii­
tori să vină mai des în rîn- 
dUrile noastre, ca să poată să 
creeze personaje cît mai in­
teresante și, în special, chi­
puri de muncitori harnici, 
inovatori.

în Oțelul cred că este 
bine redată lupta între vechi 
și nou.

O întrebare vreau să pun: 
Ce planuri de viitor au tova­
rășii scriitori ?“

Tovarășul GEORGESCU 
DUMITRU — secția mecanică:

„Am citit cu deosebită plă­
cere romanul tov. Chlriță, O- 
țelul, pentru că munca noas­
tră este cam de același fel cu 
a eroilor de acolo. De aseme­
nea, am citit romanul tova­
rășului Beniuc Pe muchie de 
cuțit, volumul I, dar volu­
mul al doilea n-a apărut încă. 
Aceeași situație și cu roma­
nul lui Titus Popovici — 
Străinul. In Setea sînt pre­
zente vreo două personaje din 
Străinul. Totuși, volumul doi 
al cărții nu a apărut.

O altă problemă este aceea 
a romanului sportiv. Eugen 
Barbu în Unsprezece a a- 
bordat acest aspect al vieții, 
însă alți scriitori nu au tra­
tat această problemă. Astfel 
de romane sînt citite cu foarte 
multă plăcere.

De asemenea. In altă ordina 
de idei, aș vrea să arăt că chi­
pul comunistului în literatură 
nu este îndeajuns de bine 
conturat".

Tovarășul DANCIU NUȚU 
— secția mecanică:

Găsesc că ar trebui să a- 
pară un roman care să oglin­
dească munca de zi cu zi a * 
unul tînăr și modul în care 
el își ridică mereu cunoștin­
țele ; un tînăr care să apară 
ca erou în producție și după 
aceea fruntaș la cursul seral.

Acest roman nu s-a scris 
încă și el ar veni atît în spri­
jinul celor oare vor să învețe, 
cit și ar fi un exemplu pen­
tru aceia care încă nu înțe­
leg această dorință a tinere­
tului de a învăța și nu le a- 
cordă tot sprijinul".

Au luat cuvîntul apoi scrii­
torii prezenți:
ALEXANDRU ANDRIȚOIU:

„Am în proiect un volum de 
versuri care să reflecte mo­
mente din istoria partidului și, 
mai cu seamă, din lupta și din 
activitatea partidului astăzi. 
Un capitol însemnat este in­
spirat din Industria grea. Am 
fost mai mult la Reșița, la 
Semănătoarea. pe șantierul 
naval — Galați.

Am de asemenea, în lucru 
o mică antologie din versu­
rile tinerilor poeți sovietici, 
pentru Editura tineretului și 
un volum de cîntece de dra­
goste, deocamdată primele, pe 
care le dau generației tinere".

CONSTANTIN CHIBIȚA :
„Vă mulțumesc pentru inte­

resul pe care l-ați acordat 
cărților mele. Faptul că legați 
citit mă bucură foarte mult, 
înseamnă că într-un fel sau 
altul am reușit să înfățișez în 
măsura posibilităților mele o 
parte din ceea ce cunosc, din 
activitatea clasei noastre 
muncitoare.

Aș fi fost șl mai mulțumit 
dacă ați fi fost mai critici în 
aprecierile dvs. Știu că dacă 
«ș vorbi cu fiecare, între pa­

....................... . ~

^Avîntul uriaș al forțelor creatoare ale poporului oferă o 
sursă Inepuizabilă de inspirație pentru scriitorii și artiștii noștri. 
Dez voi tind rezultatele pozitive obținute in ultimii ani in lărgirea 
tematicii și îmbogățirea fondului de idei al literaturii, artei, 
teatrului, cinematografiei, creatorii noștri au Îndatorirea de a 
făuri opere la nivelul înaltelor exigențe artistice și ideologice 
ale partidului și poporului. Pentru aceasta se cere, in afară de 
talent, lichidarea a tot ce-1 poate îndepărta pe artist de popor — 
spirit de castă, individualism, tendința de a făuri opere pentru 
uzul unul cerc îngust de „aleși"; se cere îndeosebi cunoașterea 
aprofundată a realităților, studierea lor îndelungată, contactul 
viu, permanent al artistului cu oamenii muncii — viitori eroi ai 
operelor sale. Numai astfel in paginile cărților, în operele de 
artă va pulsa din plin viața noastră atît de bogată, cu faptele 
el mărețe, cu ideile ei nobile, cu luptele ei victorioase".

(Din Raportul C.C. al P.M.R. la Congresul al JII-lea al partidului, 
prezentat de tovarășul Gheorghe Gheorghiu-Dej),

tru ochi, mi-ar spune și multe 
lucruri critice, pe care era 
bine să le spuneți și aici. Mă 
bucură foarte mult faptul că 
vă interesează literatura, fap­
tul că citiți și că citiți cu a- 
tenție, în sensul că descope- 
riți și calitățile și lipsurile 
unor cărți.

In ceea ce privește proiec­
tele mele, mărturisesc că aici 
s-au făcut o serie de apeluri 
care îmi vor da peste cap pla­
nul meu de lucru".

Scriitorul a împărtășit apoi 
cititorilor proiectele sale in­
spirate din viața a două bri­
găzi care lucrează în marile 
uzine ale patriei noastre.

în încheiere scriitorul a 
spus: „Mă gîndesc că poate 
ar fi bine, după ce îmi termin 
ultimul volum din ciclul Ci- 
reșarii, să mă ocup de pro­
blema tineretului, bazîndu-mă 
pe aceste fapte pline de sens 
pe care vi le-am relatat, con­
sidera ți-mă ca angajat la un 
roman despre tineretul nos­
tru".

LUCIA DEMETRIUS :
„Cîteva cuvinte despre pla­

nurile mele : Tovarășa biblio­
tecară a vorbit de volumul 
al doilea al romanului Pri­
măvara pe Tîrnave. Să știți 
că scriitorul nu este întot­
deauna chiar atît de vinovat 
pentru faptul că scrie ceva 
mai încet volumul al doilea 
sau al treilea din cartea lui. 
Adică aici nu este vorba de 
o lipsă de seriozitate sau o 
lipsă de idei.

In momentul de față scriu 
volumul al doilea la Primă­
vara pe Tîrnave și îl voi 
sfîrși probabil în primăvară. 
Poate că este puțin și vina 
mea. am vrut să cuprind 
foarte multe într-o singură 
carte și am pornit și pe o 
epocă revărsată și mare, am 
pornit șl pe foarte multe per­
sonaje. a căror viață am vrut 
să o iau pe firele ei, ca pe 
un izvor, am pornit pe prea 
multe izvoare, dar dacă am 
pornit așa, trebuie să mă țin 
de cuvînt și să cuprind acest 
lucru pînă la capăt.

Am de gînd să scriu o pie­
să cu o temă din lumea mun­
citorilor din industria grea. 
Am scris tangențial despre 
muncitori în prima mea piesă 
Cumpăna. Ideea mă urmă­
rește de mult și la sfîrșitul 
anului vreau să mă documen­
tez, fie la dvs, fie în altă 
parte.

Era o intenție, era chiar o 
hotărîre, dar lucrurile spuse 
aici mi-au întărit această ho­
tărîre, așa că vă făgăduiesc 
să fac această piesă. Să vă 
recunoașteți în ea și să vă 
mulțumească".

EUGEN BARBU:
„înainte de a vă spune cî­

teva cuvinte despre proiectele 
mele, aș vrea să spun cite 
ceva despre cărțile discutate 
aici. V-ați arătat preferințele 
literare, am fost bucuroși să 
le consemnăm și-i vom infor­
ma și pe ceilalți tovarăși al 
noștri, arătîndu-le cam ceea 
ce vor muncitorii din uzina 
dvs.

Din tot ce am auzit aici, ca 
și în alte dăți, am constatat 
că gustul cititorilor este foarte 
divers. Aceasta este firesc și 
este foarte bine. Dacă am a- 
vea toți aceleași gusturi, scrii­
torii ar semăna unul cu altul 
ca două picături de apă.

Tov. Bruștiuc, care este 
foarte simpatic, s-a arătat 
mulțumit că se scriu multe 
romane cu teme țărănești, dar 
și-a exprimat dorința să se 
scrie și romane din mediul 
„de periferie". Un asemenea 
roman am scris eu : Groapa, 
unde dînsul ar găsi acel lim­
baj de care vorbea. Ce ne fa­
cem însă, cu partea adversă, 
adică cu critica literară, care 
a reproșat acestei cărți, ca și 
tov. inginer Lia Spiru, folosi­
rea argoului? După cum ve­
deți părerile sînt împărțite. 
Este foarte bine așa.

Vreau să vă atrag atenția 
că eu am păcătuit, folosind 
în mod excesiv limbajul aces­
ta de mahala, pitoresc și 
foarte plăcut unora.

In altă ordine de idei, cri­
tica literară este formată din 
oameni foarte bine pregătiți 
care au opinii juste, dar au 
și gusturi personale. Dacă pu­
neți cap la cap părerea a- 
cestora, așa cum se bat cap 
în cap ale dvs, se pot bate și 
ale criticilor literari. Nu-i 
foarte bine, dar nu-i nici atît 
de rău.

Cineva a criticat romanul 
Sorinul negru de George 
Călinescu. Nici mie nu mi-a 
plăcut atît de mult Scrinul 
negru dar am mare stimă 
pentru tov. acad. George Că­
linescu. Nu găsesc nici eu că 
Ioanide este un model de in­
telectual și este bine ca în 
morala socialistă să nu pro­
movăm elemente ușuratice ca 
acest Ioanide. în același timp 
este bine să știm că există o 
generație de scriitori mai în 
vîrstă care se apropie cu 
foarte multă dragoste de rea­

litatea zilelor noastre, chiar 
dacă în operele lor mai sînt 
prezente anumite limite. Mie, 
care am trăit foarte mare 
parte din viața mea în mij­
locul muncitorilor și care și 
acum, prin meseria mea. con­
tinui să trăiesc în mijlocul 
lor, îmi este mai ușor să scriu 
despre muncitori decit unul 
intelectual ca acad. Călinescu, 
care a stat ani întregi în bi­
bliotecă. Să știți însă, că el, 
cu defectele lui, este un frun­
taș în producție, în ceea ce 
privește munca intelectuală.

Să trec la proiectele mele 
de viitor : am predat de o 
săptămînă un volum de nu­
vele la E.S.P.L.A., intitulat: 
Pînă intr-o duminica, și 
scriu la ora actuală a doua 
ediție a romanului Șoseaua 
Nordului".

VERONICA PORUMBACU :
M-a bucurat aprecierea pe 

care am auzit-o, despre tine­
rețea poeziei. Intr-adevăr ti­
nerețea în poezie nu este atît 
în funcție de vîrstă, tinerețea 
este flacăra poeziei. Este justă 
observația tovarășului care a 
spus că Arghezi este, în ulti­
mul său volum, Frunze, foar­
te tînăr. Aș putea spune că 
se întîlnește pe undeva cu 
vîrstă de la care nu mai 
poate îmbătrîni Labiș.

S-a emis aici opinia că, odată, 
Eminescu a scris poezii isto­
rice și că istoria este o trea­
bă a trecutului, încheiată deci 
în poezie, că ar trebui să ne 
preocupe mai mult prezentul. 
Firește că prezentul este via­
ța noastră de astăzi, dar între 
trecut și prezent, ca și între 
prezent și viitor nu există 
prăpastie, există o continua­
re. Noi avem o istorie cu care 
ne mîndrim și pe care sîntem 
datori să o oglindim în poe­
zie. Totul nu este că vorbim 
de trecut, ci felul în care vor­
bim. Ați citit și dvs probabil 
poemul 1907 al lui Arghezi, 
Băloescu de Jebeleanu, 
Porțile de aur a lui Andri- 
țoiu ; ați citit poezii închinate 
eroilor clasei muncitoare — 
Donca Simo, Petre Gheorghe, 
Ilie Pintilie.

Deci, există nevoia de a ne 
regăsi trecutul, de a oglindi 
trecutul de pe pozițiile noas­
tre, de a nl-1 apropia.

în ceea ce privește critica 
constructivă pe care tovară­
șul Dobre a adus-o poeziei lui 
Baconski, este de subliniat 
tocmai poziția de pe care este 
făcută. într-adevăr, acele poe­
zii care i-au plăcut tovarășu­
lui mai mult din Fluxul me­
moriei, la care s-ar putea 
adăuga și poemul Lucrări și 
anotimpuri, sînt poeziile mai 
bune, mai valoroase, care 
merg mai direct la inimă, de- 
cît acelea care poartă am­
prenta tristeții și sînt sigură 
că judecata constructivă fă­
cută de tov. Dobre, comuni­
cată poetului, îi va da de gîn- 
dit.

M-a bucurat foarte mult a- 
precierea care s-a dat poezii­
lor Măriei Banuș. Pentru fie­
care poet succesul unui con­
frate este o mîndrie și pen­
tru el.

Editurile au publicat o se­
rie de volume de versuri de 
dragoste, pentru că în viața 
noastră avem nevoie să ne ci­
tim oglinda pe toate laturile 
sufletești, în toate preocupă­
rile noastre. Volume de dra­
goste au apărut semnate de 
Mihai Beniuc, de Cicerone 
Theodorescu. de Nina Cassian, 
(Spectacol în aer liber, subin­
titulat — o monografie a dra­
gostei, — un poem foarte in­
teresant), și de Eugen Frunză.

Nichita Stănescu, este unul 
dintre cei mai talentați poeți 
tineri și dacă uneori imagi­
nile îi sînt puțin contorsio­
nate, el are meritul principal 
de a dori să scrie o poezie de 
valoare, legată de viață. în a- 
cșst moment de altfel, el se 
află la Hunedoara, tocmai 
pentru a nu scrie o poezie ne­
legată de realitate. Meritul 
poeziei noastre tinere, a tine­
rei promoții de poeți, printre 
care Nichita Stănescu, Tomo- 
zei, Cezar Baltag, Ilie Constan­
tin și alții — este faptul că ei 
se manifestă cu timbrul lor 
diferit.

în ceea ce privește planurile 
proprii : viața tineretului mi-a 
stat întotdeauna la inimă. Am 
scris odată o carte închinată 
tinerilor comuniști, cu viața 
lor din timpul războiului și cu 
viața lor de astăzi. Este Ge­
nerația mea.

Acum am în lucru un volum 
intitulat Fața omului.

De asemenea lucrez la o cu­
legere de traduceri din poezia 
nordică și la tălmăcirea poetu­
lui spaniol exilat Rafael Al­
berti.

AL. I. ȘTEFANESCU :
în numele conducerii revis­

tei „Luceafărul’’, a mulțumit 
pentru interesul dovedit de 
participanți și pentru observa­
țiile făcute cu caldă sincerita­
te, făgăduind că redacția se va 
strădui ca părerile vorbitorilor 
să apară cît mai aproape de 

modul și sensul în care ele au 
fost exprimate.

în continuare, s-a ocupat de 
unele aspecte ale raportului 
dintre critica literară și citi­
tori.

„Se întîmplă uneori ca un 
critic literar să greșească în a- 
precierea unei cărți. Alteori, 
un cititor poate să simtă pulsul 
unei cărți mai bine decît un 
critic literar. Bineînțeles că a- 
ceste fenomene nu înseamnă 
neapărat că ar exista o opozi­
ție între critica noastră litera­
ră și cititori. E bine să citim 
mai multe recenzii asupra a- 
celeiași cărți. în felul acesta 
ne putem păzi de aprecierile 
deformante ale cîte unui critic 
mai subiectiv. Să nu absoluti­
zăm nici impresiile noastre de 
cititori, care depind de foarte 
mulți factori: vîrstă, categoria 
socială, profesiunea, dispoziția 
momentană. Se întîmplă ca o 
carte pe care o citești, cînd nu 
ești prea bine dispus, să ți 60 
pară plicticoasă ; ca alta, citi­
tă cînd ești mai vesel, să ți se 
pară foarte frumoasă. împotri­
va unor asemenea interpretări 
subiective involuntare, ne a- 
pără tocmai critica literară* 
care este în general obiectivă, 
și se străduiește să promoveze 
tocmai acele cărți care cores­
pund intereselor poporului.

In legătură cu proiectele 
mele literare, sper ca la înce­
putul lui martie 1962, o să vă 
pot invita in corpore la pre­
miera piesei mele, Camera 
fierbinte, la Teatrul Lucia 
Sturdza Bulandra. Această 
piesă este din viața ingineri­
lor și tehnicienilor care lu­
crează în domeniul cercetărilor 
atomice. Știți că am fost a 
noua țară din lume care a a- 
vut un reactor nuclear. M-a 
atras acest lucru și tineretul 
nostru va găsi acolo eroism și 
dragoste.

în afară de aceasta, am ter­
minat un roman despre pe­
rioada din jurul lui 23 August. 
Această carte este intitulată 
AI cincilea anotimp — a- 
cest al cincilea anotimp, fiind 
Revoluția, viața nouă socia­
listă. Va apărea în acest an.

M-am documentat, anul tre­
cut, în timpul verii și voi con­
tinua și în anul acosta, în ve­
derea scrierii unui roman din 
industria noastră chimică".

MIHAI NOVICOV :
„Cîteva cuvinte despre pla­

nuri. Am publicat deunăzi o 
carte despre care nu s-a vor­
bit aici astăzi, probabil că are 
un titlu neatrăgător : Din 
anii studenției. Este vorba de 
lupta studenților uteciști de 
pe timpul îndepărtat cînd 
eram și eu tînăr, de prin 
1932 — 1933. Cinematografia 
vrea să fac după unele ele­
mente din această carte un 
film, așa îneît, un timp îmi va 
fi ocupat de realizarea scena­
riului.

Va trebui să mă ocup pro­
babil și în viitor de critică. Nu 
vreau să reneg niciodată ceea 
ce am început și să mă lepăd 
de critică și oarecum stârnit 
de dvs., vreau să reiau un 
vechi manuscris. O piesă, pe 
atunci nu prea bună, despre 
evenimentele de la Grivița 
1933. Vreau să încerc să fac 
din ea ceva cît mai bun, ca 
să se joace cu succes, mai ales 
că în curînd se vor împlini 30 
de ani de la luptele de la Gri­
vița.

Intorcîndu-mă la discuția 
noastră, vă spun că senzația 
noastră a tuturor este că am 
învățat multe din cele spuse 
de dvs. și într-adevăr ne în­
toarcem la Conferință îmbo­
gățiți.

Sînt întru totul de acord cu 
critica făcută aici, că nu ar 
trebui făcute asemenea întru­
niri numai în ajunul unei 
Conferințe și cred că aici re­
proșul este adresat oarecum 
nu numai nouă. Propun să fa­
cem împreună un fel de an­
gajament reciproc: de acum 
înainte să ne vedem mai des 
și să discutăm cît mai la o- 
biect problemele literaturii ! 
Nu mă îndoiesc că viitoarea 
conducere a Uniunii Scriitori­
lor, care va fi aleasă la Con­
ferință, va trage învățăminte 
din această critică și va pro­
ceda în consecință. Lucrul cel 
mai important aflat de noi as­
tăzi este cu cită acuitate se 
pune problema pe care o dis­
cutăm adesea și între noi 
scriitorii și pe care o numim 
— unele „goluri tematice" în 
literatură.

Sînt evident foarte multe lu­
cruri despre care scriitorii în­
că nu au scris. Sînt încă foar­
te multe datorii neachitate de 
scriitori, oamenilor muncii. în 
special muncitorilor din in­
dustria grea.

S-a vorbit aici foarte mult 
despre tineret. Este o datorie 
foarte grea și îmi pare bine că 
tov. Chiriță vrea să scrie des­
pre tineret. Ar fi bine să ur­
meze exemplul lui cît mai 
mulți. Tineretul are nevoie de 
cărți care să-l ajute să se în­
țeleagă pe el, să înțeleagă 
perspectivele. Fiecare tînăr 

aspiră la o viață frumoasă șl 
una din problemele mari la 
care trebuie să răspundem 
noi, scriitorii, în lumina Con­
gresului al III-lea al Partidu­
lui, este cum să ajutăm oa­
menii muncii. în lumina con­
struirii viitoare a comunismu. 
lui, să învețe ce este frumos, 
să arunce ce este urît, să res­
pingă toate solicitările către 
urît și să aspire către ceea ce 
este frumos.

Trebuie să învățăm pe oa­
meni să aprecieze ceea ce este 
frumos și să-1 distingă de ceea 
ce este urît în viață. Cel mai 
frumos lucru este Revoluția 
care am făcut-o, construirea 
socialismului. Lucrul cel mal 
frumos este idealul acelei 
vieți care este întipărită în 
litera de aur în noul Program 
al Partidului Comunist al Uni­
unii Sovietice. Lucrul cel mai 
frumos este acțiunea partidu­
lui pentru a da tuturor ener­
gia ca din faptele noastre, din 
munca noastră, din efortul 
fiecăruia dintre noi, să iasă o 
viață mai bună și mai fru­
moasă pentru noi și pentru 
copiii noștri, o viață cum nu 
a fost niciodată pe aceste me­
leaguri. Ceea ce am creat pî­
nă acum este puțin față de 
ceea ce putem crea prin ener­
giile oamenilor descătușați de 
Partidul Muncitoresc Romîn.

Tocmai pentru că noi aspi­
răm către aceasta, noi cerem 
scriitorilor nu doar „să scrie" 
despre ceva. Aceasta este o 
cerință și care aici a fost for­
mulată foarte puternic: scrii­
torul să scrie cît mai frumos 
și cît mai bine I

Și aici, scuzați-mi îndrăz­
neala că pledez pro domo, 
vreau să spun ceva despre 
critică. Dacă critica este exi­
gentă, este tocmai pentru că 
critica s-a simțit o mandatară 
a opiniei publice, pentru că 
simte răspunderea pentru 
orientarea literaturii, în sen-

Cilitori de la Uzinele „Repu­
blica" iși spun cuvîntul.

sul de a stimula pe scriitor 
să scrie la un nivel artistic 
înalt, care să fie demn de 
marile înfăptuiri, demn de 
marile fapte eroice ale oame­
nilor muncii.

Ați vorbit aici despre erois­
mul oamenilor tineri, despre 
inovatori. Cunoașteți acțiunea 
care a inițiat-o partidul pen­
tru calitate. Lozinca aceasta 
a calității, care este așa de 
actuală în orice fabrică, este 
actuală și în literatură-

Aici se spunea: De ce păre­
rile unor critici se bat cap în 
cap. Dar de ce alteori părerile 
cititorilor se bat cap în cap ? 
La Hunedoara, acolo au fost 
ascuțit criticate tocmai roma­
nele cele mai lăudate aici —
— Dunărea revărsată, Oțelul. 
Deci există nepotriviri și nu 
neprincipiale și între părerile 
cititorilor, așa cum spunea Și 
tov. Barbu. Critica oglindește 
această situație reală.

Critica, atunci cînd critică 
o carte, o face din dragostea 
pentru literatură, o face din 
dorința ca despre acea temă 
să se scrie cît mai bine, la 
un nivel pe care îl merită oa­
menii noștri ai muncii. în a- 
cest sens, cred că tov. Barbu
— să mă ierte — nu a avut 
în întregime dreptate în pro­
blema limbajului. Dacă tin­
dem către o viață cît mai fru­
moasă, nu este vorba numai 
de cum se vorbește, și ca în 
cărți, acest limbaj să fie 
oglindit exact. Noi trebuie să 
tindem ca oamenii noștri, care 
înfăptuiesc lucruri atît de 
frumoase, să vorbească cît 
mai frumos

Pentru ca să oglindești ve­
ridic realitatea, nu trebuie să 
copiezi, ci dimpotrivă, scriito­
rul este un factor activ, el 
trebuie să îmbunătățească a- 
ceastă realitate.

Literatura trebuie să ajute 
și, din acest punct de vedere, 
la înfrumusețarea vieții.

Cîteva cuvinte despre Sori­
nul negru. Sînt cu totul de 
acord cu tov. Barbu, și con­
sider că, în ansamblu. Scri­
nul negru, ca luare de pozi­

ție a unui Intelectual, este un 
fapt pozitiv. Șl tot așa, cum 
spunea tovarășa bibliotecară, 
atunci cînd apare un roman 
ca Oțelul de Constantin 
Chlriță, (pentru că este totuși 
un eveniment cînd un scriitor 
atacă o temă strict muncito­
rească) nu este de ajuns ca 
un critic să scrie un simplu 
articol și să nu analizeze lu­
crarea cu interes și în adîn- 
cime- Este și o luare de ati­
tudine autocritică din partea 
mea. Mi-am propus ca, por­
nind de la aprecierile munci­
torilor de la Hunedoara și de 
la aprecierile dvs., căutînd să 
mă dumiresc de unde această 
contradicție în aprecieri, să 
încerc un articol mai substan­
țial. Adică, să scot în evidență 
într-adevăr ce este pozitiv — 
și cartea are multe lucruri 
bune, din moment ce v-a plă­
cut, — și să arăt de ce, în 
ciuda acestor calități, mulți 
rămîn nesatisfăcuți.

Ceea ce a spus tov. Barbu, 
a spus bine. Ar fi trebuit să 
arate însă că nu este totul 
dacă Ioanide este sau nu sim­
patic. în definitiv, un autor 
are dreptul să aleagă drept 
personaj principal și un om 
inacceptabil. Ceea ce este 
inacceptabil din punctul de 
vedere al ideologiei noastre, 
este atitudinea apologetică a 
autorului față de eroul său. 
Parcă se încearcă a ni se su­
gera că un intelectual de va­
loare cum este Ioanide, are 
dreptul să trateze cu condes­

La GRIVIȚA ROȘIE
întîlnirea scriitorilor cu 

muncitorii de la uzinele 
Grivița Roșie a avut loc 
în ziua de 22 decembrie 
1961. Au participat scriitorii 
Cicerone Theodorescu, Dan 
Deșliu, Radu Boureanu, Radu 
Tudoran, Constantin Chiriță, 
Al. I. Ștefănescu, Gheorghe 
Tomozel, Valeriu Rîpeanu.

Ședința a fost deschisă de 
poetul Cicerone Theodorescu, 
care a adus un salut călduros 
din partea conducerii Uniunii 
scriitorilor și a arătat scopul 
acestor întîlniri cu cititorii, 
„în perspectiva Conferinței pe 
țară a scriitorilor au loc în­
tîlniri cu muncitorii din în­
treprinderi și din uzine, pen­
tru a verifica încă o dată do­
rințele cititorilor, pentru a 
auzi cuvîntul lor în legătură 
cu creația noastră. Am venit 
să primim îndemnuri în 
muncă, am venit să ascultăm 
critici tovărășești, deschise, 
de pe urma cărora calitatea 
muncii noastre să crească".

A luat cuvîntul tovarășul 
Chirițescu Ion, de la secția 
turnătorie-fontă, care a salu­
tat inițiativa organizării a- 
cestor consfătuiri. „Prezența 
scriitorilor în mijlocul nostru 
ne bucură. Ej sînt aceia care 
oglindesc în operele lor reali­
zările poporului muncitor, 
condus de partid". Vorbitorul 
a spus apoi că se va ocupa 
în special de lucrările de 
proză : ,,Aș vrea să pomenesc 
cîteva cărți care mi-au plă­
cut îndeosebi, m-au făcut să 
simt că, într-adevăr, tovară­
șii scriitori sînt alături 
de noi, muncitorii, ne sprijină 
în scrierile lor, ne ajută să 
învățăm lucruri prețioase. 
Printre aceste cărți se află 
Dintre sute de catarge de 
Haralamb Zincă, Oțelul de 
Constantin Chiriță, (căruia 
în mod special țin să-i mul­
țumesc pentru orele folosi­
toare pe care mi le-a prile­
juit cartea sa), Toate pînzele 
sus de Radu Tudoran. 
Nu-mi pare rău că am citit 
aceste cărți. De asemenea, 
vreau să remarc ultima carte 
pe care am citit-o, Bogăția 
unul sărac de Ion Grecea. 
Acest roman merită de ase­
menea să fie citit".

Vorbitorul s-a oprit apoț a- 
supra romanului Bariera de 
Teodor Mazilu. „Eu nu aș 
recomanda unui tovarăș de al 
meu să citească această carte. 
Voi arăta motivele care m-au 
determinat să consider că au­
torul nu și-a pus la contribu­
ție toate cunoștințele lui, și 
nu a scris o carte aproape de 
realitate". Tov. Chirițescu a 
arătat apoi că, după părerea 
sa, nu consideră potrivite nu­
mele eroilor pozitivi din ro­
man, deoarece ele pot stîrni 
o reacție comică nedorită. 
Dînsul a arătat că Teodor 
Mazilu nu trebuie să folo­
sească asemenea diminutivei 
deoarece în limbajul curent 
al muncitorilor ele nu sînt 
uzitate. „De asemenea, tova­
rășul Mazilu arată în roman 
niște fapte care nu sînt cu 
nimic concludente și nu reu­
șesc să ne convingă. De 
exemplu, felul în care este 
descrisă în carte lupta ilegală 
a lui Nea Vițu. De la primul 
rînd, vezi că omul acesta nu 
știa să lucreze conspirativ. De 
la prima vedere îți dai sea­
ma că este comunist. Ori, a- 
ceasta nu corespunde muncii 
dusă de comuniști în ilegali­
tate". Apoi, tovarășul Chiri­
țescu a citat anumite frag­
mente din Bariera care, 
după părerea sa, nu cores­
pund adevărului vieții și nu 
reflectă veridic psihologia 
muncitorilor din acea perioa­
dă. în continuare, vorbitorul 
a spus: „Nouă ne plac nu 
numai romanele, dar și nuve­
lele. Și totuși se scriu prea 
puține nuvele. Cred că su­
biecte sînt mai mult decît su­
ficiente în viața de fiecare zi. 
în afară ‘de aceasta, o nuve­
lă se citește într-un timp mai 
scurt".

în încheiere, vorbitorul a 
cerut scriitorilor să vină mai 
des în mijlocul muncitorilor : 
„Pentru a scrie o operă va­
loroasă, trebuie să trăiești în 
mediul și alături de eroii res­
pectivi, să-1 vezi și să-i cu­
noști". Adresîndu-se scrii- 
rilor, tovarășul Chirițescu a 
spus : „Dacă ați veni mai des 
și ați sta maj mult cu noi în 
uzină, ați cunoaște mai bine 

cendență pe muncitori, are 
dreptul să desfidă morala după 
care ne călăuzim cu toții, are 
dreptul. în general, să consi­
dere că nu el există pentru 
lume, ci lumea pentru el.

Cred că o anumită lipsă de 
atitudine critică a autorului 
față de erou, această atitudine 
de apologie tocmai a ceea ce 
este negativ în eroul princi­
pal, e ceea ce nemulțumește 
pe cititori. Critica noastră a 
arătat acest lucru și cred că 
acad- Călinescu va ține sea­
ma în viitor în creația lui de 
aceste observații.

încă o dată, ceea ce ne inte­
resează pe noi cel mai mult, 
este ca întoreîndu-ne de la 
această consfătuire la masa 
noastră de lucru, să scriem 
ce este mai important în 
viață și să scriem cît mai 
bine, să scriem așa cum 
merită, din partea scriito­
rilor, eroica noastră clasă 
muncitoare, țărănimea colec­
tivizată, poporul nostru, să 
scriem așa cum ne învață 
partidul, însuflețiți de ideolo­
gia partidului, însuflețiți de 
avîntul creator al maselor, 
însuflețiți de misiunea parti­
nică, a scriitorului, așa cum 
a fost definită de marele nos­
tru dascăl, Vladimir Ilici 
Lenin".

în numele comitetului de 
partid și al comitetului sin­
dical, tovarășul Dumitru 
Georgescu a mulțumit scriito­
rilor pentru întîlnirea care a 
avut loc.

viața noastră, ați găsi nenu­
mărate subiecte interesante 
pentru operele dumneavoas­
tră".

Tovarășul Nicolae Ghercu, 
el însuși poet, membru în 
cercul literar al uzinei, a vorbit 
despre dragostea cu care mun­
citorii așteaptă în mijlocul 
lor pe scriitori. „în anii re­
gimului de democrație popu­
lară — a spus tovarășul Ni- 
colae Ghercu — munca și 
arta sînt pe deplin înfrățite. 
Scriitorii care au venit în 
mijlocul nostru știu cu cîtă 
dragoste i-am primit. Dar 
sînt alții, pe care din păcate 
pînă acum nu i-am văzut 
aici, Ia noi". După aceea, vor­
bitorul s-a referit la poemele 
Lazăr de la Rusca și Minerii 
din Maramureș de Dan Deș­
liu, pe care le-a considerat 
unele din cele mai frumoase 
poeme pe care le-a citit. „In 
poemele tovarășului Dan Deș­
liu, nu-ți vine să sări, atunci 
cînd le citești, un singur 
rînd". Vorbitorul a arătat a- 
poi că, după părerea sa, une­
le cuvinte din poemul Mine­
rii din Maramureș au un ca­
racter prea regional, de aceea 
ele trebuiau explicate într-un 
glosar. în acest sens, a pro­
pus ca în cărțile unde se fo­
losesc cuvinte regionale sau 
arhaisme, să existe întotdeau­
na un glosar. în conti­
nuare, tov. N. Ghercu s-a 
oprit asupra poeziilor lui Ci­
cerone Thedorescu, apreciind 
faptul că scriitorul a venit 
adeseori în mijlocul muncito­
rilor de Ia Grivița Roșie. Dîn­
sul a arătat că printre versu­
rile valoroase ale lui Ci­
cerone Theodorescu se numă­
ră : Certificat de alegător, 
Cîntec din ulița noastră, Cîn- 
tec pentru marea Revoluție, 
etc. După părerea sa, poezii­
le Eforie, Scrisoare de Ia 
mare, ale aceluiași autor, sînt 
mai slabe. Vorbitorul s-a 
oprit apoi asupra activității 
publicistice a scriitorilor: „Ce 
bine ar fi dacă în gazetele 
noastre centrale am citi arti­
cole scrise de Cicerone Theo­
dorescu, cum am citit de Tu­
dor Arghezi, de Dan Deșliu 
și alții, în care să se vorbea­
scă despre măreția faptelor 
de azi, despre minunatele 
realizări ale Partidului nos­
tru".

Apoi, tovarășul Ghercu s-a 
referit la ultimele lucrări ale 
scriitorului Radu Tudoran. 
Apreciind romanul Toate p!n- 
zele sus, dînsul a relevat 
însă unele pasaje naturaliste 
din Dunărea revărsată, o 
carte în ansamblu valoroasă, 
după părerea sa.

Tovarășul Ghercu s-a oprit 
pe larg asupra modului în 
care membrii cercurilor lite­
rare din uzine sînt încurajați 
de revistele noastre literare. 
Apreciind numărul pe care, 
„Gazeta literară" l-a alcătuit 
din scrierile muncitorilor, to­
varășul Ghercu a arătat că 
această inițiativă nu a fost 
continuată și dezvoltată. Al­
teori, redacțiile și unele insti­
tuții de cultură care se ocu­
pă ou îndrumarea artiștilor a- 
matori, nu dau răspunsuri 
competente, motivate, celor 
care trimit lucrările lor. Vor­
bitorul a insistat asupra nece­
sității ca scriitorii să vină cît 
mai des în mijlocul muncito­
rilor, să cunoască realizările 
regimului de democrație 
populară, viața nouă măreață 
care înflorește sub ochii 
noștri. „în mijlocul nostru 
am vrea să-i vedem pe tova­
rășii Dan Deșliu, Cicerone 
Theodorescu, Eugen Frunză, 
Nicolae Tăutu, Radu Bourea­
nu, Mihai Beniuc, Dumitru 
Corbea, Șerban Nedelcu și 
pe alți poeți, prozatori și dra­
maturgi. Să ne citească din 
operele lor, să fie aproape de 
noi, să cunoască munca, aspi­
rațiile, izbînzile noastre"

A vorbit apoi tovarășa Fi- 
Iomela Teodorescu, bibliote­
cara clubului. Dînsa a între­
bat pe scriitorul Constantin 
Chiriță, despre modul în care 
s-a documentat pentru elabo­
rarea romanului său Oțelul. 
De asemenea, l-a întrebat pe 
Constantin Chiriță dacă nu

luceafărul 

va scrie și un roman despre 
muncitorii de la Grivița Ro­
șie.

Scriitorul Constantin Chi­
riță a răspuns acestor între­
bări, arătînd că, în calitate de 
reporter, a cunoscut uzine din 
Hunedoara și Reșița, unde 
s-a deplasat în repetate rîn- 
duri. „Am fost în permanen­
ță la curent cu ceea ce se în­
tîmplă acolo, cu problemele 
de producție și de viață, cu 
oamenii, cu evenimentele. 
Cunosc de asemenea și latura 
tehnică a celor relatate de 
mine, nu însă In măsura în 
care ar trebui". Prozatorul 
Constantin Chiriță a arătat 
că s-a gîndit în repetate rîn- 
duri la un roman despre Gri­
vița Roșie. în planul său de 
creație însă, se află deocam­
dată. o altă carte. Venind 
însă în mijlocul muncitorilor 
de aici, discutînd, apropiin- 
du-se sufletește, probabil că 
va putea în viitor să scrie a 
carte despre Grivița Roșie.

Tovarășa inginer Schuldgin 
Speranța, s-a referit la unele 
aspecte privind problema ac­
tivității femeilor în producție, 
în acest sens, dînsa a făcut 
unele obiecții romanuluj Du­
nărea revărsată de Radu Tu­
doran. După ce a precizat că 
Dunărea revărsată este o 
carte care i-a plăcut, vorbi­
toarea a arătat că prozatorul, 
deși trece peste anumite pre­
judecăți, analizînd procesul 
de recuperare morală a unei 
femei care a greșit, nu a 
prezentat pe eroina sa pe o 
poziție sufleteacsă suficient 
de evoluată. Adresîndu-se 
scriitorului, vorbitoarea a 
spus : „Să știți, că dacă eroi­
na romanului a reușit să se 
rupă de acea viață de t.rîn- 
dăvie și de lux, înseamnă că 
era un om foarte puternic. 
Ori un om foarte puternic, nu 
are drept unic reazim în via­
ța lui numai dragostea. Dra­
gostea te ajută să trăiești cum 
te ajută și munca, însă ea nu 
este singurul factor esențial 
în viață. Eroina dumneavoa­
stră. Odette, pare că a mers 
pe calea cea bună numai da­
torită dragostei — ceea ce nu 
consider a fi pe deplin veri­
dic".

Tovarășa Schuldgin Speran­
ța a regretat numărul redus 
al femeilor prozatoare și a 
cerut scriitorilor să reflecte 
problemele legate de etica 
socialistă, de lupta dintre ele­
mentele noi și vechi pe tă- 
rîmul moralei, de rolul cres- 
cînd al femeilor în viața so­
cială și în producție.

Scriitorul Radu Tudoran a 
arătat că el condamnă natu­
ralismul și că regretă pasa­
jele incriminate. Apoi a îm­
părtășit din experiența proce­
sului de creație al cîtorva din 
romanele sale. în legătură cu 
personajul Odette, crede că 
în evoluția eroinei din roma­
nul său, dragostea nu are ro­
lul esențial, ci munca. Radu 
Tudoran a arătat apoi că nu 
a vrut să construiască un 
personaj rigid, schematic.

Scriitorul Iancu Traian, din 
partea comisiei de îndruma­
re a Uniunii scriitorilor, s-a 
referit la munca cercului lite­
rar din uzină și a făgăduit în 
acest sens, sprijinul Uniunii 
scriitorilor.

A vorbit apoi tovarășul 
Botnariuo Leonida — ca­
zangiu, care a întrebat cînd 
va apărea al doilea volum din 
romanul Fiul lui Monte 
Cristo și a sugerat realizarea 
unui scenariu de film după 
romanul Toate pînzele sus de 
Radu Tudoran. A insistat, de 
asemenea, asupra necesității 
ca dramaturgii să scrie mal 
multe scenarii radiofonice 
pentru tineret.

Scriitorul Al. I. Ștefănescu 
a făcut cîteva precizări în 
legătură cu rolul femeii în 
societatea socialistă, răspun- 
zînd tovarășei Schuldgin Spe­
ranța.

A vorbit apoi tovarășul Io- 
niță Dumitru — sudor, care 
s-a referit mai întîi la pro­
blema îndrumării muncitori­
lor care activează în cercurile 
literare. Salutînd prezența în 
mijlocul muncitorilor a crea­
torilor de față, el a cerut ca 
scriitorii să se apropie și mai 
mult de viața uzinei:

„Aici, în mijlocul masei de 
muncitori, se găsesc atîtea și 
atâtea subiecte, atîtea feluri 
de oameni și de probleme. 
Mal există desigur șl unele 
contradicții.

Tovarășii scriitori ar trebui 
să-și clădească operele toc­
mai pe astfel de teme. Ei 
trebuie de asemenea, să 
combată resturile care mai 
sînt pe ici, pe colo, din mo­
rala veche, rămășițe care nu 
mai cadrează cu avîntul pe 
care l-a luat construirea sar 
cialismului în țara noastră"

Tovarășul Ghițulescu a 
vorbit despre dragostea pe 
care muncitorii de la uzinele 
Grivița Roșie o au pen­
tru literatură. Apreciind ro­
manul Dunărea revărsată 
de Radu Tudoran, dînsul a 
subliniat faptul că în cartea 
respectivă se vede entuzias­
mul cu care oamenii muncii 
din patria noastră lucrează 
pentru construirea socialis­
mului. Apoi a arătat unele 
pasaje și expresii care pu­
teau să lipsească din carte.

în continuare, tovarășul 
Ghițulescu a vorbit despre 
romanul Oțelul de Constantin 
Chiriță și a chemat pe scrii­
tori să cunoască maj de a- 
proape viața uzinei.

încheind Consfătuirea, to­
varășul Ghițulescu a spus: 
„Sînt în asentimentul celor 
prezenți în sală, să mulțu­
mesc scriitorilor care au 
participat la această consfă­
tuire. Vă asigurăm de toată 
dragostea noastră șj vă invi­
tăm să veniți și altă dată în 
mijlocul nostru, pentru a na 
putea comunica în spirit to­
vărășesc dorințele și impre­
siile noastre".
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Panait Popescu

T
rei inși lucrează strânși în juri* 
unei platforme de tablă.

După felul cum își fin capo- 
tele plecate și după cum li se 
răsucesc trupurile, neîntrerupt 
și egal, — de fiecare dată un 
ciocan ridioîndu-se și dispărind 
pe deasupra, — se pare că sînt 
cu totul absorbiți de lucrul lor. 
Numai că unul din cei trei, pe

nume Baibarac, iși povestește în același timp, în 
tărîtindu-se prin clocănituri, o ispravă.

In dreapta lui Baibarac, Ghiță Culineac se pre­
face serios și preocupat; nu ascultă. In față, 
Chirvăsuță zimbește prostănac numai ochi și 
urechi.

La atîta atenție din partea lui Chirvăsuță. 
Baibarac răspunde numai bine, cu aerul precis 
că nu pentru dînsul povestește. Față de Chir.vă- 
suță, Baibarac păstrează acum, și de fapt din 
totdeauna, o distanță aspră pe care rar o între­
rupe cu cite un semn de apropiere. S-a întîmplat 
că unele deosebiri in firea lor, după,cât se pare 
lăuntrice și de neinlăturat, au dus pină în cele 
din urmă aici. E de crezut chiar că atitudinea lui 
Baibarac s-ar fi cerut dela sine, deoarece Chir.

văsuță are nasul cir.n și rotunjit, Pe cită vre­
me al celuilalt este lung și înfipt, apoi Chirvă­
suță îi poartă lui Baibarac o prietenie pe care 
nimic nu o poate tulbura, după cum nimic nu-1 
poate opri să și-o arate pe față. Lui îi lipsește 
forța aceea ascunsă și reținută cu care Baibarac, 
— manevrând-o în fel și chip, — știe, ca nimeni 
altul, să te zăpăcească, viclenia părindu-i-se aces­
tuia trebuincioasă deopotrivă cu înțelepciunea.

In timp ce ■vorbește, Baibarac vîră pe dede- 
auptul unei găuri un nit al cărui capăt, odată ieșit 
la iveală, primește o lovitură seacă in frunte și 
se turtește. Vorbește gros, ca oricare altul la 1" 
ani. Totuși o voce așa spartă, așa hodorogită, rar 
s-a mai auzit.

— B'ine, bine, — îl întrerupe fără veste Cu­
lineac, îndemnîndu-1 să fie cit mai scurt.

Baibarac înțelege glasul încărcat de prevestiri 
rele al șefului său de echipă. Se uită lung la el 
și-i ia în nume de rău barba ner.asă, neagră și 
strălucitoare, precum și chipul sever. Iși prinde 
buza de jos cu dinții și, gindind poate că n-ar 
fi rău să-și străpinească pornirea limbută, se 
îmbufnează și tace.

Ceva parcă-a rămas în aer din povestirea lui. 
Chirvăsuță se uită în toate părțile, mirat și ne­
liniștit. Puțin mai tirziu. ride. în semn de feli­
citare — un rîs atît de pițigăiat, incit, au- 
zindu-1, Baibarac rămine cu ochii lucind, des­
cumpănit. Culineac zimbește. Cum îl vede, Bai­
barac deschide gura și izbucnește înneeîndu-se 
de bucurie :

— Nea Gegiule, intrase spaima în el. Cînd l-am 
ridicat c-o mină de guler și l-am prins cu alta de 
turul pantalonilor și, fără o vorbă in plus, l-am 
dus pină la ușă, numai in mușchi...

Lui Cirvăsuță i se pare prea de oaie. Cită de 
toate temerile sale și izbucnește în niște hohote 
care i se sparseră unele peste altele în cerul gurii. 
Se trezește in asemenea măsură luat pe nepusă 
masă de rîsul ăsta, că abia reușește, ca vai de 
lume, să se potolească. Numai cînd e sigur că n-o 
să-l mai apuce, ridică fruntea și trage pe furiș 
cu un ochi spre Ghiță. Se apleacă mult asupra 
platformei și lovește cu ciocanul atît de tare, ca 
și cum ar vrea să se îngroape tot sub această 
lovitură.

— Ne minte pe amindoi, Chirvăsuță ! îl face 
atent Culineac privindu-1 scurt.

Baibarac aude cel dinții și rămine cu fălcile 
încleștate. Pune totul pe seama rîsului de mai 
înainte și îl străpunge fioros pe Chirvăsuță. Chir­
văsuță iasă ciocanul jos, se gindește o clipă la 
toate, și fără să țină seama că mina îi este mur­
dară, se scarpină cu ea la ceafă, strănută și, în 
sfârșit, se potolește încruntat.

— De ce, nea Gegiule 7 întreabă Baibarac, în­
tr-o asemenea măsură lovit in amorul propriu, 
incit împinge și ciocanul și piesele din față.

— Nu știu ! Uite, zise Culineac arătîndu-se ne­
lămurit, nu pot să spun in momentul ăsta!

Baibarac își ascute privirea. Are impresia, 
limpede, — într-un fel cu totul deosebit, — că-1 
dezbracă careva în pielea goală, în mijlocul mul­
țimii.

Loviturile întretăiate se pornesc din nou la 
fel de regulat ca mai înainte. Micul incident s-a 
agățat însă de gândul fiecăruia. Culineac se uită 
la Baibarac și după ce-i urmărește un timp fie­
care mișcare, își întoarce fața la lucru. Treptat, 
i se perindă prin minte felurite lucruri în legă­
tură cu Baibarac.

Baibarac are doi prieteni de-o vîrstă cu el, din­
tre care unul e măcelar, și altul student. Se întîl- 
nesc după lucru, in Cișmigiu. Sint nedespărțiți. 
Cînd se văd, strigă tare unul la altul, se string 
într-un loc și rînd de se strîmbă. Apar apoi fe­
tele și se împrăștie fiecare care încotro. Baibarac 
o plimbă pe a lui, cel dinții, cu barca, o barcă cu 
care taie valurile pieptiș ; o duce pe la porumbei; 
o îndoapă cu bomboane și caramele — și în timp 
ce pe toate Ie face cu un vădit dezinteres, gîn- 
durile ii freamătă de anumite intenții ascunse ; 
numai că seara cînd conduce fata spre casă, ceva, 
căruia el îi zice omenie, îl oprește să se lege de 
dinsa. Se trezește, prin urinare, certîndu-se de 
intențiile ascunse în timpul zilei, cărora tot el 
le zice „netrebnicie", și de atunci înainte, sigur 
pe cinstea lu'i, nu se mai uită la ea decît cuminte 
și îndrăgostit. Așa se desparte de fată și pină a- 
casă e stăpînit de aceleași frumoase sentimente. 
Doar pînă cînd urcă în bucătărie și o găsește pe 
maică-sa, la acea oră tîrzie, adormită cu capul pe 
masă. Cind iși deschide asupra lui ochii ei atît 
de mari, atît de dureroși, pe Baibarac îl apucă 
năbădăile. Gustă din mîncare, urlă că e acră, 
bagă mîinile în buzunarele lui fără fund, și plea­
că să mănînce în oraș. Mama a venit să se sfă­
tuiască cu șeful de echipă.

— Bine, i-a zis Culineac după ce o ascultase, 
pentru ce nu-i luați banii ?

Bătrina și-a apărat fiul, lăcrămînd :
— Vai de mine, mamă, doar e munca lui 1
Terminîndu-și piesele, Culineac se apleacă jos 

și ia o cutie. Cind se ridică, întîlnește ochii lui 
Baibarac ațintiți asupra sa. Nici el și nifci Chir- 
văsuță nu puteau bănui că acesta tocmai iși zicea •' 
„Uite, eu mă omor ca prostul, abia aștept să vin 
la lucru ca să-i văd, și poftim ! Uite, acum îmi 
vine să-mi iau lumea în cap și să plec pe undeva".

Iată cum, o zi care trebuia să fie frumoasă a în­
ceput de dimineață atît de încărcată și primej­
dioasă. De ce însă toată primejdia plutește asu­
pra lui Baibarac ? Greu de înțeles pentru el, do­
vadă fruntea-i înnegurată.

— Baibarac ! De mult vroiam să te întreb ; 
cîți bani te costă mincarea Pe lună 7

— Care mîncare 7 întreabă Baibarac trăznit.
— Adică ce mănîncî tu într-o lună de zile.

luceafărul

— Păi mata nu știi că eu mănânc la mama 7
— Dar eu te întreb cît li plătești ?
— Lui mama 7 făcu Baibarac uitîndu-se înspre 

Chirvăsuță.
— Tu nu dai nici un ban în casă 7
— Nu.
— Nu te-ai gîndit niciodată că ar trebui săi dai?
— Nu !
Culineac stă pe gînduri.
— Uite, zice privindu-1, abia acum Îmi vine în 

cap că tu ești un soi rău.
Săgetat, Baibarac se ridică de jos și pleacă de 

la banc.

2.
„Deci asta era. După o discuție moralizatoare, 

te apucă ciuda. La ce se mai naște omul cu inte­
ligență, dacă după 17 ani de existență tot se mai 
simte nevoia să i se facă morală ?“ Baibarac fuge 
prin hală. Se oprește din drum la bormașina lui 
Goldrac și-i pune acestuia mina pe după git. 
Un timp i se pare că toți îl spionează. Iși zice 
că nu-i pasă de nimeni și ride. Trebuie să fie 
bucuros, altfel îl apucă un fel de spaimă, o ne­
siguranță nemaipomenită, simte că ceva ii strîn- 
ge inima. Saltă peste niște grinzi și trece în cea­
laltă jumătate a halei, unde, ca într-un garaj, 
stau băgate una in alta o sumedenie de remorci. 
Se strecoară printre ele, apleeîndu-se pe sub 
obloanele desfăcute. Cînd iese, vede bancurile 
montorilor : lucrează liniștiți. Tamara trage 
de-o sirmă cu Iluiță. Sînt primele zile ale lunei, 
o spune hala potolită, după cum, pe cit trec zile­
le, zgomotele se îndesesc. Razele de soare străbat 
prin sticla acoperișului piezișe și iscoditoare... 
Baibarac a rămas încălecat pe un proțap, zicîn- 
du-și într-o stare de uimire totală: „De ce oare 
sint eu mereu prin încurcături și „implicații" ? 
Dar să fie al dracului, că dacă nu mă bag ep, mă 
caută ele pe mine !" Sare iar și după ce înjură un 
obiect la nimereală, se apropie de un grilaj. 
Deschide ușa și intră înăuntru. Din doi pași ajun­
ge in fața lui Cioloc, care invîrtește de-o pîrghie.

— Ce vrei ? întrebă Cioloc.
Baibarac îi povestește dușmănos despre niște 

nituri, amintindu-i de o datorie veche, de vreo 
sută de bucăți. Cioloc, o namilă de om, certat 
de citva timp cu Culineac, îl ascultă și mormăie. 
Pătimaș ]a supărare, se uită la Baibarac ca la un 
pui de năpîrcă. Ceea Ce nu-1 oprește să-i dea 
niturile. Baibarac se grăbește să se facă nevăzut.

Plecase de la banc într-un moment necugetat 
de revoltă, practic insă din fire, s-a folosit de 
timp pentru a face o treabă: Culineac o să 
ghicească jocul dublu. Rămine insă Chirvăsuță, 
care n-o să priceapă nimic. Baibarac mărește pa­
sul răzbunat și inveselit. Cind ziua a început cu 
atita nesiguranță de ce n-an fi și el mai zăpăcit ? 
Merge deci din nou încet încet, cuprins de o 
liniștită nepăsare. Pînă ce ajunge aproape.

Lingă Chirvăsuță și Culineac, amindoi în pi­
cioare, maistrul halei, Chiriță, așteaptă ca și cei­
lalți, țeapăn, cu mîinile la spate. Halatul subțire 
ii stă lipit de trupul osos și slab, ochii, ca doi 
cărbuni, licăresc sub șapca curată, care-i ascute 
chipul ca un pumnal.

Baibarac iese de după stîlp, face câțiva pași și 
se oprește la trei metri. De aici simte venind, 
dinspre omul uscățiv, un vînt rece care-i pătrun­
de in oase.

— Apropie-te, îl roagă celălalt încet.
Baibarac nu se mișcă. Lasă să se înțeleagă că 

nimic nu-1 va urni de acolo.
— Apropie-te ! Ghiță! Tu știi ce-a făcut ăsta 7 

întreabă omul întoreîndu-se către Culineac.
Culineac ține parcă să afle-
— Cum ! Nu știi 7 Să-ți spun eu !
Baibarac se uită la el neclintit. De emoție ini­

ma abia îi mai bate, far obrajii i s-au încins ca 
vatra unui cuptor.

— Să-ți spun eu, zice Chiriță făcindu-i din nou 
un semn amenințător Iui Baibarac, să se apro­
pie. Să-ți spun eu, zice, răsucindu-și ochii de jă­
ratec : s-a ținut ieri după mine jumătate de fa­
brică. cu două bare de 16 — aveam treabă, eram 
necăjint, — nu m-a slăbit și nu m-a lăsat pînă ce 
n-a scos sufletul din mine. I-am zis, ca unui om 
de înțeles : n-am acum. Baibarac, sudor autogen 
să-ți taie astea, așteaptă și, cînd am, îți dau. Eu 
am zis și tot eu a mauzit... S-a dus, auzi, s-a dus 
cu ele să le taie la ștanță... Uite, mă.... Și pentru 
că așa trebuia să se întâmple, chiar în clipa cind 
apropia materialul de cuțit, apare în spatele lui 
directorul. Ei, spuneți voi! strigă el tare, de par­
că acum descoperea adevărata nenorocire, plat- 
bandă groasă de 16, la ștanță ! Ei, spuneți voi J 
repetă, pleznindu-și palmele atît de îndurerat că 
și Baibarac se simte răscolit. L-am învățat eu ? 
L-ai învățat tu, Ghiță ?

Luat așa repede. Culineac rămăsese scormonind 
cu privirea printre piesele de pe platformă. Bai­
barac făcuse pînă acum și alte prostii, însă nicio­
dată nu incălcase disciplina lucrului.

— Nu pot să cred ! spuse Culineac, ridicînd 
ochii.

— Stai, îl opri meșterul Chiriță, doar n-am ter­
minat. Baibarac nu-i omul care să înceapă o 
prostie și să n-o ducă pînă Ia capăt. După ce îl 
ia directorul la rost, ce-i răspunde pacostea 7 Ce 
vreți, tovarășe director, acum : să mă dați afară 
din întreprindere 7 Dați-mă afară ! E bine ? 
Dumneata ai o fabrică, iar eu am o mie 1

— Cind s-a întâmplat asta ?
— Cind am auzit am crezut că înnebunesc! 

Ieri, s-a întîmplat. Nu ți-am spus ? Și deoarece 
Culineac se uită neîncrezător : Pe cuvînt de onoa­
re, cum îți spun. Culineac, te mint eu pe tine 7

Toate acestea se petreceau la numai o oră de 
la începutul programului De sub un pod începe 
să se audă o daltă pneumatică. O femeie grasă, 
cu salopeta vopsită în toate culorile, trage gifîind 

de un furtun lung și incolăcit. O clipă se uită 
curioasă înspre micul grup In mijlocul căruia 
maistrul părea toc de mintos.

Baibarac iși calculează între timp poziția, 
cu sânge rece. înțelege că șeful său de echipă s-a 
situat sufletește de partea maistrului și, în pofida 
voinței lui, iși pierde cumpătul. Se uită Ia Culi­
neac cu o figură îndărătnică, de răufăcător.

— E adevărat ? aude.
— Este, răspunde Baibarac sec, șl adaugă tără­

gănat .' ieri Ia prinz m-am dus în birou ș! i-am 
cerat scuze.

— Sigur I pocni din palme maistrul Chiriță.
— Și cum a fost ? Întreabă din nou Culineac, 

privindu-1 ca pe un derbedeu.
— S-o lăsăm baltă, nea Gegiule! încearcă Bai­

barac ca să-I liniștească.
Iși smucește un umăr Înainte, răsucindu-și moa­

le palmele in sus. înțelegea prin gestul acesta de 
lehamite și plictiseală că orice discuție in Plus 
nu-1 mai privește. Ghiță Culineac nu-i insă de 
aceeași părere. Iși schimonosește obrazul șl rămine 
împietrit. Atât lui Baibarac cât și Iui Chirvăsuță, 
le tremură picioarele. In tăcerea amenințătoare 
așteaptă cu răsuflarea tăiată.

— S-a mal pomenit să sari la director ? excla­
mă Chiriță, vrind să-1 ajute pe Culineac, care avea 
puteri, ca șef de echipă.

— De ce să faci, nea Gegiule, o problemă din 
asta ? încearcă Baibarac să profite de timp, din 
toată inima, ca să-I scoată din Încurcătură. Ca 
să afle toată fabrica?

— Uite mă I strigă Chiriță.
Atunci se petrece un lucru fulgerător: Ghiță 

nici n-are timp să deschidă gura, eă Baibarac 
s-a Întors spre maistru.

— Eu am făcut o prostie 1 strigă, In timp ce 
maistrul abia apucă să-și scoată mina din buzu­
nar și să se dea un pas Înapoi. M-a mustrat direc­
torul, reîncepe Baibarac, m-al mustrat șl d-ta: 
eu am recunoscut șl v-am cerut scuze; eu, zice el 
ducindu-și amindouă palmele in dreptul Inimii, 
eram, meștere, in stare să jur, că n-o să-i mai 
spui nimic Iui nea Gegiu !

Este nu numai o mustrare și o revoltă eare-1 
Împleticesc limba, dar 11 învinuiește totodată, in 
chipul ce] mai hotărit, de toată neplăcerea ce i 
se face iul Ghiță Culineac cu această poveste. 
Meșterul Chiriță rămine In asemenea măsură 
zdruncinat, că Ghiță Culineac trebuie să se ames­
tece șl să-l strige Iul Baibarac:

— Potolește-te!
— N-am dreptate 7 Să mor eu ! răcnește Bai­

barac, lntorrindu-se spre Chirvăsuță, întărâtat și 
mai mult de intervenția Iul Culineac, care picase 
tocmai bine. Să mor eu, dacă mie Îmi dă cineva 
dreptate in fabrica asta !

— El e cel mai nedreptățit! exclamă cu vocea 
spartă meșterul Chiriță — pe punctul să-și revină.

Atunci Baibarac se repede ridicind un deget. 
Culineac 1-1 prinde din aer.

— Te credeam obiectiv și calm, ii zice impin- 
gîndu-1 apoi.

Baibarac iși mușcă buza pînă la singe și răs­
punde :

*— Și sînt I
— Nu ești I ii răspunde Culineac.
Se uită iute de Ia Chirvăsuță Ia meșter și-și 

Întinde o mânecă a salopetei.
— Mă lași să spun 7 strigă Baibarac din nou, 

nedîndu-i timp de acțiune. Eu, pe matale te sim­
patizez...

— îmi pare bine... răspunde Culineac.
— Și te stimez !
— îmi pare și mai bine...
— Dar cînd e vorba de-o problemă de-asta, 

iși urmează firul, cu vocea ridicată, Baibarac, 
dă-mi drepturi egale la dezbatere. La umia ur­
mei, se supără luind un fier din față și dindu.l 
la o parte, e pielea mea în joc! Dă-mi dreptate, 
nea Gegiule, că eu doar de dragul dreptății mă 
înfig! Cînd am dreptate, poți uita că sînt Bai­
barac și că-s mai mic.

«— Eu nu te las să vorbești ? 11 opri Culineac. 
Și pe urmă, ce-i obrăznicia asta ?

— Dacă d-ta ai să socoți întotdeauna, cînd 
deschid eu gura, că e o obrăznicie, înseamnă 
c-am să îmbătrânesc copil in echipa asta! Să 
mor eu ! — îl ia el de martor pe Chirvăsuță.

— Eu îl iau din echipa ta și-1 trimit la ate­
lierul pompelor, intervine meșterul Chiriță, în- 
tr-atita enervat de elocința lui Baibarac, incit 
îi vine în minte atelierul cel mai îndepărtat al 
fabricei.

— Lasă, face Culineac Pe neașteptate.
Cu un gest, își asumă el toată vina. Ori cum, 

asta înseamnă că dorește să pună capăt con­
flictului, și cei cîțiva care se strînseseră pe- 
aproape răsufiară ușurați.

Se înțelege, Baibarac încremenește și nu mai 
scoate un cuvînt. Maistrul Chiriță rămine însă 
nemulțumit, cu capul în jos. Ține la Culineac. 
lucru știut.

— Treaba ta, zice, dar cu, pe cinstea mea ! Pe 
cinstea mea, nu m-aș mai încumeta să-mi țin 
asemenea belea Pe cap.

Baibarac se uită în sus și deznădăjduiește. Știe 
că lumea de față nu-1 crede și furia, laolaltă cu 
rușinea, ii copleșesc.

Din mîndrie, Baibarac înăbușe acum și încear­
că să ucidă ii el nedreptatea care 1 se face. Și 
îndură să fie de două ori mai vinovat.

Maistrul Chiriță încearcă să mai zică ceva, 
apoi iși pocnește palmele și se lasă păgubaș. Plea­
că repede, cu mîinile în buzunare.

— Uite ce, nea Gegiule, zice Baibarac, care 
se simte dator cu o explicație acum, intre ei. 
Iți promit că două luni de zile nu mai fac nici o 
mișcare, nimic l Ca o cremene ! Să nu mai audă 

nimeni de mine !! Uite, acum simt un necaz de-mi 
vine să mor!

Dar Culineac nu-i răspunde. Pleacă și el după 
maistrul Chiriță.

î.
Chirvăsuță și-a pierdut zâmbetul lui dintot- 

deauna. O cută ii pornește dintr-un obraz, care 
pare mai mare ca celălalt, și-l sfîrșește în bărbie, 
prelungindu-se ca o dîră. Bobițele de sudoare ce-i 
împînzesc fruntea dau de înțeles că e frămîntat 
de gînduri, cam în aceeași măsură în care Bai­
barac, în fața lui, e chinuit de furie și rușine.

Mâinile nu mai execută mișcarea ușoară și 
rotundă ce pendulează ciocanul uniform și pre­
cis. Mușchii, incepind de la piept și pină la degete, 
nu mai conlucrează după regula cunoscută doar 
lor, armonioasă. Palmele string mai tare decât 
trebuie, mușchii se contractă dureros. Ciocanul 
alunecă spre muchii și lovește strîmb, lăsând 
urme.

Baibarac își aruncă ochii peste piesele din față 
și-și dă seama că în curând aveau să le termine. 
Chirvăsuță prinde mișcarea și privirea li se în­
crucișează.

Sint singuri.
Cu fruntea încruntată să-1 pleznească pielea, 

Baibarac strigă, cu glas înăbușit:
— Chirvăsuță!
Chirvăsuță ridică ochii șl zimbește. Dar uitîn- 

du-se la Baibarac zîmbetul I se șterge.
— Ce facem Chirvăsuță, după ce terminăm 

aid 7 întreabă Baibarac încet.
— Nu știu, răspunde celălalt posomorindu-se.
— întâi strângem tot, nu ? întreabă din nou 

Baibarac, prietenos.
Chirvăsuță se ridică de pe scaun. începe să 

pună piesele din față în cutie. Asta face și Bai­
barac. La urmă încep să se fnvirtească pe lingă 
platformă. Se trezesc amindoi făcând curățenie. 
Strâng, Împing, dau cu picioarele. Chirvăsuță îna­
inte, Baibarac în urmă. Ultimul n-a avut nicio­
dată nimic împotrivă să-i lase celuilalt, sau ce­
lorlalți, inițiativa.

— Păcat! exclamă deodată Chirvăsuță.
— Ce păcat ?
— Că n-avem tablă... zice Chirvăsuță.
ȘI rămâne încremenit de ideea oare l-a venit: 

Dacă am fi avut tablă, repetă el, am fi putut 
lucra cuștile.

— Cum, noi singuri, fără nea Gegiu 7 se miră 
Baibarac.

— Ce dacă ? răspunde Chirvăsuță cu un cu­
raj nemaipomenit.

Baibarac se gândește un tâmp șl se lovește cu 
mina peste frunte :

— Dacă am fi avut tablă, noi Începeam să lu­
crăm cuștile, ce zici ?

— Da, răspunde Chirvăsuță uluit de simplitatea 
acestei posibilități, și uitând că fusese propriul 
său gind.

Fără să spună ce are de gind, Baibarac iși 
scoate bluza de salopetă pe care o aruncă la în­
tâmplare, se trecoară pe lingă un butoi și se Pier­
de în hală.

Calcă apăsat, rece și mindru în sacoul Iul cu 
picățele, cu gulerul cămășii înalt pină la urechi. 
Se duce drept Ia Clotoc. Omul e cățărat sus pe 
schelăria înaltă a unul pod, Baibarac îl fluieră 
și-i face semn eu mîinile. Cioloc coboară înjurînd. 
E peste măsură de furios.

— Ce este 7
Baibarac se intimidează.
— Nea Cioloc, uite ce vreau eu. Cioloc îl ascul­

tă. ezitând intre neobrăzarea vorbitorului șl lucrul 
serios cu care pare să fi venit- Ii aprobă repede 
cererea, despre o cerere fiind vorba, și se urcă 
iar pe pod, mormăind. Baibarac o și pornește îna­
poi fără să mai mulțumească, cu viteza unei lo­
comotive.

Cînd ajunge la Chirvăsuță, acesta trebuie să-1 
Îmbrățișeze, să-1 scuture, Intr-atît vestea pe care 
l-o aduce II moleșește picioarele șl-i ia graiul. Au 
făcut deci rost.de tablă.' Numai că Baibarac nu-i 
pomenise lui Cioloc că șeful lor de echipă, Culi­
neac, era plecat in oraș și că aveau de gind să 
căsăpească ei singuri tabla. Pentru a ocoli orice 
obstacol, nu-1 încunoștiințează nici pe Chirvăsuță 
de această viclenie.

Se învârtește în schimb în jurul lui Chirvăsuță, 
care e năucit. Cînd Chirvăsuță dă in starea asta, 
sprîncenele i se pleoștesc, ochii albaștri i se fac 
rotunzi și cenușii ca norii.

— Chirvăsuță, gindește-te, că dacă facem noi 
cușt'ile pină la trei ii zăpăcim pe toți! încearcă 
Baibarac să-1 aducă in simțiri.

Baibarac e cuprins de unul din acele îndemnuri 
eroice în fața căruia un există piedici.

— Dar... șovăi Chirvăsuță, Întotdeauna mai 
cugeta din fire.

— Cînd o vedea nea Gegiu, continuă Baibarac, 
nelăsîndu-1 pradă Îndoielilor, o să moară de fe­
ricire !

— Dan... ingăimă Chirvăsuță.
— Ii topim, Chirvăsuță ! Ii topim pe toți! Lui 

nea Gegiu n-o să-i vină să creadă 1 Ce idee ai 
avut tu. Chirvăsuță! Eu, dacă mă dădeam cu 
fundul de pământ și tot nu.mi venea in cap, se 
uluiește Baibarac.

Chirvăsuță nu mai poate să reziste. Nu-și dă 
bine seama ce se petrece cu el- Și, cu desăvîrșire, 
nu mai știe nimic cind, peste citeva minute, por­
nește cu șabloanele și sculele de trasat spre locul 
unde se găsește tabla.

4.
Chirvăsuță merge înainte. Bluza atârnă pe el 

într-o parte, cu nasturii căzuți Ia mlneci și la 
piept. Acum nu-și poate aduna simțurile și are 

și auzul astupat. Baibarac, dintotdeauna mal cu­
rajos, pășește cu o jumătate de pas în urmă. La 
el teama se amestecă cu bucurie, o bucurie care 
crește in sinea lui în asemenea măsură, incit nu 
scoate un cuvînt și strânge din dinți ca să se 
stăpînească. Pînă cînd, la un moment dat, uită de 
orice precauții și, apropiindu-și capul de al lui 
Chirvăsuță, izbucnește :

— Chirvăsuță ! Noi, echipa asta a noastră I 
...Gîndește-te că dacă facem cuștile... îi zăpăcim 
pe toți ! Spălăm povestea cu directorul, spălăm, 
să mor eu, toate !

Chirvăsuță s-a oprit pe loc Înțepenit. Noroc că 
Baibarac intervine la timp și cu un brincl il ur­
nește din loc-

A fost cel mai mare hop. Odată trecut cu bine, 
ajung fără alte întâmplări deosebite in fața tablei.

Cuștile în cauză, lucrate de echipa lor in fie­
care lună, se prezintă sub forma unor cutii pă­
trate. Nu înseamnă numaidecît o lucrare com­
plicată, dar, oricît de simplă ar fi, e o problemă. 
Nu-i de mirare deci că Baibarac și Chirvăsuță se 
găsesc in fața unei încercări nemaîvisăte. Astfel, 
cind pun sculele jos și se așează în genunchi pe 
tablă, nici unul nu mai respiră. Ori nu mai sânt 
ei, ori parcă abia s-au născut!

Sânt di capul lor. Asta presupune o mulțime 
de gînduri care trebuie organizate. Prin urmare 
li se pare că hala a devenit de citeva ori ma* 
mare iar pereții, aplecându-se pe o parte șl pe 
alta, se umflă ca niște cimpoaie. Pe rînd se mal 
petrec și alte fenomene. Toate obiectele de metal 
se pornesc să râdă șl să danseze, ca nebune. Scă­
pate din forța care pină acum Ie-a stăpânit, au 
devenit ființe vii, lipsite de judecată, răzvră­
tite. Nimic nu se mai descurcă de la rine, halat 
strigă și provoacă. Mintea fiecăruia dintre cei doâ 
încearcă să adune tot ce a învățat și mai ales 
ce-a lăsat de o parte cu dispreț: auzul și aten­
ția .' In consecință, Baibarac iși ține urechile ciu­
lite și nu-1 scapă pe Chirvăsuță din ochi.

— Ce e ? II întreabă Chirvăsuță.
Baibarac âși mișcă buzele în niște șoapte pe 

care nu Ie aude decît el. Lămurit, Chirvăsuță își 
strânge pleoapele pe jumătate. După ce stă ne­
clintit o clipă, trage aer în piept, se lasă ușor pe 
un picior. Pune mina pe șablon. II potrivește în^ 
tn-un colț al foii lungi de tablă.

Baibarac se apropie, se apleacă, înseamnă cu 
emoție primul perete al cutiei în jurul șablonului.'

A durat mult 7 Nimeni nu ar putea spune cât. 
După ce-au terminat întâia foaie de tablă o trag 
de o parte șl o privesc. Le tremură mîinile. Ta­
bla, oricit ar fi de greu de crezut, a stat cuminte 
la locul ei și-a lăsat să î se înscrie pe suprafață 
formele cuștii. Ce se Întâmplă ân continuare nu 
mai trebuie spus. O seriozitate gravă șl întuneca­
tă coboară asupra lor. Din acest moment în jur 
toate au dispărut cu desăvârșire. O luptă mută 
începe.

Cei care trec prin una din ușile halei se dau 
aproape șl rămân încremeniți. Doi diavoli se în­
vârtesc pe deasupra unor foi de tablă. Mâinile și 
picioarele le zvâcnesc în toate părțile. Se rap, so 
răsucesc ; se târăsc pe burtă, se dau peste cap. Ce 
metodă de trasat o mal fi asta ? Lucrătorii se 
strâng să vadă. Diavolii iau foaia grea pe sus ' 
gem de le Ies ochii din cap — o trântesc de pământ. 
Rugina le sare pe față. In zadar se vociferează, in 
zadar se strigă Chirvăsuță iși dăruie toată ființa 
lucrului, In acea uitare de sine pe care doar lu­
crătorul talentat o cunoaște, iar Baibarac pune de 
asemeni toată energia lui iute, spiritul, inventi­
vitatea și toate celelalte merite ale sale, în acest 
extraordinar prilej care urmează să-1 spele toate 
„chestiile".

In numai o oră, au trasat tot materialul și, 
cu un cărucior furat, il cără împreună la ghilo. 
tina din curte. Îndată, dau drumul mașinel. Ridi­
că foaia în mâini, o sprijinesc pe burtă și o îm­
ping sub cuțit. O trosnitură și primul perete al 
cutiei cade zornăind in partea cealaltă.

Pentru Baibarac și Chirvăsuță tăiatul la ghilo­
tină este o treabă totuși bine cunoscută. Mașina 
lucrează supusă în mîinile lor, purtindu-și cu re­
peziciune cuțitul în sus și în jos. Atenți, nescă- 
pînd-o din ochi, cei doi nu-i dau răgaz să meargă 
în gol; de fiecare dată cînd brațele se țin încor­
date, lama mușcă, linia trasată dispare, și-o smu- 
citură puternică le scutură trupurile. Tăiatul la 
ghilotină înseamnă primul mare pas înainte. Cînd 
au oprit mașina au simțit aceasta, încă o dată, din 
Plin.

O răsuflare le-a trebuit ca să ducă bucățile 
tăiate în hală. Lucrul a înaintat atât de mult, 
într-atît e meritată o răsplată, că mai înainte să 
se apuce de asamblat își permit o raită, braț la 
braț, prin fierărie. Cu ocazia acestei vizite șter­
pelesc, din dulapul meșterului Cioc-Cioc. un sifon 
pe care-1 golesc fără mofturi, și apoi, ținîndu-se 
de mină, ies pe lingă cuptoare. Trebuie spus că 
prin acele locuri lucrează o călitoare Pe cinste 
și Baibarac îi înșiră cu ocazia trecerii lor aseme­
nea complimente, incit Chirvăsuță rămîne, pe 
drept cuvînt. cu gura căscată.

5.
Unul stă pe un scaun iar celălalt mal Jos, pe 

două cărămizi. Chirvăsuță și-a schimbat echipa- 
men tul. Are o bască pe cap, cum aveau In cel de 
al doilea război mondial „vinătorii de munte", 
largă, lăsată pe o ureche, în față un șorț de piele 
de Ia git pînă mai jos de genunchi și, în picioare, 
prinși în carimbi, saboți inalți de lemn, încinși 
cu un fel de clape de piele, mari și late ca niște 
armuri ; și cum numai atît era prea puțin, In 
mâini are mănuși tot de piele, lungi pînă la coate.

Chirvăsuță sudează. In mina stângă ține masca 
iar în dreapta cleștele de sudură. In fața Iui, la 
o jumătate de metru distanță, Baibarac așează 
bucățile de tablă una în capul celeilalte; le 
fixează perpendicular, cu un vinclu : sprijină pere­
tele dlntr-o parte, iar cînd termină, face un semn 
și întoarce capul. Chirvăsuță duce atunci masca 
Ia față și apropie electrodul. Urmează mușcătura 
electrică și bîzîitul arcului.

Fiecare execută partea sa de lucru intr-o tă­
cere atât de desăvârșită, incit ai putea să crezi că 
sint două ființe care nu se cunosc — unul de la 
un capăt al pământului, iar altul de la celălalt. 
Iți dai seama că nu e așa. abia cind. Ia un mo­
ment dat, Chirvăsuță, care s-a oprit din sudat 
și-1 supraveghează pe Baibarac cum trage de un 
perete prins strîmb, îi strigă :

— Vez'l că nu-i bine!
Baibarac se chinuiește, se îndoaie de mijloc 

strînge din dinți:
— Trage și tu, ce te uiți ca un adormit 1
Chirvăsuță lasă masca din miini ca să-i dea 

ajutori. Celălalt pune atunci mina liberă pe un 
ciocan și începe să lovească zvicnind. Chirvăsuță, 
obligat să-i țină, își trage numai gâtul intr-o parte 
și se uită cu groază cum îi trece ciocanul pe 1* 
vârful nasului.

— Nu așa, că-mi scapi ciocanul peste degețel
— Păi, îa-le de acolo, strigă Baibarac, lovind cu 

ochii închiși, că ți le fac piftie!
După ce-a terminat, Baibarac n-are timp să-șl 

Întoarcă fața, când Chirvăsuță înfige brusc elec­
trodul. O jerbă de seîntei sare în sus din vâlvătaia 
orbitoare.

— Au, m-ai ars, urlă Baibarac.
Fumul iese din metalul ars și-1 învăluie. Hala 

e prinsă în lucru. Pare un val care se întinde ți 
urcă fără întrerupere, un om înalt care alear­
gă de la un capăt la altul: o turbină care se 
învârte neostenită și dă lumină becurilor. Numai 
macaraua bușește din cînd în cînd, surd.

Baibarac fixează cu pricepere pereții cutiei- 
Chipul lui e încărcat de linii aspre, adâncite. 
Ridică rar ochii Ia Chirvăsuță, dar atunci cînd 
și-i întâlnesc, nu-și spun nimic. După primele 
zece cutii asamblate, mâinile s-au deprins, Intre 
lăcătuș și sudor se petrece parcă o îmbinare a 
tuturor mișcărilor, lucru] merge continuu. Rit­
mul e același, egal. într-o oră, stiva de cutii s-a 
făcut în jur o moviliță.

Baibarac trebuie să-și înăbușe entuziasmul 
care-1 năpădește. E ușor s-o facă, răscolindu-șl 
amintirile.

— Mi-e necaz, Chirvăsuță, de ce-am pățit eu 
directorul, zice el deodată, ridicând o sprinceană 
în sus și întinzîndu-și un picior amorțit pînă I* 
scaunul lui Chirvăsuță.

— Ai făcut-o, acum trage păcatul, II liniștește 
Chinvăsuță.

— Nu se întâmpla nici o nenorocire, fie vorba

(Continuare în pag. 9-a)
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intre noi, Chirvăsuță, dacă tăiam oțelul la ștanță; 
era oțel moale, pe cinstea mea, fier mort I Se 
uită la Chirvăsuță și se întristează văzînd că 
acesta nu-1 aprobă.

— Chirvăsuță, cînd o veni nea Gegiu și-o ve­
dea cuștile făcute ! zice Baibarac, arățindu-și din­
ții albi. Chirvăsuță își întinde o buză pe dos și 
zimbește. Baibarac se îmbată cu zîmbetul lui ?i 
plescăie din limbă de plăcere.

— A, zice el, eu țin mult de tot la nea Gegiu ; 
nea Gegiu e om, mă! Nu?

Chirvăsuță face una din figurile lui rare : ră 
mine «u cleștele întins, pînă cînd genele 1 se lasă 
pe jumătate, peste ochii albaștri.

— Mă uimești, spune. Ce te faci, continuă Chir­
văsuță, cu toate necazurile înghițite din cauza ta ?

Baibarac tresare. Iși arată pe față toată min- 
dria crunt jignită.

— Din cauza mea ? întreabă amenințător.
Chirvăsuță, care de pe vremea cînd erau amin- 

doi colegi în banca din fund a clasei, nu făcuse 
altceva decit să-1 laude, zice :

— Numai anul ăsta făcuși vreo patru prostii, 
una mai mare decit cealaltă — ca să nu mai 
vorbesc de anul trecut.

— Dar de ce nea Gegiu nu m.a certat? izbuc­
nește turbat de revoltă Baibarac.

— Păi, nea Gegiu e om, mă •' răspunde calm 
Chirvăsuță, folosindu-se cu chibzuință tocmai de 
cuvintele de mai înainte ale lui Baibarac.

Baibarac îl urăște in clipa următoare de moar­
te. Se uită la el și-l, urmărește, sau mai degrabă 
il săgetează cu tot focul ochilor. Dar Chirvăsuță 
rămine cu fața spre el, netemător.

Baibarac îl bruschează și pe măsură ce-i trece 
huria, poate să se gîndească mai liniștit :

— Cum dracu, mă Chirvăsuță, de ești tu așa 
de înțelept ? îl întreabă, cu un amestec de neîn­
credere și admirație.

Chirvăsuță se înroșește de indignare.
— Bine mă, s-a mai pomenit să-i zici tu direc­

torului, ,,e bine ?“ ’
Baibarac se simte de parcă i s-ar fi scos un 

ochi. Răspunde răgușit, după o pauză mare.
— Păi ce. mă, directorul nu e om ?
Chirvăsuță tușește. E apucat de un adevărat 

acces de tuse. Trupul i se scutură în așa fel, 
măruntaiele în el par atît de răscolite, că lui 
Baibarac i se oprește singele în vine.

Cînd Chirvăsuță se liniștește, fruntea îi a- 
pare bombată, și senină. Baibarac are impresia 
că îl vede acum pentru întiia dată. Se Belește, 
lovește cu piciorul intr-un cui care zboară de nu 
se mai vede. Rămine prostit, cu ochii pe Chir­
văsuță. Amintindu-și de rolul pe care-1 joacă ei 
în echipă, își dă seama că acest Chirvăsuță. pe 
care înadins nu-1 prea lua în seamă, stă de fapt 
cam la dreapta lui „nea Gegiu'1. Și Baibarac 
merge, în minutele următoare, din descoperire în 
descoperire. Nu cumva toată siguranța sa era o 
apă de ploaie și se baza mai mult Pe Culineac și 
pe Chirvăsuță ? Lucrează întotdeauna cu inimă
— îndrăgostit fiind de meserie încă de copil — 
capul insă nu și-l pune niciodată Ia bătaie. Nu 
se omorîse cu firea și nu găsise vreodată că tre­
buie s-o facă. Altfel, ce-i drept, nu-și încape în 
piele de căpos !

Se uită la Chirvăsuță, tăindu-1 în fîșii subțiri 
și paralele, cu luminile ascuțite din ochii lui.

— Ești tu așa de înțelept ? îl iscodește.
Chirvăsuță e absorbit de o ideea atît de în­

depărtată de frămîntările lui Baibarac, e atît de 
serios în clipa aceasta, că nu se miră de fel, au- 
zindu-1. Se uită la el atent și adine, ca un bătrin. 
Spre sfîrșit, dă chiar din cap : „mai știi ?*, pare 
să spună. Baibarac continuă cu același ton, pri­
vind în același chip, amarnic:

— Nu m-am născut chibzuit și așezat ca tine
— că tu din naștere ești așa

— Nu-mi plac concepțiile astea, îl face atent 
Chirvăsuță.

— A ! îți răspund la chestia asta, că nu este 
nici o concepție !

Baibarac îi privește fața lată și adincitura din 
colțul gurii, adumbrită ca o diră încreionată. 
Oare, se gîndește îngrozit, nu cumva mă dispre­
țuiește Chirvăsuță ? Poate îl disprețuiește de 
mult. Gindul că Culineac ar putea avea mai multă 
prețuire pentru Chirvăsuță îi apare de îndată în 
toată grozăvia lui și-i strings inima. Baibarac, 
nimerind în bănuiala aceasta, găsește asemenea 
merite lui Chirvăsuță, incit rămine cu gitul strimb, 
eu buzele strinse.

în acest timp se apropie, venind dinspre echipa 
lui Bocioacă, din colțul sculăriei, maistrul Chiri- 
ță. Ajunge în dreptul lor și vrea să treacă mai 
departe. Ar fi făcut-o dacă un ochi nu l-ar fi 
scăpătat într-o parte. Se întoarce spre ei și se 
dă repede doi pași înapoi. Chipul lui, deobicei 
decolorat ca și șapca, începe să se acopere pe rînd 
cu to&te culorile spectrului solar.

— Uite, mă ■' face, plesnindu-șî palmele cu 
mîinele întinse spre vîrful stivei.

Și-1 apucă altă neliniște. Intră iute printre cu­
tii, ia una și se uită lung la ea. O întoarce pe O 
parte și pe alta, închizînd pe rînd cîte un ochi, 
să vadă dacă cutia nu este cumva strimbă. Cere 
lămuriri lui Chirvăsuță, și cînd, în sfîrșit, nu mai 
încape nici o îndoială, le numără de două ori 
la rînd. „Rezultatul4 găsit și-l însemnă repede 
înta-un carnet.

— Bravo, bravo, exclamă el patetic. Se oprește 
în fața lui Chirvăsuță : Ce chestie !... Ce chestie !... 
Chirvăsuță, Baibarac ! a lucrat și el la astea ?... 
începe să rîdă și-i dă un ghiont lui Chirvăsuță. 
în treacăt îl atinge și pe Baibarac. Pleacă flu- 
turîndu-șl halatul.

— N-ar fi trebuit să fi avut grijă și să ne fi 
dat tabla asta de acum două zile ? deschide vor­
ba Baibarac.

— Nu și-a dat seama ■’ îi răspunde Chirvăsuță. 
Baibarac ridică capul și se uită înciudat. Chir­

văsuță nu-1 înțelege.
Sint nevoiți să se ridice, intrucît stiva de cutii 

îi înghesuie din toate părțile. încep să tragă de 
ele spre mar.gini. Baibarac trece apoi să Ie nu­
mere incă o dată. Ultimele discuții l-au făcut foar­
te trist. Așa se explică de ce nu manifestă nici 
o bucurie în glas cînd, apărînd din spatele cutii­
lor, îi spune lui Chirvăsuță :

— încă zece bucăți și terminăm !
— A ! exclamă Chirvăsuță, în fața unei atare 

indiferențe.
Zece bucăți înseamnă incă mult. Chirvăsuță își 

ia cleștele în primire, iar Baibarac îi face semn 
să reînceapă.

cu noblețe sentimentelor nestatornice ale lui Bai­
barac, dar mîncarea trebuie s-o plătești!

Baibarac oftează cumplit. Mai pe urmă Chirvă­
suță îi zărește pe ascuns fruntea liniștită, limpede. 
Baibarac se găsește într-unul din acele momente 
cînd se poate trece peste orice nenorocire.

Baibarac își pune coatele pe genunchi șî-1 lasă 
pe Chirvăsuță să sudeze. Ascultă cum lucrează. 
Chirvăsuță privește în oglindă, ca furat; prin 
sticla măștii, flacăra se vede ca o stea îndepărta­
tă ! Firul roșu de sudură se încolăcește ca un șnur 
și în urmă-i se prinde coajă neagră de zgură. 
Electrodul se înfige flămînd, adine, pină ci nd în 
lumină se zărește capul cleștelui. Atunci Chirvă­
suță pune alt electrod.

Așteptindu-1 să termine, Baibarac își sprijină 
bărbia in pumni. O bucată de tablă zboară în sus, 
nimerește într-un colț și acolo se lățește posomori­
tă. Altă bucățică, singură și subțirică, a rămas în 
picioare, dreaptă și suplă. Nu pare să fie înfiptă 
în lemn sau proptită de ceva. Puțin mai încolo 
sînt cuștile, răsturnate unele peste altele, pină Ia 
piciorul unui stilp. Hala întinsă și plină de fiare 
se sprijină de asemenea pe stîlpul acesta, greoaie 
și obosită. Moartă de oboseală !... Baibarac zim­
bește. Aude în el, venind ca de departe, atît de 
departe, incit trebuie să închidă ochii ca să înțe­
leagă mai bine, un susur, somnoros, o apă ce 
curge printre pietre. Susurul crește, se învolbură 
și deodată nu se mai aude decit un cîntec : Mii 
și mii de coarde subțiri! Cintecul 11 fură, il sperie 
și-l vrăjește pînă cînd, pe nesimțite, nu-și mai știe 
pămintul sub tălpi. Se pomenește plutind pe unde 
de lumini, care izvorăsc amețitoare, dar mărunt, 
mărunt... Este oboseala care il cuprinde încet. 
Fuge de vis, se înciudează și ride. S-a întrebat de 
multe ori pentru ce muncește așa de mult furni­
ca și i s-a părut fără noimă atita muncă, numai 
și numai pentru hambarele ei — nici chiar păța­
nia greerului din povestea mincinoasă nu convin­
ge ! Oare să nu găsească și furnica o bucurie în 
muncă ? Atunci, ce ? Baibarac încremenește cu 
ochii pe o bucată de tablă, cu toată ființa amu­
țită in fața unei descoperiri: munca, lucrul nu sînt 
frumoase numai pentru că îi este lui drag „Nea 
Gegiu

Chirvăsuță se oprește din sudat și trîntește mas­
ca jos. Șuierînd, cu fălcile umflate, bagă cleștele 
încins intr-o găleată cu apă și-și ridică șapca pe 
frunte. Baibarac se întoarce către el și-i urmă­
rește mișcările. Privindu-se unul pe altul, nu 
aud cum încet, pe rînd, zgomotele halei pier- 
Toma strigă de Ia el și pînă la Bocioacă. în spa­
tele remorcilor, Cioloc se ceartă cu macaragiul 
care a înțepenit podul. Gălăgia celorlalți dispare 
însă spre vestiare.

î.
Ghită Culineac, care a intrat nu se știe de cît 

timp în hală, iese pe una din ușile birourilor din 
capăt șl, tăind pe o cale veche, pornește către 
locul știut. Se strecoară șl înaintează pe o traversă, 
pînă cînd zărește întreaga movilă de cuști. Prima 
sa mișcare este să coboare de pe traverse și să se 
ascundă în dosul unul paravan. De aici îi vede pe 
cei doi cu cîte o cutie în brațe, doboriți de obo­
seală, abia mai tîrîndu-și picioarele, împleticite 
de povară. Neștiind ce să oreadă. nu-i scapă din 
ochi minute în șir. Acum, cînd îmbrăcămintea cu­
rată și albă a lui Culineac aduce cu ea înfățișarea 
obișnuită a lumii de afară și cînd ochii mal păs­
trează încă în e> culorile întinderilor luminate, 
abia acum cei de aici pot fi priviți așa cum arată 
de fapt. Baibarac și-a sfîșîat un crac al salope­
tei de sus pînă jos. Chirvăsuță și-a pierdut cu de­
săvârșire toți nasturii. Ceea ce ar trebui să _ fie 
piele, este unul și același lucru cu pînza înmuiată 
în unsoare și rugină a salopetei. Pînă și șepcile 
par confecționate din tablă. Dar printre firele de 
păr umede și răsucite de sudoare, dincolo de ur­
mele minjite ale degetelor și de stratul gros al 
ruginii strinse în jurul buzelor umezite, Culineac 
zărește strălucirea aspră, vie și' puternică a ochi­
lor. Adinei și limpezi, ei pare niște izvoare de o 
bogăție nemaicunoscută. Culineac n-a mai văzut 
asemenea comori.

Culineac își răsucește încet capul spre cutii,
— Nea Gegiule, întreabă Baibarac, cu vocea lui 

răgușită și uscată de oboseală. Ai văzut cum le-am 
dat gata ?

Culineac se uită la o cușcă. Nu se știe ce gîn­
dește. Face un pas înainte. Chirvăsuță il urmează, 
dar Baibarac din spate îl împinge cu umărul și-l 
dă la o parte.

Culineac, fără să-l vadă pe Baibarac, zice:
— Haide, mă dezbrac și eu șl Ie aranjăm.
— Nu, strigă Baibarac care atita așteptase. Le 

aranjăm noi!
Culineac se uită la Chirvăsuță.
— Bine... zice.
— Mai rămînem după trei, un sfert de oră! Nu, 

Chirvăsuță ? întreabă Baibarac, încercînd să nu 
strige prea tare.

— Da, încuviință Chirvăsuță.
— Nea Gegiule, întreabă Baibarac, rldicindu-se

iară pe vîr.furi, (obrajii ii sînt ca fonta albă !) le 
cărăm pe toate lingă platformă și le aranjăm ?... 
Le așezăm așa, frumos, ca intr-o piramidă ? —
Păi, ce ? N-avem ce așeza în cîteva minute, con­
tinuă el neliniștit, chlnuindu-se să-l zîmbească lui 
Chirvăsuță, care stă cu miinile atimate în jos.

Culineac îl privește cu același chip nepătruns 
din cursul dimineții. Umbra unui zîmbet parcă-i 
luminează totuși fața.

Ch'irvăsuță e cuprins de o mare îngrijorare.
Aceeași stare o încearcă și Baibarac.
— Cînd terminăm, strigă el cu chipul încre­

menit, cu buzele supte, cînd terminăm, strigă iar, 
string aparatul de sudură cu Chirvăsuță, nu, nea 
Gegiule ?

6.
— Ai obosit ? se interesează Chirvăsuță.
— Nici-un pic, răspunde celălalt.
Nu-și mai simt nici unul mijlocul. Au ridicat 

sute de kilograme în brațe, s-au opintit, au tras 
de ele: gindul lucrului i-a subjugat în asemenea 
măsură că efortul în sine le-a scăpat. Tăișul ta­
blei le-a zgîriat palmele, praful de rugină și fumul 
le-au intrat în nări și li s-au așternut pe pleoape. 
De departe abia se văd, îngropați în stivă de cutii.

— Mă gîndesc, Chirvăsuță, îl întrebă Baibarac 
neputînd să-și ascundă neliniștea, s-ar putea să 
nu mai vină azi nea Gegiu ?

— Vine, dacă a spus !
Baibarac se liniștește. Ride reținut, cu teamă. 

Lovește cu ciocanul cu o bucurie care-i biciuie 
singele și-i accelerează mușchii. Nu-și mai înțe­
lege gîndurile : se învîrt, amețesc, se trîntesc pe 
jos și se sparg rîzînd !

— După masă ce faci, Chirvăsuță ? Noi n.am 
fost de mult amîndtoi în oraș.

Chirvăsuță tace. Baibarac rîde puțin, fisticii.
— Astăzi, spune, e ziua mamei și-i cumpăr două 

tuberoze. Mama nu mai poate după tuberoze!
îi joacă în ochi, pe frunte, pe buze, fuminițe 

zglobii.
— Pentru că aduseși vorba, întreabă Chirvăsuță 

încet, e adevărat că nu dai nici un ban în casă 
pentru mîncare ?

— Nu ! Tu dai vreun ban ?
— Jumătate din salariu.
— Și mai dai și pe deasupra ?...
— îmi opresc de regulă 50 lei în buzunar.
Baibarac se uită ia el.
— Iartă-mă, dar este peste închipuirea mea, să 

fiu atît de găgălugă!
Oricum, e de părere Chirvăsuță, i'ăcînd față Desene de V. SAVONEA

Plafon

PardAu

Amiază
Iată-ne piatră și soare, 
stlncă și floare ;
de-atîta înălțime și contur 
ne topim în aerul pur, 
o, panteism ciudat...
Pasărea vîntului a tăcut, a zburat,
și trecem printre păstrăvi și brazii bătrîni, 
răsturnați In cerul înalt, jinduițl de fîntîni, 
E aproape amiaza, iată, 
argintie, curată, 
ca o pafta lucitoare 
prinsă la cingătoare.
Acum se vor odihni de văpaie 
curcubeele din pîraie, 
și peștii cu gesturi rotunde 
culori inedite vor stoarce din unda.

Iar noi vom vedea muntele cum umblă, 
prin flăcările cerului profunde, 
întiia oară dezbrăcat de umbră.

POȘTA
redacției

Pisc
...Și umbrele se sfîșie definitiv...
Florile etern primăvăratice 
asediază ochii ca un leit-motiv, 
aici, la poalele luminii sălbatice.

Niciodată păsările nu mi-au zburat atît de aproape, 
vîntui îmi colorează părul cu vinul soarelui, 
prin dimineața ca o vastă cetate 
inima împrumută ritm de topoare și ape.

Și cum mă înalț, mă Înalț, prin albăstrime, 
urc piscul ce crește în mine.

AUREL IFRIM : Nu ni s-au părui 
■emniiicatlve. Sînt simple note din 
cure s-ar putea ca mai tirziu să se 
ivaascâ șl poezie. De multe <jri, 
«ceste asta Începutul...

DAN MUNTEANU : Se disting unele 
promisiuni, dar deocamdată sînt 
destule Locuri comune. Imaginea 
toamnei de exemplu, nu este de 
respins, dar amintește de o anume 
manieră : „A căzut o frunză galbe­
nă I ți-a atins ușor trotuarul. / Vîn­
tui o poartă încet / și frunza gal­
benă mîzgălejte / cn majuscule pe 
trotuarul cenușiu / „Toamnă*4, Sînt 
încercări pe motive cunoscute. Mai 
trimite.

VALDEM RENERG : Ceea ce intitu­
lezi „Cîntec nou" este de fapt un cîn­
tec vechi: „Se-aud mașinile într-una / 
Șl roțile se-nvîrt de zor / Se mo- 
delează-acum oțelul / Sub aprigi 
ochi de muncit or". In același mod 
sînt scrise toate încercările d-tale 
poetice. Sfatul pe care ni-1 ceri : 
cercetează mal atent poezia noastră 
nouă. Nu strică să mal revezi și 
noțiunile asupra formelor poetice, 
pentru a nu considera drept rondel 
ceea ce este o Încercare de sonet.

NIC. ROGOBETE: Aparent, sînt co­
recte. In fond, sînt cadențări de ex­
presii fără sevă i „drumul nostru 
plin de armonii", „chip de soare", 
„brațul făurar de primăvară" 
etc., etc.

I. POPESCU: Pentru Început, sînt 
merituoase. Va trebui să te ferești 
de tendința de a „umila" imaginea. 
Ce înseamnă : „Cioplim ca pe-un 
scut armonia cîntftrll / Amintire ră* 
masă din stoluri de clipe" 1 Armo* 
nia este a amintire pe care cineva 
o cioplește In formă de scut 1 Cam 
bizar șl, In tot cazul, neconvingător.

M. VlADESCUî D-ta Începi astfel 
o poezie : „Un decor minunat, / 
apusul ce*1 privesc, / mă-neîntă în 
culorile lui vii". Dar poezia trebuie 
să arate, prin imagini, tocmai acest 
„decor minunat", tocmai ce-1 „în* 
cîntă" pe poet 1 Ctnd cineva spune 
„val. ce frumos I" noi nu putem 
sesiza In ce constă această frumu­
sețe, nu ne este transmisă decit 
existența ei subiectivă. Poetul tre­
buia să ne-o dezvăluie, In mod con­
cret, prin mijlocirea imaginilor, bine­
înțeles.

GEORGE T1RNAVEANU : Pentru 
vîrsta și preocupările d-tale, ni se par 
total nepotrivite versori ca : „In
miezul nopții umbre red / Se pierd. 
Stnt duhuri rele. / Aș vrea să pun 
capăt pe veci / Singurătății mele. / 
Să nu mal fiu eu al ei rob / In 
floarea tinereții. / Și-n liniște să 
pot să sorb / Avid nectarul vieții". 
Sînt, de bună seamă, reminiscențele 
unor lecturi nu de cea mai bună ca­
litate. Lasă „umbrele reci* și pri­
vește în jurul d-tale, unde vel găsi 
nenumărate surse de inspirație.

PETRU BORA i Comparațiile sînt cel 
puțin curioase i „Uite : aleargă ca 
un cal / draga săniuță, / șl în ea 
sta • fetiță / mică șl drăguță". O 
sanie alergi nd ca un cal este un 
speetacol mult prea Inedit.

MINA APOSTOL: Mal Închegat nl 
s-a părut „Cintecul fluviului negru" : 
„Aș vrea sa răsune un cînt al son­
dorilor, / Un cîntec de viață, un 
cîntec de muncă / Asemeni cu frea­
mătul fluviului negru, / Tăios șl 
puternic slă taie în stîncă, / Să 
muște pămintul, pămintul cel negru". 
Repetițiile, însă, nu reușesc, în ca­
zul acestei poezii, să sublinieze Ide­
ea poetică, rămînînd reluări meca­
nice ale unor versuri nu îndestul 
de semnificative. „Vrăji minunate", 
„frean&lul tainic”, „șuvoiul de via* 
ță" etc. sînt greutăți care trag poe­
zia la fund. Ar trebui să le înde­
părtați definitiv, cu atît mai mult 
cu cît se întrevede posibilitatea 
unei expresii personale, ca în fina­
lul „Fînzeloir de neon" : „Cu-o gea­
nă de-amurg ifătăcită în zare / Se 
stinse și ziua solară. Din ramuri / 
Se-avîntă o ziuă nocturnă în va­
luri... / Lumina e rece — dar ruptă 
din soare*. Cede două „iile", „ziua 
solară" șl „ziua nocturnă" nu sună 
de loc rău pentru un debut, ca șl 
imaginea din ultimul vers. Mai tri­
mite.

ȘERBAN MATEI TAB ACU: încer­
carea de a reda „o înserare progresi­
vă" în orașul Băicoi nu ne-a convins 
asupra „sugestivității pe care ar 
putea-o materializa și-n fața altor 
persoane", și aceasta din cauza unor 
observații care n-au nimic de a face 
cu arta versului, ca de pildă : „Cli­
nii prind să latre pe un ton nervos 
/ Norii-ncet coboară parcă și mai 
jos" etc.

AURELIAN POPESCU: Ciclul de 
poezii „Ecoul dragostei prin depărtare 
șl pasiune* este străbătut de o idee 
mult prea personală, în genul : 
..Cum picură cllpe-n trecut / Prezen­

tul minus îndoială / Viitorul plus 
speranță / In așteptare de zile fru­
moase / Să începem iubirea cu ce 
rămîne restanță". Cititorii noștri se 
interesează de o alta tematică.

copilărit" etc., deoarece, după o 
asemenea formulă, sa poate ajunge 
la concluzia că toate cuvintele ri­
mează între ele.

DAN MĂNTESCU : Simple Imitații.

POPA CONSTANTIN: Mărturisim că 
n-am mai întîlnit o asemenea ima­
gine a zborului în Cosmos : „Pe fe­
reastra cu vizor / Te salut dragă 
copilă / Să te-aduc la mine-n zbor 
/ Te zăresc doar prin lentilă" ! Te­
ma ceTe, însă, o tratare mai se­
rioasă.

ION BĂRA: Frunze ruginii, brumă, 
bucium, turme, crame, — o recuzită 
poetică prea sumară pentru a ciuta 
toamna.

AL. ANGHEL • Nu poate fi vorba 
de un „verdict*, chiar pus între 
ghilimele. Dacă d-ta ești convins că 
trebuie să te exprimi în vers, păre­
rea noastră, oricît de negativă, nu 
te va putea opri. Dar, deocamdată, 
nici nu putem spune un „nu" ca­
tegoric. S-ar părea că al oarecare 
îndemînare la versificație, dar îndă 
nu știi s-o utilizezi. Cele mai mul­
te dintre temele de care te ocupi 
sînt livrești,‘șl tratate cam în goa­
nă. Temele adevărate sînt in jurul 
d-tale, te așteaptă.

NEGO1ȚA MARIN : Ca început, 
pot fl luate în considerație. Mal 
trimite.

VASELE LOBONȚ t Tot ce spui d-ta 
e frumos, în intenție, dar, cel puțin 
pînă acum, nu mai mult : „Privirea 
soarbe-a liniilor forme / Ce-ntruchl- 
pează grafic șantierul... / „Încă trei­
zeci de blocuri uniforme / Vom con­
strui" — răspunse inginerul. / ȘI 
s-a stîrnlt fremlătător avîntul / In 
zumzet de mașini accelerate / Pustiul 
clmp și-a-mpestrițat vesmîntul / Cu 
felurite pilcuri de-agregate • / Ci­
mentul, piatra, varul șl nisipul* etc. 
Este o încolonară a unor realități 
de șantier, dar fără suflu poetic.

VICHENTIE BORAN: D-ta al dori 
ca „răspunsul „deocamdată nu" să nu 
mal existe în nici una din reviste, 
pentru că el, în loc să îl încura­
jeze pe începător, îl descurajează". 
Dorința este și a noastră, dar ră­
mîne o biată dorință... In realitate, 
este cu totul imposibil ca toți cel 
ce ne trimit manuscrise să întru­
nească și condițiile publicării. In­
cit, sîntem nevoiți să mai răspuu- 
dem șt „deocamdată nu"...

DESPA M. FLORIAN : Spiritul de 
observație este absolut necesar unul 
poet dar nu trebuie să se exerseze 
în maniera din „Iarna* : „Ninge
ușor șl liniștit / Și fulgll-ncet co­
boară / Se-așează mulți pe-acoperi? 
/ Colea-n vale la moară. / Se-așează 
mulți / Șl-s grei de tot / Iar grin­
zile trosnesc în pod / Sărindu-le 
nod după nod". Fenomenul este ne­
clar, iar versul nșor comic.

OVIDIU ȘTEFĂNESCU: Sînt șl ver­
suri demne de reținut, dar și aglo­
merări de cuvinte „mari" care în­
greunează imaginile. Transcriem, ca 
fiind cea mai închegată, poezia 
„Cîntec neîntrerupt" j „Cîte grădini 
au trecut prin mine / Și s-au scu­
turat în toamnă frunzele-n suflet, / 
Ca să pășești prin sevele lor către 
mine / înaltă de vise, de dor șl bu­
curie ? / Înfiorat scormonesc ireale 
zăpezi să-mi găsesc pașii... / Umezi 
reflexe, toarse de vînturi, l-au spul­
berat / Ca pe albe păsări ce nu 
se mai Întorc / Și ne dau nevăzute 
ocolul, tresărind în sferice unde. / 
Fără popas, m-am plimbat încolo și 
încoace / Gesticullnd, jucîndu-mă, 
gîndind la multe. / Vei putea găsi 
din mine oriunde... / Cheamă-mă : 
în stoluri voi poposi lingă tine, / 
Cu margini de vînt..." Sînt aici 
promisiuni pe care le consemnăm 
cu bucurie, convinși că nu le vei 
dezminți.

MAGDALENA MACEDoNSKI : Af- 
teptăm altele.

Drum 
spre nord

Aud lumina hohotind prin marile artere de aram* 
ca un cîntec ureînd spre nord, pesta Istoria Moldovei, 
întoreînd pădurilor — pădurile, cerului — cerul; 
tot ce Bistrița adunat-a frumuseți din munți, 
strecurîndu-le-n aur prin porțile hidrocentralei, 
se-ntoarce munților, hohotind, 
peste umerii pilonilor de înaltă tensiune.

And galopînd ciutele cu copita mîngiiată de piatră; 
se-ntorc spre păduri ciutele, spre nord, și cerbii, 
și cocoșii de munte sălbatici, cu libertatea lor 
asemenea cerului; trec bătînd din aripi mari de lumină, 
o, le aud cintecul solemn de întoarcere în nord, 
spre satele răzlețite, sfioase de-atîta măreție.
Aud, prin marile artere de-aramă Bistrița întoreînd 

nordului 
luminile strinse de veacuri din codri și stelari.

Vicoveanca
Sînt pașii aceștia grei 
glas de fag și glas de tei 
și suflarea lor e încă 
vîntui rupt în dinți de stîncă.

Am să joc întors în soare — 
fulger răsucit și floare — 
trei tulpini iubirea-mi are, 
dreaptă-i flecare.

Coase seara în altite 
roș de vînt, aur de vițe :
te-oi întoarce în spre stele 
să te potrivesc cu ele.

Inscripție
Putem deschide ferestrele șl ușile pădurii; 
frunzele lunii au căzut pe prag, ca niște monede 
pe care Ie vom ridica mai tirziu ;
Aici, pe unde ar fi putut intra noaptea, 
s-a așezat deodată o umbră albastră 
ca un fluviu nemaivăzut, cu toate frumusețile, 
în care oamenii își cufundă miinile 
și Ie ridică pline de soare, mai pline de soare. 
Cineva a scris în caietul bibliotecii volante : 
mi-a plăcut mult Sadoveanu, ca și cum 
ar fi spus : lingă două zîmbete 
am găsit al treilea — zîmbetul de mtine I 
Da, ușile șl ferestrele pădurii s-au deschis, 
ca porțile unui burg medieval, atît doar : 
nu s-a auzit scîrțîitul istoric al lanjurilor, 
și între două volume de literatură, 
înfășurate în zîmbetul bibliotecarei, 
pădurea a intrat în propria ei dimensiune.
Șl, undeva, în noaptea aceea, ferăstraiele electrice 
fredonau un cîntec de așteptare, 
lingă cabana tăietorilor de pădure, 
spre răsăritul soarelui.

MIC DICȚIONAR POETIC

ION GR. POPA: Se pot scrie une­
ori poezii și în joacă, dar trebuie 
să cunoști bine legile acestui joc,

CRISTIAN PETRE: Străduindu-te să 
ajungi la o exprimare personala, 
d-ta silești cuvintele să devină 
obscure : „Cine a smuls visării / 
Aripile fierbinți, prefăcîndu-le-n la­
vă, / A crezut că zborul acesta / 
Ponte fi frînt cu-o lance concavă..." 
Știam că lentilele pot fi convexe și 
concave. Lăncile, cu neputință 1 Sau 
ce poate să Însemne : „zorii-și cată 
In soare frenezia / Ca să vestească 
ziua cu-o clipă mai devreme* î Dacă 
nu întreaga imagine, măcar „frene­
zia" este Improprie 1

PANÂ MIHAI i Au șl rimele rostul 
lor. Nu se poate rima „munți- 
«dînci*, „Prometeu-nou", „sînt-

Oriclt de bogală, limba, ca ma­
terial poetic, are totuși unele limi­
te, privită sub posibilitățile rimei. 
Există cuvinte care refuză cu încă­
pățînate să rimeze altfel decit cu 
perechile ce par a fl sorocite de 
totdeauna. Pentru toți cel care s-au 
pomenit aduni nd cuvintele în versuri 
a venit destul do curînd un moment 
de tristețe, atunci cînd au obser­
vat ca unele cuvinte impun fără 
putință de ocol anume rime, șl o da­
tă cu ele, bineînțeles, o anume tur­
nură a frazei, adică, în fond, a 
imagine!. O dată scris cu vîntui 
„ochi", undeva la deportare de un 
vers sau două știm că vom țfăsl 
„rochi**. „Dulci" trage după el pe 
„culci", „prieteni" pe „ceteai*, t,lu­
ceafăr* pe „teafăr" ele., cu o for­
ță implacabilă. S-ar părea că nu 
poetul spune cuvîntul, în asemenea 
cazuri, ci mal curînd se întîmplă 
contrariul. Desigur forța de expri­
mare a unui poet poate fi atît de 
personală îneît aceste locuri comune 
să nu mai atragă atenția șl, dimpo­
trivă, să capete putere de sugestie 
nouă, datorită contextului. Dar ori­
cum, aceste rime inseparabile aduc 
un aer de monotonie și de sărăcie 
care supără, creînd deseori senza­
ția unei prea modeste elaborări poe­
tice. Pentru unii dintre poeții seco­
lului trecut, care susțineau rigori 
mecanice în versificație, faptul nu 
avea nici o importanță, din moment 
ce sunetele coincideau. Dar, după 
ce Eminegcu explorase în toate sen­
surile limba, dicționarul rimelor 
apăruse dintr-odatlă ca un teren pro­
priu lui, și poezia a căutat să ape­
leze la surse noi. A fost momentul 
cînd asonanța a recăpătat drepturi 
depline. Le-a recăpătat, deoarece ea 
venea din poezia populară, care o 
utilizase veacuri de-a rîndul, Punînd

DISONANȚA
tu evidență nu identitatea sunete­
lor ci înrudirea lor, asonanța a 
creat noi valori ala rimei, contri­
buind la eliberarea versificației die 
îngustul tabel al lui Eliade. Este 
oare asonanța a rimă, cu to«te 
drepturile respective, sau nu e de­
cit o rudă vitregă, admisă numai 
din mărinimie, sau neadmisă de 
tel î Vorbind despre propria-i ariă 
poetică, dar vorbind de fapt despre 
căutările unei epoci, B. Fundoianu 
arăta în prefața Ia volumul „Prive­
liști" : „...asonanța lua în med 
clandestin dar progresiv, locul ri­
mei j a rima „sud" cu „surd", „sea­
că" și „calcă", „semn-ren* șl „trup- 
sărut*. într-un vers plin, corect, ma­
siv, trebuia să dea poemului o sin­
gulară putere Interioară, sporită de 
ambiția șl vocația de-a da llmbel 
un fel de sonoritate surdă, abruptă, 
un ecou de metal, de glonț de puș­
că, în locul rîsului unui prund de 
mărgăritar lins de un pahar de cris­
tal". Indiferent dacă o atare pozi­
ție este acceptată sau respinsă, aso­
nanța 1șl reafirmă, Insă, dreptul la 
viață, încercînd să mărească aria 
veniitlcațtel. Dealtfel, fără să te ore­

Uzeze, Eminascu șl, dup! el, A** 
ghexi au utilizat-o din pila, ori de 
cite ori i-an simțit necesitatea. Ciad 
Emines cu rima „poezii* cn ,^el" 
sau „vis" cu „surla" na t se pu­
tea imputa (deși nuli contemporani 
miopi san rău-voitori prin InvMla 
i-au impntatj că șl-a ...pierdut sim­
țul muzical a] rimei. Trecînd peste 
canoanele unei peeih^ fotmale, «I 
căuta să stabilească ® gamă rft 
mai largă de posibilități, ceea ce a 
șl reușit pe deplin. Observația acad. 
G. Căllnescu asupra faptului că Eml- 
nescu studia limba tocmai pentru 
a-i putea înlătura obstacolele este, 
și în această privință, extrem de 
prețioasa, sînt poeți care se feresc 
cu grijă de asananțe, convinși el 
numai rimele propriu-zlse sint «pte 
să creeze atmosfera muzicală a ver­
surilor. Aceasta ne-i poate împiede­
ca, bineînțeles, să creeze poezii de 
cea mal bună calitate. Sînt poeți 
care folosesc, dimpotrivă, cu predi­
lecție asonanța, conalderînd-o os un 
fel de „slncopare", de muică mal 
savantă, sau ca o utilizare modernă 
a unor calități ale poealel populare, 
— și există destule exemple 
mare poezie scrisă tn acest fel. 
noră sau numai insinuantă, rima 
păt'ă valoarea șl rolul pe care 
acordă flecate pont autentic.

de 
Sa

i-o

M. Drț

luceafărul



Robert Rojdestvenski

La redacția revistei „Literaiurnaia gazeta* mi $-a spus: 
.La întoarcerea din Lituania scrieți ceva și pentru noi. Desigur, 
o proză I"

Am pornit la drum. Și, pe cuvînt de onoare, aveam de 
gînd să scriu o schiță. O proză, desigur. Dar n-am izbutit.

N-am izbutit fiindcă totul în jur — absolut totul — era plin 
de poezie. Și nu mi-a ieșit o schiță. Am scris versuri inspirate 
de Lituania, lată-le :

Ce e Nida ?
E
murmurul

somnoros al vîntului, 
mireasma sărată a mării, 
țipătul pescărușilor, 
freamătul dimineții pămîntului...

Bine,
dar ce reprezintă această Nida, 

albastră,
verde,

albă ?

Odlhniti-vă, odlhniti-vă, povestitori, 
vai,

glasul vostru se pierde, 
nespus de săracă

este vorbirea voastră...
Ce e Nida ?
Motoarele

cu mers egal,
— flăcări neîmpăcate — 

sub razele zorilor 
prevestindu-se,

apropiate...
Seara,

se cufundă în somn 
șalupele linse de vînturi, 

lunecînd peste nisipuri 
și bolovani — 

în vreme ce pescarii
cu cisme gigantice de cauciuc 

se-ntorc din larg
și par ai mării, tineri 
d'artagnani 1

O, Nida 1
Oare
o poți

părăsi ?

Nida
cu liniști te-mbie

șl cu flori
— zăpezi aurii — 

Nu 1 te poți împotrivi,
Nida

te cheamă.

Și-așa
am fost și eu purtat către ea, 

atras de o dulce, magnetică viclenie, 
parcă fără să vreau,

făr' să-mi dau seamă...

Cerul
e aici mal adînc, 

mai înaltă e marea, 
culorile,

drăcesc arcuite-n văzduh,
se zvîrcolesc,

de valuri se frîng.
Ce e această Nidă 7
Simplu :
Nu știu 1
Știu numai că fată de ea

sînt ca ata 
fată de ac. 

Da, asta, măcar asta, 
e sigur.

Munți de lumină 
în liniște zac, 

aici.
lingă plajele ude, 

fiecare inimă, vibrînd, 
se aude...

In concluzie, Nida
este...
Este...
Nu, Nida trebuie văzută 
de toti, de toți, de toti 1

★
Dunelor,

galeșe roti,
vă sînt recunoscător nespus..,

—

Sîngele 
proaspăt 

zvîcnește în tîmplă, 
gîndurile triste 
s-au prelins pe nisip, 

s-au dus...
Vă mulțumesc, dunelor 1
Semănat!

— așa cum stați înșiruite —
cu flăcăii moarte,

cu flăcări de piatră, 
încremenite.

Trufași, în înalt,
eu aripi ning, pescărușii.

Lumea, pămîntul tot, 
ascultă ale tăcerii ploi.

...Și e o lumină sîngerie, de vis.
Oameni,

frumusețile
sînt pentru voi 1

Totu-i al vostru 1
Al vostru 1
Cît de bogați sînteți,

cît de bogați sîntem,
înavuțiți de văzduhuri

și lut.

Pentru noi
bat darabane — torente —

aripa fluturilor străvezie
ne oglindește pe noi ; 
avem o-ntreagă vlsterie 

de zăpezi,
și de ploi 1

Sălciile sînt ale noastre.
Și rășina pinilor, 

picurată-ntr-al palmei căuș,
și galbenul fagurilor, 

amintitor de amiezi.

Miază-noapte —
e un tărîm plin de averi 1

Și ești o bogăție a noastră, 
miază-zi 1

Sîntem bogați
în vuiet de ape,

în liniștea codrilor severi,
în cîntecul prigoriei,
în brazi

cu pleoape 
spre răsărit întoarse, 

în porti de orașe,
de rugina luminilor
arse.

în nisipul tnvîrtoșat 
sînt și eu 

un grăunte 
și dunelor (încetișor) 

Ie spun :
Vă mulțumesc, 
vă mulțumesc 

pentru seninătate, 
pentru sălbatieile flori, mărunte, 

pentru coamele zgrunțuroase,
de vînt despicate...

Vă mulțumesc, 
nesfîrșitelor, 

pentru izbînda asupra furtunii 
și vă mulțumesc 
pentru tot

ceea ce eu am să fac
după ce v-am văzut, 

voi, pulbere-a lunii...

★
S-a revărsat cu trufie, 

nisipul.
încet, se leagănă
lungile umbre.
Munți fără chip.
Munți triști.
Munți de nisip.
Pădurea de liliac 

pare o nălucire marțiană.
Pentru noi, totul e clar 1

Desen de OANA MIHAI

Poeții comunismului
Noi zorim timpul.
Vrem să cunoaștem.

Fiece clipă
pentru noi are o rotunjime de veac. 
„Ascultă 1
Ce e acolo, după răscruce 7
Ce e acolo,

după pădurea de stejar 7

Dar ce e după munți, departe 7
acolo.

Cărarea albă,
oare unde duce 7"

Noi urcăm într-una.
Sîntem înaripații

Ne grăbim.
(Chiar dacă încă nu e vorba de Marte.)
E vorba despre Nida

și despre dunele pămîntene
Și despre pămîntenele umbre.
Despre truda pămînteană
Despre griji pămîntene
Noi vrem să știm 1

Ce-i dincolo de răscruce ?
Ce-i dincolo de pădurea de-aramă 7
Și ce e dincolo de munte 7
Dar ce-i în sufletul acestui tînăT 7
Ce-i dincolo de alba frunte

a fetei în rochie albă 7
Ne zbuciumăm.

Ne întristăm.
Somnul rămîne-n urmă — tren pierdut. — 
Căutăm
adevărul 1
Căutăm cheile tainei 1
Dar și aceste chei-răspunsuri

par la fel cu întrebările.
Și peste zare,

luna atîrnă ca un semn de-ntrebare.
O, cit de mult cunoaștem 1
Și cît de puțin...
E minunat să trăiești pe pămîntul

în raze scăldat.
Și totuși,

ce complicat...
★

La orizont, abia zărit,
strălucește ademenitor, etern, 

drumul lunar,
ca o spirală de celuloid...

Iar noi,
călătorim pe dune.

Călătorim de patru seri.
In urma noastră, urme adinei

prind să se-adune.

Oare, nouă,
cînd ne sosește rîndul
să ostenim 7
Niciodată 1

A
Dunele vor amuți. •
Ierburi or să-i urmărească mersul.
...Eu
mîna stingă

mi-o afund în goli, 
în apa sălbatică, 
iar cu dreapta dezmierd. 

Marea Baltică.

★

După o viață în care
voi fi fulgerat de Iubire 
și mă voi fi odihnit îndeajuns, 

în ceasul din urmă
mă voi ruga de moarte, 

cu glasul subțire : 
„Lasă-mă să mai trăiesc.

două zile măcar".
Apoi, străbătut de zece mii de fiori 

străbătînd zece mii de cărări, 
cu mîinile înnegrite de jar, 

cu coatele însîngerate, 
înfrigurat, năuc, 

aici 
pe mine 
am să mă aduc.
In urma mea

se va bălăbăni
moarte-n persoană :

Vreai să mă-nșeli 7
Nu, omule.

să nu-ți faci iluzii"...
Eu am să-i spun : 

„Privește 1
Peste Nida, 

învăluind bătrînele dune, 
pinii și duzii, 

iarăși dau buzna 
culorile nebune."
Apa va deveni

albastră-albastră.
Leoaice, dunele-or foșni din coame, 

gata să se repeadă — 
șl-n fiecare palmă-ntlnsă 

va poposi din zbor 
o floare ninsă.

Vîntul va zbura peste dune 
și ele vor miorlăi 

atingîndu-și blănurile calde, 
ca de pisici aurii 
de umbra amiezii.
Păsări, cînta-vor

în leaănate turle
șl, înnebunită de frumusețe, 
zgîriată de luminile rătăcitoare, smaralde, 
moartea

— nu eu —
are să urle 1
In mină

Oare, nouă, 
cînd ni se va stinge avîntul 7 
Tot

niciodată 1...
Sgomotul pașilor noștri 

se-ntinde, 
crește, 

și-n zbor, 
ecoul 
se lovește 
de-un an viitor, 

de-un tărîm viitor.
Ne suie-n obraji 

firesc — «
cînd arșița, cînd frigul, 

în vreme ce agale se-nvîrtește, 
viu, globul 
pămîntesc...
Iar noi pășim mai departe.
Pe unde trecem,

pașii sfîșie nisipul, 
pe unde trecem 

lăsăm urme mărețe. 
Din fumul umbrelor noastre, 

se-nșurubează-n cer 
fumuri albastre.

Umbrele noastre :
în pustiuri, în tundre.

Rămîn grădini 
în urma noastră, 

rămîn orașe 
și oameni mai buni. 
Nu pier acesfe umbre 1 
Rămîn scrise

cu litere uriașe,
rămîne — proaspăt ca apa — 

cîntecul...
Cînd mergem pe dună, 

de fapt, 
pe drumul spre lună, 

înseamnă că urmele noastre, 
desprinse de lut 

suie-n văzduhuri 1

★

Voi, faceți ce vreți,
Eu însă

pe urmele poveștilor alerg... 
Acolo, lumina soarelui 

în frunze strînsă 
e băută ca o doctorie. 
Hotarele închipuirii le șterg. 
Am ales. Trăiesc în basm.

Pe drumul drept,
eu pe Nerlnga-Cosînzeana, o aștept. 
Frumoasa mea

are să vină — acasă 
Frumoasa, uriașa mea, 

va lumina universul 
cu mătase da nea.

are să-i tremure coasa
și, așezîndu-se pe nisip, nătîngă, 

scîrțîind din încheieturile toate, 
se va porni

— închlpuiți-vă 1 — 
să plîngă...

Bătrînei hîrci
are să-i placă viața 

mai mult decît se place 
pe ea însăși 1

★

Se spune despre noi
că sîntem aspri,

de neîmpăcat,
că ne aprindem ușor.
Că noi, cu educația, am sta

așa și-așa.
Că nervii noștri nu sînt dellcati, 

că zornăie ca ruginite săbii 
și par șerpești otgoane de corăbii. 
Ei, ce ne facem, băieți 7 
Cine e dispus să se justifice 7 
La urma urmelor — ascultat! — 

nu e nevoie.
ducă-se dracului 1

Ne bucurăm
că nu le sîntem pe plac 

dușmanilor. 
De ne-am căzni un veac 

n-o să le plăcem 
nici în zile de luni, 

nici duminica.
Noi nu le plăcem
de 16.000
de zile.
Nu le plăcem

tocmăl fiindcă trăim,
pentru că sîntem mîndri,

pentru că visăm,
pentru că izbîndim.

Să
slăvim

Pămîntul I
Moarte minciunii 1
Să rătăcim cu teodolitul pe cîmpn

(Aici și-n cîmpiile lunii.)
Să fim încrezători, să iubim.

să rîdem,
să trăim 1

Cu brațele noastre, 
amîndouă, 

să întîmpinăm cu versuri 
ziua 

cea nouă 1

In romîneșle de Gheorghe Tomozei

• O SEAMĂ DE CUVINTE • O SEAMĂ DE CUVINTE • O SEAMĂ DE CUVINTE • O SEAMĂ DE

N. VIRTA:
Stepă cit vezi cu ochii

In noul roman al cunoscu­
tului scriitor N. Virta ..Stepă 
cît vezi cu ochii'1, avîntul con­
structiv al oamenilor sovietici 
se desfășoară în imagini grăi­
toare prin simplitate și natu­
ralețe. Romanul surprinde 
procesul nașterii și întăririi 
unui sovhoz în regiunile odi­
nioară înțelenite. Natura locu­
rilor descrise este aspră, săl­
batică și inumană. Ea nu 
mai constituie fundalul pe 
care se desfășoară acțiunile o- 
menești, ci se opune tacit a- 
cestora, prin monotonie și an­
xietate. Cîmpia desfășurată pe 
întinderi enorme a paralizat, 
pînă în momentul începerii ac­
țiunii romanului, orice iniția­
tivă. „Negara cenușiu-cafenie 
din anul trecut isca pînă că­
tre orizont nesfîrșite valuri; 
aceeași negară la dreapta și la

stingă, pe o cimpie fără coline 
și ripe, egală și monotonă", 
etc.

In acest peisaj de o frumu­
sețe parcă vrăjmașă, sosesc 
cîțiva oameni. Apoi alții. Le e 
necunoscut totul, nu sînt le­
gați de nimeni de aici. îi uneș­
te, totuși, o încredere deplină 
în forțele lor, o năzuință mai 
mare decît orice gînd și care 
le dă lor măreție: înălțarea pa­
triei. Căci fiecare simțea ne­
voia unei schimbări sufletești, 
ceea ce n-ar fi fost posibil de­
cît prin muncă. Fiecare a a- 
vut un trecut de bucurii și în­
cercări dureroase și a fost mi­
nat de o hotărîre proprie. Și 
Peresvetov, noul director al 
sovhozului, și Scrîjneac, se­
cretarul comitetului raional, 
și Hromcenko, organizatorul 
de partid, și Petea, și Lena.

luceafărul

Ei toți știau cît de grea 
va fi munca și de cită dăruire 
trebuie să dea dovadă, dar e- 
rau siguri de izbîndi tocmai 
pentru că se bizuiau unii pe 
alții. Numai Surea visa un tă­
rîm exotic în care pornirile 
sale individualiste să se des­
fășoare în voie. Negăsind ceea 
ce dorea, el se adaptează re­
pede noii situații, muncește 
îndîrjit dar numai pentru a 
se evidenția personal. El pri- 
cinuiește Olgăi, care venise în 
sovhoz îmboldită de iubirea 
pentru el, multă durere, iar 
pe frumoasa fiică a lui Nur- 
hau o părișește cu aceeași 
ușurință. Decăderea morală a 
personajului e urmărită de 
autor cu grijă pentru ade­
văr.

Autorul n-a urmărit să facă 
istoria unui destin anume ci a 
intenționat să sugereze schim­
bările pe care le aduce în 
mentalitatea oamenilor o mare 
acțiune constructivă. Și fără 
îndoială că, ajungînd pe ulti­
ma filă a cărții, cititorul sim­
te că în fața lui s-a înfiripat 
un mic univers uman, cu legă­
turi inedite între cei care-l 
alcătuiesc, cu frămîntări spe­
cifice menite să ducă la iz­

bînda visului comun. Despre 
acest vis vorbește Petea la 
conferința raională a Comso- 
molului: „Iată, în copilărie, 
ieșeam la cîmp... soarele, țin 
minte, se ridica încet... Sim­
țeam pornirea să merg pînă la 
capătul zării. Părea că e la 
doi pași. Am mers, dar, fi­
rește, nu am ajuns la capă­
tul zării. Dar pînă la comu­
nism, care tot ca un soare ni se 
înfățișează, vom ajunge cu 
siguranță. Și nici mult nu mai 
e de mers, acum el este nu 
numai vis și o pornire a ini­
milor noastre, ci ceva ce pu­
tem înfăptui dacă avem vo­
ință".

Visul lui Petea, altădată 
pornire de copil neștiutor, e 
acum năzuință continuă de 
depășire. El se poate realiza 
deoarece s-a înfiripat în ființa 
sufletească a tuturor. El a des­
chis în suflet o zare mai bUn­
dă decît aceea a stepei neclin­
tite, mai apropiată cugetului și 
faptei căutătoare a omului so­
vietic: zarea comunistă. Car­
tea lui N. Virta reușește să 
sugereze plastic modul în care 
gîndurile cele mai temerare 
prind viață prin umanizarea și 
supunerea naturii.

Yasile Sandu

N. DUNAREANU: 
Oameni și fapte

Recentul volum al scriitoru­
lui N. Dunăreanu întrunește 
unele scrieri apărute în ulti­
mii ani care, în ansamblul 
operei scriitorului, reprezintă 
împlinirea unei activități crea­
toare, desfășurată aproape din­
colo de limitele unei jumătăți 
de veac.

încă de la primul său vo­
lum de nuvele și schițe din 
viața de port, Chinuiții, apă­
rut cu titlu simbolic în anul 
mișelescului masacru din 1907, 
N. Dunăreanu manifesta inte­
res pentru viața de o tragică 
trudă și sărăcie a hamalilor 
din porturi (Hamalii), pentru 
durerile înăbușite ale oameni­
lor simpli, iscate de suferin­
țele unei bătrîneți nevoiașe 
(Moșnegii) sau de nedreptele 
legiuiri ale burghezo-moșie- 
rimii.

Ceea ce îl distinge pe Nico- 
lae Dunăreanu de ceilalți 
scriitori ai primelor două de­
cenii ale veacului nostru și 
reprezintă nota sa specifică, 
este faptul că el aduce pe tă- 
rîmul literaturii, alături de 
Jean Bart, mediile muncito­
rești ale porturilor dunărene, 
viața veșnic bîntuită de foa­
me și moarte a pescarilor, ex­

ploatarea nemiloasă la care 
erau supuși ucenicii și micii 
neșteșugari (Mutul).

Se relevă, de asemenea, în 
opera scriitorului, alături de 
figurile chinuite ale hamalilor 
și pescarilor, creionate cu mij­
loacele specifice schiței, ima­
ginile „stîlpilor societății", re­
vizori de pescării, cruzi și cu 
preocupări vecine cu anima­
litatea ca, de pildă, Caramlău 
(Din împărăția stufului), con­
silieri comunali căpătuiți prin 
furt și înșelăciune, popi fari­
sei și hrăpăreți (Mutul, Călu­
gărul), boieri lacomi de avere 
străină (Tîlharul).

In ansamblul lor, schițele și 
nuvelele lui N. Dunăreanu re­
prezintă deci o amplă frescă 
a unor medii puțin investiga­
te în literatura premergătoare 
primului război mondial, va­
loarea lor documentară, carac­
terul veridic și profund social 
al faptelor relatate fiind întă­
rite de notația autobiografică, 
nuanța memorialistă pe care o 
capătă pe alocuri expunerea.

De la început, asupra scrii­
torului se observă, masivă, um­
bra lui Mihail Sadoveanu, cu 
care N. Dunăreanu se asea­
mănă. Așa cum mărturisește 

M. Sadoveanu, N. Dunăreanu 
a fost „Una din prietiniile 
mele din clasele liceale"... 
„bune și durabile", iar mai 
tîrziu „tovarăși de sărăcie la 
București" (Anii de ucenicie, 
pg. 73). N. Dunăreanu însuși, 
in Viața romînească, 11/1960, 
relatează că alături de N. N. 
Beldiceanu era, la Fălticeni, 
confidentul nelipsit al uceni­
ciei literare a lui Mihail Sa­
doveanu, participant la tradu­
cerea Povestirilor unui vînă- 
tor de I. S. Turgheniev și 
părtaș la plăsmuirea minuna­
telor întimplări ale părintelui 
Tărăboi din Crîșma lui Moș 
Precu.

Fără să se ridice la înălți­
mea geniului sadovenian, N. 
Dunăreanu este totuși un scrii­
tor cu o viziune și măiestrie 
artistică proprie, lucrările sale 
impunîndu-se în literatura 
noastră prin diversitatea te­
matică, echilibrul construcției, 
interferența dintre lirism și o- 
biectivare și sobrietatea nara- 
ției.

Uneori, conștiința artistului 
este chinuită de dorința evo­
cării, modalitate explicabilă 
la un om cu o atît de bogată 
experiență de viață.

Este memorabilă în această 
lucrare imaginea doctorului 
Pavel Alexandrovici, cumnatul 
lui Korolenko, revoluționarul 
urmărit de ohrana țaristă, 
„scăpat de ștreang ca prin 
minune", refugiat la Tulcea și 

mort, apoi, într-un spital din 
București.

Mult interes prezintă, pentru 
istoria literară, datele furni­
zate de către scriitor, referi­
toare la viața lui Emil Girlea- 
nu, Șt. O. Iosif, N. N. Beldi­
ceanu, I. Dragoslav și Mihail 
Sadoveanu, precum și amă­
nuntele legate de împrejurările 
in care a fost fondată fosta 
„Societate a scriitorilor ro- 
mini".

Referindu-se la realitățile 
zilelor noastre, scriitorul care 
acum aproape 60 de ani de­
scria calvarul muncitorilor 
fără lucru, sau condamna in­
cultura, misticismul, mizeria 
spirituală a oamenilor, con­
cepute ca un reflex imediat al 
mizeriei materiale a societății 
burghezo-moșierești, notează : 
..A putea să cuprinzi în pagini 
de literatură această viață, a 
zări limpede viitorul luminos 
către care ne îndreptăm — a- 
cestea sînt imbolduri puterni­
ce pentru scriitorii de astăzi 
și realități spre care au tînjit 
mulți, foarte mulți oameni din 
generația mea. Iată pentru ce 
eu, în pragul a 80 de ani de 
viață, sînt fericit că am putut 
ajunge să văd strălucirea a- 
cest.or zile".

O mărturie edificatoare dar 
și un îndemn venit din partea 
unui scriitor și cetățean.

Alexandru H anță



I.
Atena-Corynth

M
tre-

Eugen Barbu

tea- 
și înmeditația privirii 

veștmintelor... 
timp de întîrziat, 
alergăm la Corynth... 
vizite, la un interval

ACROPOLE

portocalii de 
să înfrunte

fervoare sărbătorească, 
albe stau aplecate, ju- 
scufundate în apă, dea- 

orezului. Spectacolul

energii omenești, 
pe 

hoarde besmetice de 
cu salbe 
pornite

cămile. Apoi 
și pe ogoa- 

piugul de lemn
aiul calcaros, roș. 
cat, al Asiei 
nor, semănînd 
fierul eloxat, 
rămas undeva 
urmă. Peisajul 
verde stins, i 
nesimțite, ca

mi- 
. cu 

a 
în 

pa- 
este 

la 
în

tinat, de un 
înlocuit pe 
cinematograf. Am intrat 
marea geniilor uitînd c'împia 
de piatră, rece și stranie sub 
bătaia ploii. Palatele de la 
Beylerbey și sicomerii ce în­
conjură fortăreața Rumeli His- 
sari au dispărut ca și imensa 
meduză de piatră a Sfintei 
Sofia. Invocarea în marmoră 
a stelelor de la Ildiz-Kiosk va 
visa singură între ciprii. Pro- 
pontida veche e vegheată de 
un far tărcat. Patria legende­
lor se află înaintea noastră. 
In risipirea ceții, spinările 
misterioase, pline de umbre 
ale insulelor Prinkipo. La 
bord galopează imprudent o 
ceată de delfini spectaculoși, 
sărind din apa de culoarea 
cernelii. Dacă aș glumi, con- 
siderîndu-mă poet, aș crede

eiorului, dar cine să oprească 
atîta expansiune, justificată la 
urma urmelor.

Lumina albă, dureroasă, aș­
ternută pe friza Parthenonului, 
dezvăluie violent finețea dal- 
tei. Unii au spus că aici e ne­
murită cavaleria greacă de la 
Plateia, alții văd în urmele 
fierului ce-a mușcat marmora 
procesiunea panateneică pen­
tru Eleuzis : lupta centaurilor 
cu amazoanele, nașterea zeiței 
Venus. încerc un sentiment de 
indiferență pentru exactitate : 
orice ar fi, mișcarea în piatră 
este uluitoare. Alături, caria­
tidele par ostenite, puțin 
trale în 
căderea

Nu e 
buie să

Două 
de cîțiva ani, îmi permit să 
spun cîte ceva și despre ora­
șul modern. Dacă excludem 
centrul dominat de cîteva clă­
diri fără mari ambiții vertica­
le, decorate cu reclame lumi­
noase, bulevardele asfaltate, 
tăiate geometric și cele cîteva 
instituții guvernamentale, A- 
tena pare subordonată funda­
lului de piatră de pe care a- 
bia am coborît. Suburbiile în­
tunecă imaginea feerică. Case 
vîrîte în pămînt la care turis­
tul nu este deloc îndrumat,

Orașe cu nume misterioase 
rămîn undeva în urmă. Ele mi 
se par miracole și dovezi ațe 
minunatei 
Tam-ram : umbre cenușii 
nisip și 
curmali 
fructe, 
pustiul.

Nuferi, cactuși, 
iar sate pricăjite 
rele verzui, 
de-acum 4000 de ani. Cimitire 
înălțate pe terase de lut, cu 
ciudate cavouri negre, noroi 
adus de Nil, gata parcă să 
rodească deși adăpostește tru­
puri moarte.

Și deodată un braț al măre­
țului domn de apă se aruncă 
sub noi, sub un pod nesfîrșit 
de metal. Nilul e turbure, fa­
ce mici valuri, cîntă și spu­
megă și oamenii îl privesc cu 
mîndrie de pe mal. Dacă n-ar 
f; ața de pornit și de bogat, 

muri, aceste 
de vară s-ar 
una și pielea 

tocită de vîn- 
și drumuri, și

că m-au confundat cu Arion, 
cintărețul care-i vrăjise cu 
cîntecele sale...

Dardanelele au fost trecute 
noaptea, in toarcerea motoa­
relor neobosite. Bravii noștri 
marinari ne salută In zori a- 
rătîndu-ne insulele grecești. 
Am intrat în Marea Egee. O- 
mul navighează dinainte de a 
rătăci pe pămint. Corabia este 
o descoperire mai veche de- 
cit roata. Nu spunea filozo­
ful Anacarsis că există trei 
feluri de oameni : viii, morții 
și cei de pe mare ?... Gîndurile 
se amestecă ca într-un vîrtej. 
O ceață albastră a luat locul 
norilor cenușii. Ce e o călă­
torie ? Setea de alt țărm, de 
o margine posibilă, bănuită... 
Aici viaturile sînt sincere și 

marea nu e pericu’o să. du j 
părerea lui Hesiod. Spre sea­
ră, cînd vasul plutește între 
umbrele apei și umbrele ce­
rului, se zărește Lycabethul și 
turma de piatră albă a caselor 
Pireului. Vasul pilot ne con­
duce tirziu pe neștiutele bu­
levarde ale mării către locul 
de acostare unde ne așteaptă 
surpriza de a fi consemnați la 
bord pentru că... uitasem, 
domnul Karamanlis voiește cu 
orice preț să cîștige alegerile 
și noi I-am fi incomodat (Ui). 
Atmosfera din port are ceva 
dintr-un film senzațional. Pri­
vim bulevardele pustii pe ca­
re aleargă din cînd in cînd 
automobile guvernamentale îm­
podobite cu afișe mari. Chi­
pul zîmbitor al premierului nu 
ne face să uităm relatările 
presei din lumea întreagă, 
confirmate de această 
încordată din oraș. Dar 
re cu ale Iui.

A doua zl se merge 
cropole, la cringul de marmo­
ră al Parthenonului unde tot 
mai ciocănesc niște pietrari 
cu sîrguință, ca să mai repare 
ce se mai poate repara aici, 
exact ca în urmă cu patru 
ani, ceea ce îmi dă un senti­
ment de ternitate a locului, 
îmi amintesc imnul orfic către 
Apollo : „Tu vezi, Într-adevăr, 
Întregul Eter nemărginit, șl 
pămîntul bogat de sub tine, 
și-n noaptea tăcută, tu f/i a- 
coperi fata cu ceata de pe ste­
le..." Koreele Erechteionului 
au rămas neclintite în vest­
mintele lor de piatră, amin­
tind fapta necugetată a lordu- 
ui Elgin, atît de cunoscută în 

lume. Dacă privești întra-de- 
văr întregul Eter, cum spune 
cintecul, își amintești și de 
Makronisos, unde marele poet 
grec Ritsos și-a scris odele sa- 

triste Sub lumina nemiloa- 
a amiezii strălucește ceea 
a mai rămas din Odeonul 
Herod și ruinele teatrului 
Dyonisos. Unde-i

tăcere 
fieca-

pe A-

le 
să 
ce 
lui 
lui 
unde a venit să moară 
Dar Teseionul ? Arcul 
drian, roșcat și rece 
echilibrul elen.

Amintirile lecturilor, 
sunate si confuze, nu

coloana 
Oedip? 

lui A- 
turbură

inver-
i-mi dau 

pace Caut sanctuarul lui As- 
klepios și văd un loc 
unde va fi fost Pnixul 
striga poporul Bate un vînti- 
cel ca de aprilie si ml se pare 
că pe zidurile caselor sordide 
ce a luat locul Agorei zăresc 
pălite flori de hyacint închi­
puire și realitate Pe aici s-a 
furișat Glezos cel nemuritor 
ca să smulgă cîrpa svasticei 
ce mînjea istoria cu umbra ei 
sinistră lată în iarba uscată 
o urmă Sandala lui Aristofan 
și a sfiniului Paul au călcat 
stîncă. în coloanele roase a 
rămas mușcătura obuzelor ve- 
nețlene ți turcești. Dar turnul 
vlnturilor, cel avocat de Mau- 
clair, cu ceasul său hidraulic 
sub ce țărlnă se va fi prăbu­
șit ? Aud lamentațiile actorilor 
sub inflexibilele măști sau mi 
se pare ? Aparatele turiștilor 
țăcăne neobosit. Există o foa­
me de Imagini care mă exas­
perează. Aici se tace, nu se 
strigă, se umblă în vîrful pi­

viran 
unde

ajungînd numai cu ajutorul 
investigației personale, străzi 
neîngrijite de un pitoresc ce 
ține mai mult de amintirea în­
ceputului acestui veac și de 
un balcanism, de tristă memo­
rie. S-a construit puțin și de­
zordonat, caracteristic pentru 
un regim ce favorizează pe 
particularul cu bani, cel mai 
ades, o societate străină. Pe 
stradă se vind bilete de lote­
rie, vitrinele sînt supraîncăr­
cate și vînzătorii privesc din 
prag cu atenție jalnică. Poți 
alege între fotografii porno­
grafice și chewing-gum și dacă 
știi să te tocmești obții panto­
fii la un preț mai scăzut decît 
prețul din vitrină, dar nu ză­
resc acele semne de prosperi­
tate atît de cîntate de iluzio- 
niștii pielii comune.

La Pireu, ca și la Atena e- 
xistă cartiere aristocratice cu 
solide clădiri apărate de gră­
dini bine îngrijite, parcă o 
compensație a acelor îngră­
mădiri de case pe care numai 
vegetația le mai înfrumusețea­
ză. Mulțimea se înghesuie 
spre metroul cu aspect fero­
viar și în amestecul de stră­
ini însoțiți de femei frumoase, 
în vînzoleala străzii blocate 
de limuzine americane, nu e 
greu să vezi pe omul obișnuit, 
îmbrăcat modest, grăbit și în­
grijorat. Tinerii fără treabă, 
în pantaloni de cowboy, cu 
ținte, mină grăbiți scuterele 
lor albastre spre locurile de 
petrecere aflate departe de 
capitală, ducînd în spate fete 
cu ochi negri... Dar nu moto- 
cicliștii distrați și blazați îmi 
cheamă privirile.

Ar mai fi cîte ceva de spus 
despre pitoreștlle cafenele, cu 
perdele tărcate în față, sub 
care stau la mese obosite băr­
bați fără ocupație, în fața u- 
nui rachiu alb, uzo, în aștep­
tarea unei slujbe 
promisiuni.

Să plecăm mai 
Corynth...

80 de kilometri 
mării... Insulele Egeei par niște 
hipopotami ieșiți după pradă. 
Marea e verde și aerul dulce. 
Șoferii mină cu peste o sută 
de kilometri la oră pe niște 
serpentine înguste de asfalt. 
Sînt optimiști spre groaza 
noastră. Se pare că icoanele 
de deasupra bordului, lumina­
te de beculețe mici le dau o 
siguranță pe care noi n-o a- 
vem Am trecut de Daphnis, 
cu moartele-i gherghine roșii 
pe ziduri, iată Salamina și Sa­
lonicul, cu peisajul său de ne­
uitat. Autocarul urcă parcă 
spre cerul fumegos. Egeea, 
dedesubt e toată o oală al­
bastră... Stîncă și mare. Apa, 
acuș e în fereastra de sticlă 
incasabilă, acuș e dedesubt, 
ca intr-un joc teribil. Ceață 
și soare. Peloponezul se vede 
prin ceața argintie cu golful 
său de cositor. Vase, la anco­
ră, neclintite, lasă umbre vio­
lete sub ele.

Templul lui Apollo, devenit 
cimitir, mai păstrează i 
coloane roșcate. Aici a 
atîta viață și cîntec... Unde-i 
dansul, pasiunea și fastul tea­
trului ? Cuvintele au avut mu­
zică otrăvită în ele și pardo­
seala spartă a fost călcată de 
statui, 
lurile 
nisos, 
gisiac 
spune 
toamna, și învia o dată cu flo­
rile, trecînd în anotimpul vio­
lurilor prin infern. Aici s-a 
născut ditirambul și aud corul 
satirilor, aud flaute și chitare, 
știu cortegiile dionisiilor cam- 
pestre pentru alungarea uritu- 
lui iernii...

în iarbă au rămas cîteva 
stele funerare transparente. A- 
tena gîndește cu fruntea 
abandonată pe o lance Sar 
șopirle sub piatra actorului 
umflat cu perne, ca să provoa­
ce rîsul, desenat în marmoră. 
Dacă aș căuta bine, aș găsi 
urciorul plin cu vin uitat de

cineva la sărbătoarea reluării 
navigației. Undeva arde un 
foc mărunt. Poate ghidul pre­
gătește țapul dedicat Trage­
diei. Unde sînt preotesele sa­
cre ale Afroditei ? Este ade­
vărat, aici zeii asiatici au de­
venit frumoși pentru că e 
atîta soare, atîta soare... N-a 
fost respinsă la un concurs o 
statuie greacă pentru că avea 
pe chip expresia durerii fizi­
ce 1

Adio, Corynth, mi te fură 
seara, te-ascunde, soarele lu­
minează acum o altă parte a 
lumii...

II.
Egiptul

sau a unei

bine spre

de-a lungul

cîteva 
i fost

nu de oameni. Pe dea- 
acestea a alergat Dyo- 
demonul primăverii, or- 

nepotolit, flămînd. Se 
că murea adolescent,

Toată noaptea agitația văz­
duhului a făcut ca vasul nos­
tru să se clatine îngrijorător. 
Pînă spre miezul nopții cerul 
nedeslușit ascundea stelele, pe 
urmă a început o ploaie mă­
runtă și rece, neobișnuită, și 
deodată am auzit trăznetul și 
pe fundalul negru al zidului 
de apă, dinainte, au apărut co­
paci verzi — luminoși, radio­
grafia electrică a furtunii. 
Marea complotează sonor și 
detunăturile izbesc scheletul 
de fier al vasului. Ca intr-o 
cutie, salvele și bubuiturile 
repetate se amplifică și spo­
resc dramatismul acestei nopți 
începute pașnic la ieșirea din 
Pireu.

Spre zori, fîșii de ceață se 
tirîie la babord. Lumina ex­
plodează deasupra Africii. 
Soarele a fost smuls din de­
șert de o gigantică răsuflare 
și se rostogolește, roșu, deasu­
pra Alexandriei. Un cîrd de 
nori alunecă spre el și totul 
se întunecă. Astrul e devorat 
cu lăcomie. Deasupra mării 
rămășițele de lumină ale înce­
putului de zi se luptă cu acest 
văl funebru pe care se mai 
reflectă palid reverberația ni­
sipului deșertului, ghicit din­
colo de port. Amestec ciudat 
de tonuri, în aer se simte dis­
perarea naturii. Vintul miroa­
se altfel și, turbure, încerc 
neliniștea oricărui navigator 
cînd calcă pe alt continent. 
Sub vas, apele clocotesc. Și-au 
pierdut unda lor verde și nu­
mai zidurile albe de la țărm 
îți dau speranța că ai ajuns 
cu bine undeva. Cupolele 
joase, exprimînd parcă lenea 
pietrei și aglomerarea de clă­
diri, se deslușesc acum mai 
bine. Plouă mărunt, deși dinco­
lo de placa metalică a norilor 
se zbate căldura Africii. Aerul 

de o 
Și-a 

Și
necunoscute se a- 
noi. Pe chei o lar- 
guturală, face uita- 
mării cu care

e înăbușitor, încărcat 
mireasmă necunoscută, 
pierdut parcă salinitatea 
parfumuri 
runcă spre 
mă ciudată, 
tă liniștea 
obișnuisem

Portul cu 
ghesuiala 
urmă. Dincolo de un grilaj 
fier, Iată orașul asurzitor, 
chemîndu-ne. O mulțime pes­
triță ne înghite. Alexandria 
păstrează încă ceva din neo- 
rînduiala de bazar a Orientu­
lui. Străzile înguste, cu ziduri 
leproase, cu balcoane pline de 
rufe multicolore, spînzurind 
deasupra trecătorilor, noroiul 
negru strălucitor din rigole, 
gunoaiele nestrînse mirosind 
pestilențial, și dughenele întu­
necoase în care ard, ziua-nă- 
miaza mare, lămpi unsuroase, 
pilcurile de arabi pofticioși 
din fața tarabelor cu crabi, 
atunci prăjiți, chemarea insis­
tentă a vînzătorilor de mărun­
țișuri, femeile îmbrăcate în 
negru cu un văl des ce le as­
cunde ochii vopsiți, iată halu­
cinanta și neașteptata priveliș­
te ce contrazice imaginea 
feerică a Alexandriei văzută 
de pe mare Miroase a smirnă 
și a carne grețoasă de măgar, 
pe ghiarele metalice ale măce­
lăriilor stă răstignit trupul u-

macaralele și 
sa a fost lăsat

ne

în- 
in 
de

nul animal ce poate fi o că­
milă bătrînă, undeva în fața 
unei fierării afumate, ard 
cărbuni peste care s-au presă­
rat bobi gălbui de tămîie. Ae­
rul e înfierbîntat și umed. 
Negustorii de haine ieftine te 
trag de mînecă, arătîndu-ți 
cadavrele de stambă, spînzu- 
rate deasupra trotuarelor spar­
te și murdare. Cete de copii 
se aleargă besmetic printre 
vehicule demodate și mari li­
muzine negre de ultimul tip. 
Un tramvai hodorogit, galben, 
plutește prin această mulțime, 
parcă purtat pe umerii bărba­
ților grăbiți ce se înghesuie 
spre un loc necunoscut. In 
micile ateliere ale artizanilor, 
cîțiva băieți de 10 ani, care ar 
fi trebuit să fie acum într-o 
clasă de școală, lovesc pe o 
nicovală fierul. întunericul 
atelierelor luminate numai de 
flăcările unor forje de mină, 
chipurile palide și ochii dila­
tați de lipsa permanentă de 
soare, obrajii de ftiziei, dispe­
rarea acestor ființe cărora li 
se răpește dimineața și ziua 
întreagă, 
fund.

Furtuna 
reflectată 
de deasupra orașului s-a po­
tolit. ~ 
rele 
mai 
sată 
nitori. Hamalii în costume su­
mare duc în spinare mari co­
șuri incărcate cu verdețuri 
scumpe. Pe trotuare dorm oa­
meni necunoscuți. Nimeni nu 
se miră și trece mai departe 
ocolindu-i. Muștele insistente 
se aruncă deasupra grătarelor 
pe care sfîrîie carnea de ber­
bec. Jucătorii de zaruri, com­
plici între ei, simulează cîști- 
guri fictive pentru atragerea 
naivilor ; pe un placat ușor 
de carton se întind cărți măs­
luite într-un joc rapid, urmă­
rit cu ochii lacomi de trecă­
tori. Lirele albastre aruncate 
deasupra trec dintr-un buzunar 
în altul. Berberi frumoși, cu 
pielea ca abanosul, cu ochiul 
mîndru, negrii tineri și mus- 
chiuloși se adună în jur.

Deodată orașul parcă res­
piră. Micile ulițe noroioase 
lasă loc unui bulevard drept 
de asfalt. Apar reclamele 
minoase și magazinele de 
Cartierul foștilor stăpîni 
glezi nu seamănă deloc 
infernul acelei periferii 
dide.

Intre cele două palate 
lui Faruk : palatul de vară și 
palatul Montaza, sînt 26 de ki­
lometri. Faleza este împodobi­
tă cu blocuri moderne cu 5 și 
6 etaje. Terasele multicolore 
privesc spre marea liniștită a- 
cum. Un grandios arc de as­
falt îmbrățișează țărmul cu o 
plaje îngustă. Restaurante -și 
cabine de lux, vile cochete, 
debarcadere ce-au aparținut 
în trecut unor bogătași stră­
ini, iată riposta luxoasă a 
intrării în Alexandria. Trebuie 
să vedeți în aceeași dimineață 
sălile împodobite cu aur 
fostei reședințe regale și 
pătăriile 
perbul 
curmali 
vărsarea 
ce nu mor în niciun anotimp, 
de la hotel Salamalek, în con­
trast cu maidanele fără nici 
un pic de verdeață de lingă 
catacombele copților, împodo­
bite cu bălți putrede, pline de 
cadavre de animale, în apa 
cărora femeile mai spală ru­
fele, ca să înțelegeți ce a în­
semnat colonialismul și ruda 
sa — regalitatea.

Imaginile nu mai au strălu­
cirea imediată, totul s-a pier­
dut ca într-o perdea de fum, 
dar luminile de neon ale ho­
telurilor, sub paloarea cărora 
se mișcau femei languroase 
în rochii de seară, revoltă la 
amintire, cînd îți evoci fana­
rele tremurătoare ale teraselor 
joase din apropierea portului. 
Coexistența apartamentului de

hotel de rang mare (cu baie 
de faință și risipă de apă în 
apropierea nemilosului deșert) 
și a rogojinei nocturne întinse 
pe piatra rece sub cerul liber, 
iată ce nu pot să mai Înțeleg. 
Reformele întîrzie și lumea 
aceasta ce pare leneșă, dar nu 

deloc, așteaptă de la viitor 
dezlegare radicală.

e
o

III.

Nilul, delta 
și deșertul

de

mă întristează pro-

de nisip din deșert, 
parcă în norii negri

E cald, zăpușeala și soa- 
violent dezvăluie cu și 

mare cruzime mizeria lă- 
Egiptului de foștii stăpî-

lu- 
lux. 
en- 
cu 

sor-

ale

mizere din port; 
parc împodobit 
plini de fructe și 

multicoloră de flori

O autostradă dreaptă 
asfalt te duce spre Cairo prin 
deltă. La întoarcere, drumul a 
mai scurt și mai dramatic : se 
străbate deșertul. între aceste 
două trasee curge, monoton și 
deocamdată nevăzut, Nilul. Ni­
căieri în lume un fluviu nu a 
influiențat într-atît gîndirea și 
viața unui popor. Imensa rep­
tilă de apă a domnit și conti­
nuă, cred eu, să domnească în 
spiritul egiptean. Zeu și direc­
tor al vieții, el a stăpînit ima­
ginația poeților și a ajutat 
preoților să stăpînească sufle­
tele. E de neînchipuit să fi 
fost altfel cînd pe același pă- 
mînt s-a trăit în două feluri. 
Aici : paradisul verde al păsă­
rilor și vegetația ieșită mira­
culos din mîlul de aur, într-o 
exuberanță de neînchipuit, 
dincolo, la numai cîțiva kilo­
metri, adînca tăcere a deșer­
tului roșcat, fără nimic altceva 
decît furtunile nisipului rotitor 
și oazele pălite sub soarele 
nemilos, cu resturile lor de 
apă, mici insule de viață în­
tr-un ținut al morții neîntre­
rupte. De unde aglomerația 
populației în jurul locurilor 
fertile, exprimată în cifrele 
monografice. Cum spunea ci­
neva, Nilul a silit Egiptul să 
devină patria artelor mecanice 
pentru că apa trebuia folosită 
excesiv, ea însemnînd viață 
mai înainte de toate.

într-un autocar încălzit 
un primus, alergăm cu o 
de kilometri la oră de-a 
gul unor sate de lut, cu 
joase, nevăruite, cocoțate
supra terenurilor inundabile. 
Din avion, delta pare desigur 
un mare 
așezările 
rînduială 
frumoase
și palmierii cu frunza sfișiată

ca 
sută 
Iun* 
case 
dea-

lac pe care pluteșe 
omenești într-o nao- 

de cataclism. Sînt 
pilcurile de curmali

și verde, bătută de boarea a- 
pel ce se scurge pretutindeni 
prin numeroase vene cafenii, 
ca și cînd pămîntul s-ar fi li­
chefiat și deodată primejdia 
inundației ar amenința și soli­
da autostradă de asfalt. Nilul 
sosește imperios din podișul 
abisinian, se scurge pe valea 
nubică și bolborosește avîntat 
la cataracte. Cît știm, acum în 
octombrie, el se află în epoca 
creșterii maxime. Pe cîmp e- 
xistă o 
Siluete 
mătate 
supra 
este aproape biblic. Undeva, 
în st’nga, pe lingă șosea, plu­
tesc pe un canal, jonci roșii, 
cu pînze unsuroase. Brațe vin- 
joase meșteresc velele. Pe un 
promontoriu cenușiu, un bivol 
cu ochii acopariți de o mar® 
mască da piele neagră, ca să 
nu amețească, se rotește la 
nesfîrșit în jurul unei roți cu 
ajutorul căreia se scoate din 
fundul pămîntului apă de bă­
ut. Trupul animalului e asu­
dat, căldura pare că a aprins 
aerul și felahul lovește cu bi­
ciul spinarea cocoșată. Dacă 
motorul ar tăcea, aș auzi scîr- 
țîitul ancestral al cercului de 
lemn. Stuf și porumb în par­
cele, gunoaie în mormane 
imense și chioșcuri de porum­
bei din care zboară păsări ar­
gintii parcă atunci născute de 
azurul dureros, colibe acope­
rite cu paie,‘ reclamelele ben­
zinei Mobiloll, cu aroganța 
culorilor lor și precizia vop­
selei pe care n-o decolorează 
nici măcar soarele african, 
neon sub firmele unor mici 
restaurante unde se vînd sti­
cle de coca-cola, muzica plină 
de lamentații asurzindu-ne 
dintr-un hauț-parleur, la un 
popas într-un țarc fără umbră, 
din nou mirosul greu de ani­
mal de povară spintecat cînd 
nu mai e bun de nimic și iar 
drumul vertiginos printre alte 
reclame de 
ceasta ale 
Trec asini 
se balouri 
față, delta 
incandescent, strălucire de a- 
pe, ca niște năluci și aburi 
fierbinți ridicîndu-se în văz­
duhul fără culoare. La apus, 
pîndește deșertul Libiei, Saha­
ra cea mare, cu ochiul ei ro­
șu și bănuiala că, fără munca 
neostenită a omului, țara a- 
ceasta ar pieri, se confirmă. 
Știu pe dedesubt drumul sub­
teran, misterios și vital al alu­
viunilor care cară într-o tîrî- 
re lentă apă sub copacii oaze­
lor, strecurîndu-se pe sub stra­
turile îndărătnice de stîncă. 
Vegetația luptă înverșunat cu 
căldura infernală, caută să cîș- 
tige teren, dar de fiecare dată 
această mare pustie de nisip 
încălzit e parcă mai tare 
caută ,să înăbușe delta.

Odinioară, șapte brațe 
apă își aruncau 
chid 
rămas 
nu se 
molul 
său 
înfloritoare, 
stau «cufundate 
bănuite. Un capriciu al Eufra­
tului a despărțit vechea cultu­
ră asiată de cea egipteană...

tablă : de data a- 
fabricei Philips... 
încărcați cu imen- 

de bumbac și în 
fumegă argintiu și

Și

de
li-darul lor 

mării, astăzi n-au mai 
decît două și viitorul 
știe cu cine va fi. Nă- 
a acoperit 
numeroase

In

în drumul 
orașe vechi, 

noroiul fertil 
civilizații ne-

totul in jur ar 
culori vesele 
stinge una cîte 
aspră de rocă 
turi ar acoperi 
sate, șl case, ar fugi și păsă­
rile, și ctntecul, și boarea aces­
tei dimineți de toamnă dulce...

Cairo pare un fruct al aces­
tui ținut gălbui. Dacă privești 
orașul de sus, de la moscheia 
Sultan Hassan, prin ferestrele 
înverzite de timp, simți, ca 
pretutindeni, amenințarea nisi­
pului pornit să-1 invadeze. La 
mai puțin de un kilometru stau 
redutele Saharei, aruncînd sub 
ele un preș mișcător. în stin­
gă, de pe terasa umbroasă a 
vechei așezări arabe din seco­
lul al XIV-lea, se văd pirami­
dele în ceață. Umbra palmieri­
lor dă o ușoară siguranță că­
lătorului, dar ieșit în ulița în­
cinsă de soare, acest sentiment 
dispare.

înțeleg de ce moscheiele au 
aspectul unor corturi rotunde 
de piatră. Stîlpii lor fug către 
margine șl sub acoperișul i- 
mens veghează candelabre ne­
gre de fier în care ard uleiuri. 
Ferestre înguste, abia lasă înă­
untru prin geamuri albastre 
sau roș-putrede o lumină ago- 
nizînd, ce se scurge în covoa­
rele moi de lină. E liniște și 
vocea monotonă a unui credin­
cios te îndeamnă la somn. Ce­
tatea lui Saladin are o curte 
interioară înconjurată de zi­
duri înalte. Pe pietre curge apa 
dintr-o cișmea șl trebuia iă te 
descalțl. Aici umbrele se în­
tretaie și aerul devine transpa­
rent. Soarele este învins de 
construcția economică. Un ceas 
dăruit de un Ludovic st&pîneș- 
te orele în trupul lui compli­
cat. Mecanismul mi se pare că 
s-a stricat și meșterii egipteni 
n-au reușit să-1 dreagă. Susur 
de ape, melopee monotonă, 
aur și o lumină verde, lămpi 
mari cu o lumină dulce de vi­
șină strivită, covoare adînci, 
tăcere respectuoasă, nu e vor­
ba de găsirea lui dumnezeu, ci 
de răcoarea binecuvîntată, de 
adăpostul fiecărui sărman, a- 
lungat de o căldură bolnavă pe 
care noi n-o simțit pentru că 
ne aflăm în anotimpul „rece"...

Afară, metropola duduie, cu 
autobuzele sale, cu limuzinele 
americane, cu turiștii porniți 
să fotografieze orice. Centrul 
este ocupat de terasele unui 
alt Hiiton-hotel, întîlnit și la 
Istambul, în ediție turcească. 
Milioane, exploatare, cîștig, fir­
me, palate, cartiere mărginașe 
la fel de tragice ca și la A- 
lexandria, tot ceea ce formează 
un contrast dureros prin ne­
dreptatea socială mărturisită 
cu atîta brutalitate. Cafenele 
răcoroase, cu perdele tărcate, 
la mesele cărora stau străini în 
haine de alpaca și la doi pași 
mici lustragii și vînzători de 
mărunțișuri. Strigăte ample 
umplu orașul. Ești tras de mi- 
necă, recomandația mărfurilor 
se face cu fermitate și te con­
vingi că nu mai ai scăpare 
dacă nu cumperi ceva și vai, 
negustorii de fleacuri sînt atît 
de numeroși !

Spre seară, după vizitarea 
muzeului de egiptologie, pără­
sim orașul. în umbra zidurilor 
au rămas prețioasele vase de 
alabastru și șacalul cel negru 
al regilor, visind în piatra lus­
truită. Fildeșul sculptat cu mi­
gală la capătul paturilor mor­
tuare va fi învăluit în curînd 
de întuneric. Bijuteriile Cleo- 
patrei, în micul lor mormînt de 
cristal, vor domni încă o noap­
te, lipsite de curiozitatea laco­
mă a tuturor femeilor din lume 
sosite aici să le vadă, înghe-

In late — Alexandria

suindu-se ațîțate în jurul vitri­
nelor bine păzite. Comori ines. 
timabile, imense sarcofage po­
leite cu aur din care răsare o 
faună exotică rătăcitoare, rep­
tile sacre și păsări imaginate 
de o natură bolnavă de fecun­
ditate, care regale cu spițe da 
aur, statui de faraoni misteri­
oși și imaginea sfinxului in­
flexibil veghind ungherele...

Afară, satele de lut, cu for­
fota lor umană, cu disperarea 
căutării hranei, unde-i adevă­
rul ? Turcoase și lapis-lazuli 
împodobind siluete regești, a- 
gate și diamante lucind după 
mii de ani la fel de blestemat, 
o artă rafinată exprimată în fi­
nețea lucrăturii bijuteriilor ce 
împodobeau degetele și gîtul 
celor care au domnit, lingă 
strădania înfricoșătoare, sub 
nemila soarelui a felahului... 
Nefertite cea nefericită chea­
mă legendele din vechi hlrțoa- 
ge... Cum a cîntat Nilul în a- 
cele nopți cu lună, cîti au mu­
rit căutînd în ape perla scum­
pă ce-i împodobea fruntea ?

Imxura are în ea o nedrep­
tate inițiala și noi o mai cul­
tivăm în muzee I Aș vinde o 
astfel de comoară în schimbul 
a 30 de orașe cu canalizare și 
băi I Fantezia bijutierilor nu 
ține de foame și, vai, ne înghe­
suim de la mii de kilometri ca 
să vedem această risipă de bo­
găție, cînd dincolo de ea, eu 
aud biciul sfîrîind pe spinarea 
sclavului asudat, doborît de 
poveri.

Amurgul e aproape. Zona 
verde a rămas undeva în urmă- 
Grădinile suspendate ale bogă­
tașilor englezi, ridicate la mar­
ginea dinspre deșert a orașu­
lui au dispărut. Un drum de as­
falt duce direct în pustiu. în- 
tr-o mică piață de piatră, de­
zolantă în lipsa ei de orice ve­
getație, așteaptă un cîrd nume­
ros de cămile. Miroase a bali­
gă fierbinte și a berbec. Călare 
între cele două cocoașe a răb­
dătorului animal cunoscut din 
școala primară, pornim spre pi­
ramide.

Orașul e în spate, nu-1 mai 
văd. Cerul a luat foc. Sub el, 
mai puțin înalte decît îmi în­
chipuiam, vechile morminte ale 
faraonilor. De departe severi­
tatea geometrică dă impresia 
unei sărăcii evidente de imagi­
nație. Aici barocul asiat lip­
sește.

Ceea ce va fi fost grandios 
la timpul său nu spune prea 
mult omului modern, obișnuit 
cu buildingul. Numai cînd te 
apropii Și vezi îngrămădirea u- 
riașă de blocuri de piatră, tă­
iată cu dalta, enorma aglome­
rare de stîncă, îți dai seama 
cită energie rezumă aceste lă­
cașuri de repauzare, ce vor fi 
fost înainte de toate un protest 
in fața liniarității peisajului. 
Orizontala trebuia violentată și 
un turn n-ar fi ajuns. Era ne­
voie de o opoziție arhitectura­
lă originală și iată că geome­
tria cunoscută din primele cli­
pe ale omenirii a oferit farao­
nilor aceste monumente.

O lume amestecată dă tîr- 
coale unui restaurant modern. 
Cinci sute de scaune goale stau 
înșirate în fața Sfinxului, că­
zut parcă într-o groapă de ni­
sip. Cu cîtva timp în urmă, 
Scala din Milano a dat aici un 
spectacol. Năvala autocarelor, 
claxoanele care cheamă tu­
riști, cămilele împodobite cu 
cîrpe colorate și mereu repeta­
tul țăcănit al aparatelor de fo­
tografiat ucid orice mister. La 
o sută de metri în față, tot ce 
amintește civilizația a dispărut. 
Ceva nedeslușit te cheamă din­
colo de palmierii schilavi și 
nefirești ce deschid un drum 
de caravane.

Am cu mine un receptacol de 
material plastic, transparent și 
ușor, în care vîr un pumn de 
nisip. El îmi va aminti mereu 
deșertul sub amurgul roșu, tă­
cerea de dincolo de aceste a- 
glomerări umane ce nu respec­
tă nimic din taina și măreția 
locului.

Mai tirziu, noaptea, străbă- 
tind Sahara mă va obseda dru­
mul aproape tîrîș la urcarea In 
piramida lui Keops. Lipsa aeru­
lui, treptele dure și mai ales în­
căperea aceea fără ferestre, 
unde te înăbuși în fața unui 
sarcofag roșu de marmură, go­
lit și de aceea mai înfiorător, 
pentru că totul îți vorbește de 
o profanare și de răzbunarea a- 
supra celor care au intrat pen­
tru prima oară aici, lasă la un 
loc o amintire tulbure. 30 da 
ani de muncă, 100.000 de sclavi 
cărînd piatra de la Mokatam 
și Tura pe un drum ce a cerut 
el însuși 10 ani ca să fie con­
struit sub soarele nemilos, fără 
apă, orice mi s-ar spune sînt 
lucruri pe care 
pricep...

în jur, tăcere și moarte. Ul­
tima lumină a 
două ceasuri deasupra autobu­
zului nostru, arătînd ultimele 
reclame ale societăților comer­
ciale. Dune gălbui, apoi cenu­
șii ne-au însoțit cîtva timp, a- 
poi șoseaua de asfalt a fost 
parcă înghițită de nisip. Au a- 
părut primele stele, imensa 
fructe tremurătoare și îndepăr­
tate ale eterului. Vîntul zgîlțîie 
ferestrele prost închise și fri­
gul nopții africane ne înfioară 
pielea.

După un popas de o jumătate 
de oră la un restaurant aflat 
chiar la jumătatea drumului 
spre Alexandria, printre miliar­
darii libanezi sosiți cu limuzi­
nele lor pentru o cină extra­
vagantă, ne suim din nou in 
autocarul care plonjează orbeș­
te pe autostrada pustie. Un re­
flector aruncă deasupra Saha- 
rei fascicolele sale de lumină, 
chemind ca pe mare sufletele 
rătăcite.

Șoferul se uită îngrijorat îna­
inte. îi e frică de vreo furtu­
nă și accelerează cît poate. în 
lumina farurilor se văd cozile 
de păun ale deșertului, muș- 
cind din marginile șoselei.

După două ceasuri, în față, 
zărim luminile Alexandriei. 
„Transilvania* ne așteaptă. în 
noaptea aceasta vom pleca Ia 
Port-Said.

nu pot să la

strălucit acum

A luceararul



'Acesta a arătat însă că știe să 
reacționeze și își dă seama de care 
parte îi sînt interesele. S3 ne a- 
mintim, de pildă, numai de ultima 
lovitură de forfă a clicii conduse de 
generalii Challe și Zeller, produsă 
la Alger la 22 aprilie trecut. La 
chemarea P.C.F. s-au format rapid 
comitete antifasciste la toate locu­
rile de muncă, în toate cartierele, 
în toate orașele. Alături de comu­
niști au fost nu numai întreaga 
muncitorime, dar și țărănimea și 
intelectualitatea autentică. Surpriza 
cea mare a constituit-o însăși ar­
mata, adică soldafii din contingent : 
el au refuzat să-și urmeze coman­
danții puoiști. Și, spre onoarea 
Franței, mulți militari superiori au 
rămas credincioși, cu toate riscu­
rile, principiilor republicane. Ieși­
rea poporului în stradă, refuzul sol- 
daților de a „marfa", ‘ată ce a de­
terminat eșuarea puciului. Cînd De 
Gaulle a luat atitudine împotriva 
rebelilor, în seara de 23 aprilie, 
puciul fusese practic lichidat. Dar 
că puciul a servit regimului o arată 
simplul fapt că ocazia a fost folo­
sită de De Gaulle pentru a prelua, 
conform articolului 16 din consti­
tuție, puteri excepționale. Acestea 
n-au fost utilizate de regim împo­
triva puciștilor, care continuă mai 
departe a-și face de cap, ci împo­
triva democrației: au fost confis­
cate ziarele, au fost urmărite edi­
turile, sînt hăituiți partizanii păcii 
din Algeria, s-a proclamat dreptul 
de rechiziție a muncitorilor în caz 
de grevă etc. Mai presus dc toate 
insă, s-a lăsat frîu liber O.A.S-ului, 
instrument de diversiune și, fără în­
doiala, aparat de viitor război ci­
vil.

Vor izbuti parașutiștii fi „ultra", 
generalii frondeuri fi politicienii de- 
raiați să joace pînă la capăt rolul 
cămășilor brune, al căștilor de oțel, 
al Hugenbergilor și von Papenilor ? 
Vor reuși trăgătorii de sfori ai bur­
sei pariziene sau Wall Street-ulul
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acă cititorul unui 
francez, fără să 
prea informat, 
mărgini să treacă 
revistă titlurile de 
mă pagină, fără sa a- 

runce ochii și asupra datei de apa­
riție, ar avea pentru o clipă im­
presia că se află nu în cea de >,a 
cincea republică" ci într-un fel de 
„al treilea reich". Pe cititorul — 
amețit încă de somn, să spunem — 
asasinatele, atentatele cu bombe, 
torturile cu cuțitul sau cu curen­
tul electric, mutilările și alte 
„eroisme" din același arsenal, l-ar 
cufunda încă o dată în epoca în 
care cămășile brune făceau legea 
la ele acasă și o bună parte 
a continentului. Intr-adevăr, în 
Franța metropolitană și în Alge­
ria, în Belgia și în Italia, în Ger­
mania federală și tn Spania, tn 
Luxemburg ca $i pe vase din Me- 
diterana sau Atlantic, se petrec, în 
medie minimală cotidiană, aproxi­
mativ treizeci de acte teroriste, Fiu 
este vorba de o recrudescență a 
criminalității anonime și nici de 
simple coincidențe, a căror înaltă 
frecvență ar leza chiar cele mai 
largi calcule ale probabilităților 
matematice. E cazul unui sistem, a- 
plicat cu metodă și care, ca în vre­
mea coșmarului hitlerist, poartă 
deschis semnătura făptașilor: 
O.A.S. I Un fel de panaș al mtn- 
driei pentru sîngele de pe degete 
și pentru tărîțele din tigve.

In numai cîteva ‘ luni — mai 
exact, începînd din luna mai 1961
— cele trei inițiale au căpătat o 
notorietate, pe cît de tristă pen­
tru prestigiul Franței, pe atît de 
asemănătoare cu cele ale marilor 
confrerii gangster ești ale istoriei 
fascismului. Nu este vorba de ac­
țiunile unor diletanți, ci de o în­
treprindere aventuristă în stil mare, 
cu semnificații social-politice evi­
dente. Să cercetăm deci sensul și 
menirea ei.

Organizație : o rețea, mai mult 
sau mai puțin bine închegată, de 
extremă dreaptă: ou ramificații 
metropolitane și în Africa de nord’ 
cu legături strînse în cele mai 
„înalte” cercuri politice franceze și 
în lumea marii finanțe și industrii; 
în raporturi de colaborare deschisă 
cu servicii de spionaj străine: spa­
niol, vest-german, nord-american și, 
în ultima vreme, italian și belgian ; 
dispunînd de fonduri suficiente, de 
o libertate de mișcare și de o a- 
coperire oficială surprinzătoare; de 
o impunitate care lezează dureros 
pînă și imaginea unei justiții bur­
gheze.

Armată î o organizație condusă 
de generali francezi — Challe, Zel. 
Ier, Cambiez, Jouhaud, Salan etc.; 
cu legături foarte puțin platonice 
printre comandanții actuali de mari 
unități; cu scheletul alcătuit din 
ofițerii trupelor de parașutiști colo­
niali și din disperații legiunii 
străine; dispunînd de arme, mu­
niții, mijloace de transport, ascun­
zători și terenuri de antrenament, 
care sînt un fel de „țara nimă­
nui" ; care a întreprins „puciuri” 
și amenință cu altele noi, mai no­
rocoase ; care poartă, pe cont pro­
priu, un război de fiecare zi, îm­
potriva populației coloniale și a tu­
turor democraților și care, neres- 
pectînd legile războiului, ucide ne­
milos prizonierii.

Secretă : aici mărturisim profunda 
noastră nedumerire. De ce adică 
secretă ? Conducătorul ei declarat, 
Salan, apare în carne și oase tn 
fața telespectatorilor francezi, în- 
trerupînd discursurile generalului 
De Gaulle ; acordă interviuri cores­
pondenților de presă străini și, dacă 
nu editează încă publicații pro­
prii, își strecoară otrava în ziare 
franceze de dreapta; oameni poli­
tici — cunoscuți ca inspiratori sau 
colaboratori nemijlociți, cum e ca­
zul fostului ministru Bidault — 
convoacă conferințe de propagandă; 
agenții lui dispun de imunitate di­
plomatică în deplasările lor; nu 
numai numele „patronilor" sînt pe 
buzele tuturor, dar și acele ale păr­
tașilor de mina a doua sau a treia 
la tot ce se petrece azi, sub pece­
tea celor trei inițiale. Secretul este
— cum s-ar spune — al lui Poli- 
chinelle. Și dacă autoritățile fran­
ceze de resort, reputate de mult 
a ști „să strîngă cu ușa", ar in­
sista puțin, foarte puțin, asupra 
fărădelegilor pe care trebuie să Ic 
înregistreze și să le ancheteze, ar 
putea demasca în mai puțin de 24 
ore întreaga mașinărie. Bine înțeles, 
dacă...

Dar cei în măsură să o facă n-au 
dispoziții în acest sens, sau au 
primit alte dispoziții — acestea in­
tr-adevăr secrete, dar ușor de pre­
supus — ceea ce explică de ce te­
rorismul continuă cu aceeași viru­
lență și de ce marii vinovați, 
nu sînt trimiși la sanatorii 
odihnă, cu totală libertate de 
care, sînt eliberați cu scuze 
roase din partea magistraților. 
mai este deci vorba de o simplă 
toleranță sau subapreciere a peri­
colului din partea oficialității. Nu 
este nici măcar cazul unei acope­
riri de circumstanță care să păs­
treze legile decenței. Este pur și 
simplu vorba de o întreprindere 
care, dacă nu poartă pecetea ofi­
cialității, este sprijinită total și 
peste tot de oficialitate. Acesta este 
secretul 1

Sfîrșitul celei de a patra repu­
blici franceze a fost determinat de 
neputința burgheziei franceze de a 
pune capăt războiului din Algeria. 
Primul puci din Alger și Corsica,

tentativa de rebeliune a unor ge­
nerali din metropolă au determinat 
instaurarea celei de a cincea repu­
blici și înscăunarea generalului De 
Gaulle, acesta dispunînd de o con­
stituție care îi acordă, cu art. 16, 
prerogative quasi-discrefionare. Re- 
ferendum-ul care a oficializat regi­
mul îfi explică rezultatul majori­
tar prin făgăduiala lichidării impe­
riului colonial și a războiului din 
Algeria. Dacă „imperiul" — cu ex­
cepția republicilor Guineea și Mali 
— a fost transformat într-un fel de 
versiune franceză a „common- 
u>ealth“-ului britanic, războiul din 
Algeria a ajuns acum în al optu­
lea an : nu pentru că trupele fran-

ceze n-ar înregistra mereu aceleași 
răsunătoare eșecuri în opera lor de 
„pacificare", dar pentru că burghe­
zia franceză nu este dispusă să pă­
răsească de bună voie pe de o 
parte marile investiții din Algeria 
de nord, pe de altă parte sursele 
petrolifere și metalifere, recent des­
coperite și puse în exploatare în 
Sahara algeriană. Războiul conti­
nuă, secătuind resursele tezaurului 
francez, înrăutățind situația mase­
lor muncitoare, secerînd elita tine­
retului ofițeresc francez și a solda- 

• ților din contingent. Discuțiile 
semioficiale și oficiale cu reprezen­
tanții guvernului provizoriu alge- 
rian sint întreprinse periodic și, 
tot de atitea ori, inexplicabil între­
rupte. Soluțiile propuse de guver­
nul Dcbre sînt voit inacceptabile 
pentru poporul algerian : depunerea 
armelor, împărțirea Algeriei, Franța 
păstrindu-și departamentele nordice 
cele mai bogate și un coridor de 
acces spre bogățiile sahariene, și 
acestea menite să rămînă în patri­
moniul francez (sau mai exact: 
franco-american-vest german).

In anii celei de a cincea repu­
blici, fenomenul gaullist, inventat 
de burghezie, ca răspuns la radica­
lizarea maselor muncitoare mereu 
tot mai sărăcite, a parcurs drumul 
clasic, împotriva căruia a pus în 
gardă de la început, și apoi în re' 
petate rînduri, Partidul Comunist 
Francez: alunecarea treptată spre 
fascizare. Fără să poată rezolva vre­
una din marile probleme economice 
ale Franței (sînt încă vii în amin­
tire grevele tuturor categoriilor de 
salariați și mișcările țărănești), 
regimul De Gaulle 
fatal la diversiunile 
goare. In domeniul extern : pracii- 
cind găunoasa „politică de presti­
giu" ; în domeniul intern: favori- 
zind crearea unei mișcări fasciste. 
„Prestigiu" înseamnă pentru gatd- 
lism: explozii atomice la Reganne, 
refuzul discutării situației Berlinu­
lui occidental și a tratatului de 
pace cu Germania; atacul parașu- 
tiștilor asupra populației civile din 
regiunea Bizertei tunisiene și con­
tinuarea războiului din Algeria.., 
pînă la ultimul francez. Dar bur­
ghezul francez sau agricultorul care 
poartă ponoasele politicii „pieții 
comune", intelectualul liberal și 
cinstit, crescut în principiile revo­
luției franceze și care s-a încrezut 
în mitul gaullist, muncitorii înșe­
lați de sindicatele catolice sau de 
partidul socialist, chiar catolicii din 
M.R.P., și-au pierdut toate iluziile : 
n-ar mai repeta în nici un caz vo­
tul lor la referendumul din 8 ia­
nuarie 1961. Regimul De Gaulle a 
pierdut nu numai suportul pe care 
l-a avut la un moment dat și în 
rindurile unei anumite stingi, dar 
și în cele ale centrului și ale drep­
tei. Se îndreaptă deci spre extrema 
dreaptă, ca spre ultimul liman. Și 
după cum în materie externă face

a recurs 
de ri-
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focul lui Adenauer, pretextînd ne­
cesitatea rigidității, atunci cînd can­
celarul german simulează flexibilita­
te diplomatică, tot așa și in materie 
internă reacționează Ca și cum te­
rorismul fascist O.A.S. ar fi un răs­
puns al opiniei publice „cinstite" 
și al „patriotismului” la intențiile 
lui de a pune capăt războiului din 
Algeria. De fapt, regimul De Gaulle 
are nevoie de O.A.S. așa cum are 
nevoie și de trupele vest-germane 
la poligoanele de antrenament de 
pe teritoriul francez. Și una și al­
tele trebuie să-l apere de... po­
porul francez.

Pctjjh'?
d de 
război 
soldat, 
fier ale corporații­
lor americane, cu 
exact atitea miliar­

de de dolari cîte milioane de 
morți au căzut pe toate frontu­
rile de luptă. Cu alte cuvinte, 
fiecare mort a vărsat, odată cu 
sîngele său, și aproximativ o mie 
de dolari în punga afaceristului 
transatlantic. Businessul fusese 
deci splendid și erau toate mo­
tivele ca profitorii, calculînd 
proporția creșterii cîștigurilor de 
la primul Ia al doilea război 
mondial, să spere că, într-o a 
treia conflagrație, perspectivele 
vor fi și mai ademenitoare.

Curînd după încheierea ostili­
tăților, ciad belicoșii Pentagonu­
lui au invadat toate sectoarele 
vieții publice americane, cînd 
generalii s-au metamorfozat mi­
raculos în oameni de afaceri, s-a 
pus Ia cale cel mai de necrezut 
și uriaș business : uzinele atomi­
ce, fabricile de armament, toa­
te întreprinderile care au produs 
materiale necesare războiului și 
care aparținuseră statului ameri­

al doilea 
mondial s-a 
în casele de
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să aducă pe scena continentului o 
nouă ediție, revizuită fi mai bine 
gumată, a fostului caporal ? Ne în­
doim categoric. Zilele de acțiune 
ale poporului francez, din 6 fi 19 
decembrie 1961 fi din 6 ianua­
rie 1962, amploarea și hotărirea 
de luptă pe care au mărturisit-o, 
stau chezășie că O.A.S.-ul și cei 
care-l împing din spate pentru de- 
minarea terenului nu vor reuși. 
Poporul francez, care a făcut atitea 
dureroase sacrificii în lupta împo­
triva fascismului, într-un trecut 
încă viu, nu se va dezminți nici 
de astă dată.

can, fiind construite cu banii 
grei ai contribuabililor, au fost 
vindute pe sume derizorii, mai 
mult simbolice, corporațiilor par­
ticulare. Pretextul invocat era lo­
gic : întrucît, din cauză de pace, 
uzinele respective au devenit ne­
rentabile, statul nu poate risca 
pierderi...

Ce-au pierdut corporațiile s-a 
văzut. In uzinele dăruite de gu­
vern, corporațiile au produs măr­
furi foarte rentabile. Aceste măr-

(uri — unele tipuri de avioane, 
de pildă — au fost vindute ar­
matei la prețuri mai mari decât 
ehivalența greutății lor în aur. 
Un general, fostul președinte Ei­
senhower, a mărturisit publio a- 
cest lucru. De la data acestei de­
clarații, industria de război a în­
ceput a folosi metale mai rare 
și aliaje mai scumpe decît prețul 
curent a] aurului. Valoarea co­
mercială a mărfurilor morții s-a 
ridicat la cifre astronomice. Așa 
că, la prima mare afacere — a- 
chizifionarea aproape gratuită a 
uzinelor de stat — se adăuga 
cea de a doua, nu mai puțin 
strălucită — furnizarea către stat 
a producției fabricilor primite în 
dar. Și cum setea de profituri a 
corporațiilor este in mod practic 
nelimitată, s-a creat prin mijloa­
cele atît de cunoscute ale ..răz­
boiului psihologic" acea psihoză 
necesară, care să convingă pe 
contribuabilul american că fabri­
cile do armament trebuie să 
funcționeze cu cel mai mare ran­
dament.

Cînd, în cursa științifico-teh- 
nică, Statelo Unite au pierdut 
întâietatea; cînd a devenit evi­
dent că nici Atlanticul și nici 
Pacificul nu mai garantează in­
vulnerabilitatea teritoriului ame­
rican ; cînd omul de pe stradă a 
început să se îndoiască serios de 
justețea politicii celor de la Was­
hington, să calculeze riscurile pe 
care Ie implică, corporațiile s-au 
gîndit să speculeze pe cît posibil 
temerile, oarecum vagi, ale opi­
niei publice americane. Nu mai 
erau veridice nici farfuriile zbu­
rătoare, nici submarinele necu­
noscute în apropierea litoralului 
american. Trebuiau idei tari, și 
cum în Statele Unite se găsesc 
destule întreprinderi care vînd 
idei, cei interesați s-au aprovizio­
na: din plin.

S-a început mai întii cu tele­
viziunea : „invaziile" continenta­
le, „atacurile atomice" au deve­
nit piinea zilnică a scenariștilor. 
Au urmat apoi, cu concursul ne­
limitat al Pentagonului, atacurile 
simulate și alarmele care imobili­
zau ore întregi viața orașelor. In 
faza a treia, toate localitățile — 
de Ia New York și pînă la că­
tunele din Far West — au rezer­
vat sau au construit ața zise 
Evacuation Roads. încotro du­
ceau aceste rute de evacuare nu 
știa încă nimeni. Aveau să afle 
însă toți în curînd. Mai întii 
„New York Journal and Ameri­
can" a început să vorbească des­
pre necesitatea construirii unor 
adăposturi atomice. Pe urmă 
„Time", „Life" și „Fortune" s-au 
întrecut să vînture proiecte. In 
sfîrșit „Wall Street Journal" a a- 
nunțat înființarea primei între­
prinderi de adăposturi atomice : 
„Wonder Building Corporation", 
întâmplător probabil, președinte­
le noii societăți fusese pînă de 
curînd „director al apărării ci­
vile" Ia Pentagon. Se numea Leo 
A. Hoegh și juca foarte des golf 
cu fostul președinte Eisenhower.

Și din nou s-a luat de la capăt 
cu televiziunea. Mai întii au fost 
distribuite sfaturi populației. 
După aceea s-au popularizat cî­
teva tipuri de adăposturi. Pe ur­
mă s-a insistat asupra conforffi- 
lui și vieții plăcute din „bunke­
rele" subpămintene. In definitiv, 
nu costau decît o bagatelă : intre 
20 și 40 mii de dolari, de familie.

„Submarinul din grădină" sau „țigara de beton": un adă­
post ieftin și „sigur", construit artificial ca 
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te răspunsurile date de pre­
ședintele Kennedy șefului re­

dactor al „Izvestiei" și meditam a- 
supra încercării șefului statului ame­
rican de a minimaliza importanța 
reînarmării vest-germane. cînd ne-a 
parvenit numărul special al revistei 
„Deutsche Aussenpolitik", consacrat 
„Securității în Europa și pericolu­
lui militarismului german". Sutele ei 
de pagini cuprindeau in extenso 
dezbaterile conferinței unor oameni 
de știință și specialiști în probleme 
internaționale din U.R.S.S., din ță­
rile de democrație populară, ca și 
din Marea Britanie, Franța, Italia și 
Austria, care a avut loo între 23 și 
27 mai 1961 la Praga. Mai pe scurt, 
aceleași dezbateri fuseseră expuse 
și în revista sovietică de politică in­
ternațională „Mejdunarodnaia Jizni" 
din iulie trecut. Citind cu atenție 
expunerile și dezbaterile, cîntărind 
atent datele și cifrele bine contro-

late și nedezmințite, comparînd apoi 
cele aflate cu spusele președintelui 
Kennedy, ne-am dat seama cîtă 
importanță avea avertismentul lui 
N. S. Hrușciov din 7 august 1961: 
„Astăzi revanșarzii germani au ri­
dicat capul, ei dispun de o mare 
armată care este instruită și înzes­
trată pentru operațiuni ofensive, 
R.F.G. a devenit membră a blocu­
lui militar al Atlanticului de nord, 
îndreptat împotriva Uniunii Sovie­
tice și a celorlalte țări socialiste". 
„De aici amenință să răbufnească 
din nou flacăra războiului mondial", 
a declarat președintele Consiliului 
de miniștri al U.R.S.S. Acest sem­
nal de alarmă, dat cu toată certitu­
dinea forței de care dispune lagărul 
socialist de a paraliza definitiv ilu­
ziile revanșarzilor vest-germani, im. 
pune nu numai necesitatea curmării 
cît mai neîntîrziate a actualului 
curs spre catastrofă urmărit de gu­
vernul de la Bonn, dar justifică pe 
deplin și linia urmărită de guver-
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nul sovietic și de celelalte țări ră­
săritene care au suferit pe urma 
agresiunii germane. Pentru a ne da 
cît mai pregnant seama de acest 
lucru, să spicuim cîteva din datele 
înfățișate la amintita conferință de 
la Praga.

Economia vest-germană ocupă 
azi o poziție însemnată în lumea 
capitalistă europeană. Cu ajutorul 
investițiilor americane, mai mult 
sau mai puțin camuflate, a fost 
creat în mod artificial un așa-zis 
„miracol" economic, care a și în­
ceput să-și arate colții concurenței 
în cadrul „pieții comune" și al 
comerțului intercapitalist. Pe de 
altă parte, pentru rezolvarea slă­
biciunilor inerente oricărui „boom" 
în economia capitalistă, regimul 
Adenauer a dat „refacerii" un sens 
pur militarist. Intr-adevăr, întreaga 
desfășurare a economiei germane 
este subordonată țelurilor pur mili­
tare. Așa cum a arătat memoran­
dumul generalilor Bundeswehrului, 
în august 1960, „mobilizarea forțe­
lor materiale", cu alte cuvinte mi­
litarizarea economiei, este menită 
să servească pregătirii războ­
iului. Iar ministrul de război Strauss 
a declarat în mai 1960 că „necesi­
tățile economice de stat și private 
trebuie principial împinse pe al doi­
lea plan față de necesitățile mili­
tare". Cu asemenea mentalitate, du 
este de mirare că bugetul militar 
al R.F.G. a fost în 1961 de 11.185 
miliarde mărci (cu 1,7 miliarde 
mărci mai .mare decît în I960). Pen­
tru 1962, Etzel, ministrul finanțelor, 
a anunțat un buget militar de 13.2 
miliarde și a cerut sporirea lui la 
15 miliarde. Dar cifrele acestea 
ascund realitatea și, atît în parla­
mentul de la Bonn cît și în presa 
vest-germană, s-a apreciat în mod 
repetat că între 1955 și 1960 s-au 
alocat armatei anual, în medie, 
aproximativ 20 miliarde mărci. Dar 
nici această cifră nu dezvăluie în­
tregul adevăr. De pildă, Bundes­
wehrul a primit din partea S.U.A.. 
pentru 4 miliarde mărci, arme, piese 
de schimb și licențe de fabricat ar­
me, în valoare de cîteva ori mai 
mare ; iar multe cazărmi, aeropor­
turi și depozite ale trupelor de 
ocupație au fost cedate Bonnului 
în mod gratuit.

Confonn acordurilor din 1954, s-a 
permis Germaniei occidentale crea­
rea unor efective militare, din 
care numai trupele terestre ar fi 
alcătuite din 12 divizii. După date 
recent dezvăluite de „Timpuri 
Noi", aceste divizii sînt formate 
din circa 60 brigăzi mecanizate și 
motorizate, capabile să acționeze 
independent, în cadrul unui război

In sfîrșit, foarte grațioase șpike- 
rițe, nespus de elegante și dezin­
volte, au apărut pe nucile ecra­
ne, comunicînd din oră în oră, 
timp do cîteva zile, cum se simt 
în adăposturile în care au fost 
închise sub sigiliu. De pe amvon, 
preoții nu s-au lăsat nici ei mai 
prejos : construirea unui adăpost 
propriu devenea o faptă crești­
nească. S-au început chiar discu­
ții pentru a se ști dacă armele 
sînt necesare în adăpost: nu îm­
potriva „invadatorilor" trans­
atlantici ci a vecinilor care nu 
dispuneau de cele cîteva zeci de 
mii do dolari. Ziare „serioase", 
ca „Christian Science Monitor" 
au oferit foarte generos loc unor 
astfel de discuții în coloanele lor, 
do obicei foarte scump plătite.

Rezultatul s-a făcut repede 
simțit. Ca din pămînt au răsărit 
aproximativ 300 întreprinderi 
constructoare de adăposturi anti- 
atomice. Interesele comune au 
determinat curînd cartelarea a- 
oestora. Noua corporațio se nu­
mește „National Shelter Associa­
tion". Ea dispune la ora de față 
nu numai do numeroase birouri 
de propagandă, dar și de un con­
siliu de directori format din nu­
meroși militari recent pensionați. 
Are, cum s-ar spune pe ameri- 
cănește, un „lobby" la Pentagon, 
ca și „General Motors" sau „Ge­
neral Dynamics". Și, asemenea 
acestora, va avea foarte curînd, 
dacă nu are deja pînă acum, și 
un alt „lobby" pe culoarele Con­
gresului din Washington.

Pentru moment, se pare că a- 
face rile sînt încă modeste. De 
pildă, „Wonder Building Corpo­
ration" n-are comenzi decît pen­
tru 50.000 bunkere, cu o vajoare 
totală do circa 50 milioane do­
lari. Dar speranțele, ah ! speran­
țele sînt mari. Pentru primul tri­
mestru din 1962 se scontează ne 
comenzi in valoare de 100 mili­
oane dolari. Iar „Wall Street 
Journal" și-a reluat optimismul 
din zilele Iui bune. Specialiștii 
lui pronostichează pentru viito­
rii cinci ani afaceri de aproxima­
tiv 200 miliarde (citiți: mi­
liarde) dolari. Cam eit ar chel­
tui, la plafonul actual, guvernul 
Statelor Unite în 4 ani la capi­
tolul înarmărilor.

Se putea ca, în asemenea îm­
prejurări, statul grijuliu să nu 
sară în ajutorul sărmanilor busi­
nessmen! ? Cînd Nelson Rocke­
feller, guvernatorul statului New 
York, a propus alocarea anuală 
a sumei de 100 milioane dolari

de
ce

pentru construcția 
turi, știa el bine 
cercurile guvernamentale, propu­
nerea a fost reluată în felurite 
variante : ultima ar fi de 800 mi­
lioane dolari (e drept că nu știm 
dacă în una sau mai multe tran­
șe anuale). Pentru că suma, 
smulsă contribuabililor, nu va fi 
folosită pentru construirea în re­
gie, de către stat, a bunkerdor. 
Ci ea va fi acordată cu subvenție 
lui „National Shelter Associa­
tion". Cu alte cuvinte, într-o 
altă variantă, businessmen!! adă­
posturilor ar repeta pleațca de 
care s-au bucurat achizitorii în­
treprinderilor de stat după 1945...

Firește că oamenii de bun 
simț — și în Statele Unite ei 
sînt destul de numeroși — și-au 
pus întrebarea : este absolut ne­
cesară construirea acestor adă­
posturi ți nu se poale practica 
o politică externă care să le facă 
cu totul inutile ? Ziarele au pu­
blicat scrisori, în care cetățeni 
de rînd dar și universitari de 
prestigiu au încercat să demaște 
escrocheria cu adăposturile. Oa­
meni politici lucizi au luat și ei 
atitudine. Guvernatorul statului 
New Jersey, Robert Meyner, a 
condamnat categoric businessul 
cu psihoza atomică. Majoritatea 
profesorilor de la „Harvard", cea 
mai de prestigiu universitato a- 
mericană, 180 de profesori de la 
„Massachusetts Institute of Teh- 
nology", cea mai vestită politeh­
nică a Statelor Unite, au scris in 
„New York Times" că, în locul 
înșelătoriei cu bunkerele, e pre­
ferabilă o 
tîmplător. 
găseau și 
tului" (ai
tuali) care consiliază pe actualul 
președinte. Dacă protestele oa­
menilor luoizi vor avea sau nu 
succes, ne va arăta viitorul.

Ceea ce ne-a arătat însă trecu­
tul foarte apropiat, este semnifi­
cativ : cu ocazia marelui incen­
diu de acum cîteva săptămîni de 
la periferia orașului Los Ange­
les, au fost mistuite toate, abso­
lut toate adăposturile atomice, 
pe care și le construiseră în gra­
bă cîțiva granguri și actori 
scump retribuiți. Și, după cum se 
știe, a fost vorba de un simplu 
incendiu — e drept că mare — 
și nu de o explozie nucleară de 
50 milioane tone trotil.

adăpos- 
face. In

politică de pace. In- 
printre semnatari se 
membri ai „braintrus- 
colegiului de intelec-

revanșard
atomic manevrier. Aviația posedă 
avioane de luptă americane. Ma­
rina militară va dispune în viitorul 
apropiat de 8 crucișătoare de cîte 
6.000 tone, înzestrate cu rachete. 12 
contratorpiloare de cite 3.000 tone. 
12 submarine etc. Bundeswehrul 
posedă de pe acum diferite tipuri 
de rachete și proiectile balistice și 
tinde spre dobîndirea proectilului 
Polaris". In cadrul .,Euratom“-ului 

Germania federală participă la 
•,pool“-ul armamentelor, împreună 
cu Franța și Italia și este al treilea 
partener la ..triunghiul" care stu­
diază proiectarea și producția ar­
melor moderne. De asemenea, a în­
cheiat înțelegeri separate de fabri­
care a armamentelor cu Marea Bri­
tanie, Italia. Belgia și Olanda. In 
goană după ,,spațiu vital", armata 
federală dispune azi de baze în 
Franța. Belgia, Italia, Olanda, An­
glia si Turcia și duce tratative pen­
tru dobîndirea altor baze în Dane­
marca. Norvegia, Grecia, Portuga­
lia și Spania. In 1963, două treimi 
din numărul bazelor Bundeswehru- 
lui este prevăzut să se afle pe alte 
teritorii decît pe cele germane. Se 
operează dispersarea tocmai pen­
tru camuflarea efectivelor reale și 
a ritmului pregătirii războiului.

Pretextele mărturisite ale pregă­
tirilor atomice sînt cercetările teo­
retice și de laborator, construirea 
de reactoare și utilizarea industrială 
a energiei atomice. E limpede însă 
că participarea la „cercetări" a tutu­
ror marilor firme de armament ger­
mane. acordurile lor cu firme simi­
lare din S.U.A., 1
Franța și Japonia 
șirea fabricației 
mice și a bombei 
Simpla menționare ____„___
bugetul ministerului energiei ato­
mice a crescut vertiginos de la 44 
milioane mărci în 1957, la 228 
milioane mărci în 1960, constituie 
un indice mai mult decît elocvent.

In cadrul N.A.T.O., forțele arma­
te vest-germane ocupă o poziție ho- 
tărîtoare (8 din totalul de 21 divi­
zii), amenințînd să devină dominan­
tă în viitorii doi ani. De pe acum, 
generalii și amiralii germani dețin 
posturi de conducere și își Impun 
concepțiile lor strategice. Ei sînt 
aceia care au cerut investirea 
N.A.T.O. cu arma atomică.

In asemenea conjunctură, nu este 
de mirare că președintele Ltibke 
a vorbit deschis, în august 1960 
de „necesitatea revizuirii nedreptă­
ții" ; că Adenauer a caracterizat 
scopul politicii externe vest-germa­
ne „eliberarea" Republicii Demo­
crate Germane ; iar fostul ministru 
de externe Von Brentano a preco-

Marea Britanie, 
tind spre însu- 

bombei ato- 
cu hidrogen. 

> a faptului că

nizat „unificarea" Germaniei. Pre­
tenții revanșarde se aud zilnic la 
adresa Poloniei și Cehoslovaciei. 
Ungaria, Jugoslavia și chiar țara 
noastră par a intra și ele în sfera 
lăcomiei după spațiu vital. Nenu­
mărate organizații de „persoane de­
plasate", 79 organizații revanșarde 
(care editează 350 ziare și reviste). 
1.200 organizații de „veterani", nu­
meroase organizații de transfugi, 
subvenționate oficial, militează pen­
tru revizuirea actualei stări de fapt. 
Așa zise institute pentru ..Ostfors- 
ebung" ■) au misiunea să justifice 
teoretic agresiunea și pretențiile te­
ritoriale. E semnificativ că acestea 
nu se opresc numai la țările socia­
liste ci vizează în egală măsură 
Franța, Belgia, Olanda, Luxembur­
gul, Austria. Elveția. Alte „institu­
te științifice" se trudesc în fel și 
chip să dovedească „imposibilitatea 
coexistenței" și să falsifice princi­
piile acesteia.

Șarpele crescut la sînul alianței 
occidentale amenință din nou chiar 
pe propriii săi oblăduitori. Minați 
de spiritul de aventură, militariștii 
vest-germani au pierdut simțul 
realităților. Dar întreaga conjunc­
tură mondială nu mai este aceea 
din 1938 sau 1941. Forțele econo­
mice și militare, ca și întregul 
prestigiu moral, sînt de partea ță­
rilor socialiste și a celor iubitoare 
de pace, ceea ce constituie un 
avertisment serios. Nu este însă 
mai puțin adevărat că mentalita­
tea revanșarzilor constituie un ele­
ment de risc, care trebuie luat ne­
apărat în considerație.

••Din voința puterilor occidentale 
—a spun N. S. Hrușciov — în cen­
trul Europei s-a acumulat mai mult 
material inflamabil decît în orice 
altă parte a lumii". Se înțelege că 
o asemenea situație nu putea fi pri­
vită cu indiferență. Bazîndu-se pe 
de o parte pe hotărîrile de la 
Potsdam ale principalilor aliați în 
coaliția antihitleristă și, pe de altă 
parte, animată de dorința de a pu­
tea împiedica evoluția primejdioasă 
a militarismului german, Uniunea 
Sovietică a propus în cîteva rînduri 
atît foștilor aliați occidentali cît și 
guvernului R.F.G. încheierea unui 
tratat de pace. Alte state europene, 
care au suferit de pe urma agresiu­
nii germane, au susținut propune­
rile sovietice. Dar răspunsul occi­
dental a fost de fiecare dată nega­
tiv. Nota din 3 august 1961 a gu­
vernului sovietio adresată guverne­
lor . din Washington, Londra și 
Paris, afirma din nou dorința

U.R.S.S. de a duce tratative 
în scopul încheierii tratatului 
de pace german. Comunicatul din 
6 august al consfătuirii primilor 
secretari ai C.C. ale partidelor co­
muniste și muncitorești din țările 
participante la Tratatul de la Var­
șovia a confirmat hotărirea neclin­
tită de a obține reglementarea paș­
nică neîntîrziată cu Germania, ară- 
tîndu-se că în cazul repetării refu­
zurilor de pînă acum, se va încheia 
tratatul de pace numai cu R.D.G., 
apărîndu-se drepturile suverane ale 
acesteia. In sfîrșit, la 13 august, co­
municatul guvernelor statelor parti­
cipante la Tratatul de la Varșovia 
a aprobat hotărirea guvernului 
R.D.G. de a introduce la frontic-_ 
rele acesteia și inclusiv la grar’ 
Berlinului democrat, anumite > 
suri de pază, menite să împiedice 
activitatea subversivă împotriva ță­
rilor lagărului socialist.

Cele ce au urmat se cunosc și nu 
dispunem de spațiu pentru a reveni 
asupra lor. Esențial este însă că, în 
pofida unei tensiuni artificial între­
ținute în țările blocului nord-atlan- 
tic, a numeroase declarații și acte 
care n-au dovedit în mare măsură 
simțul răspunderii, a unor depla­
sări de trupe, a călătoriilor peste 
ocean a șefilor de guverne și a 
miniștrilor lor de externe, a confe­
rințelor N.A.T.O. și a unor întreve­
deri la nivel înalt, opinia publică 
mondială și-a impus punctul de ve­
dere. Principiul discutării situației 
Germaniei și Berlinului s-a impus 
în ciuda rezervelor sau a unor rigi­
dități întîrziate ca aceea a lui De 
Gaulle. Faptul acesta reprezintă un 
succes incontestabil al U.R.S.S. C 
să dovedească încă o dată că toate 
eforturile sale sînt dedicate păcii, 
guvernul sovietic s-a arătat dispus, 
în cazul unor discuții sincere, să 
admită o oarecare amînare a în­
cheierii tratatului de pace cu cele 
două state germane sau numai 
R.D.G.

In faza actuală, după cum 
știe, discuțiile urmează la nivel
plomatic tradițional și nu este indi­
cat să anticipăm asupra rezultatului 
lor. No putem însă exprima spe­
ranța că ele nu vor constitui o amî­
nare a rezolvării problemelor și că 
orice soluție va avea în vedere 
desființarea neapărată a viesparului 
revanșard din centrul continentului 
nostru.
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*) „cercetări răsăritene' M. Roșea


