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omunlcafeie de pe frontul colectivizari! au ca-

patat un ritm accelerat. Tntreaga noastra presa

semnaleaza la loc de cinste spatiile geogrcriice

ultime unde batdlia din constiinta taranimii a

luat sfirsit. Jurnalele cinematografice curata pe
pinza chipurile muncitorilor agricoli cuprinsi de veselia
Tnceputului de drum  exprimatd in traditional Jocuri
In mal multl. Se petrece ceva turburator, sintem martori ai
unui moment Istoric grandios.

Asa dar lupta cu inertia lui ,ce-o da Cel de Sus", cu
slujbele facute In cinstea ploii ce nu mai venea, lupta cu

lugul ancestral rasucit in colo si-ncoace pe un ogor
emnos, iara rod, s apropii de siirsit. Stiinta, lumina. la
urma urmelor : bunastarea au convins pe ultimii Tndarat-
nici ca In veacul nostru, viata silnica a omului legat d
cei patru tarusi ai ograzii personale, pazite cu bita, nu este
ceea ce au crezut veacurl de-a rindul Tnfometatit de pa-
mint individual, platit cu singe si plumb!.

Dupa ce — prin reforma agrara — pamintul a de-
venit un bun al celor ce-1 munceau, partidul comunistilor
a aratat saracilor calea buneistari si astazi putem sa
spunem ca tara intreaga de gospodari s-a adunat laolaltd,

ornind la o treaba vrednica de cronici. S-a dat o lupta
unga si grea daca tinem seama de conditiile social-istorice
obiective, Nimeni n-a fost Tmpins cu sila s& munceasca umar
lingd umar cu altul. Ca pretutindeni in_lume, la Tnceput au
existat si aici pionieri, in cazul de fata; cei fara mijloace,
oamenii care nu aveau ca proprietate decit sufletul si
marea sperantd, ca intr-o zi vor dobindl totul.

Fiind martor al epocii pot sa evoc catunele Tntunecate
unde stapineau mizeria cea mal neagra, analfabetismul si
o disperare fara margini. Rominiei nu l-au lipsit, din nefe-
ricire, exemplele numeroase de saracie, in faza medievala
si carturari reactionari s-au straduit ani de-a rindul sa-1 dea
acestei_sardcii_un lard european, invocind latitudinile si o
anumita filozofie crestineasca. Raul, — capusa mosiereasca
Ingrdsata cu sudoare omeneascd, exploatarea nerusinata
consemnata cu creionul bont Tnh condicl de vechil, devenit)
azi obiecte de muzeu, excrocheria darilor luate cu japca in
sunet de tobe si in cele din urma virirea in pamintul Po
care-1 doreau din pricina foamei, cei 11.000 de mortl al lui
Voda-Carol I-ul — era socotit, mare Doamne, ispé$ire ds la
dumnezeu. Supusd_cu biciul si cu rugaciunea in genunchi,
cu minciuna grijaniei si cu apa sfintita, vinduta cu bani grei,
taranimea romina de mai mult ori Tnselata cu nerusinare,
cu false Tmproprietariri, a rabdat ani numerosi piua la
eliberarea sa din capcana burgheza.

Intr-un timp istoric scurt cei mal sarmani fii al acelui pa-
mint ce nu le apartinuse niciodata au dovedit tuturor, virtu-
tile socialismului. Fire banuitoare, cu judecata meticuloasa,
cu mari ocoluri ale constiintei, in care n-as zice ca n-au
mai ramas unele isoane, taranul a trebuit sa fie pus in fata
unor fapte in stare sa-1 cutremure si sa-I convinga ca mina
sa, abia dedata cu litera, trebuie sa ceara pe hirtie Tnscrie-
rea in gospodaria celor multl. Pentru o astfel de fire argu.
mentele hotdritoare au ramas tractorul si combina faurite de
muncitori, podul gifiind de cereale, lumina electrica trans-
formatda in cintec Tntr-o cutie de bachelitda, numita radio.
Inventiile mintii omenesti, mereu neobosite, i-au Tmpins ho-
tarul dorintelor si spre alte cerinte de neinchipuit abia cu
13 ani in urma. Calul fara copite, mergind lin ca pasarea
lasata pe vini, numit motocicletd, cinematograful minuscul
cu ecran de sticld, asezat pe bufetul de-acasa, masina de
metal care spala rufele singurd, iata numai citeva din ,mi-
nunile" patrunse in masa, acolo unde stapinea pe vremea
de trista amintire a bogatilor, pelagra si sifilisul. Recu-
noasteti ca alaturi de asemenea tentatii, predicile despre
Apocalips, Maica Domnului, Viata de Apoi, nu mal aveau
eficienta. TinguLrile sosite de departe, ca berzele negro
din poveste nu mai conving pe nimeni. Ceea ce alta data,
de la departari putea fi socotit numai ,propaganda rosi |
este o realitate uluitoare picata Tn pragul casei,

Fe hartili comitetelor regionale de partid, ca In repre-
zentarea grafica a marilor batalii, tinuturile Tnca nehasu.
rate se Tmputineaza. Ultimeli redute ale individualismului
egoist cad una dupa alta. Este vorba fara Tndoiala de o
mare victorie pe plan filozofic, cistigata de poporul mun-
citor sub conducerea comunistilor din tara noastra, victorie
cu consecinte incalculabile.

Eugen Barbu
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intr-o literatura care se dezvolta in
spiritul realismului socialist, asa cum
este literatura noastra, si Tn care deci
Tnnoirea continutului si inviorarea con-
tinua a formei sint Tndatoriri esentiale
ale scriitorului, Tndatoriri izvorite din
Tnsasi structura fenomenului literar
realist-socialist si nu impuse de vreun
cod literar, Intr-o literatura de acest
tip, chestiunea succesiunii generatiilor,
atit de arzatoare altadata, nu se mai
Tnfatiseaza cu atita acuitate sau, in ori-
ce caz, se infatiseaza sub un aspect
deosebit de acela in care se manifesta
odinioara si de acela, in care se mani-
fe?ta si acum 1n literaturile occiden-
tale.

Antagonismul dintre generatii succe-
sive formeaza unul dintre aspectele
cele mai des relevate de istoria literara
burgheza, si aspectul acesta este chiar
uneori ridicat la rangul de cauza a dez-
voltarii literaturii care ar gasi in acest
antagonism unul din factorii ei motori
cei mai importanti. Fenomenul a exis-
tat desigur si este clar ca multe ncer-
cari de Tnnoire literara aveau in pro-
gresul lor rasturnarea unui mod de-a
scrie imediat anterior si Tnlocuirea lui
cu un mod nou. Romantismul, Tn deo-
sebi romantismul francez are in chip
accentuat acest caracter inconoclast cu
privire la trecutul apropiat, Tn speta
clasicismul Tnchircit si sterp de care
dadea dovada o buna parte din litera-
tura franceza (in deosebi poezia) catre
sfirsitul secolului al XVIll-lea. Cerce-
tari mai atente si mai cuprinzatoare au
dovedit dealtminteri ca romantismul
n-a fost nicaieri un fenomen spontan si
fara radacini in trecut. Un asemenea
fenomen in literatura nici nu poate sa
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existe deoarece aici totul se nlantuie
si se continua, se naste din ceva, da
nastere la ceva. Continuitatea nu se
manifesta Tn precursori izolati ci in mis-
cari adinci, uneori mai ascunse, alte-
ori mai vizibile, care pregatesc si a-
nunta in chip general si nu limitat, In-
noirea, transformarea, dezvoltarea vii-
toare<

Transformarea dialectica este cu totul
altceva decit antagonismul destructiv.
Intr-o literatura de tip realist-socialist
Tn care oglindirea interpretativa a reali-
tatii actuale se imbina cu visul creator

si cu 0 viziune optimista a viitorului,
antagonismul dusmanos dintre genera-
tii nu poate exista, este de neconceput.
Continuitatea aici este vizibila in chip
hotarit si ea este ceruta chiar de firea
Tnsasi a realismului-socialist Tn care
pastrarea infaptuirilor valoroase ale
trecutului si mereu Tnnoita lor asezare
n lumina vie. a actualitatii este o ce-
rinta de baza. Mai poate fi vorba n a-
semenea conditii de vreo lupta intre
tineri si batrini Tn care acestia din
urma ar fi Tnvinsi si inlaturati ? Desi-
gur ca nu. n locul antagonismului ostil
apare acum colaborarea si Tntelegerea.
Tinerii scriitori  studiaza experienta
scriitorilor mai in virsta si, folosindu-se
de rezultatele dobindite de Tnaintasi,
duc experienta mai departe, fructifi-
cind-o si dobindind rezultate noi. in cu-
vintarea sa la Conferinta pe tara a
Scriitorilor din R.P.R. tovarasul Gheor-
ghe Gheorghiu-Dej a expus Tn chip
limpede si lapidar acest lucru, spunind:
scontinuind traditiile marilor Tnaintasi,
valorificind critic mostenirea literarg,
scriitorii sint chemati sa creeze opere
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care vor da o noua stralucire comori-
lor limbii noastre. Tinerii scriitori, ur-
mind Tndemnul fruntasilor scrisului
nostru, sa se deprindd, Tn munca grea
asupra paginii sa faca ,ucenicie nein-
treruptd, pe toatda viata", pentru a-si
perfectiona maiestria".

intr-o tara socialista ca a noastra
scriitorii sint solidari Tntre ei, avind de
Tndeplinit fiecare dupa puterile si dupa
firea lor, o munca Tindreptatd spre
realizarea,cu mijloace personale, a
unor teluri comune in cadrul desavir-
sirii constructiei socialiste. Aceasta

solidaritate este la fel de necesara si
la fel de trainica si Intre generatiile de
scriitori care la un moment dat — de
fapt, in fiecare moment — se afla ala-
turi, cot la cot, in munca pentru inde-
plinirea telurilor comune. Tinerii Tnva-
ta de la cei mai in virsta dar si cei in
virsta sint atenti la sfortarile innoitoa-
re ale tinerilor si isi Tnvioreaza pro-
priul lor scris prin aceasta simpatie si
aceasta participare la actualitate. E-
xemple ilustre din istoria literaturii
verifica si certifica aceasta. Goethe nu
numai ca saluta tn Byron, mai tinar cu
patruzeci de ani decit el, pe un astru
de prima mina, dar si traducea din el
si se inspira din cintecele poetului mai
tindr, si Ti apoteoza moartea Tn partea
a doua a lui Faust, In figura lui Eupho-
rion, fiul lui Faust si al Elenei.

Tineri sau mai in virsta, toti deopo-
triva, scriitorii nostri Tn conditiile ex-
celente pe care le asigura muncii lite-
rare regimul nostru socialist, lucrea-
za cu sentimentul ca nu sint singuri, Tn-
tr-o ambianta sanatoasa de solidaritate,
care stimuleaza creatia.
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interior

de S mm<mBlI
ion brad

Trdieste-ascuns in noi, In flecare.
Un ceas al rasaritului de soare

In care ochii ni-l spalam sl fata
Ca-n apa cerului un munte orb

De fulgere Jucat in hora lor,

Ca-n apa marii, cerul, dimineata —
Un ceas de rasdrit interior.

El are pasii visului, cind vine.
Desi respira flacari ca vulcanii

Sl lava clipelor ti-o toarnd-n vine
Interior lluminindu-ti anii.

E ceasul grav ce cintda si ce arde
Cu bdarbatia care-ti calca-n prag
Si-n lupta aspra, dusa pin‘la moarte.
Te Tnveleste-n soare ca-ntr-un steag.

Cu el, spre tine lumea-i revarsata,
O, sens al vietii noastre. Viitor 1,

Vazut intreg, acum, intiia data.

Ca muntele ce de lumini se-mbata,
La ceas de rasarit interior.

LL1

dimineata
rotunda

de EEEEEEEEEEE
mihai negulescu

O sete veche, neinduratoare

ne prosterna amiezile spre lut;

si jarul buzelor, pe brozde-amare,
incremenea sovaitor, tacut.

Ardea sub buze huma tremurata,
vibrind Tn sine — vin Tnvirtosot

la care inima, uitind sa bata,
nebucuratd ancora, treptat...

Ne Tngradeam silit, intre razoare
tirava radacina rasucind ;

si niciodata n-am ajuns la soare,
dar 7i simteam puternicul colind.

intrevedeam cimpia azurie
ca diminetile, fara hotar,
sub care fincolteste-n vesnicie
un vis al roadelor, plenar.

Salut acestor limpezi baragane,
din care vin si Incotro se-ntorc
mindriile-mi contemporane —

ce aurul adincurilor storc.

Salut, salut, rotunda Tmplinire

de vise, gravitind céatre o stea,
plantate-adinc In marea-i prevesti,t.
pamint colectivist, planeta mea |

N * spori * SIAIra
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AL. IVAN |
GHILIA:
ADALTUL
TIMPULUI

S-a sis ca Alecu Ivan Giulia e
un liric. Asa este Lirismul isi un-
duieste valurile, larg, desi nu atit
de Iarg ca in prlmul sau voiam de
reportaje : Cintece de drumetie —
si in cartea sa cea mai noua —
Asaltul timpului. Prilej de decep-
tie pentru iubitorii de proza reti-
nutd, sobra, fara ornamentatie ’
Cine citeste insd Asaltul timpului
fird prejudecati, lasindu-se, cu
candoare furat de cele povestlte

|nfat|sate de reporterul-poet,
|ncearca pe parcursul multor pa-
gini bucurii_delicate. Timp de ci-
teva ceasuri cititorul il Tnsoteste
Pe Alecu Ivan Ghilia prin felurite

ocuri cunoscute si necunoscute, de
la Bicaz la litoral si de la ,,Gerlta
Rosie" la cutare G.A.S. sau G.A.C.
din"inima Baraganului, dupa ce, in
prealabil, retrdieste, Tn primele pa-
gini, evocative, groaza anilor bez-

" metici ai robiei fasciste si infiora-

ta frumusete a lui August cel fara

" seaman, din 1944,

De ceea ce aflam despre satul
din Baragan, unde scriitorul a_pe-
trecut, cu putini ani in urmg o
iarnd, nu ne mirdm. Nu ne miram,
dar traim stari de elevatie. Scrie
Al. Ivan Ghilia, de pilda :

sDifuzoare mari, negre, impre-
jurul cladirii, transmiteau Mica
serenada pentru orchestra de coar-
de de Mozart."

Asadar, prima
Dragalina : Mozart.

Prima cunostintd intr-un sat din
cimpia Baraganulm Mozart | Nu
tresarim. Ni se pare in firea lucru-
rllor Si daca ni se pare normal

intr-un tinut unde nu Odobes-
cu, acum vreo suta de ani, ci Al
Cazaban, cu mult mai Tncoace, da-
dea la o tirla Tnmormintata in tro-
iene, Bste copii salbdticiti de foa-
me, (Baraganul, iarna) daca ni se
pare, zic, normal, asa, Intr-un ase-
menea tinut, ramas pind n_anii
nostri in preistorie, ca taranii sa

cunostinta n

asculte cu interes muzica, grea,
faptul e extraordinar !
Dar cite alte situatii .banale"

ce ar fi parut pina deundzi de do-
meniul fabulosului, nu ntilnim n
Asaltul timpului! Clnematograful,
televizorul, dispensarul, farmacia,
magazinul mixt, libraria, statia de
radioficare, lumina electrlca — sint
realitati solid Tncetatenite in mul-
te sate colectivizate. Tn Dobrogea
— noteaza reporterul - ,satele cer
acum sa aiba cinematografe pro-
prii. Caravanele cinematografice
nu mai corespund"”. intr-un sat de
pe Borcea, riul peste care trecea
acum 14 ani prima rindunea a so-
cialismului in Baragan, Anton Fi-
lip, un badea lordache (..) a citit
toate cartile importante aflate la
bibliotecd, printre care, in primul
rind, Capltalul lui Marx. Date cum
sint acestea au fost culese de Ale-
cu Ivan Ghilia prin 1958 — 1959
cind reportajele au aparut in presa.
Multe din relatarile de atunci pa-
lesc, fireste, in fata realizarilor ul-
terioare si e o placere pentru citi-
tor si&-1 vada pe reporter silit la
publicarea reportajelor n volum,
sa aduca rectificari spuselor de a-
cum citiva ani. Vorbind de exem-
plu, despre animalele gospodariei
colective ,9 Mai" din Dragallna
(vaci mari, roscate, de rasa";

,un armasar superb, pur singe”

etc.) reporterul relata, in decem-

brie 1958 ca erau 90 de cai de
munca. Reeditind reportajul, el da,
in subsol, rectificarea: ,Acum
262 ,Gospodaria 9 Mai" — Tnsem-
na el mai departe — are un sin-
gur camion"”. Nota din subsol co-
recteaza cifra din 1958 : ,Doud".
Asemenea savuroase notite, in care
reporterul pare a polemiza cu sine
Tnsusi (de fapt, Tn ele, prezentul
polemizeaza cu trecutul) abunda
in tot cuprinsul cartii.

Asemenea nfaptuiri nu pot fi
despartite, natural, de autorii lor,
si Al. lvan Ghilia fixeaza nu pu-
tine situatii in care transpar ela-

semeni stramosilor din
Tnstaihent, Tudor Ar-
ghezi urcat trudnic
— parca ,pe brinci** —
spre piscul cel mai
Tnalt al artei sale: cu
fruntea Tnrouratd de muncile cu-
viritului, avind, cind era tinar, n-
telepciunea batrinilor, pastrind, la

nul, Tnsufletirea oamenilor muncii
din |ntrepr|nder| si de pe ogoare.
Muncitorl, tarani povestesc despre
depasiri de’ ang?amente adesea,
ca despre fapte de la sine ntelese.
»In cinstea Congresului — i spu-
ne reporterulw un inginer de la
,CGrivita Rosie", Tn preajma celui
de al freilea Congres al partidului
— angajamentul nostru a fost de
sase sute doudzeci si doua de mii
( ) Am realizat, numai in primele
cinci luni, un milion douazeci Si
trei de mii". Se desprind din re-
ortajele strinse in Asaltul timpu-
ui siluete de autentici oameni ai
zilelor noastre,mai cu seama de ti-
neri, ca Gheorghlta agerul, vor-
baretul si inteligentul sofer al se-
cretarului  raional de partid (Pe
drumuri_de tard, mai curtnd poves-
tire decit reportaj) sau  oameni
maturi cu suflet ingenuu, precum
,nea Gheorghe, mai marele vina-
torilor si zmeul zmeilor din Dra-
galina” (Dilema_ Iui  Gheorghe
Zmeu), care, dupd ezitari explica-
bile intrd Tn Gospodaria_ colectlva
tragind dupa el toti ,,zmeii" din sat.
Din mai multe chipuri concrete,
desenate sumar, fara sublinierea
trasaturilor individuale, se Tntoc-
meste Tn cartea lui Ghilia —schi-
tat — profilul activistului de
partld tipic, omul care Tsi traieste
viata in mijlocul oamenilor, ndru-
mindu-i, Tnsufletindu-i, mustrin-
du-i, cind e cazul ajutlndU| n-
totdeauna sa iasa din impas, ne-
precupetind nici un efort pentru
asigurarea bunului mers al muncii,
al vietii in ansamblul ei. Adincite,
imbogdtite, Tnsusiri cum sint ace-
lea ale activistilor de partid din
A fost salvat un om, Pe drumuri
de tara, Dobrogea, ar putea — in-
tr-un eventual viitor roman —
constitui elemente  substantiale
pentru definirea psihologiei unui
tip de comunist memorabil.

lata cum, cu mijloacele pe care
le poseda Al Ivan Ghilia aduce,

n Asaltul timpului, imagini din
realitatea contemporana, vii, vi-
brante, nu rareori cuceritoare. Li-
rismul, ¢ind e autentic, nu dau-
neaza transmiterii emotiei concen-
trate Tn imagine, ci o amplifica !

As avea de obiectat prezenta in
unele pagini, a dilutiei verbale, a
caderii Tn anecdotica maruntd, n
dauna esentialului. Reporterul es-
te tentat citeodatd sd povesteasca
tot ce a patit pinda sa ajunga la o
anume tinta : cu cine s-a intilnit,
cum l-au intimpinat portarii etc.
subtiind astfel materia propriu-zisa
a scrierii. Tn reportajul G.A.S. Bu-
timanu, de pildd, introducerea, in
care ni se povesteste cu lux de a-
manunte despre filmarea unor
gaini rebele, este evident inutila.

Operind asemenea mici tumori,
aproape neglijabile, la drept vor-
bind, Asaltul timpului ramine o
carte tinara, interesantd, a momen-
tului istoric in care traim.

Dumitru Micu

PETRU
VINTILA:

SOSEAUA |
MILIONARILOR |

Petru Vihtila e unul din cei mai
prodigiosi reporteri ai nostri, pre-
zent in actualitate, raspunzmd cu
promptitudine  comenzii  sociale,
credincios misiunii politice a scrii-
torului realist-socialist chemat sa
Partlmpe activ, si pe aceasta cale,

procesul revolutlonar de trans:
formare radicala a constiintei uma-
ne Tn sensul idealului comunist.
Numeroasele reportaje semnate de
el Tn presa cotidiana sau n cea
literara stau marturie, ca si recen-
tul volum inchinat citorva gospo-
darii agricole colective banatene si
intitulat sugestiv : Soseaua rrtilto-
narilor.

Petru Vintila pune in lumina,

batranete, entuziasmul tinerilor. A-
oum, cu Volumul Frunze, el ne
pare, mai mult ca oricind, inveci-
nat firesc si intim cu personallta-
tea cea mai luminoasd a culturii
noastre de totdeauna, cu Mihall
Eminescu. De acesta s-a aratat vra-
{)t de la-nceputuri. Dacd Tn anii de-
uturilor poetice, Arghezi se lasa
mai mult ispitit de rezonante emi-
nesciene, fard ca mesajul profund
sa fie eminescian. (,SI acum c-o0
vad venind / Pe poteca solitara, /
De departe, simt un jind / Si-as voi
sa mi se para /: (Melancolie) saiu :
»,Vino joc de vorbe goale. / Sin-

tem singuri. Ce sa-4 spun? / Nu-
mai gura dumisale, / Se aude sub
un prun. (.) Floare mica, iarba
toata, / Sub dantela albei rochi, /

Spre_genunche ridicatd, / Plina-i de
pindirt de ochi". Crelon)] acum se
Intalneste Tn strafunduri cu  Emi-
nescu, din Trecut-au anii., de
pilda, cu acel final zbuuumat de
0 unicd putere de a materializa
gindul din versul: lar tlmpul
cr-este-n urma mea, ma-ntunec”. Ar-
ghezi simte si el navala tlmpuIU| ca
0 presiune materiald, care-1 Tmbrin-
ceste din urma, dar timbrul adine
al poeziei e pur arghezian: ,De
ce-as simti ca sule vremea si n-as
opri-o pas eu pas, / Sa vad ca sm-
gurd din urma imi da navala si ma
curma, / Cind mi-ar ajunge, la sui-
suri, un bob de timp, un fir de
glas / Si-un crin In fund c-o0 pia-
tra scumpa sa-mi fac din el un
cuib curat V.

Nu e vorba, asadar, de o simpla
apropiere formala cu geniul iul
Eminescu, cl de o intilnire InHMa
in zona murei simplitati, de o Vi-
bratie nostalgica in fata vremii
care trece, expresie nu a pesimis-
mului, cl a setei de viatd. Aceeasi
imagine concret materiald a vre-
mii se Tmplineste stralucit Tn poe
zla S-astept ?, unde nota_profund
argheziana, cu acea ritmica ti mu-
zicalitate proprie, cu acea pendu-
lare rascolitoare dintre Tintrebarea
meditativa si raspunsul echivoc, se
stripge grea de sensuri Tn versul

aici succesele obtinute de colecti-
visti si insista asupra modului cum
,,bogatla obstel se reflecta in via-
ta intima a localnicilor”. Demons-
tratla e, de cele mal multe ori, de

Ioglca impecabila, reporterul e-
xemplificind cu date concrete grai-
toare belsugul ce domneste Tn co-
lectivele vizitate, dind cifre care
vorbesc de la sine sugerind modul
de trai ridicat al taranilor_colec-
tivisti. Aportul politic al cartii e,
sub acest raport, indiscutabil si
Soseaua milionarilor se 1inscrie,
fara indoiald, in sirul lucrarilor
propagandlstlce folositoare, meni-
te sa contribuie activ la popularl-
zarea realizérilor obtinute de gos-
podariile colective fruntase.  Din
pacate, Tn demonstratia facuta,
Petru Vintila nu accentuiaza ntot-
deauna cit ar fi trebuit, folosind
mijloacele artistice cele mai adec-
vate, ~sensurile rascolitoare ale
realitatilor intilnite in drumul siu
de la Tlmlsoara la Cenad, semni-
ficatie majora a revolutlonarelor
transformari triite de oamenii a-
celor locuri. Preocupat de cifre,
uimit de numarul milioanelor ce
figureaza n fondul de baza al co-
lectivelor vizitate, Petru Vintila
neglijeaza citeodata problema sub-
linterii rolului pe care 1l au oame-
nii In consolidarea economico-or-
ganizatorica a gospodariilor colec-
tive. Ne-ar fi placut sa intilnim
mai insistente popasuri asupra a-
portului acestor oameni Tn faurirea
milioanelor ce se inscriu in fon-
dul de baza al colectivei, asu-

biigat pe reporter sa selecteze fe-
nomenele, faptele si datele in lu-
mina unui _g_lan ce elimina_de la
sine sl posibilitatea repetitiilor, si
plutirea la suprafatd, si neadinci-
rea personajelor- -cheie, ‘'dar Ti pre-
tindea, in schimb, dezvaluirea ar-
tistica a esentelor si evidentierea
convingdtoare a semnificatiilor. A-
colo unde scriitorul a stiut detecta
adevarurile Bocial-economice ma-
jore, interesahte, elocvente, So-
seaua milionarilor oferd, pagini ‘de
buna tinuta artisticg, materializind
probleme din cele mai variate, ca-
racteristice procesului de continua
intarire economico-organizatorica
a gospodariilor agricole colective.
Obiectivul politic urmarit de re-
porter este aici atins la un nivel
corespunzdtor realelor si verifica-
telor insusiri artistice ale lui Pe-
tru Vintila. Cititorul va parcurge
cu emotie capitolele care vorbesc
despre pasiunea agrotehnica a co-
lectivistilor din Jecea Mare sau
din Lovrin, despre fierarul din
Gelu, pasionat motociclist sl tinar
|ndragost|t intilnit in hotelul din
Sinicolau Mare sau despre con-
densatul, dramaticul si zguduitorul
roman al vietii colectivistului ce
I-a Tnsotit ca ghld pe reporter in
Biled. Sint pagini n care Petru
Vintild confirma virtutile de pro-
zator dovedite pina acum, sl _ne
dau speranta ca si viitoarele carti
de reportaj semnate de el se vor
ridica la nivelul celor mai bune
piese literare din cele aproape 20
de volume de nuvele, schite si po-

rafii (ex. Petru Vintila, Corneliu

eu, Paul Anghel, lile Purcaru).
Catre un asemenea tip de repor-
taj, tinde si V. Gafita, In culegerea
sa, intitulata: A venit ~ pri-
mavara’.

Lasind la o parte ispita marilor
calatorii, autorul se opreste nu
prea departe de Bucuresti, intr-un
sat pe hiatul Borcii, la Facaieni.
Popasul_sdu la marginea de rasa-
rit a Bardganului se dovedeste a
fi cu temei, Tntrucit ne furnizeazi
observatii bogate revelatoare peh-
tru cea mai noud etapa a trans-
formarii socialiste a salului nos-
tru.

Abia intrat in Facaieni, scriitorul
este Intimpinat de o mare forfota
de oameni, carute si tractoare, ca-
re-i dau impresia unui foarte ac-
tiv santier. Colectivistii isi Tnfru-
museteazd cortitina. construindu-si
case din zid, aliniindu-si garduri-
le, ,,bomblnd" soseaua. Discutiile
curente se refera la alimentatia
rationald (,cu biberonul") a vitei-
lor, la ecornarea vitelor, la adin-
cimea araturii de toamni etc. La
o sedintd, problema nr. 1 devine

,,vulpoalca buruiana care Tnabu-
se _semanaturile de primavara,
dacd nu e tdiata din radacina

Autorul are acum prilejul sa des-
crie cu mult nerv ogorul indivi-
dual de altddata, napadit de pir
si volburg, cu holde ofilite, spina-
tice, dar totodatd si sublinieze
prin contrast_ enormele avantaje
ale muncii pamintului in colectiv
cu unelte mecanizate.

patru volume
de reportaj

Fra evolutiei psihologiei lor de
a constiinta individualistd de
mic groprletar la aceea colec-
tivista asupra fortei de atrac-

tie exercitata firesc de catre co-
lectivele fruntase asupra intovaré-
sitilor si taranllor cu gospodarie
individual& sau asupra colectivelor
mai putin dezvoltate, — sint pro-
bleme la care reporterul face re-
ferire adesea dar pe care nu le
converteste Tnsa practic la nivelul
dorit Tn obiectivul numarul 1 al
cartii. Caracteristic ni se pare, in
privinta aceasta, un amanunt, apa-
rent de ordin compozmonal Vin-
tila porneste la drum, pe ,Soseaua
milionarilor”, cu un taran ntova-
rasit, un ,,gugulean plecat sa-si
vindd recolta de mere ionathan.
Dupd primul popas, la Becichere-
cul Mic, cei doi se vor desparti.
Poate ca in realitate asa s-a si in-
timplat. Prezenta concretd, fizica,
a guguleanului Tn fiecare caPltol
al volumului nici nu era, de atfel,
necesara. Dar prezenta sa macar
simbolica se cerea cu insistenta, ca
un punct permanent de compara-
tie, de reper, pentru ca reporterul
urméarea si demonstreze nu supe-
rioritatea Tn sine a formei colec-
tivizate a agriculturii, ci superio-
ritatea fata de celelalte forme e-
xistente. Tn locul unui dialog, de
pildd, mental intre reporter si in-
tovarasit, avind ca scop demons-
trarea pe viu a avantajelor oferi-
te taranului de catre agricultura
colectivizata, Petru Vintila prefera

sa-1 lase pe gugulean sa se docu-
menteze singur, cu ajutorul unui
exemplar din ziarul timisorean
Drapelul rosu. Prezenta vie, mo-
rald, a guguleanului — la care se
mai face referire, Tn perspectiva,
abia Tn finalul cratii — l-ar fi o-
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final, prin care sentimentul timpu
lul se concretizeazd ntr-atit Tneit
avem chiar senzatia caderii _unui
corp fizic: ,La mine nu mai urcd
de-a dreptul nici un drum; / De-
abea o cararuie, o dira ca de
fum. / Nu intrd nici o usa, n-am
prag, n-aim palimar. / Doar stele se
Ingind cu noaptea-ntr-un artar. /
Ce sa astept sa Vie si ce sa inte-
leg, / Cind peste mine timpul se
prabuseste-ntreg ?*

Subliniem prezenta acestei teme
n noul volum al lui Arghezi pen-

tru ca in functie de sentimentul
timpului, in lirica de totdeauna,
s-au conturat si alte sentimente,

precum acela al iubirii, al dragos-
tei de natura, ad raspunderu So-
ciale a poetuIU| al mortii si  ne-
muririi etc. in atitudinea fata de
trecerea inexorabild a vremii se
defineste limpede si conceptia filo-
zoficd a poetului. Daca, de pilda,
Tn poezia lul Lucian Blaga sub in-
fluenta idealismului agnostic, sen-
timentul trecerii  vremii  Tmpinge
spre spaima sl turburare, la Ar-
ghezi acelasi sentiment, traind pe
un fond folcloric, conduce catre o
ntelepciune téréneascé n virtutea
céreia batrinetea e o toamna plind
de roade. Vremea noastra  socia-

lista, cu ale cérei idealuri Arghezi
si-a Tmpletit propriile lui vise, Ti
asigura poetului un spor de bel-
sug sufletesc, Tn stare sa-i dea ver-
sului o seninatate clasica. Toamna

tirzie Ti e frumoasa. Pridvoarele
sint cosuri cu flori. Soarele — sim-
bol al deplinei straluciri — e gaz-

duit Tn casa poetului. De peste tot,
n anii socialismului, suride si n-
vie 0 prospetime noud. Pind si din
fostele oseminte tresar vieti. Senti-
mentul poetic din De ce-as fi trist
creste pe o suita de Tntrebari, ale

vestiri publicate Tn ultimii ani, de
acest prodigios scriitor, mereu
prezent in cea mai vie si mai
stringenta actualitate.

Aurel Martin

V. GAFITA:

A VENIT
PRIMAVARA

Ne obisnuisem intr-o vreme cu
tipul reporterulw -calator, acela
care colinda tara in lung si-n lat,
comunicindu-ne rezultatul obser-
vatiilor sale, din fuga trenului sau
a masinii. Fara indoiald, ne infor-
mam asupra multor aspecte ale
realitatii  noastre socialiste, dar
totodata, resimteam, nu fara pa-
rere de rau, limita notatiei turis-
tice, care trecea grablta parca
spre a cuprinde singura intregul
peisaj al tarii. Se vede ca istoviti
si ei de atita drum si atita viteza,
reporteru au |nceput sa-si domo-
leasca pasul si sa-si adlnceasca
privirile. Ajunglnd intr-o uzina
sau intr-o gospodarie colectiva,
n-au pardsit-o dupd citeva luni si
nici dupa citeva zile. S-au stator-
nicit acolo  pentru perioade mai
lungi, au vizitat-o in repetate rin-
duri, i-au devenit prieteni. Apoi,

cind si-au publicat  reportajele,
autorii ne-au dat adevarate mono-

caror raspunsuri afirmda bogatia
vietii noastre socialiste si plenitu-
dinea sufleteasca a poetulm Fina-
lul poe2|e| ,Nu mi-e cladita casa
de sitd peste Trotus, | In pajistea
cu chnguri ? De ce-as fi trist? Si
totusi.." — prin aceste puncte de
suspen5|e azvirle parcd o sageata
catre infinitul nostalgiei. Pe punc-
tele acestea de suspensie se clatina
parca o certitudine, dar nu se pra-
buseste.

Sentimentul Tmplinirii tine echi-
librul moral pe puntea  care-si
.reazima-nceiputul pe un mal cu

nestiutul* — cum zice Arghezi in
poezia Lin .. Finalul are 0o melan-
colie senind, nu o tristete Tntune-
cata.

Exista Tn stadiul actual al crea-
tiei arghe2|ene 0 solemnitate pro-
funda, precum in poezia Cintec
la fereastra leganata intr-o psal-
modie sobr3, cu bogate rime inte-
rioare, care rasuna prelung n
ecouri, ce leagd Tn sunete de ar-
gint universul mic cu  universul
mare. E aci prelungirea deplin ma-
turizatd a unei vechi coordonate
din lirica ar?heziané, care a Im-
perechiat sublim aspecte ale vietii
intime, casnice uneori, cu 0 mare-
tie cosmicé, fulgeratd de mistere,
menite a fi dezlegate de forta gin-
dirii umane. Asezat intr-o zona a
linistii cuceritd prin trudd si luptd
indelungd, acest Nestor al poeziei
noastre contemporane se afld n-
tr-o desdvirsitd intimitate cu toate
elemenele firii, pe care o comvnica
in versuri de-0 frumusete unica. E
in ele puritatea unei sarbatori a
izbinzii, traitd cu o bucurie de-o
prospetime infantila, peste care ve-
gheaza |ntelep0|unea anilor ca-
runti : ,Trimite-mi pasari la fereas-
tra si rindunele ziditoare / S&-si
puie cuiburi'le-n streasini subt paza
gindurilor mele, / Tn puful nopvi
adunate, dintre camin si-nveT-
toare. / A si venit In coltul casei
ochiul de-argint al unei stele.
S-au strins copacii-n fata portii ca
niste domni veniti pe jos, / Pof-
teste-i, vantule, sa intre si sa se-

Cu_ajutorul gospodariei _colecti-
ve, taranii din Facaieni si-au cu-
cerit conditia umana care li se re-
fuzase cu Tndaratnicie veacuri de-a
rindul.

V. Gafita ne comunicd viata
noua a satului colectivizat in ca-
drul unui reportaj — care tinde pe
alocuri sa-si paraseasca albia, de-
venind povestire, Nnu numai prin
descrierea ,artistica”, ci si prin
zugravirea unor eroi si a unor si-
tuatii memorabile. lubitor al pei-
saJqu al diminetilor insorite din
Baragan si al baltii verzui,
V. Gafita nu aluneca totusi in des-
criptivism.  El are in vedere, de
obicei, activitatea omului, inter-
ventia sa Tnteleaptd asupra na-
turil. Cunoastem o multime de as-
pecte efectiv noi din gospodaria
colectiva, dar mai putine reactii
psihologice umane profunde.
V. Gafita schiteaza chiar citeva
biografil, care, din pacate, ni se
par def|C|tare printr-o tratare
foarte grabita, expedlata de-a lun-
gul unei scheme. Cea mai buna
parte a cartii lui Gafita, o consti-
tuie acele reportaje, unde autorul
surprinde, cum spuneam, fapte si
aspecte noi; acolo Tnsd reia ve-
chea problema a oscilarii taranu-
lui intre lotul individual si colec-
tiva, a conflictului dintre soti pe
problema nscrierii n gospodarie,
V. Gafita risca repetarea si mono-
tonia.

Este, fara indoiala, un merit im-
portant al scriitorului efortul de

a-si fi consacrat cartea unui sat
colectivizat si de a fi intreprins
investigatii multilaterale, de ordin
social-istoric, pe baza cdrora sa
pund si mai mult Tn lumina nece-
sitatea si avantajele transformarii

aseze-n cite-un jet, / S&-mi poves-
teascd toatd vremea ce s-a-ntimtplat
cu Fat-Frumos, / Caci virful lor cu-
noaste viata si-a celui mai zmerit
drumet. f Tnvata-ma faptura, limba
cu care floare si gindiac . Stau Tn-
telesi in taina ierbii si se-nteleg cu
necuprlnsul / Si- ntelepc'unea unui
nufar rasfrint si oglindit in lac".
Sporind aria universului  poetic

Tudor Ar
FR

al lui Tudor Arghezi prin cinta-
rea unor sentimente si atitudini
noi, volumul Frunze adlnceste tot-
odata teme sl preocupari din ve-
chea poezie argheziana : sentimen-
tul de familie, preocuparea pentru
universul mic al gizelor si ierbu-
rilor etc.

_Un raspicat sentiment al desa-
virsirii artistice Tl are poetul re-
compensat de poporul muncitor,

simbolic, ,cu aur si podoabe’, sim-
tindu-se ,plin ca de icoane un pa-
rete / ingreuiat de nimburi si sma-
ralde". Este ceea ce-i di nelinisti-
tului suflet arghezian seninatatea
si echilibrul omului _intelept  din
popor. Vechea patima si framin-
tare romantica nu dlspare fiind
insd Tnsumatd organic linistii si-n-
telepciunii de factura clasica.
Stapin pe arta marei simplitati,
Arghezi a dat o poezie limpede, cu
liniste de suprafata, Tn adancuri
zbatindu-se nelinistile eterne ale
creatorului — ramas tot  timpul
Lun scolar intirziat Tn vreme", cu
0 emotie vesnic proaspata in fata
scrisului, exemplara pentru  tofi
truditorii condeiului : ,Cincizeci de

de cind Tncerci, mereu, / Con-

socialiste a agriculturii. Dar ceea
ce i se cere In asemenea conditii,
sl nu numai lui V. Gafita, este un

mai adine sondaj in psihologia
oamenilor, spre a produce emotii
vibrante, cu rezonante cit mai n-
delungi.

Al. Sandulescu

PAUL
ANGHEL:

VICTORIA |
DE LA |
OLTINA

Sper sd nu supar prea tare pe
reporteri sl nici sa fiu, dupd o
sumard judecata, condamnat ca
apologet, declarind ,in gura mare»
ca Victoria de la Oltina este o
victorie a genului si a autorului,
care a gasit o formula 0 modall-
tate in_stare sa contagieze, sa
transmita entuziasmul sau in fata
oltinenilor. Satul pierdut a execu-
tat un salt. in toate directiile vietii,
s-a desfasurat ,radiar" SI dintr-o-
datd. Trebuia deci prezentat pe
toate fetele lui, egal de expresive,
intr-un elan matur, constient, sta-
pin pe teluri si pe ciile de atingere
ale acestora. Asezare straveche, ie-
sita din timp, din insasi clipa fati-
nizarii. Oltina |sp|teste pe arheo-
log prin vestigiile ei risipite si ra-
sarind prin_ surprizd. Ea este azi
milionard. Gospodarii cultiva toate
soiurile de cereale, de citiva ani
incoace au sadit V|ta de vie, cresc
in ferme model vaci, porci, miei,
gaini de rasa. Economistul Tsi poa-
te aci sdtura_curiozitatea si ex-
trage concluzii Tncurajatoare pen-
tru sporlrea productivitatii  solu-
lui, laptelui, a oudlor, pentru
randamentul gospodarlel colective.
Cercetatorul culturii de mase are
prilejul de a studia intensitatea
setei de culturd Tn rindul fostilor
analfabeti, dar, cunoscindu-1 pe
fauritorii belsugulm va fi depasit
|n asteptarile sale, caci ancheta sa

intilni nu numai niste cititori
zeI05| de carti de agrotehnlca sau
de literaturd, ci niste adevarati
specialisti Tn° domeniul de munca
respectiv, biruitori ai empirismului
milenar, ai ,traditiei obtuze", co-
laboratori —multi activi, fecunzi—
ai oamenilor de stiinta. Activistul
lucreaza aci cu niste constiinte 0-
litice experlmentate célite n ba-
talia de clasa trecutda prin faza
eroica, Tn care avintul nucleului
initial de comunisti se ciocnea cu
inertia masei, spre a o spulbera, si
a rascoli apoi energia latentd, ca
s-0 indrume spre astazi, si mai
departe, spre viitor. Pina si urba-
nistul, da, arhitectul care nu si-a
imaginat probabll ca va fi chemat
si la sate, este solicitat. Oltina
tine sa se preschlmbe cit mai cu-
rind Tn ,oras". Si daci si-a corec-
tat smgura cum a putut, in ulti-
mii ani, contururile, — de aci na-
inte nu admite sd nu recurgd la
serviciile sistematizarii. Si are
dreptate. Locuintele noi si cele Tn
perspectivd, mai ales sediile dein-
teres obstesc aflate Tn proiect si
inconjurate de parcuri, o obligé la
planificare spatiald. Toate elemen-
tele reclam& o considerare globala
din partea reporterului, 0 viziune
de ansamblu, si in acelasi timp di-
namica, in stare sa prezinte re-
volut,lonarea satului Tn rezultatele
si_1n obiectivele ei viitoare. Ur-
marind sa cuprinda astfel istoria
Oltinei, Paul Anghel a ales dru-
mul_unei monografii sintetice si
plind de viatd, redactate pe baza
impresiei directe, a marturiei, ac-
tiunii si chiar |nterpretar|| date
acesteia de ,autorii" Oltinei de azi.
Dezvoltarea satului, Tntoarcereain
trecut si apoi din nou la_actuali-
tate si prospectarea  viitorului
constituie axa fiecarui sondaj efec-
tuat in biografia oamenilor. Ol-
tina se cladeste, se insufleteste pa-
gind cu pagind Tnaintea noastra.
Cititorul — si de astadatda nu e o
figurd de stil critica — participa
la faza actuala de evolutie, deti-
nind toate datele necesare |ntele-
gerii stadiului de azi, si atras in
procesul de viata. Paul Anghel nu

deiul, gandurile si cerneala, / N-au
mai ajuns si-ti curme, fatul meu, '
Frica de tine si-ndoi- ala. / Te temi
si-acum de ce te-ai mai temut, / De
pagina curatd si de rindul, / Si de
cuvintul de la Tnceput. /Te sperie
si litera si gindul®. (Frunze pier-
du*e).

Nu o data, in Tndelungata sa ac-
tivitate, Arghezi a meditat Tn ver-

hezl*
UNZE

suri memorabile asupra creatiei ar-
tistice. Acest gen de poezie din
Frunze are un specific aparte, fiind
determinat si el de sentimentul im-
plinirii poetulul 0 datda cu Tmpli-
nirea vietii intregului popor, a ca-
rui expresie spirituala este: ,Ma
simt ca un stihar de voevod / Te-
sut incet cu degetele calde / Ale
intregului ndpastuit norod". Poetul
nu abordeaza ,arta poetica" din
unghiul rom|5|un|I0r si al dezide-
ratelor. exprima_ cf;mdurl despre
arta scrlsuIU| din virful unor expe-
riente si succese de peste sase de-
cenil, care-1 indreptitesc sa fie un
model pentru tinerii scriitori. Cu
acuitate si simt critic, poetul res-
tabileste Tn Cintec de seard prin-
cipalele etape ale propriei creatii,
revendieindu-se inca o datd de la

marele poet popular: ,Primul flu-
ier mi-1 taiasem dintr-un pai de
griu balan / Si cu cintecul de
nunta Tnsoteam seceratorii”. E evo-
catd apoi poezia sa de meditatie,
cu acel framint ai cunoasterii si
chinuitoare zbateri intre ,credinta
st tagada": ,Mi-am pus capul pe
genunche si genunchii in paminl",
efortul de Tnnoire al ,sculelor poe-

descrie, nu relateazd, fie ti bine
|nformat fapte si atltudlnl con-
sumate, ci creeazid din nou — fi-
reste, atit cit e ngaduit mijloa-
celor reportajului. — Tmprejurdri
decisive, retraseaza gesturile, ac-
tele, In spontaneitatea lor si _con-
tureaza chiar eroi literari. Rolul
sdu — desi permanent activ, pre-
zent si prin comentariu liric, sau
atmosfera inchegatd prin citeva
notatii si asociatii severe, lipsite
de dulcele va turistic, — se sterge
nsa indaratul celorlalte personagii
care Populeaza scena Oltinei. Pos-
tura lui Paul Anghel nu e de ghid
initiat o data pentru totdeauna, in
tainele subiectului, cl de vesnic
ucenic al vietii, dornic sa_ cunoa-
sca, sa se instruiascd si sd releve
altora cheia‘ miracolului Socialist.
Incercind sa satisfaca conditia re-
porterului contemporan, pe care
viata 1l impinge sa tind mereu pa-
sul 'si s& se identifice cu ea, Tn ac-
tiune, monograful devine un acti-
vist prin atitudine, prin scrisul lui,
si prin tipul Tnsusi de observatie,
de culegere a ,notelor". (Si ceea
ce Tncearca, reuseste. Integrarea sa
chiar gramatlcala (ajungind _sa
spuna nu o data ,noi. oltinenii"),
nu e un artificiu retoric, e o con-
secintd a unei stari de spirit au-
tentice, a unui suflet incandescent.
Conceptla dizolva de fapt schema
monograflca orice schema, lasind
sa zvicneasca liber pulsul oltine-
nilor, sa se Tnchege profilul satu-
lui, sd se Tnalte chipurile oameni-
Ior dincolo de orizontul acestuia,
ca luptatori constienti de necesi-
tatea sociala si de idealul uman de
care sint indrigostiti. Ciobanul
Ciuciuleaca, cel care a cistigat una
din cele mai grele probe ale con*
cursului ~ zootehnic pe regiune,
sefii_de brigazi, ca Gheorghe Ma-
ciucd, cunoscitor. al experientei
sovietice si ,practicant” la o ferma
din  Cehoslovacia, Tingrijitoarele
zestrei animaliere, aldturi de alte
personaje ,,secundare , »,de compo-
zitie" a satului (doctorul, medicul
veterinar), llie Dinca, presedintele
gospodariei colective, Levente Le-
vente, zis Ceapaev, Vasile Popa,
secretarul organizatiei de partid,
— figurile centrale ale satului —
se diferentiaza Tn cadrul unitatii
ce o alcatuiesc, ca individualitati
ale societatii oltlnene atit de su-
date, neit diferentele de nivel po-
litic sau profesmnal sint practic
neesentiale, simti ca — atunci cind
ele existdi — ilustreazd doar un
moment trecator, o fazd pe care
evolutia o depaseste Rezultatele
materiale, recoltele considerabile,
avutia zoologlca constructiile in-
dividuale, ca si scoala si dispensa-

rul, dovedesc p_rogresyl nivelului
de trai, senzational in geogra-
fia si istoria proprie, consti-

tuind _desigur un argument prin-
cipal in favoarea gospodariei co-
lective. Cartea lui Paul Anghel
este, sub acest raport, o confir-
mare a_justetii_liniei partidului n
legdtura cu ntarirea gospodariilor
colective. Locuitorii Oltinei, devo-
tati acestui indemn, se pr0|ecteaza
si ca exemple cuceritoare ale edu-
catiei socialiste, ale virtutilor gos-
podarestl si civice, cultivate de co-
munisti, consolidate  in actiune.
Brlgadleru ciobanii, crescatorii de
porci, organizatorii politici, apll-
cati Tn munca de toate zilele,

chibzuiti si foarte socotiti planlfl-
catori ai viitorului lor, au fost
eroii salvarii digului la o mare re-
varsare de ape. Scriind cartea
acestor oameni, a acestui sat care
de pe acum umple diferenta a-
proape geologicad fatd de oras, in

care totul — de la Ilmbaj si gin-
dire, la deprinderi, nazuinti s
chiar la timpul insusi — devine

nou si impetuos, Paul "Anghel con-
tribuie la intelegerea ritmului de
azi al transformarii socialiste a
agriculturii.  lar_prin elanul pro-
priu, lucid n lirismul sau, in care
senzatia se uneste cu reflexia,
despre destinele omului, Victoria
de la Oltina este si o confesiune
cuceritoare, pe marginea unui ta-
blou al satului. Unele siluete se
pierd Tnsd Tn uniformitatea trasa-
turilor si conventionalul comenta-
riului (portretul brigadierilor, cu
exceptia celui mentionat, al Ilui
Maciucd), iar lupta continua cu
vechiul din mentalitatea omului ar
fi trebuit sd ocupe locul, sa aibe
ponderea reald, ceea ce ar fi lar-
git unghiul de vedere adoptat : in-
fatisarea colectivistilor nu numai
in ceea ce au cucerit, pind acum,
dar si in ceea ce abia le st3 Tnainte.

Mihail Petroveanu

* W

tice" pentru ca Tn cintec sd rasune
.coarde noi sl alte glasuri".

Volumul Frunze — mai ales prin
poezia Psalm — reprezintd o re-
plica, de pe pozitiile filozofiei ma-
terlalist-dialectice,  data vechilor
cautdri metafizice, E un comenta-
riu liric, lucid, de o exceptionala
frumusete al unui drum dureros,
al cdrui prag de sus nu_ putea fi
trecut, poarta fiind prinsa Tn bel-
C|ugele credintei. Insusindu-si filo-
zofla noud, materialistd a clasei
muncitoare, poetul Tsi da seama c&
pentru a atlnge adevarul, e nece-
sar sa sfarime vechiul |doI, cre-
dinta Tn dumnezeire : ,Te-am ur-
marit prin stihuri, cuvinte si  si-
labe, Ori pe genunchi si coate
tiris, pe patru labe. / Zarind slu-
garnicia si cazna mea umila / Ai
s& primesti flamandul, mi-am  zis,
macar de mila. / incerc de-o viata
lungd, sd stam un ceas la sfat,
Si te-ai ascuns de mine de cum
m-am aratat. / Oriunde-ti  pipai
pragul, cu soapta tristei rugi, ! Dau
numai de belciuge, cu lacate si
drugi, / Inviersunat de piedici, sa
le sfarim imi vine; / Dar trebuie-
mi dau seama, sa-ncep de-abia cu
tine™.

latd raspunsul pe care si-l da
singur, dupa ani de cautari, cel ce
vrola sa ,pipdie" dumnezelrea si
sa urle ,estel“. Ne gasim in fata
unui succes insemnat al  artistu'Ui
desavirsit, care e Arghezi, si tot-
odatd al poeziei noastre contem-
Borane Creatia argheziana se m-
ogéteste, prin_Volumul Frunze, cu
0 noua dimensiune : avem aici, din
perspectiva ideologiei noastre, care
Tntelege drept devenirea din  na-
turd si societate, o poezie filozo-
ficd, asezatd Intr-ur. ounct Tnalt pe
linia deschisa de vestitul tratat De
senectute al lui Cicero. In raport

cu opera umanistului antic, cople-
sitd de un stoicism Tngust, aceasta
De senectute argheziana reprezinta
un raspuns nou, liric, al spiritului
uman, la una din probit -ie cele
mai temute ale existentei.



hitda Tamarasu deschise larg portile sl
docarul in ogradda. Numai asa, de-al
Vazu bine co are oaspeti,

intre in casa. Deshama

traga nerusinatd, catre cei doi noateni straini,

culoarea brotacelului.
— Stai la un loc, diavolita impielitata |

Se facu n-aude, n-avede, nici atunci cind nevasta

lesi repede din cuhnie, si alergd sa-i spuna

soapta :

— Haide, bre, c-a venit baiatul ala din Dirga cu-

alde taica-sau si maica-sa | O porni pe poarta cu
iapa de cdapastru. In drum spre fintind, iapa incepu
sa zburde. 2Zvirli usurel din picioarele de dinapoi,

infoindu-si coada, apoi se propti indaratnica drept

pe scindurile podetului si glesnele ei
nervoase tremurard de nerabdare :
arcuit, scuturindu-si coama cinepie,
apuca pe Tamarasu de mineca flanelei :
— Ce-i,  Micsunico, fiti
nard, bre, tatica | Se cauta
pina ce gasi o bucatica de zahar

subtiri

face placere s-0 rasfete. Era placerea lui,

padoc, necheza dupa el cerindu-si medicul.
— Ai dat in mintea copiilor, bre, il ocara

narele.

Ce putea sa inteleaga o minte de femeie?
urma cu cinci ani, in iarna aceea, c¢ind
iapa

cu vaca.
niste picioare lungi si sprintene ca si norocul lui.

da, era o iapa de rasa, si chit cd acuma calul nu
mindru
ca o avea, ca poate s-0 dea. Se chiama ca facuse

dupa
oprisera
diavolita daduse de trai

mai are valoare, atunci, la inceput, fusese
parte din prestigiul lui de presedinte. Acuma,
ce cumparasera cele doua camioane si
numai caii cei mai buni,

bun, la docar. Uite, de pilda, si la adapat

rasfata | Nici n-asteaptd sa scoti galeata din fintina,
ca se indeasa sa te dea jos, de crezi ca-i moarta de

Mergind neica Tokos Mihaly intr-o buna zi la
cimitir, sa coseasca niste iarba, Ti sari in ochi in-
scriptia de pe una dintre crlptele pe linga care
tocmai trecea:

~Asta este lacasul de veci al D-lui Conte

Majtenyi Elek, precum si al d-lui baron

Tokos Mihaly. Si cu asta, basta !“

Drept insd ca ultimele cuvinte, adica ,Tokos
Mihaly", ,baron", si ...basta" erau scrise doar cu
cretd. ,Stiu ca multl nu ma au la stomac — fTsi
zise batrinul Tn sinea lui — da’' chestia cu basta tot
n-o pricep”. Si pind in prinz nu facu alta, de-
cit se cdzni sd steargd inscriptia cu care vreun
te-miri-cine umblase si-1 faca de baftd. Nadusi
de-a binelea pina cind ispravi treaba, asa ca fu
nevoit sd-si lepede surtucul. Era un surtuc din
alea cafenii-deschise, din postav mai usurel. 1-1
luase alde lanos, fiu-sau, de ziua lui.

Isi agatd, asadard, haina pe grilajul de fier, fsi
aprinse tigara si acum holba ochii la Iespedea cu
inscriptia: ,Basta, hai? Vascrisu ma-ti de..! Bas-
ta-s eu pentru voi, hai? Va roade pizma, aia ¢!
D-aia nu- ncapuratl de mine! Care va sa zica:
cine nu zice ca voi, gata cu ell Las' ca v-arat eu
voud! Cit ce se ridica cineva, cit-de-cit, dintre voi,
nu mai aveti ochi sa-1 vedetl Sa nu-i dea dum-
nezeu omulli un strop de noroc cé.. hai! Gata!
Parca si mirosul 1i e altul. Las' cd vaz eu care-i
ala de-a vrut sa-si faca bascalie de mine!”.

In aceeasi clipd bdga de seama ca trei copii, pi-
titi printre” pomi, Ti pindeau fiecare miscare. ,As-
tia au fost!” — 1i fulgera prin minte si pe datd
se intoarse altminterea, ca pustii s nu bage de
seamd ca i-a vazut. Lepada tigara, trecu dupa
cripta si, facind un ocolis mare, cautd sa se apro-
pie nesimtit de cei ce-si batusera joc de dinsul.
-Pui mina pe &l de I-oi "vedea ca-i minjit cu cretd
pe degete, i trag o sfintd de bataie si-apoi.. las
sa se ducad la tat-sau!”.

Si ce sd vezi, ca pustii intr-adevar nu bagasera
de  seamd ci nea Mihok se apropia de ei, pe la
spate. Ei, bietii, se pitisera dupa o tufa de ma-
ciese si acum se chiondoreau, chicotind, spre cripta
cu pricina.

Pe cel mai mic il inhata batrinul, de guler:

— Tu ai fost! la arata degetele!

— N-am fost eu, nea.. Kovacs Anti a fost, ca
el e al de are creta.

— Gurrra! Tu ai fost, ca pe tine te-am prins,

— N-am fost, zau.. — se zbuciuma copilul, pind
cind batrinul Mihok ramase doar cu gulerasul lui
in mind

Se repezi dupd el, dar nu-i mai prinse decit
mineca de la camasutd, care se spinteca pe data.
Vezi ca pustiul Tsi luase avint, pas de 1l mai o-
preste, si goni tlplnd ca din gurd de sarpe drept
in bratele lui faica-siu. Lovasz Jozsi era o na-
mild de om. Nea Mihok se si sperie oleaca cind se
pomeni fatd in fatd cu matahala. Se opri, ca sa
prinda un strop de curaj, si astepta, teapan, cu
gulerul in min&: ,Acu.. fie ce-o fil Da alt-data
copilul sa nu-si mai faca bascalie de mine. Sa stie
si namila asta de om ca Janos, presedintele, e ba-
latul_meu si cd, de mi-o cdasuna mie, |-oi pune
eu si-i facd de petrecanie”. Gindul acesta ii mai
r|S|pi teama. Cizmoaiele cit pe colo, pline de ba-
lega pina-n carimbi se apropiau clapanind. ,,Cit
un bou e Lovasz asta — Tsi zise batrinul, privin-
du-i cizmele. Numa de nu mi-ar da vreun pi-
cior.. cum Ti e naravul.. spurcaciunea!”.

Copilul, simtind reaua, ridica mereu diapazonul
Itnsului. Lucru care, la rindul lui, tot mai mult
il indirjea pe taica-sau; cind se opri in fata lui
nea Mihok, fulgere Ti ieseau din ochi.

— la spune-mi, nea Mihok, ce ti-a gresit prun-
cul asta?

— M-a batjocorit.

— Cum te-a batjocorit?

— M-a-njurat de mama.

— Nu-i drept, taicd! Nimic nu i-am facut. Ko-
vacs Anti a fost al care..

— Vorba! — zise Lovasz, dindu-i una dupa cea-
fa. — la spune! Cum i-ai grait omului astuia?

— N-am fost eu..! Kovacs Anti a..

— Auzisi dumneata cine a fost al de te-a-nju-
rat?

— Nici asta nu-i mai bun! — zise batrinul
Ca acolo era si el, cu ailalti...

— Vreau sa aud ce anume ti-a grait copilul meu!
De ce ai rupt haina de pe el? 'Mneata-1 Tmbraci?,
Nu ti-e rusine? Om batrin! Cind ti-oi da una, pu'gi
* mort!

— la vezi cum vorbesti cu mine, bdda.. Mai
pine Tnvata-ti odrasla omenie!
— Invata-l-oi si pe el, dar te-oi Tnvata si pe

'mneatale! — grai Lovasz Jozsef si iar 1i trase &lui
mic una dupa ceafa.

_Copilul se dadu de-a berbeleaca, dar pe data
sari in picioare_si.. tunde-o! Fugi urlind si.. fara
guler la Jrainuta.

— la di gulerul alal — se rasti Lovasz la al
batrin.

— Stai ca ti-l dau' da’ sd nu mai aud batjocori,
ca apoi.. Stii tu ce-au facut procletii astia ? Pai
nu zici c-au scris pe cripta boierilor ci si eu s
baron?

— Cin-te punea sa bei tigara de foi de la ei?

— Cum vorbesti tu cu mine, baaa?., — Ti veni

trase
naibii.
dar nu se grabi sa
iapa, se apuca s-o musine
pe crupe cu-n somoiog de paie si-o lovi suparat cu
capastrul peste cap, cind incepu sa necheze si sa se
care
rontaiau finul din caruta noud, cu leucile vopsite in

cu gitul mindru,
intinse botul si-l

adie a primavara pe la

indelung prin buzunare,
plina de praf de
tutun. O sterse gruullu si i-0 dadu. Se vedea ca-i
el o obis-
nuise asa. Ori de cite ori il simtea ca trece pe linga

nevasta
cind 1l prindea ca doseste zaharul prin toate buzu-

i murise
lepadind un minz bicisnic cit un ied, crezuse
ca nu mai are scapare. Pusese vaca la jug. Arase
Dcr minzisoara se salta dintr-odata pe

sete. Dar abia soarbe apa pe jumatate, si ridica
botul : se wuitd la tine, cu un ochi de muiere
dracoasa care vrea cu orice chip sa-ti scoata sufle-
tul | Trebuie sa-i faci gustul | Arunci apa, scoti alta.

De cinci, sase ori, vrea sa i-o0 schimbi |
De fapt, Ghita Tamarasu fierbe de necaz. Lasa
toate fleacurile astea sa-i treaca prin cap numai

asa ca sa capete putin ragaz.
invirti lucrurile, situatia e, aceeasi : trebuie sa se
duca in casa si sa cumpaneasca bine raspunsul.
Cum sa iesi cu obrazul curat? Cind ai vorba de la
raion : ,Mai tovarase Tamarasu, ai sarcina sa ajuti
colectiva din Dirga. Ai grija de individualii dia de
pe deal. Este acolo o femeie care-i tine pe toti in
loc! Naiba s-0 ia de femeie I... Astc-i drac, nu-i
femeie. Ce-a dres, ce-a colacit, ca poftim se lasa cu
nuntd". Apoi la una ca asta nu s-ar fi asteptat el de
la Sandica ! Calca pe urmele sora-si Traito | Baremi
aia a luat un presedinte do gospodarie. Cum o fi,
cum n-o fi, Florea Ciobanu e totusi presedinte de
,Milionara" | Dar Sandica asta se arunca dupa un
individual din cei mai nelamuriti | Adica stai, cum
vine asta nelamurit ? Se vede treaba ca I-a lamurit
ea destul I...

Gadita lui Melinte, care-c stat si s-a tot itit pe
linga jard si l-a tot pindit, nu mai poate rabda.
Otroco este cele trei giste cu pene albe si crete, le
tot husuie, chipurile, din straturile proaspat sapate.
Pe urma le lasa si-si pune coatele pe gard.

— Zii, se duce si Sandica, ai, ce zici, presedinte ?
- ocheste drept la tinta, fara s'iala, Gadita.

Voiosia ei neprefacutda 1l seaca la inima pe Tama-
rasu :

— Da'séd stii ca ai o cuscra cum rar se mai vede |
Zau, bre Ghita, daca vazui pina acu asa femeie
grasa | Ma socotii, asa pe prubuluiala, cd o trage
la cintar vrea cinci banite bune |

— Gata, o si cintarisi, Gadita ?

— D-apoi, rise ea cu dintii cei noi pusi la oras, sa
juri ca-s taman de pe vremea cir.d era fata. In
schimb, cuscrul, il ia vintul. Zice cd numai cu Tmpar-
tasanie se tine | Do ginerica n-am ce zice | E fru-
musel si bine Tmbracat | Si-i cuminte si ascultator |
Ce zici? Sa vezi cum a luat-o pe maicd-sa do
subtiori si-a dat-o jos din caruta | Si pina-n casa
numai de cot a tinut-o | Nici n-am mai vazut asa

Oricum ar suci si ar

iar batrinului glasul, vazind ca ce Ti fusese pre-
gatit lui se dusese pe spinarea copilului. Ma stie
cineva cu vreo fapta pentru care sa-mi poata zice
reactionar? Mincam eu, pe vremea domnilor,
cozonaci ? Tineam eu sluga7 Tmi lustruia cineva
opincile ? imi tocmea cineva zabunul, c¢ind 1l luam
n spinare ? Pai atunci.. ce vorba-i aia??!

— Pai atunci.. ce te pui pentru cripta boieri-
lor?

— Mie sa nu-mi scrie nimeni numele pe pereti!
Aia e!

— De ce ai dat Tn copil? De ce i-ai rupt &l dra
de guleras — izbucni din nou Lovasz si, privin
imprejur, dadu cu ochii de surtucul batrlnulw a-
gatat de grilaj — Nu dau n dumneata, ca esti
un hirb. Dar ca pentru ca altd datd si nu te mai
Iegl de copilul meu.. — Si graind astfel, se repezi

nsfaca haina batrinulli. O tinu Tn mind si o
pr|V| apoi o trinti la pdmint si o calca in p|C|oare
Cu cizmoaiele alea pline de balegd! Rupse intii
0 mineca o rupse apoi si pe cealalta. lar cind vazu
ca nu mai are ce rupe, spinteca haina drept in
doua.

— Ei! laca-t-o! Acu poti sa te duci oblu la fiu-
tdu, cu jalba-n protap. Da nici eu nu m-oi lasa
mai prejos. Trag copilul Tn pozd, sa vada judecata
cum i-al sfisiat hainele de pe eI Sa vada tot satul
ce-ti poate pieleal Om bétrin...

Nenea Mihok se uita.. Se uita la ceea ce mai
ramasese din surtucul [ui cel nou, de pina si glasul
7i pierise. lar pind sa-i vina iar, Lovazs era... ehei!
Lla uite, dom’lel — se minuna batrinul — Acu fuse
haina cit pe colo, si-acu... uita-te la ea! Si ce fru-
mos stdtea ea colo in cui 1"

Aduna mormanul de zdrente si,
suoard, hai acasal

luindu-le sub-

Lovasz tunase si fulgerase in gindul lui, Tn timp
ce batuse cdrarea spre casa, dar cind se vdzuse n
poarta, parca-parca prinse a-1 ricii un fel de tea-
ma. Mai récorit acum, Tsi dadu seama ca un gu-
ler, e un guler, pe cind surtucul ala.. Unde mai
pui ca batrinul mai e si tatdl presedintelui sfa-
tului raional ! Asa c&, dacd o misca el nitelus lu-
crurile, se cheamad cd miscarea s-ar putea sa se
simtd si mai pe sus. Si-atunci.. pe unde scoti c&-
masa ?

Era bine si i-o ia Tnainte. Astfel,
el dintfi.

Lua deci copilul de mina si... hai la Sfat! Sa se
ia la_protocol.. cica. Dar fnainte de a porni la
treabd, nu uitd sa-i mai_burzuluiasca nitel copi-
lului parul ,Las' sa vada toatd lumea ce a avut,
mititelul, de patimit!”

Pe drum nu contenea si se plingd, oricui avea
ragaz sa-1 asculte: ,la uite ce i-a facut nebunul
ala de Mihok, pentru sardcia aia de cripta! Fa-
rimatu-i-a oscmarele sfisiatu-i-a hadinuta! Nebun
de legat, ce vreti! Parca lui (adicé lui Lovasz) nu-i
pare rau de el ca si-a pierdut mintile? Da.. ce
s&-i faci? C& hainuta era noud-noutd si — vedeti,
oameni buni! — si camasuta tot noua—nepurtatal
C&, dacd a luat el atita banet la avansul pentru
sfecla — si statul plateste, nu se joaca, de azi
tot omul poate trai cu cinste, cu omenie si cu Tm-
belsugare, de n-ar fi Mihok &sta, care isi face de
cap — daca a luat, vasazica, atita banet, i-a dat
mina, fireste..

Pe presedlntele sfatului comunei nu I-a gasit n
biroul lui, caci avea sedinta in sala de alaturea.
lar dactllografa nu-1 lasa, bineinteles, s& intre peste
cei ce se sfatuiau acolo. Astfel, Lovasz fu nevoit

hotari sa atace

sa se aseze Intr-un fotoliu — un fotoliu cam hiit,
ce-i drept, ale carui arcuri te cam Tmboldeau, pe
ici, pe colo. Statu totusi, cu rabdare, rinduindu- Si
— 1n gind — vorbele cu care avea sa-si_infire plin-
gerea in momentul cind se va vedea in fata pre-
sedintelui. Omul nu voia sa mintd, dar se otarea
sa dovedeascd cu orice pret ca fapta lui: spinte-
carea surtucului lui Mihok, era Tndreptatita.

In mica incdpere mai asteptau alte trei persoane:
un tiran dintr-un sat din apropiere (omul tinea
in mind o servietd, iar din buzunarul de sus al
vestei licdrea capacul unui stilou), o femeie oache-
sd, precum si curierul sfatului. La masa de scris,
fmbracatd intr-o rochie larga si purtind pe dea-
supra un laibar taranesc, iar in cap o bazma le-
(Iqata cam strengareste lucra de zor noua dacti-

ografa, Kocsis Lina, cam cimotie de departe cu
Lovasz al nostru.

— Ce ai patit, mai Gyuri? — intrebd fata. —
un'ti-e gulerasul?

— laca-ta-1! — se repezi cu
tindu-1 triumfator din buzunar.

Si, profitind de uimirea fetii, incepu — neintre-
bat — sa insire de-a fir-a- -par cum se intimpla-
serd lucrurile acolo, la cimitir. La urma recunoscu

ifos Lovasz, sco-

ceva | Auzi | Brava lui, ca-i singur lo parinti | De,
bre, Ghitd, nu ofta. Asta-i soarta fetelor, sa zboare
de sub aripa parinteasca. Eu n-am ramas fara fete ?
Asta o fi norocul Sandicai | Auzii, bre, cad au casa
noua |

Tamarasu mai scoase o galeata de apa si vazind
ca iapa e satula, clati galeata, uitindu-se grav la
Gadita. O judeca in sine : ,Imbatrinit-ai, Gadito,
dar minte la tine nici cit la un cuc| Degeaba ai
doua fete Tnvatatoare". O intreaba brusc, cu vadit
interes :

- Da’' de unde le-ai aflat, bre ? Lege este ca nici

GICA
IUTES

o furnicd nu poate trece ulita fara de stirea ta.
Da'pe astia din Dirga de unde-i stii ...

- Apoi om gasit la cumatru Nicula niste neamuri
de-ale lor din Dirga. Niste individuali. Au venit Tm-
preunda cu alde cuscru-tau | Ascultai si eu ce vor-
beau intre ei. Cica nu se scriu la gospodarie dealt
0 data cu cuscru asta al tau. Cind s-o trece el, se
trec toti de pe clin. Ca ei stau pe-un clin de deal in
coasta satului. Is toti legati, sd intre o data. Asa s-cu
tinut de n-au intrat nici la Tntovarasire. Pe deal au
mai multd vie, nu prea au pamint si de asta. Asa
ca vezi, cind s-or scrie alde Grigore Pandele, cuscru-
tau, atunci...

- Si se scrie ,cuscrul asta al meu"? Tintreba
Tamarasu simtind ca-I cuprinde, asa, un fel de fier-
bintealda in junghietura pieptului.

Obrazul smochinit si oaches al Gaditei se lumina
ca un soare si, de multumire, mustacioarele-i surii
de la colturile gurii parca i se zbirlird. intinse gitul

ca Tsi cam pierduse si el firea si, ne mai putind
rdbda obida copilului, Ti sfisiase si el lui nenea
Mihok haina. Dar — zicea — omul nu se poate
multumi cu atit. Faptele ,trebuie sé se ia la pro-
ces verbal”, caci copilul_are dureri si acum. Spi-
narea il doare, pieptul 7l doare..

Baiatul nu_mai plingea, ci sorbea cu nesat vor-
bele lui taica-sau.

Dactilografa zise:

— Face sa-1 tii de la treaba pe tovarasul prese-
dinte cu asemenea nimicuri? El se zdrobeste ‘ca
sd indrume comisia de initiativa, ci-i vorba si ia
fiinta colectiva. Apoi are si problema caminului
cultural, care trebuie termlnat Si dumneata vii
cu chestii d-asteal Cica ,sa_se ia la proces verbal”
starea copilului! Du-te, neica Berci, acasd, si Tm-
pacd-te frumusel cu batrinul.

— Da ! Dar sa stie si autoritatile ce pagubd mi-a
casunat. De dragul boierilorl — zise el si mai
apasat, ridicind degetul aratator spre tavan. —
Ce?! Daca au zmingalit_nitel copiii cripta aia ?!
Doar n-o fi cine stie ce pacat strigator la cer ! Pai,
ai de odihnesc acolo ce alta au fost decit niste tica-
losi si niste lipitori? Dar se vede treaba ca nea
Mihok &sta nu mai vrea si stie de lupta de clasa !

— Hai, du-te ! — zise fata chicotind si nsirin-
du-i iar grelele probleme care apasau pe umerii
resedintelui : semanatul-semanat, aratul-arat, cu-

esul-cules, raportul trimestrial-raport trimestrial,
ba nca si varuitul scoalei, si reparatul grajdulw
reproducatorllor comunali, si sedinta organizatiei
de bazd, si aceea de comitet, si adunarea generala
de dumlnlca si 0 multime de dispozitii noi. Si
il mai doare si 0o méasea, incit de doua zile nici n-a
inchis ochii. ,Du-te, nene Berci, lasa-1 in pace
cu nimicurile astea $i vezi de te Tmpaca cu nenea
Mihok".

— Astea-s nimicuri, mai fata, ca i-a rupt copi-
lului gulerul de la git?

_Dactilografa tocmai era ocupata cu telefonul, asa
ca nu putu face alta, decit sa ridice_din sprincene,
(s;nre a-i da celuilalt sa inteleaga cd nicicum nu-i

e acord cu el. Mai apoi li si zise:

— Nene Berci | Eu pe-aicl s toatd ziulica si stiu
citi si cu ce bazaconil vin la tovarasul presedlnte
Aici se pun la_cale toate treburile’ oamenilor si
— sa_nu zici cd ma laud, dar eu asa vad lucru-
rile, si asa am Tnvétat si la scoald — ca de noi, astia
de la sfat, atirna Vviitorul ‘comunei. Mai smt 'to-
tusi, oameni care parcad traiesc pe alta lume. Ne
zbatem si transformdm TOZ-ul in colectiva ? Sa
ridicam caminul cultural ? Sa pavam ulita ? Asi |
Nici ca le pasd ! De ce nu se aduc la cooperativa...
scobitoril

— Pai eu de scobitori am venit, tu, nepoata ?
Nu cd mi-o tocat al nebun de batrln copilul?
Nu cd a sfisiat hainele de pe el ? Pai pentru tine

astea-s asa.. 0 nimica toata ? !
— Drept zice dumnealui! — Tncuviinta ochesica
de aldturea.

Taranul cu servieta asculta si mustacea, curierul
habar n-avea de ce se vorbea in jurul lui. li era,
pesemne, lehamite de asemenea povesti, asa ca
urma, netulburat, si marunteascd cu briceagul, pe
talpa ferestrei, un somoiog de frunze de tutun gal-
bene ca aurul.

Dactilografa cduta de zor ceva printre hirtiile_de
pe masa, apoi, zZimbind dulceag, ca nu cumva sa-si
supere cimotia, grai:

— Saptdmina trecuta n-ai iesit la asternutul pie-
trisului,

— Pai... stai sa vezi.. 0 Tncurcd Lovasz.

— Si esti Tn restanta cu treizeci si doi de lei la
fondul pentru dezvoltarea comunei.

— Asta-i cam asa...

— Si n-ai contractat nimic la cooperativa.

— Bine ca nu zici: de ce nu cinti in cor ? Bine
cd nu zici: de_ce nu esti In echipa de dansuri? —
|| sari omului nostru tandara. lar apoi Tsi zise

glnd sla si o intind eu cit mai curind de pe
a|C| ca pind la urma se-ntoarce calimera de m-oi
pomeni eu luat de git, In locul alui batrin. Halal
de neamurile pe care ziceam cé le am la sfat ! Stiu
ca ma procopsesc !

— Cintecul si dansul nu-s_obligatorii — zise
dactilografa — dar alea de ti-le-am finsirat sint
obligati _cetatenesti, nene Berci. Eu n-am nimic
impotriva. N-ai decit si-l astepti pe presedinte,
dar sa sti ca mie mi-ar fi nu stiu cum sa vin la
sfat cu asemenea nimicuri. Eu nu cred cd Mihok
ala l-a mustruluit pe copil chiar numai asa, de
florile marului.

— Vreau sa stiu: nea Mihok éla platit-a coti-
zatia _pentru dezvoltarea comunei ?

— Platit.

— Si n-are nici

— N-are.

Lovasz nu mai zise nimic. Tsi suci capul in alta
parte si acum se uita cu mare interes la cel ce ma-
runtea tutun pe talpa ferestrei. Apoi 1i veni alta
n minte :

un fel de restante?

— Si_zici tu, mdi fatd, ca aici, la voi, nu se fac
hatiruri?

— Sa stii ca nu!

— Si zici ca, cu ce am venit eu e 0 nimica-

toata, cu care nu face sa-1 tulburi pe tovarasul
pre$ed|nte7

— Eu zic ca mi-ar placea sa te vad asa zelos
si cind e vorba de treburile obstei.

— Pai ce sa faci, daca In viata omului se ivesc
si chestii d-astea ? Presedintele are ce-i face ca-1
dor méselele ? Aia nu-i tot un maruntis ?

— Vezi bine ca-i maruntis ! Da’' nici n-a dat fuga
sa raporteze la consiliul de” ministri, c&-1 dor ma-
selele. Ba a mai stat si toatd noaptea cu inginerii,
cu chestia cadastrului.

— Presedintele ia leafa | D-aia o ia, ca sa vada
de treburile noastre. Zisesi de colectiva.. Si de
una.. si de alta. Alea-s fucruri mari. Lucrurile
mari se fac ele si fara mine. Asta-i taman ca atunci
cind, iesind pe prlspa simti ca sufla vintul. Din ce

ricind ‘sufla ? N-ai de unde si stii. Cind o sta?

ar nu poti sa stii!

Fata incrunta din sprincene ;

tr-odata de furia aceea care-l

peste gard, si, cu un deget incirligat, il facu un semn
tainic :

- D-apol, sa stii,
zice ea, aia face | Ea a fost vadana si el

cad nu-i cuscru cu cuvintul. El, ce
cum. s-ar

spune, s-a maritat | El ii lemnar de meseria lui. Ea
a fost cu averea |
- Asa, facu Tamadrasu, scuipind Tintr-o parte.

Atunci ce povata-mi dai ?

Povata ? Lui Ghita Tamarasu ? Intr-o situatie ca
asta ? Gadita se uita de jur imprejur, eh, una-i
Gadita in satul asta | Mai s-0 podideasca si lacri-
mile de-atita simtire :

- Apoi, uite, ce zic eu : fatd ca Sandica mai rar |
Frumoasa ca o cadra si cu scoala agricola | Dar sa
n-o mai lasi la Semeteul din Dirga | Ca de-o fi sa
traiasca in casa lor, o maninca fripta grasana asta
de muiere. Pui conditie clara : sa-i dea caii i
caruta, o parte din vie si din pamint, si gata. Sa
ramina baiatul aici.

— Asa ? Vezi, facu Tamadrasu, si incepu sd rida ca
un nebun tinindu-se de pintec. Praf ma facusi, Gadi-

ta | Praf ma facusi | Si pleca ducind iapa de capas-

tru.

Numai Gadita ramase nedumeritd cu coatele pe
garcl. intr-un tirziu, clatind cu mirare din cap, taie
prin fundul gradinii si sari pirleazul la cumnata-sa,
Vetuta, sa-i povesteasca cum devine cazul.

Ghita Tamarasu, insa, intra in casa limpezit din-
stapinise mai adi-

neauri. Abia in cuhnie simti cit e de flamind. Batuse

coclaurile la Dirga dupa astia ai lui Pandelea, ga-

— Pe semne nu-ti prea place vintul care sufla
acum pe la noi !

— N-am zis ca nu-mi place si n-am zis ca-i vint
POtI‘IVﬂIC Am zis si eu, asa, o pilda, si am zis ca
crurile alea mari se fac ele si fara mine.

— Dar la aia nu te-ai gindit, ca vintul asta toc-
mai noi Tl stirnim? la sa vezi dumneata ce mai
colectivda iese din ceea ce sufla dumnealor acum,
acolo, Tn sala de aladturea !

— N-am nimic Tmpotriva — grai Lovasz cam cu
jumatate gurd, de se vedea cit de colo ca ceea ce
gindeste nu-i tocmai limpede, dar cd se teme ca
nu cumva sa-i iasd pe gura vreo magarie cit ca-
pul lui de mare.

— la spune-mi, neicd Berci, crezi dumneata ca
se poate_ca altii sa-ti sufle vint bun, iar dumneata
sa-ti prajesti spinarea la soare?

Curierul hohotea, taranul cel cu ghiozdan se
multumi si de data asta sa zimbeasca, iar tigan-
cusa, care pind atunci incuviintase cu mare zel,
din cap, orice se spunea, cici nici nu era in stare
sd aleaga de-a cui parte se gaseste dreptatea, prinse
a_clatina din cap_minunindu-se foarte de intelep-
ciunea de care tinara dactllografa dadea dovada.
Lovasz se zborsi la curier:

— la poftim si nu mai ride pe socoteala mea,
ca nu-s maimuta nimanui

n acel moment pica si neicd Mihaly Tokos si,
intrind, se grabi sa deserte dintr-un sac, drept in
mulocul odaii, pe dusumeaua proaspit datd cu
ulei, surtucul cel sfirtecat.

— la uitati-va, oameni buni, ce a facut Lovasz
din vesmintele mele | — strlga el, cu glasul omu-
lui scos din pepeni. — Lina, tu ! Unde-i presedin-
tele! Unde-i telefonul? Cheamd-1 pe fiu-meu !
Da’ ce?! In satul asta nu mai putem fi siguri nici
pe ce-i al nostru?! In satul asta nu mai e pic de
omenie ?! Scriu plozii unuia si altuia vorbe de
ocard pe pereti, _iar daca 1l tragl de urechi pe
mucos, hop ca vine taica-sau si rupe hainele de
e tine ! Lind tu! la cheamd-1 pe fiu-meu la te-
efon., Vreau sa-i zic o vorbd Vreau sa-i ardt —
sa stie si el — ce s-a ales din satul asta al nostru.

Adus de galagie, din camera vecina iesi Baraian
Vaszi, presedintele sfatului popular al comunei.
Avea o falca umflata, ochii Ti erau tulburi de ne-
somn. Tn spatele lui se buluceau tindrul inginer a-
gronom, precum si Somosi, secretarul organizatiei
de baza.

— Ce-i pricina, neica Mihok ? — Tintreba, uitin-
du-se la movilita de zdrente de pe podina. Ce cir-
parie ai adus dumneata aici, la Sfat?

— Surtucul meu ! Uite ce-a ramas din surtucul
meu al bun!
— Pai.. cum asta?

— Lovasz Berci mi-a facut-o.. Da’ nu ma las!
— Da asta cine a facut-o ? — se repezi celalalt
impricinat, fluturind gulerul copilului. — Asta nu
dumneata ai facut-o? Aici uita-te, tovardase pre-
sedinte | Si uita-te la cdmasa si la spinarea copi-

sise lacatul
batatura, la petit |I...

pe poarta si uite unde erau ! La el in

Mirosea a spovergi proaspete, a zahar ars si-a la-

miie. Au facut lichior, al naibii | se scarpind el dupa
ureche, gata sa-l pufneasca iar risul acela fara noi-
ma. Acu ce-ar fi s-0 cheme si pe Gadita? Pe plita lar-
ga, fierbinte, sedeau alaturi
tra si-o cratitd noua pe care-o adusese Sandica de
la tirg ultima oara. Ridica intii capacul oalei si privi
ca Tmbatat, prin aburii ametitori de bors, cei doi po-
poneti grasi de gaina,
de grasime. Salta si capacul cratitei :
pane de gaind, cite erau acolo, sfinte Pantelimoane ?
Si cu cele doua capace in mind, se intoarse incet
catre nevasta-sa care deschise
mare. O
spatele lipit de usor, cu miinile ascunse sub sort. Era
aprinsa in obraji.
Tamarasu, si matele ii chiordira de foame.

oala cea mare albas-

inconjurati de stele galbene
cinci ,sase co-

usa de la odaia

inchise la loc, binisor si ramase asa, cu

~A baut lichior cu cuscrii", gindi

— A dat vreo ciuma in gaini, cit am lipsit eu, Lina ?
— A dat | 1 infruntd Lina, hotaritd. Sa vada ca

sintem casa de oameni gospodari.

— Hm, facu Tamadrasu, descumpanit si nsfaca din

cratitA un copan rumen, din care musca furios.

Dar cind pe usa aparu fie-sa, Sandica, ramase cu

copanul in aer...

— Nu vii, bre, taticule ? sopti fata tuguindu-si bu-

zele groase si rosii.

— La ce sd vin? o intreba ei si incepu din nou

sa manince.

— Pai cum la ce ? Am batut degeaba dealul Dir-

gai ? Astia-s ultimii | si facu un semn spre usa in-
chisa. Nenea Pandele asta n-are
cit un iepure de pirloaga...
sa-i spund. Zice, ca i-e teama, ca are bataie de
inimad. S-a finscris separat cu averea lui personald |
A intrat cu doudzeci de stupi !

inima-ntrinsul nici
lar Petrisor n-are curaj

— la stai, asta-i uteimistu! cu stupii, de care am

auzit la raion ? — strigd Tamarasu, aruncind copanul
indarat in cratita.

— Asta-i | Si Sandica dadu din miinl, disperata

si arata catre usa inchisa. Dar ea nu stie nimic. Nu
i-a spus |

— Las’ pe mine | sopti Tamarasu sl pasi in virful

picioarelor spre odaia mare, stergindu-si din mers
mustatile pline de unturda de pasare.

lului. Spune tu, Gyuri, zisu-i-ai vreo vorba lui Nea
Mihok asta ?

— Nu eu am fost.. Kovacs Anti.. — izbucni co-
pilul in plins, fiindu-i teama sa nu mai ia vreuna

dupa ceafa, de la taica-sau.

— N-am pus mina pe el!l Nu l-am luat decit
de urechi — grai batrinul, cu un glas ce-i tremura
de furie.

— Mai incet, mai tovarasi — zicea mereu Bara-
idn Vaszi si, de incurcat ce era, mereu isi trecea
mina prin parul lui cel negru si cirliontat. —
Circ, nu alta, e ceea ce faceti dumneavoastra in
sfatul asta ! Ce te legi si dumneata de un copil de
zece ani?! lar dumneata, cum Tndrdznesti sa-i
rupi cuiva hainele?! N-aveti altceva de lucru?!

— Asta le-am spus-0 si eu — se amesteca Si
dactilografa, de dupd birou, Tn vorba.

— Tu sa taci ! — se repezi neica Mihok Tn ea. —
Asta nu-i treaba ta! Nu vezi cd esti cu cas la
gura?

— Lasa, nene Mihok, cd Tnca nici dumneatale
nu ti-e vremea sa-ti vezi de locul de Tngropaciu-
ne. Si-apoi.. sper cad vei avea atita minte sa nu te
amesteci printre ai boieri.

— Ba eu da..! Daca nu de alta, apoi ca sa le
joc renghiuri si pe lumea cealalta.

— Asta s-0 faci aici — zise zimbind presedintele.

— la stringeti boarfele alea si poftim amindoi la
mine.

O jumatate de ceas Ti tot imbunda. Apoi, in timp
ce cei doi pirisi strabateau ulitele satului, de cas-
cau oamenii gura dupd ei, uitindu-se cind la cel
cu caputul sfirtecat. ¢ind la cel cu copilul botit,
Baraian Vaszi 1l chemi la telefon pe Tokos Janos,
presedintele sfatului raional:

— Asculta, tovarase Tokos ! S-a-ntimplat o dan-
dana cu taica-tau.. Si-i povesti in citeva cuvinte
cum s-a-nceput, ce a iesit pind la urma si cum
cei doi se facuserd de pomind in sat.

Tokos cam ridea la Tnceput, dar, cind veni vorba
de surtuc, cazu pe ginduri. Si se lega ca, daca o

avea timp, sd treaca pe la al batrin, sau sa-i scrie,
ca sa-1 domoleascd. Apoi trecura la problema co-
lectivei. Tokos Tl descusu pe Baraian, cereind sa se
dumireasca cum stau lucrurile : care e parerea u-
nuia si altuia, ce piedici s-au ivit, ce rezultate s-au
aratat pina acum, ce merge Si ce nu merge, ce sa
mai trimitd, pe cine sa&-1 mai trimita si.. pe cind
trecerea la realizare ?

Astfel tovarasul Baraian Vaszi
avu vreme sa-si batd capul cu ,baronia”
Mihok.

nicicum nu mai
lui neica

In romineste de Nic. A. Slravoin



PRETEJE A COEECJIA BIBLIOTECA PENTRU TOTI®

olectia ,Biblioteca
pentru _ toti" din ca-
drul  Editurii_pentru

literatura are n pri-

mul rind un scop de

popularizare. Ea vrea

sa ofere maselor largi
cele mai reprezentative opere ale
scriitorilor clasici si contemporani.
Adresindu-se asa dar cititorului
obisnuit, fiecare volum aparut in
aceasta colectie trebuie sa Tnde-
plineasca doua conditii esentiale:
sa cuprinda ntr-adevar opera re-
prezentativa a scriitorului editat
lar prefata care-1 insoteste sa de-
fineasca Tn mod clar personalita-
tea scriitorului, in toate elemen-
tele ei componente, Tntr-o expu-
nere pe deplin accesibila. Fara in-
doiala, Editura pentru literatura
a finregistrat succese remarcabile
In aceastd directie.

Parcurgind o _serie de prefete la
editiile din scriitorii clasici romini,
constatam ca marea lor majori-
tate se afla la nivelul stiintific ce-
rut de profilul colectiei. Asa sint,
de pilda, prefetele semnate de
Zoe Dumitrescu (Eminescu Poezii)
Paul Cornea, (Anton Pann —
Fabule si istorioare. Nazdravaniile
lui Nastratin Hogea), G. Ivascu
(N Filimon — Ciocoil vechi si noi),
Dumitru Pacurdriu (lon Ghica —
Din vremea lui Caragea), Con-
stantin Maciuca (lon Slavici —
Mara), Pompiliu Mareea (Grigore
Alexandrescu — Poezii. Memorial
de célatorie). Al. Piru (lon Crean-
ga — Amintiri, povesti si poves-
tiri), Dumitru Micu (Gala Galac-
tion — Linga apa Vodislavei) si
altele. Meritul acestor prefete con-
std tocmai Tn faptul ca au rezol-
vat Tn mod fericit sarcinile care
le-au revenit, adicd au reusit sa
ofere cititorului o imagine de an-
samblu, completd si concludenta
asupra_scriitorului_editat, definin-
du-i distinct individualitatea ar-
tistica si trasaturile specifice ale
operei, intr-o expunere pe inte-
lesul tuturor.

Dupa parerea noastra, din a-
ceste doua puncte de vedere —
definirea completa a personalitatii
scriitorului respectiv si forma cit
mai accesibila a expunerii — tre-
buie sa apreciem prefetele apa-
rute Tn aceasta colectie. Ceea ce
merita remarcat de la Tnceput, ca
o realizare  Tmbucuratoare, este
faptul ca nici una din prefetele
aparute pina acum nu denaturea-
za personalitatea scriitorului edi-
tat, nu aruncd o lumina confuza
sau contradictorie asupra operei
acestuia. Deficientele unor prefete
constau in aceea cd nNu  reusesc
intotdeauna sa reliefeze pregnant,
complet, trasaturile caracteristice
ale scriitorului discutat, sa ana-
lizeze In profunzime aspectele
esentiale ale operei sale, valoarea
ei artisticd. Asa se face ca, din
acest unghi de vedere, unele pre-
fete sint inegale. De pilda, prefata
lui Niculae Ciobanii 1a volumul
Balade vesele si triste de G. To-
pirceanu este, ih general, la obiect,
prezentind  succint  activitatea
poetului si descriind continutul lu-
crarilor sale reprezentative. La in-
ceputul prefetei, N. Ciobanu in-
troduce insa in discutie o notiune
utilizata de unii cercetétori in ca-
racterizarea operei lui G. Topir-
ceanu, si anume aceea de poet
~neoclasic”, pe care, din pacate, o
lasa Tn suspensie. Autorul prefe-
tei subscrie la ideia neoclasicismu-
lui lui G. Topirceanu. aratind ca
LNtr-o  mare masura  expresia
ni se pare nimerita, capabila sa
Indice sugestiv  specificul liricii
autorului ~ «Migdalelor —amare»".
Dar n restul comentariilor nu mai
revine asupra acestei notiuni, nu
mai  precizeaza daca G. Topir-
ceanu este sau nu poet neo-
clasic, si daca este, prin ce anu-
me? O asemenea lasare in sus-
pensie a unei notiuni fundamen-
tale Tn intelegerea operei topir-
ceniene este n detrimentul citito-

EXEMPLUL

u e un paradox afir-
matia ca un clasic in-
tra Tn mostenirea lite-
rara pentru ca este
mereu actual, mereu
modern, mereu con-

de

rului obisnuit, nespecialist in_pro-
blemele literare, caruia trebuie sa
i se expuna analiza ntr-un mod
cit mai limpede, mal complet. In
aceeasi prefatd, numele lui D. Bo-
lintineanu. apare intr-un context

ceitét@aate deruta iardsi pe cititori.
Fara nici o rezerva, N. Ciobanu

1l aseaza pe D. Bolintineanu linga
Mircea Dem. Radulescu, in cate-
goria_ ,tendintelor patriotarde, a
retorismului  sforditor si a idilis-
mului desuet" vestejite de G. To-
pirceanu prin parodiile sale.
Aparitia unei culegeri din opera
lui Nicolae Balcescu in colectia
.Biblioteca pentru toti" este pe
deplin justificatda si aceasta pen-
tru ca, desi marele nostru lupta-
tor revolutionar a fost Tn primul
rind un istoric, totusi a apelat
continuu la mijloacele de expresie
specifice literaturii. Una din Tnda-
toririle de prim ordin ale unei
prefete la o astfel de editie este
asa dar aceea de a demonstra va-
loarea literar-artistica a operei lui
Balcescu, de a argumenta, prin a-
ceasta demonstratie, de ce marele
nostru Tnaintas ocupa un loc bine
definit Tn cadrul istoriei literaturii
romine. Parcurgind prefata sem-
nata de Gh. Georgescu-Buzau, la
editia Rominii sub Mlhai Voievod
Viteazul, raminem cu regretul cd
nu insistd 1n mdasura cuvenita
aspura valorii artistice a operei lui
Balcescu, asupra insusirilor care o
circumscriu in zona literaturii. In
ceea ce priveste biografia marelui
nostru luptdtor pasoptist, sublinie-
rea Tnaltelor semnificatii progre-

siste si patriotice ale operei
sale, analiza aprofundata a con-
tinutului ei istoric _si filozofic,

prefata este excelenta, fiind scrisa
cu competentd stiintificd, Tn baza
unui bogat material documentar,
expus logic, proportionat, Tntr-un
stil pe deplin accesibil. Dat fiind
faptul cd e scrisa de un istoric,
eminent Tn domeniul sau de
activitate dar prea putin fami-
liarizat cu mijloacele de inves-
tigatie ale criticului si istori-
cului literar, refata lasa ne-
elucidata problema  valorii li-
terar-artistice a operei lui Bal-
cescu, stirbind astfel imaginea

Mult e dulce..

completa pe care cititorul trebuie
sa si-o faca asupra personalitatii
marelui nostru carturar. Astfel,
e un spatiu redus, Tn finalul pre-
etei, se spune ca ,imaginea po-
porului cu suferintele sale multi-
ple, ca si cu virtutile sale viteje-
sti, este descrisa de Balcescu cu
mijloace artistice neintrecute" sau
ca ,bataliille mai mari sau mai
mici sint reconstituite de Balcescu
ntr-o  impresionanta  descriere
epicd". Din pacate, aceste afirma-
tii ramin la  stadiul enuntiativ,
chiar daca sint insotite de citate,
nefiind argumentate concret, prin
relevarea mijloacelor cu care
Béalcescu realizeaza acestea.

Prefetele care apar Tn colectia
~Biblioteca pentru toti" au sarci-
na de a analiza Tn primul rind
scrierile care sint cuprinse n vo-
lumele respective, pentru a ajuta
cititorul sa Tnteleaga deplin va-
loarea si semnificatiile lor. Marea
majoritate a  prefetelor aparute
pina acum realizeaza constiincios
si competent aceasta sarcinda. Une-
le din ele sint insi deficitare n
aceasta directie. De pilda, in pre-
fata sa la volumul cu scrierile lui
B. P. Hasdeu, George Munteanu
trece cu usurintda peste romanul
istoric Ursita, aflat Tn interiorul
volumului, spunind numai atit
LJursita, romanul istoric care 1n-
cepea sa apara la doi ani dupa
publicarea  Duducai Mamuca, in
Buciumul, n-a fost dus pina la
capat, desi armatura documentara
cu care se facea evocarea unei
epoci Tndepartate si subiectul pro-
miteau o opera nu lipsitd de in-
teres". Fiind vorba de prima Tn-
cercare de roman istoric din li-
teratura rominda, consideram ca
era necesar sa se fi vorbit mai
detailat despre continutul si sem-
nificatiile lui, mai ales ca este
foarte putin cunoscut pina acum,
despre locul lui Tn evolutia ro-
manului rominesc. Tot astfel, Tn

refata sa la volumul La hanul
ui Minjoald, care cuprinde bas-
mele si povestirile lui I. L. Cara-
giale, Mihail Petroveanu nu
acorda atentia cuvenita unei pro-
bleme care s-ar fi cerut In pri-
mul rind  dezbatutd, si anume

.10t ce se poate
spune din acest un-
ghi de vedere e ca
lon Lefter e pe cale
de a-si pronunta cel

mai apasat profilul
~Prozatorul X poa- indepartate ale unei si, cu el odatd vo-
te obtine rezultate prezumate  Tnteme- catia".
e aceasta cale a leri”. MIHAI PETRO-
uzionarii dintre mlf- A. E. BACON- VEANU, Entuzias-
loacele de lucru ale SKY, Sfirsitul pe- mul tinerilor, ,Ga-
reportajului  si cele riferiilor, = ,Con- Zeta literara"
ale prozei de inven- temporanul”, 1961, 1962, nr. 9, p. 2.
tie, cu singura con- nr. 50, p. 1. ’ ’

ditie, evident, ca in
nici o directie sa nu
se faca exces, ba am
spune chiar ca nuan-
ta reportericeasca sa
ramina dominanta".

N. CIOBANU,
Despre  proza
scurta, , Tribuna",
1961, nr. 50, p. 8.

,Uzina revarsa in
cuptoare valurile de
cintece ale
si produsele el
roasca ploi de luce-
eri, fulgi de zapada
incandescenta,
pletesc jerbe de flori
si arcuiesc curcubee

~,cum fosneste tre-
nul umblind prin a-
otelului ceasta cimpie",
m- *k

LUumblasem Tmpre-
una prin centrul zoo-
tehnic al gospodariei
si nu-l slabisem din
priviri pe presedinte;

m-

de lumina®. cind el punea mina,
Pri . dezmierdator, pe un
,Printre  mosteni- e vitel — descopereai
. = = ’ Lldentificat cu un s perea
rile fara testament < h parca atunci ca
drum de fard, Ale fiinta aceea dolofand

ale unul trecut de xandru Dobiu recu- ¥

inepuizabila interver-
tire, am putut cu-

noaste starea de spi-
rit_robusta a treca-
torilor, dupa sunetul

era un vitel, desco-
pereai ca si tie Tti
era drag vitelul a-
cela si te mirai cum

noaste Tn cadrele ei ; I
, asilor ~Drum"). ; Pty
de echivoca aparte- FC)l_hiar daca \_/Trst_e?e gieiat iy Tr!t(iail" min
nenta citadind, rea- Si Qreoc(:jupérllg im- TRAIAN 'COSO
litatea posomoritid a rima cadente deose- : LD90-
P ite mersului fieca- VEI, Primavara

periferiei, perpetuin-
du-se egala si recti-
linie din  vremurile

Portret de N. RONI

Tocmai pentru ca el va continua
sd daruiasca tot altor posteritati
tinere exemplul unei atitudini de
urmat, proba si creatoare. Tre-
cerea timpului_toceste zgurile sub-
tiri ale micimilor si slabiciunilor,

temporan. Unui scriitor cu aedwguror relelor ,ce sint intr-un

rat mare, intrarea 1n Panteonul
national si international i se cu-
vine tocmai pentru ca personalita-
tea si opera lui au un caracter
pilduitor in cel mai Tnalt grad.

mod fatal legate de o minad de pa-
mint" si personalitatile artistilor
stralucesc spre dimensiunea viito-
rului Tn toata plenitudinea atribu-
telor lor pozitive, a acelora esen-

ruia, nimeni nu calca
Tmpovarat de
seli irezolvabile".

Banatului, ,Gaze-
ta literara", 1962,
nr. 9, pag. 3.

obo-

tiale care i-au facut autori ai
unor opere Tncarcate de greaua,
pretioasa substantd a vietii ade-
varate. Fiindca biografiile clasici-
lor Tsi pastreaza importanta nu
prin cancanurile colectionate de
istoricii literari dornici de senza-
tional, ci prin datele corelate
direct sau indirect cu geneza ope-
rei, prin acelea care o explica si
0 justifica. Si cu cit opera e mai
mare si mai trainica, cu atit bio-
grafia va fi, a priori, mai plind de
Tnvataminte.

Asadar, existenta clasicilor, pu-
rificatd de pleava Tntimplarii, a
neesentialului, devine o lectie per-
petua cu studiul cdreia este da-
toare a se Tndeletnici intreaga ti-
nerime. dar mai ales cea scriitori-
ceascd. Pentru tinerii scriitori a
caror sete de cunoastere o presu-
punem a fi neistovitd, acest capi-
tol trebuie sd& fie unul din cele
mai de seama ale nesfirsitei carti
a vietii care se cere Tnvatat cu a-
tentie si pietate.

Si amploarea care se da astazi
la noi sarbatoririi clasicilor are
sensuri foarte adinei. Intr-o lume
ce se construieste pe alte temeiuri
de dreptate socialda si de respect
pentru culturd, marii Tnaintasi
care au izbutit sa realizeze valori
fara moarte in Tmprejurari pe
care nu e exagerat sa le numim
dramatice, sint priviti cu dragoste
si admiratie, pentru bogatia de
viata si cultura, de idealuri si
lupta oglindite Tn opera lor. Prin-
tre acestia, Caragiale, de la a ca-
rui moarte se Tmplineste Tn iunie
1962, jumatate de secol, se bucura
de o adinca pretuire.

O inteligenta stralucita dublata
de o ndzuinta neincetata spre cul-

aceea a realismului acestor basme
si povestiri. Autorul prefetei cau-
ta sa releve mai mult partea
tehnicda, masura Tn care |. L. Ca-
ragiale a utilizat procedeiele com-
pozitionale ale genului, scriind:
~Vvirtuosul retine din recuzita ge-
nului cit e necesar pentru a in-
sela ochiul, pentru a isca Tn citi-
tor iluzia seriozitatii povestitoru-
lui... De Tndata ce fictiunea se ur-
neste. toate elementele menite sa
0 sprijine sint treptat ori brusc
delpreciate, persiflate, de-a drep-
tul rasturnate, ca niste decoruri
de carton, cu un simplu bobirnac.
Cum procedeaza? Cu o arta si-
reatd". Desigur, observatiile nu
sint lipsite de interes (cu toate ca,
spre regretul nostru, sint expri-
mate cu o prea mare dezinvolturda
stilistica). Ceea ce trebuia Tnsa in
primul rind si temeinic analizat,
era realismul basmelor si poves-
tirilor lui 1. L. Caragiale gO faclie
de Paste, Pacat, La hanul lui Min-
joala, Kir lanulea, Calul-dracului,
Abu-Hasan si altele), cuprinse in
volumul pe care il prefateaza. Dar,
din pacate, acest lucru nu se face,
in mod deliberat. De pilda, vor-
bind despre Kir lanulea, autorul
prefetei scrie : ,Demonstrarea re-
alismului ei absolut este inutila.
Ibrdileanu a spus esentialul".
Cititorul, pe lingd faptul cd nu
afla Tn ce consta realismul aces-
tor scrieri, nu afla nici ce a spus
Ibrdileanu, ale carui pareri nu
sint nici amintite nici citate.

Incompletd, sub latura reliefarii

pregnante a valorii artistice a
operei scriitorului ~ editat, ni_se
pare si prefata lui Matei Cali-

nescu la volumul ,Pamflete si ar-
ticole, Vinul de viatda lungd de
N. D. Cocea. Adoptind ca forma
de expunere biografia continua,
autorul prefetei a rezervat prea
putin spatiu analizei mijloacelor
artistice utilizate de N. D. Cocea
n pamfletele sale. Si aceasta, pro-
babil datorita faptului ca Matei
Calinescu nu-l considera pe N. D.
Cocea, Tn opera sa de pamfletar,
un adevarat artist al cuvintului
(ceea ce ni se pare eronat). Tnsusi
autorul refetei noteaza la 1n-
ceput ca N. D. Cocea ,ne solicita
mai mult prin ideile curajoase
care-i anima opera polemica".
Discutind romanele lui N. D.
Cocea, Matei Calinescu le dezva-
luie, cu justete, limitele si nivelul
scazut al realizérii artistice. Dar
atunci, pe buna dreptate se n-
treabd cititorul ; unde este scrii-
torul Cocea, Tn pamflete sau in
romane? Dupa pdarerea noastra,
autorul prefetei avea datoria sa
demonstreze ca pamfletele lui N.
D. Cocea nu sint numai niste
articole de gazeta cu un con-

tinut de idei militant, Tnain-
tat, apreciate azi numai ca do-
cumente, ci scrieri cu puter-
nica vibratie artistica, realizate
de un iscusit minuitor al cu-

vintului, prin utilizarea unor pro-
cedeie specifice artei literare. E
drept, in prefata sa Matei Cali-
nescu introduce asemenea propo-
zitii © ,Scriitorul Tsi concepea ar-
ticolul de ziar nu numai ca pe o
arma, dar ca si pe o opera de
artd". Saul ,Stilul lui aparent
simplu e rezultatul unor eforturi
care au totdeauna in vedere si 0
finalitate de ordin estetic”. Din
pacate, asemenea caracterizari ra-
min simple enuntari, nedemon-
strate, neargumentate. O succinta
analiza concreta ar fi ajutat citi-

torul sa-si completeze imaginea
asupra  personalitatii  lui N. D.
Cocea.

Larga popularitate de care se
bucura colectia ,Biblioteca pentru
toti" n rindurile maselor de citi-
tori impune semnatarilor prefete-
lor o mai sporitd atentie fata de
modul Tn care Ti facem cunoscuti

si pretuiti pe scriitorii nostri.

Teodor Virgolici

~Luceafdrul” s-a hotarit (era sd
zic, fara supdrare, Tn sfirsit !) sa
inaugureze o rubrica, permanenta,
sub titlul de mai sus. Pentru in-
tocmirea primului articol mi s-a
adresat date fiind preocupérile
mele, destul de vechi si de sta-
ruitoare, Tn legatura cu problema
Lcultivarii limbii". Am acceptat
bucuros invitatia, cu nadejdea ca
exemplul ,Luceafarului" va fi ur-
mat de celelalte reviste de cul-
tura generald, cum sint ,Viata
romineascd”, ,Steaua”, ,Contem-
poranul”, ,Gazeta literard" etc,,
precum si, bineinteles, de majori-
tatea gazetelor.

De ce cred ca o astfel de ru-
bricd este necesara ? In ciuda
faptului ca se scrie, in general,
mai bine decit Tn timpul regimu-
rilor trecute, trebuie sa recunoas-
tem ca felul cum folosesc limba
noastrd nationala numerosi minui-
tori ai condeiului si ai viului grai
nu corespunde pe deplin nivelu-
lui cultura;! la care s-au ridicat
masele si nu ajuta in masurd su-
ficientd la cresterea necontenita
a acestui nivel.

Daca 1n vorbire anumite negli-
jente (intrebuintez un termen eu-
femistic) sint inevitabile si, deci,
oarecum scuzabile, din cauza con-
ditiilor in care se produc luarile
de cuvint cu privire la proble-
mele discutate Tn sedinte, la se-
siuni stiintifice etc., situatia se
prezinta cu totul diferit atunci
cind asternem pe hirtie rezultatul
muncii noastre intelectuale intr-un
domeniu de activitate oarecare.
Trebuie sa precizez cd distinctia
pe care o fac intre comunicarea
oraiid si cea scrisa a ideilor nu
insemneaza indulgenta exagerata

t fatd de cea dintii, si asta, cu atit
mai putin, cu cit, din pacate, ,ne-
glijentele” in exprimarea prin viu
grai sint extrem de numeroase
chiar in cercurile academice si
universitare.

Care sint, dupa mine, aspectele
cele mai suparatoare ale ,negli-

;ent,elor" lingvistice, indiferent de
orma lor materialda (vorbita sau
scrisa) ? In primul rind, folosirea
gresitd, din punct de vedere se-
mantic, a unor cuvinte, care nu
sint absolut totdeauna neolo-
gisme. Dau cite exemple (unele
invocate de mine si cu alte pri-
Iejurj). Aniversare, care Tnsem-
neaza ,implinirea unui numar de
ani" (de la producerea unui eve-
niment), apare aproape regulat cu
sensul de ,sarbatorire". De aceea
se spune curent (si, bineinteles,
resit) aniversarea a 50 ani (de

a moartea lui Caragiale) Tn ioc

de a 50-a aniversare (a mortii
lui Caragiale). Chiar a comemora

(si comemorare) se intrebuinteaza

in acelasi mod eronat. Din cauza
confuziei cu sarbatorire se ajunge
uneori la— comemorarea unui om
inca viu, desi este clar pentru
oricine, chiar daca nu stie lati-
neste, ca comemorare este sino-
nim cu vechiul pomenire si c3,
prin urmare, nu pot fi comemo-
rati idecit mortii. Tot asa se con-
funda deficienta cu defectiune.

De asta data ajuta, ca sa nu spun

impinge la confuzie marea ase-
manare formald dintre ele.

latd si un cuvint vechi folosit
impropriu i gaselnita. Prin etimo-
logie populara cu a gasi, acest

nume de insectd a devenit, n

scrisul unor publicisti dintre cele
doua razboaie si din zilele noas-
tre, sinonimul frc. trouvaille.

Citim cind si cind ca imaginea

cutarea din poezia tovarasului X.

este ,0 adevarata gaselnita". Pri-
mul ,traducator" al cuvintului

frantuzesc trebuie sa fi simtit o

mindrie patrioticd foarte sincera
ca a putut Tnlocui un neologism

(care aparea citeodata sub forma

lui din limba francezd) printr-un
termen neaos rominesc !
Gramatica limbii noastre sufera

sl ea ide neajunsuri In exprima-
rea orald si scrisa. Nu ma refer
la lipsa acordului dintre predicat
si subiect sau la altfel de greseli,
care, pentru cd sint relativ vechi,
nu meritd mai putin a fi condam-
nate. Am Tn vedere anumite ,ino-
vatii”, adica fenomene mai mult
ori mai putin recente. Un numar
de verbe, frecvent folosite cu
deosebire Tn limbajul administra-
tiv, se construiesc gresit. A con-
tracta, verb intranzitiv, este trans-
format in tranzitiv, cu sensul ,a
incheia un contract"  (pentru
cumpararea de vite, cereale etc.),
ceea ce duce la formule ca 100
de bovine contractate, 500 de
porci contractati etc. Un oaz ase-
manator prezinta a aviza pentru
a-si da avizul : referat avizat fa-
vorabil, va rog sa avizati urma-
toarea propunere sa. O adeva-
rata.. creatie in aceeasi ordine
de idei, de asta data Tn stilul
academic savant, este folosirea
verbului a comunica in loc de a
face o comunicare. In preajma si
in timpul sesiunilor stiintifice ale
Academiei RP.R. si ale Institute-
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lor de Tnvatamint superior, intre-
bari ca comunici la sesiunea noa-
stra ?, cite lucrari comunica insti-
tutul vostru ? etc. se ivesc pe bu-
zele marii majoritati a cadrelor
didactice si a cercetatorilor.

Oricit de suparatoare ar fi a-
semenea fapte, ele sint Tntrecute
de confuzia pe care o ntalnim,
din nefericire foarte des, in con-
structiile sintactice propriu-zise.
Fraze lungi, cu membrele lor
stingaci, greoi san gresit legate
unele de altele, fac adesea impo-
sibila Tntelegerea gindirilor expri-
mate sau le falsificad sensul. Des-
pre aceastda grava deficientd s-a
vorbit la recenta conferinta a
Uniunii scriitorilor, precum si n
rezolutia finala, gratie, desigur,
sugestiilor date de tovarasul Gh.
Gheorghiu-Dej in salutul adresat
conferintei. Mai cu seama oame-
nii muncii si cel din afara cercu-
lui restrins al scriitorilor si pu-
blicistilor au insistat si atunci_si
cu alte prilejuri asupra necesitatii
de a se formula clar si pe nte-
lesul tuturor (lucrul este posibil,
oricit de ,profunda” sau de ,inal-
ta" ar fi gindirea l) ceea ce are
de sipus cineva, cind ia cuvintul
si, mai ales, cind pune mina pe
condei.

Care sint cauzele ,neglijente-
lor" amintite ? Una, generald, de
fapt Tmprejurare, nu cauza pro-

priu-zisd, trebuie Invocata inain-
tea tuturor celorlalte : graba.
Lipsa de timp, nevoia de a da re-
pede un articol cerut etc. explica,
In parte, dar nu justificd de loc,
scrisul grabit, nici chiar in ca-
zul gazetarilor, obligati sa scrie,
intr-un fel ori altul, zilnic. (Tre-
buie sd precizez ca ziarele noas-
tre sint redactate mai Tngrijit de-
cit numeroase reviste. ,Colectia"
mea de mostre gramaticale si sti-
listice contine extrem de putin
material documentar luat din
ziare, si pot spune ca lectura lor
o fac cu aceeasi atentie ca si pe
a revistelor).

Daca trecem la cauzele ,negli-
jentelor", locul de frunte 7l ocupa
ignoranta si_ 0 anumitd incapaci-
tate de a gindi clar si logic.
Prima explica folosirea gresita a
cuvintelor, a doua, confuzia sin-
tactica si stilistica. Intervine apoi
dorinta de a se exprima ,savant"”,
teama de a parea ,simplu" sau
»incult”. Pe vremuri, diversi scrii-
tori si publicisti, Tn  dispretul
lor.. suveran (care nu stiu daca
si cit era de sincer) pentru ,bur-
ghezie", se conduceau dupa lo-
zinca (de origine franceza) ,epa-
tati pe burghez !". In republica
noastra aceasta clasa sociala a
disparut, din fericire, pentru tot-
deauna. Atunci, pe cine vor sa
epateze o buna parte din tninui-
torii condeiului, atit de numerosi
astazi la noi ? Singurul raspuns
logic, pe care de-abia indraznesc
sa-l formulez, este: Pe oamenii
simpli, adica, in primul rind, pe
muncitori si pe tarani.

Dorinta de a scrie ,pe radical"
(cum se spunea altddatd) explica
multimea nesfirsitd de  neolo-
gisme, neasimilate si, adesea, ne-
asimilabile, precum si ,creatiile"
lexicale, de care misuna publica-
tiille noastre actuale. Stiu ca a-
ceasta afirmatie, pe oare n-o fac
aici intlia oara, trezeste zimbete
foarte subtile sau comparatia cu
un ,celebru” gazetar de pfe vre-
muri la admiratorii cu orice pret
ai neologismelor, chiar la aceia
care le folosesc gresit. Nu ma
emotionez nici de zimbete ironice,
nici de comparatii, fie si foarte
deplasate. Cer umilit iertare me-
moriei lui Lenin, daca, intr-o pro-
blema asa de clard sint nevoit
sad invo-c, asezindu-ma alaturi de
el in lupta contra neologismelor
inutile (ca si  contra ,pocirii"
limbii).

Dragostea' tandra pentru ter-
meni radicali", pentru ,creatii"
de tot felul, care, Tn fond, se re-
duce la dispret pentru exprimarea
simpld in sensul frumos al cuvin-
tului si care se manifesta prin-
tr-o atitudine fatd de limba na-
tionala ca fata de un lucru oare-
care, fara importanta, explicd ne-
numarate aparitii pentru mine cu

adevarat uluitoare. Dau _doud
exemple, si cu asta imi finchei
articolul. Verbul a realiza, neo-

logism destul de vechi si extrem
de des folosit in epoca noastra
de realizari, apare, In vorbirea si
n scrisul citorva snobi, cu sen-
sul, aproximativ, de ,a sesiza, a
prinde cu -mintea" ﬁde pilda, nu
realizez bine fondul problemei),
dupa modelul engl. to realize_(tre-
cut, cu siguranta, prin filiera
francezd). Diurn, care se opune
lui nocturn, Tnlocuieste la unii
publicisti (printre ei un academi-
cian de mare culturd) pe zilnic,
fiindca acesta este prea ,banal".
Citim astfel munca diurna, ocu-
patii diurne etc., pe care cunos-
catorii sensului adevarat al aces-
tui adjectiv le_interpreteazd ca
~munca savirsitd tn timpul zilei",
~ocupatii din timpul zilei", si nu,
la fel cu autorii acestei ,inovatii",
ca ,munca zilnica", ,ocupatii zil-
nice".

Urez succes ,Luceafarului" 1n
noua sarcina pe care Si-0 asuma.

CLASICIL OR

tura, o cunoastere profunda a oa-
menilor si timpului sdu, si o exi-
genta necrutdtoare, aproape exa-
gerata fata de propriile productii
literare, i-au fixat lui Caragiale
profilul specific de scriitor. Latu-
ra realismului critic rominesc a
fost creatd de un om care s-a
zbatut in cea mai mare parte a
vietii chinuit de lipsuri materiale,
de adversitati, de dusmanii din
partea unor nevrednici contempo-
rani, dar care a stiut sa infringa
toate stavilele printr-o pasiune
unica. Sub masca ironiei nefncre-
zatoare, a unei luciditati amare,
sceptice, Caragiale a tinut ascunsa
aceasta pasiune, aceasta vocatie
pe care n-a dezvaluit-o decit in
perfectiunea clasicd a operei. Dar
ce lupta teribila cu ideea si cuvin-
tul, ce agonie (in sensul originar
al cuvintului), a fost toata viata
lui pusa nemarturisit, in slujba
unui singur ideal : arta'!

Privite cu atentie, toate elemen-
tele existentei si gindirii lui Cara-
giale se aratd a converge spre a-
celasi scop unic. Tntr-adevar, el
s-a bucurat de darul nativ al a-
celei inteligente ,inspaimintatoa-
re“. Dar nu s-a bizuit niciodata
pe aceasta si n-a avut decit mo-
destia unei ucenicii nesfirsite. La
scoala vietii si a artei. Cea dintii
dintre activitatile acestei ucenicii,
Tnceputda de timpuriu si niciodata
definitiv  intreruptd, a fost cea
publicistica, cea care l-a facut sd
cunoasca nemijlocit pulsatia au-
tentica a vietii. Nu Tntimpiator si
Eminescu si Caragiale si Slavici
si-au petrecut anii cei mai nume-
rosi Tn redactii, confruntindu-se
zilnic cu contemporaneitatea, cu
imperativele si rigorile ei. Gazeta-

mizele
generalizari. Astfel s-au nascut in

sonaje care fac,

vietii prin forta

tenta unica

ria era si atunci, cum trebuie sa fie
si astdzi, prima veriga de legaturda
a scriitorului cu clocotul maselor,

Tnceputul cunoasterii. Dar nicioda-

ta ritmul rapid al productiei pu-
blicistice n-a impietat asupra ca-
racterului durabil al operelor lite-
rare, desavirsite, rotunjite cu atita
migala si superioara constiinta

scriitoriceasca de Caragiale.

La activitatea gazetareasca se
adaugd, pe linia aceleiasi cunoas-
teri a vietii, indispensabilda adin-

cirii realismului, observatia nein-

trerupta a faptelor de viata indi-
viduala. La Caragiale acest capitol
are 0 importanta considerabila. El

tru scriitoful nostru o alta moda-
litate de cunoastere, mai greu de
Tndeplinit, cu mai multe dificul-
tati, deoarece a facut-o singur.
Preocuparile variate si seriozitatea
cunostintelor sint cu atit mai a-
preciabile cu cit, cum se stie, Ca-
ragiale a fost un autodidact. Par-
curgind  corespondenta lui ratnii
impresionat de curiozitatea neos-
toita cu care se Tindreapta, la o
virsta destul de Tnaintata chiar,
spre toate tarimurile care-1 soli-
cita. Parca nimic din ce era ome-
nesc nu-i era strain. Muzica, arta
plasticd, nu mai vorbim despre lIi.
teratura, filologia, geografia si a-
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a stat Tntre oameni, mai mult de-
cit orice alt scriitor, cu intentia de
a-i observa, de a-i urmari in ac-
tiunile, gesturile, cuvintele lor. Si

astfel a dat personajelor sale solide

baze reale si motivari psihologice
impecabile, constituindu-si  pre-
individuale ale viitoarelor

teatrul, Tn schitele si Tn nuvelele
lui Caragiale acele faimoase per-
ca la toti marii
realisti critici ai lumii, concurenta
realismului lor.
Universul uman al operei lui Ca-
ragiale are o bogatie si o consis-
in literatura noastra,
izvorite din cunoasterea perfecta a

modelelor din toate categoriile si
clasele sociale.

Apropierea de cultura a fost pen-

titea alte arte si stiinte Tl atrageau
deopotriva. Din trecerea pe la ma-
rile izvoare ale literaturii vorbeste
n primul rind inspiratia lui atit de
variata, de la Machiavelli, dupa care
a scris Kir lanulea, la Edgar PoG,
din a carui Purloimed letter n-ar
fi exclus sa se tragd O scrisoare
pierdutd, la Tolstoi si Cehov despre
care vorbesc deslusit marile nuve-
le de analiza psihologica.
Admiratia fatd de marile mode-
le ale literaturii universale a fost
poate pentru Caragiale unul din
motivele exceptionalei sale modes-
tii si al acelei exigente colosale
fatd de orice iesea de sub condeiul
sau, de la un simplu bilet de feli-
citare adresat unui prieten pina
la O scrisoare pierduta. Munca
grea de pregatire a ultimei forme

nesiguranta Tn fata fiecarui cu-
vint se datorau poate si unei rare
cunoasteri a limbii. Doar la el si
la Eminescu se fintalneste rezerva
aceasta fata de lucrarile proprii
ezitarea continud cind era vorba de
predarea unei opere pentru tipa-
rire. Tn afara de constiinta exce-
siv autocritica a marilor artisti,
intra, cum spuneam, la amindoi,
si desavirsita stiinta a limbii Tn
lumina cdreia orice realizare era
imperfecta. Sa ne gindim doar la
acele atit de pretioase .si irosite
discutii din redactia Timpului,
purtate asupra problemelor de
limba. Erau toti trei, adica Emi-
nescu, Caragiale si Slavici, atat de
priceputi Tn morfologie, sintaxa,
ortografie si topica, incit hota-
risera sa redacteze Tmpreunda
0o gramatica in care fiecare
urma sa se ocupe de capito-
lul pe care-1 stapinea mai bine. As-
tazi, adeseori, Tn graba lor creatoa-
re, scriitorii tineri sint Tnclinati
a crede ca problemele limbii sint
intru totul neglijabile si ca ele nu
au nimic comun cu maiestria artis
tica. Caragiale e in istoria limbii
si literaturii noastre dovada stralu-
citd a faptului ca mestesugul scrii-
toricesc, filologic prin excelentd,
Tncepe de la cunoasterea limbii
poporului din care faci parte si ca
fiece cuvint e un marunt recepta-
col si instrument in care se expri.
ma sl prin care lucreaza marele a-
devar al vietii.

Sarbatorindu | pe Caragiale,sa
ni-I amintim Tnca o datd Tn acele
trasaturi exemplare ale existentei
sale de creator si sa ni-1 Tnfatisam
ca pe un luptator dintre cei mai
alesi pentru adevar si frumusete.
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Fiece arbore pare un om care cugeta singur,
om lingd margin! de drum, ce soseste, se-opreste sau pleacd,
om cu o sutd de mllni ridlcate-a urare de bine,
om ce, simtind primavara cum urca prin sine,
prin sine se-apleacé.

Ultimul arbore intra-n clmpi! undeva pe la sare,

trist, dat tlind ca e ultimul. lar omul, de-asemenl,
are In Inima umbre sl lacrimi ctnd starule-n urma,
c¢ind | se-arata In fatd conturele multor din semeni.

Om gospodar, cu ltarl de zapezi colorate sl pure,
pieptul cojocului sau sprljlneste gradini suspendate, —
pradd pamintulul scurt si Tngust, el a prins radacina,
val | radacina de salcie stearpa in brazde uitate.

H

Inglndurat, printre arbori trecea, ridlcind palaria,

dind ,buna seara" In numele datinii. Palida seara!l

Inglndurat, printre arbori, ducindu-sl trecutul pe umar

ca pe-o povara de plumb, ca pe o groaznica piatra de moara.

Alt! gospodari,

tocmai veneau iluierind sl cintind prin scaderea luminil;
cerul electric atunci a-n!lor!t printr-o brusca tisnlre

alb, sa-s! arunce In geamuri si-n liniste crinii.

lata-11 — Isl zise — acestia sint, oamenii, primii!
lata-11 — isl zise — cum cintda un cintec puternic sl tlnar,
cIntecul tra'ulul lor tericil, si al patriei. lata

rum primavara-! soptea noutdti la urechea balrlna,
Viaturi usoare-1 strigau cu-mpletiri de matasa curata.

Vinturi usoare-1 strigau. Ei Tnca singur, tot singur.

Insa cu pasul grabit ca pe-un drum care-ar duce la nunta,
parca pierdea din poveri si crestea Intre umerii maturi, —
umbra din suflet cadeau cu-o smucire amara sl crunta.

Umbre din suilet cadeau. Si ajunse la sediu.

Cal furibunzi galopau spre ogoare sl dinspre ogoare,

M ‘rmur de grine In saci, printre nouri de praf. in stlubee,
laboratoarele dulci Tmpleteau niste jocuri solare.

Aurul dulce din stupi ! Helestee cu pastravi In zbateri
Mirosul blind aducea pergamuta sl vinuri celebre.
Oameni boga’l Isl vedeau de-ale lor, intr-o fierbere lina,
bratele lor Intr-un unghi iericit, cu mirifice febre.
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Poarta sl usa erau Tnadins parca astazi deschise.
lata-1 deschisa sl vechea, albastra lereastra.

Poale s! bratele lor sint deschise spre cel care vine*
Seara, descMsa si ea, se facea indoit mai albastra.

Ma vor prim! — is! zicea — ca pe omul strdin oarecare,
ca pe un ultim venit,

ca pe un om care-ti da o urare de bine tirzle.

Buzele lor se vor stringe Tncet: ,tu esti ultimul, frate 1"

Sl vor surlde amar spre umilu-mi patrat de hirtle.

Cererea-n milnl flutura ca o aripa sura de barza,
parca stind gata de zbor catre o altd viatd, frumoasa.
lar primavara soptea noutati la urechea batring,

vinturi usoare purtind, peste tot, cu-mpletiturl de matasa.

\Y

-urma alege 1“ — isl zise, el, omul din urma.

01 e mal bine acum decit, cum sa zic eu — niciodata.
Umbre din suflet cadeau, flutura o hirtle In mina.
Pieptul cotocului sta, cu gradina-i de pret, suspendata.

Sl a Intrat. l-au surls cu lumina pe buze vecinii,
oamenii satului, buni si bogatl. I-au surls cu lumina.
Cererea lu! se-arata mal presus decit aripa alba ;
zborul el alb se grabea catre tot ce-o sa vina.

El bucurosi I-au primit ca pe-un oaspete harnic,

inima lor lingd-a lui palpita cu adinca mindrle.

El l-au adus Unga el. Sl-a venit, si o data cu dineul
ultimul lest din trecut se topea intr-un disc de-armonie.

Sarbatoare
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Cu prilejul colectivizarii totale a comunei
Déisoara din raionul Rupea.

Pamintul bata toba cu arborii In cer
Si sunetul se-ntoaTce pe razele de soare;
Natura,-nvinetita de noapte si de ger.
Se scoald, uriasa si alba, in picioare.

Cu noaptea-n cap se scoalda padurili si muntii
Sl se desteapta-n matca piraiele sub gheatg;
S-aprinde constiinta la geamurile fruntii

SI-n suflete se face dimineata.

les oamenii din crusta trecutului afara;

Sub pasii lor zapada parca-i un val, ce-1 poarta
Cum balticele valuri viteji matrozi purtaia

Cind salva Aurorei izbi a noptii poarta.

les oamenii afara, maturi si hotaritl, —
Ntcicind n-au fost Tn satul natal atitla oameni;
Copacii In februarie sint singuri si uritl.

Deci nu poti cu stejarii sa-1 asamenl...

In pil & zl de lucru. In sal e sarbatoare —
Nrc'inoscuta inca din datini si batrini;
Lumina e mal alba si ziua e mal mare

Sl pomii poarta steagul vazduhului in mlini.

Chiar daca-n anotimpul pamintului e iarna,

Tn geografia noastra e primavara pling;
P'mintul sufla-n arbori solemn, ca intr-o goarna.
Recolta nfratirii s-o cheme la lumina.

La 22 lanuarie trenul de persoane Bucuresti—Satu Mare
a transportat, din diferite puncte si pe diferite distante,
intre citeva sute de caldatori, o mama, de profesie medic,
cu un copil Tn virsta de 5 ani, o fata cu figura stearsa, un
tinar care i-a intins prompt fetei, pe parcurs, bricheta sa
aprinsa, de cite ori fata a scos o tigard, si un barbat
matur, ticut, care s-a uitat tot timpul pe fereastrd si a
coborit Tn gara C... o data cu fata si cu nca cineva dintr-un
alt vagon.

lata ce vedea barbatul tacut prin fereastra :

Zapada de pe malul de sustinere al liniei ferate vecine
fusese topita de aburul locomotivelor. Locomotiva noastra
matura si ea, cu penasul ei alb si fierbinte, tisnit lateral,
enorma Incizie facuta in trupul efemer al iernii. Rambleia-
jul aparea curat, spalat, cu smocuri de iarba verde, Tnghe-
tata pe loc, albita de chiciura.

In departare, lunecau spre urma trenului paduri tinere,
desfrunzite, negre, proiectate ca niste desene chinezesti pe
matasea alba a ninsorii asternute. Soarele se culca. La
Tnaltimea pomilor tineri cerul era verde, transparent, ca
si cum efluvii de cocleala s-ar fi ridicat de la cercul de
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la_obrazul el. Dintr-un pachet, mama scoase o bucata de
piine neagia, proaspata.

— Ti-am spus_ca nu.

Copilul o urmari cum tdia plinea cu un cutitas dintr-o
trusa de turism. Pe hirtia albd intinsd pe genunchi apa-
rurd doua oua fierte. Cutitasul le desparti in doud cu
coaja cu tot, dintr-o singurda miscare supld, clard, si co-
pilul Tncepu sa manince. Avea o privire ginditoare cind
minca, asa cum o privire ginditoare avea cind se uita la
barbatul cel tacut. Fruntea frumoasa, bombatd, se Tncretea
usor, avea timple stravezii, cu vinisoarele albastre. Apoi
mama desfacu unul din pachetele in pergament si la lu-
mina laptoasd a compartimentului luci un_parizer strins in
sfori. Taie tot pe genunchi felii subtiri, Tncet, cu o Tnde-
minare si o precizie surprinzdtoare. Minca si ea. La sfirsit,
coji o portocalda si copilul se lumina deodatd, ca si cum
portocala ar fi fost un mic soare, ochii i se Tnveselira
subit, iar de pe fruntea lui disparura cutele premature,
subtirile ncretituri intrebatoare, semnele unei curiozitati
neobisnuit de Vii.

Afara totul deveni negru, dar zapada alba dadea acum
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arama al asfintitului, scufundat in ceata crepusculului, cain
aburi de vitriol. Sentimentul ca ziua se sfirsea sarbato-
reste, maret, Tn imensul in jcriu al zapezii, era cu atit
mai Vviu, mai solemn si Tnaltator, cu cit toatd bolta, de
la Tnaltimea pomilor tineri, eia senina, un senin de iarng,
gri, cu infiltratii de cerneala albastra, ca si cum sepii se-
lenare Tn primejdie ar fi ldsat pe Tntinsul marii Tntoarse
urma plutirii lor.

Apoi cimpia alba deveni violetd. Departe, se aprinse o
lumind ca un semnalizator de catarg, cu un licar nesigur.
Unde zapada fusese maturatd de vint rdsareau tufe in-
ghetate, buruieni verzi inca rezistente la frig, si cimitirele
cu tulpini retezate ale trecutelor culturi de porumb.

Pe nesimtite, ninsoarea se Tnalbastri, in timp ce la ori-
zont arama stravezie a asfinv.tului se subtie. O baltd Tn-
ghetatd, linsd de vint, sclipi ca un vestigiu de oglindd
care capata culoarea cerului si reflexul stins al soarelui
disparut.

Apoi zapada se facu mereu mai albastra. Tufele, si
pomii, si tulpinele retezate din marile cimitire ale trecu-
telor culturi de porumb, devenira negre, calcinate, carbo-
nizate. Stilpii de telegraf se carbonizard si ei in crepuscul.
Ridicard, tepeni si infrigurati, brate cu degete de portelan
alb. Se Tnnegri si portelanul. Si stilpii de Tnalta tensiune
crescura atunci din pamint, deoarece privirea Ti Tnregistra
de aproape pe ecranul geamului de compartiment, ca Tn-
tr-un prim plan cinematografic, desi inflorat de ger, si,
cum aparura unul dupa altul, dparcé\ miscarea li se trans-
mitea lor si ei paseau pe zapada, gigantici, cu picioare de
roboti, ca ntr-o planetd unde imaginatia stiintificd pla-
seaza uriase surse de energie electrica si unde fata civi-
lizatiei e prezentatd de butoane si izolatoare de portelan,
de cadrane si antene.

Nu era inca intuneric, cu toate acestea zapada devenea
din ce In ce mai albastra si in Tnserare stilpii de Tinalta
tensiune fugeau unul dupa altul, la distante egale, cu
brate generoase, larg desfacute, puternice, Tncarcate de
inele si bijuterii de portelan. Pe cimpul intins, albastrit,
se mai aprinse o lumind. Intii nesigura, apoi sigura si din
ce in ce mai mare, pina se desfacu in doud rotocoale mis-

catoare ce se apropiau vertiginos. O sosea strabatea cim-
pia. Cele doua conuri de lumina alergau in albastrul de
seard, cind Tnaltindu-se, cind pierind in zdpada, pina se
deslusira clar. Un automobil. Gonea parca in intimpinarea
trenului. Cind se apropie, zdpada se albi in lumina faru-
rilor. O zdpada obositda, Tinghetata. Farurile priveau cu
mirare bariera lasatda. Ca niste ochi ce ramin fixati intr-ur.
punct infinit cautind raspuns la o intrebare neformulata
Ardeau egal si, desi puternice, erau reci si indiferente,
Tncremenite.

Apoi trenul opri. Sclipira lumini. Coloane de lumini.
Sonde. Undeva, se ridica spre concavitatea sticloasa, albas-
tra — cerneala puternic pigmentata, fumul negru al unui
cos de fabrica si alaturi fuioare de abur alb de la o ra-
finarie. ntre doud recipiente ale unei baterii de cracare,
veghea ochiul unui reflector, imens, alb, nemiscat. Gara
coplesi cu lumina ei de neon trenul intreg. Coborira citi-
va oameni, se urcara altii. Nu se schimba nimic. In com-
partiment aparu o femeie Tnsotita de un copil. Un baietas
brunet, cu ochi mari, cuminti, frumosi, indrazneti si me-
lancolici putin. Cind i se scoase caciulita si paltonul, se
vazu ca era tuns cu masina si Tmbracat cu o tunicd bleu-
marin de scoala profesionala cu internat, dar fara numar
matricol. Era prea mic pentru asta. Prea mic chiar pen-
tru scoala elementarda. Mama puse paltonul copilului pe
plasa de bagaje, intre o servieta si o mica valiza, apoi si-1
scoase pe al ei, 1l agata si se asezd, Tmbujorata de frig,
cu o sacosa 1n brate. Prin ochiurile sacosei se zareau pa-
chete Tn pergament care tradau prezenta mezelurilor. Intre
pachete straluceau douad portocale. Desfacu sacosa. Copilul,
asezat pe bancheta din fata, spuse:

— Pina la Brasov nu mai schimbam, nu-i asa?

— Nu.

, *— Nu mai schimbam trenul pind la Brasov, mama?
, Isi balabanea picioarele si se uita atent, de jos Tn sus,
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e Tntinsuri; cimpul nins n-

roptii o parte din lumina ei i
plina de

tr-o noapte geroasd. Copilul intreba cu gura
fructul zemos |

— Cind ajungem, tu te duci la colocviu, mama?

— Nu cind ajungem. Miine.

— Ce faci la colocviu ?

— Ti-am mai spus de citeva ori

— Mai spune-mi.

— Nu ma plictisi.

— Vorbiti despre operatii ?

Pronunta cuvintele ,colocviu", ,operatii* corect, clar, de-
gajat si bine intonat, vadind ca-i erau familiare.

— Hai, pune capul aici si dormi.

— Nu mi-e somn. Ma uit la tine.

La statia urmatoare se urca o fata cu o figura stearsa.
Stringind lucrurile Tn sacosa, mamei 1i cdzu ceva pe jos.
Fata i-1 ridica si i-1 restitul cu un suris. Intrard in vorba.
Fata spuse ca plecase de dimineatd din C.. si_se uitd la
tinarul din fata ei. Barbatul cel tacut i arunca o privire
interesatd. Dar nu spuse nimic. Fata scoase o tigara.
Tinarul se grabi sa-i intinda bricheta aprinsd. Ea surise.
li multumi. Surise si tinarul. Barbatul cel tacut se uita
la mama Tintelesese ca femeia este medic si cd se ducea
la un colocviu, intelesese si de ce minuise atit de bine cu-
titasul. Dar nu spuse nimic. Mama nu mai era chiar
tinard. Purta o paldrie-turban, tricotata dintr-o Iina
%roasé de o culoare indefinibila, poate roz, poate roz-gal-
en, modestd, care-i acoperea cuminte parul si urechile,
lasind sa-i scape cu o Tnduiosdtoare cochetarie, usor de-
suetd, citeva bucle negre pe frunte, Cind copilul adormi,
ea Tsi scoase cizmulitele de cauciuc si-si_sprijini pe ban-
cheta din fata picioarele in sosete visinii trase deasupra
ciorapilor de matase. Gestul nu avea nimic feminin. Atipi.
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Afara, cerul era negru, dar nu carbonizat, nici ca o masa
de fum, ci numai mat, si licari prima stea.

Cind se trezi, mama o intreba pe fata daca stie cind
ajunge trenul la Brasov.

— La 8 si 13

Barbatul cel tacut o intrebda si el cind ajunge la C.,,.
Fata spuse ca si ea coboara la C..

— E concert astaseara la C..? intreaba mama.

— Ce concert?

— Simfonic.

— Nu cred. Eu am plecat azi dimineata din C... si nu am
vazut niciun afis.

Mama se incrunta putin, Tndoindu-se de memoria ei:

— Poate am Tinteles eu gresit. Sa nu fie astazi?.»

Copilul pleda cu tarie:

— Nu, mama, astdzi spunea ca se duce. Poate ne as-
teapta In gara sa ne vada cind trecem.

— Cine? 1l intrebd fata cu un suris abia nfiripat.

— Un artist.

— Nu stiu, n-am vazut nici un afis. Poate la fabrica sa
dea concert.

— Ce fabrica? se interesa mama.

— De ciment.

Copilul preciza :

— Un violoncelist.

La C.. fata si barbatul cel tacut coborirda. Am coborit si
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eu sa ma dezmortesc. Din celdlalt capat al trenului a mal
coborit cineva, un barbat, numai el, o silueta pe linga tre-
nul cu geamuri albe de ger, si in lumina difuza a pero-
nului am observat ca ducea cutia unui instrument muzi-
cal. Am tresarit si am alergat in intimpinarea lui. Tul-
burat, i-am strigat :

— Tovarase, cineva care te cunoaste e In tren! O fe-
meie cu un copil. La C.. nu std decit un minut.

El s-a uitat febril la toate geamurile luminate ale com-
partimentelor dintr-o data. I-am indicat vagonul. A fugit
de-a lungul peronului Tnghetat. Un om cu un violoncel.
S-a pierdut In penumbra. Cind m-am apropiat, trenul se
punea in miscare. Omul cu violoncelul alerga pe linga
vagon. Ridea si striga cu orgoliu :

— Am dat un recital la iesirea din schimb, Tntr-o schela,
la cererea muncitorilor. Orchestra a plecat Thainte. Mi-au
dat 0 masind care m-a adus la tren. Tocmai atunci s-a
lasat bariera. Abia am apucat sa ma urc Tn ultimul vagon.

Mama exclama cu necaz pentru ocazia pierduta :

— Extraordinar! Sa fim in acelasi tren!

Eram pe scara vagonului si vedeam cum omul cu vio-
loncelul alerga pe linga tren. Copilul dadea din miini si
repeta mereu cu vocea lui clara si frumoasa :

— Succes, taticule !

Apoi omul cu violoncelul ramase pe loc la capatul pe-
ronului si le facu semne, In timp ce mama 1i striga :

— Ne vedem duminica la prinz Faci tu focurile. Sa nu
uiti de piine !

Cind ne asezaram, copilul lua cea de-a doua portocala
si, fericit, o mirosi. Dupa ce o privi si se sdtura de fru-
musetea ei, spuse :

— Pe asta 0 maninc pentru ca are aici o gaurica.

Tinarul zimbi. Zimbi si mama. Copilul se uitd la el ne-
dumerit, apoi se lumind si incepu sa desfaca fructul din
coaja. In gesturile lui era ceva din fermitatea si precizia
gesturilor mamei, Tnsotite de stingacia lipsei de putere.
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Sandu sosise Tn orasul V. dor-
nic sa-si faca o situatie. Cu ajuto-
rul unui prieten se angaja vop-
sitor la garajul auto al unui trust
local de constructii, unde munca
era usoara si leafa destul de buna.
Desi la finceput declarase ,pot
lucra oriunde, fie si la lopata",
Sandu se felicita adesea ca nu-si
dusese elanul pina la capat. Venise
iarna si la lopata era frig si greu.

Se simtea multumit. Intr-o zi
afla Tnsa ca peste putin timp urma
sa se libereze un post de dispecer
si incepu sa viseze neincetat la
acel loc.

Noul post I-ar fi ridicat pe Sandu
n ochil tuturor si, totodata, i-ar
fi adus si o leafa mai mare. Soco-
tea ca are dreptul la el fiindca si-I
dorea cu patima. Cit priveste cali-
ficarea, avea studii, 9 clase medii,
dovedise talente de baiat descurca-
ret, vinduse 2 kg de vopsea verde
sustrasa din atelier — iar pina a-
cum nu observase nimeni —, nu-i
lipsea indrazneala si toate acestea
Ti pareau deajuns.

Cum nu se gindea decit la noul
loc pe care trebuia neaparat sa-l
ocupe, devenise distrat, muncea de
mintuiald, grabit. Era nerabdator
sa treacd timpul pina la plecarea
actualului  dispecer, si-l plictisea
voFsitoria, cum Tl plictiseste pe un
calator pornit cu expresul oprirea
cit de scurta, Tntr-o gara micg,
necunoscuta.

Intr-o zi controlul de calitate Ti
respinse o lucrare |

— Ce-i asta, tovarase? Unde
ti-a fost gindul cind ai executat-o?
Se_poate sa fii asa superficial ?

Intdmplarea facu ocolul atelieru-
lui si Sandu se ntoarse fara chef
de la garaj.

Se trinti pe pat obosit, enervate

— Ce ma preocupa pe mine... si
asta ce concluzii trage ! Stupid !

In acel moment era convins c3,
daca ar fi stiut ce-l preocupa de
fapt, controlorul nu l-ar fi mai
facut superficial. Cel mai mult Tl
supara cuvintul propriu-zis, pen-
tru cd nu putea scapa de el. Se
rasuci furios si deodata privirea i
se opri intr-un punct, acolo, la
raftul de jos al etajerei, unde sta-

tea impaturita o sacosa de pinza
n care Tsi adusese cindva minca-
re de acasa. Sari sprinten, Tnvio-
rat de o idee salvatoare : daca ar
avea posibilitatea de a ascunde
undeva cuvintul blestemat, daca
putea sa-l ascunda, sa-l uite..

In aceeasi seard el baga cuvin-
tul ,superficial” in sacosa. De a-
tunci viata lui Sandu se simplifica
uimitor. Nu se mai supara pe ni-
meni, rabda orice cu ntelepciune,
zZimbea tuturor cu naiva senina-
tate Unii vazura in aceasta atitu-
dine supunere si  bunavointa si
baiatul le deveni simpatic.

Sandu T1i privea cu superioritate
si pe acestia si pe cei care-l deza-
probau. Nimeni nu stia ca, de fapt,
el le declarase tuturor un razboi
neimpacat, ascuns, de uzurd, Tn
care victoria lui era sigura. Pe ei
aveau sa-i ajungd, odata si odata.

lictiseala, indiferenta, pe cind el
uase Tnainte cu indiferenta — daca
se poate spune asa. Apoi, se asi-
gura Sandu, mai e si 0 chestiune
e durata, ds profunzime; ei nu-I
vor lasa prea mult in pace, vor
Tncepe din nou criticile, observa-
tiile, plictiseala lor va fi treca-
toare, de suprafata, pe cind indi-
ferenta lui, fata de orice In afara
de postul pe care 1l vroia, era ne-
sfirsita si deplina.

Facindu-i curdtenie in camerd,
proprietareasa 1l intreba odata ce
are in sacosa umflata atarnata de-
asupra usii; forma si culoarea sa-
cosei Ti stirnisera curiozitatea si n
acelas timp desgustul caci, dupa
parerea femeii, Tn camera plutea
un miros greu, dulceag si gretos
caruia nu-1 descoperea izvorul.

— Multe.,, unele si altele, ni-
micuri — mormai Sandu — miine
le duc de aici.

Cum iesi proprietdreasa din ca-
mera, Sandu rasturna sacosa pe
masa — era cam incarcata, isi da-
dea si el seama — si incepu sa
aseze Tn ordine tot ce se afla acolo.
Avea cuvinte Tn mai multe exem-
plare, avea expresii pe care nu le
mai despartise la timp, Ti fusese
probabil lene, cum ar fi ,comod si
dezinteresat”, dadu peste un ,pi-
salogule" primit de la o fatd, dac-

tilografa la personal, pe care Sandu
o intreba aproape in fiecare zi ce
schimbari se vor mai petrece la
garaj. Mai tirziu ea 1i spusese si
»esti dragut”, dar Sandu_bagase si
aceasta magulire tot Tn sacosa,
fiindca, de vreme ce nu-l ajutain-
formindu-l, fata 7l lasa cu totul
nepasator.

O caracterizare primita intr-o
sedinta U.T.M. — _spirit individua-
list, insuficient preocupat de pro-
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blemele colectivului" — 1l incurca
putin.  Era lunga si atarna mai
greu. O aseza pe verticala, sa nu
ocupe prea_mult_loc, iar ca sa nu
cada, Tndesa linga ea privirile pline
de repros si enervarile pe care le
provoca tovarasilor sai de munca.
Paralel, puse continutul unui cuplet
satiric pe care i-l1 adresase gazeta
de perete. Textul ramasese afisat
acolo, dar continutul se afla, ino-
fensiv, Tn sacosa.

Ordonind, Sandu tria Tn acelasi
timp.  Azvirli pe fereastrda multe
cuvinte vechi, printre ele ,,nepunc-
tual", ,indiferent" si sase ,superfi-
ciali". Pastra unul singur, amintire
de la controlorul de calitate, din-
tr-o duiosie scuzabila: fusese pri-
mul.

li trebuia spatiu liber,
rost sa tina fleacuri.

Dimineata lua sacosa, nu cumva

n-avea

proprietdreasa s-o cerceteze in lip-
sa lui. La_poarta garajului se strin-
sese multa lume, plingea cineva, un
barbat, nu se vedea bine cine era,
oamenii sopteau intre ei, —oftau.
Sandu se amestecd in multime.

— Saracul!

Vorbise fata de la personal, dac-
tilografa.

— Ce s-a intamplat ? intreba el.

— l-a murit sotia lui Grigoriu!
A primit o telegrama. Fulger. In-
tr-un accident de masing, la Sibiu.

— Si acuma...

— l-au ramas doi copii, erau la
Sibiu, la bunici. Nevasta-sa se du-
sese sa stea cu ei pina-l transferau
de la noi.

— Si acuma, urma Sandu, Gri-
goriu mai ramine aici dispecer, sau
imediat se transf...

Se intrerupse brusc, de teama ca
fata sa nu inteleaga totul. Dar fata
pricepuse, amintindu-si de cate ori
0 intrebase Sandu ce schimbari se
vor mai petrece la garaj, Tl uri
crunt in clipa aceea si vru sa-l
vada nimicit pe loc, dintr-o singura
vorba:

— Ticalosule! spuse.

El o privi de sus — de unde sa
banuiasca fata cit de linistit era
acum, cind stia cd mai are loc
pentru atatea si atatea cuvinte ? —
Tntredeschise sacosa si asvirli ne-
glijent cuvintul ,ticalosule” Tna-
untru Pe urma zimbi ca dupa o
gluma usoara :

— Ceau!

Tha
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OAS —
GOLFUL LIVEZILOR

in doua vocale si o

consoana —+ Oas —
se facuse foarte multa
literatura. Oas — i

cind e pronuntat tare

e soptit si delicat.

Magicienii, jucindu-se
cele trei litere, au scos din ele un
cuvint de scandal pitoresc, batjo-
corind o tara — Tara Oasului.
Golful de asezari omenesti si gra-
dini patruns pe valurile de piatra
dintre muntii vulcanici de mia-
za-noapte — cadpatase, prin mij-
locirea _literaturii de gumilastic,
proportiile si faima unui imperiu
de briganzi care, de la daco-ro-
mani Tncoace, n-ar fi avut alt rost
decit sa se distreze in  costume
nationale, petrecindu-si existenta
de’ luni dlmlneata pina duminica
seara intr-un continuu méacel ami-
cal — cu strigate de grota, cutite si
palincd de 80 de grade. Fin&d si ce-
tera de Oas, cu melodiile ei simple
si aspre, sau dansul, jucat de sute
de oameni deodatdi — erau soco-
tite niste insemne ale unei vieti
de violentd si torturd, consumata
cu placere, in turma. Cu toate
pretentiile multe si goale ale spe-
cialistilor si filozofilor de cabinet
— cunoasterea lor asupra Tarii
Oasului s-a dovedit a fi fost falsa.
Oasul le rimasese si mai necunos-
cut decit Delta, decit Dobrogea si
Oltenia. Cine m-a stiut cum
mi-am muncit pamintul ? — ne
apunea un lon Proptile de vreo 60
e ani din Turt-Oas, povestin-
du-ne tragedia tineretii lui. Ne
aflam_la ospatul de sdrbatorire a
colectivizarii Maramuresului — si
Proptile si vorbea mai mult
sie-si prin intrebari puse in asa
fel, incit privindu-1 simteam ca ii
glndlm cutremurati, cuvintele.
Tineretea mea a ramas n urma,
de piatra — spunea el, in felul
lui. Piatra cu maracini mai ba-
trinl  decit mine. Pamintul 1l
aveam pe deal si casa in vale.
Puhoiul si pletrlsul Tmi aduceau
la usd semanatura din deal. Ne-
vasta mi-a nadscut 11 copii. De ce
au trait numai 3? Niciunul n-a
aflat la vremea lui ce e un Tnva-
tator. Copilul cel mic si-a rupt un
deget de la mind si l-a pierdut.
Ceilalti doi copii puteau numara
pina la zece, el numai pina la
noud. De ce aratam la 35 de ani
de 50, iar nevasta mea aproape ca
nu mai era? Daca as fi stiut arit-
metica, ce-as fi facut cu ea? De
ce m-am talat cu vecinul pentru
un mar uscat de omizi? Marul
l-am culcat cu toporul a doua zi,
dar cu vecinul n-am mai apucat
sa vorbesc. Am plecat amindoi T
rdzboi si ei a murit. Eu mai eram
de parca n-as fi fost. Daca iau din
viata mea, s& zicem, 29 de ani,
gasesc Idpsa din ei 15; i-am I5sat
prin paduri cind cdutam de lucru.
Cu anii ramasi, ce puteam sa fac ?
Ma intorceam rupt acasd si stri-
gam la nevastd : Nu m& vezi, mu-
te, da-mi sa maninc, de ce nu ai
de mincare ? Mergeam de doua-

trei ori pe an. de sarbatori, la mi-
nastnea din Bixad, cu copiii. In

scathb oai

zilele de lucru, unde puteam sa-i
duc? Cind se Tmbolnaveau, la ce
spital sa-i las? Scoala n-am avut.
Spital n-am avut. Nume n-am
avut La oras de mergeam mi

spunea: m&, tu ai cutit
se spunea: loane, Va-
sile, Grigore. Ma, esti din Oas,
mé&, tu ai cutit. Voi ati venit aici
in Turt si-mi vorbiti si m& ascul-
tati omeneste Dupé cite bag de
seama sinteti si de la sat, si de
la oras. Ati venit la masa noastra
de colectivd. Luati, beti din pa-
linca mea, am cu mine o sticla.
Nu dau cu cutitul. Ma cheama
Proptile. Pe altii Ti cheama Berin-
de. Pe altii Sarea. Proptile, Be-
rinde si Sarea o sa gasiti si la
Bixad, si_la Certeza, si la Luna,
si la Camirzana, Si la Tarna Mare,
si la Livada. In tot Oasul. Voi
stiti s& spuneti_oamenilor pe nu-
me. Desteptaciunea omului, sa
stie cum sa-i spuna altuia pe
nume. Nea Proptile — Ti_zice
unul de la masa rizind — esti bun
de agitator, o sa te incadram. Oi
fi, dar mai intii spune-mi un lu-
cru — si daca nu-1 stii cumva, o
s&-ti iau meseria si o si fac eu ce
nu poti dumneata. F&- mi o_harta
a Oasului, aici, pe masa, si spu-
ne-mi cum or sa fie I|ve2|le griul
si porumbul ? Daca ai pornit sa
inveti oamenii, fii priceput ca in-
ginerul. Daca nu, — fa-te popa.
Cel certat a desenat harta pe un
jurnal si a Tnceput sa vorbeasca
solemn ca la o adunare, Tncepind
cu TovaraS| Eram de toti nu-
mai_vreo patru in acel colt de
masa — sl solemnitatea vorbito-
rului a atras mai intii respectul
lui Proptile dare si-a scos palaria
si o tot sucea, timid, pe genunchi.
Tovarési, pentru raionul Oas per-

spectivele de dezvoltare, sarcinile
adica, au fost trasate mai de mult.
Dar daca e colectivizat se trasea-
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za si mai bine, inca o data. Prop-
tile tusi In semn de asteptare. To-
vardasi, continud agitatorul, cioc-
nind’ cu noi printre cuvinte, sa
privim bine Oasul, acest terito-
riu sarac care trebuie sa devind
bogat. Priviti | E ca un golf de (f;eo—
grafie. Satéle intra ca un gol

dealurile dintre muntii vulcan|C|
Gutin si Oas. Cred cd m-ati inteles.
Da, zise scurt Proptile, umpllnd pa-
harele. Desigur, tovarasi — noroc
desigur, zic, griul si porumbul sint
sl Tn Oas probleme- agricole im-
portante ‘De fapt, Tnca din 1955,
rasturnind vechea teorie ca in Oas
griul nu merge, s-4 obtinut prin
metode pe terenurile ‘deluroase,
prin mecanizare, Tngrasaminte si
amenajari de. terenuri, o recolta
medie de 2 000 kg la hectar. Asta se
stie — zise Proptile — s-a Intim-
plat la Livada, la Vama, la Orasul

Nou — si-i facu senin agitatorului
sa treaca mai departe. Remarc ci
se stie — spuse vorbitorul — dar,
n momentul colectivizarii, si ne

punem Tintrebarea privind harta
Oasului: unde e posibila agricul-
tura mecanizata si unde nu e?
Greu ar fi la Camirzana — mia-
zanoapte — greu la Racsa — mia-
zazi — greu la Huta Certezei si
la Moiseni. Tncolo, cea mai mare
parte a terenurilor agricole osene

pot fi mecanizate. Sa ne precizam.
Sintem n zona terenurilor podzo-
lice cu sol slab, sdrac Tn humus.
Stiinta e chemata sa faca pamin-
tul roditor. In concluzie, la Liva-
da, deci Tn Oasul de Sud- Vest, s-a
|nf||ntat de curind o statiune ex-
erimentald care studiazd metode-
e bune de apllcat pentru Tmbu-
natatirea fertilizarea acestor
soluri. Stlm si asta — zise Prop-
tile, savant, dar ce facem mai de-
parte cu merele ? Da, livezile. To-
varasi, tovarasul lon Proptile a
subliniat foarte bine livezile ca
problema oseneasca de prima im-
portanta. Merele lonathan si So-
vari au tara lor Tn Tara Oasului.
Nu mai vorbim de pruni. S-a
plimbat prin _mica dumitale liva-
da particulara, tovarase Proptile,
un fel de fante cu nume frumos :
paduchele de San Jose. Parca vor-
beai de un mar uscat. Extinderea
plantatiilor — urma agitatorul cu
degetul pe harta — distrugerea
daunatorilor, cultura stiintifica,
crearea unor noi plantatii. S-au
si Tnceput aceste actiuni Tnca din
1955, cunoasteti lucrarile de la
Certeza Negrestl Bixad, pe dea-
lurile Camirzanei, la Calinesti,
Batarci si Vama. Alta conclu-
zie : in comuna Luna s-a Infiintat
0 pepinierd de pomi nobili. Se are
in vedere si coacazul negru. Ar-
bust valoros, la care si frunzele
pot_fi prelucrate industrial. Tova-
rasi, coacazele negre sint bogate
in’ vitamina C, fac organismul sa
reziste chiar la radiatii... E lucru
cercetat. Sint desigur si alte pro-
bleme : zootehnie, Iegumlcultura
e valea riurilor, pe care cred ca
e stiti. Le stim, tovardsi, — spuse
Proptile, — si el cu solemnltate
adresindu-se de data asta noua,
care taceam. Acum — spuse 1in
ncheiere agitatorul — sa privim

ncd o data Oasul pe principalele
lui sarcini. Tovarasi, Oasul e un
golf al livezilor.

Discutia ia sfirsit. lon Proptile
Tmpatureste jurnalul cu harta si.
gasindu-ma mai aproape, imi
spune: A nimerit-o dumnealui cu
golful livezilor. O s-0 spun si eu
la altii si o sd zic cd eu am nas-
cocit-o mai ntii.

Stefan Banulescu

LA MOTOCICLETA

n satul Tataru din Dobrogea
exista o mare traditie in ce
priveste cresterea cailor. De
®? Cred ca pe ling moti-
7area printr-un obicei stra-
vechi, sau alte explicatii,

existd una de ordin sufletesc.

chipuie-si oricine un sat ca acesta,
odinioara cu case de pamint. cu
citeva fintini care apartineau celor
avuti, ou 80-90 la suta nestiutori

de carte, — cu putine bucurii si
multe necazuri — drept care s-a
si numit Azaptar — adica ,satul
celor chinuiti”. Tn asemenea con-
ditii calul era un vis mirific si un
tezaur. Era hranit cu grilul rupt

nde la gura copiilor, era Frumuse-

tea si Puterea. Cred ca la o an-
chetd efectuatd atunci cu intreba-
rea . ,ce ai face dacd ai cistiga la
loterie — raspunsul ar fi fost

aproape suta la suta: ,mi-as cum-
para o pereche de cai".

Si abia acum, Tn urma celor
spuse mai sus, veti intelege ce
schimbare de mentalitate reflectd
fraza ce-am auzit-o rostitda de
catre unul din brigaderii de cimo
ai colectivei :

— Ce rau Tmi pare ca a murit
tatal lui Bagis Sami...

curios ca orice reporter.

sat. Si-acum feciorul sau,
Sami,
de 125 centimetri.

DE IERI

sPlatim pogonu douazes si cinci da lei;
am facut plangere, am fost si pa la domnu
ministru si ne-a trimes ancheta, si nu ne-a
facut nici un drept. Pa urma a venit altu si a
zis sa-mparteasca si la sarac si la bogat, tot-
deauna sa fie. ST pa urma a venit altu, s-a
ramas tot cum a zis iei, ai cu bani".

(Comuna Vlasca — lon Birsan, p. 166).

,Cu boierii traim greu da tot, ne da cite
doua pogoane da loc, Tn parte; unu al
mieu si unu al boierului. Apai ne cere zile
da facem cu caru. O zi cu caruta la un iectar
si doua cu miinile. Apoi facem strapost
(transport) cit-o chila la pogon, la gara sau
la Bucuresti. Ti dam si trei pui da gdina: pa
urma doudazeci de oud, da lume, da om. Si
dijma este Tn parte cu ciurdasu. Aminterea
ne ia si coceni, douazeci da znopi da pogon,
si cinci bani pe pogon da pindarit, da-1 subu-
este la curtea dinsului cin sin bucatele
strinse la tabara®.

(Berceni, llifov. Dumitru Draghici, p. 189)

»AN luat dila boieri pi saizaci di prajini di
prasi, pazaci di saceri si douazeci di franti
Tn mini. Si cind a venit, cum an zici, vremea
muncii m-an dus si ni-am facut-o. Acu la
masurat, cind la masurat, vatavu lui gasesti
sasi prajini mai putinei si m-a dat pi listra
cu sasi prajini lipsa. Aici de-acole cind m-an
dus la socoteala ni-o dat mai putineli parali,
si an asa, s-acu asa, si dila toti asa. la ti-n-
chipuiesti citi furaturi| Apai.. da.."

(Liesti — Tecuci, Mihai Panaite, p. 389)

,0amenii munsesc la boier si cu sinzeci
de bani ziua la posasiie, la care tin mosiile-n
orinda. Daca da pamint omului, boieru-i da
primavara o prajina un frang, care-i mai
slab cu septezeci de bani.

Care n-are pamint sd duc de munceste
pentru hrana",

(Sacueni — Bacau, Mihai Proca, p. 427)

»La noi ie sat di clacas. Traim cu munsile,
cu boierescuri. Unii au pamint cite-o leaca, da
unii n-avem di loc. Sintem mult di n-avem.
Traiesc oaminii nacgjiti, ca-i loc di munte.
leste si padure, da-i a boierilor: mai au si
oamenii cite-o leacd, da-i hujac, tilharis. Foc
si stajar ie numa la boieri".

(Bihnaseni — Bacau, Neculai Vieru, p. 434)

(,,Graiul nostru”, vol. I, Buc. 1906—<1907).

DE AZI

.Fiecare familie de colectivisti are difuzor
sau aparat de radio. Caminul cultural este
dotat cu aparate de proectie cinematografica,
televizor, biblioteca, devenind un focar de
cultura de care colectivistii nu se rilai pot
lipsi".

Mircea Anghel, presedintele G.A.C.
din comuna Grindu — reg. Bucuresti

.Nu exista o meserie mai frumoasa decit
aceea pe care 0 Tndragesti. Mie Tmi este
draga meseria mea de mulgator...

Pentru munca si aportul nostru partidul sfe
Tngrijeste sa fim rasplatiti. Eu am luat n
acest an un salariu mediu lunar de peste
1.200 lei, la care se mai adauga si peste 6.000
lei premii pentru depasirea planului de lapte.

Eu sint adinc recunoscator partidului nos-
tru iubit pentru cad mi-a creat conditii ca
dintr-un muncitor necalificat, cu numai 5
clase primare, sa devin astazi un muncitor
fruntas, bine calificat Tntr-o meserie fru-
moasa".

Isaia Negrut — mulgator la G.A.S.
Sandia, reg. Banat.

~Drumul nostru a fost si este cel aratat de
partid. Si-i bine s-o0 sp.unem raspicat. gospo-
daria colectiva ne-a adus belsugul si feri-
cirea in casa".

Petru Mihalache, presedintele G.A.C.
din comuna Tirzii, reg. lasi

LAstazi gospodaria noastra cuprinde Tn-
tregul sat. Ce a Tnsemnat gospodaria Tn
viata satului, Tn viata noastra, o spun cifrele.
Peste 200 de colectivisti si-au construit case
noi. Daca la Tnceputul colectivizarii aproape
60 la suta din case erau Tnvelite cu paie sau
stuf, acum toate sint acoperite cu tigla sau
tabla. Aproape 200 colectivisti si-au cumpa-
rat aparate de radio, 350 si-au cumparat bi-
ciclete, motorete, motociclete, alti 120 si-au
cumparat mobila, masini de cusut. De curind
in comuna s-a aprins becul electric".

Tudose Dumitru, presedintele G.A.C.
Stoicanesti, reg. Arges

»La Tnceput, multe femei veneau cu sfiala
la munca, dar discutiile pe care le-au purtat
cu ele comunistii, dorinta de a-si vedea
casele Tndestulate si convingerea ca aceasta
Tndestulare le-o da numai gospodaria colec-
tiva au facut sa avem Tn gospodarie numai
femei harnice".

Ana Sincu, brigadiera la G.A.C.
din comuna Tia Mare, reg. Oltenia.

(Din cuvintarile la Consfatuirea pe (ara
a taranilor colectivisti).

1

PAVIINT

— De ce? — am intervenit eu,
ciclisti...

— Era cel mai_necdjit om din
Bagis
si-a cumpadrat un ,,Mezeu“

cai nu se puteau face decit.. moto-
flindca pasiunile, de, sint
cam asemandtoare.

Aici Tnsa cifrele sint un dus
binevenit pentru fantezia Tnfierbin-
tatd. Motocicleta

patrunde azi

Barta, insa, e un tinar de actiune,
saritor, si cu multa initiativa. Teo-
rie a f&cut el mai tirziu si eu fru-
moase rezultate — la lectiile
care le-a predat celor din Tataru
la Caminul Cultural. Dar n clipa

pe

— Unde lucreaza el ?

— E simplu colectivist, la cimp.
in sat, astazi, ni se relateaza cu
mandrie, exista 9 motociclete. Si
numarul lor e in continud crestere
fiindca sint multi cumparatorl
virtuali care string bani la C.E.C.

Ce a conditionat nasterea acestei
noi pasiuni ? Un lucru e limpede :
omul care depune bani la C.E.C.
sd-si ia o motocicletd nsemneaza
ca si-a satisfacut necesitatile mate-
riale mai presante; locuinta, hrana,
imbracaminte. Premiza majora a
fost deci : buna gospodarire a co-
lectivei, recoltele  imbelsugate,
ceea ce s-a repercutat n viata fie-
caruia. Aveti in vedere, de pilda,
ca Tn trecut, agricultorul obisnuit
scotea Tn medie 800-1000 kg. de
porumb la hectar, din care o parte
0 dadea m05|eruIU| ca dijma. 1n
1961, datoritd metodelor agroteh-
nice aplicate si lucrarilor execu-
tate cu mijloace mecanizate pro-
ductia de porumb la hectar este
n medie ; 4.394 kg. De aici 0 altd
consecinta:  posibilitatea dezvol-
tarii sectorului zootehnic (in 1961 :
137 vaci, 793 porci etc.), care con-
stituie 0 sursa importanta de veni-
turi banesti (41 la sluta din veni-
turile totale).

Cifrele Tsi au importanta lor,
iar cei care le considera plictisi-
toare intr-un reportaj nu demon-
streaza decit unilateralitatea pre-
gatlrll lor. Cum am putea explica,
ara aceste cifre, aparitia pasiunii
pentru calul motorizat la Tataru ?
Pasiunile, cind e vorba de o colec-
tivitate, nu se nasc si nu se trans-
forma arbitrar. Tn conditiile unei
productii de 800-1.000 kg de_po-
rumb la hectar, ale lipsei de stiinta
de carte si de cunostinte tehnice,
— asa cum a fost cu 20 de «ni in
urma, ce-ar fi facut un tinar din
Tataru cu o motocicleta, capatata,
sa zicem, in dar ? Ar fi vindut-o
cu S|guranta si ar fi cumpdrat o
pereche de cai. latd dar ce lega-
turd este intre cuvintul ,pasiune"”
— primit Tntotdeauna ou aclamatii
— si intre banalele ,cifre" care ul-
tragiaza bunul gust al unora.

Datele stricte mai au un merit
tempereaza  excesul de fantezie.
Va Tinchipuiti ce asociatii teribile
ar putea face reporterul amator de
poante intre cal si motocicleta,
deoarece motocicleta e tot un fel
de cal pe doud roate Tnsd mecani-
zat si mai puternic, care galopeaza
cu 80 km. pe ora Si de aici alte
legaturi suMm- prin care sa se de-

monstreze sa fostii amatori de

peste tot n mediul rural, nu numai
n satele de calareti, si aceasta se
expriméa prin legi oblectlve gene-
ral valabile si_nu prin_ asouatu
arbitrare. Ca sa se nasca pasiunea
pentru motociclete la Tataru, a
trebuit Tn prealabil sa creasca si sa
se maturizeze pasiunea  pentru
ogonul comun al colectivei, pentru
munca organizatd, —pentru disci-
plind, pentru agrotehnica, pentru
carte — cu un cuvint sa se creeze
o serie de deprinderi‘noi, cultu-
rale, economice, de viata C|V|I|zata
care sa faca p|03|b|| ca un S|mplu
flacdu, Bagls Sami, fiul ultimului
argat din sat, si incalece astizi
motocicleta tot atit de firesc pe
it tatdl sdu stia sd se arunce oe
un cal n galop.

— Ce stiam noi ce-i albumina?
— a spus in cursul predarii unei
lectii presedintele colectivei din
Tataru — abia stiam ce ne trebuie
noud dar mi-te ce sa dam vitelor..

Era multda obidda Tn aceste vorbe,
dar si multa satisfactie, iar omul
care s-a ridicat deasupra vechii
ignorante o poate judeca acum
calm si sigur, de pe socliul cuno-
stiintelor stiintifice.

Tn’fond, 'daca vreti sa stiti, renu-

mitii crescatori de cai nu cunos-
teau de fapt masurile elementare
in ceea ce priveste Tngrijirea ani-
malelor. Caii erau puternici si
frumosi mai mult datorita dragos—
tei crescatorilor, decit datorita
stiintei. ,Zootehnica" — au Tnvatat
cei din Tataru abia dupa intrarea
lor in colectiva. Mai Tnainte stiau
sa arunce coceni si paie in ieslea
"macii, s& curete grajdul si sa miulga.

Cerem scuze celor din Tataru.
dar asa e, n-avem cum ocoli ade-
varul. La inceput, desi nestiutori,
ei credeau ca stiu totul. Cind tina-
rul inginer zootehnic Mihai Barta
le-a vorbit prima data despre
muls, despre masaje, unii l-au
privit cu neincredere, zimbind pe
sub mustati. ,,Adlca noi toata viata
am muls vacile, si vine &sta de la
oras sa ne Tnvet,e pe noi“.T Mihai

aceea, cind se cerea spulberata
neincrederea, si-a scos haina, si-a
suflecat minecile camasii si a pro-
vocat pe cel mai bun mulgator la
concurs. La ,una-doua-trei“ amin-
doi au Tnceput_mulsul si care le-a
fost mirarea tatarenilar, ca desi
cei doi au terminat Tn acelas timp,
in galeata tindrului inginer era o
jumatate de litru lapte n plus.
Abia atunci si-au dat seama de
propria lor nestiinta si de faptul ci

trebuie sa |nvete sa Tnvete si/iar
sa invete.

Nu e cazul aici sa mai repet
ceea ce se poate afla din fiecare
brosura de zootehnie: ca o vaca tre-
buie hranitd la ore fixe cu furaje
amestecate in anume proportii,
dupd program. Merita sa fie rele-
vat faptul important cd toate
aceste practici Tnaintate, bazate pe
date stiintifice, au intrat in deprin-
derea oamenilor de rind, Tn modul
lor de a munci si de a gindi. La
inceput poate li s-a parut de ris
unora, ca vitele s& aiba_ore de
masa fixe, ca oamenii Acum,
dimpotriva, ingrijitorii considera
cd trebuie sa umble ca niste ,ade-
varati doctori”, cum mi-a afirmat
unul’ dintre e| care  ingrijeste,
impreuna cu sotla lui, un numar
de 13 vaci. Atit el cit si nevasta
au ceasuri de rniné ca sa stie cind
trebuie sa vina program. n
timpul liber nu se sflesc sa discute
despre _ productie. Amindoi se
silesc sa obtind lapte cit mai mult,
deoarece in cazul depasirii planu—
lui sint gratificati. lata dar cum
zootehnia, cunostintele — stiintifice,
deprlnderlle fnaintate in munca,
patrund pina la ultimul om. devin
un bun al maselor si stau la baza
belsugului de produse — 4.394 kg.
porumb la hectar, sara 2.000 I. de
lapte de fiecare vaca — etc, pe
care le-a obtinut gospodarla agri-
cola ,Albina" din Tataru in 1961.
— Si astea nu sint satisfactii ?

Dupa ce am vizitat grajdurile
gospodariei am luat-0 pe un drum
de cimp catre gara. Eram i« ,ate-
lierul mobil”, un fel de camion cu
duba, apartlnand SM.T.-ului din
Chlmogenl Din fata a aparut un
calaret al acestui secol. smead,
tindr, cu trasituri energice. — ur-
cat pe-un Mezeu de 125. Privindu-J
cum dispare, Intr-o burda de praf,
sub lumina soarelui palid, m-am
lasat cuprins de un sentiment de
nostalgie. Nu stiu cum se face,
da-mi parea si mie rdu ci nu mal
traieste tatal Itd Bagis Sami...

Vacile Nicoroyici



e afla in Cimpia Du-
narii. _ in  regiunea
proaspat colectivizata
a Bucurestiului, citeva
sate de datda mai re-
centd, Tntocmite unele

MALUL
TNFLORIT

mai devreme, poate, decit altii,
darabana perceptorului sosit cu
jandarmul sa le scoata in ulitd
s<avutul", fiindca bravii curcani
devenisera ,proprietari» si erau
deci ,colegi" de impozite cu Ne-

din_ele pe la sfirsitul seg@lpmite si cu Bratianu.

trecut, la putina vreme dupa Raz-
boiul Independentei din 1877.

Asezari de .i‘mproprietariti”, a-
eeste sate ar fi trebuit sa rupa cu
traditia mizeriei din Cimpia Du-
narii, dat fiind ca oamenii din ele
au fost printre primii din ftarg,
dupa reforma lui Cuza, care s-au
bucurat de roadele unui pamint
Lal lor”. Astfel sint satele precum
Dorobantu,- Curcani. Modelu si al-
tele, al caror nume este legat de
luptele crincene de la Dunare din
anii 1877—1878.

Fostii dorobanti si curcani se
batuserd peste apd, la Grivita sau
la Smirdan, cu nadejdea ca din-
colo, In cimpia larga, 1i asteaptd
la Tntoarcere o palma de pamint.
S-au batut cu vitejie si cei care
au cazut, dindu-si viata fara pa-
rere de rau, mingiiati de speranta
ca tovarasii lor ramasi teferi, copilii
sau nepotii, vor scdpa de robia bo-

iereasca. Minuind baioneta, Tnviv-
tind patul pustii, Infruntind srap-
nelele si foconetele, dorobantii si
curcanii de la Grivita sau Smirdan
nadajdulau sa rupa, o data cu lan-
tul atirnarii fata de otomani, si
lantul boierescului

De aceea, oastea de flacai prost
Tnarmati. Tmbracat! cu mundire
grosolane de suman. Tncaltati cu
opinci, si cu cusme de oaie pe cap,
a Tnscris acolo, peste Dunare, pe
colinele Bulgariei, pagini de o vi-
tejie unica. ,Veselul Alecsandri’
si Intr-un fel chiar ,badita Geor-
ge" i-au cintat pe dorobanti si pe
curcani cu o nobila credintd pa-
triotica, pierzind insa din vedere
temeiul profund omenesc pentru
care miile de flacai analfabeti se
avintau chiuind la moarte.

Cind. in 1907, curcanii si doro-
bantii s-au batut in cimpie, de
asta data in hotarele tarii, in ce-

lalalt razboi, Tn razboiul cu foa-
mea, cu invoielile, cu Tnrobirea
boiereasca, semnificatia sacrificii-
lor de atunci a capatat o evidenta
de since. Veteranul Stefan Furtu-
na a exprimat-o sever, infruntind
plutonul de executie: ,Geaba
Voda, geaba Tard, parca medaliile
tin de foame ?I]

Si totusi, citiva, niste pilcuri ne-
Tnsemnate de dorobanti si curcani,
au dobindit la Tntoarcere, aici, in
Cimpia Dunarii, cite o mica palma
de pamint. Atit cit sa Tntemeieze
un sat si un cimitir alaturi. Atit
cit sa incapa, Tnghesuiti intre uria-
sele mosii boieresti, cu viii si cu
mortii lor. Atit cit sa masoare zil-
nic, pina la urd, distanta de la sa-
crificiul lor, la egoismul crud al
celorlalti.

Curcanii si dorobantii din aceste
sate, Tntemeiate la Dundre dupa
1877. au intrat deci mai timpuriu
decit ceilalti Tn jungla relatiilor
capitaliste, ,beneficiind’ printre
primii si cunoscind pe propria lor
piele avantajele independentei"”
cucerita cu singe.

Ei au fost printre primii clienti
ai noilor banci, ei si-au pus prin-
tre primii, la mezat, bruma de
pamint. acareturile si vitele, ca sa
se apere de lacomia chiaburilor si
a marilor proprietari, in procese
interminabile care au {tinut pind
la adevarata Eliberare. Ei au auzit

Asalt de primavara

Jalbele si plingerile lor nu ga-
seau urechi sa le asculte si nici
usi deschise. ,N-avem doctor, —
se plingeau oamenii — de la noi si
pind la primul spital faci o sdpta-
mind cu caruta ! — ,Faceti-va
dispensar, daca va trebuie, — li se
raspundea, — sinteti proprietari!”
— .N-avem scoald, se plingeau
oamenii, ramin copiii nostri in in-
tuneric, ne Tinseala toti, nu stim
nici sa scriem, nici sa citim. Per-
ceptorul si primarele ne Tncarca

la foncial Tn fiecare an !...“. ,Con-

struiti-va scoala — li se raspundea
— de ce atita jelanie ? Vpi sinteti
eroii de la 77, fiti bravi ca
atunci!*.

Cercurile din preajma politicie-
nilor nationalisti lansasera si un
~cintec despre Curcani*, folosit ca
-nstrument de propaganda” 1in
bilciul electoral

,Salut, viteaz curcan

Ce moartea ai stiut sa-nfrunti
Si faima de curcan

ntregii lumi ai vrut s-arati!

Salut, viteaz curcan

Ce meriti s& fii venerat !
Salut, viteaz curcan !
Independenta tu ne-ai dat!”

»Viteazul curcan» daduse patriei
independenta.. Dar lui, Tn schimb,
i se daduse oare ceva?

La Eliberare, Tn 1944, facind so-
coteala anilor grei pe care i-au
parcurs, curcanii, adica satenii din
satul Curcani — sat Tintemeiat
dupa 1877 — au ajuns la urmato-
rul bilant, pe care 1l transcriem :
70 la suta analfabeti, 65 la suta
mortalitate infantila; un ridicat
procent de morbiditate, datorat
tuberculozei, reumatismului, palu-
dismului, hepatitei endemice, boli-
lor gastrice; un mare numar de
oameni fara nici o palma de Pa-
mint, citiva bogatasi ce stapineau
aproape jumatate din suprafata
arabild; un mare numar de dator-
nici la acesti bogatasi si la banci.
Ca singure institutii de cultura,
citeva circiumi.

Dar exista si un alt bilant. Un

bilant care 1l anuleaza, prin datele
lui, pe celdlalt, vechiul bilant al
mizeriei Intins pe o suta de ani
Tncheiati. Noul bilant are numai
doisprezece ani, iar prima lui cifra
este 1950, anul Tn care la Curcani
a luat fiinta gospodaria colectiva.
S-au strins la Tnceput putini,
indrazneala noului drum au
avut-o comunistii. Ei au fost in

frunte, ei au fost aceia care, prin
pilda lor, au spulberat sovdielile
oamenilor  adueindu-i, printr-o
munca rabdatoare si plina de dra-
goste, alaturi de ei. Argumentele
lor au fost simple, directe, dar pu-
ternice ca si adevarul !

— Voicule, de ce nu vii alaturi
de noi ? Nu vezi ca din munca ta
s-au ingrasat chiaburii de nu-si
Tncap in piele ? Priveste numai la
el

Intr-adevar, chiaburul Gheorghe

Aliman avea 1n capul satului co-
geamite moard, in care se scurgea
tot griul si porumbul saracului.
Stapinea, tot el. peste 80 de po-
goane de Bardgan, pe care tru-
deau din primavara pina in toam-
na toti ,calicii" si ,golanii" din
sat. Tsi facuse casa mare, boiereas-
ca, un fel de vila cu doudsprezece
odai. Tn casa lui, seara, se aprindea
lumina electrica — o minune ne-
maivazuta la Curcani, — curtea
era plind de oratanii, ocoalele de
vite. Aliman ajunsese un stapin
absolut al satului.

— Hai, Voicule, vino_alaturi de
noi, sa ne facem o alta viata, sd
ispravim cu sarécia si cu robia !

Voicu a inteles si a venit alaturi
de comunisti. S-au unit la Tnceput
doar 44 de familii, avind ca zestre
142 de_hectare de pamint, citeva
vite, citeva atelaje...

— S-a unit_sardcia sd faca praf
lumea ! — striga in_ulita Gheorghe
Aliman, atunci, la Tnceput.

_Se unisera sdracii sa_recladeas-
ca lumea pentru ei. Si au recla-
dit-o. in citi ani? In numai citiva!

Curcanii, urmasii ~ bravilor
curcani de la_Grivita_si Smirdan,
au schimbat Tn putina vreme fata
satului. Au_ primit de la stat ma-
sini, au primit credite, au_primit
indrumare si asistenta stiintifica,
Singura lor zestre era harnicia si
constiinta  faptului ca muncesc

entru ei. Au pus deci la bataie
drnicia lor veche, iar constiinta
si bucuria ca muncesc pentru ei
i-a facut indrazneti si buni gos-
podari. Recoltele gospodariei au
sporit an de an. ?ln 1961, griul a

at peste 2000 kg la hectar, iar po-

rumbul peste 3000). Tn citiva ani,
%QspﬂodarlaAlor a devenit milionara.
5i, In curind, si fata satului s-a
schimbat...

Au aparut — peste noapte, s-ar
parea — trei sute de case noi. Au
aparut, intr-adevar, peste noaptea
lunga a saraciei, au aparut nein-
chipuit de repede, astfel ineit ca-
latorul de pe alte meleaguri are
senzatia cd descoperda o asezare
nouda. Un sat cu case noi. La fie-
care a treia casda 0 casa noua'!
Case aratoase, din zid, acoperite
cu tigla, case cu muscate si busu-
ioc la ferestre, case de oameni bo-
gati! Ca sa-si ridice casa noud,
Dumitru Onea n-a avut nevoie de
mai mult de un an. A Tnceput-o
in primavard, iar toamna, dupa
cules, colectivistul si-a poftit prie-
tenii la un pahar de vin, in prid-
vorul de piatra al casei nou-

noute.. La fel s-a intimplat si cu
ceilalti. In Curcani trdiesc acum
peste 650 de familii de oameni bo-
gati.

Tn 650 de case, adica Tn tot sa-
tul, arde lumina electrica. Arde si
la fermele de vite, si la tirla de
oi, si la incubatoare, si Tnh serele
de zarzavat. In trecut avea lumi-
na albda in grindd numai Gheor-
ghe Aliman !

— Am adus-o noi! se lauda
oamenii din Curcani. Am cumpa-
rat dinam, am construit uzina.
Am adus stilpi cu carele, de la pa-
dure, am poftit la noi o echipa de
electricieni-instalatori, niste baieti
veseli. Toata treaba a fost gata in
citeva saptamini. Am economisit
statului peste patru sute de mii de
lei...

S-a construit si dispensar. S-a
Tnaltat si o casa de nasteri. Doi
medici, ajutati de trei oficianti sa-
nitari, veghiaza zilnic la sanatatea
acestei populatii harnice si voioa-
se.

Au construit un dispensar si
pentru dobitoace. Un dispensar
mare, mai mare decit casa lui
Gheorghe Aliman, iar puii, mieii,
purceil, ratustele, toatd populatia
guresa din saiele, ocoale si ferme,
se bucura de Tngrijirea unui per-
sonal numeros si calificat. Fermele
sint fabrica de bani gheatd a gos-
podariei, si pentru aceasta se cere
atentie, grija. Puii de gaina pri-
mesc penicilind, viteii sint alap-
tati cu biberonul, purcelusilor li se
dau vitamine, oile sint Tmbaiate
de doua ori pe an. Se face sti-
inta, se face zootehnie moderna.

Dar pentru ca toate acestea sa
se petreacda, a trebuit, mai intii,
ca stiinta sa devina o prietena de
fiecare zi. Si pentru aceasta a fost
lichidata, mai intfi de toate, ne-
stiinta de carte. S-a construit si o
scoald noud, s-a ridicat anul acesta
si 0 noua cladire pentru caminul

cultural — un local cu cinci sute
de locuri...

— Dar e putin! — au spus oa-
menii. Cinci sute de locuri sint

prea putine, ne trebuie un camin
mai mare .. Sint putine si cele
patru mii de volume de la biblio-
teca ! Sint putine si cele patru
sute de locuri la cinematograful
satesc.. Sint insuficiente numai
trei spectacole pe saptamina !

Drept care, la Curcani, viata
culturalda s-a mutat si in casele
colectivistilor. Dupa lucru, omul
asculta, la el acasda Tn dormitor,
muzica sau o conferintd. Rasu-
ceste numai butonul aparatului de
radio.. Sint peste 350 de aparate
de radio si vreo zece televizoare.
Sau, in alte prilejuri, acelasi om
ntinde mina si ia din raftul de
carti un volum. Pina la camin e
departe. E mai comod sda ai si
acasa cartile care Tti sint dragi !.
La Curcani au aparut bibliotecile
personale.

E un bilant! Bilantul primilor
zece ani! Sa adaugdm la el si
bilantul citorva vieti...

Sa-i cautam pe copii lui Voicu.

Ai lui Voicu Buleandra, opiul a-
cela sarac si necdjit, cotropit de
datorii la chiaburi. Avea sapte
copii. Sapte guri de hranit, sapte
vieti aruncate Tn necunoscut.

— «Ce-0 sa fac cu ei. md Va-
sile ?, se plingea omul unui vecin
al sau. Ce le dau. ce-o sd se alea-

ga de ei7

Vecinul acesta — unul din co-
munistii care l-au atras pe Voicu
in gospodaria colectivda — Tmi po-

vesteste Tntimplarea cu un zimbet
de intelegere.

— Si ce s-a Intimplat cu cei
sapte ?, 1l intreb.

— Ce s-a intimplat? Ce se
poate intimpla la noi cu copiii
unui _colectivist, cind si copiii sint
harnici si seriosi.. S-au facut oa-
meni de nadejde.

Unul din feciorii lui Voicu Bu-
leandra este actor la Teatrul de
Stat din Bacau. Un altul este ofi-
ter de aviatie. O fata este conta-

bila la gospodaria colectiva din
Greaca. Un alt fecior e tractorist.

— Si ceilalti-? i

— Sa mai creasca !

Un bilant !

..Exista in cimpia Dunarii, pe
malul Tnflorit al marilor ogoare

colectiviste, sute de asemenea bi-
lanturi, bilanturi de ani, dar care
masoara n intensitate veacuri n-
tregi... )

(lie Purcoru

ULTIM

estea  Tncheierii _ co-
lectivizarii in raionul
Tirgul Neamt m-a

prins pe drum.
Veneam din Moldo-
va spre Bucuresti si,
cu viteza acceleratului, satele si
asezarile moldovenesti, sate vechi
de razesi si mazili, sau asezari mai
proaspete de fosti dijmasi si cla-
casi, ieseau la drumul cel larg al
belsugului, ca intr-o desprimava-
rare. Nu mai pridideam sa deschid
ziarele, iar foile volante, editate
n vagoane de tractoristi, se peri-
mau dela ora la ora.
— Desfa zatul! Cocoarele s-au
colectivizat, pornind mai departe’
Tractorul se punea Tn miscare,
tirind tipografia ambulanta cu vi-
teza de melc. Fiindca viata era
mai iute decit penita, iar vestile
inghetau sub litera de plumb

inainte de a-si lasa sigiliul infla-
carat pe hirtie.

Priveam de la fereastra dealurile
moldovenesti, strinse sub zeghea
aspra a omatului de martie, si as-
teptam sa urce pe scara vagonului
de tren noi calatori.

— De unde?

— De la Hemeius. Raionul Bu-

husi este complet colectivizat!
Acceleratul Tsi sporea viteza.
— Si dumneata ?

— De la Oglinzi.. $i n raionul
Piatra s-a incheiat colectivizarea !

Calatorii suiau cu vestile, lepa-
dau apoi subele Tn compartimen-
tul fierbinte, T1si frecau miinile
multumiti. Aduceau cu ei o unda
tonica de ger care, ciudat, mirosea
a lamiita si toporasi.

— O sa avem 0 primavara ma-
noasa.. Va ginditi? Toata lunca
asta a Siretului este acum o sin-
gura tarla colectivista.

Stam la fereastra si adulmecam
cu mintea viitoarea amiaza de
iulie cu lanuri coapte.

Toatd lunca Siretului, o singuri
tarla colectivista !

Si nu putina a fost multumirea
noastra, a acestui grup de pasa-
geri — activisti, gazetari, colecti-
visti In drum catre scoli, atunci
c¢ind am cuprins cu ochii Tntinde-
rea Baraganului colectivist, cu
sentimentul ci am lasat in urma
0 Moldova pornitd in masa spre
belsug.

— S-a trezit si batrina Moldo-
va! Toatd valea Siretului se trans-
forma Tn curind intr-o singura
vale colectivista...

Vestea despre Tncheierea colec-
tivizarii Tn raionul Tirgul Neamt
m-a prins deci pe drum.

M-am fintors cu gindul Tnapoi,
pe Osana. Am privit de sus, de la
Cetate, piscurile albastrii cu pa-
sunile pentru turme si cu timpu-
rile de grine de la poale. O sin-
gura tarla colectivista, cu 32 gos-
podarii colective si cu 21.070 fami-
lii de colectivisti! O singura mare
familie, alcatuita din 21.070 de fa-
milii, gospodarind, Tn cuprinsul
celor 32 colective, o suprafata de
36.436 hectare de pamintl

M-am Tintors cu gindul in satul
lui lonica a lui Stefan a Petrii, pe
care-l vizitasem de curind.

Ce schimbari s-au petrecut in
ultimii 75 de ani de cind humu-
lesteanul cel mare si-a aruncat
pentru ultima oara ochii asupra

Dupa zapada..

ORA,

OZ ANEI

acestui leagan al prunciei lui? Ce
prefaceri de seama s-au savirsit
aici, la Humulesti, care sa faca sa
tresalte inima celui disparut si
sa-i umple cugetul amarit de min-
drie ?

Humulestetii au scapat, ce-i
drept, de corbii manastiresti si au
incetat de multd vreme sa mai ia
in dijma pamint strain, precum
odinioara Stefan a Petrii Ciubo-
tariu. Au scapat si de alte biruri,
angarale si dandanale, fiindca hu-
mulestenii au intrat o datd cu toata
tara ntr-o alta virsta, mai feri-
citd, a lumii. Si cum nu erau un
sat uitat, laturalnic, urgisit si umi-
lit, ci .un sat mare, frumos, iesit
in privelistea lumii”, si cum la ve-
chiul prestigiu s-a adaugat si nu-
mele lui lon, Humulestii au de-
venit un punct de seama pe harta
Moldovei, alaturi de Putna, Bor-
zesti sau Bicaz. Noi si noi contin-
gente de oameni ridicati la cul-
tura. care si-l anexau pe Creangd,
daruindu-i o citime insemnata din
cuget si din inima, veneau in si-
ruri la Humulesti, nu ca turisti ei
ca instruiti pelerini. Ei aduceau
cu sine, ca TIntr-o confruntare,
imagini din toate colturile tarii,
ei aduceau cu sine Tndemnuri si
vesti menite sa ridice Humulestii
la 0 noua si altfel de stralucire.

— Nu aveti senzatia ca Humu-
lestii se transforma cu timpul n-
tr-un sat-muzeu? — l-am Tintre-
bat acum citiva ani pe un Tnvata-
tor din satul lui Creanga, cu pri-
lejul turnarii unui film documen-
tar pe marginea ,Amintirilor din
copilarie”.

— Un sat-muzeu?! Nu-i cu-
noasteti bine pe humulesteni! Re-
cititi ,,Amintirile™ !

Acum acel Tnvatator, urmas al
lui badita Vasile, este secretar al
organizatiei de baza din gospo-
daria colectiva. L-a ales obstea
comunistilor. Raspunsul lui avea
un tilc ce mi s-a lamurit recitind
LAmintirile™  si vizitindu-i n re-
petate rinduri pe oamenii din Hu-
mulesti.

Nu-l cautati numai pe Creanga
la Humulesti, parea sa spuna ras-

punsul, cautati-i si pe oamenii lui,
cautati-i pe urmasii de azi!

Humulesteni!, ramasi tot in Ma-
halaua Tirgului si tot pe apa Oza-
nei, s-au Tndeletnicit ca si atunci
cu fusul, cu toporul de doborit ar-
bori, cu mica negutatorie. Stefan
a Petrii s-a repetat Tn serie pe
toatd intinderea celor o suta de
ani, din acel martie tind a venit
pe lume lon si pina in acest mar-
tie 1962,

Dar n primavara anului trecut,
la Humulesti a luat fiinta gospo-
daria colectiva ,lon Creanga.."
slesi, copile balan, si ride Ia
soare, doar s-o indrepta vremea !...
Si vremea se indrepta dupa risul
meu!" Si vremea s-a Tndreptat...

G.AC.-ul e la citiva pasi de
casa-muzeu. Linga muzeu s-a nas-
cut noul, ca un altfel de lon, cu
un tot atit de generos viitor.

De tind se stie, humulestenil sint
receptivi la nou, la civilizatie, la
transformare, si ei au dorit sa nu
fie ultimii pe drumul cel nou.

Au pornit la Tnceput putine fa-
milii, cele de seama lui Stefan, a
Petrii ca putere economica, dar
n curind au venit toti.

Poti sa nu raspunzi chemarii lui
lon Creanga?

Asta toamna, gospodaria colecti-
va neguta la tirg fuioare de cine-
pa si in, dupa traditie, acestea
fiind pe atunci singurele produse
mai de pret ale acestor ucenici pe
drumul belsugului.

Cind am fost ultima oara, in a-
ceastd iarnd. Consiliul de condu-
cere al colectivei elabora un plan
vast de culturi cerealiere si de
achizitii de animale

— Vrem sa ne Tmbogatim ! Vrem

sa ridicdam Humulestii, vrem ca
satul lui lon Creanga sa fie la
fel de celebru si prin gospodaria
care-i poarta numele. '

LAmintirile din copilarie”, pla-
nurile de viitor ale gospodariei
colective, chemarea Consfatuirii
pe tara a taranilor colectivisti au
fost principalele instrumente ala
muncii de convingere. ,Aminti-

rilel' stimulau mindria humules-
tenilor, planurile colectivei che-
mau Tnainte, ,chemarea’ T1i 1n-

demna pe oameni sa se puna in
rind cu lumea toatd, cu tara.
— Da’ ce, noi, humulestenii lui

lon Creanga sintem ultimii din
lume ? Creangd al nostru este citit
pina in India!

Si, sub numele lui Creangd, s-au
strins toti.

Este ultima veste care ne vine
de pe Ozana.

Cind va veti intoarce la varg,
spre manastiri sau la Cetate, nu
uitati sa treceti nu numai pe la
casa-muzeu, ci si pe la cealalta
casd, unde s-a nascut un lonicii al
evului socialist.

Pcui Angliei
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Dupa ploaie
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vioieta zomfirescu

Din casele noi cu ferestre deschise
O melodie-n diluzoare razbate.

Trec

Undele ei fluturau peste zarea
Din inima mea, mai de mult..
Pahar este ceru-n risipa de soare.

Porumbul se scutura vesel de ploaie

Senina

e drumul plov.at da curind si-o ascult ;

rivire are inul subtire |

Pamintul vibreaza-mbatat de culoare,

Grei de mireasma
Caisii se-ndoaie.

Si cfntd femei la cules de caise.

Trec pe drum si asoult...
Melodia din difuzoare

Prinde contururi aevea in zare,
In tumult de lumini si culoare
Iscate din munca, iscate din vise,

Cinta femeile
La cules de caise.

Ma duc, ma amestec cu ele si cint,

Si rid, si cule
Cind luneca glume,
Si cosuri se umplu,

bucurie, si cint,

Cind crengile goale tisnesc spre Tnalt.
Si se-ntrec, lunecind catre sat, pe asfalt,

asinile pline.
Nu stiu de ce

imi tot pare ca oamenii, vorba lor, mersul lor, cimpul,

Toate iac parte din mine.

livezile,

Opreste, drumetule, — o clipa si vezi.le,
E-atit orizont de putere, si-ncredere

Ce suie, flacara stralucitoare
S-0 vezi de departe cum arde-n plin soare.

Pe cerul senin
Ca si-n inima mea.

Cintec

..Cintec cu lon al lui lon

de

victoria ana tausan

ce sl-a vindut iubirea pe-un pogon,

ce si-a lasat desculta lui frumoasa
pentr-un chimir cu bani si-un Joc de casa.
Cintecul Mariei, fata altei Marii,

cu doruri tinguite pe jumatate

in oddile casei bogate,

unde anii s-au inmormintat de vii...

Din_durerile indbusite cu greu,
invie carbunii descintecului meu :

pentru o velintd cu_Tnflorituri
sd nu se mai nascd iubire si uri;
pentru o poartd frumos ncrustata

lubita s& nu mai fie uitatd,
nici iubitul uitat

pentru O bataturd cu boi de arat
fara dusmane razoare despartitoare,
holdele sa treaca de zare, spre zare,

< nuntirea sa fie )
cununa pe frunte de harnic

ie,

dor cu dor s& se lege, precum
drumul se leaga, la raspintii, de drum..



r*

ION CHIRIC

lon Chirie e, cum singur se nu-
meste, un Irflu al uzinei**, muncitor
la uzinele ,Nlcolae Crlstea” din
Galati gi in acelasi timp elev In
clasa a Xl-a la Scoala ierala mun-

dtore&sca.
,»Pretuiesc mult uzina — ne mar.
turiseste el tntr.o scrisoare — de-

oarece fiind zilnlc tn contact cu un
colectiv bine finchegat, entuziast sl
— permltetl-ml sa spun — eroic, am
totdeauna de Tnvétat ceva, tar atunci
cind gresesc, are cine 4a-ml arate
drumul ce! adevarat. Deci, Tn ce ma
priveste, uzina e mal mult decit o
familie sI mal mult decit o scoala".
Uzina e prezenta Intr-adevar, ca o
a doua natura, In biografia sa, Tsi
pune pecetea pe profilul sdau moral,
face parte Integrantd din substanta
intima a versurilor sale. NId nu e
de mirare, asadar, orientarea spie
temele actualitatii, teme Uvortte din
munca sa sl a tovarasilor sai, din

Tineri
arbori .

In sclipire de bronz si de vis

statuile spun adevaruri,

lumea memoriei talazuieste de la o cuta la alta
iar vintul, si ploaia, si timpul zadarnic Tncearca
s-astearna rugina

peste-aceste imense decoratii,

prinse la pieptul oraselor.

In linii severe

statuile poarta pe umeri

haina durerii,

ecourile redevin glasuri aprinse

cu intonatii de aprig talaz ;

statuile stau de vorba cu constiintele noastre
si pina noaptea tirziu ochiul gindirii e treaz.

Tn sclipiri de bronz si de vis

statuile spun adevaruri :

noi ne-am nascut in leaganul luptelor
si-am fost botezati prin salve de tun;
parintii n-au avut timp sa ne mingfie,
ci doar intre doua atacuri

ne luau obositi pe genunchi.

Timpul are o lege : Tngenunchierea memoriei;
dar multe generatii

i-au mingfiiat sau i-au smuls

pletele-albastre.

Statuile sint sabii infipte Tn pieptul timpului,
sint tdietorii catuselor

de la gleznele memoriei:

sd vezi In aceeasi privire

pe cel cazind

si pe cel ce duce steagul mai departe.

Focurile redevin glasuri aprinse,

cu intonatii de aprig talaz ;

Tn portretul de bronz si de vis

recunosc un parinte, un prieten, un frate
stiuti pinda-acum

din amintiri cenusii, departate.

efervescenta constructiva a oraga.
lul de pe malul Dunarii.

Cu toate inconsecventele vi ine-
galitatile, timbrul sau poetic ie a.
nunta de pe acum distinct gl vigu-
ros, receptiv deopotriva la acordu-
rile largi, de romantism autentic,
sau la vibratiile glngage ale wunul
suflet care aspira Intens la o de-
plind puritate comunista, la o ple-
nitudtne a sentimentelor, proprie omu-
lui epocii noastre. Nu patern sa na
remarcam, aici, evolutia fireasca a
anul tinar-care, ca poet sl cetatean,
creste tn aerul taxe al vietii iocla.
liste.

Fie ca ritmurile male i&a devina
tot mai energice sl mai sigure, ca
timbrul sau sa se faca tot mal pu-
ternic auzit, «pre bucuria noastra si
a tovarasilor sai de munca, care fl
si stnt primii dascali intra poezie si
primii cititori.

Si noi crestem, copaci cu poamele rosii,
cu fructe de soare,

dar radacinile unde ni-s oare

Tnfipte ?

Da, prieteni, statuile spun adevaruri,
destine ciuntite ca niste arbori

n padurea framintata de viscol,

iar noi, tinerii arbori nascuti

cu buze deschise spre soare

nu vom uita ce fapte ne cere

acest mozaic de singe si sudoare.

Statuile Timbracate Tn haina durerii
stau de vorba cu constiintele noastre

si pind noaptea tirziu ochiul gindirii e treaz,

Statuile Tmbracate Tn haina bucuriei
se nasc abia azi.

Curind, prieteni, voi ce munciti

Iingd furnalul vulcanic vibrind,

voi ce luptati cu cdmasa uda in spate
brodata haotic cu crengi de copac,
voi ce dati poporului

flori si mincare,

voud vi se vor Tndlta Tnalte statui —
statui zimbitoare.

Orasul invaia
sa

Un vint batea dinspre Brates, nervos si puternic,
un vint

ridica apa n valuri
si Tngenunchia copacii pe maluri...

Cladiri Intr-o rina, singuratatea suind, coborind

pe scari ce duceau spre etajul al treilea
si-o fata dezgropind cu miinile mici
papusile ei cu ochi de margean, lacrimind,
ghetutele ei si visele, visele,

ciocnind in cadere abisele.

Cazut n genunchi, orasul nu mai putea
sa-mprumute

diapazonul copilariilor noastre ;

umerii sai — munti cuprinsi de cutremure

bratele sale — aripile unui pescarus

pe care-1 chema

ntunericul marii.

Si totusi orasul trdia: ca o sirend chema

izbavirea mistriei,

ca un izvor secatuit in arsita cruda

tinjea dupa apele cintului, dupa serpuitorul
orizont

al veseliei, dupa zimbeiul meu si al tau,

dupa copilarie.

Cu inclestari de ?i ant si-a Tnaltat
fruntea din tina cleioasa.

— Hei, muncitori, nu-i timpul de stat
cu ochii Tnchisi Tn tristete.

Cintind au pornit in_atacuri
tineri, batrini si copii;

e frunte albele lacuri

uceau de sare, aprinse Si Vii.

Negrele ziduri — scheletica padure de stinci,

cadeau sub rafald de timacoape
in brinci.

Si-n aceasta exaltare a muncii
cintecul era stapin peste tot..

In clipele acelea orasul simtea,

ca un bolnav sub transfuzie de singe,
cum Tsi revine la viata si prin artere
a inceput sa-i curgd lumina.

Hotarele noptii se string,

amintirile tipa si pling,

infricosate pasari in cring,

viselor inca li-i teama

sa prinda sub aripi

raze de soare.

Un strigat, si noaptea se despica in doud :
— lasati visele sa zboare,

— lasati razele de soare

sa patrunda n inimi si case,

— din gradinile urgisite acum

de parfumuri urite si falduri de scrum
faceti covoare de luna si de matase.

Orasul incad mai geme ; printre ruine
cerul se-nvirte ciuntit, pe dulbine
pluteste — ciob de-alabastru —
c-un ochi privind din adincuri,
poate un astru.

Dar uite :

0 mie de brate si alte mii Tnca,

ropot de glasuri, ropot de scripeti,
masini transpirind sub curbe de sarcini
si buze poleite de praf

n rosu sau alb.

Schelele suie. Caramizi in coloana.
Betonul fluid prin cofraje

se-naltd prins de miraje.

O fereastra — un ochi redeschis.
Un balcon — o poarta spre vis.
Parter si etaj — genunchi dezdoit.
Sus, 0 antena — o mina spre stele
si zborul cintarilor mele.

Orasul Tnvata sa mearga.

Alaturea

noaptea fsi tirfie betia pe targa.

Orasul Tn cadentd vrea sa paseasca,
buzele sale uscate, de iasc3,

sa le-adape Tn fintinile iubirilor noastre.
Orasul Tnvata sa mearga.

— lubito, da-i flori din primavara ta,
da-i prospetimea ochilor tai!

— Frate mai mic, frate mai mare,
dati-i din singele vostru vigoare.

Orasul Tnvata sa zboare.

Dar Ti trebuie o inima cu mii de motoare.
O inima incadescenta se cere,

vapaie pulsind n artere.

Orasul acesta Tnvatda sa zboare,

1i trebuie Tnsusirile noastre

Tnflorite Tn zboruri spre astre,

1i trebuie cintec, curcubeu si sudoare,
fericirea luminind ca un soare.

angelida
NICOLAE

UMBRE

TOADER NICOLAIE : Din dorinta de
a exprima cit mai direct clocotul senti-
mentelor, d-ta. neglijezi relatiile intre
termenii _unei imagini, sau intre ima-
ini. Logica poetica nu cere, desigur, re-
atil matematice, ele pot fi aparent chiar
absurde, dar nu si rezultatele.  Poezia
este un organism_viy si intre  partile
componente” trebuie sa existe un schimb
permanent de substantd poeticd, toate
imaginile fiind legate "de acelasi sistem
nervos, La d-ta_nu este vorba de ima-
gini disparate, ci de un abuz de impro-
prietati, care face ca desfasurarea ima-
ginii sa fie mereu pusa in dificyltate,
ceea ce distoneaza cu (sau poate ca este
chiar cauzatd de) tendinta de precipi-
tare. D-ta spui; ,Mi-e soarele aproape

erfect clar 1) si-n ochi_imi zbat argintii

otal impropriu, argintii insemnind” nu-
mai monetele de argint sau, prin extin-
dere, orice monetd) ~ Si razele se-nvirt
in ineldri subtiri /° Se-agitd orizontul in
platosele mintii / (platosa este un scut,
0 apdratoare, in ea nu se poate agita
un orizont!) Si-mi dantuie vazduhul n
albele rotiri. 1 (reluare a celui de al doi-
lea vers). De-aceea-n suflet viafa si~a
faurit culcusul / (suflet, n vorbirea co-
muna, Tnseamna chiar viata !) Si-a-mpre-
surat Tn mine atita gind si vis (se poate
Impresura ceva, nu“se poate impresura
in_ceva) etc, Deasemeni: _,Sa-mplint
printre sudura de arsitd menire", — adi-
ca? ,Sudura de arsita’ ar mai avea un
sens, dar cum se poate ,implinta_prin-
tre sudurd", si inca o.. menire ? Cerce-
teaza atent rostul fiecarui cuvint, si nu-
mai dupa ce vei stapini pe deplin cuvin-
tele te vei putea incumeta sa le dai va-
lori noi.

LIVIU MARA : Versurile marturisesc,
deocamdatd, lecturd si dragoste pentru
poezie» ca Si posibilitatea de a exprima
clar unele ginduri, In deosebi pe margi-
nea celor citite. De aici, un caracter
livresc, intru nimic reprobabil, dar insu-
ficient fatd de ceea ce d_ta. finsuti do-
resti.

TEOFIL PURCEL : Ai multd tragere
de mima dar ea se consumd, de_ Cele
gqeai multe ori, |rzjtr-0 versificare I|p_s|’t[§

selefgie._ Intr-adevar, poezia exista
pretutindeni n_ jurul nostru, dar acea-
sta nu inseamna ca este suficient sa ver-
sificam tot ceea ce_no intrd in_ raza vi-
zuala | Poezia consta in dezvaluirea ima-
Plnllor profunde ale vietii noastre, in re-
evarea de asociatii peobservate de altii*
Versificarea (chiar_facuta cu virtuozita-
te) nu ramine decit la suprafata lucruri-
lor, deci nu devine poezie, Trebuie sd
intelegi aceasta_de la bun ingeput, pen-
tru a nu te amagi cu iluzia sa scrii poe-
zie in cazuri ca: >/n cimp e fierbere si
clocot / Muncesc cu drag si voie buna/
Si vintul tainic la ureche / Le zice can-
tece pe strunal etc. Nu trebuie sd te
descurajezi, dar, la virsta d-tale tindrd,
e bine sd privesti lucrurile in fata. Un
inceput de vibratie am distins in ,Mun-
te, gigantule” : ,Munte, gigantule / Cu
virful in stele / Paznic al patriei mele» /
Luminile cerului / Te mingiie-odatd /
Cu miinile gerului, / Munte, gigantule /
Cu virful in luna f Uzinile’ suna..
Urechile tale / Ascultd un cintec / lesit
din furnale*, Nelimitindu-te la observa-
tia_exterioard, versul a Tnceput sd se
faca simtit”

MIHAIL DUTESCU: Am retinut
Orasul meu",

ILEANA TEODOSIU: Totusi, parca
am raspuns si celorlalte scrisori,. Nu se
poate Spune cd versurile sint lipsite de
calitati, dar.. Avem impresia ca_exista
un ,dar", si anume acela al unei aglo-
merarj verbale, o suprasolicitare, formala
care Ingreuiaza_ imaginea:, ,Inldntuitoa-
re, clipa noptii Tsi arunca naframa pe
umerii de neon ai orasului — / Sa-mi
treaca clipele — miriadele perle, / sa
se deschidd ochiul insetat / sorbind pe
retina noptii causul de aur al veaculut”,
Neon, perle, aur, — nu_e cam mult
Bentru patru versuri ? Apoi, un caus sor-
it pe o retind fie ea chiar a noptii ?
Cam baroc. Cind renuntd la aceste false
Jrumuseti”, si apeleaza la simplitate,
versul este mai convingdtor : ,.Copilul
blond ce vrea sa urce viteaz cu luri in
cosmos / traverseaza copildria saltind

Mic dictionar poetic
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e REGULI DE VERSIFICATIE

Dacd elementele formale, prozodice, ale versului clasic pot fi clasificate

Il definite cu destulda usurintd, exista_ anume _reguli care stau la baza

versului liber ? Se pare cd, in aceastd privintd, se intilnesc. In stadiul

actual al teoriei noastre literare, destule neclaritati. In manualul pentru

clasa a VIll-a, ,Notiuni de teoria literaturii”, se dau urmatoarele indicatii,

la oapitolul ,Versificatia**; ,Versificatia supune mestesugul de a face versuri
unor_anumite _requli, dintre care cele mai nsemnate Sint ale ritmuluj ale

e rimei si ale masurii** (sublinierea din manual). De la Inceput se ridicd o
Intrebare : versificatia nu se_referd si la versul alb, sau la cel liber ? Drept

~vers" este considerat numai versul clasic? S-ar parea ca da, deoarece, n

RO

mod evident, regulile enumerate nu_se aplica decit versului clasic. Totusi,
oezia noastra cunoaste, si_nu de azi, 0 bogata raspindire a versului liber,
apt_care nu poate fi lasat in afara unui manual de teoria literaturii. Autoril,
au incercat sa rezolve problema, considerind cele doua categorii de versuri
drept exceptii de la regula comuna. Astfel, in finalul paragrafului ce trateaza

despre rimd se spune : ,In unele poezii, versurile nu_rimeazd, si_atunci
versul se numeste vers alb". Ca exemplu, sint _citate citeva versuri de N.
Labls : ,Poate e'numai vintul, / Poate sint numai apele, / Vintul vinat printre
munti / Apele grele venind" etc. Dar, dupa cum se poate constata de la prima

respective.

NpD= =~

raduceri de Eliade Radulescu,

credem, absolut necesara

lectura, din aceste versuri nu lipseste numai rima, ci si ritmul, si_deci si
masura (aplicind chiar definitiile 'manualului). Exemplul nu este, deci, nime-
rit._ Pe de alta parte, Insdsi notiunea de vers_alb este partiald. Chiar daca
astazi sensul. comun al versului alb se_referd numai la absenta rimei

cere lamurit faptul ca in istoria

sc
Y ! t oeziei noastre (ca si Tn istoriile altor
literaturi) versul alb s-a_manifestat fntr-o forma mult mai precisa. O serie
Insemnata de opere apartinind secolului trecut, scrise Tn versuri alpe, nu s-ar
utea raporta intocmai la explicatiile din manual. (Opere originale sau

i de F scy,  Bolintineanu, .C. Negruzzi, Aristia etc.)
Teoretizari in aceasta privinta au fost destule, Inca de pe acea vreme, si
ne permitem sd reproducem pentru precizia dar Si savoarea ei, definitia
data de Andrei Muresanu, : ,Vers alb este acela, care fara a se termina in
cadintd (rim&, n.n.), pazeste tactul, si prin urmare si numarul silabelor, cu
toate celelalte cerute de oricare alt vers, spre pilda: ca sa se term’ne cu
silabe femeiesti, ori barbdtesti". O definitie continind aceste elemente este,
intr-un manual, urmatd de exemplificarile

)aca versul alb_a fost definit ca o exceptie de la regula rimei, manualul
defineste versul liber ca o exceptie de la regula_masurii, in finalul para-
grafului ce trateaza despre aceasta reguld de versificatie :_,Sint unele poezii
care nu tin seama de nici o0 regula in alcatuirea versurilor. Acestea sint
asa-numitele poezii cu versul liber. Ele nu sint alcatuite dintr-un numar

oarecare de unitati metrice, ci dintr-un numar de cuvinte, care se pot In-
multi sau micsora dupa plac". Ca exemplu, se citeazd = citeva versuri din
~Roditorii ani”’de M. Beniuc: ,Marea ostire a Revolutiei / are nevoie de orice
soldat / Nu sa ucida, sa arda, sa darime, / Ci sa ridice omul / Pe culmea

omeniei".

_Oare aceste versuri nu tin intr-adevar_seama de ,nici o reguld” si
cuvintele se pot ,inmulti sau _micsora dupa plac"? Aplicind o asemenea
reguld negativd, ar Insemna cd poezia se poate transcrie, de exemplu, si

e astfel: ,Marea ostire a Revolutiei are nevoie de / orice soldat —"nu sa /
ucida, sa arda, s& darime, ci / sa ridice / omul pe / culmea omeniei".

Dar o simpla privire

comparativd ne dovedeste ca prima forma,

% apartinind poetului, nu este scrisa fara ,nici o reguld”, cuvintele nu se

insira chiar dupa ,bunul

za anumite reguli, chiar

lac". Versurile au o constructie logicd, urmea-
ca aceste reguli nu sint evidente. Cu atit mai
mult ne apare ca _nesatisfacatoare

precizarea din manual: , O poezie

compusa din versuri libere se deosebeste de proza prin faptul ca versul
r liber are un ritm al lui, un ritm dictat de miscarea _gindirii poetice”. Nu
putem, desigur, sa fim de acord cu acest unic ,criteriu* care ar desparti
proza de poezia scrisa in versuri libere. lar notiunea de ,ritm al lui"
(mult discutata notiune de ,ritm interior”) ramine nedefinita si, deci,

In loo sa aduca o Clarificare,

contribuie la crearea confuziei. Notiunea

de vers trebuie sa cuprinda deopotriva si versul clasic, si pe cel alb, sl

alb (ultimul cu "unele precizari

necesare) se pot_incadra in regulile de versificatie expuse de manual,
versul liber ramine pentru_elevi, in cel mai bun caz,_ o enigma, daca nu

(y pe cel liber. Daca versul claslo si cel

se iay ad litteram afirmatiile despre
r- proza". Oare, intr-adevar, versul

Lnici o reguld" si ,deosebirea de

iber nu poate fi~ discutat din punct de

vedere al unor caracteristici de versificatie ?

Mihu Dragomir

spre stele* (dar nu si continuarea :
ochi poarta toate germinatiile viitoru-
lui" 1) Renuntd» deci, la podoabele pur
formale si lasa versul sd gilglie curat
si liber...

TUDOR GHEORGHESCU: Intentii
bune, dar mijloace insuficiente. Medita-
tille sint banale,_sau exprimate impo-
triva sensului : ,Tu _omule esti mic si
vrei sa stapinesti, / S&-nfrlngi orice_tarie,
chiar timpul sa-l oprestil / Si visurile
toate le-aduni ntr-o celula.. / Le-nari-
pezi in taind, le aperi cu~0 caciulal
Oare chiar asa procedeazd omul con-
temporan ?

.DUMITRU SANDEI: D-ta ai prins
din zbor citeva cuvinte dintr-un anume
arsenal poetic si socotesti ca intrebuin-
tindu-le  creezi o poezie profundad".
Ermetismul, ca formuld poeticd pentru
un_cerc restrins de mitiati, a sucombat
definitiv _ tocmai _pentru, ca Incerca sa
se opund poeziei adevdrate, legatd de
viata si aspiratiile celor multi. De altfel,
la d-ta este mai mult o confuzie de ter-
meni»_la modul propriu ; ,S-au strina sa
plinga / Umbre si linii | Drepte ori
strimbe / Crimpei_ de atlazuri» / In zare
rasfira. / Cu fire jucinde | Brize moflu-
ze / Incet tremurinde”. Cine poate des-
prinde macar o farimd de sens ? Intrucit
esti din Oltenita, te-am ruga sa incerci
sa citesti aceste versuri unor muncitori
de la santierul naval. Discutia n-ar putea
decit sd te ajute.

DUMITRU_CEPANARU : Unele ver-
suri au gratie, ca tn acest ,Condei" :
,NU_jiiu care mester, parca / Luna pri-
valita-n lac 1 A scobit-o / Si-o facut din ea
0_barca, / Toate-ntinderile tac / Numali
vintul lin, iubito, f S-a suit usor, c-un
salt 1 In a lunii, luntre lungd / 'Si oisle-
ste-ncet, s-ajunga / Pin'la “malul _ cela-
lalt." Am dorl, insa,_ un ,condei" mai
rofund, care sa dea si un sens imaginii.
elelalte poezii sint corecte si au 0
pilplire de sentiment real, dar cam mi-

nor. O parere, pentru d-ta si_pentru al-
tii : renuntd la rimele ,nu mi-i — lumii”
si ,mesteacan — treaca-n“, deoarece par
obtinute de-a gata de Iavllb_rarle. Rimele
compuse n-au dreptul s& fie deck per-
sonale.

CRISTIAN PETRE: Am retinut
JTractoarele”, Aproape in toate poeziile
este cite ceva demn de semnalat» _dar
d-ta ai o tendinta mariifestd catre ima-
gini fortate, supra-incdrcate. Un exem-
plu: Feeria prelungita intre pamint si
cer / E parcd o arterd cu singe de mor-
tar / Prin_care azi deprinde  fintregul
santier / Gimnastica naltarii inspre ta-
rim stelar”, (,Macaraua"}. O arterd nu
prea se alatura de epitetul ,feeric”. i
nici ,singe" de ,mortar". Dar, admitind
cd pina aici totul ar fi in perfectd re-
uld, ce facem cu restul 1 artera de
la care santierul Tnvatd gimnastica ? Nu,
imaginea nu_este consecventa cu_ea in-
sgsi. Si e pdcat, deoarece _ar fi putut
sd aibd alta rezonantd, dacd nu era atit
de Tmpovarata.

A. ABDISA : Sint multe versuri demne
de toata atentia, denotind exercitiu i
talent. Ceea ce am semnala, deocamdata,
este un abuz de meditatie ,in sine'
care, fard sa ajungd la abstract, contine
totusi acest risc. ‘Eroul liric_pare cam
izolat si, cu toate cd_glodurile lui »int
contemporane, versurile se resimt do
lipsa unor imagini_puternice, luate direct
din mediul nconjurdtor. Dar poate ca
aceasta parere va_fi infirmata do viitoa-
rele d-tale versuri. Asteptam.

MIHALCEA STEFAN : Nu o vorba
de . ,ascensiuni_si. prabusiri”, ci de cali-
tati si stingdcii inerente inceputului. In
ansamblu, ‘versurile trimise ni se par
promitdtoare. Sint imagini realizate, ca :
,Macaralele se miscad pe cadranul cery-
Tui / Ca niste limbi de ceasornic / Ara-
tind ca ziua_nu s-a sfirsit”. Sau ; ,Ste-
lele tst cautd surorile gemene / Proiec-
tindu-si_lumina _ verticald si rece / Zn
lacuri,” fintini ori cioburi de sticla". Dar
pe lingd acestea, dintr-o  dorintd de
»poetizare”, sint si versuri _ hibride i
,In camera cu riduri de intuneric/
11 astept .pe tata, ca-n fiecare seara /
Cu ~privirea, Infiptd / In  cuprinsul
albastru al cartii”, Aici, este de fapt a
simpla relatare prozaica, Tmpodobita cu
figuri de stil, ceea ce nu inseamnd poe*
zie. Mai trimite-ne.

CONSTANTIN_CALIN : Ai simtul ver-
sulup si nu_spui vorbe intimplatoare.
Daca te vei i)reocu_pa_cu seriozitate de
formarea d-tale, vei ajunge acolo unde
nazuiesti. Din cele care ne-au placut,
am ales ,Arbore", ca fiind mai concen-
tratd. Atentie la reluarea, chiar atragé-
toare, a locurilor comune. De exempta:
M-asteapta  primdvara in radacini si
lut, / Sa_ ma anin, ca roud, de virfuriie
ierbii / Si ca un cer albastru, —rotund
si_nestiut / Sa_md resfir pe pajisti si sa
ma pasca cerbii. / M-asteapta primavara
in adieri_de vint / S&-mi ninga pe re-
tina lumina si culoare / Si eu sa isc
oeme din toate si sa cint / Si cite-0
ucurie s-aprind la fiecare". Versurile
suna nu numai corect, Si par a avea Si
prospetime. Par, numai, deoarece toate
acestea s-au spus, in diverse epoci Si
moduri, de nenumarate ori. Ispita aces-
tor_locuri comune este destul de mare,
la Tnceput, si nu poate fi izgonitd decit
prin lecturi’ aprofundate Si printr-un
autocontrol sever. Severitatea este una
dintre primele obligatii ale unul talent.

loanid Romanescu, Voinesti; Stern
Eva, Bucuresti; Popescu 1. lulian, Re-
#*(0; Jeberean loan, _LU%OJ; Mihai Is-
tratescu, Turnu-Severin; Susanu Gheor-
he, Onesti; Anghel Dan, Orasul _Dr.
etru Groza ; Albu Florea. Tumu-Magu-
rele ; Mihai “Nemes, Craiova; G. Neagu,
Fagaras; Pédureanu Stefan, Bucuresti;
Zaharia' Singeorzan, llva Mica: 1._M.
Nastasescu, ~Pucioasa; N. Saldjan, Tus-
nad; Dumitru Enache, Tumu-Severin;
Tapeanu Maria, Resita; Galita lonel,
Ursa; G. Basarab, Bucuresti; I._Cioclei,
Petrosani; lon Corn,_Bucuresti; Cuca
Murgu, — Berzovia; Traian D. Lungu,
Rimnicul Vtlcea; Stelian Fetelca, Miron
Costin_Stefanescu, Ploiesti; Maria Ano-
timp, Bacau ; Constantin Enache, Maro-
tlnul de Sus; Mihai Gheorghe, Creme-
nari; Donescu Petronius, Ploiesti; Ignea

Loga, Nicolint: Vasile Munteanu,” Si i ;
D. Petrovici, _P|0|est|_; Vidrighin lon, R&-
sinari ; Dumitru Grigoras, lasi; Vasile
Pop, Hunedoara ; Mircea_ ighlm, Buzau ;
Monciu  Alexandru, ~ Calarasi; _Savin
Viorel, lasi; lon Mirescu, Pitesti; Ba-
laban Stefan, Ploiesti.
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Ghifulescu Dumitru, Rosiorii de Vede ;
George Dumitrescu [on_ Arg)hel Teodo-
rof, Bacu; I. V. Eftimie, Dan Cristian»
Pitesti; Pricop, Neculai, M. Radulescu
si Petre Closicia, Brasov; Nica Marin-
tean, Bucuresti; Boroiu Comeliu, Raoari;

. Vladut, Craiova; . Bejan Octavian,
Rosiesti; ~ Lucian_Voinescu,  Ploiesti;
Cioran Petre, Brdila; Miticd Lacdtusu,
Bacau ; Aioanel lordache, Constanta;
Vasile Leon Moldoveanu, Bistrita; Feli-
cia Popa, Drajna de Jos; Titi Gheor-
ghiu, Vaslui; Jean Caprescu, Tirgu-iu;
Tica lonel, Ana Cricoreanu, Bucuresti;
M. A.. George Fleancu, Rosiorii de Vede;
Ursulescu Radu, Calafat; Mihai Bald-
nicd, Gheorghe David, Savu Rosu, Foc»
sani; Cinciuna lon, Sibiu.
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Horia Lovinescu:

FEBRE

evista Teatrul
nr. 2 a publicat
0 piesa a lui
Horia Lovinescu :
febre. In aceasta
lucrare  dramati-
ca, scriitorul utilizeaza un

bogat material de viata care
i a inspirat si scenariul cine-
matografic  ,Poveste senti-
mentald". (Filmul va fi difu-
zat pe ecranele noastre, 1n
curind). In contextul drama-

turgiei sale, problema inte-
lectualului devine primordia-
I& Eroul lui Horia Lovinescu
si  restructureaza universul
interior, isi amplifica orizon-
turile, regenerat de adincile
transformari revolutionare.
Numai adversarii ideologici,
de tipul lui Matei din Cita-
dela sfarimata, spre exemplu,
prefera prabusirea Tn ,neant”,
refuzind Ti~Mfoirea  spirituala
Suflul proaspat al contempo-
raneitatii da vigoare creatiei
pasionate si existenta omului
este investitd cu sensuri noi.
O asemenea evolutie cunosc
si protagonistii ultimei piese
a lui Horia Lovinescu: me-
dicul Toma si sotia sa, Neli,
vin intr-un sat de pescari —

din Delta Dunérii. Scriitorul
surprinde nuantele  acestui
complicat ~ proces  launtric

si-i releva semnificatiile. Mo-
dalitatea compozitionala folo-
sita — ni se pare adecvata.
Personajul Toma se confesea-
za prietenului sau Profesorul
si are loc 0 succesiune de sec-
vente intr-un ritm incordat.
Toma trece de la arlechin in
diverse planuri ale scenei, Tsi
»joacd" rolul si revine, ros-
tind comentarii asupra celor
petrecute, Retrospectiva se
desfasoara cu gradatie. Citi-
torul afld o serie de intim-
plari din viata personajelor,
le intilneste TN Tmprejurari
critice, Horia Lovinescu stie
sa organizeze ingenios eco-
nomia pieselor sale. Precizia
arhitectonica este o coordo-

nata permanenta a edificii-
lor dramatice concepute de
el. Piesa Febre confirma —
0 datd mai mult— aceasta ca-
litate a autorului, insa aici
maniera expozitiva il subjuga
uneori, Tn cuprinsul fabula-
tiei aparind si momente inu-
tile. Scena din circiuma,
bunaoard, cind doctorul il Tn-
fruntd pe batausul Simion, a-
duce o complicatie dinadins
cautata de scriitor (zvonurile
calomnioase  raspindite  pe
seama lui Toma), fara sa co-
respunda unui imperativ dra-
matic. Episodul — de un li-
rism cam fortat — sustinut de
Toma si Anca Meres la Istria
— nu adauga nimic n plus,
deoarece este o reluare a unor
detalii cunoscute anterior.

De altfel, dupa parerea
noastra, pe intreg parcursul
piesei, invatatorul Meres si
sotia sa, Anca, sint conturati
cu 0 anumitd notd melodra-
matica (el, sotul bolnav, ge-
neros, plin de optimism, ea —
femeia eare-l intelege si, fara
sa pregete, Tsi iroseste tinere-
tea linga omul acesta sufe-
rind). Anca se Tindragosteste
de Toma. Tnsa medicul nu-i
acorda iiici-o atentie, fiind
preocupat de alte probleme).
Exista deci, pe una din latu-
rile piesei, o infuzie de sen-
timentalism  cam suparator.
Masa pescarilor din satul
unde lucreaza doctorul nu
depaseste mult cadrul deco-
rativ. Totodata, autorul trece
prea brusc de la partea 1n-
tii la partea a doua a textu-
lui, expediind unele etape din
transformarea lui Toma (a-
flate de cititori numai din
monologarile acestuia). Toma
afirma intr-un  comentariu !
.Fara sa stiu cind, am Tnva-
tat sa gindesc si sa spun ca
si Frincu: noi. Vorba lui!
Asta era toata filozofia"
Credem ca autorul ar fi tre-
buit sa insiste mai mult asu-
pra unor astfel de aspecte
edificatoare. Si Neli, desi
strabate o traiectorie cu
destule sinuozitati si mean-
dre, traieste totusi Tn ,,culise”
unele momente nodale ale
evolutiei ei. (In partea a doua
a piesei). Activistii de partid,
Frincu si Danilov, puteau
deveni prezente mai vii, care
sa detina partituri mai ample
si mai nuantate.

Fara indoiala, talentul si
experienta scriitoriceasca a
lui Horia Lovinescu — evi-
dente si in piesa discutata
aici — ne indreptatesc sa-i
cerem sd ne poarte tot mai
sus, pe culmile artei realist-
socialiste.
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Agronomul
si - atletismul

_>< mi spunea aseara
IIRI Soeter, profesorul
u

lolandei:
| Cred ca viito-
H rul  atletismului

~ nostru e la sate,
Vezi, dacd stai sa-i privesti pe
flacaii care se imbulzesc in ju-
rul meselor cu plasa ale cami-
nului cultural, sau pe cei care
ncing podeaua scenei 1n
dansuri, nu e greu sa desco-
peri sub pieptarele inflorate
un pectoral de sulitas sau de
discobol.

Ma gindesc deseori la rolul
pe care l-ar putea avea tina-
rul inginer agronom Tn acea-
sta mobilizare a energiilor.

O simpla ora de atletism
plasata in ,fereastra" dintre
cursul de biologie si cel de
fitopatologie i-ar descoperi
sateanului, campion de spar-

tachiada la trintd, tainele
startului  din gropi «au (de
ce nu?) tehnica saltului

s p o rt

triplu. Si poate ca acelasi in-
giner agronom ar fj cel mai
indreptatit sa ia rigla de
calcul ca s& traga arcul de
cerc al pistei.."

Are dreptate Soeter. E mo-
mentul ca ruleta si crono-
metrul sa patrundd mai mult
n viata satului nostru nou,
atit de receptiv la bineface-
rile sportulul.

Acum doi ani am vazut
mingea de volei zburind prin-
tre ciubere si tulnice pe mun-
tele Gaina, 1n ziua fostului
tirg al mireselor vindute.

Am vazut intr-o singura
dimineatd, Tn sald, la Timiso-
ra, trei echipe de handbalisti
tarani de la Peciul Nou, Giar-
mata si Besenova Noua.

L-am vazut pe Eroul Mun-
cii Socialiste. Viorel Uibaru
cerind  televiziunii poloneze
citeva clipe de ragaa ca sa
deschida spartachiada la ca-
min, la Lenauheim.

L-am vazut pe grajdarul-
ciclist Vasile Burlacu da la
Sighisoara cistigind Cupa A-
griculturii tocmai la Basarabi,
lingd Calafat. E acelasi Va-
sile Burlacu despre care am
6cria acum  vreo patru luni
ca manincd seara numai
laurt  (,tovarase  reporter,
Fausto Coppl asa minca') si
pe cars l-am regasit Tn ,Spor-
tul”, pe locul intii, la semi-
eurse, in primele doud eiclo-
erosuri ale anului.

Am vazut, in sfirsit, cum
duminica sportivda a satului
nostru colectivizat transforma
tot mai mult hora intr-un
prilej de Tncalzire pentru star-

CRONICA
FILMULUI

n oras petrolifer de

patul sirenei»! da alarma si

tul Tntrecerilor sportive. Am
vazut cum fetele si-au lepa-
dat sfiala, odata cu broboada,
strunindu-si pletele cu clame,
plonjoanelor

in  asteptarea
pe semicerc...

Ce spui, tovardase agronom?
Te-ncumeti ? Parcd te vad a-

nuntind startul
4x100:
brigada legumicold, pe
— zootehnistii. pe trei

stafetei

S.M.T.-ul.." N-ai ce-T face. Te
cer flacaii, pentru care crosul
a inceput sa cam fie o aler-
gare taraneasca. Dupa cum

vezi, asta-i situatia.
loan Chirila

~pe culoarul ntii —

la noi Tn epoca de-
clinului  agresiunii
fasciste: acesta- e
mediul si timpul ac-
tiunii ultimului film
rominesc aparut pe ecrane.
Filmul recompune eu mult

adevar imaginea unui oras
pustiit de  bombardamen-
te, aprovizionat mizerabil, su-
pus la privatiuni si  sacri-

ficii silnice in folosul unei
cauze inumane si de alt-
fel pierdute- dar care se Tm-
potriveste cotropitoriler, pre-
gatindu-si Tn ascuns elibera-
rea. Urmarind pasii locuitori-
lor pe strazile sdgetate de ti-

prin cladirile muscat# de ex-
plozii sl uritii» dq mizerie,
sau dimpotriva, Tmpopotonate
nerusinat cu semnele Uriul
huzur alimentat de jaf, autorii
filmului dezvaluit spectatoru-
lui fortele cara ss-nfruntau la

noi in zilele acelia dramatice..

Tntreg filmul e construit pe
ideea acestei infi-untari vom
semnate Tn perspectiva apro-
piatei rasturnari, de fdrte.
Paralel cu ordinele de che-
mare pe frontul fascist, ma-
nifestele comuniste cheafnad
la lupta Tmpotriva razboiului.
Rafinaria si gara sint veghea-
te de sentinele, dar garnitu-

sub nasul lon, Seara, in orasul
cutreierat de patrule, ingenio-
zitatea activistilor  gaseste
mijlocul de a face sa circule
manifestele, iar trufia marsu-
lui de razboi, latrat prin toate
megafoanels garii, e dezmin-
tita cu involuntara ironie de
comunicatele militare cu ulti-
mele stiri de .pe front, trans-
mise prin aceleasi megafoa-
ne.. Toate piesele acestui mo-
zaic al vietii chinuite care
lupta cu suferinta si cu moar-
tea demonstreaza adevarul
afjrmatiei azvirllte de eroina
Tn obrazul anchetatorului cale
o tortureaza cu metode Tnva-

»»»»»»» > Satul contemporan in creatia -
tinertlor artisti plastici -

VICTOR ROMAN:

reatia plastica
ultima vreme
monstreaza <
rientare tot
hotarita spre
mele majore
actualitatii, fapt care
drept rezultat o crestere
sibila a valorii artistice
perelor lor. Lucréarile de
plasticd ale tinerilor, fara a

,(Taranca din Martinis"

fi realizari depline, marchea-
za necontenite eforturi de Tn-
susire a maiestriei, posibilitati
sporite de a organiza o com-
pozitie Tn functie de continu-
tul complex de idei si de sen-
timente, de a realiza portrete
n care universul interior al
personajelor se_exprima con-
centrat si convingator.

Viata noua a satului nostru,

profundele transformari din
constiinta_taranilor, constiinta
demnitatii cucerite dupa ati-
tea veacuri de truda si de u-
milintd, au inspirat numeroase
lucrari valoroase, semnate de
tineri artisti.

Vom fincerca sa sugeram, in
putine rinduri, citeva impresii
asupra modului in care tinerii
s-au apropiat de reprezentarea
chipului omului  nou de pe
ogoare, a téranuluivcolectiwst
din vremea noastra.

Uniunea Artistilor Plastici a
transformat Tn traditie organi-
zarea de brigazi compuse din
artisti plastici care se de-
plaseaza in regiuni pentru a
cunoaste Tn amanunt realita-
tea noua din uzine si d» pe
ogoare. Rezultatele au fost
deosebit de Tncurajatoare, ti-
nerii artisti inldturind din o-
pera lor, Tn mare masura, in-
terpretarea ,pitoreasca" a sa-
tului. Peisaje ca acelea din
Niculitel, datorate lui lon
Gheorghiu, ,Aria nr. 3 din Li-
manu' al lui lon Bitan, Tn care
constructia geometrizata e n-
calzita de un colorit expre-
siv, sau vederea larga a ace-
leeasi comune, realizata 1n
planuri largi, bine armoniza-
te, de lon Pacea, constituie un
raspuns contemporan, convin-
gator, dat viziunii de altadata
a Dobrogii inecate in praful
cretos, simbol al saraciel si al
pustiului. lon Pand, autorul
unor portrete Tn care inclina-
rea sa spre monumentalitate,
a gasit rezolvari fericite, e
posesor al unei palete croma-
tice sobre, pastrind-o in une-
le compozitli (ca aceea care a
figurat Tn regionala de anul
trecut). Dar o artistd deose-
bit de Tnzestrata, fruntasd a
generatiei ei, cum e Lia Szasz,
a sacrificat uneori (vezi com-
pozitia ,Brigadiere™) pina si
detaliile anatomice de dragul

unor jocuri formale. Aici a-
tingein o problema care, dupa
parerea noastra, nu e nicio-
datd discutatd inutil: aceea a
gasirii unui stii propriu n
arta,

Cautarile, n sensul unei
Joriginalitati" a  expresiei
plastice rupte de continut,
devin, in mod fatal, ster-
pe si neconvingdloare. De
aceea si alte compozitii ca

aceea a lui Mircea pre-
mir _ {,Colectivisti”) sau a
lui_ Florea Simion_(,Arie de
treier*) se prezinta ca_simple
incercari care nu depasesc 0
viziune exterioard, Tnscrisa n
ritmuri cromatice cu valoare
strict decorativa. Mihai Popa,
autorul compozitiei ,,O colecti-
va la moti", rezolva in mod
fericit contrastul dintre field-
nomiile aspre _ale motilor,
martori ai unei Tndelungate
vieti de mizerie, si nadejdea
care scapara in ochii mamei
ce vede cum se contureaza un
viitor imbelsugat pentru prun-
cul din brate. Gh. lacob (,Co-
lectivistii intocmind planul de
muncad") si Gh. Spiridon (,,Se-
dinta brigadierilor"), Tn ciuda
unor tributuri pe care inca le
platesc efectelor cromatice in-
suficient adincite si (mai ales
cel dintii) unei analize Tnca
superficiale care duce la o
portretizare sumara, surprind

un moment caracteflstls din
viata satului. Aurel Anitei
(,Expozitie volantd la sat™),

Constantin  Blendea (., Tinar
tractorist*) ~demonstreaza si
ei o crestere sensibila a

exigentei fata de propria ope-
rd, a preocuparii de a sur-
prinde esentialul si permanen-
tul inedit din viata satului.

Tn portret, nl se pare ca tre-
buie sa semnalam, in deosebi,
realizarile a trei tineri artisti
care se dovedesc deosebit de
Tnzestrati ; pictorul Bradut
Covaliu si sculptorii lulia O-
nita si Victor Roman. Cel din-
tii, cu o viziune matura, a iz-
butit s&-si afirme un stil foar-
te personal, ferit de tentatiile
oricarui formalism. In cadrul
acestui stil, Covaliu a realizat
o larga variatie a mijloacelor
de expresie, tarancile sale su-
gerind o mare concentrare in-
terioara, o claritate sufleteas-
ca si un optimism cuceritor.
lulia Onita, autoarea sculptu-
rii ,Colectivist din Viisoara", a
realizat o sinteza convingatoa-
re a celor mai bune Tnsusiri
ale taranului contemporan, in
care mesajul operei de arta
este usor de descifrat, exerci-
tindu-si actiunea  educativa.
Victor Roman, absolvent de
curind al Institutului, s-a
afirmat repede, sculptura sa
~1arancd din Martinis", pre-
zentatd in vara trecuta la ex-
pozitia Tnchinatd aniversarii
Partidului, impunindu-se prin
seriozitatea mestesugului  cu
care e realizata.

Nu putem fincheia aceste su-
mare insemnari fard a aminti
numele citorva graficieni ta-
lentati din tindra generatie
care s-au inspirat din viata
noud a satului nostru. Profun-
zimea sentimentului lui lulian
Olariu, stiinta de a realiza at-
mosfera cu ajutorul unor
jocuri viguroase de pete com-

pacte, albe si negre, tempe-
rele si tusurile pline de sen-
sibilitate ale lui  Constantin
Baciu, compozitiile inteligente
si subtile alb Getei Bratescu,
linia lapidard (uneori pina la
hieratism) a Corneliei ~ Danet,
viziunea cinematografica, cu
unghiuri  neasteptate, a lui
Marcel Chirnoaga, i-au impus
ile mai multa vreme in arta
noastrd. Am vrea sa amintim
si numele_ lui Traian Vasai si
al- lui Vasile Celmare, posesori
ai unei tehnici personale, Tn
cautarea unei modalitati tot
mai expresive.

Realismul socialist  ofera
cele mai largi posibilitati  d<
expresie artistica. _Plasticienii
nostri trebuie, Tnsa, sa depu-
na eforturi sporite pentru
crearea unor opere capabile sa
exprime bogatia sufleteasca a
taranului zilelor noastre. Nu
eu ajutorul unor scheme_pres-
tabilite, a unor fizionomii ,,su-
gerate" vag sau diformate in
virtutea cerintelor unor legi
despotice dictate de goana
dupa un stil ,original” se ex-
prima chipul omului contem-
poran, viata sa . tulburatoare,
tumultuoasa. Tmpotriva acestor
procedee de-a dreptul antirea-
liste, care ddinuie Tnca pe
alocuri in creatia tinerilor, se
cuvine ca artistii Tnsisi sa ia
atitudine ferma, Tnaintea ori-
carui critic de specialitate. Ne
Tngdduim s& amintim un frag-
ment dintr-o scrisoare a lui
Repin : ,Culorile sint pentru
noi un instrument, ele trebuie
sa exprime ideile noastre, co-
loritul nostru nu reprezinta
pete elegante, ci trebuie sa ne
releve starea de spirit a ta-
bloului, sufletul acestuia..."
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Strazile au amintiri

rile de cisterne se mineaza

tate la Hamburg ! ,De fiecare
datd cind explodeaza o garni-
turd, arestati sute de oameni.
Si totusi garniturile continua
sa explodeze, iar manifestele
ajung unde trebuie”, Redind
Tnclestarea crincena din aju-
nul Eliberarii, autorii folosesc
expresia laconicd si nuanta
discretd, Izbutind sa redea in
tonuri proaspete o temad de-
venitd clasicd. Prinse 1n
lentila observatiei unui scri-
itor martor si participant prin
forta Tmprejurarilor la eveni-
mentele care fac obiectul fil-
mului, oamenii si faptele
apar ,in marime naturald”,
rinduite nsa cu grija, dupa
logica riguroasa a semnifica-
tiel lor.  Ar mai fi de spus
citeva despre umorul cu tilc
grav care Tinsenineaza pe a-
locuri tristetea obositd de pe
chipurile oamenilor siliti  sa
Tndule dezastrele razboiului,
tristete care, convertita in du-
rere uluitd, suspenda finalul
ntr-un punct paroxitic.
Filmul Tisi datoreaza reusita
nu numai talentului, ci si
colaborarii armonioase dintre

autorii lui. Rod al conlucrarii
dintre doua condeie de talent
recunoscute, familiarizate cu
problemele  cinematografice,
scenariul lui Dimos Rendis si
loan Grigorescu  furnizeaza
filmului o baza literara valo-
roasa, oferind regizorului Ma-
nole Marcus o buna ocazie de

a-si dezvélui  personalitatea,
Remarcabilul discernamint
dovedit de regie in selec-
tia interpretilor furnizeaza

filmului o tipologie memora-
bild inzestrindu-1  Cu nsusi-
rea rar intilnita de a grava in
amintirea spectatorului toate
prezentele fizionomice, de la
personajul principal pina la
aparitia. muta.  Trasaturile
austere ale Doinei, cele moi
ale inspectorului si cele vul-
gare ale comisarului, frumuse-
tea echilibrata a fetei lui llies,
seriozitatea concentratd de pe
chipul lui Victor, distinctia
obosita a scriitorului, robus-
tetea coloratd de umor si in-
calzitd de bunatatea intelega-
toare a omului ,care da
singe" sint probele unei re-
marcabile capacitati de ca-
racterizare plastica.

Imaginea (oPerator Ghecr-
ghe Fischer), filmata n decor
natural, sustine cu inteligenta
tendintele scenaristilor si re-
giei de a face din fiecare e-
lement al filmului o piesa
semnificativa. Muzica lui Ti-
beriu Olah o secondeazd cu
discretie.

pods e

QD
§®)
D

«9|0oe103ds « 110dS = 91Ie = 3|02r10adS e« 110dS = 9l - 3|0Jr10adS e 110dS = 9lIe = 39|0oe]08dS = 1J0dS = J1Je - 3j|0oe)dads - i0dS -



W e

a 30 de ani, cind s-a stins bolnav de

tuberculoza *), Rocco Scotellaro lasa In

urma lui o opera In proza, dar in de-

osebi 0 opera poetica ajunsa la un grad

Tnalt de maturitate, care releva un tem-

perament artistic viguros si profund

original, orientat cu predilectie spre cultivarea li-

ricii sociale. Scotellaro face astfel sa vibreze o

coarda noua in concertul liricii italiene contempo-

rane. Acest aspect reclama o subliniere deosebitd,

cu atit mai mult cu cit pina si cei mai buni repre-

zentanti ai poeziei italiene de azi, dupa ce si-au re-

Tnnoit Th mod fundamental reglstrul tematic in con-

tact cu Rezistenta antifascistd, n-au facut si pasul ur-

ator. Ei nu s-au aratat a fi destui de permeabili

la solicitarea noilor teme ale vietii obstesti, la re-

alitatile sociale de dupa razboi, care au determinat

puternice deplasari de pozifie in proza, si care sint

sl astazi prezente in creatia multor scriitori apar,
finind neorealismului.

Locul aparte al iui Scotellaro in peisajul liricii ita-
liene e explicabil, desigur, si prin faptul ca poetul
e un om din popor, un faran.

Eroul liric al lui Scotellaro_reprezintd o sinteza a
lumii satului meridional, a carui tragicd sardcie si
Tnapoiere constituie una din marile probleme na-
tionale ale Italiei. Versurile sale atestd nu numai
receptivitatea fata de tabloul satului, proprie multor
scriitori meridionalisti, dar ete sint filtrate prinir-o
autenticd experientd omeneasca, printr-o cunoastere
directa a unor realitati pe care poetul le-a trdit cu
propria-i viata. El evoca imaginea mamei care sai-
zeci de ani a dormit sub o scara, alaturi de maga-
rul dirdiind de frig, amintirea tatalui, sarman pan-

'‘UataL mea

Tatal meu lua masura piciorului drept,
vindea Tncaltari priceput, intelept lucrate,
la tirguri, Tn praf.

Cutitul, ca pe o pline,

talpa usor o croia.

O data i-a scos maruntaiele
unui pui de cétea.

Era o noapte — duca-se pe pustie |
Cind 1l ntrebara ce stie,
1si strinse ochii mici intre pleoape.

Fratelui meu Ti tragea cite una,

de ce nu stie sa scrie

jalba ca-s darile mari.

Avea totdeauna in mineca

un cutit numai bun de omor,
pentru vreun pintec de perceptor.
L-a impuns cu-ndoiala

si pe-unul din sat

— care-a fost mai tirziu arestat: —
trimisese bancul lui cizmaresc

la perceptie, cu un bilet pe deasupra:
,Ochi de boi,

mai truditi si voi“.
De-atunci, n-a mai tras vreo nadejde,
Tatal meu pantofarul,
cu un ris subtire, decolorat,
raspundea de pe scara
»,Domnu fie laudat 1 — unui popa de tara
si pornea istovit —
doar ochii-i mijeau din manta
sa se-aseze Tn piata,
sa apere pe cine cersea.

A murit — precum a dorit — dintr-o data,
neimpacat cu lumea.

Cind 1l pali sorocul,

cauta mina mamei n pat,

i-0 strivi; ea ntelese, si-0 trase Thapoi.
Zacea ntins, cu obraz ravasit.

Cuvintul revoltei

n gitlej i-a-mpietrit.

Pe urma au spus toti, chiar si perceptorul:
,Ce om cumsecade [“ — si-i dadura onorul.

Olol

Ne-au trintit crucea in spinare, stapinii,
pentru tot ce se Intimpla pe Ilume — si

lunecarile

de pamint.
Noi ce facem ? Asteptam in tacere

<W'0

toiar de fard, a Iul Tnsusi ,cel cu carnea verde de
copii batut", a consatenilor care-si duc traiul n oco-
lul vitelor. Spre deosebire insa de multi meridio-
nalisti, lui Scotellaro Ti este proprie nu contempla-
rea Indureratd a acestui tablou, ci accentele ener-
gice de revolta. Razbate o ura concentrata, din aces.
te versuri care fac ecoul revolu/iei taranesti spontane
impotriva opresiunii, razbate un sarcasm raspicat
rezolvat_artisticeste in grotescul multor portrete ale
bogatanilor. Exasperat de saricie, de apasarea im-
pozitelor, batrinul pantofar trimite ntr-o buna zi
la percepfie bancul Igi cizmaresc cu un bilet dea-
supra, pe care statea scris: Ochi de boi, mai truditi
si voi.

Satul lui Scotellaro nu mai este satul amortit, Un-
til de perspectiva, al meridionalislilor de odlnloara
el incepe sa traiascd febra evenimentelor de dupa
razboi, cind au avut loc miscdrile taranesti pen-
tru ocuparea paminturilor. Aceste evenimente dau
si liricii poetului o orientare militanta Scotellaro
participa activ la miscarile taranesti, urmdarind 1
versurile sale acest proves de desteptare, de radl-
calizare poetica a satului. Emistihul care este Tnsusi
titlu! volumului de poezii E fatto giorno (S-a lu-
minat de zi) este salutul adus de poet zorilor acestei
lupte: S-a luminat de zi / Am intrat in joc si noi,
cu-ncaltarile si chipurile noastre / asa cum erau ele.
Elanul luptei vibreaza in imaginea Snopilor nerab-

datori sa ia foc, In Vesnic nou e rasaritul, adeva-
ratd marsilieza taraneasca, cum a numit-o Carlo Levi,
in Noi ce facem ?, in Prima greva,

Cintareful Lucaniei natale este ales, la virsta unui
chip imberb, primar ia Tricarico: cel dintii primar
ales prin vointa taranilor, in toiul miscarilor de ma-

n piete, sa fim cumparati,

sa pentru pamint. Experienta acestei participari la
lupta sociala constituie pentru poet o fecunda sursa
de inspiratie. Admirabil orator si agitator al ma-
selor, Rocco se daruia cu generozitate luptei din care
si-a compus viata si poezia. Arestat in 1950 din
motive politice, el cucereste, prin experienta timpu-
lui petrecut Tn temnita .certitudinii noi: continua
drumul sdu de luptd cu o si mai ferma constiinta a
raspunderilor sale.

Rugaciune pentru luna iunie cinta solidaritatea cu
Vei smulsi_somnului neimplinit de_truda chpqui:
,Cu ochii inchisi pornesc la cimp taranii mei“. Uma-
nismul taranesc al lui Rocco e alaturi de dljmasu
din_Strechea, cel care arboreaza ,Steagul mizeriei
filfiind o haind zdrentdroasa pe un bat de trestie
deasupra paminturilor ‘descarnate.

Cu o ciudata _si mare violentd, da poetul imaginea
tovarasiei adevdrate a omului si vitei sale :

4O | dragoste adevaratd a tovarasilor de muncil

Am vézut un om care dadea de baut iepei

din miinile lui si blestema".

Cu gIndul la taranii care, Tmpinsi de saracie,
emigrau din satul natal in cautarea unei existente
omenesti, scria Psalm casei: ,Plecati si voi, parinti
ai pamintului / lasati usa casei mai neagra ca fu-
mul cel negru / si ce sperantd fiilor adusi de voi

pe lume 1“; dar si acrei poem al migratiilor sl des-
perarii, al |nte_rogat|velor tragice dublate de’ refre-
nul tonic: ,Inima, nu te opril / cei sarmani, cei

buni / sint condamnati a rataci / Cu mine ce va fi <
/ Cu noi ce va mai fi ? / Inima, nu te opri 1
Tablourile de ample rezonante sociale alterneaza
in volumul de versuri al lui Scotellaro cu tablouri
miniaturale, de o senina rfelicateje, despre frumu-

ne tntoarcem seara n siruri lungi
escortati de oameni calari;

ne e tovaras noaptea

cu oile Tn tarc, cind ne culcam.

N-ar trebul nici macar sa ne-adunam la un cintec,
sa citim dintr-o foaie de ziar

care ne tine partea ?

Sintem cei slabi din vremi de demult,
cind tirguri erau mistuite de flacari,

aprinse cumplit de Castel.

Sintem fiii taranilor care-au sfirsit in lanturi.

Noi ce facem?
Ne spunem frati
Tn biserici,

dar voi aveti capela voastra,
nobiliara, de unde ne priviti de sus.

Ci nu va mai holbati cu ochii astia |

Incetati cu amenintarile |

PREZENTARE Sl

DE DESPINA

Pina si turmele fug de tarc

pentru-o tulpina pitita-n zapada.

TRADUCERI
MLADOVEANU

setea satului natal, a femeilor brune din Sud: sira,
inii vin de departe ca sa-si ofere ceasul festiv de
a ie privi. Plrlsm pur, desi puternic sensual, stra-
bate aceste mlnlaturi precise, a caror materie su-
gestiva se prelungeste departe de cadrul lor Tngust,
prin puterea cu care rascoleste vibratia si reflexia
cititorului.

Originalitatea talentului lui Scotellaro, expresivi-
tatea sa concentrata, lipsitd de ermetismul Tn care
se inchid incd multi poeti italieni, angajarea pe
care o manifestd poetul in abordarea marilor pro-
bleme ale pamintului sdu natal l-au situat in ochii
criticii si_ai publicului printre cei care au Tnnoit cu
adevarat lirica italiand a ultimului deceniu: ~Poeziile
taranesti, versurile de inspiratie rustica sint poezii
mari, exceptionale in literatura noastra", ,poezii mi-
nunat de frumoase" — aratd cunoscutul scriitor
Carlo Levi.

Din péacate, creatia lui Rocco este curmatd intr-un
moment Tnalt al evolutiei sale: o Scrisoare pentru
Pace, adresatd de poet, In ultimul an de viata, tinere-
tului comunist, arata limpede cd drumul pe care
pasii sint |ntreruptl de moarte prematurd este fara
sovaiala drumul spre un viitor de Tmplinire a tutu-
ror sperantelor:

Sa vina dimineata pentru tinerii anului 1953,
pe buzele arse tlsneasca Zimbetul din nou —
anul acesta, plna nu-mbatrinim ;

iar voi veti arata gradinile sovietice

care au crescut din santurile bombelor naziste i
aruncind pustile ce-aveau teava spre tinta,
vom fnvata care-i drumul de urmat

si multi, poate si eu, nu vom muri Tnecati.

%) In 1953

Ce T'ne-i sa fii cersetor cind vine Craciunul ;
atunci bogatanii sint buni.
Ce frumoasa-i ieslea cind vine Craciunul;
n ea mieluselul
sta intre lei.

patria, mea
liant &a sa

Eu sint un fir de iarba,

un fir de iarba ce tremura.

lar patria mea e acolo unde tremura iarba.
O boare Tmi poate purta,

O sa simtiti menirea noastra aspra
n ziua Tn care ne vom fi calit

n acelasi Castel cumplit.

Pina si vitele sparg, in navala, tarcul,
din pricina voastra — sa scape de-a voastre minie.

Noi ¢ facem ?

Tot mai cintam cintecul
mintuirii voastre.

Unde ne duceti

pina departe, saminta.

NOlnete aeaelte

acolo-i prapastia, buza prapastiei.

Noi sintem bietele oi
cumsecade, oile Domnului.

Jhitia pliiul

Cozile Tmpletite in coc
ale tinerelor neveste
din satul meu...

Negre, negre, negre.
Vin din departari strainii

Luna plina ne umple paturile,
catirii umbla CU privirea blajina,

iar clinii rod niscai oasei
Auzi riclind magarita

care dirdiie-n culcusul ei de sub scara,
intr-un culcus, sub o alta scara,
doarme maica-mea, de saizeci de ani.

SI eta

& cShnetiea

Si era', departe, o America frumoasa,
a tatalui meu la douazeci de ani.
Si-a sfarimat Tn tandari inima, tata.
America-n sus, America-n jos, —

unde-i America
tatalui meu ?

America va fi tarimul meu,

cu soare si cu luna uriasa,

cu lin vazduh si cerurile clare

si muncitorii,

si taranii nostri

s-or bucura Tn nopti de sarbatoare.
Pe punte intre ei sopteau Tncet:

,Vr ar, ce spui si nu si da
pe valul ce te tine-n palma,

raspunde-mi: care-i soarta mea ?"

:..Serenada deschidea usile,

marea 0 aram Si ziua si noaptea
pentru pamintul ce n-o asculta.

Prietenul muri impuscat pe meleagul acela,

i-au luat o masca de ceara.

Un chip de ceara, leit cu al lui,
se intoarse cu casa Si cu via acasa,
pentru un maldar de paie drept pat.

de pe-un tarim departat.

Acum unde-i America noastra ?
Strabuna credea Tn lumea de dincolo :

nri, fiii, am citit

ne chipurile de ceara ale parintilor nostri.
Nu exista o0 America a noastra.

A venit vintul,

au cazut caluseii,

a murit vecinul Tn prag
pentru

unde-i America
tatalui meu?

¢ < W e >

care fusese pe-acel meleag.
America-n sus, America-n jos.,

sa-si ofere sarbatoarea
de-a le privi.

llustratii de H. GUTTMAN
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Oamenilor de arme le este bine
cunoscut faptul ca, Tnainte de a
porni la ofensiva, sint stabilite nu
numai sco?urlle strategice, dar si
baza de plecare, de unde trebuie
sa porneasca asaltul. Prin baza de
plecare, in mod obisnuit, Intelegem
pozitiile reliminare, care permit
apoi desfasurarea fortelor pornite
la ofensiva. Savantii, care ani In-
delungati s-au pre atit pentru a-
saltul "cosmosului, de data aceasta,

rin notiunea ,,baza de plecare'*
|ntelegeau cu totul altceva si a-
nume : din sinul carei profesmnl
trebuie sa fie selectionati primii
descoperitori ? Unde se pot recruta
oameni care, dupa o pregatire nu
prea_ |ndelungata sa fie capabili
sd paseasca in necunoscut ?

Trebuie s& recunosc ca Tn acea-
std privintd s-au purtat multe dis-
cutil in contradictoriu. .Unii soco-
teau cd baza de plecare o consti-
tuie flota de submarine. Tnsasi
practica vietii a aratat ca pentru
aceastd profesiune au fost totdea-
una alesi oameni puternici, rczis-
tenti. Altii recomandau oameni din
profesmnl ~inalte* — parasutisti,
alpinisti, al cdror curaj si rezis-
tentd 'sint demne de toatd admi-
ratia. Majoritatea se pronunta_insa
pentru aviatori. S-au gasit insa unii
care in general nu tineau cont de
Profesmne socotind” c& orice om

ziceste sandtos si rezistent poate
deveni cosmonaut. De regula, cei
care sustineau acest punct de ve-
dere se refereau la sportivi. Tre-
buie sa recunoastem cd ne atragea
faptul ca in tard sint sute de mii
de sportivi.

S-au gasit insa altii care au
combdtut acest punct de vedere.
Dupd pdrerea lor, un organism
calit prin sport nu are prea multd
importantda — in _cosmos _ poate
zbura orice om sanatos. Trebuie
tinut seama de altceva, dupa pa-
rerea lor foarte important, si a-
nnme de cunostintele tehnice in-

gineresti, si pe data se ofereau el,
sau propuneau pe tinerii lor colegi,
enumerindu-le calitdtile. Nu e
greu de inteles ca acestia erau in-
ginerii...

Dezbaterile acestea nu erau in-
timpldtoare :  nimeni pe lume nu
se ocupase Tnca cu rezolvarea unei
asemenea_probleme. Nu exista un
drum bétatorit. Pentru prima oara
omul trebuia in mod practic si ne-
mijlocit sa batd la portile cosmo-
sului, ce tineau ferecate dincolo
de ele atltea taine ale Universu-
lui. Cui sa-i fie Incredintata sar-
cina de a pasi peste pragul acestor
case de necuprins?

Savantii_ sovietici, strins legati
de practica, tin cont de realitatile
noastre. Asa era si aici: unele
pareri juste, adunate laolaltd ca
niste pirliase, au format pina la
urma o parere generald. Discutiile
s-au_potolit. Ratiunea triumfase.
Si c¢ind un teoretician al cosmo-
nauticei I-a Tntrebat pe un general
de aviatie, participant la consfa-
tuire : ,,As vrea sa stiu cum se
pregdtesc oamenii de sub comanda
dv. sa atace cosmosul ** — toti au
inteles c& baza de plecare fusese
stabilita.

De ce anume in rindurile avia-
tiei ? Oameni_deosebit de caliti se
gasesc pretutindeni — si n orase,
si in sate, si Tn armatd, si in flota.
Dar se mai cere, totodat, si pri-
ceperea de a gasi Si pune in apli-
care o solutie justa de a ntelege
zborul si de a fi stapin pe tehnica
lui, de a sti s& faci observatii.
Cine sint cei care dau dovada de
asemenea nsusiri ? Se intelege ca
aviatorii. Ei sint obisnuiti sa lu-
creze si in conditii atmosferice
proaste. In timpul zborului ei stiu
sa pretuiasca fiecare secunda, ob-
scrvind felul cum se _comporta
aeronava, si reactioneaza spontan
pentru a face fata diferitelor si-
tuatii ivite Tn timpul zborului.
Viteza aparatelor moderne de zbor

le-a creat deprinderea de a actiona
instantaneu.  Sint calitati absolut
necesare unui cosmonaut.

Cu toate acestea, nu orice avia-
tor e capabil sa realizeze un zbor
cosmic. Cel mai ,adecvat** pentru
asemenea zbor este pilotul unui
avion de vinatoare. El este obis-
nuit si actioneze in mod indepen-
dent si de unul singur. In primele
zboruri, aceastd calitate profesio-
nala ii prinde foarte bine unui
cosmonaut. Dar mai e important
si altceva : el este obisnuit ca in
timpul unui zbor si observe si sa
aprecieze cele mai_rapide schim-
bari de situatie, fiind capabil, la
nevoie, sa reactloneze neintirziat.

Dupa cum se stie, un avion de
vinatoare e pilotat de un singur
aviator, care trebuie sa fie un
S eC|aI|st multilateral dezvolt?.!.

I piloteazd si totodata ataca. De
la bun mceput e o calitate absolut
necesara unui cosmonaut. In zbo-
rul cosmic el va trebui sa fie
singur sl totusi _,in mai multe
|postaze**: sa facd observatii, s
vada cum functioneaza aparatele
sa mentina Iegatura Cu_pamintul,
s& facd insemnari, sa filmeze, sa
faca calcule, sa conduca nava.

In alegerea candidatilor tocmai
din rindul aviatorilor, a mai exis-
tat un motiv. Facind parte din
rindurile armatei, un aviator Tn-
truchipeaza _tn persoana lui minu-
natele calitati ale unui ostas. Dis-
ciplina, sobrietatea, vointa de a
invinge, curajul — care, acolo, in
cosmos, vor constitui al doilea rind
de aripi. Lumea ntreagd cunoaste
barbatia, curajul nemasurat si de-
votamentul  aviatorilor  sovietici.
Numele lui Pokriskin, Kojedul, al
fratilor Glinka, Safenov fara a
mai aminti de veteranii aviatiei
sovietice, care au fost prlntre
primii care au creat gloria aviatiei
cu stele rosii: Valeril Cikalov, Mi-
hail Gromov, Vladimir Kokinaki Si
altii ne amintesc de eroii legen-
dari al bataliilor crincene.

Prin urmare, iata de ce atunci
cind a venit vorba despre coman-
dantii navelor cosmice, statul ma-
jor al savantilor a fost unanim
In parerea cd ei trebuie recrutati
din rindul aviatorilor.

Pe prim plan era pus termenul
de executare. Trebuia sa ne apu-
cam de lucru fara intirziere. Dupa
cum e si normal, Tn asemenea ca-
zuri ne frina Ilpsa de experienta.
Se nastea o profesiune noud, ne-
cunoscutd pina acum n omenire.

Scoala pedagogica sovieticd ne-a
ajutat sa stabilim linia principala
in alegere. S-a hotarit cd, in pri-
mul rind, trebuie sa tinem seama
de taria morala a omului, de lu-
mea lui spirituald, de ideile si con-
vingerile lui, de profun2|mea con-
stiintei lui. Daci vor fi nesocotite
asemenea elemente de baza nu se
va putea realiza cu succes o Tn-
cercare atit de completd, la care
va fi supus omul ntr-un zbor
cosmic. n cosmonaut, Tn raidul
sau extra-rapid la mari Tnaltimi
si foarte indepartat, va trebui sa
dea dovadd de actiuni care presu-
pun o Tnalta constiintd, nu de ac-
t|un| oarbe, automate. Daca el va

i patruns de ideea inaltului ideal
pe care il serveste, nici o primej-
die nu-i va |nfr|nge vointa, nimic
nu-1 va impiedica sa-si puna in

aplicare, intr-un fel cit mai potri-
vit, cunostintele si aptitudinile.

Dar ce ne facem cu sanatatea ?

S-ar pdrea cd nimeni nu este
mai otelit decit un recordman. Cu
toate acestea, nu fiecare din ei se
dovedeste capabll de a suporta o
serie de aetiuni specifice, de care
se izbeste un cosmonaut Tn zborul
lui cosmic. Acolo se cere si dai
dovada de un antrenament multi-
lateral. Chiar si_printre pilotii a-
vioanelor de vinatoare trebuie fa-
cutd o selectionare. Si printre ei
trebuie aIeS| oameni cu Inima cea
mai tare sl nervii cel mai otetiti.

Preocupatl de aceste ginduri si
nazuinte, comandantii, instructorii
politici, medicii de aV|at|e au ple-
cat spre regimentele lor de aviatie
militara.

Intr-o zi, spitalul militar al a-
viatiei, dupa cum spuneau avia-
torii care erau internati n el, a
fost ,inundat** de medici. Pe cori-
doare paseau cu_ demnitate rehu-
miti medici militari  specialisti :
chlrurgl terapeuti, psihiatri, spe-
cialisti Tn oto-rino-laringologie  si
altii.” Unii din bolnavi 1i recunos-
teau : ,Acesta e un profesor. Tatal
lui a fost de asemenea un chirurg
eminent”. ,Acesta e medicul te-
rapeut sef.**.  Ce se petrecea fin
spital ? 'Se tlnea o conferinta sau

o consfatuire speciald ? Nu. Se Tn-
trunise comisia pentru selectiona-
rea candidatilor cosmonauti. Prima
comisie de acest fel in istoria tarii.

O mare parte din medicii sositi
la spital facusera in unitatea pe
care o deserveau o alegere prea-
labila Tn rindurile aviatorilor
care-si exprimasera dorinta de a
deveni cosmonauti.

Au avut totusi unele surprize.
Cind se punea problema sanatatii,
erau preferati atleti de categorla
grea. Au fost trimisi in fata comi-
siei adevarati v0|n|C| din  basme,
imi amintesc ca Intr-o garnizoana
s-a prezentat spre examinare un
ofiter cu o statura atleticd: sub
haind se ghiceau, fara greutate,
muschii de otel.

Acest om vesel si sanatos ficea
parte din acea categorie de oameni
carora le reuseste totul Tn viata si
care plac tuturor de la prlma ve-
dere. Am stat de vorba. I-am cer-
cetat carnetul de aviator si fisa de
sanatate. Se potrivea in toate. Am
trecut la controlul medical. Si res-
piratia, si tensiunea, si pulsul erau
normale. Dar la inima se auzea un
»zgomot” n plus, abia perceptibil.
E adevarat cd nu era_mare lucru.
Omul putea s& ramind si mai de-
parte aviator, dar n cosmos
deocamdata nu putea zbura. | se
spune acest lucru fara ocol. E
mirat si coplesit.

— Va rog sa ma credeti, sint un
halterlst ncercat... campion chiar.

COLONEL
EE PETROV

Dar asemenea cazuri n-au fost
prea dese. In general, printre a-
viatori am Tintilnit oameni rezis-
tenti si dezvoltati =~ multilateral,
Dar si dintre acestia cautam si
alegem pe cei mal potriviti. Po-
triviti nu ca Tnfatisare, care dupa
cum stiti nu reflectd totdeauna
continutul interior. Te uiti de pil-
da la unul: nu e prea aratos, dar
cunoscindu-1 mai de-aproape, Tti
dai seama c& e un candidat de
seamd, un om cu nervii ,,de otel".
Trebuie si va spunem ca asa-zisii
Lhervi de otel” sint o comoara
pentru viitorii cosmonauti.

Dar comisia nu se interesa nu-
mai de calitati fizice si fiziologice.
Ne trebuiau oameni dezvoltati
multilateral, care si posede cali-
tati morale superioare, deprlnderl
excelente n practica_zborului,
caracter ferm si otelit.

Intr-o garnizoand ne-au fost
prezentati vreo zece candidati
dintre cei mai vrednici — dupa

aprecierea conducerii.

Si intr-adevar, candidatii s-au
dovedit mlnunatl si la prima ve-
dere intr-adevar potrlvm pentru
viitoarele zboruri in cosmos. Cu
toate acestea, facindu-se o selec-
tionare si mai riguroasa, n-au ra-
mas decit cinci. Comisia a rdmas
mai ales multumita de aviatorul
trecut in capul listei. Tnalt, ager,
vinjos, cu o privire vioaie si ve-
sela — Leosa — cum 1l numeau
cu dragoste colegii lui, era un
aviator iscusit. Am fost de fata la
urmdtoarea intimplare : intorein-
du-se din misiune, el a trebuit* sa
se descurce intr-o situatie destul
de dificila. Trebuia sa aterizeze,
dar trenul de aterizaj nu functio-
na. Situatia se complica si_ prin
faptul ca o patura de nori grosr
incepuse sa acopere aerodromul.
Trebuia actionat prompt si* hota-
rit. Si aviatorul n-a ezitat. A sa-
crificat sasiul si a aterizat cu bine.

Acest tindr te uimea nu numai
prin maiestria sa, ci si prin sana-
tatea sa exceptlonala Afara de
asta i-au cucerit pe toti sincerita-
tea si modestia lui, sfera larga de
interese spirituale. Era comunist,
dar continua sa ducd o munca
activa in rindul ~ organizatiei de
comsomol a unitatii. li placea
sportul, mal ales aruncarea cu
sulita si ciclismul. Era pasionat de
plctura Era socotit ca unul din
cei mai buni pictori de peisaje
marine din regiune. NU stim in ce
fel ar fi apreciate operele lui de
cei_mai exigenti cunoscatori de
artd, dar aviatorii erau entuzias-
mati de tablourile lai.

Aflind c& are sansa de a fi tre-
cut Tn primul lot de viitori cos-
monauti, locotenentul a exclamat
fara a mai sta pe ginduri:

— Grozav mi-ar place !

Cind i s-a adus la cunostinta

CUNOASTERE SI

plimbare pe strdzile mereu Tnsufletite ale Buda-
pestei iti da_oricind prilejul sa ntilnesti cunosca-
tori ai limbii noastre. Vinzatoarea de la Trafik —

tutungerie — vizitase Bucurestii in 1935. A auzit de ceea
ce se cladeste la noi acum si se informa curioasa de cum

aratd Sala Palatului R.P.R. si bulevardele, La ,Beraria
Erzsbet" de pe bulevardul Lenin, Iuptam sa descifrez
lista de bucate si reusisem doar sa identific rubricile ge-
nerale, sa se?ar gustarlle reci de bauturi. A sosit Tn ajutor
osp atarul-se barbat bine legat, de vreo saizeci de ani,
Stla putlna germana, dar s-a intrerupt Tn mijlocul unei
fraze si a incheiat cu ,Poate stiti roméaneste” ?

In institutiile culturale si de stat Intilnesti cunoscatori
ai limbii, care sint — in &celasi timp — cunoscatori te-
meinici ai literaturii si culturii noastre. Tovarasul Kopeezi
Bela, directorul general al editurilor si cunoscut critic,
desfasoara 0 activitate foarte pretloasa Pentru popularl-
zarea literaturii romane. A alcatuit si prefatat recent apa-
ruta ,Antologie a poeziei romlnestl lucrare  masiva
asupra careia se cuvine sa revin. La Biblioteca Academiei
am stat de vorba fara interpret cu directorul institutiei,
academicianul Rozsa.

Cind vizitezi marile biblioteci descoperi si firele isto-
rice ale unor relatii culturale Tncoltite de mult, in ciuda
otravirii sovine plcurate de scoala si aparatul de stat
burghez din amindou& tarile. Budapesta se mandreste cu
citeva asemenea biblioteci — Szecseny, a Academiei, a
Universitatii — admirabile laboratoare de culturd, cu
fonduri de milioane de volume, incunabule, laboratoare
de microfilme, excelent utilate.

La Biblioteca Academiei am citit o carte postald tri-
misd de Octavian Goga lui Ady Endre. La aceeasi biblio-
tecd, la sectia muzicald, am rasfoit citeva file cu porta-
tive pe care erau notate cintece populare rominesti. F&-
ceau parte din fondul Bartok. Se stie cu citd pasiune a
cules Bartok muzica noastrd. ,Dansurile populare romi-
nesli" fac parte din repertoriul tuturor violonistilor.

O vizitd fugitivd in orice bibliotecad descoperd astfel
teritorii culturale comune, care s-ar cere explorate siste-
matic. De altfel, exista probleme de literatura romina —
cum sint cele privitoare la Scoala Ardeleana — care pretind
cercetarea bibliotecilor si ‘arhivelor din R.P.U., dupa cum
nici un studiu asupra vietii sau operei lui Attila Jozsef
nu se poate lipsi de sursele existente la noi.

Facultatea de filologie din Budapesta poseda o catedra
de limba si literatura romind, puternica Tn_special prin
calitatea cadrelor didactice: academicianul Tamas Lajos,
romanisi de prestigiu, seful catedrei, conferentiarul Palffy

Endre, lectorii Nagy si Domokos. Colaboreaza cu catedra
si profesorul Toldi Laszlo, a carui activitate a dobindit
notorietate dincolo de cercurile specialistilor pentru ca
imbratiseaza domeniul in care stiinta limbii se Tntil-
neste cu cea a literaturii si cu critica — stilistica. Cerce-
tarile multilaterale ale profesorului Toldi se orienteaza in
primul rind spre studiile de istoria versului. Mi-am pu-
tut da seama de profunzimea si precizia cunostintelor de
literaturd romina ale cercetatorului care a sfirsit de cu-
rind un studiu de citeva sute de pagini despre versificatia
eminesciana.

I-am cunoscut pe cei saptesprezece studenti ai sectiei
de romind. Doi din ei — Gyuri Petrusan, roman din re-
glunea Gyula, si Medve Imola, — m-au calduzit prin

udapesta.

Dupa lectiile tinute la catedra, am stat de vorba cu
studentii. Au avut, probabil, tracul creat de un examen
improvizat, au vorbit mai mult cei din ultimul an. Dar la
vizitele ulterioare si mai ales la o petrecere unde s-au
adunat impreund cu profesorii, cu vin unguresc, cintece
populare rominesti si, bineinteles, cu Perinita, cunostin-

Nnote de drum

tele de romina s-au exteriorizat mai Tn voie. Am con-
fundat o vreme o studenta din primul an cu una din ul-
timul si am Tncercat sa conversez Tn romineste cu biata
fata care studia limba noastra de exact doud luni. Stind
apoi_de vorba cu absolventii, mi-am putut da seama ca
stapinesc destul de bine o limb& cu fonetic si sintaxa atit
de deosebite de a lor.

O parte din acesti absolventi vor deveni, probabil, pro-
fesori la scolile rominesti din Gyula. In orasul acesta din
partea rasiriteand a tarii, cu cetate straveche si cu alura
de burg, si Tn satele dlmprejur trdiesc vreo doudzeci de
mii de romani. L-am cunoscut la sediul ,Uniunii demo-
crate a romanilor din Ungaria" pe Peter Szilagy, secreta-
rul Uniunii. Uniunea poseda si un organ de presa. ,Foaia
noastrd”. Numarul pe care l-am citit cuprindea un arti-
col al lui Perpessicius, despre Sadoveanu.

Liceul ,Nicolae Balcescu” din  Gyula tine cursuri in
limba romina. Pe directorul caminului, losif Csala, profe-
sor de fizica, lI-am intilnit Tn mai multe ipostaze — toate
simpatice. Ne-ti cilauzit prin oras, iar seara, conform unor
traditii de ospilalitate pe care Te regasesti pretutindeni

PRIETENIE

in Ungaria, a solicitat pe un excelent ,primos” sa cinte,
pentru invitati, ,Ciocirlia". La serbarea elevilor I-am re-
vazut pe tovarasul Csala in chip de mos Nicolae; Tmpar-
tea daruri si dojeni.

Au alternat la serbare scenete si cintece in romineste
si maghiard. Un cor admirabil de copii, dirijat de un
copil, a sunat unitar si proaspat. Am ascultat o fstend.
din ,Mos Teaca". Personajul lui Bacalbasa s-a infatisat
martial, ‘dar cu vocea in schimbare. lar o fetita de Vvreo
noua ani, rotunda si cirnd, a cintat o doina La o ord de
literaturd romind am avut bucuria s-0 regasesc, excelen-
ta pedagogd, pe Ana Varga, o absolventa din 1957 a Fa-
cultatii de Filologie din Bucuresti.

Esentiale pentru cunoasterea reciprocid ramin cartea si
arta. Am luat parte la ,seara Sadoveanu", organizata de
catedra de romina in sala Teatrului unlverS|tar la care
profesorul Palffy a conferentiat despre viata si  ope-
ra lui Sadoveanu. Actori cunoscuti au citit paglnl din
Sadoveanu; s-au cintat ,Dansurile’ rominesti" de Bartok
si Hilda Jerea, melodii de Brediceanu.

Ar fi multe de spus despre tipdriturile dintr-o limba
in alta, de ritmul lor intensificat, de calitatea traduceri-
lor. Vreau si mentionez un singur titlu care imi pare
reprezentativ pentru modul cum a progresat domeniul.
~Antologia poeziei romine”, care a aparut anul trecut,
adun ntr-un volum de 600 de pagini, editat Tn remar-
cabile conditii grafice, poezii, Tncepind cu citeva zeci de
piese folclorice, cu Dosoftei si Miron Costin, pina la An-
dritoiu si Labls Cunoscatorii limbii maghlare au vorbit
si vor vorbi despre calitatea traducerilor si despre cu-
prinsul studiului introductiv pe _care-l garanteazd com-
petenta lui Kopeezi Bdla. Tin sa remarc doar_seriozita-
tea alegerii, ficutd cu gust si informatie. Coeficientul dis-
cutabilului si, preferintelor exista in orice antologie. Dar
si din acest punct de vedere progresul fata de ,Antologia”
anterioara, din 1951, e enorm. E de subliniat si efortul de
a pune in valoare tot ce a existat pretios Tn talmé&cirile
de versuri romine, de la numele de rezonanta lui Attila,
care a tradus intre cele doud razboaie din Radu Bourea-
nu, la cei mai de seama poeti ai Ungariei de azi, — llles
Gyula traduce din Cosbuc si Arghezi— si la cei mai
buni traducatori Tn maghiara de la noi — Szemler Ferenc,
Horvath Imre, Franyo Zoltan, Majtenyi Eric. Deasemeni
grija de a informa cititorul, concretizata intr-un minutios
index bibliografic. Aparltla /Antologiei- are aceeasi sem-
Imflca'gle E fructul prieteniei intre cele doua tari socia-
iste,

Silvian losifescu

ca cei din comisia provizorie l-au
acceptat, bucuria lui era nemérgi-
nitd. Seara, Tnainte de plecarea
noastra, Alexei a trecut pe la
mine si dupd o scurtd tdcere mi-a
marturisit cu un aer vinovat :

— Trebuie sa stiti ca nu-s in-
surat, dar iubesc o fatd si as vrea
sa ma casitoresc.. Oare acest lu-
cru nu va constitui o piedica ?

— Sa n-ai nici o grija — l-am
asigurat eu pe aviator si am a-
daos in gluma: de dragoste ade-
varatd al_ nevoie nu numai pe
pamint, ci si in cosmos.

Unul din medici Tmi laudase in
mod deosebit pe un capitan cu
fata smeada. Capitanul fusese a-
viator, dar absolvind academia
devenise inginer-aviator si isi des-
fasura munca in sectorul zboruri-
lor experimentale. Cind si-a ex-
primat dorinta de a-si alege o
noua profesmne i s-a spus:

— Nu va grabiti, mai ginditi-va
pind miine.

— Pentru mine e clar.
gindit mult la aceasta.

Se simtea ca intr-adevar nu era
o hotarire pripita. Capitanul facea
parte din acea categorie de oa-
meni care stiu Tncotro pornesc, Si
pentru ce anume. Serios, instruit,
un om cu vointa. Mai avea si 0
trasaturd de caracter deosebita.
Tovarasii lui spuneau ca are ca-
pacitatea de a se privi pe sine
»dintr-o parte”. Capacitatea de a
sti sa te analizezi si de a-ti apre-
cia propriile actiuni — e 0 trasa-
turd de invidiat.

M-am

Trebuie sa marturisesc cd, in
prima etapa de selectionare, nu
este tot lucrurile au mers atit de
ine. Printre candidati am Tn-
tilnit si firi foarte d|f|C|Ie Mem-
brii comisiei trebuiau si se con-
sulte mereu, cintarind iar si iar
toate ,pro” si toate ,contra".
Intr-un regiment de aviatie a
fost prezentat in fata comisiei un
aviator foarte ager. Prima impre-
sie n-a_ fost tocmai favorabila.
Curind Tnsa s-a constatat ca avea
Tnsusiri exceptionale ca aviator.
In tot regimentul nu-si gasea egal,
n luptele aeriene, pe acest avia-
tor energic si perspicace, nimeni
din tovarasii lui nu-1 putea lua
prin surprlndere in timp ce el ii
ataca fara gres.

Cind s-a dovedit ca acest can-
didat mai e pe deasupra si foar-
te sdnatos, toti au fost de acord
ca merita sa treaca n rindul a-
celora ce urmau sa fie pregatiti
pentru zborul cosmic. In ceea ce
priveste unele asperitati ale ca-
racterului sau, vor dispare cu
timpul. Si chiar asa s-a sl intim-
plat.

Trebuie sa mai adaug cd o a-
preciere mal ampld a tuturor a-
cestor oameni talentati a fost ta-
cutd, ceva mai tirziu, la Moscova,
unde a Tnceput sa functioneze co-
misia centrald de selectionare,
care s-a dovedit si mai exigenta.
Cel mai mic neajuns, sau cum a
spus mai_tirziu_luri Gagarin — o
~micd zgirieturd in organism” —
si candidatul era respins.

Se stie ca in spitalul militar al
aviatiei erau de obicei internati
oameni bolnavi, dar iatd ci si oa-
menii cei mai sanat05| au trebuit
sa-si puna puamalele de spital.
Unii dintre ei’ erau de-a dreptul
jenati de asemenea situatie si spu-
neau : ,Dacd nimeresti pe mina
doctorilor, nu-i exclus sa te im-
bolndvesti de-a binelea”. Intrind
n spltal pentru a ramine sub ob-
servatie, unii erau Tntr-adevar
emotlonatl sau cuprinsi de teama.
Se vedea cit de colo cd ii fra-
minta gindul . Ce ma fac? Da-
ca-mi vor gasi vre-un cusur?

Cind n sedinta de Tncheiere co-
misia de selectionare a facut bi-
lantul Tntregii sale activitati, pre-
sedintele comisiei a spus:

— Tn prima linie au ramas cei
mai buni si de nédejde le putem
spune ,norocosii”. Sa speram  ca
se_vor dovedi capablll sa fie pri-
mii eare vor pasi Tn cosmos.

Cunoscindu-1  Tnca din timpul
razboiului pe acest om foarte
punctual, atent sl cu multa sensi-
bilitate, membrii comisiei au sesi-
zat Tn tonul cu care le vorbea ca
era stapinit de doua sentimente.
Primul era satisfactia cd o_mun-
ca grea, importanta’ si de raspun-
dere, a fost terminatd cu bine. Al
doilea — convingerea ferma ca
oamenii alesi vor Tndeplini cu
succes sarcina data.

Pina acum, izotopii radio ac-
tivi au fost folosm ca ,trasoare™:
pentru a urmari evolutia reac-
tillor chimice complexe, atomii
unei substante erau ,marcati"”
prin Tnlocuirea cu radio-atomi.
Dogele in care erau utilizati fiind
infinitesimale, radio-atomii  nu
influentau reactia chimica.

Inginerii  sovietici Emtov  si
Pavnov recurg acum la folosirea
masivd de radio-elemente, care,
introduse Tn interiorul unei sub-
stante oarecare, creeaza ,puncte
calde" ca urmare a energiei pro-
venite din dezintegrarea nu-
cleara Aceste  ,puncte calde"
joaca un adevarat rol catalitic,
permitind reactii care altfel nu
s-ar produce.

Consecintele practice ale me-
todei celor doi ingineri sovietici
sint considerabile. Tn industrie,
de pildd, intrebuintarea Tn acest
sens a radio-elementelor va per-
mite scaderea temperaturii ce-
rute de o serie de procese din
metalurgie, ceea ce va duce la
mari economii de combustibil.
Pentru a evita orice pericol de
radio-activitate pentru muncitori
si tehnicieni, vor fi folositi izo-
topi cu o via'gé foarte scurta.

O expeditie stiintifica  brita-
nica a inceput sa faca cercetari
in insula Tristan da Cunha,
care, Tn urma cu citeva luni, a
fost pdrasitd de Tintreaga sa
populatie, ca urmare a unei
uriase eruptii vulcanice. Obiec-
tul expedltlel este  nu  numai
eolo? se urmareste a se stu-
dia efectul pe care l-a avut ple-
carea oamenilor asupra faunei si
florei din insula

Din observatiile facute pina a-
cum de la dlstanta s-a consta-
tat ci numeroase animale do-
mestice continuau sa-si duca o
existenta normala. Numai cfinii
dlsparusera cu desavirsire.

e

Jacques Piccard, care a cobo-
rit cu un batiscaf pina tn fundul
celei mai adinci depresiuni a
oceanului Pacific, a publicat de
curind un volum, intitulat ,Pro-
funzime — 11000 de metri".

Relatind felul in care s-a des-
fasurat  cdlatoria  lui  spre
strafundurile oceanice, Piccard
arata ca pina la 8000 de metri
el a Tnaintat cu viteza de un
metru pe secunda. Urmatoarea
mie de metri a parcurs-o cu 60
de centimetri pe secunda, iar
restul traseului l-a efectuat cu
numai 30 de centimetri pe se-
cunda.

Scufundarea a Tnceput la ora
8 si 23 de minute. La ora 1306,
batiscaful se gisea la 10.916 me-
tri_adincime. Cinci ore si cinci
zeci de minute mai tirziu, apa-
ratul se afla la suprafata apei.

Tn jumatatea de ora pe care a
petrecut-o pe fundul depresiunii
oceanice, Piccard a constatat ca.
chiar la o adincime de 11.000 de
metri, exista viata superior or-
ganlzata El a vazut un peste
0s0s, cu o lungime de circa 30
de centimetri si 0 latime de 15.

Temperatura_apei a fost de
2,3°C, lar presiunea de 1156 de
atmosfere. Sub efectul conjugat
al temperaturii  coborite si al
presiunii foarte mari, diametrul
batiscafului s-a redus cu 35 mi-
limetri, ceea ce a Tnsemnat o di-
minuare a spatiului vital cu 20
de litri.

La Expozitia permanenta a
realizarilor economiei sovietice
de la Moscova, a fost prezentatd

o lampa de 300 de wati cu Xxe-
non. Ea are o putere echivalenta
cu 25000 de becuri obisnuite si
poate ilumina o suprafatd de 100
de hectare.

Pentru a putea fi studiate in
scoli, vor fi construite anul a-
cesta In U.R.S.S. 0 mie de mo-
toare de automobil .Moskvici"
din material plastic transparent.
Greutatea fiecarui motor : uri Ki-
gram.

Profesorul von Sengbusch de
la Institutul ,Max Planck” din
Hamburg a elaborat o metoda
de tratament nechirurgical al
calculilor renali. El a preparat
doi solventi, desemnati n labo-
rator sub simbolurile P 30 si
P 40, cu care se face o spalare
directd a rinichilor, printr-o son-
da introdusd in cdile urinare ale
bolnavilor. O tehnica speciald
permite ca lichidul dizolvant sa
ajunga la nivelul calculilor si sa
fie aspirat dupd ce si-a exerci-
tat actiunea.

Este interesant de semnalat
ca doi cercetatori sovietici, Leo
Roze si Viktor Goldberg, din
Riga, au ajuns la acelasi rezul-
tat, pe o cale mult mai simpla
si mai.. agreabila pentru bol-
navi. Ei au construit un aparat
cu ultra-sunete, care preface ,de
la distantd" calculii urinari in
nisip. Acesta este eliminat apoi
n mod fiziologic.

Aparate similare au fost rea-
lizate la Institutul experimental
de aparate si instrumente chi-
rurgicale din Moscova. Mihail
Gherasimovici Ananiev a prezen-
tat aci un prototip care, folosind
de asemenea ultra-sunetele, fa-
rimiteaza calculii renali sau he-
patici, fara nici o atingere a or-

ganismului bolnavului.
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aca cei care, de forma,

se bat cu pumnul in

Jdept casint pentru de-

:armare, dar, in fond,

considera conceptia u-

nei lumi scutita de
razboaie drept o speculatie fante-
zista si metafizica, ar fi fost gala
sa asculte glasul ratiunii si ar fi
dat curs repetatei propuneri so-
vietice ca Tn acest Tnceput de pri-
mavara sa se intilneasca la Gene-
va sefii statelor din ,Comitetul
celor 18“ spre a discuta posibili-
tatea Tnlaturarii  divergentelor e-
xistente Tn calea Tncheierii unui
tratat de dezarmare, Tncepind de
ieri am fi primit, din orasul de pe
malul lacului Leman, ecourile pri-
mei mari Tntilniri ,la nivel" din
anul 1962. Dar cu toate ca, Tn
complexul preocuparilor contem-
porane, dezarmarea ramine proble-
ma politicd cea mai arzatoare, cu
cea mai vie prezenta in constiinta

ROCKF.It | i

HA.RUCH

n mod practic problema desfiin-
tarii integrale si definitive a masi-
nii de razboi : armatele si arma-
mentul. Si tot mai evidentd a de-
venit nefasta devizd a politicieni-
lor si magnatilor imperialisti, con-
form careia s-ar putea ajunge la
pace prin marirea potentialului de
razbol si la dezarmarea generala
si totala printr-o continua inar-
mare. Dupa doua maceluri mon-
diale, omenirea lupta din raspu-
teri sa-1 preintimpinc pe al trei-
lea.

Daca la, primul razboi mondial
au participat state a caror popu-
latie Tnsuma 50% din populatia
globului, Tn cel de-al doilea razboi
mondial proportia a devenit de
95%. Cifra totald a barbatilor aflati
sub arme a fost de 110 milioane.
Dar milioanele de oameni ex-
terminati Tn lagdrele de concen-
trare naziste sau care au pierit de
pe urma foametei si epidemiilor ?

MOW AN

VANDERBILT

I-HMAN

pe fereastra. Tn timpul celui de-al
doilea razboi mondial ar fi fost n
stare sa asigure un addpost tutu-
ror familiilor din lume si o cultu-
ra superioara tuturor scolarilor.
Astazi, cheltuielile de Tharmare a-
nuale ale ftarilor cu o industrie
puternic dezvoltata sint egale cu
venitul anual a un miliard si ju-
matate de locuitori ai tarilor slab
dezvoltate.

Din calculul cheltuielilor de raz-
boi, facute de toate tarile, reiese
ca blocului Nord-Atlantic, condus
de S.U.A,, Ti revin peste 60 la suta
din totalul acestor cheltuieli, desi
populatia tarilor respective nu se
ridica la mai mult de 15 la suta din
populatia globului.

avantul sovietic, acad. S. Stru-
milin, scria recent despre cc ar Tn-
semna dezarmarea: ,Dezarmarea
nu numai ca va economisi sutele
de miliarde de dolari irosite Tn
prezent pentru Tharmare si pentru

LA ORDINEA DE ZI A PLANETEI:

popoarelor, Washingtonul, Londra
si Parisul au refuzat inca o datd
sa ia loc Tn jurul mesei rotunde
alaturi de Seful Statului Sovietic
si de conducatorii altor 14 state,
pentru a dezbate la cel mai inalt
nivel, si nu la nivelul birocratizat
al ,specialistilor”, problema vitala
a contemporaneitatii noastre, in
vederea rezolvarii optime atit de
Tndelung asteptata de mase.

Am avut prilejul sa-1 ascult si
sa-l1 vad in septembrie trecut, vor-
bind de la tribuna Organizatiei
Natiunilor Unite, pe actualul pre-
sedinte al Statelor Unite, dl. Ken-
nedy. Tn asigurarile pe care, pe un
ton patetic, de predicator catolic,
le dadea lumii si propriului sau
popor, ca dezarmarea ar fi cel mai
nobil scop al actualei politici ame-
ricane, oricine recunostea eforturile
presedintelui de a convinge lumea
ca el, personal, n-avea sad scape
nici un prilej pentru a trece in
mod practic la rezolvarea acestei
probleme majore. Dar in februa-
rie, cu prilejul prea grabnicelor
raspunsuri de refuz, trimise la in-
vitatia repetata a Moscovei, lumea
avea sa se convinga Tnca o data de
realitatea faptelor care stau 1in
spatele cuvintelor rostite cu atita
emfaza si tremolo Tn glas, de poli-
ticienii occidentali. Prima intilnire
la nivel Tnalt a anului 1962, lan-
sata de Uniunea Sovietica pentru
ziua de 14 martie la Geneva, a fost
astfel torpilata de sefii celor 3 pu-
teri occidentale, in ciuda majorita-
tii raspunsurilor afirmative primi-
te de initiatorii  propunerii, din
partea unor alti sefi de state din
LCcomitetul celor 18" Dar in ace-
lasi timp, popoarele, chiar si cel a-
merican, englez si francez, au re-
cunoscut Tn  mesajele lui N. S,
Hrusciov expresia nedesmintitei
tenacitati si a Tnaltei raspunderi cu
care Uniunea Sovietica abordeaza

Editura ,Neues Leben" din
Berlin (R.D.G) a publicat de
curind, sub titlul ,Lica und
die Brezelverkaufer", traduce-
rea germana a romanului ,Sa
nu fugi singur prin ploaie" de
Al. 1. Stefanescu.

Volumul este prefatat de
Alfred Margul-Sperber si in-
sotit de un cuvint Tnainte al
autorului. lustratiile si coper-
ta se datoresc Magdel Arde-
leanu.

Cu ocazia celei de a 70-a ani-
versari a nasterii lui Constan-
tin Fedin, editura ,Aufbau”
din Berlin a publicat un vo-

Potrivit statisticilor vest-germane,
numarul mortilor Tn cel de-al doi-
lea razboi mondial, inclusiv civilii,
s-a ridicat la 55 milioane.

Agresorii hitleristi si satelitii lor
au distrus 1710 orase finfloritoare
si 70.000 sate din Uniunea Sovie-
tica. Datorita actiunilor militare, in
Uniunea Sovieticd au fost distruse
31.850 Intreprinderi industriale, pes-
te 64.000 km cai ferate, 4.100 gari,
40.000 spitale si alte institutii me-
dicale, 184.000 scoli elementare, su-
perioare si institute de cercetari.
Au fost distruse si jefuite 98.000
gospodarii colective, 1.876 gospoda-
rii de stat si 2.890 statiuni de ma-
sini si tractoare, mal multe zeci
de milioane de vite au fost omorite.
Potrivit aprecierilor Comisiei ex-
traordinare de stat a Uniunii So-
vietice, totalul pagubelor suferite
de economia nationald sovieticd si
de cetatenii individuali s-a ridicat
la 679 miliarde ruble, adica 60 mi-
liarde lire sterline.

Cine Tsi reprezintd aceste cifre,
nu se poate thdoi nici un moment
ca poporul sovietic uraste razbo-
iul.  Tocmai din ura acerba fata
de razboi, din dragostea vie pen-
tru pace, emana si propunerile con-
crete facute de Uniunea Sovieticd
pentru preintimpinarea unui nou
macel mondial, infinit mai groaz-
nic datoritd acumularii armamen-
tului nuclear de catre marile pu-
teri, decit toate rdzboaiele purtate
pina acum de-a lungul ntregii is-
torii a omenirii.

Ce-ar Tnsemna pacea spre care
tind cu atita ardoare tarile laga-
rului socialist? Boris Polevoi a-

mintea la_ unul din Congresele
Consiliului Mondial al Pacii ca,
banii risipiti Tn cursul  primului

razboi mondial, ar fi ajuns ca fie-
care din cei 70 milioane de mobili-
zati sd-si cumpere o casa frumoa-
sa, cu gradina. Banii aruncati

lum omagial intitulat ,Fedin
si Germania".

Volumul, ilustrat cu nume-
roase fotografii si facsimile,
cuprinde marturii ale scriito-
rilor si prietenilor germani ai
lui Fedin, ca Egon Ervin
Kisch, Karl von Ossietzki,
Stefan Zweig etc., o serie de
fragmente din operele mare-
lui scriitor sovietic precum si
prima traducere in limba ger-

mana a operei dramatice ,,Ba-
cunin la Drezda".

La Key West, In Florida, a
fost gasit manuscrisul, consi-
derat pierdut, al romanului

REDACTIA, Bdul Ana Ipatescu nr,

Tntretinerea armatelor, antrenind
cele 100 de milioane de oameni, o-
cupati Tn momentul de fata Tn mod
neproductiv Tn cazarmi si alte in-
stitutii militare, la productia de noi
valori; ea va creea noi economii
de cel putin 300 miliarde dolari pe
an. Cu aceste resurse s-ar putea
construi in fiecare an locuinte noi
pentru 10 milioane de familii,
25.000 spitale cu 4 milioane de pa-
turi, 50.000 de scoli si mii de intre-
prinderi industriale din asa numi-
tele tari slab dezvoltate, fara a
mai vorbi de piinea de toate zilele
pentru cei care nu s-au scutu-
rat inca de regimul colonial si de
Jtutela" postbelicd a imperialisti-
lor".

Cu aceleasi fonduri care ar pu-
tea fi economisite prin dezarmare
s-ar putea achizitiona utilaje, cal-
culate dupa preturile ultimilor doi
ani de pe piata mondiald, pentru :

— 900 termocentrale de cite
120.000 kw. fiecare, ceea ce ar ma-
ri de patru ori intreaga_putere e-
nergetica instalata astazi Tn lume.

— 900 de rafinarii de ftitei cu
capacitate de cite 3.250.000 tone a-
nual, triplind capacitatea de pre-
lucrare a Tntregel extractii de titei
din lume.

— 600 fabrici de cauciuc sintetic
de cite 25.000 tone anual fiecare,
ceea ce ar Tnsemna aproximativ
de 12 ori productia anuald a S.U.A.,
Canadei si R. F. Germane.

— 4.200 fabrici de zahar avind
fiecare o capacitate de prelucrare
a 2000 tone sfecla pe zi, adica o
productie de zahar de trei ori mai
mare decit productia mondiala ac-
tuala.

In locul acestui corn al abun-
dentei — irosirea 1Tn scopuri
inumane, a rezervelor minerale si
metalice acumulate de natura de-a
lungul a milioane de ani de prefa-
ceri geologice prin care a trecut

lui Ernest Hemingway LA
avea si a nu avea". Manuscri-
sul, Tn stare deterioratd, a fost
gasit Tntre registrele unui bar
de pe coasta si s-a aflat ca a
apartinut fostului proprietar
al localului, tovaras de vina-
toare si pescuit cu Hemingway.

Cunoscuta scriitoare fran-
ceza Simone de Beauvoir si o
reFutaté juristd pariziana, Gi-
selle Halimi, au consacrat —
asa cum se exprima ,Lettres
Fransaises" — o ,carte de o-
noare" tinerei luptatoare alge-
riene Djamila Boupacha, care
a fost sechestratd, torturata si
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planeta. Spre stirpirea acestei

stari de lucruri, Uniunea Sovieti-
ca cheama toate glasurile ratiunii,
oferind cele mai concrete rnodali-
tati de dezarmare generald si to-
tald, dar stapinii belicosi ai masi-
nii de razboi occidentale ntetesc
cursa Tnarmarilor, rcfuzind cu tu-
peu orice invitatie serioasd si de
raspundere, la masa tratativelor.
Stocurile de armament atomic
cresc, numarul exploziilor nucleare
care otravesc atmosfera, apa si pa-
mintul planetei, se ntetesc.

sDaca as fi prim-ministru, scria
savantul englez Bertrand Russel,
nu m-as juca niciodata de-a lau-
darosenia cu Rusia. Mi-as spune
ca eu, ca prim-ministru, am supre-
ma raspundere de a-mi mentine
poporul in viata. Or, cea mai marc
nadejde de a-mi mentine poporul
n viata ar fi dezarmarea comple-
ta.. Nu putem purta azi un razboi
fara a distruge rasa umana. Sc
pretinde ca Tnsusi acest fapt ar
garanta ca nici o tard nu va porni
un razboi, ca sentimentul de teama
ar fi atit de puternic Tncit nimeni

n-ar indrazni sa lupte, ca armele
nucleare ar pune capat pentru tot-
deauna razboaielor. Ceea ce nu
este deloc exclus, dat fiind ca mij-
locul cel mai usor de a se pune
capat razboaielor este extermina-
rea rasei umane.."

La care s-ar putea adauga con-
statarea plina de ironica amara-
ciune a batrinului savant sovietic
Strumilin ; ,Trasatura cea mai ca-
racteristicd a unui viitor razboi
este Tnsa faptul c& nici unul din-
tre initiatorii sdi nu se va putea
apara Tmpotriva Tngrozitoarelor
lui urmari. Intr-un asemenea raz-
boi, nu va exista nici spatele fron-
tului, nu vor exista nici adapos-
turi de beton sau altfel de adapos-
turi salvatoare. Tmpotriva bombe-
lor te mai poti addposti sub pa-
mint. Chiar si de radiatii poti sca-
pa, o vreme, indaratul unui perete
de plumb. Dar fara aer nu se poa-

violata de catre militarii fran-
cezi. ,Cazul" este un fenomen
tipic pentru campania de ge-
nocid dusa sub pretextul ,pa-
cificarii" Algeriei si a trezit
un ecou adinc Tn rindurile
opiniei publice franceze.

Poetul sovietic Evghenii Ev-
tusenko colaboreaza cu scrii-

torul cuban Enrique Pineda
Barnet la scenariul unui film
avind drept subiect revolutia
cuband. Filmul va fi pus in
scena de Mihai Kalatozov.

Dupa datele publicate de
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Apocalipsul de plastic

igura Frantei de pe
Arcul de Triumf, din
grupul vestit al lui
Rude, nu e o simpla
alegorie; in luptele
sale revolutionare, po-

i porul Frantei a dobindit o
nea vibrantd personalitate, Tneit
patriotii francezi se pot gindi la el,
fara_ artificiu, ca_la o fiinta con-
creta, individuala. ,Anglia e un
imperiu, Germania o tara”, scria
in jurul lui 1830 Mlqhelgt; insa
.Franta e o persoana’. ntr-atit
reactiile acestui popor sint promp-
te, Intr-atit e spontana si catego-
rica generozitatea cu care el im-
bratiseaza mereu cauza libertatii,
Exista o figura a Frantei, eroica
si democrata, care a patruns defi-
nitiv — ca o imagine, nu doar ca
un _concept — in constiinta ome-
nirii, n traditiile progresiste ale
lumii intregi. ,Franta e ateniana
prin frumusete si romana prin
maretie”, gasea Hugo. Si_adauga,
vorbind ca despre o fiinta iubita:
~in plus ea este buna". R
_Marii poeti nu mint, chiar cind
simplifica temerar. Franta e buna,
cum spunea Hugo, dar nu pentru
a indura nedreptatea si crima, ci
tocmai pentru a le pedepsi. Nu
pentru a se lasa Tmblinzita de
spaima exploziilor, cum Tsi Tnchi-
puie astazi asasinii din O.AS. si
politicienii monopolisti care Ti sus-
tin; tocmai pentru ca iubeste ome-
nia si dreptatea, poporul francez
cere hotarit reprimarea teroristi-
lor, milioane de muncitori facind
grevda spre a-si dovedi vointa.
Franta e bunda nu pentru ca ar
uita, iertatoare, ci pentru ca-si
aminteste ororile nazismului si nu
vrea ca ele sa se mai repete. Po-
porul francez nu se lasa cucerit
de arhanghelii cu mitraliera, tip
Lagaillarde, care seamana dealt-
minteri asa de bine cu banditii
care ne-au nsingerat tara acum
citeva decenii, cu huliganii in ca-
masa verde; ca si la noi atunci,
un astfel de ,erou" a patruns n-
tr-un spital, voind sa ucida un
om, pe care gloantele O.AS. 1l ra-
nisera numai. Acesti viteji sint
curajosi cind e vorba sd masacre-
ze fiinte fara aparare, sd arda de
vii prizonieri algerieni, sd& omoare
femei si copii. Acesti eroi ai cri-
mei trebuie stigmatizati ca o ru-
sine a secolului, cu minia din
Pedepsele hugoliene. Despre o is-
prava a briganzilor in solda lui
Napoleon 111, Hugo scria sarcastic,
acum un veac: ,Victorie, (.) au

ucis un copil de sapte anim Mi-

Miting pentru dezarmare la Londra

te trai mult timp. Si cind va fi o-
travita Tntreaga atmosferd, nici u-
nul dintre agresori, fie el de trei
ori Rockefeller, nu se va putea
addposti pe timp Tndelungat, nu
numai ntr-o camera de plumb,
dar nici Intr-un mormint de aur..."

lata de ce, Tn ciuda manevrelor
oliticienilor razboinici, popoarele
umii fac din imperioasa necesita-
te a dezarmarii generale si totale
mai mult decit o ideie Th mars care
cistiga Tn fiecare zi mase tot mai
largi ale opiniei publice de pretu-
tindeni. Aceasta necesitate Inexo-
rabild, tot mai puternica in inten-
sitate si proportii, devine o arma
de temut Tn mina opiniei publice
mondiale care Ti va forta In cele
din urma pe politicienii belicosi ai
Occidentului sa ia loc la masa tra-
tativelor.

loan Grigorescu

U.N.E.S.C.O., din totalul de
540 milioane de copii de virs-
ta scolara Tn intreaga lume,
268 milioane sint mentinuti n
analfabetism de regimuri po-
litice care n-au nici un inte-
res sa contribuie la luminarea
maselor asuprite.

Salariul maxim al unui pro-
fesor din Spania franchista
este de 2.000 pesete. In acelasi
timp, salariul minim al unui
politist franchist este de 4.000
pesete.

lei — 3 luni, 18 iei — 6 luni, 30 lei

cuta Delphine, pe care 0o bomba a
asasinilor O.A.S. a mutilat-o atro-
ce, desfigurind-o, avea doi ani mai
putin, nu Tmplinise nici cinci. Si-n
aceeasi zi, teroristii l-au ranit grav
pe un scriitor, Vladimir Pozner, a
edemnedltima carte e un roman
delicat _despre copilarie. Ca s-0
loveasca pe o Tnvdtdtoare demo-
crata din Nancy, asasinii au asezat
explozibilul la poarta unei gradi-
nite de copii, in calea micutilor, si
n-au pregetat sa-1 ascunda intr-un
ghiozdan de scolar. Cine poate ra-
mine surd la vestea acestor acte
scelerate ? Cine, daca tine la onoa-
rea de a se numi om? )
Banditii ar trebui spinzurati, de-
clara_ «plini_de minie muncitorii,
in mitingurile lor. Guvernul gaul-
list nu intreprinde Tnsa mai ni-
mic _eficace; ba chiar el Ti tra-
teazd uneori patern pe scelerati.
Unui ucigas O.AS., dezertor din
armata, i se ingaduie sa ofere (in
lagar!) o pompoasa ceremonie
mondend : nuntd cu cincizeci de
tacimuri, asistat de un general,
pe nume Clement, adjunctul co-
mandantului de regiune. Genera-
lul — se vede din fotografii —
aplauda cordial cind asasinul Tsi
imbratiseaza consoarta ; si nu pe-
ste putin, mirele evadeaza! Pre-
sedintele De Gaulle, care agita me-
reu, demagogic, panasul onoarei
franceze, Inchide ochii in fata cri-
melor care prefac  prezentul
Frantei intr-un cosmar umili-
tor. Guvernantii de astazi de
la Paris, complici Tntr-un fel
cu teroristii, spera ca astfel,
prin presiunea asasinatelor, po-
porul francez va abdica de la dem-
nitate si se va resemna la fas-
cism. Dar — Hugo avea si aici
dreptate — ,Tn care apocalips ci-
testi ca uriasul se face mic in fata
pigmeului?" Un popor glorios si
mindru nu ramine fnvins de niste
scelerati, precum aceia condusi de
Salan. Hitler s-a prabusit, apo-
calipsul nazist n-a putut strangula
nadejdea si libertatea. Apocalip-
sul acesta de plastic nu va opri
nici atit mersul inevitabil al isto-

riei, oricit O.AS. si politicienii

n Fara Tndoialda ca cititorii nostri isi mai amintesc de soar-
ta avionului american de spionaj ,U-2", pilotat de Harry
Powers. Decolind de pe un aerodrom din Pakistan, ,U-2" si
Powers aveau misiunea sa strabata dinspre Sud cdtre Nord

iresponsabili se silesc sa_tina
Franta intr-un haos de cruzime si
moarte. Maree de oameni si flori
— un milion de oameni — au pur-
tat pe bulevardele Parisului, la
13 februarie, sicriele martirilor,
ucisi de politie pentru ca_striga-
sera ,0.AS. asasini!". Tacerea
multimii era grandioasa — poves-
tesc corespondentii ; nu se auzeau,
pe Kkilometri Tntregi, decit pasii
reculesi ai acestui imens _cortegiu
funerar. Severa si ferma, ca_si
aceasta liniste, istoria se va lasa
nimicitoare peste zgomotul tutu-
ror exploziilor asasine. In fata ei,
bombele O.A.S., oricit rau_ar face,
ramin neputincioase, ca niste poc-
nitori care nu vor opri nicicum
curentul ineluctabil al progresului.

Poporul Frantei, in_frunte cu
comunistii, nu_se preda_ fascismu-
lui. Convulsiunile politicii falimen-
tare, ultracolonialiste, care se fo-
loseste de O.AS. — mai ales a-
cum,. cind se intrevede incheierea
apropiatd a _razboiului in Algeria
— nu pot sili poporul francez sa
abdice de la_nobletea traditiilor
sale democratice. Creste minia ce-
lor multi, Parisul si-a amintit de
zilele lui februarie 1934, cind a dat
peste cap, Tn Tmprejurari mai
grele, o ofensiva fascista mai pe-
riculoasa. Tot opt — pe linga ne-
numarati raniti — au fost mortii
acum, Tn ciocnirea cu politia, ca
si la 9 februarie 1934 ; si au cazut
pe bulevardul Voltaire, unde mun-
citorimea a trebuit si-atunci sa
infrunte  loviturile  dusmanului.
Parisul nu se dezice de statorni-
cia lui republicana si democratd,
el nu-i dezamageste pe acei patriotl
francezi care gindesc asa cum scria
Aragon in  timpul razboiului:
sMai mult ca-n soarele meu
am crezut Tn tine, Paris". Poe-
tul  comunist nu se Tnsela:
peste toate detunaturile, peste fu-
mul tuturor exploziilor, renaste
netemator cintecul ,care raspunde
Paris cind spui libertate”. Nu
poate fi Tngenunchiat de fascism,
poporul care a darimat Bastilia sj
a Tndraznit Comuna.

Dan Hautica

ooly BN ¢l

spatiul aerian al Uniunii Sovietice, sa culeaga ,informatii
meteorologice”, dupa care sa aterizeze pe un aerodrom din
Norvegia. Si cum aterizarea pe un aerodrom strain nu-i o
treaba chiar atit de simpla. Powers urma sa lanseze un
semnal conventional — ,Pappi-68". De pe pamintul Wikin-
gilor, un ,pappi” american avea sa ridice ,bariera". Dar a

Powers n-a mai apucat sa-si lanseze semnalele. Deasupra
Sverdlovsk-ului, 0 racheta sovieticA — numai una — l-a

ei

dibuit la o Tnaltime de 20.000 de metri, a muscat o bucata

H din coada mindra a avionu
strige nu ,Pappi", ci ,Mammi".
Totusi, in legatura cu

Ce a urmat, se stie.

lui, obligindu-1 pe Powers sa

eveni-

mentele petrecute la 1 mai 1960 ne vedem nevoiti sa a-

mintim un iapt caie-si

mai

pastreaza actualitatea. La

proces. Powers a recunoscut atit in fata completului de |
Judecata, cit si in fata sutelor de ziaristi straini sositi la

. Carnet

Xtern

n Moscova cu acest prilej, ca avionul pilotat de dinsul a
fost doborit de la o indltime de 20.000 de metri. Aceasta mar-
turisira a facut-o nu in limba papuasilor, ci in cea a lui
n Hearst. De la bun inceput, insd, presa americana a pus sub
semnul intrebarii toate depozitiile spionului american : ,Nu,
asa ceva nu a-a putut intimpla ! Rusii n-au asemenea ra-
n chete care sa nimereasca tinta la 20.000 de metri. Pesemne
ca ,U-2" a luat foc, a fost nevoit sa coboare si, coborind, H
fost lovit". Dupa socotelile strategilor americani, Armata
R Sovieticd n-avea voie sa posede rachete de o asemenea n

precizie.

Asadar, n tot timpul

procesului, ,baietii" lui

Hearst au, mers pina acolo Tneit au insinuat ca declaratiile
lui Powers ar fi fost dobindite pe cai Tndoielnice .

LAsii" presei americane incercau in felul acesta s& sal-
veze prestigiul lul Allan Dulles, al fostului presedinte al
Statelor Unite, Tn sfirsit, al lui Powers. N-au izbutit. Opinia

publicd mondiald a dezaprobat
spionajului american. Spionul a

olitica primejdioasa a
ost condamnat la zece 5

ani ,detentiune”. De atunci au, trecut aproape doi ani. Nu
de mult, guvernul sovietic, dind dovada de un Tnalt uma-
nitarism, a hotarit punerea in libertate a lui Harry Powers.

n Vestea aceasta a impresionat placut opinia publica. La
citeva zile dupa aparitia acestei stiri, Powers punea din [ |
nou piciorul pe pamintul patriei sale. In Tntimpinarea sa
n-a lesit nici cardinalul Speellmann care-i binecuvintase
zborul, n-au iesit nici ofiterii care-1 instruisera, ci ,parintii"
sdi vitregi de la Agentia Centrala de Investigatii. ,Asul” a
fost Tndatd ascuns. ,Asului" i s-a interzis sa dea ochii cu
opinia publicd americana, cu familia sa. ,Parintii" spionu- [ |
lui Powers aveau cite ceva de lamurit cu acest fiu.. risi-

pitor.

(Intr-un fel, au si dreptate : 1500 de dolari pe luna,

ceasurl, devize, si unde mai pui costul avionului ,U-2"). [ ]
Brusc, presa americana a intrat din nou in actiune. ,Baie-
tii" lui Hearst au inceput sa puna sub semnul intrebarii
depozitiile facute de Powers Tn timpul procesului. Intr-un
articol publicat in ,New York Herald Tribune", cunoscutul
ziarist Robert Donovan dezvaluia, fara voia sa, rostul aces-
tei campanii: ,Daca In momentul de fatd — scrie Dono-
van — Powers ar declara ca a fost doborit la o Tnaltime
mult mai mica, atunci declaratia sa ar intari din nou in-
crederea lumii Tn forta bombardierelor americane”. E clar. [ |
Powers, acest fiu risipitor, dar in nici un caz mai risipitor
decit ,parintii" sai de la A.C.l., a fost interogat, chestionat,
studiat timp de o sdptaminad. Si culmea, Powers n-a vrut
sa redea lumii Tncrederea Tn bombardierele americane | El
a continuat sa sustina cu calm ca ,0 racheta sovietica I-a
nimerit in coada la o Tnaltime de 20000 de metri". Ase-
menea raspunsuri n-aveau cum sa satisfaca cerintele pre-
sei americane si ale ,parintilor sai". ,Powers minte I" a
strigat cineva. Atunci, s-a hotdrit ca ,asul" sa fie trecut si
prin camera de ,detectat minciuni". Metoda aceasta ,stiin-
tifica" de investigatie avea sa demonstreze lumii ca Powers
a mintit atit la Moscova, cit si la New York. Introdus in
camera de ,detectat minciuni”. Powers a fost urcat pe un
scaun care ca aspect nu se prea deosebeste de cel elec-

| tric si infasurat cu tot felul de cabluri. Apoi, in bataia a
fot felul de becuri multicolore si a unor sunete care de a
care mai Tnfricosatoare, a inceput sa fie interogat. Printre

1 tunete si fulgere artificiale, ,parintii" l-au tot Tntrebat :

»Asa-1 ca rusil n-au asemenea rachete ?* lar fiul" le-a tot
raspuns cu incapatinate : ,Ba la 20000 de metri am fost
lovit! Ba rusii au asemenea rachete 1“ In consecinta, deza- |
magirea anchetatorilor a fost mai mult decit cruntd. Ea
s-a facut simtita si-n articolul ziaristului Tom Unker de la

,New York Times" :

-Timp de o saptaming, cit a tinut in-

terogatoriul, Harry Powers a declarat in fata reprezentan-
tilor organelor de spionaj ceea ce a declarat si la procesul

sau din Uniunea Sovietica".

Ce sa-i faci, exista asemenea rachete !

— un ani Tiparul,

Haralamb Zinca
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