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Reia=mi al nemuririi nimb

Si focul din privire,

LEONARDO DA VINCI

Mlhal B eniuc

AduHa-te din vint si ape,

Te stringe din pamint si stele,
Cu orice clipa mai aproape

De frematarea strunei mele,

lubire, sa te dau mai tare
Vietii noi, ca pe-o cintare.

Revind iar din anotimpuiri,
Din anii risipiti in cale,

Din neatinsele Olimpuri

De pasii-mpotmoiiti in jale,
Si-n focu-nchipuirii suie

In soare stralucind — statuie.

Fa bucuria, dusa toata,
imbietoare si suava;

Si tot ce-a fost si rug si roatd,
Ori tingd lunga si bolnava,
Preschimba-n limpede finting,
S-0 bea-nsetati de dor, din mina.

Ori creanga, te apleaca plind
De mere coapte, sa le darui
Dulceata ta ce da lumina,

lar cu sfiosii, vezi, sa starui —
Caci vii fiinte nmwniintate
Sint sarutarile nedatc.

REVISTA A UNIUNII

SCRIITORILOR DIN R. P. R

iubire...

Si pentru toate da=mi in schimb
O ora de

MONA USA (Detaliu)

EARALIALE

Se Tmplinesc cincizeci de ani
de la moaitea lui I. L. Caragiale.
Mai traiesc Tncd multi oameni,
ajunsi acum la virsta senectutii,
care l-au cunoscut, i-au vazut
chipul si i-au auzit vorba, dar
de mult cu totii ne gindim la
marele dramaturg, prozator si
gazetar ca lla una din culmile
cele mai semete si Tnalte, prin
care literatura romiheascad Se
vede pina departe, peste mari- si
tari.

Cu I. L. Caragiale s-a petrecut
ceea ce se Intimpla cu toti ma-
rii creatori : timpul, trecerea in-
exorabila a deceniilor, le evi-
dentiaza pina la maxima lumina
opera literara, iar memoria opi-
niei publice asigura operei lor
acea prezentd vie si nemuritoare
care sporeste pe an ce trece va-
loarea ei de wunicat in tezaurul
literaturii noastre.

Ani de zile, burghezia si mo-
sierimea care se simteau ata-
cate si demascate fara crutare de
cdtre acest urias si curajos spi-
rit lucid, au cautat sa-i minimali-
zeze opera, sa-i ialsifice sensu-
rile, sa-i devieze si sa-i micso-
reze adincile-1 semnificatii de
criticd sociald. Poate ca nicio-
data pina la I. L Caragiale,
burghezia si mosierimea, hala-
duitd Tn acest colt al lumii, nu
si-au gasit un observator si un
critic Tnzestrat cu atita forta sa-
tiricd ucigatoare si demasca-
toare. Dar Venturienil si Farfuri-
zii si domnii politicieni de teapa

lui Grigorasco au ajuns la lada
de gunoi a istoriei, poporul si-a
curatat trupul de Tntreaaia fauna
de capuse si, abia de atunciin-
coace, Tn perspectiva acestui re-
volutionar proces sanctionat de
istorie, opera marelui reprezen-
tant al realismului critic si-a ca-

patat adevarata si meritata ei
stralucire si pretuire. In anii' pu-
terii populare s-au tiparit si re-
tiparit numeroase editii din tea-
trul, proza si publicistica lui
I. L. Caragiale, depasindu-se cu
mult si in proportii ce nu suporta
nici o comparatie, tirajele mici,
volumele obscure, tiparite Tn-tre-
cut doar sporadic si fritr-un abia
disimulat complot al indiferentei
si al tacerii oficiale si oficiali-
zate. ,Scrisoarea pierdutd™ si
.Noaptea furtunoasd”, ca si
»,conu' Leonida fatd cu reactiu-
noa“, tocmai pentru mesajul lor
demascator al moravurilor poli-
ticianiste burghezo-mosieresti, e-
rau reprezentate rareori pe sce-
nele teatrelor din tard, erau
scoase abuziv de pe afis, erau
boicotate si provocau iritarea e-
videnta a ,elitei politicianistel*
care se simtea direct vizata de
dialogurile incisive si ustura-
toare ale comediilor lui Cara-
giale.

Este o mindrie pentru intregul
nostru popor faptul ca opera lui
I. L. Caragiale a fost In acesti
ani, In anii puterii populare, re-
data in ntregime tezaurului nos-

tru cultural si, prin el, tezaurului
de culturda al intregii umanitati
progresiste. Este 0 mare mindrie
pentru poporul nostru faptul ca
piesele lui Caragiale cunoscute,
reprezentate si apreciate in nu-
meroase tari ale lumii, jucate pe
scenele a zeci de teatre din Eu-
ropa, Asia si America, sporesc
intr-un mod .atit de fericit inte-
resul fatda de fenomenul cultural
rominesc, amplifica prestigioasa
prezentd a culturii noastre pe
plan international.

Aniversat de intreaga omenire
progresista, marele nostru clasic
se inscrie in rindul acelor co-
virsitoare personalitati cu care,
peste timpuri si generatii, se
mindreste mereu, nu numai un
singur popor, ci umanitatea in-
treagd, in ndzuinta superbd, te-
nace si victorioasa pe drumul ei
de Tmbogatire si Tnnobilare spi-
rituald, spre libertate si fericire,
spre culturd si progres, spre
cunoastere reciproca si buna Tn-
telegere.

Petru Vintila
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Credulii adepti ai eticii Idealiste, eticd Tmbicsita cu clisee ipocrite si
dulcege, vor fi fost socati si scandalizati de modul neprevenit si ferm in
care Lenin vorbea Tn scrisoarea catre Inessa Armand despre ,,Ioglca obiec-
tiva a relatiilor de clasa in chestiuni de dragoste".

»Violarea domeniului sacrosant al iubirii!”, ,amestecarea politicii cu
dragostea”, vor fi tipat ei, cutremurati in sfinta lor ignoranta. Tn masura
Tnsd Tn care dragostea nu este scoasd din sfera notiunii de OMeENesC si nu
este redusa la treapta biologicului ori ,inaltatd" in sferele transcendenta-
lului, trebuie s& se admitd ca Tmbraca si un aspect social, cd se leaga
ca atare, prin fine, dar multiple fire, de viata ,schimbatoare", dar reald
a oamenilor din diferite epoci istorice.

n scrisorile amintite, Lenin dezvaluie, cu argumente simple si categorice
caracterul structural diferit pe care-1 ia dragostea Tn viziunea si modul de'
Viata al diferitelor clase sociale. Inessa Armand este avertizata c&, lasind la
0 parte ,,punctul de vedere obiectiv si de clasd", teza ei despre ,amorul liber"
ya deveni steagul celor mai opuse_revendicari. Astfel, femeile burgheze vor
intelege ca sint ,libere" de ,seriozitate Th dragoste”, isi vor gasi o utild justi-
ficare pentru ,libertatea” de a comite adulterul etc. S$i, dimpotriva femeile

roletare vor ini -preta lozinca n_sensul ei nalt, al libertatii fata de ,,calcu-
ele mate,laie (fiu, clare) ir chestiuni de dragoste”, al eliberéarii din ambianta
ingustd a mediului, de grijile materiale, de prejudecati religioase etc. Se
3|mte mmdna C%I care Lenin opune josnicelor revendicari burgheze punctul
e .vedere prolétar.
ori de cite °ri V. I. Lenin a facut referiri la acest subiect,
Stima fa*a de curatenia morald, fata de trainicia senti-
S I~ T?2E£7N7eCipr~Jdntre soti etc" care caracterizau familiile
muncitorilor, Tnfatisind .cu inflacarare modul in care vor fi valorificate
si generalizate aceste calitati Tn orinduirea socialista cind vor dispare clasele
exploatatoare si ,blestematul sistem de proprietate”, cind femeia va cu*
ceri egalitatea sociala depling, eliberindu-se de ,sclavajul domestic" ca si
de alte servituti. O data cu Tntemeierea noii conditii sociale a oamenilor
Cu promovarea unui, nou tip uman, este de la sine Tnteles cd se creeaza
conditii favorabile si pentru educarea celor mai intime simtaminte, pentru
promovarea unei dragoste adevarate, de o Tnalta puritate moralda. Maia-
kovskl era Tndreptatit sa declare cu impetuozitate cd dragostea tineretului
ue azi e mal puternicd si mai Tnaltd decit a fost iubirea lui Oneghin.

Trebuie Tnsa precizat ca noile norme etice, regulile de convietuire comu-
nistd nu intrd Tn domeniul obisnuitului Tn mod automat, ci Tn urma unor
procese Tn care intervin eforturile de autoeducare si lupta Tmpotriva influ-
entelor unor conduite si moravuri vechi. Nicaieri, morala burgheza nu gaseste
zone mai propice infiltratiilor ca Tn relatiile de ordin erotic. Lenin, Tn con-
vorbirile cu Clara Zetkin, actualizind un vechi adagiu, spunea ca, daca vrei
sa vezi masura Tn care cineva e sau nu un om adevarat, trebuie sa-i ,razu-
iesti o parte sensibila — mentalitatea lui Tn ceea ce priveste femeia". Oare
organizatiile noastre de TJT.M. nu mai au de luptat cu unele cazuri de
comportare usuratica, de instabilitate si superficialitate Tn dragoste? Mai
exista Tnca, din pacate, ,cuconasi cu apucaturi burgheze" care, in numele
unei, viziuni ,ultrarealiste”, Tncearca sa despoaie iubirea de orice vesmint
poetic si s-0 reduca la aspectul instinctelor sexuale. Dar dragostea, daca e

dragoste adevarata, 1l Tnaltd pe om deasupra conditiei lui biologice, Tl
face mai bun, mai apropiat de oameni, mai increzator in viatd, T7i da
imbold Tn munca, Ti Tnaripeaza visurile. Pentru cel Tndragostit, diminetile

Sint de diamant, iar noptile ,de-un farmec sfint", neinteles..

Adeptii prozaizarii si desromantizarii dragostei pot sd considere ca li se
adreseazd si lor cuvintele ironice, rostite de Lenin la adresa unor
tineri care pretindeau cd dragostea este un act tot atit de banal si de
nefnsemnat, ide indiferent Tn sine ca si cum ai bea un pahar cu apa. Vizind
sentimentul elementarei demnitati_umane, Lenin Ti ntreba pe acestia:
,Desigur, setea cere sa fie satisfacuta. Dar se va culca oare un om normal, in
condifii normale, in noroiul de pe strada si va bea el apa dintr-o baltoaca ?
Sau chiar dintr-un pahar a carui margine a fost minjitad de zeci de buze

Departe de noi oroarea puritanista fata de cerinte pe de-a Tntregul firesti
si indispensabile oricdrei fiinte, dar ne este bine cunoscut ca in viata
sexuala a oamenilor se manifestd nu numai ce am primit de la naturd, ci si
ceea ce dobindim prin educatie. Este semnificativ ca cele mai moderne scoli
ale eticii burgheze, indiferent de gatelile sub care Tsi ascund ura fata de
»~humanitas", sfirsesc practic prin a face apologia oamenilor din caverne,
deoarece aderd la cultul instinctelor dezlantuite si resping cenzura princi-
piilor morale care au valoare de adevaruri obiective.

Existentialistii ajung chiar sa considere ca admiterea unor astfel de
norme si principii Tnseamna un atentat la adresa libertatii individului, ,,valo-
rile morale" despre care peroreaza neincetat fiind doar la cheremul si sub
responsabilitatea ,eului" fiecaruia, — ceea ce nu Tnseamna altceva decit
legalizarea amoralitatii depline sub semnul acelui incalificabil ,act gratuit".

Le ramine comunistilor, — care au fost calomniati n atitea dati de slu-
jitorii servili ai burgheziei ca ar urmari sa distruga familia, ca ar vrea sa
initieze ,falanstere amoroase" etc., — sd apere conceptia umanista despre
dragoste si despre relatiile personal-familiale, situind-o, Tn acelasi timp,
pe o baza reala si conferindu-i o noua calitate, superioara.

Nu starea de betie, eruptia tulbure, haotica si animalica a simturilor, ci
autodisciplina si educatia Tn numele constiintei, al conceptiilor morale si
sociale ale omului. Nu starea de rob fata de impulsurile biologice, ci actele
constiente ale unei fiinte cu adevarat libere.

_Tn aceleasi convorbiri cu Clara Zetkin, V. I. Lenin facea aceastd obser-
vatie : ,,Revolutia cere din partea maselor si a indivizilor concentrarea si
incordarea_fortelor... Stapinirea de sine, autodisciplina nu inseamna scla-
vie ; ele sint necesare si in dragoste".

Cind folosim cuvintele ,autoeducatie”, ,autodisciplina”, nu trebuie sa
ne poarte gindul la adeptii atitor doctrine etice care visau ca, prin ridicole
antrenamente fachirice, sa se ,autoperfectioneze" spiritual. Tnaltele inorme
etice ale societatii noastre pot fi Tnsusite numai Tn cadrul muncii pentru
construirea socialismului si comunismului. Tn procesul muncii si cu ajutorul
ferm al colectivului, o seama de tineri se pot dezbara de ,apucaturile de
cuconasi” din viata lor particulard; la aceasta temperatura ridicatd, tot
ceea ce e instabil, superficial, frivol Tn caracterele oamenilor poete dispa-
rea, consolidindu-se, Tn schimb, ceea ce e curat si profund ; in locul con-
ceptiei filistine : ,fac ceea ce Tmi place” — in sensul pornirilor hedoniste,
al alunecarilor pe pantele facilitatii, — se Tntroneaza convingerea . ,fac
ceea ce cred ca e bine sa fac, corespunzind conceptiilor si demnitatii mele
de cetatean al unei tari socialiste".

E de prisos s& mai spunem c&, lansatd de pe aceastd platforma moral3,
si dragostea e puternica, Tnaltatoare, adevaratd, durabila, — imaginile ei,
pentru a folosi cuvintele lui Plutarch, nu sint desenate pe unde™ capri-
cioase ale apei, ci, fiind ,,Smalfuite Tn foc", infruntd trecerea anilor.

Al. Oprea

Numarul viitor al revistei noastre va fi dedicat
lui Caragiale si va aparea la 8 iunie



ind dragostea era o marfa care se cumpara — frumusetea sl fubirea

fiind pentru burghez bunuri la kilogram, — maculatura erotica facea

reclama de rigoare, permisa oricarei tranzactii comerciale. Adevarul e

ca nici o epoca istorica nu a cunoscut, in decdderea ei, o forma  mani-

festare mai violentd a prabusirii morale, ca epoca de agonie a burgheziei.

Unul din sentimentele cele mai umane, care defineste nobletea fapturii
noastre, a fost pingarit si mutilat dupa chipul si aseméanarea burgheziei. Marii iubiri,
cintate de Dante si Petrarca, de Shakespeare si Eminescu, i-a fost preferata bal-
toaca promiscuitatii. Aceasta, pentru ca femeia, Tn afara de cazul cind apartinea
lumii stapinitoare si era persoana ,marcanta") se afla undeva, n ierarhia bunu-
rilor cu valoare redusa.

Era slavita femeia perversa, vicleana, femela ,bestie", femeia ,vampir”, femeia
Lsarpe”. Dintr-un tovards al idealurilor noastre, scriitorul burghez Btcadent, un
Dekobra sau Pittigrilli, ficea un dusman cu o |nWIIgenta pervertita, plin de enigme,
nfiorator. Romanul politist, romanul psihologist, foiletonul de buzunar, o literatura
Tntreaga era aruncata pe piata literara — cum sa intimplfi, Tn zilele noastre, Tn ta-
rile capitaliste, in goana dupa ,senzatii tari" a scriitorilor si a cititorllat ghiftuiti —
pentru a perverti constiinta tineretului. Fata lllIttla, fecioara, adolescenta primelor
visari de dragoste devsnise, Tn lumea banilor si a actionarilor, imorala precoce, frec,
ventatoarea barurilor, Tntretinuta ,,unuia cu bani", protejata unul iubit de virsta ta-
talui ei. De altfel, acestei literaturi Ti era straina legatura pur afectiva dintre tineri.
Violul st orgia sexuala pina la dementa,
interesul material, Tnselaciunea intra In
conduita morala oblsnmta Tot ceea ce fu-
sese sublim in marea literatura de dragoste
era terfelit Th semiobscuritatea barurilor,
a caselor de toleranta, Tn birourile mili-

Maculatura erotica -

gostea 'dintre un batrin, profesor sau scriitor, sl adolescenta proaspatd, liceana de
cele mai multe ori, — incesturi, casatorii de convenlenta dlvorturl inerente, crime
pasionale consumau viata personajelor Tineretul era intoxicat cu asemenea exem-
ple de conduitd ,morala". Colega unei liceene, Ralu S&natescu, adapostita de mila
la prietena ei, se indragostea de tatal acesteia pe care Tl determina sa se desparta
de sotia lui si s& se casatoreasca cu ea (Fata din Zlatoust). Casatorita printr-o sub-
stituire vicleand, sotia magistratului Adrian Arabu practica imoralitatea (Golia).
Dragostea era Tn acea lume tot una cu incestul, crima si minciuna. Sentimentul
nu mai reclama un zbucium sincer. Masinatiile, tertipurile amenintarile erau com-
plicatiile pe care le mai putea da dragostea Tn sufletele acestor’ oameni, Ce au
insemnat romanele lui Octav Desilla, Mihail Drumet, M. Toneghin, ca Sa nu ne
referint decit la autori cu ,notorietate’ ai literaturii pornograflce7 Maculatura um-
flatd Tn sute de pagini a unor romane ca Elevul Dima tfintr-a saptM, Invitatia la
vals ale lul Drumet, lubim — inceput de viatd si lubim — tfirsit de viata ale lui
Desilla, fara sa mai pomenim zecile si sutele de titluri caft invadasera piata lite-
rara, Tn buna paria sub paravanul literaturii de avangarda, n-au nici o contingenta
cu arta. Cu ce familiarizau asemenea ,artisti" pe cititorii tineri ? Cu vulgaritatea,
huliganismul, prostituarea sentimentelor, vagabondajlul, lipsa preocuparilor intelec-
tuale sl dispretul fata de munca. Prototipurile erau alase dintre copiii ti adolescentii
rtfractari disciplinei, fii de bani gata, pasionati el Tnsisi de romanele politiste, chiu-
langii, parazitl sociali Tn devenire. Energia si vitalitatea tinereasca se consumau in
vagabondaje th grup si Tn haimanalicuri.
Scriitorul dadea cititorilor lectii de perversi-
tate. pregatindu-1 pentru modul burghez de
viata, ostil frumusetii, visarii curate.
Tineretul nostru priveste azi cu dispret
aceste pledoarii sinistre  pentru animali-

- -
ardarilor. Viata tineretului era o nesfirslta tate. Invfttind sd& muncim sl s& lubim cu
betie si provocare a animalicului. Ener- eX reS I e a e‘ a el l el adevarat, o_fer_lm s_entlmen_tulm eliberat de
gia tinereasca se consuma in actiuni vul- 3 prejudecati si bariere sociale spatiul necu-

gare, Tn scandaluri erotice. Scriitorul deca-

dent reducea viata personajului sau la o

unica dimensiune, cea sexuald. Intr o re-

vista avangardista, ntre cele doua razboaie mondiale, un scriitor proclama astfel de
Lprincipii" : ,Gravitdm Tn jurul sexului si mai ales construim sub influenta lui™.
Viziunea era scabroasa, vulgara, de un naturalism coborit sub orice limitda, asema-
natoare cu maculatura eroticd de astazi din tarile capitaliste.

Poeziile din paginile revistelor decadente, care au aparut la noi intre cele doua
razboaie mondiale, cintau viciile, perversitatile, tot ce tinea de biologic si patologic.
Dragostea s-a transformat Tn erotomanie. Femeia era faptura stranie, dezarticu-
lata, cu ,femur sintetic", careia i se Inchinau poeme de o trivialitate imposibil de
comunicat.

Chiar si In unele romane ale lui lonel Teodoreanu, ca Ulita copilariei, La Mede,
leni, Tn care copildria ti adolescenta au fost cintate cu atita candoare, sen-
zualismul si erotismul ocupau un loc important 7in evolutia personajelor. Mediul,
lipsa unor preocupari majore, viata de huzur faceau ca, in universul adolescentului,
izbucnirea pubertatii, framintarile si tulburarile erotice sd ocupe tot spatiul sau
sufletesc. Atras de literatura de duzind, romancierul ficea un compromis dureros
in romanele Fata din Zlatoust, Golia, Turnul Milenei, Lorelei. Fara nici o atitudi-
ne critica, erau Tnseilate conflicte determinate in exclusivitate de erotism. Dra-

ov . S CROHMALNICEANU (Viata

Romineasod, nr. 2/1962) : Mai acum de curind, m-am dus sa-l

LEl este unul din reprezentantii genera- vad pe nasu-meu Tindala, mucalit
tiei sale Tnzestrat cu facultatea de a vorbi fara pereche, chiznovat ioc si, vorba lui
In metri bine masurati.. Negruzzi, ,un om foarte de duh, avind

STELIAN FILIP  (Urzica, 15 mal 1082) :
,LCuvintul ,critic”, In dictionare, / Deriva
de la ,criticd**- se pare, / Adica dintr.un
substantiv abstract / Ce n.are larmd clarg,
mai exact | /

respuns la orice vorba". Stiind despre
mine ca tot umblu sa prapadesc hirtie si
condeie, numai ce se porni, zimbind a
rlde, sa-mi Tinsire in doi peri, sfaturi,

prins al vietii Tnsasi. Conceptia revolu-

tionara a proletariatului a adus femeia
pe adeeasi treaptd sociald cu barbatul, facind-o tovarasul sdu de idealuri si de munca.
Acum se dezvaluie pe de-a-ntregul focul mistuit pretimpuriu al dragostei stinjenite
de preceptele claselor stdpinitoare din trecut. Rar si cu totul Intimplator se mai
poate vedea vreun tinar atit de ramas Tn urma, Tneft Sa frunzareasca asemenea ,,ro-
mane" proaste de dragoste. Cu ce poate interesa pe un tinar constructor al unei
lumi noi, asemenea literatura triviald, care face apologia betiei, a obsesiilor sexuale
si a unor inimaginabile descompuneri morale?

Tinerii cititori din patria noastra traiesc cu emotie capodopere ale artei, ca:
Romeo si Julieta, Simfonia Fantastica, Sonata Lunii, Sarutul lui Rodin. Dar a-
dauga la toate acestea ceea ce a lipsit de-a lungul veacurilor din urma : demnitatea,
respectul reciproc, constiinta de om liber si egal cu semenul lui, care urca sentimen-
tul nostru de dragoste pe o orbita stralucitoare ca o aureola.

Marin Bucur

Nu evita lectura altor autori. Nu te Nu scrie pentru ieri, ci pentru azi, dar
teme c-0 sa-ti Tncurce ideile. Unde in asa fel incit s& se poatd citi si
sint — au loc si altele; unde nu — miine.
poate se rataceste vreuna. . Vorba unui prieten de-al meu: Nu te

De scris sa scrii ca si cum orice silaba gindi numai si numai la ,Fond". Mai
ar fi destinata unui volum postum de ingrijeste-te si de forma (fard s-o con-
Opere alese. (Stii cd mortii, fiind funzi cu ”formele t).
mai putin susceptibili, sint mai putin Dacd nu gasesti rima lesne, nu te re-

Poezia este, dupa cum se vede, toarte unul mai Tntr-g ureche decit altul. laca menajati, tocmai pentru ca nimeni sa fugia Tn versul alb; e mai anevoios.
Clara, dpe{mul ca dem,lal de la __o%t’ mal ce-mi zicea el: Bu poata spune despre ei decit doar lar, asa, daca, dupd ce-ai scris un ca-
exact, de la Inspiratia lul, care, fiind ceva i ine). T e [
abstract nu se vede. In schimb, versurile -~ «F”Jel N P . < Tot aga nu adioga — taie: ca stii t.rer.]' 'ZbUtesp sa-| Coqcen3r82| .mtr un
urmé[oare din aceeas| poezieY sini n|te|u5 InVat'a r0m|ne$te. Oricit tl s-ar parea b,l R g | t - _|,_ dIStIh, asta Tnsemneaza ca e$t| dotat
confuze : ,Dar dacd | vine vorba despre i ici 5 i i vorba: scrie rar §l scurteaza ziinic si ca, oricum, catrenul nu era bun.
el, / Din gural largd iese.un Po“‘mbe‘) de curios, niciodata nu stii de ajuns. — e intotdeauna de unde. Daci insa- convertesti distihul intr-un

Nu uita Tnsa ca limba bogata nu-nseam- :

S| dintr.o datd nu stiu cum se face / Ca
se piteste.ntre urechi... si tace |

Cine sl Intre ale carui urechi se pitea,
fe 1 Criticul Intre urechile iul 1 Porumbe.
lul Intre urechile crittculul 1 Criticul Intre
urechile porumbelului ? Sau porumbelul th.
tre Iproprule sale... urechi ! E bine cd au.
torul sa se mentma mai mult In_sfera lu. 9
crurllor abstracte.. ,care nu se Vid**. vreme -...

na aglomerare, ci selectivitate.

Mai ales deschide ochii la Tntelesul cu-
EUGENIU  SPERANTIA  (Steaua  Nr. vintelor si nu te sfii sa deschizi sl
dictionarul ca sa verifici. De-aceea e
facut. E mai rdu cind il deschid altii
si te informeaza la ce pagina ar ii

5/1962) :  inti-o redactare de o extrema
conciziune, ~gratie careia lectura e uneori
putin mai greoaie

A. E. BACONS'’KY (lasii de azi", Contem. trebuit sa cauti.

poranul, 23 martie 1962) : »Pentru  omul
condeiului vertical, dragostea  de departe
e numai un punct de plecare, un temei de
atitudine initiald care se realizeaza sl se

Si nu te juca prea mult cu cuvintele.
Sint perfide. Adu-ti aminte c-a mal
fost unul caruia i se spunea ucenicul
vrajitor. Si daca magistrul nu vine la

Si-apoi mal afla ceva: chiar daca nu
pare, dar si_gramatica sta la temelia
literaturii. Cind nu stii despre ce este

Nu e rau sa citesti si tu ceea ce scrii. vers, apoi acela are toate sansele sa
lar cind scrii, nu scrie numai noaptea fie un bun Tnceput de catren.
dacd ai timp si ziua. Capodopere se Daca adversarul tdu literar te lauda, fii
pot compune si intre 3 si 5 dupa convins ca ai scris un lucru prost.
masa. Daca Insa te criticd, nu exulta, bazin-
Dacd nu esti in stare sd spui ,te iu- du-te pe reversibilitatea logica (,daca
besc 1" intr-un emistih sau o propo- ma lauda ~ am scris prost, daca ma
zitiune simpld n proz&d nu scrie o critica — e bine”). Ce-ti spun eu acum
epopee despre iubirea tragici sau un sl aici, mai stiu si altii. Si sint sl ad-
roman-fluviu cu analizd psiho-biolo- versari perfizi .
gicd. Renuntd mai bine la temd Nu Bucura-te cind lumea rlde la comedia
uita ca si Carol Scrob a scris. pe care-al scris-o. Bucura-te_ Sl nu prea.
Nu-i minciund ca la-nceput au fost su- Intii asigura-te ca nu de tine ride.
biectul si predicatul. Atributele si Cineva zicea o dald: ,Scrieti, baieti,

complementele au aparut mai tirziu, o numai scrieti 1"... dar nu oricum. Unii
data cu scriitorii. ’

desdvirseste = ideal  printr o neln*ti‘erupta vorba in ,tabla Tnmultirii", e riscant sa Acu' drept este ci e greu fara talent, 0 iau drept; ,Publicati, baieti, numai
cautare” a omului sl a faptélor saJe incerci rezolvarea cuadraturii cercului dar e si mai greu cu el: ca te obliga publicati™... fie si oricum.

A distrus de razboi i Idn ?eometrlatjleuclldla_na.tS-far _pL(theag,d Fii exigent cu ceilalti. Dar d&-le tu mai Nu te lua dupd mirimea umbrei. Cétre

o spune nn oras istrus de razboi in- ez egl prO ema Sl e Tacl e ris ’I‘nt’l‘l ca Sé ai de Unde Ie cere. .- ”
seamnd_ doar o palrte dmt adevar - acest Acuma, iar, cind stapinesti alfabetul, nu Cineva spunea: ,Nu incerca tu ce asfintit se lungesc nemasurat toate.
somptuos muzeu_ al maretiel, noastre Isto. fl COnVlnS Ca Ia urma Urmelor cum ” - Te miri cd& nu ti-am dat nume si pllde
rice era, Incd Inainte de r&zboi, devastat y ca, ) poate face el mai bine". Dar eu vin S e T e L N
de o anipnitd paraging, disimulata_ de Eminescu, sa zicem, se folosea de unul si zic: ,Incearcd si tu, ci nu se stie cu insi n viata ? Asa, fiecare o sa
?%T,\é%nt'aorgsn u'paf}?e{?ﬁgf-/- de ezonantd . tu. la fel, sinteti asemanatori. Gindeste-te niciodata". ' ' creadd ca este vorba de celdlalt.
lat pind la abuz trebuia si converteasci _mai cu Seama_la deOSEb_m‘ B Nu te uita ca hirtia suporta orice. Oa- ' Chiar tu, Romule Pacala, fine, tragi
indolenta  trecutelor  staptnirl In speciile Si nu te Tmbulzi la praznicul ,geniilor" menii nu. Fii cu bagare de seami ’ '  red
Infailibil,  dar continutul Iui n.a fost ni. Remarci-te prin talent; e mai rar sl la diferenta. ??del_?f dCéll“ eVV(I)rba numai de nasu-
ciodala altul decit acela de pseudonim al ’ = ; X T au Indala Vulpescu.
stagnarii sl ltncezelii*. P se vede de departe. Tot asa, daca nu_te tin curelele sa scrii e P : . .

’ lliada, nu te napusti pe sonet. Al doi- Precum, iarasi nu te uita ca sfaturile

Nu fi mereu spiritual. E obositor. Si nu
uita cd mai sint si altii si nu scriu

VALERIU GORUNESCU (.,lasul literar™

nr. 4/1962) : ,,Cine vrea sa cuprindd pu- N
terea fecunda / A zilelor noastre Tnsolzate totl.
ca girlele”... Girlele (fiindca au pesti) pot Apoi gindeste-te ca prostia de care rizl

11, eventual, Tnsolzate, daca poetul tine cu

orice pret. Dar zile Tnsolzate e, _parc, astdzi, ai fi putut-o semna ieri si ca,

prea de tot.. Acelasi autor tsl Tncheie mai stii, o vei scrie miine.
astfel poeziar ,,Chipul meu a sfirsit prin .
a semana / cu aceasta Tmbobocire a tarii".
Un obiect seamdnd, deci, cu o actiune. E
ca sl cum al spune: condeiul poetului a
stirsit prin a semdna cu o rostogolire din
logica. Ceea ce este, parcd, mal aproape
de adevar. mind o schitda buna.

un roman, cileste-1 cu atentie si
mina adjectivele si adverbele.

Citi oameni, atitea nu*

Si iar ma-ntorc si zic: Dupa ce-ai scris

substantive si verbe s-ar putea sa ra-

in erotica eminesciand, cosbuciana sau argheziana

lea e mai lung. Si vezi ca si Shakes- mele nu seamand cu maximele lui La

peare s-a ocupat cu asia. Rochefoucauld. Si pe-aie mele poti sa
Nu zic nu: scrie tot ce ai de spus. le iei in serios...

Dar elimind tot ceea ce descoperi ca Si ia aminte: nu asculta ce spune lu-

a fost spus de altii mai bine. Daca mea... Asta nu-i meserie usoaril»
mai ramine un vers ori 0 propozi-

tiune, apoi sa stii ca ai talent cu carul.
Nu fi trist cad te cheama in ,..eseu", si
e banal. Transforma-!, vorba poetului,

»in renume". Tolstoi nu e mare pen- ...de platd", mi-a mai suflat nasu-
tru ca-1 cheama asa. meu.

p. conf Romulus Vulpescu

pentru o poarta frumos fincrustata

't

inegal realizate — dar prezente

ante ale iubirii. Citi poeti
autentici, atftea modali-
tati proprii de-a o ex-
prima. Citi artisti des&-
virsiti, atitea ipostaze ale
ei, fixate, vreme de mi-
lenii, in vesnicii de mar-
mord si piatra, in curcu-
beie de culori si simfo-
nii de sunete, Tn jarul
nestinselor cuvinte, me-

reu reinsufletit de fie-
care muritor.

Dragostea — au zis
poetii — e un copil la
fel de batrin ca si lumea,

Ei au dreptate.. Si totusi o gasim mereu noud cu
fiecare epoca si om, cu fiecare amurg si résérit de

lund, cu fiecare rasarit de soare.

E un sentiment etern uman si totusi altul cu fiecare
epoca. In ea se reflecta firesc organic — desi
poate pdrea unora ciudat — fizionomia morala si
structura social-economica a unei orinduiri, Idealul
etic si estetic al clasei din care eroul liric indragos-
tit face parte.

In viziunea asupra dragostei, se descifreaza lesne
gradul de sdnatate psihica a unei societati sau mala-
dia ei. Nu e greu sa intuim dintr-o poezie ca acea-
sta, semnata de Alecu Vacarescu :

De lacrimi vars pirae

Cu groaznica vapaie,

Si sufletul Tmi ese,

De ohtaturi adese...

Ma arz peste masura,

Slabesc fara caldura,

Sint bolnav Tn picere

Si mor facind tacere.

Cind nu te vaz am chinuri,
cind te vaz, lesinuri.

felul superficial, lasciv si falsele trairi sufletesti in
care boierimea romineasca se desfata ,suferind de
dragoste” la sfirsitul .veacului al XVIII lea,

— pe linga sentimentul strict personal al poetului —
descoperim imagini semnificative, caracterizatoare
pentru profilul moral al epocii. Poezia de dragoste
oglindeste si ea dimensiunea sufleteasca a momentu-
lui istoric respectiv. Dramatismul eroticii emines-
ciene — de pilda — e conditionat social de discre-
panta ametitoare dintre frumusetea etica, puritatea
jdealului poetului si morala terfelitd-n meschinaria
claselor exploatatoare, stapine si pe sentimentele
oamenilor.

Setea de iubire adevarata, pe care n-a intilnit-o

lubita sa nu mai fie uitata,

nici iubitul uitat

pentru o batatura cu boi de arat

farda dusmane razoare despartitoare,
holdele sa treaca de zare spre zare,

ca nuntirea sa fie

cununa pe frunte de harnicie,

dor cu dor sa se lege, precum

drumul se leaga, la raspintie, de drum".

Harnicia — aceasta .virtute moralda si fizica

DIMENSIUNEA
DRAGOSTEI

niciodata, I-a smuls lui Eminescu acele versuri cu-
tremuratoare, adresate de Hyperion dumnezeirii:

Reia-mi al nemuririi nimb

Si focul din privire

Si pentru toate da-mi Tn schimb
O ora de iubire.

Deplina iubire nu se poate manifesta decit intr-o
societate Tn care omul e stapin pe sine, sigur de
existenta sa, liber de orice prejudecata religioasa,
nationald, sociala. Aceastd orinduire este aceea pe
care o infaptuieste acum poporul nostru, intr-un
impresionant elan creator.

n cadrul unei asemenea societdti, oamenii pot trai
cu toata plenitudinea vietii lor sufletesti.

Omul de astdzi nu-si mai vinde, ca lon al lui
Liviu Rebreanu, iubhea pentru un petec de pamint.
Socializarea totala a agriculturii va schimba adinc
constiinta oamenilor si va face — asa cum frumos
spune o tinara poeta — ca:

spentru o velintd cu inflorituri
sa nu se mai nasca iubire si uri;

devine averea de pret a omului. Alte ipostaze ale
eliberarii sentimentului de dragoste la omul din
lumea satului, prin procesul colectivizarii, au fost
infatisate cu intuitie artistica, si nu numai n ultima
vreme, de nenumarati poeti, mai cu seama tineri.
Lirica noastra realist socialista e datoare sa expri-
me sentimentul iubirii Tn ipostaza Tn care-1 trdieste
omul contemporan, Tn maxima lui complexitate.

Nu se poate spune ca nu s-au Tnregistrat, in acest
sens, bucati antologice de o unica frumusete, prin
pana lui Arghezi si-a lui Beniuc. Uneori au aparut
poeme sau volume Tintregi cu tematica erotica —

liricii actuale.

Si totusi se petrece un lucru curios l.a desele
sezatori si ntilniri cu cititorii, poetii sint mereu
intrebati 'de ce nu scriu si mai multe poezii de
dragoste, In care tinarul si tinara din fabrici sau

uzine, de pe ogoarele colectivizate sau de pe ban-
cile universitdtilor sa-si regdseasca propriile lor
sentimente.

Exista poezie de dragoste, apreciatd de cititori, si
totusi acestia vor ceva mai mult, fireste, nu in canti-
tate, ci Tn substanta. Aici este punctul nodal al dis-
cutiei. Amintim ca iubirea e un sentiment etern
uman, sub raportul general al spetei, si concret
istoric, sub raportul individului si, mai corect, al
colectivitatii, istoriceste determinata.

Insistenta cititorului Tn solicitarea unei poezii de
dragoste se refera, fara Tndoiala, la acest al doilea
aspect al problemei. Se simte nevoia de a se spori
zestrea de versuri frumoase a liricii noastre, ver-
suri, prin care omul Tndragostit, de azi, poate
sa-si comunice sentimentele proprii, ca si cind el
insusi ar fi scris poezia pentru o anume Tmpre-
jurare concretd a vietii sale. Sub o anumita latura,
mai general umand — 1n felul acesta 1l simtim
pe Eminescu si pe cei mai valorosi poeti de azi.

Or, adeseori in poezii cu imagini particulare de o
rard frumusete, luate in sine — exemplele s-ar putea
realiza cu contributia majoritatii poetilor nostri —
omul contemporan Tsi regdseste cu greu propria sa
sensibilitate. Uneori nu se regdseste din pricina inte-
lectualismului si a caracterului  rece, exterior pe
care-1 au asemenea poezii, alteori din pricina notelor
prea vetuste care stau, parca, undeva dincolo de
inceputurile primilor nostri poeti.

Vino in padure | Ca haiducul

Te-oi fura abras a doua oara

si-0 s& plingd-n crengi pind-o sa moara,
ca-n copilaria dusd, cucul.

Vai de bietul cuc| Moare degeaba. Caci poetul
nu-i nici macar tndraznet, vrind sa-mpuste iepurele...
din oala. Mai Tntii implorda iubita sa yie Tn padure

si acolo din singuratatile codrilor vrea s-o fure, fara
nici un risc. Din pacate, multi lirici fac dovada urni
curaj asemanator si cind e vorba de-a cuceri Tnsesi

marile sensuri ale poeziei erotice contemporane.

Alte dati, si din pacate la poeti foarte tineri,
publicati in colectia Luceafarul poezia erotica
atit de anemica, de platd si schematica, incit nici
cea mai indulgentd iubitd nu Tntelege nimic din ele.
Le lipseste omenescul autentic, participarea intensa,
bucuria  si  dramatismul  luminos al omului
contemporan.

Sa& ma ierte cititorul cd nu dau citate. Deocam-
datd, ne intereseaza aici mai cu seama problemei*
de principiu.

Cititorul de azi vrea sa gaseasca, si mai mult,
in lirica erotica, o filozofie a vietii, sensuri noi,
etice si sociale, un ferm spirit partinic, in stare si->
cdlduzeasca si Tn acest domeniu. O adevarata poezir
realist socialista Tnchinata dragostei se poate realiza
numai raspunzind profund, cu maturitate ideologica
si artistica, unor asemenea legitime cerinte.

Spiritul de partid nu se manifesta izolat numai n
cutare tema sau subiect, ci in viziunea structural
Tnchegata asupra lumii din care nu poate lipsi
dimensiunea dragostei. Spunem acest lucru, convinsi
ca spiritul de partid implica si o atitudine eticd acti-
va, complexd, Tn unghiul de lumina al careia Se
framinta si se rezolva probleme fundamentale ale
vietii cu tot dramatismul lor.

Poezia realist socialista, de dragoste, pentru a fi In
spiritul epocii, are nevoie de o profunzime filozofica,
in stare sa stabileasca noi raporturi valorice ntre
unele sentimente vechi si altele noi, intre idealul
etic si estetie al omului si cdile de a1l atinge. O
simpla metafora, fie ea oricit de originala, care Se

va dovedi inaptda de a descoperi raporturi cauzale
inedite ntre fenomene sufletesti si sociale, nu
poate impresiona pe nimeni.

Dorim poezia de dragoste un factor activ n
educarea comunista a tineretului si asta se poate
realiza numai daca dimensiunea ei etica si filozo-
fica acopera firesc bogatia si complexitatea sufle-
teasca a .vremii noastre.



UCENICUL
VRAJITOR

Marea calatorie a penitei pe hirtie du-
reaza la unii o clipa. Se doarme pe cite
0 reputatie ani de zile, traindu-se din a-
mintiri. Ceea ce era socotit cu creionul
tocmit tezaur devine tarite sl nimbul ru-
gineste o data cu personalitatea de car-
ton. Cine nu vegheaza la catarg cu ochiul
deschis la Tnnoiri, cu urechea atenta la
sundte proaspete, risca sa cinte tals sau
demodat. Poezia nu e 0 moda, e o eter-
nitdti  mereu Tn prefaceri. Renasterea
cuvintului tocit se face Tn cazne. Trebuie
sa fi auzit de o suta de ori o padure
tacind, ca sa fi inteles numai o data
aceasta liniste graitoare, trebuie sa fi
pindit la afund, de cite ori poti, vuietul
marii, ca sa stii cum cintd o scoica.
,Misterul artei” este Tn realitate 0 munca
uriasd cu propria-ti  fiinta, o rascoala
inevitabila Tmpotriva a tot ce-ai agonisit
si duci, ca melcul Tn spate, o viata:
bagajul invizibil lasat de veghea Ia
luminare. Te ridici, te uiti in urma, Tncepe
un drum nou pe care trebuie sa-l
strabati, biruind scaietii si bolovanisurile.

Mesterul a Tmplinit 82 de ani...

N-a fost o viata lina si laurul de pe
frunte a avut ghimpi si l-a singerat. Pe
vremea studiilor subsemnatului, samsarii
literari asmutisera chiar pe un mare
istoric Tmpotriva-i. Oare nu Tnvatam la
limba romina (limba romina fara el,
numai cu autorii de rugaciuni in endeca-
silab) ca stralucitul faurar ,strica graiul
neamului”? Nu i se spunea ,poetul
pornograf* si se ilustra trivial cu tus
harul coborit Tn cartofi, idee nemaipome-
nitd, Tn stare sa carbonizeze hirtia?

Cu un haz de birjari, teoreticienii cu
ochelari strimbau din nas. Le putea
verbul gras si tunetul cuvintului scos din
neantul vorbirii oarecari, cu namolul lui
cu tot, cu radacinile vinjoase si cu tot
parfumul sau.

Rindasi de litere, tocmiti pe un blid la
Capsa, cind se nimerea, autori de Istorii
literare verbale, 1l aruncau pe Arghezi
in coada reputatiilor. Coconii, intrati in
literaturd cu pasaportul hirtiilor de o mie,
7l bateau pe umeri cu o familiaritate
jignitoare : ,Esti de-ai nostri! Poftim Sl
dumitale, colea, un scaunel 1“ Acolo unde
lui i se cuvenea un tron, se Tnghesuiau
nechematii si nasarimbii, cu agresivitatea
celor ce stiu ca atunci cind n-ai talent,
trebuie macar sa arati ca esti cineva.

Cite batalii, ce lava aruncata din pa-
gini, cum mai ard adjectivele si-acum !
A trebuit sd se producd Tn tara noastra
transformari  revolutionare, pentru ca
Arghezi sa-si capete adevarata pretuire,
in pofida celor care au Tncercat sa lase
peste el o uitare frumoasa ca moartea,
Tnconjurat de dragoste, ,ingreuiat de
nimburi si smaralde”, el Tsi trdieste
toamna bogata si senina.

La o virstd cind altii intrd in dulceata
unei somnolente placute, mesterul, ucenic
pe viata la slefuirea vocabulei, da exem-
plul unei teribile forte artistice. Slavirea
omului, blestemul aruncat cu o artd ne-
muritoare peste timp celor care au dat
taranilor plumbi in loc de pamint, cintarea

diafand a diminetilor noastre cu zvon de
ciocane, contemplarea linistita a unei ex-
periente fard ragaz, iatd citeva din acte-
le poetice cele mai uimitoare la care am
fost martori.

Suind la tribund mereu cind tara o
cere, Arghezi da exemplul unei energii,
intrecute numai de vitalitatea versurilor
sale. Cetatean sl activist al artei, el e
mereu prezent intr-un colt de revista.
Sdptamina de' saptaminad, ne Tnvatd cum
sa Tmperechem cuvintele. Tndelungata lui
migala s-a transformat intr-un spectacol
continuu de maiestrie .

Mesterul n-a obosit, mesterul nu poate
sa oboseasca. Marele poet-barbat fulge-
rd si azi hirtia ca in urma cu 30 de ani.
Mi se pare ca nici pina ieri nu !l s-a
raspuns la o fandara tinereasca facuta
acum citeva luni. Ca orice risipitor e
bogat sl generos.

Tineri si mai de-o Virstd cu el, s& ne
descoperim |

Copacul murmura in soarele de mai, de-
tuna ca n vechile furtuni cind vreun vint
oarecare se incumeta spre bogata-i co-
roana si-aud mereu, cind Tl contemplu, a-
ceeasi neobositd lira de bronz, rasunind
pina departe, peste fruntarii.

Va veni o vreme cind toti scolarii din
lume 1l vor Tnvata ca pe Beethoven..

Eugen Barbu

— Ce relatii stabiliti ntre inspiratie’ si
munca Tndelungata pe manuscris. Tn vederea
unei Tnalte madiestrii artistice?

ntrebarea d-tale e vicleana n aparenta el nai-
vitate. Sub un voal modest, oarecare, de dezin-
volturda reportericeasca, ea patrunde direct Tn
centrul atelierului poetic.

De la inceput vreau sa precizam un lucru. Nu
sint estetician, nici macar amator. Afirmatiile
mele nu au pretentia unor generalizari stiintifice,
cu tendintd spre un adevar cit mai larg cuprin-
zator si, dacd se poate, absolut.

Pentru ca mi-ai pus o asemenea nevralgica in-
trebare, vreau sa-ti Tmpartasesc — si cu aceasta
si cititorilor — citeva ginduri. Ele s-au nascut pe
marginea actului poetic. La Tnceput nici nu erau
ginduri propriu-zis, cu structurd logica, rational
vertebrate.

Existau stari de fericire sau nefericire. Tn cazul
din urma, ele se prelungeau Tn Tntrebari: ,De
ce? De ce imensa si neprihdnita fericire de a
putea crea, cu vorbe, mici universuri, fuge de la
mine, ma paraseste ?

De ce, uneori, cuvintele vin cu pasi usori, rit-
mice, de joc si de hord, si se nlantuie si for-
meazda un tot viu, unduitor, iar altadata, sint
grele, moarte, de plumb?*

Asadar, Tntrebdrile se nasteau nu din extazul
creatiei, ci din umilitoare, din chinuitoare nepu-
tintd. Ele nu zburau pe aripile desfacute ale inspi-
ratiei, ci se tirau, obosite sau Tnversunate, Tn cau-
tarea unei izbaviri.

N-as putea spune ca, la ora actualda, am descil-
cit ghemul infricosdtor de Tncurcat al acestor lu-
cruri care tin de nasterea poeziei.

Ma Tndoiesc ca cineva, vreodata, a putut sau
ar putea stapini, Tn mod absolut, multiplele forte
in actiune si contraactiune.

Ma Tindoiesc ca vreun poet ar putea declara
satisfacut: ,De acum Tincolo nu mai am grija'*
Stapin pe mestesugul meu sint? Sint! Viata po-
porului meu o cunosc? O cunosc. Trup si suflet
cu destinele lui sint? Sint! Zece versuri exce-
lente pe zi Tnsemneaza doua volume de versuri
excelente pe an. Aseaza-te, badiete, la masa de
lucru. Sl ,scrie linistit*.

Orice poet adevarat stie ca lucrurile nu se pe-
trec astfel. Au trecut mai bine de sapte ani, de
cind, ntr-o discutie asupra poeziei, ce se purta
Tn paginile ,Gazetei literare”, am adus vorba, cu
~indrazneald", despre inspiratie. Cu tot timpul care
a trecut de atunci, cu toate mustrarile prompte
ale unui tinar (pe vremea aceea) publicist ce-mi
interzicea atingerea unei atari notiuni deochiate
si primejdioase, am ramas, esentialmente, la ace-
leasi convingeri.

Existd asemenea stari de fericita eliberare laun-
trica, de declansare efervescentd si calma tot-
odata, a fluxului poeziei, stari ce nu pot fi pro-*
gramate, stapinite si controlate Tn mod absolut.
Cei vechi le-au proiectat in afara, mitic, le-au
atribuit unei insuflari, unei ,inspiratii* divine.

Desghiocata din Tnvelisul ei mistic, idealist, sta-
rea de inspiratie ramine, Tn socialism, nu mai
putin ca Tn orice alta orinduire, o componenta
a actului poetic. Orice poet poate marturisi des-
pre aceasta.

Dar in fluctuatiile si complexitatea muncii poe-
tului exista unele constante. Am notat, ca un pa-
cient care-si ajuta medicul Tn urmarirea simpto-
melor, ca, de cite ori rugina deprinderilor ruti-
niere se aseaza pe suflet, de cite ori metabolismul
psihic e deficient, iar poetul se claustreaza Tn-
tr-un cerc Tngust de preocupari, se produce si un
reflux al inspiratiei.

Ceea ce afirmam cu ani Tn urma, si afirm cu
aceeasi tarie acum, e necesitatea unei participari
constiente, pasionate, nemijlocite a poetului la
viata sociald, la faurirea istoriei contemporane, ca
o conditie sine qua non pentru a trai multe sl
autentice clipe de inspiratie.

De altfel, acest adevar, vechi pentru poetii rea-
list-socialisti — dar nu Tntotdeauna tradus cu
consecventa Tn practica —, a fost pus ntr-o in-
tensa lumind, Tn ultima vreme, atit la Conferinta
scriitorilor cit si in raportul si discutiile ce au
avut loc la sedinta largita a Comitetului Uniunii
scriitorilor.

Reflectorul a cazut, rind pe rind, asupra multi-
plelor fatete ale acestui adevar, Tncercindu-se,
adeseori cu succes, luminarea, din diverse unghiuri,
a procesului de cunoastere si de interpretare ar-
tistica a vietii. Pe buna dreptate, accentul s-a pus
pe o ,reflectare Tnteleaptd, pasionatd, originala* a
realitatii, proces ce implica o cunoastere multi-
laterala si o triere riguroasa a fenomenelor cu-
noscute.

Grija pentru studierea amanuntita, Tn profun-
zime, a conditiilor necesare unei creatii literare
de Tnalt nivel ideologic si artistic, s-a facut sim-
titd cu putere Tn ultima vreme. Ea a dus si la
binevenite masuri concrete, organizatorice. Nu pu-
tin au contribuit acestea la realizarea tot mai con-
secventd si mai serioasd a unui contact direct,
nemijlocit, al scriitorilor cu viata patriei, cu reali-
tatea socialista.

Cuvintele tovarasului Gli. Gheorghiu-Dej, rostite la
Conferinta scriitorilor, prind, ca Tntr-un focar pu-
ternic centrat, aceasta preocupare majora pentru
calitate, bazata pe cunoastere si participare. Se
subliniaza cu tarie adevarul cd o literaturda de
calitate nu se poate obtine decit pe baza unui
studiu Tndelungat si pasionat al vietii, luminat de
un Tnalt ideal etic, pe baza unui efort sustinut de
munca.

Recitesc, cu aceeasi emotie cu care le-am as-
cultat pentru prima oara la Conferinta, cuvintele
bine cumpanite ce ne indeamna la studiu atent si
profund, la muncd, la modestie: ,Opere care sa-st
croiasca drum, spre inima oamenilor, Tnfruntind
cu trainicia lor timpul, nu pot fi scrise din fuga
condeiului, ci sint rezultatul cunoasterii adinei, al
studiului Tndelungat al realitatilor, al unui sus-
tinut efort artistic, ale muncii de migala a crea-
torului, patruns de modestie si exigenta fata de
roadele trudei sale’.

De cite sterpe framintari, umilitoare si dure-
roase, am fi scutiti, dacd ne-am face din intelep-
tele cuvinte de mai sus cuvinte maxime de ca-
patli, daca ne-am ghida practic, zi de zi, dupa
ele?

Cite ceasuri de senina, de lucida exaltare si
transformare Tn act creator a facultatilor noastre
psihice, ne-ar fi harazite, — Tn plus fata de cele
traite sau pe care le traim — daca am urmari
consecvent, cu tenacitate, traducerea Tn propria
noastra viatd a imperativelor ideologice, etice,
practice, Tnaltate Tn fata artistilor de catre
partid !

Aici, In rezolvarea unor probleme de continut,
mi se pare ca sta ascunsa cheia raspunsului la
intrebarea d-tale.

Nu gradul de usurintd sau dificultate, cu care
un manuscris se curata de impuritatile primelor
notatii sau ale primei versiuni, ne Intereseaza. Ma-
nuscris ,curat* de la Tnceput sau Tncarcat de re-
veniri, stersaturi, modificari, sint aspecte neesen-
tiale, pare mi-se, ale unor modalitati diferite, per-

sonale de elaborare artisticd. Ceea ce la unul se
petrece ca un proces nchis Tnduntrul ,masinii
electronice*, alegere, potrivire, Tmbinare, renun-
tare, revenire asupra materialelor de constructie
(cuvintele), la altul se petrece ca un proces pre-
lungit in afard, manual si vizual, pe hirtie. Ceea
ce distinge insa efortul eficient de cel steril sint
cantitatea si calitatea energiei psihice, tezaurul de
imagini si reprezentdri de experienta si de di-
rectionare a acestei experiente, cu care e Tncar-
cata subtila noastra ,masina electronica*, atunci
cind concepem o poezie.

— Avintul fara precedent al stiintei si teh-
nicii, ca si cucerirea cosmosului vor contribui
oare la Tnnoirea metaforei si la aparitia unor
noi genuri poetice ?

Ce rost ar avea sa fac divagatii pe marginea
viitoarelor forme si genuri poetice? A, dacd
ma Tntrebi despre Tnnoirea metaforei, e altceva !
Aici ne aflam nu Tn sfere nebuloase, ci pe solul
sigur al prezentului.

Metafora stabileste relatii Tntre fenomenele cele
mai disparate si, aparent, cele mai incongruente.
Ea vorbeste si marturiseste despre unitatea uni-
versului.

In metaford se reflectd, cel mai intim si nefnse-
lator, personalitatea, atitudinea, conceptia si sen-
timentul existential, social, politic al poetului.

Cum s-ar fi putut ca marile descoperiri stiin-

tifice ale timpului nostru, cu Kotaritoarele con-
secinte pe care le au asupra destinului umanitatii,
cu uriasa largire a razei noastre de actiune asu-
pra cosmosului, cu mutatiile pe care le sufera
conceptele si sentimentul de spatiu si timp, sa
nu actioneze asupra sensibilitatii poetului con-
temporan ?,

Poetii comunisti au Tnsd uriasul avantaj fata
de colegii lor de breaslda din tarile capitaliste,
tributari conceptiilor burgheze, faptul c& Tintele-
gind legile dezvoltarii istorice si participind la
construirea noii societdti comuniste, sint patrunsi
de sentimentul euforic al mindriei si Tncrederii Tn
imensele forte descatusate, puse n slujba dem-
nitatii si plenitudinii umane.

Pe poetii nostri nu-i pindeste ,angoasa*,
pulverizarea psihicd si spirituald. Ei nu au nevoie
nici de mescalind, nici de psilocibind pentru a-si
biciui o fantezie ,angoasatd* si in derivd, asa
cum se Intimpld la unii reprezentanti nevrozati ai
poeziei burgheze. Patosul constructiei sociale se
ntilneste la poetii nostri cu patosul cuceririlor
cosmice ntr-un singur tot, Tntr-un centru lumi-
nos din care tisnesc impetuos jerbele fanteziei.

Firesc era ca sensibilitatea si receptivitatea mai
ascutitd, mai proaspdtd a tineretului sd reactio-
neze, si in acest domeniu, Tn chip deosebit.

Poeti de toate generatiile au vibrat si au Tn-
cercat sa Tnregistreze Tn versurile lor semnalele
tulburatoare, marete, ale noii ere cosmice ce se
profileaza la orizont. Cicluri intregi si volume,
aparute sub titluri — evocind marea calatorie in-
terastrala —, au intonat primele acorduri, impre-
sionante adeseori, ale simfoniei care Tncepe.

Remarc 1nsd, ia unii dintre tineri, o0 mai orga-
nica integrare a universului metaforic Tn reali-
tatea fluentd, schimbatoare, un sentiment mai
profund al noilor relatii dintre eu si cosmo3, tra-
duse Tntr-o imagisticd Tnnoitd, cu putere de soc.

Mai pregnant imi apare acest sentiment Tn poe-
zia lui llie Constantin, Nichita Stanescu si Cezar
Baltag.

In general, poetii tineri Tncearca sa exprime cu
mijloace noi, proprii epocii noastre noi, senzatia de
avint, de dinamica proiectare in spatii din ce n
ce mai largi, de extaticAa mindrie a omului care
stie ca stapineste zone tot mai intinse si mai pro-
funde ale materiei.

Salutind asemenea poezii si altele Tnrudite cu

ele, ce poarta semnul pozitiv al noului, nu ne
putem Tmpiedica sa nu observam ca o tematica
nascutd sub imperiul unor puternice si zgudui-
toare impresii a luat uneori aspectul unor pastise,
al unei rarefieri a emotiei, aspectul penibil al re-
fugiului Tn manierism.

Departe de mine gindul de a zeflemisi Tn chip
meschin Tncercarile dificile de a cuceri pentru
poezie zone necunoscute si neexplorate Tnca.

Sublim in sine, Tnceputul erei cosmice si al
marilor expeditii in afara lumii terestre trebuia
si trebuie sa-si gdseasca ecouri, echivalente, in
metafore, In imagini, Tn sonoritati. Zeflemeaua a
dat totdeauna tircoale solemnului, sublimului, pa-
rodia traieste din firimiturile Tnaltelor ospete spi-
rituale. Nu voi face jocul lor. Imperfectiunile,
asperitatile sint inerente unor eforturi de a ex-
prima stari de lucruri si aspecte noi.

Magnificile expeditii extra-terestre ale omenirii
vor mai stirni multe lire. Tnca nu s-a scris poe-
mul nemuritor al pionieratului cosmic. Fiece poe-
zie autentica, izbucnita dintr-o magma clocotitoare,
din fervoarea omului contemporan in fata revo-
lutiei sociale si tehnice, pregateste, ajuta operele
monumentale de miine.

Micile mele sdgeti au fost zvirlite Tmpotriva
pastiselor si autopastiselor, a modei cosmice si a
gongorismului pretentios, a lipsei de efort spiri-
tual care se traduce prin prezenta unor metafore
migratorii, circulind de la un poet la altul, de

la o poezie la alta, fara acoperirea-aur a propriei
trairi.

— In revistele literare, chiar si Tn ziare, apar,
tot mai multe poezii. Ce ne puteti spune des-
pre aceastd renastere si raspindire a poeziei
n zilele noastre 7, Oare trdim o epoca roman-
tica 7,

Fara indoiala ca traim o atare epoca. Dealtfel,
convingerea mea reiese clar din cele spuse mai
Tnainte. Trasaturile specifice ale romantismului

nostru revolutionar, din care luciditatea face parte
componenta, vor fi mai bine luminate de esteti-
cieni si critici literari.

Vreau sa remarc ca tabloul Tmbucurator al poe-
ziei noastre, astazi, asa cum se infatiseaza in
standurile librariilor si Tn reviste, confirma Tn-
crederea noastra Tn eflorescenta si maturizarea
ei, mai lentd sau mai rapidd, dar sigurd si in
progres continuu. El dezvaluie, totodata, ca pripita
si mioapd, atitudinea celor ce lanseaza, din cind
in cind, cite un semnal de Tingrijorare, afirmind
cad poezia ar fi, chipurile, codasa fatd de cutare
sau cutare specie literara. Au fost momente le-
gate de obtuzitatea organelor de difuzare; de
lipsa de combativitate, pentru cauza poeziei, din
partea editurilor, care au putut crea o asemenea
falsa impresie. Dar poetii Tn vremea aceasta lu-
crau.

Marele numar de volume si plachete de poezii,
aparute recent, stau marturie, si-au ,adunat pu-
terea, prin timp, incet, incet* cum spune lon Ho-
rea, si cum, Tntr-adevar, s-a Tntimplat cu el si
cu altii, mai tineri sau mai maturi.

Ceea ce mi-apare ca un fenomen dominant, la
ora actuald, e marea diversitate de personalitati
poetice originale care folosesc o larga si variata
instrumentatie, cu o mare dezinvoltura Tn mis-
care, cu o vadita stapinire a mijloacelor de ex-
presie.

De la versul liber whitmanian pind la cea mai
riguroasa forma fixa, poezia romineasca de azi
parcurge toate modurile si formele, raspunzind
astfel unor necesitati de continut si bucurind su-
fletul meu dornic, Tntotdeauna, de largime.

Poetii au lucrat mult in ultima vreme. Forma
a devenit mai supla, mai matura, mai contem-

porand pentru cd modul de a simti, de a gindi, de
a reflecta poetic a cistigat teren Tn acest sens.

Desavirsirea constructiei socialiste la noi Tn tara,
adinca si larga revolutie culturald, cresterea exi-
gentelor publicului cititor, Tntregul proces com-
plex de maturizare a relatiilor socialiste s-au re-
flectat Tn procesul de maturizare a poeziei ro-
minesti.

Directiile- Tn care efortul de depasire al unor
etape mai vechi a fost dus au variat potrivit
biografiei formatiei initiale evolutiei fiecaruia.

Poezia lui Tiberiu Utan, limpede intotdeauna, a
devenit mai ,nervoasa*, mai subtila; a Ini lon
Horea, pindita de idilism marunt, agrest, a do-
bindit amplitudine si vibratie moderna n fata
maretelor prefaceri revolutionare; pornit dintr-o
directie opusa, din zona obscuritatilor ,moder-
niste”, Gellu Naum merge catre limpezire si un
cintec mai simplu.

Sintem constienti de distanta care exista intre
maretia transformarilor revolutionare si masura
realizarilor noastre,

Telul spre care ne indreptam in front larg e
mobil. EI ne cheama tot mai departe pe drumul
desavirsirii, al profunzimii.

Tocmai mobilitatea, situarea pe o platforma tot
mai Tnaltd a telului artistic, fac munca noastrd
atit de dificila si de frumoasa.

Si iardasi nu poti s& nu compari, cu un senti-
ment de fireascd mindrie. marasmul Tn care s-a
cufundat cea mai mare parte a poeziei occiden-
tale, cu vitalitatea mereu Tnnoita a poeziei noas-
tre. De la ,fragezimea coardelor Tnseninate” a
marelui Arghezi pina la fragezimea cu iz de ado-
lescenta a celui din urma sosit pe pajistea muze-
lor, aspectul cautarii, al Tnnoirii, e predominant Tn
poezia noastra de azi.

— Ce aduce nou, fatd de trecut, poezia de
dragoste din epoca noastra Tn care este pro-
slavita tineretea constructoare a socialismului,
tipologia noua a omului contemporan 7

Se transforma viata, relatiile sociale. Se duce o
lupta staruitoare, neobosita pentru a sterge din
constiinta noastra urmele stravechii Tnstrainari a
omului de propria sa umanitate. Femeia, Tn tarile
socialiste, s-a eliberat din Tindoitele lanturi ale
robiei. E stapina pe destinul ei. Lupta alaturi de
iubitul, de tovarasul ei, pentru o viatd din ce
n ce mai demna si mai buna. S-ar putea ca
toate acestea, si multe alte cuceriri ale socialis-
mului Tn domeniul social si spiritual, s& nu se
reflecte Tn poezia de dragoste ?

Existenta (exprimata sau neexprimata Tn ver-
suri) a unor nobile teluri, comune femeii si bar-
batului, da puritate si elevatie pasiunilor.

O delicatete, o gingasie transparentd, discreta,
se fac adesea simtite in versurile de dragoste
(vezi poeziile lui Gheorghe Tomozei. Florin Mugur
si multi altii). Dar si Tn acest domeniu, cred ca
trebuie sa Tnlaturdm din cale unele prejudecati
dogmatice care mai apar, din cind in cind, ma-
nifestate Tn critica orald sau scrisa.

Pentru a da interviului nostru o usoara colo-
raturd polemicd, as spune ca-n felul chiar in ca-
re-mi pui Tntrebarea, se ascund reziduuri ale
prejudecatii la care ma refer. D-ta Tmi vorbesti

despre poezia de dragoste in care este proslavita
—tineretea constructoare a socialismului.

Fara indoiala, exista o astfel de poezie si cu-
noastem excelente realizari de acest tip sau de tip
Tnrudit: poemul de conceptie, poemul manifest,
poemul programatic, cintarea larg cuprinzatoare
a omulul nou si a dragostei sale, poemul imn si
lauda a dragostei intregi, poemul ,monografie a
dragostei” cum spune Nina Cassian. De altfel,
»Spectacol Tn aer liber’ reprezinta o confirmare
remarcabild a posibilitdtilor unui atare tip de
poezie eroticd. Precum se stie, si eu am Tncercat
— si nu regret acest lucru — o formula asema-
natoare in poemul ,La portile raiului”, scris acum
citiva ani. Dar de la nasterea ei, poezia liricd de
dragoste a fost si continud si azi sa fie, cu preca-
dere, confesiune a eroului liric, confesiune gene-
ralizata, potentatd artistic, dar confesiune — cu
toata Tncordarea dramatica ce decurge dintr-un
sentiment plin de zbucium si de meandre, de
schimbari si de peripetii, de Tnaltari si caderi,
de senin si de vijelie.

Fara Tndoiala ca, oricare din aceste momente,
c¢ind vor fi zugravite de eroul liric, Tnsufletite de
Tnaltele idealuri sociale si etice ale comunismului,
vor aparea cu tinuta, finalitatea si dinamica psi-
hicd, proprie unui asemenea personaj.

Fara Tndoiala ca, deseori, Tn mod organic, moti-
vul iubirii se impleteste cu motivul patosului con-
structiv, iar frumusetea dragostei se scalda fi-
resc, In frumusetea cea larga a vietii Tnconjura-
toare.

A cauta Tnsa Tn orice poezie erotica noul, senti-
mentul stenic sau avintat, a-i lua masura, cu o
linie de calcul rigida, Tn raport cu apropierea
sau distanta fata de anumite scheme prestabilite,
Tnsemneaza a nu Tntelege valoarea spontaneitatii,
a bogatiei afective, a dinamismului dramatic Tn
poezia erotica. Din ce Tn ce mai mult, poezia de
dragoste respira acel suflu larg, acel patos lipsit
de constringere, care — grefat pe o Tnaltda conceptie
asupra vietii — reprezintd una din cuceririle
umanismului socialist.

— Daca ati fi solicitata sa scrieti o prefata
la un volum antologic de poezie tinara, ce ati
spune poetilor la Tnceputul drumului lor Tn lite-
raturd 7

Tinerii scriitori sint Tndeobste mai sensibili la
ce si cum scriu ,batrinii”, decit la sfaturile, mai
mult sau mai putin Tntelepte, pe care acestia le
pot da. Ei sint atenti la felul cum punem n con-
cordantd faptele noastre cu spusele, spusele cu
scrisul, si trag concluziile de care au nevoie, fara
gres, precum albina 1si trage polenul din toate
florile.

Poate ca nu ma simt suficient de batrind —
nu Tn ani, ci Tn cristalizarea experientei — spre
a-i Tnvata pe altii altceva decit Tnvatam cu totii,
generatie Iinga generatie, scoala a vietii poporului
si a partidului.

Aceastd suprema scoalda ne arata necesitatea
Tmbindrii permanente a experientei vii, a cunoas-
terii concrete cu o pregatire si-o informare teo-
reticd multilaterala.

Ea ne demonstreaza cit de necesare ne sint
tenacitatea si exigenta, modestia si sfinta nemul-
tumire care ne mina mereu Tnainte.

Renortar
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LEBEDE

La 5 ani de la moartea poetulul

GMCOYIA

A. evoca poezia lui Bacovia, cinci ani dupi savirsirea lui din
.viaja si-ntr-o epoca de trepidanta si constructoare modernitate ca
a noastra, Tnseamna a reface un peisagiu, la prima vedere, con-
tradictoriu, tinind parcd de alta planetd si de alta erd geologica.

Poet al nevrozelor preistorice si provinciale — de nu cumva
la mijloc e o tautologie —, asa cum 1l cunoastem din Tntiile
doud culegeri de poeme, ,Plumb" si ,Scintei galbene", Bacovia a
Tncetatenit in lirica primelor decenii ale veacului acesta, un
peisagiu, o atmosferd si un fior, inedite, atit de altminteri de ale
confratilor sai de generatie, un Adrian Maniu, un I. M. Rascu, un
lon Pillat, fara a mai vorbi de acelea ale unor seniori ca Tudor
Arghezi, Dimitrie Anghel, Octavian Goga. ,Poet, si solitar" spune
intr-un loc, despre sine, Bacovia, si stihul 7l caracterizeaza cum
nu se poate mai bine. Caci Tn mijlocul unei vieti literare, agitata
de la naturd si-n forul careia 1si dadeau Tintilnire atitea tempe-
ramente variate, Bacovia si-a* durat propriul sau atol, pe care
nici-un talaz nu l-a invadat si caruia nici-o furtuna din afara nu i-a
tulburat orizontul. Ca o scoicd de mare, retrasa Tn cochilia ei de
Sidef, el si-a modulat furtunile propriei sale recluziuni, si ca un
sobol neadormit si-a sapat, cu statornicd intelepciune, galeriile
meticuloase ale propriului sdau labirint. Cu toate ca a putut lasa
impresia, poetul n-a patimit niciodata de agorafobie, ci, ca un
Pafnutie, stilpnicul, a meditat de la Tnaltimea izolarii sale, Tn
calm si puritate, la toate dramele veacului, Tncepind cu ale sale.
Dar a facuj-o cu cea mai desavirsita discretie. ,Cirtita incandes-
centd" de care vorbeste Tintr-un episod al autobiografiei sale
Panait Istrati, acest lynx iscoditor si nesatios al miragiilor orien-
tale e, de bundaseama, metafora cea’ mai improprie, ce i s-ar putea
aplica lui Bacovia.

Discreta la extrema, ca o viola pururi Tn surding, si ferita de
Orice urma de retorism, poezia lui Bacovia nu e totusi mai putin
actuala. Si Tn primul rind, prin toate acele atribute, ale vietii si
ale artei, ce fac dintr-un fluture de noapte, un giuvaer de pret al
naturii. Timidd si miniaturala, Tn aparenta, daca o raportam la
marile constructii epice sau la navalnicele torente lirice, cite se
cunosc, poezia lui Bacovia freamata cu fie ce poem, cu fiece
vers, cu fiece crimpei de ,text comun" sau ,bucatd de noapte".
Ca o samintd miraculoasa, ce T1ncolteste sub ochii nostri, un
singur acord, o unica nota smulsa unei clape de pian Ti e de-
ajuns ca sa trezeasca, din adincuri, o lume. Un gol istoric se
umple, si retraiesti cu poetul vremea asezarilor lacustre, cu
pilastrii de lemn trosnind sub greutatea ploilor nesfirsite; nin-
sori cad fara Tntrerupere, ca la poli, In timp ce poetul Tngina o
fericire horatiand, la gura sobei ; un corb taie Tn diagonala zarea
cenusie, ca un drapel cernit in berna; amurguri violete, de pri-
mavara sau de toamna, dau nervi deopotriva; melancolia te
prinde pe strada si te Tnghiatd cind frumoasa fugitiva trece
«intr-o vibrare de violete» ca si eroina ipotetica (O toi, que
j'eusse aime..) din poemul baudelairian ,A une passante*j o
~-harmonie pribeaga" rascoleste maruntaiele inimii; o fanfara
militara sporeste, cu alamurile ei stralucitoare, tristetea gradini-
lor publice, Tn timp ce poetul, cu rictusul amar al unui Pro-
meteu crucificat pe-o bariera de tirg moldovenesc, se viseaza
pierind ,,ca Romulus rege — uitat, legendar — cuprins de-0
furtund, prin muntii Bacdului”. Mijloacele cu care Bacovia reali-
zeaza tablouri atit de specifice si sugereazd senzatii si psihoze
din cele mai rare sint dintre cele mai simple. O simplitate,
fireste, trecutd printru-n laminor de platind. Un vers neglijent
la prima vedere, o strofa de o cursivitate clard, ca apa de izvor
(»Tirziu, si ninge, noaptea se lasa — Sint singur acum.. —
latd orasul, nimeni pe drum — Pace, nimic, am ajuns acasa"/")
la capatul unui drum prin spaime rau prevestitoare, sau una de
ecouri repetate ntr-o romanta a destinului, cu reminiscente din
cronicari si din tindrul Eminescu (,lume, Ilume si iar lume"):
(,Si cind, aproape, nimic nu esti — Cind cauti ca orice renume,
— De-acum, e tirziu — Mi-am zis : e tirziu — O, ginduri, — Tn
lume./*) — nu sint de bunda seama rodul unei ntimplari. Totul

e pagina elevului = pagina elevului

e gindit cu seriozitate, cumpanit ti recumpanit, in tipsii din
cele mal sensibile, de un expert si rafinat artist al expresiei,
care si-a trecut stihurile prin nenumdrate tipare, pe care ai fi
curios sa le cunosti, desi s-ar prea putea ca ele sa fi ramas
imprimate 1n cutele memoriei lui. Poezia lui Bacovia invita la
peregrindri interioare, la meditatie, la visare si, prin aceasta,
actualitatea ei e netagaduita. Orice carte frumoasa si-n primul
rind una de poezie, trebuie s& deschidd cititorului portile de
ivoriu ale visului. Scriind, deunazi, despre o astfel de carte,
Aragon spunea printre altele: ,O, si dupa aceea, eu nu caut sa
conving. Sint carti ce-ndeamnd la visare. Dar pentru aceasta se
cere sa fii visator. Nu e o crimd sa nu stii visa sau sa treci
numai pe linga vis. insa e trist din cale afara".

Situatd asadar intr-o regiune vecina cu cringurile de coraliu
ale visului, s-ar zice ca poezia lui Bacovia e lipsita de aderente
concrete cu realitatea. Dar lucrul e numai cu aproximatie astfel.
Caci visul pindeste la o rascruce de drumuri, ce duc, In egala
masura, si-nspre trecut si-nspre viitor. Daca, asa cum s-a vazut,
caracterul documentar al poeziei lui Bacovia e mai presus de
orice indoiala, fie ca e vorba de imaginea unui tirg moldove-
nesc, cu citeva decenii Tn urma, as spune chiar cu un lustru abia
inainte, caci pe vremea cind poetul ,Scinteilor galbene" se
stingea, Bacaul nu era Tncd moderna resedintd industrialda de
astazi, fie cd e vorba de existenta unui visdtor martirizat intr-o
astfel de temnitd primitiva ca aceea din vremuri si a visa pe
stampele acestea de album, putin decolorate, e poate, printre
calatorii, una din cele mai instructive si mai duioase, — carac-
terul de anticipatie, pentru a nu spune chiar profetic, al acestei
poezii, strecuratd tot timpul pe sub nourii de plumb si furisin-
du-se, parca, de-a lungul zidurilor e de-a dreptul revelator. Caci
schimnicul acesta, fard sa fie un vizionar, cu presimtdmintele
ancorate in negura viitorului, a fost totusi un martor al timpu-
lui sau, ale cadrui anomalii le-a trdit din plin si le-a resimtit
adinc Tn inima si Tn constiinta sa. ,O, genii Tntristate care mor
— 1Tn cerc barbar si fara sentiment, — Prin asta esti celebra-n
Orient, — O, tara tristd, plind de humor"”, suna inscriptia unuia
din catrenele liminare al celui de al treilea Giclu (,Cu voi") din
poezia lui Bacovia, si ea nchide in conciziunea ei de camee
toate intentiile de critica sociala si toate zaturile de amaraciune,
pe care Matei Caragiale le-a desfasurat in captivanta procesiune
a Crailor de Curtea Veche, calauziti de mascariciul si crainicul
Gore Pirgu. Aceeasi concizie si aceeasi discretie si-n cele trei
strofe ale micului poem ,Crez", sugerind lupta de clasa (,El
om flamind, eu om satul”), careia Eminescu i-a Tnchinat marea
frescd din ,Tmpdarat si proletar". Promenadele, ,cupeurilor de
cristal” la Sosea si nebunia batailor cu flori, cdrora si Baronzi
si Camil Petrescu le-a acordat o atentie particulara, inspird lui
Bacovia, in poemul simbolic intitulat ,Amurg"”, o strofa incen-
diara, ca o parafa de foc la capatul unei Tntregi perioade isto-

rice : ,..Dar noteaza-n cartea vremii — Filozoful proletar . —
Greve, singe, nebunie, — Foame, Plinset mondial.. — Pe
cind lasa-amurgul flacari — Pe-un final ce se anunta — Pe-un

decor miliardar..."

,Bucati de noapte" si ,Dintr-un text comun", contemporane
cu Tntlile doud culegeri de versuri ale poetului, sint pagini
detasate dintr-un jurnal autobiografic, sau poeme Tn proza, Tm-
bibate de ironie si lirism, prin care s-au ratdcit citeva din
brizele prozei cehoviene. Intermitente, si sustrase acelei arhi-
tecturi, pe care singura epica expresa, nuvela sau romanul, o
realizeaza, paginile acestea fac impresia unor columne fragmen-
tare dintr-un Parthenon prabusit de cutremur. Tnsd nu cunosc
imn mai superb, ca cel pe care, ferventa ruga pe Acropole,
renaniana, a inchinat-o Auguste Rodin Venerei de Milo, cea
fara de brate, dar biruind, «ca un arc de triumf al vietii»,
veacurile, cu prestigiul farmecelor ei.

Perpessicius

Pe marginea unor poezii ale tinerilor

Tn numarul din 4 mai, Contempo-
ranul inchind o fintreaga pagina
creatiei poetice a virstei ,primava-
ratice”. Poeziile publicate apartin
unor membri ai cenaclurilor lite-
rare studentesti din Bucuresti, lasi
si Cluj. Variate ca tematica, ele
dovedesc sensibilitate poeticd si
mijloace mature de expresie. Obser-
vatiile pe care le voi face se refera
la mijloacele de maiestrie artistica
prin care unele versuri 1si comunica
mesajul poetic.

Desi am Tnceput cu laude la a-
dresa poeziilor publicate, sint obli-
gata sa marturisesc acum ca nu toate
au constituit pentru mine o lectura
usor accesibila. Daca in Predesti-
nare (Dorel Sora), Partid al meu
(Sandu Costin), La douazeci de ani
(lon Pop), Dragoste (lon Chiriac)
sau Tn alte poezii, imaginile folosite
au facut sa mi se contureze n
minte, cu destuld usurintd, ideea
poetica, Tn alte poezii am Tintirziat
foarte mult asupra unor versuri, n-
cercind sa dezleg sensul imaginii.

Citez o Tntreaga poezie :

De cu noapte tractoarele pornisera-n
sir cite opt,
Cimpul se largise pina-n vai si
pamintul mirosea rascopt.
Inmultindu-se, si pe nerasuflate
El sta de unde Tncepuse prima
brazda
Tot Tncercind tarina cu soarele
n spate
Si ca un copac iluminat de-un gind
Crestea stapinitor peste pamint.

(lon Chiriac, ,Zori 1962%)

Comentariul  trebuie sa-1 Tncep
printr-o intrebare : la cine se refera
locutiunea adverbiald pe nerasu-
flate ? La pamintul care se Tnmul-
tea, si incd pe nerasuflate? Dar
atunci la sfirsitul versului trebuia
sa existe un semn de punctuatie,
care sa separe locutiunea adverbiala
de verbul propozitiei urmatoare.
Lipsa acestui semn ar putea consti-
tui o simpld greseala de tipar. Ea
este Tnsa foarte regretabila avind in
yedere ca provoaca o complicare a
constructiei sintactice. Sau poate ca
pe nerasuflate se refera la a sta. Nu
invoc aici definitia acestei expresii
din dictionar decit pentru ca ea re-
flecta sensul pe care i-1 acorda ma-
rea majoritate a vorbitorilor limbii
romine : ,foarte repede, fara oprire,
dintr-o rasuflare”, calificative care
nu pot caracteriza pe a sta. Am spus
ca marea majoritate a vorbitorilor
acordd expresiei acest inteles, de-
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Spatiul nu-mi permite sa ma
opresc mai mult asupra acestora. Le
voi cita doar Tnsotite de cite o scurtd
observatie :

oarece, daca ea se refera la a sta,
este evident ca pentru autorul poe-
ziei din care am extras pasajul, ex-
presia Tnsemneaza cu totul altceva,

si anume ,fara rasuflare”. Nu mai Si-si urcé vilvataia adinc imensul

ramine decit ca restul vorbitorilor ) ~ cor
limbii romine s& se pund de acord Sa contureze imnul acestor miini si
frunti

cu poetul. 3 3 ) Ce rascolind lumina cu plugul
Ar fi exagerat sa spun ca pasajul vremilor
al doilea este ininteligibil numai din A Tnviat azurul, oceanele si B
muntii.

cauza acestei ,indrazneli” seman-
tice. El este greu de Tnteles si da-
toritd unei alte greseli care vizeaza,
de asta data, gramatica. Se folo-
seste pronumele personal el fara
sa se arate pe cine Tnlocuieste. Nu-

(Paul Tutungiu, ,Sarbatoare™)

Muntii rimeaza cu frunti!
Miini si frunti.. a Tnviat azurul,
oceanele si muntii !

mai dupd citeva lecturi se poate Nu cred ca subiectul ultimei pro-
descoperi ca acest el reprezinta 0 pozitii, pronumele relativ ce, poate
p p si se refere la imn, (singurul sub-

fiinta vie, necunoscutd, un om, taran stantiv la singular cu care s-ar pu-

tea acorda predicatul), fiindca nu
mi-1 pot Tnchipui pe acesta rascolind
cu plugul. Imaginea se potriveste
numai pentru miini si frunti, ca
simboluri ale omenirii.

Pentru neconcordanta gramati-
cala si prozodica semnalatda mai
sus, nu cred ca poate fi invocata
greseala de tipar: frunti Tn loc de
fruntii. Tn acest caz, propozitia atri-
butiva, cuprinsa Tn ultimele doua
versuri, ar determina numai sub-

stantivul fruntii si deci rima si
forma de singular a verbului ar fi
corecte, dar ar avea de suferit con-
tinutul de idei al poeziei. MTinile si
fruntea (sau fruntile) sint, In a-
ceasta poezie, simboluri ale omenirii
care a cucerit, prin munca, natura
si slaveste, Tn ziua de 1 Mai, aceasta
victorie a ei. Atribuind numai
fruntii calitatea de ,a fi rascolit
lumina si de a fi Tnviat azurul”, mi
se pare ca se pune accentul numai
pe efortul intelectual al omenirii, n
detrimentul celui simbolizat prin
mfini, ceea ce, desigur, nu cores-
punde intentiilor poetului.

care urmareste trecerea tractoarelor
peste cimpuri, dar despre care Nn-a
mai fost vorba pina atunci in a-
ceasta poezie. Este singura posibili-
tate prin care partea finala a poe-
ziei cistigd sens. Spun aceasta spe-
rind ca poetul nu si-a Tnchipuit ca
pamintul, la care un cititor neavizat
intelege ca se refera pronumele el,
poate ,Tncerca tarina”, poate ,sta
cu soarele Tn spate”, poate creste
»,ca un copac, iluminat de-un gind,
stapinitor peste pamint". Daca asa
este, cum am presupus, Tmi permit
sa-lI intreb pe autorul versurilor de
ce n-a scris Tn loc de el, omul.

Dupa cum se vede din analiza
fragmentului de poezie, constatarea
mea cu privire la inaccesibilitatea
unor imagini poetice nu cade n
afara preocuparilor lingvistice. Este
evident pentru oricine ca ea se con-
juga cu ,poticneli” Tn exprimare,
care, din pacate, nu lipsesc nici in
alte poezii.

Cuvintul introductiv al redactiei
anunta ca pagina de care ne-am
ocupat ,se vrea” (si despre acest
reflexiv s-ar putea scrie cite ceva
la ,cronica limbii”, n.n.) doar o Tn-
curajare si  un Tndemn”. Cred ca
rindurile scrise aici nu vor fi con-
siderate ca aflindu-se 1n opozitie
cu intentiile revistei Contemporanul.
Ele izvordsc numai din dorinta de
a ajuta la limpezirea Tnceputurilor
literare ale unor tineri cu perspec-
tive demne de atentie.

Flora Suteu

Pentru Vasile Alecsandri, propria lui poveste de dragoste a constituit unul din
principalele lzvoare de inspiratie, care l-au dus la versuri de un farmec ce ne Tncinta
si azi. Multe din poeziile de tinerete ale bardului de la_ Mircesti, si mal ales cele din
ciclul Lacramioare, au lzvorit din iubirea sa pasionatd pentru Elena Negri. Vasile
Alecsandri a cunoscut-o pe Elena Negri in primavara anului 1840, in casa bunului sdu
prieten Costache Negri. In acel moment, Elena era casatorita cu Virnav Liteanu, de
care se desparte Tn 1843. Poetul o reintilneste abia Tn 1845 la MTnjlina, se Tndragosteste
de ea si aceasta iubire il face nespus de fericit, marturie stind multe poezii, Tn deosebi
cea intitulatd 8 mart 1845 1n care exclama entuziast: Veni(i, naluciri scumpe, dorinii,
visuri méarete, / Ca pasdri calatoare la cuibul inflorit. / Venit! de-nginati vesel a mele
tinerete / Caci steaua fericirii Tn ochi-mi a lucit.. / iubesc si sunt iubit.

..Intlia dragoste a lui Mihail Eminescu, in anii adolescentei, a fost o fatd din satul
natal, Ipotesti. Tinara, care a trezit, Tn inima poetului, primii fiori ai iubirii, s-a stins,
insd, curind din viatd. Imaginea ei a staruit Tn sufletul lui Eminescu, poetul evocind-o,
mai tirziu, in aceste versurli ramase Tn manuscris ; O dulce Tnger blond / Cu ochi uimit!
de mari / La ce mai reapari / Sa-ngreui al meu gind. / Parea ca te-am uitat / Ca-n veci
nu-T mai veni / S&-mi amintesti o zi I Din viata mea de sat. / Mai poti sd-ti amintesti/
Cum noi umblam desculti / Si tu stdteai s-asculti / Duioasele-mi povesti ?.. / Dar azi
cind peste fire / Ca-n veci eu te-am uitat / Tu Iar te-ai aratat / Ca-n tineretea mea /
suflarea ta usor / Pe fata mea trecind / Si incet reintorcind / Intiiul meu amor.

Dragostea pentru Veronica Micle a inseninat, de multe ori, amara si_tragica exis-
tentd a lui Mihail Eminescu. Dar conditiile de viatd inumane, pe care orinduirea bur-
ghezo-mosiereasca 1 le impunea marelui poet, I-au Tmpiedicat sa intemeieze un camin,
sa fie mereu alaturi de aceea pe care o iubea. Pline de durere sint aceste rindurl pe
care Mihail Eminescu le scria Veronicdi Micle : ,Bolnav, neavind nici 0 pozitie sociala
sigurd, prin oare sa-ti pot pregati un trai modest si poate fericitaldaturi de mine ;sarac,

recum bine stii cd sunt si avind pururea grija _zilei de miine, tu crezi ca eu asputea
i atit de nelegiut sa_ pot veni linga tine si sda nu vreau sa viu?.. Nuvad nici o

perspectiva deocamdata de-a trdi impreund, pentru ca nu mi s-a oferit pindacum nimic
in lasi cu care as duce o viatd convenabila cu tine si Tn mizerie nu voi sa traiesti.. Te
sarut dulce, femeea mea iubita si_draga, si dacd, dupa toate cele zise, tot poti sa ma'
mai jubesti, iubeste-ma, daca nu, da-ma uitérii, dar nu crede cad vreodata te voi uita sau
vol Tnceta a te iubi™

..l. L. Caragiale a cunoscut-o pe viitoarea sa sotie, Alexandrina Burelly, fiica
arhitectului Gaetano Burelly, in toamna anului 1888, la una din reprezentatiile actritei
Sarah Bernhardt, pe vremea cind scriitorul detinea functia de director general al teatre-
lor. La aceasta reprezentatie, facind un control al locurilor din sala, L. Caragiale a
oferit unor tinere — printre ele era si Alexandrina Burelly, — citeva locuri la galerie.
In timpul- spectacolului,, dramaturgul isi Tndrepta binoclul” mai mult spre galerie decit
spre scena, cum noteaza unul din contemporanii sai, martor al acestei Tmprejurari. La
scurt timp dupa aceasta originala ,vedere", I. L. Caragiale cerea mina Alexandrinei
Burelly, casatoria civila oficiindu-se la 7 ianuarie 1889,

..In ultima parte din_ciclul Amintiri din copildrie si _adolescentd, aparutd in
Adevarul literar si artistic din 2 lanuarie 1938, G. Ibraileanu marturisea : In vara anului
1889, la Roman, ,am trdit si Intliul meu amor adevarat”, lbraileanu avea virsta de 18
anh ,Eram la gradina pnblica.. — scrie criticul. — Deodata, imi apare Tnainte, pe aleea
gradinii, o fata necunoscuta mie, subtire, Tnaltd, cu coada pe spate, cu parul galben si
ochii negri. Avea Tn mind un trandafir ros.." Fiind timid, nu a Tndraznit sa se apropie
de ea, urmdrind-o discret pind acasa si apoi transformindu-se, dupa moda romantica,
LIntr-un gardian de noapte si de zi al casei ei". Tinara de care G. Ibrdileanu se Tndra-
gostise, se numea Otilia si era fiica medicului austriac Rabner. In revista Scoala noua
pe care 0 edita in vara acelui an la Roman, impreuna cu Panait Musoiu si Eugen Vaian,
G. lbraileanu insereaza in nr. 4 din 1 septembrie 1889 acest poem in proza, intitulat
Otiliei : ,Oh ! vin de mine mai aproape, stdpina visurilor mele ; acusi rasare de pe codru,
luna, cu-al ei norod de veacuri ! Oh, vin s& vad sub tremurindele si blindele tale pleoape
oe-aproape stelele scinteie I" Staruinta tindrulul Tn fata casei doctorului Rabner sl mai ales
0 scrisoare trimisa nedibacl cu un comisionar, l-au nelinistit pe tatal Otiliei, determi-
nindu-1 sa o trimita la Vlena. Plecarea Otiliei i-a provocat Ilul G. Ibrdileanu o adinca
mihnire, cum ne atestd citeva din poeziile pe care le publicd in amintita revista. In
poezia intitulata Aceleiasi, aparuta in nr. 5 din 15 septembrie 1889 a! Scolii noi, sub

semnatura Cezar Vraja, viitorul critic se destdinuia: ,In zadar ma ncerc sa-nlatur
chipu-ti blind din a mea minte ; / Sara-n care ne lubiram vesnic o sa-mi stea-nalnte !"

..La Birlad, unde edita revista Fat Frumos, Emil Girleanu cunoscu pe Marilena
Voinescu, fiica unui modest inspector comunal, pe care, dupa citva timp, o ceru in
casatorie. Fiind ofiter, scriitorul nu primi aprobarea de a se casatori cu Marilena
Voinescu, deoarece fata nu avea dota necesara indicatd de regulamentele militare de
atunci. Dupa ce a fost aproape doi ani logodit. Emil Girleanu a demisionat din armata,
numai astfel putindu-se casatori.
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raim zile deosebite, in care, Tnir-un inaltator elan al muncii,
se plamadeste chipul moral al unui om nou, devotat
cauzei socialismului si comunismului, se statornicesc re*
latii de cinste si sinceritate, de puritate morala, in viata obsteasca si
personala. Societatea noastra, in care a triumfat definitiv socialismul,

a ridicat familia pe o treapta superioara, eliberind*o de servituti ma-

teriale si spirituale. Viata de familie se Tntemeiaza, tot mai mult, pe
respectul reciproc dintre soti, pe Tncredere si dragoste sincera. Litera-

tura are Tnaltul rol social de a cultiva si dezvolta in constiinta omului

contemporan conceptii si atitudini proprii moralei comuniste.

Uneori viata ridica oamenilor nostri probleme complexe in

sd aduca Tnsemnate contributii.
Publicam reportajele din aceasta pagina si cu intentia de a

trasaturi etice ale omului nou.

&0

«S

SS

O

(fauMULIttUL

Se pare cd am fintrerupt o sedinti
fulger de U.T.M.. Secretarul Nita lon,
din sectia de mecanica a uzinelor ,23
August’, Timpinge pe masa hirtiile, cu
un gest care Tnseamna pentru ceilalti:
scontinuati”. Se uita cu ochi critic la
blestematul carnetel in care orice re-
porter autentic ori improvizat asteapta
sa-i pice ,cazul exceptional™.

— Cum priviti dvs. responsabilitatea
fericirii In familie ?

intrebarea sund cam bombastic. Asta
1l face sd se Tnveseleascd, si se asezd
mai bine pe banca.

— Desigur, cuvintul fericire € cam
metaforic, caut eu s-0 dreg.

Dar nu e nici o primejdie sa plutim
n generalitati...

Cei de la masd trag cu urechea, si
un negricios din coltul opus, intervine
cu prindere.

— Asta, tovarase, e o' chestiune de
interpretare. Nu putem vorbi despre
scazuri" de fericiti si nefericiti. Feri-
cirea nu-i un cuvint, e ceva complex,
dupa mine, tine, Tn esentd, de aspirati-
ile, de visurile noastre, ale tuturora!
Ceea ce trebuie sa-i Tnvatam noi pe
tineri este cum sd folosim mai bine
conditiile pe care le avem pentru a
trai frumos. Trdim doar intr-o socie-
tate socialista si asta spune tot.

— Va rog sa va referiti la citeva
exemple pozitive.

— Exemple pozitive? Cite vreti!
Putem sa le luam la Tntimplare, pentru
cd sint cazuri obisnuite. De pilda:
Petre Costica de la ,strunguri mici” sl
sotia lui Petre, Stana, lacatusa la ,in-
tretinere". El a fost primit candidat de
partid, ea a fost declarata fruntasa n
muncad, amindoi sint o pereche despre
care se poate spune ,potrivita". Se
iubesc, se nteleg, unde-i unul e si
celalalt. Ti-e mai mare dragul sa
intri in casa lor. Asteapta pe curind
un copil.. Si ca dinsii, cite exemple
vreti. Luati-1 de pilda si pe secretarul
nostru, Nitd lon. El se pregateste sa
intre Tn scoala de maistri, sotia lui,
Anastasia, lucreaza ca ungatoare la
noi in sectie. Sa va spund el cum o
duce....

Secretarul ride...

O duc bine cu sotia. Avem si o
fetita de doi ani.

— Sa spund, cum a dus-0 cu scriso-
rile! intervine o voce mucalita.

Toti rid cu hohote.

Tovardsul Nita lon se face rosu ca
racul si se apdrd cu mina..

— Acum... n-a fost nimic tovarasa!
dar ochii 1i scinteiaza de veselie. Eae
o fire mai Tnchisa! La Tnceput, cind a
venit la noi Tn sectie, zicea ca glumesc
prea mult cu fetele. Pe urma s-a con-
vins, silgata.

— Dar cum a fost cu scrisorile ?

— Ce scrisori? De 1 Mai a aparut
n ,Scinteia Tineretului" un material
despre sectia In care lucrez si au venit
pe adresa nostra...

(A lui — strigh iar mucalitul.)

Au venit niste scrisori din par-
tea unor utemiste de la Huedin. Ne
comunicau ca sint si ele fruntase.
Asta-i tot. E ceva pozitiv.. tovarasi !

Cobor scara lunga de fier care tre-
pideaza de zgomotul halei. Ma indrept
spre sectia scularie.

Discut cu tovarasul Marin Vasile,
loctiitorul secretarului UT.M. E un
tinar nu prea inalt, negricios, cu oare-
care severitate  intiparita pe obraz.
Pare mai virstnic, desi nu are decit 26
de ani. Conduce o echipa de electri-
cieni de la fintretinere. Orice dificul-
tate ivita pe parcursul muncii la masi-
nile sectiei este remediatda pe loc de
echipa tovarasului Marin Vasile. Seful
ce echipa are timp putin la dispozitie
si totusi problema se pare ca-1 intere-
seaza In mod deosebit.

Are. pareri interesante despre viata
de familie.

»,Prima conditie ca doi tineri sa-si
lege viata unul de altul se bazeazd pe
stima si incredere reciproca. Fiind
vorba despre doua caractere diferite,
cred cd a doua conditie este ca sotii
sa caute sa se cunoasca, sa descopere
unul la altul acele deosebiri de carac-
ter care-i pot pune Tn conflict.. Si
de la bun Tnceput, sotul este primul
raspunzator de acest al doilea punct.
As putea vorbi despre viata mea de
familie. Sotia mea lucreaza la o Tntre-
prindere chimica de uleiuri-auto. E o
diferentda de patru ani intre noi. Eu
am pornit de la T1nceput Tn casnicie
cu ideea ca sotia trebuie sd simtd ca
se poate bizui In orice Tmprejurare pe
mine, ca eu pot sa raspund de viata
noastra comuna. In primul an de cas-
nicie era cit pe ce sa ne despartim.
Locuiam la parintii ei si batrina avea
conceptia Tnapoiatd cad, pentru a fi
fericitd, femeia trebuie sa-l1 ,tind 1n
friu“ pe barbat. Cearta izbucnea din
nimicuri. Batrinii aveau tot timpul im-
presia ca le datoram ceva. Nu mai
stiam cum sa le intram n voie. Tndata
ce ne-am mutat Tn locuinta noastra,
totul s-a schimbat. Batrinii s-au Tm-

solutionarea carora scriitorii, cunoscatori ai psihologiei umane, pot

stirni o atentie mai mare din partea reporterilor si prozatorilor
pentru dezbaterile cu caracter etic din viata societatii noastre. Ase-
menea dezbateri pot contribui la lupta Tmpotriva unor deprinderi si
idei care poarta amprenta trecutului si la generalizarea Tnaltelor

pacat, iar noi am avut bucuria sa
constatam ca orice lucru  cumparat
pentru caminul nostru, e un prilej de
mica sarbatoare.

Cred ca multe amaraciuni, Tn familie,
izbucnesc si din pricind ca tinerii nu
stiu sa-si organizeze problemele gospo-
daresti. Acum, cind pentru o familie
de muncitori, aragazul, masina de spa-
lat, frigiderul sint lucruri la Tndeming,
daca este si putind chibzuiald, treburile
de pe linga casd sint usoare, simple
si chiar placute. Aceste maruntisuri
gospodaresti tin totusi de placerea de
a simti confortul si odihna casei tale.
Asa cum discutam Tn uzind despre or-
ganizarea muncii, asa trebuie sa dis-
cute acasa si sotii intre ei. Este o con-
ceptie Tnapoiata ca ele trebuie sa ra-
peasca numai timpul liber al tovarasei
tale de viata.

Despre astfel de probleme am discu-
tat de multe ori In sectia noastra.
Am hotarft, de comun acord, ca fiecare
familie isi poate aranja cum vrea la
locul de munca aceleasi ture sau ture
diferite. asta mai ales cind au copil
de virsta scolard, ca sa poatd fi mereu
unul din parinti pe Iinga ei.”

— Dar ce parere aveti despre gelo-
zie ?

intrebarea parca-1 descumpaneste pe
tovarasul Marin Vasile. Schimba vorba.

— S-a Intimplat asa, ca mie si sotiei
mele ne plac aceleasi filme, aceleasi
carti si porumbeii. Avem niste fru-
museti de voiajori.

Tace o clipa, apoi adauga grav :

— Ce parere am despre gelozie?
Asta e normal. Doi tineri care se iubesc
si sint fericiti  trebuie sa fie mereu
unul cu ochii la celalalt. Ca exemplu
frumos la noi sint sotii Robu. As fi
fericit sd lucrez cu sotia mea Tmpre-
una. Eu de pilda sint gelos : fiindca-s
urit si cam tacut din fire. Asta-i ea.
la uitati-va !

Tine poza sotiei la piept, intr-o des-
partitura anume a portmoneului. E o
femeie frumoasa.

- Stiti, de fapt nu-i gelozie, e mal
mult o dorintd a mea, ca sa-i par
mereu cel mal grozav dintre toti.

Acum zimbeste. Nu stiu cine i-a
spus ca-i urit. Banuiesc ca dinsa , tot
din gelozie !

Ochi

La iesirea din uzing, Salvarea trece
ca un bolid alb care stlsie brusc armo-
nia lucrurilor. _

Ce s-0 ii Intimplat 1

— Asta-i de la maternitate, tovara-
sicol O cunosc eu | Face, ca sa zic asa,
naveta, de la blocurile noil

Batrinul portar ma priveste pe sub
ochelari si clatina din cap ou autori-
tate si competenta.

ideea nu e rea. Am sa trec pe la
maternitatea Spitalului ,llie Pintilie".

La poartd, un tinar cu sapca datd
pe ceata parlamenteaza cu portarul,
care seamana cu un Sfinx : urias, tacut,
si de piatra. Tinarui agitd o plasa n-
carcata cu sticle si borcane — lapte,
sirop, iaurt. Dintr-o punga desfacuta,
cad pe trotuar, una cile una, cirese
rosii mari, goldane.

— Dumneata nu Tntelegi ca am
iesit acum din productie ca s-o vad |
Sfinxul deschide gura si rosteste :

— Joi si Duminical

— Nu stii? A nascut ieri noapte,
tovarase. Am o fetitd | se roaga tinarui.
E neras, are ochii albastri. Am mai
fost si dimineatd doar, si tovarasul din
schimbul celalalt...

Siinxul se jeluieste :

— Eu nu stiu ce sa ma fac cu omul
asta, ieri a stat pina la miezul noptii
pe linga poarta.

_— Ce iac cu ciresele ? cautd sa-l
Induplece tinarui tata.

— Uite ca vine comisionara si le duce.

Comisionara se apropie grabita, afe-
rata.

— S&-i spuneji ca i-am luat patut. Nu
mi-a placut cosul. Daca se-nfeapa,
doamne fereste, Tn nuielile alea ?...

Tindrui e Ne{u Marin strungar la
sectia prototipe Academia R-P.R-

Folosesc legitimatia de reporter pentru
a ctiaeri marinimia Sfinxului. Am intrat
in spital si am cautat-o pe Ne/u Vasi-
lica, muncitoare fruntasa in sectia
tricotaje a fabricii Confectia Bucuresti.
Am gasit-o in cea dintii discu/ie cu
filca sa Nicoleta, In virstd de o zi si
jumatate.

— Stai ca fi-o fac sa vorbeasca, s-a
oferit sora. Lenesal In loc sa suga,
doarme ! Si-o ciupeste de nas.

Nicoleta tipd subtire dar violent, far
maica-sa, palida de spaima, Thgaima:

— Draga, draguta mamii!

— Ei, asa, maninca dolofano | striga
sora, satisfacutd, si se duce sd aduca
copiii mamelor din salonul vecin.

— Stii cd a cumpdrat patuf in loc
de cosulel!

Vasilica Netu se uitd la mine si zice
fara sa se mire;

— Multumesc | Mi-a spus si comisio-

nara. Mal bine 0 facut? O s&1 asezam
Intre studio si blibioteca. Asa ca sa
nu o traga curentul de la usa dinspre
sufragerie.

Obrazul ei dragalas, usor palid, Tnca-
drat de bucle negre, se rasfata pe
perinele albe.

Intinde agale mina si ia un cercel
de cirese. Nu se indura sa le manince.

— E slabit ? Cum vi s-a parut ?

— Da’ de unde! Era sa se ia la bataie
cu portarul.

— Vail Nu se poate; el e atit de
calm |

— Am glumit |

— Stiti, noi ne cunoastem nca din
scoala profesionala. Cind ne-am casato-
rit eu aveam 16 ani si el 19. Era pe
vremea cind construiam stadionul 23
August. Si daca tot vreti sa scrieti la
ziar despre casniciile fericite, sa nu
ma uitati. Sintem fericiti.

Gica lutes

JZ1 de
Limit

— Mai Petrut, ma striga presedintele.
Du-te cu tovarasul Medrea pina la
Palota.

Cind auzii una ca asta, ma apucara
ametelile. Era o céldurd sa te arunci
in Cris, nu alta!

— Pe jos?

— Ba cu automobilul lui taica-tu! se
ratoi la mine.

Era clar.

Tovarasul Medrea Tmi intinse mina.

— Hai fratie, ca n-a murit nimeni din
asta.

O luaram prin ograzi, ca era mai a-
proape. Cind daduram in pustd, zapu-
seala ne stringea ca Tn chinga.

— La colectiva ? intrebai, simtind c&,
de nu zic o vorba ma fnec.

— Dal

Mai trecu un timp. O sopirla veni ful-
ger prin colbul ncins. In iarba de pe
marginea drumului se opri sa-si sti-
cleasca solzii de jar.

Cararea trecea pe linga artarii la-
sati pentru umbra. Noud, colectivistilor,
ne erau dragi.

—Stai! ma opri tovarasul Medrea,
punindu-mi mina pe umar.

Abia atunci Tmi dadui seama c& I-0
luasem Tnainte ca un necrescut si ma
rusinai.

— Prin alta parte nu putem trece?

— Roata, dupa lan. )
— Hai!

— Dar nu stam la umbra?

— Lasa...

Ma uitai spre artari. La umbrd sta-
tea Floris, tractoristul. Tsi pusese capul
in poala Nutii si-i despletea coada lun-
ga care-i cobora pe piept.

Era frumoasd Nutal.. Il sdruta pe
Floris, lung, si ramase asa, cu buzele
lipite de fruntea lui, ca viespele de
strugure.

Al dracului si Floris asta!

— Hai, sopti tovarasul Medrea, ca sl
cum ar fi fost oprit a trece peste un
strat cu flori.

Dupa ce ne.am departat, ma intre-
bam mereu, de ce n-a vrut sa trecem
pe la artari. Doar nu erau proprietate
individuala sa cerem voie! lar daca tre-
buia sa le dam de stire celor doi in-
dragostiti, puteam sa cintam, sa tusim
tare, ca la film, cind se saruta.

— Mai fratie, tu ai stat vreodatd sub
artarii &stia?

— Stat. De cite ori...

— Cu o fata?

Mi-au tiuit urechile.

Mi se pare cd am zis nul...

— Eu am stat cind aveam virsta ta.

— Aici?

— Nu intereseaza. Am stat. Si Tnca...
cu o fata frumoasa. O chema Maris-
cuta. De atunci sint ani multi. Fata s-a
maritat. Are copiii ei. li am si eu pe
ai mei. Am muncit amindoi pe mosia
boierului, cu ziua.

A oftat, sl-a sters sudoarea si a con-
tinuat.

— Tu nici nu te nascusesi, mai fra-
tiel...

Ce i-0 fi venit de-sl face autobiogra-
fial Zau cad e un om curios tovarasul
Medrea...

S-a uitat lung la cer, a Tnchis ochii
si a zis:

— Vine ploaia!

Din spate, din spre Oradea venea un
nor de ploaie.

— O sd ne prinda pe drum, spusei
amintindu-mi ca din asta primisem
odata o raceald zdravana.

— Si-0 sd ne ude leoarca...

Mi se paru cd tovardasul Medrea se
bucura.

Norii goneau din spate ca o herghe-
lie speriata de traznet. Cuprinsera soa-
rele si lasara o umbra racoroasa. Se
porni un vint cu praf mult, apoi totul
se linisti.

incepu o ploaie pe cinste..

Tmi pusei mfinile pe cap si eram gata
s-0 iau la fuga. Pina la prima casa era
0 zvirliturd de bat.

Tovarasul Medrea Tsi lua sapca din
cap ca si cum ar saluta pe cineva, Tsi
impaturi haina pe mina dreapta si se
opri cu fata Tn sus, Tnchizind ochii.

Poftim, fugi daca ai cu cine.

Cind am ajuns la prima casa, eram
uzi.

Ne deschise un barbat voinic, bucuros
sa ne gazduiasca.

— Ploaia asta valoreazd milioane!

— Era necesara, adauga tovarasul Me-
drea.

— O sa avem un porumb...

— Ploua cu basici cit banul.

— Dar haideti Tn casa. Iti fi obositi
de drum.

In  camera ne Tntimpina un miros
de busuioc uscat. Doi baietasi si o fe-
tita stateau cu nasurile lipite de geam,
veselindu-se de prapadul de afara. Cind
fulgera, asteptau o clipa uimiti, se spe-
riau si iar se Tnveseleau.

— Stati o clipa, va pregatim ceva de
mincare.

— Nu trebuie.. Va multumim, ras-
punse tovarasul Medrea sl continud, in-
torcindu-se spre mine.

— Ti-o fi foame, mai fratie!

— De loc!

Si stiu sigur ca m-am rastit.

— Ei, nu ne refuzati! Mariscuta, ne-
vastal...

Cind am auzit numele femeii,am in-
cremenit. Un traznet zgudui casa. Fe-
tita cea mica se sperie si se indrepta
spre tovarasul Medrea, care o astepta
cu bratele deschise.

— Stai cuminte! Gata!.. Nu mai face
bum-bum! Cum te cheama?

— Ca pe maica-sa, Mariscuta, zise ta-

tal el, cXutind s-o0 Tnduplece. Mai. Spu-
ne-i tovarasului! Nu fii rea! E spc-
rioasa ca ma-sa, lamuri el.

Amindoi rideau cu pofta.

In casd intra femeia cu mincarea. Tl
inghiontii, fard sa vreau, pe tovarasul
Medrea.

— Ce-i, mai fratie?

Eu Tngalbenii. Femeia aseza minca-
rea pe masa si dadu mina cu noi. Se
uita atenta la tovarasul Medrea.

— Nu e cine stie ce! Pina la cina o
sa va ajunga.

In timp ce mincam, presimteam ca
trebuie sa se intimple ceva. Tovarasul
Medrea vorbea cu gazdele despre re-
colta, despre ploaie si despre altele.
Cind se opri ploaia, am iesit Tn curte.
Si, Tnainte de a ne desparti de gazde,
tovarasul Medrea s-a uitat spre casa.

— Frumoasa !

Gazdele rideau multumite si ne ur-
mareau din prag.

Se Tnseninase. Undeva, rasaritd din-
tr-un lan, o ciocirlie Tsi spunea dra-
gostea pentru soarele Tndepartat.

Tmi venea sa-1 intreb ceva pe tova-
rasul Medrea da’-mi stateau vorbele in
git.

Intr-un tirziu ma ntreba el

— Mai fratie, oare pe cei doi de sub
artari i-o fi prins ploaia ?...

Mircea Dradu

parerile
uimi
ofiter

de sfare
eliula

— Fireste, la intrebarea dvs. se poate
raspunde in mai multe feluri. Oricum,
trebuie sa va spun de la bun Tnceput
ca munca noastra, daca nu te multu-
mesti sa o Tndeplinesti in mod strict
functionaresc, cere rabdare, perseve-
ren'gé, tact, cunoastere psihologica si,
as Indrazni sa adaug, putin.. talent
literar. Nu, nu despre asta am sa va
vorbesc. Deocamdatd, citeva cazuri Tn-
tilnite Tn cariera mea, destul de Tnde-

lungald, de ofiter al starii civile. Asta
toamna, tinara A. R., Tnalta, blonda, se
prezinta la noi Tnsotita de tinarui
M.L., ca sa depuna actele necesare
efectuarii casatoriei. Amindoi sint feri-
citi, par sa nu se sinchiseasca de ni-
mic, se tin de mina, rid. Se fixeaza ca-
satoria . peste zece zile. Vin la mine
si staruiesc sa reduc termenul cu o zi
macar, pentru ca la ei sl o zi con-
teaza etc. etc. Accept. Trec Tnsa nu-
mai doua zile si functionara de la ghi-
seu ma anunta ca tinara AR, de asta
data singura, a venit sa-si retraga ac-
tele. Rog s-0 pofteasca la mine si
aproape n-o recunosc : e amarita, ne-
glijent pieptanata, palida. Tncerc sa
aflu cauza uimitoarei schimbari: A. R.
e tesatoare si urmeaza scoala serala.
Logodnicul ei este sudor si, cu toate

(na e baiat istet, a lasat balta cartea»
desi ar fi putut sa fTnvete. Acum, Tn
preajma casatoriei, el a deschis discu-
tia: ,Trebuie sa Tintrerupi scoala. Si
serviciul, si casa, si scoala, e prea
mult. Si-apoi, nu e bine ca gaina sa
fie mai desteapta decit cocosul. Ti-a-
junge cit ai invatat, gata ! Ea Tnsa:
LNU" si ,nu “l Atunci.. despartire! Da,
da, tovarase, aveti dreptate. Tinarui
me temea pe semne ca va ramine n
urma viitoarei sale sotii si n-avea ta-
ria sa-i urmeze exemplul. Eu am sfa-
tuit-o pe A. R. sa amine hotarirea cu
trei zile. Tn aceste trei zile, desi nu
era strict de competenta mea, am mers
la uzina unde lucra M. L., am discutat
cu biroul organizatiei de UTM. si ti-
narul s-a pomenit chemat si Tndemnat
sa se prezinte la scoala serala. Doi
utemisti din uzina, colegi de clasa cu
el, s-au angajat sa-1 ajute (era doar
n joc fericirea viitoare a unui tova-
ras). Peste trei zile, A. R. ml-a telefo-
nat . abia astepta sa vina ziua casa-
toriei (mai erau patru zile). Eu i-am
casaioiit si ia urma, dupa ce fiecare
<a rostit solemnul ,Da“, mi-am Tngaduit
sa le doresc .amindorura, pe linga toate
bucuriile din lume, si., note bune la in-
vatatura. De ce zimbitiT Asa-1 munca
noastra, a ofiterilor de stare civila :
mcomplicata. Alte ori, deznodamantul nu
e chiar atit de fericit. De pilda, in ca-
zurile Tn care femei foarte tinere se ca-
sdtoresc cu barbati foarte Tn virsta.
Desigur, n-avem nici 0 prejudecata,
sentimentul e sentiment, dar cind nu
de mult o tinara de nici 30 de ani
se casatoreste, cu un batrin de 76,
iar ea e din provincie si se stabi-
leste astfel in Bucuresti, Tn casa pro-
prietatea ,sotului”, dati-nB voie  si
noua sa avem o0 parere pe care de
altfel sa n-o exprimam, fiindca e prea
evidenta, nu? Mai exista si cazuri-
le ™n care, la doar doua-trei
luni dupa efectuarea casatoriei, primim
comunicarea sa stergem din registrele
noastre casatoria respectiva, deoarece
sotii au divortat. Pentru noi, o aseme-
nea operatie este una dintre cele mai
mgrele si nepldcute. Te doare efectiv
inima ori de cite ori Tti pui Intrebarea :
,Ce fel de casnicie a fost asta, cit de
temeinic au cugetat cele doua parti,
atunci cind s-au hotarit sa-si petreaca
viata Tntreaga Tmpreuna ?*“ Si faptul e
cu atit mai dureros, cu cit lucrul acesta
se ntimpla mai'cu seama unor tineri
care trec prin fata noastra si-1 rostesc
pe ,Da" cu superficialitate si lipsa de
raspundere. Dati-mi voie sa nu Tnchei
scurtul nostru dialog, Thainte de a pre-
ciza ca noua, ofiterilor de stare civila,
ne-ar place ca urarea pe care o fa-
cem la sifrsitul fiecarei casatorii sa fie

cit mai aproape de realitate : ,Viata
lunga si fericita Tmpreuna!*. De aici
insa nu trebuie sa trageti concluzia ca
noi toti am avea foimule tip, discursuri
sablon cu care ne-am adresa tinerilor
casatoriti. Dimpotriva! Fiecare ofiter
de stare civila se straduieste sa fie,
cit de cit, inspirat, atunci cind rosteste
urarea sa. Si nu-i usor ! Prin fata noas-
tra trec sute si mii de tineri.. Dar Tmi
Tngaduiti si mie o propunere? Doresc
sa propun ca si la noi sa ia fiinta un
palat al casatoriei, In care importan-
tul eveniment din viata omului sa se
desfasoare intr-un cadru cit mai so-
lemn, memorabil, sporindu-se tocmai —
si prin aceasta — raspunderea fiecarui
tinar pentru importantul pas facut.

Mihai Stoian



PRIMUL
PRIETEN

Ne am Tntors acasa tn zorii
unei zile de toamna, putin o-
bositi si, din pricina asta, poate,
putin tristi si cu parere de rau
dupa Marea lasata Tn urma.
Spre prinz n timp ce stateam
Si ascultam muzicd, baiatul n-
treaba :

— Mamad, poti sa-mi spui?
Eu ma mai ntilnesc cu copilul
acela cu care am fost aseara n
tren?

Mama raspunse neatenta, cu
gindul n alta parte:

— Nu, nu te mai ntalnesti.

Baiatul incepu sa plinga sin-
cer, nemingiiat

— Spune cd se intilnesc, i-am

soptit mamei.

— Va intilniti — raspunse
indiferenta mama, neconvin-
gatoare.

Mama avea supardrile ei,
asa ca trebui sa intervin.

— Sigur ca o sa va intilniti
mereu, poate la scoald, poate
in vacanta, pe urma n studen-
tie, sau tot asa, pe malul ma-
rii, sau n tren..,

— In studentie au sa se intal-
neasca ? Dar el nu maninca ni-
mic, nu doarme sl mai vrea sa
se intalneasca cu copilul cu
care a fost azinoapte in tren...

De unde se mal linistise, ba-
iatul ncepu sa plinga mai tare,
eu lacrimi mari.

— O s& va Intilniti, nu mai
plinge degeaba — l-am asigu-
rat din nou si am avut darul
sa ma creada,

Se jucase cu un copil cam de
virsta lul, Tn tren. Se Tmpriete-
nisera repede sl sarisera amin-
doi prin plasele de bagaje, ca
doua veverite, sau ca doi pui
da maimuta, Compartimentul
fusese vesel sl galagios, plna
noaptea tarziu se leganasera In
Tnchipuita hamace, condusese-
ra nave, vapoare si trenuri,
chiuiserda ca locomotiva, pina
adormisera frinti, iar dimineata
l-am tras adormltl deacolo, din
plasele de bagaje. Si acuma
Tntreabd daca are sa se mai in-
télneasca cu baiatul acela care
Isi continuase drumul undeva
in Ardeal sl pe care nici macar
nu stiam cum 11 cheama.

Seara s-a culcat devreme, dar
dimineata s-a sculat tot abatut
si iar a plina,

— De ce plingi ?

Vreau Si eu sa am un prie-
ten. N-am cu cine sa ma joc,
sint singur.

Mai tarziu l-am vazut In
curte si era intr-adevar singur,

— Ma joc singur, mi-a ara-
tat, pentru ca nici un copil nu
se joaca cu mine.

Am vrut sa-l string jucarii-
le de pe jos, sa 1 le duc tn casa,
dar el m-a oprit:

— Lasa-le, ca nu mi le la ni-
meni: sl azi noapte si ieri
noapte, doua zile si doud nopti,
le-am lasat aici si nimeni nu
s-a atins de ele, As fi vrut sa
umble, sd se joace cu ele, dar
nimeni nici nu le atinge.

Azi a venit de la scoala. Pri-
ma zi de scoala.

Pe caiet sint scrise cu creio-
nul clteva puncte. Atata a in-
vatat astazit Citeva puncte cu
virful creionului pe caietul cu
linii subtiri, dese, ca o plasa.
Clteva puncte.

S| facem socotealai cit a
Tnaintat sl cit drum are da stra-
batut, de ta acosta clteva punc-
te, pina la problemele cuceri-
rii universului, pina la zborul
in cosmos. Este ca si cum cu
un ciocanel gingas de argint a
lovit de citeva ori Tn marginea
uriasei cupole a cerului. Si in-
tregul univers rasuna obligin-
du-ne sa no dam seama de ne-
sflrsire* lui.

Ne zguduie intuirea acestui
drum urias pa care omuletul a-
cesta porneste sa-1 strabata —
si-1 va strabate, cu siguranta.

Traian Cotovei

CI1DKOFSK |

despre

Reproducem citeva Eagini din_valumul_,De la 2
la 5 anl“ ,capitolul ,,Epoca noua si copiii*) de Ker-
nel CiltJtOltskt, recent laureat al Premiului Lenin.

_Un baiat de trei ani a observat, In timpul plim-
barii prin oras, un cal care s-a oprit. )

— Probabil cd n-are curent | — rosti el, anuntind
prin aceasta, aparitia unei generatii pentru care tre-
nurlie electrice, troleibuzele si tramvaiele sint mai
obisnuite isi_deci mai usor_de inteles) decit_calul. _

De eurind incd, unii copii confereau masinilor n-
susiri umane si animale:

— Mama, uita-te ce -braji rosii_are autobuzul!
_Acum finsa, dupa cit se vede, ei sint atit de fami-
liarizati cu electricitatea, cd explica ptin ea piua
si comportamentul unei gloabe.

Un alt cetatean n vtrstfi de doi ani, caruia i t-a
rupt In timpul jocului curelusa de la sanda, se
aseaza pe larba $i ofteaza. Lo

— Pana la motol...tl nu stie inca_sa pronunte
termenul tehnic, dar U st aplica la minuscula-i n-
caltaminte.

_ — Mama, e adevarat ca troleibuzul e un tramvai
incrucisat cu autobuzul ?

*

Mama: ) o )

— Un_baiat are dgi_ochi, ti altul are tot doi.
Citi ochi au impreuna ?

Kostea (pltngind):

— Ochi nu stiu ~  adun.

— Dar ce stii sa aduni ?

— Reactoare.

— Atcultd, Sertojenka, 0 poveste. O batrtniea t-a
chemat ¢ data pe cei sapte iezi...
— La telefon?

intrebarea nepotelului meu; .
— Bunicule, tn cal se toarna benzina?

Construieste ceva din doua taburete.

— Ce faci acolo, Grifa? o
— Fac un garaj pentru pantofii mei.

_Anton lvanov (S ani) se plictiseste ingrozitor ctnd
discutia nu priveste " tehnica. =~ Asculta ncruntat,
plictisit, st de cele mai dese ori nici nu asculta. In
schimb, daca e vorba despre radiolocatie, dinamuri,
bluminguri, sau despre cel mai obisnuit bec elec-
tric, obrajii tat rotunzi se aprind, ochii 1i stralucesc
de ncintare ti, alergind prin casa, pune sute de
intrebari sl nu se potoleste pina nu afla cum, pen-
tru ce ?i de ce. ) ) L

Limbajul sau e saturat de terminologie tehnica.

Df()e eurind a spus (citez cu exactitafe de steno-
graf) : ] )

— Am obosit ca un_bec de 120 de volti conectat
la 0 retea de 220, fara transformator. )

Si asta mi s-a parut eu_atit mai uimitor, cu_ cit
copilul creste ntr-o familie straina de tehnica:
bunicul e scriitor (Vsevolod Ivanov), bunica tra-
ducdtoare, mama tlngvista, tatal pictor, un unchi
filolog. .

ir
— Cind la noi e et, th Ameriea e noapte.
— Asa le trebuie!

ir

Pentru ca sentimentul patriotic al copiilor so-
vietici ti caracterizeaza deopotriva, Tmi iau permi-
siunea »a trec dincolo de vlrsta eroilor mei, citind
cuvintele lasei Vidogova (8 ani)i

de George Balaita

' atr-0 11, p» oind baietasul era singur, incepu
fi ploua, . . .
PlOala batea in prag si batea in geamuri eu
toai» capetele ei. . .
Baietasul n-0 lud Tn seamd, el privea cu

_ 11 multa atentie limba ceasornicului, pe care
din drumul ei, n-o0 vazuse niciodata oprita. Ceasu
era_ceva, la cate de multd vreme se uita. )
Si acum intinse mina, — era un om care trebuia
1S Tnteleaga totul, —* si, cu degetele facute Pe®try
apucat, Vai sa opreasca mersul acela rotund, fara

apat. Dar intflni in calea lui sticla rece, lune-
00asa, ptin care nu putea patrunde.

copil

Daca as avea 0 baghetda magica, l-as Tnvia
tnttl pe Vladimir_llici. Apoi pe tatal Gaitei. Apoisa
Tnvia toti, Oamenii. man si buni_din trecut. lar ul-
tima datd as ridica bagheta sa fie comunism.

Sasa (5 ani):
— Mama, dar vara nu exista razboiul rece ?

Copiii_nostri manifesta un fel de imunitate fata
de hisericd. " Veresaev povestea cum o doica bigota
il dusese pe micul lurik ia biserica. intors acasd,
lurik comunicase, rizind, parintilor :

—1 Ne-am plimbat = printr-o casda mare, mare...
Acolo doica |-a mirosit pe un nenea golut.

— De ce minti, luta ?, se supara daica. — Pe care
nenea l-am mirosit ?

_— Pai era pe zid up nenea golut. Dqica a venit
g!na la el, a Inceput sa dea din mina ti sa-| miroasa.
i toate batrinele s-au jucat: dadeau cu fruntea
de pamint... Dar eu am fost cuminte, zdu.

Copiii, sovietici reusesc s& _introducd tehnica
moderna pina fi in basmele stravechi. Un pictor in
Virsta de fi tfni, dupa Ce ascultd povestea despre
muma padurii, 1i deseneaza casuta pe picioare de
gaind I, cu o_antena lungd pe, acoperis.

— Doar si ea asculta radioul!

| s-a aratat un desen: un cal inhamat la plug.

— Ce-lasta? A

1 t-a. explicat: Calutul ara pamintul.

— Pai ce, se mira el, cdlutul e tractor T

La intoarcerea de la gradina zoologica.

— Ei, Aliosenka, ce ai vazut pe acolo ? o

Fireste, toti credeau ca va pomeni de _ tigri,
elefanti sau "~ hipopotami. Dar Alteta a raspuns
concis ;

-- 0 masina |

(Cisterna care uda aleile)

 Copiii ceva mai mari sint interesati — pe aceeasi
linie — de probleme mult mai complicate. Serioja
Sosinski (sapte ani):

— Ca s& ajungi pe o_planeta oarecare al nevoie
de 169 de ani. Inseamna ca omul, ca sa ajunga in-
tr-adevar,_acolo, trebuie s& se insoare pe drum si sa
aiba copii  pentru ca doar ei_or sa ajunga. Dar
copiii se pot naste in atmosfera ?

A vrut s& spuna ,,in spatiul cosmic".

Acum citeste versurile de pe cuburi.
— Asta nu ma intereseaza acum.
— Dar ce te intereseaza?
— Cosmosul.
ir
— Puskin_a fost ucis Tn duel.
— Dar militianul unde era ?

ir
Un baiat asculta pasionat basmul lui Puskin des-
re tarul Saltan, dar tot timpul 7l nelinisteste un
ucru : cine e, de fapt, acest Saltan ? Pe de o parte
Bare simpatic, pe de alta se lasda influentat de
abariha si de perfidele ei prietene. De aceea
copilul 1l Tntrerupe necontenit pe povestitor, intre-
btndu-1 (despre tarul Saltan);
— Dar el e drept?, E bun?, E de-al nostru,

sovietic ?

*) Conform basmelor rusesti, casa_ vArég'ito_arei
(baba-iaga) nu este asezata direct pe pamint. Ci pe
doua picioare lungi de gaina.

Traducere de Cristina Lucian

Detalii la un portret de copll

Aceete rnfrnl fragile ca un contur de floare,
Efluvii da iubird sl leagan» d» doe.
Voit fi cindva comunei platform» d» lansare
Spr» marca luillnlrs-a-iubirU tuturor.

Privirii» acestea — oglinzi de puritate, —
Tot aurul luminii flltrindu-1 in cristal,
Cindva prin noi sisteme solare vor strabate,
Scafandrii Tndraznelli-n oceanul sideral.

Petru Anghel

Sfi veri cum cub ochii tai se petrece minunea,

mfi a-0 ajungi, desi t» atlt aproape,.» un lucru greu
de ntel»s.
_Vrem» lungd privi baietasul si el nu stia ca
timpul curge, rotund, tn jurul lui. Apoi rise, ris vi-
guros, lipsit de Agrljla: omul nu e dator sa creada,
atunci Cind nu nteleg».

Si Uita de asta.

Tteau dintr-un capdt in celdlalt al odaii cy pas
clatinat, sfielnic, caci e greu sa_ai sub talpa_pa-
mint rotund si s& mergi bine, chiar cind nu stii ni-
mic de asta.

Baietasul nu Tnvatase Tncd bine s& meargd ; *1
vazuse numai doua ‘ierni si_acum venea a_freia.

_Toate in odaie erau ntai Tnalte decit el. Pentru a
ajunge la cele scunde, trebuia, totusi, sa se ridic»
pe virfurl, 5 L )

Poti face astfel o data, de doud ori, dar apoi te
apuca plinsul si,_ in cel» din urmd, nu le mai bagi
in_seama, fiindca mereu Tti iese in cale altceva.

Tevgo_t,l urca pe scaun Si esti sus si te poti_urca
pe tablia_patului si ai ajuns acolo unde e si mal
sus. Bineinteles, tavanul alb e prea departe, nu te
poti_gindi lael. = = )

Baietasul se opri linga acvarium. Cunostea asta ;
era o uimire trecutd, privea acum fard interes. in
apa verzuie trdiau doi pesti, cunostinte vechi,
tacute, doud umbre fdra astimpar. Pestii venira
amindoi, orbi, pina la marginea apei lor; si
inapoi pornira tacuti, fiindca era singurul lot drum.

adietasul nu-i chémd, alte locuri avea de vazut,
de auzit. . . —_

Asculta_acum o muzica de la mari departari, care
11 facu sa cercetez» odaia in toate colturile, Sub
masé, SUb paf, peste_tot unde s-at fi putui ascunde
sunetele acelea; moi, necunoscute, pline de taina,
ele nu semanau cu nimic din ce aUZise pina acum.

_Dar muzica nu venea de nicdieri, salasluia in-
launtrul copilului, se plamadise o data cu ell de
unde sa stie omul, asta Z

El continud sa caute, ceea e» nu era d» gasit.
Dupa ce s» intrista iarasi, ris»; omul nu s» putea
infricosa de ceea ce el Tnsusi nu vazuse.

Si atunci ploaia_se fnteti, incit bdiatul Ti vazy
fuga zaluda, piezisa, prin fereastra. Cind incepu sa
bata in prag, 1l cuprinse pofta nestapinita s-o vada
d» aproape.

Alergd la usd. Odaia era mam in spatol» lui.
Toat», mai mari ca el, neinsufletite, nepasatoare, il
lasau singur. Si_dispretuiau lupta lui cu usa. Clan-
ta e sus sl, iatd, acum venea vremea omului... El
lud_un scaun si se urcd. Intii in genunchi. Apoi in
picioare. Acum_era altul; clanta, fier prost, rece,
nu mai avea nici o putere. In odaie, baietasul va
ii, d»-aaum Tnainte, stapinul.

Ca niciodatd, ploaia 7i facu loc_ intre firgle ei
ude. Era mingiioasa si calda, ploaie de vara.

Fiinta dBta, cu navala ei uda, placu bdietasului
nespus de mult. El o simtea Intr-adevar in palme,
pe obraji, in par, jurul si imprejurul sau. Era o_pla-
cere noud, necunoscuta, ce cuprinse toate gandu-
rile_ baiatului . ginduri ‘iuti, scurte si fara forma
incd.

Mergea acum prin ploaie, mers nepoticnit, odlca
prin baltoa_celeJ)roaspete, printre picioarele ploii,
mult mal sigur de el. o .

Ridica_ochii, 1i cobori sa vada inceputul si sfir-
slful ploii, dar nu le vazu. )

Frunzele pomilor erau vii, grele, ude, gardurile
negre umflat», pietrele capatasera viatda, florile
cresteau in fata lui; mare si minunata era lumea.

Mama intrd Tn curte. Se grdbea spre casa, era
nemultumita d» ploaia Tndelungata, trista, poate
ultima din vdra aceea. = | 5 .

Mama mergea ou gindurile, aplecatd sub ploaie,
fsrindu-se fara folos din calea ei. Avea hainele
ude, parul ud, umezeala era neplacuta.

Era vremea de stat in casa si trebuia s fie cald
si liniste si toate asezate la locul lor in odaie, cu-
prinse de somnul usor, de moleseala cenusie a zi-
lei : dantelele patului moi, neclintite, fata de masa,
ntinsa, nemiscata, perdelele grele, la fel, lumina
calma, subtiatd, gindurile acestea 1i faceau pla-
cere.

Mama era aproape de scara de piatrda, usa se
afla Tnaintea ei, cind zari copilul.

11 vazu trecind prin ploaie descult, parul lui, inel»
galbene, se desfacuse de apa, dar mersul era nou,
Tneft ea nu 11 cunoscu.

De aceea tipa de spaima. Alerga si-lI cuprinse in
brate, care erau calde pentru el, si neasemuite.

Ocrotit de bratele mamei, baietasul a ajuns fin
patul cald, uscat, proaspat.

Oahii mamei 1l priveau nelinistiti, cautindu-i pe
chip, boala. Statea la capatiiul lui, gindindu-se me-
reu : ce se va intimpla daca intr-adevar s-ar im-
bolnavi.

Deodata, baietasul se ridicd pe toate patru
proptele ale lui. Si apoi ramase pe doua, drept. Si
privi din calmul odaii, care era asa cum gindea
mama ca trebuie sa fie pentru multumirile ei mari
si mici, prin fereastra inchisa, ploaia.

Intinse miinile amindoud, dar erau miini mici,
scurte, de copil, si nu ajungeau.

Mama era n Tnsasi fiinta baietasului, ceva de
care gindurile lui nu se puteau desparti.

Si el cerea acum ploaia cu miinile, fara sa se
ntoarca »pre mama si deodata Tncepu sa plinga,
plina lung, de despartire.

Mama nu-1 auzi, grija pentru sanatatea pruncu-
lui 0 «tapinea. Cu bratele, aripi, Ti facu loc in per-
nei» fierbinti, 7l cauta cu leacuri.

Dragostea ei era fara sfirsit, dar baietasul plinse
m»reu, nestapinit.

Atunci mama dadu vina pe ploaie, o blestema
si bucuria Ti fu nemdasurata cind o vazu dusa.

Dar, venindu-i vremea, ploaia cazu din nou.



nenea tarie

— Ce-i, ma ? De unde« ma cunosti ? intrebad

Il cunoasteti pe neneaTarie? Pe nenea
Constantin Tadrie... S-ar gea sa nu-1 cunoa-
steti. Eu 1l stiu de nulfCind eram de-abta
un tinc, pe care ninerti‘d-l baga in seamad,
el — nerled Tarie — m”rccea pe linga filirie
fara sa nu ma minfiie & frunte.

— Bicd, asa-mizica mie, md Bica, tu
ce-ai sa te faci? "a,sa te faci electrician!
Eu am vrut sa-nv neseria asta, dar tatd n-a
putut s& ma dea>i-acum, uite-ma teleleu. As
vrea sa tai CiihF frunza, dar parca nici cli-
nii nu ma bagaeattra.

Nu stiu cum,Sr de citiva ani, nu l-am mai
vazut pe neneTarie. Poate Unde am plecat
la scoald, la Si mi s-a facut dor de el.
Nici in vacan £md mergeam in sat, nu l-am
vazut.

leri, treCeA Pe Strada, de la scoala. Colo,
ici si’diricc, oamenii lucrdu la idstalarca
stilpilor peru curent alternativ. Si tocmai
sus, Tn virf unui stilp, un om intindea firele
si le prind bine. Din cind in cind, vorbea cU
oamenii ¢ ajuial si ei la instalarea stil-
pilor.

— Ma”ostica, Cit mai ai ? Mult ?.-.

__loja, cit ai numara pin* Ia doudzeci,
sint gat Uite dacdm...

Ma ul* sus si Omul acela imi paru cunos-

cut. Sae nenea Tarie?
_ NtO Tarie, Ce mai faci? strigai eu.
aproaf fara sa vreau.

omul de sus.

stilpii astia?

altadata.

mina electrica ?

pii dCeia Tnalti.

Jan seara zilei de 28 iunie 1982 puteai ntilni la marginea orasului
GtUfingrad, primul om electronic al noului tip ,,Celectronic” care lusese
I&dt intr-o cursa de Tncercare. De la prima privire, te facea sa crezi
cinste un Otn in costum de scafandru, insa daca te uitai mai atent,
sdlindu-i' totodata si miscarile nesigure parca, Tti dadeai seama imediat,
¢ hu esie decit un cm electronic. Daca trecea toate probele la care
a supus, Celecfronic 1 urma sa fie trimis in alte galaxii, cu ultimul tip
( fachete, a caror viteza se apropia foarte mult de viteza absoluta. In
tfe mai multe cazuri, el Tndeplinea iuhctia de pilot, deoarece trebuiau
«di si chiar sute de ani sa se inloatca cineva dintr-o astfel de expe-
ffe, ceea ce pentru om ar Il insemnat 0 viata intreaga, uneori si mai
uit. Totodata, el putea ii lahsdt pe planetele neprimitoare omului, de
nde transmitea toate datele necesare.

Tn momentul acesta, Celectronic 1, aflindu-se la primul inconjur
d orasului, Tnainta Tncet, prudent, printre copacii unei paduri. Cu toate
ia era seard, el ocolea cu grija orice copac sau alt obstacol. De la
iltiva metri, ultrasunetele semnalau prezenta obstacolului si totodata Ti

stabileau precis si conturul. Pe baza acestora, directia era schimbata
zutomat cu un unghi necesar ocolirii obstacolului, ca apoi sa revina la
cea initiala. Se parea Cd Celectronic | o0 sa treaca cu usurinta toate
srobele acestea Clhd, deodatda, mersul li deveni mai nesigur, iar vitezi
fu care mergea incepu sd creasca din ce in ce mai mult. Parca 1l atragei
J fortd nevazuta, care cauta sa puna stapinire pe el. Dor aparatele dit
interior, continuata sa functioneze normal, atit doar ca Celectronic |
trebuia sa urmeze directia imprimata de forta. Peste citeva minute, el
ajunse_ intr-o poienita. Poate ca daca ar fi avut simturile unui om.r
f-ar fi oprit fard si vrea in fata minunatului tablou de naturd ce se
Contura pe ecranul televizorului, care constituia ochiul sau, In mijlocul
poienitei, un bloc-turn se profila singuratic pe cerul presarat CU stele.
Parea o statuie de proportii uriase, care, sus, era inconjuratda de stele
ca de o cununa de llori, si un coif din secera lunii parca voia Ssa-i
cuprindd n deschizatura sa, virful putin ascutit. Tocmai din cauza ca
fata aceastd a turnului nu era luminatd, zidurile lui pareau negre,
sumbre, tacute. Putin mai la dreapta se zarea orasul, ca ntr-o depre-
siune joasa, scaldatd Tn miile de luminite multicolore ale becurilor.
Ai ii jurat ca sint stelele de pe cer oglindite pe suprafata lucie a unui
lac. Celectronic 1, care era lipsit de sentimentele unui om, nu lua in
seama nimic din toata frumusetea peisajului, ci se zbatea mai departe
sa scape de dependenta acelei forte ce pusese stapinire pe el. El nici nu
semnala aparitia unui om care iesise de pe poarta acelui iurn sl care
mergea Tmpleticindu-se si baldbanindu-si bratele. n schimb, aparatele
din ‘interiorul omului electronic descoperirda la baza zidului acestui
turn al tdcerii o placd mare de metal cu proprietati magnetice.
Automat, omul electronic lu acoperit de o plasa subtire, dintr-un
otel rezistent, dar care nu se supunea influentei magnetice. Apoi Celec-
tronlc 1 Tsl schimba directia pentru a ocoli aceasta cladire. Abia atunci,
pe ecranul televizorului sau, aparu imaginea acelui om, care, cu citeva
clipe Tnainte, iesise din turn. Viziunea etd foarte clara, asa cd puteai
dhttnge pe o jumatate din ecran o fatd negricioasa, cu nasul lung si
co-oiat ca la o pasdre de prada, cu ochii negri, adinciti Tn orbite, ceea
ce scotea si mal mult Tn relief pometii ososi ai obrazului. Privirile-
atinute in gol, fata nerasa si parul lung te taceau sa crezi ca este o
aratare din alta lume. Cine era acest personaj care umbla acum pe

— Nu esti mata din comuna Orizont?

Dar nenea Tarie, in loc sa-mi raspunda, se
dadu jos de pe stilp. Terminase instalarea.

Nici n-apuca sa coboare, ca striga :

— Bine, ma, Bicd, tu esti?
te-am vazut! Ai crescut.

— D-apoi, nene Tarie, am crescut. Ca, nu
stii: ce traieste, creste !

— Esti flacdu in puterea cuvintului. Uite
ici, cit omul! Dar unde esti ? Aici, la scoald?
Nici nu te mai cunosteam.

— Si eu, de-abia... Dar mata unde-ai fost,
de-ai ajuns sa te agat! ca O ciocdnitoare de

De cind tiu

— Ei, Bicad! Si nenea Tdrie ma minglie ca

~+ De, nene Constantine, zisei. Si dupd un
timp de tacere: O s& avem si in sat la noi lu-

— O sd avem. Cit de curitid, Tmi lud vorba
din gurd nenea Tdrie. Dar ia Sputte; te mai
faci electrician ? Ma, sa te faci
Uite, stilpii te asteaptd. Apoi neonul e si mai
si... Ascultd-ma pe mine, electrician sa te faci.
Sau ce vrei, cad se poate, ma. Noroc, Bicd, si
ai grija ce ti-am sptis. Si mi-arata in fata stil-

electrician.

ROM1CA TOMA BUZESCU

eiev, Rosiorii de Vede

(fragimnt)

atei? Dar Celectronic T nu si-a pus aceasta intrebare. El i-a inregistrat
doar imaginea, plecind mal departe in jurul orasului, unde il asteptau
alte probe.

Celectronic | se afla la ultima proba. Trebuia sa dirijeze de pe pa-
mint o nava-satellt cu directia Venus. Celelalte probe le trecuse cu suc-
ces, Tnregistrind, totodata, si ceea ce i Be Intimplase in noaptea aceea, in-
timplarea constituind primele ore traite din viata lui. Se dovedise a li o
masina exceptionald, capabild sd Inlocuiasca omul. Dispozitivele electro-
nice din interiorul sdu calculasera traiectoria pe care trebuia s-o0 urmeze
nava pentru a ajunge la Venus. Totul era gata de plecare, prin radio, Ce-
lectronic 1 porni motoarele navei si, Tntr-o ctipa, bolidul argintiu strapunse
cetul. Tnsa, dupa pocnitura jetului de gaze ale navei, urechea-receptor a
omului electronic a distins si un alt pocnet care se deosebea de cel al je-
tului. Putin dupa aceea, ultrasunetele descoperird un corp care se ridica
Tncet in aer, Celectronic | avea sl o memorie exceptionald, asa efi ime-
diat, dispozitivele din interiorul sau au semnalat faptul ca acest corp mai
fusese ntilnlt o datda astd-seara. Tn clipa urmatoare, emitatorul omului
electronic fu pus in functiune. Nu peste mult timp, o altd nava Tsl luad
zborul din mijlocul orasului, pe directia Indicatd, intorcindu-se imediat,
cu trupul aproape neinsufletit al unui om, care peste cltva timp ar
fi murit asiixiat Tn straturile superioare ale atmosferei. in starea de
inconstienta Tn care era, fusese dus Tn acelasi turn, din care el fugise
in noaptea aceasta. nsa acolo, dupa ce f se mari cantitatea de oxigen,
deschise ochii, se ridica n picioare sl, ca si ¢cind nu ! se Tnttmplase nimic
T ’-PU sa se plimbe cu pasi mari dintr-un colt in altul al camerei.
Doctorii aflati In Camerd se uitau mirati la aceastd scena, fara sa pri-
ceapa nimic. Ti dadura pace, sa vada ce-o sa se Intlmpie mai departe...

! MITU TRAIAN

elev, cl. VII, Caransebes

A, LA PIATA

*3 _ sa mw.? Is I'iald- Am f»»tla plata 30 Decembrie
HAnzei). E multd populatie, ca la gara. Pe mese verzi sint gramezi
de nete sl ciresi, borcane mari cu bors, ceapd, oua, flori, brinzd de

vaca si de oaie. Toata ziua vin n piatd masini de la G.A.C, pline cu
fructe,zarzavaturi si pul. Vinzatorii de la Aprozar sl taranii stau sub

pinze urgate” s& se apere de soare. Am vazut tdarani din Arges cu
pere siiuci. Eu m-am dus la piatd s& cumpar cirese. Multe femei sta-
teau liga un taran cu palarie neagra. El avea un curcan in brate si
tinea 1, pret. Tacea si astepta ca femeile sa& spuna mai intii pretul.
Gdinilesi gistile se speriau de masini si de claxoane. Ele n-au vazut
atitea rasini la tara. M-am Tmprietenit cu un bdiat mai mare si am
privit aaindoi cum se descarcd lazi cu fructe si legume. Taranii Tsi
ldudau mrfa si strigau. Vinzatorii de la Aprozar nu strigd. O femeie
se auze si ea : Cas dulce, cas dulce! Bdiatul cu care m-am Tmprie-
tenit s-zsuit Tntr-un camion gol si a plecat. Am cumpérai tiiese ¢

CHIROSCA ALEXANDRU

Casa de copii scolari ar. 2 Bucuresti

Hatir.»

«

A

X

AN

=0

Dup-0 vreme

Cu nea,

Cu omatufi mari gramada,
Ursi si oameni de zapada,
Cu de Cremene inghet,
larna cea cu parul cret

A plecat

Si ne-a lasat,

Pe un cer albastru iard,
Soare cald de primavara.

Pe-ale iernii cai

Spre val

Curg bocindu-se agale,
Pline de necaz si jale,
Ramasite, ce dispar
n imperiul lui Gerar,
Nea din munti

Cu aspre frunti,

$i In urma, ca un cint,
lese abur din pamint.
Pomii din gradini

Struguri

Struguri Tn Via cerului!
— Musca boabele coapte
Sa-ti scalde
buzele | —

Ciorchini de sudoare,

cu ei ai zugravit o casa noua!
— in peretii careia

musteste lumina | —

Struguri de roua pirguita pe
palmele florilor
acoperd cu dimineatd monumentele
miinilor tale !
Cind vii acasa,
desert! ciorchinele zilei
in suflet...

Via zilelor
ai brodat-o — simbol — 1in fata
de masa
— zapada din care porumbelul
Tti aduce
polenul crinului,
bucurie !

TECLU MIHAI

Cercul literar al Palatului
Pionierilor, Bucuresti

Stea rosie,
bat la poarta
tineretii

Ml-e sufletul asemeni unei carti.

D& lilele incet... atent, citeste...

Vezi adinclml si culmi, cum sint pe
harti...

Cu dt(tg, asupta fiecarei te opreste...

Sint  linisti, cu ntinderi... cdtre

) _zare..
Sint primaveri, ce muguri au
deschis...

Cu framintari de val, scaldat in soare
Chemari, spre inaltimi, spre culmi
de vis.

..Si port, Tn suflet 13 primaveri,

Care deschid, azi, mugurii, spre
soare...

(Petale albe-roz, ca-n flori de meri...)

Va da, din muguri, tlneretea-n floare..

Stea rosie, bat la poarta tineretii... |
Tu lumineaza-mi calea vietii !

RODICA MIHAELA SIM10N

Scoala nr. 128 — Bucuresti
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Sint plin!

De firavi muguri de floare,
Salciile plingatoare

S-au umplut de matisori
Albi, gingasi, pufosi, usori.
Clopotei

De ghiocei

Si-au scos capul din pamint
Si se leagana n vini.

Buburuze mici.

Furnici,

Albinite lucratoare,

Carabusi, si-un greier mare,
S-au trezit din somn, si-acum,
Dupa treburi merg pe drum,
in miez de zi,

Din miaza-zi,

In triunghi de-argint sparg norii
Sir de pasari migratorii.

MIOARA HASEGANU

De ziua noastra,
copii...

De ziua noastra, Copii,
Cascade de aur

Au inundat zarile,

Si porumbeii pacii,
Mii si mii,

Si-au deschis aripile
Peste toate tarile..,

De ziua noastra, copii,
Sa-ntindem cu totii uri jOc,
Cu ochii spre zari rubinii,
De la un pol la altul
S-alunece pasii de loc

Sa ridicam spre soare,
Drapele rosii

Stralucitoare!

Dunarea,
Dunarea mea...

Apusul Tsl varsa pojarul in trestii,
De parca arde Dunadrea mea,

Barcile lungi, pescaresti, le imbraca
In ceatd rubinie si-n spuma de nea.
Dunédrea, Dundrea meal!

Trec umbrele serii din unda in unda.
Sa-si vada chipul fierbinte, senin,
Serile-s fetele Dunarii mele,

Din scoicile-adincului limpede vin,
Vazduhul de stele pe palme si-1 tiu.

Salclile-sl leagana umbrele-albastre,
Cinta Dundrea, Dundrea mea,
Uzinele-ntinse cu bratele-n delta

Si holdele Dobrogel cintd cu ea.
Dunarea, Dunarea mea.

Trec uriase prin stuful de aur
Combinele multe, trec dragele noi,
Si — lebede negre — vin slepuri

domoale
Cu aripi din snopii cu fosnet suvoi,
S&-1 verse in matca uzinelor noi.

BALADA ANISIA

Cercul literat al Palatului
Pionierilor, Bucuresti

Vrere

Vreau sa fiu raza de soare
Licarind n apa ling;

Sa fiu fosnet de frunza,

Vreau sa fiu stejar prea mindru,
Din acei ce nu s-apleaca,

Din acel ce nu se-nching,

Nici in vinturi, nici In ploi.

MIHAI BARBULESCU

elev — Busteni



UN NUME NOU

ION
MURGEANU

S-a nascut Tn comuna Zorlenl, orasul
Birlad, regiunea lasi, la 7 iunie 1940.

A urmat scoala medie la Birlad si
Vaslui, terminind-o Tn anul 1957.

Este Tnvatator in comuna Oasele, re-
giunea Galati.

MTina iubitel

..Intinde-mi mina, iubito, vreau s& adun
Anii de ieri si de miine ai inimii mele
Si anii de azi, ani de entuziasm.
Vreau sa-fi spun, amintindu-fi
De orasele Atena si Roma
Si, uite, ciudat, si de alte orase,
Bunaoara de tirgul Birlad
Care ma-ntoarce-
Spre oblrsia singelui meu razvratit.

ei Zimbi, si-ai sd crezi ca e drept
Sa susfin ca Birladul de azi.
Cu visele lui de culoarea rulmentului,
Este mult mai maret decit Roma |
Doar abia am sosit, amindoi am sosit,
Plini de cintec, din clocotul tinar
Al Birladului meu socialist...
Nu zimbi, ca tu crezi, ca si mine,
In stalura-i solara de azi si de miine!

ir

...Vreau sa-ti spun, aplecat Tnapoi,
— Salcie de pe matul Birladului, —
De pe cind, linga vacile mele tarcate.
Adunam rotunjimile sobre-ale Romei, strivind
Puricii indaratnici ai slovei din carte!
Si visam... Pe atunci visam toata ziua
In joaca mea Tndirjitd cu cartea,
lar cind se-ntimpla sd nu iiu obosit.
Urmam caile visului noaptea...

-..Mergeam prin Roma rizind,

Eram singur privind Colisseum-ul

Pe cind ma gindeam, cum e foarte firesc,
La-nalfimea de plop, sigura,

A patricienilor colorati si la port si la inima |
Erau gindurj crude, si-atunci

Arcuirea severa a boltilor

Mi-a zimbit cu cinism, asa cum,

Saracii din sat de la noi

indrazneau sa zimbeasca jandarmilor!
Era sentimentul puterii de viata, care
Multd vreme apoi mi-a-nvrajbit

Poteca mea de visare...

Nu puteam, n-am putut sa-nteleg acel zimbet.
Nu stiam ce balade, ce mesteri
M-am trezit doar in visu-mi, deodatd, rizind
Cinic, asemeni bunicilor mei,

Si-am ramas cu imaginea Romei urita

Si-am ramas cu imaginea Romei, urind

2.

Moartea nu-i o idee, de vreme ce cint!
Moartea nu-i o idee, de vreme ce urc!

latd, e seard, si pot sa aduc

Dragei mele, din luna, bujori.

I-am cules, inca fragezi, dar plini de candori,
I-am visat poate numai, pe cind am trecut
Cu ,,Vostok* pe sub cetina lunii.

Dar sint sigur ca de mai incerc

Am s-aduc bujori pentru toate iubirile lumii.

Moartea nu-i o idee de vreme ce stiu ca ramin!

O, voi muncitori, ce puteti sa-ncordati
Primavara spre cer, sa ne scuture soarele.
Si voi, activisti, )

Voi ati ris cind au plins ploile toamnelor,
Ruginind numai fetele noastre

Cu hidratii de drum si de ploi.

Astazi trec masurindu-va pasii,
Masurindu-va gestul eroic,

Si privesc cum aceste cvartale

A -
infloresc cerul verde-al Moldovei

Cu crengile linistei albe...

Trec atit de firesc prin orasele tarii.
Desi nu cunosc uneori nici un ins.

Si, sim(indu-va-n inima mea, necuprins,
Ma simt statornic ca voi.

Cred in solarul suvoi

Al timpului meu comunist!

Uneori mai intirzii, si, trist,

Ma intoarce-napoi un muzeu, un popas —
Colisseum-ul, zimbetul cinic...

Vai, ce departe-a ramas pretutindeni
Statura zidirilor sumbre

Colorate cu grindeni!

As spoi amintirile lumii

Intr-un alb tineresc, ca orasele noastre
Si in rosu, ca singele meu comunist.

Ma aplec, de aceea, spre inima omului,
Lupt sa-i culeg toata dragostea,

S-0 sadesc Tn pamint si in stele,
Sa-nfloreasca in cintecul plin

Al zilelor mele |

3.

intinde-mi mina, iubito,

Mina ta de iubita si de mama,

M-ai vazut tulburat si ai ris...

Eu am fost cu bunicii mei printre ere, soldat,
M-am luptat si-am cazut, ridicindu-ma iar
Pentru mina ta de clestar!

Trebuia, trebuia s& ma bat.

lubito, e timpul decis

Sa multiplice mina ta soarele |

Tu ai strins milenarele spatii vitale
n_miinile tale;

Cind mingii, cind citesti, cind lucrezi.
Te Tnalti Tn lumina si crezi

n ideea vietii perpetue.

lata, dar, de ce vreau s& ma lupt

Cu ideea _urii,

Care Tnca asmute spre noi )
Moartea, sa scuture fructele timpului,
Tmplinite din sevele miinilor noastre.
Ideea aceasta e polul opus al iubirii,
incercind in zadar cu scinteia bolnava
S& prefaca pamintu-n razboinica lava......
Linga mine sclipeste-n cinci colturi, ard.nd,
O stea — asa-mi pare,

Ce scinteie,

S-aprinda soarele vietii, iubind.

Moartea nu poate fi o idee,

Daca raminem in timp prin ce credem,
lubind sau urind |

anole Tn zid se ascund,

o

OO == OO OO

loan Micut Sint prea multe locuri comune.

Lucian Dedu: Nu sintem decit In parte de acord cu teza din
LDesavirsit" : ,Nimic nu-i greu cind stii ce vrei, / Cind ai un
tel precis, / Ca lupti si tai de ies scintei 7 Pin-ce tu ai ajuns 7
Ajuns la tel, e tot ce vrei. / Si esti desavirsit.. / Doar ai nevoie
d-un condei / Sa scrii necontenitI" Nu este nevoie doar, sa
»Scrii” necontenit, ci sa fii si de folos cititorilor.

loan Jeberean: Este o compunere fard rezonante literare.

Nicolae Stepan: Posibilititi existd, dar deocamdati sint ina-
busite de exprimari comune, sau improprii. ,Sarutul® nu se
poate fauri”, si nici ,mestesugi Tn graba". ,Ochii clari ca
stropii de roua" nu mai reprezinta de multa vreme o imagine
poetica.. . . L .

In privinta sinceritatii pe care ne-o ceri, faptele se petrec cam
astfel: mai toti cei care ne trimit versuri ne roaga sa fim ,cit se
poate de sinceri”, asigurindu-ne ca nu se vor supara, ci dimpo-
triva. Este deajuns, Tnsa, o observatie cit de cit negativa, ca sa nu
mai vorbim despre ,deocamdata nu" sau ,mai trimiteti", pentru
ca autorii respectivi sa-si uite asigurarile si sa trimita lungi
scrisori  pline de invective, contestindu-ne obiectivitatea, pri-
ceperea, gustul etc. Nu Tncercdm sa dam nimanui lectii de poezie.
Ne straduim, doar, sa semnalam, pe masura puterilor noastre,
calitdtile si erorile evidente ale Tncercarilor ce ni se trimit. De
semnalat ca Tncepatorii intr-adevar talentati n-au dat dovezi de
nervozitate.

Virgil Tanase : Cele citeva strofe nu sint indeajuns de conclu-
dente. Mai trimite.

V. B.: Foarte stingace, dar cu multe idei si imagini interesante.
Trebuie sa citesti si s recitesti poezia noastrd clasica si contem-

orana.

Maria Racolta : Uneori — oricit s-ar parea de ciudat — locurile
comune duc la inadvertente, asa cum se intimpla in ,Minuni
cotidiene” : ,Nu limpezimea iernii ce-a-nspdimintat cocorii / Si
nici Tnvoita vara cu ochi dogoritori, — / Cu mina tremurinda pe
strunele viorii / Cint maretia zilei — sub purpurii zori". Cu alte
cuvinte, d-ta nu cinti nici iarna, nici vara, ci.. ziua (care de fapt
e dimineata !). In rest, intentiile sinit frumoase, dar sint amendate
de prea multe locuri_stiute.

\}I)oleta Tutunea : Ca inceput, meritd atentie. Trebuie, Tnsa, sa
renunti, o datd pentru totdeauna, la ,dulci alinari" ,zefirul sdgal-
nic", ,a vintului soaptd”, ,a noptii suflare" etc. Fac parte dintr-o
recuzita prea prafuitda. Apoi, ntr-o poezie de opt strofe, patru
perechi de rime in verbe, in genul ,singereaza — valoreaza",
sint 0 povara cam grea...

Daniel lliescu : Ne trimiti citeva poezii, cerind si se ,analizeze
cu atentie profunda continutul ideilor exprimate in ,ele", si daca
corespund apogeului literar, sa fie publicate”. ldeile sint juste,
in cea mai mare parte, dar versurile sint, de fapt, prelucrari.
Comparatia cu Maiakovski este, desigur, o scapare.

lleana Teodosiu : Poeziile sint noi, dar parerea noastra iamine
aceeasi, In privinta si a calitatilor, si a defectelor. Mai trimite.

Petronlus Donescu : Un abuz de termeni bombastici: ,adormirea
vida", ,vrerea capitulardd”, ,ornic fantastic de precis”, ,forta
prometeie” etc. Finalul ,Confesiunii satelor" este lamuritor, din
acest punct de vedere: ,Simt, uimitor de repezi, secundele
epocale / Care-si diverg trdirea prin spatii siderale”. Credem ca,
lepadind aceasta maniera, versul ar putea deveni convingator.

Carsiad Adrian : Ideile sint cam ciudate. De exemplu, 1in
LAprehensiune" ; ,Teama mi-e, gindule, ca rachete orbitoare 71n

Foto: DAN GRIGORESCU

Cercurile literare din Bucuresti

urma te-or lasa 7 Si vei fi aproape uitat. / Caci nu V€l mal masura
enorme distante, 7 sclavul stiintei devenind, / dar Tnca mai
puternic...". ) . .
Oricit de departe_vor ajunge ncHetéds, igaitul

tea lor. Si cum poate fi ,uitat” gindul (in sensul de ,gindire", dat
de d-ta) sau ,aproape uitat"? lar stiinta nu inseamna ea Tnsasi
gindire ? Poate n-am Tinteles ideea d-tale, dar poezia (ca si
ce-ledalte) este departe de claritate.

Gh."M. Stelea : Versurile au cursivitate si par a fi lucrate cu
grija ; ,Slaba-i vorba.. cum s-aduni / In coloana unui vers |
Milioane de minuni, / Cite nasc cu chip nesters / In rastimpul
unei luni? / Am tot scris si am tot sters / Cite-o vorba, cite-un
vers, / Caci abia-ncapea in ele 7 Virful doar al unei schele'.
Din acest punct de vedere esti pe un drum bun. am dori Tnsa ca
versurile sa vorbeasca mai putin despre poezie si sa& cuprindd
insasi poezia vremii noastre.

Traian Olteanu : Inamicul numit ,loc comun" se face prea
des simtit. intrebdrile despre nemurire, poezie etc. nu sint pe
masura importantei lor reale, iar concluziile sint cel putin bizare ;
»,58 m-arunc in focul vietii / S& ma arda chiar as vrea, / Caci
abea acolo-n flacari / Tresdri-va pana mea. / Si abea atuncea
lira-mi /Va doini incet, Tncet, / Si abea atunci gasi-voi ' Nemu-
rire ca poet". Problema nemuririi este ceva mai complicata...

Petre Georgescu : Multe intentii bune, dar tratarea este
efectiv prozaica.. .

Marin Negoita : Sint si versuri interesante, pentru un ince-
pator, dar si multe stingacii. Una dintre poezii se bazeaza, de
exemplu, pe o comparatie : ,Biografia mea e uluitor de asema-
natoare / Cu a unui fir de griu ! Rasarit vertical intre doua
brazde.." Urmeaza atragerea in comparatie a cititorului: ,lar
tu — / Tu, cititor, ai o biografie ca a mea.." Acestea fiind
datele, poezia nu se poate sfirsi cu o imagine luatd dintr un cu
totul alt univers: ,Noi sintem la fel . / Poeme sapate in trep e
de marmord 7 Pe care urcda Tn mars, pasul izbinzii !“ Fir de
griu si.. trepte de marmord ? Relatia dintre diferite elemente
ale imaginii este una dintre problemele cele mai importante ale
muncii poetice. Tn aceasta privintd, studiazd versurile marilor
nostri poeti..

A. Abdisa ; La fel de interesante. Te rugdm si treci pe la
redactie. _

Cassian Scularu : Versurile au prospetime, dar se impiedica
in vorbe ,mari".

Paul Cioriclu: Pe plic nu este indicatd nici o adresd. Ma-
nuscrisul este prea voluminos pentru a putea sa discutam fiecare
poezie in parte. O parere generala despre versuri ? Multe dintre
ele sint demne de atentie. Va trebui sa treci pe la redactie.

JD1LA*

Viorel Dumbravnicu : Se u bunele lecturi. Muzicalitatea pe
care 0 urmaresti, este, Tnsa, eori, 0 sonoritate goala : ,Stihie
ne-nduratd, nemarginitd mart/ tu cazi si cresti in vuiet de
valuri calatoare. / Sclipind niii de spume, ori rascolind
dezastre, / flori daca-neci mt pasa, nici oameni si nici
astre" etc. )

Artur Porumboiu : Prea mi> exclamatii, si cam aceleasi n
toate poeziile trimise. Cind t&idepartezi de desisul semnelor
de intrebare si de mirare, versje capata prospetime : ,Cintau
in dimineata aceea tractoarele simplu, ca doi tineri Tndra-
gostiti" (desi comparatia nu pare fj cea maj potrivita I). Munca
d-tale Tti ofera un cimp larg de spiratie, dar nu este deajuns
sa spui ,soare” sau ,pamint” pttu a ne desvalui frumusetea
si ineditul muncii colectivistilor 5Iri. Mai trimite.

Alexandru Pele . Apreciem dota ae a cuprinde in versuri
idei si sentimente atit de genero», car pentru aceasta este
nevoie si de altceva. Formal, s-ararea ca frazele urmatoare
sint versuri : ,Eu la-ndemnul poezietar< preget ma supun / Si
la glasul ei launtric imi iutesc zoritu,as / Jn singuratatea serii
vers de aur sa adun / Inspirat de \ta noua si soptit de-al
muncii glas. / Peste-ntinderi departa rizontul s-a Tinchis /
Asternind in a mea cale cercul zdrii rmcat. / Eu din lira ce
vibreaza ca-ntr-o arie de vis / Cint mar™ vremii noastre care
creste ne-ncetat. / Cint mareata era nortnersu-i falnic, trium-
fal, / Forta ei nestavilita ce se-ntinde t<tiereu / Ajungind in
vremea noastra sub al muncii dirze val, Wolosald, necuprinsa
de-o gindire cum am eu". De fapt, nsa, all nimic comun
cu poezia. Ritmul si rima tin, cel mult, tversificatie. Apoi,
abuzul de ,marire", ,mareatd", ,falnic”, triumfal" nu dau
poeziei sensul dorit, ci doar umfla frazele, rsigur ca limbajul
poetic nu este totuna cu vorbirea zilnica, r aceasta nu in-
seamna ca este un limbaj artificial.

1. Maier : Versurile sint confuze, iar scrisrea are un nein-
temeiat ton de ré&fuiald.

lon Gldvan : Pentru un elev din clasa a Vn, versurile sint
intr-adevar promitdtoare. Mai trimite.

lonita Fagaras : Versurile nu lasa de fel sag intrevada ca
esti elev al sectiei strungari-frezori dintr-o sqj ae meserii.
De ce atitea generalitati, de ce atitea vorbe mc care de fapt
sint si goale ? Dacd ai ntr-adevar talent, el ni;e poate des-
parti de viata pe care o trdiesti zi de zi si in ie s.ar putea
recunoaste atitia tineri | Incercarile de meditatie nt riscante :
»In neinsemnate gesturi umane / Pulsul vietii- 1 sy. / Departe
de tine-s visele vane. / Izvor esti setoaselor minti. rj_e sufletul
izvor de bucurie / si punte peste-adincile genuni. n et din a
vietii maretie / Comori nepretuite aduni”. Nu stim da Ve; reusi
sa scrii poezie, dar, daca vrei sa reusesti, trebuie urmaresti
imaginile vii ale realitdtii. Si cum altfel poti Tnce decit cu
cu ceea ce cunosti mai bine ?

1. R. Caraiman : Sinceritatea nu devine prin ea intj poezie.
Sint versuri carora li s-ar potrivi mai bine haina ui simple
scrisori : ,,Deschide-ti portile inimii tale / Si-asteapta-mcu lujeri
de leandru, / Ca voi veni pe cararea ce coboara la v« / prm
gradina singurateca, trecind gardul. / ..Sa te gasesc ' vrea /
Sub salcia aceea batTInd de vreme, / Veseld, Tmbracataj IOchia
aceea de nea / Surizind timpului nou ce ti se prosterne Fondul
e simplist, iar forma la fel.

N. M. — Bucuresti ; Rozica L&z.drescu — Bucuresti; riistica
Baghina — T. Severin : Ciochia Traian — Ohala Lunga,’anat;
Beti losif — Cluj; Mihai Ontanu — Bau; A-

lexandru Ronai, Bejenaru Constantin — ileea;
Dumitru Popa — Baia de Aries; Nelu Mold-eanu
— Brasov; Titi Munteanu — Bucuresti; tensi

Adrian — Ploiesti; Zotto Tatu — Lehliu, UCu-
resti; Boran Vichente — Siria, Arad; Strat; iOn
— Craiova; V. Turea — Saveni, Severin; <irila
Vasile — Podu Turcului; Baiatu Virgil —asi.
Neamtu Lepddat — Coroiesti, Petroseni; Afhel
Dan — Beius, Crisana; Gh. Donuan — Raciti;
Geinescu Dumitru — Filipesti Padure, Cimia;
Mandache Nusu — Bucuresti; George Serba—
Bucuresti; Farkas Istvan — Vadu Crisuluiy.
Tunea — Catusca, Suceava; Ady — Draa
Ploesti; Marcu Atanasie — Bucuresti; Bara >n
— Soveja, Galati; Dascdlu Grigore — Corn. Gb-
roiu — Oltenia; lovu Vasile — lasi; Toma i-
mitru — Sibiu; Tudor Sorga — Bucuresti; Burn
loan — Bacau; D. I. Maniceanu — corn. Ghiorci,
Oltenia; Gheorghe Marinescu — Rosiorii 3
Vede; Victor Nistea — Vatra Dornei; Gheorg:
Coser — comuna Remetis — Gurahont; Nu
Radu — Bucuresti; lon Eftimie — Onesti.

DEOCAMDATA NU

Andronescu Radu Costin — Tirgoviste; Davi
Florian, Mihalcea Stefan — Fetesti; Cristian Pt
tre — Bucuresti; Marin  Negoita — Bucuresti
Gh. Dumitrescu, Scoala de 8 ani — Cacalet:

Giurgiu; N. Prelipceanu — Cluj; Hary Viorel -
Cluj; Pop Cais — Galati; Maria Marin — Bacat
Vasile Pop — Hunedoara- Ignea Loga, corn. Ni,
colinti — Banat.

MAI TRIMITETI

Notiunea de ,ritm interior" este departe
de a fi perfect clara pentru multi dintre cei
care o intrebuinteaza. Opunind-o unui altfel
de ritm, pe care ar trebui sa-I numim (des
nimeni n-o face) ,,exterior", reiese ca ,,ritmul
interior" Tnseamna chiar absenta ritmului,
sau, in orice caz, ceva vag, nedeiinibil, an
fel de duh impalpabil al ritmului. Dar, dina
cum ne-am straduit s& dovedim, ritmul iniei
poezii autentice este, in orice caz, Si ,,in-
terior”, adica se degaja din Tnsasi substcnfa
poeziei. Ritmul exterior este o simpla sche-
ma. n ,,Dalila" lui Eminescu, de pilda, rit-
mul este acelasi, de la Tnceputul pina la
sfirsitul poemei. Dar se poate oare afirma ca
fiecare dintre cele doua parti ale antitezei

nu are propriul ei ,ritm interior" ? Aces*a
vine din miscarea sufleteasca, din valurile de
adine ale poeziei, si transforma ,,iambii sui-

La Consfatuirea cercurilor literare din
Capitald, organizata de Comitetul orase-
nesc de partid, au avut loc dezbateri pline
de interes, privind dezvoltarea actuala a
cercurilor, perspectivele, sarcinile mari
care le stau Tn fata.

Referatele de analiza prezentate au ridi-
cat probleme acute privind stadiul de
maturizare a acestor nuclee cultural-edu-
cative ale tinerilor din Capitalda. Nu
putine au fost criticile aduse, in referate
ca si Tn discutii, organelor care tuteleaza
cercurile, Tndeosebi Casei de Creatie
Populara si Comisiei de Tndrumare. Tn-
drumarea Tntimplatoare, contactul cu
cercurile la intervale mari de timp, Tnce-
tineala si echivocul cu care se ras-
punde la culegerile de lucrari literare ale
membrilor cercurilor — iatd numai citeva
din crticile severe aduse Casei de creatie
si Comisiei de Tndrumare. Nu putine au
fost intrebarile relative la activitatea vii-
toare a cercurilor, la legatura lor cuviata
uzinelor, cu miscarea artistilor amatori,
cu marile sarcini trasate de partid, privind
cultura si educatia tineretului nostru.

Cercuri literare ca acelea de la uzinele
»23 August”, ,Grivita Rosie” sau de la
Uzina de utilaj chimic au fost evidentiate,
de pilda, pentru aportul lor publicistic la
gazetele ntreprinderilor respective. Dar
cercurile au nevoie de o dezvoltare egala
ca sa poata Tntruni un nivel corespunzator
sarcinilor actuale. S-a aratat, ca problema
de prim ordin, necesitatea unei colaborari
sustinute a tinerilor din cercurile literare
la programele echipelor de artisti ama-
tori. Daca cercul de la Uzinele ,23 Au-
gust” sprijina brigazile de pgitatie, un alt

cerc (cercul literar ,Th'. Neculuta” de pe
linga Casa de cultura ,1 Mai”) dezvoltat
Tn ceea ce priveste activitatea proprie
(numar mare de membri, sedinte de lucru

mai consistente, bogat program de con-
ferinte, recenzii, simpozioane, procese li-
terare etc.) — nu are, Tn schimb, legatura
cu artistii amatori, nu dovedeste o inca-
drare organica Tn reteaua larga cultural-
educativa a raionului din care face parte.

Reducerea activitatii cercului la sedin-
tele de lectura periodice, Tndeparteaza pe
multi tineri care doresc manifestari cul-
turale variate. Nu putine cercuri din Bucu-
resti, rupte de realitatile de productie si
de sarcinile culturale imediate ale masei
de tineret, s-au destramat, au Tncetat sa
mai existe. Se dovedeste de un real folos
sfatul criticului M. Novicov dat participan-
tilor la Consfatuire, ca sedintele de lucru
ale cercurilor, cit mai variat Tntocmite,
— cu simpozioane, recenzii, conferinte,
procese literare — sa fie deschise tuturor
tinerilor, nu numai acelora socotiti a avea
Tnclinatii literare. Tn legdtura cu acestea,
concluziile trase de Comitetul de partid
orasenesc au aratat ca o activitate de cerc
~pur literara” Tnchide portile spre viata,
duce la un continut steril al lucrarilor
membrilor. Numai o dezvoltare egala, pe
multiple laturi de activitate, poate consoli-
da un cerc literar, poate atrage mai multi
tineri. Chiar cercurile mai vechi se afla
Tn fata unor astfel de probleme ce trebu-
iesc rezolvate. Cercul literar de la Fabri-
ca de confectii si tricotaje, ca si acela de
la Uzinele ,Grivita Rosie" au slabit prin
faptul ca n-au mai promovat de mult ele-
mente noi din rindurile tinerilor munci-
tori. Clubul salariatilor din invatamint,

prin delegjul sau la Consfatuire, s-a an-
gajat sa nmeasca pe linga fiecare cerc
mai dezvoat din Capitala cite un profe-
sor de lima si literatura romina care sa
ajute la riicarea nivelului discutiilor din
sedintele t lectura. Propunerea a fost
salutata d<participanti.

Legaturacercurilor cu viata oamenilor
muncii, cigazetele Tntreprinderilor, spriji-
nirea forrrtiilor de artisti amatori, boga-
te progran cultural-educative, cit mai
dese si ni bine organizate Tntilniri cu
scriitorii, t oamenii de stiinta, de arta si
cultura —au fost elementele principale
luate Tn dcutiile Consfatuirii, subliniate
de conclui si recomandate viitoarelor
planuri correte de lucru ale cercurilor li-
terare.

sLuceafail”, publicatie a tinerilor, scri-
sa de tiner va continua si mai temeinic
promovareatalentelor din cercurile lite-
rare. Pe lird cele doua pagini, deschise
tinerilor dircercuri (,Un nume nou” si
»Tineri din:ercurile literare”), revista
sLuceafarul'va initia ,Antologia postei
redactiei”.

De asemen, ,Posta redactiei” va exa-
mina lucrariiterare grupate pe cercuri.
Facem, de aea, apel la cercurile literare
din Capitala din tard sa ne trimita cele
mai bune ludri discutate si analizate n
consfatuirile r de lucru.

Se va evitastfel trimiterea Tntimpla-
toare de matcale. Tinerii Tncepatori sint
rugati sa se reseze mai intii cercurilor
literare. Avemonvingerea ca, pe masura
consolidarii ceurilor literare, si lucrarile
publicate de Tiepatori Tn revista noastra
vor fi mai mul si de calitate.

Rep.

tori, troheii, saltaretele dactile”" in tonuri di-
ferite, desi realizate cu ajutorul aceluiasi
instrument. Daca versul liber se dispenseaza
de ritmul evident, care poate fi transcris
prin linii si accente, el ramine totusi la o
atmosfera generala ritmica, de la leganarea
lentd pind la trepidarea sacadatd. Ritmul nu
nseamna numai tact, ci si cadenta rezultata
din perioadele frazei poetice. Momentul in
care ritmul dispare cu totul, lasind loc liber
prozei, este aproape cu neputinta de stabilit.
Poemul Tn proza se lipseste aproape cu de-
savirsire de ritm, versul liber isi construieste
ritmul din Tnsdsi urmarirea imaginei. Nenu-
marate pasaje din proza lui Sadoveanu se
pot transcrie Tn vers, urmind ondularea fra-
zelor. Nu este oare evident ca se poate vorbi
despre un ,,ritm interior" al prozei sadove-
niene, din punct de vedere strict poetic?
Desi nu toti poetii accepta sensul pe care
Maiakovski Tl acorda ritmului, functia afir-
matd de marele poet sovietic ramine vala-
bila: ,,Ritmul este forta ascutita, energia
esentiala a poeziei". Exterior, adica folosind
formele traditionale, sau interior, adica extin-
zind cadentele de la silabe la perioade in-
tregi, ritmul nu poate lipsi din poezie si este
prezent chiar in ciuda vointei poetului Dar,
cind ramine numai exterior este ca un me-
tronom cu pretentii de pian, iar cind este
atit de interior, incit nimeni nu-1 mai sesi-
zeaza, este ca o vioara cu corzi de sfoara. De
aceea, versul liber nu are menirea sa ucida
ritmul, ci sa-i dea noi valori.

Mihu Dragomir
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Baca, asa cum pe bund dreptate scrie Geq
Bogza, a fost o ,vreme in care eroii literari
din" lumea_satulul sufereau de un schematism
care_Ti ucidea mai rau decit pelagra pe vre-
muri" — si aceasta, (cu unele exceptii — Marin
Preda, Titus Popovici, si foarte tinarul, pe a-
tunci, Siito Andras —) la fel Tn proza ca si in
teatru, astazi nu putem_ sa nu relevam, cu le-
gitima satisfactie, aparitia_ unor opere menite
sa sintetizeze artistic, 1n imagini de o cuceri-
toare autenticitate, profilul moral al satului ro-
minesc contemporan, surprins Tn plin proces
de transformare socialista. .

Referindu-ne in special la teatru, stagiunea
care se incheie curind a si nregistrat, Tn Bucu-
resti, doua premiere, avind darul sa sublinieze
pregnant sporul de maturitate, cu care frontul
nostru scriitoricesc abordeaza, Tn profunzime,
Froblematlca taraneasca. Ne gindim la debutul
ui Gh. Vlad cu ,indrazneala”, un_ frumos suc-
ces al stagiunii_de care vorbim, si la mai re-
centa premiera a comediei lui Siito Andras
~Nunta la castel". _ _ _ o . .

Siito Andras este, fara indoiala, unul din cei
mai inzestrati  povestitori ai nostri, care s-a
impus printr-o reala originalitate si si-a cucerit
cititorul tocmai prin acel dar al autenticitatii
remarcabile, care, de cele mai multe ori, a lipsit
prozei inspirate din viata satului. Este, daca se

oate spune astfel, un virtuos al genului scurt
a_noi, al schitei, Indeosebi, si, de fiecare datg,
a izbutit sa ne surprinda deosebit de placut prin
arta de a construi_amuzant conflicte de o mare
suculentda umoristica, reliefind tipuri pitoresti
in_sensul cel mai_bun al cuvintului, _ _

Schitele, povestirile lui sint ca niste picaturi
de roua Tn care, sub razele soarelui nostru, se
reflecta o Tntreaga lume de ginduri si senti-
mente. ) ) )

lata, de pilda, niesa ,Nunta la castel”, cu pri-
lejul careia prozatorul se_adreseaza din nou tre-
cutului. (in urm&@ cu mai bine de 10 ani, avea,
se pare, pe atunci, doar 20 de ani, a scris, im-
preuna cu Hajdu Zoltan, comedia ,Mireasa des-
cultd"). Povestea ca atare e simpla : doua gos-

odarii colective vecine, avind ca presedinti doi
rati, se dezvolta in mod diferit, datorita, mai
ales, deosebirilor esentiale dintre Tntelegerea,
maturitatea gindirii politice manifestata in” felul
de a munci si_de a vedea lucrurile, a condu-

cerilor respective. . o

Anton Madaras, presedintele gospodariei ,,Pro-
gresul”, e tras inapoi in activitatea sa, de_altfel
bine intentionata, de mentalitatea Thvechita de
mic proprietar individual, care nu vede mai de-
parte de lungul nasului, cum se spune. Preo-
cupat de creSterea bunastarii colectivistilor, cl
pune Tn_activitatea sa accentul pe ridicarea cu
orice chip a valorii zilei munca, epulzind astfel
toate resursele colectivei si pierzind comolet din
vedere tocmai ceea ce constituie esentialul pen-
tru o mare gosp_odarle, si anume necesitatea
cresterii fondului de baza care sa asigure dez-
voltarea in perspectiva. Asa se face cd in chiar
ziua Tmpartirii veniturilor banesti, moment cu
care se si deschide piesa, nemultumirile colec-
tivistilor ies la iveald, iar in _argumentele f°l°*
site’ de acestia, exemplul pozitiv' al gospodariei
vecine, ,Spicul”, detine locul principal.

Conflictul se infiripa cu vioiciune si aduce Tn
prim plan, cu mijloacele unui umor luminos,
dar nu mai putin virulent din punct de vedere
satiric, _chipul 'lui_Anton Madaras si al con-
tabilului Golovics Peter, care 1l secondeaza ser-
vil pe presedinte, furnizindu-i tot felul de teorii
cu privire la rostul si rolul hotarftor al banului
in_viata oamenilor, ) ) )

Desfasurarea actiunii Tl _surprinde pe cei doi
protagonisti ai mentalitatii invechite Tn diverse
situatii de un comic gras, dublat permanent de
incisivitatea unei satire usturdtoare.

In goana dupa bani cistigati usor si repede,
si la indemnul ,sfetniculul sau" Golovics, Mada-
ras vrea sd dezvolte o crescdtorie de cobai —
ceea ce In esenta are un caracter pozitiv — dar
pierde din vedere importanta septeluiui, si ast-

CINEMATOGRAFUL
DE PE STRADA

Li s-a daruit copiilor un Palat, pe
dealul Cotrocenilor, un fel de universi-
tate, cu profesori de strfing, de vioara
si de astronomie. Pentru joaca — fiind-
ca orice curte ar fi fost prea mica —
li s-a ridicat un oras cu jucdrii, ntre
lacuri. Se poate ajunge acolo cu vapo-
rul. La debarcaderul de pe insula co-
piilor, e drept, cam Tncurca trecerea o
berdrie pentru parinti, unde, n fata hal-
belor cu guler, se discuta citeodata foar-
te grav si foarte lung despre cum tre-
buie educata rabdarea celor mici. Dar
apoi, strazile orasului nu se mai opresc
decit in fata divanului fermecat, a po-
diumurilor cu scrinciob, cu cai, cu a-
vioane...

Multi nu pricepem ca si atunci cind
ne Tnsotim copiii n lift sau numai ‘pe
trotuarul din fata blocului in care lo-
cuim, — Ti Tntovarasim de fapt ntr-o
calatorie fantastica de descoperire a
lumii. Pentru copii, totdeauna timpul e
prea scurt — a spus odata un Tntelept.
Dintr-o intelegere foarte dreapta a a-
cestui lucru, It se da azi copiilor posi-
bilitatea sa cdldtoreasca si atunci cind
se tund ; dar chiar suiti calare pe ele-
fantii si pe girafele din ingenioasa lor
frizerie de linga statuia lui C. A. Ro-
setti, — copiii simt foarfecele mesteru-
lui in halat alb, tacanind ca un necru-
tator ceasornic, care le masoara prea
repede voiajul Tn nesfirsita oaza a o-
glinzii cu elefanti, lei, girafe, hipopo-
tami, rinoceri si papagali.

Dacé pind si la frizerie se da dovada
de bun gust si ingeniozitate, — adica
respect pentru copii si pentru timpul
lor — de ce ar ramine mai prejos o
sala de cinematograf destinata celor
mici — unde e vorba, nu-i asa, de ni-
tica arta? Marturisim ca la intrarea in
holul cinematografului pentru copii de
pe strada Doamnei, am Thcercat un sen-
timent neplacut. Tn afara de niste apli-
catii stingace, pe briul peretilor (iepurasi
multicolori etc.), holul cinematografului
nu se deosebeste prea mult de o sala
de asteptare. Spunem asta, adresin-
du-ne Tntreprinderii  cinematografice
Bucuresti. Si, pentru ca sintem Tntre noi,
cunoscétori ai alfabetului, — si n-au cum
sa ne auda si sa ne priceapa copii sub 6
ani — putem discuta cu glas ceva mai
tarisor. La cerintele socialiste ale edu-

catiei estetice a celor mici, sala cine-

fel initiativa_sa devine comicd. O legumicul-
toare fruntasd, trimisa la scoald si asteptatd cu
pregatiri deosebite (0 adevarata festivitate, in-
carcatd si ea de un comic savuros) fisi arata in-
tentia de a se casatori cu agronomul gospoda-
riei’ vecine. Ea trezeste astfel spaima celor doi
seroi”, care Incep sa desfdsoare o febrild acti-
vitate_ de teamd ca_fata, 1n acceptia lor ,0
investitie scumpa”, sd nu-i paraseasca, trecind
la ,Spicul”. Tn sfirsit, ideea unificarii celor doua
gospodarii, izvorita din ratjiuni economice din
cele mal indreptatite si sprijinitd de masa co-
lectivistilor, Ti transformd pe cei doi, datoritd
pozitiei lor_ ridicol disperate (avind la ba_zé sen-
timentul pierderii prestigiului si, In ultimd in-
stantd, pentru Anton Madaras, a postului de
presedinte, de care acum se cramponeaza cu Tn-
dirjire) Tn tinta unor ascutite sageti satirice.

insesi framintarile de constiinta prin care
trece Anton Madéaras, in fond un om cinstit si
cu dragoste de gospoddria pe care o conduce,
iau o turnurd comicd, asa cum se petrec lucru-
rile_si Tn povestirile lui Siito Andras, iar risul
sanatos, optimist, capata valori terapeutice.

O Tncurcatura, construita cu abilitate de autor,
face ca fratele lui Anton Madaras sa apard, in

Ck-ONIC-A pr.amajj('a’

postura de presedinte al gospodariei ,Progre-
sul", In fata unui reporter raional caruia i face
declaratii autocritice cu privire la neajunsurile
si greselile activitatii fratelui sdu, sustinind in
numele acestuia, ideea unificarii. )

Declaratiile ca atare, aparind in ziar sub
semnatura lui Anton Madaras, amplifica ridi-
colul situatiei acestuia si a lui Golovics si duc
la rezolvarea finala a conflictului,

Abordind o asemenea problemd importanta,
pentru dezvoltarea gospodariilor noastre colec-
tive, cum este aceea legata de locul pe care
trebuie sa-1 ocupe 1n activitatea lor cresterea
fondului de baza si a averii obstesti, elementul
care conditioneazd succesul si bogatia muncii in
comun, Siito Andras face ca reusita sa comedie
sa raspunda celei mai stricte actualitati.

Imaginea care se rotunjeste la caderea finala
a cortinei lasd spectatorului sentimentul ca a
trait, Tmpreuna_cu eroii, un moment deosebit
de viu si semnificativ pentru viata satului nos-
tru de azi, inoculindu-i optimismul robust care
Tnsufleteste fiecare scena. Desfasurarea liniei de
baza a’conflictului e bogat sustinutd de atmos-
fera generala a piesei, luminind, Tn numeroase
imprejurari, lumea spirituald a satului colecti-
vist. Prin replici putine, dar bine chibzuite, iau
parte la actiune, cu diferite prilejuri, nume-
roase pprso_nage,_ alcdtuind un plan doi, cum se
spune n limbaj ~ cinematografic, viu graitor
pentru schimbdrile produse "de_ transformarea
socialistd a agriculturii Tn_constiinta oamenilor.

O replica vie, savuroasd, pitoreasca, se sub-
ordoneazd ideli centrale, luminind sensurile
actuale ale comediei si aici se cuvine sa rele-
vam traducerea admirabila po care o semneaza
Monica si V. Em. Galan, carora le revine me-
ritul de a fi: Inteles si transpus Tn romineste,
pind la nuante, stilul specific al Tnzestratului

scriitor.

Doi oameni s-au
,Cursa Pacii" foarte

PE SCENA
TEATRULUI
DE

COMEDIE

Vorbind despre structura, despre arhitectura
comediei, trebuie sd spunem ca, dacd primele
doud acte se desfasoara_ din punctul de vedere
al legilor genului, fara scaderi, ultimul act,
precipitat, e lipsit de consistentd si_rezolvd su-
perficial evolutia unor personaje si in special
a lui Anton Maddaras. Stingdcii se fac semnalate
si cu privire la Tnchegarea profilului unor eroi,
ca de pilda Gliga, instructorul raional Bologa,
agronomul Demeter losca. Multe din ele au fost
insa suplinite de interpretii indrumati cu fan-
tezie de regia la fel de originala a lui Lucian
Giurchescu.

Spectacolul a fost astfel construit, Tneit poate
fi usor si fara nici_o scddere de calitate pre-
zentat_pe scena oricarui cdmin cultural, sau Tn

lin ¢cimp, in fata colectivistilor, intr-o pauza
de prinz.

De loc artificial, ba dimpotriva, subliniind_si
mai evident caracterul_ popular al comediel,
personajele vin din sald, sau discuta direct cu
spectatorul, pe care il iau drept martor, soli-
citindu-1 permanent si dindu-i sentimentul ca
participa la toate Tntimplarile.

_Pastrind si reliefind pitorescul locului — ac-
tiunea se petrece undeva Tn cimpia ardeleand —
regia a subliniat sl ea caracterul generalizator
al “situatiilor pe care il impune textul. Fantezia
regizorului s-a executat pozitiv si  Tn _ ceea
ce priveste aportul valoros al distributiei,
Rolurile "de prim plan, Anton Madaras = si
Golovics Peter, au fost Tincredintate artis-
tilor emeriti Stefan Ciubotdrasu si  Nicolae
Gardescu. Ciubotarasi® vine in scend cu bine cu-
noscuta-i autenticitate,  creionind figura unui
presedinte de colectiva prins_Tn fincurcadtura

ropriilor sale scdderi_de constiintd, incapatinat
In apararea unor pozitii conservatoare, tradind
0 constiinta Tnvechita, ‘dar Tn fond un om cin-
stit si de buna credintd. Nicolae Gardescu a
intuit perfect esenta personajului sdu, pe care
il satirizeaza intr-o _compozZitie de mare haz,
izbutind sa stirneasca = dispretul spectatorilor,
ceea ce e demn de subliniat, pentru ca nu e
de loc usor de realizat acest lucru n _cazul
unui rol care solicita din plin latura comica.

Prezente scenice_demne_de laudd, tocmai da-
toritd faptului cd rolurile lor sint destul de
sumare_ au realizat Vasilica Tastaman in Maria,
D. Rucareanu_in agronomul Demeter losca, D.
Chesa in Laji — scena betiei in deosebi, Ni-
neta Gusti, Th Ana, n sfirsit, Nicolae Lungo, a
carui compozitie T rolul paznicului Ignat are
meritul_de a ne fi Infatisat o_altd si foarte
plauzibil imagine artistica, decit cele devenite
sablon Tn cazul rolurilor de paznici batrini si
hitri. De altfel, trebuie spus ca acest actor, deo-
potriva _talentat prozator, se distinge printr-o
continud si laudabila dorinta de a-si interpreta
rolurile, indiferent de Tntinderea = lor. cu o
exemplard constiinciozitate si seriozitate. _

Mali putin ne-a multumit interpretarea Tngro-
sat caricaturala pe care o da Agnia Bogoslava
rolului Ana, venind Tn contrast cu linia_fina a
spectacolului Tn intregimea lui. In roluri’destul
le sarace altfel, N. G. Maziliu, Costel Constan-
tinescu, Mircea Musatescu n-au facut totusi
eforturile care li s-ar fi cerut.

Decorul lui_ Dan Nemteanu, despre care indi-
rect am vorbit mai Tnainte, vine, sa slujeasca si
el tinuta Tnaltd cu care ne-au obisnuit Spectaco-
lele Teatrului de comedie.

Dinu Sararu

mavara. Noi am trimis la marea
competitie o ECHIPA, i-am ur-

intors din
bucurosi.

Primul e Gabriel Moiceanu, iar
al doilea e cronicarul sportiv al
Sportului  popular . Moiceanu
are motive reale : a cucerit locul
6 in clasamentul general Indivi-
dual. Nu Tintelegem Tnsa entu-
ziasmului cronicarului . E un lu-
cru cert si din pacate demonstrat:
baietii nostri au mers slab in
aceasta editie. Consideram ca
n-am fost la Tnaltime, fiindca ne
amintim ca n editii anterioare
ne-am numarat printre protago-
nisti. Cu o floare nu se face pri-

marit cu, emotie pregatirile, am
pus pe seama Intimplarli primele
insuccese si am asteptat sa se
produca revirimentul. Repet, lo-
cul ocupat de Moiceanu e bun,
e foarte bun, dar valoarea cicli-
stilor nostri ne-a obligat sa ce-
rem mai mult de la ei. E, desi-
gur,, pedagogic sa nu-i descura-
jam pe sportivi Tn timpul cursei,
dar ce sens are sa ne manife-
stam satisfactia atunci cind echi-
pa se comporta mediocru ? Citez
din Sportul popular Nr. 4029 cite-

EIAMEL

matografului amintit, cu toate acaretu-
rile ei, — nu corespunde. Alta sala,
alte conditii de vizionare, special si in-
ginereste concepute pentru copii, alte
decoratii interioare, alta organizare a
programului, alte aparate, — nu ? Si-au
gasit ingineri si arhitecti de interior
magazinele pentru copii, teatrele pen-
tru copii, si-ar putea gasi si cinemato-
grafele pentru copii. Actuala sala din
strada Doamnei e neincédpatoare, cu po-
sibilitati incomode de vizionare pentru
cei mici. Intrati pina la crestet n niste
fotolii de lemn, zgomotoase la orice
miscare mai voioasa, copiii urmaresc
filmele cu capetele saltate obositor spre
ecran. Am fost martori cind o mama

si-a Tntrebat fiul, — de virsta gradini-
tei . ,— Ce ti-a pldcut mai mult la fil-
mul pe care l-ai vazut?” Copilul a ras-
puns : ,,— Ma doare gitul”,

Citeva cuvinte despre proza organi-
zarii programului la cinematograful de
pe strada Doamnei. Copiii pot vedea
aici filme numai dimineata. Dupd amia-
za e program cu filme pentru maturi.
Dimineata, la programul destinat co-
piilor, spectacolele n-au ore fixe, focu-
rile sint pe apucate; adaugati ca fil-
mele copiilor — fantastice de obicei —
sint mult gustate de foarte multi vir-
stnici care asalteaza sala aldturi de
prescolari si elevi.

Nu pentru a glumi, redam Tntrebarea
pe care ne-a adresat-o un copil, Tn timp
ce pe ecranul sdlii in discutie, se des-
fasurau imaginile unui peisaj torid a-
frioan: ,— De ce ploua acolo, cu boa-
be si cu bete negre?” ,— Nu ploug,
i-am raspuns, e aparatul de proiectie
vechi, s-au neingrijit, si de aceea vezi
curgind puncte si linii negre pe soare
si pe nisipul acela galben. Cum sa
ploud ? Priveste, hipopotamii nu mai
pot de caldurd, se afunda Tn apad”.

Chiar Tn sala de pe strada Doamnei,
pind la aparitia unui cinematograf po-
trivit, s-ar putea oferi copiilor conditii
mai avantajoase pentru caldtoriile lor
fantastice Tn Africa, pe alte continente,
sau in Cosmos.

Stefan Béanulescu

EUGEN C1UCA: ,Puritate" (sculptu-

ra in piatra)

va fraze din grilcolul ,,Ce nu se
scrie in cronici" : ,,Bravo, bdieti !
Rominii merg din ce in ce mai
bine. (...) Fireste, pentru dirzenia
pe care O dovedesc, Moiceanu,
Dumitrescu, Radulescu, Cosma,
Ziegler si Selaru primesc nume-
roase felicitari. Cea mal surprin-
zatoare dintre ele au primit-0 la
Brno". Urmeazd o telegrama
semnatd de ,Masa — Karlovy-
Vary". Sigur, gazdele sint ama-
bile, Masa e o fatda minunata, dar
nu dupa surisuri si telegrame ju-
decam o cursa. Stiti ce locuri
ocupau, n ziua entuziastului ar-

Oricit ar parea de paradoxald afirmatia aceasta, dar
moda, mai ales cea feminind, tine nu numai de actuali-
tate, ci si de... arheologie. Deshumate de tirnacopul cer-
cetatorului de istorie indepartatd, mormintele vechi de
trei si de cinci milenii aratda deseori la lumina cercei si
brose, inele si paftale, margele si aplice, atunci aidoma
ca si acum, faurite din aur si argint, din bronz si cera-
micd, din os si sticld, din esente scumpe de lemn si din
rasini. Excesul si extravaganta se pare ca nici atunci nu
intruneau sufragiul acelora dintre femei care urmareau,
prin folosirea podoabelor, sa atinga o frumusete plina de
distinctie si discretie, calma si fara agresivitate. La tea-
trele de revista de azi, actorii rid uneori de exagerarile
modei, punindu-si pe cap palarii grotesti, cu zarzavaturi
si zorzoane, care fac frumusetea sa apara urita si de-
preciata prin vulgaritate.

Moda exprima totdeauna o realitate sociald; panta-
lonii de covercot cu buzunari batute in tinte, cu fermoa-
re nenumarate si cu cracii strimti la glezne, pe manse-
td, nu puteau ii nascociti decit in Far West, acolo unde
Nevada se cutremura sub canonada exploziilor nucleare
subterane. Tot asa, rock-and-rOil-Ul este expresia 1in
dans a acelorasi convulsii si seisme provocate de bombe-
le pe care atitatorii la razboi le fac sa detoneze sub ce-
rul uscat al Nevadei. La asa tobe, asa dansuri si asa na-
dragi cu tinte si fermoare |

Un ruj de buze care sa nu stea 1n strat gros si sa nu
fie mincat ca untul, la fiecare silaba, o paldrie decenta
care sa intregeasca linia superba a capului, 0 coafura
fara zorzoane, o rochie care sa nu copieze linia sacului
cu cartofi si un pantof care sa nu oblige pe ortopezi sa
taie la trei luni o datd batdturile crescute ca minatarcile,
toate trebuie sa accentueze la femeie o frumusete pre-
zenta si evidentd, iara exclamatii si dureri.

Nimic nu ucide frumusetea mai sigur si n-o coboara
mai mult Tn apa mediocritatii ca procedeul industrial al
repetitiei prin stantare. Vara, cind vedeai pe un pogon
de bulevard o suta de rochii de ,,Tobralco", avind impri-
mate pe tesatura aceleasi barci cu pinze, colaci de sal-
vare, umbrele de soare, ochelari, mingi, rachete de tenis
si palmieri, te Tntrebai banuitor : oare si desenatorii im-
primeurilor isi Tmbraca nevestele la fel? Pe o paleta
sint mai multe culori decit note pe portativ si pictura
aceasta pe in si matase ar putea Tnvata cite ceva din di-
versitatea fantastica a muzicii, ca si din diversitatea na-
turii care, de nenumarate ere geologice, izbuteste sa nu
se copieze si sa nu se repete. Ati observat? Nici un
copac nu seamana cu fratele sau din aceeasi specie bo-
tanicd. Nici un lac nu seamana cu alt lac- Nici un munte
nu seamana cu vecinul sau de harta geografica.

Atente la acest deziderat, fabricile noastre textile si
atelierele recent nfiintate ale Fondului Plastic se stra-
duiesc sa Tnmulteasca pina la curcubeu desenele si cu-

lorile de pe in, bumbac, matase si de pe voalurile stra-
vezii de nylon. Artistii lor dovedesc imaginatie si rea-
lizeaza un amestec Tnmiit de culori pe paleta. Vitrinele
magazinelor Tsi etaleaza, ca pe un tezaur, podoabele si
multe din ele seamana (foarte bine ca-i asa!) cu pinzele
lui Luchian sau Tonitza.

Fara a fi nemuritoare, moda trebuie sa fie frumoasa
si sa ne incinte. In clipa de multumire pe care ne-o lasa
si ne-o oferd, straluceste o raza de soare si 0 creanga
de visin...

P. Tolvadia

ticol, baietii nostri? Moiceanu 6, bu, scriind despre Dinamo-Pi-
Ziegler 25, Radulescu 28, Dumi-

testi, a jucat la rindu-i cam..

trescu 57, Selaru 59 si Cosma 64!
Baieti! Sa gindim.. barbate-
ste. Editia 1962 n-a fost pentru
voi un ,semiinsucces”, cum spu-
ne Sportul , ci, pur si simplu, un
insucces. Noi dorim ca in alte
competitii s& va comportati la
valoarea care v-a consacrat.

Gh. Tomozei
P. S.s

Pentru ca veni vorba de cro-
nici. Consideram ca Eugen Bar-

dur si s-a lasat angrenat n jo-
cul adversarului. Condamnindu-i
pe pitesteni pentru meciul cu
Rapid, Eugen Barbu are de o
mie de ori dreptate sa fie indig-
nat. Totusi, ideea cu suspenda-
rea echipei ni se pare exage-
rata...

P.S. laP. S.

.Autorul acestor rinduri se
afla Tn documentare la Pitesti.

T XT
cy COINITEC

~ . S totul a fost foarte frumos pind cind am Tnceput sa.
tnteleg 1

— Ce zice? Care a fost ultimul cuvint?

Vecinul meu din dreapta este un tinar care-mi pare foarte
cunoscyt. Probabil dintr-o = caricaturd. Pe fruntea lui care
seamand cu un. sezlong, ai impresia cd orice idee mal serioasd
adoarme dupa doua minute. imi raspunde dupa o pauzd destul
de. lunga, in.care eu, ca sa nu stau degeaba, am facut consta-
tarile de’'mai sus.

— $i _primul cuvint ? ) .

— ,Oftez" — dar mata n-ai urechi?

— Vasazica, ,Oftez si mi-e drag a ofta, of*,

_Tncep sa devin atent. S-a terminat, asadar’ cu_ ,zborul pe
aripele melodiei”. Dupa vreo douazeci de oftaturi, artista_ se
retrage. Oftez si eu usurat. Vecinul meu din dreapta striga
Loravo" si ,bis", asa cd am ocazia sd ascult de la inceput
versurile (nu mai pot sa& m&d concentrez si asupra melodiei) :
,Oftez si mi-e bine asa, of, / Oftez_si mi-e drag a ofta, of i
Oftez dorul meu, dorul tiu, / Dar fara el e si_mai rau*’.

. Aflu cd& versurile sint de Aurel Felea. Cine m-a pus sa
vin la concert? S& petrec ,0 seara placutd”, cum scrie si-n
program, delectindu-ma cu asemenea texte de muzica usoara ?
Ascultati t ,Daca, dacd_n-ar fi daca / Daca, daca n-ar mai
fi, / Dacd, n-ar fi dacd / N-am avea ce povesti**. )

_ E foarte frumos. Asa ceva poate improviza oricine si la
orice ora din zi si din noapte, despre orice subiect® nu numai
despre ,daca". Despre aer comprimat, un meci_de volei,
ADAS. incerc si eu, de probd un text despre siret: ,Ce-i
siretul, ce-i siretul 1 / Ce-i siretul ? | E o atd /, Cu care te legi
la pantof. / Dar ce sfoara-afurisita / C& nu seamana de loa
cu-n cartof**,

..Daca l-as intitula ,Dragostea sireatd" sl l-as trimite Uni-
unii Compozitorilor, precis “l-as auzi apoi [a radio.

. _Dar sa ascultam in continuare textul semnat de |. Berg
si Radu ZahareScu : ,Nu, nu, nu / Nu vreau ,daca**. / Nu, nu
nu! / Ca o placa / Nu, nu, nu / Vreau sa taca / Gramofonu
meu imediat**.

Nu credeam sa existe si un patos_al stupiditatii. Devin
inditor., De ce nu apeleazd gomg_oznoru totdeauna la poeti 7
nde gasesc asemenea textieri? Si, In definitiv, ce e textie-
rul ? Poet? Nu. Prozator? Sa ma mai gindesc. Si oare tex-
tierii astia cind ,creeazd", cu ce creazd? — Privirea mi
alunecd melancolica pe pantofii _interpretei (au iesit niste mo-
dele noi, cu virfuri foarte ascutite). Cu un Virf si mai ascutit

decit al acestor pantofi, cu un adevarat soit lovesc aceste ver-
suri plate, banale, stupide, in_ bunul gust al publicului, Tn
dragostea pentru muzica usoara.

— Urmeaza un cintec de dragoste. Melodia de E. Deda, pe
versuri de Al. Andi si R. Stanescu.

Dragostea.. Pe citi poeti n-a inspirat.. In
asculta si un_cintec pe niste versuri frumoase. _ oL
. ,Crede-md, cauta-ma, stringe-ma, / Lasa-ma, cearta-ma,
iarta-ma, / Asta-i dragostea”. Tmi vin in minte versurile pe
care le cinta prescolarul Nicusor pe strada mea, versuri adap-

tate de.. Virstd lui, dupd o reclama auzitd la radio: ,Suc de
rosii, suc de rosii J Bea copiii, bea si mosii / Ca confine /
Vitamine".

_Pentru a stavili furia sonetelor, care bintuia Tn Germania,
Heine propunea sa se_introduca un impozit pentru flecare
sonet nou. Oare n-ar fi cazul ca autorii unor asemenea texte
sa plateascd zilnic o taxa fiecarui cetatean care are aparat
de radio sau frecventeaza concertele de muzicd usoara?.

In continuarea concertului urmeaza.. dar ce sa mai vor-
besc ? Din trei eintece, unul este facut pe un asemenea text.
Inima e comparatd cu o ,gura de apa”, cu ,spatiu locativ";
sarutul e un ,biscuit”, si asa mai departe. Vecinul meu din
dreapta a transpirat _de emotie. El ,gusta” textele, plescdind
din limba. Intr-adevar, el are urechi. Am impresia ca dupd
fiecare platitudine pe care-o ascultd cu entuziasm, urechile-i
cresc cu citiva centimetri.

— Dati-mi, va rog, voie sd ies. )

Pina la usda ma-ntovaradseste, ca o Tmbrinceald, declaratia
rastita, Tntr-o gama preistorica, din cel mai prost cintec de
dragoste :

— ,Te iubeee.."

Afard e liniste, racoare. Deasupra gradinii de vard se vede
luna, ca un timpan spart.

sfirsit, voi

Marin Sorescu



TINERI SCRIITORI
DIN CERCURI
LITERARE

Era o fincapere familiara, o camera nu prea
mare, cu tavanul scund. Cind se lasa seara, re-
clamele cinematografului de peste drum colorau
ritmic peretii.

li placea sa stea astfel, culcata pe divan, cu
lumina stinsa, urmarind jocul culorilor. Viata
orasului patrundea aici, concentrata ca printr-o
lentild, zgomotele strazii se strecurau curate si
distincte, uneori se auzeau replici Tntregi ale celor
ce se Tnghesuiau la cinematograf sau alaturi, la
gradina de vara.

Cu ochii deschisi, cu capul Tndoit mult pe
spate peste puful perinei, privea afara, rasturnat,
blocul cel nou si cerul. Simtea deslusit ca se afla
laolalta si totusi ascunsd de multimea ce umplea
strada si senzatia aceasta 1i da o multumire adin-
ca, 0 usurare.

Undeva, pe culoar, se deschise o usa; rasuna un
sfirfit caracteristic de unturd prdjita. Apoi usa
se Tnchise la loc.

Fulga se ridica si se apropie de fereastra. Cit
timp lumina era stinsa Tn Tncapere, de jos, din
stradd, nu o putea zari nimeni. Tsi rezema coa-
tele de pervaz si se aplecd in afard, strivindu-si
pieptul de lemnul lustruit.

Tntotdeauna, noptile de vara dadeau orasului
contururi vagi, albastre, de basm. O Ilume mi.
nunata traia n jurul ei, o lume pe care o ghicea
ascunsa n dosul ferestrelor, absorbita Tn preocu-
pari diverse, o lume care Ti era nespus de draga,
ntotdeauna, cind sedea astfel, asteptindu-si bar-
batul — Tmpreuna cu aceastd lume, nu simtea de
fel singuratatea.

Se nascuse departe de oras. Venise aici numai
dupd terminarea facultatii. Lucra la fabrica de
zahar, o fabricaA noua complet automatizata.
Munca Ti rapea jumatate din cursul zilei, era o
muncad migaloasa, Ti cerea in permanentda un deo-
sebit efort intelectual. Tntotdeauna ajungea acasa
frinta de oboseald. Nu era o oboseala fizica, ci
altceva, un fel de sfirseald, care nu tinea mult.

Trecea Tn camera de baie si, gifiind usor, tre-
murind toata, se cufunda pina la git Tn apa rece.
In cursul verii, Tnviorarea aceasta ajunsese 0
obisnuinta zilnica, era una din placerile ei cele
mai intime si o facea cu teama si seriozitate, ca
si cum ar fi indeplinit un ritual.

Dupa amiaza se scurgea de cele mai multe ori
intre studiu si asteptare. Barbatul lucra Tn tura
si, deoarece 1nlocuia un coleg bolnav, cadea de

La fabrica nu o lua Tnca nimeni Tn serios si poate
de aceea se consuma in munca mai mult decit
ar fi fost necesar.

Pe culoar se deschise din nou o usd, se auzi
vuietul Tnecat al ascensorului.

Din stradd’ urcau mirosuri amestecate de parfum
si de asfalt Tncins. Vazute de sus, masinile, alu-
necind tacute, pareau turtite, facute din hirtie.
Prin Tmpletitura verde a gardului de la gradina
de vara, se zarea sclipirea scurtda, dureroasa, a
cristalelor.

Fulga inchise ochii si Tsi. Iasa barbia Tn piept.
Parul lung 1i cazu in fata, peste frunte, mingiin-
du-i gttul si obrajii. Tsi clatina capul Tntr-o parte
si alta, prelungind astfel deplin aceastd mingi-
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iere, simtind cum Tntreaga ei fiinta se aduna in-
tr-un punct, acolo, sub perdeaua deasa a parului
si, pe neasteptate, se lasa cuprinsa de o duiosie
calma, intensa.

.0l cunoscuse anul trecut, intr-o seard asema-
ndtoare cu cea de acum.

Pe vremea aceea locuia Tn gazda la o vaduva
— 0 batrina linistitad si cumsecade. Batrina avea
0 mind cam teapana; ntr-o zi a cazut n cdmara si
mina i s-a frint ca o aschie. A gasit-o zacind pe
ciment, privind cu ochii Tn lacrimi la ferestruica
Tnalta prin care se strecura lumina unei dupa a-
miezi nemaipomenit de frumoase.

Mult timp dupd aceea — batrina avea bratul in
ghips, rana se vindeca greu — Fulga s-a ocupat
de treburile gospodariei. Gatea seara pentru a
doua zi, cumpara alimente, ingrijea de bolnava.

L-a Tntilnit Tntr-o astfel de seara, pe cind urca
treptele pietei centrale, purtind in miini doua sa-
cose pline cu oud, carne, piine si zarzavaturi. In
locul acela era un Tntuneric aproape deplin; acope-

obicei

in tura de seara.

Fulga citea mult si cu patima, voind parca

sa-si

compenseze prin cunostinte virsta frageda

si aerul vesnic Tncurcat, de copil neindeminatic.

Cindva fusese aici o moara. ,Moara lui Del-
ciu” i se spunea. Delciu sta cu casa departe
de moara, in Cimpul Mare, singuratic. Acolo,
la intretdiere de drumuri, avea circiuma. Ca-
rutasii ce treceau pe aici, spre Vilcea, opreau
la poartd, dadeau mincare vitelor si intrau
induntru. $i asa, mereu, se perindau toata ziua
oameni pe la circiuma lui Delciu. Asta pina
intr-o noapte, cind satenii din Padureni au
vazut in departare, peste cimpie, pirjol de fla-
cari. Casa a ars pina in_temelil, Tnainte ca
cineva sa poata da o mina de ajutor.

Moara s-a darimat cu timpul. Nu prea era
de trebuinta. Avea numai o piatra si facea
faina mare, ca buna pentru pasat. Din birnele
ce au ramas, neputrezite pe de-a intregul, au
facut oamenii punte peste apa Numai iazul a
ramas la fel ca Tnainte. Apa se scurge lind si
netedd, ca un cearceaf Tntins de la un mal la
altul.

Maria, asezatd pe punte, sta si priveste la
scurgerea apei. Strecoara virful piciorului n
apa. E incd dimineata. A plecat de acasa de
cind paleau stelele. A plecat pentru ca nu avea
somn. S-a furisat afard din casa. Asa crede,
ca n-a vazut-o nimeni iesind. Dar parca to-
tusi a vazut-o taica. Cind a ajuns jos in batatura,
I-a auzit pe batrin tusind de doud ori. asa cum
obisnuieste sa faca ori de cite ori stie ceva
dar tace. Maria atit a auzit. Apoi s-a furisat
pe cdrarea dintre porumbiste, cu picioarele
goale, prin roua diminetii. A asteptat o clipa,
sa vada daca nu e cineva pe drumeagul din-
spre moard, si a pornit cu pasi grabiti prin
praful umed.

Sta aici de mai bine de un ceas. Priveste la
scurgerea apei. Are ginduri curate. Curate ca
limpezimea apei ce se scurge la picioarele ei.
Ti e ciuda pe el. Nepriceputul. De-ar afla ca
este aici si cd toatd noaptea n-a dormit, poate
ca ar ride de ea ca-i slaba de minte. Nici ieri
nu l-a vazut toatd ziua. De obicei era mal tot
timpul Tn gospodarie. Venea si pe la pasari.
Acolo era ea. Venea si vorbea cu celelalte fete,
numai cu ea nu. Si nici ea nu stia sa Tngaime
citeva vorbe. Ca proasta mai este la vorba!
De un an de zile, de cind e instructor de
partid la Jghiaburi, ei parca i-au pierit min-
tile.

leri, Maria a fost la sfat. A fost asa, intr-o
doard, poate l-o zari pe acolo. De-1 zarea, Ti
cerea poza. Poza aceea pe care i-a luat-o el,
sa i-o puna la gazeta. Altcumva nu avea cum
sa-i vorbeascda. Dacd mai era cineva Tn sfat, Ti
spunea asa: ,Tovarase Pandelie, da-mi poza
care spuneai ca o pui la gazeta'. Chibzuise
bine totul. Degeaba. El n-a fost la sfat. N-au
intrebat-o prea multi cu ce treaba a venit si
i-a parut bine. Numai Costinel se tinea de
capul ei: ,la loc, tovardse Maria, — Ti spu-
nea el. Stai aici, pe scaun. Cu ce va putem
servi?' Mai bine ar fi tacut Costinel asta, ca
prea-i intra in suflet. A stat pina la urma pe
un scaun si nu i-a raspuns ce vrea. Ce-1 pri-

veste pe el ce cautda ea pe la sfat? Numai pe
ea 0 priveste si pe nimeni altul. Asa cd mai
bine sa taca el. Ca n-avea ce face, se uita la
el. Si el era mindru cd-1 priveste ea. Rotea
creionul Tn aer, ca biciul, Tnainte de a-1 as-
terne pe hirtie. A priceput ea ca lui Costinel
7i pare bine ca se uita la el. De multa vreme
Costinel Ti atinea calea. Dar nu-i place de el,
si pace. Nu-i chiar urit Costinel. Numai ca ei
nu-i place cum se poarta. Pantalonii de doc au
0 cusatura pe genunchi, Tn jos, ca o muchie de
cutit, de parca-s croiti alandala. Si parul prea
Tl lasa lung la spate, si prea unsuros, de-i
murdareste camasa. Apoi mustata rasucita ca
la batrini, tot urit 7l face. Ar trebui sa-i spuna
cineva ; si i-a spus ea, cu voce Tnceatd: ,Ma
Costinele, ma, de ce porti tu mustata rasucita
ca la batrini si perciuni din astia si parul lung
si unsuros ? Pantalonii de ce-s asa cum n-am
mai vazut pantaloni la flacai; ca nu-i fru-
mos, ma Costinel.” Costinel a privit-o cu ne-
caz si a Tntrebat-o cam rastit

— ,Cu cine ai treaba aici, tovarasa Arsenie,
ca noi n-avem timp de taifas". Ea a plecat,
fara sa-i raspunda. Ca sa vada ca n-are nici o
treaba cu el

Astazi e duminica. Poate llie vine azi. Daca
vine, trece pe aici, pe Iinga iaz. Asa face. Vine
cu bicicleta de la raion, peste Cimpul Mare, si
trece pe punte. Ea o sa-l vada si se va pre-
face ca nu-1 vede. Si el n-o sa poata trece
fara vorba. Dar nu-i bine asa. Mai bine se
ascunde intr-o parte. Din porumbiste o sa-l

vada bine. Si prin porumbiste, are sa mearga
alaturi de el pina in sat. Ce bine ar fi s-o0
tind puterile sa mearga alaturi de el. Nu chiar
pina Tn sat, ca o vede lumea.

Din cind in cind, Maria arunca priviri spre
costisa din marginea iazului. Drumul se vede
ca-n palma Nu se iveste nimeni.

Apa e rece, dar n-o mai nfioara. Acum sta
cu amindoua picioarele Tn apad |Ili place asa,
sa simta rdcoarea apei line si curate.

Pe drumul dintre costise nu se vede nimeni.
E ftirziu si trebuie sa plece acasa. Lui ce-i
pasa, vine cind vrea, ca e duminica. Dar ea
trebuie sa mearga acasa, sa dea de mincare la
pasari, sa deretice prin casa si sa faca de-ale
gurii pentru prinz. In fiecare duminica face
la fel.

Acasa, toti s-or fi sculat. Nicu, fratele mai
mic, o sa plece sa joace mingea. Asa face ei
duminica. Tata o sa mearga la vorba pe po-
disca din fata gospodariei, cu cine i-o iesi in
cale, iar mama, bolnava cum e, n-o sa faca
prea multe acasa. Tot greul ramine pe seama
ei. Si ce daca. Nu-i pasa de asta.

Dar daca llie a venit pe alta carare? Nu
are pe unde. De-ar fi venit, 1l vedea. Dar, mai
stii ? Ce-ar fi sa dea fuga pina la gospodarie,
dupa taica? L-ar ntreba unde sint chibritu-
rile; le-a luat cumva cu el? Taica o sa-i
spuna ca n-a luat toata duzina, ci numai o
cutie. Nu, mai bine sa nu se duca. Si sad as-

risul boltit al halei de carne Tmpiedica pe o dis-
tantd de citiva metri lumina dura, metalicad a neo-
nului. Se oprise putin ca sa se odihneasca si s-a
rezemat de zid, frecindu-si degetele amortite. El s-a

tepte aici la iaz. Satul trebuie sa fie plin de
lume acum. Ca duminica. Oamenii stau gru-
puri, grupuri, de vorba si fumeaza. Ce bine ca
Illie nu fumeaza Tutunul miroase urit. Bar-
batii nu stiu cit de greu Ti este unei femei sa
inghita fum de mahorca.

Apa curge mai departe limpede si curata.

La Pasdareanu pe podisca sint acum, ca in
orice duminicd, alti oameni. Poate e si llie
acolo, poate a ajuns in sat pe alt drum. E
acolo, sigur. De mult. E tirziu, soarele arde,
apa e limpede si seinteiaza alb ntre maluri.
Maria tresare. Gleznele o dor. llie nu e singur,
acolo, Tn sat, pe podisca. Linga el e o femeie.
El vorbeste vesel. Se vede de la o posta cid
despre femeia aceea le vorbeste oamenilor. A
venit cu nevasta, are nevasta si n-a spus ca
are. Vorbeste si ea si rid Tmpreuna. Va sa zica
rideti Tmpreund si va bucurati. Ea e de la
oras. Are parul ca al lui Costinel. Si e fru-
moasa, urita, de aia ti-a sucit mintile.

Sta pe loc, cu gleznele in apa, si n-are ha-
bar. De-ar vedea-o el, cum stda mindra. De ce
s-0 fi grabit ea sa vina la iaz? Ca sa-si min-
jeascd de tdciune camasa cea noud la care a
muncit atita? El n-o vede cum sta mindra si
7i e necaz. La ceasul asta, llie ar trebui sa
plece. Pleacd la raion si pe searda e Tnapoi.
Sigur, Tsi ia rdmas bun mai Intli de la urita.

ivit dintr-o parte; avea umerii lati, puternici, sl
era putin adus de spate. A privit-o un timp Tn ta-
cere, apoi si-a asezat mfiinile pe umerii ei si a Tn-
trebat-o cu o voce groasa, ragusita, indiferenta :

— Obosita ?

Nu.i deslusea fata. Miinile lui Ti stringeau ume-
rii firavi Tntr-o Tnclestare usoard, dar sigura. A
fost incapabila sa-i dea un raspuns.

Abia sus, Tn stradd, i-a vazut chipul sters, obis-
nuit, putin Tncruntat. 1-a cerut sacosele, iar el t
le-a dat, fara sa se grabeasca, apoi s-a departat,
s-a pierdut Tn multime, nici nu a salutat-o macar.
In noaptea aceea a dormit putin.

Zgomotele se Tntetird. lesea lumea de la cine-
matograf. ,Trebuie sa soseasca" — gindi Fulga si
trecu in camera de baie. Tsi trase peste cap o
rochie scurtd, usoarda — nu putea suferi capotul
sau ori ce alt fel de Tmbracaminte de casa — re-
veni apoi Tn Tncapere si rasuci comutatorul. O
lumind moale, portocalie, umplu aerul, obiectele
si mobila se ivira dintr-o data, ca si cum ar fi
fost vii. Se aseza pe marginea patului, cu picioa-
rele strinse sub ea, Tn asteptare. Si dori deodatd
ca Tn seara aceasta sosirea lui sa se petreaca alt-
fel, s& fie ceva nou si proaspat, asa cum fusese
prima lor intilnire.

A venit ftirziu, blocul se linistise, o tacere grea
umplea culoarele. Usa era deschisa. Se strecurd
Tnauntru, atent sa nu faca zgomot; in camera era
Tntuneric, rulourile de la geam fusesera trase.
Cauta, bijblind, comutatorul. Mina lui Tntilni uma-
rul ei mic, cald. Statea rezemata de perete, fara
sa respire, incordata. Aprinse intrigat lumina, ne-
Tntelegind ce Tnseamna acest joc tirziu si nelalo-
cul lui.

11 privea cu ochi mari, umezi, si el Tntelese cad
ea asteptase ceva de la el, dar ce anume, nu pri-
cepu. lzbucni Tn ris, rise si Fulga, se asezara apoi
la masa si seara fu la fel ca si celelalte, plind de
multumirea pe care o simteau amindoi, multu-
mirea aceea a caminului dinaintea odihnei. De
citeva ori o surprinse privind Tn gol, preocupata
de ceva, dar o lasa in pace. Apoi, Tnainte de a se
culca, ea Tl Tntreba deodata :

— Spune drept, nu-i asa ca eu sint cam proas-
ta ? Dar spune drept.

O luda ™n brate si o purtd prin camera, lega-
nind-o ca pe un copil. Se opri cu ea Tn dreptul
ferestrei, asezindu-i la loc parul lung, ce Ti ca-

zuse Tn fatd, peste frunte. Si ea privi Tn tacere
trestia subtire, coloratd, a ruloului, o privi mult
timp, cautind parca sa vada prin ea. dincolo de
ea, cum doarme orasul.

TUDOR BARAN

Asa-l1 frumos. Alti barbati nu-si iau ramas
bun mai intii de la nevasta. Adica pleaca acum.
Pleaca si-si lasa nevasta sa-i aranjeze casa.
Daca-i asa, atunci ea, Maria, o sd& deschida
portita de la gradina lui Stamate si are sd fuga
aiurea cit o tin picioarele. Se va opri tocmai
la iazul morii, ca s& mai rasufle. De ce-o fi
ajuns aici ? Apa se prelinge curata si limpede
ca un cearceaf intins din mal In mal. Maria
se aseazd pe punte. llie trebuie sid vina. E
aproape, la o aruncatura de bat. ElI n-o ob-
serva ; e plin de ginduri dumnealui. Priveste
parca Tnapoi. Si cind llie o vede, ride, sigur
ca da! Ride, ca-i convine. De aia ride. Dar ea
0 sa-i spuna ca a venit aici sa vada cum e
apa ; daca-i limpede, o sa spele rufele. Miine
0 sa le spele.

Dar llie n-o sd creadd si apropiindu-se — e
asa aproape — o0 Tntreaba ce face aici. Ea nu-i
raspunde. De ce sa-i raspunda? Ti spune sa-i
dea poza care zicea ca o pune la gazeta. Sa
i-o dea, sa n-o vada aia la el. ,Nu tl-o dau,
Marie, ii zice, si am sa te iau si pe tine, sa te
pun aici la piept'. Ea fuge din fata lui, de pe
birnele neputrezite pe de-a Tntregul, cu picioa-
rele goale, prin apa din iaz, curata si limpede,
si se pierde ca o naluca prin frunzisul po-
rumbistei.

Nu, n-a fugit, dar gleznele o dor tare, e inca
la iaz, asteaptd, priveste drumul. E pustiu. Nu
vine nimeni. Soarele e sus, e arsita. Maria
tresare, se Tncrunta. Tipa. Fuge prin apa, pe
mal, spre sat, pe cimpul gol. Simtise Tn nari
miros de fum de mahorca, 1l zarise Tn po-
rumbistea de Iinga iaz pe Costinel care o pin-
dea, fumind, cu un tigaret lung de chihlim-
bar,

Vl/illiam Shakerpeard

Sonetul LV

Nici marmura, nici_ statuia faloasa
Nu vor trai_cit trainicul meu vers;
In el vei dainui mai luminoasa
Decit in piatra grea, sub colb nesters.
Razboiul cind va rasturna statui,
Cind razmerite ziduri vor surpa.
Nici zeul Marte cu pojarul lui
N-0 sterge versul scris_in cinstea ta.
Uitarea, moartea, napoi le lasi,
invingatoare peste vremuri noi;
Te vor cinta_si ultimil urmasi
Pasind_ truditi spre ziua de apoi.
Si pina la’ sfirsitul sorocit. y
Traiesti in vers si-n ochi de-ndragoshL

Tn romineste de DAN DUTESCU
Li Tai-pe

Despartire

Muntii duc pe umeri luna plind
Ca pe un ulcior rotund, de-argint.

De pe povirnisuri, umbre negre
Se revarsa ca un riu tacut.

Linistea pe amindoi ne leaga
Cu Iringhii de taina, nevazute.

Te-nmléadii asemeni unu! pin
Troienit de-a stelelor lumina.

Peste-aceste tancurl, vesnic sterpe,
Tu, iubita mea, imi pari o floare

Care-adasta-al zorilor sdrut
Sa-si deschidd gingasa corola.

Negura tristetii ne-mpresoard
Cind ne-ajunge ceasul despartirii.

Anii_multi_ne-asteapta sa-i_ strabatem
Tu si eu, Tn veci nedespartiti.

Insd-acum, ascuns sub stinci, ca serpii,
Ne pindeste ceasul despartirii.

Rétacesc Tnsingurat prin noapte;
Glasul tau 1-aud tot mai departe.

n romineste de DAN GRIGORESCU

M. Lermontov

Sonet

In amintiri_si-n visuri, ce fiori.
Ce plasmuiri se-ntorc_din departare
Cind printre toate chipul tau_ apare
Ca luna printre norii trecatori.

Mi-e sufletul inldntuit prea tare.
Ma stapinesti, si greu e uneori, —
Ce zimbet si ce ochi_fermecadtori.
Dar vai, in toate, cita nepasare |

Stiu bine, nu-mi dispretuiesti iubirea,
ar nu-i raspunzi. nicicum, de nlcairea,
Cum lIdolul de piatrd nu raspunde

Cind la picioare marea ! se-nchind;
Ne-ndepartind - chemarile-i _afunda.
E surd in nesimtirea lui divin,

Tn romineste de ION HOREA

Vladimir Maiakovski

Neterminate

(Fragment)

Ma-ntreb : ma iubeste ? Nu_ma iubeste3
Pe rind cite-un deget mi-asi_rupe, la fel
cum Tndragostitul In mai risipeste
etalele de musetel. )
arbieritul mi-arala caruntetca ce vine.

Clinchet de-argint anij-n par. de-or sa sune,
sper, stat convins, ca nicicind linga mine
nu va sta prudenta-ntolepciune.

E-aproape doug, ) )
poate te-ai culcai
sau poate .
. .Sl cu tine e ceva..
Nu ma grdbesc
si telegrame fylfqer n-am
sa-fI bat,

zadarnic )
te-as trezi
te-as tuibura.

Retrage-te, mare.
Mare, mergi la culcare. L
Cum se zice incidentul o ,gata piparat".
Barca dragostei de stincilo cotidiene-!

o ) slarimata.
Noi doi sinlem chit.
Am_lichidat L 5
reciproc, jigniri Si necazuri gramada.

v

E-aproape doua, poate te-at culcat.

Prin noapte curge Calea Lactee, stea de
stea.

Nu, telegrame fulger n-am sa-ti bat.

Zadarnic te-as trezi, te-as tulbura,

Fapt consumat, a dragostei barca

de_ stincile cotidiene-i- slarimata. 5

Noi doi sintem chit. N-au rost sa se-ntoarca

Bgmrl Sl necazuri_inca o data.

rivesti noaptea linistii universale

cum boltii i cere stélarul tribut.

In_astfel de ceasuri cuvintele tale,

prin secoli, istorie, cosmos, se-aud.

1928—1930.

Din a doua introducere la poemul
despre cincinal.

Tn romineste de
CICERONE THEODORESCU



(&iula de aut
a diago&tel

Miinile mele sint indragostite.

Vai, gura mea iubeste

si iatd, m-am ftrezit

ca lucrurile sint atit de aproape de mine
incit abia pot merge printre ele

fard s& ma ranesc.

E un sentiment dulce acesta,

de trezire, de visare,

E un dans, iubito, al sentimentelor,
zeite-ale aerului...

Si eu, cu pinzele sufletului

umflate de dor,

te caut pretutindeni si lucrurile vin
tot mai aproape

si pieptul mi-1 string si ma dor.

Nichita Stanescu

lauul
de demulLt

Faramitur! de piine ard pe plita.
Peste vreo zece ani le voi cunoaste.
Sparg lemne, multe, cu-ncapatinare ;
Paltonul mi s-a instelat cu aschii.

Sub plopii gol cu frunze camuflate
De anotimpul tindr care vine,
Zapada Tncd suna si s zbate
In straturi mate coborind spre tine.

Nu tremura orlunde-al fl, iubite.

Daca ne-am Intflni acum, am trece
invinetiti de ger prin curtea goala
Si-am pune apa fiartd-n teica rece.

Si-ar bate poate mai tirziu in poarta
Cu pumnul, mama ta venind la noi,
Strigindu-te din toti copacii curtii

In ceasul nins cerindu-te-napoi.

Copil fiind, pe masa mea de seinduri
Vol pune una-n alta farfurii.

Si parca presimtind o despartire.
Mereu ma tem sa vreau sa mai revii.

Constanta Buzea

Zile si nopti ne iubimsi legam

- lubim, nopti sl zile iubim, Lingd noaptea ce se face de zgura, -
Fara popasuri si armisiitli, _ . Lingd asteptarea ce-ntirzie <
u I Fara retrageri in singuratati; In fiece ‘frintura de ceas. .
9 7
-

Timpul cu Tmbrétisarile’ noastre. Desigur,
= = = P T glteodaja timg t|r_1dtelungat ne desparte
50 573 i parca-am fi tristi.. . < . - <
IlUllago sti T Tolileh! _ Do e umirl dezolt deatta ot
Care-a trecut prin_incendii sl scrum, Aceeasi dragoste ne uneste mereu mai departe. Si seara  albastrd ca dupa un dans Tmpreuna.
) . ) ) Primavara iubim, Incontinuu iubim, lar in trenul _de noapte. Parul ravasit peste suris, frumos.
WS pevenljlsaljrlg;iln(:llulct?e d%aletﬁdascrlam Timpla lingd timpla gindind si_luptind, éﬂremm'ema tari. In zbatere imi lasd pleoapa-n jos.
Catre vreo tranda;‘irie 5: séibaticé mptinindt cuplul de aar al fumit. Esti tul | Cind mé elplec sd _te QUprind cu mina
Clotilda impodobim primavara cu strigtul nostry sublim. Petre Ghelmez De ochii tai nu mai vad luna.
Ca un stol de cocori ce se-ntorc prin vabzdupun: Poate-i de vind vintul ce-ti dezmiarda
EMINESCU iubim Parul tdu negru cu miros de iarba.

Cind esti indragostit si-i primavara, Adrian ohotaru Sau pgate_gerlele care ma fura )
E de_ajuns un singur geam deschis. Sl se inchid cind te sarut pe gura.
Mi-as sprijini barbla-n umar prima oara,

Ca sa-tI trimita pomii de afard
O boare de mireasma i de vis. Ca aplecat, intr-un profil, peste-o vioara.

Privirile iti_joacd_peste rinduri. Oe u I I _ _
lar timpla-i- parca sincrofazotron, Vasile Petre Fati

Accelerind particule de ginduri,
Pulsind cu inima la unison.

- o/
Un singur chip de fatd se-nfiripa. I n ad ute
Din toati cite iti plutesc n t]_ur. L
Cum pe-al lui Newton disc rotit o clipa . . .
Din curcubeu se naste albul pur. Alergi ca o iedera n ap

in jurul copacului nalt.

Surizator, acelasi chip de fata e .
Te-ntimpina_din orice manual, Ma privesti printre ramuri
iectindu- % si eu ma ascund -
Ca luna refiectindu-se deodata lasindu-ti doar umbra subtire
Pe mii de ape-n fiecare val. L . SUUGTE,
ecou in padurea de cimp.
Citesti mereu, dar pagina-i tot prima, Numele e o frunzi
ICu Arhlrpede, Bruno, ~ Galilei... trupul o creanga sonori
ar numele-i, precum n_versuri rima, care te asteapta de mult AT
: ; : L - i ris cu fata spre mugur!
Ul €uies, revine prinire et Liviu Calin sl trilul risului tgu s-a-gfésurat

Incit te pomenesti ca_liceenii pe ghemul soarelui...

Pe margine de pagini desenind
Parca plutim, hal sa plutim

Imaginea acestel_dragi vedenii, - - = -
Nepierltoare-n inima si-n gind. ;

' I I Ie u I pe podetul construit
Si nu-i de loc o treaba prea usoard din lemnul celor sapte culori

Sa stai de-asupra cartii_aplecat, intins dupad dansul ploii

Cind esti Tndragostit si-i primavara, Pind la gleznele plopilor, tremurdtoare, : . .
Sa-nveti pentru examenul de stat. pina la _grazL pina 2 zare — Intins peste faptura orasului,
. . pervazuri de cintec, praguri de iubiri, parca din sufletul nostru intins,
Niculae Stoian muscatele rosii, subtiri. sd uimeasca oamenii.
Dincolo de zare, pinad la briu . -
de_ploi, destramat intr-al_norilor riu — Sint semnele bucuriei de-a fl
7 sl peste ele pulberea amiezii

= = miinile noastre, cu dor cautind
I n l l m al pe timplele noptii suvite de vint. nu face umbra.
y Dincolo de nori, la fruntea de lund, Am 10 fat |
pinad _la linistea ce-0 Tncunund — \M 1S cu Tata spre fume
umerii calziai vorbei soptite, si trilul rfsulul nostru s-a-nfasurat

poate scari de visare, pasi de iubite, pe ghemul soarelui, sporindu-1,
Dincolo de liniste, pina la soare, umanizindu-1...

ina la piscuri’ clocotitoare — .
B i’ i Ovidiu Genaru

S-au rasucit plopii usor, sa-ti vada ucuriile noastre, si-ale zilei aceste,

Umbra leganata de vint. ~ pe deschisele aripi a mii de ferestre.
Si_se facura cintec si se facura livada, . . .
Uitind ca e toamnad, uitind... Victoria Ana Tausan

Noptile de cite ori au uitat s& apuna.

Cu rf;en_ele de somn_ostenite.

Am Tugit cu noptile Tmpreund - r e e
Pe nemincate, pe nedormite. Q I ntee

Si-am dgésit linga noi totdeauna_izvoare.
Somn cu pleoape finchise,

gr_adiin frumuseti d zti)dine si-naltimi de catarg -
i nu mai poate sa zboare. < 5 ;
Si nu mal incearca sa. Zboare, 5 aparenta fuga-n nestire.
De pe umerii nostri iubirea, pasare alba, de larg... D(_)armAe iubitul, 5 _ )
Lo . cring in care ploud lumina subtire.
Fiorin Costinescu Desigur, . § Urechea imi plec la pamint
As vrea sa fim mereu Tmpreuna, si ascult
- Eﬁnmﬁ)art'm clipa. parca aud caldreti
Ora. | o ) cotropind linistea de linga noi,
— u I I I l Si mie Tmi plac noptile Tncarcate cu luna. in ropotul des de potcoave
%émli%dj-szoatr)gleét tuturora cu iubiti si tati neintorsi din razhoi.
Vin pisarile si le salut N » bogat, ' Si ma robeste in vis durerea cu patru valuri
in pasdrile si eu le salut cu mina ; © o N o
Rotnjita in vint ca un cuib, RseS{?ruerai s& nu ne mai despartim niciodata (S;Io rn? r:t:ﬁesstg m;refciiee rse;dati$tlu
Zapezile curg si se dezlantuie apele CU aripile strinse ’ ' op K | o
Primenind cuy lumina lor zarile ; Depariarea sa cadd ucisi-ntre noi. si cred in aceste simple-adevaruri.
E?{YetliGa ml?rlga’a Cr%uzl?giri-o vioara, Doar inimile aceleasi_ritmuri sa bat, S | nchi
ptia p in stralucirea primavaraticilor ploi. omn cu pleoape inchise.
o A . . ) Corabii albastre pornira...
Primadvara iubim, incontinuu iubim ; Desigur... Peretii sint albi sl nu stiu;
Fantezia aduce sarutului aripi, Si totusi, adesea, drumurile tarii ma furd. ' 1S ol
Intilnirilor noastre — solstitii. _ 5 Si. pacea sau lubitul respird...
Orelor noastre — inele subtiri de logodna. Singurd, | o ) ) )
Si clipei — esentele vietilor mari... La marginea cimpiei te las. llustra/ie de N. SERBAN. Gabriel* Melinescu



SFATURI PENTRU TINERII DIN TARA CIRTLIELOR ATOMICE

Tineretii 7i std mai bine cind e cu
picioarele pe paminl |

e nu poate

ascunde
fardul

La unele popoare sud-americane exista obiceiul de a as-
cunde sub un strat de fard urftul mortii. Cadavrul devine
obiect de lucru pentru esteticienii_ cosmeticii. Dar prea putin
timp paloarea mortii poate fi Tnvinsd. Curind aparentele se
sterg si descompunerea intrd Tn drepturi.

Dar, oare, unei societati nu i se poate aplica stratul sal-
vator de jard care sa-i acopere plagile ? Saigonul a facut
experienta. Fardul, in acest caz, este matasea unor halate
albe pe care prostituatele din Vietnamul de sud sint obli-
ate sd le poarte. Culoarea puritatii, a nevinovatiei este fo-
ositd pentru a acoperi forma cea mai degradantd a comer-
tului cu amorul. Caci_aceasta nu_se poate numi dragoste,
asa cum spunea odata Grigori Ciuhrai, care concentra in
citeva randuri, nu fara o notd de umor, milioane de metri
de pelicula cinematografica, turnata in occident ; ,Intr-un
oras inundat de focul neonului — spunea Ciuhrai — vedem
un animal (mascul). Acest animal priveste in toate partile
pentru a alege ceea ce Ti convine pentru seara. El zareste
un alt animal, femela de data aceasta. Se apropie, o ia de
mina si o duce undeva. Povestea e fara cuvinte, cuvintele
sint_inutile. Cind sint Tn camera, el se apropie de ea, iar
ea, farda sd pronunte un cuvint, Tnainte ca el sa fi facut un

est, se dezbracd". Totul, desigur, scaldat in fard, mai ra-
Inat (deci mai greu de_tectabia decit cel al prostituatelor
raigoneze. Dar, vai, nici_parfumul ,Chanel”, nici rochia

Dior“ nu pot masca decit un timp, masurat de viteza de
electare a creierului uman, profanarea sentimentului de
‘ragoste.

Faptul 1l recunoaste cu tristete si_ un anume Hedley Rho-

s care, in ,New York Herald Tribune", se plinge ca

eratia fard" cu halate albe nu poate masca descompu-
~a. ,,In aceasta uniforma — scrie el — femeile de mora-
usoare amintesc de asistentele unor dentisti, dar tm-
imintea nu schimba absolut nimic din adevarata lor
etnicire” care, desigur, este un business ca ori care al-

; Jumea liberd".
‘tele albe sint inlocuite la Bangkok cu ,saloanele de
Fardul e si mai grosolan. lata ce scrie Tn acest sens
s: ,Acest oras fermecator cu temple luxoase si ca-
htoresti Se deosebeste prea putin de ceea ce a fost
i ani Tn urma. In locul 8orde urilor, in oras au aparut
,saloane de masaj". Majoritatea soferilor de taxi le
n pasagerilor sa-i 'duca 1n asemenea locuri..". ,,Ame-
aii linistiti" trebuie doar sa se distreze. Acelasi Rhodes
izmarca faptul ca la Vientiane (Laos), cluburile si restau-
rantele de noapte sint mai prospere decit ori cind. In toiul
recentelor evenimente, la_un dancing din oras, a aparut ur-
matorul anunt : ,Au sosit zece fete noi cu certificate me-
dicale Tn reguld". Trafic la lumina zilei. Recunoastere im-
plicitd a efectelor ajutorului american, pe plan moral si

material.

sungla“cu frigidere si televizoare concureaza in feroci-
tate jungla naturald, deosebirea constind numai in existenta
controlului medical. (Igiena Tnainte de toate!) Mai ales ca
in Oklahoma sau in Missouri, situatia nu este tocmai stra-
lucita Tn aceasta privintd. Printre bolile sociale molipsi-
toare, cele venerice se afla pe_ locul doi in statistica ame-
ricana. Si inca o cifra ingrozitoare: n perioada cuprinsa
intre 1957-1961, cazurile Tnregistrate de sifilis infectios au
crescut Tn tara sutelor de societati pentru bunele moravuri,
de peste sase ori. Comedia fardului s-a transformat repede
ntr-o drama. De la albul sorturilor prostituatelor la albul
halatelor ~surorilor medicale — iata expresia concentrata
a erei yviciului In floare" (New York Herald Tribune). Si
acest viciu este cultivat constient, i se face publicitate,
otravd raspinditd prin tone de hirtie sau aruncatd Tn eter
de televiziune si radio. Sentimentele nu conteaza la bursa,
nu aduc venituri. Pe cind literatura pornografica, conform
datelor foarte oficiale ale subcomisiei senatoriale pentru
cercetairea criminalitatii infantile, aduce castiguri de sute de
milioane dolari anual. Cit Ti priveste pe cei inoculati cu
acest ser odios, iata o cifra tot oficiala: peste 75°/« din car-
tile care fac elogiul desfriului sexual sint cumpdarate de
copii si tineri pina la 18 ani. In 1959 un milion de copii,
adica fiecare al 35-lea copil de virsta scolara, primeau ma-
terial pornografic prin posta. . .

In momentul, deci, de formare a caracterului, In perioada
Tn care copilul Recepteaza influentele cele mai diverse, este
indemnat sa citeasca maculatura avind ca tema ,teroarea,
erotismul, crima si violenta, luptele intre bande, asasina-
tele sadice, banditismul, dorinta de a ucide, pasiuni Per-
verse"”, dupad cum scrie Paul Blanchard, cercetator in acest
domeniu.

Acestea sint valorile morale cultivate de o societate care
incearcd zadarnic sa-si fardeze batrinetea putreda. Dar, din
pacate, putrefactia_ morala atinge si organisme tinere. Mij-
loacele de pervertire sint cele cunoscute, unele enumerate
si aci. lata si rezultatele, culese din rubrica de fapte diverse
a ziarelor occidentale, Tn limbajul sec al stirilor. Lawrence
Madesen din Chicago si-a_omorit prietena, Lisa Jorgensen,
prin strangulare. Este, insd, un gentleman care Tsi conduce
amica acasa. Asa ca.. a ingropat cadavrul Lizei Tn curtea
din fafa casei parintesti. Urmeaza arestarea, interogato-
riul. Tindrul criminal declard ca a atras victima Tn camera
sa, sub pretextul de a asculta muzica, ,,S-a pornit sa plinga",
povesteste adolescentul. ,Apoi, fara sa stiu bine de ce,
ml-arn_scos cravata si i-am legat-o de git. Am strins foarte
pusernic si fata i s-a facut vinata". Corespondentul ziarului
parizian ,,L’ Aurore", care relateaza Tn amanunt crima din
Chicago, asigurd publicul cititor cd Madesen, desi si-a dez-
bracat victima, nu s-a dedat la violente sexuale. Moralitate !

JFard sa stiu bine de ce“, marturisire care egaleaza in
groaza faptul crimei. C& Madesen nu e un caz singular ne
dovedeste si un alt fapt. In Statele Unite un tinar de 18
ani, care a torturat un om batrin cu o tigara aprinsa si l-a
maltratat pina ce si-a pierdut cunostinta, a declarat la po-
litie : ,Imi place sa& bat oamenii. Tmi place s& privesc cum
se zbuciuma si sufera”. Replici ale filmelor de groaza ame-
ricane. Hitchcock poate fi multumit! Si pentru cd vorbim
de cinematograf, sa citam aceste citeva rindviri trimise de
o_cititoare a ziarului american ,Capital Times". Precizam
ca nu e vorba de un film de serie, ci de unul dintre filmele
care afiseazd anumite pretentii, avind ca vedeta pe Marylin

REDACTIA t Bdul Ana IpSteicu ar, 18,

Monroe si un regizor cunoscut. ,inainte — serie cititoarea
— ma miram cum tinerii pasesc pe calea crimei. Astazi nu
ma mai mir, fiindca filmele asemanatoare acestuia sint
prezentate copiilor de toate virstele. De fiecare data cind
¥ad asemenea fllrpp, inteleg ca cinematograful cultiva des-
riul si asasinatul”.

Dar ecranul nu face decit sa reflecte o realitate care nu
inseamna doar energie canalizatd spre crima si perversi-
tate, ci si frumusetea, tineretea socotite ca marfa. St aceasta
nu numai la Vientiane, unde se importa fete cu certificate
medicale Tn reguld, ci chiar in Statele Unite. La rubrica
ofertelor de serviciu, un ziar american publica urmatorul
anunt pe care l-a reprodus si ,Tribune des Nations"; ,Fa-
bulosul hotel Flamingo din Las Vegas (orasul marilor cazt-
nouri — n.n.) care monteaza o revistd de mare spectacol,
avind ca interprete 16 fete cu diplome de doctor, cautd ti-
nere indeplinind aceastd conditie". Se mentioneaza apoi
consolator : ,,A nu se confunda cu baletistele de rind“. In
partea finala a anuntului se adaugd, cu discretie americana,
ca ofertantele, in afara unor oarecari cunostinte de dans,
trebuie sd fie bine facute. Onorabila trupd avea de acum,
in rindurile sale, doua tinere doctor in filozofie, una doctor
Tn antropologie, alta doctor in fizica si, Tnsfirsit, doua tinere
doctor Tn stiintele menajere (specialitate a facultatilor nord-
amdricane). Dupa cum se vede, in Statele Unite se cere o
fnaltd calificare_ stiintificA pentru exercitarea anumitor me-
serii, cu subtilitate numite Tn anuntul din ziar, balet.
Intr-adevar, America este tara tuturor posibilitatilor...

Dar invitatia la prostitutie nu e singura forma de per-
vertire a dragostei.

Exista si acel ,mal du siecle" al ,generatiei zdruncinate"
(the shook-up generation, cum o numea publicistul bur-
ghez american Harrison Salisbury), exprimat printr-o exis-
tentd goald, in care idealul e considerat ca anacronic, iar
libertatea individului Tnseamna o pendulare ntre viciu Si
plictis. Sena nu mai e cintata pentru cheiurile cu Tndragos-
titi, ci pentru numarul de sinucigasi. Si dragostea ? Tn fil-
mele Iui Antonioni, impregnate de apasarea solitudinii,
eroii cautd jubirea, vor sia depaseasca amorul redus la o
necesitate biologica. Reusesc ?_ Finalul _filmului ,Noaptea"
e poate un raspuns, Pe o peluza, in zorii unei zile splendide,
doud trupuri imbratisate intr-un lung sarut fara dragoste.
O imbratisare care nu uneste, ci desparte. Antonioni reflec-
td o realitate, aceea a tineretului unei societati dezumani-
zate, ,In panica", cum o caracteriza scriitorul catolic fran-
cez Georges Hourdin. Referindu-se la cea ce el numeste
,anarhie sexuald”, Hourdin scrie : ,Tinerii se considera
liberi, dar in realitate libertatea lor este falsa.. Ei pot pro-
fita de panica prin care trece epoca lor, pentru a se lasa n
voia instinctelor”. Aceasta panicd, in ceea ce priveste 0
anumitd componentd a vietii _tineretului din tarile capi-
taliste, este o urmare a ,imposibilitatii_societatii de a asigu-
ra disciplina si un, mod de viata sanatos, normal, fericit",
arata revista americana ,Parents Magazine".

Tone de fard nu pot acoperi aceasta realitate, a carei tris-
tete este luminata doar de acel ,te iubesc", replicd data
de multi tineri ai apusului la invitatia, mai mult sau mat
putin voalata, de a se lasa ,in voia instinctelor". Ceea ce
ar conveni de minune unei societati care cunoaste doar
doua dimensiuni ale timpului: trecut si prezent. Or. viito-
rul este tocmai al tineretii si, fira indoiald, al dragostei.

Sergiu Brand

Sarmanul, ghinionistul Billie I...

Pina mai

deundazi era un rasfatat al ziaristilor-trimbitasi
ai ,modului de viata american" tn care, pasa-
mi-te, orice mic lustragiu — chiar daca, deo-
camdata, umbla zdrentaros si se culca aproape
flamind — e un milionar in spe.. Si acum?
Tn aceleasi ziare 1n care se etala cu titluri
de-o schioapa prodigioasa carierd a acestui
,baiat de aur" — care, de la cei cinci dolari
pe care 1i avea n buzunar la virsta de 15
ani, a ajuns azi, la 37 de ani, stapinul unui
puternic imperiu al elevatoarelor, Tngrasamin-
telor si dolarilor, — se relateaza Tn aceste
zile, cu titluri mai putin stridente, despre
,scandalul Billie Estes™.

Asadar Billie Sol Estes, milionarul ame-
rican din Amarillo (statul Texas), ales Tn
urmad cu citava vreme de cdtre Camera de
Comert a tinerilor oameni de afaceri din
S.U.A., printre primii 10 businnessmeni tineri
ai Americii, a fost arestat (desigur eliberat
apoi pe o cautiune de 100.000 de dolari) si tri-
mis n judecatd. Motivul ? Niste escrocherii
ca multe altele in aceastda lume a ,liberei
initiative": 1. speculd cu ipoteci false Tn va-
loare de 20—30 milioane dolari, ,asigurate”
pe baza unor cisterne cu ingrasaminte lichide.
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Cunoscutul  scriitor guatemalez
Miguel Angel Asturias — al carui
roman ,Domnul presedinte** a
lost tradus $1 In limba romind —
a lost arestat de cdtre autorita-
tile argentlniene q! detinut timp
de aproape o lund. In ciuda starii
rele a sanatatii sale. In urma pro*
testelor adresate de oamenii de
culturd din lumea Tintreagd, Astu-
rias a lost recent eliberat.

CABAGIALS
IN LIMBA :
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SPANIOLA

Pe harta universalitatii lui Caragiale,
sectorul hispanic are o deosebita importanta.
El cuprinde o tara cu admirabile traditii sati-
rice si mai ales o lume Tntreaga — America
de limba spaniola — astazi in plina eferves-
centa Tnnoitoare, n plina lupta. Tmpotriva
unor Tntocmiri Tnvechite Tn care odiosul se
Tmpreuna cu ridicolul. Amestec in care s-ar
parea ca lon Luca se pricepe oarecum si poa-
te da o0 mina de ajutor... Cu conditia, fireste,
ca versiunea spaniola sa pastreSe in cea mai
mare masura posibila virtutile operei origi-
nale : eficienta satirica, forta comica, preg-
nanta artistica. Aparitia la Buenos Aires a
capodoperei dramaturgiei lui Caragiale, ,,0
scrisoare pierduta” (Una carta perdida, Edi-
ciones Lautaro, 1953, traducerea spaniola de
Hector P. Agosti) constituie un nceput pro-
mitator in aceasta directie.

Tntreprinderea a fost fara indoiala dintre
cele mai dificile. Fiecare element al operei
de arta — materia, instrumentul, maiestria —
prezenta greutati. Dintre greutdtile ratione
materiae vom mentiona numai pe cele prici-
nuite de numele proprii si pe cele datorate

Anul acesta se sirbatoreste cen- Tmpreju_rérilor specific _ roanes_ti. ~ Numele
(D tenarul  lui - Maeterlink.  Printre personajelor lui Caragiale, desi Inseamna
tarile care au anuntat manifestari ceva, fie prin sugestie onomatopeica (de ex.
o omagiale, fn afara de Belgia, se ) . _ . . .

afla Uniunea Sovieticd, Franta, Catavencu), fie prin libera derivatie lexicala
C Norvegia, Danemarca. (Agamita Dandanache), ramin bine Tnteles
Printre noile discuri de muzicd intraductibile. Pierderea n ceea ce priveste
contemporand aparute la  casa caracterizarea psihologica si efectul comic
»Chant du Mcnde™ s afld doua este inevitabila pentru spectatorul strain ;

o dedicate tinerilor compozitori so- e . . .
vietici. Primul cuprinde Concertul pentru Cltltf)l’ e_a este part'fil _remedlata p“n
o) pentru vioard si orchestra de An- notele explicative de la sfirsitul volumului.
c drel Bpnl 8 ool Jeal dollea La rindul lor, faptele legate de realitatile

isc, 0 suitd pentru balet de Ro- N A N ’
noastre sociale din trecut, prezente in come-
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dion Scedrin.

Printre ultimele carti aparute in
editura pariziana Julllard, se nu-
mard ,,Donul linistit* de Mihail
Solohov sl Vil sl morti" de
Konstantin Simonov.

Radiodifuziunea Italiand (progra-
mul national) a transmis, la Tnce-
putul lunii mal, un concert Inter-
pretat de pianistul sovietic Ev-
ghenii Malinin.

Revista ,,Sovetskaia Muzika** a
publicat un articol de David
Qistrach intitulat : ,La festivalul
de la Prades”. Marele violonist
sovietic a interpretat la ultimul
festival de la Prades, ce a avut
loc In vara anului 1961, un trio
de Schubert sl unul de Beetho-
ven, Tmpreund cu pianistul ame-
rican Julius Katchen  (cunoscut
publicului  rominesc din turneele
Tntreprinse Tn tara noastra) sl cu
Pablo Casals. Citdam din acest
emotionant  articol ; ,In  luna
decembrie a anului trecut, Pablo
Casals a Tmplinit 85 de ani. Sint
fericit cd am reusit sa md In.
tilnesc cu acest eminent muzi.
cian. El este o punte de lega,
tura Tntre generatia noastra st
pleiada care a disparut, Yssaye,
Enescu.  Artist de frunte, Casals
simbolizeaza lot ce e mai bun in
arta Interpretativa*.

Recent a avut loc la Leningrad
premiera operei ,,Soarta unul om*
de lIvan Dzerjlnskl, Inspiratd dupd
celebra povestire a lul  Mihall
Solohov.

Sub titlul ,,Ziarul cel mal ras-
pindit din lume", revista italiana
,»Vie nuove™, publica pe sase pa-
gini, un amplu foto-reporta], de-
dicat aniversarii a cincizeci de
ani de la aparitia ,,Pravdei*.

diile lui Caragiale fara explicatii, ca prea
stiute puncte de referinta, ridica si ele difi-
cultati. Tn textul spaniol, inconvenientul unor
formulari eliptice ca ,de la 48" (revolutia),
»plebiscitul™ (lui Cuza) sau ,,revizuirea™ (Con-
stitutiei, la 1884) este evident nici un spec-
tator strain nu va putea ghici parantezele. Si
totusi, pina la urmd, dificultatea dispare, da-
torita puterii lui Caragiale de a crea perso-
naje semnificative, vii, autentice. Eroii lui
sint atit de pregnant caracterizati, Tneit specta-
torul 1si da seama de sensul evenimentului
sau institutiei dupa personajul care le invoca.
Revizuirea nu putea fi decit in felul lui Far-
furidi, parlamentul in felul lui Agamita.

Mai grave sint dificultatile ratione Instru-
ment!, provenind din situatia speciala a limbii
romine. La sfirsitul secolului trecut exista un
contrast izbitor Tntre vechiul lexic de obirsie
greco-turceasca, apt pentru exprimarea abu-
zului sau dispretului, si lexicul neologistic,
Tmprumutat din franceza si folosit pretentios
si deformat in discursuri, articole de ziar sau
conversatie ,aleasa". Coexistenta in vorbirea
si chiar in caracterul personajelor a vechii
vulgaritati levantine (matrapazlicuri, dara-
verl, hachite) si a falsei, scilciatei ,,distinc-
tii" occidentale (rezon, printipuri, sufragiuri)
este esentiala, psihologic si social, lumii sati-
rizate de Caragiale, Tntrucit reflecta Tmpleti-
rea dintre vechea asuprire fanariota feudala
si noua exploatare, burgheza, mascata sub
farsa parlamentara. Limba spaniola Tnsa, cris-
talizata si unificata inca din secolul al XVI-
lea, nu cunoaste regiuni si contraste lexicale
bazate pe pozitia arhaism-neologism sau o-
rient-occident. Pitorescul ironic al termenilor

greco-turcesti era deci greu de redat si tradu-
catorul I-a pierdut de cele mai multe ori, lu-
crurile luind astfel un nedorit aer serios. Za-
vragii au devenit revoltosos (revoltati), mo-
fluzii — fracasados (ratati), hatirul — favor,
n acelasi sens, familiaritatea zaharisitd a
celebrului ,,neicusorule si puicusorule™ a dis-
parut, neutralizatd de banalul queridisimo
(iubitule) cu care a fost tradusa. Tn redarea
frantuzismelor, H. Agosti a ezitat, de aseme-
nea, sa pastreze deformarile si l-a ferit, de
pilda, pe Farfuridi, de greseli lingvistice. Ele
erau Tnsa esentiale, definitorii pentru perso-
naj, asa Tneit traducerea corecta, in acest
caz, e... gresita. ,,Nifilistul" Catavencu nu poa-
te fi decit un tip ridicul, fals periculos, pe
cind el nihilista Catavencu constituie o califi-
care de luat in serios. ,,Liber-pansismul" este
0 gluma, un moft, cum se si spune in piesa ;
el libre pensamiento, cum traduce, nealterat,
Agosti, e o respectabila notiune filozofica. A-
ceste ,,scaderi Tn seriozitate" puteau fi evita-
te daca se traducea prin echivalenta, prin ter-
meni si expresii avind o corespunzatoare cu-
loare emotiva, un strat asemanator de sub-
intelesuri. Pentru lexicul balcanic, traduca-
torul putea recurge, credem, cu folos la ce
se numeste lenguaje callejero (limbajul stra-
zii) sau la expresiile izvorite din socarroneria
popular (solticaria populara), mergind pina la
unele forme argotice. Cit despre limbajul
neologistic pompos si denaturat, exista n li-
teratura hispano-americana reusite procedee
de caricatura verbala, folosite de ex. de Mi-
guel Angel Asturias in Domnul Presedinte
(discursul tinut de Lengua de Vaca in cel
mai bun stil catavencian). In privinta dificul-
tatilor ratione artis, cauzate de mijloacele de
expresie specific caragialesti, traducatorul
argentinian a reusit aproximatii satisfacatoa-
re. Ticurile verbale se recunosc usor, replici-
le de efect trec, credem, rampa. Fireste, nu se
poate cere imposibilul si trebuie deci sa ad-
mitem ca prea cunoscutul indemn ,Zoel fii
barbata..." sa fie redat prin ,Zoe! corajel”.
Alta data, Insd, timbrul caragialesc este per-
fect pastrat. Traducdtorul se dovedeste, de
nenumarate ori, capabil sa pastreze in limba
spaniola o serie Tntreaga din pretioasele ca-
litdti ale Scrisorii pierdute: vioiciunea re-
plicii, ritmul sustinut al dialogului, verva si
incisivitatea satirei.

Cu aceasta venim la problema incidentei o-
perei lui Caragiale Tn literaturile hispanice,
Desigur, nu poate fi vorba, aici si acum, de-
cit de posibilitati si perspective. Socotim
insd ca pe masura ce traducerile din opera
lui se vor Tnmulti si raspindi, lumea hispani-
cd va fi inevitabil atrasd de un autor care,
cu o sclipitoare inteligenta si cu unica vir-
tuozitate artistica, denunta — cum spune el
nsusi — ,,extravaganta deosebire dintre rea-
litate si aparenta, intre fiinta si masca". In
America hispanicd au cazut Tn ultimii ani
prea multe masti — dictatoriale si imperialis-
te — pentru ca denuntul sa nu pasioneze.
Fata de acest joc al mastilor burgheziei, Ca-
ragiale aduce verva nemuritoare a satirei,
perspectiva ,,de jos", punctul de vedere al
maselor. Indignarea si revolta din care izvo-
raste risul lui Caragiale vor asigura operei
lui — sintem siguri — un loc de seama 1in

lumea literelor hispanice.

UN TINAR CU GHINION

existente doar.. pe hirtie; 2. realizarea de
profituri ilegale de pe urma creditelor acor-
date Tn cadrul programului federal de spri-
jinire a preturilor agricole.

Sarmanul, ghinionistul Billie I... Sl cind te
gindesti ca luase, de altfel, unele ingenioase
».masuri de prevedere" Astfel, un functionar
al Ministerului Agriculturii, care s-a interesat
de culturile de bumbac ale lui Estes, a fost
gasit ciuruit de patru gloante Tintr-un hotel
din Texas (fapt apreciat initial ca o.. sinuci-
dere oarecare) ; George Krutilek — contabilul
personal al Ilui Estes — a fost gasit mort
intr-un automobil. Bille era, prin urmare, asi-
gurat. Garantia cea mare o constituiau Tnsa
amicii sai care patronau — deloc dezinteresat,
cum s-a stabilit ulterior — din posturile lor
inalte de la Washington, matrapazlicurile lui

Caci ceea ce presa numeste ,scandalul Estes”
e, de fapt, un scandal al actualei administratii
americane. Doi secretari adjuncti — Jerry,
Holleman de la Ministerul Muncii si James
Ralph de la Agricultura — au trebuit sa-si
paraseasca posturile, primul dindu-si demisia
iar cel de al doilea fiind concediat. De ase-
meni, Carl Miller, presedintele Camerei de Co-
mert pentru agricultura, a fost transferat Tn-
tr-un alt post. lar lista celor implicati nu-i
nici pe departe completa.,.

Si cit a dorit administratia democratd sa nu
izbucneasca un astfel de scandal | Tn primul
rind, pentru ca Billie Sol Estes a contribuit cu
0 suma respectabila la campania electorala a
partidului democrat (al carui candidat se afla
azi pe scaunul prezidential al Statelor Unite)i
si, In al doilea rind, pentru c& n timpul ace-

mitd, trafic de influentd, abuz de putere, favo-
ritism, Tn care, cu citava vreme in urma,
fusese implicat Sherman Adams — mina
dreapta a fostului presedinte republican Eisen-
hower. Dar mai sint doar sase luni si vin
alegerile legislative. Si nu va face oare totul
elefantul republican — cum se exprima agen-
tia France Presse — ,sa atirne tinicheaua
de coada magarului democrat"? Degeaba tin
sa precizeze acum personalitatile politice din-
tre cele mai sus puse ca din 7 milioane de
dolari primiti de Estes pentru locatia silozu-
rilor sale, 5 -erau platite de administratia
Eisenhower si ca sint hotarite sa faca lumina
deplind in cazul Billie Sol Estes. Lumina s-a
facut |

Sarmanul, ghinionistul Billie | Si, mai ales,
sarmanul, ghinionistul ,mod de viata" capita-

Billie-,,baiatul de aur". leiasi campanii electorale, partidul democrata list I..
Dar tocmai de aici se trage toatd tevatura. facut un mare tapaj Tn jurul scandalului cu I. Cioara
telefon 18.63,891 Abonamente | 1 lei — 1 luni; 18 lei — 8 lunii 38 lei — un ea i Tiparul i Combinatul poligrafic Casa Setatei!



