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PORUMB

Aram cu plugul la vale si-mi sdapam mor-
mintu-n cale.  Apesi plugul, si-l Tmpingi, nu
vezi moartea de opinci. Aram cu plugul la deal,
nu vedeam moartea de cal. Ma suiam atunci
calare, nu vedeam moarte de soare. Ma uitam
peste pamint, nu venea moartea de vint. Tmi
lua vintul brazda toatd si-o suia Tn deal pe
piatra. Ma suiam atunci pe piatra, fara plug
si fara iapd. Nici sus moartea nu era. Sta in
vale si ridea, calare pe iapa mea.

S-a pus capat metaniei muncii pe brinci.

Deasupra spicelor, 1ti porti, stapin, —
combina — Tintre apusul lunii si soare. Faci in-
conjurul tarii prin griu — si simti rotunzimea

pamintului, ca si cum ai afla-0' de sus, dintre
stele.

Ti-ai stiut si folosit vreodatda Dundrea si riu-
rile, ca azi, ai trecut cindva, ca acum, miscarea
fertila a apelor Tn imensa clatinare a grlielor
si in curgerea de fluviu a boabelor?

Simti c&-s boabele mai mari si mai pline,
cind le treci prin palmele si printre degetele
invatate in socialism, si cu condeiul, si cu car-
tea. de agronomie.

Cunosti si pretuiesti carbunele si fierul de
sub Carpati — purtind prin soarele de iulie,
in convoaie — pe pamintul colectivizat din Ba-
rdgan, de pe Valea Siretului si de pretutindeni
— tractoarele si combinele incheiate in uzinele
Brasovului si Bucurestilor.

Bat rabotoarele combinelor si aripile secera-
torilor prin lanurile coapte ale Alexandriei si
Ciulnitei — le auzi Tn acelasi timp ritmul in
Maramures, la Corabia si la Palazul Mare.

Astepti trenurile in fiecare gara si le Tncarci
cu griul din sirurile de autocamioane trase fin
fata rampelor. Nu te mai ocolesc drumurile,
nu ti-a fost niciodata calatoria atit de lungad si
de iute.

Cind ti-ai mai stiut atit de bine garile si hal-
tele, trecdtorile dintre munti si drumurile?

Tnmultite si infrumusetate le simti pe toate
— ca si minerul si otelarul — cum pornesc si
se intorc la tine.

Viaductele si podurile se arcuiesc spre re-
coltele tale, si-ti ntorc darurile cuvenite.

Ti s-a Tndltat satul linga oras, cu stilpi de
fnaltd tensiune, biblioteci si cinematografe, —
de ¢cind nu se mai masoara uzina cu atelierul

de scule vechi, — pamintul cu palma — griul
cu merticul, — viata cu spaima, inchisoarea
sibatrinetea.

Recoltele ti le gindesti si le masori cu stiin-
ta, Intinzi pamintul si acolo unde nu era, ferti-
lizezi si astimperi nisipurile, mlastinile devin
timpuri cu stavilare si cu ploi izbucnite spre cer
din fintini de otel.

Din gradina cu ape si griie, stralucesc albe,
luminind si noptile, casele noi si scolile de pe
strazile satului ridicat acum la rascrucea dintre
uzing, carte si cimp.

In recolta boabelor tale isi vede fericit mun-
ca si dascdlul, si strungarul, si mecanicul de
locomotiva, si tractoristul.

Cintérind recolta de azi si multumind pentru
piine, — numim deopotrivd pe miner, pe ote-
lar, pe mesterul de masini, pe colectivist si pe
inginerul agronom.

Secerisul din acest an, poartda semnul victo-
riei socialismului la oras si sat.

_ Sarbatorim_in secerisul de azi o izbinda isto-
rica a comunistului-construclor.

Stefan  anulescu

DIN SUMAR:

e Marturii despre

1

-X un lost conac boieresc. Odaile cu ziduri Tnalte
sInt spoite cu viar proaspéat, ca un polei lunar,
subtiri oglinzi in care contururi prind sa tresalte

| din ghiata carora umbre transpar...

Dincolo de var palpita un aer stagnat,

aburul unor voci coclit pe ziduri

sl un ceasornic de sticla umflat

de moarte nisipuri.

Aici se roteau albele rochii.

In camera cu zabrele, ca intr-un gol al timpului sl al distantei,

aici, intre pintenii ofiterilor s! icoanelor popit
sl pilnia gramofonului — crinolina romantei.
Acum, pe mesele taiate din lemn ttnar,
milnile unor oameni tineri se-aduna.
Amiaza le poposeste, ca un vultur, pe umar,
sl glasurile, tinere ape, rasuna.

N-au mai ramas din trecut decit vechile case de ban!
cu inscriptii ciudate. -

..Cineva a deschis subtila Incuietoare

si-am zdrit spice de griu sl boabe de porumb,
— Aici pastram semintele rare,

sint un tezaur scump...

Lumina ne Tnvaluie In leganare, blind,

cu lederi varatice

sl pasul reinvie In cale, pe pamint,

galopul ploii salbatice»

2

Pribeag, bobul de porumb a lunecat pe oceane,
in pintecul corabiilor, in lumea intreaga,

dar niciodata n-a lost mai ocrotit de uragane
decit In palma bunicului, corabie neagra.

Noi, comunistii lI-am reinvatat sa rasara,

am silit ploile sa-l sarute

sl-am prefacut ogorul din Jurul casei in Tara,
si-am infratit In adIncuri, radacinile mute.

Cindva, purtind In tine vremea ce crescu,
aur al comunismului, porumb.

America ai s-0 descoperi tu,

minuscul Cristolor Columb 1

2

Tmi scald mlinlle In sacii cu boabe.

Sini parca frinturl singerli de clntec,
desprinse de ‘pe stiuletele-ilaut,

ca litere de plumb (plumb de aur)

in casetele batrinului tipograf,

margele de logodnica, risipite de sarut,

silabe, cautindu-se pe fila caietului de scolar,
pasari Tntoarse in delte fertile,

cioburi de mozaic stelar,

minute din ora belsugului»

4

Oamenii-mi spun :

— Aici creste porumb din cimpiile Ucrainei,
cu nume ciudate, de cazaci zaporo|enl!

Se Insereaza... Privim, in asfintit,

solemna coborlre a soarelui

sl ne gindim la ostasii rusi

care au fost pe-aid, intr-un tlrzlu de vara,
urmarindu-1 pe dusman,

cu cartusierele pline de gloante.

(Oamenii_spun ca ei au vazut griu
In cartusiere...)

.Sl ne gindim la zburatori.

la marile lor laboratoare.

la rachetele Tncarcate cu plante-ncoltind,
la clipa cind vom poposi pe Marte,
aducind cu noi clorofila terestra.

(Porumbul va fi un donator de singe stelar,
pregatit pentru gigantice transfuzii...)

Sul-vom fl&carile lui verzi sub clopotul altor vazduhuri
si cu un pumn de seminte

vom umple o planetd cu lanuri,

ata precum in satul dintre dimburi,

spicele griului s-au ivit

cautindu-se, inmiindu-se, asteplindu-se,

din cartusiera sparta de schije,

a soldatului cazut...

Liniste | Creste porumbul cu foile lul subtiri,
cu matasea golasa.

Stalagmita de aur

Creste |

(Oamenil-1 SJ)UH ca unul alergator olimpic t
porumb 5.000)

Prieteni, veniti aici

si nu uitati, porumbului li trebuie pamint bun

— pamint respirind in pace —

ii trebuie mireasma amara sl dulce a ploii,

— ploi licdrind In pace —

nu uitati lanurile martlene

Si_ nu uitati cartusiera veche !

Ridicati-o din tartna,

acoperiti-1 cu degetele voastre spartura

si prindeti-o, (In chip de cuib), de streasina casei...

Pasarile o vor descoperi !

15 iunie 1962

Gheorgh» Tomox«l

U.R.S.S. « Comunismul—
tineretea lumii < Valurile leniseiului «



SANDU MENDREA: Stutéhtol

PSEUDO

Actiunea largd si_temeinicad de revalorificare a mostenirii
noastre literare, desfasurindu-se Tn lumina Tnvataturii leni-
niste, imbratiseaza aspecte si probleme variate, multiple. Una
din sarcinile importante ale_istoricilor literari este si_aceea
de a dezgropa scrierile dosite de oficialitatea culturala bur-
gheza, de a scoate din uitare acele lucrari ale Tnaintasilor care
reprezinta o valoare pozitivda, dar care au ramas pierdute in
paginile periodicelor sau ale unor volume care nu s-au mai
retiparit niciodatd. O munca neobositd si rodnicd a inceput
sa se depuna astazi la noi in directia cercetarii ziarelor si_re-
vistelor din trecut, aReconsiderarii activitatii publicistice a Tna-
Intagilor. Multi dintre scriitorii nostri de frunte — Tudor
Arghezi, Gala Galaction, N. D. Cocea, Liviu Rebreanu, Carnii
Petrescu, Cezar Petrescu, Zaharia Stancu si altii — a caror
activitate s-a desfasurat Tn bunda masura in perioada dintre
cele doua razboaie mondiale, au fost stapiniti permanent de
febra scrisului cotidian, au depus o activitate ziaristica in cel
mai nobil nteles al cuvintului, exprimind de multe ori, prin
articolele lor, atitudini Tnaintate, straduindu-se sa raspunda
prompt problemelor si framintarilor majore ale vremii. Fireste
ca unele dintre ele contin grave erori ideologice, care trebuie
combatute cu fermitate de pe pozitiile Tnaintate ale gindiru
leniniste. o N Lo -

Cunoasterea activitatii publicistice a scriitorilor nostri
este, fara indoiald, imperios necesara. . L

Fata de munca de cercetare si interpretare a activitatii
publicistice a BCriitorilor nostri inaintasi s-au manifestat, Tnsa,
in ultimul timp, doua atitudini gresite, ambele in flagranta
contradictie cu principiile leniniste ate preluarii mostenirii
literare. Aceste atitudini au jesit la iveala in unele din comen-
tariile Tntreprinse pe marginea culegerilor de articole Opinii
si atitudini de Camil Petrescu (alcatuita de Marin Bucur), si
Opere alese vol. V de Liviu Rebreanu (alcatuitai de Nicoiae
Liu). aparute la Editura pentru_literatura )
~“In nota O recenzie siI o editie, aparuta In Gazeta literara,
din 10 mai 1962, se sustine ideea ca volumul Opinii si atitudini
ar fi trebuit sa cuprinda si acele articole ale lui Camd Pe-
trescu care afirma ,puncte de vedere criticabile , care ,implica
probleme mai_dificile”. Este limpede ca autorul anonim al notei
din Gazeta literard pledeaza pentru includerea in volum a
articolelor scrise de Camil Petrescu in perioada confuziilor
sale ideologice, sub influenta unor conceptii idealiste. Cu toate
ca invoca teoretic principiul leninist al mostenirii literare, nota
respectiva nu-1 urmeaza in practica. Intr-un mod disimulat
autorul notei invita, Tn fond la preluarea in bloc a mostenire
literare fara spirit critic. Neindoielnic, articolele Iui Camil
Petrescu viciate de confuzii ideologice, de atitudini si teze
eronate 'nu pot fi neglijate in definirea personalitatii complexe
si contradictorii a scriitorului, discutarea lor intr-un studiu
introductiv sau intr-o monografie fiind absolut necesara. La
alcatuirea unei culegeri de articole, subliniem, a unei culegeri,
preocuparea fundamentald trebuie sa fie Tnsa aceea de a re-
valorifica ceea ce este pozitiv, Thaintat si valoros, ceea ce es e
reprezentativ Tn publicistica scriitorului.

Daca nota din Gazeta. literara pledeaza, in ultima instanta,
pentru preluarea Tn bloc a mostenirii literare, in articolul
Pseudo-antologii, aparut in Contemporanul din 15 iunie 1962,
Al- Piru neagd cu violenta insasi munca de revalorificare a
activitatii publicistice din trecut a scriitorilor nostri, plasin-
du-se, In esenta, tot pe o pozitie opusa principiilor stiintifice.
Fara sa aduca argumente stiintifice, autorul articolului afirma
de la inceput ca publicarea culegerilor din articolele lui Liviu
Rebreanu si Camil Petrescu este ,abuziva". Articolul lui At
Piru manifesta o viziune Tngustd, antistiintificd asupra muncii
de reconsiderare a mostenirii noastre literare Tn spiritul este-
ticii marxist-leniniste. Referindu-se, in treacat, la primul volum
din ciclul Opere alese de Liviu Rebreanu, Al. Piru se declara
nemultumit de faptul ci n respectivul volum sint .Colectate
(expresia insinuanta Ti apartine) ,toate nuvelele, chiar cele
nepublicate Tn volum de autor". Asadar, Al. Piru Tngusteaza
enorm sfera de activitate a revalorificarii stiintifice a moste-

nirii literare, interesindu-1, in mod limitat, numai acele lu-

uit e dulce

MINCARIME-N
POLICAR
SAU SHAKESPEARE
TRADUS
I Vrgjitoare : Unde ?
Il Vrdjitoare: In  bu-
ruienet
S& ne-ntimplne Mac-  haisme,
beth. )
~Buruienetul" de mai sus
nu e decit. o mostra din
noua ,versiune in romi-
neste“ a capodoperei lui
Shakespeare, _ ,Macbeth”
usa In scend la Teatru
ational. Aceleasi vraji-
toare buclucase | rostesc

astfe| d rsuri: i cum_ unii critici
Dubla truda, gu\éfuﬁ tulburi:

Bufna, fulg de liliac (..)
Pentru farmecele tulburi
Ciorba iadului sa bulburi. serii

Baltaret dragan, bufna, brac.. Orice pa-
rere ar avea despre traducerea sa Aurel
Vasllescu, pentru spectatorul ¢
la teatru prevazut cu un dictionar de ar-

] etc, Tintelesul unor Lad
asemenea cuvinte este cam.. bulbure.

Culmea bizareriei
Aurel Vasilescu n actul 1V, tabloul S, cind
a doua vrgjitoare spune: urg" €

Mincarime-n policar

Vine unul pizmatar etc. R .
— Bine, uefi zice dys., acestea sint vra-
jitoare sl, se stie, ele fsl
vorbeasca mal intortochiat’ sl

regionalisme

permit sa fie ..abs-

crari adunate de scriitori in volume, si blamind actiunea de
scoatere la lumind a tot ce este valoros, dar ramas in perio-
dicele vremii si chiar in manuscrise. Ne intrebam : este de
acord Al. Piru cu publicarea admirabilelor scrieri in proza ale
lui M. Eminescu, ramase n manuscris ? Poate cd nu este de
acord nici cu adunarea in volum a nuvelelor lui Al. Sahia,
pentru ca neuitatul nostru scriitor militant nu si le-a retiparit
ntr-un volum.

Adoptind acest criteriu nestiintific, Al. Piru anuleaza si
recenta culegere din articolele lui Liviu Rebreanu, exprimin-
du-si regretul cd Nicoiae Liu a indraznit sa ,amplifice" volu-
mul Amalgam, tiparit de scriitor Tn 1943 adicd sa scoata la
luming, sa ofere cititorilor alte multe articole interesante si va-
loroase. Oare Al. Piru a uitat cd volumul Amalgam a aparut
intr-o crunta perioada de dominare a dictaturil si ideologiei
fasciste, cind scriitorul era el Tnsusi prada, in momentul res'-
pectiv, acestei ideologii? Pe un ton de persiflare aroganta,
Al. Piru 1l acuza pe ,textolog", adica pe alcatuitorul editiei,
Nicoiae Liu, ca ,scotoceste prin jurnale”, cu alte cuvinte ca
readuce in fata cititorului articole care, dupd parerea noastra,
1l regrgazinta cu adevarat pe autorul Rascoalei. 5

rincipiul antistiintific in baza caruia e anulata culegerea
din articolele lui Liviu Rebreanu este pus in aplicare si la
discutarea volumului Opinii si atitudini de Camil Petrescu.
Lasam la o parte unele insinuari care nu-1 onoreaza pe Al
Piru, si anume ca Marin Bucur ,inventeaza un titlu", ca ,pu-
blica pe numele sau" un volum ,mai mare decit Patul lui
Procust” si altele. Grava este aici opacitatea fata de articolele
lui Camil Petrescu, publicate Tn cea mai mare masura n pe-
rioada dintre cele doua razboaie mondiale. Pentru Al. Piru,
articolele prezente in acest volum sint ,in proportie de 90 la
suta insignifiante" si ,nu spun nimic". Cum este posibil sa se
afirme ca cele peste 50 de articole politice incluse Tn volum,
prin care Camil Petrescu a criticat sever diferite aspecte ale
orinduirii burghezo-mosieresti, sint ,insignifiante" ? Cum, iarasi,
este posibil sd se afirme ca cele aproape 100 de articole si cro-
nici dramatice, care reconstituie activitatea teatrala din tara
noastra pe o duratd de citeva decenii, sint ,insignifiante" si ,nu
spun nimic" ? In fata unor astfel de afirmatii, cititorul artico-
lului are convingerea ca Al. Piru ori n-a citit articolele respec-
tive, ori s-a lasat condus de prejudecati strict subiective, care
nu-si afla Tnsa locul intr-o discutie serioasa, stiintifica. Respin-
gind aceste articole, Al. Piru marturiseste ca ar fi dorit sa in-
tilneasca Tn aceasta culegere articolele lui Camil Petrescu de-
spre ,noocratia necesara”, adica articolele cu cele mai grave
confuzii ideologice, prin care scriitorul nega rolul de hegemon
al proletariatului n dezvoltarea societatii, atribuindu-1 inte-
lectualitatii.

Al. Piru se declara nemultumit de faptul ca Marin Bucur
a indraznit ,sa vina peste capul lui Camil Petrescu” si sa scoatad
la lumina articole, eseuri, cronici literare si dramatice care nu
figureaza in volumul Teze si antiteze, tiparit de scriitor in 1936.
Al. Piru se plaseazd, asadar, in continuare, pe aceeasi pozitie
contrara principiilor leniniste ale revalorificarii mostenirii lite-
rare, negind larga actiune de a scoate din uitare tot ceea ce
reprezinta atitudine pozitiva, Tnaintatd, tot ceea ce este intere-
sant si valoros Tn activitatea din trecut a unui scriitor.

Consideram ca nu publicarea culegerilor din articolele lui
Liviu Rebreanu si Camil Petrescu este abuziva, cl parerile
antistiintifice ale lui Al. Piru, exprimate violent, cu un dispret
nejustificat atit fata de scriitorii respectivi, cit si fata de alca-
tuitorii editiilor, chiar daca acestea au unele deficiente.

Sarcina noastrd este de a reda maselor de cititori tot ceea
ce contribuie la cunoasterea deplind, multilaterala, a activitatii
pozitive din trecut a scriitorilor nostri.

Teodor Virgolici

Rondou-i schimnic liliacul, nici
Testosul carabus, la-ndemnul

Va fi _batut din maqtdinde aripi
] Soptitd noptii toaca si se va
care nu vine ~ plini
Un fapt de crincen zyon.
Macbeth : Ce fapt anume ?_
) Macbeth : (..) Sa curmi, sa sfarma
traducere o atinge . ,. ... puternicul orind.
Ce-mi d& fiori. E ziua-n
L. .. _murg” efc.
Nici cel mat ,neaos" baci_din cel mai pa-
sunist roman al unui scriitor samanatorist
nu vorbes}e asa pe romlneste, dar mi-te un
rege.. englez.

Artificialul  limbajului,
sensuri etc. se tntlinesc

permit uneori sa o
arhaic (asa nepotrivirea de
la tot pasul. Se

Toate : 3 tru U ] consi). Sint de acord cu dvs. Sa-i ascultdm  vorbeste despre niste steaguri ,norvege”
Arzi pirjol, caldare, bulburi. insa ‘sl f\)/IE: ~ o care ,sfrunta’ cerul. Un personaj este rugat
Il Vr3jitoare : Muschi de baltiret drigan Lady Macbeth : Orindul vietii lor nu e pe  sa-i faca chinul ,zurba"™ etc.

Fierbi st coace-te-n cazan:
Ochi de guster, limbi
de brac

Macbeth : O _mingiiere dar : pot fi_loviti,
Sa fii "voioasa : nu va fi zburat

veci. In concluzie, Shakespeare a fost.. tradus.

Tntreaga traducere este o.. ,tragedie in 5
acte",

Miniaturi dobrogene

Postasul ne-a adus_ sl ne-a ldsat pe masa o cartidicda de buiufiar,
cuprinzind citeva zeci de poezii ale poetilor de la tarmul marii, In-
muiata ,,Miniaturi dobrogenelt.

fnainte de a scrie pe larg despre aceastd plachetd, Ti semnalam

aparitia *1 ddm lista poetitor cuprinsi in paginile el : Aurora Con*-
tescu, Vaaile Petre Fati, Nicoiae Fatu, Mariana Filimon, Oct. Geor-
gescu, Sanda Ghinea, loana llitftd, Eugen Lizeanu, George Mihlwcu,
C. Titus Nadrag, Stanislav Popescu, Nina Preda, Stefan Maieu, Pulw
Stoicescu, Mihal Teodorescu, Vasile Terzea si Irfnarh Vartic.

Culegerea este ingrijitd de Marin Porumbescu sl a aparut in edi-
tura ,,Casei regionale a creatiei popularell Dobrogel.

Un muzeu putin cunoscut

De cltlva ani a luat fiinta, la sediul Uniunii Scriitorilor, un Muzeu

al istoriei literaturii noastre, prima institutie de acest iei din tara.

Cu un Tnceput modest, Muzeul se dezvolta fara incetare- prin nume-
roase si valoroase achizitii si donatlunl, reusind s| cuprindd azi un
adevarat tezaur de manuscrise, fotografH, acte, documente si carti
privitoare la Istoria literaturii romlinesti de la Indepartatele ei In- O
ceputuri pind in zilele noastre.

Pare paradoxal faptul, dar asa este, publicatiile literare (Viata’
romineascd, Gazeta literarda, Steaua, chiar sl revista Luceafdarul) s-au
ocupat cu totul sporadic de activitatea laborioasd a Muzeului, de
manifestdrile sale reprezentate prin expozitiile organizate pind acum.
Mai_ mult s-au ocupat de aceste manifestari publicatii cum sint_, Ma-
gazinul™ si_ ,Informatia Bucure?tiului”, ultima chiar cu o evidentd
atentie, pasiune si continuitate.

Am propune directiei Muzeului ca expozitiile sia se organizeze nu tn
holul de la al doilea etaj al clladirli din Soseaua Kiseleff, cl intr-o
sala din centrul Capitalei, care sa fie cunoscutd ca un loc permanent
si traditional pentru astfel de  expozitii. Ne gindtnft, de pilda, la
una din sdlile de pe Bulevardul Magheru ale Fondului Plastic. lhlr-uft
astfel de local, expozitiile, atit de interesante prin documentele sl
manuscrisele lor, sl-ar spori nespus de mult Tnsemnatatea st utili,
tatea lor Tn opera de cunoastere a fenomenului literar.

N

P. V.

la mina !

In sald s-a stins lumina, dar filmul incd n-a Tnceput. Nici n-e
sa Tnceapd curind : mai sint persoane intirziate ﬁau pierdut auto-
buzul), mai sint cite doi cdrora li S-a dat acelasi loc si care, pina
se rezolva problema, stau amiindoi, din politete, in Ficioare, n sfirsit,
mal sint studentl care trebuie sa vind. Pind una alta, pe ecran apare
un carnet de CEC. ..

A, sint foarte bune miniaturile acestea. Scurte, concise, si pline
de poezie — ca filme. Ca reclame, sint de asemenea bhine venite sl
doldora de Invataminte pe care le poti pune Tn practica de cum ai
lesit de la film.

— Aragazul... acum va urma aragazul — 1l spun eu sotiei.

— Nu, ADAS-ul — imi rdspunde soacra.

Pe ecran apare ..o mind. Unde am mai vdzut-o? A, e mina
operatorului.

— Acum trebuie sa urmeze aragazul...

Asi | Aceeasi mind. Secventele continud murdare, pline de gete,
de parca ecranul ar fi fost luat la palme. Carnetul de CE.C. a
unsuros, cd nici nu-ti_ mal vine sa mai depui banii la CE.C.
LADAS“-ul cel putin e intr-un hal fard hai, ca-tl vine sa mori.. ne-
asigurat. Apare in sfirsit siaragazul : un sfertde ochi si o bucata
de “butelie.  In rest aceeasi mind.. Sfatul scrise nsa intact: ,Nu
puneti mina, e periculos 1“0 fi, dar de douasaptdmini &dsta pun*
mereu mina si vad ca nupdteste nimic. Baurma degetelor sale
o vad si pe genericul Jurnalului sl pe un colt din Ulmul artistic.
E revoltator | Stau un ceas la coadd, platesc trei lei sl saptezeci st
cinci de bani, ca sa vhad niste amprente digitale T

Tovardse operator (de la _cinematografele Volga, Miorita, Grivita),
as vrea sa te cunosc.. Tn fntregime.

Intre anacronism si ,,avint*

Primind ,,Viata Roiufneasci nr. 5, vinzdtorul de la chioscul nr.
24 a crezut ca are halucinatiit s-a frecat la ochi_pret de un ii*rt
de ceas. Apoi a finchis chioscul si s-a dus de-a baut repede un suc
rece. Cind_s-a_intors, ,Viata Romineagca™ nr. 5 fi suridea Tmbilndu-I
s-0 punda Tn vinzare. Va sa zica, era adevarat.

— E extraordinar | a_apdrut nr. din mal al revistei ,Viata Romt-
neasca™ si abia sintem fTn iunie ! Asa ceva nu mi s-a mai fntimplat
si doar sInt om bahin!

Se stie cum gparea pind acum aceastd publicatie : respecttnd
sfertul academic, Intotdeauna la un sfert... de an de la evenimentul
respectiv. Numarul din ianuarie al ,Vietii RomineSti© aparea la
1 mai, cel din mai la sfirtltul Iui august.. sl tot asa, fara pripa,
incet, fincet, fiecare numdr dupd o maturd chibzuiald. Acum eveni-
mentul ne-a produs sl nouda o mare satisfactie si he face pldcere sa
impdrtdsim bucuria noastra  ji cititorilor. _Totodata ne simtim Tnsa
obligati sa tragem si un semnal de alarmad. Dacd namai in_ S«
ani (se slle ca Hftfadr a) ,,Vietii Rominestl” a aparut in
limp relativ scurt, aceastd venerabild publicatie a reusit sa apara...
ia timp, cine ne garanteaza noua ca pe viitor ea_n-o va lua fhainte ?
Simptomele se vad de pe acum. Chiar Tn numarul 5 se publica o
cronica literard la o carte (e tvorba de romanul ,Casa“ de V. Re-

parut.

breanu), care nca.. n-a a|

Moft

Din sorginte autorizatd = aflim ca marele Caragialt ar fi Citit
HUrzica™ nr. li din 15 iunie 19112 Sl ar fi zis«+ SS-ml dea voie sti-
mabilii pentru ca sa le sputt cd numarul acesta este — pardod | —

un molt. (Molt in Tintelesul de... moli. n.h.).

Ce l-o fi_determinat pe Nenea lancu sa se pronunte aslfel ,vi-
zavill de revista noastra de satird Si umor 1

Ludm revista si o rasfoim. Dupd caperla infitlsindu-1 pe Nenea
lancu ca nn ,adresant” cunoscut astdzi pretutindeni sl care te face
sa crezi cd numarul este inchinat aniversarii marelui satiric, urmeaza
»Una boacand — Un caz senzational™ de Sadl Rudeanu (despre o
masind de tdiat sl Tndreptat hare de cupru), niste poezii dd un fals
umor (una se intituleazd ,Raltata  noastridll — cu versuri ca acestea:
,Bdltata noastra e un piflonaj / De importanti-aproape mondiald /
Si*a fost chiar subiect de reportaj / Intr-un ziar central din Capitala™))
0 caricatura ,pozitivd™ despre 0 scroafd, niste povestiri anoste etc,
A, dar sa fim drepti. Tot | se rezerva Iul' 1. L. Caragiale... doua
pagini. (O poezie de Mlrced Pavelescn sl reproduceri din voi. 2 ai 3
de” ,,Operell ale lui 1. L. Caragiale).

Bine zicea. Nenea lancu.

M. S.

K. Simonov:

Sintov, Serpilin, Kovalciuk, Zolotariov, Malinin,
care dintre zecile de personaje, trecute de atitea
ori pe primul plan al actiunii romanului de raz-
boi al lui K. Simonov, este adevaratul personaj
principal ? Dar comandantul Danilov, dar Zalei-
kov ori Orlov, morti pe cimpul de datorie ? Fap-
tele de eroism incununa pe fiecare dintre ei cu
laurii gloriei. Multimi de tineri, batrini, soldati,
ofiteri, revarsate pe tot cuprinsul patriei invadate
de trupele hitleriste, traiesc Tntr-o tensiune sufle-
teasca Tnaltd, eforturile lor sint supreme. Dar, in-
dividual, nici unul nu domina Tn actiunea roma-

nului. In viziunea lui Simonov, — romanul a fost
scris  Tn lumina documentelor Congresului al
XX-lea al P.C.U.S., — razboiul de aparare Tmpo-

triva invaziei hitleriste este razboiul poporului so-
vietic, al milioanelor de oameni, .frati si surori",
stririsi pe linia frontului din impulsuri sufletesti
adinei, din chemari launtrice ale constiintei lor.
Victoria nu rezultd din comunicate si ordine. Tn
santurile anti-tanc, in desisurile padurilor, in ghe-
turile transeelor, Tn spatele frontului, oameni obo-
siti, nemincati, savirsesc, cu sudoarea si singele
lor, varsate pe fiecare metru patrat de pamint, acte
vitejesti demne de cele mai Tnaltatoare epopei. O pa-
dure de oameni se ridica, stavilind puhoiul hitle-
rist. Tocmai aceasta'perspectiva larga, din care pri-
veste Simonov desfasurarea razboiului, face ca
romanul sd cistige in profunzime fata de litera-
tura mai veche inspiratd din evenimentele razbo-
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iului. Epopeea acestui razboi, scrisa cu jertfe si cu
suferinta de necrezut, este rezultatul nu al unor
operatii de front, ci al unor inclestari in care este
prezenta tara sovietica insasi. lar apararea si lup-
ta nu sInt numai o datorie a trupelor. Razboiul de
aparare misca Tn afunduri intreaga societate so-
vietica, Tncordeaza ntr-o singura putere toate e-
nergiile ti potentele  poporului.  Simti, pe
masurd ce situatia se Tncordeaza, cum suflul
eroic creste, cum zidul apararii se Tnaltd, cimentat

de vointa si entuziasmul de luptd al maselor. Insa
acest zid nu se Tnaltd in urale de bucurie si n li-

niste. Simonov a dezvaluit curajos tragismul si
tributul de durere platit uriasei Tncercari. Pier-
derile sint mari. Armatele Tincercuite, trupe deci-
mate. Hitleristii ucid cu sadism bestial. Ser-
pilin, comandantul brigazii, este ranit, Sin-
tov, gazetarul, de asemenea; din patru ostasi
scapa doar unul. Tncercuirile se tin lant. Fortele
scad, Tnsa numai ca efectiv; puterea morald nu
descreste. Ladita de campanie pe care o purtau
cu ei ostasii pe front aduna, ca Tntr-un cimitir
volant, documentele tovarasilor cazuti n lupta.
Acest simt realist al scriitorului da naratiunii ro-
manului un suflu proaspat. Romancierul nu cade
n latura extrema, reducind razboiul la o deci-
mare infernald, dar nici nu trece cu vederea pre-
tul scump cu care s-a cistigat razboiul. Imaginea
aceasta, departe de a deceptiona, scoate la lumina
0 idee mult mai importanta : razboiul hitierist a

intrecut prin cruzime orice razboi de pina acum,
pierderile au fost incalculabile, dar chiar si n

aceste conditii, oamenii sovietici au gasit Tn ei Tn-
sisi taria de a rezista si a Tnvinge cea mai teri-
bila masina de razboi cunoscutd vreodatd de isto-
rie.

Tragismul situatiilor nfioara : dar oamenii nu
sint deceptionati. Nici Sinilin, nedreptatit Tnainte
de razboi, nici Sintov, ratacit de redactia gazetei
sale, pe ale carui peripetii se axeaza actiunea
romanului, nici doctorita cu figura de fetitd, ni-
ci unul din acesti oameni nu trdieste stari apasa-
toare de constiinta. Personajele sint interiorizate,
chinuite de ginduri, dar nu disperate. Se infioara
de ideea de a wucide, dar crimele fascistilor le
trezesc din aceasta stare de cutremurare a consti-
intei, conditia lor umana obligindu-i sa lupte cu
ceea ce era pornit Tmpotriva omului si a umani-
tatii. Nici unul dintre ei nu cunoaste blazarea. Se
consumad de citd durere le este dat sa vada in
jurul lor, de cite crime comit hitleristii, de cite
suferinte s-au abatut asupra oamenilor pasnici,
dar nu ramin niste fiinte obsedate, aiurind de du-
rere Tn plin macel. Maretia acestor oameni consta
n optimismul structural, care nu poate fi risipit
cu obuze si cartuse. In spatele vitejilor se simte
forta uriasa a orinduirii sovietice. Eroii lui Bar-
busse din Focul murmurau in transee nemultu-
mirea si ura, cu constiinta ca sint tiriti Tntr-un
razboi Tmpotriva lor. Cita diferenta intre acestia
si eroii lui Simonov ! Sintov se daruie luptei, desi
ar fi putut sa se strecoare din focul frontului, in-
sista sa plece pe front cind a ajuns la Moscova ;
altadata fusese ranit, Tncercuit, ratacit, pentru ca
victoria sau Tnfringerea in rdzboi Tnsemna victo-
ria sau nfringerea umanitatii si, deci, si a lui, ca om.
Mesa, sotia lui. accepta voluntar sa plece in spa-
tele frontului hitierist in actiunea de partizani.
Valentina Egurova, sotia lui Sinilin, lucreaza si
ea intr-un spital. Sotia arivistului si omului lipsit
de demnitate Baranov, care fuge ca un las de pe
linia frontului, desi e general, munceste voluntar
ca medic. Malinin e ranit, fiul sau si-a pierdut un
brat. Sinilin nu asteaptd sa i se rezolve situatia

lui de exclus din partid, detinut ani de zile din-
tr-o greseald, si pleaca pe front. Destinul tarii nu se

une n cumpana cu o_eroare condamnabild. Su-
erinta a patruns Tn viata fiecarei familii. Ame-

nintarea patriei e o chestiune vitala pentru omul
sovietic. in romanele lul Hemingway, eroul este
un izolat, lipsit, de cele mai multe ori, de un ideal
de lupta. Eroii lui Duhamel traiesc razboiul cu o
resemnare stoica, Tndurind suferintele ca pe un
datum. Romanul lui Simonov este o replica crea-
toare data literaturii de razboi de pina la el. Sufe-
rinta eroilor sai nu e cu nimic diminuatd, acope-
ritd cu fraze lirice despre eroism. Oamenii Tndura
drame cutremuratoare : mame, copii disparuti, u-
cisi, ,milioane de oameni" despartite ,de alte mi-
lioane de oameni".., unitati militare pierdute, Tnsa
oamenii nu devin niste Tngenunchiati ai soartei
crude. Atmosfera e sumbrda, fTncarcata: nu Tnsa
deprimanta. Simonov a patruns dramatismul acelor
zile ale retragerii armatelor sovietice, cind rezis-
tenta s-a Tncercat prin aliajele sufletesti ale oa-
menilor, nu prin tonele de trotil si prin aterizarile in
picaj ale avioanelor. Durerea umple sufletele, dar nu
le copleseste, Ci le aprinde pentru lupta. Personajele
traiesc crispari adinei ale sufletului, care poate
vor lasa pentru totdeauna urme nevindecabile,
insa constiinta lor comunista Ti ridica deasupra
suferintii cotidiene, urmarind o finalitate gran-
dioasd, care afecteaza viata colectivitatii. Duhamel
i-a vazut pe soldatii sdi ca pe niste Christi ras-
tigniti pe crucea durerilor, Simonov ca pe niste
titani ai vointei si-ai puterii. Ratacirea lui Sin-
tov si vesnica alternativa in care 1l pune radzbo-
iul intre a fi si a nu fi, e departe de a semana
cu un calvar. Caci Sintov exprima metaforic ima-
ginea unei forte care nu va putea fi Tnabusita n
nici o conditie. Biografia lui e intrerupta de ac-
cidente, parindu-se ca de fiecare data viata lui
s-a sfirsit. Omul dispare Tnsa temporar, dar, ca
un izvor care, stavilit, se ascunde pe sub gliile
de iarbd sau pe sub stinci, aparind mai departe
cu un debit mai mare de apa, Sintov reapare
de fiecare data mai puternic. El este inepuizabil,
cum inepuizabil este poporul sdau in aceastda Tn-
cordare tragica. Pier atitia viteji. dar golurile
lor in linia frontului nu se simt. Simonov a cintat

eroismul de masa, gloria milioanelor de ostasi necu-
noscuti, morti cu mina inclestatd pe arma si cu
privirea plina de ura indreptata spre cotropitori.
Durerea depaseste limitele. Focul pustieste orase
si sate, cadavrele impinzesc cimpiile rusesti, moar-
tea este pretutindeni, secerd in dreapta si-n stin-
ga, cu aviditatea de singe a bestiei hitleriste. ,E
un fior al marei suferinti”, care trece prin toate
constiintele oamenilor sovietici, stimulator al re-
zistentei si al luptei.

Romanul se termind 1n plin razboi. Durerile
n-au fost atenuate. Spectrul mortii staruie asupra
fiecaruia dintre soldati si comandanti. Va fi inca
mult de Tndurat. Deocamdata respingerea inami-
cului din jurul Moscovei este aparent neinsemnata.
Un orasel a fost eliberat de curind. Insa ce semnifica-
tii primeste Tn conjuctura ulterioard a evenimentelor
aceasta asezare pe care altddata ar fi trebuit s-o cauti
cu degetul pe harta! E inceputul marei ofensive.
Acolo trompeta ar fi putut anunta de acum
cintecul de biruinta. Simonov nu incheie insa na-
ratiunea Tn aclamatiile de bucurie din ziua victo-
riei. Razboiul continua sa secere cu nemiluita ti-
neretea zecilor si miilor de oameni. Fiara Tncol-
tita devine mai feroce, sfisie si omoara orice-i
cade in cale.

Drumul spre victorie trece incd printr-un sir
lung de suferinte, peste riurile de sudoare si singe
ale oamenilor sovietici.  Festivitatile, declaratiile
patetice iipsesc. Malinin, Sintov, Sinilin n-au timp
de asa ceva. Ei trec prin acest foc, caliti, cu ori-
cite cicatrice le-ar lasa pe suflete durerile.

Finalul romanului taie spre viitor o dlra de lu-
mind si de optimism Tinflacarat.

Azi, romanul lui Simonov este 0 arma de ofen-
siva pe frontul apararii pacii, dovedind ca oame-
nii care au Tmplintat steagul victoriei pe Reichstag
nu pot fi intimidati, Tn actualele conditii, de zar-
va belicoasa a revansarzilor occidentali. Romanul
nu este numai un nu categoric razboiului, ci si
un memento funebru pentru mintile Tnfierbintate
de aventuri militare. Peste mormintele lui Zaicicov,
Danilov si Orlov niciodata nu va mai trece pasul
vreunui cotropitor.



Voiam, 1n convorbirile noastre despre maies-
tria literard, sa pastram macar o ordine quasi-al-
fabetica, si asta ca sd Tnlaturam orice susceptibili-
tate. orice banuiald cd& urmarim vreo ierarhizare
a scriitorilor solicitati de interviurile noastre. Pina
acum, (in fine si cu ajutorul lui Caragiale!) am
reusit sa parcurgem vreo trei litere din alfabet
(fara a le fi epuizat) ; dar insistentelor noastre nu
ni s-a raspuns pretutindeni cu acea minima solici-
tudine si operativitate care sa faca posibila tre-
cerea de la o litera de alfabet la alta, fara omi-
siuni (pe care nu le-am dorit) si fara Tintirzieri.
Sintem nevoiti, asadar, pe masurda ce vom primj
raspunsurile, sa revenim la literele alfabetului
parcurse pina acum.

Publicdm Tn numarul de fata convorbirea cu to-
varasa Lucia Demetrius. Conformindu-ne datinei
interviurilor noastre, hotariti prin aceasta sa adu-
eem si citeva contributii de istorie literara, am
Tnceput si de data aceasta cu ntrebarea referitoare
la Tnceputurile literare ale interlocutorului nostru.
Asadar:

— Va rugam sa ne evocati debutul dvs.

— Prima mea carte tiparita a fost un mic ro-
man, ,Tinerete". Spun : tiparitd, pentru ca fintre
momentul Tn care am scris-o si cel in care a apa-
rut, (1936) au trecut vreo doi ani, timp In care am

scris mare parte din nuvelele cuprinse in cel de-al
doilea volum ai meu, ,Destin", si Tn care manu-
scrisul s-a plimbat pe la diverse edituri. Eram prea
sfioasa ca sa-1 duc eu Tnsami ; Tl duceau prietenii
Pe care Ti dobindisem de curind, datorita primelor
ragmente aparute din acea carte ; 7l duceau Mi-
hail Sebastian, Camil Baltazar, Ury Benador si
altii, care aveau incredere in el si care Intimpinau
pretutindeni acelasi refuz. Pina la sfirsit, ea tot
a aparut, datoritd unui mare prieten, celui care
ma Tndemnase sa Tncep sa scriu Si Tmi apreciase
primele pagini, lui Camil Petrescu.

— Care era opinia tatalui dvs? Doar era si
el scriitor.

— Tata ar fi vrut sa ma vada scriind literatura
de cind eram Tnca adolescenta ; ar fi vrut, dar cum
respecta inclinatiile firesti si vointa celor In care
avea si incredere, ma [isase, suspinind, si fac
conservatorul de artd dramatica si sa debutez in
teatru. Banuia ca Tn lupta care se dadea atunci
ca sa obtii si sa mentii un loc in teatru n-am sa
stiu sd Tnving, si avusese dreptate. Mi-aduc aminte
ca eram Tnca Tn liceu cind venea acasa cu ziarul
n care aparuse cite un articol de Mihail Sebas-
tian (intre noi nu cred ca era o mare diferentd de
virsta, dar ei a debutat devreme) si mi-1 arata cu
oarecare tristete : ,Uite, asemenea copil sd fi
avut eu !"

— Dar dupa ce ati inceput sa publicati sl dvs.
cum a primit intrarea fiicei sale in literatura?

— Mai tirziu, cind am Tnceput sa scriu, bucuria
lui era amestecata cu neliniste, cu nemultumire
uneori. Dragostea si prietenia care ne-au legat nu-1
orbeau. Era mai exigent fatd de mine decit fata
de altii si se temea mereu ca nu cumva sa ma
aprecieze ca un parinte, nu ca un strain obiectiv.

M-am mirat totdeauna cd a vrut s& ma vada
scriind literatura, el, care n-a avut o viata usoara
pe apele tulburi ale scrisului rominesc de pe atunci,
el care stia cite piedici 7i stdtusera in drum, de
cita nepasare sau ostilitate se lovise, cu deprin-
derea lui de a spune adevarul, cu Tncdpatinarea
lui de a nu flata pe nimeni, cu singurdtatea lui
voitd, rezultat al unui indelung si amar dezgust
pentru moravurile vremii.

— Am dori
literare...

sa ne evocati prieteniile lui

— Din prietenii din tinerete ramasese, da, cu
Tudor Arghezi, cu N. D. Cocea, cu Goga si Gala
Galaction. li iubea mult pe Arghezi si pe Cocea, Ti
mai vedea uneori, dar pe dulcele, pe blindul, pe
admirabilul Galaction I-a avut aproape pina in
ultimile lui ceasuri, pina la capatiiul patului de
spital in care a murit tata. Dupa moartea tatei,
Gala Galaction a ramas, pentru mama si pentru
mine, un sprijin moral, un prieten fierbinte, un om
care Tti intra Tn casa ca o zi de sarbatoare, fru-

tnos, plin de afectiune, scapardtor de inteligentd,
bun, bogat Tn ginduri, Tn amintiri, in cuvinte ge-
neroase. Chiar atunci cind boala I-a tintuit ntr-un
fotoliu pentru ani ntregi, pe el, neobositul, care
alergase o viata Tntreaga ca sa ajute un prieten
sau un strdain, ca sa intervina pentru cineva sau
sa mingiie pe altcineva, cind ma asezam linga el
si, pierdut in ginduri sau absent, nu ma recunos-
tea, dacd Elena, fiica lui, 7i soptea ,Demetrius,
tata !“, in ochii lui se aprindea o lumina si dreapta
lui crutata de boala ma mingiia pe cap. Acest ,De-
metrius" trezea pesemne amintiri foarte vechi, mai
vechi decit mine, ale unei tinereti in care, stiu de
la tata, prietenia avusese o0 mare Tnsemnatate in
cristalizarea fapturilor lor sufletesti si fusese una
din marile certitudini ale vietii lor zbuciumate.

Am si acum Tn minte, de cind eram foarte mica,
ochii ca niste imense diamante negre ai lui Tudor
Arghezi, cuvintele lui uluitoare, si marea vioi-
ciune, marea tinerete mereu scapdaratoare a lui
N. D. Cocea, pastrata pina in ceasul din urma.

~ — Ati putea sd ne_evocati macar una_din
ideile literare ale tatalui dvs, Tn legatura cu
arta, misiunea si munca scriitorului ?

— De la moartea tatii s-au Tmplinit anul acesta
douazeci de ani. Dar de cite orl scriu o pagina,
stiu_daca lui i-ar fi placut sau nu. Aveam dis-
cutii, nesfirsite discutii zbuciumate in privinta ros-
tului literaturii. El sustinea necesitatea mesajului
ei social; Tn acea epocd influentata de curentele ar-
tei apusene, eu socoteam ca literatura e destul sa fie

frumoasa n sine, fara sa cheme cititorul la un ade-
var anume. Sint ani de zile de cind am priceput
justetea pozitiei tatii si de cind Ti Tnchin Tn gind
ceea ce scriu azi. Mi-aduc aminte cum dadea din
cap uneori, citind o nuveld a mea : ,Deh ! tatd, o fi
— n-o fi!*, Nu-1 multumea pina la capat. Poate
ca azi ar spune ,e!“ si jur ca mi-ar cere mai
mult, mai bine Tnca.

— Sa trecem acum, cu voia dvs, la un dome-
niu legat direct de mestesugul literar. Si anume,
indraznim a va intreba ce este maiestria lite-
rard, cum se dobindeste si ce relatii stabiliti
intre ea si cultura?

— Nu vreau sa dau definitii si nici nu pot s-0
fac atit de bine cum ar face-o un estetician sau
un critic literar. Tmi Tnchipui ca e modul de a
alege din miile de aspecte pe cei care 1l gasesti
caracteristic pentru fenomenul care te solicita n
acel moment, si de a gasi forma corespunzatoare
acelui aspect, forma cea mai apropiatd, de expre-
sie, dintre din nou miile de forme Tn care un scri-
itor poate Tmbraca o tema, un subiect.

— Puteti da citeva exemple care sd ilustreze
aceasta idee ?

— Un scriitor poate avea stilul lui propriu, ar-
hitectura lui obisnuita, proprie, limba lui proprie,
dar are, si trebuie sa aiba Tnauntrul lor, modalitati,
tot proprii, daca voiti, variate si corespunzatoare
obiectului. Marin Preda are in ,Morometii" o anu-
mita duritate, o lipsd de crutare, un anumit sar-
casm, daca vreti, pe care nu-1 mai are in ,Desfa-
surarea”, raminind el Tnsusi, cu marile lui calitati.
Umorul lui Mirodan n-a pierdut nimic din sprin-
teneala si ascutimea lui in ,Ziaristii", dar e de alta
naturd n ,Celebrul 702“. Mihai Beniuc are pe rind
transparenta si suavitatea unei aripi de libeluld,
cind scrie versuri de dragoste, si 0 vigoare de stil,
cind isi traduce Tn vers sentimentele revolutionare.
Maiestria nu face sa piara undeva, prin strafun-
duri, personalitatea scriitorului prin acest efort de
adaptare a mijloacelor de expresie la obiectul Tm-
bratisat, ci este, dimpotriva, una dintre marile atri-
bute ale personalitatii.

— Exemplele invocate sint intr-adevar eloc-
vente ...

— N-am vrut sa dau definitii, si lunec totusi n
ele, in aceste definitii cu totul personale si poate
subrede. Legdtura Tntre mdiestrie, talent si cultura?
Socotesc ca acest factor care se numeste talentul,
care e greu de definit, dar destul de usor de se-
sizat, adica cel in privinta caruia putin timp re-
zistd dubiile, dobindeste prin cultura si experienta
— Tn sensul de munca sustinuta, staruitoare, exi-
genta — maiestria despre care vorbim. Un talent
poate ramine, din nefericire, toatd viata haotic, pri-
mar, fara o munca organizatd si constienta, fara

aportul urias al culturii artistului. Se poate repeta
pe sine la infinit, fara nici un folos pentru cei care
1l citesc, daca se multumeste sa traga din sine
numai firul, asa cum si-l trage paianjenul pe al lui,
lipsindu-se de darul cotidian al realitatii si de tot
ce-i poate da o lectura bogatad si diversa, de la cele
mai Tndepartate de meseria noastra notiuni stiin-
tifice, pina la literatura tuturor vremurilor si cu
insistenta cea contemporand, cu precadere cea so-
cialista.

— Povestiti-ne Intimplarea cea mai memora-
bila pe care ati vazut-o pe teren, in documen-
tare, si, legat de acea Tntimplare, aratati care e
rolul unei cunoasteri adinei si multilaterale a

realitatii.

— Nu pot alege cea mai memorabild Tntimplare.
Pot vorbi despre intimplari, oameni, ntilniri pe
care le tin minte pentru imaginea noua a omului
si a puterii lui pe care mi-au revelat-o. Am cu-
noscut in 1950 un medic tinar care muncea cu
un devotament, cu o dragoste, cu o sirguinta ne-
istovitd la crearea institutiilor sanitare din comuna
lui, la vindecarea oamenilor si la desteptarea Tn-
crederii lor in medicind. Nu pricepea destul, n
acel moment, care e strinsa legatura intre munca
lui profesionala si intreaga opera de refacere a
tarii, nu pricepea vigilenta politica cu care trebuia
sa se Tharmeze, nici sensul social al misiunii lui.
impartea oamenii Tn bolnavi si sandtosi, si atit.
Dar cinstea lui era atit de profunda, buna lui cre-
dinta atit de certa, incit eu am scris atunci ,Oa-
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meni de azi", intuind evolutia lui viitoare, sigurad
in inima mea cd medicul nu va creste altfel decit
eroul piesei. Si medicul I-a depasit, Tn viata, de
mult pe erou. Toate calitatile lui firesti sint azi
luminate de o mare luciditate politicd, toate vir-
tutiile lui omenesti dau nastere la actiuni cu larg
orizont, pentru ca modelul viu al eroului meu Tn-
telege si strinsa legdtura dintre fenomene si ma-
rele obiectiv al tuturor actiunilor Tnlantuite.

— Dar figuri de tarani ? Si ma refer la figuri
de oameni noi, caracteristici epocii noastre.

— Am cunoscut figuri admirabile de tarani. Ur-
maresc de citiva ani viata a doua sate, unul in care
s-a Infiintat mai de mult o gospodarie colectiva
si altul In care ea s-a inchegat abia in primavara
asta. Mi se pare ca e foarte folositor pentru scrii-
tor, in afard de multele calatorii pe care le poate
face Tn toata tara, sa pastreze legaturi de conti-
nuitate cu anumite locuri, cu anumite colective

si oameni, ca sa-si dea seama pas cu pas de cres-
terea lor. de elementele care o determind, de felul
in care se petrece schimbarea, ca sa se poata bucu-
ra de fiecare etapa si din aceasta bucurie sd crea-
sca firesc, cunoscind deplin si adinc, literatura.
Am intilnit de curind la Cosereni, Tn raionul Ur-
ziceni, unde ma duc des, un tdran despre care
presedintele — Niculae Micsan, deputat Tn Marea
Adunare Nationala, un om cu larga pricepere si
mare energie — Tmi vorbise de mult si pe care
nu izbuteam sa-1 cunosc. Nu seamana de loc cu
eroii pozitivi ai pieselor noastre, in sensul ca —
sa fiu iertatd de scriitori, dar observatia mi se
adreseaza si mie, — nu iese din gura lui niciodata
nici un fel de lozinci. A primit partidul in plin
in inima lui, fiecare actiune a lui e luminata de
Tntelegerea sensului ei, a fost primul care s-a in-
scris, cu ani In urma, in gospodaria colectiva,
munceste cu un zel tacut si infinit, e brigadier si
oamenii Tl iubesc si-l ascultda. E totdeauna frun-
tas. la cuvintul numai in momentele Tn care e
necesar, chiar cind sta de vorba cu tine isi cum-
paneste mult gindurile si-si cerne rar vorbele, ma-
surate, pline de sinceritate, vorbe Tn care rasuna
tot sufletul lui, toate gindurile lui drepte si adinci.

Chipul lui e plin de blindete. sub o asemenea
infatisare n-ai putea banui cd se ascunde o ener-
gie fara capat, o principialitate fara stirbiri. Nu
are figura clasica a unui erou si este, totusi, unul
dintre acei eroi-constructori, asa cum avem cu
miile, cu zecile de mii, In tara noastra, de care
trebuie sa te apropii ca sa le ntelegi maretia, fru-
musetea, forta. Biografia lui e aceea a taranului
ingropat pina mai ieri n nestiinta si mizerie, ca-

ruia_ Partidul i-a deschis cdi noi si i-a dezlegat
aripile.

Daca nu l-as fi cunoscut de aproape, sigur ca
n-as fi_fost niciodatda n stare sd mi-1_imaginez
n_toatd frumusetea lui discretd, in toatd maretia
Ini simpla.

— Am ajuns, asadar, la reliefarea adevarului
cunoscut de toti: cunoasterea vietii.

— Din_ birou, de acasd, nu se poate imagina ceea
ce, Tn viata, cuprinde tot neasteptatul adevarului.
Sintem tentati uneori sa credem ca fantezia scrii-
torului e mai bogata, are cotituri mai surprinza-
toare, resurse mai diverse decit realitatea_ E
absolut fals. Realitatea depaseste ceea ce poate nas-
coci 0 minte, chiar Tnaripatd, chiar generoasa, de
om. Scriitorul e unul, redus la el insusi, atita vre-
me cit nu se alimenteaza din viata cea cu ne-
numarate fete si infinite profunzimi. In jurul
nostru se cristalizeaza, din ce in ce mai ferma,
lumea socialistd, in care toate valorile umane sint
puse in lumina. Ceea ce spun eu, a fost spus
de foarte multe ori pinda acum, nu cuprinde
nimic nou. Esentialul e s& nu fie numai spus,
sa fie si trait de toti scriitorii, esentialul este ca
nici unul dintre noi sa nu socoteasca vreodata ca Tsi
poate limita munca de cunoastere, ca ochiul lui
e atit de ager Tneft poate prinde din fuga, cd a
Tnmagazinat destul, ca sd se lipseasca pe viitor
de ,teren", cd poate trai din ceea ce a aflat pina
azi. ca o fatda din alte vremuri, din zestre. Zes-

trea asta se perimeaza si se reduce vazind cu
ochii, de vreme ce in fata noastra, in jurul no-
stru, realitatea creste nemasurat si necontenit, de
vreme ce privirea cea mai ascutitda nu poate pa-
trunde cu eficacitate Tn ziua de mfine, ca sa-i des-
lugeascd Tntreaga complexitate si frumusete, nenu-
maratele si_feluritele chipuri ale acestei frumuseti.

Pentru ca vorbeam de intflniri memorabile, iata,
am fost la Resita acum zece ani. Am vazut atunci
halele uzinei, laminoarele, cuptoarele, furnalele.
Mai vazusem si alte uzine, dar grandoarea Resi-
tei m-a uluit si emotionat profund. Am Tncercat
sd prind citeva imagini intr-o nuveld scrisd ceva
mai tirziu: ,Oameni si-jivine". Era foarte putin,
dar M. Davidoglu Tsi scrisese admirabila lui ,Ce-
tate de foc" si mi-am cdutat temele pieselor pe
alte meleaguri. Am cunoscut atunci si publicul
resitean la citeva piese. Reactiona viu, era un pu-
blic nou, proaspat. M-am fntors la Resita anul
trecut. Din capul locului peisajul era schimbat.
Ceea ce atunci mi se paruse mare, impresionant,
acum e grandios. Am reintilnit publicul Tn noua
sala de teatru. Mai exigent, mai priceput si mai
atent, dar tot atit de cald, de interesat.

Mi se pare ca orice om din tara noastra, scrii-
tor sau nescriitor, cu sau fara ginduri de docu-
mentare, ar trebui sa treaca odata pe acolo, sa
intre In halele Tn care metalul e stapinit, domesti-
cit, prefacut, sa vada luminile care nu se sting
din seara pind in zori, flacarile care urca in adin-
cul vazduhului, sa auda vuietul lor necurmat,
vibrarea marilor masini neobosite, sa vada munci-
torii dominind masini si valuri de metal incandes-
cent, cuptoare si furnale, ca sa priceapa pina in
adincul lor, cutremurati, cit sintem de puternici,
cit de puternic e omul, cit de minunat, ca sa
priceapa dimensiunile pe care le ia constructia
socialista.

Si nu numai la Resita! Oriunde, in toata tara.

— Ce tendinte se pot descifra Tn drumul de
viitor al dramaturgiei noastre realist-socialiste 1

— Am avut, nu de mult, o sedintd a sectiei
de drama a Uniunii Scriitorilor, In care s-a dis-
cutat pe larg santierul de creatie al dramatur-
gilor. Cred ca stagiunea viitoare va fi mult mai
bogata in piese originale decit cea care se Tncheie
acum, la Tnceputul verii. Scriitorii sint atrasi catre
problemele agriculturii socialiste, catre probleme
de etica, de atitudinea omului fata de munca, de
sarcinile lui de constructor, catre profilul nou al
constiintei umane — care s-a nascut 1n epoca
noastra, in epoca socialismului. Nu sint probleme
noi fata de ultimii ani precedenti, dar cred ca
dramaturgii se apropie de esenta lor si cd Tn urma
Conferintei scriitorilor, Ti anima o dorintd noua
de a oglindi n scris conflicte cu adevarat rupte
din realitate, aspecte cu adevarat culese din viata,
Cred ca numai aceasta vointa ferma de a prinde
din urma timpul care parca in ultima vfeme ne
depasise, e Tn stare a ne tine Tn ritm cu el, lucru
care nu e usor, pentru ca ritmul vietii noastre
e foarte viu, e foarte rapid. Dar a scrie nu in-
seamna a face un lucru usor, si daca a te tine

in pas cu vremea e greu, greu sa fie, dar sa-ti
izbuteasca. Cel care simte mindria de a se numi
un constructor al constiintei omenesti, sa fie ala-
turi de ceilalti constructori, nu Tn urma lor.

Cred ca mai exista o profunda tendinta de innoi-
re a formei teatrale, a formulei dramatice. Fara
indoiala ca nu se poate scrie despre lucruri noi
in forme vechi, cd un continut de viata proaspat
si dinamic nu poate intra ntr-un cliseu vechi,
ingust, facut odata pentru a cuprinde ceea ce
atunci Ti era potrivit. Socot Tnsa ca nu se pot cauta
forme Tn chip independent, de dragul lor, fara ca
ele sa fie dictate cu necesitate de continut. Cred
ca un continut nou sparge singur formele vechi
si le creeazd pe masura, pe potriva lui. Riscul de
a cauta noi forme arhitecturale, cu gindul numai
de a fi original si nou, duce la cufundarea Tn
obscur si confuz a ceea ce ai de spus. Nu mai
punem la socotealda faptul ca foarte des aceste
~nhoutati” se repeta.

Panica de a fi vechi trebuie sa ne stapineasca
numai in raport cu oglindirea marilor prefaceri
din jurul nostru, a cresterii cotidiene a constiintei
omului contemporan, a surprinderii conflictului
intre static si dinamic, raminere in urma si zbor
cutezdtor, umbre Tn constiinta si mari lumini atot-
cuprinzatoare, in raport cu incetineala noastra de
a le vedea, de a le zugravi n literatura. Forma
noud se naste din nevoia fireasca de a le exprima
credincios, cu dinamica lor, cu vitalitatea lor, cu
tineretea lor, cu adevarata lor culoare.

— Daca ati fi solicitata sa scrieti o prefata la
volumul unui tinar scriitor debutant, ce i-ati
spune la Tnceputul drumului sau n literatura ?

— Nimeni nu poate spune ,faceti ca mine",
pentru cd nici unul dintre noi nu e multumit de
el pina la capat. Stim bine ca am trecut pe linga
lucruri pe care n-am izbutit sa le vedem bine,
sau pe care le-am vazut si le-am ldsat sa zaca in
noi, fara sa le dam grai. Stim bine cd uneori
se putea scrie mai bine, construi mai solid, se
puteau gasi imagini mai precise si mai expresive,
se puteau economisi detalii inutile, se puteau de-
sena chipuri omenesti mai puternice si mai tipice.
Singurul lucru care te consoleazd, este ca mai
ai timp 1n fata ta, ca miine vei face mai bine.
Dar aceastd aminare de azi pe miine, aceasta con-
solare care te face sa te multumesti totusi, sau
cel putin sa te linistesti cu un fel de provizorat
care pentru oamenii din generatia mea nu e re-
comandabil — si de cite ori, vai! mi-am spus ca
miine voi scrie mai bine decit azi, — nu e reco-
mandabil nici pentru cei tineri. El poate deveni
un obicei de duratd, se poate Tmpaminteni Tn

constiintd. Tntre prea marea satisfactie fata d»
propria ta munca si aceastd automingiiere in clipa
in care esti nemultumit de tine, exista si calea
echilibrata a luciditatii, a cintaririi cinstite si de-
tasate de propria ta persoana a lucrului tau. a exi-
gentei. a muncii staruitoare, incapatinate, fara n-
trerupere, ca sd dobindesti de la tine ceea ce na-
zuiesti sa poti.

Cunosc bine amaraciunea si uneori iritarea de
prim moment, c¢ind un lucru in care ai pus truda
si suflet, e criticat, e gasit incomplet, trebuie re-
facut. Dar cunosc bine si linistea cu care, mai
tirziu, dai dreptate celor care s-au aplecat peste
munca ta, si refaci, si mai refaci o data, si, in sfir-
sit, Tnchei. E cert ca altii vad mai clar in scrisul
nostru (cel putin atunci cind capul ne e inca fier-
binte) cind abia ne-a iesit de sub mina, si chiar
dacd nu orice obiectie e Tntemeiatd, la fiecare in
parte merita sa te gindesti; pentru ca nu-ti poti
da seama, din capul locului, unde au altii mai
multa dreptate decit tine.

Si as mai vrea sa spun tinerilor scriitori ca
atunci cind ei se compara cu altii, lucru aproape
inevitabil, mai ales in tinerete, sa nu-si aleaga
termeni de comparatie minori. S& se masoare cu
mari autori, cu mari creatori, ca sa-si dea seama

de ceea ce n-au atins Tnca, si sa-si ceara mereu
mai mult. A te masura cu scriitori mici, numai
ca sa-ti recunosti superioritatea, duce negresit la
ingimfare, la potolirea exigentei, la raminerea n
urma, la Tndbusirea oricarei dorinte de crestere.
Si poate ca mai bine e sd nu te masori cu altiq

sd te masori cu viata, care are, in adevar, dimen-
siunile pe care trebuie si viseze creatia si le
atinga.,.

La sfirsitul convorbirii noastre, i-am cerut tova-
rasei Lucia Demetrius sa ne dea o fotografie pen-
tru ilustrarea interviului. Cu emotie si sfiiciune,
ne-a Tnminat fotografia mai veche in care dinsa
apare linga chipul Tncaruntit de ani al tatalui ei,
scriitorul V. Demetrius. Dupa ce_i-am multumit
entru bundvointa cu care ne-a raspuns la intre-
ari, Lucia Demetrius ne-a fagaduit, intr-un viitor
apropiat, citeva evocari mai ample ale scriitorilor
disparuti, pe care i-a cunoscut in climatul atit de
fertil si de generos oentru prietenia literara, n
casa parinteascd, Iinga personalitatea blajina si
discreta a scriitorului \V. Demetrius.

Petru Vintila

_E ora cind lucrurile au aceeasi culoare
si cind' toate fetele sint frumoase. Te
opresti inlocul stiut si copsulti ceasul ;
mai e un sfert de ora! Incepi sa  te
plimbi Tncolo si-ncoace, Ca sa_nu ti_se
ghiceasca nelinistea_ Tti compui o mina
grava si. concentratd, de contabjl care-si
inventariaza gindurile. 'Au mai trecut
doud minute... Jti pare ca te-ai_'departat
prea mult de locul intilnirii si  alergi
intr-un suflet spre castanul vostru (al
75-lea, cum dai coltul) : n-a venit. Ce sa
faci ? Te opresti linga castan si privesti
strada. Chiar in fata ta se construieste
un bloc. Se vad gesturile zorite ale
muncitorilor, li se aud vocile, Tmpletite
cu zgomotele cunoscute ale macaralelor,
ale galetilor alunecind pe scripete, ale
caramizifor aruncate din mina in mina.
Observi, ca, de fapt, pe toata partea aceea
a strazii, au rasarit cladiri_noi, cu o0
linie arhitectonica eleganta, in culori vii,
Zimbitoare, de parca ar sta mereu cu
ochil in soare. Strada ta se primeneste..
Strada... Niciodata nu te-ai gindit la ea,
n-aj luat-o in seamd, desi zilnic o stra-
bati de doua-trei ori.

Undeva, la o fereastra se aprinde un
bec si exemplul e molipsitor, ca un cintec
de cocos intr-un sat: peste citeva clipe
te pomenesti Tn mijlocul unei adevarate

alaxii de "lumini. Globurile si tuburile

uorescente par niste lingouri de argint.
Parca acum observi pentru prima data
si rindurile de ?oml infloriti — originale
flacoane de parfum vegetal — de la mar-
ginea trotuarelor, si oamenii, si masinile
rulind pe asfalt.

QO nuntd! De la nu stiu care stare ci-
vila un_automobil descoperit plimba prin
inima Bucurestiului  fericirea si_nerab-
darea_unei tinere perechi. El, ,calcat ?i
scrobit pind-n dinti" — cum = observa
cineva lingd mine, zimbeste putin stin-
gherit, ca”si cum ghiveciul de_linga el
i-ar sta in brate. Ea — numai voaluri,

numai zimbet, numai flori, li  sopteste
ceva, privindu-l dulce.. Ce? — se in-
treaba automat cinzeci_ de indiscretia

Poate: ,Te_iubesc, iubitul mey scump".
Ori: ,,D_raga, safie clar, banii i tin eu”,
Cine stie 7 De pe trotuare li se arunci

flori. Citeva albine, cu instinctul mierii
in singe, zboard pe deasupra masinii, ca
niste helicoptere mici. Fluturind batiste,
tindra pereche dispare... in ,negura" casni-
ciei. Ce sa-i faci ? Asa se intimpla 1in
dragoste. Unele prietenii prea lungi se
termind Tn mod inevitabil cu casatorie ;
altele se termina cu... bine.

Mai sint cinci minute...

Iti intorci privirea spre trotuar. Tro-
tuarul animat pare o scara rulanta.
Oameni, zeci, sute de oameni, se duc,
vin. li vezi, le simti respiratia, prinzi
frinturi de conversatie. Se discuta des-
pre filme, rochii, butelii de aragaz, Flo-
rin Piersic, instalatii de luming, iubire..
Viata. Un elev si o eleva trec tinindu-se
candid de un deget, Tnvaluiti intr-o unda
de poezie. Se vad copii ducind cu gra-
vitate servieta taticului, Tn timp ce taticii
poarta inbrate, cu aceeasi gravitate,
ursuletii si  iepurasii  fragedelor lor
odrasle. Strada. Cite nu se pot spune
despre acest adevarat fluviu citadin ?

Consulti din nou ceasul. A, dar iat-o

si pe Liana. (Ce nume! Parca-ti vine
sa-l saruti)

— Am Tintirziat mult ? — se alinta ea.
Ce-ai facut?

— Am descoperit strada...

Mina ei e catifelatd si luminoasa ca
un suris. Te privesti In ochii-i  mari,
albastri, si te vezi fericit.. Liana!

Dar sa va lasam singuri.

Marin Sorescu



Dintre problemele de cultivare a limbii
legate de vocabular, cea mai mult discutata
este, fara indoiald, problema neologismelor.
Nu o data glasurile ridicate Tmpotriva abu-
zurilor de neologisme s-au izbit de opozitia
celor care simt nevoia de a le folosi in
domeniul_lor de activitate. Necesitatea pe
care o simte un specialist, un om de cul-
turd, de a apela_la un termen mai precis
pentru o anumitd notiune este adesea un
argument_demn de luat Tn seama si poate
ca tocmai de aceea < atit_de greu sa _se
ajungd la un_ acord in legdturd cu admite-
rea sau respingerea absolutd a cfte unui
cuvint in parte. Exista un singur_acord prin-
cipial intre diferitele pareri privitoare la
mult_discutatele neologisme : cd ele trebuie
folosite corect, cu respectarea a ceea ce se
numeste proprietatea termenilor, adicd a
sensului lor exact. De obicei, aceasta cerinta
se aminteste oarecum Tn_legatura cu lipsuri
din formatia unor vorbitori, cel mai mult
din presa_curentd, (vezi exemple ca folo-

. . sirea_ gresita a cuvintelor aniversare, come-
tttorar«, defectiune, atit de des aduse in discutie) Si nu prea se pune problema daca nu
cumva se intilnesc greseli de acest fel chiar 'in presa literara, in scrisul celor care
detin_ locul ntii in Iprei‘erlnt,a pentru neologisme. Din péacate, asemenea exemple exista
si, din semnalarea lor, ar trebui trase concluzii. .

latd un exemplu : adjectivul fortuit. E un neologism destul de cunoscut, con-
semnat_in dictionarele moderne ale limbii romine. Nimeni n-ar avea ceva de oblec_tat
Tmpotriva_ aparitiei acestui cuvint intr-un articol de critica literard, dar cu conditia
elementard de a fi folosit cu sensul lui adevarat : ,intimplator, neprevazut". Nu asa il
foloseste Tnsd Virgil Ardeleanu in articolul ..Opinii despre reportaj”, publicat in
.Gazeta literara" (nr. 24 (431). p. 6, col. 5); afirmind ca ,se forteaza outin nota" in
unele apropieri dintre trecut si prezent, de exemplu in aducerea lui Ovidiu ,pe o ban-
cheta a LRTE.L" autorul citat semnaleaza ,in aceeasi ordine, actualizarea fortuita a
legendei cu Iina de aur" ! E evident ca autorul acorda adjectivului fortuit sensul impro-
priu de ,fortat", explicabil printr-un fel de etimologie populard, adicd prin apropierea
gresitd de cuvintele forta si a forta cu care fortuit seamana din punct de vedere formal
(el reprezinta insa adjectivul latin fortuitus, derivat al substantivului fors ,intimplare").

besc sd preia cuvinte neintelese exact si e regretabil ca o gazetad literard contribuie 1*
intarirea acestei greseli.

~ Despre un neologism mai vechi si atit de poetic cum e nostalgie, marturisesc ca nu
mi-as fi Inchipuit c& poate fi folosit cu sens impropriu de un scriitor. Si totusi, cum
apare el Tn reportajul lui Stefan Haralamb ,Cenel, sat colectivizat" din , Gazeta literard"
(nr. 22 (429), p. 5, col. 5)? Descriind contributia aviatiei la ,merinozarea” oilor din Cenei,
autorul exclama : ,Da. strdvechea ocupatie romineascd, ciobanitul, si-a pierdut si ea
atriarhala-i nostalgie. Ciobania nu se mai face cu fluierul de soc, ci cu vitamine, anti-
iotice, seringi si avioane". Putem oare acorda aici cuvintului nostalgie sensul ,senti-
ment de tristete, de melancolie, provocat de dorinta de a revedea un loc iubit (in special
Fe cel natal), de a retrai ceva din trecut”, adica definitia din »Dictionarul limbii romine
iterare contemporand” ? E limpede cd autorul citat nu foloseste cuvintul cu acest sens
corect, ci cu unul vag, poate de ,atmosfera”, ,ambianta”, pe care-1 va fi desprins in
mod arbitrar din contexte neclare. o ) )

. Uneori, un cuvint pare folosit_impropriu din_punct de vedere semantic, din cauza
unei ortografii improprii. Tn aceastd situatie se gaseste adjectivul hilar, intrebuintat de
Matei Calinescu <rePt calificativ pentru o comparatie nepotrivitd (,Gazeta literara" nr.
22 (429), p. 2, col. 6). Oricine deschide dictionarele rominetti gdseste ca _hilar este un
termen exclusiv anatomic, deosebit de ilar =ilariant. Se ‘stie ca existd mai multe
cuvinte a caror scriere a_oscilat intre variante cu si fard h initial. indreptarele_orto-
graflce au pus, insd, pe cit a fost posibil, ordine in aceasta privinta si, fara a mai vorni

e necesitatea respectarii tuturor regulilor oficiale si de caracterul pretentios al scrie-
rii inutile a_lui h, s& admitem c& regulele ortografice trebuie aplicate cu_atit mai strict
in cazurile in care ele sint legate de diferentieri lexicale (cf. si hipostaza, Tn medicing,
fatd de cunoscutul |postaza3= . . o .

Dupa cum se vede din acest ultim exemplu, greselile privitoare la proprietatea
termenilor pot rezulta citeodatd din ortografie. . . oo . -

Cultivarea limbii la o publicatie literara ar trebui sd depaseascd nivelul discutarii
abaterilor de la corectitudinea elementarda si sa ajunga la probleme de elegantd a
exprimdrii. In acest sens_se poate cita un mic fragment de fraza dintr-un articol sem-
nat de Octavian Macavei in ,Tribuna" (nr, 23 (279), p. 8, col. 5), unde se vorbeste de ,un
stand privitor la retiparirile din opera sa si la uriasa opera de valorificare si raspmdire
a ei pe scenele.." Autorul ar scrie oare si ,opera de valorificare a operei cuiva ?
Repetarea atit de apropiatd a substantivului operd, cu doua sensuri diferite ?utotal_lt_ate
a scrierilor cuiva" si .actiune") putea fi evitata fara nici un efort, la o simpla recitire»
atenta_a_ frazei scrlise dintr-un_ condei. L

_ Orice greseala propriu-zisa sau neglijenta stilistica indreptate la o asemenea lec-
turd finala reprezinta o contributie a fiecarui scriitor la opera colectiva de cultivare a
limbii.

Mioara Avram

Avem de a face aici cu o greseala raspinditd si Tn vorbirea unor oameni care se gra-

Cu_treizeci de ani In urma au aparut cele
dintii alfabete pentru cincisprezece popoare
din extremul nord si extremul orient sibe-
rian. ,Scrisul de aur" au denumit popoarele
Siberiei aceste alfabete care le-au deschis
poarta spre lumina cunoasterii.

Nu dupa multa vreme de la aparitia alfa-
betelor, la Leningrad s-a deschis un institut
al popoarelor din nord. In almanahul editat
aicl, ,Taigaua si tundra", au aparut lucrarile
literare apartinind celor dintii scriitori ai
micilor popoare nordice. Alfabetul numarind
abia treizeci de ani, aproape toti scriitorii
nordici sint ncd tineri.

Unul dintre poetii reprezentativi ai popoa-
relor nordice este Andrei Passar. In versul
lui Passar rasuna ritmul nou, clocotitor al
contemporaneitatii  sovietice. Saltul urias,
nemaicunoscut in istorie, realizat de un_po-
or care a trecut de la societatea primitiva
a cea mai Tnaintatda societate din lume, este
tema principald a poeziei lui Passar. Recu-
nostinta fata de partid, fata de orasul Lenin-
grad — unde a nvatat, atit el, cit si ceilalti in-
telectuali ai poporului sau — trezeste accen-
te de o mare profunzime si caldura, ca in
poezia ,Salut Leningrad”.

n ,Introducere la un poem", Passar, cin-
tind recunostinta sa fierbinte fata de Marea
Revolutie Socialistda din Octombrie si fata
de partid, isi face totodatd scurta si tulbu-
ratoarea biografie — care este, de altfel, ase
manatoare cu a tuturor celorlalti scriitori

nordici :

.Fiu de barbar din veacul douazeci sint eu
Si n-am uitat trecutul nostru greu.

Dar astazi, eu salbatic nu mai sint,

Vreau fa-mi ating in viata telul sfint
Umanitatii sa-i aduc prinos

Avutu-mi de putere si frumos".

Lira nordulul
siberian

Cu aceeasi adinca simtire cinta tinarul
- X, - 7. - - 4
poet ciuk Etiteghin — apropiata zi comunista.

La Tnceputul acestui an a aparut n limba
rusa un volum de versuri, semnat de tinarul
poet mansi luvan Sestalov si intitulat
,Pilpiie focul pe gheata”, — iar, recent, vo-
lumul sau de versuri pentru copii — ,Noi
locuim Tn nord”. Inspirindu-se din nesecatul
izvor al creatiei populare. Sestalov realizea-
za, in ,Pilpflie focul pe gheata", o poezie cu
totul aparte. Poetul Mihail Svetlov remarca
originalitatea tinarului creator: ,Cel mai
greu si mai complicat lucru Tn poezie, ca de
altfel in general Tn arta, este de a fi firesc.
Maiestria este cea mai Tnalta* treapta a fi-
rescului. luvan Sestalov stdpineste aceasta
maiestrie”, Tn ,Pilpiie focul pe gheatd" poetul
aratd o noua latura a personalitatii sale ar-
tistice. El cintda contemporaneitatea, pe omul
epocii sale si Tsi_spune cuvintul sau raspicat
mpotriva imperialistilor, denumindu-i ,salba-
ficl ai secolului XX”.

Versul sdau se adreseaza omului, chemin-
du-1 pe culmile umanitatii, aratindu-i ca
focul omeniei ,nu distruge inima” si ca, fara
flacara generoasa a acestui foc, ,inima devi-
ne de gheatd”.

O alta tema principala Tn poezia popoare-
lor nordice sl extrem-orientale ale Uniunii

Sovietice — este tema dragostei pentru pa-
mi'ntul natal.

Cu multa duiosie cinta Vasile Ledkov —
poet nenet — sentimentul de legdtura cu
pamintul sau :

LAICI eu m-arn nascut, si aici
Intii privi la mine cerul.

Cu dulce clinchet, turturi mici
Imi arunca in fata gerul".

Prokopi Saltikov, poet hanti, in poezia
LNordul", Tsi afirma dragostea fatd de me-
leagurile natale :

,Lacuri, lacuri.

lacuri fara de margini

cause albastre

cu apa albastra.

Printre zavoaie cu salcii firave
vintul 1si rasuceste ntr-una.
cirliontii usori.

Meleagul meu nordic,

sarac esti Tn iarba si frunza,
prieten te-ai legat

cu viscolul

si_cu furtuna

albei intinderi de nea.

Si totusi, si totusi,
cel mai drag Tmi esti tu
aspru tovaras,

parinte iubit"

Pe fundalul acestui peisaj nordic, poetii
proiecteaza mereu noi aspecte ale realitatii
socialiste. Poeziile lui Ivan luganpelik, Pla-
ton Lamutski, Roman Rughin. Mikul Sulghin,
Antonina Kimitval — sint graitoare in a-
cest sens. . .

Lupta pentru pace, pentru prietenie cu
toate popoarele lumii a gasit de asemenea
un rasunet viu in versurile acestor poeti,
mai cu seama in versurile Antoninei Kimit-
val, poeida ciuka, si ale lui Mikul Sulghin,
poet hanti.

»Catre pasarile calatoare ce zboard spre
sud” Tsi intituleaza Mikul Sulghin — poezia
care se adreseazd popoarelor asuprite incid
de colonialismul imperialist.

Alaturi de poeti ca Andrei Passar, Viktor
Keulkut, luvan Sestalov, care si-au cucerit
o faima meritatd, se impun si alti poeti sibe-
rieni. Cei mai multi dintre ei au publicat
volume sau plachete de versuri. Traducatori
de frunte isi  dau silinta sa transpuna cit
mai fidel in limba rusa frumusetea acestei
tinere poezii.

P.C.U.S. sprijind dezvoltarea literaturilor
nationale ale Uniunii Sovietice, raspindirea
operelor celor mai valoroase, pentru a deveni
un bun al Tntregului popor sovietic. Printre
primele carti tiparite anul acesta se numara
si culegerea de versuri ale poetilor din Ex-
tremul Nord al Siberiei — care a _aparut sub
titlul ,Nordul cinta" .Ideea editdrii acestui
volum de versuri a luat nastere la prima
conferinta a scriitorilor nordici, care a avut
loc anul trecut la Leningrad.

Veronica Rusao

- .-------------((--------a*------*---------------------*-((---------------------------------------------------((--------------------------------------((. oo

Avintul -din ultimul timp al Iiteré-
turii sovietice, manifestat prin bogatia
de opere, prin varietatea lor, prin cau-
tari novatoare, reflectad etapa noua pe
care o traieste poporul sovietic, mo-
mentul de cotiturd determinat de isto-
ricele hotariri ale Congreselor XX si
XXII ale P.C.U.S.

La acest avint al frontului literar
sovietic participa reprezentantii celor

"-ehiai_diferite generatii de_scriitori. Citi-
torii au avut prilejul s& urmareasca,
de curind, Tn paginile revistei Novii
Mir, noul roman al lui Konstantin
Fedin, Rugul, a carui publicare a coincis
aproape cu aniversarea a 70 de ani de
la nasterea scriitorului. In numerele
urmatoare, revista a publicat nuvelele
a doi incepatori, Tatiana Esenina si Va-
silii Rosliakov, ale caror nume si-au

facut n acest fel intrarea n viata lite-
rara sovietica. Paralel, s-au tiparit lu-
crari apartinind scriitorilor din gene-
ratia  mijlocie (Alexandr Tvardovski,
Vera Ketlinskaia, Vera Panova, Arcadii
Perventev, Vasilii Ajaev etc.) sau celor
care acum trei-patru ani erau debu-
tanti, iar astazi sint nume cunoscute,
apreciate, frecvent intilnite Tn paginile
revistelor, ades citate Tn diversele dis-
cutii literare (V. Tendriakov, G. Bak-
lanov, furii Bondarev etc.).

Si daca un semn al avintului litera-
turii sovietice este numarul mare de
opere publicate, un altul, nu mai putin
interesant, este aparitia continua de
noi si valoroase talente. In critica so-
vietica din ultima vreme se vorbeste cu
insistenta despre schimbul tinar de
scriitori.  Acest schimb se manifesta
deopotriva Tn domeniul poeziei (Evtu-
senko, Rojdestvenski, Vosnesenski, Po-
perecinii, R. Kazakova etc.), ca si in
cel al prozei, unde, dupa afirmarile cu
succes ale lui Kuznetov, Bondarev,
Baklanov, Kazakov, Lipatov, sint de
mentionat primii pasi promitatori ai lui
B. Sergunenkov, V. Rosliakov, E. Stav-
ski, G. Gladilin, G. Konetki, V. Voino-
vici etc.

Indiferent de termenul care se folo-
seste — ,schimbul de miine", ,tinara
generatie", ,generatia a patra de scrii-
tori", — ne dam seama ca problema nu
tine, desigur, de virsta celor indicati, ci
este vorba de a denumi o categorie de
autori reuniti prin epoca debutului lor
n literatura.

Tindra proza sovietica, despre care
ne vom ocupa in cele ce urmeaza,
poarta o incontestabila amprenta de
varietate stilistica. Reprezentantii ei au
personalitati bine marcate. Cititorul re-
cunoaste de indata maniera sobra, re-
tinutd, accentele tragice caracteristice
nuvelisticii lui G. Baklanov, pornind de
la prima sa scriere Pentru o palma de
pamint pina la Un munte de durere,
recent aparutd. Lirismul accentuat,
evocarea subtila de atmosfera, textul
impregnat de sugestii, sint specifice
nuvelelor si schitelor lui lurii Kazakov.

Arta naratiunii si a compozitiei ar-
monioase dar simple, priceperea de a
dezvalui prin fapte si cazuri cotidiene
sau individuale semnificatii generale
— sociale sau filozofice — sint specifice
scrierilor lui Anatoli Kuznetov (Con-

tinuarea legendei, Femeia, Pulsul vietii
etc.) si le deosebesc de cele ale lui Vil
Lipatov, caracterizate prin actiuni in-
cordate, momente dramatice, confrun-
tari acute de opinii si pozitii de viata
(Pe firul apei). Felul de a scrie al lui
Boris Sergunenkov, cu notele sale de
find poezie a naturii, cu umbra de
usoara  melancolie, nu va putea fi
confundat cu cel al lui V. Voinovici sau
G. Konetki, mai aspru, mai lapidar.
Totodata, aceste individualitati literare

sint legate intre ele prin anumite orien-
tari si preocupari comune, prin pro-
blemele tratate si rezolvarile apropiate
date acestora.

~Tinara proza" este, in primul rind,
puternic strabatuta de suflul actuali-
tatii, de ceea ce framinta pe oamenii
sovietici din zilele noastre. lar eroii pe
care 1i zugraveste sint figuri reprezen-
tative pentru societatea sovietica de
astazi- Este o ancorare puternica, adinca
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in realitatea epocii, care determina o
imbratisare larga, o infatisare profunda
si convingatoare a contemporaneitatii,
asa cum se arata Tntr-un articol recent
aparut Tn revista ,,Kommunist".

Realizarea portretului veridic, con-
vingator, — spiritual si moral — al
omului din zilele noastre este, Tn esenta,
sarcina principala pe care si-a asumat-o
tindra proza sovietica. $i, mai precis :
portretul tinerilor din zilele noastre, al
agelora care au in fata sarcina de a
construi societatea comunista, al acelora
care vor fi cetatenii ei. Desigur ca o
atare misiune nu este din cele mai
usoare. Faptul cad putem cita o serie de
succese Tn realizarea ei, ca putem dis-
cuta despre rezolvari interesante si
valabile ale problemei ,eroului timpu-
rilor noastre" ne dovedeste ca aceasta
a patra generatie este reprezentata de
scriitori Tnzestrati.

Prozatorii din ,generatia a patra" Tsi
infatiseaza deobicei eroii Tn cautarea
drumului in viata, in cercetarea locu-
lui pe care trebuie sa-1 ocupe in proce-
sul istoric, urias, de faurire a lumii de
miine. Asa ne-a aparut acum citiva ani
eroul romanului Continuarea legen-
dei de Anatoli Kuznetov, care,
intr-un fel, a deschis aceasta problema,
a ,cautarii drumului in viata", in proza
sovietica contemporana. Tsi cauta locul
in viatda, Tn munca, n societatea sovie-
ticd din zilele noastre Tosia Koslitina
(Fetiscanele de Boris Bednli), Stepka
Verholantev (Pe firul apei de V. Lipa-
tov), Goska larovoi (Casa in care lo-
cuim de V. Voinovici). Atentia scriito-
rului se indreapta spre cercetarea ,di-
namicii sufletului uman", pentru a fo-
losi 0 expresie a lui N. G. Cernisevski.
Analiza psihologica, realizata prin mar-
turisiri, monologuri interioare, autoca-

racterizari ale eroilor sau prin notatii
amanuntite, ocupa un loc important in
operele tinerilor prozatori sovietici.

Prozatorii ,generatiei a patra" fsi
aleg, de regula, ca eroi personaje din
cele mai obisnuite, lipsite de trasaturi
care sa iasa din comun. Este semnifica-
tiva caracterizarea pe care A. Rekem-
ciuk i-o face Iui  Nikolai Babuskin
(Tinerete fara experienta) prin gura
unui alt personaj al romanului: ,Simti
de la inceput Tn el ceva obisnuit, acel
obisnuit care la verificare poate fi mai
pretios decit neobisnuitul”. Cu aceste
personaje autorii dezvaluie atita bogatie
sufleteasca, caractere atit de nobile,
principii morale atit de sdnatoase si
de solide, incit ne dam seama ca o ge-
neratie de asemenea oameni obisnuiti
va fauri fapte cu adevarat neobisnuite,
marete. Tosia Koslitina, la prima ve-
dere o fetiscana stearsa, banald, este
de o puritate morald desavirsita care
nu poate sa nu inriureasca Tn bine, sa
nu transforme si pe cei cu care ea se
ntilneste Tn viata. Nikolai Babuskin
este si el aparent simplu, obisnuit, dar
ce tarie de caracter, ce suflet larg, cita
energie se afla Tn acest om !

Tinerii pe care Ti gasim tot mai des
infatisati Tn proza sovietica din zilele
noastre sint oameni tari, drepti, cu
sufletul deschis. Ei sint oamenii ras-
punderilor si ai datoriei, ei Inteleg mi-
siunea ce le revine, telul spre care
merg.

Ei intra Tn viata cu privirea atintita
Tnainte, chibzuind, meditind, cautind
sa gaseasca solutii problemelor pe care
existenta le ridica in fata lor, sa traga
concluzii, sa faca generalizari. Dar, tot-
odata, ei participa intens la muncg, la
sarcinile Tncredintate de societate, tra-
iesc din plin, cu bucurie si sinceritate,
viata epocii si a generatiei lor. De
aceea, toate potentele lor spirituale sint
larg solicitate : sentimentul, ratiunea,
inteligenta, vointa. De aceea, ei sint Tn-
sufletiti de un adevarat si puternic
umanism, sint calauziti Tn toate faptele
lor de o idee luminoasa: ,omul sa fie
omului frate, tovaras, prieten".

Si scriitorii sovietici tineri, si tinerii
eroi Tnfatisati Tn operele lor sint mo-
bilizati de chemarea inflacarata, ce
poate fi considerata ca o lozinca a ge-
neratiei lor, afirmata in versurile lui
Robert Rojdestvenski:

»3Int fiul credintei Tn soare / ce stra-
luce printre norii fisii | / Sint fiul cre-
dintei Tn munca omului!.. / Sint fiul
credintei / in ziua de miine / asa cum o
vreau ! / Tn oamenii / cu sufletul larg
ca drumul / sinceri si / valorosi".

Doua mor

ografil - sovietice

despre Mihail - Sadoveanu

In anul 1959 aparea la Moscova prima monografie
Tnchinata lui Mlhail Sadoveanu,

Cunoscator profund al operelor Iul Sadoveanu
si posedind numeroase informatii privitoare la
evolutia literaturii rominesti, autorul monografiei
— V. Sugoniai — are meritul de a fi prezentat
cititorului sovietic citeva din problemele cele mai
interesante ale creatiei sadoveniene (cum ar fi, de
pildd, problema romantismului si a realismului
critic Tn arta marelui nostru povestitor). Cele sase
capitole ale monografiei poarta titlurile: 1) Copi-
laria si adolescenta ; Traditiile democratice ale fa-
miliei. Folclorul; 2) Atmosfera social-politica a
timpului. Traditii literare. Primele manifestari n
presa. ,Domnisoara M.. din Falticeni", ,Dus-
manii”, ,Doi copii”; 3) De la ucenicie la creatie
independenta. Romantismul lui M. Sadoveanu.
slvanciu Leu”. ,Soimii” ; 4) Recunoasterea socialda
a scriitorului. Realismul critic al lui M. Sado-
veanu. ,lon Ursu” ,Pacat boieresc”, ,Padurea" :
5) Anii succeselor si infrangerile- ,Strada Lapus-
neanu”, ,Varlaam si loasaf’, ,Baltagul” ;. 6) Pe
drumul spre realismul socialist. De la ,lon Ursu”
la ,Mitrea Cocor”.

Dupa cum se observa, Sugoniai analizeaza opera
lui M. Sadoveanu din punctul de vedere al meto-
delor de creatie. romantism, realism critic, rea-
lism-socialist, dezbatind totodata si problema sa-
manatorismului si poporanismului. V. Sugoniai a
urmarit evolutia scriitorului in etapele mari isto-
rice (pind la primul razboi mondial, perioada in-
terbelica si dupa 23 August 1944), tinind seama de
cele mai importante opere scrise in acest rastimp.
E drept, titlurile capitolelor nu denumesc cu exac-
titate aceste perioade, amintind si de unele opere
care nu sint semnificative pentru respectiva etapad a
creatiei (,Dusmanii”, ,Doi copii”, ,Padurea”,
JVarlaam si loasaf" etc.).

O observatie critica interesantda pe care o face
V. Sugoniai priveste problema coexistentei ro-
mantismului si realismului Tn opera lui Sadoveanu.
El afirma cd romantismul nu dispare in creatia
lui Sadoveanu o datd cu aparitia realismului, ci
conv’etuieste cu acesta, mal cu seama in lucra-
rile tstorice. Astfel, se precizeaza de fapt ca ro-
mantismul sdu este activ. democratic, datorita
contactului permanent cu folclorul. Cercetatorul
descopera particularitatile realismului critic al lui
Sadoveanu din perioada de creatie de pina la pri-
mul razboi mondial. Incadrind aceasta creatie n-
tre operele influentate de realismul lui Caragiale,
V. Sugoniai observa unele influente poporaniste
sau naturaliste (spre exemplu. in descrierea vietii
de la oras a lui lon Ursu).

Un loc deosebit Tl ocupd, in cercetarea lui V.
Sugoniai, literatura de dupa 23 August a lui M.
Sadoveanu. Dupa o trecere Tn revistda a noilor
realitati sociale, se analizeaza minutios volumele
,Caleidoscop”, ,Pauna micd”, ,Nada florilor" si,
mai cu seama. ,Nicoara Potcoava” si ,Mitrea
Cocor™.

Fard indoiala cd unul dintre cei mai pasionati
cercetdtori ai literaturii romine in Uniunea Sovie-
ticd este luri Kojevnikov. Preocupat de aspectele
insemnate ale activitatii clasicilor literaturii ro-
min». — Eminescu, Caragiale — din care a si tra-
dus, nu putea sa nu fie atras si de monumentala
opera a lui M. Sadoveanu. Dizertatia sa de can-
didat n stiinte a urmarit un aspect al operei scrii-
torului si anume descrierea satului rominesc din
perioada postbelicd. Acest aspect, la care se adauga
consideratii asupra literaturii lui Sadoveanu pina
n 1944, constituie tema monografiei ,Mihail Sa-
doveanu”, aparuta la Moscova in Editura Acade-
miei de Stiinte a U.R.S.S. .

Criteriul alc&tuirii  monografiei este acela al
analizarii operelor mai insemnate. Dupa capitolul

LAnii de ucenicie”, urmeaza capitolele : ,Frunze
in furtund”, ,Lumina, vine de la Rasarit", ,Mitrea
Cocor” si ,Nicoara Potcoava". Cercetatorul, dupa
ce trece in revista viata si formatia lui Sadoveanu,
analizeaza perioada dintre cele doua razboaie
mondiale, in capitolul generic Frunze 1in furtung,
iar apoi, in trei capitole, se ocupa de perioada de
dupd 23 August.

Kojevnikov nu abordeaza teoretic problema ro-
mantismului si a  realismului operei lui Sacio-
veanu, ca V. Sugoniai, desi 1l preocupa si aceste
aspecte ale creatiei scriitorului. Intelegind just
samanatorismul si mai ales poporanismul _epocii,
el aratd ca in Povestirile timpurii ale scriitorulul
motivele sociale trec pe planul al doilea, pe planul
intii fiind situata problematica morala. Asadar,
motivele sociale devin un decor, care ajutd nu-
mai la prezentarea problemelor etice.

Tn legatura cu aceasta problemd, remarcam pa-
ralelismul pe care-1 face 1. Kojevnikov cu ideile
lui J. J. Rousseau, care sustinea ca maretia omu-
lui se defineste prin calitatile morale si nu prin
treapta ierarhiei sociale ce o detine. O alta apro-
piere interesanta face Kojevnikov intre Sado-
veanu si L. N. Tolstoi. ,Punind problema egali-
tatii tuturor oamenilor pe plan moral, ca J. J.
Rousseau, dind prioritate ,naturii neprihanite" si
condamnind influenta ,putredei civilizatii”, Sado-
veanu se apropie de Tolstoi". De aceea, Sadoveanu,
cu toate ca-1 despartea pe scriitorul Tolstoi de pro-
povaduitor, avea respect si pentru ,apostolul Tols-
toi". Tolstoismul se reflectd in unele din creatiile
sale (,Lupul”, volumul ,Povestiri din razboi” etc.).

~Elementul comun al acestora (povestirile din
razboi ale lui Tolstoi si ale lui Sadoveanu — n.n.)
se dezvaluie nu numai Tn analogii si paralele, ci
mai ales Tn acea atentie umanitara nelimitata fata
de omul simplu, in credinta profunda n popor,
pe care Tolstoi le-a Tntrupat Th imagini nemuri-
toare si care au patruns si in povestirile lui M.
Sadoveanu"

n capitolul intitulat ,Viata Romineasca”, |. Ko-
jlevnikov dezbate pe larg problema poporanismu-
ui, afirmind ca, desi intre poporanism si narodni-
cism exista unele asemanari, deosebirea este esen-
tiala. Programul cultural al poporanistilor a avut
fa un moment dat un rol pozitiv Tn Rominia, Tn
timp ce ,teoria faptelor marunte"” a narodnicilor
era anacronica in perioada avintului puternic al
miscarii revolutionare ruse. Tn continuare, se se-
sizeaza ca, neavind nici un fel de baza ,in alte
domenii”, poporanismul s-a manifestat deosebit de
puternic in literaturd. Autorul conchide : ,Dezvol-
tindu-se ulterior pe fagasul _,Vietii Rominesti”,
opera lui Sadoveanu nu si-a Tnsusit nici o trasa-
tura Tngust poporanistd. Realistd prin esentd, de
mare amploare ca tematicd si genuri, opera sa a
reflectat pe diferite etape istorice ntregul drum
social-economic si psihologic complex pe care s-a
dezvoltat taranimea romina".

Dupa cum se vede, |. Kojevnikov nu confunda
poporanismul cu ,Viata romineascd" si face dis-
tinctie intre creatia lui Sadoveanu si cea a scrii-
torilor poporanisti. La aceeasi concluzie au ajuns,
de altfel, si cercetatorii romini care s-au ocupat
de aceasta parte a operei lui Sadoveanu.

V. Sugoniai _si I. Kojevnikov au facut o operd
de pionierat in sensul popularizarii si analizarii
creatiei lui Mihail Sadoveanu. Ambele cercetari
sint valoroase, constituind un pas hotaritor pe
calea spre realizarea unei viitoare ample mono-
grafii, asteptata de cititorul sovietic.

Victor Craciun
Paul Popa



Oameni

bogati

Am lost in Uniunea Sovietica in anul 1959, la sfirsitul lunii
iunie, cu o delegatie de colectivisti de la noi. De la Ungheni si
pina la Moscova am mers numai prin griu. Picasem tocmai la
seceris. Oameni_se vedeu_putini; peste toate fintinsurile zbu-
rau combinele. Eu unul stiu sa socotesc pamintul din ochi —
am facut-o si atunci, din goana acceleratului : am despartit pe
hectare cimpia ce se vedea, si daca era un om pe hectar. Cind
m-am oprit Th colhozul ,Moskva’ si am verificat acolo soco-
teala din tren, am vazut ca numarasem bine.

Multe as putea povesti despre calatoria mea la prietenii so-
vietici. M-am intors din Uniune cu un caiet de Tnsemnari. Ma
uit si astazi prin el, cum te uiti printr-o carte de Solohov, din
care ai mereu ce afla. Sint file numai cu adrese si nume de
oameni. Deschid caietul, citesc numele si mi-1 amintesc si pe
om ; si dacd mi-1 amintesc, imi amintesc pe data si unde ne-am
intilnit, si ce-am vorbit, si ce-am aflat de la el. Vreau sa spun
de la inceput ca m-am simtit intre ei, intre tovarasii sovietici,
ca intre prieteni si frati. Niste prieteni buni si niste frati in-
vatati.

Uite ; Timotei lvanici. Pe asta l-am cunoscut in Ucraina. La o
zi dupa ce-am trecut de Ungheni, ne-am oprit in colhozul
~Moskva" de Iinga Kiev. Am stat acolo doua zile si doua nopti,
ca oaspeti ai colhoznicilor. Eu m-am mprietenit ‘cu mai multi
dintre ei. Stiu si eu citeva vorbe rusesti, fiindca am luptat
alaturi de rusi pe frontul de Vest, pind la 9 mai 1945. Cind au
aflat fapta aceasta a mea, si cind au vazut ca am si me-
dalia sovietica ,Pobeda“ (adica ,Victoria"), s-au bucurat si
mi-au aratat multa cinstire. lar acel Timotei Ivanici, care e un
tovdras din consiliul lor de conducere — om carunt, cam de
seama mea — a fost pus sa-mi fie tovaras nedespartit, sa-mi
arate colhozul si sa-mi dea toate lamuririle necesare.

Colhozul ,Moskva" de linga Kiev are o suprafatda arabilda
cam cit avem si noi, la Catane-Vechi : peste 2000 de hectare.
Ce mi-a placut mie mai mult : pamintul intreg fusese folosit si
muncit pina la ultima palma, nu se pomenea vale stearpa, nici
deal pustiu. 1.000 de hectare erau irigate. Pompe de aspersiune,
citeva sute, se roteau pina-n fundul zarilor, ca aripile morilor
de vint de la noi. Era foarte frumos ! Pe urma, sectorul lor
zootehnic. Vreo 2.000 de porci de rasa ,Landrace", fiecare de
la 400 de kilograme in sus, si peste 6.000 de oi Merinos — plus
vacile, toate de rasa. Constructiile zootehnice erau facute cu
cap, foarte moderne, si fiecare linga baza sa furajera. Si pe
urma, satul : Toate casele erau una si una, din centru si pina
la ultima asezare din cimp, case cu tot ce le trebuie, si fiecare
Inconjurata de arbori frumosi, varuiti si tunsi, ca-ntr-un parc.
La noi, la Catane-Vechi, case dintr-astea dac-aveau pe vremuri
citiva insi mai bogati,

,La dumneavoastra — l-am spus eu lui Timotei lvanici —
toti sinteti oameni bogati".

Dar el a ris, si-a rasucit mustata si m-a fintrebat : ,ce cri-
tici si sugestii am de facv.t“. Eu am crezut ca mi-a spus vorba
asta numai dintr-o cuviintd de gazda. Dar uite ca seara Tmi
trimite invitatie — la el acasa — chiar presedintele colhozu-
lui, si, dupa ce stam la masd, cu sotia lui si copiii, rami-
nem amindoi la un pahar si Imi pune si el Tintrebarea lui
Timotei.

Ma uitam la el. Era presedinte de vreo 20 de ani si condu-
cea o frumusete de colhoz, care nu se mai afla. ,Eu sint pre-
sedinte de trel ani — 1i spun — ce-ati putea sa aflati de la
mine ? Si noi sintem gospoddrie tindra, abia in '52 ne-am in-
tocmit". Tncepe atunci sa ma intrebe : cum se prezinta lucru-
rile la noi, la Catane? ,Haraso 1” zic eu, cu mindrie. El Tnsa
ma descoase mai departe. Dupd doua ceasuri stia Catanele
ca pe degete, puteam face cu el seminar. Pe urma mi-a dat
0 seama de sfa*uri. Ce crede el ca e bine sa facem pentru
intarirea economico-organizatorica a gospodariei. Cind ne-am
sculat de la masa Tncepuse sa se lumineze de zi. M-a condus
la casa de oaspeti si, pe drum, i-am spus si eu niste secrete
de pe la noi, de la ciurdarii din baltile Dunarii, in ce priveste
cresterea animalelor. Mi-a multumit. Nu le stia. Sint curios cum
le-o fi folosit.

Nu pot Tnghesui, in citeva rinduri, un intreg caiet de amin-
tiri. Am fost si la Moscova, unde am vazut Kremlinul, ,Balsoi
Teatr", galeriile ,Tretiakov-". Am fost si la Expozitia cea
mare a Uniunii, pe care am vizitat-o trei zile la rind. In ultima
zi ne-am fntilnit cu udarnicii care scot productil-record. Unul
dintre dinsii ne-a raspuns doua ore la intrebari. lata de
ce, cind spun astdzi ,prietenia romino-sovietica", eu inteleg

o seama de lucruri. inteleg si medalia ,Pobeda”, si cartile lui

.51 SEARA PE CHEIURILE NEVE!

Mihail Solohov, si omenia, cinstirea ce mi s-a aratat, mie, sim-
plu taran romin dintr-un sat de care nimeni nu auzise ; inteleg
si Tnvataturile aflate in colhozul ,Moskva", si intilnirile cu
udarnicli, si_tot ce am aplicat noi In comund, Tnsusindu-ne
aceste Tnvataturi si povete.

Chiar atunci, In 1959, — cind m-am fintors din Uniune, —
i-am convins pe colectivisti sa trecem imediat la electrificarea
comunei, fara de care nu se poate face agricultura moderna.
In primavara lui 1960 am inceput irigarile. Am irigat pina acum
145 de hectare : tragem apa cu pompele din baltile Dunarii si
0 aducem in tarlale pe tevi. (Tevile sint de fabricatie sovie-
ticd). Pot spune ca avem astazi si un sector zootehnic frumos :
1 400 porci de rasa (Landrace incrucisat cu Marele Alb) si 624
vaci minzate, iar dintre oi, peste 80 la suta Merinos. Am facut
si constructii zootehnice ca la rusi, la locul de productie, Iinga
bazele furajere, — constructii moderne (linie Decovil, adapa-
tbqri Tr)] padocuri, electrificare, canalizare, pardosit de lemn cu

itum).

Trebuie s& mal spun ca gospodéria noastrd, care pina in
1959 avea 189 familii, a Tncheiat anul cu 486 familii — adica
tot satul. Valoarea zilei-muncad a ajuns la 27,50 lei, iar fon-
dul de baza este azi de 4000000 lei. In toate izbutirile noastre
ne-am folosit si de Tnvataturile tovarasilor sovietici, — pentru
care le multumim. Mult am fi dorit ca delegatia sovietica, n
frunte cu tovarasul Nikita Sergheevici Hrusciov, sa vina sa ne
viziteze gospodaria — unde, e drept, destule mai sint de fa-
cut, dar unde oamenii traiesc mai bine ca niciodata.

De locuri dragi si de prieteni buni, totdeauna ti-e dor. Eu
as fi vrut sa mal merg o data in Uniune, chiar pe ruta pe care
am fost, si daca se poate sd mai vad si alte colhozuri. Ma ho-
tarisem pentru primavara asta, imi facusem si formele. Mai
vroiau sa mearga si alti colectivisti din Catane. Dar am avut
necazuri cu revarsarile Dundrii, n-am putut pleca. Dupa ce
stringem recolta, 0 s& ma duc neaparat.

Mihai Padureanu
presedintele G.A.C. din comuna Catane-Vechi, raionul Bailestl

Colosii |

Am fost de doua ori in strainatate. O datda in U.RSS. si o
data in Elvetia. Am sa vorbesc despre aceste doua calatorii,
si despre glodurile pe care mi le-au trezit.

Eram foarte, tanar c¢ind am fost Tn U.R.S.S. Aceasta s-a Tn-
tamplat acum 12 ani, in 1950, la un an dupa decizia guver-
namentala care anunta intemeierea uzinei ,Electroputere”, pe
un cimp pustiu din_marginea Craiovei. Ma angajasem la ,Elec-
troputere” Tn 1949. Inainte de asta trecusem printr-o seama de
meserii, fara sa ma stabilesc la nici una: fusesem ,oltean cu
cobilita” la Bucuresti, bdiat de pravalie, vinzator la iarmaroa-
ce si bilciuri, lucrator la niste garaje particulare. In 1953 —
cind eram de citiva ani muncitor calificat, fruntas Tn pro-
ductie — uzina m-a trimis la specializare in U.R.S.S., Tn vestita
cetate muncitoreasca ,Uralelectroaparat” din Siberia. La ,Ural-
electroaparat” am stat 11 luni. In total in U.R.S.S., — 12 luni,
daca punem la socoteald si drumul. A fost anul in care am Tnvatat
tot ce stiu, un an de rascruce, cu urmari profunde Tn viata
mea. Pentru ca de atunci, de c¢ind m-am fintors din U.R.S.S.
am devenit ce sint azi: muncitor de Tnhalta calificare, tehno-
log principal intr-un important sector al uzinei, laureat al
Premiului de Stat pentru constructia primului motor electric
rominesc de 1.000 Kw. (eveniment petrecut in 1956).

Dar astfel de lucruri pot povesti multi_ingineri si_tehnicieni
din uzinele noastre — specializati Tn U.R.S.S. insasi ,Electro-
putere" a noastra e intruparea colaborarii fratesti dintre Re-
publica Populara Romina si U.R.S.S., colaborare ce se vede
intr-o multime de fete — de la zestrea tehnica de masini si
unelte, si pina la documentatia vasta, la zi, in cele mai fe-
lurite chestiuni de productie. Avem sute de masini sovietice
ultramoderne: si strunguri mici, delicate ca niste bijuterii, dar
deosebit de puternice, si mari rabateze, si instalatii complexe
de turnatorie si forja. Numai Tn ultima vreme, uzina noastra
a mai fost daruitd cu o seama de aparate electrotehnice care
poarta emblema unor celebre uzine din U.R.S.S.

Dar, cum spuneam, asemenea lucruri se pot povesti din
multe, foarte multe uzine si fabrici... Un singur fapt, in inche-
ierea acestui capitol: sint Tn intrecere cu un tovaras de la
~JUralmaszavod" — tot tehnolog, ca si mine, si, tot ca si mine,
pind nu demult muncitor. Stiu cd mai sint asemenea Tntre-
ceri. Si Chiru de la Colibasi e in intrecere cu un strungar so-
vietic, ca si Stefan Tripsa din Hunedoara — care se intrece,
mi se pare, cu un otelar din Donbass. Este o intrecere ca
toate ntrecerile socialiste in munca. Invingem cind unii, tind
altii, se nasc recorduri care dupa o saptamina sau o luna se
sting, covirsite de recordurile noi. Adica ntreceri al caror
rezultat e nflorirea economica a tarilor noastre, deci a intre-
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ului lagdr socialist. Intreceri care se desfasoara sub lozinci
eniniste, avind ca ,baza filozofica", daca pot spune asa, Tnsasi
prietenia fierbinte dintre popoarele noastre, Tnsufletite de a-
celasi ideal.

La citiva_ani de la Tntoarcerea mea din U.R.S.S., am petrecut
6 luni In Elvetia, la Geneva si Ziirich. (,Un oltean pe malul
L6man-ului!“ — rideau prietenii, dupa ce acelasi oltean petre-
cuse unanin Siberia, dincolo de muntii Urali...). Am cautat acolo
casa Tn care a stat Lenin, Tn anii pe care i-a trait in Elvetia.
Am cautat-o din prima dimineata a sosirii mele acolo. Si
am gasit-0 abia noaptea, tarziu, pe o straduta veche, ascunsa,
cufundata toatd Tn Tntuneric. Era un singur lampadar, unde-
va, la iesirea stradutei. O cutie de chibrituri am stricat pina
ce am descoperit casa lui Lenin. Era o casd modesta, fara
nimic care sa atraga atentia, cu ziduri Tnnegrite, afumate de
vremea care s-a scurs. Am stat multa vreme, singur, in fata
ei, pina s-a stins si ultimul bat de chibrit. Priveam casa aceea
modesta, de piatra cenusie, cu un cat de lemn dantelat, casa
aceea care mi se parea ca se-aseamana cu niste vechi cladiri
de la noi, din Craiova, si Tn care Lenin gindise atatea din
ideile sale. Si ma gindeam atunci la marile uzine si fabrici
rasarite Tn U.RJS.S., colosi care Inchid in fier si granit aceste
idei leniniste, ducindu-le tot mai departe. Si ma gindeam si la
tanara noastra uzina din hotarul Craiovei, rod dl acelorasi idei
leniniste, rod al ajutorului si colaborarii internationaliste, fra-
testi. Si ma gindeam la puterea noastra, fara seaman pe lume.

Petre Saftoiu
muncitor de Tnalta calificare
tehnolog principal
Uzinele ,Electroputere*“-Craiova

linga ffeva |

Pe biroul meu, printre fotografiile cele mai dragi, tin o ilus-
tratd Tnfatisind cladirea de care ma leagd amintirea anilor
de studentie. Este un palat auster, cu frontoanele suspendate
pe colonade inalte, cu piatra zidurilor surd. Fundatiile se m-
preuna, parca, undeva, cu radacinile arborilor de pe insula Va-
silievskalia care piaptana apele Nevei.

In fata impunatorului edificiu, Anteu, coborit din mitolo-
gie in chip de marmurd se lupta tragind tainic prin talpi
miraculoasele puteri ce i le da pamintul.

M-am intrebat de multe ori daca statuia titanului a fost in-
timplator sau simbolic asezatd acolo, Th fata Institutului de
Mine, unde atitea promotii de studenti sovietici au Tnvatat sa
puna Tn valoare inepuizabilele resurse minerale din scoarta
pamintului.

Pentru a fi mai lesne inteles trebuie sa fac o mica incur-
siune autobiografica.

Prin 1954, cind m-am reintors in tara cu diPIoma de ingi-
ner specialist Tn geofizica, am fost repartizat la Tntreprinde-
rea de Carotaj si Perforare din Ploiesti, un veritabil stat
major al detectarii titeiului si gazelor din subsolul patriei
noastre. Aproape Tntreaga aparaturd si metodica folosite erau
de provenientd sovietica. Nasii acestei intreprinderi au fost doi
geofizicieni rusi: Leonid Andreevici Gorbenko si Stepan Va-
silievici Vilcov.

Fara asistenta tehnica acordata prin Sovromuri, aducerea
eofizicei noastre de santier la nivelul tehnicii mondiale ar fi
ost greu realizabild. Prietenii nostri sovietici, Gorbenko si Vil-
cov, ne-au Tnvatat, cu rabdare si competenta, metodele mo-
derne, cu ajutorul carora se descopera ascunsele izvoare ale
aurului negru.

Aut wit

Dupa plecarea lor, contactele tehnico-stiintifice au fost men-
tinute prin corespondenta si schimburi de experientd. Cu un
asemenea prilej, Tn 1959 am avut cinstea sa reprezint intere,
sele intreprinderii in Uniunea Sovieticd. Eram invitat al In-
stitutului Unional de Cercetari Geofizice.

Intre timp, noi progresaseram mult, devenind o ntreprin-
dere constructoare de aparatura ultra-sensibila, cu vederi ori-
ginale Tn tehnica detectarii titeiului.

La Moscova, la Leningrad, dincolo de Urali, revedeam locuri
dragi cu emotia aceea legata de nostalgia amintirilor fru-
moase, pe care atit de bine o defineste cugetarea franceza :
,Voir n'est rien, revoir c'est tout !"

La Leningrad, orasul studentiei mele, primul drum l-am fa-
cut la institut. Era vara, studentii, profesorii, plecati In va-
canta sau Tn practica, pe santiere. Doar Anteu si portarul
m-au Tntimpinat, primul — cu acelasi inmarmurit gest de bar-
batie, al doilea — cu o Tmbratisare si o tigara tare, ,Kazbec".

Timpul liber I-am Tmpartit intre teatrul meu preferat (Pus-
kin) si Tarskoe Selo, intre casa lui Repin si cheiurile Nevei.

Ma consideram totusi un om lipsit de ,noroc". Sa revii
dupd patru ani Tntr-o metropold unde ai zeci, sute de prieteni
si sd nu regasesti macar unull Toti pe santiere, In schele,
acolo unde se hotaraste soarta productiei.

Reintors la Moscova, dupa o convorbire cu reputatul om de
stiintd Komarov, directorul Institutului Unional de Cercetari
Geofizice, s-a hotarit, de comun acord, plecarea noastra la ci-
teva filiale indepartate, unde se experimenta carotajul sonic,
laterologul si alte cuceriri indraznete ale geofizicei sovietice,
care ne interesau Tn cel mai Tnalt grad.

Ei bine, tocmai acolo mi-am regasit prieteniil Fostul meu
profesor de gravimetrie, Abelski, interpreta diagrame cu tus
proaspat imprimat la o filiala din nord, Stepan Vasilievici Vil-
cov, definitiv instalat la Oktiabrisk, organiza un nou raion de
prospectiuni.

Ce seri minunate am petrecut Tn mijlocul familiei lui Ste-
pan Vasilievici, a lui Gorbenko si a celorlalti prieteni rega-
siti | Cit de reﬂede si neindurator zburau orele, povestindu-ne,
n preajma paharelor cu vin de Crimeea, despre toate cite le
facusem Tn anii din urma pentru a ne realiza idealurile vir-
stei Tnflacarate a adolescentei. In jurul acelor mese nu era
nici un dezamagit, nici un blazat, ci numai oameni care pri-
veau Tnainte deschis, Tncrezator.

Vorbeam desigur, si inca mult, despre greutatile ce le Tn-
timpinam si unii si altii, scormonind scoarta pamintului, atit
de diversa si capricioasd, cu aparatura _ noastrd electronica.
Stepan Vasilievici spunea cd dumneaei Terra seamand, cite-
odata, cu o babornita hapsina care isi ascunde comorile.

LAtunci noi sintem niste pirati" | a exclamat indignat un
comesean.

.De fell i-a replicat gazda. Sintem cosmeticienii, restaura-
torii ei. Daca ar pricepe ea una ca asta, ne-ar lasa sa-i luam
temperatura fara sa faca nazuri.."

De fiecare datd cind am fost Tn Uniunea Sovietica, m-am
simtit Tmbogatit sBirituaI. Un spectacol de mare arta cu Du-
dinskaia, o convorbire stiintifica, un gest spontan de prietenie,
dar, mai ales, atmosfera pura a acelei lumi noi si durabile ce
se construieste acolo Tnseamna pentru fiecare vizitator onest
un privilegiu de care se simte mindru. Pentru omul contem-
poran contactul cu cultura sovietica este un element primor-
dial de civilizatie.

Am adus acasd, rind pe rind, peste trei sute de carti in
limba rusa, atit tehnice, cit si de beletristicd. Ele raspund
aproape zilnic dilemelor mele profesionale sau imi procura
autenticd emotie artisticd. Cu toate acestea, nimic nu ma
bucurda mai mult decit atunci cind, prin corespondenta sosita,
zaresc scrisul prietenilor mei din Uniunea Sovietica, de care
ma despart atitea mii de kilometri si ma leaga atitea mii de
lucruri importante sau marunte, pe care le-am facut impreuna,
aplecati deasupra aceleiasi plansete sau stropiti de noroiul ace-
leiasi sonde naravase.

Infruntind rigorile departarii, inimile noastre bat in tactul
aceluiasi ritm.

Ing. Mihai Chersan

Tntreprinderea de Carotaj si
Perforare Ploiesti



Cum soseaua facea doua bucle pe un deal cu clinuri moi,

caravana fu vazutd Tn sat inca de departe. Descoperitorul, — vati inapoi.

ca intotdeauna, baiatul podarului, Soarele Ti pirlise pielea si
i-0 innegrise, iar parul, de culoarea paiului, i se decolorase atit
de mult, incit parea de bumbac, Statea trintit pe marginea
unui sant, sorbind cu

pornind in goana prin praful drumului, spre sat.
— Ca-ra-vanaaa !

— Spune, acuma, ce vrei?

— A venit_caravana, tatd !

Tnghiti un nod de spaimg; totusi, 1l anunta :

care isi daduse seama de neghiobie, facu dintr-o datd pasi vino de pe aripa agita mina catre prietenii din drum si citre citevl

palarii care se leganau in dosul gardurilor — si ele bucuroase*
ridicate spre a saluta.

La caiiting, tinerii din multime incepura sd sard ca tapii, batind
si din palme. Fetele de la bucatarie iesira si ele In ograda,

) poftd zeama dulce a unui pepene. ) — Ce-ai zis? zvirlindu-si bonetele in sus.
Intii clipi marunt, 'sd se incredinteze ca vede bine, apoi — Caravana ! strigd mai cu putere, trezind ecourile padurii — Uraaa, a venit caravana, strigd la ei Tica.
zvirii departe jumatatea de pepene si, la urma, scoase un chiot, de sdlcii. Cind se stinse, cumplitul glas al tatalui se ntoarse Borceag ridea la Tica, Tica la el si amindoi catre puzderia
amenintator, — mai ales ca bacul era furat de curentul apei. de curiosi. '
— De asta-mi arde mie, mada ? Sa méa astepti pe mal, Tti In inima baiatului, care batea incd tare din cauza alerga-

Prin zépuseala zilei, vestea se Tmprastie cu iuteald. Glasul
copilului strabatea ulite, tinde, bucatarii, ograzi, cotloane, s-0 poti duce
grajduri, odai tacute, unde vreo fetiscana tesea cuminte; birou- ’ :
rile santierului, culoarele baracilor...

— Ca-ra-va-naa !.. — striga copilul de zor.

In dreptul santierului, Tica si-a dat seama, dupa linistea
de acolo, ca-i ora mesei. Curtile vaste, inundate de lumina,
erau tacute. De aceea, schimba directia, spre cantina.

Il izbi In fatd zgomotul revarsat prin geamurile deschise. -
Strigatul i se alei Th git. Se opri putintel, descumpanit si fu- auzit?

lun

apei.

Tragea si-i tot spunea apasat: ,imi umbli pe coclauri, dupa
cai verzi pe pereti. Acolo sa te gasesc, sa nu te misti, ca alt-
fel rup lopetile pe tine". Glasul se departa, raminind tot dur,
desi bacul abia se mai vedea in aburii zilei si In scinteierile

moi eu oasele, nesocotltule! Iti dau eu tie caravana, de n-ai turii, isi facuse loc mindria, ca-i_prietenul lui nea Borceag si

ca-i pe aripa caravanei. Asta-1 facea sd dea cu si mai multa
bucurie din miini, in timp ce ciuful aproape alb i-1 zbura
curentul de aer.

Masina o apuca apoi spre santier cu mare viteza. Copilul
cu hainele umflate de vint, cu mina ridicata, lipit de usa ca-
binei, parea un steag victorios.

— Daca vine ma-ta, — 1i mai porunci —, sa sada si ea, ai

Seara se strinseserd -in curtea scolii, copii, femei, muncitori

rios, incruntindu-se. Se gindi cum sa acopere zgomotul, tran- Cind Tl vazu ajuns sub despletirea sdlciilor de dincolo, in- de pe santier, tarani. Deasupra satului pluteau cintecele filmu-
caniturile tacimurilor, glasurile amestecate si Tnfundate, rise- tr-un cot unde se afla pontonul — o zbughi ndarat, ocolind lui, amestecindu-se cu fosnirea salciilor si tipatul pasarilor din
tele care izbucneau zgomotos. Nu-1 rdbda inima sa taca. Urca satul Tn pattea opusad santierului; iesi Tn goana, vestindu-si luncid Un balon mare de lumind tremurifoare se ridica dea-
scarile Tncet, dar, privindu-si picioarele pline de praf, pan- de qiteva ori prietenii, mai potolit si mai ingrijorat. Pe urma supra scolii. Restul satului, cufundat Tn ntuneric. Oamenii
talonii suflecati si camasa scoasd, stropita de zeama de pe- alerga sa iasa Tnaintea masinii. Napadit de ginduri, drumul stinseserd lampile si se adunaserd acolo.

pene, se razgtndi, rusinat. Tisnl in _ulita fierbinte, strigind
mai departe, cu bucuria ce o au copiii pentru astfel de eve-

nlmente :

— Ca-ra-va-naa...
Umbrarele Tnjghebate din crengi se dadeau la o parte ca S
niste perdele, si cite-un taran, cu nelipsita paldrie Tmbicsita
de praf si sudoare pe cap, iesea la gard mestecind, sa auda
ce zice. Citlva ursuzi, dupa ce Tnghitlra dumicatul, 1l ocarira:
— Taci, drace, nu mai stirni clinii, ca-ti rup urechile,

da Eugen Teodoru

i se paru lung. O gasi, in sfirsit, la marginea satului, sfordind
sa iasa dintr-o adinciturd a drumului. S&ri pe aripd, pe neas- fusese prins si adus Tn fata tatalui, Tn bucataria joasa, cu ta.

Numai Tn casa Podarului era lumina si prapad. Copilul

teptate, si Vasilica Borceag, soferul, se trezi cu ciuful galben vanul afumat. Maicd-sa, ghemuitd in colt pe un cos. sus*

obrazul negru n fereastra.

— Batu-te-ar dumnezeu, tu esti, ma, Tica?
— Eu nene, — si se bucura. Vasazicd, nu m-ai uitat.
Dintii Ti straluceau Tn mijlocul fetei tuciurii, marunti ca se Tncumete careva sa plece de la judecata.

pina cu sortul pe ochi. Aprigul podar se uita tinta in flacara
lampii clatinatd de vinticelul ce intra pe usa.
Culai, vislasul, Tnalt cum era, acoperise usa, pazind sa nu

si adevidrat era toti zavozii satului litrau in lanturi, zi- ai unui ied. Sufla repede. VTicé privea, din cind _Tnv cind, peste umerii tatélui:_pe fer(Eas*
dariti de strigat. 5 5 5 L ) — Ce bine cé ati venit, nene, exclam& din nou, virind capul trd, spre spitele de lumina sidefie de deasupra scolii, aflata la
Termind o datd, gura spartd, termina | il bruftui o fe- si mai Tnduntru, tragind cu nesat in piept mirosul de mu- doud uliti departare de ei.

j'gi]rellealﬁzl.ta la sant sé-si legene, la umbra gardului, copilul sama si benzind al cabinei. ) o ‘Frica se amesteca cu tristetea si, cind privi mai atent la
Lui nu-i pasa si nu-si conteni goana pind la Dunare. lar — Ce frumos e la matale, nene, zau asa, si privirile-i cer- taica-sau, I se paru dmtf—q datavbatrln si ursuz, iar ylajganlfl
cind ajunse acolo, se apuca sa strige: cetard pernele, volanul, kilometrajul si, la urma, perdelele de Culai, protapit Tn usa, i se paru cea mai nesuferitd namila.
— Tatada ! Tataaa | _ o scurte, instalate pe stinghiile de sus ale geamurilor, care da- Cu ce poftd i-ar fi aruncat o piatra In cap si ar fi zbughit-o,

q Ecoul i purta vocea ca uln f.evgnta' peste apa ngmlscata}, deau un aer familiar cabinei. Se simtea mina de femeie. Asta Cit n-ar fi dat sa fi cipatat puterea nazdravanilor, s-o fi luat
eas_u%rgi’car;eggé’s?plpnztl;g%éceorrtrjmI’|eée|nptee, p():gdﬂln |gorgar: {pgégé il indemna, de altfel, si pe baiat, sa ntrebe curios: pe maica-sa Tn circa cit era de grea, sé fi plutit d_ez_isurzrz_a gar-
din rasputeri. Pe punte avea doud care, un tractor si un pilc — Nene Borceag, dar tanti, nevasta matale, ce face? durilor spre film, iar pe cei doi sa-i fi ferecat aici, sa-i tind
de oameni, iar curentul nu-i da pace. . — Operatoarea ? ! Doarme, zise Vasilica, facind semn cu inchisi toatd noaptea, sa suduie, fara iesire, fiindca geamurile
Podarul opri vislele. Bacul o lua repede la vale. Baiatul, capul fnapoi, catre lada masinii. aveau zabrele. Dar lucrurile erau pe dos. El si cu maica-sa

— Aha, se lamuri Tica si scoase iar capul afara, prinzind
in ciuful galben potopul soarelui, iar in fata vapaia lui. Ridea.
Tn vremea asta, masina patrunse in sat. Citiva copii, vazind-o,
lesira din curti, sarind santurile, si se oprird Tn praful cald
al drumului, cu miinile la spate.

Masina Tnainta incet, sa nu stirneasca colbul, iar baiatul

de George Carpat

Intre cele doua ferestre cu zdbrelele verticale, care dau spre
trotuar, atirna fotografia mea, tdiata dintr-un ziar. Arat asa
cum m-a prins reporterul Tn pauza de prinz. Tnalt, slab, cu
ochii cufundati sub frunte, parul lung si ctneplu — cu miinile
mari, neindemanatic asezate pe masind. Citeodatd, cind fac
curatenie, cobor din perete cadrul si ma privesc, incercind
sa-mi Tnchipui daca ceilalti oameni ma vad la fel de necio-
plit si stingaci. N.am ajuns pina acum la nici o concluzie.

Tmi place sa stau la fereastrd, cu coatele pe pervaz, si fu-
mez si sa privesc strada pina se insereaza. Strada linistitd,
cu mici gradini Tn care cresc tufisuri de liliac si otetari. Tmi
place sa stau la fereastra sau sa citesc, asezat pe covor si re-
zemat cu spatele de usa. Par un om fincet si calm, de fapt
traiesc cu febrilitate, studiez acasd masini noi. Tnvat pentru
facultatea serald, orele de repaus sint ore de agitata reflectie.

Dimineata plec la uzind, sub brat cu pachetul pe care mi-l
pregatesc de cu seara. Pachetul cu mancare, La Tnapoiere ma
opresc in piatd, sau la magazine, sau la chioscuri. Cumpar
de-ale gurii, ma intorc acasa, gatesc pe resou, maninc. Stau
la fereastrd, desenez sau citesc asezat pe covor, cind n.am
program la facultate.

Oamenii se Tmprietenesc repede unul cu altul. Mai ales cind
sint tineri. Baietii din sectie vin pe la mine, dar se cam plic-
tisesc cu mine si pleaca devreme. Alteori ma duc eu pe la ei,
sau ne plimbam prin oras. Ascult, privesc si veselia lor ma
incintd. Sint zilele cele mai bune pentru mine.

se aflau Tn captivitate...

Culai, prostul asta lung, care 1l ascultd pe taica-sau ca pe
un dumnezeu, era sperietoarea lui cea mai temutda. Cum Tl
vedea mare, ciolanos, calcind labartat prin mijlocul ulitei, tre-
mura de frica si fugea dinaintea lui, ca din fata diavolului,

Podarul hirfi, tusi lung, invinetindu-se la fata. Apoi sa

Sint tacut de felul meu. Oamenii se Tmprietenesc repede
unul cu altul. Cu mine e mai greu.. Trebuie sa vorbesti cu
cineva, trebuie sa-i spui ce-ti trece prin minte, ce simti, ce
visezi.. As vrea sa nu supar pe nimeni. Sint prea tacut. Mi
se spune ,salbatecul”.

Un copil, lonica, a venit intr-o zi de toamna si mi.a sunat
la usa. Mic si subtire, cu sapcd, pantaloni lungi Si palton prea
larg pentru el. Statea Tn prag cu miinile Tn buzunare si ma
privea. Ma privea calm, cu o gravitate de om mare, de parca
mi-ar fi cerut socoteald.

— Ce vreil

Continua sa ma scruteze, ca si cum ar fi dorit sa afle daca
meritd sa-mi vorbeasca.

— Al niste gutui Tn fereastra. Mie Tmi plac gutuile,

l-am dat o gutuie si a plecat.

lonica vine mereu pe la mine, nu da binete niciodata si nici
nu multumeste. Mere, biscuiti, bomboane. Le ia, le priveste,
rosteste ,bine" si urca scarile spre holul blocului, cu o liniste
care ma dezarmeaza.

Odata, primavara, lonica a aparut iar. Nu-l mai vazusem
decit pe strada, Tn fruntea unei cete galdagioase de copii, pa-
sind la fel de apasat si de grav ca de obicei. A batut la usa
(soneria se stricase) si a spus ,buna ziua”. S-a codit mult, si-n
cele din urma a coborft ochii.

— Ai ceva de mincare ?

A amutit iar si, fiindca eu ma uitam la el nemiscat, a adau-
gat :

— Mama n.a venit azi, e de gardda la spital. Mi-a lasat
ceva de mincare, dar nu-mi place.

A intrat la mine Tn camera, a privit peretii plini cu tablouri
taiate din reviste si s-a asezat pe scaun intr-un colt. A mincat
incet, cu stinjeneald, si la urma a multumit.

— Mai stai, am zis eu. Iti fac un ceai.

— Se supara mama, fiindca hoinaresc.

lonica vine cam o data pe saptamana manincd mere sau
biscuiti intr-un colt, in vreme ce eu citesc sau privesc pe fe-
reastra. Tace tot timpul, la fel ca si mine, doar arareori ne
privim cercetator. Sta ntr-un colt si, cu toate cd nu face
nimtc, n-are de loc aerul ca se plictiseste.

Citeodata Tsi ia ceata de copii si dispare. Am auzit din
taifasul vecinelor cad 7i aduce acasa seara tirziu de la film sau
de la un meci de fotbal. Mamele de pe strada n-au ochi sa-I
vada.

Cind e batut, lonica tipa lung si mult, de se aude din amin-
doua capetele strazii. Tipa intotdeauna la fel. Apoi apare la
usa mea, grav si linistit ca de obicei. Doar pleoapele Ti sint
rosii si nasul fi curge putin.

— M-a batut mama. Ai auzit, nu ? Mama mea nu ma iubeste.

— Tu esti un neastimparat. Bine-ti face.

Desen de N. ZAMFIR

HIH
E GIMP

de Constantin Pascu

Acolo unde mincau ei, era umbra. Racoare nu puteai spune ca era. Mal
colo de pilcul de salcimi, insa, era o caldura de ziceai ca, gata, s-a terminat,
scurgi in pamint ca ploaia. Zadaritu, care suferea mai mult din pricina asta,
era gras, se pleostise. Tsi ducea mincarea la gura cu miscari incete, iar dupa
inghitea dumicatul rasufla adinc si gemea subtire si ntretdiat. Aurel Cec, dim-
potriva, isi indesa bucatele Tn gura cu amindoua miinile, si, in timp ce mesteca
iute ca un iepure, Tsi calitorea ochii prin strachinile celorlalti, ori din lacomie, ori
numai asa de al dracului, numai el stia de ce.

In ziua aceea Aurel ,servea mincare rece”, cum 1i plicea lui sd spund Dupa
ce Tndesa Tn gura sumedenie de bucate, virl pe deasupra o rosie intreagd. Cum
gura era ca un hambar intr-o toamna bogatd, — cind isi apropie falcile Ti tisnl
prin coltul gurii o suvitd din zeama de rosie sl lua legatura cu ochiul lul Zadaritu.
Asa se facu cd acesta scapa de moleseala. Dar nu sdri la cearta sl nici nu zlobozl
vreo sudalma. Se sterse doar cu dosul palmei pe la ochi si rosti, ca si cum ai
spune cd azi e marti, fard vreo intonatie anume:

— Asaaa..*

Dupa care, Isl vazu mai departe de gura.

Se auzea zgomot de linguri, plescaituri din limba si tirlitul cosasilor, care Be
vede treaba ca-si faceau de cap prin griu. In afara de crucile de snopi, pe ne-

miscata mare de griu se zdrea combina, ca un urias dormind. De acolo, de sub
aripile ei, razbdtu navalnic riset de femeie. Sima, Munte de Om — cum ! se zicea
— pirpiriu ca un copilandru, se grabi sa nghitd continutul lingurii, uitind sa mai
sufle In el. Cum galusca era fierbinte, 1l podidira lacrimile. Dar spuse intr-o su-
flare, sa nu i-o ia altul Tnainte:

— la auzi, ma, la Mitru, face instructie cu muierea, — dupa care ramase cu
gura cascatd, sa-si astimpere arsurile din gitlej.

— Dar ce, e prost s-0 aducd aici, sa-ti albesti tu ochii la ea? Uite, vere, cad nu-I
mai ajunge nevasta-sa, flamindului !, spuse in gluma Zéarie sl izbucnird cu totii
n ris. Se veselirda mal ales pentru ca o stiau pe nevasta lui Munte de Om, un
adevarat munte. Numai zadaritu nu rise. Dupa ce Tnghiti o gurd de apa, isl sterse
tacticos buzele si rosti la fel ca mai Tnainte:

— Asaaa...

Nici bine nu-si plecara ochii Tn strachini cd se auzi din nou rlsul acela fema-
lese, leganindu-se peste lanuri.

Aurel Cec, ca sa spuie si el Ceva cu greutate, rosti ridic'ndu-si iprincenele, ca
un om peste masura de destept:

TU, ce l-as mai croi eu vreo doud, coasta ei de femeie.

Asaaa. Auziti fratilor, cine stie sa croiasca. Eu zic sa propunem sa 1 se
dea pe-asupra citeva zile munca, pentru croit, spuse Zadaritu, care parea ca atit
asteptase. Sa nu uitdam ca el a mai croit si pe nevasta-sa.

Sima Munte de Om se asternu pe un ris in hohote, de se Tneca cu un os pe
care-1 sugea de maduva, gata-gata sa-si intorca ochii peste cap. Noroc ca Zarie fi
dadu un pumn dupa ceafa, facindu-1 sa-si recapete suflarea. Dupa ce se satura de
aer, spuse clipind hoteste din ochi:

— Vrei sd spui de povestea de la uluci, ha?.

—e De ce nu? Sa va spun cum sta treaba..

— Lasd, ma, ca stim povestea, il intrerupse Zarie.

— la taci si lasa omul s& spund ! Ai, Zadaritule, zi-i, spuse rugdtor Sima
Munte de Om.

— Tu ce zici, tovarase Cec, s-0 mai spun? 1l intreba Zadaritu pe Aurel, n rls.

— Spune-o, de ce n-ai spune-o.

— Tu chiar vrei, ma, s-0 spun? mai intreba Zadaritu, cu parere de rau In
glas, din pricina ca celdlalt nu se supara de fel. Bine, daca nu esti in contra, o
spun. Ma, Simo, intrebd el, cam ce datd era atunci, asa dupa aproximativ?

— Cam dupa ce si-a luat al lui Mucut motor-bicicleta, cam asa Tmi aduc eu
aminte, raspunse Munte de Om, suflind prevazator in lingura.

— Asa, vezi, cam aia era data, relud Zadaritu, uitind cu desavirsire de mincare.
Eu nici nu stiu, ma, de ce m-am dus in gradina, m-am dus si eu asa, nu stiu ce-mi
daduse in gind, cd d-aia nici nu m-am uitat intr-acolo, la gard. Mergeam sl eu, asa
cum merge tot omul prin gradind, si numai ce aud treosc-pleosc ! zbang-sclant,
si-l vad pe tovarasul Cec cu capul prins intre ulucile gardului.

— Ba pe tovarasul Aurel, 7l indreptd acesta, cd tu atunci nu aveai de unde
Ba stii ca o sa fiu si Cec.

— Asa, asa, pe tovarasul Aurel, se corecta Zadaritu, inghitind Tn sec. Si unde
zici c& am ramas.. cd am ramas..

— La capul prins, 7i aminti Zarie.

—- Asa, la capul prins. Ca dracu stie cum fTsi virise tovarasul Aurel capul
printre uluci, de nu-1 mal putea scoate. Eu zic ca vazuse el la mine in gradina o
para frumoasa cdzuta din pom.

— Ba ca erau doud, 1l corectda din nou Aurel Cec.

— Doua? Bine, daca zici ca doua, doud, relua Zadaritu, blestemind in g¢ind
linistea celuilalt. Si, cum va spun, vrea el sa ia para aia frumoasd, dar ce mai,
capul era prins. Se cdznea el sa-l scoatd, dar nu putea.

— Chiar nu putea, ma? fintreba Munte de Om privind cu atentie la gitul
lui Aurel Cec.

— Daca spun | Sigur ca nu putea. Ca de aia m-am gindit eu, la hai sd@ ma
duc sa-1 liberez pe om. Si cind dau sa ma duc, ce-mi veni mie in gind, ca adica
dacad el nu zice nimic, daca el nu spune, hai, ma, Zadaritule, si ma libereaza, cum
s& ma duc eu asa, cd, mai stii, poate se supdra tovarasul Aurel, cd de ce ma bag
eu sa-l liberez, ca ce am eu cu viata lui personala.

— l-auzl, ma, Cec, si chiar nu l-ai chemat? se mira Zarie.

—- Nu l-am chemat, n-auzl ca nu l-am chemat ? — Ti raspunse Aurel Cec. lin-
gindu-si grasimea de pe degete.

— Nu ma intrerupe, ca-mi pierd firea, spuse Zadaritu, si urma: Si, cum zic,
nu m-am dus. Si chiar atunci vine nevasta-sa, il vede cu capu’ in gard si iute Tl
Tntreba:

— Ce vezi acolo, barbate ? Dar tovarasul Aurel zice ca:

— Nu vad nimic, proasto, dar vind si ma scoate o data de aici.

Eu m-am usurat si mi-am spus ca acum Tl libereaza nevasta-sa si el n-o sa se
supere sa-1 libereaza, ca-i nevasta-sa. Dar vedeti, c& ei nici nu i-a trecut prin gind
asa ceva. Ba s-a apucat sa rida ca la comedie, de era gata sa ma apuce Si pe
mine risul, cum stateam acolo Tn gradind. Dar nu m-a apucat, asta ca sa nu se
supere tovarasul Aurel. Si ca sa nu se supere nici nevasta-sa ca nu rid cu ea,
m-am prefdcut ca mi-a cazut o omida dupa git si ma tot scuturam, dar trageam

cu ochii la ei. Ce sa va spun, tovarasul Aurel ar fi vrut sd-si scoata capul, ca de



scotoci Tn vestd de scoase doud tigdri. Una o intinse lui Culai,
care se plecad peste copil ca sa ujunga vléj%anul la lampa.
Pocnirda amindoi podarii din buze sa le vina flacara la virful
tigarii si le aprinsera um|i.)ITnd cuhnia de fum.

Miscarea asta-i dadu glas batrinului. Strinse din ochi, Tm-
pinse lampa deoparte, sa-si poata privi feciorul in fata, si-l
lua chipurile incet, dar copilul simti ca glasu-i era neinduplecat

— Ce ai, ma, de gind ?

— Nimic, spuse copilul dintr-o suflare, cu o voce subtire,
tremurinda.

— Cind te stringi de pe drumuri, potaie ? Ce gargauni ai,
ia vorbeste.

N-astepta raspunsul, Ti dadu mai departe; — Pe ma-ta
n-o ajuti, pe mine nici atita. Tot satul se mpiedica de tine,
ca de un dihor fara astimpar. Prin toate ulitele, prin toate
picioarele, prin toate cotloanele, Tica al lui Podaru ! La gara,
Tica al lui Podaru! La siloz, Tica al lui Podaru! La santier,
pe linga masini, Tica al lui Podaru! Numai unde trebuie, nu
esti. De ris ma faci, ma ! Ce fel de vacantie e asta? Ai? Asa
ti-au spus ai de la scoalda sa umbli, capiatule? Ai? Schimba
glasul, care se facu si mai minios. Ce am vorbit noi cind
ai terminat scoala ?

— C-am sa-nvat meseria matale !

— Atunci ce astepti, potaie?

— Nimic.

— Mi se pare mie ca astepti rugaciuni. Nu cumva vrei
sa-ti cad Tn genunchi ?

nfricosat, copilul nu raspunse, dar murmurd ceva neinte-
les, ca-1 facu pe podar sa se uite mirat Tntfi la nevasta, iar
dacd o vazu tot cu cirpa sortului la nas, se uitd la Culai. VIgj-
ganul, din mijlocul norului de fum, ridica din umeri, ca n-a
nteles, Tncretindu-si fruntea sa auda mai departe.

La semnul &sta de nepricepere, venit de la ajutorul lui, po-
darul se repezi fara sa dea ragaz copilului, zicindu-i:

— la hal, ce mormai acolo ?...

— Nu mormdi nimic, tataie, dar lasa brusc capul in jos,
privindu-si parca vinovat genunchii zoiosi si degetele picioa-
relor scortosite de praf.

Glasul 1l tradase si mai mult. Ceea ce pastrase intr-insul
nu mai parea asa greu de ghicit. De aia podarul cel tinar il
intrebd fara ocol si cu asemenea asprime, ca-1 facu pe bietul
copil sa se uite chiondoris si speriat catre el.

— Iti place podaritul ?

Copilul nu se misca. Asta 1l ntaritd nu atit pe Culai, cit pe
tat-su, care — pierzind rabdarea — 1l intreba cu indirjirea
celor ce-si iubesc meseria cu patima. intrebarea asta il mis-
tuia de mult, dar n-avusese curajul sa i-o pund pina atunci.

— De ce? Azi m.a batut fiindcd am mincat_la tine. Pai,
dacd am mincat la tine de ce te bucuri cind ma ba** mama
pentru asta ? Mai bine sa nu-mi dai..

N-a mai venit o vreme. Lucram la un mic dispozitiv pentru
fileturi interioare sl nu-mi era gindul la lonica.

Intr-o dupa-amiaza m-am intilnit cu el in colt, linga tutun-
gerie. Era putin palid si aproape Tncruntat.

— Te asteptam, a zis si a pornit linga mine, Da-mi douazeci
de lei. Cu Tmprumut. Pentru o saptamina.

— Ce faci cu banii ?

ce sa nu vrea, dar nevasta-sa tot ridea, al dracului mai ridea, si Ti tot impropte#
genunchiul Tn spate si nu-1 lasa sa se libereze. Tovarasul Aurel, pentru ca ar fi
vrut sa-si scoata capul din gard, tot cduta sa o loveasca pe nevasta-Sa cu picioa-

— Raspunde la ce te intreaba omul. iti place sau nu?

Prins Tn taisul celor doud priviri Tnversunate, inima copi-
lului se zvircoU de citeva ori amarnic, facindu-1 aproape sa
se Tnabuse.

Tainuitele vorbe purtate intre el si mama i se parura din-
tr-o datd iesind la iveala. Plinsetul ei din colt se intetise, ade-
verind primejdia, vrind parca sa-1 fereasca de rautatea po-
darului.

Cit se simtea de infricosat, parca plinsul maica-si topi din-
tr-o data gheata spaimei si un val fierbinte de curaj Ti scalda
trupul. Era un graunte de mindrie, ramas de asta primavara,
de cum terminase scoala, cind trecuse cu maica-sa prin praful
ulitei cu cartile la subtioard, legate cu panglica rosie. Tn apa
ochilor le jucau toate bucuriile lumii.

Vecinele o strigasera, cu oarecare venin:

— Sa-ti traiasca premeantul! Ce-1 faci, fa?

Voioasa, ea le raspunsese:

— Om mare, ce sa-I fac?.. O sd vedeti.

Baiatul nu se mai gindi mult, ci Thalta capul drept Tn sus,
sub flacara galbena a lampii, mai privi o data spitele de lumi-,
na jucind pe cerul satului dincolo de usa si spuse cu fereala :

— Nu-mi place, nu vreau podarit. Vreau altceva decit tine
si badia Culai.

Atita i-a trebui |ui tat-su. Se ridicd ti-i scdpa o palma, dar
n-ajunse sa-l plesneasca decit cu degetele. Apoi 1l Tntreba in-
ciudat. in zeflemea :

— Ce vrei, ma?

Printre hohote, maicad-sa tipa cu fata rosie, amenintatoare!

— Nu-1 lovi, nu-i numai al tau. Auzi?

— Sezi locului, o ocari podarul printre dinti si se protapi
din nou pe laita scirtiietoare.

— Sa vedem, ce vrea'!

Copilul astepta mult si indrazni sa-i spuna :

— Vreau mecanic.

— S-a umplut lumea de mecanici, vorbi taica-sau cu dispret.
N-ai loc sa sufli de ei, iar daca-i asa, schimba vorba batrinul,
ridicindu-se din nou peste masd, na mecanica, Si.i repezi a
doua palma si pe celalalt obraz, de rasuna cuhnia, facindu-1
chiar pe Culai sa inchida ochii. Palma T1i prinse din nou fata.

Maicad-sa privi o vreme ingrozita, dar cind isi dadu seama
ca se dezlantuie, i-1 smulse din brate, trecu pe linga Culai,
strecurindu-se Tn curte.

Fugira in noapte. Se auzi poarta trintita cu furie. Suspine
intretdiate cu giffituri le ieseau din piept nepotolite. Toc-
mai departe, spre capul ulitei celei mari, mama fisi opri co-

— Nu spun. Dacd nu vrei, nu ma Tmprumuti.

Pina la_urma a marturisit ca sparsese un geam si voia sa-l
plateasca.

A doua zi, o femeie Tnalta si subtire, cu pulover verde, pe
care 0 zaream uneori trecind pe linga ferestrele mele a intrat
la mine in camera cu lonicd de mind. Un om in toatd firea
n-are voie sa fie timid. Nu stiu de ce sint asa timid, dar mi-e
teama de timiditatea mea, o ocolesc, ma prefac ca n-o vad, nu
ma gindesc la ea.

Desen de N. SERBAN

In dulman, da, Tncuviinta Cec.

pilul, 7i sterse fata cu palmele aspre. Pe urma 1l saruta cu
desperare, lipind de obrazul lui tuciuriu, nasul si buzele fier-
binti de plins. O luard la picior pe drumurile intunecate ale
satului LI se auzeau lipalturile picioarelor si suspinele caro
se stingeau tot mai mult.

— Unde mergem, mama ?

— La Duchia, dormim acolo si miine dimineatd te duc la
gara. Si-ar face bundatate careva sa te dea jos la Galati, si te-a
duce la barbatul lui Anica, pe strada Rosiori si ramii la ei.

— Cit. mama? Tintreba el Tngrozit, cd-1 lasa singur la oras
intre straini.

— Pin-te face mecanic, nu vrei tu sa te faci?

— Ba da'!

— Pa&i n-a fagaduit nen-tu Cristu, ca te vird la ateliere?

Dupa ce-1 dezbraca prin intuneric si-l acoperi cu tolul, in
odaia unde Duchia 1l adapostise, copilul zise :

— Mama |

— Ce-i?

— Dar dacd ma iau astia de la caravana sa nvat la ei?

— Dac-or vrea, maica ! Eu una nu cred. Esti prea mic.

— Pai, daca...

— Iti trebuie scoald, spuse cu parere de rdau mama. Trebuie
sa mai cresti.

— Trebuie ! Nu-i nimic, am sd cresc, am sa-nvat, fu ras-
punsul copilului pe jumatate adormit. Ochii se Tnchideau tot
mai mult si se deschideau tot mai greu.

Nevasta podarului avea despre carte simtamintul omului
ce-a buchisit la batrinete Tn scoala serala. De aceea, 1i rama-
sese Tn minte cad-i din cale afara de frumoasa, dar tot atit de
grea, — si sopti:

— Vedem noi miine. Daca vrei. Ne-om Tntelege cu ei.

Soapta ei se Intilni mal pe urma cu rasuflarea usoara a
copilului adormit.

Gindurile femeii zburard Tnapoi spre casa. Stia ca la vre-
mea asta, barbatd-su l-a trimis pe Culai dupd vin si cind se
ntoarce o si bea pe Tnfundate s-si astimpere naduful c& fiu-su
nu se face podar ca tot neamul lor, care de cind se stiu carau-
seste intre cele doua maluri ale Dunarii, carute, tarani,
marfuri si cite si cite.

Mingtie Tndelung ciuful galben al copilului, soptind visa-
toare si cu mila:

— Cind ai sa vii si tu cu masina si sa stringi atita lume?
Sa zica toti cind l-or vedea; ,la te uitd, asta-i baiatul Mitritei,
a podarului!..“. ,Care, fa? Ala balai, ala de-a fost premeant
toata scoala ?" ,Ti-1 aduci aminte ?“ ,Aha, da, dla de-a plecat
intr-o noapte la oras, sa-nvete meserie. Stiu, fa, stiu!”..

A Intrat la mine Tn camerd, a privit peretii plini cu taieturi
din reviste si s-a asezat pe un scaun intr-un colt. lonica sta.
tea sub pervazul ferestrei, cu miinile la spate, ginditor.

— Sint mama lui. Nu stiati ca sint mama lui ? lonicd mi-a
spus ca v-ati imprietenit.

Am Tnceput s& ma bilbii st am amutit. Femeia parea trista
si de sub basma Ti atirna o suvita de par galben, foarte gal.
ben.

— Ce sa ma fac cu el ? Spuneti, ce sa ma fac? A luat de
la dumneavoastra bani cu Tmprumut. Unde o s-ajung ? Aveam
incredere Tn el si, uite.. Eu sint ocupata mereu, la spital,
uneori si noaptea, de garda. Doamne, a ajuns sa Tmprumute
bani si sa se invite la masa..

Lacrimile il curgeau una cite una cind vorbea, dar glasul
ramasese adinc, fara urma de plinset. Nu stiam unde sa-mi
asez miinile si le miscam fara rost de ici colo. M-am zarit Tn
oglinda si m-am supdrat pe mine.

— Cind vine de la scoala umbla de capul lui. Am adus
Tnapoi banii pe care i-a luat. S& nu-i mal dati nimic. Nimic. El
mi-a spus ca v-ati imprietenit. Dar daca minte ? Daca a-nceput
sd si minta?

Mi privea ciudat si se uita cind la mine, cind la fonica.
Razele de soare intrau pe fereastra si*i jucau pe obraz si in
suvita blonda de par. Zimbeam prosteste, pierdut, si tare as fi
dorit sa pot pleca si sa-i las pe amindoi acolo.

Am facut un ceai cu biscuiti. lonici minca dulceata si ne
examina pe amindoi, putin temator si curios, de parca ar
asteptat sa-l intrebam ceva.

..Seara stau la fereastra, cu coatele pe pervaz, fumez
privesc strada pina se Tnnopteaza. Mirosul dulce de liliac
mirosul aspru si neplacut al otetarilor se amesteca, se con-
fund@ mereu. Privesc strada pina cind trece o silueta Tnalta
n pulover verde, care-mi face semn cu mina, fonica coboara
de pe scaun, Tsi strinpe caietele si cartile, iese, traverseaza
strada Tn fugd. Astept umbrele care se profileaza pe perdea.
Una Tnaltd, alta scunda. Se vor auzi pasi pe scari, vor urca
la mine ?

Intre cele doua ferestre cu zdbrele verticale care dau spre
trotuar, atima portretul mamei lut fonica. Arata aproape la
fel cum am vazut-o Tn prima zi. Subtire, cu ochii albastri ro.
tunzi, cu parul galben care atirna in suvite, si gura strinsa
usor a tristete. Tncerc sa-mi nchipui daci cetialfi oameni o
vad la fel de tinara si frumoasa.

Fotografia mea, taiata dintr-un ziar, am ascunso in sertarul
scrinului. Lui fonica nu-i place. Nici mie nu-mi place cum
arat acolo. Dar parca asta mai are vreo jmportantd ?

— Si cum, asa om erai tu, ma? Se mird Munte de Om.
— Asa eram, da, spuse rizind Aurel Cec.

rele, asa cum lovesc caii. Acum nu te supara, tovarase Aurel, 11 spuse Zadaritu, De finfierbintat ce era, Zad&ritu asudase de se ficuse lac, dar curma discutia

nu te supdra, ca te-am facut cal, dar situatia concretd era creata.
spuse Aurel Cec,

— Nu ma supar, vecine, ce, ti-am Spus eu cd ma Supar?,
prefacindu-se tare mirat.

— Bine, dacd nu, nu, urma Zadaritu. Asa, si unde am ramas ?

— La cai, ii aminti Munte de Om.

— La cal, zici ? Bine. Si iau eu caii de dirlogl sl-i duc la apa, dar apa era

rece ca gheata..

— Ce apa, ma, Zadaritule, ce dirlogi, Tl intrerupse Munte de Om, buimac de

nedumerire.

— Acum, Simo, nu te supdra, spuse Zadarltu, dar tovarasul Aurel nu-i cal
si daca nu-i, era sa vorbesc de el, cind tu-mi spusesi de cai? Asta nu. ca nu-i

frumos...

Dupa aceste vorbe, cei patru risera de se sperie un stol de potirnichi, care pa-
reau ca trasesera cu urechea sa auda cite ceva despre Aurel Cec. Si risera ei,
risera, numai el Cec, ridea asa, nu stiu cum, cu gura strimba. Cind se potolirg,

Zadaritu urma inviorat

— Acum, fratilor, spuneti sl voi, ce era sa fac eu, sa ma bag Tn treburi de
familie, sigur ca nu, mai ales ca tovarasul Aurel ma vedea, dar se tot facea ca
nu ma vede, gi chiar cind m-am b&gat, 0 aud pe nevastd-sa ca ride si Tl intreaba

unde-s banii.

Ce bani, toanto, ce bani? — o tot Tntreba tovardasul Aurel si o tot suduia

cum Ti venea la gura

— Banii, zicea ea, banii din avans, ca ai venit cu jumatate din ei, hapsinule |
l-auziti la el, striga nevasta-sa, imi spune ca cica, nevasta, atit

ti-am dat.

Acum eu, oameni buni, cum era sa stiu de toatd povestea cu banii, se scuza
Zadaritu, ca dac-as fi stiut, n-as fi vrut sa-1 liberez. Si bine cd n-am facut-o. Si
chiar atunci 7l aud pe tovarasul Aurel ca zice; ,Lasd, scorpia dracului, ca tl-oi
da eu tot bani, noi nouti, numai bani ti-oi da”. Si credeti ca femeia s-a speriat?

celorlalti si urma:

— Si cum va spun, tovarasul Aurel zice cd, Tn dulman, nevasta. Atunci nevas-

ta-sa fuge Tn casa, aduce banii si strigd vinturindu-i prin aer:
— Haideti, oameni buni, haideti si dati banii aici, cd uite el e tovarasul Cec

scape eL

Zadaritu.

si vi-i tine, dar sa nu stie nevestele. Si cum ea striga si ride, tovarasul Cec, cred
ca am zis bine, tovarasul Cec « tot «uduie si zice efi sa fie dreptatea ei. numai

— Chiar asa ai fost tu, ma, intreba Munte de Om, intrerupindu-1 astfel

— Uite, ma, ca asa fusel, li raspunse Aurel Cec, rizind.
«— Si ai tinut banii numai asa, sa-i tii ascunsi, 1l intrebd sl Zarie.

— Numai asa, sa-i tiu, mai spuse Cec, necontenind a ride. Zadaritu ridea

s-0 loveasca.

tecele cu degetul:

S-a speriat pe dracu, cd-1 tot mboldea cu genunchiul pe tovarasul Aurel sl tot titiind:

ridea. Si c¢ind nici nu m-as fi asteptat, il aud pe tovarasul Aurel ca zice ,Uite, ne-
vasta, banii s Tngropati acolo, s-acolo, si mai am si vreo patru mii pe deasupra”.
— Ce ingropati, cd erau cusuti in dulman, lamuri Cec, cu O foarte senind

privire.

— Sau asa, cusuti Tn dulman, spuse si Zadaritu, mirat de linistea celuilalt.

el si nu-i mai era ciuda ca celdlalt nu se supara.

— Stiti, urma el vesel, cind am vrut iarasi sa-1 liberez pe tovarasul Cec. nu
m-am dus. $i chiar cind m-am dus, iata, 1l libereazd nevasta-sa. El, sd se repeada

— N-as fi lovit-o, preciza Cec, ridicind aratatorul si sprincenel».
— Asa, si cind s-0 loveascd, urma Zadaritu, nevasta-sa li zice, aratindu-si pin-

— Copilul, barbate, sd nu intri Tn pacat, ca uite copilul. Si n-a lovit-o, dar de
suduit a suduit-o porcos, incheie Zadaritu zimbind si privind Tn ochii fiecaruia.

Citeva clipe au ris cu totii in hohote. Si printre hohotele de ris, Munte
am luat, atita Om tot intreba:

— Si zi, chiar asa al fost tu, Aurel#?.

— Chiar asa, Ti raspundea acesta rizind.

Cind s-au séturat de ris au tacut citeva clipe, de nu se auzea decit tirfitul
sasilor si pocnetele marunte ale spicelor care se dezghiocau din pricina caldurii,
ziceai cd arde griul. Ridicindu-se 1in picioare, Sima Munte de Om mal intreba

— Cum ma, asa ai fost tu, ma, Aurele?.
— Asa ma, Ti raspunse acesta clatinind ingaduitor din cap. Se ridicara cu totii

de jos si dupa ce-si strinsera boccelele, iesirii din umbra salcimilor si se indreptara

catre combing, Tnotind prin griul pind la umeri, Si era un griu, de-ti lua ochii.
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 Schita In treacit de Nlcolae Velea — pe care revista lucea-
firui“ a publicat-o, propunind-o totodati ca obiect al unei dezbdter!
literare cu implicatiiteoretice mai largi — dezvoltd o problematica

de un interes autentic (si nu artificial stirnit, cum cauta sa ne 1in-
credinteze, cu suficientd, o notd aparutd_In Tribuna). Relatind o in-
timplare tragicd, urmarind, mal ales, s& descifreze si_sd pund Jjn.
lumind cauzele adinei, intime care au declansat-o, scriitorul 8 gasi
prilejui sa abordeze o temd importantda a literaturii actuale, aceea a
raspunderii, sociale si_etice, pe care omul de_ azi, aici un tindr. o
are fatd de viata, fatd de lumea Tn mijlocul careia traieste. .

Eroul schitei nu este un om lipsit de calitati. Priceput_in meseria
sa, fapt pentru care ajunsese primul sofer al ‘raionului, Inzestrat cu
o anume mobilitate a’ spiritului, el avea Inainte perspectivele cele
mal luminoase. Se produce Tnsd, la un moment dat, ceva care deter-
mind un alt curs al vietii lul Duminicd. Se _lvesc, anume, citeva
defecte, aparent inofensive, dar care pind la urmd se dovedesc a avea
repercusiuni extrem de grave asupra evolutiei sale. Un anumit mod
de a concepe viata 1l tace sft_fie extrem de indulgent cu sine In-
susi, drept care o serie intreagd de greseli si le trece, constient, cu
vederea. Faptul dd el Tsi prelungeste, nepermis de mult, perioada da
asa-zls provizorat, adicd de viatd superficiald, lipsitd de orice preocu.
pari si gindurl mai Tnalte, gaseste chiar un argument in constatarea ca,
om foarte tindr, ,are prea putin timp In urma sl prea mult Tnainte
si cd poate cd se mal odihneasca™. Fundamentindu-sl existenta pe ase-
menea concluzji linistitoare, Duminica a;unge la starea de spirit. a
unul om care Incontinuu se rasfatd, beneficiind din plin de conditiile
optime, pe care viata noua ! le oferd, dar fara a avea, la rindoi

sau, sentimentul unei Tndatoriri fatd de aceastd viata. Zeflemist, el ia
totul Tn gluma, li scapa Tintotdeauna aspectul grav al lucrurilor.
Aceasta Tn ambianta de munca incordatd, de sobrietate a satului Tn
care chiar si cei mai virstnicl, care participd la cursurile serale,
depun eforturi serioase pentru a se instrui, pentru a-si Tmbogati
orizontul.

Ca erou literar, Duminicd nu este lipsit de corespondente in
cadrul prozei noastre actuale, Tineri In a cdror comportare «e fac
evidente manifestari similare, lipsd de raspundere, superficialitate.
care se opun colectivului Tn cadrul caruia evolueaza, prin manifestari
anarhice, formeazd sl obiectul unor alte scrieri unde sint vazuti, insa,
rtial ales dintr-o perspectiva satiricd. Vrem sa amintim o nuveld din
volumul lut H. Rohan, ,Usi deschise”, a carei actiune ie petrece n
mediul studentesc. Acolo, eroul principal, tpt un tindr, are o menta-
litate asemdnatoare, pind la un punct, cu cea a lui Duminicd, men-
talitate la a cdrei origine std acelasi Individualism exacerbat. SI n
unele schite ale lui Ma/ilu sau Radu Cosasu vom fntilnl oameni din
categoria enuntatd, vazutl Tnsa, ca si la Rohan, mal mult sub latura
comica. Eroul lui Velea se inscrie, asadar, pe o linie caracterologica
prezentd Tn literatura actuala.

Epoca noastrd, de construire a unei societati noi, solicita partici-
parea efectiva a tuturor membrilor colectivitatii, €entributia  plinii
de abnegatie pe care flecare, Tn domeniul activitatii sale, o poate
aduce. Viata noua ofera, asadar, dezvoltarii armonioase a omului,
perspectivele cela mai Tnalte, si este lesne de Tnteles cl ea nu poate
constitui un teren favorabil pentru manifestarea unor porniri ca acelea
care 1l caracterizeazd pe Tide, din nuvela lui Rohan, sau pe Duminica.
Asemenea oameni, astdzi, ori gadsesc In ei resursele morale pentru a
se depasi, lar pentru aceasta mediul social le ofera cele mal priel-
nice conditii, (ata se va Inttmpla, ne sugereaza autorul In finalul
nuvelei, cu Tide, eroul lul Rohan), ori, neavind forta suficienta pen-
tru aceasta, ajung, in planul existentei lor individuale, la o prabusire
tragicd. Asupra unul conflict care ilustreaza aceastd a doua alterna-
tivd se opreste schita de fatd. Dar, Tnainte de a intra In unele
detalii, cerem Tngaduinta de a face o observatie de ordin mai gene-
ra] asupra problemei conllictulul. Existd In aceasta privintd, uneori,
o confuzie pe care tl unii ciitici o fac, Intre conflict sl ciocnirea
concretd ce are loc Intre anumite personaje ale scrierii respective.
Nu totdeauna Insd aceastd ciocnire de la aupralatd (chiar cInd ea se
manifesta foarte violent) se suprapune conflictului care, de fapt, tre-
buie cautat In Straturile mal adinei ale operei. Eilita. In «sertenea
cazuri, primejdia de a lua drept fundamentale niste date aparente,
caci In destule ocazii, Tnfruntarea cea mai acutd poate avea loc Intre
personaje care, de fapt, stau de aceeail parte a baricadei, S& cer-
caldm sub acest aspect schita iul Velea.  Un cititor superficial,
potrivit aparentelor, ar reducad problema conflictului la aceea a Tn-
fruntdrii dintre Duminica si Adina, doar Intre acesti doi termeni se
consum! drama care constituia subiectul schitei. Daca s-ar limita la
atlt, lucrarea nu s.ar ridica Tnsd deasupra unui caz divers, lipsit de
semnificatii artistice, Polii conflictului sint Tnsa altii — este vorba de
o confnintale’-'Intra mentalititi opuse cea individualista, anarhica
sl bagatelizatoare a lul Duminicd fi cea Tnalta, a unei demnitati
omenesti superioare care nu este a Adinei (personaj Insullcient con-
turat) cl a epocii noastre ta genere. Pentru intruchiparea ei nu
existd In achiti un personaj concret, dar ea ie face si[nt,it! datorita
pozitiei po care o adoptd scriitorul asupra faptelor Infatisate, din
Interventiile sale, din unghiul critic din care urmaretie, permanent,
miscarile eroului s&u.

Este adevdrat ca achlta ar 1l putut ad prezinte sl o altd altuatie
In care un erou asemanator ad fl avut posibilitatea de a iesi din
impas, de a te aalva cu ajutorul celorlalti care, desigur, nu i-ar fl
refuzat sprijinul. Asta Insda cu o conditie. Aceea ca eroul ad li luptat
el Tnsusi pentru asa ceva, ad Incerca, el n primul rind, ai se apropie
de oameni, de oamenii care nu trdiesc ca el, la Intimplare. Dar
Duminica Intirzle nepermis de mult In a lua o asemenea hotarlre, o
amind mereu, cu o0 usurintd condamnabild, iar atunci cind Tsi da
aeama da greseald, ireparabilul se produsese deja. Dorinta sa Ca totul
aa fia neadevdrat (adica nenorocirea care 1 se inttmplase) nu mai
poate fl Tndeplinitd. Da altfel, aici vedem sl conditia tragicd a acestui
om care merge catre o ptapastle creatd de el, dar o face senin,
amuzindu-se, fiind convins ca se Joaca.

In legatura cu deznodamintul schitei, Marin Bucur, primul Tn-
scria la aceasta discutie, obiecteaza scriitorului faptul ca eroul sau
sftrselte tragic (,interesant ar Il fost dacd In aceaatd gradatie a pra-
busirii prin Jocul de-a viata gaseste un reazlm fn forta socialda**). Dar
acesta ar fi fost subiectul unei alte schite ! Este limpede ca aici, si
scriitorul accentueaza asupra acestui lucru, caderea are loc tocmai
pentru ca eroul nu se Integreaza fortei sociale, tocmai pentru ca se
rupe, deliberat, de colectiv. (intelegem prin colectiv un anume com-
plex de relatii umana caracteristice actualitatii, un climat moral si
social propriu socialismului sl nu un ollclu special In a carui sarcina
ar sta sd detecteze seismele ascunse petrecute In sufletul lui Dumi-
nica sau al altora ca el. Asa cava, In viatd, este practic Imposibil).

Consider, de asemenea, nefundatd observatia lul Marin Bucur ca
scriitorul ar ldsa .conllictul al se desfasoare sub puterea unei
fatalitati” |«. n). Am vasut doar ca prdbusirea eroului se produce
tn urma actiunilor sale, decurge din caracterul sdu, din laptele sale.
Dacid Duminica ar 1l procedat altfel, dacd ar ti Tncercat din timp si
se corecteze, este limpede ca alta ar ft fost soarta lul. Este ade-
varat Tnsa cd existd un punct nevralgic al acestei schite care face
ca finalul ad apard oarecum nepregdtit, abrupt. El std nsd dupa
mine, Tn inconsistenta caracterologicdi a Adinei, Concentrindu-se
exclusiv asupra lui Duminicd, al carui portret este de altfel memo-
rabll, Velea a expediat celalalt personaj, privindu-1 numai din exte-
rlor. Aflam ca Adina esto un om de o mare mindrie, dar asta e prea
putin pentru a explica gestul ei neasteptat de a sari din masina,
gest care nu putea fi decit urmarea unui cutremur sufletesc. Noi nu
0 cunoastem pe Adina, asa cum de altfel nu o cunoaste nici Dumi-
nicd. Mai contribuie, dupd pdrerea mea, la o intunecare a sensurilor
acestei schite, a desfasurarii clare a conflictului, unele notatii ale
autorului menite mal ales sa sugereze atmosfera, cadrul actiunii, sl
care ne apar inadecvate. Atractia pentru pitoresc ce stdpineste sl aici
pe Velea, se exercita uneori Tn detrimentul continutului. Nu Tnteleg,
de pilda, ce rost avea sa compuna biografia atlt de ciudata a ,,co-
munei fara cimitire”, Tn care copiii se distrau legind o sirma de-a
lungul drumului astfel ca retezasera ,,gitul citorva caTe trecuserda
noaptea pe motociclete™. Asemenea amadnunte sint de naturd sa suge-
reze un cadru cam straniu unei drame care, asa cum am Vazut, are
explicatii firesti. Mal sini sl alte detalii care accentueaza aceasta sen-
zatie, dupd cum inutil ml ae pare si simbolul final al scufundarii
In mijlocul direlor de lapte. Deznoddamantul schitei avea un drama-
tism intrinsec, Tndeajuns de puternic pentru a nu mai suporta 0 ex-
plicltare simbolica

Nu toate detaliile ,,de atmosfera™ sint Tnsa lipsite de sena (apro-
pierea de Urmuz este cel putin riscantd). Unele dintre ele aduc o
lumind revelatoare asupra unor momente din schitd, definitorii pen-
tru personalitatea eroului, M-as referi, de pildd, la episodul jocului
de table — considerat in unele discutii, ca o bizarerie. De fapt, el
are 0 aamniilcatle satirici limpede, cdci cel doi adversari, prinsi
tntr-o situatie absurdd (femela care il priveste Tntelege jocul pe dos),
ajung sa investeascd o energie enormd, disproportionatd, Intr-un scop
derizoriu, meschin. Ramin, In schimb, nepasdtori, cum s-a vttzut, tocmai
In fata evenimentelor mari ale vietii, a caror Tnsemnitate nu o Tn-
teleg decit prea tirziu.

Revenind, Tn incheiere, la seinnlficatltle generala ale conflictului,
este necesar si mai subliniem Un lucru. Ar Insemna ad interpretim
gresit o asemenea lucrare dacd am pleca de la premisa ca autorul ei
a intentionat, prin intimplarea relatatd, sa Tinfatiseze un caz 91 un
personaj reprezentative pentru ceea ce este general si nou Tn viata
tineretului de azi. Schita a urmarit, dimpotriva, sa prezinte un exem-
plu negativ de comportare sociald, sa expuna concentrat viata unui
om care, dest initial ar fi putut reprezenta o valoare, se prabuseste
tocmai pentru cd ajunge sa trdiasca anacronic, Tn contradictie ca
ideile vremii sale, pe cat9 nu o Tntelege In esentd. Punctul de vedere
al eroului nu trebuie confundat, aici, cu acela al creatorului sau. In
numele colectivitatii, se pronuntd un verdict de condamnare severd a
lipsei de raspundere eticd si sociala, a superficialitdtii, sl fn aceasta
constd, dupd mine, valoarea educativd a unei astfel da scrieri.

G. Dimisianu
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Batrinul-Lazar minca in sild, privind undeva intre rotile mari, vopsite in rosu.
Asezase sticla jos pe, ciment, Iinga piciorul lui Bona. Uneori intindea mina sa vada
daca sticla se maitafla acolo, -dar nu se uita la ea.

Aici' in prelungirea peronului, cimentul era ud. Bona incercd sa-si aminteasca
daca plouase in timpul noptii. Nereusind, se rasti deodata :

— Sterge-ti'barbia ! Parc-ai fi copil.

Batrinuk isi , plimba palma peste gurda si mai jos, ca Tntr-o mingiiere ; citiva
stropi de 'lapte Ti Malunecasera pe git.

Dinspre'bariera se'auzeau tot mai multe zgomote. Dimineata, orasul se trezea
intotdeauna repede’,si intotdeauna dinspre barierda. Un camion cu remorca, oprit
n dreptul depozitului de tutun, mai avea incad farurile aprinse. Frigul se mai poto-
lise. Peste linii,-deasupra garniturilor noi de vagoane basculante, ceata se risipea
n aptul ciirat'si tare al diminetii.

— Si' cum s-a-iscat cearta asta a voastra? — vorbi Lazar ntr-un tirziu.

De locomotiva-se apropiase un copil cu sandalele albe. Privea uimit la masina
uriasa..’0O ocolire\de "citeva ori, iar acum scarpinindu-se la genunchi, se uita la
minunea( de, tevi ,lucitoare din cabina.

— 'Maral'cui esti-tm? — il intreba Bona, fara a lua in seama vorbele batrinului.

—" Al lui '‘Basafab. !’

— Care Basarab ? Impiegatul ?

— Nu. Al lui- Basarab...

Lazar Tnveli restultde piine si strecurda pachetul in buzunarul de-la spate al
pantalonului. Facea to'tul cu miscari largi, calculate, nedeslipindu-si ochii de la
rotile vopsite Tn rosu Scoase o tigara si o rupse Tn doua. Cu una din jumatati
nimeri cutia si o baga Tnapoi. Pe cealalta o aprinse. Mina Ti tremura usor ; flacara
chibritului aproape ca 1i arse mustata.

Si-a gﬁésit un_student. Pe Lae, bdiatul factorului.

— Nene ! — striga copilul. ) )

Trecuse intre linii, dincolo de locomotiva si nu se zarea,

— Lae, dla finalt, de-i la medicina ?

— Da, ala.

— Ala frumosu’?

— Nene! — tipa iarasi copilul.

Departe, pe peronul garii, multimea se agita. Din magazia postei se ivi un sir
de care electrice. Pastrind aceeasi distantd intre ele, alunecau biziind pe ciment.

— Locomotiva asta merge, nene? )

Aplecat pe vine, copilul Ti privea de sub roti. ) ) ) )

— Du-te, mai ! Pleaca de-acolo, ca da trenul peste tine. Ce-ti veni sa te scoli
cu noaptea-n cap ?

~ Vorbele se ingramadira nefiresc de repede in gura ascutitd si

lui Bona. o L L L P .

Lazar apuca sticla goala si se ridica. Mai privea, inca la roti:

—_l-ai dat prea mult ulei — rosti el si_parea ain cale afard de obosit. Uleiul
se incinge, se subtiaza si cade pe traversa. E pacat de uleiul asta. Prea mult
ulei i-ai dat.

Se apropie de locomotivd. Era adus de spate, iar picioarele i se miscau anevoie.
Cind urca treptele spre cabina, fsi saltd pantalonul. Bona 71i zéri pielea, alba, pe
care ajungea prea rar soarele.

. — Vezi, nu da drumul la abur, ca e copilul acolo! — se mai gasi Bona dator
sa-1 anunte pe batrin. Apoi se strinse n el si ghemuit astfel pe banca de piatra,
incepu s& mormaie, cdutind o melodie.

. Magazinele din dreptul barierei se deschideau pe rina'; huruitul obloanelor se
pierdea Tn cel al macaralei de la depozitul de tutun. Cerul era gol. Un om se
plimba de-a lungul vagoanelor basculante scriind ceva cu creta, pe fiecare din ele.
Urmarindu-1 cu privirea, Bona auzi zgomotul acela cunoscut, un fel de tirfit ce
venea de sub locomotiva. o 5 L

— Lasa apa Tn pace — se pomeni strigind catre batrin.

Lazar nu raspunse. Cauta ceva in lada cu pompe.

_ Bona se apropie de roti_si privi printre ele. Surprins, copilul sari de citeva
ori intr-un picior si se repezi printre linii, Tncheinau-si din fuga pantalonii.
Pietricica aruncata de Bona nu 7l mai ajunse.

strimba a

Acceleratul se napusti Tn gard, aducind cu el depdrtarea locurilor strabatute.
Locomotiva fu schimbata cu repeziciune. Aplecat peste geamul rotund al cabinei,
Bona urmarea multimea coloratd ce se Tmbulzea pe peron. Deslusi citiva militari.
Erau tineri, aproape copii — paseau stingheriti Tn mijlocul aceluir vacarm produs
de sosirea intirziata a trenului. O sticla cu apa plutea pe deasupra capetelor, fa-
cindu-si loc spre vagoane. Difuzoarele statiei strigau monoton ceva nedeslusit.

Apoi trenul se urni din loc si Bona fsi vazu chipul Tntunecat alunecind prin
Vitrinele restaurantului.

Se intoarse spre batrin. Lazar stergea cu o cirpa cadranele afumate ale indica-
toarelor. Privi din nou afara. Treceau tocmai prin dreptul barierei. Cocotat pe
niste lazi cu fructe, copilul 7i facea semne cu mina. Bona striga ceva. Drept raspuns
auzi un chiot ascutit, apoi zgomotul napraznic al macazelor acoperi totul. Ramase
cu privirea atintitd in urma, spre copilul ce se micsora mereu si, deodatd, supararea
Tngramadita in suflet facu loc unei dureri adinci. Se apropie de Lazar si 1l intoarse
brusc in spre el.

— Sa nu-mi tii lectii, batrine. S& nu ma sfatuiesti s-o chem Tnapoi pe Calina.
Uita-te la mine ce om sint. Dacd m-ar apuca furia si m-as rasuci Tn cabina asta,
as Tntoarce locomotiva Tn loc, din mers. N-am batjocorit oameni Tn viata mea. Nici
nu m-am ndoit de spinare si nici nu m-am lasat batjocorit. Spune-i Calinei sa se

Oaie versurile libere nu asculta,
ntr-adevar, decit de capriciul poe-
tului, Tnsiruindu-ee fara nici o lo-
gica interna? Sa luam un exemplu
— la Intimplare, desigur, deoarece
altiel n-ar mai ii exemplu — ,Poeti-
lor tineri" de M. Beniuc:

~Pe Eminescu noi, poetii tineri, /
Zadarnic Tncercam, nu-1 vom ajun-
ge. / Cintecele lui fara seaman /
Sint pentru noi miraj de neatins. /
Caravana noastra' trecatoare / A-
learga dupa oaza visurilor lui / Si
oaza alearga mereu la fel de de-
parte ! In zari. / Dar Eminescu nu cuprinse tot / in stihurile lui dum-
nezeiesti...

Primul vers putea fi transcris, desigur, si in alte forme: ,Pe Emi-
nescu / noi, poetii tineri”, sau ,Pe Emineecu / noi, / poetii tineri” (altd
posibilitate poetica nu mai exista, intrucit ,poetii tineri" schimba oare-
cum, prin intonatie, sensul versului), dar farimitarea n-ar mal servi
modul net de a pune problema. Al doilea vers ar fi putut fi Tmpartit
»Zadarnic Tncercam, / nu-1 vom ajunge”, si pentru moment s-ar parea
ca aceasta frazare ar fi chiar mai indicata, ultimul vers devenind mai
categoric. In realitate, cele doua versuri, cuprinzind premiza intregii
demonstratii poetice, se cereau scrise cit mai dens, ca o formulg
inmultind pauzele, versurile si-ar pierde din concizie si, in loc sa fie
Tnscrise pe un fronton, ar fi Tnscrise Be treptele unei scari, — ceea
ce, evident, nu era cazul. O data stabilita -relatia dintre cei doi ter-
meni ,Eminescu — noi, poetii tineri", versurile capata, firesc, carac-
terul acestei relatii: ,Cintecele iui fara seaman / Sint pentru noi mi-
raj de neatins" — ,el" si ,noi” dete-rminind un echilibru perfect justi-
ficat si care ar li disPérut daca versurile ar ii fost altfel grupate. Este
d observat, de rltfel, ca poezia Tncepe cu doua versuri iambice per-
fect cadentate (/u-u-u/u-u-u/ur-u-u/u-u-u/) ceea ce imprima si ver-
surilor urmatoare, desi iambul disEare, 0 nota de organizare ritmica.
Singura data dud echilibrul distihurilor (libere, dar tot distihuri) se
rupe, este la eftrsitul primei strofe, abatere avind, insa, o functie poe-
tica evidenta. Oaza care, asemenea OTasului Mecca, din poemul lui
Macedonski, se Tndepdrteaza pe masura ce incercam sd ne apropiem
de ea, nu este deoit mirajul, ceea ce n-ar mai fi Teusit pe deplin
daca strofa se termina: »3l 0aza alearga mereu mai departe". Dacg,
respectind simetria de pina atunci, ‘poetul ar fi scris ,si oaza alearga
mereu mai departe, in zari", versul spus dintr-odatd, si-ar fi pierdut
0 buna parte din efect. Cind citesti ..,ti oaza alearga mereu mai
departe" ti se impune, parca, intrebarea : unde ? Raspunsul vine fires-c,
intr-un vers aparte, unde iambul suna usor melancolic si conalusav :
»In zari". Catrenul urmator preia ideea de fnceput, amplificind-o si
creind cadrul de dezbatere al ntregii poezii. Aparent, primele doua
versuri ar putea fi scrise ca unul singur, dai ar lipsi o nuantd impor-
tantd a afirmatiei. Pauza indica ceva mai mult decit s-ar parea, cel
de al doilea vers capatind sensul ,desi veTsuiile lui sint dumnezeiesti",
ceea ce Imbogateste ideea poetica. Ultimele doua versuri ale oatre-
nulul au, din nou, caracterul celor doua versuri de la Tnceputul poe-
ziei, lapidare, dense, concluzii ale unei gindiri pe care cititorul o
reface o data cu lectura lor.

Nu afirmam, bineinteles, ca poetul si-a calculat, pas cu pas, ver-
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DICTIONAR
POETIC

— Cum s-a iscat cearta? — repeta el, fara a da drumul

In piept.

fumului  Tndesat

Privindu-1, Bona intelese ca batrinul va sta asa cu rasuflarea oprita pind ca

va afla raspunsul.

NATURA STATICA

BUNA
DIMINEATA...

Buna dimineata Vladimir Maiakovski*
desi, dimensiunile tale n-au unitate
' timp,
Tti vorbesc totusi ca un soldat
din acelasi pluton,
care duce pe umeri munitia ntregii
companii.

In pieptisele marsuri cu volute miscari,
cartea ta cu poeme o port la centura
ca pe-o cartusiera, plina cu gloante,
pe care intre doua popasuri o deschid
frematind,
si-mi incarc inima cu visuri romantice.

O, mai marele meu contingent, iata,
de la tine am deprins sa inscriu violent
jurnalul de. aur al fiecarui atac
cu virful baionetei, pe fila rotunda-a

pamantului.

Dumitran Frunza

SENSURI

Luam in piept orizonturile diminetilor;
In fatd ni se-naltd soarele.
Semn al triumfului.

Ridicam fruntea spre cer
sfidind Tntunericul...
Strigatul nostru de bucurie
E chemarea prelunga a fabricilor.
Vuietul trenurilor ce pleaca n zori,
Scrisnetul materiei sub lovituri .
' repetate de dalta.
Gindirea noastra pulseaza-n organismul
motoarelor.
Ele ne fac mai puternici ca otelul,
Ciocanul din miini ne sporeste energia,
Ne face legaturi durabile cu pamintul.
Plinea o framintam. pe sesurl
Din primaveri pina-n toamne, tirziu;
In galerii, sub munti,
Lumina stim s-0 scoatem fara preget.
Si gindurile noastre se unesc
In tumultul noilor energii

care fnalta viata.

De-aceea orizonturile diminetilor
Le-ntimpinam cu-ntinerita bucurie.
Si soarele e un semn al triumfului,
1 Al pacii, si-al muncii Tmplinite.

M. Balaiet

ducd. AuziT Sa plece cu Lae.

Se ageza pe lada cu pompe sl incepu sa-si scotoceascd buzunarele dupd tigari.
Trenul iesise din oras. Se zareau, departe, turlele albicioase ale catedralei. Sirul
de vagoane tdia acum cimpia. Era cimpia aceea cafenie, de dupa culesul porum-

bului, pe care oamenii arau.

VECHIUL
OBOR

Pe terenul vechiului obor din
Galati se Tnaltd un complex de
blocuri pentru siderurgisti.

Vitele dintr-o suta de sate
Tmpestrit,au, vinerea, oborul;
Era o intilnire a despartirilor
Sau a mortii —

Alaturi nu flaminzea abatorul.
Nici fabrica de tabacarie.

Am trecut azi pe.aici impreuna cu soarele
Si el mi-a Tmpestritat privirile

Cu tineretea blocurilor

Zglobii ca iubirile.

Culorile lor erau incd umede.

lar sutele'de adrese

Abia invatate pe de rost

Aveau toate ceva atit de comun.

Ca merele, de pe-aceleasi ramuri culese*

Priveam Tmpreuna cu soarele.

Si parca vedeam oamenii

Tulburind fata noctura a tacerii

Porniti pe sub luceafarul diminetii

Sau pe sub stelele serii,

Sa-si Tmprospateze culoarea si caldura
inimii

FOTOGRAFIEI L MENDREA

Cu nuantele incandescente
'Ale celor mai tinere sarje,
Ale celor mai proaspete Documente.

Paul Cioriciu

BATUTE
PAVELE

Sint pavator si miinile mele
Nu se sfiesc sa primeasca sarutul

aspru al rocii,
Ciocanul Tmi cinta pe pietre
Culcindu-le-n patul de jilav nisip.

Peste pumnii lor ciol&nosi
Trece rostogolire de roti,

Cu pasul vitezelor cu care mergem
spre miine.

Poate si pasii iubitei vor bate marunt
Ca ropotul ploii de vara

In crestetul pietrelor.

Peste care mi-arn leganat

Lotca fruntii cu vise si ritmuri.
Necunoscute inca de oameni.

Pietre lustruite de plusul albastru al apei,
Batute pavele,
Cine, trecind peste voi se va gindi

la miinile mele T

Vasile Andronache

surile, ajungind, dupa un rationament matematic, la forma n care au
aparut. Dar simtul dezvoltat al versului, logica imaginei, poate si fap-
tul ca poezia era o demonstratie, t pledoarie, au facut ca versurile,
desi iibeTe, sa capete o anume organizare, in care nu se poate vorbi
despre arbitrar, in sensul exact al acestui cuvint.

< >

Viorel Popescu: Versurile sint fluide, melo-

dioase, si daca n-ar avea o vadita tendinta spre

aglomerare de cuvinte, ar fi Intr-adevar de re-

tinut. Notam unele pasaje care ni s-au parut

promitatoare: ... Pentru cd oamenii sint fratii

aceluiasi vers, / Pentru ca zilele au astazi alt

mers, desprinse din matca lor veche, / lar

cintecele vin sa se-anine ciorchine dulci la ure-

che. / Dupa furtuna si bezna, / a rasarit curcu-

beul, / Cea mai mareata simfonie a culmilor”.

Sau finalul din ,Versul tau, Partid../', demn de

toata atentia: ,De curind, hulubul meu a Tnva-

tat sa zboare / Si sfios, din tindara-mi gradina iti aduce / floarea purpurie a dra-
ostei si luptei”. incearca sa nu Tintrebuintezi nici un cuvint care nu contribuie
a claritatea si tensiunea imaginei noetice.

Catalin Sendrea: Sint scrise cu indeminare, dar, deocamdatd, lipsite de origina-
litate, ca atmosfera si, mai ales, stilistic. Ucenicia pe lingd un mare poet este cea
mai buna scoald literara, dar ucenicul trebuie sa-si aduca, mai curind sau mai
tirziu, si propria contributie, chiar daca la inceput este modesta. Asteptam.

Alexandru Protopopescu: Sint oare primele versuri? Ne-a bucurat fragezimea
*i claritatea imaginilor si transcriem ,Lectie deschisd”, ca pe un Tmbucurator in-
ceput de drum: ,Am venit aici, pe santier, / doar cu ochii plini de adolescenta, /
ca doi muguri de cer. / Toate le-am desprins de la tovarasii mei : / Cum se-ames-
teca varul cu soare, / sa nu stie ce-i, / casa sau floare? ! Cum se-ngeamana cara-
mida_cu focul, / vintul trecind sa-si fringd mijlocul, / Am finvatat si narui pe
mistrie / dimineata alba ca o ie; / dar mai ales am invatat intre zidari / sa cred
n palmele_aspre si mari”. Daca vei continua pe aceasta linie, a claritatii si con-
centrarii, sa cinti bucuriile tineretii de azi, sintem siguri ca vei reusi sa-ti gasesti
timbrul propriu. De asemenea notabild, dar mai ,lucratd” este si ‘,Adolescenta
romantica". Celelalte contribuie la impresia intilnirii cu un talent. Mai trimite-ne.

Ilie Gheorghe: Sinl corecte, dar emotia nu poate veni din corectitudine. Deci
*u este vorba de ,stilizare”, ci de gasirea unor surse reale de emotie.

Maria Rosea: Bineinteles ca trebuie sa perseverezi. Si acum versurile sint la
fel de potolite, amestecate cu prozaisme (,Munca miinilor noastre unite mi-a da-
ruit / tractorul care-mi rastoarna si-mi aseaza brazdele”). Fara suparare, dar n-am
inteles ce vrei sa spui Tn versurile (pe care le reiei) din ,Colectivista": ,Arome
Vinbde7 floare si de ploi / si vestile cu salturile noi”. Despre ce fel de salturi este
yorba ?.

Al. Florin Tene: Pasiunea d-tale pentru poezie nu este fara temei. Versurile
au oarecare prospetime, dar luneci deseori Tn neclaritdti, datoritd abuzului verbal.
lata, de exemplu, ,Bratele noastre” : ,Fiecare brat scrie 0 nota la cintecul luminii’
Tn acest timp unde oamenii cresc ca florile / S$i cintecul acesta-i un imn inchinat
furtunii si piinii / Chemind Tn tacere muntii si marile. / Bratele noastre sint niste
flori luxuriante, / Aplecate peste masini precum corolele Tn ape / Spre jocul de
cuvinte neinteles de diamante / Raminind tirziu cu aroma-n pleoape”. Se ridica
Imediat citeva semne de intrebare : de ce un cintec inchinat ,furtunii si pfinii”?
Care este relati” dintre cele doua notiuni ? Si de ce se adreseaza muntilor si ma-
rilor? De ce nu cimpiilor si dealurilor? Apoi, flori luxuriante" pentru brate ?
Complet neclar restul. Nu se ntelege ale cui sint ,pleoapele”, iar ,aroma* nu
8oa'_(e ramine n pleoape! Atentie, deci, la sensul fiecarui cuvint, pina la ultima

onjunctie si prepozitie.

lonita Chiricuta: Unele Tncercari nu sint lipsite de interes, dar sint efectiv prea
pretentioase: ,Mugur floral si-a stins parfumul Tn fruct; / Clorofila se pierde ;
frunze cad in amiaza / lasind in aer sunetul plin al materiei / Ce evoluiaza. / In
noapte un 'gi#oét. Un om s-a nascut / Lumina apropie departarile-n clipa. | Tarmul
se-naltd, pe frunte purtind certitudini / Si-azururi pe-aripd”. Tentat de poezia ,de
idei’, neglijezi principalul ei element, imaginea.

Anghel Doru; N?am primit caietele cu povesti si poezii_pentru cei mici, De-
altfel, nu revista noastra era indicata pentru aceste incercari. Versurile trimise
recent sint mult prea simpliste.

Gavrila Gheorghe: Poate n-am reusit sa patrundem adevaratul sens al versu-
rilor, dar ni s-au parut a fi scrise Tintr-un dialect necunoscut: ,Si-a retras cu
scepticism ziua trupele zdrobite, / Ici si colo dupa garduri se aude un latrat. / Pe
la colturi, rare umbre ca fantome preIungjte, / Completeaza diadema nocturnantei
vieti de sat. / ..,Doar un geam mai straluceste Tn al noptii Tntuneric: / Linga
Aampa mirosinda, pilpiind Tncet intr-una, Cu creionul pe o fila Tmi compun un
viers milenic. / Si fac inventarul noptii: cerul, stele, bolta, luna”. Este chiar un
nacsetstlé sau o intentie de parodie? Restul manuscrisului are aceeasi atmosfera

Elena Pruia : Sint sincere, dar dovedesc absenta preocupdrilor de arta poetica,
Ai nevoie de exercitiu serios, pentru a limpezi granita dintre esential si ‘neesen-
tial. Nu orice stare afectiva este si poezie.

Augustin Monga si Tica lonel: Va rugam sa treceti pe la redactie.

Stan Victor ; Daca sint primele incercari, ai pornit bine. Deocamdatd se simt,
bineinteles, lecturile, si dorinta de a rezolva imaginile prin adaogiri de cyvinte
Mai trimite-ne.

George Boidgr: Versul oscileazd intre o simplitate de incantatie si un abuz de
termeni tehnici. Pe de o parte citim: ,In seri tirzii se mai aud cum suna / Ce-
tinile brazilor in luna. / Cerul se rasfringe din fintini adinci / Picurindu.si stelele
pe stinci etc. Pe de uita parte, apar asemenea versuri: ,Actualitatea este suflul
vertical al schelelor, / Ori respiratia ampla a mortarului,”....... actualitatea este
arderea suprema, / entuziasmul omului", ... ,actualitatea este ireversibilul ,azi" etc.
Ni se pare cd nu pot sta alaturi, nu (J)entru ca am considera una din categorii
valabila, in dauna celeilalte. Ambele directii pot fi fructuoase. Dar Tngemanarea
lor pare a fi efectul unor cautdri Tnca nerezolvate. Trebuie ca d-ta Tnsuti sa-ti
gasesti tonul si atmosfera poetica proprie. Asteptam.

Mihu Dragomir

Lucia Savescu, Ploiesti; lleana Teodosiu — Dor Marunt, lleana Roman Tr.
Severin, I. Cioclei — Petrosani, George Fleancu — Rosiorii de Vede, lobi Gheor-
R/T_e — corn. Smirdioasa, Zimnicea, Barbieri Anton — Cimpulung Muscel, Pavel

ihail Rusu — Brasov, Trifu Florian — Palanca, raion Moinesti, llie Dan — corn.
Bila, Vlasca, Toma Grigore — Timisoara, Cristian Popescu — Galati, Stefanescu
Dan — Bucuresti, Dinca Constantin — Bucuresti, Aristica Baghinda — Tr. Severin,
Negescu lon — Bucuresti, Stancu Stan — Bucuresti, lon Albu — Berzovia, Gustav
Alexandru — Vulcan, Constantin Stirbu — Braila, Aioanei lordache — Constanta,
Gh. Popescn — Tirgoviste, Tudor Moldovan — lasi, Dumitru Zmeianu — Pitesti.

MAI TRIMITETI

Tone Nicolae — Bucuresti, Andrei Stein, C. M. Basarab, V. Tuhea, Corn. Co-

tusca — Suceava, Goron Liviu — Ploiesti, Eduard Senica, — Piatra Neamt, Titi
Gheorghiu — Vaslui, Craescu Costica — Galati, Lupan Eugenia — Bucuresti*
Enache Teodorescu — Timisoara, Stefan Doru Horea — Timisoara, Cotea Con-

stantin — Brasov, Mihail Micle — Draganesti Olt, George Gratioza — Bucuresti.
M. Aria — Bucuresti, Jeberean lon — Lugoj, Farkas Istvan — Crisana, Stanescu
Mariana — Bucuresti, P. Riviera — Bucuresti, Schwartz Dida — Bucuresti, Oprea
Gheorghe — Bucuresti, Olteanu Florea — Craiova, Cucu Gheorghe — Trusesti Su-
ceava, Petrescu Silvian — Sibiu, luncan Sever — Oradea, Ichim Gheorghe —
Radauti, Badulescu lon — Mangalia, Jean Cherulescu, — Craiova. Coman Lilians

Bucuresti, Dinca Vasile — Bucuresti, Oprea Gheorghe, Lupescu C. — Constanta.

DEOCAMDATA NU
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Asteptata cu un firesc interes — fiind, Tn ultimii ani,
pe scenele noastre, primul spectacol pornind de la o
opera dostoievskiand — Tnscenarea ,Fratilor Karama-
zov” a dezamagit.

Textul dramatizarii care a stat & baza spectacolului,
datorat celebrului actor de la MHAT, Boris Livanov
(interpret inegalabil, Tn montarea sowetlca al lui Dmitri
Karamazov), are meritul de a fi izbutit sa'surprinda in
liniile ei de fortd, chiar dacd uneori schematic, drama
profundg, tulburatoare, a unei lumi sortitd iremediabil
prabusirii. Aceasta lume e intruchipatd Th cautarile fara
lesire, Tn zbuciumul tlureros, coplesitor, aI unei familii
purtlnd ca Pe un stigmat, Tn destinul ei, viciul, parazi-
tismul specific clasei carela 1i apartine.

Titanismul luptei pe care o dau Karamazovii in do-
rinta lor de a se elibera de ‘'sentimentul ucigator al
|mplacab|I|tat|| destinului _lor sau de a izbuti macar sa
se Tmpace senin, in constiinta lor tulburatd cu acest des-
tin, Tncarca drama cui adinei rezonante de un tragic pa-
tetism.

Setea-fierbinte de viata a Karamazovilbr, ura lor im-
potriva filistinismului care 7i amenintd cu paienjenisuri-
le lui de nestrdbatut, chinuitoarea dorinti de a intelege
sensul vietii pe care o trdiesc, deznadajdwta ncerca-
re de purlflcare morald, tot acest zbucium imens, turnat
in replici si tirade de o mare profunzime, si-au aflat
in dramatizarea lui Livanov multe din datele lor si, in
ciuda rezervelor amintite, tinind, cum am mai spus, de
0 anume si, poate, inerenta schematlzare suflul specific
capodoperel dostoievskiene se face prezent

Dar ,Fratii Karamazov” nu este, prin excelenta, o
drama a Tntunericului si Radu Popescu are dreptate
cind aminteste »raza de speranta pe care autorul a fa-
cut-o s nimbeze” pe figura seminaristului Alexei Kara-
mazov. Puternica lui dragoste pentru om il inalta si il
apropie de fintelegerea adevdratd a sensului, vietii pe
care fratii lui iiu-1 gasesc, si lui i se alatura, in aceeasi
dorintd de purificare morald, Grusenka. cu marea éi
iubire, capabila de nenumarate sacrificii, pentru Dmitri.

Asadar dramatizarea lui Livanov s-a apropiat mult,
n majoritatea intentiilor ei, de romanul lui Dostoievski
(Pacat Tnsa ca traducerea acuza o condamnabila lipsa
de exigenta, facindu-se vinovatd nu numai de ridicole
stilciri de limba, dar si de suparatoare erori de inter-
pretare).

NOUA
MjISARE
A MUZEULUI

Ca un muzeu nou si cu un adevarat caracter anto-
logic — astfel se prezintd Muzeul de Arta al R. P.
Romine 1n numeroasele sali, recent amenajate, cu-
prinse In patru etaje ale Palatului Republicii. Faptul
ca, Tn anii puterii populare, institutia si-a Tmbogatit
simtitor colectiile si dispune de un local orinduit dupa
cele mai moderne exigente muzeale, a Tngaduit orga-
nizatorilor. sa expuna mai multe si mai caracteristice
opere din creatia nationala si universala.

Cine a vizitat odinioara biata noastra Pinacoteca,
instalatd multd vreme n citeva sali intunecoase ale
Ateneului, Tsi poate da seama si mai bine de meritele
noii organizari a muzeului nostru republican —si
acesta un fenomen specific revolutiei culturale pe
care o traim.. Pinacoteca nu poseda decit putine opere,

JON VLADT

Si, cu toate acestea, spectacolul Teatrului ,Nottara” a
dezamaglt De ce? Datele principale ale conceptiei re-
glzorale atestd_preocuparea regizorului in directia apro-

ndarii operei dostoievskiene.” Existd nenumarate inten-
tii care argumenteazd aceasta. Imaginea finala impune
nsa, 'fara echivoc, constatarea ca spectacolul se afla
realmente alaturi de ceea ce ar fi trebuit si ne-am fi
asteptat sa fie.

Drama puternicd, ciocnirile de idei pline de forta sint
total estompate si fac loc unei ,dramolete” marunte,
uneori cu evidente implicatii operetistice. Atmosfera
ldliie, lipsa de unitate si stil, un pitoresc exploatat in
sine coboara speotacolul la un nivel inferior si-1 fac tern
si obositor.

Carentelor tinind de conceptia regizoralda — si e ciu-
dat cl un dlrector de scena cum este George Teodorescu
n-a pdtut sa sesizeze, n decursul repetitiilor, aceste sla-
biciuhl — 1i se adauga o foarte ciudata conceptie cu

privire la distributie. Aici, cred, se afld principala defi-
cientd a spectacolului, aceea care si mineaza reusita lui.

Rolurile fratilor Karamazov, Dmitri, Ivan, Alexei, au
fost incredintate unor actori tineri, fiecare in parte cu
alte prilejuri, confirmind increderea care li s-a acordat.
Dar in acest spectacol, in afara de lon Dichiseanu, sin-
gurul, de altfel, din toatd distributia, care a reusit sa se
apropie in mod remarcabil de |ntelegerea rolului sau,
nici George Constantin, nici, cu atit mai putin, Cristea
Avram n-au fost cum trebuie indrumati si n-au facut
prea mult pentru a gasi mijloacele adecvate datelor ofe-
rite de personaje.

Forta si setea de viata caracteristice lui Dmitri_au
fost gresit intelese de George Constantin, care a apasat
cu_dezinvolturd pedala |n rosaru vulgare la care s-a
addugat o dictie mai decit suparitoare, pusa si
mai mult in lumina de tendlnta aproape continua (cu
exceptia unora din scenele finale, unde actorul parca
s-a regasit si a creat momente de real3 emotie) de a
afisa, si verbal, o brutalitate cel putin nepotrivita.

unele nestudiate si neidentificate, iar o seama dintre
artistii nostri reprezentativi nu erau de loc prezenti
acolo sau erau cu opere de mina a doua. Statul bur-
ghezo-mosieresc  nu achizitiona cele mai valoroase
opere ale artistilor in viatd si oficialitatile nu urméa-
reau sistematic dezvoltarea 'marilor nostri creatori.
Fondurile Pinacotecii erau modice si treceau ani in
care nu se cumpdara nimic semnificativ sau chiar nimic
de Luchian, Brincusi, Paciurea, Ressu, Bancila, To-
nitza, Pallady ca sa nu vorbim de artlstn mai tineri.
Mult& vreme, ca si vezi pe Luchian sau_pe marii co-
loristi dintre cele doud razboaie, trebuia si recurgi
la cele doua-trei colectii partlculare oarecum accesi-
bile vizitatorilor. Grlgorescu nu a putut fi cunoscut
rin lucrdrile lui Tntr-adevar reprezentative, tdinuite
In colectiile inaccesibile ale unor particulari, si asa
se explicd de ce Tnsusi Tonitza, scriind despre Gri-
gorescu, nu l-a putut aprecia la justa lui valoare. in
schimb, Pinacoteca avea operele unor artisti nerepre-
zentativi pentru ceea ce insemna arta legatd de lupta
si nazuintele poporalul, de traditiile lui estetice.

Astdzi, dimpotriva, marii nostri clasici, ta st pre-
mergatoru sau urmasii lor, artistii in V|ata inclusiv
tinerii, sint prezenti in muzeu cu opere caracteristice.
Adeseorl ai putinta de a urmari nsesi dezvoltarea si

Floarea creatlel clasicilor, precum si momentele de
realizare semnificativa ale artistilor mai noi. Peste
tot predomina conceptia de reconsiderare a trecutului cu
ochii prezentului si de reliefare a ceea ce este mai viu
si mai semnificativ Tn contemporaneitate. Aceeasi con-
ceptle stiintifica valorifica de asemenea creatule Sco-

lilor din arta universala — de la cele ale italienilor,
flamanzilor si olandezilor sau francezilor, germani-
lor si spaniolilor la arta rusa si sovietica sau la cea
din sectia de arta orientald. Totul este facut, in pre-
zent, pentru a asigura educarea artisticd a oamenilor
muncii, pentru a populariza operele plastice nationale
si universale, pentru a oglindi avintul creator al ar-
tistilor din epoca noastra.

Cu aceasta puternicd impresie, cu o bucurie fara
margini strabati sdlile luminoase, spatioase, cu insta-
latiile de aer conditionat, menite sa conserve in cele
mai bune conditii lucrarile expuse, ca si cele aflate
in depozitele de unde se vor reimprospata, n parte,

Tnclinarea spre filozofare, rationalismul rece, cinic al
lui lvan s-au diluat Tn |nterpretarea subtire, usoara a
lui Cristea Avram, pe care, cum am mai spus si cu alt
prilej, Tl pindeste o grava superf|C|aI|tate

Dar eroarea de distributie o constituie aparitia lui Migri
Avram Nicolau in rolul Ecaterlnel Ivanovna. De la da-
tele strict exterioare pina la firava capacitate artistica
de care dispune, actrita nu putea sa raspunda sarcinii n-
credintate si nici n-a raspuns. Jocul ei a fost tern, de
un schematism sec si trist.

Nici Liliana Tomescu in Grusenka n-a fost indeajuns
ceea ce trebuia. Greseala ei std in aceea ci a tratat a-
cest rol cu usurinta, or, e vorba de un rol grav, care
face Parte implicit’ din drama dintr-o drama puternica.
Astfel Grusenka ne-a aparut plutind superficial peste
sentimentele majore pe care personajul le traieste de
fapt in romanul lui Dostoievski. I-a lipsit, de asemenea,
actritei, si transfigurarea care o reclama marea iubire

pentru Dm|tr| jOCU| ei raminind, SI Tn acest caz, exte-

rior. )
Cu o masca remarcabila,
interesant rolul

intentii pe excelentul actor.

N. Sireteanu ne-a surprins neplacut Tn spectacol, si cu
resurse ne-a

atit mai mult cu cit acest actor de mari
oferit in atitea rinduri Pl’llejul unor aplauze entuziaste.
Exagerind efectele vocale

grotescul. De un comic de vodevil
nea vinovata interpretarea lui George Manu

Grigori, servitorul umil Si

deosebi cel de la tribunal, sint remarcabile.

Tn sfirsit, nu putem incheia fara a ne exprima nedu-
merirea cu privire la decorul lui Dan Nemteanu. si el
n acest sens, de
bizareria de sirma care ar vrea sa fie o stilizare simbo-
caruia se desfasoara
drama. E greu de priceput. Tnsa, si, mai ales, nu aduca

de inspiratie operetistica, Tncununat.

licd a bigotismului sub semnul

spectacolului nici un serviciu.

Dinu Sararu

Staruind mdécar cit de cit asupra prezentdrii artei
nationale in noul aranjament al muzeului, s& semna-
lam citeva din reusitele expunerii, precum si unele
probleme ce ramin deschise pentru viitor. Dupa ce
strabati salile cu obiecte de arta feudald, ajungi la
arta.laic3, la primii porlrelisti de la sf|r5|tul secolului
al XVlll-lea si Tnceputul secolului urmator. Aici g&-
sesti acum o masiva imbogatire a colectiilor muzeului,
precum si roadele identificarii unor artisti multa
vreme socotiti drept ,necunoscuti*. Ce siguranta de
expresie Si mestesug dovedeste Eustatii Altini in por-
tretul de femeie, pictat in tonalltatl aurii rembrand-
tiene ! Acest plctor iesan a facut, Inainte de Asachi,
trecerea la portretistica laica, si cu o maiestrie care
dovedeste contactul cu arta lui Tizian, Tintoretto si
altor clasici italieni, dupa cum se poate constata SI
mai mult in dramaticele si splendid_pictatele compo-
zitii ale catapetezmei de la Roman. Tnca se stiu prea
put,lne despre acest maye pictor, mort de timpuriu, la
inceputul secolului trecut. Vin apoi o serie de pictori
mai stingaei in mestesugul lor, dar plini de farmec
si_autenticitate ca Livaditti, pentru ca in fata portre-
telor si alegoriilor create de pictorii revolutionari de
la 1848 atentia si ti se concentreze cu viu interes si
admiratie pentru seriozitatea cu Care au pictat, pen-
tru avintul lor romantic, vadit mai ales 1" Rosenthal.
Dar si cei trei mari pictori de la 1848 au murit tim-

puriu, Tnainte de a se realiza deplin.

Arta noastra a capatat o mare dezvoltare si a ajuns
Tn citeva decenii la nivel mondial, mai ales datorita lul
Grigorescu, Andreescu, Luchian si Paciurea, bine re-
prezentati la muzeu. Mai cu seama operele lui Grigo-
rescu se desfasoara in amploarea si varietatea lor. n
locuri speciale, cu Tncadrarea si inclinarea cuvenita,
apar cele doua capodopere ,Atacul de la Smirdan’ si
~Peste dealuri si muncele”, in sfirsit valorificate cum
se cuvine. Nu lipseste nici ,Batrina de la Brole*, pic-
tata Tn culori aspre si reci, cu o pensulatie foarte vie,
din care descinde si s-a dezvoltat tehnica Tnnoitoare a
lui Petrascu.

Andreescu si Luchian Tsi au lucrarile Tn aceeasi sala
impreuna cu Octav Bancila si cu Paciurea. Daca An-
dreescu si Bancila, asa cum le sint orinduite tablourile,

Val Sdndulescu a_compus
lui Smerdiakov. Hidosenia fizicd si mo-
rala a epilepticului au fost bine subliniate, in ciuda vocii
care, de data aceasta, avem impresia cd l-a tradat in

actorul a ingrosat fara ma-
sura si trasaturile de betiv ale personajului sau, vizind
s-a facut de aseme-
n rolul
Rachitin. Bun, autentic, a fost Nicolae Meicu Tn batrinul
iertator. Citeva momente, in-

Sint tablourile lui Pallady, Petrascu, Tonitza intt-d
sala si mai mare, dar sectionata cu panouri, constituin-
du-se astfel sectoare Tn care atentia privitorului se
poate concentra si nu se disperseaza ca Tn fata nsi-
ruirii monotone din sala precedenta.

Problema scoaterii Tn relief a ceea ce este mai Tn-
semnat din creatia unui artist sau a unei perioade, 0
ridica si sculpturile, cind nu sint de dimensiunea ,,Gi-
gantului* lui Paciurea sau ale unor lucrari de lon
Georgescu. In centrul marii sali cu pictura dintre cele
doud razboaie, apar sapte lucrari importante de Brin-
cusi, precum si alte sculpturi de Jalea, Medrea, Han
si altii, toate meritind a fi ndelung cercetate. Dar,
alaturat de un tablou viu colorat, un cap in bronz
pierde, ca si o statuie de dimensiuni potrivite (de pil-
da, ,Rugaciunea” lui Brincusi) dacd este asezatd in-
tr-uu spatiu, prea mare. Albul peretelui sau coloritul
intunecat al unui stilp, de asemenea, nu ajuta totdea-
una sculpturilor, fiind preferabile draperiile cu un co-
lorit adecvat sau orinduirea mai concentrata a unor
statui, care astfel sa nu mai alterneze la mari distante
cu picturile prea vii.

Marea sala in care apar pictorii si sculptorii care
si-au continuat sau Tnceput activitatea dupa 23 Au-
gust 1944 este impresionantda. Admirabil valorificata
este creatia unui Ressu, unui lIser, unui Bunescu sau
creatiile lui Baba, Ciucurencu, Szony, pe care 7i re-
gasim in sala cu lucrdrile ultimilor anf, alaturi de
sculptorii Caragea, Irimescu, Anghel, Vlad, Corcescu,
Demu, Maitec si de pictori ca Lucian Grigorescu, Ca-
targi, Labin, Covaliu.

Grafica noastra de ieri si de azi, de la Aman, Grigo-
rescu, Luchian, Iser, Tonitza, Vorel, la Perahim, Kazar,
Dobrian, Erdos, Baciu este amintitda tot antologic, ur-
mind ca.in viitor sa se deschida expozitii cu mai multe
comori ale sectiei de grafica. Si la pictura, ca si la
grafica, s-a expus macar cite o singura lucrare a
unor artisti pina acum pe nedrept desconsiderati sau

i t sint  valorificati  satisfacator, in  schimb Lu- uitati (Vorel, Hiflescu, Baltazar, A. Pop, Sabin Pop,
expunerile prezente. chian — desi reprezentat cu multe lucrari — a- Sion, Elena Popea, Arnold, Vasile Popescu s.a.), pre-
pare mai putin decit este. Alternarea de ta- cum unii mult supraevaluati odinioara (Mirea, Verona,
blouri din diferite perioade si cu vadite inega- Strimbu, Stoica s.a) sint reamintiti pe cit trebuie, n
litati, alaturarea de lucrdri in tonalitdti ce nu actualul stadiu al reconsiderdrilor.
se armonizeaza, Tnsiruirea monotona a multor Ramin de sigur multe de completat si accentuat in
lucrari fac sa se piarda perceperea capodopere- viitor, ba chiar si de adaugat sau, dimpotriva, de eli-
lor, carora s-ar fi cuvenit sa li se dea locuri minat. In genere, Tnsd, actualul continut al muzeului,
mai reliefate, fie prin nise speciale, cum au cele atit de valoros si cu caracter antologic, oglindeste ceea
doud capodopere grigoresciene, fie prin asezarea ce a fost si este mai vrednic de a fi oferit spre cu-
pe sevalete sau draperii. Altfel, capodopere ca noastere sl pretuire largilor mase, in cadrul revolutiei
»,un Zugrav", ,Anemonele" (1908) si ,La Tmpar- culturale conduse de partid.
titul Porumbului" se pierd Tn Tnsiruirea pe un
perete si jumatate. Mult mai fericit orinduite Petru Comarnetcu
] \ V) - L A\ -
: R |
In finala: Brazilia-Rominia!
Inchipuieste-ti, cititorule, ca Macri si Nunweiller Il au primit in finald. Nu putem visa o per-
deschizind aparatul de radio ai premii pentru corectitudinea cu formanta rasunatoare fiindca...
fi auzit: ,In meciul pentru fina- care joaca. S-a bucurat de mare — Nu toti fotbalistii nostri
la campionatului mondial dintre succes pamfletul semnat de ca- fruntasi joaca un fotbal modern.
echipele Braziliei si Rominiei sco- tre Ozon in ,Sportul popular* im- — Sistemul de atac e cam
rul se mentine egal : 0—0. Pirca- potriva vedetismului. . ) prafun jocul de tripleta rudimen-
Iabdprlmeste 0 pasa de ia Dridea _Dar sa revenim la_meci. Mai tar.
emareaza pe _extrema. N. sint 30 de secunde. Din picioa- — Petschovschi, pe care l-am
Santos i iese In Intimpinare dar rele lui Vava mingea este inter- fi vrut in tribune, la Santiago,
nu-1 poate opri si — formidabil | tragind cu ochiul” la tot ce e
— stoperul Mauro incearca s&-l nou, e pe undeva la Orastie.
gggt?aejdueczaetoEedgslgges%g Sggggl_ — Brazilienii, sovieticii, chilie-
za lateral lui Gergely care sutea- nii atr Iputea C|st|gta|probelf ge
73 Gol? Nu, Gilmar a prins. SFt)IrT a cSamplonaee noasfre te
Constantin, foarte activ azi, prac- i em. 5e - joaca inca - foarte
tica un ’ colectiv, rapld Si
spectaculos. (E si firesc, Cons- — N-a fost eliminat de pe te-
tantin alearga suta de metri in ren jocul dur, vedetismul mai
10 secunde si 4 zecimi 1) Echipa persista. . N
trimisa pe gazon de catre selec- — Elementele tinere nu sint
tionerul unic losif Petschovschl ncurajate cu mai multa staruinta.
se dovedeste o formatie robusta. Si totusi, repet, avem pe mai
Cele 9 intilniri internationale sus- departe mari talente, un' public
finute de echipa nationala n & shortly exemplar, sportilor nos
CeSt sezon au contribuit la men- ceptatda de catre Jenei care Su-
tinerea bunei conditii fizice a ju- tegza sus, in careul brazilienilor, ~ Visam afirmarea pe plan inter-
catorilor. Intre timp, jocul a de- Acolo e Haidu care trage fulge- national a fotbalului nostru. Adi-
venit si mai palpitant. Amarildo, ritor. Gilmar a respins pini la.. ca exact ceea ce am realizat la
inlocuitorul lui Pele I-a deschis Pircilab care.. Gooool | Gooool | handbal, tenis de masd, volei,
pe Garrincha liber, dar acesta a Dragi ascultitori e 1—0 pentru rugby, lupte, tir, caiac—canoe,
sutat imprecis. Faimoasa extre- noi' etc... polo etc.
ma e vizibil depasitd de calmul Ar fi un vis superb. Evident, Prieteni, sa-i Tnconjuram cu
Lur::%%%l%r E%T}L?éar(ec; n%%rs?rrgi(;hl% de nerealizat Tnca. Cehii, cu care toatd dragostea si increderea pe
finald nu are un caracter senza- pind nu de mult jucam (_je la sport|V|._E| pot progresa, ei pot
tional daca ne gindim la mo- egal la egal, au fost senzatia re- aduce titluri  stralucite gloriei
destia cu care fotbalistii s-au centului campionat. Jocul lor a sportive a patriei. Putem spera |
pregatit. E concludent faptul ca entuziasmat. Se poate spune ca Eu am vazut Turneul U.E.FA.
in ultimele 8 etape de campionat nca de anul trecut cind au cisti- Si voi?
arbitrii n-au eliminat nici un ju- gat turneul de la New York cu
Apollo. cator. Ba, mai mult Zavoda U, Dukla Fraga, ei se calificasera G. T

Teatrul pe disc constitui»
un excelent mijloc de studiu

entru elevii scolilor de arta

ramaticd, un examen intere-
sant pentru interpreti si_pri-
lejul unor ceasuri de desfatare
artisticd pentru iubitorii de
teatru.

Recentele perfectionari  in
domeniul turatiei lente inga-
duie redarea integrald a unei
piese In mai multe acte pe
un singur disc, in conditii de
sunet |mpecab|Ie Avantajul
consta, printre altele, in posi-
bilitatea_de a achizitiona pie-
sele dorite, in distributia cea
mai reu5|ta — dar si in dis-
tributii ~ succesive. _ Replied
poate fi repetatd, dupa dorintg,
nuanta sesizata si analizat3
ndelung.

Cu timpul, discul devine un
document de epoca, el poate
fi confruntat cu o interpreta-
re mai recenta si faciliteaza
substantial analiza comparati-

va a artei actoricesti. lar dis-
cul izbutit devine, la rindul
sau, izvor de emotii pentru
ascultatori.

Cu sentimentul acesta tnt
ascultat ,Citadela sfarimata”
(disc ,Electrecord” 16 EXE —
074), din a carei distributie
desprindem numele regretate-
lor mari actrite Lucia Sturd.
za-Bulandra SI Maria Filotti.
Marcela Rusu, Dida Calima-
chi, lon Fintesteanu, Emil Bot-
ta, Niki Atanasiu completea-
za aceasta distributie.

O distributie cu totul re-
marcabild ofera si discul ce
cuprlnde ,,Scrlsoarea pierdu-
ta”, Tn regia lui Sica Alexan-
drescu (16 — EXE-O 81): El-
vira Oodeanu, Al. Giugaru,
Radu Beligan, lon Fintestea-
nu, Niki Atanasiu, Costache
Antoniu, Marcel Anghelescu, N.
Brancomir, C. Barbulescu etc.

Ritmul alert de desfasurare
a piesei este Tntrucitva accen-
tuat pe disc, fenomen care
distrage atentia ascultatorului.
Pe de alta parte aici o oare-
care caldura a tonului, o pro-
nuntie masuratd este mai_ne-
cesard decit pe scend, si se
impune chiar_cind natura pie-
sei nu o implica. In cazul con-
trar, urechea este jignita de
excesul siflantelor, replica
pare sarjatd, neverosimila.

La teatrul pe disc, rolurile
negative nu_pretind neaparat
voci antipatice, sparte.

Arta actoriceasca trebuie sa
filtreze realitatea, astfel incit
redarea ei artistica sd nu vio-
lenteze urechea spectatorului.

Distributia oferiti — aceea
a Teatrului National — s-a
incetatenit  intr-o asemenea

masura Tneit va fi greu, multi
ani de aici Tnainte, sa te al.
catuiasca o alta mai_reprezen-
tativd. Re drept cuvint, discul

poate figura intr-un muzau
Caragiale.
,Steaua fara nume” — ca-

podopera lui Mihail Sebastian
— ni infatiseaza, de ase-
menea, |ntro ‘excelentd  dis-
tribu'gie. Tanti Cocea, Nineta
Gusti, Jules Cazaban, Al. Giu-
(faru, Radu Beligan etc., (dite
6 — EXE — 066).

Teatrul pe disc presupune o
interpretare extrem de nuan-
tata, voci timbrate, coloratura,
dupa cum Tnainte vreme cine-
matograful mut cerea actori-
lor 0 expresivitate sporita.
Fata de emisiunile radiofoni-

ce, teatrului e disc i se
poale aplica, rasturnat, dicto-
nul latin. Adiei: verba.. ma-
nent |

Barbu Cioculaccu


Giuga.ru

dimitrie rachici

ORBITELE CELOR
CINCI SORI

Am infipt compasul in soar*
Sl pe boltd, ca p»-o foaie enorma de calc.
Am trasat orbitele altor cinci sori
Ce se vor roti permanent peste pamint:
Pace,
Munca,
Fericire,
Libertate,
Egalitate.

Va 1l o zl continua

Cind, lluminind din cinci unghiuri deodata
Bazele acestor_sori urlati

Vor imbratisa Tntreaga planeti.

Va fi o zi continua

Cind. el'berindu-se de slabiciunile sale,
Stapin_pe acest maro Imperiu al luminii,
Omul iti va Tnvinge propriei-l umbra.
Umbra...

Mefistofelic se lira_prin timp dupa noi

Ca o iitle zdrentuitd de-ntuneric.

Ca un al doilea eu tenebros

Imlttndu-ne-n toate.

Cind ne opream pe malul abrupt dintre noapte

tl «,
La picioarele noastre umbra parea
O limb& alungitd de ceasornic,
Aratindu-ne prin contrastul cu ea ce miei
ne-atineam

Pe acest mare cadran al Pamintulul.

Sl-acum, iatd, ne despartim de ea.

Ne despartlm de slabiciunile noastre:

Sufletul ni se aseamana tot mal mult

C-un vas transparent

In care razele-ntilnesc obstacole mereu mal
putine

Cind vin sa se Joace.

Am 1infipt compasul In soare
Si pe bolta, ca pe-o foaie enorma de calc.
Am trasat orbitele celor cinci ser!
Ce se vor roti permanent
Peste Inima noastra:
Pace,
Munca,
Fericire,
Libertate,
Egalitate.

OVID1V GENARU

PEISAJ

Odihna de dupa amiaza

nu ml-o primette trupul.

Copacul cu odihnitoare umbra
e_noaptea, dar ti atunci

ramin sa-mi explorez sufletul,
tinuturile lui virgine,

pind spre ora cind lulgule lumina.

In peisajul intim, schimbator,
Tmi_amintesc c& am vazut
ideile in hainele de lucru
— zidari ti arhitecti tl mozaicari —
cum ridicau din marmorl temple
ca-ntr-o frenetica renattere a lumii.
Era o framintare surda
tl-o ordonare In acelatl timp
a formelor sl-a sunetelor dare
spre polul unei noi materii;
Intro continud metalurgie

e plamadea un alia
dlntre toate clto-au fost, cel mai uman,
oricare molecula de pustiu
se popula cu ape limpezi.
lar vinturile aduceau din munti
ozonul, paduratecul, Tnaltul,
pentru al gindurllor arc voltaic.

Ma multumea Intensul freamat
creator, Intinerirea mea Interioara,
prlvlndu m&, mil-aproplam
alcituirea de un tarm mal pur
tl parca mi- -oglindeam faptura

In departarea sorilor do seara.

Tmi amintesc, era o mare febra

a Tnaltarii, se masurau patrate

in care sa Tncapa lubirile depline;
In focul Tnnoirii mele

ardea cu flacari verzi, ciudate,
Indlferenta-n fata lumii

tl-a solitudinii reptila,

pe cind al sufletului arbori lep&dau
crengile uscate, de carbune,

pe care pasarlle nu ciniau.

Si erau multe calfe ti_zidari,

fird odihna, spre desawrtlre
zidind o lume fara res;

femeile erau pe schele

cu pletele topite-n vini,

cu sinul nezidit in platra alba
ca-n mitul de pe Arges mai In jos,
ci chemator si banuit rotund.

Tmi amintesc, privind Tn suflet,
po-acestoa toate le-am vazut.

Ma multumea intensul freamat
creator, intinerirea mea interioard
sub brat,ul comunistelor idei;
privindu-ma, simteam miscarea
Intima a f||nte| mele

spre noua armonie... SI cu visul
acceleram vitalul puls al ei.

CONSTANTIN ABALVTA

LUMINA PAMINTULUI

Ati pus o cdramida

ti apoi alta

ti alta ti alta .

Ati taiat trunchiuri din padure,

ati ficut cépriori, sindrila subtire

utoard fti gratloasa ca o palmi de femele

(tl daca I fost nevoie

v-ati zidit si femela?

Ata s-a cladit de la Tnceputul lumii.

Ati apasat cu putere coarnele plugului,

ati scobit galerii In carbune, ati lovit cu barosul

Herul Tncins, ati minult visle grele, ati dat
la rindea,

ati ucis pe dusman si la liecare-mputcatura

reculul v& lovea In inima.

Toate acestea le-au facut miinile voastre,

miinile voastre batjocorite care s-au strecurat,

s-au tirit o istorle-ntreaga ca niste fluvii diforme

prin spatii intunecoase, neinchegate,

prin nebuloase toropite in moarte.

Voi oameni, cu visele voastre din totdeauna
cu sperantele si resemndrile voastre

rotite — atltia ani In voi, macinindu-va
canea, nervii, gindurlle ;

voi oameni, care de- abia acum ati aflat

ca trupurlle voastre pot fi

fiecare In parte

clte-un sistem solar —

ridlcati-va mfinile, miinlle toate

ca nlste uriase explozu

alo soarelui vostru interior

ti aruncati departe-n hauri

Striviti ti sfartmatl pintecul vinat

al nebuloaselor ‘ce vor s& nascd larasi monstri,
ridlcati-vd miinile, si-o coroanad uriasa
si-mbrace pamlntu -n lumina.

lumina, lumina pamintului, miinile voastre
ridicate In sus ca o uriasa trasatura de unire
Intre pamint sl soare

(pamintu-l ca si soarele

ori o al tuturora deopotriva

ori nu mal este al nidunuia).

Intre aceste doua litere primordiale

ale vietii.

'ADRIAN DOHOTARU

SANTIER

— Galati 1962 —

Port In par colbul sarat al pamintulul.

Valurile acelea de fum mineral rascolite de vini.

Port In camasa rasina de brad a sudoarel

SI-n vinele mele se zbuciumd ampla, frenetica,
Dunérea.

Caderi uriase do cer, madri albastre

Ma Inviluiau pe pamlntul acela lunar.

Sl eu Imi plecam fata-n stergarele vintului,
Purtind pe crestet ca in ,Wilhelm Teii"
Marul do aur al soarelui.

Drumuri_veneau_ ti plecau mal departe vuind,
LasInd intersectii in mine ti bariere...

Conducind la volan caravane prelungl de masini,
Basturnind orizonturi In golfuri Imaginare,
Schltind poate cheiul unor porturi de marmura,
Asezind cu un gest viziunea unui furnal.

Treceau oamenil, cu o floare In dreptul surlsulul»

Simt sl acum Intre dinti gustul acelui surls»

Da, stiu, la Tntoarcerea mea peste ani,

Acolo unde purtam colbul amiezii in par

Si Tnvatam sa gindim in metafore,

Vor izbucni pretutindeni, glgantlce

Ecouri ale soarelui, sarjele noastre do otel
comunist

Si Dunarea, tisnind parca din Jarul cuptoarelor
Isl va arunca apole-n _mare, lovind

Fruntea imensa a tarii cu strlgatul ei barbatesc:
Am Tnvins |

CORNELIU SERBAN

TREBUIE

Trebuie s& Hm_mai intransigenti, mal severi,
arderea noastrd sa albd flacira daruirii totale
Trebuie pasii vesnic sa-i ceri

In cadenta epocii tale.

in gesturi si ginduri s& fim tineri_si demni,
mal romantici, mal lucizi totodat;

Clipa ta in tlmp mai adinc s-o Insemnl
peste timp de ecou repetata.

Chemarea aceasta multiplicat o ascult
tisnind pretutindeni, prezentd in toate,
Trebuie si ne cerem si sa dam

mai mult,

tot mal mult !
Trebuie. SI se poate.

STEFAN DIMITRIU

CAP-COMPAS: COMUNISMUL |

Desi_zborul e starea noastra iireasca.
Inimile ne-au ramas porturi la oceanele lumii
lar cintecul — cablu pentru toate distantele...
De-am urit,

n-am oprit pentru noi ultimul glonte.

In dragoste, ne-am dat totul —

tl numele chiar...

Avem dreptul la tot.

Cu sufletul alb, ca o dorinta-a zapezii,

am spus navelor noastre : Pornim 1
Cap-compas : Comunismul 1..

I0SIF NAGHIU

EXISTA O STEA..

Trdim pe pamint
0 umana masura a faptelor noastre,
largindu-le vesnic, in adine, in vazduh...

Gesturile nu mai incap pe pamint.
Fiecare poarta cu sine o usoard logodna cu aerul,
un ordin de repartitie cosmica.

Si iatd clipele, — sateliti uriasi
alergind n Jurul pamintulul...

Pe bord, cintece, vise, iubiri.
Imponderabili Columbi ai vazduhului
cautind drumuri noi, drumuri noi.

Sl alaturi, in forja vitala a luni!
iatd sl tineretea noastra pe bord, Inaltindu-se,
fara a sti verticala caderii.

Acolo sus, printre constelatii, necunoscuta,

existd o stea la care trebuie sa ajungem,

existd o stea care ne asteapta risul sonor,
barbatesc,

asa cum asteaptd o fata in rochie adolescent de

albastra
Intilnlrea din parcul subtiat de ninsoare,
primul sarut.

Steaua aceasta va purta numele nostru,
Acelasi, ca sl pe pamint; Comunismul.

VIOLETA ZAMFIRESCU

AMIAZA

Mi-a patruns in odaie ploaie de vise,
Cinta din frunza soarele, cinta.
Oameni din halele unde-ntirzle
Pasli-ntre flaute de aluminiu,

Oameni din cimpurl

Cu terasele spre rodire deschise,
Mi-a patruns in odaie ploaie de vise.

Cu fruntea lucida si ochi visdtori.

Linga umerii clasici a] volutelor ionice.
Dirijam spre lumina dansuri noi electronico,
Creatori de metale si esente de Hori,

Cu frunte lucida si ochi visitori.

Tariile-n fruct se-mplinesc la amiaza,
Cind Intens al trait, al dat dragoste! glas,
Din viata nici punct necu?rlns n-a ramas.
Mult mai damic e sufletu

Mersul ager ti ferm,

Pe 0 unicd razi

Rotunda zi comunistd se contureaza.

SINA DANCIULESCU

COORDONATE

Sapam un dig.

Sapam un dig.

.Aplocatl-va, caisl, mori sl pruni, aplocafi-va,
sarutatl larba sl pI0|Ie

sinteti nascuti dintr-un  pamint moroi

Sapam un dlg

Soarele va siroi pe cimple

slirnlt do spicele ce bat din aripi unul spre altul»

Palmele lato-ale ogoarelor

vor sprijini taceri_de otel. lar sinii rosii
ai gradinilor, grei, vor juca sub parabola
ploilor arglntu ridicate-n senin...

Sapam un dig.

Sapam un dig.

Treci, viata,

intre cintece do foc tl cintece do Iupta
Intre dimineti repezi tl amurguri adinei |

Din mInd-n mina vom aduce apa
tl vintu-nlre crengi va 1 dus.

SI cineva mereu printre noi va I
ca Idooa,

ca un dntoc comun.

ea un drum.

Din umbletul lul se Tncarca

Inimile noastre de bunatate sl ritm.

Numele Iui o plin

de blogralia tuturor, asemenl acestui pamint
(unde vitele, pomii, apele

s-au tlrlt’ sute do ani in santuri adinei
printre fluturii tari sl fierbinti de nisip»
Unde casele scot In soare binturi de oglinzi
si taranii

sIint acum numai cintece

numai rivna, cutezanta, nadejdi»)

Numele Tncercatului activist o o poarta.
Prin oa patrund In viitor,

totdeauna integra, luminoasa sl vesela,
cu gesturile, cu prietenia

color care Il aud peste dig

holarind socialismul.

FLORENTA ALBU

CONTEMPORANUL
NOSTRU

Acosta-l timpul nostru, contemporanul nostru —
zapezile sl colbul, zburtnd sub GAZ-uri iuti

ti earnotelu-n care, de-a valma,

notezi recolta la hectar, de griu,

distanta pln‘la Venus

tl maxime — din Einstein;

Poemul nou — legitimatie de-agltator

cind, logodit cu cifrele exacte,

raspunde ca poet tl activist,

de viitor.

Acettla-s anii nottrl.

Ce maro cTotto istoria.
Intre dimineata ti seara!
In fiecare zl, un nou comunicat:
la ordinea de zi — frumosul, fericirea |
Baspundel|i vo! sl voi —
sl voi raspundeti !

Noaptea e de ajuns sd& ma trinteoc pe brazda,
truditd ca un tractorist,

dupa atltia hanlri de arat.

— Percepetl voi poezia noptilor mele, esletilor ;
Chemati voi muzele s-asculte cum crose,

sub timplsle mele semintele;

ca o prelungire a gindurllor, semintele cresc»!

Viata-1 muza noastra !

De-aceoa-s mai atentda la adevar,

deci! la cadentele schioape

ale versului meu;

De-acoea troc pe drumuri sl prin timp,
sunindu-ml grav aceste cintece,

atit de neorlinduile,

caro n*au decit meritul

ca au calcat pamintul, cu toata talpa,
Tmpreund cu oamenii. In zilele acestea.



Padurile albe

Vara, Siberia e tulburatoare. Tmbatata de soare,
luminatd de albul padurilor de mesteceni, inmires-
matad de flori si Tnvelitd cu un cer de un albastru
mirific, Siberia te copleseste cu linistea si frumu-
setea ei nesfirsita.

De sus, de la 12000 de metri, giganticul conti-
nent pare toropit de vreme si de soare, clipind
arar cu ochii limpezi ai lacurilor si riurilor. Si asa
cum sta culcat. intre Europa si Asia, uriasul res-
lira un aer calm, de coplesitoare siguranta, suri-

'nd superior celor care vor sa-i masoare incalcu-
labila putere. O datd sd sufle dinspre nord — si
totul se preface in gheatd. Doar sa se prefacd o
datd ca scapa din mind peria padurilor — si orice
vietate dispare in umbra si hatisuri. O picatura sa
verse de sub geanda — si ape navalnice, retezind
stinci de granit si munti de gheatd, inchid drumu-
rile pe veci. lar daca vrea sa-si desferece vrdjile,
presara pe intinderi necuprinse uriase pajisti cu
flori — albe, albastre sau galbene —, care te adorm
cu miresmele lor tari si unice.

Si si-a mai luat uriasul un nume aspru, cu infle-
xiuni suieratoare si Tnghetate ca sa sperie si sa in-
fioare pe fricosi.

Dar prea era bogata si prea era frumoasa, prea
era_intinsa si prea dra puternicd aceasta Siberie
alba, pentru ca omul sa nu-si doreasca s-o Tn-
vingd si s-0 cucereasca.

Mai 1fftli i-au facut un briu de otel, care S-o0
strabata db-a lungul si de-a latul. Apoi, pe dru-
nurile pe' care le-au batut, in lungi pohoduri. exi-

itii vechil Rusii, cu lanturi grele la picioare, pe
urumuriki pe care a calcat Lenin acum mai bine
de sase- decenii spie Susenskoe, — au venit noii
descoperitori. Au venit geologi cu pusti si unelte
de ciocanit pietrele si au colindat taigaua pina
le-au crescut barbile peste piepturi. Cercetind apoi
pietricelele culese, au descoperit geologii, uimiti,
ca toate bogatiile pamintului _se aflau aici, 1n
aceste pustietati necuprinse. Zaceau In  pamint
straturi negre de carbune, diamante, uraniu i
fier. Tn cernoziomul mai gros de un metru mus-
teau seve grase, care se asteptau scoase la lumina ;
padurile, nestirbite de secole, cresteau Tnalte si
drepte.  Energiile apelor clocoteau nemaiincapind
in albii, ca noatenii dornici sd fie supusi la
eforturi.

Peste toate aceste colosale bogatii, omul sovietic
s-a instaurat stdpin. Apa vie a comunismului a
dat sens tuturor energiilor, 0 gigantica creatie a
Tnceput sa fie scrisa pe acest continent.

Niagara —
pe locul al doilea

La Divnogorsk, pe lenisei, se construieste cea
mai mare hidrocentrala din lume. Am privit san-
tierul de sus, din avion, de pe crestele muntilor,
de pe apa leniseiului si de aproaf)e, la fata locului.
Mai ntii te coplesesc frumusetile din jur. Niste
romantici exaltati trebuie sa fi fost oamenii care
au ales dprimii locurile acestea ca vatra a marii
asezari de beton. l-au Tncintat, desigur, padurile
albe de mesteceni din jur, cu pajisti galbene de
flori, stincile care in asfintit par rosii, iar noaptea
albastre, apole leniseiului, care, aici, in strinsoarea
muntilor, par cd se joaca si se zbenguie, fara de
griji.

Au fost, desigur, oameni indragostiti de frumos,
dar, mai presus de toate, cutezatori, cu simtul ma-
retiei. n ei. Da, ei au Indraznit sa traseze pe hirtie
planul de bataie pentru cucerirea unui riu aproape
cit Dunarea, dar de citeva ori mai vijelios si mai
periculos decit aceasta. Adica sa puna in fata lui
un baraj de beton.

indrazneala aceasta fantasticd a proiectantilor
au preluat-o constructorii, vestiti eroi de pe volga,
de pe Ural si de pe Nipru.

Cum a foet Tnceputul ? Cum sa intri sub apele
leniseiului, pentru-a sapa uriasele gropi in care sa
torni temeliile barajului ? Fantezia- creatorilor de
basme a fost depasitd. Nici un voinic n-a coborit
in apd pentru a se lua de piept cu leniseiul. Nu.
Au venit 1500 de camioane basculante, care au
inceput sa arunce.in apele leniseiului pamint si
pietre. La Tnceput, ieniseiul le Tnghitea ca pe o
momeald derizorie, lipsita de pericol. Dar cons-
tructorii  nu se opreau nici ziua, nici noaptea,
vreme de sase luni de zile. Dupa sase luni, leni-
seiul s-a ghiftuit si a cedat. Peste jumatate din
apele lui se intindea o peninsulda cu o suprafata
de un kilometru patrat, care cintarea — faceti so-
coteala, Tnmultind 15 milioane cu o mie.

Pe aceastd peninsuld a Tnceput constructia celui
mai mare baraj din lume, un munte de beton de
proportii naturale, El ya avea mai mult de un

LENINGRAD; Petropaviovsk
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Stincile de sub albia leniseiului sint aruncate in aer cu dinamitd. Pentru cinci minute lucrul a fost intrerupt. (Fotografia autorului)

kilometru lungime, 126 de metri Tnadltime si o lati-
me la baza de 120 de metri. Cit beton vor trebui
sd toarne constructorii pentru a pune n picioare
acest gigant nemaiintilnit ? Nu mai putin de 5 mi-
lioane metri cubi, care, dacd ar fi incarcati in va-
goane, ar forma un tren pe o distantda de 10.000
kilometri, adica de la Krasnoiarsk la Leningrad si
Tnapoi.

in momentul in care vor fi oprite pentru_tot-
deauna apele leniseiului, asupra acestuia va fi or-
ganizat un asalt infernal cu bucdti de beton de
cite zece si cincisprezece tone fiecare. Acestea vor
zbura ca de pe o banda rulanta, doud zile si doua
nopti, in lenisei, pina cind apa se va opri. Atunci
vor intra in functiune 10 uriase agregate, care vor
da Siberiei 20 de miliarde de kW/ord cea mai
eftind energie electrica din lume. Ea va da viatad
unui alt gigant — combinatul de aluminiu de la
Krasnoiarsk. una dintre minunile tehnicii sovietice.

Cind barajul va fi gata, se va semna si actul de
nastere al celei mai mari mari artificiale din
lume. Ea va acoperi munti si paduri pe o supra-
fatd de 2000 km patrati, va avea 350 km lungime,
o latime de 120 km si o adincime de 110 metri. O
mare care va avea porturi, intinse baze piscicole,
furtuni — o mare adevarata.

Dar cum vor mai circula vapoarele, cind vor
avea 1n fatd un baraj de peste 120 de metri Tnal-
time ? Din fantezia proiectantilor si a constructo-
rilor s-a nascut o idee fantastica.

Se va construi, din otel, o vana uriasa (un fel de
cada de baie), lunga de 150 de metri. Cind vapo-
rul va sosi In fata barajului, vana fisi va deschide
portile si vaporul va intra in interiorul ei, plutind
ca Si mai Tnainte pe apa. Apoi, aceasta vana, — cu
vapor si cu apa cu tot, — va fi ridicata sus, pe
malul riului. Aici va fi asezata pe o linie ferata
pe care va merge mai bine de un kilometru, pina
n partea cealaltd a barajului. Acolo va coborf
iarasi Tn apa, se vor deschide portile si vaporul
isi va continua cursa, dupa ce va fi facut aceasta
trecere fantastica pe deasupra barajului.

Dar cea mai impresionanta priveliste va fi, desi-
gur, cascada. Cind barajul va fi gata, apele leni-
selului vor Tncepe sa umple marea Divnogorskului,
una din cele 180 de mari artificiale pe care le vor
pune pe harta lumii constructorii comunismului.
Dupa aceea, 0 parte din suvoaie vor intra in tur-
bine. Restul apelor vor face insd un salt gigantic
peste baraj. Un salt de 250 de metri ! Atunci, Nia-
gara va fi a doua Tn lume, pentru ca omul sovie-
tic, incepindu-si acum mai bine de patru decenii
loviturile in istorie, s-a specializat, in vreme de
pace, in a invinge natura si a o imita in tot ce
are ea mai frumos si mai grandios. Vor veni atunci,
aici, pe lenisei, oameni din intreaga lume, sa pri-
veasca uimiti acest suvoi urias de apa, cazind
parca din cer, cu un tunet cutremurator.

Scrisori

Trei patrimi dintre constructorii acestui gigant
de beton sint comsomolisti. Sint oameni care la
25 de ani construiesc a doua sau a treia hidrocen-
trala din viata lor. Oameni care au venit aici, n
Siberia, la cererea lor, cu foi de drum comsomo-
liste. Oameni ca Galea si Tonea Zverev, care_in
ziua nuntii lor au plecat — de la_ ofiterul starii
civile, in hainele de mire si mireasa — direct spre
gara, avind in buzunare foile de drum completate
pentru destinatia Divnogorsk. Sint si oameni, pre-
cum comunistul Vasili Ivanovici Golodin, care con-
struieste acum a patra_hidrocentrala si _care lucrea-
za pe santier Tmpreuna cu sotia, doi fii, doua fiice
si doi gineri.

La comitetul de Comsomol, inginerul Vitea Plisov,
secretarul comitetului, mi-a spus ca sta nopti in
sir la sediu ca sa raspunda la cele 1500 de scrisori
pe care le primeste n fiecare luna de la tineri din
Intreaga tara. Sint oameni care cer sa fie primiti
cu orice pret pe acest mare santier al comunismu-
lui. Cu durere in suflet, Vitea trebuie sa le raspun-
da ca nu mai sint locuri pe santier ; dar trebuie sa
le spuna asta intr-un fel care sa nu-i supere, care
sa le dea o sperantd. Am citit la Tntimplare, din
acest teanc de scrisori, citeva.

~Ma numesc Natasa Portnova, am 17 ani, am
terminat scoala medie. Din pacate, nu am decit un
metru si 50 de centimetri Tnaltime. Ma intreb daca
0 sa pot face fata muncii pe santierul dv. M-am
apucat fnsa n ultima vreme de sport si nadaj-
duiesc c& Tn curind ma voi dezvolta satisfacator.
Scrieti-mi dacd pot veni la hidrocentrala".

,Sintem 12 fete din Caucaz. La noi e o clima
foarte blinda, e mult soare, e cald. Noi nu stim
nca ce Tnseamna aceea o iarna — decit din auzite.
Cu toate acestea, noi vrem sa venim de bunavoie
in Siberia, desi stim ca acolo temperatura ajunge
pina la 55 de grade sub zero. Aici lucram tot pe
un santier, dar munca este prea usoarda, nu e pe
masura puterilor noastre. Vrem sda venim la dv,
pe lenisei, pentru ca acolo e o constructie foarte
grea ; vrem sa ne luptam cu greutatile. Mamele
noastre si-au dat consimtamintul. Va avertizam ca
dacd nu ne raspundeti favorabil, ne vom adresa
Comitetului Central”.

~Tovarase secretar de comsomol ! Ma intreb ce
fel de om vei fi si dumneata. Oare ai suflet ca
oricare om? Este a cincea oara de cind Titi scriu
si mereu Tmi raspunzi ca un papagal cad nu ai

locuri. CTt timp crezi ca ai sa te mai joci cu mine ?
Crezi ca eu vreau sa vin acolo ca si ma joc?
Dupa ce m-am luptat cu mama si cu tata ca sa-mi
dea voie, acum dumneata nu vrei s& ma primesti !
Tin sa-ti aduc la cunostinta cd eu_am sd plec si
fara avizul dumitale, iar cind am sa vin acolo, am
sa discut la organizatia de partid despre atitudi-
nea dumitale fata de oameni. Si eu sint secretar
de comsomol in satul meu, dar altfel ma port cu
oamenii, le arat mai multa Tntelegere. Probabil ca
esti nou Tn muncd, altfel nu se explica. Salutari
de la al dumitale vechi cunoscut, Vasili Kuznetov".

~Sintem un pluton de mitraliori. Am terminat
astazi armata. Stim cd nu aveti locuri pe santier,
dar poate faceti ceva pentru noi, tovarase secre-
tar. Va vom fi recunoscatori toata viata".

Daca toate acele o mie si cinci sute de scrisori
ar fi adunate ntr-un volum, ce superb poem des-
pre patriotismul comsomolist ar iesi ! Multi dintre
cei care scriu ajung sa-l insulte pe Vitea, dar ei
nu stiu ce nedreptate cumplita fac. Nu stiu ca si
Vitea, ca_si ei, a dorit din suflet s& vind pe acest
santier, ca si el, la' rindul lui, a scris scrisori, cerind
sa fie primit aici, ca si el a luat-o ,tare" pe fosta
secretara de comsomol, care l-a refuzat prima
oara (si care acum a devenit, sotia lui). Dar in
curind lucrarile santierului vor lua o amploare
deosebita si atunci Vitea le va scrie tuturor, cu o
bucurie fara margini : ,Veniti, avem locuri si 'pen-
tru voil!*

Regimentul
comsomolist
pe schele

In primavara anului trecut, 1a una din unitatile
de graniceri de pe frontiera din apus a Uniunii
Sovietice, se sarbatorea un eveniment deosebit. In
ziua aceea, un regiment de comsomolisti isi Tn-
cheia stagiul militar. Cu prilejul acesta a fost or-
ganizata o adunare festiva de comsomol. La masa
prezidiului au luat loc comandantii, ostasi de frun-
te si secretarul comitetului de comsomol, Evgheni
Simionov. Dupa ce au vorbit comandantii, Evgheni
a luat cuvintui in Tncheiere (

— Ne despartim, dragi tovarasi, si poate pentru
totdeauna. Tara noastra este mare, cine stie daca
ne vom mai intilni vreodatd. Fiecare va purta
insd in suflet amintiri dintre cele mai frumoase
despre viata noastra militara. Ne vom aminti...

Deodata, cineva se ridica din sala si 1l opri pe
vorbitor. Era Vanea Buholtev, de trei ori decorat
pentru fapte de vitejie. Obrazul lui drept purta o
crestatura lungd, primita in lupta cu un spion, pe
care, dupa ce-1 burdujise bine cu pumnii lui de
cite o jumatate de kil fiecare, il purtase ca pe o
zdreantd, in spinare, cale de patru kilometri. Vanea
spuse cu glasul lui gros :

— Asculta, Ghenea, ce tot versi acolo lacrimi de
crocodil ? Ca si cum am fi niste copii. Hai sd dis-
cutdam lucruri mai serioase. Eu propun sa plecam
tot regimentul pe un santier al comunismului. Sa
plecam, de pilda, in Siberia.

Vreme de vreo cinci minute, adunarea s-a trans-
format Tntr-un adevarat scandal. Cu greu a reusit
Simionov sa-i opreasca. Problema nu era alta
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decit aceea a alegerii santierului. Unii vroiau la
Bratsk, altii la Irkutk, altii in Ural, altii la Kras-
noiarsk. Punindu-se chestiunea la vot, Krasnoiars-
kul a iesit Tnvingator. Au cintdrit greu Tn cumpana
cuvintele lui Nikita Sergheevici despre importanta
si perspectivele acestui centru industrial, pe care
unul dintre comsomolisti le-a’citit din ziar acolo,
in fata adunarii.

— Atunci, tovarasi, propun ca fiecare sa mer-
gem pe acasa cite doua saptamini, iar dupa aceea
sa ne Tntilnim acolo...

S-a ridicat iardsi Vanea Buholtev :

— Nu-i buna de loc propunerea. Cui i-e dor de
mamitica, n-are decit sa se duca pe-acasa. Eu unul
cred Tnsa ca ar trebui sa plecam imediat, chiar in
seara aceasta. Ghenea sa se urce ntr-o masina si
sd dea o fuga pina la raion, ca sa ia foi de drum
si sa aranjeze problema unui tren special. De
acord ?

Regimentul a votat ,pentru” !

In aceeasi seara, regimentul de comsomolisti
pleca, cintind din armonici) Tntr-o calatorie de
6000 de km spre Siberia.

Asa s-au trezit cei de la Krasnoiarsk, intr-o
buna zi, cu un regiment de graniceri in fata se-
diului Comsomolului. Strada si curtea erau pline
de cei 1050 de fosti caporali si sergenti, gata de
munca. Administratorul s-a cam speriat, Si pe
buna dreptate. Nu-i mai sosisera pe santier chiar

regimente Tntregi.. Citeva zile nu avea unde sa-i
culce, nici mincare calda pentru toti. Dar cum era
primavard,' si cum granicerul se simte sub cerul

liber ca la el acasa, comsomolistii si-au Tntins niste
corturi, au facut rost de un cazan, iar bucatarii
lor proprii &u intrat.. ,in misiune".

De altfel, nu gresisera ei de loc cind se grabisera.
Pe santier era mare nevoie de oameni.

,,fabrica de case“
si ,,combinatul
de Tnvatatura'

Aici, pe malul drept al leniseiului, se construia
un nou oras. Si nu un oras_oarecare, Ci un oras
in toata regula, pentru o suta de mii de locuitori
un oras care trebuia construit, acum, in Tntregime,
incepindede la gradinita de copii, chioscul de ra-
coritoare si pina la scoald si policlinica. In acest
oras trebuiau sa locuiasca constructorii si munci-
torii celui, mai mare combinat de aluminiu din
tard, a carui constructie -incepuse aldturi, pe un
platou urias.

Mai ntii trebuia construit Tnsd orasul, si ncd
mai Tnainte de asta trebuia construitd o ,fabrica
de case", adica un combinat de prefabricate.

Regimentul a luat in raspunderea sa_construirea
fabricii, angajindu-se s-o dea gata inainte de ter-
men — cu sase luni. Fabrica a fost gata cu patru
Urni Tnaintede termen. N-a fost posibil mal re-
pede, deoarece comsomolistii lucrau doar cinci ore
pe zi, doua ore fiind cu totii la scoald, unde Tnva-
tau noi meserii. Tovardsul Hrusciov a vizitat
a_ceasté Jfabrica de case”, si le-a Spus comsomolis-
tilor . ,Bravo, bdieti, ati ridicat o constructie mi-
nunatd”, Intr-adevar, aici se fabrica in cel mai
deplin inteles al cuvintului — case. Pe o parte
intra materialul de constructie, iar pe alta iese
peretele gata tencuit si finisat, cu_geamurile puse
si chiar chituite. De aici pleaca alaturi, pe santie-
rul de locuinte, unde sint montate cu macaraua.
Norma e un bloc pe zi. Si nu e de loc. greu pentru
constructorii noului _oras. Cinci_oameni ridicd un
bloc in citeva zile. Toti lucreaza in halate, in jur
e 0 curatenie de farmacie. Nici macar gropi pentru
fundatii nu se fac. Se lucreaza mecanizat. Doi oa-
meni bat in pamint cu un ciocan pneumatic niste
stilpi de betton pe care se aseaza betonul. Cind
constructorii termina un etaj, locatarii pot si' se
mute imediat, pentru ca finisajul e facut deja in
fabrica.

Tot regimentul ridicd aici un garaj pentru.o mie
de autocamioane. Garajul va avea sase sute si
ceva de metri patrati, dar pu va avea nici un fel
de stilpi de sustinere, desi acoperisul va fi din
beton. Asa ceva se realizeaza aici pentru prima
oara in lume.

Concomitent a nceput constructia combinatului
de aluminiu. Constructia incepe de undeva de sub
amint, cu niste tuneluri uriase. Va fi nevoie de
oarte mult beton, si de aceea a inceput si con-
structia unei fabrici_de ciment si a alteia de fa-
bricat betonul. Asa ca inchipuiti-va dumneavoastra
un cimp cit vezi cu ochii plin de constructii si de
schele, Frumusetea peisajului nu o egaleaza decit
padurile albe de mesteceni din jur.

Din tot regimentul care a venit acum un an de
zile n-a plecat absolut nici un om. Toti sint aici,
pe santier.

E interesant, foarte interesant cum muncesc, in-
vata si traiesc acesti 1050 de tineri, care au abso-
lut toti virsta de 24 de ani (T4 dintre ei_si-au- sar-
batorit onomastica in ziua in care.vizitam santie-
rul). Mi-a povestit Simionov (care acum - secretar
de comsomol pe santier), citeva Intimplari. Mi-a
povestit cum lucrau ei in timpul iernii, pe o vreme
cind temperatura ajunsese pina la minus 65 de
grade. Desi regulamentul prevedea Ca la minus
40 de grade sda se opreasca lucrul, granicerii au
urcat totusi pe schele. Ca sa invinga frigul, au
facut ei singuri (sub conducerea lui Vanea Buhol-
tev), o instalatie ingenioasa cu aburi calzi, un fel
de calorifer care functioneaza in aer liber, la 50
si 60 de metri inaltime.-

Am vizitat caminul in care locuieste acum regi-
mentul. Tnduntru, n fiecare camerd, e o curdtenie
ca la.. armata. Si, bineinteles, in camin nu e ne-
voie de munca femeilor deiserviciu. Alaturi de
camin se afla o cladire pe a carei firma scrie tex-
tual : ,Combinat de Tnvafaturda". De ce? Pentru
ca tot regimentul fnvatd. Mai mult de jumatate
sint studenti Tn anul | la fara frecventd, iar restul
Urmeaza scoli tehnice sau de cultura generald la
seral. Trei dre pe zi, fiecare tinar invata. Pe fron-
tispiciul caminului sta scrisa urmatoarea lozinca :
~-Muncim si traim dupa codul moral al construc-
torului comunismului, Tnscris in Programul Parti-
dului Comunist”. In camera in care locuiesc Bu-
holtev si alti trei comsomolisti -se afla o alta lo-
zinca : ,Sergent in armata — fruntas pe santier !“

Un ultim amanunt ;. fostul comandant al regi-
mentului lor de graniceri, iesind la pensie, a venit
si el linga ei pe santier, unde lucreaza ca maistru.



DE VORBA CU;

IURI ALEXEEVICI ZAYADSKI,

artist al poporului al U. R. S. S.

acad. VICTOR AMBARTUMIAN

— Ce parere aveti despre actorii romini7 o ) ) )
. —Ca {)_rofesnonlst, pot s& va spun cd actorii romini sint deosebit de interesanti.
Fiind formati la o scoala realista, jocul lor este profund si multilateral. I-am urmarit
cu mare atentie. Ce registru variat au, cit de diversi pot fi!| Interpretarea lor e baratd
pe o mare umanitate, pe o largd intelegere si cunoastere a vietii. Acum 1i cunosc
bine si ca oameni. Cei mai multi isi impart viata Mntre teatru si institut, unde cresc
noi generatii, iar altii sint activisti pe tarim obstesc. Vazindu-1, de exemplu, pe Costache
Antoniu in Cetdteanul turmentat din ,O scrisoare pierdutd® am trdit o mare emotie.
L-am intilnit adeseori pe Costache Antoniu si stiu ce om admirabil este, cu citd abne-
gatie se daruie muncii de formare a tineretului. Am vazut si felul cum tineretul acto-
ricesc priveste munca maestrilor. Actorii tineri care se ridicd sint deosebit de valorosi.
Este o mare placere sa lucrezi Tn asemenea colective. o

— Cum. vedeti dezvoltarea in momentul de fata a dramaturgiei noastre ?

~— Autorii dramatici romini sint talentati, iar modul lor ae exprimare, pastrind
legile clasice ale dramaturgiei, este foarte variat ca problematicd si stil. .

_Tn general, poporul romin este plin_de calitati. Se poate observa acest lucru si
in viata de toate zilele, Tn mimica oamenilor, Tn elanul cu care desavirsesc constructia
socialista.

Vin pentru a patra oara in mijlocul prietenilor romini si pot spune ca de fiecare
datd am observat mari progrese. Bucurestiul si tara se fac din ce Tn ce mai frumoase.
Se simte bucuria muncii libere. Noile constructii sint foarte bine gindite si_ facute cu
gust. Piata Palatului — pentru a lua numai_un exemplu — este deosebit de bine
conceputa si executatd. Vitrinele magazinelor sint variate si bogate, oamenii sint mul-
tumitl, au fetele_deschise, prietenoase. Orasul e din ce in ce mai viu, mai frematator,
imi place aceasta deosebita bucurie a vietil reflectatda peste tot. In veselia copiilor care
se joacd, Tn entuziasmul creator al oamenilor, chiar si in coloritul viu al florilor din

parcuri. . R . . . . g . .
Venind n Rominia, vin mai mult decit la prieteni”dragi,” vinintr-o familie.

A. F

In discutie, in timpul expunerilor, fie ele si academice, Tn orice moment il
surprinzi pe Victor Ambartumian, nu ai de loc senzatia unei personalitati rigide,
coplesita de importanta drumurilor pe care le-a deschis stiintei moderne. Foto-
lille academice care 1l solicitd pe meridiane diferite, scaunul prezidential al Uniunii
astronomice internationale, numele Ambartumian pe care-1 Intilnesti in orice ma-
nual de astronomie nu Tnseamna pentru marele savant sovietic o Tncheiere, ci doar
startul unor noi salturi in lumea poetica a stelelor.

— Si noi, cercetdtori ai acestei lumi — ne spune omul, pentru care cifrele,
exactitatea constituie o necesitate fireasca — avem nevoie de imaginatie.

_ Cea mai importantd este Tnsa cunoasterea proceselor ce se petrec pe
corpurile ceresti.

— Importantd deocamdata teoreticd. . .

— Nu numai teoretica (Ambartumian zimbeste). Prin studiul acestor procese
m-ar putea descoperi noi proprietati ale materiei.

— Un serviciu adus de astronomie fizicii ?

— Da. Fizica se serveste de astronomie pentru a progresa.

— Un fizician va afirma contrariul.

— Se poate. Fiecare Tsi iubeste Tn mod absolut domeniul de cercetare...

De exemplu, pentru a progresa Tn cunoasterea structurii materiei ar fi impor-
tanta descoperirea cauzelor, a modului cum se produc si a fenomenelor pe care le
cauzeaza exploziile din_ spatiul cosmic.

— Sint cu adevarat infricosatoare ?

— Sint grandioase, urmeaza’ corectia imediata. De exemplu, Tn spatiul cosmic
se petrec uneori explozii de milioane, de miliarde de ori mai puternice decit ale
celor mai puternice bombe cu hidrogen create de oameni. Energia eliberata de
aceste explozii este de citeva milioane de ori mai mare decit cea eliberatd de
bombele H. ) . . .

— Nu credeti cd mintea omeneascd e supusa unui proces de adaptare conti-
nud, cu o viteza de neconceput in trecut, la cunoasterea din ce in ce mai ampla si
mai adincd a lumii Tnconjurdtoare, de la sperata dirijare a energiei termo-nucleare
si pina la fecundarea artificiala ?

— Se poate.

Savantﬂl se fereste de generalizari pripite. Nu emite teorii construite pentru
necesitati de moment, mai ales cind sint in afara specialitatii.

— Ma refer si la cercetarile dumneavoastra care ne obligd la schimbarea
viziunii pe care o aveam despre formarea universului. Afirmati ca galaxiile si ste-
lele, Tn_general corpurile ceresti, s-au format ca urmare a unui proces care are loc
n urmatoarea directie : de la substanta mai densa la o substantd mai putin densa.

—- Intr-adevar, aceasta este o schimbare a ipotezelor cosmogonice clasice ale
lui Kant, Laplace si ale altora. Ei sustineau ca formarea corpurilor ceresti este o
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urmare a concentrarii progresive a materiei, pornind de la o substanta foarte dilua-
ta si_Tntinsa in tot universul. Noi credem ca dimpotriva, procesul are loc prin
Tmprastierea Tn spatiu a tuturor formatiilor stelare nascute dintr-o materie stelara,
extrem de concentrata, sub presiuni foarte mari.

— Am notat exact, tovarase academician : procesul are loc.

— Desigur, priviti cerul. Stelele nu s-au format toate deodata, acum mai
multe miliarde de ani. Ele se formeaza continuu.

Zimbind, savantul completeaza ;

— latd un subiect pentru tinerii poeti, colaboratori ai revistei ,Luceafarul*
despre care mi-ati vorbit.

Subiectul 1l ofera tocmai cel al carui aport Tn domeniul dinamicii stelare este
esential, academicianul Ambartumian fiind descoperitorul asociatiilor de stele, for-
matii stelare tinere.

— Ce Tnseamna aceasta ,tinerete** ?

— ,Tinerete** la scara astronomicd, adica o virsta care se numara numai cu
milioane de ani. Imaginati-va procesul grandios al stelelor care se formeaza azi,
SUB OCHII NOSTRI.

Aud acea muzica superba a Marelui Univers, uriasa sala de concert in care
rasuna acorduri mereu Tnnoite. Tncerc sa cred ca nu intimplarea a facut ca unul
din marii descoperitori ai acestor acorduri celeste sa-si incheie o conferinta la
Ateneu numai cu citeva minute Tnainte ca Richter sa dezlantuie, in aceeasi sala,
LViziunile fugitive" ale lui Prokofiev.

— Desigur, in multe domenii ale astronomiei sintem abia Tn faza cercetari-
lor. Eu sint adversarul hotar! al nascocirii a tot felul de ipoteze pe baza unor
observatii sumare. Rezolvarea problemelor de ansamblu, dintr-odata, este cu nepu-
tintd. Caci natura, din fericire, este mult mai bogatd si mai variatd decit ne putem
chiar imagina. De exemplu, cu greu realizam ideea c& sistemul nostru solar, cu
dimensiuni care ne-au uimit pe toti cind l-am studiat Tn scoald, este infim de mic
fata de Marele Univers.

— lertati-mi ntreruperea. Vreti sa definiti Marele Univers ?

— Marele Univers este acea parte din univers accesibili observatiilor noastre
si care se Intinde la mari departari.

— Pot fi stabilite limite ale acestor ,mari departari"?

— Desigur, pentru un moment dat. Dar omului i se deschid mereu spatii
mai largi prin construirea de instrumente tot mai perfectionate, prin aplicarea de
metode nol de cercetare. Asa ca partea din univers accesibila observatiilor noastre
este Tn continua expansiune. Pentru a va face o imagine, pentru a avea 0 repre-
zentare asupra puterii noastre de patrundere in univers cu ajutorul aparatelor mo-
derne, va voi da un exemplu : cele mai indepartate galaxii a caror lumina o putem
observa sint atit de departe de noi, incit aceasta lumina ajunge pina la pamint in
aproximativ 6 miliarde ani.

— Telescopul de la Leningrad...

— Este unul din cele mai moderne. Are o oglinda de 26 metri diametru,
putindu-se obtine imagini foarte interesante ale galaxiilor. lar pe baza folosirii
unor mijloace electronice speciale, aceste fotografii se obtin intr-un interval de
expunere foarte scurt, de sute de ori mai scurt decit la alte telescoape. Un alt
telescop, cu oglinda de 1 metru diametru, ne da posibilitatea de a face observatii
simultane asupra spectrelor unui numar foarte mare de stele si galaxii.

Si incad o caracteristica. Atft in conferintele tinute la Ateneu si la Academia
R.P.R., cit si in convorbirea noastrd, cercetatorul ilustru, cu autoritate mondiald,
subliniaza mereu ca e vorba de presupuneri, de necesitatea unor noi confirmari,
citeaza des numele unor savanti sovietici si strdini care contribuie la dezvoltarea
astronomiei contemporane sau afirma deschis ca la Observatorul din Biurakan, pe
care Tl conduce, nu a obtinut inca succese deosebite in cercetarea fazelor dezvol-
tarii materiei stelare, cercetari carora li se consacrda. Numai modestie ? Mai mult,
increderea in posibilitatea cunoasterii e nascuta la Ambartumian nu din presupu-
neri neverificate, ci tocmai din cercetarea scrupuloasa care se fereste de cuvintele
mari. Aceasta intr-un domeniu de cercetare In care ipoteza are, uneori, un rol
esential, ceea ce implica primejdia generalizarii pripite.

Omul deosebit de tindr din fata mea, nefiresc de tindr pentru contributia pe
care a adus-o la progresul stiintei contemporane, s-a oprit citeva clipe din discutie.
E putin obosit.

incerc o ultima intrebare, oarecum traditionald pentru reporterul care se
adreseaza unui om de stiinta :

— Credeti Intr-un raport de excludere intre stiinta si arta?

Savantul ma priveste mirat. Zimbeste.

— Cum ar putea sa se excluda doua laturi ale aceluiasi fenomen — dorinta
omului de a cunoaste ?

— Stiti — Tncerc timid — s-a desfasurat si in Uniunea Sovietica o discutie
pe o tema similara.

— Va voi spune o parere profana, de nespecialist. Stiinta dezvolta ratiunea,
capacitatile cerebrale. Dar poti elimina sentimentele ? Arta le dezvolta, le eleveaza.
In acest fel se completeaza arta si stiinta.

Sentimentele sint proprii fiecdrui om. Viata ar fi sdracd fara ele. Desigur, ar
fl si mai periculos sa elimini ratiunea.

Arta nu poate fi faurita sau inteleasa numai prin ratiune. E nevoie de sim-
tire. Omul traieste ca o fiintd rationald, ceea ce nu numai cd presupune, dar sl
obliga la existenta sentimentelor. Numai asa se poate obtine satisfactia deplina in
viattt.

La aceste satisfactii contribuie si savanti ca academicianul Victor Ambartu-
mian care ne cdlauzesc prin Marele Univers, deschizind omului caile spre muzica
mareata a Tnaltimilor stelare. Am auzit aceasta muzicd, timp de o ord, calduzit de
savantul sovietic.

Sergiu Brand

Cartea
romineasca
It

editurile
Sovietice

— Si cind te gindesti ca mai sint oameni care considera inca Balcanii ,un butoi de pulberel..

e Din literatura noastra popu-
lara au fost editate in ultimii ani
noud volume (dintre care sase
de basme?. Volumele au atins
tiraje de la 80000 la 150000 de
e_xemlplare. Au aparut editii si in
limbile ucraineand, turemeng,
letona.

e Pina Tn anul 1959, au iost
tiparite 10 editii cu poeziile lui
Emlnescu. S-au editat si 2 volu-
me de basme si proza. Tirajele
culegerilor de poezie au fost in-
tre 10 000 si 25000 de exemplare.

= Numeroase editii au cunos-
cut si poeziile lui V. Alecsandri,
G. Cosbuc, G. Topirceanu, po-
vestirile lui Costache Negruzzi,
|. Slavici, Barbu Delavrancea,
precum si romanul Ciocoii vechi
sl noi de N. Filimon.

= Zece editii cu culegeri din
schitele, povestirile si_teatrul lui
L L. Caraglale au aparut numai

— ..In masura n care le lipseste o.. doagal.

ntre anii 1956—1957, cu tiraje de
la 8000 la 15000 de exemplare.

e In 18 editii a fost tiparit ro-
manul Mitrea Cocor de Mihail
Sadoveanu (a fost tradus si n
limbile : uzbecad, udmurtd, ucrai-
neand, turemena, tadjicd, litua-
niand, letona, cazaha, Kirghiza,
estond, armeana, adzerbaidjand);
tiraje de la 2000 exemplare (1.
komi) la 500000 exemplare (L
rusa). Au mai fost traduse : Ni-
coara Potcoava (3 editii), Venea
0 moara pe Siret, Neamul Soima-
restilor, Drumul spre Hirlau. Nada
Florilor a fost editatda de 5 ori
iar volumele cu culegeri din po-
vestiri au atins 18 editii.

e Din poezia noastra contem-
porand au fost tipdrite volume
de Tudor Arghezi, Mihai Beniuc,
Maria Banus, Nina Cassian.

= Dupa romanele Negura de
E. Camilar (1949) si Descult
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(1956—1957) de Zaharia Stancu,
editurile sovietice au  tiparit :
Rascoala de Liviu Rebreanu,
Enigma Otiliel de G. Calinescu,
Morometii de Marin Preda, Strai-
nul si Setea de Titus Popovici, In
orasul de pe Mures, Lenta si
Hotel Tristete de Fr. Munteanu.
Se aila sub tipar Soseaua Nor-
dului de Eugen Barbu. Au mai

fost editate volume de proza —
de Aurel Mihale, Vladimir Colin,
loan Grigorescu, Octav Pancu
lasi, Nicutd Tanase, H. Zinca s.a.
Au fost facute cunoscute, de a-
semenea, cititorilor sovietici pie-
se de teatru de M. Sebastian,
Tudor Musatescu, H. Lovinescu,
Aurel Baranga, Al. Mirodan.

e Au mai aparut, de aseme-
nea, bogate antologii de poezie
si proza — clasica si contempo-
rana.
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note note note

Komsomolsk pe Amur — orasul tineretii — a Tmplinit 30
de ani. La 12 iunie 1932, in satul de taiga Permskoe, pe
tarmul Amurului, vaporul ,Columb" aducea din toate col-
turile Uniunii Sovietice tineri si tinere, cei care au devenit
constructorii entuziasti ai noului oras. Komsomolsk pe Amur
este astazi un mare centru industrial din Extremul Orient
sovietic. Alaturi de el sint Tn plina crestere alte doua orase
— ,Solnecinii” (Insoritul) si ,,Amursk*.

,Tinarul american Tntreabd" se intituleaza articolul lui
A. Beleaev, publicat in ,Literaturnaia gazeta", in care autorul,
in urma unei calatorii in S.U.A. ca membru al delegatiei
tineretului sovietic, descrie conditiile de viata si gradul de
cultura ale tineretului din S.U.A.

De curind a avut loc la Moscova, Tn Parcul central de
cultura si odihna ,Maxim Gorki" — sarbatoarea zilei lite-
raturii sovietice. La aceasta mare sarbatoare a literaturii au
participat 80 de scriitori din Moscova.

Prezidiul sectiei din Moscova a Uniunii Scriitorilor din
R.S.FS.R. a tinut recent o sedintd, Tn cadrul céreia s-au
discutat diferite probleme legate de pregatirea plenarei in
care se va analiza creatia tinerilor. Aceasta plenara va avea
loc intre 17 si 20 septembrie.

Revista ,Molodaia Gvardia" a implinit 40 de ani de la
aparitie. La festivitatea care a avut loc la Moscova, cu acest
rilej, M. Kolosov, fost redactor al revistei, a evocat momente
egate de tiparirea primelor numere ale publicatiei. ,Molo-
daia Gvardia" a luat fiinta la propunerea lui V. I. Lenin.

In luna iulie va aparea o noua revista a C.C. al Comso-
molului si a Comitetului _organizatiilor de tineret din
U.R.S.S. Revista se va numi ,Rovesnik" (De-0 virstd) si va
avea drept scop popularizarea si discutarea ideilor cuprinse
n Programul P.C.US. cu privire la problemele legate de
miscarea comunista internationala a tineretului.

~Peste cincisprezece mari si doud oceane" Tsi denumeste ex-
pozitia Nikolai Kozlovski, foto-corespondent al revistei
»0goniok". Expozitia, Tn urma unui mare succes repurtat la
Kiev, s-a deschis recent si la Moscova.

Televiziunea britanica a oferit nu de mult telespectato-
rilor sai o interesantda discutie cu scriitorul Charles Snow.
lata citeva fragmente din discutia transmisa de televiziunea
engleza si publicata apoi in presa :

Corespondentul : Dupa parerea mea, Charles, dvs. fiind
un idividualist declarat, semanati mai putin decit oricine
cu un comunist; observ cu toate acestea ca sinteti Tn oare-
care masura popular Th Uniunea Sovietica! .

Ch. Snow : 1i iubesc pe rusi Tn general si total. Suna
ciudat, fireste, cind spui ca iubesti o tara intreagd, mie insa
Tmi plac cei mai multi dintre rusii pe care i-am cunoscut;
i Inteleg si sper ca au dreptate considerind ca eu sint mai
obiectiv decit alti cetateni ai apusului, si Tncerc intr-ade-
var sa inteleg ce se petrece la ei..

..Rusii Intentioneaza cu toatd seriozitatea sa traduca acum
cartile majoritatii scriitorilor care au ajuns la un nalt nivel
de maiestrie artisticd, ale acelor scriitori care din punctul lor
de vedere nu au o atitudine dusmanoasa fata de ei. Asta
inseamna ca ei nu-i vor traduce pe aceia pe care-i consi-
dera fascisti. Si lucrul acesta este fara indoiala just. Eu
cred ca ei dau dovada de vederi mai largi decit ale noastre.

Corespondentul (intrebare directa): Va puteti inchipui
trdind fericit in societatea comunista ?

Ch. Snow : Cred ca da.. Cred ca as putea fi fericit in
Uniunea Sovietica...

Si mai departe, vorbind despre conceptiile sale : Eu sint
cu tot sufletul de partea celor neavuti. N-am sa uit nicio-
datd ca eu insumi am fost sarac. Cred ca lumea n care o
treime traieste admirabil, iar doud treimi flaminzesc si mor
foarte de timpuriu, este o lume cu care nici unul dintre noi
nu trebuie sa fie de acord.

Snow si-a incheiat discutia vorbind despre necesitatea
categorica a Tmbunatatirii relatiilor dintre U.R.S.S. si SUA,
necesitate sustinuta de faptul ca popoarele ambelor tari
nu au unul fata de celalalt, nici un fel de sentimente de
dusmanie.

ARNET
XTERN

Memoril
suspecte...

In ultimul timp, Germania federala a
fost napaditd de o adevarata avalansa de
literatura razboinica si pornografica. De
asemeni, zeci de filme, produse in R.F.G.
sau importate, proslavind razboiul si o-
rorile sale, Tsi strecoara otrava in sufle-
tul tineretului. Ele au drept scop sa scoa-
td basma curata pe criminalii de razboi
hitleristi si sd trezeasca din nou in rin-
durile tineretului pofta de razboi. Actiu-
nile agresive care au dus la dezlantuirea
celui de-al doilea razboi mondial sint date
drept ,masuri de aparare necesare". A-
tacurile fasciste Tmpotriva popoarelor eu-
ropene sint prezentate Tnh manuale nu ca
agresiuni pregatite, ci ca ,evenimente ale
fatalitatii". Invatamintul din Germania a-
puseana este patruns de spiritul rasismu-
lui si neocolonialismului. Tineretului stu-
dios din Germania occidentald i se Tndru-
ga minciuna sfruntata ca oprimarea po-
poarelor africane ar fi.. 0 necesitate in-
exorabilda si chiar.. un drept divin. Fosti
nazisti, altadata de mare notorietate, si cri-
minali de razboi cu miinile patate de sin-
ge, exercita o influenta nefasta asupra in-
vatamintului si a informarii opiniei pu-
blice. Tn prezent, in R. F. Germana se di-
fuzeazd — numai n fascicole — 12 serii
de literatura militarista n tiraje de multe
milioane de exemplare. Aceste fascicole
sint, in ce priveste continutul lor, asema-
natoare cu literatura Tncarcata de ura si
otrava tiparita si Tmprastiata Tn perioada
nazista. Si mai mult decit atit, aproape in
toate cazurile, aceste fascicole provin
chiar de la scribii Tn voga pe vremea lui
Hitler.

In stradaniile lor de a Tmpinge tinere-
tul spre prapastia unui razboi revansard,
oficialitatile culturale din Germania occi-
dentala fac apel la instinctele cele mai
josnice. Ele publica o literaturda numai n
aparenta obiectiva si ,autentica"”, formata
din jurnale, declaratii, memorii si steno-
grame. Tn realitate, se descriu cu lux de
amanunte brutalitatile si ororile cele mai
tipice, se incita la urd de rasa si la Tn-
vrajbirea popoarelor, se glorifica cele mai
josnice crime naziste, Tncercindu-se —
zadarnic — reabilitarea lor.

Tot asa de scalambaiat si cu aceeasi
cernealda urit mirositoare sint scrise si ro-
manele ce pretind a relata fapte si epi-
soade petrecute Tn perioada razboiului
fascist.

Peste o suta de edituri vest-germane
publica literatura fascista sadea si Tn pa-
ginile ei rasuna din nou pasul de gisca
al caporalilor si junkerilor. Pina in 1961
au aparut Tn Germania occidentala 1400
de carti militariste si naziste intr-un tiraj
total de sapte milioane exemplare. Printre
acestea sint carti purtind semnatura unor
faimosi criminali de razboi ca Rosenberg,
Doenitz, Hess, Canaris, Schellenberg. Au
aparut chiar insemnari ale lui Hitler, Jodl
si Goring, cel care spusese odata ca de
cite ori aude rostindu-se cuvintul ,cul-
turd” 1i vine sd pund mina pe pistol si sa
traga |

Asa-numita Centrala federalda pentru
serviciul patriei a publicat pina in pre-
zent 150.000 carti si 140.000 de publicatii
mai marunte, precum si 5000 copii de
filme cu un continut militarist si revan-
sard nedisimulat, afisat cu ostentatie.

O mare parte a literaturii fasciste si mi-
litariste ajunge la cititor prin intermediul
librariilor speciale de expeditie. Caracte-
ristic este faptul ca Ministerul de Razboi
vest-german figureaza ca un client ge-
neros, cu ridicata, cu tona si cu vagonul,
destinatari fiind bibliotecile unitatilor mi-
litare. Se contribuie, astfel, Tn mod deli-
berat, la intoxicarea cu literatura fascista
si militarista a tineretului care-si face sta-
giul in armata vest-germana.

Astfel, In timp ce organele de raspun-
dere din Germania occidentalda deschid larg
portile pentru otravirea ideologica a tine-
retului, in timp ce nazistii 1si pot exer-
cita nestingheriti influenta nefasta asu-
pra tineretului, parintii si pedagogii vest-
germani care vor sa mentind pacea pentru
copiii si elevii lor, oamenii de stiinta si de
arta care lupta pentru o culturd noud, de-
mocratica, legata de aspiratiile poporului
si care lupta Tmpotriva Tnarmarii atomice
a Germaniei apusene, oameni de buna cre-
dintd din rindul tuturor paturilor si de
toate profesiile, care se pronunta pentru o
politica de pace si pentru educatia tine-
retului Tn spirit umanist si anti-militarist,
toti acestia sint astazi declarati si tratati
ca dusmani ai statului vest-german.

Dar oricit de mult ar insista revansarzii
vest-germani sa prezinte ca adevarat acest
gen de literatura, poporul Germaniei apu-
sene o respinge. El stie cd toate acestea
nu sint altceva decit minciuni si
falsificari grosolane ale istoriei, facute cu
un scop precis si dirijate cu rafinament de
organizatiile spionajului imperialist, pen-
tru mentinerea spiritului militarist si a
psihozei de razboi.

N. Osman
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