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Pace trainica in lumea intreaga! Dezarmare generald, Tntelegere si colaborare intre popoare! iatd gindurile
ferme si sentimentele profund umane cu care exponenti straluciti ai opiniei publice internationale s-au indreptat
spre forumul mondial de la Moscova.

Veniti de pe toate paralelele si meridianele pamintului, de atitea ori trecute prin foc si sabie de-a, lungul
istoriei, participantii la acest congres mondial al pdcii, exprimind vointa nestrdmutatd a popoarelor, au spus un
categoric NU razboiului si cursei furibunde a Tnarmadrilor. Prin glasul lor sincer si lucid, au vorbit parca jertfele
tuturor macelurilor, au protestat marii mutilati si ,,cenusa mortilor din groapd”, au fosnit dojenitor filele milioanelor
de carji arse ca paiele, dar mai cu seama a vorbit viata omenirii atit de grav amenintatd. Oameni cu opinii politice
si convingeri religioase dintre cele mai diverse au chemat omenirea la vigilentd, la luptd hotdrita pentru pace si
dezarmare. Ei au aratat cd natiunea umand n-are dreptul sa se lase asasinata de interesele mirsave ale marelui
capital si de spiritul revansard al unei odioase clici militariste. Omul care a dezlegat taina tainelor : atomul, nu i-a
eliberat imensa fortd pentru a si-o face vrajmasa, ci pentru a-i folosi puterea in slujba fericirii sale.

Omenirea are inca destui analfabeti, simte nevoia a milioane de scoli in plus si nu poate Tngadui nimanui sa
distruga pe cele cladite. Ea are incd, in tarile slab dezvoltate, destui muritori de foame si suferinzi care vor trebui
inzdrdaveniti in spitale si sanatorii si nu-si poate permite luxul de a plati in platind imbecilitatea unui grup restrins
de potentati, care se Tmbata cu mirajul criminal al unor tipuri de bombe botezate cu cinism ,,curate”.

Sumele astronomice, cheltuite pentru producerea armelor de extreminare in masa, ar trebui s& fie alocate
infloririi stiintei, artei si tehnicii moderne. Cutremurindu-ne la gindul cd numai n primul si al doilea rdzboi mondial
s-au stins milioane de oameni, printre care poate genii, in mintea carora incolteau descoperiri epocale, menite — sa
zicem — s& distruga flagelul ingrozitor al cancerului, dorim pacea, linistea creatoare si Tntelegerea’intre popoare.
Actuala evolutie a societatii, triumful socialismului in atitea tari ale globului, consfétuirile partidelor comuniste si
muncitoresti au demonstrat limpede cd rézboiul nu mai constituie o inevitabilitate tragica, el poate fi preintimpinat.

~Omenirea cinstitd e azi constientd de acest fapt si vrea sa stirpeasca din fase germenii catastrofei. Congresul
mondial al pdcii de la Moscova a fost 0 expresie mareata a unei atari hotariri intelepte si neclintite.

Poporul romin, aflat intr-un uimitor mars al constructiei socialiste, condus de avangarda clasei muncitoare,
si-a exprimat Tntr-un consens unanim dorinta sa de pace, a adus la O.N.U., prin tovarasul Gheorghe Gheorghiu-Dej
propuneri realiste, patrunse de un adinc umanism pentru salvgardarea pacii, sustine, prin toata politica sa externa,
eforturile popoarelor pentru statornicirea unui climat favorabil intelegerii si colabordrii internationale.

Propunerile tarii noastre in legdturd cu eduoatia antirdzboinicd in rindurile tineretului, cu crearea unei zone
denuclearizate in Balcani, alaturi de generoasele si energicele actiuni pentru pace ale Uniunii Sovietice si-ale ntre-
gului lagar socialist, sprijinit de opinia publica mondiald, nu sint expresia unei slabiciuni.

Noi sintem puternici si prosperi si avem viitorul nostru.

Forumul de la Moscova a fost marturia unei opinii publice ferme, a cérei energie si fortd, asemeni talazuirji
unui ocean, va antrena intreaga omenire la lupta sfintd pentru pace.

Forta opiniei publice e mai presus de state majore, bombe, tancuri, trupe de uscat, marine sau aeriene; e mai
presus decit faimoasele rampe de lansare. Sufletul ei curat e cea mai puternicd rampa de lansare nu a bombelor uci-

gatoare, ci a actiunilor hotdrite si umane, pentru pacea trainica si fericirea deplind a popoarelor.
|. D. Balan

Teodor Balt Un sAin_guAr lan d[n zare-n zare, rotund.
’ c-0 &ripa intinsa-n sud, Dar catre zor! in cuib patrund
spre bratul ud ; -
al Dundrii iugare combinele, urmind tractorul.
cu cealalta In lente lunecari de plaur —

2 urcind Tnalta, sl-n urma lor,
ece r I S spre muntii albi de ploi solare. colectivistii
L]

Cimpia-i gata sa-tl la zborul aduna-n snopi

din cuibul zarilor. penetul pasarii de aur.

Cit_de inumana era orinduirea burghezi se poate vedea si tineri_studiosi si ingineri, otelari si profesori, laminoristi si
din faptui cd ea jefuia nu numai munca, dar_chiar si dreptul la muncitori agricoli, elevi si muncitori forestieri, zidari si con-
odihna al poporului muncitor. Nici un muncitor, nici un singur structori de nave, se calatoresc cu trenurile sau cu autobu-
taran muncitor, nici un mic_iunctionar nu stiuse odinioara cum zele Tnspre siragul de statiuni balneo-climatice care Tmpodo-
ardtau Bdile Herculane, Sovata, ori tirmul marii. Cei mai besc fata patriel, de la Borsa pina la Mangalia, de la Cimpu-
virstnici Tsi amintesc desigur de faimoasele rubrici estivale ce lung pind la Baile _Herculane si de la Borsec pina la Slanic.
apareau in ziarele burgheze si care se intitulau cu falsa indeplinind_indicatiile Partidului, organizatii si institutii  cum
modestie ,,Curiei balnear”, Ele erau ostentative insiruiri de sint | Consiliul Central al Sindicatelor, Ministerul ~Sanatatii,
nume si de titluri simandicoase ale capitalistilor si' banche- Ministerul Invatamintului si  Oficiul National de Turism
rilor, ale politicienilor si parlamentarilor vremii, care voiau ~Carpati” fac o larga si profunda opera sociala de realizare
sa arate posteritatii unde anume Tsi faceau vilegiatura, la a unuia din fundamentalele drepturi inscrise in Constitutie :
care casinouri fsi tocau averile obtinute fraudulos si la care dreptul la_odihna. o o
bai Tsi tratau guta si plictiseala. Tn zdrobitoarea lor majoritate, Sub ochii nostri, Intr-un timp istoriceste scurt, s-au ivit_in
statiunile balneare "erau proprietate particulard. Astfel, Béile statiunile balneo-climatice rominesti sute si .sute de vile,

i hoteluri, sanatorii, restaurante, cluburi, cantine, cinematografe,

Strunga purtau numele proprietarului lor, deputat perpetuu si

fost ministru la un departament de industrie inexistentd. Baile case de cultura, s-au construit sosele si autostrazi si toate la

Borsec erau societate anonima ; conducerea ei, de fel anonima, un loc fac ca, sub acest aspect, Rominia_sa devina si pe plan
avind ca presedinte pe printul Dimitrie Ghica. Baile Buzias international  unul din cele mai atragatoare si prestigioase
erau proprietatea capitalistilor care controlau si fabrica de puncte turistice din Iv.me. . ) L
caramidd ,Muschong” de "la_Lugoj. Vinduta cu_paharul si Nu afirmdam numai un adevar_metaforic atunci cind spunem
cada, apa de Buzias era menitd si adauge edificiului capi- ca oamenii muncii sint creatorii frumosului. Topind otelul ei
talist aur si bani lichizi, cu ghiotura. fauresc carcasele tractoarelor, semanind griul, ei fauresc
Trecute Tn stdpinirea poporului muncitor. statiunile balneo- magnifica mare de cereale de pe cimpurile tarii, foijind fierul,
climatice_ale térii au nceput sa cunoascd in ‘anii nostri o ei fauresc mistria zidarului si  scheletul maretelor "palate de
stenica tinerete, de care pareau cd uitasera. De la un an la pe litoral, ei fauresc nacele care spintecd valurile marii, ei

altul tqt mai numerosi, zecile de mii de strungari si mineri, construiesc_soselele, fabricile, ei_infrumuseteaza peisajul nou
al patriei. Si'tocmai ei sint in_anii nostri cel dintii chemati sa

se bucure de roadele binecuvintate ale muncii lor, sa respire
aerul tare al Tnaltimilor, sa admire neasemuitele frumuseti ale
patriei, care straluceste plina de vigoare si voiosie, sub
soarele puternic al socialismului. Creator pasionat si neostenit
al frumosului, omul liber al epocii noastre, adauga propriei

sale vieti mari si durabile frumuseti morale, isi Thaltd viata si
o imbogateste pina la maxima strélucire. )
Cit de meschin ni se pare astazi a fi laudarosul ,curier

balnear" de odinioara, cu lista sa de bogatasi ministeriabili
si_cartofori, fatd de lista cu adevarat fara sfirsit a zecilor de

mii de oameni ai muncii care Tsi petrec binemeritatele conce-
dii de odihna la munte si la mare, in conditii nevisate odini-

oara.
. ’ A venit vara | ]ﬁ venitdvlacantal Se fgc prietenii,dsde leaga
i cunostiinte, se infiripd idile, si posta abia mai pridideste sa
pOVGStIre de FANUS NEAGU dupa’in lungul si-n latul tarii mPswveI_e si ilustratele cu tradi-
tionalele formule de politete ; Salutdri de la Borsec ! Salutari

de la mare 1-Sintem sanatosii Veniti si voii
Petru Vintila
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a_serilor printre coci)ii,
nicl a lasomiel, / da

sie”. (Trenul cu piatra).

_ hici a serii,
! ; cd nu traiestl
cu bucurie, / sincera culoare cenu-
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AL DIMA: STUDII
DE ISTORIE

A TEORIEI
EITERARE
ROMINESTI

Al. Dima, asa cum apare si in volumul
de fatd, reuneste aptitudinile si preocu-
périle criticului, teoreticianului_ si isto-
ricului literar. Totusi se remarca in per-
sonalitatea sa o predilectie pentru gin-
direa teoreticd. Atit partea l-a a volu-
mului care cuprinde Momente din istoria
teoriei noastre literare, cit si studiile de
teorie si istorie literara propriu-zise, din
partea a 2-a, au ca scop unic definirea
locului, a directiilor principale si a rolu-
lui pe care l-a jucat gindirea critica de
la noi 1n cadrul literaturii nationale si
universale. Primele secvente istorice sub-
liniaza traditia realistd la Al. Russo,
B. P. Hasdeu, Dobrogeanu-Gherea, I. L.
Caragiale si Duiliu Zamfirescu. Fara a
fi complet, tabloul gindirii critice este
totusi semnificativ si definitoriu. Ten-
dintele realiste, progresiste — demonstrea-
za Al. Dima — domina si Tnving idea-
lismul junimist. Criteriul suprem «l ju-
decatii de valoare fiind eficienta sociald
a operei ]JJUSS in discutie, mi se pare un
neajuns faptul ca autorul nu a urmarit
intotdeauna efectul gindirii critice si teo-
retice asupra procesului literar n desfa-
surarea sa istorica. Teoria literaturii nu
poate fi rupta din contextul istoriei lite-
rare Tn ansamblu.

In partea a 2-a a lucrarii, alaturi de
discutarea unor categorii estetice de baza,
cum ar fi tragicul, se expun problemele
maiestriei si ale limbii, cu aplicatii largi
la istoria literaturii. Al Dima reuseste
sd surprinda cele mai de seamd preocu-
pari ale teoriei literare actuale, fara pre-
tentia de a le epuiza. La o reluare a stu-
diilor de teorie literard actuala se impu-

ne completarea lor cu unele aspecte ale
problemelor actuale reliefate de Confe-
rinta scriitorilor si de amplele dezbateri
care i-au urmat.

Partea 3-a a lucrarii se ocupa de
dimensiunea universala a literaturii ro-
mine. (Credem ca aici ar fi trebuit sa
fie inclus ultimul studiu din partea a
2-a, care-1 prezintd pe Gherea Tn cadrul
criticii stiintifice europene). Directia de
cercetare inauguratd de Al. Dima in sta-
bilirea locului pe care-1 ocupa literatura
romind se cuvine a fi continuatd.

O mentiune deosebitd merita propune-
rile pentru o periodizare stiintifica a

istoriei literare rominesti. Al. Dima plea-
ca de la principiul marxist al determi-
narii procesului cultural-artistic, de la
ideea dependentei sale fatd de evolutia
economica si sociald care sta la baza fe-
nomenelor de constiinta. Dar aici sint
evitate analogiile mecanice Tntre istoria
social-politica si istoria literara. Al. Dima
da dovadd de o gindire marxistd pro-
fundd, de o chibzuintd rodnica in con-
siderarea specificului artei ca un criteriu
al periodizarii si clasificdrii literaturii.
Desigur, la un rezultat definitiv se poate
ajunge numai pe baza confruntaiilor co-
lective.

Al. Dima aduce, in volumul de studii
recent aparut, o contributie valoroasd la
elaborarea unei istorii stiintifice a teoriei
literare rominesti.

Radu Negru

FLORIN MUGUR: 1

VISELE |
DE DIMINEATA |

inclinat_spre reflectia lirica, tina-
rul poet izbuteste sa surprinda une-
orl In situafil " cotidiene Tntelesuri
emotionante, "O poezie precuim Cej
doi, 'de pilda, formata doar din trei
distihuri, consemnind discret un in-
stantaneu _idilic, exprima In acest
chip emotia descoperirii unor Tnsu-
siri ce congtituie podoaba, tineretu-
[ui nostru.. Tnainte de a fi cunoscyt
prima iubire, ,cel dai“ se bucura,
ca harnici constructori, de pretuirea
s afectiunea tuturor :

»,Cei doi trec prin linistea plind
de frunze / si nu s-au sarutat inca
niciodata. / Si cineva spune, pnvin-
du-i: Drumurile / ei le-au durat,
piatra cu piatra. / Si incd nu s-au
sarutat. Calca lin. / Tmpiedieindu-se
de tirfitul greierilor".

Un ,tren greoi" incarcat cu ,pia-
tra cenusie", evocat intr-o alta poe-
zie, devine prilej de elogiere — prin
analogie sugeratd — a muncii mo-
deste, de zi cu zi, nespectaculoase,
a muncii care std la temelia tutu-
ror infaptuirilor :

,.NU pricepi nici una dintr-o mie /
de culori pe care le-ai privi: / nici

Multe alte se pot spicui din vo-
lumul Visele de dimineatd, crim-
peie de vis si emotie materializate
n versuri cristaline. As cita Jurnal,
poezie scrisa cu prilejul primului
zbor al omului in spatiul cosmic.
Dansuri la Savincsti, Imagini din
copilarie, Romantica, neuitind in-
spiratele notatii pe marginea carti-
lor lui Cehov si Gorki, sau a spec-
tacolelor lui Obraztov. Tn general
vorbind, tindarul poet scrie 1intr-o
limba curgatoare, muzicald, stie sa
evoce peisaje, momente, stapineste
tehnica sugestiei poetice.

Am sentimentul, Tnsa, citind Visele
de dimineata, cd tineretea autoru-
lui, ca si tineretea realitatii noastre
noi, patrund nca prea timid n pa-
ginile cartii. Poetul se complace de-
seori intr-o postura de visator so-
litar, de contemplator al vietii in-
conjuratoare, pe care o priveste din
afara, cu aerul unui copil care
de abia descopera lumea. Din aceasta
pricind, multe pagini apar, cu toate
frumusetile de detaliu, anemice, reci,
lipsite de pulsatie. Unele imagini
seamana, prin caracterul lor livresc,
confectionat, cu niste flori de gheata.
A asemdna, bundoara, ,,pietrele albe",
destinate constructiilor, cu niste scri-
sori de dragoste. Tnseamnd a cddea
in artificiu, n pretiozitate, in ma-
nierism. Multe la numar, poeziile de
dragoste din volum sint, in majori-
tatea cazurilor, de o facturd minorad,
parind simple notatii de jurnal in-
tim sau pasaje din scrisori parfu-
mate ; ,,Uite asa ne. instrdinam, zi
de zi / Departarea ne-a inconjurat /
Departarea ne-a invins. / Nu-mi mai
atingi nici fruntea, cu degetele stra-
vezil, / nici pérul, nici ~bratul n-
tins..." etc.

Convinsi ca Florin Mugur este un
poet superior cartii pe care a publi-
cat-o (carte ce reprezintd, totusi, mai
mult declt o promisiune), atragem
atentia asupra Tndatoririi de a de-
pasi mai hotarit atitudinea contem-
plativd, de a se zmulge dintr-un
anumit romantism desuet, ancorind
cu mai mult curaj in problematica
majora a timpului nostru, asa cum
de altminteri se indeamna singur, in
Romantica :

,,Un romantism in haina de lucru,
mai profund, | vrei gesturile tale si
mintea sa le-anime: / miscari des-
chise, care iubirea n-s ascund, / si
fara de enigme, de-ncoldciri si sclii-

“

me".

in diverse articole si comunicdri, tipa-
rite, fie n publicatii de specialitate, fie
n reviste literare, Tn alegerea de docu-
mente inedite privitoare la lon Chica,
publicatd in 1959, iar acum in cartea de-
spre  Bolintineanu, aparuta in Mica
biblioteca critica, tinarul istoric literar
D. Pacurariu s-a dovedit un cercetator
pasionai si inzestrat al trecutului litera-
turii noastre. Referiri la unele documente
necunoscute, descoperite in  urma unor
cercetari de arhiva, gasim si Tn  micro-
monografia D. Bolintineanu, care, in par-
tea consacratd vietii poetului, comple-
teaza informatia istorico-literara cu o
seamd de date noi. Reconstituirea bio-

graficd se Tmbogdteste de asemeni
prin ample citate din  publicistica
scriitorulul,  rdmasa  in  periodicele
timpului si, ca atare, cunoscutd deo-

camdatd doar de specialisti. Bine a-
lese, pasajele din diverse articole ale lui
Bolintineanu, pe care le transcrie D.
Pacurariu, pun Tn lumina conceptiile Tha-
intate ale scriitorului, patriotismul si de-
mocratismul lui.

Meritorie este si acea parte, prepon-
derentd, a cartii, care nfatiseaza opera
lui Bolintineanu. Cu un deplin devota-
ment pentru obiectul cercetarii, autorul
micii monografii a parcurs tot da a pu-
blicat fecundul _scriitor, neezitind nici
in fata compilatiilor si a altor producti-
uni greu de citit, din perioada declinului
sdu. Tineretul studios gaseste astfel in
carte tot ce trebuie stiut despre Dimitrie
Bolintineanu. Tuturor color ce studiaza
literatura si personalitatea autorului flo-
rilor bosforului si Legendelor istorice, al
romanelor Manoll si Elena — unele din
cele dintii care s-au scris Tn_limba noas-
tra, — al poemului Conrad, D. Pécurariu
le-a pus la dispozitie un deosebit de util
instrument de lucru. . o

Fara sa intreprinda analize artistice
minutioase, D. Pacurariu formuleazd, in
paginile caitii sale, caracterizari, obser-
vatli succinte, edificatoare, facilitind ci-
titorului, si pe aceasta cale, orientarea in
cuprinsul operei lui Bolintineanu. Cum a
observat insa I. D. Balan, Tn Gazeta
literard, anumite ,frumuseti din poezia
lui Bolintineanu sint lasate Tn umbra®,
datorita insuficientei sublinieri a acestora,
sau a redusei preocupari de a ierarhiza
operele poetului, distingind ce e Vviabil
artisticeste de ceea ce prezintd doar o
importanta documentard. Poezii celebre
ca San Marina si Mihnea si baba, buna-
oard, meritau o analiza mai aprofundata.
Prin  reliefarea meritelor artistice ale
creatiei lui Bolintineanu, a contributiei
poetului la evolutia mijloacelor de ex-
presie ale liricii rominesti, lucrarea Iui
D. Pacurariu, de o certa utilitate, ar fi

avut, evident, de cistigat in substant,

D. Micii

.Ciudata problema
a noptilor"

.Geo Dumitrescu face parte
dintre acei Inoeu pe care li_in-
tilnim destul de’ rar n publica-
tille noastre, dar de fiecare
data, parca_pentru a justifica o
absenta mai indelungatd, = apare
cu cite un_poem. Nicl_ulftima sa
aparitie din Gazeta literara de
joi 12 iulie nu desminte regula
Cu care ne-a obisnuit, nu 0
desminte mai ales "sub aspectul
interesului deosebit pe _care-1
prezinta_ acest poem. ..Ciudata

roblemd a noptilor" este dezba-
uta_de poet_cu multd pasiune
siinteligenta artistica, _cu o
argumentatie metaforisticd bo-
ata si_inventiva. Tatul e atit

e convingator, incit 1ti vine sa
exclami o data cu poetul :

Trebuie sa_fie o solutie / Ne
trebuie nopti mari, Thtregi. /
duble, daca se_ poate, — da,
duble, / cite doud nopti pentru
fiecare zi. / ca sa putem masura
sl socoti / toatd avutia si toata
puterea fiecarei zile, /"ca _sa
utem Prelucra tot polenul Tm-
elsugat — / sfinta prada pe
caré oamenii 0 aduna... )

Problema aceasta Geo Dumi-
trescu nu o reduce la simpla
iuptd pe care o da poetul n
timpul = noptii  cu . materialul
destinat ,sa se facd vers". Ea
are implicatii sociale si istorice
mai largi, rézolvarea el aparind
ca 0 necesitate stringenta.

uit e

._Modelind cu gri-
ja (_:hHJuI omului,
cautind ,-poze’
cit mai expresive,
larg cuprl_nzatoa.re
emotiei _al’tlf-
IC sculptorii, _la
rindul lor, prezin-
ta lucrari = diferite
ca inspiratie sau
realizare .
Sculptorul Romu-
lus Ladea expune
un portret expresiv, reprezentindu-I
pe scriitorul ‘lon Popovici-Banatea-
nu. Portretul, intr-o interpretare
lastica monumentald, contine o pu-
ernica interjorizare, avind 0 Qrga-
nica legatura Tntre expresia mjinil,
care tine o carte (!2 i, agerimea
priviril,_care concentreaza o gindire
?atrunzatoar?, slporlnd exgremw}a-
ea Intregil figuri. Modelind in pla-

11*i «p aauaj
il ap a
(nai |dop [ip«
143 I<tDNtUC3
na toda «i-npc

laingiMioi i< a

tice,

1*03» >4

Ajunge | « cere poetul :

Sa se confiste noptile de la
cei ce dorm ziua /zugravind-o in
culoarea intunecatd a nepa-
sarii / si zicind cd e noapte. /
de la cel_ce-si plimba aghioasele
melancolii /, de la cei ce dorm
In post in ghereta de garda a
zilel, / de la cei ce trdiesc dor.
mind Tntr-un somn perpetuu.
_Poetul cere_sporirea ,produc-
tivitatii_ noptil”, inovatll, me-
tode, ' indraznete, folosirea_ la
maximum a_tuturor posibilita-
tilor: O. dar vastele noastre
resurse interne, resurse uitate !/
Noptile ~ pierdute in_ somnul
adine al veacurilor, /.in drumul
nesfirsit al istoriei / noptile
ycise 1n_anii _lungi de robie. /
in lungii ani pierduti ai raz-
boaielor... )

Este firesc ca dupa o atare
argumentare poetul  sd nu_ se
impace cu noptile prea mici —

A,mﬂuste vilcele intre  muntii
inalti ai zilelor™.

Versul este , floare de
noapte" — spune. poetul, iar

,hoaptea ard mai_ puternic si
cuptoarele _ otelarilor si  con-
delele”.  Tocmai aceasta 1l
obligd pe poet sd gaseasca
neaparat o solutie, iar Solutia —
singura buna si’ generoasa — €
\s/?éﬂ?a de a urma exemplul

Salutdm prezenta unui _astfel
de poem in paginile Gazetei
Literare.

N. Stoian

dulce...

nuri largi, artistul a stiut sa insis-
te_doar ‘asupra _acelor detalii cg
maresc expresivitatea _continutului,

Vetro Arthur_ prezintd un portret
— ,,Cap de fatd" — a carui expre-
sivitate rezulta din _stilizarea trasa-
E)url{gr, din modelajul calm, echili-
rat”,

QMircea Deac —_,,Expozitiile regio-
51&9%2)1961 — Cluj — Arta Plastica

,.Cineastul a reconstituit, cu ani in
urma, un Bucuresti . al cocioabelor
mizere si al_gradinilor de zarzavat
irigate de_grija materna a unei Vete
casnice, Bucuresti al strazilor pa-
vate cu cheresteaua din  depozitul
apropitarului” Titircd — Inima rea,
oras al ,.lunioanelor” cu_ boschete
discrete si scene finsufletite de pi-
cioarele dansatorilor de ,,French-ca-
can" local. Acea parte specifica a
mahalalei care va furniza peste de-

Nu Ronetti, ci Ranetti

Am intilnit cu _totii, Tn ulti-
ma_vreme, In articolele de cri-
tica literara, pomenita de zeci
de orl, cu sau fara rost,_ cele-
bra fraza prin care _ (eorge
Ranetti Tntimpina, 1n 1901, apa-
ritia volumulul _de ,,Momente
al” lui 1. L. Caragiale: ,,Nu
momente, maestre. ~cl _,,mony-
mente” tr?buga sa botezi admi-
rabilul volum”. — =
_lata ce citim_insa Intr-un ar-
ticol  (,,Expozitia  Caragiale”)
semnat de lodana _ Voicu,. 1n
,.contemporanul™ din 29 ‘iunie
ac. : ,,Caragiale dramaturgul e
\erat indeaproape 1n lumea
arga de nuvelist 'si pavestitor,
de “autorul schitelor “si monu-
mentelor  (sublihierea” autoa-
rei), cum le-a_denumit, cu ver-
va-i _cunoscutd, Ronetti Roman
(sublinierea noastra. )

Deci nu George Ranetti, cum
credeam nol, cl_Ronetti Roman
.. Intre Ronetti si Ranetti e
desigur o deasebire destul de
micg, daca al sta sa judeci
dupa litere. Totusi nu . sintem
inclinafi_sa crederh ca fraza cu
P.rlcma i-ar apartine_lui Ronet-
1 Roman, din urmatoarele 10
motive. In primul rind  pentru
ca ea apartine in mod SlgIUIi ul

George  Ranetti  si... célelalte
motiv?, renuntam sa le mai e-
numeram. .

Care va, sa zicd, nu Ronetti.
maestre, ci Ranetti.

Maria Soare

cenii_oligarhia financiara romina,
mareind inceputul de parvenitism de
0, rapiditate, aproape unica in isto-
ria capitalismului, a fost evocatd
realist pe ecran din elémente su-
mare dar pregnante”.
(Alice Manoiy — Tribuna, nr. 27,
din 5 iulie 196251.
»Noi Tmpletim in cintec fuior de
. . e ma[%lstrale
Si gruiul bunastarii ne e tot mal
inalt.”
(lon Serban — ,,Mars spre _viitor"
— L Albina” nr. 758, 1 iulie i962)

,.Brigada de zidari a gospodariei
apropie de acoperis _ constructia a
inca unui grajd, masiv cit o arena
de fotbal”.

(N, Popescu-Bogdanesti : ,,in gura
Baraganului” — Tontemporanul™ nr.
27 (821), vineri 6 iulie 1962).

O tinara poeta afirma de curind, ca este mai
atentd la adevarul vietii decit la_ ,cadentele
schioape ale versului”, fapt care trebuie nteles ca
0 metafora a primatului vietii Tn creatie. Oricite
confesiuni, de felul acestora, au facut poetii, (care,
fireste, au meritat acest nume), cind au avut de

JUCENICIE

NEINTRERUPTA"

de Marin Bucur

comunicat adevaruri_despre viatd, n-au lasat ver-
surile schioape, cu rime la intimplare, sunind ,,din
coadd". Emotia estetica Tn fata marilor transfor-
mari materiale si spirituale din tara noastrd nu
este 0 substanta care se pastreazd oricum. Ca i
pietrele rare, care-si_valorificd frumusetea numai
prin migala giuvaergiului, ideile poetice nu traiesc
decit Tn° masura in care artistul le-a daltuit in
cuvinte potrivite, Tncereindu-le sunetele si_vibra-
tille, pentru a comunica Tntocmai ceea ce vine din
adincul sufletului. Un muzician nu va spune ca-1
intereseaza adevarul, neglijind armonizarea, orche-
stratia, ritmicitatea, pentru cd n acest caz ar in-
semna sa renunte la Tnsasi natura specifica a artei
sale. Daca poetul nu cautda gramul de uraniu in
tonele de minereu, poezia se transforma intr-o in-
semnare de bloc-notes, ostentativ antipoetica ; ori-
cite goarne va folosi, glasul lui nu va avea forta
de a patrunde in sufletul cititorului.

Complexitatea vietii noastre si frumusetea mo-
rald a faurarului noii_societati impun poeziei o
oglindire veridicd, scrisa la o inaltd tensiune emo-
tionald. Diversitatea modalitatilor stilistice e dic-
tatd de un imperativ major, de necesitatea de_a
cuprinde si exprima un univers nou de manifestari
umane. Mesajul pe care trebuie si-1 comunice
poezia se_cuvine a fi_tdlméacit intr-o forma artisti-
ca superioard, capabild sa satisfaca exigentele ma-
selor de cititori.

. Tinerii scriitori — sgunea la Conferinta pe tard
a scriitorilor tovarasul Gheorghe Gheorghiu-Dej, —
urmind_indemnul fruntasilor scrisului_ nostru, sa
se deprindd, in munca grea asupra paginii, sa faca
,.ucenicie neintrerupta, pe toatd viata” pentru a-si
perfectiona maiestria. Criteriul de apreciere a unei
opere de artd nu este numarul de pagini, ci me-
sajul si fondul ei de idei, stralucirea el artistica .

cenicia literard nu inseamnd, asadar, o pre-
ocupare exclusivd_ pentru forma. Ucenicia_este n
primul rind la viatda. Cunoasterea in adincuri a
oamenilor si nevoia de a nu termina niciodata
documentarea, aduc inerent si necesitatea unei uce-
nicii_asupra textului. Creatorului integrat in viata,
n plin elan al luptei pentru desavirsirea socialismu-
lui, modalitatea poeticd nu-i _poate ramine indi-
ferentd. Viata obligd pe poetil tineri nu s-o_ con-
semneze Tn versuri, ci s-0 cinte, s-0 exprime Tntr-o
frumusete artistica echivalentd. Din pécate, unii
poeti tineri se rezuma la un arsenal poetic insu-
ficient, stereotip si plafonat, Noul continut de viata,
atit de variat in manifestari, este talméacit uneori
ntr-un limbaj inexpresiv, cu multe locuri comune,
apelindu-se la procedee vechi, ori la_o termino-
logie fals inovatoare. Cadenta schioapa a versului
raspunde Tn acest fel unei Infirmitati a fondului.
Versul _alb, despre care s-a scris _si probabil cd se
va_mai scrie, cit timp se va scrie si poezie, le-a
aparut multora dintre acestia, ca o solutie salva-
toare de a se strecura spre Parnas. Poezia nu-si
cere fireste un vestmint unic. Safirul ramine safir,
indiferent de forma Tn care a fost tdiat. Nu discu-
tdm deci daca ar fi mai bine s& se scrie Tn vers
clasic sau in vers alb, ci de a vedea., masura Tn
care se realizeaza poezia pe dimensiunea epocii
noastre. Patosul tineretii care a cristalizat indivi-
dualitati in lirica romineasca contemporand, la
poeti ca N. Labis, Al. Andritoiu, I. Brad, I. Horea,
T. Utan, este simulat la unii confrati ai lor, mai
tineri, printr-un montaj verbal strident. Lipsa ex-
perientei si a trairii complexe a fenomenelor so-
ciale, precum si a unei daruiri aprinse este aco-

8e_rité de un material verbal pompos. Ceea ce tre-
uie s& se subinteleagd, sa deduca cititorul, este
expus cu _un timbru violent, facindu-se din acesta
0 maniera stilisticd. Unii tineri poeti se complac
in a-si Tmprumuta unii altora uneltele, utilizind o
suma redusa de metafore, cdutind cuvinte cu va-
loare superlativa. Astfel, in loc sa cutremure prin
sensuri_adinei_cititorul, 1l distrag printr-o compo-
zitie ditirambica_si fals pateticd. in multe poezii,
cuvinte cu sonoritate, ca: pur, frenetic, sint ntre-
buintate unde trebuie si unde nu trebuie. Pe a-
ceeasi pagina a ,,Luceafarului” (,Comunismul — ti-
neretea lumii) — frenetica este si renasterea lumii
(Ovidiu _ Genaru, Peisaj) _si Dunarea care ,se
zbuciuma, ampla, freneticd”. (A. Dohotaru, San-
tier), Pur este singele nostru (N. Dolingd, Sa nu
te ‘miri, ,Scrisul banatean" nr. 4), arderile sint
pure (C. Abdlutd. Elemente. ,lasul literar" nr. 4),
pur este profilul pe care si-l ,implineste mereu”
inima ,in lumina _comunismului* (C. Abaluta,
Cintec de lauda. »Scrisul banatean” nr. 3). Acestia,
in loc sa se straduiasca la scoala grea a uceniciel
literare si sd descopere frumuseti proprii ale limbii
noastre, se multumesc, in poeziile citate, cu Tnsem-
nari sterse, prozaice. &e observa apoi, la altii, un
stil strident, rezultat din folosirea epitetelor cu va-
loare maximala : zborul e profund (lon lancu Lef-
ter, Cavalcada tractoarelor, ,Viata romineascad’
nr. 5), poetul e uimit de profunzimea frumusetii
umane (Anghel Dumbréveanu, S& visam. ,,Scrisul
banatean” nr. 3), blocurile sint enorme, huietele
grozave (A. Gurghianu, Omul si muntele de piatra.
»Steaua” nr. 5). Epitetele sint uneori puse la Tntim-
plare, fiind absenta o deliberare Tndelun?é asupra
textului. I. Rahoveanu, si nu este singurul, da dru-
mul unei avalanse ametitoare_ de epitete. Frumu-
setea femeii nu se impune prin acest limbaj pre-
tios si incoerent:

_.5e proiectau cutezantele muntilor n  vazduh,

Si_valuri spre larg, pina jos. / Imaginea ei, de lu-

mind-n miscare, / Era un fulger dur, melodios..."
(Imagine. ,,Scrisul bandtean" nr. 4)

Aglomerarea creeaza o perturbare a emotiei poe-
tice. Autorul scapa comparatii care se anuleaza
reciproc, caci fulgerul ori e dur, ori e melodios,
ca sa nu mai vorbim de faptul cd notiunea de ful-
ger este incompatibild cu cele doud epitete. O ase-
menea licenta contravine relatiei posibile ntre fe-

nomene.

Lipsa de finisare si graba fac ca poezii concepute
pe idei valoroase, de substantd, sa_ fie compro-
mise. Intr-o poezie, Tn_cinci versuri se foloseste
de patru ori un verb, fara a se simti nevoia repe-
titiei (Se clatind frunzele — ce se mai clatina... /
Se clatind frunzele — nici nu e vint. / Zimbetui
tdu e de platind / Si se clatina frunzele-n vint !/
Arborii lucii Tsi clatina pletele... iLaurentlu Cio-
banu, Documentare in mina ,,lasu Ii_terar" nr. 4).

Un poet tinar, care a dat lucrari demne de
interes, este tentat si el de o asemenea ,.costu-
matie”. Plugurile vin in rind preocupate (M. Sco-
robete, In larg. Steaua nr. 5). Altd datd introduce
un limbaj ininteligibil, folosit odinioara in poezia
ermeticilor: ,,Ca un om cu pasii lui limitati, simpli-
ficati / nesfirsit in turme si pluguri®.

Acelasi poet cultiva dimpotrivd un vers sim-
plist. Despre cresterea septelului, scrie Tntr-un ton
pasunist : :

»,Va mingii si_ va tot privesc de-aEroape 1 Cum
v-ati schimbat si voi si ma tot mir / Erati pe-atun-
cea numai doud, slabe/ Ca niste care vechi cu covil-
tir. / Azi cimpul de sub limite-1 dezleg / S& va inca-

a — multe si frumoase, / Cum duceti un vazduh
Intreg / Pe soldurile voastre lenevoase. / Tnfrati in
grajd ca pe un bulevard, / Culcati cochet copita
pe “asfalt. / Lumini electrice va ard / In coarnele
Intoarse spre-nalt. / Si coarnele superbe traectorii /
Printre adapatori arteziene ; i Se infig in soare si
revarsd zorii / In zilele de lambori si Joiene".

(Poezie despre septel ,,Steaua™ nr. 5)

Stilul poetic fara rim& si_ritm, la care migala
asupra cuvintului sint Tndepartate ca niste ustensile
demodate, se intilneste deseori. Poezia, nefinisata,
se transforméa intr-o pagina de proza nereusita, ase-
zata Tn versuri, pentru a aminti cititorifor ca'ie
vorba de poezie.

lardsi spunem cd nu criticdm o anumitd modali-
tate poeticd. S-au scris poezii frumoase si fard aju-
torul rimei si al metricii, dar numai atunci cind a
existat un fior poetic autentic, iar ndepartarea de
la prozodia clasica nu a insemnat si indepéartarea de
la Poezie. Citeodata, poezia de ,notatie” ascunde
tocmai lipsa unui continut de viatd, filtrat prin
personalitatea artisticd a creatorului. Cuvintele sint
determinate de fascinare formald a poetului, care se
complace in sonoritéti goale :

LLumina. lumina pamintului, miinile voastre /
Ridicate. in sus ca o uriasa trasaturd de unire |
Intre pamint si soare. / (Pamintu-i ca si soarele /
Ori e al tuturora de-opotriva / Ori nu mai este al

niciunuia), / Intre aceste doud litere primordiale /
Ale vietii".
(C. Abalutda. Lumina pamintului ,Luc.“ nr. 13/62?.
Patetismul scenei este strict de domeniul lexical,
o0 insiruire de metafore cit mai ,,noi", un expozeu
umflat farad o acoperire de idei. Repetitia inutila,
comparatia _cdutatd, puteau fi eliminate printr-o
autoexigenta severd. Nu este suficient numai sa
scrii, trebuie sa revezi ceea ce ai scris. Balzac si-a
scris romanul Medicul de tara in 72 de ore si l-a

corectat in 60 de nopti. Maestrii poetilor nos-
tri, Eminescu si_ Arghezi, =~ s-au socotit toata
viata ucenici ai scrisului, taind cu aten-

tie marmora lexicald, Tntr-o Tncordare dureroasd,
pentru aflarea, dintr-o mie de cuvinte, a aceluia
singur care este cel mai bun pentru a exprima
Tntocmai starea poeticd. Unii tineri poeti, nsa, in loc
sa Tnvete sd steargd de o sutd de ori cuvintul pen-
tru a alege pe acela care exprima ,adevarul”, Tsi
Tmpauneaza stilul cu Tinflorituri artificiale, folo-
sin(jI cuvinte Tn mod impropriu. De pilda, in ver-
surile

»Asezind cu un gest viziunea unui furnal /.../ Tre-
ceau oamenii, cu o floare in dreptul surfsuliii”

Adrian Dohotaru. Santier ,Luceafarul™ nr. 13)

»Sintem nascuti_dintr-un pamint mare”

(Sina” Danciulescu, Coordonate, idem)
de ce oare o fi_socotind poetul ca e mai bine sd
scrie  viziune si nu imagine, profil etc. Viziunea
reiese din contextul frazei, e folosita n sensul
de imagine, dar ce diferenta semantica intre cei
doi termeni : Existda o logicd in afirmatia cd ge-
neratiile tinere s-au nascut dintr-un pamint
mare, sau ca oamenii isi aseaza florile Tn dreptul
surfsului? Poate fi imaginatd o _asemenea relatie ?
Munca_anevoioasa asupra paginii de manuscris, nu
ar fi_lasat sa scape asemenea asperitati care strica
imaginea artistica. O raspundere din acest punct
de vedere o au si redactiile de poezie de la revis-
tele literare, care trec cu ingaduinta peste pasajele
nelucrate suficient Idei poetice interesante se pierd
adesea- din cauza_unei insuficiente operatii de re;
dactare. Cu un limbaj pretios emfatic, cu o fraza
incllcitd ori platd, nu se reprezintd viata bogatd a
omului contemporan. o

Aceste exemple sint cu atit mai evidente, cu cit
ele apar si in contextul unor poezii in cea mai mare
parte reusite.

Mestesugul_artistic trebuie dublat cu ucenicia la
scoala realitatii. Frumusetea formei va aparea
atunci ca o obligatie de a respecta intru totul fru-
musetea vietii.



INTERVIU CU

ICTO
FTIMI

DESPRE
MAIESTRIA
LITERARA

oetul si dramaturgul Victor Eftimiu lo-

cuieste de multi ani intr-unul din

blocurile caro mézginesc gradina Cismi-

giului Tn latura dinspre ulita Brezoia-

nului. Aci, urcind la Tntiiul etaj, am

sunat intr-o zi la _usa cunoscutului
scriitor. Nu mi-a fost greu s-o gasesc, fiindca de la
capatul coridorului am zarit un perete intreg Tmpo-
dobit cu desene si caricaturi, incadrate in rame sub-
tiri, ca la intrarea unul muzeu de arta plastica. In-
teriorul vastului apartament nu se desminte de acest
preambul muzeografic. Lucrdri valoroase, semnate de
nume stralucite ca : Petrascu, Palady, Iser, Tonitza,
Luchian, Ressu, Ddrascu, ocupd, tablou linga tablou,
intregul spatiu al peretilor, Tmpreuna cu mari si
scumpe covoare orientale, prestigioase Th jocul lor de
nuante si_culori, Tnchipuind flori si paseri, cimpuri
si armonii geometrice.

Maestrul Victor Eftimiu ne-a primit cu bundvointa
sa caracteristica. In biroul Tntesat de carti si manus-
crise, intre rafturile unde stau in editii de rard
bibliofilie . Racine si Corneille, Voltaire si Hugo,
Tolstoi si Cehov, Nekrasov si Goethe, in acest climat
atit de propriu muncii literare, s-a purtat, de-a lungul
citorva dimineti, convorbirea _noastra pe tema atit de
veche si totusi atit de noud, a maiestriei literare.
Interlocutorul meu i-a cunoscut pe Caragiale, pe
Delavrancea, pe Cosbuc, pe St. O. losif si pe Re-
breanu si, tocmai in virtutea acestor dragi amintiri
al caror depozitar sufletesc este Victor Eftimiu, l-am

rugat, la Tnceputul interviului nostru, sa ne evoce

Intr-o zi, Tucurel m-a chemat la plimbare:

— Hai, taticule, pe ,,Faleza".

Eram tot atit de departe de tarmul marii, cum e Podul
Izvor de cheiul portului Constanta, asa ca l-am intrebat sur-

prins ;

— Dar unde ai tu faleza Tn Bucuresti ?

— Ce, nu stii ? In Piata Palatului !

Am pornit Tmpreuna si, trecind prin stravechea gradind a
Cismigiului, am ajuns linga Blocul-Turn. Aci, Tucurel mi-a
aratat uriasul spatiu al pietii:

— Vezi ? Acoperisul acela ziceam ca-i marea, iar blocurile
astea ziceam ca-s restaurantele si hotelurile de la Eforie. Nu
seamand cu o falez& ?

Avea dreptate copilul. El vazuse, de vreo patru ani incoace
in fiecare vara, statiunile Mamaia, Eforie Nord si Eforie
Sud, crescuse 0 datd cu numeroasele lor vile si, acuma,
asemuind Piata Palatului cu o esplanada de vile pe malul
torid al marii, facea de fapt o metafora surprinzatoare n
simplicitatea ei literara.

Privindu-1 cu o secretd mindrie, ca pe un stra-stranepot al
lui Ovidiu, mi-am amintit de faleza cea adevarata, de acel
mirific tarm de aur la mare, plin de lumina — ca mierea — a
soarelui estival. Ce era faleza odinioara ? Un snapan al poli-
ticii burghezo-mosieresti, pre numele sau Vasilescu-Cantalup,
isi bronza osinza la faimoasa Bellona, ori juca chemin-de-fer
la casinoul din Constanta. Neluat Tn seama de o posteritate
care vorbea mai mult pe frantuzeste ,,brelan, carre, royale",
Eminescu — de pe soclul statuii de pe faleza Constantei —
va fi scandat de multe ori cu buzele sale de marmura rece,
poate vizindu-l chiar pe faimosul

Cantalup:

Vezi colo pe uriciunea fara suflet, fara cuget,
Cu privirea'mparosata si la falci umflat si buget...

Faleza tarmului rominesc al Marii Negre era atunci o ex-
pozitie contradictorie de citeva simandicoase vile particulare,
de citeva casinouri si tripouri, ridicate Tn mijlocul unui pei-

Desen de TH. PALLADY

anii debutului domniei-sale si prieteniile literare pe
care le-a_cultivat. o
— Cind ati Tnceput sa scrieti ?

— Am finceput sd scriu, foarte tindr, sub diferite
pseudonime, la diferite publicatii periodice. Prima
revista Tn care am tipdrit a fost Speranta, din care
au aparut numai patru numere si al carel director,
administrator principal, redactor, corector si Tmpar-
titor la chioscuri eram eu fnsumi. Aveam vreo sai-
sprezece ani. Apoi, sub _pseudonimele Athanes
(poezii) si V. E. Grecu (prozd) am colaborat la ,,Du-
mineca”, al carei director era regretatul poet dra-
matic si cronicar teatral de mai tirziu, Adrian Verea.
Dupa un an-doi, am semnat intlia oara cu numele
meu In ,Viata literara si artistica”, a lui Cosbuc,
lon Gorun si llarie Chendi.

— V& rugdm s& ne evocati citiva scriitori pe
care i-ati cunoscut.

— Lui larie Chendi 1i datoresc Tnlesnirea debutu-
rilor mele literare.

Viatd de boem... lata cafeneaua ,,Macedonia” din
pasajul Doamnei, iata ceainariile de pe Calea Vaca-
resti, unde ma Tintilneam_ cu V. Demetrius, Radu
Baltag si cu alti poeti, iata laptaria din strada Aca-
demiel, unde mincam, pentru 25 de bani, cu Barbu
Lazareanu, viitorul academician.

Colaborarea la ,Viata literara si artistica" mi-a
deschis, apoi, usile ,Imperialului”, cafeneaua bunu-
lui elvetian Kubler, aflatd cam pe locul unde 6e
ridica azi aripa din_dreapta a Palatului Republicii.

Ce mindru ma simteam sd pasesc Tn acel sanc-
tuar de poeti si artisti, pe care 7i contemplasem cu

excroc politic Vasilescu

citeva luni In urma, pfin gearhurile vaste ale vitri-
nelor ! Primul pe care l-am zarit a fost Alexandru
Cazaban, prozatorul mult talentat, care in curind va
implini noudzeci de ani si de care ma leaga o prie-
tenie de peste o jumatate de secol.

Vindtor pasionat, Cazaban mi-a fagaduit un iepure
pe care-1 astept de cincizeci si cinci de ani. Deundzi
mi-a_spus cd mi-1 va aduce cu sigurantd cind va
implini o sutd de ani. Nu stiu, insd, daca eu voi mai
tral pin-atunci.

Tmpreund cu mine, Cazaban _ est S i
care mai traieste, dintre clientii _,Imperialului®.
S-au dus, — cel mai multi prea tineri — llarie
Chendi, D, Anghel, St. O. losif, lon Minulescu, Cin-
cinat Pavelescu, Artur Stavri, D. Nanu, Al. Stama-
tiad si-atitia altii, pictorii Steriade, Iser, Satmary,
Ressu, compozitorul Aifons Castaldi, sculptorii Pa-
ciurea, Stork si Spathe.

Sa nu uitdm nici pe Mihail Sadoveanu si Mihai
Codreanu, care_soseau citeodata de la lasi, pe Octa-
vian Goga venit de la Sibiu.

Mi-adyc aminte cg, odatd, iesind de la ,Imperial*
Tmpreuna cu G. lbraileanu, criticul iesean mi-a im-
partasit emotia pe care i-o dau cladirile bucurestene,
cu doud si trei etaje, si care i se pareau ca urca
pin-la cer.

— Tot mi se pare cd se vor prabusi peste mine |

Ce-ar spune azi lbréileanu, ce teama l-ar mai_cu-
prinde la poala blocurilor inalte care se ridica in
capitald si, de la o vreme, In patriarhala metropola
a Moldovei ?

Alexandru Macedonski nu venea la ,Imperial”,
Tmpreuna cu discipolii sai, in frunte cu Mircea De-
metriad, frecventa vara, gradina hotelului Boulevard,
iar toamna si iarna cind nu era la Paris — se ducea
la cafeneaua High-life, peste drum de ,Imperial".

Pe urma, poetii, pictorii si actorii s-au salasluit
la Terasa Otetelesanu, aflatd pe locul unde e acum
Palatul telefoanelor.

Clientii cei mai statornici ai terasei Otetelesanu
erau_delicatul povestitor Em. Girleanu si mucalitul
lon Dragoslav.

Veneau citeodata la terasda George Cosbuc, Barbu
Delavrancea  (dupa premierele ~ pieselor sale),
Al. Davilla, C. I. Nottara, lon Brezeanu, sotii Bu.
landra si scriitori din generatia mai tinara...
_Dupd_ primul rdzboi mondial, cafenelele _literare
si-au pierdut gloria. Se mai duceau cite unii publi-
cisti la Capsa, local rezervat pin-atunci oamenilor
olitici, cucoanelor si filfizonilor din protipendada

ucuresteana.

Astazi, genul acesta de ,.boemi", copii ai nimanui,
s-a perimat. Nu mai are nimeni vreme de pierdut.

Scriitorii_si artistii isi au atelierele lor, unde
muncesc si-si_primesc rasplata ; actorii se duc la
repetitii, joaca in fiecare zi. Toatda lumea Tsi vede
de treabd, conducerea tarii_purtind fiecdruia de grija,
dar cerind fiecaruia contributia leald la construirea
socialismului, la prosperitatea patriei.

— Dar scriitorii straini pe care i-ati cunoscut ?

— Am cunoscut, Tn strdinatate, destui scriitori de
mina-ntii, de la Edmond Haracourt si Luigi Piran-
dello, pina la Hugo von Hoffmannstahl.

Printre cei mai interesanti il socotesc pe llya
Ehrenburg, pe care I-am intilnit la Paris, la Mos-
cova si_apoi la Bucuresti. E un romancier de clasa
si un ziarist care nu-si are, cred, echivalentul n
tarile capitaliste. Spirit realist, cunoscator al poli-
ticii mondiale, filozof si poet, el stidpineste o gindire
profunda_si luminoasd, un stil scapdrator, logicd si
umor, masurd si spontaneitate. Articolele lui Ehren-
burg sint, pentru mine, o permanenta delectare.

Cind a fost la Bucuresti, l-am salutat in calitatea
mea de presedinte al Societatii Scriitorilor Romini.
Cu alt prilej va voi povesti, poate, debuturile mele
in presa si cartea francezd, pe scenele Parisului, voi
evoca si cafenelele cartierului latin, scriitorii si auto-

rii celebri pe care i-am cunoscut.

Parisul, Budapesta, Viena si Berlinul, unde am
avut atitia prieteni, plecati, unul cite unul, metro-
pole prin care am peregrinat, de cite ori paraseam
cetatea lui Bucur, cetate Tn care ma reintorceam
Tntotdeauna cu mare drag si pe care in vremea din
urma o vad Tnaltindu-se si inflorind asemeni lui
Fat-Frumos, care crestea intr-un an, cit altii in
zece...

este, cred, singurul

— Ce ne putefi spune despre disputa cu pri-
vire la versul alb si' versul clasic?

— Clasic sau alb, versul e menit sa emotioneze
pe cititor, prin gindul, imaginea pe care le inchide,
prin perspectivele pe care le deschide, prin armonia
imperecherilor de cuvinte, prin muzicalitatea lor.
Dacd a reusit sa transmita lectorului un fior de arta,
poetul si-a facut datoria.

Totul atirnad de talentul sdu, de rdasunetul pe care-1
are in masa lectorilor.

Socotesc totusi ca un ritm impecabil, cu accentul
just pe silaba cuvenita, cu o rima bogatd, neuzata,
cu alte cuvinte, versul numit clasic, ajutd pe autor,
trezeste mai multd rezonanta n sufletul cititorului,

postale ilustrate de pe vremuri au imortalizat acest peisaj
si, pe unde se mai afla, ele acuza trecutul ca niste judecatori
cu 0 memorie lucida si fara moarte.

In toata fantastica ei lungime, de la Costinesti pina la Ma-
maia, faleza este azi un fermecator sirag cu sute si sute de
vile, case sanatoriale, hoteluri turistice, restaurante, gradini
de vard, parcuri, teatre si cinematografe Tn aer liber, cluburi,
biblioteci, magazine si cofetarii. Faleza de pe tarmul romi-
nesc al Marii Negre, cautatd, evocata si dorita de o lunie Tn-
treaga pentru fata ei bronzata si surizatoare indreptata spre
rasarit, imbogatita, si, inmiit, Infrumusetata de mina construc-
torilor socialismului, a devenit, de-o vreme fincoace, unul din
cele mai atragatoare puncte turistice din Europa. O marturi-
sesc prezenta zecilor de mii de turisti straini care lasa Ostan-
da si Nissa pentru nisipul de aur de la Mamaia, pentru vinul
parfumat de la Nazarcea,
Corbul de Jos, pentru morunul la gratar de la ,,Albatros™ si
pentru ciorba de peste de la Jurilovca.

Dar ceea ce este nou si revolutionar in gradul cel mai inalt,
este faptul ca in fiecare vara vin aci la bai de mare si de
soare mii de otelari si strungari din uzinele socialiste ale pa-
triei, mii de elevi si studenti, asadar viitori muncitori si ingi-
neri, viitori
scend : otelarul, care a privit de mii de ori la vatra incandes-
centa a cuptoarelor
inca umeda de roua noptii si priveste rasaritul soarelui. Ur-
mareste tacut si fermecat cum se ridica soarele din apele ma-
rii la orizont, Ti simte de la departari cosmice clocotul si
energia sa formidabila si-l aseamana cu otelul cuptorului sau
de la Resita si Hunedoara.

pentru piersicile zemoase de la

medici si profesori. Imaginati-va urmatoarea

Simens-Martin, sta in zori pe plaja

Tmpreuna cu el visam o faleza de la Mangalia pina la

saj de saracie crunta, sordida, orientald, peisaj populat cu
salvari peticiti, magarusi si cismele de piatra, secate. Cartile

Portita, ba chiar si mai sus, pina la tridentul de apa al Deltei
dundrene. Acestui viitor 7i Tnchinam tableta de fatd,tableta
pe care am fi dorit-o fierbinte ca un poem de iubire cintat
in amurg, sub secera de aur vechi a lunii, Iinga apele Pontu-

lui Euxin.

Petru Tolvadia

e un aliat de pret in cucerirea acestui cititor. Ga-
sesc cd de la 0 vreme se cam abuzeazd de versul
asa-zis alb, nu e decit o proza ritmatd, uneori nici
macar ritmata.

Din doud motive poetii moderni — si nu numai
cei de la noi, dar si altii, din tarile latine sau medi-
terane — folosesc versul alb.

Clasicizantii sustin cu oarecare malitiozitate ca
practica versului alb vine si dintr-un anumit spirit
de comoditate, ca sa nu spunem : din oarecare lene.
E mai usor sa scrii la repezeala ce-ti vine sub condei,
decit sa slefuiesti strofa stih cu stih, Tnchizindu-ti
gindirea ca intr-un pat_al lui Procust, respectind
prozodia, cautind o rima cit mai noua.

Versul alb te scuteste de toate aceste stradanii.

Acesta ar fi motivul pentru care ne vedem inva-
dati de poemul in proza, menit sa inlocuiasca balada,
sonetul, liedul.

Al doilea motiv ar fi urmatorul:

Imitatori _ai poeziei franceze, care numara opt se-
cole de existentd si a epuizat toate ritmurile, toate
sonoritatile si toate rimele acestei frumoase limbi,
Boe;ii nostri, uitind ca graiul rominesc e mult mai

ogat Tn posibilitatile de mladiere si varietate, se

transpun 1n mentalitatea versificatorilor occidentali
saturati de aceleasi cadente si Tmperecheri seculare.
Fiecare scoala literara din Franta a urmarit o dez-
robire. Romanticii s-au dezrobit' de clasici, parna-
sienii de romantici, simbolistii de parnasieni, herme-
ticii de simbolisti, iar practicantii versului liber au
cautat sa se scuture de hermetism, Tn cautarea
accentului nou, a formulei inedite, a sunetului care
sd nu aminteascd pe cutare precursor. S-au experi-
mentat_ formule peste formule. Intr-adevar, fie clasic,
romantic, parnasian, simbolist, hermetic, orice poem
aminteste pe un maestru, trezeste ecouri cunoscute
si obsesiuni vetuste.

Noi avem norocul sa posedam o limbd care nu
s-a uzat Inca. Ritmuri bogate, mii de cuvinte care
nu s-au rimat pin-acum asteapta pe mesterii faurari
care sa duca spre perfectiune, spre elegantd, spre
noblete acest grai stradbun in permanentd transfor-
mare.

— Ne apropiem deci de problema maiestriei

literare...

~ — Cu putind bunavointd si mult mestesug, orice
idee se poate incadra intr-un vers perfect, intr-o limba
din care orice ,licenta poetica" sa fie exclusa, orice
scrinteald a ritmului, orice accent gresit, eliminate.
Mai ales poetii tineri trebuie s&-si” faca ucenicia,
exprimindu-se Tn versul regulat, experimentat.

Cel mai mare poet al versului liber francez, bel-
gianul Emil Verhaeren a debutat prin citeva volume
e poezii traditionale, care vadesc o deplind pose-
siune a mestesugului de truver.

Numai dupd ce cunosti la perfectie meseria, ai
dreptul s& evadezi din ea si s& cauti orizonturi noi.
Intrucit ne stinjeneste prezenta sonoritatilor finale
ale unui stih ?

Rima e un progres fatd de versul nerimat al celor
vechi. E un adaus de frumusete si de muzicalitate,
un ajutor al memoriei. A scoate rima din poezie in-
seamna a lipsi de purpurd si de hermind vestmin-
tul ei.

Cunoasteti vreo bucata de antologie care sa nu
fie scrisa In forma perfecta ? imi puteti cita un rind
frumos, ajuns popular, care sa fie desprins dintr-o
poema in versuri neregulate ?

...Dar, inca o datd, toate sini in functie de talentul
poetului.

Intre cintecul perfect rimat si ritmat al unei me-
diocritati, voi prefera versurile farda rima, atit de
tulburatoare, ale lui Eminescu, din ,,Oda Tn metru
antic"

»,Nu credeam sa-nvat a muri vreodata...
Pururi tinar, infasurat Tn manta-mi

Ochii mei Tndltam visator la steaua
Singuratatii.'

Mileniile de poezie, de picturd, de muzicd, de
arta statuara, au epuizat, se pare, toate formele cla-
sice de expresie artistica.

Creatorii de frumos au cautat forme cit mai noi,
un accent inedit.

Epoca modernd se caracterizeaza printr-o tendinta
de evadare din academism, prin scuturarea de anu-

mite reguli rigide, prin mai multd libertate si fan-
tezie Tn alegerea si tratarea subiectelor.

Am pomenit de belgianul Emil Verhaeren, poet
de limba franceza, care, Thainte de a trece la versul
liber, a publicat sute de poeme ritmate si rimate Tn
versuri clasice.

Lunga lui experientd pe drumurile batute i-a
nlesnit accesul orizonturilor noi. Trecutul de Tnva-
tatura al unui artist e o garantie ca la temelia crea-
tiei sale e un postament solid, care sustine con-
structia noua.

Ca s-ajungd la formele geometrice, ale ge-
nului care i-a adus celebritatea, pictorul Pablo
Picasso a facut o pictura clasica de toata frumusetea.
Sculptorul Brincusi, pe care l-am cunoscut incd
din vremea cind era un necunoscut cu parul si bar-
buta negre, mi-a aratat odatd, in atelierul sau de la
Paris, o serie de replici ale aceleiasi lucrari, opt sau
noud variante.

Sculptura initiala era de-o perfectiune incontesta-
bild, respectind toate regulile academice. Pe mdsura
ce framinta in lut o noud varianta, el o simplifica,
tinzind spre stilizare si_ spre sintezd. Rédmas
la primele forme ale creatiei sale, Brincusi ar fi fost
un mare sculptor clasic. Oprindu-se la a patra sau
a cincea interpretare a aceluiasi model, e un mare
sculptor modern.

Ajuns la realizarea supremd — Si pe care n-0
puteam Tntelege decit referindu-ma la variantele
anterioare — ¢l a devenit maestrul cel mai original,
unanim apreciat de specialistii celor doua emisfere.

Dar citd trudd, citd migald, pind séa-si atinga
idealul, é)Tné sa-si impuna originalitatea, personali-
tatea! Cite dusmanii, cite ironii nu i-a fost dat sd
stirneasca.

Despre ,femeia_care coase”, pe care a cizelat-o de
opt sau noud ori_pina s-ajungd la sinteza ei, un
rautdcios a spus ca reprezintd un rinichi sau un bob
de fasole.

~Capul de copil”, atit de plastic si de expresiv
la inceput, a ajuns, in expresia lui supremd, un
simplu bulgare de marmora lustruita, in care numai
un detaliu, pe ici-pe colo, aminteste surisul suav al
modelului.

»Aceastd materie nobild care e marmora, n-are
nevoie sa fie cioplitd, ci numai lustruitd : trdieste
prin propria ei_frumusete" mi-a spus genialul si
paradoxalul artist, mingiind piatra rotunda si lucie.
L-am vizitat pe Brincusi mult mai tirziu, cind
ajunsese un patriarh cu barba alba, Tn plenitudinea
talentului si a gloriei. Atelierul Ti era supraincarcat
de reproduceri ale capodoperelor sale, care, pe mine,
ca pe orice om fnvechit, ma contrariau.

Dar, parasind acea incdpere apasatoare, grea de
originalitate, de-o tulburdtoare poezie si inedit,
n-am mai putut contempla decit cu indiferenta sta-
tuile _din parcurile si bulevardele pariziene, atit mi
se pareau de prafuite, de ruginite si de anodine,
sub povara amanuntelor inutile, obositoare n uni-
formitatea lor academica.

— Sd trecem acum, daca-mi fingaduiti, la alt
domeniu al muncii intelectuale. Gazetdria este
oare incompatibila cu literatura ?

— Am Tinceput ca gazetar: intii ca reporter de
fapte senzationale, apoi foiletonist, apoi comentator
al fenomenului social. Paralel cu activitatea mea de
versificator, nuvelist, romancier si dramaturg, am
facut in permanenta gazetarie.

— Nu v-atl lerit — deci — de documentare,

de cunoasterea vietii.

— Nu. Am trdit in realitatea imediatd, Tn contact
cu viata multipla, cu suferintele, aspiratiile, revol-
tele, triumfurile si deceptiile semenilor mei. Am cu-
noscut mizeriile satului si ale periferiilor bucures-
tene, scrisnirile din dinti ale_ celor napastuiti,
orgoliul, obréznicia celor bogati si puternici, turpitu-
dinile politicianiste, tradarile, parvenirile, prabusi-
rile oligarhiei de odinioard, intregul cortegiu de
suferinte ale poporului, lacomia si~ cruzimea celor
imbuibati.

indelungate decenii de ziaristica m-au facut sa fiu
in permanenta treaz, mi-au dat o experientd a vietii,
o filozofie si_promptitudine si o elasticitate pe care
omul izolat" in biroul sau de lucru, in propria lui
fantezie, nu le poate cunoaste, nu le poate cuceri.

Gazetdria te face sd pretuiesti valoarea fiecarei
secunde, sa fii vigilent, exact, sa ai initiative, s, nu
amii nimic, s& nu lasi pe miine ce poti face azi.

— Ati scris si reportaj ?

— Bineinteles. Reporter de fapte diverse pe la
16—17 ani, nu ma multumeam, ca alti colegi' de
breasld, sa transcriu dintr-o condica pusa la dispo-
zitia presei de catre prefectura politiei : furturile,
incendiile, crimele, sinuciderile petrecute in aiun.
Alegeam ,intimplarea din capitald” ce mi se pérea
mai interesanta si ma transportam Ma fata locului",
sd vad cu proprii mei ochi ruinele pricinuite de un
foc, cadavrul de la gropile Tonola, spinzuratul din
strada Pacientei.

Veneam in_contact_direct cu populatia mizerd de
la marginile Bucurestilor, cu bietii copil goi, cu pin-
tecele umflate si piciorusele subtiri ca niste bete,
acoperiti cu mizga verde a linei-broastei, culeasa
din baltoacele putrede unde se scaldau in amiezile
toride.

Bordeie ascunse pe locurile unde astdzi se ridica
falnice blocuri, circiumi_sordide, unde se-mbatau
spdrgatorii si saltimbancii, terorizati de cite un sub-
comisar venal. "

Mai tirziu, cind am Tnceput s& fac cronici teatrale,
ma duceam dupa spectacol la tipografie, unde mi

scriam recenzia. Culeasd pagind cu pagind, pe ma-
sura ce o scriam si corectam spaltul pina la ulti-
mile rinduri, acea cronica dramatica era gata la trei
dimineata, iar dupd citeva ore, o citeau bucurestenii
in foaia care mirosea a cerneald proaspata.

Am inca in nari mirosul de plumb al tipografiei,
port incd in_ fundul sufletului imaginea prietenilor
culegdtori, din care nu stiu dacd mai traieste .vre-
unul’

»Acolo unde miroase a cerneald de tipografie sl
a clei de_lipit decorurile, acolo e patria mea", am
scris odata.

— Asadar, o lauda a muncii de gazetar sl un
indemn pentru tinerii scriitori |

— Da. Nimic nu mi-a dat mai multe satisfactii
decit munca. Munca de reporter si de foiletonist
m-a invatat sa scriu simplu, limpede si concis, sa
evit tot ce e inutil, tot ce e repetitie, sa fiu cu
picioarele pe pamint, atuncea cind capul o lua razna
in nori.

Intelectualilor care privesc cu o superioritate dis-
pretuitoare indeletnicirea de gazetar, le aduc aminte
ca paginile cele mai frumoase ale lui Victor Hugo
sint cele cuprinse n volumul sau de reportaje
,»,Choses vues" (Lucruri vazute).

— Si_acum Tncd o Intrebare : literaturd ,,pen-
tru copii“, sau ,,literatura copiilor ?

— Copiilor nu le place literatura zisd ,pentru
copii”. Si_nu numai azi, cind progresul tehnicii le
ofera, la fiecare pas, uluitoarele nascociri ale tuturor
stiintelor. Tnregistrarea lor cotidiand le pune mintea
la ncercare, le maturizeaza proaspata gindire; Dar
inca de demult, din copildria noastrd, cei mici nu
erau Tneintati de poezioarele si povestirile dragdlase,
care aveau in ele ceva didactic. Se simteau acel
copii papusi automate carora li_se debiteaza fleacuri
bune pentru altii, mai mici decit ei.

— La ce ar trebui sa_se gindeasca Intii un
scriitor care se adreseaza copiilor ?

— Cind scriu cite un basm, — si am scris foarte
multe, cdrti Tntregi — ma gindesc daca aceasta lec-
turd m-ar interesa pe mine insumi, cel de odinioarg,
cel care n-avea inca zece ani. Ma transpun 1in
fiinta lui_spirituald, caut sa tulbur, sa Tnaripez ima-
ginatia tinarului_cititor, sa-i tiu interesul treaz, s&
nu-i dau impresia ca sint mai mare si mai destept
decit el.

Vechile povestiri ale lui Charles Perrault, cel cu
motanul incdltat, Scufita rosie si alte mici naratiuni
care se debiteaza de atita vreme copiilor de pe tot
globul, mi se par perimate, inutile, fard nici o in-
vatatura. Ca Perrault au mai scris multi, chiar unii
basmuitorl ai nostri. Ticluite numai pentru anecdota,
neurmarind o finalitate Tnaltatoare, aceste povestirl
n-au nici o etica, nu fnvata nimic pe copil, nu-i for-
tifica sufletul si spiritul. Si nu sint nici macar amu-
zante.

Fantasticul nu este unit cu tendinta de-a ridica,
de-a Tnsufleti pe micul cititor, cdruia, astdzi, acele
basmulete T par neverosimile, puerile.

Personal, am cautat ca povestirile cuprinse Tn
volumele ,,Corabia cu pitici", ,,Povestea minunata",
»Paunasul codrilor”, ,Prichindel", ,lepurasul de
turta dulce”, ,Povestile lui Mos Cocolos" si altele,
sa cuprinda, Tn cadrul unui conflict interesant, un
indemn spre mai bine, sentimente de solidaritate
omeneascd, de eroism si de modestie, de sacrificiu
in slujba semenilor, dragostea de patrie si de drep-
tate, revolta Tmpotriva asupritorilor, compasiune
pentru cei oprimati, curaj, cinste, dezinteresare, tot
ce Tnnobileaza pe om, tot ce pregateste omul nou
al epocii noastre, socialiste.

M-am straduit sa scriu aceste compozitii legen-
dare cu simplicitate, fard pedanterie, fard ifose de
moralizator. Am urmérit ca Tnvatdtura lor sd se des-
prindd din nsdsi actiunea povestirii, iar nu din
sfaturi si maxime oneste, care oricit de folositoare
ar fi, tot sfaturi rdmin, tot Tnvatdminte ostentative.

Se poate scrie un Tintreg capitol despre absurdi-
tatea vechilor basme pentru copii. Incepind cu po-
vestea acelei fetite pe care 0 manincad lupul, fard ca
micuta sa fi avut vreo vind, sa fi fost neascultatoare,
si analizind fiecare altd istorioard de genul acesta,
te intrebi ce-a vrut sa inteleaga autorul, ce finali-
tate se desprinde din scrisul sdu, dai din umeri
nedumerit.

Cu mare bucurie scriu povestiri culese din folclor,
transfigurate, povestiri plivite de Tncarcaturile inu-
tile. Literatura destinata celor mici, facuta sa in-
tereseze si pe cei mari, mi se pare indeletnicirea cea
mai placuta a unui scriitor.

Sint recunoscator copiilor care mi-au adus atita
public matur, pe finsotitorii lor, la piesa ,Insir-te
Margdrite" si la alte piese culese din bogata recolta
a fanteziei populare.

»Editura tineretului" si ,,Colectia de povestiri fan-
tastico-stiintifice” merita toate laudele noastre pen-
tru bogatele tiparituri pe care le ofera celor mici,
pregatindu-i pentru lecturile severe de mai tirziu...

Plecind de la maestrul Victor Eftimiu, am rein-
trat, In drumul spre casd, Tn Cismigiu. Am trecut pe
Iinga leaganele si movilele de nisip ale copiilor, pe
Iinga grupurile copiilor de virsla ,,gradinitei”, scosi
la plimbare de educatoarele lor, si — bineinteles —
m-am gindit, nu fard o secretd mindrie, asa cum abia
imi spusese si autorul Iui ,,insir'te Margarite", cd
treceam de fapt pe lingd cei mai mici iubitori de
literatura din tara noastrd, cititorii pasionati pentru
lecturile severe de mai tirziu...

Reporter



Mal mu.'tl cititori aratd, Tn scrisorile trimise redactiei noastre, dd au in-
llinlt, tn presa sl In prefete la diverse volume, pareri diferite sl contra,
dictorii cu privire la caracterul curentului simbolist sl solicitd anumite pre-
cizari. Publicdim mal |os articolul tovarasului G. C. Nlcolescu, conferentiar

universitar, cu scopul de a contribui la clarificarea acestei probleme de
istorie literara.

Nimeni_nu se gindeste cd, In domeniul literaturii si mai ales
al teoriei literatdrii, vom ajunge si trebuie sa ajungem la legi
riguroase, ca acelea din domeniul stiintelor exacte s, In conse-
cintg, ca unele concluzii vor trebui’ sd devind obligatorii pentru
toata lumea. Opiniile variate si _ipotezele noi sint “totdeauna fi-
resti si chiar rodnice n stiintd. Totusi un anumit grad de preci-
ziune este necesar si posibil, mai_ales cind e vorba de un _curent
nu lipsit de complexitate, ca simbolismul, pentru a, evita, de
pilda, ca elevii s& invete in manualele lor ca_ expresia descom-
punerii artei burgheze 'se aflda ,in acea laturd a simbolismului
care a alunecat spre decadentism™*), de unde ar rezulta ca existd
0 latura pozitiva a_acestui curent. ) ) o

In aceasta situatie apare ca deosebit de necesara o dijscutie
pentru _lamurirea "adevaratului caracter al = decadentismulul i,
In spetd, al simbolismului. Perpetuarea unei interpretdri conce-
sive fata de simbolism, fard macar sg se semnaleze ca existd si
puncte ‘de  vedere opuse, pentru a lasa astfel cititorul sa apre-
cieze_ el singur unde este adevarul, mi se pare derutanta si
daunatoare. . . . . )

Intr-un. mai vechi studiu despre Bacovia (Gazeta literard, 1956,
nr. 36, 37, 38), in introducere, tov, I. Vitner se oprea in mod spe-
cial asupra simbolismului si, dupd ce amintea _elogios lupta dusa
de Gherea, Caragiale si altii Tmpotriva acestui curent, trecea la
precizari si nyantari care_de fapt anulau ceea ce spusese mali
Inainte. Se arata "astfel cd ,simbolismul, ca doctrina, prin ele-
mentele lui extreme, rdmine in cadrul antirealismului, de unde
ar rezylta ca fov, |. Vitner considera ceea ce_nu constituia
extremd — deci simbolismul propriu-zis — ca nefacind parte din
antirealism._ lar mergind mai_departe, autorul studiului vorbeste
despre doud grupuri, doud atitudini in cadrul simbolismului. Una
a extremistilor, reprezentatd de Mallarme — antirealista ; alta
— reprezentata de Baudelaire. Verlaine, Rimbayd etc. — care
U neaga existenta realitatii inconjuratoare”, .urasc aceasta rea-
Itate”. Care sint. in_fond, romantici; pe care descriptivul abundent
s retorica romantica i-a plictisit si ‘care cauta noi modalitdti de
reflectare a realitatii, ,mai bune, mai, fine si sugestive, mai cu-

saturi principale care fac simbolismul un_ curent pozitiv. Al
doilea fapt pe care-1 retin din prefata editiei Bacovia, este lega-
tura ce 0 stabjleste cy nsistenta prefataforul intre poetii simbo-
listi (care, inca 0 datd, nu inseamna ‘simbolismul !) si” miscarea
roletariatului. Tov. Crohmalniceanu spune, referindu-se la" sim-
olistii Verlaine. Rimbaud,. Cros, Laforgue,  Verbaeren, Blok,
Briusov, Ady: ,Poetii_citati au fost in majlorltatea lor legatl la
inceputul carierei, unii si” mai_tirziu, de lup.ta proletariatului.
Rimbaud a cintat Comuna din_ Paris, Briusov a salutat_revolutia
din 1905. La noi, Stefan Peticd a desfasurat o vie activitate de
agitator socialist..." Din aceasta formulare s-ar putea intelege ca
avintul miscarii muncitoresti _genereaza simbolismul ca un™ ade-
varat prodls pozitiv al el cita vreme el este. o reactiune bur-
gheza Tmpotriva dezvoltarii ideologiei Proletarga’gul_w. .
De altfel, aici_ mai sint de facut™si alte precizari pentru a eli-
mina orice posibilitate de confuzie. Oricit de sumar ai privi
lucrurile, nu” se poate contesta cd poetii simbolisti care au, avut
contact cu miscarea muncitoreasca, In genere au activat mai intii
in aceasta si apoi au tradat-o si au_devenit simbolisti (vezi cazyl
St. _Petica) sau au fost simbolisti si apoi au devenit. intr-o ma-
sura sau alta, poeti ai revolutiei, abandonind simbolismul, cum
este. cazul lui Briysoy. Nu e vorba de un simbolism pozitiv, ci
de iesirea la iveala, In_creatia unui_ scriitor, a_acelei’ complexe
contradictii _interioare, LntrevldAeolo%[a progresista democratica si
cea idealistd, reactionara. Ramine, Tireste, de vazut care din ele
sint. precumpadnitoare,  pentru a putea caracteriza just si nuantat
scriitorul, fara ca prin aceasta sa se schimbe insa cit de putin
caracterul reactionar _al simbolismului. = Aceasta_disputd asupra
caracterului _ce-1 capdta simbolismul prin relatiile unora dintre
reprezentantii. sai cu ideile de revoltd sociald, ‘are loc si in alte
tari, de pildd n Uniunea Sovietica. Cercetatorul V. Pertov,
Spunea de pildd in referatul say Realismul si curentele moder-
niste n literatura rusa de la Tnceputul = secolului XX, referin-
du-se la poeti ca Rimbaud. Mallarme si Verlaine ; ,Blestemul
pe care ei l-au aruncat societatii si omulli nu constitula chemari
revolutionare... Sintem Tndreptatiti sa spunem ca nu miscarea
revolutionard, ci criza societatil burgheze si a culturii ei a gene-
rat modernismul™ 3. o o
Mai indeaproape si_mai critic se cere examinatd_si problema
raporturilor * simbolistilor cu miscarea muncitoreascd. Ostilitatea
fatd de miscarea revolutionard sau chiar progresista in general,
trébuie sa recunoastem, nu s-3 manifestat tot ?auna fatis,” atunci
cind_simbolistii se atingeau intimplator de problema vietii sociale

nu uitdm Tncd un lycru foarte insemnat. incotro se ndrepta
acest protest? El aparea intr-un moment de inflorire a ideilor
democratice, de dezvoltare a miscarii eliberatoare populare, de
triumf al realismului, al tendentionismului si caracterului social
in literatura. ' Si aparea n acest moment pentru a combatea
in fond,_tendintele democratice, caracterul popular si realist al
literaturii. Inovatiile lor nu mergeau pe linia _descoperirii unor
noi sectoare ale Vietii reale ce nu mai fusesera abordate, nici a
descoperirii unor cauze profunde ale fenomenelor vietii reale,
Cu alte cuvinte, nu_mergeau pe linia creatoare a dezvoltarii
realismului. Dimpotrivd, €I porneau lupta Tmpotriva ideilor de-
mocratice, Tmpotriva caracterului popular al artei,  impotriva
accesibilitatii ei, Tmpotriva realismului ei, Nu ntimplator, Magce-
donski, de’ pildd, care se considera un Tntemeietor al simbolis-
muluieuropean (nu numai al celui rominesc). referindu-se la
posibilitatea omului din popor de a gusta artd, spunea: ,Majo-
ritatile, oricare ar fi ele. ‘sint bestii. In arta, mai cu Seama,
minoritatile singure .au dreptate”, vorbind in diverse ocazii de
excesele " realismului prozaic”, de ,avintarea departe de real, de
pacatosenitle traiului’, cerind_ scrittorilor ,abstragerea de viata
reala..” Nu intimplator St. Petica marturisea, dupa ce tradase
miscarea muncitoreasca ; ,ldeile sociale si politice puse in poezie
si-au vavu% rostul lor odinioara ; dar arta prin care traiau ele era
0 arta Inferioara...™).

_Pe bund dreptate, judecind pe baza materialului ce i-1 oferea
simbolismul rus, dar dovedind astfel caracterul general reactionar
al acestui curent, oriunde s-ar fi manifestat, istoricul literar so-
vietic A. Volkov scrie in ampla sa lucrare_ Literatura rusa in
secolul XX (Moscova 1960, p. 254, In limba rusd) : , Decadentii care
pretindeau_ cd sint pregcupati «sd deschidd portile mistice spre
vesnicie» in realitate cautau sd paralizeze lupta’ democratica cu
«temeliile vrajmage» ale lumii vechi. Toate pretentiile lor la
rolul de luptatori si nimicitori ai autoritatii erau neintemeiate”.
lar putin mai departe cercetdtorul este mai categoric : ,,Simbo-
lismul ‘era diametral opus, si din punct de vedere ideologic, si
din punct de vedere artistic, literaturii democrate si proletare”.

_In ce priveste setea de inovatii a simbolistilor, ea — cu toate
ca asa cum am_mai spus altadata a avut si unele consecinte
pozitive pentru literatura in general — se limita numai la forma,
ca un scop in sine.

_»Acordind formei o importanta atotstapinitoare — scrie Volkoy
in lucrarea citata — complicind-o in mod Intentionat, supunindu-si
cautarile artistice, nu sarcinei de a dezvalui "continutul, ci ten-
dintei de a exprima trairi subiective, stranii, decadente... _ei
lipseau de fapt forma de preciziune, plasticitate, vitalitate. Sim-
bolistii au transformat limba, elementul  primordial al literaturii,
intr-un_joc, fara obiect, de sunete, rime, aliteratii, asonante,
deschizind astfel calea spre nonsensurile futuriste. in felul acesta
»cautarile" modernistilor, care luptau pentru artisticul  formei

in
Eg&litate duceau la dezagregarea formei si continutului” (p. 279—

. Din cele spuse pina ajci, care se potrivesc perfect si_simbo-
lismulur rominesc, rezulta_céd in_fond, confuziile cercétdtorilor,
care sint nclinati sa vada o serie de elemente pozitive in sim-
bolism, provin din eroarea de_a incerca sa defineasca acest curent
rin caracteristicile unor scriitori care au facut parte din el. Se
rece _astfel cu_ vederea ca, in genere, pericada sau latura sim-
bo'isia a creatiei 'unui scriitor “'nu_coincide cu partea cea mai

prinzatoare”. Inutil, fireste, sa addogam_ cd aceste maqdalitati,
le caufau ntr-o. epoca de Inflorire
a_ realismulur critic, nu dezvoltind modalitdtile acestuia, ci ne-
gindu-le. copdamnindy-le si luptind Tmpotriva lor.

Tot cu prilejul aparitiei operel lui Bacovia, a scris si tov, Ov. §

,mai bune, mai fine" etc., ei

visului. Tn
luau subiec

ea, in_mod firesc, nu putea cu afit mai mult exista atunci ¢ind
simbolistii se refugiau In. domeniul vagului, al legendarului si

nere_al asacialului.— domeniu! PreferatA din care-si
! y e. Dar, obiectiv, simbolistii — $ atit Ul
simbolismul, ceea ce e altceva, — manifesta o atitudine ostila

Crohmalniceanu un studiu. in_care de asemenea eSte abordata, prgletar_lau i, .ideilor democratice, realismului.

relativ fugar, problema simbolismului. ) o
Primul Tapt mai insemnat pe.care vreay _sa-l. relev de aici
este caractefizarea ambigua . ,Citeva din trasdturile sale princi-
pale... i desemneaza (pe simbolism — nota meg, G.C.N.‘% ca 0
expresie a_declinului Culturii burgheze intrate in faza de
punerii”. din care rezulta ca mai sint alte (desigur multe !) tra-

Adjectivele demonstrative au, In

limba noastrd, un registru larg de
intrebuintdri ~ sintactice, care dau
nastere unor variate nuante expre-
sive. Pentru realizarea lor, limba
dispune de o serie de elemente di-
ferentiate nu numai formal (acesta-
asta, aceasta-asta ; acela-ala, aceea-
aia) ci si_pozitional, Tnainte sau dupa
substantivul determinat (acest om-
omul_acesta, omul asta, acea femeie-
femeia aceea, femeia aia).
. Functia sintactica principald a ad-
jectivelor demonstrative este de a
determina un obiect prin referinta
la apropierea sau departarea lui Tn
spatiu sau in timp de vorbitor; de-
monstrativul apropiat_este acest (az,
ast (a), demonstrativul departat,
acel 4aX &l (a). Organizarea demon-
strativa «e desfasoard, deci, 1n
roming, in doua planuri.

Uneori insa intrebuintarea adjec-
tivelor demonstrative are o functie
stilistica deosebita : cu ajutorul de-
monstrativelor se scoate n relief un
obiect, subliniindu-i-se, in mod spe-
cial, existenta, insistindu-se asupra

VOLUME
MI UNUI
CORPUS
M LIRICII

a_simbolistii dau_ la Iveala, uneorl, o notd protestatard n
creatia lor, nu e mai putin adevarat. Dar, in_primul rind, acest
protest are un caracter personal, [
zelor societatii burgheze,. Anoi, nota aceasta de protest social,
parte din

Scom- prezentda in ‘unele creatii ale simbolistilor, nu _face > din
) tra esenta curentului si din” programul Iui’ literar. Si. in sfirsit, sa

Funcfia stilistica

a demonstrativelor

lui. Obiectul, concret sau abstract,
este, astfel, apropiat si_relevat aten-
tiei noastre- Intr-un interesant ar-
ticol, publicat Tn Limba romind, VI
(1957), 2, p. 45 urm., B. Cazacu a re-
levat Tntrebuintarea creatoare de
efecte dramatice a adjectivelor de-
monstrative la Mihail Sadoveanu, Tn
romanul ,,Nicoard Potcoava".

Constatarile de mai sus ne-au
fost sugerate de lectura uneia dintre
nuvelele talentatului nostru proza-
tor Traian  Cosovei, publicata in
Gazeta literara, 428 (19) din 10 mai
1962, p. 3. Traian Cosovei minuieste
0 bogatd gama de elemente demon-
strative, literare si populare, ase-
zate Tnainte sau dupa = substantivul
determinat, creind, astfel, efecte sti-
listice demne de mentionat. latda un
exemplu : Ti pdru fristd, jalnica- si
dezolanta ACEASTA lume si se uimi
cum putea petrece, cum putea lu-
mea ASTA trai fericitd, dezlantuitd
in ACEA vale uriasa a nelegiuirii
si a durerii.

O Tnsemnata particularitate de
stil a lui Traian Cosovei este in-
trebuintarea demonstrativului  pe

linga substantive abstracte, care re-
zuma, intr-un anume fel, o discu-
tie anterioard : Se uimi de ACEAS-
TA vitalitate a lumii, de ACEASTA
putere a ei de adaptare. Si citva
timp nu stiu sa spuna daca ACEAS-
TA putere era o calitate sau era
un defect (col. 3); nu stia sa nu-
measca ACEASTA stare, ACEST

ascutime (col._ 3.4); iar el descope-
rea ACEASTA fata a lumii, tristg,
vestejitd... Si descoperirea  ACEAS-
TA durea (col. 5). Autorul concen-
treazd astfel, printr-un singur cu-
vint, evidentiat de o determinare
demonstrativa, atentia noastra asu-
ra' semnificatiei profunde, psiho-
ogice, a desfasurarii faptelor an-
terior narate.

Alteori, autorul Tnsoteste cu un
adjectiv demonstrativ. un substan-
tiv_determinat si de o_propozitie
atributiva:  Radio-ul cinta = Tncet
ACEA muzicd firavd si_totusi u-
riasd pe care s-o_asculti_cu ochii
inchisi (col. 2); statea mai mult in
ACEL loc depértat, unde se refu-
giase prima oara (col. 5); era ACEA
stare pe care 0 trdia In noaptea
ASTA la Krakowia (col. 5); erau
si ele imbibate... cu aerul ACELA
apasator care mocnea intre gardu-

rile de sirma ghimpata (col. 5). Fara
indoiald, ™n asemenea cazuri, de-
monstrativul ar fi putut lipsi. Pre.
zenta lui nu se justifica, deci, decit
prin tendinta scriitorului de a apasa
asupra unor notiuni cu 0 anumita
insemnatate Tn structura naratiei.
Se observa si aici insistenta auto-
rului asupra elementelor de atmo-
sferd, interioare sau exterioare, ale
nuvelei sale; apar determinate Ssi
aici substantive abstracte, cu sens
general.

cu atit mai mult

face

demia de_Stiinte a U.R.S.S, (vol. X, Moscova, 1957,
limba, rusd)" scrie in aceastd _privintd, referindu-se

fie

ate, ...ar fi cu totul pelogic sa ,jus >
din acest” curent. au facut

bolismul prin__faptul ca

. € _pe acesti
totul pe pozitiile artei realiste si populare”,

semnificative in planul narativ, din
intrebuintarea demonstrativelor. El
stie s& individualizeze, sa ne con.
centreze, prin demonstrative, asu-
ra aspectelor dramatice ale des-
asurarii  faptelor . Toate, absolut
toate lucrurile... aveau in, ele ceva
din _drama_ ACEEA, din nelegiuirea
ACEEA, din ACEL munte de ce-
nusda omeneascd de la Auschwitz
(col. ).

Nu se poate spune insa cd une-
ori scriitorul nostru nu abuzeazd de
acest procedeu. Fraze ca: | se pa-
ruse ca in ACELE citeva zile locul
ACELA se paraginise, devenise asa
de pustiu, ca si cind niciodatd nu
calcase vreun_om pe acolo (cal. 5)
sau ca: 1i pdrea rau _cd_ ldsase
ACELE pachete cu tigari in masi-
na, tinea mult la ACELE tigari si
nu mai avea bani sa cumpere inca
atitea _(col. 5), oricite_justificari ar
cere, in lumina tendintei stilistice
generale, mai sus semnalate, con-
stituie fragmente nereusite, in gra-
ba scrise, cu repetitii supardtoare.
~ Examinarea cazurilor de fntrebu-
intare a adjectivelor demonstrative
la scriitori ~ dovedeste posibilitatile
gramaticale si stilistice ale demon-
strativelor romanesti. _Aceste posi-
bilitati sint_ale limbii vorbite, pe
care 0 minuieste cu predilectie scrii-
torul. Intr-adevar, Tn vorbire, de.
terminarile demonstrative cunosc o
dezvoltare deosebitd, cumulindu-se
n vederea unei individualizari de-
pline.

Observatiile noastre au rolul de
a arata modul in care lingvistica,
aplecata asupra faptelor de limba,
poate contribui la descoperirea par-
ticularitatilor ~stilistice ale unui
scriitor. Lingvistica ne ajuta sa in.
telegem nu numai corectitudinea
normelor limbii, ci si valorile ei ar-
tistice.

valoroasa a_agcestei creatii, Istoria literaturii ruse scoasa de_Aca-
situatia din _Rusia, dar lucrurile sint .in general perf
rate,’ fi 5 tnillca?'n" g p

si Briusov... Ei au ajuns pe_culmile creatiei lor nu datorita apar-
al., . tenenter la simbolism, ci' Tmpotriva acestuia. Temele simbgliste
fara a urmari schimbarea ba- au fost cele care au. impiedicat oeti _sa treaca cu
. S are", Alteori, gresita ca-
racterizare a unui curent, pe baza trasaturilor unui scriitor care

a apartinut o vreme sau cu o parte a operei sale curentului

sentiment, dar 1l trdia cu o mare

Sub titlul Folclor din Transilvania (2 voi.,. Bucuresti, 1962),
Editura_pentru liferaturd a inmgnunchiat cincisprezece' culegeri
de liricd populara transilvaneana, lubitorii de_ poezie populara
vor afla, astfel, o lucrare deosebit de_valoroasa, cu material ce
oglindeste eyol’u'gla folclorului transilvanean, incepind cu ultimele
doua decenii ale._secoluluj trecut. Cea dintii cylegere cuprinsa
in_colectie, poeziile populare din Marginime gasite ip manus-
crisul Iui Al Miilea’ dateaza din 1878, Cele din urma, ale lui
D. Pop, I. Serb, D. Cesereanu si N. Jula, au, fost alcatuite In
cea mai mare parte intre 1950—1960. Versurile din culegerile
maramuresene, osanesti, nasaudene, clujene, tirnavene, Taga-
rasene s banatene au fost adunate intre’ cele doua razboaje Si
dupa Eliberare. Prin_cele 40.000 versuri pe care le cuprinde,
colectia Folclor din Transilvania se apropie, ca proportii, de
culegerea lui G, Dem. Teodorescu, una din cele mai_de seama
realizari_ale folcloristicii npastre din trecut. In_Poesii_populare
romine, insa, mai mult de jumatate din volum Tl ocupa_cintecu]
epic, descintecele, proverbele si ghicitorile, Lirica nu formeaza
parfea cea mai importantd a acestei lucrari Tn colectia_ publi-
cata de Editura pentru literaturd, in schimb, poezia lirica are
locul preponderent. Ea se situeaza, sub acest aspect. in fruntea
colectiilor noastre de lirica populara, Daca, asa cum stim ca
planuieste, editura va_ publica in anul viitor colectia de folclor
din Muhtenia si Oltenia, 1ar in 1964 folclorul din Moldova si Do-
brogea, vom avea in curind un adevarat corpus al liricii popu-
lare’ pretioasa carte de cunoastere folclorica, pentru cel ce iubesc
poezia, populard, si important "instrument de lucru, pentru spe-
cialisti. Valoarea documentar-stiintifica a lucrarii este apre-
ciabild prin grija cu care editura a selectat materialul, prin
modul de a Tmbina culegerile si prin aparatul critic cu care le-a
insotit. Meritul revine aici celui ce a ngrijit editia. 1. Serb,
care a adaugat volumelor si un indice de variante, teme, mo-
tive si metafore. )

Alcédtuitda din culegeri pentru care munca de adunare a ma-
terialului acopera peste opt decenii, colectia Folclor din Tran-
silvania prezinta avantajele si scaderile unei atari alcatuiri.
Imbratisind un_rastimp indelungat din dezvoltarea liricii popu-
lare, ea ingaduie, chiar in limita celor doua volume, unele inte-
resante_constatdri cu privire la evolutia aceleiasi teme sau_la
schimbadrile ce au intervenit in diversele variante. Cuprinzind
cea mal mare parte a zonelor folclorice din Transilvania, co-
lectia_ne permite sa sesizam, prin comparare, caracterul local
specific fiecarui tinut, sa vedem care sint versurile de circu-
latie generala si care sint cele ce apartin numai anumitor locuri.
Putem stabili afinitatile interzonale, directia de circulatie a
anumitor teme si versuri si, pentru zonele limitrofe, legaturile
firesti cu folclorul din Oltenia, Muntenia si Moldova. Sub acest
aspect, este deosebit de interesant sa constatém__mareg frec-
venta a cintecelor oltenesti in culegerea lui Al. Miilea din 1878,
sau circulatia unor cintece din Oltenia si Muntenia, in intreaga
Transilvanie (vezi colectiile lui Gh. Cernea etc), datorita pro-
cesului Tnceput dupa primul razboi mondial, de unificare a
folclorului. _ _

Colectia, prin finsdsi structura sa, este inegalda in ceea ce
priveste exactitatea notdrii versurilor In grai local si prezenta
datelor complementare, necesare situdrii in timp »i spatiu =

Traian Cosovei este deci prozato-
rul care stie sa-si creeze reliefuri

Al. Niculescu

fiecdrui cintec in parte. Editura a cautat sa suplineasca aceasta
inegalitate prin datele din nota asupra editiei si prin cuvintele
explicative _care introduc_ fiecare culegere. )

u trebuie sa uitdm cd, in opt decenii, tehnica de culegere
a folclorului s-a schimbat si acest lucru se reflecta in colectie,
Astfel, spre deosebire de culegerea lui Al. Miilea, culegerile Tui
D. Pop,. . Serb, D. Cesereany, N. Jula, folcloristi cu orientare
marxistd, stapini pe toate mijloacele noi de Investigatie, nu se
remarca_ numal prin _exactitatea redarii versurilor in  forma
autenticd locala si prin aparatyl stiintific, ci si_prin selectarea
materialului, prin interesul vadit pentru tradifia de protest
social si de lupta a liricii populare, pentru cele 'mai de seama
valori ale mogtenirii noastre, folclorice, Culegerea cuprinde cin-
tece, despre cintec, cintece iopagesti de reyoltd, cintece de In-
strainare, de slugi si_de catanie, cintecele taranilor proletarizati
in conditiile, exploatarii capitaliste, cintece’ despre soartd si no-
roc, reflectii poetice eu valoare de glene[allzare asupra 'vietii
in _conditiile Tmpilarii din trecut. Pe “lingd versurile_de circu-
latie gereralda in folclorul nostry, prezehte adesea Tn noi va.
riantelocale, colectia cuprinde cintece de mare frumusete, ca-
racteristice pentru folclorul unor tinuturi care totdeauha au
fost vetre ale creatiei_ noastre populare : Maramuresul, Oasul,
Zarandul,. Bihorul. " Sdlajul. Fagarasul. Gasim, de "asemenea,
In aceastd colectie, piese ce se Intilhesc_din ce in ce mai.rar
in traditia folclorica vie. variante transilvanene ale_,Mioriter"
si ,Cinfecul Mesterului Manole”, cintece despre rascoala 'lui
Horia si despre Avram lancu, cintece de_nunia etc. Pretioase
documente despre viata grea_din trecut sint cintecele de’slugi
din Salaj si cintecele 'de "catanie din aproape toate culegerile.

Prin numarul mare de cintece pe care-1 cuprinde, colectia
Folclor din Transilvania ne da o imagine vie si coloratd a vietii
satului transilvanean din a doua jumdtate a secolului XIX
pind astdzi. Ea ne aratd chipurile multiple Tn care si-au cintat
durerll_e, d(_)rl_J_I si _bucu_rule oamenii Qm.Tara Zarandulql, din
,,CTmpla plinii®, d_m Blho_r, Oas, Sélaj_ si Maramures, din Lgi-
pus si Nasaud, din Cimpia Ardealului si de pe Tirnave, din
Marginime si Banat.

Sub acest aspect, poeziile cuprinse in colectie incheie o epoca
in dezvoltarea folclorului nostru si deschid perspectivele vre-
murilor noi, in care taranii, eliberati de exploatare si nedrep-
tati, cinta viata fericita de astazi. In acest sens, ideea Editurii
de a grupa toate cintecele noi la un loc este semnificativa.
Daca lirica traditionalda poarta puternic amprenta vietii grele
din trecut si a stilurilor regionale bine cunoscute .cintecul
nou oglindeste viata unita a acelora care, pe intreg cuprinsul
tarii, muncesc sub indrumarea partidului pentru a construi si
desavirsi socialismul in patria noastra.

Colectia Folclor din Transilvania aduce, dupd cum aratd
Mihai Beniuc in cuyTntuI de_Tnceput, »Cintecul Tn casd, asa cum
el se cinta, cu cuvintele lui, la cimp, pe drum, la sezatoare,
in fundul codrului, la lucru si seara pe deal".

La succesul ei contribuie si prezentarea grafica : este poate
pentru prima datd cind o culegere de folclor rominesc apare
intr-o formd atit de Tngrijita, atit de frumoasa.

Mihai Hop

respectiv, se datoreste faptului cd niciodatd nfr-o societate n
care coexistd, se incruciseaza si. se confrunta ideologii diverse
contradictorii, opera unul  scfiitor nu poate, apartine in mo
exclusiv _unui singur curent. In constiinta scriitorului si, in con-
secinta, Tn creatia sa isi fac loc _elemente care apartin unor
tendinte foarte degsebite — uneori nici mgcar inrudite, cum ar
fi celé ale simbolismului sau ale naturalismului. Se  Intelege
usor. ca, cercetind fara discriminare toate trasaturile creatiel” unui
scriitor — sa zigem Bacovia, — nu ne aflam numai in fata celor
ce caracterizeaza_exclusiy simbolismul. Considerind aceste _trasa-
turi, fara sa 1a in seamd caracterul complex al conceptiilor si
creatiei ynuj scriitor, drept numai simboliste si cautind’ sa_ se
defineasca simbolismul cu ele, unii cercetatori, T mod firesc, i au
atribuit_ atunci caractere pe care el nu le-a avut s| pe care
teoreticienii acestul curent nici nu le-au nazuit vreodata.
Spunind toate acestea, n-as vrea sa las neprecizat faptul cd
o serie de scriitori simbolisti’ au fost cameni de real talent. Nu
se poate contesta, pe. de altd parte, ca si unele teme si unele
inovatii _Propuse de literatura simbolistd ‘au constituit un obiect
de meditatie pentru scriitorii realisti contemporani, ajutindu-i in
mod_ creator sa Tmbogateasca continutul scrierilor lor si moda-
litatile de a da expresié cit mai Ccorespunzatoare, mai nuantata,
mai noua acestui continut. ) )

Dar aceasta nu trebuie sd ne facd sd uitdm esentialul : ade-
varatul _caracter al simbolismului, caracter negativ, este cu afit
mai evident dacd tinem seama de momentul Istoric concret in
care aparea Si continua sa, se manifeste el: momentul_ istoric
in care, In centrul luptei ideologice europene se afla Tnversu-
nata confruntare dintre materialism si idealism. Faptul ca sim-
bolismul Tsi desfasoard activitatea sa  principald aproximativ in-
tre aparitia volumului _Anti-Duhrina si aceea a volumului Ma-
terialism, "si empiriocriticism, ambele violente replici Tmpotriva
P_ozn,ulor ideologice care generau si simbolismul, i dd o semni-
icatie negativa n plus. o

In_ concluzie, mi se pare cum nu se poate mai limpede, cd
oricite merite am putea afla unor scriitori care au avut legaturi
cu simbolismul (merite. ce le revin totdeauna pentru ceea ce
nu este_caracteristic simbolismului), curentu] simbolist Tn sine
ramine n ansamblul si in totalitatea sa, ca ideologie, un curent
diversionist, antirealist, expresie a pozitiilor = reactionare bur-
gheze. ,De la primii sdi pasi — scrie Istoria litératurii ruse
publicata de Academia de Stiinte a U.R.S.S. (vol, X, F 765, 767
— simbolismul rus, ca, si fenomenele analoage din arta Europei
zg)usene, au oglindit ideologia decadenta a claselor, dominante.
_conceptie despre lume si” viatd decadentd a conditionat toate
trasaturile tipice ale metodei artistice a simbolismului®.

Considerarea simbolismului T genere, deci si a simbolismuluj
romin, ca un curent in_intregime decadent, antirealist — fara
laturi sau perioade pozitive — socot ¢d_ce [impupe in mod logic,
dar asta nu inseamna condamnareafara discernamint a scriito-
rilor ce s-au apropiat de el, fara sa valorificam ceea ce e pozi-
tiv in creatia lor (de altfel tocmai pentru cd nu apartine simbo-
lismului). Nu inseamna nici nesocgtirea locului pe care |-a ocupat
acest curent in literatura noastra, fie prin nefasta Tinriurire
exercitatd asupra unor scriitori pe care, dupa _1880—1890, i-a
atras in afara realismului, fie prin rodnicile sugestii ce le-a putut
oleri, Tndeosebi in ceea ce priveste insemnatatea unei  mereu
innoite si tot mai subtile expresii adecvate, in care sa fie inva-
luit continutul creatiei literare.

G. C. Nicolescu

1) Literatura romina Contemporand (perioada 1920—1944) Editura de Stat
Didactica si Pedagogica, Bucuresti, 1960, p. 22

2) In volumul  Problemele realismului Tn literatura mondiald,
1959, p. 55 (in limba rusd)

8) Idei asemanatoare si la O. Densusianu, n Ideal si Tndemnuri, de pilda,
in voi. Conferentele ,Vietii noud™, Bucuresti, 1910.
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M atu rit ate

Pe marele aeroport al vietii sintem
Citeva ceasuri, citeva clipe, si-apoi
vom Tmbratisa universul

cu toata dogoarea strinsa in noi.

Priviti,

am luat Tnaltime,

drumuri se-ncoldcesc si alearga,
insetate de urmele noastre,
stihiile gem tunatoare,

se string una-n alta fricoase,
simtind de pe-acum, in adine,
taisul neiertator

al noilor noastre motoare

Ne-asteapta uzinele hidrocentrale ;
au ceva din vibrarea tineretii virile,
din roadele noptii Tncarcate cu soar
ale celor intorsi de la munca
si-aplecati peste carti, peste file,
cind orasul in liniste doarme.

Furnale respira tluvii de nori
si flacara rumega otelul lichid ;
aici, ingineri si prim-topitori,
ncadram materia prima

in evul nostru uimitor de torid.

Astimpar n-avem nici-o clipa,
magnetizati fiind de viitori

noi insine sintem o flacara vie,
de iubiri nemuritoare cuprinsi.

Sau ne visam in saptezeci si doi:
sintem mai gravi, mai tacuti.
Ne-a pierit romantismul, baieti ?
Nici de tel!

Fostii muncitori si elevi

sint acum

ingineri Tn otel,

in sentimente, poeti.

O clipa, prieteni:
increderea si romantismul
ne-a apropiat cu zece ani comunismul.
Dar marele salt ii facem acum.
Citeva ceasuri, citeva clipe, si-apoi
vom Tmbratisa universul

cu toata dogoarea strinsa in noi.

lon Chirie
(Scoala medie seralda — Galati)
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Am avut multd vreme imaginea zilelor de strin-
gere a griului, compusa din clipe Tncdrcate de ner-
vozitate, din caldura, care ustura si sufocd, din praf
si pleava, care se lipesc de obrajii si piepturile
oamenilor, pina cind fiecare miscare a lor incepe
sd sune asa cum suna griul. Era imaginea unor
zile in care dialogul om-recolta se purta cu un zel
de incordare dusmanoasa si Tngrijoratd, iar dea-
supra_galbenului blind care dezmierda ochiul, al
lanurilor, pluteau si se Tncrucisau replici sau ges-
turi tdioase si aspre.

Ce ar trebui sa retina si sa consemneze cel care
ar vedea felul cum se desfasoara azi recoltatul la
Movila Miresii ? Mai ntii, cred, sunetul ritmic si
disciplinat al combinelor, al batozelor, al vintura-
toarelor si al seceratoarelor mecanice. Apoi, lumi-
nozitatea care nu e numai cea a zilei, e si cea de
pe fetele colectivistilor si care, Tnsotitd de zumze-
tul egal al masinilor, alcatuieste tabloul unei
bucurii echilibrate si barbatesti, lipsita de crispare
si ingrijorare. E o destindere vesela si sigurd, ve-
nitd din constiinta fortei colectivistului de a supune
pamintul si planta.

Sa pornim de la gestul emotionat cu care C.
Stefanescu, inginerul gospodariei ,,Drum nou“, aflai,
seara, 1n fata a doua coli albe de hirtie, numara cu
penseta 1.000 de boabe de griu, pentru a calcula re-
colta la hectar. Dupa ce boabele sint numarate,
dinsul le rinduieste pe talerele unui cintar de fi-
nete farmaceutica si, asezind greutatile pe celalalt
taler, asteapta rezultatul. In sfirsit... 32 de grame.
Deci, pe solele ,Siliste", ,,Cartoful”, ,,Stind", , Ma-
zariste" (de pe care sint luate probele) se va ob-
tine 32 X 6.600 boabe la m.p. = 2.112 kg. la hec-
tar.

Inginerul Stefanescu se reazema satisfacut pe
speteaza scaunului si suride hambarelor care se
vor umple.

4] o4« 4

Sa-i nsotim la cimp pe inginer si pe Al. Vizi-
reanu, presedintele colectivei, Tn mijlocul echipei
a doua din brigada cincea, care merge pe urma
unor seceratori_mecanice _simple, si sa inregistram:

— Tovarase inginer, pina la cit legam snopii?

— Piné la 11, cind incepe sa plesneasca paiul. Pe
urmé se_ scutura spicul. Sa-1 lasdm Tn pace pina
dimineata... )

— Tovardse presedinte, e o secerdtoare care scu-
turd spicul, lasd ros in urmd, cade bobul... (colec-

tivista Pauna Zurbagiu).

— Taci tu, lasd sa vorbeasca astia, interveni o
batrina care mai are inca prejudecati, aratind spre
barbati.

— Ce sa tac ? se supara.Pauna. Eu nu pot sa ob-
serv ? Femeile, ehe, (continud ea teoretic) au de-
mult aceleasi drepturi cu bérbatii...

Presedintele si inginerul fac semn conducétoru-
lui si Tnsotitorului seceratorii Tmpricinate si expli-
ca felul cum trebuie sa mearga pentru ca sa nu
se mai scuture spicul.

La o extrema a echipei lucreaza doi batrinir
Banicd Floarea si Constantin Matei. Cind ne apro-
piem de ei, Banica Floarea intoarce Tn sus grebla
cu care aduna spicele (o grebld cu coada micd) si-1
invitd pe presedinte, Tn gluma, cu voiosia lipsita
de nervozitate si de ironie despre care am mai po-
menit ca s-a instapinit aici, la Movila Miresii;

— Vreti s& stati pe scaun, tovardse presedinte Z

— i fi vrind tu sa stea, ca sa se rupa grebla,
dar dinsul mai are si alte treburi... 0 necajeste tot
n gluma, (vasazicd, n-o necajeste. Constantin Ma-
tei).

— Lasa cd grebla mea a calculatd pe greutatea
dinsului si nu se rupe.

Omul ramine uimit si tace. Constantin Matei are
70 de ani si ziua pe care 0 consemnam este una
din putinele zile cind lucreaza la cimp fara ,,sotie"
(cuvintul baba, care ar fi, poate, mai propriu, I-ar
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jigni) De ce? Pentru  cd sotia a rdmas acasd, s
spoiasca si sa deletuiascd noua_locuinta. )

— Aveau 0 casd frumusica si bund, — Tmi ex-
plicd presedintele. Dar si-au darimat-o ca sa faca
una sl mai ...Si sint batrini, au 70 de ani, cine stie
cit 0 s-0 mai duca. Cind si In ce timpuri, sa-mi
arate mie cineva, cind doi batrini, care au sapte-
zeci de_ani, Tsi darima casa veche, care e destul
de buna, ca sa-si facd una noua...

Pe miristi, pe arii, pe combine...

Miristile sint tunse scurt, egal si ngrijit, de com-
bine si seceratori, si In sfertul care a mai ramas
acum din paiul griului se Tnteapa lumina soarelui
si se sfisie zgomotul jos al batozelor si combinelor,
intinderile secerate si-au pierdut vagul ametitor si
tainic al leganarii lanului si al sunetului bobului.
Totul este acum precis, brutal de precis. Dar cine
mai are acum vreme sd observa peisaje? ...Poate

numai hirciogii care, miscindu-se Tn grupuri pe
lingd ascunzisurile lor, se Thaltd pe rind in sus ca
sa surprinda zgomotele din jur.

Batozele le poti nimeri singur, fara a mai cere
Tndrumari, mergind pe urmele rotilor sapate in
miriste de carele cu snopi, sau de cele incércate cu
saci. Ori, si mal simplu, dupa zgomot. Poate de a-
ceea colectivistii de la ,,7 Noiembrie" din Movila
Miresii au pus tablita indioatoare ,,Spre aria nr. 1*
la numai 30 de metri de batozd. Sa poposim citeva
clipe aici.

Ceea ce te lIzbeste pe arie, este o Tmbinare cu-
ceritoare de Tncordare si destindere. E o incordare
a bratului, a trupului, a atentiei, si o destindere
bucuroasa a fetelor, a cuvintelor care se schimbg,
o veselie tisnita din izbinda recoltei. Fie macar si
din faptul ca fiecare echipa nu se lasd pina cind
nu ,,bate™ 2000 de kg.

Sa notam .citeva momente care compun aceasta
atmosfera.

Colocviu despre poezie

Poezia patrunde din ce in ce mai
mult Tn viata oamenilor. In conditiile
socialismului, ea devine o necesitate
vitala, cotidiand, izvorita din frumu-
setea epocii_pe care 0 traim, a tot
ceea ce ne Tnconljoaré, poezia este
menita sa Tnnobileze sufletul oame-
nilor, sa raspunda framintarilor si
nazuintelor lor, sa-i Tnsufleteasca in
efortul de a construi o lume noua.
Nu e de mirare cd tot mai multi
cititori urmdresc cu _interes poezia
noastrd contemporand. Cititorul de
astazi este omul cu orizontul larg,
ale carui exigente fata de literatura
sint tot mai sporite. De aceea, intil-
nirile dintre creatori si cei carora ii
se adreseaza opera lor au rolul unor
adevarate examene, pe care nu le
trece decit arta autentica.

In dorinta de a dezbate unele din
cele mai importante probleme ale
liricii noastre si mai ales modul cum
Foe2|a_re_u§e$te sa exprime cu emo-
tie artisticda patosul contemporanei-
tatii, gindurile si framintarile oame-
nilor muncii, constructori ai socialis-
mului, redactiile revistelor ,,Gazeta
literara" si ,Luceafdrul" au orga-
nizat in ziua de 5 iulie a.c. 0 cons-
fatuire cu cititorii. La aceasta intil-
nire_au luat parte muncitori, stu-
denti, profesori, activisti culturali,
poeti din toate generatiile, critici li-
terari, redactori.

Versurile citite la inceputul cons-
fatuirii de poetii Mihai Beniuc, Mar-
cel Breslasu, lon Brad. Alfred Mar-
gul Sperber, Veronica Porumbacu,
Nichita Stanescu au constituit o in-
vitatie prieteneasca la discutii rod-
nice pe marginea poeziei.

Larga participare la aceastd ma-
nifestare, seriozitatea cu care au
fost analizate lucrarile poetilor apa-
rute in ultima vreme in cele doua
reviste au vadit dragostea_ pentru

oezia noastra actuala, dorinta fier-

inte a cititorilor de a-i ajuta pe
poeti sa ridice necontenit nivelul ca-
litativ al creatiei lor.

Grigorescu George, instructor ar-
tistic din Caldrasi,  Doina Tudor,
eleva din Branesti, Candrea Marian,
muncitor la uzinele 23 August, Le-
titia Nanu, studenta la Facultatea de
filologie, Natalia Cernduteanu, pro-
fesoard, Dobre Alexandru, muncitor
la uzinele Republica, George Ara-
dan Bela, miner din Almasul Mare,
Bucur Toader, colectivist din Urzi-
ceni, inginerul agronom  Braducu
Traian, profesoara Silvia Diaconu
si altii si-au spus cu multd insufle-
tire parerile in cadrul consfatuirii.

Cititorii au remarcat, In cuvintul

lor, unele Tmbunatatiri in calita-
tea poeziilor publicate Tn ultima
vreme n cele doua reviste. Au apre-
ciat _faptul ca revista ,,Luceafdrul"
publicd multa poezie, abordeaza cu
pasiune problemele importante ale
vietii, criticind Tn acelasi timp pre-
zenta_unor poezii confuze, lipsite de
mesajul contemporaneitétii. )
S-a apreciat faptul cd poezia a
raspuns, n genere, cu nsufletire la
marele eveniment din primavara a-
ceasta care a avut loc in viata po-
orului_ nostru: _desdvirsirea co-
ectivizarii intregii tari. Pe aceastd
linie au fost citate ca izbutite poe-
zia ,Socialismul" de Mihai Beniuc,
Baglna de poezii_ semnata de lon
rad Tntr-un numar al ,,Gazetei lite-
rare”. Instructorul artistic Grigo-
rescu George, din Caldrasi, a spus
ca a folosit aceasta pagind pe un
fond muzical pentru brigazile artis-
tice. A fost pretuita si poezia ,,Ulti-
mul" semnata de Alexandru Andri-
toiu Tn ,Luceafarul” si altele. Dar
la unele poezii care_consemnau de-
savirsirea colectivizarii in Tntreaga
tard, s-a semnalat ca o deficienta
faptul ca multe erau lipsite de idei
poetice profunde si de imagini ori-
ginale. o . Lo
Au fost primite cu cdldurad si a-
preciate ca realizari incontestabile
versurile tinerilor debutanti, ca A-
drian Dohotaru, Ovidiu Genaru, lon
Chirie si altii, care au vazut lumina
tiparului pentru prima data in revis-
ta ,,Luceafarul". o .
Cu toate acestea, participantii la
discutie, in dorinta lor de a da un
ajutor efectiv  poetiilor, s-au oprit
mai indelung asupra deficientelor de
naturd artistica. Cititorii au atras
atentia cd se manifestd o anumita
monotonie Tn expresie si unilatera-
litate tematicd supdrdtoare. ~ Apar
pagini _de poezie cu imagini plate,
stereotipe, Incapabile s& exprime bo-
gatia de culori si tonuri a realitatii,
versuri Tn care nu ntflnesti forme
poetice pline de prospetime, cura-
|oase, care sa poarte pecetea unor
Individualitati creatoare puternice.
In acest pasionant colocviu, poetii au
fost chemati sa Tmbratiseze o tema-
tica variata, unde sa-si gaseasca loc
meditatia filozofica, satira, lirica de
dragoste, poezia naturii, — in sfir-
sit, versuri capabile sa cuprinda in-
tregul registru de sentimente si idei
ale omului nou. Mai ales tinerii, Tn
cautarea lor dupd originalitate cu
orice pret, dau de multe ori poezii
fals inovatoare, lipsite de vibratie
artistica. Poezii semnate de Ilie Con-

stantin, Cezar Baltag, Florenta Albu
si Nichita Stdnescu mai platesc tri-
but platitudinii, lipsei de expresivi-
tate, saraciei de imagini artistice
inedite. Cititorii au aratat cd ver-
surile intortochiate si uneori o0s-
tentativ_prozaice, sub imagistica
bombastica, ascunde sardcia de
idei poetice, neparticiparea_vibranta
a autorilor la viata din jurul lor.
Existd o _abundentd de gesticulatie,
de gratuitdti, de retorism_ si poza

goala. in poezia Florentei  Albu
este evident pericolul platitudini-
lor, plafonarii si lipsei de emo-

tie. ,Boboci de rata fugiti de sub
aripa clostii" i-a numit poetul De-
mostene Botez pe unii minuitori de
versuri, ardtind pe un ton de gluma
ca, dind curs unor cautari vadit ste-
rile, ei se desprind de traditia sina-
toasa a adevaratei poezii.

. Observatiile cititorilor au consti-
tuit un ajutor pretios pentru revista
»Luceafarul”, care _a publicat 1n
Raglnlle ei nu o_data astfel de poezii.

edactia noastrd, tinind seama de
gusturile si dorintele legitime ale
cititorilor, se va stradui tot mai mult
sa publice o poezie valoroasa, pe
masura Tnaltelor exigente ale con-
structorilor socialismului.

Citiva vorbitori referindu-se la
paginile de poezii pe o singura
tema (,De dragoste" si ,,Comunis-
mul tineretea lumii” din ,,Luceafa-
rul") au atras atentia asupra unor
poezii neizbutite. Explicatia a fost
gasita Tn faptul ca nu s-au selec-
tlonat cu destul spirit critic sufi-
ciente poezii reusite, axate pe tema
respectiva. Strictetea temei_a condus
redactia spre unele concesii de ordi-
nul realizarii artistice. in general
cititorii au recomandat publicarea
versurilor bune in ordinea sosirii
lor in redactie si nu stocarea si a-
minarea lor pina cind redactiile se
hotardsc sa le publice adunate n-
tr-o pagina pe aceeasi tema.

»Teme cit mai diverse si poezii cit
mai calde, care sa mearga la inima
cititorilor — au spus vorbitorii. To-
varasele Natalia Cernauteanu si Sil-
via Diaconu, profesoare, au observat
lipsa unor poezii autentice, scrise
pentru tineret, care sa poata fi usor
recitate si sa contribuie la educatia
comunistd a celor carora le sint a-
dresate. In legatura cu poezia de dra-
goste, aparuta, mai ales, in revista
»Luceafarul", s-a insistat asupra fap-
tului cd desi versurile sint caligra-
fiate n imagini frumoase, nu reu-
sesc sa emotioneze cititorul, fiind
lipsite de autenticitate. Cu asemenea

Versuri au fost citati, pe buna drep.
tate, Petre Ghelmez, Constanta Bu»
zea, Nichita Stanescu si  Florenta
Albu.

Toti vorbitorii au invitat poetii sa
surprinda n_versurile lor atit pei-
sajul nou, plin de frumusete, a pa-
triei, cit si mai ales sufletul omului
contemporan.

Certificatul de talent il d& numai
confruntarea cu viata, numai trans-
figurarea Tn imagine poetica a intre-
gului clocot al prezentului la care
autorul trebuie sa participe cu patos.

»Urmariti filonul de aur" — spu-
nea minerul George Arddeanu Bela
din Almasul Mare — ,,si nu va in-

departati de el, tovarasi poeti, ca dati
de steril”. in cazul poeziel, filonul
de aur este partinitatea, Tnaltul spi-
rit patriotic, patosul romantic revo-
lutionar, care trebuie sa vibreze in-
tens in sufletul poetului, el Tnsusi
un om nou constructor al socialis-
mului.
~ Un cald salut a adus consfatuirii
inginerul agronom. Braducu Traian,
din partea colectivistilor din comu-
na sa, care recoltasera tn acea zi,
cind poetii discutau cu cititorii lor,
3000 de kilograme de griu la hectar.
Atit el, cit si colectivistul Bucur
Toader din Urziceni si instructorul
artistic Grigorescu George din Ca-
ldrasi, au invitat poetii in comunele
lor unde sint asteptati cu_dragoste.
Luind cuvintul in incheierea con-
sfatuirii, tovarasul Mihai Beniuc a
subliniat importanta confruntarii ci-
titorilor cu scriitorii si a scriitorilor
cu viata, Raspunzind unor observa-
tii ale cititorilor, tov. Mihai Beniuc
a_ aratat ca framintarile si cauta-
rile  sint specifice atit tineri-
lor poeti, cit si celor cu experienta
mai bogatd Tn _minuirea versului.
ntilnirile cu cititorii dau poetilor
certitudinea ca mesajul  versurilor
vibreaza in inimile ‘miilor de oa-
meni. Aceastd certitudine obliga si
poetii si redactiile revistelor la exi-
genta maxima, la eforturi creatoare
al cdror rod sa fie o poezie valoroa-
sd, variatd, bogata ™n idei si senti-
mente contemporane, capabild sd
cuprinda inima omului nou tot mai
mult Tnsetat de frumos. Revista ,,Lu-
ceafarul" a Tnteles din colocviul a-
cesta cu iubitorii de poezie ca-si
face o datorie de onoare oferindu-le,
n paginile sale, poezii care sa-i in-
sufleteasca in visurile, Tnh dragostea,
in lupta si munca lor, la_nivelul
epocii glorioase pe care o traim.

Red.

Foto: I. CUCU

_latd ; Hogea Elena si Hogea loana, (ele sint ve-
risoare) cara pleavéd cu ,iatacul" — un soi de pla-
sa sustinuta de doua targi. Sint fete tinere, voinice
si indesate, si au buzele negre de dude si obrajii
negri de praf. Cara ,iatacul" leganindu-se, parca
dansind, si cintd. Cinta : ,,Vin fetele-n sat/ De la se-
cerat"... Apoi, cind se termind schimbul, una din
ele ia o bicicleta rezemata de baraca delegatului de

batoza si alearga imprejurul ariei. Aerul 1i umfla
bluza, 1i racoreste obrajii si ea, din vreme in vreme,
Tnchide ochii de placere.

..Silica Danila arunca snopi din virful unui car,
sus, pe platforma batozei. Cind salta furca, rochia,
batuta de vint, i se lipeste de corp si se vede cum
trupul si muschii ei unduie Tn linii pure si vigu-
roase. E, fara Tndoiald, cea mai frumoasa fata de
pe arie. Si nu numai oamenii, — si femeile, — Tsi
ntorc sau Tsi ridica, din timp Tn timp, ochii si o
privesc admirativ. Ea Tncepe sa-si dea seama cd e
privita, faptul o ameteste si, in loc sa arunce snopii
la mina celui de pe batoza, 7i aruncad la picioare.

— Silica, da snopul la mine, intervine, fara as-
prime, brigadierul Stan Jercareanu. Fata tresare,
si revine si arunca snopul asa cum trebuie, ,la
mina".

...Inapoia lantului cu care se transportd, de la
spatele batozei, gramezile de paie, scapa la unul
din transporturi, un maldar voluminos. Brigadierul
se apropie de un grup de femei iesite din schimb,
care se odihneau, si le roaga sd-1 Tmpingd mai
ncolo.

— Da’ dacad n-o s& .vrem? se Tmpotriveste, fara
convingere, in glumd, una dintre ele.

— Da’ daca o sa vreti ?. raspunde si Tntreaba bri-
gadierul, cu acelasi ton.

— Lasa cad adineauri m-al bdgat la taciune de
m-am sifonat toata la obraz... se alintd o alta fe-
meie.

LA ARIE

— Lasd ca astd seara dai cu alifie, 0 Tmbuneaza
brigadierul.

In citeva minute, maldarul, scapat de lant, a fost
mutat.

...Peste citeva ore, Anicai Stefan, o batrinica toc-
mai iesita din schimb, 7i vine poftd sa manince
niste caise din gradina — care se afla in apropiere
— a gospodariel.

— Alea le tinem pentru muncitori, tu ai caise
acasa, in curte, 7i explica domol si intelept Dumitru
Radu, un batrinel uscativ care, cu tot praful si
pleava de pe arie, isi mentine tepii obrazului albi.

— Da’ ce, ei n-au gradini?.

— N-au.

— Am vazut eu la Brdila citiva care aveau.

— Or fi, da’ multi stau la bloc si n-au.  ~

Anica Stefan sta un timp tacuta si, ca sa nu se
creadad cd se lasa nvinsa, mai zice asa, ca sa fie:

— Da’ ce ei arata asa? — si-si scutura rochia
naclaita de nadusala si praf.

— Ehe, cind ies ei de la strung au halatul mai
nadusit ca tine...

— Si pe unii i bate flacara cuptorului, la o suta
de grade, — pe tine te bate doar soarele... intervine

competent o altd batrind, care, probabil, are pe
cineva n uzina.

Anica Stefan tace si discutia se incheie. Cu a-
ceasta s-a mai pus o data la punct — la nivelul
batrinilor — raportul sat — oras.

Intr-o margine a ariei, un grup de barbati ,se
joaca de-a particularii”.

— Care baga, ma, acu’ la masina?,

— Nea Manole Rolea.

— Pai sa vie aci, sa dea de mincare si bautura la
ceatd. Nea Manole !

— Auz, — si omul se apropie.

— Da aci de mincare si de baut, ce, ne spetim
de pomana?

Manole Ti priveste buimac. |

— Ce, nu bagasi Tn masina?.., [

Celalalt ramine si mai nauc.

Apoi se desmeticeste, intra.si el Tn joc, spune cé
acus-acus, trebuie sa vie femeia cu ,alimente".

Rid cu totii si pe urma intra in schimb.

Poate cd Tn nici o Tmprejurare nu ai mai intens
revelatia a ceea ce a insemnat — n ordine biolo-
gica si sociala — ridicarea omului la demnitatea
verticalei, — ca atunci cind stai sus pe combina.

Stai Tn picioare, sus, pe platforma, in fata nu
vezi decit o lumind aurie si masina transforma a-
ceastd lumind aurie in boabe de griu.

Anul trecut, aflindu-ma deasupra unei combine,
ntr-o alta parte a Baraganului, notasem :

»incovoierea asupra pamintului, aplecarea fruntii
si a umerilor zeci si sute de metri, pina cind ncepi
sa vezi alb, sa-ti tiuie urechile si sa-ti vijiie capul
si simti nevoia sa te Tnalti si nu trebuie, daca te
ridici te-ai nenorocit, simti oboseala, te dor salele,
bratele sint ca batute si mergi, mergi Tnainte nebu-
neste cu fruntea si umerii aplecati, pina la capul
locului si acolo te Tnalti, te ntinzi la pamint si
zaci si pe urma o iei de la Tnceput; prinderea spi-
celor cu mina; retezarea cu secera; facerea manun-
chiului; formarea din 13 snopi a unui picior; treie-
ratul si vinturatul...

Toate aceste lucrari au fost comprimate aici, pe
combind numai n trei miscari: potrivirea sacului
sub dispozitivul de scurgere, legarea la gura cind
se umple si aruncarea lui pe rampa din stinga..."

Si mai notasem explozia de bucurie a unui tinar
n Dreajma cdruia stateam.

— S& invie acu batrinii nostri si sa vaza cum lu-
cram. Ce ti s-ar mai minuna...

Stateam pe combind, aici, la Movila Miresii, Tm-
preuna cu Vasile Spita, Jan Sava si Neacsa Plo-
peanu. Se recolta griul dintr-un loc numit Silistea.
Aici fusese cu mult timp Tn urm&, im sat. Si la un
moment dat Vasile Spitd izbucneste, si in glasul
lui e o bucurie si 0 mindrie la fel de intensa si ex-
ploziva :

— Sa Tnvie acu silistenii care au trait pe aici si
s& ne vada !

Combina merge Tnainte, transformind, calm, lu-
mina din fata, in boabe de griu.

Fotografia: S. MENDRgA
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invaluita de razele soarelui tn amurg, salupa, vopsitd n
verde si alb, pilotatd de un adolescent, [uneca la vale pe flu-
viu, pe linga malul drept, unde curentul apei e mai subtire.
La spatele pilotului, pe banca croita sa tina trei persoane, pro-
curorul Radu Sterian, slab, osos, cu ochi albastri decolorati,
tuns scurt, ca boxerii, 1si cerceta atent unghiile de la mfini,
bombate, cautind urme de noite — petele acelea albe, minus-
cule, despre care se spune cd sint semne ale norocului. Cum
tacea mereu, pilotul era convins cd adormise. ,,Sforditul elicei
ii trage la somn pe tofi guzganii_dstia de_uscat".
~Radu Sterian constata, cu amaraciune, c& e un tip complet
lipsit de noroc si-si ldsa palmele pe genunchi.

Pe deasupra trecu, cenusie, 0 cucuvea,

— Cobea dracului'l injura pilotul.

— Scoate-i ochii, zise rizind, Sterian.

— Ali spus ceva ?, se intoarse pilotul.

— Nu intra Tn port. Tine-0 Tnainte pinad la plaja.

— S-apropie ora inchiderii, n-au sa ne mai primeasca,

— Ma asteapta doi prieteni, sé-i trec in port.

— Bine, mergem sa-i ludam, daca doriti.

Pilotul isi trase capul la ad&dpostul parbrizului, ca sa-si a-
prinda o tigara. Intrasera in raza docurilor. Pina la plaja,
o fisie de_nisip sclipind roscat ntre lanurile de floarea-soare-
lui si o padure de plopi, mai aveau un kilometru. Pilotul mic-
sora viteza, Motorul, solicitat vreme de patru ore, da semne
de oboseald. Siluete bronzate, cu umbrele alungite pina in
fluviu, se miscau departe pe plaja,_in fata vestiarelor si a
aparatelor de gimnastica. ,,Ce-0 fi facind Maja in furnicarul
dla ?“ se intreba Radu Sterian. ,,Rontdie caramele, desigur, si
cocheteazd cu George Miroslav".

Din asfintit cobora 0 ceata albastrie, transparenta si usoara
ca fumul ce se ridica din ierburi in diminetile de vard. La
trei sute de metri spre stingd. in coasta orasului, sub ngra-
madirea de magazii, depozite si linii de cale feratd, pe care
asteptau garnituri de tren nesfirsite, printre brate de macara
incremenite in aer si capete de pod cu balustrade arcuite, se
legénau, Tnghesuite, slegurl de fier pintecoase. remorchere ca
pescarusi ametiti de zbor, vase de comert, unele turtite, cu
cosuri scunde, afumate, si catarge ramuroase, altele zvelte, lun-
guiete, semanind cu niste cai ce-si intind gitul a goana. Si
este tot barci, colaci de salvare, ca niste covrigi infasurati n
irtie_poleitd, bacuri, punti_de ncdrcare, pontoane, gheare de
ancora, fringhii Tnmuiate in catran. Linga silozul cu ziduri
nalte, roase_de umezeald, care domina intrarea Tn port, fumega
un vapor urias, cit o casa cu doud etaje. La prora flutura stea-
gul regal al Suediei: o pinzd azurie cu o cruce galbenda cul-
catd de-a latul.

— Cu ce ncdrcatura au intrat suedejii ? Tntreaba Sterian
pe pilot.

— Cred cd minereu de fier... Alaltdieri, secundul lor a cum-
parat din_oras o haitd de buId_og]i. Sase bucati. Ce credeti, la
ei in peninsuld nu sint buldogi 7 Doar ciinele-i saminta dra-
cului, traieste oriunde, nu-i asa?

— l-a urcat la bord ca sa-i pund s& se batda. Luna trecutda
am vizitat un vas englezesc si am asistat la o luptd de cucosi.
E o porcdrie.

— Cicd la luptele astea se fac pariuri ca la cursele de cal,
e adevarat ? ) )

— Da,_ spunea si capitanul englez.

— Plaja ! anuntd_ pilotul. Unde vreti s& opresc ? In dreptul
vestiarului e un pragus, nu se poate acosta. Opresc linga tipul
dla care pescuieste cu undita.

Radu Sterian se ridicase Tn picioare. Bratele lungi, punctate
de alunite cafenii, Ti spinzurau moi pe linga trup.

— Opreste unde vrei. . L

— Stiti ‘ceva, spuse pilotul amuzat, risc sa ma amendeze,
doi poli nu-i mare scofala, am acasa o colectie de brichete
straine, marit una, da-mi fac damblaua, intru direct in bazi-
nul de_inot. Mama, ce-au s mai tipe fitele alea de fete care
se balacesc acolo. Pe cinstea mea, e cite una care sade n
genunchi Tn apa si-si scoate sutienul ca sa-i intareasca frigul
sfircul _{itelor, )

— Fii cuminte, spuse Sterian. )

— Am finteles, va asteapta aici o femeie

— Da, ma asteapta si o femeie. Acea Tn bluza mov care
lucreaza la paralele y . . .

_— Atunci,_propuse pilotul, s& ne rotim cu salupa intre plaja
si port, pina-i scriem numele pe apa. Deschid sirena s-0 fac
atentd. Cum o cheama ?

— Maja. Maja Hermeziu. . o . .

— Tmi pare rau ca nu sint pilot de aviatie. Aia au la n-
demind_tot cerul Pentru figurile lor. incepem? ) .

— Da-i drumu’' ! aproba Sterian, cucerit de ideea pilotului.

Pilotul suci cirma si schimbd vitezele. Motorul se scuturd,

pistoanele tacanira ca o mitraliera, salupa zvicni parc-ar fi
vrut sa iasa din apa si se avintda de-a curmezisul valurilor
catre malul_opus. Sirena deschisa urla ca o fiarad. Radu Ste-
rian, cu miinile Tnclestate pe banchetd, ridea. ,la te uitd ce
trasnaie i-a trecut prin_cap pilotului” !. Parul blond i flutura
Pe frunte, singele-i Vvijiia 1n timple, curentul Ti péatrundea
rupul viguros, strabatindu-1 ca o seinteie electrica, orbitele-1
frigeau. ,Maja, draga mea, cintau gindurile lui, sint indragos-
tit pind_peste urechi, as vrea sd beau, naiba s-0 ia de treaba,
am doudzeci si sase de ani, nu_stiu sa Tnot, nebunia asta poate
sa ma coste mult, pilotul e baiat dulce, zbor si scriu numele
tau, nu-mi pasa ca esti maritatd, Hermeziu e batrin, fugi de
el.. Maja, Maja, Maja"...

_La mijlocul fluviului, pilotul ntoarse, fira si inchida sirena
si pornird bolid s?_re plaja, prin dira de foc varsata de soare.
Jocul incélca regulile de navigatie, marinarii aflati Tntimplator
pe chei se scandalizara, in turnul capitaniei cineva lovi puter-
nic intr-o toacd, sa-1 aducd la ordine pe pilot. Dar pilotul rise
dispretuitor : ,,va e frica, marinari de apa dulce, broscoi dege-
rati ? I" Oamenii de pe plaja priveau la cei din salupd, crucin-
du-se. ,,S-au scrintlt la minte, au sa se rastoarne". Pescarul
cu undita vintura bratele si Tnjura. Un batrin din serviciul de
paza, cu chipiu fara cozoroc si tricoul rupt, prin care-i ieseau
smocuri de par sur, ameninta caraghios cu vergeaua unei um-
brele. De sus, de la aparatele de gimnasticd, Maja Hermeziu,
care-1 recunoscuse pe Radu Sterian, arata cu braful spre chei,
unde un functionar al cépitaniei striga ragusit tntr-o port-voce
(Zj% fggma unui corn de taur: salupa 21-23, acosteaza | salupa

— Nu_ ne supunem | strigd Radu. Nu ne supunem! repeta
el, cuprins de delir, si_gindurile i se Tnlantuird_iardsi intr-un
cintec pentru Maja. ,.Te iubesc, Maja. Hermeziu 1ti_da bani
multi, batrinii cumpara tineretea, dar tu trebuie sa fii femeia
mea”... Aproape de mal, pilotul intoarse salupa, atragind in
dira de spuma, care tisnea de sub bratele elicei, o minge de
volei rostogolitda de pe plaja,

— Pilotule, striga Sterian, apleeindu-se Tnainte, o sa-ti ras-
cumpar toate brichetele,

— Nu-i  nevoie.

— Mi-ai facut cea mai mare bucurie.

— Am vrut sa fac ceva de pomina.

— Iti daruiesc pistolul meu cu aer comprimat.

— Nu-mi trebuie. Ajunge !

— Format Bereta 9" lung, pilotule...

— Drace ! se-nfurie_pilotul. Mi-ai tdiat tot cheful,

inchise sirena si micsora viteza.

— Salupa 21-23... 1l soma functionarul de pe chel.

— Mai taca-ti gura! bombani pilotul. Tare v& mai pricepeti
voi astia sa stirniti panica |

Prabusit pe banchetd, Radu Sterian 1i privea ceafa groasg,
trandafirie, pe care se scurgea in siroaie sudoarea. ,,Ce naiba
i-am facut, de s-a supdarat? !

Pilotul manevra cirma cu miscdri smucite, salupa ocoli va-
sul de pasageri, ancorat la debarcaderul principal, cu pintecele
rosu, atacat de rugina, naclait de alge, si_se opri linga scarile
de piatra care duc_in cladirea serviciului vamal. Pilotul sari

jos cu o Tncetineald studiatd. Apleca salupa, apasind cu_laba
piciorului, si Radu Sterian coborf. Un val, cu pete de pécura
si ulei, Ti murdari pantofii.

Functionarul capitaniei, cel cu port-vocea, chel, burtos, veni
spre ei, spumegind de minie.

— Cum va permiteti, vrem sa stim? |

— Doriti cheile de contact? fintreba pilotul, calm. Poftim.

Omul capitaniei scuturd legdtura de chei ca pe-un clopotel.
Avea ochii mici, de mongol, oblici.

— Stii ce urmeaza?

— Caruta de rele, raspunse pilotul.

— Poftim la cdpitdnie.

»Teribil, bdiatul &stal“ 7si spuse Radu Sterian, privind n
urma pilotului. ,,Dar de ce n-o fi vrut el sa primeasca pistolul
meu cu aer comprimat? 1 7si scuturd pantofii, izbind cu tal-
pile pe scara si porni spre baraca unde se inchiriazd barci
pentru traversare, ca sa-i astepte pe Maja si pe_George Mi-
roslav. Lipsise din_oras doud zile pentru 0_anchetd, era obosit
si_simtea nevoia sd bea ceva. ,Mi-ar fi placut s& iau ceva cu
plaatul asta, Tsi spuse el, gindindu-se la pilot, e bdiat cumse-
cade".

Maja si George Miroslav, supranumit Tn cercul prietenilor,
»consulul", pentru perfecta asemanare cu unul din alesii sa
Tmparta dreptatea, pe timp de un an, in_vechea Romd, trecura
Dundrea in port intr-o luntre, Thghesuitl laolaltd cu alte cinci
ersoane. Scund, subtire, avea ochi negri, umbriti de gene
ungi care pastrau pe chipul lui smead, o burd de racoare si
voiosie, atit de placutd femeilor. Cum iesi pe mal, se repezi
la Radu Sterian, coplesindu-1 cu ocdri, fiindca se vinturase cu
salupa _pe sub nasul lor si disparuse, l&sindu-i s& piarda de
pomana trei sferturi de ora.

Dar Radu fsi pregatise apararea, Dadu_vina pe pilot.

— Mucgsul dla a prins chef sa-si agite coada pe Dunare,
Hotarisem inca de la Cotul-miresii sa oprim sa va luam, dar
au intrat dracii in el si, hai sa faca exhibitii.

— Minte, se intoarse George spre Maja. Cite vorbe spune,
atitea_minciuni toarna, ca sa_stii cu cine ai d'e-aface.

— George ! rosti Maja, cu imputare. )

— O face pe grozavul | spuse Radu, posac. Ti tremura glasul.
George intelese ca-1 umilise fara rost in fata Majei.

— Nu te supara, ca de suparare ti se umple fata cu pistrui.
M-am infierbintat si eu. Hai la ,,Porumbelul de aur" sa bem un
paharel si sa ne impacam. ) o

— Asa, dal striga Maja, luminoasd — si intond cu voce
placutd, de altista . ,S& mergem la Maxim"... Apoi, veseld, se
VirT ntre ei, Ti apuca de brat si lansd comanda, apasat, ca un
plutonier pe care-1 vazuse pornind soldatii spre cimpul de in-
structie : ,,’nainte... mars !“ Si pornira tustrei, batind pasul pe
asfaltul prafuit. Un sofer, In maieu si Tn pantaloni scurti, care
freca de zor cu glaspapir o camerd de automobil spartd, n-
toarse capul dupa ei, zimbind. De n-ar fi fost nenorocita de

ana, s-ar fi alaturat pe loc grupului, lasindu-se mustruluit,
ara sa_cricneascd, de fata aceea frumoasd, zveltd, cu oase
prelungi, subtiri, cu parul vioriu, ondulat natural, cu nasul
usor coroiat si ochii albastri Tntunecati, amintind culoarea
stranie a zdpezilor peste care se asterne amurgul.

In fata barului ,,Porumbelul de aur", asezaf la_intrarea in
piata_centrald a orasului, de unde se vede Dundrea curgind
albicioasa, ca si cum toti crapii din adinc ar fi iesit cu burtile
in lumina zilei ce se stingea, George, Maja si Radu fura tntim-
pinati zgomotos de lova — falitul, vacsuitor de ghete, care se
céznea sa scoatd lustru, cu o fisie de plus, pantofilor unui ma-
rinar. Lustragiul se cunostea mai bine_ cu George Miroslav,
contabil la depozitele de sare, pe care, fiindca-1 vazuse deseori
n tovdrasia unui reporter de la ziarul local, il considera poet,
si lui i se adresd ™n primul rind. ] )

— Omagiile mele, domnule Consul, striga el. lova-falitul se
inchind in_fata poeziei, regina spiritului. Da, domnule Consul,
caci 0 rima pretuieste cit un pahar de Murfatlar, sortul Pinot-
Muscatt-Rlesling, zamislit pe dealul cu dispozitie sudica si
nume turcesc, din inima Dobrogei. Pentru capul cazut al Brin-

jele principale ale schitei, Duminica
sl Adipa, ‘sint_tineri_care — _spune
U - ISl Ingadulau, sa mai
zaboveasca alaturi S|
care — In conditii ce nu permijt
delog aceasta — ,vroiau sa mai tra-
lasca 0o_ vreme 1In ftreacat, nedefi-
it banuiasca ,,primej-
diile ascunse Tn Jocul lor". con-

autorul —:
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nifiv’ fara sa

povestire Je Fanus N

coveanului, turcii ne-au miluit cu citeva sute de cuvinte. Din-

tre ele, cel mai dulce sund numele Tmprumutat de-un magar

n salvari, dealului spre care lova pleca Tntr-o toamnd de-a

buselea, ca Popa Metru la Mormintul Domnului, iubire pe

Veci poeziel!

o Bilne, lingusitorule lova, raspunse George, Tti vei primi
paharul.

— In_acest caz, domnule Consul, toatd lumea multumita sl
cu lacrimi pe obraz. Sunati daireaua, frumoase tatarce.

— _Amin [ incheie George si despica cu bratul tuburile de
sticla care atirnau peste Intrarea in bar.

Jnduntru, la ,Porumbelul de aur", era pustiu, Geamurile
dinspre terasa, deschise larg, lasau sa patrunda in valuri adie-
rea umeda ce urca de pe fluviu. Peretii Tnveliti cu placi de
lemn, ringul de dans construit din vitralii imbucate in forma
de rozetd, mirosul de cafea si alcool, tinuta ospatarilor Tnves-
mintati in_negru, strinsi cu cordoane de satin, o incintara pe
Maja. Afla ca aici se servesc bauturi de tot felul, mai cu
seama_alcooluri amestecate dupé retete fistichii, necunoscute
n regiunile din interior ale tarii, si-i paru rdu cd in cele patru
luni de cind sosise n oras, inginer la Tntreprinderea de pre-
lucrare a lemnului, nu calcase decit acum pragul localulur,

— Totusi e prea multd liniste, constatd mirata. Ar trebui sa
misune lumea ca-n gura oborului.

— Mai tirziu, dupd ora zece se umple, raspunse George.

— Atunci raminem pina dupd ora_ zece.

George 1i apuca mina si_i-0_saruta_delicat. )

— Raminem cit vrei tu. Raminem pina-n zori, daca-ti place.

— Raminem si bem Martini alb. Porunca : toata lumea bea
Martini alb. Ce gust are Martini alb, George?

— De tarhon.

— Nu de tarhon, de camfor.

— V-ati cherchelit Tnainte de-a bea... _

— Da, aproba Maja, sintem ametiti. Sintem beti, George,
gtéyltpléniti pe covertd si corabia noastrd intrd sub Crucea

udului.

— PInd una-alta, stdm la o masa cu doud_ ghivece de flori.

‘Maja se intoarse de sub Crucea Sudului si privi masa. Era
din stejar, rotundd, pe trei picioare, luminata discret de un
bec Tnsurubat in mijlocul tabliei, intr-o gdoace de cristal, ca
0 gura de peste. )

— E nostima, zise Maja. o )

— Dimpotriva, o contrazise Radu, iritat cd Maja se_adresa
numai lul George. E curatd prostie. in orasul asta, pind si cel
mai_prost electrician se crede chemat s uimeasca strainii cu
doud fire de sirma. . .

— Gasesc ca in treaba asta n-am nici o vina,
Maja.

— larta-1, il scuza George, In gluma. E indragostit. Tndra-
ostitii sint deasupra legilor. Sau in afara lor. Da-i mina si
acetl pace cd doar pe tine te iubeste.

— Bine, conveni Maja, si privi lung la George.

El tacu, incruntat. )

Veni ospatarul si le servi vermut. Maja_ciocni_ismenit, ntij
cu George, apoi cu Radu, si sorbi o inghititura. Radu observa
cd Maja purta astdzi verigheta pe mina dreaptd. Cind o cu-
noscuse, cu o saptamina in urma, o purta pe mina stinga. ,,Pe
stingd se poarta cind esti casdtorit, pe dreapta cind esti logo-
dit. |In noaptea asta, trebuie sa aflu ce are de gind cu Herme-
ziu al ei”

— Baieti, rosti Maja, tinind paharul sus, sint bucuroasa ca
va am prieteni. Suna frumos sa spui : sint prietena cu George
Miroslav, zis Consulul, si cu procurorul Radu Sterian. De azi
Tnainte v& las libertatea deplind de-a va lauda, dar discret, cd
sinteti in gratiile inginerei Maja Hermeziu, care rontdie mereu
caramele cu lapte, tine caiet ‘de Tnsemnari zilnice si iubeste
rochiile de culoarea rosu pompeian.

— Nu, nu, résund deodata glasul lui lova-falitul, care se
apropia printre mese, nu rosu-pompeian, ci mov-cardinal, cu-
loarea constelatiei Horei, sa caaa-n falduri bogate pe trupul
nostru ca o tulpina de floare, domnita. Asta v-0 spune lova-
falitul, om de lume, fost_negustor de bidinele si _curier la Edi-
tura Aurora, care-a tiparit ,Decalogul dragostei”... Hei, Glie-
tiparul, pe care te tine statul in straie negre, ca pe-o musca,
paharul meu, puslama balcanica. Nu va strimbati, stimate to-
varase Sterian, voi ramine cu_domnul Consul, intre hotarele
Parnasului, zece minute si, dacd domnita porunceste, lova-fali-
tul 7i va lustruj pantofii, stind in genunchi pe podele,

— Nu trebuie, se aparda Maja, speriatd, te rog.

— Ba_da, spuneti da, strigd vacsuitorul, caci tot ce trece
prin_miinile lui lova-falitul cap&ta stralucire ca mutra unui
pehlivan adormit sub luna Bosforului. La Bosfor, stimate to-
vardse procuror, luna e galbend-galbend ca zdpada urinatd
de-un betiv.

— Ascultd, se minie Radu, bea-ti paharul si ispraveste cu
timpeniile. Tovardsa inginer e obositd, o plictisesti. )

— Domnita caucaziana ! strigd lova. Va plictisiti ? | Cel mai
bun leac Tmpotriva plictiselii e o caldtorie. Porunciti si va voi
duce la Paris, orasul fara somn, cu cearcanele adincite de doua
mii de ani de nesomn si bolnav de ciroza. La Paris, cetatea
luminii si a veseliei fard moarte, sa petrecem o seara la Follies
Bergeres — folie Tnseamnd nebunie, domnita — Follies Ber-

eres l-a Infiintat un cap infierbintat de sampanie, o sutd de
emei topdie, despuiate pe scena si Europa plateste. Venlti cu
mine la Musee Grevin, pani-printesd. Ceara si iar ceara.
Istoria_ Frantei turnatd-n ceard. Tirfa de Charlotte Corday in-
junghiindu-1 pe Marat in baie. Regele-Soare — statul sint eu
— secatura de Thidrs, dupa o draperie o doamnd ducesa prin-
zindu-si ciorapul — oh, pardon — dar e de ceara. Ceard si iar
ceara. Munti de ceard sa arda-n biserici toatd crestinatatea :
catolici, ortodocsi_si pravoslavnici. In plus si spectacole de
prestidigitatie. Cei mai mari_smecheri din lume si pe ici, pe
colea cite-un borfas sadea. Dar nu cautati tablita cu ,sus de
sapte, jos de sapte, la mijloc nu iei de loc* lipseste, e jocul
nostru,” patent rominesc. La Paris, la Porte Maillot avem
Luna-parc. Gasiti Riviera Tn miniaturd, Riviera fermecatd cu
canale si barci.

— lo-va ! silabisi cu minie Radu Sterian.

— Da-i voie, 1l domoli Maja, lasa-1 sa spuie. Spune mai
departe, nene lova.

— Paharul meu, Glie-tiparul | strigd lova, cu curaj. Si_in-
chide geamurile ca a Tnceput sa ploua... Cit strabatem Rominia,
domnita, puteti dormi, o cunoasteti. Numai aproape de Fagaras
sa va treziti o cIiPé si sa va amintiti ca trecem pe linga Po-
iana Narciselor. Albe narcise, splendoarea primaverii. Vom mai
gasi narcise, domnita, in Elvetia, la Vevey, pe lacul Geneva,
inainte de Lausanne. Regret nespus cd prin Ungaria vom trece
noaptea. Panonia-Express a fixat orarul, castelele contilor Es-
terhazy si ale printului Eugeniu de Savoia ramine sa le privim
in fotografiile atirnate pe peretii cusetei noastre. Dar la Viena
avem zece ore libere la_dispozitie. Sau, poate, ne ludm chiar
0 sdptdmina. Meritd. Viena — patria valsului — ta, ta, ta,
tam, — ta, tem —... Muzica de Cafe-concert si Praterul, ,,in
Prater bliih'n wieder die Baume". ,,In Prater infloresc din nou

raspunse

restului vietii"); atitudinea Adinej ?a
fata _de tinarul” sofer la_ inceputul holu
relatiilor lor t
din 'mindrie'); discreta este_si no-
tatla : ,de fiecare data dupd ce o
vedea_ pe Adina, (Duminica) nu-si
mai simtea trupul Si gura mirosing
a_tutun”. Asemenea hotatii, dupa
arerea mea_ sugestive, dlterneaza

r
de ei Tinsisi”,

e referim la_utilizarea aim-
or. Duminica
g un simbol, e omul _care

rea Iwte", considerd de
acum viata ca pe 0 zi de repaos fara
program.  Cifitorul 1ntelege  intentia
autorului 0.2 1
Transformat Tnsa n, argument (me- meste el ,,condifia tragica™ a eroului
nit sa_justifice desfasyrarea actiunii 3

i
»ingadujnta izvorita atare
(g ,,iran)1d,

pomii*. Praterul = deschis In permanenta, mergem In Prater,

— Ispraveste, lova ! striga din nou Radu Sterian. Avea mu-
tra cd Intr-o clipa 11 va lua_de guler si-l va zvirli mototol in
mijlocul strazii. Dar lova, stiindu-se aparat de Maja, continua,
fara sa-l ia Tn seama. o

— Pe Montagne russe, muntele rusesc, cu povirnisuri abrup-
te, piraie, viaducte, tuneluri si cotituri neasteptate la tot pasul.
Urcam, coporim, ne-ntoarcem si mereu_dam_1in nas, lunecam,
sintem zvirllti In pereti claie peste grdmadd, ametim, dam
chiote de spaima, ridem. E muntele rusesc, atractia numarul
unu a Praterului. Si mai e Grinzing, lingd Viena, cu vii si
circiumioare. Acolo mergem seara si mincam si sd ne cinte la
ureche, n dialectul wienerisch, acompaniindu-se cu titera, ar-
tisti de cinema, ca altadatd Paul si Atila Horbiger. Grinzingul
e perla Vienei, cum e Sinaia perla Carpatilor si Buciumul per-
la lasilor. Deci, doamnelor si domnilor, Danubius Orient Ex-
press porneste la drum : Filesti, Barbosi, Zagna — Vadeni,
Baidovinesti...

— Vorbesti aiurea, 1l repezi procurorul, ce sa caute Danubius
t())rlent Express la Filesti, Barbosi, Zagna-Vadeni? Te-ai Tm-

atat.

lova 1l privi amarit, cu capul tras intre umeri. Avea fata
galbend si zbircitd, ca o felie de lut lasatd in soare. ]

— In acest caz, zise el, lova-falitul va salutd. Sanatate si
traiul al _bun. lar pe tine, Glie-tiparul, te-astept la_ judecata
de apoi, in valea lerusalimului, linga Muntele Maslinilor. Semn
de recunoastere, un belciug in nari, ) )

— lova ! rise George. Nu poate fi trist mai mult de-o clipa,

— Cine e ? Intreba Maja uimita.

— lova-falitul, a spus-0 singur.

— Trebuie sa fi umblat mult.

— N-a fost nicaieri,

— Imposibil. B

— Iti spune toate statiile de cale ferata pina la Roma sl
Paris, dar n-a fost nicaieri

— De Roma si Paris nu stiu, dar la Viena a fost. Adineauri
ne-am plimbat Si noi prin Viena. Nu-i asa c-am fost la Viena,
George ? se alintd ea, apueindu-i palma, Vreau sa-mi spui
c-am fost la Viena.

— Am fost, admise George, rizind. ~

Radu Sterian facu semn baiatului de la bar pentru alt rind
de pahare. 5

— Noroc, spuse el. Terzzo incomodo_va ureaza noroc.

George_Tsi trase palma dintr-a Majei si-l privi fix. Radu
sorbea bautura printre dinti, ca un cal adus la addpat de la
ieslea goald. Degetul mic, departat de pahar, ii tremura. Pe
frunte, chiar pe linia unde Tncepe parul, 1i rasarisera broboa-
ne de sudoare. Marul lui Adam, proeminent, i se misca Tn sal-i
turi largi sub pielea gitului.

— Maja, rosti George, incet, cu durere.

Maja clatind capul, tacuta. ,,Nu vrea s-o iubesc, intelese Radu,
degeaba se da George inlaturi”. Cind o cunoscuse, pe plaja de
peste Dundre, si-i turnase din_pumni, ca dintr-o_instalatie de
ceasornic primitiv, nisip fierbinte pe umeri, simtise c& ea do-
reste s-o0 iubeasca ; acum insa, Maja ascundea totul. Ascundea
umerii de care-si lipise el obrazul, ascundea ochii albastri, Tn-
fricosdtor de adinci; ascundea zidul plin de afise si teiul sub
care se sarutasera, ascundea strézile Tnguste, cu copaci 0s0si,
pe care se Tnvirtise zapacit, dupd ce o condusese pina aproape
de casd si nu mai stia sa 1asa la linia de tramval.

— Iti place de George, Maja, spuse el. ) )

— Vrem sa raminem prieteni, Radule, raspunse Maja — si
el Tntelese cd Maja 1l iubeste t[))e George. )

— Spune sa mai_aduca de baut, George, ceru Maja.

— Nu, se impotrivi George, sa iesim. o

— O sa ies singur, hotari Radu. Sa-mi beau paharul si pljec.
incerca, dar nu mai putu sa bea. Brusc, se desteptase in el
sentimentul cd e furat, ca i s-a smuls prin forta si viclenie
ceva care-i apartinuse totdeauna. Si nu mai putu sa bea.
George intepenise, lipit de spatarul scaunului, cu tigara fume-
gindu-i intre degete. ,Ma crede idiot, se gindi Radu... Dar mi
se pare cd m& port chiar ca un_idiot". Dacd era s&§ vorbeasca
cinstit, Maja fusese a lui Tn masura Tn care Dundrea e si a
vinatorilor de ursi din Bucegi. Cu toate astea, o durere surda,
amestecatd in valuri de minie, care-i aprindea pete rosii Tn
obraji, Tl apdsa greu pe suflet. Se ridica.

— Omagille mele, se inclind... Omagiile mele, domnule
Consul.

— Ai dat in damblaua lui lova, zise George,

Radu Sterian iesi. Tuburile de sticld, siruri de vertebre pe
chenarul usii, zornaird scurt. Picaturi mari de ploaie lunecau
de-a lungul lor ca niste bule de aer intr-un rastel plin cu
cumpeni ale lemnarului. Erau verzi, rosii, galbene.

In urmd, Maja se lipi cu capul de umarul lui George.

Plecind de la ,,Porumbelul de aur”, Radu Sterian apuca in
susul strézii mari, pustie din pricina ploii care umplea_noap-
tea vastd. Ud, cu pielea furnicatd, ca si cum s-ar fi tavalit gol
pe un covor de ace de pin, nu izbutea sa se scuture de senza-
tia cd fusese pradat si 1zgonit. El se indragostise de Maja ful-
gerator, de ce, nu sezuse sa analizeze. Maja intrase pe neastep-
tate Tn puntea lui de echilibru, si_pierzind-o, tot atit de neas-
teptat, trdia o stare de umilintd si zbucium nervos, ca-n prima
zi de scoald, pe vremea razboiului, cind agentul sanitar Ti gasise
paduchi in gulerul camasii. ,Elev Sterian Radu, 1i strigase in-
vatatorul, ai 0 mama puturoasa. Urca la catedra, sd fe vada
toatda clasa !I“ — si el, costeliv, subtire, cu ochii_bulbucati de
spaimd, suise cele doud trepte spalate cu motorind, aratind co-
legilor pieptul minjit de agude, in care inima bdtea sa se spar-
ga. Camasa-i cazuse din mina, invatatorul o aduna mototol cu
virful bastonului si i-o arunca in brate. ,,Paduchiosu !" tipa o
fetita din primele ‘banci si tipatul ei il nauci. ,,Pa-du-chio-su*,
reluard Tn cor_toti copiii, batind tactul cu pumnii in tobele
ghiozdanului. Strigau, chiuiau, tropaiau — atftati de lacrimile
care-i curgeau siroaie pe obraji. Privea la ei cu groaza, incol-
tit, si deodata Ti trecu gindul ca agentul sanitar le va trimite
etuva acasd. lar in clipa urméatoare o si vdzu, uriasa, cenusie
ca omizile, trasa Tn curtea lor de caii primariei, auzi oameni
intrebind . ,De ce-i oparesc_pe alde Sterian ?* si pe altii ras-
punzind ; ,,Pdi dacd i-au gasit bdiatului paduchi fa scoald", vazu
odaia lui despuiatd, lucrurile fierbind inchise sub lacat, simti
mirosul de_opdreald, acru gretos, auzi bocetul mamei, cu in-
flexiuni prabusite si vru sa strige : ,Domnule Tnvatator, nu-1
lasati, domnule Tnvatator !“ Dar nu putu desclesta falcile, Ti
intepeniserd ca moarte. ,,Pa-du-chio-su“, urlau copiii. Lovit de
strigatele lor, dddu busna pe usd afara si fugi acasa, sarind
peste garduri. Mama lipsea, era dusd cu ziua la cules de po-
rumb, "el Tnhatd asternutul de pe pat, hainele, stergarele din
perete, le cara in _groapa din fundul curtii si trase pamint
peste ele. Auzise cd paduchii nu rezista sub pamint, cind ter-
mind, lud bidonul cu gaz si-i astepta sa iasa la un capatal cu-
verturii, lasat descoperit. o R

In prima zi de scoalda daduse in friguri si boala 1l zgiltlise
patru ani. )

Patrunzind_ in a?artamen'gull e care-1 ocupa cu George Mi-
roslav la etajul intii al unei vile cu fata SPre Dunare, gasi un
bilet, strecurat pe sub usa. Procurorul sef al orasului il n-
sarcina sa_ deschidd o anchetd la intreprinderea de_prelucrare
a lemnului unde se Tntimplase un accident, de munca. ,,in doua
zile trebuie sa nfatisdm regiunii de partid concluzia noastra.
Aduna date, pe cit e posibil, chiar in noaptea asta”, =

Biletul picase bine. Radu schimba costumul, Tmbraca man-
taua de ploaie si plecd la spitalul de urgentd. Medicul de

Consider interventia precedentd a
lut G. Dimisianu ca tintind _alaturl
de scopul fundamental al discuiel,
Aceasta nu fiindca G, D. incearca sa
Lapere" schita si pe autorul ei, ci

iindca : )
G. D. — coplesit de ceea ce nu-

(numele ca

si_ 0_ apreciaza pozitiv.

S| SIMBOL

JLuceafarul™ a publicat in paginile
sale schita Iui N. Velea ,,In treacat .
Insotind-0 cu un justificat si tJudl-
cios comentariu critic, _ semnaf de
Marip Bucur, revista vadeste o sa-
lutara preocupare pentru rolul, sa-i
spunem ,profilactic”, al criticii lite-
rare.

Tendintele manifestate de tinarul
scriitor N. Velea Tn schita intitulata
»In treacat" solicitda o discutie. In
centrul acesteia pare a se situa mult
framintata problema a conditiei ob-
tinerii originalitatii si realizarii ino-
vatiei autentice si, corelat, proble-
ma locului si rolului simbolurilor n
literatura noastrd noud.

Schita — marturie mai noud a
unor cautari mai vechi ale autoru-
lui — nu poate fi tratatd simplist
sl respinsa astfel, fara argumente,
ca neviabila si neizbutitd. Tn rin-
durile ei se incearcd tratarea unei
probleme de viata, de interes mai
general, cu implicatii etice impor-
tante :  responsabilitatea tinerilor,
baieti si fete, (crescuti n anii re-
gimului democrat-popular) fata de
viatd, fatd de semenii lor. Persona-

tinut aici miezul schitei.

Tratatd rea%lst, tema . aceasta nu
ar apare In forma unui ,caz" (in-
tentionat si - ostentativ) bizar, cum
apare pina la urma sub _condeiul
scriiforulul, ci ca 0 experienta, ca
un fapt de un interes mai larg, cu
semnificatii Ideologice sI etice fo-
lositoare 'tinarulul " cititor, cu _con-
cluzii care realmente dau de gindit.
Procedeele la care recurge adtorul,
dar mai_ales unghiul de vedere, po-
zitia (tributara Subiectivismului) * de
pe care a tratat el tema, —exclud
conclyziile de ordin educativ, con-
damna fabulatia_la un SImgllu ,caz",
situat in vecinatatea _patologicului.
Cu. o impasibilitate si raceala ne-
disimulate, autorul prezinta faneIe
(consumate sau jn curs de desfasu-
rare) Intr-o Inlantuire care ramine
datoare logicii vieti si, implicit, lo-
gicii artistice ; el noteaza, efectiv ,,in
treacat”, un vag cadru social (mai
ales cu fata spre trecut), abando-
nat apoi cu totul pe parcurs, si schi-
teaza citeva fragmente de stari su-
fletesti ale celor doua personaje,

n schita existd, pe alocuri, ob-
servatii si  caracterizari  sugestiv
prezentate : modul in care e con-
turat sentimentul lui Duminica n
fatga ,,sot_iilor". sqle (un sentiment de
LSfiald si curiozitate... Tntrebindu-se
daca vre-una din faptele savirsite

avea sa aiba vreo inriurire asupra

pe alocuri sint Chiar covirsite) cu
pasaje nesemnificative, cu dialoguri
plate (de pilda dialogurile_ artificial
dilatate prin Interventia Tarchioaiel,
ca si cele mai multe ‘din dialogurile
dintre cele doua personaje princi-
pale). In ansamblu, schita se par-
curde cu anumita greutate, _proza
fiind intr-adevar cam bolovanoasa
(cum o caracterizeaza just M. Bucur)
si_nu emotiongaza pe cititor.

Ce  anume _lipseste schita _de un
mesaj_ educativ, dé rezonanta -POZ"
F\(a in mintea si _syfletul mH oru-
ur? Ce anume "sdraceste, schema-
tizeaza, transforma tema dintr-un
fapt de viata, Intr-o experienta de
laborator, conceputd dupa gustul de
moment al autorului ? " y

Sint convins ca_principala cauza
rezida in izolarea, Tn ruperea eroilor
sl framintarilor lor de tluidul vietii
de oamenii_ si colectiyul in mijlocu
carui, efectiv traiesc (In viata, nu in
schita). Operind aceastd izolare, au-
torul “comite vadit un act arbitrar,

sacrifica tesatura vie, realda a vietii.
Cu g¢indul la inovatie si originali-
tate, ,sacrificiul* facut nu-i pare
autorului esential.  Cititorul insa,
asistind la ,sacrificiu”, se nelinis-
teste, cdci e! acceptd realizari ino-
vatoare, apreciaza mijloace, procedee
si forme artistice noi, numai cu con-
ditia ca ele sa exprime un continut
de viata nou, semnificativ, cu po-
tente ideologice si etice noi.

si mai” ales desnodamintul), simbo-
lul esueaza. ) )

latd, de exemplu, dialogul (in_con-
text _ilogic) dintre Duminicd s
Soalcd, caré au Jucat table dupa
un, procedeu_Invers dacit cel obis-

nuit. ,,Ipirlé cind pe amindol Tn ace-
easi clipa (!) .1l podidira singele pe
nas! : Duminica . —_ Bine ca ne la-
saram singe, — Pdi daci intrasem
intr-g  situatie _firi_ iesire— 1ncu-
vun'ga(!? Soalca”. _ Punihd, in qura
lui ‘Soalcd’ aceasta apreciere (inca
in prima parte, a schitel), autoryl
vrea nu_atif sd sugereze' deznoda-
mintul cit sa-1 jusifice In acest mod.
E un mod neveridic, pentru cd nu-
mai Tn conditiile cind niste insi
sint totalmente rupti de oameni, de
colectiv, el se pot afla cu adevérat
intr-o situatie fara iesire” (in me-
diul si timpul in care plaseaza au-
torul actiunea, faptul e ou atit mai
neverosimil).

Ruperea (evident artificiald) a con-
flictului de viatd, de esenta rapor-
turilor sociale si de sensul lor fun-
damental, a zadarnicit, de la bun
inceput, efortul, cautarea, realizarea
artisticd, transmiterea unui mesaj
etie pozitiv. Nu urmind acest drum
(cdlcat, speram, doar ,,in treacat" de
N. Velea tn schita discutatd aici)
se ppate realiza Inovatia, se poate
Imbogati traditia Tnaintasilor,

— gaseste ,,valoarea - educativa" a
schitei tocmai acolo unde aceasta Tsi
vadeste mai pregnant lipsa, anume
in asa-zisul ,verdict de condamnare
severd", care de fapt, ca realizare li-
terara, 11 nemultumeste chiar si
pe el;

2. In judecata lui G. D. se resimte
pozitia individualismului rasturnat.
care conditioneaza interventia colec-
tivului socialist de luarea unei ini-
tiative din partea personajului rupt
de oameni. Colectivul socialist nu
este un ins nazuros si mai ales or-
golios sl impasibil, care asteapta ce-
rerea expresa si pocaita a cuiva pen-
tru a-i da sprijinul moral necesar.
G. D. ,uitd" caracteristica esentiala
a ,,climatului moral si social propriu
socialismului" anume colectivismul,
grija tovdraseasca fata de soarta fie-
carui membru al sau, nazuinta de a
preveni catastrofele sufletesti. Asa
ceva in viatd — NU este practicism
posibil si faptul ca atare NU con-
stituia subiectul unei alte schite !
Cel mult al uaei schite izbutite, cu
un real mesaj educativ, de care
N. Velea este neindoios capabil.

Petre Pinzaru
redactor la Editura politici



garda nu-1 dalu voie Tnauntru, ti spuse ca ba'rinul Fogoros,.
cel ce suferise accidentul, are o fractura la baza craniului,
vizitele la el sint interzise, peste zi a lesinat de trei ori, cea
mai micad sfortare poate sa-i fie fatala.

— Am_ inteles, doctore, zise Radu. Da-mi, te rog, adresa fa-
miliei lui Fogoros.

— Vadulur 16, in cartierul docurilor.

Strada Vadului, pavata cu bolovan; de riu, cobora, in panta,
spre_Dunare. Sub ploaie, casele cu infatisare @ sardcdcioasa,
sprijinindu-se una pe alta, pareau un cird de babute ce se tin
de miini sd n-alunece in fluviul luminat circular de doud re-
flectoare ale granicerilor. Aceea pe care-0 cduta Radu avea
intrarea umbritd de doi pruni Intrind, gdsi Tnauntru vreo
zece persoane, vecini, rude, cunoscuti, veniti sa plingd impreu-
na soarta batrinului. Se asteptase la aceasta, din experienta
stia cd nenorocirea Ti aduna pe oameni. Dar vazu, cu mirare,
ca era acolo si lova-falitul. Vacsuitorul sta pe un scéunel
si desghioca pastai de mazdre Tntr-un_ ciur. Cojile le arunca
pe podele. Linga el, pe_stinghia'patului, cu picioarele spinzu-
rind, suspina nevasta lui Fogoros, grasa, cu carnurile revarsate.
Miinile groase, cu pete cafenii, rasuceau in nestire un capat al
broboadei, in timp ce ochii priveau in jur, indurerati, stinsi
de suferintd. Taceau cu totii, ca si cum s-ar fi adunat la un
IOBI sd asculte ploaia care rapaia Indardtnica pe acoperisul de
tabla.

La aparitia lui Radu Sterian, lova, obisnuit sa.si strige-n
gura mare amaraciunea, isi dadu drumul la gura.

— Jalea_de la Vintileanca, tovarase Sterian. Poftim si um-
ple-ti ochii de ea.

— lova ! 1l mustra nevasta lui Fogoros.

— E procuror, raspunse lova. Fogoros imi era ca un frate,
tovarase Sterian. S& faci sd plinga si pietrele pentru bunul
meu prieten.

— La ce bun?! intreba femeia, obositd. Moare. A cazut
de pe rampa de descarcare, jos a dat cu capu-n ciment, si I-a
busit singele si pe gurd si pe nas. Moare. 3 )

— Poate ca n-o sa moara, sari lova, artagos. Tu 0 tii una Si
bund cd moare, dar poate cd el are mal multe zile de trdit.

— Moare, repetd_femeia. | s-au zdruncinat creierii si moare.

— Tot asa ziceai si atunci cind I-a prins desghetul pe Du-
nare, de-a trecut un munte de sloiuri peste el — si n-a murit.

— Acum moare.

— l-a murit moartea_o datd, e buna moartea, scapd, ai sa
vezi. Va jur eu ca scapa.

— Doctorul spune ca sint sperante, minti Radu.

— Asa, 1l indemna lova, fa-i curaj.

— De, zise femeia, cu un simbure de nadejde in glas, daca
spui dumneata ca asa zic doctorii, poate c& scapa.

— Da, are un organism rezistent.

— Vezi? se Inflacdara lova. Omul care e om, trebuie sa tina
sus steagul nadejdii. Fogoros seamana cu taica-su. Batrinul ‘era
rujar, incarca griu pe vapoare si se descurca cu strainii in
lingva italiand. Grozav ce-1 iubeau strdinii. Cind 1l auzeai: se-
nor Fogoros in sus, senor Fogoros 1n jos, senor si numai senor.
Odata a cazut si senor Fogoros. Sleise un butoi de bere bavareza
la Olympic si_s-a suit intr-o_birja sa se plimbe. Linga abator a
lunecat din birja, un _picior i-a ramas agatat in scara, dobitocul
in caftan de pe capra n-a bagat de seama si l-a tirit pe_senor
Fogoros prin tarina de i-a jupuit scafirlia si 1-a lasat fara lina.
Cind s-a adunat de pe jos, batrinul era treaz, nemincat si avea
chef s-0 ia de la capat, micute turcoaice din Ada-Kaleh !
Altul, in locul lui ar fi Tngrosat buzunarele popilor, el n-a avut
nimic, a mai trait zece anl.

— Dar omul meu o sa moard, reluda femeia c« glas de bo-
citoare. | .

— la mai taci ! se rasti lova. De ce sd moara ?

— Au ramas cheaguri de singe pe ciment, moare.

— Taci si nu mai pomeni de moarte, ca 0 sa scape si el o
sa scape. Asa. Si da-i tovarasului procuror date sa-i
ia la refec pe-dia de la intreprindere, cd de aia a venit
omul. Fa-i albie de porci, stimate tovardse Sterian, cd n-au ba-
lustrade la rampa si se ascund dupd deget. Arata hirtia ! po-
runci femei.

Ea_se ridica si scoase_ din cutia ceasului desteptadtor un plic.
Desfacindu-1, dadu la iveald o copie a procesului verbal de
cercetare a cauzelor ce-au provocat accidentul: doudzeci de
rinduri dactilografiate, in care Comisia _de anchetd, numita de
directie, punea totul pe seama unei Intimplari nefericite. ,,Ba-
lustradele nu_sint absolut necesare, descarcatorii nsisi n-au
cerut niciodatd conducerii Tntreprinderii sa fie instalate, ne pro-
nuntdm cu parere de rau cd tovarasului_Fogoros i lipsea sim-
tul prevederii, fapt atestat prin aceea cda susnumitul se slujea
rareori la lucru de cangea de agatat bustenii”. Urma In Tnche-
iere o frazd complicatd in care se exprima regretul si asa mai
departe, iar dedesubt iscéliturile celor din comisie. In spatiul
rezervat presedintelui sta scris . inginer Maja Hermeziu,

Radu Sterian pali si privi fix la Tova.

— Ei ? intreba lova. ) ) )

— Hirtia o retin pentru dosar, zise Radu, staptnindu-si ane-
voie tremurul vocii.

— Dosar | strigd lova. Se face dosar. Asadar, Tn laturi de la
ospatul cu singele prietenului meu, domnilor... Se face dosar.

Din curtea lui Fogoros, Radu Sterian cobor pe o scard veche
de lemn, alunecoasg, umbriti de o perdea de iedera in care fos-
nea ploaia, la_localurile Tnsirate Tn lungul falezei, s& ia ceva sa
se incdlzeascda. Presentimentul de oarba fatalitate din glasul
nevestei lui Fogoros 1l tulburase, stirnindu-i o teama nelamu-
ritd. Era ca si cum un ciine s-ar fi tinut dupa el, latrind
jalnic a_pgstiu. . . . .

In trei dintre cele cinci restaurante din apropierea Dundrii,
se dansa. Bubuitul tobelor rabufnea afard, amesteeindu-se cu
mugetul geamandurilor. Merse mai departe, un_marinar strain
1i oferi spre vinzare un cupon de stofa ; Radu Ti arunca o pri-
vire chiorfsd si intrd Tntr-un bar, cu vreo doudzeci de mese,
unde mirosea puternic a iepuri Angora udati de ploaie. Tntre-
bat, ospatarul 1i raspunse ca nu se insela, Tntr-adevar miroase
a iepuri uzi, chiriasul care ocupa apartamentul de deasupra
creste iepuri de casa si-i tine in niste custi pe acoperisul plat,
in forma de terasd si pe balcon. li ‘mai spuse ca daca mirosul
i se pare gretos, sa coboare Tn incaperea de la subsol, sint si
acolo citeva mese. . )

— Multumesc, n-am de gind sd stau mult — si-n timp_ce
ospatarul plecd sa-i aduca un coniac, Radu intra n cabina
telefonica si ceru spitalul de urgenta. )

— Fogoros, zise, va ro? sd-mi spuneti cum se simte Fogoros?

— Sinteti din partea familiei ?

— Nu, de la procuratura.

— A murit, raspunse cu voce scazuta omul de la capatul
celalalt al firului. N . .

Radu atirna receptorul cu miscari obosite. Moartea, chiar
cind secera departe de inima noastra, ne pravale in suflet tris-
tete, compatimire si_o _umbrda de spaima. . )

Se intoarse la masa, Tsi dadu coniacul pe git dintr-o singura
inghititura. Mirosul de iepuri disparu pentru o clipd. ,A mu-
rit”, repeta Radu in gind vorbele celui de la spital si-si dadu
seama ca ideea aceasta se statornicise in el cind se afla inca
in casa lui Fogoros. ) )

— Mai doriti unul ? auzi vocea ospatarului,

— Nu, zise Radu si se intreba : cum o fi aratat Fogoros cind
trdia ? ,Poate cd semana cu nevastd-sa, se spune ca doi oa-
meni care stau timp Tindelungat Tmpreund, sfirsesc prin s
semana foarte mult unul cu altul". Totusi, nu si-I putu inchi-
pui, asa cum nu si-l putea Tinchipui pe taica-su, mort cu

sl Adina, dar acestea nu sint cele

mai semnificative care sa duca la o
VR E M rezolvare justa a conflictului.. Fina-
lul e astfel nereusit Si artificios.
i-a prezentat pe
acesti_éroi_ca pe niste Izolati, care
n-ar fi trait in° mijlocul unui’ colec-
tiv de oameni. Asupra acestor doua

gerso,na'e influenta colectjvului nu
-a_simtit cu nimic. Acestl eroi, In

Tovarasul ; Velea

citeva luni Tnhainte de-a se naste el sl de la cere pastrau in
casa o singura fotografie, nfatisind un copil intr-o cdmasuta
pind la genunchi. Niciodatd nu putuse sa creadd, privind fo-
tografia, Cd el era copilul celuilalt copil cu camasuta si parul
zburlit. Alunﬂé aceste ginduri; moartea lui Fogoros agrava im-
portanta anchetei pe care fusese numit s-o conducd. Ti parea
rau cd procuratura 1l delegase pe el, se gindea Tngrijorat cd
Maja si George vor spune ca s-a Virit in povestea aceasta ca
sa-si rdzbune dragostea nefmpartasita. Céci 1i fusese clar din
Erlmul moment — si trei dintre barbatii intilniti Tn casa lui
ogoros, lucratori si ei la Tntreprinderea de prelucrare a lem-
nului, Ti confirmaserd parerea — comisia prezidatd de Maja,
ca sa acopere proasta organizare a_serviciului de asigurarea
securitatii muncii, aruncase toatd vina in_circa lui Fogoros.
,moare? — sa-i fie tarina usoard, intreprinderea nu se soco-
teste_angajata cu nimic, trebuia Fogoros dsta s& holbeze ochii”.

Maécinat de ginduri contradictorii — Tsi zicea ca Maja, poate
n-o fi luat parte cu bupd stiintd la inseldciune, cd va fi facut
totul din convingerea ca Fogoros e cu adevarat singurul vino-
vat de moartea Tui — Radu se intoarse acasa si intra pe din
dos, ca sa evite o discutie neplacuta cu George. Ajuns in odaia
lui, vazu cd precautiunea fusese zadarnicd, Usa spre_ Tncaperea
alaturata era_deschisa si o dira de lumina albicioasa, creta si
hirtie de tipld — nu te-ai fi mirat s-0 auzi scirtiind la cea djntli
miscare — salta peste prag, atingind marginea covorului. Radu
se opri_si astepta vorba lui George. Nimic, Dincolo, aplecat
peste birou, George cerceta atent o bisericutd de sare, Tnchisa
intre ziduri masive, tot de sare si ele, pe care 0 gasise canta-
ragiul de la depozit in transportul sosit de la Tirgu-Ocna sl
i-0 daruise. Dalta o minuise un mester priceput si migalos. Ar-
cada de. la intrare, de care spinzura un clopotel rotund, cu
limba cit un ac de cravatd, se sprijinea pe doi stilpi incrustati,
cu vinisoare inchise de nisip.

— Cred ca era beat ocnasul care a lucrat-o si a zvirlit-o ca
un capsoman, la un loc cu alte mii de bolovani.

— De ce... ocnasul ? intreba Radu. Ocnarul.

— Care-i deosebirea ? o S

— Sarea o taie ocnarii, care-s mineri ca toti minerii.

— Eu gindeam ca numai &la cu ghiuleaua de picior.

George Tsi aprinse o tigara.

—_ Tmi pare rau de ceea ce s-a Tntimplat cu noi doi, spuse el.
Daca-ti face bine, poti s& ma injuri.

— N-am avut timp s& ma gindesc la noi doi, zise Radu, am
fost intr-o_anchetd. Un prieten de-al lui lova, Fogoros, a sufe-
rit un accident. ) o

— Fogoros ? I Tl cunosc bine, A fost scafandru cincisprezece
ani, a lucrat Timpreund cu tata. Acum e pensionar si mai cis-
tiga ceva cu descarcatul bustenilor, mi se pare. Am_aranjat
cu el sa-mi vindd o lanterna magica, sa fac proiectii.

— N-0 sd-ti mai vinda nimic. Azi dimineata a cazut de pe
rampa de descdrcare, si-a fracturat baza craniului, iar acum o
ord a murit. = ) ) )

George 1l privi infiorat. ,,Nu face sa-i spun si de Maja", ho-
tart Radu, impresionat de durerea ntiparita pe fata lui° George
— si nu-i spuse nimic.

A doua zi dimineata, Radu merse la Tntreprinderea de pre-
lucrarea lemnului si constata, cercetind locul accidentului, ca
doi metri de balustradd solida de o parte si de alta a rampei
de descarcare ar fi facut imposibild cdderea lui Fogoros. Dar
membrii comisiei de anchetd — Maja lipsi, plecase in oras, Tn
ciuda dispozitiei date de el prin telefon ca nici un om din co-
misie sa nu paraseasca ntreprinderea — si inginerul Dranov,
seful serviciului de asigurarea securitatii muncii, un tip ma-
runtel, indesat, cu pielea lucioasa, semanind cu un bustean dat
la rindea si apoi lustruit, sustinurd, ca si in procesul-verbal n-
cheiat cu 0 zi Tnainte, ca Fogoros era victima neatentiei sale,

Cu o ora Tnainte de amiaza, porni spre procuratura, convins
ca moartea lui_ Fogoros se datora neglijentei lui Dranov. Un
singur_lucru raminea_de clarificat, In toatd povestea : dacd
Maja 1l acoperise pe Dranov cu buna stiinta si de ce?

n drum se abatu pe strada Vadului, la familia lui Fogoros.
Mai bine zis, se pomenii acolo, purtat de dorinta ciudata, as-
cunsa in el ca o a doua fiintd, de a sti cum aratd, chiar mort,
acest Fogoros, caruia trebuia sa-i faca dreptate. Gasi la poarta
o fisie de pinza neagra si casa cufundata ntr-o liniste mihnita,
Plasele de sirmd ce imprejmuiau gradinita fusesera scoase sa
nu incurce locul, Tn curte ‘'un timplar cioplea cu tesla lemnul
de erdee. Cinci copii, suiti pe scara_magaziei, urméareau cu vie
curiozitate usa_odaii prin_care dispareau femeile venite sa
aprindd luminari la_capatiiul mortului. Fusesera alungati de
Iingd prag si acum iscodeau, de la distantd, forfota babutelor
evl_avjoase si truda lui lova-falitul, pus sa piseze griu pentru
coliva.

Radu pdtrunse in casa, Tnsotit de _lova care mirosea a griu
ca un taran intors de la coasa. In tacerea odaii, Tntrerupta de
cite un suspin, de un tirsiit de pasi sau_un fosnet de rochie,
mirosul de griu, raspindit de lova, I se paru lui Radu nefiresc,
dintr-o altd lume, cum dintr-o altd lume parea si cerul m-
prosp?tat__de ploaie care cobora ca o lespede albastra pina in

ragul_usii.
p_F_acériIe lumindrilor inchipuiau fantasme pe pereti si Radu
clipi repede, de citeva ori, ca_ sa-si obisnuiasca ochii_cu_pilpii-
rea lor. Apoi Tsi Tndre{)té privirile spre masa lungd din mij-
locul Tncaperii, dar nu-1 vazu pe Fogoros : sicriul avea capacul
tintuit._ ,,Pe semne cd se desfigurase complet”, se gindi, Si-i
paru rau ca Fogoros raminea pentru el un simplu nume: lon

Fogoros, numarul de dosar X.

umul luminarilor facind aerul inabusitor, lova se strecura
afard. Radu dadu sa-I urmeze, dar rotindu-si_ochii prin odaie,
descoperi, de partea cealaltd a sicriului, linga o femeie mata-
haloasa care legana pe genunchi o fetita adormita, pe George
si pe Maja si incremeni locului. De George nu se mira ca-1
vede aici, Fogoros fusese prieten cu talca-su, dar ce cauta

Maja ?_li salutd, inclinind usor capul. Speriatd, Maja se aduna
in umarul lui George. Radu avu impresia ca toatd fiinta ei se
concentrase in ochil mari, albastri, de-0 adincime_stranie. Pa-
rul vioriu, pieptanat sa-i acopere urechile, lucea ntunecat. In
atmosfera aceea, dominatd de tacere si tristete, frumusetea Ma-
jei 1l tulburd pe Radu, intocmai ca mirosul griului, raspindit
de lova. Mirosul de griu stirnise in el amintirea cimpiei, pre-
zenta Majei, strinsa in umarul lui George, 1l descumpani, uita
unde se afla si fata osoasd i se destinse Tntr-un zimbet cald.
In clipa aceea, Maja avu credinta cd Radu va striga : ,,Maja,
dragostea mea" — si se lipi infricosatd, cu spatele de perete.

Dar un hohot de plins umplu deodatd odaia si Radu se des-
metici. Plingea nevasta lui Fogoros, cu obrazul aplecat pe si-
criu si cu miinile, tpllne de pete cafenii, inclestate pe coltul
mesei. Radu plecd fruntea, naucit, si vazu ca femeia se pra-
vdlise Tn genunchi pe podele si-si_spunea jalea cu vorbe nein-
telese, iar plinsul ei nu mai semana a plins, era ca un ciptec
al durerii, coplesitor si larg. Parul sur, despletit, par rar de
femeie batrina, 7I cadea pe fatd si pe bratele atirnate de cos-
ciugul tintuit. Radu Tsi aminti ca Tn seara trecutd, nevasta lui
Fogoros Ti spusese cd in tinerete a fost slujnica in casa unui
profesor, unde era pusa sa-si dea Tpe cap, in fiecare zi, cu un
strat de cocd, sa nu-i cada vreun fir de par in oalele cu min-
care — si se cutremurd. lar cind ridica din nou privirile spre
Maja, ea nu mai deslusi Tn ochii lui acea pornire nebuneasca
ce-0_infricosase.

_Sfirsita de suferintd, femeia lui Fogoros se prabusi pe podele
si George se repezi_s-0 ridice si s-0 scoata Tn curte, sa se li-
nisteasca. in Tnvalmaseala ce se isca, Maja se apropie de Radu,
Se privira in tacere, apoi Maja 1l chema Tncet;

— Radule...

Duminicd este un personaj _nereusit,
un personaj slab conturat,” fapt care
face sa_scada valoarea _schitei |ui
Velea. De la el nu ai nimic de in-
vatat, este_un erou cum nu trebuie
sa’ fie eroil operelor scrise in zi-
lele noiastr% . . .
Faptele din viata tineretului tre-
buie prezentate in asa_fel ineit sa-i
convinga pe cititori ‘cd ele asa au

asa cum trdiesc In_viatd : la Tnalta
tensiune_a timpujui nostru.
Cititorii asteapta astfel de eroi.

Virgil Tataru
student la Facultatea de filologie.
Bucuresti

— Pentru «« al venit atei? o fnlreb el.

— George m-a adus. Nu trebuie sa-i spui nimic despre pro*
cesul-verbal  pe care l-ai retinut pentru dosar.

— N-0 sé@-i spun niciodatd, daca vrei.

— Multumesc. Si sa nu fii suparat ca nu te-am asteptat la
fabrica ! . . .

— l-am spus lui Dranov s& nu plece nimeni, credeam c-a
uitat Dranov sa-ti spuna.

— Dranov ne-a anuntat pe toti, dar_eu n-am vrut sa discu-
tdm acolo. Vino deseara la noi acasd. Te astept deseara la noi.

_— Bine, deseard voi fi la tine, cu George. Cred ca pot sd
vin si cu George. ) )

— Vino si cu George. O sa mai chem pe cineva care sa se
ocupe de el, sa putem discuta in liniste numai noi doi.

— Dranov_ala al vostru, zise Radu, gindeste ca fiecare pro-
curor poartda in buzunar o pereche de catusi. Urmeaza ca el,
ea specialist in prelucrarea lemnului, poarta asupra lui o lin-
gurd tiganeascd sau macar 0 aschie pentru razuit_noroiul de
pe bocanci — si_cu asta parasi casa lui Fogoros caruia, orice
avea sa se mal intimple, trebuia sa-i faca dreptate.

Maja_ocupa_parterul unei vile situate Th nordul orasului, in
cel mai linistit cartier. Trei caisi, un visin si un par de cren-
gile cdruia atirna, prins in inele de alamd, un _hamac, formau
0 micd livada care da locului un aer de rusticitate. in strada,
ntrecind cu mult nivelul frontonului, crestea un castan. Co-
roana lui bogata tinea Tn umbra placuta salonul cu taé)ete tu-
tunii unde Maja, Tmbracata intr-o_rochie de matase decoltata
ce-i punea Tn valoare umerii pirguiti_de soare, claviculele fine,
soldurile unduitoare si sinii mici, pudici, si_conduse veseld mu-
safirii_si le facu cunostintd cu o |priete.nég, stenodactilografa,
care fuma, rasturnatd intr-un fotoliu, picior peste picior. O
chema Virginia, avea parul auriu_ca nisipul, |dsat pe spate,
git lung, subtire, alb, ca o tulpind de ciuperca si un zimbet
continuu Tn ochii caprii, rimelati.

— Domnul consul? Intrebd ea pe Maja, cind aceasta i-1
prezentd pe George Miroslav. Mi s-a vorbit de dumneata, Ti
spuse lui George, retinindu-i minB intr-ale ei, mai mult decit
se cuvenea. la loc lingd mine, vreau s& te privesc mai de
aproape. Mutra de copil, ochi de bebelus, de unde ai facut
rost de ei, micd paginatate ?

— Sint de Tmﬂrumut, raspunse George amuzat, si-l intreba
pe Radu din ochi: ,ce parere ai de ea ?“

Radu salta umerii plictisit. ,,Naiba s-0 ia, Thjura el in gind,
e ca un havuz din care tisnesc vorbe in loc de apa"“. )

— Ce-i asta, paginatate?! se revoltd Virginia, batind din
picior. Va faceti semne peste capul meu?!

— Ti _ceream o tigare, zise Radu. o

— Minti, pagindtate, dar te iert, ai buze subtiri, trasdtura
standard a badietilor care vor sa fie_cineva. ) )

— ,Ai ghicit gindi Radu, vreau sd fiu unul dintre cei care
te vad tacind".

— Ce beti? ntrebd Maja.

— Eu prefer coniac indoit cu apd. $i un piscot, raspunse
Virginia., ) o

— Voi? se intoarse Maja spre baieti.

— Coniac.

Maja disparu aldturi in biblioteca, lasind usa deschisa. Radu,
instalat intr-un fotoliu de piele_dintr-o garnitura de sase
bucdti, dispuse asimetric in jumatate de salon, o vazu' pe
Maja cum deschise usile unui” mic bar portabil, iIn forma de
romb cu_ capetele retezate, cdptusit cu oglinzi. Tnainte de a
scoate sticla, Maja se J)I’IVI fugar in_oglinda si-si aranja un
cirliont la timpla. Radu se gindi ca, n seara aceea, Maja
Bentru el se gdtise — si avu un sentiment de amaréciune_si

ucurie totodatd. Se lasa apoi pe spatarul fotoliului, cuprin-
zind ntr-o singurd privire rafturile de céarti, volume elegant
legate, cu cotoare aurite, un colt de birou masiv, rddacina
de nuc, luminat de trei veieuze cu picior inalt, ca niste arbusti
incendiati, plafonul cu scene de iad, sarjate, si semineul cu

ratar si frigarui false — si i se paru ca in confortul acesta
asciv Maja nu mai seamdna cu Maja de pe plaja. ,Maja !,
vru s-0 strige, dar Maja iesi din cimpul lui vizual, lIina Covo-
rului apasata de pasii ei se ridica usor, ca ierburile prin care
a trecut o vulpe.

— Péginatate, o auzi pe Virginia, da-te mai aproape s-asculti
una nostima de tot. Uite, cum ma priveste, il lud de martor
pe George, parca m-ar fi prins la furat. Voi 1l stiti pe Her-
meziu ? reveni la poveste. Specialist strdlucit, om cu influ-
entd, In fine un tip mare Tn meseria lui, cistigd mult si e-n
stare_s-o poleiasca pe Maja cu aur, dar trinteste cite una de
ramii busbe. Aseara credeam cd plesnesc de ris. Pe la unspe
jumatate suna telefonul. Hermeziu sta aici unde stau eu, eu
Ii_pileam unghiile Majei — patru ore am asteptat-o sa ving,
mica paginatate ! il ameninta pe George —. Cind suna tele-
fonul, Hermeziu apucad aparatul si i-1 trece Majei: vorbeste,
fetito: asa-i spune el: fetito. Hallo... hallo... Mov cardinal ?
Mi-ai gasit o stofd mov cardinal ? George, dragul meu, esti
cel mai dulce bdiat. Si firul, sa vedeti, ca de-aicl incepe ches-
tia dragutd, trecea peste pieptul lui Hermeziu. Vorbea cu tine
— si firul peste Heptul lui Hermeziu. Era o nebunie_sa vezj
ce mutra facuse Hermeziu. Z&pacita de Maja, fericitd c-0 sd
aiba o rochie mov cardinal, sarea Tntr-un picior . mov cardi-
nal... mov cardinal, o s&-mi fac o rochie mov_cardinal. Apoi,
Pa si pusi, si se termind povestea., S-0 credeti voi ca se ter-
mina. Mai e si Hermeziu. Hermeziu se uitd lung la Maja, se
uita la firul de dpe piept si cica : mov cardinal, fetito, Tmi a-
minteste de epidemia de pojar din copildrie. Am crezut ca
lesin ‘de ris.

_Efectul scontat de Virginia fu contrar agteptarilor ei. Isto-
risirea il_ facu pe George sa roseasca pina in albul ochilor,
Scoase sa-si aprindd o tigara si scutura enervat, cu gesturi
repezite, bricheta care se incapatina sa nu ia foc. Radu,_cui-
barit in fotoliu, tacea, stinjenit. Privirile lui se plimbard de
la telefonul ascuns intr-o nisd din perete, captusitd cu scoar-
td de copac, spre a sugera marginea unei scorburi, la chipul
lui George, ravasit de indignare si la al Virginiei, care expri-
ma mirare prosteasca.

Aparu Maja cu o tavd in miini si toti trei rasuflara usurati.
Coniacul, vechi, tare, luneca in stomac ca o dira de foc.

George refuza sa bea al doilea paharel.

— Nu-ti prieste alcoolul, paginatate? intreba Virginia. Si
eu sint_la fel, doua picaturi de rachiu ma dau gata, .

— M&_ simt rdu in seara_asta, se explicd George catre Maja.
Hai sa iesim sa ne plimbam nitel.

lesird. La prima rascruce de strazi intilnira doua birje.
George urca in prima si-i ntinse mina Majei, s-0 aduca linga
el. Dar Maja i-0 trecu pe Virginia Si ea se sui cu Radu in
birja a doua.

Strabdtura ™n trapul cailor strada prafoasd din apropierea
cazarmilor unui regiment de artilerie — gornistii_sunau’ stin-
gerea, la porti se schimbau santinelele —si iesira Tn soseaua
ce ducea la abator. ,Gonim pe drumul batrinului rujar Fogo-
ros" — se gindi Radu si se intoarse spre Maja ca sa-i spuna
de rujarul Fogoros._ In bataia lunii cu luciri de bronz, ochii
Majei” seinteiau Tnvépdiati si el uitd ce vroise sd-i spund. Nu
mal stiu Tn clipa aceea decit cd Maja e alaturi de el, sub cu-
peaua de catifea, roasd de prea mult periat, cu el si nu cu
George — si se simti cuprins de tin sentiment de bucurie
atitatoare.® lar salcimii si cagsele, uruitul rotilor, vintul din-
spre Dunare, cu miros de namol si luna suind printre nori
nfiripard, laolaltd cu gindurile lui, un cintec de iubire pen-
tru Maja. In fata drumul e fara sfirsit, din vard vor intra
in iarna, vor scoate caii de la trdsurd, 1i vor Tnhama la
sanie si vor zbura prin ninsoare peste Dundrea Tinghetata,

MU

teste elmpH §I departe, dincolo de zare, spre nemargin'fSi

— Maja, rosti_el, tulburat, si vru s-o imbratiseze. )

Dar Maja se feri si fata lui Radu se schimba Tntr-o schimi
de durere.

— Nu te iubesc, Radule, zise Maja.

In clipa aceea, trasura se opri brusc si Radu luneca in fata {
erau la poarta veche a orasului ti drumul se Tnfunda.

— Mina | striga Radu, sarind in picioare, zgilfiindu-1 pa
birjar.

— Tnaintt, nu mai e voie, raspunse omulL E un santier, au
pus bariera. Dacd vreti o fac la dreapta, pe hipodromul de
Incercare — si, tdind-o0 prin sant, baga trasura pe hipodrom
unde dadu drumul cailor sa alerge din toate puterile.

— Nu te iubesc, repetd Maja. Tu poate te-ai_asteptat la
altceva in seara aceasta, dar eu te-am chemat sa-{i spun de
Dranov.

— Dranov e vinovat de moartea lui Fogoros.

— Este, recunoscu Maja, si eu am minfit ca el sd sca}ge.
Noi doi am fost colegi si eram cei mai saraci din grupa. Am
mintit, fiindca era cel mai sdrac din grupa.

— Ai mintit si-adineauri, Maja. Spune-mi cd ai mintit si
ca_ma iubesti. A ) .

Se postase in picioare, cu spatele la birjar si se tinea strins
de minerele de care atimau felinare sclipind singeriu.

— Spune! ceru el Tncd o data.

. Dar Maja tacu sl-n clipa  urmatoare, de pe sosea George
si Virginia vazurd cu groazd ca trdsura care gonea in cerc
pe pista de zgurd se clatind, gata sa se rastoarne. Caii galo-
pau din ce in ce mai Tntetit, rotile stirneau pe pietris un
suier aspru ca o ploaie deasa de mazariche. Felinarele nu mai
ardeau, se sparseserd. )

— Or sasi fringd gitul. spuse George, infricosat, — dar
birjarul care-1 purtase pe el si pe Virginia 7i alunga teama,
zicind cd tovarasul sdau fusese jocheu Tn formatiunea lui Cer-
kasov — diavolul rosu. ) )

— Are miini_de aur, s-au jucat parale grele pe mina lui,

Trasura lui Radu si Maja trecu ca o naluca pe linga ei,
lasind Th urma miros de ulei de la_felinarele sparte. Radu,
tot Tn picioare, avea fata ca de ceard in lumina lunii. La ca-
patul o doud ture se plecd spre Maja, cu voce tremurinda:

— Spune c-ai mintit, Maja.

Maja, coplesita de spaima, rdspunse cu aceeasi scuturare a
capului si Radu simti o durere acutda in tot trupul. Era_ ca
si cum ar fi lunecat din_trasurd, raminind cu piciorul agatat
in scara si trasura il tira prin bolovani, cum se petrecuse
odinioard, pe aceste locuri, eu batrinul rujar Fogoros.

Noaptea tirziu, Radu Sterian Tincheie dosarul privitor la
_ moartea lui Fogoros. ,,Cerem Tribunalului Igoporului din ora®
j sui_G. punerea sub acuzare a inginerului Dranov pentru ne-
glijenta in serviciu care a dus la accidentarea si moartea des-
, carcatorului Fogoros. Procesul verbal intocmit de comisia de

1 anchetd numita_de intreprindere, cuprinzind marturii eronate,

1' nu intereseaza justitia".

/1

f

t Duminicd, la ora sapte seara, peste trei zile de la aceste
fntimplari, Radu bea vermut, pe terasa barului ,,Porumbelul
de aur”, cu George, cu Maja si cu_lova-falitul. Seard de au-
gust, uscatd, Tn jur zumzaiau roiuri cenusii. de tintari. Dupa
amiazd, lova fusese la meciul de fotbal 'si repeta, cu voce
ragusitd, Tncurajarile pe care le strigase jucatorilor echipei din
localitate.

— Andiamo tripleta! striga lova. Apdrarea — fii jandarm!
Andiamo, furia latina... Penalty... pe-nal-ty kick. Arbitrul ne-a
acordat un penalty, lovitura pe care nici Ricardo Zamora, cel
mai vestit goal-skeeper din lume nu se credea capabil s-0
apere, dar al nostri au tras pe linga_poartd. N-avem fotbal,
stimate tovardse Sterian... E-hei, pani-printesa, se Tintoarse
spre Maja, si s-a jucat odatd fotbal sl pe la noi. La turneele
pascale dormeam cu coteii sub_ tribund, Capitanii alegeau te-
renul ciocnind oua rosii: Christos a Tnviat — si pe urma,

oftiti si priviti-ne, doamnelor si_domnilor. Rominia era ,,furia
atina”, de frica ei tremurau si alde mascalzone, campionii
lumii. Mergeti acum_pe stadion, domnita caucaziand ,.il cal-
cio" se joaca cu picioarele legate, v-0 spune lova, nume
bogat, lo-va, Glie-tiparul care n-ai ochi s& ma vezi, lova, asa
cum se cheama si_ cel mai manos dintre cele patruzeci_si _opt
de state ale Americii de Nord. Paharul meu — si un pamatuf
pentru_domnita caucaziand sa se apere de tintari. lubiti, pani-
printesd, citesc in ochii domnului Consul ca veti' pleca amin-
doi curind n calatorie d« nuntd. Nu alegeti nordul, zapezile
Tntuneca dragostea. Nordul! Ce sd gasiti Tn Nord?! Sase luni
din an, iarna se cateleste cu primavara si nu ajung sa
se dovedeasca una pe alta. E drept, sint circiumioarele cu
tigani care cintd de inima albastra si de cutit — ,of, odo-
rule_ amar" — Tnsd dragostea se cere fncercatd, o sutd de
nopti, sub zari calde. Spuneti — si véd voi duce la leaganul
iubirii, sub soarele de miazdzi, unde se célatoresc atit de
multe pasdri Tneit stirnesc furtuni pe apd cu bataia aripilor.
Priviti cum se pleacad stuful urmind ocolirile zborului lor. E
furtund, dar nu va temeti de ea: au stirnit-o pasdrile de la
miazazi. Daca veti avea un copil, domnita caucaziand, Tnvatae
ti-1 sd iubeasca pasarea bate-vint. E pasdrea care nu coboara
pe pamint niciodata. De la nastere si pina la moarte tradieste
In vazduh. Doarme zburind si coboara numai cind o fulgera
moartea. Rimele nu pot s-0 sufere si se zvircolesc de bucurie,
spurcdciunile, cind ea se prabuseste cu aripile inghetate. Sa
va fie dragostea ca pasdrea bate-vint, domnule Consul — si
atunci pe unde veti calca, vor tisni izvoare. O sutd de
nopti e un fleac sau o vesnicie...

— Du-ne, lova, spuse Maja — si privi, Tneintata, spre
George.

»,O sutd de nopti mincinoase, 7i trecu prin gind lui Radu.
AQr_ tTAI 0 noapte sau o sutd de nopti si se vor gasi_la urma
strdini . Maja mintise pentru Dranov si-avea sa-i tdinuiascd
lui George mereu ca mintise. ,\Vor trai o sutd de nopti, Tsi
spuse Radu, sj le vor plinge".

pare ca ,s-a_grabit” Tn viatd, ca Adina in cabina camionului care e care. Sse axeazid povestire
Lare prea putin  timp In urma sl cara laptele si ouale gospodariel, Ete I%Isé, poate S obntro - ca
prea mult inaintg” si_ca poate ,sd  Duminica 1 marturiseste ; . ,.Noi analiza involutiilor "sufletesti _ale
se mai odihneasca”, ‘cd_e timpul sa ne-am cunoscut doar pina la_juma- eroulur are ceva obiectivist”.
se ,rasfete”, Pornit astfel sa-si dra- tate” (1) .mai_ tirziu o duce intr-un Aparent, Duminica e” un  tinar
muiasca existenta g)e un cintar far- loc pustiu_si o prinde brutal 1n de azi. Dar _viata sa morala
maceutic, Duminica Incepe un {OC brate, sarutind-o. ,Ea se_zbate pina apartine unor zile ’ trecute, n-are
absurd de tirguire ¢u viata, cy to- cind Duminicda 11 desfacu buzele, semnificatii si exclude posibilitatea
varasii sai de”muncd, cu propria sa Aici bratele 1i_mal zvicnira de dqua de a o credé reala. Urmarind sa

constiinta. Cum e Tn stare, de pilda,

un tinar sa savirseasca fapte anti-

ori_(I), Tmpotrivindu-se, apoi se 1in-

epateze cu arta de a surprinde indi-

actiunilé lor nu sint condusi de lo- fost, ca_eroii. asa  au actionat, ca /IS muiara si incuviintara si ea inchise vidualltatea unor stari sufletesti ob-

gica vietii, a_mediului n care tra- eroii pot sa-si_ SéJthbe destinele”, l |N IVERS sociale numaj din ,curiozitate”, din ochii". Apoi, ne relateaza amanuntit scure, autorul a_scris o lucrare ob-

fesc, ci_Sint tirfti de_instincte.. Cum a$ﬁ. gumd 0[|nIU|rea _I_noas}ra da dorinta bolnavicioasa ~de a vedea  autorul, Ading 1l apucd de urechi, scura, cu_ un unjvers inchis. in care

e posibil acest lucru? Duminicd, om schimbat _destinele ~ milioanelor de cum Va reactiona colectivul n ca- Il indeparteaza_fata, 1l priveste cu predomind obsesiile prelungite, neli-

al zilelor noastre, care a trait si a  tineri. ther%tura realist-socialista re traieste, si ce ,inriurire asupra  |uare aminte, il Thtoarce spafele si nistea. Cu tot sﬁrsigjl tragic al e-

muncit Tn_mijlocul unui colectiv d(i a!el nevoie de erol Vvigurosl, care A restului "vietit lui" vor avea faptele leaca.. Mai tirziu, dupa citeva zilé, roilor, nu fi indragim, Ni- se_ par

oameni, nu putea, n-avea dreptu sa_lupte peptru a transforma viata, savirsite. 7 = - . uminica o intreba daca-1 viseaza artificiali, confectionati, si e firesc

3 sa priveasca  viata ca pe un lycru  €[0l Caré sa_invinga soarta atunci IN HI Aparitia_Adinei, tehnician agricol  noaptea. Adina se fereste fnsa sa-1  si nu credem in ei. Relatarea rece

o o indiferent_El are o gindire bolnavi- cind este cazul, care sa supravie- intr-o _comunad vecind, influenteazg wse[z)e, mart_urlslngu-l gfsstul 3e tan- aproape . indiferentd a acestui episp

. Discutia pe care a_initiat-o redac- cioasa. Citez: ,Duminica ramase tl\llllaica unngr_ intimplart fragice, puternic caracterul eroulul. Nu’Tnsa dru cg nici un barbat care a ]p tt}é)lglc din viata unor tineri nu dez-

tia revistej ,,Luceafdryl’ éJe margi- cy atit’ ca s-a petrecut ceva ade- oua ne trebule eroi’ care sa spuna . . in sensul asteptat. Nu_intervine nici truns_1n visul_ ei n-a scapat teafar, valuie pozitia  ideologico-estetica a
nea schitei ,In treacat” de N. Ve- varat, dar s-a petrecut prea usor ,Vreau sd traiesc, vreay sa. mun: S-ar putea obiecta cd e vorba la ? redresare morald. Dragostea nu-1 Pe rind li ucide. Dar pe Duminica autorultﬁ. ’
lea, 0 consider bine venita. Ar fi de ca sa fie adevarat.. Se stradui timp cesc — nu eror care sa priveasca erou| lui Velea, Duminica, de o cri- ace pe Duminica mal bun, mai nu-1 va ucide. Din dragoste, bine Am_ insistat

muit, sa-si aminteasca cine e linga viata ca pe_ceva indiferent. Nicolae za _de consgiintd sl _ca_scriitorul are drept.” mal intelept, sentimentul cu- nteles. In. schimb, Duminicd o va momen't%S'aﬂg Sng?ﬁii |%Siu ravléﬂg%r

dorit ca asemenea discutii sa se or-

ganizeze si_pe marginea altor lu- el. Cind descoperi c3 e Adina, opri
motorul. 11 porni, cautindy-I nume-
le de familie. Apoi nu mai vru sa-1

crari _ ale "tinerilqr rozzg_orl. .
inainte de _a Incepe discutia, as
ruga pe tovarasul Velea sa considere

aseasca..."
observatiile mele ca venind din par- g

Oare, .aceasta a fost starea de spi-

Velea, _al carui talent 11 cunoastem
cu totii si care, cum spune Marin
Bucur, ,ocoleste drumurile arhicu-
noscute, incercind sa desfunde cai noi
catre sufletul omenesc”, are datoria

sele cazuri psi

0 fascinanta aﬁrzilétl.e ata

ologice, Daca autorul
si-ar fi propus sa pung Tn lumina un
caz de prabusire morald sau zbuciu-
mul sufletesc_al unui om aflat intr-o

rat al Adinei nu-1 trezeste din betia
strapie care, tot mal mult 1l anu- tot
leaza ca om.. Dragostea nu are aici ]

asa-ZI-

ucide, nu in vis, ci_de-adevaratelea,
in_dragoste, bine inteles. Glu-
mind, Duminica minte ca e casatorit.

incercind astfel sa dezvalui moduf
ergnat in care . exploreaza autorul
universul constiintel tinarului per-

tea unui prieten, din partea unui
cititor., . . .
Pornind_de la afirmatia tovarasu-
lui -~ Marin _Bucur  (,,Luceafarul
Nr. 10 din 15 mai_ac.) cd ,0 ten-
dintd Tn bine sau n rau in activi-
tatéa tinerilor trebuie sesizata cri-
tic" — vreau sa arat ca Duminica,
eroul schitel ,,in treacdt” este, dupa
parerea mea, slab realizat. Dumi-
nica nu este un erou al yremii
noastre. De ce? Pentru ca raspun-
sul sa fie ¢it mai clar, voi porni de
Ja ideea ca schita trebuie sa redea
in cuvinte putiné un bogat materi-
al de fapte. Velea n-a reusit sa faca

acest lucru in schita sa. El a pre-
zentat. e drept, o Tnsiruire de intim-
plari din viata erotlor; Duminica

rit_ a lui Duminica in urma faptului
intimplat (aruncarea_ Adinei din ma-
sina ?I moartea ei) ?  Nu. Aceasta
pasivitate, acest mod de a actiona
al eroului le-a impus autorul, Decl,
continuind afirmatia de mai nainte,
Duminica nu putéa sa actioneze pe
baza unor scheme impuse’ de_ autor,
Viata, oamenii, nu_l-ar fi lasat sa
actioneze astfel. Chiar daca ar_fi
trait in alte timpuri, c¢ind viata im-
pingea pe eroi la astfel de gesturi,
el Nu putea actiona fara sa judece,
nu putea_merge Pe drumul ~acesta
gresit fard nicl of ezitare. In zilele
noastre, cind  fiecare om spune

LJvreau sa trdiesc”.  Duminicda nu
poate gindi, nu poate judeca asa
cum ni l-a prezentat Nicolae Velea.

sa prezinte in viitoarele sale lucrari
asemenea_eroi, Velea trebuie s3 tra-
iasca el insusi viata eroilor sai, cu-
noseindu-1_maji bine, dezvaluindu-le
tainele syfletului lor, ideile_ lor, gin-
durile, nazuintele lor. Eroli lui tre-
buie sd traiascd viata la Tnalta ten-
siune a timpului nostru cind, la fie-
care pas, In orice moment, Se hasc
sute si sute de eroi care nu trebuie
sa se piardd in anonimat. O martu-
rie, un exemplu cum trebuie sd fie
eroii literaturii noastre, Tl constituie
literatura sovietica despre tineret.

Credem c& tovarasul Velea va
aduce Tn operele sale eroi de la care
masele_de cititori sd aibd ce Tnvita,
care sd traiascd n operele literare

grea cumpana, evidentiind situatiile
cauzale sau sprijinul ‘solid pe care
il. gaseste eroul mefericit n “colecti-
vitate, povestirea ar fi interesat lj-
teralmente. Dar N. Velea nu descrie
0 S|m[r)la Crlza. de, constiinta ci, dupa
cum reiese din intregul 'comporta-
ment_al eroului, o penibild criza de
constiinta burgheza.” Acest fapt e cu
atit'mal  nefiresc cy cit din poves-
tire relese ca Dumijnica provine din-
tr-o familie de tarani saraci care
au trait_pina nu de mult intr-o, cum.
B|Ita mizerje. Setea .sa de a-?J raz-
una copilaria_chinuita se Implineste.
La data c¢ind facem Acuno$t¥1,a cu el.
Duminica este un tinar  frantas In
munca, ,.cel mai bun sofer al raio-
nului®., cinstit si pretuit ca atare, Sl
lata cd, brusc, lui’ Duminica i se

nimic _pur si inaltator, ci ascunde  Se i jura_pentru a o inspaiminta

rimejdii si’ amaraciune.  Urmarea pe Adina. Tulburata. = ea deschide fﬁgﬁfpuﬁge?ﬁ;aaut'é?aglgsq[eadé'z%%%ttg
ireasta _a unel asemenea conceptll gpmera si se zvirle din goana ma- rin | scepticismul ei. Exercifiu! lui
stranil, fataliste despre dragoste, sint Sinil. Netulburat, Duminic& mal_mer- R, Velea de_a descoperi.in existen-

situatjiile halucinante pe care le in-
gramadeste, una dupad alta, autorul
in partea_a doug a povestirii sale.
In ¢lipa cind. o zareste Igent,ru_ prima
data, pe  Adina, ,lui Duminica i-a
pierit orice  veselie. Avu zguduirea

a_ceva presimtit si deveni tacuf si
sfios”_ (In acest mod se justifica o
drama = singeroasa.  imposibil  de

conceput ca flind a vremii_ noastre,
)etrecuta in_tara noastra, intre doi
ineri muncitori de astazi). Tot ce
urmeaza nu _este altceva “decit in-
vestigarea psihologlsta n eul bolnav
al lui Duminica, autorul insistind a-
supra unor scene pseudo-simbolice

si fals erotice, Luind-o de pilda pe

ge putin, apoi opreste masina. O ga-
Seste ‘pe Adina rastignita, Infipta
cu spatele intr-un “tarus. Privind
cum moare,_ scrie autorul.” Duminica
socoteste ca ,ramase cu atit ca
s-a petrecut ceva adevarat, dar s.a
petrecut _prea usor ca_ sa fie ade-
varat". Se pare 'ca, pina la urma,
eroul fisi pierde mintile cu o luci-
ditate exasperanta, SI sfirseste cu
camion cu tot Tn apele Dunaril.
Autorul pare sd spuna in final:
n-avem voie_ca la adapostul ,,0cro-
tirn™ oamenilor si al ,inlesnirilor

vremii" sd ne jucam cu viata, sa ne
inchipuim ed ,in treacat" putem si
traim ,,provizoriu”. Dar insasi ideea

tele celor_doi eroi o realitate umana
se Infundd intr-un impas al_cunoas-
terii tineretii noastre adevarate.

In ,,Poarta" ~eu am citit Citeva
schite si povestiri de viata autentica,
care’ fdc cipste talentului lui N. Ve-
lea. Si daca He rosurile acestea sing

rea ‘severe dores¢ ca serjitoruj sa
e priveasca sl ca o expresie a ne-
linistii ynui tindr__ cititor care_nu
poafe ramine indiferent la aparitia
nel lycrari. ce ofera o imagina de-
ormata a tineretii.

Mari Cristescu
studenta la Facultatea de filolog!*.
Bucuresti



SONET

Ca zeul Pan, Tn munte nu m-am dus.

LU In fluer beat s& cred, sa cint minuni.
lar caprei negre — arc peste genuni —
Elanul, sagetind-o, n-am rapus.

N o [

Ci printre stinci, pe-naltele pasuni.
Din sulitarea de lumini in sus.

Din lenta coborire in apus,

Wm tors tacutd Tmpletind cununi.

LIN N[O

lar Hori n-am rupt, ori poate numai rar,
Ca sa aduc dovada jos, Tn vale,
Ca nu e stearpa creasta de calcar.

Brindusi am luat, cu fragede petale,
Si singerinde tufe de smirdar,
Si roud lor, Tn umede cristale.

ORAS

IN VIITOR

MTfine, strazile nu vor mai fi cenusii;
Vom pasi pe sintetice dale incandescente,
Pe drept si-asternut curcubeu.

Nici casele nu vor mai fi cenusii:

In cuburi vopsite cu umede tente
Trai-vor, iubi-vor urmasii timpului meu.

Ca miine, statui de ofelari, statui de poeti
Vor sclipi Tn manunchiuri de raze

(Ca Jupiter al lui“envenuto Cellini)
Tarani si atleti

Vor sustine in palme eterice vaze

Cu miez de cristal — fintina luminii.

'Azi, Tmbdiat Tn scintei, se preface metalul
In mfinile blinde sl dure.

Clestaru-i tipar al visarilor vaste,

Se umple de sensuri cristalul,

Si apele lor sclipiri au mai pure

Sub arcul svicnit al privirilor noastre.

ARTISTUL

In ochiul lui
creste-o lumina mica si fara forma,
ce tinde spre rotund, spre implinire,

chemin'd din frunte
efortul 'de gindlre.

Prin brate i-a trecut

un fulger

nepasator aproape,

de-s bratele facute sau nu, sa-ndure-arsura.

In mersul ei spre fiinta,
minunea sorbea din sufletul sticlarului,
un cintec.

Sticlarul, ascultindu-se pe sine,
cinta din flautul de sticla.

Sl s-a nascut la capat,
melodic,
o carafa.

ANI-
LUMINA

Nu stiu daca rotunzlmea lunii
se va retrage cindva intr-un golf,
n fata etravei corabiei mele.

Sint la rascrucile omului —

si parcurg Tmpreuna cu el,

milimetric, efortul prefacerii.

Si nu ma mai satur de-aceste 'distante —
zonalet

Nu stiu daca voi pasi Tn zonele caii lactee.

Nu stiu cind va strapunge linistea lunii

catargul corabiei mele.

Atcl, pe pamint —

n satul de unde incepe clmpia
sint cumpeni Tn gind,

sint salturi Tn vise,

ce se masoara cu anii-lumina.

Rodica lulian s-a nascut la Craiova. A urmat facultatea de medicind Tn Bucuresti. Din
primavara acestui an, dupa trei ani de stagiu tacuti in comuna Suseni raionul Costesti, reg.
Arges, a fost numitd medic la spitalul Filantropia din Bucuresti.

ORAS
MUNCI-
TORESC

Intli, n-a tost nimic —

decit pamintul,

care astepta, Tncrezator ,

L4u venit constructorii si au hotarft;

,,S& munceasca, alaturi de noi, soarele |

,,.5a se-amestece soarele Tn mortar, in beton,

n culori;
,,5a se aseze Tn palmele noastre si sa fie

pensuld;
.54 Tnvete dulgherial”

Am masurat cu masura visului lor
distanta intre case.

Strazile s-au croit largi

si orizontul a navalit, arcuit, prin ferestre.

SCURTA

CON:-
VORBIRE

Al fi vrut sa ma-nseli,

sa-mi picuri simetric pe Umple, arginturi
de brume.

(ori poate si-n suflett)

Dar eu nu voi lua de la tine

decit gestul amplu al ylIntului

pentr-un debut de cantata,

decit echilibrul

'dintre poama rascoapta si frunza ce cade,

decit perseverenta 'tacuta a ploilor tale.

Iti voi lua sl aprinsa culoare

ce pune copacilor nimb...

SI voi trece

mai tinara

n alt anotimp,

Toma Burnel: Sint doar imitatii dupa cele citite si mai ales auzite, reminiscente
din romante : ,,Cind ceasu-aratd-a mea plecare / departe de faptura ta, / ma mai
gindesc l-acele clipe / care s-au scurs din viata mea“ etc. De aceea, incepe prin a
citi versurile marilor nostri poeti, de la care vel avea ceva mai mult de Tnvatat

Damian Mihai: Pentru un elev, a scrie ,ve-ti“ este o proastd carte de vizita.
Cuvintele nu pot fi folosite la_intimplare. ,Cerul pribeag” este un non-sens.

. Munteanu: Deocamdatd, sint versificari stingace ale unor aspecte bine cu-
noscute de toatd lumea. Mai Tncearca.

Rodica Mihaela Simion: Nu putem sa nu fim de acord cu sensul unor aseme-
nea versuri: ,Si ca sa nu mai fie tot ce a fost, anume / Tu, mamd, lupti aldturi de
mamele din lume / In fabrici, in uzine, in scoli si pe ogoare / Voi, mame dragi,
luptati sa fie numai soare". Cea mai mare parte a corespondentilor nostri se exprima
in felul acesta direct, dar incd prea putin poetic. Citeste, de exemplu, poeziile Mariei
Banus adresate mamelor, si vei intelege mai bine distanta dintre intentie si realizare.

Gheorghe Rosu : Retinem catrenul de inceput: ,,Muguri de foc mi-au tisnit din
brate / si optsprezece flori s-au deschis, / sint flori fierbinti, cu petale de jar / prinse
in dansul ce-1 inca nescris". Se inchide, aici, 0 promisiune pe care 0 speram in
curind confirmatd.

. Nicolaie Perleanu : Nu e vorba de ,tehnica" versurilor, ci de organizarea fireascd
a imaginilor. latd douda versuri demne de retinut: ,Ultimele ceruri Tmprejur se pra-
busesc ; / Umerii de cioburile lor ni-s plini". Dar ceea ce urmeaza nu mai este la fel
de clar: ,Dar avintul nostru barbatesc / Le rasfringe pretutindeni ca lumini". Dar
stradania omului nu_este de_a transforma in lumini ,cioburile”, fie si ale cerului,
ci de a patrunde chiar cerurile. Greutatea imaginii trebuia, deci, sa cada asupra pri-
melor versuri. Sint multe versuri interesante in poeziile trimise. Trebuie, Tnsa, con-
centrate mai ferm Tn jurul ideii respective.

Stelian Zamora: Este foarte bine ca admiri ,locurile fermecatoare ale orasului®,
dar Ideocamdaté versurile nu sint la Tndltimea peisajului. Foloseste vacanta pen-
tru lecturd.

Andrei Steiu : Transcriem ,Prieteni” : ,,Cu glasul vostru, ca o barca-ntre timple, /
Alunecind pe marea sevelor de-april, / Tmi cresc puteri fara de numarj / Ma ras-
foieste vintul ca pe-o carte_/ Si-oceane albe-mi _curg pe umar. / Inima catre voi /
Mi-am deschis-o ca o poarta, / Transeea cu profil de sarpe / S-a prabusit Tn mine,
moartd. / Miinile voastre, toate, / Le-am strins Tn miinile mele / Si-au pornit vinturi
in lumind. / Pe podul bratelor voastre / Md ridic_catre soare. / Albii porumbei ai
bucuriei / Au Tnvatat, neintrerupt, sa zboare." Daca si in celelalte poezii s-ar realiza
aceeasi  concentrare (nu e vorba despre numarul versurilor) ar Thsemna ca ai face
un pas insemnat Tnainte. Pentru aceasta este, insa, nevoie de o mare claritate a idei-
lor, Tn sensul profunzimii.

_ Costina Stolnicu: = Sint mai multe tendinte Tn poeziile d-tale. In ceea ce ne
priveste, preferam tensiunea din ,,Metamorfoza" : ,,O lacrima imensa, ce m-ar cuprinde
toatd / M-ar picura_spre glie si-ar rasari un fir / De cintec fard seaman, ce-n vraja
lui sa poatd / S& ma-ntrupeze-n alta — spre marile meniri, / Meniri ce ma-npresoara,
ma cheama spre cuvint. / Dar lantul indoielii nu vrea, nu vrea sa stie. / EI ma-ncon-
voaie aspru spre-acelasi sfint pamint / Din care-mi_fac plamada vietii-n poezie",
intrucit_ faci apel la sinceritate 1ti vom spune, deci, cd aceastd linie poeticd nu poate
avea nimic de a face cu tangouri de genul: ,impotriva firii / Mi-ai dat Tnapoi_tran-
dafirii / Ce ti i-am adus. /l-am pus / Intr-0 vazd 1_Fdard bucurie" etc. Si nici cu
atmosfera vetustd a pastelurilor autumnale: ,E toamna, rindunelele / S-au departat

vislind usor / Si-n orizonturi sferele / Se pierd ascunse dupa nori*. Prima poezie_res-
pira_autenticitate. Celelalte, maniere depasite, de care trebuie sa te departezi, cu
curaj, cit mai repede.

). Petrovici: Argumentarea strinsa din ,Viata mi are yirstd" este intr-adevar
convingdtoare : ,,Viata_ nu are yirstd. / Ea nu Imbdtrineste niciodatd™ / Noi trecem
destoinici prin ani, / invesmintati in hainele poeziei i-J / iar poezia e insasi viata.
De aceea poetii / ramin / .vesnic / tineri". Cultivd in jcontlnuare aceastd simplitate
a .versului. Mai trimite-ne.

Gh. Dumitrescu : Credem ca acorzi cuvintelor alte sensuri decit cele obisnuite,

ceea ce pune pe cititor Tn mari Tncurcaturi. ,.De cind Natura e prezentd / In lume-n
floare si in pom / N-a fost vreodatd mai frecventda / Cum e Natura Noud-n om. / ce
farmec poate sa cuprinda / Ce sensuri noi poate avea, / De-0 simt in sufletu-mi mai
sfinti — / Natura mea, natura mea". Saut ,Caci astdzi oamenii sint altii, / Mai
pline sufletele lor. / Insetosez... de modelatii / O, mult mi-e dor, mi-e dor, mi-e dor I"
Nu se poate pune problema ,de cind" e natura prezenta in... lume, deoarece cele
doua notiuni_se confunda. Si ce Tnseamna ,mai frecventd** sau ,dorul de modelatii"?
Ffogtul t_rletl)qie sa dea ,,sensuri noi" cuvintelor, dar in asa fel Tncit sa poatd fi Tntelese
si de ceilalti.
" Aurora Pordea: Sintem convinsi cd nici d-ta nu aplauzi aceste versuri, semnata
de altcineva : ,Zorii zilei se arata / Stelele-au agus, / larba spatele-si indreaptd / Si
priveste-n sus. / In gradina-i.veselie, / pleznesc boboceii / florilor, iar pe cimpie /
Zburda mieluseii”. Este un idilism marunt, fara sa-ti dea macar satisfactia unei corecte
descrieri de naturd. Daca iubesti poezia, Tncepe prin a o citi. )

Gheorghe DIma: Sint simple relatari versificate: ,,Mi-e drag satucul meu din
Bardgan / Si riul care curge linga el / Mi-e dragd casa noastra cu castani / Si santul
cu podetul peste el / (aici se cerea macar o rimal) Si_oamenii de-acolo mi_sint
dragi / intotdeauna hitri, primitori, / la orsice cdsuta poti sa tragi / Cind noptile te
prinde (preferam un vers schiop, dar gramatical |)  calator" etc. Din pacate, toate
poeziile urmeaza aceeasi _cale. =~ 5 y .

N. Prelipceanu; Mai organizata ni s-a parut ,Viitoarelor hidrocentrale” ; ,Eu
sint undeva, am ramas_intr-o vale, / Silueta mea s-a incrustat in aerul adine, /
Trupul meu e coloand Iinga fagii padurilor... / Eu sint acolo, ascult vuietul masinilor
in paduri / Si astept..." In general, d-ta incerci sd_aduni poezia in jurul unei singure
imagini, tendinta care poate da rezultate bune. Frazele sint 7insa prea faramitate,
ceea ce parca ar contrazice aceasta tendinta. Dar poate cd ne inselam...

Aurel stroia : Foarte bune intentii, dar deocamdatd fard rezonanta poetica.

Traian Dirlea : ,,Eruptii de vulcani" ar mai merge, dar ,coruptii" Tn nici un caz |
Satira d-tale adresatd imperialistilor este plind de improprietdti :,Din ancestrale /Ati
facut adevaruri reale. / Din oameni adevarati / ati facut vedetism, / Arta voastra
cu viei sexuale (sic I) / Artisti pentru bani / Dar toate acestea sint coruptii de vulcani”,
Este greu de inteles ceva din aceasta limba inventata.

. Sergiu Sirbu: In general, versificarea este corectd si ideile juste. Lipseste insd
imaginea poeticd. Uneori realizarea cade alaturi de intentie, ca in ,,Mlnlaturé": HEsti
draguta / Sl vivace / $i cu-atita / Vino-ncoace / incit fara / Ezitare / Si ateul / Cel
mai mare / Roagd zeil / Si adasta / Sa te aiba / De nevastd". Humorul e voit?
[
MAI  TRIMITETI

Cucu Stelian — Bucuresti, loan Jeberean — Lugoj, Mihai Munteanu — Cordarenl
Dorohoi, Vasile Coban — Arad, Tudor Sarga — Bucuresti, Sasu Aurel — Focsani,
Crivét Euzefina — Birlad, Otilia Enigmescu — Loco, Fundescu Petre — Vidra Foc-
sani, Mares Emil — Brasov, Codrea Traian — Baia de Aries, Constantin Stirbu —
Brélla, Glodeanu M. — Craloya, Virgil Tanase — Galati, lon Dragomir — Tohan,
Ciubotaru Gheorghe — Popesti Focsani, Ing. Popescu Mares — Buftea.

DEOCAMDATA NU |
_Gheorghe Fifirig — Odobesti, Tomescu lon — Falticeni, Jean Cherulescu —
Craiova, lon Durac — Tirgoviste, Ramiro Italicco — Bucuresti, Maria Marin —
Bacdu, Smochina Mihai — Galati, lon Codreanu — Resita, Sobesceanschi Mihai, Urca
Emil — Alba lulia, Vidrighin loan — Résinari, loan Fuior — Pojorita Cimpulung Mol-
dova, Aristicd Baghind — T. Severin, Andrei Stein — Sibiu, Liviu Goron — Ploiesti,
Corneliu Horea Zenovianu — Incu Crisana, Stroie Alexandru — Bucuresti, Ganci Afi-
licd — Corn. Badeni Arges, Balaban Stefan — Ploiesti, Dumitru Grigoras — lasi, C. Ve-
nete, Stanciu Stan — Bucuresti, Vase Constantin — lasi, Gh. Dumitrescu — Gorneni,
Giurgiu, Ghitulescu Dumitru — Rosiorii de Vede, lon Dinca — Com. Fundulea, Crista-
che Ainautu — Craiova, Cezar Vasilescu, Poponete — Constanta.

MIHU DRAGOMIR

Mic
dictionar
poetic

Transcrierea partiturii

Versul liber nu s-a nascut — dupa cum. am incercat sa aratam — din nece-
sitatea unei opozitii fata de versul clasic. El este doar un alt mod de transcriere
a partiturii poetice. Nici versul clasic nu se citea, de altfel, Tnsotit de bataile
unui metronom. ,Treptele" lui Maiakovski sint o Tncercare reusita de a tran-
scrie propriul mod de a recita al poetului. Versurile lui ne puteau, desigur,
emotiona si fara a fi dispuse n trepte, si oricine si le poate imagina scrise in
strofe pline. Dar poetul a gasit calea de a ne lasa si frazarea, care nu era, la el,
o simpla problema de forma. Versul care nu reprezinta aceasta curgere a ima-
ginei nu se poate numi liber, cel mult 7l putem numi arbitrar, asa cum si este
uneori la poetii care Tl utilizeaza fara a-i fi cercetat indeaproape caracteristi-
cile si resursele. Cadentele se formeaza, astfel, din acumulare sau divizare, un
cuvint sau o parte a frazei este pusa Tn evidenta exact dupa dorinta poetului.
Rima, ne mai fiind ceruta cu regularitate, Tsi intregeste rolul de a sublinia
momentele asupra carora se cere retinuta atentia lectorului. Versul liber este,
intr un fel, nu numai transcrierea unei melodii, ci Tnscrierea Tn partitura a
tuturor elementelor necesare executiei. (Bineinteles, daca poetul nu Tl foloseste
n mod formal). Tocmai de aceea, cadentele au mult mai mare importanta n
versul liber decit in cel clasic. Dispensindu-se de o metrica bine stabilita,
versurile pot deveni greoaie printr-o simpla aglomerare acolo unde era, de
fapt, nevoie de desfasurare, si invers. Asezarea grafica trebuie sa corespunda
pina la identitate cu dezvoltarea argumentarii poetice, altfel ramine o distri-
buire de cuvinte. (Ne referim, bineinteles, la constructia globala a poeziei, nu
la fiecare amanunt Tn parte). Versul liber nu s-a nascut pentru a separa poezia
de cintec, ci pentru a inceroa si o alta modalitate, si de aceea muzica (nu
cantabilitatea) cuvintelor in imagini ramine una dintre atributele lui esentiale.

ION MICLE i .Candoare"
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Dupa ce a iesit de la ,,Vorba revistei”, ultima premierd a Teatrului
Satiric Muzical ,C. Tanase', spectatorul casca, sl 0 tine tot intr-un
cascat sapte zile In sir. Dar sd nu anticipdm. lata-1, la locul lui in gra-
dina Boema, plin de importanta pe care i-0 da calitatea inviolabila de
spectator. Ride (dar nu se prapadeste), aplauda, il trage de mineca pe
vecinul din dreapta ca sa-i citeasca in ochi aceeasi emotie, pe alocuri
se plictiseste (tare se plictiseste), cascd, (sdé nu credeti cd ascultd cu
gura cascatd: casca de-adevaratelea) ; din nou zimbeste; apoi, cind
scena se cufundad iardsi_in banalitate, spectatorul nostru Tsi consultd
politicos ceasul... Dar sta pind la sfirsit! Nu face parte din categoria
Lrafinatilor” prin definitie, care considera ca Teatrul de estrada se si-
tueazd undeva la subsolul Teatrului celui mare si c&, intrind acolo, Tsi
sifoneaza prestanta. Nu. Lui 1i place pur si simplu revista. Si e convins
ca bunul sau simt (busold sigura Tn materie de arté? nu-1 inseald. El
crede Tn marea eficacitate a acestui gen de spectacol care beneficiaza
la un loc de virtutile teatrului, ale %aletului, ale operetei. De altfel,
strimbatura din nas a ,rafinatului" care condamna un spectacol fara

sa-1 fi vazut, de la distanta, e infirmatd zilnic de marea afluenta la
casa de bilete a Teatrului ,C. Tanase". Adeziunea de care se bucura
in rindul maselor celor mai largi reclamd totodatd si sarcini deosebite
pe care Teatrul satiric muzical trebuie sd le aibda mereu in vedere. El
nu trebuie s& uite cd se adreseaza unor oameni cu un nivel cultural ri-
dicat. La rindul lor, cronicarii dramatici nu trebuie sa ocoleasca, din-
tr-o falsa prudenta, analiza repertoriilor acestor teatre. lar atunci cind
o fac, exigenta lor nu trebuie sa se impiedice in formule de politete.

Ultima premierd a Teatrului Satiric Muzical ,,Constantin Tanase'
aduce Tn repertoriul acestui teatru o oarecare nota de prospetime. La
aceasta contribuie si faptul cd, mai mult decit pind acum, tinerii Tsi
gasesc aici 0 bogata intrebuintare. Sint numerosi tineri (dintre care unii
talentati) care apar distribuiti de-a lungul Tntregului spectacol. Printre
numerele izbutite putem cita; ,Misionarii portughezi”, sarja anticolo-
nialistd, interpretatd cu talent de Horia Serbanescu si Radu Zaharescu,
»,Ceramica" montaj feeric, plin de poezie si fantezie, ,Doua vecine,
doud", ,,Statuile” si Tnca vreo douad sau trei. Prin aceste numere, care
satirizeaza cu succes unele moravuri, prezintd situatii umoristice de
bunad calitate, vadesc o fantezie bogatd, teatrul Tsi atinge scopul si cre-
dem cd aceasta e linia pe care ar trebui sa meargd. Trebuie mentionate,
de asemenea, tot la acest capitol, unele realizéri Tn ceea ce priveste
aranjamentul, montajul, anumite momente coregrafice. Dincolo de aces-
tea se ntinde, Tnsd, o mare zona cenusie. Nu-ti dai seama imediat a
cui e vina: a textului slab, bazat pe unele poante vechi, a muzicii de
mintuiald, a interpretdrii fara vocatie? Citeodata toti acesti factori
isi dau mina intr-o regretabilda concordanta.

Dupa cum se stie, in programul revistei, textul constituie un factor
foarte important, el e, ca sa spunem asa, sarea programului. De aceea

este cu atit mai regretabil cind tocmai lui Ti lipseste... sarea. Cu toate
cd de data aceasta textul a fost incredintat unor umoristi de profesie
— |. Avian, Fred Firea si H. Nicolaide, — rezultatele nu sint cele

scontate. Se recurge prea des la aceleasi poante prafuite, situatii vechi,
la un umor de slabad calitate. Mi se pare nejustificata introducerea n
program a numarului cu Pacala, de pilda. Pacala si-a cumparat o vaca,,.

VORBA REVIS

44

0 schimba cu o capra... pe o giscad etc. Ei si? se intreaba omul din sala.
Toate acestea sint lucruri stiute de mult de toata lumea. Si macar de-ar
fi_Pacald ! Dar lucrurile povestite s-au intimplat nu lui Pdacald, ci lui
Danila Prepeleac (vezi lon Creangd, i-ovesii). £ bine ca atunci cind se
apeleazd la folclor s& nu se procedeze lautdreste, dupad ureche, pentru
a se evita astfel de confuzii regretabile. ,,Anunturile si reclamele” sint
de asemenea in mare parte cunoscute de spectator — de acasa. Textul
are si unele vulgaritati. Cauza acestor lucruri neizbutite trebuie cautata,
credem, in conceptia gresitd pe care o au autorii despre satira si umor,
Din intregul arsenal satiric si umoristic, la estrada nu au acces, dupa
cite se vede, decit calambururile, rostirea scilciatd a unor cuvinte, anec-
dotele si caricatura burlescd. Verva umoristului Tnvirtindu-se mereu in
jurul acelorasi subiecte si situatii (OsPétaruI: Vinee! Frizerul ; tun-
de-o | Dentisul ; Auto extrage-te | — ,,Alba ca zapada si cei 7.. Mitici"),
devenite de mult, prin repetitie, locuri_comune, se anuleaza de la bunh
inceput. E supdratoare tendinta vizibila aici de a face publicul sa
rida cu orice pret. Pentru aceasta textierul da drumul la poante groa-

se, de bilci, interpretul suspind, se strimba, raguseste, muzica tine si ea
isonul. Efectul e tocmai contrar celui scontat. Sint penibile scenele ce
urmeaza dupa un asemenea rateu artistic : artistii plini de afectare fac
risipa de reverente, iar publicul catd la ei rece, cu o privire plina de...
condoleante.

Muzica (Aurel Giroveanu) e, in genere, mediocra. ,,Un vals, un
tangou si un bolerou' — dulcege (si valsul, si tangoul, si boleroul). Poza
nostalgica si false regrete — pe scena (interpreteaza Dorina Goga, Nela
Stoenescu, Vasile Simion, Cristina Axinteanu etc.) —; plictiseald si
regrete (de data aceasta sincere) — in salda. ,,0 melodie fara cuvinte"
are totusi cuvinte. Pdcat. Nu stim in care cintec din program auzim
versuri de acestea : ,lar viata ti-e mai draga cind stii/ca-n orice zi/
7i dai si poti sa-i ceri/mai mult ca ieri".

Gica Petrescu de data aceasta obtine numai un succes de stima.
(»Niciodata" si ,,Duo Gicd"). ,,Nici 0 inimd nu e singura" — nici melodia
si nici interpretarea nu ramin pentru vesnicie. De altfel nici una din
melodiile lansate de aceasta revistd nu credem sa treaca rampa.

Citeva cuvinte si despre costumatie. Directia artistica foloseste cu
largheta intreaga gama: de la ornamentatia vestimentara bogatd, fas-
tuoasa (intrebuintata cu bune rezultate parodistice in ,,Alba ea Zapada")
pinad la costumatia usoara de balet si la cea... cum sa-i spunem, cu vest-
mintele la garderobd. De altfel, dupa cite am inteles eu, in strategia
directorilor artistici de la revistd, picioarelor frumoase, expuse cu osten-
tatie privirilor, li se rezerva un rol foarte insemnat, comparabil cu cel
al elefantilor din oastea lui Hanibal : s& intimideze ,dusmanul” si s&-1
puna pe ginduri.

Apreciem straduintele depuse de colectivul Teatrului Satiric Muzi-
cal pentru Tmbundtatirea spectacolelor, a ridicarii nivelului lor artistic.
Credem Tnsa cd bunele intentii au rdmas in mare parte neacoperite pe
planul artei.

Si cum spuneam, spectatorul ride, dar nu se prapadeste. Si uneori,
cam de prea multe ori, casca.

Marin Sorescu

ELOGIUL

TINERETII

De citiva ani a luat fiintd Studioul de teatru al Institutului de
Teatru in fosta sala Casandra. E o sfilitd cam micd si cam dosnicd,
prin spatele postei, ceea ce nu_Tmpiedicd pe_inimosii studenti-
actori si pe nu mai putin inimosii lor profesori sa faca treaba'buna.

~ Nascut din necesitati pur didactice, Studio-ul a crescut repede
si astdzi poate fi considerat un teatru in toatd puterea cuvintului,
un nou si foarte interesant teatru al Capitalei. Emulatia intre cla-
sele Institutului si o chibzuitda Tndrumare a conducerii si a consi-
liului artistic au dus, an de an, la roade din_ce in ce mai bune,
?gllndlte intr-un repertoriu variat ca tematica, Tn spectacole va-
oroase.

in stagiunea care s-a incheiat recent, studioul a  prezentat
D'ale Carnavalului, Oameni care tac, Trei generatii, Oceanul, Dis-
cipolul diavolului, Minciuna are picioare lungi si Nu puneti dra-
gostea la Tncercare, acesta din urma un spectacol experimental
de Commedia dell'arte, pe un text adaptat de George Carabin dupa
un scenariu de Basilio Locatelll. Desi reprezentatiile nu mai au loc,
as vrea sa notez citeva impresii pe marginea spectacolului experi-
mental care a prezentat un interes deosebit n rindurile specta-
torilor.

Surprizele au Tnceput din hol: expozitia de scenografie a clasei
profesorului Alexandru Bratasanu. Schite de decoruri si costume
pentru Oameni care tac, Discipolul diavolului, Ciocirlia, Galileo
Galilei — variatii pe aceeasi temd a unor talente diverse si foarte
personale. Rezolvdri interesante, novatoare, schite bine desenate si
incd si mai bine colorate, vadind o documentare serioasa si pre-
tioase preocupari de stil, mai ales la Ciocirlia si Galileo Galilei.
O singura nedumerire : pentru ce nu se joaca aceste importante
piese pe scena Studioului, sau invers, pentru ce viitorii scenografi
nu se exerseazd pe spectacolele colegilor lor actori ? Asta nu in-
seamna ca n-am gustat rezolvarea scenografica a lui Traian Ni-
tescu la spectacolul clasei tinarului profesor George Carabin. Dim-
potrivd O consider una din premizele reusitei.

De altfel, de cum am intrat in sala plind pina la ultimul loc,
m-a izbit in plin senzatia tonica a decorului deschis, fara cortina.
Pe cele trei laturi ale cutiei scenice, clasica prospettiva a lui Ser
Sabattini : piata si strada simetrica a orasului italian din settecento.

Muzica si lumina invadeaza scena si, 0 datd cu ele, citiva tineri
— bdieti si fete — in costume populare italienesti, foarte pitoresti
si colorate : spectatorii. Un prezentator imbracat asemanator cu
Scapino (Scapin al farsei populare frantuzesti, prezent apoi la

echipa in care veteranii vegeteaza cu
gindul la trecute izbinzi. Echipa care il
are — in sfirsit — capitan pe maiorul

Moliere) care putea fi foarte bine Brighella, Franceschino, Franca-
trippa sau oricare alt Zanni, spune un fel de prolog in care face
rezumatul piesei : batrinul Pantalone se invoieste cu vecinul sau
Coviello sa se Tnsoare cu fiica acestuia, Flaminia, care Tl iubeste
insa pe fiul lui Pantalone, Lelio. Capitanul Scaricabombardon, fudul
si prost (urmas direct al Soldatului Tanfaron al lui Plaut) suspina si
el sub_balconul_Flaminiej. . . . .

Pind la urma, Arlechino, servitorul lui Lelio, si Rosetta, servi-
toarea Flaminiei, izbutesc sa-i pacdleasca pe parintii meschini, in
folosul tinerilor care se vor casatori. Povestea e simpld, naiva si
cuceritoare, ca toate povestile de dragoste.

Pe scenariul acesta elementar al lui B. Locatello, George Cara-
bin a tesut cu indeminare un text fermecdtor. Firavul Sagetto al
lui Locatelli a devenit astfel o piesa in stare sd acopere durata
unui spectacol de aproape doua ore. Doud ore de Tneintare pentru
vaz si auz. Doud ore de bund inspiratie si de ris slobod, in care
studentii-actori au Tncercat (si au izbutit in cea mai mare masura)
sa realizeze un spectacol viu, modern. Toti, fard exceptie, au
izbutit performanta de a fi actori, acrobati si chiar cintareti. Inter-
meddle comice (clasicul lozzi, gag-ul clownului de azi), pantomima,
parodia de belcanto, genuri diferite, au fost rezolvate cu o dexte-
ritate care ne-a amintit, pastrind proportiile, de Piccollo Teatro si
de stralucita demonstratie a acestor ultimi maestri ai Comediei
all'improvizo.

Nu puneti dragostea la incercare a reusit sa dea spectatorului
senzatia ca actorii improvizeaza. Se simte ca fantezia si spontanei-
tatea interpretilor, umorul si verva cu care traiesc intimpldrile de
pe podium sint autentice. Nu mai e teatru, ci un joc. Un joc tineresc
de-a dragostea.

Si cu toate acestea, se mai simte ceva: cd — asa cum spune
Jouvet — este o teribild dezordine, in ultimd instantd perfect or-
ganizata. Se simte cd toata irezistibila zdpdcealda de pe scend a
fost studiatd, Tnvatata si condusa cu mina sigurd. Nu e greu de
banuit ce munca serioasa si perseverenta au dus profesorii realiza-
tori ai spectacolului. George Carabin poate fi felicitat  pentru
izbinda Iui pedagogica si regizorald in care a dovedit gust, masurd
si un remarcabil simt compozitional, iar G. Pellegrini si  Felicia
Duncan pentru conditia fizicd a interpretilor, gestica si miscarea
scenica exuberantd si impetuoasa.

De altfel, preocuparea pentru stil e atit de vaditd in spectacol,
ineit e de presupus cd autorii lui s-au documentat serios si cu
folos.

Scenografia lui Traian Nitescu a izbutit, ib aceasta privinta, o
foarte spirituald sintezd de linie, culoare si amanunt, atit in d®cor
cit si in costugi.

lar muzica lui Liviu Cavassi a sustinut cu haz textul comediei,
servindu-i — dupd@ nevoie — de suport sau comentariu.

Spectacolul, in tot sau in parte, e cuceritor.

Spiritul de echipa a fost evident si entuziasmul realizatorilor,
profesori si studenti, de-a dreptul contagios.

Contaminat si eu, poate ca am depasit limitele obiectului n
rindurile de mai sus — care nu vor sa fie citusi de putin o cro-
nicd, ci doar simple pareri de spectator.

Miron Niculescu

au jucat in prima divizie a tarii. Amin-
doua au sanse sa revind. Sper ca stelele
acestor echipe, Niculescu, Barbu, Lovin,

Irsit G§ sezon

Nu, la fotbal bobocii nu se numara
toamna, ci Th miezul verii o data cu. idili-
cele serbari scolare de sfirsit de an
Premiul | (cu cununitd) a fost obtinut de
Dinamo Bucurosii care, dispu.nind de un
lot de jucatori omogen, s-a impus inca
de la Tnceput si n-a mai lasat nici o spe-
ranta petrolistilor din Ploiesti ori metalur-
gistilor din Brasov care in retur au capo-
tat inexplicabil. Datcu, Nunweiller I,
Pircélab si Varga, sint, poate, principalii
arhitecti ai victoriei  dinamovistilor. in
declin ~sint Utu, Popa si Ene Il. Pentru
ploesteni si brasoveni se pune cu preg-
nanta problema intineririi formatiilor. Le-
targia Stelei In acest sezon a dovedit
ncad o data citd nevoie e de boboci intr-o

Voinescu a suferit infringeri intr-un sin-
gur campionat cit in doud, altadata.
Voinescu e la fel de bun dar Ti lipseste
ceva : Apolzan.

Progresul a ocupat un loc 3 nesperat.
Dinulescu se ,,miscd” din nou, dar Oaida
e In mare criza de forma. Rapid coche-
teaza inexplicabil cu vesnica schimbare
a formulelor de atac dar este, fata de
alti ani, pe o linie buna. Stiintele — am
numit echipele studentesti — sint pe linia
de plutire, dar nu mai au rolul pe care-1
aveau odinioara in competitii.  Dinamo
Bacau e un vesnic miracol [ Cu un lot
pestrit fard o orientare de joc distinct,
originald, aceastd modesta echipa Tsi
pastreaza, cu calm, locul in divizia A si
surprinde  prin  constantd. Minerul e
(dupé parerea noastrda) sub nivelul Jiului
unde Infuzia de tinerete — tardiva, din
pacate — a facut minuni. U.T.fl. a trdit
momente penibile Echipa lui Marki, Sti-
binger, Bonyhadi, Farmatti, Dumitrescu lII
sl Petschowski a fost la un pas de
retrogradare. Speram ca la anul UTA.
se va redresa. Frumos gestul lui Kozka.

El a parasit Bucurestiul 'pentru a se
stabili in provincie, acceptind sa joace
la o echipa cu situatie precara dupa ce
stralucise la Rapid. (Ce spuneti de exem-
plul  agronomilor, prieteni fotbalisti ?).
Metalul Si Dinamo Pitesti se intorc in B
— cu amintirea unui singur sezon in care

Andrei, Lazar si colegul meu de banca
din clasaalll-a primard, Chiritd, nu-si
vor parasi cluburile in aceste momente...
grele. ¢ : :

Acum spiritele s-au mai potolit. Tram-
vaiele sint ceva mai accesibile duminica,
rapidistii pun la... npaftalind clopotele,
cirfietoarele sl s”irgaldii, iar Eugen Barbu

oate vizita fara teama (in travesti)

itestiul...

P. S.: lar un P. S.1 Cronicarul de
ciclism al ,Sportului” caruia nu l-an
pomenit numele (si n-o vol face nici
acum) Tntr-o cronica anterioara a trimis
la redactie un protest (dactilografiat) in
care isi arata indignarea pentru critica
noastra. Domnia sa ne Tnvinuieste ca am
citat trunchiat dintr-un pasa) al cronicii
sale despre care ne-am ocupat. Evident,
nu eram obligat sa citez in intregime
talsele sale consideratiuni. Daca domnia
sa nu cunoaste aceste semne (..) de
care n-am folosit, nu ma socotesc, per-
sonal, vinovat. Combateam ditirambii de
care uza atunci cind echipa statea rau.
E nepedagogic si Tmpotriva oricaror ri-
gori sa induci cititorii In eroare. Se mai
spune Tn scrisoare ca acelasi cronicar
i-a criticai pe sportivi aspru, cum eu
n-am tacut-o, fintr-un ulterior articol.
Cind asta ? Dupa ce zicala cu leremia
iusese atit de plastic reactualizata

Gheorghe Tomoxei

LITORALUL -

UN CLINMAT
DE ARTA

Jocurile suple de linii si de culori ale con-
structiilor de pe tarmul marii, betonul, sticla si
neonul realizeaza noi dimensiuni, frumosul creat
de om sporind frumusetea locurilor. In aceasta
ambianta a spatiilor nsorite, 0 expozitie de arta
se integreaza perfect luminii care navaleste pe
ferestrele largi, raspunzindu-i sclipirile calde ale
operelor plastice.

La Eforie-Nord, de pilda, in salile largi ale
Clubului Cultural, s-a organizat o expozitie de
picturd romineascd contemporand. Trasdtura ge-
nerala a lucrarilor prezentate aici, trasatura care
uneste creatia artistilor din diferitele generatii
intr-o directie unica de afirmare, este optimis-
mul robust, izvorind din interpretarea realitatii
noi, din desprinderea sensurilor acestei realitati.
Nici nu se putea gasi un cadou mai potrivit pen-
tru constructiile litoralului decit o asemenea ex-
pozitie unde noul, in intreaga sa infatisare im-
punatoare, te intimpina pretutindeni.

Peisajele industriale semnate de Al. Ciucuren-
cu, rezolvate intr-o cromatica luminoasa, perfect
armonizata, cu o artd de mare colorist, transmit
cu forta, emotionant si convingator, continutul
epoeii noastre de profunde transformari. Cunos-
cutul ,,Interior de uzind" al lui M. H. Maxy, lu-
crat In tuse largi, fara a neglija amanuntul ex-
presiv, se Tnscrie pe aceeasi linie de comunicare
directa, fara grandilocventa, a spiritului contem-
poraneitatii.

Peisajul cautd, n general, sa descopere ele-
mentul inedit, frumusetea creatiei umane, trans-
formarea infatisarii oraselor si satelor noastre.
Delicatetea de colorit dintr-o lucrare ca ,,Piata
Republicii" de Gh. Zidarul sau constructia soli-
da, arhitectura bine armonizata din ,,Oteldria
noud" a lui C. Blendea, vorbesc cu elocventa des-
pre desdvirsirea maiestriei tinerilor artisti Tn
contact cu realitatea vremii pe care o trdim.

Portretistica e reprezentata prin citeva lucrari
valoroase. Gh. lacob, autorul unui portret de co-
lectivistd, atestd Thcd o data drumul ascendent
pe care-l strabate creatia sa, profunzimea psi-
hologica pe care artistul a dobindit-o mai ales
Tn ultima vreme. Portrete ca acelea ale lui I. Bi-
tan sau Sanda Nitescu, lucrate cu energie, va-
desc calitati indiscutabile de compozitie, acura-
tete si forta in limbaj. Consemnam, de aseme-
nea, progresul pe care-l inregistreaza Marius Ci-
lievici Tn directia organizarii culorii si a dese-
nului intr-o unitate mai strinsa.

Dintre operele dedicate trecutului de lupta, se
impune in primul rind ,,Inmormintarea partiza-
nului", schita pentru cunoscuta compozitie a lui
Stefan Szonyi. De un dramatism retinut, cu o re-
marcabild precizie a desenului, lucrarea releva
gindirea sintetica a artistului, patosul epic de
buna calitate. Gheorghe Freiberg, 1n ,,Grivita
Rosie", si Theodor Harsia, in ,,Nationalizarea
unei intreprinderi petrolifere” prezintd alte
doud momente de mare tensiune dramatica ale
istoriei clasei noastre muncitoare.

In blocul ,,Gagarin”, de la Eforie-Sud, e pre-
zentatd o expozitie de graficd. Expun: Perahim,
Dobrian, Olinescu, Emilia Dumitrescu, I. Olariu,
Geta Bratescu, Clarette Wachtel, M. Chirnoaga,
V. Celmare, Ethel Lucaci-Bdias. Adevarate crea-
tii antologice, lucrarile lui Perahim din ciclul
»23 August" (dintre care sint prezentate nici
sase) descopera o deosebitda profunzime a ideii

plastice, sustinutd de o mare maiestrie a lim-
bajului artistic. Jocul suprafetelor albe si ne-
gre, dramatismul liniilor, compozitia dinamica,
toate concorda la dezvaluirea sensului profund
al subiectelor alese de artist. Un temperament
mai liric, Dobrian, maestru al gravurii cu mai
multe placi, aduce imagini de o poezie viguroa-
s& din viata patriei, dupd cum Olariu, intr-o
sinteza interesanta a ingenuitatii si puritatii vie-
tii fericite a celor mici, dezvaluie in ,,Biblioteca
copiilor" un aspect inedit al realitatii contem-
porane. Marcel Chirnoaga, in ,Rodul muncii®,
marturiseste o expresivitate sporita, o renuntare
vadita la spectaculos in folosul aprofundarii
sentimentului. Vasile Celmare, pe linia cautarii
unei sinteze creatoare intre idee si tratare, a
realizat, Tn ,Mai multa floarea soarelui", si, mai
ales, in ,,Soare nou pe ogoare", compozitii de o
vibranta autenticitate. Geta Bratescu a stiut sa
adapteze inteligent hieratismul liniei sale din
ultimele creatii atmosferei pe care o releva in
»Tilcurile" sale. Regretam lipsa unor gravori ca
Gh. lvancenco, Gy Szabo Bela, Corina Beiu, Ma-
riana Petrascu, Eugen Mihaescu, ale caror lu-
crari ar fi adus inca o marturie convingatoare a
multitudinii  stilurilor personale prin care Tsi
gaseste reflectarea realitatea noastra noua.

La Constanta, caricaturile lui I. Ross, adeva-
ratd cronica a unui sfert de secol (perioada din-
tre cele doua razboaie), reluata apoi, la un ni-
vel superior de ntelegere a faptelor, Tn anii de
dupa Eliberare, se inscriu Tntr-un registru amplu,
de la atacul sarcastic pina la sarja bonoma. Li-
nia acidd a lui Ross comenteaza spiritual cele
mai insemnate momente ale istoriei europene din
ultima jumatate dc secol. Cunoscute in cea mai
mare parte din paginile publicatiilor progresi-
ste, caricaturile vadesc o participare directa, cu
mijloace artistice specifice, la evenimente. Ideea
unei asemenea retrospective e excelenta ; ea ne
duce cu mintea la posibilitatea organizarii unor
expozitii similare cu lucrari din grafica militan-
ta a lui Tonitza, Nicolae Cristea, B'Arg, Marcu-
lescu.

Desenele de copii de la Techirghiol, de o sin-
ceritate emotionanta, cu adorabile stingacii; dar
si cu o surprinzatoare maturitate de gindire (ca
in cazul Maiei Damadian, de pildd) dezvaluie o
viziune Tneintatoare asupra lumii Tnconjuratoare.
Adevarate pete de luming, ele inchid promisiu-
nile unor mari talente. Poate cad prezenta unui
artist autentic de pe acum, cum e pionierul lo-
sif Balanescu, ar fi contribuit la un succes si
mai categoric al expozitiei.

in climatul acesta cu adevarat artistic, lito-
ralul oferd vizitatorilor opere de o mare varie-
tate, glasuind convingator despre frumusetea
adevarata a vietii din patria noastra. inca un
dar pe care arta socialista il face oamenilor
muncii.

Dan Grigorescu



O noapte cu fructe

Zburdm deasupra Oceanului Indian. Am decolat
de-o ord din Singapore — acest Gibraltar al Orien-
tului, a carui imagine de colos cenusiu, cu mari
antrepozite si gigantice cheiuri de nuantele fumu-
lui, ne-a staruit mult timJ) pe retind. Acum, peste
Ocean, peisajul e searbad, monoton. Apele se in-
tind la nesfirsit ca un desert albastru, cu vagi
scinteieri de galben si alb, sub lumina de apus a
soarelui. Pasagerii, plictisiti, 1si lipesc obrajii de
geamurile duble ale avionului, dar granita dintre
pamint sj apa ramine mai departe secretd, ascunsa,
de negasit in aura galben-rosietica a amurgului
decupat pe zare ca un ecran. Inserarea a cazut
intr-o clipd, si viteza avionului incepe s& scada.
Cineva din echipajul de bord ne anunta cd peste
citeva minute vom ateriza la Djakarta. Ni se fac
cunoscute temperatura locald, starea timpului etc.
Un viraj scurt si aterizdam pe aeroportul Kema-
joran. o o .

Pornim acum spre oras, si, in animatia strazilor,
bogdtia de culori a_capitalei ecuatoriale asiatice,
desfasuratd Tntr-un joc rapid prin fata noastrd, a
celor care Thaintam n viteza automobilului, dispare
treptat Tn noaptea rdacoroasa care ne invaluie, cu-
prinzind orasul intins si multele lui cladiri cu un
singur etaj. Noaptea e limpede, parfumata, cala-
torim printre arborii cu frunze enagrme, pline de
sclipiri fosforescente, ai ecuatorului — bambusi,
cocotieri, palmieri, papaya, portocali. Strdbatem o
noapte cu fructe si-i culegem Tn goana parfumurile.
Ca semn de cinstire, sintem gazduiti Tntr.unul
din cele mai frumoase cartiere ale capitalei : Satul
Olimpic — cu vile — de pe linga complexul_spor-
tiv, construit de U.R.S.S. In cadrul ajutorului mul-
tilateral acordat Indoneziei.

E tirziu ca sa mai vizitam orasul, dar tinerii
nostri Tnsotitori se oferd, cu multa curtuoazie, sa
ne dea de pe acum o seama de date, 0 prima
schema a locului si a istoriei sale. Datele sint tul-
buratoare de la Tnceput. De-a lungul secolelor,
Djakarta _si-a schimbat de numeroase ori numele.
Sint schimbari care configureazd, de fapt, o n-
treagd istorie : cunoscuta la 22 iunie 1527 sub nu-
melé de Sunda Kelapa, orasul devine Djodjakarta
(,,victorie deplmé"? 0 data cu ocuparea lui de cétre
sultanul Bantamului ; este rebotezata de catre co-
lonialistii olandezi la 12 martie 1619, pentru ca in
timpul ocupatiei japoneze sa primeasca numele de
Djakaruta. o

Aici, in Djakarta, doctorul Wadihin Sudirohu-
sodo a Infiintat la 20 mai 1908, organizatia stu-
denteascd Budi Utomo, care visa o Indonezie li-
bera, fara colonialisti. Si ziua de 20 mai a intrat
in istoria tarii, sarbatorita Tn fiecare an ca ,ziua
nationala a redesteptarii”. )

Vizitarea orasului, dimineata, debuteaza tocmai
cu monumentele marii lupte pentru libertate. Po-
posim la marginea Djakartei, in Cimitirul Eroilor
de la Kalibata. Stelele funerare — mici monu-
mente — poarta aproape toate nume de tineri.
Tineri intre 20 si 30 de ani, tineri de diferite re-

ligii — musulmani, budisti ori hindusi — tineri
din diferite regiuni ale tarii, cazuti in lupta sfinta
entru zdrobirea jugului secular al colonialismu-
ui. Kalibata e astdzi_loc de peleringj ; flori ma-
runte, de cimp, presdrate din cosuri de lemn, a-
copera in fiecare dimineatd mormintele.

ricine viziteaza Indonezia’ nu poate ocoli Mu-
zeul National (Gedung Artja). creat cu o suta de
ani in urmd, in care este adapostitd o bibliotecd
cu peste 700.000 de volume. In curtea interioard a
muzeului te Tntimpina sculptura din bronz a tauru-
lui sacru din mitologia hindusa_ (Nandi), care Tm-
podobea cindva templul civilizatiei hindu-iavaneza.
In muzeu sint bogate marturii despre civilizatia
popoarelor din Asia de Sud-Est, o vasta colectie de
arta orientald, numeroase giuvaeruri care au apar
tinut unor_vechi dinastii din diferite parti ale In-
doneziei. Pasim_prin imensele sali, decorate cu
superbe ceramici chinezesti.

Simfonii pe strada

Dupd o zi toridd, sintem invitati sa participdm
la_ un spectacol dat de ansamblul Gembira. Este
prima din multele intilniri cu multiseculara cul-
turd indoneziand. Ca o Tncununare a omagiului ce
ni se aduce, — ni se prezintd o suitda de melodii
sovietice, poloneze si bulgare.

Ne incinta angklungul — instrumentul popular
indonezian, format din patru sau mai multe tuburi
de bambus de lungimi diferite si prinse in cadrul
unei rame. Lungimea tubului determind sunetul.
Pentru o simpla_ melodie se folosesc nenumarate
angklunguri si fiecare cintec ia amploare simfo-
nica.

Imaginati-va.
»gamelan” ! . .

Gamelan este numele unor anumite ansambluri
de instrumente muzicale din Indonezia, compuse
de la patru sau cinci cintareti pind la doudzeci,
treizeci, dintre care unii cinta la mai multe in-
strumente.

Nu este usor de spus_care combinatie de instru-
mente muzicale indoneziene constituie un gamelan,
dar se pare cé.g‘ongurile, xilofoanele si o toba
sint narti esentiale; "gamelanele mari cuprind a-
ceste instrumente de percutie la care se adauga
o lautd Tncovoiatd, titere sau un flaut de bambus.

apoi, melodiile executate de un

Qdoaptea

Uite, pe-alci locui ar» e, si gol.
Noaptea, luceferii nu-i dau ocol.
Noaptea razbolu-a venit si-a rdmas
Noapte la fiece pas.

Singe, prapad.

Nu mai vad.

Traznetul, focul i-au frint
Sl pasarea-sl cauta cuibul
In umbra lasatd de nori pe pamint

I Brazii de linga izvoare-au cazut —

Jilanul pari

Ele sint adesea acompaniate de cintareti vocali.
Muzica gamelanului este rezonantda si patrunza-
toare. Ea este alcatuitda pe game de cinci sau de
sase note. Ca timbru, variaza Tintre catifelat si
strident — si este pe cit de tulburdtoare pe atit
de tonicd, desi, la inceput, pare stranie celor ne-
obisnuiti.

Gongurile sint facute, de obicei, dintr-un fel de
bronz, de cele mai multe ori mai intii turnat si
apoi prelucrat.

Pe cind cel mai mare gong produce un sunet
extrem de profund si_grav, fondul de sunete calde
este redat de gongurile in forma de vas, care e-
xecutd tema centrala a melodiei. Gamelanul cu-
rinde un grup de asemenea instrumente acordate
in diferite game.

La interpretarea muzicii clasice e folosit si re-
bah-ul — un instrument gratios, adesea utilizat ca
unic acompaniament al’ muzicii vocale. Avind
forma unei inimi, suprafata corpului de lemn este
acoperita cu piele.

Minunatele melodii indoneziene sint transmise
prin marile gonguri ale ,,gamelanului”. Timbrul
cald si amplu_al acestor grupuri razbate departe
peste strdzile Tnvecinate. Melodia cea mai simpla,
desfasurata simfonic de instrumente, are Tn vedere
de cele mai multe ori imensul public al strazilor.
Localnicii care ne Tnsotesc, ne lamuresc ca muzica
de gamelan nu se cinta aproape niciodatd Tnainte
de apusul soarelui. Atunci te poti bucura de ar-
monia dintre Tntunericul racoros si sunetele pro-
duse de gamelan ; iar oamenii au, bineinteles, mai

mult timp liber seara, ca sa se delecteze ascultind
muzica.

Trezindu-va bratele

Sa-1 Tmplineasca.

Vorbind despre spectacolele artistice indoneziene
nu poti sa neglijezi Wayankulit. Wajang Tnseamna
umbra. Este vorba de ‘umbrele care apar pe un
ecran alb atunci cind papusile wajang sint minuite
ntre ecran si o lampa_ ce atirna in fata acestuia.
Cuvintul kulit se refera la pielea perforata, colo-
rata violent si variat, din care sint_ facute pdpu-
sile. Lampa amplifica enorm dimensiunile papusi-
lor — in umbrele angajate in drame fantastice.

Papusile sint asezate pe un arbore de banan
(care reprezintd pamintul) si sint minuite de un
om (dalang) n fata_ ecranului care simbolizeaza
cerul. Fiecare pdpusa reprezintd un personaj. In
timpul spectacolului, minuitorul papusilor poves-
teste actiunea, cultiva admiratia pentru eroil care
indeplinesc fapte marete, criticd elementele nega-
tive si, In acelasi timp, conduce muzica, ce acompa-
niaza spectacolul.

_Locuitorii urmaresc captivati, ore in sir, misca-
rile gratioase ale papusilor de piele, atunci cind
ele apar pe ecran, si-si joaca rolul ca niste ade-
varatl actori.

Desi cele peste 3000 de insule ale Indoneziei au
fost Inldntuite secole Tntregi de colonialism, po-
porul si-a pastrat, nealterate, arta si cultura mile-
nard. Dansul figurativ-epic are largi desfasurari.
Privesti cu emotie _si curiozitate cele noua fete
care interpreteaza minunatul dans Bedaya, evocind
prin figuri aci gratioase, aci dezlantuite, anumite
intimplari istorice. Aplauzi scenele de luptd, ima-
ginate de baletul celor patru fete Tn dansul Se-
rinpi, ori urmaresti vrajit dansul Wayang Wong,
in care barbati si femei prezinta scene din Rama,
yana, folosind adesea si unele cuvinte pentru a
explica diferite momente. Te cutremura zbuciumul
poporului iavanez, urmarind sugestivul dans Lan-
gendrya, executat Tn genunchi de dansatorii care
in acelasi timp cintda Tntocmai unui cor de
blesteme.

Legati toate astea si de dansul Topen?, care
prezinta, de asemenea, scene din istoria lavei si
care este executat cu masca, pentru a va imagina
ceva din trecutul indelung de robie si revolta.

Dansatoare imbrdcate Tn tunici de catifea colo-
rata, Tncrustate cu aur, cu o esarfa lunga — parte
esentiald a costumului_ — cu fustd maron Tnchis
si purtind coliere, bratari multicolore si uneori cu
coronite, danseaza alaturi de tineri costumati ase-
manator, cu deosebire ca ei, citeodatd, poarta aripi
conventionale de piele, iar atunci cind interpre-
teaza uriasi, maimute etc. folosesc masti cu ochi
mobili, colti uriasi, poartd par Iun?, si cel mai
adesea siruri de clopotei care atirna la Tncheieturi.

intr-una din zile am vizitat regiunea care leagd
Djakarta de pasul Puntjak. Pe soseaua asfaltatd
trecem pe linga asezari omenesti modeste, con-
struite din bambus, Tnconjurate de o bogatd ve-
getatie. Bananii stau indoiti sub fructele dese si
mari. De o parte si de alta a soselii, din loc in
loc, la umbra arborilor papaya, tineri In alb te
invitd s cumperi ananasul. Pe asa caldura, con-
tinutul racoros_al fructului Tti da putere. Intram
Intr-o padure Tntinsd, neobisnuitda ca Tinfatisare.
Soferul opreste masina, coborim Tmpreuna cu cei
doi medici romini _veniti sd sprijine gazdele in
pregatirile pentru jocurile sportive asiatice. Toti
arborii au coaja taiata din loc in loc. Atingem
sevele revarsate si dam peste sucul lipicios al cau-
ciucului. Ne gasim Tntr-una din numeroasele pa-
duri de arbori de cauciuc care fac din Indonezia
una din marile producdtoare de cauciuc ale lumii.

Cerul de paduri
al Puntjak-ului

Drumul spre_Puntjak trece prin orasul Bogor,
orasul ,gradinii”. Aici se afla una dintre cele
mai bogate gradini botanice din lume — adevarata
mindrie a Indoneziei. Un lac, un parc bine Tin-
grijit Tn care hoinaresc cerbi si caprioare. Un
Ealat. Este resedinta de lucru a presedintelui Su-
arno. Mergem mai departe, urcam printre vile
elegante presarate de o parte si de alta a drumu-
lui. Padurea e imensa si deasd, sintem Tnconjurati
de un cer vegetal. Minute Tn_sir, masina trece
apoi printr-o regiune cu cimpuri de arbusti verzi.
ste 0 regiune Tn care creste arborele de ceai. Din
nou banani, cocotieri, _anya. Si, alaturi, oameni
lucrind pamintul — risipiti ~ darnic, ca arborii —
transportind produse ori venind de la oras intr-un
fel de gabriolete sprintene, specifice & acestei re-
giuni. Dupa ce facem baie Intr-un bazin artificial,
ascuns printre crestele muntilor, plecdm mai de-
P_arte si ne oprim la unul din restaurantele stabi-
ite_In pasul Puntjak. Privim Tn_jurul nostru. Cu
ochii atrasi de minunatia peisajului, Tn cautarea
omului_risipit pe munti, chemat de munca zilnic,
ne revin in minte miscatoarele cuvinte ale cunos-
cutului cintec popular’,,Indonezia™ :

Tara mea pasnica si nfloritoare,
Insule darnicé cu palmieri...

Indonezia, tara frumoaséd dintre Oceane, a dat
gpelre nepieritoare tezaurului culturii si artei mon-
lale.

Despre vechea civilizatie a poporului indonezian,
despre Tnalta valoare artistica a _lucrdrilor execu-
tate aci, cu multe secole in urma, se pot da nu-
meroase pilde. ) )

In a doua jumatate a secolului IX, poporul in-
donezian ridica la 20 mile de Djodjakarta templul
Borobudur, una_dintre cele mai renumite lucrari
de artd din Asia de Sud-Est. In forma unei flori
de lotus desfacute (simbolul religiei budiste), plu-
tind pe un lac, Borobudurul a fost construit ca
un loc de' rugaciune pentru budisti. El este alca-
tuit din 3 parti: B )

— partea de jos, cu 4 galerii care Tinconjoard
templul_si care au forma unui_dreptunghi — co-
respunzind, dupa religia budistd asa zisului Ka-
madhatu : etapa_Tn care omul este strins legat de
bogéatia lumeasca ; ] )

— partea superioard, formata din_ trei terase cu
galerii circulare, corespunzind etapei Rupadhatu—
omul s-a eliberat partial de patimile lumesti ;

— virful templului — exact Tn mijloc se afld
an clopot de mari proportii corespunzind Ampad-
hatului — omul a atins perfectiunea.

De-a lungul anilor, peste Borobudur s-a asternut
pamintul, 1ar dupda_aceea a fost reconstruit. Pe
cele trei terase se gdsesc 72 de statui, reprezentind
momente din viata lui Budha. Fiecare Statuie este
ascunsa intr-un clopot de piatrd, prevdzut cu nu-
meroase orificii patrate. Legenda spune ca ar fi
fericit acela care, strecurindu-si mina prin micile
ferestre, ar putea atinge mina lui Budha. Doar
un clopot este ridicat pentru a fi vazuta statuia
lui Budha. Cuprinzind Borobudurul, poti sa-ti dai
seama ca arta sculpturii, aici, atinsese culmi.

TUte de, drum
din Qiiduliezia

Grupul Prambanan, alcdtuit din templele Loro
Djonggrang (Fecioara zveltd), constituie o justifi-
catd mindrie a culturii popoarelor din aceasta
parte a lumii. Legenda spune ca fiica unui mare
print a primit sa se casatoreascd numai_ daca
viitorul sot va fi In stare sa-i ridice intr-o singurd
noapte un templu cu o _mie_de statui. Aceste
temple hindu sint situate Tn mijlocul a numeroase
constructii budiste si formeaza cel mai mare grup
de temple din Indonezia. Ridicat in a doua juma-
tate a secolului al 1X-lea, de primul rege hindus
din lava Centrald, grupul cuprinde o curte inte-
rioard patrata, inconjuratd de un zid; in interio.

Umbla incet, sora mea.
Sa nu datini puntea —

Asa printre uneltele pasnice sinteti mai frumosi

Sl-ntreaga lumina Invata sa zboare
Din ochii si miinile voastre.

Catre voi ml-am deschis tot sufletul, oameni.

Si vreau sa fiti veseli ca zimbetul soarelui.

Si sd vegheat! |

dla geain

Mama a tras intr-o vreme perdeaua la geam:
— Cum tuna obuzele, mama, si cad!
Gutuiul din fata casei s-a aplecat pe un ram

Si apoi a zburat.

Ce frumos a zburat... |

Catre voi mi-am deschis tot suiletul, oameni.

Sl vin catre voi.

Noaptea, cind ascultam plinsul florilor
Pravalite peste umerii morti al soldatului.

Am pregatit un cintec de dragoste
Cu care mama sa-si legene fiii.
Sa nu mal semene fruntile lor

Cu patu! galben al pustii.

Catre voi mi-am deschis tot sufletul, oameni

Si vin catre voi,

Surisul meu tot izvoraste pe fruntile voastre
Si pentru flecare vis ma apropii in zori,

— 1945 —

Soldatul care s-a tntors din lupta.

Soldatul din sat.

L-a chemat cineva ? Clne-l cheama ?

...Poale pe tata 11 cautd, mamaT!

S&idatul
din Lat

Grinele Inunda si sate, si palme,

Cind din pieptul cimpiei irump;

Nu mal poate nimeni sa le |le in cale:
Anotimpul e un arc de triumf.

Doarme de-aseara pe prispa.

Spre alte batalii.

E - . t- -
Soarele doarme noaptea putin.
Oamenii dorm si el mai putin,

St din toate zarile cimpulul
Recoltele se grabesc, recoltele vin...

Vin holdele din pieptul si ideile noastre
Eliberate si demne sa-sl spule cuvintul.
Zarile se fac mal albastre —

Vorbeste pamintul.

. Soarele n-are timp sa apuna,
Luna n-are timp s& rasara:
E un mare spectacol al plinii,
E aur in palme sl-n tara...

Somnul lui e ca o punte albastra
intinsa spre noi.

(Amintirile copil&riei)
A. | Zaineicu

rul Curtii se gésesc opt temple, dintre care cel mai
Tnalt este dedicat lui Siva.

Pe unul din zidurile templului lui Siva este re-
data scena cu scenda povestea hindusa ,,Ramayana”.

Aici, la Prambanan, se gaseste un teatru de vara
in aer liber cu 500 de locuri. Seard de seard, >n
perioadele cu luna plind, numerosi spectatori —
unii dintre ei veniti_special de peste hotare — ur-
maresc cu atentie impresionanta povestire a Ra-
mayanei. S

upa ce cunosti_mai bine traditiile_culturale ale

poporului indonezian si te interesezi de anii de
dominatie colonialista, Tti dai si mai bine seama
de rolul nenorocit pe care I-a avut colonialismul
n viata popoarelor subjugate prin forta baionete-
lor si tunurilor. Nici nu poate fi vorba despre
mult laudatul ,rol misionar”, ,civilizator", jucat,
de colonialisti, in dezvoltarea statelor coloniale.
Poporul, care cu multe secole Tn urma crease n
uimitoare opera de arta, ca Borobudurul sau grupul
Prambanan, — dupd sute de ani de exploatare co-
lonialista. traia Tn analfabetism si mizerie, decimat
de boli, dar in continud ciocnire cu forta Tharmata
a stapinului nepoftit. In Indonezia, pina la elibe-
rare, nu era nici un institut de Tnvatamint supe-
rior, Pentru a putea finvata, unii tineri indone-
zieni trebuiau_s& mearga Tn universitatile vest-eu-
ropene. Colonialistii Tsi aduceau_propriii specialisti
pentru a exploata imensele bogéatii ale Indoneziei :
petrol, cositor, carbune, asbest, nichel, crom, dia-
mante. L . . S

N-au putut Tnsd evita lectia usturdtoare a istoriei.

Pe aeroportul din Djakarta, Tn magazinele de
e Pasar Baru — centrul comercial al orasului —
In cartierele Djatinegara ori Djakarta Kota — asa-
zisul oras chinezesc, — ori unde mergi, privirea
ti este atrasa de arta mestesugareascd. Ne oprim
in fata unui magazin cu ‘coliere, bratari, cercei
frunze, flori lucrate cu madiestrie de artisti am
nimi, din argint. Din varietatea de esente lem-
noase existente Tn tard, mestesugarii se pare ca
aleg indeosebi teakul, arborele de fier, mahonul si
abanosul cu dungi, din care modeleazd mobila
find, instrumente muzicale, papusi, masti si sta-
tuete_pe care apoi le picteazd — uneori, In com-
binatii de culori exotice. Din mfinile mestesugari-
lor Indonezieni a iesit cunoscutul Kris — un fel
de pumnal metalic, cu lamele otravite, pe care
adeseori sint facute incrustatii dintr-un aliaj de
nichel cu aur. Lucrind pielea bivolului de “apa,
mestesugarii creeaza abajururi, evantaie, semne Si
coperti de carte, de o finete si transparentd de
abur, pictate fantastic. Munca are virtutile gmgé-
siei si gratiei, te sfiesti parca sa atingi, de pildg,
Bleptenu pentru fete, lucrati din carapace de
roasca testoasa si din corn.

Indonezianul
are prieteni...

Arborele si frunza patrund in casa indonezianu-
lui; Tn obiectele de fiecare zi, omul mingjie
masa, geanta sau cosul Tmpletit din bambus plii.-
gdtor, ori din frunzele arborelui pandan si simte
padurea si_noptile racoroase ecuatoriale. )

Si incepi sa ‘ai imaginea cetateanului harnic,
care-si lucreaza pamintul si opera de arta, intr-alta
vreme decit aceea dominata de stapini — o vreme
in care si-a_descoperit adevaratii prieteni, care-|
sprijind sé-si regaseasca comorile pierdute si s&-si
faca o viata pe masura puterilor si talentelor sale.

De-a lungul a peste 6000 km care despart Sa-
bang — poarta de_intrare in_Sumatra — de Me-
ranke, limita rasariteana a Irianului de Vest, cele
97 de milioane de locuitori ai Indoneziei ﬁ)_artlc_lpa
la inldturarea vestigiilor colonialismului. Tineri si
batrini, femei si barbati Tti vorbesc cu indignare
despre zilele grele ale robiei, povestesc episoade
emotionante din lupta pentru libertate, si exprima
ingrijorarea Tn legaturd cu manevrele americane
in Tailanda, Taiwan, Coreea de Sud si Vietnam.

Oamenii vorbesc cu satisfactie despre prosperi-
tatea statului indonezian, de pacea pe care o do-
resc in Asia de Sud-Est si pretutindeni. )

Ne-a bucurat pretuirea pe care omul indonezian
0 da tarii_ noastre, pe care o numeste cu caldura
— prietena.

in centrul Djakartei se Tnaltd impunadtor com-
plexul sportiv ridicat de Uniunea Sovietica si al-
catuit dintr-un stadion cu 100 000 locuri, doua sali
de sport cu aproape 10000 locuri, un bazin pentru
Tntrecerile nautice etc,, care vor servi la disputa-
rea jocurilor sportive asiatice ce vor avea loc n
capitala Indoneziei Tntre 24 august si 6 septem-
brie. Chiar in zilele sederii noastre in Indonezia,
ziarele anuntau inceperea lucrarilor la combinatul
metalurgic Trikora de la Tjilegon Bantem in lava
vesticA — cea mai mare oteldrie indoneziand —
construitd cu credite si cu specialisti sovietici.

Oamenii cu care facem cunostintda ne vorbesc
cu mindrie despre lupta indonezienilor pentru eli-
berarea Irianului de Vest. S-au compus cintece mo-
bilizatoare pe aceasta tema, tinerii isi doresc pa-
tria dintre oceane — Tntregita.

Tntre cele doua oceane s-a aprins un far.

Andrei Stefan

pent?a pare

Prea multe trupuri au rupt t&*“na.
Tmi tremuré cind o atinge mina
pentru fiecare zimbet a murit un om.

Destul |
De putred ce-l viu se desparte,

lumatatea mea — cea vie si dreapta
trebuie sa mearga, urcind, mai departe !

Tncerc iiece pas intii in minte

sa nu alunec, sé& nu lovesc

nucleul firii si sa-1 clatin
si s& se nascad monstrii Tn loc de stele,
cacl drumul mers nu poate fi intors.

Dau roata lucrurilor sl le pipai

lon Cringuleanu

cele o mie de fete — cu miinile mele —
sa le aflu Inchegarea sl umbletul ticut
si sa le fac asemanari din lut.

invat sa zidesc si ma ridic pe schele
pina linga soare.
Cel ce ma pindeste si ma-mpiedicéa, moare.

imi desfac din bratele pamintului piciorul
sl zbor. Ard cu privirile mele
tot ce-mi Intuneca zborul !

loana Bantas



S-a discutat mult In jurul rezolvarji pe care o da Galina Ni-
kolaeva unel comp'ieate probleme de ‘dragoste, Tn romanul eii
,Batdlie in mars". Mie_mi se pare cd reusita autoarei se da.
tforeste, in mare. masurd, consecventei cu care a folosit mij-
loacele reflectarii artistice, nu pentru a ,,recomanda” un_anumit
mod de solutionare a unor situatii sentimentale complicate, ci
pentru a reliefa cd Tn asemenea cazuri, importanta princi-
pald o capata atitudinea celor n cauza. Bahirev siI Tina se fixeaza
n constiinta noastra ca doi eroi ai epocii socialiste, nu pentru ca
rezolva intr-un anumit fel o situatie complicata, ci pentru cd,
0 datd ajunsi ntr-o asemenea situatie, nu demoralizeaza, nu ca-
pituleazd in fata greutatilor, ci stiu sa rezolve problemele, fard
i-si cobori demnitatea, fara a pata in vreun fel cinstea lor co-
‘unistd. Au o atitudine exemplard de oameni puri, cinstiti, in-
transigenti cu ei nsisi.

Unii cred cd oamenii moralitdtii comuniste sint acei in viata
carora nu intervin niciodatd complicatii. Naiva eroare ! Oamenii
moralitatii comuniste sint in primul rind oameni care trdiesc cu
intensitate viata, care reactioneaza cu intregul potential al gin-
dirii si simtirii lor la tot ce este uman, care au o.curiozitate vesnic-,
vie si 0 dorintd aprigd de a se darui vietii, oamenilor, cauzei
comuniste. Cine aspira la o imunitate fatd de complicatii, stind
ascuns toatd viata Tn scoica traiului tihnit, ca prea cunoscutul
personaj al lui Salticov Scedrjn, va muri de moarte bund, dar
fard sa fi trait.

Din acest punct de vedere, Tmi pare semnificativ ,,Romanul
sentimental” al Verei Panova. Desi actiunea se petrece in primii
ani dupa terminarea razboiului civil, problematica romanului e
r -te actuald. Istoria a tdiat parcd in doua succesiunea genera-
, .or. Tineri aproape de aceeasi virstd se Tmpart net Tn doud
categorii: acei care au facut razboiul civil si acei care n-au a-
pucat sa-I facd. Cei din urma Ti.invidiazd pe cei dintli, pentru
cd acestia au fost verificati in foc, si-au dovedit taria de carac-
ter in Tmprejurdri de maxima incordare. Dar viata dovedeste ca
si o perioada de relativa relaxare supune caracterele umane
unui examen moral. In orice luptd, experienta se cistiga: Exa-
menul acesta e valabil si in cazul bataliei pentru triumful mo-
ralei comuniste.

n romanul Verei Panova, eroul principal e comsomolistul Sura
Sebastanov, prieten bun cu Zoia, o fatd modesta, linistitd, mun-
citoare, devotatd cauzei si cu o viata sufleteasca bogatd dar
ascunsa. Prietenia dintre ei doi este atit de constantd, neit pa-
rintii fetei sint indreptatiti sa-1 considere pe Sura ca membru al
familiei (Intr-un viitor apropiat). Tinarul nostru se aprinde insa
de o dragoste mistuitoare pentru o fatda foarte frumoasd, dar
si foarte usuratica. Desnodamintul e dureros. Cocheta cea scli-
pitoare fuge cu un escroc — dusman ascuns — si ajunge in in-
chisoare. Totusi, dupa ce e eliberata (caci fata ca atare n-are nici
0 vind), Sura incearca s-o0 readuca linga el, mai mult din obli-
gatie decit din pornirea inimii. In zadar. In cele din urma, cara-
rile de viata ale prietenilor din adolescentda se reintilnesc si
un sentiment puternic, durabil, frumos, in sensul deplin al cu-
vintului, Ti leaga pentru toatd viata. Oare a facut bine Zoia ca
a trecut peste inconsecventa jignitoare a lui Sura? Cine si-ar
putea aroga dreptul sd judece asemenea intimplari? Dar este in
afarda de orice indoiald cad atitudinea Zoiei a fost de exemplard
demnitate si probitate !

n ,Batdlie In mars" autoarea ne ajutd sa intelegem ca Tina
s-a putut indragosti eu atita pasiune de Bahirev pentru cd, de
fapt, pind la el n-a iubit pe nimeni. Cu Volodea, sotul ei, se
casatorise din recunostintd si pentru cd, parasita de tofi, ramasa
absolut singurd, simtea nevoia sa se sprijine pe cineva, si Vo-
lodea era un om bun. Se pare cd Galina Nikolaeva condamnd
asemenea casatorii fara dragoste, tocmai pentru cd 1l lasa pe
om dezarmat in fata vietii. In romanul lui .Vadim Kojevnikov

_Lucrarile Conferintei pe tara a scriito-
rilor au scos Tn evidentd necesitatea ungr
discutii curajoase-, si principiale asupra_ di-
feritelor aspecte ale vietii noastre lite-
rare. In acest sens, discutiile privitoare la
activitatea de preluare critica a mostenirii
literare a trecutului sint necesare, cu atit
mai mult cu cit in prezent se lucreaza la
Tratatul de istorie a_literaturii  romine.
Ele au scopul sa clarifice diferite proble-
me _ale dezvoltdrii literaturii noastre de
pind la _Eliberare, sd valorifice ceea ce
este Tnaintat, progresist si constituie fon-
dul pozitiv al traditiei literare, ceea ce ne
ajuta Tn opera de consolidare a culturii
noi, socialiste.

Doua recente volume (L. Rebreanu :
Or ne alese, vol. V. Teatru si_publicistica,
editie Tngrijitd de N. Liu; si. Camil Pe-
trescu :_Opinii si atitudini, editie Tngrijita
de M. Bucur) au provocat in presa pole-
mici_n legatura cu preluarea stiintifica a

ublicisticii ~ acestor reprezentanti  de
runte ai scrisului rominesc.

Era de asteptat ca tiparirea acestor
editii sd prilejuiasca observatii judicioase,
menite_sa releve ce anume este reprezen-
tativ si valoros in publicistica celor care
au dat literaturii noastre opere ca ,Rds-
coala" si ,Patul lui Procust’, sa comple-
teze imaginea personalitatii lor complexe,
explorind’ zone care au intrat mai putin
in vederile cercetatorilor.

Dupd parerea noastra, dezbaterea s-a
desfasurat cam la ntimplare, fapilitind
exprimarea unor puncte de vedere near-
gumentate, subiectiviste si reinvierea unor
procedee polemice neprincipiale, de felul
celor combatute la Conferinta pe tara a
scriitorilor.

Intr-o notd din ,Gazeta literara" (nr. 19,
10 mai 1962). se_fdacea, referitor la editia
,Opinii ti atitudini” observatia ca din vo-
lum ,au fost eliminate acelea (articole si
cronici — n.n.) care implica nrobleme mai
dificile", ,textele care reclama discutii la
obiect”, ,articolele si studiile cu un ca-
racter mai_special* (!). Care anume sint
textele ,dificile”, cu ,,un caracter mai spe-
cial' etc. constituie Tncd o enigma pentru
cititori, Tntrucit exemplele si “argumenta-
tia au fost lasate in seama unui articol
»mai amplu" care, nu stim de ce, nu a
aparut nici pfnd acum.

Pe marginea aceleiasi probleme, a apa-
rut un articol in ,,Contemporanul” din 15
iunie 1962, sub semndtura lui Al. Piru.
Avrticolul lui Al. Piru oferd, mai mult de-
cit nota din ,,Gazeta literara", posibilita-
tea unui schimb de opinii. Astfel, obiec-
tia cu privire la includerea in cele doua
editii a unor articole nesemnificative este
Tntemeiatd. De asemenea, meritd sa fie
luatd Tn discutie ideea ca volumul ,,Opi-
nii si atitudini ar fi putut cuprinde si
alte articole sau eseuri literare (de pilda,
consideram ca este nemotivata absenta din
culegere a pamfletului ,Eugen Lovi-
nescu sub zodia seninatdtii imperturba-
bile", unde se demonstreaza magistral
contradictiile penibile 1in care se zbate
critica impresionistd lovinesciand) ; dar
aici intervine un mod nediferentiat de a
pune problema, ceea ce deschide drum
confuziilor de ordin ideologic.

De pilda, ntre titlurile care, dupa cum
aratd categoric Al Piru, trebuiau in-
cluse in culegere este mentionat si ,,Des-
pre noocratia necesard". Or, articolele de-
spre noocratie, dincolo de unele accente
critice privind atitudinea societdtii capi-
taliste fata de intelectualii cinstiti, au, in
esenta lor, un caracter profund eronat,
diversionist, autorul Tncercind sa demons-
treze cd rolul conducdtor Tn societatea
contemporana Ti revine intelectualitatii,
ca 0 clasa sociala omogend, chematd sa

Inféptuiascd revolutia ,,noocraticd" — ,,ul-
tima revolutie" |

Dovedeste-Al. Piru ca articolele lui Ca-
rnii Petrescu despre noocratie au o alta
orientare, progresista, materialista, cd te-
zele cuprinse aici nu contrazic conceptia
marxist-leninista _cu privire la hegemo-
nia proletariatului n revolutia socialista?
Daca autorul notei din ,Gazeta literard’
se simtea dator sa precizeze cd articolele
respective sint dificile”, ,discutabile” si
ca publicarea lor cere explicatii prin note
subsidiare r— Al. Piru nu vede nicaieri
caracterul discutabil al acestor_articole,
reclaming publicarea lor globala.

Si fatd de celelalte articole in care Ca-
mil Petrescu a formulat, cu inteligentd si
pasiune, idei estetice interesante, urma-
rind sa sprijine tendintele novatoare in
literatura si teatru, dar. care se resimt de
influenta daundtoare a filozofiei idealiste
(teoria fenomenologicd a lui Husserl, de
pildd,) Al. Piru adoptd aceeasi atitudine
Imprecisd, derutantd. Care- dintre, teoriile
despre roman ar fi trebuit, dupa Al. Piru,
sa fie neaparat introduse 'In culegere ?
Chiar si teoria dupa care romanul modern
exclude din sfera sa mediul oamenilor
simpli, ca fiind rudimentar, neevoluat sub
raportul constiintei ? Dealtminteri, aceasta
teorie a fost respinsa’la vremea respec-
tiva. ,,Ecuatiile acestea : taran=om rudi-
mentar, orasean=fiintd comp'exd. dove-
desc o judecata falsd..." scria G. Calinescu
n ,,Camil Petrescu, teoretician al roma-
nului”, Viata Romineascd nr. 1 1939).

_ Parerile_lui Al. Piru sint cu atit mai
inexplicabile, cu cit editia Tn cauzd nu
este destinatd _specialistilor, ci maselor
largi_de_cititori si, ca atare, ea trebuie si
cuprinda acele lucrari reprezentative pen-

tru atitudinea Tnaintatd, democratica a
autorului, capabile sa contribuie la edu-
carea publicului de azi.

Greselile semnalate sint deopotriva pre-
zente si in procesul intentat de autor cu-
legerii din publicistica lui Rebreanu
Aprecierea dispretuitoare data de Al. Piru
unor articole ca : ,,Vaduva lui Alecsandri”,
»Zaza", ,Mustdti, barbe, peruci”, (pentru
simplul motiv cd n-au aparut in volumul
»2Amalgam") este lipsita de temei, Tn-
trucit continutul acestora, departe de a fi
»neinsemnat”, exprima Tmpotrivirea scrii-
torului fata de unele aspecte ale politicii
culturale practicate de oficialitatile bur-
gheze. De altfel, chiar principiul preconi-
zat de Al. Piru, dupa care se interzice
unei culegeri sa depaseasca sumarul cu-
tarui volum publicat de autor in timpul
vietii, este infirmat de fnsisi scriitorii n
cauza. E cunoscut, bundoara, ca Liviu Re-
breanu pregatise prin 1931 sumarul unui
volum de cronici dramatice si de care a
tinut seama N. Liu. (Arhiva L. Rebreanu
Il (1) mss 45), iar Camil Petrescu martu-
risea cu durere ca nu stie cind va veni
vremea sa-si  publice 1n citeva volume
cronicile dramatice. (Teatrul rominesc de
azi. Argus, an. XXIV, nr. 6362, 28 iunie,
p. 2.

Articolul lui Al. Piru prezintd si urma-
toarea ciudatenie : pe de o parte refuza
accesul n culegere al unor articole publi-
cate in presa, care au un caracter mili-
tant, Tnaintat, progresist, iar pe de altd
parte, Tmbratiseaza cu un entuziasm ab-
solut articolele strinse Tn volume de au-
tori. desi acestea, date fiind conditiile is-
torice concrete Tn care au fost scrise, sint
alterate de conceptii ideologice nocive.

Care este, ca atare, concluzia ce se des-
prinde in mod obiectiv din exemplele pre-
zentate mai sus ? Evident, aceea ca Al.
Piru acrediteaza ideea preluarii mecani-

ANM?

ce, necritice, obiectiviste a mostenirii lite-
rare, ~ manifestind astfel ,tendinta —
combdtuta in darea de seama tinuta ja
Conferinta scriitorilor — de a trece cu
vederea conceptiile gresite ale unor au-
tori dintre cele doud razboaie mondiale
si_a-i «reconsidera» Tntr-o lumind nestiin-
tifica".

Fara indoiald, culegerile din publicistica
lui- Camil Petrescu si Liviu Rebreanu au
inerente lacune, chiar si_numai pentru
faptul ca editorii Tntreprind totusi o
opera de pionierat, Tn sensul relevarii
unor aspecte inedite din_activitatea pu-
blicistica a scriitorilor dintre cele doud
razboaie mondiale. De aceea, ni se pare
criticabilda si interventia lui T. Virgolici
din ,Luceafarul” nr. 13, care, sezisind
unele deficiente reale din argumentatia
lui Al. Piru, a trecut cu vederea lipsu-
rile editiilor, luindu-le apararea pe un
ton subiectiv.

O discutie obiectivd, cu o argumentare
nuantata si concretd, care ar fi bine sd
se desfasoare Tn continuare, pe marginea
celor doud edjtii, nu ar face, fireste decit
sa sprijine si sa Tmbunatateasca munca
de reconsiderare stiintifici a mostenirii
literare.

Dar, pentru aceasta, ar trebui s fie
evitate procedeele polemice neprincipiale,
care imping discutia pe terenul unor
atacuri cu caracter personal, procedee pe
care le-a folosit, fara ezitare, Al Piru.
In articolul sdu din ..Contemporanul”,
supara tonul sententios, jignitor, lipsit de
elementara deferenta colegiala. Culege-
rile sint numite, Tn chiar titlul articolului
Lpseudo-antologii”, editorii devin ,texto-
logi" care ,,scotocesc prin jurnale®, trecind
»peste capul" scriitorilor ~ etc. etc.

Ne ntrebam : oare Al. Piru, pregatind
exegeza sa asupra lui  G. lbrdileanu si
cercetind atitea studii si articole nepubli-
cate de autor in volume a trecut ,peste
capul" criticului, nu a ,scotocit" oare prin
biblioteci si nu a facut munca de ,texto-
log" ?

Modul netovarasesc de a polemiza a
capatat o forma mai violenta in articolul
»Suferintele stilului" (Gazeta literara nr-
27, 1962), publicat dupa aparitia in ,,Lu-
ceafarul” a interventiei lui T. Virgolici,
care il critica pe Al. Piru.

Cum procedeaza Al. Piru? Aratindu-se
dintr-o data adinc preocupat de suferin-
tele stilului unor tineri critici, nu gaseste,
bineinteles, alte exemple decit Tn doud
articole semnate, respectiv, de M. Bucur
si T. Virgolici.

Mai mult, el nu pregetd sa citeze arti-
cole aparute in... anul 1956 !

Nu putem considera acest mod de a
raspunde criticilor aduse decit ca 0 ma-
nifestare contrard eticii statornicite n
presa noastra comunista.

Unele observatii la obiect privind stilul
celor doud.articole sint justificate, dar in-
tentia lui Al. Piru nu a fost, dupa cum
s-a vazut, de a da un ajutor tinerilor cri-
tici, ci de a-i discredita prin lovituri ,,sub
centurd”, prin atacuri neadmise de nor-
mele unei adevarate polemici.

Nu trebuie uitate recomandarile Confe-
rintei scriitorilor care, blamind ,rafuelile
meschine”,  subliniau necesitatea ,,luptei
tovarasesti, curajoase, obiective si princi-
piale de opinii in jurul problemelor esen-
tiale ale creatiei”, Numai astfel de discu-
tii pot Tmpinge Tnainte cercetarea stiin-
tifica, contribuind la Tndeplinirea sarci-
nilor importante care stau in fata istori-
cilor nostri literari.

l. Muresan

+Vi-1 prezint pe Baluev”, una din_ fetele de pe santier se in
dragosteste de seful santierului, Baluev, un Om dé cincizeci de
ani, Tnsurat, cu’ copii. Ea respinge toate propunerile pretenden-
tilor de o virstd cu ea si, intr-0 noapte, mai mult din_intim-
plare, se destainuie lui Baluev. Acesta nu o Intelege si 0 jigneste
chiar. Descumpanita, dar_nu zdrobita, accepta sa devind sofia lui
Spanovski, un tinar cinstit, corect, bun muncitor, dar atit. Va

fi oare fericita ? Vadim Kojevnikov pare sa sugereze un ras-
puns pozitiv. Dar nu o contrazice cumva pe Galina Nikolaeva ?
Socot cd nu. Ceea ce nu cadra cu caracterul Tinei Karamis, poate
corespunde pe deplin Tn cazul eroilor lui Kojevnikov.

Exemplele din literatura sovieticd contemporand ar putea fi in-
multite. Aproape in fiecare roman, piesa de teatru, nuveld, se
dezbat cu ascutime si in profunzime problemele morale. Si in-
totdeauna raspunsul nu este de natura sid se incadreze intr-o
schemd a solutiilor previzibile. Moral e tot ce Tnfrumuseteaza
figura omului, amoral ceea ce repugna, ceea ce contrazice aspi-
ratiei catre puritate sl Tmplinire, proprie oricarui om care s-a
devotat cauzei comuniste.

Mai-siijt» dip-nacate, unii tineri cars ar vrea ca toate problemele
morale (mai ales cele legate de dragoste) sa fie rezolvate cu aju-
torul unui fisier automat. Dar asa ceva e imposibil, pentru cd
dragostea este un sentiment care depinde ntotdeauna de per-
sonalitatea omului, de caracterul sdu si de o mie de date im-
ponderabile, de care va trebui sa tii seama. Lupta pentru so-
cialism si comunism, reabilitind omul, reabiliteaza toate modurile
de manifestare a esentei umane, reabiliteaza deci si dragostea,
facind ca si in acest domeniu necesitatile omului sa devind
necesitati umane.

Asistdam, citeodatd, la manifestari degradante in relatiile dintre
barbati si femei, nu din cauza unor accidente sentimentale, ci
din cauzd ca unii tineri sau tinere, in relatiile lor cu’,celdlalt”
om, nu respecta umanitatea lui, nu-1 respectd ca om in ceea ce
are mai individual, dar totodatd si ca membru al colectivitatii.

Fiind cel mai uman dintre sentimente, dragostea nu poate sa
nu fie frumoasd. De aceea, dragostea Tnaltd. Tnsufleteste, 11 face
pe om mai generos, mai avintat, mai apt de sacrificli pentru te-
lurile nobile ale luptei’ noastre.

In povestirea ,,Fetiscane” a tinarului scriitor sovietic Boris
Bednii, povestire receptatda cu mult interes de criticda — se rela-
teazd cum o tindara de 17 ani, trimisa sa munceasca in taiga,
ntr-un ,,punct de coordonare a activitatii de exploatare a paduri-
lor", este primitd cu oarecare enervare de colectiv, pentru felul
ei de a fi prea direct, transant, chiar',coltos”. Un tindr se ho-
taraste s-0 ,pedepseascd”, s-0 facd sa se indragosteasca de el
iar apoi cind fata ,nu vd mai putea de dragoste”, s-0 lase.
LFetiscana” se Tndragosteste intr-adevar de ,teribilul" brigadier,
dar iubirea ei e atit de curatd, de. Tndltatoare, Tneit ,rdzbuna-
torul”, uitind de intentiile initiale, se aprinde si el de un sen-
timent puternic. Dragostea adevaratda, frumoasa, a functionat ca
un foc mistuitor, arzind impuritatile, purificind caracterele.

n numeroase lucrdri literare sovietice putem vedea cum sen-
timentul Tnalt, demn, Tntr-adevar uman fTnnobileazd oamenii. Mo-
ralitatea comunistd reabiliteazd si  Infrumuseteaza dragostea.
Acest sentiment inceteazd de a fi frumos doar atunci cind este
pingarit de o atitudine individualista, egoistd, lacomd, meschina.
Mi-aduc aminte cd, in discutiile despre ,,Batalie Tn mars", unii ar
fi voit sda gdseascd o rezolvare Drin care sa devie fericiti toti
eroii dramei, si Bahirev. si Tina Si Katia. Cine isi inchipuie cd
in comunism nu vor mai exista greutati de invins in viata perso-

.nald & oatnertiior inseamna ca n-a inteles nimic din marea dez-

batere pentru viitor, care s-a incins in urma istoricelor hota-
riri ale Congresului al XXIll.lea al P.C.U.S. Triumful deplin al
comunismului va lichida izvorul social al suferintelor, care era
si mai este capitalismul, acolo unde burghezia incd domneste, iar

In tarile socialiste, ramdsitele ideologie! s| ale moralej burgheze
din "constiinta omului. Moralitatea comunista nu-1 apara pé om
de suferinte’ personale, ci 1l inarmeaza cu taria de a le suporta,
entru_ca nici un om, in afara de ting, sa nu, fie afectat de durerile
ale. Sa ne amintim de aceste marturisiri  ale lul Dovjenko :
»NU recomand nimanui subiecte lacrimogene si _pesimiste... Dar
daca fratele sau fiul meu iubit ar pieri undeva, in spatiul inter-
planetar, chiar la primul zhor spre Marte, n-am sa pot spune
ca_inving greutatea pierderii lui. Dimpotriva, am_sa spun ca
sufar si ‘voi plinge nopti intregi n gradina mea, Tnabysindu-mi
hohotele de plins, ca sd.nu sperii privighetoarea din visinul 1n-
florit sub care se imbratiseaza Indragostitii”. )

Individualistul burghez, cind are o bucurie, o_are numai pentry
el si o refuza altora, in schimb propria suferinta ar vyrea sa
fie "suferinta tuturor ; omul comunist, tocmai pentru ca e co-
munist, ar vrea ca din_bucuria lui s3 guste ¢it mai multi, bucuria
lui sa fie a tuturor, iar durerea sa tamina numai a lui.

Literatura sovietica din_ultimii ani apara cu tarie dragostea
adevarata, adine umand. Sint infierati acel pentru care dragostea
nu e 0 necesitate umana, ci animalica, precum si cei care jig-
nesc omul, prin atitudinea pe care o au fata de persoana pe Care
declara ca 0 jubesc. in ,Pravda”, poetul Gribaciov vestejeste, in-
tr-o viguroasa satird, pe acei tineri fard busold care, in loc sd
lupte ‘alaturi_de toti pentru_,puritatea relatiillor ntre ‘oameni* -
cum se exprima Maiakovski — vineazd pehfru ei satisfactii tre-
catoare. Romanul ,Biletul spre stele” de Axionov a fost puternic
criticat de opinia publica pentru ca n el se justifica un fel de
cinism moral al unor tineri dezorientati, cu comportari_usuratice.
Sentimentul ca atare nu poate fi nicigdata jignitor, jignitoare e
doar nesocotirea sentimentelor omenesti ale altora.

E absurd, evident, sd fnvinuim_ pe_ cineva dacd. finsurat fiind
s-a indragostif de o altd femeie. Dar e revoliatoare atitydinea
aceluia care, In asemenea imprejurarl, manifesta_indiferenta pru-
tala, ny da dovada de intelegere fatd de suferintele omului cu
care, timp de citiva ani, a fost_ totusi tovaras de viata Nu
divortul ca atare e imoral, ci usurinta cu care uhii oameni, Tnca
otraviti_de individualism si alte tare ale moralei burgheze, des-
fac casatoriile din motive meschine, interesate, uneori carieriste.
Luind atitudine Tmpotriva amatorilor de retete, Tmpotriva ace-
lora care ar vrea, cu tot dinadinsul, s& ,reglementeze” viata sen-
timentald a omului, prescriindu-i, o datd pentru totdeauna, in ce
imprejurdri are voie si in ce Tmprejurdri n-are voie s& iubeasca,
sintem datori sa-i combatem cu aceeasi fermitate si pe-acei care
ar vrea sa justifice destrabalarea, desfriul, imoralitatea. De bund
seama si in viata personald se Tntimpla greseli, datorite lipsei de
experientd, care se cer corectate si nu Infierate, dar cind viata
cuiva se trz_i_nsf_O(mé intr-o ,colectie” de asemenea greseli,_ tre-
buie sa devii vigilent. In raport cu problemele de morala e inad-
misibild _atitudinea de Tngaduintd, de tolerare a imoralitatii, din
motiv cd ,gresala e Tntotdeauna umand". 5 o
Una din marile crime ale burgheziei — care a lasat urme adinei
si dureroase Tn existenta oamenilor — rezidd Tn aceea ca, proce-
dind cu fatarnicia care le este caracteristica, reprezentantii ca-
pitalismului, maseindu-se cu discursuri pudice, au cultivat, pentru
sustinerea profiturilor lor, cea mai desantatda imoralitate. Lup-
tind pentru zdrobirea capitalismului si pentru triumful comunis-
mului, clasa muncitoare si toate fortele populare, care i se ala-
turd, luptd pentru restabilirea moralei umane fin drepturile ei
firesti.

Aceastd luptd de Tnsemndtate uriasa s-a reflectat si continud
sa se reflecte larg in literatura  realist-socialista, in creatii
variate, de la Gorki pind in pragul erei comuniste. Citindu-le, tine-
rii zilelor noastre Tsi vor da seama cd epoca socialistda nu le pre-
tinde nici ascetism, nici |nfr|narea_ se.ntlme_ntellor, dar le cere
respectarea demnitatii umane, o atitudine cinstita fatd de toti
oamenii, le cere consecventa in combaterea individualismului bur-
ghez — le cere ca in tot ce fac sd_fie in primul rind oameni,
oameni_demni de marea noastra epocd, epoca lichidarii canceru-
lui rusinos al capitalismului, epoca realizarii deplinei libertati a
omului, epoca infloririi frumusetii umane.

Mihai Noyicov

SURSE

DE DOCUMENTARE

Tntentionind s& elaborez o mono-
graiie a Scolii medii ,,Gheorghe La.
zar* din Bucuresti, am parcurs 1n
primele luni ale acestui an citeva
sute de pagini din arhiva Gimnaziu-
lui ,,Gheorghc Lazar" (1860—1890).
Imi este greu sa Tmpartasesc n a.
ceste rinduri cite documente de lim-
ba zac in rafturile arhivei acestei
scoli, cile informatii precise cu pri-
vird ia icicria invatdminiulni Dosiru
gimnazial din a doua juadtate a se-
colului trecut, ce cantribatU s_az pu-
tea aduce la studierea IslorTel peda-
gogiei rominesti Tntr-o epoca n
care adcv/ralp situatie din scoli si
fratalMarlle onor* peda”o”r enCuziatti
nu depaseau cadrul reslrins al unor
rapoarte, procese-verbale sau consem-
ndri de uz strict intern !

Sint convins cad elevii si cadrele
didactice ar Tntelege mal bine con-
ditiile exceptionale in care se des-
fasoara Tnvataminlui astdzi n tara
noastra, dada ar cunoaste cd acum
un secol n urmd la Gimnaziul
,»Gheorglie Lazar", cursurile se ti-
neau intr-un Imobil impropriu, n
clase cu peretii deteriorati de igra-
sie, Tncalzite numai pe jumatate,
luminate cu luminari de seu, fara
manuale si fara cel putiu o progra-
ma scolard precisa.

Dar mai important decit acestea
este faptui «& Tn arhivele multor
scoli se ascund date nebanuite care
pot contrihui la cunoasterea  anilor
de formatie Intelectualda a  unora
dintre scriitorii, artistii, compozito-
rii sl oamenii de stiintd din tara
noastra.

La Gimnaziul, si liceul ,,Gheorghe
Lazdr*', de exemplu, s|_au tacut stu-
diile multi tineri care mai tirziu au
ocupat locuri de seamad" Tn Istoria
culturii si stiintei : pictorul lon An.
dreescu, prof. Dr. C. Bacaloglu, Cin-
cinal Pavelescu, lingvistul A. Can-
drea, profesorul si scriitorul Gheor-
ghe Vislan, Camil Petrescu, compo-
zitorul Alfred Alessandrescir, Tudor
Vianu si multi altii, Alc| au func.
tianat ca profesori : scriitorul Splri.
don Popescu, Camil Petrescu. Al
Graur, E Vianu s.a.

Tocmai din cauza ignorarii  unor
date care figureaza in arhivele sco-
lare, adeseori viata acestora nu este
suficient cunoscutd. Astfel, despre
Camil Petrescu se ailrma adesea ca
M-a tacut studiile ia St. Sava. <m
realiisei a urmai la Si. Sara
numai gimnaziul. Cutsurlle ulterioare
le.a urmat Tnsa la Liceul ,Gh. La.
zar*, asa cum se poate vedea din
matricolele pe anii 1912—1913, n
care sint consemnate numele absol-
ventilor din acel aa.

Adesea cercetarea minutioasa a
arhivelor poate_contribui la cunoas-
terea unor amanunte interesante fn
legatura cu formarea unor prusona-
iitati de seamd@ Tncd de pe bancile
scolii, influentele primite, orientarea
lor spre anumite domenii de activi-
tate.

Cercetatorii  Institutului de arte
plastice ,N Grigorescu* au stabilit
cd pictorul ion Andreescu a urmat
citiva ani  cursurile  Gimnaziului
,»,Gheorghe tazar0, dar, necunoscind
suficient alte amanunte existente fn
documentele adin. arhiva scolii, n-au
reusit sd stabileasca mai precis 1n
ce masura scoala a putut contribui
la cultivarea talentului acestui pic-
tor mare.

Astfel, intr-un raport adresat mi-
nisterului la sfirsitul anului  scolar
1861—1865, printre premlantll la de-
sen tigureazd si  Andreescu  Icnne
(cl. 1) cu premiul al Il-lea, avind
7b dc punefe ia notare.

Exemple de felul acesta se pol
cita Tncd multe. De aceea, consider
ca este foarte utila o valorificare
cit mai urgentd, pe baza unor nor-

me stiintifice, a Tntregului tezaur
adunat Tn decursul citorva zeci de
ani n arhivele tuturor scolilor. In

acest scop, s-ar putea crea o Tn-
treagd retea a institutelor  Acade-
mici  Republicii Populare Ramiue si
a Institutului de stiinte pedagogice,
formatd din cercetatori $1 cadre di-
dactice de specialitate, care, cerce-
tind amanuntit toate  documentele
din arhivele scolilor respective, sa
comunice aceste date spre a folosi
la elaborarea marilor lucrari Istorice
sau a unor monografii.

Cred, de asemenea, ca ar 1l util,
pentru cunoasterea sl studierea lim-
bii romine Tn secolul al XlIX-lea, sa
se publice Tntr-o culegere de docu-
mente cele mai interesante din acle.
le gasite in arhivele unor scoli. Ast-
fel se vor putea trage anumite con-
cluzii exlreni de interesante asupra
evolutiei si fluctuatiilor limbii romi,
ne literare n secolul trecut, cind
s-a dat o luptd aprigd Intre diver-
sele conceptii despre limba. Trium-
ful limbii romine vorbite fatda de
aberatiile latinistilor, puristilor, fran-
tuziniilor de ocazie, Tmpotriva erori,
lor lul < Ellade Ré&dulescu etc. nu
s.a obtinut usor.-Lupta datd <«'bc'est
domeniu se reflecta Tn actele oficiale
sau semioficiale, pastrate incad Tn
arhivele multor scoli.

Prof, ion Popescu



vaca nta

I I N N N N N N N N N N N N N N N N N N N << | N N N N N N N N N N B N AN N

Strada pe care mergeam facea parte dintr-un cartier recent construit.
Locuiam in blocul 2, la etajul 1, apartamentul 6. Pe coridor, Thainte de a
ajunge Tn fata usii mele, ma Tmpiedicai de ceva. Era o jucarie de copil.
Deodata ma oprii in loc Tnmarmurit. La fereastra apartamentului meu era
lumina, iar usa, usa camerei mele era usor crapata.

Nu aveam pe nimeni in oras. Parintii mei-erau-departe. Cine oare
intrase Tn camera mea ? Si cum a gasit cheia? tO tineam ascunsa sub sterga-
toare). M-am apropiat Tn virful picioarelor de fereastra si am privit Thauntru,
cautind sa-mi opresc bataile inimii.

Induntru, Tn camera mea, Tn siguratica mea camera, era o fata. Statea
la masa cu fata proptita in palme si era intoarsa cu spatele. Nu era aprins
decit becul de la noptiera si lumina lui se Tmprastia misterios prin camera.

Desigur ca oricine s-ar fi Tntrebat Tn primul rind, foarte logic, cum a
ajuns fata aceea acolo, pe cine asteapta, dar, mai ales, cine era dala' aceea.

Dar nu m-am gindit decit la un singur lucru: ca in camera mea, n
modesta mea camera, a intrat pentru prima data o fata vie. Am privit-o
citeva clipe n tacere si m-am gindit ca n-are nici un sens sa ma grabesc.
Mi-am trecut mina peste fata si am vazut ca sint nebarbierit. Mi-am adus
aminte ca aveam pe mine 0 camasa pe care n-o schimbasem de o saptamina.
M-am uitat la miinile mele si am vazut ca erau goale. Si mi-am dat seama ca
in fata unei fete nu poti apare nici intr-un caz asa.

Fata se scula de pe scaun. Asteptam sa se intoarca catre mine dar ea
continua sa stea Tntoarsa cu spatele, incit nu puteam sa-i vad fata. Ma
Tntrebam, chinuit de curiozitate, daca e fata frumoasa sau nu. Si, cum statea
intoarsa cu spatele, am cautat sa mi-o inchipui cum arata. Si am stiut ca
era o fatd frumoasa.

Atunci m-am intors repede si, ca sa nu pierd timp, am coboril in fuga
scarile.

Nu departe de mine era o frizerie si l-am rugat pe frizer sa ma tunda
sl s& ma barbiereasca cit mai repede. V-ati tuns vreodata pentru cineva?
Nu e putin lucru sa te‘tunzi pentru cineva. Apoi am fugit pina aproape de
Somes, unde era o florarie.

Mi-am adus aminte ca nu am decit un-singur, pahar si am intrat Tn alt
magazin sa cumpar inca, un pahar. Apoi mi-am cumparat o camasa Si m-am
indreptat spre casa. Camasa pe care mi-am-cumparat-o era frumoasa, alba.

DRAMELE SENTIMENTALE
ESTIVALE ALE UNUI POET
CU PREFERINTE MODERNE

CRITICUL LA MARE

—_Cinci ml-era Jumea mai
draga a Tnceput sa-mi recile

a ut — Cred cd e un poet car»
versuri din Bolintineanu |

setie numai versuri irinte...

.GINGASIILE"
CONFRATILOR

ACTORII IN VACANTA

— Eu li-am spus c& nu _era
nevoie neaparat sa-ti repeti ro-
) lul in lata unui balcon auten-
— Splendida natura moarta!.., tic...

AUTORILOR ALE CAROR
CARTI NU SE VIND

— Printr-o curioasa si inex

licabila ntimplare, la etajul

— Intr-adevar am venit la... a care ne-am instalat noi, nu
munte | mai locuieste nimeni...

ONOMASTICA

UNUI
ADOLESCENT

Si am simtit atunci, ce mult inseamna sa ai camasa alba. Ajuns acasd, mi-am
schimbat-o pe coridor. Pe cea veche am mototolit-o si am ascuns-o Tn buzu-
narul pardesiului. Apoi am inceput sa urc scarile. Am strabatut din nou
holul, m-am Timpiedicat din nou de jucaria copilului. M-am apropiat de
camera mea. Camera era cufundata in Tntuneric. M-am apropiat de usa.
Usa era incuiatd. Am cautat cheia sub stergatoare si am deschis usa. Am
cautat comutatorul si am aprins lumina. In camera nu era nimeni. Camera
era goala. Fata plecase.

Acum cind a trecut mult timp de atunci si povestea asta naiva ma
face sa zimbesc, stau si ma gindesc daca in camera mea a fost intr-adevar
o fatd sau totul a fost doar o nalucire de-a mea. Totul fusese atit de ciudat
incit acum Tncep sa ma indoiesc. Atunci insa eram ferm convins de realitatea
ei si, vazind camera goala, vazind ca fata piecase, am fost cuprins de dezna-
dejde. Poate fata gresise camera. Apartamentele semanau unele cu altele.
Erau Tnsiruite de-a lungul coridorului care dadea in curtefiecare aparta-

ment avea o fereastra si o usa la fel. Aproape Tn fata fiecarui apartament
se gasea cile o stergatoare. Ori fata gresise etajul si retinuse doar numarul
apartamentului, ori gresise numarul apartamentului, dar tinuse minte numarul
etajului. Alternativa era mult mai verosimila. Mai era o posibilitate : sa fi
gresit eu etajul si sa ii intrat Tntr-un apartament strain Am iesit atunci din
camerd si m-am uitat cu multd atentie la apartamentul vecin. Era aproape
identic cu al meu. Inauntru era lumind, dar rulourile erau trase...

Am urcat repede scarile la etajul 11 si m-am oprit In dreptul aparta-
mentului 6. M-am gindit ca s-ar putea ca fata sa fie acolo... Nu aveam 1in;eo
indrazneala sa intru... Am plecat de la usa, luind-o de-a lungul coridorul
luminat. Mi se Tntimpla un lucru curios. Treceam prin fata usilor inchise 1
aveam impresia ca dincolo de fiecare usa sta fata aceea necunoscuta si
ma asteapta. Ar ii fost destul sa deschid usa. Dar nu indrazneam. Am coboril
din nou la etajul 1. M-am gindit ca apartamentul 6 poate fi usor confundat
cu apartamentul 16. La apartamentul 16 era intuneric. Dar pe mine ma
speria singuratatea. Am batut atunci la Tntimplare la o usa si cind a iesit
un barbat s-o deschida l-am fintrebat:

— Locuieste aici o fata?

— Nu, nu locuieste nici o fata, mi-a spus omul uluit si a inchis usa.

Si atunci s-a intimplat ceva cu mine, altfel, fara indoiald, n-as fi sunat
‘din nou.

— Sititi, azi e ziua mea, i-am spus omului care a iesit pentru a doua
oara, de data asta usor mirat. N-ati vrea sa coboriti cu sotia sa bem Tmpreuna
un pahar cu vin?

— Ba da, spuse omul. Cu placere.

l-am asteptat zece minute, apoi au iesit amindoi si n-am putut sa nu
observ ca omul, un barbat tinar, cu citiva ani mai In virsta ca mine, Tsi
pusese cravata. Si cum mergeam toti trei de-a lungul coridorului, mi-am dat
seama ca In dreapta noastra sint multe usi si dincolo de usi sini oameni.
In tot cazul povestea aceea sentimentald, aproape ireala si toarte naiva, m a
facut sa-mi dau seama cu o intensitate fantastica, de prezenta acelor oameni
de dincolo de usi.

Sorin Titel



