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„ Dorința cea mai arzătoare a tinerei generații, care a dat întotdeauna 
în războaie cel mai greu tribut de singe, este de a împiedica o conflagra­
ție termonucleară, de a instaura o pace trainică pe pămînt.

însuflețit de principiile coexistenței pașnice, tineretul țării noastre 
aduce, alături de tinerii de pe toate meridianele pămîntului, o contribuție 
importantă la triumful cauzei păcii și prieteniei între popoare. Uniunea 
Tineretului Muncitor, în strînsă și frățească prietenie cu tineretul Uniunii 
Sovietice și al celorlalte țări socialiste, militează neobosit pentru întă­
rirea continuă a colaborării internaționale cu tinerii din toată lumea, în 
lupta pentru zădărnicirea războiului, pentru lărgirea și consolidarea ma­
relui front mondial al păcii.

GHEORGHE GHEORGHIU-DEJ

Adunarea festivă a tineretului 
de a 40-a aniversări a creării 
Republica Populară Romînă“).

(Din Cuvîntarea rostită la 
din Capitală, consacrată celei 
U.T.C. $i „Zilei tineretului din
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TINEREȚEA
VEGHIAZA'Â'

Ce ne desparte pe noi, așadar, pe pâmlnt,
Cînd soarele-aceleiași lumi ne unește prin spa|il șl ore, 
Cind treptele caselor noastre, fierbinți de amurg, 
Prelungindu-se una pe alta ca-n amfiteatre,
Ne-ar putea ridica
Unde zârile ochilor noștri ajung prefăcute In stele. 
Iar visele zboară atit de aproape de noi.
Incit pretutindeni in |ur le-am atinge cu genele ?

Știu, mâri șl lurtunl șl prelungi oratori! de unde 
Trec printre noi despărțindu-ne cu un anotimp... 
In clipele-acestea de muzici sonore șl clare. 
Parcă stăm amîndol Intr-un vast ocean omenesc 
Pe stadionul olimpic din Helsinki.
Iatâ, umerii noștri tresar ca planetele-n aer
Și, din fiece palmă, țișnesc curcubee de flori 

Iar cerul de deasupra, ca un sentiment de uman. 
Coboară alături pe trepte, cu pași Înstelați. 
Nici un zîmbei ascuns, nici o îmbrățișare
Fără ecouri sublime, fără răspuns 1
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Desen de N. ZAMFIR

In tara Kalevalei, cînta reții ziceau cîntecele străvechi, ru- 
nele, ținîndu-se de mina. Nopți întregi treceau așa, în fața fo­
cului, cîntecul se legăna înaintînd lent, cei care-1 rosteau, 
cîte doi, se simțeau legați nu numai prin muzica și vorbe, dar 
și prin gestul mîinilor alăturate. Tot astfel, de buna seama, la 
Festivalul de la Helsinki, tinerii se vor ține de mîna, spunînd 
cîntece încrezătoare și mîndre. Dar nu va cînta numaidecît 
unul și apoi celalalt sa reia strofa, după ceremonialul rigid din 
vechime, ci vor cînta mulți, impetuos, cu dăruirea irezistibila 
a vîrstei lor. Fiindcă se vor aduna mii, zeci de mii de tineri și 
se vor legănă în văzduh mii de cîntece.

Vor fi cîntece, vor fi elanuri superb generoase, îndreptate 
spre viitor. Tinerii s-au adunat sa arate că voiesc a salva vii­
torul, a-1 păzi de orori, de război •, că voiesc sa contemple un 
cer limpede, curat ca un uriaș clopot de soare. Lupta lor e o 
lupta pentru progres, pentru lumină. Și ne amintim — gîndind 
la întîlnirea aceasta de acum, de la miaza-noapte — despre 
Kalevala, unde oamenii porneau sa slobozeasca soarele și 
luna, astrele răpite de vrăjmași, ferecate în afunduri de stîncă. 
Numai că soarele viitorului nu se va mai lăsa smuls și zăvo­
rit, cum se întîmpla în legende j oamenii știu tot mai bine sa 
se împotrivească din vreme forțelor negre. Tot ce merita nu­
mele de tinerețe veghiază.

E o veghie încordata pe care o săvîrșim cu bucurie ; tot 
mai mulți tineri de pretutindeni devin conștienți ca soarta ge­
nerației noastre nu trebuie sa fie aceea de a muri în războa­
iele criminale ale imperialismului, ci aceea de a construi, pen­
tru viața. Tineretul nu are dreptul sa uite vreo clipa marea 
amenințare care planează asupra destinului său. Tineretul 
progresist al lumii învăță tot mai mult sa unească avîntul 
fierbinte și spiritul lucid de răspundere. „Nordul iubește ade­
vărul" — am citit într-un roman sovietic, a cărui acțiune se 
petrece în zona aspra a cercului polar; erau vorbele unui om 
îndrăzneț, hotarît sa aduca trandafirii în tundra. Fie ca actua­
lul Festival Mondial al Tineretului și Studenților, găzduit în 
nordica Finlanda, să împletească bucuriile și speranțele ra­
dioase cu un sentiment viu al răspunderii, cu o conștiința lu­
cida a realităților, cu o înțelegere pătrunzătoare a datoriilor 
pe care lupta pentru pace le creează tinerei generații. Florile 
prieteniei și ale păcii nu cresc neștiutoare de asprimi, de pri­
mejdii ; lumina lor are incandescența veghierilor netematoare.

„Tineri din lumea întreaga", spune cîntecul care va răsuna 
puternic în zilele Festivalului. Cita distanța între demnitatea 
încrezătoare și limpede din aceste chemări și între suspinele 
amare — grele de reproșuri, de mîhnirea solitudinii —, care 
au însoțit bilanțul atîtor tinereți. In versuri de neuitat, un poet 
întreba sfîșietor, ca după o lunga beție fără noima : „Ce-ai 
făcut cu tinerețea ?" Azi, tineretului îi stau în față țeluri no­
bile care merita un devotament nețărmurit, astazi el se spri­
jină pe certitudinea înălțătoare a unei impresionante solidari­
tăți. E ceea ce dovedesc magnific Festivalurile Mondiale ale 
Tineretului și Studenților: solidaritatea tulburătoare a nenu- 
mărați oameni, care se simt frățește legați, sub flamura înaltă 
a unei cauze mari, a Păcii și Prieteniei.

Acestei solidarități internaționale, tinerii de la noi i se 
arata credincioși în chip nedesmințit. Romînia a fost gazda 
ospitaliera unui astfel de Festival, a organizat întîlniri semni­
ficative, precum aceea a tineretului din zona Balcanilor și 
Adriaticii. Prin vocea tovarășului Gheorghe Gheorghiu-Dej, 
Romînia a propus la O.N.U. adoptarea unei rezoluții privind 
educarea tinerei generații în spiritul coexistenței pașnice și al 
respectului reciproc între popoare. In climatul socialist al 
vieții noastre, tineretul se simte îndemnat să cugete la desti­
nul omenirii, sa îmbrățișeze cu fervoare generoasa cauza pă­
cii. U.T.M.-ul îl educă în acest spirit, internaționalist și iubitor 
de pace, îl formează ca un constructor avîntat, cu sufletul 
ațintit spre constelațiile sclipitoare ale viitorului comunist. 
Socialismul are darul de a face ca viața întreagă sa fie mai 
tînară. De aceea, pe drept cuvînt, un poet exclama fericit: 
„Ce tineri, tovarăși, ni-s anii!"

Ad logodnicii lumi! șl Indrăgoslițil 
In orașul cu nopțile alba ca sărbătoresc.-

romantici
In pag. 11:

Dan Hâulicâ

MASA ROTUNDA
Pared stăm amlndol pe-acei larg stadion șl vorbim, 
Petrecfndu-ne soarbe, simplu, din mină in mlnâ. 
Ca o pipă a păcii sau ca un inel...

O, treptele-acestea de piatră in care-am lâsat 
Amintiri funerare din lupte șl umbre de oameni, 
Ar putea il tranșee in care-am câdea fulgerați, 
Fringfnd Iar traiectoria viselor noastre in șanțuri... 
Dar de-ald, de pe acest stadion uriaș ca un veac. 
De pe cinci continente venlțl precum veștile mari. 
Noi Jurăm sâ-apârâm de eclipse șl marșuri de fum 
Soarele cald șl magnetic al prieteniilor noastre, 
Să dăm vint neliniștitului nostru pâmlnt 
In mișcarea Iul de rotație
In jurul soarelui.

Adrian Dohotaru

A LUCEAFĂRULUI
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O «tlludinț legară ne.» obișnuit
na amuzăm cppioș pe eeama poeziilor 

proasta, Bj, mai mult chiar, a luat ființă 
id-hoc si un termen in spiritul căruia ver­
surile respective sînt catalogate drept ,,per­
la’1. E un fel de.a face haz de necaz, uitînd 
Insă că, pe Ungă amuzamentul lor trist, var. 
șurile împricinate mai sînt și nocive : ele 
alterează gustul Cititorului $1 atirpesc derută 
în seculara dragoste pentru frumos.

Dar cjnd astfel cje versuri șe adresează 
copilului, preșcolar sau mic-șpolar, leșia lor 
sa dovedește îndoit mai alarmantă, ținînd 
seama de pericolul pe care-1 prezintă pentru 
educația comunistă a tinerei generații.

Această introducere se referă la cartea 
Upel autoare, pe nume Fauna Răzvan, scoa­
să du Editura Tineretului, carte care, pe 
Ungă belșugul de platitudini, mai conține 
Și citeva serioase greșeli ideologice.

Cartea este întitulată colorat: ,,Bucurii 
<Je primăvară', dar, spre regretul nostru, 
P-are nici bucurii ș| nici primăvară. E un 
fel qștaQtativ de-a ocupa hîrtia cu litere 
și cuvinte.

îpchipuițl-vă un copil gdiesîndu-se Parti­
dului ÎR modul următor :
Ml-eșU tțri drag. f&r-iă te știu de fel, 
■t U tvl»4 I*  ta un băiețel I

*) în^aceeași schiță, eroul, despre care se spune clar 
că era strungar. îi cere secretarului de partid din 
uzină să-i dea voie să se întoarcă „la bancul lui, in­
tre oamenii lui”. Numai că la banc lucrează lăcătu­
șul și nu strungarul S-ar fi cuvenit ca reporterul 
Cosașu să-l fi instruit pe prozator cu privire la acest 
detaliu.

Sau :
PăgădvlMc, partid iubit, și.aștept 
•ă te cunoic și să te string La piept.

bau, îpchipulti-vă. cu cel mai larg ori.

Eotofirafia : ION MICLE

Mielușeii 
zdrăngănesc.,,

tont de tasgipsțle. unpttowea «literali» 4, 
culgrj :
Alb e porumbelul ce zăpada, 
simhul drag ,1 nScli ali. paga»..

După ulbuj gacli.sihastru] gpnilqi gamei: 
Ochi c« vtqrelei, «lbaftrl 
șt măicu(a ața Iubita are.

Apoi, galbenul puiului de gaia*  ,1 de 
ratS :
Ca un pul StJhul de |Xip4d|,., 
puii de qblna |l de ra|.V

Ca apoi, tu ultima atrofii, IndjSzBgaJi 
da,a alătura «I steagul roșu i 
și drapelul roju se daaface 
șeaia MM arlpă-uiorllă.

In rest, volumui operează cu acelea,) „vir­
tuți" artistice. El conține ui> vocabular »»- 
traordinar pentru copii, UU) un PMi: 
CQCOLQȘ de aur viu 
nu pot locului tă-1 tiu-

După co.coloș. rostogolul i
BOSTOGOIUE prin iarbă BOU8, 
clugule boabe de rouă.

Mielușeii se împung, ca (ș pgridbla spa­
niole :

Se Impun, ,1 fe îndeasă
Unde-i iarba ce, mai deașl

Sau, tot ei. adicătelea mielușeii, șdranya- 
usc >
Zdrăngănesc parcă-a decar f 
Mielușeii slm la las l 
și finalul, cu orele de supt, 
Ds-amutesc. să »tițl preds 
Mieii dorm eugiud In vis I

E șl o logica trick" jp această certe, 
parcă anupje șă.i îmbie pp micii iubitori da 
pocale să glndaiscă aiurea șj anapoda. 9. 
pildă trilul trlmbițează;
Triluri dulci de cloctrii*  
Trlmbilează In cimgia.
(de parcă ar supa ora mesei la cazarmă) il 
mai departe
Mugurii, pe cracă,
.ierul cu naiu-ucearcă.

Sau. in „Moș fine", nn mofturos;
Ouăle Ic-aruprS
Mwcovii-I AEPNGă(șub). n. a.)

Și senin, o culme ; un pppilas este comparat 
cu un cățel- cățelul e mic, dar va crește 
mare cit copilașul :
N-uveu grijii. o să crească
Cit || line de volnic.

cit de minăm se va simți mjcul Iubitor 
de poszie, fiind camperiț cu Grivgi sau 
Azorici |

Tirajul cărții: 15.(41 exemplars.

I. Murașon

Patru cărți de
Titus Popovici: CUBA—TERI­

TORIU LIBER AL AMERICII
Titus Popovici a scris această carte cu 

pasiunea unui ,i4migo de ta JteVQÎuciQ»1'. Au­
torul „Setei-, vlfarjpd intens la tal ce-1 lacgn- 
io»r4> trăiește di» pHn entuziasmul Impetuos al 
poporului eliberat. Cartea nu. reface cu stric­
tețe pedaulă itinerarul unei călătorii, ci sa 
constituie ca o cronică succintă a vieții |i 
luptei unui popor animat de Idealurile revolu­
ției.

Autorul a inclus !n volum fișe istorice pre­
cise și elocvente- Momentele nodale din Lupta 
pentru libertate, dezvoltarea mișcării muncito­
rești, penetrația capitalului pord-america», mași­
națiile Departamentului de Stat al S.U.A. stnt 
comentate iără risipă de amănunte. Autorul 
relevă sensurile adinei »le evenimentelor pe­
trecute. Filmul recentei epopei a eliberării na­
ționale Ișl capătă locul cuvenit în economia 
cronicii Iul Tltus Popovici. Naratorul surprinde 
cu finețe detaliile sugestive, creionează, în Unii 
sigure, portretele conducătorilor revoluției, în 
frunte cu Fidel Castro, reconstituie imaginea 
amplă a luptei poporului. Citate din cuvîntărlle 
înflăcărate rostite de Fidel, fragmente din jur­
nalele intime ale comandanților, ordine de 
luptă, scrisori, note telegrafice intervin pe par. 
curs, imprimînd textului farmecul faptelor vil, 
autentice. Atributele enice fuzionează cu cele 
ale reportajului și paginile în care se relatează 
debarcarea celor doisprezece luptători, nucleul 
viitoarei armate revoluționare, alcătuiesc un 
capitol, (nu unicul 1) scris la o înaltă tensiune 
artistică. Actualitatea cnbană reține îndelung 
atenția scriitorului. Revoluția a descătușat la 
modul absolut forțele creatoare ale poporului. 
Însuflețirea este prezentă întotdeauna în efortul 
constructiv. Titus PodovIcI știe să transmită 
cititorului patosul popular, oamenii își^ constru­
iesc locuințe noi. confortabile, ridică fahriri, 
Hchideaziă analfabetismul și veghează vigilent, 
apărîrid cuceririle dob'ndite. Se manifestă frăția 
deplină între conducători si popor, dăruirea 
totală fată de' cauza revoluției care îi unește. 
Bătrînul de 101 ani și flăcăul de 14 defilează 
umăr la umăr, mama unul milițian, ucis la 
Playa Giron, îl ia locul iiului în miliția revo­
luționară.

în toiul manifestațiilor cetățenești anare un 
folclor nou, poporul se desparte, rîzind cu 
hohote, de vestigiile trecutului. iar, intr-un 
contrast Ubitor cu astfel de eroi. Ilnurite jal­
nice ale mercenarilor care au Invadat Cuba m 
aprilie 1A61 , se conturează în toată hidoșenia 
ș| nuditatea lor morală. Tdeea cft un popor 
Ubșr nu poate fi înfrînt se evidențiază preg­
nant. Tifos Popovici a scris o carte străbătută 
de vervă pojamlcă, Tespingînd vehement calom­
niile imnarialilHler la adresa Cubei. E drept, 
scriitorului nu-i reușește totdeauna organizarea 
materialului epta și. de aceea, se simte, pe alo­
curi, un amestec de planuri, unele intenții 
narative i^mîn în suspensie.

Cartea despre Cuba se înscrie în seria suc­
ceselor scriitorului șl ale literaturii noastre 
actuale.

Mihai Botez

Dumitru Popescu: IMPRESII
DE CĂLĂTOR—PRIN EGIPT,

IRAK, CUBA
Evocat Îndeosebi de romantici, Orientul apro_ 

plat a constituit multă vreme, pentru cititorul 
roipîn, un loc al tainelor. Piuă și peisajul cel 
mai arid, fiind scăldat somptuos în lumină, se 
umplea de un farmec neobișnuit. Abundența cu. 
lorilor, amestecul fTapant de populații în marile 
Orașe, diversitatea costumelor șl ciudățenia ar­

Alternind succesiv sau conco­
mitent, pe direcții opuse, în a- 
fară, spre oameni, spre realita~ 
tea lor socială, sau — intro. 

hitectonicii abăteau atenția de la diferențele 
socialo, mai evidente decîl oriunde in această 
parte a lumii. O lumină înșelătoare învăluia șl 
sărăcia, șl hogățl» imaginea adevărată a locu­
rilor p capătă cititorul ahia »z|, cînd popoarele 
de pe aceste meleaguri s-3u trezit 
la viață. eliberate sau in cițri de 
eliberare de suh |ugul colonial, 

călătoria Începe cu milenarul Egipt Câlă. 
tp;ul vode în soarele care apune o monedă 
veche egipteană, pusțiwl se metamorfozează în. 
tr.un animal, (ar orașul Alexandria într-o temele 
Vfllupluoașă. Veacurile îndelungate de asuprire 
au lăsat o amprentă dureroasa pe chipul Egip­
tului. Săracul din Alexandria aleargă năucii 
după o bucată de pîjne, iar lelahul așteaptă cu 
sjnerente, torturat da sete. Ivirea apei în ,,iir-.

Privirea se oprește apoi asupra Irakului d« 
pu Iptllneșle „cîjppiifo asfre“ de odinioară, dl» 
care glndirea poetului Pacea o oază a viitrU, 
ci numai pustiul apăsător, unde oamenii au 
Uitat ce e bucuria. Bagdadul, orașul îp car» 
s_au zămislit cele ,,o mie și una de nopți", 1șI 
arată strălucirea numai noaptea, cî»d rănile 
mizeriei se ascund.

Daciă impresia pe care B£ Q lasă peisajul 
acestor țări e tristă, descrierea Cubei ne în­
viorează ca o briză marină. Cuba e o țară a 
prefacerilor fremătătoare, a entuziasmului revo­
luționar febril. Prin înfăptuirile el profunde, 
revoluția a Imprimat întregii vieți sensuri noi. 
Din toate gesturile oamenilor, de o simplitate 
măreață, transpare marea răspundere în fața 
țării și a revoluției.

Afară de unele pasaje mal greoaie, cartea 
lui Dumitru Popescu se citește cu un interes 
deosebit, datorită ineditului descripțiilor și for­
ței cu care autorul redă peisajul geografic șl 
social al locurilor străbătute.

Vasile Sandu

O

Boris Buzilă: IN ÎNTIMPINA- 
REA SOARELUI

în volumul ,,In întîmpinarea soarelui" Boris 
Buzilă își propune să înfățișeze, cu elemente 
și date concrete, atît trecutul zbuciumat și eroic 
al Mongoliei, cit și prezentul plin de elan revo_ 
luționar, constructiv, care înalță poporul aces­
tei țări de la viața nomadă, primitivă, Ia trep­
tele superioare ale civilizației socialiste.

!ntr_un timp relativ scurt — trei săptămîni — 
autorul acestor însemnări de călătorie s_a stră­
duit să cunoască aspecte multiple și variate, 
aducînd în cartea sa o imagine de ansamblu 
edificatoare asupra realităților noi din țara 
prietenă. înzestrat cu o bună experiență de 
publicist, cu spirit de observație și cu o vie 
capacitate de a selecta faptul esențial, semnifi­
cativ, Boris Buzilă ne comunică, prin însemnă­
rile sale de călătorie, ceea ce este fotr-adevăr 
caracteristic, nou și interesant în viața de azi 
a Mongoliei. Altfel, se subliniază cu pregnanța 
faptul ca în etapa actuală, de construire a so_ 
cialismului, trăsătura dominantă, nouă, din viața 
poporului mongol, o constituie dispariția trep­
tată a existenței nomade șl înlocuirea ei prin 
așezări omenești stabile, prlq Întemeierea uniu­
nilor de producție, adică a gospodăriilor co­
lective, și a numeroase î»trpprteder| |l com­
binate industriale.

Boris Bujilă nu șl-a redactai Însemnările sale 
de călătorie într_un mod strict informativ, ci a 
apelat continuu, cu bune reușite, la mijloacela 
reportajului literar. Bea|ităț|ta noi din Mongo­
lia slnt înfățișate deseori prin redarea sugesitvl 
a unor discuții avute cu localnicii, cu oamenii 
simpli, tn iurtele sau casele cărora a poposit, 
cu reprezentanții vieții publice sau cu activiști 
de partid. U»ul din meritele lui Borti Buzilă 
este acela că a reușit să mrprlndă ceea ce 
este specific poporului mongol. £1 dascrie amă­
nunțit modijl în care se desfășoară activitatea 
în uniunile de producție ale paiiorifoj și eres, 
cătaților de Vite, evidențiat ritmul vieții noi 
din combinatele industriale, stabilind o com­
parație antitetică cu realitățile trecutului ieu- 
dai, reliefează cu claritate coordonatele pe care 
se desfășoară bogata activitate culturala, artis­
tică și educativă din „țara cu c&rul de azur*,  

uit e dulce •••
spectiv — spre poezia recluziu­
nii și disolutiei eului neangajat 
în dialectica vieții obiective, 
poezia lui Demostene Botez a- 
similează, prin izvoarele ei, cele 
două linii de dezvoltare ale 
poeziei romîne din jurul primu­
lui război mondial, linia deca­
dentă și linia progresistă...

Al. Husar, Omul în li­
rica lui Demostene Botez, 
„Limbă și literatură'1, V, 
1962, p. 315.

E-rponenții intelectualității 
burgheze încă mai afirmă că 
anumite vîrfuri ale societății.

ca și anumite mărimi ale lite­
raturii — fie ea națională sau 
universală — ar apare spontan, 
ca un fel de dealuri pe un șes 
neted, sau poate, atunci cînd 
sînt și mai mari, ca un fel de 
aștri — dacă vrem — lăsati să 
cadă pe pămînt de o mină as­
pră. zgîrcită, a destinului...

Fănică N. Gheorghe, N. 
Bălcescu și răspunderea 
istorică a intelectualului, 
„Limbă si literatură", V. 
1962, p. 235.

Crescuse sănătos, țărănește. în 
sărăcăciosul sat Ipotești, se scăl-

cum I se spune Mongoliei. Ne stal eavunleafo 
date interesante despre amploarea qercetărllo» 
folclorice întreprinse ta ultimii ani, despre ac­
tivitatea teatrală muzicală și lltera’â a £cpu- 
hllcli Populare Mongole Capitolul „QUmptadț 
celor trei întreceri- prezintă intr-UB nod a|r«C« 

tiv specificul activității sportive dl» țara prie­
tenă, în care mînulrea arcului, lupta corp la 
corp tn arenă șl întreceri]» d|a*ra  «llăreti 
bucură de mare cinste.

însemnările de călătorie ala lui lorii HuslM 
atrag cititorul prin bogăția șl varietatea datelef j, 
pe care le conțin, rrln sxpuiaraa tar talr.ui 
stil clar, plăcut Totuși, autorul ar *1 ifthuH «I 
pronorționeze mal bine capHolpIr «Mrîll 
unele, ca acalș care vorbește dupre țeduftria 
«ouă a Mougollțl, Iliad pr«a sumara. ■«! ■’1JI 
constatativu, iar alteia «vini a Broțtaitși*  «vî- 
(fentă.

Teodor Vîrgollcl

T. G. Maiorescu: UNDE SE 
ÎNTORC COSMONAUT!!' 

în culegerea ,,Unde se întorc cosmonauțil-!
Toma George Maiorescu a adunat o suită da 
reportaje șl Interviuri, concepute independew*  
dar pe cîteva coordonata esențiale ale vieții 
contemporane sovietice.

Realitatea cotidiană constituie ghidul de car*  
se lasă călăuzit autorul. Realitatea sovietici, 
cu poezia Și frumusețea el, însoțește relatărlfo 
reporterului, ca de pildă in descrierea răspun­
sului entuziast șl patetic pe care tineretul l.a dat 
chemării partidului de a porni în masă ]a dea. 
țelenirea pămînturilor siberiene. Mii de tineri 
sovietici, asemănători celor din echipa lui Sași 
Hlipltko, înfruntă viscole cumplite, dar înte­
meiază sate și orașe acolo unde odlnioirț 
stăptneau doar vulturii. Ceea ce îi îndeamnă 
Ia făptuirea acestor acte de eroism, nu este 
numai elanul romantic propriu vtrstei, ci ceva 
mai mult : ,,...o matură înțelegere comuniști a 
datoriei în fața societății, în fața statului-. 
Astfel, oricît de succinic ar 11 biografiile schi­
țate de autor, ele devin exemple de eroism 
și înaltă etică comunistă. Acești oameni au 
profilul oamenilor viitorului. Anatoli! Ivanovic! 
Bîkov, deși pensionar, trecut de 73 de ani, 
activează în sovhozul Komomolskl. Colhoznica 
kirghiză Kalnazarova — Eroina a muncii socia­
liste, a devenit, prin pasiunea și priceperea sa, 
o adevărată stăpînă a celui mai îndărătnic 
pămînt din valea rîuliii Cin.. ,,Milne începe 
azi" nu este un simplu aforism al autorului ! 
acești oameni, ca atîția alții. își dedică exis­
tența, puterea lor de creație, munca, înaltei 
cauze a comunismului.

Aflîndn.se uneori pentru a doua oară față în 
față cu peisajul descris, reporterul cedează 
locul poetului șl paginile respective capătă o 
amprentă lirică. Dintre acestea, demna de re­
ținut sînt paginile care vorbesc despre eroicul 
Volgograd reconstruit, despre clntecul liberian 
care prilejuiește o sobră șl vibrantă reconsti­
tuire a trecutului Siberiei. Din păcate, Toma 
George Maiorescu nesocotește uneori necesitatea 
rașjQTțerului de a căuta permanent noi unghiuri 
din care să surprindă realitatea descrisă, for­
mule Ingenioase, capabile «ă spore as dă relieful 
scrierilor șale. Supără adesea rt o anumită 
impreciziune a cuvîntului alea pentru ■ defini 
un lucru sau altul, care ține poate tot dn 
ritmul alert cu care autorul se mișcă printre 
eroii sau realitățile surprinse (ritm care Bl 
sa transmite, întotdeauna, șl textului!. De ase­
meni I» Unețe interviuri, ca de pltaă în acela 
cu ȚifoV, fi preferat o prezență mai dis­
creta a autorului tn dialogul său cu cosmouau. 
tul Nr 2. Șl mijloacele de portretizare slnt, 
de multa ori, sărace : personaliUățlle cu earn 
■ lă de vorbă apar adesea atît de asemănătoare, 
înclt al impresia unor Imagini suprapuse, obți­
nute de un fotoreporter care mînuleșfe distrat 
aparatul. Grija autorului ds a sugera nrin 
fltlur! inspirate independenta fiecărui capitnl al 
culegerii, nu compensează caracterul ei «J«ro- 
aen Lipsa unui concept Initial clar se rartrtn. 
qe tg conținutul șl structura generală a dărțil.

Constandina Brezu

dașe in bălțile copilăriei cu fra­
ții săi, cu colegii de la Blaj în 
Tîrnave și cu Ion Creangă în 
Prut. G. G. Ursu. Eminescu ; 

amiciții și adversități 
contemporane, „Limbă și 
literatură", V, 1962, p. 238.

Deci, din revista „Limbă 
(sic l) și literatură".

Din păcate gripa pe care o 
deținea la premieră, l-a impiz- 
decat să abordeze un ton prea 
vi°*.  „ ,Virgil Ardeleanu, „D ale 

carr malului", Tribuna. 
TV (1962). nr. 7. p 10.

cronica literară
Sînt volume al căror cuprins e alcătuit la întîm- 

plare, schițele și povestirile fiind adunate claie 
peste grămadă, în afara unei idei unitare, sin­
gura trăsătură de unire constituind-o perioada de 
timp în care au fost scrise. In „Nopțile tovarășilor 
mei“ se simte, dimpotrivă, că totul a fost gîndit 
mai înainte, iar cutare ori cutare schiță a fost 
scrisă chiar în acea formulă compozițională pentru 
a se armoniza cu întregul, suspiciunile, aici vi- 
zînd nu lipsa unei viziuni de ansamblu a volumu­
lui, ci caracterul prea premeditat și manifest în 
care sînt urmărite ideile, o logică prea strictă,

RADU COSAȘU:

NOPȚILE 
nmĂSILOR MEI

■pea severă, ce călăuzește organizarea materialu­
lui. (Titlul „Nopțile tovarășilor mei“> departe de a 
fi expresia unei sugestii întîmplătoare, s-a arătat 
eă are rolul unei relații de regie privind atmosfera 
in care trebuie introduse schițele ce urmează, sub 
forma de confesiuni și care nu se pot debita decît 
bu complicitatea unui cadru adecvat).

în cyvîntul către cititori care se vrea un mic 
pqem în proză pe marginea ideei fixate de titlu, este 
determinat și explicat — de la bun început — nu­
cleul problematicii care l-a preocupat pe autor : 
„Ceea ce leagă eroii acestor nopți este fluxul dra­
gostei noi, al pasiunii constructive, al moralei noas­
tre superioare înalt umane". Ca atare, a problema­
tică de un caracter predominant etic. (Radu Cosașu 
serie și articole de critică, așa că aceste caracteri- 
aări pot fi luate, fără a se greși, ca încercări de 
autodefinire sau autorecenzare). O despuiere a schi­
țelor de ideile morale ce se vehiculează va întări 
declarația programatică de mai sus.

în „Mărturisire în noapte" — asupra eăreia vom 
reveni — eroul își pune această întrebare capitală : 
i,Ce vrei în viață, tovarășe Mânu ?" Urmează o în­
șiruire, cu scop satiric, a diferitelor moduri de a 
trăi „fără dureri de cap“, în mod filistin, între care 
intră „fericirea" de tip domestic — o căsuță, în față 
eu răzoare de panse'uțe, ur halat de mătase, o so­
ție ears să te îndeape de cinci ori pe zi cu mincare 
etc. — sau perspectiva unui transfer într-un post 

„gras" din București ș.a.m.d. Eroul nostru aderă 
însă la o concepție frumoasă, socialistă, asupra 
rostului existenței, văzînd izvorul fericirii în munca 
însuflețită oriunde e nevoie și alături de oameni, 
în așa fel îneît să fie considerat totdeauna de aceș­
tia drept unul „de-al lor", un „tovarăș", și să se 
afle cu ei într-o continuă și intimă comunicare su­
fletească.

Și în alte schițe se duce polemica împotriva unor 
concepții etice, mediocre și individualiste, care 
rîvnesc la colțișoarele călduțe, din afara fluxului 
Vijelios, bărbătesc, eroic al vieții. Astfel, în „Noap­

te cu baraje în arc", este blamată — deși cu mij­
loace artistice cam sărace — o studentă a cărei 
dragoste izbucnește pătimaș sau dispare brusc, în 
raport direct proporțional cu posibilitățile de care 
dispune eventualul soț pentru rămînerea în Bucu­
rești. Sau un alt exemplu : „Lacrimi sub neon", ca 
schiță mi se pare nerealizată, cu surprinzătoare 
neverosimilități, dar există acolo o idee interesantă

de portret, — realizat cu uneltele pamfletului — al 
unui ratat care se hrănește moral cu satisfacțiile 
oferite de cele mai mărunte Inconsecvențe ale celor 
ce au o credință luminoasă în viață.

Pentru că scrisul lui Radu Cosașu, ca o trăsătură 
specifică, dezvăluie o anumită viziune patetică 
care face, bunăoară, ca bucata „Noaptea spre Ceah­
lău" să irumpă în frumoase pagini de poem. De 
altfel, autorul „Nopților tovarășilor mei" se pare 
că nu agreează decît asemenea ipostaze extreme, 
sau imnuri, sau blesteme, fără trepte intermediare, 
sau fără un prea complex joc de nuanțe.

Țintind în mod deliberat la probleme de ordin 

etic, Radu Cosașu nu putea să găsească o ambianță 
mai adecvată pentru dezbatere decît aceea a uzi­
nelor și a marilor șantiere, unde filozofia asu­
pra existenței capătă o adîncă gravitate, unde 
palpită frămîntări umane superioare, pe scurt, unde 
arde, cu cea mai mare intensitate, lumina de 
„neon" a conștiinței socialiste.

Valorificîndu-și în acest sens experiența de gaze­
tar, el a căutat totodată să folosească și o manieră 
artistică mai originală, pe care am amintit-o la în­
ceput: monologuri repezi și învălmășite, pline de 
febra confesiunii. Am mai arătat cu alt prilej că 
acționează aici și mistica unor teorii estetice emise 
în trecut de Camil Petrescu și care blamau poves­
tirea „obiectivă" la persoana a IlI-a, pe motiv că 
s-ar baza pe un fals atotștiutorism al autorului și 
ar altera „autenticitatea". Lui Radu Cosașu for­
mula prin care întîmplările sînt narate prin mono­
logul vreunui erou îi ajută, practic, să evite o 
seamă de descripții inutile și, în același timp, să 
coloreze pe dinăuntru șj să încălzească desfășura­
rea narațiunii. De aceea mi-e teamă că afirmația 
lui I. Lungu din „Tribuna" : „gf fi fost poate mult 
mai indicată reconstituirea obieptivă a lucrurilor 
de către autor", să nu capete caracterul unei imix­
tiuni în preferințele artistica ale prozatorului. 
(Schițele vizate, expuse cg o reconstituire obiectivă, 
ar cere amplificarea conflictului, introducerea și a 
altor personaje etc, adică,,, alte schițe).

Sînț însă de acord cq observația sa pă, încercînd 
să reconstitui procesele de ordin etic, înfățișate de 
Radu Cosașu în cartea sa, rămîj nemulțumit. Cauza 
mă simt ispitit s-o văd nu atît în tehnica literară 
a prozatorului, Cît în acea „viziune reportericească" 
semnalată de N. Manolescu în „Contemporanul" — 
și care a fost pe nedrept repezit într-o notă din 
„Gazeta literară".

Situația paradoxală e aceasta : prin întregul ar­
senal de procedee prezent în „Nopțile tovarășilor 
mei", Radu Cosașu declară război necruțător des­
criptivismului, dar în schițele sale slabe ajunge, în 
pofida formulei artistice, tot la descriptivism. 
Bunăoară, în „Noaptea cea mai scurtă", tonul de 
mărturisire, oralitatea stilului ș.a. nu împiedică prin 
nimic ca schița să rămînă la suprafața vieții, să 
fie lipsită de o organizare interioară profundă a 
impresiilor.

Se adaugă în alte cazuri și carențe ale lucidității 
autorului îrj ceea ce privește aprecierea exactă, 
adevărată a actelor unora dintre personaje. Asupra 
acestei probleme aș vrea să stărui, întrucît schițele 
își propun utț scop moralizator. Astfel, e limpede 
că în caracterul lui Lăzărache din „Noapte sub 
balonseid" existau și laturi negative. Organizația 
de partid îl criticase, într-up rînd, pentru că brus- 
case un inginer și-l avertizase că trebuie să dea 
mai multă atenție muncii pentru ridicarea nive­
lului său cultural. înscris la liceul seral are o ma­
nifestare tipic stîngistă, dueîndu-se acasă la direc­
torul care-și dăduse demisia pe motiv de bătrînețe 
și spunîndu-i că această demjsie îi umilise pe mun­
citori Drept pentru care va fi mustrat din nou 
Dar cu toate că aceste fapte sînt relatate chiar de 

Radu Cosașu, acesta nu se poate desjnetici dintr-un 
soi de admirație mută față de personaj. în conti­
nuare se va zugrăvi (cu destulă culoare) idila din­
tre Lăzărache și profesoara sa de literatura romînă, 
fără ca în relațiile dintre aceștia să se resimtă într- 
un fel defectele caracterologice discutate. Nu știm 
dacă aceste defecte s-au corijat sau nu și care a 
fost gravitatea lor, cu atît mai mult cu cît, în final, 
profesoara îndrăgostită va scuza atitudinea pe care 
o avusese „elevul" ei, cînd cu demisia directorului.

în schița „Noapte cu proces", ca să trec la alt 
exemplu, întîmplarea povestită — eroul e numit 
asesor popular, dar după prima ședință de tribunal, 
se întoarce scîrbit de spectacolul infracțiunilor ju­
decate și-l anunță pe secretarul de partid din uzină 
că nu mai vrea să îndeplinească această muncă — 
poate să aibă șj o semnificație negativă, critică, in- 
dicînd lipsa de tenacitate în îndeplinirea sarcinilor, 
sau pur și simplu o experiență de viață restrînsă 
ș.a.m.d. Ceea ce s-ar fi cerut din partea autorului 
era ca, prin diverse mijloace, să fi sugerat citito­
rilor unele contradicții dintre tonul plin de îneîn- 
tare, adulator, cu care nevasta eroului istorisește ce 
s-a întîmplat și proporțiile și caracterul adevărat 
al faptului. în acest fel și schița ar fi căpătat o 
structură mai complexă, pentru că, altfel, rămîne 
o compoziție școlară pe tema cinstei oamenilor noș­
tri. (Deci, din nou, descriptivism).-)

Datorită acestei tendințe, de a nu se dezvălui cu­
rajos o seamă de asperități și conflicte, apare atît de 
șablonardă figura secretarului de partid, din schi­
țele închinate vieții șantierului. Scos din ambianța 
tonică și însuflețitoare a luptei, desigur că acestuia 
nu-i mai rămîne altceva decît să se transforme în­
tr-un nou tip de confesor care primește spoveda­
niile tuturor acelora care au în viața lor cîte un 
necaz.

(Din acest motiv, aș fi dorit să întîlnesc în volum 
schița cu atîtea observații adevărate, „Duminica 
unui secretar").

Referitor la atitudinea lucidă, critică, în spiritul 
adevărului vieții, pe care trebuie s-o aibă scriitorul, 
menționez că provoacă aceleași obiecții și povesti­
rea „Mărturisire în noapte", cu atît mai mult cu 
cit în modul în care frămîntările reale Ia acest per­
sonaj se amestecă cu altele, născocite, își pun am­
prenta reziduurile unei educații mic-burgheze. Dar 
iarăși autorul se lasă mistificat de auto-mistificarea 
personajului, ceea ce se vede și din finalul de un 
fals patetism, cînd inginerul își oferă sîngele pentru 
transfuzia necesară tînărului muncitor accidentat.

De altfel, ni se pare că, în general, la Radu Co­
sașu se manifestă atracția către un ton exagerat, 
cam afectat. Concludente în acest sens sînt și o 
seamă din maximele morale perorate de eroii săi. 

Astfel: dacă mwgi un kilometru în urma fetei 
care îți este dragă șl nu linia praianța a 
și nu întoarce capul Inipoi, înnamnă că trebuie 
să-ți schiipbî gîndul că te vi Iubi. Alta : 
dragostea adevărată, țrabuie să se declanșeze subit 
de la întîja priviră fulgerătoare pe care și-o aruncă 
reciproc „el" și „ea“ etc. Unele dintre aceste „pan­
seuri", cam superstițioase, s-ar putea ca bunu 
Sancho să nu le cunoască, dar ele ar fi aplaudate, 
sîntem siguri, de seniorul său.
(Se răzbună aici, din nou, atitudinea necritică 

a autorului, deoarece de nicăieri nu reiese că el 
n-ar aprecia ca expresii sublime ale înțelepciunii 
aceste exaltate platitudini),

E curios, dar schițele ce-ți plac din volumul 
„Nopțile tovarășilor mei" ștnt acelea^ în care auto­
rul nu se ambiționează să definească reguli morale 
substanțiale și suverane, ci-yi lasă slobod condeiul 
în zugrăvirea oamenilor cunoscuți în realitate — 
și tocmai aceste schițe sînt scăldate în chip intim, 
firesc, de lumina eticii noi.

în „Un costum din plusvaloarea mea" te îneîntă 
naturalețea plină de voioșie ce se desprinde din în­
șiruirea peripețiilor acelui ucenic care vinde,_ îa 
perioada imediat următoare Eliberării, pe străz^ i 
„Scînteia", și e amărît de ținuta sa vestimentară, 
jerpelită, necorespunzătoare „misiunii". Schița lasă 
să se simtă, fără stridențe, ironia binevoitoare a 
autorului față de gesturile puștiului, care sînt cînd 
de un teribilism adorabil, cînd simplu naive, și 
cînd de o gravitate țeapănă.

(De ce a fost însă nevoie ca arderea costumului 
cu bucluc să se petreacă la... crematoriu ?)

Menționez de asemenea — am mai făcut-o și în­
tr-un alt articol — schițele „Simbătă seara" și „De 
la orele 23,20 la orele 0,40". Spre deosebire de unii 
confrați, consider că figura cea mai interesantă nu 
e cea a benistului Gigi, ci a Varvarei, utemișta con­
știentă care se vede îndrăgostită de un tînăr cu 
apucături Șmecherești. De aici învolburarea sa su­
fletească — bine punctată de prozator —. ostenta­
ția cu care îi ia apărarea, dar și „represaliile" cu 
care răspunde boroboațelor lui, stăvilirea energică 
a oricărei exteriorizări a sentimentului și. din- 
tr-odată. pe neașteptate, izbucniri copleșitoare ale 
dragostei pline de puritate, dar șl de demnitate și 
mîndrie.

Iradiază naturalețe și lumină și instantaneul ..Pe 
șosea. în soare". Se poate afirma că aici este pus 
cu adevărat în valoare și materialul cules de scrii­
tor în documentările sale și care se cerne în im­
presii și detalii ce par smulse din clocotul imediat 
al vieții, întrucît sînt bine simțite și just observate.

în aceste cazuri nu te mai șochează afirmația 
sigură a autorului din auto-prezentarea de ne co­
perta cărții : „Am străbătut (ara de la un capăt 
la altul, cu trenul, cu camionul, pe șosele, pe nenu­
mărate drumuri de șantiere, pe cărări, cu căruța...". 
Tot acolo se mai spune că : „Oamenii, noaptea, se 
privesc cu ochi mari, limpezi". I-am cere autorului, 
drept concluzie la cronica de față, să-și privească 
și el personajele cu luciditate și pătrundere, adică, 
altfel spus, cu ochi mari, limpezi.



INTERVIU CU MIHAIL SORBUL
DESPRE MĂIESTRIA LITERARĂ

Este undeva, departe da centrul mari! noa itie capitale, la „Vatra luminoasă-, lingă peisajul 
urbanistic modern al noilor blocuri ridicate de doi*  trei ani Încoace, o casă cu etaj, din timpul faimos 
odinioară al ,.locuințelor ieftine4*.  Aci stau doi ve nerabill scriitori : decanul de vîrstă, bătrtnul 
prozator șl cineget AI. Cazaban șl dramaturgul Mlhall Sorbul. Am fl dorit ca Interviurile amin, 
dorura să le adăpostim într-o singură pagină, vecini de casă să fie șl vecini de pagină, dar 
spațiul ne împiedică !n realizarea micii noastre Idei.

Așadar, am sunat la ușa maestrului Miball Sorbul. Ne aștepta moldovenește, cu calele, țlglri 
Șl, bineînțeles, dispus să suporte cu stoicism torentul întrebărilor reportericești. Am 
pătruns tntr.un apartament fermecător prin atmosfera ce-o degajă în jur numeroasele tablouri de 
Șl. Dumitrescu, Ressu, C. Baba, Dărăscu, cele cîteva discrete rafturi șl polite cu cărți, ca și nume, 
roasele fotografii de familie.

Dar, sâ trecem la interviu.

■ um ați debutat ?
— Să evoc debutul ? Iată o treabă

1 nu tocmai ușoară I Mă rog ce-i asta 
\ debut ? Probabil, prima manifestare
\ > literară... Și cum poate fi socotită 

această primă manifestare ?...
— Scriitorii pasionați de munca lor au consi­

derat totdeauna efortul creator ca pe o neîncetată 
ucenicie...

— Să încep atunci cu primele amintiri ale a- 
cestei îndelungate ucenicii.

In școala primară, într-a treia sau a patra și în- 
tr-un internat din iași, m-am îmbolnăvit de pojar. 
Izolat într-o cameră, mi s-a dat o îngrijitoare ca 
să-mi țină de urît, iar dînsa îmi spunea povești 
sau chiar întîmplări reale de prin satul ei. Nu le 
mai țin minte, dar un fapt rămîne stabilit, cum 
m-am făcut bine și am reintrat în clasă, primul 
fapt săvîrșit a fost că am scos o gazetă scrisă de 
mînă pe patru pagini de caiet și prima încercare 
literară era începutul unei povești. Această așa 
zisă gazetă am și comercializat-o : o peniță rondă 
sau patru obișnuite. A apărut numai un singur 
număr...

A fost aceasta o manifestare, cu atîț mai vîrtos... 
un debut literar ’!...

Totuși luați-o cum vreți, dar ca să nu zic că 
acesta ar fi „primul" meu debut, să-i dau totuși 
un ...număr... Adică nr. 1.

— Știam că se debutează o singură dată...
— Stai să vezi. Au trecut cîțiva ani, din „pri­

mară" am trecut în „liceu" și, nu mai știu în ce 
clasă, am tras la „șapirograf", căruia pe atunci 
i se zicea „centigraf", o nouă revistă, pe care am 
numit-o „Viitorul". Cu această gazetă am avut și 
un mic bucluc. După cîteva numere mă pomenesc 
într-o bună zi cu o întîmpinare din partea unei 
gazete, aceasta tipărită, cu același titlu, o gazetă 
bisericească. Mă mir și astăzi cum prea cuvioasele 
fețe bisericești mi-au luat în serios fițuica mea 
șapirografiată.

Această manifestare totuși pare ceva mai seri­
oasă. E acesta un debut ?

— Oricum, să-1 numerotăm cu numărul 2.
— Da... Și iarăși au trecut vreun an-doi, și me­

teahna mea de a scoate gazete m-a silit să con­
ving pe-ai mei să-mi dea 80 de lei și am făcut să 
apară, de rîndul acesta o gazetă literară, „Aurora". 
„Aurora", în zorii literaturii romînești, n-a apărut 
decît o singură dată. Iar apariția ei n-a avut darul 
să inspire decît cîteva rînduri de compătimire și 
acelea strecurate într-o gazetă de mîna a doua.

Desigur „debutul" acesta a fost ceva mai de luat

în seamă, deși n-am scris cine știe ce în coloanele 
modestei mele reviste. Totuși să-i dăm un... nu­
măr... nr. 3.

— Au mai urmat și alte debuturi ?
— Nu vrei să ți le povestesc pe toate ?
Isprăvindu-mi cu chiu cu vai liceul, (Iași, Plo­

iești, București) în 1906 mi-am tipărit drama 
„Eroii noștri". N-a fost bineînțeles prima. Scri­
sesem o sumedenie de piese, și una dintre ele, nu 
mai știu care, am prezentat-o lui Dobrogeanu 
Gherea, care locuia pe atunci la Ploiești. Celebrul 
critic s-a uitat patern la mine și mi-a spus : „Nu 
credeam că ești atît de tînăr". Apoi mi-a vorbit cu 
însuflețire despre vasta și variata cultură a lui 
Eminescu.

Dar să revin la „Eroii noștri". Am trimis volu­
mul la Teatrul Național și pe la diferite ziare și 
reviste ; iar eu personal am depus cîteva volume 
pe la librăriile de pe Calea Victoriei. Nu știu dacă 
s-a vîndut vreunul, iar Teatrul Național n-a găsit 
de cuvință, — de altfel ca și gazetele și revistele 
celelalte — să se ocupe de bieții mei „Eroi". To­
tuși, după doi ani am trimis într-o doară volumul 
revistei „Convorbiri critice". Directorul ei, la cro­
nica literară de la sfîrșitul revistei, s-a ocupat și 
de „Eroii noștri", care, deși... deși... deși... adică 
cu o mulțime de rezerve, părea să dovedească o 
reală valoare dramatică.

Pînă aici — așadar — acesta ar fi adevăratul 
meu debut, dar să-i dau și acestuia numărul 4.

In urma succesului obținut, am prins curaj și am 
început să bombardez „Convorbirile critice" cu 
diferite piese, dar n-am izbutit să-l conving pe 
dificilul director al susnumitei reviste să mi le 
publice, decît abia în primăvara anului 1908, cînd 
apărui și eu în paginile revistei cu o modestă 
schiță dramatică : „Vînt de primăvară".

Din punct de vedere publicistic, apariția mea 
într-o revistă serioasă literară și între colabora­
torii ei, scriitori care își aveau locul printre frun­
tași, Cincinat Pavelescu, Dimitrie Nanu, Emil Gîr- 
leanu și alții, a fost pentru mine o victorie și s-ar 
putea spune că acesta ar fi fost debutul meu ade­
vărat. Totuși să-i zicem și lui nr. 5. Și iată de ce.

Eu eram un scriitor de teatru. „Eroii noștri", nu 
mai vorbesc de piesele anterioare, și mai ales 
schița „Vînt de primăvară", mă indicau pentru 
dramaturgie și cum teatrul e scris ca să fie jucat 
și nu citit, debutul meu era sortit să fie pe scenă.

Și într-adevăr așa s-a și petrecut. In afară de 
„Vînt de primăvară", „Convorbirile critice" mi-au 
publicat peste un an „Poveste banală", comedioară 
într-un act, căreia i-am schimbat pe urmă titlul 
în „Poveste studențească", avînd drept eroi doi 
studenți cu necazurile și mizeriile de altădată.

Niște tineri din Ploiești mi-au făcut ...surpriza și 
neplăcerea să mi-o joace.

Și mi-au maltratat-o în așa fel încît, cît pe ce 
eram să sar pe scenă și să-i... asasinez! Noroc că 
n-aveam asupra mea nici o armă ucigătoare I Deși 
azi „Teatrul de amatori" rivalizează aproape cu cel 
de „profesie", totuși, în amintirea celor 30 de mi­
nute ce le-am petrecut cu „amatorii" de acum 50 
de ani și mai bine, simt un fel de... n-aș mai spune 
ce, ca să nu supăr cumva și pe nedrept, pe ar­
tiștii amatori de azi, care-și împlinesc cu pasiune 
o misiune culturală și socială de cea mai mare 
însemnătate.

Dar să revin. A fost acesta un debut ? Totuși 
să-i punem și acestuia nu număr, adică : 6.

In sfîrșit, în vara anului 1912, „Povestea banală" 
a fost jucată de artiști de „profesie". Dar și cu 
această „reluare" la repetiția generală am avut o 
mică supărare. Mi-am văzut comedia transformată 
într-o ...adevărată tragedie. La obiecția mea timi­
dă, mult talentatul Ahil Popescu mi-a replicat: 
„Vrei comedie? ...Fie" ...și „Poveste banală" a de­
venit, așa cum am conceput-o, comedie, o comedie 
în care duioșia mergea în pas cu rîsul.

Așadar, am trecut și prin „focul rampei" și n-aș 
putea spune că m-am ars prea mult.

După un an-doi, Emil Gîrleanu, ca director al 
Teatrului Național din Craiova, mi-a reprezentat 
„Săracul Popă", poem dramatic în versuri, cu Ro- 
mald Bulfinski în rolul lui Mihai Viteazul.

— Acestea ar fi, așadar, debuturile dvs...
— Da. Le-am înșirat pe toate, în ordinea lor cro­

nologică, pentru ca cititorul să-1 aleagă singur pe 
cel care i se pare a fi cel adevărat, pentru că 
nici eu nu sînt lămurit, care ar fi acela.

Cu acest prilej, — să mă iertați — mi-am făcut 
și un fel de istoric al începuturilor mele literare.

— Ce ne puteți spune despre activitatea dvs. 
publicistică, despre rolul pe care această specie il 
joacă în dobindirea măiestriei literare?

— Aici voi fi mai scurt. Pentru ziaristică n-am 
avut vocație. Ziaristului îi trebuie un anumit ca­
racter, un anumit talent și mai cu seamă opera­
tivitate. Or, eu am fost și încă mai sînt un... timid. 
M-am mărginit deci la „cronică". Am scris destule 
cronici, și literare și dramatice, la „Convorbiri cri­
tice", apoi la „Rampa" și „Facla" Tinerii scriitori, 
adică începătorii, pe vremea mea s-au manifestat 
în primul rînd prin astfel de cronici, prin recenzii 
literare și prin foiletoane.

Prin ele începeam să ne afirmăm și mai cîști- 
gam ceva, cum ar fi spus Dragoslav, ceva „love­
le"... Grație acestor cronici, în afară de avantajele 
de mal sus, am mai avut și neplăceri, din care 
două merită să le amintesc :

Intr-o cronică literară în „Rampa", m-a pus 
dracul să afirm că una din poeziile serioase ale 
lui Topîrceanu cam aducea ca atmosferă cu poezia 
lui Săulescu.

Atît i-a trebuit mult talentatului poet și umorist.

MIHAIL SORBUL
în camera sa de lucru

în următorul număr din „Flacăra", Topîrceanu mă 
acuza că drama „Letopiseți" am copiat-o, cuvînț 
cu cuvînt, după un „manuscris" al unuia Cosmovici 
de la Iași. Vă închipuiți în ce stare sufletească mă 
găseam I „Flacăra" era revista cea mai în „vogă" 
și Topîrceanu era Topîrceanu. L-am dat în jude­
cată la Curtea cu jurați. Din fericire, aceasta n-a 
găsit de cuviință că-i caz de judecată, și nici eu 
n-am insistat. Replica lui Topîrceanu nu era în 
fond decît o replică umoristică.

A doua întîmplare s-a petrecut cu Nicolae Iorga. 
Mi-am permis, poate singurul dintre cronicarii 
dramatici, să scriu că „Sarmală, amicul poporului**  
nu-i o piesă bună. Rezultatul: în „Istoria litera­
turii romînești" nu știu dacă titlul e exact, îmi 
face cinstea să mă pomenească, dar ca pe un 
„Strein de neam și lege". I-adevărat că îl lovisem 
în ceea ce îi era lui mai drag : Teatrul... Și dacă 
ținea la ceva, apoi era tocmai să fie considerat 
ca un mare dramaturg.

— Vă rugăm să ne povestiți acum, de la ce 
idei, oameni pe care i-ați cunoscut și de la ce în­
tâmplări ați pornit să scrieți „Patima roșie*  ?

— Intîi de toate să-mi dați voie să exclam : 
„Patima, iar Patima ?“. înainte — datorită tocmai 
acestei „Patimi roșii" eram autorul persecutat, a- 
dică nejucat al „Letopiseților", după aceea am de­
venit autorul „Patimei roșii"... Ce-ar fi fost dacă 

nu scriam această „Patimă" ?. Poate că n-aveam 
cinstea să fiu subiectul unui interviu atît de... 
solemn ! Spun așa și pentru că, deși această „Pati­
mă roșie", mi-a adus o oarecare, hai să zicem, ce­
lebritate, oricîte piese am scris de la ea încolo, 
cronicarii dramatici nu uitau să amintească de fap­
tul că nu-s ca — Patima roșie și deci „nu vă mai 
deranjați să le vizionați și pe astea".

După cum vedeți, de pe urma ei, am cam „pă­
timit", nu „roșesc" ca s-o mărturisesc...

— Totuși de la ce idee ați pornit, cînd ați scris-o ?
— De la o idee foarte simplă. Deși eram cam 

tînăr, dar ca student la drept, m-a interesat drep­
tul penal, ce urma să-1 studiez în anul al doilea. 
M-am hotărît să scriu o piesă avînd ca temă apa­
rentă „crima pasională". De aci a pornit „Pa­
tima roșie", din care am scris un act, dar „Patima" 
în prima ediție am numit-o „Amoruri anormale", 
începutul acestui act l-am și publicat în revista 
mea (oh !... din pruncie am avut „patima" revis­
telor) intitulată „între culise"! Pe Tofana o che­
ma — în prima variantă — Ana... Dar ce naivita­
te I... O crimă pasională pentru că se isprăvea în 
sînge, am calificat-o drept anormală.

Revista „între culise", ca toate revistele ce le-a 
creat patima mea, a sucombat după cîteva numere 
iar „Amorurile anormale" și-au suspendat și ele... 
finisajul...

Și au trecut ani în care timp am scris cele două 
piese istorice într-un act șl în versuri „Săracul 
Popă" și „Praznicul calicilor", apoi m-am încu­
metat să scriu și o dramă de lung... metraj, tot 
istorică, în mii de versuri, numită întîi „Ion Vodă 
cel cumplit" apoi „Letopiseți", pe care o bună 
bucată de vreme n-am avut satisfacția s-o văd 
reprezentată. Scena Teatrului Național în acel 
timp era ocupată cu „Răzvan și Vidra", „Vlaicu 
Vodă" și trilogia lui Delavrancea („Apus de soare", 
„Viforul" și „Luceafărul").

Toate aceste piese istorice începură să lehămiti- 
sească și pe actori, poreclindu-le piese cu... bărbi. 
De altfel, spectatorii acestui răstimp erau amatori

de piese superficiale, bulevardiere. Astea plăceau 
îmbuibaților burghezi!

Șl atunci m-am lăsat păgubaș de atîtea „bărbi" 
în care aș fi intrat și eu cu cîteva..; duzini, și am 
revenit la contemporaneitate. Și iată cum.

Tocmai cînd disperasem să fiu reprezentat, iar 
viața începuse să-mi devină din ce în ce mai 
strîmtorată, aproape imposibilă, prin mijlocirea 
cunoscutului ziarist Alexandru Mavrodi, fost di­
rector general al teatrelor în două rînduri, am 
fost angajat ca secretar al „Teatrului Marioara 
Voiculescu", urmașă demnă a Agatei Bîrsescu și 
a Aristiței Romanescu. în acest post salvator, ur­
mărind mai cu seamă la repetiții jocul acestei 
artiste, mi-am adus aminte de.., „Amorurile anor­
male" și mi-am zis: iată o artistă care, pe măsura 
marelui și inteligentului'ei talent, mă îndeamnă să 
reiau vechea temă a „crimei pasionale". „Ana" de 
rîndul acesta își schimbă numele în „Tofana", „a- 
morurile anormale" devin normale și, în locul lor, 
pe parcursul scrisului, se numesc „Patima roșie', 
adică patima „vărsătoare de sînge".

După cum vedeți Marioara .Voiculescu a fost, 
dacă nu inspiratoare, cum s-ar spune, „muza*,  în 
orice caz, prin marele, inteligentul și bogatul său 
talent, a fost aceea care mi-a dat curajul să creez 
o „Fedră“ cum o califica pe Tofana criticul fran­
cez Gabriel Boissy în ziarul „Comoedia", cu prile­
jul reprezentării în romînește a „Patimei roșii" la 
Teatrul „L’OEUVRE" din Paris în zilele de 17-18 
iunie 1923. Au interpretat-o: Elvira Popescu, Sto- 
rin, Iancovescu, Mihalescu și Nuți Stănescu, adi­
că compania dramatică de la „Teatrul mic“...

— In cît timp ați scris „Patima roșie?".
— întrebarea e nițel tardivă. Sînt la mijloc poa­

te 50 de ani. Am început s-o scriu cam prin 1908- 
1909, am întrerupt-o și am reluat-o, cer iertare că 
n-o pot preciza, cred că prin 1914. După cîte îmi 
amintesc vag de tot, nu mi-am pierdut mult timp. 
Probabil cîteva luni. Am scris primul act, apoi cel 
de-al treilea și am sfîrșit-o cu cel de-al 
doilea. Poate din pricina asta construcția ei a ieșit 
cum a ieșit. De altfel, teatrul meu dacă are vreun 
merit, acesta stă tocmai în construcție. N-a opinat 
Caragiale că teatrul nu-i literatură, ci arhitectu­
ră ?! Și știți cum am învățat-o ? Poate și printr-un 
instinct scenic, dar în mare măsură de la confrații 
mei autohtoni. Am băgat de seamă la greșelile fă­
cute de ei în operele lor și m-am silit pe cît mi-a 
fost cu putință să nu le fac și eu.

— Cum ați lucrat pe manuscris ?
— Nu prea înțeleg întrebarea... Poate dacă am 

avut un plan, pe acte, pe scene ? în cazul 
Patimei e așa cum am spus-o mai sus, și 
fără să caut cuvîntul potrivit, am lăsat li­
bertatea celor cinci eroi să vorbească ome­
nește și nu papagalicește și cît mai scurt cu 
putință, așa după cum de obicei își vorbesc fiin­
țele cuvîntătoare, iar cizelarea a constat în a le 
tăia din cuvintele prea poetice, sau frazele prea 
lungi. Aceasta de altfel mi-a fost conduita în toa­

te piesele mele în proză și dacă s-a putut și la cele 
în versuri. Bineînțeles să nu faci greșeli de gra­
matică și nici de nume, mai ales de nume proprii, 
în afara cazurilor cînd personajele sînt prin firea 
lor în conflict evident cu gramatica și vocabula­
rul.

— Cui ați citit-o întîi ?
— O dată sfîrșită, am citit-o unui critic literar, 

care, entuziasmat de cele două acte de la în­
ceput, n-a mai fost mulțumit de actul ultim. 
Mi se pare că era de față și poetul D. Nanu. 
In acest act, adică la sfîrșitul lui, am dat 
drumul prea mult fanteziei: și asasinarea lui 
Rudy și sinuciderea Tofanei prin lungimea și con­
ținutul lor au devenit... macabre și nu tragice. 
Spectatorul nu le-ar fi putut suporta. După o scur­
tă discuție am cedat și, ducîndu-mă acasă, mi-am 
ooerat piesa nu cu bisturiul ci cu... toporul. N-au 
sărit așchii, ci bulumaci întregi și astfel operat, 
mai bine zis căsăpit, finalul piesei a fost primit 
fără să se protesteze de către publicul spectator, 
nici la premieră și nici la celelalte spectacole.

Făcînd această mărturisire, v-am răspuns, recu- 
noscînd folosul criticii literare, dar a celei de bună 
credință.

— Ce sfaturi pentru dobîndirea unei înalte mă­
iestrii literar-artistice ați da tinerilor autori dra­
matici de azi ?...

— întrebarea aceasta pune vîrf la toate. Să dau 
sfaturi pentru dobîndirea unei înalte măiestrii ? ! 
Asta pentru că am o vîrstă aproape... venerabilă ?. 
Pentru că sînt autorul „Patimei roșii" ? N-ajunge ! 
Voi face doar începutul și veți vedea 'de ce.

Eu unul fac apel la popor, la înțelepciunea lui 
și • amintesc și parafrazez o veche zicală: „decît 
un car de cultură, mai bine un pic de... talent*.

Dar e deajunș asta, cînd e vorba de o înaltă 
măiestrie literară ? Vreau să mă refer la un do­
cument . excepțional, cu privire la activitatea scrii­
toricească. Tovarășul Gheorghe Gheorghiu-Dej a 
spus în memorabila cuvîntare ținută la Conferința 
pe țară a scriitorilor:

„Exemplu de înaltă măiestrie, de dragoste pen­
tru chemarea lor de scriitori, de conștiință patrio­
tică, le este tuturor oamenilor de litere opera stră- 
luciților reprezentanți ai literaturii romîne clasi­
ce și contemporane — Mihail Sadoveanu și Tudor 
Arghezi".

Dar vreau să mai spicuiesc din această cuvînta- 
rea remarcabilă prin căldura și pasiunea ei, prin 
înțelegerea deosebită cu care e privită nobila mi­
siune socială a scriitorului:

....Opere care să-și croiască drum spre inima oa­
menilor, înfruntând cu trăinicia lor timpul, nu pot 
fi scrise din fuga condeiului, ci sînt rezultatul cu­
noașterii adînci, al studiului îndelungat al rea­
lităților, al unui susținut efort artistic, al muncii 
de migală a creatorului, pătruns de modestie și 
exigență față de roadele trudei sale". Și în sfîrșit: 

„Tinerii scriitori, urmînd îndemnul fruntașilor 
scrisului nostru, să se deprindă, în munca grea 
asupra paginii, să facă „ucenicie neîntreruptă, pe 
toată viața" pentru a-și perfecționa măiestria. Cri­
teriul de apreciere al unei opere de artă nu este 
numărul de pagini, ci mesajul și fondul ei de idei, 
strălucirea ei artistică".

Ce-aș mai putea eu adăuga ?, Tinerii mei con­

Vroisem să micșorăm depărtările si să ajun­
gem, mai repede unii la alții, cam așa, cum 
ajunge lumina. Intr-atîta ne stătea în oină si 
în fire să ne descoperim unii în fata altora si 
să ne prețuim, încît am născocit si basmul, în­
chipuind cai înaripați care să zboare spre pă­
durile de aur și argint ale cunoașterii și înțe­
lepciunii. Asta și pentru că — de războaie si 
nenorociri — pe pămînt nu se mal putea 
umbla. Mai rămăsese văzduhul. Pe pămînt se 
călătorea cu carul de sclavi și cu moartea.

Singurele vietăți care au legat pașnic țările 
nordice cu sudul au fost mult timp doar păsă­
rile. Fundacul polar zbura spre sud în fiecare 
an, ca să-și petreacă o iarnă mai dulce în Delta 
Dunării. Cum sulița, glonțul și obuzul — por­
nite și din găurile făcute în pămînt, și de pe 
puntea corăbiilor — micșorau într-una distanța 
dintre om și moarte si ciunteau tot mai mult 
Si din domeniul calm al văzduhului, — păsările 
si poeții au trebuit să urce ceva mai sus. Aris- 
tofan — sătul de comedianta solemni care im- 
părțeau în lume legile, averile și războaiele — 
negăsind în vremea lui alt loc unde să așeze un 
Stat mai ca lumea, decît în văzduh, — a pus 
Păsările să construiască o cetate aeriană, în­
tre zei și oameni, unde să se poată trăi cît de 
cît onest cu munca și cu zborul. Cocorii au 
cărat pietre din Libia, cristeii le-au fățuit, 
pescărușii au adus apă si berzele au făcut că­
rămizi, bîtlanii umblau cu tencuiala, pelicanii 
cu gealăul, iar lăstunii lucrau cu micile lor 
mistrii de la spate.

Să-ți spînzuri visurile și cetatea dorită în 
văzduh, — a fost o treabă care a durat o vre­
me cam de lungimea istoriei. Ca o răscumpă­
rare, acum cînd în tot mai multe părți ale 
lumii sînt coborîte pe pămînt visatele cetăti. 
oamenii le construiesc trainice, mai frumoase 
si mai generoase decît cele închipuite în 
văzduh.

Tie, — care pleci de pe străzile Oneștilor și 
Hunedoarei spre Helsinki, ca să-ti întîlnești 
prietenii tineri din Africa și de la fiorduri — 
nu-ți cunoscuse nimeni din țările nordice _
pe vremea visurilor din văzduh — nici Dună­
rea, nici cîmpia, nici Marea Neagră. Nimeni 
altcineva, decît păsările polare. Si un poet 
scandinav, autor de basme, născut în Danemar­
ca, trecut prin școala latinească din Helsingor 
— oraș ce fusese și al lui Hamlet. L-am numit 
pe Andersen, care călătorea tot atît de mult cu 
pasul, cu poștalionul și corabia, cum călătorea și 
cu basmele sale, în care adesea eroul favorit era 

frați, puneți-vă serios pe lucru. Este singurul sfat 
pe care îmi permit să vi-1 dau, pentru că aveți 
condiții minunate de muncă creatoare și de docu­
mentare, condiții pe care scriitorii din generația 
mea nu le-au avut.

— O ultimă întrebare : care sînt perspectivele de 
dezvoltare ale dramaturgiei noastre noi ?

— Cu toate că e destul de recentă, avem o bo­
gată și valoroasă tradiție în acest domeniu. Dra­
maturgii de azi folosesc — după părerea mea —< 
într-un mod creator experiența înaintașilor, adu- 
cînd totodată, cum e și firesc, un suflu puternic de 
viață și de istorie contemporană. Ca dramaturg 
dintr-o generație veche, privesc cu simpatie și căl­
dură lucrările confraților mai tineri și de tot ti­

neri, din șirul cărora îmi fac o datorie să amintesc 
pe Lucia Demetrius și Horia Lovinescu, pe Mihai 
Davidoglu și Aurel Baranga, pe Paul Everac și în 
sfîrșit pe Alexandru Mirodan.

Perspectivele dramaturgiei noastre de azi le văd 
îndreptate, în primul rînd, spre descoperirea și re­
liefarea noilor caractere umane ce se ivesc și cresc 
în jurul nostru, în elanul pentru înălțarea socie­
tății socialiste.

Dar pentru asta trebuie să revin la un adevăr 
cunoscut de către toți : cunoașterea profundă a 
vieții. Cu energia și pasiunea ce-i caracterizează, 
tinerii dramaturgi vor ști, de bună seamă, să înde­
plinească sarcina de onoare ce le revine, să oglin­
dească artistic și să aducă sub luminile rampei 
forța înnoitoare a lumii de azi. Le urez tinerilor 
dramaturgi, din toată inima le urez, succes în 
munca lor grea și frumoasă.

★
Am părăsit casa ospitalieră a bătrînului drama­

turg, casă care mi-a devenit atît de familiară după 
numai cîteva ceasuri de dulce taifas. L-am lăsat 
— cu părere de rău — pe dramaturg, între tablou­
rile sale numeroase, între cărțile și fotografiile de 
familie, de unde, tot timpul mă privise efigia tă­
cută și severă a fotografiei lui Liviu Rebreanu. Cu 
precădere despre Liviu Rebreanu, rudă apropiată 
a bătrînului meu interlocutor, mi-a făgăduit maes­
trul Mihail Sorbul să-mi vorbească pe larg la o 
Viitoare întâlnire și, plin de curiozitate cum mă 
știu, mă angajez în fața cititorilor să nu pierd 
prilejul făgăduit de a-i lua maestrului Mihail Sor­
bul un nou interviu.

Petru Vintilă

pasărea. Greu călătoreau pe atunci chiar basmele, 
— dacă Andersen a sosit la Marea Neagră 
înainte ca poveștile sale să fi intrat în tipar­
nițele valahe. Era tînăr, cam ca tine, avea vreo 
35 de ani, cînd, ajuns la Constanta, în vara 
lui 1841, s-a îngrozit de casele năruite de război, 
de molozul și bîmele căzute, amestecate cu 
cele din urmă capiteluri romane care se mai 
păstraseră pe sol. Se năruiau si piereau civili­
zații, paragina părea veche si continuă. Proas­
pătă nu era decît nenorocirea : aflat în fata 
distrugerilor, Andersen a făcut observația că, 
deși războiul trecuse pe la Constanța prin 1809, 
nenorocirea părea că se întîmplase mult mai 
curînd, chiar într-una din siptămînile verii 
anului 1841. Să scape, poate, de imaginea ora­
șului pustiit, — s-a îndreptat spre plaja Con­
stanței, dar și aici întîlnește un cocostîrc abia 
sosit ji căzut la țărm: pasărea venise să 
moară. „Poate și eu voi ajunge la țărm, din­
colo de mare, ca să-mi aflu sfirșitul“. In limba 
noastră s-au spus. în „Mai am un singur dor", 
lucruri asemănătoare celor zise de Andersen. 
Tinerii care au plecat astăzi fericiți spre Hel­
sinki, de pe noile magistrale cu tei ale Con­
stanței, Galaților și Bucureștilor, vor îndrăgi 
pinii nordici și, cine știe, vor scrie despre pini 
chiar cîntece, aducînd un omagiu prieteniei, 
păcii și construcției. Andersen, impresionat de 
viața aspră a păstorilor dobrogeni, le auzise 
cîntecele și, neștiind limba romînă. dar pă- 
trunzînd melodia, a închipuit un text, un fel 
de poem. — transcris în însemnările sale — 
despre oamenii noștri de atunci, care erau călă- 
tori^cu munca prin stepă — despre păsările ți 
sălciile pletoase ale Dunării, E ca o prevestire 
a unei mari prietenii.

între țări nu călătoresc acum doar păsările, 
nu gîndesc si nu visează numai poeții. Imagi­
nea îndrăzneților tineri mesageri ai păcii sosiți 
la Helsinki e mai frumoasă si mai plină de 
prevestire decît zborul păsărilor; Nu sînt uitate 
nici păsările. O mie de porumbei au zburat zi­
lele astea între Varșovia și București, alte mii 
între Praga și Berlin, între Berlin si Bruxelles, 
între Varșovia si Londra. Păsările sînt luate ca 
însoțitori la sărbătorile oamenilor, care știu as­
tăzi să ajungă puternici la țărmuri. Deși nu 
sîntem poeți si nu cunoaștem mulțimile de 
limbi în care se vor cînta la Helsinki pacea 
și construcția — îndrăznim, ascultînd melodia 
tinerilor, să imaginăm o frîntură de text, după 
puterile noastre : Nu mai am pașii grei, ca să 
cad în genunchi, în palme cu temple de zei. 
Pașii fraților mei au ajuns printre stele. Apele 
și pămîntul sînt frumoase ca ele. Veșnicia 
lumii trece prin secundele vieții mele. E unul 
care Prea să-mi otrăvească ploaia si grîul, orb 
să pipăi, prin coloane de fum. grădina cu ar­
bori de-acum. Vrea să-mi sfărîme pămîntul sub 
picioare si să ard cu fruntea căzută pe soare, 
cu mîinile în cenușa păsărilor călătoare. Își 
simte moartea, i-a sărăcit bogăția — și vrea 
să-mi fure veșnicia. Dar e greu ca plumbul, 
cînd merge se-afundă, în gropile pașilor lui 
se prăbușesc palmieri africani si pini scandi­
navi. Se frîng peste eL Cu clipa lui de sfîrșit, 
vrea să mă clatine din infinit ? Numai cu 
umbra de l-aș atinge și peste el noaptea și 
moartea ar ninge.

Ștefan Bânulescu
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Cersul „Sburătorul" «-a format în jurul 
revistei ou acolaji nume, apărută în 1919 sub 
direcția lui Hușcn Lovinescu. Profilul unei 
trupuri literare distincte, ou up anumit 
program fi o anumită orientare i«|aologico- 
eatetică, i l-a dat nu atîț publicația propriu- 
zisă, rezumată la o seurtă existentă (1919— 
1922 și 1926--1927), eît cenaclul din strada 
Cimpineauu.

Cu seria din 1921—1922 și apoi cu cea din 
1926—1927, „Sburătorul*  tinde să imprime 
viefii literare și o anumită direcție. Ea se 
precizează, pe măsură ce reprezentanții 
cercului își adună scrierile în volume, re­
vistele angajează discuții în jurul lor și 
Lovinescu își publică lucrările de sinteză: 
„Istoria Civilizației Romine Moderne" 
(1921—1925) și „Istoria Literaturii Romine 
Contemporane**  (1926- -1929). Această direc­
ție se rezumă, în linii mari. Ia sprijinirea 
ideii împrumuturilor culturale. „Sburăto­
rul" e pentru o adoptare largă și rapidă Ia 
noi a ultimelor formule artistice din Occi­
dent. adică pentru o punere de acord a li­
teraturii romine cu o sensibilitate proprie 
timpului și pe cure gruparea o consideră că 
tine de „spiritul veacului**.  De asemeni, ea 
se declară împotriva tuturor limitărilor a- 
cestei tendințe în numele unor particularis- 
me sociali sau naționale, spre a le com­
bate, invocă autonomia completă a esteticu­
lui, străin — după membrii cercului, de 
orice imperative politice, etnice. etice 
ș.a.m.d.

Ideologia „Sburătorului" se făcea, astfel, 
în plan cultural, ecoul doctrinei neolibera­
lismului romîn. Alături de Șt. Zeletin, Lo­
vinescu a teoretizat dezvoltarea Rominiei 
moderne în funcție strictă de Apus. Ten­
dința sprijinirii in Plan cultural a procesu­
lui prin care cercurile burgheze, legate de 
capitalul monopolist francez, englez si a*  
merican, căutau să înfeudeze, cit mai com­
plet, politic și economic, (ara marilor puteri 
imperialiste din Occident, prezentindu-și 
opera ca o „modernizare" și „civilizare" a 
vieții sociale, ca o înfrîngere a rezistențe­
lor conservatoare „feudalo-rurale" se regă­
sește în ideologia „Sburătorului", chiar și 
în faza lui eclectică de început.

Importul de ideologie, ca acțiune destina­
tă să susțină pătrunderea masivă a capita­
lului monopolist apusean în economia tării, 
capătă pe tărim cultural expresia „sincro­
nismului". Ce- înseamnă el și cum a fost 
teoretizat în paginile „Sburătorului**  și ale 
cărților scrise de colaboratorii lui? Legea 
dezvoltării civilizației, susține E. Lovinescu, 
e „imitația". Criticul prelua aici teoriile so" 
ciologului francez Gabriel Tarde, reprezen­
tant al școlii „psihologiste", care considera 
că viata socială e în primul rînd de natură 
psihică si subordona prin urmare reacțiilor 
sufletești condițiile fizice sau materiale ale 
existentei umane. Totodată, teoreticianul 
legii imitației era un partizan al „contrac- 
iualismului**.  adică privea societatea ca o 
expresie a legăturilor acceptate de indivizi 
autonomi și nu ca o realitate obiectivă de 
sine stătătoare. Viziunea aceasta atomizantă 
e — cum se observă ușor — specifică indivi­
dualismului burghez. Omogenizarea socială. 
Tarde o explică prin tendința oamenilor de 
a se imita. Inconștient, ei adoptă „credin­
țele" șl „dorințele" unor personalități mai 
puternice. Lovinescu pornește de la teoriile 
lui Tarde, susținind că „există un spirit al 
veacului, numit de Tacit saeculum, adică o 
totalitate de condiții materiale și morale 
configuratoare ale vieții popoarelor euro­
pene într-o epocă dată" (Istoria Civilizației 
Romine moderne, vol. III. pag. 32). La baza 
acestei unificări ar sta — zice Lovinescu. — 
legea imitației. Datorită facilității mijloace­
lor de comunicație din epoca modernă, pro­
cesul de omogenizare a vieții sociale are 
loc ou o viteză mereu sporită și pe o scară 
tot mai largă. El devine „integral" și se 
exercită cu o forță tiranică. De aici ar re­

zulta. duPă Lovinescu, legea „Interdepen­
dentei**  sau a „sincronismului". Omenirea 
a devenit un organism solidar, cu o exis­
tentă comună, cu idei cqippne. cp moravuri 
și gusturi comune

Teoria sincronismului reflectă foarte viu 
tendința cercurilor burgheze romînești, in­
teresate să faciliteze dominația puterilor 
imperialiste apusene asupra tării noastre, 
de a înfățișa procesul completei ei infeu- 
dări ca un fenomen istoric firesc, ca o lege 
a progresului social. Aceasta se vede în 
primul rînd din insuși modul cum e pusă 
problema. „Spiritul veacului" devine la 
Lovinescu o noțiune extrem de vagă și ge­
nerală. Factorii psihici capătă, în interiorul 
ei, prioritate asupra celor materiali, eco­
nomici și sociali. Cînd sînt amintiți, ultimii 
îmbracă iarăși o formă abstractă. Se vor­
bește de civilizație, fără a se preciza conți­
nutul acesteia, adică raporturile sociale pe 
care se bazează. Tendința e de a ascunde 
caracterul prădalnic al imperialismului și 
a-i descrie manifestările ca fenomene na­
turale de omogenizare socială. Faptul că in 
veacul XX există două sisteme radical opu­
se, capitalismul și socialismul, e escamotat. 
Contradicțiile ascuțite ale epocii sînt eamu- 

răspundem 
cititorilor
flate sub vălul universalului „spirit modern", 
care presupune îndărătul său exclusiv lu­
mea burgheză cu interesele și mentalitatea 
ei.

Că teoria sincronismului e înrudită strîns 
cu ideologia neoliberalismului romin re­
zultă și din felul cum membrii cercului 
„Sburătorul" își imaginau viitorul societății. 
Lumea ei o vedeau evoluînd „armonic" că" 
tre o mereu mai pronunțată dezvoltare a 
formelor de viată capitalist-industriale. Cu 
tipicul „optimism" neoliberalist al epocii de 
stabilizare relativă, el credea că spiritul 
veacului se exprimă prin formula demo­
crației burgheze (ibid. pag. 63—64). Lucrul 
apare și mai evident cînd criticul a- 
plică teoria sincronismului la realită­
țile romînești. Aici, el invocă legea 
Iui Tarde imitatio a superioribus ad infe- 
riora, adică precizează că Imitația se face 
de sus în jos, adică de la superior la infe­
rior. Clasele sărace tmită pe cele avute, sa­
tul. orașul, popoarele înapoiate, pe cele ci­
vilizate. Burghezii vor să se poarte ca gen­
tilomii. Țăranul adoptă obiceiurile orășeni­
lor. Neamurile barbare își luau în antichi­
tate ca model viața Romei Imperiale. Astăzi 
țările mici — spunea Lovinescu — stau cu 
privirile atintlte către Paris, Londra sau 
New York. „Sincronizarea" presupune așa­
dar subordonarea noastră marilor centre ca­
pitaliste din Apus. Aceasta are loc gratie 
claselor „superioare'*,  „nobile odinioară, 

urbane astăzi, Inteligente, receptive, prin 
care se introduc toate elemiqtele civiliza­
ției universale" și care — dună concepțiile 
criticului — ar constitui ..adevăratul factor 
al progresului", capabil să infrîngă rezis­
tența unei tărănlmi „numeroase", „inerte", 
„pasive" și „tradiționale" (ibid, pag. 87). De 
asemeni, susține E. Lovinescu — imitația 
aro un caracter de integralitate. Aceasta 
înseamnă că nu refacem fazele evoluției, ci 
ne folosim direct de ultimele produse ale 
culturii mondiale ca de descoperirile știin­
ței și tehnicii. In plus, criticul întoarce una 
din legile lui Tarde. susținind că procesul 
imitației nu se produce dinăuntru in afară, 
de la spirit la manifestări, ci că, practic, 
are loo dimpotrivă, intii o adoptare a for­
melor și apoi a conținutului. Se copiază la 
nceput îmbrăcămintea, gesturile mărunte, 

in artă temele, procedeele. Apoi se ajunge 
la imitarea atitudinii sufletești care le-a 
generat. Noi am pornit întii de la forma 
instituțiilor burgheze, spiritul lor l-am in­
trodus pe urmă. Aici se reflectă tendința, 
pe de o P»rțe de a grăbi penetrația Impe­
rialistă în țara noastră, pe altă parte da 
a menține mai departe structura burghezo- 
feudală a vlgțli sociale. Centraștele vin-

Tovarășii; Aurelia Diaconu, în­
vățătoare, Ortansa Avram, studen­
tă, Temistocle Enescu, student, 
ne-au rugat să lămurim în pagi­
nile revistei unele aspecte legate 
de activitatea lui Eugen Lovines­
cu și a cercului „Sburătorul". Pu­
blicăm articolul tovarășului Ov. S. 
Crohmălniceanu, conferențiar uni­
versitar, care ia în discuție fondul 
ideologiei și esteticii lovinesciene.

lente între o spoială de civilizație Ia cen­
tru și o înapoiere crîncenă la periferie, 
între Bucureștiul botezat „micul Paris" și 
satele troglodite de pe tot întinsul Rominiei, 
își căpătau, astfel, justificarea, prin teoria 
imitării cu sărirea fazelor evolutive și por- 
nindu-se de la suprafață în adîncime.

„Sburătorul" preconiza, pe baza unor 
astfel de principii, adoptarea „integrală" 
fără „spirit critic" a formelor de viată ca­
racteristice Occidentului capitalist, a curen­
telor de idei cu circulație acolo. Gruparea 
privea cu ostilitate, ca străine „spiritului 
veacului" si deci „sincronizării", tendințele 
de afirmare a oricărui particularism local.

Lovinescu denunța ca „romantice" și pro­
fund „reacționare" toate încercările de a 
idealiza trecutul feudai și de a căuta în el 
elemente pentru o dezvoltare „firească", 
„proprie" a civilizației și culturii romînești, 
cărora Ideile împrumutate — după el — 
din Franța revoluției de la 1789 le-ar fl îm­
piedicat „creșterea organică". La „Sburăto­
rul" era veștejit și „țărănismul", ca o for­
mă reacționară de exaltare a primitivității 
rurale. Agitarea problemei țărănești sub ori­
ce aspect, „sămănătorist" sau „poporanist", 
era calificată ca dorință de răminere „la 
mulsul vacilor". In planul cultural, deopo­
trivă, ideea unei dezvoltări conforme cu o 
tradiție, pe un făgaș propriu, trezea la 
„Sburătorul" enervare.

In această înverșunare antitraditionalistă 
se oglindesc exact contradicțiile mentalită­

ții burghezo-liberale. Pe de o parte, 
ideologia „Sburătorului" manifestă o ostili­
tate justă împotriva pozițiilor care se 
cramponează de trecut, mitizînd formele de 
viată feudalo-agrare și încercînd să tragă 
istoria îndărăt către evul mediu, pe de 
altă parte, o nevoie de a lichida orice re­
zistentă opusă expansiunii monopoliste, orice 
veleitate de „independentă".

Pe de o parte, o critică ascuțită, realistă, a 
romantismului reacționar aniiorășenesc, 
dispus să idilizeze primitivismul rural, pe 
de altă parte, o mistificare grosolană a ideii 
de progres, o ascundere a contradicției fun­
damentale intre burghezie și proletariat, 
între capitalism si socialism.

In lupta cu adversitățile, de care se lo­
vea ideea sincronismului, cercul „Sburăto­
rului" recurgea Ia ajutorul tezei autonomiei 
valorilor estetice. Toți criticii grupării 
Și*au  manifestat o admirație fără margini 
pentru Maiorescu. Lovinescu, așa cum ara­
tă singur, încă din primele sale volume de 
încercări, „Pași pe nisip" (1906). pornea 
„de la fundamentul malorescian al disocia­
ției conceptului estetic de elementul etnjc 
șl etic" (T, Maiorescu (I posteritatea lui cri­
tică. Ed. Cgșg Școalilor 1943),

Disociația esteticului de etnic și de etic 
îngădui» „8buritoru.lu|‘‘ să înlăture even­
tualele rezistențe opuse „sincronizării" lite­
raturii noastre cu Apusul capitalist. Orice 
revendicări de ordin național sau social 
erau considerate astfel străine de natura 
artei. A-i cere acesteia in mod deliberat să 
aibă un „caracter specific rominesc" i se 
părea Iui Lovinescu o gravă erezie. Speci­
ficul national este — după el — un simplu 
rezultat al adaptării împrumuturilor la „spi­
ritul rasei". Fenomenul se petrece oricum 
și a face din el un deziderat cultural în­
seamnă a introduce o confuzie totală in do­
meniul valorilor. Pe Ibrăileanu il acuză că, 
cerînd scriitorilor să exprime „sufletul poporu- 
rului" romîn șl văzind intr-un astfel de fapt 
o calitate estetică, scoate literatura din sfe­
ra ei proprie și o impinge în „regiunile a- 
nexe" (Istoria literaturii Romine Contempo­
rane. Evoluția Criticei Literare). Cultul „spe­
cificului național'*  era privit la „Sburătorul" 
ca o acțiune de sărăcire a culturii noastre, 
pentru că numărul „investițiilor" unui neam 
fiind, după teoria sincronismului, foarte li­
mitat și uneori inexistent, pe cind numă­
rul imprumuturilor adaptate infinit, a imita 
constituia practic felul cel mal obișnuit de 
a fi original. Chiar apropierea de folclor și 
de limba poporului ajungea să fie conside­
rată, din motive identice, o tendință dău­
nătoare progresului literar, întrucît — se 
afirma Ia „Sburătorul" — o dată cu dezvol­
tarea „urbanismului" și a unei intelectuali­
tăți „mai complexe", izvorul popular a de­
venit insuficient și chiar secundar, cedînd 
pasul neologizării; „viitorul limbii noastre
— scria Lovinescu — stă în capacitatea de 
asimilare a neologismelor necesare și este­
tice; numai astfel vom da limbii posibili­
tăți de expresie necunoscute încă"... (Isto­
ria Literaturii Romine Contemporane. Evo­
luția Criticei Literare).

Disociația esteticului de etnic devenea în 
cadrul „Sburătorului" un mijloc pentru apă­
rarea principiului sincronizării. A susține 
caracterul national al literaturii — se spunea
— înseamnă a impieta asupra „libertății" ei, 
a o băga la stăpin, a o face din „zeiță", 
..slujnică", a o sili să accepte imperative 
străine de natura autonomă, „gratuită" a 
creației artistice. Dar motivul adevărat de 
indignare era că asemenea pretenții se 
opuneau operei de „modernizare" a Romi­
niei in spiritul sincronismului.

Aceeași finalitate o avea în cadrul 
cercului delimitarea „esteticului" de „etic". 
Aici era vizată. în primul rind, ten­

dința socială. Ideologia liberal-burgheză 
a „Sburătorului" privea aspirațiile mase­
lor populare, critica adusă de ele 
sistemului capitalist iarăși ca o rezistență 

•erfogsă în calea ,sincronizării' nozitre cu 
Occidentul. Clasele de jos constituiau, în 
mentalitatea grupării — așa cum am arătat 
— un material „inert", „pasiv", și, dacă era 
vorba de țărănime, chiar „cu înclinații con­
servatoare". Adevăratul folclor social „no­
bil", „plastic", receptiv la ideile veacului îl 
alcătuiau, pentru prietenii lui Lovinescu, pă­
turile burgheze „urbane", „civilizate". Prin 
urmare, teza legării literaturii de interesele 
celor „umili", „apăsați", supuși exploatării, 
ei o considerau un deziderat „etic" în afara 
„esteticului". Lovinescu a umplut pagini în­
tregi cu ironii la adresa îndemnurilor lui 
Iorga ca scriitorii să se aplece asupra su­
ferințelor „fratelui" sătean sau ale lui 
Ibrăileanu. care le cerea să-și îndeplinească 
„datoria" fată de popor. „Durerea înăbu- > 
șită" a țăranului — afirma categoric criti- ț 
cui — „nu interesează literatura", pentru 
că înfățișarea unui astfel de sentiment e- 
chivalează cu a „proiecta" îndărătul perso­
najelor „ o finalitate socială și o concepție 
politică". In 1932, în anii marii crize eco­
nomic? șj a) luptelor proletariatului, Lovi- 
nesou iți arăta îngrijorarea față de tendin­
țele „bolgovizante", care ar amenința — 
după el — creația tineretului. Criticul re­
fuză să vadă in sericrile izbutite vreo ati­
tudine socială. Fondul protestatar al operei 
lui Sadoveanu îl respingea ca extra estetic, 
manifestind aici o incomprehensiune totală. 
La Rebreanu elogia „obiectivitatea funda­
mentală", care scoate o carte ca „Ion" „din 
rindul literaturii de luptă. înălțînd-o pe 
treapta unei creații fără cauze eficiente șl 
finale vizibile" (Istoria Literaturii Romine 
Contemporane).

Bătălia „Sburătorului" împotriva oricărui 
amestec al idealurilor etico-socjale în a*
precierea valorilor artistice revenea de
fapt Ia apărarea vechilor poziții junimiste. 
Teza maioresciană după care tendințele P° 
lltico-morale n-au ce căuta în artă, oricît 
de nobile ar fi. era reluată aproape ad lit- 
teram. Lovinescu era dispus, spre deosebire 
dp predecesorul său, să admită și lucrări 
cu asemenea preocupări. Valoarea lor, sus­
țineau „Sburătoriștii", n-avea însă nimio 
de-a face cu aceste idealuri etico-sociale, ex­
primate explicit sau implicit. Că autono- 
mismul estetic era pentru gruparea lovines- 
ciană o armă îndreptată exclusiv împotriva 
tendințelor politice de care se oiocneg neo­
liberalismul burghez al epocii, apare lim­
pede din modul cum era folosit principiul. 
Tendenționismul pro-capitalist de ordinul 
sincronizării cu Apusul nu stirnea la „Sbu­
rătorur nici o aprehensiune. Dimpotrivă. 
Lovinescu recurgea el insuși la argumente 
extra-estetice pentru a apăra un tip de li­
teratură care corespundea idealurilor bur­
gheziei industriale. „Dacă din civilizația 
noastră de azi — scria nu fără iritație criti­
cul — n-ar fi rămas posterității decît pu­
tinele romane ce avem, urmașii și-ar face 
o falsă idee despre fizionomia societății 
noastre, întrunit eroul de predilecție al ro­
manului romînesc este învinsul... în tara 
noastră încă tînără și plină de energii, e un 
număr nesfîrșit mai mare de Dinu Păturică 
și de Tănase Scatiu decît de Dan și de Ne- 
culai Manea; de pretutindeni se ridică oa­
meni noi, aprigi la luptă, harnici, ambițioși, 
ce vor să ajungă cu orice preț, călcînd to­
tul in picioare, afecții. legături sfinte, în 
vederea scopului suprem de a se îmbogăți 
și de a fi puternici (s. n.) Adevăratul erou 
reprezentativ al societății noastre, e, așadar, 
Tănase Scatiu" (Cinquantenarul romanului 
rominesc. Critice Vol. IV. ed. Ancora — 
1928). Astfel de poziții, pe care le adoptă 
Lovinescu Încă din 1913 (data publicării ar­
ticolului), revin în scrierile sale și după 
război, ori de cite ori criticul, peste tezele 
autonomiste, era împins să-și trădeze sim­
patiile de clasă.

Ov. S. Crohmălniceanu

Succese în arta 
traducerii

In fața unui scriitor care vrea să traducă 
pe Rabelais se ridică greutăți pe care nici o 
altă traducere nu le prezintă. Prima și 
cea mai mare din aceste greutăți stă în vo­
cabularul, în extraordinara bogăție lexi­
cală a originalului, bogăție care este sporită 
de o putere de invenție verbală rar întîlnită 
și, în orice caz, nemaiîntîlnită în aceeași 
măsură la nici un autor.

La adăpostul unor narațiuni fantastice 
care își au punctul de plecare într-o carte 
populară, apărută în 1532, Marile și neprețui­
tele Cronici ale marelui și enormului uriaș 
Gargantua, Rabelais, îndepărtîndu-se de 
modelul său. atît prin conținutul de idei, cît 
și. mai ales, prin stilul său atît de personal 
și de strălucit, a alcătuit cea mai puternică 
operă satirică a Renașterii, îndreptată în 
special împotriva cîtorva mari metehne ale 
orînduirii politico-sociale din Franța secolu­
lui al XVI-lea : Ipocrizia religioasă, pedan­
teria socolastică și absolutismul monarhic. 
Rabelais nu este însă un satiric amar și 
qrsuz, nu are nimic din indignarea scrîșnită 
a unqi Juvenal, el nu invectivează, ci ridi­
culizează. grija lui fiind să stîrnească risul 
și voia bună, nu rînjetul sarcastic, așa cum 
șingur spune la începutul povestirii sale : 
„Scriu despre rîs, nu despre plîns, desigur, 
/Căci rîsu-i însușire omenească./ Trăiți vo­
ioși".

Traducătorul trebuie să țină seama mereu 
în munca sa de aceste considerente. Trans- 
punînd în altă limbă rîsul rabelaisian, este 
nevoie să se respecte nu numai fidelitatea 
textuală, absolut necesară, dar și o fidelitate 
de ton, analoagă cu aceea care se cere unei 
traduceri de poezie.

Tălmăcind în romînește Viața înfricoșetoa- 
re a lui Gargantua, prima din cele cinci 
cărți care alcătuiesc opera lui Rabelais, Ro­
mulus Vulpescu a lucrat cu pasiune filolo­
gică, cu erudiție, cu un mare talent și cu 
un simț ascuțit al limbii, remarcabil în 
deosebi printr-un dar al invenției verbale, 
care i-a permis să găsească în romînește 
echivalențe pentru bogăția lexicală a origi­
nalului. Tonul caracteristic, construcția fra­
zei au putut astfel să fie reproduse în tra­
ducerea romînească. Rabelais folosește foarte 
des, aproape în chip continuu, jocul de cu­
vinte, enumerația, aliterația, pentru a da 
culoare și vioiciune povestirii. Iată, din cele 
foarte multe exemple pe care spațiul nu ne 
permite să le înfățișăm, portretul lui Jean 
des Entommeures, călugăr zurbagiu, mucalit 
și jovial, prin care Rabelais își exprimă răs- 
vrătirea lui împotriva monahismului bigot, 
ipocrit, venal și obscurantist. Textul ; „En 
l’abbaye estoit pour lors un moyne claustre, 
nomme Frere Jean des Entommeures, jeune, 
gualant. frisque, de hayt, bien ă dextre, har­
dy. adventureux, delibere, hault, maigre, bien 
fendu de gueule, bien advantaige en nez, beau 
despescheur d’heures. beau desbrideur de 
messes, beau descroteur de vigiles, pour 
tout dire sommairement vray moynes si 
oneques en feut depuys que le monde 
moynant moyna de moynerie ; au reste clerc 
jusques es dents en matiere de breviaire". 
Traducerea : „Pe vremea aceea hălăduia 
la monastire un monah chinovit, pre 
nume fratele loan Zdrelitorul, june, 
cilibiu, fercheș, voios, iscusit, cuteză­
tor, zvînturatec. neșovăielnic, înalt, slab, 
bun de gură, miluit cu nas din gros, priceput 
nevoie mare să dea rasol slujbei, să mîntuie 
liturghiile, să deie peste cap priveghiurile, 
într-un cuvînt, un adevărat călugăr, dintr- 
o bucată, cum nu s-a mai văzut de cînd la­
vra lavroților lavragii trăi din lavră, în la- 
vre ; iar încolo, arhidiac și învățat pînă-n 
dinți, în ceea ce privește canoanele ceasla- 
vrelor." Traducerea este o creație din nou, 
în romînește, a originalului.

Traducerea a fost făcută după cele mai 
bune ediții, adăugîndu-se între croșete pa­
sajele pe care autorul, în ediția din 1542, ul­
tima apărută pe cînd era în viață, le-a ate­
nuat sau chiar le-a suprimat, de teamă să 
nu atragă asupra lui fulgerele bisericii cato­
lice și ale Sorbonel scolastice, instituții pe 
care nu le menajează de loc în scrierea sa. 
Rabelais, pe care în original un cititor obiș­

nuit nu-1 poate citi fără glosar și fără oare­
care cunoștințe în ce privește limba france­
ză a secolului al XVI-la, a căpătat și în tra­
ducerea romînească explicarea amănunțită 
și erudită a conținutului legat de stările 
de lucruri și de evenimentele societății din 
acea vreme, precum și explicarea cuvintelor 
arhaice, a celor născocite și a combinațiilor 
lexicale pe care traducătorul le întrebuin­
țează din belșug, ca să poată da cît mai fidel 
și cît mai expresiv în romînește originalul. 
El ajunge astfel la rezultate excelente, une­
ori într-adevăr uimitoare, stîrnind cititoru­
lui romîn rîsul și voia bună și îndeplinind 
deci, pe de-a întregul, intenția și scopul pe 
care și le-a propus autorul. Prefața erudită, 
frumos scrisă, a lui N. N. Condeescu, dă citi­
torului mijloacele necesare unei bune în­
țelegeri a operei, în ce privește conținutul și 
stilul.

★
După volumele de traduceri din poezia 

populară romînească și acela de traduceri 
din Eminescu, Alfred Margul-Sperber a dat 
la iveală de curînd un volum de traduceri 
din poezia lui Arghezi, publicat de Bergland 
Verlag, din Viena. Concomitent cu creația sa 
poetică originală, de mare adîncime și stră­
lucire, Sperber lucrează de multă vreme la 
transpunerea în germană a valorilor poetice 
clasice romînești. Poet romîn de limbă ger­
mană, el are avantajul, față de alți traducă­
tori din romînă, că simte romînește și ex­
primă aceeastă simțire într-o limbă străină, 
întrunind astfel, într-un grad foarte înalt, 
două însușiri ce se întîlnesc rar împreună : 
cunoașterea perfectă, ca limbă maternă, a 
limbii în care traduce și cunoașterea tot 
atît de perfectă a mediului limbii din care 
traduce.

Volumul acesta cuprinde o sută douăzeciși- 
opt de poeții alese din toată opera lui 
Arghezi, de la Cuvinte potrivite pînă la ver­
surile publicate în ultimul timp. Așadar, cum 
se vede, o mare varietate la care poetul tra­
ducător a trebuit să-și adapteze propriul său 
talent, cu acea mlădiere proprie artei tra­
ducerii, care constă în facultatea de-a cons­
trui, din nou, în altă limbă, o operă litera­
ră. Cîntecul lui Arghezi a trecut în întregi­
me în germană, fără nici o alterare, fără 
nici o știrbire, fără nici o transformare : este 
ca și cum Arghezi și-ar fi scris încă o dată 
poeziile în germană. Sau, și mai exact spus, 
dacă Arghezi ar fi scris în germană n-ar fi 
scris decît așa : „Und meine Traurigkeit 
gleicht nun dem leeren Garten, / Dem Bild, 
vor dessen Schivermut die Frage muss vers- 
tummen : / Verhiillt den Pfad im Grunde 
Gebiisch oder Erwarten ? / Die Stille ist das 
Echo der heimatlosen Blumen". (Tristețea 
mea străvede printre arbori zarea, / Ca-ntr- 
un tablou, în care nu-nțelegi ; / Boschet sau 
așteptare oprește-n fund cărarea ? / Și li- 
niștea-i ecoul buchetelor pribegi).

Traducătorul, cum se poate vedea chiar 
numai din această prea scurtă mostră, a evi­
tat traducerea textuală care, mergînd de 
cele mai multe ori împotriva spiritului limbii 
germane, ar fi dat un rezultat de-o exactitate 
inexpresivă, juxtă fără valoare poetică. 
Dacă ar fi tradus, de exemplu, „buchete 
pribegi" literar prin, să zicem, wendernde sau 
umherivrende Blumenstrăusse, n-ar fi dat 
în germană fiorul poetic adine și durabil 
pe care îl dau acele heimatlose Blumen, 
flori fără țară, fără patrie, în care pribe­
gia este implicată, o imagine care, prin faptul 
că e vorba de flori și nu de mănunchi de 
flori, amplifică caracterul de dezolare, prin 
adăugirea la pribegie a singurătății, a izo­
lării printre străini. Aplicînd procedee de- 
acest fel, subtile, cu o intuiție poetică desă- 
vîrșită, A. M. Sperber a dat în germană, 
fără cusur, esența și stilul lui Arghezi.

Traducerea lui Vulpescu din Rabelais și 
aceea a lui Sperber din Arghezi reprezintă, 
in două direcții deosebite dar pe același te­
ren, două dovezi strălucite ale înaltei trepte 
la care, în anii de dună Eliberare, a ajuns 
arta traducerii în țara noastră.

Al. Philippide

Cursurile de vară ale
Universității București

Pentru a treia oară consecutiv. Universitatea București organi­
zează cursuri de vară de limbă și literatură, istorie și artă a poporului 
romîn. Cursurile de vară își propun să creeze condițiile necesare 
pentru ca în fiecare an, cei care la diferite instituții de învățămint 
și- cultură de peste hotare își dedică eforturile cunoașterii și răspm- 
dirii in rindul studenților, prin activitate editorială, publicistică, tra­
duceri etc. a limbii și literaturii, istoriei și artei poporului romîn, să 
poată veni în tară și lua contact nemijlocit cu noile realități ale vieții 
noastre, cu marile succese și cuceriri ale poporului romîn în toate 
domeniile, inclusiv cu cele legate de dezvoltarea cercetărilor știin­
țifice și a invățămîntului superior.

In anul 1962 se anunță o participare reprezentativă. Și-au mani­
festat interesul pentru participare la cursuri peste 60 profesori și 
specialiști din 25 țări. Printre aceștia se numără reprezentanți ai Uni­
versităților din Moscova, Leningrad, Kiev, Oxford. Londra, Budapesta, 
Seghedin, Viena, Praga, Bratislava, Rio de Janeiro. Aarhus, Copen­
haga, Paris, Dijon, Toulon, Lyon, Montpellier, Strassbourg, Sofia. Var­
șovia, Cracovia, Bruxelles, Turku, Helsinki, Bonn, Torino, Padova, 
Florența, Napoli, Belgrad, Dublin, Tokio, Oslo, Stockholm, Lund, 
Stratford, Washington, Istambul, Berlin, Jena.

De asemenea, mai mult de 50 de studenți și tineri cercetători care 
studiază ca specialitate principală sau secundară limba romînă la di­
ferite universități vor participa la aceste cursuri.

Anul acesta cursurile sînt organizate în două secții : pentru pro­
fesori și specialiști, și pentru studenți și tineri cercetători. Ele se vor 
desfășura la Sinaia între 1—22 august și vor programa două cicluri 
de prelegeri, unul privind „Dezvoltarea limbii romîne literare în se­
colul al XlX-lea" și altul avind ca subiect „Tradiție și inovație în 
literatura romînă".

In afară de prelegerile cuprinse în aceste cicluri, participanta vor 
putea audia expuneri privitoare la istoria, geografia, arta și cultura 
țării noastre și vor putea lua parte la lucrări practice (seminarii) 
de limbă romînă.

Pentru a da participanților posibilitatea să cunoască mai îndea­
proape viața nouă a poporului nostru, marile realizări obținute în 
anii construcției socialiste în toate domeniile de activitate, vor fi 
organizate unele vizite și excursii în Moldova, pe Valea Trotușului, 
la Brașov, pe litoralul Mării Negre etc. Cu acest prilej vor fi vizitate 
întreprinderi industriale, gospodării agricole colective, instituții de 
cultură, muzee etc. Vor fi organizate, de asemenea, proiectări de filme 
artistice și documentare, audiții muzicale și folclorice.

Prestigiul internațional de care se bucură țara noastră se vă­
dește și în interesul sporit pentru studierea, peste hotare, a limbii 
și literaturii romîne.

In anul universitar 1967—1962 au funcționat lectorate de limbă ro­
mînă la Moscova, Leningrad, Kiev. Tbilisi (U.R.S.S.), Pekin (R.P. Chi­
neză), Sofia (R.P. Bulgaria), Berlin, Leipzig, Jena și Halle (R.D. Ger­
mană), Praga, Bratislava, Olomouc, Brno (R.S. Cehoslovacă), Buda­
pesta și Seghedin (R.P. Ungară) și Varșovia. Cracovia și Poznan (R.P. 
Polonă). De asemenea, funcționează lectorate, secții de limbă și lite­
ratură romînă sau se predau asemenea cursuri și la universitățile din 
Anglia, Argentina, Austria, Belgia, Danemarca, Finlanda, Franța, R.F. 
Germană, Olanda, Suedia și S.U.A.

Cursurile de vară ale Universității București pot, de asemenea, 
ajuta și la stimularea traducătorilor de limbă romînă din diferite țări, 
care contribuie, prin traducerea în limbi străine a unor lucrări știin­
țifice și beletristice, la editarea unor cărți romînești.

Virgil loanid
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Este un lucru bine știut că limba se găsește in continuă dez­
voltare. De asemenea, se știe că elementul din limbă dotat cu cea 
mai mare mobilitate este lexicul. într-adevăr, vocabularul este 
într-o schimbare pe care nu greșim dacă o calificăm drept perpe­
tuă : în fiecare moment, o dată cu apariția unor noi noțiuni sau cu 
disocierea unor noi nuanțe ale ideilor existente, apar noi cuvinte. 
Evident, alături de „cîștiguri", limba înregistrează și „pierderi", 
dar nu despre acestea vom discuta în cronica de față, pe care o 
consacram unor formații noi de cuvinte.

Majoritatea cuvintelor noi din limba actuală reflectă cuceririle 
științei, progresul realizat în ultima vreme de gîndirea omenească. 
Astfel de cuvinte sînt binevenite, pentru că ele dau viață noilor 
realități ale epocii noastre. Deși cuvinte strict științifice, acestea 
trec, cele mai multe, repede, din sfera restrînsă a specialității res­
pective, în sfera mai cuprinzătoare a cuvintelor cunoscute de pu­
blicul larg. Astfel, prin intermediul presei, cititorii fac cunoștință 
cu termeni ca microtron („accelerator pentru obținerea de elec­
troni cu o energie de pînă la cinci miliarde electronivolți") (Scîn- 
teia 5.341, 7 nov. 1961, p. 3 col. 4), terital („fibre sintetice de cali­
tate superioară) (Scînteia, 5.373, 9 dec. 1962, p. 2 col. 3) sau aluni- 
zare (Scînteia, 5.453, 28 febr. 1962, p. 4, col. 6-7); ultimul termen 
înlocuiește cuvîntul ceva mai vechi aselenizare și este preferabil 
acestuia pentru că pornește de la tema romînească a cuvîntului 
(lună) și nu de la termenul grecesc corespunzător (selene). Alături 
de astfel de cuvinte a căror circulație viitoare este garantată chiar 
de noțiunile pe care le denumesc, în limba noastră actuală apar și 
altele, cu prezența cărora nu putem fi totdeauna de acord. Iată, de 
exemplu, steriotipie, în contextul ; „Ștefan Luca manifesta la un 
moment dat intenția de a reveni la unele situații, oameni, nume. 
O anumită steriotipie devine evidentă la lectura integrală a volu­
mului “ (Cont. 14/808 6 apr. 1962, 
p. 3 col 6), l-aș accepta cu 
greutate. Unul dintre motive 
este că termenul discutat cu­
noaște două accepții foarte 
precise in limbajul tehnic : în 
poligrafie, steriotipie înseam­
nă un anumit procedeu de 
multiplicare a zațului sau a 
clișeelor tipografice prin tur­
narea în forme solide, iar, în 
medicină, steriotipia este un 
simptom, al unei boli nervoa­
se, manifestat prin repetarea 
automată a acelorași cuvinte 
sau mișcări, (v. Dicționarul 
limbii romîne literare contem­
porane, vol. IV. și Dicționarul 
de neologisme). Bineînțeles că 
nu există legi care să nu per­
mită crearea în interiorul lim­
bii a unui cuvînt nou, omonim
cu altul împrumutat (în cazul nostru, cuvîntul steriotipie, cu sensu­
rile din medicină și poligrafie, provine din fr. stereotypie) dar con­
diția este ca un astfel de cuvînt să fie necesar în limbă, ceea ce nu 
mi se pare în situația de față, unde stereotipie nu exprimă o 
noțiune nouă, ci o formă nouă pentru a reda noțiunea „repetiție ba­
nală, mecanizată". Era nevoie în acest caz de un element lexical 
nou? Credem că nu. Tot dintr-o conciziune comodă, dintr-un spirit 
de economie care evită folosirea a mai mult cuvinte pentru a reda 
o noțiune, se recurge adesea la formulări mai „concise", dar nu 
și mai corecte. Astfel, mai ales în paginile revistelor noastre lite­
rare, ne întîmpină și alți termeni : concretețe („regizorul V. Basov 
ar fi avut numai de cîștigat dacă ar fi imprimat mai multă con­
cretețe istorică acțiunii..." Cont. 15 (809) 13 apr. 1962 p. 5 col. 2, vezi 
și Cont. 5 (799) 2 febr. 1962, p. 5 col. 3), a superficializa („Asemenea 
scene... superficializează un film de merite artistice" Cont. 14 (808) 
6 apr. 1962 p. 2 col. 2), a meschiniza („Maica Natura... nu obișnu­
iește să glumească și nu-și meschinizează principiile, caricaturîn- 
du-i aspectele*  Cont. 10 (804) 8 martie 1962 p. 1 col. 6-7), formații 
noi care nu își justifică prezența decît printr-o „comprimare" a 
perifrazelor care le exprimă în mod obișnuit în limbă concretețe 
= caracter concret, a superficializa = a da un aer de superficiali­
tate, a meschiniza = a micșora, a reduce la proporții nebănuit 
de mici).

în sfîrșit, cîteva cuvinte despre un termen nou, împrumutat 
din sfera astronomiei, foarte apreciat mai ales în limbajul poetic. 
Este cazul cuvîntului a constela, apărut în paginile revistei Lucea­
fărul într-o poezie de Vasile Petre Fatî (8 (81) p. 12) : „Deasupra 
stelele mă constelau frumos". Aduce oare un plus de semnificații 
acest cuvînt destul de pretențios ? El înseamnă pur și simplu 
a înconjura. Era oare chiar atit de necesar un asemenea cuvînt 
extraterestru ?

Posibilitățile limbii sînt foarte largi, dar cei care o mînuie tre­
buie să cunoască legile structurii ei pentru a o respecta și îmbo­
găți. Limba nu are nevoie de inovații cu orice preț, ci de cuvinte 
noi, de cuvinte „care să exprime adevărul". Scriitorilor, ca și 
oamenilor de știință, li se cere în primul rînd să vegheze la co­
recta dezvoltare a limbii.
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Balconu
Sint balconul casei voastre sol. 
aripâ din zid ieșind afară 
să vă port cu dragoste pe vot, 
bunăoară, cind se face seară.

Zborul meu e neprimejdios 
voi be|i ceai estimp, citiți vreo carte, 
rîuri de lumini sub mine, jos, 
vin, se-aprind mai viu, se duc departe.

Vă ascult cind povestiți domol 
cum s-a petrecut o zi de muncă, 
văd cum mina voastră — un obol 
gureșelor vrăbii le aruncă 

și aștept un ceas cind răcoriți 
mica mea grădină suspendată, 
mai bogați șl mult mai fericiți 
ca Semiramida de-altădată.

Mai tirziu, in liniști de argint
— cum, betonul meu n-ar ști să spună — 
eu vă 16găn visul și mă simt
luntre inundată lin de lună.

Greu mi-e iarna, totuși singur nu-s: 
mie-mi dați brăduții, să-i țiu teferi 
pină ce li se va fi adus 
zestrea lor de dulciuri și luceferi...

Anotimpuri, ani, avinturi, vieți, 
cicluri mari, mereu reînnoite, 
noi amurguri, alte dimineți 
proaspete și-atit de vechi ispite, 

toate scriu biografia mea 
pe cind eu rămîn doar carapacea 
unor întîmplări cu „va urma" 
pe măsură ce le iscă pacea.

...A lansat, ia uite, un băiat 
niște avioane de hîrtie.
Supărat că i-au aterizat 
pe un alt balcon, asemeni mie,

țipă la fetița din vecini 
să le dea mai iute — nu-nțelege ?1 — 
Știu : se nasc intiile lumini 
ale amintirii ce-o să-i lege.

Va sosi o vreme cind, umil, 
o s-o roage să-i păstreze bine 
inima, pierdută de copil 
in balconu-acela, de sub mine...

Cred că știu — dar cine poate ști? 
Nu-i nimic, aștept, eu am răbdare 
să se Iaca oameni din copii... 
Numai moartea niciodată n-are, 

numai bomba vrea intr-un minut 
arse, rupte, putrezite birne 
și pe timpla noului născut, 
smulsă, balustrada mea s-atirne, 

numai cataclismul nuclear 
într-o clipă : gata să-mi sărute 
două umbre, scufundînd în var 
dragostele încă ne-ncepute 1

...Ah, stropiți-mi florile, citiți, 
povestiți și rîdeți, imbătîndu-ml 
zborul luminos, dar auziți 
ceea ce vă-ntreb și eu la rîndu-mi, 

eu, balconul casei voastre noi, 
dar privind și-n abisala groapă :
— Veți îngădui un nou război ?
Veți lupta de-ajuns să nu înceapă ?

Ștefan Iureș

posomorîtu
Oh, groaznic te acuză întiiul stirpei mele 
începător de vîrste și oameni, rob șl mag 
ai cărui ochi albaștri s-au despărțit, cind fruntea 
i-ai săgetat-o-n două cu rânitor baltag.

Alunecă spre Lyra și bolta o sfîșlo 
fulger stîrnit la asprul furtunilor catod, 
cum sfîșiau în piețe soldații din vechime 
cămașa omului suit pe eșafod.

Șl dacă și acuma te năpustești spre lume, 
iau armele, prind scutul la brațul sting și vin 
lăsînd din mers să-mi cadă mantaua de pe umeri 
să nu-mi mînjesc pulpana de purpură-n venin.

Și nemilos voi sparge răcitele-țl pupile 
cu care-ai ars odată întinderi de pămînt 
și-n jurul umbrei tale voi secera acvile 
murind asemeni unor Avesalomi. In vînt.

Cezar Baltag

Cîndva apele Sadului
Cîndva, apele Sadului au trecut prin locurile acestea vi­

jelioase și limpezi și puțin adinei. Aveau ceva de copii fără 
probleme, fără răspunderi. Oamenii erau, cumva, asemeni 
■lor : liniștile îi cuprindeau la fel, furtunile la fel.

Apele retează de astădată, stînca muntelui și nasc lu­
mină.

De atunci, ei înșiși, oamenii, au devenit adinei, iluminați.
Fusese aici, pînă anii trecuți, șantierul exuberant, gălă­

gios, tînăr — Sadu 5.
De-ai fi mers pe drumul de jos, ai fi auzit chiotele „hei- 

rup !“ și exploziile dinamitei, în ferestrele conductei de 
aducțiune; de-ai fi mers pe drumul de sus, ai fi auzit 
ecourile.

Acum, iată, pe Negovanu și pe Tomnatec au înflorit pă­
durile de brad — flori roșii — și nu flori, stele par, și pe 
Cindrel mai ard zăpezile, e vară și ard răpezile.

Barajul, castelul de echilibru, uzina — s-au integrat firesc, 
frumosului naturii. E ca atunci cind opera marilor creatori, 
recunoscută ca egală în frumusețe și sensuri, este asimilată 
folclorului...

Trec stîlpii de înaltă tensiune peste Negovanul Mic — 
încolo, spre satele Sibiului. Dintre păduri răsar fragili, deli- 
cați și perfecți, cu tijele lor svelte, înflorite spre vîrf. Și, 
încă o dată, sentimentul acesta — că tot ce au creat oamenii 
se potrivește naturii, frumosului ei, armonizîndu-se.

Totdeauna m-am simțit atrasă de șantiere, ca de niște 
contemporani ai mei — vii, eroici.

La Bicaz am fost în zilele și nopțile acelea, cînd echipele 
de la Tunel-intrare și Tunel-ieșire se luau la întrecere, au- 
zindu-și prin munte și ecouri respirația și strigătele victo­
rioase; cînd lozincile scrise pe lamela de beton începută, 
rămîneau, a doua zi, jos și scriai altele, în lamela nou în­
cepută, — îneît păreau lozincile acelea-n beton, trepte pe 
care au urcat oamenii...

Nu fusesem niciodată pe urmele unui șantier. Am trecut, 
Ia Sadu, pe drumul de sus. Erau acolo rămase, pe locui 
unde fusese laboratorul fabricii de betoane, cuburile acelea 
perfecte pe care stă încă înscrisă data — și nu-i doar a be­
tonului, ci e și vîrsta oamenilor, vîrstele celor tineri caro 
au ridicat barajul, uzina.

Concertul apelor cu lumina
Te impresionează liniștea care se așează, pe unde au tre­

cut șantierele; frumosul, maturitatea și demnitatea nouă a 
omuiui.

Eram în sala de comandă a Hidrocentralei Sadu 5, aproa­
pe de clapele uriașei orgi. Era noapte și tăcere și-un sin­
gur om concerta acolo — și-l auzea țara. Maistrul Cornel 
Lupea.

Soția Iui pare foarte tînără, lucrează tot aici, la 
sala de comandă a Uzinei: unul în schimbul de noapte, ce­
lălalt, în schimbul de dimineață. Și poate nicicînd, căsă­
toria n-a căpătat un sens mai deplin, mai frumos, ca la 
acești oameni care au făcut cu rîndul — la căpătîiul copii­
lor lor, la căpătîiul luminii.

Au doi copii — o fată și un băiat. Copilăria lor — între 
munți cu smeură și sălbăticiuni — și cărțile și muzica a- 
cestui început de civilizație la Sădurel, în acel loc de demult 
al ciobanilor și al tihnei.

Tatăl citește cu pasiune. Ii place, mai ales, literatura so­
vietică, pentru că e atît de umană, pentru că dezbate și 
rezolvă firesc, problemele cele mai arzătoare ale oamenilor. 
Baluev, Bahirev *și,  mai nou, politrucul- Sințov, din „Vii și 
morți" de Simonov .— îi sînt aproape, atît de vii, atît de 
oameni îneît i-ar pofti la consiliile din familia lui și i-ar 
invita să-și spună părerea.

— Voi ce credeți ? Vrem să trăim frumos — eu și ai mei. 
Am strîns niște bani. Am vrea să ne facem casă. Dar, oare, 
n-ar fi acesta, un soi de liniștire, de rămînere în loc ?

Dacă am pleca de aici... poate pe alt șantier sau altunde, 
pe unde viața este torent... La noi s-a liniștit. E liniștea la­
cului de acumulare, în care se naște lumina, adevărat, dar 
e liniște.

Și noi sîntem tineri. Voi ce credeți ? Să rămînem aici, lin­
gă liniștea lacului, lîngă cotele lui stabilite, stabile... Să ne 
zidim o casă și să îmbătrînim ?...

Uneori ne e dor de alte începuturi, de alte plecări și de 
alt clocot...

— Dumneata, tovarășe Baluev, om al șantierelor, ce gîn- 
dești în problema asta ?

...Am doi copii care cresc, vor să învețe — poate fetița 
are talent la balet, poate vrea să plece mai tîrziu...

Dar cineva trebuie să rămînă și aici. Pentru întreținerea 
barajului, pentruca lumina să fie îndrumată prin o mie de 
fire de-acolo, de sus, din sala de comandă a uzinei.

Știu ce crezi despre datorie, tovarășe Sințov... Noi vrem 
să trăim frumos, să fim contemporanii acestui veac și-n el 
să ne dăm întreagă măsura. Voi ce credeți, vom reuși, 
chiar dacă rămînem aici unde viața nu mai e torent, ci lac 
de acumulare și cote stabilite ?

Cronica vîrstelor
„.Totdeauna cînd se iau hotărîri, în familia Lupea se țin 

asemenea consilii. Copiii au dreptul la vot consultativ. Ast­
fel, se hotărăște unde să-și petreacă familia concediile, ce 
mai trebuie cumpărat în casă, ce trebuie văzut, încotro vor 
mai face excursii, ce sumă din salariu va fi rezervată pen­
tru cărți, pentru discuri...

Demnitatea
pămîntului
Fărîmițat de-arșițe în geometrii schiloade, 
se închircise-n coajă, îngreunat ca plumbul. 
Din ce să mal răsară și griul, și porumbul î 
Cine-ar putea adîncul de seve să-l deznoade î 
Fugeam printre paragini cu ochii arși de febre, 
mi se pierduse umbra pe cine știe unde. 
Răspunde-mi tu. oglindă a lumii noi, răspunde, 
absoarbe-mă din dansul stihiilor funebre 1... 
Cind mi-am muiat privirea în limpezile-i ape 
căzu cumplita mască ce fruntea ml-o încinse. 
Multiplicat în chipuri asemenea, destinse, 
simții întiia dată răcoarea că mă-ncape. 
Știam: păniîntu-n zdrențe-1 usca singurătatea, 
vigoarea-i amorțită va răscoli-o fierul... 
înalt în certitudini, l-am adunat cu cerul 
să-I mut în geometria firească : demnitatea.

Petru Ânghel

Cîntecele 
minerilor

Revista „Luceafărul" a consacrat o pagină dintr-un număr 
trecut folclorului minier în versuri. Intitulată Sus, la gura 
galeriei, la fîntîna bucuriei, pagina cuprindea un mănunchi 
de poezii alcătuite de mineri sau de tovarăși de viață aflați 
în preajma lor — din bazinul carbonifer al Văii jiului și 
de prin localitățile care se înscriu în poligonul aurifer al 
Munților Apuseni.

Îndemnul lui Teodor Balș — ne-a hotărît să aducem com­
pletări folclorului minier versificat sau în proză, pentru un 
plus de documentare literară, istorică și socială, utilă, desi­
gur, aceluia care ar dori să întocmească un studiu mai 
amănunțit pe această temă.

Trista viață din anii întunericului se găsește în cea mai 
anonimă (dacă putem spune așa!) și, totodată, cea mai răs- 
pîndită poezie din lumea minerilor. Este cîntată în toate 
țările, pe toate meridianele, dar numai în casele minerilor, 
sau in galerii. Marele public nu-i cunoaște nici conținutul, 
nici melodia impresionantă. Este vorba de „Cîntecul mine­
rilor", a cărui origine se pierde adînc în feudalism, undeva 
prin Ruhr ori Saare. A fost tradus în toate limbile, și pre­
tutindeni este cîntat pe aceeași melodie tristă. In ținuturile 
miniere din țara noastră cîntecul a ajuns acum o sută și 
mai bine de ani din trei părți o dată, adus de trei nații de 
mineri, germani, unguri și polonezi emigranți, stabiliți în 
centrele carbonifere Steindorf-Anina și Valea Jiului. Spa­
țiul nu ne îngăduie să publicăm decît o strofă: „Cînd plini 
de praf, cu pași trudiți / Ieșim din mină obosiți, / Ne doare 
că-n lumina sa / Pămîntul ține-o lume rea..."

Revenind la folclorul autohton, am ales un document li­
terar recent — cel mai proaspăt — plin de viață nouă și de 
pitoresc din ținuturile miniere ale Maramureșului, dar și 
cîteva documente mai vechi, unul din ele fiind cel mai 
vechi. Tipărite cîndva (cele vechi), altele complet necunos­
cute, ele nu sînt altceva decît zguduitoare pagini de amă- 
rită viață minieră de pe trei olaturi ale țării. O gazetă so-

Adunate, vîrstele celor patru membri ai familiei — nu fac 
împreună, mai mult de trei sferturi de veac.

Evenimentele în colonia celor de la Sadu 5-Uzină sînt 
aparent mărunte. Sînt anotimpurile — și anotimpurile nu 
înseamnă doar florile brazilor de pe Negovanul și lupii, pe 
viscol, la cîțiva pași de blocurile coloniei — ci și cotele la­
cului de acumulare, viața uzinei lor; temperatura și presiu­
nea betonului în baraj — Veghe și măsuri...

înseamnă viața colectivului restrîns de la Sadu 5, dar cu 
prinsă în viața mare a întregii colectivități.

înseamnă perspectivele de viitor ale lor și ale acestor 
locuri: acolo se taie un nou drum : pentru exploatările fo­
restiere ; uzinei Sadu 5 i se adaogă o nouă turbină, mai 
puternică decît cele două, existente. Zi și noapte sapă oa­
menii la canalul pentru scurgerea apei care va acționa noua 
turbină.

Nu, nu sînt singuri. Li se pare numai, uneori. De fapt, 
sînt la curent cu tot ce e nou, cu tot ce frămîntă lumea, cu 
tot ce e al veacului și al viitorului.

Cornel Lupea scrie. Uneori îl găsesc orele nopții, notînd 
într-un fel de „Cronică" evenimentele cele mai de seamă. 
Sînt aici, gîndurile omului care veghează noaptea, lumina; 
e însemnată data cînd fetița a învățat să scrie și cînd a 
zburat primul om în Cosmos; gînduri despre pace — și ni­
ciodată n-au căpătat atîta forță ca acolo, în preajma noilor 
construcții, în preajma somnului copiilor, în timpul orelor 
de veghe, cînd, la un semn al tău, se revarsă lumina spre 
case, spre mii de case, spre școli și biblioteci.

Construim 1 Foto : I. CUCU
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cialistă care apărea la Budapesta în limba romînă publica 
acum exact 50 de ani această poezie primită de la un mun­
citor miner din Lupeni:

„Vai, băieși, de-al nostru trai, / Că muncim pentru mă­
lai. / Prin băi viața ne-omorîm / Și pe domni îmbogățim. / 
Iar de noi nici grije nu-i / Că sîntem ai nimănui / Tot 
muncim și asudăm / Și nimic nu cîștigăm / De-a mînca nu 
îndrăznim, / Că din plata ce-o primim / Boltașii cer dato­
ria / Gazdele îți cer chiria. / Numai rupere de oase / Pen­
tru-a domnilor foloase. / Iară pentru cîte toate, / Nici a 
spune nu se poate".

Azi, muncitoarea Lucreția Boicu slăvește viața nouă, liberă, 
rodnică în versurile:

„Sus pumnii, ciocanele, / Să-mpărțim noi soarele / Strop 
cu strop în orice casă, / Să avem viață frumoasă !"

Să zăbovim asupra unui document literar purtînd semnele 
ineditului. Data: 18 decembrie 1818. deci de pe vremea 
cînd Ion Budai-Deleanu migălea „Țiganiada". Petru 
Furdui, băieș, doinător prin păduri și horitor pe 
la nunți, a alcătuit niște stihuri în care a imor­
talizat acele vremuri aurite pentru „domni" și deznădăjduite 
pentru mineri. Poezia lui Furdui a fost auzită și înregis­
trată de un știutor de carte, probabil funcționar ungur 
care îi cunoștea limba, sau funcționar romîn, ardelean, de 
la tezaureria din Abrud, care i-a dat și titlu : „Cotranță în 
stihuri", și datată : 18 decembrie 1818. Este scrisă în romî- 
nește, dar cu ortografia și litere din alfabetul maghiar 
(â, e, 6, o, ii, k, ss, sz, zs). Poezia fiind lungă — 150 de 
versuri — publicăm numai rîndurile de mai jos :

„Cotranță în stihuri",

„Oh, baie vercheșenească, / Dumnezău te alduiască, / Că tu 
cotranță vestită / La mulți oameni ai dat pită! / Și cinstita 
Terșejie / încă are bucurie ; / Măriții Domni din Senat / 
încă mult s-au bucurat. / Arendașii-s toți voioși, / Cu inima 
veseloși, / Și cumpără la moșii, / Jugăre-n coastă cu vii. / 
Acuși se-mbracă domnește, / Se-nfoiază leghinește, / Joacă 
și bea și horește / De rușine nu gîndește. / Toți trăiesc în 
desfătare / Cu tra-ctări, cu pompă mare. / Dă felea ca să 
petreacă / Beau vinu cu apă acră. / Du-te-n crîșmă, unde-s 
ei, / Că-s după masă temei / Și cîntă și duhănește / Și cere 
vin ungurește: / „Adă vin, că banii vin, / Ordog adta, bani-s 
gata!“ / O, cotranțe mîngîioase, / Cum făliși multe mucoa­
se ! / C-am văzut cu ochii mei / (Facă zmeii-n coșu ei 1), / 
Tot urîte. rostogoale, / Cu rochii scumpe pe poale, / Și ju- 
pînese f rumoase, / Numa-n 'scurtuici de mătase, / Și haine 
de musulin, / Chischinel de Levantin, / Să le fie voia-n 
plin. / Toate-au luat pe întrecute / Bunde scumpe foarte

Reportaj de FLORENȚA ALBU

Și însemnări despre cărți și eroi, despre lumina toamne­
lor pe Negovanul Mic, despre viața coloniei. Pasiunea aces­
tor „singurateci" pentru muzică și frumusețe : frumusețea 
din ei, frumusețea din lume. Judecățile de valoare și fră- 
mîn țările lor.

...Apele nu mai trec la suprafață, nu mai oglindesc, adinei 
de numai un cot, cerul și pădurile. Trec prin munți și se 
frămîntă, sensibile la diferențele de nivel — și se fac lu­
mină.

Nu, viața aici n-a devenit o baltă a liniștii, după închi­
derea șantierului. E un lac de acumulare, în care se strîri- 
ge putere — să devină lumină.

Nu, șantierul nu s-a închis, șantierul își continuă lucră­
rile în oameni; lupta pentru perfect, pentru armonie, pen­
tru durată.

E frumos la Sadu. E frumoasă liniștea și neliniștea bara­
jului subțire, arcuit între munți, prin care se petrecură cli­
pele iuți, pasiunile oamenilor, truda și visele lor — și norii 
calmi care trec acum, prin dreapta celor cinci ferestre din 
creasta barajului.

...Prin dreptul acestor ferestre curg norii, parcă vrfcmea 
trece și tu stai față în față cu vremea și gîndești... Gîndești 
la maturitate poate — e-atît de asemenea lacurilor de acu­
mulare în care e adunată lumina — și tu știi cîtă lumină 
e-n apele acelea pentrucă ai adunat-o cu mîinile tale, în 
anii de șantier...

Gîndești să trăiești frumos — și din nou acele colocvii cu 
lumea, cu veacul, cu tine însuți. Gînduri pentru alte pagini 
de cronică, scrise aici, în orele de veghe, la Sadu V.

multe, / Căși cu mese feștuite, / Puști nemțești frumos gă­
tite / Și pahare scumpe foarte / Și de alte cîte toate... /' 
Cotranță, nume vestit, / Pe mulți răi ai miluit! / Numai 
mie, numai mie, / N-am la tine omenie! / Niciodată nu 
mi-ai dat / Bani de vin și de jucat. / Batir eu din greu tru­
desc / Și tot ca ei nu trăiesc; / Că și mie mi-ar plăcea / 
Să mă-mbrac în bunde scurte / Cu fir de aur cusute... / 
Puțin am scris despre mine, / Dumnievoastră vedeți bine. /’ 
Dar cu ciondori lingă tine / Mult să spui, nu-ți vine bine..."

„Mere nevasta desculță, / Dacă n-are opincuță; / C-opin- 
culețele-s pe bani, / Cismele-s la bogătani", grăia un cîntec 
de pe vremuri, din regiunea, minieră a Maramureșului. Pe 
vremuri! Suma anilor scurși de la Eliberare pare mică 
aritmeticește. Dar ea e mare din punct de vedere istoric.

Țara cnezilor și voievozilor de altădată țara unor descă­
lecări de pomină, țara aceea ajunsă în mizeria bogăției ca­
pitaliste, s-a transformat ca prin minune sub vraja îndem­
nului socialist. Iată cum cîntă azi un miner băimărean :

„Io-s din loc din Maramu' / Ș-am plecat cu motoru / 
Parcă ieri, alaltăier, / La Baia să fiu miner. / Luai scule și 
lompaș / Și-n straiț-un bulz de caș / Haidi țură și țură / 
In mină la Baia Mă’! / Cu pichamer și lompaș / Am a- 
juns miner fruntaș, / Cu belșug și rost în casă 7 Și cu ne­
vastă frumoasă. / Pruncii mărișori or crește, / Și-or fi oa­
meni de nădejde. / Ortace, munții Gutîi, / Dragu-mi-e pe 
trin să sui, / Ca să văd in Baia Mare / Viața nouă cum în- 
floare. / Cum se-nalță blocuri noi / Pentru muncitori ca 
noi! / Haidi țură și țura, / Zi din ceteră Miha’ / Că mi-i 
drag’ lumea țură / In mină la Baia Mă’!".

Cei care au cunoscut altădată înfățișarea străvechiului 
oraș minier de pe valea Săsarului și au avut prilejul să-l 
parcurgă și acum, aevea, sau cel puțin în poze și pe ecran, 
au admirat, desigur — o dată cu înfățișarea mîndră și zîm- 
betul minerilor — realizările din domeniul urbanistic, stră­
zile, piețele, parcurile luminate cu neon, blocurile muncito­
rești și vilele cochete, așezămintele de cultură, magazinele 
doldora de mărfuri — totul pentru oamenii muncii. Trans­
formarea este radicală. In fiecare construcție nouă se simte 
partidul, voința lui. entuziasmul lui. E tocmai ceea ce ex­
primă poezia populară de mai sus, în cuvinte simple, ade­
sea originale, la distanță de numai două decenii de cînd 
nevasta din „Baia Ma’“ n-avea nici opinci... '

Nicoiae Deleanu <



Cu Mitriță Furcică se întîmplase un făcut.
Pornise cu sfecla la gară, într-o zi de noiembrie, cu toate căruțele gospodăriei. 

Era o vreme umedă, cu ceață. Oamenii se mai cinstiseră, pe drum, de la o căruță la 
alta, din sticlele de rachiu luate sub haină. Erau veseli. Veseli și roșii la față de frig. 
Le ieșiseră din vară treburile bine și se vestea la ziua-muncă peste douăzeci de lei 
în numerar. Era vesel, mai ales, Mitriță.

— Măi, — zicea el pe drum, mergînd pe lingă căruță — dacă în iarnă nu intră 
Ghiureștii, să mă fluieri !... să nu-mi dai bună ziua Mitriță 1

Ghlureștii erau vecinii lui. Erau olteni rătăciți nu se știa cum, prin Moldova. 
Oameni pestriți la mațe, care vorbeau cu ,,ăla". „Măi, ăla, măi Mitriță", îl striga 
Ghiurescu. Parcă era boier. Parc-ar fi fost cel puțin contabil 1

Mitriță era roș la față și mai vesel decît de obicei. Nimeni nu bănuia ce avea să 
i se întîmple. Mina boii, i se nimeriseră tocmai boii lui, și vorbea peste căruță cu 
ceilalți.

A’ să vedeți voi, măi, ce-am să fac eu la alde Ghiurescu... o să rămîneți boldiți ! 
Cine ar fi bănuit ce putea să i se întîmple lui Mitriță după toată veselia asta.
La gară, au tras căruțele la basculă, fiecare pe rînd. Mitriță a fost mai întii. 

Eră în capul șirului, dar parcă se și grăbea. A cîntărit căruța, a tras-o la o parte 
”ngă vagon, ca s-o descarce, apoi, cu un fel de nerăbdare, s-a întors către ceilalți.

— Haideți, măi, mai repede, i-a îndemnat el.
Au pornit înapoi. Mitriță rămăsese acum mai în urmă. Era cam spre coada 

șirului, între căruțele unor morocănoși, care mai mult fluierau. Omul s-a trîntit pe 
fundul lăzii și s-a lăsat în pasul boilor.

Ceilalți nu-și vorbeau. Nu vorbea nici el. Amurgea. Ici și colo, cite unul mai 
zvîrlea cînd și cînd cite un sul de fum. Carele scîrțîiau și își sunau fierăria prin bon- 
turile de bolovani uscați. Era mai bine cu plinul. Intr-o vreme, cînd ajunseseră destul 
de aproape de Șiret, nu se mai vedea de la car la car.

— Măi, Mitriță ! — a strigat unul de peste două care, din umbra umedă. — Măi, 
Mitriță, stai să-ți spun eu ce să-î faci tu lui Ghiurescu...

Mitriță tăcea. Omul, unul Corolan, a sărit din carul lui și a venit mai aproape. 
Și cu o voce mai joasă :

— Măi, tu dormi ?
Mitriță n-a mișcat. Coroian a pipăit cu mina fundul lăzii, apoi a sărit jos, de pe 

stinghia carului lui Mitriță, puțintel speriat :
— Măi, a strigat el, cu o ușoară undă de spaimă, — voi știți că nu-i Mitriță ?
Ceilalți n-au răspuns. Nu știau sau nu le păsa. Carele treceau domol înainte, 

prin ceață.
— Vezi, c-o fi rămas în urmă cu vreo treabă... — s-a auzit de undeva un glas. 

...Vezi-1 că vine L..
Coroian a pornit din nou spre căruța lui. De cîtevâ ori, Mitriță mai dispăruse tot 

așa, la vreme de noapte, neliniștindu-și mai ales nevasta. Nu se mai putea lămuri ce-i 
si ce nu-i. Carele intraseră în luncă, pe nisip. Roțile nu se mai auzeau, fîșîiau numai. 
Pe aproape, din ceață, șușuia scăzut apa.

Coroian s-a aruncat de-a curmezișul în carul lui și a tăcut. Nu vorbea nici unul. 
Șirul de care, un șir mut de umbre, se scurgea aproape fără mișcare prin apa rară 
a ceții.Pluteau ca prin somn.

Schiță de PAUL ANGHEL

Cînd au bătut din nou copitele din capul șirului in piatra șoselei, Coroian s-a 
trezit. S-a smuls speriat, ca dintr-o vrajă, și a strigat :

— Măi, — Striga el de unul singur peste șirul de care — nu-i Mitriță !
Vocea n-avea ecou. Carele se scurgeau, fără mișcare, ca-n somn. Boii lui Mitriță 

pluteau parcă și ei. Luneca și carul prin ceață, ca un fel de sanie. Pluteau peste Șiret.

Pe Mitriță l-au găsit a treia zi acasă, bătut măr.
— Ce-i cu tine, măi Mitriță, ce este ?
Coroian nu-și credea ochilor și-l privea pe Mitriță cu spaimă. Era lingă el și 

Boiu, președintele colectivei, și Pătrășcan, un instructor artistic la Căminul Cultural, 
plin de grijă față de toate problemele satului.

— Ce-a fost asta, Mitriță, spune-ne ?
Mitriță se oblojea. Lua dintr-un vas o cirpă albă, muiată în apă stătută și se 

răcorea la un ochi. Femeia nu-1 privea. Sau îl privea ciudat. Deretica ceva pe sub 
masă și pe la dulap, își căta de treabă, mai mult ca să tragă cu urechea. să-I isco­
dească.

— Ce v-am spus, — a răspuns silit și fără chef, Mitriță.
Pătrășcan a ridicat din umeri. Era la mijloc o încăpățînare, pe care n-o putea 

urni. A intervenit iar :
— Măi, Mitriță, spune-mi ! — a insistat el. Spune-ne, să-i dăm pe mîna miliției 1 

Cine-au fost ăștia, spune !
Mitriță a stors cîrpa și a muiat-o în apă din nou. Și-a dus-o iar la ochi. A văzut 

apoi femeia și s-a încruntat:

— Du-te, fa, la treabă, ce stai ?... Du-te, c-âî lăsat scroafele celăa singure !.« 
Pînă aici se aude cum guiță !

Femeia nu s-a lăsat împinsă afară. Mitriță s-a întors spre ceilalți, fără să-i pri­
vească, mai mult cu ochii în vasul lui.

— Nu v-am spus ? — a încheiat el posac. Și cu un fel de nepăsare, — o mîță ! 
Pătrășcan s-a mișcat, cu un început dă iritare. Ceva nu-i plăcea în toată 

povestea astd.
—• Tovarășe Mitriță, — a început el iar — să-ți trimit șeful postului de Miliție !... 

Poate-i spui lui ! Nu poți să stai in halul ăsta, fără să ne spui ce-a fost, cum a fost, 
cîne-i vinovat !

Mitriță n-a vorbit. Era cu bucata aceea de pînză pe ochi și se vedea că suferă. 
Coroian stătea cu tabachera pe genunchi și nu îndrăznea s-o deschidă, ti era parcă 
teamă să nu spargă liniștea, așteptarea.

— Ia vezi, fa, dac-a venit Ghiurescu 1 — a Strigat atunci Mitrită către femeie, 
care amuțise lingă dulap privindu-1. — Dacă te-ntreabă, spune-i că nu-s acasă !... 
cși și-i spune !

Femeia s-a dezmorțit.
— Ce să-i spun, dacă n-a întrebat !
Mitriță s-a răstit
— Ieși, fa. și-i spune 1
Femeia a ieșit. In ușă s-a împiedicat de mița care da să intre
— Scoate mîța ceea afară ! — a mai strigat Mitriță.
A fost scoasă din casă și mîța. Oamenii au așteptat ca femeia să treacă pe prispă, 

prin dreptul geamului, apoi s-au apropiat cu scaunele de pat.
— Spune, măi, ce-a fost ?
Mitriță și-a luat pînza de pe ochiul umflat și-a dezmorțit un picior. S-a răsucit 

mai pe-o coastă, așezîndu-se mai bine între perne. A gemut.
— Uite, măi, cum a fost...

Povestea lui Mitriță era încîlcită. Nu puteai s-o crezi. Și președintele și Pă­
trășcan erau oameni pe care nu-i clinteai ușor. Coroian rămăsese cu foița între dește 
și cu tabachera nedesfăcută, pe genunchi. Și totuși, Mitriță o spunea limpede, mirîn- 
du-se, uluindu-se, speriindu-se singur, trăind povestea din nou. cum ai trăi un vij 
sau chiar un fapt adevărat.

— Mergeam cu carul, — a început el Nu amurgise... Luasem, ce-i drept, și la 
Podeanu la gară cîteva pahare, da’ nu mult. Rachiu n-am prea băut. Mie nu-mi 
priește... In căruță m-a prins un fel de frig, un fel de somn. Nu-mi venea să dorm, 
dar parcă mă luase, așa. ca o toropeală... Să știi că hoțu’ ăsta de Podeanu pune-n 
rachiu ceva, mi-am zis. Dă-1 naibii, ce să pună în rachiu 1 Asta se cunoaște, n-ai 
cum să-1 prefaci... Nu băusem mult ! Da’ mă toropea... Am să beau apă. zic... Trag un 
gît bun de apă și mă răcoresc. Sau să nu beau.. Am sărit din căruță la fîntîna 
Bobului. Acolo ia Fîntina Bobului, știți voi, de unde iau apă răcăciunenii cînd vin 
vara la păpușoaie... Beau apă, zic, la fîntîna Bobului și mă răcoresc... Sar din car. 
merg prin ceață, nu mult și. la fintînă, o mîță !... M-am mirat ! Uite, măi, zic, ce să 
caute o mîță la cîmp ! Pînă la Răcăciuni, am socotit eu, sînt șase-șapte kilometri, 
de la noi; să treacă apa nu-i chip ! Cum să treacă o mîță peste Șiret 1... Miau, miau 1 
O mîță mică, un pui !...

Coroian a tresărit și s-a luminat la chip, ca și cum el ar fi văzut mița. Era mare 
meșter Mitriță. Acum se încruntase și părea mirat.

— Mița miau, că s-o iau !... Miau, miau, miau ! Poți s-o lași ? Poți să lași un 
suflet, o miță rătăcită în cîmp ?... Măi, mă mir eu, nu-i a bună cu mîța asta aici! 
Dau s-o iau, sar pe mine trei inși... Trei inși mari și cu dinți lungi. Ai vrut să ne 
iei pisica !... — țipă ei. Eu m-am smucit. Eu nu zic pisică, zic mîță, cum se spune 
pe-aci pe la noi... Ce pisică, domnule, strig și eu. Ce pisică ?... Ai vrut să^ ne iei 
pisica, au țipat dînșii iar și m-au smuncit. Dau să strig. Nu trecuseră toți cil căruțele. 
Mă inee și-mi piere glasul. ...Dă-ne. măi. dă-ne pisica ! și mă-njurau. Eu mă zbateam 
pe orbește, să scap. Mîța se zbatea sub haină. Simțeam că se duc și căruțele. Era 
ceață... Dă-ne pisica, strigau ăștia, nebuni. M-au smuls și m-au tras îndărăt. Mîța a 
țîșnit de sub haină, glonț, fulgerînd. Le-am văzut fețele. Erau mari, trei inși mari, 
mari și verzi... Ne-ai luat pisica, strigau ei, ca apucați de boale. ne-ai luat pisica ! 
Si mă-njurau... Ce pisică, măi, oameni buni, sînteți nebuni ? Ce să făc etl cu pisica 
voastră, lăsați-mă, tovarăși, în pace !

Pătrășcan a rupt firul istorisirii, intrigat :
— Le-ai spus „tovarăși" ? — a intervenit el, incruntîndu-se. Asta-i prost ! Asta-l 

chiar foarte prost... Asta-i prima dumitale greșeală !
— Stați, stați să vedeți ! — l-a oprit Mitriță, tamponîndu-și ochiul beteag.
Coroian stătea cu foița între dește și cu tabachera nedesfăcută, pe genunchi. 

Parcă cei trei, din cîmp, l-ar fi prins pe dînsul de gît.
— Stați să vedeți, a reluat Mitriță. Ăștia nu. că le-am luat pisica și cică fusese 

pisica lor...
— Măi. tovarășe Boiu, — a intervenit, în sfîrșit, și Coroian, — cine zice lâ 

noi pisică ?
— Chiar 1 — a tresărit și președintele. La noi se zice mîță 1

do Mlhol Nequleicu

1.

în tinerețea noastră, ca-n lanul de secară, 
simbolul de lumină al macilor veghea 
o tînără chemare — trezind în suflet, clară, 
o zare comunistă, cu licăr viu de stea...

în anii cîți trecură, n-am îngropat sub stele 
speranțele ce-n umeri mari aripi mi-au sunat, 
cînd — șiruri vii — elanul, sub schiurile mele, 
secundele în pîrtit mi le schimba treptat...

Avem un drum al nostru. Pe el, a doua oară 
am renăscut sub semnul credinței că-ntr-o zi 
va fi ca o minune întinerită țară, 
că steagul nostru timpuri și munți va însori.
Avem un drum al nostru — îmi sună lung prin minte 
liniștitoare-acorduri: avem un drum, Un drum...
De-o tînără cascadă din munți mi-aduc aminte ; 
vuirea peste codri i-o simt din nou acum.
Un nou imbold ecoul în inimi și-l sădește; 
eroii ni-s alături... De dincolo de ploi 
un curcubeu statornic spre suflet se rotește 
cu soare, cu-mplinire, cu vin de toamne noi. 
In zbor sau la durere, în marș, la bucurie 
ei singuri nu știu spune că-s cei mai drepți, mai buni; 
în crez și-n faptă, viața și-o trec cu modestie, — 
dar fapta li-i recoltă, și cînți tind le-o aduni.

2.

Tăcerea, intre oameni, se stinse ca profilul 
copacilor în seară... Mă bucuram nespus. 
Eram unit cu jocuri ți cu minuni, copilul 
Cocorilor eram, cum astăzi nu-s...
Pe fiecare cale ce o chemam sub pași 
țeseau luceferi fire de limpede lumină; 
în depărtări albastre, sub mîini de uriași, 
simțeam cum tîmpla umbrelor se-nclină... 
Cînd, azi, rămîn în stanțe ca în salonul gol 
în care o fereastră e unic sol din vreme, 
gîndind să dau luminii și mărilor ocol — 
mă-ntreb ce vechi preludii vor martor să mă cheme. 
...Și eu am vrut să-mi fie născută în temei 
credința că în lume un mare drum mă poartă;
dar izbutisem, oare, să fiu dintre acei 
ce nici-o ezitare nu și-o iartă ?

De-nghesui într-o torbă sfiiri și ezitări, 
căzute toate-n lațul înfrîngerii de sine, 
tot vor pîndi acolo, ca-n umbră de cărări, 
tor vor pîndi prilejul să sară către tine. 
O clipă, doar o clipă în care ai uitat — 
și sute de fantome țîșnesc în danț, nebune ; 
și simți cum te-nconjoară și te întrebi mirat 
din care smîrc sau ceață mai pot să se adune ?

Nervos, mă rup de-a-ntregul din ceasul monoton — 
să simt în cei din juru-mi tăria-ntrețesută, 
să-mi sprijin așteptarea și visul pe piloni 
adinei... Și-n clipa cunoscută 
ca un ecou, în largă rotire, lingă ei 
învăț credinței ritmul și clarul — înălțimii...
Meridian tăcut pașilor mei,
un drum îmi stă în față, sau cîntul prospețimii ?.

3.

...La ceasul tind in casa de muncitor se-aude 
o sonerie albă la ceasul anumit, 
cînd robinet desface, cînd brațele i-s ude 
de apa răcoroasă, tind și-a împăturit 
gustarea, în foița diafană, 
și-a coborît în stradă la cel dinții tramvai, — 
ce rost, te-ntrebi, mai are și zbuciumarea vani 
cu tremurul de frunze ce-n suflet îl mai al1

Acestor ochi blînzi, negri, atenți și visători 
acestor mîini asprite ce-n mîngiieri spun totul, 
acestor haine simple, trezirii lui în zori 
și fiilor ce-n casă mai dorm — dator li-s totul, 
își află alte scuturi ne-nduplecarea mea 
cît el deschide drumuri, cît știu că mi-i aproape...

Mâi tare sînt fiindcă în piept aceeași stea 
ni s-a răsfrînt, ca în cleștar de ape.
11 simt aici, aproape, și simt că n-ar putea, 
tindva, un fir de moarte să-mi intre în cetate — 
oriclt de mic s-ar face, oricît ar încerca 
să-nduplece cu vorbe în filigran lucrate. 
Am, lîngă umăr, umăr înalt; am neclintirea 
ce-o-mparte comunismul elanurilor noastre.
II simt aici... Țîșnește ca flacăra simțirea, 
și mă avînt din lanuri, iluminat, sub astre.

Pe drumul de lumină pîndesc ades penumbre 
ca pașii să ți-i mute ar vrea, să-ți fure zarea. 
Să nu ajungi deodată în vălul nopții sumbre, 
fantoma lor ucide-o, urmează-ți ferm cărarea 
Fii omul drept cu tine, fii omul pentru care 
pornesc păduri și ape, și munții tind îi chemi; 
fii omul drept cu lumea — purtînd izbăvitoare 
torentele și aspirațiile acestor vremi!

4.

Atîtă frumusețe ne cheamă pâ pămînt — 
zăpezi unduitoare, explozie de soare 
și zbateri de cascade în imnuri rămînînd, 
ca o vibrare-ncinsă în marile cuptoare.
Un imn al tinereții... Crescînd mereu, din anii 
de-ntreceri, de creații, — se vrea tangajul demn 
al marilor corăbii, nu gemetele stranii 
prelungi, ale corăbiei de lemn !

Copii ai dimineții... In ceas tihnit, în fire, 
simțeam, vedeam o umbră străină tresărind — 
voind să mă înghețe cu sclipet de privire...
Dar și mai strîns, atuncea, simțeam cum mă Cuprind 
drapele-n fald, — că-s fiul, și liniștea, și pomul 
acestor zile roșii, acestor nopți cu vise. 
Se răsucea în mine a doua oară omul, 
și toate bucuriile tindva ucise.

Neabătut și sigur in rind cu sute, mii, 
cu muncitori, cu vechi pălmași, cu mine însumi, 
nu voi mai ști fantoma ce-n jur ar dănțui 
tind în singurătate m-aș rătăci, și-n plînsu-mi! 
E comunism. E fluxul. E alt impuls, decît 
vibrarea-nsingurată a șopotelor caste...
Azi, secerînd mărunta mea zbatere, salut 
furtunile din poarta vremii noastre.

Nu urcă fum de jertfă din foaia ce o scriu, 
dar ochii vremii mele ard între iambi și rime ; 
că sînt al ei, e simplu — de parcă spun : sînt viu, — 
vin către ea, ca bradul spre-nălțime, 
vin către ea, și poate doar către mine uin
și către voi, prieteni, — cum cresc spre țărmuri ape ; 
și sufletul meu tînăr, și niciodată plin, 
vibrația luminii și-o vrea tot mai aproape !

1.

upă terminarea lucrului, in barăci se
vorbește. Fiecară despre ale lui.

„In curînd vom fi gata, vom pleca 
iar..."

„Alaltăieri, vîntul a spart acoperișul 
la magazia de ciment Cinci saci erau.

Intrase apa în el de o palmă..."
Pînă seara tîrziu, în barăcile unde se găsesc bi­

rourile e cald, becurile ard peste tot. Șeful șantie­
rului bate cu pUmnul hîttia cafenie a planului. Are 
un pumn de potcovar.

— O să turnăm betonul chiar de-ar fi iarnă de-a 
binelea. Turnăm betonul zi și noapte.

— La foc ?
— La foc. Tot șantierul stă din cauza fundațiilor.
— Bine. Atunci, ntîine noapte lucrăm ?
Ninge, suflă crivățul, rupînd trunchiurile brazilor, 

troienind drumul, izbind cu ace de ghiață obrazul, 
ochii, mîinile. Noaptea e de păcură. Tractoarele de­
rapează și apa se scoate din copcile rîului cu căl­
darea.

Dar, la stația de descărcare, betonul curge neîn­
trerupt în cofraje. Focurile se clatină într-o parte 
și-ntr-alta, ca niște copaci purpurii. Jarul se scoate 
si se pune în sobe mici de tablă. Șeful șantierului 
își șterge ochii înlăcrimați de fum și-și suflă nasul 
vînăt de frig. Așa cum aleargă de ici-colo, învelit 
in șuba mare și lungă, pare un urs rătăcit.

— Să nu înghețe betonul, asta-i. Face priză și gata, 
am scăpat.

Șase băieți care mînuiesc tirnăcoapele s-au în­

călzit, au scos pufoaicele și le-au așezat alături. Șe­
ful șantierului îi vede și începe să țipe. In tăcere, 
băieții îmbracă din nou scurtele
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Runcu a venit printre prunii, o dată cu șeful șan­
tierului. Au coborît amîndoi de pe platforma deschisă 
din spatele locomotivei, unul înalt și puternic, cu 
cizma noi și palton, celălalt scund, cu fața ciupită de 
vărsat și ochi albaștri. Șeful de șantier vorbea gros, 
rîdea într-una și era iute la mînie. Runcu șchiopăta 
ușor cu stîngul, mișcînd mîinile ca un înotător.

Pentru început au dormit într-o colibă de pădurar 
părăsită, chinuiți de frig și mîncînd conserve în­
ghețate. în munți, iarna sfîrșește întotdeauna mai 
tîrziu. Locul viitoarelor barăci și depozite era încă 
un luminiș între brazi, unde viscolul adunase nă­
meți înalți între luminiș și linia ferată îngustă care 
ducea în vale — o rîpă adîncă pe fundul căreia 
curgea Riul Alb. împreună cu primii dulgheri so­
siți, s-au apucat să dureze un pod de bîrne. Drum 
de căruțe sau potecă nu exista. Linia ferată fores­
tieră, pe care trenul urca o dată la două zile. Atit.

Seara, așezați la o masă din seînduri negeluite, la 
lumina slabă a unei gazornițe, cei doi prieteni se 
certau pe ce-o să fie. In fața lor se întindeau planu­
rile funicularului, devizele, schemele de lucru. Runcu 
vorbea despre economii, șeful șantierului despre lu­
crări suplimentare, Runcu despre schimbările de care 
avea nevoie proiectul, șeful șantierului despre ter­
menul de predare, Runcu despre educația oamenilor, 
șeful șantierului despre greutățile aprovizionării. Se 
culcau supărați și a doua zi o luau de la capăt.

Din vale au început să sosească primele echipe, 
împrejurimile s-au umplut de larmă și abia dăduse 
dezghețul cînd s-au ivit barăci lungi, grămezi de 
cherestea, o magazie, butoaie de motorină, Dulgherii, 

conduși de bătrînul Marosan, un secui pletos cu 
mustață, cîntau de dimineața pînă seara. Cintau ana­
poda ți fals, dar într-o zi puteau da gata o baracă. 
Cei cinci fierari betoniști sufereau de frig și ciopleau 
cu topoarele stîlpi ca să se mai dezmorțească.

Primul tractor a fost primit la rampă cu urale. L-au 
dat jos de pe platformă aproape pe brațe și tracto­
ristul, un băiat cu coșuri pe obraz, nu-și mai încăpea 
în piele de fericire. Marosan a șters-o pînă la Runcu 
și a luat schema pentru garajul tractoarelor

— Să nu răcească la radiator... îi facem șopron. 
Echipele de săpători au sosit mai în urmă. Printre

ei, lipovenii cu bărbi stufoase și cămăși roșii se în­
ghionteau să vadă cum sînt locurile.

Țărani din satele apropiate, țapinari și tăietori dfe 
lemne, veneau cu barda în spinare și cojocul întors 
cu blana în afară.

— Noi ne cunoaștem pădurile mai bine, spu­
neau ei.

Afară ploua, afară trebuia să mergi încovoiat, cu 
obrazul ascuns în guler, privind noroiul răscolit de 
tractoare, și ceață, și umezeală, și frig.

Culmile înzăpezite ale Vrancei se înalță depart® 
prin negură, ca niște munți de basm care așteaptă 
doar un semn ca să se trezească și să se miște din 
loc.

3.

Inginerul Costea Năvodaru venise direct de la in­
stitut. Adusese un geamantan mare, o minge de vo­
lei ți un termos. Era nemulțumit și căscă. Visase să 

ajungă pe un șantier republican, cu mașini moderne, 
cu mii de constructori, cu vizitatori străini și repor­
teri.

— Funicular de lemn ?! O nimica toată.
Era orășean și natura nu găsea nici o înțelegere 

la el.
In biroul secretarului de partid se vorbea repede 

ți foarte tare. Ședință.
— La început e greu întotdeauna, zicea șeful șan­

tierului.
— Alaltăieri vîntul a spart acoperișul la magazia 

de ciment. Ploaia a stricat cinci saci, striga Marosan.
Runcu nota grăbit și fața lui arămie, acoperită cu 

ciupituri adinei, se mișca între zimbet și încruntare. 
Nota și se ridica la urmă.

Fetele au venit de la alte șantiere, de prin sate, 
citeva de la școlile profesionale.

Orășanu, din echipa de montori, secretarul U.T.M., 
lucrase la o rafinărie din Ploiești și fusese campion 
orășenesc de lupte. I-a adunat pe montori și dulgheri 
in pauza de prînz.

— Ați văzut, au venit fetele. Să fim înțeleși. Dacă 
e vreunul pe-aici derbedeu, mai bine să plece din 
vreme...

Marta terminase o școală de reeducare pentru 
fete. înainte făcuse trotuarul. Acum se uita zăpăcită 
în jur, rizînd scurt și timpește. Nu mai putea să 
fie obraznică și nu-i venea să deschidă gura. Noaptea 
își plîngea de miiă, fiindcă nu știa cum se poate 
descurca în viață.

De la schitul lanca au coborît la vale cincispre­
zece călugări. înalți, groși, cu bărbi umflate. Au co­
borît cu sutanele sumese, fără potcap și cu ferăstraid 
în spinare. Șeful șantierului a început să țipe Ia ei t 

— Ce să fac cu voi ? N-am nevoie de candele 
țî icoane. Sfințiile voastre să se care la idracu-rt 
praznic J



Pătrășcan n-a luat în seamă întreruperea. N-b socotea de folos. Mitriță se oblojea 
atent la ochi, mijindu-1 pe celălalt, ca să-i vadă mai bine ce mutre au.

— Oameni buni, zic eu, — a reînceput el, lăsindu-i încordați pe cei trei. Oameni 
buni, zic, vi-e de glumă ? Mă prinsese, așa. un fel de teamă. Ce să fac eu cu o pisică, 
cum îi ziceți ? Am gospodărie, am casă, am femeie, ce-mi trebuie mie lucru străin ?, 
Lăsați-mă, fraților, în pace ! ...Uite, am bani la mine, vă plătesc pisica dacă-i proble­
ma așa 1 S-a pierdut, gata, v-o plătesc... Deși, mă miram. Ce să caute-n cîmp o 
pisică, o mîță !... Ei mă zgîlțîiau de vedeam stele verzi. Gata, zic, recunosc, da, am 
greșit! Am băgat-o ca prostul sub haină 1... Cine să știe că-i o pisică din sat, din 
Răcăciuni ? Uite, o plătesc !... Cum s-o plătești, zbierau ei. asta-i pisică s-o plătești?... 
Să ne-o prinzi !...

Coroian mai ales a făcut ochii mari. Președintele părea că zîmbește.
— Zi-i. Mitriță, l-a îndemnat el. fără s-i lase răgaz. Și Mitriță i-a zis :
— Să ne-o prinzi, au zis ei, și au rînjit. Eu m-am întors să fug. Am căzut. S-a 

sfărîmat parcă atunci o ladă de fier. A țîșnit de sub mine și mîța, mieunînd. Cei trei 
mi-au sărit peste piept. ... Oameni buni, i-am rugat. Bă, oameni buni, luațl-mi banii, 
luați-mi tot ! Am la mine două mii de lei, toți banii pe avans !... Nu-mi iau porc, 
nu-mi iau scurtă, luați-i și lăsați-mă gol !... Ei, nu 1 Să ne prinzi pisica, dacă nu ne 
prinzi pisica, nu scapi de noi. Să ne prinzi pisica 1... Bine, am spus eu, am să vă 
prind pisica 1

Pătrășcan l-a întrerupt din nou :
— Tovarășe Mitriță. a intervenit el, serios, — nu trebuia să primești!... Asta 1 

a doua dumitale greșeală !
Mitriță a stors pînza și i-a privit cu ochiul acela umflat :
i— Ce era să fac ? a răspuns el, necăjit. A trebuit să-nghit, și să le prind pisica.
— Și ? —a tresărit curios, Coroian.
Președintele părea că zîmbește, dar s-a ridicat nervos :
— Spune, măi Mitriță, mult o să mai tragi tu pisica asta de coadă ?
Coroian a întrerupt și el povestirea :
— Ce pisică era, Mitriță, ce fel de pisică era ?
Mitriță și-a acoperit ochiul iar :
— Ce pisică era ?... — a întrebat și el nedumerit. Apoi scurtînd ; — Ți-am spus 

că era un pui! Un pui de pisică... un mîț !
Președintele își mușca mustața, ca un geambaș care prețuiește din ochi un armă­

sar nărăvaș. Pătrășcan era cu nervii întinși. Mitriță și-a început povestirea, din nou.
— Ne-am sculat iar. Bine, le-am spus, am să vă caut pisica...
.. Nu știu cum dracu, măi, se făcuse, că parcă pisica aceia mieuna acum spre 

luncă... Spre lunca Șiretului... Mă gîndeam, dac-o iau spre luncă, ăștia mă-neacă 
în Șiret. — Aici povestirea lui Mitriță a făcut un ocol lung și încîlcit. Cei trei îl 
urmăreau mai ales pe om : Am dat să fug la deal, spre calea ferată. Ajung la can­
ton, zic eu, intru la cantonier și scap. Scap la el. Scap cu trenul și fug la Bacău... 
înapoi ! a urlat însă unul. Unul rînjit ! Unul cu cap mare și cu nas ca un ciot. Acolo 
nu-j mîța, mîța nu-i tren. Mi-au ieșit în piept și ceilalți, de sub dîmb. Unul avea 
un ochi cît un hîrb, un ochi mare și crunt. înapoi! a strigat cel cu ochiul de 
hîrb, înapoi! A strigat și celălalt, unul strîmb. înapoi ! a strigat și cel strîmb... 
înapoi I Gata... zic, acu’ gata, m-am dus !... Măăăăi, am răcnit eu, din rărunchi și...

Mitriță s-a poticnit, abia mai suflînd. A strigat din rărunchi, ca acolo.

Și?!
— Și m-am trezit, în sat, la Motoc !
— Cum la Motoc ? — a sărit Pătrășcan.
— La Motoc ?! — a sărit Coroian.
S-a ridicat și președintele, intrigat î
— Cum la Motoc, Mitriță, cum la Motoc ?..» De li rid! flîriă hi »ât la Motdc sînt 

vreo doisprezece kilometri.
— Da, — a făcut și Mitriță, surprins.
— Atunci ?... Cum Ia Motoc ?! Ai trecut puntea la Motoc ?
Mitriță s-a supărat.
— Nu v-am spus că am răcnit la ei, la cei trei?!.., — apoi necăjit; E drept, de 

acolo pînă la Motoc este ceva drum!...
— Și ? — a tremurat avid Coroian.
— Și ? — a răspuns Mitriță. — Ce era să fac ? M-am trfezit la Motoc...
Pătrășcan s-a încruntat din nou :
— Nu trebuia să ajungi la Motoc, tovarășe Mitriță, — a intervenit el. — Asta-i 

a treia dumitale greșală !...
— Da, trebuia să ajungi acasă la tine, la nevastă — a precizat președintele.
— Asta-i drept, — s-a jeluit și Mitriță. — Nu trebuia să ajung la Motoc... Hămăiau 

cîinii. Ai să vezi, zic, dacă nu vin ăștia după mine, din nou ! M-a cuprins frica iar. 
Zdup, sar un gard și bufnesc într-o casă... Ce s-a mai speriat biata femeie, nu vă mai 
spun !... Om, în crucea nopții, să intre peste una care se îmbăia !... Iartă-mă, tovarășă, 
i-am zis. Uite ce-am pățit, așa și așa... I se făcuse bietei femei fața albă. Avea fața 
albă, măi, ca luna : Am bătăi la inimă, mi-a zis ea, nu mai povesti. Nu mai povesti, 
bădiță, că mor de frică ! Vezi dumneata, dacă ești bun, că-i afară mîța, deschide-i să 
intre... Eu m-am speriat iar. Zic: Tovarășă, eu nu deschid. Nu ți-am spus ce-am 
pățit cu mîța ? Nici eu nu deschid, zice ea. Mi-e frică !... Eu însă m-am și supărat. 
Cum să nu deschizi ?Ești la dumneata acasă. Eu să fiu la mine, aș deschide. Nu mi-e 
teamă de nimiq, dacă sînt acasă la mine !... Ea se temea. Mie mi-e teamă, zicea. N-am 
auzit istorie ca asta de cînd sînt... Uite, pune mina ici, am bătăi la inimă !... Intr-ade­
văr, avea nenorocita bătăi la inimă... Eu nici nu știam ce să fac ! Stătea cu capul 
pe umărul meu. Ce poți să faci, poți să-ți iei răspunderea în cazuri d-astea ?... Am 
măi stat, să-mi trag și eu răsuflarea. Abia mai suflam. Acu ce să fac ? am întrebat-o

mai tîrziu. Să chem pe cineva, poate ți-e rău... Nu, zice ea. Nu chema pe nimeni. 
Stai aici pînă mă liniștesc și-apoi ăi pleca cu Dumnezeu. Credeam la început că-i un 
hoț, cînd colo, chiar dumneata !... Eu, oricum, eram încurcat. Uite ce, tovarășă, zic eu, 
așa, supărat. Eu sînt colectivist și am familie... Am spus asta, ce-i drept, de la înce­
put !... Am familie zic. Nu se cade să rămînă un bărbat la o femeie singură. în cru­
cea nopții !... Nu, zice ea, că și eu am familie. Am și eu bărbat !... Eu m-am liniștit 
atunci. Foarte bine, zic eu, foarte bine. E gospodar așezat, se vede... Și, unde-i el ?... 
E cu un rotar de la moară,la Bacău... S-a dus să repare nu știu ce la el, de-o săptă. 
mînă, și m-a lăsat singură cu bătăile astea la inimă... Vai, ce m-ai speriat!... Vezi, zic 
eu, asta nu-mi place. Dacă nu era cazul ăsta cu mîța, nici n-ași fi nimerit aici. Cînd 
omul nu e acasă, nu-mi place să dau buzna. Nu asta e principiul meu ! Eu am alt 
principiu, zic, nici mie nu mi-ar plăcea să mă duc acum acasă și Să văd un caz, 
care...

Mitriță a băgat de seamS că vorbele Iul cădeau de multă vreme în gol. Iar 
trei îl priveau, fără să-l mai audă.

— Ce-i ? — a tresărit el, parcă speriat, privindu-i pe cei trei cu ochiul beteag.
— Zi-i înainte ! l-a îndemnat Coroian, rămas cu o mină amorțită pe genunchi, 

pe tabachera nedesfăcută. Ii privea cu ochi mari, uimiți. Povestea îi storsese lacrimi 
de plăcere și îi usbase gîtul de sete.

Președintele s-a ridicat Amorțise și el.
— Ia spune. Mitriță, a inceput el, — nevesti-tei i-ai spus povestea asta ?
— Ce poveste, a tresărit Mitriță ?
— Povestea asta cu pisica — a intervenit și Pătrășcan. i
— Povestea cu pisica ? — a întrebat Mitriță mirat. Și în doi peri : — Parcă 

voi nu știti cum sînt femeile...
— Șt?
— i-ai spus-o toată ? I-ai spus cile zile muncă ți-a mîncat ție pisica asta de la 

Motoc ? I-ai spus cite zile ai chiulit de la treabă, îmbrobodindu-ne ca pe niște proști ? 
Va să zică noi te consideram om serios, muream de grija ta, și tu te țineai de prostii!

— De misticism ! a tresărit Pătrășcan, amințindu-și cuvîntu.L
— Ce misticism, tovarășe Pătrășcan, a protestat președintele. Asta-i o poveste 

de adormit pisicile in vatra. Spune-i-o, măi Mitriță, nevesti-ti !
Mitriță părea un martir. Era alb la față ca luna.
— Parcă voi nu știți cum sînt femeile — a mai spus el.
Președintele s-a ridicat nervos și a pornit spre ușă.
— Bine, — a încheiat el sumar. O să dăm povestea asta a ta la brigada de agitație, 

cu să simți și tu cum știe să zgîrie o pisică. O să înțeleagă și nevastă-ta cine ești tu.
A plecat, luîndu-1 și pe celălalt. Mitriță a rămas în pat, răstignit.
A dat să sară, dar il ținea piciorul.
— Tovarăși, stați ! Pătrășcane, tovarășe Boiu. Voi mi-ați pus în vedere trei greșeli, 

rele trei greșeli ! Recunosc !...
Pătrășcan ș-a întors în prag :
— Singura dumitale greșeală, tovarășe Mitriță, este că n-ai crăpat de rușine în 

fața noastră, povestindu-ne toată drăcovenia asta.
— Va să zică, a intervenit iar președintele, noi venim la tine plini de grijă, cu 

teamă, să nu se întîmple ceva rău cu un om de-al nostru...
— Știu, s-a milogit Mitriță, vă mulțumesc. Voi, măi, tovarăși, sînteți ce-i drept 

plini de grijă față de om. Noroc însă că nu s-a întîmplat ceva mai rău. a încercat 
el să potolească lucrurile, tamponindu-și ochiul.

— Nu s-a întîmplat nimic rău ? a sărit Pătrășcan. Ei bine, răul abia acum s-a 
vădit. Și abia acum trebuie să ne arătăm grija față de tine... Să poftești duminică 
la Căminul Cultural, să-ți vezi pisica pe scenă 1

Coroian rămăsese pe scaun, nedumerit. Nu înțelegea din ce pricină cei doi au 
ieșit trintind ușa, nici de ce Mitriță rămăsese în pat, chinuit, bătut parcă iar. A dat 
din umeri. Și-a desfăcut în sfîrșit tabachera. Și-a aprins o țigară.

— Spune, Mitriță, — a întrebat el curios și nelămurit. — tu chiar n-ai văzut cd 
fel de pisică era ?

Desene de ȘTEFAN MUNTEANV

6.Fostul s'arftț își trăgea într-uiiâ nasul, clipea și ftră 
foarte timid :

— Noi lucram acolo dogărie. Butoaie, putini. Știm 
și tîmplărie. Vrem să muncim aici, nu plecăm în altă 
parte.

Runcu a dat peste ei și s-a bucurat.
— Ii angajăm. Să meargă la dulgherii lui Maro- 

san; învață și-o meserie.
Apoi i-a șoptit șefului de șantier :
— Asta se cheamă reeducare. Să vezi ce mal dul­

gheri o să iasă din sutanele astea.
Șeful continua să fie disperat.
— O să se roage în baracă, lua-i-ar dracu da 

boaite !
Seara, în coliba pădurarului, in timp ce strîngea 

calabalicul pentru mutare, Runcu il întrebă pe șeful 
șantierului unde se va instala clubul.

4

Afară arde nemilos soarele; riul, care în aprilie 
nu-și încăpuse In matcă, tace s-’cat Pe schele, pe 
piloane, la bancuri, n-ai nici un loc să te adăpostești 
de căldură, de praful stîriut de tractoare, de obo­
seală.

Și totuși valea e plină de zgomote prelungi, de 
zarvă, de strigăte. Secuii lui Marosan cioplesc birne 
pentru stația de descărcare. Locomotiva fluieră încă 
de departe și tractoarele se aud duduind pe drumul 
din pădure. Fierarii betoniști bat vergelele de scîn- 
durile bancului și stanța pocnește ascuțit după fie­
care drug de fier tăiat. Montorii, împreună cu meș­
terul Macarie, au strîns sculele și au plecat pe tra­
seu. Pe o platformă sînt îngrămădiți saboți! pentru 
piloane, care zăngănesc la orice groapă. Din cind în 
cind, tractorul se oprește și montorii, cu saboții de 
oțel in spinare, coboară prin hățiș, urcă stîncile col­
țuroase. La picioarele pilonului își leapădă povara, 
schimbă cîteva glume cu dulgherii care șed călare 
pe contravîntuiri și se întorc. Meșterul Macarie, cu 
fața zbîrcită și ochii înguști sub ochelarii cu ramă 
de sirmă, pare veșnic nemulțumit și dăscălește pe 
toată lumea

La stația de ancoraj numărul doi, lucrează foștii 
călugări. Unii și-au ras bărbile și arată mult mai 
tineri. Acum o săptămînă, seara, s-au dus toți la 
club și au învățat să joace șah. Se plictiseau în ba­
racă.

Marta cerne nisipul și cară apă pentru betonieră. 
Salopeta ii e plină de praf și ea o perie in fiecare 
dimineață.

— Hai să dansăm la club simbătă, i-a spus un 
tractorist tînăr și adus de spate. E patefon.

— Pe mine să mă lași în pace, a țipat ea. Eu nu 
sint din alea, să mă lași în pace !

Tractoristul i-a întors spatele jignit și a plecat, săi- 
tind din umeri.

Stația patru de ancoraj pentru cabluri se află in 
vîrful unei stinci. O palmă de loc, înconjurată de 
prăpăstii. Brazii nu pot sui pînă sus și caii se opresc 
la jumătate.

— Trebuie să turnăm 300 metri cubi de beton 
âcolo... Șeful șantierului se plînge de insomnie și 
Runcu tace. In proiect se prevede amenajarea unui 
drum cu serpentine pentru tractoare.

— Costă cît nu face, repeta mereu Runcu și se 
sfătuia cu fiecare maistru de echipă. Cu niște scri­
peți n-ar merge ?

Pînă la urmă, s-a ținut adunare.
— Trebuie să ciștigăm timp, spunea Macarie po- 

trivindu-si ochelarii. Și bani. Economie, nu glumă. 
Eu zic să căram materialele cu mijloacele noastre. 
Facem și muncă voluntară, dacă-i nevoie.

Orășanu sări in sus șl începu să aplaude.
Timp de cîteva zile, după lucru, dulgherii au meș­

terit cutii de lemn cu curele, de pus în spinare. Me­
canicul de la mica centrală electrică veghea toată 
noaptea lingă motor

— Prime se dau î întrebă în șoaptă Costea Năvo- 
daru. Marosan, care ședea lingă el, se întoarse ca 
să-l vadă mai bine, apoi mormăi ceva neauzit.

Tractoarele lucrau în schimburi cu cîte două plat­
forme în loc de una. Noaptea prin pădure cărau ci­
ment, var, pietriș. Pînă acolo unde începea urcușul 
către stația patru. Pe platforme, rezemate în lopeți, 
fetele cîntau să le treacă de urît și tractoriștii le 
țineau isonul fluierînd. Numai Marta tăcea tot tim­
pul și mînca semințe de bostan.

După o săptămînă a început asaltul. La poalele 
stîncii se ridicau munți de nisip, pietriș, saci cu ci­
ment. La două sute de metri mai sus, cofrajele aș­
teptau. In apropiere, într-un fost pavilion boieresc 
do vînătoare, se mutaseră jumătate din echipele șan­
tierului. Lipovenii dormeau afară.

— Facem două treburi o dată, zise Costea Năvo­
daru în dimineața cînd s-a hotărît pornirea. Noi 
cărăm și, sus, betoniștii să toarne. Și-așa nu-i loc 
pentru toate materialele.

Șeful șantierului ii zimbi :
— Așa mă glndeam și eu. Dar prima tot n-o iei 

acuma.
Năvodaru se înroși și începu să se bîlbîie. Lucră 

în ziua aceea îndîrjit și mohorit...

Cind dădu amiaza, la stația patru, toată lumea tă­
cea. Bărbații umblau descheiați la cămașă, scăldați 
în sudoare, plini de zgîrieturi și pulbere de ciment. 
Toată lumea tăcea. In șir lung, suiau unul după altul 
cu cutia de lemn în spate. Cutia plină cu nisip, 
pietriș, ciment. Fetele cărau apă de la izvorul din 
vale. Nu se auzea decît duduitul betonierei urcată 
pe brațe și gifîitul oamenilor. Ultimii cincizeci de 
metri ii dovedeau agățîndu-se de tufișuri. Cu tîrnă- 
coape și hîrlețe, tractoriștii încercau să sape trepte 
și să niveleze poteca spre virf.

Costea Năvodaru încărca cutiile de lemn și pe­
trecea fiecăruia curelele după umeri. 11 dureau bra­
țele și lopata îi făcuse bășici în palmă. își înfășură 
mîinile în batiste. Trebuia să lucreze foarte repede. 
După două drumuri, șeful șantierului atuncă cutia 
și luă în spinare cîte un sac întreg de ciment. Era 
cenușiu de praf și scuipa la fiecare pas.

— Scrîșnește, scrîșnește..., zicea Runcu, răsuflind 
greu. își tîra piciorul tot mai anevoie și ciupiturile 
de vărsat i se învinețiseră. 11 dureau șalele, și gîtul, 
dar urca, urca într-una. Ii părea rău doar că nu 
putea coborî în fugă, scurtînd poteca, așa cum fă­
ceau ceilalți.

In pauza de prînz, nimeni n-avea poftă de mîncare. 
La izvor se făcuse coadă. Orășanu umplea căldările.

— Cu măsură, băieți. Să nu vă îmbolnăviți. Intîi, 
spălați-vă.

întinși la umbră, toți fumau cu ochii închiși. Nă­
vodaru gemea de fiecare dată cînd se răsucea în 
iarbă. Privea disperat grămada de nisip rămasă. 
Șeful șantierului se spălase pînă la brîu și acum 
rodea între dinți ace de brad. Lipovenii i-au oferit 
slănină cu pîine.

— Nu mănînc, mă moleșește.
Au continuat așa pînă seara, apoi s-au culcat la 

pavilion. După două zile, sus rămăseseră doar beto- 
nistii și cițiva montori care reparau firele electrice.

In birourile șantierului așteptau proiectanții. So­
siseră cu o seară înainte și acum cercetau lucrările. 
Erau foarte supărați.

— Să faceți una ca asta I Și cu volumul de lucrări 
cum rămîne ? Așa sînt constructorii ăștia, se gîndesc 
numai la economii, la termene I

Culmile înverzite ale Vrancei se văd limpede, în 
aerul clar par foarte apropiate, le poți atinge cu 
mina.

5.

Șeful își enumera necazurile, tună și fulqeră, apoi 
se liniștește și pleacă la club să vadă cum merge 
campionatul de șah.

— Joacă unul din popii ăia, grozav ! Are talent 
preasfîntul ! Și șeful i-a împrumutat un manual de 
șah care i s-a rătăcit în valiză.

Seara, cînd n-o vede nimeni, Marta se plimbă cu 
tractoristul cel înalt și adus de spate. își povestesc 
unul altuia viața și Marta roșește pe întuneric.

— De ce nu mă lași să te sărut ? o întreabă flăcăul 
timid.

Năvodaru stă la o partidă de table cu Orășanu.
— Să ți-o spun pe șleau, oamenii te cred cam 

necopt, cam neserios. Cam faci pe nebunu’. Doi- 
doi... Poftim trei, și-a patra... E drept că în ultimul 
timp s-a mai schimbat socoteala, dar ai grijă, sînt 
cu ochii pe tine... O să fie marț. Șase-cinci...

Sub poala pădurii, într-o poiană, lipovenii stau în­
tinși pe iarbă cu burta-n sus și cîntă. Cîntă înce­
tișor în cor și seara e atît de liniștită. îneît aerul 
pare un lichid transparent și subțire pe fundul că­
ruia dormitează valea. Lipovenii cîntă și din cînd 
în cînd beau dintr-o sticlă votcă îndoită cu apă. Au 
niște fețe de copii, destinse și blînde. Codrul de 
brazi tace, tace desăvîrșit, fără nici un murmur, nici un 
foșnet.

Cînd vin furtunile, codrul începe să vuiască, mo­
noton, fără început, fără sfîrșit, de parcă ar vui așa 
de-o veșnicie. In vîjîitul neîntrerupt se adună toate 
sunetele de pe lume, în el se pot desluși toate zgo­
motele. Brazii frăniîntă aerul cu ramurile grele de 
ace.

Oamenii ascultă încordați, cu o neliniște în suflet, 
privesc culmile peste care vîntul spulberă ploaia, 
sau spulberă zăpada, sau spulberă praf și frunze 
veștede. Munții au frumusețea lor ascunsă, calmă și 
rece în zilele senine, răzvrătită și aspră pe vreme 
rea. In valea adîncă, șantierul pare Ia început îm­
presurat. Apoi crește. Crește și începe să respire 
din ce în ce mai liber, mai confundat cu ceea ce îl 
înconjoară. Oamenii se obișnuiesc cu pădurile, cu 
stîncile, cu greutățile. Devin mai reținuți, mai gravi, 
mai limpezi.

Lucrul cel mai greu la un funicular începe cu în­
tinsul cablurilor. Zeci de tone de oțel răsucit ue- 
buiesc âtlrrtate de piloni. Cablul se desfășoară întîi 
de pe tambur și aici tractoarele nu folosesc Ia nimic. 
Echipa de montori trage de capătul cablului, peste 
culmi și viroage. încleștează mănușile oroase de 
pînză, se împiedică, cad în genunchi, dar nu iasă 
cablul din ștrînsoare. O dată scăpat, ar țîșni răsucin- 
du-se, retezînd brazi, tufișuri, piloni. Accidentele 
pindesc la fiecare pas. Runcu trage și el. Cu un 
fluier între dinți, șeful șantierului dă ritmul.

Intr-o dimineață furtunoasă de octombrie, cînd vi­
jelia scutura copacii, a început urcarea cablului că­
tre stația patru. Dulgherii iui Marosan ajutau și ei 
opintind dîh greu. Brazii sfe legănau, trunchiurile 
scoteau gemete și pîrîîturi neliniștitoare. Orășanu 
striga din răsputeri.

— Hei, hooo, hei, hooo... Nea Marosane, dă-te în 
lături.

— Ce mă, n-aveți loc de mine ?
Șeful șantierului trăgea privind în urmă. Printre 

stinci, tufișuri, gropi, cablul urca lin, neîntrerupt. 
Deodată, în timp ce Runcu se trudea să spună o 
snoavă, la cincizeci de metri în vale, un brad înalt 
trosni, se legănă în vînt și începu să se încline. 
Cădea peste cablul atîrnat deasupra rîpei. Șeful sări 
în lături și răcni din toate puterile :

— Dați drumul, dați drumul 1
Vîjîind, bradul se lovi de cablu și se frînse la 

mijloc. Cu un șuier tot mai ascuțit, otgonul de oțel 
gros cit încheietura mîinii alunecă în jos, făcînd 
inele și plesnind cu coada în dreapta și-n stingă.

Desen de MIHU WLCANESCU

Oamenii s-au lipit de pămint. Bătrînul Marosan sări 
prea tîrziu, se clătină lovit și se rostogoli pe costișă 
in jos. L-au ridicat dintre bolovani. De la genunchi 
picioarele îi erau răsucite ca niște cîrpe, cu călciiele 
in afară. Două pete de singe se lățiseră peste pietre.

In cerdacul punctului sanitar s-au strîns toți mun- 
ctiorii. Norii coborîseră jos și întunericul lor se 
amesteca cu întunericul serii.

— Nu poate rămîne aici pește noapte. E pericol. 
A pierdut și mult singe, spunea Orășanu, palid la 
față și consumat.

Din baraca de lingă rampa de descărcare a liniei 
ferate, ieși in goană Costea Năvodaru.

— Runcu a prins legătura cu Brebu. Au tras trenul 
pe o linie de manevră. Se poate coborî..

Abia își trăgea sufletul. Șeful de șantier, încrun­
tat, cu zbîrcituri în jurul ochilor, vorbea răstii.

— Scoateți vagonetul din magazie. Cineva să 
aducă niște pături. Luați șuba mea... Cine coboară 
cu Marosan ?

— Eu.
Stropit de noroi, asudat și cu gesturi febrile, Cos­

tea Năvodaru urcă treptele lîngă șeful șantierului. 
Și i se păru că oamenii se uită la dînsul și-i urmă­
resc fiecare pas.

Cînd cortegiul cu targa ajunse la rampă, vagone­
tul aștepta urcat pe linia îngustă. Marosan, fără cu­
noștință și înfășurat în bandaje, fu așezat pe plat­
formă. Cineva își scoase căciula și i-o potrivi sub 
cap. Peste rănit așezară șuba

Năvodaru era emoționat. Se întinse lingă Maro­
san; pe burtă, fiindcă altfel nu putea călători cu vi­
teză. Fu acoperit și el.

— Gonește, Năvodarule, gonește. Are nevoie de 
transfuzie, repeta șeful de șantier.

— Legați-ne de platformă, strigă Năvodaru și oa­
menii îl ascultară. La cotituri vagonetul smucește. 
Fură făcuți pachet. Lui Năvodaru îi rămăseseră doar 
mîinile libere, ca să poată strînge drugul de lemn 
al frînei. Se făcuse întuneric deplin.

...Vagonetul huruia tot mai tare. Aluneca pe șinele 
care se întrezăreau subțiri și lucitoare. Vîntul șuiera 
pe la urechi. La cotituri, Năvodaru trăgea ușor de 
frînă și vagonetul accelera într-una. Gonea acum cu 
un vuiet metalic, care se amplifica de pereții defi­
leului, amesteeîndu-se cu sunetele furtunii

...In baracă, Runcu vorbea cu toate stațiile de pe 
linie.

— A plecat acum cinci minute. Să fie liber pînă 
la Paltinu. Coboară nereglementar... Nu, nici felinar 
măcar...

Muncitorii ședeau pe treptele barăcii, încercind 
să prindă fiecare cuvînt.

...Număra cotiturile ca să nu se încurce. „A șasea, 
...a șaptea". Huruitul vagonetului il asurzise. Acum 
venea Brebu. Zări luminile încă de departe, dar 
pesemne nu-și dădea seama de viteză, fiindcă atunci 
cind se apucă să frîneze, se afla deja in fața stației. 
La o aruncătură de piatră înainte, desluși luminile 
roșu ale locomotivei și îl cuprinse dintr-odată groaza. 
Dacă-i o neînțelegere și trenul a rămas pe linie ? 
Nu mai putea să oprească. Năvodaru se încleșta de 
drugul frînei, trăgînd de el pînă cînd frînghiile cu 
care era legat, stăteau gata să plesnească. Luminile 
tot mai apropiate. Fluierul unui ceferist. Miros de 
lemn ars („Frîna“ gindi Năvodaru). Felinarele lo­
comotivei erau chiar în față. Nu mai încăpea în­
doială trenul se afla pe linia principală. Năvodaru 
închise ochii și încordat pînă la ultima fibră, aș­
teptă ciocnirea. Cînd desfăcu pleoapele cu frică, 
înaintea Iui se găsea numai întunericul. In urmă si­
rena locomotivei

...în baraca haltei, șeful șantierului luase locul lui 
Runcu la aparat.

— A trecut de Brebu ? E-n regulă ?
. Apoi îl spuse ceva în șoaptă lui Runcu. li spuse 
in șoaptă, dar Orășanu tot îl auzi.

Lucrează Ia terasamente lîngă podul de fier de 
la Roșu. Știi, imediat după virai. Curată nenorocire

Strigă în receptor :
— Trimiteți o drezină pînă acolo. Mai tare... Avem 

încredere în omul nostru... Sigur... Inginerul Năvo­
daru.., Cum vine asta, să ne lăsăm în seama noro­
cului ? Nu se poate i

Muncitorii de afară au auzit și au intrat unul cîte 
unul în baracă. Adevăratul telefonist al haltei sade 
într-un ungher pe un scăunel și nimeni nu se sin­
chisește de el

...Vijelia îi prinse la jumătatea drumului. Ploaie 
rece, pătrunzătoare, care șfichiuia obrazul și spăla 
toate contururile. Năvodaru abi aghicea curbele, cu 
cîtiva metri înainte. Auzea scîrțîitul oțelului și 
arunca o privire spre golul prăpastiei care se des­
chidea lîngă terasament. Din nou număra cotiturile, 
„opt, nouă, zece...*.  Deodată, foarte aproape, printre 
șiragurile ploii, întrezări două siluete înalte, subțiri. 
Jarul unei țigări... Țărani călare. Năvodaru strînse 
frîna și urlă cu o voce pe care nu și-o recunoscu. 
Caii săriră speriați in lături, țăranii înjurară și va­
gonetul zbură printre ei

Trecu pe lîngă două cantoane slab luminate. Nă­
vodaru răsuflă ușurat și începu să-și închipuie cum 
va fi la sosire. Ambulanța, ceferiști mulți, vor tăia 
frînghiile, apoi la spital. Se va putea întoarce doar 
a doua zi cu trenul de seară.

...Infășurați în impermeabile, cu gluga peste ochi, 
șase muncitori schimbau niște traverse și desiăceau

buloanele șinelor. Lingă ei, împiedicat cu un săbot, 
vagonetul. Se auzea numai șiroitul ploii și rîul pe 
sub podul de fier. Unul dintre ei puse mina goală 
pe șină și o simți vibrînd ușor.

— Vine ceva la vale, fraților. Se simte.
— Trenul abia a trecut, ce naiba 1
— Uite, tremură și mai tare.
Toți, cu mișcări înfrigurate coboriră vagonetul d« 

pe linie. Apoi se năpustiră să înșurubeze buloanele, 
dar atunci se auzi distinct zgomotul roților și ca o 
bilă neagră se ivi silueta celuilalt vagonet. Șina 
fără buloane se ținea într-un singur crampon. Nă­
vodaru îi văzu, hăuli lung, trecu printre ei și intră 
pe pod. In urma, șina sări de pe traverse cu un cio­
cănit de fierăria.

...— A trecut, strigă Orășanu cu receptorul în 
mînă și-i veni să joace. Șeful de șantier fuma a treia 
țigară de împrumut. Toți din baracă zîmbeau.

...Marosan se trezi cu puțin înainte de Paltinu și 
începu să geamă de durere. Năvodaru vorbea cu el, 
deși știa că nu putea fi auzit. Vorbea cu istovire, ca 
în delir. Nu-1 mai țineau nervii.

...La sosire a fost așa cum își închipuise. Ambu­
lanța alături de rampă, ceferiști mulți, frînghiile 
tăiate, targa. L-au luat și pe Năvodaru la spital. A 
dormit acolo și s-a întors după trei zile.

7.

— în curînd vom fi gata și aici. Plecăm iar...
Lui Orășanu îi pare rău. Se simte bine în munți, 

aproape de păduri.
După terminarea lucrului, în barăci e cald, becu­

rile ard peste tot, rîsete, zgomot. Runcu citește re­
vista „Timpuri noi“ și face note. La o masă de șah, 
tractoristul cel adus de spate și cu Marta fac soco­
teli. Vor să știe cît o să-i coste nunta.

Afară ninge, afară suflă crivatul izbindu-se de 
copaci, troienind drumul. Afrră plouă, afară trebuie 
să mergi încovoiat, cu obrazul ascuns în guler, tră­
gînd picioarele din noroi .

Ba nu. Nu numai atît. Cind începe primăvara, din 
valea Rîului Alb urcă aburi ; miroase umed și tare, 
a pămînt dospit, a rășină. Printre acele și frunzele 
uscate, în pădure, apar flori timpurii de munte ; de 
pe crengi picură. Dimineața, prin ceață se zăresc 
triunghiuri mereu noi de cocori. O liniște încordată, 
o așteptare înaintea unei treziri.

Pe șantier noroiul urcă mai sus de glezne, intră 
în bocanci, împotmolește șenilele tractoarelor.

— Ce vreme tîmpită, se tînguie meșterul Macarie, 
tot dînd roată pe lîngă focul din fierărie. Mă zgîlțîie 
reumatismele, mă descleiază de tot. Se tînguie o 
vreme, apoi pleacă pe traseu. Cînd se întoarce seara, 
e pătat cu noroi pe scurtă, pe șapcă și chiar pe 
rama ochelarilor.

In schimb, betoniștii de la centrala de forță rid cu 
gura pînă la urechi. Ceața apasă deasupra văii și 
betonul se usucă încet, cu socoteală, așezîndu-se trai­
nic și supus în cofraje.

— Totul e să-ți faci treaba bine, cît mal bine, 
spune Orășanu ia ședința. A auzit vorba asta de la 
Runcu și Runcu rîde la maso prezidiului.

Marosan s-a întors pe șantier șchiopătind in bas­
ton.

— N-am nimica. Mau cîrpit hi ie. O să dansez iară 
pe schele, n-ai grijă

Lucrează acum alături de echipă și se reartă cu 
Năvodaru în fața planului întins pe genunchi.

— Montorii și-așa vor desface cleștii, ca să pună 
saboții la macaz.

Năvodaru își trece mîinile prin păr cu nerăbdare.
— N-au decît. Noi facem după plan. Așa cum scrie 

acolo
— Meștere, le pui bețe-n roate...
— Băiete, pe mine să nu mă-nveți meserie.
Năvodaru pleacă supărat și-și varsă necazul în 

biroul lui Runcu. Seara, Marosan il caută la club 
și-i dă o casetă mare din lemn pirogravat.

— De la nevasta mea. cadou. Ceva trainic. La 
vară să vii în concediu la noi .

Unele barăci sînt deja pustii. Săpătorii au plecat. 
Fostul stareț cu echipa Iui de dulgheri a coborit la 
vale la Paltinu. Un funicular nou se pregătește în 
Banat și ei așteaptă foile de drum.

Primul vagonet, plin cu steaguri, ramuri de brad 
și lozinci, a pornit pe cablu deasupra văilor. In urma 
lui, primii bușteni

Șeful de șantier și Runcu urcă poteca la stația pa­
tru. Noroiul a început să se usuce, e cald, retină 
miroase puternic.

— Ne-am făcut treaba, așa-i ?
Runcu rîde vesel și împinge la vale pachetul cu 

bușteni care trece pe lingă ei

George Carpat



Mrt mulți corespondenți ne-au 
cerut, în nenumărate rînduri, să le 
Indicăm cîteva exerciții de tehnică 
poetică, cu ajutorul cărora să-și ve­
rifice iau să-și sporească virtuozi­
tatea. Unul dintre ei făcea apro­
pierea între arta versificării și cea 
a interpretării muzicale, arătînd că 
un violonist, chiar de geniu, nu se 
limitează la execuția pieselor mu­
zicale, ci stăruie îndelung asupra 
unor exerciții scrise anume în acest 
scop. De ce n-ar fi la fel și pentru 
un poet ? — ne întreabă el. In- 
trucît versificația poate fi privită și 
ca atare, ca meșteșug al versului, 
șl nu ca artă a creației, întrebarea 
nu este lipsită de interes, deși, după 
cum am mai arătat, poeții auten­
tici își stabilesc propriile lor re­
guli de versificare, inovînd o dată 
cu originalitatea fondului.

Mai întîi, să subliniem că toți 
marii poeți — în afară de rare ex­
cepții — au început prin a „exer­
sa" sub influența unor înaintași. A- 
cesta este, desigur, un exercițiu ne- 
impus conștient, pentru că nimeni 
nu se dorește epigon. Dar vîrsta în­
ceputului este și vîrsta descoperi­
rilor pe care ți le asimilezi entu­
ziast. Versurile de la început ale 
lui Eminescu sînt net sub influen­
ța lui Bolintineanu și, ceea ce ar 
putea să pară de mirare, la Mace- 
donski 6e petrece același fenomen.

Studiind astăzi întreaga lor operă, 
putem descoperi unele trăsături 
personale în acele juvenile. imitații, 
dar nimeni n-ar fi putut bănui a- 
tunci cît de mult aveau să se deo-

MIHU DRAGOMIR

Mic 
dicționar 

poetic

Despre exerciții
sebească artele poetice originale ale 
celor doi poeți, dintre care unul a- 
avea să pună chiar bazele limbii 
noastre poetice. Deaceea — nu vor­
bim despre pastișele evidente — nu 
considerăm de fel o greșală cînd în 
versurile unui începător răsună e- 
courile unui mare maestru. Este un

exercițiu involuntar pe tara H ur­
mărim cu atenție, așteptînd timbrul 
propriu. Cu cît începătorul respec­
tiv va pătrunde mai adînc în opera 
poetului preferat, sau a poeților 
preferați cu atît va distinge mai 
bine ceea ce este al său de ceea ce 
este împrumutat, iar exercițiul se 
transformă într-o temă proprie, 
chiar dacă mai poartă încă semnele 
maestrului. Aceasta se referă, bine­
înțeles, și la tehnica versurilor. Fe­
lul de a rima și ritma al lui Emi­
nescu sau Arghezi este atît de per­
sonal, încît un ochi cît de cît cer­
cetător va căuta să facă întotdeau­
na altfel, deși în același spirit, și 
aceasta e un bun cîștigat. Să ne refe­
rim, de exemplu, numai la rimele 
compuse ale lui Eminescu. Se știe 
că ele au deschis o adevărată școa­
lă. Dar nici un poet autentic n-a re­
petat rimele eminesciene, ci a creat 
altele, folosind procedeele, tehnica 
și teoretice, descoperite de marele 
nostru poet. Nu este acesta un exer- 
cițiu dintre cele mai creatoare? Cît 
despre ritmuri, începătorul care 
vrea să stăpînească alăturarea ac­
centelor să-și procure un caiet de 
0,50 lei și să-l umple cu transcrierea 
sunetelor din „Odă în metru antic" 
sau „Sara pe deal", pînă cînd va 
fi convins că a pus fiecare accent 
la locul lui. Apoi să recitească poe­
ziile în această lumină și să încer­
ce măcar o strofă pe noul portativ.

In Inima Capitalei

Foto : DAN GRIGORESCU
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Ca un semn al unei mari sincerități.
Aseară am văzut împreună, Marie, 
„Balada soldatului"
Cu primăverile frînte-n război.

Balada flăcăului cu ochii albaștri
Pe care-l știam din pădurea de fagi, 
Din marginea satului,
Și-am plîns în tăcere-amîndoi.

Grișa Gherghei

Naștere 
postbelică

Aseară am văzut împreună, Marie,
„Balada soldatului".
Ni se părea că-l cunoșteam de mult
Pe flăcăul acela cu ochii albaștri,

Că ne-am jucat cu el prin pădurea de fagi 
Din marginea satului.
Ții minte,
Pe cărarea pădurii el mergea înainte,

Și izbucnea în cîntec pe neașteptate,
Iar vîntul îi umplea cămașa
Cu merele copilăriei necoapte.
Cămașa lui era albă
Și totdeauna voluntar descheiată la gît,

Eu nu știu ce-i războiul.
N-am trecut niciodată
prin orașe ascunse-n dosul ușilor zăvorite
ori ivite odată cu dimineața
cu fruntea-n căutătura tulbure-a puștii; 
îndureratele mame le-am ascultat

tînguind ecouri tîrzii 
și n-am văzut lacrimi de mame învinse. 
Vecinei mele i-a plecat soțul cu frontul 
și eu îl găsesc totdeauna în costumele

păstrate noi, neatinse.

M-am născut o dată cu zorile clare ale țării 
împrumutînd purpura dimineților pline, 
setoase de dragoste, de creșteri — ca florile. 
Am deschis ochii cînd peste urmele războiului 
creșteau, cu ferestre largi, case.
Nu-mi închipui avioane rotindu-se-amețitor 
dincolo de creștetul macaralelor și de schele 
(deși pacea mea călătorește-n rachete stelare I) 
pentru că-s pline de raze de lumină iubirile 

mele.

împărăția apelor Foto : SANDU MENDREA

Nu-i cunosc vremii decît dimensiunea înaintării 
extinsă în infinitul pe care oamenii-l culeg de 

departe 
și mi-l dăruiesc, cu sufletul lor, semn destoinic 

de carte.

Mi-e sufletul încărcat de arderi îndelungi, 
necurmate — 

precum planeta care și-adună de la stele 
lumina, s-o reverse pe prunduri și pe lunci. 
Și umbrele-nvechite, încinse tn pămînt, 
se-neacă-n ceru-albastru de fulgere senine 
de la-nălțimea păcii peste război-nfrînt.

Căci umbra tîrîtoare n-a mai ajuns la mine: 
eu nu știu ce-i războiul — și nici nu voi a-l ști 1

Atît cît știu, prisos mi-i, pentru-a putea iubi.

Ionel Dincâ

Căutam
fratelui meu
Plîngeam pe prispa mea de lut.
sau poate murmuram un cîntec firii <—• 
cîntec mare, fără-nceput — 
sau mă mustra un glas al nemplinirii.

Căutam brațul fratelui meu, 
m-au cuprins brațele lumii rotunde, 
lăsau la prispa mea curcubeu, 
pe marea spicelor, noastre fecunda.

Ne înălțăm mai mult în mers, 
printre muguri și arbori de lumină. 
Meridianele le-am șters 
noi, asaltatori la bolta senină.

U

S-a născut un glas din pașii met 1
— Tu ești floare împletită-ntre flamuri. 
Sclipirea ta poartă temei, 
tinerețe, tu, crescută-ntre ramuri

— Dragostea mea-i fîntînă la popas, 
să-i sorbiți izvorul, întreaga ființă, 
ei să vă crească fiecare pas. 
Dragostea mea și-a voastră-i biruință.

Eu sînt de veacuri frate și sol, 
pe cîmpiile lumii semănător, 
sămînța nu mi-a crescut în gol; 
sînt Comunismul, renăscător.

Steluța Stânescu

continuitate
Străbătînd peisajele nopților stranii,
Aceleași de azi dar ce par în ascuns să 

mă-nfrunte,
Primăverile, vijeliile, anii
Mi se caută toate-ndîrjite pe frunte.

Și tot mai mult înțeleg, 
intre ferestre și cîntece pline. 
Că soarele a ramas în oameni întreg. 
Că o rază luminează din mine.

Gheorghe Anca

Moment
Lovește-n mîini 

recolta 
cu aripi mari de spice, 
plutind în zboruri ude 
de soare și de vint„}

Și mîinile
sînt flăcări rotite
— uriașe — 
peste comorile pămîntului 
vibrînd.

Iar gesturile largi 
înconjurînd cîmpia, 
ca tremurul de ape 
încep să se răsfire...
Și holdele verzi 
apasă-n priviri 
curbîndu-le-n pămînt 
de fericire.

Adrian Radulescu

M
Nic. Colceriu: „Monument" poate fi reținută, 

dacă s-ar modifica imaginea din final, puțin cam 
prea biologists, stricînd sobrietatea poeziei. Nu 
este indicat a se rima „pline-cuvinte“. „grîne-pî- 
ne“, unele lingă altele, deoarece, prin asonanță, 
rimează între ele, și dau impresia nedorită a 
monorimei. Mai trimite.

Cassian Scutaru : „Dimineața sîngera / ca o 
căprioară rănită" a fost cindva o imagine, dar 
s-a devalorizat prin inflație, încît azi nu ne mai 
spune nimic. Am. mai spus-o, locul comun este 
unul dintre dușmanii cei mai crînceni ai poeziei. 
D-ta ai fluență și claritate, dar trebuie să te 
ferești de clișee.

Alexandru Zodieru : Sînt totuși prea generale, 
deși aparent concrete. Tonul polemic direct, 
maiakovskian, cere mai mult patos. în privința 
scrisorii, ai dreptate. Nu se va mai repeta.

Aurica Popa : Impresia generală este de corec­
titudine și poate că greșim, dar numai atît nu 
ne mulțumește. D-ta ai o anume limpezime a 
imaginei, netrecută însă în luminozitate: „Iubesc 
soarele ce și-a deschis imensele pleoape de aur / 
Despletindu-și lumina / Peste dimineața pămîn­
tului / și aripile albe ale vîntului / Purtînd 
tinerețea fertilă a anului 1962 / Cu puritate de 
cleștar". Am al.es înadins aceste versuri, deoa­
rece, deși există aici un abuz de vorbe „lumi­
noase". imaginea rămîne imprecisă, din pricina 
gratuității. Recitește ultimele două versuri și 
vei vedea că nu reprezintă decît o alăturare de 
cuvinte. „Puritatea de cleștar" se adresează 
văzului, dar cititorul nu poate vedea „tinerețea 
fertilă a anului" prin această prizmă. Observații 
asemănătoare se pot face și la celelalte poezii 
trimise.

George Șerban : Se simte lectura și oarecare 
exercițiu. Valoarea poeziei de meditație stă în 
primul rînd, bineînțeles, în valoarea meditației 
propriu-zise. Poezia închinată „Omului nou" 
asociază prea multe noțiuni disparate și din 
această cauză șirul ideilor este discontinuu : 
„Și-n ani, tu ai luptat cu toată forța / Ca dia­
mante azi să scoți din tină / Dezvăluind cu acul 
și barosul'/ O lume năpădită de lumină. / Iar 
Everestul ridicat prin muncă / Te-a pus pe 
drept minunilor părinte, / Căci din fărîme re­
constitui epoci / Ca și Cuvier vitîndu-se la din- 
te“.Acul și barosul sună a fabulă, iar Everestul 
și Cuvier stau cam silit alături, pentru a nu mai 
vorbi de „dintele" care, aici, joacă alt rol decit 
cel intenționat de d-ta.

Dida Panait : Repetițiile folosite de d-ta nu se 
completează una pe alta, ci se desfășoară pe 
același plan, într-o monotonie care poate asfixia 
imaginea : „Vouă, celor 11 ani de școală / 
Vouă, celor 11 clipe. / Vouă, colegilor și priete­
nilor mei, / Vouă, profesori dragi, / Vouă, visuri 
îndrăznețe, / Tie, rază de soare. / Tie, firicel de 
iarbă, / Tie. boare de vînt". etc. Nu este, dealt­
fel, singurul procedeu din poezie, în care se în- 
tîlnește acest procedeu obositor încearcă să 
construiești imaginea nu prin adăugire de cu­
vinte. ci prin aprofundare.

Nicolae Săpuștescu : D ta schimbi intr-un mod 
prea radical sensul cuvintelor. Cu greu se poate 
înțelege ceva din „Egoismul" : „Te-afunzi 
încet în lumea oarbă ' înconjurat de sfinxul 
tău, / Ce-I atingi într-una-n coardă / Făcîndu-ți 
sufletul călău". Cum poate fi cineva înconjurat 
de un... sfinx ? Și cum poate avea un sfinx 
„corzi", ca o ghitară ? Apoi : „Te sui pe culme 
singuratic / Crezînd o cale mai domoală". Cel 
care se suie pe culme, chiar singuratic, nu poate 
să creadă în căi „domoale" ! Nu este, deci, vor­
ba numai de sensul unor cuvinte, ci pur și 
simplu de logică.

I. Cioclei: Versul nu este lipsit de oarecare 
naturalețe, dar anecdotica îl dezavantajează.

Bana Mircea : Unele poezii încep bine, pentru 
a se destrăma în neclarități. De exemplu,, Tine­
rețe" : îmi trec privirea peste creștetele zări­
lor / deslușesc din mers drumuri necunoscute ? 
culeg din volbura norilor / fulgere albe, le în­
cing ca pe-o coroană / în jurul frunții, sorbind 
din seva lor fierbinte / și pieptul îmi tremură de

emoție". Pînă aici totul este clar (în afară de 
„seva fierbinte" pe care o „sorbi" din... „coroa­
nă" !) dar ceea ce urmează este de-a dreptul 
bizar : „Poate de-un firicel de fulger / atîrnă 
totul... / și dacă m-aș clinti / de emoție... m-aș 
electriza / și curentul de-abia îngemănat / prin 
ani va fi ceva / din aceea ce se cheamă lumină". 
După imaginea prometeică, o imagine de ucenic 
instalator !

Ștefan Plopeanu : Așteptările nu ne-au fost 
desmințite. Drumul Pe care l-ai ales este bun și 
credem că vei ajunge la rezultate din ce în ce 
mai grăitoare. Am reținut „Fericire". Mai 
trimite.

Cornel Nistea: Cu mai multă atenție, ai putea 
realiza o bună parte din intenții. Uneori este 
vorba despre simple neglijențe scăpate din fuga 
condeiului. „Eu depărtarea aș culege-o-n brațe ! 
Cu mustul primăverii noi și pure, / să le înșir 
semețe printre stanțe, / O să plutească suave, 
mai ușure". „Depărtarea" ca si „mustul" sînt la 
singular. De unde, deci, „semețe" ? „Suave" 
sună urît diftongat). Transcriem „Agronomul", 
care ni s-a părut mai aproape de realizare : 
„M-am dus Pe ogor cu sufletul deschis / Și în 
piept cu zarea roșie de vis. / Am văzut cîmp.a 
neagră, aburită. / Si am simțit mirosul cald de 
pită. / Am rămas pe ogor și m-am trezit tîr- 
ziu / Tot pămîntul sfărîmînd în palmă, bulgăre­
le viu... / Treceam noaptea pe cîmp urmînd 
tractorul, / Și am ghicit atuncea viitorul". Con­
centrarea își arată roadele...

Gheorghe Dima : Se vede că ai citit poezie, 
dar trebuie să citești si poezia contemporană. 
Versificarea este. în general, bună, dar, după 
cum am mai spus, nu poate sujlini poezia.

Ion Leonte : Poate că romanța nu este genul 
d-tale : „Nenumărate / lacrimi curate, / cînd ati 
căzut, / de nu v-am văzut ? / Am picat în zori ' 
peste flori, pe trifoi, / cînd v-ati prins de 
mîini / amîndoi". Fără supărare, este o banali­
tate în ritm jucăuș, care n-are nimic de a fae 
cu versurile Pe care ni le-ai trimis mai înainte. 
Nici „Trenul" nu ajunge la destinație, împiedi- 
cîndu-se de asemenea strofe : „Sub rotile-i vu­
ind departe, / în iureș, la hotarul nostru, / 
doream războiului. în moarte. / să-i zboare 
capul cel de monstru".

Cristian Petre : Am reținut „Colectiviști la 
palat". Celelalte sînt sub acest nivel.

Gheorghe Munteanu : Versurile sînt caricatu­
ral coșbuciene : „Ale dealurilor creste / ce 
se-opun în luminiș / își arunc în văi măiestre / 
lungi coloane de umbriș" sau „Și alene noaptea 
vine / zboară păsări în tufiș prin păduri și pe 
coline / totul cade-n amorțiș". „Umbriș" alături 
de „amortiș" sînt invenții supărătoare. Citește 
mai multă poezie si folosește limba romînă așa 
cum este ea astăzi.

Gheorghe Dabija : Stimulent, stimulent, dar să 
avem pe ce ! Nu putem „stimula" versuri de ge­
nul .... să pună capăt ăstui chin / ce-1 istovea
peste măsură / lipsindu-1 — și-asta mai ales — ' 
de-amara pîine de la gură / ce-i prezenta mult 
interes".

F. N. Nicolescu : Atît cît am reușit să o des­
cifrăm, poezia nu poate fi obiectul unei discuții.

Silvian Petrescu : Tocmai pentru că ești atît 
de tînăr. credem că n-ai ales cea mai bună me­
todă de lucru compunînd versuri cu ușurința 
cu care ai scrie o scrisoare știută pe de rost. 
Poezia este. într-un anume fel. o scrisoare des­
chisă. adresată tuturor, dar cere ceva mal mult 
efort decît o scrisoare obișnuită. Dealtfel, me­
toda aleasă își arată fără întîrziere carențele : 
„O. vino, vino tu la mine / ca să te văd cum 
îmi zîmbești / vino, vino să știu bine / cit de 
mult tu mă iubești. / Hai să mergem împreună / 
să visăm imaginații / am să-ți pun pe cap cu­
nună / și în păru-ți constelații / ...Cu priviri 
adormitoare / Tu s-adorm o să mă faci / șme- 
cherește-admiratoare / o s-as-culți cum spun 
că-mi placi" Acestea nu sînt versuri, ci un fel 
de țăcănit al cuvintelor, inadmisibil pentru o 
reminiscență eminesciană

Sirnion Rodica Mihaela : Ne interesează ver­
suri inspirate din viața elevilor, dar să regă­
sim în ele ceva din atmosfera vie a școlii. Deo­
camdată. d-ta nu reușești să redai, prin comen­
tarii, perspectiva acestui tablou static : „E lu­
crare scrisă... lunecă penița... / Viermișori de 
cifre, litere în stol... / Scrie-ncet băiatul. Scrie 
și fetița... ' Și-mpînzește cîmpul alb, la-nceput 
gol... / Capete plecate, / gînduri frămîntate... / 
M-am oprit din scris / Lîngă-un pic de vis, 
etc. Trebuie să citești multă poezie bună, si cu 
seriozitate.

Alexandru Ștefănescu : Dacă sînt primele în­
cercări. trebuie să continui.



EDUCAȚIA ESTETICA A TINERETULUI

PERICOLELE „GENULUI U$OR“
Ar fi absurd să respingem tineretului drep­

tul de a se amuza și a se destinde după orele 
de muncă și învățătură. Nimeni nu poate să 
creadă că și cel mai instruit tinăr poate asculta 
zi de zi simfoniile lui Beethoven sau Honegger, 
sau să vadă la teatru, cu pasiune constantă, 
numai drame și tragedii. Că mai sînt încă snobi 
care susțin în mod fariseic că nu merg „din 
principiu" să vadă o comedie și că n-au ascul­
tat „în viața lor" o bucată de muzică ușoară, 
aceasta este iarăși adevărat. Dar nu din această 
perspectivă injustă, superficială trebuie discutat. 
Mai bine să stăm pe terenul realității 
și să vedem care anume ar fi remediile 
pentru ca „genul ușor" să nu contra­
careze, printr-o masivă și permanentă difuzare, 
celelalte manifestări ale spiritului uman, să nu 
acapareze întru totul interesul tineretului. Pen­
tru că un asemenea pericol poate exista. Mai 
întîi din pricina unei mai lesnicioase și mai ra­
pide receptări a genului „ușor", a unei accesibi­
lități mai largi și mai imediate. Muzica ușoară 
și de estradă este în mod firesc avantajată din 
acest punct de vedere. Celelalte genuri nece­
sită, pentru a fi înțelese, o prealabilă etapă pre­
gătitoare, care uneori poate dezarma pe cel 
care vrea să le înțeleagă. Moștenim în această 
direcție și unele prejudecăți. Cele mai multe 
sînt în momentul de față pe cale de a fi spul­
berate și o dovadă elocventă este faptul că un 
număr din ce în ce mai numeros de tineri se ins 
dreaptă spre acele genuri „grele", „dificile", 
care pînă nu de mult păreau să le fie inaccesi­
bile. Dar nu putem lăsa acest deziderat firesc, 
și anume orientarea tineretului către marea 
artă, pe seama spontaneității.

Educarea gustului pentru frumos nu poate fi 
o treabă de campanie, de sezon artistic, ci o 
preocupare permanentă, continuă, care nu ad­
mite vacanțe estivale. Ar trebui să se pornească 
de la o mai justă proporționare în difuzarea 
genurilor „ușoare" și a celor „dificile". Radioul 
și televiziunea au aici, cred, cuvîntul hotărîtor. 
Televiziunea, de pildă, accentuează în progra­
mele ei mai 
să-i adauge, 
dimensiunea 
acesta oferit 
se acordă inițierii în literatură, teatru, muzică 
simfonică și de operă, arte plastice. Televiziunea 
ar trebui să organizeze cicluri mai largi cu par­
ticiparea unor oameni de cultură care se bucură 
de prestigiu în rindurile tineretului. Să nu ne 
temem că vom avea emisiuni „greoaie", lipsite 
de forță de atracție, >ă avem mai multă în­
credere în ascultători. Varietate și caracter 
atractiv nu înseamnă programarea insistentă a 
emisiunilor de estradă, care, în treacăt fie spus, 
dau acum o impresie de monotonie. Programele 
pot fi înviorate nu prin dulcegării, ci prin abor­
darea sistematică a unor teme absolut necesare 
educării armonioase a tînărului telespectator. 
Asemenea preocupări au existat și pînă acum, 
dar ceea ce ni se pare a fi cu deosebire îngri­
jorător este faptul că în ultima vreme ele au 
început să fie abandonate. Or, cultivarea gustu­
lui pentru frumos trebuie să aibă continuitate 
și consecvență.

De aceea, ne întrebăm care să fie cauza pen­
tru care concertele simfonice ale orchestrei co­
mitetului de radio și televiziune nu se trans­
mit... la televiziune. Nu vedem ce impedimente

ales latura informativă, nereușind 
în marea majoritate a cazurilor, și 
instructivă. Prea puțin spațiu — și 
mai ales în momente ocazionale —

ar sta tn calea retransmiterii și a concertelor 
simfonice ale filarmonicii „George Enescu". 
Mai ales pentru abonații din provincie o ase­
menea transmisiune ar fi cit se poate de folo­
sitoare. S-ar echilibra în acest fel balanța care 
acum înclină mult în favoarea „genului ușor".

Cum este și firesc, gusturile celor care pri­
vesc emisiunile televiziunii și ascultă radioul 
sînt foarte diferite. Mai există oameni care lă­
crămează abundent ascultînd romanțe de Bă- 
jescu-Oardă și Ionel Fernic, reținînd cu can­
doare versurile lui Carol Scrob și Stan Palanca, 
dar instituțiile de cultură trebuie să îndrume 
preocupările pentru artă ale oamenilor și să le 
ducă pe culmile cele mai înalte. Socotim, că ti­
neretul trebuie să facă mai net anumite distinc­
ții, să înțeleagă mai precis ce reprezintă ase­
menea producții și să nu le rețină ca elemente 
definitorii ale formației sale estetice. Dar lucru­
rile cred că nu se pot mărgini numai la Influ­
ența radioului și televiziunii.

Sînt mulți alți factori care trebuie să contri­
buie la educarea gustului pentru formele ma­
jore ale artei. Pornind, să spunem, de la modul 
în care este asigurată servirea și îndrumarea 
cumpărătorilor în magazinele de discuri. Se 
vinde un număr apreciabil de discuri de muzică 
ușoară. Am impresia că ponderea producției 
„Electrecord-ului“ o dă acest gen de muzică. 
Se imprimă „cha-cha", „m.ambo” în mari can­
tități, Și nu ar fi nimic rău dacă difuzarea 
discurilor de muzică simfonică aparținînd tot 
„Electrecord-ului" nu s-ar face în cpndiții oare­
cum vitrege. Există încă o preponderență a cri­
teriilor comerciale. Cred că cei în cauză por­
nesc de la constatarea că se află la noi un nu­
măr oarecum fix de amatori de muzică „grea", 
care cumpără stocul existent. Dar problema este 
de a lărgi necontenit numărul oamenilor dor­
nici de 
virșite 
prismă 
scopul
Rolul lor nu este de a difuza oricum 
de a face ca interesul publicului, și 
al tineretului, să se îndrepte spre paginile cele 
mai de seamă ale acestei arte.

După cum ni se pare foarte nepotrivit modul 
în care Fondul Plastic sa ocupă de difuzarea lu­
crărilor artiștilor noștri. Expozițiile ău vînzare 
funcționează sporadic, iar formele pentru achi­
ziționarea unui tablou in rate sînt destul de nu­
meroase și complicate. Dar se mai întîmplă 
ceva : nu totdeauna aceste expoziții cuprind lu­
crări semnate de artiști talentați din toată gene­
rațiile, care să dea prin valoarea operei expuse 
o garanție calitativă expozițiilor. ' Pentru că 
gustul pentru frumos se promovează cu ceea ce 
are mai reprezentativ, mai de seamă, arta adevă­
rată. Fondul Plastic ar trebui să permanentizeze 
și să desfășoare inițiativele 
de pildă, luna gravurii.

Am căutat să semnalăm 
retul poațe să manifeste un 
mai sporit pentru formele majore ale artei, dar 
toate acțiunile educative care se întreprind tre­
buie să aibă continuitate și o largă arie de cu­
prindere. Cred că o discuție pentru a afla me­
todele cele mai potrivite in acest sens ar fi de 
mare utilitate.

a avea în casa lor aceste expresii desă- 
ale frumosului. A privi toțul 
pur comercială, înseamnă a.

educativ al unor asemenea

printr-o 
nu vedea 
instituții, 

muzică, c.i 
in special

pozitive cum a fost,

un fapt real: tine- 
interes din ce în ce

Valeriu Ripeanu

Mateiaș Gîscarul
Simbol al spiritului popular maghiar și 

al atitudinii protestatare manifestate de-a 
lungul timpului de țărănimea oprimată, 
Mateiaș Gîscarul se înscrie — alături de 
vestitul nostru Păcală — în galeria cele­
brilor eroi folclorici, Til Ulenspiegel, Na- 
sredin Hogea, Ivanușca etc. Legenda lui 
a intrat în literatura cultă sub forma unei 
piese, datorată lui Moricz Zsigmond. E o 
poveste simplă, cu accentuate implicații 
sociale, o satiră populară plină de sevă, 
de un umor gras, care s-a bucurat de o 
mare popularitate. înscrisă, după Elibera­
rea Ungariei, în repertoriul echipelor ar­
tistice de amatori, piesa lui Moricz Zsig­
mond a devenit și la noi cunoscută, pe a- 
ceeașl cale jucindu-se cu mult succes.

Fiul unei văduve sărace, Ludas Matyi, 
sătul de viața chinuită pe care o duce, 
își ia giștele crescute cu mare greutate 
și pleacă cu ele „în lume", la un tirg, 
unde speră să le vîndă, iar cu banii să-și 
întemeieze o viață 
silnice la care era 
grof hapsîn.

Urmează o serie
Ia pierderea gîștelor, luate cu forța de oa­
menii grofului, dar și la pierderea iubitei, 
tînăra Evi, răpită de asemenea, de grof, 
care, pe deasupra, mai pune să fie bătut. 
Ludas Matyi îi promite grofului o triplă v. _____

răzbunare și, cu istețimea țăranului, izbu­
tește, pînă la urnță. să-șj țină promisiu­
nea și să-I pedepsească în trei îm­
prejurări pe oare Moricz Zsigpiond, por­
nind de la legenda populară, le valori­
fică îi» direcția unei vehemente satire la 
agresa moșierimii.

Țraduoățorii piesei lui Moricz Zșig-

liberă de îndatoririle 
supus pe moșia unui

de peripeții care duc

mond, Al Andrițoiu și I. Maroși, nu s-au 
oprit numai la o fidelă transpunere în 
rominește a textului. Lucrarea, așa cum 
a văzut lumina rampei la Teatrul Regio­
nal București este o valoroasă prelucra­
re, la realizarea căreia talentul poetic al 
lui Al. Andrițoiu și-a adus o prețioasă 
contribuție.

O judicioasă înțelegere a textului, a ca­
racterului său folcloric și a semnificației 
sociale pregnante care se desprinde din 
el, o dovedește și direcția de scenă.

Vlad Mugur ne-a prezentat un intere­
sant spectacol popular realizat cu mijloa­
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ce moderne, indrupiind atent distribuția 
alcătuită din eițiva dintre cei mai înzes­
trați actori ai teatrului. Linia generală a 
spectacolului este aceea a unei comedii 
populare, cu jnsroșarea justificată a unor 
situații și efecțe în direcția cerută evident 
de caracterul piesei. Postumele și deco­
rurile lui Camlllo Ossorovțțz concurează 
și ele inspirat la rotunjirea imaginii de 
anașamblu.

Roiurile principale — Mateiaș și Evi — 
încredințate, respectiv lui Silviu Stănpu- 
lespu și Victoriei Pinp, s-au bucurat de 
o interpretare adecvată, menită să ciștige 
adeziunea publicului. Silviu Stănculescu 
are, în acest rol, naturalețea și farmecul 
eroului popular ; jocul său conferă perso­
najului robustețea, optimismul și umo­
rul tipic țărănești. Victoria Dinu realizea­
ză cu căldură chipul tinerei Evi, punind 
in lumină sensibilitatea, fidelitatea în 
dragoste, dar și ura aprigă și disprețul 
eroinei față de grof și slugile sale.

Dominic Stanca, interpretul grofului, 
actor, altfel înzestrat, ne-a părut de data 
aceasta furat de tendința de a șarja pină 
la grotesc.

Facile și neintegrate atmosferei specta­
colului, așa cum remarcă și „Contempo­
ranul", sînt desenele de pe cortină.

Dinu Sâraru
_______ —7

teind și primul lui gest este o observație adresată șoferului care si-a 
lepadat cișmele prea strimte. Sfîrșitul filmului il găsește cu eițiva 
nasturi lipsa, cu uniforma boțită și murdară, cu urme de lacrimi pe 
obraz ; n-a mai rămas nici urmă din ținuta de paradă de la început. 
Prin destinul acestui tinăr plin de intenții bune, Alov și Naumov 
dau o lecție : l-au pus_ față în față cu suferințe din cele mai mari, 
și l-au învățat astfel să distingă ceea ce este esențial de ceea ce este 
secundar, formal, l-au deprins cu prezența greutăților, l-au obligat 
sa înțeleagă nesfîrșita complexitate a vieții.

Lecția pe care o primește Ivlev găsește multe corespondențe 
intr-unui din primele filme ale tinerilor regizori — Pavel Korceaghin,

Foto: V, ORZAUmbre pe caldarim

Una dintre ternele cele mai frecvente ale noilor filme sovietice 
este tema tinereții, problematica noii generații care intră astăzi in 
viața activă. Și este firesc să fie așa : cinematografia contemporană 
sovietică este dominată de problematica tinereții nu numai fiindcă 
această vîrstă e un motiv de inspirație pentru arta tuturor timpurilor, 
ci și datorită faptului că însăși lumea sovietică descoperă viitorul mai 
ales în caracterul tînărului erou, care făurind comunismul, se for­
mează pe sine însuși ca om al celei mal înaintate orînduiri.

Ghenca crește porumbei, undeva, deasupra acoperișurilor Odesei ; 
știe să fluiere iscusit, în așa fel incit tot stolul se ridică deodată în 
aer, fîlfiiind năpraznic din aripi ; se joacă pe acoperiș, cu o oglin­
joară în care adună soarele, pentru a-1 arunca in ochii trecătorilor — 
și astfel își găsește o logodnică ; și nu poate tolera obiceiul de a lua 
bacșiș.

Oleg face versuri, se ține de șotii, spune tuturor adevărul verde 
în față ; și are un acvariu cu pești colorați.

Dima Gorin este cel mai vîrstnic dintre acești eroi foarte tineri. 
El este economist și, cum spune comentatorul, urmează întocmai 
îndemnurile reclamelor : mănîncă numai conservele recomandate pe 
panourile de afișaj, face economii și nu traversează decît „pe liber" 
Și se dăruiește cu pasiune filateliei. Dar într-o seară lasă de o parte 
albumul cu mărci, pentru a se amuza cu un joc improvizat: taie 
din diferite fotografii de actrițe nasul, gura, ochii care-i plac cel mai 
mult și, lipindu-le împreună, descoperă imaginea femeii ideale. Pe 
aceasta o va găsi apoi, în carne și oase, arătînd întocmai ca în por­
tretul decupat, pe un șantier unde a nimerit din întimplare; și se va 
îndrăgosti pe dată de ea. Va uita sfaturile reclamelor, filatelia, ca­
riera de economist și va rămîne pe șantier, tot atît de îndrăgostit ca 
și Ghenca, tot atît de hotărît ca și Oleg să trăiască precum simte 
și gindește.

Cei trei eroi din Adio copilărie, O zi zgomotoasă și întîlnire pe 
cablu seamănă între ei. Filmele acestea, realizate de tineri regizori 
(L. Seghel, G. Natanson și A. Efros, F. Dorlatian și L. Mirsiti) se înru­
desc. Toate trei sînt comedii și în toate trei exuberanța glumelor nu 
poate fi despărțită de tonalitățile lirice. Hohotele de rîs și voioșia 
specifică celor care se știu la începutul vieții nu acoperă în aceste 
filme suflul grav Și pur de intransigență ; ei se simt puternici, bogați 
și nu vor să accepte nicăieri și niciodată meschinăria, urîțenia și traiul 
lipsit de orizont. Fiecare din acești eroi duce o bătălie.

Dușmanul împotriva căruia se ridică ei este filistinismul, traiul 
mic burghez.

Eroii filmelor numite se află încă la începutul începutului, ei 
nu știu foarte bine ce vor face în viață, dar știu cum vor să trăiască. 
Le place tumultul, vor să-și cheltuiască frumos energia, nu admit 
să li se tocească avîntul, să fie prinși în chingile inerției și ale 
deprinderilor mecanice. Ei luptă în numele talentului, al poeziei 
adevărate ; ei vor să-și înscrie existența individuală în marile 
coordonate comuniste ale vieții contemporane.

Cu Dragostea lui Alioșa meditația poetică asupra tinereții se apro­
fundează.

Alioșa învinge indiferența disprețuitoare a iubitei cochete, ironiile 
camarazilor, violența. Victoria lui demonstrează că, pe plan intim, 
comunismul înseamnă și o educație a sensibilității. Alioșa polemi­
zează cu acele deprinderi care pot părea neînsemnate, dar care, 
toate împreună, vizează insensibilitatea, grosolănia, opacitatea la sen­
timente puternice și simple, devalorizarea acestora prin acceptarea 
unui sesptțpism vulgar.

Alioșa nu ține lecții. El știe că dacă ar spune ce gindește ar fi 
luat în rîs de unii de pe pozițiile aceluiași scepticism ieftin. Dar nu 
se clintește în convingerile sale, nu le ascunde și, la nevoie, le apără 
deschis, chiar cu pumnii. A spune despre el că este un „exemplu” ar 
fi greșit. El este o prezență tulburătoare, încarnează un mare adevăr 
omenesc — unul dintre acele mari adevăruri despre care citim cărți 
și ascultăm cîntece. Cînd nepăsătoarea șj ușuratica Zinka, învinsă de 
statornicia lui Alioșa, va veni singură în tabără să-1 caute, toți membrii 
echipei geologice vor ieși din cort să privească în tăcere această 
întîlnire uimitoare în zori de zi, așa cum privești o minune.

Dragostea lui Alioșa va trezi în șmecherii lui prieteni emoții noi. 
Jenea, care-1 va suprinde noaptea ascultînd un concert în plin cîmp, 
se va opri și va asculta fermecat muzica „grea”, pe care altfel o evita 
cu îndărătnicie. Tot noaptea, înainte de a adormi, alți doi eroi se 
vor întreba dacă au iubit vreodată cu adevărat — așa, ca 
și-și vor mărturisi cu regret: „Nu”. Ei au început să simtă 
sentimentului mare, care umple întreaga viață și te face 
desnădăjduit, alteori cit se poate de fericit.

In film nu există nici un pic de sentimentalism, nici o 
dulcegărie — ceea ce dovedește încă o dată, prin contrast, 
drama este un produs tipic burghez. Există aici numai o

Alioșa — nostalgia 
uneori

urmă de 
că melo- 

____  __  _  „____ __ „___ ____  __  ____  _ mare și 
adevărată puritate — dar o puritate care știe multe, o puritate lucidă, 
care nu se teme să țină ochii deschiși în fața realităților. Și o sensi­
bilitate vibrantă, care aduce în întunericul sălii de proiecție întreaga 
frumusețe a stepei, a pămîntului și a cerului, și tot farmecul unei 
iubiri mari și adevărate.

Locotenentul Ivlev din Pace noului venit sosește pe front _îo 
ultimele zile de luptă, cu uniforma nou-nouță, cu toți nasturii scîn-
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Sț acolo 51 oul se forma prin neîntrerupta ciocnire cu greutăți care 
păreau insurmontabile, și acolo hotărîtoare era întîlnirea cu sufe­
rința, confruntarea cu marile dureri ale tuturor

Imaginea tînărului sovietic pe care am schițat-a aici e departe de 
?. completa. Nu am analizat filme noi, In care eroii principali con- * 
ii i să fie tinerii și care înalță tema tinereții la dimensiunile unor 
conflicte mari. în 9 zile dmtr-un an, Mihail Romm înfățișează un 
tinăr erau, savant atomist, in încordarea cumplită a luptei cu moartea 
In daci e dragostea? Iun Raizman duce pină la capăt polemica 
ascuțita cu concepțiile mic burgheze : bănuielile și neîncrederea celor 
din jur, aiitudmea ipocrit-puritanâ a unora față de relațiile dintre 
sexe, o împing pe eroina adolescentă la sinucidere Si sînt și alte 
filme pe care mea nu le-am văzut (Cind copacii erau mari, 49 de zile), 
și care ataca mereu, din alte unghiuri, tema tinereții.

De aceea, concluziile pe care le putem trage acum nu încheie, ci 
deschid numai un capitol care devine din ce în ce mai pasionant. Și 
de fapt, ele se reduc la una singură — Ia marea idee în numele 
careia luptă, fiecare în felul său, eroii pe care i-am amintit : Jenka, 
Oleg, Alioșa, Dima Gorin, locotenentul Ivlev... Este ideea desăvîrșirii 
omenești, a dezvoltării armonioase și libere a ființei umane _  a
frumosului devenit în comunism, normă fundamentală a vieții.’

Âna Maria Narti

Săptămâna festivalului de fol­
clor al țărilor balcanice și din 
zona Mării Adriatice. organi­
zată de Comitetul Național Ro- 
mîn pentru Consiliul Interna­
tional de Muzică Populară (sub 
auspiciile C.I.M.P.), se desfă­
șoară in vara aceasta la Bucu­
rești, urmărită cu viu interes 
de specialiști, ca și de toți iubi­
torii de folclor.

Festivalul constituie un exce­
lent prilej de cunoaștere a fol­
clorului unor popoare prietene 
și, totodată, un îndemn la o Și 
mai largă răspîndire a folcloru­
lui nostru, atît de bogat și de 
original, sursă principală de in­
spirație a oricărui compozitor 
din țara noastră.

Institutul de folclor, care a 
selecționat materialele prezen­
tate de echipele noastre, a pus 
mai de mult la dispoziția disco- 
fililor, o serie de materiale din 
„arhivele" sale, imprimate pe 
discuri „Electrecord".

Discul prim al antologiei 
(E.P.D. 78) cuprinde o culegere 
de instrumente populare speci­
fice (bucium, tulnic, cimpoi, 
fluier, solz de pește etc.) ca și 
instrumente mai de curind in­
trate în componența tarafurilor: 
clarinet, acordeon. Discul E.P.D. 
81 prezintă cîntece reprezentati­
ve din toate regiunile țării, in­
terpretat? de soliști localnici 
neprofesioniști, iar cel de al 
treilea disc (E.P.D. 86) a fost

dedicat jocurilor i joc bătrânesc 
din Maramureș, joc din Oaș, 
purtata, bătuta, briul muscelean 
etc.

In continuare, casa de discuri 
„Electrecord" anunță încă o an­
tologie de trei discuri, menită 
să o completeze pe prima. Ast­
fel, discul E.P.D. J.0J5 pa reda 
piese din folclorul obiceiurilor 
— datini de iarnă, primăvară, 
vară, de nuntă etc., pe cînd dis­
cul E.P.D. 1.016 va cuprinde 
doine și muzică păstorească (de 
exemplu, chemarea oilor, por- 
neala oilor, cînd a pierdut cio­
banul oile). Discul nr. 6 (E.P.D. 
1.017) ne va pune la indemînă 
cîteva din cele mai frumoase 
cîntece bătrînești ale tezaurului 
nostru folcloristic : Miorița, ba­
lada Meșterului Manole, Mihu 
haiducul, cîntecul răscoalei din 
1907.

Inițiativa de a imprima aces­
te două cicluri antologice este 
cu atît mai binevenită cu cît 
imensul material adunat de cer­
cetătorii Institutului de Folclor 
nu a fost încă pus la dispoziția 
publicului, prin mijloace de lar­
gă difuzare. Pe de altă parte, 
se mai manifestă încă, în pro­
gramele radiodifuziunii și ale 
orchestrelor, urmări ale acelei 
grave confuzii care pune pe a- 
ceeași treaptă muzica populară 
cu cea lăutărească.

In măsura în care astăzi se 
creează un folclor nou, al țără­
nimii colectivizate, nu este po­
trivit să se preia la întimplare 
repertoriul tarafurilor, care, pe 
vremuri, cîntau la urechea „mă­
rimilor", de „ah

„Electrecordul" 
mai mult curaj 
de antologii, ci
de cît mai multe piese populare 
autentice.

și dor!“.
poate păși cu 

nu la editarea 
la imprimarea

Barbu Cioculescu
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Campioana lumii
R.P.R.!e:

✓/

Așadar am învins I Sîntem campioni mondiali 
și la handbal în 7 feminin. Victorie obținută 
cu emoții, deși, previzibilă, biruință dorită de 
toți iubitorii d<r sport. Amețit de propria-i fre­
nezie metaforică, un articlier de la revista 
„Sport" scria cu cîteva zile înaintea campio­
natului mondial > „Diamantul handbaliștilor 
noștri șlefuit cu atîta trudă |i migală la Dort­
mund, așteaptă să fie montat o dată cu safirul 
fetelor". Pietre prețioase berechet, ca în po­
veștile cu Ali-Baba I Putem spune — para­
doxal — că in ceea ce ne privește ni s-a luat 
o piatră de pe inimă... Știți pe ce loc s-a cla­
sat echipa noastră la campionatul precedent ? 
Pe ultimul... Să ne imaginăm drumul lor spre 
București („Mai lung îmi pare drumul, acum 
la-ntors acasă..."). Noaptea, în compartimentul 
de tren, fiecare fată a retrăit momentele amare 
ale înfrîngerii, a revăzut noianul de flori de 
la festivitatea de premiere și o victorie asu­
pra cehoslovacelor părea de nerealizat. La 
București, cei dragi le-au întîmpinat cu căldură, 
de parcă nu aflaseră deloc clasamentul final.

Au urmat luni, ani de pregătire. Intre timp, 
handbaliștii au devenit campioni mondiali. 
(Știți pe ce Ioc se clasaseră ei la precedentul 
campionat al lumii ? Pe ultimul...)

Consideram că fetele noastre, cele mai bune 
la handbal în 11, nu vor face față ritmului 
deosebit pe care îl impune competiția în 7. 
Emoțiile din meciul cu Iugoslavia, terminat la 
egalitate, unele greșeli tehnice din meciul cu 
Polonia, ne făceau să privim cu neliniște des­
fășurarea turneului. Și, totuși, fetele au jucat 
mai bine de Ia un meci la altul. Dar iată care 
a fost drumul spre titlul mondial :

Rominia — Polonia 9 : 4
Rominia — Iugoslavia 3:3 ’
Romigia —- Ungaria 9 : 7

Rominia—Cehoslovacia 7 :3
Rominia — Danemarca 8 : 5

4 victorii, un meci egal, nici o înfrîngere ! 
36 de goluri marcate, față de 22 primite. In 
poartă, Irina Hector s-a întrecut pe sine. Ea 
a apărat chiar o lovitură de la 7m., adevărat 
penalty handbalistic. Maria Constantinescu, 
Ana Boțan, Antoaneta Oțelea și Iosefina Ste- 
fănescu s-au impus ca maestre desăvîrșite ale 
acestei frumoase discipline sportive dominată 
categoric de apărătorii culorilor R.P.R.

— Echipa de handbal în 1 l-femei: 
două ori campioană mondială !

— Echipa de handbal in 7-bărbați: 
pioană mondială !

— Echipa de handbal în 11-bărbați :
campioană mondială I Ce pasionați colecționari 
handbaliștii noștri ! Dar să nu uităm dragostea 
cu care publicul i-a aplaudat, să nu uităm 
versurile compuse ad-hoc în ziua finalei, 
rimate și ritmate perfect (încă o dată poeții 
care scriu 
cultate) :

de

c ata­

vice

în vers alb s-ar fi aflat

„Campioana lumii e : 
R.P.R."

finalei a fost „chemat la

în difi-

Arbitrul
(Bine arbitrul I). Pe cînd și arbitrii de
Iar domnul Emil Horle, președintele comisiei 
tehnice a F.I.H., mi-a furnizat — în declarația 
sa — un excelent final de cronică sportivă : 
„Handbalul rominesc este cel mai bun din 
lume".

rampă" 
fotbal ?

Gheorghe Tomozei

DOKU FOROV1CI; Tjițără mamă



ULTIM NOAPTE LA

Printre demonstranți*)  îl întîlnim șl pe cimen- 
tiștii romîni. „Trăim în Cuba și nimic din ce e Cu­
ban nu ne poate lăsa indiferenți — explică Piuaru 
surîzînd.

E febril ca de obicei. îi strălucesc ochii albaștri 
și vorbește necontenit, într-o vervă continuă. Stan- 
deischi, în schimb, (cum îi stă și bine la înălțimea 
lui respectabilă) e mai grav, mai ponderat în ges­
turi, mai tăcut (nu chiar atît de tăcut cum e Gă- 
vozdea, dar nici atît de sprințar la vorbă ca 
Piuaru).

întorși la hotel, afară, sub cerul strălucitor al 
tropicelor, lîngă piscina verde, la bar, cu-o sticlă 
de „Bacardi" dinainte, petrecem noaptea împreună. 
Ultima noapte albă la Santiago de Cuba. Mîine 
ne întoarcem la Havana. Peste două sau trei săp- 
tămîni dormim la București sau în aerul rece, ozo- 
nat, de la Sinaia.

Asta-i cam melancolizează pe prietenii noștri.
Piuaru își dă capul pe spate, surîde visător.
— Oare ce mai fac, bre omule, nucii din deal, 

de la Fălticeni, de la conu Mihai !
Standeischi își încordează fruntea dură, metalică.
— Ți-am amintit de nevastă ?
— Da. Mi s-a făcut dor de casă — spune șoptit, 

încruntînd sprîncenele groase și chipul lui muscu­
los, de mulatru, plin de dîrzenie și forță, se mole­
șește răvășit de tristețe.

— Ce să-i faci, frate. Asta ni-i meseria — îl con­

solează Piuaru. Noi oftăm aicea și cei de-acasă ne 
invidiază.

Standeischi nu spune nimic, dar îl simt îndepăr­
tat, pierdut în gînduri. După puțin se ridică. E obo­
sit. A avut o zi afurisit de grea, mîine trebuie să 
fie în picioare înaintea noastră, la opt să fie în 
fabrică.

— Noapte bună. Drum bun.
Se ridică și Găvozdea.
Asta nu-mi place. Standeischi a fost în India, a 

lucrat în Indonezia, a străbătut zonele mlăștinoasa 
și pădurile tropicale. împreună cu inginerii Nico- 
lescu și Dobrescu a scris o carte de călătorie „Trei 
romîni în junglă"... în fine, e de peste două luni 
în Cuba, mi-am făcut oarecum o idee despre el, dar 
de la Găvozdea n-am scos nimic. „Cel puțin, bine 
c-a rămas Piuaru — îmi spun —. Doar știi bine 
totdeauna se întîmplă așa. Despărțirile sînt porțile 
funerare ale timpului. Nu te desparți de un oraș, 
de un loc, de un om. Te desparți de tine însuți, 
de ceva care ai fost și e irepetabil. Lupta con­
trariilor, devenirea în timp, asta-i“ — conchid și 
privesc noaptea din jur, orașul depărtat, la picioa­
rele noastre, luminat în ceață, azuriu ca visele.

★
Cu Piuaru au rămas doi ingineri cubani, tot ci- 

mentiști. Nu știu cum îi cheamă, nici nu simt ne­

voia să-i întreb, sînt prietenii lui, asta mi-ajunge. 
Rîd cu dinții albi de sidef și-mi tot explică ceva, 
încîntați. Piuaru nu vrea să-mi traducă.

— Nu-i știi pe cubani! Sînt băieți drăguți. Mă 
laudă, dă-o-ncolo.

Și toarnă-n pahare.
Cubanii fac haz de „opoziția" lui Piuaru, mă 

bat pe spate, refuză băutura, rîd și-mi vorbesc 
înainte, perseverenți.

— Tradu ce spun. Mă interesează — îi spun lui 
Piuaru. Poate-mi folosește la reportaj.

— Vorbesc de ciment.
— Foarte bine.
— Ei au avut trei fabrici de ciment. Una ame­

ricană, lîngă Havana, un concern portorican și fa­
brica „Titan” de lîngă Santiago, unde lucrăm noi.

— Ce spun ?
— Știi. Ce ți-am spus și noi. Ce ți-a spus Stan­

deischi. Că toate trei urmează să fie reutilate, mă­
rite și modernizate. Ți-am spus că dublăm produc­
ția de ciment a Cubei. Ăsta mai tînăr zice că au 
rămas fără specialiști. Toți vechii specialiști, oa­
menii concernelor străine, au fugit după revoluție. 
Ei învață acuma de la noi probleme de planificare, 
întreținere, reparații. Spun că au trimis și în țară 
la noi un număr mare de tehnicieni și muncitori, 
pentru calificare și specializare. Cînd te întorci la 
București poți să te interesezi de ei.

— O să mă interesez. Tradu mai departe. Ce 
zice ?

— Astălalt zice că a lucrat la „Titan". Te inte­
resează ?

— Sigur că mă interesează.
— Zice că vrea să-ți spună o lecție de istorie.
— Mă crede pilit ?
— Nu, serios, ascultă... Zice că Babun, fostul pa­

tron, avea trei fii și toți trei erau analfabeți.
— Foarte bine, aveau bani, ce le trebuia să-și 

bată capul cu cartea ?
— Chiar așa. Zice că lucrau la „United Fruit 

Company". Umblau cu carabinele încărcate și se 
distrau trăgînd în aer și speriind negrii. Cînd se 
întîmplă ceva, la împărțitul salariilor sau la lu­
cru, pe cîmp, dacă nu era totul în ordine, dacă 
se revolta cineva, trăgeau în el. îi împușcau pe 
negri ca pe cîini...

— înțeleg. Fără studii speciale, copiii patronu­
lui de la „Titan" aplicau în practică filozofia lui 
Goebels. Dar întreabă-1... nu văd care-i lecția de 
istorie !

— Da, zice că după revoluție, bătrînul Babun s-a 
stabilit în Guatemala unde are o a doua fabrică 
de ciment. Feciorii s-au înrolat în armata merce­
narilor. Au venit în primăvară să „elibereze" fa­
brica lui babacu.

— Au fost prinși ?
— Da, toți trei. Acum învață în lagăr să scrie 

și să citească. învață carte să înțeleagă mai bine 
falimentul lor istoric. Asta-i lecția pe care voia 
să ți-o spună.

— Spune-i că bem paharul ăsta în ciastea umo­
rului cuban. Cuba si!

★

Cercul din jurul mesei noastre s-a mărit. Au 
mai apărut romancierul cehoslovac, venerabilul și 
simpaticul Drda, familia de negri pe care am cu­
noscut-o înainte de a pleca la Cienfuegos și Sala- 
bert, scriitorul spaniol exilat la Paris, cu un com­
batante cuban agitat și mîndru, foarte încîntat de 
el și de ținuta lui și care, nu știu din ce pricină, 
ne privește cam dezaprobator. Poate unde ne vede 
cu paharele goale dinainte și sticla de rom pe trei 
sferturi golită. îi turnăm un pahar. Refuză, abia 
schițînd un zîmbet. Toate insistențele noastre ră- 
mîn zadarnice. Ne arată uniforma. Nu are nici 
un însemn pe uniformă, dar el ne arată bluza 
militară ca și cum pe epoleți i-ar străluci galoa­
nele unui general.

— Nu-i voie — rostește sentențios. Un soldat 
nu-și poate păta uniforma !

— Cum îl cheamă? întreb.
— Alehandru Gonzales — spune Miguel Sala- 

bert, are 20 de ani. A luptat în Sierra Maestra.
— Cînd ? Cum ? Nu era prea tînăr ?
— într-adevăr, eram tînăr — spune Gonzales, 

privindu-mă cu superioritate și sfidare.
— Ce-ai făcut în Sierra ? îl întreb mai departe. 

Ai luptat într-adevăr?
— Da, am luptat — mă înfruntă el și fața i-a 

devenit o stîncă de mîndrie și fermitate.
— Cu arma în mînă ?
— Da... șl cu arma.
— Ce-nseamnă „și cu arma" ? Ai mai făcut și 

altceva ?
— Da. M-am ocupat cu aprovizionarea...
Și, preîntîmpinînd zîmbetul care l-ar putea scoa­

te din sărite, își înfige ochii în mine, scrutîndu-mă 
sever și demn.

— Am fost și decorat!
— Ce decorație ?
Se ridică deodată, într-o liniște care mă înfioa- 

ră, parcă-i gata să tragă revolverul de la șold, se 
apleacă peste masă și, privindu-mă cu ochii în 
flăcări, își trage brutal mîneca de la bluză :

— Poftim !
O cicatrice urîtă, adîncă, îi brăzdează brațul.
— înțelegi ? șoptește liniștit și se așează, lăsîn- 

du-și mîneca în jos. Sprîncenele îi tremură încrun­
tate, apoi un zîmbet copilăresc îi înseninează fața. 
Ridică paharul.

de

ALEGE IVAN

GHILIA

— Trăiască socialismul! spune și pune paharul 
alături.

★

Ar trebui să-mi însemn și să țin minte tot ce 
mă înconjoară acum. E trecut de miezul nopții. 
Au plecat și prietenii lui Piuaru. Am rămas numai 
cu Piuaru. Stăm pe marginea terasei, lîngă pisci­
nă, deasupra barului. în stînga, jos, se-ntinde ora­
șul, cu lumini palide, plutind parcă pe un fluviu 
de ceață... De jur împrejur sînt flori roșii care 
ard în întuneric, ca niște guri senzuale; aleele 
curbate urcînd lin cu spinările arcuite de beton... 
iarba tușinată, ca un fum argintiu în lumina becu­
rilor de neon... La capătul aleii, doi milițieni de 
pază, cu pistoalele automate atîrnate de piept. Ți­
gara unuia sclipește în întuneric. Deasupra, în 
dreapta, peste clina unduioasă a dealului, plutește 
o lună enormă, ireală. Cețuri brumoase cad în 
valuri, se cern peste piscina verde, peste noi. 
Timpul trece repede, ucigător. Totul e încremenit 
în vraja lunii și-n liniștea atît de adîncă, de tul­
burătoare, că ni-i frică parcă să vorbim. Tăcem

apăsați de frumusețe și gîndurile fluidizate capătă 
transparența luminii. Le simțim urcînd în noi, ele 
singure vii și active, plutind ca niște păsări lumi­
noase ale nopții. Piuaru e în dreapta mea. Fu­
mează cînd întors cu fața înainte, privind orașul 
din vale, cînd răsturnat spre cer, cu ochii îngîn- 
durați. E același de la Havana, din seara recep­
ției de la 23 August ? Dar eu mai sînt oare același 
de la București ? Sîntem plasați pe orbita timpu­
lui — inconștient cînd sîntem fericiți, conștient și 
dureros în nefericire — și cu toată ființa ne inte­
gram clipei prezente. Trăiesc acum și aici — îmi 
spun — în noaptea asta care-i pe sfîrșite, mistuită 
ca o dragoste încheiată... Cum și Piuaru trăiește 
acum și aici. Totdeauna e un acum și un aici, 
fie că iubim, fie că suferim. Asta sîntem și totuși 
nu e totul. Piuaru e cel de la Fălticeni, adolescen­
tul care-1 citea pe Sadoveanu pe malurile Șomu- 
zului... studentul de la București, care participa cu 
entuziasm la manifestațiile populare de după eli­
berare, cu gîndurile și sentimentele înflăcărate, 
care a cerut în 1947 să fie primit candidat de 
partid și comunistul de mai tîrziu, inginerul co­
munist, pregătit de revoluție, produs al revoluției, 
care și-a dăruit inteligența lui tehnică, revoluției. 
A lucrat în industria alimentară. Din ’58 lucrează 
la Export. A fost în Ungaria, Polonia, Cehoslova­
cia, Olanda, Venezuela, Germania și acum e în 
Cuba. „Din 3 iulie" — spune și zîmbește nostalgic. 
Toate acestea la un loc înseamnă Piuaru, dar nu 
voi ști niciodată nimic din toate acestea. Toate : 
senzații, amintiri, reprezentări, imagini, sentimen­
te, rămîn sedimentate în el ca niște roci ale timpu­
lui. Acum și aici e timpul limitat, format mereu 
din lanțul infinit de timp trecut. Ceasul acesta, 
acum, pentru mine va rămîne timpul Cubei — un 
timp sau o frîntură de timp din marea biografie a 
timpului contemporan. Eu sînt acum Cuba. Timpul 
meu e Cuba. M-am integrat unei noi dimensiuni 
a timpului sau mai precis am simțit pe viu, am 
măsurat dimensiunile reale, istorice, ale timpului 
meu. Un timp care a izbucnit exploziv din flăcă­
rile Revoluției din Octombrie și a cuprins spațiul 
și istoria, trecînd' peste țara mea, ajungînd pînă 
în acest Sud îndepărtat, pînă în apropierea Ame­
rică O călătorie în Cuba înseamnă descoperirea 
timpului contemporan, după cum o călătorie în 
Uniunea Sovietică înseamnă descoperirea viitorului.

în loc să sorb din paharul de „Bacardi", rup o 
floare de alături și-o ridic simbolic spre stele: 
Venceremos !

*) E vorba de demonstrația oamenilor muncii din 
Santiago De Cuba împotriva acțiunilor săvirșite de 
clica reacționară din Brazilia, pentru înlăturarea pre*  
ședintelui Quadros.

'i

Remo Pozzetti (Belgia)

Simfonia păcii 
si a tinereții » »
„Iată-mă în fața tuturor un om întreg 
Cunoscînd viața
Și din moarte ce poate-un muritor cunoaște..." 

Guillaume Apollinaire
Cînd copiii pămîntului
Care au pielea galbenă, neagră sau albă, 
Dar tot atît de gingașă ca și a voastră,
Cînd copiii pămîntului, 
Unii cu alții se vor iubi. 
Așa cum își iubesc copiii lor.
Cînd copiii pămîntului și ai mării,
Fără de ceartă-și vor împărți moștenirea, 
In marea logodnă a libertății cu dragostea,
Cînd copiii pămîntului și-ai mării,
Se vor uni în pelerinajul de cale lungă, 
Inchinindu-se adevărului pentru totdeauna, 
Intru căința celor care-și vor primi pedeapsa.
Atunci Dumnezeu — de credeți în el —
Atunci omul — in care trebuie să crezi pentru că 

ei speră în voi, ceilalți oameni — 
Atunci Dumnezeu, atunci omul, 
atunci ceea ce trebuie să se nască, 
atunci glasul Domnului 
glasul omului, 
sau cît se poate de simplu 
glasul Domnului făcut om 
sau, ce minune !
glasul omului
divinizat
prin înfrățire, 
atunci glasul cel nou 
vă va vesti dincolo de orice dogme 
și de învălmășeala 
prejudecăților, 
dincolo de pîntecele egoismelor.
vă va vesti
cerul logodit cu pămîntul, 
cerul unit cu pămîntul 
așa cum nici un papă, nici un popă, 
cum nici un profet 
și nici un tabu, 
așa cum, pînă la urmă, 
nici un glas 
n-a știut să vi le vestească ;
atunci
galben, alb sau negru, 
trip al omului, 
trup spălat, mîntuit 
de marea infir>"itate, 
trup liberat de®>urzenie, 
trup întinerit 
prin chemarea 
sincerității, 
prin vocația simplității, 
prin darul

gingășiei, 
trup galben, negru sau alb, 
trup regenerat 
prin chemarea 
nestrămutată
a cinstei,
atunci, 
trup pașnic al lumii, 
tu vei auzi, 
cîntînd în oceanul 
milenar 
al sîngelui tău. 
pasărea fericirii.

atunci, 
pasărea va cînta în inima ta, 
va cînta cintecul cristalin, 
cîntec cu mireazma verbinei, 
cu mireazma fericirii.
Așa să fie.
Așa să fie, 
simfonie 
a omului galben, negru sau alb. 
om al curcubeului 
bunătății, dreptății, 
și al tinereții, 
al curcubeului 
desfășurîndu-se biruitor 
peste primejdiile 
posomoritului azi, 
ghemuit în noaptea 
spaimei 
și a neîncrederii.

în romîneșle de TAȘCU GHEORGHIU

un rîset ușor aleargă pe dinții ei albi ca un pîrlu 
răzvrătit primăvara : 

vine primăvara, vine.
Aproape e clipa cînd pașii nerăbdători vor călca pie­

trișul în curte ;
aproape e clipa cînd roșiile raze-n apus vor incendia 

pelargoniile, 
și brațele noastre voinice vor strînge iubita la piept, 
iar vocea el nerăbdătoare șl scumpă va murmura : „te 

iubesc".
Tovarăși, frumoasă e viața : 
copiii sînt sănătoși și li-e foame, femeile noastre — 

frumoase șl tinere, 
în noi șl-n femeile noastre așteaptă vremea nașterii lor 

— copiii noștri, ștrengarii, 
micii tirani și marii judecători ai faptelor noastre. 
Să rîdem, tovarăși. Să iubim, tovarăși.
S-aruncăm în cele patru vînturi sămînța rîsului proas­

păt, al viitorului — 
bucuria copiilor noștri ce se vor naște.
Rîdeți, iubite-ale noastre, și voi, zburătoare ce-abia 

așteptați: 
lama e-n țăndări, 
și ne vom întoarce cu vara, noi cei cu fața-negrită de 

funinginea cazematelor, 
șl ne vom întoarce acasă.
Mame, surîdeți: lacrima voastră n-a fost zadarnică, 
fiii plînsului vostru acum se întorc.

POEZII TRIMISE REVISTEI 
LUCEAFĂRUL

Leonid Zavalniuc (UR.S.S)

Confesiune
Tot ce a prins ființă 
e logodit cu timpul.
Să legi o cunoștință 
nu-i chiar atît de simplu.
Idei sînt o mulțime 
în lumea uimitoare.
Deci, de ce-arunci spre mine 
priviri bănuitoare ?

Nu mă privi cu frică, 
nu căuta vedenii, 
prin vreme mă ridică 
filozofia vremii.
Eu fug de inerție 
și, întru rațiune 
mii de iubiri mă-nibie 
să fiu legat de lume.

Am patosul mișcării, 
întregului și-al părții, 
venirea și plecarea 
și orizontul cărții.

Olavi Siippainen (Finlanda)

Rîsul
Rîdeți, tovarăși. Ștergeți-vă lacrimile ivite de-atîta 

lumină.
Rîdeți, fețe-negrlte de funinginea cazematelor.
Nu vă îndoiți sub poverile vieții amare 
căci iată :
o rază brăzdează cerul cenușiu — trecu și solstițiul de 

iarnă.

Rîdeți, tovarăși. Să rîdem.
Fenolul rîsului să ne spele rănile,
Să rîdem, tovarăși; noi, cimpul, pădurea.
Solstițiul de iarnă trecu — zilele sînt tot mai lungi, 
spre Sud se lărgește dunga dintîi a luminii.

Rabelais — trece-ne sunetul rîsului tău
să-1 rostogolim prin lume — 

vuietul lui să crape coaja inimilor. 
Ce dumnezeiască e tinerețea, și reîntinerirea. — 
Ce-mbătător e rîsul, plămînii tineri sunînd în ecou:

da, iarna s-a spart în țăndări.

Undeva către nord, iubita își apasă pieptul cu mîinile, 
inima ei se umflă de atîta speranță,

Rîdeți, patroni de fabrici. Turnați-vă iarăși whisky-n 
pahare, aprindeți țigara. 

Rîdeți în hohote cu toți dinții de aur : ho-ho-ho-ho. 
hohohohohooo hohohohoohoohoo hohoho.
Iarna sfîrșește și ne vom întoarce cu vara — 
iar vor începe bătăile inimii noastre-n uzine.
șl ele iar vor scuipa și aur șl lemn,
iar sindicatele noastre muncitorești vor lupta din nou 

pentru mărirea salariilor.
Rîdeți, adinei și severe păduri din Finlanda : 
nu veți mai fi mutilate.
Rîdeți, ogoare ; sămînța poate va zbura 

din mina țăranului
și-n urma pașilor lui s-or legăna recolte nemaivăzute. 
Rîdeți, tovarăși. Să rîdem cu toții, spre răsărit, 

spre miazăzi, spre miazănoapte.
Să aruncăm rîsul nostru de-a rostogolul prin lume : 

iarna e-n țăndări,
vara e-aci, vom ieși din tranșee, 
vom șterge funinginea de pe obraji, vom recuceri viața, 
O dată cu vara ne vom ridica noi, tinerii — 

noi, poporul cel tînăr —
aruneîndu-ne zdrențele mînjite de sînge, de grenade, 
întoreîndu-ne la tinerețe.

In rominește de VERONICA PORUMBACU

Zăpezi peste orașe 
îmi plac să se întoarne. 
Mi-s dragi copiii în fașe 
și pionieri cu goarne. 
Izbînda-i cu răsplată, 
Asaltul cere sînge.
Eu nu pling niciodată 
căci la ce bun aș plinge ?

La tot ce-i crunt și negru 
sau vagi tristeți rezumă, 
ca un bărbat integru 
mă recreez cu-o glumă.

Cu gluma dau răspunsul 
suprem al fericirii.
Nu-s animal, ci unsul 
părtaș al omenirii.

La ce, cu îndoială 
mă-ncerci cu osebire ?
Ideea ideală 
mă leagă de-omenire.

Prin fericirea-adîncă 
eu anii-mi duc (sau crini-mi) 
Tu ai în piept o stîncă ?
Eu, mii de mii de inimi.

în romînește de AL. ANDRIȚOIU



în multe dintre schitele și povestirile publicate în ultimul timp, mai ales ale proza­
torilor tineri, se remarca o atenție sporita acordata problemelor actuale de ordin etic, 
o acjîncire a conflictelor legate de lupta împotriva mentalității și comportărilor burghe­
ze, de formarea conștiinței no) socialiste. Aceas’" preocupare reflecta- străduință 
scriitorilor de a contribui prin creația lor la formarea conștiinței înaintate a omului 
contemporan, constructoral socialismului.

Unii tineri prozatori de talent au abordat aspecte inedite ale conștiinței omului de azi 
și s-au străduit sa gaseasca in lucrările lor o rezolvare originala problemelor de viață 
ridicate. Totodată, insa, aceste lucrări au scos la iveală și anumite deficiențe, atît în ceea 
ce privește realismul unor caractere sau fap te, cît și în ceea ce privește măiestria artis­
tica. Astfel, schița „în treacăt" de Nicolae Velea, publicată în revista noastră, a trezit 
interesul cititorilor și al criticii literare pri n problemele atacate, prin conflictul nou pe 
care l-a evidential, suscitând și obiecții cu privire la soluționarea conflictului, la caracterul 
personajului principal, la reliefarea unor detalii etc, în urma opiniilor exprimate de citi­
tori și de critici în paginile „Luceafărului", pentru a da un caracter mai larg dezbaterii, 
pentru a pune în lumină problemele mal generale ale prozei scurte aparținînd tinerilor, 
redacția a organizat, împreună cu biroul Secției de critică a Uniuni Scriitorilor, o discu­
ție la „masa rotundă" cu participarea unor critici și prozatori. Publicăm mai jos relata­
rea acestei discuții.

MASA ROTUNDĂ A LUCEAFĂRULUI

Proza scurtă a tinerilor 
și conflictul etic 
contemporan

■ MIHAI NOVICOV

In legătură cu discuția pornită de la schița lui 
Nicolae Velea „In treacăt' vreau să mă înscriu 
împotriva unor păreri care s-au publicat în revista 
„Luceafărul". Se arată într-o scrisoare că avem 
nevoie de „eroi viguroși" despre care Velea tre­
buie să scrie. Eu sînt de părere că asemenea re­
proșuri și recomandări s-ar putea face numai 
atunci cînd s-ar pune în discuție creația unui scrii­
tor în ansamblu sau creația sa pe o perioadă mai 
îndelungată. Dar cu asemenea criterii nu poți 
trata o singură operă. Velea putea să scrie, într-o 
schiță, despre oameni viguroși. Dar în aceeași 
schiță el ar putea să prezinte și oameni slabi. Nu 
în toate schițele poți să scrii numai despre oameni 
viguroși ; e firesc să scrii și despre altfel de oa­
meni.

Eu socotesc că asemenea criterii ar trebui să fie 
excluse din discuție atunci cînd este vorba de o 
singură operă literară.

In al doilea rînd, vreau să mai spun că — după 
părerea mea — schița tovarășului Velea are un 
mesaj foarte clar și util. în schiță se face, la un 
moment dat, mare haz de un om care mereu cîș- 
tigă la table, iar o. bătrînă — din cauză că habar 
nu are de jocul de table — crede că el pierde. 
Cam așa se conturează și destinul personajului din 
schița lui Velea, Duminică, un om căruia îi merge 
treaba foarte ușor în viață, care, ca să spunem 
așa, cîștigă ușor. Și tocmai acest cîștig, pentru că 
el nu a fost pus în fața unei situații în care să 
aibă nevoie să cheltuiască energie pentru a cîștiga 
ceva, este, de fapt, o pierdere. A pierdut totul. Este 
aici ideea de a combate o anumită mentalitate ma­
nifestată la unii tineri.

Din moment ce viața în condițiile societății noa­
stre ne este asigurată — spun aceștia — din mo­
ment ce viața este ușoară, de ce să ne punem 
probleme grave ? Adică intenția autorului a fost 
aceea de a combate superficialitatea în viață. Eu 
cred că ideea este bună și eroul principal, din 
punct de vedere caracterologic, este bine realizat.

în ce constă, după părerea mea, partea slabă a 
schiței, care de altfel a și făcut să se nască toate 
aceste discuții ?

în aceea că datele cuprinse în schița tov. Velea 
fac să fie considerată problema mai degrabă la 
nivelul abstracțiunilor morale decît la nivelul con­
temporaneității. Pentru că biografia personajului 
este de fapt un produs al timpurilor noi. Și auto­
rul subliniază faptul, printre cîteva referiri, ade­
sea destul de subtile. Insă, dincolo de aceasta 
care este raportul dintre întregul complex al rela­
țiilor noi și asemenea devieri de care se vorbește 
în schița tov. Velea ? Acest raport n-a dezvăluit 
— după părerea mea — adevărul cu privire la 
erou. In schiță nu se găsește un răspuns asupra 
felului în care se dezlănțuie tragedia acelor tineri. 
Tragedia e provocată de o glumă. La capătul ei 
noi aflăm totuși că partenerii aveau o atitudine 
mult mai gravă față de viață. Dar pînă atunci, 
această atitudine nu s-a manifestat în nici un fel.

Eroul acestei schițe nu are familie, nu are nici 
un fel de relații cu organizația. Autorul a vrut să 
creeze tipul omului care, din cauză că este rupt 
de colectivitate, se găsește complet neapărat în- 
tr-un moment tragic al vieții lui. Dar de ce este 
rupt de colectivitate ? Dar colectivul unității unde 
lucrează ce-a făcut pentru el ? L-a trecut în munca 
aceasta nouă de a conduce o mașină care să ducă 
lapte, cu scopul ca de acum încolo să meargă mai 
încet ? Aceasta este tot ce a făcut colectivul ca 

ă-1 ajute ?
In schița tov. Velea, după părerea mea, partea 

aceasta e mai slabă și din punct de vedere artis­
tic. Pare artificioasă și nu este suficient ancorată 
în contemporaneitate. Materialul de viață a fost 
„trădat*  puțin. Vreau să adaug că, lărgind sfera 
exemplelor, din acest punct de vedere, îmi pare cu 
mult maj susceptibilă de critici serioase schița lui 
Fănuș Neagu, publicată recent în „Luceafărul". 
Mărturisesc că, citind primele trei coloane din 
această schiță, mi-am pus întrebarea cînd se pe­
trece acțiunea. Nu mi-am dat seama de acest lucru 
pînă ce, în cadrul lucrării, nu a fost numit un om 
cu titulatura tovarăș. Pînă atunci, am crezut că 
sîntem în atmosfera din „Europolis".

Eu cred că preocuparea tinerilor scriitori pentru 
problemele de ordin etic trebuie salutată, în lumina 
tezelor celui de-ai Ilf-lea Congres al Partidului 
Muncitoresc Romîn, care au precizat că sarcina 
socială a scriitorilor este aceea de a duce lupta 
pentru cultivarea și dezvoltarea conștiinței socia­
liste. Aceasta înseamnă și combaterea a tot ceea 
ce se află sub influența unor concepții și deprin­
deri din trecut. Cerem, cu alte cuvinte, să fie în­
fățișată înfruntarea dintre morala socialistă și mo­
rala burgheză, care oferă scriitorilor un izvor 
nesecat de conflicte dramatice. Un asemenea con­
flict, cu o profundă semnificație educativă ar fi 
trebuit să stea la baza schiței tov. Velea.

Tendința de a pune probleme etice este lăuda­
bilă, insă am senzația unei insuficiente aplicații 
sau insuficiente cunoașteri pentru tratarea acestor 
probleme în adîncime, pentru ca tinerii prozatori 
să găsească datele cele mai contemporane ile con­
flictului moral. Există o alunecare în abstract. în 
atemporal. Cînd am terminat schița lui Fănuș 
Neagu am avut o senzație ciudată : eroii se adunau 
din nou la un pahar de vermut, sugerîndu-se ideea 
că totul așa este, așa a fost și așa va fi, că nimic 
nu depinde de datele concrete social istorice.

Acești tineri scriitori trebuie să înțeleagă că lu­
crările lor numai atunci vor căpăta seva necesară 
și vor fi realizate la nivelul artistic cel mai înalt, 
cînd, prin toate elementele constitutive, vor demon­
stra că problemele cuprinse sînt acut contempo­
rane.

■ MATEI CĂLINESCU

Subliniind utilitatea și interesul mai larg al 
discuției pornită de la schița lui N, Velea, vorbi­
torul s-a referit, în continuare, la unele păreri ex­
primate in presă.

Una din obiecțiile care s-au adus acestei schițe, 
vizează problema tipicului, a caracterului repre­
zentativ al eroului. S-a pornit, după părerea mea, 
de la o premiză greșită, și anume că, dacă într-o 
schiță cum este aceea a lui Velea apare un erou 
tînăr, care nu este nici un element dușmănos, care 
nu este nici un descendent al unei familii de ex­
ploatatori, ș.a.m.d., care este un tînăr pe care îl 
putem întîlni uneori în viață, acest tînăr trebuie 
neapărat să fie reprezentativ pentru întregul ti­
neret.

Ideea că un erou literar trebuie să fie cu tot din. 
adinsul reprezentativ într-un fel direct, aș zice 
mecanic, mi se pare greșită, și, din pricina aceasta, 
o serie de obiecții care s-au adus schiței lui Velea 
au mutat discuția pe un plan abstract, ineficient. 
Căci intențiile autorului au fost, astfel, ignorate.

O a doua poziție greșită în discuția cu privire la 
această schiță mi s-a părut aceea care ignora „spe­
cificul genului", al schiței. Nu poți să ceri unui 
autor care scrie o schiță să prezinte niște relații 
foarte complexe, foarte detaliate. Remarc, în trea­
căt, că în unele schițe care se publică, tocmai 
aceasta ar fi deficiența : scriitorul caută să explice 
cam totul. Specificul schiței fiind concizia, aceste 
explicații sînt foarte sumare și foarte abstracte, de 
unde un anumit caracter nesubstanțial, schematic, 
al unor schițe. In cazul pe care-l discutăm, autorul 
și-a delimitat cîmpul de investigație și a conside­
rat că nu este necesar să-și prezinte eroul în dife­
rite etape ale biografiei lui. A ales un moment care 
ilustra exact ideea de la care a pornit; anume, că 
a trăi provizoriu, a trăi fără responsabilitate în 
condițiile actuale, este o posibilă sursă a unui dez- 
nodămînt tragic; adică, dacă glumești cu viața, 
pentru aceasta ești pedepsit de viață.

Conflictul ar fi între mentalitatea eroului și în­
seși sensurile mari ale contemporaneității, ale epo­
cii noastre socialiste care elimină o asemenea com­
portare, dar nu o elimină într-un mod foarte di­
rect. De ce ? Pentru că atitudinile de care se face 
vinovat Duminică, se manifestă în niște zone ne­
esențiale în raport cu procesul de construcție so­
cialistă propriu-zis. Vn asemenea personaj nu este 
un dușman, nu este un element care să poată fi 
combătut în mod violent, deschis. E adevărat, în 
fața unei comportări superficiale ca a lui Duminică, 
colectivul poate interveni într-o măsură destul de 
mare, prin niște sancțiuni, prin niște sfaturi, etc. 
însă, pînă la urmă, eroul spre a se putea integra 
armonios vieții socialiste, trebuie să lupte cu el 
însuși ca să se schimbe. In momentul în care, în 
confruntările sale interioare, nu are suficient simț 
al responsabilității, el nu este în mod obligatoriu 
supus unui deznodământ tragic, dar acest deznodă­
mânt tragic poate surveni, ar fi un caz limită, pe 
care prozatorul și-a propus să-l ilustreze, tocmai 
spre a-și demonstra mai sugestiv ideea.

Ceea ce este deficitar în schiță, — cum remarca 
și tov. Novicov ,— este, pe alocuri, o înclinare spre 
abstract. Adică, deși problema dezbătută este con­
temporană, deși interesul pe care îl suscită ea este 
real, există o anume tendință a autorului de a 
atribui generalitate etică împrejurărilor care cons­
tituie existența eroului său. Pînă la urmă, finalul 
tragic al schiței, care nu este neverosimil, a deran­
jat pe cititor. Finalul nu este neverosimil, nu este 
imposibil, dar a deranjat pe cititor, tocmai din 
cauza unei tendințe abstractizante, cam didactice. 
Defectul schiței constă într-un anume didacticism, 
— mai subtil, bine înțeles, — totuși, didacticism. 
Deși acesta nu e prezent în formele lui foarte ușor 
de detectat, el duce, pînă la urmă, la absența, în 
special spre final, a unei pulsații mai vii, a dina­
mismului epic.

Deci, aș reproșa lui Velea o anumită îndepărtare 
de la realism, un fel de conceptualism, care, pe plan 
literar, se vădește în preferința pentru „comen­
tariul" faptelor epice, acestea din urmă avînd me­
nirea mai mult de a sprijini „comentariul" și nu 
de a fi, prin ele însele, prin implicațiile lor, re­
velatorii.

■ OV. S. CROHMĂLNICEANU

Cred că o condiție principală ca să putem duce 
această discuție este să vedem cît mai exact spe­
cificul concret al problemei puse. Și nu este vorba 
aî discutăm numai pe baza schiței lui Velea. cît, 
mai ales, pe ideea criticii formulate în legătură 
cu această schiță, precum și pe ideea apariției 
unor tendințe, manifeste sau latente, în proja 
noastră.

Tov. Novicov cu bună dreptate a combătut un 
anumit mod de a critica. Și în această direcție și 
•U aș combate formularea dintr-o scrisoare, publi­
cată în legătură cu schița tov. Velea, în care se 
spune că nu se întâmplă la noi așa ceva, — nu este 
adevărat. Noi însă cunoaștem fel de fel de întâm­
plări care sînt totuși adevărate, corespunzind unor 
situații asemănătoare care se întâlnesc în viață.

Confruntarea cu viața, după cum înțeleg eu este 
UU fenomen științific, marxist, care ține seama de 
toate procesele societății noastre. De aceea mi se 
pare important să vedem cît mai exact despre ce 
este vorba în schița Iui Velea, în ce constă speci­
ficul ei.

Dacă noi am spune numai atât : Velea și-a pro­
pus să arate că un tînăr superficial, lipsit de simțul 
răspunderii, pînă la urmă sfîrșește prost, — aceasta 
ar fi, după părerea mea, un fel de banalitate fără 
valoare ideologică și educativă.

Eu cred că Nicolae Velea a intuit un lucru mai 
adine. El a intuit, mai întâi, că există o serie de 
manifestări în rîndul tineretului care par — cum 
spunea și tov. Matei Călinescu — foarte nocive. 
Și uneori aceste manifestări din rîndul tineretului 
qostru nu sînt detectabile in natura lor reală. Sînt 
Uneri care fac glume absurde, echivalente cu po­
vestea aceea cu vînatul iepurilor la lumina faruri­
lor mașinii. Sau sînt tineri care vorbesc intr-un 
limbaj „bășcălios". In ultimă instanță, dacă com­
portarea lor se reduce la atit, chiar dacă colectivul 
ar vrea să intervină, nu ar avea de ce să intervină. 
Pentru că practic, mai mult decît să scoți pe un 
«ofer de la locul Iul de muncă și să-l pui să trans­
porte lapte pentru că a fost reclamat că se ține 

de năzdrăvănii, nu știu ce ar fi putut să facă mal 
mult colectivul. Pentru eă faptele acestea, cum se 
prezintă ele din punct de vedere social, din punct 
de vedere civic, nu au un efect foarte grav. Și 
noi care lucrăm in universitate cu tineretul ne 
ciocnim de asemenea lucruri. Adică există o com­
portare la unii tineri din care simți că ei ascund 
ceva prost, dar pînă ce nu izbucnește intr-un mod 
mai grav, pînă ce nu se manifestă, noi nu putem 
interveni direct. Putem să intervenim numai dînd 
sfaturi și arătând omului cum trebuie să pareze o 
anumită situație.

Se poate doar trage un semnal de alarmă pentru 
niște fapte care ascund un substrat de gîndire și 
atitudine umană înapoiată și care, in esența lui, 
conține ceva grav.

Mi se pare că, în acest sens, există idei noi și in­
teresante in lucrarea lui Velea. Personajul său își 
spune atunci cînd greșește : lasă, eu mai am mult 
de trăit; sînt tînăr, îmi pot permite orice, mă voi 
îndrepta. Din păcate — și aici este gravitatea — 
el dă o interpretare falsă și primejdioasă condi­
țiilor specifice de dezvoltare care se creează în 
țara noastră tineretului. Eroul acesta, pe care re­
gimul nostru îl ajută, deschizîndu-i toate perspec­
tivele, se găsește în fața primejdiei ca tocmai rea­
litățile acestea specifice să Ie interpreteze greșit.

Problema, astfel pusă, este actuală, contempo­
rană.

Aș mai spune ceva cu privire Ia finalul schiței. 
Valoarea educativă a schiței constă in avertismen­
tul : dacă nu veți privi la timp și cu multă adinci- 
me toate actele vieții, viața vă va pedepsi foarte 
grav, astfel îneît nu se va mai putea întinde celui 
care va greși nici o mină de ajutor.

Mărturiresc că nu mi s-a părut finalul schiței 
neverosimil. Ideea de la care a pornit autorul este, 
după mine, că omul acesta, Duminică, s-a obișnuit 
să trăiască intr-un fel de vis permanent. Faptul 
acesta se traduce oarecum în final, fiindcă, în fața 
contactului cu realitatea, eroul caută mai departe 
un refugiu ; el vrea să creadă că ceea ce s-a pe­
trecut nu este o realitate, este tot o întâmplare, ca 
și celelalte, care nu are nici un efect.

Se poate discuta cît de bine este realizat din 
punct, de vedere literar acest final, dar intenția 
nu este de respins și nici de neînțeles.
Mă raliez celor spuse de tov. Novicov. Schița are 
niște cusururi care poate nu sînt atit de grave în 
ceea ce nu este spus, cît în ceea ce este spus. 
Schița făcută realităților sociale în care trăiește 
eroul este foarte sumară dar, cît este, în loc să 
contribuie Ia limpezirea fondului social, la punerea 
cît mai ascuțit, cît mai clar a problemelor, îl tul­
bură și lasă loc unor interpretări cu totul nedorite 
de autor și străine de mesajul schiței.

De pildă, amănuntele despre acel sat de troglo­
diți, în care copiii leagă sîrme pe șosea pentru ca 
motocicliștii să-și reteze capul, nu au nici o legătură 
cu problema schiței, dar sugerează ce fel de oa­
meni sînt aici, in ce lume se mișcă personajele.- 
Dimpotrivă, ar fi trebuit arătat că este o realitate 
comună, pozitivă, în contrast cu personajul princi­
pal al schiței.

Alt detaliu. Oamenii maturi, de la care Duminică 
ar fi avut ceva de învățat, nu au timp să stea cu 
el de vorbă pentru că seara ei se duc la cursul se­
ral, dar autorul se simte obligat să adauge că ei 
fac acest lucru cu un fel de mihnire, întrucît mai 
mult ar fi dorit să zăbovească la circiumă. Poate 
că intr-un cadru amplu ar fi mers nota aceasta 
de culoare, dar aici ea întărește aspectul ciudat al 
acestor realități, unde un element pozitiv, ca faptul 
că li s-a dat oamenilor maturi posibilitatea să în­
vețe, este umbrit de un amănunt care putea lipsi 
foarte bine. Chiar scena cu jocul tablelor, — bine 
făcută, un episod necesar — nu cred că trebuia îm­
pinsă la extrem, arătindu-se că personajele joacă 
table pină le dă sîngele pe nas. Aceasta pune un 
fel de exaltare în comportarea tinerilor țărani, 
care, după mine, este și puțin neverosimilă. Poate 
că s-o fi întâmplat, dar în cazul dat este un detaliu 
inutil, de exagerare.

Mai dau un alt exemplu. Adina este o fată cam 
bărbătoasă și care are un fel de puritate interioară,
i se ghicește un suflet feciorelnic. Ea visează că
ii sugrumă pe bărbații care ii apar în vis, pen­
tru că în orice manifestare ea vede erotismul, dar 
pe Duminică, cînd îi apare în vis, nu-I sugrumă. 
Toate aceste amănunte se adună laolaltă și dau 
ceva sumbru și ciudat. Ele creează, prin ceea ce 
se spune despre atmosfera generală, — nespunin- 
du-se alte lucruri decît cele semnalate, — un fel 
de abureală și nu ajută ia înțelegerea mesajului 
schiței.

Referitor la ceea ce spunea tov. Novicov in legă­
tură cu mediul. Era bine să existe în schiță o mai 
concretă înfățișare a realităților din jur, deși în 
obiectul ei propriu zis nu intra o descripție amplă 
ca intr-un roman. Trebuia să se dea însă imaginea 
altui mediu.

Se ridică și o altă problemă, legată de unele 
obiecții care s_au adus schiței.

Noi știm foarte bine că faptul de a aparține cla­
sei muncitoare sau țărănimii muncitoare nu naște 
în mod spontan ideologia socialistă. Cind vorbim 
despre problemele morale, mai ales despre pro­
bleme foarte delicate, totul trebuie privit mai 
adine, mai nuanțat. Nu este obligatoriu ca Dumi­
nică, chiar fiind un tînăr care a crescut într-o casă 
de țărani nevoiași să aibă (sub aspectul moral) 
de la început, o conștiință înaintată. Se poate în­
tâmpla ca niște oameni, care în producție și în 
viața politică sînt foarte înaintați, în anumite 
probleme morale să fie rămași foarte mult in 
urmă. Așadar, atitudinea personajului lui Velea 
nu trebuie suspectată din acest punct de vedere.

Ridicind problema de la cazul acesta la unele 
aspecte care depășesc schița tov. Velea, vreau să 
mai spun cîteva cuvinte.

Eu cred, că de pildă, o problemă importantă, 
cum este lupta in conștiința oamenilor între ele­
mentele vechi și cele noi, între rămășițele menta­
lității burgheze și ideologia socialistă, ca să fie mai 
bine înțeleasă, să aibă un ecou mai larg în public 
și să nu întîmpine unele reacții de tipul celor care 
au fost semnalate in legătură cu schița lui Velea, 
ar trebui să fie discutată pe un plan filozofic mai 
înalt și mai concret în critica literară și in dezba­
terile purtate în presă.

Să iau un exemplu. Ideologia burgheză, mai ales 
în problemele de morală (bineînțeles și în ilte 
probleme !) nu se prezintă deschis, nu-și dezvăluie 
atitudinea de clasă, ci caută să se prezinte ca o 
ideologie universală, care interesează umanitatea 
în general. Niciodată, în ideologia ei, burghezia nu 
va recunoaște că felul cum privește ea dragostea, 
relațiile dintre tată și fiu etc. trădează un interes 
de clasă burghez, ci va spune : „noi exprimăm fe­
lul de a te comporta cel mai nobil, al umanității 
în general". Cunoscînd acest lucru din punct de 
vedere marxist, ne dăm foarte bine seama că 
dușmanul cel mai nociv din punct de vedere edu­
cativ cu care avem să ne batem nu este acela care 
apare in mod fățiș, cu manifestările foarte pro­
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nunțate, pregnante ale comportărilor burgheze ca 
atare.

In conflictele pe care le reflectăm în literatură 
să căutăm să combatem și să luptăm împotriva 
unor astfel de manifestări pentru că ele sînt mai 
greu de biruit și cu ele are de luptat educația de 
partid în diferite domenii ale vieții obștești. Li­
teratura poate să aducă o contribuție tocmai de­
pistând astfel de aspecte și făcind vizibil ceea ce 
oamenii în general nu observă. Dar aici intervine 
ceva important. Ca să poți să mergi in asemenea 
probleme, pînă Ia capăt, trebuie să stai pe poziția 
moralei celei mai înaintate, să dai răspunsurile 
care izvorăsc din ideologia comunistă.

In schița lui Velea este numai un termen al pro­
blemei. Nu-i fac reproșuri, dar pun această pro­
blemă pentru că am mai citit o serie de schițe ale 
lui și ar fi bine ca într-un volum să fie două-trei 
schițe de tipul acesteia, dar să fie și cinci-șase de 
celălalt tip, în care să apară foarte pregnant și 
răspunsul dat de ideologia înaintată, comunistă.

In activitatea tinerilor scriitori care atacă astfel 
de probleme trebuie să stea în permanență, ca o 
chestiune fundamentală, această preocupare.

■ MIHAI GAFIȚA

Declarîndu-.se de acord cu părerile formulate de 
tovarășii M. Novicov și Ov. S. Crohmălniceanu, 
vorbitorul a spus :

&înt unele amănunte în schița lui Velea cărora 
el nu le acordă destulă atenție. Iți lasă impresia 
că autorul a procedat ca Duminică, eroul său, care 
se lua cu mașina după iepuri. Despre ce este vor­
ba ? Prin aglomerarea unor amănunte „pitorești", 
nesemnificative, se ajunge la un rezultat contrar 
celui scontat de scriitor. Mi se pare că mediul în 
care se mișcă eroul nu-ți oferă destule elemente 
ca să poți trage concluziile necesare asupra reali­
tății care ar trebui să aibă influență asupra lui. 
Uneori se exagerează, se apasă asupra unor amă­
nunte bizare, absurde, sub cuvînt că acestea dau 
culoare, autenticitate. Nu dau culoare, nu dau au­
tenticitate, pentru că, prin ansamblul lor, ajung să 
spună altceva decît ce vrea autorul, de pildă des­
pre mediul acțiunii.

Mă raliez părerii tov. Novicov în legătură cu 
schița lui Fănuș Neagu, pentru că astfel de schițe 
încep să apară mai multe în ultimul timp și faptul 
trebuie să dea de gînejit.

Nu trebuie să se creeze „cazuri Duminică1’ în li­
teratură. Cred că, din acest punct de vedere, „Lu­
ceafărul" a făcut bine că a inițiat dezbaterea, 
pornind de la schița lui Velea, mai ales pentru 
că schița se încadrează într-un fenomen mai larg 
care are loc, în ultima vreme, în literatura noas­
tră. Fenomenul nu este primejdios, dar trebuie să-1 
analizăm, incluzîndu-se aici o serie de realizări de 
substanță, mergîndu-se la o fină analiză, la ataca­
rea problemelor etice noi ș.a.m.d.

Cred că trebuie să ne punem cu multă seriozitate 
problema ce se întâmplă, încotro mergem, ce răs­
puns dăm tuturor acestor chestiuni, pentru că, lă­
sate așa, riscă să se dezvolte și tendințe pe care, 
apoi, este foarte greu să le combați.

Nu afirm că sîntem în fața unui simptom alar­
mant, însă există astfel de tendințe — spre o lite­
ratură de „cazuri", spre bizarerie, ciudățenie 
ș.a.m.d-, și pe care trebuie să le supunem curajos 
dezbaterii.

■ EUGENIA TUDOR

Tin să subliniez ca un fapt îmbucurător tendința 
unor scriii ri tineri de a ataca probleme de etică 
luate din viață, de a lupta împotriva vechiului 
care se manifestă încă destul de puternic și, cum 
a spus aci tov. Crohmălniceanu, destul de nociv în 
conștiința unor tineri. Salut această inițiativă, dar 
țin să atrag atenția scriitorilor care-Și asumă a- 
cea3tă sarcină, că lucrurile devin mult mai com­
plicate cînd este vorba să le dai o întrupare artis­
tică adecvată.

S-a caracterizat foarte bine aici de către tovară­
șii Crohmălniceanu și Novicov, în special .feno­
menul social pe care ține să ni-l înfățișeze schița 
„In treacăt". Pot spune chiar că unii critici, apă­
rători ai schiței, au glosat cu mult talent șl cu mul­
tă fantezie pe marginea destinului lui Duminică, 
al Adinei, iubita acestuia, și a colectivului, care 
între noi fie vorba „e sublim dar lipsește cu desă- 
vîrșire" în schiță.

S-au făcut aici obiecții asupra mediului în care 
sînt plasați eroii. Care este acest mediu ? O comu­
nă care fusese numită „comună fără cimitire" 
pentru că locuitorii ei mureau în închisori. După 
un asemenea promițător debut, te-ai aștepta ca 
oamenii din „Lupoaia" să se comporte ca atare. 
Dar nu. Velea vine cu alte amănunte care răsucesc 
cu 180 de grade situația. Aflam că locuitorii taie 
sîrma de telegraf ca să-și prindă cu ea gardurile, 
iar copiii practică un joc macabru : întind sîrme 
de-a curmezișul șoselei ca să taie capul motoci- 
cliștilor. Și iar o smucitură: aflăm că această co­
mună e fruntașă, că oamenii trăiesc bine și că 
milițianul n-are de lucru, pentru că „oamenii se în­
dulciserăți, „mâhniți", se duceau „la seral”. Smu- 
citurile voite ale autorului seamănă puțin cu dru­
mul lui Duminică pe camion, prin apă, după ce se 
petrece accidentul. Bizareria acestei schițe este 
confecționată din multe asemenea amănunte. Și 
tov. Crohmălniceanu observa că aceste amănunte 
sînt cam multe. Intr-adevăr, și povestea cu cei 
care joacă table pină-i bușește sîngele pe nas „în 
același timp", și vînătoarea de iepuri la lumina fa­
rurilor, toate acestea adunate configurează un me­
diu ciudat și amorf, pe care se vrea proiectat un 
fapt tragic cu semnificații profunde. Mi se pare, 
totuși, că pentru a avea rezonanțe în conștiința 
cititorulv.i, drama, personajele trebuiau plantate 
într-o realitate verosimilă. Or, dacă Velea a pro­
cedat invers, istoria lui Duminică nu zguduie, ci 
mai mult ne contrariază. Ba, poate cititorului să i 
se pară normal ca într-o lume sucită, cum e aceea 
descrisă de autor, Duminică să fie și el un sucit 
și să se joace cu viața, cu dragostea. Autorul ține 
să dovedească de la început că nimic din ceea ce 
povestește nu e obișnuit. Este, cred, lipsa esențială 
a schiței. Drama lui Duminică ar fi avut o rezo­
nanță mult mai puternică dacă autorul ar fi lo­
calizat-o, firesc, într-o lume verosimilă, a satului 
romînesc contemporan, nu într-un mediu de troglo­
diți,

Am citit în „Gazeta literară" o schiță de Nicolae 
Breban „Cocoșul de zahăr" în care e descrisă 
amănunțit o circiumă unde cîntă niște muzicanți 
orbi și unde niște muncitori poartă o discuție mai 
mult sau mai puțin amuzantă despre niște rude 
hrăpărețe, despre un copil infirm, care rămîne în­

lemnit de bucurie cînd primește în dar un „cocoș 
de zahăr". Cred că finalul didacticist n-are nici 
o legătură cu schița, care se adună greu, iar decla­
rațiile moralizatoare sună a gol, a tinichea.

Că se incearcă abordarea unor probleme de etică 
„îndrăznețe" mi s-a părut și cînd am citit schița 
lui Fănuș Neagu, apărută în „Luceafărul" : „O sută 
de nopți". (In treacăt fie zis, nu știu de ce nopțile 
sînt foarte „la modă" acuma). Numai că și aici au­
torul, al cărui talent pitoresc și romantic îl apre­
ciez, s-a oprit, cam la mijlocul drumului. Conflic­
tul se anunța foarte interesant: Radu Sterian, în­
drăgostit de inginera Maja, constată că ea cocolo- 

■ șește cu bună știință pe inginerul Dranov, vinovat 
de moartea muncitorului FogoroȘ. Maja semnează 
procesul verbal prin care Dranov e absolvit de 
orice vină. De ce ? Pentru că „era cel mai sărac 
din grupă" spune Maja. Este un argument aruncat 
în treacăt. Fapta lui Dranov este condamnabilă. 
Intr-adevăr, și procurorul o condamnă, dar, ciudat, 
o absolvă fără multă bătaie de cap pe Maja. De 
ce ? Pentru că o iubea. Autorul a preferat să lase 
conflictul în suspensie.

Și fiindcă trebuie să vorbim din nou de ambian­
ță, de mediu, la Fănuș Neagu totul e pitoresc, dar 
izbește atmosfera lascivă și anacronică. Se poate 
să fie și așa în realitate. Dar unde este atitudinea 
critică a autorului ? In încheiere aș vrea să spun 
că această „îndrăzneală" în abordarea unor proble­
me delicate rămîne fără strălucire, gratuită, dacă 
ea nu merge mai adînc la esența faptelor.

■ DAN HĂULICĂ

Cum s-a mai spus aici, discutarea schiței lui 
Velea a provocat un interesant schimb de păreri. 
Mă întreb, însă, dacă în cazul unui talent cert, cum 
este Velea, noi putem aborda doar problemele mari 
de orientare a lucrării. Cred că într-un astfel de caz, 
discuția trebuia să abordeze mai strîns și probleme 
de meșteșug. E bine, vorbind despre ceea ce a 
făcut Velea în această schiță, să arătăm hotărît și 
care sînt laturile utile nu numai pentru noi, pentru 
discuția pe care o avem, nu numai ca orientare ge­
nerală, dar și ca realizare în înțelesul mai restrîns 
de tehnică scriitoricească.

Fără îndoială, ideea pe care e construită schița 
este o idee interesantă și e lăudabil că scriitorul o 
pune la temelia unei lucrări, depistând fenomene 
nocive care nu sînt la îndeniîna oricui.

Aș vrea să subliniez un lucru, cu attt mai mult 
cu cît schița a apărut într-o revistă pentru tineret, 
cum este „Luceafărul". S-ar putea părea la prima 
vedere că această frivolitate, această ușurătate a 
tânărului descris in schița lui Velea să fie doar un 
semn de tinerețe inconștientă, de juvenilitate, o ati­
tudine a unui tînăr care nu se întreabă îndestul cu 
privire la viață. Dar comportarea acestui tînăr nu 
are inocența tinereții, nu are flacăra pasiunii.

De pildă. Ia un moment dat, — cum povestește 
autorul, eroii își trimit scrisori foarte triste rîzînd. 
Această „suceală" paradoxală, acest marivaudage 
penibil și dezolant, trece dincolo de năzdrăvăniile 
copilăroase pe care și le permite uneori tinerețea. 
Fugind de viața gravă, acești tineri np-și manifestă 
ingenuitatea ; atitudinea lor nu e scutită de ipocrizii. 
In această existență pe care ei o volesc pusă sub 
semnul provizoriului se citește o reținere lașă în 
fața vieții.

La un moment dat, la sfîrșit, cînd se înregistrează 
deznodămintul, eroul zice : „Era ceva prea ușor, ca 
să fie adevărat". Deci adevărul este complicat. Insă 
suprastructura aceasta de sentimente fictive, în care 
se complac eroii, această viață trăită cu reținere, pe 
jumătate, esțe mai complicată (și urîțește, într.ade­
văr, sufietul) decît ar fi o confruntare mai dură cu 
viața.

O impresie pe care aș vrea s-o exprim în con­
fruntarea noastră este aceasta : Duminică n-o cu­
noaște pe Adina, noi nu izbutim să-1 Cunoaștem pe 
Duminică, avem sentimentul că realitatea lor psiho­
logică ne scapă. E un lucru care nu ține doar de 
realizarea strict literară, de tehnica psihologică a 
prozatorului, ci afectează însuși țelul lui de a în­
țelege viața. Este aici vorba pînă la urmă de o im­
presie de incomunicabil pe care o lasă eroii, dar și 
întreaga realitate a schiței. Această realitate se re­
fuză, oarecum, gestului nostru de a o îmbrățișa prin 
cunoaștere. Și asta nu datorită violenței, brutalității 
care ne-ar copleși, dimpotrivă, ’ universul de aici 
pare oarecum fragil și incolor. Semnalez aceasta, 
pentru că văd aici, pentru Velea, pericolul unei 
alunecări spre o literatură a absurdului.

Asta vine, cred, din felul cum este condusă ana­
liza. Tovarășul Crohmălniceanu spunea’că schița are 
deficiențe mai ales în ceea ce spune, nu în ceea ce 
nu spune auțotul. Mie mi se pare că anume in­
suficiențe există și în ceea ce spune autorul despre 
eroi, în pasajele de analiză. Explicația analitică nu 
e perfect solidară eu faptele : sînt două serii care 
alunecă upa pe lîngă alta, fără să se întâlnească 
mulțumitor. De aceea faptele, nesusținute destul ana­
litic. lasă uneori un gust de vqit, de bizar. Analiza 
și faptele nu-s concrescute din același trunchi, nu 
se hrănesc dintr-o sevă unică, aceea a contemplării 
vieții.

Aici aș vrea să ridic dealtminteri o problemă mai 
generală, care se pune în legătură cu tendința unor 
prozatori de a face o literatură de tipul analizei 
moraliștilor. Cu toții salutăm tendința unor tineri 
scriitori de a pune aceste probleme etice. Insă apli­
căm prea ușor o anume categorie de literatură, 
aceea a moraliștilor, Ia realitatea noastră contem­
porană, care cere, cred, o tratate specifică, mai bo­
gată. Este o problemă dacă literatura de tip analitic, 
atentă la problemele etice, poate face abstracție de 
categoria mediului, această mare cucerire literară a 
secolului al XlX-lea. Cred că nu trebuie să rămînem 
în abstracția moralismului din veacul al XVII-lea, ci 
problemele etice văzute cu ochi de moralist, jude­
cate generalizator, să se poată sprijini pe concetul 
unui mediu. Cititorii care găsesc cusururi acestei 
schițe și toți cei care au vorbit aici au fost de 
aceeași părere, că mediul ar trebui indicat mai viu. 
Bineînțeles, nu vom cere, în acest sens, unei schițe, 
ceea ce vom cere unui roman. Dar, oricum, Velea 
putea face mai mult în această direcție.

Picasso spunea că frumosul nu se caută — se gă­
sește. E o butadă, frumosul trebuie căutat desigur, 
dar nu trebuie să se vadă cum îl căutăm. O absorbție 
mai organică șl măi desăvîrșită a analizei în com­
plexul psihologiei eroilor și realităților mediului ar 
fi dat o impresie de definitiv acestei schițe, care mi 
se pare că vădește un pic de căutare și de răceală. 
Și e nevoie de asta, pentru că schița pornește de la 
o idee interesantă, care trebuie salutată, pentru că 
mărturisește o curiozitate de scriitor fină, capabilă 
de intuiții pătrunzătoare.

(Continuare în numărul viitor)



Interviu cu

TINEREȚEA
LUMII

15 mărturii despre: PACE,
DEZARMARE, MUNCĂ PAȘNICĂ,

VIITOR

O discuție despre PACE, DEZARMARE, MUNCĂ 
PAȘNICĂ, VIITOR, nu se poate face fără a angaja, 
în mod esențial, tineretul, fiindcă tineretul este 
forța care a purtat, pînă nu de mult carul războaie­
lor, fiindcă tineretul configurează concret imaginea 
epocii ce va urma. Am putea, deci, intitula discuția 
noastră — o DISCUȚIE CU .VIITORUL DESPRE 
PREZENT.

Adunînd în jurul unei mese rotunde — simbolică 
pentru mișcarea omenirii pe scoarța terestră — cîți- 
va reprezentanți ai generației tinere — mai precis, 
cîteva opinii și mărturii — vom încerca acest son­
daj asupra viitorului însuși.

3 întrebări — cu cîte 5 răspunsuri sub fiecare din 
ele, desprinse din ziarele și publicațiile de tineret 
ale lumii:

I. CE-AȚI FACE DACĂ AȚI FI MINISTRU 
DE FINANȚE »...

...și ați avea la dispoziție 100 de miliarde dolari — 
adică suma,ce-se cheltuiește anual pentru înarmarea 
planetei ?

1. SERGHEI KOSTOMAR, tînăr constructor din 
Iakutsk — U.R.S.S. (cu un surîs care va face loc, 
treptat, tonului grav, cerut de importanța covîrșitoa- 
re a chestiunii) :

„Vreți să știți ce-aș face dacă aș fi... să spunem, 
dacă aș avea 100 miliarde de dolari — pentru că 
ministru sună prea oficial.

Sincer vorbind, nu știu. în ce mă privește, n-aș 
avea nevoie decît de 18 miliarde de dolari. Această 
sumă poate să nu fie în mod obligatoriu în dolari. 
O parte poate fi în ruble, în zloți sau în mărci, căci 
din cheltuielile pe care vreau să le fac ar beneficia 
mai multe popoare.

(Mă gîndesc la proiectul acesta fiindcă sînt mun­
citor constructor și cunosc neplăcerile frigului... în­
cercați să puneți cărămizi la minus 50 de grade !).

Iată despre ce este vorba : să se construiască un 
baraj care să lege continentele european și ameri­
can, între Ciukotka și Alaska, prin strîmtoarea Beh­
ring î astfel, circulația dirijată a apei, între Oceanul 
Indian și Pacific, ar atrage curentul cald al Golf- 
stream-ului către Nord, și o mare parte a gheții 
.veșnice s-ar topi.

...Și începe o epocă nouă, nemaivăzută, în dez­
voltarea naturii, a faunei și florei în regiunile pînă 
astăzi înghețate I Auziți, tineri țărani de pe pămîn- 
turile Behring-ului și de pe Valea Youkon-ului — 
ați putea planta vii și livezi, ați putea schimba fun­
damental viața voastră I

Trebuie să spun că proiectul unui astfel de baraj 
există deja, calculele sînt toate făcute.

Desigur, pentru a „bara" o strîmtoare de 50 km. 
trebuie mari eforturi, o muncă intensă — dar aș 
chema toate popoarele nordice să participe, într-un 
gigantic șantier al prieteniei...".

2. JIM CONNEL (adresa : capătul american al ba­
rajului — 30 St. Lukas, Rd. Cheltenham, Los An­
gelos) :

„Prima mea măsură ar fi să mobilizez toate forțele 
din uzinele care fabrică armament, dîndu-le o desti­
nație pașnică : fabricarea de mașini agricole, de ma­
teriale necesare ridicării de locuințe, de articole de 
larg consum etc. Aș sprijini, de asemenea, știința 
pusă în serviciul medicine! și al explorării spațiului 
cosmic, și aș lua măsuri ca o bună parte din banii 
cheltuiți pentru înarmare să fie destinați învățămîn- 
tului. Tinerii ar avea posibilitatea unor studii ample, 
superioare, făcute nu numai în țările lor, ci și în 
străinătate — ceea ce le-ar permite să călătorească 
și să cunoască lumea în care trăiesc...".

3. „Dacă aș fi ministru de finanțe — declară tină- 
rul francez ROGER BRfiNIER din Bourg Saint-Andeol 
— eu aș citi în fiecare dimineață ziarele...".

Și mai departe :
„Da, știu că pare o glumă declarația mea. în rea­

litate, ea este foarte serioasă. Și o să vedeți îndată 
de ce. Dacă într-o dimineață aș citi, la micul dejun, 
un articol de felul celui pe care-1 am în clipa aceasta 
sub ochi — și din care aflu că trebuie 250 milioane 
de franci pe an pentru a reface spațiile verzi din 
Paris, pentru a îngriji grădinile sale, parcurile sale, 
și că nu există în prezent pentru acest scop decît 
100 milioane, — că după d-1 Eyrand, directorul Ar­
telor Frumoase și Arhitecturii, e necesar un credit 
de 2.155 milioane de franci, — aș scoate carnetul de 
cecuri și aș semna un cec de 2.300 milioane I

Ce aș cheltui în acest fel ? O sumă de 4.600.000 
de dolari, să zicem, deci echivalentul a 3 bombardie­
re tip B26, care sînt depășite din punct de vedere 
tehnic înainte de a fi terminate 1 Pentru frumusețea 
unui oraș ca Parisul, merită să fie sacrificate bom­
bardiere sortite, oricum, să devină fier vechi...

în fiecare zi aș citi ziarele... Ce văd ? Investițiile 
insuficiente ale planului Vabini în Italia,țiu făcut ca 
200 000 de muncitori, cărora li s-a promis că vor fi 
angajați, să rămînă fără lucru... Să vedem carnetul 
de cecuri. Ce sacrificăm ? Un crucișător cu rachete, 
care costă 158 milioane de dolari ? Iată din ce se pot 
construi 15.800 case de locuit moderne |

...O I Interesant acest subtitlu : Se prevede cons­
truirea unui tunel care să străbată Pirineii Centrali 
între Franța și Spania, urmind drumul Toulouse- 
Saragossa-Madrid. Simpatic proiect. Cît costă ? 6 mi­
lioane de dolari. Nici măcar cît prețul unui bombar­
dier greu B 52, care costă 8.500.000... Cine ar ezita 
între un tunel în Pirinei și un bom bardier ?

Iată ce aș face dacă aș fi ministru de finanțe : aș 
citi ziarele...".

4. Și iată ce ar face un alt tînăr francez — JA­
QUES CULIOLI, în vîrstă de 24 de ani, muncitor din 
Lyon ;

„Să vedeți: în cartierul meu, un băiat de 18 ani, 
muncitor la o fabrică de sîrmă, a primit o foaie de 
impozit de 17.000 de franci. A făcut ore suplimen­
tare timp de cîteva luni pentru a strînge ceva bani, 
ajutîndu-și în același timp și mama.

Impozitele sînt subiect de discuție pentru toți ti­
nerii din cartierul meu. Toți au mare nevoie de bani 
pentru a-și găsi un apartament. Au salarii mici și, 
pînă nu demult, erau obligați să-și dea banii pentru 
războiul care continua în Algeria.

Se resimt și celelalte urmări ale acestui război. La 
Lyon, — pentru un oraș atît de mare — nu avem 
decît o singură casă a tineretului. Ni se fac promi­
siuni mai mult sau mai puțin grandioase, dar... ime­
diat se reduc creditele I

...Dacă aș dispune de această astronomică sumă de 
100 miliarde de dolari, aș începe prin construirea de 
universități, de stadioane, de biblioteci, de case"...

5. ...Și o tînără fată, GISELA BARRIOS, din Cara­
cas (Venezuela) :

„Dacă aș fi ministru de finanțe, prima măsură pe 
care aș lua-o ar fi să scad, pînă la minimul strict 
necesar, cheltuielile militare. N-aș fi de acord ca ele 
să fie, în practică, de 12 ori mai mari decît cheltu­
ielile pentru educație l Dat fiind că trăiesc într-o țară 
slab dezvoltată, o mare parte din buget l-aș dedica 
reformei agrare, care ar face ca țăranii din patria 
mea să ducă o viață omenească. Astfel, am putea 
combate analfabetismul, care se ridică la mai mult 
de 50’/» din totalul populației. Pe de altă parte, 
aș învesti sume mari pentru dezvoltarea industriilor 
noastre de bază, ca petrochimia și siderurgia, pentru 
a asigura independența economică a patriei mele- 
Aș crea o întreprindere petroliferă națională, cu 
mijloace proprii de transport, care ar contribui la 
slăbirea influenței S.U.A. în politica noastră. Cred 
că aceste măsuri sînt fundamentale în prezent"...

(Urmează un mic spațiu alb — fata a rămas, pro­
babil, cîteva clipe pe gînduri — apoi :)

„Dar ca să folosești cele o sută de miliarde de 
dolari în scopuri pașnice, pentru fericirea patriei 
tale și pentru fericirea universală, sînt necesare, mai 
întîi de toate, cîteva lucruri. E necesară dezarmarea 
generală și totală, e necesară legiferarea de fapt a 
coexistenței pașnice între toate popoarele lumii, e 
necesară soluționarea tuturor problemelor litigioase 
ale prezentului — și, în primul rînd, problema Ber­
linului, care e o chestiune esențială a orei de față... 
Dar mă opresc aici. Văd că răspund unei alte între­
bări, neformulate de dv.: ce-aș face dacă aș fi mi­
nistru de externe ?“...

II. CE.AȚI FACE DACĂ AȚI FI MINISTRU 
DE EXTERNEI...

...pentru soluționarea problemei Berlinului și în 
general a problemei germane — aceste „chestiuni 
esențiale ale orei de față", cum le numește Gisela 
Barrios I

1. ERNST STOCKEL (cunoscutul alergător austriac 
pe 10.000 metri) :

„Mi se face părul măciucă ori de cîte ori îmi arunc 
ochii peste presa militaristă a Bonn-ului. Ca tînăr 
și ca sportiv (știți, visez să devin într-o zi campio­
nul Austriei I), tot ce pune pacea în primejdie mă 
revoltă. Or, Berlinul occidental e un adevărat focar 
de tulburări. Propunerea de a-1 transforma într-un 
oraș liber mi se pare singura soluție fericită" .

2. BODIL EMANUEL (Danemarca) :
„Aveam 7 ani cînd țara mea a fost ocupată de 

nemți. 11 înțeleg foarte bine pe tînărul englez Mickle 
Goldmann, de pildă, — cel care, într-un raport des­
pre „Tineretul și dezarmarea", ținut la Forum-ul 
mondial al tineretului de la Moscova, a protestat 
împotriva staționării de trupe vest-germane în Sco­
ția. Și la noi, în Yutlanda, există astăzi baze mili­
tare ale Germaniei federale. Adevărat că ele sînt 
declarate drept „Depozite N.A.T.O." — dar uite că, 
practic, Bundeswehrul se instalează pe teritoriul da­
nez I Consider deci ca urgentă încheierea unui tra­
tat de pace cu Germania ,— pentru a împiedica 
dezvoltarea periculoasă a politicii Bonn-ului".

3. ANDRE DE LOEUW (student, membru în con­
ducerea Asociației studențești „Perikles" — Olanda):

„Era o vreme cînd credeam că Adenauer este un 
democrat și că — dincolo de frontierele patriei mele 
— a fost creată o nouă Germanie, dar dezvăluirile

făcute asupra Iui Globke și Oberlander mi-au pro­
dus primele îndoieli. Nu pot uita că bunicii mei au 
fost asasinați într-un lagăr de concentrare nazist. 
Nu pot uita că și azi, în Olanda, patru criminali de 
război se mai găsesc încă în închisoare... Aflu că 
Germania occidentală vrea să obțină punerea lor 
în libertate. Încheierea unui tratat de pace este 
într-adevăr un lucru de maximă importanță pentru 
ocrotirea tineretului olandez — ca și a tineretului 
lumii întregi — împotriva forțelor militariste, împo­
triva războiului".

4. ANDRE KARMAN (primar al orașului francez 
Aubervilliers și consilier de Sena) ;

„Aveam 16 ani cînd — membru al unui grup de 
partizani — am fost deportat în lagărul de la Da­
chau. Și acum, generalul nazist Speidel conduce 
N.A.T.O. 1 A venit timpul să se reglementeze urgent 
problema germană

5. JOE TAYLOR (Scoția — student, 20 de ani) :
„Noi, tinerii scoțieni,avem o deviză: „Vizitatori 

germani în patria noastră — da ; soldați germani — 
nu 1". Decît să fie membră a N.A.T.O., Anglia ar 
face mai bine să recunoască cele două state ger­
mane. Dacă aș fi ministru de externe, aș milita din 
toate puterile pentru lucrul acesta. Aș sprijini pro­
punerea sovietică privind transformarea Berlinului 
într-un oraș liber, demilitarizat, precum și propu­
nerea referitoare Ia încheierea unui tratat de pace 
german. Din păcate, însă, nu sînt ministru de exter­
ne, ci doar un tînăr student scoțian"...

III. DAR NEFIIND MINISTRU, 
CE PUTEȚI FACE?

1. „Eu cred că orice tînăr al lumii poate contribui 
la victoria păcii, orice fel de muncă ar face ; fie că 
e savant și lucrează cu pasiune pentru folosirea în 
scopuri pașnice a energiei atomice ; fie că e tînăr 
muncitor pe un mare șantier al socialismului; fie 
că e simplu slujbaș la serviciul afișajului public din 
orașul său, depinzînd de el dacă va lipi sau nu afi­
șul care cheamă la o întrunire nazistă..." (JIRI SLAV- 
KO, marinar pe remorcherul ceh „Karl Marx").

2. „Eu o să vă povestesc despre Atsugi, și despre 
o victorie a păcii...

Nu căutați Atsugi pe harta lumii, fiindcă e o loca­
litate minusculă — situată nu departe de Tokio. Dar 
aici, la Atusgi, se află una din cele 258 de baze mi­
litare instalate de S.U.A. pe teritoriul Japoniei. 2i și 
noapte, locuitorii orășelului aveau de suferit din 
pricina zgomotului asurzitor al avioanelor cu reac­
ție. Îngrijorarea populației (care vedea în Atsugi, ca 
și în celelalte baze americane, capete de pod pentru 
pregătirea unui eventual război atomic în Extremul 
Orient) a atins punctul culminant cînd a văzut ate- 
rizînd aci un avion negru, fără vreun semn care să.i 
indice naționalitatea. Soldații americani i-au eva­

cuat îndată pe curioșii de pe aerodrom, amenin- 
țîndu-i cu armele. (Un tînăr curajos, care izbutise 
să fotografieze „avionul negru" și să publice poza 
intr-o revistă, a fost chemat în fața agenților de la 
Serviciul american de informații). Comunicatul Gu­
vernului sovietic din mai 1960, prin care se 
anunța că un aeroplan U 2 fusese doborît în 
spațiul aerian al U.R.S.S., a dezvăluit natura miste­
riosului „avion negru" care-și făcuse apariția și la 
Atsugi. Era, pur și simplu, un avion de spionaj, un 
U2 I Sub presiunea opiniei publice, guvernul Kiși a 
fost nevoit să recunoască pînă la urmă că trei a. 
vioane de acest tip își aveau baza de plecare chiar 
la Atsugi...

Locuitorii orășelului au început să poarte discuții

chiar lîngă baza de spionaj — a reunit peste 20.000 
de participanți, printre care și delegați din Tokio. 
Yokohama și din numeroase alte orașe și regiuni, 
în urma acestei mișcări de masă ce exprima pro­
testul general al poporului japonez, ambasadorul 
S.U.A. a remis ministrului Afacerilor Externe o notă 
oficială în legătură cu retragerea avioanelor U2 da 
pe teritoriul Japoniei.

...O izbîndă a păcii, o izbîndă cucerită de oameni 
simpli, și în primul rînd de tinerii muncitori ai Ja­
poniei — o izbîndă care ne-a arătat de ce sîntem 
în stare cînd ne unim și luptăm 1“ (SHUN NISHI- 
ZAWA — Japonia).

3. „Fac parte dintr-o grupare de tineret din Neu- 
Isen.burg. Gruparea editează un ziar care se intitu­

la ora cînd apar aceste rîndurl delegații noștri se află de cîteva zile la Helsinki, în țara celor o 
mie de lacuri, șl a „Kalevalel-, în țara gazdă a celui de-al 8.1ea Festival Mondial al Tineretului.

Sub cerul nordic, unde noaptea se văd deseori reverberațiile aurorei boreale, răsună în aceste zile 
cîntecul Clocîrllel, pasul ritmat al călușarilor, notele calde ale străvechilor noastre doine.

Țara noastră participă la aproape toate manile stările si concursurile organizate în cadrul Fesiivaluluf,
Dintre cel 350 de delegați, vrem să amintim doar de clțiva : Mlhaela Constantin este membră a 

clubului de radio amatori al școlii sale. ciub cunoscut de tinerii din lumea întreagă sub indicativul Yo 3 K D C. 
Visul ei cel mal arzător este ca, de la Helsinki, să transmită pe undele herțlene un mesaj înflăcărat 
dragilor ei colegi, radio.amatori de Ia radlo-cluburlle de pe întinsul patriei noastre.

Ajuslorul Tănase Ion de la Uzinele Grivlța Roșie de bună seamă că în aceste zile memorabile 
povestește la Helsinki cu legitimă mîndrie despre succesele sale In producție și despre condițiile de 
muncă lntr-o uzină socialistă. Dar el va povesti lără îndoială șl despre rana adîncă pe care o are In 
suflet : tatăl său a pierit în timpul ultimului război mondial. Confesiunea lui va face să râsune cu șl 
mai multă lorță. In glasul milioanelor de tineri, chemarea la luptă pentru apărarea păcii.

Zoe Țapu, cercetătoare la Institutul pentru cultura cerealelor duce la Helsinki noul soi de orlu de toamnă 
selecționat prin efortul și cercetările el pasionate.

Cormoș Victor, tînărul miner din Baia Mare, pose sor al unei bogate șl valoroase colecții de roci, 
poartă cu el la Festival, ca pe un talisman, un cristal de stillnă, asemănător unei stele în cinci colțuri, un 
exemplar rarisim, găsit în galeriile minei băLm'ărene. Ei va arăta tinerilor mineri din alte țări venlți la 
Festival condițiile optime în care lucrează minerii romînl.

„Rauba ja ystăvyys*  1 Doiiă simple șl străvechi cuvinte finlandeze, o chemare caldă, un legămînt ai 
tinereții pe care îl auzi la fiecaire pas în orașul celui de al fl.lea Festival Mondial al Tineretului și 
Studenților. Cu aceste cuvinte încep și se termină discuțiile, cu ele încep mesajele către popoarele 
lumii : PACE §1 PRIETENIE I

N. OSMAN

aprinse. „Să ne vindem casele, spuneau unii, să 
plecăm în altă parte, oriunde, numai să fim în sigu­
ranță !“ Dar cei mai mulți s-au opus, și pe bună 
dreptate. Pentru ce să părăsească orașul acesta, unde 
trăiseră cu mult înainte de sosirea americanilor ? Nu 
ei, localnicii, ci avioanele U2 trebuiau să părăsească 
Atsugi l A început astfel o vastă campanie de pro­
test, s-au strîns semnături, s-au trimis petiții guver­
nului, delegați ai orașului s-au dus la primul minis­
tru, la Ambasada S.U.A.,, Un mare miting — ținut

lează „Unser Weg“ („Drumul nostru"). Sîntem patru 
redactori : Wolfgang Schafer, în vîrstă de 27 de ani. 
de profesie funcționar în comerț, Paul Hinz, timplar 
(30 de ani), Peter Schickedanz, care are 20 de ani, 
și eu. Deși ne lipsește un local de redacție, deși 
n-aveam nici mașină de scris (textele le bate la ma­
șină o fată, secretară la o întreprindere) scoatem to­
tuși cu regularitate ziarul, într-un tiraj de 200 de 
exemplare. Publicăm în el o mulțime de lucruri, — 
știri din întreprinderi, date asupra aspectelor juridice 
ale muncii, anunțuri de reuniuni, cronici de filme etc. 
în ce privește problemele de politică internațională, 
accentul principal îl punem pe demascarea atîțători- 
lor la război. Demascam, pe bază de documente, toa­
te încercările criminale de reînviere a trecutului mi- 
litaro-fascist, știind bine că în felul acesta contri­
buim efectiv la victoria păcii. De unde știm lucrul 
acesta ? De unde pretenția „contribuției efective" 
la pace ? Voi răspunde îndată : am observat, discu- 
tînd cu cititorii noștri, cît de mult i-au influențat 
ideile pe care le propagăm prin ziar"... (HORST 
STROBEL — electrician, 20 de ani, redactor al zia­
rului „Unser Weg“ din Neu-Isenburq — R.F.G.).

4. „Am 28 de ani și sînt de meserie plutaș. Aș fi 
vrut să învăț, să urmez liceul și facultatea, dar nu 
s-a putut. In 1955 am intrat în rindurile Armatei de 
eliberare a patriei mele — Algeria. Am luptat în 
regiunea Constantine — o regiune sălbatică, formată 
din lanțuri întortochiate de munți, peșteri adinei 
încă neexplorate, și „duare" (cătune) pierdute prin 
tre nouri, pe piscuri. Au fost zile cînd m-am hrănit 
doar cu rădăcini și cu ierburi.

Nu urăsc poporul Franței. Dimpotrivă. Am trăit 
în Franța din 1950 pînă în octombrie 1954, la Gre­
noble și Bessancon, și mi-a plăcut mult acolo. Noi 
n-am vrut războiul, ci libertatea și pacea- Am vrut, 
ca si ceilalți tineri ai lumii, să trăim în libertate și 
pace — și noi cei care, în Algeria, n-am putut fi 
niciodată tineri, n-am putut studia niciodată...

Ii chem pe tinerii francezi să ne fie prieteni, să 
veghem împreună asupra păcii popoarelor. Acest țel 
poate fi cucerit. Eu știu, din experiența mea de 
vechi luptător, că o cauză dreaptă își găsește tot­
deauna izbîndă". (ANSEL LAYACHI — plutaș, Al­
geria).

5. ...„Dacă tot tineretul ar lupta, 
condamnarea mea s-ar termina
și lanțurile s-ar sfărîma I 
Brațele voastre, ca o pădure, 
se întind pe întregul pămînt; 
dacă v-ați ridica brațele, 
ați acoperi cu ele cerul. 
Cîți tirani, cîte închisori.
cîte ziduri, cîte porți îngrozitoare 
n-au doborît vocile voastre 
pline de mînie I
Pronunțați un cuvînt, 
spuneți o singură literă, 
nu mișcați decît buzele.
— dar toți deodată, — și marea 
de tineri va răsuna 
ca oceanul în furtună !“

(MARCOS ANA — poet spaniol, eminent luptător 
pentru pace și libertate, — cel care, după propria-i 
mărturie, și-a „pierdut tinerețea și jumătate din viață" 
într-o închisoare franchistă).

★
Pace, dezarmare, muncă pașnică, viitor... Puncte 

cardinale ale generației noastre. Gagarin și Titov au 
vîrstă acestei generații. Aspirația spre curaj, gene­
rozitate, creație, fapt prometeic, s-a întrupai în ei, 
avînd ca bază terestră patria comunismului Este, 
deci, în ordinea istoriei ca visurile, nădejdile, imagi­
nea zilei de mîine nutrită în idealurile tineretului 
lumii — să se îndrepte spre noi, generația comu­
nismului.

Tineretul înseamnă viitor. Dar viitor, in lumea 
noastră contemporană, înseamnă comunism Și comu­
nismul, ca și socialismul, înseamnă pace, dezarm*  
re, muncă pașnică, fapt prometeic...

Uie Purcaru


