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TREAPTA A 18-A

DE ZIUA PRESE]

Ziarul comunist a fost cindva comparat cu o adunare la care iau parte mili-
oane si milioane de participant. Si, Tntr-adevar, asa este. Prin presd, prin zecile
de gazete si reviste care apar in intreaga tard, partidul vorbeste zilnic, ca Tintr-o
uriasa adunare populara, cu masele largi ale oamenilor muncii, Tmpartasindu-le
linia sa politica Tn toate problemele interne si internationale, Tinflacarindu-i la
nfaptuirea luminoaselor obiective ale infloririi patriei socialiste.

Nu o datda ni s-a Intimplat sa ne atintim privirile cu emotie — la Muzeul de
istorie a partidului — asupra vreunei pagini Tngalbenite de vreme, nu mai mare,
adesea, decit o foaie de calendar, pe frontispiciul cdreia stralucea, cu o luminad
nestinsa, un titlu scump : ,,Scinteia”, ,,Lupta de clasa“, , Tinarul leninist!. Cu cite
sacrificii — uneori cu sacrificiul suprem: al vietii — redactorii, tipografii, difu-
zorii presei ilegale de partid au facut sa ajunga in mase aceste arzatoare mesaje
de incredere n invincibila fortd a poporului ! Din scinteile acelea, care luminau
prin bezna asupririi si teroarei, s-a aprins mareata faclie a presei noastre comu-
niste de azi, purtatoare a celor mai Tnalte idei pe care le-a cunoscut omenirea,
ideile partidului clasei muncitoare.

Intr-o carte aparuta acum citiva ani la Paris, sub titlul sonor si pretentios
»Abecedarul ziaristicii”, erau reproduse cuvintele unuia dintre primii directori ai
ziarului burghez francez ,Le Temps": ,Sda va amintiti in permanenta ca ziarul
este conceput, scris si tiparit pentru a fi citit si.. uitat Tn decurs de 24 de ore".
Nimic nu se potriveste mai desavirsit presei burgheze din toate timpurile decit
aceasta definitie. Conceputa si scrisa pentru difuzarea unui senzational ieftin,
pentru a narcotiza masele si a le silui imaginea despre lumea contemporana,
aceasta presa isi are inscris — chiar din clipa iesirii de sub tipar — actul de
deces Tn constiinta publica.

Presa noastra trdieste tocmai prin ecoul ei prelungit Tn constiinta milioa-
nelor de cititori, prin interventia ei entuziasta si perseverentd in viata, prin efi-
cacitatea rolului ei de propagandist, agitator si organizator colectiv. Ziarele noastre
nu sint simple efemeride de o ora sau de o zi, ci acte pasionate de constiinta
partinicd, participante active — prin fiecare rind, prin fiecare cuvint — la lupta
Tntregului popor, sub conducerea partidului, pentru triumful luminoaselor idealuri
ale socialismului si pacii.

IIn aceasta consta forta lor. Aceasta este temelia prestigiului lor Tn rindurile
maselor.

Victor Birladeanu

OUL XV111—reportaj- ancheta

de MIHAI STOIAN
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Aurel Rau

CINTEC
IN AUGUST

Drag Tmi esti, pamint al trecerii mele,
Cind in albia soarelui iti oglindesti fata.
Drag Tmi esti pamint al petrecerii mele
Cind stelele deasupra ti le-aprinzi...

E acesta un cintec vechi, din fluier,

Cu care-ti Tntimpin diminetile, serile,

E acesta un susur domol, de cuvinte
Prin care ceva ca o flacara curge-nainte.

Lovesle-ma vint, troeneste-ma creanga

Sub fulgi de petale ori sub zadpada!

Cu plug n cimpii, cu talangi in munti

Si-au Tnsemnat cei multi, prin timp,
aleanu-n balada

Drag Tmi esti, pamint al trecerii mele,
Cind in albia soarelui Tti oglindesti fata.
Drag Tmi esti pamint al petrecerii mele
Cind steleie deasupra ti le-aprinzi...

E acesta un cintec nou; m-am fincfns

Cu toate drumurile, ca sa-I pot nvata.

Si de toate viratele m-am desprins, si m-au
nins

'Anii, pe drumuri, ca pe-un razboinic in sa.

Dogoriti vapai, straluciti Tn azur

Coloane ale fumului, pe furnalel

Drag Tmi esti, pamint al trecerii mele,

Cu cei multi ai tai, de azi, cu biruintele tale.

lon Cringuleonu

Al patrulea poem

... Al patrulea poem urca.

Cu soarele pe brat sa ving;
Trasind iu jurul lumilor acea
Nepretuitd cingatoare de lumina...

Era un astru intre astre — scut.
Un soare omenesc pentru solstitii,
Gindit de comunism; nascut

Din arderi do idei sl revolutii.
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Cosmosul se umple de voci omenesti.

Am auzit Intii vocea lui luri Gagarin, — barbatul
blond, cu trasaturi'delicate, — razbatind prin pul-
beri meteorice, prin pinze de sunete enigmatice,

rintre lumini caldtoarea vesnic. Am- au,zit glasul
ui Gherman Titov,! cosmonautul 2, apoi, n urma
cu putine zile, deschizind aparatul de radio, am
aflat c& un nou Vostok, avindu-1 la bord pe cos-
monautul Andrian' Nikolaev, strabate spatiile n
care lunecau doar umbrele fosforescente ale Sele-
nel.

Noi, generatia care n-am apucat, din fericire,
vremea laconicelor comunicate de «front, am urma-
rit stiri despre.un nou zbur&tor si cind nu ne mai
asteptam, am auzit semnalele de pe Vostok 4,
nava condusa in Cosmos de un alt fiu al pamin-
tului sovietic. Pavel Popovici ! Inscriindu-se pe o
orbita circumterestra, In apropiere de sageata
celui de al treilea Vostok, nava lui Popovici, om
care poartd numele unui legendar erou al biline-
lor rusesti, Tsi incepe un drum triumfal | Din orasul
in care a scris marele creator al é)ersonaju]m
doctorului Astrov — Anton Pavlovici Cehov — de
la lalta, conducatorul partidului si _guvernului so-
vietic, tovarasul Nikita Sergheevici Hrusciov a
vorbit la telefon cu Cosmosul. Nu e vorba de o
metafora. Telefonista centralei din lalta. a comu-
nicat simplu, cu vocea emotionata :

— La telefon, Cosmosul! Aveti legatura cu
Cosmosul |

Pentru ca aceasta legatura sa fie obtinuta, osta-
sii Revolutiei din Octombrie au_sifsiat cu pieptu-
rile lor retele de sirma glhimpaté poarta cu uriase
TmBIetituri de fier a Palatului de ialna a fost
doboritd de gardistii rosii, in vreme ce Lenin vor-
bea cu frontul, folosindu-se de un receptor vechi,
ncd de pe atunci demn de a figura la muzeu...
Uneori, dusmanii Revolutiei comuniste retezau lia-
nele pilpiietoare ale firelor de telegraf si luptatorii
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cu steaua rosie la chipiu se tirau prin fum, prin
schije si darimaturi pentru a lega iarasi firele
jzitlate, pentru ca glasul lui Uici sa ajunga in linia
intfi...

Si acum, cit de firesc pare totul:

— Aveti legdtura cu Cosmosul ! B

Mesageri nstapinind acolo, in_spatiile nestra-
batute, setea de pace a pamintenilor, cosmonautii
sovietici, scolari sirguinciosi la clasa profesorului
Konstantin Eduardovici Tiolkovski, ndeplinesc o
misiune fara precedent in istorie. Omul nu poate fi
singur in _Cosmos, asa cum nu poate fi nici pe
pamint, si constructorii si zburatorii sovietici au
realizat, ca Tntotdeauna, primii, un zbor in grup,
deschizind drumul unor cercetari stiintifice de
interes primordial.

_Felicitindu-se pentru zbor, urindu-si somn usor
si_spunindu-si bund dimineata cu voluptate pa-
minteand, Andrian si Pavel reconstuie acolo, n
Cosmos, ceva din lumea noastrd, ceva din atmos-
fera Tncercatei noastre planete. Grandioasa repe-
titie generald, Tnaintea desprinderii de pe cosmo-
dromuri a unor adevarate orase plutitoare, —
temerara _tisnire in Cosmos a celor doi eroi ne
umple inimile de admiratie pentru curajul fara
seaman al acestor minunati tineri sovietiCi, pentru
Tnaltele capacitati creatoare ale constructorilor si
muncitorilor sovietici.

“Noud, rominilor, cea mai dragd lund ne este,
fireste, august, luna Eliberarii patriei noastre
ajunsa azi in pragul socialismului.

V& multumim, dragi cosmonauti, va multumim
din inima'

Noi nu uitdm ca trei, din cele patru zboruri ale
cosmonautilor sovietici s-au desfasurat sub cerul
mirosind a struguri si a mere coapte, cerul lui
august |

Gheorghe Tomozei
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Ore calde

Arta de reporter a lui Pop Simion, asa cum o
demonstrau st volumele ,,Paralela 45°” si ,,Anul 15",
se caracterizeaza prin_vigoarea cu care sint dese-
nate portretele oamenilor_contemporani. Patosul cu
care scriitorul descifreazd semnificatiile cele mai
profunde ale eroismului muncii de fiecare zi din
uzine si de pe santiere, din mine si de pe navele
de pescuit face ca intentia sa de_ a_prezenta citeva
lapidare portrete contemporane sa fie_depdasita : Pop
Simion realizeaza o sectiune ampla in viata socie-
tatii noastre.

Reporterul nu se limiteaza la prezentarea unor
simple trasaturi morale ale personajelor sale, cile
comenteaza, confrunta caractere si fapte, subliniind
sensul nou al atitudinii oamenilor fata de munca.
Ceea ce omul daruieste societatii, entuziasmul si
gindurile sale, dragostea si munca, alcatuieste fru-
musetea epocii noastre. Raspunderea celui care
munceste nu se opreste la realizarea mai multor
produse create sub semnul grijii pentru calitate;
asemenea mesterului zidar Novizki, el formeaza
constiinte noi, sarcind cu mult mai complexa.,

Nu prin comunicarea unor cifre, oricit de impre-
sionante ar fi ele, demonstreaza scriitorul eroismul

muncii. Nici prin schitarea unui portret fizic, menit
sd ,,dea viata" datelor tehnice. Ci prin patrunderea
pasionata in universul sufletesc al eroilor sai, prin
luminarea legaturilor dintre ei si ceilalti oameni,

Nu trebuie sd fii precum Cezar, gelos pe Alexan-
dru, ca sa te intrebi infiorat ce-ai facut tu, la virsta
cind altii, mari precursori, isi daduserd Tntreaga
masurd. lon Brad si-a pus aceastd intrebare Th niste
versuri mai vechi, pline de superbe nostalgii. 1 ma-
rul liric scruta cerul poeziei, stelele lui “izbucnite
sagetator pe firmament. Si evocind nume man, de
timpuriu logodite cu gloria, el spunea uimit, cu
emotie visdtoare : ,La virsta mea.." Dar tineretea
noastra — a generatiei lui 23 August — n-aspira
la glorie doar dintr-un impuls orgolios. Cind visa
la glorie, tindrul nostru poet visa la gloria de a
servi, nemijlocit si exemplar, ca un luptdtor devo-
tat, prezentul nostru socialist. Asa Tncepe de alt-
minteri noul volum al lui Brad, definind misiunea
oetului, raspunderea lui fatd de vremea pe care-0
raieste. E raspunderea ,unui ostas de rind al parti-
dulur”; dar e imensd si tulburdtoare, el se socoate
nemijlocit, total si perpetuu dator fatd de —oameni
si destinul lor. Aceasta misiune, supremd si in ace-
lasi timp familiard, Brad o numeste neasteptat, dar
simplu, cu un termen al vietii de partid: poetul
este_,responsabil cu fericirea".. . .

Nadejdi, raspunderi vaste, visuri, fac parte din
fericirea pe care poetul se simte dator s-0 veghieze.
Cartea Iui Brad e bogatd n sentimente si preocu-
pari, Inflacdrarea lui naste dintr-o experienta vie,
directd, a noului. Bataile Inimii, el si le doreste nu
puls monoton, ci vuiet sublim, pe masura epocii
care ne duce spre comunism si spre astre. ,Fruntea
de cintece arde / Inima arde. / Foile-n fatd s-au
invdpdiat / Ca niste placarded spune, de pilda,
poetul, cintind bucuria marii_izbinzi, a colectiviza-
rii deplin_ ncheiate (Dupd victorie). Astfel de poe-
zii pleaca din imediat, sint fierbinti de cdldura
evenimentului care le-a zamislit, Tn ele pulseaza
fluxul nebiruit al colectivizarii, Thaintind — Revar-
sare irezistibila — pe harta tarii. indemnuri directe,
agitatorice' discutii edificatoare cu taranii, sint ele-
mente de care Brad nu se fereste, In aceste versuri,
Dar ele sint poezie, pentru ca sufletul sau vibreaza
amplu, cind citeste scris adine in pamint, cu peni-
tele de otel ale tractorului: ,Pentru copii, pentru
voi, semanatori, / Aruncati griul in brazda comu-
na! Pamintul poate rodi milioane de sori. / Cu
secerisul _de nu prididiti / Puneti mina in cer, pe
lund I“ Ce poate fi mai simplu, mai popular, decit
chemarile pe care le rosteste Agronomul T Ritmeaza
poezia, cum fac refrenele Tntr-un ?Iugusor: »Sapati
mai adine, gospodari!" Agronomul indeamna trac-
toristii sa lucreze temeinic, prasitoarele sa fie cu
bdgare de seamd. El aminteste cifre prozaic precise;
5000 de kilograme porumb la hectar. Insad o face si
ca poet; rinduieste frumos ogorul dar si~ silabele,
prefird boabele cucuruzului ca niste matanii, cu
voluptate muzicald : ,,Aici sa stea~ — / Mare sfat
de intelepti — / Cucuruzul ! Cu barbi de matase, /
Sa ne-neinte auzul / Cu povesti prea frumoase. /
Fiecare silabd sa fie o _boabd / De aur clar, / Sa
mergem pe firul povestii Tn sus. / Cu cinci mii de

dintre ei si natura pe care o iubesc tocmai pentru
ca o transforma si o_supun. Si Pop Simion izbu-
teste sa prezinte toatd aceastd vasta problematica,
fara sa se refugieze Tn hiperbold, care uneori,
departe de a reliefa eroismul muncii, 7l estompeaza.
Formula sa reportericeasca nu exclude lirismul. Li-
rismul este prezent Tn portretizarea_unor oamenica
strungarul Dumitru Scinteie, ca tinarul Erou al
Muncii Socialiste Stefan Tripsa, ca laminoristul
Pandele. Un lirism discret nsoteste prezentarea
muncii din preajma cuptoarelor dQPorltoare, din
naltul schelelor, de pe ntinsul marilor. Pina si in
,-Raspunsul olarului”, reportaj despre un batrin orb,
dornic sa ,,vada" rasaritul soarelui deasupra marii,
unde primejdia melodramaticului pindeste la fie-
care pas, scriitorul izbuteste sa salveze nota realistd,
dind o schitd de un dramatism retinut, al carei
P_er_son@j _central impresioneaza prin increderea ne-
imitatd Tn puterea oamenilor, a stiintei de a-l
vindeca. .

Nu Tmprejurarea ca reporterul se departeaza une-
ori de relatarea exacta a faptelor, ca ,,paraseste te-
renul faptelor” cum i reprosa in ,,Contemporanul”
Eugen Simion, mj se pare ca duce la_acele ,,notatii
vagi”. In definitiv, reportajul, Th masura in care
e_literatura, are dreptul sa comenteze, s& discearna,
sa transforme stenograma unei discutii Tntr-o pa-
gind de arta. Aceasta bine Tnteles fara sa denatu-
xeze adevarul, facind de_nerecunoscut oamenii_Si
faptele descrise. Cred, insd, ca ,,vagul unor notatii”,
real de altminteri dintr-o seama de reportaje ca,

bundoara. ,,Raspunsul celui ce face pantofi”, pro-
vine dintr-o insuficientd individualizare a caracte-
relor pe calre le urmareste, precum si din dorinta
de a inlocui analiza psihologica, detectarea implica-
tiilor etice, printr-o abuziva si uneori puerild folo-
sire a metaforei.

In ansamblul sdu, volumul Ore calde ramine o
reusitda semnificativa a reportajului nostru literar.
Intelegind foarte exact specificul genului, exploa-

toare, Pop Simion se apropie de hotarul dintre
reportaj si nuveld pe care, aici, nu vrea sa-| treaca.

Dan Grigorescu

Casa

Nimeni nu Preve(_jea n personajele schitelor din
volumul In plind zi lumea viitorului roman al lui
Vasile Rebreanu. Cu toate acestea, fundamentul
epic al romanului Casa 1l constituie citeva schite
pe care se_fnaltda edificiul primei sale constructii
de proportii. Schitele, Tn noua perspectiva a evo-
lutiei artistice a Iui Vasile Rebreanu, nu ramin
insa niste simple ,,tatonari”_ pentru a-si fixa- locul
explordrilor de_mai tirziu. E firesc ca unor perso-
naje cu o0 viata complexa, autorul sa nu le fi in-
cheiat fisele biografice pe durata actiunii unor
schite, folosind dimensiunea romanului ca 0 moda-

kilograme povara / De cucuruz / Aur clar / La hec-
tar".”/ Printre chemari cotidiene, agronomul arunca
si farime de lumind fabuloasd ; fiindca stiinta pre-
cisa va transforma n faptda visele stravechi;

L S-aruncam o perie

Sé rasar-o padure de grine,

Chiar si combinele un pic sa se sperie
Cind_vor intra .
Ca_taietorii_de lemne-nCarpati
MTine-poimiine.

Adine, tractoristi, sa arati!*

JON BRAD:

litate adecvata de a surprinde mai amplu fiziono-
mia lor umana.

Simbolul casei are intelesuri deosebite, din

unctul de vedere al pozitiei de clasd a personaje-
or; este casa pe care chiaburul Iroftei Udila se
straduie s-0 pastreze ca o fortareata a puterii, casa
pe care vrea s-0 construiasca lIsaia lota, ginerele
sdu sarac, ca sa se simtd om; dar adevarata casa
este giospodérla colectivd care se_constituie si se
dezvoltd, casa pe care o Tnaltd activistul Dura, An-
tim Bota, Irina, Napeu, casa infratirii Tn munca.

Isaia lota, feciorul casatorit din interes cu Anica
lui Iroftei, avid de avere si pamanturi, nu-si poate
cladi o casd noua care sa nu mai semene cu sura
si morga socrului sau. Zestrea nu l-a facut pe Isaia
fericit. Pe el nu-l poate satisface decit conditia de
om liber. inrudit cu lon al Glanetasulul, lota are
o salvare In epoca noastra, care-l ajutd sa-si ga-
sesca adevarata fericire rivnita.

Romanul lui Vasile Rebreanu este o vesnica al-
ternativa pe aceasta idee, Intre casa care se sfar-
ma Tn bucati a lui Iroftei si cea trainica a colectivi-
tatii. Intre cele doud planuri de creatie, Vasile Re-
breanu a dat preponderentd planului epic Tn care
se zugraveste destramarea’ neamurilor lui Udila,
fard a pastra aceeasi vind_ epica sigurd si Tn cea-
lalta directie. Biografia lui Isaia lota polarizeaza,
prin problemele pe care le ridica, conflictul roma-
nului si atentia cititorului. Ginerele lui Iroftei Tn-
cearcd dramatic sa iasa dintr-o falsd conditie de
prosperitate, dintr-o perpetua conditie de sluga,
evoluind pe o linie sinuoasd, Tntrerupta de ezitari
dureroase. La extrema opusa este figura activistu-
lui Dura, una dintre frumoasele realizari Tn dome-
niul prezentarii activistului de partid la sate.

Atentia romancierului este concentratd, cum am
spus, in jurul personajului lsaia lota, proiectat pe
fundalul "vietii sociale contemporane. In timp ce
Isaia Tnca mai traieste mirajul Tnavutirii, cu pre-
tul pierderii demnitatii sale umane, se dezvolta in
Podeni gospodaria colectiva si se fac eforturi pen-
tru colectivizarea totala a satului. El este un ana-
cronic, un Tntirziat Tn noile conditii sociale. Dra-
matismul provine tocmai din aceasta imposibilitate
de conciliere a pasiunii sale individualiste de a
avea pamint cu solutia obiectivd pe care a dat-0
istoria problemei agrare. Integrarea lui lota in
noile rinduieli este anevoioasa; el se rupe cu greu
de iluzia falsa a Tnavutirii. Concomitent cu risipi-
rea acestui miraj al averii la Isaia, pe alte planuri
asistam la lupta pentru ntarirea gospodariei co-
lective dusd de Dura, Antim Bota, Napeu, actiune
care genereaza la rindul ei alte conflicte tot atit
de importante : imixtiunea elementelor dusmanoa-
se in viata colectivei, simtul chiaburesc de proprie-
tate al presedintelui Patie, pierderea intransin-
gengm revolutionare la activistul raional Bot. Lup-
a continua si Tn alte directii: pentru atragerea
restului de individuali din sat Tn colectiva.

Nimic nu aratd c-ar_fi vorba de un plan defec-
tuos conceput. Exista, ce-i drept, capitole, spre
sfirsitul romanului, mai putin consistente si semni-
ficative, care atenueaza forta conflictului, scene
care treneaza actiunea tocmai Tn momentele de
maxima Tncordare. Dar, in general, existd o sudura
si 0 armonizare a planurilor, o buna manevrare a
scenelor, Tn deosebi in prima parte a romanului,
un simt de a conduce conflictul si de a doza ma-

Pina-n zori ) o
Sa raspund, dac-ajung. rind pe rind, la scrisori".

Poezia este aici o vorba cu cei de acasd, care-l
intreaba batrineste ; insd, de fapt, e o vorba cu tara
largd, cu multimile de sateni care-au apucat pe un
drum nou. O vorba despre marile prefaceri ale vre-
mii noastre. La I|. Brad, Poezia satului este, esen-
tialmente, o poezie a noului, bucuroasd cad poate
privi pamintul de la orizontul tractorului si al teh-
nicii_moderne. ,,Rime in plus avem o mie — / In-
tre cimpie / Si ciocirlie / Te-asterni cu minunile
tale — / Chimie".

,Ma uit in ochii &dpiilor

In astfel de piese — de aceea ne-am oprit o clipd
asuDra versurilor din Agronomul — Brad ni se
aratd pasind cu elegantd printre dificultati acute,
Abordind cu mult firesc aceste teme, el 'se misca
suplu Tntre voiosie si gravitate lirica. ]

Realitatile satului, de” altminteri, Brad le evoca si
intr-un fel direct, biografic. 1i vin Scrisori de-acasa,
intr-un limbaj apasat taraneste, care suna ingenuu
in poezie. l-au scris bunicul si_tata, 71 cheama
(,— Haide-acasd, loane, / Te rugam, dragul nostru,
sa vii"), bucurosi_céd ,s-a facut Inceputul” si pe la
ei, cd au si dinsii colectivd. Dai 1l Tntreabd de ce
a fost numitd ,,Ogorul rosu”. Si poetul rdspunde
cu emotie admirabild, gindind la singele atitor
tarani ucisi de boeri si de grofi, la singele care
a Tnrosit vreme de veacuri glia:

,.Cum _ati putea uita,

Batrinii mei tdrani,

C-a fost rosu pamjntul!

Citesc si mad tulburd totul.

Sint gata de drum, asteptati-ma, tata.
Nu stiu cind o s-ajung.

Acuma, iata,

Ma cheamad

O mie de sate deodatd : )
— Haide, dragul nostru acasa, la noi!

Foile au miros de griu si_trifoi,
De porumb Tnalt ca plopii, umbros
Afard, in noapte®

Stelele aburesc _ca pflinile coapte
Si eu pornesc taraneste, pe jos.

Sint prefaceri de mari dimensiuni, Tn  sufletul
poetului procesul istoric se rasfringe cu aspra bu-
curie, Ca un leviathan de spaima, trecutul exploa-
tarii s-a cufundat in talazurile cimpiei transilvane :
Pamint Tnvelit de sori roditori, / Vegheat de ti-
nere stele. / In talazul mérilor lui pietrificate / Am
ingropat pe vecie, / Ca pe niste monstri marini' /
Latifundii, palate, / Urile vechi, atitate, / Patima,
moarte". Cintecul satului si al pdmintului nu e, la
[. Brad, un_ruralism domol. ratele meu afirma
de altminteri deschis, cu un accent savuros, recunos-
tinta poetului fatd de ,fratele” sdu, muncitorul :
,Din spita noastra veche, taraneasca, / Lui i-a fost
dat, ntfiul, s& priveascd, / Asemeni unui nuc pe
deal saltat, / Mult mai departe, dincolo de sat".
Poezia dezvoltd un Tnteles simbolic; e o declaratie
liricd si nu o piesd de ,anecdoticd sfatoasd", cum i
se pdrea lui D. Micu, n cronica din Scinteia Tine-
retului. 1. Brad se vadeste tot mai mult un poet
care ataca temele cu deciziune lirica, nu-l vad pin-
dit de pericolele anecdotismului. $i-mi place — de
asemeni in dezacord cu D. Micu, care-o0 _ gaseste
Lexterioard”, — descriptia din versurile intitulate
Constructorii. Tonul e mai degraba nud — dar ca
si in alte piese, de pilda ,,natura moartd" intitulata
Ceasornicul feroviarilor — descriptia are inteli-
gentd, versurile stau pe niste idei poetice profun-
de. E vorba despre demolarea maghernitelor ce in-
tristau Calea Grivitei' despre Tnceputul constructiei
pe noua magistrald. Si poetul gindeste frumos la

miinile-acestea de Sfarma-Piatrd, mari" ale mun-

teria epica. Lirismul nu a fost parasit ca modali-
tate. Tinuta romancierului s-a definit ca a unui
cunoscator delicat si_a unui observator de calitate
a starilor sufletesti in spatiul social ardelenesc.
Vasile Rebreanu continua o traditie mare a roma-
nului transilvanean, iar romanul sau e departe de
a se_numi un debut. ElI Tnseamnd o lungd expe-
rientd de viata si o capacitate de a recepta feno-
menul transformérilor revolutionare in satul de
este munti. Caci Tn paginile romanului lui Vasile
ebreanu lumea aceasta traieste Tn naturaletea
miscarii ei cotidiene. E ceva firesc, apropiat, trait
cu convingere, comunicat noua intr-o limba arde-
leneasca curata. Scene Tntregi, capitole pot fi ci-
tate pentru suavitatea, naivitatea, ntelepciunea,
viclenia, ironia, pitorescul personajelor si locurilor
de pe Valea Somesului.

Marin Bucur

Traditii ale criticii literare
marxiste 1930-1940

In spirit stiintific, folosind un limba/ clar si acce-
sibil, Ileana Vrancea, autoarea_acestei valoroase si
utile antologii, prezintd cu obiectivitate si compe-
tentd, in cele aproape 100 de pagini ale studiuluiin-
troductiv, imaginea dezvoltarii criticii si teoriei li-
terare marxiste din deceniul 1V al veacului nostru.
Sint scoase in relief, pe de o parte, fazele mai ini’
portante ale luptei impotriva curentelor literare di-
versioniste sau reactionare ale vremii ca: gIndiri
mul, suprarealismul, ermetismul etc.r Tmpotriva teo
teticienilor artei pentru artd st a promotorilor Ha
tionalismului si misticismului obscuranliat, iar, pe de

alta parte, se subliniaza eforturile depuse pentru
promovarea literaturii realiste, care sa oglindeasca
veridic viata si aspiratiile maselor populare, de pe
pozitiile ideologice ale clasei muncitoare,

Antologia, la alcatuirea careia a prezidat in ge-
neral un spirit sigur de discernamint, Tnmanunchea-
za. documente literare de deosebita importantd, cum
sint manifestul revistei Bluze albastre, corespondenta
aceleiasi reviste si a altora cu cititorii, din cate re-
iese legatura presei de partid cu masele muncito-
resti sau numeroasele apeluri adresate scriitorilor
pentru a_intra n rindul luptatorilor pentru o socie-
tate noud. Sint reproduse peste 60 de articole, studii,
cronici literare, semnate de AL Sahia, N. D. Cocea,
Mihai Beniuc, Geo Bogza, Nagy Istvan, Miron Radu-
Paraschivescu, Eugen Jebeleanu, Petru Constanti-
nescu lasi, Lotar Radaceanu, Matei Socor, C. I. Gu-
lian etc.

Din acestea facem cunostintd cu eforturile parl
dului pentru intelegema trasaturilor realismului so»
cialist, a ,.conceptiei proletare_in literaturd" si a
responsabilitatii scriitorului fatda de popor, pentru
demascarea conditiilor mizere, umilitoare, pe care
societatea burgheza le rezerva scriitorului in con-
trast cu societatea socialistd. Sint analizate stiintific
evolufiile unor scriitori ca Liviu Rebreanu, Panait
Istrati, Aron Cotrus, la care orientarea spre dreapta
s-a soldat in mod inevitabil cu decaderea din punct
de vedere calitativ a creatiei literare. Este comba-
tut gustul pentru pitoresc (in romanele lui G. M.
Zamfirescuj sau pentru senzational si naturalism, in
zugravirea vietii_proletariatului de la noi. E demas-
cata sl combatuta activitatea unor promotori ai fas-
cismului in literaturd ca: Nichiior Crainic, Dragos
Protapapescu sau Mircea Eliade. E combatuta ideo-
logia inapoiata a samanatoristilor, glndirisliJor. Sint
reconsiderate de pe pozitiile clasei muncitoare ma-
rise figuri ale literaturii din trecut si prezent (Miron
Costin, Eminescu, Bacovia), sint cinstite iigurile de
scriitori militanti ai clasel muncitoare (Alexandru

Sahiag. )
_E drept ca lucrarea de care ne ocupam nu e lip-
sitd nici de deficiente. In special Tn ce priveste se-
lectarea unor materiale s-ar putea ridica_obiectii.
Prin ce reprezintd, de pilda, o pozitie critica marxis-
td, un articol ca: Un popa de cimp, de Tiberiu
Jifscu, directorul revistel moderniste Meridian T De-
altfel, cit de ,,marxist" era autorul articolului chiar
si dupa Eliberare, in 1945, se poate vedea si din pre-
fata la programul Teatrului National din Craiova,
e care Tiberiu lliescu 1l conducea in acea vreme,
refata semnata de el Tncepea cu afirmatia clara ca
arta, In speta spectacolul teatral nu este altceva de-
cit ,,momentul evadarii din obligatiile cotidtene",
,Clipa extazului sau mobilul contemplativitatii gra-
tuite”. Se poate pune de asemenea intrebarea de ce
lipseste un articol ca: Realismul socialist de IHe
Constantinovschl, aparut in Cuvintul liber din 27
funie 1936, adica Tn perioada in care acest ziar se
gasea sub Tndrumarea directd a partidului.

Poate cd in afara unei selectii mai ngrijite a ma-
terialului, antologia ar fi ti'ebuit Tnsotita si de_un
cit de sumar aparat critic. In unele articole exista
pasag'e discutabile din punct de vedere marxist, pro-
venite din insuficienta aderare sau Tntelegere ideo-
logica din partea autorilor, exista date gresite sau
formulari confuze, Ele nu puteau fi lamurite Tn stu-
diul introductiv si asa destul de amplu. Dar trebuiau
totusi explicate ‘undeva. Fiindcd antologia aparuta
IT_nt(l-un tiraj dfe masa nu se adreseazd numai specia-
istilor.

In sfirsit, in ceea ce priveste organizarea materia-
lului pe capitole, acestea ni se par insuficient pro-
filate, fara individualitate distinctd. Daci ordonarea
materialului dupa continui era prea dilicila, am ii
preferat ordinea cronologica sau alfabeticd pe titlu

de revista.

Cu aceste observatii, tinem sa subliniem ca anto-
logia si studiul tov. Elena Vrancea constituie o ini-
tiativd valoroasa, care se cehe continuatd si pentru
critica marxista din deceniile anterioare.

Nicolae liu

*] Editura Politica, 1962.

uit e dulce...

»Savantul, un barhat de sta-
turi mijlocia, cu Irliituriyu |aj«i
energiee, ca titate In plotrl. dar
fnmuindu-se (!) din timp Tn t’mp,
se plimbd cu pagi mari prin
Birou...

TOMA GEORGE MAIORESCU

(,Unde se intorc cosmonautii”
Ed. pt lit. 1962)

dupd@ up plan determinat, au pu-
tut cuprinde realitatii in  coni'
plaxltitca

MARIA GEORGESCU

,Limbd si

,In jurul umbrei lui Caragiale

Hlata de ce, un an mal tirziu,
In vara anului 1875, cind Emi-
nascu l-a cunoscut pa Creangd,
s-a putut Inchega fntre cel doi
mari scriitori o prietenie unica,
atit de frumoasa fncit a intrat
in legenda (?), prietenie ce nu
avea nimic cu ciocoimea de 11
Junimea gi Tmpotriva ei-.

(Reportajul literar,
literatura™,
V, 1962, p. 3411

a-a desfasurat in anii de dupd

,Din Initiativa Vietii rominesti
Nlc. Tlc, V. Nicorovicl si N.
Jianu ‘s-au deplasat in  Oltenia
sub forma wunui_ colectiv de lu-
cru — o brigada — ti actionind

citorilor, la palmele brazdate ,,in care tin ctitoriile
blocurilor / Ca domnitorii din imaginea vechilor
iconari”. Ruinele tristului hotel , Transit", pe care
le desfiinteazd in acea noapte lucratorii,  dispar
inexorabil Tn infernul trecutului, mogildete negre
Tncarcate-n roabd, ca Tn barca batrinului ~ Charon.

Din peisajul urban, Brad se opreste asupra aces-

tui fap't primordial, al constructiei. 11 cinta jubilant,
cu fervoare, intr-o infoiere fastuoasa de imagini.
»lubesc aceste ore...", spune el vibrant, evocind

ceasurile fericite cind peretii blocurilor, cu miros
inca intepator de vopsele, sint luati Tn stapinire de
noii locatari, cind oamenii trec in balcoane sa Tm-
bratiseze de-acolo cu privirea, pentru Tntiia data,
»orasul leganat de bulevarde”, E o lumina fluidd n
aceste versuri, blocurile Tnsesi par niste vase imen-
se care-ar voi sd plece céatre viitor. Poetul con-
templa extatic ivirea luminoasa a atitor ziduri albe,
iesite ca niste lotusi pe apa vazduhurilor. Aceasta
bucurie frageda a constructiei, trebuie cdutatd n
versurile citadine ale lui Brad. intr-o piesa progra-
matica intitulatd Sentimentul marilor orase el aratd
cd un_atare sentiment nu-i monopolul citorva poeti
trufagi, ci e Tn primul rind un bun al celor ce
nalta efectiv_orasele. Ideea este sanatoasa, chiar
daca poezia in cauza nu prea cintd. Brad aduce
orasul, n versurile sale, ca o expresie liricd a
bucuriei, nu ca o atmosfera determinatd, ireducti-
bilad. .Existd o atmosfera a lumii ceferiste care-i
scapa poetului”, scria Ov. S. Crohmalnicenau, refe-
rindu-se la ciclul intitulat Basorelief la monumentul
Grivitei. Dar, evident, — cum aratd si acest titlu —,
poetul nu vrea sa facd monografia unui cartier, ase-
menea lui Cicerone Theodorescu. Concretul lul nu-i
acela al unor scene, al unor episoade de observatie
realist familiara. lar cind Tncearcda degajarea

[LLLCAETTETCRTT Y AN S T T TR TR

de Dan Haulica

cinematografica a Secventelor, vointa de notatie in
»proza" nu se acorda cu modul lui poetic, textul
cdpatind_ atunci o dilatare bombastica.  Imagistic,
orasul sdu nu se opune satului, nu se opune naturii,
care germineaza exuberant in versurile lui ,citadi-
ne". Brad nu_se simte stinjenit de-a sopti un
cintec de leagan, cu inflexiuni folclorice, la etajul
13. Si rezultatul nu e de ordinul unor ,dulcegarii
minore”, cum i se pare, Tn cronica sa, lui Ov.

Crohmalniceanu : ,La etajul treisprezece / Azi te-a-
lint si doru-mi trece / De tot ce visam cindva / Si
in vis doar rdminea / Atirnind de-un fir de stea. /
Vezi, din cuibul casei noastre / Prins Tntre pamint
si astre / De-ntind mina pot sa-ti fac / Din luceferi

(,,Gazeta literara-

1912 o miscare spectaculoasa |l
deosebit de istructiv

G. G. URSU; (Eminescu :
amicitii si  adversitati contem-
porane, Tn ,Limba si literaturd-»
V, 1962, p. 238)

VICU MINDRA
Nr. 437/962)

un hamac / Cu fringhiile de-otel / Sa te dai cu
tata-n el".

Folcloricul si fabulosul folcloric apar tot mai
bine folosite, fara crispare, Th versurile lui Brad.
Au disparut constructiile de mitologie cam dubioa-
sd, truditd, carg te Tntimpinau uneori, in culegerile
mai vechi, poezia se folclorizedza inteligent, nu fara
a ignora reusite moderne ca aceea a lui Lorca.
Luna petitoare sund si popular si modern, In alte
parti — ‘cum am vazut deja — amintirea basmului
patrunde nefortat, insinuant, Nu toate versurile de
acest fel te multumesc, nsa ; Oratie Tn zi de lucru
e fncarcatd si iIncoerentd, o alegorie ca aceea
careia poetul 7i zice ,vulturul timpului" mi_ se pare
neizbutitd. In mal multe rinduri de altminteri, ai dori
o expresie nitel limpezitda de spuma nvolburatd a
imaginilor. Ai vrea uneori sa_apuci foarfecele, ca
sd tai putin din coada mirificd de metafore in care
parca se Tmpiedica mersul poeziei. Bineinteles, nu-i
vorba sa-i pretindem liricului un procentaj anumit
de imagini; Tnsd sub tremutul lor irizat se  fringe
uneori linia plina si aspra de care Brad e in stare
(Nustratiile volumului, de_lulian _Olarlu, conduse pe
idee, nu pe imagini, au cautat sa reliefeze, la Brad,
tocmai aceasta energie).

Arbore fosnitor de imagini, dar pastrind contu-

ruri nete, cam astfel mi se infatiseaza poezia spre
care e chemat talentul plin de séva al lui Brad,
Vagabondajul _imaginilor,  verbigeratia  fastuoasa

(vezi Catre pamint. finalul) nu-i convin, pentru ca
— folosim termeni mai pedanti — tipul sdu de a
compune e mai degraba acela al unei tectonici in-
chise. Si reusitele [ui cele mai depline, de-a lungul
anilor, (de pilda acea bucatda de antologie intitulata
Mamei, dincolo) sint bucdti de lirism direct, citeo-
datd aproape nud, ,Simplitatea e, pentru autor, tot-
deauna norocoasa”, observa acad. G. Calinescu,
atunci_cind comenta niste volume mai vechi ale
lui 1. Brad.

El poate indrazni mai des sd fie simplu, fara pe-
ricolul saraciei sl al wmpligrtiuluj, pentru, c& scrisul
sau marturiseste o experientd puternica de viata,
un suflet generos. S& nu ne Tnsele cele citeva mo-
mente care, Tn acest volum, par sa tradeze o anume
nuantd de afectare (piesele In Re major, Ré&sdrit
interior) ; sg nu ne Tnsele debitul cam sacadat me-
canic din versurile intjtujate Instantaneu. Ultimul
volum al lui Brad este,” incontestabil, o reusitd,
iar el un poet autentic, care nu coboarda sub linia
de orizont a poeziei cbiar atunci cind se amuza
gunTnd in_rima vinul Ottonel. (Din_amfore de stele).
apabil sa gindeasca solutii originale unor teme,
sa le trateze surprinzator dar mereu inteligibil, el
este un liric bine fixat Tn solul realitatilor nationa-
lei dar Tn acelasi timp un poet bucuros s& cinte,
exploziv, destinele vaste ale omului cuceritor de
Cosmos si trecerea Pamtntului in focarul lentilei
care este universul. li apartine aceastd splendida
formulare ; ,,Pamintul, capitala universului",



INTERVIU
DESPRE

MAIESTRIA
LITERARA

CU

Am considerat potrivit ca tn acest numar sa ne adresam n interviul nostru
tovardsului Titus Popovici, un scriitor tinar, a carui personalitate artisticd s-a impus
in literatura noastra realist-socialistd Tn anii de dupd 23 August 1244. Autorul roma-
nelor ,,Strdinul" si ,,Setea” s-a remarcat prin pasiunea cu care reliefeazd drumurile com-
plexe cétre implinirea morald a unor tineri din vremea noastrd, tn personajul principal
din ,,Strainul" — adolescentul Andrei Sabin — cititorii au banuit o oarecare notd auto-

I biografica, marturisita de altfel
|- Tntrebare :

11 d rugam sa ne spuneti ceva in legatura
17 cu biografia dvs.
I — Biografia mea spirituala nu este
in esentd deosebita de a multor tineri
il care au deschis ochii spre viata in mo-
mentul actului de la 23 August. Viata
a silit atunci pe multi dintre noi, Tnca Tn panta-
loni scurti, sa caute raspunsuri la problemele care
nu mai ,pluteau Tn aer", ci coboriserd in strada,
devenisera integranta principald a vietii cotidiene.
O alegere, alegerea unui drum 1in viata, nu este
niciodata rodul Tntimplarii; alegi ceea ce raspun-
de cautarilor tale. Ideologia marxist-leninista mi-a
dat acest raspuns complex, asupra unei lumi com-
plexe, un raspuns niciodatda simplist, niciodata
oferit ,,de-a gata", ci dimpotrivda — solicitind cea
mai mare ncordare spirituald, cucerirea adevaru-
lui, o permanentd nemultumire creatoare fata de
etapa Tn care ajunsesem. Cred cad ceea ce trebuie
sa-l caracterizeze pe scriitorul pentru care ratiu-
nea majora a existentei sale este munca lui, este
0 permanentd cdutare. Stiind cd nu poti sti totul
(pentru ca existenta ta e limitatd n timp) tre-
buie sa vrei sa stii totul. Ma emotioneaza desti-
nul celor care, dindu-si seama cda nu pot atinge
Everestul, mai cucereau citiva metri, cu ultimele
eforturi. O serie de ,ideologi" burghezi reproseaza
culturii noastre, socialiste, optimismul ei. (Nu ma
refer la acei indivizi care generalizeaza una sau
cinci opere slabe in care optimismul viril e in-
locuit cu tipete de entuziasm pompieresc). E vorba
de optimismul fundamental al celor care stiu cit
de greu, cu pretul citor sacrificii si eforturi, se
construieste o lume noud. In sensul acesta cred
cd numai ideologia marxist-leninista i ofera scrii-
torului contemporan deplina libertate, de creatie si
aceasta mi se pare esential, atunci cind vorbim
de formatie intelectuald. Cealalta laturd, oarecum
obisnuita, comuna in discutie, a bagajului intelec-
tual propriu-zis se integreaza aici pentru ca nu
poti fi marxist incult, pentru cd marxism-leni-

Palaria asta trebuie sa aiba efecte

i de romancier. Pornind de aici, i-am pus urmatoarea

nismul nu este nici decalog, nici colectie de dogme,
ci sintetizarea experientei universale.

— Cind si cum ati debutat?

— Am Tinceput sd scriu foarte devreme, de pe
la 12 ani. Asta n-are nici o importantd, ca si
sutele de pagini pe care le-am Tnnegrit atunci;
Tntr-un sens — si strict Tn ceea ce ma priveste —
consider ca e bine ca a fost asa ; e preferabil si-1
imiti pe Vasile Alecsandri la 14 ani, decit la 35;
si pentru a se gasi pe sine, e bine ca scriitorul
sa-si imite Tnaintasii, sa-i pastiseze chiar, cu con-
ditia expresa sa aiba constiinta imitatiei si pas-
tisei si sa-si tina respectivele productii pentru el.

Debutul meu literar a avut loc in anul 1950 : un
ciclu de schite scrise Tn colaborare cu Francisc
Munteanu.

Cunoscind spiritul de o mare mobilitate al in-
terlocutorului nostru, pasiunea cu care cauta sa
afle raspunsuri la cele mai diverse probleme ale
fenomenului literar contemporan, i-am adresat, n
continuare, Tntrebarea :

— Existd o ,,concurentd” reald pentru literatura
din partea altor arte? Dorim, asadar, sd aratati
care anume sint conditiile scrisului contemporan.

— Termenul concurentd ar trebui inlocuit cu
competitie. E vorba de ritmul vietii. E un loc co-
mun sa spui cd astazi, intr-un an se produc imen-
se salturi — ma refer acum la cele pe plan spiri-
tual, iar scriitorul trebuie s& tind pasul, trebuie
sd raspundad noilor probleme ale contemporanilor
sdi (implicit deci, ale lui). Am spus competitie,
pentru ca sectoarele de arta se conditioneaza reci-
proc. Cinematograful obligd proza la concizie, la
concordanta Tntre timpul intern al actiunii si res-
piratia epica. Personal nu mai pot suporta des-
crierea pe cincisprezece pagini a unui apartament,
oricit de bine ar fi facutd, ci vreau imaginea-soc,
nerepetabila.

Tn acelasi timp, obligd filmul la adincime, la
analiza psihologicd, la abandonarea schematismu-

aici_fel de fel de persoane pe care nu

lui. (Schematism nu Tn sensul pejorativ cu care
stampildm de obicei lucrarile nereusite. Spunem
de multe ori schematism, ca sa nu spunem, din
delicatete, lipsa de talent). Schematice sint de
multe ori romane sau nuvele ,ultramoderne"”,
pentru cd dilateazd monstruos o singurd trasatura
umand si de obicei cea mai neesentiala.

Deci, corespondenta intre ritmul vremii si rit-
mul cartii, armonia tensiunilor.

— Ce relatii considerati ca se pot stabili intre
traditie si inovatie? Dar intre talent si culturd?

— Personal, cred ca nu se poate scrie despre
omul de azi in stilul lui lon Neculce. Sint de ase-
menea convins ca va scrie excelent despre omul
de azi, acel scriitor care a patruns universul lui
Neculce, a descoperit savoarea si sensul cuvinte-
lor care azi nu mai circuld, a intuit relatiile care
azi nu mai exista si modul cum aceste relatii s-au
reflectat Tn conceptia despre lume a lui Neculce.
Epigonii, fie ei ai lui Vasile Cirlova sau ai lui
Arthur Rimbaud, Tmi produc un sentiment de jena.
Nu am pretentia sa dau satj macar sa incerc sa
dau o definitie talentului; pentru mine el Tnseam-
na facultatea de a vedea, de a intui ceea ce exista,
dar nu se vede in mod obisnuit, de a face astfel
pe oameni sa se descopere pe ei insisi. Ca un ta-
lent lipsit de o profundda cultura poate face asta
0 datd sau de doud ori, e indiscutabil, sint prea
multe exemple. De aici incolo, Tnsd, scriitorul exis-
ta sau nu existd, ramine o frumoasa promisiune”
sau oferd o imagine unitara si in acelasi timp di-
versa a modului cum Tintelege el lumea si oamenii
n dezvoltarea lor in timp. lar acest lucru nu se
poate obtine fard o indelungd meditatie, fara o
neobosita analiza a tot ceea ce a produs omenirea
pe plan cultural. Altfel, sensul cartii, oricit de
major ar fi el, pluteste la un metru deasupra
solului, Tn timp ce omul e ceva mai Tnalt, iar ima-
ginea lui in cultura lumii e foarte inalta.

A urmat o intrebare pe care am fi adresat-o cu
mai multd liniste unui critic literar, dar, conside-
rind ca si un prozator e dator sa priveasca in ju-
rul sau, sa aprecieze linia frontului din care face
parte integranta si sa-i observe directiile spre care
Tnainteaza, l-am Tntrebat:

— Ce ne puteti spune in legatura cu tendintele
actuale ale prozei noastre ? Care sint cerintele ei
cele mai acute ?

— Oglindirea lumii socialiste dinduntrul ei. La

Sentimentul

veril

S-0 mai opresti o clipa ai vrea si nu te-nduri.
Tnchipuind un Bachus culcat peste paduri
Amurgul toarna vinul in cupa care-o tii
Doasupra-acostei limpezi si maii Tmparatii.

As spune despre multe dar ceasul o cernut

Si strins din cimp si-n iesle dat neamului cornut.
Si-n ape-1 vad, cu pestii luminii cind ma scaid.
Si in acel miracol din bobul de smarald

Cind soarele coboara prin vii cu struguri plini,
Lasindu-si lenes laptii de foc peste ciorchini.

Sint creanga Incarcata, intre pamint si cer,

Vrind sa va cer ce insumi de-o vreme pot sa-mi cei

Si-astept sa urce toamna prin mine ca un rug.
In care sa ma mistui, din care sa nu
Adu-tl aminte jocul de boabe si pastai,

Opreste-te pe dealuri si catre seara stai
O clipa doar, cu nucul ce-ntoarce bratul strimb

ION HORE

Privirilor uimite ce le rotesti pe cimp.

Ca sa pricepi de cite m-apropii si ma leg
Aprins In frumusetea hotarului Tntreg.

Din seceta miscata de cumpeni si din ploi
Pamintul imi Tntoarce culorile-napoi

Si Tnmiit In toate, farimele de timp

Ale semintei, iardsi mi le aduce-n schimb.
Si totusi, numa-atita de-ar fi, tot prea putin
Ai intelege gindul la care acum revin

Si patima de care ma las purtat prea des.
Redat mereu tot altul si altui Tnteles.

Ca niciodata, vara ma umple-acum de har,
De tot ce sint, strigindu-mi pe cimp, sa am habar :
Aceasta-mpardatie pe care-o ai si-0 Vvezi,

Cind vei vedea-o toatd cu vii si cu livezi,
Cind vei vedea 1n jururi pe cit cuprinzi si-auzi
Cum toamna ratdceste-n paduri de cucuruzi,
Cind vei vedea-n hotarul cu crumpeni de te-ntorci,
Pamintul dus Tn rituri de turmele de porci

Si-i rdminea cu fata uimit la jocul lul.

Chemat de piuitul pleiadelor de pui,

Cind vei ramine-n preajma cirezilor de vaci.
Aromelor de lapte si ierburi sa le placi,

Cind te-i vedea tu Tnsuti adus din departari
Si-ntors pe cimp, de turme, in coarne si spinari,
Cind vei simti pamintul ca un ocol enorm

In care turme grele ofteaza-adinc si dorm,
Cind va li mulsd calea lactee din Tnalt

Si va porni-n cisterne pe drumuri de asfalt.
Din marginea comunei catre oras, s-0 bei

Cu polta-acestor boturi flaminde, de vitei,
Cind vara Tmplinita o vei vedea sub ploi
Cum Tsi desface bluza sa-si spele sinii goi

Si sa-si ridice pruncul pamintului la piept,
Din bratul sting trecindu-1 usor pe bratul drept.
Sa spui. Tn soapta vorba de inceput : iubim
Aceasta contopire de viata si sublim,

Cind ne vedem in toate din ce Tn ce mai des
Redati mereu tot altui si altui Tnteles.

noi, relatiile socialiste au Tnvins: ele nu mai sint
idealuri departate, ci si-au pus amprenta pe modul
de viatd al oamenilor, pe felul lor de a gindi, de
a da raspunsuri, de a cauta raspunsuri, de a iubi
sau de a uri. ,,Faza de apropiere" s-a terminat.
Nu ma mai intereseaza o carte Tn care Cutare
descopera Tn 1962 ca ,socialismul e ceva intere-
sant" si cd ar fi cazul ,sd-1 ia in consideratie”.
Pe linga cad e nelnteresantd, o asemenea carte e si
falsa. Pozitiile s-au clarificat, oamenii au ales.

Problema centrala acum mi se pare explorarea
imensului univers sufletesc al oamenilor ale caror
energii au fost descatusate de revolutie, al oame-
nilor care creeaza.

— Datoritd impetuoasei dezvoltari stiintifice si
tehnice la care sintem martori, dezvoltare fara pre-

poate fi eroina unei schite care sa n-

miraculoase. Pe cuvintul meul Uite,
dupd ce am stat asa citeva minute cu
fa(a sub cupola ei transparentd, de pai,
prin care te poli uita la soare cit vrei,
ca la lund, simt.. cum s&-fi spun? Ca
devin — poftim | — liric. Exact_ca_un
arici care, socat de cine stie ce priveliste
prin buruieni, ar baga deodata de sea-
ma cd tepii Incep sa i se inmoaie... si
cd toatd spinarea i se face lina si linsa
ca o frizura de licean. Hm1 Ce fel de
palarie mai e si asta_a ta, domnisoara ?
Cum stdm asa pe nisip (parcd_ sint niste
furnici fierbinti care au primit Tns&rci-
narea sa ne facd un masaj discret, e
nervi, pentru relaxare) — cum stam
asa, te stiu alaturi, privind si tu ,.luna",
proaspata, plina de farmec si de po-
vesti ca un manual de clasa |1 primara.
Ce_ne_mai trebuie noud acum ca sa fim
fericiti ? La picioarele noastre — Ma-
rea Neagra, in original. Ai zice ¢ e un
imens_cer, care s-a varsat pe pamint si
s-a facut orizontal. Deasupra paldria
asta de soare.., lar in jur... Uite, eu nu
vad plaja_decit cu un_ ochi (celalalt e
sub paldrie) dar pot s& ti-o descriu a-
manun/it, pina la ultimul cort care se
amenajeaza acum la capatul celdlalt,

sa-fi prezint plaja cu toate costumele ei
de baie, de toate culorile scoicii (unele
executate cu multd artd la ,,Coopera-
tiva de productie” Avintul Tmbracamin-
tei), cu miscarea ideilor si sentimente-
lor. in general, plaja seamana foarte
bine cu o ciorna de ilustratie la poves-
tea edenului, pe care un desenator fe-
cund a umplut-o, dintr-un condei, cu o
mie de Adami si cu o mie de Eve —
ca sa aiba de unde-si alege. (Marul iul
Adam trebuie sa fie si el pe undeva pe
aproape, pe linga vreun Aprozar). Sini

le-ai vazut niciodata si_desigur nici n-o
sa_le mai vezi. Batrini_cuminti, intrafi
deja in faza abstractizarii (materia in
retragere) si copii galagiosi si plini de
viafd, (materia in avint); sI mai ales
tineri si tinere — corpurl viguroase, ro-
buste, forme rotunde, Tmplinite, grati-
oase, create dupa o lunga si maturd
chibzuiald, latad ce silueta perfectd, de
statuie elind, are dumneaei care merge,
iuminindu-si parca drumul cu chipul “si
facind opera de arta din fiecare pas...
Ce poate ii mai frumos pe lumea_ asta
decit sd stai asa in concediu, la tarmul
marii _si s& te tot uifi la frumusetile
naturii 1

_Plaja.. Unii intra in apa (razind, li-
pind, facind mofturi — vai ce recel) —
altii ies azvirlind perle lichide in dreap-
ta si-n stinga. Unii vin, altii pleaca, se
iotografiaza, beau suc, se ung cu bron-
zol, cu mii, cu iaurt, citesc, cauta alge
si pietricele colorate, scobesc in nisip.
Se deschid umbrele de soare, se bal
tarusi, se fac coifuri din Urzica, In aer
zboard mingi si pescarusi...

De ce crezi cd s-a luminat deodatd
asa In partea aceea? Mi-a zimbit, dind
din cap cu sapte subintelesuri si aratin-
du-'e cu degetu-i plinut, prietena ta
Carmen. Zimbetul ei e asa de dulcel
Uite-o acum va intra in apd — si ma-
rea se va tace sirop | Celalalt, care-si
aplicd acum o frunza pe nas, e sculpto-
rul... cutare, dar parca e Tnsasi statuia
lui de bronz la care a lucrat sapte ani
si pi care are de gind s-0 doneze in
curind Academiei. lar persoana aceea
de colo — aia care priveste in toate
partile de parcd ar cauta pe cineva —

ceapa asa; ,Lla 33 de ani, Margareta
Baciu, tehnician dentist, Thca nu se ma-
ritase desi finea foarte mult la acest lu-
cru si mergea in fiecare vara pe li-
toral.”

Cind se ntimpla sa_ploua pe plaja
nu e nimeni, ca la Siciliana Fpusa in
scena la Teatrul de Stat din Constanta).
Dar cele mai multe zile sint ,,bune", ade-
varate zile estivale, cu soarele pe cer de-
senat mare, ca pentru copii. Atunci, aici
e 0 _aglomeratie, de n-ai unde_s&-ti In-
torci ceasul, cum zicea ieri prietenul a-
cela al nostru. Azi dimineatd, la 5, am
vazut sute de oameni stind in fafa ma-

rii : in picioare, drepfl, nemiscafi, cu
bratele ntinse, cu capul lasat pufin pe
spate, in asa ie! Tneit sa cuprinda tot
cerul. Pdreau niste cosmonaufi cautin-
du-si cu privirea bagajele uitate pe un-
deva prin Marte. Oamenii si marea...

Micile necazuri, neintelegerile cu ,,se-
ful" de la servici, supararile domestice,
grija toaletei de miine, toate au ramas
Tn urmd, o datd cu banii de tramvai
pentru sot si cu instructiunile de ntre-
buintare a aragazului.

Aici poti sa te recreezi dupa un an
de munca, sa-ti refaci celulele si siste-
mul nervos, sa scapi de reumatism, sa
visezi, sau pur si simplu sa te plimbi.
Ai la dispozitii un litoral de 245 de ki-
lometri cu statiuni de basm, parcd des-
coperite alaltaieri in fundul marii si
scoase pe tarm cu toatd frumusetea lor
ciudatd, cu toate palatele lor de sticla
si scoici. 245 kilometri de  Tneintare |
Dobrogea bolnava de 2.000 de ani de
Insolatie te primeste acum bogatda sl

Zimbiloare, Tmbiindu-te sa-i gusti mur-
fallarul. lar cind T7ti obosesc pasul si
ochiul, te ntinzi fara grija aici pe pla-
ja.. Exact ca noi acuma. Sa toarne pe
noi soarele gale/i de mii astral.

Deseara, la ora rasdritului de lung,
cineva va grebla plaja, va sterge ur-
mele pasilor nostri si ai tuturor. celor
care au hoindrit astazi prin nisip. Ca
si cind ar aduna biletele dintr-o sala
dupd terminarea unui spectacol De fapt,

fiecare zi pe litoral e un Ulm care ru-
leaza de undeva, din soare, pe acest
imens (si imens de albastru, cum ar zice
un poet) ecran lai.. Miine ce ne va
mai ardta soarele?

Dar tu, tu nu zici nimic ? Zi macar un
cuvint sa-1 aud ridicindu-sl in aer ca
un balon, sarat de sarea cu care briza
ti-a pudrat buzele. Ori.. Poftim| De o
jumatate de ord eu filfli din aripile spi-
ritului aici linga tine, si tu.. Doarme,
iat-o doarme — la propriu.

De-aia nu pot eu sa fiu liric.

Marin Screscu

cedent Tn istoria umanitatii, e de presupus o tre-
cere pe primul plan a literaturii de anticipatie ?
— Nu cred. Viitorul trdieste totdeauna_in pre-
zent. lar prezentul care este sursa noastra funda-
mentald de investigatie, patria  noastra comuna n
timp, este — practic — inepuizabil pentru litera-

turd. Asistam si vom asista la o mare inflorire a
literaturii de anticipatie, printre cititorii pasionati
ai careia ma numar si eu.

— Care dintre modalitatile stilistice asigura —
dupa dvs. — o maxima longevitate prozei epice :
stilul metaforic sau, dimpotriva, stilul direct, sec?

— Raspunsul meu este, Tn mod inevitabil, su-
biectiv. Pot incepe printr-o butada : metafora con-
temporana este de fapt o anti-metafora (ma re-
fer, bineinteles, la proza : poezia este o livada cu
prea multi spini).

Nu ne mai emotioneazd grandilocventele. Con-
cret: Tntr-o carte despre Revolutia franceza poti
gasi sute de fraze superbe si ele te lasa rece, desi
stii cad erau spuse Tn fata ghilotinei. Cartea lui
Fucik este zguduitoare. Stii cd autorul si eroul ei
au murit si el stie ca va muri si totul e scris cu
cea mai mare simplitate, fara nici un fel de inflo-
riturd.

Cititorul ~ contemporan vrea sa participe, sa
colaboreze cu imaginatia. O singurd fraza ,bine
Tntoarsa”, cadentatd, sonord (de o sonoritate bine
calculatd), il trezeste ca un dus rece. lar o Tntrea-
ga carte scrisa asa, mie personal Tmi provoaca iri-
tare. De altfel, e mult mai greu sa scrii ,ca un
proces verbal”, decit sa rostogolesti cuvinte, sa
creezi atmosfera din cuvinte si nu din elementele
simple ale vietii. Eu nu-1 cred pe scriitorul care-mi
spune : ,,un minunat apus de soare, in care prin-
tre nouri ca niste spinari de balauri..." Vreau su-
netul unic ,al corzii care a vibrat in el Tn clipa
aceea ; atunci va vibra si In inima mea.

Recitind cele citeva rinduri din ,,Razboi si Pace"
in care Andrei Bolconski  descopera cerul, sau
moartea si Tngroparea Axiniei in ,,Donul linistit",
ndilema" apare ca o falsd dilema. ,,Cuvintul care
exprima adevarul" e totdeauna simplu. Sub el se
ascund insa totdeauna furtuni, minciuni izgonite,
erori indreptate, cautari si nelinisti.

— Activitatea publicistica este oare o Tndepar-
tare de literaturd, 1l stinghereste pe scriitor Tn ac-
tivitatea sa de creatie? (Pun aceasta Tintrebare
pentru ca sint unii scriitori care evita activitatea
publicistica).

— Intr-un singur caz : cind n-ai ce spune. Cind
scrii articolul de ziar, reportajul, ca sa scapi de-o0
obligatie, ca sa ,faci act de prezentd". Atunci cind
simti nevoia sa spui tu ceva, al tau personal des-
pre experientele americane din Pacific sau despre
asasinarea lui Lumumba; sau simti nerabdarea de
a informa ce anume lucru nou ai gasit tu, ca scrii-
tor, in gospodaria colectiva, bundoard, in cazul a-
cesta activitatea publicistica e un motor al creatiei
tale literare propriu-zise.

Petru Vintila



Realizarea Tratatului de

flatd, de altfel,

volumul V) nu poate

stia pina Tn prezent.
ratie asemenea lucrari,

tRONIC

Despre rima

Intr-o ancheta lingvistica pe care am
iacui-o nu de mult, chestionind peste 300
de intelectuali din Bucuresti, cu scopul de
a stabili tipul de pronuntare mai frec-
vent pentru anumite fenomene ,litigioase"
de limba vorbitd¥ am cautat, printre alte-
le,<sd determinam care este proportia ce-
lor. care considera satisfacatoare anumite
rime, mai mult sau mai putin corecte din
punctul, de vedere a ceea ce se numeste
,.fima perfecta”.

Unul dintre cei anchetati considera
,drept rima potrivirea ultimelor litere
(sic.!), ncepind cu ultima vocala accen-

tuata”. Definitia nu este perfect formulata,

Prezentarea succinta 1 »
a Istoriel literaturi romine" |

bt .

cetarilor de sinteza asupra istoriei literare rominesti. O astfel poeme disparate, dintre oaie coa mai reusita e balada Zburato-
de ,,prezentare” nu este o aparitie de toate zilele si autorul care rul. Caragterizarea acestei capodopere (expresia cea mai reusita

incumetat sd porneascd o actiune atit de dificila, merita e mult prea, sdj-a0d).-. nu depaseste patrunderea scolareasca : ,,fe-
toatd consideratia. .Semndtura tov. Emil Boldan, cerce- ricita Tmbinate a rotnantismulut cu - realismul, Th care poetul

istorie a literaturii romine — sarcind
de bazd a istoriografiei si criticii literare din tara noastrd — pre-
supune o serie de lucrari pregatitoare, cercetarea monografica a
operei scriitorilor mai Tnsemnati,
ticd a curentelor literare, sistematizarea si periodizarea materia-
lului existent, dezbaterea Tntr-un spirit stiintific si creator a pro-
blemelor Tncd neelucidate. Este vorba de o intensa activitate a-
in curs de desfasurare, cu participarea tuturor
cercetatorilor mai batrini si mai tineri. Se-ntelege de la sine ca in
cadrul foarte cuprinzator al lucréarilor preliminare, un loc de prim cate, lucrarea tov. Emil Boldan nu ebrespunde nici intr-un caz,
ordin revine cercetarilor sintetice, celor care-si propun sa traseze
evolutia literaturii romine, sa scoata la lumina particularitatile
dezvoltdrii sale, cu sublinierea apdsata a momentelor fundamentale,
a operelor principale, a cailor specifice de trecere la realismul
socialist in literatura romina. O lucrare intitulatd atit de preg-
. ,,Prezentare succinta a istoriei literaturii romine"
sub semnatura- lui Emil Boldan in culegerea ,Limba si literatura
ramine, desigur, fara ecou. Face parte din
categoria .acelor cercetari de istorie literara ce se .cuvin, neintir-

caracterizarea ideologico-este-

La interesul cu care sint luate in conside-
contribuie fara indoiald si raritatea cer-

dar' cuprinde eseniialul sau, mai bine zis,
se poate Tntelege destul de precis din con-
tinutul ei ceea ce este important pentru
stabilirea trasaturilor distinctive ale rimei.

O definitie precisa si clara ne-o da
acad. Emil Petrovici intr-un studiu spe-
cial de lingvistica: ,,rima consta Tn iden-
titatea completa a" sunetelor (s.n.) de la
sfirsitul a cel putin doua versuri Tncepind
cu ultima vocala accentuata'l).

Prin urmare, atit parerea unui cititor
obisnuit cit si aceea a specialistului cores-
pund in principiu.

Dupa cile se pare insd, majoritatea citi-
torilor nu tin seamd, cel putin Tn unele
cazuri, de regulile enuntate mai sus. Peste
60°0 dintre cei anchetati socotesc valabila
o rima de tipul cerul, / adevarul si peste
83% acceptd pe singuri / cringuri. Trebuie
sa presupunem deci cd cei mai multi ci-
titori acceptda rima atunci cind cel putin
ultimele trei sunete sint identice, chiai
dacd ultimele vocale accentuate ale ver-
surilor difera.

Ca accentul are Un rol mai putin impor-
tant in constiinta cititorului, decit identita-
tea ultimelor trei sunete o dovedeste si
faptul cd o asonanta de tipul tumbad/scum-
pa sau clasica pefeche suris/vis sint ac-
ceptabile numai pentru 18% si, respectiv,
pentru ,12% dintre cititori.

Acelasi caz 1l prezintd si tipul praz /
gras valabil ca rima pentru i2°/0 dintre
cititori si cred/fincet, acceptat numai
de 4,0 dintre cei anchetati.

Deoarece situatia se prezinta in felul
aratat mai sus, ne Tntrebam daca tinerii
nostri poetii in special, n-ar trebui sa
reflecteze mai adine atunci cind intentio-
neaza sa intrebuinteze asohanta si, in ge-
neral, ceea ce numim ,rima imperfectd”,
»rfima sdracd”, ,rima aproximativa" etc.

V.i

Despre Anton Pann — ca sa Tncepem seria exemplelor — a- - - N - - .

(apiruta 13 p, dat . . t_% . P i si literaturii actuale — n.n.) sint orientarea spre realitatea multi-

P am ca a da v,,expv)r(ism_expenevn,el € veacurl a poporulut st a laterald a vietii si modul de exprimare realist, Tmpletirea dragos-
urii lui contra apasatorilor, fatd, de care, neputindu-se exprima

nici Tn celdlalt. De multe ori nu izbuteste sa se ridice peste for-
mularea platd, lipsita de sevd, nivelatoare (si uneori inexactd).
Lucrul devine de-a dreptul suparator cind tov. Emil Boldan isi
propune sa formuleze meritul scriitorilor de prima marime.

fatis, foloseste gluma si farsa, cu o verva spumoasd, nesecatd."
Aceasta formulare este cel putin simplificatoare, prin deducerea
ziat comentate, luate Tn discutie, spre a se constata cu toatd sa, in exclusivitate, din Tmprejurarea — reald, desigur — a ne-
obiectivitatea progresul pe care-1 reprezinta . raport cu- ce se putintei de & se ,manifesta fatis". Eliade Radulescu ,una din
figurile cele mai cuprinzatoare si mai contradictorii, Tn acelasi
timp, atlam ca a realizat — ca seriilor — doar unele poezii sl

- - -y
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Sg nu. ; uitam.ca n cazurile he acest
fel, Eminescu, sau Arghezi ncadretiza aso-
nanta "intr-uh anumit context cate comu-
nicd o anumita idee si versul cagtata ast-
fel o caracteristicd ce nu numai ca nu di-
minuneaza, ci, din contra, contribute la mu-
zicalitatea versului.

Sintem departe deci de a_ne Opune in-
trebuintdrii asonantei atunci cind-_contri-
buie prin particularitatea ei specifica la
reliefarea unei anumite idei sau la crea-
rea atmosferei poetice.

Bazindu-ne cu toatd rezerva, pe datele
statlstlce omenite mai sus, care totusi in
fond ectd” 0 anumitd opinie, pe care
trebuie sa 0 tuafn mai mult sau mai putin
in consideratie, vrem sd atragem _ atentia
poetilor care, din cauza unui iJTSuiicient
efort in creatie, intrebuinteaza nu eu des-
tuld_ C|rcumspectle tipurile de rime citate
si, In_unele cazuri, chiar abuzeaza de ele.

ai Tngrijorator este faptul ci aceste ti-
puri de rime apar prea frecvent la multe
dintre condeiele noastre tinere.

Pentru a ilustra fenomenul e suficient
sa citam un singur numar din ,,Luceafd-
rul" (5/1962), in care apar mai multe poezii
semnate de autori tineri si care cuprind
toate tipurile de rime socotite inaccepta-
bile, conform datelor culese de noi, fara
ca ideea si contextul po.eziilor sa justifice
intru totul Tntrebuintarea lor.

La lon Cringuleanu intilnim. rima capas-
tru / nostru (Cintec de miner) in care ul-
timele patru sunete sint identice si ar
corespunde deci cerintelor cititorilor, dar
nu si definitiei rimei. Perechea carbune /
tine (ibidem) nsa intrd in categoria rimelor
sarace sau aproximative si este inaccepta-
bila din toate punctele de vedere. In acest
caz am putea vorbi de o disonantd, adica
de o Tmperechere nearmonica a sunetelor,
care saraceste aproape total muzicalitatea
versurilor.

Constanta Buzea are o rima: tirhp / v-
ating (intoarcere in timp) unde, desi se

a scris minunatele (iar —

Astfel de'lucrari sint pe deplin justificate atunci cind satisfac, re"_'_$' .,,Moartea lui Fulger".
fie exigenta unei mai limpezi expuneri, a dezvoltarii istorice a scriitori
literaturii (periodizare, momente de cotiturd, evolutia curentelor
literare etc.) fie exigenta unei mai' exacte, mai pregnante formu-
lari a valorilor literare. Admitind c& . aceste exigente se pot sa-
tisface numai foarte rar si Tn conditii cu totul fericite — fn
sinteza lor, Tn fireasca si organica- lon Tngemanare, am fi pretins
unei astfel de lucrari sa raspundd mai din plin (chiar cu imper-
fectiuni) fie celei dintii, fie celei de. a doua exigente. Din pa-

lor".

(,,G. Bacovia"

tei de tara...

Sau :
nus sint impresionante".

respecta principiul ultimei vocale accen-
tuate, ultimele sunete nu sint identice.
Desi_in acest caz putem mai  degraba
vorbi de o asonanta, realizarea eufonica
este Tndoielnicd si cu sigurantd cititorii
In-ar fi inclinati sa accepte rima. In aceeasi
categorie ar intra si perechea schimb '/
timp~ (ibidem), unde ultimele sunete  nu
i sint identice, sau rima vreme / pamin-

tene la lon Andreita (Porumbeii din Piata
Rosie), unde penultimele sunete difera.
O mentiune speciala merita Adrian Pau-
nescu care are o preferintd  deosebita,
dupa cile se pare, pentru asonante. Inlr-o
singura pagina publica patru poezii (Sal-
tul santierului, Printre stele tinere. Masu-
ra zborului, Sentiment cosmic), din care
una (Saltul santierului) are, in cele cinci
strofe, trei asonante: iubita / aripa, Tntre-
rupind / pdmint si distinct / s'cinteind, i
celelalte trei cuprind tiiecare cite o aso-
nanta : Tnalt/ cald, petrec/ne-ntreg si pa-
mint / ondulind. Predilectia poetului pentru
0 asonanta in care in general diferenta
intre sunete sa constea numai in ceea ce
lingvistii numesc sonoritate este .pozitiva
si poate satisface anumite exigente, insa
abundenta unor astfel de tipuri de rime
la un Iindr creator tradeazd un oarecare
manierism periculos. Aceasta poate duce
si la alcatuirea unor rime, sa le zicem hi-
bride, ca simplu / timpul (Saltul santie-
rului) care nu pot li acceptate de cititori,
cu atit mai mult cu cit multi dintre ei nu
admit, dupa cum am vazut mai sus, nici
unele rime considerate Tndeobste valabile.

Valeriu Sufeu

1 Rezultatele complete ale anchetei le-
publicat in ,Studii si cercetarl lingvis-
tlce 3. 1981, sub titlyl” Observatii astpra
pronuntarii limbii romine.
2. Vezi E. Petrovici, Rimele rominesti din
punct de vedere fonologle extras din’ volu-
mul ,,Limba si literatura”. 1955, p. 11—12.

rizare_: ,,_Tmbinarea romantismului cu realismul” etc. Analiza
operei lui Alecu Russo ncepe astfel :
unei comedii pierdute..."”

etc, etc. In caracterizarea diverselor curente si

Alecu Russo, autor al
iar cea a operei lui Filimon: ,N. Fili-
mon, ~admirgtor™ al muzicii italiene. “ ceea ce fireste Inlaturd
oricei principiu de ierarhie Tn. stabilirea meritelor unui scriitor.
“ hi. Balcescu este ,,autor al mai’ mullor lucrari istorice de o va-
loare considerabila pentru romini”, acelasi scriitor folosind ,,sti-

lul fermecator”. La Alecsandri gadsim ,,optimism cuceritor" si tot
el este, ,,primul mare dramaturg al rominilor"
sd creeze 0 operd valoroasad".
reprezentatd, dupd cum se vede. Caragiale ,reuseste”
totdeauna™) ,,sa contureze rapid un caracter, o situatie”. Cosbuc
~minunatele”) balade ,,Nunta Zamfi-
Bacovia este trecut Tntr-o listd de
simbolisti Tn imediata continuitate a lui Minulescu
...) lon Aqgirbiceanu, Gala Galaction, G. Topirceanu
— sint integrati curentului poporanist — repede trecuti Tn re-
vista. Hortensia Papadat Bengescu este de asemenea expediata
intr-o lista de scriitori care ,,completeazad”
si mizeriei"
nacluri literare ale timpului lipseste, in genere, orice Tncercare
de diferentiere, se pun mereu neconcludente semne de egalitate.
Diversitatea scolilor literare i se pare tov. Boldan aparentd. Si
mal putin satisfacdtoare este prezentarea literaturii noastre de
dupd 23 August 1944

6iteva citate vor fi,
superficial

, tot el ,,a reusit (?)
Expresia stereofipar e abundent
(,,aproape

tabloul exploatarii

credem, deplin lamuritoare, pentru modul
si liniar Tn care ni se expune afirmarea realis-
mului socialist. Platitudinea primeaza : ,Aceste trasaturi (ale

etc. Poeziile lui Mihai Beniuc ,cuceresc prin in-
tensitatea starilor sufletesti si, nu mai putin, prin diversitatea
.Progresele artistice ca si ideologice ale Mariei Ba-
Se citeazd, cind e vorba de proza ac-
tuald, citeva nume, citeva opere (in formuldri inexpresive,
genere) dupa care urmeaza o noua lista :
tori, nuvelistl si romancieri" (?I). Tabloul culmineaza (se poate
spune) cu prezentarea criticii literare. Se citeazd o lista de cri-
tici si istorici literari care ,analizeazd cu mai multd sau mai
putind competentd tematicd (i) operelor

~inca multi alti proza-

literare, forma artis-

tator si profesor cu o activitate stiintifica pretuitd, a sporit inte-
resul cu care ne-am .apropiat de acest studiu,. avind un obiect
atit de atragator, de pasionant. Trebuie spus Tns&, din capul
locului, ca rezultatele muncii tov. Emil Boldan nu sint, Tn multe
puncte ale cercetdrii, la Tnaltimea frumoasei meniri, nu justifica
decit in slaba masurd curajosul titlu al expunerii, curajoasa in-
tentie care a prezidat la cristalizarea ,.expunerii”. Paginile de
Tnceput consacrate primelor manifestari de literaturd romineasca
se urmaresc fara obstacole apreciabile, sint redactate intr-un spi-
rit de exactitate, Tn formuldri limpezi, care se retin. Dificultatile
apar Tnsd tot mai bine simtite pe parcurs, pe masurd ce se intra
mai adine In materie"— si culmineaza, Intr-un-fel regretabil, n
capitolele consacrate literaturii noastre noi, epocii literare
postbelice.

cauta motivul folcloric al zburdtorului, o superstitie populard n
legdturd cu nasterea sentimentului de\ dragoste la tinerele fete".

O altd capodopera'a poeziei rominesti — ,,Anul 1840" este ,,con-
cludentd pentru maturitatea artisticd". lardsi o formulare nepo-
trivita — mai ales daca ne gindim c&, recent, academicianul

G. Caélinescu ne-a olerit un model de analiza literara stralucita
tocmai pe marginea'acestei‘poezii (v. monografia ,,Grigore Ale-
xandrescu™). Evolutii realismului rominesc este urmaritd in for-
mulari neConcludente de tipul ¢ ,tendinta de creare a unei lite-
raturi realiste la un Tnalt-nivel-artistic dovedindu-se din ce n
ce mai mplt". )
Desprq’\C Negruzzi aflam ca. in nllvela »Alexandru Ldpusnea-
' ,povesteste..? domnia singeroasa a eroului” etc. Din nou, Tn
Iegéturé cu nuvela mentioijatd intfilnim neconcludenta caracl»-

tica (!) a .acestor opere Tn corelatia ei indisolubild cu continutul,
se ocupa de problemele maiestriei artistice, criticd cu severitate
lozincdria desartd Tn care mai aluneca unii scriitori, improprie-
fatea si saracia limbii unora, neglijentele Tn versificatie etc. etc.”
Greu de Tnchipuit o expunere mai arbitrard, mai saraca si mai
stingace a problemelor literaturii noastre contemporane |

.In ansamblu lucrarea ,Prezentare succintd a Istoriei litera-
furii romine” nu poate fi consideratd altfel decit nesatisfaca-
toare, sub toate aspectele. Progresul cercetarii stiintifice crea-
toare reclamd interventii de un nivel cu mult mai Tnalt decit
cel propus de tov. Emil Boldan. Asemenea ,Prezentare succinta
a istoriei literaturii romine™ nu face decit s& compromita cela
mai laudabile intentii. . .

Lucian Raicu
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Mai multi cititori, printre care Vasile Gorneany, student, Bucu-
resti si Macovel, Tudose, functionar, lasi ne intreaba cum se_ explica
tréceréa, in perioada dintre cele doud’ razboaie, a unor scriitori de
la curentele avangardiste Ia romovarea unej literaturi_revolutionare,

Pu ici rtlcou ov. Eugen Simion care Tsi propune sa
dezbata aceast% probl 9 prop

(Critica curentelor moderniste)

Curentele de avangarda au avut. la noi, ecouri mai puternice dupa
1924. Picto-poezia, Simultaneismul, Integralismul, diverse variante ale
suprarealismului (popularizate de reviste ca 75 H.P. Integral, Alge, Urmuz)
se dezvoltd Tntr-o perioadd de relativa stabilizare a capitalismului. Aceste
curente de ironda tdlmacesc deruta, duplicitatea intelectualitatii mic-bur-
gheze, care, exasperatd de orinduirea capitalistd si de conventlonallsmul
culturii oficiale, adopta o atitudine anarhica, de renuntare sociald si, pe
plan artistic, la orice metoda literard. In acest chip, de la negarea cul-
turii trecutulm (,viciatd , dupd ei, de realism si de ratiune) s-a ajuns la
negarea realismului. Momentul crizei economice a radicalizat aceste pa-
turi sovditoare. Nu ne propunem Tn aceste pagini a urmari evolutia
acestor curente in cadrul literaturii noastre. Vrem numai si semnalam
procesul destramarii lor, dupd@ 1930, sub influenta unor fenomene sociale
>i ideologice deosebite. Cel mai important dintre ele este avinlul mis-
carii revolutionare a proletariatului, cresterea influentei ideologiei  lui
n diverse oomenii ale culturii. Curentele de fronda avangardistd antre-
naserd si o seama de tineri artisti, care, orbiti de acest patos al negarii,
nu-si dadeau seama de ineficacitatea sociald a actelor lor de anarhism,
de strania (si nociva) lor pozitie in arti. Luptele proletariatului n anii
crizei economice sl mai ales, la noi, momentul actiunilor de ia Grivi“a,
de la Tnceputul anului 1933, au dezmeticit pe multi dintre acesti tineri
eroismul, tenacitatea si sacrificiul clasei muncitoare, imensele drame so-
ciale care ieseau, acum, la suprafatd, au facui ridicole falsele revolte,
individualismul agresiv si pesimismul vital (catre care aspirasera pina
atunci). Acest moment a fost decisiv pentru orientarea viitoare a citorva
scriitori romini. ,Dar intr-o zi — recunoaste, retrospectiv, unul dintre
colaboratorii revistelor de avangarda: Geo Bogza — am auzit mugetul
sirenei de la Grivita. Si tot atunci din inima Germaniei s-a ridicat cei
mai sinistru urlet de IUpi ce a risunat vreodatd in istoria lumii . Peri-
colul fascismului a fost, asadar, alt semnal de alarmd si alt prilej de
meditatie si de evadare dintr-o exasperantd rotire n jurul euiui. Feno-
menul este inai general. Tn Franta, acest proces de diferentiere s-a con-
centrat in jurul asa-numitului ,caz Aragonl,

Si la noi, citeva destine scriitoricesti Tsi datoiesc Tmplinirea lor ru-
perii de miscarea  de avangarda si apropierii de ideologia  clasei
muncitoare. Exemplul lui Geo Bogza este, in acest sens, elocvent.

In 1931 Geo Bogza publica Tn revista Unu (nr. 33, februaii?) eseul :
Exasperarea creatoare, interesant din mai multe considerente. Prezentind
gruparea la care a aderat, scriitorul observa cd ceea ce o0 delimiteaza
nu tine de o doctrind ideologicd sau esteticd, ci de temperamen!, de dife-
rentieri ,,organice . O primd trasdtura este razvratirea (,,peipelua razvra-
tire ) fatd de confortabil si fatd de literatura confortabilului. Nu cauta o
lume noud, ci evadarea din alta de nesuporiat: ,Scrisul nostru nu e
Cautarea de a ajunge intr-o lume pe care am nazuit-o, ci trebuinta im-
placabila de a evada din alta care ne exaspereazal' Nu exasperarea Tm-
potriva unei categorii anumite, a unei lumi definite, ci o exasperare totala,
organica (..), cosmicd. In literaturd vrem altceva decit subiectele ce va-
riaza ntre idila si adulter : Tn general, Tncredinteaza scriitorul, ,este cu
neputintd sa ne desconsideram tragedia existentei, sa ne multumlm cu
paleative’*. Vrem altceva, conchide el, Tnsd ce anume — nu precizeaza
si, cu o atare viziune nici nu putea fi precizat. Lumea din afara este
vazutd ca un imens incendiu, lumea interioara : alt incendiu, iar Tntre
ele — luciditatea delirantd, neaservitd. Scriitorul presimte adevaruri ,de
acid sulfuric”, drame puternice, are revelatia unor prefaceri uluitoare,
Tnsd exasperarea lui proiectatd pe un plan cosmic nu da o finalitate im-
pulsurilor de razvratire. Apare, cu toate acestea, constiinta unei delimitari
necesare, a unei restructurari de ordin estetic. intr-un jurnal de chaise-
long acelasi scriitor marturiseste ca despre peisajul petrolifer va trebui
sa scrie ,,SI cu altd penita”. Lumea de incendii a petrolului, recunoaste
el, a contribuit la formarea spiritului si — s-ar putea adduga — la
orientarea literaturii sale.

O contributie importantd Tn combaterea modernismului au adus re-
vistele si ziarele conduse sau influentate de Partidul Comunist (Viata
imediata, Manifest, Era noua, Dacia noua, Reporter etc.). Sd semnalam,
dintru Tnceput, articolul lui Miron Radu Paraschivescu, Poezia noud, In
care ideea detasarii de viziunea sl procedeele modernismului este inte-
grata intr-un context estetic mai larg. Observatia de finceput pe care o
face eseistul se referd la faptul ca literatura contemporana este in mod
eronat asimilata modernismului. Literatura adevarata, precizeaza el, este
,un poem  literaturizarea realitdtii si a viselor provocate de realitate .
Este modernd ,in atita masurd cit tine de zilele acestea  Modernjsmul
este, Tn Tntelesul bunului simt, o voga, o moda Tn artd, ca si moda vesti-
mentarda, ,,un bar automat de aceea, ,trebuie definitiv exclusa litera-
tura de modernism  Poezia noud pe care o preconizeazd Miron Radu
Paraschivescu este imaginea unei stari de spirit, ,,a unei mentalitati domi-
nante, a unei stari economice si — fatal — a consecintelor ei . Scriitorul
fixeaza, aici, conditiile de genezi a poeziei revolutionare, In primul rtnd
condltnle de ordin social-economic. El identifica poezia cu revolutia
(,,revolutle a ideilor precum si a formei'). Aceasta tendintd realda de
Tnnoire Tn liricd, Mlron Radu Paraschivescu o pune 1n legatura cu un
fenomen politic; ,tendintele politicii de comunitate si egalitatell  prin
care trebuie s& Tntelegem miscarea politicd revolutionara a proletariatului.

Acelasi autor, tntr-un articol din revista Unu, reia polemica cu
atitudinea iconoclasta Tn artd. Articolul sdu are titlul unui manifest :
Schimbarea la fatd a cuvintului, si militeaza, Tn chipul cel mai hotarit,
pentru Tntoarcerea artei la izvoarele ei reale de inspiratie: dinamica
vietii sociale, realitatea zguduitd de ,catastrofa (..) absentei pimii de
toate zilele'. Care este misiunea poemului contemporan ? Situarea lut
in dinamica vietii sociale, tangenta cu viata multipla, ca o ,singura sl
imperativa conditie de viabilitate.”

..La 1 decembrie 1933, apare, sub directia lui Geo Bogza, revista : Viata
imediatd, al cdrei program : Poezia pe care vrem si& o facem constituie
un manifest Tmpotriva ermetismului in artd si a falsei avangarde. Este
un document ,,de genera‘gie“ si, Tntr-un anumit sens, ,,de epocad”. Mar-
cheazd o etapa noua Tn drumul zigzagat al unei generatii de scriitori
care, orbiti de orgoliul lor nelimitat, dupa rataciri spectaculoase pe
culmile subiectivismului, regisesc calea realismului si a adevaratei re-
volutii. Framintdrile si procesul de diferentiere care urmeazad contactului
cu o realitate prin esenta ei revolutionara ating, n acest manifest, un
puntt al finalitatii lor. Sint denuntate : intelectualismul, poezia absconsd,
de cabinet, dezumanizarea artei moderniste, izolarea de dramele umani-
tatii. Geo Bogza, J. Perahim si ceilalti semnatari ai manifestului cer o
artda care sd comunice cu ,viata imediatd”, sd Tnregistreze tragediile
timpului, sa-si largeasca sfera accesibilitatii, prin renuntarea la abstractism
si ermetism, prin Tmbogatirea contmutulm ei.

Autorii manifestului cer artei: o limpezire a expresiei, gravitate si
hotarire, un profetlsm social si ndzuinta de a descifra, Tn configuratia
obscurd a timpului, formele (inteles: fortele) care indica un progres ;
Vrem sa facem o poezie a timpului nostru care nu mai e timpul ne-
vrozei colective (..) S-a terminat de mult cu poezia de vis, cu poezia
purd, cu poezia hermetica (..) Tragedia euiui, drama individului ca inte-
lectual, drama de introspectie si de psihologie nu mai exista.. fatd de
ceea ce se petrece acum pe pamint 1i este rusine si se arate'

Poezia moare de prea multd ,poezie , precizeaza autorii, flxlndu-$i
pozitia anti-,,calofild” in artd. O traditie de frumusete stearpd in poezie,
de suavitati cautate, intrd Tn conflict cu frumusetea adesea brutala, tot-
deauna realda si viguroasa, a vietii de fiecare zi. Viata cunoaste un
proces de dramatizare. Strdind de acest proces, poezia ermetici n-a
putut capta nici o emotie. Destinul el este hotarlt : va trebui sa piara,
prin propria ei inutilitate, pentru cd ,a fost prea egoista — Tncredin-
teazd autorii manifestului — prea s-a complacut numai Tn speculatii
abstracte... .pe cind viata a batut de atitea ori la portile ei mereu Tn-
chise” Excesul de calofilie a sterlllzat-o. Viata imediatd vrea o poezie
fertilizatd de viatd, rupind cu atitudinea hedonistd Tn arta.

Conditia unui progres Tn aceasta directie de dezermetizare a poeziei
este, dupa cei ce semneaza manifestul, smulgerea ei din cercul initiatllor,
sporirea accesibilitatii. Conceptia despre o artd rezervatd Tn exclusivitate
rafinatilor este un semn al neputintei, ,blazonul rfios' al poetilor con-
temporani. in contrast cu aspiratiile autonomiste ale ermeticilor, grupul
Vietii imediate aspird la o poezie pe care s-0 Tnteleaga largile mase de
oameni simpli. Epoca impune un proces fundamental : Tntoarcerea poeziei
la viatd. Aceasta presupune nu scaderea nivelului artistic, ci efortul de a
apropia arta de estetica elementard a vietii.

Geo Bogza a realizat acest program In reportaj. Perahim fin grafica,

Tn aceasta perioadd Bogza a scris reportajele sale incandescente
despre lumea petrolului, despre tdbacarl si lumea periferiei, reportajele
despre Spania, despre banalitatile exasperante ale vietii etc. In reportaj,
gen publicistic, sensibil ca un seismograf, scriitorul descoperd ,,cel mai
bun corectiv al esteticii turnului de fildes , un instrument temut care
va ajuta ,viitoarele mari prefaceri ale lumii cum remarca el, ntr-o
introducere la reportaj, Tn 1934. Aceasta hotdrire de a se plasa n
miezul fierbinte al faptelor, reporterul nu a dezmintit-o. Creatiile din
aceastd epocd, grupate mai tirziu Tn volumul Anii Tmpotrivirii si in alte
volume din seria ,,Scrierilor Tn proza”, exprima pozitia fermd a artistului
care, cutremurat de adincimea dramelor sociale (expresia apartine, daca
nu ne Tnseldm, lui Geo Bogza) refuzd s& mal dea atentie oricarei ,este-
tici” echivoce, individualiste si se Tndreaptd cu tot sufletul catre noua
literaturd a maselor : literatura realismului socialist.

Eugen Simion



Cindva, poetul exclama: , Astept anul tnu

SJAnul unu” — Eliberarea a venit. Au

trecut de-atunci optsprezece ani. O generatie noua s-a ridicat. Cum munceste, ce simte si
gindeste aceasta generatie nascuta o data cu primul an al noii noastre istorii?
Dam cuvintul generatiei celor optsprezece ani.

— Cind te-ai nascut, tovarase Marian ?

— La 23 August 1944,

— E o figura de stil ?

— Nu.

— Tmplinesti, deci, optsprezece ani o data cu tara.

Tinarul de lingd mine suride, iar fata lui neara-
toasa, prelunga, se rotunjests subit.

— N-am nici un merit in asta...
Lipesc ardatatorul pe geamul care ne desparte de
sala strungurilor.

— Dar, aici, Tn uzina, ai merite 2

— Stiu si eu ?l Abia am iesit de la profesionala.
Sint venit de-o lund. Dacd se poate socoti d.ept
merit faptul cd n-am intirziat niciodata, cd n-am
dat rebut, cd maistrul nu m-a mustruluit inca si nu
m-am certat in atelier, pind astdzi, cu nimeni, atunci
am merite. Altfel...

— Altfel ce?

— Nimic. Ziceam doar asa.. Sint un tinar ca toti
tinerii : Tmi place sportul, dansul, filmul, cartea .,

— Citesti mult ?

— Nu destul.

— N-ai timp.

— Si asta. Si nu numai asta. La virsta noastrd,
cred eu, altceva te Tmpiedica sa citesti serios.

— Tineretea ?

— Stiu si eu.. E mai degrabd un fel de spaima.
Ca si cind ti-ai zice sa ajungi in virful muntelui.
Cu cit sui, sui, cu atit ti se pare drumul mai lung,
viriul mai Tndepartat, mai inalt. Si-atunci, te intrebi :
m ii izbutesti sa ajungi vreodata acolo, sus?

incremeneste, clipind apoi cu delicatete, dupa care
bate din picior.

— Exista o singura iesire ; cititul pe ruptelea |

— Alpinism faci ?

Pare surprins de ntrebare. fintelege 1insa usor
asociatia de idei si arboreaza acelasi zimbet con-
tradictoriu, sfielnic si istet.

— Fac! da afirmativ din cap, ca un elev care
cautda sa cistige timp de gindire. Gestul Ti sporeste
aerul de bdietandru. — Si abia am sa tac. Dar asta
explic la urma... Deocamdata, spoitul meu prelevat
este tenisul de masd.

— Iti place ,tdcaneala" ?

— Nu. Am joc combativ.

— Ai,vreun titlu mai Tnsemnat?

— Pe 1961, campion regional la juniori.

— Esti combativ numai la masa de joc?

— Stiu si eu ?.. Pentru mine, lozinca ,,Primii in
productie, primii Tn sport”, nu-i o lozincd oarecare.
Fiindca lac sport, munca nu ma oboseste si invers,
fiindca muncesc, Tmi pastrez conditia fizica.

Marian ride atit de tare, incit acopera zgomotul
masinilor de dincolo de peretele de sticla.

— Dialectic, nu? Si vorba lui Maiakovski ; N-am
invatat noi dialectica de la Hegel.

— Citesti poezie ?

— Si poezie. Pe Maiacovski mai ales. Stiu si pe
derost versuri din el.

Ma astept sa-1 vad sarind in picioare, urcind pe
banca, strigind, dat el isi sprijind doar capul in
palmé si recita fard pic de emfaza, cu emotie reti-
nuta :

— ,Eu sint agitator...
Auzi,
posteritate,
glasul lozincilor sub care te vei bate ..
Pentru voi
care sinteti
Voiosi, sanatosi.
poelu-a sters
cu limba de-afise si placarde,
cu limbd
ce usuca si ce arde,
urma scuipatilor tuberculosi..."

Desi de spus ,in gura mare”, poemul sund bine
si asa, recitat cu voce joasa.

— Pind si la joc mi-amintesc de versurile astea.
Poate te intrebi : ce are sportul cu poezia i

— Are?

— La mine are. Eu sint sportiv de tip nou. La
mine intrd Tn joc nu numai fizicul, ci si moralul. Eu
joc si mi-aduc aminte ; sint calificat, absolvent de
scoala profesionald, viitor elev la seral si student.
Joc si mi-amintesc : tata a muncit ca un rob in
tinerete si-a murit Tnca tindr, tuberculos, mama a
intrat imediat In fabricd... Gindurile astea Tmi trec
prin minte cu viteza luminii, cit zboara o minge
dintr-o parte intr-alta a mesei Ma simt atunci in
stare sa-1 nving si pe lun Kuo-tan...

Zhnbeste propriei sale indrazneli, facind sa i se
vada dintii albi.

— Nu fumezi.

— Nu. Asta Tmpiedica jocul.

Nu-i ntind pachetul de tigdri. El Tnalta capul :

— Sint sever cu mine Tnsumi,

Marian  suspind (nu-i usor sd fi sever cu tine
nsuti la optsprezece ani |).

— Dar despre sportivitate ce poti spune ?

— Multe. Prin sportiv.tate inteleg tot: cum te
porti in atelier, pe strada, acasa Eu nu fac box, dar
stiu sa ma port cu manusi cind trebuie.

— De pilda ?

Se opreste putin; isi freacd nasul cu un deget.

— Cind cunosc o fatd.

Simte privirea oprita asupra lui. intoarce capul.

— Spuneai sa-ti place dansul. Ai cunoscut vreo-
datd o fatd la dans?

Tuseste Tncurcat.

— Cunoscut.

— Al intrai Tn vorbd .

— Nu, n-am intrat in vorbda. Am Tntrebat-o numai
daca danseaza.

— Dansa

— Dansa bine. Am dansat, fard sa vorbim. Pe

urma l-am rugat pe un prieten care-0 cunostea sa
ma prezinte. 1-am strins mina. Ea a zimbit.

— Apoi mai mult ati discutat, decit ati dansat.

— E exact! incepe sa povesteascda de-a valma.
Cind sa plece, m-am finclinat si-am Tintrebat-o :
»V-ar face placere sa va conduc ?". Ea a zis ca-i
face. Era n zori, rdcoare, si nici unul n-a mai simtit
oboseala. Tot drumul am discutat : ce filme am
vazut, daca a citit ,,Batrinpl si marea”, fard sa-i
spun ca ochii ei mi-au amintit marea... In fata
casei m-am finclinat din nou, i-am wurat ,noapte
bund". Am ris amindoi. Era duminicd. In duminica
aceea m-am socotit un om norocos. Luni Tnsd, nu.
I-am povestit totul unui prieten. M-a batjocorit s
»Blegule ! Nici n-ai sarutat-o*

El Tsi Tncruciseaza bratele si nu indrdzneste sa
intrebe ; ,,Dumneata ce crezi ? Are dreptate ?“. Trece
degetele prin par, si-l ciufuleste.

— Ce parere ai ;: existda 0 problemd a prieteniei
baieti-fete ?

— Nici o problema ! E firesc sa fim prieteni.

— Ce intelegi prin prietenie ?

— In primul rind respect, unul fatd de celalalt.
Din pacate mai sint si tineri care nu se iau in
serios, care nu se respectd nici pe ei insisi...

— Cum vine asta?

— Cunosc eu unul din vedere. Stiu ca-1 cheama
Jean, bate seara de seara strada Republicii, e
strungar la ,,Gaz-Metan“ si elev la seral. ,Bdiat de
viatd" cred unii... Intr-o seard, se plimba cu servieta
de vinilin la subsuoara. A trecut o fata si el s-a luat
dupd ea: ,Tovarasica, sinteti singurd sau cu
mama ?“. Facea haz...

— Pun prinsoare c-ai reactionat. Ai reflexe.

— Dupa mine .exista o singura intrebare : ,,Dacd
vrei s& intri in vorbd cu fata, de ce te porti
grosolan ? lar daca nu vrei sa intri in vorba, de ce
n-o lasi in pace ?".

— Tot calm, cum pari...

— Tot. Calmul &sta al meu Tmi joacd multe feste.
Unii zic c&-s moliu, altii ca-s ,,domnisoard"...

— Confundd calmul cu slabiciunea...

— Eu stiu destui baieti, nici unul nu se poarta ca
domnul Jean. Cit ma priveste, e drept ca mai rosesc
eu uneori, ca nu gasesc ntotdeauna replica tdioasa...
Dar sd fie asta lipsa de barbatie ? De maturitate ?

Se Tntristeaza o clipd, cuprins de-o usoard indo-
iala si bate iarasi din picior, Tncapatinat.

— Am fagaduit ca vorbesc si despre alpinism...

— Visezi sa cuceresti Everestul ?

— Nu ride | Intr-un fel, da. imi place natura. Si
tatdlui meu i-a placut, ea a insemnat pentru el sa-
natate. lubesc muntii, stincile. Planuiesc de mult sa
urmez geologia. De mic adun tot felul de pietre.
+Pentru mine, geologia este Everestul.

— Pasiune veche.

— Eu cred ca pasiunile adevarate nu se inve-
chesc niciodatd. Niciodatd n-am s& renunt la tenis
de masd, la lecturd, la geologie... lar dacd am sa
gasesc cindva, fie si la batrinete, piatra fierbinte...

— Gaidar ?

— Da, Gaidar. El vorbeste despre piatra fierbinte
Tn stare sa te reintinereasca. Dacd dau de ea, am sa
pot sa spun si eu, ca eroul lui ; viata mea, tineretea,
mi-au fost bogate. E rindul altora la tinerete.

— Da, tovarase, eu sint Micu. Ca si Marian, abia
venit. Colegi. Tmpreunda am Tncasat prima chenzina,
impreuna sarbadtorim si optsprezece ani. Dar uzina
eu 0 cunosc mai bine. Tata munceste aici de 25 de
ani. A apucat alte timpuri. Nu s-a calificat. Pe-
atunci stdpineau aici actionari straini. Mult le pasa
lor ca un om ramine fara meserie ... Fabricau avioane,
nu mii de tractoare pe an. Eu sint primul calificat
din familie. Chiar asa: frezor! Putin lucru? N-am
sa uit cit oi trai, ba am sa povestesc si copiilor mei,
de ziua Tn care mama ne-a pregatit de mincare, mie
si tatei. Plecam amindoi, pentru prima oard, o datd, in
schimb. Ce mai, limpede ca mie mi-a facut pachetul
mai mare: pline cu slaning, rosii... Ne-a dus pina-n
poartd. N-a zis nimic. Si-a netezit numai pdrul.
M-asteptam sa ofteze. N-a oftat. Ce, putin lucru sa
vezi, dintr-o aruncatura de ochi, cita distanta e de
la o tinerete la alta?.. Nu.. Am Tincercat doar sa

simt ce-a simtit ea. imi place sd inteleg totul, sd
stiu. Nu, zdu, n-aveti dreptate, nu-s prea plin de
mine... Si dac-as fi, poate-as avea pe ce.. Parca-i

un facut, dar pe toate le aflu. Nu pentru cd as fi
curios din fire. Si c-ati vorbit cu Marian am aflat.
De la el, se intelege : ,Un tovaras de la presa...".
Eu citesc presa. Fard presa ma simt jumatate de
om. Sint si abonat. Uite, mi-a cdzut in mind o
revistd cu un articol : ce vor s& aibd muncitorii
tineri din tarile capitaliste ? Ascultati ? Vor intii sa
aiba asigurata securitatea muncii lor. Ei o vor, noi
0 avem | Doi : vor concedii egale cu muncitorii n
virsta. Ei le vor, noi le avem | Trei : vor sa fie siguri
ca-i angajeaza dupa ce-s calificati. Ei vor, noi, ce
sa mai vorbim, ne vedeti .doar la lucru. Patru : vor ca
orice tinar sa se poata caliifca. Ei vor, la noi se
calificad. Cinci : vor invatdmint seral. Ei vor, la noi
existd | Sase: vor sa se vinda ziare, carti, la locul
de munca. Ei vor, la noi se vind, si incd In rate
cartile. Sapte : vor club, teatru de amatori... Ei vor,
noi avem ! Opt: vor terenuri de sport. Ei vor, noi
avem | Noua : vor locuinte pentru tinerii muncitori
casatoriti. Ei vor, la noi se tot construiesc | As mai
putea indoi si-al zecelea deget, si Tncd o datd pe-
atitea, pentru cite cer acesti tineri. Si tot ceea ce
ei cer, noi avem. Dar tot, absolut tot! Toate drep-
turile | Oare numai drepturi ? Nu zimbiti ? Citeodata
ma intreb si-mi raspund singur... Avem si datorii.
As zice chiar : la fiecare drept, cel putin o datorie.
Pe mine nu ma inspaiminla asta. Vreau sa fiu bun
si la freza mea, si fatd de lovaidsii de munca, si in

organizatia de U.T.M,, si la Tnvatdturd... Ce vé uitati
asa la mine ? N-0 sa ma acuzati iar ca-s prea sigur
de mine, fiindcad zic asa : sint eu mic dupa nume, si
dupd staturda, dar sufletul... incap in el multe. Ma
doare ca sint inca pe lume tinereti ca ale talalui
meu. Asta Tn secolul XX, intr-un secol care se
misca altfel... Pentru ca omul sd fie fericit| Eu sint
fericit. Azi sint frezor. Si miine am sa fiu fericit :
incep seralul. Dar poimiine ? Tehnica, stiinta, fac

pasi mari. Ce-am Tnvatat eu azi sau voi Tnvata
miine, va fi destul poimiine? Nici gind! O
meserie  Tnvatatd nu-ti mai ajunge, ca altadata,

pentru o viata intreaga. Ori tii pasul, ori ramii de
carutd. N-as putea sd jur c-am sa fac asa sau asa,
dar pasul am sd-1 tin. Nu pierd nici o clipd. Cum
ies din schimb, fiindcd nu-s multumit, cum stau cu
matematicile, Tnvat. Timpul meu pare masurat cu
rigla de calcul. Va suparati ca plec ? Nu? Oricum,
mi-a parut foarte bine.

Am fTnaintea mea un tinar voinic, cu obraz
0sos, dur, perfect echilibrat, Invirte in mina o bascd
nnegritd de ulei. O tot rdsuceste si rdsuceste, pind
0 pune de-0 parte, pe bancd, Stam alaturi Tntr-o
bancd de scoald, la ,,Coltul Rosu". incdperea e
aproape de capatul benzii de montaj.

Ne intelegem pr.n semne.

— Ce-ai strigat ? strig.

— Optsprezece | striga.

— De ce mai strigam ? Nu mai e nevoie... Nascut
deci in '44..

— Da, 1944. Desi pot sa spun ca am amintiri Si
de dinainte de 1944.

— Ciudate amintiri...

— Nici o ciudatenie.
razboiul.

— Din fericire ai prins numai sfirsitul rézboiului.

— Asa s-ar zice. Dar razboiul m-a Tnsemnat pe
viata.

Isi plimba privirea prin incapere.

— Stiti ca sint copil din flori ?

— Nu stiam. Si ce-i cu asta?

— Este. Nu port numele tatdalui meu. Berceanu Tl
chema pe primul barbat al mamei. Mama a primit
vestea c-a murit pe front si dupd o vreme s-a casa-
torit cu tatdl meu. Era tot rdzboi. N-au mai trecut
pe la primarie, sa-si facd acte. Eu Tncd nu ma nas-
cusem, cind tatal meu a plecat cu trenul. Trenul a
fost bombardat. Tatal meu a murit, ca si omul al
carui nume Tl port. Nu mi-a ramas de la tatdl meu
nimic, ntci un lucru, nici macar o fotografie. Ma
mint si-rai zic c-0 fi semanat cu mine. Mama zice la
fel. Dar poti sa stii ? Poate numai ca sa ma impace...
Sint in drept sd spun cd am doud rani din razboi ?
Si- amintiri.

— Fireste. Dar poate c-ar fi vremea sa depasesti
virsta acestui fel de amintiri.

— Da si nu... Am auzit nu de mult despre un film:
,0 zi din viata unui tinar", alcdtuit din sase parti.
Existd Tritr-insul o parte in care se aratd cum doi
tineri japonezi petrec o zi pe plaja oceanului. Ei se
bucurd, rid, pare cd pe lume nu existd altceva
decit apa, nisipul, dragostea lor. Dar la un moment
dat, aparatul se apropie fulgerdtor de ei. Pe fata
fetei descoperi o cicatrice Tnspaimintatoare : urma
exploziei atomice de la Hirosima...

In ochii lui albastri si vii, putin sfredelitori, sta-
ruie o lumind hotarita. Aerul preocupat 1i dd o ex-
presie matura care se schimbd usor, devenind cind
luminoasa, cind Tntunecata.

— Ce planuri de viitor ai 1

Prima mea amintirda o

Alexandru Andritoiu

Cu fruntea
catre August

Sint pulsul liric al acestor clipe.
Unghi tindr Tntre cosmos sl pamint
E gestul meu. Si cu prea dulci risipo
M3& daruiesc In tot ceea ce cint.

S-au petrecut In mine revolutii.
Prin mine veacul a trecut sonor,
Stirnind acumulari ti evolutii
In salt de aur, catre viitor.

Sint cel ce a vazut cu ochii vidul
Si Tnnecindu-se, s-a ingrozit.

Sint cel pe care l-a numit partidul
Ostas de gardd-n punctul din zenit.

E-o zi, e-0 zi, hotar de nemurire.

Chenar de-azur si calendar suprem
Si limita de foc in amintire.

E-o zi, e-0 zi ce-n slava o rechem.

Azi linistea prin toate se rasiringe,
Raialele sint jocuri lungi do flori, —
De parca pacea a ivit din singe
Parabole de zori, de autori.

Sint pulsul tinar al acestei oro.

Cu fruntea catre August ma rotesc,
Sint pulsul miilor de santiere.

Puls neasemuit de tineresc.

lar cind socialismul se arata.

Deplin si matur pe acest pamint.

Eu cint, va cint din inima mea toata.
Cint! Si e datoria mea sa cint|

*— Vreau sS devin Inginer electrotehnic, Electro-
tehnic, pentru cd electrotehnica tinde sa se con-
centreze, sd fie cit mai riguroasd. Or, eu sint destul
de migdlos de felul meu, ca sa-mi placa asta. In
uzind lucrez la controlul de calitate.

— Ca multi alti tineri de astazi, te simti mai
atras de tehnicd, de stiintd, decit de arta?

— Da. Tehnica mad atrage mai mult pentru cad e
mai pasionantd. Ma atrag masinile automate... Nu
stiu cum sa-ti  explic.. dar un plan de avion cu
reactie ma atrage mai mult decit un film, o carte.
Visul meu neimplinit e sa zbhor.

— Visezi sd devii cosmonaut ?

— Sint cu picioarele mai pe pamint cVcit par.
Deocamdatd sa stau bine pe picioare aici. Dupd
aceea, mai vedem. N-are rost sa visezi asa, pros-
teste. Unii Tsi inchipuie ca se culca seara fara sa
stie cum se rezolvd o ecuatie, iar a doua zi dimi-
neata se trezesc cosmonauti, gata Tmbracati n
costum spatial. Pind acolo e drum lung. Poale mai
lung decit de la pamint la luna.

— Ai dreptate. Totusi, omenirea are primii sdi
cosmonauti. Dacd ni-i ludam drept exemplu, vedem
ca si ei s-au simtit atrasi, de mici, spre tehnicd, dar
n-au nesocotit niciodata arta. Cei patru cosmonauti
sovietici sint tineri armonios dezvoltati, culti,
multilaterali. Un inginer fard culturd, un aviator iara
culturd, un cosmonaut fard culturd ar ardta ca o
vioara fard cutie de rezonantd, numai cu strune. Ce
ecou ar avea toate descoperirile pe care le faci, daca
n-au nici o rezonanta nauntrul tau ?.. Apropo, cinti
la vreun instrument ?

— Ghitard. Muzica populara imi place. Am de
gind sa intru ca solist in orchestra de muzica popu-
lard a uzinei. Stiu de-acasa multe cintece.

— Asadar, nu numai tehnicd ?...

— Am spus ca nu stiu sa explic. E doar o impre-
sie .. Mi se pare ca stiinta, tehnica iti dau astazi

— Si muzica nu? Cind stii s-0 asculti, s-0
ntelegi ? Si literatura ?

— Da, dar altfel de visuri, mai putin reale, reali-
zabile.

— De unde ! Gindeste-te la Jules Verne. Tot ce-a
imaginat el cu un secol inainte, e acum realizai.

— Adevarat, literallira, arta care se impleteste
ntr-un fel cu tehnica si stiinta imi spune mai mult.
La urma urmei, nici nu se poate ca arta sa nu find
seama de progresele stiintei, tehnicii, daca vrea sa
nu rarnind in urmd. Un scriitor care stie. in zilele
noastre, mai putind fizicda ori matematicd decit
absolventul de profesionalda, ar trebui sa cada pe
ginduri.

Cad pe ginduri si lui Berceanu Eugen Ti scapa un
suris ironic, de adolescent.

— Vad ca esti adept infocat al stiintei si tehnicii.
Atunci ce ai de spus despre misticism ?

— N-as rosti vorbe mari, dar tare ne-am mai
bucura cu totii dacd n-ar exista pe lume decit
lucruri  precise, clare, curate ca un mecanism de
ceasornic... Avem 1n uzind un utemist, nu-i dau
numele, doar initialele : G. A. E utemist, dar umbla
cu crucea la git. Munceste, e disciplinat, Tnsd oricit
ai incerca sa-1 lamuresti, el tot cu crucea. E I:ber
s-0 facd, bine, dar pe mine ma scoate din sarite. E
un lucru prostesc. De ce sa fie in urma cu stiinta
un tindr de-al nostru ? Desi nu-i decit unul la trei
mii de utemisti, ct are uzina, eu Tl socotesc ca o
patd pe un obraz curat. E in joc obrazul generatiei.
Noi stim si de ce se Tnvirte pamintul, si de ce se
produc fulgerele, si ce se ascunde in ,cer"...

Se uitda fix la miinile lui negre, lucioase, si tace.
Mai raminem o vreme Tmpreuna.

— Si dumneavoastrd, tovarase Trandafirescu il

— Si eul ride sandtos barbatul trecut de prima
tinerete, iar ochii sdi prietenosi joacd neobositi,
M-am nascut si eu, Tntr-un fel, in 1944, Atunci am
scapat din inchisoare. Fusesem finchis pentru activi-
tate ilegald. Implinindu-se acum, si pentru  mine,
optsprezece ani de la cea de-a doua mea nastere,
raspund la ancheta in calitate de... tinar.

— Vesnic tinar...

— Noi, cei maturi, putem fi tineri, tot asa cum
si ei, cei tineri, pot fi maturi. Exista pe vremuri o
zicald ; ,,Tinerete, minte crudd". La adapostul ei se
faceau multe nedreptati. N-am crezut Tn ea atunci,
cu atit mai putin cred astazi.

Rosteste aceste cuvinte si ride iarasi.

— N-ati vrea s& ne spuneti ce ntelegeti prin
tinerete matura ?

— Este Tintelepciunea, gravitatea, recunostiinta
care li se cer lor, tinerilor din ziua de azi. Ei n-au
cunoscut de-a dreptul pe piele cum s-au cistigat
toate citd le au acum si inclina  uneori sa nu le
pretuiascd asa cum se cuvine. Par sd creadad ca sint
asa, pentru ca asa trebuie sa fie... Ca-s picate poate
din cer...

Viz'

O O O

1 *— Tn ce Tmprejurdri ati devenit ateu T

— M—am lepddat de religie exact la virsta lor, la
18 ani. Numai ca asta se intimpla cu peste treizeci
de ani n urmd. Pe-atunci era greu s&—ti faci o
educatie stiintifica. Trebuia sa te feresti ca de foc.
Se si spunea: ,Cine stie prea multe, moare I".
Si-apoi tata, daca nu ma duceam duminica la
bisericd, nu ma mai lasa sa ies din casda. Mad du-

ceam, dar pind la urma tot de pomand. Devenisem
utecist chiar din anul intli de profesionald. Asta se
intimpla la Ploiesti Tin minte si-acum prima mea
sarcina de organizatie. Trebuia sa Tmpart manifeste.
Capdatasem un teanc fintren. primisem instructiuni,
dar eu eram incd crud, n-aveam pic de experienta.
Am pus teancul in bancad. Profesorul a mirosit ceva
si m-a trimis dupa catalog. Cind ma intorc, in clasa
e o tdcere de moarte. Tnteleg numaidecit : profeso-
rul imi controlase banca. Totusi, in ord, nu s-a in-
timplat nimic. Dupa aceea, prolesorul m-a chemat
la el, era batrin, si mi-a spus : ,,Mai bdiete | Astea-s
lucruri de ascuns in banca ? Pe astea sa le pui, de
cum iesi din scoala, colo sub gard, sub lipan sau
urzici. Auzi ?" Asa am facut, pina le-am distribuit.
Ce mai papara am mincat apoi pentru lipsa mea de
pricepere si grija. Un tovards m-a instruit din nou,
pentru viitor. lar profesorul n-a suflat o vorba. Era
om tare de treaba. Raminea cu noi dupa ore si ne
lamurea: cum e universul, ne vorbea despre
mecanica cereascd... Dar noi nu ne multumeam cu
atit. 11 citeam intr-ascuns pe astronomul Camille
Flammarion, ori studiam ,Socialismul stiintific" cu
dictionarul in mind, pentru ca intilneam prea multe
cuvinte grele, necunoscute noud. Exista la Ploiesti,
in padure, linga pompele de apd care alimentau
orasul, un cring numit cringul lui Bod. Acolo era
si un poligon de trageri al armatei. Duminica,
fiindcd nu trdgea nimeni, jucam noi fotbal. De fapt
nu de joc ne ardea noua. Ne Tmparteam in doud
echipe, nu ca sa alergam dupda minge. Altceva ur-
maream : cit juca o echipa pe teren, alta se ascun-
dea in padure si citea, discuta ori asculta conferinte
stiintifice. Asa, in padurea de la marginea Ploiesliu-
lui, au Tnvdtat atunci multi muncitori tineri prin-
cipiul lui Lavoisier, de pilda : ,Nimic nu se pierde,
totul se transforma"... Mda, iar astazi sint tineri care
dau bir cu fugitii de la citit, desi biblioteci exista
cu duiumul, ori trag chiulul de la ore, la seral. Eu,
ce sd zic. Nu ma dau batut nici la virsta mea. Desi
sint trecut de cincizeci... Sigur, s-ar putea spune ca
unele cunostiinte de-ale mele, Tnvatate atunci, nu
mai sint chiar ,la zi": Flammarion e depasit, Lavoi-
sier, ma rog.. Dar tot m-am pus la punct. Am
absolvit, nu de mult, o facultate.

— Facultatea de mecanizare a agriculturii.

— Exact. Fabricam masini agricole, trebuie sa ne
si pricepem, nu? Nimic mai firesc. Dar ce-ar zice
domnii actionari de altd datd, dac-ar vedea schim-
barea : un fost turnator, ajuns inginer...

— Ba as adduga : Erou al Muncii Socialiste.

— Lor nu i s-ar parea firesc... Lor li se parea
firesc ca, de pildd, in iarna anului 1944, eu si alti
tovarasi de-ai mei sa fim inchisi pentru ca luptam
impotriva unui rdzboi nedrept. Tin minte si astazi .
in noaptea de anul nou, putin Tnaintea orei doua-
sprezece, a sosit sus, pe ,,Cetatuie”, un transport cu
500 de detinuti. Ce fel de detinuti ? 500 de os>azj
romini care dezertasera de la Bug, fiindca nu voiau
sd lupte Tmpotriva armatei sovietice. Cum inchisoarea
era ticsitd, ne-au mutat pe noi de sus, de pe ,Ceta-
tule”, tocmai la oras, la Tnchisoarea civild. Drumul
l-am facut pe jos. Am strabatut intreaga strada pore-
clitd Sirul Hotilor. Acolo Tisi cladiserda vile elegante
bogatasii Brasovului... In case se chefuia, iar noi, in
lanturi, grabeam pasul. Nu-mi mai amintesc dacd
era frig sau nu. Stiu doar cd, o datd ajunsi jos, am
fost azvirliti intr-o celula intunecoasd, unde o voce
a strigat, socotind c-a batut miezul noptii : ,La
multi ani, prieteni"l.

— Ati apreciat, Tn mod deosebit, vreun raspuns
dat la ancheta noastra ?

— Puteti sa-i spuneti lui Marian lon ca sint ntru-
totul iSe acord cu pretentia ca tinerii sa se ia mai

in serios. ,Mult mai mult respect fata de tine
insuti I“, iatd o chemare pe care noi, vechea ge-
neratie, o adresam tineretului de azi. Pentru ca si

noi, la vremea noastra, imi Tngadui sa cred ca
ne-am luat in serios. Nu vreau sa par moralizator,
dar sa-si aminteasca toti absolventii de la profesio-
nald, cda modelele de uscare ale primului trac;
tor rominesc au fost facute sub cerul liber...
Uzina inca nu era claditd. Noi nu simteam nidi
frigul, nici vintul, nici ploaia... S& ne amintim
munca tineretului, pe marile santiere ale tdrii
Agnita-Botorca, Bumbesti-Livezeni... Tineretul de
azi poarta pe umeri 0 mare raspundere : construirea
comunismului. El va construi  comunismul. El va
ajunge sa traiasca in comunism. Pentru ca tineretul
acestei generatii are fericirea ca virsta lui sa se
masoare cu Virsta tarii.

Mihai Stoian

Violeta Zamfirescu

Tmplinire

in ramul ce se leagand cu pasarea deodata,
Rostogolindu-si fructele prin soare si prin
lung,
E armonia vremii de noi purificata,

E ploaia fruntii mele si dragostea-mi nebuna.

Rivneam sa fiu ca inepii, cu-nfipta radacina
In roca sfredelita prin aspra osteneala.
De vinturi rascolitd, de ceturi, de lumina,

Sa-mi merit frumusetea prin zbatere totala.

Eu am trezit in intimile-i seve minereul

Si aripile turnurilor albe zburatoare ?

Eu am cintat pe trunchiuri de iagi cu
fierastraul

Si-am descintat cu mina a spicelor dogoare ?

E zi de august si-mplinirea mea prelung
vibreaza,

Nemuritoare-n spatii cind amiaza-i depling,

Trec sora cu argintul viu, cu fiecare raza.

Tree zugravita pe azur cu peiisuli dt lumina



Nemtii au poposit in sat, in zori, Tnainte de-a rasari soarele. Apoi, pe la amiaza,
Isac s-a pomenit cu ei la poartd. Erau vreo cinci, — o patruld — si-n urma lor si
cam pe delaturi venea Radu, primarul. Isac a inteles ce-i si cum, indata ce i-a vazut.
A Tnceput adica sa inteleaga ce s-a intimplat si ce-1 asteaptd de-acuma incolo, dar
de speriat, nu s-a speriat prea tare. Le-a deschis si-a asteptat sa vada ce vor. ,Poate
c-or fi venit dupa altceva[“ S-a mai socotit el in grabd, ca sd nu se despartd cu totul
de ultimele-i nadejdi. ,Dupa de-ale gurii... C-asa-I in razboi..." Nemtii nici nu s-au
sinchisit de el, dintr-un-ntii. Au intrat nh curte, pe rind, si-au inceput sa-i cerceteze
Pospodérla, cu de-amanuntul. Unul, maruntel si gras, le-a aratat celorlalti stelele si
una de pe frontonul casei, coltul acela de cer, pe care i-1 facuse Sonu, postasul, mai
demult, si pe care el incepuse sd-l ingrijeascd dupd aceea, improspatindu-1 de_fiecare
data, cind Tsi zugravea casa, scriind apoi dedesubt, cu litere mari si strimbe ; ,Doamne,
ai grija de casa asta !“... Si-acuma astia faceau haz, pe intrecutele, parca de-aceea
ar fi venit acolo. . . . . _

— Dumnealor, i-a spus Radu, dintr-o parte, or venit la tine !.. Vor sa-ti poves-
teascd ceva !.. Or auzit ce fel de om esti tu si ce ispravi ai savirsit tu, cum te-ai
yitejit tu de la_o vreme |... o ] )

Isac se uita lung la primar si i se paru cd-1 vede pentru prima oard. Vroi sa-|
intrebe de unde si pind unde au aflat nemtii ce fel de om i el, ce-a facut si ce-a zis
el. Renuntd ins3, Tnainte de-a deschide gura. ,De unde sa stie de altundeva, daca
nu de la Radu ! spuse el, cu un dispret pe care nu-1 nutrise niciodatd, pina atunci,
fatda de primar. ,Cd asta, Radu asta, o fost un misel fara seaman... Tntotdeauna si nu
numai acuma !.. Si eu unu..." . . L . .

— Degeaba té uiti asa | mai spuse primarul. Trebuia sd cdsti ochii mai devreme !...
Acuma-i tirziu I... Frontul s-o dus pe Murds la vale, fara lupte !.

»S-0 dus fiindcd nu erau trupe destule, la granita !.. Cine s-ar fi gindit la una
ca asta ?... Si poate ca chiar tu, mai Radule ..

— Asta-i, continua primarul, mai incet si mai apasat, ca armistitiul ala o fost
un fel de hai s fie .. O incurcat lucrurile, numai !.. Si-acuma, dumnealor !.,

Nemtii se intoarsera catre ei, si-ndatd ce-si dadurda seama ca batrinul asta nete-
mator si linistit e omul dupd care veniserd, se schimbard pe loc. Ldsard stelele si
luna de pe frontonul casei si_vorbird ceva intre ei, Tn pripa. Pe urmd se aliniard n
ijanc cite_unul, repede, parca ar fi trecut cineva o sfoara prin ei. in curte rasuna
0 comanda aspra si scurta — ,Vorwarts march !“") — si Isac 0 executa si el, auto-
mat, iesind Tn ulitd Tnaintea nemtilor, parc-ar fi mers la paradd, li paru rau, duBé
aceea, fiindcd nu se stapinise si nu se infrinase la timp. ,Si asta cind? se intreba
el cu asprime, mustrator. Tocmal acuma, cind s-ar fi cuvenit sa fiu si eu mai altfel!...
Nu ?I“..., Uitd apoi si de asta. Se Tmpiedicd usor, de-o piatra, si-abia atunci lua seama
la colbul de pe_drum. Si-i veni nu stiu cum, parca-i parea rau si dupa colb, fiindca
raminea in urmd. Se bucura in schimb pentru Sofia, pentru muiere, ca nu era acasa.
»Poate cd ar fi fost mai bine dac-as fi plecat si eu! socoti el. Eram dincolo, la ada-
post .. Si poate ca dupa aia!“.. Gindurile nu-i erau chiar asa de limpezi si el incd
nu se obisnuise cu ele, cu gindurile astea noi. Starea prin care trecea, — starea
asta de foialda si de lincezeald — era cu totul si cu totul neobisnuitd pentru el, care
fusese intotdeauna un om hotarit si semet. Asa se socotise, cel putin, ca-i hotdrit si
semet. Si drept, Tn toate judecdtile si-n toate parerile lui. SI poate cd de-aceea
a{unsese atit de departe cu parerile si cu judecatile. ,In privinta dstora, recunoscu
el, fara s& tresard, am gresit urit de tot |.. Fiindca astia —_dumnealor, cum ar zice
lingaul &sta de Radu — n-or fost niciodata asa cum |-am vazut eu !.. Si-acuma, c&-s
g_reu si la strimtoare, si-or dat arama_ pe fatd l.. Unii or venit din jos, altii din sus,
impreuna cu ungurii lui Horthy 1. Si-apoi si-or dat drumul”...

Intr-o curte, in dreapta, ldtra si scheuna un ciine. Isac Tsi dadu seama, fdrd sa
se mai uite a_cui e casa aceea, cd_stapinii ciinelui plecaserd in refugiu. Satul lor se
afla Tn apropierea granitei care tdiase un timp Ardealul in doud si-ndatd ce s-a
incheiat armistitiul, dupa 23 August, numaideclt, la ei acolo domnise oarecare zdpa-
ceald. in primele zile nu s-a petrecut_nimic mai de seamd, Tn afara Infruntarii lui cu
primarul, cu Radu, si cu ceilalti dregatori, Tn afara pasului pe care 7l facuse el, Isac
Onild, mai devreme decit s-ar_fi cuvenit, ori_poate ca mai tirziu decit ar fi trebuit.
Pe urmd, insa, situatia s-a Tnrautatit. La grani'ga au Tnceput luptele. Doud zile nici nu
s-a stiut de cine tine satul lor si pe unde trece frontul. A venit apoi o coloand de
motorizate, din jos, de pe Murds, la vale, in grabd, cu mitralierele puse pe capotele
masinilor. Asa_a trecut_coloana prin sat, mitraliind si ravasind totul, ldsind in" urma
ei vuiet si spaimd, Apoi, peste noapte, oamenii au plecat in pribegie, ori s-au ascuns.
El, Isac Onila, a ramas locului, cu toate cd nevasta-sa, Sofia, se rugase de el ca de-un
dumnezeu, sa plece, sd nu ramind acolo. , Acuma te-ai gasit si tu, mad omule, mg
dupd ce te-ai pus rau cu Radu si cu popa Rosu ! fi spusese ea. N-ai putut sta la locul
tau !.. N-ai putut ticea ?.. Te-o fi gasit si pe tine vitejia !.. Chiar acuma !.. Tnainte
te-ai voinicit intr-un fel si-acum ai luat-o altfel .. Parcd n-ai fi putut sa-ti tii
ura ?l..“ Daca nu i-ar fi amintit de vitejie si de voinicie, poate cd ar fi plecat si el.

ar asa, nici n-a vrut sa mai auda si nici nu s-a dus de-acasa. La urma urmei, el nu
se simtea vinovat fata de nimeni. Avusese anumite pareri, intr-o vreme, la Tnceputul
razboiului_si chiar mai_inainte, dar de profitat nu profitase nicicum de pe urma lor.
Dimpotrivé, pierduse, si nca mult de tot. isi pierduse in primul rind linistea, cum-
pana judecatilor pe care se sprijinise el, o viata. Si fecioril si-i pierduse. Se despar-
tise, adica, de ei, si-acum nu mal stia precis pe unde erau, ce faceau. Niculae era pri-
zonier la rusi si el nu_stia mai multe despre el si nici nu vroia sa afle. 7l socotea, —
inca il mai socotea_si-l mai judeca asa, chiar si-acum, cu toate ca_mergea inaintea
nemtilor, sub escortda — un om de nimica. Asta fiindca dezertase, fiindca_ trecuse de
buna voie frontul si fiindca 7l mintise pe el, trimitindu-i scrisori false, fagindu-1 de
ris, fatd de sat, fatda de toata lumea. ,llie, mdcar, nu s-o amestecat niciodatda, in
nimica 1.. Nici nu m-o aprobat, da’ nici nu s-o-ncontrat cu mine !.. Pe cind &sta, Ni-
culae asta l. Si mucosul aldlalt, Gheorghiut!.. S& md minta pe mine !. Sd-si bata
joc de batrinetile mele I.. S& nu-mi spuna o vorbd, mécar 1. Asa, ca unui parinte !..

Isac se sfadea, in gind, cu feciorii sdi. Si cu Sofia, cu muiere-sa, se sfadea. Tn-
cerca, de fapt, sd gaseasca un vinovat, — dincolo de el si-n afara lui — si cum nu
gasea, se simtea din ce in ce mai tulburat si mai pornit. Din partea nemtilor nu se

temea de nimica. Era convins, — incd mai era — cad ei nu au Si nici nu” pot avea
nimic cu dinsul. ,,Ce sa aibd? se intreba el, in cele din urma. Ce le-am facut eu?...
Nimica !.. Contra lor n-am_zis o vorba !.“ Se gindi si se socoti cd arestarea asta a
lui e Iegaté numai si numai de cearta lui cu Radu si cu popa Rosu si cu ceilalti dre-
gatori din comund, de aceea ce le spusese el Tn ziua cind auzise de armistitiu, la 24
august. ,,Gata cu voi, mad ! le spusese el atunci, la toti deodatd, fiindcd erau toti_acolo,
in cancelarie. Ati buctat I.. At cdcat ruda!... Si-acuma s& vedem ce mai faceti?... Si
pe unde-mi scoateti voi cdmasa, ma?.. Cu maresalul vostru cu tot!. - Asta se pe-
trecuse cu vreo citeva zile mai Tnainte si-acuma lui i se pdrea ca toatd povestea se
desfasurase mai demult, cine stie cind, si ca nu el, Isac Onila, spusese vorbele astea,
ci un altul, pe care el 1l cunostea numai si cu care nu se avea, incd, chiar asa de
bine. ,,Asta-i, ca omul i narod de multe ori ! spuse el, fard sa-si lege vorbele de fapta
asta din urma, dimpotriva, azvirlindu-le undeva mai incolo, dincolo de ea. Narod si
prost .. Mdcar daca te minte altul, e altfel I.. Dar asa..."

In urma lui, nemtii vorbeau ceva si el intelese abia ntr-un tirziu citeva cuvinte
si-l auzi, si-1 simti pe Radu, cum le dadea tircoale. Auzi numele unor oameni pe care
el, Isac, Ti cunostea bine si-si dddu seama c& oamenii aceia au plecat in refugiu, ori
s-au ascuns pe undeva si cd Radu, primarul, nu le putea spune nemtilor lucrurile
astea, clar si limpede, ca sa inteleaga si ei. El ar fi putut face asta, — stia atita
nemteasca, din armata si din celalalt razboi — dar de rostit n-ar fi rostit o vorba de-a
lor, atunci, pentru nimica in lume.

Se intreba cum de s-a putut Intimpla ca el, Isac Onild, un om cumpanit si cinstit
de altfel, sa se uite cu ochi buni la el, sa-i vorbeasca de bine pentru apucaturile lor
militaresti, sa-i socoteascd de nefpvins._li simtea si-i auzea pe nemti, in spatele sdu,
cum veneau dupa el, cum 1l duceau. ,Astia, spuse el brusc si in vrajmasie — dum-
nealor, adicd, or ametit si-or zapacit multd lume !.. Cu larma lor si cu tobele lor 1.
In unii or bagat groaza, iar pe altii i-or ametit si i-or prostit!.. Si-acuma, oameniil...
Isac era convins cd nu-i singurul care s-a scuturat de anumite pareri si ca in clipele
acelea si alti oameni gindesc si judecd asa cum judeca el. Si-i parea bine, Tntr-un fel.
Convingerea asta Ti dadea curaj si-1 ajuta sd nu bata in retragere, fatd de pasul pe
care 1l facuse cu vreo citeva zile mai Tnainte. Dar 1l si stinjenea, 7l ustura si-1 ardea,
ca 0 cenusd fierbinte. Aici nu mai zise nimic un timp. Se uita in pamint, — la colbul
de pe drum, prin care serpuiau ogasiile cardlor, in fel si chip — si incerca sa se
agate din nou de ficiori, deNiculae, Tn primul rind. | se paru insd nepotrivit. ,,Ni-
culae, mdcar... — biigui €el.O rupt-o intr-un fel.. La timp... Mai devreme, oricum...
Pe cind eu.." Vroi apoi sdse intoarcd spre Radu — 11 iau de guler, fiindca el o
clantanit I — sa-l Tntrebe de ce l-o pirit. Nu fdcu insa nici lucrul asta. ,Da' tu mai
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esti convins si-acum, ma lIsac, ma — se intrebda el — ca dumnealor n-au nici un
amestec ?... Crezi ca dstia cu crucea in sin?.. Mai crezi adica asta si-acuma, ma lsac,
ma ?.." Tdcu apoi si ridicd ochii din pdmint si se uitd Thainte, cu atentie.

Din susul ulitei venea la vale, notind prin lumina aceea neldmuritd, a soarelui,
Sonu, postasul, prietenul si_adversarul lui dintotdeauna. Isac il recunoscu numaidecit
si tresdri, si se chirci in sinea sa, de necaz si de minie. ,,Acuma, asta, Sonu &sta, o
sa&-mi rida in fatd .. Si-o sa-mi zicd!.. Si-0 sa-mi aminteasca de Tncontrdrile noas-
tre !, Si de scrisori !.. O sa triumfe, ce mai!.. Chiar daca n-o sa zica nimica, dar de
triumfat, tot o sa triumfe!..“ Dar Sonu nu zise nimica si nici nu rise si nici nu
triumfa. Se feri_din drum si-i ocoli pe departe, .si Isac abia atunci isi dadu seama
ca omul e necdjit din cale afard, de parca ar.fi mers el Tnaintea nemtilor, sub es-
cortd. ,,Da’ de ce i-0 fi teama? se intrebd Isac, cu parere de_rau si cu mila. — Fiindca
el Ti liber, oricum !.. Poate sa umble de colo pina colo... Sa-si faca slujba....

— Ei, ce-ai facut, ma? 1l intrebd primarul pe postas, pe Sonu. — Ai fost?.. I-ai
gasit ?... Le-ai spus ?...

— Am fost, da' de gasit n-am mai gasit pe nipieni !... Oamenii s-or dus,.. Ori s-or
ascuns !... Nu stiu ! ) ) )

— Ma, tu i-ai anuntat!..! Le-ai dat de stire !.. Le-ai spus sa fuga !s. Da?!

— Nu le-am spus, cd nu i-am gasitl.. Si chiar daca i-as fi gasit, nu le-as fi
spus-o, la astia, la care m-ai_trimis dumneata!... Da lui Isac, prietenului Isac, i-as fi
spus-o, dacd chiar vrei sa stii !..

Isac tresdri, se ciuci putin si iuti o leaca pasul. Parerea aceea de rdu, de mai
nainte, mila care 1l cuprinsese fatid de Sonu, se duse si-n locul ei veni o minie neli-
nistitoare si fierbinte. Lui Isac nu-i era de fel la Tndemind. Si asta numai si numai
din pricina lui Sonu. El nu se certase niciodatd cu Sonu, dar de batut isi batuse joc
de el, ca nimeni altul, mai ales in anii din urma. Sonu era postasul si dobasul sa-
tului si-avea cinci fete. In afara de asta, — de aici se trdgea, de fapt, deosebirea

rincipald, pricina tuturor batjocurilor — n celdlalt rdzboi el nu trasese un singur
oc si-si petrecuse timpul_pe "la bucatdria unui regiment. Fusese ajutor de bucatar
si-apoi bucatar prim. Tmpartise zeamd cu polonicul si mai ciupise cite-un det de rom
din portia ostagstlor. Atita isprava facuse Sonu, in tot rdzboiul. Pe cind el, Isac Onila,
a luptat in linia intiia, In Tirol si-n Galitia, si-odatd a iesit singur dintr-o incercuire
cdzdceascad. Si dacd nu s-ar ti terminat razboiul asa cum s-a terminat, el s-ar fi rean-
gajat in armata imparatului. Sfirsitul rdzboiului, Tnsa, si_ destramarea imperiului l-au
indepartat de planurile astea ale lui, dar nu l-au despartit cu totul de deprinderile
cu care se obisnuise in cei opt ani de militarie,. Omul s-a intors acasa, si-a intemeiat
0 gospodarie destul de bunicica si-a trait alaturi de ceilalti, povestind, la cite-un
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chef, cite-o0 patanie si cite-o bravurd de-a lui, de pe front. Fatd de copii, Tn special,
nu era zgircit de fel Tn istorisiri de astea si poate cd mai punea adeseori si_de la
el cite ceva, nu pentru cd ar fi vrut sd para mai viteaz decit fusese, ci pentru ca vroia
sa trezeascda Tn ei setea de vite]jie, dorinta de-a savirsi lucruri deosebite, ,Fard grad
sd_nu va Tntoarceti acasa, ma! le spusese el feciorilor, cind plecasera in armata.
Macar caporali sa-mi veniti ! Si-apoi, cind au plecat el pe front, le-a spus numai
atita: ,Sa nu ma faceti de ris, mal.“ Si feciorii, — Niculae, llie si Gheorghiut —f
Lhu l-au facut de ris®. Nici nu se stia inca limpede ce-i cu razboiul pe care il pornise
Antonescu Tn rasarit. Pe vremea aceea,Isac primea des scrisori. Se ducea zilnic
pe la Sonu, pe la 8o$ta$,. — uneori mergea si de cite doud ori pe zi si-1 intreba dacd
n-are ceva. Si-si bdtea joc de el, de Sonu, de sus si cu oarecare ingaduinta. 1l in-,
treba ce parere mai are el de razboi si de mersul operatiunilor. Si Sonu T1i dadea
zor, fard sd se supere, cu aceleasi si-aceleasi vorbe: ,Urma alege, mai frate Isac Lf
Urma alege!..* Pe el il umfla risul cind il auzea pe Sonu, cum vorbea si cum 'O
cobea mereu. ,,imi place, c-o tii oblu-nainte | Ti spunea el. Da' tot ar fi mai bins
daca ai face ce ti-am scpus eu mai demult; sd dai cioarecii jos si sa-ti pui un sort
de muiere dinainte !, Ca tu, mai Sonule, ma, n-ai suflet in fine nici cit o gaina’l.4"
»0 fi, da de~ judecat, judec si eu, mai Isac, ma!. Si-mi dau seama ca nu-i a bina
cu razboiul &stal.. Ce cautd ai nostri in Rusia, ma?.. Si nemtii ce cautd acolo,
si-aicea, si-n alte tari ?..“ ,,Razboiu-i razboi, ma I.. Daca-1 pornesti, trebuie sa-1 duci
pind la capat'.. Nu te poti opri cind vrei | Nu-i ca la bucatdrie, sa stingi focul cind
vrei L. ,Poate ca-i asa, zicea Sonu, farda sa se tulbure, da' de ce sa-1 pornesti

. Pita de pe masd ?.. Eu Wnteleg, md, cu toate c-am stat la polonic®
ca razboiul e un lucru pe care trebuie sa-1 faci, dacd n-ai incotro, daca trebuie sa
te bati pentru ce-i al tau!.. Da nici asa, sa dai ndvala peste altii, si sa-i prfigo
. _a%a cum or facut nemtii dstia ai tai Nemtii nu erau ai lui, dar Isac 1i apara
si-i lauda, pentru spiritul lor de disciplind, pentru organizarea lor, pentru firea lor
rdzboinica. ,Eu, Ti_spunea el lui Sonu, cind se opintea in discutie, nu m-am. insirat
cu legionaril, ca Radu si ca altii, si dacd zic ce zic, e fiindca lucrurile stau asaf
Tntocmail... Eu Ti cunosc bine si-i stiu ca nimeni altul ... La ei, ordinul e ordin si
disciplina-i _disciplina !... Si-n rdzboi, asta-i principalull.. Tu nu vezi ca ei or batut
toata Europa ?..” Sonu zimbea uneori, cu parere de rau, parcd, si cu mila. Ti dadea
scrisorile si-1 petrecea pind la poarta, ca pe-un prieten. Si-adeseori, lui Ti venea si-1
ia de guler si sa-1 zgiltiie_nitel, fiindca o fdcea pe atotstiutorul, pe omul care-i con-
vins de dreptatea lul. ,Miine iti aduc un_sort de la nevastd-mea! Ti spunea el de
obicei, de fiecare data aproape, ca s ramina tot' el deasupra. Si-un polonic iti aduc
Se ducea apoi prin sat Isac, pe la popa Rosu si pe la Radu, pe la  primar.
Si domnii astia, — popa Rosu, Radu, primarul, notarasul si-un fecior de-al lui Pa-
hontu — 1l laudau si-i spuneau vorbe de bine pentru_ felul cum isi indrumase feciorii
n viatd, pentru ca 1i deprinsese cu curajul si cu disciplina de mici, pentru ca ,facuse
oameni din ei . Si el asculta si se umfla Tn pene, adunind si repetind toate laudele
astea cu o placere deosebitd. Si dacd o vedea pe Sofia, pe nevasta-sa, vaitindu-se
si tinguindu-se, tremurind pentru baietii ei, ori vorbind de altii, carora nu li _se n-
torsese decit numele Tn sat, o bruftuluia si-o suduia, Tn graba si cu minie. ,,Razboiul
e_razboi | spunea el cu convingere. Si-i un fel de examfen!.. Altfel n-ar mai stii
nimeni de ce-i n stare fiecare om, citu-i de curajos si de brav !.“ O singurd datd
a tresarit si s-a zdruncinat Tn vremea asta, — n primii ani de razboi, in primele luni
de fapt, | se intorsese un fecior acasd — Niculae, nddejdea_si mindria [ui — Tntr-o
permisie, dupa ce iesise din spital, si el lI-a condus la gard, sa-si ieie ramas bun.
Si cum era cam ametit, — se cinstise cu feciorul, acasa, Tnainte de plecare — nici
nu si-a dat seama ce se petrecea in jurul sau, in gard. I-a spus ceva baiatului, I-a
povatuit adica s-o tind tot asa, cu cumintenia si cu vitejia, si sa-i scrie si de-aicea
incolo, cit mai des. ,O sa-ti scriu, tatd! 1i spusese feciorul, dupd ce se cétarase pe
treptele unui vagon. iti scriu, n-ai grijd ... Trenul se pusese apoi in miscare si-mprejur
toate au nceput sd huruie si s& scrisneascd, — sinele, rotile, vagoanele, si traversele,

si_pietrele dintre linii — vuind si hohotind surd. Pleca un regiment pe froat, — al
citelea era, oare ? — si gara era plind de lume, — muieri, copii, fete si feciori, tingdi,
adica, fel de fel — si-acum Tncepusera toti sa strige si sa plingd — ,,Gheorghe hai !..

loane dragd !.. Copilul meu I.. Nu-i lasati sa plece I.. Tulai doamnel.. Nu-i l&sati "
— care mai_de care, asa cum striga si cum pling oamenii citeodatd, cind sint ravasiti
prea tare. Si lui, lui Isac, nu i-a fost deloc la indemind, parca l-ar fi zgiltiit cineva
Prea. tare, si prea asa, nu stiu cum, pe neasteptate. Nici nu s-a mai uitat dupa tren
si nici n-a mai zabovit acolo, in gard. A plecat numaidecit cdtre casd, bodoganind
si- suduind. Si-un timp, asa a~si umblat,mohoritsi nemultumit. Pe urmd, insd, dupa
citeva zile, ori dupa citeva s&ptamini, — n-ar fi putut spune acum, cu precizie, dupa
cit.timp s-a intimplat asta — s-a intors din nou ia increderea si la mindria lui, la
scrisori si la laude. Si la batjocurile cucare il blagoslovea pe Sonu, pe postas, ori
de cite ori se ducea pe la el. ,,Asta-i, ciomul e nadrod de tot, citeodata ! spuse el din
nou, cu mai multd tarie, legindu-si de data asta vorbele de felul cum se purtase el
cu Sonu, Tntr-0 anumita vreme, de parerile si de ideile care i se foisera in cap. ,,Narod
si prost!.. Mécar dacd te minte si te inseald altul !."

_La primérie nemtii se oprird indatd ce intrard n curte. Isac insd mai merse putin
Tnainte si-apoi dupd ce auzi o comandd, — ,,Halt!“¥ — se opri, si tresari, si se mustra
din nou, n sila si cu mime : ,,Acuma chiar cd estl prost, ma ! spuse el Prost si na-
rod !.."* De fintors insda nu se fintoarse. Stitu loculul un timp si se uitd lung la uri
ciopor mare de furnici, care venea de undeva si se ducea Tncotrova, fard sa se stie
de unde, vine si-ncotro se duce. Si-n clipa cind se simti strins de brat, se smuci_si
se uitd In stinga. 1l vdazu pe Sonu, pe postas, cu ochii plini de lacrimi, naucit. Si-i
veni s&-1 plesneasca. ,,Pirtiitul dracului! spuse el. Cd asta, Sonu dsta, asa o fost
mereu !.. Si-acuma ! Se pomeni_impins din spate si-o lud Tnainte, fdra sd se uite pe
unde trece si incotro se duce. Si-abia dupa ce auzi o usd deschizindu-se si Tnchizin-
du-se in urma lui, se uitd in jur si-si dadu seama ca se afla intr-o pivnita in care
mai erau niste oameni. Vazu o tiganca batrind, cum sedea si cum fuma, Tntr-un colt,
cu nepasare, li vazu, la lumina iscatd de tigara, un colt de gurd, si-si dadu seama ca
muierea era batrina si tantosd. Altceva nu mai reusi sa desluseasca. Lumina din piv-
nita era pamintie si umedd. Numai intr-o parte, linga fereastra care da spre curte,

era mai limpede. lar dincoace, unde statea el, era mai grea si mai apdasdtoare. Si
parca si pivnita era mai adincd n partea aceea, unde sta el. ,,Da' a cui o fi fost piv-
nita asta Tnainte vreme? se intreba Isac, parcd de aceea ar fi fost adus el acolo. A
popii ori a cui 2. Tsi aduse aminte apoi ca pivnita si casele Tn care era primaria
acum fusesera ale unui nvatdtor care le vinduse comunei, cind plecase din sat. Nu
reusi sa-si aminteascda si de numele Tnvatatorului, si-i paru rau, si se supard. }Da
oamenii astia de ce-or fi fost adusi aicea ? se intreba el, brusc. Si de pe unde-or fi ?2.."
Se sprijini apoi de perete si ofta, fara voie. Si se mira pe urma de propriul sau oftat,
»,Cine stie ce-o fi cu ei? adauga el. Poate cd s-or miniat si ei !.. Prea devreme !-.
Ori prea tirziu !.. Asa cum or facut si altii .. Fir-ar sa fie ! Ar fi vrut sa afle poves-
tea fiecaruia, sa vada si sa auda ce-au patit si prin ce-au trecut altii, in anii astia
din urmd. | se parea ca trdise strimtorat si inghesuit. Cutreierase Europa, cind facuse
armata, si dupa aceea, in timpul razboiului. Vazuse multe si trecuse prin multe, dar
de retinut nu retinuse tot ce-ar fi trebuit ori poate cd nu retinuse ceea ce era mai
de seama, pentru el si pentru ai lui. ,Acuma, batar, se mai socoti si' se mai gindi el
— ar trebui s&-i intreb pe oamenii dstia de unde sint si de ce-or fost bagati aicea !.s
Dar de urnit nu se urni din loc. Se temea si se ferea, — Tnca se mai temea si se mai
ferea —, nu vroia sa priveasca lucrurile in fata, de-a dreptul, mai naddjduia ca toate
0 sa iasd bine, pind la urmd. ,N-or sd se agdte ei chiar de mine! spuse el. Fiindca
nici eu, la urma urmei, nu m-am agatat de ei, de dumnealor !.. Ba, dimpotriva !.“

Pe-afard, nemtii se agitau si strigau, si-nauntru, Tn pivnitd, se stirnise, ca un fel
de ecou al agitatiei din curtea primdriei, — o foiald prelungd. Un om se duse la fej
reastra si se uitd Tn curte.

— Ce-i ? intreba careva, de jos, din spatele lui.

— A mai adus unul !.. Cu motocicleta !.. li legat!..

Isac repeta vorbele omului, — ,,Cu motocicleta !.. li legat! — si se intreba apoi
de ce l-or fi legat nemtii pe arestatul acela. Se gindi sa se duca si el la fereastra,
sd se uite, sa vada cine mai fusese ridicat, dar de clintit nu se clinti nici de data
asta. ,,Cine stie cine-o fi omul acela!.. Si de ce-o fi fost luat!. Daca-i legat fe-
deles, inseamnd ca-i periculos 1.. Sint si de astia ... Asa cd au si ei dreptate, intr-un
fel-. ,Da de cdutat ce cauta ei aicea, ma ? se intreba Isac pe neasteptate. Si de ce
aduna oamenii ?... Or golit satul de vite si-acuma se agata si de oameni!.. Pai, asta,
dacd stai si te gindesti bine, mai Isac, ma, nu prea seamana a dreptate ... Ori cum
ai lua-o tul.”

Usa pivnitei se deschise apoi,, brusc, si-nauntru cazu, rostogolindu-se, un om.
,Dar de ce-1 Tmping asa? se fintreba Isac, desprinzindu-se de perete, dind sa se
apropie de cel cdazut. Omul e legat

— Ajunge | Ti spuse el neamtului care 1l mai impinse o datd pe arestat, cu cizma.
li rusine... Es ist eine Schade !..3). Armata germana, voi I,

Neamtul 1l izbi in piept,, cu patul armei, si-1 Tmpinse cit colo, fard sa se uite la el.
Apoi, dupd ce iesi si dupd ce inchise usa,in urma lui, ii spuse altuia, care il astepta
atara, ca n pivnita este un tigan care stie nemteste. Celdlalt 7i spuse cd nu-i asa
si cda omul acela, adica el, Isac Onild nu-i tigan, dar e un rdzvr-atit, un nesupus.

— Dieses Biest hat sich der Himmel auf's Haus gemalt !.. 1st ausserst gefdhr-
lich L.“¥

Isac intelese ceva din spusele lor, deduse mai mult intelesul vorbelor si-si dadu
seama abia acum, dupa ani si ani de zile, cd nemteasca pe care o stia el era destul
de sdraca si se limita la citeva notiuni militare, la ordine si la comenzi. ,Va s& zica
eu nu sint tigan, conchise el, dar sint periculos !.. Si de ce oare?.. Ce le-am facut
eu lor ?.. Asa sa poartd ei, la o adica ?.."

n apropiere, in stinga, se auzi un geamat surd. Arestatul care fusese aruncat in
mijlocul pivnitei incerca sa-si rupa legaturile, opintindu-se din greu, pe tacutele.

— Stdi ca te-ajut eu ! spuse Isac, apropiindu-se. Te dezleg eu!

Omul tacu, si Isac, de asemeni, tdcu si el, indatd ce puse mina pe arestat. isi dadu
seama cd-i vorba de-un baietandru si-1 cuprinse mila.

— Da' tu de-al cui esti, mai baiete ? il Tntreba el, in vreme ce-i cauta nodurile
sinnei cu caro 1l legasera nemtii. — Si de ce-ai fost legat?...



sctin] Asta n-o mai stiu | spuse bdiatul. Asta pot s-o spuna ei, tilharil astia, hitleristii
astia ...

— Bine, bine, mai bdiete, da de unde esti si de-al cui esti tu¥

Eu ?! Sint de-aici, din Lacrima, si-s baiatul lui Santa, a lui Simion !,

e» Tu esti, mai Jenule ?! facu lIsac, Si ce-or vrut astia cu tine ?..

— Ei or venit dupa tata |..

«— Si atunci de ce nu l-or legat pe el ?

— De ce?l Pentru ca tata-i dus, mai, tete | De-o siptdmina-i dus, cu locomotiva
eu tot L.

— Da?

— Da'!

Bdiatul se scutura de_sirmele pe care i le desfacuse lIsac si-apoi, dupa ce-1 vazu
* recunoscu, se dadu mai la o parte.

— Da' dumneatale esti chiar tetea Isac, nu ? facu el, fard sa vreie.

— Da, mai Jenule, chiar eu sint I.. M-or luat si pe mine ..

— Da cum de te-or luat ?.. Tata-mi spunea mereu cad dumneatale !...

Baiatul se opri si lui Isac 1i paru bine ca se oprise. l-ar fi fost greu, fatd de cei-
lalti oameni, cu toate cd nu-i cunostea, dacd baiatul ar fi repetat vorbele pe care i le
spusese taica-sau, daca i-ar fi zis-o, de la obraz, ca el, Isac Onila, a tinut cu nemtii,
i-a laudat si i-a vorbit de bine, mai abitir decitunul care ar fi fost platit pentru
asta. ,,Asta-i, recunoscu el cu si mai multd tarie,cd eu, Isac Onila, am mers cam
departe cu anumite lucruri 1.. Prea mi-am luat avint si-am crezut, si-am zis 1.. Si-acum,
astia 1.." Isi pipdi locul unde fusese lovit si i se paru ca abia acuma 1l cuprinde du-
rerea, — tot asa, cu ntirziere — si-i. veni sa se duca la usa ori lafereastra si sa
strige la nemti, sa le spunda de la obraz ce ar fl trebuit sa-i spuna altii lui. ,,Ori
poate c-ar fi bine sa-i povestesc la feciorasul asta ce s-o-ntimplat cu minel.. Sa
nu ramina el cu ce stie l.. Cu ce i-0 spus taica-sau, fiindcd taica-sau i-o fi spus, de
bund seamd, ca eu, Isac Onild, sint cam nabadaios si cam militaros L. Si-s de-al lor,
de-al nemtilor ... Adica am fost!.." Nu se opri aici cu socotelile si cu planurile si
nici nu se ntoarse catre baiat, sa-i spund ceea ce-i stitea pe inima. | se paru nepo-
trivit sa se Tnsire la vorba cu el, cu Jenu, mai cu seama acuma.

— Te dor miinile T 1l Tntreba el pe béiat, Tntr-un tirziu.

— Nu ma dor, da' ma ustura si_ ma furnicd, pe dinauntru 1..

— N-are nimica, nu-fl fie teamd, patrunde singele in ele 1.

— Da' nici nu mi-i teama !

— Nu ?!

Técura apoi din nou_si-un timP nu se mai auzi nici 0 vorba in toatd pivnita.

— De-ar veni o data rusii aia! spuse apoi careva, dintr-un colt. Si-ai nostri de-ar
veni o datd !.. Ca altfel o sa fie rdu ! Astia ne maninca fripti !.

— Asta-i sfint| adauga tiganca, din coltul ei. Eu fi-i stiu ca nimeni altul!. Am
vdzut ce fac ei cu oamenii .. Asa zic_cd n-au pricind decit cu ovreii Si~ cu noi, cu
tiganii, da' cind i la o adicd nu mai tin seama Si-i nimicesc pe toti, fard alegere !..
Rusalinu meu, saracu’ !...

Isac se trase mai la o parte, — nu-i era la indemind s& steie acolo, lingd Jenu,
lingd baiatul lui Santa — sI ascultd si lud seama la tot ce se vorbea, la tot ce ince-
pusera oamenii sa vorbeascd si sd povesteasca, pe indelete, parca nici nu s-ar fi re-
ferit la ei si la Tntimpldrile prin care trecuserd. Unele lucruri le mai auzise si altadatd
Isac, dar nu pusese seama pe ele, le socotise false. ,Asa-i la razboi, spusese el, ca la
vinatoare : se mai adauga cite ceva pe urmd l.“ Dupa cite se vedea insa, razboiul
asta fusese mai altfel decit cel pe care il facuse el. Si-ntimpldrile prin care trecusera
oamenii fusesera parcda, mai aspre si mai cumplite

— In unele locuri_or fost arsi oamenii de vii ! spunea un bétrin. Ori or fost spin-
zurati !, Si pe la noi, o fost cum o fost, pina acuma, da  de-acuma incolo o sa fie
vai si-amar, dac-0 sa ramina astia pe capul nostru !.

— . Transmisia” si Ucraina si Rusia toatd, pind-n Caucaz, 1i plind de gropi de-alea
chwun? 1. de santuri si de morti !.. Si-acuma, nemtii dstia, hitleristii &stia, ai lui

itler 1.

— Noi, spuse 0, nevastd, am fost dusi la transee, acuma doud saptamini, la sa-
pat !.. Si-am fugit si-am fost prinsi .. Si-or vrut s ne puste, pe loc, da' o venit un
comandant si-0 zis s nu ne puste. acolo I-. O dat ordin s& ne stringd pe mai multi,
sa facd economie la munitie !.

— Atunci, spuse un altul, Tnseamna c& de-aia ne-or adunat aicea ?...

— De-aia, vezi bine ! Da' ce, dumneatale ai crezut cd ne-or bagat aici ca sd ne
ospatezo pe urma ?...

Isac asculta indelung, cintdrind fiecare vorba, punind ceea ce afla acum linga
ceea ce aflase mai Tnainte, tresarind in rastimpuri, parc-ar fi fost vinovat si el, cu
ceva, fatd de oamenii cu care se afla in pivnitd — si fatd de ceilalti oameni, care
pierisera impuscati ori arsi de vii, cine stie pe unde, si cine stie de ce. ,Se vede

treaba ca s-or schimbat si ei — ei erau nemtii — fiindcd eu nu stiam chiar asal... Ori
poate ca n-am bagat eu de seama.. Poate c-am avut orbul gdinii, atunci ori mai
tirziu 1..“ Se opri, fiindcd isi dadu seama ca-i de prisos si-i in zadar sa se mai ju-

dece si s& se mustre singur. ,,N-are nici un rost, acuma, a treia zi dupd scripturil.»
Trebuia sa casc ochii bine, la timp !.. Si copiilor ar fi trebuit sa le atrag atentia...
Sa-i indrum altfel... Ei, macar"
— Dar ce-i cu dumneatale, tete Isac? Tl Tntrebd Jenu, apropiindu-se de el. Al
zis ceva?... 3 o ) o }
— Nu! spuse Isac, repede, ca sa astupe cit mai iute golul dintre ei. Nici vorbal...
Da' de ce intrebi ?..._ L
— Asa... Mi s-0 parut... Poate ca esti ne.
cajit... Nu stiu cum sa zic eu.. Da' tata.,.
. — Ei, ce-i cu tata-tau, ma Jenule, ma,
cd si el Ti ocos mare?...
.. — Apoi, s& stii ca tata ii un om cum
nici nu te gindesti ...
. — Bine, ma, da' ce-o fi zis el — c-asta
ai vrut tu sa spui ?
— Cé dumpeatale, — asa ml-o spus el
odatd — esti ratacit, si nu esti constient
(Ija ;()lt ce vorbesti .. Nu>-ti dai’ seama, a-
ica I..

— Asa o zis el ?

— Asa, zdau ! Si-odatd mi-0 spus...

Bdiatul ar fi vrut sa-i mai povesteasca
ceva, dar el 1l prinse de mina si-l opri,
isi dadu seama cd mina bdiatului i altfel
acuma, dupd ce o incdlzise si-o inviorase
singele. Si-i paru bine, pentru mind si pen-
tru baiat, dar de ldsat nu-1 lasa sa vor-
beasca. ,.Chiar c& n-are nici un rost, zau!

Sa, rlna sfatuiesc si sa ma spovedesc nu stiu
cui ..

Vorbele =~ din pivnita se mai rarird si
se mai potolird, si lui 1i paru rau cind fsi
dadu seama de asta. Rdmase neclintit o vreme, apoi, dupd ce auzi un plinset lin si
stapinit, de femeie, tresari si se sprijini cu ceafa de peretele pivnitei.

— Omul meu — spuse femeia, printre lacrimi — o fost puscat de-ai nostri, de-al
lui adicd, de_cdpdii lul Antonescu, fiindca n-o vrut sd mearga la atac 1. Si eu nici
nu Brlmesc ajutor dupé el, si-odata seful de post o_strigat la mine_si-o zis ca-s muiere
de bolsevic ;' — ca-n ziua de azi_asa merge : dacd zicl ceva, esti bolsevic, daca ceri
ce ti se cuvine, esti bolsevic, daca iei apararea unuia, tot bolsevic esti!.. Si-atuncea...
inseamna ca-i bine si ca trebuie sa fii bolsevic !

Isac se misca si se foi pe loc, ca sa indeparteze de el o anumita aducere aminte,
de care ar fi vrut si se fereasca. Nu reusi, insd, si nici nu starui prea mult Se lasa
n voia gindurilor si i se paru din nou, — senzatia asta fu si mai acutd, si mai puter-
nicd decit atunci cind se ntilnise cu femeia aceea, prin sat — ca sta lingad o ripa
si-n apropierea lui, si-n jurul lui toate se clatind si se destrama. Asta se petrecuse
mai_tirziu putin, la vreun an si ceva dupd ce-si petrecuse feciorul la tren, dupd ce
se izbise pentru prima datd de plinsetul acela scrisnit si prelung. Era intr-o dimineatd,
de vreme, si el se intorcea de undeva, — fusese cu vitele la ciurda, ori dusese lap-
tele la Radu, la fabrica de unt — si cum mergea agale cétre casd, auzi deodatd un
vaiet si-un plinset. Din susul ulitei venea o muiere care-si plingea omul, bérbatul ei.
,O murit!... S-o prapadit ... Omul meu | M-o l&sat singura si pustie !... Mi I-or mincat
si mi -0 pdpat, nu le-ajute dumnezeu sfintul, cu razboiul lor cu totl." — spunea
femeia mereu si mereu. Si-naintea el si-n urma ei, mai ales n urma, se iscase freamat
si tulburare. Lui, mdcar, i s-0 parut, — fard sa-si dea seama de ce si cum — cé scris-
netul acela prelung si aspru, plinsetul pe care il auzise el in gara, s-a mutat si s-a
statornicit si-aicea, In sat, pentru totdeauna. Nici n-a mai luat In seama la femeie, sd
vada a cui Ti si cu cine a fost mdritatd. I-a retinut numai infatisarea, obrazul acela
ars de soare si de vinturi si ochii arsi si-nvapaiati si-a crezut, pentr-o clipa, C-o vede
pe Sofie, pe nevasta-sa. Apoi | s-a parut ca le vede si pe altele, surori ori mame,
alaturi orl_mai in urmd, naucite de suferinte si de necazuri. De data asta chiar ca
nu si-a mai gasit locul si starea o vreme. S-a dus acasd, dar de linistit tot nu s-a li-
nistit, nici in ziua_aceea si nici in zilele urmatoare. Mult timp a stat asa, parc-ar fi
notat in oud clocite, parc-ar fi bdut oud clocite si parcd ar fi avut sdpun in cap, Tn
loc de creieri. E drept ca tot cam pe-atunci s-au oprit si scrisorile pe care le primea
el de la Niculae si la care se uita cam poncis de la o vreme, fiindcd semadnau toate.
Si-n afara de asta, llie fusese dat disparut si el ramasese numai cu Gheorghiut si asta
nu-1 bucura de fel, fiindcd Gheorghiut asta nu-1 ascultase niciodatd. Si-atunci, cind Ti
fusese lui_mai greu, 7i trimesese o scrisoare in care il mustra, — ,,Stii dumneatale

de ca!" 1i spusese — si-i fagaduia c-o sa-i mai spuna sl alte_ lucruri, cind s-o0 in-
toarce acasa. ,Si-asa 0 si facut | recunoscu Isac_acum, fara sa se minie, cu indife-
rentd chiar. — Numai cd povestile alea ale lui nu-si mai aveau rostul, erau de
prisos L.

— Tete Tsac, 1l intreba Jenu Cu rasuflarea tdiatda — auzi cum trag al nostri ?

Isac se scuturd si se departa de aducerile aminte si de regretele acelea_tirzii si
aspre si incerca sd_Inteleaga ce vrea sa spund_ bdiatul. Auzi niste bubuituri de tun
si-si dadu seama ca sl ceilalti, — toti oamenii din pivnita — ascultau si asteptau,
cu sufletul la gurd, Se mal inviord si el si se sumeti nitel, s-auda mai_bine. LEi, daca
s-aud,  inseamna cd nu-s asa departe si c-or sa vind-n curind |.. Si-atuncea, daca
vin ei si daca ne scapam de astial..“ Se suci cdtre baiat, catre Jenu, si-1 trase el de
minecd de data asta. o . . o o .

— Ce zici, mdi Jenule, 1l intreba el, nu-i asa c-o sd fie bine, daca vin ai nostri ?

— O sa fie | Altfel, astia ne omoara pe toti!..

— Pai, cam asa, dara, da' ce zici tu, n-am putea fugi noi de-aicea ?

— Nu stiu, tete Isac, cd si eu stau sl ma tot gindesc la asta l...

Se_mai amestecara vreo citiva in discutia lor, fard sa se mai codeasca si fara sa
se mai_Tntrebe de unde sint si cum de-au ajuns acolo. Vorbird asa_cum vorbesc
oamenii, cind au un _singur gind si-un_singur scop. Cercetara peretii pivnitei, cu
de-amanuntul, si-si dadura seama, cu parere de rau, cd peretii erau de beton si ca
ei n-au ce le face, cu miinile si cu niste custuri vechi. Se agatard si de gratiile de
la fereastra si de usa. Pe urma se mai linistira putin, dar de sfatuit tot se mai sfatuira
un timp, pa indelete.

— Rusalinu meu, le spuse tiganca aceea batrina — o fost inchis o data intr-o
scoald, cu niste prinsi, si-0 iesit prin coperis L., Si-acuma, noi de ce sa nu putem ?!-,
Ca dacd se duce frontu-nainte, e rau de noi, lar dacda vine indarapt, e si mai rau!_
Astia ne maninca fripti ..

— Asta-i cam asa, da' ce-ar trebui sa facem noi?

— Ce-am putea face, adica ?...

— Fiindca sintem zavoriti aicea !...

— Sub planseul sl sub grinzile astea I.

— In pamint I...

~ Lucrurile se lamurird apoi, cu totul altfel, — mult mai bine pentru unii dintre
ei, pentru cei mai multi, si mai rdu pentru vreo citiva, pentru doi insi de fapt. Se

auzira deodatd pasi pe trepte dupa ce se oprisera niste camioane in curtea prima-
riei. Usa pivnitel se deschise si-nauntru navali un neamt, cu arma Tntr-o mina si cu
lanterna intr-alta.

— Heraus ! Heraus !”).

Isac, si poate cd nu numai el, isi dddu seama cd nemtii au nevoie de mind de
lucru, la transee. Si-i paru bine, —r ,inseamna cd scapam ! spuse el. nseamna ca-i
gata !.. Daca iesim de-aicea I 1l cdutd pe Jenu si-i sopti ceva. Pe urma dupa ce
iesird afard, in lumina aceea moale si alindtoare, a dupd amiezii, se mai domoli Il
vazu pe unul dintre nemtii care fusese la el in curte, pe lungan, si-l cerceta cu
asprime. 11 vazu si-1 auzi cum 1i spuse ceva altui neamt, dupa ce 1i arata pe el si pe
Jenu — ,Die beiden bleiben hier***) — si-i veni sa sard la ei, sa-i zgiltlie si sa-i ieie
la rost. Se pomeni ca-i Tmpins din nou si-0 porni incet pe trepte la vale Se opri
apoi, jos, Tnainte de-a intra, si-1 prinse pe Jenu in brate, sd nu cada, si-1 opri,~ca sa
nu mearga Tnapoi, pe trepte la deal, ’sa se ieie in piept cu nemtii. Baiatul era nfier-
bintat si el nici nu stia ce sd zicd si ce sd facd, sd-1 domoleascd ori sa-I z&ddrasca.

— Taci, Jenule! 1l sfatui el apoi Taci si da-le pace L. Lasa-i dracului I..

Intrard apoi si nici nu se mai uitara in urma, la cel care inchisese usa dupa ei.
Ascultard cum se depdrtard ceilalti si cum se pornird si iesird din curtea primariei
clteva camioane.

— Ne-ai o tigara ? 1l intreba baiatul pe Isac, dupa ce nu se mai auzi nimic. C-asa-$
fuma 1..

— Tigard n-am, da' am tutun, paclal...

— Nu-i nimica, da-mi tutun !...

Sa asezara apoi, intr-un colt, pe-un butuc si-si rasucira cite-o tigara ; de fapt,
Isac le rasuci pe-amindoud. Si-ncepura sa fumeze pe urma, Tn liniste, ca doi prie-
teni.

— 'Om scédpa noi si din asta, madi Jenule, md| spuse lIsac intr-un tirziu. Nu se
poate !.. Si dacd n-om scdpa amindoi, unul dintre noi tot o scdpa !.. lu cum ai vrea?

— Eu?! facu badiatul, dupa ce tusi si dupa ce nlatura fumul din jurul lui. As
vrea sa scapam amindoi ! ) A .

— Da daci n-o s se poatd nici cum. — dac-o Sd se intimple ceva !, atunci tu
ce-ai vrea sa li se spuna la ai tdi, mdi Jenule, ma’

— Eu? intreba repede bdiatul. As vrea
multe... Da’ mai ntli si mai Intli as vrea
sa-i spui tatii cd-n zadar s-o tot ierit el de
mine, ca eu tot aquhicit Ccu ce se ocupa el,
cind nu era in turd .. Ori cind era!.. Asta
as vrea sa i-0 spui l. Si ca eu unul ma
splcoltesc deopotriva cu el, de vreun an de
zile 1.

Se lasara dusi amindoi de discutia asta

neasteptatd si ispititoare si-si marturisira,
— baiatul vorbi mai mult, ce-i drept, mai
ales la inceput — ultimele lor dorinte, gin-
durile pe care ar fi vrut sa le transmita
mai departe si sa le lase In urma lor. Ba-
iatului, Tn special, nu-i displacu discutia
asta, cu toate cd el era convins ca va sca-
pa si nu va muri, ori ce-ar fi si ori ce s-ar
ntimpla.

— Da' dumneatale ce-ai vrea sa li se
spuna la ai dumitale ? Tl Tntreba el pe Isac,

upa ce vorbi si de surorile lui si de mama
si de-o verisoara din Vinerea, pe care o
chema Floare si fatd de care el nutrea anu-
mite sentimente, discrete, nemarturisite nca
nimanui. — Ce-ai vrea sa li se spuna fi-
ciorilor, de pilda ?...

— As vrea eu multe, mdi baiete, — spuse Isac moale — da poate ci n-are nici
un rost!.

— Da' de ce sd n-aiba T se impotrivi baiatul. Doar ei sint ficiorii dumneatale !

Batrinul se mai feri si se mai fofila un timp — ,,N-are nici un rost | Tsi spuse el.
Baiatu-i crud si nestiutor !“.. — apoi se apucd si-i spuse bdaiatului cum a dat el gres
in viatd, cu anumite lucruri, cum s-a pacalit el, singur si de bund voie. Se opri si
sovai de vreo citeva ori, — ,.S& mai vorbesc, ori sa tac dracului ?* — apoi isi dadu
drumul si mai tare si-i spuse baiatului sa le povesteasca feciorilor sdi, daca va scdpa
sl dacd vor veni si ei acasa, cum au stat ei amindoi Tn pivnita primariei, cum au po-
vestit si cum s-au sfatuit.

— Lui Niculae,mai ales, celui mai mare, as vrea sa-i spui cd n-ar fi trebuit sa
ma mintd pe mine, cu scrisorile alea, — stie elde ce scrisori Ti vorba! — iarlui
llie, daca va veni cumva, sa-i spui ca se poate Tnsura cu fata lui Sonu, madcarca
Sonu e un simplu dobas n sat si cd n-o fostdecitbucdtar in armatd!.. Si lui
Gheorghiut !... Da' cite n-ar fi de spus si poate ca n-or fi ele, ceasurile astea, ceasurile
noastre de pe urma !.

— Drept sa-ti spun, tete Isac, eu unul nici nu ma gindesc la asta, — nu pot sa
ma gindesc, acuma | — cd tata mi-o spus cd de-abia de-acuma incolo o0 sd-nceapa
viata cea adevarata !...

— Da’ el unde-i acuma? ,

— |i plecat, ti-am spus L. Ti dus cu locomotiva !...
Da' eu stiu cd el 0o pus mina pe armal.

— Da ?! Si-mpotriva cui s-o ridicat el, mai Jenule?

— Tmpotriva nemtilor, a hitlerjstilor dstora care-or cotropit lumea !..

Trecura apoi la altele, — la satul lor si la cei care. pieriserda pe front — si-n
clipa cind venira nemtii, — spre seara, tirziu — sa-i scoatd de-acolo, ei incd nu is-
pravisera cu povestitul. Se ridicarda nsa si iesira Tmpreund, fard sa se sinchiseasca
da nemti.

— Sd nu-ti fie fricd| Ti sopti Isac baiatului, in vreme ce suiau treptele. Auzi?

— Aud si nu mi-iifricd, tete lIsac !,

in gura girliciului se oprira si‘asteptara putin, nestiind incotro s-o porneasca. In
fata lui Isac se opri un soldat maruntei si grasun si el se intrebd unde 1l mai va-

i in turd!.. Mama asa stie !,

zuse si de unde 1l cunostea. Tsi aminti apoi ca soldatul acela fusese la el acasa si se
uitd si la ceilalti. ,,Sint aceiasi! Tsi spuse el, Tn vreme ce se suci, ca sa fie legat de
miini._Si lunganul si ceilalti... Toti..." Se uita apoi lung la baiat si-1 mustrd, din ochi,
fiindcd se smucea si nu statea locului. Tsi dadu seama pe urma, dupa ce vdzu sirma
cu care-l legasera nemtii pe bdiat, de ce s-a tulburat el asa de tare. Si-i fu mila si-1
cuprinse totodatd minia, o minie mare si cumplitd, de parca baiatul ar fi fost al lui,
iar nemtii i-ar fi fost dusmani de moarte. ,ii prea de tot! vorbi el in gind, dar mai

altfel decit altddatd, mai apasat si mai tare. Sa hartuiasca asal* Ascultd apoi co-
manda pe care o dadu un ofiter, de undeva din dreapta, de pe coridor, — ,Recht
weit vom Dorf I*7) — pe urma se urni si-o lua Tnainte pe-o carare care tdia gradina
primariei n doud si care se catdra apoi pe deal, pind sus Tn Zapodia. Mai apuca sa-I
vada pe Sonu, cum sta in usa unei magazii, incremenit si naucit, prostit, parca, si-1
certa in treacat, fard minie. ,Nici asa, mai Sonule, ma! ii spuse el adversarului si
prietenului lau. Sa te pierzi de tot cu firea .. Se uitd apoi peste sat, dupa ce iesi
dintre pruni, si-ncerca sa-si aminteasca in ce zi si-n ce an a mai vazut el satul asa,
infundat in liniste, dus. ,Parcd era primavara ! se socoti el. Si parca erau toate gra-
dinile in floare .. Si eu parcd stdteam pe undeva !.”“ isi aminti apoi de avioane, de
bornditul lor si de bubuiturile stirnite de bombardament si nu mai zise nimica. Amin-
tirea scapara si exploda singurd Tn mintea sa si-n sufletul sdau si lui i se paru din
nou ca vuiesc toate si ca in jur, peste sat si peste tara, ploud cu pamint si cu cenusa,
in ziua aceea, — asta se petrecuse cu vreo citeva luni mai Tnainte, in primdvard, de
pasti, — el stdtea si se hodinea Tn gradind. Se uita la cer de fapt si era asa de pe-
trecut cu firea, ncit nici n-a pus seama pe avioane, la Tnceput. Abia dupa ce s-au
departat, s-a ridicat si-a asteptat. Si-n clipa cind a auzit bubuiturile exploziilor, ori
ecourile stirnite de ele, i s-a parut, — de data asta a fost o parere, de fapt — ca
vuietul si plinsetul acela aspru si greu, de care se izbise si-aicea, in sat la el, s-a In-
tins peste tot si-a patruns adinc in trupul intregii tari. Daca l-ar fi Tntrebat cineva,
atunci, ce simte si ce se petrece cu el, n-ar fi putut spune cu exactitate. Dar de recu-
noscut ar fi recunoscut ca se petrece ceva cu el. N-ar fi vrut, insa, sa vorbeasca oricui
despre lucrurile astea. ,la spune-mi, ce-ai vrut tu sa-mi povestesti?”" I-a Tntrebat el pe
Gheorghiut, pe cel mai mic dintre feciori, cind a venit acasa. ,,Ce-ai tot zis in scri-
sori l. - Gheorghiut a bolmojit-o, apoi, dacd a vazut ca n-are ncotro, i-a spus ceva
ce avea sa-i spuna. l-a vorbit de razboi si de nemti si i-a spus ce-i cu scrisorile lui
Niculae. ,El o trecut frontul de-acuma-s doi ani !.. Si scrisorile alea pe care le-ai
primit dumneatale pind nu de mult or fost scrise deodata si-or fost lasate pe la niste
prieteni 1.“ ,Si de ce-o facut el una ca asta? Tntrebase lIsac cu naivitate. — De ce
m-0 mintit el pe mine ?*, Ce stiu eu ?! spuse Gheorghiut Poate pentru cd l-ai mintit
si dumneatale pe el' Si nu numai pe el!" Gheorghiut plecase pe urma si el nici nu
stia macar dacd se dusese Tnapoi, pe front, ori o luase catre munti, cu arma cu tot.
N-a mai Tntrebat nimica si nu s-a mai amestecat cu nimeni dupd aceea. Si-ntr-un tirziu
abia, cind a aflat, de la Sonu, ca-i gata cu toate si ca s-a incheiat armistitiu, s-a
scuturat si el de nemultumirile care il napadisera si s-a dus la primarie. ,Gata cu
dumneavoastra, le-a spus el dregatorilor, ati bagat-o pe Canalul Minecii !.. O sa tre-
buiasca sa dati socoteala si voi!.“ L-a luat apoi pe Antonescu de pe perete si l-a
trintit de pamint si l-a calcat in picioare dupa aceea. L-a cautat si pe Hitler dar nu
l-a gasit. La primdrie si la cancelarie nu mai era nici un Hitler. Fusesera dositi toti
de cdtre domnul Pahontu, de notdras, si-apoi iarasi fusesera scosi la iveald. ,,Asta-i,
le spuse el domnilor, la urmd, parca n-ar fl fost unul si-acelasi cu cel pe care 1l ba-
tusera ei pe umar, de-atitea si atitea ori. Pregatiti-va pentru judecata!..." Tntrecuse
orisice masura si depasise cu mult ceea ce vroise el sa facd. Se purtase ca unul care-i
pe punctul de a se lepada de o convingere si care inca nu s-a fixat intr-alta, noud
si trainicd. Poate cd tocmai de-asta nu se mindrise numaidecit cu fapta pe care o sa-
virsise. Acuma, insd, 7i parea bine si se falosase fata de sine Tnsusi, ca nimeni altul.
LAr fi trebuit sa-i spun si baiatului! se socoti el. Ori dacd nu, sa-1 fi intrebat, daca o
fi aflat cumva !.

Poteca suia, pieptis, si Isac se gindi sa amihe intrebarea, pind ce ajung in Za-
podia, deasupra. luti o leaca pasul si-apoi, cind dadu sa se intoarcd, dupa ce iesisera
la loc oblu, auzt bodoganeli si fosnete, n urma Se uita dupa badiat, dar nu-1 mai vazu
si-i paru nespus de bine. ,O luat-o la fugd | spuse el. Foarte bine o facut!.” Un
neamt{ ramase linga el si-1 Tmpinse cu arma cdtre mijlocul miristei, dar el nici nu
lua seama la asta. Se uitd dupd bdiat si-i dori din toatd inima izbinda deplina. ,,Numai
sa nu iesi la larg | spunea el mereu. — Numai sa nu iesi in bataia pustii l.. Auzi,
mai Jenule, ma ?.. S& nu care cumva !“ Dar bdiatul tocmai asa facu, cum n-ar fi tre-
buit. lesise din cucuruz si-o luase de-a curmezisul coastei, sa coboare Tnapoi in sat,
ori sa treaca dunga si sa se piarda printre cucuruzi. ,Tii, da' prost ai mai fost! Tl
mustrd Isac. Cum de nu ti-ai dat seama | Trebuia s-o tii la vale !.. Chiar dacd se ti-
neau dupd tine I... Chiar daca te incolteau !.*

Nemtii care se luasera dupa Jenu ncepusera sa-traga dupa el. Isac nu-i vedea,
fiindca ei erau de cealaltd parte a cucuruzului, dar de auzit, auzea fiecare salva, si-1
certa, si-1 sfatuia pe bdiat sd alerge n salturi, sa se culce si sa se ridice si s-0 ieie mai
la dreapta si mai la vale, sa nu iasa in pieptul dealului, dacd vrea sa scape. ,Auzi,
mai Jenule, ma?.. F& md, cum zic eu!. Mai bdiete, ma !.” Tnainte, de-a iesi pe
culme, baiatul cdzu la pamint. Isac inchise un ochi, fara sa vra, si-astepta putin, tre-
murind aproape, de incordare. Se destinse apoi si rasuflda usurat, dupa ce-1 vazu pe
Jenu tirindu-se la deal. ,,Poate ca s-o-mpledecat ! isi spuse el. Ori poate ca l-or ranit
numai I... Ori cum, o scapat l.. S-0 dusl.. O scapat!.”

Tmpuscaturile Tncetasera apoi si nemtii care se luasera dupa Jenu se intorsesera
de graba inapoi, Tn miriste, vorbind si bodoganind, repede si-n vrajmasie. Isac isi dadu
seama ca-s miniosi toti si se astepta sa fie Tnjurat ori batut Dar nemtii nu-i facura
nimica, atunci numaidectt. Ti aratara, — doi insi venira la el — locul unde trebuie s
steie si-i spusera sa se uite la cucuruz. Dar el se prefacu cda nu intelege si ramase
cu fata catre ei, uitindu-se cum se pregatesc ei si-1 lichideze. , Astia omoard omul fira
s clipeasca ! spuse Isac Tn vrajmdsie si cu minie. — Asa-1 nimicesc !.. Cum ai merge
la lucru I.. Tnseamnd ca ei l... S-or specializat I. Adineauri !“.

inchizatoarele clantanird, Tn acelasi ritm, deodata toate, lIsac tresari si se lasa
in jos. 1l arse deodata o taietura rece, de-a latul spinarii. Si-i paru rau pentru ca nu
se putuse stapini. Dar n-avu ce face. Se foi, pe loc, si se mai uitd inca o data la
nemti. ,,Asta-i, ca ei, dumnealor, cum le-o0 zis si cum le zice Radu, — sint asa cum

sint: mai rai decit hohorii !...“ Tacu apoi si se sumeti si se Tnalta din sale si se mira
Cind i vazu pe nemti vorbind. Mai auzi inca o comanda: — ,,Anlegen ! Feuer 1“§) —
si-i veni sd rida fiind cd Tsi dddu seama cd nemtii vor sa se joace un pic cu el, ca
sa-1 sperie.

— Degeaba va-nchipuiti voi, md, ca-ngroziti si sperieti lumeal le spuse el tare,
cu o minie aspra, de care nu s-ar mai fi despartit niciodatd, dac-ar fi ramas in viatd.
Degeaba va voiniciti I... Hohorilor si miseilor 1.. Hitleristilor !...

Vorba asta din urma n-o mai spusese niciodatda pina atunci si nici n-o avea lim-
pede in minte. Dar de dibuit incepuse sa-i dibuiasca intelesul si-n mintea lui, si-n
sufletul lui, vorba asta era una si-aceeasi cu tot ce putea sd fie mai rdu si mai urit
in lume, cu mirsdvia cea mai cumplita.

— Ali auzit, ma ? repeta el mai ncet si mai apasat. Mai hohorilor si mdi hitle-
ristilor 1...

Altceva nu mai apucd sda mai spuna. 7l sdgeta deodatd o pala fierbinte. Vroi sa se
prindda cu mfinile de pintece, dar nu mai reusi. In Capul lui se rdvasira toate si el
nu mai vazu decit un copac singuratic, undeva pe-o culme Pe urmd nu mai vazu
si nu mai auzi nimica. Cazu intii in genunchi, apoi se culca incet la pamint, la mar-
ginea cucuruzului, Iingd o tufa de mohor, care Tncepuse sa se scuture de samintd,
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In noaptea asta-ml pare ca pot sa ma
privesc

cu propria-mi privire rasfrinta dintre stele,

Tntoarsa mai matura din drum,

ca sa-ntilnesc

cristalul limpezirii

din gtndurile mele.

Am optsprezece ani

si m-am nascut Tn noaptea asta,
In cintecul de leagan al Katiusii.
Chem anii Iinga mine.

Tsi volbura lumina,

tulburator de albi, ca pescarusii...

De mad-nconjoara linisti si pot visa acum,
din frumusefi marunte
de-mi tes azi bucuria,
de stiu iubi
si, iarasi,
de pot un drum sa cresc,
firesc imi pare totul cd e asa,
firesc.

N-am cunoscut rotirea de pasari ucigase,
In vaietul sirenei prelins pe strazi,

ca smoala,

nici case-ngenuncheate, catindu se-n ruine,
pe-orbita amintirii lasind umbre strivite.

Constantin_Bojian : Dragostea nu este tot-
una cu poezia de dragoste. Daca lipseste poe-
tul, sentimentul cel mai intens si mai pur se
poate transforma ntr-o marturisire platd sau
chiar cu nedorite accente de parodie, ca in
versurile ; ,Te iubesc topila simpla, ca pe
demonul din vis / Iti iubesc a tale mimici,
raze ochiului_deschis. / Tti iubesc infatisarea,
Afrodit al diminetii / Iti ‘iubesc gurita dulce,
farmecu-n a tale fete. / Porti breton pe a ta
frunte si cu coadele pe spate / Cu sprin-
cene arcuite si cu_ochi de mure coapte. / Si
cu vézul mult_straluce, ca o raza pe oglin-
da / Cu amor in a ta fata, vrind iubirea sa te
Brl_nda" etc. N-am inteles de ce Afrodita tre-

uie sa-si schimbe genul. Cit despre, oamenii
cu mai multe fete, este mai bine si te fe-
resti de ei.

Eva Groza: Tematica este bund, dar, deo-
camdatd, d-ta nu faci decit sa versifici locuri
comune, iar cind vrei sa exprimi sentimente
intime (ca in ,Dragostea mea"), stingdciile
sint prea numeroase pentru  a mai ramine
macar o aparenta de corectitudine : ,lubesc,
si dacd astazi sint / Atit de fericitd, / Dece-as
ascunde sa nu spun / Ca sint indragostita” ? /
Poate va' spune-ti gsw ) ce-i cu asta, / Doar
sint mii si mii la fel, / Si poate nici nu ma
veti crede, / Dar de crezut, ma crede el
etc. Cititorul nu crede decit prin mijlocirea
unor imagini convingatoare.

Eugen Onu: Nu este lipsitd de sinceritate,
dar totul este scris prea monoton, prea pro-
zaic. Pare abea 0 ciorna de poezie.

Gh. Popescu: in orice caz, trebuie sa re-
nunti la transcrierea brutd a unor discutii de
specialitate : ,,Aici, tovarase-i fixat sectorul
zootehnic, / vom creste numai vite de rasa
productivd, / Cuvintele sint forme care-nchea-
ga / n ele hotérire, mindrie, perspectivd”, in
poezie, acestea suna altfel decit in vorbirea
de toate zilele, cu atft mai mult cu cit d-ta
le plasezi lingd frumoasa imagine a unor
tractoare ,,minate de voinici in doud schim-
buri / pe sub cornul fraged al lunii, sau pe
soare".

Georgela Pintilie: Influenta lui Alecsandri
este prea vizibilda: ,Ai tot privit, ai ascultat
ce spune, / ai cintarit cu ochi ne-ncrezator ; /
steluta-ntr-una creste — nu apune / si tot cres-
cind s-a prefacut in dor“ in alta parte vor-
besti despre ,lumina dulce-a sufletului meu*
etc. De la bardul din Mircesti avem multe de
invatat, dar nu mai este cazul sa-i imitam
versurile.

_lon Durac: De acord cu ideea, dar versu-
rile n-au o baza poetica.

Vasile Krislovici: Genul pe care I-ati ales
este extrem de dificil, poate tocmai pentru ca
pare nepretentios. Fabulele d-tale nu sint lip-
site de miez, dar sint scrise intr-un ton de
piea usoara cronicd rimatd. Te sfatuim sd re-
citesti cu atentie pe maestrii genului.

I. M. Neagu: Acelasi rdspuns_ ca_ pentru
tov. C. Bojian. De altfel si versurile _sint ase-
manatoare . ,Tu esti o fatd delicata, / Fru-
moasd si _distinsd _fatd, / Ai ochi caprui_si

ura mica, / Si parul ce pe timple-ti pica /
In bucle negre ordonate" etc.

G. Drdganescu ; Nu depdsesc o oarecare Co-
rectitudine.

Vasile Hossu: Interesante, dar cu unele
neclaritati. Te rugdm sa treci pe la redactie.

Augustin Macavei . Tn_general, locuri_co-
mune: ,Face-ti  (sici) liniste, copilul sa.se
culce. / Vorbiti in soapte. / Dormi copile,
somn dulce. / Nu-ti fie teama c-afara-i noap-
te. / Miine, zorii iar veni-vor / Si iar ne vom
duce la plimbare. / Dormi copile, somnul sa-ti
fie usor / Ca un cint Tn nopti solidare”. Poa-
te cd este, ca si_in primul'vers, numai o gre-
sealda de transcriere, dar ultimul cuvint se
scrie, in cazul dat, cu ,,t*

Andrei Didi: Judecind dupa versurile trimi-
se, nu prea vedem sanse de realizare lucrdri-
lor de mare anvergurd pe care ni le anunti.
Prelucrdrile dupa_operele marilor clasici cer
0 cunoastere, desavirsita a fondului si formei,
dar si 0 mare doza de auto-control. D-ta pot
fi Indragostit de poezia lui Eminescu, ca atitea
sute de mii de cititori, dar prelucrarea res-
pectiva este, de fapt, o vulgarizare fara rost.

V. Raicev: Unele incercari par a avea 0
logica, altele ne-au pus, Tnsd, numai semne de
intrebare, ca, de exemplu, ,Trditi... si voi !

Ml-e Intim doar peisajul padurilor de
schele,

In cresteri verticale,

cu tineretea-mi gemene,

si stolul de antene,

— pasari ce aduc cu ele cintul

pe citadina frunte —

Mi-s noptile senine de-adolescente vise,

sl-n ochii mi se-oglindeste

$1 cerul, sl pamintul.

lar anii mei crescurd, cum griul dupa ploi,
mi-au aramlt obrazul ninsorile de soare,
pornesc acum sa caut luminii rosturi noi,

mareele de cresteri in mine purtdtoare.

Dumitran Frunza

La N
gura Solcii

Diminetile Tncep din apa_Sucevei
si de pe umerii vailor, goi ;

aerul lor e tare si limpede

ca prin munti, un Suvoi.

Pe ogorul colectivei, aproape de .zare,
rudarii-au a*uns desiasurati in lant,
incit par a Ti

un pilc din ostirea lui Stefan cel Mare.

Scripca_a ramas atirnata-n grindei,
ca 0 piele de vulpe roscata,
fiindca multd vreme tinguirile ei,
le-au amdgit rudarilor viata toata.

Acum, diminetile-i brodeaza pe cer,
aplecati peste cimpul rdscolit de tractoare,
ca sa adune prin radacinile holdelor
aurul cazut din lund si soare

care se rezuma la aceasta enigma: ,,Ce-ti tai-
nuieste viata / om sfios, / de treci prin din-
sa / lunecos? / De plingi sau rizi / la ntim-
plare, 7 de viermuiesti / fara carare??!!“ Carui
om te adresezi ? In nici_ un caz oamenilor in
mijlocul cdrora traim noi, adica si d-ta.

Andrei Florin lonescu : Existd material poe-
tic, dar Tnca neorganizat. Nu este vorba des-
pre versuri albe sau clasice, ci de pregnanta
imaginei. La d-ta_sint imagini in stare inci-
pientd.: ,Tovarasi, hal sa-I chemam / pe cel
mai ndraznet sculptor, / pe cel mai inspirat;/
sa-i ddm un bloc de marmura alba, / sa dal-
tuiasca-n ea / Constructorul. / Asa cum 1l
vede el, / asa cum il vedem noi: un Om, /
un om_obisnuit si totusi / parcd altfel . un
comunist". Expunerea este Tncd amorfd, nu
are un sunet poetic.

I. Plugaru : Sint doar imitatii cosbucidne :
»o1 chip n-a fost, nu-i de glumit / C-atita timp
au zabovit / Cétind o trecere prin griu Ca
Tnserarea curse riu, / Si ei tot n-au aflat"
etc. Versurile de diagoste sint de asemeni n-
tru totul tributare idilelor": ,Ea zimbi si
mina-ntinse / Ca sda prinda secera, / Ea zimbi
de parcd-alaiul /, De la nunta-o astepta™ etc.
Cititi-1 pe Cosbuc, dar si pe ceilalti mari poeti,
clasici si contemporani.

Alexandru Dudu: Afirmatia ca ,tema dra-
gostei este invechitd si fard continut® nu
poate fi facutd decit de cei care nu cunosc
poezia noastra. Dacd astfel ar sta lucrurile in
poezie ar insemna cd si in viatd ar exista
aceeasi situatie. Se pare nsa ca viata nu re-
nunta la dragoste, pentru simplul motiv ca o
considerd, pe drept cuvipt, drept unul dintre
elementele ei esentiale. Nu Tncerca sa faci
asemenea despartiri si categorisiri artificiale,
deoarece poti avea surprize nepldcute nu nu-
mai Tn poezie.

_Versurile trimise nu sint, deocamdatd, de-
cit imitatii stingace.

Gheorghe Pocreanu: Versificatie corectd,
pe teme si imagini cunoscute.

Const. Constanlinescu: Treptele maiakov-
skiene_nu inseamnd Tmpartirea arbitrard sau
mecanicd a versului. D-ta fringi rindurile fara
nici o justificare: ,Ati luptat/ pin'la singe-n/
trecute / decenii" etc. De ce trebuie ca ,,de-
cenii" sa stea separat ? Are vreo semnificatie
anume ? Maiakovski Tmpartea versurile Tn
trepte, pentru a sublinia intonatia. Cum suna,
insd, spus separat, acest ,singe-n“? Macar
daca ar fi fost ,singe / in trecute™ etc. For-
ma aleasd de d-ta nu corespunde, nsd, nici-
unei intentii. Sonetul despre Prometeu nu
respecta legile elementare ale sonetului : ,Ti-
tane dirz, greu, 1n lant incdtusat, / Tu zaci
pe cea mal colturoasd stinca, / Sub tine e
rapastie adinca, / Ti-e deasupra firmamentul
Instelat”. Primul vers contine o silabd silnicd
in plus (,,?reu") care opreste respiratia, cel
de al patrulea incepe cu o silaba prea accen-
tuata si are, dealtfel, doua silabe in plus. Se
poate, desigur, inova si in_materie de sonet,
dar pentru Tnceput este mai bine sa incerci a
sfapini forma clasicd. Imaginea, in loc sa fie
grandioasa, devine cam culinara: ,Cu frun-
tea sus, privit-ai cum manincad / a lui Zeus
vultur, zilnic din ficat". Fereste-te de combi-
natii ca ,vioiu-ti foc", care suna scrisnit.

I. Cioclei: Poezia ,Hotii de apa" are ver-
suri frumoase (,Luna se’ridicase pe cer de
doua staturi de om / Si-l linsese ca un ciine
cu limba uscatd ; / Si-acum stitea agatatd ca
merele-n pom / In toamnele tirzii, in grtdina
brumatd".) dar nu i-am nteles finalitatea. Este
descrierea unui fapt mai ciudat, si atit. Nu
este vorba sa-i adaugi o morala, dar versurile
trebuie sa contind un sens mai precis. Cele-
lalte sint si mai slabe.

Traian Dirlea : Imaginile sint baroce : ,lu-
bito, arunca-mi sus pe schele un singur zim-
bet / si intre-al (!) zimbetelor schele-"/ cladi-
rile le voi impleti / cu chipul tau divin. / Cind
cu mistria in mind / coafez al fericirii viitor, /
iubirea 0 asez in palate, / Tn oameni, / siin
inima ta", Pe lingad aceasta, ,.chipul tdu divin"
prea sunda a tango de proasta calitate, iar
coafatul" este total neserios, Tn acest cadru.
In ,,Zadarnicul spulberat" sint versuri bune
pentru un concurs rebusist: ,In a 44 orda (?)
a secolului Renasterii a Soarelui-rasare, / Ra-
zele mastodoanei stele biruitoare ! Deasupra
noastra a rasarit / Si ca din senin Erinii / Tn
reactii reale au izbucnit". N-am inteles nimic.
De db nu incerci sa scrii aceeasi limba pe
care 0 vorbesti ?

Nicolae Macavei: 1n ,,Arhiect” exista ver-
suri simple si graitoare, pe care le transcriem:
»De-un vis s-a frrvplinit, nu-s mai sdrac, / Nici
mai bogat, dar poate mai usor, / In haina
alba-a zorilor ma-mbrac / Si-orase zugravesc
mai a isdtor". Mai trimite.

Mihu Dragomir

loana Bantas

In flecare
dimineata

in fiecare dimineatda
Trec peste cimpul "deschis
Si-i spun tarinii : E pace
Ridica-te in frunze !

Arunc lasoul de aur al privirii
Peste nebanuite Tntinderi

Si, proptindu-ml calcliele Tn p&mint,
Trag catre mine virsta visatei
Maturitati.

Cercul privirilor mele

Are cea mai intinsa raza )

Si nici un_ochi de pasare n-atinge
Hotarele inchipuirii.

In fiecare dimineata,

Ridicind bratul meu deasupra pamintului,
11 trec

Peste fata Tngrijoratd a lumii

Si strig . ) ]
E_JQacen vazduh, si-n pamint, si pe ape.
Ridicati ancora! E pace! E pace !

in fiecare dimineatd

Tnalt pe umeri ziua

Si soarelui, ce rasarind Tntreg la chemarea
mea,

imi atinge cu iruntea genunchiul

li spun: Ridica-te ! E pace |

ti veghez somnul sl mersul.

$ PJaton Paidau

Stii, cind se desprind fagurii schelelor,
Miinile viseaza_in aerul inalt, ]
Dupa ce au atins varul, nisipul, apa si

ierul,

Nervurile albe si rosii ale instalatiei
electrice,

Transfonnindu-le in pereti/ in ferestre si
acoperisuri,

n impulsuri de lumini latente ;
Si- totusi, miinile_ nu se apleacg
Obosite de Tnaltimi, ci viseaza si zboard
mai departe.
Réminind aici, in pereti, Tn _ ferestre, 1n
acoperisuri - superbe,
Miini multe care vegheaza linga noi,

EVANTAI

PRIMUL
SALARIU

Am foaia de salariu aici, n buzu-
narul de la piept: Am atitea zeci de
ore lucrate, categoria cincea! Am si cartela
de pontai tara nici o ntirziere, sint in regu-
I&. S-ar putea sa nu fie azi In zece ? Nu se
poate, asta ar fi prea de tot. Azi, am sa iau
primul meu salariu.

Cind oi avea in mina sutele albastre si
noi-noute ? In definitiv, poate sa fie si de 25,
dar mai frumos e sa le ai, acolo, sutarele, sa
le numeri ca la casierie.

Ei si, parcd n-am mai vazut eu sute, ce
mare lucru... Cit o fi ceasut? Doud si un
sfert. Ufl Mai am una, doud, patru bol(uri
de slefuit si gata. Azi parca e mai greu de
terminat, si tocmai acum, cind n-a mai ramas
cine stie ce. Si bate si universalul putin, ieri
parca nu batea, sau m-o fi apucat lenea!

Gata, mai am un bolt si s-a dus norma Pe
0 zi. Fac strungul luna si.. o fi coadd la
bani ? Ce ma tot gindesc la bani, ei fir-ar sa
fie, de i-as' lua o data 1.

E clar: va sazica, Intii un cadou mamei. Ce
sa-i iau? Ca vreau sa-i placa de ce cap am
avut si ce baiat de isprava are ea. Lucrator
calificat, strungar cu diploma de scoala pro-
fesionald. Sa-i iau ciorapi ? De care, ca ea
nu prea poartda de nylon. O bluza de silon?
Una cum poartd mama lui Pamfil, verde ?...
Sau mai bine i dau bani sa-si cumpere sin-
gurd. Dar nu face. Cum sa-i pun, asa, banii
in min&: ,,ia-i, mama, si cumpara-ti“, unde
mai e frumsetea? Asa putea foarte bine
sa-si cumpere si ea din pensie, ca doar ii
ajunge. Dar parca face ea asa ceva! Daca
fi dau banii, Ti pune de-o parte si-mi ia tot
mie ceva. £ clar, dar ce sa-i iau?

in fine, 0 s& vad, dar. ce fac cu restul de
bani ?

O pereche de pantofi, un pantalon de ga-
bardind, o cravatd, si 0 sa-mi ramina i
ceva de buzunar...

Hait, face prea mult. Nu,, renunt la cra-
vata | imi iau o lanternd, ca de cind imi do-
ream una noud, si un stilou din acela bun.

..Nici asa nu merge. Sistilou, sipantofi, si
gabardind, si cadou mamei. Stai, baiete! Pe
toate deodata ? Ma rezum. Scurt, deci: Tmi
iau Tntfi un lucru mai mare si pe urma om
vedeal Am uitat, phii, cum am uitat! Undi-
tal Undita aia grozava din vitrina de la
,.,Foto-Sport-Muzica“. Cu o asemenea undita
pescuiesti si balene. Are miner de pluta, se

poate desface in bucati, ca sa mergi cu ea in
tramvai... Ar fi grozav |

..Dar n-are rost sa ma iau asa, dupa copi-
larii. Poate c-ar fi bine sa-i string la C.E.C. |
O sa-mi cumpar de toate: si ceas, cu calen-
dar, poate si bicicletd. Ce bicicleta!? Dai din
picioare de te omori, si nu poti lua pe cineva
la spate, ca scoti limba de-un cot.

Motocicleta... Asa ceva, dal As zbura cu
0 sutd pe ora, s-ar uita si ingimfata aia de
Petruta dupa mine, ca si asa 1i zboara ochii
dupa motociclisti. Nici n-as lua-o. in seama |
Sa se uite la mine doar cd am motocicleta ?
Nu-i vorba, ca se uitd ea si asa, dar nu vrea
sa arate. Ce-ar fi... Sigur, nu Tncape indoia-
&, cum nu mi-a trecut prin cap, trebuie sa
iau ceva si pentru ea. Oare ce? Silon! (Al
dracului ma mai obsedeaza silonul asta!) Nu
merge, ce, sa creada ca i-am luat silon pen-
tru cd n-are ce Tmbrdca? Fudulda cum e, te
pomenesti cd m-ar refuza si ma mai Tncurc
cu lucrul cumparat.

i iau un carton de prajituri. Ba nu, praji-
turi 7i iau mamei. Un carton mare. Hm, nu
merge nici asta. O sa guste si ea una, Si
restul o sa le puna bine, sa le maninc tot
eu, ca asa face de obicel.

Ce sa-i iau Petrutei ? Mi-am gasit beleaua.
Mai are un an si termind liceul. Ea se price-
pe la mode, mi-a atras atentia la onomastica
verisoarei ei, cad ,,de ce port cravata verde
la camasa in carouri ?* Ce, nu merge verde
cu galben? Ei si, bine cd se pricepe ea la
mode !

..Va sa zica, motocicleta... Aia-e. Opt mii.
Dar de unde atitia bani ? Hai sa zic ca mi-as
lua un C.Z. de 9.000 de lei. Pai cite lefuri
mi-ar trebui ca sa string atitia bani ? Nu,
incd nu-mi iau motocicletd. De abia am 17
ani, nici carnet de conducere nu.pot obtine.

..Ce s& cumpdr oare? la uite, citd bataie
de cap, am ajuns acasd, Si n-am cumparat
nimic.

— Sarut mina, mama. Stii ce... uite, aaa,
am luat azi prima leafa. Tine mata, sint pa-
tru, dar tine-le si nu te mai uita asa la mine,
sd.. de-acum sint si eu lucrator. Mi-am o-
prit restul, pind la cit scrie pe plic, pentru
astd seara.

Ma duc cu Petru... add ma duc cu \n prie-
ten la cinema si pe urma il invit!.la cofetarie!

Toma Dumitru
— matriter la Uzinele ,,23 Augustil —

Foto ; GH. SERBAN
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Si-au facut aparitia Tn literatura sovietica a acestor
am eroi de o mare frumusete spirituald, Tnzestrati cu
nobile trasaturi de caracter, Tindrdgiti de cdtre cunori
pentru Tnalta lor conduitd, pentru puritatea gindurilor
si sentimentelor lor, Tn numele cérora_ luptd cu abnegatia
specifica patriotismului nostru socialist. Ei nu ntruchi-
peaza perfectiunea, chipul lor moral nu are nimic din
rigiditatea falsa a unor scheme didactico-moralizatoare,
sint vii in cel mai Tnalt inteles al cuvintului. sint, Tna-
inte de toate oameni, trdiesc. Frumusetea si puterea lor
de convingere si de impresionare in directia exemplului,
a modelului demn de urmat, se afla tocmai in disponibi-

Zarli

0 puternica drama personald, cu largi Implicatii sociale,
generata de conflictul dintre vechi si nou n cadrul luptel
pentru lichidarea urmarilor cultului personalitatii. Este
vorba de drama inginerului Hijneakov, un inzestrat a-
ronom, a carui viata personala cunoaste o fericitd evo-
utie, drept rezultat al actiunii pozitive pe care o exer-
citd asupra sa climatul etic superior determinat de ca-
drul_moral al lumii comuniste. ) )

Hijneakov este un bun specialist Tn agricultura, meri-
tele lui din acest punct de vedere sint de necontestat.
Dar viata lui personala este inca departe de a fi la Tnal-
timea aprecierilor pozitive ale opiniei publice. O c&sa-

necuprinse

de NIKOLAI VIRTA

litatea, Tn capacitatea lor de a se Tmbogati continuu su-
fleteste, de-a lungul si Tn cadrul unui complex proces de
crestere, de maturizare cetateneascd, proces urmarit de
scriitori in toata amploarea lui. ) o
_Acestea sint si trasaturile care definesc creatia din ul-
tima vreme a unuia din cei mai Tnzestrati prozatori sovie-
tici, Nikolai Virta, cunoscut cititorilor nostri. Ultimul sdu
roman, aparut si la noi nu de mult sub titlul Stepa cit
vezi cu ochii, deschide Tn fata cititorului romin perspec-
tiva vastului santier al constructiei comuniste desfasu-
rata azi in patria Marii Revolutii.

Pornind de la acest roman care s-a bucurat inca de la
nceput de o binemeritata pretuire. Nikolai Virta a scris,
sub titlul Zari necuprinse, una din cele mai valoroase
lucrari dramatice jucate Tn ultimele stagiuni pe scenele
sovietice.  _ . L

Piesa a vdzut lumina rampei in 1957, la Teatrul Mos-
soviet din Moscova, ntr-o distributie care a entuziasmat
si publicul nostru, doi ani mai tirziu, cu prilejul tur-
neului Tn Romania al reputatului colectiv artistic mos-

covit. . . P - .
X/lrta aduce in scenad, supunind judecdtii spectatorului,

In memoria
Jul

George
Enescu

La 19 august se Tmplinesc 81 de ani de la nasterea Iu!
George Enescu.

Am fi vrut, cu prilejul aniversarii, sa cinstim acest nume
mare al tarii noastre, depunind flori — dupa o traditie — pe
mormintul lui. Dar morminful acesta se afla la Paris, Tn orasul Tn
care, bolnav si la o virstd Tnaintatd, s-a stins, departe de
meleagurile pe care le-a iubit sl cintat.

,Inima dumitale are Tn primul rind nevoie de caldura cu
care te asteapta poporul pe care l-ai slujit cu atita devotament
o viatd fintreagd, ducind faima creatiilor geniului lui dincolo
de hotarele tarii si care te apreciaza si iubeste. El nadajduieste
sa te aiba Tn mijlocul lui, Tmprumutind din sufletul lui lumina
cu care numai el poateiinsenina anii de amurg ai vietii fiilor
lui mari .

Cuvintele doctorului Petru Groza au gasit ecou in sufletul

marelui artist . . )
,...este si dorinta mea cea mai statornica de a ma fntoarce

In tara si sper c&d cu alutorul lui Dumnezeu sl chiar al docto-
rilor, va veni si ziua aceasta pe care o doresc sl o astept...

Aceastd zi nu a mai venit.

Boala a Tmpiedicat reintoarcerea lui George Enescu pe pa-
mintul natal.

In inimad i s-au pastrat insd, pind in ultima clipd, imaginile
fesurilor moldovene, ale satului natal, ale taranilor si lautarilor,
locurile si oamenii ale caror privelisti si chipuri le-a Tnsirat pe
portativ, in amurgul vietii.

Aceastd poveste Incepe acolo, departe, pe sesurile moldo-
vene..." la Liveni, sat care ti poarta astdzi numele. Anii copi-
lariei au marcat puternic caracterul si formatia sa. Cintecele
populare, horele, petrecerile tdranilor au Tnsotit acel ani al
copilariei in care s-au manifestat primele sclipiri ale talentului.
La vtrsta de 5 ani, micul Enescu era autorul unei ,opere”, in
12 masuri, pentru plan si vioard, intitulatda , Tara romineasca .
De la aceasta virstd, a avut dorinta, dusa pina la obsesie, de
a deveni compozitor, ,numai compozitor . Uimitoarele mani-
festari ale talentului precoce au determinat pe parintii sai sa-1
prezinte profesorului Caudella de la lasi, care a opinat ca
acest copil neobisnuit trebuie Tncredintat unui mare profesor
din strainatate.

Plecarea la Viena a Tntrerupt o copildrie legata de panrintul
natal, copilarie de care, sufleteste, nu s-a despditit niciodata.
In anii batriuetll a evocat Tn Suita sdteasca sl in Impresii din

pe scena Teatrului de Stat din Constanta

torie neizbutitd, cu o femeie al carei caracter este viciat
de sentimente meschine, egoiste, |-a Tmpins spre bautura.
Un anume dezechilibru interior si-a facut pe incetul lo-
cul si mineaza Tntreaga lui viata.
_ Dar Hijneakov nu este un om rdu, si increderea care
i se acorda prin trimiterea lui Tntr-un colhoz cu sarcina
de a contribui la ridicarea acestuia la nivelul celor mai
Tnaintate gospodarii ale regiunii, trezeste si pune Tn mis-
care toate resursele sale spirituale, capabile sa-i reechi-
libreze viata si sa-1 faca demn de contemporanii sai..

,Omul comunismului — scrie V. Ozerov Tntr-un inte-
resant articol despre ,,maturizarea eroului" — nu se
naste de-a gata. El se formeaza incetul cu Tncetul, in
mmuncd, Tn aprofundarea treptatd a obligatiilor sale so-
ciale, in perfectionarea calitatilor morale.”

Este, pe de-a-ntregul, cazul |n%|neruIU| Hijneakov. Con-
tactul cu realitatea dintr-un colhoz n care vechea condu-

cere, alcatuita din oameni nedemni, care au abuzat de sar-
cinile lor in interese strict personale, ariviste si aface-
riste, declanseaza un nou conflict si il pune pe Hijnea-
kov ntr-o situatie deosebit de complexa. El are de luptat

copilarie, amintirile Tnnoirii cimpenestl, strengarii zburdtnd In
aer liber, casa veche a copildriei Tn asfintit, pirlul sub lung,
dansurile rustice, lautarul, batrinul cersetor, cinlecele de leagan,
toate imaginile ce s-au Tntipdrit tn mintea si sufletul sau de

copil.

pStudiilor de la Viena le-au urmat cele de la Paris, tn capi-
tala Frantei a compus si auzit primul sdu ,opus , Poema
Pomina.

Marele premiu de vioara al Conservatorului din Paris a con-
sacrat numele unui interpret romin. Vioara i-a acordat inde-
pendenta materiald necesarda compozitiei si, la o virstd cind altii
mai Tnvatd, Rapsodiile, Suita pentru orchestra, Simfonia I-a,
Dixtuorul l-au consacrat compozitor de mare valoare.

Gloriosul Tnceput al carierii sale artistice nu l-a Tndepartat
de patrie. Drumurile in tarda le facea bucuros de a putea
prilejui manifestdari muzicale pentru cei de acasd. A desfasurat
Tn Bucuresti si Tn provincie, Tnca din anii primei tinereti, o
uriasd activitate artistica, cinlind la vioara si la pian, dirljind
si facindu-si cunoscute unele compozitii. A fost factorul ce a
animat timp de peste cinci decenii Tnceputurile si dezvoltarea
vietii noastre muzicale. In 1916 marturisea o nazuintd: ,S&
servesc de Tndrumator, ducind muzica Tn cartierele marginase,
in provincie, la tard, prin serbari, societdti corale si instru-
mentale”. Tot lui i-a revenit meritul de a fi facut cunoscute
capodoperele muziclf universale. ,,Chiar daca intr-un colt al
tarii — spunea el — gasesc un singur ascultdtor care sa guste
o Partitda de Bach, atunci telul pe care mi l-am propus este
atins ”,

Paralel cu aceasta vasta activitate artisticd, a ajutat cu
vorba sl cu fapta pe ,colegii” sai, cum li numea el pe muzi-
cieni — dindu-le incredere in fortele proprii. Premiul ce l-a
infiintat sl care ii purta numele a fost stimulent si rasplatd
morala si materiald pentru compozitorii rominl, care erau pri-
viti de mai marii timpului cu Indiferentd sau dispret. Sl-a
_servit tara cu armele sale, cu muzica. Acest cuvint cuprinde
Intreaga viata si crezul sdu.

LAt timp it exist, vreau s& cint".

Pianul, Tn interpretarea sa, amintea de amploarea sonorda a
orchestrei.

Ritmurile sl nuantele sugerate de bagheta sa au Tinflorat
celebrele orchestre din strainatate, iar cupola Ateneului mal
pastreazd si astdzi amintirea concertelor Filarmonicii dirijate

de el

Arta interpretarii muzicale a dorit s-o Tmpartiseasca acelor
ce voiau sa Invete de la mesterul cel mare si care deseori
erau ei Insisi profesori si artisti.

Vioara primelor succese l-a Tnaltat la rangul marilor arcu-
suri. Undeva 1nsa, Ti pastra ciuda: Ti radpise timpul pentru
compozitie.

ceasta i-a fost patima de cind a descifrat primele note si
pind la suferinta bolU din urma. Infruntind timpul, mereu ne-
multumit, a slefuit necontenit melodiile, dlspretuind creatia fa-
cild, cu riscul neintelegerii si al insuccesului. Si mai presus de
toate, si-a modelat opera pe fiorul cimpenesc al cintulul de
pastor, care aminteste cd muzica sa s-a nhascut pe malurile
Dundrii.

Creajia sa este cea mal graitoare expresie a legaturii sale
sufletesti cu poporul Tn mijlocul caruia s-a nascut. A folosit
folclorul Tn lucrarile de tinerete pentru a pasi ia creatii Tn care
limbajul s&u propriu este inspirat de muzica populard. Chiar Tn
compozitiile Tn care lipseste elementul melodic popular, raz-
bate totusi o atmosferd proprie muzicit noastre populare.

Marele interpret care a umbrit cindva geniul compozitorului,
va pali, poate, cu trecerea anilor. Dar Oedip, Simfonia 111-a si
celelalte capodopere muzicale vor trai.

Cinstiiea numelui sdu o Tnfaptuim in fiecare clipd in care
se fac auzite acordurile muzicii sale, Tmplinind astfel dezide-
ratul sau de ,,a fi continuat dupa moarte".

La Tmplinirea a 81 ani de la nasterea sa, ne amintim de
cuvintele unul publicist strdin ¢), care definesc graitor rolul
creatiei lui Enescu in patrimonial culturii universale :

,Datoritd lui George Enescu, Romfinia nu mai are nimic de
invidiat, chiar din punctul de vedere al spiritului celor mai in-
semnate popoare”,

llie Kogéalniceanu

* Henri Malherbe : ,Un mare eveniment artistic si istoric",
aparut in Universul din 13 martie 1936, cu ocazia premierei
Oedip la Paris

pe de 0 parte cu propriile sale slabiciuni, dar in acelasi
timp cu greutdtile create de atmosfera nesandtoasd pe
care o intilneste in colhozul in care e trimis si pe
are datoria s& o transforme. Cele doud conflicte se Tntre-
patrund, dau nastere la situatii dintre cele mai ascutite,
de rezolvarea carora depinde acum nu numai soarta unul
om. Si astfel asistim la o dram& complexd, dar o drama
luminoasd, pentru cd evolutia ei se desfasoara in direc-
tia luptei pentru fericirea omului, pentru deplina iui
maturizare spirituald si cetdateneasca. Sprijinit de comu-
nisti, Hijneakov se dedica cu trup si suflet noii sale sar-
cini. recistiga Tncrederea oamenilor in colhoz, izbuteste
sa puna in valoare toate energiile lor, dar drumul acesta
nu e simplu. Initiativele lui, succesele obtinute de el in
consolidarea economiei colhozului, duc Tn mod inerent
la demascarea tuturor acelora care, ani de zile, au furat
colhozul, sau au acoperit aceste furturi, sau s-au compla-
cut Tn a se face cd nu vad sau nu cunosc gravele aoa-
terl comise aici, au_mintit, au falsificat realitatea, si-au
Tntemeiat viata pe intrigi si calomnii.

_Conflictul cu ei nu e nici el simplu. Hijneakov iese in-
vingator, pentru cd viata este de partea lui, pentru ca
activitatea lui se Tntemeiaza pe Tnalte principli, princi-
piile morale ale lumii comuniste.

O data cu portretul inginerului Hijneakov, .Virta creio-
neaza, uneori in schite sumare, dar de o remarcabild au-
tenticitate, chipurile unor Tnaintati oameni sovietici, cum
sint secretarul comitetului regional, Strukov, secretara
comitetului raional, Rakitina, Optimistul, etc., al caror
sprijin este hotaritor pentru izbinda lui Hijneakov si
care izbutesc sa insufle spectatorului_admiratie.

Bine si autentic zugravite, n toata goliciunea si mici-
mea lor sufleteascd, sint portretele unor Luka Ni-
kitovici Astahov, Valeria Borisovna, Presedintele col-
hozului, Matreona Feodorovna Kosaceova, oameni inréiji,
care si-au pierdut dreptul la respect, dovedindu-se ne-
demni atit pe plan personal cit si social.

Desfasurarea actiunii consemneaza, cu argumente zdro-
bitoare, declinul lor moral, prabusirea lor, respectiv a
unei mentalititi retrograde, viciate de o optica difor-
matd, in ultimad instanta inumana.

Drumul parcurs de Hijneakov in sensul implinirii, Tm-
bogatirii, Tnobilarii lui sufletesti' si sociale, atestd ceea
ce criticul Ozerov numea ,,un proces in care totul este
n miscare, in care exista succese dar si esecuri, dar in
care directia de baza a dezvoltarii eroului contemporan
al literaturii sovietice s-a cristalizat cit se poate de lim-
pede. El nu mai este un pseudoerou de panorama, Cci
,un om obisnuit", un om al noii epoci, convins pina-n

maduva oaselor ca cinstea si principialitatea se afirma
nu prin simple declaratii, ci prin fapte, printr-o activi-
tate cetdteneasca sustinuta."

Ultima noastrd stagiune teatrald a Tnregistrat premie-
ra piesei lui Nikolai Virta pe scena Teatrului de Statdin
Constanta, in directia de scend a lui Constantin Dinis-
chiotu.

Spectacolul ilustreaza o bunad si judicioasa Tntelegere
a mesajului de pretioase idei, cuprins Tn aceastd drama

3

Afisul de film

Citeva chipuri de tarani alaturate, dovedind flecare o persona-
litate pregnantd si simbolizind totodatd uriasul potential al ma-
selor. Un. titlu izbucnind pe acest basorelief de figuri omenesti :
Setea. Jos. o bandd de culoare Tnchisd pe care sint culese variat
numele realizatorilor. Afisul lui 1. Baroi facut la filmul rominesc
.Setea” a fost, alaturi de cele la ,,Cavalerii teutoni" (l. Baroi),
,Bila lesi din sac* (M. Vulcdnescu) sl ,Vals pentru un milion#
(Grebu Devis), selectionat pentru expozitia de afise de film orga-

nizatd cu prilejul festivalului de la Cannes 1962.

Importanta acordatd la noi afisului da Ulm este din ce tn ce
mai evidenta, urmarindu-se ca aceasta veritabila carte de vizita
a filmului s& Tmbine armonios functia de Informare cu cea estetica.

Fiind, de fapt, fatd de afisul fotomontaj

(scene decupate din

film, Tnsotite, eventual, de un comentariu scurt), firmele de neon,

afisetele de format restrins etc., mijlocul principal

de propa-

ganda cinematograficd, afisul de film ridicd artistilor plastici antre-

nati Tn aceastd muncd probleme numeroase.

O cercetare a ultimelor afise contureaza trei etape Tn evolutia

lor, pe care le-as denumi astfel :

— Afisul reprodus. Cu cftiva ani In urmd, majoritatea afiselor

erau reproduse dupa cele originale,

indiferent de valoarea lor.

Acum, desi acest procedeu nu a fost integral parasit, se reproduc
numai afisele de valoare artisticd (afisul la recentul film maghiar

~Numai o gluma" este o dovadd). Atragind Tn a-
ceastd activitate artisti plastici talebtati, Directia
Difuzarii  Filmelor dovedeste o preocuare marita
pentru Tmbunétatirea calitatii afisului de film.

— Afisul ilustrativ. =~ Dominante cu citva timp fin
urmd, folosite- si acum, acordindu-li’se, Tnsa, adesea
semnificatii noi, afisele ilustrative (la  filmele
»Mingea", ,Seful de gard", ,Prietene de noapte"”,
,Principiul suprem"”, ,Evdochia”, »Portretul unul
necunoscut” ,,Academicianul din Ascanla”) prezinta

cu necesitate chipul marit al unul personaj plasat pe fond Tntu-

necat (dacd e dramd) sau luminos (daca e comedie), aldturi de
prezentarea micsoratd a unei scene din film. Selectia elementului
esential al ecranizdrii lipseste, afisul fiind de o monotonie  ab-
solutd.

— Afisul — idee. Mai alea n ultimul timp realizatorii afiselor
se preocupda sd scoatd In evidentd ideea filmului si s& o prezinte
inedit, cu mijloace de expresie concentrate. In masura in care
metafora pe care este articulat afisul nu Tngreuneaza Tntelegerea
lui, aceastda noua etapa este, desigur, calitativ superioara.

Forta de expresie a afiselor la filmele ,L&sarea noptii" (I. Molnar),
,Omul cu doud fete" (Eugen Mihaescu) ,,Cind primavara e fier-
binte" (I. Baroi) care vehiculeazd clar ideea filmului si aduc date
definitorii pentru Tntelegerea atmosferei Iul, umorul plin de duio-
sie ce se degaja din afisul la ,Obraznicatura™ (Sergiu Singer)
sau sarja inteligentd si plina de verva din afisul La ,,Aventurile
lui _Kros" (Claudiu Nicolae) subliniazd faptul ca intre afis si film
legatura trebuie sa fie de ordinul esentel.

Evolutia de la afisul ilustrativ la afisul-idee, evolutia spre o
expresie plasticd si concentratd se poate urmari n activitatea
multor graficieni. Dupa un afis ambiguu la filmul , Destainuiri",
L. Alamaru realizeaza o subtila rezentare a_filmului ,.Drumuri
despartite”, atit din punct de vedere al asezarii in cadru (indi-
carea realizatorilor facindu-se aici In mod clar si nou), cit si al
Ideii centrale — chIuI tinerilor reunit la capatul unui drum efl
linii orizontale paralele.

D. lonescu, de neinteles in afisul ,,Focuri Tn munti”, ne Intro-
duce cu adevarat, prin afisul la ,Expresul de seard", Tn atmos-
fera filmelor Zpolitiste sau prin cel la ,,Alba ca zapada" Tn at-
mosfera feerica a basmului.

De la ,M-am sdturat de casnicie™ la , Intflnire la ora 8", Grebu
Devis realizeaza, fara indoiald, un salt in ceea ce priveste Tmbo-
gdtirea paletei coloristice. Amindoud afisele sint compuse din
elemente sugestive, realizatorul ocolind prezentarea stereotipd a
scenelor decupate din Ulm sl marite.

Aceeasi tendinta inovatoare o manifestd sl Radu Veluda care,
in ,Doi sub cer”, afis cu o atmosfera pregnanta, izvoritd atit din
alternarea tonurilor cit sl din stilizarea siluetelor, depaseste bana-
litatea afisului sdu anterior la ,Intoarce-te".

O ultima problema : Cit vor mai dura cearceafurile inestetice
din fata cinematografelor, unde chipurile actritelor (sau actorilor)
dilatate excesiv 1l fac de nerecunoscut T Lipsit de o minimd forta
de expresie, acest gen de afis poate dispare lasind locul unor
mijloace de propaganda cinematograficd mai eficienta.

Afisul de film trebuie sa surprindd spectatorul prin mobilitate,
fantezie sl inedit, sa-1 Tndemne la vizionare si nu sa exemplifice
celebrul : ,Lasati orice sperantd, vot care intratl 1

Antoaneta Tanasescu

luminoasa, optimista, si este meritul regizorului de a fi
gindit acest spectacol ca pe 0 pasionanta pledoarie A-
cest sentiment se transmite direct spectatorului si, in
ciuda unor evidente inegalitati privind unitatea ae’ at-
mosfera si mai ales de interpretare, are darul sa asigure
piesei 0 buna intruchipare scenicd. Se remarca indeosebi
autenticitatea unor scene colective, prin realizarea dife-
rentiatd a numeroase tipuri de colhoznici, apoi judicioasa
gradare a evolutiei conflictului, izbutind sa suscite spo-
rit, de la un tablou la altul, atentia publicului.

Distributia, alcatuita n general cu grijd, augmenteaza
si ea rodnica muncd desfasuratd de regizor.

Protagonistul piesei, inginerul Hijneakov si-a aflat in
interpretarea netotului Jean lonescu, un coresponuent
destul de potrivit, desi rolul oferea incd numeroase posi-
bilitdti de afirmare artistica ce n-au fost pe deplin ex-
ploatate.

Cred cd actorul 1si poate Tmbogati rolul, pe linia unei
mai accentuate interiorizdri, care sa lumineze si mai
profund framintarile, complexitatea procesului pe care
Il are de strabatut.

De o adecvata interpretare se bucura si rolurile se-
cretarului comitetului regional Strukov si al Anei Pa-
vlovna Rakit na — Tncredintate respectiv actorilor Emil
Sassu si Marcela Sassu. Cei doi interpreti au reusit sa
8:_§seasca, cu exceptia, unor momente de nefireasca rigi-
itate, pe care neaparat trebuie sa o evite, formula co-
respunzatoare reliefdrii unor caractere luminoase, pozi-
tive, dar de loc liniare, schematice, ci, dimpotrivda —
cum e de pildda cazul Rakitinei, al dramei ei personale,
— deosebit de complexe. Aici, indeosebi, interpreta Ra-
kitinei s-a dovedit la Tndltimea rolului.

Mircea Constantinescu-Govora si Aref Pozdneakov —1n
Pesimistul si respectiv Optimistul si-au adus o pretioasa
contributie la reusita spectacolului. Demna de relevat
este si prezenta Tn scena a actorilor lleana Ploscaru
(Nastea), Mania Antonova éMatreona Feodorovna Kosa-
ceova). De altfel, Tntreaga distributie s-a achitat merito-
riu de sarcinile incredinfate Tn spectacol.

In mod deosebit tinem sa remarcam interpretarea ar-
tistului emerit Constantin Mortun in rolul Luka Nikito-
vici Astahov. Cu binecunoscuta sa experienta artistica,
C. Mortun a realizat o compozitie demna de lauda, zu-
gravind chipul unui om completamente decdzut, intri-
gant si las, perfid, un individ care si-a pierdut orice
urma de demnitate, pe care viata 7l arunca, pe merit,
ca pe 0 epava.

Tot timpul spectacolului ne-a indispus insd, interpre-
tarea fada, seaca, lipsitda de cea mai elementard ntele-
gere a textului, pe care o da actorul Vasile Prisacaru
rolului Autorul. ,,Comentariul” sau este sub orice dis.
cutie.

Decorurile semnate de Alexandru Bratasanu contribuie
efectiv la tinuta spectacolului.

Dinu Sararu

Foto :
DAN GR/GORfSCU

Umbri.

..Mongolii" sau cum se
prepara o ,supraproductie"

Se achizitioneaza una sau doud staruri servite conform model

anului..,, Tnaintea sau dupd era noastra, prelucrate dupa rafina-
mentul vestimentar al cabaretelor contemporane, se adauga ele-
mente din cunoscuta intrigd-sablon — Bunuel a alcétuit chiar o

listd a tuturor situatiilor-ciiseu utilizate Tn asemenea filme, din
care s-a vazut cit de reduse sint pina si ca numadr — in care
diavolul si Tngerul cu chip de om sint pusi sa se Tnfrunte aprig,
se orneazd bogat cu un vast si variat sortiment de torturi, de
situatii Tncordate si — daca filmul e color, cu cit mai mult
singe. Prjncigalul — cum ar spune cea mai virtuoasa dintre fan-
tomele din Spessart — este efectul |
Care sint ,faptele istorice” care stau la baza dramaturgiei fil-
mului ? ,,Dupd anul 1B00" (remarcati aproximatia ,nefnsemnata”
de doud sute de ani cu care Tsj localizeaza intriga autorii filmu-
lui; la anul 1000 statul mongol nici nu era macar format!) ostile
mongole ale lui Gingis Han au navalit in. Polonia...  (Inexact I.
Ostile lui Gingis Han n-au ajuns niciodatd pind aici. Pe mongoli
f-au adus Tn patria lui Stefan al Cracoviei abia urmasii lui Gin-
gis.) Nobilul polon Stefan de Cracovia Tncearca sa-si salveze tara
*de pirjol, convingindu-i pe invadatori de binefacerile pacii. El
razbeste in acest scop la Suzdal. (Oras pe care autorii filmului 7l
populeazd cu polonezi, desi Suzdalul e cunoscut ca o cetate Tn
inima Rusiei, situatd tocmai Tn tinutul Vladimirului,
care a fost intr-adevar ocupata de mongoli, dar
abia dupd moartea lui Gingis). Stefan cautd sa
ajungd cu orice pret la Tnteleptul Intemeietor al
statului  mongol {I)ucru imposibil din douda motive :
daca actiunea filmului se petrece imediat ,dupa
anul 1000", atunci Gingis nici nu se nascuse inca ;
daca actiunea filmului se petrece la anul Tn caro
mongolii au péatruns Tn Polonia, atunci Gingis tre-
cuse de mai bine de un deceniu in lumea celor
drepti ) Fiul lui Gingis Han, crudul Ogotai, se ridicd Tmpotriva
pasnicei solii, silindu-1 pe bravul Stefan s& smulga din valiza sa
diplomatica spada de luptator. Noroc ca apare Gingis, care ldmu-
reste totul dupd slujba religioasa pe care o oficiaza el Tnsusi.
Evenimentele se vor precipita apoi, In sensul cd Gingis va Tm-
partasi cind parerea pashicului Stefan, cind pe cea a crudului
Ogotai, pina ce in cursul unui spectaculos consiliu de familie,
pumnalul platinatei doamne Ogotai va pune capat plicticoaselor
ezitari politice ale Tinteleptului. Stefan 1i va face Tnsa pe sotii
Ogotai sd plateasca cu viata lipsa lor de respect pentru parinti,
spre satisfactia succesorului drept al lui Gingis-Han,  Temugin.
(in realitate, Gingis n-a avut nici un fiu cu asemenea nume.
Temurgin, nu Temugin, este de fapt numele Iui Gingis Tnsusi
dupd ce a fost Tnscaunat )
Cam aceasta despre tinuta Istoricd a filmului. Nu stim cit de
cruzi vor fi fost rdzboinicii de la Tnceputul secolului nostru, dar

ni se pare cu neputintd sa-i fi ntrecut Tn cruzime pe autorii
filmului ,,Mongolii”, realizat, dupd cum se stie, In al saptelea
deceniu al secolului nostru. Imaginea este tot atit de mediocra
ca si regia si interpretarea. De altfel, cum mai poti Tnvinui ac-
torii, care au asemenea ingrate sarcini de interpretare ?
»Mongolii* trezeste o nedumerire . oare se situeazad acest film
printre cele mai interesante pelicule din productia franco-italiana
care ar fi putut fi achizitionate pentru spectatorii nostri de catre
Directia retelei cinematografice si difuzarii filmelor ? Cit despre
rolul educativ si instriicl'v asupra lineieLului, s& nu mal vorbim...

T. Caranfil



Nu stiu cine-i Omul cu crenguta de liliac.
L-am vazut lunecind prin noapte
pe luciul lacului,
printre ziduri roase de umbre,
calcind peste suieru! glontelor
pe strazi mghegate sub luna,
intr-o mind tinea o crenguté de liliaa
si cu cealalta lipea pe zidurile beznei
lumina.

L-am vazut gonind

spre cimpurile putrezite de zapada

sl sarind din goana camionului

Ilnga tovarasii lui ce stringeau_ coarnele plugului
si implintind sub ultimele suieraturi do gloante
lama plugului profund,

ca 0 sabie a luminii,

in trupul negru al asupririi

de veacuri.

Nu stiu cine-1 Omul cu crenguta de liliac.
Dar i-am recunoscut mfinile

trecind mintos bidineaua

peste o iirma pestrita : et Co-

si scriind apoi cu sufletul parca:

AL NOSTRU

Apoi l-am vazut in salopeta

la un birou roscat de mahon

(cu Tngerasi sculptati)

apleca! asupra unui caiet scolar cu pa.r?
in care planifica

VIITORUL

— Ci meserie ere

Omul cu crenguta de liliac ?

— Nu stiu.

N-am de unde s-o0 stiu.

Caci l-am intilnit pe munti Tncremeniti in tacere
unde a adus cu el zbuciumul marcelor,

si pe tarmuri pirjolite de maro

unde a adus cu el arbori si pasari

si umbra muntilor culcata

sub creste de piatra si cristal.

Am trecut poduri arcuite peste prapastii,
ca niste gigantice bolti de liliac nitorit

si i-am recunoscut prezenta,

si ridicind capul l-am vazut

sus, aproape, de cor, pe macaralo-portal,
smulgind orasele din orizontala tor.
Credeam ca o zidar, constructor.

Dar l-am intilnit pe dealuri mincatg de ploi
unde pe buzele arse do vint

simtea gustul dulce ci vinurilor de miine
sl in halate albe l-am vazut

asezind cu grija unui arhitect

atomii hidrocarburilo-

in tesatura linei sintetice, Tn medicamente,

in anvolopa celui de-ctl 1CO.000-Ica tractor romine
ce poarta pe aripa
o crenguta de liliac.

— Ce meserie are
Omul cu crenguta de liliac ?
— Nu stiu.
Dar stiu ca pe unde trece
el lasa in urma iui
asfaltul aburind al oraselor noi
vitrine in care trecatorii isi admira
pentru prima oara chipul tinar
panglica neteda a soselelor, ,
inghitind pulberea distantelor,.
turlele argintii alo unor gigantice retorte de energie
pe care le-a denumit simplu :
Combinat chimic
Furnal de 1000 mc.
Rafinarie...
Si fosnetul parcurilor
cu banci rezervate
Lnumai

pentru

indragostiti..."

Nu stiu ce meserie are

Omul cu crenguta de liliac.

Dar l-am vazut

la Tnaltimi unde ameteste si pasarea

si oamenii Tl urmau

si l-am vazut in galerii subpamintene,
proptind calm, zile si nopti de bolta muntelui
si oamenii il urmau,

si l-am vazu! cu ochii rosii de nesomn
descifrind tainele CALITATII

si ale ,,nivelului tehnicii mondiale"
si_oamenii il urmau

arind, iorind, generizrd energii

si departe peste muntii albastri...

Nu stiu ce meserie are
omul cu crenguta de liliac
li recunosc insd miinile mereu
acoio unde i mai greu.
(ieri l-am intilnit
sub imensa cupola a Stolului Tarii,
pianificind fericirea de azi si de miine
si crenguta lui de liliac adia
sub cupola imensa a tarii intregi,
far azi l-am intilnit pe o tarla
asezind cu pricepere n brazda
saminta belsugului
si reinviind, ,,patriarhala glie"
Cu o noua lozinca :
,»In 3 ani

Tiecare taran

mester

in agro-

Z00-

tehnic 1)

— Cum arata

Omul cu crenguta de liliac T

Ce virsta are ?

— Nu stiu daca are parul carunt
sau obrajii abia Tncercati de bric»
si nu-i cunosc culoarea ochitor.

El,

Omul cu crenguta de liliac
trece prin toate virstele

prin toate anotimpurile

si e multiplicat Tn mii si mii de chipuri
— De unde vine el ?

— Din istorie,

sa razbune jalea,

durind bucuria universala.

Si peste tot unde apare
Timpul Tsi grabeste pasii

si el daruieste

fiecarui om care-i iese in cale
o crenguta de liliac.

Tur.ta Gesrge MaiOiescu

PASAREA

GARII

Liniile de linga peron unsuroase si lucii rami-
neau tot timpul libere, s& se scurgd garniturile
venite de pe frontul prabusn Siruri de vagoane
cu armament distrus, cu munitie trasd, cu raniti
si_unitati decimate treceau Zi si_noapte. S-apropia
sfirsitul ‘razboiului, In care Tmpinsesera tara, fas-
cistii.

Prin geamurile lasate-n jos din pricina  zapu-
selii, vedeai soldati cu capete Tn miini. Descope-
reai in fiecare zi, obrajii supti ai rezervistilor cu
parul sur, cu haine |mb|c5|te de sudoare, decolo-
rate de arsita.

Ceferistii ~ priveau defilarea sinistrelor con-
voaie. Surideau scirbiti spre megafonul spinzurat
sub tavanul de sticla al peronului. Se bateau me-
.reu cimpii despre : ,,zavoriri si opriri pe pozitii
dinainte stabilite.

Un mecanic lua intr-o zi arma unui soldat si
trase in pilnie, facind-o sa taca.

Uneori, lucratorii s-apropiau cu inima strinsa
de trenurile sanitare, cu perdelele lasate si stro-
pite de singe, descoperind Tnauntru oameni nfa-
surati in_bandaje. Dupd revizie loveau cu coada
ciocanului Tn peretele vagonului. Cei dinduntru,
daca aveau miini, lasau geamul si ceferistii le
zvirleau mere — ce-i drept — cam acre, cum
cresc prin pomii din partea locului. Le aratau
apoi, ,,pasarea garii". Voi povesti mai jos despre
ea si veti intelege.

Alteori, le luau bidoanele si le umpleau la pom-
pele de apa asezate Iinga linii. Apa era rece, ve-
nea din adinc, si muncitorii se bucurau, cind mii-
nile sleite de suferinta cuprindeau bidonul aburit.

La unele geamuri nu se mai auzea nimic oricit
ar fi batut...

Dincolo de triaje, Tn spatele sirului de magazii
si rampe, se ridica peretele urias si plin de fe-
restre al celei mai Tnalte cladiri din oras, silozul.
Trona masiv, astupind vederea spre cimpie, si
partea de jos pina la primul etaj sta mereu ine-
catd-n praf. Oamenii, atit cei din oras, cit si cei
din statie, chiar si unii calatori, se uitau la par-
tea de sus a cladirii cu o deosebitd curiozitate,
fiindcd descoperisera pe unul din colturile acope-
risului un wvultur urias. E drept, prezenta lui era
anacronica in acest colt de lume, deasupra va-
carmului de trenuri care veneau de pe front, iar
nepasarea si linistea Tn care se-nvaluia Ti faceau
pe oameni si-1 creadd surd, dar si-1 si admire.
Cum, cind si de unde se pripasise, lumea nu prea
stia. Se zicea cd l-ar fi adus un muntean, cu
citiva ani In urma, si l-ar fi asezat pe pr|Ch|C|uI
unei ferestre de la ultimul etaj. Cu timpul ajun-
sese un simbol al linistii  rivnite.

De atunci, silueta lui se imprimase adinc in de-
cor, ca-ntr-o litografie. Cu trecerea vremii, ni-
meni nu-1 mai concepea decit acolo. Acolo, sus,
pe cladirea a carei coama de tabla se afla sub
ghearele lui, Ti statea bine. Oamenii Ti urméareau
atenti, la anumite ore, miscarile lente sau grabite,
asteptmd cu nerdbdare momentul cind isi intin-
dea larg aripile. Pasarea se legana de citeva ori
Bma ce-si lua zborul, ureindu-se in spirald spre
oltd. Era un moment unic, parca totul se oprea
cind Tncepea vislirea spre nori.

Cind era soare, umbra aripilor dansa pe aco-
perisuri, pe pamint, pe sine, chiar si n piata.
Copiii alergau s-o prinda, dar ea luneca lin si le
scapa.

Zborul dura multe ceasuri, il inghiteau inalti-
mile si unora, care se uitau prea incordati, li se
parea ca a dlsparut Lumea, de altfel, traia spaima
cd-1 apucad intr-o zi dorul de stinci si se duce.
Dar el se ntorcea cuminte sub seard. Venind din
directia soarelui care apunea, aripile i se poleiau
cu rosu si pareau de foc. Tnvaluit in aceasta lu-
min&, cobora, isi stringea vislele, ciugulindu-si de
citeva ori pleptul si se aseza apoi la locul lui, ca-
patind forma de stampa. Se stia cd incepe som-
nul si-1 lasau n pace...

Cu un an in urma, nlste flacai de la scoala de
acari, Tmbolditi de curiozitate, se cataraserd- pe
cablurile unor ascensoare din siloz, ajunglnd la
una din capancturile acoperisului, ) Pina atunci,
vulturul nu se atinsese de nici o vietate din ograzi,
si de aceea 1i asezaserda pe tabla incinsal citeva
bucati de carne, si vadd ce face. N- -a' mincat decit
o farim, dar elevii au marturisit ci ochii sticlosi,
tiviti cu un inel'de piele rosie, se roteau nedu-
meriti cind la carne, cind la nori, cind la prapas-
tia deschisa la poala silozului.

Au stat mult timp acolo, uluiti de marimea pa-
sdrii, de aripile lungi si lucioase, de parca ar fi
fost unse cu pdcurg, de frumusetea penelor de pe
pintece, care pareau de tafta.

Cu vreo jumatate de ora inainte de a suna
alarma, se Tnalta, dind de veste suflarii nevino-
vate ca s-apropie bombardamentele.

De atunci, incercarile de a-1 ademeni s-aulin-
multit. L-au Tmbiat cu carne, cu zgirciuri si cite
altele, pina l-au fnvatat cu oamenii. l-au asezat
bucate pe acoperisul garii, pe pasarela de peste
linii, din dreapta silozului, l-au trecut de perime-
trul statiei, aducindu-1 Tn oras, I-au coborit de pe
vagoane pe gardurl de acolo Tn piata.

Personajul umpluse treptat-treptat, viata ora-
sului, cu o farimd@ de lumind, care indulcea in-
trucitva intunecimea vremurilor, cruzimea si dez-
matul stdpinilor. Trenuri dupa trenuri stationau
Si porneau din micul oras; acum fincepusera sa
apara si convoaiele cu refuglatl mbulzindu-se
tot mai mult spre acest nod. Coloanele se miscau
tot mai incet. Trenurile cu raniti sporisera si sta-
tionau mai mult pe linii. In plind cimpie, in spa-
tele silozului, la vreo sutd de metri de ultima
linie de garare. aparuse un cimitir. Acolo se-n-
gropau mortii din vagoane.

Vulturul Tmblinzit se rotea peste acest haos si
parea ca Tntelege ceea ce se petrece sub el. Parca
aripile-i Intinse Tmbratisau durerea — si zvicneau
cutremurate. Unii, c-0 inchipuire mai aprinsa si
inclinati spre basm l-au denumit pasérea garii,
mcepura sa-i poarte de grija si copiii, pe care
intr-o vreme Ti infricosase. Cum nu-1 vedeau pe
sjloz, plecau spre gara; dacd nu-1 gaseau acolo,
incepeau sa colinde putmele strazi ale orasului,
pind ajungeau in piata.

invdtase — de altfel, avea multi Tnvatatori —
sa Tntinda cind o aripd, cind cealaltd, si atunci
cite un plod cu picioarele goale, sau cite un cefe-
rist cu bocanci grei, masurau pe caldarim, in va-
zul tuturor, deschiderea aripii: ,un, doi, trei si
jum’ate I" striga omul; | patru, cinci, sase", zicea
plodul. ,,Vdleu, ca mare-i mama !“

Dupa asta, pasarea isi stringea Vvisla, mai astep-
ta ce astepta si sarea pe cite un umar.

.Ma, ce greu e, ma! se mira fericitul si Tm-
pingea umarul mai sus. Fara si vrea, isi atingea
obrazul de penaj — era delicat si mirosea a aer
proaspat. ,,Daca n-are opt kile, n-are nimic, pe
cinstea mea !

Dupd aceea, vulturul se inalta iute, trecea de
cladirea garii, se rotea cit se rotea si se aseza la

locul lui. ) ) )
Prin gara treceau si trenuri naziste; aveau re-
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gim special in stationare, dupé faimosul program
fur die deutschen Ziigen". Li se deschidea calea
repede. N-aveau rdbdare de cind se prabusisera
fronturile — Tisi pierdusera linistea. Vagoanele
erau Tnchise.

tIntr-o dimineatd cu cer acoperit, cum era in
vara aceea cu nori nemiscati, intra Tn gard un
tren nemtesc de culoare vinata-inchisa.

Cind apareau asemenea trenuri venind dinspre
front, ai nostri se retrageau prin colturi, privin-
du-le cu urd. Peroanele ramineau pustii. Doar ci-
tiva lucratori de cale sau din personalul de la
miscare ce se mai aratau. Pesemne ci erau grozav
de Tnsetati cdlatorii in tunici negre ; usile a doua
vagoane se deschiserd brusc si mai bine de zece
coborira pe pietris, rontdindu-1 cu tintele cizmelor,
n cdutarea cismelei.

Ultimul coborf unul desirat, cu o cascd atimata
de git si un automat de umdr. Dupd ce se adapa
la cismeaua unde era imbulzeala, dindu-i pe altii
mai tineri la o parte, ramase citiva pasi mai incolo,
cp miinile in solduri, miseindu-si ochii rosii de-a
lungul peroanelor mute. Privi semafoarele Tn-
chise si_scuipd. Cei mai multi dintre ,camarazi"
intraserd n vagoane.

Deodatd, privirea intilni silozul, se catara pe el
si_ajunse pe acoperis. Zdri pasdrea ciugulindu-si
pieptul. Par&si vecinatatea cismelei, pornind peste
linii, apoi, prin umbra vagoanelor catre loco-
motiva trenului lor, pind ajunse exact n dreptul
silozului.

Pasdrea isi vedea mai departe de treaba, se
muta doar putm si ramase pe loc. Tn clipa aceea,
neamtul ldsa sa-i alunece de-a lungul bratului cu-

magazia de bagaje si, din citeva salturi, se agata
de neamt, strigind : ,Nein ! E al nostru !

Era in cdmasa.

Neamtul fsi smulse cu dispret bratul din strin-
soarea  miinii ucenicului, tragind prima rafala
peste crestetul baiatului. Era gata sa-1 omoare. De
pe toate usile navalird oameni : ucenici, lucratori,
functlonarl alergind spre neamtul dezlantmt dar
el tragea I|n|st|t si ridea. Dar nu nimeri, desi ter-
minase un. incarcitor : lu altul de la toc. Vultu-
rul, pina atunci nepasator vazind oameni strinsi
si-1 priveascd, neintelegind ce se intimpla, crezu,
ca in atitea rinduri, ca-i asteptat, intinse aripile,
le scutura si pluti descriind volute largi, vrind sa
coboare mai fincet, asa cum probabil stia cd le
place. Alunecd lin chiar spre flacarile scoase de
gura automatului, socotindu-le o noua dovada de
omenie. Veni mai jos, cuprinse cu umbra sa, o
clipa, grupul frematator si o parte din linii. Oa-
menii strigau la el. El cobora mai departe, incre-
zdtor. Deodatd fu izbit. Din piepturile multimii
izbucni un geamat. Descumpadnit de loviturd, Tn-
cerca sa se echilibreze, dar nu mai putu.

Lumea apuca pietre dintre traverse si Tncepu
sd izbeasca Tnversunata ferestrele care se facura
tandari. De la unele prinserd si tragd arme.

Dupd citeva minute, 0 mare de oameni, incre-
menita, privea ucenicul ramas ntre linii cu gi-
gantica pasare tinuta de subtiori.

Ochii nu-i avea inchisi, ramasesera tepeni, pri-
vind parca mirati lumea.

Singele cald se prelingea Tncet de pe aripi pe
picioarele prafuite ale ucenicului.

reaua automatului, pina-i veni gitul patului drept
in palmd ; 1l strinse cu sete si duse arma la ochi.

Un ucenic navali Tngrozit, tisni val-virtej din

r»»-*

Florin Mugur

Mult timp, intregului oras i-a lipsit parca ceva.
Nici o garniturd germand n-a mai oprit in gara

aceea.

ZIUA INTILNIRILOR

Cumunicat:

In spatiul cosmic

Do! oameni sovietici

s-au ntilnit si Tsi continua drumul,
tratndu-si |nt|mplar|Ie obisnuite si eroice
ale perioadei de revolutie.

Comunicat :

In spatiul cosmic, omul nu mai e singur.

In spatiul cosmic

s-a petrecut un eveniment tulburdtor de frumos :
ntilnlrea a doi oameni.

Fara-ntilniri, toate orasele-ar fi ireale :
le-am privi cu mirare si n-am intelelege nimic.
Cum ? Pe strada asta nici un om

nu s-a-ntilnit cu altul ?

Si tn ciuda

acestei groaznice absente de caldura,
strada exista totusi ?

Vreau sa cred

ca strazile sint numai niste drumuri
intre un om sl celalalt,

ca-n asta

sta insasi ratiunea lor aparte |
Altminteri n-as putea sa cred in strazi,
altminteri n-as putea s& mai pricep
nimic din ce-mi Tmpartdsesc orasele.

V& puteti inchipui un oras.

In care nu s-a rostit niciodata: buna ziua ?
Dac-a existat, s-a cufundat de mult in ocean
cu-o0 miscare Tnceata,

neslirsit de Tnceata si trista, privind

cu ochi fara expresie, decolorati,
triumlala-ntilnlre de forte a valurilor.

Comunicat:

Astazi,

ca niciodata,

orasele sint pline de-ntilniri.

Buna ziua, spunem, privindu-ne.
Ce micd e distanta dintre noi |
O putem infringe cu-o bataie de inima,
0 putem faci sa dispara dintr-o data,
cu stralucirea unei singure silabe.
Buna ziua, spunem privindu-ne.
Ce mica e distanta dintre noi !
trebuit salutul acela barbatesc
al unul om, spus celuilalt, in spatii
ca sa pricepem pe deplin ce-aproape sintem,
a trebuit salutul celuilalt, in spatii,
au trebuit cuvintele acelea
rostite undeva in preajma Lunii,
ca sa-intelegem altfel, dintr-o data,
pretul magnitic, in umanitate,
al intilnirilor...

Rusalin Muresanu

Cosmonaufi

Pe-a cerului cupola cu soarele-n zenit
Singuratati albastre-s In rece nemiscare.
Dar lata doua Inimi spre soare au zvtcnit
Si cosmosul se umple de ritm st de visare.

Trec doua nave-alaturi pe caile astrale
Si universul tace  clipa-n vastu-1 vid.
Caci cosmosul primeste in rindurile sale
Pe doua nave, inca doi membri de partid.

Doi oameni sovietici drum nou largesc spre astre
SI méari adinei de oameni cu inima-i conduc,
Cind de pe steaua vie, de foc, a vremii noastre
Ei cerului de stele mesaj de pace duc!

Astazi, cel mai frumos dintre cintece

trebuie daruit intilnirilor...

Proiectate in Cosmos le vad:
Intilnirlle, simplele noastre-ntilniri,
Azi sintem mai umani decit ieri

Nu-ml e lesne sa cred dar intreb si raspund, meig pe
strazi

cdtre oameni ma uit, vad ca ziua e-n crestere

si ma-nalt sa spun da.

Printre mii de-ntilniri trec vrajit, si pricep
flecare-ntilnire, cu-o nou&-ntelegere, mult
mai profunda,

si-mi caut prietenii.

Si desavirsindu-se-1 vad pe prietenii mei,
si-s atit de puternici si noi, Tnelt nu-i recunosc,
prea atent ca sa pot observa altceva decit esentialul

Acelorasi oameni, prieten din nou le devin,
si-atit fac, atit ma deprind
din nou sa-1 iubesc, mai fierbinte, cu chipul de azi.

Sint el : au zburat printn stele.
Frumosii, integrii mei contemporani.
SI mé-nalt sa spun da.

— Fiti ecou pentru pasii lor siguri, traiti
rind pe rind, toate sobrele lor anotimpuri
voi, severelor arte...

Comunicat:

Se va sarbatori
in toate tarile
Ziua intilnirilor.

V-ati ntilnit si zburatl...

Chiar cind veti cobori

zborul vostru n-o sa se-opreasca
Da, chiar atunci

toate lucrurile

se vor apleca mai departe

In directia zborului vostru,

sl mai departe se vor curata
de tot ce cunosc linced si vechi,
lasind sa curga-n vazduh

toate frunzele putrede.

Prea frumps zburati,

fara teama, cinstit, iuminos,

incit oamenii va vor continua pururi miscarea
asa, pur si simplu,

pentru ca nu se mai poate trai fara zbor.

Comunicat :

O nemaiintilnitd vibratie de dragoste
clatina astazi

zidurile tuturor oraselor.

Grita Gherghei

Armonie
cereasca

Va trebui in curind

Sa stricam armonia fireasca a naturil.
Visele noastre le simt scaparind
Dincolo de limitele acestei armonii.

Va trebui in curind

Sa fringem pe genunchi
Cumpana uscatd ca un trunchi
Dintre noapte si zi.

Atunci, toti oamenii pamintului
Vor trece de partea luminii,

Tnsoriti pentru totdeauna.

lar umbrele lor parasite in noapte
Vor pieri o data, o data cu ea.

Soarele va Tnvinge in fiecare din noi.



MASA ROTUNDA A LUCEAFARULUI

/ roza scurta a tinerilor

SI

conflictul etic

contemporan

m N. TERTULIAN

Punctul de vedere al celor care au condam-
nat schita_ lui Velea, sub pretextul unei pre-
tinse ,netipicitati" a fizionomiei eroului —
este simplist si dogmatic. Interventiile din pa-
ginile ,,Luceafarului" care au stigmatizat sau
au respins pur si_simplu_schita sub pretextul
ca starile de spirit ,bolnavicioase" ale eroului
sint ,,netipice” si Tn contradictie cu structura
morald a tineretului nostru — tradeaza~ un
mod de a judeca literatura care trebuie s& ne
retina atentia.

O bucatd’ literard nu poate fi consideratd ca
un soi de simpla ilustrare mecanicd si sim-
plista a raporturilor sociale celor mai generale
din realitatea noastrd: literatura trebuie sa
reflecte polimorfismul si varietatea destinelor
umane din realitate, inclusiv ,,cazurile” cu apa-
rente de singularitate — cu conditia ca Tn re-
flectarea lor sa se respecte riguros ideea de-
terminismului social-istoric al psihologiei in-
dividuale, s@ se proiecteze aceste destine pe fon-
dul raporturilor sociale dominante 1in orin-
duirea noastrd actuala. In al doilea rind, to-
varasii care adoptd o conceptie de genul celei
combdtute mai sus — carora li s-ar putea
adauga, Tn lumina interventiei sale de aci,
tov. Gafita — pot sd nu tind seama si de
functia critica pe care trebuie sa o indepli-
neasca literatura noastra.

Prozei noastre Ti revine, deopotrivd, misiunea
de a reflecta fenomenele morale cele mai po-
zitive din cimpul vietii noi socialiste — dar si
misiunea de a surprinde in geneza, criza Si
evolutia lor, o serie de fenomene etice nega-
tive, de a le detecta si descrie pentru a culti-
va un spirit de vigilenta lucidd la adresa lor.

In spiritul celor spuse mai sus, cazul tina-
rului Duminicd din schita lui Nicolae Velea
mi se pare a fixa un fenomen negativ reve-
latoriu din viata unor tineri ai epocii noa-
stre — destinul acestui_erou avind o semnifi-
catie cit se poate de tipica si punind n lumina
o intentie etica profund pozitiva a scriitorului
Velea. ,,Cazul" unui tindr care, beneficiind din
plin de cuceririle orinduirii noastre socialiste,
ajunge la un moment dat s& Tncerce a-si cduta
satisfactii si placeri in atitudini si conduite
morale situate in afara normelor de viatd so-
cialista, sa se arunce in bratele facilitatii, ale
frivolitatii sau ,bizareriei”, Tntr-un pseudo
manti-conformism™ — criza rapida pe care o
precipitd in viata sa cedarea in fata_unor ase-
menea impulsuri negative si consecintele tra-
gice finale pe care le poate aduce cu sine
sfidarea regulilor de viatd statornicite Tn me-
diul sdu social — mi s-a parut cit se poate de
autentic si interesant. S-ar parea cd sanctio-
narea prin nsdsi logica vietii a acestor
impulsuri negative — moartea Adinei sl fina-
lul tragic — s-ar_produce pe calea unul sol de
»justitie imanenta”. Ar fi Tnsa o eroare sa se
cbnfere o interpretare de tip fatalist desnoda-
mintului schitei. Aci a intervenit si obiectia
adusa schitei de a nu_ fi Infatisat prezenta si
rolul colectivului socialist asupra tinarului
erou. Greseala eroului nu era insa afit de
transparentd incit logica faptelor sa_fi Thga-
duit o interventie directda sau o presiune mo-
rala a colectivului. Subtilitatea schitei consta
tocmai in faptul de a fi demonstrat ca dero-
garea de la normele umane de viatd stator-
nicite prin relatiile socialiste poate produce o
asemenea perturbare si o asemenea mutilare
a raporturilor firesti dintre oameni — Tncit nu
sint excluse consecintele ' dezastruoase si tra-
gice pentru destinele indivizilor.

Obiectiile pe care le-as face schitei sint de
ordin pur literar. Comentariile, reflexiile cu
aer moralist si generalizator — ale autorului

— sint adeseori vagi, formulate cam chinuit
si_imprecis, sub nivelul sensului obiectiv im-
plicat Tn naratiunea ca atare. Intentia de a
crea sugestii de ambiguitate si ostentatia in-
troducerii unor reactii  neobisnuite, iesite din
logica comund — ar trebui pardsite. In an-
samblu, publicarea schitei reprezinta un fapt
pozitiv — iar utilitatea discutiei, ca un prilej
de confruntare a unor moduri_diferite de a
judeca literatura, mi se pare evidenta,

m SAVIN BRATU:

In ceea ce ma priveste personal, schita tov.
Velea ca atare ma intereseaza mai putin decit
problematica pe care o prilejuieste. Schita eu o
salut asa_cum salut toate actele tinerei_gene-
ratii scriitoricesti care ncearcd sa pund pro-
blema acut, cu privire la etica tineretului nos-
tru si sd ldargeascda virtutea modalitatilor si
atitudinilor socialiste. Din acest punct de ve-
dere consider cd nu aceasta schita a lui Velea.
ci, Tn general, ceea ce scriu tov. Velea, Cosasu
sau n general poetii si prozatorii nostri tineri
reprezinta fenomenele care intereseaza cel mai
mult, ca niste fenomene datatoare de nou,
datatoare de izvoare menite sd aducd inovatii
in literatura noastra.

Sint de acord si cu cei care au spus ca schi-
ta tov. Velea iese din orice discutie in con-
tradictoriu, tocmai pentru cd schita este esen-
tialmente educativa. Sint de acord si cu cei
care au spus ca schita tov. Velea are un carac-
ter didactic. De altfel, orice literatura simboli-
zantd_are acest caracter, chiar dacd veridicitatea
strictd a faptelor nu este respectata.

Pe de alta parte, cred cd schita tov. Velea
are niste deficiente care intereseaza din punc-
tul de vedere al analizei schitei propriu zise.

Din punct de vedere artistic, schita are niste
deficiente care privesc stadiul actual al dez-
voltarii literaturii noastre, — si care pe mine
personal md intereseazd mai mult. o

Din punctul de vedere al valorii artistice
proptiu-zise, as spune ca tov. Velea in_ schita
sa nu respecta propria sa viziune artisticd si ca
el amestecd viziunea artistica_ cu parti de
analiza psihologica propriu-zisa.

in acelasi sens cred ca tov. Velea a ames-
tecat procedeul lui cu influente efective ale
unei literaturi moderne Tn apus.

Nu vreau s& ma asociez notei din ,Tribuna",
nu vreau sa& ma asociez direct unor pareri pe
care le repudiez in mod special. Tmi pare bine
cd tov. Lungu s-a _desolidarizat de aceastd
notd. Nu se bazeazd pe realitatea fenomenului
patologic de care vorbea nota din , Tribuna",
care, de asemenea, nu intra in discutie.

Insa influenta existd in ceea ce sezisa tov.
Dan Haulica intr-adevér, Duminicd este des-
cris ¢s un om singur. Adina este si ea un om

singur. Intre ei nu este o comunicare reala.
Toate aceste lucruri care se pot trata in mod
realist pentru anumite medii din_tara noastrd
si pentru anumite medii din Occident, nu par
potrivite iti cadrul acestei schite a tov. Velea.

Dupad parerea mea — conflictul autentic,
problematica autentica Tn aceasta schita — nu
constau in faptul cd este veridica in sine, ci in
faptul ca autorul nu gaseste o expresie mai
eleganta.

In ceea ce priveste mediul la care se referd,
cred cd tov. Velea a transpus oarecum din-
tr-un anumit mod singurele _ posibilitati de
evenimente, de fapte si stdri intelectuale, psi-
hologice. Cred ca asemenea procese de Cons-
tiinta, care sint accentuate aci, sitit mult mai
tipice pentru mediul studentesc decit pentru
mediul acesta muncitoresc sau pentru mediul
taranesc la care se referd tov. Velea, desi si
In acest mediu se pune, de asemenea, proble-
ma rasfatului si a educarii tineretului.

m RADU COSASU

Cred ca nu e eficient — nu numai pentru
Velea, dar pentru multi_alti prozatori, dac& nu
tineri, cel putin In perioada de maturizare —
sa ne incrincenam a plasa ,,In treacat" intr-un
clasament al schitelor autorului. E drept, au
fost schite ale lui_care mi-au placut mar mult,
dar a starui in directia aceasta e fara folos.
Nu se poate crea in liniste, daca prietenii din
jur iti judecd fiecare rind Tn comparatie cu
cel precedent si _imediat emit deziluzii _sau
entuziasme. O criticd tovaraseascd, dornica de

a_construi, nu poate s& nu tind seama de faptul
cd orice perioadd de creatie contine acumuldri
care nu trebuie Tntrerupte prin sentinte prea
crude.

M-a emotionat in ultima schitd a lui Velea
seriozitatea problemei, a sentimentului  pus
in discutie. La un talent de tipul lui Velea, o
asemenea calitate nu rdmine ntr-un_stadiu de
»concept". Velea nu apartine scriitorilor —
multi, foarte buni, — care cladesc personajele

pentru a dezbate o ,problemd”.

Velea are un simt acut al plasticizarii senti-
mentului, — vezi doar Tn ,Intilnire tlrzie” cu
ce exactitate se transmit abstractii sufletesti,
greu de_surprins si de asternut — Convingator
— pe hirtie. Sint sigur ca si aici, el nu a ple-
cat de la ,,0 idee" spre Duminica, eroul, ci
eroul, actiunea s-au desfasurat o datd cu sem-
nificatiile, hranindu-se reciproc. Seriozitatea de
care vorbeam nu apartine deci, problemei, ea
impregneazd oamenli, situatiile, mentine ten-
siunea_ lucrdrii, chiar atunci cind eroul aleargd
dupa_iepuri, pe chP, la lumina farurilor, sau,
sa zicem, joacd table.. Dacd 1n planul vietii,
acestea par fapte uarecari, ,sotii", in planul
artistic — sub ochiul lui Velea — ele duc la
un grad de interes real, obliga — prin acumu-
lare — la o tratare grava a superficialitatii
eroului, Mai exact, prin arta lui, Velea a iz-
butit sd prinda lumina serioasa a neseriozitatii
(a cdrei nocivitate sociala a_ fost demonstrata
Cu atfta staruinta de tovarasii Novicov i
Crohmadlniceanu). Trebuie admis ca aceastd
fatd a ,problemei” nu a fost relevatd pina
acum, aceasta lumind nu a aparut pe chipurile
adolescentilor din lucrarile noastre, unde de

cele mai multe ori, acestor ,neseriosi” li se
conferd_aureola_,simpaticd" a unui limbaj ,,ot"
multumitd cdruia oamenii ,seriosi" 1i cam
jarta...

Unde cred ca autorul e mai putin convin-
gator, este in final ; ,zguduirea" e precipitata,
voita, artificiala i, Indrasnesc s-0 spun, n
ofida ,,mortii", facila. Metafora camionului cu
apte cu care se scufundd Duminicd e memo-
rabild, dar nu poate ascunde un gol de cu-
noagtere, asa cum piese de otel stralucitoare
au in interior goluri provenite din turnare. E
rea mult spectacol in aceasta moarte, prea
Incapatinatd mizare pe prejudecata cd ,orice
poveste ca s& fie frumoasd, trebuie sd se_ter-
mine prin moarte”. Sint convins cd adevarata
zguduire la care viata il supune pe Duminica
nu necesita ,,moartea”, premizele nu o justifi-

cau stringent, gravitatea nu ar fi fost alteratd,
caci exista socuri_mult mai revelatoare in du-
rerea lor decit ,literarele” pierderi ale minti-
lor. As fi preferat ca forta analiticd a [ui
Velea sa se exercite ntr-o asemenea directie
mai dificila. Recunosc ca aici vorbeste si bles-
temata mea ,viziune reportericeasca”. Din cite
am observat, acest ,apetit" pentru sinucidere,
aceasta natura de ,,zguduiti" nu sint deloc dez-
voltate la_tinerii nostri muncitori, chiar dacé
se poate invoca acel ,,se intimpld”. Dar de la
»a se Intimpld" pind la reprezentativ e o
cale... Nu orice ne finchipuim in redactii, nu
orice ni se pare aici verosimil, bazati pe lec-
turi prestigioase, are o bazd realda n lumea
Hunedoarel sau Onestilor. Nu se poate sa nu
tinem seama de acest adevar, nu trebuie sa ne
lasam fascinati de atot salvatorul ,se Tntimpla"
— ¢ una din obligatiile de_onoare ale bunului
scriitor, ale instinCtului sau artistic.  Repet,
poate din, nou gindesc prea ,reportericeste",
dar nu vad ce e rusinos in asta, de ce m-as
inscrie Tntre cei care ,,descopera” azi ,,influen-
tele negative ale reportajului asupra prozei".

m CORNEL SIMIONESCU

Schita a stirnit discutii si au fost cititori care
au negat-o complet. Se naste o fintrebare fi-
reasca . cum s-a putut ajunge aici? Probabil
ca Tn schitd exista ceva care i-a derutat, nu
i-a_convins. Eu as gasi aici una din lipsurile
schitei. Nu in finalul atit de discutat, cit mai
ales in justificarea lui prin determindrile so-
ciale si de caracter ale eroului. Se resimte in
schitd o lipsa de curaj. Nu as vrea sa fiu prost
inteles. Dar, dovedind curaj in abordarea unei
teme noi, Velea parcd s-a sfiit s-0 localizeze
copsecvent in conditiile social-istorice ale zile-

lor noastre sl a fost tentat sa faca din Dumi-
nicd un ,caz"'. Ca urmare, scriitorul a pigmen-
tat mediul si pe erou cu ciudatenii. Ezitarea
scriitorului s-a razbunat, caci unii cititori, de-
rutati de aceste ciudatenii, nu au mai vazut
semnificatia_adevaratd a schitei. Nu stiu daca
asa s-a intimplat sau nu, dar cred ‘ca 1n-
deobste, atunci cind aborddm o0 temd noud _si
indrézneatd din_actualitate, trebuie sd dovedim
un curaj autentic, sa patrundem mai adine
conditiile care au generat conflictul, sa anco-
ram mai ferm in realitate si s& smulgem de
acolo si nu din speculatii, tot ce poate promo-
va, CIt mai convingdtor, mesajul pe care-1 ur-
marim.

Cu toatd sldbiciunea la care m-am referit,
schita lui Velea Tsi pastreaza o mare forta
educativa, As porni de la un amanunt: acela
al jocului de table, recunoscut in discutii ca
un simbol care  prefigureaza = deznodamintul
schitei. Vreau s adaug insd ca jocul de table
asa cum este acolo, cu jocul invers si cu
Llasare de singe", are o semnificatie mai pro-
funda, avertizind c& si In viata daca ,,joci
invers”, daca mergi_Tmpotriva cursului ei, poti
ajunge ntr-o situatie fara iesire. Daca am
afirma cd Tn societatea noastra nu existd drum
inchis, asa cum se afirma in scrisoarea unui
cititor, am face un deserviciu_ societtii, tine-
rilor, caci_ ar insemna ca indiferent pe ce cdi
apuca un individ sau altul, el va ajunge inevi-
tabil la liman. Aici intervine Tnsa rolul colec-
tivului si marea valoare a schitei iui Velea
std Tn aceea ca trage un semnal de alarma si
invita colectivele de muncad la altfel de influ-
enta, la altfel de participare in formarea indi-
vidului, decit masurile administrative si critica
adhoc. Ea ne atrage atentia cd, in conditiile
actuale Tndeosebi, munca de educare trebuie
dusd permanent si cu metode care sd ne apro-
pie mai mult de sufletul omului.

m [ON LUNGU

impartasesc Tntru totul ceea ce au spus aici
tov. Novicov si Crohmalniceanu.

Mie mi-a placut schita lui Velea. Dar nu pot

spune cd aceastd schitd constituie nivelul ma-
xim la care s-a ridicat proza lui Velea. Mi se
pare_unilateralizatd putin aceastd schitd. Am
sa citez aci o definitie sociologica a lui Marx
cu privire la om. Omul — spune Marx — este
totalitatea relatiilor sociale. De acest lucru nu
pot face abstractie nici scriitorii.
_ Personajul principal al schitei Iui Velea se
simte prea bine, pentru ca socialismul i-a asi-
gurat toate conditiile, pentru ca are ce sa
manince, ce sa mbrace, etc.

De uhde provine dorinta de senzatie a lui
Duminica ? in nici un caz’ numai din faptul ca
o1 este bine". Zadarnic ar fi vrut sa faca
senzatie _eroul Tntr-un alt regim cind nu avea
cu ce s se imbrace, ce sa manince. Atunci
cind omul are aceste preocupdri_nu prea are
pofta de senzatii tari si neobisnuite. Deci, un-
deva, eroul a surprins un lucru admirabil. Nu-
mai cd unilateralizind, tov.' Velea n-a dus
dezbaterea in termenii ei pina la capat.

Ar fi vulgar sd spunem cd desi colectivul a
venit si l-a educat pe Duminicd, el n-a putut
fi salvat.

Tov. Crohmdlniceanu sublinia aici ca, deo-
bicei, acei tineri teribili care se Tmbraca extra-
vagant si vorbesc un argo ,sme" intimpind o
reactie. Evident nu fintotdeauna lor li se poate
da o ripostd hotarita, pentru ca in foarte multe
cazuri atitudinea lor imbracd formele cele mai
inofensive. ~ In_cazul eroului nostru, aceasta
reactie din afard trebuia Tnsd sa apard. Velea
a pus problema, trebuia s-o rezolve. Ori, in
schitd, tocmai fundalul social apare Tntr-un
mod cam ciudat. Tn aceasta constd, dupd pdrerea
mea, viciul fundamental al schitei.

m N. VELEA

Ce trebuie sa spun? Cum am scris povestea
aceasta? Am pornit de la ceea ce s-a spus
aici: de la functia de eficacitate a literaturii,
de intervenire si prevenire a unor fenomene ;
0 schitd cu un mesaj actual pe tema contem-
poraneitatii si realismului. ) )

Ceea ce au spus tov. Novicov, Crohmalni-
ceanu si Matei Calinescu, exact aceasta am
vrut sa exprim in schitd. Este vorba de o serie
umang, de o generatie rote*até, care are n-
lesnirile socialismului. Superficialitatea  poate
insd sa ucidd, si la propriu.

Ce obiectiuni mi s-au adus ? Problema cu
colectivul. Aceasta chestiune cred ca s-a lim-
pezit. Omul nu aveai de unde sa-1 prinzi, nu
avea transparenta. ] )

Acum cu ceea Ce mi s-a Spus cu premizele
ca nu am avut curaj si am dat-o pe ciudatenii.
Am mers intr-adevar pe unele amanunte bi-

zare, sint unele lucruri care par cautate. Am
vrut sd singularizez putin cazul. De aici au
pornit ciudateniile acestea. Si_aici am gresit.

Ce sa mai spun? S& spun ca este vorba de
un plictis? Omul trdieste intr-un spatiu pro-
tejat si acest lucru este periculos. =~ Oamenii
comunicd Tntre ei, Nu sint singuri, cum s-a
spus. Cel mult sint paraleli.

Transferarea Tn alt mediu a conflictului nu
cred cd este cazul sd se discute.

Cam aceasta este Tn general.

Cu privire la articolul tov. Bucur, trebuie sa
subliniez cd nu numai cd Tngusteaza schita,
dar deformeaza titlul schitei. S-au vazut doua
opinii de la Tnceput. Din modul cum s-au des-
fasurat discutiile aici s-au limpezit multe lu-
cruri. De la aceasta masd rotunda plec cu idei
clarificate.

m |ION LANCRANJAN

_In_proza scrisa de tineri, in deosebi, se face

simtitd o tendintd pozitivd, de abordare a
unor probleme etice si a unor conflicte noi.
Tendinta aceasta trebuie stimulatd, privita cu
simpatie si cu mai mult spirit de raspundere,
Tn acelasi timp insa cred ca este bine si este
absolut necesar sa fie privite cu mai multa
exigentd lucrarile care abordeazda asemenea
conflicte, nu de alta dar se mai intimpld sa
ni se prezinte ca nou si inedit ceea ce de
mult e cunoscut si stiut. in felul acesta, in lo-
cul unei proze schematice si melodramatice,
— de proasta calitate in fond — se naste o
alta prozd, asa zis ,obiectiva”, retinuta si ter-
na, — si tot de calitate proasta — n cadrul
careia banalitatea se vrea fapt cotidian, nou
si inedit. A face de pilda divagatii, la infinit,
pe tema bucuriei_si a regasirii bucuriei, nu-I
tot una cu a reliefa noul, chiar daca gasesti
noi ,,unghiuri de vedere". Problema e de 'a
merge intotdeauna la esential, indiferent de
modalitate. Nu se poate, e drept, sa ataci in
fiecare schitd o problema de mare stringenta.
Totusi spre aceasta trebuie_tins, chiar in ca-
zul lucrarilor scurte, fiindca altfel vom pluti
n apele incerte ale banalitatii.

Velea a pornit in lucrarea sa de la o idee
interesanta si noud. A tratat-o Tnsa in treacat.
El a rezolvat din citeva trasdturi de condei
problema mediului. Dar eroul s&u, Duminica,
trdieste Tntr-un sat nou, Tntr-o realitate noug,
peste care nu se poate trece. Nu vreau sa
spun prin asta cd era absolut necesar ca gos-
podaria _colectivd sau organizatia de tineret
sd ia atitudine fata de Duminica, sa-1 discute
ori sé-1 sanctioneze, mai ales ca el nu savir-
sise nici o faptd mai gravd. Vreau sa_spun
insa ca Tn cadrul realitatii noastre noi_mai
exista, n afara discutdrii Si a interventiei di-
recte si organizate, o confruntare permanentd,

Spusd sau nespusd, marturisitd sau nu. Rela-
tiile noi, aduse si statornicite de socialism au
0 sferd de manifestare si de influentd mult
mai larga decit s-ar parea. Oamenii _ s-au
obisnuit 'sa traiasca altfel, sint mai atenti unul
fatd de celdlalt. Si mai exigenti, mai intran-
sigenti, dacd se poate spune asa. O anumitd
comportare si 0 anumita atitudine nu  se
poate s& nu primeascd o anumitd replicd, mai
ales dacd avem de-a face cu un sat deosebit
de evoluat, cum e satul din schita lui Velea.
Aici, insa, in lucrarea lui Velea, se trece peste
toate amanuntele acestea, Tntrucit autorul a
vrut cu orice pret ca eroul sdu sd-si traiasca
pind la capat drama. Dupa parerea mea, el
se afla in regres fatd de nuveda ,Intilnire
tirzie" in care avea observatii subtile, de ana-
liza. Aici nu mai exista subtilitatea si pa-
trunderea de acolo, pentru ca lipseste con-
cretetea sociald, faptele obisnuite de viata nu
mai trdiesc, si nul sustin un conflict si o idee,
care erau, intr-adevar, interesante si noi.
S-a vorbit aici si_de Fanus Neagu. Nu-
vela lui din ,Luceafdrul* m-a surprins si pe
mine. Si nu atit pentru felul cum este creio-
nat mediul, — in treacat fie spus, locurile de
aici, de la Dundre, au avut si vor avea i
de-acum fincolo un spor de pitoresc, un anumit
specific — cit pentru falsitatea si lipsa de
consistenta a_conflictului. Nu apreciez lucra-
rea nici dupa doua si nici dupa trei coloane
de revistd si nici nu sint socat de faptul cd

eroii lui Fanus se string din nou laolaltd, n
final, si beau vermut. Sint socat, insa, de ceea
ce se Intimpla in aceastd lucrare, sau, mai
bine zis, pentru ceea ce nu se  intimpla.
Eroina lui Fanus, — Maja, nu Maya, cum
a retinut nu stiu ce cititor %rébit — e descrisa
cu grija_si-n_amanunt. Autorul merge pina
acolo Tncit ai impresia cd e subjugat de frumu-
setea si de lascivitatea eroinei, apreciindu-le ca
e niste calitati alese, luate in sine. El s-a
ipsit, atit Tn creionarea acestei eroine cit si
a partenerilor ei, de o pozitie critica, de ati-
tudinea sa fata de faptele pe care le poves-
teste. Citind lucrarea ai impresia cd el a os-
cilat si si-a schimbat mereu unghiul de ve-
dere. Poate ca de aceea nu se Intimpla nimic
Tn lucrare, — nu se consuma, adica, nici o dra-
ma si nici nu se ridica nici o problema— poate
cd de aceea eroii_se Tintllnesc si se despart
mereu, fara ca prin_asta conflictul s& capete
mai multd pregnantd. Nici accidentarea _unui
muncitor, fapt pentru care este vinovatd si
Maja, nu schimba lucrurile cu nimic. Si-atunci
te ‘Intrebi, pe buna dreptate, ce a vrut sa
spuna autorul ? A vrut s& ridice o problema?
Dar care-i problema aceea ?

Cealaltd lucrare, publicatd de Fanus Nea-
gu In ,Gazeta literara" este mai limpede, fara
a fi insa mult peste nivelul celei publicate in
»Luceafdrul". Aici este vorba de un om .care
se Intoarece de la inchisoare si care-si da
seama, datoritd unei_fintimplari, de cosmarul
prin care a trecut. Dar ce s-ar_ fi intimplat
daca omul acesta nu s-ar fi intilnit, de prima
datd, chiar cu fostul sdau adversar, pe care I-a
ranit? Nu si-ar mai fi dat seama niciodata
de ceea ce sa petrecut cu el ?

In continuare, as vrea sa ma refer putin
la volumul lui Radu Cosasu. L-am citit nu de
mult si-am gasit in el lucrari noi si intere-
sante. Alaturl de aceste lucrari, Tnsa, mai
exista si altele care n-au nimic comun cu_etica
noastra noud, care mimeaza numai, farda a
reliefa, lupta dintre vechi_si nou, As lua, spre
exemplificare, doud lucrari: ,,Simbata seara"
si ,,Marturisirea in_ noapte". Prima ,traieste"
si convinge, datorita conflictului, care-i_ Tntr-a-
devar nou si inedit. Cea de-a doua plictiseste
si_nu reuseste si convingd, datoritd faptului
cd se sprijind pe un conflict fals, facut, adus
din condei. Framintarile eroinei din ,,Simbata
seara” sint veridice si emotioneazd, In vreme
ce oscilatiile si zbuciumarile inginerului din
»Madrturisire in noapte" nu atrag atentia prin
nimic altceva decit prin caracterul lor insig-
nifiant. Radu Cosasu s-a ntors aici la un
anumit tip de erou, care se intilneste ncd des-
tul de des 1n lucrdrile sale. E vorba de micul
burghez, care se framintd si se zbuciuma si
care tot mic burghez ramine, chiar daca se
Tmbraca Tn salopetd, chiar dacd declama din
tot sufletul c&d el si socialismul sint una.

in incheiere as vrea sa propun ca si criti-
cii literari s& dea dovada de initiativa, Tn
abordarea noilor probleme ale realitatii. Nu
vad de ce n-ar veni si ei cu observatii pro-
prii, cu generalizari proprii, nu vad de ce n-ar
atrage atentia scriitorilor, pe baza unor cer-
cetari de ordin social, incotro sa-si Tndrepte
atentia. Dupa Congresul al lll-lea al P.M.R.
s-a discutat un timp despre mutarea_ luptei de
clasa pe planul congtiintei. Ar fi bine sa fie
reluata si continuata aceasta discutie, pornin-
du-se de la aspectele cele mai noi, din cadrul
realitdtii noastre.

m AL OPREA

In incheierea dezbaterilor a vorbit, din
partea revistei ,,Luceafarul" criticul Al. Oprea,
care a aratat ca desi parerile au fost dintre
cele mai diferite sau chiar net opuse — ceea
ce a si constituit interesul lor — de-a lungul
discutiilor s-a reusit sa se cristalizeze o seama
de concluzii.

»,Cea mai _mare parte a participantilor la
aceastd masa rotunda a_ manifestat un_interes
pozitiv, stimulator, fatd de preocupdrile care
existd In ultima vreme in proza tinerilor, de
zugravire a proceselor sau tntimplarilor cu un
caracter preponderent etic. Aceste preocupdri
marcheaza o orientare mai generala a litera-
turii noastre in ndzuinta de a patrunde cit
mai adine Tn sferele cele mai intinse ale con-
stiintei omului contemporan. Telul urmarit
priveste adincirea functiei educative a litera-
turii, mai ales 1n actuala perioada cind, asa
cum s-a aratat la cel de-al Ill-lea Congres al
P.M.R., domeniul ideologiei si_moralei consti-
tuie pr!ncll:g)ala sfera de manifestare_a luptei
de clasa. Drept urmare fireasca, scriitorilor li
se dezvéluie teme si procese umane inedite,
orizonturi artistice noi. Eforturile de a scoate
la iveala si valorifica aceste zacaminte pre-
tioase pe care le oferd viata actualda, nu pot sa
duca decit la imbogatirea literaturii noastre,
la Tmprospatarea ei cu imagini_vii, originale.
De aceea ni se par juste criticile care s-au
adus Tn cadrul dezbaterii noastre acelor tova-
rasi care, fatd de aceste preocupari ale tine-
rilor, manifestd o spaima dogmatica si Thainte
de a le analiza cu discerndmint, in ceea ce au
pozitiv_si negativ, trag clopotele de alarma
avertizind : ,,trebuie sa ne punem cu multd
seriozitate problema ce se intimpld, ncotro
mergem”. (Vezi luarea la cuvint a lui Mihai
Gafita, publicata in nr. anterior al Luceafaru-
lui). De asemenea, nu mi-au placut nici eti-
chetarile exagerate privind schita lui Velea,
din unele interventii, care au aparut in Lu-
ceafarul. Astfel, chiar in primul articol semnat
de Marin Bucur, se compara unele gesturi

ciudate ale personajului cu literatura lui Ur-
ii”’— Tn _acest mou, se ajunge ca tinerii scrii-
tori sa fie demobilizati si nu Tncurajati pentru
invingerea greutdtilor creatoare firesti pe care
le ntilncste oricine, atunci cind defriseaza
drumuri noi.

Este indiscutabil, cd in proza tinerilor din
ultima vreme au aparut o seama de creatii
care ataca, mai direct si mai nuantat, proce-
sele sufletesti ale oamenilor de azi. Aici tre-
buie s& mentionam, Tn primul rind, schita lui
Velea ,In treacat. Pentru a nu fi acuzat de
spirit de confrerie redactionalda, amintesc si
schita lui Titel Constantinescu ,,Durerea”,
aparuta in Gazeta literara si care stirneSte in-
teresul prin adincimea disectiei psihologice".

Tn continuare, dupad ce a adus o seama de
argumente in sprijinul afirmatiilor facute, Al.
Oprea a polemizat cu acei critici care, opu-
nindu-se spiritelor alarmiste, s-au situat pe
pozitia unui _alt extremism, asumindu-si rolul
unor avocati din oficiu ai schitei _lui Velea,
LFenomenul’ literar pe care-1 analizam se afla
inca la inceputurile sale, ata ca e de la sine
inteles ca alaturi de laturi pretioase care tre-
buie subliniate si promovate, existd si rezi-
duri negative, exagerari, etc., care se cuvin
detectate, tot cu %rijé, aceasta intrind, dupa
cum se stie, in cadrul functiei critice, de Tn-
drumare, pe care trebuie s-0 exercite critica
literara. Semnalez ca desi preocuparile in dis-
cutie ale tinerilor abia s-au infiripat, se ma-
nifesta deja atractia catre poncif, catre moda
unor schite — mi-ag ingadui. sd spun cu...
poante etice. Tovarasa Eugenia Tudor critica
cu justete aici schita Iui Breban, Cocosul de
zahdr, din Gazeta literara. Spatiul principal al
acestei schite este populat cu detalii de un

itoresc cautat: o orchestrd a restaurantului
ormata din orbi, un copil paralitic etc., iar la
urma lipit finalul etic: eroul are sfisietoarn
mustrari de constiinta ca tocmai n ziua cin.'|
a primit foaia de repartitie Tintr-o locuinta
noua s-a ldsat angajat intr-un duel de insulte
cu cumnata-sa. Din_acelasi punct de vedere
as critica si_povestirea Iui Fanus Neagu ,0
sutda de nopti”. Sint Tn dezacord cu unele din
obiectiile aduse povestirii de tov. M. Novicov,
ca bundoara aceea ca finalul ,,ar sugera ideea
ca totul asa este, asa a fost si asa va fi, ca
nimic nu depinde de datele ‘concrete social-
istorice”. Afirmatia mi se pare fortatd, n
afara datelor concrete ale povestirii. Tocmai
n final se formuleaza aproape ostentativ,
ideea autorului: cei doi tineri care se aven-
tureaza n visari feerice vor petrece o suta de
nopti pe care apoi le vor plinge, intructt dra-
gostea lor se bazeaza pe-o minciungd, ascunde
nesinceritate din partea eroinei. Reprosul ne
care l-as_face e acela cd ideea mentionata
si care e interesantd, s-ar putea spune cd plu-
teste la suprafatd, nu este cu adevérat ncor-
poratd n substanta schitei. Si-aici se dove-
deste preocuparea fatda de = un pitoresc a
carui semnificatie limitata n-o poate ascunde
virtuozitatea de povestitor a lui Fanus Neagu.
Lipseste o atitudine mai ascutitd a autorului,
mai combativa, care sa dea rezonanta adinca
temei abordate. E curios, dar dupa cum ne
dovedesc si alte bucati primite Tn redactia
noastra, unii tineri Tncearca sa foloseascd toc-
mai schitele cu o problematicd eticd — deci Tn
care deprinderile trecutului sint supuse unei
confruntari__implacabile cu morala socialista
— drept mijloace lesnicioase pentru ocolirea
luptei ascutite dintre vechi si nou in constiinta
oamenilor !

O alta tendinta negativa din scrisul tinerilor,
care s-a discutat Tn cadrul dezbaterii de fata,
este aceea a ,abstractizarii". Aceasta caracte-
ristica a iscat de fapt divergenta de pareri din
jurul schitei lui Velea. Intrucit nu doresc sa
repet argumentele folosite de alti tovarasi, am
sa privesc aceasta schitda dintr-un alt unghi
care_priveste mai amplu, evolutiv, creatia tina-
rului prozator. ,,In treacat" raspunde de fapt
unei_probleme ridicate de Velea in altd schitg,
publicata de mult, Noapte. Acolo, unul dintre
eroi, Tele, apare Inzestrat cu un spirit inven-
tiv — vezi cum se transforma n ,,coloana lu-
minoasa" — dar totodata si cu anumita superfi-
cialitate si neseriozitate. Lui Teie Ti place sa
Tnsire tot felul de minciuni, pe care pe juma-
tate le crede, cu iresponsabilitatea candida
cu care se antreneaza In -jocurile sale un co-
pil. Autorul 7i lua apararea pe motiv ca, Tn
conditiile_societdtii noastre, disparind alienarea
umand, tinerii pot sa-si prelungeasca in voie
virsta copilariel. Mai apol — presupunem cd
dupd o adincire a cunostintelor sale despre
realitate, precum si dupa meditatii mai adinei,
asupra caracterelor eroilor sai — N. Velea a
inteles limitele viziunii sale din Noapte, si-a
dat seama ca totusi, prelungitd prea mult,
aceasta iresponsabilitate candida a tinerilor ar
putea s& genereze — tocmai pentru ca socie-
tatea noastra cere responsabilitate deplind
pentru actele sale fiecarui om — Tintim-
plari de o semnificatie grava, si de aici, cre-
dem, deznodamintul trist al lui Duminicd, din

schita In treacdt. Este o evolutie dialectica a
conceptiei asupra caracterelor, care ilustreaza
seriozitatea cu care-si priveste munca de crea-
tie tinarul prozator. Dar totodatd, au fost duse
mai departe si unele deficiente din Noapte.
Astfel, in aceastda schitd erau prezentati doi
tineri, Spirica si o fata, care capata ,,constiin-
ta de sine". Ideea, importanta, era tratata ast-
fel : fata are un moment de iluminare, dupa
care vede in viatd ceea ce altii nu vad, si
spune celorlalti (citez din memorie) ,,...Aoleu,
cum stau eu_cu voi de vorbad si voi spuneti
cd... iar eu va raspund asa..." Candoarea comi-
ca a eroinei, cu acele note inimitabile speci-
fice scrisului lui Velea, nu izbuteste sa Tnla-
ture impresia clard de schematism — care nu
e voit, poetic, ci rezultd in mod obiectiv. Cum
de-au ajuns acesti tineri la o astfel de con-
stiinti de sine ? Care a fost interactiunea dintre
caracterele lor si practica sociald? Nu stim.
Pare sa se agreeze ideea cd aceasta evolutie s-a
petrecut automat, de la _ sine, conceptie ale
carei lacune nu e nevoie sa le dovedim. Aceas-
td estompare a interactiunii dintre factorii
sociali si cei etici a dus in schita In treacat
la acea abstractizare — care face ca eroul sa
fie situat intr-un mediu artificial, netipic,
dupd cum au aratat cu atita_judiciozitate si
finete, tovarasii : Dan Haulica, Ov. S. Croh-
malniceanu, M. Novicov, Matei Calinescu,
Eugenia Tudor, etc.

Stringind _la un _loc observatiile mele, as
atrage atentia tinerilor prozatori cd tratarea
fenomenelor cu caracter etic, departe de a fi o
treabd facild, asa cum finclind s& creadd unii,
este una grea si de mare raspundere. As fi
ispitit s spun doar ca aceasta operatie se 1n-
cadreaza Tn fazele mai evoluate ale creatiei
unui_prozator — dupd ce acesta a studiat te-
meinic conditiile social-istorice, dupa ce cu-
noaste in amanuntime secretele constiintei
umane. Schitele care sa Tntreprindd tulbura-
toare dezbateri de ordin etic implica, in chip
necesar, 0 experienta vasta de viata, antrenarea
din plin a fortelor creatoare, si intreaga ras-
pundere cetateneasca a autorilor.

N. R- incheind dezbaterile organizate la aceastd masa rotundd, re-
vista Luceafdrul nu intentionea za s& termine cu totul discutiile pe margi-

nea prozei scurte a tinerilor si

a conflictului etic contemporan. O

asemenea problema nu are o importanta limitatd, de campanie, ci se
Incadreaza in preocupdrile mereu actuale ale scriitorilor nostri. Oricine
va dori sd ducd mai departe concluziile care s-au desprins pina acum din
desfasurarea discutiilor — incluzind evident si lucrdri recent aparute —

va avea la dispozitie paginile revistei.



n seara care a urmat exceptionalului spectacol natio-
nal al_solilor tineretului romin la Helsinki, _delegatia
noastra a dat o frumoasa serbare de bun-rdmas, in
cursul careia s-au_distribuit premiile obtinute la con-
cursurile festivalului si prietenii din tara gazda poftiti_la
un cotnar au aplaudat miscati. Aceasta ceromonie, plina
de voie bu.nd, a trebuit s& dureze mult, pentru cd numa-
rul artistilor si sportivilor romini distinsi cu medalii si
dllplomq a fost considerabil mai mare decit la preceden-
tele ntilniri prietenesti ale_tineretului lumii. totdea-
una, o mare mindrie sa vezi cit de bine si de repede se
distinge talentul poporului nostru, oricind e pus sa se
masoare intr-o competitie prieteneasca_cu  celebritati
consfintite. Arta, cultura si sportul rominesc au avut
Brllejuvl sa-si reconfirme dreptul la prestigiul de care se

ucurd tot mai mult peste hotare. ] )

Dar la cel de-al VIll-lea Festival Mondial al Tinerelu-
lui si Studentilor, al carui bogat program a reflectat
universalitatea simbolului sdu, trimisii tinerei generatii
rominesti nu au adus numai marturia unor mari talente
personale, crescute ca lujerul florilor dintr-un sol sana-
tos si fertil. Prezenta romind la Helsinki a constituit si
un execelent argument in favoarea ideilor de pace si
progres inscrise pe frontispiciul alb-albastru al tuturor
intilnirilor internationale ale tineretului din capitala sl
din alte orase ale Finlandei.

La Helsinki, pe linga amplele desfasurari publice ale
spectacolelor salutate cu mari ovatii, au avut loc sl
contacte de specialitate, cu un numar relativ redus de
participanti si observatori (asistenta a atins totusi citeva

mii de tineri, plus zecile de invitati dintre personalitatile
culturii contemporane), ocazii oportun» si necesare de a
dezbate Tn spirit amical, numeroase probleme din viata
lumii de azi. La unele am asistat; despre altele am avut
ecouri foarte apropiate.

In legdturd cu acestea tin sa evidentiez atmosfera de
afectuoasa stima cu care a fost Tnconjurata delegatia
noastra, pentru modul judicios, Tn acelasi timp prompt
si cordial, cu care a sustinut referatele si interventiile
ei la ,intilnirile prieteniei”. Spiritul de echipa cu dele-
gatii Tnsufletiti de principiile umanitariste al» epocii
noastre, fermitatea si calmul cu care au combatut gre-
selile sau confuziile altor participanti la dezbateri, pre-
cum si pregatirea teoretica sl politica cu care vorbitorii
romini au onorat tribunele oficiale oriunde au fost
solicitati. sa se pronunt», au lasat o impresie deosebit de
frumoasa delegatiilor din .toate tarile si au impus, cu
tarie, neprietenilor strecurati cu intentii inavuabil» prin
fundul salilor, ca observatori ,independenti”. Experienta
si succesele revolutiei culturale desfdsurate pe vaste
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planuri in Rominia popularda au fost luate Tn consider
rare cu deosebita atentie si admiratie, Tn cadrul semi-
narillor internationale : de Literaturd, de Teatru si de
Cinematografie ; la Seminarul International Studentesc,
unde s-au discutat probleme de Tnvatamint, cu partici-
parea reprezentantilor a peste 180 de organizatii din 70
de tari, referatul consiliului Uniunii Asociatiilor Studen-
testi din R. P. Roming, despre ,Principiile democratizarii
Invatamintului si adaptarea sa la cerintelor noastre” a
intrunit de asemenea majoritatea sufragiilor tinerilor
intelectuali piezenti. Un interesant schimb de idei, de o
amploare motivatd si prin ordinea de zi si prin nivelul
contactelor, a fost Tntilnirea conducéatorilor organizatii-
lor de tineret, printre care se remarcau citiva tineri
oameni de stat, personalitdti de seama ale miscarii de-
mocratice internationale de tineret. Temele dezbatute
aci se integreaza in seria problemelor de arzdtoare ac-
tualitate ale lumii de astazi: ,coexistenta tarilor cu
sisteme sociale diferite", ,,dezarmarea si interesele tine-
retului”, ,independenta nationald si apararea pacii”.

VSKBEBUNI I mmm 111111

Principiile politicii externe pasnice a statului nostru,
expuse, cu claritate si caldurd, in referatul prezentat de
conducatorul delegatiei romine, au constituit un sprijin
temeinic in favoarea ralierii participantilor in jurul
ideilor de pace si prietenie intre popoare si un nou
prilej de sincera si unanima_pretuire pentru politica
realistd si umanista promovatd, la toate conferintele in-
ternaiticmale, de reprezentantii Rominiei socialiste.

Se spune despre rominii nostri ca sint nascuti poeti.
Usurinta cu_care_invata limbile straine si se adapteaza
oriunde obiceiurilor pamintulv.i, le-a consfintit_si darul
de poligloti. Ceea ce nu este mai putin adevarat. La
ntoarcerea de la Helsinki, delegatii coboriti din uriasele
cvadrimotoare au raspuns ovatiilor tineretului venit sa-i
intimpine, cu o_vorba care suna ciudat, ca un tipat de
pescarus, pe baraganul asfaltat de la Baneasa : zauha !

. rauha L. Ei dadeau astfel, pe acelasi meredian terestru,

dar la mii de kilometri distantd, replica tinerilor finlan-
dezi care i-au salutat, Tn seara petrecerii de ramas bun,
cu o vorba care la inceput suna tot cam ciudat in tara
celor o mie de lacuri reci, vorba romineasca, fierbinte ca
soarele verii bucuresteno : pace 1.

. Intimpinindu-si solii poligloti, sutele de tineri de pe
aeroport au, inteles, fara explicatie, tilcul raspunsului si
ca la un semn au reluat cuvintul, din capul lor, asa:
Rauha — Pace — Festival 1 Ca sd rasune-n albastrul
cerului departe, si sa se-mplinte ca un cui de foc n
inima dusmanilor tineretii.

Mihnea Gheorghiu
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IN ADMIRATIA LUMII

E imposibil sa parcurgi, .in cadrul unui articol,

Historia prin calatori” a_patriei noastre,

de la 23 Au-

gust incoace. Numai cdrtile dedicate Rominiei con-

SECOLUL XX

_ Asezatd la raspintia marilor_drumuri europene, la
raspintii de lume, ocupind, la intretdierea Balcanilor
cu_Carpatli, 0 Pozm_e de, privilegiu _si farmec, Ro-
minia a soficitat ochiul si interesul calatorului de pe
toate meleagurile. _ L . .
La sirul "nenumarat _al calatorilor din veacurile
cele mar vechi — incepind cu Herodot, Paul din Alep
sau calugarul Baudinus, pina la Thouvenel, Desprez,
J."A. Vaillant, contele de Lagarde, lady Traven — in-
teresul fata de tara noastra sporeste,”pe masura In-
trarii ei in trepidatia lumii moderne. Saltul pe orbita
socialismului, politica de pace si coexistenta a gu-
vernului nostru, accelerarea pe drumul_progresuluf —
au_facut ca soli ai multor popoare sa paseasca pe pa-
mintul dintre Dundre si Carpati. Astfel c¢a_filmul
opiniilor straine despre Rominia este o pagina adia-
centa la istqria poasfrd, . . N )
Vom urmart, in_rindurile de mai_ jos, citeva din
aceste opinii i marturil, _In sugestiva lor evolutie
peste pragul marilor evenimente din August.

TREI ACORDURI LA TARA MIZERIEI

ntr-un volum de_ 293 de file, excelent tiparite la
LPlon (17 exemplaires sur. papier des manufactures
imperiales du Japon”, trimise familiilor domnitoare
din Europa), domnul Paul Morand, poet al editiilor
elegante, intreprinde o ampld descriptie a Bucurestiu-
lui“si a Rominiei, .vazute, dupa propria-i marturisire,
w3 Vol d’oiseau”. . N
otul este_un__,album pittoresque”. larna bucures-
teana ; ,,Bogatasii isi arboreaza blanurile, poporul —
mantalele scurté, ci buzunare verticale  _in “dreptul
stomacului, tiganii, se_Tnvesmanteaza in ziare"., lar
primavara, in periferiile prin care_igpunda cimpia,
marele. Pan, deghizat Tn tigan, cinta din nai"...
Titluri  de ‘capitole; ,La Capsa", JJc la Capsa
la sosea”, ,La Athenee Palace”, JPalatul”, BucU-
restiul noaptea”, = ,Originali =~ si _excentrici”, ,Pa
radisul baietilor patrini"... Cind SCI’l|'EjQIU se amesteca
printre oameni, cind e invitat, de pilda, la masa, con-
versatia decurge In termenii urmatori :
— L, Asta-1 c&-i ?, (Degustase un aliment ,fondant,

onctuos, -delicios"),

- 9d. ... o .. . . v
rﬁamallga taranilor ?  Si dumneavoastra,

ama
—.Lum, mama L1
care-i plingeti ca-sint prost_hrapitif..." .
(Reverstl 'medalier: In Rominia anului 1935 exis-
tau, dupa statistici oficiale, citeva zeci de mii de
tarani pelagrosi ;. alti 11.000 fusesera ucisl nu prea
demult, pentru’ ca._se rasculasera impotriva foametel,
impotriva Impildrii si caznel... Dar vom inchide pa-
ranteza aici, lasindu-1 pe cititor sa_confrunte singur
imaginea din carte cu viata. .Vom indica | doar sursa
viziunii; poetul era ginerele unui. mare industrias,
stapinul  citorva fabrici din Romlola). . .
Ici-colo cade, totusi, cite un val, descoperind pri-
velistea reala a eloocu. lata ,,Bucurestiul de noapte ,
cu cabaretele sale care afiseaza ,,Un new-yorkism
montmartresc” si in_care foiesc reprezentantil socie-
tatii inalte, ,,cupluri triste si ruinate de bauturd'...
lata si mahalalele, ,,regat al fuinelor,. Orientul care
nu-si ‘ingroapa cadayrele, care _nu-si matura murda-
riile ; fatalismul aplicag la destinul caselor ca-si la
cel al oamenjlor”... lata-i_pe solicitantii de ajutoare
din fata Ministerului de Fipante, sumbru cortegiu de
cersetori imobili, oameni carora _,,0 lunga mostenire
de brutalitati, de torturi.., i-a Invatat, In"cursul seco-
lelor, arta de-a astepta”... lata-1 pe’,,omul de cultura
cosmopolif, care "habar_n-are, de valorile poporului
sau (ce sa ne mai miram cd Paul Morand |l defi-
neste pe Sadoveanu drept un ,celebru scriitor de
teatru"?!). Sintem in Rominia anului 1935 in Bucu-
restil unde ,,zgirie-norii stau linga dezolarea de ruine

a Orientului”,. unde ,o efemerd opulentd ago era
vesnica , saracie", un?e -0 ..sa gasiti = Hrbanismul
nostru francez, strazile rectilinii, pietele noastre, ase-
manatoare unor saloane de bgnne compagnie”...

Si peste toate pluteste surisul de superioritate al
occidentului supercivilizat, care-si incheie cartea cu
exc_larrlwaUa lui Paul d'Alep : ,,Valahie, pamint al mi-
zeriei 1. M . . s

Descriptiei frivole, , & voi d’oiseau”, i vom opune
marturia savantului ® filozoful german, contele Her-
man von_Keyserling. . ) )

Intreprinzind, in “al treilea  deceniu al veacului, o
»analiza spectrala a Europej" (,,Das spektrum Euro-
pas“), contele se aventureaza si in Balcani, printre
popoarele care ,.sint, pina azi, de o salbaticie nu_nu-
mal marcanta, dar si esentiald”, oprindu-sg .mai intli
la patria noastra (,,stat balcanic de frontiera”, la figu-
rat si la propriu), Concluziile sint indeobste, subiec-
tive, dar exista si_observatii lucide, surprinzind real
dimensiunile epocii : cosmopolitismul claselor supra-
puse, care ,,prefera un spirit. sfrain celui autohton ,
spiritul Tn genere laic al tarii (,,religiozitatea romini-
lor nu mi-g facut deloc 0 profunda impresie”), o aple-
care nativa a_poporului spre frumosul poetic (,,poe-
zia lirica, mai importantd In aceastd  tara decit ori-
unde, Tn epoca ngastra”,..) ca Si spre ironie (.,,,,exista
in Rominia o arta a epigramei care de la finele anti-
chitatii p-a mai_inflorit n_nici o alta parte a lumi).
Prin ‘peisajul sau contradictoriu, Bucurestiul ,,amin-
teste fantastic de Rusia tarista; e un_Saint-Peters-
burg in miniatura”. E remarcatd si mizeria in care
se zbate poporul, dar e pusd pe seama ,,spiritului
nepracfic” al bastinasului,  ,putin dotat pentru indu-
strie si_comert”. Deci ,,misiuneéa europeana a romi-
nilor, ' DACA AU VREUNA fsubllnlervea noastra), ar
fi s@ trezeasca_bizantinismul la o noud viata", .
_ (Incheiem citatul aci... Mai erau doar_Citiva anj
pina la abatoarele legionarilor, la asasinarea lui
lorga,’ la sfirtecarea ,,Baltagului” cu toporul, la Tm-
puscarea, comupistilor din inchisori...)

. 'O ultima marturie . despre Rominia burghezo-mo-
siereasca, desprinsa din_cartea lui Henri Barbusse —
»Les bourreaux™" (,,Calaii"). L 5

...,,IN_aceasta ROEWI?IE “de azi, |In ellceasta Iligtq_
slavie, Tn aceasta Bulgarie — cercul cel maj. patétic
al m?ernulu,l_ gaﬁcan_lc g indbusirea metogf(‘%A% ori-
carei pulsatii de libertate se’ transforma, in fata
noastra, Intr-un calm care stringe inima — pentru ca
este_calmul' cimitirului”... o

(St ca ilustrare : Doftana, . de unde ,,iesirea vre-
unui om este condamnata prin lege"!). R N
.~ In colectia vechilor marturii, astfel"de rinduri_in-
fiorate, . developind adevarul crud, sint putine. Por-
tile tarii erau _inchise _instigatorilor" de’ talia Iui
Barbusse. Ne _lipsesc_marturiilé unui_Maiakovsk] (ca-
ruia viza de intrare in Rominia I-a fost refuzata), ne
lipsesc marturiile unui  Ehrenburg (silit, Tn drumu-i

spre Spania, sa se rezume la privelistea din geamul
vagonului, si-aceea astupata de umbra detectivului
ce-1 nsotea). Nici o pasare a Tnaltimilor nu trebuia sa
razbata Tn codrul carpatic, nici 0 voce a adevarului
in ,calmul de cimitir" asternut peste gemete, scris-
niri si doftane...

ROMINIA INTRA IN ISTORIE

_ Actul revolutionar al lui August, desprinderea din
razboiul nedrept, Inaugurarea noului ciclu al istoriei
noasfre...  _ .
Filmul marturiilor ? . o
»Mica Rominie se impune brusc, prin explozie, Tn
atentia lumii, |_ntre£|!‘; (,,Daily Worker”, 1944). L
,»Da, Rominia, Rominia cea ancoratd de veacuri in

Radiodifuziunea din Leningrad

simpla

despre Tudor Arghezi

Nu cu multd vreme 1in urma, postul de
jadio Leningrad a transmis o ampla emisiune
inchinatd marelui nostru poet Tudor Arghezi,

Tamara Jejelenko, autoarea acestei emisiuni
— unul din traducatorii de frunte n limba
rusa a versurilor argheziene, — a avut prilejul
sa stea mai mult timp 1n tara noastrd, sa ne
nvete limba, sd se patrundd de farmecul
si_adincimea poeziei lui Arghezi si s&-1 cunoa-
sca personal pe marele poet.

,»Zdreanta”, ,,Rascruce”, <Cinlec", —,Cuiul"

si alte poezii au exemplificat apropierea au-
loarei de specificul arghezian, unic si inimi-
tabil, — sonoritatea, cadenja, muzicalitatea

acestei poezii.

Staruindu-se mai cu osebire asupra maie-
striei lui_artistice de o factura cu_totul noua,
asupra tflcului Tmprospatat al cuvintului, pre-
cum_si asupra pozitiel poetului fatd de noile
destine ale poporului sau — s-a realizat o
ingeniocasa prezentare, pe o multitudine de
planuri, a omului si creatorului Arghezi.

Emisiunea Tnchinatd marelui nostru poet, de
catre postul de radio Leningrad, stradania
autoarei de a prezenta cit mai veridic perso-
noutatea si creatia lui, au Tnsemnat inca un
fir nevazut, dar trainic, Tintins spre inima
poporului sovietic.

Veronica Russo
REDACI IA |
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Un poet romin in ,,I’Europa letteraria™

Pe coperta ultimului numar, din L'Europa
letteraria (iunie—august 1962). se citeste si un
nume rominesc. Linga semnaturile.lui Neruda,
Pratolini, Vigorelli, ~Goytisolo, figureaza si
aceea a poetului nostru, Tiberiu Utan. Re-
vista 7i publicd un manunchi de versuri gru-
ate sub titlul  Quaderno italiano__ (Ciet ita-
ian). Sint aici versuri inspirate. Tiberiu Utan
asterne in acest caiet nu intimplatoare notatii
de calatorie, Ci poezii de un accent liric pa-
tiunzator si grav.

In cuvintele iubitilor care se fntilnesc pe
treptele din Piata Spaniei, in florile care in-
vadeaza locul, poetul simte ‘nfiorat cum
picura singele Spaniei, al tarii martire (,,Scri-
soare catre J. L. Pacheco"). Fintinile cu susur
vrdjit au voci_profunde, care se avinta spre
viitor. ,,0, vrdji ale izvoarelor — va asemuiti
cu marii poeti ai Italiei I". ) B

In acest gltupaf liric_figureaza si poezii care
Tasfring realitatile tarii noastre, piese din vo-
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temporane, sint_ astazi, in lume, vreo 18 Numai
mpla listd a calatorilor ar )
scinfeind adesea de nume ilustre ; de la Yehudi Me-
nuhin la Salvatore Qusimodo, de la Harold Laxness
la Oistrah, de la sefl de guverne si sﬁate, l? sa\/_agtl
cu renume, _ de ivi la militanti dé
frunte pe tarimul obstesc... . . .

Citeva. file din cartea de impresii a anilor 19%1—

962 :

DIWAN CHAMAN LALL'
tului. ndian . . .

»Marturisesc sincer, am fost Pur si simplu uimit
de ‘marile progrese pe care le-afi
|r_1tdusAtrt|e|, agriculturii, culturii., Progrese mari, savir-
site intr-un
éxemplu pentru toate tarile slab ‘dezvoltate din_ lume.
Pot spune ca ati atins, astdzi, acel stadiu_
pasul urmator va fi prosperitatea deplind... Factori
decisivi, Tn aceasta directie, sint atit bogatele resurse
naturale de care dispuneti,
intelept, ati pus accentul pe
grele. Ati urmat o cale justd"...

acoperi, sute de file,

de la "campioni sport

(membru al parlamen-

facut in domeniul

imp foarte _scurt, si Care constituie un

dupa care

cit si faptul cd, in mod
dezvoltarea industriei

lumul Versuri, aparut in 191 : Lampa de
miner, Oras, Primavara, Frumusetea. Traduse
de Dragos Vrinceanu si Elio Filippo Accrocca,
versurile poetului  romin sint Tnsotite de o
scdrtd prezentare, Se semnaleazd puritatea
spirituala a liriciilui Utan, scdldatd in apele
limpezi ale_epocii de Tnnoire pe care o cu-
noaste patria sa.

D. H.
Romanul ,,Stfainur in S.U.A.

Cititorii straini si critica literard din tarile
socialiste, iar Tn ultima vreme si din nume-
roase tari occidentale, manifesta un interes
deosebit fata de literatura romind contem-
porana.

,— Oameni, primiti-va intre voi... v-am in-
tilnit Tn drumul meu, care se opreste aici, Tn
aceasta regasire..." Cu acest cuvinte calde,
convingatoare, fara rezerve pentru revolutie
si socialism se daruie ,Strainul™ Ilui Titus
Popovici miilor de cititori din Statele Unite
ale Americii, care au cerut de curind romanul
talentatului nostru prozator ardelean tradus
n limba englezd, de Edit. Meridiane.

Solicitarea volumului ,,Strainul™ in S.U.A".
nu este intimplatoare.

Eroul principal al romanului ,,Strainul™,
Adrei Sabin, poarta ntiparit destinul omu-
lui care nu si-a gasit Tnca un ideal politic sl
social bine determinat si este purtat de

«r, Ift («Itfon >853.891 Abouamental « lol « | lu
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S Brlo&)S:COTT NEARING (economist si sociolog,

,.Lucrul cel maj impresionant Tn legatura cu_eco-
nomia, Rominiei de azi este perfectul el echilibru.
Scot In relief acest adevar deoarece la noi, in S.U.A,,
exista un dezechilibru supdrator in aceasta privinta,
Nol n-am dispus _niciodata_de o balanta economica
eficace, planificatda — pe cind in Rominia, contempo-
rana.. volumul exporturilor depaseste _importurile,
é:on5|der aceasta drept un succes degsebit — si mi
au seama ca el n-ar putea fi realjzat decit ‘intr-o
economie f\)/llanlflcata condusa cu grlla"... .
U ENE, MAHEU (director  general ‘ad-interim al

...Realizarile. Rominiei n i ichi
andlfabetismului, nflorirea uner a%%ﬁe%%%
lare, pot. constitui si pentru alte tari — chiar daca nu
apartin aceluiasi regim politico-social — experiente
omenesti perfect valabile... Toate acestea creeaza Ro-
maniei, dupa opinia mea, mari responsabilitati si
largi perspective in cadrul UN.E.S.C.O..."

Dr. P. A. ONGLEY (profesor la Institutul de teh-
nologie avansata din Birmingham-Anglia) :

»Vizita Tn tara dumneavoastra mi-a facut o deose-
bita placere. Am intreprins o calatorie de neuitat.
Am vizitat, printre altele. Facultatea de chimie a
Universitatii din Bucuresti, Institutul de Petrol, gaze
si geologie. La ora de fatd, nivelul nvatamintului

superior rominesc e intr-adevar remarcabil. De ase-
menea,  am fost profund impresionat de inflorirea
industriala. Vreau sa mentionez un detaliu secundar
lo. prima vedere, dar cit se poate de important fa-
pricile dus. n-au o nfatisare_mohorita, severa, ci sint
inconjurate de adevaraté gradini”...

TENAB _KOURSHID, (medic-Cairo) ;.

»In Rominia, protectia” muncii constituie o actiune
de uriase proportii, pe care statul si_ sindicatéle o
sqcotesc’ ca o problema de_rangul intli. N-am mai

vazut nicdleri 0 astfel de grija, o astfel de stima fata
de oamenii_muncii”... o
N t%?)LVATORE QUASIMODO (laureat al Premiului
obel)

JRominig e una_din tarile lumii cu o dezvoltare
cetdteneasca si _politica dintre cele mai avansate” .
Dr. B. R. SEN (directorul general al Organizatiei

pentru alimentatie si agriculturda a O.N.U.) :

,»,Am vazut gospodarii de stat, gospodarii agricole
colective, statiuni de masini si tractoare, uzinele de
tractoare de la Brasov, Valea Prahovei si litoralul...
Pretutindeni am constatat Tncrederea oamenilor n

aceea la intimplarc de viitoarea evenimen-
| Ice care trece, Tmprejurari
care Imprima un  sens dramatic vietii
sale si 1l decid s&i concluda: ,viata
asta nu trebuie trditd oricum.." — cu a-
ceasta convingere, reald, se alatura ei ma-
selor revolutionare care luptd pentru rastur-
narea vechil lumi.

Eroii din romanul ,,Strainul' reflecta rea-
litatea Tn spiritul nou al realismului socia-
list. Momentele oferite de Titus Popovici sint
vii, interesante, pline de optimism (fapt care
a facut ca lucrarea de fata sa fie pinda in
prezent tradusa in mai multe tari).

Editarea peste hotare a unor opere de va-
loare din literatura romineascd, ca ,,Strainul®,
interesul manifestat de numeroasele edituri
straine pentru creatiile scriitorilor romini
dovedesc prestigiul pe care l-a cucerit lite-
ratura noastra noud Tn rindul cititorilor
straini.

Cu interesul sentimentului descoperirii
unei lumi noi n plin progres, scriu si unele
reviste din occident despre realizarile litera-
turii noastre. De asemeni, diversi ziaristi si
personalitati burgheze au fost determinati de
realitatile rominesti, de transformarea rapida
si Infloritoare a economiei si culturii noastre,
sa faca aprecieri favorabile la adresa re-

gimului democrat popular din tara noastra.

telor istorice prin

N. Osman
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viitor, In capacitatea lor de a-si_ realiza planurile pe
care si le-au propus, (..) Treblie sa marturisesc ca
sint Profund impr S|on?t de eficienta masurilor n-
treprinse Igentru ezvoltarea agriculturii...”
. Prof. JEAN PIAGET (directorul Biroului interna-
tional de_ educatie) : o )
,»-M-a impresionat n mod _deosebit spiritul viu de
cercetare stiintifica existent in Rominia de azi. Totul
este pus ih miscare 1n directia gasirii _noului, Am
remarcat rolul ' impaortant cate se atrjbuie in tara
dvs. Intelectualilor,  faptul _cd munca lor este rult
retuita (...). Am vizitat noile, constructii sociale pen-
ru_studentii din Bucuresti si din Cluj. Parc-as dori
sa fiu si eu, din nou, student... )
Prof. univ, FERNANDO CARMONA  (Mexic) :
,venind in Rominia, stiam _ca vin intr-0 lume
noua. Cunosteam starea de’inapoiere a tarii de Jeri,
stare care avea 0 mare asemanare cu cea care dom-
neste in Mexic. De aceea, voiam sa aflu in ce chip
redimul _cel nou, revolutia, ay transformat tara acea-
sta. A fost deajuns sa  vizitam Dobrogea, pentru a
intelege imediaf ca sintem, intr-adevar, intr-o lume
noud (..) M-a impresionat Tn mod deosebit disparitia
totala a exploatarii faramitate, nerationale, a solului.
nsdsi nfatisarea taranilor este schimbata; nu vei
vedea, aici, ochii tristi si resemnati ai taranilor de
la noi, din America Latina (...)
LEOPOLD BOISSIER (presedintele Comitetului in-

ternational al Crucii Rosii) :

,, Am fost

. profund impresionat. de avintul extraor-
dinar al constructiilor

de locuinte, _al urbanisticii,
constructiilor de” drumuri, dezvoltarii agriculturii,
constructillor de spitale si alte unitati de” asistenta
medicala’(...) Este 0 munca considerabild, care se des-
fasoara cu_un entuziasm infinit... )

JEAN DARCANTE gsecretar general al Institutu-
lui international de teatru) : = .

»In Qccident sint multe tari in care salile de
teafru_ sint deseori goale, iar 60—70 la sutd din ac-
tori_ sint someri. O ‘atmosfera teatrala_cu totul deo-
sebjta am’vazut in tara dumneavoastra, unde dispu-
neti de mijloacele de' a face un teafru bun, si de un
public_care pretuieste aceste realizari". o
. MICHEL.  MAURICE BOKANOWSKI (Ministrul
industrier Frantel) :. ) )

,.Parasesc Rominia foarte impresionat de tot ceea
ce am putut vedea aici, atit pe planul transformari-
lor industriale, cit si pe cel al realizarilor sociale.
Sint_sigur ca Rominia se g[aseste_pe drumyl progre-
%%ngstggu si felicit pe toti acei care raspund de

L. KEIT, (industrias_american, presedintele Corpo-
ratiei ,,Hidrocarbure Research”): . . 5
. ,,Am fost in Rominia si  Th 1935, Tin minte cg
iesind din_Piata Ateneului’ am ajuns, dupa o scurta
plimbare, intr-Un cartier care semana_mai curind cu
un sat. Sincer vorbind, aceasta mi-a facut o impresie

neplacuta... Astazi, Bucurestiul este Intr-adevar un
oras _modern. Totul, aici, dovedeste un foarte mare
progres...

Dr. WALTER TRAUTMANN (deputat in Budesta-
gul din R. F. Germana) ; ] -
. -Rominia_s-a dedat cu o energie deosebitd dezvol-
tari industriei de utilg). petrolifer. Parcul el modern
de masini a Tmbunatatit. calitatea instalatiilor, pro-

duse azi pentru o serié intreaga de tari®..
FRANZ IONAS (primarul Vienei)

»Ceea ce m-a surprins de la _bun Tnceput . in
Bucuresti este faptul cd. nu se mai cungsc hicaigri
urmele "trecutulur = razboi — care au fost, pe-aici,

destul de mari...

ROMAN. JAKOBSON
Harward si Massachusetts

L, Stiinta_ romineascéd Tmbogateste stiinta mondialé
prin "contributia sa de idei fecunde, prin observatiile
si descoperirile sale, Sint Tn mod deosebit impresio-
nat de dezvoltarea intensa si rapida a Institutului de
lingvistica al Academiei,_ care ntreprinde studii pro-
funde . si sistematice. Tinara generatie de lingvisti
romini_ merita o_ apreciere pozifiva pentru entuzias-
mul ei in muncd, pentru cunostintele sala profunde

(grofesor la universitatile
S.UA):

asupra gindirii lingvistice mondiale™...

Ne vom opri, deocamdatd, aici.. Citeva din miile
de opinii, citeva din miile de omagii...

Dacd ai aduna toate aceste opinii si ai pune, in
dreptul fiecareia, steagul poporului respectiv, daca ai
trage niste linii de unire intre tara noastrd si tarile
de unde ne-au poposit acesti soli, ai putea lua noile
coordonate ale Rominiei — tara civilizatiei si a pro-
gresului, implintatd intre meridianele si paralelele de
prietenie cu toate popoarele...

llie Purcaru
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