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0 sutd de semne tineresti, scrise cu migalad si
inchegate cu grija in camasa de plumb a Ttiparu-
lui. O suta de Tncercari de a spune cu primul
glas al condeiului ca te miri si_ca-ti place lumea,
ca iubesti si ca vrei sa pornesti spre stele. O suta
de pamflete adresate celor ce vot si tragd ome-
nirea spre caverna, o suta de marturisiri mindre
ca iubim viata si oboseala dulce a palmelor de
dupa orele de lucru,

,Luceafarul" sdrbatoreste din mers cele o su.td
de popasuri pe masa de citit a fiecdruia. Poate
hirtia a fost rabdatoare citeodatd, poate penita n-
cepatorului a aruncat in jur prea multa cerneald
si din vreunele versuri n-a rasunat cu destula
torta bataia e.nei inimi de poet. Laboratorul nostru
de literatura in 12 pagini a fost o casda cu toate
usile_deschise pentru toata lumea si_asa intentio-
neaza sa ramina. Numai cine n-a batut cu spaima
in suflet la pragul debutului nu stie ce Tnseamnd
aceasta revista pentru incepatorul timid, gata sa
se Tnhame la careta nastrusnica a literelor ce
strabate drumuri ametitoare si intortochiate. Numai
cine n-a fost fericit macar o ord dupa ce Si_a
citit numele intr-un pomelnic anonim asezat sub
magicile cuvinte ,Mai trimiteti" nu_poate sa Tnte-
leagd' ce asteptata a fost cea mai tindra revista
romineasca. Numai cine n-a umblat cu foile ferfe-
nitite de_ entuziasm n_buzunare tradatoare ca sa
arate prietenilor ca si-a gasit un coltisor in Par-
nas, nu iubeste ,Luceafarul”. o

La capatul acestui inceput de drum, privim
Tnapoi sI Thainte si ne gindim la acei scriitori din
trecut, lipsiti de bucuria de a avea o astfel de
publicatie accesibila. N-o sa neg ca burghezia nu
avea revistele ei literare si, ca unul care a mai
apucat unele tarabe rau famate, pot sd spun cite
ceva despre dughenele incropite in ganguri sau la
mansarde sordide. Ce era la drept vorbind o re-
vista literara n trecut ? Daca nu servea de apen-
dice unei publicatii impuse prin abonamente cle-
rului si corpului scolar, de unde o oarecare se-
curitate materiala si nu una spiritualda, hebdoma-
darul se improviza la cafenea Tntre doud' svarturi,
Un oarecare domn_cutare, gelos de gloria literard
a unui confrate, gasea, dupé lungi cdautari, vreun
negustor de brinza, cu amanta literara si portofe-
lul”plin, si, dupa citeva tentatii (fotografii la stu-
diourile centrale, vitrind la Alcalay si volume vi-
itoare recenzate superlativ), devenea director sau
in cel mai rdu caz secretar de redactie. O cotd
din hirtia_de ambalat Telemeaua servea de cimp
de operatii. Cind sdptaminalul nu murea de moar-
te naturald prin sleirea fondului dupa trei numere,
longevitatea cifrei_nu_Tntrecea echivalentul unei
duzini de duminici. Tinuta grafica trada gustul
aliat la strimtoare si  invazia de afise tipatoare
strica peisajul  orasului, cit despre continutul
acestor reviste sa nu_mai vorbim! De la oful pe-
nibil cu rima, sugerind romanta triviald si pina
la cantata patriotica, nelipsita de codrii stramo-
sesti si urletul ortodox, totul iti vorbea despre o
grava confuzie mentala. Nu lipseau aranjamentele
si lansarile cu surle si trompete. Decretele cele
mai regretabile erau culese cu litere festive — si
adevaratele valori, ingropate cu frenezie. Publica-
tille oneste si progresiste erau huiduite cu vehe-
menta si tindrul Invitat sa ia loc In pagina tre-
buia sa dea un bir prealabil prostului %ust. Drep-
tul de autor se Tmpamintenise ca un bacsis In-
vers ; dacd vrei sa-tI vezi numele pe afis, cinsteste
mai intii pe antreprenorul literaturii Tn portii si nu
avea alte pretentii. Dar despre asta sint multe de
spus si Intr-o asemenea clipa e mai bine s& nu
ne amintim de lucruri neplacute...

Tntrebarea ramine daca ,,Luceafarul” a raspuns
sarcinilor impuse de viata noastra literard. A fost
el o rampa le lansare a tinerelor_talente crescute
in anii puterii populare ? Daca ldasam la o parte
unele alunecdri, dacé putem fi ingaduitori cu unele
confuzii si chiar cu mai desele lipsuri in ceea ce
priveste exigenta artisticd, putem afirma c&, 1in
mare, revista noastra si-a_indeplinit_misiunea.

Se poate spune ca multi debutanti in aceste pa-

gini, scrise poate cu_stingdcii, dar totdeauna cu
entuziasm, si-au gasit loc sub soarele literaturii
realist-socialiste. Nu vrem s& insirdm nume si nici
sa lasam impresia unei autolinistiri pagubitoare.
Mai sint foarte multe lucruri de facut si toti mem-
brii redactiei sint constienti de acest fapt. De la
forma tinereascd, optimistd pe care trebuie s-0
aiba revista noastra si_pina la continutul ei, ni-
mic nu poate fi neglijat in viitor. ,,Luceafarul" vrea
sa fie o revistd comunistd de culturd adresatd ti-
neretului, scrisa in primul rind de tineri, o revista
combativa, patrunsa de ideologia marxist-le-
ninista, militind pentru o literatura de Tnalta ti-
nutd, dedicatd omului nou al socieidtii noastre.

De pe aceste pozitii partinice, sub obladuirea

parinteasca a partidului, calauziti de ideologia
clasei muncitoare in slujpba careia se afla
ceas cu ceas, ,Luceafarul" va cauta sa ajute si
de aici Tnainte la formarea acelor artisti tineri
care vor constitui schimbul de miine al literaturii
noastre. Oricine poate sa-si punda pe frunte cu-
nuna de poet si dacd revista noastra va inlesni cu
o clipa mai devreme lucrul acesta, vom fi bucurosi
sa aflam peste ani ca in paginile timide, asu-
pra carora veghem, au aparut primele productii
ale vreunui viitor Eminescu.

Tinere, nestiut inca, ce obosesti noptile asupra
hirtiei albe, dorind cu tot sufletul s-o faci
sa arda si sa cinte, ,Luceafarul* e casa ta si
te asteaptd Bate cu indrazneald la usa si ti se
va raspunde. Nu ti se cere decit talent si munca,
dorintda de instruire si mai ales acea lierbinte
dragoste de oameni, proprie artistilor comunisti |

Ai aici prieteni, gata sa te Tmbratiseze, gata
sa te sprijine si sa se bucure daca vei reusi sa
duci si mai departe flacara unei culturi vestite
pentru frumusetile ei.

Eugen Barbu
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| UCEAFARUL

LA AL O SUTALEA ZBOR

Apare a suta oara Luceafarul, aducind lumina crepusculara din
zori a creatiei celor tineri si citeodata Tmpletite deasupra, ca niste
brate ocrotitoare, razele operei celor Tn virstd pe tarimul muncii
literare. Aceste aparitii sint tot atitea rasarituri, pline de buburuzele
talentului tinute Tn palmad Tnainte de a-si lua zborul catre azurul
in care se Tnscriu pe orbita nemuririi cintecele si povestile noastre
despre om si lumea sa. Foaia de hirtie este palma ntinsd, numele
tau, iubite incepator Tn ale scrisului, e minunata fapturd cu aripi de
coral, punctate cu bob de catifea neagra. De-aici vei pleca nu in
?ECLIII’I_OSCU'[, ci acolo unde se va cunoaste ce esti, spre inima citi-
orului-

De-o suta de ori s-a desfacut aceasta revistd plina de sute de
nume, remoreindu-si Tncarcatura de gind si de wvis Tntruchipat in
cuvinte, au pornit departe, sub ochii Tncercati si grijulii ai redacto-
rilor si ai zburatorilor mai batrini. Din acesteIroiri, un nume sau
altul s-a si prins de creanga de aur a gloriei artistice, zbatutda n
sufletul puternic si necontenit al timpulul.

Cui si ce sa-i urez cu 7prilejul acestei sarbatoresti, aparitii, in al
sutdlea zbor? Luceafirului ? Redactorilor, sa aibd norocul in pre-
gdtirea_si lansarea numelor tinere, de a-i ghici pe aceia care se vor
Ineca in oceanul anonimatului dupa primul lor zbor, doboriti de o

lon Brad

Luceferii

Stelele o
Erau lacate pe cerul inchis.

Ca nu cumva

Propria stea.

Cum se spulbera secole-n ore si pior |

Acum_omeniiea-si indreapta
Cu mindrie privirea spre cer.

Oamenii teferi

Tndragostiti

Genii si frati
Sporesc neslirsirea cu noii luceferi,
nalt si di luceferi Al nostri.
inalt si din veac, spre luceferi Pe care-i vedem
Priveau cu nadejdi de ostateci Urcind
Doar cei rataciti, singurateci: Peste vechiul blestem,

Ciobanii — Coborind

Intre valurile muntilor. I(?acsz%g?or%igi |Inrzjdrégostit,i
Navigatorii — De fetele tale.

Intre muntii valurilor. De marile tale. =~
Nefericiti] in dragoste De cerul tau, Pamint |
Rugind luceferii sa coboare.

Geniile pustii ajunse in cuibul cu aripi
La reci departari, nemuritoare.

Batem razboi.

Luceferii sintem noi |

Pentru ei, intre nadejde si vis,

Toti ceilalti se uitau cu teama-n tarii,

Sa-si vada cazind inca de vii

De tulburdtoare-naltime chemati

Cu frica, umilinta, Tnsingurarea

Am umplut de astre toata zarea

sarcina ce i-a strivit. Celor ce scriu, sd vina cu asa- combustibil din
viata, Tnelt, Tnscriindu-se printre numele ce nu le mai doboara
timpul, sd se vada cd-si trag taria din contactul cu realitatile con-
temporane, Tn ceea ce au ele mai viabil, mai durabil si mai omenesc.
(Si ce oare corespunde in mai mare masura decit omenirea comunista
acestor cerinte ?) lar cititorilor le urez sa aiba de multe ori bucuria
de a vedea aparind lucrari literare Tn care vibreaza corzile majore
ale armoniilor ce se Tnaltd din faptele oamenilor muncii, din mis-
carea pentru pace si pentru infratirea popoarelor, dar dorim, ca
atunci cind nu se simte aceasta Tn paginile revistei Luceafarul, s-0
spuna deschis. Caci pentru ei se scriu aceste pagini, cum Tn general
lor, sub semnul luptei partidului oamenilor muncii, li se cuvine
toata stradania scrisului nostru.

Dupa succesul, citeodata trecator, adeseori de lunga duratd si
semnificative urmari, al celor o.sutd de numere din Luceafarul, as
dori ca urarile mele sa fie socotite nu numai din partea celui ce
oficial reprezintd Uniunea Scriitorlor, ci din partea unui coleg,
tovaras de munca si cititor, cot la cot cu redactorii si colaboratorii
Luceafarului, din toata inima.

Mihai BENIUC

Ovidlu Genaru

APARE LA 1 $I 15 ALE LUNII — 12 PAGINI — 140 lat

PERSPECTIVA

Sriem uneori o cifra menita s& ani-
verseze, sa consfinteasca  solemn
trecerea ireversibild a unei perioade
de timp si pe nesimtite rasare sub
condei, de undeva — dintr-o taina
parcd — nostalgic si mereu _altul
pentru fiecare dintre noi horatianul:
Eheu fugaces, Postume, Postume la-
buntur anni...

De data aceasta scriem cifra 100
cu rotunjimi — n sens strict meta-
foric vorbind — pitagoreice, indicind
prin ea numerele revistei Luceafa-
rul Intr-un rastimp de patru ani si nu
ne fncearcda nici o nostalgie. Parc-a
fost iert, un vechi entuziasm tineresc
a devenit azi o pagina de istorie
literara. Caci anii acestia au impus
revista definitiv Tn constiinta publi-
cului cititor care o stimeaza, bucu-
rindu-se de rezultatele bune si o
criticd pentru neimpliniri. In paginile
ei, n acest rastimp, a cunoscut de-
plind maturizare o generatie de scrii-
tori si si-au facut aparitia altele, pe
cit de tinere, pe atit de promitatoare.
Aceste generatii — carora le este in
primul rind destinatd revista — edu-
cate si sprijinite de partid — au
scris cu o participare  entuziastd
cronica anilor nostri gloriosi.  Si
cronica asta necolbuitd are. la o
suta de numere, 600 de pagini pline
cu sentimente si ginduri contempo-
rane din care omul de miine va
descifra  preocupdrile si fizionomia
morald a epocii noastre. Claritatea
acestei fizionomii va fi direct pro-
portionald cu eforturile, exigenta si
pasiunea noastra de astazi. In numele
unei astfel de idei, colectivul redac-
tional s-a straduit si se va stradui in
continuare, tinind seama de criticile
juste, principiale primite din partea
presei de partid si a celorlalte re-
viste, sa-si Tmbunatateasca stilul de
muncd, sa sporeasca pasiunea pentru
actualitate, pentru problemele mari
ale constructorilor socialismului, sa
ridice nivelul artistic al oglindirii
lor in poezie, reportaj, schita, nu-
veld, teatru, sa le dezbatd cu com-
petentd si obiectivitate Tn cronicile
si articolele de critica literara.
Alaturi de celelalte reviste literare,
,Luceafarul" s-a straduit sa traduca
in viata recomandarile  Conferintei
pe (ard a scriitorilor, sa urmeze cu
consecventa principiile metodei de
creatie ale realismului socialist, sa
fie un ecou autentic al contempo-
raneitatii. Acest lucru l-a putut rea-
liza printr-o strinsa legdtura cu masa
cititorilor, prin consfatuiri, discutii,
corespondenta etc. Stim cd o revista
literara nu poate fi o antologie, dar
nu poate fi nici un teren de exercitii
minore. ,,Luceafarul” e o revista a
tineretului, scrisd pentru tineret)
colectivul redactional a inteles, aju-
tat fiind de Conducerea  Uniunii
scriitorilor, acest lucru si a urmarit
cu consecventd promovarea de noi
talente tinere. Pot fi citate zeci de
nume care pina mai ieri zaceau
modeste ntr-un catalog de scoald si
care acum circuld sub poezii, schite,
articole de critica in paginile revis-
tei ,,Luceafarul.

Vor trece ani — si nu multi poate
— si din ,,Luceafarul" de astazi vor
rasari spre Tnalturi Luceferii de
miine ai literelor rominesti. Sa
facem totul ca drumul lor safie cit
mai sigur.

. D. Balan

Numai o lume, una, din cele ce exista

Ma cheama si fiinta intreaga Ti raspunde _
E intr-un flux continuu azi Jumea comunista,
O unda se ridica si cheama alte unde,

Noapte
de August

Si raza ei l-aproape, cu mina dac&-as vrea
As da deoparte timpul ca pe-un frunzis de pom.
0, sa masor distanta pin* la Polara Stea,

Stiu bine, imi ajunge statura mea de Om.

Vibreaza-n somn_copacii sub cerul in rotire,
Meteoritii-atirna in ramuri lungi cercel
Sint'nalt, adine contemplu a lumii devenire

Cu sufletul ntors spre steau ei.

Vibreaza-n somn copacii, orasele vibreaza.
Stiam ca nu sint singur in timpul suitor.
Acolo inspre Nord e cerul ca o oaza.
In dreptul miinii stingi intinse printre nori.

E-o Stea Polaré-acolo_si eu privesc mereu
Cum o Intreagd lume i se_roteste-n jur

Si parca-mi picurd pe fatd aur greu

Si sufletu-mi preschimba, zidindu-ma mal pur.

Eu sint al ei intreg, cu fiecare pas.

Ating in juru-mi schele si'timpu-n ele suna.
Sau poate ca invie un cintec ce-a ramas
in treapta de-aluminiu ce urca Tnspre luna.



EIET R OSPECTI VA

Ar fi, desigur, inutila stradania de a gasi
in paginile revistei ,,Luceaiimi' trataiuri
distinctive, de fond, literaltiru publicate m
cele o sutd de numere. Creata noastrd noua
are un caracter unitar, deteiminat de baza
ideologica unica. deosebiadu-se tu&dameMal

de ceea ce se scritfpe vremea cind fiecare revista insemna un curent sau o0 orientare
literara aparte. Dar unicitatea conceptiei nu Tnseamna de loc un cimp cu totul cenusiu
in literatura roijuneasca noud. Caracteristicile individuale ale fiecarui scriitor iti spun
aici din plin cuvintui, realismul socialist permifind afirmarea unei game numeroase de
mijloace artistice.

In cadrul acestui complex, revista Luceafarul are un loc aparte, un rol bine
definit, in prologul numarului ! rasuna o chemare entuziasta: ,,Ne adresam in pri-
mul rind tinerilor, celor care s-au aiirmat de pe acum, sau se vor afirma (..). Vrem
sa rezervam cit mai mult spafiu talentelor ce pornesc la asaltul dificilelor Tnaltimi
gle artei realist-soeialiste”. Intreprinderea era grea, dar pasionanta-

Revista Luceafarul, prin sarcina pe care si-o asuma chiar de ia primul numar,
trebuia si arate grija si intelegere fata de afluxul de., tineri ce se indreaptd catre
creatia literard, . . .

Este Tndeobste cunoscut ca in literatura noastrda au aparut o serie de nume noi,

care s-au impus, rapid, publicului. In fruntea lor trebuiesc trecufi, in ceea ce priveste
roza ; Fanus Neagu, Nicolae Velea, Vasile Rebreanu, Stefan Banulescu. llie Purcaru.
iecare din acesti tineri au trecut prin paginile Luceafarului, unii dintre ei, — cum

e cazul cu Fanus Neagu, — datorind, aproape in intregime, revistei, popularitatea
operii lor. De remarcat ca majoritatea schijelor, nuvelelor sau reportajelor publicate
in Luceafarul au intrat ca principale piese in volumele tiparite de tineri: ,Ningea
in Baragan" de Fanus Neagu, ,,Covor oltenesc* de llie Purcaru, ,,Ochelari de im-
prumut" a lui Nicolae Velea.

SINGURATATE

Negulescu:

al vremii noastre tinere Tnsemn — /

(Noptile albe ale orasului).
Mihai Negulescu se afirma

tului straluceste Tn focurile cuptoarelor no vasta maree
de soare". (Stea) si Tn_topitoriile halelor, ..jjid-ndrept cu de la
dragoste spre fratii mei — din balele Tn care seintelaza /
sa 1mi aprind a
zilei mele raza / din astrul lor incandescent si demn |

ca un liric prin excelenta,

Alaturi de cea mai tindra generatie, paginile Luceafarului au fost deschise si
scriitorilor care, desi tineri, erau de acurn iorma/i, ca de exemplu Al. Ivan Ghilia,
lon Lancran/an, Petru Vinlila, Nicolae Tic, Petre Salcudeanu, Pop Simian, Nicuja
Tanase, Paul Anghel, Corneliu Leu si altii. precum si scriitorilor nostri maluyri:
Eiuebiu Camilar, Em. Galan, Marin_Preda, Eugen Barbu, Titus Popovici etc. Im-
pletirea aceasta de generalii s-a dovedit foarte fructuoasa, sporind exigenta tinerelor
».Speran/e” fata de propria lor creatie.

O activitate deosebitd a depus Luceafarul cu_tinerii din cenaclurile literare si
cu cei ce 8pbllcau rima oard. La rubrica Steaua fdra nume, au fost publicate proze
de Stefan Cismaru, lon Georgescu, M. Porumbescu, Gh. Gheorghe, Gheorghe Hoinaru,
Dan loan, lon llie Milesan, George Baldifa ele. Lista e foarte lunga si aici cred
cd e un_viciu al muncii redactiei. Dintre toate numele inserate pentru nrima oard
in paginile Luceafdrului, doar unul, George Balaifa, a reusit s& devind cit de cit o
permanentd. Ce a determinat redactia revistei sd le publice primele creatii, daca
ulterior paginile lor n-au mai obtinu! bunul de publicat ?
~ ,.Nuvela, schita, reportajul rupte direct din irdmintarile oamenilor* — cerea ar-
ticolul-program din numarul’ 1. In general, proza Luceafdrului a raspuns exigentelo-
actualitatii, dar nu se poate sa nu sesizeze In creatia celor o suta de numere, ca
tinerii scriu prea putin despre tineri, despre ei, despre cei cu care au crescut Si cu
care sint tovarasi de muncd. De asemenea Luceafdrul are de intdrit frontul scriito-
rilor cu tematica muncitoreasca. Numeric, schitele si nuvelele despre viata muncito-
rilor poate sint suficiente. Dar cele mai bune creatii ale tinerilor publicate de
Luceafarul sint cu tematica taraneasca. Poate aceasta e explicatia de ce, citeodata.
apar. in paginile revistei, scrieri cu temd muncitoreascd, e adevarat, dar insuficient
realizate artistic (Neagu Stefan, Portretul).

La Luceafarul Tsi gasesc locul, cu indrazneald, si creatii care pun ,probleme",
pentru a fi supuse discutiei publice, lucrari cu care redactia nu e in principiu_de acord.
Aceasta e de un mare ajutor pentru tineri care sint scosi ,,in lume" cu lucrari discu-
tabile, infruntind in mod direct judecata opiniei publice. Organizarea unor consfa-
tuiri dupa ce s-a cristalizat aceasta judecata este o scoald pentru orice tinar pro-
zator. Recenta consfatuire in legdtura cu schifa lui Velea In_ treacdt si cu nuvela
lui Fanus Neagu O suta de nopti e concludenta in aceasta privinta.

Insemnarea lui  Fanus Neagu din articolul ,Indatoriri* (nr. 15/1 august
1960) poate fi generalizata la toatd pleiada de tineri din jurul revistei Luceafdrul ;
,.Martori ai marilor prefaceri revolutionare din (ara noastra la care multi din noi
au fost participant! activi, despre ele scriem, sint ale noastre si pe acestea le cintam,
fiecare dupa puterea si talentul lui".

S. 1lin

Tineretea e Vvirsta poeziei. Asadar e firesc
ca la o revistd a scriitorilor tineri, poezia s
se simtd la ea acasa. Dam notiunii de tine-
rete acceptiunea ei socialistd ; cu formalis-
mu-i sanatos, cu temeritatea si entuziasmul

care 0 caracterizeaza. lar din acest punct de

vedere paginile celor o sutd de numere ale revistei Luceafdrul au adus cititorilor acea
tinerete fara batrinete la care visau secolele si pe care a Intemeiat-o socialismul. Ea a
fost imbratisatd cu_egald pasiune, de catre scriitorii cu un indelungat stagiu pe barica-
dele literaturii, ca Tudor Arghezi sau Mihai Beniuc si de catre debutantii Tn cel mai
juvenil sens al cuvintului, ca Adrian Dohotaru, Ovidiu Genaru sau lon Chirie. Aceasta,
din motivul_atit de limpede azi ca revista nu este a actelor stereotipe, ci a inimii.

Maturizindu-se ea Tnsdsi, revista Luceafarul a contribuit la maturizarea unei
generatii tinere de poeti al caror timbru distinct_se face astdzi auzit cu autoritate
in frontul nostru_literar : lon Brad, lon Horea, Teodor Bals, Tiberiu Utan si altii,
cum si a generatiei de poeti imediat urmatoare la procesul de maturizare a carora
asistam cu bucurie : Gheorghe Tomozei, Niculae Stoian, Nichita Stdnescu si altii.

Este necesar de spus cd la Editura pentru literatura, in colectia ,Luceafarul" (a
careia coincidentd de nume_cu revista tineretii literare este parca simbolicd) si-au
facut debutul editorial poetii (in buna parte colaboratori activi ai revistei noastre) :
[\I_/Ijhai Negulescu, Darie Novaceanu, lon Cringuleanu, Florenta Albu, Victoria Ana

dusan efc.

Metaforic vorbind, se poate spune cd_revista Luceafarul este o patrie literara a
poeziei tinere. O adevarata biografie liricd i-a Tntovarasit in armonioasa confluenta,
pe elevul Vasile Petre Fati din Constanta, pe _muncitorul lon Chirie din Galati, pe
profesorul  Ovidiu Genaru din Bacdu, pe tinarul Adrian Muntiu din Sibiu, pe ingi-
nerul llarie Hinoveanu din Craiova sl pe multi alti poeti tineri de pe numeroase
meleaguri ale tarii.

Revista Luceafarul si-a ales drept criteriu principial si principal si drept traditie de
aur, poezia unei limpezi si pasionate partinitatl, poezia accesibila, refuzind orice tribut
si orice rabat ermetismului si formalismului. Lasind libertate desavirsita modului parti-
cular de manifestare lirica a poetilor, ea nu a dat uitarii niciodatd ideile generale, ideile
}'ntalte ale socialismului stiintific, idei care sint numitor comun al intregului nostru front
iterar.

Datoritd acestei politici redactionale ferme si in acelasi timp elastice, in paginile
revistei au aparut numeroase poezii agitatorice de gen manifest, poezii abordind
probleme de eticd socialista, pasteluri oglindind o noua Rominie pitoreascd de esentd
socialista, poezii de dragoste. Mai cu seama in ultimele numere si anume dupa atit
de fructuoasa conferintd a scriitorilor, saltul calitativ si bogatia tematica s-au facut
necontenit simtite. De data aceasta promptitudinea cu care s-a raspuns evenimen-
telor a satisfacut cu mult mai mult; peste noapte s-au nascut cicluri de versuri
elogiind zborul cosmonautilor sovietici, cintind colectivizarea socialistd a agriculturii,
sérbatorind succesele istorice in des&virsirea construirii socialismului.

Formele de familiarizare a cititorilor cu poezia tinerilor devin si ele acum
mai iscusite si mai diverse . de la prezentarea unui poem de dimensiune la cicluri
de versuri san la pagini de poezii pe o tematica unica. In confruntarile cu opinia
cititorului, efectuate la numeroase sezatori literare organizate de redactie, s-a subli-
niat pozitiv acest cistig.

Pentru a oferi poetului tinar si cititorului neintat de frumos exemple de aleasa
maiestrie artisticd, redactia a publicat (mai cu seama inainte de infiintarea Secolului
20) atlase lirice concentrate ale poeziei universale contemporane, in traducerea unor
scriitori de prima mina.

Asa stind lucrurile, e firesc ca astdzi poezia revistei Luceafdrul sd nu aibd
aerul oropsit de diletantism, ci sa contribuie paralel cu poezia celorlalte reviste lite-
rare la inflorirea necontenitd a realismului socialist.

Trebuie Tnsd spus cu aceeasi sinceritate cd pe parcursul muncii sale redactio-
nale, revista Luceafdrul a cedat locul (si pe alocuri mai cedeazd incd) unor poezii
de valoare Tndoielnica.

Am mai spune ca revista, Tn setea sa necontenitd de a da la iveald noi si noi
talente, a uitat uneori pe drum talentele descoperite mai inainte cu atita truda din
numarul coplesitor al tinerilor cu muze (cdci doar rominul s-a ndscut poet!). Faptul
ca destinul acestor tineri poeti a fost ldsat la voia intimplarii se datoreste pe de o

versului, caderea sonord a rimei, colorismul, 1l pot fura
rofunzime si migald. Poezia nu trebuie cautata n
sonoritatile frazei si in cadentele versului, ci Tn faptul
de viatd. Tmplintarea solidd in solul realitatilor vietii i
va fixa si mai mult durabilitatea si izbinda poeziei. Unele
contamindri din lirica poetilor vremii sale dintr-o altd
generatie_trebuie consemnate numai ca amdanunte de isto-

prozodie clasica, pentru ca nu portativul ne-ar Tmpiedica
sa compunem o muzicd contemporana, modernd. Ca Si
Mihai Negulescu, Darie Novaceanu este un
carilor mari, desfasurate inliniste, al adincimilor sufle-
testi privite fard patetism. Este 1n toiul o retinere si o
comunicare delicatd, cum remarca si I. D. Balan, cutre-
murarea, durerea, amintirea

parte pripei cu care au fost lansati, pe de alta tendintei de a cuprinde boi si noi
nume de debutanti.

Perenitatea poeziei va ramine fiecontenit  maiestria  artistica cu care
poetul izbuteste sa rasfringda marile dimensiuni ale realitatii la zi si persgectivele
ei de viitor. Conferinta pe “tara a scriitorilor si cuvintarea tovardsului Gheorghe
Gheorghiu-Dej au insistat cu deosebire asupra acestei legi fundamentale a artei poetice,

In spiritul acestui adevdr major dorim ca numarul 100 al revistei sia fie nu
numai un bilant, c¢i si un angajament luat fatd de Partid fatd de cititori. Un anga-
jament de Tmplinirea fericitd a caruia raspund in mod egal redactorii si poetii.

Al. Andritoiu

Criticul literar nu este o dadacd. De alt-
fel, ce artist veritabil ar accepta sa fie dus
didactic de mina catre culmile artei ? Sd nu
ne miram, asadar, daca in paginile ,Lucea-
farului”, intilnim mai putine metode ,,prac-
tice™ (,cum se scrie o capodoperd"), mal pu-
tine sfaturi si mai multe ludri de atitudine,
ample discutii colective, aprecieri ale crea-
tiei literare, deschise, uneori chiar taios, ex-
puse fard ceremonial.

O literaturd in plin avint nu are nevoie
de cocolosire a lipsurilor, de asemenea acte
de Tncurajare care a_si amesteca valorile. Criticii literari de la
»Luceafdrul™ sint in primul rind niste cititori pasionati. Si lectura este o creatie — asa
cum s-a mai spus de multe ori. Asumindu-si sarcina de a lamuri maselor de oameni,
mesajul creatiei artistice, de a descoperi in ce consta valoarea unei carti, de a explica
unde a izbutit autorul si de ce sau de ce n-a izbutit, ei sint capabili de entuziasme
atunci cind descopera talent autentic, pasiune scriitoriceascd, dar sint capabili si de
ndnie cind observd ca de sub pana artistului nu iese decit plictiseald si platitudine,
Aceasta, pentru ca ei, ca de altfel intreaga noastra critica, si-au format o Tnaltd
conceptie despre artd, despre minunata menire a scriitorului chemat sa Tmbrace in
imagini_artistice, imaginea plind de frumusete a zilelor de azi.

Sa rasfoim cei... patru ani ai Revistel. In acest rastimp, s-au supus dezbaterii
publice probleme importante ale literaturii actuale.

S-a luat atitudine Tmpotriva unor manifestari negative Tn critica literara_dindu-se
dovada de intransigentd, fermita*?, curaj. Subliniind pretiosul ajutor dat criticii literare
de cdtre partid, intr-un articol publicat in revistd se spunea : ,Insusindu-si principiile de
baza ale criticii marxist-leniniste, situindu-se ferm pe pozitiile ideologice ale clasei mun-
citoare, ,Luceafarul” va contribui prin_toate mijloacele la lupta impotriva revizionismu-
lui in literatura, va fi intransigent, nefacind nici o concesie impdciuitorismului sau per-
lidei_teorii diversioniste a asa-zisei ,coexistente pasnice" intre doud ideologii cu un
continut fundamental deosebit... Critica literara trebule sa militeze pentru o arta realist
socialistd cu un puternic caracter popular. Ea trebuie sa fie democratica, sa respinga
cu hotarire snobismul literar, sa vestejeasca forma goald, lipsita_de un continut bogat..."
Aceste cuvinte demonstreaza 0 data mai mult pozitia sdnatoasa pe care s-a situat n-
totdeauna critica literard a acestei reviste.

Dar unul din meritele principale ale ,Luceafarului" este acela ca si in domeniul
criticii literare ,,a lansat" talente valoroase, bine cunoscute astdzi cititorilor.

O datd cu revista, au crescut si s-au afirmat critici literari ca I. D. Balan, Valeriu
Ripeanu, Dan Haulica, Gh. Achitei, Marin Bucur, Pompiliu Mareea, Dinu Sararu s. a. i§i
portile revistei nu sint inchise. Apar mereu nume noi, tineri critici talentati, unii in pli-
na afirmare). Cronicile literare si dramatice, articolele, studiile teoretice, de sinteza, sem-
nate de acestia au constituit numar de numar un aport substantial, la aprecierea feno-
menului literar actual. Nu e cazul si nici spatiul nu ne Tngaduie sa vorbim mai pe larg
despre fiecare dintre ei. Articolele lor au imprimat un profil revistei, caracterizat prin
entuziasm tineresc si  spirit principial.

Facind aceste observatii si aducind cuvinte de lauda redactorilor si colabora-
torilor revistei, s nu uitim Tnsd cd nici aici nu a fost o linie dreaptd de la Tnceput
pind acum, nici sectorul de critica al ,Luceafarului" nu a fost scutit de unele lipsuri,
esecuri, explicabile intr-un fel, dar care au scazut uneori nivelul revistei. Si n
paginile ,Luceafarului" s-a facut simtit spiritul apologetic, au fost gazduite pareri despre
literatura arbitrare, recenzii anoste, articole pretentioase care in fond nu spuneau ni-
mic ; s-au facut concesii unor carti slabe, s-au trecut cu vederea unele tendinte nega-
tive, manifestate in frontul literar. Cititorii asteaptda mult mai mult de la sectorul de
critica al ,,Luceafarului”, asa cum asteapta de la intreaga revista. Combativitatea, spiritul
activ, fermitatea de care vorbeam la Tnceput, trebuiesc sporite.

Parafrazind un vechi poet satiric german care la sfirsitul unui volum de epigra-
me Tntreba :

Cititorule, cum Tti plac eu tie ?

Cititorule, cum Tmi_placi tu mie ?

Critica_literara a ,,Luceafarului" s-ar putea adresa_acum cu aceste Tntrebdri scriitorilor.

Pentru ca aceasta parere reciproca sa fie cit mai bund, atit scriitorul cit si cri-
ticul trebuie sa depuna eforturi sporite. Nu ne Tndoim ca aceste eforturi (care se nu-

mesc pasiune, talent) vor fi deopotriva de fructoase.

CRITICA

Marin Sorescu

e dulce...

mai activda a reporta- rea, — si, In primul rind,
jului”. ' omul".
[ trr it (Radu Popescu —

,,Cind" reporterul  este
chemat sd se ocupe si sd
zugraveasca nu o situa-
tie  definitivata, ci un
proces, in curs, un feno-
men de geneza, momen-
tul Tnsusi” al_transforma-
rii si ai noutafii, o actiu-

»insemndri pe mar-
ginea unor carti de
reportaje” — Viata
Romineasca Nr. 8
august 1962).

Pentru a fi_un mare
artist al vorbirii, trebuie

ne dinamica, in cursul sa devii un virtuos al
:dreia oamenii se schim- sunetelor  nearticulate.
.Dacd pasiunea(i) e ba si se cautda pe ei Si- vice-versa”.

0 sursa de combativita-
te, critica nu este mai
pufin si, in descoperirea
nodului de conflict din-
tre vechi si nou, n de-
mascarea primului si in

I|n$'|s,|,_ caut!nd "f] ace- ,Arta poetului  este
asl timp, prin  eforturi arta iui cum. Arta la
extraordinare si de toate este aceea a lui ca si

felurile, drumul  unei cum".
existente neincercate si

e ,La soare te poti uita,
al unej plamadiri ntre- pol

la rival'ta bal1“

sustinerea celui de al zarite, In asemenea ca- Radu  Stanca —
doitea pe concretul ma- zuri, i'sporterul ss gases- %,Hllstrloneeat — A
terialului cercetat, sta te in tata unei lumi n R
datoria reporterului i care totul Tsi schimba buna — Nr. 33 (289)

valoarea practica cea forma, volumul si culoa- 16 august 1962)

posibila, a fenomenelor, din acele corespondente naturale
ale lucrurilor si faptelor, cum numai adevaratii poeti in-
trevad. Acestia ,,descopera” noi relatii, ceilalti impro-
vizeaza.

Poetul nu-i da iubitei nici luna si nici soarele, dar a
spart din ,sfera infinitului" un ciob pe care vrea sd i-1
ofere la plecare ca amintire. Gestul e sublim si profund,

oet al mis-

tristd, entuziasmul juvenil,

Noptile albe
ale orasulul

.Noptile albe al6 orasului” dezvaluie inca din titlu o
predispozitie spre lumind a poetului. Lirica lui Mihai Ne-
gulescu Tnforeste Tn acest regim solar in care a crescut
si tineretea lui. EI e de altfel printre putinii poeti _ ai
generatiel tinere pentru care lumina, soarele, au aparut
0 datd cu primii lor ani de viata, fiind ,,intfii oameni ce
nu mai vin de ieri”. De aceea romantismul tineresc al
poetului este scaldat in razele fierbinti ale  soarelui,
aprins si energic, lipsit de umbrele si tenebrele-i obis-
nuite odinioara. O predispozitie, altd datd manifestata in
?oezie ca o stare temperamentald, a devenit acum o rea-
itate si o necesitate. Peisajele si universul poetic al lui
Negulescu se afld cuprinse” in acest imperiu al luminii.
Totul e alb, imaculat si pur. Soarele e alb, tarmurile
sint albe, revarsarea de apa ,se Tncolaceste  alba”
(Tulcea?, Jlumina alba vine de departe” noptile sint albe,
ceasurile albe (Noptile albe ale orasului), orasul alb e-n
totul (Stante de seard), viscolul e alb (Drum n Béardgan),
pulberea e alba (Seara in cimp).

Lumina si soarele sint folosite ca simboluri ale ener-
giilor aprinse de revolutie, desferecate si eliberate ...nu-
mele tdu, geaman cu-al luminii (Poemd). Tn aceasta
limpezime” a cresterilor, in acest mediu clar ca un
cristal Tn caie toate sensurile mari ale vietii se afirma,
tineretea poetului creste mpreund cu holdele si cu furna-
lele tarii. Mihai Negulescu nu poetizeaza, ci simte poezia
in tot ce-1 Tnconjoard ma regasesc in totul — si ma-m-
part / cu freamatul continuu al fiintei / ce n-as putea
de tard sd-1 despart. (Ceas plin).

Lumina provine din arderile’ revolutiei, din flacarile
care s-au aprins din focul ei, de care nu se poate apropia
decit cu un singur instrument : poezia, De voi, de anii
vostri de_flacdra / nu ma pot apropia / decit / cu cea
mai nobild sticld de cobalt / cu poezia... (Apropiere).

Un admirabil catren ciutd aceasta tisnire a luminii din
drapelul luptei, a_inseparabilitatii celor doud elemente
O razd esti, menitd sa cadd pe drapel, / ca_de departe
lumea sa-I vadd fluturarea ; / sau poate la raspintii, tis-
nesti chiar tu din el — / si descifrezi in fatd adincul,
creasta, zarea... (Jerfa luminii).

Lumina apartine pamintului, nu e un dar trimis din
ceruri. Soarele poetului din care Tsi aprinde lumina sufle-

n poeziile sale imaginile vietii noastre cotidiene se cla-
desc sub acest climat al luminii. EI e un poet al explozii-
lor de luming, al tineretii care Tnfloreste, se modeleaza si
se desavirseste continuu. Poetul cintd aceasta bucurie de
a se putea darui tuturor ca fructele coapte dintr-un ram
faptura mea reface, Tn ea, un Tnceput / si, plina de do-
rinta, se Tmparte iar in toate. (Faleza), de a purta n su-
fletul sau umanitatea, de a aspunde deci, ca artist-ceta-
tean de bucuriile si necazurile tovarasilor sai V-am purtat
pe toti Tn piept o secundd / si acum / am pornit / sd
nia-mpart tuturor.

Cum s-a remarcat in critica literard, Negulescu este
un pastelist, aducind un suflu liric Tnnoitor 1n acest do-
meniu al poeziei. Nu este Tnsd un descriptiv. Are o sensi-
bilitate pentru peisaje, dar ele apar mereu subordonate
unei stari sufletesti ca o argumentare, nu ca subiecte. Tn

oeziile sale care reclama descriptia sint pagini admirabile,
intr-o modalitate liricd moderna. Pastelurile lui Negulescu
nu sint ca unele improvizatii in vers alb, lipsite de orice
emotie. Negulescu scrie o poezie trdita, cu rezonante mul-
tiple si cu substantd lirica consistentd. Am cita frumoa-
sele versuri din poeziile : Drum Tn Baragan, Seara pe
cimp sau Dranov (cu accente parnasiene), Razelm.

insa mai interesantd pentru difinirea liricei lui Negu-
lescu ramine ipostaza sa de poet citadin. Vechilor teore-
ticieni ai incomprehensibilitatii vietii orasului de catre
omul rural, Negulescu, poet apartinind prin origind satu-
lui, le rastoarna ipotezele. Un Densusianu ar fi salutatin el
un poet pe care-1 astepta, up poet al orasului si al peisa-
jului industrial, ca un nou cimp de frumusete. O-
rasul detestai, de poezia vetusta in trecut, ca Gomora
si Sodoma a vietii contemporane, e cintat de Negulescu
ca loc ,al linistii” Tn care multimile incitd la actiune si
nu la refugiu, orasul uzinelor si al halelor de masini 1
cartierul, osindit in literatura noastra dinainte de Elibe-
rare, ca un loc al mizeriei fard margini, devine un loc
de recreere. Negulescu e un poet Tndragostit al orasului
inchid orasu-n suflet, cu tei, cu bulevarde, / cu pete-n
alb, cu schele ce-1 duc spre cerul clar. Poetul fisi re-
clama orasul ca urbe natald pentru ca el nu-l mai simte
ca pe un dusman al satului sdu Tmi ©sti ca un parinte,
oras cu chipuri noi, / cu-atitea case albe si atita bucu-
rie. (Stante de seard). Orasul cintat de Negulescu este
legat de 1deea de constructie si de creatie — ,,geome-
trie noud n goluri_de azur" (Din stampe Turnul Coltei...).
El esie locul colosilor industriali, al ,strazilor frinte”, cu

valuri de oameni, al vitrinelor de neon, vibrind ,,in linis-
tea munciill. Orasul lui Negulescu este lacasul activitatii,
,orasul care priveste spre tara”, prin turnurile blocurilor
noi ca niste turle de veghe, cu acoperisurile si ferestrele
brumate de lumina neonului.

Pe viitor, poetul trebuie sa caute a-i da poeziei sale
citadine o plindtate de idei, adincime imaginii. Fluenta

rie literara. Filiatiile sint Tnsd insesizabile inca de pe acum.
Nu asupra acestui fapt L/ebuie sd mediteze Mihai Negu-
lescu. Poetul poseda o imagistica bogatd, o usurintd de a
versifica, de a nchega o poezie, ,,are harul cuvintului”
ca sa folosesc cuvintui inspirat al unui alt poet. Insa
acest har este intrebuintat citeodatd cu usuratate, fard

a-i da un echivalent n_idei. Negulescu, tocmai
pentru cd dovedeste a fi un ucenic al Poeziei,
trebuie sa staruie cu persistentd Tn ucenicia  versului.

Poeziile : .Cargou, Miraj, Sturioni, Maliuc, Matlta, Mila
23, cu sclipiri partiale de frumusete Tn Tntregul lor, nu
spun mare lucru. Lirismul e de suprafata, nefixat pe nici
0 idee poeticd mare. E pacat ca ,harul cuvintului” sa se
verse in tipare insuficient cizelate, cu gindul si cu sufle-
tul. Dan Desliu, Tn niste Not© de lector, i# atragea atentia
lui Negulescu asupra unor cusururi al© formei care blo-
cheaza emotia artisticd. Rostul nostru nu este de a re-
peta observatiile facute deja, ci de a insista asupra lor.
Céaci daca poetul Tsi compara tineretea cu taria pietrei
cetatii, versurile sale trebuie sa pdstreze aceeasi rezis-
tenta, sda ddinuie cit zidurile de piatra si sa se Tnalte
cit orasele indragite ale patriei.

Darie Novaceanu:

Autohiografie

Lirica lui Darie Novaceanu, asa cum se contureaza
dupd primul sau volum de versuri, are o albie calma, fara
praguri abrupte si caderi de la diferite niveluri. Mono-
tonia si uniformitatea pot pindi pe poet in viitor ca doi
inamici Tntrevazuti de pe acum.

In mijlocul confratilor sai de generatie, unii dintre ei
partizani zelosi ai versului alb si ai ,,inovatiilor" Tnvechite
de vreo trei decenii, Darie Novdceanu cultiva poezia intr-o

patosul vibrind Tn interior.

Ciclurile de poezii, foarte disparate, fara o continuitate
crescendo, sint explordri, sondaje Tn terenuri  diferit®
pentru a detecta vina sanatoasa a poeziei. Nu se Tntre-
vede o predilectie deosebitd pentru o anume tematica
sau pentru un univers aparte de probleme. Mai tirxiu,
cu cit se va Tndeparta de prima tisnire, poezia lui No-
vaceanu se va limpezi si va primi o distincliune, pecetea
personalitatii sale poetice.

in_timbrul curat al adolescentei si al tineretii, Dan®
Novaceanu si-a daruit paginile autobiografiei sale, liricii
cetatenesti, de atitudine, ~fdrd a da 0. poezie patetica,
de ,nerv”. Legdtura sa cu contemporaneitatea are 0 inch©O»
ietura organica, iar ultima poezie care a mprumutat volu-
mului  titlul, aruncd_ lumina asupra trecutului_ apropiat n
care -destinul sau si-al poporulul s-au Tngemanat in aspi-
ratii si asteptari dureroase, iar dupd aceea, in urcusurile
senine catre prosperitate. Ciclul anti-razboinic Bund di-

mineata mama, cel mai reusii din cuprinsul volumului,
este semnificativ pentTU virsta poetica a lui Darie Nava»
ceanu si cel care Tl defineste mai bine. Poetul nu cautd
metafore cu duiumul ori gesturi speculative. El convinge
intotdeauna printr-un fapt semnificativ, discret.  Astfel
ideea cd tara a ramas pustiild de barbati, ca razboiul a
pirjolit ca o fiara hotarele tarii, cd se suferd, este suge-
ratd Tn versuri care fac cinste  poetului Muntii lawtin
singuri de-acum.. — ! Pleacd la rdzboi barbatii, spun /
Pe la porti femeile. Apun / Peste dealuri grupuri si Tmi
pare / Ca si muntii-s gata de plecare. / Vintule, ncotro
li duci asa hain / Si ma lasi la poarta de strdin ? / Fa-ma,
vintule, o boare cum au muntii, / Sa le curg peste sudoa-
rea fruntii. (Muntii rdmin singuri). Metafora nu e stri»
denia, comparatia nu e neaparat ineditd, cum,’ in goana
dupa originalitate, unii colegi de-ai condeiului ai lui
Darie Novaceanu, Tisi Tnchipuie ca pot face poezie, spu»
nind cu orice pret cum nu s-a mai spus. in schimb ©
ceva sincer, izvorit din suflet, nu de prin volumele unor
ratati inovatori dintre cele doud rédzboaie mondiale. 1n vi-
ziunea lui Novaceanu, cdrbunii scosi cu vagonetuf aint
fisii de infinit, aluzii la virstele geologice (Minerii), de-
cembrie-al republicii si-al libertatii totale ,ningea in su-
fletele noastre cu nadejdi si lumind” (Noapte de decem-
brie), prdbusirea unui univeis fals conceput, e asemanat
unei ruperi a cerului ..S-a rasturnat o lume de imagini, /
Cerul a curs albastru, jos, spre margini. (Drumul robilor).

Caci poezia nu rezultd din bizareria comparatiilor si
absurdul Tmperecherilor, ci din acea adeziune fireasca,

oetul voind s& spund ca iti dau drept amintire dragos-
ea mea nesfirsitd si necuprinsa Da-mi miinile. Am spart
in vis / Din sfera infinitului un ciob pe care / Vreau si
ti-1 las pe tarmul de amintire nins / Drept talisman iu-
birii, la plecare. (Marind). Cu aceeasi discretie poetica a-
mestecata cu oroare de  grandilocventa, Novdceanu intra
in descrierea directd a timpului nostru. Vremea 0 to-
peste in fontd, scurgind-o In tiparele noastre, ,in cara-
mizi, in ape”, dind vesnicie clipei din aceasta incarnare
materiala durabila (Topesc Tn fontd vremea).  Maretia
epocii noastre este sugeratd prin viziunea sculpturalului
st monumentalului. Orice ,implinire” este un monument,
lar viziunea sculpturalului lasd sd se fnteleaga ideea
de Tmplinire a frumosului uman, de armonie a lumii, de
clasicitate noua. Barajul e o statuie, un colos de piatra
si marmurd ce trimite ,,imnul luminii in fiecare vatra”
(Sculptorii de la Bicaz). Tnsa aceste frumuseti sint uneori
sugrumate si trunchiate de pasajele nepoetice, de genera-
litati si locuri comune. Portretul comunistului este nereu-
sit, bazat pe comparatii tari, fard o fortd emotivd, pu-
ternicd Apa tresarind in artere de lumind, / Lemnul
schimbai in casa si scaun, / Pustiul transformat in li-

vezi, / Bucuria sadita Tntre tristetile vestede, / Belsugul
dansind in cuptoare incandescente. (Portret). E prea putin
spus. Toate acestea la un ioc nu poi face portretul comu-
nistului. Tntelegem undeva ceea ce a vruL sa spunda Darie
Novaceanu in Corturile albe, dat plasticizarea imaginii
este compromisd de o comparatie, in cazul de fatd fortata
(Ascult cum albatrosul din spre, sud / Sfisie ceasul in
prelungu-i zbor. / Si parcd-n mersul lui aud / O ostire a
noastra-n zbor spre viitor). O ostire, o armatd, un popor,
multimea Tn mars spre viitor, nu pol ti asemanate unui
zbor de albatros. Metafora lui Gorki are un Tnteles de-
plin, pentru cd nu iese din sfera relatiilor posibile. Chiar
si unele procedee poetice sint sablonizate, sterse din
cauza frecventelor lor utilizari in poeziile tinerilor (Linis-
tea doare ; Razbate superb ; Zvicnind ca o sdgeata de
foc ; Voliaicele arce si altele). Citeodata imagistica poe-
tului e saricitd de fantezie (,Isi legina albastrul ud al
apei”). Poezii intregi ca Fatd tnindrd, Marsul ndrii, Spi-
rald dubla sint corecte, dar penlru ca sini lipsile de un
fior liric proaspat, dalaloi de viata, plutesc in platitudine.
Poetul trebuie sd lindad spre o imagine noua, inspirata din
realitatile curente, evilind calea de mijloc, adunind bel-
sugul poetic din faptele de viatd ale prezentului pe o vii-
toare corabie a Poeziei.

Marin Bucur



=

O convorbire cu directorul Muzeului de istoria
literaturii romine, academicianul Perpessicius, pur-
tatda inlr-un birou Tncarcat cu mape pline de ma-
nuscrise, documente literare si ntre vrafuri  cu
carti de rard bibliofilie, isi gaseste, sporit pina

la emotie, datoritd tocmai acestei atmosfere de
eruditie si pasiune literard, climatul cel mai po-
trivit.

Discutia preliminard despre tematica interviuri-
lor noastre luase sfirsit. Din scaunul sau, cu frun-
tea abia ridicatda de deasupra unui nou manuscris
intrat Tn colectia muzeului, cunoscutul critic si is-
toric  literar astepta 1intr.-o tdcere  meditativa,
prima din seria de intrebari la care doream raspuns.

— Inoveaza fiecare talent literar ori acesta
ramine un dar rezervat numai talentelor excep-
tionale ? Ce raporturi sint intre talent si culturd,
intre traditie si inovatie ?

Fostul nostru dascal de filologie romanica,

dar si de poezie ultramodernd, mai exact simbo-
lista, desi, in 1910, simbolismul, cu tot prestigiul
lui Remy de Gourmont si al revistei ,,Mercure de
Francel*, Tncepuse sa devie subiectul a diverse teze
de doctorat — am numit pe Ovid Densusianu,
a vorbit cu pasiunea sl competenta ce i se cunosc,
despre traditie si inovatie In  problemele de fol-
clor. Tnvatatul care a dus mai departe generoasa
conceptie folcloricai a lui Hasdeu nu pregeta sa
propovaduiasca continua Tmpletire a dragostei pen-
tru bunurile traditionale ale culturii cu aspiratiile
de viitor, cu Tnnoirile, fie Tn conceptie, fie In me-
toda, fie in aplicatie. Asa se explicd, banuiesc,
noua orientare pe care Ovid Densusianu a adus-o
in culegerea, la sursd, a produsului fantaziei popu-
lare. in afara textelor clasice, beletristice, satul
figureazd de astd data (in culegerile sale pe teren
»Graiul nostru”, ,,Graiul din tara Hategului" s. a)
si in povestiri despre lumea Tinconjurdtoare, cu
reminiscente istorice si biografice, Tn care recepti-
vitatea si psihologia taranului apar mai la largul
lor. Acelasi lucru si in literaturd.  Prelucratorul
cronicelor si al vechilor monumente de limba pe
care le-a asimilat ca nimeni altul si le-a folosit Tn
substructura studiilor sale, de amanunt sau de sin-
tezd, era in acelasi timp unul din spiritele cele mai
deschise, accesibil Inovatiilor, largirii orizontului de
inspiratie si primenirii  mijloacelor de expresie.
Cdci dacd a extras din autentic granit folcloric fi-
gura lui Alion ciobanul, tot el 1n poemele
sale, a cintat, in plin semdnatorism, orasele
tentaculare si cuceririle tehnicii moderne.

Cu astfel de exemple, la o virstd, ca aceea
studenteasca, de formatie si favorizat si de
predispozitiile firii mele, eclecticd de la naturd, pe
care e mult prea tirziu ca s-0 mai pot schimba pe

una sectara (ceea ce, de altminteri, nu mi-a suris
niciodatd), am crezut Tntotdeauna ca traditia si i-

Bunavointa batrinilor ostasi ai calimarii,
care-si afla ragazuri sa Tmpartaseasca ce-
lor mai tineri si foarte tineri, Tnvatamin-
tele unei trude indelungate, daruite frumo-
sului si omului, invitd la reflexie si mai
ales la bunacuviinta.

Cine oare a socotit vreodata, cd s-a des-
coperit de destule ori Tnaintea Tnvatatoru-

novatia pot coexista in bund tihnd, mai mult: ca
nici 0 inovatie nu e viabila daca nu se altoieste
pe trunchiul viguros, care si-a dovedit vitalitatea,
al traditiei.

Adevarul s-a impus cu putere de lege ndeosebi
acelor popoare ce. rupte de trecut, au intrat in or-
bita altor orinduiri sociale.

Deviatiilor autarhice ale proletcultismului, Lenin, se
stie, le-a opus dintru Tnceput un categoric veto. in
reactiunile, uneori violente, cu care s-a raspuns
acestor deformatiuni, std si geneza conceptului de
mostenire literard, atit de in cinste in toate tarile
socialiste. Nimic din ceea ce apartine trecutu-
lui. valabil sub raportul artei literare, nu este
abandonat, ci, dimpotriva, valorificat si folosit ca
ferment al nouei literaturi.  Nici,,Baltagul®, nici
Fratii Jderi", celebrele romane ale lui Sadoveanu,
n-ar fi fost cu putintd fard o perfectd sudurd intre
inovatie si traditie, pe care numai un cunoscator
al literaturii populare si un familiar al cronicarilor,
cu Neculce In frunte, o putea opera cu atita sti-
intd, dar si cu asa de inalte intuitii de arta Deoarece,
urmind sugestiilor ..Mioritei", Sadoveanu a creat o
neuitata figura de Electra moldava si, adincindu-se
in studiul epocii lui Stefan cel Mare, a reconsti-
tuit culoarea istorica veridica, in care se drapeaza
deopotrivda si maretia voevodald si vrednicia oa-
menilor Mariei sale. Or, pentru aceasta, Sadoveanu
n-a folosit nici versul popular, nici stilul arhaic,
si cu atit mai putin u-a pastisa; graiul cronicari-
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lor. Marele poet al limbii rominesti era un mult
prea desavirsit si original artist ca sa fi putut co-
mite o astfel de greseald. Inovatiile sale sint in
regenerarea temelor folclorice sau a romanului is-
toric nou si, Tnainte de asta, in spiritul de duh,

fard de care oricita culturd, asadar documentare, nu
poate rupe pecetile izvoarelor sigilate ale trecutului.

Exemplul lui Sadoveanu ilustreaza in chipul cel
mai elocvent raporturile dintre culturd si talent.
Mai mult, se impune o revizuire radicald a notiunii
de culturd, n sensul ca ea nu e numai a cartilor
si tratatelor, iar Sadoveanu avea, in ciuda modes-
tiei sale, si o astfel de culturd, dar si, dacd nu in
si mai mare masurd, a cunoasterii vietii prin sine,
oameni, locuri, moravuri. Memoriile ,anilor sai de
ucenicie" raspund multor ntrebari, referitoare atit
la problemele artei sadovenesti, cit si la acelea ale
scrisului de azi. In concluzie, orice talent inoveaza.
Precum vedeti n-am spus nimic despre inovatiile
in limbd, despre gilceava gramaticilor care pasio-
neaza intr-un grad atit de mare obstea romineasca
si aceasta, mai putin din prudentd, cit din convin-
gerea ca pozitia lingvistilor, fara continuul contact
cu scrisul frumos si continua confruntare, indivi-
duald, cu exemplele clasicilor, nu poate mare lucru.
Nu de la justitie trebuie sa asteptam stirpirea ca-
lomniei, spunea Caragiale, aflind de activitatea lui
Caion, cit de la educatie. Tn cazul de fatd, de la
instructie, de la cultura individuala.

— Ce ne putefi spune despre tendintele ac-
tuale ale prozei noastre realisl-socialiste ?

Tendintele actuale ale prozei epice realist-socia-
liste, de la noi, mi se par limpezi. Cind scriitorul
care practica realismul socialist se numeste Marin
Preda, creatorul ,,Moromelilor" nici capul nu ma doare,

lui sau? Si Intrucit sint de invidiat atitu-
dinile culese dintr-o panoplie de nesabuin-
te, armele boante de vitejie ale ingratitu-
dinii? latd de ce niciodatd nu trebuie s&
ostenim a ne marturisi iubirea si profundul
respect fatd de truda maestrilor nostri de
slova si de opera lor; pilda lor fiindu-ne
indemn si calauza in probitatea muncii
scriitoricesti.

Penita scriitorului de talent este penita
vesnicului  debutant.

Munca scriitorului de talent
destie, cinste si staruinta,

Cuvintul maestrilor nostri, carora revis-
ta ,Luceafarul", le-a acordat gazduire din-
tr-o fericita initiativa, nlesneste cunoaste-
rea peisajului brutal, din punct de vedere
material si moral, care Thconjura munca
si viata scriitorului odinioara.

Munca de creatie artistica este cazna n-
cordata, efort sustinut. De pe culmea unei

este mo-

vorba ceia. Cele citeva fragmente, citite prin re-
viste, din noul roman al lui Marin Preda, linistesc
si incurajeaza : drumul prozei de astazi, inspirin-
du-se din prefacerile contemporane, e cel just. A-
ceeasi bund impresie ne-au ldsat si fragmentele,
cite cunoscuram, din ,,Cordovanii”, romanul cu atit
de trudnicd nastere al lui Lancranjan. O vigoare
suptd de-a dreptul din romanele Iui Liviu Rebreanu
te Tnsfacd de la primele pagini. Din pdcate, sa-
bloanele circula de la o carte la alta, in libertate
si inspiratia rustica e, prin aceasta chiar, socotitd
un talisman Cu ce incintare, in schimb, te preumbli,
fie pe malurile Dundrii revarsate cu eroii si eroinele
lui Radu Tudoran, fie pe drumurile lui spre oameni,
cu eroul autobiografic al lui lon Vlasiu ? Compensa-
tiile sint dintre cele mai ademenitoare.

— Dintre cite ,stiluri" existda, care anume
credeti ca asigurda o maxima longevitate prozei
literare ? Stilul sec, de proces verbal ori stilul
liric, melaioric, stilul ,Jrumos” ?

intrebarii acesteia a avut grija sa-i raspunda,
incd de acum saizeci si sase de ani, lon Luca Ca-
ragiale, sarbatoritul zilelor noastre. In breviarul
sau de Esteticd, intitulat ,,Citeva pareri” din 1896,
el retinea, din cite stiluri 7l Tmbiau, drept cel mai
bun, ,stilul potrivit", asadar stilul apt sa traducd
pentru fiecare scriitor in parte, ritmul propriului
sau continut. Slera unui atare stil este atit de cu-
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prinzatoare, ca intr-insa Tncap si stilul prin exce-
lenta liric al lui Sadoveanu, bogat in culori si mi-
rezme, si stilul epic prin sobrietate, din ,lon" si
,.Padurea Spinzuratilor" al lui Rebreanu. Stendhal
a trecut In legenda cu stilul sau faurit prin lectura
Codului civil. Flaubert, dimpotriva, era un admira-
tor al Codului penal. Cit de antrenante, cu toata
deosebirea de stil, sint atit romanele celor doi scri-
itori francezi, cit si ,jurnalul" celui dintii, sau
»corespondenta” celui de-al doilea, fiecare cititor o
stie Tndeajuns. Perioadele incantatorii ale stilului
lui Geo Bogza au alta cadenta decit stilul, net ora-
toric, cu infinite ramificatii ale scrisului lui Nicolae
lorga. Pornind de la scriitura artistica a fratilor
Goncourt, stilul scriitorului Gala Galaction a trecut
prin multe si rafinate laminarii Tnainte de a cdpata
acea mladiere dolenta din tinguirile de libov ale
popei Tonea pentru iubita din Cladova. latd, asa-
dar, citeva stiluri, distincte unul de altul, fiecare
in felul sdau Tndeanjuns de in stare sa asigure ope-
rei pe care o Intrupeazd, perenitatea de care vor-
biti. Si aceasta pentru cd fiecare in felul sdu re-
prezinta acel stil potrivit de care vorbea cu supe-
rioara intuitie a mestesugarului, stdpin pe secretele
artei literare, Caragiale. Cu excluderea celui pasti-
sat, neoriginal prin urmare, toate celelalte stiluri,
liric, cizelat, sec, de proces-verbal, inflorit sau nu,
toate duc in posteritate si perenitate.

— Sinlefi unul din cei mai prolunzi cunosca-
tori ai manuscriselor eminesciene, cu numeroa-
sele lor variante si cu gratia lor ce dovedeste o
indelungatd si plind de raspundere munca de
elaborare a operei literare. Sa aiba glas (si are 1)

experiente indelungate, maestrii scrisului
rominesc transmit povata lor cu generozi-
tate celor tineri, datori sa-i continuie n-
tr-o viata unde lumina alunga din ce in
ce mai mult Tntunericul. S& nu uitam ca
maestrii nostri au scris de multe ori in
conditii neasemuit de grele. Pentru unii
din noi aproape de neinchipuit si de aceea
socotim ca in confesiunile lor gasim un tul-
burator mesaj pe care ne simtim obligati
sa-l amintim cu prilejul aparitiei celui de
al o sutdlea numar al revistei.  Niciunul
din adevarurile spuse noua cu modestia lor
caracteristica nu va ramine in afara noas-
tra. Ne vom contopi stradaniile noastre cu
ele si vom face in asa fel incit sa-i me-
ritam ca Tnaintasi.

GEORGE BALAITA; GEORGE CAR-
PAT; E. TEODORU; MILICA STAN;
TEODOR URSU; GEORGE SUCIU.

ce ar spune unui tindr poet, bogata colectie de
manuscrise eminesciene ?

Va ginditi desigur la acele manuscrise tor-
turate, piese prin excelentda de atelier, in care
planurile se  intretaie uneori pina la anulare, ca
intr-o prabusire seismica si pentru a carora des-
cilcire se cere si timp si rdbdare. Un astfel de ma-
nuscris, (niciodatd unul: date fiind numeroasele
reludri nu numai ale aceluiasi motiv, dar si ale
aceleiasi strofe, aceluiasi vers, si chiar aceluiasi
cuvint), va vorbi Tintotdeauna de staruinta si de
truda cu care Eminescu si-a elaborat poemele pind
sd le dea acea slefuire din urma, acea orbitoare
lumind solard care a surprins din primul moment
(amintiti-va pururi de emotia ,,Junimei" la debutul
poetului si de marea pretuire de a-1 clasa, pe te-
meiul a trei poezii numai, imediat dupa Alecsandrii),
care l-a impus admiratiei tuturor si care dureaza,
nescazuta, chiar dimpotriva, si astazi. Altminteri,
se Tintelege, orice manuscris eminescian, oricit de
caligrafic, deci fard cicatricele creatiei pe dinsul,
nu intereseaza mai putin, citd vreme mina care a
gravat aceste inscriptii nepieritoare era a sarma-
nului Dionis. Totusi, un album cu numeroase facsi-
mile din cele citeva zeci de grafii sl planse de la-
borator ar constitui una din cele mai pasionante pe-
regrinari prin labirintul wvulcanic al creatiei emi-
nesciene.

— Ce pot invata tinerii scriitori 'de la critici,
in ce priveste desavirsirea maiestriei literare .

Am cunoscut in lunga mea existentd, felurite
specii de critica si critici. Desigur, tinerii scriitori pot
Tnvata multe si se pot desavirsi in arta scrisului Tnsa
cu doud conditii : sa aibd obiceiul a citi pe critici,
dar nu si a se supune orbeste aprecierii lor. Asa cum
sint scriitori ce reclama o sentintd oricit de severa
nsa sincerd, exista si critici Tngimfati, ce nu s-au in-
doit niciodatd de justetea verdictelor lor. Experienta
noastra, de pe cele doud laturi ale baricadei, ne-a
Tnvatat ca gresesc si unii si altii. Chiar daca mediocrd,
calea de mijloc e de aur.

— Si acum, la siirsil, situindu-ne n traditia
interviurilor noastre, va rugam sa ne evocati
ci/iva scriitori pe care i-a/i cunoscut.

Nasul meu literar, si am repetat-o de+ citeva
ori, a fost Gala Galaction. EI mi-a deschis portile
»Cronicei" si tot el si-a reamintit de aceasta in
una din dedicatiile cu care m-a onorat, pe vremea
cind eram colegi de Academie. Vorba lui calda si
Tnvaluitoare te minglia tot timpul. 11 revad incd
in mica chilie a casei sale din strada ce
astazi 1i poarta numele, dupa unul din primele asal-
turi ale boalei, stind cuminte n jiltul sdau monahal
si bucuros de vizita colegilor sai de Academie : Ro-
setti, Eftimiu, Steriade.

La Academie am cunoscut, si in persoand, pe
marele vraci al prozei rominesti Mihail Sadoveanu.
Sedintele prezidate de el, pe cit de scurte, pe atit
de fructuoase, erau tot atftea sarbatori. 11 ascultam
cu aceeasi evlavie, cu care, elev de scoald, coco-
tat in galeria teatrului Rally din Braila. Ti degustam
lecturile, pe vremea sezatorilor scriitoricesti de-a-
cum jumatate de wveac. Nu. voi uita niciodata din
cite lecturi a psalmodiat acea ,,Cintare a cintari-
lor", inedita pind la ora aceasta, despre care auzi-
sem cite ceva de la prietenii sdi ieseni si in inti-
mitatea cdreia m-a invitat, numai in doi, dupa ter-
minarea unei sedinte, la el acasa. Cu un pahar
de cotnari dinainte, am ascultat mai bine de doua
ceasuri, fascinat si surprins n acelasi timp, inspi-
ratele poeme de iubire ale lui Mihail Sadoveanu.

Pe lon Minulescu si Liviu Rebreanu i-am frecven-
tat cu osebire la cafenea, pe vremea perioadei bo-
eme din viata noastra de bucuresteni. Poeziile lui
Minulescu le stiam din liceu. Omul era prietenos,
entuziast si mare pedagog in arta si poezie al tine-
rilor. Am recitit de curind Tn frumosul volum din
publicistica lui Liviu Rebreanu, ntocmit de N. Liu,
editorialul-program la revista saptaminala ,,Miscarea
literard", pe care o0 patrona, camaradereste, Liviu
Rebreanu, si al cdreia colaborator am avut cinstea
sa fiu. Cind dupd un taifas si un schwartz la cafe-
nea, 0 porneam spre caminuri, conducindu-ne seniorii,
si-n strada Corabiei, Tn fata casei lui, ne despar-
team de dinsul, stiam ca pentru Liviu Rebreanu
noaptea de lucru de-abia incepe. Era la putin timp
dupd succesul lui ,lon" si putin Tnainte de aparitia
»Padurii spinzuratilor™.

Mi-a facut placere sa vad evocat, sub condeiul
colegului meu de Academie, Mihai Beniuc, numele
poetului Al. T. Stamatiad care i-a fost profesor de
literatura la liceul ,,Moise Nicoard" din Arad, unde
am fost colegi putin timp si unde bunul meu amic
a desfasurat o frumoasa activitate culturald, editind,
intre altele, si eleganta revistd ,Salonul literar".
Ca si Minulescu, Stamatiad era un mare iubitor de
poezie si de exegeza poeticd. Discutiile cu el luau,
nu o data, proportiile si aspectul unei adevarate ba-
talii... literare. Isi amintea cu placere de anii de la
Arad si de fostul sdu elev, acum presedinte al Uni-
unii scriitorilor, Mihai Beniuc, pe care-1 vizita la
rastimpuri. ,li vorbesc, Tmi spunea citeodatd, i
vorbesc, Ti vorbesc, si el tace, si tace, si tace.."
— ,Dar si face", 1l intrerupeam eu, si ei era de
acord, Pe multi scriitori as vrea sa-i evoc, ca si pe
fostii mei dascali, hirsutul cu inima de aur, lon
Bianu, doctul si elegantul Densusianu etc... Dar
poate cd editura pentru literatura imi rezerva un loc
Tn seria autorilor ei de ,,amintiri literare"...

O sedinta precipitatda cu cercetatorii de la Muzeul
de istorie a literaturii I-a facut pe academicianul
Perpessicius sa se ridice de pe scaun si sa intreru-
pa convorbirea tocmai cind ea Tncepuse a se in-
calzi. ,Pe altda datd", ne-a spus dinsul incurajator,
dar apoi treburile noastre divergente n-au mai fa-
cut posibila reluarea convorbirii, asa incit, multu-
mindu-ne cu cit am putut consemna, ne oprim aici.

Petru Vintila

Chioscul

Venisem la convocare, dintr-un sat de mar-
gine a regiunii, oprind flGaz”-ul pesta drum de
un chiosc. Se rasfringea Tn acoperisul lui tu-
guiat lumina cruda a dupd-amiezii de mai.

Masina prafuitd, noi prafuiti. Soarele cople-
sitor nu ne iertase de la Branesti Tncoace, asa
cd risetele cu care porniseram de dimineata la
drum se risipisera, pind ce Tntre noi se aster-
nuse tacerea.

Tot praful drumului Tl strinsesem Tn haine si
in masina transformatd parcd Tn aspirator.

— Gata | ne spuse Ghilan cind cobori, ada-'
postindu-se de arsitd sub perdeaua dungatd a
unei patiserii.

11 urmaram.

Soferul trase vehiculul Tmbicsit de colb pa a
strada dosnica;

Ne asezaram, Tn sfirsit, Tn jurul unei mese.-
Ne astimpararam setea, sorbind pe nerasuflato
cite trei pahare de apa. Pofta de vorba se
redestepta Tnsd ceva mai greu si de aceea,
ramaseram cu ochii spre stradda. Cind te ajutd
lumina sa-ti stramuti Tncet privirile de pe o
fatada pe alta — caci la ora aceea nu era nici
tipenie de om — fncepi sa& privesti ceea ce-i
mal1i viu Tn decor, si noi am luat-o cu chios-
cul.

Chiar sl primul trecator, un batrin, cu mers
nesigur, cu haine cenusii, cenusii ca si_ obrazul
sau, ca si miinile, ca si ochii (cea mai veseld
culoare avind-o parul i aducea cu o masca de
gips), s-a oprit tot Tn dreptul chioscului si,
dupa o vreme, a pornit mai. departe, ca 0 ma-
sind ostenita, ‘disparind dupa colt.

lar ne atrase privirile chioscul, 2avorit, ce-i
drept, dar cu atitea reviste afisate pe obloane,
si chiar sub geam, Tncit parea Tinzorzonat pen-
tru un carnaval.

Mi-a facut impresia ca vintul ar fi.zmuls, de
pe tejgheaua unui magazin universal, un balot
de pinzd n carouri, l-a purtat prin aer si, cind
a ajuns aci, s-a insurubat de el, impodobindu-1.

De sub streasind unui bloc nou, cu umbrad
deasa sub' cornise sl racoroasa Tmi -inchipui, de
vreme ce zidurile erau Tncd umede, un copil
fara somn, de la ultimul cat, alunga de zor o
mahala de vrdbii. Ca frunzele lunecau pasdarile
de sus, tot spre chiosc. Grauntele ochilor erau
pe semne atrase si ele de curcubeele de acolo.
Dar cum ajungeau deasupra acoperisului conic
si simteau fierbinteala tablei,1se departau ca de
0 vatra incinsd, Tnghcsuindu-se Tntr-un copac
firav, — unicul supravietuitor al unei demolari
recente.

Trecu aproape un sfert de ceas de la dis-
paritia batrinului  si pe strada intrara, calcind
sonor asfaltul putin muiat, trei fete. Doud erau
subtiri, Tnalte, dupd Tinfatisare sl Tmbracaminte
pareau gemene. Intre ele, la mijloc, topaia
una mica, bondoacd, «cu parul Tn ochi ca uu
pechinez.

Marginasele célcau tepene, marete, facindu-ma

'sd cred ca sint fiicele unui militar sau ale

unui profesor de limbi .clasice.

Marunta, pdasind iute, se prapadea de ris de
propriile-i glume. Colegele 1 se uitau Tn crestet
cu un aer atit de consternat, Tncit nu-ntele-
?eam de ce n-o pdrdsesc i parca mijlocia le-ar
i avut cu ceva la mina.

Tntregul grup s-a oprit s& priveascd chioscul,
uitind pentru un timp de glumeatd, uitind chiar
sa se desprindd din locul acela mai bine de
jumatate de ceas j am devenit curios si, dupa
plecarea lor, am trecut si eu strada.

Ce-i un chiosc ? Un univers la scard micédi
Evenimentul transfigurat Tn  semne tipografice,
potrivite sub titluri mari sau mici care-ti trans-
mit _freamatul lumii. _Acolo te Tncearca marea
fortd a cuvintului tiparit.

Panorama continentelor tdlmacitd Tn slove,
menite sa Tnvaluie. omul din strada Tn talazu-
rile contemporaneitéatii.

Munti de hirtie se Istovesc zilnic, nenuma-
rate cisterne de tus curg peste cilindrii rotati-
velor, valurile de plumb topit sl apoi Tnghetat
intrd in linotipe. pentru a zvirli in lume stirile
si iatd cea mai ciudata floare n Ilumii. Floare
cu petale de hirtie tiparitd, Tntimpinind oa-
menii la raspintii, s& le daruiascd vestile me-
ridianelor.

..Dupd_un timp, m-arn intors inddrat la prie-
tenii mei, toropiti de dulceata dupa-amiezii de
mai. Vipia se mai astimpdrase ti, nu stiu de
unde, un miros de liliac a poposit sub perdeaua
de doc.

l-am vazut uitindu-se la ceas, se apropia ora
plecarii spre sala de festivitati a Sfatului. Acolo
se convocaserd colectivele de conducere ale
G.A.C.-urilor din regiune. De aceea eram sl noi
aici j presedintele, socotitorul, medicul veteri-
nar si eu, inginerul agronom.

Nu le-am Tmpartasit, deocamdatd, ideea pe
care mi-o sugerase chioscul, desi mi se um-
Dluse sufletul de ea, desi nerdbdarea pusese
Tntr-atita stapinire pe mine, cd simteam nevoia
rostirii ei Cu toate astea, zaboveam. S-0 gust
in intregime, s-o cumpdnesc bine, sd vad daca
exista putinta Tmplinirii ei.

Am 1inchis pleoapele pe jumaétate, pfierzind o
vreme contururile din jurul chioscului. L-am
purtat cu ajutorul Tnchipuirii, asa Tntreg, in
mijlocul pietiit  noastre,  pardositd de putin
timp cu piatra.

L-am asezat la umbra celor trei J)Iopi Tnalt!,
de-i vezi tocmai din gard, veghind acoperisu-
rile comunei ca niste sentinele uriase, Tncinse
cu esarfe de lumina. E bun locul, mi-am zis.
Misund prin crengi sute de pdasari, iar cind
vom instala banci si oamenii vor lua ziarele
in miini sa le rasfoiasca, cintecele lor 1i vor
desfata.

La ce credeti cd& m-am mai putut (?Tndi dupa
pornirea masinii, cind dispareau in  parbriz
strada si chioscul ? La niste porumbei. Ziceam
sa cumpdram citiva, s&-i obisnuim cu piata
noastrd, sa-i vedem apoi cum urcd si se rotesc
deasupra oamenilor ca-n multe piete ale
lumii. Mai tirziu, Tmi ziceam, s-or Tnvata sa ni
se aseze pe umeri si palme. Poate pina atunci,
dramatica floare cu miros de plumb va aduce in
sfirsit vestea pacii depline
Trebuie sa ma Tngrijesc, neaparat, ca porum-
beii sa fie albi, nespus de albi...

Eugen Teodoru



LOCURI

Primul popas I-am facut la Tg. Neamt. Voiam
sa mai vad o data iuinile Cetdtii, Ozana, hu-
mulestii_si atftea si atltea sate si locuri dragi
lui Ton Creanga si' noud.

E placut drumul pina la Cetate. Urci prin pa-
durea de brad, mai mult la rdcoarea copaci-
lor. Auzi susurul aerului tare prin virtutile bia-
detului. Se_clatind Tncet cucuruzul  bradulu.i.
Miros de rasind, ozon si verdeatd. E parfumat
aerul. E_parfumat si de finata cositd din preaj-
ma Cetdtii, e parfumat si de florile din poenile
verzi si bogate din departare.

Un lucru Tmbucurator am aflat la Cetate ; vor
Tncepe curind lucrdrile de reconstructie si ar-
heologie. Savantii vor putea reconsidera pe baza
mai bune trecutul. Se vor dezgropa multe pagi-
ni necunoscute de istorie. Se va deschide drum
si mai_larg vizitatorilor din tara si din straina-
tate. Cetafea poate atrage si poate inca avea

grai... ) o o ]
De pe culmea ei se vad Tmprejurimile. Vezi

pina dincolo de Humulesti, dincolo de Vinatori.
La Vindtori s-a descoperit catapeteasma micii
capele din Cetate despre care, de secole, nu
stia nimeni nimic. Este un lucru de mare va-
loare istorica. Locul ei nu-i la muzeul din Bu-
curesti, dupa cum se hotarise, ci aici, la Ceta-
tea reconstruitd, redata istoriei si poporului,
tarii.

Dar adevaratul pelerinaj nu-i la Cetate. A-
devaratul pelerinaj l-am aflat tot la Humulesti,
la casa lui lon Creanga. Am gasit drumul barat

ISTORICE
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sint pline de tineri si batrini, elevi si studenti,
profesori si invatatori. Le distingi meseria, ocu-
patia, dupa cum vorbesc, dupa cum Tisi iau
note sau scriu in registrul muzeului.

La ,,Mesterul Neculai"

De la Humulesti, am luat drumul Agapiei. Vi-
zitatorii_vin aici pentru marele Neculai Grigo-
rescu. Frumosul atrage multi turisti straini. Vin
vizitatori din_ Uniunea Sovieticd, din Franta,
Anglia, America, Bulgarla, Polonia, Cehoslova-
cia si din alte tari. Pacat ca nu se grabeste as-
faltarea_drumului pina aici. In felul acesta s-ar
prelungi si traseul autobuzului din Tg. Neamt
si nu te-ai opri la patru kilometri de monumen-
tul istoric.

Am_cunoscut-o0 pe béatrina Agafia Unucu, célu-
garitd, de loc din satul Agapia, care a venit la
minastire cind avea cinci ani. A fost ucenica la o
alta maicd, Preda care I-a apucat si I-a cunoscut
pe Neculai Grigorescu. in casa Agafiei Unucu
se afla un lucru de pret, mostenit de la maica
Preda. Era tinard calugdrita Preda si tinarul
Grigorescu 0 asemuia cu sfinta Agafia. De a-
ceea i-a si facut dar o iconitd, pictatd de el cit
a stat trel ani si mai bine la Aaapia. Poate ca
a luat-o ca model chiar pe calugarita Preda...
Aceasta lucrare ar face cinste Muzeului Repu-
blicii. Ar putea s-o0 achizitioneze de la batrina

Agafia Unucu. Iconita s-a prapadit o data. I-a
fost reintoarsa dupa doudzeci de ani. I-a luat-o
un profesor, care a mintit-o pe batrina, dindu-i

mai multe mii de lei de catre specialistii care
au vazut-o si admirat-o.’

Si acum se mai afla in casa In care a locuit
»mesterul Neculai'. Este o casuta micd, cu cer-
dac, cu vedere Tn magura numita Dealul Mare,
de unde se aude si susurul pirului  Agapia.
Trei ani si mai bine a locuit Grigorescu aici.
larna 7i era mai greu. Lucra mai putin la zugra-
virea minastirii. larna facea scoald cu ucenicii
si lucratorii, pregétea lucrul pentru vara.

Se bucura cind se topeau zépezne, cind n-
florea ghiocelul si brindusa. Stia ca iarna a
fost mincata de lupi. 7l bucura galagia cotofe-
nelor, siretenia gaitelor care isi ademeneau vic-
timele prin imitarea diferitelor tipete si ciri-
pituri. Putea auzi si alte cintece, alte sunete.
In varietatea si mutitudinea cintecelor si su-
netelor padurii trezitd la viatd, se armonizau, alt-
fel toaca si clopotul minastirilor de pe aici.

Buciumul si cucul Tl vrajau. Asculta, asculta
si_ nu se mai satura. Asculta cucul, mierla si
privighetoarea. Asculta ciocanitoarea. Atunci i
so:f parea, cind era luna, ca si astrul ceresc are
glas.

Cunostea potecile magurii Crucii, poenile si
pasunile Muncelului, I cunosteau taranii, padu-
rarii si ciobanii, Tl cunosteau calugarii si calu-
garitele, tapinarii, vinatorii.

Se ducea le pescuit pe piriul Secu. Prindea
pastravi si privea cum se jucau micii boisteni
pe .linga rastoace. Frumusetea locului Ti da a-
ripi la™lucru.

Nici n-a stiut cind au trecut trei ani. Du.cea o
viata simpld, modesta. Se multumea cu putin
pentru trai. Facea schite peste schite si voia
s-atinga desavirsirea. Si-a desavirsit arta.
»Mesterul Neculai", cum i se spunea la Agapia,
a devenit marele si ilustrul Neculae Grigorescu,
care a dus gloria artei rominesti si universale.

Natura tarii I-a Tmbogatit si i-a dat sensibi-
litatea artistica. Padurile si muntii Neamtului au
facut parte din inima si sufletul sau.

afla si casa in care a locuit Alexandru Vla-
hutd. Vlahuta avea si o sora aici, calugarita.
Multi Tsi_mai aduc_aminte de sora poetulul, Eli-
savet.a Strejescu. Tn casa surorii sale a stat mai
mult. Pe veranda acestei case se intilneau si
discutau cu aprindere Caragiale, Cosbuc, lbra-
ileanu, Vlahuta, Delavrancea. S-ar putea face
si aici un muzeu, care ar folosi la educarea ti-
nerelor generatii, la educarea poporului, cu atit
mai mulf cu cit in muzeul improvizat din incinta
minastirii se afld un panou care vorbeste de
scriitorii care au stat la Agapia multi ani.

Arta de a daltui
si a da viata lemnului

Aveam oarecare idee despre arta ornamen-
tala_in lemn. Stiam ca aici,_ in Neamt, este
patria acestui mestesug. Mai vazusem ceva prin
Oltenia, prin Muntii Apuseni.

Ornamente si sculpturi in lemn am_vazut si la

Cracovia, n Polonia. Unele lucrari as putea
spune ca nu sint reusite. Sint niste sfinti dolo-
fani.. Lemnul s-a degradat si arta mesterului
sau artistului a disparut in mare parte. Vazu-
sem lucrari si ornamente in lemn in multe din
orasele germane. Multe orase ale Germaniei se

disting tocmai printr-un specific al lor. La Ros-
tok se stie ca se fabrica nave ; la Meissen se
fabrica portelanul, vestitul portelan cunoscut in
toatd lumea; la Sonneberg, in muntii Harz, se
fabrica jucarii din lemn si sticla; la Ulm si
Nurenberg sint vestitii mestesugari ai artei lem-
nului. Statele catedralei din Ulm sint infrumu-
setate cu busturile patriarhilor, profetilor si in-
teleptilor antichitatii, sculptate Tn lemn de Syr-
lin cel batrin.

La bisericuta noua din Sihastria, am vazut un
basorelief al celor doisprezece apostoli. Lucra-

prea £>utin despre el si am vrut sa-l1 cunosc.
La statia de autobuz din satul Agapia am stat
de vorbd cu un batrin, venit si ei in vilegia-
turd. M-a intrebat pentru ce mergeam la tirg si
i-am spus. Atunci_el si-a adus aminte de un
fost coleg de-al sdu, Gheorghita, de la scoala
normald din lasi. Era prin 1904 Spiru Haret a
venit la_,Vasile Lupu“ la normald, in vizita.
Era ministrul instructiunii publice. Eievul Gheor-
ghita i-a facut portretul si Haret I-a privit si I-a
admirat. L-a pus pe elev sa-i mai faca unul, sa
se convingd de talentul sdu. Elevul a féacut si
al doilea portret. Haret la felicitat pe elev, i-a
dat cartea sa de vizita si i-a spus : o

— Sa vii la mine cu aceastda carte de vizita
cind termini scoala normald. S& nu uiti. Ori sint,
ori nu, ministru, tu te prezinti la mine.

Acesta era un unchi al sculptorului Gheorghe
Gheorghita, care a fost trimis de Haret sa stu-
dieze pictura la Munchen, dar a paralizat si nu
s-a mai putut realiza ca artist. A ramas pro-
fesor de desen la liceali din Tg. Neamt. Dupa 23
August 1344, a devenit director al liceului. Va-
sile A. Gheorghita amurit _anul trecut in virstd de
75 ani. Daca unchiul a fost descoperit ca un
portretist bun in tus si creion, urmasul este un
neintrecut portretist in sculpturd. Acest lucru se
vede imediat cind privesti lucrarea sa de la
Sihastria. Gheorghe Gheorghita este un artist
adevdrat, plin_de sensibilitate. ,, Torcind" esie
una din lucrérile sale mari, care poate sta ald-
turi de ,arcasii”, ,apostolii" si ,tapinarii” sai.
Arta sculpturit Tn ilemn este grea si mai ales
este n dezavantaj fatd de piatrd si metal.
Gheorghitd nu s-a temut_de acest gen arhaic,
socotit minor de catre unii specialisti. El nu_s-a
temut ca de sub dalta sa_vor iesi frumuseti cu
efecte limitate. Gheorghitd este un artist realist.
In fiecare lucrare, in fiecare portret gasesti
fortei de expresie, bogéatie de sentimente, armo-
nie, echilibru. ,,_Apostolu" sai sint  umanizati.
Le-a pus ceva din natura muntenilor.

Sculptorul Gheorghita este o valoare a genu-

de autobuze, masini, motociclete. Curtea si casa

0 suta de lei, stiind ca iconita era evaluata la

UN CAPITOL AL LUPTEI
ANTIJUNIMISTE

A Inceput in ultima vreme sd_ fie mai
temeinic si mai sistematic studiatd natura
relatiilor pe. care scriitorii nostri le-au
avut cu Junimea. Semicentenarul mortii_lui
I. L. Caragiale — de pildd — a prilejuit
citeva studii  si articole binevenite ~ pe
aceasta tema. |

In ceea ce il priveste pe Alexandru Vla-
hutd, am ardtat, tot in coloanele aces-
tei reviste, cauzeie care l-au facut sa de-
buteze Tn coloanele ,,Convorbirilor litera-
re", sa frecventeze sedintele Junimii si sa
ramind citiva_ani legat de cercul lui Titu
Maiorescu. Ajunsesem _la concluzia  ca
Alexandru VIahuta venise la ,,Convorbiri
literare” deoarece in paginile ei publica
Mihail Eminescu, poetul adolescentei si
al tineretii lui. Dupd ce ardtasem natura
sporadica a relatiilor lui Vlahuta cu® ,,Con-
vorbirile"™ si faptul cd incd de la Tnceput
el manifestase un spirit independent fata
de Titu Maiorescu, —rdmasese sa urmarim
etapele  declansarii  conflictului  dintre

el doi.

Conflictul  dintre Titu Maiorescu i
Alexandru Vlahutd incepe sa se declan-
seze din anul 1884. Dupa intoarcerea sa
din strainatate, Tn martie 1884,  Mihail
Eminescu ramine o vreme la Bucuresti, iar
dupa aceea se stabileste la lasi. in  felul
acesta, Titu Maiorescu se considerda descar.
cat de orice obligatie si nu doreste decit
sé-1 vadd plecat pe cel care-1 stinjenea,
Dupa propria lui expresie, plecarea lui
Eminescu 1i dadea putintd ,sd rasufle” si
sa se gindeasca la ,treburile” sale*) La-
sindu-1 pe Eminescu in pardsire ~ ntr-o
mizerabild camera de hotel din lasi, soco-
tind cd_poetul manifesta numai ,avaritie
de bani" (vezi ,insemnari zilnice" p. 241)
si cd _deci_nu trebuie sd se intereseze de
situatia lui materiald, Titu Maiorescu cre-
dea ca si-a facut pe_ deplin datoria.

Aflindu-se la lasi in iulie 1884, Alexan-
dru Vlahutd se intilneste cu Eminescu. Im-
presionat puternic de starea sanatatii ma-
relui poet, el 1i trimite o scrisoare lui
Titu Maiorescu.

Scrisoarea  lui Vlahutd, redactatd de
altfel Tn termeni foarte prevenitori, se si-
tua la antipodul parerilor lui  Maiorescu
despre starea psihicd si situatia materiala
a lui Eminescu. Titu Maiorescu sustinea
attt in ,Insemndri” cit si in scrisori ca

Eminescu da dovadd de o ~bolndvicioasa
preocuBare de_mijloace  pentru existenta
imposibil de finlaturat nici cu argumente

rationale. Trebuie s& asteptdm asadar re-
faclevrea sistemului s&u nervos Tn stare nor-
mala.

_ Zgircenie si lacomie_de bani ca totald
lipsa a oricarei demnitati personale™ ) si se
considera multumit din ‘momentul in" care
intervenise pentru obtinerea unei_sinecure.

Cu totul de altd parere decit Titu Maio-
rescu, Alexandru Vlahutd spune in scri-
soarea |ui cd lipsa de ocupatie il demo-
ralizeaza pe Eminescu si ca n nici un caz
nu poate fi vorba de a privi cu liniste
evolutia bolii poetului. Scrisoarea consti-
tuie deci indirect o polemicda cu parerile
lui Titu Maiorescu. Alexandru  Vlahutd
incepea sa-si manifeste deschis opiniile si
sd-1 infrunte pe Titu Maiorescu, somindu-1
aproape sa intreprindd ceva pentru Emi-
nescu. Reproducem integral textuls), de-
oarece este foarte putin cunoscut si mar-
cheazd — insistam asupra acestui fapt —
Tnceputul razboiului mai intli mocnit i,
nu mult dupa aceea, din ce in ce _mali
fatis dintre Vlahuta si Maiorescu, razboi
care se va solda cu o dusmanie ireconci-
liabila :

Stimabile Domnule Maiorescu : «,Am va-
zut pe Eminescu, si-am stat cu el o zi.
Mi-a fost cu neputintd s&1 induplec a
veni cu mine la tard — de ce — zicea ei
s& mai porti prin’ lume un om_ mort !

Doarme putin, vorbeste putin si  sint
zile in care uitd sd manince. $i cu toate
astea se Tngrasa — asta-1 amareste mult.
Groaza-1 tulburd si-1 demoralizeazd lipsa
de ocupatie hranitoare. El o spune adesea.
De aici, poate, Tn mare parte vadita umi-
linta_ — sfiala_copildreasca din vorba si
miscarile lui. E miscator pina la lacrimi
cind vezi la ce e redusa viata lui. Toatd
existenta i _se  incheie intr-o  dinamica
foarte restrinsa si inceata — cit 1i trebuie
cuiva ca sa nu fie mort. Citeste tare putin
— caci 1l oboseste. Nu scrie nimica. S-a
incercat_ — mi-a spus. — dar i-a fost cu
neputintd. L-ar trage inima la un post de
revizor. o

I-am propus locul de la azil si S-ta Eca-
terina4) la care eu dacd e s& mi se dea
— as renunta cu o adevaratda multumire ~
pentru Eminescu ; l-ar primi si i-ar prii
mult. In tot cazul — grabiti a-1 numi un-
deva. Altfel 7l pierdem — fara nadejde de
intoarcere". ) ]

»Sint grozav de demoralizat — mi-a
spus de nenumdrate ori — cit am stat cu
el, — as vrea sa adorm si sd nu ma mai
destept. Cum nu poate omul sa moard
cind vrea.

Nu mé-nduplec la acte de violentd —
cu_mine Tnsumi. ,E nespus de sfisietor»").

Ce atitudine a avut Titu Maiorescu fata
de aceste rinduri atit de elocvente 1in
dramatismul  lor si atit de drastice 1n

fond ? Scrisoarea nu i-a provocat 0 reac-
tie deosebita si pu l-a facut sd ia vreo
masurd n _consecintd. Aflat Tntr-o cala-
torie prin Elvetia, la Tnapoiere Tn tard no-
teaza sumar : ,Acasa totul in reguld, cetit
un nesfirsit teanc de jurnale si scrisori, n
noaptea de vineri spre simbata" e). Scri-
soarea iui Vlahutd se afla in mod cert
printre cele cetite de Maiorescu | = De
atunci Maiorescu incepe sa devind din ce
in ce mai rezervat fata de Alexandru Vla-
hutd. La repetatele apeluri ale acestuia
din urma, aflat si el intr-o situatie mate-
riald disperatd, Maiorescu se mentine doar
la simple fagaduieli. A intuit oa-re Vlahuta
aceasta rezerva ? De buna seamd ca da,
de vreme ce, din toamna acastui an este
tot mai evidenta indepartarea sa de re-
vista ,,Convorbiri literare”.  Atunci cind
el publicd atit de cunoscuta poezie ,Lui
Eminescu” scrisa in toamna anului 1884,

deci dupd vizita de la lasi, nu o mai tri-

mite ,,Convorbirilor literare”, ci ,,Rominiei
libere"” 7% ) )

~Lui Eminescu”, poezia atit de cunoscu-
td, reprezintd afirmarea publicd g adeva-
rurilor cuprinse in scrisoarea  catre Titu
Maiorescu, datatd iunie 18848). Dar  nu
numai atit: poezia constituie — mai ales
prin_strofa finala — o polemicd deschisd
cu Titu Maiorescu si cu toti acei care pri-
veau nepdasatori chinul_marelui Eminescu,
Ironia din ultimele doua versuri 1l vizeaza
fara indoiala in special pe Titu Maiorescu.
Privitd in aceasta noud lumind, poezia lui
Vlahutd capatd deci _ semnificatii  mai,
largi, fiind o adevdratd exprimare a_pozi-
tiel' sale anti-junimiste. De altfel junimistii
incep de_la sfirsitul anului 1884 sd nu-1
mai considere pe Vlahutd ca pe unul din
membrii cercului lor. De aceea la 3 mai
18859), Nicu Gane 1i scrie lui lacob Ne-
gruzzi ; ,Un copac care a stat doudzeci de
ani intr-un pamint (este vorba de_,Con-
vorbiri  literare”, n.n.) ce i-a_priit nu
poate_ fi transplantat aiurea farda sa tin-
Jeascd ; de aceea era natural sd vezi ca
I se usuca cite o creanga precum : Crean-
gd, Oldnescu, Vlahutd, Anghel Demetrescu
si alte crengi. Noroc cd mai sintem noi
radacinile din lassi".

Probabil lacob Negruzzi a cdutat sa reia
legaturile cu Alexandru Vlahuta si  sa-1
determine sa colaboreze din nou la ,,Con-
vorbiri". Cu_tot respectul pe care il purta
celui care i-a publicat primele versuri,
Alexandru Vlahutd i raspunde in iulie
1885, cd ,nu voi putea decit foarte rar sa
va mai trimet cite ceva"”). Ceea ce se
va si intimpla. Dupd citeva poezii publica-
te in anul 1885, Vlahutda nu mai trimite
»Convorbirilor" decit mult mai tirziu o
poezie ~ocazionald. Vlahuta Tncepe s
lasd _din ce n ce mai mult din sfera_ de
gravitatie a cercului convorbirist si sa se
orienteze, deocamdata fard o busold prea
sigura, spre alte meridiane literare si poli-
tice. Prezenta lui la sedintele junimii"
este din ce In ce mai sporadicd, iar con-
flictul deschis izbucneste abia la Tncepu-
tul anului 1886.

Cum s-au petrecut faptele ?  Ziarele
bucurestene anuntau o conferinta a lui
Vlahuta despre poeziile lui Eminescull).
La 11 ianuarie aparea 1in ,Epoca”, su
semnatura Fra Barbaro, o cronicad la ,Des-
pot Voda" de Vasile Alecsandri. O analizé
amanuntita aJ)IeSBI, ca drama istoricd i
ca mestesug de scend, ar ajunge inevitabil
la incheierea cd: ,Despot e 0 mare copi-
larie”. Aceasta 0 spunea Delavrancea, in

ianuarie 1886, nedeosebindu-se prea mult
de vechile campanii pe care cu putini _ani
Tnainte  Alexandru Macedonski le = dirija
impotriva celui ce — credea el — i uzurpa
loria. Numai cd atunci, Tn 1882—1883,

asile Alecsandri Tsi afla un aparator in
persoana tinarului si putin  cunoscutului
jurnalist Alexandru Vlahutd care in pagi-
nile ,Rominiei libere" desfidea pe toti cei
ce indrdzneau sa ntineze numele si opera
maestrului. o )

»la te uitd cu ce liniste dumnezeiasca
trece batrinul sj marele Alecsandri  prin
droaia de mucosi, cari-1 hulesc pentru cd
si-a iubit pqporul cu dragostea netdrmu-
rita si binefacatoare a celor alesi, pentru
c-a_dat neamului rominesc 0 poezie curata
si limpede, pentru cd, prin munca _lui
vrednica si prin darul si podoaba mintii
lui, a ridicat asa de sus slava literaturii
noastre..." (,Rominia Libera" 14 mai 1883),

De data aceasta Tnsa Alexandru Vlahuta
nu schiteaza nici un gest In apararea lui
Vasile Alecsandri, ci, citeva saptamini mai
tirziu, de la tribuna vechiului  Ateneu,
continud atacul dezlantuit de prietenul si
colegul sdu de redactie, delimitindu-i mai
clar “telurile. Contemporanii au _ resimtit
atunci faptul ca focul concentric deschis
de tinerii combativi de la ziarul ,Epoca"
nu viza atit deposedarea lui Alecsandri de
aura gloriei sale, ci in primul rind afirma-
rea superioritatii nete a lui Mihail Emi-
nescu. Dar conferinta lui Alexandru Vla-
hutd si cronica lui Barbu Delavrancea
constituiau_n acelagi timp si o luare de
pozitie anti-junimista. Tindra generatie n-
cepea sd se elibereze de sub tutela spiri-
tuald a lui Titu Maiorescu, sa-si afirme
propriile lor credinte, sa urmeze o cale

literard deosebitd de cea indicatd de Ju-,
nimea. . ) . 5

De aceea Titu Maiorescu riposteaza.
Prin articolul sdu ,Poeti si critici’, el re-,
fuza dreptul artistifor la ‘aprecieri’ critice,
explicind apoi meritele lui_ Alecsandri in
complexul culturii rominesti.  Deosebirile
de_ principiu s-au Gpreuzat acum_ public,
animozitatile s-au declarat fatis. Daca_poe-
zia ,Lui Eminescu" era oda pornitd _din.
admiratia nemarginitd a ucenicului fatd de
maestru, aluziile” continute in versurile ei
putind fi trecute cu vederea, conferinta
insa afirma idei net opuse vederilor Ilui
Maiorescu. Prima conferintd a lui Vlahutd
in fata publicului bucurestean avea  sa
surprindd, prin indrdzneala adevarurilor pe
care le cuprindeall). Tindrul gazetar si
nuvelist mergea acum spre apogeul ca-
rierii lui combative. Interesant de  stiut
este faptul ca in seara cind Titu Ma-
iorescu si-a citit articolul sdu la sedinta
junimii, Alexandru  Vlahuti se afla de
ata ) dar nu stim ce atitudine a luat.

Incercind sd tragem concluzia _acestui
indelungat proces Titerar, putem afirma ca
daca VIahuta a venit la ,,Convorbiri" atras
de mitul lur Eminescu, despartirea lui de
Junimea se leaga tot de numele lui. Emines-
cu. Dar Tntre cele doua puncte ale acestei
curbe exista o deosebire esentiald : Tn timp
ce apropierea de ,,Convorbiri" se datora
necunoasterii esentei fenomenului,  des-
partirea de Junimea marcheazd descoperi,
rea adevarului.

Conferinta despre poeziile lui Eminescu
si_articolul-raspuns al lui Titu Maiorescu
aduc nu numai sfirsitul unor relatii si asa
destul de artificial sustinute, dar ele de-
clanseazd un razboi care, cu intensitati
mai_ mult sau mai putin sporite, deschis sau
aluziv, public sau in corespondente, se va
perpetua multi ani dupd aceea.

Dar Vlahuta nu se opreste aici Tn ofen-i
siva_ sa antimaioresciand. Divortul  sau
spiritual ~de Junimea 1l gdseste in plind
luptd antimonarhica.

Valeriu Ripeanu

1) Vezi in acest sens scrisoarea catre  Emilia
Maiorescu Tn ,,Studii si documente literare” Voi.
VI, p. 50—53 (traducere romineasca).

sl Vezi scrisoarea fu Studii si documente IV, pag.
51 si Insemnari It, p. 241.

3) A fost publicatda Tn ,,Studii
terare” vol. 1. p. 124 si
flrafle” p. 329.

si documente li-
in Al. Bojin ,,Biblio-

4) Vlahuta se afla Tnca Tn Tnvatdamint la Tirgo-
viste. Din toamna anului 1884 nsd avea sda ramina
fara post din pricina faptului cd gimnaziul de
acolo Tsi schimba profilul. In vara acelui an cauta
un loc de profesor la susaminlitele institutii.

s) Vezi in acest sens si scrisoarea lui Eminescu
catre Chiliei Rivneanul, datatd lasi 20 octonjbrie,
1884 : ,,Sanatatea mea scirtlie Tntr-una ca o moara
de mult stricatd, ba poate ireparabila. S&ptamina
aceasta am avut friguri si dureri de:cap; cit'
despre picioare — ele sint intr-o stare asa de
plins. precum erau la Bucuresti. O trista iarnd
ma asteapta si o tristd viatd". (Studii si documente

literare, vol. IV, p. 150 si N. Petrascu, op. cit-
ed 1933, p. 57—58)
‘I Titu Maiorescu i Tnsemnari zilnice 11. 259.

r) Dupd o perioadd de colaborare fa
Libera” 1l allaui pe Alexandru Vlahuta
membrii comitetului de redactie a ziarului
ca”, aparut Tn 16 noiembrie.

Prim redactor era Barbu Stefinescu Delavrancea
,caruia i se adauga, Tn calitate de colaborator
literar, dar cu aceleasi dispozitii luptatoare, poe-
tul Alexandru Vlahutd” (vezi N, lorga ,lstoria
presei romfnesti* 1922 p, 147.)

,Rominia
printre
»Epo-

® Ca poezia a fost scrisa sub impresia vizitei
de la lasi, nu Tncape findoialda. Pentru a dovedi
afirmatia noastra, cititorul este rugat sa compare
scrisoarea citatd integral mai sus cu strofai ,Si
te-nteleg — te simt aproape / Cu .aceiasi sufetin-
td-n fatd, / Cu ochii ginditori si galesi, / Satul
de trudnica-ti viatd", care nu reprezinta altceva
decit imaginea versificata a celor relatate lui
Titu Maiorescu. De fapt cu citeva luni Tnainte
Vlahutd publicase ,,Raspuns la_ o cronicd rimatd’
in care afirma vaioarea operei lui Eminescu f
,Maret pluti-va printre veacuri / Maestrul  dulce
Eminescu”.

) Vezi ,Studii si documente literare- voi. T»
128.

p.

in) Vezi Al. Bojin'l Bibliografie, pag. 328.

71) ,,Conferinta a avut loc Tn ziua de 28 fe-
bruarie 1886. vezi in acest sens ,Epoca’: ,Priete-

nul si colaboratorul nostru dl. Al. .Vlahutd va face
miine la Ateneu o conferintda asupra poeziilor lui
Eminescu” 82, 27
1886, p. 3

12) Reactia presei a fost destul de curioasd. Un
gest de mirare si mai apoi de aprobare rezervata
a Tnsotit expunerea lui Alexandru V)ahu(a, care
dupd cite se pare se bucurase de o caldd apre-
ciere mai ales din partea auditoriului tinar, fapt
ce a putut alarma pe Titu Maiorescu. Pozitia ferma
a lui Viahutd desi a stirnit admiratia publicului
(este’ de fapt si Tnceputul receptdrii numelui si
operei sale Tn masa cititorilor de atunci) nu a fost
primitd cu acelasi entuziasm de presa vremii.
Astfel chiar ,,Familia” revista de numele careia se
leagd debutul lui Eminescu nu se ralia Tn Tntregi-

(Epoca, an 1, nr. februarie

me punctului de vedere  sustinut de  Vlahuta :
,Despre poeziile lui Eminescu dl. Al Vlahutd a
tinut la Bucuresti, in Ateneul Romin o conferinta
care a stirnit multe vorbe Tn lumea literard ro-

mind de altcum destul de adormita.

Cauza principala a fost ca conferentiarul a fa-
cut oarescari comparatiuni Tntre Alecsandri si Emi-
nescu, in favorul acestuia din urmd. Tnsusi dl. Ma-
iorescu a venit sd sprijineascd prin articolul sau
»Poeti sl critici” pe Alecsandri. DI. Vlahutda a
spus multe aprecieri bine cugetate asupra lui Emi-
nescu, dar n-a fost lipsit nici de exageratiuni. A
avut Tnsa mare dreptate cind a combatut indifera-
tismul publicului rominesc. (..Familia® an. XX, nr.
15, 13/25 aprilie, p. 186 la rubrica ,Literatura sf
arta”.)

»Seara, Junimea”
Viahuta (s.n.]._

la mine» foarte multi..a

Lingd casa In care a locuit Grigorescu se

VINE PLOAIA,

Proprietatea ' termenilor este o tema
care_poate reveni destul de des in
cronicile limbii,  Tntrucit, din pdcate,
se Tnilnesc mereu greseli de acest tip,
chiar Tn paginile revistei ,Luceafarul”
sau ale volumelor din colectia cu a-
celasi nume.

_Uneori asemenea ?re_seli apar, la cu-
vinte cu nrare circulatie pe care, pro-
babil, toatd lumea le considera cunos.
cute. Cine nu foloseste, de exemplu,
cuvintul (zi) onomastica ? Dar, dacd cei
mai multi Tl folosesc corect, cu sensul
de ,,ziua numelui”, unii vorbitori au a-
juns sa-i extindd_intrebuintarea si pen-
tru ,ziua nasterii”. Largirea sensului
unui cuvint este un fenomen obisnuit
in limba, dar aici ea este' 0 greseald
care contravine etimologiei cuvintului,
si acesta nu e, in cazul de fatd, o cunos-
tinta de strictd, specialitate lingvisti-
ca: grecescul onoma ,nume" si fa-
milia lui stau la baza a numeroa-
se cuvinte, ca onomatopee, toponi-
mie, anonim etc., legate de Ideea
de nume, iar onomastica insusi are si
sensurile ,disciplind Gare studiaza nu-
mele proprii* si,totalitatea  numelor
proprit dintr-o limba" si nu e bine ca
(zi) onomastica sa fie rupt de ele. De
aceea este regretabil faptul ca intre-

buintarea  gresitd_a Iui  onomastica
drept ,ziua nasterii" patrunde si n
scris, asa ca la lon Bdiesu (Luceafarul

V nr. 13 (%), p. 11, col. 5} ,E inte-
resant, foarte interesant cum muncesc,
invatd si traiesc acesti 1.050 de tineri,
care au absolut toti virsta de 24 de
ani (74 dintre ei_si-au sarbatorit ono-
mastica_Tn_ziua in care vizitam santi-
erul)". Desigur_ca autorul nu a vrut sa
spuna cd cei 74 de tineri sovietici a-
veau acelasi prenume si serbau impre-
und o zi a numelui !

Adesea se intalnesc- confuzii ntre
cuvintele din aceeasi familie' cu aspect
formal foarte apropiat. Estel curenta
confuzia dintre adjectivele familial ,,de
familie", ,privitor la familie" si fami-
liar ,bine cunoscut, obisnuit", ,ne-
pretentios”, pe care multi vorbitori le

rea si ornamentele stranei
lui Gheorghe Gheorghita din Tg. Neamt. Stiam

apartin sculptoru-

reduc la un singur cuvint, in — ar.
Cu toatd raspindiiea acestei confuzii,
ea ramine o greseald pe care tindrul
prozator lon Arieseanu sau redactorul
responsabil al cartii ar ii trebuit sd o
evite, pentru a nu contribui la impu-
nerea expresiei consiliu familiar n loc
de consiliu  familial ﬁ,,Anu adolescen-
tei”, colectia Luceafarul, 1962, p. 184
LAtunci, mama, care reprezenta alia si
omega in casa, intruni un consiliu fa-
miliar. si hotari raspicat.."). Ar ii de a-
cord autorii confuziei citate s& confun-
dam si alte adjective' in situatii similare,
de _exemplu pe temporal si temporar ?

Din acelasi volum ai lui lon Arieseanu
s-ar mai putea cita si alt exemplu de
intrebuintare a unui cuvint In locul al-
tuia Tnrudit; finit pentru finisat. Un ti-
nar priveste blocul la care urma sa lu-
creze in ,,echipa de finisaj" : blocul ,.era
finit la exterior" (i). 162); sa iie vorba
oare, pur si simplu, de finit cu sensul
terminat” 1

Destul de frecvente sint cazurile de
folosire improprie a unor cuvinte dato-
ritd faptului ca sint apropiate gresit ca
inteles de cuvinte cu care seamana din

.punct de vedere formal. Am discutat o

data, la aceasta rubricd, situatia adjecti-
vului fortuit, pe care unii il ntrebuin-
teaza gresit_cu sensul ,fortat" (pot ada-
uga acum ca am mai intiinit recent gre-
seala respectiva 1n ,Gazeta literard"
IX nr. 28 (435), p. 2, col. 6). Intr-0 situ-
atie asemanatoare se gaseste adjectivul
salutar, care inseamna de fapt ,,salvator,
folositor, sanatatii, vietii" ﬁcf. lat. salus.
nsalvare™), dar pe care multi 7l apropie
de ialut si a saluta, dindu-i sensul a-
proximativ de ,demn de a fi salutat".

Intr-un interval reiativ scurt am in-
tilnit de mai multe ori aceasta Tntrebuin-
tare improprie, uneori n contexte 1in
care greseala e mai putin evidenta (ini-
tiativa salutara a unui cerc dramatic din
Cluj de a Ila_regéti un festival Topir-
ceanu ,Iribuna® VI nr. 23 (279),

12, col.3; o cercetare care ar fi sa-
utara — ,Gazeta literard" IX nr. 28
(435), p. 2, col. 6), dar si in altele in

care greseala mi_se pare indiscutabild :
cind Al. Andritoiu remarcd la ,Posta
redactiei” (,Gazeta literara" IX nr, 30

(437), p. 6, col. 2) existenta unor ,,ima-
gini saltilare* Tn poeziile discutate, in-
trebuintarea lui salutar nu mai_ are
nici o urma din sensul lui propiu. in
continuarea raspunsului care remarca
imaginile  ,salutare”" din poeziile pri-
mite, exemplificindu-le cu un citat, se
spune : ,exista si o eufemie placuta,
0 incantatie care place urechii. Dar, din
pacate, nu cunoasteti bine Tnca sensul
cuvintelor".  Afirmarea acestei  griji

pentru sensul cuvintelor folosite pare
curioasa dupa greselile de proprietate
a termenilor pe care le face Al. Andri-
toiu Tnsusi Tn numai  citeva rinduri.
Ldsind la o parte impresia personald
ca a Tntrebuintat termenul eufemie in
loc de eufonie si chiar inutilitatea epi-

lui. Dalta sa este chematd sa Infrumuseteze su-
fletul omenesc.

Foto: Vasile CUCU

tetului placuta pe linga oricare dintre
acesti doi termeni, este evident gresita
folosirea cnvintului incantatie: adeva-
ratul sens al acestui cuvint este ,intre-
buintare de cuvinte magice, magie,
farmece™ (cf. lat. incantatia, ir. incan-
tatlon%, dar acesta ru se potrivesle *n
citatul dat; e mai probabil ca Al. An-
dritoiu se referd acolo la cea ce altii
numesc cantabilitate  (Mihu Dragomir.
in ,Luceafarul” V nr. 14 (97), p. 8)
muzicalitate.

Intre asemanarile de formd care duc
la confuzii de sens, cele care se ba-
zeazd pe identitatea unor aiixe sint
neobisnuite, Si totusi  cred ca numai
confuzia lui a proslavi cu a se proster-
na ne poate da cheia pentru a intelege
urmatorul citat: ,Bogzian, de un ro-
mantism exagerat, invocind furtunile si
proslavindu-se oceanului (imaginea in-
sasi a lumii frematatoare), Traian Co-
sovei este..." (Eugen Simion, in ,Gazeta
literard" 1X nr. 28 (435), p. 6. col. 4).
Dintre sensurile proprii lul a (se) pro-
slavi nici unul nu se potriveste aici
(decit daca am admite cd e vorba de
»laudindu-se pe sine", ceea ce, evident,
nu e cazul).

Imaginile poetice  constituie un do-
meniuin care improprietatea termenilor
este mai greu de demonstrat din cauza
libertatii pe care o da metafora sau n-
trebuintarea cuvintelor cu sens figurat.
Exista pericolul ca din imagini Tn care
cuvintele apar cu sens neasteptat citito-
rul sa desprindd un sens gresit sau cel
putin sa fie derutat. Pericolul acesta e cu
atit mai mare _atunci cind poetul Tnsusi
nu e prea stapin pe sensul cuvintelor
pe care le Tmbind_in versuri. Mi-e
teamd ca am surprins 0 asemenea ne-
sigurantd la Mihai Negulescu n pri-
vinta cuvintului  maree, pentru care

are a avea 0 deosebita predilectie.
ata patru citate din volumul de ver-
suri ,,Noptile albe ale orasului" (colec-
ti Luceafarul, 1962) : ,Moartea_fuge-n
zari ca 0 maree" (p.31); ,Lingda inima
mea otelul e o vastda maree de soare,
crescind... Si parca ramine doar zborul
sa-si_ieie usor, ca 0 stea, peste-al ta-
rii pamint" (p. 54) ; ,Continua maree
prin spatiile line, sub arcul frumusetii
destins sub cer egal, tdaiem cu virful
provei nelinisti opaline” (p.88) ; ,Si
parc-auzi, deasupra, vagoane-n  ritm
egal — freneticd maree de fier, de la
Palazu" (p.99). Care o fi sensul de la
care porneste poetul Tn toate aceste
imagini ? Daca elementul de baza in de-
finirea cuvintului maree este miscarea
alternativd a apelor marii, nu vad cum
se explica prezenta lui cel putin in
primele trei pasaje citate. Respectarea
proprietatii termenilor este deci o ce-
rintd care se impune si poetilor, ca si
tuturor scriitorilor si vorbitorilor: nu-
mai cuvintele bine Tntelese pot duce

la imagini reusite.

Mioara Avram



osul aprins al salicorniei — aceastd

buruiand a sardturilor — contrasta

frumos_cu vinatul marmoreean al sarii

de ocnd. Nu stiu prin grija cui a aguns

aci, pe dealurile Dejului, vegetala aflata

in ,apele” ei doar pe tarmurile Marii
Negre, la suprafata ghiolurilor. Ceva mai departe
de ochiul de apd sarata se Tntinde gradina destul
de mare si foarte bine Tngrijitd a administratiei
salinei, unde, n straturi paralele, se gaseau, alaturi
de razoare cu ceapd, usturoi, salatd verde si varza,
si fasole verde, iar in spate cimpul de cartofi. Mi-au
rasarit in minte cuvintele lui Mocodeanu, presedin-
tele gospodériei colective din Unguras. Spunea pre-
sedintele

— Doi metri daca sapi, dai de sare. Peste piriia-
sul de colo n-am putut dura un podet decit sa-

ind Tn sare. Apa spalda Pamintul si rdmine sare

ici iarba nu creste, nici floare nu creste, nici griu
nu putem semana aici. lar livezile de piersici cali-
fornieni, atit de frumoase la vedere, au fost sadite
si Tngrijite cu o trudd mare. Am carat pamint si
am_facut paturi pentru pueti. Am plantat asa o
suta optzeci si patru de hectare. Zgiriind pamintu).
carindu-1 cu miinile, batatorindu-1 cu picioarele.
Si iatd : azi mincdm_ piersici ce-si trag dulceata
din sarea de pe cdmasile noastre si din adincul
pamintului.

...Piersicul si salicornia au o viata atit de deo-
sebita !

Coborim 1n salina. Colivia face popas la fiecare
strat. Auzim strigatul paznicului :

— Orizontul dot...i...i

— Orizontul cinci... nci...Ci

— Orizontul noua...udaa...aaaa...

Sunetele se rasfring de peretii tdiati geometric.
Haulite, le auzim mai tirziu, cind se suprapun cu
e-ul, prelung si el, de la orizontul unsprezece.

Coborim. Deodata, colivia se deschide larg. Ga-
leria_are peretii netezi, tdiati cu haveza de trei
metri si doar din loc in_loc, mai _mult_deasupra
noastra pe boltd, sint cioplituri. Tnaintdm. Apoi
drumul subteran se bifurca.
~ — Mergem la dreapta, la ocna veche, anuntd
inginerul Tnsotitor si paznicii scot lacatul de pe usa
din scinduri groase.

Cioplita Tntr-un larg arc de cerc, galeria sfirseste
brusc. Coborim scéri de lemn de brad. Miroase
a_cetind iar Tntunericul este de nepatruns. Fla-
cara ldmpasului cu acetilend pare un far cu eclata
nesigurd, si-i mult aplecata de curentul de la hor-
nurile de aerisire. Apoi coborim o spiralda fara
sfirsit. Lampasul proiecteazda umbrele noastre pind
se contopesc cu fintunericul. Mergem pe lingd un
parapet. Ni se spune :

— In stinga sint o sutd cincizeci si patru de
metri adincime.

intelegem ca Tn stinga, linga parapet, nu_avem
voie s& facem un pas gresit. Arunc un bulgdre de
sare_in_negrul de nepatruns. Clipe lungi Tncre-
menim in asteptare. Se aude, in sfirsit, un sunet
infundat din adincuri, parca clipocit de ape. Mai
coborim citeva scdri pind cind poposim Tntr-un
platou Iarf;, foarte larg si foarte neted, — o vasta
cimpie selenard. Tntunericul ne apasd cu o uriasd
si de nepatruns bolta.

Ne asezam cu toti la 0 masa de oaspeti, lungd,
cioplitd n sare', in fotolii vinete, cioplite si ele in
sare, si toate ridicate in mijlocul platoului, si toate
taiate din masivul netezit. Daca am fi priviti de
undeva, de pe un punct al boitei Tntunecate, am
area locuitorii ciudati ai unei Tmparatii de sare.

asa e taiata (}g]rosolan, pare a fi dupa modelul
uneia dintr-un han medieval. Lipsesc doar canile
de cositor si berea, lipsesc cavalerii si cersetorii,
trubadurii si 0 prea frumoasa doamna, toti Tn cos-
tume de epoca. ) o )

Mai lipseste verdeata .Lipseste si viata. Totu-i
lespede lucioasa cu sclipiri selenice — cenusiul
sérii — totul este rece si Tncremenit si tacut. Nu
punem intrebéri, fiecare e singur in aceastd imen-
sitate de sare, fiecare asculta gindurile Iui. Doar
ldmpasul cu acetilend Tsi tremura flacara arun-
cind umbre prelungi. Tn° ocna umbrele oamenilor
sint tulburatoare. Sint ascunse si opace ca ceata,
pentru ca miriade de cristale refractd lumina, ori-
cit de slabd ar fi, si fel de fel de prisme 7 dau
fosforescentd. Privindu-ti umbra lunateca intinsa
pe netezisul de sare, fringindu-se undeva, pe pe-
retii catedralei de sare, pleci capul si-ti muti gin-
durile intr-o lume de umbre.

..Umbra se alungeste pornind subtirica si tre-
muratoare, de la piciorul mesei. Devine imensa,
diformd, o patd neagrd, intuneric. E _cocosatd. Isi
miscd bratele ritmic, sau si le aduna cu iuteala,
repezit. Isi freaca barbia. E chipul unuia din cei
ce-au tdiat in_sare masa grea si fotoliile nemis-
cate 1 Stranutd. Isi rasfira degetele prelungi si
hohoteste.

Hohotesc umbrele Tn ocna !

O Tinvolburare de sunete, vine de undeva, din
peretii subpaminteni. Ca un susur ntli. Ca un
picur de ploaie se aude. Ca linistea unei nopti.
Acum sisile serpeste :

— ,Cum era la ocnd, loane?" o

E glasul Ancadi, glasul fostei sotii a ucisului din
padurea Corbenilor.

— ,Cum era la ocna, loane?" . )

Sopotul este zidit in Tncremenirea peretilor.

— ,,Cum era la ocna, loane ?“

Latra cateaua lui Dragomir ucigasul, despletin-
du-si parul, despuindu-si trupul. Polobocul cu
doage de sare si adincuri, polobocul cu singe si
durere, imensa ocnd, raspunde cu gilglituri, de
parca i s-ar fi dat cep. Susurd obosit singele negru
de amar si saratura :

— ,,Bogdaproste, bine !

Ocna Tnghite nevinovétia lui lon cu zuruit de
lanturi grele si ghiulele 'legate de picioare. Scir-
tiie Tn intuneric ;

— ,.Bogdaproste... bogda...proste... 'gda... proste..."

Susotit,  temator, cu mare neliniste. Se aduna

lasul umbrelor : ndpasta... ndpasta... asta.. E un

ohot, imens suvoi de durere — plinsul lonilor
logoditi cu veshicia in ocpa. ~

scult nspaimintat. Ma cutremur. Sint readus
pe lespedea de sare din imensa catedrald a incre-
menirii de un glas tineresc, plin de vioiciune ;

— Vilva_bdii...

— Ce vilva ?...

— ... a bdii...

Ma intorc n lumea umbrelor. Aud un scrisnet
de parca ar clantani hirca. Apoi un hohot pre-
lung, dureros. Se preschimba Tntr-un ris inecat in
sughituri — ride ? — si iarasi s-aude_plinsul acela
tinguitor — scincet_de cumpana de fintina cu_ ciu-
tura plind de lacrimi. De undeva din copilarie...
Prin minte imi fulgerda o amintire:

,--- CU cizme negre de lac, ciucuri de-aur la
tureac, haine de perovian, si la giept cu maghe-
ran.." — asa arata holoangarul. Chipes ca nimeni
altul, mindru si plin de el si de puterea lui; sfi-
dator, Cu ochi adinci, negri_si mari, Tnrourati de
neliniste, cu gene prelungi si_fatd alba, rasa
proaspat. Darnic _si chefliu. Scirbit de viatd n
gesturl, dar sorbind din ea cu sete — fin nopti

e petrecere si bundtate omeneasca cind platea cu
aur curat tot ce se bea noaptea la resturant. Cu
raindre Tn mai multe_sate si cu jandarmi masu-
rindu-i temdatori pasii Tmpleticiti de ametitorul
riesling de Lechinta. Cu iscoadele societatii ,Mica"
puse_pe urmele lui si Tnmarmurite de groaza cind
dispdrea asa, deodatd, n adincuri, Tnnebunite_mai
apoi de zadarnica cautare si multe alarme. Zim-
betul lui Valcan, serpuirea trupului strecurat la
cumpand de noapte in adincul bailor de aur, gla-
sul lui de matasa, salutul plin de voie bunda dat
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fostilor ortaci — minerii aurari; — parul galbiu
rasfirat in vint, — asta-i Valcan de odinioara.

/A coborit Tntr-o singura noapte dinspre Cavnic,
dispre Baia Sprie, fugarit de telefoane si potere.
Lucirea rece, metalica, a lunii, era ca si a bulga-
rului de aur de mai multe kilograme din dasaga

durita de cartuse, ca si lucirea baignetelor de

a pustile jandarmilor. Tncoltit ca o salbataciune,
a poposit la conacul lui Alexandru Vaida Voevod,
stapinul satului Olpret. A ajuns aici pe drumuri
dosnice si se putea crede scapat doar dacd tdia
drumul, Tn mare grabd, peste dealuri, pina la
muntii Gildului. Sau daca 1l va fi scapat cineva
de la conac cu pretul aurului. A ales calea de pe
urmd — credea in puterea_aurului — trimitind

e cineva sa-i sopteascd stapinei cuvintul acela
ermecat care-0 facu pe boieroaicid si-1 ascunda in
mare grabd in odaia_mare si si-1 ospdteze pe omul
cu dasaga ciuruitd si cu cismele cu ciucuri de aur
inecati Tn_ noroaie. Boieroiaca avea obiceiul s&
plece la vinatoare in costum de baie, nu se putea
tine ascunsa, Acum insd, o data vestit holoangarul,
ea 1l dosi bine, cu desaga lui cu tot, intr-una din
camerele de sus. Asta, pina dupa masa cind au
venit jandarmii _sa-1 nhate. Seara, bulgarul de
aur luat pe nimica lucea In poala stapinei. Avea
lumini reci, ca ale baionetelor...

L-au plins ortacii, fostii lui ortaci, circiumile si
caldarimul, femeile.

Jandarmii au pus mina pe o pradd de pret —
valora cit greutatea lui Tn aur —; Valcan le-a
spus mai in urma ca o s& se lase de furat dupd ce
0 sa acopere greutatea lui cu aur. N-a fost prins
furind — era doar banuit — dar toata lumea stia,
holoangié_rul era vestit Brln. curajul si dib&cia sa. De
teama lui_s-au platit bani grei pentru raul mare
ce avea_ sd i se facd. o o

A apdrut la judecata cu Tncheieturile miinilor
bandajate.

Miinile le tinea chircite, acum. Erau adunaie n
semicerc, parca Tmbratisind o sferd. Fata 1i_ era
cazutd, ochii dusi in" fundul capului, lipsiti de
stralucire.

— ... Este adevdrat ca ai opus rezistentd si ai
lanit forta publica ?

— Nu...

— ...adevarat cd ai fost prins in mind unde
te aﬂﬁl ilegal ?

— Nu...

— Nu...
— Nu...

A gemut, a rostit cu scrisnet:
— Nuuu ...

— ... Am tost prins de potere — striga, acolo,
la tribunal. N-ar fi_putut altcineva sa ma prinda.
Jandarmii mi-au tdiat miinile. latd, doar pansa-
mentul a mai ramas si vinele care-mi hranesc pal-
mele. Mi-au tdiat cu lama tendoanele, luindu-le
puterea. M-au batjocorit. Acum jandarmii va
mint c-am vrut sa ma omor. Nuuu !..."N-am vrut ...
li-i fricd de mine...

— Zece ani de ocna !

Zece ani lungi, nesfirsiti, la sare.

In adincul acesta, Tn noaptea care ne_fnconjoaré,
in acest altar al Tncremenirii, al tacerii. Zece ani
fara lumina soarelui.

...Umbra lui Valcan-holoangarul scormoneste
maruntaiele pdmintului cu ciocanul greu de un Ki-
logram si opt sute de grame. Ciocanul are tais,
aratda ca o scoicd retezatd la un capat si cu cioc
vulturesc la celdlalt. Coada ciocanului-i elastica,
din lemn necojit de cires, lunecoasd si lustruitd,
Cind umbra izbeste cu ciocanul, coada penduleaza
molatec, farimind bulgarii de sare. Valcan prinde
ciocanul anevoie ntre palmele chircite. Ciopleste
in sare masa la care stam acum cu totii, ascultind
Vilva baii ? Vrea sa raminda dupa el un lucru te-
meinic. ..E garbov Vadlcan, cu ochii sticlosi, cu
0 barba incilcita si trista, de paranoic. Un om stins.
Doar din vreme in vreme_in negrul mat al ochilor
se aprinde licarul unor trdiri intense, dintr-o lume
de nepatruns. Ochii lui Valcan reinvie, par ca
odinioara. Rid la ceva sau cuiva din Tntunericul
ocnei sau se Tnroureaza de nelinisti. Se umplu
treptat de groazd. Atunci ocna se preface Tntr-un
lac intins, cu suprafata usor incretita de adierea

vintului_ Valcan sta singur pe luciul acesta si nu se

scufundd. 1i e sete. Se apleaca sa soarba din apa
intunecatda a lacului cit netezisul platoului din
adincuri. Apa se preface in sare. Valcan se in-

dreapta de sale, si apa vélureste Tmbietor. lar se
apleaca si iar da de sare, — lui Vélcan ii e sete, —
nu-si poate potoli setea, vede apa si nu o poate
sorbi, mereu se preface in sare. Asa, pina cind din
departari se apropie o0 ndluca de foc cu vuiet de
automobil, taie netezisurile lacului ca sageata si
reteaza capul lui Valcan, 1i ciopirteste miinile cu o
lama de barbierit lungd cit un joagar, iar lama se
tinguie de ntilnirea aceasta violentd si se pierde
in intuneric. Vélcan d& sa-si ridice capul dar capul
i se preface intr-un bulgdre de sare vinat si greu.
Striga : ) )

— Capul... Capul... Mi l-a taiat...

Paznicii rid. Stiu ca holoangarului i s-au ciuntit
miinile si i s-a stricat si mintea. Tl pun si taie
la sare, sd se convinga ca are miini. Neincrezator,
dar cuminte, holoangarul prinde coada de cires a
ciocanului Tntre degetele Tntepenite, — coada pendu-
leazd timpul cu fiecare loviturd. Nu crede pazni-
cilor. Strigd. Ochii i se umplu de groaza, bdarbia-i
tremurd, horcdie. Tn jurul buzelor se cristalizeaza
sarea — are febra mare — pare fardul unui clown.
| se d& apa. O soarbe cu turbare, halpdind ciineste.

L-au scos din ocnd.

Abulic, ziua, la spital nu facea nimic rdu. Noap-
tea se plimba agitat in toate camerele, deschidea
larg ferestrele, se ducea_la patul bolnavilor si cu
degetele lipsite de viatda, scotocea dupa mincare
sau dupa tigari. Daca s-ar fi trezit careva, ar fi
ntilnit doi ochi imensi, cu fosforescenta acum in-
tensd, acum stinsa, Tndepartata, ca ochiul magic al
aparatului de radio. Tntilnea o barbd incilcita, doua
miini — coarne de radascd, o umbra...

O umbra diformd, alungitd pina In noapte. Asa
cum sint aici, in vechea ocna, atitea umbre, la
aceastd masa a umbrelor, sub absida de Tntuneric.

Vilva baii hohoteste din nou.

— De unde vin zgomotele ?

— De la_puscérile din mina noud si de la moard,
raspunde inginerul Tnsotitor.

e ridicam de la masa tdacerii. Parasim noaptea
halucinantd si grea de amintiri. Urcam _nesfirsite
spirale — ne patrunde mirosul de cetind al scin-
darilor. Ajungem la galeria Frincipal_él, la stratul
unsprezece. Ni-i dor de auriul pufului de piersici
ce se coc deasupra noastrd. Patrundem Tin halele
subterane ale minei noi — imense hangare feeric
iuminate. Citeva zeci de haveze cu brate lungi taie
blocuri uriase din masivul de sare. Frontul este
deschis Tn cele patru puncte cardinale.

Munca la sare e grea.

E grea ca sarea.

Undeva, e arhitecturd. Masivul Tn care ne aflam
— parabola cu abscisa deasupra noastra, la 215 m. —
are galeriile tdiate ca o _stivuire de lemne puse la
uscal. La mijloc se afld, sarea. De aici se face
exploatarea spre adinc. Trebuie calculata rezistenta

aleriilor si cautatd, tot prin calcule, latimea si
naltimea zonelor de exploatare — acele imense
hangare subterane. Cele pe care le strabatem sint
Tnalte de patru metri si doudzeci de centimetri,
late de cincizeci de metri si lungi de citeva sute
de metri. La distante egale se taie lateral alte ga-
lerii. Sarea se exploateaza sdpind in jos, cite patru
metri si doudzeci, orizont dupa orizont. Toatd sa-
lina pare un imens iceberg in care havezele sapa
galerii fara sfirsit, redueindu-i la icosaedri infimi,
— cristalele opace atit de trebuitoare vietii — fa-
rimele de sare.

Inginerul Viorel Minhorit scutura spenterul ma-
rbn pe care stralucesc cristalele de sare Tmpros-
cate de haveza. Victor Dan si Vasile Moldovan, ha-
vatori, sprijind cirtita mecanicd ™ drumul ei
sigur. Bratul havezei taie in semicerc si are ca dia-
metru cei sase metri — dimensiunea dublad a bra-
tului. ,,Originea" semicercului este vizibila in pe-
retele de sare gaurit de stiftul _de fixare al masinii.
De aici haveza se muta in altd parte, Tnaintind cu
cite sase metri. Cercurile concentrice rdamase pe
zidul de sare la _coltii havezei dau o frumusete se-
vera arhitecturii galeriei. Sint unicele ornamente
in aceasta uniformitate de linii drepte ale giganti-
cului paralelipiped.

Victor Dan, taietor principal la havezd, are intre
40 si 45 de ani. Parul Ti e casarea. Nu-ti dai seama
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Adrian DohotarJ

Bilant

O, mi-a fost ziua-ncarcata de sensuii.
Bogata si plind de zbucium ca marea.
Fiece clipa a fost un poem

Rostit cu ardoare Tn strada.

Oamenii pe care i-am intilnit

Si_i-am cunoscut. ]

Ma umplura de bucurie

Cum izvoarele umplu ulcioarele idelor.
Stiu ca treceam prin piete rlzind

Ca s« rele prin oglinzi, bucuros.

De cite victorii am sarbatorit Iingad cei
Care construiesc pentru eternitate.

De cite Tmbratisari daruisem pi drum.
De cite cuvinte frumoase am spus

Si cite destdinuiri Tmi sunara prin suflet,

Stiu ca lasam in urma pe drum.
Mireasma surisului meu

Ca a florilor de salclm. B

Si ca as fi vrut sa opresc trecatorii
Ca sa-i sarut. ) )
Noaptea, cind ma retrag in odaie,
Cu amintirile Tnaltindu-se-n mine
Cintind sl rizind, ciocnind pahare cu
Ca la_ un festival. ) o
Deschid fereastra si umflindu-mi piept
In locul cuvintelor, de fericire,

imi dau lacrimile.

vin.

ul.

Expeditie geologica

fila de jurnai

Da, sub aceasta orga de culori.

Sub corzile acestor suple drumuri.
Pe sub pamint, sub ierburi, sub ninsori.
Sub linisti vegetale si de scrumuri

Sub ceru-acesta ca un cird enorm
De pasari calatoare si albastre.
Sub noptile tirzii de capricorn
Culcate peste visurile noastre.

Ard minereuri, pietre de smarald.
Ne urmaresc cu ochii nestemate ;
Sub taipile aprinse lutu-i cald
De bogatii adine sedimentate...

dacd pulberea de la havezd I-a nins sau dacd-i
ajuns asa din_pricina virstei. E scund, cu umeri
largi si cu_miini muschiuloase, cu Tmpletituri de
vine mari. Tmpinge mansa havezei si o sprijina in
mersul ei vertical. Celdlalt, VVasile Moldovan, ceva
mai deosebit decit tdietorul principal, — fisi tine
capul intr-o parte, ferit de improscatura de sare
a havezei. Amindoi alcatuiesc echipa celor mai buni
taietori de sare din salind. Tn urma-le, la sare, sint
cei cinci ncarcatori, feluriti ntre ei : Simion Mun-
tean are capul mic, plin de cute adinci. cu doi ochi
vii, umbriti _de cascd ; Vasile Todica are un batic
rosu cu picatele albe legat la git iar la incheie-
turile miinilor, curele late, prinse cu catarame de
sandale — a fost marinar! —; iarna si vara, la
»Subteran™ umbld Tmbracat cu un flanel negru (mi
S-a spus ca ar avea sase asemenea flaneluri lucrate
identic, de aceeasi mina de tricotezd); Niculae lon
Ruse blond si surizator, cu o fata neteda si alba,
cu miscari_molatice, dar sigure si pline de spor; e
in stare sa-si schimbe ritmul de lucru la cererea
ortacilor, cu conditia sa fie nevoie, nu oricum, nu
la_mtimplare ; dar vesnic e blind, surizator. In
sfirsit : Gavrila Sabin, supranumit Bir, supranumit
Anteu pentru o veche poveste de dragoste la_care
a fost Tmpricinat_si_pentru care si-a lasat brigada
timp de o sdptdmina fara al patrulea Tncarcator
(Anteu, pare-se, pentru ca potrivit legendei nu voia
sa se dezlipeascd de pamint! Se spune despre el ca
ntr-o Tmprejurare grea, un vagonet plin cu sare
ar fi luat vitezd pe pantd, amenintind sa distruga
citeva motoare; intr-o_asemenea mprejurare, se
spune, a oprit cu umerii_lui goana_vagonetului). E
cel mai tacut dintre toti; pare o fire Inchisa.

— Nu-1 cunosti. Om de viatd ca dinsul mai rar
prin locurile noastre. ,,Mai. al dracului I — mi-am
spus. ,,Pare o0 apa adinca. Nu stii ce ascunde",

— ...Are 0 meteahna, continua interlocutorul meu.

— Care?

— Motoacicletele. A schimbat pind acum vreo trei.
E cel mai bun prieten al Corsarului.

— Al corsarului ?

.— Vasile Todicd si-a_construit o0 barcd jin orele
libere. O barcd splendidd, de o rard eleganta... I-am
spus sa se incadreze la timplarie dupa ce am vazut
cit poate. Dar nu vrea. Nu lasd echipa nici mort...
Cu barca a facut fel de fel de célatorii pe Somes,
Mai cu seamd a pescuit mult. Viseaza_sa creasca
apele riului si sa-si construiasca o barca cu motor.

Muschii Tncarcatorilor dantuiesc in sirba muncii.
Sudoarea picura. Hainele sint scortoase de sare, cu
ape de moar din sare. Buzele sint sarate, obrajii
incinsi. Ochii albastri ai lui Todica au adunat in ei
largul marii Tnsorite, Sabin ingindurarea datd de
drumetie. Vagonetele pleaca unul dupa altul, trase
de cablul zbirniind ca o coardd de mandolina. Sarea
pleacd, vagonet cu vagonet, tond cu tond spre noi
prefaceri. Dan Victor Tmpinge maneta cu mai
multa putere, haveza muscd cu _scrisnet, muschii
stralucesc in sudoare. 212 mineri se iau la trintd
cu salina si_scot 60 de tone de sare pe ord si se
scot Tn asa fel aceste tone de sare, Tneit adincurile
rdmin frumoase, ramin Tntinderi de_ghiatd, dar
frumoase. Munca la sare e arhitectura.

Munca la sare e grea. )

E minerit complicat. Mai cu seama puscarile.
Exploatarea rationala obliga la sisteme rapide,
eficace si mai cu seama sigure, de spargere a sarii.
Falup Valentin Mihai este artificierul cel mai cu-
noscut, cel mai batrin, cel mai priceput din cei
cinci_citi lucreaza la salind. Tn echipa lui se afld
Manaila, feciorul cel mai mare al batrinului Falup.

Manaila nu-i ca oricare altul.

Mai intli e desirat, slabdnog, desi maninca foarte
bine. Dar Manaild nu-i ca oricare altul pentru ca
nu-i copil care s& nu-1 cunoascd n oraselul de
mineri. Pentru, cd Mandild pregateste focurile de
artificii la maialuri. Lui i se_Tincredinteaza focul
bengal la Casa Pionierilor. Mandila face puscaturi
pentru serbarile Anului Nou. El face motonave cu
rachete in care drept combustibil este folosit za-
harul. (Mamele intotdeauna duc lipsa acestui ali-
ment dacd copiii sint in prietenie, cu Manaila, fie-
care_dintre copii e hotarit sd facd ce face si Ma-
ndild !). Ce mai, Manaild. mai are citiva ani pind
sa faca armata — neindoielnic, la pioneri, spune
el — acum are doar citeva tuleie si dupa el pus-
tanii se tin droaie. E 1n clasa a X-a la liceul seral,
are note excelente la chimie, e un nemultumit —
»Ce s& mai Tnvat chimia mineralelor, abia astept s&
trec la cea organica, aia da, e ceva mai compli-
catd", spune tot el —; undeva este adolescent, alt-
undeva, artificier prudent si deosebit de inde-
minatec; undeva, este tatdl sdu, Falup Valentin
Mihai- care nu stie atita chimie ca fiul sau, dar
este un artificier de mare valoare. Metoda pusca-
rilor cu intirziere — dintr-o zecime de secunda in
altd zecime, Tntreaga seria de 15-20 de puscari —
face ca exploatarea sarii in trepte sa fie de mare
roductivitate. Asa faramitarea blocului de sare se
ace uniform, nu necesita operatia suplimentara de

spargere, scade mult pretul de cost la exploatare.

Batrinul Falup, un om finchis la fire, cu o Tnju-
ratura plina de fantezie printre dinti (...trii parechi
de dumnezdi si un car cu sfinti...) cu care obisnu-
ieste sa blagosloveasca sarea cind mai rupe cite un
sfredel de la masina de gaurit, are o voce ragusita
cind vorbeste incet. indata ce pregateste locul de
puscare, si da foc explozivului, Tntreaga mina 1l
aude.

— Ardeee !.. Foc .

Glasul plin se pravale peste galerii cu o putere
nebanuita sisestie in toatda mina — ,,Falup-baci
pusca 1",

Se isca lupte. Noptile vibram

Ca sirmele de-paltd_ tensiune. .
Si calculam si apoi din nou sapam
Peregrinind orice dimensiune.

Ci unde ? Care straturi va ascund
Paduri de antracit si de rubine.

De nu cumva erupeti doar in gind,
Va declinati caratele in mine ?

Saaam mereu, cu trupul Tncordat

Chiar de vom da prin lutul cald de soare,
De cerul de la polul celalalt.

De pasarile noastre calatoare.

Falup-baci ramine decanul artificierilor, mfini
iuti si sigure ca ale lui nu ti-i dat sa afli in multe
locuri...

Munca la sare e grea. L

Mai ales e grea munca la acele portiuni din front
pe care haveza nu le poate taia. Atunci, pe o schela
Improvizata se urca cei mai buni mineri cioplitori.
Loviturile de ciocan sint seci si Tmproasca sarea
pind departe. Coada de cires este lunecoasa, nu e
usor sa minuiesti ciocanul cind ai de tdiat sarea n
planul din crestetul capului. Dar mina sigura a
minerilor. indelungata lor experienta isi spun cu-
vintul. Cea mai buna echipa de cioplitori e a lui
Marin Cristea, un miner rotofei, cu obrajii rosii si
cu tulee de par auriu sub cascd. lon_ Somesan Ssi
Pop Francisc sint ortacii lui si rareori sint vazuti
despartiti. Ei alcdtuiesc, Tn afara minei, echipa celor
mai buni pescari. Ca nimeni altul cunoaste obi-
ceiurile mrenei Pop Francisc. Dupa lucru, ia undita
— 0 undita cumparata din Bucuresti cu prilejul
unei _excursii prin tard. Marin Cristea i tine de
urft iar lon Somesan 1l concureaza. Seful de echipa
se plinge de nenoroc la pescuit, dar pestele cel
mare, somnul visat de pescarii de pe Somes el I-a
prins, Tntr-o zi cind Pop i-a lasat undita si s-a dus
pind acasa sa aduca cirlige mari, ca......pestele
mare nu umbla la unditd". Nu stia Pop ca pestele
mare, citeodata, umblad si Cind nu stie pescarul. De
atunci Marin Cristea trece drept cel mai bun pes-
car din partea locului. .

Citim pe unul din peretii de sare : D.V. 6.XI1.1961.
Initialele sint undeva, la Tnaltimi. Exploatarea in
trepte descendente ne departeazda mult de bolta pe
care se afla literele scrise cu vopsea albd. Recu-
noastem cu usurintda numele lui Dan Victor. Scrie-
rea initialelor este un obicei pastrat de cioplitorii
fronturilor. Cei care vin dupa ei, cum, de pilda,
sint Inte Stefan si Sabau losif Martin, cioplitori
suspendati pentru nivelare in cosuri, legati cu frin-

hil, respectd semnaturile, cioplesc Tn jurul initia-
elor, lasindu-le ca o borna la hotarul imensei
galerii.

Munca la sare e grea.

E grea ca_sarea. .

Pentru cei ce transporta sarea, mai cu seama. De
la frontul de exploatare si pina la zona de Tncar-
care pentru moara sint sute de metri. Vagonetarii
muncesc din greu. Gilmasan, mecanic-conductor de
tren subteran, defineste scurt aceastd munca.

— A fost sI mai greu cind trebuia sd8 Tmpingem
cu umarul.

Acum trenul electric, haveza, puscarile fac mun-
ca la sare umand, de rangul oricarei munci mine-
resti, poate ceva mai curatd si, din aceasta cauza,
cautata. o

Munca la sare este grea pentru ca are moraritui
ca laturd inseparabild a muncii la saline.

Si cum v& imaginati aceastd moard ?... Undeva,
la suprafata_pamintului, un schelet de fier cit un
bloc cu doua etaje sustine valturi uriase. Tntr-un
capat se face alimentarea morii, pe cele 6 guri,
Sitele ,,bat" Tntr-una, se scuturd si se zbuciuma, si
iatd, pe categorii, fel de fel de sare: cristale fine
de sare geme, — sarea lux. Dincolo, sare iodurata,
la altd gurd sare la pachet sa.m.d. Nu-i asa? Ce
poate fi 0 moara de sare?

Lucrurile stau altfel. Mai ntii locul unde este
construitd : 96 de metri_sub pamint, Tntr-o galerie
sapata in_sare. O galerie imensd, de 62 de metri
Tnaltime si 159 lungime. Partea de sustinere a morii
este Tn%fopaté in... sare. S-au cioplit 2-3m. Tn_sare
pentru Tixarea pilonilor pentru stilpil de Tintdrire.
Moara subterand de la Ocna Deg' este unica in
Europa tocmai pentru ca este construita Tn adincuri
si a fost construita cu utilaj in Tntregime fabricat
in tara de uzinele Independenta Sibiu si Satu-
Mare. Montatorii Aurel Pop, loan Sabau, Vasile
Smarcisan si Dumitru Oros au lucrat la subteran
unsprezece luni pentru fixarea scheletului cu fie-
rarie de mii de tone si cu gabarit maxim de 58 de
metri. Munca aceasta sub bolta de sare a solicitai
eforturi extraordinare si o dibadcie deosebitd. Mai-
strul Stefan Toboci a montat cu dragoste moara
care prezenta atitea noutati tehnice, printre care
trebuie amintita Tn primul rind productivitatea
extraordinara : 60 de tone pe ord, 500 de tone zil-
n.c, . 8 Surd la 8 valtyri care in adincuri se aud
pina departe ; percuteaza peretii grosi de sare dind
nastere la temuta, halucinanta vilva a bdii...

Munca la sare este grea.

Dar este frumoasa prin menirea ei. Aliment de
baza al populatiei; ieftin si din belsug, sarea Thno-
bileaz& pe muncitorii ei cu recunostinta si bucuria
oamenilor.

. In adincul salinei, ca peste tot, se sterge amin-
tirea acelei ocne_ imense care odinioara a fost
chiar aceasta tarda bogata.

*

Afard, in orbitoarea lumina a zilei, facem popas
la rosia salicornie. Este impresionantd stdruinta ei
de a vietui. Inginerul Matei Dima, directorul minei,
ridica din vagonet un cristal mare de sare. In
transparenta luminii, ne arata umbrele unui crus-
taceu pe care-1 numeste ,din genul Artemia"”.

— Lamelele caudale sint scurte si perii de pe ele
mult redusi. Trebuie sa fie'varietatea A. miihau-
sen, acum Tnsa e fosilizatd...

»— crustaceul acesta — reia inginerul _  tra-
ieste Tn locurile cu o concentratie de sare foarte
mare. Este dovada stralucita a triumfului vietii".

Afara, la orbitoarea lumina a zilei, ne desmiarda
puful de aur al piersicilor de pe 184 de hectare ale
colectivistilor din Ungurasi.



NEAGU STEFAN

PRIN GRIU

anda Mitroi Ti facu semn Raditei Mazilu si zise :

— Vine si Udreasa. Asta n-a mai muncit de patru ani la cimp.

Toate cite erau Tn carutd intoarserd privirile in aceeasi directie.
poarta gospodariei tocmai intra o femeie nu prea in virstd. Desi micd <o
staturd, avea umeri largi, rotunzi, iar sub bluza de culoare caramizie —
bclil%éé nu prea mult purtatd — se ghiceau bratele pietroase, albe, nemun-

. — Ce fata are, — zise Sanda din nou, luindu-si vorba incepuld mai Tnainte. Apoi, a
tnirare : ca laptele, nu alta.

Intre timp, femeia se apropiase. Sugrumata de teamd ca va fi primitd cu dusmanie
reusi si dea un buni dimineata abia auzit. La salut Ti rdspunserd doar citeva. Celelalte
femei o privira Tn tacere.

— AI venit si tu? — vorbi de data asta Radita Mazilu.

— Am venit.

Dupéd ce femeile Ti facurd loc linga ele, in carutd, Radita i se adresi din nou :

— N-are sa-ti fie greu, tavacdseo Udreo ?

_Abja acum_Stefana Udrea Tsi dadu seama c& nu-i puseserd fintrebari asa, si fie nu-
mai. Raspunse Tntepat : ’

— Cum le-o fi altora, mi-o fi si mie.

Si Tntoarse capul Tntr-o parte, dind a ntelege c& nu-i prea pasa de ce spune lumea.

Gestul ei nu placu nimanui. Sanda Mitroi, Tncurajata de privirile pline de inteles
Celorlalte, vorbi iarasi :

— Féé[,) tu n-ai mai muncit cam de multicel.

— Si*

Intelesesera cu toate, la fel de bine, ce-nsemna acest raspuns.

— O sa-ti vie cam greu — nu se lasa Mitruleasa.

— Vrei sa te ocupi, s& ne aduci apa ? Sa ai grija de hamurile Tntinse la soare”

Ce-ar mai fi vrut sa spund sau ce-a mai spus Radita Mazilu care vorbise ultima, nu
se mai Tntelesese. GlcS Prichici, conductorul de pe carutd, asistase la schimbul de cu-
vinte. Stia cit de ascutite sint limbile celor doud, cd doar nu o data avusese el ocazia s
le audd vorbind.

Suierd o data scurt si biciui spinarile cailor. Murgii se smucird si pornira dintr-o
data n galop dupad cdintele care iesiserd pe poarta.

— Ma, zabducule. Ce-ai  pornit-0 asa ? — mai auziel in spate gura Sandei.

Prichici facu doar haz de minia femeilor. Apoi se antrena, Tn dimineata limpede, pe
citeva sute de metri, intr-o Tntrecere de caiute pentruprimul locin coloana, cu Radu
Papurica. Lucrul asta stirni dojana conducatorilor maibatrini,care-1 suduird pentru ca
bate caii, ca-i oboseste. Gicd Prichici se opri cind prietenul sdu, Papurica, dindu-se ba-
tut, ramase in urma. ,Bine cd deocamdatd pusei capat discutiei” — cugetda el domolind
caii si_asteptind din partea Stefanei Udrea o vorba sau macar o privire de multumire.
Cum Tnsa aceasta se arata la fel de nepasdtoare, isi Tntoarse capul inainte spre oiste,

Sanda si Radita simtird si ele pentru care motiv minase Prichici caii asa, ca era
gata sa le rastoarne. Acum asteptau momentul prielnic sé-i zica si lui ceva.

Stefana Udrea urmdrea pe sub gene fata fiecdreia dintre femeile aflate Tn caruta,
dornica sa le ghiceasca adevaratul gind cu care o primesc la ele in brigada. Prima oard se
uitd la cele doud fete ale Comanei. Marunte si imbricate la fel, stateau lipite una de
alta. 1si muscau buzele, rusinate, ori de cite ori Gicd Tntorcea capul si, privindu-le, (cam
obraznic Gicd asta, si mai vrea sa-I fac ginere, gindi Stefana) le facea cu ochiul,

Radita Mazilu vazu trufia si sila cu care Stefana il privea pe Gica, — si Tntrebd, asa,
Intr-o doard :

— Ce face Fira, madi Gica ? Am auzit s se maritd la oras. Asa o fi? Cd Stefana nu
ne spune, se tine mindra.

Luat pe neasteptate, flacaul ramase citeva clipe cu zimbetul pe buze, cu ochii spre
fetele Comanei, Apoi se Tntoarse brusc si privi tinta spre Udreasa, fintrebind-o parca ;
»Asa-i, tata Stefand, pleaca Fira?

Radita, ridicindu-si nasul peste basmalele celorlalte femei, astepta sd-1 auda pe Gica
spunind ceva, ca dupa aceea sd mai zicd una care s-0 doard si mai tare la inimda pe
Stefana. In locul lui Prichici Tnsa lua vorba Sanda Mitroi :

— Si daca s-o marita la Braila, ce ? N-avem noi fete frumoase in sat ? Uite aici, ce
mai boboci, spuse cu vocea ei groasd, facind semn cu capul spre fetele Comanei.

NICOLAE HOLBAN

BUPA AMIAZA
LIBEBI"

. De cum 1l vdzu cd se apropie de bancul unde lycra, c-un zimbet in caltul gurii,
stig cd-1 va trimite din nou, la montaj. Continud sa ajusteze cu o0 atentié exage-
rata. ,,Te ducl In hala... Vezi ca Victor e acolo, nhea Minal |-a ajutat sa bage scau-
nele in autobuz..." Dan_desficu piesa din menghind.si 0 aruncd pe banc. ,Bine, nea
Valenting, la ora asta’ Cind o s-0 terminam /* isi dadu seama, vorbea fara rost..,
0. dispozitie trebuie dusd la Tndeplinire ntptdeauna, in uzind nu e nici timp — si
nici_loc — de tocmeala. ,,iti. mai dau_un baiat... si piesa pupe-o la locul e 1*

. Dan aproape ca smulse din dulap ladita de scule si pleca, din atelier. Ti striga
dip mers _unul baietandru oaches : ,,Radule, ia bormasina si vino dupa mine..." Pasea
g[ablt printre rindurile de autobuze si-I cauta_din ochi pe Victor . unde dracu s-a

agat? Hala de montaj vuja. Suerau bormasinile cu aer comprimat si, pe un ton
mar jos, dar intr-un ritm mai alert, le acompaniau cele electrice. . 5

. .1l gasi pe Victor, trasa gaurile unde. aveau sa fie prinse scaunele. Nu-i adresa
nici un cuvint si asta nu din pricina indispozitiei pe care-o. simtea _clocotind in el,
ci, pur si simply, fiindca el doi, lucrind de multda vreme Impreund, stiau ceea ce
trebuie 5d faca fiecare si se intelegeau din. priviri. ~ . : .
. Veni si Radu, alergase probabil, si gifiia usor. Dan_incercd bormasina, ea parni
sa suere, toate erau Tn_regulda si el Incepu sa gaureascd. Victor, n urima lui. fileta
gaurile. Radu Ti privi citva timp si vazind ¢d nu I se acorda nici 0 atentie, tusi. I'.cepu
Sa-si mute, greutatea corpului de pe un picior pe altul. ,Ey ce fac, nea Dane 7“_in-
treba cu timidate, Dan paru ca nici ny I-a auzit, numai ca dupa felul cum strinse
fdlcile, Victor pricepu _cit l-a Iritat, intrebarea asta neghioaba.. Pufni. in ris, dar
vazind cit de stingherit se _simte bietul. Radu, Se induidsa. ,Uite ce-i barbate, te
apuci sa montezi sCaunele. Pentru asta ai fost trimis aici, nu?" Radu. se imbujora.
I-a spus ,barbate" | Terminase abia de citeva luni scoala profesionala si abia astepta
Frllejul sa le arate tuturora ce poate. Si uite, acuma il are. Cind a ajuns nea Valen-
in la_strimtoare, a apelat la el.. . . . . .

Primul surub merse repede. Nici al doilea nu durd prea mult. Lui Radu_Ti
venea pur si simplu sa cinte. Dar... Dar al doilea surub de ce nu vrea sa se stringa !
Te qu_enestl ca Victor n-a filetat gaura, a uitat pur si simplu, ce, nu se_intim-
pla? isi drese_glasul sl, pe_un ton ‘mai scazut ca sa n-auda Danv('de ce sd-l facd

e Victor de ris?) sopti: ,,Barbate, mi se pare ca gaura asta a ramas nefiletata !
Victor lasa ventaisul din_mina si se apropie de el. Se vedea_bine ca-i vine sa
rida, dar cd se abtine din toate puterile.,,Cum... cum ai spus 7* Radu se simtea
in clipele_acelea,barbat”, dar urechile lui probabil ca nu aflaserd inca asta, fiindca
se rosisera pind in virf. ,Vreau sa spun... gaura asta...” Ochii Jui Victor rideau_,Lasa
asta....cum m-ai strigat tu_pe mine 7 Buzele lui Radu pornira sa tremure. ,,Cum sa
va strig ? Nea Victore I“ E| bine, asta eraprea de tot. Victor izbucni intr-un hohot
de ris”si Radu, crezind ca asa se cuvine, incepu si el sd ridd. Dan fintoarse capul,
.Ce se Tntimpla acolo 7“ Dan nu Tmplinise, incd 20 de ani si Victor nu era mai
indr decit el. Dar el se respectau reciprqc si, desi nimeni n-o stabilise Tn mod for-
mal, Dan era_socotit seful’ echipel. Pina dzi Victor acceptase situatia, convins ca
asa e bine. Dar agum, tonul lui Dan nu-1 placuse. ,Nimic,.. vezi-{i de treaba, ca
rézolv eu.." Si-i facu_cu, ochiul luil Radu. Minune | Bin miinile lui” Victor, surubul
intra_cuminte In gaurd, iata deci cd gaura fusese intr-adevar filetata. .

. Dan terminase gauritul, montase” de-acum patru scaune sl Radu incd se mali
chinuia la scaunul_ acela hlestemat. Nadusise tot si, de emotie sau de necaz say

oate_din amindoua pricinile, cheia ii_scapa din mina Dan_ arunca o_privire scurta
ul Victor si acesta intelese. Se apropie de Radu. ,Uite ce-i... lasa-md pe mine... tu
treci In locul meu®, Radu nu_raspunse nimic, dar 1i dadura lacramile.

. Dar asta nu_era_totul, ,Da gevinborul incoace !“ 1l auzi pe Dan. Radu se trase
mai la o parte si-si facu de lucrl pe linga Victor. Ce mai, p-avea stofa de bdrbat,
nu va ajunge montor in vecii yegilor! Din cind in cind, trdgea cu coada ochiulul
la Dan. ElI, da. asta inspamna sa filetezi. Dar... ce s-a intimplat 7_Nu cumva... .
... ...Atunci cind 1l da'Suse la o parte pe Radu si incepuse sa fileteze in locul lui,
indispozitia luj Dan atinsese o asemenea treapta ncit nici el singur nu_ stia ce se
intimpla“'cu el. Dar nu_se putea stapini si basta [ Poate pentru ca_era si obosit, 1n
ultimile nopti_nu dormise ¢a lumea. Era prea cald in. camera ori noptile de mal
prea scuyrte... Seara de_seara, la licey... Parca in ceilalti ani invatase mal usor. Sau
poate ca gcum, fiind in yltima clasa, e materia_ mai grea.. il doare capul, uneori
simte o sagetate In ceafd. La cabipetul medical, doctorul I-a ascultat cu rabdare
apol a zimbit.. .E primavara, _flacaule! Mai plimba-te si .tu. mal distreaza-te..."

sor de spus... Uite, azi e simbata, nu se tin cursurl... si chiar daca Doina e supa-
ratd pe el, zice ca prea std cu nasul In carte.. Dar tocmai azi au primit_masina
atit de tirziu! Nu termina_ei montatul scaunelor, pind la 3, asta-1 sigur.. Eh, mali
e gaura asta si gata! Dar jn clipa cind incepu sa fileteze sl simti gevinborul nte-
penindu-se, Dan’pricepu _sa_acesta atinge o sudurd si ca, daca hy va fi atent, il
va rupe. Nu-1 dadu afard, incerca sa forteze trecerea, desi Stia ca nu trebuie s-0
faca... Gevinborul_ se rupsese de-acum, dar Dan continua sa Thvirte ventaisul, neve-
nindu-i sa creada cd ireparabilul se produsese. Asta insemna o, Intirziere de cel
putin un sfert de ora: sa dai gevinborul afara, (,,Si n-am aici nici un dorn!“), sa

llustratie de ADRIAN MAFTEI

Stefana ascultd nesimtitoare vorbele Sandei, iar privirea pironitd a flicaului o Tnde-
partd printr-o usoard arcuire a sprincenelor, gest care voia sa zica: ,ce-ar avea de cisti-
gat Fira daca as da-o dupa tine, cind tu, incd de acum, te uiti la altele ? Si, pe urma, ce
esti, decit un minator de cai 7”

Asupra lui Gica Prichici, raspunsul din ochii Stefanei avu un efect neasteptat. Se
minie si, parindu-i rdu cd nu le lasase pe cele doud sda facd haz de Stefana, plesni caii.
Nici nu se uita Tnapoi, nici nu raspunse la ocdrile femeilor care veniserd gramada unele
peste altele.

Abia cind caii se oprira singuri la pas, auzi in spate pe Stoiana lordan vorbind :

— Ce draci aveti azi ? Ce v-a facut baiatul de va legati si de el ?

Stefana Udrea, care pind atunci urmdrise mereu fetele femeilor, se simti  palmuitd
parca de vorbele Stoianei. Prin urmare, dacd s-au legat de ea, Tnseamna ca-i vinovata, pe
cind Prichici, nu. ,,Ce va sa-nsemne oare ? Nici acum Stoiana asta nu se astimpara ? L-a
criticat pe omul meu in sedinta de partid si in adunarea generald, cit a vrut. Acum si
de mine vrea sa se lege 1.

Cugetind astfel, Stefana se revolta. Ar fi vrut sa-i spund ceva Stoianei, ceva greu
care s-0 doard aga cum odoare pe ea acum. Totodatd ar fi vrut samai fie cineva care
s-0 sustina, sa zicda la felatunci cind are sa-i vorbeasca asa ,ca mai Tnainte.

Se uita la Rada Melinte, laChiva. Dar si una si cealaltd aveau privirile Tndreptate
spre cele trei  movile deunde trebuia nceput strinsul snopilor degriu, de care fntre
timp se apropiasera. De la acestea intoarse capul spre Anica Nedelcu. li ntilni ochii,
limpezi si senini, asa cum Ti stia Stefana, de cind erau fete. In ochii Anichii Tnsd gasi
ceva ce semana a ingaduintd, a compatimire. Dar Tn nici un caz, Anica nu-i dadea drep-
tate. Mai degrabd spunea: ,Stii doar cad nu asa trebuie sa te porti. Esti vinovatd. N-ai
fost alaturi de noi cit timp omul ti-a fost presedinte. N-ar muncit, ne-ai privit cu
jocura si sild. Poate ne mai privesti inca”.

Parca asa vorbeau privirea aceea blinda, zimbetul abia vizibil al Anichii.

- - Nici tu... o intrebd Stefana pe Anica, aproape in soapta.

Ochii  Anicdi spuneau Tnsa mai multe. Trufia cu care venise Stefana si pe .esr” o
pastrase pina atunci se frinse, sub simtamintul apasator de vinovatie ; se sperie ca std asa,
strdind de celelalte, izolata.

Cobori din caruta si, nemaiputindu-si stapini lacrimile, lud primul snop care-i veni in
cale si o porni repede Tnaintea celorlalte, sa Tntocmeasca ntfia claie de griu din

faci rost de un altul (,,De unde maij iau eu unul la ora asta ?“)... Dar arunca o privire
rapida in jur... Victor monta unul din ultimele scaune, se ‘afla cu spatele la el..
Radu statea cu ?.rlvlrlle plecate, rosu si nadusit. (,Noi_muncim si pustiul &sta nadu-
seste I“) Ce-ar fi sa lase gevinborul rupt in gaurd.l..(,Nu se poafe I“ se_revoltd
cineva din_Dan). Ba se poate foarte bine. Scaunul e linga mine... 1l iau, 7l prind
in suruburi... I\S,,Darvn-m sa-1 prinzi decit in trel surubdri, cum se poate si facl
asa ceva?“) N-o sa se observe.. (,Dar nici n-o sa reziste !) Ba da, al patrulea
strub_e 1in" plus, pentru o mal mare S|7guran'ga... . o .
.. Cind a Eermlnat de prins, scaunul 7" Gata, s¢ poate pleca.. Victor il ntreabd i
. Vii diseara la Casa de culturd 7" ,Nu stiu, sa vad". ,Hal, mai, ving... bem o bere,
dansam.,. Soptit, ca sa n-auda Radu:,Mi-a zis Mara sa-ti spun din partea Doi-
nel... ca-i pare rau.. Adica nu mi-azis sa-ti spup... Intélegitu, treburi de-ale
fetelor,Rs crete._.t.L' A1 ori . Dan, i . b D 1 admi
_ ..Radu evitd sa-l priveascd pe Dan, Ti era_ rusine. , Dan pe care-1 admira
atita... Barbatul I Cel r%al g%r at dintre toti l{)iérba'gu deaﬂ\ montaﬁ) l... S% _rupi un
gevinbor, se intimpld. Dar de ce l-a lasat acolo7 De ce nu l-a dat afard, de ce
n-a prins, scaunul n toate_ﬁa[ru suruburi? . . ) .
Victar 11 face cu ochi ul Dan... .E supdrat, pustiul.. S& vezi cum Tl Tm-
ac eu..” Il apuca_usor pe Radu de ciuful de par de pe frupte! ,Hai, nu mergi
 spalat,.. barbate 7" 'Radu, se smuceste, .,,Va rog sa nu ma trageti de gar i
sd nu-mi’ spuneti ,.barbate"...” N-are nici” un rost vorba asta, sa stiti.." Si fugg.
Vlctordda din umeri. ,l-ar trebui vreo doua la fund... Atunci, diseara... t€ astep-
tam. da ?*

E aprogpe patru. Dan urca scdrile, la vestiar si ny stie de ce, simte un fel
de moleseala in tot trupul. Aproape ca-1 e lehamite sa se spele. Ce naiba-1 cu
el ? S-a ‘grabit tot timpul, si acyum se misca de parca s-ar fi_sculat abia din somn,
Cite n-are_de _facut? Trebuie sd se spele, sa se barbiereascd, sa_se tunda.. apoi
are de Icmt citeva pagini. ..Nu, azi n-o sa citeasca nimic.. O sd se plimbe pur
s simplu...

Pe acasd n-a mai trecut... De_ fapt, ar fi dorit sd-si pund costumul &la nou,
de culoare Inchisd... si. camasa albd, cu %ul_erul bine scrobit. Dar 1i era lehamite,
.Mare lucru, riu p% sd ma plimb si in hainele astea? Tot nu ma_duc nicaieri...
intra in parcul ,,Libertatn” si se. aseza pe o banca. Un baietel rotofer 1si impingea
propriul carucior (era un_ carucior usor, sport) sl, din pricina efortului, nadusise,
dar el nu se ldasa si-o dadea mereu ‘pe maica-sa la o parte.

Ce-ar fi sd treacd totusi pe la Casa de cultura  Victor 1l zari primul_si-1
trase de-o parte. Era usor cherchelit (din doua pahare de bere, Victor se facea
praf) si-1 saruta intr-una. ,intelegi... Tmi pare bine c-ai venit... Nal doi, intelegi...
sintem’ 0 echipa... ceas, Intelegi 7 Uite, ni l-autrimis azi pe pustiul ala..._N-a’ mers,
intelegi 7. Nu_era in mecanism... Intelegi 7" Dan se incrunta s,,Lasa.  Victore,
astea.,. nimeni nu_se naste invatat... Péarca noi, cum eram la Tnceput ?" Victor dadu
lar sa-1 sarute. ,Tu al’Intotdequna dreptate... Asa e, intelegi... asa e..“ Dan se
osomori. (,Cu ce drept dai lectii altora7 Tu... stil doar") ,Ascultd, Victore., adigd...
a un scaun trebuiesc puse toate patru suruburi®... Victor Incepuy sa rida. ,Lasa-te,
barbate, nu tine... Ce ftot dai _zor cu suruburile ? ntelegi... parca eu nu stiu_pen-
tru ce-ai venit 7* Victor disparu si, dupa citeva minute, Dan se pomeni cu Doina
lingd el. Purta o rochie subtire, de nailon, pdrul Ti era prins cu o agrafa mare.
»,Mal esti syparat pe mine 7 ‘Stil, m-am gindit mult. N-am fost dreapfa“... Dan o
prinse de miini. Pe la 8, Victor 1i zari intr-un colt. ,,Pe cuvintul meu daca nu
ma supar pe voi.. Ascultd, Doina... intelegl / Dan &asta nu scoate un cuvint toata
ziua... Barem acum sg stam_si noi de vorba", Victor 1i trasa la masa lor. Se aflau
acolo si Mara si incd doi tiferi FeAc_are Dan nu-i, cunostea. Mai era si Lupu. Dan
se mira. ,Ce cautd asta aici/ El Tsi stringe bani pentru motocicletd” si n-ar iesi
undeva sa-1 tai.. Pesemne cd l-a fra» nevasta-sa, ea nu stie nimic de planurile
lui. ,Ascultd, Dane!* (Lupu era icela care-i vorbea) ,,imi trebuie o batrina si
ata, 0 iau! Nu mai am rabdare, zau asa... Nu poti tu sa-mi dai la leafa vreo
oua sute... Tmi Tmprumuta $I.\/ICtOI’..," »Bine, Lupule, sa vad..” Dan 1 privea
pe toti si nu Intelegea cum Vine asta, parca ea privea si pe el n acelasi timp..,
Cum s-a’cherchelit Victor... si cum T1i_face Mara gbservatie,.. Si cum Lupu 0 sa-si
ia motocicleta si o sa-1 faca 0 surpriza nevestl-ai... SI cum Doina_e atit de fru-
moasa In seara asta.. si el, Dan, 0 iubeste... si toate” astea sint atit de normala...
si-1 bine sa fie asa... Si cum_el, Dan. a inselat azi increderea lor, a tuturora...

Cum a a}Jung acasa 7 Cind a plecat de acolo7 ) o

Se perpelea in asternut, era_cald, desi lasase geamul deschis.. Nimeni nu stie
ce-a facut el azi.. Nimeni nu stie.. dar Stia_al, Dan, si asta ajunge.. SI cum mai
miroseau teii... si cerul asta plin. de atele-.. SI oamenii.cgre-zboara spre stele.., N
va mal adormi’odata 7 Ce-ar fi sa-i ceard 'medicului sa-f prescrie ‘un Sommnifer
Va trebui. neaparat s-o faca...  Insomniile astea sint de nesuportat... . _

Si dingr-o_data totul deveni limpede, atit da limpede, incit Dan se mird : ,,Cum de
nu m-am gindit la asta pind acum 7%, desi tot timpul se gindise numai la asta. Se
imbraca repede si pleca... Radu il zari intrind in uzind, el statea la fereastra, la
caminul fabricii,” dar trase repede capul, nu cumva sa-1 vada Dan. Dar Dan nu
vedea acum pe’ nimeni... ) R y )

. ...Ce numadr avea autobuzul I Da, se termina cu 93.. Tn hald nu mai era.. Dan
simti ca_ingheatd... Se poate sa fi. placat? isi aminti repede ca autobuzele venite
din'rodaj stau _In vopsitqrie. Era_liniste, vopsitorii. nu lucrau in schimbul [lI... Da,
uite masina... Dan arunca o privira rapida pe foaia de remedieri. Surubul lui tre-
cuse neobservat, autobuzul era bun de livrare. 1sI arunca haina de pe el, desfacy
scaunul. Dar cum sa_dea afara gevinborul rupt7 O sa bata in dorn, o sa faca
zgomot. EI si? Las sd afle toti, €l nu_poate [asa autobuzu] sd plece asa... )

Peste 0 ord. ajunse din nou acasa. isi_scoase pantofii, dar. hainele nu mai

apuca sa le dea jos de pe el. Adormi asa,” imbracat. Dan nu mai avea insomnie

. Luni_dimineata, Radu veni la uzind de la S. Se hotarise, Se va duce la Dan
si-l va intreba . ,Cum de puteti Iasa un scaun nestrins in_toate suruburile %« Ce-q
$a-i faca?. Nimic. Dar 11_era ‘rusine pentru_rusinea lui Dan. Si atunci se gindi
altfel : o s& Tnlature el defectiunea si gata.,, Cautd autobuzul, 1l gasi repede. Da, asta
e scaunul.. Dar_ce se Tntimplase 7 Toate suruburile erau la “locul lor.., Poate a
gresit _masina ?, ¢ asta era.. si dintr-o data, pricepu : Dan | De aceea a intrat Dan
In ‘uzina Simbata _seara... . 5 5 )

Aprogpe_de 7, cind montorii se pregateau sa plece la lucry, Radu se apropie
de Dan T1r rideau_ochii s, cu urechile €a o flacdra, 1l ntreba:
— Ma luati si pe mine la montaj, barba.., asta, nea barbate?

san

SEVER UTAN

LUMINA

Umblam cédtre cabana Baleia, din muntii Retezatului. M-a ajuns din urma o motocicleta
cu atas. Calatorii, un barbat si o femeie, s-au oprit si m-au intrebat daca tin bine drumul
catre caband. Am raspuns afirmativ. ,Tot intr-acolo ma duc si eu’\ Barbatul mi-a zis:

— Daca mergi acolo, hai cu noi. Urca in atas.

Asa am legat prietenie cu Sabin Ignat.

A doua zi urcam o cdrare, printr-o padure batrina. In jur, era multd liniste. Sabin Ignaty
urca Tn fata mea. Era un om Tnalt, cu umerii largi, aplecati putin in jos.

Am ajuns n virful muntelui. A rasarit soarele. in locul unde s-a ardtat, ca dintr-un
adine de fintina, cerul s-a_zbdtut si s-a nrosit. Cerul parca s-a dat Tnapoi si a vdrsat o
lacrimd maie, alba. Aceastd lacrima s-a roslogolit peste cer, ca un bulgdre de sare peste
oglindd. Si a fost rasaritul soarelui.

Peste paduri s-au ntins uliti largi de lumind. Padurile s-au tfezit apleeindu-si ramuri in
jos. Clipa aceea peste tot si in toate a fost Tn slava rasdritului de soare.

Sabin Ignat si-a scoborit pleoapele grele peste ochi. Sedea intins jos, pe pamint, cl
fata Tn sus. M-a intrebat :

— Hunedoara o cunosti ?

— O stiu.

— Ai fost In oteldrii ?

— Am fost la Stefan Tripsa.

Se ridica de jos. Ma izbi cu ochii lui negri, ascunsi “ub spiincene groase. ncreti fruntef
Ma& intreba patimas :

— 1ti place meseria ta?

— Eu, pe a mea, o iubesc |

Probabil, se gindi sd-ntv spuna si altceva despre aceasta iubire a lui, despre meseria luh
Dar se razgindi. isi slobozi privirea Tn departari unde padurile sprijineau oglinda albastra 4
marii ceresti. Departe, se vedeau din furnalele Hunedoarei, fumurile, ce se zbateau ca stea*
gurile Tn vint. Orasul nou se zarea Tn purpura zorilor.

Dintr-o datd, vesel, a murmurat :

— E bine asa, e bine...

fsi aprinse o tigara.

— Asculta, badita, si isi frecd emotionat palmele mari, noduroase, muncite. Am sa-ti
spun povestea vietii mele. Uite, asa — si rasufla adine, oarecum rusinat, — n ceasul dasta
ma gindesc cd mi-I tare bine... Ma intelegi ? Ti scaparau ochii. Tmi vine, cum sa-ti zic, sa cint,
as dori o doina de la noi de pe apa Siretului. Si-apoi sd ardt cd daca azi am motocicleta, ceas
la mina, copii sanatosi si clipa asta de fatd, apoi nu mi-o fost, baditd, intotdeauna asa. Ci mi-a
fost viata chinuitd_ca la un pui de vrabie fard mama.

A Tnceput sa-mi povesteasca. in lumina albd a soarelui am ascultat povestea lui Sabiw
Ignat, biografie care se aseamand cu a multora.

in una mie noua sute patruzeci si sapte, dupa un an secetos, foametea Ti ameninta rat|
casa. Vazind cd nu mai are ce vinde si de unde Tmprumuta, Sabin Ignat s-a hotarit sa pleca
la Hunedoara. Se mai hotdrira s& faca asa Tnca vreo zece barbati dintr-un sat vecin, de peste
apa Siretului. Pe oamenii acestia, despartirea de apa Siretului 7i durea mult. Dar altceva nu
aveau de ales daca voiau sa scape familiile lor de foamete.

Cu plecarea lui Sabin Ignat pe alte meleaguri, nu se Tnvoia sotia lui, Ana. Ea nu voig
sa se despartd de neamuri, de ograda, de pamintul ei, Tnfricosindu-se mult de locurile ne-
cunoscute.

Si neintelegerea asta dintre soti a rdbufnit intr-o seard. Se gdseau Tn casd, la gura
cuptorului. Ana sedea pe o lavita. Sabin Ignat, Iingd ea.

Amindoi se gindeau la soarta lor. Pumnii Anei, mici, prea ososi pentru o femeie,
inchideau, se desfaceau, se inchideau, se desfaceau... El, cind si cind, se uita la ea si-i cintdrea
sufletul. Dupd socoteala lui, Ana avea sufletul amar. Se gindeau amindoi la o viatd mal
bund, mai luminoasa. Cit de mult aveau nevoie de lumina !

Ana i-a spus ca-1 socoteste las, dacd nu-i in stare sa infrunte necazul, aici, in satul lofj
I-a spus_cd Hunedoara 7i scorneala mincinoasa si, de acolo, n-or mai ajunge iu veci Tnapoi
sa-si mai vada neamurile. I-a spus ca nu-1 mai iubeste ca Tsi va aduna lucrurile, va lua copiii®
si-1 va parasi. O sa se mute la parintii ei. Ana s-a dus n cealaltd camerda unde si-a auzii
copilul plingind. Copilul avea trei luni. 1-a dat sa sugd, sa-1 linisteascd. Atunci Tnsd Ana s-a
ingrozit deodatd si a slobozit un tipat. Nici o lacrima de lapte nu avea ce suge, din Slnul ei,
copilul. Ana nu si-a dat seama cd ajunsese slaba ca o pastaie uscatd. Din ochii ei a cédzut o
lacrima. Lacrima s-a prelins pe sinul ei sterp, pina la buzele copilului care a gustat lacrima i
si cu atita, a adormit apoi.

Asta a fnvins-o... Si s-a intors lingd barbat si i-a spus cd se Tnvoieste sa-1 Tnsoteasca
la Hunedoara.

Tn aceeasi noapte, Sabin Ignat a trecut pe malul celdlalt, n satul vecin. l-a vestit pe
oamenii de acolo, cu care era inteles, ca peste citeva zile pleaca la Hunedoara.

Erau pe cer nori, iar la Tnceput de april, a turnat cu boabe mari de apa, care au umflat
Siretul si l-au facut navalnic si furios. Doar Tn dimineata celei de a treia zi s-a oprit ploaia,
si s-a ardtat curcubeul. Ascunsi Tn case, dupa ferestre, copiii zimbird curcubeului.

..Batea vintul, plesnind cu suier ascutit acoperisurile de sindrila. Pe Siret pluteau casa
mici de lemn, smulse din temeliile lor. Sabin Ignat se grabea, Tn acest timp, sa se intoarca la
el acasd. Se indrepta spre brudina ce avea sa-1 treacd apa dincolo. Aproape de mal se ntilni
cu Simion, un om cunoscut. Simion mina catre pod cingi vaci sldbdnoage. Le cumparase ieftin
de undeva, ca apoi sa le vindd scump, Tn vreun, oras. Simion i-a é)ovestit lui Sabin Ignat cd
negustoria lui nfloreste. Se cautd multd carne pentru muncitorii din fabrici. I-a mai zis c&,
daca 1l ajuta sa treaca vacile pe malul celdlalt, Ti dd o piine. Sabin Ignat s-a Tnvoit sa-1 ajute.
Intli Tnsa sa-i dea pflinea.

Cind au ajuns la podul plutitor, Sabin Ignat si Simion 1l strigard pe brudinar :

— Bade Miroane | Bade Miroane !

Frecindu-si ochii la usa unui bordei sapat intre trei stejari, se ivi un batrin descult. Era
in izmene. Miron era tata chiaburului Alexe Rdpan care, dupa ce a pus mina pe avere, l-a
fugarit apoi pe tatd-sau din casa. De atunci, de treizeci de ani, batrinul facea pe brudinarul la
podul glutitor. . . B . . . .

ahin ocoli o bdltoaca in care se oglindea soarele si se apropie de batrin.

— Buna ziua, ne tpot,i trece ? Si arata cu mina dincolo de apa,

— Ha ? Miron Tsi ficu- palma dreaptd pflnie la urechi. Ce-ai zis ?

— Sd ne treci dincolo. Din nou ardtda malul celdlalt al apei.

Acum, brudinarul Tntelesese. Uimit cd Sabin si Simion doreau sa treaca riul pe un ase-
menea timp, Tntrebd banuitor :

— Voi_sinteti beti ?

Sabin facu semn ca nu. ~

La vederea banilor, batrinul se fnvoi. Impinsera fncet, incet, vacile pe podul plutitor,
bl «celasi moment brudinarul striga :

—_ lota-1, mai

Mina lui dreapta Tnsoti chiotul spre un acoperis care plutea la vale. Pe acoperis mieuna
> mitd. Miron, milo.s, urma : Sdraca, mita aiasta-i ca si moarta

Povestirea lui Sabin Ignat se inviord. Tsi discreti fruntea, se uita vesel la mine. Buzele

lui erau subtiri si, cind a zimbit, s-au ridicat in sus, lasind s& i se vada o danturd sinitoasd
si alba.
' Pe urmd, Miron i-a intrebat pe Sabin Ignat si pe Simion dacd mai doresc, cu tot dina-
dinsul, sd treaca riul. Ridica capul, asteptind raspunsul de la Sabin si de la Simion. Ei nsa
rdmasera Tn hotdrirea luatd ,cd da” — voiau sa treacda riul. Batrinul Miron scuipa atunci de
ciuda. Spuse cu parere de rau : .

— Hei, n-avem noi un heroplan. Odat' v-as duce cu el in sat la voi.

Ceilalti dai au raspuns :

— Trece-ne cu podul, ca si asa va fi bine. Batrinul Miron il ntelese. Privind jalnic la
vite, dadu amarit din cap. Ti Tntreba din nou pe Sabin Ignat si pe Simion :

— VoI stiti Thota ?

— Stim,

Vacile erau legate pe pod. Le-au legat bine cu o funie de cinepd, una Iingd alta, sd nu
poatd tropai ori sa se sperie cind vor pluti pe ape. Apoi se desprinsera de la mal. Coarda
podului gemu prelung sub greutate si plutira...

Cistigati de curent, plutird iute. Tn urma podului rdminea o spuma cenusie, Tnvolburatd®
Sus, soarele stralucea si prevestea o zi cédlduroasa.

In vreme ce se apropiau de celalalt mal, batrinul Miron murmurd cu frica :

— Numai putin mai avem. isi facu cruce si cerceta riul. Dar ce vazu atunci Tl Tnspai-

mintd. Sudui si striga ascutit : Tineti-va bine | Tn clipa aceea un trunchi mare lovi podul
lutitor.
. Lui Sabin Ignat i se paru ca vede malul cind aproape, cind departe. Alt bubuit scuturd
podul. Se facu liniste. Tn ochii lui Sabin, malul spre care se indreptau se vedea acum departe.
Cind un al treilea trunchi adus de ape izbi in pod, i se paru ca malul se apropie de el.
Coarda podului gemu. Podul plutitor se apleca in jos. Vitele se zbateau. Intfi cazu Tn apa una
si, dupa ea, trase de funie, celelalte.

Simion era galben ia fata, infricosat. Tn spaima aceasta. Sabin Ignat Tncerca sa taie funia
ce lega vitele intre ele, cumva sa le scape de la Tnec. Nu reusi si aluneca in riu. Batrinul
Miron dezlegd o barca si, cu greu, 1l scoase de la Tnec pe Sabin Ignat care, in adevar, nu
stia sa Tnoate.

Pe Siret Tn jos pluteau cinci vaci Tnecate, plutea norocul de negustor al lui Simion. Cind
«a despartit de Simion, acesta_i-a cerut Tnapoi plinea.

— Sa mi-o dai Tnapoi, cd nu m-ai ajutat sa trec vacile vii, dincolo de apa. Si i-a Tha-
poiat, lui Simion, piinea.

Seara, Ana s-a speriat de el. Omul ei era prapadit si cu hainele rupte. Muierea a pus pa
foc 0 ocala Tn care a fiert ceai de _mentd. Apoi a iesit afard si-a plins. Afara era noapte. Ea
era bucuroasd ca Sabin al ei a scdpat de la moarte, cd nu s-a prapadit. Nevazuta de nimeni®
plingea si se bucura singurd, zicindu-si :

— Cind s-o face sanatos, om pleca la Hunedoara..,

Sabin Ignat s-a sculat in picioare. Se afla pe locul cel mai Tnalt al muntelui. Povestea
lui s-a sfirsit. Acum, avea fata senina, odihnita.

Cum sedea asa pe virful cel mai Tnalt al muntelui, mare si luminat de soare, mie mi s-a
parut ca umerii acestui otelar sprijind Tnsusi_cerul.

Si Tn jurul nostru era toata tara trezitd de dimineata. lar Sabin Ignat privea lumina pe
care atit de mult o iubea,

Hustralig de PETRE



O comedie de Nicuta Tanase

Ca sa nu avem vorbe, actiunea se petrece
n orasul K.

O camerd. Locuinta Iul nea Fanicd Dum-
banul, zis Faptemarl. Dumnealui, in afara
de amploaiat, mai este si seful sectiei de
fotbal de la colectivul sportiv ,,Tendonul*.
Pentru noi este o surpriza faptul cd la ri-
dicarea cortinei 1l gasim pe nea Jepicd
Faptemari acasd. E o surprizd pentru cd
astazi e duminica si... auziti si dumneavoa-
strd ce galdgie vine de la fereastra din
fundul scenei, adicd de la stadion, ca sta-
dionul e chiar aici | Echipa ,, Tendonul" joa-
ca azi un meci cheie. De ce nu s-a dus la
meci ? Pdi, dacd se ducea toatd povestea
asta... hai sa ridicdim cortina. Stati ! In a-
cest tablou avem nevoie si de doud Elvire.
Sa fim Intelesi. Elvira | si, bineinteles, El-
vira 1l. (Cortina).

Nea Jenica ascultd incordat la fereastra
care da spre stadion. Elvira I, cind e linis-
te, n-are  voie nici sa se miste. Camera
incepe sa fie inundatd de tumultul stadio-
nului. El, nea Jenicd Faptemari alearga la
fereastrd. S-a aplecat n afard. Aici are
voia. Nu scrie nicdieri ca e ,Pericoioso
sporgersi”. Striga :

JENICs Asa bdiatule | Asal. Nu tinea
mingea, nu tinea mingea, md, n-auzi | Voi-
cule | Voicgle, tata, ce faci ? Tamiie | Mu-
raturd | Ce faci, ma?

ELVIRA 1: Ce face?

JENICA: Tu nu vezi? Uite-l cum se in-
virteste in loc cu mingea | Dar cui s-0 pa-
seze ? Spune si tu | Acolo trebuie si stea
centrul maintas ? Unde stai, Virgileee %.<
Virgile, unde stai ?

ELVIRA | : Pdi nu sta la etajul V?

JENICA: (absent) La etajul V trebuie si
stea un centru Tnaintas ?

ELVIRA 1 Daca parterul a fost ocupat?
JENICA : Nu, domnule, trebuia sa schimbe...

ELVIRA 1: Cu cine ? Care e prost sd trea-
cd de la parter la...?

JENICA: Sa- fi trecut inter, si Tn locul
lui, pe centru, Filip... Doar i-am spus an-
trenorului. Si antrenorul &sta a fTnceput
sa... Dar lasd cd nici Filip nu merge pe
centru. (Pe stadion se_face liniste, semn
ca echipa lui e presatd ; se retrage de la
fereastrd). Ne-au Tngramadit Tn careu. Asa
ne trebuie I Nu, nu mai merge | M-am

saturat pina-aici | Tmi dau demisia din
conducerea sectiei de fotbal. Auzi tu, El-
viro, Tmi dau demisia ! De ce crezi tu ca
nu m-am dus pe stadion ? Stii ce Tnseam-
na sa te duci pe stadion ca responsabil
al echipei de fotbal, si echipa sd& mearga
prost ? Stii ce Tnseamna ? Care mai de
care, mai ironic. Si p-orma, in pauza, si
la sfirsit, sa te tii, toti te criticd. Nu, Tmi
dau demisia...

ELVIRA | : Daca vrei tu...

JENICA : Fotbalul nu se poate juca fara fot-
balisti.

ELVIRA |: Nu se poate ? Ati Tncercat ?

JENICA (infuriat) : Ce s Tncerc ?

ELVIRA 1: Ce-ai zis tu.

JENICA: S& jucdm fotbal fard fotbalisti ?
Cu nasturi ? Cu roboti ? Cum adica, fot-
bal fara fotbalisti T (Mai infuriat) : Cum,
Elyiro, cum T

ELVIRA | : Jenica, draga, am zis si eu asa,
nu te infuria 1.

JENICA : Pentru numele lui dumnezeu, si
nu mai zici, te rog eu, dacd ma iubesti |

ELVIRA | (vrind s& schimbe vorba) : Car-
nea care ai adus-o azi dimineatd a fost
groaznica. Sase ore am fiert-o si tot tare
a ramas. Dar ce, aia a fost carne ? Nu-
mai zbircituri si oase. Sase ore am fiert-o.
Parca a fost de bivol.

JENICA : Dacd n-avem centru fnaintas..,

ELVIRA 1: Dar ce legatura are carnea de
vita cu...

JENICA : N-are legaturd ? Asa zicj tu T Arel
Prea are | Azi dimineatd, lorgu macela-
rul, pe toti care au fost Thaintea mea, i-a
Tntrebat: ,,Asta va place, sa va pun si un
0s cu maduva ? Ce ziceti de carnea asta?"
La mine nici nu s-a uitat. Si cum am iesit
din méceldrie a si Tnceput sa comenteze
cu Plesa, electricianul dla care pe-a re-
parat frigiderul — parcd nu i-am auzit eu.
Stii ce-au zis de mine T Ca.. Sa le fie
rusine | Vezi tu semnul asta T (ii aratd o-
brazul). Tot de la centrul Tnaintas mi se
trage.

ELVIRA | | De la Virgil ? Te-al batut cu el T

JENICA : Ei, de la Virgil !...

ELVIRA 1: P&i nu-i el centru Tnaintas T

JENICA; Mi se trage de la centrul nain-
tas pe care nu-1 avem.

ELVIRA 1: Cum, Jenicd cum? Fd-ma sd
nteleg si eu |

JENICA : Dumnealor cred c& eu sint de vind
cd nu merge echipa. Eu sint de vind ca
n-avem centru Tnaintas. Tnainte, cind echi-
pa mergea bine, Anghel frizerul o ora
ma tinea pe scaun. Tmi féacea sl frectie,
si masaj d'dla cu aburi. Acum, uite ce ta-
ietura mi-a facut. Nici singele n-a vrut
sa mi-l opreascd. A dat o data la vale,
si gata: ,sa va fie de bine". la uita-te,
p-aici nici n-a dat cu briciul. De ce sint
eu de vina ? De ce, Elviro? De unde sa
le aduc eu centru Tnaintas ? De unde ?
Alaltaieri am fost la farmacie sd-mi iau
niste alcaline...

ELVIRA | : Gastrita |

JENICA : Ce gastritd ?.. Da, gastrita... Ma
supara. L-am salutat pe farmacist sl el
nici nu mi-a raspuns. Am platit la casa
alcalinele, i-am dat bonul, si cind eram
la usd, am auzit. li spunea casieritei ; ,,II
vezi ? Asta e podoaba care conduce echi-
pa de fotbal, nu i-ar muri multi Tnaintel”
Am vrut s& ma intorc, sa-i zic vreo doud,
dar tu ma stii cum sint eu, nu-mi place
scandalul. Stii ce mi-au dat in locul alca-
linelor ? Nu stii.

ELVIRA | r Ce ti-a dat?

JENICA : Sare amard (Vacarmul stadionu-
lui | Alearga la fereastra). Dribleaza-1 scurt,
Panaite... Foarte bine | Foarte bine | Asa !
Acum Tmpinge mingea pe extrema... Foarte
frumos | Foarte frumos | Halfia si extremele
merg. Se inteleg... Nu! Nul N-o da Iu
Virgil, c-o pierde I... Am spus eu T A pier-
dut-o... Putea sa fie gol | Dar cu cine?
Centrul Tnaintas este coordonatorul unei
echipe. Creierul echipei | Asta ne trebuiel
Creier |

ELVIRA 1: Daca zici tu, asa-i, Jenica.

JENICA : Uite, si Filip Il &sta.-. Vezi cum a-
leargd brambura.

ELVIRA | : Aveti doi Filipi ? Unul nu v-ajun-
gea? (spre public) Lasa ca sint si lacomi...
Auzi, Jenica, ieri...

JENICA : Trage pe poartd, Filip, trage m4,
n-auzi ?

ELVIRA | : Cum sa te auda de aici ?... Auzi,
Jenicd, ieri dimineatda am_scos _pantofii
de la pingelit. Aia negri ai tai, si sanda-
lele alea decupate ale mele. Spre seard
m-am incaltat cu sandalele. Trebuia s& ma
duc sa platesc telefonul. De la coltul stra-
zii m-am ntors inapoi...

JENICA : Nu! Nu Tnapoi |

ELVIRA | : Dar trebuia.

JENICA : Trebuia, pe dracu’ | Cum trebuia ?
Tu nu vezi cd inapoi nu-i nici unul de-al
nostru ?... Si?

ELVIRA I: Ce, si?

JENICA : De ce te-ai ntors de la colt ?

ELVIRA 1: N-am putut sa mai merg. Vreo
zece cuie Tmi lasase zdpdcitul ala de
Nelu cizmarul in...

JENICA (disperat) . Si tie ? Cu tine ce-au,
Elviro ? Ce vina ai tu ca n-avem noi cen-
tru Tnaintas ?

ELVIRA 1: Cum, Jenicd, tot din cauza... T

JENICA : Dar din ce cauza ? La mine toate
le-a lasat dezdoite. Le-am indoit c-0 pia-
tra. S& ma fi vazut ce m-am chinuitl Se
uita lumea la mine... Cind mergea echipa,
tii_minte ? Tii minte cum ne repara pan-
tofii 2 li fdcea si cu cremd, le punea si
sireturi noi. Acum... Te-ai uitat la panto-
fii mei, nici nu le-a ceruit ramele.

ELVIRA |: Sd stii cd asa e, Jenicd. Acum
imi dau seama. Cind am dus pantofii la
reparat, responsabilul, zapacitul dla de
Nelu, m-a intrebat : ,Ce face nea Jenica
Faptemari cu echipa 7 Eu ce era sa-i ras-
pund ? Am tacut. Sa stii tu, Jenicd, asa
e cum zici tu. Da, zau, ar trebui sa te
duci, sa le scrii ceva 1n condica aia de
reclamatii.

JENICA : Ah, dac-am avea un centru Tnain-
tas | (galagie pe stadion. Jenica aleargd
la fereastra.. Urmareste cu interes faza. Se
aude soneria. Elvira | se duce la usa. Pos-
tasul. l-a Tnminat o telegrama).

ELVIRA I: O telegramd (citeste Tn  gind.
Tresare. E descumpdnitd. Nu stie ce sd
faca. Jenica Tsi Tncurajeaza echipa prin
gesturi. Elvira | ia o hotdrire. Se duca
la aparatul de radio si-i da drumul).

VOCEA CRAINICULUI : Formidabil, dragi
ascultatori,  formidabil I Paleu, centrul
Tnaintas al ,Flacdrii* a facut astdzi o
partida de zile mari. Acesta este al pa-
trulea gol care l-a marcat din actiuni per-
sonale. Mingea e la centru. Furdui a tras
la... extraordinar | Paleu a intervenit in
traiectoria mingiei, a pus stapimre pe ea,
l-a driblat pe lonescu, a trecut si de
Sirbu, o paseaza jucatorului cu nr. 7, a-
cesta o Tmpinge printr-un culoar lui Pa-
leu, care ntre timp s-a demarcat... Pa-
leu are Tn fata doi aparatori. A trecut de
unul, formidabil, formidabil, ce-i asta?
Fault Tn careu | Aparatorul vazind cd nu
mai are ce face, pur si simplu, i-a pus
piedicd. Sa vedem ce decizie da arbitrul.
Sigur, foarte bine. 11 metri | Careu | Cine
executd ? Paleu! Tsi ia elanul... Gol | Al
cincilea gol pe care-1 marcheaza centrul
fnaintas Paleu... Tn sfirsit, echipa noastra
nationala are centru Tnaintas.

JENICA : Ce ti-am spus eu ? Centrul Tna-
intas e coordonatorul echipei. Nu ai cen-
tru, nu ai echipd | (deodata tresare) Dar,
de ce ai deschis aparatul de radio ? De
cind esti tu amatoare de fotbal ? Ce ti-a
venit, Elviro ? Si tu-ti bati joc de mine?
Si tu?

ELVIRA | : Eu, nu. Am primit telegrama asta,

JENICA : Ce telegrami 1

ELVIRA | « Uite asta.

JENICA : De la cine e?

ELVIRA 1i De la Paleu.

JENICA : Paleu 7l Care Paleu? Centrul Tna-
intas ? la sa vad. (ia telegrama si citeste),
,Draga Elviro, dacéd-ti este dor de mine,
deschide astazi, duminica, Tn jurul orei
17,30 aparatul de radio sl tine  pumnii
strinsi. Trebui sa Tnvingem. Al tau care
te iubeste mult, mult de tot. Paleu", El-
viro, te iubeste |

ELVIRA 1: Eu... asa scrie l..,

JENICA : (raticit) Extraordinar | Extraordi-
nar | Sintem salvati| (Se repede la
fereastra.) Dragii mei sintem salvati | Avem
centru Tnaintas | Echipa noastrd o sa cistige
campionatul. Echipa noastra sa prospere.
Anghel frizerul n-o sa ma mai taie, o sa-mi
facd si masaj. Sd vezi cum o sd ne repare
pantofii Nelu cizmarul, o sa ni-i faca si
cu crema. Farmacistul o s&-mi daa alca-
line | Carne macra o sd ne dea mace-
larul. Nicu Schiopu, debitantul, o sa-mi
tind iar lunea ,Sportul popular”. Sintem
salvati |

ELVIRA | : Cum, sintem salvati, Jenica ?

JENICA : Sintem salvati | Stii ce-nseamna
aia salvati ? Sintem salvati |

ELVIRA 1: Cum, Jenicd, cumT

JENICA : la mai citeste o datid telegrama.
Nu, nu toata, sfirsitul numai.

ELVIRA |: LAl tdu care te iubeste, mult,
mult de tot, Paleu”.

JENICA : Vezi ?

ELVIRA | : Ce?

JENICA i Asta Tnseamnd salvati |  Echipa
noastra, la anul o sa fie in ,,A*. Sa vezi
tu acum meciuri. O sa trebuiascd sa ma-
rim stadionul, sa facem cabind de trans-
misie. Numele echipei noastre, al orasului
nostru va calatori pe toate undele. Natio-
nala o sa fie facutd pe scheletul echipei
noastre. Te iubeste Paleul Te iubeste
mult, mult de tot. Te mariti cu el |

ELVIRA I: Ce sa facT

JENICA : Te mariti cu el si-l aduci aici. Tu
stii ce Tnseamna asta ? Te iubeste mult,
nu accepti sa te ia de aici. 7l aduci aici,
la noi.

ELVIRA 1I: Jenica, vino-ti in fire. Cum o sa
ma marit cu el ? Nu sint madritata ?

JENICA (absent) : Cu cine ?

ELVIRA | : Jenica, pai nu sintem casatoriti
de doudzeci de ani? Asa tii tu la mine?

JENICA : (schimbat) Asa e! Sintem casa-
toriti... Dar ce-i cu telegrama asta ? Cine-i
acest Paleu ?

ELVIRA | : Centrul Tnaintas de...

JENICA : Centru Tnaintas, da, centru Tnain-
tas ? Dar, de ce te iubeste ? Elviro, El-
viro, spune-mi unde l-ai cunoscut T

ELVIRA 1: Nu l-am cunoscut.

JENICA : Elviro | (galagie pe stadion. Se
duce la fereastrd) Hai, Filipe, nu mai

dribla. Trage, Filipe | Trage, Filipe | Ti-ai
gasit! Ce ocazie a ratat 1. Stai, Elviro,
stai, unde pleci ?

ELVIRA | : Telegrama nu e a mea.

JENICA : Dar a cui e?

ELVIRA 17 A Elvirel Dunareanu. Vecina | A
resit  postasul. Dunareanu, =~ Dumbanu.
-aseamana numele. A gresit postasul.
(lese. Jenica este distrus).

JENICA : lar cuie in pantofi, Anghel iar o
sd ma taie. Lumea n-0 sa ma mai salute,
tovarasul secretar iar 0 sa ma critice,
parcd-1 aud : ,,Ce faci, tovarase Faptemari,
cum Tti duci munca ? De ce nu te ocupi
de tineri ? De ce nu promovezi cu curaj
tineretul 7 S& promovezi cu curaj tine-
retul | Ce stie dumnealui ce Tnseamnd la
o echipd centrul Tnaintas... Miine o sa
aud telefonul . Vocea secretarei: ,Vino
pind la tovarasul director*. Directorul o
sd ma ia si el Tn primire : ,Ce faci, tova-
rase Faptemari ? Duci de rtpa_ echipa |
Jucati cu fosile ? Am fost leri la meci.
Nu te-am vazut pe acolo. Echipa trebuie
sa faca o cotiturd. De ce nu-1 bagati pe
Virlan. Si pe lordache de la juniori? Si
muncitorii sint revoltati”. O sa-i spun: ,,Ne
trebuie centru Tnaintas si basta I Nu pot
sa fac experiente cu juniorii”. Auzi, Vir-
lan si lordache! Ca stie dumnealui ?
Dati-ml un centru Tnaintas si bag echipa
in ,A* (lar gdldgia stadionului. Alearga
la fereastra). Poftim, spuneti si dumnea-
voastra : Virgil, singur in fata portii, sl
trage la malai, aiurea | Nu, nu, fara cen-
tru Tnaintas nu se poate (Deodatd, straful-
gerat de o idee) Elviro | Elviro | Formi-
dabil, avem centru Tnaintas | Avem centru
Tnaintas |

Desen de N. SERBAN

Tabloul 11

De fapt, nu e tabloul 2, ci o fata de cor-
tind. Intr-un colt al scenei, o cabind tele-
fonicd, Stau la coadd doi cetdteni. Sint agi-
tati. Fac semn celei dirj cabinda sa termine.
Unul din ei Tncédrcat cu fel de fel de pa-
nouri, tablouri, pliante... Tn sfirsit, femeia a
terminat.

CETATEANUL I; Aveti mult?

CETATEANUL 1l : Un minut. Nici un mi-
nut. Doud vorbe si atit.

CETATEANUL | (uitindu-se la ceas): Ma
rog, poftiti |

CETATEANUL 1l (dupd ce a format numa-
rul) : Tovarasa Elvira Dundreanu ? Va sa-
rut amindoud mfinile I... Trebuie sd vor-
besc neaparat cu dumneavoastra... Nu...
Nu, Tn legaturd cu Paleu, Tn legaturd cu
dumneavoastra. (ii face semn cetdteanului
1). Cu dumneavoastra, In legdtura cu dum-
neavoastra...

CETATEANUL Il (Tresdrind) Paleu? Si el
tot pentru Paleu e ? Vrea sa mi-o ia Tna-
inte ? Nu, Paleu la noi o sa joace...

CETATEANUL 1l : M-asteptati ? Un moment
sa notez : blocul B, etajul Il, apartamen-
tul sase. In cinci minute sint acolo.

CETATEANUL | (dupi ce si-a notat si el
adresa) : N-o sd fii Tn cinci minute | Ce
coincidentd, domnule | Deschide usa ca-
binei. Se uitd Tn jur. Scoate o batista din
buzunar sl-1 spune cetdteanului Il : la zii
dumneata, a.

CETATEANUL 111 Ce s& spun?

CETATEANUL | : A.

CETATEANUL I1: De ce si spun a?

CETATEANUL | Divizia A. Al Asai Gura
mare... (ti bagd batista n gurd. Tnchide
apoi usa cabinei, O tine cu genunchiul, se
apleacd, ia o piatra, scoate din buzunar
niste cuie, le bate In wusa. Rastoarna
cabina cu usa Tn jos si a impinge mai la

intuneric). Paleu la noi o sd joace I.
Elvira Dundreanu, blocul B, etajul ll, apar-
tamentul sase. (isi ia tablourile, pliantele
si dispare n_culise. Cortina se deschide).
Garsoniera Elvlrei Dundreanu. Pentru ca

este viitoare sotie de fotbalist, interior a-

decvat. Patul este un fel de baldachin. E

montat sub plasa unei porti de fotbal. Veieu-

za are forma_unei mingii de fotbal. Pe pe-

reti, fotografiile marilor fotbalisti Pele, Didi,

Vava, Di Stefano, Garincha, Ozon si Paleu.

Cind cortina se ridica, Elvira se repede ca

un uliu la barbatul care std Tn picioare lin-

ga usa.

ELVIRA I1: lesi!l lesi| S& iesi imediat |
Daca nu dispari imediat chem militia |
la-ti cadourile si pleacd, sd nu te mai
vad. lesil

BARBATUL : Ascultati ce va spun eu : pind
la urma Paleu tot la noi o sa joace |

ELVIRA 1l : Afara I.. (Bérbatul iese). M-au
innebunit | E al treilea pe saptdmina asta...
Céd, daca Paleu termind facultatea, ar fi
bine sa vind la ei, cd au nevoie de ingi-
neri. Ca mie Tmi dd un post de o mie
cinci sute... Niste idioti | (Soneria) Al-
tull Or o fi tot.. Nu, pe asta 7l batl
gdeschide usa. Intrd cetateanul I, bineinte-
es cu toate bagajele dupa el).

CETATEANUL | : Primiti v& rog, tovardsa
Elvira Dunareanu, salutul ce?or peste o
sutd de mii de locuitori ai orasului nostru.

ELVIRA Il (incurcata) : Multumesc.

CETATEANUL 11 Un moment| Cei o sutd
de mii de locuitori, dintre care 835 la
sutad spectatori si sustindtori *i echipei
noastre de fotbal va ureaza., Aveti un
ciocan i

ELVIRA 1l : Un ciocan ? (spre public) Asta-i
nebun |

CETATEANUL I: Da, un ciocan.

ELVIRA Il : Topor nu-i bun?

CETATEANUL 1i Ma rog | (Elvira_se duce
dupd topor. Cetdteanul cerceteaza interio-
ruISJ. Va multumesc.

ELVIRA Il : Lasati, Tl tin eu. (spre public)

Sint in legitimd aparare |

CETATEANUL 1 : VA rog foarte mult... mul-
tumesc... (scoate din buzunar un cui, Tl
bate Tn perete, 7i da toporul Elvirel, se a-
pleaca, ia un panou din bagajul lui si-1
agata de cui). Un moment | Aceasta este
o vedere generald a orasului nostru. Dupd
cum vedeti, este taiat in doua de cel mai
lung riu din grupa sudicd. Are un curs
cu multe cotituri si, pind la varsarea lui
in Dundre, trece prin mai multe defileuri.
Practicam si plutdritul. Primeste sl citiva
afluenti. Incepind din luna iunie si pind
la Tnceputul lui septembrie, in acest rlu
se poate face baie... Un moment| (pune
alt panou). Acestea sint cele doud stran-
duri amenajate. Acesta este restaurantul
clasa I-a. In timpul sezonului servesc ospa-
tari de la Bucuresti. Foarte respectuosi |
latd debarcaderul. Este dotat sl cu am-
barcatiuni...

ELVIRA 1l'i Aveti si barci cu motor T

CETATEANUL 1I: Deocamdatd, n-avem, dar
facem noi rost la o adica.

ELVIRA 11: Frumos oras |

CETATEANUL |: Un moment | (pune alt
panou). Orasul nostru, pe linga ca este
un centru industrial, este un loc foarte
cdutat de excursionisti, datorita frumuse-
tii muntilor care 7l Tnconjoard. Aceasta
este una dintre cabanele... Un moment |
Este foarte aprovizionatd. La orice ora
gasesti mincaruri calde si reci... Un mo-
ment | (schimba panoul), In timpul celui
de-al doilea razboi mondial, orasul nostru
a suferit multe distrugeri. A fost complet

refacut si, in plus, s-au construit si se
construiesc noi si noi cladiri, fabrici, uzi-
ne, scoli, camine culturale... Acesta este
teatrul nou. Aici avem actori care se pot
masura cu... Un moment (Scoate din bu-
zunar o hirtie). lata lista  spectacolelor
care s-au dat Si care urmeaza sa se dea.
Toate piesele au fost si vor fi interpre-
tate cu mult, cu foarte mult succes. Toa-
te revistele de specialitate au laudat re-
gia si interpretarea si o vor lauda, pentru
ca echipa noastrda de teatru este... Un mo-
ment | (alt panou). Priviti, va rog, noul
cartier, ridicat n anii puterii p(()j)u are. 38
de blocuri. Blocul A 32, 28 de aparta-
mente, la parter magazin de mobila... Aici
e Romarta. Aci e croitoria ,,Arta mo-
dei”. Lucreaza maistrul Calcan si Strimbu.
O taietura impecabild. Blocul A 28. 22
apartamente. La parter cofetdrie, biroul de
voiaj O.N.T. si debit special. Spartul popu-

lar se gaseste fit permanenta.

ELVIRA Il : Tovarase draga, ce vrei dum-

neata de la mine?

CETATEANUL 1 : Un moment | Copii aveti?

ELVIRA 11: O sda avem |

CETATEANUL 1 : (punind al panou) Aici e
casa pionierilor (alt panou). Scoala ele-
mentara si scoala medie.

ELVIRA Ili Tovarase...

CETATEANUL |i Un moment | Aici, la par-
terul blocului E 3, cunoscutul restaurant
,Zefirul”. Cintd cunoscuta dizeuza Marlen
Pipetea.., A cintat si la radio. Localul este
deschis pina la_ora doua noaptea. Prepa-
rate culinare si bauturi dintre cele mai
alese. Preturi convenabile. Vinul de re-
giune, un deliciu | 14 lei butelia cu sifon
cu tot | Ape minerale n-avem.

ELVIRA 11: Domnule, ce vrei?

CETATEANUL 1I: Un moment | Acesta este
stadionul. Capacitate, deocamdata, 25 mii
de locuri. Cu posibilitatea de a se mari.
Cabinele jucatorilor au tot confortul. Dus
cald si rece, la orice ora, maseur...

ELVIRA II't Ce vrei de la mine?

CETATEANUL | : Un moment | (alt panou)
La blocul B 4 avem un apartament liber.
Blocul e chiar la centrul cartierului. Piata
la doi pasi. Aici, in spate. Trei minute.
Piata bine aprovizionata. Nu va convine
blocul asta, facem schimb. Alegeti orice
bloc sau apartament va place. Garantez eu.

ELVIRA I : lesi |

CETATEANUL | : Un moment | Echipa noa-
stra...

ELVIRA 11: lesi| (il ameninta cu toporul).
(Cetateanul, speriat, isi stringe panourile.
Se_repede spre usd) lesi |

CETATEANUL | : Un moment | Paleu tot la
noi o sa joace | (iese).

ELVIRA 11 : (se trintestp obositd pe foto-
|IU% ingrozitor | Numal logodnica de fot-
balist_s& nu fii. (la un antinevralgic) Ce
tip | Astuia trebuia sa-i dau vreo citeva.
(1si_ia o carte si se trinteste pe pat. So-
neria). A venit Tnapoi. I arat eu luil
(deschide) Intra cetateanul II).

CETATEANUL 11§ Ce imbecil !

ELVIRA 1l : Cine e imbecil T

CETATEANUL II : Un individ, duduie | Mi-a
bagat batista asta Tn gurd si m-a seches-
trat ntr-o cabina telefonicd. Ce imbecil |
imi permiteti sa iau loc ?

ELVIRA 1l : Ce doresti ?

CETATEANUL 1l : Un pahar cu apa, dacd se

poate.

ELVIRA 1l : Domnule, ce doresti ? Aici nu
e cofetarie sau chiosc de racoritoare. Ce
doresti ?

CETATEANUL 11 : Ce imbecil |

ELVIRA 11i Ai dreptate, dar spune-mi ce
doresti ?

CETA;!’EANUL Il ; Sinteti Elvira Dunareanu,
nu ?

ELVIRA 1I: Dai

CETATEANUL 1l ; Cu dumneavoastrd am
treaba, (studiaza interiorul ncaperii). Sin-
teti sportiva ? Ce imbecil !

ELVIRA 1l : (Spre public) Face pe prostul
(lui) Eu nu, o cunostintd a mea.

CETATEANUL 1l : Ce imbecil | Da? Si ce

sport_practica ? (Face cu ochiul la spec-
tatori).

ELVIRA Il : Fotbalul. Centru fnaintas Pa-
leu. Cred ca ati auzit de el
CETATEANUL Il : Paleu?! Habar  n-am.

(clipeste la spectatori). Fotbalul e un sport
care nu-1 pot suferi. Mai repede pot sd
asist la o luptd cu tauri. La o bataie Tn-
tre cocosi, decit la un meci de fotbal.
Daca_ar fi dupd mine, fotbalul ar fi fost
desfiintat.

ELVIRA Il : Paleu lulian nu_ este toreador
Si nici crescétor de cocosi, Tntelegi ?

CETATEANUL II : Ce imbecil Tl Care Paleu?

ELVIRA 11: O cunostintd a mea.

CETATEANUL I1: Si dece-mi spuneti mie ?
Pe mine nu ma intereseaza cunostinta
dumitale.., (uitindu-se la batistd) = Ce
imbecil |

ELVIRA 11: Cine e imbecil T

CETATEANUL Ili (aratd afard)
dumitale ma intereseaza.

ELVIRA 1l . Ai venit s&-mi ceri mina ? (spre
public) Asta de mina mea moare.

CETATEANUL Il : Vai doamne, duduie, se
poate ? Am doi copij, sd-mi traiasca,
Le-am interzis sa se joace cu mingea. An-
tipatic sport fotbalul. Am un nepot care
a ramas schiop de pe urma fotbalului. Eu
i-am spus : ,,invatd o meseria, Radule, si
lasa fotbalul I” L-au cotonogit si acum...

ELVIRA 11 : (spre public) : Asta joaca tare |
(lui) Ce dpresti, domnule T

CETATEANUL Il : Sint lonescu, de la ,Elec-
trozgomotul”.

ELVIRA : Responsabilul sectiei de fotbal T

CETATEANUL I1: Duduie : m-ati speriat cu
fotbalul &sta. Dati-1 incolo de fotbal | Va
rog, un pahar cu ap.d. Ce imbecil |

ELVIRA 11 : (publicului) Ti dau si apa.

CETATEANUL 1l : (dupid ce bea) : Sinteti
bobinatoare, nu T (scoate un ziar, citeste)
Elvira Dunareanu si brigada condusa de
ea”. Sinteti foarte fotogenica... Stiti, eu
vin acum de la Bucuresti. Am vorbit si cu
tovarasul adjunct Vasilescu.

ELVIRA Il'i Ce-ati vorbit ?

CETATEANUL 1l j Am obtinut transferul.

ELVIRA 11: Ce transfer ? Care transfer ?

CETATEANUL I : Transferul dumitale | A-
vem nevoie de o bobinatoare priceputa
ca dumneavoastra.

ELVIRA 1l : Transfer T Minister ?  Director
adjunct ? Dar de cind am devenit eu spe-
cialista atit de..,

CETATEANUL II: Avem nevoie de dum-
neavoastrda, Seralul 1l-ati terminat? Ce
imbecil |

ELVIRA I1's Ce imbecil | Uite cd& m-am luat
si eu dupa el.. N& nu, pot veni, (spre
public) la sa-I incerc eu.

CETATEANUL Il1i Da ce nu puteti veni?

ELVIRA II'T Imposibil I Am suferit o de-
ceptie. Logodnicul meu Paleu, centrul
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fnaintas, m-a parasit. S-a casatorit cu o
colegd de a lui, de facultate. Ca sd ve-
deti cum sint barbatii |

CETATEANUL 11 (disperat) : Cum T V-ati
certat cu Paleu? Nu mai sinteti logodita
cu el ? S-a Tnsurat? Formidabil | De ce
nu mi-atl spus, duduie, de la Tnceput1 Ca
imbecil?! (Se ridica, porneste spre usa)
Si cit m-am zbatut la minister  pentru
transferul dumneaiei, citd munca... (lese).

ELVIRA Il : (rizind) V-am spus eu? Mare
smecher | Dar a scapat usor. O sa-i po-
vestesc lui lulian si ce-o sd mai rida. Am
sd scriu (soneria) Altul I Nu. nu se mai
oale trdi. Dar nu mai deschid la nimeni...
a doare si capul, (mai ia un antinevral-
gic, uda o batistd si se leaga la cap. So-
neria insistd) Sund, sunda pind nu vei mal
putea. (Se trineste Tn pat. Tsi acoperd ca-
ul cu o pernd. Soneria nu Tnceteaza de-
oc. Elvira, dupa o bucata de vreme, se
ridicd nervoasa de pe pat. la toporul_si
se duce sa deschida. Apare nea Jenica
Faptemari, si, bineinteles, consoarta. Elvi-
ra ascunde toporul) Poftiti, poftiti| Tn
Isﬁrsit, fmi vin si vecinii in vizita. Luatl
oc.

JENICA : Dar ce-ai patit, te doare capul T

ELVIRA 1: Sa-ti aduc un antinevralgic ?

ELVIRA 11 : Multumesc, am (ia antinevralgi-
cele). Poftiti, serviti... Pardon, uite ca m-au
si zapacit nesuferitii dia. O  dulceatd T
Stati ca am ceva mai bun. Niste rom cu-
banez, mi l-a adus lulian.

JENICA : Care lulian ?

ELVIRA 11 . Logodnicul meu.

JENICA : (speriat) : Logodnic ? lulianT Nu
sinteti...

ELVIRA 1l : lulian Paleu... M& scuzati un
moment, (dispare din scena).

JENICA frevenindu-si) : Ah I.. Dar nu vi
deranjati (aratindu-1 pozele Elvirei 1) Sa
am eu jucatorii astia... Ala e Pele...

ELVIRA | : Jenicd, joaca la voi?

JENICA (suparat) : Da, l-am luat de la bra-
zilieni pe doua cutii de chibrituri. Schimb.
Stii, el n-au chibrituri.

ELVIRA I . (apare cu tava. Pune in pa-
hare). Serviti| Dar cum v-ati Tndurat
sa-mi treceti pragul ?

JENICA : (dupd ce bea) Draga vecing, de
multd vreme vroiam sa stdm de vorba cu
dumneata.

ELVIRA Il : (spre public) : Tot, aa... Si lui
i trebuie un centru Tnaintas...

ELVIRA | : (inghiontita de Jenicd). Da. De
multd vreme. Stii, noi.. eu cu Jenicd...
ne-am gindit ca-ar fi bine., dumneata sin-
gurd... noi am imbatrinit... stiti cum...

JENICA : Da, am imbéatrinit. Dumneata nu-ti
dai seama ce Tnseamna sda Tmbatrinesti.

ELVIRA 1l : Dumnealor ma iau drept insti-
tutul Parhon.. (lor) Ma faceti s rid : dum-
neavoastra batrini ?_ Si chiar daca ar fi
asa, 0 sd aveti o batrinete lipsita de gri-
ja, o sa aveti o pensie...

ELVIRA | : (oftind) Asta asa e.. Dar ce fa-
cem cu centrul... de... Jenica (cotind-0) E
greu, vecina. Abia acum ne dam noi sea-
ma la anii nostri, pensia bate la usa... si
noi sa nu avem un copil ? | Stii ce ne-am
gindit ?

ELVIRA 11 : Ce v-ati gindit1

JENICA : Si te infiem !

ELVIRA |: Da, maicd, sa te infiem.

ELVIRA Il: Ce sa faceti? Sd ma infiati ?
Pe mine ? (aparte) Au dat Tn mintea co-
piilor ? (lor) Cum sa ma infiati ? Eu am

arinti... Si, md rog, sd zicem ca m-ati
infia. Daca m-ati infia, asa cd nu mi-ati
da voie sa parasesc acest orasel ?

JENICA :_Esti_singurul nostru copil. Cum si
ne parasesti ? Sa ne lasi la batrinete ?

ELVIRA |: Ce inimd? Sd ne lase la ba-
trinete ? Ce inima ?

ELVIRA I1: Si asa e ca nu m-ati lasa sa
ma casatoresc cu Paleu ?

JENICA : Ba da! Ba dal Cum si nu? S»
poate ?... Bdiat bun...

ELVIRA 1l : Dar dacd m-asi casatori cu el,
m-ati mai infia ? (amindoi au amutit) Stiu,
stiu ca nu. Aveti nevoie de centru Tnain-
tas.

JENICA : Ah, daci...

ELVIRA 1l : Tmi pare foarte rdu, va spun
sincer ca regret din toata inima, cd tre-
buie sd parasesc acest orasel. Md leaga
atitea de el. Aici am Tnvatat meserie, aici
am facut liceul seral... In ruptul capului
nu l-asi parasi. Dar... dar trebuie sa na
mutam. El termina facultatea, si...

JENICA : Dar avem post de inginer.

ELVIRA 11 : Nu se poate.

JENICA : Nu-i place oraselul nostru ?... To-
tul depinde de dumneata. Salveaza-ne |
Convinge-1 |

ELVIRA 1l : El e convins.

JENICA : El? Convins ? Serios ? Atunci...

ELVIRA Il : Ar veni cu dragd inima aici,
li place grozav de mult oraselul nostru.
In anul intfi a facut practica n uzina noa-
strd. Atunci l-am cunoscut.

JENICA : li place oraselul nostru, ai zie ? li
place ? Atunci...

ELVIRA II : Parintii...

JENICA : Parintii ? Ce-i cu parintii ?

ELVIRA 1l : De ei depinde. E singur la pa-
rinti. Si e iubit. A stat departe de ei tot
timpul facultatii. Acum vor sé-l aibe lingad
ei.

JENICA : El vrea si vind aici?

ELVIRA 11 : Vrea.

JENICA : Si dumneata ?

ELVIRA 11 ; Si eu vreau sa ramin aici.

JENICA : Ura! Uraaa | Avem centru inaia-
tas | Uraaa ! Totul este rezolvat f 7i aduc
patintii aici... Un telefon ai ? Lasa-ma sd
dau un telefon, (se duce la telefon, for-
meaza numarul).

ELVIRA | : (aratindu-i fotografia Elvirei II)

Ala cicd e ,,Piele".

ELVIRA 11 : Nu, celalalt, Pele.

ELVIRA | : E adevarat ? Doar doua cutii de
chibrituri a dat pe el ?..

JENICA : (in telefon) : Alo, tovardsul vice-
presedinte ? Aici e Jenica Faptemari,.. Se-
ful sectiei de fotbal... (se aude Tn recep-
tor : ,5—1? Aia e echipa ?* li inchide te-
lefonul. Jenicd 1l formeazd iar. Ati va-
zut ? Ce vina am eu ca n-ain centru Tna-
intas ? Alo, tovarasul vice ? Avem centru
Tnaintas | (Voce in receptor) ; Cum ai
spus, avem centru Tnaintas ? Avem centru
fnaintas, tovarase vice. Trebuie sa plec
imediat la Bucuresti. Vorbiti dumneavoa-
stra cu aeroportul s& ma ducd cu sanita-
rul. Acum. Tn seara asta. (Voce in recep-
tor) : ,,Care centru Tnaintas ? Paleu, tova-
rase vice. Paleu. (Voce in receptor) ; Du-te
la aeroport. Elviro, fugi si pregateste-mi
servieta 1.. Avpm centru Tnaiptas. 1i a-
duc parintii aici. Am plecat. Toate nea-
murile i le aduc |
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S-au Tmplinit, deci, o sutd de numere, o sutd de jumatdti de Iluni, de
cind chipul ,,necunoscutului nostru colaborator”, cum il "numeam pe. atunci, la
inceput, s-a conturat, din ce in ce mai staruitor, in fata cititorilor si a noas-
trd. S-a conturat in zeci si zeci de nume care, de aici, din aceastd pagina,
au trecut Tn celelalte pagini ale_revistei, sau in alte reviste, lingd poeme sau
proze, marturisind, si dpe aceasta cale, marea perioada de Tinfloriri a litera-
turii noastre. Trimise din toate colturile tarii, manuscrisele celor ce bat pen-
tru prima oard, de multe ori chiar cu primele lor Tncercari, la. poarta literelor,
au destainuit nume si nadejdi noi. Oficiul_nostru de corespondent a fost acela
de a semnala tot ceea ce ni_se pdrea cd marturiseste vitalitatea artistica in-
cipientd, si acum, dupa o suta de numere de revistd, cind privim_vrafurile de
scrisori in lectura carora am staruit zile si nopti, nu putem sa nu Tncercam sen-
timentul unei responsabilitati sporite. Numele celor care, debutind prin simpla
citare a_unor versuri, la posta redactiei, au trecut mai departe, la debutul
propiu-zis,nu ne opreste sa nu ne punem fintrebarea : oare nu am trecut une-
ori cu vederea peste promisiuni Tnchise Tn manuscrise citite prea in graba ?
Oare fiecare scrisoare a primit raspunsul cel mai indicat, in termenii cei mai
indicati ? Desigur, fdrd convingerea profundd ca procedam intr-adevéi obiec-
tiv nu se poate lua stiloul in mind pentru a rdaspunde unui_ Tncepdtor. Dar,
revazind acum drumul parcurs, Tntrebarile de mai sus se impun de la sine.
Straduind sa ajute la formarea_schimbului de miine al literaturii, revista noas-
trd poate enumera, cu, legitimd mindrie, destule nume tinere care au depasit
stadiul primelor promisiuni. In aceasta privintd, 1nsa, niciodatd, nu se poate
spune ca s-a facut totul, sau macar cd s-a facut prea mult. Gindul ca poti
sluji nemijlocit afirmarea si Tndrumarea, chiar Tn micd masurd, unor talente
Tnca necunoscute este tonic numai in masura in care intre posta redactiei si
celelalte pagini ale revistei pulseazd mereu singe proaspat. Altfel, acest gind
oate deveni chinuitor. Nu este prea greu sa dai_ sfaturi judicioase Tncepa-
orilor : mai citeste, exerseaza, fii atent la fiece cuvint, etc. Nu este prea greu
nici s dai note bune si proaste pe lucrarile altora, mai ales cind semnatarii
sint complet necunoscuti publicului. Greu este sa nu pierzi din imensitatea
corespondentei nici un cuvint care suna a poezie sau proza autentica. Cores-
pondenta aceasta este formata, trebuie sa o spunem, in cea mai mare parte
din simple lucrari, intr-o _forma oarecum literard, dar fara legaturi directe cu
literatura, cu fondul ei. Fara indoiald, faptul ca sute si mii de tineri inteleg
sé-si consacre timpul liber scriind versuri sau prozd, si in primul rind versurr,
nu este lipsit de importantd. Revolutia noastra culturala a ridicat la lumina
artei mase mari de oameni, ieri lipsiti de aceste bunuri_majore ale vietii, Si
dorinta de a-si exprima P_ropriile ginduri pe calea imitdrii operelor citite si
Tndragite este un reflex Tfiresc al setei de culturd. Dar, acordind toata impor-
tanta cuvenitd unor asemenea manifestari, nu le putem trece totusi in cate-
aoria creatiei literare. Tindarul care a primit un raspuns negativ referitor la
versurile care Tsi tradeazd singure cutare sursa clasica sau contemporand, se
supara, trimite redactiei o scrisoare nervoasa sau zeflemitoare, contesta com-
petenta celui ce i-a raspuns, etc. Oricine scrie, simte atit de imperios nevoia
de a se vedea publicat, incit un refuz ia proportiile unei crime de les-litera-
turd. Intelegind perfect aceste stari sufletesti, pe care fiecare poet le-a trait
la timpul potrivit, noi nu putem totusi accepta confuzia intre creatie si apa-
rentd literard, Dar, si de aici Tncepe marea responsabilitate a postei redac-
tiei, la Tncepatori, chiar daca nu la toti, aceste doua notiuni fac deseori casa
comuna.

A descoperi trasdtura proprie printre imitatii si locuri comune, a observa
expresia noua printre cuvinte uzate sau impropril, printre stingdcii sau teri-
bilisme, aceasta este_una dintre laturile cele mai importante, dacd nu cea mai
importantd, a rubricii de fatd. Am servit-o pe masura posibilitatilor noastre.
Réspunsurile, uneori prea laconice sau insuficient de clare sau fard expri-
mari concrete, ca si alte insuficiente ale muncii desfasurate aici/ ne-au apa-
rut acum, dupa trecerea celor o sutda de numere, mai evidente. In viitor ne
vom stradui sa le evitam. Tn acelasi timp, 7i rugam pe corespondentii nostri
sa nu. citeasca numai raspunsurile ce li se adreseaza personal, deoarece
aceasta rubrica, desi pare alcatuitd din note disparate, alcatuieste un tot si
ceea ce lipseste ntr-unul dintre raspunsuri poate fi gasit.in coloana de ala-
turi, Cineva este nedumerit ca nu i s-a raspuns la cutare intrebare in lega-
turd cu sonetul. Dar in acelasi numar, pentru a nu mai vorbi despre alte nu-
mere anterioare, se afld un adevdrat articol despre tema_Th cauza. )

~— De acord, spune corespondentul, dar de ce nu mi se raspunde mi®
Pentru simplul motiv ca asemenea raspunsuri se adreseaza tuturor, asa cum,
de altfel, se adreseaza Tntreaga revistd. Rubrica noastrd are, in primul rind,
rolul de a sublinia primele manifestari ale talentelor. De cite ori deschidem
un plic incercam aceeasi emotie : daca aici, in aoeste pagini scrise marunt,
este el, poetul sau prozatorul pe care il asteptam ? Il asteptdm chiar dupa ce
a venit, deoarece asteptdim mereu un altul, din sirul nesfirsit al celor ce
vor adaoga, alte capitole Tn istoria literaturii_ romine. .

Daca "aici, in paginile acestea scrise méarunt, este certificatul de nastere
al celui_ce va cinta, miine, biruinta comunismului pe ntreaga planeta sau va
scrie primul roman, nu de anticipatie, despre orasele selenare T Tindrul miner,
tractoristul, elevul, ostasul, toti cel care ne Tincredinteaza rodul trudei lor Ii-
terare 1l anunta, fiecare altfel, pe scriitorul inca necunoscut, poate chiar siesi,
si de aceea numarul uneori coplesitor de scrisori nu ne sperie, ci, dimpotriva,
ne Tncredinteaza ca din aceasta miscare generala catre creatia literara vor
iesi noi si noi talente, mereu alte valori ale artei noastre realist-socialiste.

De aceea, la acest popas ce inscrie un centenar modest, nu ne-am adre-
sat numai unor ncepatori, ci, ca intr-un mesaj solemn, ,tuturor | tuturor ! tu®
tutor” ; paginile revistei va asteapta pe voi, scriitori ai zilelor de miine! Va
asteapta cu dragostea frateasca a iubitorilor de frumos, pentru a cinta Tmpre-

una maretia si profunzimea zilelor noastre, eroismul si puritatea sufleteasca
a celor ce fauresc socialismul, pregatind de pe acum virsta de aur a comu-
nismului.

Mihu Dragornir

S|

La aparitia celui de al 100-lea numar,
gindul nostru se ndreaptd, cum e si fi-
resc, la unul dintre cei mai apropiati prie-
teni ai revistei, fara de care nu ar fi fost
posibil sa sarbatorim astazi acest eveni-
ment, — la cititor. Pornind la drum, noi
am fost ferm convinsi ca in Tntreaga noas-
tra activitate trebuie sa ne calauzim dupa
cerintele acestui cititor care nu e altul
decit constructorul activ al socialismului
n patria noastra. De aceea, am si afirmat
ca pe o profesiune de credinta in ,,Pro-
logul" din primul numar; ,Revista nu
este a noastrd. Noi doar o scriem. Revista
este a cititorului; muncitor, profesor, os-
tas, student, activist de partid, tinar de
pe santiere si tarini. Sintem pe deplin
constienti ca fara adeziunea acestui citi-
tor, scrisul nostru aluneca definitiv Tn
tristul domeniu al inutilitatii".

lar pentru noi acest cititor nu a Tnsem-
nat nici o clipa un simplu cumparator al
revistei, omul care se prezinta la chiosc
la 1 si 15 ale lunii pentru a lua numarul
proaspat aparut. ElI a fost in permanenta
un sfatuitor si un colaborator apropiat al
nostru, legatura aceasta strinsa realizin-
du-se nu numai prin intermediul miilor
de scrisori care au sosit pe adresa revistei
n acest rastimp de peste 4 ani. Dacd
ne-arn referi chiar la acest mijloc de co-
laborare, am putea cita nenumarate fapte
care dovedesc cit de profund interesat este
cititorul in bunul mers al publicatiilor
noastre, al literaturii noastre in genere.

A fost deajuns, de pildd, ca in urma cu
3 luni sa supunem discutiei schita ,,in
treacat" a lui Nicolae Velea, ca ntr-un
interval scurt sa ne soseasca la redactie
din Dobrogea sau din Oltenia, de la pro-
fesori sau agronomi, zeci de scrisori in
care se exprimau pareri dintre cele mai

Constructii pretioase nu numai cu privire la schita
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respectiva, ci la Tntreaga activitate lite-
rara a tinerilor nostri prozatori.

Dar cititorul nostru nu s-a multumit nu-
mai sa-si spund pdrerea atunci cind re-
dactia a apelat la ajutorul sau in dezba-
terea si clarificarea unor probleme. Nu o
data discutiile au pornit ca urmare a ini-
tiativei ivite din rindul cititorilor. S&
ne amintim in acest sens de dezbaterile
fructuoase cu privire la literatura romina
n scoli, dezbateri cerute cu insistenta atit
prin scrisori cit si la sezatorilor noastre,
de catre numerosi elevi si profesori. Sint
multe asemenea exemple care ne-au de-
monstrat, nu o data, cit de adinc Tntelept
este sfatul partidului nostru de a avea un
contact strins cu cititorul nostru, care e
Tn acelasi timp si eroul operelor noastre.

Contactul acesta l-am realizat si mai
bine prin organizarea celor citeva sute
de intllniri care au avut loc in aceasta
perioadd. Putine sint regiunile tarii unde
revista noastra sa nu fi organizat obis-
nuitele sale turnee literare cu prilejul ca-
rora scriitori, redactori si colaboratori ai
revistei sa nu se fi Intllnit cu mii si mii
de oameni.

Abia aparuse primul numar al revistei
c¢ind Tn sala de festivitati a uzinelor de
utilaj petrolier si chimic, sute de munci-
tori aveau prima TIntilnire cu reprezen-
tantii noii reviste.

Emotia acelei prime ntflniri avea sa ne
Tncerce de sute de ori, fie la Grivita Rosie
n Capitala, fie la Calafindesti Tn nordul
regiunii Suceava ori Tn punctul cel mai
sudic al tarii, la Zimnicea.

Numai in anul 1960, de pildd, au avut
loc peste 50 asemenea sezdtori la care au
participat Tn jurul a 25.000 de oameni si
la care au citit din lucrérile lor un numar
de 40 poeti si prozatori.

Uneori, Intr-o singura regiune, Tn decurs

de numai 6 zile, 2—3 grupuri de scriitori
au avut citeva zeci de intllniri. Asa s-a
Tntimplat Tn luna februarie a acestui an,
cind datorita ajutorului Comitetului regio-
nal de partid, in regiunea Bucuresti s-au
tinut 31 de asemenea ntilniri cu cititorii.
Ele au cdpatat uneori forme de-a dreptul
neobisnuite, ca Tn comuna Piatra din ra-
ionul Zimnicea, unde Tntr-o seard de iarna,
la Intflnire au venit peste 2000 de oameni
care s-au strins in plind ulitd, sala pentru
un asemenea impresionabil auditoriu de
poezie neexistind Tnca in localitate.

Dar, cind vorbim de aceste Tntilniri, de
aceste consfatuiri cu cititorii ne amintim
nu numai aspectul lor sarbatoresc. Citi-
torul are bunul obicei ca atunci cind te
primeste cu pline si sare ca pe un prieten
scump, tot ca unui prieten sa-ti si ceara
acele lucruri de care are nevoie. lar citi-
torii, dupa cum bine stim, nu ne cer noua
scriitorilor si redactorilor decit sa tiparim
n revistele noastre acele opere in care sa
se regdseasca cu tot ce au ei mai repre-
zentativ 1n viata si munca lor. Tocmai de
aceea, nu o data, cuvintul cititorilor a fost
pentru noi pilda stralucitd de apreciere cu
exigenta artistica Tnalta a operelor noastre.
Parca aud si acum cu citd perspicacitate
vorbeau despre lipsurile unor versuri mun-
citorii de la Electroputere-Craiova, colec-
tivistii din Giulesti-Sighet sau textilistii de
la Rosiorii de Vede.

Tocmai de aceea, Tn aceasta zi de sar-
batoare, gindurile redactorilor si colabo-
ratorilor ,,Luceafarului” se indreapta pline
de recunostinta catre prietenii lor scumpi
si apropiati, tinerii cititori ai revistei.

Fie ca aceastd strinsa colaborare o data
cu numdrul 100 s& se Tnsuteasca !

Niculae Stoian

furii ar avea de cistigat, dar Tncepatorii tot ar trebui sd Tnceapd prin a Tnvata. Nu ne adresdm,
deci, celor care se simt deasupra primelor lectii, ci acelor tineri care vor sd cunoasca mestesugul

poetic, poate chiar fard sa viseze nemurirea.

,Cu ce sda incep — ni se adreseazd un tinar — pentru a-mi organiza imaginile ?”
Tinarul are simtul rimei, scrie poate prea usor si de cum a pus condeiul pe hirtie, versurile
pornesc sa se fnsire grabite, sporindu-si fard Tncetare numarul. Pentru a spune cit mai
mult, tindrul scrie cit mai multe. Ce l-am putea sfatui? Desigur, mai ntil revederea ver-
surilor. Slefuirea si reslefuirea, vorba batrinului Boileau, ramine o sarcind poeticd de prim
rang. Dar pind la slefuire, versurile au fost scrise, si Tncepatorul vrea ca, de la bun fTnceput,
sa-si organizeze gindurile, dindu-le un contur precis. Metode sint destule, dar sintem incli-
nati a-i recomanda vechiul, elegantul, nemuritorul sonet. De cum ai pus mina pe condei stii

[TEW ExerciTi

Un prieten ne-a atras atentia ca recomandarea unor exercitii pentru Tncepatori seamana
a dogmatizare. Depinde, fara Tndoiald, de ntelegere. Geniile Tsi croiesc propriile lor masuri,
si cind intram n laboratorul unui asemenea creator raminem uimiti vazind citd munca si
material s-au cheltuit pentru o singurd opera, sau, dimpotrivd, nu mai gasim nimic. Poetul
si-a elaborat opera fard consum exterior, tesind matasa din el Tnsusi, ca viermele de métasa.
Dar, in definitiv, o literatura nu se face numai cu genii. Daca ar fi asa, Tn mod fatal Tntre
genii tot s-ar stabili o ierarhie a valorilor, ti rezultatul ar fi ca nivelul general al litera-

ca trebuie sa te opresti la cel de-al patrusprezecelea vers. De la prima rimd, stii cd va trebui
sa-i gasesti Tnca trei surori si, dacd vrei cu adevarat sa exersezi, nu te opresti la rima cea
mai facild, ci cauti Tnadins pe cea mai recalcitrantd. Doud catrene — expunerea. O terting,
pregatirea concluziei. Ultima tertindA — fiecare vers ca termenii unui silogism. Compara apoi
primul vers cu ultimul, si vezi dacd imaginea este completid. Tncearcid apoi sd scrii, chiar
in proza, ceea ce crezi ca ai lasat pe dinafard. Dacd ai ldsat ceva important, reia sonetul
de la capat. Si asa de citeva ori, pind cind socotesti cd ai cuprins Tn cele patrusprezece
versuri esentialul. Apoi inchide caietul si nu te gindi sd publici sonetul. Lasa-1 pentru a-l

reciti mai tirziu, cind vei fi un poet cunoscut. Atunci reia-1, pentru cda abea atunci ii vei
Vedea defectele.

Repetdm, nu este un sfat pentru poeti. Numai pentru cei ce se socotesc, ei Tnsisi,

ncepatori,

Doua schite de Tudor Ursu

~Vazutd de aici din vale, brigada tas-*
firata pe coastd, la prasit, semana cu un piep-
tene colorat, tinut putin ntr-o parte, care
smulge buruiana dintre firele de porumb, lasind
in_urma locul negru, dungat de verdele foilor,
abia Tnaltate.

Mai_aveau putin si terminau al patrulea
rind, Tn drumul dealului, la nucul lui Oarca.
Si-i dadeau zor. Din cind Tn cind, fierul unei
sape lucea Tn soare.

in cind Tn cind glasurile lor subtiri se ames-
tecau cu cite-un fir de cintec si uneori risul

Mai erau citeva minute pina la plecarea
forestierului. Vagoanele acoperite erau pline,
asa ca ne-am urcat Tmpreuna cu alte grupuri
pe un vagon platforma.

_Avusesem o0 zi frumoasa. Eram veseli si
galagiosi.

Locomotiva a suierat scurt, a smucit sirul de
vagoane si am Tnceput sa alunecam fncet, abia
simtit. Dar ce sa faci? Trenul nu era numai
al nostru — si din dreptul peronului, unde
statuse de vorba cu seful statiei, o matahald
de om se agadtd de scara vagonului si se salta

incepea in capatul de sus, cu Lia lui Danga si strabatea tot sirul pina la ultima, la
Florea Vetii.

Au ajuns si s-au asezat sub roata de umbrda a nucului, sa se odihneasca, sa
manince — si mai aveau ceva de facut: s-o necajeasca pe Floarea cd ramine Tn
urma.

Erau in toi si cu una si cu cealaltd, cind au auzit sus in drum, o caruta oprin-
du-se si pe Neculai ala mic, strigind cit 7l tinea gura:

pe platformd. Am procedat toti ca o clasd de elevi in recreatie, Tn care intra un

profesor moracanos.

Ne-a salutat scurt, cu mina la paldrie si s-a uitat semnificativ in jur, cautind
un loc. Ne-am inghesuit cum am putut si el s-a asezat privindu-ne pe sub borurile

cam pleostite ale palariei.

Nu-mi placea de loc. Salutul scurt,

asa, doar ca sa fie, privirea insistentd

cind a vrut sa se aseze, felul cum ne cerceta cu ochii micsorati de parca ar fi

— Baaai! Veniti sa va arat ceva? |
— Dé&-1 tu Tncolo! Ne minte! macar de-ar fi singur, sa-I scarmanam un pic!
S-au aplecat sa-I vada pe sub crengile nucului. Statea protapit in picioare, pe

leagan si vintura o mina, Tn care tinea ceva.

— Hai baaa! urniti-va de la umbra, sa v-o arat pe Lia despuiata, baa |
S-au uitat una la alta, toate la Lia si Lia la ele, apoi Tntr-o secundd locul a

ramas gol.

Au navalit pe carutd si cit ai clipi, din nefericitul de Neculai nu se mai vedea

vrut sa ne cintareascd. Avea un obraz colturos si neras de nu stiu cite zile, ceea
ce-i dadea un aer aspru, moracanos.

intr-un tirziu adormi si, incet, incepu sa se intinda. Pusese capul pe un
rucsac si cu picioarele in niste bocanci mari si noroiti, impinsese hainele noastre

da ploaie, pind aproape de marginea platformei. S-a mai miscat o datd si a pus un
bocanc peste un bidon. Am tras bidonul, dar nu s-a trezit. Dormea mai departe,
cu paldria cazuta putin pe fata si cu miinile adunate pe o desaga mai mult goala.

L-am lasat si m-am intors sa mai vad muntii rdmasi Tn urma, dar nu-i mai
zaream. Ziua se strica, acum la sfirsit. Din susul vaii cobora picla, ca o corting,
Tntre doua coame Tmpadurite. Se Tntunecase — si un curent rece si umed Tmpingea

decit o mina, tinind cit putea mai sus, o fotografie. L-au rasturnat cu leagan cu
tot si i-au smuls-0. O apucase Lia si se strinsesera toate Tn jurul ei, cautind cu
ochii minunea.

In poza cam stearsa si ngalbenita se vedea intr-o parte, in stingd, primaria
cu notarul si plutonierul pe prispa de ciment Tn pozitie de drepti, iar Tn cealaltd,
oamenii adunati Tn jurul ciurdei lui Danga tiganul: Danga cu doaga lui de vioara,
nevasta cu fustele atirnind si cu desaga de strins malaiul pe umar si in fata lor,
puradeii. Lia si ai trei frati mai mici tineau paparudele goi pusca. Baietii cit o
schioapd, aplecati putin in jurul ei si ea Tnaltata pe virfuri, frinta din solduri,
se Tnvirtea ametita...

..Si toate se Tnvirteau o data cu dinsa, acoperisul primariei, crucea din virful
bisericii, virfurile plopilor si soarele care o ardea Tn crestet si pamintul sub tal-
pile lipaind in colb. Simti gustul amar Tn gura cleioasa de sete si buzele tremu-
rind incepura sa se miste fara sunet:

Paparuda-ruda,

D&-i doamne cu udal

Paparuda-ruda...

— Joaca Lio, joacal ne da malai, fa!

Paparuda-ruda ! facea vioara lu'tat-su...

Paparuda-ruda, scinceau aia mici...

O clipa Lia se Tngalbeni ca sofranul. Astepta parca sa simta in obraz, snopul

apa rece cu iz de mil, din galeata...

Dar fetele rideau de Neculai, care se shatea sa scape din miinile lor.

— Ce-aveti ma, cu mine ? Ce-aveti ? Am gasit-o-n pod la sfatu’ vechi!

— Jti trebuie poza, ai ?

Si-au dat sa se repeada iar, dar s-au speriat caii si-au luat drumul Tn galop.

Fetele rideau, ridea acum si Lia, uitindu-se la poza... si ele.. nu vedeau ca
Lia ride cu lacrimi.

parca si trenul mai repede.

Ne-am oprit, cu toate frinele scrisnind, intr-o statie. Un batrin cu o sapca
verzuie de padurar pe cap, striga pe cineva pe linga vagoane.

Ajuns Tn dreptul nostru, se opri si se ridica pe virfuri

— Madi Gheorghe ! Gheorghe | Ce faci, ma? la zgiltlie-1 putin taica ! Tmi
fadcu semn sa-l trezesc pe omul adormit. Auzi, mai Gheorghe, a zis cumnata-tu, sa

treci pe la maica-sa, sa-i ceri niste

schimburi curate sa i le aduci mfine cind

treci Tnapoi. Te-a cdutat aseara la ala de sapte.
— Bine, trec, mormdi Gheorghe inca pe jumaiate adormit. Da' el nu s-a

dus acasa ?

— E! parca tu nu stii, adauga rizind batrinul, tot da tircoale pe la fiera-
straie, la ,,a mare", la fina-mea. | s-o fi facut si lui de Tnsurat...

— | s-o fi facut, spuse si Gheorghe, luind putin din risul batrinului.

— Da'... ia spune ! intreba padurarul cu ochii n lungul trenului, ati termi-

nat? le-ati dat gata?

— Pdi... ieri am trimes patru si azi patru...
— Le-ati facut, ma?? In trei zile?!? Opt vagoane in trei zile !!? Voi sinteti...
sinteti... si nu gasi cuvintul. Asa ceva n-a vazut valea asta de cind e ea! Auzi...

opt vagoane, in trei zile!

si freca ceafa cu palma si se uita la bustenii lungi din vagoanele care ince-

pusera sa treaca pe linga el.

— Nea Pavele, striga Gheorghe ridicat in picioare, spune-i Iu’ dla sa nu mai
batda drumu’ pind la gara! Sa stea la poteca, la pod. Le leg bine si i le arunc !
Apoi s-a asezat si dupd putin a adormit din nou, intins peste lucrurile

noastre.

Trenul cobora mai departe Tn ocoluri largi. Uneori pe sub norii grosi si
obositi de framintare, soarele prindea loc Tntre creste si ne arata valea pina
departe, si lumina fata omului adormit, care-mi parea acum cunoscutd, apiupiata.
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ENESCU

DESPRE MARI MUZICIENI SI' INTERPRETI

Calduziti de ideea Tmbogatirii patrimoniului de cercetare cunoscut si considerind
ca putem aduce o contributie la cunoasterea lui George Enescu, ne Tindreptdm atentia
asupra unei colectii particulare inedite ‘), care cuprinde 0 importantd corespondentd, pro-
grame ale marilor manifestari muzicale din tara si strdinatate, critici purtind semnaturi
competente, fotografii si care, Tn ansamblu, se completeazd cu marturisiri ale marelui
muzician ce mai_dainuiesc Tn memoria celor care i-au fost aproape.

O parte din piesele ce alcatuiesc aceasta colectie au fost strinse de George Enescu
si trimise din strdinitate! cu recomandari repetate de a fi pastrate. Enescu Tnsusi avea
0 asemenea colectie, caie din pacate a fost distrusa Tn bombardamentele din 1944.

Din scrisori, din destdinuirile sale cit si din ,Amintiri” reiese ca, n general,
Enescu nu s-a célduzit de ideea Tntocmirii unor clasificdri rigide pentru stabilirea unei
ierarhii a marilor muzicieni, ci s-a limitat doar la sublinierea acelor nuante care Ti
deosebeau.

Amintiridu-si si de Jacgues Thibaud, fostul sdu coleg de la Conservatorul din Paris
care l-a_precedat n clasa lui Marsick, Enescu a renuntat la acest Principiu, mar_turlsmd
fn ,,Amintiri” © I(..Da, dar Thibaud este rivalul meu. Am oare eu dreptul sd scriu_ acest
cuvint ? Thibaud care era mai in virstd decit mine cu un an, n-a avut niciodata rivali.<
(era) unic In lume”.

Aceste cuvinte au fost scrise dupa moartea Iui Thibaud.

Violonistul francez a fost un mare prieten al tarii noastre, concertind de multa
oii, in decursul lungii sale cariere artistice, Tn fata publicului bucurestean.

Prima sa manifestare artistica Tn Bucuresti?) a Tnsemnat un insucces. . .

Dupd aproape trei ani, venind din nou la Bucuresti, Thibaud a dat doua recitaluri
cu concursul pianistului David Blitz, la 3 si 5 decembrie 1907, Tn sala Ateneului. .

Enescu care era in Franta, aflind de succesul ,rivalului”, marturisea intr-o Scrisoare
din 2 ianuarie | 1908 : . ~ L . .

iAcuma si vorbim despre Jacques : sint atit de fericit sd constat, Tn sfirsit, bunul
gust dezvoltat Tn masa3 la compatriotii mei | Tti amintesti de primirea proasta ce i
s-a facut cu trei ani in urma.. sia luat o frumoasd revansda, spre onoarea intregei
noastre tari”. . . o .

Enescu a dorit si s-a straduit toatd viata, ca publicul nostru sa ajungd la nivelul
artej adevarate. Era fericit cind constata un progres sau orice fapt care putea Ssa In-
semne premiza unei pregatiri muzicale colective.

e_stie ca Jacques Thibaud si-a faurit un stralucit renume,si in domeniyl muzicii
de camerd. Tmpreuna cu Pablo Casals si cu Alfred Cortot alcatuise celebrul ,l;itrio", ale
carui Tnregistrari i-au purtat faima pina astazi.

La primele concerte, acest trio s-a lovit de indiferenta publicului parizian, consi-
derat ,evoluat”. George Enescu, iubitor pasionat al muzicii de camera si-a exprimat toatd
dezamagirea fatd de incapacitatea publicului din capitala Frantei de a Tintelege si simti
geniul artei interpretative a acestor trei prieteni ai sai, pe care n , Amintiri**, Ti numea
cu glumeata dar caldd simpatie ,cei trei muschetari”.

In noiembrie 1907 scrie din Vaux-le-Perul :

,Am ascultat ,divinul trio" la Gaveaud); o executie minunatd, dar un public
stupid de rece si prost. Noi Tnsine nu fintelegeam aceasta, dar totusi nu findrazneam si
nu puteam face nimic Tmpotriva racelii generale”.

.Exaltarea" 5) lui Enescu se manifesta pentru Thibaud, atit ca solist cit si. ca
interpret, de muzicd de camera, resfringindu-se, in acest ultim caz, asupra celor trei artisti.

Prietenia intre Enescu si Thibaud a luat forma unei comuniuni artistice Tn  con-
certul de sonate dat la Lyon la 13 mai 1949. Enescu ia pian, Thibaud la vioara, au inter-
pretat Mozart si Beethoven. A fost poate ultimul lor connect impreund, concertul celor
»doi complici”, cum se intituleaza ei, prin condeiul lui Enescu, pe programul de sald
ai concertului.

Unul din violonistii pentril care Enescu a avut 0 deosebitd admiratie si afectiune
a fost Carl Flesch. . o .

Elev al lui Marsick, ca si Enescu si Thibaud, Flesch a facut o stralucita carierd,
de violonist, concertist si de profesor. A fost considerat drept unul din cei mai de seama
interpreti ai lui Bach, Beethoven, Brahma, Tn muzica de camerd si-a asociat numele la
cel al [ui Arthur Schnabel si al lui Hugo Becker. Cariera de violonist nu l-a Tmpiedicat
sd activeze intens Tn dificilul domeniu “al pedagogiei. A ocupat citiva ani catedra de
vioard de la Conservatorul din Bucuresti, tinindu-si in continuare cursurile la Conser-
vatorul din Amsterdam, la Curlis-Institute din Philadelphia, la Hochscule din Berlin iar
mai tirziu la Paris.

Intr-o scrisoare, trimisda din Olanda, n Octombrie 1907, Enescu scria :

,Bimbi ¢) este un om adorabil si Tmpreuna cu Thibaud sint singurii care au inter-
pretat bine sonata mea’) A fost si mai bine redatda la Berlin decit la Amsterdam 8) dar nu
stiu inca daca critica a comentat-o si 0 va comenta vreodatd ; cea din Amsterdam mi-a
fost In mare parte favorabila, mult mai mult decit m-as fi asteptat pentru aceasta
aiurita compozijie proprie, care totusi a avut privilegiul de a fi apreciatd de Flesch,
care dealtminteri, i-a injeles minunat caracterul sumbru si pasionat. El a facut progrese
enorme din punct de vedere muzical ca_ si in privinta_sonoritdtii si este un om de o
inteligenta si de o cultura putin obisnuitd, de o educatie desavirsita, gentil si afabil la
maximum, Tn sfirsit demn de admiratie si de simpatie din toata punctele de vedere .

Relatiile intre Flesch si Enescu s-au sprijinit totdeauna pe o admiratie reciproca
Ne-ani departa de subiectul acestui articol dacd am ardta si felul n care Flesch il
aprecia pe marele nostru artist.

*

n cuprinsul articolului am amintit de Marsick, fostul profesor de vioara al Ilui
Enescu, Thibaud si Flesch. . o

fn 1933, la Lioge, a avut loc comemorarea acestui stralucit pedagog. la care au
participat printre altii_si fostii _sdi elevi. _

O carte potsald ilushutd, evocatoare si plina de farmec (vezi reproducerea), sub-
liniazd legatura de prietenie intre acesti trei mari artisti : . L o

,Dupd o comemorare Marsick, cei trei elevi care au participat, va trimit amintirile
lor cele mai bune”. . o ~ . ~

Urmeaza semnaturile Flesch, Thibaud, Enescu, cu incd alte citeva cuvinte avind

intelesul celor de mai sus.

in orice prezentare biograficd a lui George Enescu — cit de succinta ar fi **
numele lui Eduard Colonne va fl ntilnit foarte des. Vom aminti doar citeva date i

In februarie 1898, Ed. Colonne dirija In primd auditie Poema Romind. Un an mai
tirziu aceeasi baghetd prezenta Tn primd auditie Fantezia Pastorald. In 1906 sub condu-
cerea aceluiasi Colonne a avut loc prima auditie a Simfoniei I-a.

Studiul numeroaselor programe de con-
cert ale celor doi artisti ilustreazd mai viu
strinsa _lor colaborare in decursul anilor, dar
ne oprim la cele citeva evenimente muzicala
semnalate, care sint suficient de semirifica-

tive.

L, Amintiri*, n Scrisori, Tn con-
versatiile sale, Enescu ® evocat deseori pe
Colonne :

,li datorez atit de mult...

) Ti sint recunoscdtor acestui mare ar-
tist..."

Frinturi din scrisori iiuitreazi colabo-
rarea lor artistica si afectiunea care 1i lega,

in noembrie 1907, Enescu scria din
Franta :

,Cint la Rennes... dar este confuzie
cu AngeTS ; (concertul) era fixat pentru 1 da-
cembrie, dar trebuie sd renunt pentru a
cfata cu Colonne nonl (concert de) Mozart.

Tnlr-o altd scrisoare, din decembrie
1907, scrisa din Brunelles, citim :

»Colonne care Imi este atit de drag,
voia sa repet cu el Duminica viitoare acelasi
concert... regret de mii de ori. dar vai fi la
Bordeaux".

) _Incheiem scurta evocare a lui Colonne, amintind cuvintele spuse de Enescu, nu o
singurd datd, destinatarei scrisorilor : ] )
»..dacd nu era Colonne poate cd nu as fi reunit..”

Din ,, Amintiri" reiese_cd George Enescu a fost un mare admirator al compozitorului
Camille Saint-Saens, de al carui sprijin si afectiune s-a bucurat totdeauna *).

Enescu califica drept pigmei si invidiosi pe detractorii aceslui mare compozitor.
1l considera pe Saint-Saens drept unul din cei mai mari orchestratori din lume, aldturi de
Berlioz, Dvorak, Rimsky Korsakov si Mahler.

Enescu Tsi manifestd rezerva numai in privinta lucrdrilor pentru vioara, li placea
foarte mult concertul in ,,Si minor”, cu al carui ,,Alegro” a obtinut Tn 1899 Marele premiu
de vioara al Conservatorului din Paris, dar nu-si ascundea nemultumirea pentru un
pasagiu din final.

Completdm si intarim caracterul acestor pareri exprimate Tn ,,Amintiri” prin cu-
vintele din scrisoarea din Angers (1907) compusa cu prilejul unui concert al sau :

,Poimiine in program, Concerto in la minor de Bach si Rondo Capriciodo de
Saint-Saens, nu sint eu acela care sa ii cerut sa cint pe acesta din urma, ti-o |ur” *s).

Si totusi...... Rondo* de Saint-Saens a fost inclus de multe ori de Enescu in pro-
gramele sale de concert.

Citdam fragmente dintr-o criticA — aparutd in revista Le Monde Musical, critica
pe care se afld Tnsemnarea facutd de Enescu : ,,Decembrie 1922 :

»,Enescu ! Unul din cele mai mari nume ale viorii si ale Muzicii. Multimea I-a
transformat intr-unui din zeii sdi favoriti. Compozitor prodigios, dirijor fulgurant, pianist
remarcabil, Enescu este un fel de atlet complet al Muzicii.

.. ..Avem impresia cd Tn mina sa, vioara este un instrument prea mic, o jucdrie
si cd nu-i ajunge pentru a reda toate gindurile sale, toatd strdlucirea vietii sale inte-
rioare. Este evident ca prin aceasta se deosebeste de violonistii exclusivi, un Thibaud,
un Kreisler si cd pentru acest motiv interpretarile sale par a depasi uneori posibili-
tatile  viorii...” '

P

) -Slava Domnului, scenele sélilor de concert nu au_fost construite numai pentru
virtuosi. Ele sint ocupate uneori_de o orchestra si de dirijorul ei...

..Inii place foarte’ mult sa dirijez...

..Oh' | Minunata senzatie, mi-o Tnchipui asemanatoare cu aceea a organistului atft
de mic, care sté?ineste un instrument atit de puternic! Te afli acolo, minuscul, si dez-
lantui furtuni”...1l).

Enescu marturisea cd nu avea 15 ani Tmpliniti cind a dirijat o mica orchestra din
Paris si.. pina Tn ultimii ani ai vietii ,a dezlantuit furtuni” cu orchestrele cele mai
mari din lume.

Tnainte de primul rdazboi mondial s-a gindit la posibilitatea de a alcatui o orchestra
proprie, Tnsa realizarea acestui proiect era legatd de mari sume de bani. ,Dati-mi un
milion si voi avea orchestra mea. Ce vis nebunesc !” spunea el unor prieteni.

Nu avem intentia_de a _vorbi despre Enescu dirijor, desi tema ar dezvalui si
actualiza multe aspecte si date interesante, dar a trebuit sd evocam si aceasta ,meserie”
a sa, pentru a ajunge la orchestrele pe care le-a dirijat, acei interpret de ansamblu, pe
care Ti pretuia atit de mult.

In aceasta privinta ,, Amintirile" sint mai sarace.

In lumina unor scrisori inedite, ne vom referi ia doua orchestre si Tn primul rind
la orchestra Colonne.

,Orchestra Concertelor Colonne”, era. cum ne dovedeste un program din 1905, n
al 34-lea_an de activitate artisticd; Tntemeiatd de Colonne din fosta orchestrd a Con-
certelor Teatrului Chatelei, si-a cistigat o reputatie universala.

La Tnceputul anului 1923 a avut loc primul turneu al Iui Enescu in America,

Acest turneu i-a prilejuit sa apard sub trei infatisdri . de compozitor, dirijor,
violonist. La tefntoarcerea sa Tn Franta, Enescu a aparut Tn fata publicului parizian,
intr-o singurd seara de concert, sub aceleasi trei aspecte ale vietii sale muzicale.

Cu aceastd ocazie, intr-o scrisoare din 11 martie 1923, el marturiseste ;

»Chou 1) a avut bucuria de a concerta cu Orchestra Colonne, doud zile n_sir,
ceea ce a facut si Tn America: a cintat la vioara si a dirijat dupd aceea din lucrdrile
sale. leri, concertul de Brahms si l-a Rapsodie Romina, astazi concertul 1A ,la minor”
de Bach si Rapsodia pentru vioara de Lazzari si prima mea suitd pentru orchestrd (cu
preludiul la unison, etc.). Orchestra este minunatda si binevoitoare la maximum...”

in martie 1924, la reintoarcerea sa din cel de al doilea turneu Tn America, se
prezintd Tn fata publicului parizian, intr-o manifestatie muzicald de un interes sporit pentru
noi, tinind seama cd aceasta a fost consacrata in parte muzicii rominesti.

Concertul a avut loc la 29 martie Tn Sala Chatelet, avind concursul orchestrei
Colonne condusa de Gabriel Pierne.

Programul cuprindea ,,Acteon” de Alfred Alessandrescu, dirijat de autor (lucrare
pe care publicul din Paris o mai ascultase in 1920), Concertul in mi major de Bach si
Poemul de Chausson, n interpretdrile lui Enescu, Dansurile din ,,Oedip” Tn prima auditie,
dirijate de Enescu si Tn Tncheere, Rapsodia Romind de Stan Golestan, cu Plerne la
puplitru.

Tnaintea acestui concert 13)( la 27 martie, Enescu scria :

. »Simbala ce vine cint cu Orchestra Colonne si dirijez scurtele mele dansuri din
Oedip. Nu voi avea la dispozitie decit o scurtd orda pentru repetitii, dar totusi sper ca
totul va merge bine, avind n vedere marea Tndemfinare a orchestrei”.

Criticile acestui concert, pe care autorul lui Oedip le-a trimis Tn tard, exprimd
sub semnaturile lui Robert Dezarnaux, Alfred Bruneau, Robert Brussel [i altii, Tnalta lor
apreciere pentru muzica romineased. ) ) )

Citam scurte fragmente din critica lui Robert Brussel din ,Le Figaro” aparut la
31 martie 1924.

,...Confruntarea celor trei creatii rominesti ne oferd posibilitatea de a ne lamuri
asupra evolutiei unei scoli, care, prin legaturile ei cu arta noastra, ne esie foarte dragad".

,...Interesul pentru Simfonil, pentru muzica de camera, pentru ,,Oedip”-ul lui
Enescu, nu poate fi limitat la fruntariile tarii sale. Noi am cautat si altceva decit spe-
cificul rominesc si am gasit: este Tnsasi muzica...”

,,...5avoarea acestei muzici rustice (a lui Stan Golestan aa.) ne-a facut sa iubim
frumosul chif) al Rominiei”.

~ ,...(Alfred Alessandrescu N.A.) ,.cunoaste toate tainele necesare pentru constructia
unei opere somptuoase...”

Robert Brussel incheie critica sa cu aceste cuvinte :

»Scoala Romineased are de aci Tnainte o soartd precisd. Are un maestru care ie
numard printre primii ai epocii. Discipolii sdi vor cdpata o personalitate proprie .

Viitorul ne va spune ce vom cdpata de la un Jora, un Cuclih, un Mihalovici, un
Bréiloiu, un Ottescu...”

»Acest colos al lumii muzicale moderne, George Enescu, contributia Romimei la

A

EXPOZITIA
TINERILOR
ARTISTI

Anatole France punea cindva in gura u-
nuia din personajele sale urmatorul para-
dox : ,Ah. tineretea ! Virsta promisiunilor
de maturitate, care se prelungeste adesea
de-a lungul intregii vieti I“. Expozitia recen-
td a tinerilor artisti bucuresteni da, intr-o
larga masura, o replica adagiului lui Fran-
ce. Tineretea Tsi_ dovedeste de pe acum
maturizarea, exista citeva personalitdti con-
turate care depun ldaudabile eforturi de a
exprima realitatea Tntr-un limbaj propriu,
subordonat _continutului.  Concluzia expozi-
tiei e optimistd :_tinerii artisti au descoperit,
In marea majoritate, izvoarele frumosulul
oferit de viata contemporana.

Regretam ca tinerii artisti, mai cu seama
pictorii, nu au_prezentat decit extrem de pu-
tine compozitii tematice. Dar chiar si asa, Tn
mpregu_rarea in care dominanta expozitiei o
constituie portretul si peisajul, se poate ur-
mari tendinta organizarii arhitectonice a
tabloului, de subliniere a elementului ca-
racteristic cu_ ajutorul mijloacelor de ex-
resie plastici. "Un portréet ca acela al
ui lui lon Voicu, semnat de Petre
Achitenie, sau al tesatoarei de covoare, reali-

zat de Gabriela Patulea-Dragut, dovedesc o
reala fortd de sugestie, datorata unei intele-
geri exacte a psihologiei personajelor. Folo-

sind cu masurd elementul decorativ. Traian
Btddeanu realizeaza si el un portret intere.
sant; gama cromaticd ni se pare, insa, intru-
citva prea redusa pentru exprimarea senti-
mentului dominant, de optimism, de fincre-
dere Tn viatd, pe care-1 sugereaza trasaturile
bine conturate ale modelului. O constructie
mai solida se releva in tabloul ,,Portretul de
zidarita" al lui Vasile Celmare, tinar inzes-
trat cu un simt matur al culorii. Poate cd
un efort in_plus spre reprezentarea mai nu-
antatd a psihologiei personajului ar elimina
impresia de hieratism pe care o comunica
tabloul. Portretele lui Constantin Blendea,
realizate ntr-o prelucrare proprie a elemen-
telor artei populare, pastreazd inca o incli-
nare prea evidenta spre decorativ. Semnaldm
si portretul taranului din Gura Teghii, sem-
nat de Dan Cristian. Sobru, expresiv, intr-o
cromatica expresiva in care nuantele sint
realizate prin  suprapuneri tonale, tabloul
constituie o frumoasa fagaduinta din partea
tindrului artist.

Prin lon Nicodim, Vasile Celmare, Viorel
Margineanu si alti pictori tineri, peisajul se
afirmd din nou ea un gen apt sa reflecte poe-
zia si dramatismul contemporaneitatii. Nu
putem trece cu vederea nici delicatetea unui
peisaj ca acela de la Bucium, semnat de An-
gela Popa-Bradeanu, nici grija pentru expre-
sia dintr-un tablou ca peisajul lui Vasile
Savonea, nici lirismul de buna facturd, Tn-
sotit de o temeinicd cunoastere a construc-
tiel din lucrarea Sultanei Maitec sau a lui
Mihai Gyorgy. Dupéd cum ni se pare elocven-
ta Preocuparea. incununatd de data aceasta
de frumoase rezultate, de a gasi 0 modalitate
personald, de exprimare profunda a reali-
tatii, pe care o demonstreaza lon Salisteanu.
O frumoasa surpriza ne oferd Eugen Patras.
stapin pe mijloace viguroase de compozitie,
pe un registru coloristic plin de poezie,

Din pécate, spatiul nu ne Tngaduie sa ana-
lizdm nici macar in treacat realizarile unor
artisti de incontestabil talent ca Marius_Ci-
lievici, Virgil Demetrescu, Gheorghe Frei-

berg sau lon Gheorghiu, ale caror lucrari
vorbesc cu limpezime de pasii pe care autorii
lor i-au facut spre dobindirea unei expresii

plastice mai  sugestive, a unei patrunderi
mai_adinci Tn miezul _realitatii. o

Si sculptura prezintda citeva personalitati a
caror formare a atins un grad destul de
inalt. Ne referim aici la Mircea Stefanescu,
Tnzestrat cu simtul constructiei dinamice, la
loana Kassargian, talent viguros, inclinat spre
reprezentarea  monumentata (in ciuda unor
neglijente evidente in_redarea anatomiei), la
Doina Lie, care posedd o stiintd reald a dis-
tribuirii volumelor. Alaturi de ei. unii artisti
desi expun pentru intlia datd, ca lon Olteanu,
se afirma de la Tnceput ca individualitati ar-
tistice. Am reprosa, in general, lucrarilor de
sculpturd o insuficienta pdtrundere a univer-
sulur launtric al personajelor, ceea ce duce
la prezentarea unor ,poze" premeditate, nu
lipsite de o oarecare grandilocventa.

Am dori sa relevam, la grafica, progresul
lui Traian Vasai care pare, in sfirsit, sa-si
fi depasit vechiul stil care ameninta sa se
transforme Tn manierd. De data aceasta, de-
senul sau e adincit, mai expresiv, mai nuan-
tat. De asemenea, Anamaria Smighelschi,
artista foarte tinard. meritd sa fie semnalata

entru delicatetea lirica a _desenului ei, pen-
ru dinamismul’ compozitiei.

Din pdcate, unii graficieni cunoscuti, ca
Marcel Chirnoaga. Vasile Celmare, lon Nico-
dim. Cornelia Danet, nu prezinta lucrari noi ;
gravurile expuse, fard indoiala valoroase, nu
exprima decit incomplet stadiul actual atins
de arta lor. In schimb, putem aminti pro-
gresele in sensul realizarii unui desen mai
alert, mai dinamic, Tnregistrate de Nicolae
Saftoiu in portretul muncitorului forestier.
De asemenea, Eugen Mihdescu, mereu in cdu-
tarea unui stil care sa exprime cit mai
exact, prin prisma propriei personalitéti, rea-
litatea contemporand, abordeaza o linie sim-
plificata, sugestivd, ce subliniazd valoarea
simbolicd a subiectului tratat. o

Expozitia organizata de tinerii artisti bu-
curesteni consacra, Tn pofida unor inevitabile
carente (,valoarea asteaptd, totusi, numarul
anilor” 1) "un admirabil = efort_de reflectare
complexd, entuziastd, a vietii de astdzi a
patriei.

Dan Grigorescu

SPORT << SPORT = SPORT

Doud_ recitaluri incheie activita-
tea estivald a Casei de discuri
E'tectiecord, initiativd cu_atit mai
meritorie cu cit_ constituie una
din putinele manifestari de muzi-
cd cultd ale sezonului cald.
Discul E.CD. — 1019 ne readu-
ci In compania unuia din cei mai
Tnzestrati pianisti _ contemporani,
o Aki'0  Ciccolini.  Sever cu sine,
temperament, meditativ, apt sa descopere, ,viata spirituala care
palpita in sunetele muzicii**, viguros in expresie, pe cit 0*3 retinut,
Aldo Ciccolini ne da masura talentului sau plin de putere si inteli-
genta, prin interpretarea de mare spontaneitate — dar nu si de exa-
erata fortare a ritmului —a ciracl sonate din urias-ul repertoriu ai
ui Scarlatti, ) ) ) )

_Aceste mici_si substantiale piese de_clav'ecin, transcrise pentru
pian, caracterizeaza prospetimea fermecatorului preclasictsm italian,
caruta Ciccolini i _dezvaluie grafia tinereascd, vivacitatea, ca i
adincimea interioard, intr-o_viziune Froprle. ) o

Romanticele impramptu-uri schubertiene (in si Bemol major si la
bemol major, op. 90), de o constructie sonora mal ampla si mai dra-
matica sint interpretate de Ciccolini Tntr-o nota de cald lirism, cu o
daruire sincera.. )

Valsul capriciu nr. 6, de Liszt (dup@ Schubert), exuberant, cu pla-
nuri sonore savante, completeaza recitalul. Bine realizat in privinta
calitatii sunetului, discul se prezinta intr-o_ingenioasa si evocatoare
infatisare grafica, datorita Iui Vincentiu Grigorescu.

Cele sapte piese muzicale din care este alcatuit recitalul violonis-
tului lon Voicu (disc de 30 cm.), interpret Tndragit de publicul nos-
tru, dar si de cel de peste hotare, ne comunica preocuparea artis-
tului matur de a imbratisa domenii variate ale repertoriului univer-
sal. De la Bach la Localelli, de la Ysaye la Paganini si de la
Sarasate la Kreisler, compozitori de facturi foarte deosebite, criteriul
comun al Tntocmirii recitalului a fost alegerea unor reprezentative
opere_de virtuozitate.

Artist tumultuos, stapin pe o tehnica remarcabild, lon Voicu deslu-
seste cu_profunzime relieful — dinamic al constructiei suitelor lui
Bach. Aria_pentru coarda sol, din Suita a 111-a in re major, a fost
interpretata cu o_sobra si reald .plasticitate. Apropiat, prin tempera-
ment, de compozitorii cu un suflu_liric mai_direct, lon Voicu apai?
cu atit mai convingator in nostalgica Sonata in sol major de Pietro
Locatel/i sau in Sonata a VI-a de Eugene Ysaye.

Fantezia navalnica a artistului, sustinutd fara gres de expresivi-
tatea arcusului sau acrobatic isi gaseste Tnsa utilizarea optima in
scriiturile lui Paganini si Sarasate.” Cu totii ne reamintim, de altfel,
ca acestea sint chiar piesele cu care isi rasplateste auditoriul lon
Vorcu, Tn bisariie repetate. Melodiile lautaresti au mai lost impri-
mate, de curind, in aceeasi interpretare, dimpreuna cu Balada lui
Cfprian Porumbescu, pe un disc de 17 cm. ) ) .
_ Citeva noutati, acum, privind discurile din tarile fratesti . Preludii
si Fugi de L Bach, interpretate la orga de W. Schetelich (disc
,Eterna™); tot la orgd, Sonate de Bach, interpretate de Jiri Ropek
(disc ,,Supraphon™) ; Simfonia nr. 4 in mi minor de Johannes Brahms,
dirijatd de ,,Antonio Pedrotti _(disc ,,Supraphon"). Sau, tot pe disc
,oupraphon”, celebra ,,Muzicd a apelor* de G.” F. Handel, in ver-
siune integrala.

Barbu Ciocuiescu

geniul muzicii contemporane, a aparut ieri pentru prima oard aci, ca .oaspe dizijor al
orchestrei din Philadelphia”.
. Cu aceste cuvinte fincepe criticul muzical al ziarului _Philadelphia Record comen-
tariul primului concert al turneului lui George Enescu in America 'e).
Amintim cd Enescu a preluat bagheta lui Stokowski, conducatorul permanent al
orchestrei, in lipsa acestuia ™).
in 5 ianuarie 1923, Enescu scria :
_,Pind in prezent au avut loc douda concerte cu Philadelphia Orchestra** (admi-
raaaabila)”.
Programul primului concert, care a avut loc la New York, a cuprins Rapsodia
a 11-a a lui Enescu $i Simfonia Patetica de Ceaikovski, care incadrau Concertul pentru
vioara de Brahms (avind la pupitru pe Taddeus Rich care conducea acompaniamentul de
orchestra). Al doilea concert cuprindea acela? program, eu singura schimbare cd in locul
Simlooie.” Paiet*e, linoru ouija Mnilonlu l-a Tn,mi bemol”.
In aceeasi «mioare cillni
..Mima war4 »m i«pn<l coateilul.
Executii  splendide ““) sj constat o
cordialitate a muzicienilor fatd de mine, as
putea spune o Tnduiosare *»> intr-adevar mis-

catoare".

n 20 ianuarie, Enescu scrie din Bos-
ton :

»Chou duce o viatd de ciine, dar a
avut clipe de Tneintare artistica cu ,,Phila-
delphia Orchestra"...

Enescu incheie aceste rinduri, anuntind
ca turneul cu orchestra din Philadelphia s-a
terminat, dar cd 1s; continua concertele cu cea
din Boston, avind la pupitru pe P. Monteux.

Un an mai tirziu, avea sa se Tintil-
neasca din nou cu muzicienii cu care a avut
timp de trei saptamini o colaborare, in urma
careia, criticul Somers de la ,The Was-
hington Herald" scria :

.Foarte rar ai impresia cd un dirijor
se identificd cu orchestra, cd face un tot cu
ea; chiar raspunsul fizic al orchestrei a fost
tot atit de perfect, asemanator cu cel al unui

corp de balet, foarte bine_ instruit” lar criticul William Moore afirma Tn Washington Times :
..... Sintem convinsi ca daca Stokowski ar fi fost Tn sald, ar fi spus cu entuziasm :
Eu nu as fi putut dirija mai bine...”

w=

Rfelevind aspectul ,Enescu despre mari muzicieni si interpreti”, am evocat si citeva
personalitati de mare reputatie artistica, care prin manifestarea talentului lor, au adus o
contributie de seama la evolutia, consacrarea si Tmplinirea geniului de interpret si com-

pozitor al marelui nostru muzician. . . . o .
Acesti artisti au facut parte din sirul marilor nume ale muzicii din epoca Ilui
Enescu. Cétre ei s-au Tndreptat gindul sau de respect, admiratie si recunostinta.

llie Kogdlniceanu

1) Colectia apartine unei vechi prietene » lui George Enescu, N.D.K. i

2| Dintr-o scrisoare ineditd a lui Enescu din ianuarie 1908 reiese ca acest concert a avui
loc la anul 1905.

’) Sublinierea Tn textul scrisorii.

4» Sala de concert din Paris.

5) Termen Tintrebuintat de Enescu n ,Amintiri".
1i§ Nume familiar dat de Enescu lui Flesch.
7) Citind pe Thibaud, Enescu se refera la concertul de sonate dat de fratii Joseph sl
Jacques Thibaud din 7 februarie 1907, care a avut loc Tn sala Pleyel (Parii). Sonata amintita este
sonata pentru pian si vioara, Tn ,la minor" op. 6, compusd Tn 1899, dedicata fratilor Thibaud, cate
au prezentat-o in primad auditie Tn 1900. Aceasta sonatd a figurat iu programul concertului din
7 lebr. 1907, alaturi de sonatele Ini Mozart (la major), Faure, Frank.

La Amsterdam si Berlin, sonata a fost interpretatd de Enescu $i Flesch, Aceasta’rezulta
dintF-o scrisoare din 8 octombrie 1907 scrisi la Dorohoi : ,Bimbi ma cheama $i el.. trebuie sa
fiu la Amsterdam de simbatd in opt, chiar cu o zi nainte, pentru a putea face repetitii.

“) Enescu a dedicat lui Saint-Saens Suita sa pentru orchestra, op. 9, Ccompusd Tn 1903,
iq Sublinierea Tn text.
11} Citate din ,,Amintiri".
Nume familiar al lui George Enescu.
K) Concertul a avut loc la 29 martie 1924.
14) Critica aparuld n ziarul Philadelphia Record din 8 ianuarie 1928.
15) Leopold Stokowski se afla in Europa.
tfi) Sublinierea n text.
17) Idem.

Niciodatd Federatia de fotbal n-a primit a-
tilea laude ca Tn momentul in care a hotarll sa
includa in divizia A echipa de juniori a tarii,
glorioasa in turneul U.E.F.A Fotbalul nostru a
trdit un real reviriment Spectatorii au convenit
s& acorde toatd Tncrederea  forurilor sportive

care, preocupate de cresterea nivelului foi-
I I O I u I balului rominesc, au izbutit sa_trimita pe gazo-
77 nul tuns Cicero al stadionului, un unsprezece

de o valoare remarcabila. Au lipsit declaratiile
sloraitoare, pozele protagonistilor erau — ima
— 1n proprietatea exclusiva a familiilor si a...

iubitelor, s-a lucrat cu modestie si pricepere. Rezultatul ? Imi iac o placere din a-1 reaminti citi-
torului : am cistigat cate(};]
mult — cea mai buna echipad de juniori se atld la Bucuresti. Campioni neincoronati cu lauri, ai
Europei, avem datoria sa mentinem trofeul U.E.F.A. Tn orasul Cismigiului si al Ca&il Victoriei, sa
ne gindim de pe acum (ori chiar de ieri, de se poate) la pustii care vor alcatui formatiile vii-
toare. Pe actualii Tnvingatori, pe care i-am voi o nationald de nadejde, Ti urmarim in campionat.
Primele doud aparitii ale ,,Viitorului** pe stadioane, au Tnsemnat tot atitea succese. Liceenii de
ta ,,Viitorul** setasi de cifre mari au surclasat formatia Minerul, Tnscriindu-i portarului Mihalache
nu mai putin de 7 goluri, n vreme ce Suciu a cam stat cu bratele incrucisate. in poarta prezum-
tivului urmas ai iul Voinescu n-a intrat nici un gol. O saptdmina mai tirziu, jucind in deplasare
la Arad, in compania tinerilor de la U.T.A. antrenati — n sfirsit f — de Petschowski, pustii cu
obtinut un putin scontat rezultat de egalitate : 2—2,

oric meciul cu juniorii iugoslavi si pentru un an — poate pentru mai

Dar...
Dar, atentie f Se ridicd, imperios, citeva probleme. Ce asteptam de la ,,Viitorul** ? Sa cistige
a

campionatul ? S& fnvinga mereu ? Vrem ,boabe** cu orice pret? Formatia juniorilor, in ciu
startului promitator e totusi insuficient pregatita pentru a face fata totdeauna rigorilor catego-
riei A. Asta fiindca ii lipseste rutina unei competitii Tndelungate, fiindca bdietii au jucat putin
— Tmpreuna — Tmpotriva seniorilor si rezistenta lor fizica poate sd scada, de ia un meci, dacd
se vor suprasolicita pentru a Tnvinge.

Desigur, Ti vrem mereu printre fruntasi. Totusi, o spunem de pe acum, nu uitam ca ,,Viito-

ru** a venit in divizia prima ca sa Tnvete, ca sa se pregdteasca pentru viitoare evolutii. Vrem
ca fiecare jucator sa-si sporeasca bagajul de cunostinte, sa devina un virtuos, justificind Tncre-
derea publicului. Daca juniorii au jucat frumos, Ti vom aplauda Tn ciuda unor esecuri. Nu trebuie
sa vedem in echipa noud o gradina a fericitilor in care nu se schimba nimic. Probabil ca, perio-
dic, lotul ,,Viitorului** va ii Imbogatit cu tineri care se vor remarca pe parcurs. Probabil cd unii
IIucte“_ltori care nu progreseaza ori manifestd vedetism vor fi Tnapoiati echipelor de unde au fost
uati.

Moarte Tnfumurarii baieti! Sa fie o cinste sa faci parte din echipa ,,Viitorul**. Nu uitati : pe

stadioanele pe care jucati voi i-am admirat pe Grosics, Hidegkutti, Ceaicovski I, Ockwink,
Edwards, pe Greaves, Marian, Parting, Gogoberidze si Apolzan |

Care rapidist, dinamovist, petrolist, stegar ori_,,armatist" va protesta cind cel care semneaza

mceasta cronicd va striga, o datd cu sutele de mii de spectatori:

— Hai .Viitorul |

G. T



Victoria Ana Tausan

CASA

Cadrul negru al usii, asteptind
lumina umorilor tai sa inunde.
Ca si cind ieri ai trecut. Ca si cind
pentru linistea ta as raspunde.

Paharul, din care amindoi am baut,
pe masa ramasa plind do gindurl.
Cerul, pe tavan desfacut

si revarsat jos, peste scinduri...

Si alintind cu vorbele stiute,

cind mina mi-o intind, parca mai simt
cum umbra ta s-apleaca sa-mi sarute,
muilat pe ochi, al marilor argint.

Cristalizate-n toate sint zbuciumele noastre.
E-0 aparenta pace, inmirezmind unghere.

In casa virstei, iata, in pragurile-albastre,
fruntea senina-a zilelor, ma cere.

Ma cheamd, citeodatda, cascadei cu stele,
mirajeli pe ape... Dar nu mai pot pleca —
in casa linistitd, a tineretii mele,

adine ma inlioara, tot ce ramine-n ea.

Gheorghe Tomozei

S O N

(la 26 de ani)

Inchide-n sine Tnca un inel
copacul virsiei. Zvlrcolit in seve,
ca un tipar de stea tresare-aeve,
ori e cu umbra plinilor la fel...

In carnea trupului si-a desenat
conturul caid, in clipe de amiaza,

si chiar daca-i imbelsugat cu-o raza
pare un cer, de pasari devastat.

Descumpanirea-! trecatoare. Lutul
cu alte seve, tinere, se-mbata.
Rotund, inelul scapara ca scutul.

Chiar daca-ti pare ultimul, vreodata
el primul e oricind, precum sarutul,
e, vesnic, o logodna repetata...

Liviu Calin

ESTIVALE

Pasii ramin ovale in nisipul fierbinte,
patru constelatii fugare, cu lumini de sidef,
de alge sarate.

Glasul iti suna altfel, a soapta,

ca si cind ar veni de_departe

nu de_Iinga umerii tai. )

Asculta pasii, intiii pe plaje

si _daca obosesti

priveste cum seara in apele ticute
alearga doua lebede lungi, necunoscute

Drumul, harfa peste punti .
Trece cimpu! cald ca plinea serii,
Urca piscurile sagetate de arbusti
Si se lasa dus in apa verii.
Corul 1l urmeaza pretutindeni
Cu lumina castd si domoala.

Lingd noi un brusture intins .
Pare sa rivneasca umbra-ti goala.

uf

Seara e calma, inluzie de albastru si verde,
imbratisarea azurului cu iarba curata.
Totul Tmi aminteste de ceaiul baut Tincet, .in
copilarie,
de lumina lui, pentru mine ciudata,
in care pluteau transparente lamiia, .
convalescenta tirzie
in anotimpul fructelor pline,
al porumbului si matasii.
Toiul imi aminteste aerul moale
alunecind printre case,
atingerea lui de fecioara.
O, cit de bine, o, cit de rotunde
imi sintetl in minte )
cind tu si copilul plecati din livada de mina !
Eu mai ramin sa veghez lucrurile
intinse pe umbra calda a zilei
si fructele cad in iarba inalta,
cad fara sa stie ca ecoul lor ving_din =
copilaria uitata,
ca pasul unei zine viclene.

\

Sub cerul do august

Semnul o limpodo si orizontul d p
Stolele pleaca si vin

cu lumina niai alba,

chemate de soare,

cur.i pleaca dimineata copiii

sa caute nisipul pe plaje,

¢ 'rat au zenitul,

raelodl-’; _ca 0 raza farimit.itu in--
pentru pasari.

Ridicata pe verticald, pind la Tnaltimea de 2.850 de kilometri, deci
pind in stratosferd, pe acolo pe unde navele cosmice sovietice si-au Tnscris
pirtiile de lumina, Dundrea ar parea ochilor nostri uimiti unul din grandiosii
arbori de apd ai lumii. ) . . . y

Un copac gigant. Virful lui, cel care azi se afla in Padurea Neagra,
s-ar ivi diD vecinataiea slelelor. coborind pe créci si pe brate toata lumina
siderala a lunii, ca pe o rasina.

Trupul acestui arbore si radacinile lui pamintesti se afla aici, Tn patria
noastra. Aici fluviul Tsi desface trupul in trei gigautice brate, apoi n altele
si altele, unindu-se cu apele lumii si Ispravindu-se in ele. Ispravindu-se ?
Nu | Acest arbore aduna pe frunzele lui, raspindite ca un umbrar sub stra-
tosfera, toate boabele de apa de peste cerul Europei, le conduce prin sine —

rin arterele si venele lui — pe tot continentul, adapind popoare, paduri,
anuri si dobitoace. Zamislindu-se acolo, sus, Tn nourii misteriosi si fertili
de deasupra Continentului, Dundrea se face germene, apoi mladita, apoi
trunchi, ca sa se daruie pind la urma apelor lumii, marilor si oceanelor,
care o trimit Tnapoi, in frunzisul matrice. Pentru cd Dunarea este arborele
la umbra cdruia s-au nascut si au pierit civilizatii, s-au ridicat in glorie
popoare, pentru cd Dundrea este cortul de umbra si fertilitate sub care se
dezvolta citeva dintre cele mai de seamd neamuri ale batrinei Europe.

Pentru cd Dunarea este un fluviu prin excelentd uman, uman in Tnte-
lesul integral al cuvintului. Istoria ei incepe o datd cu zorii umanitatii.
Sfirsitul tertiarului n-o afld Tnca definitd ca fluviu. Levantinul superior rupe
abia o parte din albia ei de azi. Nu-i gasim urmele in dacian. Primul ei act
de identitate — ,.Portile de Fier" — se semneaza abia la Tnceputul umani-
tatii, iar trunchiul, bratele si izvoarele se definesc o data cu primii pasi ai
omului sapiens in Europa. Fluviul creste si se dezvoltd — si devine fluviu —
0 datd cu primii pasi ai omului, o data cu ridicarea lui pe verticald, o data
cu prefacerea familiilor de antropoide in familii, triburi si ginti. .Albiile
mai vechi si mai recente, transgresiunile, revarsarile, intoarcerile la matca
dintli, caile noi, se Tmpletesc in timp cu zéamislirile, desfacerile si creste-
rile societatii umane, pina la ce cunoastem astdzi drept fluviu si drept

umanitate. Ca un simbol al eternei geneze, sl ca o anticipare a viitorului
spetei noastre, Dundrea repetd n Rominia miracolul neintreruptei faceri,
perpetumdu-si parcd nasterea, cautind forme noi de viatd — ca si omul,
tovarasul si prietenul ei. Si poate cd nu e lipsita de semnificatie metaforica
aceasta eternd geneza a Dundrii tocmai la noi, Tn mijlocul unui popor
care-si creeazd acum cea mai tinara si mai Tnaintatd expresie a existentei
lui sociale.

Ce ne poate spune Dunarea, noud ?

Ne-a_legat cu omenirea din timpuri imemoriale. Intre arcul de piatra
al Carpatilor si arcul de apa al batrinului Istros, am luat fiintd, am privit
cerul si lumea ; pe unda fluviului, ca pe niste strune, am trimis umanitatii
suspinul, nadejdile si bucuriile noastre. Am stat cu mfinile pe acest trunchi
de apa, rezemindu-ne de trunchiul celalalt, de piatra — criterii geografice
si reazim de-a lungul unei zbuciumate istorii. De fapt, Dundrea e artera
aorta a intregului pamint rominesc. Ea aduna, prin capilare si vene, tot
ceea ce Tnseamna sistemul hidrografic al tdrii, conducind prin izvoare,
piraie si riuri, pind in harpa profunda a albiei, toatda miscarea milenara a
poporului nostru. Oltul, Siretul, Dimbovita, Prahova, cu despicéturile si
portile in- munti* pe care le-au creat, au fost tot atitea ferestre spre Dunare
si punti cdtre lume. Dar un cintec asemanator de multumire i-1 vor ridica
fluviului si ucrainienii, si bulgarii, si sirbii, si ungurii, si slovacii, si
austriecii, si germanii de la izvoare. Toti r.e-am spdlat si ne spaldm obrazu-
rile Tn apa cea Tntunecatd sau senind, In acelasi rasarit de soare, migrato-
riu o data cu Tntoarcerea spre astru a terrei. Este incd unul din temeiurile
pentru care popoarele riverane s-au ostenit, prin vreme, sd se int,elea?é
unele pe. altele si sa cladeasca prietenia prin care Dunarea trece ca un fir
rosu. (Ploaia de primavara din Padurea Neagra salutd veselda Viena, in-
tilnindu-se cu zapada lichida din Alpii de clestar, grabindu-se apoi sa zicd
,Buna dimineata* Bratislavei, sa capete timbru de bas la Budapesta, sa
adune la Belgrad apele si cintecele iugoslave, sd intre tumultuoasa _si
mareatd, pe, teritoriul romin si bulgar, sa mingiie infloritele tarmuri ale Re-
publicii Socialiste Moldovenesti si sa se verse in mare la Sulina — ultima
adresda a mesajului. Telegrama undelor a strdbatut 2.850 de kilometri n
mai putin de 15 zile, cu semnatura de receptie a celor opt popoare riverane).

n toate simbolurile popoarelor vechi, de la hindusii antici si pind la
asiro-chaldeeni si egipteni, arborele semnifica viata. Arborele este simbolul
fertilitatii, al tineretii perpetue, de la saminta, mugure si fruct, Tnapoi la
samintd, pe tot circuitul ce-leagd pamintul cu cerul si care include, de fapt,
prefacerea eternd a materiei.

Dunarea este un astfel de arbore al vietii. Se desface din. simburele de
piatra al muntilor germanici, isi Tmplineste trunchiul pe cei 2.850 de kilome-
tri si da fruct in Deltd, - unde Tncepe, de fapt, noua ei zamislire, prin
desfacerea Tn marea cea mare si prin ridicarea Tn pintecele de nouri al
Europei, care o retrimite continentului.

Ridicata pe verticald, pind la Tnadltimea de 2.850 de kilometri, deci pina
in stratosfera, Dunarea ar parea ochilor nostri uimiti unul din grandiosii
arbori de: apa_ ai lumii.

Dar, ca sd intelegem Dundrea, ca sa putem cuprinde din toate sunetele
harpei de apa semnificatiile adinci si definitorii, trebuie sa privim pe verti-
cala istoriei, din adincimile vremii catre zilele noastre, mareata personali-
tate a fluviului ca arterd de foc in lupta popoarelor.

Fiindca Dunarea e si un arbore de foc.

Fluviul a trezit popoare, si popoarele s-au ridicat'la constiintd istorica

pe malurile lui. L
In 1444, spune legenda, otomanii ajunsi la Cazane — acolo unde clo-
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cotul Dunarii atinge dementa, simbolizind, pentru vremea tulbure de atunci,
clocotul de urd al popoarelor de sub- jugul robiei — otomanii ajunsi la
Cazane au cutezanta nebuna de a Tncerca sa Tnlantuie Dundrea |

Xerxes batuse marea cu vergile. Incercdrile de a Tnabusi vulcani, de a
opri cu miinile cutremurul scoartei, de a astupa cu palma soarele, de a_fura
vazduhul cu ciurul sau de a stinge cu degetul stelele, ca pe niste luminari,
s-au acoperit de rusine si au dat, din timp hi timp, materie epicd legende-
lor. Toate aceste ispravi ale absurdului tin de copilaria omenirii. Dar
otomanii, Tn 1444, incearcd sa inlantuie Dundrea la Cazane, petrecind din
stincd Tn stincd, peste fierberea valurilor, un gigantic otgon de fier. Lantul
trebuia sa opreascd navala de talazuri a trupelor lui loan de Hunyade, por-
nite pe drumul lui Traian, si cu barcile pe apele fluviului, ca sa scoatd
din robia turceascd popoarele.

Mesteri fauri din Asia Minord, aducind fierul scos cu unghiile, de catre
robi, din toate criptele de.piatra ale muntilor asiati, au turnat verigile care
sa ferece bratele popoarelor pasnice, crescdtoare de vite, stiubeie si piine,
de pe malurile batrinului'fluviu. Poarta* dinspre .Cazane urma. sa. fie inlan-
tuitd cu fier. Si de atunci, spune legenda, portile acestea s-au numit ,,Porti
de Fier".

..Si din ele a mai ramas doar numele.

La Tnceput s-a dat batdlia cu valurile. Au cazut ocupanti, au venit alte
valuri. Au cazut ocupanti.. A cazut o verigd din lant.. Au venit alte

valuri. A cazut o verigd din lant. Au cazut ocupanti.. Au venit alte
valuri...
Si lantul a cazut, iar portile fluviului — portile vietii — au ramas mai

departe deschise.

Sé ncerce sa le mai Tnchida cineva |

Si totusi, au mai Tncercat.

Castele’ de pe Rhin. si Dundre au stat ca o pavdza a mortii, vrind si
stavileascd Tn gratii si piatra ideile de_libertate ale revolutiei de la 1848,
Sub vastele gradini de leandri, cipresi si migdali din jurul palatului lui
Pazvantoglu de la Vidin, erau sdpate catacombe in care lanturile sugrumau

detinutii. La Vidin fac popas, inainte de ntemnitarea la Sumla, emigrantii
unguri Tn frunte cu Kossuth. Tot aici petrec o vreme, dupa un scurt popas
la Adakaleh, revolutionarii romini n frunte cu Nicolae Balcescu, porniti pe
drumul exilului.

Aparindu-si drepturile, popoarele se revarsa cu putere de talazuri dez-
lantuite. ldeile revolutiei de la 1848 (ca si cele ale primei revolutii moderne,
din Franta anilor 1789, ca si ideile marilor revolutii de mai tirziu) 1si au
una din magistrale pe Dunare. Calestile, postalioanele, mesagerii caldri, se
Tntretaie pe drumurile dintre capita[ele unarene, unind Tn acelasi flux al
luptei ﬁopoarele. Drumul Dunarii l-au facut si Balcescu, si Kogalniceanu,
si Magheru, si Golestii, si ceilalti. Acelasi drum al Dundrii I-a facut Domnul
Tudor din Vladimiri, care privea torentul Thspumat din cula lui de pe dimbul
Cernetilor. Mai Tnainte de el, acelasi drum, drumul Beciului, l-au tacut si
rasculatii ardeleni indelungul istoriei, pind la Horia, Closca_si Crisan, si
nainte ‘de dinsii. Pe malurile fluviului se aprind mereu incendiile revolutiei.
Lucratorii, studentii, Tmpiegatii Vienei, adunati in demonstratii revolutionare,
fsi_unesc parca glasurile cu poporul Budapestei, iesit Tn stradd, cu conju-
ratii pasoptisti de la Belgrad, cu oastea de tdrani si tirgovetl valahi napa-
tlind cimpia Izlazului.

..A mai cdzut o verigd, intregul lant al robiei se clatina.

Dupa Mircea si dupa Mihai Viteazu, romfnii trec iarasi Dunarea, in
1877, ca sa-si dobindeascda neatirnarea, avind in frunte ostile viteze ale
poporului rus. S-au desteptat, cu miinile Fe arme, si bulgarii, si sirbii, si
muntenegrenii, si dalmatii. Dar dupa lantul robiei feudale, sfarimat atunci.
Dunarea primeste alte catuse. Catuse de aur, catuse de singe. Fluviul
devine cea mai importantd artera comerciala a lumii capitaliste, fluviul
Tnrobirii economice, politice si morale a popoarelor, sub efigia vitelului
de aur. -Acum exodul ocupantilor vine de la vest catre est, de ia izvoare
spre mare ; noii ocupanti coboard vertiginos spre statele tinere, cu o inde-
pendenta atit de precard, transformindu-le n hinterland agrar si debusee
manoase. Prin absurd, Franta si Anglia devin peste noapte puteri riverane.
In secolul V, veniti de la mii de kilometri de tarmul Dunarii, Attila si
ambasadorii lui Teodosiu al Il-lea al Romei Tsi revendicasera fluviul ca pe
un drept aprioric al semintiilor lor. Dupd huni, dupd romani si turci, Tnlo-
cuindu-i, capitalisii englezi, francezi si yankei, acapareazd Dunarea cu pre-
tentii de riverani, inaugurind o noud epocd, poate cea mai sumbrd, de
subjugare a noroadelor de pe tarmul acesta.

Privind aceastd epoca din perspectiva zilelor noastre, ti se pare ca
fluviul, prin_toti afluentii, prin toate apele lui, a erodat, a pustiit, a sleit,
a secat, a istovit continentul ca o putere a prapadului si a mortii. lata,
muntii Dalmatiei au ramas goi de arbori. Arboril au luat drumul lumii si
s-au transformat n hirtie igienica sau fituicd de ziar la Chicago, Londra
sau Amsterdam. Au ramas goi si Balcanii. Si muntii Rila. Si muntii Stara-
zagora. Au ramas aride platourile de piatra din Tatra Cehoslovaca. Au
ramas goale de arbori si de oameni tara Vrancei, tara Domelor, tara
Maramuresului. Cununa Carpatilor s-a_desfrunzit_si_s-a ofilit, roaséd parca
de o chelie. Arborii nostri au devenit hirtie igienicd la Chicago, Londra
sau Amsterdam...

Capitalismul a fnsemnat pentru popoarele dundrene un monstruos
asasinat. S-au deschis, printr-o incizie brutald, venele si arterele acestor
tari, iar prin ele au curs pe Dunare si singele cel negru al petrolului, si
aurul grinelor, si vinul, .si mierea. Si Dundrea s-a Tnrosit toatd de singe.

Dar popoarele s-au aparat cu strasnicie |

Acolo, Tn centrul Europei, unde se naste Dundrea, acolo unde Alpii se
vad dincolo de nori, ridieindu-si n. lumind fruntile albe,'de gheatd, acolo
unde padurile continentului facusera loc padurilor de cosuri ale industriei
moderne, acolo, Tn tara unde se naste Dundrea, s-a nascut si omul care a

Reflexe in amurg

dat solutia eliberdrii ei, solutia feliberdrii tuturor bogatiilor si frumuse*
tilor lumii.
" Dunarea devine riu si devine fluviu abia dupd ce Alpii de clestar,
gindind, n linistea solara a continentului, miracolul miscérilor geologiei si
capatind de acolo, de sus, perspectiva tectonica a fntregii Europe, trimit
pe pantele lor de piatra cristalul lichid al apelor, ca pe o binecuvintare.

Atunci cind fruntea de gheatd a Alpilor se finfierbintd, parca sub
tumultul unor combustii interioare care ar scoate din fncremenire seninata-
tea unei frunti de savant — atunci cind fruntea de gheatd a Alpilor se
infierbintd, apele pornesc vijelioase, dau nastere Dunarii si creeazd peste
continent spectacolul de geneza al revarsarilor, pe toata lungimea flu-
viului pind la mare. . . L

In_tara de unde izvoraste Dundrea, in tara unde arborii_padurilor
facusera loc padurilor de cosuri ale industriel moderne, s-a nascut Karl
Marx, creatorul filozofiei revolutionare a proletariatului, omul care, drenind
revoltele spontane ale omului Tmpotriva exploatarii de veacuri, pe albia
legilor stiintifice ale luptei de clasd, a facut din aceste revarsari si explozii
un fluviu mai puternic chiar decit Dundrea, capabil sa miste si sa modifice
istoria.

Si Dundrea a devenit astfel una dintre magistralele marxismului.

Dacd Dundrea s-ar ridica pe o verticald imaginard, ca un maret arbora
de apd, pind la Tndltimea de 2.850 kilometri, vecina cu stelele, si ar privi
de sus spectacolul zbuciumului ei, epopeea luptei de piatrd, succesiva frin-
gere a catuselor muntoase de pe continent, tumultul revérsarilor — adeva-
rate explozii de minie, ca niste metafore ale luptei popoarelor de pe
tarmuri — daca Dunarea s-ar ridica la o asemenea perspectiva a privelistii
ei, ea ar putea, Tntr-adevar, sa fie multumita de sine.

Dunarea a creat in Rominia Portile de Fier. Este cea mai mare isprava
geologicd a ei. In 1917, la Petrograd, proletariatul rus, infruntind Tmpietri-
rea geologicd a exploatarii, a sfarimat istoria in doud, eliberind fortele
omenirii catre un tip superior de societate umand, catre comunism. Ecourile
acestei explozii — geologice ca putere — ajung si pe Dunare. Se misca
Viena, se misca Budapesta, se misca Belgradul. Sovietele de muncitori si
soldati ale acestor capitale dunarene pun miinile pe putere, solidare cu
Sovietele rosii ale Rusiei, si incercind sa traducd si aici, pe Dunare, mesa-
jul lui Lenin.

Muncitorii romini de pe Dunare, docherii, marinarii, fauritorii de nave,
se ridicd eroic Tn apararea Marii Revolutii Socialiste.

1919. La Turnu Severin, lucratorii Santierelor Navale declara greva In
sprijinul Comunei rosii de la Budapesta.

Februarie 1920. Peste 10.000 de muncitori braileni organizeazd o gran-
diocasa manifestatie de stradd, sub lozincile : , Traiascd Revolutia Socia-
lista 1“ — ,Trdiascd Internationala a lll-a

Greva generala din 1920 paralizeaza toate porturile rominesti. Fluviul
trece sumbru si solemn prin cetdti ce par pustiite. O marturie de epoca,
despre Galati : ,,Nici tramvaie, nici trasuri, nici carute n port, nici frizerii
deschise, nici restaurante, totul a amutit, totul e in inactivitate. De San-
tierele ,,Fernic" (Santierele navale, n.n.), ateliere, cai ferate, nu mai
vorbim".

Citiva ani mai tirziu, in ianuarie 1932, la Galati, Santierul Naval si
Atelierele C.F.R. clocotesc de revolta.

Ati vazut vreodata Dundrea Tnminaata ?

Ati vazut vreodata exploziile de gheturi de la Cazane, taurii de gheatd
izbindu-se de taurii de stinci, muscind si sfarimind roci si falii granitice,
ievarsindu-se la vale cu putere de diluviu ?

... 1944... Pe Dunare curg epave... Pe Dundre curg sicrie si cad la fund
catusi. Si mfinile Dundrii incd mai arunca la mal lesurile ocupantilor fas-
cisti, castile cu cruci incirligate, rinocerii de otel ai navelor blindate, minele
si torpilele ruginite. Doudzeci de slepuri germane, burdusite cu petrol, sar
n aer la Cazane, incendiate de partizani, iar stincile granitice ale Balcani-
lor si Carpatilor se lumineaza, in vapaia uriasa a tortelor, pina la cer.
Incendiul dureaza zile si nopti. Spectacolul e sumbru si maret in acelasi
timp. Fortind bariera Portilor de Fier, dindu-le parcid in laturi, trupele
sovietice, trupele noastre, detasamentele de revolutionari bulgari si sirbi,
ur{néresc navalitorul Tn susul Dundrii, pind-n birlogul lui. Ceata brund se
retrage.

Cétusele au cdzut pentru totdeauna la fund, dar apele incd mai bolbo-
rosesc, miniate.

Ati vazut vreodatd spectacolul Dunarii eliberate de gheturi, vastul te-
ritoriu inundat de apa, busteni si epave, ca un vast cimp de lupta in
amurg ? Asa arata Dundrea atunci, in 1944, n plind toamna de aur, comi-
tind spectacolul revarsarii miniilor mai devreme cu un anotimp, — ceea ce
nu se mai intimplase nicicind n cariera ei geologica. Aceastd revarsare
pretimpurie avea sd aibd consecinte de fertilitate nebdnuite. S-au trezit la
0 viata noua majoritatea popoarelor de pe fluviu, au intrat intr-o alta era
a lumii, masurabild, prin urmdri, cu un nou ciclu n istoria pamintului.

Si Dundrea a slavit si sldveste aceastd sarbatoare a popoarelor riverane
cu fiecare noua Tmprimavarare a malurilor si apelor el.

A nceput un nou ciclu si n istoria fluviului. Arborele de apa, arborele
de foc, a devenit acum, de la trunchi si pina jos, n radacinile cu care
atinge apele lumii, un arbore de floare si de lumina.

Cu noud sute de ani Tnainte de era noastrd, batrinul Hesiod numea
Dundrea ,.fluviul cu unde frumoase*. Madretia Dunarii au slavit-o succesiv,
n timp, cintdretii cu flautul, cu lira, cu verbul si culoarea, imortalizind in
versurl, imnuri, cantate si pinze, ipostazele de frumusete ale acestei ape.

Am realizat peisajul melodicei Tnchinate Dundrii ascultind, ntr-o biblio-
teca folcloricd, cintecele despre fluviu ale diferitelor neamuri. In culoarea
fiecarui cintec, corolar al gindirii si sensibilitatii specifice fiecarui neam
riveran, intra, prin consecintd, si ceva din personalitatea Dundrii  care

strabatea acele meleaguri.

Am ascultat un cintec vechi din Schwarzwald. 11 cintau doi tineri dintr-o
formatie de amatori din Donaueschingen, de acolo de unde cele doua izvoa-
re matrice se unesc, dind nastere toponimiei : Donau. E un cintec de dra-
goste. Un duet pe un text vechi, fard autor, in care vocile se cauta, se
ceartd, se Tntretaie, se cheama si se unesc pind la urma intr-o fericita cas-
cada melodica, asa cum Brege si Brigach, cele doua izvoare din Padurea
Neagrd, nascute sub nori, dincolo de 11000 metri altitudine, se ceartd, se
cauta, Tsi raspund din ecouri, pind cind se intilnesc la Donaueschingen
sub numele Dundrii... Deodatd, Tnsa, vocea fetei se opreste, iar vocea tina-
rului o cauta mirata, ca la un de-a Vv'ati-ascunselea. Este portiunea de cintec
si de spatiu_geografic In care Dundrea se ascunde, alergind citiva kilometri
pe sub pamint, ca sa iasa la lumind printr-uir chiot albastru.

Sintem acum la Ulm, Dunarea salutd somptuoasd catedrala goticd A4i-
unul din cele mai vechi monumente' de artd ale Europei medievale —
indreptindu-se apoi spre Regensburg, Tn Bavaria superioara, acolo unde
apele au spalat calctiul ranit al Iui Napoleon, in 1809. Tmparatul zdrobise
armatele austriece in acel april geros, primise o rand de la un ulan in-
dréznet (pare-se provenit din Carpati) si cdpatase, In seara aceleasi zile,
un guturai. Evenimentul, mthnind profund comandamentul imperial, a fost
viu comentat Tn capitalele europene, desi Dundrea a trecut Impasibilda pe
Iinga el, mai departe, ca totdeauna.

In aceasta parte a fluviului, si fluviul este o gluma.

Dunarea intrd pe teritoriul austriac nu mai mare ca Muresul nostru, si
podgorenii de pe pantele domoale o trec vara cu picioarele goale, orcjani-
zind pe maluri vesele kermese, ca Tn pinzele lui Breugel. Po aici Dunarea
incad se poate bea. Si-a pastrat intactd prospetimea ei de apa de munte si
clqndoarea de izvor. Asa sint si cintecele pe care le-am ascultat si care o
slavesc.

Viena primeste Dundrea adueindu-i cel mai romantic, mai parfumat
si poate mai frivol elogiu, in rumoarea izvoarelor coborite din Alpi, care
par ca aplauda fluviul de la galerie, ca intr-o gala la Konzerthause. Si
totusi, Viena este unul din primele orase ale lumii pe strazile caruia a
rasunat ,,Internationala*. Pe Prater au trecut nu numai cupeuri capitonate
sau domnisoare n crinoline, seduse de faima barzilor pletosi si ftiziei, ci
si pasii grei ai proletariatului vienez, iesit din timp Tn timp sa facd drep-
tate. O parasim totusi, fara sa-i putem uita farmecul de cliseu, stereotipia
zimbetului, aroma cintecelor ei mai vechi sau mai noi.

.. Ne Tntimpind acum un cintec slovac. E un cintec al muncii libere,
fericite, e vuietul de atelier, santier si cetate universitarda al Bratislavel
socialiste. Am si gasit prieteni. Jiri Slavko, pilot pe remorcherul ,Karl
Marx , s-a intors recent de la Sulina, aducind, odatd cu prietenia matro-
zilor de acolo, si citeva microsioane cu cintece rominesti. Tncepind de la
Bratislava, numele poporului  nostru se Tmpleteste strins cu destinele
dunarenilor. Tmprejurimile orasului sint semanate cu morminte de ostasi
romini. La temelia noilor blocuri de pe artera Lenin, au fost gasite citeva
tablite de aluminiu, numere matricole ale unor flacai de pe lalomita si
Arges, cdzuti pe aici. S-au gasit multe, foarte multe tablite. Au fost adunate
ca un tezaur, asa cum sint adunate monezile romane, eline sau bizantine
raspindite prin aceleasi _locurij au fost adunate Tn urne si Tnconjurate
cu pietate si recunostinta.

Cintecul , Internationalei" se uneste acum, mai departe, cu cintecul de
lupta si de bucurie al unui alt popor eliberat. in Budapesta, Dunarea ne-ar fi
primit, acum 17 ani, fara nici un pod, fara nici o punte de cintec de la
un mal la celalalt. Fascistii aruncasera in aer totul. Un oras al ruinelor,
un oras al mortii. Un oras cu 32.753 imobile si 79.000 de locuinte distruse
sau avariate grav. = Un imens cimitir, o necropold. Ce cintece se mai
puteau naste n ruine?

Dar a rabufnit peste fluviu hohotul catiuselor. Au rapait si mitralierele
rominesti. Se scrie 0 noud pagind a prieteniei sovieto-marghiare, Tnceputa
atunci, n zilele Comunei din Budapesta. Se scrie o noud pagind a priete-
niei romino-maghiare, cimentatd acum, n zilele eroice ale Eliberarii. Orfa-
nii, batrinii, sinistratii Budapestei sint hraniti, pansati, ingrilji'gi, ocrotiti,
in spitalele de campanie sovietice si rominesti, improvizate la raspintiile
bulevardelor n ruind. Muncitorimea e ajutatd sd redea respiratie
orasului agonic, sa-i normalizeze treptat batdile inimii. Se face lumind, prin
conducte gilgiie iarasi apa, se aprind vapdile in cuptoare, curge din nou
otelul, se rumeneste piinea. Se redeschid promenadele pe marile bulevarde
si weekend-ul pe insula Margareta. Peste fluviu se arcuiesc din nou min-
drele poduri, podoaba a Europei centrale, reocupindu-si locul in pliantele
turistice, alaturi de stravechile catedrale Tn stil baroc si gotic, de edificiul
Muzeului si al Teatrului National, de cladirea Operei. Cindva, Parlamentul
din Budapesta era socotit drept cea mai mare cladire din lume. Astdzi se
naltd, covirsidu-1, alte si alte palate, inchinate celor ce muncesc. Budapesta
saluta Dunarea Tn acordurile lui Liszt si Bartok, iar fluviul, trecind pe
sub podurile ei, capatd unde simfonice.

Nuviu Auviy de munte, fluviu de ses, aceasta alterpanta a
Dunarii Tntre cimpie si stincd, intre torent salbatec si apa somnoroasa, intre
furtuna si cintec de leagan, aceastd reintinerire permanenta, acest per-
petuu examen al energiilor creatoare, Ti dau Dunarii personalitate’ aparte
intre fluviile lumii, asemanind-o unui ins de geniu intr-o eterna dilema a
zamislirii. Dundrea Tsi cautda mereu personalitatea. E altfel in fiecare ceas
al zilei si in fiecare anotimp. O revarsare nu seamana cu alta, desi au fost
si vor mai fi revarsari istorice ca dezlantuire de energii. Parafrazindu-1
pe Heraclit, vom spune cd fiecare neam riveran are o alta Dundre, cu
altfel de frumuseti in fiecare clipa.

La Belgrad, apele fluviului lovesc stincile Kalimegdanului, vechea ceta-
te scdldata, in cursul timpului, de atitea valuri de singe, Tneit si asprele
ziduri par rosii. Popoarele lugoslaviei au trimis si ele Dundrii o cascada
de singe. Marturiile ultimului torent se afla sus, pe cetatuie, in Muzeul
luptei pentru Eliberare, si nu numai acolo. Sub paravanul de zid al Kali-
megdanului nu se poate vedea, de pe Dundre, Belgradul modern. De sus,
de pe muntele Avala, partizanul de bronz al lui Mestrovici, ridicat in
cinstea jertfelor poporului pentru libertate, ne urmareste inca pe fluviu ca
un memento.

... Si din nou, clocotul de talaze al Dunarii la Cazane si la Portile de
Fier... Toatd orga de apa a fluviului, pe toate tuburile ei fluide, si toata
corala valurilor, Tnaltd un cintec neasemuit de maretie si de putere Din
cei 2.850 de kilometri de apd, peste 1.100 scaldd paminturile tarii noastre.
Aproape jumatate din Dundre e a noastra.

.. 1100 kilometri de maretie, de miracol, farmec si frumusete Fiindcd
aici, pe Dundrea romineascd, se afla si Portile de Fier, si somnul fertil
printre holdele cimpiei romine, si miracolul Deltei. Fiindca aici Dunarea
devine una dintre cele mai importante artere de apa ale Europei, aglome-
ratd de nave _sub, toate pavilioanele, fiindca aici, de fapt, Dundrea isi da
intreaga ei masura.

Si fiindcd intilnind poporul nostru liber, se lasa Tmpodobitd cu cinte-
cele cele mai mestesugite si cu minuni ale miinilor si istetimii in stare sa
echivaleze, ba poate chiar sa covirseascd maretia ei,.t



S ’mplinit acum doud luni — la | iulie — 110 ani de cind,
luinu™, Contract”, Directia Teatrului National, Costache Ca-
ragial mna, de fapt, actul de nastere al miscarii teatrale ro-
minc  organizate.

| da Tntimplare a facut ca acest istoric eveniment sa fie

de numele unui Caragiale, dupa cum, peste decenii, acelasi
nume avea sa dadruiasca teatrului nostru gloria si recunoasterea
sa mondiala.

ntrupare a ,unui ideal dospit vreme de trei sferturi de veac"
— cum spunea Boliac consemnind, la finceputul lui 1853, 1in
,Trompeta Carpatilor" prima reprezentatie, — crearea Teatru-
lui National, a ,teatrului serios, cu tendinte", venea sa se con-
stituie ca_un moment hotaritor in lupta pentru cultura nationald,
protgre5|sté, pusa n slujba poporului, a idealurilor sale demo-
crafice.

Cei 110 ani care s-au scurs de atunci_au justificat, in ciuda
unor nenumarate greutdti intimpinate, pind la "Eliberare, din par-
tea cercurilor guvernamentale ale regimurilor burghezo-mosie-
resti, antipatriotice si reactionare, ideea de ftribund, si prima
scend a tarii s-a transformat in leagdnul artei noastre teatrale
rba iste, Tncununatd astazi prin succese rasunatoare, confirmate
de aplauzele entuziaste cucerite la Venetia, la Moscova, la Paris.

De la Costache Caragiale si pina azi, de activitatea creatoare
B acestui teatru — centru al miscdrii artistice rominesti — de
lupta desfasuratd, sub imperativul — realismului in interpretare,
pentru un repertoriu avind menirea sa sprijine si sa promoveze
dramaturgia nationald si tot ceea ce constituie mindria liteiaturii
dramatice universale, se afla strins legate, cu unele, din pacate
nu rare, dar mai ales triste exceptii, straduintele unora din cei
mai de seama reprezentanti ai culturii noastre fnaintate, scrii-
tori si artisti de prestigiu, care n-au pregetat a-si cheltui efor-
turile, talentul si dragostea pentru arta, in dorinta de a contribui
la progresul teatrului rominesc.

Astfel de la Costache Caragiale si pina azi, de-a lungul celor
11 decenii pe care Teatrul National le aniverseaza anul acesta,
in fruntea sa s-au aflat asemenea ilustre nume ca acelea ale lui
Matei Millo si Mihail Pascali, lon Ghica, lon Luca Caragiale, Ale-
xandru Davilla, Pompiliu Eliade, apoi, in anii dintre cele doua
razboaie mondiale, prestigiul Teatrului National a fost mentinui
sub directia unor Victor Eflimiu, Liviu Rebreanu, lon Marin
Sadoveanu, Camil Petrescu ; n sfirsit, anii de dupéd Eliberarea
atriei noastre consemneazd activitatea desfasurata in fruntea
eatrului National de scriitorii Tudor Vianu, lon Pas si Zaharia
Stancu.

Meritul lor in opera de creare si consolidare a primei noastre
scene, de transformare a acesteia intr-o inalta tribund de luptd
pentru afirmarea nazuintelor progresiste ale poporului pe plan
politic si _artistic, a fost in repetate si diverse prilejuri consemnat
si subliniat. In rindurile care urmeaza ne vom margini doar la
a scoate din nou in lumind citeva din trasaturile care au facut
inca inegalabild, prin pasiunea, ardoarea, daruirea care au ca-
racterizat-o, directia marelui lon Luca Caragiale.

Directia lui Caragiale a durat mai putin de un an, 11 luni:
1888—1889, dar ecoul ei s-a facut simtit multd vreme ca un aer
proaspat, racoritor, de munte, menit sa purifice atmosfera intune-
catd si lincedd, de interese politice meschine si murdare afaceri
banesti, instaurata in teatru o datd cu aducerea la cirma naltei
institutli artistice, de catre oficialitatea reactionara a_unor jalnice
slugi. Pe acestia avea Caragiale sa-i denunte mai tirziu, intr-un
acid articol publicat sub fitlul Un teatru nou in Noua revista
romlnd din 28 iunie 1909.

»S au perindat la conducerea_Teatrului_ National, afard de rare
exceptii mai mult sau mai putin onorabile, fel de fel de boieri,
unii. mai nepriceputi si prin urmare mai ingimfati decit altii:
vanitosi de titluri ; pasionati bolnavi de atmosfera rinceda a ca-
binelor; sinceri iubitori de artd, lipsiti din nenorocire de cel mai
elementar simt artistic, maniaci obsedati de o inchipuita vocatiu-
ne; ba chiar amatori de incd un mic cistig material (nu stricd I)
facil orieind intr-o afacere unde nu-ti viri vreun alt capital decit
obrazul... Fel de fel de motive au indemnat pe unii si pe altii

sd puna mina pe Teatrul National. Intriga, lingusirea, favorurile
mai mult sau mai putin secrete au dat azi unora, mfine altora, pu-
tere nemarginita asupra mersului afacerii — repertoriu, distribu-
tie de roluri, punere in scena — toate potrivite dupa scopuri,
interese si ambitii personale...”

impotriva tuturor acestor abuzuri, Tncetdtenite, ca, de altfel,
in_intregul edificiu statal burghezo-mosieresc, si in viata Teatru-
lui National — Caragiale a inteles sa lupte din toate puterile,
in ciuda faptului ca, nefiind boier, si nefdcind deci parte, prin
nimic, din lumea celor sus pusi, dar mai_ales pusi pe chiverni-
seald, numirea lui ca director a intimpinat atitea rezerve si
categorice opozitii, ca si scurta lui prezentd activa in fruntea
institutiei.

Incd Tnainte de a deveni director, intr-o ,scrisoare deschisa"
adresata ,,domnilor redactori ai ziarelor din Bucuresti" — el
demasca ,,patenta incapacitate” a vechilor directii, ~absurda_or-
ganizare administrativd* si ,si mai absurda conducere artistica"
pentru ca in lunile in care se afla la conducerea teatrului sa
puna in aplicare, sub ploaia de invective din partea presei gu-
vernamentale a vremii, masuri care pina astazi, ramin un model
de pasiune pentru buna gospodarire a teatrului, pentru prestigiul
lui in fata spectatorilor, pentru Tnalta’ tinutd artistica a spectaco-
lelor. Desfiinteaza biletele de favoare, impune inceperea specta-
colelor la ore fixe, renoveaza tot ceea ce solicita acest
lucru in cladirea teatrului, merge cu grija si preocuparea pentru
bunul mers al teatrului pina la asemenea amanunte administra-
tive ca acelea care priveau cumpararea maturilor, repararea mo-
bilelor, a scenei, etc., apoi diversele probleme ale scenografiei,
costumelor, in sfirsit stabilirea orelor fixe pentru repetitil, ceea
ce face pe un cunoscut cronicar al vremii sa exclame :

»In fine e bine, e corect, e administratiune ; actualul director
impinge scrupulozitatea pina a vedea tot cu ochii lui. Simbatd
la actul furtunei in padurea lui Lear, d-nul Caragiale era in loggia
electt_[licianului pentru a-i da indicatiunile necesare unei oribile
nopti".

Si nu s-ar putea spune despre Caragiale ca in tot acest timp
nu mai avea si alte preocupari: in primul rind scria. Si nicio-
datd nu s-a plins de faptul ca aceasta perioada din viata lui I-ar
li impiedicat de la scris, i-ar fi rapit timpul de scris. Si totusi,
I,aprogpe la toate repetitiile, si aminteste Nottafa, lua parte si
ancu”.

Caragiale se preocupa direct de educarea artistica a actorilor,
de crearea unei atmosfere sdnatoase, creatoare in teatru, de
alcatuirea distributiilor, n sfirsit de regie, si nu exista
martor al acestei perioade care sa nu consemneze in amin-
tirile lui prezenta vie a marelui scriitor In teatru, faptul ca
tot, dar absolut tot ce tinea de viata teatrului, Tn cele mai diverse
aspecte ale ei, facea parte din insasi viata acestui inegalat di-
rector, fiind straluminat de incandescenta sufletului sdu pasio-
nat.

Directia lui Caragiale ramine pind astdzi, repetam, un model
stralucit de ceea ce Tnseamna daruire si pasiune puse in slujba
ideii de teatru militant. Sa adaugam la acestea rindurile scrise de
Camil Petrescu in 1957 : ,aici ar trebui sa vorbim si despre acela
care, fard sd fie director de scend, nominal, a fost, desigur, cel
mai mare om al scenei pe care l-a avut teatrul rominesc.

Se numea lon Luca Caragiale si regia_lui, cit a putut sa se
transmitd si sd se pastreze, desi anonima, a ajuns in 1954 pind
la Paris 0 datd cu Scrisoarea pierduta. Ne am ardtat de nenuma-
rate oii dorinta ca un editor critic sa faca o culegere din tot ceea
ce a scris Caragiale cu privire la regie si spectacol. S-ar putea
vedea atunci_ca el a_fost un uimitor precursor al marilor regi-
zori europeni de mai ftirziu".

O asemenea Tnaltd conceptie despre_menirea teatrului national
si rosturile lui n viata culturald a tdrii, caracterizeaza — fard

a mai vorbi de Ai. Davilla, de pilda, si fara a fi in intentia noas-
tra citusi de putin dorinta de a incerca vreo ierarhizare n con-
tributia diversilor directori ai Teatrului National, scurta directie
a lui Camil Petrescu. Aceeasi preocupare pentru imbunatdtirea at-

VASILE ALECSANDRI
renunta la domnie

EEmAams

Tn alaturata scrisoare ineditd, Vasile Alecsandri povesteste fratelui
mdu lon, aflat atunci la Paris, framintarile ce Tmparteau in timpul eve-
nimentelor istorice dintre 3—5 ianuarie 1859, partida unionistilor si ri-
posta deschisd datd de patriotismul sdu candidajilor SLurdzesti — si
marel mosierlmi, reprezentanti ai regimului reactionar feudal.

de dambla. Cu citeva zile Tnainte se facuse pomanageald fatd de
printul Grigore, admltindu-1 pe lista deputatilor, cu toate statale de
serviciu Tn strdinatate si poate se Tmpingea aceasta imprudenta ge-
nerozitate pind la admiterea acestui ,,Domn" pe lista candidattler la
tron, fara incidentul care a indignat Adunarea. In ajunul alegerii

printului-domnitor ~ m-am  ridicat la tribunda ca s& oblig pe printul

lasi, 20 ianuarie 1859

Grigore sa-si modereze ambitia sa si s& ne facd dovada ca el pune

interesele tarii salp deasupra propriilor sale, interese :

Scumpul meu lon,

latd povestirea ultimelor evenimente ; tu vel vedea din ea cuin am

,Doriti s& doveniti print al Moldovei. Aceastd ambitie este mara si
nobild, cdci Tn ochii moldovenilor nu existd coroand mai  frumoasa

fost pe punctul sa devin print domnitor si cum am facut un frumos
act de abnegatie Tn favoarea cauzei drepte. Tmi dd mina sd vorbesc
pentru cad este poate tot ce-am facut eu mal vrednic n viata mea-
Cum se stie, alegerile de deputati erau terminate. Trei partide
perfect distincte se gaseau fatd Tn fatd. Partidul lui Mihail Sturdza
compus din citiva vampiri hatrliii, acel al fiului sau compus dintr-un
numdr destul de puternic de fanatici si partidul national care dispu-
nea de majoritate, pentru ca Tnsusi cuprindea mai mult de  Juma-
tatea deputatllor. Noi Tncepurdm prin a cduta un local pentru Tntru-
nirile noastre premergatoare si aleseram apartamentul bietului  nostru
prieten Ralettl, ia ,,Cabinetul de Istorie naturald4 ceea ce iacu sa se
df i grupdrii noastre numele de Societatea Elefantului, Odata instalati,
am redactat a Tncheiere prin care ne luam  angajamentul pe
tt de onoare sd combatem_ cu Tinversunare candidaturile printilor
till. I si Grigore Sturdza si sa votdam tn Adunare pe acela dintre noi
care ar Tntruni cel mai mare numdr de voturi. Pind aici totul a mers
foarte bine : dar in curind ambitia muscd din inima multora  dintre
noi. Mavrogheni, Lascar Rosetti, Vasile Sturdza si LascSr Catarg] Tsi
organizard partidele lor st in curind tabdra noastra se ﬁ;ési Tmpartita
in mai multe fractiuni puternic dusmanite unele cu altelej...) In &st
timp un nou partid lud fiinta T mijlocul acestui vacarm de pasiuni
prostesti ; era cel al deputatilor de clasa a doua, care nemaivoind ca
Ghica, Bals, Sturdza sa fie pe tron, pusera ochii asupra mea. Aces"
partid era cel mai numeros.- cel mai sirguinclos sl intr-o buna zi ma
gasii capetenia majoritatii Tn partidul national. Candidatura mea prin-
dea putere vazind cu ochii, se vorbea de ea in oras, Tn provincie $i
ea parea ca satisface Tn general publicul. Abia atunci urile se dezlantuira,
mergindu-se pind a se raspindi tot felul de calomnii pe seama mea si
mai multe persoane, pe care pind atunci le socotisem drept prieteni,
dovedira Tn atare Tmprejurare saracia lor de suflet. Tn timp ce ade-
rentii mei declarau ca ar fi preferat mai degraba pe Grigore Sturdza
decit pe Vasile Sturdza, Lascar Catargiu, Mavrogheni s.a., unii dintre
acesti ..Domni" Muuneau : nu Imnortd cine excepteazd pe Alecsandri ;
datorita dezbindrilor noastre, Griqore Sturdza avea foarte frumoase
sanse Partidul sau era fintreg, Tn timp ce al nostru Tmpartit In mai
uite fractiuni putea de la o zl la alta sa se destrame si s& Tngroase
danie dusmanilor nostri. Spiritul de castd Tncepea sd& Tnabuse prin-
.piile salvatoare, care pina atunci condusesera partidul national si
acesta deaenerase Tntr-un focar de intrigi si dusmanit personale, ce
contribuiau nutern’c la telurile urmdrite de Griqore Sturdza. Trebuia
sd se lasd din astfel de situatie sl sa fie salvata tara printr-un act de
abnegatie Ma eforii cel dintii sa fac acest act, si cu o zi Tnainte de
alegerea nrin*”lvi, dneindu-ma la sala noastra de Intruniri. m-am
adresat cam Tn acest limhaj :

Domnilor

Impreip«rérdp sint mal qrele decit orieind ; ambitia a muscal din
Inima unora dintre noi si ne.a facut sa uitam interesele tarii  noastre
tn favo’r»*rt in'<*refielor nnastrp personale. Vrem sa pierdem sau sa
mintiiim tara T Vrem «o0 ld3sam prada dusmanilor nostri ? Nu, veti
snune. Ei b’ne, trebuie dar s-o dovedim si, cit md priveste, eu rog pe
dumnezeu sd& ma trd’neascd aici mal Tnainte de a contribui direct sau
indirect la biruinta lul Grigore sau a lul Mihail Sturdza. Am venit,
deci, sa vS derl-ir rasnlcat cd renunt la toate drepturile mele la tron,
cu toa’e ca nart,*,| meu este cel mai puternic, sl cer fiecaruia dintre
noi sd& nrme’e HW mea Tn favoarea unul om care sd fTntruneasca
toate simpatiile si »a oruneze toate partidele intr-imul singur: ati
hicit cd in favoarea l«* Negri. Domnule Lascdr Rosetti. renuntati n
avoare? lui Negri ? /Raspuns + Da) Domnule Vasile Sturdza. renun-
tati Tn lavrarea lut Negri ? fRasnuns : Da) Domnule  Mavroghpni,
sinteti  “pritrii candidatura lui Negri 1 {Bal. Domnule Kogalnlceanu
ve*i pe nrl°t**nni nostru Negri ? (Da) Si dumneavoastra, dom-
nule Tasrar Catargi ? (RIsuuns negativi. Dumneavoastra deci, sinteii
singurul carp nu volti s& renuntati la pretentiile dumneavoastra ?
El bine, dard dusmanii nostri vor iesi biruitori, responsabilitatea sa
caHM  a'irn eeho>edyyn«Alrd sl alor vostri 1%

Era o scend de miscdtor efect dramatic. Am fost felicitat din toate
artile pentru conduita mea si partidul nostru national n-a mai fost
impartit dectt In doud tabere: tabara Negri si tabara L. Catarg!.

Cu toate acestea, oamenii care ma alesesera sa le fiu stegar furad
nemultumiti de renuntarea mea ; ei nu-1 voiau pe Negri din cauza
firii sale slabe si a rubedeniei sale (cu Vogoridi), cel din tabara lui
Cattfrgiu nu-1 voiau nu mai putin din cauza ideilor sale asupra Tmparti-
rii pTOprletdtii. Ei se consfatuiid deci pentru a opune pe Cuza lul
Negri sl cind noi procedardam la despuierea scrutinului, Tn ajunul ale-
nerli printului, Cuza avu majoritatea voturilor. Mavrogheni, cu toate
itele oculte, nu Tntruni dectt cinci voturi sj Negri unsprezece. Intr-un
cuvint, Cuza a profitat de toti sortii mei de izbinda. El nu-si putea
reveni de pe urma acestei Tncercari a norocului, el credea ca-i o
glumd Cu toate acestea, el $l-a dat seama de Tnvederarea el cind a
doua zi ne-am dus la Camera cu nestramutata hotarire de a sustine
ne candidatul nostru sl de a combate vehement pe printul Grigore.
fnsemnez aici, spre onoarea tarii noastre, cd tn noaptea care a
premers alegerea printului-domnitor, Milhall Sturdza deschisese casele
sale de bani sl pusese la dispozitia deputatilor 300.000 de ducat!
Eentru a sustine partidul sdu. Dar nimeni nu s-a atins de aurul sau

lestemat Si chiar a doua zl, el n-a Tntrunit nici un singur vot fin
Adunare. In schimb, ! s-a luat singe de doua ori ca sa nu fie lovit

decit coroana Moldovei. Dar ati facut destule sacrificii pentru aceasta
tard, ca sa meritati 0o asemenea cinste T Ati fost tovarasul noatiu de
munca, ati fost simplu soldat In rindurile noastre Tnainte de a nadaj-
dui sd fiti comandantul nostru ? Nu. Ati fost pina mai an departa da
noi. Nu ne sigteti destul de cunoscut. Lucrati deci mai intlj cu noi,
laceji-va apreciat, faceti-va iubit si viitorul va putea sd va Ttierve
mare destin. Amlintiti-vda despre cuvintele pe care le-ati pronuntat
acum citeva zile : ,Nu este cinste mai mare decit aceea de a (ace
parte dintr-a adunare asa politicdA precum e aceasta 1“ Datl-va inlaturi
de la aceastd cinste ; rolul dumneavoastra este indicat. Ocupati locul
unui reprezentant al natiunii romine si acest loc, trebuie s-o stiti, asie
Tn multe Tmprejurdri  superior aceluia pe care-l ocupa un pfint-
domnitor, cu atit mal mult cu cit aceastd tribund, acest tron sfintit al
natiunii Tntregite este mai presus decit tronul unui singur om. Et bine,
daca aveti o adevaratd inimd de rgmin, urcati-va des la aceasta
tribund ca sa aparati drepturile tarii noastre, ridicati-va aici Tn special
ntr-un spirit de conciliere pentru a declara ca renuntati la pretentiile
dumneavoastrd la tron sl tara va aplauda acest act de patrioticd ahue-
gatie... etc". Se spune ca am fost sublim in acest moment, dar eloc-
venta mea nu produse nici un efect asupra printului Grigore ; satelitul
sau Hurmuzachl  radspunse priutr-un discurs stingaci in care voi sa
sustind cd nimeni n-ar fi facut atita pentru Moldova ca stapiuul s#u.
La aceste cuvinte, Camera a izbucnit de indignare. S-au amintit sce-
nele de la 1848 si s-a decis sa se voteze contra admiterii printului
Grigore pe lista candidatilor la tron. Ceea ce se petrecu si omul
nostru a fost respins cu mare majoritate de voturi. Din acest moment
partidul grlgorian nemaiaVind sef a trecut de partea noastra. A dnua
zi, adicd Tn a noua zi de ia deschiderea  Adunarii, am procedat la
alegerea  printului.  Toti soldati! eTau sub arme si orasul ntreg In
picioare. Tribunele Camerei abia puteau sa cuprindd lumea ear* se-
ngramadea aici de la opt de dimineatd. La ora doudsprezece Tix a
inceput operatia. Fiecare deputat, la rindul sau, urca la tribund pentru
a depune juramintul obisnuit : cu mina pe Evanghelie, flecare trebuia
sa spund : ,Jur si dumnezeu sa-mi fie Tntru ajutor”, apoi cind veni
rindul scrutinului,  fiecare trebui sa declare pe fatd numele
candidatului sau sl s&l scrie pe o bucatd de pergament prega-
titd special. Chemarea nominald fiind facutd Tn ordine alfabeticd, fui
primul care deschisei drumul. Eu declarai, asa dar, cu voc« tare ca
votez pentru Alexandru Cuza... si_toatd lumea urma exemplul ateu.
Grigorienli sl Mihaitenii ne dadurd mina ca s& proclamam pe printul
domnitor Tn unanimitate

Mi-e imposibil sa-ti spun entuziasmul pe care l-a produs aceasta
alegere. Bucuria de a fl scdpat de cel doi Sturdza a fost atit da spon-
tana, atit de mare, cd timp de trei zile populatia din Tasi s-a dedat
la scene de adevéarat delir. Mase de oameni purtind torte sj pUcarde
alegorice parcurgeau strazile strigind : ,Trdiasca Printul | Traiasca
deputatii! Jos cu strigoii, moarte lui Mihalache Sturdza!..* Corpul
de ofiteri fericit cd are un print iesit din rindurile lor, venira sa ne
Tntalneascd pe noi ceilalti deputati la Cabinetul de sliinte naturale ;
ei ni se alaturard, ne purtard tn triumf si ne vorbirda mai mult decit
se poate spune Tn accesuj lor de entuziasm. Eu le-am adresat o mica
vorbire care putlu a lipsit sa-ml devina fatald, atitea probe ds admira-
tie mi s-au dat. A doua zi, ziua de Sf. lon. md duceam pe la orele
noud seara catre Zulnia, cind ntlinll o imensa multime de oameni din
popor purlind in milnl torte, drapele, etc. Vrusel Tn bine sa «*»!
aceastd Tntflnire ; am fost recunoscut in sania mea si cit ai clipi ma
vdzui Tnconjurat de mai bine de 3.000 de oameni care se puserd sa
strige salutindu-ma : Traiasca Alecsandri ' Traiasca deputatul nosfru’
Traiascd poetul nostru !" Au voit s&8 ma smulgd din sanie eg «£ ma
ducd tn triumf. Doi comisari de politie, care se gaseau acqlo, Tmi
luara apararea, spunind muliimll cd sint bolnav. In fine, luai euvintnl
ca sa spun : ,Fratilor, sa traiasca steagul Moldovei ! Sleaqul Inmtniel
pe care-l nurtati cu atita fald !“ La aceste cuvinte era sa liu asurzit
de urale. Era o scend de noante dintre cele mai fantastice. In mijlocul
acestui tumult, auzii o voce de adevdrat stenfor strigind : uUnde-1
muzica Taraful Tnaintd prin multimea Tntesata care ma-nconjura.
Atunci aceeasi voce relud : Cintatl ma Hora Unlrei, ca Alecsandri
au facut-o I* Noi urale Tntovarasite de joc. de cintec... Eja
Am fost astfel z&dpacit timp de o ora, duoa care multimea ma ! In
pace ca sa se duca «& sarbadtoreascd po Panu, Kogalniceanu sl  pe
altii. Intr-un cuvint, toatd lumea este multumita ca avem un pfint nou
sl cd a scapat de primeldlile care amenintau tara Bfttrinil bninri mari
singuri nu slin unde sa& mai dea cu capul ei nu inteleg nimtr. Cum !?
spun el, un Cuza print-domnitor !T E Imposibil ; e un vis rau’ si cu
toate acestea a doua zi duna alegerea lui Cuza el au mers cu inlii sa
facd ne cdateii care se gudurd. Pina sl Grigore Sturdza. pina Si
Mihalache Sturdza el Tnsusi, cu totli au Tngenunchiat umiliti tn fata
noului astru. O ! linguseald de ciocoi !

Adio, scumpe lon, sint fericit cd am rdmas cu independenta mea
scumna si cd am contribuit cu putere sd salvez tara mep dint*-o
nenorocire de nefnl&turat.

Fratele tau
ALECSANDR I

Scrisoarea, redar-iaTll in limb? francez& nnarHn* rolerlHInr Biblio
tecii Academie! K.P.W., «ub cota Corespondentd Inventariata 27497.

Augustin Z. N. Pop

mosferei in teatru, pentru educarea actorilor, pentru a sta-
tornici, in conceptia despre spectacol, ideea primatului tex-
tului, a unei intelegeri superioare, stiintifice, a fenomenului artis-
tic teatral in ansamblul lui.

Vorbind despre directiile Teatrului National, despre contri-
butia lor la promovarea unei linii realiste in repertoriu si inter-
pretare, nu putem sd nu amintim memoria unor asemenea Tnain-
tasi ai primei noastre scene cum au fost regizorii Al. Davilla,
Paul (Justi si Soare Z. Soare sau pleiada de actori care Tmpreuna
cu acestia au daruit strdlucire artei noastre teatrale : Nottara,
lancu Brezeanu, etc., apoi, generatia lui Davilla céruia 1i dato-
reaza succesul — Tony Bulandra, Lucia Sturza Bulandra, Marioa-
ra Voiculescu, lon Manolescu, Gh. Storin, etc.

Spectacolele de mare grestigiu ca acelea puse in scena de Al.
Davilla, Nottara, Paul Gusti, Soare Z. Soare, au pastrat si au
continuat, de-a lungul unui timp in care sacrificiile si. rezistenta
la_presiunile murdare i*vorite din interesele si maj murdare ale
oficialitdtii burgheze cereau eforturi de neinchipuit astdzi — o
Tnalta traditie realistd care s-a impus si. pe care noi, cei de astazi,
0 preludam, cinstind-o.

Multe din succesele noastre de azi Tsi au izvorul si in strdduin-
ta acestor inaintasi, in opera lor care nu poate fi uitatd si care
niciodata, pina in zilele noastre, nu s-a bucurat de adevarata si
meritata el pretuire.

Eliberarea a Tnsemnat si pentru teatrul nostru, -un moment de
cotitura.

Profilul Teatrului National, ca focar de cultura progresist, viciat
sub actiunea destructiva a regimurilor burghezo-mosieresti, a cu-
noscut si el Tn acesti ani binefacdtoarea Influentd a transforma-
rilor structurale, revolutionare, care au schimbat fata ntregii
noastre tari.

Repertoriu, conceptie artisticd, regie, interpreti, spectatori, tot
acest ansamblu de factori care contribuie la realizarea fenomenu-
lui artistic teatral a trdit modificdri de substantd, menite s& duca
la un avint nemaicunoscut al miscérii noastre teatrale.

In acesti ani, Teatrul National s-a impus atentiei generale, ca un
exemplu de teatru realist socialist, prin spectacolele care vor con-
tinua sa traiasca multa vreme in memoria noastra. Influenta po-
zitiva a experientei teatrale sovietice Tnaintate, a sistemului lui
Stanislavski despre care vorbea cu respect Paul Gusti, primul
care, se pare, l-a aplicat la noi in teatru, influenta pozitiva a
dramaturgiei sovietice revolutionare au creat in teatrul nostru
n generai, un climat viu, sandtos, capabil sd dea nastere la crea-
tii durabile, a caror tinuta artistica ramine pina astazi un exem-
plu viu, demn de urmat.

In acesti ani au fost create marile spectacole cu Othello de
Shakespeare, Egor Bulikov si altii, de Gorki, Trei surori de Ce-
hov, Revizorul de Gogol, Trenul blindat de Vs. Ivanov, apoi spec-
tacolele cu piese afirmind cu succes primii pasi ai dramaturgiei
noastre noi, realist-socialiste, Minerii si Cetatea de foc de Davi-
doglu, Balcescu de Camil Petrescu, Pentru fericirea poporului de
Aurel Baranga si Nicolae Moraru, Mielul turbat de Aurel Baran-
a, Matei Millo de Mircea Stefanescu, Citadela sfarimata de Hona
ovinescu, etc. In sfirsit, in acesti ani, sub directia de scend a
artistului poporului Sicd Alexandrescu,. a fost reconsideratd in-
treaga_opera a lui Caragiale, odatd cu care s-a impus atentiei
exceptionala trupd de comedie a Teatrului National, in frunte cu
Birlic, Beligan, = Giugaru, Marcel Anghelescu, Niki Atanasiu,
Fintesteanu, etc.

Ce poate fi mai edificatoi decit succesul comediilor lui Cara-
giale la Paris si Moscova, sau succesul spectacolului cu capodo-
pera lui Gogol, Revizorul, la Moscova, succesul comediei lui
Goldoni, Badaranii, la Venetia? Cum pot fi apoi, uitate,
mari spectacole ca acelea cu Trei surori de Cehov sau, mai de
curind, Poveste din irkutk — ilustrind, de asemenea, stralucita
capacitate actoriceasca a Nationalului pe linia dramei ?

N-am facut nici o selectie ierarhizantd; am amintit, fard vreo
ordine anume, doar citeva din acele memorabile realizari ale
Teatrului National avind darul sd ne Tndreptateasca Pe noi, spec-
tatorii, sa cerem in continuare din partea acestui colectiv artistic
creatii, care sa-i justifice si mai departe increderea noastra.

Ultimele stagiuni ale Nationalului bucurestean ne obliga insa
sa reamintim, subliniindu-le cu toata taria, aceste cerinte. Ne
aflam acum 1In_pragul unui nou an de activitate teatrald si un
asemenea prilej este bine venit chiar si pentru un sumar bilant
din care sa descifram citeva concluzii folositoare. Tocmai aceasta
ne si propunem in cele ce urmeaza.

A avut loc, la Bucuresti — Al doilea seminar republican al re-
gizorilor. Facind o paraleld intre doud spectacole Shakespeare
montate pe scenele teatrelor Municipal si National, criticul
Andrei Baleanu spunea: ,Colectivul  Teatrului National
are deci motive sa se alarmeze, sd se gindeascd la masurile pe
care ar trebui sd le ia pentru a nu mal rdmine in urma".. Nu
putem sa nu subscriem acestei concluzii. In ultima vre-
me activitatea creatoare a Nationalului nu ne-a dat
satisfactiile la care eram indreptatiti sd ne asteptam. Se face
evident simtitd o serioasa batere pe loc a pasului si, implicit, o
serioasd raminere Tn urma fata de marile exigente care se_jmpun
primei_noastre scene. E vorba, parcd, de o oboseala manifestata
In alcatuirea repertoriului, Tn regie, scenografie, interpretare. De
la ,Poveste din Irkutk" de Arbuzov, a cdrei premierd a avut
loc In urma cu trei ani si ,,Badaranii” de Goldoni, spectacole care
de fapt nu se mai joacd, sau se joaca prea rar, rare au fost spec-
tacolele Nationalului care s& fi cunoscut succese intr-adevar dem<
ne de prestigiul sdu.

Multi ani_la rind, de pilda, s-a jucat, Tntr-o conceptie_ regizo-
rald confuza, un spectacol greoi, obositor, sters, fard nici un pic
de stralucire, cu amputari masive in text, si totusi interminabil
ca duratd : Regele tear de Shakespeare. Faptul ca spectacolul a
rezistat atita timp datorita afluentel Publicului dornic sd vada ca-
odopera marelui Will, nu justifica lipsa de exigenta care a stat
a baza lui. Mai recent a avut loc premiera unui alt spectacol
Shakespeare : Makbeth, asupra caruia critica si-a spus cuvintul si
de loc favorabil. Ori este de necrezut, ca pe scena Nationalului
bucurestean nu poate fi, totusi, vdzut, un spectacol Shakespeare
de Tnaltd, superioara tinutda artistica. Unde dacd nu pe aceastd
scena am putea vedea, Tn primul rind, jucata cu stralucire, ope-

ra lui Shakespeare? Existd doar aici atitea forte actoricesti a
caror capacitate artistica a fost verificatd ani de-a rindul,
in nenumadrate spectacole, care confirmda increderea noastra, a
tuturor, ca pe scena Teatrului National din Bucuresti se poate
juca Shakespeare |

Sina Danciulescu

TTnarul chimist

Acolo noi am fost pentru prima si singura data
nedespartlti.
Ne-Tnlantutau salile, suspendate ca-n gradina
tegeadclor
Fiece tavan Tsi cobora puntea, peste care
asii nostri —
. . _aruncau trandatiri urcatori:
miinile descriau sageti
in inima tainelor.

Era copildaria noastra, venind
din arc de_ paduri, de curcubee, de victorie,
printre masinile Tncarcate de Hori,
sub avioanele cu faruri
multicolore noaptea, pe drumul de sus
al oraselor...
Alerga curioasa, plina de dorintd, plapinda,
printre colosii de metal, printre iibrele
) ) abia perceptibile
prévalindu-se-n fascicol de raze-n cilindri...

Si deodata —

miscarea molateca, dulce si clara...

ca dansatoarea-n_fata multimilor

flutura printre noi

firele de relon...

Cu brate si ginduri pline de calm — fetele
se-ntIndeau si-nfasurau matasa ;

miinile lor se miscau abil, cu vibrari

de zadpada si iarba, peste visul alb al

petrolului...
Ochii lor surprindeau si despicau asemeni
) o _ alicelor,
trupurile lor, suveici, pluteau egal si vioi
un murmur

de iile intr-un larg amfiteatru.

Din acelasi_repertoriu clasic, de aur cum se spune, au mai fost
abordate; printre altele, piesele : Tartuffe si Bolnavul inchi-
puit de Moliere, Hangita de Goldoni. Nu sta in intentia noastra
de a diminua cumva eforturile reale depuse pentru realizarea a-
cestor spectacole; nici unul dintre ele n-a depasit, totusi, o anu-
me corectitudine, au fost lipsite, deci, de fiotul marilor crea-
tii la care ne-am fi asteptat. Nu avem oare o0 excelenta trupa de
comedie care ar putea sa dea stralucire, Intr-o conceptie regizo-
rali moderna, contemporana, acestor opere ? Atunci ? latd Tntre-
bari carora li se cuvine un raspuns plauzibil.

Nu vom nega si nici nu putem nega valoarea unor spectacole
ca acelea cu ,,Apus de soare" de Barbu Delavrancea, in care
maestrul. Calboreanu realizeaza una din marile creatii ale carierii
sale si despre care, la premierd, am avut prilejul sa vorbim cu
entuziasm, dupa cum nu putem sd nu subliniem tinuta unor spec-
tacole ca ,,Surorile Boga", sau ,, Tragedie optimista". Acestea s-au
jucat in ultima vreme foarte rar, sau nu s-au mai jucat de loc,
cum este cazul ,,Tragediei optimiste”. De ce oare 'nu se poate
relua un spectacol ca ,,Tragedia optimista 1

Intr-o .notd de corectitudine mai mult sau mai putin rece, cu
exceptia_unor creatii actoricesti care s-au detasat net din restul
distributiei, s-au Tnfatisat spectatorilor in ultima vreme inscena-
rile pieselor ,Dezertorul™ de Mihail Sorbul, ,Titanic Vals" de
Tudor Musatescu. Catre sfirsitul ultimei stagiuni au avut loc
premierele pieselor Orfeu in Infern si Bulevardul Duiand, in inter-
pretari care s-au_apropiat mult de exigentele spectatorilor. Dar
nici chiar cu doua rindunici nu se face primavara.

Mari actori ai primei noastre scene, maestri ai artei noastre
actoricesti, nu si-au aflat o bund bucald de vreme, in reperto-
riul Nationalulul, roluri corespunzdtoare, n-au jucat. Astfel Tneft
nu se poate s& nu ne intrebam si noi, asa cum facea Andrei Bd-
leanu Tn amintitul cuvint la seminarul regizorilor : ,Lumea se
intreaba, de asemenea, ce joaca Aura Buzescu? Sau Calboreanu?
Sau Marcel Anghelescu la care addugam : lou Manu si chiar
Costache Antoniu, Dina Cocea, Irina Rachiteanu (abia acum dis-
tribuitd Tntr-un rol in care izbuteste, din nou, sd ne cucereasca,
fiind, pe departe, cea mai buni din intregul spectacol Orfeu in
Infern) etc.

Dar iata ca acestora li se adauga si actori tineri : Elena Sereda,
remarcabild in spectacolul Tinvierea dar foarte rar distribuita,
Eva Patrascanu, Cosma Brasoveanu, Matei Alexandru, Damian
Crismaru_etc.

Grija fatd de tinara generatie, de promovarea ei curajoass,
s-a facut si ea palid simtitd la Teatrul National, cu exceptia
recentei intineriri a_distributiei Caragiale. Nu e vorba doar de
a da tinerei generatii prilejul s& joace cu orice chip, respectiv de
a_ncredinta reprezentantilor ei cite un rolisor obscur intr-o
distributie imensd, ca Tn Bulevardul Durand. Aceasta formuld nu
rezolvd decit 1n parte problema. Este necesard promo-
varea cu judiciozitate, cu grija si atentia cuvenitd, a tinerelor
talente In roluri de prim plan. Nu putem decit sa ne bucuram,
de pilda, de faptul ca in tinarul actor Dem. Radulescu vedem un
viitor Giugaru, dupd cum n-am avea decit de cistigat dacd Tn-
treaga trupa de comedie a Nationalului si-ar afla, in viitoi. un
valoros schimb care sa fie inca de pe acum sprijinit si educat cu
cea mai mare atentie.

Probleme deosebite ridicd si_felul cum a fost ,promovatd" ti-
nara geheratie de regizori la Teatrul National. Miron Niculescu
asteaptd de ani de zile sd ,prindd" cite un spectacol si cam la
inghesuiald, desi sa nu uitam; si lui i se datoreste succesul
»Napastei”. Cit despre V'!'ad Mugur si Dinu Cernescu lucrurile
»au fost rezolvate" mai simplu. Dupd un spectacol valoros, care
nici nu se mai joaca, Vlad Mugur ,unul din cei mai Tnzestrati
regizort ai generatiei tinere, a plecat. Nationalul, se pare, n-a
facut mpfra multe eforturi sa i retind, Acelasi lucru- s-a Intimplat
si cu Dinu_Cernescu care semneazd, n schimb, succese regizorale

e scena Teatrului Tineretului sau a Teatrului Regional Bucuresti.

u sint, oare, si acestea, intrebari destul de serioase, pe care,
alaturi' de noi, si le poate pune si conducerea teatrului? Oare,
alaturi de Sica Alexandrescu, Moni Ghellerter, Al. Finti, n-ar fi

utut sd se dezvolte, Tnvatind din experienta lor creatoare va-
oroasa, Si regizorii amintiti, sau altii, de pildd, Cojar?

Atunci, nu se poate pune oare, in discutie, un anume dezinteres
fata de sarcinile mari care stau Tn fata Teatrului National, o
anumel oboseald ih realizarea, acestor-sarcini ?

Colectivul Teatrului National I. L. Caragiale reuneste astdzi un
minunat buchet actoricesc, alcatuit clin proeminente personalitati
ale vietii noastre teatrale, mari tragediani si comedieni, regizori
de prestigiu, iar tindra generatie, In cea mai mare parte a el ne-a
ofetr_it in diferite prilejuri, certitudinea unor foarte frumoase pers-
pective.

Avem astief toate motivele sa fim Tndreptatiti, atunci cind ne
exprimam convingerea ca sint in mod imperios necesare masuri
care_sd ducd la Tmbunatatirea activitdtii desfasurate de prima
scend a tarii.

Sintem astfel Tndreptatiti s& cerem ca pe aceastd scend, in pri-
mul rind, s& vada lumina rampei cele mai izbutite opere ale dra-
maturgiel originale, realist-socialiste, inspirate din eforturile Tntre-
gului nostru popor pentru cladirea edificiului socialist.

Marele repertoriu universal poate si trebuie sé-si afle pe scena
Teatrului National, Tntruchiparea artistica care sa reediteze

§u%cegele remarcabile cu care ne-a obisnuit colectivul acestui
eatru’

Ar trebui ca spectacolele Teatrului  National sd deving,
pentru intreagd noastrd miscare teatrald o adevératd scoald a
interpretarii artistice realiste, de Tnaltd tinutd artistica.

Teatrul National din Bucuresti are datoria, prin repertoriul pe
care-l promoveazd, prin intreaga tinutd artistica a spectacolelor
sale sa fie un exemplu pentru colectivele teatrale din intreaga
tara. N-ar constitui, oare, un punct de mindrie pentru acest tea-
tru, si pentru noi toti, faptul — daca s-ar petrece, bine intelesi
« ca periodic, reprezentanti ai unoi colective teatrale din
alte orase sd vind la Bucuresti sa vizioneze, ca pe adevarate
lectii de maestrie artisticd, spectacolele Teatrului National ?

Peste putina vreme noua stagiune ne va chema in lojile sdlilor
de teatru. Sa ne gindim cu citd emotie cu cit nemadrginit respect,
vine la teatru astazi, cel mai minunat public spectator pe care
|-a cunoscut vreodatd actorul romin, masele de oameni ai muncii.
Emotia si respectul nostru pentru acest public trebuie sa se afle
cel putin la Tnaltimea tensiunii sentimentelor lui de pretuire si
dragoste pentru Teatrul National si pentru arta noastra teatrala
in ansamblul ei.

Dinu Sararu

Un murmur de streasini, noaptea tirziu sub
L S geamu-aburit
lingd care-ai scris si-ai citit...

Orele s-au Tngramadit intre noi

ca pe niste ciorchine lumina.

Parcd ne-am li atins_ miinile.

Parca ne-am fi atins inimile. .
In aceeasi coloana — mi-auzii umerii
prea aproape de tine...

Lumea a devenit transparentda si-nalta
ca pentru doi Indragostiti

al céror elan la fel se résfringe,

ale caror vorbe se-aseamana.

Darie Novaceanu

Pe-o0 frunza
de vie

Deci toamna din nou 0 sa vina.
Ca-ntotdeauna mestera-n a_scrie

Isi va intinde tocul in rugina.

Si se va semna pe-o frunzd de vie.

Trenurile vor aduce din padurile tarii

Pe felinare bruma_ si frunze uscate.

Stiu, toamna o sa rida sub plumbul rece-a)
zarii

Si se va semna linistitd pe toate.

Frunzele vor cadea precum filele
Din calendar, una cite una. )
Toate semnate de toamna, iar zilele

Se vor micsora, se vor raci, dar luna
Se va ridica mereu prin inaltimi albastre
Semnata numai de miinile noastre.



. CuMarcosAna
despre viata
SI poezie

Scriitorul spaniol Marcos Ana este un om fi-
ner desi a stat numai Tn Tnchisoare doudzeci
si trei de ani. Viata lui, ca si poezia s-au Tm-
pletit Tntre peretii inchisorilor iranchiste.

— Am trait o viata grea, de revolutionar, ne
spune Marcos Ana cu modestie. Din adoles-
centd sint un militant al Partidului Comunist
din- Spania. Pentru acest delict am stai aproape
un siert de veac in inchisoare.

Aceasta a fost izvorul luminii
poemelor mele. .

—s Ce-au Tnsemnat pentru dvs. Cel doudzeci
si trei de ani de inchisoare ca om si ca poet1

— Desi nu pot concepe separat cele doud n-
fatisari, am sa fTncerc totusi : Ca poet — totul -
de la debut pina la consacrare. Ca om, cei
doudzeci si trei de ani au Tnsemnat pentru
mine si pentru tovarasii mei Tnmormintarea spi-
rituald la care au fost condamnati, o continua
pregatire pentru inlllnirea cu lumina, de din-
colo de gratiile nchisorilor franchiste. Forta
care m-a_ purtat spre aceasta intilnire se dato-
reste ideilor Tn numele cdrora am luptat. Sint
convins ca orice comunist'adevarat ar ii pro-
cedat ca si mine.

— V-as_ruga sa ne vorbiti despre rolul in-
telectualitatii progresiste spaniole in lupta care
se duce pentru eliberarea patriei lui FREDE-
RICO GARCIA LORCA, din lanturile robiei fas-
ciste.

— Combativitatea oamenilor de idei ai Spa-
niei s-a reflectat nu numai in continutul re-
volutionar al operelor lor literare, ci si in nu-
meroase actiuni de solidaritate cu clasa munci-
toare.

Grevele universitare din Madrid si Barcelona,
documentele pe care le-au adresat intelectualii
spanioli guvernului, cerlnd amnistia detinutilor
politici si dreptul la greva al muncitorilor au
prilejuit nenumdrate dovezi ale luptei intelec-
tualitatii spaniole Tmpotriva dictaturii  fran-
chiste.

Vocea poetilor cetateni: BLAS DE OTERO,
EUGENIO DE NORA, GABRIEL CELAYA, a fra-
tilor GOYT1SOLO, a lui LOPEZ PACHECO si a
nenumadrati alji scriitori, a unei intregi gene-
ratii, strigd : Libertate '

Aceasta ,,voce" poeticd se amplificd sub . ochii
nostri si ceea ce la Tnceput era un cuvint sova-
ielnic, adesea rostit Tn soapta, devine un puter-
nic si ferm cuvint popular.

— Poezia nationald spaniold se dezvolta pe
un singur plan ?

— In general exista trei drumuri ale poeziei
nationale spaniole, toate trei Tnsa fiind Indrep-
tate Tn acelasi sens si sint animate de aceeasi
necesitate : libertate Spaniei.

Primul din drumuri este reprezentat de poetii
amintifi deja. Al doilea este drumul ,,poeziei
exilate" reprezentatd de RAFAEL ALBERTI,
LEON FELIPE, JUAN REJANO — una din cele
mai sonore voci ale poeziei din exil.

Al treilea drum este acel al, poeziei din in-
chisoare, al ,,poeziei detinute" (,,encarcelada").
Numele care o reprezinta sint cele ale iui
MIQUEL HERNANDEZ — mort Tn 1942 — JOSE
LUIS GALIEGO, care si-a scris poemele orb,
dupa ce a fost orbit in inchisoare si eu care
ml-am scris intreaga opera acolo, dupa gratii.

— Care este cadrul politic Tn care se scrie
poezia actuala din Spania ?

sperantei

DELIRAT!

Paul Ableman este autorul ro-
manului _,,Aud voci", aparut la
Londra si tradus, cu o grabd sus-
pectd, in mai multe limbi occi-
dentale. Ce fel de ,,voci" se aud
in cartea lui Paul ~Ableman ?
..Protagonistul_ sta in pal, dar in
acelasi” timp iese din casd, Intil-

neste  lumea, nirunta experienfe parte de el i
i S ulilitariste”. Paul Ableman ofera

drogul convulsionar al operei sale
de infern, pentru care cuvintele asa, ca pe 0 experientd total-

mente gratuitd. Ca si fotograful taieri, cind ieseafi de la Bursd
occidental, care, politicos dar in-
sistent, cere clienfilor sai sa zim-
beasca_fotogenic (zimbetul nu tre-
buie sa lipseasca de pe nici o fo-
tografie occidentald),
man cere si el cu aceeasi politele
liste. scrobitd de gentlemen : ,,Delirati,
va rog"_ Prin urmare, lasd s& se
inteleaga autorul, dragi cititori

si aventuri — totul, bineinteles,
filtrat si deformat prin mintea lui

au rezonante neprevazute si ilo-
ice, istoria merge de-a-ndarate-
ea si interlocutorii pot fi in doud
sau trei locuri in acelasi timp".
Avem de-a face, asadar, cu o
creatie care se ambitioneaza sa
concureze productiile’ suprarea-

In introducerea pe care o face
la aceasta operd, scriitorul englez

marturiseste deschis ca si-a pro-
pus ca prin_ literatura sa sa_pro-
moveze ,,0 identificare a cititoru-
lui cu un individ in prada deli-
rului”. Prin urmare, o inoculare a
delirului... Bineinteles, nu se ur-
mareste prin aceasta vreun scop it toate _ zilele
terapeutic, doamne fereste | De- tre, Inchipuiti-va ca sinteti ne-
buni, idiotl, ofticosi, cancerosi, le-
prosi sau... indiferent ce diagnos-
tic va convine, dar delirati- In-
chipuiti-va ca ati Tnnebunit alal-

— In Spania s-a ivit si se amplifica in aceste
zile o criza dubld : criza dictaturii si criza po-
zitiilor anticomuniste.

Partidul Comunist din Spania este cea mai in-
iluentd torta politica.

Solatia democratizarii Spaniei ar avea, firesc,
nu numai avantajul eliberarii poporului spaniol,
ci si pe acela al dezvoltarii tortelor democra-
tice in_Europa acestor zile, in care sint sem-
nalate Ingrijoratoare reactii fasciste in Germa-
nia si Franta.

— Prezenta d-voastra la lucrarile Congresu-
lui pentru dezarmare si pace de la Moscova a
fost oare un prilej pentru a formula unele con-
cluzii in aceasta privinta ?

— Concluzia e una singurd, elementara : lupta
pentru pace trebuie dusa cu tenacitate, zi de zi.
Fiecare zi de pace este o zi cistigatd pentru
socialism si o zi pierdutd pentru imperialism,
deoarece socialismul merge in sensul dezvol-
tarii istoriei, citd vreme imperialismul merge
Tmpotriva ei.

— Vorbind la Moscova, ati afirmat ca nece-
sitatea luptei contra razboiului rece si a cursei
Tnarmdrilor este o necesitate a_apararii_culturii.

— Tmi exprimam atunci, si Imi menfin acum,
parerea ca nu numai razboiul inseamna distru-
gerea lumii si ruptura ireparabila In continuita-
tea culturii poporului. Cultura este in pericol
si in condititle razboiului rece, deoarece atmo-
sfera acestui razboi a! nervilor se oglindeste
n culturd. In unele tari, de pilda, sint inter-
zise ideile pacii. Nimic mai convingator |

— Care sint planurile dvs_poetice ?

— Deocamdata a trebuit sa plec din Spania
pentru a face cunoscut lumii Intregi mesajul de
multumire al detinutilor politici spanioli iafa de
miscarea de solidaritate mondiald care ne-a eli-
berat pe unii. Am fost in acest scop in Anglia,
Italia, Franta. Voi merge in Elvetia, Belgia, Sue-
dia si in tarile America latine.

Pentru ,,poet" va ramine astfel destul de pu-
fin timp. Nadajduiesc totusi sa pregatesc mate-i

rialul necesar unei editii revazute si cit mai
complete. Pentru aceasta va trebui insd sa pot
scoate din fnchisoare ultimele mele poeme.

Pentru anul viilor am n plan o caile n pro-
za: ,,Noaptea nchisorilor" — care urmeaza sa
lie istoria celor 23 de ani petrecuti in Tnchi-
sorile iranchiste.

— Poate  este prematur sa fiti Tntrebat 7in
legaturd cu primele impresii despre Rominia,
totusi...

— Nu. Nu este prematur. Fatd de Rominia
aveam o simpatie deosebitd. Am aflat nca Tn
inchisoare cad aici au fost publicate unele poe-
me de-ale mele. Apoi mai stiam ca RP. Ro-
mina este o tard care s-a dezvoltat de la Eli-
berare incoace uimitor de mult. Prima impre-
sie vizuala a Tntarit vechea mea simpatie. Fie-
care lucru are aici ,,atmosfera” Iui.  Totul
degaja o precisa senzatie de prospetime. M-a
impresionat rapiditatea cu care se construieste.
Am vazut contrastul ntre vechile cladiri —
care mor si cele noi, care abia se nasc. E un
ritm tineresc, viguros, vizibil la tot pasul. Din
punct de vedere politic ideile rominilor sint
Tnaripate, asa cum cere constructia socialista. E
bine asa. Am sa revin cu placere si nu numai
pentru citeva zile.

Teofil Balasa

ROG, DELIRATI

din Anglia sau din celelalte tari
apusene in care aceastd ,,monu-
mentald" opera literara a fost
tradusa cu atita graba, delirafi!
Inchipuiti-va ca suferifi de ceva
foarte grav. De o boald cu nume
lung, lung cit toate zilele voas-

asemenea intentii

Paul Able-

frumos, minunat.

pentru cd ati baut o cana de lapte
de la o vaca simfonica — si de la
fapt aceasta nu era chiar o vaca,
ci un tintar angrosist care viziona
simultan sapte filme politiste...
Asa... Delirati! Si totul e bine,

REALITATEA S LITERATURA VIITORULUI

. Cir]dva mzimle calatorii peste. oceane aveau drﬁg)t
impuls_aurul simirodenifle si au apartinut celor
doud tari iberice. Au apartinut dar, azi nu mai apar-
tin. Intiile explorari ale” polurilor pamintulul au tinut
de scandinavi si_de englezi, dar si asta tine de do-
meniul trecutului. A mai_existat ‘apol 0 ‘suprematie
mondiald a tehnicii americane, un miracol al tifno-
sului unchi Sam, dar si aceasta suprematie a ramas
0 iluzie. De altfel, marele  Maiakovski prevazuse
mﬁ?d de mult aceastd schimbare de accent, excla-

Noi vom ajunge si vom chiar intrece

America céa 1lute la picior. o o

Si, Tntr-adevar. astdzi triumfurile stiintei si tehnicei
s-au statornicit definitiv si irevocabil Tn tara comu-
nismului. Cel ce pun_semne de_ intrebare asupra
cauzel, care a determinat aceastd schimbare, o vor
gasi simplu si _grditor = n superioritatea sistemuluj
Soclal. Pragmatismul lui James, 1deologie mai mult
de naturd cgmerciald, a_determipat o evolutie strim-
ta sl strimba a economiel americane, pe cita vreme
dincoace, 1n_ lagarul nostry,  ideologia sanatoasa a
m msm-lemmsrpulu da .gl’l(ﬂl stiintéi si o ridica pe
culmi inaccesibile altor ideologii.

Ultimele evenimente _stiingifice _sovietice sint atit
de covirsitoare incit pina si cartile lui Jules Verng
si Herbert Wels ramin Tn umbrd. A crea mari arti-
ficiale, enorme centrale atomice, vapoare supraeta-
jate, spargatoare de gheata atomice si rachete cos-
mice Insemneaza In fond a descoperi ucea masina
a timpului pe care sj-0 imagina Wels Masina " lui
Wels urmarea sa reintoarca pe. pamint razele de
lumind rasfrinte in cosmos si deci_sa decalce masura
ornicelor si a calendarelor ;" ori, Tn zborul sau prin
cosmos, Gherman Titov, subiectiv vorbind, a intine-
rit cu. 17 zile In cele 17 miscéri de revolutie, pentru
el o zi contind 89 de_minute. Uimitar este Si succesul
exploratorilor sovietici din Antartica prin durarea
statiunij experimentale_ ,,Sovetskala” tocmai la polul
magnetic al extremului sud, (cu toate ca ziarele a-
mericane proroceayu (d aceasta va fl o aventura in
van, 0 utopie sovietica).

Uniunea Sqvietica _numér% gstazi patru cosmonauti,
toti patru neintrecuti si teferl.

Putem __descifra in aceste _evenimente, incd de pe
acum, _viitoarele teme ale literaturii realist socialis-
te, viitoarea lectyra a urmasilor nostri. E foarte
adevarat ca poezia de dragoste, pastelul, gazelul,
balada fsi vor pastra nestingherite actualitatea. Dar
e mult_mal_ adevarat ca temele de capetenie ale |i-
teratyrii viitorulul vor avea dimensiunile comunis-
mului si var tine pas cuy realitatea. lata o dimensiune
miraculoasa : ‘daca = spargatorul de gheatd atomic
,Lenin" ar constityi un punct in nord, “statia ,,Sovet-
skala” un punct In sud si _apogeul zborului “cosmo-
nautilor sovietici un punct n univers, unind aceste
trel” puncte. vom primi_un imens triughi de aur al
puterii sovietice. Or, fata de aceste miracole ale
stiintei, literatura nu _trebuie sa facd gestul stru-
tului, psalmodiind sentimente mipore mai Intime decit
cravata sau decit gulerul de la camasa. Astazi, evazio-
nismul e o caricatura si intimismul o tragi-comedie. Fara
indoiala ca Tn viitorul nu_prea indepartat, se vor naste
un Maiakovski, un Gorki, un_Solohov ai cosmosulli-
D_e{a primele cdrti, . de pionerat ale literaturii
viltorului s-au si_Infatisat cititorului, . scrise de catre
insisi participantii la’ marile calatorii. E vorba de
.Cartea Gheturilor" a lui luhan Smuul_ recent dis-
ins cu premiul Lenin si_de cele doua carti ale eroi-
lor cosmonauti luri  'Gagarin si. Gherman Titov ;
Drumul spre” Cosmos' §I,” respectiv, ,,700.000 km. n
Cosmos". Ele sint cele "maj _cuceritoare dar nu si
unicele. S-ar_mai putea vorbi de cele doua  romane
ale lui A Ceakovski ,Un an de viata" si ,Caile
pe care le alegem”, inchinate unui santier de dincolo
de Cercul Polar, de poemul lyi A. Tvardovski ,,Din-
colo de_ zare", inchinat muncii eroice de pe pamin-
turile Sikeriei si de multe alte_opere in_care comu-
nismul isi oglindeste maretia. Dar cum 1in cele trei
carti mai suspomenite, dimensiunile vizeaza mii, zeci

locul s& spunem  nimeni

opreste pe romancierul en-

de la acest atentat impotriva
sanatatii  psihice a cititorilor —
in sprijinul cdruia, dimpotriva,
are tot concursul publicitatii —
intructt sub jurisdictia intelec-
tuald a societatilor savante de
medicind din apus nu intra si—
elucubratiile scriitorilor. Asa ca
Paul Ableman poate compensa in

voie un esec artistic, prin abe-
rante teorii

Cazul lui Paul Ableman nu este
de loc izolat. Sint cunoscute ope-
rele asemandtoare ale lui John
Custance si ale lui Robert Dahl.
Toate aceste opere invita la un
delir care sintem siguri cd nu va
cdpata audientd la bunul simt si
mintea  cititorilor  sanatosi.
Dupa cum se vede, cei care deli-
reaza, de fapt, nu sint decit
acesti autori. — Delirati, va rog—

Dragos Vrinceanu

Qsuenuulri, deitH'z

de mii si sute de mii de_kilometri, si cum faptele
la care Se refera ni se pareau, pina la dezmeticire,
fabuloase, consideram ca_in ele  trebuie = cautat, in
primul rind, germenul viitoarel literaturi,” uvertura
maril lecturi ~a generatiilor de. miine. intr-Q even-
tuala viitoare Istorie a literaturii a marilor_'dlatorii,
ele vor alcatui, neindoios, capitolul deschizator.

_Cititorul care se asteapta ca in aceste trei carti
sa stapineasca_un stil exaltat romantic, cu exclama-
til si superlative aidoma_ pasagiilor desnre Niagara
din "cartea lui Chateaubriand — va ramine dezama-
git. .O sobrietate si 0 armonie as. zice aspra, dau
cartilor .un aer de_document artistic firesc si fidel
al evenimentelor, Realismul lor dens impresioneaza
cu mult mai profund decit ar face-g un stil patetic.
Caci patosul lor_e retinut, in asa fel incit. dincolo
de mindria legitima "de-a fi comunisti si-a aduce
ovg[I_orle 1n plus patriei sovietice si omenirii, autorii
cartilor isi pastreaza cu demnitaté numai_ Si numai
meritul_ dé a-si indeplini o datorie. Expresia’ cea mal
lapidara cu care-si definesc eroismul cei trei autori
este sarcina de partid. Pentru noi faptele lor Dar
ceva neobisnult, dar pentru ei neobishuitul a de-
venit deja obisnuit.

_Un alt aspect comun al celor trei opere ar consta
in elogiul _ adus eroismului colectiv, Cacl,. desi toate
trei sint jurnale de calatorie si sint scrise la per-
soana intfia, ele. nu au tonul intim si individualist
al Jurnalelor lui Gide, de pilda (vezi ,Calatorie in
Congo" si altele), ci se refera la efortul comun al
muncitorilor, tehnicienilor si savantilor care au pus
umarul la desfasurarea vastelor calatorii. ,,Despre c&i
imi cinti tu, ortacul meu de drum, neastimparatul
meu ? — se intreabd Smuul — Despre tovarasii_mel
care traiesc pe ger in mijlocul gheturilor”, lar Titov
exclama ,Nu vedeam de “la o naltime atit de mare
uzinele, dar stiam ca ele fumega_undeva, pe acolo,
jcs... unde lucreazd marea armatd a constructorilor
comunismului.  SI Tn nava cosmica ,\Vostok-2“_ asa
cum se oglindeste %oarele int;-0 picatura de roua, Se
oglindeste” munca lor titanica™.

Dar mai presus de_orice, multumirea si slava sint
aduse _gloriosului si Tncercatului’ Partid ‘Comunist  al
Uniunii” Sovietice, marelui arhitect al constiintelor
omenesti si al zborurilor cosmice. . o
_Eforturile eroilor exploratori sint inchinate patriei
si_omeniril.

Aceastd  trasdatura .comuna_a eroismului colectiv se
cere subliniata cu _insistenta, deoarece ea aduge un
suflu nou Tn vechiul gen al jurnalelor de calatorie;
De la Cartea despre Razboiul galilor a lui Caesar,
)ind astazi s-ay scris tone de literatura memorialis-
ica si de cdlatorii.  Dar ce era cartea lui luliu
Caesar, daca_nu o Tncercare de-a justifica razboiul
de cotropire ?*. _ o

Individualismul si nationalismul dadeau mina cu
vandalismul in jurhalelé de calatorii ale unor Piga-
fetta, Amundsen, Cook, Scott si recent ale america-
nulul Evelyn Byrd, care studia’ posibilitatea_de insta-
lare a unor rampe de arme termonucleare in Antar-
tica.. Un exemplu_de egoism si nationalism cras il
oferd Scott, care in drum spre polul sud, dind peste
ramasitele, unui cort suedez s-a_infuriat si s-a cait
cumplit cd suedezii i-0 luasera Tnainte.

n sfirsit este demnd de subliniat o alta trasatura
comund a celor trei cartl si anume patriotismul lor
socialist. La distante ametitoare, autorii se simt ne-
contenit legati de ‘patrie.” Pretutindenea ne urma-
reste, scrie”luhan Smuul, ,sentimentul mare si sfint
care, se _numeste dragostea de patrie”, iar TitQv no-
teazd : ,jinca vreo cifeva_minute de zhor si ma aflu
din nou deasuprg pamintului natal. El "se. deose-
beste de toate paminturile din lume. Nu vei vedea
nicaieri asemenea _o0goare uriase, asemenea masive,
forestiere, un numar atit de mare_de puternice, cursuri
de apa, 0 paleta atit de bogatd si de variata de
culor, — de la coloarea de_smarald a sudului, pina
la albul imaculat al virfurilor de munte, cu zapezi
vesnice”. T o

lubindu-si patria, fericitii caldtori Tsi iubesc Pa-
mantul (pe care-1 scriu_cu majusculd). Cosmonautii
salutda din zbor pe fratii lor din tarile socialiste,
popoarele dezrobite ale Africii, pe oamenii Asiei si
Australiei. Tn cosmos, ei au nostalgia pamintului.

Dincolo de aceste trasaturi comune, datorate ideo-
logiei unice de pe platforma cdrora au fost scrise,
cele trei carti isi au fiecare aparte autonomia ei,
timbrul ei specific si desi cei doi cosmonauti nu sint
de profesie scriitori, cartile lor sint literatura.

Te intimpina, !a estonianul luhan Smuul, 0 mare
putere de descriere, un talent robust de peisagist.
Dar si un dotat psiholog. Ca intr-o pictura de Piter
Breughel batrinul, ansamblul figurilor este surprins
prin particular, prin individualizare pind la gest.
Bucdtarul din statia experimentala ,Komsomol-
skaia" seamana cu Ghermanuta al lui Hogas, la ges-
turi si la metehne. Degetul mare de la mina stinga,
ridieindu-se solemn. insemneazd mincare bund, cel de
la dreapta — votca. Descrierea in alb a ghetarilor

aduce frig in madularele cititorului, iar cabina calda,

trei carti cLe calatorii

cu ceai, a ur]m tractor, da cititorului intimitate dulce.
Eroismul colectiv al exploratorilor este putntat de
scene de umor subtire, de cea mai buna c"itate,
desi_a face haz de necaz pe o temperatura d inus
60—70 de grade nu e prea la indemina. ©
amuzd cd, pe_un astfel de_ger, in sala ci .
joaca filmul italian Apa_ Zacheo si ca ac T ‘ce
plaja, desi ecranul atirna pe o banchiza. | rsit
impresioneaza frumos n cartea lur Smuul calu-  ¢u
care este prezentata cultura solida a omulyj it/-tic
de rind. in clipele de ragaz, exploratorii vch'besc
despre mari si tari, despre” Cehov_si Gogol, Shakes-
peare si Thakery, despre matematicl si sport. Tnsusi
autorul dovedeste. o _cultura demna de invidiat. E
reu de-a transcrie aici multimea de savanti, scril-
ori, pICtIOI’I, muzicieni la care se refera autorul pe
parcursul paginilor. . y

Cartea e un_gen de reportaj ¢u interferenta de eseu,
scrisa, intr-o limba savuroasa si prezentata intr-o fru-
moasa traducere romineasca.

Despre ,,Drumul spre Cosmos" al lui luri Gagarin
se poate spune cd dincolo. de caracterul el auto-
biografic si de paginile de jurnal de bord, ea este si
un Veritabil manual de etica_comunista. Un mai mare
spatiu este acordat pregatlru zborulul in cosmt, de-
it zborului insusi, — dar nu pregatirii tehnicete-t'o-
PI’IU zise, ci acelei indelungate faze a calirii carac-
erulur care incepe inca din anii copilariel.

Autorul Tncepe cu  descrierea |mprt|3:,u_r|m|| Smo-
lenskului, deci” a meleagurilor natale. Primele pagini
sint, vazute ca in ,,Dayid Cooperfield" cu ochii_ copi-
lului, dar Tncetul cu Tncetul peripetiile pubertatii si
adolescentei lasa loc educatiei comunjste, calirij ca-
racterului. Acasa, In scoald, in armata, la scoalg de
aviatari, pe _cosmodrom_si fn cosmos este ‘urmarita
cu minutie, faza cu faza, cresterea constiintel socia-
liste. Un_accent puternic cade pe educarea vointei.
Gasesti In cartea lui Gagarin pagini care, aidoma
celgra. din cartea lui Kalinin, folosesc eficace la de-
savirsirea eticii comunjste. ] L

Stilul e usor nostalgic.  Gagarin e un visator. Dar
ny se cade aici In Sentimentalism_dulceag, autorul
pastrind necontenit masura sobrietdtii necesare. In
cosmos se stradueste sa fie_cit se poate de. lycid,
dupa ce priveste dura albastra a pamintului si dupa
ce exclama un ,Ce frumos |“ revine numaidecit la
descrierea _OPJECIIV& a celor vazute, adica la sarcina
sa_primordiala. L

Pentru viitorii cosmonauti, calatori spre alte pla-
ng%e., cartea lui luri Gagarin va fi o carte de ca-
patil.

Gherman Titov e adeptul unui stil lapidar. Jurna-
lul sau de bord e scurt si concis. Dar ip cele citeva
pagini, emotia, discreta si controlata, lasa sa se vada
un"Indragostit pasionat al paminturilor patriei si ale
lumii,_ Titov e un om Instruit. El distinge dintr-q
simpla privire pe_ce_meridiane se afla si se refera
numaidecit la scriitori, la carti, la evenimente inter-
nationale. L

Patrunzatoare e observatia facutd Tn ziya de 9 au-
gust, cind trecea deasupra’ Japoniei. Tot Intr-o zi de

august, dar a anulur 1945 colgnelul american La-
wrence . trecuse de-asupra le0$lm8I, dind_ drumul]
teribilei bgmbe atomice. Titoy consemneaza cQingi-
denta parca numal intr-o doara, ¢u 0 presupusa ra-
ceala, lasind cititorului sa traga concluziile nece-
sare ; ori, togmal aceasta, Impresioneaza mai adine,
Si, ca sa faca un decaja{ de atmosfera, autorul se
r‘g’fera numaidecit la cintecul ,Valurile® Amurului®
cintecul sau favorit, contrapunind macelulur din’ ¢
august 1945, pacea deplind, pacea plina de cintec al
orientului sovietic. o .

- Frumusgetile cosmosului 7l Tmbie la reflexii este-
tice . ,Tatul era neobisnuit, frumags, Impresionant.
Cosmosul Tsi_ asteapta pictorii, poetii si desigur oa-
menii_ de stiintd care_sa poatd vedea totul cu ochii

b y b

lor, sa-i dea sens si sa-1 explice".

~. Ar .. Lo ..

Asadar cosmosul Tsi agteaptd pictorii si poetii. E
aici 0 acolada deschisd viitoarei literaturi, ¢ yn dezi-
derat pe care eroul cosmonaut il adreseaza in fond
pictorilor_si scriitorilor.  Nu stiu daca unii pictori
vor mai intirzia sau nu, cu penelul, asupra asa zise-
lor naturl moarte, cu toate ca_nici_acest gen de
pictura nu e ilicit. Si nu stiu dacd unii poeti Isi vor
mai cjnta say pu fruptea si ochil, odaia cu gutui sau
oleandri. Exista, Insd, un_imperativ_al epocli, sub
semnul céruia va evolua, in viitor, literatura adeva-
ratd. incd de pe acum pionierii cunosc parametrii
zborurilor cosmice si frumusetea lor si este intru
totul improbabil cd miine ei se vor multumi cu o
literatura fadd, legatd cu fire de'matas_a de euI_ au-
torului. Literatura prezentului deja a jalonat liniile
vaste si precise ale literaturii viitorului. lar daca nu
se pot preciza subiectul viitoarelor romane si stro-
fele viitoarelor poeme, se pot preciza cu certitudine
viitoarele ei teme. Numitorul comun al acestor teme
vor fi dimensiunile comunismului.

A nu tine cont de aceasta Tnseamna a-ti condamna
la moarte, inca de pe acum, toate operele viitoare.

T. Muresan

O coincidentd placutd a facut ca in zilele in care pregateam pentru tipar cel
de al 100-lea numdar al revistei sa ne soseasca de la Paris colaborarea unui entuziast
prieten al tarii nostre, cunostinfa veche a cititorilor ,,Luceafarului”, remarcabilul poet

Charles Dobzynski.

P>} Cuvintele si versurile sale inflacarate sint atit pentru noi cit si pentru cititorii
nostri un calduros prinos la aparitia celui de al 100-lea numar :

,Dragi cititori ai ,,Luceafarului”, e pentru mine emotionant de a trai cu gindul

si cu inima, cu ocazia publicarii versurilor mele, zilele de prietenie si soare pe care

le-am trait printre voi. Cred ca Bucurestii nu se pot uita, ca nu poti uita

ominia

de n-ai_ fi vazut-o decit o singura datd, poporul ei muncind pentru construirea unei

lumi noi, descétusindu-se_din_lanturile unei lumi nedrepte, cautind drumul spre fericire

si Infratire. Este o experienta Tnaltatoare pentru un poet, o lumina inalterabila pe ™*ru

Q constiinfa si sensibilitatea sa. Nol toti avem nevoie de pace, toti avem nevo' e
visare, pentru cd viata asteaptd sa fie cucerita, cu bogatiile ei, cu fagaduinte.e _

& Fiecare om este 0 rachetd pentru a explora universul, pentru a patrunde si mal_anine

in viitor. Salut Rominia in mars si pe tofi acei care construiesc pacea, cu o indraz-

a
S

Charles Dobzynski

neald cotidiand si cu credinta inflacaratd in viitorul omenirii®.

cu sentimente fratesti
CHARLES DOBZYNSKI

DIALECTICA TERESTRA
(fragment)

Vrui s& dezvélui totul ce este. Din cuvinte,
Pierduta-i poate, astazi, precizia motrice
Spre-a_ zice primavara, imensa mea motrice
Si-as fi dorit ca totul sa stiu cu mult mai bine
e cit Tmi stiu viata, decit ma stiu pe mine.
Caci e cu neputinta sa poti iubi vreodata
Cind nu-ti traiesti iubirea si nu-i dai viata toatd,
Iti trebuie logodna cu firea, cu natura.
Cu norii_de polenuri_ sa intri-n aventura
De infloriri, combustii, de germeni, de curente.
Spre viitor dind iures ca marile torente.

Cuvintele sint totusi, doar niste madrepore.
Scaldate lung in soare cind un poem apune.

imi trebuia o noua fonetica din care

S& aflu dialectul substantelor subtile

Care desfac viata, metale si pistile

Si fac s& bata inimi in munti] cristalini,
imi trebuia cintarea, crescind din radacini,
Cuvintul din samint&, un ritm din mineree,

imi trebuia creatd materia-protee,

Nu stiu ce aliaje din mitice gramatici

Si fosnetul de geme al muntilor sdlbatici,
Din antice semantici sa iau noi labiale,

In cintu-mi semanate, cu sunet de cereale ; —
Ca sa exprim ce geme in stinca sau in floare
imi trebuia stiinta de-a cduta izvoare,

imi trebuia limbajul tarinii vehement

Si 0 sintaxa — fluviu de-otel incandescent.

Aflam in actiune o cheie a frumusetii :
Vase comunicante ale realitatii

Si ale lumii-n mersul spre fericiri terestre,
Lupiind sa construiasca in sinul societ&tii
Si-n inimi armonia Tnaltelor orchestre.

S& recream viata noastrd cotidiana.

Ea scapara-n lucire sumbrd de-obsidiana. 5
§| nu-i vedem schimbarea ei tainicad si treaza,
in fiecare lucru, in ceea ce creaza
Conditiile-ascunse ce se dezvolta-n roza

Sau om. Si totul nu e decit metamorfoza ;
Natura r.u ramine aceeasi_niciodata,

Din crengi Tisi face-o targa, apoi in plug se-crata
Si murmura-n tractorul cu otelit brazdat,

Ea simte fiecare progres ca necesar, —

Si telegrafu-i leaga inima-n mii de fire, —

in somnul ei de veacuri trezind intreaga fire ;
Omul impune legea_ de planuri si motoare

Si-n fata lui stihia-si inclind-a el spinare ;

latd ca poate-n lume dispare anarhia..
Jungla, desert, si poate sa moara sdracia
Paminturilor sterpe.

L _latd ca geologia

Se schimba-n necesarul principiu soc’'d,

Si omu-n veci, naturd. nu-ti va mai fi_vasal
lar tu vei fi de-a pururi_frumoasa-i biruinta.
Dar toate-acestea nu sint de5|fqur, cu putintd
Decit cind peste_lume va fi desfasurata
Puterea populara, veridic democrata

Tn romineste de Tascu GHEORGHIU



