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Proletari din toate tarile, uniti-va!

REVISTA A UNIUNII SCRITORILOR DIN R P. R

Niculae Stoian

Tntoarcerea
toamnel

larasi vine toamna, dupa dating,

Pomii, vechi datornici sa-i despoaie :
Crengilor cn-aurarii si platina

Sa le smulga cea din urma foaie.
Numai noud fruntea nu ne-o clating,
Si, sub ginduri triste, nu ne-o-ndoaie.

Cit or vrea Tnvolbureze-si coamele
Vinturile-a iarna vestitoare,
Val-virtej in urma lor, ca scamele,
Frunzele incendiate zboare,
Ca sa-si dezveleasca sinii poamele
De sub regretatele frunzare.

Nici natinga tinga n-o s-ademene
Ale verii trainice palate,
Ce-si’naltara umerii de cremene
Peste crengile de vint pradate,
Parca-ar fi cu piscurile gemene,
Si din spuma marii Intrupate.

Cimpurile se chircesc ca babele,
Cind sarutul brumei le-nfioara,
Paiele si spicele si boabele
S-au Tntors la vatra veche iara :
Ale omului au fost podoabele,
Cimpurile numai le purtara.
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Constanta Huzea

Creanga

Cita padure rabda timpu-n frunza,
Si il revarsa toamna generos !

Eu zile lungi de dor strabat spre tine
Cind zile trec in fiecare clipa

Si pierd in zbor reala-ncarcatura

De ginduri ce se-ntorc si nu se-ntorc.

As vrea cuvinte limpezi si supuse,
Dar vad paduri intregi intr-un cuvint
De creanga, care larg pe cer se zbate,
Atit de Tncilcit trec prin pamint
Amare, radacinile. Si totusi

Acolo-s eu, imensa si gindind.

Vasile Nicolescu

Arbore —
In toamna

Filtrind prin coaja-mi aspra solarul tau contur,
Vuiesc in mine codrii si harpe de azur.

Si te privesc, si nu esti. Si esti jur-imprejur :
Luceafar. Iris. Ciuta. Tacere si murmur.

Printre decanii frumusetii tiparite, lon Agirbiceanu ne aduce bucuria unei
sarbatori literare, jubiliara In egala masura pentru maestru si pentru cititori.
Atit virsta venerabila, cit ti tineretea perpetua a inimii ti deti a condeiului,
dau acestei aniversari nu spiritul oficial ai Istoriei literare, ci acela tank ti co-

lorat ai marilor sarbatori populare.

.Luceafarul" ureaza maestrului Agirbiceanu ca tineretea fara batrinete
a folclorului nostru sa nu-l paraseasca niciodata ti 1i ureaza ani muiti, fericire
ti forte necontenit primenite in nobila-i menire de a trimite frumasui pe adresa

tuturor inimilor cinstite.

ANNO LI

SEPNriEMBIR [E

Niciodata, Tn istoria scolii rominesti, n-au'fosnit — ca-n
dimineata aceasta de septembrie — atitea file de manual
si niciodata atitia ochi, iradiind Tn fascinatia unei sfinte
curiozitati, n-au sorbit, cu atita pasiune, atita slova tipa-
ritd. Asta pentru ca nicicind\i-au fost atitea scoli si-atitea
manuale gratuite.

Copiii milioanelor de analfabetl "de odinioard, ai acelora
care, ca-ntr-o fireasca descatusare, 1si scriau doar ,dorul
inimii pe fata perinii, cu cerneala ochilor si pana sprin-
cenelor"”, iar pe desele acte de dari Tsi lasau greu, ca o
minie-nabusitd, buricul crapat de truda al degetului
mare, urmasii acelor oameni pasesc veseli Tn dimineata
aceasta pragul miilor de clase. Ei sint schimbul de
miine al constructorilor socialismului : pentru pregatirea
lor la nivelul Tnaltelor cerinte ale culturii si tehnicii mo-
derne, citi profesori devotati nu zabovesc si-n schimbul
de noapte la masa lor de lucru, pregatind lectii, materiale
didactice, manuale.

E o munca adinc patriotica de o imensa responsabilitate.
Ma gindesc, de pilda, numai la nemarginita raspundere pe
care si-o asuma autorul unui manual scolar, fie el si pentru
clasa a lIl-a, a Ill-a sau a IV-a elementara, atunci cind
alege ori prepara singur bucatile de lectura. Caci dintr-un
asemenea manual raminem cu o imagine asupra literaturii
pentru toatd viata. Cine-si poate uita vechile lecturi din
cartile de citire ?... Cine dintre cei ce-au Tnvatat Tn vremea
razboiului si-a avut Tn mina o carte de citire, de clasa a lll-.a
primard, nu se cutremura si azi la amintirea acelei bucati
memorabile, intitulata Capra lui Mos Savin, si de care abia
tirziu mi-am dat seama ca era o frumoasa prelucrare a
unei povestiri a lui Alphonse Daudet din ,Lettres de mon
Moulin”, cartea care a devenit atit de populard si care
a facut pentru gloria scriitorului mai mult decit romanele
sale.

De aceea ma gindesc, cu prilejul deschiderii anului
scolar, la marile Tndatoriri pe care scriitorii nostri realist-
socialisti le au fatd de micii Tnvatacei, fata de educarea

estetica si instruirea intelectuala a generatiilor de mfine.
Nu cred — de exemplu — ca un adevarat poet al epocii
noastre poate ramine indiferent fatd de urmdtoarea mos-
tra de poezie, chiar daca ea se gaseste Tintr-un manual
de clasa a ll-a:

,Frumoasa toamna si-a-mbracat cununa
Prin aer vintul flutura Tntr-una

Micute frunze rosii-ruginii :

Parca sint steaguri rosii, mii si mii’.

Chiar anonimatul nu-i poate Tngadui nimanui sa scrie
sversuri' despre toamna care si-a Tmbrdcat cununa, pentru
simplul motiv ca o cununa nu poate fi imbracata, sau des-
pre vintul care flutura prin aer, pentru ca, la urma urmei,
vintul Tnsusi e un fel de aer.. Tn deplasare.

Scoala de astazi dispune de manuale bune, de o finalta
tinuta stiintifica, si e de datoria Editurii Didactice si Pe-
dagogice sa ia masuri pentru ca, in colaborare cu cei mai
valorosi scriitori contemporani, sa ofere elevilor din toate
clasele bucati de lecturda cu adevarat clasice, luind cu-
vintul cu doua din sensurile lui fundamentale, valoros si
demn de a se studia Tn clasa.

Pentru scriitorii romini din toate timpurile, a fost o
mindrie de a colabora la opera de educare si instruire a
copiilor. S& ne amintim de Creanga, Slavici, Cosbuc, Goga,
Sadoveanu, Topirceanu si muiti altii, autori de pretioase
manuale scolare, lucrate cu un devotament si o exigenta
pilduitoare.

Am citit de curind multe manuale realizate de scriitorii
nostri si-am extras, cu emotie, din interesantul manual de
istorie al-lui lon Slavici, urmatoarea marturisire referitoare
la felul cum a lucrat biografiile domnitorilor medievali :

»Mi-am dat silinta sa le scriu asa, ca ele sa fie o lectura
usoara si ademenitoare. Gindul meu era ca profesorii de
limba romina sa- poata Tintrebuinta aceasta parte ca o
carte de lectura. De aceea am construit frazele cu Tngrijire
si le-am analizat atit in ceea ce priveste asezarea cuvinte-
lor, cit si din punctul de vedere al interpretarii, ca astfel
sa ajunga a da Tn mina scolarilor un fel de gramatica apli-
cata. Nu am voit s& ma cobor la nivelul scolarilor, ci mi-am
dat silinta de a-i ridica, cu ajutorul Tnvatatorilor, la ni-
velul general”.

Fie ca, acum Tn prag de an scolar, scriitorii nostri cei
mai buni, revistele literare sa se mobilizeze mai mult Tn
vederea ridicarii la un nivel tot mai Tnalt a predarii fru-
mosului Tn scoala, a literaturii romine in toate clasele.

Succes deplin, Tn noul an scolari



N TIAVAS INFASURAT
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FIRUL EPIC. ,,.Duminici, dupd slujba sl bo-
tez, in catastiful bisericesc fu trecut un nou su-
flet in turma iobdgeasca a castelanului HAIISme-
lo : «Grigore, fiul drept al lui Cupsa Pintea ti
al Malinei, nascuta Coslan, botezat Tntru Dom-
nul, in ziua de 25 faurar, anul 1670 dupa Hris-
tos, la Magoaja, in tinutul Lapusuluia.

Ramas orfan, copilul slugareste la un unchi
bogat, o bruta ,cu picioarele labartate™, care-si
stlicette in batai fiica si nevasta (dar care se
fisttceste jalnic cind 1 suduie vreun argat).
Grigore fuge de la stapin si se inscrie, cu aju-
torul unul prieten, la gimnaziul calvinesc din
Aiud, de unde, trecind ,examenul de maturd",
iese ,,domn". Se angajeazd, ca socotitor, la un
circiumar, despre care, apoi, ,aude" c&-i je-
fuieste pe iobagi. Revoltat, siciit si de nevasta
circiumarului, emeie pofticioasd”, tinarul ho-
taraste sa& se facd haiduc- Tsi Tntocmeste sdlas
ntr-o pesterd tainica, Tntre paduri nestrabatute,
si porneste sd-si adune tovarasi de lupta.

Linalt cit plopul”, (,ti se topea inima de
dragul lui"), Grigore impune barbatilor si le
innebuneste" pe femei. E firesc deci, ca o ba-
roand, zarindu-1 din docar, s& opreasca, sa-I
invite pentru o noapte la conac, iar dupad asta
sa-i deschida portile lumii nobiliare. Asa Tncit,
devenit Martin Csontos, ,,consilier administra-
tiv", Grigore Tndeplineste misiuni oficiale de
mare Tncredere. Tn acelasi timp Tnsd el se
ocupa de organizarea cetei haiducesti care,
treptat, se transformd intr-o adevaratd ostire
multinationald. Dupa zece ani de_pregatiri mi-
litare efectuate in jurul pesterii, ostirea lui
Grigore, educatd in spiritul intransigentei anti-
catolice si antifeudale, intra cu demnitate ,in
slujba Tmparatiei”, servind, Tmpreund cu potera-
sii stapinirii, la paza drumurilor comerciale.
Ocrotiti de lege, haiducii-osteni haladuiesc rn
asteptarea rascoalei — pind la pagina 402.

SUFLU EROIC. Cele citeva ispravi haiducesti
la care asistdim sint relatate de romancier di-
namic, barbateste, cu o subtild intuitie a gestu-
lui semnificativ, constituind surse de superioara
emotie si de legitim entuziasm. latd ;

— Tilharilor ! racni ungurul spre a da arga-
tilor de veste. Dar Imre, venit pe la spate, 1l
pocni cu coada pistolului de-i lua piuitul : — Nu
urla, cfine, ca-ti vars matele I" (pag. 210).

,— Verfluchte Rauber. Eu sint print. — Ar-
de-i una peste muzicutd, Petrisor, sa-i treacd
ofta de cheldlait. Prmtul tremura. Petrisor il
ovi cu patul plstolulm peste scafirlie, de-i
zburd chipiul cit colo” (pag. 219).

,,Gngore isi iesi din sarlte si se repezi la
Stupul © — Ce-ai avut cu mama, netrebnicule 7
Si Tncepu sa-i care la pumni cu nemiluit?. Ce
vind avea ea? Hai? Si iar se porni sa-I bu-
seascd. Sava 7i dadea ajutor pe tacute, pocnind
Stupul peste turloaie cu patul pistolului" (pag.
279).

LIRISM. Optimismul sdnatos care se degaja
din fiecare pagind Tsi gaseste expresia mai cu
seama Tn manifestdrile erotice ale personajelor.
Surprinsd Tn multiple nuante si ipostaze, de la
aspiratia vaga si timida la Tmplinirea robusta,
dragostea aduce Tn carte o undad de tulburatoa-
re _umanitate.

Despre dragoste e greu sd& spui totul. Dar
dacd cuvintexe sint neindestuladtoare, punctele de
suspensie, utilizate cu artd, au o fortd sugestiva
de netagaduit.

Dor : ,— Mi-ai dus dorul, Imre ? - Umblam
ca un nauc... Parcd nu Stii ? E drept. Stia. Dar
te bucuri sd le auzi repetate... S-ar simti bine
culcusita la pieptul lui, lat cit un dulap. Dar i se
ivea rar prilejul... Prea era sfios flacaal... (pag.

57).
),,[BrTndu$a]...

pare o minza in caiduri... .

(pag. 59).
Zbucium :  ,,Gretchen, grdasana  morarului,
boldea la Imre ochi de vitelusd amorezata...

Hans e un tontdlau... Papistasii nu se pricep la
cele lumesti, desi-s pofticiosi ai naibii. Dar sa
simti si tu cd te stringe unul In brate de-ti pi-
rlie oasele, pune-ti pofta-n cui..", (pag. 76).
Tmplinire :  ,,Imre adormi greu, cu ngduI la
Brindusa. Abia atipise, cjnd simti pasi (n so-
pron. — Cine-i | — Ssst | Eu, Gretchen... Moia-
rita se opri linga asternutul ciobanului, apoi se

culcusi linga el : — Adus merinde si zece flo-
rini. Tu baiat stramm. Place la mine... Era frig
In sopron si grasana infierbintatd Tl cuprinse in
brate, patimasad: Oh, liebling !“ (pag. 76).

Jind : ,,— Ada si ceapa | Multa... mormai cel
mai Tnalt. Si plesni hangita peste crupd cu o
palmd grea, nespdlatd. Apoi o ciupi de piept si
facu haz.. — Porcule | se indignd hangita.
— Ce-as mai da cu ritul sub fustele tale | Si-si
rasuci mustata cu trufie” (pag. 79).

»Muierea singurd mai toatd vremea, secuiul
aratos... deh... se Intimpla..." (pag. 159).

TENSIUNE DRAMATICA. Tensiunea drama-
ticd a confruntdrilor decisive se realizeaza lapi-
dar, prin scapararea fulminantd a cuvintului ni-
micitor . tirfturd, stricata, pgturosule, scorpie.

In prefata care inso-
teste acest volum, Pe-

tru Vintila face cjteva
interesante

observatii

descreieratul*, ««bunule, spurcaciuni, ttlharule,
porcule, calicul*, lipitoare, tlrio, stlrpltur», bou-
le, bollndule, cline, ttclloiule, netrebnicule, vi-
perd, cdlea, luda, scirnavle.

TIPIZARE. Remarcabild este grija scriitorului
de a infdtisa personajele cit sa poate de precis,
din trasaturi ferme, excluzind de la bun Tnce-
put orice echivoc. Frumosul si uritul, binele si
raul sint atent delimitate, fapt care mIesneste
cititorilor identificarea valorilor dintr-o singura
ochire. In exemplele ce urmeaza se poate con-
stata simplitatea si, in acelasi timp, eficienta
mijloacelor artistice :

O aratare pirpirie se clatina pe picioare, cu
priviri timpe si fata puhava... (cu] un glas piti-
gaiat, care hirfla ca o morisca" ~ (pag. 36). ,,0
femeie matihaloasd, cu nasul borcanat... legd-
nindu-se ca o rata leseascda, pe picioarele cit
doi bulumaci*. (pag. 184) ,,Un sas hondoc, apo-
plectic si_burtos, cu pdrul rar, nacldit de ulei
si tras catre dreapta sa-i ascunda chelia  din
crestet” (pag. 223). ,.inalt, uscativ, cu nasul co-
roiat de erete, fata tuciurie, sprincene groase,
ochii mici, rdi si falci puternice de buldog,
Carrafa semana mai mult a tilhar de drumul
mare" (pag. 281). ,Forgacs, cu mutra lui de di-
hor si ochii vicleni viriti Tn fundul capului®,
(pag. 395).

PATOS. Aceeasi tendintd de reliefare a carac-
terelor se vadeste si Tn cursul naratiunii, scrii-
torul minuind cu dexteritate epitetul expresiv,
metafora incandescenta :

ticdloasa de soldatime austriaca” (pag. 9),
,gloatd nemernicd" (pag. 17), ,,nemt0| badaran”
(pag. 168), ,,pehllvanul de staret” (pag. 226),
~muiere datd-n ma-sa“ (pag. 345) alt nespalat
din liota cnrutjlor" (pag. 19), ,sobolanul de
judecator™ (173).

La fel : nevolnic, fustaret, babalic, sperietoa-
re, lacusta, ghiuj, handraldu, scoaba acritd, ne-
blezmc papa-lapte, mehengh| maimutoi, zevzec,
pramatie, sontorog, plosnita.

Nebleznicii, tontalaii si ceilalti guitd (pag. 23),
bizlie, (pag 37), lalaie (pag. 36), behaie (pag.
83), cjri'die (pag. 191), gilgiie (pag. 224), zbiara
(pag. 296).

Dialogul are deseori accente clocotitoare :

.— Ai sa spui si cit lapte ai supt la ugerul
muma-ti“ (pag. 73). ,, — Ce belesti ochii ca vi-
teaua, fata ?* (pag. 93) ,— Iti vars borhotu-n
prurn si crapi fatd spovedanie™ (pag. 192).

AUTENTICITATE. Autorul cartii aduce o in-
teresanta contributie la cunoasterea  limbii
vorhite de tdranii ardeleni Tn preajma anului
1700. Filologii sa ia aminte :

,Esti zdravan ca un pandur” (pag. 32), ,Efec-
tivul, domnule capitan” (pag. 104), ,,Trebuie sa
ntocmesc un raport” (pag. 125), ,,Care ajunge
jn pensionul meu si n-are ginduri curate, s-a
zis cu el", (pag. 128), ,,Ancheta tot s-o face"
(pag. 133), ,,Avem o pestera... lux 1“ (pag. 196),
»Sa preia comanda Imre 1“ (pag. 218), ,,Executa-
rea |" (pag. 242), ,,Tu stii ce-i aia folosirea te-

renului accidentat ? (pag. 246), ,— Renuntim
asadar la Baia ?“ ,— In nici un caz, Toadere"
(pag. 418).

Precum se stie, pind acum, expresiile subli-
niate de mai sus erau considerate neologisme,
iar formele ce urmeazd treceau drept muntenis-
me si oltenisme :

»V-ati avutdra ca fratii" (pag. 67), ,,0 facuram
si p-astg” (pag. 99), ,te vaz" (pag. 130), ,p-orma
(pag. 90) s.a.m.d.

Unele cuvinte capata sensuri inedite :

»Valeatul (secolul, n.n.) al paisprezecelea”
(pag. 10), ,,Cine o fi scornit orinda (orinduirea,
n.n.) ticdloasd si cum o rabda iobagul ?" (pag.
87), ,.Sopti ciobanul cu extaz" (emotie, n.n.)

(pag. 187).
CLARITATE. In sfirsit, se cuvine sd mentio-
nam Tnca o calitate esentlala a cartii — logica

luminoasa a expunerii :

,Grigore caldreste pe Sultanica. Are crupa
scohitd de nu-ti trebuie sa. Tine de cdpastru pe
Mocanu si pe Hotoman" (pag. 43). ,,Dadu osta-
sului un pachet, care-si rasuci o tigard groasd
cit degetul™ (pag. 184). ,,Pacat de cei ce s-au
prapadit. Oricum, trebuie sa le venim Tntr-aju-
tor cu ce-om putea” (pag. 353). ,,Scoase... un ra-
vas infasurat intr-un bolovan” (pag. 301).

,Cartea de fatd Tncearcad sa reconstituie, din
materialul folcloristic controversat si din putinele
documente istorice ale vremii, viata si faptele de
ostean ale lui Grigore Pintea, capetenia viteaza
a rasculatilor rominl din Ardeal, Tmpotriva io-

bagiei si a dominatiei tiranice a  imperiului
austriac".

Autorul (Cuvtnt Tnainte).
Autorul se numeste Tudor Mihail.  Cartea

poarta titlul ,,Osteanul de la Bala (Pintea vi-
teazul)”. A aparut la Editura Tineretului 1n
anul 1962.

Corneliu Morariu
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epica. Colectivista Eleonora Bradea a ajuns, dupa
suferinte Tndelungate, la o implinire in plan social.
Este fruntasa, munceste cu daruire, nu se da in
laturi de la treburile cele mai grele, copiii pe care

si i-a crescut singurd sint acum mari si un

si adevdrate cu privire rost in viata, .casa 7i este Tndestulatd. Femeia de

la caracteristicile schi-
telor publicate aici, dar

orice bucurie pe plan intim ;

treizeci SI noud de ani ISI refuza Tnsa cu |nd|rj|re
nu vrea sa se reca-

P . . satoreascd, respingind cate oric ropunerile lui
cpn5|deram 5! n0|,~ c_a Axinte. Dar cirr)1dgAxinte tgenunt,épsépmai insiste,
si Ov. S Crohmalni- c¢ind, contrar obiceiului, dupa ce-si descircase ci-
ceanu (v. ,Gazeta lite- ruta nu se mai aseaza sa fumeze o tigard, Eleo-
rard" nr. 28/1962), c& nora are deodata sentimentul ca ar putea pierde

filiatia Slavici,

de prefatator,
putin  fortata-
mmteri,

Rebrea-
nu, Pavel Dan, stabilita
este cel pe la colturile ochilor".

Pealt-
in treacat fie

spus, deprinderea a-
ceasta de a scormoni la

Jradacjni‘e  unui
pentru

itor tinar

scri-

defini extractia este uneori riscantd si, mai totdea-
una, inutila,ntrucit. 1) debgtul se afla de obioe-. sub

influenta mai Tndepartatd sau mai

apropiata a

Unui mai mult sau mai putin ilustru model ; 2)

ca sa demonstrez calitatea unei opere de arta, ma
straduiesc (pe cit posibil) sa arat ce apartine auto-
rului si nu Tnaintasilor; 3) stabilirea prematura a
gene loWei nu spune totul (uneori nu spune ni-
mic. ,’eapre dezvoltarea ulterioara a tiparului de-

butant.

AN

Ne intereseazd mai putin dect orbita istorip-

literara pe care graviteaza |. Ariesanu

mult sfera specificd de preocupéri, filonul

mai
origi-

nal al problematicii_si mijloacele sale, asa cum se

Tntrevad din aceasta prima culegere.

Remarcam de la Tnceput o certd preferinta pen-

tru acele asa-numite momente de Tincercare, cu
subsianta dramatica implicatd, de unde si a ma-
densitatea expresiei.

sura riguroasa in relatare,

Amorul Tsi situeazd, de cele mai multe, ori,
in Tmpreiurari decisive pentru 0 eUpa ori alta a
vietii lor, a constiintei lor, si solutionarea d.iemei
nu comporta aici o |nS|stenta didac-
tic'sta; pdsata, ci sugestia realistd care e un atri-
but &l prozei contemporane si care invitd pe citi-
in schi-
tele reusite din volum, lon Ariesanu fsi stapipeste
cu pricepere mijloacele si opreste naratiunea exact
in cling In care cititorul o poate prelua, satisfacut

sau a ,crizei"

tor lal reflectie, stimulindu-i imaginatia.

de acest apel la participare.

Cea mai buna schita in acest sens nl se pare ,A
doua tinerete", proba concludenta a rezult;>telor pe dufi
care le da consecventa fata de propria formula

= |[ON ARIESANU:
adolescentel”

acea fericire pe care si-o refuzase voit si desco-
perd abia acum fata de om bun a barbatului
scutele adinci pare-i fugeau (frurpoasa imagina 1)
Acum ea este aceea care
1l roagd sa sada un pic si sa se odihneasca. Totul

Si

e spus cu multd discretie si,'finete; fard acea sta-
ruinta piimitivista care fiti impinge sub ochi un
adevar priceppt de mult. Eroli njei nu vorbesc

eroii sau, Jn orice caz, nu-si spup nirnip esgntjjil, pentru

torul fuge (si bine face) de cliscursivjtatp

ea si tacu. Taceau
el 7si scoase tabachera sa-si aprindda o
Erno'ia e launtrica si calma, eroii

damental.
n J(Agnes Schilling"

cd momentul de incercare a trecut, pentru ca au-
in-
grosari. ,Se asezda pe movila si' tacu. Se aseza si
acum frumos amindoi. Apoi
tigara".
fac gesturile
obisnuite, reintrd in firesc (dupa o aiTiepintataare
irjtrpr |pere) desi existenta Ipr s-a modificat fgnr

existda o problema cumva
asemanatoare * eroina sa obisnuit sa traiascd din
suferinte si renuntari ammUfea pelor dqi fii pier-
ntr-un razboi nedrept 7i provoaca un sen-
timent de izolare pe care si-l cultivd constient, evi-

cronica

, Fato: VAS1LE CUCU

tind raporturile cu oamenii. Dar, ca si in cazul
Eleonorei, Agnes Schilling este o colectivista buna,
stimata, cum spune autorul, ,are zfle-munoa fru-
moase". E aici o contradictie, intuita cu subtilitate
de prozator, intre dimensiunea sociala a persona-
jului si cea individuald. Fara sa forteze solu-
tia, Ariesanu o lumineaza discret, facind-o pe
eroina sa descopere sensul apropierii de oameni
in gestul simplu si domestic de a pregati de tnincare
unor tineri tractoristi. In acest fel, resursele de
bupatate si grjja materna, ramase atita vreme fara
obiect, se valorificAa o data cu refacerea puntji
catre oameni. In aceasta schita Tnsa autorul se
pare ca n-a mai avut suficienta Tporedere ip pu-
terea sugestiei, Tn sensibilitatea si regepfivitatea
cititorului si, In final, a subliniat excesiv partea
explicitara, ,,aJutlnd vizibil personajul sa-si defi-
neasca starea de spirit.

Momente cruciale trdiesc |i personajele altor
schite din volum : din p&cate, nu Tntotdeauna tina-
rul prozator le ,pregateste” cu destula atentie si
respect peptru adevarul psihologic. In ,Pui de
rindunica”, batrjpui miner Filimon se opune ca
fiul sdu adoptiv, Gheorghitfi, sa-i pardseasca bri-
>ad? pentru a deveni seful unei brigdzi de tineret.
Dar Gheorghita se hotaraste sa plece totusi. Ba-
trinul trdieste o drama cu mult prea dureroasd
fata de gravitatea faptului Tnsusi, se framinta ne-
justifieat de aprjg, iar ,impacarea” sugerata n fi-
nal Tpeheie un prqgces de constiinta umflat artifi-
cial. Daca 1l intelegem pe Filimon in dragostea sa
sincera pentru baiat, nu-1 mai putem intelege —
si nici autorul nu ne d&, in aceasta directie o mina
de aiutpr — cind considera plecarea lui Gheor-
ghitd. din brigada ne care o conduce, ca o adeva-
rata catastrofa. Astfel ca momentului apogeu din

OCOLIREA COZII

Volumul lui lon Banutii Am rechemat lubirea s-a bucurat de o primire atentS
din partea criticii literare. Poetul este iubit de cdtre confratii sdi pentru fracheta-i

o @ NG

cunoscuta ti pentru dragostea pe care o are fatd de fenomenul literar in calitate de edi-
tor. De aici unele meandre in frazeologia criticd, unele ocolisuri si mai ales prudente
nejustificate. Credem, laolalta cu autorul, cd menajarea unor susceptibilitati nu o fo-
lositoare nimanui, dupd cum nici tonul cam violent al lui Dan Desliu din notele d*
lector ale Sctnteil tineretului nu va contribui la progresul poeziei lui lon Bar.uta.

Supara mai mult incercarea lui Matei Calinescu din Gazeta Literara de a Tmpaca
si capra $i varza In cronica sa la acelasi volum. Consideratiile alambicate, staruinta
de a fi neutru cu orice pret fac o impresie penibilda. Exemple de scadere a exigentei
critice pot fi gdsite si in_cronicile Iui Mihail

Petroveanu din ziarele noastre

ti tn unele recenzii ale lui Paul Georgescu (acesta din urmd de nerecunoscut, parca

-

timorat ti liptit de idei, lucru cu totul surprinzator la un minuitor de condei atlt
de inteligent). ConS|derat,||Ie sal* asupra romanului Tnvatatorii al lui Serban Ne elcu,
ramintnd un model de ocolire a adevarului neplacut, model egalat numai de veslttele

cronici ale lul Radu Popescu la Radacinile sint amare si da cronica lui Eugen Simion

tot la romanul Tnvatatorii.

AVOCATII

\Y/
<

Pe buna dreptate, critica noastra literara a obsarvat o anumita superficialitate in
proza unor tineri scriitori ca N Tic ti Radu Cosasu, o alunecare periculoasa spre
genul reportericesc de spetd inferioard. latd Tnsa cd avocatii lui ,merge ti ata $*'BU
facut aparltla de urgentd. Intr-un fel de Jurnal intim de lecturd, publicat partial,

scriitorul Al.
lor pe gustul cititorilor.

I. stefanescu cautd sa scuze scaderile celor doi prozatori, aruncind vinj.e

Mobilitatea mic-burgheza a spiritului unor ata-zisl muncitori tineri din timpurile
noastre, carora li se Tmprumutd o falsa ti spectaculoasa dialectica, pare tovarasului

Stefanescu un aspect al talentului...

remarcabil, dovedit de cei in cauza.

Cititorului atent nu i-au scapat Tncercarile ultime ale unor prozatori de a sub-

integral.

OO0 ©

REVIRIMENTUL TRIUNGHIULUI

stitui formulele Tnvechite ale literaturii de dinainte de 23 August realismului socialist.
S-a nascut si un critic propagator al asa-numitei bucurii de a trai, diversiune me-
nitd sa aibd o viatd tot atit de lunga ca si teoria modernismului sau a adevarului

Sa reamintim oare scriitorilor ca dulcegaria, fuga de conflictele reale, puternice,
cunoasterea adinca a vietii sint tot atitea pacate Tmpotriva carora trebuie luptat
cu seriozitate ? Si atunci de ce pledoarii pentru rab'tul la calitate ?

Gazeta literard publicd Tn ultimul numar o schitd a lui Stefan Gheorghiu, inti-
tulatd Nona. Lasind la o parte mijloacele modeste ale autorului, povestirea blinda
si maldiatd, amintindu-l pe Eugeniu-Est, nu putem trece peste continutul ei desuet,
prafuit si inutil. Pe scurt, despre ce este vorba? O fatd afla cd iubitul ei este casa-
torit si cd, in timp ce nefericita sotie, devenitd rivald pe nestiute, suferd pe patul
spitalului, Don-Juanul fard prihana fisi petrece timpul in preajma ei. Cu aflarea ade-
varului si respingerea mincinosului, autorul pune punct. Lipseste aproape identitatea

personajelor, lipseste cadrul social si lipseste mai ales principalul :

semnificatia. Te

intrebi atunci de ce se publica asemenea schite ti de ce nu se foloseste spatiul
grafic intr-un mod mai fericit ? Amintim ca Tn aceeasi revistd, nu demult a fost pu-
blicatd o schitda (Casa de la numarul 32) care marea revirimentul triunghiului. Nu
sint cam multi ingineri Tnselati de neveste In revistele noastrp ? Nu intelegem oare

gresit cuvintul actualitate T

PATRIOTISM LQCAL

Nu mergem prea la suprafaté ?

Revista Steaua a Intreprins o anchetd In rindul unor critici mai cunoscuti, pentru

a se stabili care sint cele mai reusitei schite publicate

in ultima vreme de catre

scriitorii nostri. Initiativa trebuie aplaudata si, pina aici, n-avem nimic de zis. La lec-
tura raspunsurilor, o anumitd dragoste dusad la exces pentru confratii clujeni apare cu
totul evidenta. Revista noastra are despre Dumitru Radu Popescu si Vasile Rebreanu o
parere foarte bund si recentele sédgeti, aruncate de Tribuna_ in ograda bucuresteana,
sint neintemeiate. Tovarasii critici clujeni vor cu orice chip sd scriem despre Casa mali
mult laudativ. Dacd am lua numai titlurile unor cronici aparute in saptaminalul suscitat
(O carte asteptata etc. etc.), am putea dovedi foarte usor cd e vorba de o incercare in
stil mare de a impune niste autori care nu au nevoie de astfel de manevre pentru a

fi apreciati de cititori.

Ceed ce reproseazd tovardsii de la Cluj confratilor de la Bucuresti,

adica tre-

cerea eu usurintd peste anumite carti, ni se pare potrivit a fi luat in discutie si in ca

priveste rubrica de recenzii din publicatiile clujene. Fard onestitate si obiectivitate,

progresul artei noastre literare va intimpina greutati considerabile. Parca la Conferinta
4* pe tara a scriitorilor se vorbea cu insistenta despre familiute. la sa fim atenti...

Eugen Barbu

e dulce...

lege corelatia dintre forma sl
continut"”...

LAutorul considera ca defi-
nitiile datg propozitiei"...

In rest, cgvmtul autor este

autori reflectd sj ]Ja destinatia
cjrtit*.

,Autgrii au reusit de  ase-
menea si presjnte...".

LAutorii Tncep prin a pre-

Tnlocuit cu  N. Z. Kuznetov. zenta...".
dar in fraze la fel de sablo- »intr-q forma succinta si ac-
narde. cesibila, autorii prezinta. .“
LSAutorii sept Tn evidentd
Autorul  articolului : lon faptul...", s.a.m.d.
Oitd. Revista: ,Limba R<- . .
mind" nr. 3/1962.  Editura * M. Livezeanu, n ,Revista
Academiei  Republicii  Popu- de psihologie™ nr- 1/1962, Edi-
lare Romine. tura Academiei Republicii
Populare Romine.
inceputuri de fraza intro - . .
receptia ; El apasa asupra existentei

,Oattfa pe care o recenzdm
se compune din introducere si
cipej capitole si anume*

,n introducere se arati ci
oFicdrei Gramatici

este™... Marcel Breasu, fu ,,Studii si
cercetari de istoria artpj". gr.
2/1961, Editura Academiei Re-
ticale™... publicii populare Bpminp.

I Autorul prezintd principa-
Iele tjpuri de mijloace grama-

,,Intr-un mod  original' tra-
t«eza autorul alternantele".

.Ip ceea pe prlveste pozma
teoretica a autorului”.

..Pentru apremerea felului
original in care autorul Tnte-

literara

procesul sufletesc al personajului pu-i corespunde
un apogep artistic.

in ,Cei trei, noaptea" 4 premiza buna duce, tot
prinfr-o pompare fortatd de ,gravitate”, la un
deznoddmint artificios. Nea Teodor intra Tntr-un
aparent conflict insolubil, atit cu fata pe care o
iupeste, cit si cu tinarul sau Tnvatacel, Paul (pe
care-l banuieste a-i fi rival) pur si simplu din-
tr-o ambitje copllareasca de a nu intelege rapor-
turile dintre ei. Tn acest mod, nici Teodor, nici ce-
lelalte personaje nu se definesc limpede, iar citi-
tgrul are senzatia cé asista la un naiv joc de copii.

Tn cronica sa, Ov. S Crohmalniceanu se referea
la mizele prea micj puse in joc de prozator si ob-
servatia, in cazul de fatd, ca si In alte cazuri, este
perfect adevarata. Dar pledoaria pasionata si te?
meinica a criticului pentru miza mare n litera-
turd, pentru abordarea curajoasa a problemelor
magrale dificile se angajeaza pe un teren de discu-
tie oarecum abstract, absolutizeaza si, Tntr-un fel,
idealizeaza p03|b|I|tat|Ie literaturii. Fiecare schi-
ta, povestire, roman, ca fenomen artistic concret
Si viu, cu Iegile sale generale si pqrtjculare, intere
ne, acoperd, in fond, un proces, o etapd, q deveni-
re. Dorim cu sinceritate o literatura mare, dar o
literatura exolusiv a capodoperelor este practic
irealizabild, ca si un relief geografic alcatuit nu-
mai din piscuri. Tn complexul realitatilor noi sint
pepumarate probleme de prim rang pe care lite?
rrura. in ansamblul el, e datoare sa le oglindeasca
a- stic, dar existd, incontestabil, si acele teme co-
tidiene, aparent banale exista sl mizele mici, si
mizele mijlocii pe care le punem si trebuie sd le
punem in ,joc". Mediocritatea este iritanta oricind
si oriunde, dar ne Tndoim ca un imperiu absolut
al geniilor n-ar fi cel putin obositor.

Analizind, la o Tnalta temperatura critica, schita
cu reale deficiente, ,,Anii adolescentei”, cronicarul
.Gazetei literare" 1l invoca pe Balzac care, in ,Le
Bal de sceaux"”, a abordat o tema similard, binein-
teles cu mljloacele geniului, Este bine ca tinerii
scriitori sint invitati sa invete din maiestria mari-
lor creatori (unii ar trebui si Tnceapd mécar a-i
citi), dar nu stim daca lon Ariesanu, prgaatqr de
talent indiscutabil, va atinge totusi culmile bah
zaciene, si a-i oferi, de' la Tnceput, tinte atit de in-
departate. Tnseamna a-1 lipsi de posibilitatea de a
le "nimeri.

Ceea ce 1i dorim si noi tinarului prozator este sa
evite tratarea mediocra, neartistica a ungr teme,
evidenta mai ales in schite ca ,Drumul ascuns" squ
JAcasd". In prima, se relateaza dialogul cu un orb
care, datorita ritmului impresionant al construc-
tiilor socialiste, nu mai recunoaste drumurile veghi
ale orasului. Art|f|C|u] e destul de ieftin; ceea ce
avea de spus prozatorul putea fi comunicat intg-yn
foarte bun reportaj, realitdtile noi fiind tot atit de
izbitoare si pentru un valid. Cea de-a doua schita
povesteste intoarcerea din refugiu a unei fa-

acestei placeti, penttu g putea
dovedi,
cata de gust este Tn afsra ori-
cdrui interes practic”.

,De asemenea, masele ine-
gale ale obiectelor ce dpter-
mipa acest ax apar luminate
divers, Tn chip artijtrgr, pentru
ratiuni de marcare a planu-
rilor si fgc ceea ce se numeste
cu un termep tehnip ,ecran",
adica proectii  Tntunecate pe
fpntj lumipos sau profilari de
siluete luminoase pe londuri
Tntunecate™.

mai Tncglg, ca jude-

Alte Tnceputuri dp frazd dm-
tr-o altd recenzie :

.Cartea pe care g prezenttin
= apargt din necesitateg etp. ' nr. 2/196).

,CapipBijtitia polectivglgi de

lon Franzetti in ,,Studii si

cercetari de  lIstqria artelor”
Editura Academiei

Republici) Populare Romine.

milii care-si gaseste casa distrusa de razboi.
Béarbatul, repriminqu-si duregeg in fata de .astru-
lui, exclama : ,Sine ca ma vad S$i eu acasd.. As-
ta-i principalul, m. Semnificatiile mai adinci sint
excluse, graficul emotiei este egal si subnormal,
nici o vibratie mai intensa nu tidica aceste schite
peste nivelul platitudinii.

In schimb, nu sintem de pdrere ca povestirile
mai lungi, ,intoarcerea lui Dionisie" si, mai ales,
,Drumul”, nu depasesc locul comun. ,Drumul” este
povestea, pdtrunsa de un lirism discret, a unei fete
care viseaza o fericire simpla si calmi alituri de
baiatul iubit si care — dupd ce acesta piere in-
tr-o misiune patrioticd, ducind trupelor eliberatoa-
re planul fortificatiilor nemtesti — pastreaza vie,
pina Tn cele mai mici detalii, imaginea omului
drag si a clipelor de iubire trdite impreund. Re-
latarea ei retrospectiva are ceva din autenticitatea
ré}spplltoare a faptului trait. ,intoarcerea lui Dio-
njsie”, povestire nitel lungitd, este procesul de eli-
berare a unui tinar tdran de sub apdsarea econo-
mic& si morald a socrului sdu chiabur, autorul
schjtind citeva momente de intensa framintare
sufleteasca.

Exista, in majoritatea schitelor din volumul
,Anii adolescentei”, o cercetare febrila, un gust al
dramaticului, q obsesie, am putea spune, a dia-
lecticii vietii. Motivul drumului, de pildd, este pre-
zent — cu exceptia, poate, a schitelor,Spatiu ver-
de" si ,A doua ttnerete" — peste tot, cu valori si
semnificatii diferite, mareind un proces, o distan-
td, o rascruce eto. S| acele schite care nu cuprind
chiar in titlu ideea (ca ,Drumui”, ~intoarcerea lui
Dionisie”, ,Drumul ascuns"), tr_ar]_smlt ~ sugestia
drumului, ca element al dinamicii: actiunea din
~Cei trei, noaptea”, se desfasoara pe un drum care
ramine pustiu dupd plecarea Vioricai si a lui Paul,
cele doua momente importante din zbuciumul in-
terior al minerului Filimon (,Pui de rindunica")
se petrec pe drumul de la mina spre casa, scena
despartirii, scena-cheie, din ,Adio, adolescentda" se
consuma, oarecum din mers, pe o strada Tntunecoa-
sa ete, Am facut aceastd remarcd pentru cg, intr-un
fe], motivul drumului este constanta care sugerea-
zaza unitatea mijloacelor si. totodatd, vorbeste
despre Tnclinarea tinarului prozator catre o dina-
micd intepsd a actiunii, catre tensiunea dramatica.

Credem pa aceasta e si linia pe care — cu con-
ditia amintitd, a evitarii mediocritatii si platitu-
dinii, cu sonditia abordarii unor probleme de prim
ordin ale transformarii constiintei noi, socialiste

se va desfasura evolutia, promitatoare de pe a-
cgm, a lui lon Ariesanu.

Dumitru Soiomon
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Convorbirea cu tovarasul Eusebiu Camilar a capatat, fard voia noastra, infatisarea
literatura epistolare. Ne-a luat lista cu intrebarile iritfrbiufui si—cina am crezut ci vom
trece la conversatia dialogatd, dupa datind — a spus<*J u

— Badlta

tasca lui de plele

upa trei saptam ini,
scrisoare :

PARERI

Raspund la

DESPRE  LIMBA

intrebarile privind limba roming
insd numai in calitate de modest rostitor al
ei. Pentru a fi mdreptatlt sa graiesc si-n alte
calitati, ar trebui sa fi ajuns prin modul de expri-
mare si prin opera literara, cel putin model, si
sint departe de o astfel de virtute. Ceea ce spun
e adunat dintr-o bruma de experientd si nimic mai
mult. Aproape jumatate de veac am mers amestecat
printre citeva milioane de plamaditori, fara sa-mi
dau bine seama ce pldmadesc anume.Deseori, dupd
drum lung, m-am tras la o parte, s& privesc si sa
ascult, si am vazut cd ei frdmintau mereu  ma-
terie elementars, s-o adauge unui monument stra-
vechi, Tnnoindu-1 si Tmbogdtindu-1. Abia cind am
intuit maretia operei, am rdmas uimit si m-a cu-
prins sfiala si, cu modestie, am reintrat in lucrul
plamadltorllor si merg printre ei si astazi, ucenic
plecat si ascultitor...

Cu putin Tnainte de a ma aseza sa scriu aceste
rinduri, ma aflam plecat asupra unei adincimi a
riusorului Sucevii unde se rasfrinsesera amurgul si
cerul nemarginit. Stam parca suspendat intre cerul
de sus si cel al adincimilor, si-n vremea asta, 1in
apa bulboanei fosgdia o viata extraordinara. Ne-
sfirsite valuri de fiinte veneau din adine cdtre su-
prafata luminatd, veneau 1n roiuri calme, dar sta-
ruitoare ca obse5|a si din urmd fauna Tntunecimii
mina alte roiuri, cu persistenta si indirjirea instinc-
tului de conservare. Si cum ajungeau la lumina,
roiurile o priveau mirate, cu ochi de margeanuri
si peruzele si se intorceau spre adinc, intr-un calm
s'i un echilibru uimitor, facind loc altor rinduri la
cina de taina a luminii. Am ramas pe ginduri, pina
ce peste bulboanad s-a lasat intunericul ca un oblon
negru, si cugetam la_infinitul lucrurilor, la minu-
natia vietii si lumii, la miscarile si formele in-
finite ale materiei. intr-un microcosm  multicolor
si.n continud miscare, bulboana din riu continea
imaginea noianului omenesc, tinzind necontenit ca-
tre lumina de aur a civiliza’giei. Ma gindeam la
noianul de fauritori ai limbilor si-mi dam si mai
bine seama cit de greu Tmi va fi sa raspund la
intrebarile interviului, caci, dupa cum bine se
stie, limbile sint poate cele mai complexe, cele
mai ,colective" dintre Tinfaptuirile umane, caci la
care alta opera mai colaboreaza, necontenit, toate
colectivitatile popoarelor, de la aparitie si pe toata
cararea dainuirii ?

De la onomatopeie si strigat, pina la cuvint si
imn, © o cale incomensurabild, strabatind toate
treptele evolutiei. Tn adincul cuvintului si imnului
intuim, ca-ntr-o fintind cu adincimi infinite, larmele
vmatorllor ciclopice, slefuirea pietrei, bronzului si
fierului si, dacd am avea instrumente fine ca raza,
am putea 'sesiza in  adincul cuvintului chemdrile
pastorilor sciti si sarmati ; dupd cum o parte cople-
sitoare de cuvinte ne amintesc de blindetea slavului
harnic, cu care fauritorii nostri au Tmpartit aerul, apa
si plinea..-

Evolutia limbii ma duce la compararea ei cu un
lant cu clopotei si clopote, vazut de mult in co-
pilaria mea: cuvint s-a adaugat linga cuvint, ca
si clopoteii si clopotele pe lantul acela fermecat,
si doate la un loc, la o clatinare, scoteau o cintare
depling, trezind inima pina la bucurie. Vocabula n-
globeaza istorie, geografie, etnografie, folclor.

k|

Intram Tn hora de constructie a limbii, de cum
intelegem si rostim primele doud cuvinte, mama si
patrie, si tot atunci ne inglobam fintr-o putere in-
valuitoare, si devenim colaboratorii unei opere cu
vechimi teribile. Cred ci limba este sora evolu-
tiei, caci nu se poate concepe evolutia fard expri-

l-am cumparat copilului un
ghiozdan de vinilin, uniforma,
condei si tibisire. A
dorit copilul si niste carti, un
abecedar si-o aritmeticad. I-am
spus ca le va gasi la-ntiia zi
de scoald, rinduite in fata lui
pe pupitru si ca ele sint da-
rul pe care poporul 1l face in

caiete,

postasul a pus pe

lasi intrebdrile la mine, fiindca plec la tldesti, si am sa-ti trimit ras-
punsul de-acolo, intr-un plic cit o car te, incit abia 0

sa-l poatd 'dice factorul postal in

masa redactiei aceastd neobisnuitd

mare. Sa ne intrebam Tmpreunda, cum ar fi aratat
lumea, daca exprimarea ar fi lipsit! Pamintul nos-
tru, lucrat azi pina la atom, poate ar fi ramas codru
nepdtruns, omul ar fi, si astazi, un accident Tn
ivirea si disparitia fatinelor»Limbile se Tmbogatesc
sau scad Tn raport direct cu valorile ce le repre-
zintd si le exprima. Limbile au dus Tnainte si au
raspindit lumea gindirii, au comunicat ideile, au
facut cunoscute valorile, atit Tn limitele geografice
ale popoarelor cit si intre tari si continente. Cu-
vintul a fost pretutindeni si-n toate, si cred ca
popoarele, intr-o definitie simpld, nu sint decit
grupurile de oameni care au denumit la fel aerul,
apa si plinea si si le-au apdrat Tmpreuna de restri-
stile ‘naturii si istoriei. Popsrtfl nostru l-au alcatuit
plugarul, pastori®, si mestesugarul, si limba noastra
1i exprima tocmai pe acesti trei fauritori, dar
ar fi o gresala de neiertat daca am pleda, buna-
oard, pentru limitarea limbii, de dorul nu stiu

carui arhaism', daca am grai ca pe vremea lui Stefan

cel Mare, In era atomului, cind limba romina trece
printr-o adevarata nnoire. Oricit de draga ne-ar fi
Miorita, n-avem voie sa intirziem la graiul pastoru-
lui, si am fi ridicoli de-a dreptul daca am savirsi
astfel de, greseald si nici Tn vremea noastra n-am mai

prea avea cu cine sd ne intelegem, caci fluviul
limbii merge finainte necontenit, ne trece printre
degete, ca fluviul celdlalt, al timpului. Acceptarea,

slefuirea si asimilarea cuvmtulm trebuie lasate pe
seama fauritorilor, a ciror experlenta de mii de ani
n-a dat gres, si mereu a acceptat si respins, ca un
cumpanitor bun. Tuturor ne ramine magistru acest
bun cumpénitor, pind la stingere. Fiecare ia dintr-o
limba si foloseste cit se pricepe si cit poate. Sensu-
rile si’ rezonantele cuvintelor sint infinite, coboara
pind la geneza noianului, si putem cobori pe rada-
cinile etimonului pina la ecoul pesterilor Numai
cine nu cunoaste aceste adevaruri nu afla ,cores-
pondenti” in limba pe care o foloseste, si cautd si
ia cu Tmprumut fortat, nefiresc, ceea ce bunul cum-
panitor ia si potriveste cu un mestesug uneori urcat
la genialitate. Bunul si cinstitul rostitor cautd sa-si
largeascd necontenit aria cuvintului, si va bine-
merita cel ce va infige, primul, boldul unui cuvint
nou; va binemerita deplin si cel ce va sesiza pri-
mul cft de frumos suna si cit e de plin de sensuri,
bunaoara, neologismul bine Tmperechiat cu arhais-
mul... Pentru a fauri cu bine aliajul dintre cuvinte,
trebuie sa avem geniul sau arta poporului, ceea ce
e tot una..

Ucenicia la scoala cuvintului nu se sfirseste nici-
odatd, si cel ce se culcd pe-o ureche, crezind ca a
Tnvatat destul, rdu face, caci limbile se primenesc
necontenit si-n cursul scurt al unei vieti omenesti.
Cei mai mari scriitori ai nostri, Eminescu, Creanga,
Sadoveanu, Caragiale, au fost ucenici pina la amurg.
Daca arta lor a fost miraculos de frumoasd, se dato-
reaza si ivirii lor in literaturda, pe fluviul nestavilit
al limbii firesti, graite de multimea poporului.
Aproape toti contemporanii lui Eminescu, descale-
cati Tn arta literaturii de pe niste rosinante livresti,

cul albinei. As putea sa jur ca

au palit si s-au vestejit. In poezia marelui ipotes-
tean n-au intrat ,stela", ,dona" si ,capelura”™ don-
chijotilor, ci steaua si pletele, cum le rosteau cele
cfteva milioane de rostitori...

Scriitorul este minuitorul |ntreguIU| tezaur al unei
limbi si de aceea este dator ca necontenit sa si-l
perinde prin miini, si-l pazeasci de pulbere si ume-
zeald, sa-l cTntéreascé sa- numere si s&-1 adauge.
Constiinta de minuitori de tezaure o au toti scrii-
torii adevérati, toti cei ce-si dau seama ca limba
exprimé ideile si sentimentele, c& ea poate reconsti-
tui lumile cu epocile.

Nu cred ca s-ar putea scrie literatura fara stapi-
nirea tezaurului, cum nu cred ca ar fi plouat cindva
cu mana in pustie.. Lucrul cel mare al aliajului
dintre vocabule 1i revine si scriitorului. Adunind
valori si unindu-le, dindu-le puterea Vietii si farme-
cul armoniei, va alcatui o lauta Tn care, bunii cum-
panitori se vor asculta si-si vor da seama de va-
loarea faurita, Tnceputd de mult si departe, in ma-
runtaiele noianului. Si bunii cumpanltorl _nu-si vor
pierde firea la auzul melodiei : ei stiu cd mai este
cale Tnainte...

Poate avutia lor de vocabule va trebui sa fie
cindva predatd unui tezaur universal, valorii ob-
stesti a tuturor popoarelor, unei limbi unice. Si-n

limba unicd ne vom cunoaste contributia, cum 1in
limba de azi deslusim valori stravechi stratificate,
si dupa cum pe fatadele blocurilor ultra-moderne
deslusim deseori, la lumina soarelui, ramasite din
sidefurile si pulberile marii...

MLINEA LITERARA

Mi-am facut debutul in literaturd foarte de tim-
puriu, cred ca la saptesprezece ani, cind mi s-a
tiparit prima poezioara 1n revista ,Moldova Lite-
rard" care aparea intr-un sat din fostul judet Do-
rohoi. Dar de cite ori Tmi aduc aminte de acele
timpuri, ma infior ca la trecerea printr-un suvoi de
gheata |

N-am cunoscut Tn zilele mele decit munca. Ea
mi-a fost lege si calauza. In ea mi-am aflat echilibru
fizic si moral, In toate cumpenele. Daca mi as putea
permite si dau un sfat Tncepatorilor, le-as reco-
manda si lor munca. M& adresez nu celor plini de
sine, beti de orgoliu sau de teribilism, ci adevara-
t,|Ior artisti, oamenilor sobri si modesti. Lor le reco-
mand cea mai mare dintre valori si lor ma si mar-
turisesc. Fatd de cei ce fug de viatd, am doar pn
sentiment de nedumerire : ce fel de caF,i sau poeme
vor scrie, daca nu petrec prin miinile lor materia
piima indispensabild creatiei ?

Foarte demult, mi-am dat seama, la Tnceput vag,
pe urma din ce in ce mai limpede, citd cunoastere
se afla dincolo de farmecul povestirilor lui Sado-
veanu ! Dincolo de Tneintare si miraj, am vazut
munca teribild, cautarea necontenitd. Evocarea cere
o profundd, cunoastere a timpurilor si, In privinta
asta, marele povestitor putea urca oricind la cate-
dra, sd predea cele mai desavirsite si mai vii lectii
de istorie.

Cind l-am vazut prima datda pe Sadoveanu, am
avut cutremurarea simpla doar in copilarie, la apa-
ritia luceafarului. Ma aflam la Neamt. Bateau chim-
valele, iar. astrele pareau focuri la stinile Dacilor,
abia pfilptind pe culmi.- Departe; la un fel de conac
din vecinatatea manastirii, se zarea lumina intr-un
pridvor si se zarea un om semanind cu Stefan cel
Mare. Era Tnconjurat de putini prieteni. Umbre

multe stateau Tnsd n ograda si pind departe in
munte. Erau ca niste osti sau ca niste generatii,
trezite sa asculte tjjasul Tnfiorat si solemn al omului
din pridvor. Rasarise luceafarul si unea din noaptea
marilor si timpului, in vreme ce omul din pridvor Ti
recita imnul faurit de Mihail Eminescu. Am stat Tn-
marmurit, simtind nedeslusit ca se aflau in clipele
acele, la confluenta doud genii, contopindu-se in
solemnitatea fluidd a versurilor. Si, din cind in
cind, ca o cadentda a muzicii sferelor, toaca suna
rar, rar, si ostile de umbre se indesau.

Asa a fost in seara cind l-am auzit pe Mihail
Sadoveanu recitind ,Luceafarul”. De atunci au tre-
cut ani multi. Am ramas pind azi cu aceeasi adinca
veneratie, traitoare si peste morminte, i pastrez
aceeasi netarmuritd recunostintd, pentru ca m-a in-
vatat sd stimez creatorii. SI s& muncesc.

Am scris lucrurile acestea cu speranta ca vor
avea ecou in vreun suflet tinar, dornic sa stie ca
Lfaina" creatiei nu sta decit Tn munca.

Care dintre scriitorii nostri nu-si aminteste cu va-
ditd emotie cum s-au Tmpartasit ntii, ca dintr-un flu-
viu, din literatura lui Gorki sau Solohov ? Intr-ade-
var, dac-ar fi sa marturisim cum s-a facut aceasta
apropiere, cum s-a luat Tnvatatura de la marii mes-
teri pomeniti, am avea multe de spus. Cu riscul de a
fi Tnvinuit de repetare, voi reaminti cititorilor ce a
insemnat pentru mine, mai ntii Gorki. Romanul
~Mama", prin forta lui atotpatrunzatoare, prin nesta-
vilitul lui indemn la viatd, m-a coplesit de la ntiile
Tncercari literare: intr-o vacanta de vara, am luat
acest roman, cu mine, In sat, unde urmam disciplina
vacaritului pe pasunile popesti; urmam disciplina
asta, pentru a aduna bani de taxe ; tot ce scriam pe
atunci, desi era socotit de mine ca ,fard moarte",
Lunic" si inegalabil, n-a avut nici durata primavara-
tica a fluturilor; dupa ce l-am citit pe Gorki, am ra-
mas cu simtamintul ca s-a rasfrint in mine o umbra
de munte sau de monument. Am devenit indraznet ;
am lasat la o parte durerile Tnchipuite.

Am Tnvatat neinchipuit de mult din cartea lui

ticul cate trece printre oame-

Solohov, ,Pamint destelenit". Cartea mi-a deschis
orizonturi, pe cind ma framintam in legatura cu crea-
rea eroilor pozitivi din ,Temelia". Cei ce mi-i cunosc
pe Onufrie Ochi-de-Vulpe, pe Cocoran si pe Rozalia, s;
chiar_pe bdtrina agitatoare Tanasoaia, au bagat de
seama cda au un pic de eroism. Am vrut sa-i fac
exemple pentru taranii_ muncitori, in lupta dintre
vechi si nou. Picul de cildurd turnatd in firea lor si
n faptele lor e izvorit din simtamintul de maretie cu
care_am ramas dupd citirea cartii lui Solohov. Acest
simtamint a ridicat salul rosu al Rozaliei pe creasta
intiii cladiri a gospodarilor din Malini ; tot datorita
acestui_sentiment, Onufrie se nsfaca de furca infipta
in pamint spre a nu-si parasi reduta incredintata lui
de catre partid. Cocoran fsi marturiseste, intre braz-
dele ogorului colectiv, catre loana, visul despre Viito-
rul satelor luminate de electricitate ; Onufrie isi mar-
turiseste acelasi vis catre Rozalia; n-as fi putut
vedea satele de peste ani, daca nu m-as fi impartasit
din plin din literatura sovietica ; ea m-a Invatat sa
vad viitorul cu ochii prezentului si sa vad, in cel
mai marunt indiciu al noului, dezvoltarea larga a
viitorului. Acest lucru, dupa cum spuneam, |-ar putea
marturisi, cu deosebita mindrie, toti scriitorii nostri.
Nu se poate concepe un roman al agriculturii socia-
liste, fara citirea romanului lui Solohov, Pamint des-
telenit. Tnainte de a trece la versiunea definitiva a
sTemeliei"”, am recitit acest roman si l-am studiat
profund, pinda ce am priceput bine firea lui Davidov
si a lui Nagulnov; cum am aplicateu, cu puterile
mele aceastd Tnvataturd, e altd istorie si o stiu mai
bine cititorii.

PRIMEI DASCAL

Primul Tnvatdtor, in putinul ce-1 stiu din arta lite-
rara, mi-a fost batrinul domnul Vichente, de la noi
din sat, om de o cultura colosald si scriitor el n-
susi. La dinsul m-a dus tatdl meu, s& ma cerceteze
dacd e bun sau nu ce fac, dacd pretuieste macar
doi bani munca pentru care ,paraduiam lumina"..
Rindurile ce urmeaza fac parte, de altfel, din roma-
nul ,Fuga-n Egipt", pe care-1 pregatesc de mult.

— Tu, baiete, mi-a spus, se prea poate sa ai talent,
dar ce sd te statuiesc ? Tti dai seama cit ai avea de
muncit si de suferit? Ca exemplu practic despre
lume, viatd, cunoastere, iti voi istorisi o Tntimplare...

Si domnul Vichente a finceput astfel o istorie
plind de Tnvatdminte...

Ramasesera cindva, dupa primul razboi mondial,
intr-o padure, niste cai, rdmasite ale unei divizii
de cavalerie. Veneau tot mai des asupra lgr oamenii
si-i prindeau in arcane si-i duceau si-i puneau din
nou la ham, dar in sufletul aproape salbaticit al
hergheliei se nascuse un straniu instinct de aparare :
cum se apropiau oamenii, caii de la marginile herghe-
liei nechezau scurt, parcd strigau niste santinele, si
atunci, cei tineri de tot, cei raniti, iepele cu minji si
batrinii, se cirduiau catre mijloc, — in linia Intii de
aparare raminind caii negri ca pana corbului.

Intr-o zi am pornit in urma oamenilor mari, pre-
gatiti bine cu arcane si funii.

Am patruns dintr-o data intr-un codru vechi, cu
carpenii incirjoiati ca niste mosneguti. Pe urmd am
ajuns la codrul mare, unde tacerile si ecourile drau
ca de luminoase temple antice. Tulpinile se ridicau
drepte ,ca pilastrii si columnele. M-am uitat Tn sus,
la acea lume a Tnlemnirii solemne si vedeam prin
sparturile boltilor de frunza, apa cerurilor. Am stat
inmarmurit, ca fiul omului primitiv in fata naturii
temute. Cred ca Tndatd am avut ceea ce mai tirziu
avea sd se cheme si pentru mine, acel ,simt al rea-
litatii"... Tot merglnd cu ochii pe sus, m-am Tmpie-
decat si am cdzut fintr-o baltd alctuitd din pamin-
turi miscatoare. M-am scufundat Tn mflurile negre,
reci ca gheata. Ma zbateam si strigam, Tnsd nimeni
nu-mi putea veni Tn ajutor, caci incepuse vinatoa-
rea! Cu greu am iesit, apueindu-ma de niste rogoz,
si am observat cd Tnaintea mea se aflSu nenumarate
paminturi miscatoare, ca niste guri de fintini ne-
gre, gata sa ma Tnghitd. Unele erau acoperite cu pa-
nusite si flori amagitoare. Deci, pina dincolo, la
dumbravile marii vinatori erau nenumarate peri-
cole | Trebuia TndTrjire, vrednicie ! In timp ce eu ma
tiram in coate si genunchi pe puntile Tnguste de
pari lunecosi, Tn timp ce ma apucam si cu barbia de
cioturi salvatoare si-mi simteam tot trupul zburlit
de fiorii mortii, cucerind pdmintul farima cu farima,
ceilalti se si duceau acasa cu cai prinsi| li auzeam
bine, “chiuind departe, dar cu toate ca ramasesem
singur si se apropia noaptea, ma tiram fnainte, n
coate si genunchi, si ma ajutam si cu barbia, caci
zarisem printre columnele codrului solemn o fan-
tasma alba. Era o minza razleata. Atit de frumos
galopa In dumbrava luminata de amurg, Tneit parca
trecea Tnot o apa a tainelor. Am stat din nou speriat
ca fiul omului primitiv, dar urmarirea fantasmei avea
sd se transforme in sete. Am vazut-o deodata cum
sare, ca 0 sageata din arc, peste un pirau lat. Am
ramas pe mal, cu sufletul la gura. M-am zvirlit mai
apoi Tn valuri, insa suvoiul m-a dus la vale, departe
si venea Tntunericul, si Tn preajma mea se auzea
nechezatul fantasmei, ris hohotitor, cald, Tncarcat de
ispititoare chemare. Fapt este ca am avut taria sa
nu ma las| M-am apucat cu amindoua miinile de
rogozurile de pe mal ! Am trecut dincolo. Si iar am
zarit fantasma! M-am luat dupa dinsa! Abia cind
s-a innoptat de-a binelea, si m-am vazut singur intre
ginjii Tncirjoiati, m-am chircit la pamint.

Peste citeva zile, cind m-am Tintors Tn codri la
prins cai, simturile Tmi erau destul de bine slefuite,
Tncordarea arcului se savirsea bine. Am trecut pun-
tile periculoase Tn fugd si ceea ce, cu zile Tnainte,
fusese frica si spaimd acum urcase la constiinta
si la mindria Infruntarii | Calirea se savirsea,
isi sdvirsea asupra-mi puterea extraordinard, legea
selectiei. Cind am zarit fantasma, am dat un chiot
si m-am repezit Tn urma-i ! Piraul cel lat si repede
l-am trecut in citeva salturi. M-am apropiat bine de
fantasma. Pastea trifoies si
nindu-ma. Am vrut sa ma apuc de coama ei, sa-i sar
in spinare, dintr-o repezitura! M-am trezit destul
dc tirziu, cu capul spart, plin de singe. Nespus de
departe se auzea nechezatul hohotitor al nalucirii
reale. Si am fincercat in alte zile, dupa ce mi s-a
vindecat rana, prima rana din lupta cu iluziile.
Aveam un sentiment sau, dacd nu cumva, constiinta

mai Tnvat o litera, ca o juma- Asadar, in dimineata cind

tate de covrig, si am legat revista aceasta apare la la solstitii,
perechea de sunete intr-un chioscuri ca o floare dreptun- |
cuvint. Copilul a ramas cu ghiulard de hirtie, litere si cu-

gura cascata in fata primei lori, strada, intre casele noas-

revelatii grafice: ac! Erau a- tre si cladirile scolilor, cu-

colo, pe fila de caiet, acul bu- noaste un pieton nou, Tnalt fluviul

nicii, acul trandafirului si a- de-un cot si jumétate, dar pi- maturi. N-ati

rincheza blind, ademe-.

ciuda ploilor autumnale stiute

surprinzatoare primavara, cu
0 luminda plenara, cu ghiocei
si cu vrabii care se amesteca
de-acasa pind la scoald, in
cotidian al oamenilor

stranie cd, prinzind minza alb&d, si dueind o in sat,
voi duce oamenilor lumind in casd si bucurie pe
masd, c& eu insumi ma voi ridica in cinste. Si setea
urmaririi crestea! Ma chinuia un fel de ura asupra
tuturor celor ce mai urcau in codri. Daca mi-ar fi
prins cineva fantasma si as fi vazut-o dusa in funie
catre ograda cuiva, as fi pierit de jale ! Insa ea se
tinea bine, vietuind tot mai Tn adincul tacerilor, cu
cit herghelia se imputina si se apropia toamna. Apoi,
la ruginirea naturii am vazut-o ultima datda. Aparu-
sera acum Tn codri multimi de herghelii multicolore,
hergheliile toamnei, care se scutura si pier in vint.

Dupa ce a sfirsit istoria, domnul Vichente a re-
luat :

— Dupa cum bine ai finteles din intimplarea a-
ceasta, fantasma mea este Pegasul mitic, Tnariparea
poetica. Multi din cei ce urmdresc iluzia alba se
Tneaca de la primii pasi, se sperie de la cele din-
tii pericole, dupa cum altii persevereazd, infringind
cremenea | Multi se multumesc cu trecerea unui pi-
rau, aceasta isprava raminindu-le suprema fapra
pentru tot restul zilelor ! Multi cad ca-n fintinile de
dedesubtul ~ paminturilor mlscatoare sub influenta
marilor artisti, si toatd viata vor purta influenta, ca
pe-0 haind strdind, iar mul'gl desi au putere proprie,
nu muncesc destul, spre a-si smulge picioarele din
tarina abundentd a unor paminturi numai de tre-
cere ! Oare Tintelegi bine tot ce-ti spun?

SCOALA VIETI!

Exista si talente menite sa poarte toatd vremea
umbrelele Caneforelor si, de bund seamd, Alexandru
Vlahutd si-a facut o mindrie din a purta pe umar, in
urma lui Mihail Eminescu, pe cararea timpului, am-
fora cu focul lui Hyperion.. Trecerea prin puterea
curentilor e o conditie a dezvoltarii. Unii Tnving,
altii se Intorc inapoi de la jumatatea pericolului, pu-
tini ajung dincolo, caliti | Prin contactul cu puterile
creatoare, artistii isi afla si-si Tnteleg propria putere,
ajung la o superioard constunta de valoarea lor.
Poezia emisferei noastre e toatd trecutd prin arta
lui Homer, aceasta mare, fabuloasa prin vechime si
adincime, si fara existenta acestui atlant, poezia n-
tregii emisfere ar fi fost lipsita de niste fibre smulse
din_radacinile timpului.

Toate generatiile si-au avut copiii-minune, hot&-
rlti s& rastoarne cu fuga lor totul, socotind drept

jgheab cu popiei fluviul care duce pe coame inima
omeneasca.. Cei ce nu tin seama de nimic si nu
cred n teribila interdependenta dintre generatii si
lucruri infaptuiesc doar goana Tn vint, — si cred
ca nu-i bine sa pornim in fugd la cel mai imens
dintre dealuri, caci am fi sortiti s& ostenim repede,
chiar dacd am avea Tn plamini larga respiratie a a-
lergatorului de la Marathon ! Adevaratul artist e ca-
lit la puterile uluitoare ale experientelor, ca materia
trecutd prin temperaturi si atmosfere. Necunoscind
nimic, nu vom putea crea nimic. In dobindirea ex-
perientei si la turnarea operelor in bronz, marmura
sau imagine, se cere cumpana scufundatorului
care-si drdmuieste aerul din plamini pina la fractiu-
nea de secunda, ne trebuie rdabdare care este alta
sora a geniului ; cine are rabdare are de partea sa
timpul, dezvoltatorul tuturor lucrurilor...

In ce priveste munca, ea este sora de singe a ge-
niului si unica putere care ne da echilibrul, con-
stiinta valorii si mindria. Si numai prin ea vom putea
da opere demne de frumusetea timpului nostru...

— la aminte | a rostit domnul Vichente, dupa o
clipa .zguduit de un fior. Cind apucam unealta cu
care s-au scris ,lliada" si ,Luceafarul”, trebuie sa
tremuram de grija.. Urmarim fantasma Pegasului
alb, avind mereu in constiinta noastrd credinta ca o
uimarim pentru Adevar, Bine si Frumos, pentru a
semana Tn primaverile lumii macar in. Va trebui sa
muncesti pe brinci, sd-ti Tnsusesti o culturd, caci
astfel te vei afla pe tine. Sa-ti pastrezi trupul si
sufletul sandtos, caci nimic de esentd superioarda nu
poate rasari dintr-un trup schimonosit de boale sau
vicii si dintr-un suflet schimonosit. Pentru a servi
cindva arta, va trebui sd ai o viata neintinatd, c&ci
dacd e adevarat ca arta are rost de educatoare, ea
nu poate fi profesatd decit de oameni cu Tnaltd si
neintinata morala | Boema betiilor nocturne, a des-
friului si dezordinii, e inventie a unor insi fara
talent care au vrut sd lase Tn urmd maécar crisme
duhnind | Si, ce rost are poezia proasta, cind
viata si lumea sint poeme ale tumultului ? Pentru
ce am jigni frumusetea naturii, creind ceva imoral,
caci opera lipsitd de viata este imorald, sfidarea
prosteasca a Frumosuluit  Artistul prost falsifica
adevarul, dupa mintea lui obtuza, dupa sufletul lu
schimonosit!

— Tie, baiete, nu-ti rdmine decit drumul acoperit
cu spini, neinchipuit de greu, al foamei, setei si tu-
turor umilintelor | Oare vei fi In stare, dumnezeule ?
a oftat domnul Vichente. Te-as opri la plug, dar
tatal tdu nu are plug, si sd te trimita argat la altii,
nu te indemn, caci argdtia e crimd la adresa omu-
lui !

Domnul Vichente a tdcut si se vedea bine ca se
muncea stapinindu-se sa nu rosteasca un cuvint
greu.

— Ce va trebui sa fac, domnule Vichente ? am
ntrebat cu gura uscata.

— Du-te Tn lume !

— In lume?

— In lume, la scoala calirii teribile. Numai asa,
trdind totul, vei avea ce spune oamenilor.

Si am plecat in lume, sa-mi dobindesc experienta
de viatd, in viitoarea selectiei.

Udesti, august, 1962.

taine Tnca nedeslusite. Tot
ceea ce tine de acest mira-
col Tncepe de la prima litera.
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milioane de scolari. Si iatd, de mul cuvint scris, realitatea pe gravitate : nu mai este copil. fabetul si pornesc astazi la
vreo doud saptamini Tncoace, care notiunea o reprezenta, in A devenit elev si, in visurile drum cu prima litera. N-ati
tTult:lllréel a Iafat deoparte ,,plsa- ErafI‘tVét‘!U]J}“ $|'.tc'§xoa”¢'e- A gf'e dtere'cr'g.(igtr?ée pbrgg:ﬁgaa'; sale intraripate, e Petlumatate miei, prin adinci si uriase zone bigat de seama? Ori ati ui-
olul de tir olimpic”, ndscocin invatati fi iterd, o singura inginer si cosmonau agro- d fox x x N
ol A h . e lumina intensa, solard, a ?

un joc nou: se preumbla cu literd, cea de inceput si o zoologie. Poate ca tot atit de nom si chirurg. Prima literd N S ' tat? De la acest abecedahr
ghiozdanul prin odai, ca pe scrie, mai mult ca un desena- mult ca si el, eram si eu cu- invatata 1i_da aprioric acest celor citeva milenii de cul- modest, pe care poporul 1l
bulevard, se opreste intre tor decit ca un caligraf, uimit prins de-o emotie farda mar- drept, nestiind ca visul e da- tura. Tmparte gratuit milioanelor de
g]asat Sldpalt ca la tra?cr(tjlcea ca litera asta, A, seamana cu gini, intr-o  clipd inedita, tor de aci incolo s& treacd Prin cei mai mici pietoni ai noi scolari, poezia tnvata a-si
Sé%;(;?ula S;Vioréraasteeplig]er csai 0 scara de zugrav liliputan. fara amintiri si  similitudini, prin inima nu stiu citor necu- ei, strada capatd, in ciuda deschide aripa celei dintii
imitd cu frenezie si autoritate Dintr-o nostalgie neimplinita, eu fintr-o clipa plina de no- noscute ale algebrei, prin li- frunzelor aramii care zboara metafore, iar stiinta Tnvata a
fluierul m|||t,|anuIU|, clopotul de dascal, am Tncercat s&1 stalgii si regrete. teraturd, prin formulele chi- de pe crengile copacilor si n patrunde 1n oceanul marilor
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Clarificari

Sau

Binevenite si necontenit necesare —*
articolele despre limba literara. Chiar
daca, intr-un articol cu sugestii si sfa-
turi, mi se va spune ca mi-am Tnceput
aceste rinduri cu o propozitiune lipsita

de predicat, eu n-am sa ma supar. Ade-
varul este ca scriitorii au de Tnvatat
de' 1& confratii lor lingvisti, mai cu
seama cind li se spun numai si numai
lucruri folositoare. N-as vrea sa pole-
mizez afirmind cd, daca n-ar exista
literaturd, n-ar exista nici studii des-
pre limba literara, pentru oa nu aceas-
ta e acum important de discutat. In
multe lucrari scrise despre acest fru-

mos domeniu al frumosului, s-au facut
auzite voci competente si autoritare,
tocmai  prin  spiritul larg (si, deci,

neanchilozat) cu care au fost privite
structura si evolutia limbii. Din acest
punct de vedere, sfaturile au fost
eficace. Si inclusiv mustrarile. Discutia
initiata de ,Scinteia" constituie un
exemplu stralucit Tn acest sens.

Numai cd nu totdeauna bunele in-
tentii au fost talmdacite Tn puncte de
vedere adevarate si creatoare. Nu stiu
cum, dar am impresia cd discutia des-
pre limba literara, o data pornita mai
substantial Tn presa, a adus cu sine un
detasament ntreg de sfetnici si teore-
ticieni, multi dintre ei Tnca fara o ex-
perientd bogatd Tn materie, dar care
se ambitioneaza cu tot dinadinsul sa
dea o mina de ajutor scriitorului. Ci-
tate luate din operele literare sint su-
puse, ca Tn chimia calitativa si canti-
tativa, unor microscopice analize sintac-
tice, fonetice, mo. fologice sau de topi-
ca. Nu rareori, patul lui Procust e pus
in functie. Daca fraza e lungd, se uitd
de Sadoveanu sau de Camil Petrescu
Si se opteaza riguros pentru o sinteza
intr-un Tnteles ad-hoc al cuvintului.
Daca e scurta Tnsda, uitindu-se de
Salom Alechem, de Zaharia Stancu sau
Nicutd Tanase, se catalogheaza ca sim-
plista.

E foarte adevarat ca gramatica sta
la baza limbii vorbite ca si la baza
limbii literare. Nu scriem anapoda ca
dadaistii si nici monosilabic ca lettris-
tii. Dar este tot atit de adevarat ca in
Miteraturd, Tn genere, si Tn literatura
modernd, Tn special, gramatica, pastrin-
du-si functiile-i fundamentale, devine

fauLtLittidzm,
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mult mai elastica. inca Tn latinitate, se
vorbea deschis despre licentele de lim-
ba Tngaduite cu autoritatea poetului
(poetarum autoritate). Cine mai scrie
azi dupa prozodia_ lui lendchitd Vaca-
rescu? Cine mai admite segregatia
clasicista exagerata a batrinului Asachi?
Si, Tn fond, cine mai scrie dupa ,Arta
poetica” a lui Boileau ?

Si, cu toate acestea, se vine Tn presa
cu nenumdrate observatii, cu un arse-
nal Tntreg de critici si 'de admonestari
din partea unei pleiade de salvatori,
Tncit, citind seria de articole, 1ti vine
s4 crezi ci limba scriitorilor nostri a
ajuns intr-un impas alarmant, intr-un
Spital al amorului, necesitind descinte-
cele lui Anton Pann.

Interesant este ca studiile de stilisti-
ca ale acad. Tudor Vianu cum sl ob-
servatiile inserate de acad. George Ca-

linescu Tn ,Cronica optimistului” sint
facute la un ton pe cit de colegial, pe
atit de putin alarmant. Aici totul este
privit din launtrul limbii literare. Lim-
ba este studiatd ca un organism viu.
De aceea si  observatiile sint facute
intr-un mod deloc sententios.

latd Tnsa ca, la un articol iscalit de
Gh. Bulgar (Gazeta literara, numarul
27 a.c.), sentinta tezelor izbeste Tnca din
titlu : ,Clarificari sintactice necesare”.
De mult, de cu secole Tn urma, a astep-
tat limba literard aceste clarificari!
Dar sa vedem despre ce fel de clarifi-
cari e vorba !

Se citeaza o fraza, fara precizarea
autorului. E drept ca o fraza mai lun-
ga, dar In care, personal, nu vad nici
o eroare stilistica. 1 se aduce Tnsd Tnvi-
nuirea autorului ,anonim" ca Tngra-
madeste prea multe amanunte si ca
plaseaza propozitlunea de capetenie la
finele frazei, ceea ce ,obliga uneori pe
cititor sa reia pasajul ca sa vada atent
lantul determinarilor complicate". Adi-
ca, mai pe scurt, a cauta nod Tn papura.
N-am sa iau nici un citat din clasici, ci
am sa raspund printr-o fraza obisnuita
si specifica limbii noastre : O mare cla-
ritate de idei, o deosebita cinste pro-
fesionala si, daca se poate, straduinta
de a fi mereu atent la ceea ce scrie,
asa cum face orice om de buna cuviin-
ta, iatd ce i se cere wunui publicist!
Oare Tn fraza de mai sus, cititorul
trebuie sa reia pasajul din simplul mo-
tiv ca propozitlunea de capetenie sta
la sfirsit?

Ce ne mai cere Gh. Bulgar sa clarifi-
cam? Printre altele, 7l suparda unele
presupuse sabloane sintactice ca:
ceea ce, care, ce, In ce priveste, dato-
ritd faptului etc. Cam asa ceva cerea
Asachi cind protesta Tmpotriva unor
cuvinte, numai ca batrinul clasic, in
tendinta-i de italienizare, propunea
alta varianta pentru fiecare cuvint
proscris. Cu ce propune Gh. Bulgar sa
inlocuim aceste pretinse sabloane,
de pilda pronumele relativ care? in
mina unul stilist, sabloanele acestea

La iatkariLe
eltita™iLor:

pot deveni magii, In mina unul nepri-
ceput ele ajung ceea ce sint, niste su-
nete articulate. lata-ne deci In plina
segregatie a cuvintelor.

Se mai da apoi un citat dintr-o poe-
zie, omitindu-se si de data aceasta
autorul. Tnainte de a vorbi de noua
clasificare stilistica ce ni se impune,
vreau sa-i pun lingvistului o intrebare :
de ce nu citati si numele autorilor, to-
varase Bulgar? Din prudenta? Din
tact ?

Aici, Tn citatul respectiv, se obiectea-
za Tmpotriva unui vocabular exagerat
neologistic. Dar Tnainte de a ne spune
cuvintul, sa citam strofa Tmpricinata:
Si mai intens decit magnetul Lunii,
in valurile unui timp suav,
apropiem de universul grav
incandescentii poli ai pasiunii.

nu vad nici
gisme. Sau poate
vrea sa scriem cu limbajul ,Plugusoru-
lui” sau cu acela al lui Conachi ?
sa-i raspund cu o strofa din Arghezi,
subliniind neologismele :

intii de toate, strofa e frumoasa. Apoi,
un dxces de neolo-
ca tov. Gh. Bulgar

Am

Astept rapoarte de urgenta
Ca a-ncdtat netrebnicia...

(,19077)
Asadar, in Tntreg articolul, citeva
cautari cu luminarea a unor lucruri

numite, Tn deobste, de bagatela. Depar-
te de mine gindul de a nega analiza de
amanunt a stilului.
finetea slefuirii
hiatus,
fora. Scriitorii vor primi orice observa-
tie de subtilitate, cu conditia
ea sa fie adevarata. Dar,
lui Gh. Bulgar,
anchilozarea, sablonul atrag atentia.

Stiu ca stilul are
de diamant si ca un
0 stridentda pot umbri meta-

nsa ca
n articolul
nu subtilitatea, ci
cazuri de

Si asemenea malitie

lingvistica mai pot fi intilnite. Despre
ele

Tn numarul urmator.

Al.

insa

Andritoiu

'‘Au trecut 50 de ani de la moartea tul Caragiale sl cinci de la
moartea lui Camil Petrescu. Ultimul pomenise des Tn publicistica,
mult Tnaintea piesei Caragiale Tnh vremea lui, de primul, si-l socotea

culmea dramaturgiei

—
[
o

noastre (mai ales prin Scrisoarea pierduta),
alaturindu-i pe Davilla (cu Vlaicu-Voda). Caragiale e al treilea mare
om pe care Camil Petrescu l-a tratat ca personaj central Tntr-o
drama pe temeiul unei vaste, aprinse si gindite rascoliri a documen-

telor; urmeaza cronologic lui Danton si lui Balcescu. Mare om, pen-
H tru cd in aceastd ,naratiune”, ,infatisare" — cum fTsi_denumeste
Ol Camil Petrescu cea din urma piesa — eroul nu e urmarit ,in cli-

0 necuviinta si, de altfel,

@A)

in vremea lui.

pele... de creatie, Tn care autorii se daruie tainic si cu totul, caci ar fi
de prisos: ceea ce faptura lor genialda a
avut esential a trecut cu o transparentd uluitoare Tn opera lor pro-
prie.." *), ‘ci intrucit e om care a fost determinat si& ajungd un
anume autor (cel bine cunoscut); de aici alegerea titlului: Caragiale
li era potrivit lui Camil Petrescu sa scrie despre Ca-

ragiale asa,_el Tnsusi egal aceluia Tn ura pentru o societate care, pe

alta treapta,

i-a |ndurerat mintea puternlca pI’OVOCII’]dUI repllca

limpede si amara, deosebita de zeflemeaua majora a predecesorului,
dar din izvor comun. De aceea nu gasim caragialescul transferat brut,
ca ornament, din opera literara a eroului Tn aceasta suita dramatica,
ci aproape numai sugerat, totdeauna rasarit cu necesitate din sens.
Discursul printului Geanabey (actul 1) nu calchiaza vreun discurs din
Scrisoarea pierdutd, e doar in continut de acelasi soi, are o gramatica

Lsuperior"

neglijata si citate frantuzesti, desi stupide, corecte. Limba-

jul lui Caragiale Tnsusi nu e o fotografie a celui Incintator, cu perfida

intentie prefacut din schitele scrise la persoana ntii.

Pe alocuri se

simte Tn ce spune si scriitorul nuvelelor tulburatoare, si publicistul
grav (,1907"), si pamfletarul. Camil Petrescu a luat in serios, apre-
ciind echilibrat si cu ecou in dramd, afirmatia lui Caragiale: ,..eu

sint un scriitor sentimental”,

si nu s-a lasat coplesit de imaginea

falsd a unui bufon exclusiv, gratuit malitios. Prologul Tncepe cu con-

statarea : ,,Sintem...

Tn ultimul patrar al acestui veac al XIX-lea, tot

atit de exaltat si de romantic In tara romineasca, precum si Tn restul

Europei,

aci poate cu un mic (s. n) farmec oriental pe dedesubt".

Persoana lui Caragiale, asa cum apare, ne cucereste fiind intr-una
arzator de prezentd, infinit si logic variata n reactii. ,Eu iubesc oa-

menii. Eu nu-mi bat joc de ei, ci de prostia lor, de fudulia lor...

ei eu ma simt prost.
prostii...
ma atrag. Ca prosti, Ti
enimeni_altul

nu poate admite :

plins...

Fara

Dar pe urma Tncep sa vorbeasca.. Sa spuna
Atunci zgindare ceva Tn mine si nu ma pot stapini...
urasc".
de amaraciunea unei
nescu Ti profeteste, referindu-se la sine: ,S-a ispravit...'

Oamenii
E bun pina la suferintd. Avizat ca
vieti ca aceea, totu5| cind Emi-
', Caragiale

»,Nu s-a ispravit de loc 1“ lar cind afla de Tnnebu-
nirea poetului ,se fringe convulsiv...,

izbucneste Tntr-un hohot de

E violent, Tn el cu un ris exasperat cind 7l intreaba pe Ji-

tianu-junior unde- -si_tine barba Tn somn — pe, ori sub plapuma —

cu trivialitate chiar,

nsa atit de adecvata obiectului de sarcasm,

InCIt

acesta e silit sa o ia Tntreaga pe seama lui, lasind gluma pura si ex-
celentd. Ranit de insulta lustruitd a lui Maiorescu — refuzul initial
de a numi pe un paria director al teatrelor, — raspunde demn si ta-
ios, acum edificat In privinta dedesubturilor olimpianului filistin. larasi
cu toate sperantele mobilizate, cind a ajuns in fine director de teatru,
e fericit pina la naivitate si pus pe treabd ca un alt Lessing, dictator
™n numele bunului simt estetic si etic. E, cu toata retinerea lui, de

un lirism intens cind o cere Tn casatorie pe d-ra Burelli;

elegiac n

exilul de la Berlin, zguduit acolo de vestea rascoalei taranesti inabu-
site si trimitind articolul justitiar. Ne e aratat de la inceput pe nenu-
marate planuri de relatie cu lumea rupta In doua (,0ameni si neoa-

meni') a vremii lui.

Esenta acestei

lumi, Camil Petrescu ne-o reda

exhaustiv si bine Tntrupata: ,supraomul” Maiorescu (v. analiza clara
a lui N. Tertulian Tn Camil Petrescu si ,problema Maiorescu"”, —
Viata romineasca 1957, nr. 5, p. 194—198); ,,oamenii” Nicaki Jitianu si
fiu-sdu etc. — toti din tagma conservatoare, absenta liberalilor pe
scena demonstrind spectatorului ca tagma acestora devenise tot mai

vizibil o apa si-un pamint cu a celorlalti —; ,,necamenii”

personali-

tati mai mari sau mai mici, incepind. cu Eminescu si sfirsind cu Via-
huta, categorie la care participa fundamentat, eroul piesei in pofida
unei bruscheti amicale nu fard miez si deseori reciproca (,prietenia

e pe viata") ;

n sfirsit, masele de ,neoameni”

reprezentate prin mun-

citorii tipografi care 7l atrag indiscutabil pe Caragiale. O asemenea
piesd trebuie conceputa regizoral si jucata (ar fi nimerit sa se joace
0 datd) subordonindu-se, fara a le anihila, discretele elemente bufe
unei condamnari explicite — proprie textului — a nuantatei game de

trai",
propusa,

*) Prologul «cursiv

FALSA

Mai m.ulti cititori ne-au cerut precizari tn
legatura cu folosirea unor termeni ca_ino-
vatie, modern, revolutionarism In revistele
si manifestele avangardiste dtntre cele doud
rizboaie mondiale.

Ca raspuns, publicam
Bucur.

In perspectiva noastra stiintifica, ceea ce
s-a facut cu pretentia de a Tnnoi expresia
si continutul literaturii sub firmele reviste-
lor si curentelor avangardiste ramine, n
peisajul miscdrii .culturale dintre cele doua
razboaie mondiale, o actiune esuata din
primul moment, indreptata contra a tot ce
era valoare umana si exprima un ideal mo-
bil Tn artda. Caci ,,revolutlonarlsmul In care
si-au infasurat cu viclenie demonstrat,ule
teoreticienii artei decadente, era prin toata
substanta sa o actiune straind de rosturile
mari ale unei adevdrate revolutii in arta

Cultivind asociatul, apoliticul, irationalul,
ilogicul, starea de dementa, teoreticienii
Lhoii arte" militau Tmpotriva artei realiste,
progresiste. Burgheziel rominesti nu-i pu-
teau ramine indiferente manifestarile spori-
te ale artei realiste, maturizarea viziunii
realiste a scriitorilor nostri, dupa primul
razboi mondial, primele semne ale realis-
mului socialist. Cind exista o literatura de-
mascatoare a exploatarii, a venalitatii si a
negustoriilor politice, strigindu-se cu ura,
ca ,nu, lumea aceasta nu e cea mai dreap-
ta", burghezia 7i opune o literatura absen-
telsta inregistratoare a starilor de subcon-
stient care de cele mai multe ori se
confundau cu descrierile celor mai tri-
viale manifestari instinctuale ale omului.
Burgheziei nu-i era indiferenta atitudinea
realista a valului marilor scriitori dupa pri-
mul razboi mondial, literatura care trecea
de partea miscarilor muncitoresti — arma
ideologica a proletariatului. Armatura sa
ideologica, n planul artistic, era decaden-
tismul, filtrat ca doctrind Tn zeci de com-
binatii, variate numai ca nomenclatura.

»O0rdinea sinteza", ,ordinea esentd", ,inte-

articolul lui M.

grala" care trebuia sa fie ,adevarata
artd" ,in stilul veacului XX*“ preconi-
zata de revista Integral era, dupa

exemplificarile facute in paginile respecti-
ve, cultul irationalului, ilogicului si al de-
mentialului de clinica.

Poezia ,noud", cu care trebuia sa Tnceapa
»adevarata arta", era o antipoezie ale carei
chemari la pulsul contemporaneitatii - nu
aveau nici o contingenta cu realitatea so-
ciald&. E o frenezie in gol, pentru cd ceea
ce se cerea artistului : consonanta cu sensi-
bilitatea individului secolului XX,
sCetitor, deparaziteaza-ti creerul” f strigat
In timpan! avion! fff. — radio! televiziu-
ne! 76 H.P.I marinettil bretoni vineal
tzaral ribemont-dessaignes/ arghezil brin-
cusil theo vondvesburg |
uraaaa, Uraaaaaa, Uraaaaaa,
era demagogie.

Trdirea nu era Tn contemporaneitatea a
devarata, conectata la pulsul vremii isto-
rice, ci in ,contemporaneitatea” lumii mu-
ribunde a claselor stfipinitoare.

Literatura era numai pentru ,initiati", de
fapt nu mai era pentru nimeni pentru ca
Isi pierduse orice functie de cunoastere.
,Ordinea esenta”, sau ,ordinea sinteza" a
integralistilor Tnsuma, !'n practica lor poeti-
cd, aiurarea, paradoxul, grotescul, calam-
burul, sensualismul, morbidul.

Imaginile erau puse la Tintimplare, chi-
purile cum s-ar scurge din lumea subcon-
stientd unde ar avea loc adevarata trdire a

individului, neconstrinsa de ,chingile" na-
tiunii si simtirii.

Faruri de bolnavi | clatinau cristalul tin-
delor / exilat e comandorul / ragusit de
quanturil prin pilniile trombei/ mondena
palmui desertul I sub evantaiul oazei/ mur-
muram nisip mir.agiil irumpe sonda sinilor
flama capselor de aur

Bizarul si anacronismul dominau ca o lege
esteticd productiile  decadentilor. Nu se
mai respecta nici 0 norma_gramaticald, se
scria fard punctuatie, la Intimplare, cum
vin cuvintele la Tndeamna, respectindu-se
teoriile psihanalistilor.

»,Va incepe prin distrugerea brutala a
sintaxei in vorbire. Nu va pierde timpul cu
construirea perioadelor.. O mina de cuvinte
esentiale, fara nici o ordine conventio-
nalad.."

Arta, filtratd prin ratiune si sentiment,
ar fi in conceptia reactionard a decadenti-
lor perimata si naiva in afara eului nostru
intim. Rationalismul era condamnat ca un
inamic perlculos, deoarece ordinea cerebra-
la ,cenzureaza" desfdsurarea liberd a vietii
interioare. Decadentii, pornind de la Berg-
son si Freud, investigheazi zona subconsti-
entului si a Instinctelor declansate dupa li-
berul arbitru contra oricirui eot rational.
,,Singura realitate este cea a eului nostru
adine". Decadentii si-au facut o dogma din
antirationalism, freudism si misticism. De
aici, lipsa de coerentd a ideilor, imposibili-
tatea de a descifra vreun Tnteles. Hermetis-
mul si ininteligibilul au fost cultivate ca
principii. Trebuia facut tot posibilul pentru
a nu Tintelege nimic, lasind totul hazardu-
lui. Cele mai néastrusnice combinatii de cu-
vinte s-au ficut cautindu-se cu dinadinsul
formule verbale absolut antigramaticale sl
antilogice pentru a nu permite nici o re-
latie rationald asupra textului.

Arta trebuia sa suprime ,controlul cere-
bral" dictatorial, lasind sa se desfasoare de
la sine mecanismul subconstient. Ea este
un imprimat al ,actelor noastre psihice a-
dinci”. Insd ridicolul provine din faptul ca
in practica creatiei, decadentii nu au ra-
mas simple mediumuri de acte subconsti-
ente.

Asa Tndemna André Breton pe admira-
tori sa faca arta ,revolutionara”: ,Puneti
sa va aduca ce trebuie pentru scris, dupa
ce v-ati asezat Intr-un loc cit mai favora-
bil concentrarii spiritului asupra lui Tnsusi.
Asezati-Vd 1n starea cea mal pasivd sau
mal receptiva cu putintd. Faceti abstractie
de geniul vos'lru, de talentele voastre, de
talentele tuturor celorlalti. Socotiti ca li-
teratura este unul dintre cele mai triste
drumuri, dintre acelea care duc la ori ce.
Scrieti repede fard subiect preconceput,
destul de repede ca sa nu puteti retine si
ca_sd nu fitl ispititi sd v recititi".

Insa3| apllcarea acestei idei Thseamna,
cum observa G. Calinescu, ,efortul constient
de a surprinde inconstientul, Tncercarea de
a se abate de la eonstiintd, fixindu-se, cu
toate acestea ,in punctul ei cel mai acut".

Dicteul si apelul la subconstient erau o
fabricatie constientd, conform Unor principii
teoretice clare. In dedesubtul acestor dis-
cutii teoretice, se afla ascunsa o pozitie
reactlonara feroce de clasa, Cultul eului
interior, izolarea in tine Tnsuti, acolo unde
ar exista ,unica realitate", cea ,absolutad",
tindea la abaterea si indepdrtarea de viata
si de umanitate a artei.

Linga irationalism, sexualismul a
cultivat cu aceeasi frenezie desantata.

fost

precum si trezirii Tn public a entuziasmului pentru uriasa figurd

Tudor T°Pa

E3

Bucurestil
n literatura

Citind antologia realizatd de Radu Albala,’
constati cu placere cum Bucurestii capata
contururile unui personaj literar, cu trasa-
turile lui distincte, cum evolueaza spre civi-
lizatie, martor atent al marilor prefaceri so-
cial-politice (1821, 1848, 1859, 1907, 1944), cum,
in  sfirsit, capitala renaste astdzi, datorita
imenselor prefaceri economice, culturale si
edilitare. Se distinge Tn acest fel ideea de
evolutie, mai lentd pina la Eliberare, rapida
n ultimii  ani. Pe alcituitorul antologlel
Radu Albala, l-au interesat diversele aspecte
ale acestei evolutii : evenimentele sociale
la care participd masele bucurestene si per-

sonalitégile ilustre_ _algs trecugului__; critica
n_éravurllor rele, biciuirea soueté;_n corupte
si exploatatoare i procesul muncii « schim-

barile survenite Tn peisajul orasului datorita
c_(l)nstruct,iilor, sistematizarilor, transforma-
rilor.

Numele cele mai diverse s-au intilnit pen-
tru a da viatd literard Bucurestiului, — de
la centru la mahala, de la critica vietii celor
ce huzureau, la simpatia deschisd fata da
cei necajiti.

Cu toate acestea, unele evenimente impre-
sionante la care a participat orasul nu sint
suficient oglindite ; ne gindim, de pilda, la
Unirea Principatelor (vazutd, astdzi, la cen-
tenarul ei), la primul rdzboi mondial, cind
orasul a fost vitregit, capitala mutindu-se
provizoriu la lasi, la lupta comunistilor in
perioada 1933—1940 etc. Lipsesc, mai ales,
din literatura dintre cele doud razboaie si
din cea actualda, nume ca M. Sorbul, Hor-
tensia Papadat Bengescu, lonel Teodoreanu,
Aurel Baranga si Nicolae Moraru, Marin
Preda, Francisc Munteanu, opere despre
Bucuresti ca : Dezertorul, Anii negri, Calea
Victoriei, Jocul ielelor, Caragiale in vremea
lui etc., autorul selectind foarte rar mai
ales fragmente din genul dramatic.

Din punctul de vedere al tehnicii alca-
tuirii, nu  trebuiau sd lipseascd elemente
absolut necesare unei Tintelegeri mai de
ansamblu a textelor. Astfel, credem ca era
util sd se arate Tn paranteza relatia scriito-

rului  respectiv. cu Bucurestiul (dacd s-a
nascut, a copllént_ sau a tr'Eut_ aici, daca
Tnsemnarea este incidentalda ori in  opera

acelui scriitor Bucurestiul se oglindeste sub
mai multe aspecte). Bine a procedat alca-
tuitorul cad a indicat anul si uneori volumul
din care s-a extras fragmentul. Dar titula-
tura volumului trebuia s& se dea in toate
cazurile, ca cititorul interesat s& mearga
mai departe cu urmarirea cutdrui aspect,
sa-1 gadseasca de Tndatd Tn volumul scriito-
rului, largindu-si cunostintele prin lectura in
intregime a unor opere despre Bucuresti.

Glosarul si indicele de nume sint bine-
venite. Dar intrucit Tn text, pe drept cuvint,
nu s-a avut Tn vedere literatura strdind, ar
fi fost utilda o Anexd prin care sa se ilus-

treze conturul literar mai vechi al orasului,
din epocile in care calatori strdini, In_ue-
cere pe aici, au lasat consemndri edifica-

toare. Tot aici era locul unei bibliografii su-
mare a literaturii despre Bucuresti (in spe-
cial a volumelor).

_Volumul se  deschide printr-un  cuvint
Inainte, substantial, care gaseste corelatia
dintre oglindirea artistica si istoricul, ca
atare, al orasului.

Radu Albala a depus o muncd sustinutd
ce nu poate fi decit apreciatd, omagiind cei
503 ani de existentd ai Bucurestiului, printr-o
lucrare care, fara indoiald, se va bucura de
succes. Editura poate desigur sa-si extinda
atentia si asupra unor antologii privind alte
orase ale tarii.

Victor Craciun

INOVATIE
A DECADENTILOR

A fost 0 adevarata epidemie a sexualis-
mului Tn poezia decadenta, cum a ramas
pina astdazi in arta decadenta occidentala.
Paginile revistelor erau pline cu obsceni-
tati si vulgaritati care  rusineaza bunul
simt al oricarui om, si volume erau inchi-
nate sex'ualismului. Viziunea lor era de un
naturalism trecut de orice limitd Toata
estetica decadentilor era o propagare fina
a politicii burgheziei imperialiste  aflate
in impasul fatal al crizei generale a ca-
pitalismului. A indus In eroare chemarea
disperatd la existentd palpitantd, activa,
mobilda. Tn ritmul avionului si al telegra-
fiei fara fir.

Ceea ce se cerea in manifestele poetice
decadente nu implica Tnsa nici o racordare
la viata sociald, ci doar o punere de acord
cu modul de viatd burghez, haotic si neuras-
tenic. De ce, de pilda, niciodatd un ase-
menea manifest nu cerea o poezie a greve-
lor si a luptelor politice ale proletariatului?
De ce datd aceasta ar trebui sa fie cu
adevarat poe2ia zilelor noastre, Tn oc-
cident, nu se gaseste un asemenea
curent care sd prosldveasca miscarile
politice de masa ale clasei muncitoare,
fenomen contemporan, specific acestor mo-

mente istorice ? Dimpotrivd ,revolutiona-
rismul" curentelor ,inovatoare" burgheze
milita pentru reactionarismul politic. A

fost vreo atitudine Tn literatura romineas-
ca de ,avangarda” In timpul grevelor mun-
citoresti sau Tn timpul procesului si
interzicerii  Partidului  Comunist Romén?
S-a facut caz de asa-numita ,atitudine
de stingd" a unor scriitori din cercu-
rile decadente. Exista undeva o neimpa-
care justificatd cu arta traditionalistd, Tn-
vechitd, plictisitoare, conventionala, pro-
dusa tot dupa gustul burghez. Ei Tncearca
sa opuna acelei literaturi uscate si Tnchis-
tate In formule academice, o litératurd noua
care exprima un haos |deolog|c si artistic.

In conditiile crizei generale a capitalis-
mului, unele izbucniri ale avangardistilor a-
pareau ca manifestari sincere de protest so-
cial Impotrlva modului de viata burghez.
Numai ca ele au fost lipsite de eficienta,
ariarhice si individualiste, izolate de Iupta
proletanatulw Scriitori ca : Aragon, Eluard,
la noi: I. Calugdru, Geo Bogza s.a. abia In
momentul n care s-au apropiat de miscarea
muncitoreasca au descoperit adevarata lor
baricada de lupta, parasind pentru totdeau-
na tniscared decadentd.

Toatda poezia lui lon fiarbu, in care de-
cadentii si-au vazut idolul, este o nasco-
cire graoaie a gindului si o mutilare a re-
latiilor logice gramaticale, care o face
Ininteligibila.  Poetul era un vibrant liric
care Tnsd si-a sugrumat fiorul intr-un fals
delir intelectualist. Unele asocieri poetice
sint unice prin frumusete, pentru ca nimeni
nu tagaduieste lui Barbu acea frenezie a
poeziel pe care a comunicat-o deseori, Vi-
ziunea noua a universului sau. La acesti slu-
jitori ai artei decadente, razbesc uneori, in
luptd eu principiile, talentul ti sensibilita-
tea curata, neconvertita la dogma absurdu-
lui. Atunci reapare arta. ,Mire urzit ca
femeia/ Ca parul in circumvoluts! de
Mercur leganat nu de Geea/ Pe drumuri
invers revolute/ La conul acela de seara/
Cind sufletul meu a cazut/ Si cald apleca-
tul tau scut/ 1l supse ca pata da cearda/Cu
miini subtiate, de apd. / Ce lucru al tainei
cereai ?/ Din verdele luncilor plai/ Cura
o0 lumind mioapa/. (I. Barbu Epilalam)

sVrem artd nouda intr-o tara libera ti

noud" se spunea sententios si irevocabil, Tn-
tr-una din revistele decadentilor, aceeasi
care publica astfel de ,modele" de arta
noud : ,Felinar plimba Ja brat cu ceai dan-
sant Tn preservativ vocal esire In caz de in-
cendiu si un- Tnger consuma cauciuc in
prolog crosscountry-ul  patriotic este la
cap. Il bis cere monios abcdefghijkl
mnoprstuvzx si continud mfine joi
punct virgula".

~se Juna dintre nouri/ iubita mea cu ochii
dulci! du-te In BM. sa te culcil te anunt
stirseste cu diverse apropouri.

Din opera fiecarui poet, naufragiat pen-
tru un timp mai scurt sau mai indelung in
apele tulburi ale decadentismului, se pot
scoate poezii care nu au nimic comun cu
formulele estetice avangardiste. Tn ace-
leasi reviste, este Vinea, poetul adevarat,
dar si autorul combinatiilor abracadabrante.

Caci I. Vinea simte nevoia de a face arta
adevarata, alaturi de aforismele teribiliste
in linia de gindire a decadentilor.

intre ceea ce scrie, ca poet, llarie Voron-
ca, in revistele decadente ca o aplicare
imediata a conceptiilor avangardiste bur-
gheze sl intre versurile din volumele sale
Colomba, Ulise, este diferenta categorica
intre arta si non artd. Poezia vibreaza 1n
aceste volume printr-un puls emotiv sincer
si curat care nu trddeaza afinitatea din acea
perioad3 a poetului Ja decadentism. E artis-
tul cel adevarat care simte nevoia comuni-
carii firesti a sentimentelor sale poetice.

Limbajul poetic al noii arte burgheze
este intolerabil bunului simt. Un astfel de
Linovator" voia sa Tmbogateasca limbajul li-
terar intr-adevar cu asocieri care nu se
incercasera si nu aveau sa se Tncerce mai
tirziu, ca ,edenul furunculelor", ,damnate

spiderme”, ,extaz ecsem". Altcineva cre-
dea nu Tn oameni, ci ,in pisici", ,in per-
versitatea florilor", ,in orizonturile deschi-
se de psihanaliza". Ceea ce voim sa

dovedim, in cazul de fata, este existenta
unei atitudini dublicitare a acestor con-
stiinte artistice, alternanta intre poezie si
croieli hibride dupa calapoadele teoriilor
decadente. Pentru ca este o continua lupta
si zbatere dureroasa a talentului contorsio-
nat de teoriile false ale decadentismului,
Invingator in unele momente; sau Tnvins
pentru totdeauna. Decadentismul, chiar la
artistii care l-au Tmbratisat si l-au slujit
pentru o vreme Tndelungatda, nu este o uni-
cd conceptie care sa 1i domine integral.
Aceasta dovedeste incompatibilitatea teorii-
lor decadente cu creatia. De aici nevoia
vitala ori de cite ori vom avea de-a face
cu talente adevarate, aflate Tn tabara de-
cadentismului, de a evada spre viata.

Oricit s-au fortat unii  teoreticieni ai
decadentismului sa gaseasca acestui cu-
rent un suport ,revolutionar" si sa-i de-
monstreze continutul ,contemporan®, a reie-
sit evident, din productiile literare deca-
dente, atitudinea asociala, dezinteresul pen-
tru viatd si pentru om ,Revolutionarismul”
de la ,Contemporanul, Unu, 75 H.P. Punct
sa. insemna, de fapt, anularea oricarei
functii mobilizatoare a artei. Are si e posi-
bil sa aibd vreo audienta spirituala aseme-
nea specimene de arta la masele de cititori?
Decadentismul, sub pretextul Tnnoirii si al
improspatarii literaturii  cu aerul secolu-
lui nostru, a Tncercat sa abata literatura
dintre cele doud razboaie pe calea izola-
rii depline a artistului de societate

Marin Bucur



Actiunea romanului ,Baritina”, din care publicdm un fragment, se desfa-
soard Tn nord-estul Dobrogei, Tntre anii 1951—1953, infatisind unul dintre nenu-
maratele si tulburatoarele aispecte ale bataliei pentru construirea socialismului
Tn tara noastra. Accentul cade asupra muncii pline de abnegatie a unor geologi
si a unui manunchi de mineri de explorare, care au avut de Tnvins numeroase

greutati.

Fragmentul de fata se refera la Tnceputurile

acelei Tnversunate lupte,

desfasurata in conditii aspre, cind ciocanul geologic al lui Dumitru Bazaca, in

contactul cu piatra, scotea abia primele acorduri ale concertului

tirziu.
‘A doua zi, pe la amiazd, Prina Stefan veni din pou
la sondeza. Geologul nu era acolo. Statu ce statu,

uitindu-se cum Grigorutd si Tatamiru. plini de ulei
si de praf, lucreazd de zor cu tubul acela metalic
si Iyng, care se tot Tnvirtea Tn pamint, apoi pleca
dupa Bazaca. 11 gasi pe dealul din partea cealalta
a padurii, cu ciocanul in ming, Ilngd o gramada nu
tocmai mare de bolovani pe care-i _adunase acolo in
cureul diminetii. Prina scrutd un timp aceste pietre
neintelese si intreba : .

— Ce faceti cu astea7 Unde plecati cu ele mereu ?

t— La Tulcea.

— Ce faceti
grele !

— Astea sint probe, mdi_Prina. Le trimit mai de-
parte, la analiza. Cu cit sint mai grele, cu atit sint
mai concludente pentru mine.

— Mai cum ? o o )

— Mai pline de baritind. Dar de ce-ti pierzi tu tim-
pul cu mine 7 Nu muncesti nieairi ? )

— Sint sarac. N-am pamint. As putea sa va ajut
sd le carati. . B

— Dar colectiva nu aveti pe aici?

— Zice ca n-o0 sa se faca, o

— Da7 facu geologul, masurindu-1 atent, apoi Tsi
lud ciocanul de jos sI porni cu pasi rari, cu privirea
In pamint, dupa pietre. . .

— Am un copil, spuse dupd o vreme Prina Stefan,
care mergea la un pas in urma_lui Dumitru Bazaca.
Dom’giner, am un copil.. Si-o s& mai am unul.

— Sa-ti trdiascd, zise Bazaca, De altfel, se vede.

— Cum adicd, se vede ? Ce sd se vada, dom'giner ?

— Se vede dupa fulgi. Stai in fulgi cu nevasta si
impletiti la copii. _ ) ) )
_— Dumneavoastra iar rideti de mine. Dar nu-i de
ric.

Apoi nu-si mai vorbira un timp Tndelungat. Dumi-
tru Bazaca ciocdnea ici, ciocdnea dincolo, tdcea, as-
culta, avea aerul ca_asteaptd un raspuns din partea
cuiva, apoi_iar ciocanea in colturi de stinca. cioca-
nea in pamint si pietrele pareau ca-i raspund. ii spu-
neau ceva numai lui. iar Prina cduta sa priceapa
si nu pricepea, si-si blestema zilele. Strabatura astfel,
cind intr-o parte a dealului, ¢ind intr-alta. citiva ki-
lometri, pina cind Prina rosti :

— Dom’giner.

— Ce este?

— Cu simtitul cum e7

— Poftim 7! ) ) )

— Cu simtitul. V-am auzit cind 1i spuneati tovara-
sului ala cu tigarile ca dumneavoastra simtiti cind
dati de aia.. de baritind. Ce e aia ,simtiti" ?

Pe Dumitru Bazaca 1l pufni risul. Apoi rise mai
tare, pe urma si mai tare, si se uitd la Prina si rise
din r;ou, pind simti_cd e gata sa lesine de ris.

— la
_Cind ajunsera lingd grdmada de la care plecasera,
1i dadu [ui Prina clocanul si zise :

— lIzbeste n piatra aceasta.

Prina izbi. Se aprinse. un eunet moale, up sunet
infundat, fard ecou. Prina simti rezistenta pietrei,
era o rezistenta moale, ca sl sunetul acela.

— Asta e calcar, spuse Bazaca. Pacatosul de calcar.
Acum vino-ncoace. Aici. Izbeste in piatra aceasta.

Prina izbi. Ciocanul sari Tnapoi, catre el. parca
voind s&-1 Tmpinga de-acolo si Prina fu = gata
sé-1_scape din mind fintilnise o rezidentd masiva,
durd, parea cd izbise o fiinta viguroasa, care se apa-
rase pe datda impotriva loviturii lui. Un sunet ascutit
rasarise_din piatrd, ca un protest, un sunet care-i
dainui in urechi multa vreme lui Prina.

— Eil Asta-t baritind- zise Bazaca. rjzind. .Nu-i
asa c-al simtit’? ' '

— M-a piscat pin-la cot. spuse Prina. Al naibii
ciocan !

— Nu e ciocanul, e piatra. O sa-ti dai tu seama si
singur_ cindva. )

Dupa o tdacere, Prina Stefan intreba deodatd, parca
speriat :

— Dom’giner! E greu sa _se gindeascd cineva la
cogm altuia ? Dumneavoastrd n-aveti copii, nu-i asa ?

azaca isi aduse aminte de ceea ce-i spusese pro-
fesorul Puntea. ,Gindeste-te ce va fi acolo intr-o zi,
daca vom descoperi aceste bogatii". Un fior 1l cu-
prinse, apoi 0 tristete usoara. .Asa ca trebuie s
gdsim baritind, Tntelegi, dragul meu ? Trebuie ! Tris-
tetea se risipi si ramase,numai fiorul.

— Stiu eu, mdi, Prina 7 Mie-mi place de tine, dar
cum sa te ajut eu? Dacd as gasi baritind mai multa,
ar fi altceva, s-ar face aici santier, ar fi si mine..

_Dumitru Bazaca se aseza pe mormanul de pietre
si incepu sa-i povesteasca lui Prina. pe indelete, cam
ce fel de viata ar putea fi atunci. Prina 1l asculta,
uneori cu emotie, alteori cu o Tndoiald vadita, care-1
nemultumea pe Bazaca. Ar fi_vrut sa-l creada, dar
nu putea, nu aveau cum_ sa rasara sosele din piatra
seaca, nici orase, nici uzine, nu se putea ca 0 nheno-
rocita de piatra, pe care nimeni n-o bagase Tn seama,
sd aduca asa. peste noapte, lefuri si brutarii si bo-
canci ca aceia, ai geologului... Cu tpate ca n-ar strica,
daca i-ar da lui geanta aia de piele cu curca. n
ere isi tine hirtiile. Si dacd l-ar da-o, ce-ar face cu
ea? Nu se stie, ar vedea el pe urma, i-ar gasi el un
rost, dar Intli sa i-o dea... azi sd nu ti-o dea duna
ceafa ! se gindi mai departe. Ce interes are sa-ti dea
tie geanta? Are interes sd vorbeascd, satj spund
ovesti, ca sa uiti ca | ai rugat sa te ia pe Iinga el
aca mi-ar spune c-0 sa-mi dea leafa, I-as mai crede,
ce-i tot da zor cu orasele alea 7“

— Asa ca vezi tu. mai Prina ? zise Bazaca la urma.
PInd una-alta, cum s& te ajut? Si ce stii sa faci ?

— Nimic, zise Prina smuls prin_ surprindere din
gindurile lul.  Parcd trebuie sa stii de la Tnceput?
addugd numnidecit, speriat de ceea ce spusese. Thvata
altii sa fure, si n-o sd Tnvat eu o meserie cinstita ?

Bazaca se uitd o clipd in ochii lui. apoi rise. Prina
nu stiu ce sa faca, si rise si el, asteotind. cu ochii
pe port-hartul lui Bazaca

— Hai sa mergem, zise Bazaca.

Plecara. Umblarad pe dealuri pind cétre seard. Geo-
logul ciocdanea mereu, ciocdnea si asculta pietrele.
La o vreme, Ti spuse lui Prina: )

— la tu piatra asta.. ia-0 sl pe aia de-acolo si adu-
na-le undeva. O sa le caram la gramada cealaltd. Tot
zici cd n-ai nici o_treaba. ) )

— Le iau, dom’giner ! zise Prina, grabit, parca te-
mindu-se ca Bazaca sd nu se rdzgindeasca. )

Din_clipa aceea, un sentiment nou Tncepu sa prinda
radacini in sufletul lui Prina ,A spus: ,Hai sa mer-
gem", adicd m-a chemat, se gindi el, cuprins de emo-
fle. Si m-a pus sa-l ajut la cérat. “ Simtea cum
dispare sfiala din el. se simtea de folos oe linga omul
pe care pind atunci i se paruse ca1 plictiseste si 0
speranta 1l Tnfiora, speranta ca poate tot o sa-i ga-
seasca un rost undeva, Se finea dupa Bazaca, acuma,
ca un om care, In sfirsit. are o treaba serioasda de
facut. La Tintoarcere, pe drum sore sondeza. Bazaca
1l intreba . B

— Mai Prina cita carte stii tu?

— Eu? facu Prina nedumerit. Cita a uitat cotoiul
meu.

— Si al un cotoi foarte batrin ? rise Bazaca- .

— Am unul_stirb, rise si Prina, apoi se nelinisti.
Parca nu poti sa cari pietre si fara carte | Dati-mi
mie geanta aia. sa v-o duc eu

— Ai tu ce ai cu port-hartul meu. spuse Bazaca.
Tti place ? . _ .

— Nu de aia Dar sa v-ajut, raspunse Prina. ba-

cu ele la Tulcea? Ale naibii-s de

final de mai

nuitor. Dom’giner | zice dupd o pauzd, aproape stri-
gind, iar Bazaca se opri, speriat :

— Ce e? Ce ai ?! . o

— Dom’giner.... Dumneavoastra_ nu sinteti ca tova-
rasul &la, cu tigadrile. Adica, daca nu stiu carte, n-am
si_eu voie sd-mi cistig piinea ? o .
~Dumitru Bazaca tdacu un rastimp. Se gindi la_bari-
tind, apoi_Ti veni in minte o seard anumitd, din co-
pilaria lui, cind se culcaserd cu totii flaminzi, apoi
se gindi iar la baritind, apoi la noptile din poiata,
cind 7l dadusera afard din_ internat, apoi se uitd la
chipul pamintiu al lui Prina, apoi iar se gindi la
baritind, apoi rosti cu un glas greu : )

— Hal ca vedem ce fac fovarasii de la sondeza. si
continud, dupa citiva pasi; Am sa-ti explic_eu odatd
ce importanta are sondezd asta. Acum hai mal re-
pede. Ori poate si singur ai sa Intelegi intr-o zi.

— O sa-nteleg, zise Prina, grabindu-se alaturi de
Dumitru Bazaca. S& nu credeti cd poate n-am si In-
teles. Dom’giner, sd nu credeti una ca asta. De
unda_era sd stiu eu carte? .

— Bine, mai Prina, o sa vedem, zise Bazaca, pe
ginduri. O sa vedem, repeta el. dupa o vreme, iar

BEN. CORLAC1U
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ceva mai incolo adaoga : Atunci sd te Tnvat mai ntii
sa citesti._ . o

— V& sa zicd tot nu se poate, rosti Prina, cu un
glas stins. Dom’giner.. de ce_nu se poate7

— Uite-asa | Nu se poate, raspunse cu asprime Ba-
zaca, pentru cd simtea cd e gata ed-1 cuprinda si pe
el tristetea din glasul lui Prina. . )

Coborird un deal si urcara altul, din virful céruia
zarird turla improvizatd a sondezei. ceva mai la
dreapta. O stea licdrea inca slab, parca plutind pe o
apa Tnfioratd' usor. Se finsera si era o caldura de
nesuportat, ca. si cind tot focul care se revarsase din
cer peste zi se prefacea acuma in aburi nevazut! si
Tncinsi, ridieindu-se, ca sa se ntoarca in cerul vio-
riu, cu unde rosietice. al amurgului. Dinspre baltile
Somovei plutea un miros de alga putrezita. )

— Dacd ar bate vintu] putin, zise Prina, in timp
ce coborau spre sondezd si tacu, nu mai spuse ce
s-ar Tntimpla dacd ar bate vintul putin.

Dumitru Bazaca asteptd un rastimp, apoi, vazind ca
Prina Stefan nu mai are de gind sd vorbeascd, rosti :

— Lasa, tristetea mai rau ne ingroapd. De miine
/e Tnvat sa citesti, Pentru ce vreau eu cu tine, nu se

Wio Uli mine; zise mddpsf aceea. Hai Tnapoi9' <preta’ altfel. Ai sA' vezi tu.

se .<r

Apoi venird zilele toamnei, mai_ntli calme, galbui,
pe urma reci si cu cerul vinat. Trecueerda mai bine
de sase luni de la cele dintii lovituri de ciocan ale
lui Dumtiru Bazaca si cam patru_luni_de cind Ta-
tamiru si Grigorutd. unul venit din Baicoi, celalalt
de la Ploiesti, infipsesera prima forezd Tn spinarea
dealului din stinga Cislel. intre timp, numarul mun-
citorilor sporise,” erau _acuma opt oameni, nu mai
erau patru — Bazaca. Tatamiru, Grigorutd si_Prina.
Sfredeleau carnea de piatra, cdutau cu Tnfrigurare
piatra cealalta, piatra aceea durd si grea. Bazaca fsi
spunea uneorix/Bdinpoiate niciodata pe lumetpamenii
nu-si_dorisera atit de mult sa tind Tn mdiinile Tor b
piatra atit de grea ca piatra pe care o cauta el, o
piatrd cate sa-lI fringd din sale, s-0 scape din mina,
s&-i cada chiar si pe picioare, sa-| doard, numai sa
se arate odatd, si sd fie multa, atit de multd s& fie,
sl atit de grea, ineft nimeni sa nu se mai indoiasca
de existenta ei, sd nu mai sopteascd nimeni ca s-ar
putea ca intr-o zi sa se inchida santierul. Devenise
nervos, irascibil, se supara din senin, Tn vreme ce
Prina ridea din senin. Veneau colaboratori ai Comi-
tetului Geologic, puneau Tintrebari, cercetau pietrele
informe, pe care Prina. cu o dragoste salbatecd, le
stivuia frumos, din loc in loc. le ‘ingrijea, le pazea
cu ciocanul in_mina. 1 se pdrea ca mereu std la
pindd cineva, cd vrea, cineva sd le fure de-acolo, ori
sa le amestece eu piatra cealaltd, cu pacatosul de
calcar. Unii 1i Tacurajau. Altii strimbau din nas,
nu le spuneau nimic nepldcut, nimic raspicat, strim-
bau numai din nas sl plecau. Pe acestia din urma,
Prina_ar fi vrut sa aiba Tn_el o putere sa-l hata,
cum 1l batusera pe el atunci, noaptea, necunoscutil
aceia, po vremea cind baritina Tnca nu fusese incol-
titd nici méacar cit acuma. | se pdrea ca Si printre
cei ce veneau de la Bucuresti erau unii fata de care
trebuia sa-si agere pietrele, iar intr-o noapte, cind
coborau catre Cisla, 1l ntreba pe Bazaca :

— Ce tot mormdie &ia7 Ce tot strimbd din nas?

Era pe_ la mijlocul toamnei, se facuse frig peste
noapte, cazuse bruma, un miros de peste rece venea
dinspre baltile Somovei. Pe alocurea. drumeagul
vechi, strical _scirtfla usor sub picioarele lor. ca o
pojghitd fragila de sticla, si era fintuneric, era_o
noapte ursuza, apasatoare. Bazaca tacea. Nu-i ras-
punsese lui Prina. Se Tntreba daca era intr-adevar o
noapto ursuzd ori poate numai el e ursmz, poate
numai_ceva dinlauntrul lui 11 apasa. Asculta pasii
moi_ai lui Prina, apoi_fisi asculta propriii pasi, niste
asi grei, _Tnfunda'gl, si se gindea ca el, spre deose-

ire de Prina. e mult mai voinic, mult mal puternic,
si se intreba la ce-1 folosesc toate astea, la ce-1 fo-
loseste cd are un trup indesat, ca e atita de tInar,
ca mintea 1i lucreaza cu luciditate, daca ceva ii apasa

o suflet, dacd pind si pe el au inceput sa-1 amor-
teasca . Indoielile. Cauta _sd se_ recunoasca pe
sine si nu izbutea. Era prima oard, cind i se Tn-
timpla sd simtd cd parca n-ar_mai fi el. si descoperi
cad de fapt niciodata nu se fintrebase cum este el
LJAsta e rdu sau e bine 7 _isi spuse. Daca nu stiu cum
sint. de ce mi _se pare cad nu mai sint_eu? De ce si
de cine mi-i fricd 7 Mi-i frica Intr-adevér de ceva 7.."

— Prina, rosti el In soapta.

Prina tacu. Nu_i se desluseau decit pasii.

— Prina | strigd Dumitru Bazaca. N-auzi?

— Ba aud, spuse Prina, neturburat. .

— Atunci de ce nu raspunzi 7 Ti-i frica sa scoti un
cuvint7 ) o )

— Nu, zise Prina, cu o Tintirziere bizarda. Ma gin-
deam.., ) )

— Si_de ce nu vorbesti 7 La ce te gindeai 7 o

— Ma& gindeam ca nu mi-ati raspuns adineauri. Si
ma mai gindeam la_ceva.. ) )

Se auzi, dinspre balti, glasul unei pasari de_noapte,
apoi glasul acela ascutit se mai auzi o datd parca
acuma deasupra Cisiei. ) ) )

— Do ce-ai tacut iar 7 strigd Bazaca. Si mai la ce
te gindeai ? . . . .

— Ma gindeam c& m-au batut de pomand Dupa_ala,
md gindeam ca e rau sa vie cineva sa te faca sa
crezi In_ceva si pe urmd sda te lase baltd. E mai
rdu decit dacd nici nu te face sa crezi. Dumnea-
voastra ce ziceti 7

Dumitru Bazaca tacu Tndelung.

— Vedeti ? zise Prina intr-un ttrzlu. Si eu tot de
aia taceam . o _

Dupa citeva sute de metri, cind iesira din valea
fngusta si cotitd, deslusira niste pete mari, cenusii,
care, pe masura ce ei mergeau in tacere, se facura
si mal mari, iar de la un timp sa albira in ntune-
ricul rece si neinstelat al noptii. Erau casele din
Cisla, pierdute printre salcimi ‘si ciresi intomnati.

— Eu nu m-as mal duce pina la Tulces, spuse Ba-
zaca, In marginea satului. ,Naiba stie | adduga pen-
tru sine, in gind. Niciodatd nu mi’a fost urit sa ra-
min singur” si _continud cu_glas tare: M-a ros un
bocanc, naiba stie, aproape ca nici nu mal pot merge.

— Da, zise Prina. ai nici nu e lund )

— Ce vrei s& spui7 intrebd ?eologul si se gindi.
suparat : ,Asta umbla prin sufletul meu ca acasa
la el.." Ce vrei s& spui7_ repetd. Te pomenesti cd
nu mal poti sd trdiesti fara luna. Te-al ajuns, de
cind_iti dd statul leafd. Ai terminat-o cu prazul,
maninci numai_luna.

— Dacad vreti, zise Prina, puteti s& ramineti la
mine. Cu bocancul nu-1 de giumlt— cind te roade.

— Nu. Nu ramin, dimineatd am niete treburi ia
Tulcea... Si cred ca la tine nici nu < loc. o

— O sd_facem noi intr-un fel, spuse Prin». Nici
mie nu-mi place sa umblu pe-un intuneric ca asta,
adauga, dupa o pauza. )

(Apoi_tdcura din nou *1 mal mersera astfel un timp,
pina cind ajunsera Tn dreptul casei lui Prina. care
impinse Tn ‘laturi, poarta de atut Tmpletit si-1 facu
loc lui Bazaca. sa treaca. Acesta ezita o clipa, apoi
intrd. Casa era cufundatd Tn Tntuneric. Era o casa
maruntd, coborltd pe jumatate In pamint. iar acope-
risul de stuf parea 0 pata neagra printre salcimii
si ciresii a caror coroand uscatda se ridica mult
deasupra lui.

In sald, stdpinea un miros_greu, do lut umed li
vechi. Prina aprinee o Iamﬁaé_de Paz ei deschise o
usd. Usa scirtli prelung, Inflorind linistea noptii. n
incaperea cealalta, mirosul era si mai greu ; lui Ba-
zaca | se paru ca miroase, nu numai a lut si a su-
doare, ci si_a gdini. Ceva se miscd dupa usa, apoi
se auzira scincetele unui copil, apoi un glas de fe-
mele : .

— Tu esti? .

— De ce plinge dla7 intreba Prina, In loc_de ré&s-
puns, si agata lampa In peretele dinspre ulita, adau-
gind : Vezi c-a venit dom’giner. )

in lumina ofilitd. Dumitru Bazaca se pomeni Intr-o
camerd aproape goald. Pe un pat foarte JIOS sl ciudat,
sedea o femeie uscatd, cu un_copil mic la piept. Co-
ilul Tncepuse s& pltnga cu tipete, iar ea cauta sa-l
inisteasca, ducindu-1 mereu sinul la gura. Alt copil,
cam de clnci-sase ani. dormea la perete, izbea cu
mina stinga prin somn. Linga fereastra, se afla o
masa ; ntr-un colt, o sobda rece, de tabla, Tn coltul
opus, un morman de pene, iar alaturi, un sac desfa-
cut_din care se revarsasera niste fulgi peetriti. Fulgii
straluceau usor, matasos, in lumina ca_o ceata gal-
buie. Bazaca JsI purtd privirea prin Incapere, dar
nu mai vazu nimic altceva, decit umbrele, si se cu-
tremura. . .

Prina Stefan soptea ceva cu nevasta lui. Femeia se

ridicd anevoie, cu copilul in brate, iar Prina dadu
sa-l trezeasca ,Pe_celé alt copil.

— Ce faceti ? zisa Bazaca si vazu ca patul nu avea
pa deasupra decit o rogojina Lasati copilul sd
doarma. . . . . .

— Nu-1 nimic, spuse Prina si-l zglltli Incet pe copil.
Mai, Vasilica, ia scos!” tu cu tatal

Vasilicd gemu, fard sa se trezeascd. »i-1 lovi n»
Prina cu pumnul, aparindu-si somnul. Prina Il ridica
in brate, cu grija, si-i spuse femeii :

— Caterino..._Trage tu rogojina. )

Cind patul ramase gol. Bazaca descoperi ca nu era
nici un pat, era o usa veche, pusa pe patru stilpi
mici, infipti In pamint. Se uita la maldarul de pene,
apoi la pacul cu puf, apoi la copilul de la pieptul Ca-
terinei, care se straduia sa priceapa ca se Intimpla :

— Mai, Prina... rosti, insa nu-ei dues vorba pina la
capat . . .

— Plecati, dom’giner ?! intreba Prina, cu o voce
nelinistita, apoi se Intoarse catre nevasta-sa. Puteai
sd pul si tu toala aia pe pat! o certa el. = .

— Care toala?! facu Caterina. Ori te-ai amintit!

Bazaca intelese ca fusese gata ed savirseascd o mare
greseald. N-ar fi facut, prin plecarea lui, decit sa-i
Jicneasca po acesti oameni, sa-i umileasca.

— Nu, spuse el, tntoreindu-se din drum. Unde sa
plec ? Ma gindeam numai sa doarma copiii... )

— Pai o sa doarmd, de ce sa nu doarma? zise
Prina, grabit. Dumneavoastra va culcati pe pat, noi.
0 sa-ntindem rogojina deoparte. Am mai dormit noi
asa, ne mal vine cite-un neam, tot asa_ne culcam..
Nu dormim rau, o sda vedeti.. Apoi, 'vdzind ca Ba-
zaca surido cu tristete, sfirsis Ce sa-i faci, dom'gl-
nsr?! Am vrut eu sa cumpar o toald, dar de unde7
Cu ceT.

Caterina, pricepind acuma despre ce era vorba, Im

tinsese rogojina intre masa si_soba. Apoi se duse in
sald, de unde veni numaidecit cu_o pernda mare, 0
pernd neinfatatd, dar mare si noud, pe care o puse
capatii pe usa_prefacuta in pat. ) .

Poate o 'sd& va invelti cu pufoaica, Ti apuse ea
lui Bazaca. N-o s& raciti. Nu e frig..

— Ba e frig, zise Prina. dar pufoaica e groasd. De
unde stii tu cd nu-i frig? Nu vezi ca tremuri7

Dumitru Bazaca se gindi sa-i lase pe ei in pat si
sa se culce el jos, dar Tsi _spuse ca s-ar putea sa-i
jicneascd din nou, si acceptd. Caterina se si Tntinsese
e roggljlné, cu copilul la piept, _ca sa-1 adoarma, iar

rina 1l asezase pe Vasilica aiatu_rl de ea. Vasilicd
nu se trezise, Cind totul se linisti, Prina o Tntreba
ceva in soaptd pe nevasta lui si iesi. Se intoarse cu
doua farfurii; una, adincd cu mamaligd rece; pe
cealaltd, mica si intjnsd. se afla o bucata de salam.

— Avem si de mincarc. rosti, punind farfuriile pe
masd. Poftiti, dom’giner. .

— Lasa, Zise Bazaca, eu am mincat mal devreme
cu nea Tatamiru. Nu ml-i foame. Sint mai mult
obosit. . .

Prina, cam_ de_ dupd amiazd, nu se despartise de
Bazaca si stia cd acesta nu _mincase nimic. Voi sd
insiste, dar renuntd, de teama ca nu cumva sa-l re-
fuze din nou si astfel sa-1 facd de rusine fatd de
Caterina._Rosti: o

— O sa le las pe masa, poate vi-i foame peste
noapte... Nici mie nu prea mi-i foame, am mincat cu
Grigoruta. B . .

Dumitru Bazaca facu ochii mari. intelegind ca si
Prina mintea. ,O_s& ne_ culcam amindoi flaminzi. cu
mincarea pe masd, se gindi el. Dar vorba lui, ce sa-i
faci, mindria-i mindrie"™, o

— Atunci, noapte bund, mai Prina.

— Ce sa-1 facl, dom'giner?! Noapte buna. .

Prina stinse lumina “si se culcard. Bazaca 1si po-
trivi perna sub cap. Era o pernd buni o pernd
moale si odihnitoare.

— Prina... sopti.

— Poftim, dom’giner.

— De ce tineti voi perna Tn sald si nu culcati co-
pill pe ea’

Prina Stefan nu raspunse. Bazaca se supara : .

— Ai cazut intr-o groapa7 De ce nu raspunzi?

— Pai e de vinzare, vorbi Caterina, apoi geologul
0 auzi susotind. Ce-ti veni, ma?! De ce ma-nghjon-
tasti ?

Dupd@ aceea se asternu o liniste adinca. Se auzea
respiratia _lui Vasilicd. Bazaca se gindi ndelung la
sardcia din casa lui Prina. apoi se fintoarse pe-0
arte. Usa se miscad sub_el. pe cei patru stiloi. Se
intoarse pe partea cealaltd. Usa iar se misca. O buna
bucatd de timp, se rasuci astfel, neputind sa adoarma,
din pricina glndurilor. intr-un 'tirziu, rasari luna si
Tmbraed fereastra intr-o pinza jgspr alburie.

—t Prina... rosti Bazaca Tn soapta. Tu dormi 7 .

— O sd dorm, zise Prina. Poate vreti sa va culcati
pe rogojind. Aici e mai moale. ) B .
— Nu, nul Nu cumva sa-i trezesti pe copii.. Ei
dorm 7

Dorm.
— Toti 7
— Da si_ea doarme.
— Atunci, ia spune-mi: cum e cu usa de sub

mine
— Cum sa fie7 A venit odatd Dundrea mare. A
adus multe lucruri. Eu am pescuit usa asta. Stiti
dumneavoastrd, pe la noi nu e lemn, n-avem sein-
duri. Dar o s&-mi fac pat.

— O sa-ti faci, zise Bazaca._de asemenea in soapta.
Si cu perna cum e? Nui pacat sa chinuiti copiii?
— Nu-i pdcat. Pacat era. dacd-i tineam flaminzi.
Nevastd-mea aduna pene de pe la oameni. Face perne

din _astea si_le vinde la Tulcea.. Dom’giner! in-
trebd deodatd Prina _ speriat de ceva, ce facem
dacd nu gasim_baritina de ajuns ?

Bazaca tacu, Tnfiorat de Tntrebarea lui Prina. Luna
se facuse mare, si alburise totul, prin fereastrd se
vedeau bine crengile uscate ale unui copac. Vasilicd
gemu si oe trezi. Ceru apd Prina 1i aduse apd. co-
pilul bdu cu zgomat, apol adormi din nou si se facu
0 tdcere adinca. Prina Stefan Tsi mai aprinse o tigara
si-l intreba pe Bazaca, in soapta, daca a adormit.

umitru Bazaca Tl auzi, insd nu-i dadu_niciun ras-
puns. pentru ca 1l cuprinsesera o multime de gin-
duri si gindurile acelea 1l chinuiau, asa c& se facu
din nou liniste. Astfel trecu un rastimp, trecu ane-
voie, pina cind luna_plecd din fereastrd, incaperea
recazu in intuneric, iar lui Bazaca Ti pldcu ca mi-
zeria casei incepea sa nu > se mai vada. Un cocos
cinta undeva, in departare, apoi altul, ceva mai

aproape. Prina fuma. ,Trebuie sa fie trecut de miei
zul noptii, se gindi Bazaca. Acuma_eram la Tulcea,
dormeam... Flr-ar a naibii de treabd, sta salamul pe
masa si mie-mi chiordie matele de foame..". Apoi,
cind Tncepu sa creada ca nu va mai adormi nici-
odata, atipi. Tsi dadea seama cd nu doarme, cu ade-
varat si cd nici nu e treaz, si anumite imagini reale
de peste zi se suprapuneau altor imagini, se ames-
tecau cu niste imagini ciudate, necunoscute « chinui*
toare. si-si mai dadea seama si ca se luptd din raspu-
teri ca sa iasa din starea aceasta..

Cind se trezi, ntelese ca-1 trezise un zgomot. Se
prabusise cu usa, si vazu cd se afla jos, ne pardo-
seala de lut. Era asudat, simtea ca hainele 1 se |Igl-
serd de trup, avea 0 senzatie de greatd ei se Tntreba
dacd senzatia aceasta vine de la stomac ori ¢ din
pricina_hainelor ude care 1 se lipisera de trup, caci
QU-I' placea niciodata ca hainele ude sa j 9* lipeasca
e trup.

— Cerfati facut, dom’giner 7 intreba Prina. lar Ba*
zaca vazu ea Prina ge afla chiar Unga el. Tn Pi-
cioare. si i se paru ca vorbeste cu gura plind .
— M-am gindit la-ti fur usa, zis» Bazaca si se ri-
dica. Dar vad ca m-ai prins. )

Prina scapard un chibrit si aprinse_lampa. In u*
mina uscata, Bazaca vdzu ca Prina tinea Tn dinti 0
bucata de salam. = .

— Asadar maninci, alia el, si dupd e» asezd u la
loc, pe cei patru stilpi, veni la masa, lua din farfuria
restul_de salam_si Incepu Sa& manince.

Copiii_se treziserd, dar adormira_din nou. sub dez-
mierdarile Caterinci. Bazaca s» uitd o clipa la chipul
ofilit al nevestei lui Prina. Firea ei schimbatoare, cu
treceri bruste de la vorbele dusmadnoase la gingasia
cu care-si veghea copiii, | se parea foarte bizara.

— Mai Prina, spuse Bazaca cu 0 voce ursucd, dupa
ce termind de mincat. Und» miT port-hartul 7
— Pe soba, zise Prina.

Dumitru Bazaca deschise port-hartul ti scoasa niste
hirtii, pe care le intinse pe masa. Apoi incepu s
verifice calculele din ultimele santdamlni. Traise Tn
ultimul timp cu certitudinea ca aici, in dealul Be-
chirului, va da in curind peste un zacamint urias de
util. Carotierele lui Tatamiru semnalasera in doud
puncte cite o falie de euart, ceea ca_insemna ca
exista si o zona sjlicifiatd, deci se aflau Tntr-o masiva
zona mineralizata. Inrd una dintre felii o _pornise la
stinga, iar a doua, izolatd, avea o directie aproape
contrarie. ,Ce se_petrece la mijloc, Intre aceste doua
falii 7" se ntreba el. ,Aici eet” cheia, la mlllpe, dar
de ce nu apar» odatd 7*

— Mai rina, rosti, da-o naibii da treaba | Am
nevoie de-un scaup. ) .

— O sd&-mi fac eu si_scaun, zise Prina. N-a_trecut
nicj un scaun pe Dunare, adéugé, dar pot sa aduc
0 cand de vin, am un cumnat sl toamne cumnatu-mlu
Tmi da sl mie etnd se face la el...

Dumitru Bazaca nu-1 asculte. Descoperise ceva pe
hirtia de cale si avea Impresia el savlreis» o eroare.
Scoase rigla de calcul si se apuca sa verifice. Reie-
sea ca ar fi trebuit s& foreze eu 10 mai la est si
nu-i venea sa creada. Obrajii 1 sa incinserd, si el
mai  facu odatd verificarea. Un nod 1 s» asezd in
gitlej. Da, cu 9 sau 10 grade est fata de directia
indicatd initial si Tn orie» cas mai adine, Cit mai
adine. Ar_ trebui, prin urmar», si atace pe doua
fronturi. Trei sau patru sondase la suprafatd, pe la-
turi, sl o galerie prin stratul da euart. Cu zeci de
mii de ani Tn urma, grosimea «tratelor triasice fu-
sese de aproximativ patru mii_de metri. Dar agentii
atmosferici le roseserd molecula eu moleculd, grosimi
Imense pieriserd astfel Tn procesul de eroziune, sculp-
tind forma dealurilor_si a vailor de astazi. Furat de
cele doua falii superficial», ignorase vaile, adicd toc-
mai culcusul foarte probabil al barltinei. Deci, 0 ga-
lerie pe dedesubt, neapdrat se impune 1 deschida o
galerie, dar pe unde, Tn care punct sa atace7 Are
nevoie do citiva mineri, va trebui sa ceard Comi-
tetului Geologie s&-1 trimitd niste mineri, dar pind
atunci se impune sa stabileascd ou precizie din care
punct sd atace subteran. ) o )

Pieptul Ti sdlta eu putere, simtea eum inima Tsi
rabise batdile sl isi spunea ed sl «1 trebuie sa gra-
easca atacul acesta, pentru ea incontestabil va da
acolo de baritind masiva, si pentru el astfel Tatamiru
va vedea ca nu muncise zadarnic si poate Si va parea
rau ca se certase cu el Tn ajun. Apoi lua harta p»
care luni de-a rindul o Tntocmise singur. PUS» com-
pasul pe dealul Bechlrului, exact In"locul unde se
afla ultima sondezd_a lui Tatamiru, sl-1 purta de la
est la vest, Tl purtd asa de citeva ori. pind elnd 1l
opri pe un punct niou, pe directia nord-eitt. Apoi Tsi
control! notitele sl vazu el portiunea aceea de deal
nici nu o explorase ca lumea, fiindca prea mult se
lasase atras de mirajul _celor_doua falii superficiale.
~— Unde esti, Prina 7 Intreba el. iar Prina, care tot
timpul sezuse in spatele lui cu o cand In ming, ur-
marindu-i cu Tnfrigurare fiecare gest, raspunse :

— Aici. Luati niste aghiasma din asta. E buna. »
de la cumnatu-miu. insistd el neintelegind ce se in-
timpla cu Bazaca, al carui obraji se facusera rosii
ca focul, dupad ce un rastimp fusesera galbeni.

— Cum sa numeste partea aceea de deal, mai sus
de sondeza 7

— De care sondezi. A lui Grigoruta?7

— Nu, A luj Tatamiru. Aceea pe unde js-am mal
umblat cam da mult. '

— Aha !|_P&i aia e Muchea lui Slave. De ce nu beti
niste vin7

- O sa beau. Dar acuma uita-te aici, pe hlrtie.
Uite, asta e Muchea lui Slave. O vezi7

— Pai e Muchea lui Slave, zise Prina, ca sa nu-1
supere, caci nu vedea nici o muche, vedea doar niste
linii st nlst» semne.

_— Ei, dacad vazi. asta-i bine. inseamna ca vezi sl
citeva milioane de scaune. ) .

Prina Ti aruncd o privire speriatd ti puse cana pe
masa.

—_A _dracului lampé | rosti, lar a Tnceput ei fileze.
Stati sa vad ce-i cu ea. Duna ce potoli flacara, zise :
O sa-mi_iau eu si scaune. Doer v-em nai spus,

— Stai, nu ata, zise Bazaca. S& nu crezi cd-a ne-
bun. Uita-te aici, unde pun eu compasul acuma. Asa-
dar. asta-i Muchea lui Slave. Sub ea, se afla efteva
miliarde de ani. Citeva miliarde de lei. pentru c&
mlJlarde7Ie astea de ani s-au transformat In baritina.
Pricepi

— O sa&ml mei opuneti odatd si-o sd pricep.

— Nu-ti mai spun nimic. Aici a baritina. Am trecut
ca prostii pe lingd ea. Citeva miliarda de lei. ci-
teva milioane de scaune, citeva milioane de paturi.
Acum ai inteles7

— N-am inteles. Unde-o ed bag eu atitea paturi7

— Esti_nebun | rosti Bazae». Adica nu esti nebun,
zise dupa aceea, privindu-1 Tn ochi. Vad ea-ti vine sa
rizi.

. — Mai bine v-ati culca putin, zise Caterina, de
0s, de pevro%g)]lna, cu un glas dusméanos. Se faco
iud si o sa fiti~ obositi.

— lar te bagl und» nu-ti fierbe oala, o certd Prina.

Dumitru Bazaca fisi adund hirtiile si le indesd in
port-hart Apoi bau de citeva ori din cana cu vin.

— Eu plec, apuse dupa aceea.

— La Tulcea7 intreba Prina.

— Nu. Pe Muchea lui Slave.

— Aha, facu Prina, dupad o pauzd, Acolo stnt scaune.
La mine nu-s scaune. Ce faceti acolo7
on. Sa-mi completez harta. Miine deschidem un front
— Si de mine n-aveti nevoie7
~— Am nevoie de baritina. Tu n-ai_nevoi» de bari-
tind. Daca Tnsa te Tmbraci, poate ma-ndur si te iau.

Prina_sa culcase si el Tmbracat, aga ed nu zabovi
decit atita cit sa se ncalte.

— Vezi de ne trimite ceva de-ale gurii. li sopti Ca-
g?lrijcr%ei, c¢ind fu gata cu totul. Poate 1l trimiti pe Va-
— O sa-ti_trimet. Unde sa-ti trimet 7 intreba Cate,
rina, morocanoasa.

— Cum unde?! La bariting, n-ai auzit? Pe Muchea
lui Slave, si iesi glont dupa Bazaca. pe eare nu
;zlbldtliitesié-l ajunga din urma decit in celalalt capat
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LA 80 DE ANI

La 19 septembrie, lon Agirbiceanu Tmplineste 80
de ani. Opera sa, constituita din citeva zeci de vo-
lume, de schite, nuvele, povestiri si romane, puterni
cui ei realism, mesajul ei plin de umanism, stralu-
cirea artistica, autenticitatea vietii din atitea si
atitea pagini ale ei, locul important pe care aceasta
opera 1l ocupa in miscarea literara din prima juma-
tate a secolului nostru, toate fac ca aceasta aniver-
sare sa fie o sarbatoare a literaturii noastre.

Reprezentativ scriitor transilvanean, ramas ne-
contenit Tn mijlocul provinciei sale de bastina, cro-
nicar de-a lungul anilor, de la Tnceputul veacului
pind in zilele noastre, al naturii, oamenilor si n-
tamplarilor sociale de acolo, lon Agirbiceanu s-a
nascut, cu optzeci de ani Tn urma, in inima Tran-
silvaniei, Tn preajma Blajului. Este fiu al satului
transilvan, fiu de oameni din popor. Tatal si mama
sa sint tarani. Intr-un cadru sanatos de familie,
n mijlocul satului si al naturii, cunoscind Tn ama-
nuntime viata, rasunindu-i Tn inima povestile si
cintecele poporane, se aseaza primele puternice im-
presii despre lume n constiinta celui ce avea sa
devina marele scriitor lon Agirbiceanu.

inca de la Blaj, Tn ultimele clase de liceu, el
incepuse sa scrie poezii, pe care le publica in zia-
rul local Unirea. De altfel, chiar la Semanatorul,
mai tirziu, acest fecund prozator a publicat la Tn-
ceput tot versuri. Proza Tncepe sa scrie Tn anii stu-
dentiei, la Budapesta, sub influenta modestului
prozator ardelean Virgil Onit, iar-apoi sub cea deo-
sebit de semnificativa a Tnnoirii pe care o aduceau
inca de la inceput nuvelele lui Sadoveanu in Tnfa-
tisarea vietii satului. Primele sale nuvele si poves-
tiri le publica Tn ziarul Drapelul din Lugoj, apoi n
Luceafarul, revista romineasca ce aparea pe atunci
la Budapesta. De-a lungul anilor, Agirbiceanu, mar-
ginindu-se a-si lua subiectele din Ilumea ce-i era
bine cunoscutd, a Transilvaniei, dovedeste larga
popularitate a scrisului sau publicind in nenuma-
rate reviste de pe intreg cuprinsul tarii : Ramuri,
Viata Romineascd, Flacara, Transilvania, Pagini li-
terare, Cosinzeana, Adevarul literar si artistic, Cu-
get rominesc etc.

Tinarul scriitor era mostenitorul si continuatorul
unei glorioase traditii n literatura transilvana,
ilustrata Tn chip stralucit prin opera lui Slavici.
Dupa o lunga perioada de vegetare provocata de
erezii latiniste care artificializau limba lipsind-o
de forta creatoare, aceasta literatura renascuse sub
impulsul exemplului lui Slavici Tnsusi si a directiei
Jrealismului popular" promovat de acesta la Tri-
buna, al carui prim stralucit rod a fost Cosbuc.
Din Slavici si din Cosbuc, lasind la o parte pe
scriitorii mai marunti, descind apoi: St. O losif,
Goga, Agirbiceanu, Rebreanu si Thca multi alti din
scriitorii de seamda ce ni i-a dat Transilvania de la
sfirsitul secolului al XIX-lea Tncoace.

El se afla in fata suferintelor unui taran romin
supus unei duble asupriri : nationale si sociale. In
prima faza a activitatii sale literare, Tn deosebi
pina la 1906, el a putut inca vedea totul Tntr-obuna
masura estompat, fara suficientd precizie si pro-
funzime. Contribuiau la aceasta traditiile literare
de care am amintit, Tntrucit Tnaintasii cunoscusera
si Infatisasera suferinte taranesti mai putin acute,
propria experienta a tinarului scriitor, care cunos-
cuse 0 viata taraneasca ceva mai indestulata Tn
cadrul satului natal, iluziile intelectualului mic-
burghez, oricit de bine"intentionat, complicate cu
influenta diversiunilor burgheze din epoca si a edu-
catiei teologice. Asa se explica, Tn proza lui Agir-
biceanu din primii ani, o usoara nuanta idilica, o
anumita nota Tmpaciuitorista, poate mai de graba
un fel de rabdare crestina.

Popasul de patru ani (1906-1910) in satul Bucium
Sasa determina, cum am spus, o hotaritoare coti-
tura Tn creatia lui Agirbiceanu, cu atit mai mult
cu Cit nu e vorba numai de un sat de tarani saraci
si muncitori, dar de un sat in care, datorita exploa-
tarilor aurifere locale, ravagiile patrunderii capita-
lismului erau mai evidente, Tntr-o perioada Tn care
asuprirea sociala si nationala a taranului romin

sporise si daduse loc la numeroase miscari, uneori
de mare amploare si rasunet. Scriitorul sosea deci
in satul din Apuseni pregdtit pentru a vedea si a
Tntelege mai bine adevarul vietii taranesti. De alt-
fel, singur avea sa marturiseasca mai tirziu puter-
nicile impresii ce i le-a produs aceasta grea situa-
tie sociala a taranimii. ,In deosebi m-a impresionat
latura de suferinta din viata satenilor.. Mai ales
primii patru ani de preotie mi-au dezvaluit cele
mai multe mizerii ale vietii de la tard”.

In aceste Tmprejurari si conceptia de artd a scrii-
torului se precizeaza in chip firesc, mai bine. Tnca
in acesti ani el are prilejul sa se ridice Tmpotriva
tendintei de a falsifica prin idilizare viata satului
in literatura, Tmpotriva celor care ,aduc Tn scrie-
rile lor pe taran sau viata lui numai ca un specta-
col pentru boieri, ca o variatie, ca 0 curiozitate”,
aratind ca literatura are menirea de a descoperi
viata, Tn sensul dezvaluirii adevarului din ea.

Asa se formeaza puternicul realism al celor mai
bune pagini din opera scriitorului nostru, realism
care biruie foarte adesea ezitarile si confuziile lui
de Tnceput, anumite tendinte idiliste, samanatoriste,
poporaniste sau mistice care-1 Tmbiau. Aici este
obirsia stralucirii si temeiniciei creatiei lui Agirbi-
ceanu, pe care noi experiente aveau sa le spo-
reasca.

Din acest moment scriitorul Tncepe sa dea n
schitele si nuvelele sale imagini ale satului mai
veridice, deci mai dure decit cele din primii ani;
el Tncepe sa vada mai limpede ca taranimea tra-
ieste ,in intuneric”, intr-un Tntuneric care nu e
numai spiritual si de care nu ea este vinovata.
Natura aproape dispare, imaginea ei dulce, odih-
nitoare si plind de poezie devine mult mai rara in
proza lui Agirbiceanu. Tablourile de natura sint
acum fugare, Tn genere aspre, in acord cu desfa-
surarea sumbra a povestirii unde pe primul plan
ramine omul cu suferintele lui. Scriitorul schiteaza
in cele mai bune pagini ale volumelor sale profi-
luri si caractere bine conturate, tipuri viu indivi-
dualizate, totdeauna insa proiectate pe fundalul
vietii sociale.

Realismul scriitorului face Tn aceasta vreme se-
rioase progrese. O dovedeste faptul ca galeria eroi-
lor sdi, chiar din lunt~satului, se largeste. Nu mai
sint numai ,tarani", sint”padurari, potcovari, cizmari,
dascali, preoti, Tnvatatori, primari, sint de mai
multe nationalitati, sint saraci si bogatani, scriitorul
observind si punind in lumina conditiile necinstite Tn
care sporeste averea acestora din urma, dezumaniza-
rea lor (Copilul). Conditiile grele de viata, exploata-
rea, munca fara dreapta ei rasplata, existenta tragica
din aceasta pricina a oamenilor sint puternic relie-
fate din citeva trasaturi, in nuvele de mare forta,
strabatute adeseori de un zguduitor dramatism,
cum sint larna grea, Mortul, Ceasul rau, si mai cu
seama cele doua neuitate capodopere ale literaturii
noastre : Fefeleaga si Luminita.

Fireste, Tn conditiile acestui realism Tn continua
dezvoltare si Tn Tmprejurarile istorice concrete ale
Transilvaniei, scriitorul nu putea sa nu faca loc n
paginile sale intelectualului romin din aceasta pro-
vincie, cu Tndatoririle, cu luptele, cu eroismul, cu
ispitele, cu umilintele si caderile sale. Burghezia
satelor si a oraselor, framintarile vietii in care se
zbate aceasta lume, uneori alaturi si deasupra tara-
nimii, este deasemenea prinsa veridic de scriitor
n numeroasele sale romane, indeosebi Tn ,Poves-
tea unei vieti— Legej, trupului” (1912), ,Legea
mintii — Povestea altei vieti” (1927) — imagini ale
vietii sociale Tn care se desfasoara dramele de con-
stiintd — si mai cu seama Tn acea stralucita, sum-
bra si surprinzatoare creatie care este romanul
Arhanghelii (1914). Impresionant prin amploarea
frescei, prin bogatia de fapte, forta si profunzimea
surprinderii  fenomenelor sociale, prin siguranta
individualizarii unui mare si foarte variat numar
de eroi, de asemenea prin soliditatea constructiei,
fiind pe toate planurile o veriga intre Mara si lon,

romanul cel mai de seama al lui Agirbiceanu Tnfa-

UN MAESTRU
AL SCHITEI

mentului Tncercat de oamenii sim.

‘Octogenarul sarbatorit este unul
dintre scriitorii care _au adus o
contributie substantiald la dezvol-
tarea schitei si povestirii in pro-
za romineascd. Povestitor molcom
si duios, vibrind cu infiorare la
durerile celor umiliti si ofensati,
Agirbiceanu faureste numeroase
bijuterii literare. Zbuciumul na-
valnic al sufletelor chinuite, frea-
matul naturii, revolta izolatd a
napastuitului  Tmpotriva  stapinu-
lui hain rasund viu Tn cartile Ilui.
Pentru  Agirbiceanu, explorarea
unor medii sociale Tnseamnd des-
coperirea fondului _uman superior
al oamenilor simpli, stigmatizarea
vidului moral al bogatasilor mes-
chini._ Secventele de viata, selec-
tate In diverse schite, emotionea-

za prin tragismul lor, acorduri
grave se infiripd intr-un cintec
trist. Viata oamenilor sarmani e

cumplit de grea, spune Agirbicea-
nu in _schitele sale. Fefeleaga e o
vaduva oropsita, are copii multi,
dar 7i mor pe rind toti, ea se tru-
deste amarnic, ajutatda de calul
Bator. batrin si " ciolanos. Cara
piatra la unii si la altii. Cind i
moare ultimul copil. Paunita. Fe-
feleaga Tsi vinde calul ca sd cum-
ere sicriu si giulgiuri albe. Agir-

iceanu concentreaza * in _putine
pagini drama unei vieti intregi,
densitatea naratiei rdmine nota-

bila.

Baba Miia, din schita_,Lumini-
ta". Tncearca zadarnic sa-si_aprin-
da n ultimele clipe ale vietii lumi-
ndrica de ceard. Moartea 0 sur-
prinde cu iuteala si ultima dorin-
td nu si-o poate Tndeplini. Faptul
banal, Tntr-un anumit fel, dezva-
luie sensuri mai adinei : imposibi-
litatea unei bucuiii. fie si In cea-
sul din urma, apare limpede. Ma-
tusa Veronica asistd, doborita de
jale, la moartea feciorului ei, apoi,
aparent resemnatd, daruieste tot
ce avea celor din jur. 7i face lui
Dumitru o_nmormintare frumoa-
sa. se culca si asteapta sa-i vina
sfirsitul. Naivitatea ei Ti produce
dezamagire, nu poate muri atunci
cind vrea. Toropita de foame, ga-
seste Tn pod un saculet cu secara
si _porneste cu el la macinat.

niversul rural e sumbru, apa-
sator, si toti se ‘intreabd ca
Fefeleaga: ,adica de ce mai
traieste. omul in_lumea asta 7*
Oamenii nu pot zimbi Tn fata na-
turii plind de_vioiciune. Demni-
tatea nu-i paraseste si — asa_cum
aminteam mai sus — unii Stiu sd
se rdazbune pe cei care i-au ne-
dreptatit. = Boierul Martin  (din
schita *,Pacatul”) va plati scump
pentru legatura sa vinovata cu

femeia argatului Buzdug. Neclin-
tit In hotarjrea sa, tacutul lon Tl
ucide pe stdpinul necinstit. Costea
Padurarul (in schita cu acelasi
nume) nu suportd ca fiica lui sa
fie batjocorita de un ,domnisor"
si-i face acestuia de petrecanie.

In prim plan revin mereu_por-
tretele conturate in linii  sigure
si sugestive ale protagonistilor,
sateni- asupriti. Sufleteste, ei sint

,2oameni dintr-o bucata”. Infirmi-
tati morale nu se pot descoperi
la astfel de fiinte. Si e relevabila

minutia cu care Agirbiceanu _le
compune fisele  caracterologice.
Stiinta_de a gasi acele Tmprejurdri
care sa permita definirea perso-
najului Ti este specificd scriitoru-
lui. Exemple se pot alege din
cele susmentionate. Vom adauga
si altele. Razboiul, cu urmarile lui
nefaste, este condamnat cu tarie,
scriitorul exprimd@ un  categoric
protest prin literatura sa. Trage-
dia lul_Miron, ologul ,strivit de
nenoricirea  lui" cum _ spune
Agirbiceanu, se desfasoard _lent,
incordat, = capatind virtuti simbo-
lice. nsingurarea mutilatului e
determinata de consecintele injus-
titiei sociale. Atunci cind, Th sco-
pul de a-i insela pe sateni, se Tm-
art citeva petece de pamint, o-
ogul este uitat. Tnsa la trecerea
prin comun& a unui general inzor-
zonat, primarul 1l asaza Pe Miron
in_sirul ntli, mindru ,c& poate
arata din satul sau un invalid asa
de prapadit" (noteazd _cu vadita
ironie scriitorul). Dupa ce trece
clipa solemna. Miron radmine_ pe
sosea, in praf, ca o uriasd ginga-
nie, uitat de ceilalti. Ologul nu
mal_Tntrezareste vreo razd de lu-
mind Tn_viata si conchide c-ar fi
fost mai bine dacd murea )
Vasile Lungu vine de la mari
departari pentru a-si vedea fecio-
rul in_spital. Rana primitd pe
front il dobocise intre timp pe
Dumitru al badicului. Tatdl il bo-
ceste, Tn_versurile stiute de mult,
soldatil 1l ascultd Tinduiosati. In-
sistdm asupra maiestriej cu care
conduce Agirbiceanu firul epic.
Tatal parcurge un_ drum al cu-
noasterii adevarului si treptat rea-
litatea cruda devine evidenta.
Slujnica llinca adaposteste pentru
0 noapte pe un soldat venit de pe
front, stirnind minia  cocoanei
care se teme de exantematlc. Con-
trastul dintre atitudinea persona-
jelor fatd de pribeagul nenorocit,
subliniazd pozitiile lor sociale o-
puse. Dragostea si natura — aso-
ciate ca In productiile populare,
intervin in unele schite si scriito-
rul reliefeazd intensitatea senti-

pli, puri si integri. (Fie cd e vorba
de tigani, si atuncl povestirea se
invioreaza primind o coloratura
romanticd, asa cum e ,Fierarul
Petrea", fie ca dragostea se 1n-
cheaga intr-un cadru_flocloric, ca
in ,Comoara™). Exista scene schi-
tate parca in” fuga condeiului, vii
si nuantate: ,Pornira amindoi.
runzele uscate fosneau Tncet de
pasul marunt al copilei, sunau us-
cat de pasul Tndesat al feciorului.
Coborau repede si tdceau, si tacea
si padurea, numa vreo boare ve-
nea ostenitd sa se culce, soptind
in_boltitura de frunze" (,Comoa-
ra”). Spuneam mai sus ca oame.
nilor le e rapita bucuria de a trai.
llia Bumbului rezumd ntr-o fraza
dramatismul existentei : ,legea e
a lor.. puterea-i a lor.. Noi ne
plecam 8ruma1|| ingenunchind ca
vitele", O cale de luptd Tnca nu era
sezisatd, nici scriitorul nu Tintre-
vedea atunci solutiile cele mai e-
ficiente.

Lui Agirbiceanu nu-i _ lipseste
muza satirica ; in schite sint nfa-
tisate aspecte ale vietii politice,
culturale burghe. cu tarele carac-

teristice. Ascensiunea_ lui  Ulpiu
Desmireanu bundoard, e privitd
prin obiectivul necrutdtor al sati-

rei. Mascarada politicianismului e
reflectatd cu sarcasm, cu verva
caragialiana.

Agirbiceanu se remarca de ase-
menea_ prin relevarea sugestiva a
atmosferei statute din ~ locurile
Lunde nu se intimpla nimic". Aici
existda multe drame nestiute, con-
sumate Tn tdcere. (Titlul _ unei
schite e concludent pentru Tntele-
erea sensului : ,Zile de tdcere").

amenii viseazd sa cistige lozul
cel mare, ca Nenea Nicu (dar mi-
nunea nu_se Tmtimpla decit 1in
imaginatie), vor sa ajunga in ca-
pitala judetului, ca George Prun-
cul, si_nerealizarca aspiratiei i
aduce ™ pragul nebuniei. Ca si in
schitele inspirate de lumea satu-
lui ardelenesc, Agirbiceanu _ sur-
prinde calvarul oamenilor saraci,
in centrul operei, este mereu asezat
acela care sufera fara sa poata iesi
la fiipan. Arta_povestitorului, nece-
sitd’ comentarii amanuntite si nu e
aici locul. Precizia detaliului, a ges-
tului si atitudinii personajelor, va-
deste ample resurse de a recrea cu
autenticitate viata. Totul cald, stra-
batut de accente lirice, aminteste
prezenta povestitorului popular ca-
rie-$1 spune cintarea cu lacrima in
glas.

Mihai Botez

tiseaza disolutia morald, distrugerile materiale pe
care le aduce patrunderea capitalismului Tntr-un
moment social mai avansat decit cel Tnfatiat de
Slavici Tn Comoara si Moara cu noroc.

Razboiul, cu ororile si nedreptatile lui, poate si
unele ecouri ale framintarilor sociale din aceasta
vreme din Rusia si de la noi, adincile dezamagiri
ce urmeaza primului razboi mondial 1l fac pe scrii-
tor, Tn anii ce urmeaza, sa ntrupeze Tn scrisul sau
ura pentru macelurile intre popoare, durerea in
fata nedreptatilor ce se faceau celor umili ce sufe-
riserd pentru o tard si o viata mai buna, si aceasta
duce la o adincire a realismului sau. Mica nuvela
Adapost de-o noapte este deosebit de semnificativa
nu numai pentru episodul emotionant Tn simplita-
tea lui pe care-1 consemneaza, dar, mai cu seama,
pentru intrebarile ce si le punea Tn fond scriitorul
Tn legatura cu cauzele nedreptatii din societatea
burgheza si pentru perspectivele ce i se Tntredes-
chideau de a raspunde just la aceste nelinistitoare
ntrebari.

Formatia sa, mediul Tn care a vietuit Tn anii din-
tre cele doua razboaie mondiale, conditiile isto-
rice concrete, nu i-au Tngaduit scriitorului sa ajunga
la acel raspuns care ar fi determinat o treapta noua
Tn dezvoltarea realismului literaturii sale si de care
era asa de aproape atunci cind scria nuvela Ada-
post de-o noapte. Dar scriitorul, care cunoscuse
atit de profund suferintele poporului si care vedea
continuarea acestor suferinte si desmatul reprezen-
tantilor claselor exploatatoare, nu se putea acomoda
cu aceasta lume. In romane ca Rabojul sfintului
Petru (1934) si Sectarii (1938) el face o satira inge-
nioasa, plina de verva, uneori sceptica, dar tot-
deauna ascutitda, indeosebi a politicianismului si a
administratiei dintre cele doua razboaie mondiale,
dar, Tn ultima instantda, putredei si monstruoasei
societati burghezo-mosieresti, cu nenumaratele ei
tare.

Operele lui lon Agirbiceanu se Tngramadesc ma-
siv Tnaintea noastrd. Volumele de nuvele: De la
tara, Doua iubiri, In clasa cultd, In intuneric, Pra-
pastia, Din razboi, Datoria, Stafia, O zi Thsemnata,
Popa Mau, Luncusoara din Paresimi, Ceasuri de
seard, Trasurica verde, Chipuri de ceara, Dezama-

Gindttri

apropiate

M-am Intrebat de multe ori daca scri-
itorii nu incearcd un sentiment de teama
si jena Tn momentul suprem al publicarii
operei lor. Tot ce au gindit si simfit au
pus Tn eroii creati, iar acestia. la in-
demina oricui, repeta vorbirea cu sine in-
susi a scriitorului. De iapt opera literara
este si 0 marturisire publica a concepfiei
de viafa, a sperantelor, a Tindoielilor, a
desnadejdiior trecatoare ale autorului. Si
toate acestea le arati unei multimi de ne-
cunoscufi... Cred cd numai un sentiment
irezistibil de misiune, de chemare, numai
o tortd elementard de natura celei care
creaza viata poate duce la trecerea aces-
tui prag care este publicarea. In opera lui
lon Agdirbiceanu se simte forfa de nein-
vins a chemarii de scriitor. El a inteles va-
loarea suprema, iara termen de compa-
ratie, a vietii umane. Omul da valoare u-
niversului. De aici straduinta lui lon
Agirbiceanu de a se intelege pe sine si pe
tratii sai oamenii, de a lamuri caile pe
care raul se instaureaza in lume si degra-
deaza majestatea persoanei umane. S-a a-
plecat aunci cu inima si cu mintea spre
cei care duc lupta vietii, Tnvingatori sau
Tnvinsi, i-a Tnteles, a descoperit pentru ei
si pentru altii, ce poale face pe om nefe-
ricit sau fericit.

Cine a cunoscut pe parintii lui 1. Agir-
biceanu, Tnteleg mai bine structura lui
sufleteasca. Ti vad si acuma pe Nicolae si
Ana Agirbiceanu, Tmbracati Tn straie ro-
minesti, falnici si cu demnitatea nobletei
autentice a taranului. Seriozitatea n fafa
vie(ii Tsi are radacini adinci Tn aceasta
ascendenta. |. Agirbiceanu si-a cultivat
ogorul literar cu aceeasi sirguinfa neoste-
nita ca si nesfirsitul sir de stramosi tarani
tarina datatoare de pline. Zi de zi 1l ve-
deam, noi, copiii, stind la masa de scris,
Tnvaluit Tn nori de fum de tigarile pe care
de multe ori le facea singur. Mama, cu o
vasta cunoastere a literaturii nationale si
universale, era de multe ori primul critic
al scrierilor terminate. Si astazi, la 80 de
ani, lucrurile merg cam la fel in casa din
Cluj a lui I. Agirbiceanu. O trasatura pu-
tin cunoscutd a personalitatii lui 1. Agir-
biceanu este interesul foarte viu pe care
l-a avut si-l are pentru stiinta. Ne spunea
de multe ori ca i-au placut matematicile
si fizica Tn scoald, iar astazi de cite ori
mergem acasa Tncepe discutii despre ulti-
mele evenimente stiintifice.  Problemele
legale de zborurile cosmice 1Tl intereseaza
Tndeosebi.

Dealtfel largimea de vederi si de preo-
cupari este un element caracteristic al
sarbatoritului de astazi. Respectul pentru
om l-a facut sa nu Tncerce sa-si impuna
parerile si credintele nici cel putin noua,
copiilor, li dorim si noi astazi, la 80 de ani,
inca multi ani si sanatate.
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Prof. univ. lon |. Agirbiceanu

gire, Amintirile, romanele : Povestea unei vieti —
Legea trupului, Arhanghelii, Legea mintii — Po-
vestea altei vieti, Stana, Dolor, Biruinta, Rabojul
Sf. Petru, Sectarii, Licean... odinioara si multe al-
tele — ne ofera o lume intreagd, variata, bogata,
plind de trude si aspiratii, de pacate si vise, un ade-
varat urias capitol de istorie reala a acestei Tran-
silvanii careia scriitorul i-a ramas atit de credin-
cios. Este aici o impunatoare parte constitutiva a
literaturii noastre din prima jumatate a acestui
secol, cu atit mai mareata, cu cit, de la un capat
pina la celalalt, creatia lui Agirbiceanu este straba-
tutd de credinta pe care scriitorul o exprima atit
de limpede Tn 1957, cu ocazia Tmplinirii virstei de
75 de ani . ,fiecare scriitor adevarat e un luptator
pentru desavirsirea vietii corfllmporane lui”.

Alaturi de noi, in fruntea noastra, in aceste vre-
muri de dreptate pentru taranimea scumpa inimii
lui altddata obijduite, astazi, la Tmplinirea celor
80 de ani, scriitorul lon Agirbiceanu, ca totdeauna
modest si harnic, mereu cu condeiul Tn mina, con-
tinua sa fie un luptator. Chiar mai mult decit atita.
E un exemplu si un simbol.

Omagiul nostru, al tuturor, este tocmai de aceea
cu atft mai fierbinte si mai din inima.

G. C. Nicolescu
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Fotografia : ION MICLE

IN ANIl NOSTRI

Dupa o findelungata si rodnica activitate crea-
toare, de peste o jumatate de secol, care l-a situat
pe un loc de frunte in istoria literaturii romine con-
temporane. lon Agirbiceanu nu a depus inca pana
de scriitor, pentru binemeritata tihna a batrinetii.
Ca si Mihail Sadoveanu si Tudor Arghczi ca si alti
reprezentanti de seama ai vechii generatii de crea-
tori, autorul Arhanghelilor nu s-a putut impaca de
loc cu ideea pasivitatii, nu s-a izolat la umbra unei
lorii demult si definitiv cuceritd. Dimpotriva. nte-
egind Tnaltele sensuri umane si sociale ale luptei
de azi a poporului nostru, a facut din scrisul sau,
cu sinceritate, un mijloc eficient de sprijinire a aces-
tei lupte. Tn anii_nostri, arata dr. Petru Groza, scrii-
torul ,a ramas_sincer atasat muncii poporului romin
pentru construirea unui viitor fericit".

In publicatiile clujene indeosebi (Tribuna si Steaua),
ca si intr-unele din cele bucurestene (Luceafarul si
Viata romineasca), numele lui lon Agirbiceanu a
putut fi deseori ntilnit. Tnsotind fie nuvele, schite
si povestiri, multe din ele inspirate din actualitate,
fie articole de atitudine civicd, amintiri, Tnsemnari
si indrummari literare. Toate cele publicate dove-
desc ca marile probleme si framintari ale epocii con-
temporane, evenimentele si realizarile marete din
tara noastra au aflat un viu ecou Tn inima si con-
stiinta scriitorului. lon Agirbiceanu s-a integrat cu
sufletul deschis eforturilor marete ale poporului nos-
tru pentru faurirea unei vieti libere si fericite, de-
oarece, dupa cum Tnsusi marturiseste, ,scriitorul daca
e autentic, adica daca are talent, trdind In lume, in-
tre oameni, ca oricare muritor, este cu neputinta sa
nu fie miscat de viata omeneasca, — a sa Si a semeni-
lor sai — de framintarile sale si ale societatii Tn mij-
locul careia trdieste, si sa nu Tncerce a le prinde asa
cum se reflecteaza in sensibilitatea si constiinta sa".

Concomitent cu munca de creatie literara propriu-
zisa, de revizuire si slefuire migdloasa a unor scrieri
mai vechi in vederea reeditarii, de creare a unor noi
schite si povestiri despre oamenii de azi. lon Agirbi-
ceanu a fost prezent continuu Tn publicatiile noastre,
consemnind cu pasiune si marturisindu.si deschis ati-
tudinea fata de diferite probleme si evenimente. Amin-
tim, Tn acest sens, articolul Imperativul epocii (Tri-
buna nr. 51, 22 decembrie 1960), in care saluta cu en-
tuziasm Declaratia si Apelul Consfatuirii de la Mos-
cova a reprezentantilor partidelor comuniste si mun-
citoresti, din 1960, subliniind ca ,ne simtim cu totii
responsabili pentru efortul pe care trebuie sa-1 facem
fiecare in domeniul nostru de muncd pentru men-
tinerea si intarirea pacii". De asemenea, trebuie a-
mintit si articolul La Tnceput de epoca (Luceafarul
nr. 3, 1 februarie 1960), prin care transmitea un cald
mesaj de simpatie ntilnirii de la Bucuresti a tine-
retului din tarile balcanice si din zona Marii Adria-
tice, pentru apararea pacii. lar cind o serie de so-
ciologi, filozofi si oameni de stiinta occidentali, Tntru-
niti la Rheinfelden n Elvetia, au sustinut ca Tnmul-
tirea bunurilor de larg consum si automatizarea pro.
ceselor de productie duc la. sardcirea spirituala a
omului si a societdtii, la .plictiseala si dezechilibru
psihic, scriitorul nostru nu s-a putut abtine sa nu
combata aceste teze retrograde, inumane, in articolul
Ferspectiva saracirii spirituale a omului si societatii ?
— Nu'! (Tribuna nr. 51. 17 decembrie 1959), in care,
aducind exemple concrete, scria : ,Realitatea din ta-
rile socialiste demonstreaza ca progresul tehnicii, con-
ditiile in care munca nu mal e o povara pentru om,
duc dimpotriva la o Tnviorare spiritualda, la o nflo-
rire nemaicunoscutd a artei".

Fata de impunatoarele realizari social-economice i
cultural-artistice obtinute de poporul nostru in re-
gimul democrat-popular, lon Agirbiceanu si-a mani-
festat de nenumarate ori adeziunea, bucuria si min.
dria. Edificatoare Tn acest sens sint mai ales arti-
colele Realizari fundamentale (Tribuna nr. 30. 27 iu-

lie 1961), Medita(ie In septembrie (Steaua nr. 9. 1969),
Aratura adinca (Tribuna nr. 34, 23 august 1962), Laus
laboris (Luceafarul nr. 1, 1 ianuarie 160? si altele. Tn
articolul’ Meditatie in_septembrie, de pilda, scriitorul
octogenar de azi, arata: ,Desi se spune ca un ba-
trin va vedea mai_ frumoase zile tineretilor sale, el
nu va putea Tnsa sd nege adevarul cd poporul nostru
merge spre conditii tot mai bune de viatda si ca su-
ferintele sint in scadere. Nu va putea sd& nu recu-
noasca evolutia spre o tot mai Tnaltd umanitate".

Multe din articolele publicate de lon Agirbiceanu
in presa noastrd. in ultimii ani, contin fie omagii a-
duse marilor creatori clasici si contemporani, fie a-
tente si calduroase indrumari adresate tinerilor scrii-
tori. Asa sint articolele ,In memoriam.." (inchinat lui
Eminescu, Tribuna nr. 2, 14 ianuarie 1960) Citeva
note (despre Caragiale, Steaua nr. 6, 1962), Caragiale
la Blaj (Tribuna nr. 23, 7 iunie 1962). Patriarhul pro-
zei rominesti (Viata romineasca nr. 11, 1960), Arghezi
la 80 de ani (Tribuna nr. 20. 19 mai 1960), Talent si
indrumare (Luceafarul nr. 20, 15 octombrie 1960), Des-
pre maiestria literara (Luceafarul nr. 8 15 aprilie
1962) si altele. In acesta din urma. lon Agirbiceanu
marturisea crezul sdu artistic : ,Pentru o adevérata
creafie literara nu e deajuns, intr-adevar, sa ai ta-
lent, ci trebuie sa-ti identifici idealul cu acela al
poporului muncitor, e nevoie de multa truda, de mare
si continud cunoastere a realitatilor, de un sustinut
efort artistic".

Intr-adevar, in intreaga sa activitate creatoare lon
Agirbiceanu a fost cu inima si sufletul alaturi de
cei multi, alaturi de popor. Tn vremea noastra de
acum, mai mult ca oricind, scriitorul isi simte idea-
lul sau de viata identificat cu idealul maselor largi
muncitoare care construiesc o noud lume. Stau mar-
turie, Tn acest sens, multe din nuvelele, schitele si
povestirile pe care le-a scris si le-a publicat n ulti-
mii ani, cum sint Sezatori vara (Tribuna nr. 21. 23
mai 1959), Mos Nichifor (Tribuna nr. 41. 8 octombrie
1959), Prabusirea (Tribuna nr. 15 14 aprilie 1960), Pe
luna (Luceafarul nr. 2, 1 august 1958), Vironica
(Steaua nr. 6 1959), Adormirea Mariutei (Luceafarul
nr. 18, 15 septembrie 1958, Ape mari (Steaua nr. 4,
1860), Suveica (Steaua nr. 7. 1961) si altele. Multe din-
tre aceste schite si povestiri au ca personaj constant
pe profesorul pensionar Vasile Cindea. Acesta desco-
pera rind pe rind frumusetile vietii noastre noi,
bucurindu.se de ele odatd cu oamenii de azi. Schita
Sezdtori vara, de pildd ni-1 nfatiseaza pe Vasile
Cindea privind cu dragoste si admiratie la flacaii si
fetele care, dupa o zi de secerd, se aduna seara plini
de voiosie si cintd. ,Nu. Nu era cintec de om oste-
nit — noteazd scriitorul — parca tisnea din fintinile
vietii de azi, de care se bucurd. Si totusi nu era un
cintec aspru, ca o tisnire de izvor, ci viata era prin-
sa intr-o dulce leganare".

in anii nostri, pe linga colaborarea la diverse pu-
blicatii literare si reeditarea unor importante scrieri
ale sale din trecut. lon Agirbiceanu a tiparit si ci-
teva volume noi de proza: Din copildarie (1956), Din
munti si din cimpii (1957), File din cartea naturii
(1959), Faraonii (1961). Cele mai multe din schitele si
povestirile incluse in aceste volume evocd, intr-un stil
plin de savoare, copilaria scriitorului. Infatiseaza, cu
profund realism si accente dramatice, o serie ntrea-
ga de scene din viata de odinioarda a taranimii transil-
vanene. Totodata, aceste schite si povestiri contin ad-
mirabile tablouri de naturd, confirmind Tncd o data
inepuizabilele resurse artistice ale iui lon Agirbiceanu.

Activitatea creatoare desfasurata de batrinul si ve-
neratul scriitor lon Agirbiceanu, in anii nostri, este
marturia vie a prezentei sale sincere si pasionate Tn
mijlocul vremilor noi, Tn mijlocul oamenilor de azi
care construiesc cu succes socialismul.

Teodor Yirgolici
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Licarul de omat cl s’c'a’or sl linis’ea,

linistea arborilor sl a frunzelor ametite de vint,

cintece de vazduh,

cintece de pamint

sl de apo,

cintecele bratelor tale, cdutlndu-ne

de departe, de-aproGpe.

Toamna, vioara de-amurg,

purtatd de timp, ca la nuntd, prin tara,

cit de adine si distinct vibreaza si suna

sufetul tau cu-al pamintului Tmpreuna,

de rasarituri si dragoste limpezit.

Virsta noastra cn-n anotimp mai matura

se rotunjeste ca soarele, mai sus, la zenit.

Virsta noastra cu-n anotimp mai deplina

Isi ridica barbateasca statpra,

zvicnind continuu cu ochii in plin rasarit,

peste umerii tai, tatuati de vint si de lumina,

strabatut! in adincuri de seve precum Tn vazduhuri
lastunii.

Toamna — virsta a iubirii Tntoarsa spre noi,

pentru totdeauna intoarsa din neguri spre noi —,

ca fata nevazuta si limpede-a lunii...

Laszloffy Aladar

Imensitate

Sint atitea flori de cimp pe pamint

Si atitea stele pe cer.

Toate diferite, ca florile.

Ciubotica cucului tinjeste dupa sori departati,
Saturnienele margarete raze albe

trimit din petalele lor departarilor.

Nevazutele stele cazatoare depling

Brinduseie si ciubofica cucului

Care ploua cu potaie albastre si albe si mov.
Ca niste pene ceresti.

Se datina ierblle-ntomnate

Si parca spun: sa raminom cuminti.
Anotimpurile se roiosc peste noi

Si noi plecam cu ele spre imensitate.

O sa vede|l cum va vom face semne de sus...

Fratiorul cel mic al flacarilor solare.
Trandafirul salbatec se scutura..

Frematatoarele ierburi asteapta rna.ele toamnei
tumult

Si mireasma rece a brumei.

Respiratia florilor nu se aude pina la noi.
Freamatul lerburilor nu ne ajunge...

Sint atitea flori de cimp pe pamint

Si atitea stele pe cer

Si ele, ca oamenii se vor: imensitate.

Si fiecare viseaza sa vina cineva

Si sa ia din ea macar un ecou, 0 nuanta.
Sau o petala.

Ca sa traiasca vesnic...

In romineste de RUSALIN MURESANU

Gabriela Melinessu
V i
Desertul avea pomi Tnalt! cu fructe...
Mergeam pe tot pamintul si visam..,
Sprinceana polului era carunta

Si-ntinsurile lumii hohoteau
De chiotele ritmice de nunta.

Era o toamna-n timp, universala
Rodisera paminturile-oriunde

Si presimteam pe buze rumenind
Cuvintele de dragoste rotunde.

Ovidiu Genaru

Noua versuri
la marginea
apel

Era frumoasa pasarea.

Se ridica si cobora pe trilul ei
deasupra apelor

sl cred ca n.u-si auzea cintecul
pentru ca altfel

ar fi uitat sa bata din aripi.

Versul ei, arjpa ei )
le-am pastrat pentru zile do toamna
sa Tnverzesc padurile.

Teofil BaM

Tu ramii...

Lumina s-a sprijinit toata vara

pe miinile ridicate in sus ale padurii,
umblind de la cintaiul cocosilor la asiintit
pe deasupra umbrei si carani,

pe la fruntea ghindei, nu a murii.

Padurea, lata, a-nceput sa lase
palmele-n jos, tot mai galbui.

A obosit padurea sau asteapta ?
...Tu n-ai sa fugi cu vara. Tu romii.
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In unitatea noastra — care se ocupa cu fabricarea dopu-
rilor de pluta si care se numeste ,,Dopul perfectt — a
sosit nu de mult o fiintd care ne-a foet tuturora nespus
de draga. Ne-a impresionat de la bun Tnceput modestia si
simplitatea ei. Te uitai la ea si te apuca deodata zimbetul
de parca comunica direct cu sufletul tau si-ti spuneai
,sint o fiinta blindad, nu sint Tn stare sa-ti fac nici un rau,
Pe cuvintul meu. Poarta-te frumos cu mine’. Pe linga
asta, avea sl un capusor ciufulit si un botisor nostim pe
oare puteai sa-l si pupi daca nu ti-ers sdrba. Zic scirba,
pentru ca unii au oroare de intimitati cu animalele- Zic
animale, pentru ca fiinta despre care vorbesc era un arici.
Da, un arici adevarat, in came si oase. A venit cu el
intr-o zi in ntreprindere responsabilul nostru, purtindu-1
intr-un pachet invelit cu hfrtie tipla si legat cu o pasigll-
cuta rosie cu funditd. 1l purta cu grija si cu o anumita
distinctie sobrd, care, drept sa spun, li ficea cinste. Noi
ne-am adunat in jurul lui, curiosi, si l-am Intrebat.

— Tovarase responsabil, ariciul acesta este al nostru?

— Da, ne-a raspuns el cu un singur cuvint

Si noi ne-am bucurat grozav, desi nu prea-mi dau seama
de ce.

_— Am fost dotati cu el de la centrala? a intrebat
cineva.
— Nu — a zis el — l-am cuparat din economiile noastre

pe trimestrul unu.

— Dar de ce ne trebuia noua un arici? s-a gasit unul
sa Tntrebe — si nu stiu ce i-a venit sa faca asta.

Responsabilul n-a mai raspuns, dar misterul l-am aflat
noi repede. Se zice ca venise cu 0 zi Tnainte cineva de
la centrala Tn inspectei si, dupa ce verificase toate pro-
blemele si treburile in amanunt, intrebase absolut Tntim-
plator: ,La dumneavoastra exista un arici?’ Responsa-
bilul a zis ca nu, si cel care venise Tn inspectie n-a
persistat cu intrebarea, dar responsabilul probabil a sesi-
zat 0 anume nuanta de culoare ciudata in privirea lui,
Tneft a hotdr'it s& cumpere de indata acest arici.

Responsabilul nostru e un om foarte omenos si cum-
secade in toate privintele. Dupa cum m-am informat eu,
sosind Tn birou, el a pus ariciul dinaintea sa si l-a privit
indelung. Desi purta un anumit sant intre sprincene, res-
ponsabilul nutrea totusi Tn suflet o miscatoare duiosie la
adresa acestei nevinovate fiinte. Cu toate riscurile pe
care le comporta un asemenea gest, el a Incercat chiar
sa-I mingiie, desi ariciul a schitat un Tndreptatit si poate
involute gest de autoaparare.

Chiarlin ziua aceea, responsabilul a dat dispozitie sa
se confectioneze (folosindu-se o alocatie din fondurile
pentru ocrotirea mamei si copilului) un piedestal de lemn
lustruit, acoperit cu catifea rosie, pe care piedestal a fost
instalat ariciul, spre a fi la vederea si accesul tuturor
salariatilor. El a dat de asemeni dispozitii severe femeii
de serviciu ca sa-l stearga in fiecare dimineata cu o cirpa
fnmuiata Tn benzina. Tnsusi responsabilul asista personal
la aceasta ceremonie, de notat fiind amanuntul ca el Tsi
aprindea mereu tigara cu chibritul chiar Tn imediata apro*
piere a ariciului care era frecat cu benzing, desigur dintr-un
gest involuntar sau inconstient. F

Se poate spune cu toata siguranta ca ariciul se simtea
bine in mijlocul nostru. Misiunea lui principala era sa
stea pe pedestal si sa& priveasca cu ochii lui mici si sti-
closi realitatea Tnconjuratoare, ceea ce si facea- Adevarul
e ca uneori trecea peste atributiile sale oficiale si cobora
de pe pedestal, probabil din cauza plictiselii sau a amor-
tirii membrelor. Atunci cind cobora, ariciul se plimba de
colo-colo, neobservat si nebagat in seama, uneori Intrfnd
chiar in biroul responsabilului. Astfel,el a avut prilejul
sa fie martor ocular si Tntimplator la o discutie a respon-

sabilului cu un gura«parta
din sectia slefuit care Tsi
permisese sa faca aluzii o-
travitoare la adresa unor do-
puri care ieseau pe poarta
intreprinderii_avind o cali-
tate foarte sfarimicioasa si
nesatisfacatoare; la o discu-
tie de sanctionare exempla-
ra, morald si administrativa,
< unui corespondent volun-
tar de presa care cu de la
sine putere a trimis o stire
unui ziar, féré_ sa-1 _treacé tn
rfndul fruntasilor si pe res-
ponsabilul nostru si fard sa
aibd pe susnumita stire
stampila si viza directiunii;
la o discutie a responsabilu-
lui cu o tandra care dorea
angajarea In Tintreprindere
si careia responsabilul Ti
propunea 1in prealabil o
plimbare in aer liber pentru
e-i face cunoscut specificul
Tntreprinderii; la o sedinta
inchisa, la care luau parte
diferite persoane impartiale
ale fintreprinderii ca de pil-
da: fratele, mama, unchiul,
0_sora ,,dulce’ si una vitre-
g4, un var de-al doilea si
unul de-al saselea — toate
ale tovarasului responsabil
si la care se discuta impartirea unor prime ; precum si la
alte asemenea intélniri de productie.

Arig:iul, persqané delica_lté altfel, se zice_cé ar fi savirsit
anumite gesturi necuvincioase in citeva din asemenea Tm-
prejurdri, ceea ce a facut ca tovarasul responsabil sa-si
arunce privirea asupra lui. Aceasta privire nu are nici o
legatura eu cele ce vreau sa spun mai departe, dar cert
este cd a doua zi_ariciul a fost gasit aruncat in closet.
Evident, responsabllul_ i-a facut fer_nelll de_ serviciu o mus-
trare severa. Dar chiar n aceeasi zi ariciul a foet gasit
aruncat intr-un butoi cu motorind. Adus Tnaipoi si repus pe
piedestal, ariciul nu c-a mthnit de regretabila intamplare,
afisind aceeasi voiosie si simplitate care ni l-au facut
tuturor si mai simpatic. Responsabilul i-a exprimat Tn pu-
blic regrete in numele ntregului colectiv pentru cele petre-
cute sl I-a asigurat de grija sa netarmurita, recomandindu-i
totodata sa fie prudent si sa nu mai paraseasca piedestalul
ce i-a fost destinat.

Dupa cit se spune, aridul n-a pus prea multa baza pe
aceasta recomandare si, plecind intr-o plimbare recrea-
tiva prin imprejurimi, a nimerit iarasi in biroul respon-
sabilului Tntrerupindu-1 Tntr-un moment nepotrivit dintr-o
discutie intima cu secretara. Se zice ca responsabilul s-a
manifestat extrem de nervos, tusind puternic, cu inflexiuni
ce contineau anumite simboluri.

A doua zi s-a intamplat catastrofa. Ariciul a fost gasit
spinzurat pe proprriul sau piedestal, purtind pe unul din
tepi o ultima marturisire; ,,Avind pe constiinta pete de
nastere si fiind supus unor mustrari psihologice care ma
macinau din punct de vedere nervos, am hotarit sa-mi

pun capat zilelor. Rog pe cei ramasi Tn viata si care m-au

cunoscut si apreciat, si mai ales pe tovarasul responsabil,
sa-mi poarte O amintire frumoasa’. Vazind catastrofa si
durerea generald, responsabilul a suferit profund si sin-
cer, dar si-a revenit repede, luind parte chiar la funeralii,
cu care prilej a tinut un discurs de adio. Responsabilul a
asigurat astfel asistenta ca ,,Tr_ltrep_rind_erea noastra a avut
un arici, l-a pierdut Tn Tmprejurari triste, dar nu va re-
nunta Ia. idee. ,Vom avea un alt arid’ — a declarat el
in incheiere. ) ) o
A doua zI, intr-adevar, responsabilul a venit la servici
purtind un pachet invelit Tn hirtie tipla si legat cu pan-
glicuta rosie. Curiosi, ne-am adunat n jurul lui sa vedem
noul arid. Acesta era Intr-adevar un arici autentic, la
fel de nostim si simpatic si pe care I-am indragit cu totii
imediat. El a fost instalat intr-un cadru festiv pe piedestalul
ocupait, pina cu o zi Tnainte, da decedatul predecesor.
Femeia de serviciu a primit dispozitie sa-l stearga de
praf cu o cirpa muiatd in benzina in fiecare dimineata-
A doua zi, unul dintre salarfatii nostri ha intrebat pe
tovarasul responsabil de ce aridul acesta este totusi intru-
citva deosebit de cel precedent, Tn 6ensul ca nu se misca,
nu clipeste si are interiorul ocupat cu paie, dar responsa-
bilul i-a raspuns ca asta nu are importanta, pentru ca e
mal bine asa, ca nu se altereaza pe vreme de caldura.
Acuma, nu zic, poate omul o fi avind dreptate, dar ma
intreb totusi daca un arici umplut ou paie e totusi un
arid adecvat intreprinderii noastre, care are un anumit
profil- Evident, e vorba numai de o fabrica de dopuri;
totusi, am sa ma interesez la toate celelalte intreprinderi,
unde lucrurile nu se Tntdmpla asa, si, farda ndoiald, o sa

gasim destui arid vii ca sa-i aducem si la noi.
lon Baiofu

Sta la masa de scris, Tntors cu spatele spre
nevasta-sa sl depunind mari eforturi si n-o
priveasca, asemeni unui om care refuza sa
se uite Tntr-o prapastie.

— Unde e manuscrisul ? — Tntreaba el pen-
tru a doua oara.

Nevasta-sa Tnsa trebaluiegte de zor in fata
oglinzii. Praful de pe mobile, in care poti sa
te iscalesti, mirosul de ars, in fine Tntreaga
dezordine din jur sint indicii sigure ci astazi
suava jumatate a lui Zarba a inflorit, din nou,
ca un zarzar. Mai prozaici si-a pus parul pe
moafe. Acum, de vreo doua ceasuri se tot
cazneste sa-si disciplineze un cirliont care nu
vrea, in ruptul capului, sa stea In rind cu
lumea, (pentru o femeie frumoasa ca ea a fi
n rind cu lumea Tnseamna a avea Tntotdea-
una coafura ,,cea mai draguta si mai nosti-
ma’). Ba prinde vita de par cu o clama, ba o
rasuceste dupa deget, Tn timp ce tine clama
intre dinti, ba apeleaza la uleiul de nuca... Si
executa treaba aceasta cu Tncordarea fi darui-
rea de sine cu care te uiti printr-un micro-
scop, in febra unei mari descoperiri stiintifi-
cel Asa ca n-are ea urechi acum pentru
Zarba.

— Unde e manuscrisul? — Tintreaba el
pentru a treia oara, de data aceasta rastit Si
dur, pe un ton de divort.

Zarba e un om slab fi uscat; atit de slab.

Tnelt pare facut numai din sistemul nervos;
fi atit de uscat ca daca ai trage pe el cu un
chibrit, uite, acum s-ar aprinde. Mai ia
o data de la Tnceput toate hirtiiie de pe masa,
foi scrise Tn intregime sau numai Tncepute,
sfirtecate de sageti ca un vechi cimp de
lupta. Le cerceteaza pe amindoua fetele, ci-
teste cite un rind, doud, le orinduieste dupa
pagini — pentru ca pina la urma, cu un gest
nervos, sa le imprastie din nou. Nu e. Toc-
mai la care lucrase cel mai mult azi dimi-
neata.

— Nu el
— Ai spus ceva? A, manuscrisul... Ce ma-
nuscris? — raspunde In stirsit si Gratiela.

Tine clama Tn gurd, ceea ce confera glasului

ei un specific tare feminin, Cauta-l bine, nu

ti-a umblat nimeni prin alea, mai adauga ea.
— L-am catat. Nu e- Nu e. Nu eeeel

Constatarea aceasta el o tace pe tonul cei
mai disperat cu putintd, cel cu care paznicul
muzeului Luvru anunta deobiael disparitia
vreunei capodopere din muzeu.

Furtuna se apropie cu pasi repezi. Prlvin-
du-i pe cei doi eroi, el clocotind de o minte
oceanicd, ea prinsa pina peste cap cu coafura,
cineva parca iti soptestei ,,in aceasta casa
se va face varsare de lacrimi'. Dar nul L&-
sind totul balta, Gratiela alearga la el si
sarindu-i de git Il saruta.

Cum pot eu sa motivez psihologie aceasta
scena ? Marturisesc ca nu stiu. Naiba stiel
Tn orice caz, vazind-o cum se alinta alaturi
de sofui ei, gata sa-mi schimbe cu lotul cursul
povestirii, ne dam seama de un adevar care
trebuie sa ne intre bine In capi nu eroii fac
istoria, ci femeile. Desi, artistic vorbind, ges-
tul Gratielei apare cu totul gratuit (nimic
nu motiva aceasta purtare), totusi, parerea
mea sincera este ca toarte bine a procedat.
Pentru ca in asemenea momente pline de
electricitate, de fulgere Si de tunete gata,
gata sa se declanseze, un sarut spontan sl cu
sentiment face cit un paratrasnet.

— Vai cit e el de bosumflat, clasicul meul

Ati vazut? Si mergind pe linia aceasta,
totul s-ar fi terminat cum nu se poale mai
bine. Dar...

— Stai putin — zice deodatd Zarba —
privindu-i banuitor bigudiurile. Ce hirtie e
asta? Manuscrisul |~ Simte cum Ti vin iar

dracii, cite trei deodata- Nemaipomenit.
Opera lui capitala |

— Vandalol — tipa ei si gifiind de ener-
vare incepe... sa numere pina la zece. (Ce
altceva poate sa faca un artist Tn asemenea
Situatie delicata, decit sa numere ?).

..unu... doi-,, trei.. patru.. cauta Zarba
sa-si omoare nervii. Personal consider ca
aceastd metoda a numaratului nu e decit un
moft, OJ)rejudecaté pur si simplu, care nu
te Tmpiedica nici decum de la prostii. Cunosc
0 persoana care la Starea Civila Tnainte de
a zice ,,da‘, numara chiar si pina la o suta —
fi tot s-a casatorit de patru ori. Dar sint oa-
meni fi oameni. In cazul de fata furtuna a
fost, iatd, din nou imprastiata, de data aceasta
prin abnegatia si taria de caracter a barba-
tului. Nici nu ajunsese la 9 si Zarba se si sim-
tea In Stare sa-fi culeaga, frinlura cu frintu-
ra, pagina din capul sotiei, fara sa pretinda
vreun tribut din parul cu pricina. E drept,
enervarea nu s-a destrdmat Tnca cu totul.

— Un manuscris nu e o simpla foaie, o
hirtie oarecare | explica el. Degetele 1l tre-
mura cautind partile componente ale paginei
buclucase care fusesera amestecate cu niste
hilrtii  oarecare. Un manuscris inseamna
nopti de nesomn. Aici e munca, munca asi-
dua... Aici e transpiratie... Aici e talent.

— Tncet, tu. Umbla mai Tncet ca ma gidili.

Lipind fituica linga fituica, cu o migala si
rabdare, ai zice postuma, de cercetator stiin-
tific. Zarba Isi reconstituie pretioasa pagina
si si-o transcrie. Spatiul nu ne Tngaduie s-o
reproducem fi noi aici. Pacat. Cititorul Tnsa
va da neaparat peste ea atunci cind va apare
romanul lul Zarba ,,Greieri prin buruieni’,
(Titlul e provizoriu.  Alte titluri posibile:
»Greieri si buruieni” sau ,,Patrunjelul vietii”.
E, bine inteles, un roman fluviu, ,,O mare
fresca a vietii contemporane de la.- Adam si
Eva pina In zilele noastre’ — cum 1l caracte-
riza daunazi, in gluma, un amic.

Linistit, Zarba se asterne pe scris. Cind Ti
va li gata opera, tipografiile nu vor tipari
timp de o lunad sl jumatate decit acest roman
fundamental. Apoi se vor inchide scolile si
facultatile, nu vor mat functiona cinemato-
grafele, circulatia pe caile ferate va ii Tntre-
rupta: toti vom sta acasa si-l vom citi pe
Zarba. Cam asta vrea sa spuna avintul cu
care Zarba s-a lansat in continuarea marelui
roman fluviu- Cum sta aplecat deasupra hir-
tfei, capul sau, lipsit de ceea ce nevasta-sa
numeste ,,par”, straluceste ca o vitrina cu
fraze. Zarba scrie... Uneori se opreste pentru

o clipa sl priveste in gol ca si cind s-ar afla
la gurile unui fluviu adevarat pe care inten-
tioneaza sa-i Tncarce in stilou. Apoi din nou
se asterne pe treaba.

Tn acest timp, in fata oglinzii, nevasta-sa
Isi completeaza, cu o pasiune la fel de ro-
busta, zarzarul devastat. Acoperindu-se din
nou de o puzderie de bigudiuri (ce foi o mai
tf rupt), capul el pare o neinduplecata erata
a romanului fluviu-

Doi vrajmasi ai Mrtiel..,

Marin Sorescu
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—Danciuleee ! 11 chemau a treia oard. Bdia-
tul ramase cu foarfecele Tn aer, clinele cu
blana ciumpavita o rupse la fuga printr-o cra-
patura a gardului.

— Unde umbli, ce n-auzi cind te strig?

Auzise si stia si pentru ce-1 cheama. lar i-o0
fi adus ceva... Era curios dar, mai ales, 1i cres-
tea teama cu fiecare chemare.

Incearcd mai Tntli s& se aseze cuminte pe
marginea patului din odaia racoroasa, fara sa
se loveasca de privirea tare a tatalui.

— Auzi, ma, cind te strig, ori n-auzi ? o tinea
ntr-una Nacu asezat pe scaunelul lui marunt
cu trei picioare potcovite cu alama. Ce, vrei
sa viu eu dupa tine? Mai las-o focului de
joacd, ca doar n-o sa te tii si de-acuma incolo
de tuns ciinii si de pocnitori. Se burzuluia cu
atit mai Tnciudat cu cit nu stia cum sd incea-

P4 ntre timp se adunasera Tnca vreo trei zla-
tari mai mari, Si cu mama-sa.

Acum, ci baiatul venise, Nacu Tncepu sa se
framinte, sd se suceascd si sa-nghitd. Cum, in
asteptare, ,ala mic" Tsi ridicase capul cu pa-
rul lung, lucios, si-l lasase smerit pe-un umar,
Nacu se intreba cum sa-i arate dracia aia de
cutie, c¢ind nici el nu stia mare lucru despre
ea.

intrebase pe altii : ,Voi ce-ati mai luat? O
mai trebui ceva, ca sa nu trimit baiatu'sa n-
aiba ce-i trebuie ?* si-i spusesera s-0 cumpere
si p-asta ca-i bund si se cere.

— Uite, sa ai si din asta.. sa ai de toate ca
toti copiiil

Baiatul fintirise moale mina fara sa ridice
ochii si, c¢ind simti in palma lemnul neted,
rece, 1l apuca frigul acela de care nu mai
scapa Tn ultimele zile. Cerceta cutia fara s-o
intoarca, fara s-o clatine macar si, tirziu, n-
drazni sa intrebe :

— La ce.. pentru de' e asta?

— Penal, ma, penal — Ti raspunse aspru ta-
ta-su bucuros Tn sine ca si-a adus aminte la

vreme, iar fata mai mare, Stanca,casca ochii
mari vrind s-audd bine si sa Tnteleagd cuvin-
tul acela necunoscut.

— Penal! repeta Nacu, de astadata pe-un ton
mai natural, ca si cind s-ar fi uimit de mira-
rea celorlalti. Ca sa-i convinga ca, la urma ui-
mei nu-i mare lucru, prinse iar cutia de-un
capat, o rasuci de mal multe ori pind o des-
chise si-si trecu apasat buricul degetului mic,
singurul care Tncapea, prin despartituri, apoi
o Tnchise la loc.

— Adica, sa tii plumbul in ea, ca sa nu-i
rupi ciocul — continua el — sa pui penita, to-
cul si celelalte care le mai trebuie copiilor ca
sa scrie. 1-o dadu lui Danciu in mina.

— Acuma, du-te de-o pune pe masa.

Numai un coltisor mai era liber, pe masa,
parca ar fi fost oprit tocmai pentru cutia aceea.
Si acolo trase baiatul.

Cine ar fi vazut masa cu pricina si-ar fi dat
lesne seama ca in familia aceea se petrecea
ceva neobisnuit. De fapt, si familia era neo-
bisnuitd : Nacu si doi copii cu parul lung pina
aproape de umeri, o fata de vreo saisprezece
ani cu fusta creatd, largd si inflorata, aminteau
laietii cu aramuri, patrunsi pentru cine stie ce
treburi Tntr-o casa de om. Numai ca asta era
casa lor, de doi ani de cind se pripasisera in
Vitica si intrasera in colectiv.

Masa de la capul patului, de vreo doua sap-
tdmini Tncoace tot adunase si adunase pe ea,
ba cite o carte noud, ba un toc si creioane co-
lorate, caiete cu linii, fara linii, un rind de

haine albastre — uniforma — pantofi, un ghioz-
dan scortos si cu miros de vopsea, adus ieri,
iar astazi — cutia aceea de lemn care le punea
capat la toate.

Tntre timp se Tnserase. De afard, o razd rosie
de apus patrunsese prin geamul deschis si s-
asternea lunga pe pdmintul proaspat lipit
pind-n peretele din fund. O cracd de agud Tsi
tremura umbrele in fisia luminoasa.

Rodica teu : “rea_telegrafice pentru a fi edificatoare. Balanta nclina totusi spre pozitiv,
in special pentru ,Primavard* promitatoare pentru ingenuitatea ei. Nu ne entuziasmam de ver-
suri ca ,buzate arati'.alegsindelui flamind*l. Asteptdm poezii mai clatn conturate tematic.

lleana Roman ; progresele incep sa se vada, ca in acest ,,Cintec” : ,,Fruntea &e e arc de cer /
Cu scintei de cremene, / Bratele ne sint de fier, / Inimile gemene. / Frintea ne e colt de zare, /
Suliti  rosii-gindul / Care- -mpung aprinsul soare / n bucati spargindu-1./ E-o cascadd de idei /
Fruntea — care la un loc / Strinse scapara scintei, / Soarelui dind foc". Nu este, de altfel,
singura_poezie demna de retinut. Se simte o munca mult mai atent asupra versului. ContinuTnd,

vei obtine rezultate din ce Tn ce mai Tmbucuratoare.

Traian Codrea : Sint si imagini bune, si neclaritati,

si prozaisme. ,,Cu fiecare stea pamin-

tul fata-si uda“ sund promitator, dar ceea ce urmeaza ni se pare obscur : ,,in razele de soare
rum creste iarba uda,/ Asa se nasc in freamat. latd / Un bloc si o uzina din mina fermecata*l
Cine ,,se nasc" ? Blocul SI uzina ? Dar atunci de ce referirea la ,jiarba uda" ? Blocul si uzina
se nasc asemeni ierbii 2 Nu credem ci se poate sustine o asemenea comparatie. Limpezeste,
atent, sensul fiecarui vers, pentru ca si poezia sa capete limpezime.

Alde Nacu se asezaserd care pe unde putu-
se : mama Tsi gdsise un scaun fara spatar si-|
trasese ITngd usa, Stanca sedea pe marginea pa-
tului cu miinile Tn poald, cei doi baieti mai
mari, tuciurii si cu pantaloni de catifea cafenie
la care puseserd vipusca rosie, stdteau amindoi
lipiti de soba varuita in alb, iar Nacu, tot la
Jocul lui, pe scaunul cu alama. Numai Danciu
intepenise Tn mijloc, ca un cal de vinzare, si
toti se uitau la el din talpi pind-n creste si
de-acolo in jos.

— Ei, haide, sa vedem, incepu tot Nacu,
cricanindu- -si mai tare p|C|0areIe si |ndrept|n- .
du-se din $ale asa cum face omul care si-a /
terminat treaba. Numai ca el era intr-o astep-
tare Tngrijorata.

— Pune-le intli In ghiozdan — 1l povatui
mama-sa pe Danciu, fara sa-si clinteasca mii-
nile din poala.

— Miscate, ma, de-acolo, se amesteca si
sora mare, n-auzi ?

In vreme ce totul i se-ncetosa dinainte, ba-
iatul, tirft de toti ochii aceia, se indreptd spre J
masa.

,Mormanul ala sa-l puna in ghiozdan 1*

Lud totusi, una cite una cartile, apoi caie- ./
tele, apoi.. dar n-aveau loc. Le suci si le Tn-

Mirti.

Ochii tresarira. /y

— Nu le pune pe toatei

— Ba, lasa-i sd le-aseze cum o putea, cd nu X
se stie ce-i trebuie acolo.

Ghiozdanul se largea si troznea infundat sub /
Tndesari. - fjffix

— Pune si penalu’. julgSsiv'

— Nu merge — protesta baiatul.

——Culcat, culcat deasupra.

— Lasa-1, fa, nu-1 mai Tncurca | Pune-1 n
picioare, pe margine.

Nu asa — ti-ti-t — scoate-le pe toate si
baga-1 ntii pe el la fund.

La Tmbracat nsa, toti au pus mina, de parca
aici fiecare ar fi avut mai multe de spus si nu
si-ar fi cedat dreptul pentru nimic in lume.
Numai cu pantofii a fost greu. Danciu Ti sim-
tea Tn picioare ca pe niste lemne, fiindca pina
aici nu mai Tncdltase decit iarna o pereche de
ghete.

Cind l-au vazut cu totul Tmbracat si i-au
pieptanat parul, Stanca a tras oglinda de la
lampa, si i-a pus-o In mina apoi, scotindu-1
pe Danciu afara in curte, l-au Tmpins spre
poarta. Bdiatul calca teapan si miinile Ti ra-
masesera lipite pe Itnga corp, cum statuse bat
o clipa mai-nainte.

Se innoptase aproape. Un val de intuneric
cenusiu Tnvdluise satra din fund si ulita.

Pina la poarta cei cinci oameni mersera
Tncet, in cird, pe urma lui Danciu, asa cum
fac copiii cind slobozesc un pui de vrabie go-
las, furat din cuib, fard s& se-apropie, fara sa-l
lase singur.

Trecind podisca, un virtej de vint ii revasi
parul lui Danciu, dar el Tsi tinu mai departe
miinile lipite, ascultind penarul cum bate n
cartonul ghiozdanului. Picioarele nu se miscau
in pantofi, dar pantofii bateau din ce in ce mai
des pietrisul ulitei.

— Ei, gata, ajunge |

Halnuta cu umerii trasi Thapoi de curele,
salta cind o poald, cind pe cealalts.

Un's-o fi ducind copilu'asta ?! Ca pina mal
adineaurea nu puteai sa-1 misti din loc !.

— Treci inapoi, Danciule, ce, nu mai auzi
mai prinse Tn urechi baiatul si recunoscu, fara
sa priceapd, vocea groasa a tatalui.

Dar picioarele lui intepenite in pantofi sa
miscau tot mai iute, iar miinile Tncepusera si
ele sa se clatine din coate, slabite parca din-
tr-o legaturd. Numai de Tntors nu se-ntorcea
— gindurile topiserd aceasta noapte si-nainte
nu mai vedea decit, mare si albd, prima lui
dimineata.

Jean Cherulestp cs. ypefn ,versuri sint subliniate si altele nu ? D-ta sublimezi, de
exemplu, strofa, ,As vrea ua znmbet sa-ti_rapesc / Slavita mea stupind/Si la ureche sd-i.
soptesc / lubirea med nebuna0. Dar credem ci urmatoarea este absolut de aceeasi valoare? |, Sl
sa ma inspire muze / Cind tainic vreau sa-ti vorbesc / Multe sarutari pe buze / Sa- t| depun, oricit
doresc . De ce acest tratament dlferentlal ? Ambele strofe sunda la fel de neconvmgator Ne
ntrebi : ,,Ce parere aveti despre poeziile luna si marea” (sic I) N-ave-m nimic deosebit de spus.

lleana Teodosiu : Versurile sint in nota obisnuitd. Prea mare risipa de cuvinte, pulverizind
sentiitientul. caie totusi exista, dar inconsistent : ,,Cind dimineata limpede a orasului / isi desface
cortina_albastra / (alb-albastrd de ochiul boltilor) / si atotstralucitoare de toastul solar, /esti cu
mine si sorbim din geometria de culori / iraversind impetuoasa noastra_tinerete / ingemanata cu
soarele. / Gravi si fericiti asaltim cetatea uzinei / (o, ampla ei S|mfon|e cu cer de metal 0)/si
arcul voltaic al bratulm conduce / constructoarea si contemporana ,zi, etc. Se poate continua
oncit, pe aceasta linie. Versurile nu sint conditionate de o idee, |ncorporaté intr-o imagine, ci
curg tara mci-un zagaz avind aerul unei |mprOV|zat|| Nu taletnul lipseste, ci o anume logica a
imaginii, un scop poe

Dumitru Manolachel Cu toate stingaciile, se Tintrevad p05|bilitéti ca Tn acest catren,
fncd necizelat : ,N-am cunoscut popasuri. Ce-i de suit, suim 'spre naltimi semeti, treaptd cu
tieapta. / Sintem mai mjndri, mai maturi, mai plini/de anotimpul care ne asteaptd”. Celelalte,
sint’ creionari de inceput. Mai trimite.

Al. Protopopescu : A fost o simpla dar regretabild confuzie de nume. Versurile sint la
fel ue interesante ca si pina acum. Am retinut ,,Asfaltatorii noaptea. /4. Procedeul ,,Buna dimi-
neata, omule” este depasit, ca orice manierism. (n sensul ci orice manierism nseamna o rami-
nere pe loc). Nu credem c& meritad efortul de a1 reinvia.

Romusul Furtund : In ,,Suitd cosmica" sint poezii reusite, ca aceasta pe care o transcriem t
»,Pe cer rasare cite-o noud stea/Printre giganti cu timplele albite. / Dar paminteanul sol de
Feruzea/Nemargmlrea lor in zbor Tnghite... / Mai sus, mai iute !... Taine de milenii / Prind stra-

uciri de roua Ilmpe2|ta / Planetele ca nlste rubedenii, / De-atit amar de vreme ne invita...". Am
retinut si ,,Spre cosmos”. ,,Aleia patriarhilor vorbirii, Tn schimb nu ne-a incintat. Ideea poeticd
nu este_noua, iar tratarea are un ton_ exagerat eminescian. Daca tii la aceasta idee va trebui
s-0 reiei, cu alte muloace poetice, mai con emporane.

lon Leonte : Tn unele poezii utilizezi Tn mod salutar poanta Tnvaluitd ntr-o observatie
discretd, dar semnificativa : ,,Aici e inima tarii" — a spus de la o fereslra cineva./ Si soapta
rostogolindu-se-n splendoare, / 1-am raspuns : sa stii c& si inima ta, / chiar de asta bate mai tare".
In afara de ,splendoare” (care nu sund Tntotdeauna corespunzator notiunii), catrenul merita
atentie. Ne-a placut si ideea din ,,Club Tn constructie” : comisia de receptie a scenei este chiar...
echipa de dansuri. Versurile sint, Tnsa, scrise neatent: ,Si iatd ca Tn a constructorilor mare
atentie, / Cind timpul de amiaza a fost scapatat, / A sosit nerabdatoarea comisie de receptie : /
Echipa de dansuri, din combinat”. Ideea merita o tratare mai ngrijita.

Olimpia Vladimirov . Credem ca este doar o falsd memorie literara, dar lanul vazut ca ,,0
frunte descretitda de tdran" a fost de curind Tntilnit Tn paginile revistelor. Poeziile sint in gene-
ral corecte, denotind exercmu Ceea ce le lipseste este dinamica interioara.

V. Puiu : Exprimarea este pretioasd si cam bizara : ,,Cad frunze brune din platani / Mature
de un suflu termic,/ e prima oara azi, de ani/ Ascult susurul lor cucernic. / Si-ntiia oard azi de
ani/Suvoi mai curge prin nervure / Un murmur vrednic si usure / Prin ramul verde de castani"
Nu se distinge nici sensul versurilor, nici anotimpul.

Anton Barbieri : Posibilitati existd, asa cum denotd scurta poezie ,Renuntare" : ,Pe linga
tine am trecut/ Purtind in mine universuri albe./ In miezuri m-as fi desfacut,/La git sa-ti pun
din ele salbe./ A plutit vreo consimtire Tntre noi" / Pasii s-au pierdut./Privirea m-a durut / Ne
Tmplinita-n doi". Am dori Tnsd ceva mai substantial, asa cum n-am Tntilnit Tn manuscrisele tri-
mise. Ipostazele bazate pe teme din basmfe pot fi interesante, dar talentul d-tale nu se poate
dezvolta decit in directa legaturd cu temele vietii de azi. Locul d-tale de muncd Tti poate oferi
infinite prilejuri de poezie.

Geo Vlad : Problema nu se poate pune astfel : sau sint slabe si nu dovedesc nici urma de
emotie artisticd, sau... vor apare in revistd. Slabe nu sint, dar deocamdatd nu Tntrunesc nici
conditiile publicarii. Mult mai important este faptul cd, dupd@ parerea noastra, versurile dove-
desc unele calitdti ce ne Tndreptatesc sa asteptam de la d-ta lucrdri din ce in ce mai izbutite.
Se simte un patos real, capabil a genera bune versuri agitatorice. Fereste-ie, Tnsa, de aglome-
Tari de cuvinte ,tari". intr-o singurd strofd ai ,,plasda murdara si slutd”, ,pdianjen scirbavnic”,
fricd sinistra”. E cam mult.

Taisia Puscasu : Acelasi raspuns. Linga versuri ce vadesc lecturi din Maiakovski n-au ce
ciuta variantele unei romante . ,Stau de-un ceas acolo-n vale / Ochi Tn ochi si mind-n mind /
Caci cuprinsi de-a serii vraji / S-au uitat lingad fintind“. (Atentie si la dublul sens din ,s-au
uitat™ 1).

lonel Predan : ,,Balada salcimului congolez” suna ciudat, chiar ca titlu. Imaginile sint
simbolice la modul cel mai comun cu putintd : ,,Furtuna s-aude de-aice /Si larma e jos :/ Salci-
mul lovit e de bice/ Si plinge duios./Lungi siruri de lacrimi Tsi varsa/Pe gurile reci j/Si
floarea ca frunza e arsa/ De-atitea poteci”. Care sint ,gurile” salcimului ? Cum poate fi floarea
,arsd” de poteci ? Mai pot fi ridicate si alte Tntrebari. Restul poeziilor, pe aceeasi linie.

Gh. Dumitrescu : Povestea Monei, interesantda in fond, este tratata intr-un. mod denaturant,
trezind, fara voie, un zimbet: ,,Mona e o fatd cum la noi sint multe, / Mona e o fata cum la
noi existd / Multe fete asemeni tinere si culte.../Dar ca ea tot nu el... Mona-o tractoristd !/
N-o-ntrec nici flacaii, saritoare cum e, / céci TntTia$i datd, colo, pe ogor / A fost prima fata din
aceasta lume/ Ce lucra cu rivnd, Mona, pe tractor”. (Cum ar spune Batrinul Caragiale, ,intfiasi
datd pentru prima oara"). Finalul este de-a dreptul copildros : ,Mona-nvatéd-acuma... e la facul-
tate... I Si Tntr-o zi de vorbd cum stdm cu mamica, / Am sarit d-un stinjen ; cino-n poarta bate ?/
.Este Ea, baiete, a venit Monica I". Celelalte poezii sint aproximativ la acelasi nivel.

Mihu Dragomir
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Aer dens

Nu pot trdi fara aerul dens fie-ti

I. MIHALE : PE SCHELE

Dumitran Frunza nu mai este propriu -ZIS ,,un nume nou", deoarece
versurile sale au putut fi Intllnite nu o data in ultimii ani in paglnlle unor
Ziare si publicatii literare.

Faptul cd Inca de la aparitia revistei noastre Dumitran Frunza a fost
in permanentd unul dintre tinerele talente care s-au manifestat in pagina
~Luceafarului"destinata Tncepatorilor, ne permite sa-I socotim totusi ca pe
un poet tindr format sub indrumarea redactiei noastre. Talentul sau intre
limp s-a maturizat, tematica sa a devenit mai variatd, expresia poeticd mai
piastica.

In prezent lucreazad ca inginer si activeaza in Cercul literar ,,D. Th.
Neculuta” din Bucuresti.

frunza Tngusta,

ca o lacusta-

— Uuu, Dumitran, Dumitran,

Tntoarcerea lina in Bran,

a! revolutiei noastre desfasurate,

care-mi da forta si sens
agerimi totdeauna curate.

Prin mine, focul patrunde in lucruri
statornicindu-le un miez evolut,

iar cintecul tau

sa-l resfiri printre oameni ca un curcubeu
pe bolta caruia crengile mele

sa-nvolbure droaia de stele.

pentru binele omului ferit de primejdii —
sub al revolutiei scuf.

Nu pot trai far-al revolutiei drum -

Pentru inima ta mare si bund
cit o jumatate de Luna,

pista imensa de decolare ;

mi-ar fi mintea o mare de fum,
iar trupul, frinla miscare...

vino sa te culc in frunzarul albastru
de malin si jugaslru,
sa te legan ca pe tinarui cerb,

cind din toate radacinile fierb.

Padure,
padure...

— Padure, padure

de sub stelele Branului,

iatd-ma acuma poposind din nou,

linga jerbele tale dese si sure
ametit de ecou.

Partizani

lata-ma, iata-ma, dupa ani de-mplinire,

ma intorc frematind
ca sa-ti cint frumuseti de balada
prin lastarisul cu frageda mlada

pe Valea
Prahovel

(1944)

In zori,

frunzele visau betii de culori.

Cu lumina pe frunti comunistii vegheau
blocind razboiului

drumul prin munti.

DUMITRAN
FRUNZA

La un semnal,

prin lumina filtrata, linistea din vai
cazu Tmpuscata.

Cu jeturi de gloante

partizanii loveau

frontal,

verdele val.

In fascistele piepturi apele morfii
se roteau, se roteau.

Pe calea feratd, o garniturd
cu destinatia — front,
pin’la orizont se prefacu

n fringhie de zgura.

Irizati peste piscuri partizanii-au ramas
semeti Tn lumina —
vii obeliscuri.

Dupa
ploale

Trecind prin ani, acelasi cint I-aud,
n fosnitorii pini de pe aleie,

si cat sa-ntrezaresc prin cringul ud
un bdietandru beat de curcubeie.

Conturul de romantic licean,
mi-apare-niiripat dintr-o iubire,
cu prospetimi de ploaie si castan,

din caiete vechi, cu-o amintire...
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In jurul problemei formarii si dezvoltarii idealului es-
tetic socialist se duc Tn ultima vreme peste tot uiie
discutii, staruindu-se cu folos asupra importantei deose-
bite pe care o prezinta. Se porneste de la ideea negre-
sit adevarata, dupa care idealul estetic socialist, compo-
nenta a idealului social socialist, dezvaluie, prin mijloa-
ce specific estetice, idealul politic si etic al clasei mun-
citoare, contribuind la promovarea lui asupra sensibili-
tatii, afectivitatii si ratiunii umane. Arta, literatura
noastra socialista sint nemijlocit purtatoare ale idealu-
lui estetic socialist, contribuind eficient la formarea si
dezvoltarea acestuia, Tmplinind stiute functii educative.

Televiziunea nu poate actiona In afara sferei ei firesti.
Beneficiind de toate particularititile artei realist-socia-
liste, ea trebuie realizatd la modalitati si tonuri speci-
fice sarcinei formarii si dezvoltarii idealului estetic so-
cialist. Dispunind de posibilitati uriase, ea devine un in-
strument extrem de pretios Tn aceasta opera de mare
insemnatate. Nu se poate spune ca Televiziunea nu a
obtinut succese notabile pe aceastd linie, ca emisiunile ei
nu au urmarit si asemenea scopuri. Dar, cum s-a ob-
servat Tn nenumarate rinduri, posibilitatile de care dis-
pune micul ecran au fost cu totul insuficient fructificate.
Sint inca Tngaduite aici rutina, locul comun, facilitatea
sub variate Tnfatisari, staruie o anume lipsd de Tndraz-
neala in sensul propriu al cuvintului, la Tntocmirea pro-
gramelor. Redactia porneste nu o datd de la un punct de
vedere eronat si anume ca aici greutatea specificd tre-
buie s-o aibd ,genul usor®, indiferent de calitate. Se
motiveaza mereu aceasta opinie falsa prin apel la ,pa-
rerile si cererile telespectatorilor”. Posta televiziunii
aduce mereu Tn discutie scrisori ale unor telespectatori
care ,resping” emisiunile ce depasesc acest cadru, soli-
citind la nesfirsit programe ,usoare". Totodatd, sint
amendate propunerile acelor telespectatori care-si expri-

ATRACTIA

ma, pe buna dreptate, nemultumirea, cerind depasirea
unor formule de loc satisfacatoare. Nu pledam pentru
programe savante, uscate, pedante. Stim ca Televiziunea
nu se adreseaza numai initiatilor", trebuind sa gaseasca
modalitatea cea mai potrivita pentru a se adresa celor
mai variate medii. Dar nici sa cobori exigentele la nive-
lul Tntelegerii, al gustului, altfel spus — al idealului es-

tetic al unor telespectatori tributar; Tnca Tn acest do-
meniu vestigiilor burgheze si mic-burgheze. Pentru ca,
repetam un loc comun, gustul are si el un caracter
istoric, e rezultatul unui Tndelungat proces de crestere
si stratificare Tn care interesul de clasa si-a imprimat
cu staruintd punctul de vedere. Datoria Televiziunii e

VINCENTIU GRIGORESCU t

NATURA STATICA

sd contribuie la Tnlaturarea unor vechi deprinderi, sa-si
aduca prinosul la darimarea unor vechi ,idoli", a unor
anacronice si pagubitoare prejudecati in materie de
gust si preferlnte sa cultive pe toate caile valorile idea-
lului ‘estetic socialist. Televiziunea nu urmareste numai
scopuri, ca si spunem asa, de amuzament. Ea trebuie
sa si educe, sa instruiasca. Din pacate, Tn aceasta direc-
tie, desi s-au obtinut unele succese, mai sint multe de
facut.

Nu ne gindim numai la muzica usoard, transmisa,
pentru cd. veni vorba, Tn cantitdti ce depdsesc cu mult
limitele de asimilare. ,E evident Tn toate emisiunile, efor-
tul grijuliu de a Tniaiura ceea ce ar putea fi Tncadrat la
capitolul ,profunzime”, tot ce ar solicita puterea de ana-
liza a telespectatorului, in mai toate ocaziile accentul
crde pe aspectele de suprafatd, colorate, de pitoresc,
chiar daca ele sint minore si nesemnificative. Tn emisiu-
nile ,medalion literar", mai totdeauna sint exploatate
asemenea aspecte. In medalionul Dickens — de exemplu —
mai toate dramatizdrile au fost facute din texte care
abundau in scene ,duioase”, lacrimogene, pitoresti, in
dauna evidenta a fondului social. Lucrul se repeta nu
o0 data la aceeasi scara si la rubrica ,Vitrina literara".
O emisiune pe marginea romanului ,Tnvatatorii" de
Serban Nedelcu a scos Tn evidenta notele de culoare si
pitoresc, scenele considerate a fi ,atractive", probabil
pentru ,a cuceri" telespectatorul. Apoi, pentru ca sintem
la acest capitol, n-ar strica de loc daca la rubrica res-
pectiva telespectatorul ar afla nu numai subiectul cartii,
ci si unele din calitatile ei (chiar si scaderile ei!) Auto-
rii acestor prezentari ar trebui sa releve nu numai aspec-
tele tematice, ci si modalitatile de realizare artistica.

Avind mereu grija de a intocmi programe care sa nu
,0boseasca", sa fie ,usoare" si ,amuzante" e explicabil
de ce micul ecran gazduieste cu prea mare ospitalitate
tot soiul de formatii de muzicd usoara, chiar daca pre-
zinta calitdti Tndoielnice, prea multe spectacole de circ,
de operetd — pina la satietate —, lasind loc putin unor
programe si emisiuni mai interesante si cu adevdarat
distractive. Ne gindim, bundoara, ca, fara a cadea in di-
dacticism, aici s-ar putea organiza utile si atractive
emisiuni cu continut instructiv — educativ. O mica isto-
rie a artelor plastice ar fi posibil de realizat. De ase-
menea, 0 succintd incursiune 1n istoria dansului. De ce
n-am putea vedea pe ecranul televizorului cicluri ca
acelea organizate la cinematograful ,Vasile Alecsandfi"
despre istoria filmului 7 Vizionarea unor piese celebre
n analele cinematografiei, precedata de prezentari ex-
plicative ale unor critici de film, care sa sublinieze ana-
litic valorile acestor capodopere, ar fi binevenite. Cu si-
guranta cd, in acest fel, numéarul amatorilor de filme gen
»-Mongolii", ,Teodora", ,Celito Lindo" s-ar reduce consi-
derabil. Televiziunea trebuie sa-lI si ajute pe telespecta-
tor, sa-i pund la Tndemina mijloacele necesare operatiei
de distingere a valorii de nonvaloare. a artei adevarate,
de productia confectionata dupa reteta odiosului ,,best
seller”. Din pacate, Tnsa, micul ecran a proiectat chiar
in ultima vreme doua productii de acest gen: Carmen
de la Ronda si Ultimul meu tango. Cu totul necesare

sint si programe gen concertul-lectie, facute aici cu
mijloace specifice televiziunii. Ideea ca publicul telespec-
tator primeste mai greu muzica simfonica si de opera,
e 0 prejudecata pagubitoare si absolut neintemeiata. Pu-
blicul de azi al salilor de concert si afluenta muncito-
rilor la concertele care se dau Tn salile de spectacol sl
cluburile marilor ntreprinderi, o dovedesc cu priso-
sinta. Televiziunea ar trebui sa ajute efectiv procesul
acesta de apropiere a maselor largi de frumusetile mu-
zicii simfonice si de opera si nu sa cultive preferential

la nesfirsit — cu motivatii care nu se mai sustin —
muzica usoara. O mai fericita echilibrare Tntre aceste
sectoare e de mult asteptatd, tot asa cum — Tn general
— se cere din partea Televiziunii o Tntelegere mai se-
rioasd a rolului programelor sale in opera de educatie
esteticd socialista. i 3

Z. Ornea

DRAMATURGIA UNIVERSALA
IN REVISTA ,SECOLUL 20

Revista ,Secolul XX” a luat ini-
tiativa laudabila de a contribui la
difuzarea valorilor dramaturgiei u-
niversale contemporane. Piese care
abordeaza probleme majore si de
stringenta actualitate se afla 7n
centrul atentiei si publicul cititor le
poate cunoaste in traduceri, adese-
ori meritorii.

Tntr-o recenta creatie a lui Ser-
ghei Mlhalcov ,Atentie, cad frun-
zele” (traducere ; Tatiana Nicolescu,
nr. 5—6), cititorul este solicitat sa
participe la un_vibrant colocviu a-
supra fericirii Tn casnicie. Protago-
nistii piesei — oamenii sovietici ai
zilelor noastre, fauritori ai comunis-
mului — se afld angrenati intr-o
dramatica Tnfruntare cu ei Tnsisi,
pricinuita de o iubire strabatuta de
accente tragice. Ingeniosul inginer
constructor Serghei Subin, om casa-
torit si tatd a doi copii, este puter-
nic si sincer Tndragostit de tovardsa
sa de muncd, Marina. La rindul ei,
tinara inginera ntelege sd raspunda
cu aceeasi viguroasa afectiune si cei
doi oameni nu vor renunta la pro-
iectata lor casatorie. Sotla lui Ser-
ghei, medicul Tatiana Leonidovna,
gaseste In munca Tnsufletitd reaze-
mul necesar pentru a suporta du-
rerea personald. n colectivitatea so-
vietica, ea Tsi va reface viata. Me-
ritul autorului consta in faptul ca
a stiut sd creioneze, cu o subtila
evidentiere a detaliului  semnifica-
tiv, oameni vii. Filonul de adinca
umanitate, meditatia grava si nte-
leaptd Tsi capata locul cuvenit in
tesatura intimad a conflictului. Spec-
tatorul (cititorul) primeste o invita-
tie calduroasd la reflectie, sensurile
adinci ale eticii noi, comuniste, se
contureaza pregnant, cautarea fe-
brila a acelei armonii interioare,
specifica omului nou. capteaza tul-
burator pe cititori.

Un mesaj cu amplu ecou in_cor>-
stiinta opiniei publice transmite si
plesa lui Peter Karvas ,,Antlgona
si ceilalti” (traducere : Jean Grosu,
in nr. 5—6). Tragedia se petrece n
ambianta zguduitoare a unui lagar
fascist de exterminare Tn ultimele
luni de razboi. Jertfele eroice vin sa
adauge marturiilor despre ororile
fascismului pagini inedite si suges-
tive. Autorul cheamé la o dezbatere
asupra raspunderii omului, accen-
tuind. in contextul plin de tragism
al evenimentelor Tnfatisate, semetia
prometeica a acelora care nu pot fi
nfrinti. Este un elogiu adus ome
nini biruitoare

Pentru definirea unui astfel de
profil moral al omului, este desigur
necesard o anumitd perspectiva a-
supra lumii. Triumful unui erou de
tragedie se manifesta. in cazul pieirii
dureroase a acestuia, prin elocventa

superioritate a conceptiei filozofice
afirmate, prin grandoarea idealului
sustinut. O asemenea nota caracte-
ristica revitalizeaza tragedia Tn con-
textul literaturii realist-socialiste. In
acelasi numar (5—6) revista ,Secolul
20" publicd piesa intr-un act. a scrii-
torului american W. Saroyan ,Hei
oameni buni!” (tradusa de M. Da-
vidoglu) si ,povestirile” dramatizate
ale argentinianului Osvaldo Dragun
(in romineste de R. Vulpescu). W.
Saroyan, cunoscut romancier si au-
tor dramatic, desfasoara Tn scurta
sa piesa o demonstratie de idei,
convertita Tn evolutia unor destine
umane simbolice. Si cadrul ales be-
neficiaza de acest atribut: autorul
se opreste asupra unei celule de
Tnchisoare dintr-un orasel de pro-
vincie. Cuplul de tineri — detinutul
nevinovat, zavorit ntre gratii si
fata candida, animata de fiorii pri-
mei iubiri, — Tntruchipeaza virtutile
unor oameni puri si naivi, care as-
pird spre lumina si fericire. Saroyan
opune astfel de fapturi, tulburatoare
prin omenescul lor, flgurllor (de
asemenea simbolice) ale celor doi soti
meschini care le Tnchid celor dintii
portile spre viitor si vis. Tn sceneta
dramaturgului american exista, dupa
parerea noastra, o Tngustare a sim-
bolului, deoarece coeficientul Tnalt
de abstractizare Tngreuneaza referi-
rile la realitatea istorica concreta.
Pluteste Tn jurul tinerilor napastuiti
umbra infernald a unei societati
dusmanoase. Cei doi se simt singuri,
lipsiti de comuniunea fireasca si
salvatoare cu ,0amenii buni” catre
care se Tndreapta strigatul lor dis-
perat. Daca mobilurlle sociale ar fi
fost precizate mai clar, imaginea ti-
neretii sugrumate de societatea ca-
pitalista inamica omului, ar fi de-
venit mal edificatoare. In acest sens,
spovestirile” lui Osvaldo Dragun,
intitulate ,tragicomedii din viata
cotidiana” dispun de o coloratura
socialda pronuntata. Tn conceptia
dramaturgului, intimplarile — apa-
rent banale — se dovedesc apte
pentru a transmite, in maniera unor
reportaje acuzatoare, semnificatii
mult mai largi. Omul, lipsit de mij-
loacele traiului, este batjocorit si
mutilat, legi nfioratoare guverneaza.
strivindu-1. Profunzimea conflictului
este vizibila si Tn piesa new-yorke-
zului Barrie Stavis : ,Joe Hill” (in
nr. 4, traducere : Mihnea Gheorghiu).
Autorul porneste de la faptul au-
tentic al asasinarii bestiale, Tn 1915,
a unui tinar muncitor si poet popu-
lar. Viata lui Joe Hill este scumpa
tovarasilor sai si acestia nu vor ezita
sa lupte pentru a-1 apara. O para-
lela revelatoare am putea face aici
intre eroul lul Saroyan, solitar si
trist, incapabil sa reziste monstruo-

zItatil sociale sl muncitorul Joe Hill,
care cunoaste forta solidaritatii de
clasa. Tnvinuit de omor printr-o in-
triga abil regizata de patronul Modd,
~regele aramei”, Joe Hill nu poate
fi totusi strivit. Moartea lui, atunci,
n 1915 in momentul cumplit al
razboiului, departe de a intimida pe
tovarasii — Ben, Ed.
Martha, sau cella t| — i uneste si
mai temeinic; ei continuid si fre-
doneze cintecele muncitoresti crea-
te de Joe al lor si nu abando-
neaza telurile comune. Tntr-un anu-
mit fel, ideea aceasta a fratiei ntre
cei amenintati de teroare, o comu-
nicd si piesa lui G. Figueiredo (pu-
blicata Tn nr. 3, Tn traducerea lui
Radu Miron si P. Dragu) : ,Maria
da Ponte”. Autorul piesei ,Vulpea
si strugurii’, reprezentatd si pe sce-
nele noastre, stigmatizeaza in re-
centa creatie, discriminarea rasiala.
Motivul shakespearlan al iubirii Tn-
gradite de imperative sociale in-
umane este reluat pentru a reliefa
hidosenia rasismulul. Tindrul negru

Paulo si fata albd Laura au de 1n-
vins piedici nenumérate; tatdl Lau-
infocatul politician burghez
Aparicio este unul din sustinatorii
ferventi ai opiniilor rasiste. Popu-
latia orasului brazilian fictiv dam-
po-Bello,

constituitda din oameni
negri sau albi, initiaza ac-

tiuni combative, finalul incriminea-
za, o data mai mult pe dusmanii fe-
ricirii omului.
Precum se vede, piesele aparute
ultimele numere ale revistei
,Secolul 20” aduc un material Ideo-
logic si artistic dens si variat. Ele
dovedesc ca problemele care fra-
minta contemporaneitatea nu sint
neglijate de artistii adevaratl de
pretutindeni. Respingind formulele
agitate de promotorii decandentls-
i, oamenii artei realiste 1si ex-
prima n limbajul creatiei, adeziu-

ideile majore ale timpu-
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olul decurge foarte simplu. Daca
este o comedie (eventual muzicald)
se alatura blocuri foarte recente,
un restaurant elegant, neaparat
neon si citeva birouri (de santier
sau uzing, dupa cum reiese din
restul actiunii). Daca nu e come-
die, se alege si o strada linistita
pe care se va consuma drama. Si
nu e de mirare ca, vizionind unele
din ultimele filme rominesti a ca-
ror actiune se petrece Tn contem-
poraneitate, spectatorul remarca
existenta unui oras standard, pe
coordonatele amintite. Hunedoara
nu se diferentiaza vizibil de un alt
oras, Onestiul de Capitala ele. Aceasta situa-
re spatiala vaga este accentuata de faptul ca
exterioarele se filmeaza cu necesitate Tn 2—3
orase diferite, actiunea Tncepind Tn Brasov si
continuindu-se de fapt Tn cartiere bucureste-
ne, Galatii, Onestii sl Capitala reunindu-se in
aceeasi productie.

Orasul contemporan este tot mai mult so-
licitat de lirica, reportaj, muzica, plastica.
Depasind laza de consemnare descriptiva si
neselectata, oamenii de arta cauta sa desprin-
da cit mai pregnant elementele sale definito-
rii, atmosfera si personalitatea proprie fieca-
rei asezari citadine.

Filmele straine au impus existenta unui
oras cu certe trasaturi caracteristice. Far-
mecul majestuos al strazilor din Praga (,Vals
pentru un milion"), poezia inefabila a strazi-
lor moscovite sau cea a Leningradului Tnva-
luit Tn ceata, atmosfera micului cartier fran-
cez (,Absenta indelungata"”, ,Frumoasa Ame-
ricand") sau italian (prezenta Tn atitea filme
neorealiste) au iost astfel organizate de ci-
neasti Tnclt orasul a Tncetat de a mai fi un

Orasul contemporan

in filmul rominesc

simplu cadru al actiunii si a devenit o com-
ponenta esenjiala a imaginii cinematografice.

La noi lipseste, In parte, tocmai preocupa-
rea pentru individualizarea artistica a orasu-
lui. Daca n ,Post-restant” sau ,,Nu vreau sa
ma Tnsor" exista secvente Tn care prezenta
orasului se retine, filmele noastre nu au izbu-
tit sa releve integral poezia autentica a noilor
constructii izvorita din fantezia, munca si
migala atitor zeci de oameni. Nu totdeauna
se acorda cartierelor noi semnificatii inedite
si bulevardele Capitalei sau centrul oraselor
Onesti sau Galati, Tn film, nu se deosebesc
categoric de imaginea acelorasi locuri din
cartile postale ilustrate. Orase minunate, la
portile carora esti Intrebat ,lubesti ?° exista
nu numai Tn imaginatia eroilor unui film sau
altui. Ele exista si in realitate, sint in fond
oricare din orasele tarii noastre. De ce apar
nsa schematizate si prezentate nediferentiat
n film?

Prospectia anterioara filmarilor sa nu ramf.
na o simpla deplasare turistica care sa nu de-
paseasca granita centrului orasului. Cineastii
nu trebuie sa se pasioneze dupa o schema ci-
tadind realizatd cu usurintd, ci sa intuiasca
frumusetea efectiva a orasului descris.

In acest sens, pe linga secvente realizate
existente n diferite filme artistice, rezultate
remarcabile a obtinut filmul documentar.
»,Ritm si constructie’, nenumarate parti din jur
nalele de actualitati (prezentarea noului cine-
matograf din Onesti sau a cartierelor noi din
Capitala ori provincie), unde munca operato-
rilor si montajul au fost pline de inventivi-
tate, sint o dovada. De asemenea un progres
se poate remarca Tn compunerea interioare-
lor. Daca, Tn urma cu citiva ani, ele nu intre-
geau organic atmosfera filmului, suparind
adesea printr-o exagerata si nemotivata mo-
dernitate, acum noutatea plina de fantezie a
casei celor doi tineri din ,Post-restant”, de
exemplu, devine un important mijloc de ca-
racterizare a lor, are o functie expresiva sub-
liniata. Autenticitatea deriva aici din faptul
ca n raporturile dintre personaj si mediu nu
exista stinghereala lucrului ,facut". Pentru ca
evolutia oamenilor sa fie convingatoare, ci-
neastii trebuie sa faca posibila si convinga-
toare si ambianta. Mai mult, ea Tnsasi sa de-
vina un personaj important al filmului.

Antoaneta Tanasescu

Sa ne Injelegem : departe de noi dorinta
de a minimaliza o serie de probleme aparent
secundare ale miscarii sportive care ocupa un
spatiu copios Tn publicatiile de specialitate.
Ceea ce vom discuta aici este in ce masurd
principalele tiparituri ale U.C.F.S.-ului isi fac
datoria de a oglindi prompt si sugestiv aspec’e
ale manifestatiilor din tara si de peste hotare,
de a educa pe sportivi In spiritul eticii comu-
niste, de a le spori dragostea pentru frumos.

Uneori se Tntimpla cam asa : ai vazut un
meci foarte interesant. Interesant nu. ca evolutie a
scorului, nu datorita mizei puse in joc.El a repre-
zentat, pentru tine, ca spectator, posibilitatea de

a-ti face o idee de un Interes general despre 0 anume stare de fapt. Sa spunem
ca ar fi vorba despre Jocul in colectiv, despre jocul dur, ori despre alcatuirea

echipelor. A doua zi

ai putea sa-ti imaginezi pina si locul in care va fi paginat

articolul asteptat — deschizi ziarul si citesti : ,In raionul X problema stringerii
cotizatiilor 'a ramas la voia Tntimplarii*.

‘Interesant, dar...

Finala Cupei campionilor europeni a avut o desfasurare pasionanta. Fii

convins ca in ,Sportul”

vei gasi numai rezultatul consemnat pe undeva, in vreo

Tnghesuiala de coloane. Tn schimb afli ca in sala de spoit a cooperativei ,Higiena”
din orasul Igrec a avut loc o nuntd, ca pe tabla de sah in locul turnurilor s-au.
montat sticle de bere, iar mirele a sirit peste cal. (Un cal de gimnasticd, evident).

Interesant, dar...

Sa zicem ca loly n-a mai sarit de vreo citeva luni si vrem sa stim ce tace,

cum se pregateste, spre ce tinteste.

In locul interviului inteligent, spumos si spiri-

tual, ni se ofera un amplu articol despre o magazie de sport neingrijita, in care
gamlle clocesc mingi de tenis, In Care soarecii Tod anvelope ori plase (de volei).

Interesant, dar...

S-au terminat meciurile campionatului de fotbal din Chile. Relatarile au
fost prea sarace. Numai cu Tnsemnarile admirabilului Teasca nu se face, Tnsa,
primavara. Zeci de evenimente ramin necomentate, zeci de episoade de aur ale
sportului ramin acoperite de mister. Vai, vine iarna, adio fotbal, adio atletism !
lar voi gasi la chiosc ,Sportul”
ie3tatiilor sportive duce la scaderea interesului pentru ziar7

Nu, bruma de informatii care-1 satisfaceau pe ,microbistul” Tn stare sd caute
la zeci de chioscuri ziarul de luni va fi acum — firesc — mai saracacioasa, Dar e
si vina confratilor nostri ! Vrem reportaje senzationale, tabele de recorduzi, amin-
comentarii pe teme externe competente, date despre
sportivi Tn viata de toate zilele, despre pasiunile, sldbiciunile lor, despre ceea ce
citesc (unii din ei chiar scriul) Vrem fotografii cu virtuti artistice, o paginatie
demna de anul Tn care zboara Brumei, mai multd flacara, mai mult entuziasm ti-
neresc, verva si spirit. Avem gazetari sportivi excelenti : Tudor Vornicu, Radu Urzi-
ceanu,, Romeo Villara, Valeriu Chiose, Dan Olteanu, lon Bocioaca, Vasile Ranga,
ti altii, dar mai sint inca prea multi semnatari pe care ,Luceafarul” n-ar intirzia
sa-i includa pe lista celora carora li se raspunde . Deocamdata nu !

Intr-un numar viitor, vom continua sa discutam pa aceasta tema foarte im-

ririle unor sportivi celebri,

portanta. Fiindca se cer si aici,

si dupa ora 12. Tnseamna asta ca numai lipsa mani.

ca peste tot, schimbari, ntineriri. Deocamdata,

ciiitorul se multumeste si cu atit. Dar mai tirziu7

Gheorghe Tomozei
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Q-gtiie de, viata

Revelionul
a Inceput a treia zi

Numele Constantin Ivanov este destul de raspindit in localitatile si pe santie-
rele din Delta Dundrii. La Caraorman am cunoscut un Constantin Ivanov foarte
tinar, timonier pretuit si in acelasi timp bun vinator de mistreti. La Matita, am
Tntilnit, de asemenea, un Constantin Ivanov, de vreo patruzeci si cinci de ani,
care conducea Tn timpul iernii doua brigazi de pescari. lar la unitatea stuficola
LSulina™ .printre tractoristii — seceratori de stuf, am cunoscut un Constantin Ivanov
mecanic. Pe acesta din urma l-am vazut Intiia oara la sfirsitul lunii ianuarie din
acest an. Nu consider ca prilejul intTlnirii noastre a avut ceva neobisnuit, chiar daca
prima noastrda cunostinta a avut loc n helicopter, deasupra Deltei. Intre Tulcea si
unitatile de lucru siuficole din Deltd, mai ales Tn perioada noiembrie-martie, helicop-
terul face Tn mod obisnuit legatura, — si daca aeronava nu zboara in fiecare zi cu
unul-doi calatori, — cel putin de trei ori pe saptamind helicopterul leaga Delta de
Tulcea. L-am cunoscut deci pe mecanicul Constantin Ivanov Tntr-un mod obisnuit, in
helicopter, ducea cu sine niste planuri privind secerisul stufului, pe care le dis-
cutase la sediul central al Tntreprinderii de exploatarea stufului. Dar, Constantin
lvanov aflind cd sint gazetar, a vrut neaparat sa-mi atragda atentia ca mi-ar
putea povesti lucruri ,neobisnuite”, intimplate la ,secerisul pe gheatd" tractoristi-
lor din Deltda, si, Tn consecintd, ma invita sa vin cu dinsul la unitatea de lucru
Sulina. N-am putut raspunde invitatiei sale. Am ramas la unitatea Sontea: heli-
copterul a aterizat fn aceasta zona pe un mic lac Tnghetat — si am pornit pe jos
spre bacul tractoristilor-seceratori de la Sontea. Bacul ~era ancorat pe o girla,
de asemeni mghet,ata Pe bac se aflau cabinele-dormitoare ale tractoristilor si o
statie de radio care facea legatura intre colectivul de lucratori de aici si celelalte
unitati precum si cu sediul central al Tntreprinderii din Tulcea. Lucratorii secerau
n schimburi, ziua si noaptea, amintesc ca eram in ianuarie, Delta fusese cuprinsa
de Tnghet.

Erau nopti senine, cu lund, se putea secera foarte bine noaptea, pamintul bine
inghetat avea stabilitatea mult doritd de tractoristii-seceratori din Deltd. Sub carca-
sele de plastic si otel ale cabinelor de la tractoare, conductorii circulau prin Tntin-
derile de stuf — Tnalt de trei metri — bucurindu-se de posibilitati bune de orientare
si de executare a secerisului : viscol nu era, vintul batea usor, vizibilitatea multu-
mitoare. Schimbul de noapte se intorcea pe bac aducind vestea unor frumoase rezul-
tate la seceris. Schimbul de ziua pornea incurajat la lucru. Am insotit la seceris,
intr-una din noptile de ianuarie, pe unul dintre tractoristi, daca-mi amintesc bine,
1l chema Onofrei. Mi se pare Onofrei Ivanov. Era fiu de pescar si se calificase trac-
torist-secerator cu 2—3 ani in urma N-am Tintilnit prea des un om atit de tacut,
Ti ceream insistent explicatii asupra muncii sale, drept raspuns imi arata cu mina
fnaintea tractorului, sirurile de stuf care cddeau Tn cutitele agregatului-secerator.

Dezarmat, l-am fintrebat daca nu cumva e frate cu un Constantin lvanov, mecanic,
care spre deosebire de el, Onofrei, era foarte vorbaret. Mi-a raspuns ca are un
frate Constantin, dar e Tn virsta de vreo 9 ani numai. De fapt, mecanicul Constantin
Ivanov imi vorbise elogios, in helicopter, despre Onofrei Ivanov de la Sontea,
»cel mai bun tractorist" care si el ,poate povesti lucruri nemaiauzite despre
intimplarile secerisului pe gheata". Nu erau rude intre ei, cum crezusem. Onofrei
nu mi-a povestit nimic ,nemaiauzit”, desi marturisesc, munca lui lama, noaptea,
pe ger, prin stuf, era deosebitd. Intr-o dimineatd, pe'la ora 6, ne Tnapoiam de la
seceris si, ajunsi pe bac, ne pregateam sa facem un dus cald, si sa ne culcam-
Cineva m-a anuntat pe coridorul dintre cabinele dormitoare ca ma cheama la
receptorul statiei de radio un tovaras, Constantin Ilvanov. Am deschis butonul
radio-ului si am Tntrebat:
— Ce e, Constantin lvanov ?

— Cum te simti? — m-a intrebat la rindul sau Constantin lvanov.
— lartd-ma, i-am zis, care Constantin lvanov esti? )
— Mecanicul de la unitatea stuficola — Sulina. Spune-mi te rog, zise el

i-a povestit ceva Onofrei, asa, mai de doamne-ajuta ? Daca nu, vino aici, la noi,
a-ti spun eu niste lucruri...

— Onofrei nu mi-a povestit nimic. Cred ci nu stie nimic nemaiauzit.

— Intreaba-l cum a petrecut revelionul si ai sa vezi.

— Iti multumesc — 1-am raspuns — la revedere.

N-am mai avut cind sd-l intreb pe Onofrei cum petrecuse cu citeva sdptamini
Tn urmd, revelionul. Onofrei se culcase, nu l-am mai trezit, m-am culcat si eu,
apoi la ora zece m-am sculat si am pornit spre Tulcea, se ivise un bun prilej
de a pleca cu helicopterul care, In urmatoarele citeva zile n-avea sa mai treaca
pe la Sontea, se indrepta mai ales spre celelalte unitati.

N-am mai revenit Tn Delta decit peste citeva luni, Tn toamna asia. Onofrei
se mutase la alta unitate de Ilucru. L-am Tintilnit, Tnsd, pe Constantin Ivanov,
devenit sef-mecanic pe un remorcher alb. Era in costum Tngrijit de marinar, cu
grade la mind, si m-a salutat intrucitva solemn. M-a invitat Tn cabina sa, cu birou
si mape, — si fara altd introducere mi-a povestit

— Uite ce e cu revelionul. Onofrei asta, nu stiu cum sa zic.. Ar fi avut ce
sa-ti povesteasca si despre zilele lui de odihna. Dar, sint oameni si oameni, nu
toti deschid gura usor. Sa revenim. Se apropia revelionul. Lucratorii de la Sontea,
printre ei si Onofrei, se pregdteau sa plece spre familiile lor, la Tulcea si prin
satelg din jur .Dar cum sa plece, si mai ales, cum sda ajunga la casele lor ? Tn-
cepuse un viscol cu lapovita groasa. Pina la Tulcea zeci de kilometri. Statiile de
radio ale Tntreprinderii anuntaserd cd vapoarele spre Tulcea nu mai circuld, pe
bratele Dunarii curgeau sloiuri mari. Singura posibilitate a lucratorilor cazati pe
bacul ancorat la girla Sontea ar fi fost sa strabata Delta pina la Tulcea, cu
tractoarele, tinind malul Dunarii. Poate asa ar fi putut ajunge la casele lor.
Viscolul era prea mare, chiar dacd s-ar fi pus_la dispozitie avioane--. Deci, cei
de la Sontea trebuiau sa tina malul Dunarii, sd gaseascd locuri de trecere prin
paduri, prin girle mai putin’ noroioase, cu ocollsurl mari, nestiute, pe care trebuiau
sa si le descopere calatorind. Asa au plecat lucratorii de la Sontea in ajunul
revelionului, vreo saizeci de oameni la numar, toti tineri, s-au suit Tn doud@ remorci
trase de doud tractoare legate unul de altul. Remorcile, cum era de asteptat, se
Tmpotmolesc pe drum. Lucratorii le scot greu, din potmol, Tmping cu miinile re-
morcile. La Maliuc, pe malul Dunarii, ajung abia Tn noaptea revelionului. Petrec
intre ei aici, mai mult cu glume decit cu altceva, dar cu gindul hotarit de a con-
tinua calatoria, de a ajunge la parinti, la nevestele si la iubitele lor de acasa.
Dimineata pornesc din nou la drum, trec printr-o padure plina de tufisuri uscate,
tractoarele se pot descurca mai usor, dar remorcile n-au cum fi manevrate printre
copaci; sint dezlegate de tractoare si trase cu bratele printre salcii si plopi.

La Ceatalul Sfintu Gheorghe convoiul se opreste: Onofrei, care era una din
calauzele convoiului, observase un remorcher prins in Dunare, intre sloiuri, ame-
nintat sa fie spart si Tnecat. Crivatul batea al dracului. Lucratorii de la Sontea
trag atunci tractoarele mai aproape de Cental, parasind traseul luat spre Tulcea.
Tractoristii sonteni arunca cabluri, peste sloiuri, spre marinarii de pe remorcher. Cu
mari riscuri, Onofrei se strecoard cu o barca printre gheturi si leaga cablurile. Trac-
toarele Tncep sa traga remorcherul spre mal. Terenul era alunecos, cauciucurile pati-
nau si abia dupa mult timp au Tnceput sa Thainteze. Lucrul asta a durat o jumatate
de zi, pina seara tirziu. Remorcherul a fost tras la mal si cei din Sontea au plecat
apoi mai departe, pe malul Dunarii, ,spre revelion”, care revelion Tnsa trecuse,
oamenii se aflau a doua zi dupa revelion.. Au mers mai departe, folosind o buna
parte din noapte. Lucratorii care-si aveau familiile in satele aflate Tn drumul pe
care-l parcurgeau, nu s-au mai oprit la casele lor (unul dintre acestia era si Onofrei),
nu s-au mai oprit, zic, la caminele lor, ci au Tnsotit restul convoiului care tre-
buia sd@ ajunga cu bine la Tulcea, viforul era periculos, o ratacire prin girle si
prin paduri se putea usor |nt|mpla Au ajuns in sfirsit a treia zi de la revelion,
dupd print, dar nu la Tulcea, nici n-aveau cum, ci in satul Tudor Vladimirescu,
aflat pe celalt mal al Dunarii. Dunarea nu putea fi traversata cu barcile, curgeau
sloiuri din ce Tn ce mai Tnalte si se izbeau unele de altele. Dunarea se infundase
la gura dinspre bratul Sulina. Lucratorii se aflau pe-un mal, iar familiile lor
asteptau pe celalalt mal. la Tulcea. Stateau asa si se priveau unii pe altii. Si Pe
un mal si pe celalalt cintau citeva armonici. Niste sticle cu rachiu au fost ridi-
cate deasupra capetelor atit pe-un mal cit si pe celdlalt, Tn semn de ,bun gasit'
si ,la multi ani". Abia spre seard, un remorcher-spargator de gheatd, care
fusese ocupat toatd ziua cu desfundarea stolurilor de la intrarea in bratul Sulina
a venit sa-i transporte pe lucratorii din Sontea dincolo, la familiile lor. Revelionul
a Tnceput a treia zi — a incheiat Constantin Ivanov si m-a salutat cu solem-

nitate. .
Stefan Banulescu

Un drum pe dealurile lui Bogdan
Amaru — poetul rapus tragic in floarea
virstei, lasindu-si cintecul neterminat —
ne-a evocat, in chiar aceasta toamna, la
inceput de an scolar, conditia copilariei
lui si a tuturor acelora din mijlocul ca-
rora a pornit.

Ca s& se smulgd din ignoranta si
bezna secularda in care erau tinute sa-
tele, copilul de tdran de pe aceste dea-
luri subcarpatice trebuia sa infrunte ob-
stacole de neinchipuit. Casele sint ras-
pindite pe distante de kilometri. Intre
ele, noroaiele si apoi troienele pun ade-
vérate bariere. Familia era claustrata din

au Tncercat sa escaladeze acest zid, na-
zuind spre lumina, sporindu-i straluci-
rea cu manunchiul lui de poeme, a fost
si Bogdan Amaru. l-a macinat existenta
aceastd scoala a copildriei. l-au maci-
nat-o, mai departe, anii de ftizie din li-
ceu. l-a curmat-o Tncercarea deznadaj-
duita de a se Tnscrie in cimpul artei,
infigind ca o promisiune pumnul lui de
poeme.

Cu aceste ginduri am strabatut din
nou dealurile vilcene, cdtre scolile noi
ale copiilor de acum.

Notiunea de munte, notiunea de pei-

HIE PURCARU

toamna pina Tn primavara linga vatra
adesea Tnghetata, linga podul Tntotdeau-
na gol. larna, perceptorii se retrageau.
Se retrageau, spre tirgurile de cimpie,
si ceilalti reprezentanti ai ocirmuirii.
Pind si la primarie se tragea oblonul
pina si noii nascuti erau declarati cu
ntirziere, in celaklt anotimp, o data cu
mieii. Zadpada se asternea mineral peste

aceste asezari ale izolarii, pecetluindu-le
in tacere aproape jumatate de an. Soco-
tind existenta acestor sate in secole, va
trebui sa extragem si acest timp ne-
trdit, timpul noptilor, timpul iernilor,
timpul ignorantei.

Dar era timpul cind, totusi, in aceste
sate bintuite de mortalitate infantila, de
tuberculoza si foame, inocenta copilariei
Isi cerea dreptul la lumina larna era
anotimpul Tn care copiii acestor sate
de munte deveneau eroii unei epopei
nescrise Tncd, neintilnite nici n poves-
tile fratilor Grimm, nici In Perault. Cu
sacrificii, uneori cu o licarire din asa-
numitul ,apostolat”, cite un absolvent
de scoald normald consimtea s& debu-
teze si sa ramina citeva trimestre aici.
Se inaugura o scoald, Tn casa vreunui
gospodar care ceda o chiliuta, restrin-
gindu-se cu familia, cu purcelul si cu
gainile, in cealalta. Destinul lui badita
Vasile din Humulesti si al altor dascali
din vremea copilariei lui Creangd, ca si
destinul scolii de atunci, s-au repetat
n serie, pina nu demult. Dar sub hazul
amintirilor va trebui sa descoperim con-
ditia umilda a copilului lonica, tragedia
unor generatii ramase n bezna si ui-
tare pina la revolutie. In satul lui Bog-
dan Amaru si in multe din satele ve-
cine, mersul, iarna, la scoald, echivala
cu 0 adevaratd expeditie. Copiii se adu-
nau in cete, Tnarmati cu ciomege si fe-
linare, pornind, pe intuneric, spre scoa-
1a, cale de citiva kilometri. In satul lui
Baicescu, pe Topolog, drumul pina la
scoald, din vaile si fundaturile Tn care
e raspindit satul, tinea, de asemenea,
kilometri si ore. \Un localnic si-a amin-
tit si ne-a povestit infruntarea unei cete
de copii cu o haitd de lupi. Nu se lu-
minase Tncd de ziud si copiii, por-
niti cu felinarele spre scoald, se sim-
teau urmariti. Troiene mari, ger, casele
departe. Pustii s-au strins unul intr-al-
tul, tipind. Stiau ca nu se pot apara
decit cu flacarile, cu focul. Felinarele li-
careau slab. Ar fi trebuit, pentru aceas-
ta, sa aprinda cartile si caietele. Dar
acestea costau scump, costau o groazd
de bani. Au tipat mai departe, au
asteptat sa se faca lumina. Au ajuns
spre amiazd la scoald, dar au gasit-o
ncuiatd. Tnvatitorul plecase. Izgonit de
mizeria locului, se mutase aiurea, se
mutase-n alt sat. In acel an, la Bal-
cesti, scoala n-a mai functionat.

Oameni care sa Tinfrunte lupi, ca
sa-si cistige piinea — oameni care sa
infrunte fiarele pentru o existenta pre-
card — s-au mai vazut si sint, poate,
obisnuiti pentru  tinuturile de gheata.
Dar copii, copii urmariti de lupi, aparin-
du-si traistutele cu carti si nfruntind
troienele cadtre o scoald inexistenta, este

imagine pe care o putea furniza lite-
raturii fantastice doar vechea Rominie.

Ne-a impresionat, in povestea aceas-
ta, un amanunt, dintr-un anume punct
de vedere incredibil, aproape absurd.
Copiii Tsi aparasera cartile ca pe o co-
moard, ca pe un lucru nespus de pre-
tios. Ar fi Tnsemnat s& presupunem exis-
tenta unui cult al cartii in aceste sate
de munte, populate de fapt numai cu
analfabeti. Dar explicatia era alta. Co-
piii purtau Tn genti si in traistute niste
carti care insemnau sacrificiul unor fa-
milii, sacrificiu la modul cel mai direct:

»,Un singur copil la scoala primard n-
tr-un sat — scria un ziar, oficios al
unui partid burghez, cu 25 de ani in
urma — are nevoie, pentru carti, de cel
putin 500 lei pe an daca este n. clasa |
si a Il-a si de 800 lei pentru celelalte
clase. Sint oameni care nu au de-o pli-
ne, dar 800 de lei ? Pe urma se gasesc
oameni nevoiasi cu 2-3 si chiar 5-6
copii la scoald. Ce fac acestia T De unde
sa scoata cei aproape 5.000 lei pentru
carti si rechizite ?*

incercarea de a se smulge din bezna
nestiintei nu se putea face, in aceste
conditii, decit pe cale personald, si cu
sacrificiu direct. Unul dintre cei care

saj carpatin, s-a asociat in anii nostri
cu privelistea marilor santiere. Munte,
pentru noi, inseamna Bicaz. Tnseamna
privelistea unei vai salbatice, inchisa cu
un munte de beton, Tn asaltul miilor de
oameni veniti s& stavileascd apele si sa
transforme energia lor in lumina Aca-
lasi lucru s-a Intimplat la Sadu, la Mo-
roeni, aceeasi epopee se scrie acum pe

valea Argesului. Muntii — cu apele lor
— au devenit Tn anii nostri cetati ale
luminii.

Dar mai sint si satele de minte care
n-au intrat inca in istoria noastra noud
cu o asemenea explozie de lumina.

Dar si aceste sate, ca pretutindeni pe
cuprinsul tarii, sint santiere, altfel de
santiere ale luminii. Am intilnit un
asemenea santier la citiva kilometri de
Horezu, in tinutul pitoresc, Tnmiresmat
de brazi si de amintiri isto'ice, al Bis-
tritei vilcene. M-am oprit la acest san-
tier miniatural cu acelasi sentiment de
admiratie ca in fata constructiei unei
hidrocentrale. Se construia o scoala. Di-
rectorul santierului directorul scolii.
Constructorii — parinti si scolari. 120
de constructori titulari, fiindca 120 de
capi de familie are satul. Dar numarul
lor era, de fapt, mult mai mare, fiindca
lucrau pe santier si femeile, si copiii, si
bunicii, pind la virsta cind se poate tine

mistria Tn mina. Citeva nume de frun-
tasi ai intrecerii, extrase din cronica
santierului :  Constantin Ciurea (63 de
ani, secretarul organizatiei de baza din
sat; are doud nepotele de virstr sco-
lii) ; fratii Elisaveta si llie Burtoi (ute-
misti, 18 ani fiecare) ; Mihai Surlin (73
de ani, o multime de nepoti in scoala
primara) ; Alexandru Mihailcscu, pensio-
nar, Petre Beletescu, mecanic pe o lo-
comotiva forestiera, Stefan V. Baraban-
cea, Andrei Stoian, lon Baidceanu —
tarani.

Citeva episoade din istoria construc-
tiei nu sint lipsite de interes. Initia'iva
constructiei apartine Tnvatatoiuiui lon
T. Constantinescu, un dascal si vn co-
munist pasionat, cum si Sfatului popular
local, deputatilor care au mobilizat
cetatenii. Dar noua scoald trebuia
sa raspunda noilor exigente ale oame-
nilor. Proiectul a fost intocmit cu aten-
tie si grija, confruntat cu dorinta ceta-
tenilor de a face din scoald o mindrie
a Tntregului sat, cum si cu perspecti-
vele de dezvoltare ale asezarii. Si exi-
gentele bi-stritenilor au functionat mai
departe, etapda cu etapa. Cei mai tuni
lemnari au ales, din padurile Bistritei,
lemnul cel mai potrivit pentru construc-
tie, acelasi din care s-a ridicat celebra
casa a lui Mogos de la Muzeul satului,
faima artei populare oltenesti. Pietrari
priceputi din aceeasi comund au extras,

din cariera vecind, blocuri de piatra pe
care le-au cioplitsi lustruit cu dragoste,
ca pentru casa lor. A venit rindul ma-
meHt~si surorilor, care, la sfirsitul con-
stritcter, au transformat Tmprejmuirea
scolii Tntr-o gradina cu flori. Si.. de azi
va suna clopotelul | Au si sosit manua-
lele pe care copiii le vor gasi, Tn prima
zi, pe banci. Se primesc gratuit. Sint
parte din cele 17400000 de exemplara
Tmprastiate pe tot cuprinsul tarii, asa
cum scoala aceasta se inscrie intre cele
5.400 sali de clasa construite Tn acest an,

O asezare de munte este si la Brezoi.
Salul e raspindit pe multi kilometri, oa-
menii sint vestiti taietori de lemne pe
valea Lotrului. Este partea cea mai sal-
batica a vechii Oltenii, ,Tara Lovistei",
in trecut domnia lupilor, a bolistei si a
analfabetismului  absolut. La Eliberare
s-au numarat aici, la Brezoi, peste 500

de analfabeti. Dar padurenii de la Bre*
zoi, acesti robiusoni din Tara Lovistei,
au trecut de mult etapa lichidarii anal-
fabetismului, etapa generalizarii Tnvata-
mintului elementar, Tndrumindu-si acum
odraslele catre Tnvatamintul mediu, la
liceul din sat. Noua scoald medie mixta
implineste Tn toamna aceasta un an de
activitate. La Brezoi, dragostea de carte
a molipsit pe toti acesti padureni, izgo-
niti odinioard de la civilizatie si cul-
turd. La cererea localnicilor, Tn aceasta
toamna s-a deschis si 0 sectie pentru
Tnvatamintul seral. Dragostea de in-
vataturda a molipsit toate virstele. Pa-
truzeci de muncitori, taietori de padure
si-au Tnscris de pe acum numele n cate
loagele scolii medii, Tncepind din aceas-
td toamnd sa Tnvete la ,seral". Prin-
tre ei, gateristul Gheorghe Plesa, in
virsta de 20 de ani, Gheorghe Rizescu,
oe 38 ani, etc.

Scoala de la Brezoi a devenit o in-
stitutie complexa de Tnvatamint si edu-
care a copiilor. In inventarul vechii scoli
de aici nu se afla nimic altceva de-
cit bancile, catedra si poate joaida
dascalului. Copiii de acum au la in-
demina, pe lingd sdlile spatioase de
clasa, laboratoare Tn care microscopul
si aparatul cinematografic au Tincetat’
de a mai fi noutdati; nu lipseste
echipamentul sportiv ; scoala dispune,
printre  altele, si de un automo-

bil ,adevarat”, pe care copiii fac a-
plicatii la studiul motoarelor, precum si
de o centrala telefonica automata, desti-
natd aceluiasi scop. Copiii sint formati
ca tineri luminati, ca cetateni, ca viitori
constructori. Aptitudinile ghicite aici,
Tncd de pe bancile scolii, sint observa-
te si cultivate cu grija. Ele fac parte
din zestrea satului si, poate, cine stie,
din zestrea spiritualda de talente si ca-
pacitati pe care le scoate la luming, le
valorifica, le ridica la stralucire, epoca
socialismului.

Sate de munte, santiere de lumina..
Este Tn ordinea fireascd a societatii
noastre. Alaturi de Bicaz, aldturi de
Sadu, de cheile Argesului si de alte
puncte unde se Tnaltd hidrocentrale, a-
ceste santiere miniaturale unde va stra
luci lumina Tnvataturii vorbesc despre
maretia timpului nostru, timpul tuturor
mplinirilor.

Fotografie: V. oOlizA
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Dupd o lund in Manhattan, ai reusit sa-ti fixezi
pe spinarea de arici a |nsule| citeva puncte de
reper.

De o parte si de alta, cele doud fluvii care
atrag spre gurile lor vapoarele sosite aici de pe
toate marile lumii. La nord, riul Harlem legind
Hudsonul de East Hiver si despart,lnd Manhattan
nul de Bronx. Spre Hud. oceanul. Rupt de restul
uscatului prin reteaua de ape ajunse la liman,
Manhattanul arunca spre tarmurile Tnconjuratoa-
re 22 de poduri si tunele subacvatice prin care
furnicarul mas|n||or se scurge neintrerupt spre n-
treaga America.

Nu e adevidrat ei cea mai importanta strada a
New Yorkului este luxoasa  Fifth Avenue, Nici
Madisonul. Nici Brogdwayul- Nici macar Wall
Streetul, strada potentatilor si a marei finante,
Exista o strada lunga de aproape zece kilometri
Intinsa 1n Jlungul Hudsopului, de la promontoriul
insulei pind la strada 70- E West Side, strada por-
tului, strada docherilor, a marfurilor si a muncii.
Pe aici nu trec pietoni. Trotuarele au fgst aproape
pretutindeni desfiintate, Strada e supraetajata si,
pe acoperisul ei sprijinit in piloni metalipi, trec
n vitezd limuzine, autobuze si camioane cu mar-
furi. Jos, caldarimul p o neintrerupta Tmpletitura
de asfalt si sine de cale ferata. Trenuri intregi
ies din tunelele sdpate pe sub Hudson, sau alu-
neca direct de pe vapoare si ferry-boturi, traver-
stnd strada mereu stapinlta de forfota masinilor
grele de transport pentru a se opri la rampele de
Tncarcare si descarcare ale Manhattanului. Aici
munca nu inceteaza nici o clipa. Cele mai mari
vasp ale lumii acvatice acosteaza in docurile de
pe West Side debordind pe uscat sau primind in
cglele lor burduh@anoase milioane de tone de
marfuri. Autocamioanele Tntrec proportiile vagoa-
nelor de cale ferata iar conducatorii lor, adevgrati
virtugsi, arata ca niste zdrahoni in mina carora vo-

. lanul unei Jiipuzine pare ca s-ar indoi ca o ma-

_rgapa fiarta- Totul geme, scrisneste, huruie si
pacane. Clopotele macaralelor suna, sirenele va-
poarelor semnalizeazd cu fluierdturi guturale, tig-
nalele locomotivelor si electrocarelor incretesc vaz-
duhul. claxoanele autocamioanelor te fac si tre-
sari la fiecare pas. Pretutindeni in jur, semafoarele
isi schimba ritmic culoarea, dirijind circulatia.
Trecatorul neobisnuit cu spectacolul dur al Amuncii
atelier urias in carp pretutindeni siroieste metalul
topit.

Asurzit de vacarm, mereu amenintat de colosii
care se pravalesc in jur, dezorientat de inutilitatea
sa, zapacit de haosul labirintului de asfalt, treca-

torul neavizat cauti si scape dip acest loc spre
interiorul insulei. ) o
Si totusi, acpasta mi s-a parut cea maj impu-

1 toare stradd a New Yorkului.

Adevarata stradda a tuturor posibilitatilor p Bo-
wery. Inelyzind-o in itinerarijlp autobuzelor turis-
tice, ea pe una din cele mai tari senzatii ale New
YorkuIU| americanii cocheteaza cu proprja lor mi-
zerie. Strada aceasta se afla ip inima Manhatta-
nului nu departe de Wall Street, intre Chinatown
si Houston Street. Un imens azil de noapte ntins
pe oitiva kilometri chiar in centrul New Yorku-
lui, la umbra trufasilor zgirie nori care dau orasu-
lui acel aspect unic, degajind forta si bogatje. In
aparenta. Bowery e o strada ca atitea altele, cu
slums-uri murdare si magazine de mina a doua
speoializate in desfacerea de solduri si marfuri n-
vechite. Doua cinematografe de aartier. citeva zeci,
poate o suta de haruri si birturi cu bauturi si min-
caruri pare nu depasesc zece centi portia, 0 su-
cursala a bancii lui Morgan, un cabaret al vede-
telor decazute, doua biserici cu reclame luminoa-
se, douazeci si opt de ,hoteluri" care isi Tnchiriaza
paturile cu ceasul ori cu noaptea, si un sediu per-
manent al ,Armatei Salvarii". Prezenta citorva
bijutieri pe aceasta strada ar parea stranie daca
n-am sti ca toti sint specializati In desfacerea de
pietre si metale pretioase de a caror provenienta
e mai bine sa nu intrebi Dar o data cu seara, pe
aceasta strada se petrece ceva neobisnuit. Absolut
toate magazinele, dughenele bijutierilor, bacaniile,
galanteriile, brutariile ori macelariile de pe Bo-
wery Tsi golesc vitrinele, nelasind nimic tentant
dincolo de grila oblonului si de geamul Tnapoia ca-
ruia sint de obicei prezentate marfurile.

Trecdtorule, cind_treci aici stinge-ti tigara sau,
daca Tti da mina, Tparmegza-te cu citeva pachete
pe cafe si le Tmparti in stingd si in dreapta. Daca
perseverezi si fumezi si nu te lasi irnprpsiogat de
navala celor ce Tti cer o tigara si de Tnjuraturile
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lor vulgare, atunci tot vei da de unul care te va
urmari pind la pltimui fum pentru a-ti pescui
chistocul. Dacd ai un aparat fotografic cu tine
ascunde-1 sau fii gata si duci tratative cu cei ce
se oferd sa-ti pozeze In orice pozitie, cu conditia
ca inainte de a declansa, si le pui in palmd o
jumétate de dolari Instantaneul e pedepsit n cel
mai bun caz numai cu o ploaie de injuraturi. Vei
fi un bun confident daca esti dlspus sa-ti pui banii
la bitaie oferind citeva ,booz-uri" — bautura fa-
vorita a oamenilor de pe Bowery, obtinuta dintr-un
amestec de vin ieftin si spirt. Poti afla astfel cele
mai diferite destine desviluite cu lipsa de pudoare
a deeaderii si cu izbucnirile protestatare Tncura-
jate de bautura si potolite numai cu bautura.

Dacd nu esti dispus sa faci toate acestea, treci
pa Bowery repede, cit poti de repede, fara sa te
opresti in fata vitrinelor si fara s& raspunzi celor
ce te acosteazd pentru a-ti cere ceva. Eventual,
nu te aventura fard masind, Cea mai siguré
ineursipne, dgr si pea mai superficiald, o poti face
ca cei mai multi vizitatori, cu autobuzul elegant,
CU perne moj si aer condltlonat al companiei tu-
ristice ,Blue line”,

indrazneste Tnsa si coboara méacar o sipgura data
dintre peretii de sticla ,security” ai luxosului au-
tobuz. In strada Bowery trebuie si simti sub tal-
pa piciorului nelinistea trotuarului Tncalzit de tru-
purile celor fara camine, sa intri in birturile cape
1si afiseaza preturile mincarilor pe usi, sa-ti arunci
ochii intr-un hote! cu ,paturi calde” sau sa as-
culti o prelegere la ,Salvation Army”. Altfel nu
poti vorbi despre Bowery.

Omul acesta care sta de pipda la intersectia din-
tre Canal Street si Bowery sj-a gasit o jndeletni=
cire gafa sa sj-o apere de price adversar cu ghia-
rele si cu dintii. Are fata mototolita de nesomn,
ochii tulburi de foame, damele ponosite,- pantofii
sparti, camasa scortoasa de atit purtat. Sta in
spatpje semalorylw care dirijpazd circulatia ma-
sinilor prin intersectie si, cind lumina rosie sta-
vileste pentru cincisprezece secunde furnicarul te-
vilor de esapament de pe Bowery lasind calea li-
bera celor de pe Cqngl Street, se repede cu un
somoiog de ziare vechi la prima_limuzina si n-
cepe sa-i curete cu_osirdie parbrizul- N-are prea
mult timp sa-si facd treaba si nici si se smulga
din torentul de masini atunci cind, in ochiul de
sticla al semaforului, euloarea rosie se stinge iar
navala masinilor se dezlantuie minata de la spate
de neintreruptul convoi. Atunci trebuie sa sara
pe trotuar ca Tmpins de un resort. Din nenorocire,
prezenta generozitatii yankee in partea stinga a
masinei, la volan, intirzie reflexele omului de pe
Bowery obligat sa ocoleasca vehicolul pentru a se
pune la adapost. De cele mgi multe ori, fara sa
ti primit ceva pentru trudd, abia apuca sa-si

— — — —— —— ———  —— —

la linia alba de pe Canal Street scrisnesc fripele
altui convoi de masini oprite Tn loc de ochiul rosu
al semaforului si, spre prima limuzina se aruncid
Tnarmat cu somoiogul de ziare un alt nefericit.
Pentru treaba aceasta poti obtine uneori o tigard
fumatd pe jumdtate de omul de la volan, sau
chiar o moneda de cinci centi. in zilele bune, dacd
n-ai_ ghinionul sa aluneci sub botul nardvas al
masinei careia abia i-ai sters parbrizul, te Tntorci
,acasa” cu o jumatate de dolar.

— Asta e poate cel mai cinstit business de pe.
Bowery, Tmi spune intr-o frantuzeasca amestecata
din abundentd cu cuvinte englezesti Philippe Mus,
unul din pensionarii peripanenti ai strazii Bowery,
carie pentru trei dolari s-a oferit sa-mi arate tot
ce are mai caracteristic cartierul care l-a adoptat.

La ora aceasta apropiata de prinz, strada Bo-
wery e tot mai cuprinsa de forfota. E ceasul cind
stomacul mereu flamind continua sa reactioneze,
la reflexele conditionate ale Junch-ului“ care
in Bowery se poate servi numai cu zece centi por-
tia de sorici fiert cu macaroane. Pensionarii per-
manent ai strizii au iesit pind la ultimul de prin
ungherele ,slums-urilor”, in adulmecarea norocu-
lui. Tntr-un anumit punct al strazii, direct pe tro-
tuar, e instalata ,bursa” de pe Bowery, un fel de
talcioc unde orice ,forgotten men" Tsi poate vinde
cdmasa, ceasornicul, pantofii scilciati din picioa-
re, haina, ba chiar si pantalonii. Preturile variaza
intre cinci eenti Si doi dolari. ,,Afacerile” mai mari,
nu se fac aicl. Tn schimb, cele de zece centi —
pretul ,lunch-ului”, sint insotite de parlamentéri-
le cele mai ardente, -marfa” intoarsa pe toate par-
tile e prezentatd in cele mai stralucitoare epitete
ornante, tirguielile se fac cu gravitatea pe care,
probabil, n-a cunoscut-o nici scoaterea la vinzara
a lui Empire building.

n acest timp, pe linga trotuarul talciocului trec
convoaie de masini luxoase, autobuze albastre cu
turisti care privesc eu aviditate dinapoia geamu->
rilor fumurii, ghizii de la ,Blue line" fac glume
la microfon, iar pe peliculele fotografice ale ama-
torilor de curiozitati, alaturi de bogatia opulenta
a zgirie-norllor, incremenesc scene ale unei lumi
plina de contraste. Tn dreapta si spre ambele ca-
pete ale strazii se profileaza siluetele svelte ale
cladirilor de saptezeci si optzeci de etaje rasfrin-
gind n peretii lor de sticla imaginile feerice ale
Manhattanului bogat. Tn oglinzile retrovizoare ale
camioanelor uriase, supraincarcate cu marfuri,
strada se vede incadratd de un peisaj fantastic,
La apusul soarelui, umbrele alungite ale zgirie-
norilor din centrul Manhattanului se intind spre
strada Bowery Tncercind parca s-o ascunda sub
mantia lor.

Dupa ce a delimitat cu strictete coordonatele
grafice ale oraselului chinezesc, ale celui spaniol,
pertoripan, mexican, german, evreesc, african, n
punctul acesta al Manhattanului, stratificarea so-
ciala a New Yorkului a creat rezervatia lumpen-
proletariatului de toate culorile si nationalitatile.
Mizeria comuna a nivelat asperitatile rasiale si
nationale. Dar negrul sarac tot mai bine se simte
Tn Harlem, intre ai lui. in plus, prin Harlem se
scurge mai putind bogatie decit prin Bowery. Jar
contrastele sint si mai putin izbitoare. Umbra zgirie.
norilor nu ajunge pina acolo si viata de ghetto iim
plica o anumita uniformitate a pelsajulw Cu topte
acestea, negrul flamind poate veni nestingherit Tn
Bowery. Sint Tnsa si momente cind trebuie sa-si
foloseasca ceva mai des pumnii, dar asta o face
Tn Bowery oricine are ghiare si dinti.

— Uite-1 pe hodorogul de Pelle Prentiss.. Acela
mic, cu chelie galbena si parul carunt, care ata re-
zemat de oblonul pravaliei lui Shlet. Asta e o
adevarata figura Tn Bowery.. Bineinteles daca-i
pica ceva spirtos pe limba, altfel e morocanos ca

0 soacra rea sl incd priceput la bataie. Ar trebui
sa-i dai un ,booz" si s&-ti povesteascd prin cits
a trecut. Sti din ce traleste acum ? Si-a facut rost
de un carut pe doud roate cu care Tti carda prin
furnicarul asta de masini orice poftesti. E o ade-
varata minune ca pina acum nu l-a strivit' nici

una.. Dar pina la urma tot sub botul unei mar,,

sini o sd piara. Dacd n-afe clienti, si e greu al
dracului sa gasesti asa ceva pentru rabla ta cind
oricine prefera sa-si vada cumpardturile acasd
duse cu taxiul sau cu furgonetul negustorului, a-
tunci aduna ambalaje de carton pe care le vinde

unuia Tn Queens, dracu stie ce mai face si als cu,,,

ele., Zau ca as insista sa luam cu el un ,booz”
dar mi-e teama, Si nu pentru banii dumitale, fii
pentru cei trei dolari ai mei.. De asta, pind nu-ti
bea ultimul cent, nu scapl

-- si atunci pe propui?

— Sa mergem la Salvatlon Army”... Sau la ho-
telurile cu ceasul ale lui Shepherd... Ori la ,Bo-
wery Folies”... Sti ce e asta?

— l-am_vazut firma si fotografiile din vitrmjp

— Deci stii. Acolo o sa mergem seara, aranjez
eu sd ne opreasca o masd buna. La ,Armata Sal-
varii", dupa ora sase. Nu stiu cine predica azi,
dar daca n-ai vazut asta habar n-ai ce e Bowery.
Hai pina una, alta la Shepherd. S&a sti ca acolo
daca faci pe gazetarul, poate sd& se termine prost.
Cel mai bun lucru e sd ma prefac eu ca am trea-
bd urgentd cu cineva- Tti arunci oghii si ne ea-
ram, caci in fond, nici nu e cine sti» ce de vazut.

Intr- adevar, cele doud blocuri dintre Hester Si
Grand Street unde un ingenios intreprinzator al
mizeriei si-a instalat hotelurile cu ,paturi calde”
a caror inchiriere se face eu ora iar taxarea cu
ajuterul automatelor, nu aveau n ele nimic extra-
ordinar, Poate doar instalatiile de gtringere a pa-
tului sincronizate cu automatele care taxeazad
timpul de odihna, SI ceersafurile de hirtie crepo-
nata asezata In straturi in asa fel incit, dupa fie-
care client, si se arunce unul din ele. In cotp, un
azil de noapte gordian, ridicat la tehnica Americii
secolului XX-

Gujtul automatului sna facut loc si aici. Dupa
ce i=a oferit yankeului eu cea mai mare prompti-
tudine guma de mestecat, paharul de hirtie ceratd
cu coca-colo sau pepsi- -cola, tartina cu mezeluri Si
teliga, fulgarinul de ploaie, cornetul de alune, pefr
spectiva Manhattanului vazut prin ochean, cadoul
pentru diferite ocazii, creionul, caietul, biletul de
cinematograf, lamele de ras, aspirinele, tigarile,
pliantul cp fotografii pornografice, friptura,
crerpa de ghete, cravata, bricheta, Tnghetata
cu frisca, iconita, cartea de rugaciuni, filmul
de strip-tease, omniprezentul automat ! s-a' virit
omului Si Tn pat. Daca n hotelurile de mina treia
s-au instalat receptoare de radio si televizoare cu
ceasornic, care in schimbul unei monezi virita n
orificiul miraculoasei cutii de inghitit dolari func-
tioneazd exact saizeci de minute, dacd automatul

wpicat In_Bowery. Daca ai un scop precis si 1U eu-

. lasa convertit la perfida'credinta g pocaintei. E o

ratit pantofii, ingeniosul Shephard * pus 1« dis-
pozitia oamenilor de pe Bowery paturi care, dupd
un ceas de tihna se string automat aruneindu-si
victima buimacita de somnul intotdeauna prea pe
sponci, direct pe podea.

Minunea secolului menita sa Tnl»Sneasca viata
oamenilor eliminind aglomeratiile, a Tncaput pe
mina marelui business cu maruntisul. O firma re-
numitd de bauturi racoritoare ofera oricui doreste,
gratuit, frigidere-automat in care, pe linga cavi-
tatea pentru pastrarea alimentelor existd o rezer-
va de sticle cu racoritoare mereu la gheatd. N-ai
decit sa introduci moneda si automatul Tti oferd
bautura dorita, Agentul firmei te viziteaza din
c¢ind Tn cind, ridicd hanii din pusculita automatu-
lui si |nlocmeste sticlele goale. Dupa un timp,
apetitul fericitului consumator acoperd costul fri-
giderului si firma de racoritoare trece la cistlg eu-
r™. Daca sticlele nu se consuma in ritmul scon-
tat de firma, darul trece imediat la vecin, fara
nici un fel de parlamentari.

Figurile acestea triste, cu o singura expresie co-
muna tuturor, mahmureala acra a alcoolicului treaz
amestecatd cu Tmpietrirea trasaturilor pe car» ti-O
da extenuarea fizicd, asteptarea resemnatd, orien-
tald, budista, a ceva ce de mult s-a dovedit ca

e inutil s& mai astepti, lasd pe ehipurile pensiona-
rilor lui Shepherd o amprenta asemanatoare cu
tea datd de neantul precedat de o betie cu opium.
Vesnica grija_a acestor ,uitati’ e micul chilipir,
marunta truda oricit de neagra eare si le _asigure
,boozul" atit de pretuit Tneif inlocuieste mincarea,
paiul, caldura, facind din dugheana murdara, a-
fumata, cu mese sl scaune de fier, eu tejghea uda

<indardtul careia pindese oehii rai ai barmanului
si labele lui rosii, locul cel mai minunat de p®
pamint.

Pe mesele cu placa de piatra, eu picioarele fixate
in piulite de podea, spre a nu putea fi amestecate
in jocul pasiunilor care intotdeauna se incing si
se dezlantuie intre cel de-al treilea si al sapte-
lea ,bo0z”, pe aceste mese pe care niciodatd n-a
fost pusa prea multd mincare, se string Tn cerc
coatele sparte ale tuturor neferleltllor scursi po
Bowery din toate colturile metropolei. Cu o ju-
matate de dolar se intrd In bar dimineata, in zori,
imediat dupa deschidere, si se iese Tn strada tTr-
ziu, dupa miezul noptii. Daca ,uitatul” n-a uitat
sa-i smulgd barmanului ultimii zece centi pentru are legile 61 Nici pe departe nu Tnseamna ca,
patul cu automat de la Shepherd, atunci inter- o datd intrat aiei, te poti repezi la strachin.
mgzo-ul nocturn e petrecug dI!’eCt pe _trotuar, pe Mai Tntii, iei parte la prima rugaciune. E cel
gratarele calde care acopera rasuflatorile metrou- dintii contact eu dumnezeu si anatemizatortil tu-
lui subteran, sau pe sub scérile slums-urilor. For- turor desertaciunilor recomandd pentru aceastd In-
tat sa- SI duca V|ata n cele mai neasteptate m- travedere un stomac cit mai bine mun
prejurarl omul de pe Bowery a realizat o adeva- post negru cit mai Tndelungat. Anonimatul nu- si
rata performanta in tehnica adaptdrii la_mediu. are trecere prin fata proniei ceresti. De aceea Lui-

A sosit aici de oriunde, cu o mica valiza sau o tatii” strazi' Bowery sint ~nregistrati cu osirdie
legdturica de cow-boy in care Tsi pastra o ca- in catastifele groase ca niste scripturi, pentru ca,
masa curatd, un pantalon de schimb si o pereche JArmatpi Salvarii*Afi place sa stie eui si cind- i-a
de pantofi de lucru. Avea citiva dolari si numele fscut bine. 'V.nui- Suflet curat i se cere o infati-
unui birt de pe Bowery unde trebuia sa intreb» de sare curatd si, Jde’aseea; flartiinzii eare n-au venit
prietenul unui prieten al zau- Cind ai citiva dolari Mei decit cu ginduf Igi zeama aburindd din caza-
in buzunar, esti adoptat cu csa mai cordiald prie- nul pazit cu strasnicie, stnt viriti la etuvd. Abia
tenie de strada Bowery. Chiar cel care in viata dupa care urmeaza’, predica zilei. Fericitil admisi
lui n-a_auzit despre omul care te-a trimes pe Bo. sa se Infrupte din-Induplecarea filantropiei yankee
wery, ti se poate da drept prietenul cautat si, pen- sint_strinsi in capeta institutiei unde li se pre-
tru ca nicdieri nu se poate ata de vorbda mai bine zintd unul din numerosii masageri ai mintuirii.
decit la masa rece, umeda, cu placa de ciment lus- Trimisul domnului pe Bowery e unul din acei fa-
truit, comanzi un rind de booz. Noul venit are natici discipoli al sfintului Wiliam Booth din Not-
atunci parte de primul ceas de bucurie intr-o lume  tingham, convinsi d| ntimai prin pocdintd si bu-
ntit de inospitaliera pina in momentul cind a scos natate vor Schlmbatpontrastele sociale ale Ame-
din buzunar miraculoasa hirtie albastra- Depegm» ricti. Dar intentia lege. roasi nu e mai—eficace
dptd Tnsd, nu observa sau nu vrea | Mpantru lichidarea’ Surilor sociale din capi-
anume a fincalzit inimile noilor sai j~talism, decit,jalb ' n pentru induple-
jurul mesei, ce anume le-a aprins <n ochi flacara carea cnutului Jarlst.r
prieteniei si ce le-a dezlegat limbile. Mai ales ca Instalat, la, pupitrul;- py erupe, sub umbra stea-
se vorbeste de atitea procedee de a face bani, Si gului Tnstelat, predicatorul sau predicatoarea Sal-
ca. fiecare din cei prezenti in jui"ul mesei, n-avea Varii se adreseaza ringurilor’ de nenorociti din sala
decit sd intindd mina, chiar aici in Bowery, pen- austerd, insotindu-si cuvintele tu gesturi patetice
truca, in ciuda mutrei cam sifonate a_hainelor si-exclamatii elegiace. Din decalogul’ crestinesc ac-
cam rupte si cam mototolite, sa apuee milionul de centele cele mgi grave, cad pe doud porunci ,Sa
dolari. Deocamdata, povestesti tu, de unde vii, ce mu ;furizsa, s& nu.rtvrfbsti Isk*vutui altyjg”, Daca
ai reusit sa faci acolo, Cit ai cTstigat si cum aj pricepi sl iti- Thausfestfl ateste doua.. pém esen-
tiale, pactlzarea cti preth flrAul  napegsit am din
ceruri sau, mai p'i jFy X~ri-norllor,
s-a incheiat s\ ny RIiHIlitfO ‘dfetit’ si cinti
osanale de. muItumneyfefltFu inea cea.. din cind

restei armate a ajuns sa se impuna ca unul din
erie mai solide capitaluri. Condiifilndurse dupa ma-
xima ecleziastica ,ce dai cu 0 mind dumnezeu Tti
intoarce Tnzecit” capeteniile ,Armatei Salvarii” au
zeciuit Tntotdeauna daniile filantropice ale Tnsta-
ritilor, Tmpartindu-le saracilor convertiti la Tmpa-
carea de clasa ti la pocdinta, exact atit cit le cerea
dictonul. Crucile sale de neon s-au aprins pros-
pere Tn toatd lumea apusului. Dar pe Bowery, tn
ciuda permanentei neonului, ratacitul nu poate
bate oricind la poarta de sub cruce, ci numai a-
tunci cind pe panoul afisat ca o gazeta de perete
pe zidul oladirii apare anuntul unei milosirdii si-
mandicoase, on prezenta unul predicator care tine
sa-si faca faima de sfint, locuind cu un blid de
Unt», foamea ,,U|tat|I0r

De obicei, pronia celor 258 de dumnezei mal
mari sau mai mici Tngramaditi Tn cerul de dea-
supra Manhattanului pentru a reprezenta tot ati-
tea confesiuni religioase, este prezenta la ,Salva-
tion Army" sub forma unul cazan cu fierturd, doar
de trei ori pe saptaming, la ore fixe, pe care, daca
le pierzi, esti pierdut si pentru mila cereascd. De
aceea, in zilele eind se stie c& atotputernicul Tsi
indreaptd privirile spre Bowery, oricine se con-
sidera un ,forgotten men” se buluceste Tnca din
zori la usa ,Armatei Salvarii” asteptind ca nu-
merosii dumnezei ai tuturor americanilor sa-si dez-
lege baierele darniciei. Mesagerii celui mai im-
portant dintre ei, slujhasi ai ,Armatei Salvarii” fac
ordine la intrare laslnd sa se strecoare printre
trupurile lor masive de boxeri si pe sub privirile
lor fioroase de cerberi bipezi, doar atitia ,uitati”
cite polonice au fost numarate in cazanul cu prea-
sfinta fierturda. Lui dumnezeu 1i place ordinea si
disciplina si, de aceea, nu_exista Tnduplecare pen-
tru cei ce, venind mai tirziq. se trezesc cu usa
de sub crucea de neon frintlta in nas, o datd cu
miraculoasa aparitie a inscriptiei Ja fel de im-
placabila ca cea citita acum doua mii de ani de
catre profetul'Baltazar pe zidurild Babilonului :
»~Today oomploct” Cind dumnezeu ti-a raspuns
cu acesta cuvinte in momentul in care plin de spe-
rante 1i bateai Tn poarta raiului, nu mai e nimic
de facut.

Dar daca al intrat, fii bine venit!

Casca bine ochii la ceea ce fac ceilalti caci Nir-
vana aceasta cu filiala permanentd pe Bowery fsi

nostl caile pentru atingerea ‘lul, iti va 1
imediat, chiar aici pe loc, Tn barul afumat satf irt z
deva, afara pe trotuar, un om care a avut acelas

scop si pe cate blnelnteles }g atins, din moment in cind.
ce a ajuns pe Bowery. Apoi Tncep sa povesteasca — Asa fratii meiTFAfca | — exclama predicato-
ceilalti. La al treilea booz vorbesc toti deodatd si rul. C|ntat| eu totii'. Domnul a dat—domnul a luat,

Se face asa o hirmailaie in jurul mesei, incit nu
mai poti intelege o iotd. Curind Tntre zgomotosii
Tncinsi coboara nostalgia, Amintirea primului in-
succes, ciuda pe ghinion, blestemul pentru cel ce
tj»g furat ultima sansd*si, mai ales, ura seaod, de
neimpacat, pentru aceasta strada murdara, Tmpu-
tita, plina de betivi artagosi, de politisti neindu-
plecati, si de proprietari rdi care te svirla fara
rpila din pragul usei lor, unde gtit de greu tlai
incropit un culcus de ziare vechi si cartoane’ de
ambalaj fmprumutate din baruciotul lui Pelle
Prentiss...

Fygi omule, fugi cit mgi repede, fugi din Bowery
cit mai aj timp, altfel vei fi prins, absorbit, Tn-
ghitit ea de o mocirla fetida, de lumea ,ameni-
lor uitati”. N-ai putere s-o faci ? Mai speri Tnca ?
Tti vine sp crezi povgstpa norocosului egr» g gasit
chiar aici pe Bowery, in fata circiumei lui Shlet
un portmoneu cu o mie de dolari, sau In bunata-
tea doamnelor din ',Salvation Army”, eare, ori-
cum, nu te lasa sa mori de foame ?

Vei_ajunge curind si acolo, n-avea grija ! 84 cind
ygi ajungp, va fi prea tirzjy si te mai intorci.

Cladirea aceasta de pe JSoweyy, Tn care s-a in- Peci cintati fratilor !
stalat ,,Alinata Salvariill e locul unde Tnsetatul Ora mesei,e debarte Si Sup|iciu| pocéintei Tnca
poate cépdta o cescutd de apd spre a-si potoli o n-a luat sfirsit. Cintati imp de slavd domnuiuit
clipd setea arzdtoare, numai cu conditia de a se SI mai ales nu motditi a somn! LUI nu-i place
sn VS giseascd dormind atunci cind si-a Tndrep-
tat privirile spre voi..

Clieptii permanenti ai Aripatei Salvarii cunosc
pe de post regulile casei. Cintd absenti gau, mai
precis, mormadie_ resemnati stiind ea nimic nu e
de facut pina cind programul pocaintei nu a fgst
complet epuizat Vin aici- fara nici un fel de pla-
cere, si doar atunci cind nu le-a mai ramas nici
0 alts perspectivd. Oamenii care, pe stradd pen-
tru citeva tigari se lasa fotograflatl in pels mai
grotesti pozitii, aici Tn teryplu] fllantroplel unde
hrang pe o Zi Si odihna unei nopti se rascumpara

cy rugaciuni Si osanale adresate celor 256 de dum-
nezei din ceruri si celor 400 de proteptati de Pe
pamintul lumii noi, se simt mai oropsiti si mai
Tnjositi pa oriuode. Patul cu automat al domnului
Shepherd pare, Tnainte de a te arunca pe podea
te scutura de trei ori incljpindyse preventiv, n-are
drept asternut perfidia milosirdiei crestine...

fie numele domnului bineeuvintat.. Eu sint tri-
mis sd va arat calea spre XI, adueindu-va tihna
sufleteasca sl pacea chinuitelor voastre trupuri.
Laudati-1 pe domnul caci numai din bunatatea lui
va veti Infrupta. 6ei ee cu eredinta l-au servit si
din indestularea lor si-au rupt de la gurd pentru
a potoli setea Tnsetatului si foamea fnfometatului
1l preamaresc pe domnyl.,. Caci, gipe pe sargei a-
juts, pe dumnezeu imprumuta. Cintati fratilor. Cin-
tati din toatad -inima.,, Mai'tare ! Mai cu suflet | Cin-
tecul vostru sa strabata pipa la ceruri si sa min-
giie inima Tndurerata a . atotputernicului.

De piatrd de-ar fi inima celui implorat si tot
s-ar fnmuia” vazind si ascultind cintecul de umi-
lintd al strazii Bowery. Corul rebegit al acestor
oameni parpra numai de cintat nu le arde, n-are
nimic hieruvimic n el. cu toate ea trimisul dom-
nului pe podiumul cu steagul Tinstelat se Inca-
patinpaza sa lipeasca pe umerii unor creaturi de
Goya, aripile ingerilor lui Raphael. Dar caile dom-
nului sint atit de intortochiate, si m atitea chi-
puri se poate ajunge la fiertura din cazanul lui
~Salvation Army.”

cladire alba. Joasa Tn comparatie py performan-
tele' arhitectonice ale metropolei, situatd pe cal-
tul dintre dopa strdzi, nu departe de cabaretul ac-
torilor depazutj — foste glorii gle seenei si cora-
nului american, acum date si ele ,uitarii" si ano-
nimizate sub nostalgica emblema a lui ,,Bowery
Folies unde, seara de seara, SP ,produc”, Armata

Metodistului englez Wijlam Booth de aproape a
suta de ani Tncearca sa ,salvege" lumea ploconin-
du-se Tn fata binecuvintatului sae de bani.
infiintata Tn 1865, la Londra, ,Armata Salvarii"
si-a trimes ostenii sa Tmninzeasga ntreg pamin-
tul. Soldatii sai, caporalii, majurii, locotenentii, ca-
pitanii sau generalii fara sutand, si-au lepadat
rasa calugdreasca imbraeind vestgnyl galonat peru
tru a revizui administratia proniei cereti dupi

preceptele*l cazone. Din 1880, de pind si-a n.
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minunatelor gradini suspendate,
Rgpsozji p-ag cintat pipi ug cintec
spre slava carbunelui. Usil<

somptuoaselor palate s-ay inchis
dinaintea carbunelrjj.

Umil, fara stralucire, statea ghemuit
stingher, intr-un colt Tntunecat al beciului.
Venea din beznele do spaima-ale minei,
ca o bucata neagra de singe-nchegat.

In trupul lui, ca intr-o scoica,

erau zavorite

zgomotele iirnacoapelor.

si gemetele celor striviti

de prabusirea galerulor.

Dar astazi, cind minerii trac prin lumina,
sporind cu lampasele lar

lumina de aur a lumii,

se cuvine sa investmintam carbunele

in catifeaua versului.

Minerii ii cinta imnuri de slava,

descatusate din tacerea milenard a rooilpr.

Minerii au scos din trupul carbunelui
scaparatoare curcubeie,

mai pline de stralucire decit

florile tuturor gradinilor suspendate.
Fire subfiri de matase.

I> angrenai» mai tari ta alaiul
si coperta cartii care cuprinde
IH|ngpC|unea si visul,

si cana cu vin rubiniu —

prin toate strabate un cintec,
cintecul de slava al carbunelui,
Padurile-ngropate-n adincgrl

in urma cu mii de milenii,
insetale de soare,

astazi st-ntorc pe pamint,
pyrtind intre ramuri
scaparatoare e rcubeie,

si scutuxind pe. te ntinderl
frunze de soare,

petale de ilgcari.

da astazi vesmintelor iubitei
stralucire sl gratie,

impinge ma$|n|Ie noastre
pe drumuri nesfirsife.
Vuieste in uriasele cuploare

In care piatra se preface in fier
sin luming;

ITiffio deasupra cosurilor

ca aripa unei pasari maiastre.
Cind soarele-apune,

nu se mai ridica astazi la zenit
constelatiile negrelor spaime,
Carbunele,

pulsind in_termocenlrglo,
aprlnde miile de sori ai nadejdii

Fumul se rotests, asemeni pe dealuri.
unei pasgri ciudate In case,
deasupra uzinelor, in priviri.

deasupra oceanelor, Si.
deasupra cailor ferate :

acesta e zborul vrgjit ai carbunelui.
El, care ne-a smuls

din ceaja Evului Mediu,

n lumina sorilor acestora,

trecem pragul mileniului marilor miracole,
mileniului atomului.

In romineste de DAN GRIGORESCU



S| DEFAIMATORII LUI

Un proces odios a fosf inscenat, dupa cum se
stie, Tmpotriva lui Pier Paolo Pasolini, cunos-
cutul romancier, poet si regizor italian, pe mo-

tivul ca ar fi jefuit Tn toiul noptii pe un vin-
zator de benzina din orasul Latina, depose-
dindu-1 de o suma de citeva mii de lire. in

baza unei unice, pe cit de arbitrare marturii

— aceea a vinzatorului de benzina insusi. —
scriitorul italian a fost condamnat, Tn prima
instanta, la douazeci de zile Tnchisoare. Acu-

zatia n-a putut fi sustinutda pina la capat, dar
tribunalul a recurs la un alt pretext de con-
damnare, Tnvinuind pe Pasolini de port abu-
ziv de arma. Vinzatorul de benzind declarase,
ntre altele, ca jn momentul cind Tsi depunea
banii — strinsi in timpul zilei — la un debi-
tant vecin, fusese atacat si amenintat cu re-
volverul de catre Pasolini si pus Tn imposibi-
litate de a se apara. ,N-am purtat la mine —
a declarat Pasolini — niciodatd vreo arma, nici
macar briceag. Cei care ma cunosc stiu prea
bine ca nu sint Tn stare sa ucid o muscd. Sen-
tinta ma uimeste si ma indigneazad". Hotdrirea
judecatorilor din Latina a fost, dealtminteri,
infierata pe loc de un numeros public de scrii-
tori, actori de cinema, intelectuali, muncitori
si admiratori _ai scriitorului, printre care se
aflau Alberto Moravia, Laura Betti si altii.

Acestea sint faptele. Ce se ascunde Tn dosul
lor este usor de Tinteles. Pier Paolo Pasolini
reprezinta astazi in Italia o forta a frontului
progresist. El jsste unul din cei mai talentati
romancieri italieni. Tn cele doua opere nara-

tive principale ale sale ,Ragazzi di vita" (Ba-
ietii vietii) si ,Una vita violenta" (O viata
violentd) demasca cu o legitima neindurare si
cu mijloace artistice de mare anvergura, groaz-
nica mizerie In care trdiesc straturile populare
din centrele aglomerate ale Italiei, Tn deosebi
din Roma. Volumele de versuri ale lui Paso-
lini publicate pina n prezent, ,Le ceneri di
Gramsci” (Cenusa lui Gramsci) si ,La religione
dei miei tempi" (Religia vremurilor mele) pal-
pitd de o dragoste patimase pentru popor. Leit-
motivul strofelor sale este vitalitatea, optimis-
mul si puterea de refnnoire spiritualda si istori-
ca a omului, depozitate Tn Ilumea populara,
resurse al caror debit se mentine bogat si in-
tens, In ciuda ,incapsularii" aproape stricte in
care aceasta lume a fost tinutd de doua mi-
lenii, de catre clericalism, clasele feudale si
burghezie. In ultimii doi ani, Pasolini si-a fau-
rit, cu regizoratul cinematografic, o arma si
mai puternica de luptd Tmpotriva ipocriziei si
brutalitatii cu care anumite cercuri conduca-
toare ale Italiei cauta sa Tnabuse miscarea ge-
neroasa spre progres si justitie sociala a inte-
lectualitatii italiene. Primul sau film ,L’accat-
tone" (Haimanaua) s-a bucurat de un mare
succes. Reprezentarea lui Tn Italia a fost inter-

« noteGnote

Opera lul lon Agirbiceanu —
care prilejuieste Tn° momentul de
lata importante manifestari fes-
tive, la implinirea a optzeci de
ani din viatd al scriitorului
a trecut, fireste, peste hotarul
tarii noastre. In Uniunea Sovie-
ticdA numele lui este scris Tn
mai multe limbi unionale, pe re-
prezentativa lista a prezentelor
rominesti. Pentru unele pagini
evocative si poetice ale sale el
1 fost comparat adesea cu Tur-

gheniev. Itinerariul extern al o-
perei sale a continuat pe sub
chiparosii Italiei, pe platourile

viethameze, pe sub arcadele
burgurilor din° tara lui Goethe
si pe sub arcul de triumf al
soarelui coreean, aducind pretu-
tindeni, cu Tntelepciunea cuvin-
tului mésurat, prospetimea  Tir-
navelor natale.

Prezent cu .Fefeleaga™ n
.Antologia prozei rominesti'*, e-
ditatd recent Tn Bulgaria sl cu
,,Chelie diavolului™ intr-o cule-
gere apdruta Tn Republica Popu-
lara Chineza, el comunicd acum
cititorului din nflorita Sofie ca
sl Tndepartatului  cultivator de
orez de la capatul continentului
asiatic — prin realismul asa de
viu n exFresm al paginilor sale
— mesajul de simtaminte si fra-
mintdri "al celor care i-au fost
dragi intotdeauna T oamenii sim-
pli al acestor paminturi.

»EU si filmele mele” se va
Intitula primul tom dintr-o editie
in cinci volume, care va cu-
prinde Tntreaga opefa teoretica
a marelui cineast sovietic Ser-
®hei Eisenstein.

Lucrarea, care va aparea sub
ingrijirea Institutului de istoria
artelor din Moscova, va avea ca

redactor-sef pe regizorul Serghei o 9 L e

lutkevicl. aceasta opera de mare anvergura, tlparlnd,
In primul  volum,  cuprinzind criterii,

memoriile  regizorului Eisenstein,

cititorul va lua  cunostinta de
copildria si tineretea cineastului,
de Tnceputurile sale in artd, pri-
mele filme etc. Urmdtoarele vo-
lume vor fi dedicate  operelor
sale teoretice privind istoria ar-
telor.  Majoritatea materialelor
sint inedite. Deosebit de intere-
sante se anuntji capitolele refe-
ritoare ]problemee montajului
cmematogra c sau cele care’ pri-

zisd. Un conflict localizat Tn Tnsusi mediul
popular, deosebit de edificator pentru' apro-
fundarea conditiilor concrete de viata ale ,,mul-
timilor in zdrente" ale Italiei, este noul sau
film ,Mamma Roma" (Maica Roma). O a treia
productie cinematografica a sa, intitulata ,Ta-
tal salbatic" Tsi trage subiectul din viata unui
tinar stat african. Convingerile ideologice mi-
litante ale lui Pasolini l-au adus, incd de mult,
N rindurile Partidului Comunist Italian. Cu
putin trecut de virsta de 40 de ani, aflindu-se
deci in deplinatatea fortelor sale de actiune si
de creatie, Pasolini manifestd in plus o capa-
citate personala de energie si neastimpar com-

bativ care 1l mentine necontenit prezent in
cele mai curajoase initiative. Acest scriitor
italian este, de exemplu, unul dintre primii

care a curmat-o cu ,faza protestatard” a acti-
unii intelectualitatii italiene Tmpotriva abuzu-
rilor cenzurii catolice si a trecut la o contra-
ofensiva practica.

Era firesc, putem spune, ca ivirea la ori-
zont, cu o relevanta deosebita, a acestui scrii-
tor dinamic, sa fie notatd féré ntirziere si s&
alarmeze ,,emmentele cenusii" (care de ‘data
aceasta pot foarte bine sa fie ,eminente” efec-
tive, cardinali ai curiei papale) ale reactiona-
rismului peninsular si ca asupra lui sa fie
atrasa in mod serios atentia cercurilor guver-
nante italiene. inca de la primul sau volum de
proza ,| ragazzi di vita", Pasolini a fost tinta
unui atac brutal de defaimare, ascuns in dosul
principiului ,moralitatii artei" si Tnvesmintat
in proceduri judiciare. Acest prim proces al lui
Pasolini a avut meritul de a fi solidarizat,
ntr-o interventie activa Tn dezbaterile judici-
are, pe multi scriitori italieni de seama. Mar-
tori prlnC|paI| ai apardrii au fost Giuseppe Un-
garetti si criticul Carlo Bo. Al doilea roman
al lui Pasolini ,Una vita violenta" a fost si el
obiectul unei asa-zise ,confiscari administra-
tive", care a trebuit sa fie pina la urma anu-
lata. Filmul ,,L’accattone" a fost vizionat prima
oara la Paris. Nu se stie ce se va alege cu
-Mamma Roma", Tn care cunoscuta actritd
Anna Magnani si-a depus toate eforturile sa
dea personajului principal intreaga lui acuitate
moral-sociala.

Dupa toate aceste veritabile agresiuni Tmpo-
triva scriitorului italian, procesul de jaf" Tn-
scenat Tmpotriva lui apare foarte logic si Tn
aceeasi vreme el ni se infatiseaza ca un fapt
extrem de simptomatic. Tn adevar, sarcinile
trasate de cercurile obscurantiste (ele Tnsele
mai mult sau mai putin ,cenusii") Tmpotriva
miscarii literare progresiste italiene apar aban-

donate pe seama unor ,specialisti" de a saptea
minad. Procesul de ,jaf" montat lui Pasolini
este senzational, dar senzational Tn primul

rind prin stupldltatea lui. Din acest punct de
vedere, el meritd din plin imensa publicitate
pe care i-a facut-o presa burgheza. Spre a
salva, pind la urma, macar o umbra de temei-
nicie pretextului de inculpare a lui Pasolini
— jaf al unei sume de doua mii de lire, din
partea unei persoane al carei venit, prin mun-
ca si creatia sa, se poate cifra Tn lirele italiene
supuse unei inflatii cronice, la numeroase mi-
lioane — avocatul acuzarii a propus, la un
moment dat, Tn hohotul de ris al salii tribu-

nalului ,0 expertiza psihiatrica pe seama scrii-
torului...

Ce dovedeste, in chipul cel mai simplu, di-
rect $i evident, pentru orice minte sanatoasa,
procesul acesta nscenat lui Pier Paolo Paso-
lini? Parasita de orice urma de interes din
partea curentului public larg, actiunea de Tn-
scenari judiciare la care cercurile retrograde-
clericale au recurs din belsug Tn ultimii ani
in Italia, consuma resturile cele mai compro-
mitatoare ale ,solutiilor" sale. Din ura nepu-
tincioasa, inspiratorii acestei actiuni si-au pier-
dut capul. Dar gagautele acestea dusmanoase,
care sint regizorii acestui proces Tmpotriva unui
mare regizor si scriitor, nu trebuiesc total sub-
evaluate. Tnsasi absurditatea procesului este
un indice de violenta disperata care poate des-
figura Tntr-o masura si mai brutala — fie tot
asa de meschina — chipul prezent al unei cul-
turi de talia celei italiene.

Dragos Vrinceanu

Scrisoare din Bruxelles

TUDOR ARGHEZI

S

POEZIA LUMII

Colectia de poezie ,Audiotheque” din Bruxelles s-a Tmbogatit de curind
(si aceasta constituie numai un Tnceput) cu sase noi culegeri de versuri. Unele
din ele au fost publicate si in limba originala. Tarile reprezentate sint: U.R.S.S.,
Bulgaria, Spania, Franta, Portugalia. Acum Tn urma a aparut volumul dedicat
marelui poet romin Tudor Arghezi, al carui elogiu socotesc ca nu este nevoie
sa-| fac pentru propria sa tard, unde uriasul sau talent, marea sa personalitate
poetica — o stiu — sint admirate dupa cum merita.

Ca n-am izbutit totdeauna sa dau versiunii franceze vibratia si extraor-
dinara vigoare a originalului,
reusit decit pe jumatate si Tntr-un singur caz — si ma gindesc de exemplu,

la poemul ,Duhovniceasca"

—, bucuria mea de a fi contribuit,

Tmi dau seama prea bine. Chiar daca n-as fi

intr-o modesta

masura, sa fac cunoscuta peste hotare aceasta voce romineasca puternica
mare.

~Ma folosesc de prilejul de fatd sa spun un cuvint si despre colectia
LAudiotheque".

si calda, ar fi

Pentru ca aceasta antologie

capat, si scurt timp,

trimeata colectiei

in cel
traducatorii din toate tarile sa arate toatd atentia acestei probleme pasio-
nante. A-i ardta toatd atentia, poate nu este Tnca deajuns. Ei ar trebui sa

mai

texte si

internationald de poezie sa fie dusd la
s-ar cere, evident, ca poetii, scriitorii si

sa ajute editura la ridicarea acestui monument

pe care il doresc toti celi ce admira poezia. Nu e oare aceasta o opera de
pace si de intelegere internationala ?

Toate propunerile,

toate traducerile, toate manuscrisele vor fi

primite

cu mult interes de catre editura, cu singura conditie ca poetii sa fie scriitori
adevirati, ca operele alese si prezinte calititi in afarid de discutie.

n sfirsit, nu ma Tndoiesc ca tarile

aparitia lor Tnsasi,

culegeri in limba originala si traduceri din poetii straini,
s-ar adauga automat colectiei belgiene.

lumii vor contribui in mod concret in
in acelasi format si dupa aceleasi
care, de la

n ceasul cind omul sovietic se pregateste sa puna piciorul pe celelalte
planete si sa largeasca universul nostru pina la dimensiunile cosmosului, ar

fi timpul

ca scriitorii

lumii

sa se

inteleaga, pentru a intocmi, in sfirsit,

aceasta antologie universala pe masura micii noastre planete. B )
Tmi Tngadui a socoti ca apelul meu va trezi interes printre poetii romini
care, Tn aceasta intrecere spirituala de poezie, se vor putea afirma cu succes.

Charles Moisse

vesc legaturile dintre arta cine-

matografica sl celelalte genuri
Sirt;)sitétclfra.ca de exemplu  muzica Poet sl critic helgian de astazi, Bruxelles o culegere de traduceri re-
" Rolul social al cinematografu- Charles Maisse (nascut in 1910) da- ~ marcabile din opera lul Tudor Ar-
lui, importanta sa T educatia toreazd substanta operei sale Tn pri- ghezi. Anterior a tiparit, n aceeasi
artisticA a maselor sint tratate mul_rind experientei  dramatice sl Colectie, versiuni_din poetul ceho-
pe larg. curajoase a Rezistentei belgiene Tm- slovac laroslav  Gellert si din poe-

Fotrlva cotropitorilor  nazisti, El a  tesa bulgard Blaga Dimitrova.

. o . at parte activa la_ aceastd _mis- Prieten al_tarii noastre, Charles
Salbaticele represiuni  antide- care. Poezia sa cautd si aducd un  Molsse urmdreste de aproape mis-
mocratice din Spania  continua. mesaj de justitie, de pace, de In- carea literard romineasca de astdzi,
telegere Tntre popoare. El crede in al carei puls viguros a putut sa-i

De curind, autoritatile Iranchlste
au Tntemnitat pe pictorul Augus-
tino Ibariola sl
artd Jose Maria Moreno Galvan.
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REDACTIA i

B dal

Asa

om. Volumele sale de versuri cele

in acelasi timp un activ traducator,
indeosebi  din_
De curin

liste.

lectia de poezie

IpStescu u,

15,

oezia
a publicat tn co-
Audiotheque™ din

simtd, si mal bine, in timpul unei

mai cunoscute sint intitulate ..Pre- recente vizite pe care a facut-o in
pe crrnul de sence parml des hommes” (Prezentd  tara noastra. Publicim mai sus o
printre oameni) sl ,Le vent qui scurta corespondentd pe care el o
vienl* (Vintul care vme) El este trimite revistei noastre, — pe mar-

ginea aparitiei  volumului sau de
traduceri din poezia lui Arghezi —
pe care o Intituleazd ,Tudor Ar-
ghezi sl poezia lumii*".

tarilor socia-

tablou 11,5154, 11,38511 ADMINIS[RATIA j Soisaua Kliebll

PE MARGINEA CREATIEI
TINERILOR SCRIITORI

S O V I

Reyisteie literare sovietice din ultima vre-
me publica in cadrul unor interesante dezba-
teri despre operele tinerilor prozatori si poeti
— parerile criticilor si ale scriitorilor.

Aceste discutii Tnsufletite se datoresc apro-
pierii a doua importante evenimente in viata
literara sovietica si anume —pe de o parte —
plenara din septembrie a conducerii organi-
zatiei scriitorilor din Moscova, la care se va
discuta creatia tinerilor prozatori, poeti, dra-
maturgi si critici — iar pe de altd parte —
cea de a IV-a Consfatuire unionald a tinerilor
scriitori sovietici.

Stepan Petrovici Scipaciov — presedintele
prezidiului conducerii organizatiei scriitorilor
din Moscova, raspunzind unui corespondent
al revistei Literaturnaia Gazeta, a declarat
ca scopul acestei plenare va fi o analiza mul-
tilaterala si profunda a creatiei tinerilor con-
deieri intrati in literatura in ultimii ani si

LUCHIAN t Mos Nicolae cobzarul

m tras cu vie emotie cotorul mo-
bil al unei carti-cutii pe care
este scris in diferite limbi: ,Pic-
tori romini". Cutia — n format
de carte, cu cotor cafeniu si
scoarte galbene, alcatuita din

E

mai ales a modului Tn care s-a rasfrint n
operele lor tot ceea ce au adus nou T1n
viata societatii sovietice Congresele al XX-
lea’si al XXII-lea ale P.C.U.S. Vor fi discuta-
te, de asemenea, si planurile de viitor ale ti-
nerilor scriitori. lata citeva nume ale celor ce

vor fi luati Tn discutie: prozatorii V. Aksi-
onov, V. Amlinski, V. Bogomolov, G. Vla-
dimov, |. Kazakov, poetii A. Voznesenski,

E. Evtusenko, R. Kazakov, N. Matveeva, sce-
naristii si dramaturgii V. Ejov, |. Sobolev,
N. Vinogradov, V. Litvinov, V. Turbin. Ra-
poartele de baza vor fi prezentate de A.
Brsciagovski si de Smeliakov.

In cadrul dezbaterilor — legate de proble-
ma educarii si cresterii tinerilor creatori so-
vietici, carora le va fi inchinatd cea de a IV-a
Consfituire unionald a tinerilor scriitori —
Literaturnaia Gazeta a publicat si o serie de
articole, in care scriitori si critici au raspuns
unor intrebari puse de revista.

Interesante au fost mai ales raspunsul ti-
nerei poete siberiene Maia Borisova, care si-a
aratat punctul sau de vedere, cu privire la
creatia scriitorilor de o virsta cu ea, articolul
lui Vladimir Tibin—,Poeti si autoportrete"—
precum si articolul lui N. Asseev, despre poe-
tul A. Voznesenski, Tn care respingind pare-
rile lui V. Nazarenko, publicate Tn ,Zvezda"
Nr. 7, arata care este latura profund origi-
nala a talentului acestui tinar poet, pe care-

PICTURA

T

considera drept un continuator al lui Maia-
kovski, fara a fi citusi de putin un imitator
al acestuia.

In revista ,Molodaia Gvardia" Nr. 6, luri
Belas, Tn articolul sau ,,Cind dincolo de co-
paci, nu zaresti padurea" critica articolul
lui S. Dmitriev — ,Debuturile anului" — con-
siderindu-l unilateral, articolul nefiind in
stare sd ofere cititorului un tablou exact des-
pre tinara literatura sovietica — si eroul ei.
Revista ,Oktiabr" Nr. 8 publica un dialog
critic intre L. Anninski si L. Kriaciko — doli
critici tineri — care astfel au purtat In pa-
ginile revistei o aprinsa polemica despre cai-
le de dezvoltare ale tinarului erou din lite-
ratura contemporana sovietica, despre cauta-
rea drumului sdau, Tn viata.

Parcurgind cu atentie discutiile legate de
creatia tinerilor scriitori soviefici, de strada-
nia for de a infatisa cit mai veridic pe tinarul
erou contemporan, aspiratiile lui, cautarea
drumului sau Tn viata, citind paginile acestei
tinere literaturi, in mare parte pagini fier-
binti de gindire si simtire, ne revine viu in
minte rezultatul anchetei despre tineret, fa-
cutd de ziarul ,Komsomolskaia Pravda" acum
un an, in care se tragea concluzia ca socialis-
mul a creat o generatie minunata n istoria
omenirii.

Veronica Russo

HEE=0

NOASTRA

IN DIAPOZITIVELE UN.ES.C.0

sa se manifeste si dupa 23 august 1944, ca
Pallady, lIser si Steriadi. O a doua serie
va completa aceasta antologie, aducind si
opere de Ressu si Sirato, absenti acum, pre-
cum va cuprinde lucrarile maestrilor realis-
mului socialist.

Privind ceea ce s-a ales Tn aceasta prima
antologie, putem spune ca alegerea este re-
levanta si alcdtuieste un tot semnificativ.
Antologia aceasta de diapozitive  colorate

material plastic — cuprinde doudzeci siddenénstreazi nu numai viziunea originald si

de diapozitive colorate si o brosura
cativa.

Eram nerabdator sa aflu ce opere de arta
rominesti vor fi raspindite cu ajutorul noii
colectii initiata de Organizatia Natiunilor
Unite pentru educatie, stiintda .si  cultura
(UN.ES.CO.) si executatd de catre ,Publi-
catiile filmate de artd si istorie’». Ma bucu-
ram dinainte, cunoscind insemndatatea aces-
tei colectii, care are menirea de a raspindi,
in intreaga lume, capodoperele create de
diferite popoare.

Cu colaborarea Comisiunii nationale ro-
mine pentru U.N.E.S.C.O. s-au ales, asadar,
douazeci de opere plcturale si s-a tiparit
amintita brosurd, care cuprinde un text in-
troductiv si comentarea respectivelor dia-
pozitive. Textul si comentariile se datoresc
criticului Dan Haulica.

Ce s-a selectat din creatia pictorilor nostri
din ultima suta de ani ? Cercetind diapoziti-
vele — foarte fidele fata de originale —
constatam ca alegerea a fost, Tn genere, bine
facuta si ca intr-adevar operele prezentate
constitule culmi ale creativitatii maestrilor
nostri.

A alege din bogata noastra scoald de pic-
tura douazeci si doua de lucrari reprezenta-
tive nu e deloc usor. Tocmai datorita acestei
limitari, trebuie sd renunti la multe nume
importante si chiar la unele capodopere foar-
te semnificative pentru artistii prezenti
totusi Tn antologie. Sintem, probabil, doar in
fata unei prime serii de selectiuni, a unei
prime antologii, care Tncepe cu Grigorescu Si
se Tncheie cu unii maestri, care au apucat

expli-

autenticd a pictorilor nostri sau maiestria
lor. Mai mult decit atit: ea ilustreaza adin-
ca legatura a pictorilor cu realitatea patriei,
invederind Tinsasi evolutia organica a artei
noastre, constituirea treptatd a unei realitati
artistice ,cu un timbru care poate fi recu-
noscut”, a unei scoli de arta, care alcatuieste
»,0 lume de probleme si atitudini” dupa
cum subliniazda Dan Haulica Tn text, obser-
vind, pe buna dreptate, cd ,aceasta Tnlantui-
re de sfortari, de-a lungul unui secol de pic-
turd romind, constituie o frumoasd tema de
meditatie si visare".

Sa trecem putin n revista continutul dia-
pozitivelor. Grigorescu este prezent cu patru
tablouri, dintre care acel ,,Conv0| de prizo-
nieri turci® nu a fost pina acum Tndeajuns
de valorificat, desi constituie o capodopera,
atit prin omenescul viziunii cit si prin tona-
litatile alb-cenusii, atit de sugestive. n lo-
cul celorlalte trei, poate ca ,Peste dealuri si
muncele”, ,Luminis de pdadure” si un chip
mai atragator de taranca decit cea destul de
greoaie, incotosmanatd cu o marama lunga,
ar fi sugerat si mai viu vastul orizont al
creatiei grigoresciene. De asemenea, ,Batri-
na de la Brolle" ar fi aratat drumul deschis
de Grigorescu lui Petrascu si altor maestri
ai unui colorit mai rece si mai dramatic, asa
cum ,Lautul” lui Luchian, prezent in antolo-
gie, ca si ,Anemonele”, aratda calea conti-
nuata de Tonitza. Andreescu si Luchian
sint semnificativ reprezentati, desi regretam
lipsa autoportretului ,,Un Zugrav", cel mai
tragic portret din pictura noastra. Petrascu,
Pallady, Tonitza, Iser, Bancila, St. Dimitres-
cu si Steriadi sint prezentati cu mai multe

sau cu cite o opera sugerind dezvoltarea
stralucita a picturii noastre.

Introducerea si comentariile lui Dan Hau-
lica, scrise sub forma de eseu si  privind
creatia noastra, atit in cuprinsul culturii na-
tionale, al culturii legate de popor, cit si Tn
comparatie cu arta mondial3, slujesc opera
aceasta de valorificare a picturii  romine.
Fard a nesocoti datele istorice, criticul co-
mentator face bogate considera‘gii estetice
asupra relatiilor dintre arta noastra si
realitate, asupra modului specific in care
si-au oglindit artistii vremea lor, dind o
seama de fine si juste aprecieri mai al,
asupra lui Grigorescu, Luchian si Petrasc
gasind marile coordonate ale creatiei noas-
tre, ca si subtile nuante ce dovedesc, ca un
gind unic, dezvoltarea unei arte autentice si
originale, intr-adevar ,nationald" si nu ,lo-
cala", deci valabila pe plan mondial. Urma-
rind, totodata, felul cum capodoperele noas.
tre au fost apreciate de catre unii critici
straini, explicindu-se reactiile lor, mai juste
sau mai putin juste, criticul foloseste o
metoda de confruntare foarte relevanta si
ridica discutiile pe plan mondial.

Sint o seama de idei si consideratii inedi-
te, foarte interesante, Tn comentariile lui
Dan Haulica, pe care regretam ca nu avem
spatiul de a le semnala. De pilda, cele des-
pre ,observatia lirica" a lui Luchian, obser-
vatie care suprima ,distantele” sau accen-
tuarea acestei caracteristici a traditiei mari-
lor nostri pictori de a nu sacrifica emotia
n folosul tehnicii. In schimb, credem ca el
greseste, Tnsusindu-si vechea si neintemeiata
comparatie dintre ,morbidezza" lui Modi-
gliani si expresia unor personaje ale lui To-
nitza (p. 74) La Tonitza, melancolia are un
sens de protest social, iar chipurile de copii
nu sint caracterizate atit prin tristete, cit
prin nevoia de dumirire.

Speram ca noua carte-cutie Tsi va raspindi
comorile asa cum merita ele, in masele largi
ale omenirii, dornice sa ne cunoascda mai
temeinic.

Petru Comarnescu
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