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Acum patruzeci si cinci de ani, pe cerul istoriei, pina
atunci intunecat si orb, si-a urcat statura luminoasa steaua
rosie cu cinci colturi. Multimile flaminde si asuprite, milioane
de soldati din noroiul si flacérile transeelor, popoarele care
traiau in genunchi, sub biciul colonialistilor, toti aceia care
erau exploatati, umiliti, persecutati, oropsiti, au avut dintr-o-
data revelatia coplesitoare, inimaginabila ca, de acum fnainte,
soarele va rasari si pe ulita lor.

Nu fusese singurul asalt asupra cerului trufas si criminal.
Cu_patruzeci si_sase de ani mal Tnainte — proletarii parizieni
ridicasera in slavi ,cu un curaj nebun”, pinza rosie. Dar bui-
maciti In fata cerului de care pentru prima oara se aflau atit
de aproape, sovaisera, comisesera greseli, ceea ce facilitase ca
fapta lor sa fie ,,sugrumata de lupii, de porcii, de duldii in-
fami ai vechii societati", cum se exprimase, cu inima Tndure-
ratd, Karl Marx. Fusese sortit ca asediatorii victoriosi sa fie
muncitorii rusi, barbosii putilovisti, matrozii incinsi cu benzi
de cartuse, mujicii in haine de soldati si, Tn cerul batrinesc
si_cfinos de iarnd, acestia si faca sa explodeze — in pofida
legilor naturii, dar dupd adinei si drepte legi sociale — pri-
mavara.

Din clipa in care steaua rosie cu cinci colturi s-a Tnaltat,
n-a fost zi in care buldogii Tntaritati ai reactiunii, cu schelalai-
turi bezmetice, s& nu-i_anunte pieirea. Dar chiar n_acea pe-
rioada grea dpentru primul stat din lume al muncitorilor si
taranilor, cind trupele interventioniste si albgardiste ocupasera
Arhanghelscul, Permul, Orenburgul, 'Rostov-pe-Don, Baku,
Ashabadul etc., Lenin, Tn scrisoarea adresatd muncitorilor din
Europa_si America, relatind aceste succese temporare ale reac-
fiunil internationale, declara, profetic : Fiecare luna de lupta

rea si de mari jertfe consolideazd cauza Puterii sovietice in
Intreaga lume, slabeste pe dusmanii ei, pe exploatatori®.

Si, iata, sarbatorim astazi aproape 0 jumatate de veac de
la Revolutia din Octombrie si, cu fiecare an, a crescut conside-
rabil puterea Uniunii Sovietice si prestigiul ei in lume. Lingd
steaua cu cinci colturi, ilustrind adevarul viu al Tnvataturii
marxist-leniniste, au rasarit alte stele alcatuind o rosie conste-
lat/e catre care se indreaptd nazuintele si Tncrederea Tntregii
omeniri.

In acesti patruzeci si cinci de ani, adevérul despre preface-
rile fundamentale realizate de popoarele Uniunii Sovietice s-a
impus in deplina sa grandoare, destramind perdeaua de min-
ciuni si calomnii, — unele atit de stupide Tneit o istorie a
modului in care a fost comentatd Revolutia din Octombrie de
presa si radioul burghez va constitui pentru viitorime una din
cele mai hazlii lecturi. Neintelegerea sau opacitatea care s-au
manifestat se datorau Tn parte si faptului c& n aceasta tara din
rasaritul Europei, se rasturnasera din temelii principii consi-
derate de veacuri ceva obisnuit, firesc ori chiar sacrosant.

Nu se propovaduise oare, de la amvon si pind la catedrd,
cd tine de ordinul firescului ca unii sa fie stapini si altii
slugi ? Si iata cd orinduirea sovietica, lichidind exploatarea
omului ‘de catre om, inldturase clasele trintorilor si dovedise
ca oamenii muncii _care creeazd bunurile necesare societatii sint
si singurii capabili sa conducad societatea. )

Nu se paruse, oare, ceva normal, pina atunci, ca in rela-
tiile dintre tari sa primeze dreptul celui mai puternic, drepta-
tea celui care are bita mai mare? Si iatd cd apare_un stat
care, drept act al sau de nastere, proclamé ,Decretul pacii”, ho-
tarind ca lege suprema in relatiile  dintre toate popoarele :
egaltltate in drepturi, respectul reciproc si ajutorul dezinte-
resat.

Nu se teoretizase, oare, de cdtre mintile ,subtile” ale car-
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turarilor aserviti sacului cu bani, cd orice rasturnare care ar
aduce la putere masele ar avea drept consecintd oprirea in
loc_a progresului omenirii ? Si iatd cd Uniunea Sovieticd, da-
toritd tocmai energiilor inepuizabile ale maselor, descdtusate
in cadrul orinduiril socialiste, din una din tarile cele mai Tna-
poiate din Europa, a ajuns una dintre cele mai puternice si,
in unele ramuri, Tntfia din lume.

imi vine Tn minte un interesant articol 8ub|icat de Paul
Vaillant Couturier in ,,L’'Humanite” (9 mai 1 29 pe marginea
Prim_ului zbor intreprins peste Atlantic. Acest raid — considerat,
a nivelul de atunci al stiintei aeronautice, drept ,,0 incercare
temerard” | — era salutat astfel ; ,Si aceasta victorie colec-
tivd este un nou pas catre unitatea omenirii”. Nu se putea Tnsa
opri s& nu noteze cu amaraciune : ,Fara indoiala — societatea
capitalistd este aceea care a finantat raidul, scontdnd pe bene-
ficiile unei publicitati monstruoate necesare pentru comenzile
viitoare, comenzi civile si — evident — comenzi de razhoi".

Este un titlu de mindrie pe care nu ne sfiim sd-1 afisdm
ca in unul din capitolele cele mai glorioase ale acestui ev :
zborurile _in Cosmos, pionieratul si superioritatea categoricd
apartin_tarii constructorilor comunismului si astfel nu scopuri
comerciale sau de agresivitate la adresa altor tari prezideaza si
impulsioneaza noile descoperiri, ci elanul sincer pentru dezvol-
tarea stiintei universale si pentru asigurarea viitorului luminos
al popoarelor.

In Programul Partidului Comunist al Uniunii Sovietice —
dupd cum se stie — sint preluate, ntregite si aprofundate cre-
zurile cele mai Tnaintate ale trecutului, iluminate fiind de
ideologia si etica noii societati, visate de veacuri.

Normele etice, principiile umaniste intronate de Marea
Revolutie din Octombrie exercitd, in anii nostri, o influenta
hotdritoare in rezolvarea problemelor capitale ale vietii in-
ternationale.

Ideea revolutiei socialiste, ideea eliberdrii popoarelor de
sub jugul colonial, principiile coexistentei pasnice cistiga ade-
ziunea unui numar tot mai mare de popoare, devenind o forta
materialainvincibila.

De cind in lume, bezna preistoriei a fost sfisiatd de marile
adevaruri ale comunismului, fortele reactiunii imperialiste
nu-si mai pot Tndeplini, dupad bunul lor plac, planurile Tnro-
bitoare. antiumane, razboinice. Ele sint constrinse sa tina
seama de imperativul ratiunii si al realitatii.

~Un exemplu recent care confirmad incd o datd atitudinea
plind de raspundere fata de soarta intregii lumi, consecventa
politicd de pace a Uniunii Sovietice, Tl constituie si initiativa
guvernului sovietic, menita sa lichideze criza provocatid de for-
tele agresive ale S.U.A. in zona Marii Caraibilor.

Propunerile pline de ntelepciune si luciditate politica ale
guvernului, Uniunii Sovietice s-au bycurat_de un larg ecou
in toate tarile, dovedind odatd mai mult cd soarta pacii si a
progresului uman este indestructibil legatd de lupta pentru so-
cialism si comunism.

Privind uriasa staturd a stelei cu cinci colturi, masele de

pretutindeni simt ca-si fortifica nadejdile si elanurile — steaua
rosie reprezentind pavéza si steaua polara a tot ceea ce are
mai de pret omenirea. Sau cum spune poetul:
»ol-a urcat pe cer statura mare / Steaua cu cinci rosii zimti, /
Tnglrozm_d vrajmasa instelare | Steaua cu cinci rosii zimti. /
Stele noi_pornird sa rasard / Tmprejurul stelei rosii, / Fluxu-
rile lumii se umflard / Sub luminal stelei rosii”. (Constelatia
noastra de N. Labis).

Al. Oprea

Stefan  lures

Tn urma actiunilor agresive ale cercu-
rilor reactionare din S.U.A. impotriva
Cubei, asupra ntregii omeniri a planat,
mai acut ca oricind, primejdia unui
razboi atomic, )

De aceea sint cu atit mai profunde
satisfactia si recunostinta popoarelor
fatd de pozitia plind de_intelepciune si
clarviziune a guvernului sovietic care a
luat initiative curajoase in vederea li-
chidarii focarului periculos creat in re-
giunea Marii Caraibilor.

Oamenii de_bund credintd din in-
treaga lume stiu ca masurile si propu-
nerile Uniunii Sovietice, expuse In me-
sajele adresate de N. S. Hrusciov pre-
sedintelui Kennedy, au fost determinate
de dorinta activa de a apara pacea, de
a_feri popoarele de consecintele unui
razboi nuclear. Aceste propuneri si ma-
suri demonstreaza totodata taria Uniunii
Sovietice, increderea_n fortele proprii,
convingerea ferma ca frontul pacii este
puternic si invincibil.

Initiativa luatd de guvernul sovietic
pentru reglementarea prin tratative a
crizei provocate _de cercurile agresive
din S.U.A, a ngaduit omenirii sa res-

ire usuratd, sa-si pund mari sperante
In rezolvarea pashica a problemelor in-
ternationale litigioase. Dar vigilenta nu
trebuie sa slabeasca nici o clipa, Min-
tile infierbintate ale unor politicieni
iresponsabili din Statele Unite continud
sa urzeasca planuri agresive Tmpotriva
Cubei, contrarevolutionarii cubani ada-
postiti in S.U.A. si Tn alte tari ale_ Ame-
rica fac declaratii razboinice, desfasoara
o activitate criminald de pregéatire a
unor noi invazii in Cuba.

Opinia publicd mondiald isi exprima
speranta ca guvernul Statelor Unite,
raspunzind glasului ratiunii, se va ab-
tine de la masuri nechibzuite, va sti
sa tina in friu pe atitatorii isteriei

razboinice si Tsi va indeplini obligatia
de a respecta integritatea teritoriului
Cuban. Se pune cu stringenta in mo-
mentul de fata problema garantarii
neamestecului in treburile interne ale
Cubei libere si suverane, a nlaturarii
posibilitatilor unui-nou atac armat pe
care-l pregatesc cercurile cele mai a-
gresive.

n declaratia sa, primul ministru al
Cubei, Fidel Castro, a formulat masu-
rile care, paralel cu altele, sint menite
sa_asigure securitatea Cubei, masuri
privind incetarea blocadei economice
instituite de S.U.A., Tncetarea oricarei
activitati subversive, a organizarii de
invazii ale mercenarilor, a trimiterii de
spioni si sabotori pe teritoriul 1Cubei,
incetarea _atacurilor pirateresti de la
bazele militare americane, Tncetarea
violarii spatiului aerian si a apelor teri-
toriale cubane, evacuarea bazei militare
de la Guantanamo etc.

Aceste cerinte au gasit un larg ecou
si sint sprijinite de toate fortele iubi-
toare de pace. Uniunea Sovieticd, tarile
socialiste, Tntreaga omenire progresista
se afla alaturi de poporul cuban, expri-
mindu-si solidaritatea cu lupta sa no-
bild pentru apararea libertatii si secu-
ritatii nationale. Cauza Cubei este cauza
tuturor popoarelor care iubesc pacea si
libertatea. .

Declaratia guvernului Republicii Popu-
lare Romane, a afirmat pozitia ferma a
tarii noastre de'sprijinire a luptei eroice
a Poporului_cuban, de reglementare .?_e
calea tratativelor a problemelor liti-
gioase cu scopul de a face sa triumfe
ratiunea-si pacea.

Calea tratativelor, deschisa de masu-
rile si propunerile Uniunii Sovietice,
este singura cale care duce la slabirea
incordarii internationale, la mentinerea
si consolidarea pacii Tn lume.

continuu

Apel general: cu bataile inimii.
Apel general: cu silabele versului.
Apel general : de la prima la ultima

Pleaca din inima beata semnalele
nelinistite impulsuri lirice,

peste intinderea marilor unduie,

fulgerator depasesc continentele.

Gata, s-au dus; iar in urma lor
liniste.

Ce se intimpla ?

Ce faceti voi, cintece ?

Poate-ati ajuns In craterul vulcanilor
Poate v-a prins 1n virtej revolutia,

poate-un cutremur, o greva gigantica
Poate-au cazut peste voi piramidele ?

Inima tace de setea ecoului.

Casa vecina si lumea se zbuciuma,
trei miliarde de posturi puternice
inima mea prin vazduhuri mbo cauta.

Trec pe receptie. Trec pe receptie,
Trec pe receptie. Trec/pe recepjie...

fl

Proletari din toate tarile, unifi-va?_
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In zilele de 29 si 30 oc-
tombrie a.c., a avut loc la
Uniunea Scriitorilor o discu-
tie intre 0 delegatie de scrii-
tori din R.P. Ungara cart ne

viziteaza tara si mai multi
prozatori, dramaturgi, poeti
si critici literari.

Tn cadrul acestui rodnic

schimb de experienta, au fost
prezentate de catre scriitorii
maghiari si romlni referate
asupra unor probleme ale
dramaturgiei, prozei si poeziei
actuale. La discutii au parti-
cipat : Doboszy Imre. secretar
al Uniunii  Scriitorilor  din
R.P. Ungara, V. Em. Galan,

vicepresedinte al Uniunii Scrii-
torilor din R.P. Romina, Tatay
Sandor (R.P.U.), Marcel Bresla-
su, Eugen Jebeleanu, Dioszegi
Andras si Kockas Sandor
(R.P.U.), Ov. S. Crohmalnicea-
nu, I, D. Balan, Valeriu Ri-
peanu, Traian Selmaru, Aurel
Baranga, Horia Lovinescu,
Szasz Janos si Savin Bratu.
Subliniind  importanta  si
utilitatea continuarii unor ast-
fel de dezbateri, Tn Tncheiere
au luat cuvintul tovarasii
Doboszy Intre, conducatorul de-

legatiei de scriitori maghiari.
Ov S. Crohmalniceanu si V.
Lm. Galan, vicepresedinte al

Uniunii Scriitorilor din R. P.
ftomina-.
x>
Simbata 27 octombrie,

a.c. a avut loc sedinta de
lucru a Comitetului de con-
ducere al Uniunii scriitori-
lor din R. P. R

La primul punct al ordinfei
de zi, a fost discutat feltll in
care biroul Uniunii sctiito-
rilor, filialele si sectiile au
Tndeplinit sarcinile stabilite
de comitet perttru anitl in
curs.

De asemenea au fost
aprobate actiunile care vor
fi Indeplinite pina la sfirsi-
tul anului cutent, printre
care; 0 sedinta largita a
comitetului de conducere
dedicata dezbaterii proble-
melor conflictului contem-
poran, lupta dintre vechi si
nou, aportul criticii la dez-
baterea fenomenului literar

contemporan;  continuarea
ntilnirilor cu cititorii si or-
ganizarea unei analize a
muncii  tinerilor  scriitori
membri ai cercurilor litera-
re din regiunile Banat, Hu-

La cel de al doilea punct
al ordinei de zi, comitetul a
luat in discutie si a rezolvat
cereri de primire ca membri
si membri stagiari ai Uniu-
nii  Scriitorilor precum si
unele contestatii.

nedoara si Oltenia etc. .

Cartea lui A Bek este, intr-un fel,
continuarea  romanulul ,,Soseaua
Volokolamskului”, dar actiunea ei e
de sine statatoare.

ntr-o convorbire pe care o are
cu_povestitorul, eroul cartii, Momis-
Ui, i spurie :

~-Dumneata sl cu mine sintem prea
mici ca sa vorbim omenirii. Si, to-
tusi, trebuie sa indraznim. Lumea
vrea sa stie cine sintem. Rasaritul
si Apusul intreabd: cine esti tu,
om sovietic? Noi le-am dat ras-

AMTr llil;

Viti

punsul in razboi. Am raspuns nu
in limba flecarilor, In care se poa-
te turna cu usurintd orice bali-
verna, ci in limba disciplinei, a
luptei, a focului. Niciodatda nu am
vorbit despre noi insine atit de
convingator ca pe cimpul de lupta,
pe front..."

Cine vrea sd cunoasca
coordonatele sufletesti ale omului
sovietic creat de Partidul Comunist
al Uniunii Sovietice va afla o parte
din ele si In cartea Iui Alexandr
Bek. Zaev, Borzjanov, Rahimov,
Dordia, Tolstunov, Filimonov, Bed-
nii, Proharov, Abil Djilbaev, Varia
Zaovrajina, etc, sint oameni simpli
sovietici care, fiecare Tn parte, se
acopera de gloria faptelor de eroism.
Autorul Tnsusi_pune pe unul din
eroi, genergalul Panfilov, sa-si expri-
me gindurile fata de Momis-Uli in
legdturad cu dirzenia de neinfrint cu
care fsi apara pamintul patriei osta-
sul sovietic : ,,Rupt de comandamen-

din numai_sub imboldul unor forte,
unor convingeri interioare”.
‘Romanul lui Bek nu_vorbeste de
nici o actiune ofensivd a armatei
sovietice. El descrie numai retrageri,
incercuiri, spargerea frontului de
catre nemti, organizarea de aparari
din ce in ce mai aproape de Mos-
cova. Tematic, romanul ,Rezerva
generalului Panfilov” se Tnrudeste
cu cartea ,,Vii si morti" de K. Simo-
nov. dar aici faptele sint mult_mai
concentrate, totul se desfasoara in

tist, dar poseda calitatea de a sugera
in actiune liniile generale ale unui
personaj, detaliul lasindu-1 in seama
imaginatiei cititorului. Detaliul 1
intereseaza in descrieri de situatii
si nu in portret Asa se Tnchea\lg_é
chipul generalului Panfilov, — Vi
zionarul, — cum 1l numesc subal-
ternii, personaj in genul lui Cea-

aev.
_ Romanul lui Alexandr Bek aduce
inaintea cititorului imaginea erois-
mului oamenilor sovietici, glorificati
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timp de citeva saptamini. Sub ava-
lansa faptelor, scriitorul se misca
abil, insistind_asupra acelora care ii
slujesc sa lumineze destinul persona-
jelor, s& le contureze puternic ca-
racterul. Bek se dovedeste si un bun
analist. _ )
Paginile Tn care sint descrise reac-
tiile lui Zaev, de la condamnarea
lul la moarte prin Tmpuscare in fata
frontului, pina la anularea pedepseli,
rivalizeaza cu cele mai_reusite lu-
crari de analizd. Minutia cu care
este realizatd tesatura romanului
impresioneaza.
lexandr Bek nu este un portre-

[ 1
in atitea carti care au patruns fin
circuitul literaturii universale.

S. llin

»imi place munca mea. Vad ca
nenumaratele noastre eforturi... au
un rezultat folositor pentru = Pu-
terea sovietica si pentru partid. Tn
asta constd sensul si fericirea vie-
tii mele®,

E marturisirea  comsomolistului
Seoma Gorodnitki, la care ar fi
subscris atitia dintre tinerii evocati
de Vera Panova in ,,Roman senti-
mental”. Intrati in _viatd n primii
ani ai Puterii sovietice, Tn urma

Marii  Revolutii ~ Socialiste,  ei
se angajeazd Ccu tot entuziasmul
virstei fa  construirea noii  orin-

duiri. Constiinta utilitatii lor com-
penseaza regretul de a nu fi putut
participa la lupta contra albilor si
a_interventionistilor. Refractari pa-

uneori, ei uitd aproape sl se ingri-
jeascd de viata personald.  Acesti
tineri, porniti_pe fapte mari, dar
explicabil naivi, se straduiesc sd
devind_ oameni exemplari si cautd
cu seriozitate sa-si lamureasca tot
felul de probleme etice. Omul mun-
ceste ca sa tralasca sau traieste ca
sd munceasca? Se cuvine ca un
comsomolist sd se_Tmbrace elegant,
cita vreme muncitorii din  tarile
capitaliste_abia Tisi duc zilele? Ar
fi_nimerita infiintarea unor aseza-
minte pentru cresterea  copiilor,
urmind ca acfestia sa fie separatl
de parinti ?

Sa_nu uitdim_ cd e vorba de o
epocd a cautdrilor. Se fac_ primii
asi spre o lume noud. Viata tre-
ule traitd altfel decit Tnainte. Dar
Cum ?

Rezolvarea acestei chestiuni nu-i
deloc usoard, mai ales pentru oa-
menii forftiati in focul " revolutiei,
pusi acuth in situatia de a raspun-
de altor exigente, n _conditiile
pacii. Tentatia odihnei fard grljll,
Intaritd si de convingerea ca, la
urma urmei, au facut destul, Ti n-
depdrteaza pe unii dintre  fostii
luptdtori de noile framintari.

Aparent, acestia sint activi, n-
deplinesc chiar functii de raspun-
dere, se bucurda de stima si Tncre-
dere, dar ceva s-a frint ntr-insii.

Ilia Gorodnitki, vechi revolutio-
nar, devine pe nesimtite un ins co-
mod si asezat, Tncintat de sine, Tn-
clinat spre o existenta care nu mai
are nimic comun cu idealul socia-
list. Tot asa, Kuslea, ostas rosu in
razboiul civil, om de bund credin-
ta, dar marginit si subred sufle-
teste, ajunge un fel de beneficiar
satisfacut al infaptuirilor sovietice.

Semnalind pericolul stagnarii, al
poticnirii in_meschinarie, ~ scriitoa-
rea aduce, implicit, un elogiu oa-
menilor consecventi, integri, con-
sacrati cauzei comuniste fara re-
zerve.

Reconstituire  lirica, Tnjghebata
din amintirile episodice .ale lui Sura
Sevastianov,  personajul  central,
cartea Verei Panova prezintda o
dezbatere vibrantd a problemelor
majore care framintau  societatea
sovieticd la_Tnceputurile ei, si care

In cronica cinematografici semna-
ta de Al R. la filmul ,Lazarlllo de
Tormesu publicati Tn revista Con-
temporanul din 78 septembrie  a.c.
s-au_strecurat urmatoarele erori :

,O Spanie feudald, o Spanie, cano-
nica, dominatd de preceptele orgo-
liului  (dintre ele ,la limpleza de!
sangre’ i) era, poate, cel mal tfis-
BTr_\ It), o Spanie unde, (aici nu tre-
uia ‘virgula: n.n.) cel mal multli
(nici aici nu trebuia; Tntre subiect
si_predicat, dupa un obicei din hft-
trini, nu se nunej n.n.) aveau re-
gind (sic I) foamea. (in rotnineste
nu se spune ,a avea regin&"“], Era
epoca de mare (sic 1) suprematie
(existd oare si micad suprematie T)
mondiala sl (aici trebuia o virguld*
n.n.) Tn aceiasi timp (aici altat n.n.)
de mare decadenta interna a Spa-
niei. Era ,Slglo de oro**2) (Perioada
cuprinsa Intre mijlocul secolului al
XVI-lea sl sfirsitul  secolului al
XVII-lea).." Si mai la vale :

,..La rindul sdau Lazaros (poate :
Lazaro ; n.n.) de Tormes este pri-
mul ,,plcaros™ (alta greseala de ti-
par j singularul este ,picaro”, cu
accent pe !; n.n) adus Tn literatu-
ra. Tradus direct, ,fpicaros" (eroa-
rea de tipar persistd; n.n. In-
seamna hot. Tn fapt, proza de acest
gen a largit sfera termenului (aici
lar trebuia o vwgulé; n.n.) ,plca-
ros" (incd o data? Vorba frantu-
zului j ,Jamais deux sans trois T
sau cum ar spune rominul+ | Trei
in luma? Nu se poate !I“j n.n.) de-
venind _sinonim cu .mdescurcaretul”
in viatad. Povestindu-$i la persoana
fntlia (corect : ,,intli“3) viata, La-

zaros (Errare humanum est, perse-
verare... }) de Tormes aduce (sic )
punctul de vedere al celor napas-

tuiti...

JiIn cele patru mari episoade ale
ecranizarii Jlj_azarillo slujeste rind
pe rind, un orb, un cleric, un hidal-
gos (lax | Singularul e HIDALGO ; S
este semnul pluralului ; n.n.) sau un
buldero 4} — (plasator de indulgen-
te) copilul invata ce fTnseamnd in-
selaciune, minciund, furt, devine —
pe scurt — un ,picaros” (Este evi-
dent ca autorul are un fixism mor-
fologic : PLURALISMUL ; n.n.) Drept
care facem cuvenitele rectificari,

Satira noastra e optimista. Tfitr-o societate ca a
noastra, care a declarat razboi deschis Tmpotriva
a tot ceea ce este depasit, perimat dih viata sl din
constiinta oamenilor, satira este constructiva, o
unealtd si o arma de luptd de taare eficacitate.

infierind cil indrazneald anumite vicii, ramasite si
lipsuri, batindu-si joc de ele sl iriecindu-le in ri-
dicol, ea ne ajuta sa le extirpam din viata noas-
tra ca pe ceva daundtor, sa le lichidam. Minuita
cu pricepere, lupa cu lentile puternice a acestui
gen literar scoate la iveald, ca pe microbii din-
tr-o picatura de apa, dusmanii nostri de tot felul,
de la Tngimfati pind la arivisti, de la palavragii si
pind la catavenQii occidentali pe care ni-i arata in
marime — sau, dupd expresia lui Marcel Breslasu
— ,,in micime naturald". _ L .

Din pacate, recolta noastra satirica din ultima
vreme este incd debila.

Satira este iritd un
teren prea putin_ tfer-
cetat. unde trebuie fa-
cute largi si cutajoase
defrisari.

Meritul lui Nicutd Ta-
nase care se pasioneaza
dupa florile ~cu petale
amare ale satirei este ca
el aduce in aceasta ac-
tiune pe linga entuzias-
mul cticeritor, un ta-

lent autentic. Scrierile
sale anterioare, ca Si
cele mai buhe bucdti din
acest. volum, sint

doarii pentru satird, de-
monstratii artistice ca
Tn aceasta etapa cind

lupta intre vechi si nou | o o
are loc Tndeosebi pe plan ideologic si mitfral, satirei
fi revine_un rol Tnsemnat. L B

Care sint eroii Ultimei sale carti, ,,0amenii" tare
provoaca iritarea satirica a autorului ? Tntr-o izbu-
titd schita intitulata ,Deschid o Tntreprindere’,
scriitorul Ti denumeste singur, cu vocabularul s&u
specific :,,Mangafale, giurutnele, chiulangii, risipi-
tori. hoti cu si fara cazier, tirnositori de mangal,
specialisti Th batutul apei in piulita de bronz si in
piua de lemn, escroci cu state vechi si noi, minci-
nosi, bagatori de bete in roate (..), pesimisti, arza-
tori de gaz lampant, pisdlogi”. La acfestia sfe ftiai
pot adauga : ciubutarii, lingusitorii, psfeudoinova-
torii, demagogii etc. E vorba, prin urmare, de o
fauna destul de bogatd. Remarcam procedeele in-
genioase pe care le gaseste autorul ca sa ridiculi-
zeze aceste tare care ne vin din trfeCUt. Cam scep-
tira ..obiectivd", nepotrivita de altfel temperamen-
tului sau, Nicutd Tanase intervine direct in ac-

Desen de V. NEAGU

tul sdu, lasat de capul lui, omul so-
vietic, educat de partid, a luat el
singur hotariri. A actionat fara or-

eNnoOote=nNotenNnoteSNnoteNMote=NMote= oot

SAPTAMINA POEZIEI a adunat laolaltd toate generatiile de stihuitori
ntr-o pornire generoasd de a duce pretutindeni cuvintul frumos si a-l spune
[1)_oporuIU| insetat de cultura. Asa curti sublinia si marele nostru confrate,

udor Arghezi, aceasta initiativa_a partidului si gu i 1
teres deosebit. Zecile de mii de iubitori ai versului, pfezenti in salile Unde
s-au_tinut sezatorile, ne scutesc de orice comentariu. Pbeziei i s-a acordat

uvernului a stirnit un in-

in viata noastra sociald fotoliul de orchestra.

UN GRUP DE TINERI SCRIITORI din Bucuresti a intreprins un raid
fulger Tn regiunea Oltenia cu ocazia Sarbatorii recoltei, tinute Tn comuna

Dabuleni. Ziarul Tnainte din Craiova, din partea caruia a pornit aceasta
interesanta initiatiufi, a dedicat evenimentului o pagina specialda. In repor-
taje, poezii si citeva reusite portrete, ecoul festivitatii rurale si-a gasit un

cadru foarte potrivit. Initiativa ar trebui continuata.

LITERATURA COSMETICII, Un comunicat al ministerului comertului
interior, se pare, ne aduce la cunostinta ca numele unor produse cosmetice
au fost schimbate. Astfel, luam la intamplare: nu Vom mai avea antisudo-
rificul Odorono, el se va numi Bicaz; Emulsia demachiantd, cu suc de
castraveti, Mimoza (respectivul text pretinde cd Mimoza este o denumire
streing, in sfirsit f) va capata sau a capatat numele de Bucuresti (IU), si — ca
sa n-o0 lungim: lotiunea dezodorizanta Ideal (tot numire streind, chipurile, ca
si pudra compacta Opera) este relegitimata cu duiosul titlu: Doina.

Toate bune, dar fantezia tovarasilor porniti sa Tncurce femeile se opreste
la cinci denumiri noi: Bicaz, Doina, Peles, Bucuresti si Romplast, pentru 35
de produse. Daca ne gindim ca becuri Bicaz n-avem, cum ar fi firesc si ca,
n schimb, in pravalii se pot cere scobitori Bicaz, si chiar salam Bticaz,
umorul de care dau dovada unele servicii comerciale atinge sublimul.

MAI PUTIN UMOR pare sa aiba, de la o vreme, ,,Urzica", singura noas-

tra publicatie satiricd. Asa cum recomanda si ,,Scinteia”, ar fi necesard pri-
menirea numelor colaboratorilor care au Tmbatrinit, silindu-se sa ne faca

sa ridem.

HARNICUL CRITIC LITERAR Paul Georgescu a publicat, intre altele,

0 cronica literard la volumul lui Beniuc ,,Culorile toamnei" Tn ziarul ,,Ro-

cronica

tiune, Tsi pune la punct personajele, le admones-
teazad didactic. Ba mai mult : In multe din schitele
din volum, autorul devine chiar subiectul, ,,satiri-
zatul". Printr-un artificiu admis Tn satira, scriito-
rul trece prin fel de fel de peripetii si metamor-
foze, care de care mai neobisnuita, moare de vreo
Citeva ori, primeste vizite stranii, Tncearca diverse
profesii etc. Printr-o simpld desurubare, de pilda,
a capului propriu si Tinlocuirea lui cu un altul
strain, el devine pe rind Tnfumurat, parazit, chiu-
langiu, ba chiar si... port-tigaret. Modalitatea mi
se pare, cum spuneam, interesantd, aptd de reali-
zari valoroase. Absurdul, ca procedeu de reliefare
a realului, a fost folosit adeseori de catre scriitori
cu stralucite rezultate. (Sa& ne amintim numai de
povestirea lui Gogol ,Nasul"). in acest fel, intrind
perfect in pielea personajelor sale, scriitorul are
posibilitatea sa le cunoasca in detaliu ,,pe viu" na-

NICUTA TANASE:

3 F T Fe > A>T F KT T«

ravurile si defectele. Céci de indatd ce-sl Tnsuru-
beaza diversele capete, acestea isi tradeaza apar-
tenenta, ,isi dati in petec". ,Ce credfeti, dragii
mei ? Ce credeti ca am fafeiit eu n cele trfei_zile
in care afti Rurta‘; capiii Tmprumutat de ttea Nicu?
Am furat". Reactia e categoricd, spontand, ca dupa
un vaccin puternic. latd-1 n primele clipe dupa
te si-a pus pe umeri capul Uriui infumurat, apos-

trOfindu-1 pe un vechi amic care Tndraznise sa i
sfe adreseze autorului direct cu ,Nicutd" : ,,Care
Nicutd ? Sint Nicutd cu tine? Eu sint tovarasul
seflitor Nicutd... M-auzi? ,Maestre Nicutd", ca
incd fl-am murit". (,Cum a functionat subsemnatul
avind pe umeri uri cap Tnfumurat”).

Cti tifi ochi atent la ceea ce se petrece th jur,
scriitorul stie sd depisteze aspectele nocive, sa sur-
prindd din realitate ceea ce e vechi, depasit, ceed
ce trebuie combatut. Servilul este ,,omul de ter-
gal”, poti face ce vrei cu ei, sa-I cocolosesti, sa-1
innozi ti sa-l desnozi fara ca tergalul sia dea sem-

minia libera”, cu un simt al anticipatiei remarcabil, cum s-a Tntimplat si

ne de sifonare. Cu o singurd conditie Tnsa : sa-i
fii sef. (,Omul de tergal”) Uneori satira sa ope-
reazd cu uneltele fabulei. )

Vulpoiul incearca prin vechea-i metodd, demas-
cata inca de La Fontaine, sa obtina de la el o re-
ferintd bund pentru_a fi_Tncadrat ca vinzator la
Compescaria. El Ti da scriitorului asigurari verbale
de mare probitate, de dorinta lui fierbinte de a
o0_rupe cu_trecutul: ,Vreau sa incep o viatd noud.
Sa intru si eu in rind cu lumea". (,Cum m-a aiurit
un vulpol batrin"). Elefantul i se plinge cd-1 in-
seald nevasta-sa, maimuta... ,,cu un leu de-al Di-
nei Mihalcea” (,Nu mai fi elefant”). Autorul se
da n vint dupa asemenea intimpléari, colectionea-
za speciile si animalele rare, cu o grija de zoolog.
Uneori de-a valma cu serpii_boa, dromaderii, pan-
terele, el achizitioneaza si cite un individ din cei
care se mai intilnesc pe ici pe colo. Astfel face rost
pentru colectia sa de un

rocesoman: ,,0 Iplesa
oarte rara, pe cale de
disparitie (..) A dat in
judecata 1/2° din locui-
torii raionului  Tn care
locuieste, 1/3 din cei care
locuiesc n raionul Tu-
dor Vladimirescu_ si n
ultimul  timp a Tnceput
sa cheme in judecata_si
pe cei din raionul Bal-
cescu. De ce-i da n ju-
decatd ? Pe unul ca i-a
dat fum in ochi, pe altul
cd i-a célcat pe umbra".
E semnificativd in a-
ceastd privintd schita
»Deschid o Tntreprinde-
re" pe care am mai a-
mintind-0. Criticind de data aceasta nu prin in-
terfnCdiul unei alegorii, ci direct, Nicuta Tanase
inchipuie o intreprindere originala in care
ar fi aduhati la un loc numai chiulangii, lenesi,
escroci, servili etc.: ,,Am luat aceasta initiativa,
laudabila de altfel, ca sa scap celelalte Tntreprin-
deri de ei. Sd meargd treaba acolo mult mai bine,
daca o sa reusesc sa-i atrag pe toti Tn Tntreprin-
derea thea, 0 Sa fie bine, pentru cd intentionat nu
mi-am asigurat Tntreprinderea si oamenii contra
inceftdltilui.” Poate.,.". ldeea este foarte interesants,
de comedie Th unele bucdti din acest volum, sarja
autorului e Tnsa cam moliie, nu este dusa pina la
capat.

»Satird -Spunea scriitorul sovietic S. Mihalkov
intr-un articol publicat anul trecut in revista ,Ko-
munist" — e satird numai atunci cind supara pe
cineva, 1l scoate din sarite, Tl face, in neputinta
sa, sa se plingd, sa scrie o dezmintire, adica atunci
cind ntimpina rezistentd din partea acelora Tm-
potriva carora este Tndreptatd si care, din aceastd

cauza, e sigur ca nu O pot primi cu aplauze", Or,

sionati fata de tot ce _
modul de viatd burghez, caldut si
statut, intransigenti pina la exces

in alte cazuri. latd insa ca ,,Viata Romineasca u :
a cronicii literare, publicd o recenzie bine argumentatd pe marginea ace-

luiasi volum. Semnatarul... tot Paul Georgescu. Sa fi uitat criticul sa spuna |
totul Tn prima sa cronica, sa nu mai aiba redutabilul lunar si alti observa- i
tori ai vietii noastre literare ? Cine stie

DEBUTUL TN DRAMATURGIE al scriitorului Nicutd Tanase (Baiat bun,
dar cu lipsuri) n-a facut gaura in cer, dar nici incercarea totald a criticii
teatrale de a-l situa pe autor dincolo de scena nu este justificata. S-au sem- &n
nalat carentele celor trei acte, s-a aratat ca limbajul colorat al personaje-
lor este intrebuintat Tn cantitate prea mare si i s-a spus fara menajamente
ca firul dramatic al piesei este destul de subtire.

Noi credem ca s-a exagerat mult pentru ca publicul reactioneaza cu
multa vioiciune si aplauda la scena deschisa. Eroii acestei comedii din tim-
purile noastre sint autentici si au spontaneitate. La o analiza mai atenta, se
vede bine cd intriga nu e chiar atit de subreda si c& de pilda, Farimita
este un erou memorabil. Strimbatul din nas la teatru este un obicei la fel
de urit ca si mincatul caramelelor. Surprinde cd o piesa cel putin tot atit
de valoroasa ca si ,,Mi se pare romantic" este primita cu ostilitate generala.
S& nu uitdm ca exista si un argou intelectualist, foarte la modad in paginile
autorilor asa-zisi destepti!

literara

aminteste

NICHITA STANESCU se impune cu fiecare ciclu de poeme publicate
ca unul dintre cei mai talentati poeti ai nostri. Lepadind unele copilarii si
teribilisme, gasind mereu cuvintul cel mai potrivit, acest poet original face
sa vibreze sufletele iubitorilor de poezie. O pana delicatd, o sensibilitate re-
marcabild, o informatie in lecturd, evidentd, iata ce lasd s& se ghiceascd un
profil de nadejde.

SE ADUCE LA CUNOSTINTA celor interesati ca autorul acestor note
nu voieste sa se creada cd in spatiul de mai sus se face cronica literara.
Scurtele noastre observatii n-au pretentia de a da certificate, ele au 0 am-
prenta personala ce poate fi desmintita oricind de timp, de argumente si
chiar de alte impresii la fel de lipsite de pretentii.

Thca n-au Tncetat sa fie actuale.
Corneliu Morariu &

U Adica .puritatea singeluM
entru cine nu stie limba spanio-
pentru tjne stie, cbtect: la

Hmpieza de la sangre®); n.n.

2) Adica: Era ,Secol de aur"
nearticulat. Articulat, cum s-ar fi
cuvenit sa fie, trebuia scris ,el si-
glo de oro™, In Ifmba spaniold fet-
ticolul proclitic el corespunzind ar-
ticolului enclitic rominesc.

3) Vezi Gramatica limbii romine,
vol. 1, Editura Acad. R.P.R,, p. 238),
4) Buldero ; alta reseala_de ti-
bulero, de la bula-buld. Dar
unde e consecventa ? Bulero-buldero
nu e, oare, cuvint spaniol ? Sl dacd
da, atunci de ce nu capatd si el un
s final ca toate celelalte ?

nr. 10, dupa o lunga absenta

Am salutat cu bucurie buna de-

prindere pe care revista ,,Vinltorul
escarul sportiv'' si-a Tnsusit-o,
a o vreme, de a publica, la
rubrica ,,Dictionarul nostru™, citeva
rindurl menite sda limpezeasca Inte-
lesul vreunui termen, vreunei ex-
presii de care vinatorii si pescarii
sportivi_au nevoie pentru a se Tn-
telege Intre ei sau cu altii, atunci
vine vorba desprs treburi de-
ale breslei lor.

fn numarul din august a! revistei
»Vinatorul sl pescarul sportiv'’ au-
torul rubricii ,,Dictionarul nostru®

tine Tnsa tu tot dinadinsul sa ne
demonstreze ca unditei nu mai tre-
buie sa | se spund unditd — ter-
menul ar fi prea arhaic — ci..
linie !

De multa vreme, sculei clasice a
pescarului sportiv tot rominul T
zice, invariabil, unditd. E un cu-
vint frumos §$1 sugestiv: vine de
la unda, de la unda apei pe care

o mingllem, o pipdim, cum  spun
pescarii, cu undita.

Deschizind ,,Dictionarul limbii ro-
mine moderne™ poti citi  limpede :
Unditar  pescar cu undita. Undi-
td = unealta de  pescuit alcatuita

dintr-o varga flexibila de care este
legatd o sfoard avind la capdt un
cirilg ascutit fn care se pune mo-
meala. Cit despre linie, nu gasesti in
dictionar declt, linie ferata, linie
de Conduita ett., etc.

De ce dat doreste cronicarul nos-
tru sa reinvie pescuitul ,a la ligne"
al unor boiernasi din trecut care
preferau sa gfngdveascd pe frantu-
zeste, ca nu cumva graiul lor sa
Semene cu cel vorbit de popor T

Asa dd rugdm sa se revind:
In loc de linie, tot... unditd.

Eugen Barbu \

n-am putea pune mina in foc cd toti chiulangiii,
spertarii_ etc., vizati de Nicutd Tdnase, au fost
»Scosi din sarite”, SI mai e ceva. Oare dincolo de
aceste ,,subiecte” (nu tocmai atit de fragede in lite-
ratura noastra din ultimii ani) nu mai existd oare
si alte aspecte negative care sa merite a fi con-
damnate ? Tocmai tpentru ca-1 apreciem pe Nicutd
Tdnase, apreciem fantezia sa bogatd, credem ca el
ar trebui s&-si canalizeze verva Tndeosebi spre ace-
le laturi mai grave, care sint cu atit mai dauna-
toare cu cit sint mai greu de depistat.

Volumul ,,Ce oameni, domnule™ e o culegere de
foiletoane._ Foiletonul, fara sa aiba minia teribila
si distrugétoare a pamfletului, isi propune in ge-
nere nu desfiintarea, ci corijarea criticatului, atra-
gerea atentiei acestuia, printr-o zgirietura usoard
wdin virful penitei”. Aceastd modalitate literara i
se potriveste ca 0 manusa talentului lui_Nicuta Té&-
nase, inclinatiei sale spre ironia usoara. Caci Ni-
cutd Tanase nu e un ,coroziv", n-are vitriol in cu-
vinte, ci e un satiric blind, care acordd o mare
importanta umorului.

d nu cerem Tnsa autorului ,,Derbedeilor" un
umor sec, ,.englezesc" care se gustd cerebral, zim-
bind mai mult cu creierii decit cu buzele. Dimpo-
trivd, Ca sd provoace risul, Nicutd Tanase proce-
deazd mai de grabd ca celebrii umoristi din filmul
mut, prin aglomerarea pind la refuz a tot felul
de gaguri, prin introducerea unor elemente de farsa
etc. E un comic popular care nu trebuie dispre-
tuit. Si volumul de fatd ni-1 arata pe Nicutd Ta-
nase In postura unui povestitor de haz, a unui jo-
vial (el ar spune ,suietist”) interesant, mereu gata
sa-ti Istoriseascd ceva. Naratiunea lui fe antrenanta,
te cucereste prin tonul familiar: ,Ei, dar papa-
galul e cu totul altceva. Am pus mina cum v-am
mai spus, pe un papagal destept (si unde mai pu-
neti ca l-am luat si In rate? 1) A fost o pleasca
pe capul meu. Vorbesc cu el, cum as vorbi cu Mi-

hai Stoian ori cu Mirel Dragu". (lroniile mi se par
Tnsa deplasate. Nicutd Tanase cade uneori Tntr-o fa-
bulatie maruntd, fara nici o semnificatie).

Mai ales doud sint izvoarele umorului acestui
scriitor: minuirea abila a dialogului si argoul.
Multe dintre foiletoanele din acest volum sint ade-
varate scenete care s-ar putea reprezenta. latd-1
pe scriitor stind de vorba cu un gropar :

— ’'m dai voie?

— Cu placere.

— M4 cheamd Gheorghe.

Ma recomand si eu.

— 'm pare bine.

— Si mie.

— Sint gropar de meserie.

— Ce coincidentd | Fu sint umorist.

— 'morist 2 Hm, nu prea mor oamenii de ris.

in ceea ce priveste vocabularul, Nicuta Tanase

scoate, asa cum s-a mai remarcat, efecte valoroa-
se din limbajul de coloraturd argoticd a unei anu-
mite_ categorii umane. Dar tocmai acest limbaj i
joacd si cele mai multe feste autorului. Tn foileto-
nul ,,Cum a functionat subsemnatul cu un cap de
chiulangiu”, ni_se reproduce o scrisoare a unui
»smecher” :  Ma, asta cu capetele ! Esti vreun des-
tept? (E bine ca sint? | Paranteza_apartine sub-
semnatului). Esti valabil | Le intorci tu ca la Plo-
iesti, da’ merge. Cum de nu s-a luat nici un Nea
Stelian de tine pinda acum ! Sanchi, zici cd esti
smecher ? Vere, daca esti smecher, insurubeaza-ti
capul pe care Mandel ti-1 paseaza prin postd..." ele.
In" cazul de fatda sa zicem cd cititorul va admite
acest _limbaj ca pe un mijloc cu care scriitorul in-
cearcd satirizarea celui in cauzd. Dar a Tntrebuin-
ta aceleasi expresii atunci cind e vorba de cu to-
tul alte categorii de oameni, e o exagerare. In
multe schite, autorul si eroii vorbesc de-a valma
si otova aceigs Ilvmba]I Jtare”. Scriitorul i se adre-
seaza astfel Tmparatului Septimiu_Sever: ,Si cum
dracu, Tmparat, si faci de servici? Fraier I* (,0
sedinta de spiritism".) Altd datda Adam spune: ,,Am
intins-o putin din rai" (,A venit Adam_ la mine")
sau dumnezeu Tnsusi ii cearta pe umoristi : ,Sin-
teti_fraieri” (,Ciubucarul"). Nicutd Tanase are ca-
pacitatea ,,gindlrli prescurtate”, servindu-ne uneori
adevarate aforisme, pline de inteligenta si spirit.
Alteori Tnsa, din pacate, aluneca intr-o facilitate
regretabild, comund. O, adevaratd plagd care ame-
ninta proza lui o constituie, credem, mania ,bancu-
rilor". Le intilnesti la tot pasul, cam prafuite, mi-
nimalizatoare si multe tot atit de multe ca diminu-
tivele in poezia prepasoptista. A spune ca iaurtul
e ,,gem de vaca" si ca cineva ,a urcat mustele in
pod si le-a luat scara”, nu mi se pare 0 mare sco-
fala umoristicd. Ne mai Tmpiedicam de asemenea
aici de Uti Tntreg hatis de paranteze cate htngesc
gratuit textul, paranteze de genul : ..Mi-arn (verb
auxiliar. Daca ati sti cit timp a trebuit s& pierd
pentru a invata verbele ! Mai bine de patru ani.
Si pentru ce! Ca sa vorbesc corect? Mersi. Dar
sa piarda omul atitia ani ? Eu mi-am, tu ti-ai, el
si-a, noi ne-am, ei si-au etc., etc. Le vad la gra-
maticd"). Cu un mai pronuntat spirit de autocon-
trol, aceste deficiente puteau fi inldturate. Aseme-
nea artificii nu pot inlocui desigur profunzimea ob-
servatiei pe care am fi dorit-o mereu prezenta.
Uneori, se creeaza impresia ca avetn in fata o cior-
na de schita satirica la care autorul intentiona sa
revind dar careia, pina la urma, i-a dat drumul n
forma brutd. I-am dori lui Nicutda Tanase mai pu-
tina graba in elaborare, o literaturd mai densd. Si

mai multa decizie Satirica Tn atacarea subiectelor.

Marin Sorescu



INTERVIU

CuU

DESPRE

maie stria literara

aca un Tudor Arghezi, de pilda, vorbeste asa cum

scrie, formula = verbalda a autorului = ,Mo-

rometilor" diferd ntrucitva, printr-o particulara difi-

cultate, destdinuind parca arderile inca neconsumate

ale laboratorului intim. Verbul acestui original proza-

tor, asezat in formula stralimpede si antologica a pa-
inii tiparite, se cautd altminteri in convorbire, cu icnetul izvoru-
ui obligat s disloce bolovénis. Apoi (ca sa folosim un termen la
moda) scriitorul e un ,elaborat”, deci si un sever cu sine. O
cenzura atentd, excesiva poate, luptda mereu cu desfasurarea vie
a gindului. Pentru toate acestea, poate, pauzele devin expre-
sive, fruntea mereu incruntatd mobileaza spatiul unei idei, de-
getele, minuind o cheie imaginara, disloca de pe perele hiero-
glife evidente numai pentru narator. E pdcat ca textul inter-
viului e vaduvit de aceasta culoare particulara si, tntr-un fel,
de farmecul acestei miniaturi dramatice pe care o constituie
monologul. (Ne amintim de lIlie Resteu, personajul din splen-
dida ,In ceatd"; naratorul Tsi refuza indrazneala invectivei
eroilor sai, drept care cutezanta lui e tacutd, punctata doar,
pentru edificarea auditorului, cu un ris satisfacut: ,Ai pri-
ceput, nu-i asa ?"). Regretam, deci, cd nu putem reproduce cu
arta lui Marin Preda aceasta schita de portret in care subiectul
incearcd a-si defini, cu alte mijloace, liniile, altminteri cunos-
cute, ale aceleiasi fizionomii.

Primele replici ale interviului, — spuse la telefon, ca raspuns
la rugamintea noastrd de a ne acorda aceastd Tntrevedere :

— Pe dumneavoastra, la ,Luceafarul”, va vad preocupati de
maiestria literard...

— E titlul rubricii noastre de interviuri.

— De acord cu interviul ce mi-1 cereti, dar cu o conditie :
sa nu vorbim despre maiestria literara.

A doua zi, Tn camera de lucru a scriitorului... Atac frontal,
cu Tntrebarea a carei eficientd, in ce priveste stimularea conver-
satiei unui scriitor, ni s-a probat nu o datd: daca scriitorul
are de spus ceva cu privire la criticd ?; dacd e multumit, daca
socoteste ca i-au fost sesizate, de catre critica literara, toate
intentiile din opera sa ?.. Dar scopul nu e atins. Nj se raspunde
sa nu discutam despre critica... S& nu discutam despre criticd,
pentru cd ar trebui sa spunem, in cazul acesta, ca ea are ten-
dinta sd Tinteleagd prea multe, sa atribuie operei literare prea
multe idei. Tncarcindu-j bagajul si riscind, prin asta, s-0 cam
instrdineze de cititor. Ceea ce ar fi o observatie prea ustura-
toare — adaugd scriitorul — si ar necesita o prea lungad dis-
cutie.

Apoi :

— Ce alte lucruri vd mai intereseaza ?

— Citeva date despre debut.. Dacd e adevarat, de pildd, ca
ati atribuit un sens polemic primelor dvs. lucrdri, fata de proza
romineascd nchinatd problemelor satului ? Ni s-a parut a deslusi
in Intilnirea din paminturi" o ostentatie a glasului prppriu,
grija de a nu-1 pierde in concertul general, ba, parca, de al
opune acestuia...

— Altceva ?

— Despre geneza ,,Morometilor"...

— Alte intrebari ?

— Oare, problema deschisa cu eroul dvs., llie Moromete, o
considerati Tnchisd o data cu ultima fild a cartii? L-ati parasit ne
erou ntr-un moment foarte critic al destinulur sau... Nu va soli-
citd, Tn perspectiva preocuparilor dvs. literare, o continuare a
destinului ,,Morometilor" in Tmprejurarile actuale ?

(Clipe de tacere. Oare am fortat o discretie ? Sintem Tnstiin-
tati ca la toate aceste ntrebdri vom primi un singur raspuns...).

— N-am vorbit pinda acum nimic despre aceasta carte a mea
— ncepe scriitorul — si nici in prezent nu pot s-o fac. As putea
sd povestesc cu usurintd cum am scris-0, adicd sd spun istoria
ei propriu-zisa, a felului' cum a luat ea nastere si cum s-a implinit,
asa cum povestim o isprava oarecare cind sintem pusi n situa-
tia de a 0 povesti. Dar nu tot atit de usor as putea sa explic si
cauzele care m-au indemnat s-o scriu, mai precis, scopul urma-
rit. Fiindca acest scop nu mi-a fost niciodata foarte clar ori,
mai bine zis, In ntregime foarte clar. Si daca Tmprejurarile nu
mi-ar fi dat brinci sa devin scriitor profesionist, poate cd si azi
aceastd carte ar fi stat In sertar sau ar fi fost sacrificatda in
folosul altor carti care Tmi zumzdiau pe vremea aceea In cap,
cu subiecte dramatice si spectaculoase... Subiecte care ma obse-
deazad de altfel si astdzi si la care n-am renuntat.

_— Intrerupem sirul ideilor dvs. cu o indiscretie, Dacad n-ati
fi precizat ca aceste subiecte va obsedeaza si astazi, nu v-am
fi Intrebat... Despre ce subiecte e vorba ?

— Pilesc subiectele tratate de mine pina in prezent fatd de
acelea care ma obsedau. Sint tot din universul tardnesc si n-am
sd relatez niciunul, fiindca mi-ar fi foarte greu si pentru ca tin
prea mult la ele. Intr-unui dintre ele fusese topit Moromete in-
susi. Se numea Matei Dimir si aparea, Tn 1950, intr-o situatie
specifica, intr-un conflict Tn care protagonistii sfirseau unul
ucis, altul executat pentru ucidere, iar altii la Tnchisoare pe
diferite termene. Nu mi-a reusit acel roman si atunci am re-
venit la ,,Morometii*.

— Deci cartea Morometilor, dacd Tintelegem bine, exista pe
atunci.

— Bineinteles, ,,Morometii" nu exista pe atunci in forma in
care exista ea acum tiparitd, ci doar in embrion, eroul principal
traversind citeva scene de baza, cum ar fj de pildd scena in
care e descrisda masa Morometilor, discutia Cu perceptorul, scena
iesirii la seceris si scenele finale ; mai existau citeva scene n
care era implicat cel mai mic dintre morometi, si citeva por-
trete (portretul Guicdi si al lui Traian Pisicd). Restul — adica
mai bine de jumdatate din ceea ce este azi ,,Morometii", precum
si tema timpului rabdator cu oamenii, carora le proteja iluziile
— lipsea.

— Cum vi s-a impus aceasta tema ?

— Mj s-a impus la ultima formd, intr-un mod foarte firesc :
era tema lor, a taranilor. Ceea ce m-a facut fnsa sda tin multi
ani neterminat acest roman a fost absenta temei personale, in-
time a povestitorului. Care era tema povestitorului ? Oare el
nu juca, la rindul sdu, un rol in aceste fapte ? Povestitorul n-a
gasit raspunsul, dar a aparut ideea cd s-ar putea ca acest ras-
puns nicl sa nu existe. Mi-am zis atunci cda nu face nimic, exista
o temda a taranilor si merge si fara tema mea, 0 sa vedem
mai tirziu dacd exisld sau nu o temd a povestitorului; si n

cazul ca existd si o poate Tnsoti pe cea a taranilor, vol adauga
si voi sterge zece sau cincizeci de pagini si voi introduce astfel
tema mea, In cazul in care,pentru tema mea, se va dovedi ca-e
necesar sa adaug nu zece pagini si nici cincizeci, ci unul sau
mai multe volume, care sa preceada sau sa urmeze ,Morome-
tilor”, atunci chiar_ca publicarea acestui prim volum nu-mi va
aduce nici un_prejudiciu. Dimpotrivd, ar putea, prin forta im-
prejurarilor, sa-mi sugereze tehnica expunerii temei mele.

— Si care a fost rezultatul ?

— Au trecut de atunci sapte ani, am scris intre timp doua
povestiri mari si_un nou roman, taranii au facut saltul revolu-
tionar spre alte forme de viatd, sI tema mea, pe care o astep-
tam si la care reflectez si_acum ori de cite ori termin o noud
carte, nu vrea sa se lase Tntrezaritd. Eu Tnsa am rabdare. Srar
putea ca ea si& nu fie, dar datoria mea este s-0 caut. Aceastd
idee, care de obicei lipseste scriitorilor cind termind o carte si
care ma face sa cred in existenta unei teme a povestitorului
ce n-a fost exprimata, cred ca provine din sentimentul de insa-
tisfactie — sau de uitare care nu s-a produs — cu privire la
destinul tuturor eroilor din cartea mea: n-am spus, parca, tot
ceea ce aveam' de spus...

— Deci, o continuare a ,Morometilor"...

— Cu toate acestea — reteazd scriitorul — ideea de a con-
tinua romanul, de a urmari in noile conditii_ istorice destinul
morometilor, nu-mi excitd vointa, si orice hotarire este anulata
de absenta raspunsului cu privire la tema mea. S& fie oare o
grava greseald de orientare ? Nu se poate scrie fard tema po-
vestitorului ? Nu pot fi descrise destinele eroilor urmdrind
biografia lor pe scena vietii sociale ? Si, la urma urmei, ce
inseamna aceasta ,temda a povestitorului" ? Existd ea 1n toate
cartile care se _scriu ? Poate fi descoperitd la o analizd a cri-
ticil sau a unui ochi atent al cititorului ? Poate sa nu fie des-
coperita, poate sa fie chiar lucrul cel mai putin interesant sau
izbutit din opera literara demnad de acest nume. Dar ceea ce
e_sigur e cd uneori nu se poate scrie_fard ea, chiar daca gin-
direa aceasta e o grava eroare. latd, deci, pentru ce m-am
ferit mereu sa povestesc despre felul cum am scris acest roman.
Asa cum am_spus la Tnceput, as putea sa relatez cu placere
istoria scrierii_lui propriu-zise, fiindcd ea este strins legatd de
debutul meu si, In general, de tot ceea ce constituie mai tirziu,
pentru orice scriitor, fondul amintirilor si mai ales al marturi-
sirilor lui literare.

— Asteptdm cu nerdbdare s-o faceti !..

(Dar scriitorul se razgindeste :)

— La virsta la care se afld in prezent generatia noastrd,
adicd toti cei care au acum 30—45 de ani, spiritul ne este prea
incordat de efort_ca s& putem sd povestim cu calmul si surisul
necesar despre cartile pe care le-am scris.

(Nu ne rdmf'ne decit s& dirijam discutia pe_ alte tarfmuri. ..Dar
pe care? Scriitorul nu poate fi deturnat din firul launtric al
monologului. Trebuie sa ne gindim la acele intrebari care s
sectioneze formal monologul pe probleme).

— Fiindca sintem, totusi, la capitolul nceputurilor, ingadui-
ti-ne o curiozitate. Este vorba de izvoarele care au alimentat
creatia dvs. Sub ce auspicii literare v-ati dezvoltat, ce scriitori
vé plac din literatura straind ? . .

— Am iubit, ca elev si ca tinar scriitor, literatura rusa,, pentru

sinceritatea ei zguduitoare si_am admirat pe cea francezd, pen-
tru distanta ei atit de potrivita fatda de lucruri (nici prea aproape
de viata si de moarte, ca sa cada in extaz fatd de una sau sa
se sperie_de alta, nici, prea departe de ele, ca sa batd cimpii
metafizicii si falselor 1naltari, Tn timp ce, jos, bestia umanad sa
ucida si sa dea foc pamintului).

— Citeva nume de scriitori preferati...

— Cind vorbesc despre literatura francezd, Tncep cu Villon
si ma opresc, bineinteles, la Proust si la Sartre. In prezent, dacad
vreti neaparat citeva nume, citesc, cum cred ca citeste orice
scriitor caruia 1i place meseria pe care si-a ales-o0 si nu vrea
sa devina prizonierul propriei lui viziuni sau al prejudecdtilor,
tot ceea ce aud sau descopar singur cd are valoare in literatura
contemporand. Am citit in ultima vreme, intr-o versiune fran-
ceza, citeva romane de Joseph Conrad, scriitor englez de
origine polonezd, contemporan cu Proust. Mi-au placut, in spe-
cial, ,La Folie-Almayer" si ,Le negre du Narcisse", acesta din
urma atit de frumos, incit n-ar fi rdu daca ar fi tradus si in ro-
mineste (dacd editurile n-ar traduce numai pe Laxness,
Graham Greene, Galsworthy, tradusi si retipariti la infinit, ci
si.; alti scriitori de merit) Mi-au placut si mie, ca la
toatd lumea, ultimele povestiri ale lui Hemingway. Am
citit apoi o foarte buna povestire de Pavel Nilin, ,Cruzime",
romanele traduse Tn frantuzeste ale lui Thomas Mann — scri-
itorul care, de asemeni, e prezentat publicului nostru doar prin
,Buddenbrook" si citeva nuvele. Nu vad de ce romanele ,,Doctor
Faustus”, ,Muntele magic" si ,Moarte la Venetia" ar fi de
neglijat. Mi-a placut apoi s& citesc, cum am mai spus o datd,
romanele si povestirile lui W. Faulkner, tot in frantuzeste. Fac
din nou o observatie cu privire la traduceri. Critica literard
scrie, de pildd, sub nasul cititorului romin, despre o multime
de carti ale acestui autor, despre romane si nuvele ale altor
scriitori mari din literaturile strdine, cum ar fi Kafka si altii,
cu aerul ca aceste carti sint Tndeobste cunoscute si ca publicul
va pricepe, deci, subtilitatile emise de acesti critici si publicisti
literari cu privire la orientarea filozoficd, sociald, din operele
acestor scriitori. (Uneori se scriu chiar studii Tntregi in care
e criticatd conceptia lor). N-ar fi oare de dorit ca si cititorii
sa poata verifica justetea unor asemenea judecati?

— Am dori, cu voia dvs., sa discutdm acum despre ,Risipi-
torii"...

— Cartea abia a aparut...

— Putem sa presupunem ca iubitorii scrisului dvs. o cunosc,
ca au cumparat o din primele zile.

Scriitorul e Tnhca neholar/il :

— Despre ce am putea discuta ?

— De pildd, despre_semnificatia acestui roman in dezbaterea
problemelor de moralda contemporane, pe linia reinnodarii unor
traditii ale prozei noastre citadine...

(Acordul s-a Tncheiat, desi scriitorul se destdinuie cu vizibila
greutate, parcd Tmpotriva vointei. Raspunsurile sale au, ca si
pina acum, acel aspect confesional, care te domind, taindu-ti
cheful de Tntreruperi. Mimica devine mai expresiva . miinile se
incordeaza ntr-un efort nevazut, sprijinind parca urcusul ideii,
entru ca, la sfirsit, s-0 aplaude, salutindu-i degajarea din les-
ul interior).

— Intentiile mele n ce priveste ,Risipitorii" n-au mers atit de
departe — in orice caz, nu am premeditat acest lucru — de a
reinnoda traditia prozei noastre citadine. (Precizdri, punc-
tari cu miinile). Problemele dezbdtute nu sint specifice

numai capitalei, ele pot foarte bine sa fie ale oricarui
intelectual sau activist de partid, profesor, inginer, medic,
muncitor, om de stiintd, 1n oricare loc l-ar fi trimis
profesiunea lui. Singurul lucru care am dorit sa fie specific
bucurestean a fost prezentarea familiei muncitoresti si a citorva
trasaturi caracteristice muncitorului  bucurestean, mentalitatii
lui. Pentru a descrie orasul propriu-zis, cu viata lui specifica,
acea viata care este numai a acelui oras si care nu seamana
cu a altuia, poezia lui caracteristica, expresie a asezarii geogra-
fice si a caracterului oamenilor, nu a stat in specificul penei
mele, si nici nu m-a interesat, lasind la o parte faptul ca Bucu-
restiul a fost bine descris Tnaintea mea de catre Matei Cara-
giale, 1. M. Sadoveanu si, Tn ultima vreme, de Eugen Barbu.
Dacd am reusit sa redau numai ceea ce era strict necesar, din
atmosfera capitalei noastre, unui conflict care se petrece in
Bucuresti, se poate considera ca nu e putin lucru. In ce pri-
veste problemele morale propriu-zise, ridicate cu intentie de
acest roman, e mai important de vazut ce priza au ele asupra citi-
torilor. S-ar putea ca aceia care au citit ,,Morometii" si celelalte
lucrari ale mele din viata satului sda aiba de fnvins un
sentiment de acomodare, Tn primele citeva zeci de pagini ale nou-
lui roman. La intrebarea : ce m-a determinat s pardsesc un uni-
vers in care ma miscam n voie si sa atac probleme de genul ce-
lor atacate in roman, as putea sa raspund cad aceasta carte se
apropie mai mult de ceea ce am dorit eu sa spun in literaturd
decit povestirile mele cu subiect taranesc, cum ar fi ,Desfasu-
rarea”, ,indrazneala”, ,Ferestre intunecate” (excepUnd ,,Moro-
metii"). Era si el, acest roman, Tn forma in care Tl concepusem
eu initial, una dintre cartile la care m-am referit la Tnceputul
interviului nostru, adicd dintre cele cu subiecte dramatice si
spectaculoase, care Tmi zumzdiau in cap. Ceea ce era dramatic
si spectaculos pe plan exterior — si, bineinteles, si interior, —
dar mai ales dramatic si spectaculos in sensul subiectului si nu

al semnificatiei faptelor — a fost pardsit insa in_cursul elabo-
rarii, Tn luptd cu propria mea lipsd de experientd si cu aceea
ta literaturli noastre contemporane, n ce priveste asemenea
eme.

— Acest ,portret In oglindd" al cartii (si, Tntr-un fel, al
dvs.) ne-a trezit interesul unei discutii mai ample, tocmai despre
Hlipsa de experientd a literaturii noastre Tn ce priveste anumite
teme”, cum v-ati exprimat. Care este, dupa opinia dumneavoas-
trd, punctul in care_scriitorul incepe sa fie responsabil direct de
mersul general al literaturii ? Dar, mai intli, v-am_ ruga sd ne
spuneti ce parere aveti despre profesiunea de scriitor si care ar
fi, dupa dvs., obligatiile scriitorului fata de profesia lui ?

_— Scriitorul trebuie sd lupte Tmpotriva_prejudecétilor in mese-
ria lui si sa faca tot ce poate ca aceastd meserie sa progreseze.
Nu e un secret pentru nimeni cd n sinul oricarei profesiuni se
strecoard si oameni care iubesc nu atit profesiunea, cit avanta-
jele ei. Cind numdrul acestor oameni depdseste un anumit pro-
cent, profesiunea respectivd se degradeaza.  Scriitorii, mai
ales, trebuie sa fie foarte atenti la acest fenomen, deoarece pre-
judiciile ™n literaturd sint greu de demonstrat, nu e ca ™n arhi-
tectura sau in _industrie, unde pagubele se exprimd Tn mina de
lucru irositd si materie prima risipitd, usor de calculat.

— N-ati vrea sa va referiti la un anumit aspect ?

— latd, de pilda: ca in orice meserie, exista sf Tn_profesiu-
nea noastrd un progres al ei ca stiintd sau ca tehnica literara,
progres care nu poate fi strdin de continutul ideologic al literatu-
rii. ~ Nimeni, de pilda, n-ar trebui s& mai povesteasca acum
ntr-un mod naiv care tine de Tnceputurile unui gen. Si, cu toate
acestea, in ciuda continutului ideologic revolutionar, socialist,
existd destui scriitori care au rdmas la asemenea forme Tnve-
chite. Progreseaza si ideea despre arta ca atare, despre profe-
siune ca atare. Unii nu tin seama de acest lucru. Exista o veche
cucerire a ideii despre artd, care la noi este foarte adesea igno-
ratd. Am s-0 formulez in toatd simplitatea ei: o cfperd de arta
trebuie Tnainte de orice sd placa, pur si simplu, sa capteze aten-
tia, cu alte cuvinte trebuiesc respectate niste legi dupa care este
captatd atentia gindirii umane, legi care nu pot fi arbitrare. Unii
confrati nu respecta aceste legi; ni se anuntda o poves-
tire cu un subiect de dragoste, sa zicem, ca pe urma,
pe parcurs, sa se descopere ca prin asta scriitorul intelege
istoria unor greve ; sau se incepe un roman n care dupd primele
0 sutd de pagini Tntelegi ca la sfirsit eroul o sd intre Tn gospoda-
ria agricold colectivd sau cd o s& accepte ideea pe care la Tnce-
putul cartii o respinge. Sau vine un oarecare erou pozitiv din
afara ca sa organizeze nu stiu ce Intreprindere sau gos?odérle
de stat. Si nu te Tndoiesti nici o clipd, chiar de la primele zece
pagini, ca unui asemenea om, asa cum il prezintd scriitorul, n-o
s& i se intimple nimic grav si cd o sd izbuteascd deplin. E lim-

ede. din aceste exemple foarte cunoscute de noi toti, cd sint
Incalcate cuceririle facute anterior in profesia noastra, pur si
simplu sint Tnlaturate legile dupa care se construieste o povestire
si, sub pretextul ca in societatea noastra nu exista imprevizibili-
tate in ce priveste mersul societatii, atunci nici Tn cel al destine-
lor individuale nu existd. Cititorul e foarte ocupat Tn aceasta
epocd si. nu observd tot timpul cum merge meseria noastra ca
sa ne ajute prin refuzul de a ne citi ; ne acorda credit, ne ci-
teste, ni se epuizeaza editiile, dar si cind o sa observe, o sé fie
cam greu sa mai dregem cartile noastre proaste. Cine vrea sa
scrie In viata lui o carte buna nu se poate sa nu fie ingrijorat
de problemele noastre profesionale. Si responsabilitatea scriito-
rului Tncepe de la cartea sa — punctul cind ia hotdrirea grava
de a o trimite la tipar — si se termina la cartea altuia, cind
0 citeste si este dator s& intervind dacad crede ca ea nu e scrisa
in spiritul adevarului si cu exigenta maxima de care este in
stare autorul ei Tn acea perioada a formadrii lui; Nu e vorba aici
de cartile fatal slabe, ci de cele care puteau, in mod evident,
sd nu fie slabe.

— A'cum, o ultimd fintrebare, tangenta observatiilor dvs.: e
vorba de raportul dintre masa de scris si viata publica a scriito-
rului, problema care a fost dezbatuta si la Conferinta pe tarad
a scriitorilor. Ce ne puteti spune?

— In ce priveste relatiile cetatenesti ale scriitorului cu viata
publicd, in societatea noastra, in care sint atitea de facut, el e
foarte adesea solicitat sd pdrdseascd pentru citva timp masa de
scris si sd& se prezinte fie In fata publicului, fie sd conduca sau
sa stea intr-o sedintd, fie sd scrie un articol de jurnal sau sa ia
parte la 0 actiune cu caracter cultural. Ar fi o gresealda sa refu-
zdm aceste solicitari ale vietii obstesti, cu atit mal mult cu cit
din aceastd activitate directd in viata sociald pot sa_ia nastere
subiectele viitoarelor carti. Ar fi justificarea superioara a_acestor
activitati, Pe lingd faptul ca se aduce o contributie reald in re-
volutia culturald. Cu alte cuvinte, activitatea obsteasca, pentru
cei care sint astfel multilateral nzestrati, se confunda aproape
cu profesiunea lor de scriitor. Mai rau ar fi daca nu s-ar profita
de acest dublu avantaj si, desi cunosti in adincime unele pro-
bleme de mare interes — cunoastere care este fructul acestor ac-
tivitati — Tntors la masa de scris sa construiesti subiecte ima-
ginare, sa faci o literatura in care relatiile si problemele reale

ale vietii sint pur si simplu date la o parte si inventate altele...

Mfinile si-au Tncetat travaliul, vocea a tacut de .mult. Mo-
nologul continua in Tncruntdrile fruntii, Tn mimica derutanta a
expresiei, destdinuind parcd arderile Tncd neconsumate ala
laboratorului intim...

Ne retragem sfiit, in virful picioarelor, sa nu-1 tulburdam,

Ilie Purcaru

DE AMICITIA

In anul 44 Tnaintea erei
noastre, vestitul orator si fi-
losof al antichitatii, Marcus
Tullius Cicero, a compus un
mic tratat intitulat Laelius,
de amicitia (Laelius, despre
prietenie) in care pune trei
Eersonaje ale istoriei romane :

celalalt. intimplarea a avut
ecouri, dar nu multe au fost
cazurile de manifestare, Tn a-
ccst fel, a prieteniei. Oricum,
amicitia raminea un sentiment
individual, o relatie intre doi
indivizi izolati. Intre doua po-
C . rof poare, prietenia se ridica la
aelius, Fannius si Scipio Au-  rangul unui sentiment colectiv.
gurus, sa convorbeasca despre Prietenia nu_se naste din

amicitle. S . utiflitarism si nici nu’ tinde
Legenda si istoria au retinut  gpre acest gen de foloase..."
citeva cazuri, destul de rare,  spunea” Laelius prietenilor
de prietenie. De exemplu, pri-  &i"'Sj maj departe, adiuga :
etenia intre Castor si_Pollux, ..CU cit e mai stralucitoare
eroii_mitologici, deveniti sim-  Virtutea cuiva, cu atit mai
bol al acestui sentiment. Sau  mylt te simti atras prin sim-
intimplarea cu Damon $i Phin- {3minte prietenesti fatd de el™

tias, siracuzani uniti printr-o A
amicitie trainica, Phintias, Tn Aceste idei  fundamentale
urma unui denunt, fiind con-' ale dialogului Ciceronian fsi

damnat la moarte de catre  pastreazd si astdzi nealteratd

batrin taran dintr-un sat oa-
recare , pe Aries, pare-mi-se.
Au_ pecetluit amindoi o prie-
tenie a lor care dura de cite-
va clipe.

dintre tara noastra si tara co-
munismului. Ca n fiecare an,
este un prilej de bilant feri-
cit al realizarilor reciproce in
munca si lupta pentru cauza
nobilda a construirii unei vieti
noi. _Si, ca in orice bilant,
exista cifre si exemple, izbinzi
si depasiri, Daca le-am Tnsira
numai, si ne-ar trebui multe
pagini. Le cunoastem cu totii
din viata, din carti.

Mie, dati-mi voie sa va isto-
risesc 0 intimplare. Undeva
n Ardeal, in 44, trupele so-
vietice eliberasera un sat.
Unui ostas sovietic plin  de

pulberea luptei, si insetat, un
b&trin taran din' partea locu-
lui i-a ridicat spre buze o
cofa cu apa. Soldatul a dus

Istoria_a retinut numele ce-
lor doi tineri siracuzani — Da-
mon si Phintias — pentru ca
asemenea Tntimplari erau ex-
ceptionale pe vremuri. Seco-
lele_si le treceau din gura in
gytré, exemplar, ca sa nu le
uite.

Istoria n-a retinut numele
tinarului rus si pe cel al ta-
ranului_romin. Asemenea 1n-
timplari  s-au petrecut peste
tot. Pe Aries si_pe Mures, pe
Cris sau pe Tisa,  Tn _pusta
ungara si-n muntii atra,

lingda Varsovia sau pe Oder.

Dionysos, tiranul Siracuzei, i-a
cerut acestuia Tngaduinta sa
plece in cetatea vecina ca sa-si
puie in ordine anume treburi,
sa se dezlege de niste obligatii.
Fagadui ca se va intoarce in
ziua si la. ceasul hotarit pentru
executie si pleca dupd ce Da-
mon, prietenul lui, se puse
chezas cu viata proprie. In ziua
Tmplinirii  sentintei, Phintias,
ale carui treburi se dovedisera
a fi mai complicate si mai
greu de rezolvat decit pareau,
nu aparuse inca. Damon s-a
indreptat, linistit, spre locul
supliciului, Tn hohotele de
plins ale ntregului popor al
cetatii, adunat in piata pu-
blica. Era convins c& nu din
lasitate intirzie Phintias. Si,
intr-adevar, cu putin Tnainte
de clipa fatala, acesta s-a ivit,
alergind spre esafod. In tu-
multul emotiei generale, cei
doi prieteni si-au disputat feri-
cirea de-a muri unul pentru

valoarea morald. ,,Stralucitoa-
rea virtute" de care vorbea
Laelius este, pentru noi, so-
cialismul. Socialismul pe care
I-a construit poporul sovietic,
comunismul, pentru Tnfap-
tuirea caruia lupta astazi, iata
,.stralucitoarea virtute” care a
atras poporul nostru. Si nu
numai poporul romin.  Spre
simbolul acestei prietenii de
nezdruncinat ntre tarile so-
cialismului victorios, se simt
atrasi toti oprimatii lumii de
astazi.

Acesta este uriasul salt ca-
litativ pe care l-a facut sen-
timentul de prietenie: de la
individul izolat la colectivitatea
umana ; de la doi oameni la o
multime care creste mereu,
cucerind, Tn numele unor idei
marete, orase, tari, continen-
te, pamintul ntreg.

Luna aceasta este inchina-
ta prieteniei  dintre poporul
romin si  poporul sovietic,

increzator vasul la gurd. Si-a
Zimbit siesi, chipului sau obo-
sit ce-l privea reflectat din
oglinda apei. Taranul Tl privea
cu ochii umezi de recunostin-
ta. Si privirea lui a descope-
rit, printTe crengite si frun-
zele arinilor din fata, o arma
dusmana Tndreptata spre piep-
tul omului care Tsi potolea
setea, spre pieptul rusului eli-
berator, al prietenului. Nu
avea timp sa-l previna si s-a
napustit cu un gest firesc, de
sacrificiu, sa acopere cu tru-
pul lui trupul oaspetelui ca-
re-i trecuse pragul n tara.
Primele gloante le-a  primit
batrinul taran romin. Dar o
rafalda de automat nemtesc
nu e totuna cu o sageatda pe
care, in rarele pilde de prie-
tenie si sacrificiu ale istoriei
trecutului, o poate opri un
piept de prieten. Si rusul —
ostas tinar, necunoscut — a ca-
zut Tmpreuna cu rominul —

Dar secolele si le vor trece din
gura Tn gura, exemplar, pen-
tru ca nu le vor putea uita.

O veche zicala, Intilnita n
ntelepciunea mai tuturor po-
poarelor, consemna, pinda nu
de mult, o stare de fapt:
prietenia ESTE o floare rara.

Cer iertare nobilei si respec-
tabilei umbre a filosofului Ci-
cero. Din Cimpiile Elizee unde
acum, desigur, sta de vorba
cu Laelius, cu Fannius si cu
Scipio Augurus despre priete-
nie, va fi, fara fndoiala, de
acord cu noi :

Pind nu de mult, vechea zi-
cald s-a dovedit adevarata:
prietenia ERA o floare rara.

Astazi, prietenia este 0 uria-
sa gradina de flori, ce tinde sa
imbrace intregul pamint. Pri-
mul gradinar care a realizat
minunea este omul sovietic.
lar floarea e o specie noua.

Numele ei: COMUNISMUL.

Romulus Vulpescu



Interesul manifestat de societatea rusad
din trecut fatd de cultura si_mostenirea li-
terara a poporului romin a fost determinat
Tn cea mai mare parte de relatiile politico-
economice existente ntre Rusia si Princi-
patele Romine, relatii care s-au dezvoltat
in procesul luptelor comune Tmpotriva
Imperiului Otoman.

Prirfiele lucrari ale clasicilor literaturii
romine aparute in Rusia apartin lui Dimi-
trie Cantemir: Istoria  Imperiului  Oto-
man" (Moscova, 1743) si ,,Descrierea Mol-
dovei" " (Moscova, 1739). Aparitia acestor
lucrari se datora nu numai prestigiului
deosebit si autoritdtii de cate se bucura,
in_Rusia membrul _ Academiei ruse, con-
silierul intim, si prietenul apropiat a _lui
Petru |, dar si datorita valorii acestor carti.

La nceputul secolului al XIX-lea apar
in ruseste primele studii despre  creatia
populard romina. Tn_aceasta privinta, un
merit deosebit Ti revine lui A. F. Hasdeu,
tatal marelui scriitor_romin. )

in revista ,Vestnik Evropi" gCurleruI
Europei) din decembrie 1830 nr- 23 — 24,
de pilda, au fost publicate cintece romi-

nesti in traducerea lui, jar n revista
»Teleskop" (1883, 14) a aparut un articol
amplu: ,,Cintecele ~ populare romine 1n

traducere rusd". Deosebit de Tnsemnat este
faptul c&, Tin acest articol, A. F. Hasdeu_ a
definit inca de atunci, extrem de precis,
forta caracterului popular al artei in pro-
cesul general de dezvoltate a culturii.
,Numai cultura contemporand — sctia el
in articol — a stiut sa arate importanta
deosebita a caracterului popular reflectat
la fiecare popor simplu n mituri, cintece
si proverbe".

Dupa primul contact al cititorului rus
cu diferitele aspecte ale vietii si culturii
poporului  romin, interesul lui pentru ma-
nifestarile spirituale ale poporului vecin a
crescut. Drept raspuns la numeroasele n-
trebari ale cititorilor, revista a inceput sa
publice articole Tn care erau tratate cele
mai de seamd probleme ale dezvoltarii
literaturii_romine, in care se vorbea des-
pre creatia unor anumiti scriitori si erau
prezentate scurte date biografice.

Revista ,,Istoriceski Vestnik" (Mesagerul
Istoric) din martie 1880, a publicat un ar-

sfirsitul evului mediu in traditiile cinte-
cului popular. in aceasta trecere in revista
se vorbeste despre creatia lui V. Alecsah-
dri, C." Negruzzi, Elidde Radulescu,
C. A. Rosetti, M. Kogdlniceanu, care, pe
drept cuvint, sint considerati ,,parintii sco-
lii literare” rominesti. in analiza calitatilor
artistice ale poeziei romine se pune un
accent deosebit pe creatia lui Alecsandri,
,Doinele" lui — scrie autorul articolului
— ,constituie o podoaba a literaturii ro-

lului trecut cu privire la literatura romina
observam lipsa acelor introducerill ample
in_care s& se vorbeasca de istoricul cuta-
rui proces literar. E un indiciu pretios !
El constituie o marturie a faptului ca,
pentru cititorii initiati, Tnceputurile lite-
raturii romine erau destul de cunoscute.
Pentru a confirma cele spuse, sa ne adre-
sam articolului publicat in revista ,,Sla-
veanskie ~ Obozrenia” (Revista slava),
Sankt-Petersburg 1894 sub  titlul , Trecerea

CONSULTATIE

elatiile literare

MaN@multi cititori
latia™literat

OMINO-RUSE

r tie-au solicitat publicarea unor date n_legaturd cu circu-
i romine In Rusia. Publicam mai jos articolul tovarasului lurii Zaiun-

cicovski de la Universitatea ,,Lomonosov" din Moscova.

mine, majoritatea lor meritind din plin sa
fie traduse in limba rusd pentru ca noi'
in sfirsit, s& putem cunoaste = cit mai
de-aproape acel spirit care-i anima pe cei
mai de seama .reprezentanti ai natiunii
romine".

Intilnim_si scurte caracterizari ale crea-
tiei lui Balcescu, Kogalniceanu, Donici,
Beldiman,  Sihleanu, olintineanu, Cre-
teanu, BolliaC, etc- ) ]

Un loc aparte 1l ocupa in articol creatia
lui Costache Negruzzi.

Cu un deosebit interes e urmarita per-
sonalitatea lui Costactie Negri, despre ale
carui versuri se spuné ca ,au un caracter

in revista a celor mai de seama opere is-
torice si literare romine din anii 1892 —
1893". in_paginile acestei reviste, atit de
larg raspindita in Rusia- au apdrut nume
de "autori care, prin creatia lor literara,
au intrat_n patrimoniul literaturii_ romine
clasice. Sint Interesante caracterizdrile fa-
cute Tn articol. De pildd, Deldavrancea era
socotit cel mai de seama prozator. Nuvela
lui romantica (.Trubadurul" este foafte
apreciatd. Caragiale e apreciat drept ,.cel
mai de seama dramaturg" care, prin pro-
funzimea analizei psihologice, aminteste

de Dostoievski. Despre povestirile lui
I. Creangd, ,talentatul scriitor romin, mort

ticol Intitulat ,Literatura romind“. Acest  gytentice
articol ~ constituie o Tncercare de a face
cunoscute, n linii  generale, cititorului

rus, principalele etape de dezvoltare a
literaturii_romine, Autorul atrage —atentia
asupra imbindrii ~ originale a  imaginilor
pagine si crestinesti din mitologia popu-
lara asupra dezvoltarii ei ulterioare de la

n-a luat-o

Mal vechi sau mai noi, biografiile si monografiile
literare ale acad. G. Callnescu marcheaza evolutia
autorului din punct de vedere ideologic. Ele reflecta
incd de la Tnceput o serie de trasaturi pozitive, po-
tentate in ultimele lucrari datorita conceptiei stiintifi-
ce care le std la baza. )

Tn cele ce urmeaza, ne propunem sa reliefam citeva
din aceste_trasaturi, asa cum se desprind ele din ana-
liza critici a recentei monografii Inchinate poetului
Grigore Alecsandrescu.

Sa ne oprim mai intli asupra a doua trasaturi Ca-
racteristice ale monografiei literare la G. Calinescu :
importanta acordata incadrarii operei in restul acti-

GEORGE CAI INESCI]
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viata si mediul social, pe de o parte; atentia acor-
datd prezentarii Tn acelas timp stiintific documentate
si artistice a biografiei scriitorului, pe de altd parte.
In noua monografie, autorul, acordind aproape ju-
matate din spatiu biografiei lui Grigore Alecsandrescu,
extinde cercetarea pe baze marxiste, accentuind asu-
pra_influentei mediului social-politic. .
Cit _despre atentia deosebitd acordatd documentarii
stiintifice aceasta se face simtitd de la~primele pagini.
Deschizind cartea, inca de la primul capitol te in-
timpind Tnsirate ntr-un stil fara inflorituri artistice,
stil de proces verbal, nenumarate date in legaturd cu
familia poetului, cu rude reale sau presupuse ale sale
si ale parintilor, date care se rostogolesc in avalansa
pe mai bine de zece pagini.
ntr-o forma delicata, 0 cronica aparuta in ,,Gazeta
literara" reprosa acad. G. Calinescu tocmai balastul
documentar.

Sa fie insa o simpla ,ironie la adresa arhivisticii Tn
materie de istorie literard", cum presupunea Ov. S.
Crohmalniceanu, autorul cronicii sus amintite ? (Ga-
zeta literard, 1962, nr. 29, p. 2).

De fapt, explicatia este cu mult mai complexd si
vizeaza insasi conceptia care sta la baza elaborarii
lucrarii, in intregul el.

Mai intii, in ce priveste atentia deosebita acordata
familiei lui Grigore Alecsandrescu, autorul monogra-
fiei demonstreaza a fi consecvent conceptiei sale refe-
rit(l)_are la influentele ereditatii si ale mediului fa-
miliar.

Cit despre stilul folosit Tn pasajele susmentionate,
nu este de fapt, vorba de cit de un procedeu artis-
tic_bine cunoscut, pasajele amorfe dind mai multa
stralucire sclipirilor de diamant ale celor care urmea-
zd, iar descrierea minutioasa a ambiantei contribuind
la intelegerea si prezenta vie a personajelor. Or, acad.
G. Calinescu, asa cum observa pe bunad dreptate si
Ov. S. Crohmalniceanu, este artist chiar si atunci cind
face istorie literara.

De curind a aparut la Moscova, In Edi-
tura Institutului de relatii internationale,
un Curs practic de limba romind a carui
autoare este A.S. Sadetkaia. Dacd tinem
seama de faptul ca e primul manual so-
vietic mai dezvoltat (340 pagini) de limba
romind publicat Tn Uniunea Sovietica, a-
parifia lui poate fi consideratd un eveni-

extrem de original, purtind amprenta unor

batjocura ; nimeni n-a cunoscut mai_bine
ca dinsul societatea romi feasca si nimeni

Slavici, Odobescu.
in cronicile literare de la sfirsitul seco-

de timpuriu acum trei ani la lasill se
se spune :_,Erau_asteptate cu mare nerab-
date de catre cititorii romini. Ele sint

realitati patrunse de ironie Si

mai grozav in deridere". scrise  ntr-un limbaj artistic popular si
in domeniul prozei sint amintiti  Gane. sint in genul operelor scriitorului  rus
Leskov".

Numele lui lon Slavici este amintit in

Pe de altd parte, istoria literatd este de multa vre-
me pentru G. Calinescu Tn primul rind istorie. ,,Isto-
ria literara este — cu anume conditii proprii, un ca-
pitol al istoriei generale"™ — sublinia el intr-un mo-
ment de cotitura ideologica (Jurnalul literar,
1947, nr. 1 p. 1). Istoricul, deci si Istoricul literar —
se arata mai departe Tn acelasi studiu_ — ,inventea-
za" pe baza documentelor. ,Epica istoricului se cuvi-
ne Sa fie seaca, limitata la colisiunea documentelor in
fapte istorice". S

Aceasta conceptie asupra istoriei literare il face pe
autorul monografiei despre Gr. Alecsandrescu sa
recurga adesea la document, intr-un stil direct, pen-
tru a evita romantarea. E Tntreprinsd in acest scop 0
vasta muncd de documentare, pentru a epuiza pe cit
posibil toate sursele existente, cumparind acte, scoto-
cind prin arhivele si jurnalele vremii, célatorind pe
urmele personajului, luind legdtura cu urmasii aces-
tuia. Tot ceea ce poate arunca o lumind cit de slaba
asupra trasaturilor personalitatii lui_ Gr. Alecsandres-
cu, asupra vietii si activitatii acestuia, este apoi folo-
sit pe larg sau n treacdt, in functie de cantitatea de
material documentar existent sau de_importanta lui
pentru biografia poetului. Este o opera de reanimare
a omului sr activitatii lui artistice la orizontul contem-
poraneitatii, in_care deductiile sau analogiile Tmpli-
nesc lacunele lasate de trecerea vremii asupra docu-
mentului.

Dacd in ce priveste viata si prezentarea activitatii
lui Gr. Alecsandrescu, urmarite tot timpul n ambian-
ta social-culturald sau Tn mijlocul evenimentelor po-
litice ale vremii, acad. G. Calinescu foloseste metoda
istoricg, analiza operei se face In_partea a doua & mo-
nografiei dupa metoda comparatista. Ea este prezen-
tata tematic si in contextul literaturii romine si uni-
versale.

Se demonstreaza astfel ca integrarea unui scriitor in
curentele dominante ale vremii sale, departe de a-i
stirbi din personalitate, slujeste tocmai pentru a scoa-
te in evidenta aspectele deosebite, inedite, prin care
el aduce o contributie substantiala la acestea.

Prin poezia sa — cdreia i se dedicd, cum e si fi-
resc mai bine de trei sferturi din studiul operei —
Gr. Alecsandrescu se integreazd in_general romantis-
mului european, nu fara influente Tnsa si din epocile
anterioare. Si mai ales, nu, fara un aport original.

Prin meditatii si elegii,_,,poezia lui Gr. Alecsandres,
cu este cea mai puternica eSrpresie a larhartinismului
la noi", cu alte cuvinte a genului de romantism prac-
ticat de scriitorul france?, cara. ,nu., facea altceva de-
ICTt s& dezvolte lirica neoclasica a secolului al XVIII-
ea".

Meditatiile lui Lamartine erau insa religioase. Ale
lui_Gr. Alecsandrescu_sint politice si sociale. o

Poezia erotica nu Tnseamna prea mult in definirea
calitatilor sale de createi-, ea mentiftltfati-Se ,,la nive-
lul micii poezii sensualiste a sec. XVIlI-lea", In
schimb — subliniaza acad. G. Célinescu — prin ,ca-
podctpere” ca Umbra lui Mircea la Cozia sau Anul
1840, prin epistolele care se incadreazaan genul satiric,
dar udele, cum este Satira duhului mea sl in cel dra-
matic, Tnsfirsit prin fabulele sale Gr. Alecsandrescu
se Tnserie printre precursorii_lui Eminescu, ai lui Ma-
cedonski si ai altor mari scriitori care au ilustrat lite-
ratura noastra.

Analiza tematicd a. operei dd — dupa cum se vede
— prilejul lui G. Calinescu sa urmareasca pe linga
evolutia literard a lui Gr. Alecsandrescu si dezvolta-
rea poeziei sale Tn cadrul poeziei universale si evolu-
tia unor motive dc-a lungul veacurilor s& face
incursiuni largi Tn literaturavremii, dezvaluind prin
asocieri originale aspecte noi pentru cititorul de azi.

Hicolae Llu

Sahia, Sadoveanu. Dacd aceste texte slnt

ment ; pentru cine a avut prilejul de o-l
cunoaste_este o_datorie placuta_ca in luna
prieteniei  romino-sovielice s& _remarce
aceastd noud manifestare concreta a unei
prietenii care se Tntdreste necontenit.
_Limba romind a constituit in  repetate
rinduri _ un, obiect de studiu pentru mai
multi lingvisti rusi si sovieticl. Acest in-
teres stiintific, a carui crestere s-a concre-
tizat in ultimul timp in_numeroase lucrari
consacrate de lingvistii  sovietici limbii
romine, poale fi el insusi o dovada de
prietenie, dar mai graitor este in aceastd
privinta interesul ‘manifestat de _cercuri
mai largi de cetateni sovietici prin frec-
ventarea sectiilor de limba_romind exis-
tente la multe institute de Tnvatamint su-
perior si prin exprimarea dorintei de a
studia individual limba romina.

Manualul de care ne ocupam raspunde
acestei dorinte de_initiere in_studiul limbii
romine, fiind destinat’ in primul ririd stu-
dentilor, dar si amatorilor de studiu indi-
vidual.

Autoarea si-a organiazt materia preda-
ta in doua parti: uh curs introductiv de
fonetica  Tmpartit in 10 lectii si cursul
principat, cu 27 de lectii. Primele zece lec-
tii, mai scurte, cuprind reguli de pronun-
tare (cu exemple de cuvinte si apoi de
propozitii, dispuse chiar Tn mici texte) si
citeva notiuni elementare de gramatica.
Lectiile din cursul principal sint construite

baza nsotit de vocabular, explicarea unor
expresii, remarburea_  sinonimelor, antoni-
melor, omonimelor si_a Unor familii de cu-
vinte, doud sau mai multe  probleme de
gramatica (se reiau aici si problemele
schitate in lectiile introductive), unul say
doua texte de ,lectura curentd”, tare pina
la lectia a_20-a sInt insotife sl ele de vo-
cabular ; iiecate lectie se’ Incheie cu exer-
citii_ foarte variate si foarte numeroase.
Dupa cele 27 de lectii cursul propiu-zis se
incheie cu patrii texte scurte din presa
romineasca. Urmeaza citeva tabele grama-
ticale cu caracter de sinteza (lista unor
verbe cu alternante, tabele de declinare
etc.) si apoi aproape 40 de pagini de ,,Tex-
te pentru lecturi = suplimentare, dictari sf
relatari orale". La siitsilul  manualului
este un vocabular.

Este cu_deosebire evidentd grija autoarei
de a depasi scopul preddrii limbii printr-o
contributie adusa la cunoasterea, sub di-
ferite aspecte, a poporului_romin. Chiar
printre textele date la_lectiile din cursul
ptopriu-zls se gasesc titluri ca ,,Republica
Populara Romind" (p. 99), ,,Muzeul de
arta de la Bucuresti”, (p. 109) sau ,,Bucu-
resti" (p. 199), ca sa nu mai vorbim de
informatiile despre tara noastra cuprinse
sl in textul exercltiilor (de ex. la p. 101),
de asemenea titluri de opere literare ale
unor scriitori romini ca  Anton Pann,

Creangda, Odobescu, Vlahutd, Catagiale,

totusi putine Tn raport cu cele obisnuite Tn
otice manual de limba construite pentru
necesitati de predate, aceasta se datoreste
principiului didactic de a se porni de la
notiuni simple si cunoscute din  mediul
familiar elevilor. Suplimentul este alcatuit
insa in exclusivitate cu scopul de a forma
la cel ce invata limba noastra o imagine
cit mai complexa a vietii poporului romin
si a valorilor lui culturale si sociale,
constituind o adevarata initiere In cunoas-
terea Istoriei poporului si a literaturii ro-
mine. Se prezinta aici pagini din trecutul
de luptd al poporului nostru, de la Tnte-
meierea tarilor rbminestl pina la greva de
la Grivita, si figuri de eroi ai clasei mun-
citoare. Se fac prezentdri a nu mai putin
de zece scriitori (C. Negruzzi, Gr. Alecsan-
drescu, V. AlecSandrl, 1. Creangd, M. Emi-
nescu, l.L. Caragiale, G. Coshuc, M. Sa-
doveanu, T. Atghezi si M. Beniuc? si se
dau unele texte alese din operele altor
scriitori clasici si contemporani  (N. Bal-
cescu,, Al. Vlahuta, Geo Rogza, Maria Ba-
nus, Zaharia Stahcu, V. Erh. Golan). O
selectie de proverbe, zicatotl sl ghicitori
deschide o poarta si  spre cunoasterea
productiilor populare.

Este de necontestat meritul autoarei in
aceasta privlhta: felul cum iolosesie tex-
tele de limba pentru popularlzatea teali-
tatllor rominesti aratd cd nu e numai

specialista in limba romina ci si cunosca-

legatura cu aparitia operelor lui n cinci
volume.

in acelagi articol se vorbeste _pentru
Igrlma datd despre polemica aprinsa dintre
obrogeanu-Gherea si Titu_~ Maiorescu.
Este Interesantd pozitia revistei fatd de
aceastd polemicd. T- Maiorescu socotit
F_ma nu de mult cel mai de seama critic
iterar romin, dupa o polemica destul de
indelungatd in ,,Revista noua" si ,,Convor-
biri literare", dar mai ales cu Dobrogeanu-
Gherea n revista ¢ Literatura si Stiinta" a
pierdut o parte din gloria sall 'lar ,,Gherea
— un fel de Belinski, Dobroliubov, romin
— pe drept cuvint este socotit astdzi cel
mai de seama critic literar romin”. Natu-
ral ca putem sa nu fim de acord fntru
totul cu aprecierile date de autor, dar in
linii generale ele constituie o expresie a
acordului deplin fatd de victoria obtinuta
de tendintele democratice in dezvoltarea
literaturii = romine. Acest lucru se vede
deosebit de clar in aprecierea meritelor
lui. Gherea in prima perioada a activitatii
lui creatoare : ,aproape cd nu existd pu-
blicatie contemporana Tn Rominia care sa
nu_vorbeascd de Gherea".

Dar oricit de amplu, si stiintific _era
prezentata ~ viata literard  din Rominia,
operele originale ale literaturii beletristice

ramineau  totusi ~prea putin cunoscute
cercurilor largi de cititori. = Si, pe buna
dreptate, scria N. A. Rubakin, cunoscutul

bibliograf rus din acea vreme: ,in ceea
ce priveste_literatura roming, cititorul rus
nu poate sa-ti faca o idee despre ea doar
dupa articolele din ,,Dictionarul  enciclo-
pedic" sau ,,Marea enciclopedie”, deoarece
in lista pe care o avem noi este trecutd
doar o culegere de povesti scrise de o
regina a ROminiei, care — e locul s-0
spunem — nici nu feste de origine roming,
u toate acestea, pentru cititorul rus ar fi
interesant sa faca  cunoStiintda cu unii
autor romini, ca_dfe pilda, Rosetti, Ghica,
Caragiale si_altii"l). o )
Dupa publicarea_opferelor originale din
creatla populara_si a cronicilor literare au
inceput sa apard traduceri izolate din
proza si poezia celor mai cunoscuti_autori
romini  din_ acea vreme. E adevarat cd
primele lucrdri in proza n-au fost publi-
cate separat. Ele intrau in anumite ma-
nuale didactice.

Spre sfirsitul secolului al XIX-lea- tra-
ducerile din literatura romind capata un
caracter mult mai amplu. De pilda, n

revista ,,Ruskaia misli" (Gindirea rusd) a
fost publicat un sonet a lui Eminescu in
traducerea academicianului Kors).

LENINGRAD

Un manual sovietic de limba romina

dupd urmdtoarea schemd: wun text de

toare a poporului romin. prietend Th ade-
varatul nteles ai ciivintulul.

Acest merit al manuahilui nu poate fi
umbrit de o seama de insuficiente cttte
pot ft observate. Chiar aspectul didactic
al manualului, care este in general bine
realizat — n modul cum reuseste sa cu-
prinda elementele de baza ale structurii
ramaticale a limbii romine si ale voca-
ularului _ei, sd& dozeze cunoasterea lor
si s& obtind fixarea prin exercitii — nu
este scutit de unele observatii. Dintre a-
cestea mai important mi se pare faptul ca
la Vocabularul de la sfirsitul manuahilui
nu au fost cuprinse cuvintele din texte-
le suplimentare si din exercitiile de fone-
ticd, adica tocmai cele care nu au fost
explicate nici in cuprinsii! cursului si ca
lectiile de foneticd par cam fincdrcate de
cuvinte care ramin nefolosite 1n textele
ulterioare. De asemenea poate fi discutata
ordinea prezentdrii unor elemente de gra-
maticd, mai ales a celor din lectiile intrb-
ductive; de ce se incepe tu attibolul Ch-
clitic, de ce se dau adjectivele posesive
inaintea prohtltrtelld personal etc. sau Uti-

litatea procedeului de a da substantivele
cu articolul nehotarit niste la vocabularul
diverselor lectii (niste parinti p.83), se pot
remarca unele repetitii si Tn schimb exer-
citii in care se cer cunostinte nepredate
inca, lipsa unor probleme ca folosirea pre-
pozitiei pe la acuzativ, repetarea comple-
mentului direct si indirect prin pronume

Totusi trebuie sd spunem céd publicarea
unor opere literare rominesti avea un ca-
racter Intimplator. De cele mai multe ori
acestea erau opere care, prin continutul
lor romantic si ritmica lor, erau pe placul

cititorilor rusi. Astfel au fost publicate
versurile lur_ Vacarescu ,intflnirea"y),
»Infidela"d).  Romantismul  operelor li-

terare romine atrdgea prin, noutatea ca-
racterelor prin exotismul sdu, contrastind
cu romantismul european, mai bine zis cu
cel german, care patrunsese in toate po-
vestirile  publicate in reviste liltre anii
1870-1890

Cu toate acestea, ar fi gresit sa exage-
ram toiul exotismului in dezvoltarea inte-
resului manifestat de societatea rusd fatd
de Creatia originald romineascd. — Consta-
tind la Tnceput o atractie, exotismul ce-
deaza locul criteriului politic atit Th selec-
tionarea operelor cit si a_autorilor. De
pildd, in publicarea sonetului lui Eminescu
putem banui anumite motive de ordin
social-literar din acea vreme, care consti-
tuiesc o marturie cu_privire la alegerea
tendentioasa a versurilor poetului. —Este
indeobste cunoscut ca literatura burghezo-
liberala din_ultimul deceniu al secolului
trecut se orienta spte romantismul pasiv.
DescOhsiderind cresterea miscarii  munci-
toresti, burghezia liberald Tntorcea Spatele
realitatii refugiindu-se ntr-o lume iluzo-
rie, conventionald, misterioasa, adica spre
tot ce caracteriza ,poezia secolului bol-
nav". Tragismul trdirilor intime ale lui
M. Eminescu era frttfeles doar in sensul
cate le convenea si era pe placul roman-
ticilor liberali, pasivi. Revista ,Ruskaia
misl™ n-a publicat versurile _lui Eminescu
despre naturd, in care se vadeste dragos-
tea lui fata de folclor. .
Caracterul  tendentios — demonstrativ
se vadeste mai ales in alegerea operelor
lui Al Vlahutd, 1. Slavici, N. Gane,
M. Sadoveanu. Majoritatea erau n _tonul
»temei taranesti" din literatura rusa na-
rodnicistd. Astfel Al. Vlahuta devine, cel
mai cunoscut prozator romin in Rusia.
Dragostea si interesul E/resei periodice
ruse tatd de creatia lui Vlahuta se ex-
licd prin caracterul democratic al opere-
or lui, despre care se scrie Tntr-o introdu-

Vlahutd prin  publicarea_ unor povestiri
originale, departe de a fi alese la intim-
plare si care se potriveau cu situatia poli-
tica din Rusia de atunci: ,Pe ogorul boie-
rului”, ,Socoteala boierului”, ~,,Viata"f).
Pentru a se asigura Tmpotriva unor even-
tuale neplaceri din partea politiei, tradu-
cerile au fost semnate cu_ Initialele L. S.
Revista, sau altd persoana interesatad din
redactie, n-ar fi putut alege un paravan
mai sigur pentru_a-si exprima pozitia cri-
tica fata de regimul existent. =~ Revolutia
ce se pregatea s& Izbucneasca in 1905 fi
indemna pe cei cate erau animati de idei
Tnaintate sa caute diferite mijloace pentru
a ocoli cenzura tarista. In cazul de fa}é,
schitele lui Vlahutd au jucat un rol in-
semnat. Si dupd revolutia din 1905, operele
lul Vlahutd continud s& fie publicate, ser-
vind acelorasi scopuri politice. )

Publicarea mal tirziu a unor lucrari de
1. Slavici (,,Scormon”), N. Gane (,Cum va
da Dumnezeu"), M. ‘Sadoveanu (,,Cozma
Racoare") ne-o putem explica prin inte-
tesUl manifestat de intelectualit narodnici
pentru acest gen de literatura.

Povestirea ,,Cozma racoare” a lui
M. Sadoveanu era precedatd de un articol
introductiv in care se scria intre altele.
(sPrintre prozafotii romini, M. Sadoveanu,
ocupd un loc destul de Tnsemnat. Fugind
de marile orase, detestindu-le in operele
sale, Sadoveanu Zugraveste de cele mai
multe ori viatd satulul si_a tirgusoarelor
pe care o cunoaste de minune".

_Cu toata ,sdrdcia" relativd a traduce-
rilor din operele clasicilor _literaturii ro-
mine, pentru cititorul rus din acea vreme
ea nu era_mai putin cunoscutd decit ori
carfe alta literatura din Europa.

Socotind  numatul general de traduceri
publicate, de cronici literare si alte arti-
cole privind literatura diferitelor tari din
Europa_din acea vreme, trebuie sa afir-
mam cd literatura romind ocupd un loc de
seama, urmind dupa literatura unor tari
ca_ Franta, Germania, Anglia. In ceea ce
priveste .numarul si diversitatea publica-
tiilor originale din operele clasicilor ro-
mini, datele prezentate Tn acest articol
sint departe de a fi definitive.

matd dragostea lui sincerd fata de popor- sept. 1897 pag. 153.
cunoasterea lui profunda si ura fatd de
asupritorii ~ luib).

cere : ,Dintre scriitorii romini Al. Vlahuta lurii ~ Zaiuncicovski
este acela care in_prezent se bucurd de o ) _ .

mplie deosebifs,  dobindita mal ales M A i gPre e oy 16
prin_schitele si poeziile in care est® expri- 3) Nebliurdateli” (,Observatorul”) " anul ~ XVI

1908, nr. 1

4) UNiva" (,.Ogorul*" ag. 426.
5))( fe Igi AI.) Vlahutd, ,,Jurna? %Iea vseh-,

,»Schite

Redactia ilustreaza (.,Revista pentru tbti") — 1902 nr. 1 pag. 565 — 567.
. . . ’ . 6) ,jurnal dlea vseh™ (Revista pentru toti* 1902,
umanismul si democratismul  operelor lui nr. 1, pag. 63 — 67.

Ce traducem?

. Cu_ toatd _convingerea trebuie sa _subliniem de la Tnceput cd& Tn dome-
niul talmacirilor. din” literatura sovieticd si clasicd rusa s-au realizat succese in-
contestabile. Activitatea de traducere a  operelor scriitorilor rusi_s-a desfdsurat,
In genere, planificat, dupa criterii ferme, de valoare si intr-un 'ritm sustinut. In
ultimul timp_se observd Tnsd un decalaj_intre ritmul n continud crestere al apa-
ritiei de opeile originale inspirate din batalia pentru construirea comunismului si
ritmul editorial al traducerilor, o sensibila raminere in urma fatd de dezyoltarea
literaturil din Uniunea Sovietica. E desigur un succes faptul ca cititorii nostri
au astazi la indemind in limba romina, operele de baza ale lui_ Garki, Alexei Tol-
stoi, Solohov, Gladkov, Fedin, Serafimovici, Leonov etc. Cititorii nostri cunosc
bine si creatia scriitorilor din generatia _,,mijlocie”, precum Vera Panova. Boris
Polevoi, Fadeev, Pogodin, Em. ~Kazakevici, ‘Tvardovski etc, Dar mult mar re.
strinse_ sint cunostintele lor despre viata literara sovieticd din zilele noastre,
mai saraca e Imaginéa pe care si-a format-o despre fenomenul literar sovietic
contemporan, cu trasaturile lul deosebite, cu personalitati reprezentative sl pro-
bleme specitice. ) .

_S& lyam numai _un exemplu. Premiul ,Lenin" pe anul 1962 a fost acordat,
intre altil, poetulur Ed. Mejelaitis, iar pe 1961 poetului A. Prokofiev. Nici una_ din
aceste opere_poetice carora li s-a conferit Tnalta distinctie nu a fost talmécita n
romineste. De altfel, in_popularizarea poeziei sovietice din zilele noastre exista
destule” carente. Cititorii nostri au auzit de nume ca Solouhin, Roidestvenskl,
Vinokurov, Evtusenko, Voznésenski, Rimma Kazakova, Bella Ahmadulina, stiu
ca versurile lor sint viu discutate Tn Uniunea Sovieticd. Dar cititorii nostri nu
cunosc din creatia acestor poeti_decit ceea ce Publlga presa literard, si e ne-
indoielnic. ca in aceasta privinta talmacirile infimplatoare ce apar in paginile
Gazetel _ ljterare, ale Luceafarulti, Tribunei, Secolulur 20 aduc un_real serviciu
popularizdrii poeziei sovietice contemporane. Dar este evident cd eficacitatea
acestui sistem de difuzare a traducerilor_este scdzutd in comparatie cu cea rea-
lizatd prin volume. Pe de altd parte, dacd revistele si ziarele_pot contribui intr-g
oarecare masur? la Oélel’da de r%s{flndlre in_traducer] a poezjilor, ¢ mal greu sa
realizeze, acest lucru cind e vorba de creatii in proza, mai ales cele de oarecare,
amploare, (desi, de pilda. Secolul 20 a ntreprins unele actiuni promitatoare ne
aceasta linie). Pina acum_editurile noastre. nu au tradus din creatia lui G, Bakla-
nov si _|. Bondarev, desi acesti prozatori de talent nu mai sint la prima lor
operd. Incd nu au apdrut Tn romineste o serie de lucrari importante, de presti-
giu. ale tinerilor scriitor care au imbogatit patrimoniul literaturii _sovietice din
altimii ani,, ca de :{)I|da Continuarea Tegendel de A. Kuznetoy, Colegii_de_V.
Axionov, Zacam.intu.l cel mare de G. Vladimov. La plenara Uniunii Scriitorilor
ce s-a desfasurat la Moscova la sfirsitul lui septembrie s-au rostit numele mul-
tor tineri prozatori si dramaturgi, ale caror opere constituie manifestari origi-
nale .interesante si valoroase ale literaturii ~sovietice de astazi. Unele din
aceste nume reprezentative pentru ,generatia a patra” sint des mentionate in
diferite articole pe teme de literatura soviéticd ce se publica in presa noastra

ca V. Konetki, B. Sergunenkov, lurii_Kazakov. lulian_Semionov, A. Gladilin, A.
ristavkin etc.). Dar editurile nu i-au Tnlesnit Cititorului nostru contactul cu_majo-
ritatea din creatiile acestor tineri prozatori. Ne gindim c& s-ar putea realiza to-
tusi culegeri de schite si nuvele (specii cultivate ‘intens in literatura sovietica de
azl) care sa contribuie fa o cunoastere mai larga a tinerel proze sovietice.

Un alt sector in care ar fi_de remarcat unele carente editoriale este ccl al
lucrarilor de criticd si istorie literard. Pind acum citiva ani a existat o preocu-
pare permanenta si cu efecte rodnice de a talmaci diferite monografii, studii de
critica, teorie literard si esteticd. De o buycatd de vreme, acest bun obicei pare
a fi fost parasit. Nu vom insista asupra importantei si utilitatii unor_atari tra-
ducerl, care se adreseaza — si_cu egal folos — cadrelor didactice din Tnvatamin-
tul mediu si superior, studentilor, €levilor, cercetatorilor stiintifici, ca sl in ge-
nere, tuturor iybitorilor de literatura. Ele Sint_nu numai o pretioasa sursa de_ in-
formare, dar si un valoros exemplu pentru Tnsusirea metodei marxist-leniniste
<je .cercetare a literaturii, pentru reconsiderarea ungr cazuri mai complexe de
scriitori etc. E neindoielnic’ cd pentru munca istoricilor si criticilor nostri lite-
rari ar fi fost de un real folos traducerea urtor lucrari ‘interesapte si de pres-
tigiu aparute in ultima vreme in UR.S.S., ca, de pilda : insemnari despre rea-
lisSmul ~contemporan de A. Ivascenko, Problemele realismului, de V. Dneprov,
Problemele realismului in literaturd de S, Petrov, Literatura universald si con-
temporand de T. Motileva, Lenin sl Rfobtarftdla de_istorie si criticd literara —
culegere de articole editata de Academia de Stiinte & U.R.S.S., Realismul socialist
in Iiteraturd universala, culegere de articole. publicatd de Academia de Stiinte
a URSS, etc, Lista ,ar putea fi amplificata, citindu-se o serie de monografij
(Tolstol, Dostoievski, GbHt, Celibv, 'EhertiSs MatiH, Romain Rolland, Brecht " etc.)
istorii ale literaturilor ftatiteza, gfeHtiaha fete). ] ) L

Ny cr?dem_ca am ef)lluzat liota eventualelor titlurj ce ar fi meritat s ,fllgv-
reze In planurile editoriale. Poate cd se vor mai adauga sugestii. lar editurile
vor medita asupra lor.

Tatiana Nicolescu

si anume problema textelor date ,,dupd
scriitori. Am subliniat mai Tinainte numa-
rul mare de bucati literare din manualul
discutat aici: trebuie sa precizez nsd ca
numai cele cinci poezii din supliment poar-
ta mehtiunea ,,de" (Emitlescu, Alecsandri
etc.); textele in prozad sint toate ,dupd"
(Caragiale, Sadoveanu etc.). Folosirea

ersonale neaccentuate etc. In ce prives-
e aspectul propriu-zis lingvistic, desi au-
toarea dovedeste cunoasterea limbii ro-
mine, sint mai multe lucruri de observat :
In afard de observatiile referitoare la pro-
bleme de specialitate propriu-tisa, a caror
discutie n-ar avea rost in acest loc, se
pot face si consideratii mai generale. Se
remarca n manual unele inconsecvente in
aplicarea regulilor ortogralice si in Special
a regulilor de despértire a cuvintelor in si-
labe si a punctuatiei, aspect complicai
uneori si de existenta greselilor de tipar.
Mai important este faptul cad se gasesc
uneori cuvinte care surprind prin_forma
sau constructia lor, de ex. expansie (p.19
colonita (p. 53, 60 etc), a se retine in con-
texte ca ,ne_retinuram pentru mai mult
timp ia sectiile.(p. 183) sau ,ai si te
retii aici cel putin vreo doud ore" (8.204r
forme gramaticale ca ceainicuri (p. 79) si
mi-a sunat (fratele meul) cu sensul ,,mi-a
telefonat”  (p. 143) volumuri (p. 803., am
trebuit, ai trebuit (p. 146, 153) i mai
ales ntrebuintari gresite ale prepo-
zitiilor  (muncitorii  de la  fabrici —
p. 75 —, pe tribund pentru n tribuna
— p. 75, 82 — pe Piata Rosie.. au
loc — p. 179, merg acasa din teatru,
conjugati la Viitotul — p. 94, 102, etc.) si
ale unor forme verbale (de perfect).

Mi se pare mai potrivit de discutat in
acest cadru o problemad care poate interesa

si alcatuirea manualelor noastre scolare,

unor texte adaptate este un procedeu di-
dactic cunoscut.

La aspectul lingvistic al textelor adaptate
sint Tnsa citeva lucruri de spus. Verificind
trei texte date ,,dupd” 1 L. Caragiale, am
avut surpriza sa constat ca ,,Triumful ta-
lentului” nu trebuie prezentat cu generalul
,dupd”, Cj cu ,,de*: textul e reprodus in-
tocmai. De asemenea, nu mi se par absolut
necesare unele modificari din ,,Bacalaureat"”
si ,,Arendasul romin". In prima bucata ci-

tatda sint mai multe reduceri justificate,
dar ramip inexplicabile  Tnlocuirea unor
tipuri verbale cunoscute (raspunse in loc
de raspunde, asteapta in loc de astepta),
nlocuirea lui unde mergem ? cu unde ple-
cdm? sau a lui la dreapta cu la stingai
n ,,se uitd la mine aiurit", cuvintui aiu-
rit e Tnlocuit cu mirat, dar mal departe se
lasa ,,holbeaza ochii la mine si mai aiurit".
,Arendasul romin" are textul reprodus a-
proape in Intregime, scurtarile limitindu-se
la uhele cuvinte.

Dar observatiile pe care le-am formulat
Intereseaza mai putin. Important este cd
avem In A. S. Sadetkaia o prietend si ca
manualul ei, facut pentru prieteni, ne va
cistiga si mai multi prieteni. Consideratiile
facute aict au la baza acest sentiment.

Mioara Avram



Cel fel de om este Sebastian Saceleanu ? )

Recunosc, 0 asemenea ntrebare nu se prea potriveste 1n
capul unei proze epice, care ar fi trebuit, si Tnceapa altfel, stiu
eu, cu o descriere de naturd, de pilda ,,Afara plouda marunt”, sau
cu sesizarea unei atitudini semnificative : ,,de-0 jumatate de orad
ea se uita in oglindd" sau, in tot cazul, cu ceva in genul asta.

Dar ce sa fac, dacd m-a izbit la acest Sebastian Saceleanu,
de profesie inginer petrolist, Incd tindr. tocmai o anume alcatuire
contradictorie a persoanei lui ? Si intrebarea s-a nascut, fireste,
ca 0 necesitate. Dar s fiu mai explicit. Pur si simplu n-am putut
sa Tn';eleg, chiar din clipa cind I-am cunoscut, cum se face ca un
inginer, deci un om al calculului exact — al unei activitati aspre,
practice, lucide, preocupat toata ziua de granice, sape, de cantita-
tile de metri forati, de compozitia chimica a noroiului etc. sa fie
n intimitatea lui atit de romantios. Asta o sesizezi imediat, din
cel mai neinsemnat amanunt, cum ar fi colectia lui de fotogra-
fii, care reprezintd sonde poetice profilate Tn amurg sau oglindin-
du-se n luciul apei, pomi infloriti sub care stau fete melancolice
cu privirea pierduta In zare. Sint sonde obisnuite de foraj — nr.
432, cu talpa la 1731 de metri — sint fete obisnuite, ca Mariuca
lui Toader, de pildd, carora fotograful amator le-a estompat far-
mecul inedit al determinarii concrete, pentru a le tnvalui ntr-o
notd comund de dulce sentimentalism... )
~ Dar poate c3, totusi, argumentul &sta cu pozele nu este sufi-
cient de convingator. Poate ¢4 e de vina aparatul de fotografiat si
nu mina si ochiul celui in cauza. Dar Sebastian Saceleanu nu se
dezminte nici ca interlocutor. De-ndata ce paraseste domeniul me-
trilor forati, al economiilor si al pretului de cost, vorbirea sa ca-
pata un ton patetic si evocator : ,.Cite ginduri si visuri traiesc
in sufletul fiecarui sondor I.. Unul in timp ce asculta granicul,
se gindeste ce va da sonda aceea. Altul, poate ,e Tndragostit, si
cind sterge uleiul de pe motor, se gindeste la iubita lui...”. La fel
ca si Tn poze. O notd dulce de sentimentalism invaluie totul.
Oare el, Sebastian Saceleanu, ca inginer, care zi de zi sta de
verba cu Popescu, Banica sau Sfetcu, crede Tntr-adevar ca ei sint
asa, sau datoritd unui automatism al imaginatiei, cdpatat prin
obisnuinta, nu-si poate evoca impresiile decit sentimentalizind
totul ? Cea de a doua alternativa pare mai plauzibild. Lui Sebas-
tian Saceleanu 1i place s& fie romantios, patetic, s& epateze. El
zice, de pildd, dind glasului un ton adecvat, grav: ,,Orice sonda
are trei destine. Ori i se monteazd un cap de eruptie, ori i se
pune o placa pe care scrie ,,abandonat", ori izbucneste din ea un
crater cu o flacara la mijloc. Nici un cimitir nu e mai trist decit
0 sonda fara viata. Cite visuri se duc o datd cu ea.." E obis-
nuinta poza romantica de la Tnceputul secolului trecut...

Totusi, Sebastian Saceleanu nu mi-ar fi trezit mai mult decit
curiozitatea de-a da de rostul unui caracter incilcit, nu si dorinta
de a scrie despre el, dacd la un moment dat, Prin potopul acela
de confesii lirice si afirmatii epatante, n-as fi simtit = vibratia
unor sentimente autentice. Brusc, poate fara voia lui, el deveni
interesant. Tmi vorbea, bine inteles, tot despre dinsul, tot exaltat,
dar — lucru curios — aceasta nu ma deranja.

— Cea mai _placutd, cea mai frumoasa zi din viata unui ingi-
ner este ziua_cind se pune in functie un nou santier. Ziua asta
se_iveste dupd luni si_luni de munca si de Tncordare, ca un soare
P_rlntre nori_de furtund. Stai In mijlocul oamenilor, la fel de emo-
tionati ca si tine, cu ochii afintiti la sonda si vezi ca apar gaze...
Sj te-ntrebi: va fi petrol ? Dar apare apd. Astepti din _nou, cu
incordare si te-ntrebi : Va fi si petrol ? Dai dispozitie sa se faca
0 operatie de spdlare. Si te-ntrebi: Acum va iesi petrol 2.. O
asemenea! zi am trait in M... zi pe care n-am s-0 uit niciodata
n viata.

Da, In momentul acela mi-a placut sa-1 ascult. Era marturisi-
rea unei emotii puternice, directe — frumoasg si impresionanté
prin ea insasi — si ca atare neavjnd nevoie sa mai fie infrumu-
setata. De altfel, Sebastian Séceleanu, vorbindu-mi, retrdia cu
atita intensitate vechile emotii, Tncit uitase sa mai fie roman-
tios. In clipa aceea era el insusi, cel adevarat sau asa cum poate
ar fi trebuit sa devina, daca...

— O asemenea zi am trait In M... repetd Sebastian Sace-
leanu, povestind mai departe. Ziua aceasta revenea sa se adauge
altora, dinaintea ei, de asemenea unice in felul lor... Fiindca
zilele traite Tn M. constituie perioada cea mai frumoasa din viata
mea. Tin minte — iertati-ma ca ma abat de la sirul povestirii —
clipa aceea cind am intrat prima datd Tn aceste tinuturi de basm.
De jur Tmprejur, muntii, ca o cetate, pe_toatd intinderea orizon-
tulul, iar Tn mijlocul lor o vale incantatoare, valea I.. Era 1in
iunie, natura trezita inca din primavara era in toata puterea tine-
retii ei. Veneam cu un camion. Am spus soferului sa opreasca,
am iesit din cabina si m-am urcat deasupra. Am vrut sa patrunda
in mine, o datd cu mirsemele purtate de vint, farmecul acestor
locuri. Aici am avut norocul sa incep meseria mea de petrolist
si sa sap primele sonde. Tot aici, am trdit si_cea mai frumoasa
zi, ziua Tmplinirii mele ca om, cind a intrat in functiune prima
sondd. M& legasem sufleteste de oamenii din satul in care era
santierul nostru. imi placea firea lor, linistita ca a unor intelepti,
portul, istoria, pe care au cercetat-o din carti, citind tot ce era
in legaturd cu regiunea ;! imi placeau horele lor, petrecerile i Tmi
placea sa stau la taifas cu batrinii satului, transcriam cintecele
si baladele lor... Tntelegeti, oamenii acestia, care-mi devenisera
atit de apropiati, pe care-i iubeam, ca pe fratii mei, asteptau sa
dam petrol. Nu se suparau, daca pentru o sonda trebuia sacrifi-
catd 0 casa, sau o gradind... Ei singuri mi le ofereau... Tntelegeti,

ei stiau si cu atit mai mult noi, cei de la foraj, ca petrolul va

deschide un nou capitol in viata lor. La pune-
rea in functie a sondei se stransese tot satul.
Si ei asteptau privind sonda : vine petrol T Nu
vine petrol T Atunci am priceput intreaga ras-
pundere a muncii mele. Eram n mijlocul lor,
mai emotionat decit toti laolalta, fiindcd in-
terpretam_ fiece nou amanunt din»evolutia son-
dei. Ce sa va spun, cd am simtit cind a aparut
primul suvoi de titei ? Bucurie ? Emotie ? E de
prisos sa vé explic. Se intelege de la sine. Da,
acesta este petrol, curge petrol — mi-am
zis —. Sonda aceasta este prima. Vor urma
altele. N-am Tnselat sperantele acestor oa-
meni... Eram fericit, patruns de-a-ntregul de
sentimentul c& m-am realizat pe deplin. Puteam
sd mor. Stiam cd n-am trdit zadarnic. Restul
de_clipe s-au adaugat. Atunci am fost intreg.
Totusi, Sebastian Saceleanu m-a interesat, Th
ciuda firii lui contradictorii, Astfel s-a nascut
ideea sa scriu despre el, intocmai cum este
n realitate, fara sa-1 transform Tntr-un erou
ideal, treeindu-i sub tdcere scaderile. A
A doua Tintflnire cu Sebastian Saceleanu a
avut loc la Bucuresti, dupd vreo doud luni
de zile, timp n care ne-am' trimis unul altuia
cite o scrisoare. ~
Ne-am dat Tntflnire s& ludm masa de prinz

la Bufetul Ambasador. o L . .
Interlocutorul meu nu se dezminti, incercind s& ma epateze din capul locului!

. — Am sd-ti povestesc viata mea Tn doudsprezece capitole. Fiindcd numarul
doisprezece are un inteles simbolic, ca 3 sau 7.

— Un moment intervenii. Ca ascultitor cer eu o favoare: aceea de a-mi
spune parerea dupa fiecare capitol. Dumneata esti ca omul cel jute de picior din po-
veste, caruia trebuie sa-i atirni la picior o roata de moard ca sa mearga normal.

Remarca asta nu-i prea facu placere, totusi surise, apoi incepu sa povesteasca.

— Prima imagine a sondei in viata mea; o flacarda noaptea. Atit. Nu stiu citi
ani aveam. La virsta de trei ani — cifra stabilita dupa indelungi caulcule — am vazut
0 sonda n eruptie, dus pe brate de un var de-al meu. Cind am crescut mai mare —
sa fi avut 8-10 ani, ma jucam de-a sonda cu copiii galariatilor din scheld. Am ridicat
in curte, cum m-am priceput o sonda, un fel de jucdrie, bineinteles. in loc de granic,
niste cutii de metal. Am instalat o pompa de mind. Noroiul Tl aduceam cu gdleata de
la sondele adevarate, murdarindu-ne ca niste diavoli. Fiecare din copii indeplinea
fun ,ia din scheld a tatdlui. Se platea si salariu, Tn marci metalice, convertibile in

fructe. Am instalat chiar o butelie de gaz in spatele sondei, si-i ddadeam drumul ca sd
evitam eruptiile. Un moment comic: intr-o zi, cind a intrat In curte un functionar
batrin, am slobozit sistemul nostru de eruptie, bagindu-1 in sperieti. A rupt-o de fuga,
apoi ne-a ocdrit... Dupa cum vezi, m-am dezvoltat ca un copil normal... Asta e schema
primului capitol... Astept piatra de moara...

— Nu e nevoie. Ai mers cu picioarele pe pamint. O singurd nedumerire ; cum
de-ti mai amintesti de acea flacdrd, vazutd la o virstd atit de micd ?...

— O vad ca prin ceatd : Ceva care-mi joaca Tnhaintea ochilor. Sau poate ca mi-a
povestit mama si am impresia ca am vazut-o aevea... Mama imi povestea intotdeauna
despre flacara aceea...

Dupd o scurtd pauza, relud:

— Si-acum, capitolul doi: primul meu contact cu petrolul. Trebuie sa-ti atrag
atentia cd sondele despre care ti-am vorbit nu erau petroliere. Cu petrolul m-am
nlflnit mult mai tirziu. Veneam la examenul de admitere Tn facultate, Tntr-un camion.
Pe Valea Prahovei, la Scorteni, pare-se, mi-a iesit in cale prima sondd. Am rugat pe
sofer sa opreascad si am alergat pe cimp, ca sa ma prosternez la picioarele ei... Citisem
multe carti de tot felul, si romane si reportaje senzationale despre petrol. M-a impre-
sionat mai ales ,,Flacari" de Radu Tudoran. Primisem cartea cadou de ziua mea de la
mama... Alte impresii tot la capitolul : anii de studentie .In primul an de practicd, intru
de-a dreptul in dramatica luptd cu stihia oarba. La scheld vad pentru prima datd un
incendiu, o flacdra naltd, care Tn amurg, mai ales, cind lumina zilei se pierde, capata
niste admirabile nuante de rosu si portocaliu. Ce poate fi mai Tneintitor decit un
amurg ? Anul urmator, tot la practica, la schela de la Bustenari, dau de o imagine
deosebita : sonde vechi, dardpanate, prabusite, — ca niste pietre funerare dintr-un
Cimitir, si in mijlocul lor o sonda de foraj, in plind activitate, inconjurata de nori

de aburi. Atunci m-am hotarit. ma voi specializa neaparat in foraj, ca sa dau viata
locurilor si nu sd asist la imbatrinirea inceatd a sondelor. N-as putea rezista multa
vreme_in fata unui astfel de spectacol... Inteleg, dacd mi-ar zice careva sa ma duc
la Paris sau la Polul Nord, — eu as prefera — fard sa ezit — Polul Nord...

Asta e tot. Astept parerea...

_— Ma simt dezolat. Cind povestesti faptele ca atare, esti cit se poate de
pozitiv. o

— Cum explici asta?

— Eu stiu. Probabil cd, metamorfoza se produce cind ncepi sa comentezi sau sa
faci filozofie...

— Rébdare. incd n-am terminat... Poate am s&-ti fac o surpriza... o

_ — Capitolul trei, — continud Sebastian Séaceleanu. Trec peste anii studentiei, ca
sa ajung mai repede la ceea ce ne intereseaza, petrolul.

Profesorul m-a sfatuit sd dplec pe santier. ,Esti tindr — mi-a spus. Practica in
scheld e un capital, care oricind iti va fi util”. Am plecat_chiar in localitatea undo
copildarisem. Revederea cu locurile natale a fost emotionanta, mai ales ca sosisem cu
trenul Tntr-un amurg... Ti-as putea descrie, dupa trecerea atitor ani, cum arata cerul,
— fiindcd nu toate amurgurile sint la fel.. Dar 1ti zic atit: a fost cel mai frumos
amurg pe care l-am vazul Tn viata mea. Dumneata descrie-1 cum poftesti. In fine,
revederea cu cei dragi, cu bdietii cu care copilarisem etc... Mi se da sa forez o sonda
Tnsemnatda — tin minte si acum — cu un ies pe harta, facut cu creionul chimic... Eu
insa_cunosteam locul: acolo se afla o salcie batrina pe care am si fotografiat-0..«
Fostii mei prieteni din copilarie, tovarasii de joc, sint acum impreuna cu mine la o
sonda adevdratd. Ma bucuram de consideratia lor. La atelier, cind am nevoie sa fac
urgent o_piesd, baietii ramin peste program, stau si noptea.. Nu-i asa ca e emotio-
nant ? ... Tot aici fac un lucru cu care ma mindresc, deoarece e 0 mare izbindd morala.
Ma port _bine cu cel mai Tnversunat dusman al tatalui meu. Datoritd lucraturilor lui,
tata, tot inginer, a trebuit sa se pensioneze nainte de vreme.
Cum se zice a fost Tndepartat. Cind am venit eu, intrigantul
s-a speriat. Credea ca 0 sa ma razbun. M-am purtat frumos,
cu generozitate. L-am angajat la mine ca normator. Mai mult,
cind s-a Tmbolnévit I-am vizitat la spital. Védzindu-ma la ca-
patiiul lui, a Tnceput sa plinga ; ,,Cum, dumneavoastra ? Dupd
toate cite v-am fécut? Nimeni_n-a venit s& ma vada, nici
_chlta{_ prietenii si dumneavoastrd. .Va rog din suflet sa ma
iertati"...

— ES)i l-ai iertat? — am intervenit eu.
— Da

— Desi erai convins ca e vinovat?

— Da. Ca sa-i demonstrez ca-i sint superior prin genero-
zitate. Asta a fost razbunarea mea...

— Ei, la o surprizd ca asta chiar cd nu ma asteptam... —
spusei sincer uimit. Asta-i prea de tot...

— Ce, nu ma crezi?

— Te cred, te inteleg — dar nu te aprob de loc..,

— Ce, iar am fost romantios ?...

— Si incd cum. Asta aduce a_razbunare gen Monte-Cristo.
Mai rau, e aplicarea unui principiu moral anacronic, stupid :
»,Nu faceti rau dusmanilor vostri; rugati-va pentru pdcatele
lor. Dacd unul 7ti da o palma, Tntoarce-i si obrazul celalalt”...
larta-ma, dar ti-am promis sa fiu absolut sincer; e o gene-
rozitate lipsita de demnitate...

— Bine, dar l-am facut sa-mi ceara iertare...

— Ei si, unde-i izbinda ? Te-ai Ingdit cad omul acesta s-a purtat rau si ca Intr-o
alta ocazie ar putea sa se poarte la fel...

— Am vrut sa-i demonstrez ca-j sint superior...

— Splendid gest... n-am ce zice | Ce dovada de umanitate, de sublim... Numai
ca se loveste ca nuca-n perete de realitatile veacului nostru... Lasa-ma sa-ti explic...
Omul secolului nostru trebuie sa fie lucid, intransigent fatd de rau... Toti criminalii
de rdzboi, comandanti de lagére de exterminare varsa lacrimi de crocodil Tn boxa acu-
zatilor... Cu asemenea principii nu schimbam lumea, generosule. Ca dovadéd ca morala
religioasa, promovindu-le, n-a extirpat raul, ci din contra l-a extins, l-a adincit...

Vroiam sa adaug cd pe buna dreptate, omul simplu considera asemenea genero-
zitati ca fiind naive, spunind : ,,Omul bun e prost’ — dar am tacut, vazind cd, iesirea
mea 1l descumpanise, pe celalalt. Parcd a suflat un vint rece. Pierdusem contactul su-
fletesc, necesar unor destdinuiri.

— Gred, totusi, cd sint un om demn — relua el discutia, dupd o lunga tacere.
Ai s-0 vezi chiar in capitolul ce urmeaza. Tot n perioada cind lucram ca ,gazist" am
cunoscut o studentd din Cluj... Fata mi-a placut, era bruneta, sentimentald, purta
cozi — slabiciunea mea. Se parea cad nici eu nu-i eram indiferent. Eu sufar, cum Tti
spuneam, de boala epistolelor. Simt nevoia sa fac confesiuni. Asa ca, am Tnceput s-0
asaltez cu interminabile scrisori, pe care le expediam una dup alta, fara s& mai astept
raspunsul... Poate ca 0 amuzam, poate ca-i placea sa primeasca zilnic o scrisoare la
camin, de la un inginer, ceea ce-i flata vanitatea, poate ca, mai stiu eu de ce... Fiindca
raspundea Tn doi peri, asa si asa... Da lamurit, m-am lamurit mai tirziu, cind am ple-
cat s-0 vad la Cluj. Ne-am dus impreuna la un bal studentesc. Aici, intr-un moment,
cind ea mad! credea plecat la bufet, am surprins-o, fara sa vreau, discutind cu o colega.
~La Gogu tin, Tnsd e nehotarit, nu stiu daca ma va lua de nevastd. Ar fi si Florica,
dar e prea tinar... Asta, inginerul, tine mult la mine, insa...". N-am auzit ce-a intrebat-o
colega. Simpatia mea i-a_raspuns : ,11 pastrez asa, pentru orice eventualitate.'Ma gin-
desc ca un inginer, totusi, nu e rau....”. Mi-a fost extrem de rusine ca auzisem discutia,
de parca as fi spionat-o Tnadins. Am plecat si mi-am frecat obrazul cu apa rece. in
capul meu era un intreg haos. Doar un singur gind clar: trebuie sa plec de aici cit
mai repede si am plecat fara sa-i spun nimic. Nu i-am raspuns nici la cele doua scri-
sori ale ei, pe care le-am rupt fara sa le citesc... Ei, ce spui?

— Al reactionat firesc, si cred ca ea a Inteles, fara explicatie, desi citeva rinduri
macar de politete puteai sa-i trimeti. Dar ia — raspunde-mi sincer. de ce, de data
asta n-ai mat cautat sa fii generos?

— Stiu eu? Nu m-am gindit. Dar cred ca nu puteam sa reactionez altfel. Nu
md lasa inima.

. — Si ai procedat just. Ai blamat atitudinea ei, printr-o reactie normald. N-ai
mai cautat s pozezi, sa dovedesti nu stiu ce principii abstracte... Pe dumneata te
stricd ceea ce am zis si mai Tnainte ,in gluma, tendinta spre speculatie filozoficd, spre
visarea rupta de realitate.., Te-ai Tncrezut orbeste Tntr-un sentiment ce nu fcxista Tnca,

din partea ei, ai idealizat-o, fara nici o rezerva lucida, si ca-ntotdeauna, cum se-ntim-
pld celor romantiosi, care nu tin seama de realitate, — ai cdzut in dezamdgire... ,,Prea
mult un inger mi-ai parut / Si prea putin femeie" — vorba poetului. In orice caz, ai
fost mai bine decit in capitolul precedent...

Remarca mea l-a Tncurajat, asa ca — ajungind la cafele — el Tmi relata capi-
tolul urmator mult mai calm.

— Cind sdapam la o sondd de explorare, linga Oradea, am reusit sa fac o fapta
bund. Am Tmpécat dot soti batrini care se certasera dintr-un lucru de nimic. Stateam
la ei in gazda. Amindoi erau foarte simpatici si eu i-am indragit. Se impécau foarte
bine. O datd Tnsa, batrinul a venit cam cu chef si si-a repezit nevasta. Dinsa i-a raspuns
un cuvint greu. S-au certat. A doua zi, batrinica isi stringe lucrurile si-i zice: ,Te
las sanatos, plec la mama". Erau foarte ambitiosi. Nici unul nu vroia sa cedeze. ,,Nu-i
nimic, a spus batrinul tantos ca un cocos, am fost inl tinerete ordonanta la un ofiter —
stiu sa ma descurc si singur”. Eu am incercat pe toate caile sa-i Tmpac. Si n-am dus-o
de loc rau, ducind aceastda munca diplomatica. Batrinul, care uitase retetele mincaru-
filor pe care le pregatea ofiterului, pregdtea zilnic doar un singur fel: pasare friptd.
Au cazut sub cutitul sau toti puii si ratele din curte. Eu trdiam ca-ntr-o pensiune de

lux. Mincam pui fripti pe saturate apoi ma duceam in vizitd la batrinical Ea Tncepea
sa ma compdtimeasca : ,,Vai si vai de mine. Ati ramas doi barbati singuri. Cred ca esti
mort de foame". Eu ca s-0 pot s-0 induplec sd se Tntoarcd, ma cdinam c-o ducem prost.
Dinsa, ca sa afle stiri despre batrinul ei, ma poftea la masa. Nu prea a fost usoara,
cum vezi, munca de diplomat. Mi se facuse lehamite de pui fripti. Eu ma ngrasasem,
pe cind ei, saracii sldbeau. Tactica mea | Vorbeam fiecaruia despre cit de greu o duce
celdlalt, ramas singur. Si uite asa, Tn urma insistentelor mele I-am induplecat mai ntii
pe batrin. ,Bine, zice — plec in oras si dacd la intoarcere o gasesc acasa, facind de
mincare, n-am sa pomenesc nimic despre trecut..". Eu am alergat la batrina. ,,Vino,
neni dragd, ca el o sa te ierte..". ,El sa ma ierte? Dar cine a gresit?..." face ea
tifnoasa. Am incercat s-o0 dreg: ,Vino ca te asteaptd... A zis ca daca vine din oras si
te gaseste acasa...". Dar nici asta n-a multumit-o: ,,Cum a spus — ma ntreba ea. Sa-1
astept acasa, ori ma roaga sa ma-ntorc acasa ?..“. l-am dat un raspuns diplomatic,
facind-o sa inteleagd ceea ce dorea ea. In fine, vad cé-si ia legaturica cu lucruri si se-n-
miinile in cap. Apoi, se-nduioseaza, chiar se-nvinuieste pentru asprimea ei, intra in
bucdtarie si face de mincare... Seara, 1l vad pe batrin ca intra in curte, deschide usa,
vine la ea bucuros, o sarutd... Nici astdzi nu pot uita privirea lui, mai ntii plina de
teamd — o fi venit, n-o fi venit? — apoi, luminatd de bucurie cind a vazut-o in buca-
tarie... lata si capitolul cinci... Ce observatii ei?

— Nici una. Dimpotriva, mi-a placut cum ai reactionat si cum ai povestit. E
aproape o0 schitd gata scrisa...

Sebastian Saceleanu consulta ceasul.

de V.

] — E ora patru. Am stat ceva la taifas. Hai sa-ti mal povestesc un capitol ca sa

fie sase. Restul pe miine... Iti dau eu un telefon...
— De acord.

.. — De fapt, nici nu e prea lung. Lucram, tot la explorare la T... Teren dur, cu pre-
siuni mari. Forajul Tnainta cu viteza de broasca testoasa. Directorul schelei, ma cheama
la el si-mi zice : ,,Dacd ajungem la sfirsitul lunii la 300 m esti bun de felicitat". Eu ma

un pe_treabd. Vorba aia — trag tare. Aveam de altfel si un brigadier bun. La sfirsitul
unii ajung la 700 m. Cind ma prezint la director, si-i spun ce-ain realizat, el se uitd
cu repros la mine: ,,Cum? numai atit ?".

Alici, Sebastian Saceleanu tacu brusc. M-am adresat ca unui om adormit;
— Ei, numai atit?
— Asta e tot.
— Parcé e o anecdota.
— Pentru mine Tnsa are un anume tilc. Un superior nu trebuie s se arate
niciodatd multumit de subalternii sdi...
= Sau altfel formulat: un conducdtor trebuie sa fie exigent.. Asta ai vrut
s zici ...
— Tntocmai. Deci am Tncheiat sase capitole. Acum, la revedere si pe miine...
As fi vrut ca a doua zi sa-i cer unele lamuriri, Mi se parea tot capitolul asta
fard cap si coadd. Poate ca interlocutorul era grabit s& ajungé la vreo intilnire si din
cauza asta l-a scurtat. Sau poate, este un capitol de umpluturd, ca sa iasa fix doua-
sprezece cu totul. Amindoud alternativele erau la fel de posibile, avind in vedere ca-
racterul lui Sebastian Saceleanu. Misterul capitolului sase a rdmas nsa pe veci nedez-
legat. A doua zi, nici a treia, nici a zecea n-am mai primit telefonul promis. Tn timpul
verii am primit o ilustrata dintr-o statiune balneara. Atit. I-am scris la scheld. Nu mi-a
raspuns. Ce se intimplase ? A trebuit sa-1 caut eu, peste citeva luni, la oficiul unde
lucra, ca sa obtin continuarea celeilalte jumatati. Intre timp,
el se razgindise, din cine stie ce_motive. Am reluat munca

de lamurire de la capat, — asa ca rezolvarea misterului din
capitolul sase a cazut pe plan secundar. .
Cea de-a treia intilnire a_avut loc toamna. Ploua fard

ntrerupere. Norii se tirau pe pamint, cenusii.

Am mers asa, in tacere, vreo douazeci de kilometri,
nd n dreptul unor sonde, aflate in foraj. Aici eu si Sace-
eanu ne-am dat jos, ca sa apucam pe-un drum laturalnic.
Noroiul era prea mare ca sa poata intra masina. Ne-am in-
teles cu ceilalti, ca la ora 7 seara sa-i asteptam din nou la
sosea.

Ploud, ploud méarunt, cenusiu. S-a lasat intuneric, desi
e abia ora 4 dupa amiaza. Spre surprinderea mea, Sebastian
Saceleanu se Tnveseleste :

— Ei, ce zici de vremea asta? Acum are farmec sa
umbli prin schelda. Cind e senin nu-j nici o scofala.

Eu, nsa, tot la ale mele adusei vorba:

«— Hai, sa vedem ce urmeaza in capitolul sapte.

— Bine, dar aici nu poti nota...
A — Nu-i nimic. Am o memorie trainica si fideld. Sint
in stare sa reproduc cu exactitate o discutie cars a durat
doua-trei ore.

— Capitolul sapte ar_fi cel cu regiunea M... — spune
el cu o incetineald ce nu-i era caracteristica...

. . .— Da. Despre asta mi-ai vorbit. Intrarea dumitale trium-
fald sus pe un camion. Privelistea unui tinut de basm. Oamenii de acolo. Ziua cind
a intrat in productie prima sondd... Testamentul dumitale, unde s& fii Tngropat...
Ar mai fi ceva de addugat?..

— Citeva_amdnunte. Mi-am construit o casd de lemn, cum se obisnuieste prin
partea locului. Eram in vorba cu o fatd de prin Oradea — adica 1i scriam scrisori.
Vroiam s-0 iau de nevasta si i-am pregatit un palat tip Saceleanu... Dar a trebuit sa
plec din schela aceea... Intrasem in conflict cu contabilul sef pentru niste state de
salarii_carora eu le contestam valabilitatea... Tntrucit, dupa parerea mea contineau
nume fictive... Am sesizat ministerul... A fost trimisd o comisie de control... Pe urma
sondele de foraj au fost mutate Tn alta parte... Toate acestea mi-au produs 0 asemenea
stare de_depresiune incit... Am vindut casa unei Marii cu cozi, care trebuia sa se
marite si mi-am dat demisia... M-am facut geolog...

Am continuat sa mergem prin ploaie. Cerul cenusiu Tncepea sa se intunece. Din
loc in loc, prin norii de ceata jucau flacdri singuratice... Probabil, cd deziluzia lui
Séceleanu — ma gindeam — provine tot din visurile sale romantioase care nu tin
seama de realitate. Sra izbit de greutdti si a dat Thapoi .Dar nu i-am spus nimic.

— Ce-a fost dupa asta? — am reluat eu firul, ceva mai tirziu...

— Am devenit geolog... Ma faci dumneata poet si mai nu stiu_cum, dar
geologii sint si mai poeti decit mine. N-au 0 viziune exactd, inginereasca a lucru-
rilor, — desi sa nu crezi ca lucreaza pe ghicite. Raportul meu, la sfirsitul campaniei,
este primit cu superelogii. Eu nsd nu_eram satisfacut. ,la te uitd, am tras citeva
linii_acolo, am fixat citeva_ cote si sint felicitat... In timpul asta, ca inginer de foraj
as fi pus Tn functiune doudzeci de sonde, siapam optzeci de mii de metri... As fi
rezolvat instrumentatii complicate, chit ca n-as fi dormit noptile.." Pe scurt, nu
eram satisfacut cu munca mea de nomad, cu rucsacul in spinare prin coclauri. Mi
se parea ca traiesc degeaba, fard rost... Sj astfel, intr-o primavard, era intr-unamurg,
aud din departare bataile unui gater, sau ale unui 'motor... Alerg prin padure, prin
tufe, crengi tot ma izbesc in fatd, mi s-agatd de haine... Aveam impresia ca aud
pompele unei sonde, cu toate ca stiam ca e imposibil... Totusi, alerg mai departe.
Zgomotul se aude din ce in ce mai deslusit. Mirosul de gaze imi intdreste senzatia
ca 6int in apropierea petrolului... Bineinteles c3d, asa cum ma asteptam, a fost o
iluzie... Eu Tnsd am simtit nemijlocit, cu toatd fiinta mea, cd trebuie s& ma intorc
Tnapoi, la... munca mea.

In fata noastrd se arata sonda spre care mergeam. Turla ei se pierde in cenu-
siul-intunecat al Tnserarii. Oamenii forfotesc la lumina palidd a becurilor. Se pre-
atesc sa Tnceapa forajul. Sebastian Sdceleanu std de vorba cu brigadierul, dindu-i
indrumdri scurte. Lucrul continud. Unii sudeaza derivatia, altii curata ,lada". Se
frezeaza dopul de ciment. Tnainte de introducerea sapel, Saceleanu se apleacd si
aruncd d moneda de cinci bani in gura sondei...

r-r De ce ? — Tl Intreb.

de RADU GEORGESCU

Nu stiu. E un vechi obicei. s ) y
Granicul pornestezguduind platforma. Cu scirtiit metalic, coloana coboara,
Se opreste. | se da o miscare de rotatie, si auzim primul soc al sapei care se Tnsu-

rubeaza in stratul de pamint... ) R . .
Ne-ntoarcem de acolo pe acelasi drum, dar acum e ntuneric de-a binelea.

Ploud in continuare... Ne orientam dupd farurile camioanelor, care trec pe $osea...

— Ce-as mai putea sa-ti spun? — vorbj Saceleanu in timp ce calcam masa
nedeslusitd, clisoasd de pe drum. — Am venit la schela asta Si Ce fac aici, ai vazut
dumneata.., _

— Asta e totul T Parca era vorba de doudsprezece capitole.

— Si acum cite sint?

— Tn cel mai bun caz noud. — Da, asta e tot,

— Nu stiu de ce dar eram deceptionat.

— Si-aici cum te_simti ? — L-am Intrebat. . y

— Bine. Vreau_si fiu de folos oamenilor, adicd fed lupt pentru tehnica noua
sa 'dau cit mai multe economii... Printr-o organizare si munca demne de un inginer...
Asta urmaresc... Nu ma-mpac insa cu lucrul de mintuialda, cu acel ,sapa repede si
oricum", numai sa facem cit mai multi metri, sa realizam planul... Cu o jumatate
de sapa, cu un sfert de pompa.. numai repede si iar repede!| Dar ca sa-fi faci o
idee despre munca mea, mai stai de vorba si cu altii... Daca nu-ti ajunge materialul,
mal combina cu ce ti-au povestit altii. Asa fac_scriitorii.., o o

Nu i-am raspuns nimic. Mergeam alaturi, ca doua umbre, privind luminile
miscatoare de pe soseaua din fata noastra. Ma gindeam : ,,Ce rost are sa combini ?
Tocmai asta nras fi vrut. Tn fond, intentia mea chiar de la Tnceput, n-a fost, sa
creez un erou, ci sa-mi explic un om. St intr-o oarecare masurd, lucrul acesta este

mai greu. . . 3 ) . o
Amiesit la sosea, ca sd asteptim masina care trebuia sd ne aducd Tnapoi,

la birourile _schelei : . - q . .
— imi esti dator cu un rdspuns... Stii care ? — imt spuse Sebastian Séceleanu,

ferindu-se de [uminile orbitoare ale unui camion care trecu n plind vitezd.
Eram din nou, cufundati, amindoi. Th cel mat desavirsit intuneric. Lumina

fulgeratoare parca ne apropiase. l-am spus :

— Mi-a placut la dumneata dragostea pentru munca asta. Esti legat de schela,
de oameni, — cum sa-ti explic — cu toata fiinta... Parcd si soseaua asta face parte
din dumneata. Si asta e mult... E esentialul...

Era liniste si Tntuneric. Circulatia se mai potolise. Ceata probabil s-a mai ridicat,
fiindcd luminile sondelor indepartate se zareau mai clare. Am vorbit iar :

— Ce sa-ti mai spun? Cu timpul, sint sigur, te vei lepada de poza asta
romanticj-desuetd. Schela te tva slefui, te va face mai simplu... Si mie, de cind
umblu Tn petrol, mi s-a intimplat asta...

Liniste si ntuneric. Apoi, iar o lumini orbitoare. Dar nu e masina noastrd, Ci
un camion al schelei. Sebastian Siceleanu il opreste. E ora opt. N-are rost sd mai
asteptdm. Ne urcdm pe platforma de sus si plecam mat departe. In urma noastra,
prin intuneric, se vad luminile sondelor...
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sovietic

Ginduri sapate
pe un zid

al Kremlinului

Intrind in Piata Rosie, observi un lant nesfirsit de oameni
care se misca imperceptibil, de_undeva, din parcul exterior al
Kremlinului, pina la intrarea in Mauzoleul Lenin. Pe ploaie
sau vint, calduta caniculara sau viscol, in fiecare zi de vizita,
aceeasi multime, asezatd ordonat, se apropie cu_emotie.

E un vesnic si proaspat salut, adus in acest Pantheon sobru,
lui Vladimir Ilici Lenin, nevoia unei comunicdri permanente.
Numele Lenin este J)iatra de hotar Tntre intuneric si lumina,
despartind trecutul de prezent, legind prezentul de viitor. Gin-
direa si capacitatea de conducere, pe care n-a avut-o nici un
conducator pina la el, era acumularea puterii zecilor si sute-
lor de milioane de truditori ai ciocanului si ai gliei dintre
cele doua poluri. Geniul Jui Lenin mobilizeazd, organizeaza,
indruma, teoretizeaza, aprinde din aceasta tensiune a spiritu-
lui si a sufletului o tortd care va arde fara sfirsit, deschizind
maselor muncitoare drumurile spre fericire. Rascoalele si re-
volutiile declansate aprins_contra asupritorilor se terminasera,
pind la_Marea Revolutie din Octombrie, TnJ)rlmé etapd, lasind
steagurile deschise pe baricade. Una, mai de duratd, alta abia
consemnata Tn documente ori hotarita in Tntruniri, sau care
avansa pina la luarea puterii — sfirseau ingenuncheate si_mu-
tilate. Durata lor era de ceasuri, de zile, de luni. Tnvatatura
marxist-leninista, consolidata prin practica revolutionarda a
proletariatului, a garantat popoarelor victoria revolutiei prole-
tare pe durata umanitatii.

Privim Mauzoleul... Ochii lui Lenin sint inchisi ca pentru un

PIATA ROSIE — MOSCOVA .(Vedere panoramica).

moment de meditatie si de adincire a lucrurilor, cu o iradiere
luminoasd in expresie. ) oL )

Oamenii trec procesional, descoperitl, atenti sa retind cit mai
mult n secundele pe care le du la dispozitie. Totul este sim-
plu si_sobru. Interiorul, In care se afla cripta transparenta,
captusit Th marmord rosie si neagrd, refractd parcd Tn aceasta
liniste _acorduri dintr-un imn triumfal. Omul care a ctitorit
un ev istoric si care a cistigat 0 biruinta trainica peste veacuri
odihneste in somnul de veci intr-un veston militar kaki, ca
in fotografia n care e infatisat pe o banca la Gori, alatu-1 de
tovardsa sa de viatd. Mauzoleul, linga cetatea Kiefminultii,
n-are proportia Pantheonului. Mai stralucitor decit templul lui
Zeus si mai grandioasa decit piramida lui Keops este, prin
valoarea de simbol istoric, acest patrulater de marmora ri-
dicat pe latura dinspre Kremlin. Cugetind la cit datoreaza ome-
nirea acestui geniu, aici, Tn_fata lul, te cutremuri de ideea ca
Lunul din semintia noastrda"”, cum spune Maiakovski, a 1n-
ceput, prin puterea poporului, 0 noua facere a lumii.

Geniul lui Lenin nu e o lumind orbitoare si singuratica, ar-
zind totul Tmprejurul ei, ci raza care ajunge fiecarui om sim-
plu ca un fir al destinului sdu viitor. Tunetele si_eruptiile
vulcanice nu vor fi produs un vuiet mai puternic si mai in-
fricosator pentru stapini, decit hotérirea de lupta cu care
comunistii au patruns in piata Palatului de larna pentru a-1
asedia, la chemare lui Lenin. Cuvintele leniniste, pentru ca
se identificau cu gindurile oropsitilor si asupritilor, au tinut
loc de manta si de cizme, alt chemat la atac, au aratat dru-
mul, au orientat si au _imbarbatat, au mingfiat fruntile biciuite,
au potolit dorurile, sadind credinta adevarului si”a nadejdil
ntr-o era noua.

Din Piata Rosie, imaginindu-ti, Tn ceasul de innoptare, ur-
mele luminoase ale rachetelor care inconjoara pamintul si
luna, — gindesti cd saltul Tn cosmos al omului sovietic por-
neste de la aceastd frunte.

Marin Bucur

Kostea
si porumbul

Vreme de mai bine de o ord, avionul a zburat de la Kras-
noiarsk spre Susenskoe. Sub nol fugea halucinant taigaua aco-
peritd de soare, luminind cerul cu albul padurilor de meste-
ceni, riurile limpezi si drepte, stincile albastre, ca nis,e faruri
imense, stabilind directiile pentru navigatorii vazduhului.

La Susenskoe, avionul a aterizat pe o pajiste nesfifsita.
Kostea Konstantinov — cu care vorbisem cu doui ore inainte
la telefon — ma astepta la margsinea pajistei, alaturi de un
,,Moskvicl" de culoare caramizie. S-a urcat la volan si a por-
nit. Kostea nu parea sa aiba mai mult de 25 de ani (si am
aflat mai tirziu ca chiar atit avea), purta ochelari si avea
ochi oblici, de asiatic. Tacea si invirtea agitat volanul. Se
vedea ca nu e chiar priceput Tn meserie. Citeva santuri le-a
trecut cu destula greutate, iar o datd era chiar s ne ras-
toarne. De flecare datd, Kostea Tmi zimbea firtsa blajin, ca sa
ma linisteasca.

— Nici o grija, ,,Cucuruznaia™ se descurca si-n situatii mai
grele.

,,Cucuruznaia" era porecla masinii, si aveam sa aflu mai
tirziu de unde Ti vina.

Kostea m-a dus direct ia muzeu, adicd sa vizitez casa Tn
care si~a petrecut citiva ani de exil Vladimir llici Lenin, la
sfifsitul secolului trecut. Apoi ne-am dus al sediul comitetu-
lui raional de comsomol (uitasem s& va spun cd el este pri-
mul secretar al comitetului). M-a invitat intr-o sala lunga in
care se afla un_ birou si un telefon. Restul dadea impresia unei
sali de expozitie agricold : vitrine cu stiuleti de porumb, bor-

cane cu seminte de porumb, planse infatisind tulpine si stiu-
leti in diferite faze de dezvoltare. "Adica, peste tot, porumb.
L-am intrebat daca acesta este biroul lui.sau o expozitie
agricola.

— E biroul meu, a precizat el. Mie-mi place foarte mult
porumbul si de aceea am aici tot felul de stiuleti si boabe.
De aceea st masinii i-am spus ,,Cucuruznaia”. Am primit-o n
dar pentru rezultatele obtinute Tn cultivarea porumbului.

Cu Kostea Konstantinov am stat apoi de vorbd si am cala-
torit impreuna vreme de doua zile.

Pasiunea vietii lui (poate chiar o obsesie, Tn sensul frumos
al cuvintului) este porumbul. Imediat dupa terminarea insti-
tutului a venit Tn acest raion ca agronom, iar la un an de
zile a fost ales prim_ secretar al comitetului raional de coth-
somol. Devenind activist, Kostea n-a renuntat la agronomie,
la pasiunea pentru porumb. Ba dimpotrivd, el si-a dat seama
cd acum se poate ocupa si mai bine de asta.

Care a fost (si este Incd) ambitia lui? S& demonstreze prac-
tic cd Tn aceste tinuturi siberiene_porumbul se poate adapta
in bune conditiuni, Tn ciuda verii foarte scurte. Tn aceastd
cutezatoare initiativd, Kostea si-a luat ca partasi pe comsomo-
listii din raion. Ei au hotarit ca in fiecare sat sa cultive

experimental un lot cu porumb.

Actiunea a inceput intr-o primavara. Kostea a facut instruc-
taje cu tinerii din fiecare sat, un fel de cursuri de pregatire.
Nimeni nu stia pind atunci cum se cultivd porumbul, aceasta
fiind o planta necunoscutda pentru siberieni. Kostea alerga zi
si noapte de la un sat la altul. Apoi a sosit vremea Tnsamin-
tatului. in fiecare sat, Kostea lasase cite un termometru. Din
ord Tn ord, tinerii luau temperatura solului si-i telefonau la
raion. Cind a socotit ca este momentul, Kostea a dat indicatia
sa se inceapa insamintatul. in zilele acelea, a umblat din sat
n sat, cu motocicleta, necrutind nici noptile. Insamintarile
au decurs bine. La prasila au fost unele greutati. Comsomo-
listii aveau treburi sl in alte sectoare, ori prastia trebuia fa-
cutd exact atunci cind trebuia. Au venit in ajutor pionierii,
care Tn vacanta au prasit zeci de hectare.

Prima recoltda a fost buna — in medie 3.500—4.000 kg. boa-
be la hectar. Cu un geamantan plin de stiuleti, Kostea a ple-
cat la Krasnoiask, la Institutul Agronomic, unde s-a sfatuit
indelung cu profesorii sdi. Din discutii, a tras concluzia ca
trebuie sa lupte pentru obtinerea unui soi nou, un hibrid care
sd se dezvolte rapid si s& suporte mai bine frigul toamnei.

Dar, ca sa nu lungim prea mult povestea, Kostea Konstanti-
nov a dovedit Tn cele din urma celor din raion ca si la ei, In
inima Siberiei, se poate cultiva cu succes porumbul si cd Tn
felul acesta se poate dubla numarul vacilor de lapte si al
porcilor.

— Asta-i 0 politica foarte serioasa, mi-a spus el. Porum-
bul e o bogatie mare si daca facem treaba cu el... cum sa zic,
ndeplinim o sarcina de partid de prim ordin. Asta le-am ex-
plicat eu baietilor, si ei m-au inteles. Trebuie s& m& mai n-
teleaga si altii. Pind la urma reusesc. Visul meu e sa vad,
peste vreo doi ani, 25000 de hectare cu porumb Tn raionul
nostru. Tn sensul asta am scris si 0 poezie, desi nu prea ma
pricep suficient. E scrisa n stil maiakovskian, ca o chemare.
Apare in ziarul local. N-am scris-o din intentie artistica, ci
pentru propaganda. Asculta o strofa (o transcriu in traducere
literald):

Neputincioase —
frigul si zapada
Bat Tn retragere,
~Se_supun.
Victorios )
cucuruzul Tnainteaza
n flancuri,
Stiuletii rid B
cu dinti aurii

— Destul de frumoasa, I-am fincurajat eu.

— Ma rog... O prima incercare. O sa facem si o brigada
artisticd cu un program adecvat pe tema asta a porumbului si
0 sa mergem cu ea prin colhozuri.

Am mers cu Kostea prin mai multe sate n acele doua zile.
Cind vedeau intrind ,,Moskviciul" caramiziu pe ulita princi-
pald, copiii topaiau Tntr-un picior si strigau pitigdiat: ,,Cucu-
ruznaia! Cucuruznaial!®.

Kostea scotea capul pe fereastra masinii si ridea fericit.

— Uite, pina si copii ma sustin.

lon Baiesu

Reintalnire
cu Cehov

si Ostrovski

Privesti balansoarul in care-i placea lui Cehov sa-si legene
indurile, trusa_medicala care prin finetea ei aminteste trusa
e lucru a unei domnisoare, ghetele, mantaua (ai vazut zeci
de fotografii cu Anton Pavlovici, dar abia ea Tti lamureste
adevarata lui statura — era destul de inalt) aspra, mare, grea,
care pare sa mai_ascunda si_acum frigul, framintérile si du-
rerile_pe care scrijtorul le-a Tntilnit in drumul s&u prin insula
Sahalin. Sub ochii tdi mantaua pastreazd, familiar, curbura
spatelui, tradind ceea ce s-a petrecut cindva in Inlttia gingasa
si dreapta care-a batut prea grabit sub _ postavul grosolan.
Inima aceasta stia sa simtd; sa deosebeascd adevarul de min-
ciund, sa vada. Aflat aici, la lalta, Tn anul 1902, Cehov spune :
»Am trecut printr-o vreme grea, de lincezeald... Se apropie
prefacerea... Am cotit-o brusc... In sud, la noi, valul se ridica
puternic... In popor e mare fierbere... Rusia zumzdie ca un
stup... Veti vedea ce va fi neste doi-trei ani. Nici nu veti
recunoaste Rusia.. Citd fortd, cita energie si citd Tncredere
existda in popor... Extraordinar !,

Ne amestecam si noi in_multime si continudm_vizita. Casa-
muzeu A. P. Cehov se afla pe o stradutd linistita, cu locuinte
aratoase si imprejurimi verzi. in curte, oameni de toate Vir-
stele, de toate profesiile, sositi aici sa cunoasca locul in care,
timp de_patru ani, a trait si a creat Anton_Pavlovici. Cladirea
n-are nimic_spectaculos, dimpotriva, am zice cd e de o sim-
plitate nobild, ca-i gospodareasca, trainica, si-atit. Mult, mult
alb, nespus de mult alb si nicaieri obiecte masive, mobila im-
punatoare. Fiecare lucru pastrat cu evlavie Tn aceastd casg,
claditd dupd indicatiile personale ale Scriitorului, are gratie,
transparenta,_ si Tti retine atentia tocmai prin_diseretia pe care
o degaja. Nimic nu ‘tine sa-ti faca impresie, sa-ti subjuge
ochiul: nici spatarele delicate’ ale scaunelor din sufrageria n
care. Cehov si-a baut n atitea rinduri ceaiul, nici_Tata de
masd cu franjuri fragile, nici biroul simplu, practic si de bun
gust. Aici, la biroul acesta, si-a scris ultima sa piesa, ,Liyada
cu visini", ispravitda la un an Tnaintea mortii. Aici, la lalta,
veneau s&-1 vada Gorki, Cuprin, Bunin, Mamin-Sibiriac. Aici,
nu departe de lalta, la Gaspra, unde Lev Nicolaevici Tolstoi
urma un tratament, se ntllnesc cei doi corifei ai literaturii
ruse. ,,Ah, — spune titanul de la lasnaia Poliana, despattin-
du-se de Cehov, ce om admirabil : simpatic si modest, cuminte,
ca 0 domnisoarda! Si mersul 1l are ca o domnisoarda. E pur
si simplu minunat!, .

Nu, nu putem parasi casa-muzeu Tnainte de-a face un po-
pas, cit de scurt, n_graddind. Cite nu_se povestesc
despre ea: ,Locul cumpdrat de Anton Pavlovici... departe de
mare, de chei, ba chiar si de oras (astazi e in plin oras —
n.a) fiind un adevarat maidan... pe care cresteau citiva peri
piperniciti. Treptat nsa, prin Tngrijirea lui Anton Pavlovici...
maidanul s-a transformat intr-o gradind minunatd, plind de
flori_si fel de fel de pomi.. Anton Pavlovici a schitat planul
gradinii. A fixat locul fiecarui pom, al fiecarei banci. Apoi a
comandat copaci, arbusti si pomi de prin toate partile Rusiei,
Tn scurgerea anilor, a plantat meri, peri si alti pomi fructi-
feri care au dat niste roade minunate. Avea in gradina si un
mesteacan, care-i_amintea de natura nordica, si pe care-1 iubea
nespus de mult. Era_ mindru de trandafirii cataratori pe care-i
ingrijea cu mina lui, de eucaliptul plantat lingd o banca
unde-i placea sd se odihneasca...".

Si iata ca ne este d imit un trandafir din gradina lui Anton
Pavlovici. Un_trandafir rosu.. L

incheiem vizita cu impresia cd ne-a fost pus dinainte Tnca
un volum de A. P. Cehov, postum, autobiografic, inedit.

Soci. Sintem la_casa memoriald ,Nikolai Ostrovski". E un
adevarat muzeu_daruit Revolutiei, tot asa cum scriitorul Tnsusi
s-a daruit pe sine si pe eroii sdi, aceleasi cauze nobile, ma-
rete : Revolutia. PRI . -

Si aici, Tn ceea ce vedem si_simtim, fntocmai ca pe virful
A—Hun_(unde-am _fost martori ai _intilnirii dintre munte si
mare) ni se pare ca luam parte la ntilnirea a_doi_eroi legen-
dari:” Nicolai Ostrovski si Pavel Korceaghin. Si dintr-o data
intelegem profund sensul major al cerintei; scriitorul sa se
confunde cu opera sa! Stam acum Tn dormitorul scriitorului
— si-n acelasi timp camera sa de lucru — tapetatd in_tonuri
sumbre pentru ca_lumina sa nu-i stinghereasca ochii prea
bolnavi si pe bund dreptate ne ntrebdm . cine, Nicolai Os-
trovski sau Pavel Korceaghin a adresat cititorilor sai, prin
radio, pe patul de suferinta si luptd, la 12 octombrie 1935,
aceste cuvinte ., Luciul cel mai de pret este sa fii luptator,
sa nu te tirasti In coadd".

Cine, Ostrovski sau Korceaghin a spus: ,Sint doar o pica-
turd in care se reflectd soarele Partidului'l: F&rd indoiald ca
asa putea vorbi doar Ostrovski-Korceaghin.

Cu cit strabati mal multe incaperi ale muzeului, impresia
aceasta se precizeazd. lata o fotografie a garii Sepetovca, cum
a cunoscut-o scriitorul n tineretea sa si cum a cunoscut-o
eroul cartii, in ,Asa s-a calit otelul". De asemenea, uzina elec-
tricd din_Sepetovca, unde a muncit si Ostrovski in tinerete,
si deci si Korceaghin.

Si iatd si carnetul sau de comsomolist. Numarul: 8144911.
Datat : 1919. Aici te mira la inceput_faptul ca nu-1 vezi trecut
in carnet si pe eroul literar. Pe urma dai de notele din scoala:
e primul pe clasd. La loc de cinste, carnetul rosu de partid,
Datat : 1924. Numarul: 285973

Si astfel, rind pe rind, il privesti pe Nikolai-Pavel lucrind la
construirea unei, linii ferate, apol in mijlocul copiilor, ai dina-
intea ochilor primul exemplar din vestita sa carte, purtind
dedicatia datda mamei sale : ... Tnvatdtoarei mele vesnice si

aznicului meu_ devotatll, citesti decretul prin care i se con-
era_scriitorului ,,Ordinul Lenin", te opresti dinaintea carne-
tului sdau de membru al Uniunii Scriitorilor, semnat de Maxim
Gorki, dai peste harta Spaniei plind de stegulete care-1 tineau
la zi cu situatia operatiunilor militare, inchini un gind pjos
amintirii sale cind dai peste editia de doliu din ,Asa s-a calit
otelulll, scoasd de sub tipar cu o banderolda neagra, in chiar
ziua incinerdrii  lui Nikolai Ostrovski, cercetezi Tn cele din
urma cu atentie volumul ,Asa s-a cdlit otelul" pe care-1 ci-
teau, Tn timpul Marelui Razboi pentru Apararea Patriei, mem-
brii ,,Tinerei Garzill si poza in care un grup de mitraliori, pe
front, citeste aceeasi carte Tn rastimpul dintre doud lupte. De
pe perete lipseste un singur instantaneu: luri Gagarin vizi-
tind muzeul si vorbindu-le celor care se aflau de fatd, despre
pilda de eroism si dirzenie comunistd, pe care i-a servit-o Ni-

colai Ostrovski si eroul sau drag, Pavel Korceaghin.
Mihai Stoian

Fotografjg. ION NQLE



lon Horea

Octombrie,
pe Arges

la muzeul Golesti, cu intiia scoald
rurald in limba romina

Octombrie, pe Arges, ne-nt’lnesti
Sl-alc! pe urma fratilor Golesti.
Lumina ta ne-a strins cindva in poala,
Ne-a pus in brate cartile de scoala,
Din cintecul si soaptele mamuchii
Sa deslusim minunea dintre buchii.
Din casa sprijinita-n umbra vremii
N-am fi putut rivni la academii.

Dar timpul se despatura in foi.
Fosnind in umbra casei printre noi
Ce linlste-i in Jur, si nici un semn
Cioplit pe fata stilpilor de lemn.

Sl dascalii ne sint plecati departe —
Amiaza se deschide ca o carte.

In sus, pe dealurile in terase

Si-n vitole-mpletite si ramase

Ca tresarirea gindului, in vint.

Ori ca lumina strinsa oarecind.

Spre care-adeseori tacut revii

Din ulita, alaturi de copii,

— Coboara limpede c-a mierea.

Sl curgi pe sesuri roditoare.
Podoaba mea, lumina, iu, puterea,
Tu, libertate, fosnet si culoare,
Te-ntimpinam cu fruntile mal drepte
Ca-n nici o alta toamna. Te-am rivnit.
In firul griului sa se destepte
Izvorul tau din infinit —

Coboara, ploaie de luceferi, deasa,
Cu apa asteptata in pamint.

Sa te opresti la fiecare casa

Si sa pornesti cu fiecare gind.
Octombrie, pe Arges, cine-mi spune
Ce fire de lumina-ai sa-mpletesti ?
De esti minune, fie si minune 1
Lumina ta coboar-o s&-ncunune

Sl amintirea fratilor Golesti 1

Petre Ghelmez

Cuvintele

Cuvintele ma ademenesc ca ielele

In padurea lor fermecata,

Unde ard comori nestiute.

Unde cad stelele,

Unde se zamisleste viata

Ca-n viata cea adevarata!

Aici,

In fiecare silaba se ascunde-un ecou.
In liecare semn se banuieste un sensj
Sunetul vechi se iopeste-n cel nou;
Curgind ca un aur lichid, luminind intens.

Uneori,

E ca un uragan purpuriu.

Ca o rodre de sori ce prin spatii strabat |
Sint cuvlhlble bucuriei, acestea.

Le aud si le stiu

Tunetul nemuritor.

Peste zarile lumii pina la cer naltat.
Alteori,

E ca o minie de valuri, —

Vuind din adincu-nnoptat lung-prelung,
Ca o prabusire dureroasa de maluri.
Prin cine stie ce suflet.

Unde razele sperantei nu mal ajung...
Cunosc cuvintele intime-apol,

Ca un parfum.

Pe catifeaua apusului.

Scuturai din suavele flori de ciinpie.
Cuvintele de dor : nesfirsire-nsorita de drum,
Cu apa fintinilor vesnica, vie.

Cunosc cuvintele grave.

Ca un sunet de clopot profund.
Staruind n auz !

Cuvintele-adevarulul: stele cutezatoare,
Mergind ne-ncetat Tnainte.

Spre tarmi care-apar si s-ascund ;
Decantind n raza lor vie

Tot ce-i amestec cetos si confuz.

Dar, In afara de acestea.
Mal cunosc un cuvint.
Un cuvint emotionant ca un Tnceput de lume
Si tot asa de liresc.
In ecourile lui
Se leagana astazi ntregul pamint |
Visurile — corabii de auz —
Din portul acesta pleaca
Si, Implinindu-se.
Tot aici poposesc.
E un cuvint In care secolil

si-au concentrat, rabdator.
Rezonantele, esentele tari;
Oamenii — toate sperantele si bucuriile

lor peste vreme!

E un cuvint pe care-1 scriu aici.
Cu litere mari.
Cu propr;a-mi viata :
COMUNISM.

Corneliu Sturzu

| a
0 fereastra,

n Moscova

Masa, odaia

si Jucaria din palma:

boaba unei rachete pianina

peste un glob de culoare albastra.
lar dincolo de fereestra

luminile Moscovei semnallzind,

Flecare cartier e un aeroport de pe care zboaia
spre mine urari,

fiece strada —

prelungita pina la tarmul continentelor —

un drum pentru mtlloanele de ,bine-al venit1"

Desfacute-s perdelele zidurilor

si vintul Tmi flutura parul,

.asemeni matasii ce cinta pe turnul Kremlinului.
Simt fluxul fierbinte-al otelului

alergind sa-mi mingile obrajii

sl tropotul renilor In tnndra-nghetata,

pipaind cu narile umede

frunzisul aurorelor boreale.

Ascult tipatul dur al metalelor

pe mesele de operatie ale frezelor

st fosnetul apelor limpezi

se covorul de Buhara al pustiului.

Ma ameteste parfumul rodie! coapte

cazuta in iarba livezii,

sub lacrima lunii tremurind pe geana Kazbeknlut.
Undeva, dedesubt.

urca rasuflarea grabita-a vagoanelor
) ) ~ ce alearga mereu
cu povara antracitului In spinare.

Toate se-aduna aici,

top’ndu-se-ntr-un unic suvoi —

aliaj nemaivazut vreodata —

din care oamenii acestia,

prietenii mei, neuitati,

au modelat incandescenta ratlune-a rachetei —
obelisc de pe treptele caruia vad

zorile limpezi ale Comunei.

Adrian Munfiu

Glas In
revolutie

Glasul meu

Trece prin toate bucuriile lumii

Si nu mi-i

Teama ca flautele se vor sparge in fur;
In mine cuvintul e mai matur.

Are o mie de virst acum

Si 0 mie de chipuri.

Izvoarele mi-au cizelat nedomolite nisipuri
SI ml le-au intins stralucind la picioare.
Simt incd un umar lingd umarul meu

Si Inca o floare.

C’ne-mi cere zimbeiul, departarile, cine ?
Zilele se sting napraznice-n mine.

Ca sa se nasca o zi mai frumoasa;
Mi-i bratul vioara din adincul lumii scoasa
Si sputnik,

Rotindu-se in Jurul fiecarui om;

Mi-i cintecul radacina inseiata de pom
intoarsa lacoma-n adine duna apa;
Inima nu mai poate sa-ncapa

Doar intr-un singur piept ;

Toate bucuriile, toate le-astept.

Sa-mi rascoleasca cerul si marea.

In mine e tot mai albastra departarea,
O, glasul meu

Trece prin toate bucuriile lumii

Si nu mi-1

Teama ca flautele se vor sparge in Jur,
In mine cuvintul e tot mai matur.
Undeva,

Azi noapte s-a nascut un copil sau o stea,
Tmpingeti zarile cu inca o treapta.
Tineretea lui ¢ virsta noua si-asleapla
Si un cer mai Tnalt

Pentru intiiul asalt —

Al miinilor ce pipaie lacom sl cauta...
Rascolitoare, arderea noastra prin el

Nu va mal muri nleiodaia.

Gind
pamintean

Cu ochi uimiti de-atitea frumuseti

imi place-asa, sa ratacesc pe strada...
De drumurile-acestea poate veti

afla, cindva, mai mult, dintr-o balada.

Ma multumesc cu bucurii terestre ;
sa-mi limpezesc trairile Tn vin,

sa-mi licare lumina la ferestre,

sa nu ma simt, de ce iubesc, strain.

Spiralic inaltindu-ma cu gindul,

sa aflu rostul celor cite sint;

pe om mai sus si mai presus allindu-l,
In curcubee strins si iar raslrint.

Ma bucur dar de cite-s ale noastre,

de cite-s bune si duioase-n noi...

lar cind a fost si am urcat spre astre,
cum stiti prea bine, m-am intors la voi.

Gabriela Melmescu

Doar cit
lubesc...

Pamintul se roieste nesfirsit,

in stele, cu paduri, cu ape line...
Doar cit cuprinde inima — e-al meu;
doar cit iubesc, atit imi apartine.

Si trebuie sa urc, si sa veghez

cinstit, pamintul rodnic al iubirii;

si trebuie sa spulber si sa scad,

cu gesturile largi ale furtunii,
pamintul sterp al wurii sl-al minciunii !
Pamintul se roteste rotunjit

de gindurile ce-1 strabat sub frunte,
iesind din cimpul soarelui si-ai lunii ;
si se cupriilde-n mine, prelungind
imensa respiratie a lumii.

Petre Cristian

Erupti
solare

A fost vreodaia-njunghiat soarele ?
Spada ar pieri, topita

Sub perpetuul viscol de raze.

Cuba e soarele Caraibilor.

Sini inimi fierbinti.

Tinute cindva In umbre de piatra.

Care — descatusate — devin imense eruptii solare ;
O asemenea inima e Cubal

Dar, oameni, cineva cata sa traga

Peste plenarul rdsarit, obloane crapate...
Ci voi, veghind, grabiti zenitu-acesiui soare
In solidaritate!

lon Budescu

Sentiment
al
cimpiilor

aici unde s-au Tiitor3 tractoristii cel .ineri
sa are... Eram activistul viitoarelor noastre recolte.

Treceam peste brazde cu pasii greoi — si, deodata,
cum ai lovi in cutia unei vechi v'oline,
parca-ntrebindu-ma, poate chemindu-ma,
pamintul ma inconjurase cu miresme de grille,
ma Tnconjurase cu o lume de brazde si pace...

Ca si cum ma trezeam dintr-o calatorie-ndelunga,
venea catre mine din toate partile impui,
alerga Tmprejur frematind catre mine

si atunci m-am oprit. SI teama tnl-era sa mai merg
sa nu se Intoarca cimpia-napoi, lasindu-ma singur...

Vai, cum venea pamintul din zare,
de dincolo de zare,
si oamenii aceia ce ara ii cautam cu ochii mariti
si era minunat sa te simti in miilocui cimpiilor
si era o cavalcada-a cimpiilor lunecindu-mi
in suf’ St.

Se facea atit de densa tarina venind catre mine,
de J”.r Tmprejur In culori uimitor de reale, incit
ml se parea ca devin mai subtire, mai demn,

sl mai nalt, ca un tipat de bucurie imensa

ce-ar vrea sa cuprinda pamintul pina departe.

Eram la rascrucea cimpiei cu timpul,

cu orele acestea superbe ale patriei mele,
si stiam ca iotul se petrece in numeie plinii
sub soarele aburind in amiaza de martie.
M& bucuram adolescent in numele plinii,
aici unde timpul e un cimp nesiirslt,
puriind tractoristii cei tineri spre mine,
mereu catre mine, mereu catre mine...

Adrian Paunescu

Cea mal
frumoasa
natura

Fiecare culoare purta o arma pe umar;
Tinere paturi de pusti se zvircoleau in copaci
Si padurile cresteau mai repede.
Metalele se purificau Tn iuga,
Inrolindu-se in peretii blindatelor.
Soarele raminea si noaptea pe cer.

Sau pe-o parte de cer, de deasupra ta.
Anotimpurile devenisera elastice —
Dupa nevoile bataliei.

Izvoarele rasareau acolo unde

Gura unui ranit chema: apa!

Toate pentru victoria ta. Revolutie 1

Si cind victoria a sunat

Demobilizarea naturii,

Cind iiorul electric al creatiei

A lost restabilit,

Multumind calduros pentru prietenia

Si Tntelegerea cu care natura te-a-nsotit Tn lupte,

Tu l-al dat forma cea mai frumoasa, |
Singele cel mal sanatos.

Oamenii cei mal sensibili, s& o lumineze,
Partea de cosmos cea mai prielnica vietii.

Si linga inima ta, pe strazile obisnuite

Si pe celelalte strazi — steagurile rosii —
Anuntind Tnceputul unor drumuri de flacari spre cer.
Pentru a-i reda focul Tmprumutat.

Te leagana si te lauda cea mai frumoasa natura.

Revolutie !

 PRESEDINTELE

e COLECTIVE

N. Velea |

O formulare mai ,,frumoasa”, mai ,,metaforicd" ar parea cdutatd si nu s-ar.
aplica atit de potrivit nici omului. nici_felului cum munceste. Pentru ca tovarasul
Constantin CazaCu, presedintele gospodariei ,,16 Februarie 1933“ din Jaristea, este
exact ce se Tntelege, ceea ce trebuie sa se Tnteleagd printr-un presedinte de colectiva
(Si,. probabil, cindva, dictionarele si enciclopediile vor trebui sa inregistreze si sa
defineasca si aceasta notiune, asa cum au inregistrat pe cele de ,,profesor”, de’,,me-
dic", sau ,,savant").

Presedintele este Un om energic.

Energia presedintelui din_Jaristea este egald_si linistitd, se dozeaza intelept
de-a lungul zilei-munca. Degaja sentimentul maturitatii, al rotunjimii.

El trece zilnic, de la 3 dimineata pina -- uneori — peste miezul noptii, prinir-o
multime de situatii pe cate trebuie S le judete exact si realist, pentru a gasi dezle-
garile cele mai potrivite.

Urmarind rezolvarile pe_care le dd, descoperi cu o satisfactie mereu improspa-
tata armonizarea dintre om ti responsabilitatile sale.

Tractoristilor care defriseaza in punctul Scinteia le trebuie asiguratd cazarea.
Unde ar fi_locul cel mai potrivit? Presedintele se consulta cu cei din consiliu, pe
urma hotaraste 1

. — Ea Mitica Abazan. E si spatiu, e si aprbape si Stau Si Sub geana padurii. Au
racoare.

Se urca intr-un camion Tncarcat cu saltele si paturi si merge acolo unde se
amenajeaza dormitorul. Dupa ce totul e pus la punct, presedintele mai priveste o
data, circular, camera. Parca lipseste ceva.

. — A, da. Un difuzor. Sint tineri, nu-i putem lasa fara muzica. Aranjeaza cu
statia de radioficare SI intr-o ora difuzorul e instalat.

Una_din gradinite nu mai are patrunjel. Presedintele se duce la gradina de
zarzavat si rezolva ,,problema patrun&elulur’. Trimite un cos plin si totodata Ti spune
sefului de echipa Stanoiu sa scoata 500 kg. de ceapa si Tn locul ei sa puna patrunjel.
,.Pentru necesitati”.

— Voi, ,,a saptea” — Ti arata prigadierului de la fi taptea — Vedeti cd avetila
capul unei tarlale o gramada de maracini. Sa-i carati mai incolo ca sa se poata ara.

. — Tovarase presedinte, — cere un sef de echipd — ne-ar trebui pentru miine

0 caruta de carat araci.

— Nu se poate. Miine toate Sint la borceag.

— Tovarase presedinte...

— Nimic, borceagul.

— Tovarase presedinte.... mai roaga omul.

— Nutretu' n-are sarbatoare si nu sufera intirziere. Aracii pot sa fnai rabde —
e neinduplecat presedintele.

La gradina e inconjurat de citeva femei.
_ — Tovarase presedinte, brigadierul Manea a vociferat la noi cu niste cuvinte
ce nici nu se pot scrie.
) — Maneo, ia sa te aud — il cheama presedintele pe brigadier. Si vocea lui e
jumatate amuzata, jumatate severi.

Brigadierul ramine descumpanit, nu stie pe care dintre jumatati s-o creada si
priveste intimidat. Presedintele 1l apostrofeaza si, de data aceasta, vocea lui e fara
echivoc, e aspra:

— Sa nu mai aud lucruri d-astea!

In ziua urmatoare, pe bascula din fata sediuluise cintareSc carute cu borceag,
In urma unui car imens, umplut cu borceag, paseste un pui de gdind mic si

neglijabil S < . < . :
g J_ 11 Vezi ? mi-l aratd presedintele. A fost nascut la incubator si n-a avut
closca. Merge dupé car si se ntoarce la crescatorie. Vezi, ce ,clostil am crescut noi?

) Duminicd, presedintele de la ,,16", care e si vicepresedintele sfatului popular,
tine ntr-o sesiune a sfatului un referat despre drumurile comunei Jaristea. Dupa ce
arata teoretic ca ,,imbunatatirea si restringerea drumurilor pot aduce foloase co-
munei*, indicd practic Ca una din potecile care duc la_siloz trebuie transformata in
drum, iar un drum care duce la una dintre vii pottte fi pataiAt ti Tmprejmuit. Depu-
tatii au Tncuviintat propunerile de poteci deschise st de drumuri inchise.

Intr-o seard, cind credeam ca am prins o clipa de rdgaz, I-am rugat pe Con-
stantin Cazacu sa_mi se istoriseasca. . o o .

— M-am nascut n satul Polana Parului, a inceput el. Taica-meu — Stefan ti
chema — avea 2 hectare de pamint si noi eram sapte frati. Dup& ce ne-am saltat, am
inceput sa muncim_fiecare pe la avutii satulul. Asta pind m-a prins razboiul.
) (Dar ragazul in care speram ca-I aflasem pe presedinte era aparent. Pe usa
intra un colectivist, operat, ntors de curind de la spital, care cere un ajutor de
boala. Du'Ré ce aproba cererea, presedintele urmeaza). . ) .

— Am luptat pina la Praga. Mi s-a acordat decoratia ,,Eliberarea de sub jugul
fascist”. Din 1946 m-am fintors din nou la_muncile cimpu’ui. In 1949 am fost agent
agricol. (Din nou usa se deschide si pe ea intra grajdarul Cirus Nastase caro_arata,
printr-o cerere, ca sacii care i-au fost imputati, au fost pierduti ntt-adevai din
neatentia lui, dar ca roaba care i-a fost iarasi imputata ,.e nejusta”. Pentru ca aluat-o
Toma Alexandru ,.ca sa-si termine temelia_casel noi si Thapoi nm_mai adus-0". Pre-
sedintele citeste hirtia, o propune hotaririi consiliului si continud): )

~—In 1950 am fost ales deputat comunal si vicepresedinte al ‘sfatului. Intre '52
si '63 am fost secretar de sfat. In 1954 am devenit presedinte de colectiva. Am primit

Ordinul Muncii clasa Ill-a.

M-am despartit de Cazacu, presedintele de la ,,16” din Jaristea Tntr-o duminica.
El Tmpreuna cu citiva colectivisti, isi luasera familiile si merinde si urcasera sus,
la punctul Scinteia, sd prinzeasca mpreuna cu tractoristii. Stateau cu_ totii la um-
bra unui nuc, Tmprejurul unei mese lungi, de peste douazeci de oameni. De aici, de
la acest punct aveai perspectiva intregii giospodérii. Dar viile, gradinile, fostele la-
nuri de griu sau orz si casele oamenilor le vedeai fragmentate de conturul ,,Kiro-
vurilor"” si buldozerelor tractoristilor, trase in apropierea mesei.

Presedintele conducea masa si discufiile de la masa, cu aceeasi energie calma
si echilibrata pe care o avusese in celelalte zile de lucru ale saptaminii.



F.. Serban: ,Demonstratiile antirdzboinice" sint mult_ prea fragmentare,
constityind cel mult un purict de pornire, nu lipsit de interes. Unele sint
transcrierea de locuri comune, ca ,Singe si aur', ,Cine spune cd _ aurul
n-are gust, n-are miros / Minte : / incercafl intre dinti o monetd de aur / si gura
se va umple pe datd / De mireazma omeneasca a singelui, | De gustul lui sarat,/
Sarat ca si lacrimile. / sarat ca si_sudoarea, /Cu care tot aur se cumpara!™ Nimic
nou, ca idee sau tratare, nici 0 vibratie personald. Celelalte se salveaza de acest
mare neajuns, dar, repetam, sint mult prea telegrafice, . N L

. Carmen Atanasiu ; Nu_este greu de observat ca sint primele incercdri, pline
de influente si_stingacii. Citeste mult si... mai incearca.

Mariana_ Stoian: Acelasi raspuns. o o o 5

D. Dumitru : Cam neclare unele imagini; ,,Voi sdri Tn seaua diminetii / O datd
cu zorii / si vom merge Tmpreund / Sa stringem covorul albastru al’ noptii, /
Vechi si gaurit de molii, [ Ce-a acoperit aseara ziua. / Covorul 1l voi lasa zorilor/
Ce-1 vor acsunde cu grija / Sa nu-1 vada soarele; /lar_ziua o vol lua cu mine /
S-0 daruiesc muncii, /~O veche prietena”. Poate fi_lasata noaptea in paza zorilor?
Si anume pentru a.. nu fi vazuta de soare? Simbolul este contradictoriu. n

eneral, imaginile pe care le creezi nu reusesc sa redea un sentiment pregnant.
eocamdata au aerul de ciorne. . o

Stela Costau; Sint cadente egale purtind imagini uzate : ,E asfintit de soare,

treptat s-aprind lumine, / In ‘iarba nfloritda cu dor m-astepti pe mine / Ca_sa
rivim de-aprogpe cum trece Carul Mare / Pe bolta instelatd cu mici_ margari-
are etc. O data declansat un asemenea mecanism, versurile se insira fara nici o
stralucire. Bineinteles, hu ritmurile sint de vina, ci materialul poetic. O ima-
gind banald supard prin ea finsasi, dar cind se mai si repetd? La distantd de
patru, versuri d-ta vorbesti despré ,barbatul fard seaman, un rasarit frumos de
soare” si de ,,omul rapit’ din_soare”. Nu e prea mult? - )
. Mircea Constantinescu; Ton de romante ieftine, vechi de multe decenii : ,,Pri-
vind pe geam cerul noros / imi amintesc intiia noapte / Cind am infiripat din
soapte / Un vis atita de frumos,.". Forma de rondel scoate si mai mult In evi-
dentd. prin repetitii, aceste scaderi. Finalul coboard si mai jos: ..Privirile mi-
arunc sfios, / Prin camerd. Tainice soapte / Se-aud de-alaturi, insa toate / Se
pierd pe. rlpd... dispar prin dos.. / Si-mi amintesc intfia noapte.” Celelalte, la
acelasi’ nivel. e o 5

Nicolae Sames : Fara ndoiald, intimitatea manuscrisului nu este noua pentru
d-ta. Versurile, marturisesc _sensibilitate si preocupare pentru expresie. Daca nu
ne putem opri, deocamdatd, alegerea asupra unor poezii, este din pricina, exi-
stentei unor tendinte fie de rarefiere tematica, fie de prozaism. Pentru perioada
de inceput in care se afla versul d-tale, acestea sint obstacole oarecum firesti

strazi_sl in parc.. / Ninge mereu, / Pe strazi se topesc / Fulgii de nea... / In
parc infloresc! / Aidoma Tor / E viata; / infloreste prin cei ce-0-ndrageocl.” Ver-
surile sint prea E)allde sl cuminti {)ent_ru a sugera ideea respectiva, ca $1 n_alte
poezii din grupul pe care ni l-al frimis. Prozaism: ,Pasesc alaturi_de acesti oa-
meni simpli’ /_antrenati Tn frematatorul proces al muncii, / Oameni care gindesc
la ziua de miine / si la celelalte ce vor urma* etc. Imaginea nu este nici evi-
dentd, nici continutd. Versurile d-tale se plaseaza Tn prezent Tntre aceste doud
deficiente. Sintem convinsi ca iti vel gasi calea exprimarii autentice.
__Constantin Mihail: Un stil yoit trepidant, cam depdsit, cu atft mai_ mult cu
cit Tmbracd ,,descoperiri” lirice” tirzii. ,Abia acum am inteles ca viata por-
neste din noi / din arterele noastre rosii, / din fetele noastre arse de sqare si
dure, / din descifrarea celor 1000 de sensuri noi / care ne-nconjoara febra timplé-
lor sure. / Abia acum am finteles / ca viata porneste din strada, / din zgomo-
tul acesta anacronic / ca motor_ cu benzina: / din oamenii _acestia cu hainele
batate de ulei / care mureau in fiecare zi cu un g[ram mai putin de hemoglobina.”
S-ar maldputetq cita si alte exemple. Sint comentarii pe teme generale si cunos-
cute. Credem ca te-ai’ apropia mai mult de poezie daca te-ar preocupa aspectele
concrete ale actualitati.

Mihu Dragomir

Catan Florentina — Alexandria; Lucec Dumitru — Bucuresti; Sergiu Dinca
— Blaj; I.. Ciuchi; Popescu Cristian — Galati; Alexandru Misiugan — Bistrita ;
Avristica_Bdghina,— T. Severin ; Dinca Florea — Bucuresti; Grigore Paul ; Gra-
dinaru_Gh. 7 Draganescu loan; Abdisa Abdisa; Dionisié Ghita”— Pitesti; LI-
liana Brindus ; Pufu Valerica ; Lupu Elefterie — Bucuresti; lordache Cecilia —
Birlad, Fundescu Petre — Vidra-Galati; Cornelia Savetscki — lasi, Gheorghe
Fifirig — Bacdu ; Romeo Magherescu — Craijova; Buda Constantin — Brasov ;
Romeo Nenisor ; P. Dragomir — lasi; lon Alexandru Anghelus — Husi; Maria
Marin — Bacau;_Tudor "Sorga — Bucuresti; Popovici Volker — Timisoara; DT.
Eugen Bucur — Bucuresti; Valeria Rusu — Rosiesti; lon Damian — Timaveni;
Brutaru Constantin — RO$IOI’I' D. Petrovicl — Timisoara; Dan Cristescu — Ti-
misoara ; lon Citcoveanu — Cluj; Sitarus Mircea — Tirgoviste; Adrian Dumi-
trescu — C|m8ul_un Muscel;_Florin Tene_— Bucuresti; Nicolae Rogobete —
Bucuresti; |. Chiculita — Braila; Sodre Dan — Predeal, Radu Emil’; Victor
Banoc — 'Bucuresti, Beti losif — Cluj; Miiler Traian — Petrosani.

Mai trimitefti! ~ _ _

V. Radoi — Galati; Mihai Cupcea — Cluj ; Gradinarul Gh. — Fagaras; Man
Al. Vasile — Arad; Victor Banac — Bucuresti; Sorin Savinescu — Bucuresti;
lon Negescu — Bucuresti; Al. Florin Tene — Bucuresti; lordache Aioanej —
Constanta; Scrieciy St. Haralambie — "Seaca de Cimp; Oprea |. Gabriel _
Gaesti; Croitoru Nicolae — Moreni; Elena Toader — Bucuresti; Salsievict D. ~_
Ploiesti; Mihaltean M. — Bucuresti; M. Lefter G. D. — Ploiesti; Anghel_F,
Dumitru_ — Lucacesti ; Breaban Viorica — Siret; Urca Emil_ — Alba-lulia; Titi
Gheorghiu,  Vaslui; Sandra Blazu — Bucuresti; Stefan .Vasii — Lugoj ; Gheor-
ghe_ Valeriu — Pitesti ;- Guinea Octavian — Bucuresti; Gornea_Paul” _ . Bucu-
resti ; Simion Rodica Michaela. — Bucuresti; Clavel Octavia — Bucuresti; I. G.
Trifa — Cimpeni; Paula Bdnica — Vizantea; A Gheorghe Popa — Medias+ Al.
Bucuroiu ; Andrei Florin lonescu — Bucuresti; Matel Grigore — Zorleni; S.
Simwn Bucuresti; Nicolae Lapustescu — Hunedoara; Ayram lon — Cimpu-

si inlaturarea lor depinde numai de d-ta. Rarefiere: ,larna... Ninge mereu / Pe

O culegere
a tinerilor poeti
dobrogeni

Placheta de versuri, publicatd de céatre
regionald a creatiei populare __ Dobrogea, constituie,
fnainte de toate, un poem colectiv nchinat. _mun-
cii omului contemporan, fduritorul noului peisaj do-
brogean. Autorii — un buchet de tineri, multi dintre
ei debulanti — se aratd dornici sa surprindda in ver-
suri, sugestiv sl emotionant, ceva din frumusetea zile-
lor_ noastre.

Orientate spre [ tematicd actuald, vlzind probleme
specifice atmosferei Tnnoitoare, dinamice a vietii oa-
menilor deltei sl stepei dobrogene, multe din poeziile
lor atestd vocatie. Ne atrag atentia, in primul  rind,
cele semnate de tinarul Vasile Petre Fatl. latd o
strofa din ,Santier, noaptea“ :

»Luna se opreste pe mortarul proaspat
si noi o zidim fintre cardmizi
ca Mesterul Manole"

O poezie do debut a NiInel Preda retine prin can-
doarea cu care este cintat sentimentul de dragoste.
(.,Ferestr_e'a; loana Iliutd vadeste un simt matur de
a surprinde frumusetea 'faptelor obisnuite’ peisajului
dobrogean actual, in debutul sdau ,,Orasul nou — Na-
vodari™.

Demonstrind pe alocuri certe posibilitdti de expri-
mare liricd, Nicolae Fatu si Stefan Raicu nu reali-
zeazd totusi_ o poezie vibrantd, multumindu-se sd Tnre-
gistreze fara caldura faptele. N. Fatu, spre exemplu,
obtine o imagine ineditd, cind compard gara din
Constanta _cu un albatros (,Un albatros rdmas intr-un
picior / in asteptdri firesti si cunoscute / cu ochii
de jaratec orbitor / cu-aripile pe zare desfacute”...),
dar Tn restul poeziilor (,Microcentrala™, . Intilnlre cu
marea'{) ideea pe care vrea s-0 comunice apare ciun-
tita. Tema din ,Intilnlre cu marea™ este interesantd,
dar senzatia resimtitd la prima vedere a marii, devine
ridicola n interpretarea autorului. Eroul, un tractorist...
,»Stringea-n pumn o probd, pe furis (de mare —
n.n.) cind pornea Tn zori_la seceris™.

Stefan Raicu Tmprumutd versurilor sale un ton de-
clamator. Poemul ,,Bogati sintem, oameni” nu este alt-
ceva decit o notatie prozaica, in care abundd sem-
nele de fintrebare, exclamatiile si liniile de dialog,
farda a se obtine vreun efect. In ,File pentru viitor*,
stuful plinge sl / ,,..suspind / Sub reci_cutite de
combina”, iar n ,indiguire” oamenii se rdzboiau cu
apa avind ,,pumnii goi si foamea-n ginduri" (1)

Volumul mai retine atentia prtn lucrari ca: ,Re-
cunostinta™ de Octavian Georgescu, ,Zidurile Dofta-
nei"" de Vasile Terezea, ,Partidului” de Stanislav Po-
pescu, ,,Note Tn port” de Sanda Ghinea sl ,Inscriptie
pe luciul madrii" de lvinarh Vartic.

Era bine dacd unii dintre autorii prezentl aici nu
mar fi lasat furati mai ales de contemplarea rece,
Ipasivé a_faptelor din care Tsi extrag sursele poeme-
or. De aici lucrari sarace in continut, plate, de un ton
tipator.

lo unele poezii Tsi face loc Idi lismul (vezi
~Microcentralda* de Nicolae Fatu, ,,Cintec pen-
tru delta mea™ de Aurora Contescu sau ,Tractoristi-
lor* de O. Georgescu). Alteori, comparatia cu trecutul,
intreprinsa pentru ilustrarea transformarilor de azi, are
caracterul unei simple lipituri, nu se integreaza or-
ganic poeziei (,indiguire™ de St. Raicu ; ,Litoral™ de
N. Fatu). Aldturi de imagini Izbutite, unele poeme
aliniaza  metafore Tnvechite sau enigmatice. (Pentru
Mariana Filimon, de pilda, Dobrogea este o ,zlnd a
holdelor™).

FormuHnd aceste citeva observatii, salutdm apari-
tia plachetei constantene, dorind ca tot mal multe
case regionale de creatie sa prezinte numerosilor citi-
tori da poezie asemenea culegeri.

Valentin Borda

Stefania Plopeanu

- -t
Bate-ma, vini.
Incolaciti-ma, riuri de aer...
Sint atit de fluida...
Ca o flacara ma preling
Peste fruntea zapezie a orasului
Sarutind ochii caselor
Si crestetul greu de flori al salcimilor,

Asurzeste-ma, mare |

Biciuia-mi trupul cu panglici de stropi
Sa& mi-1 port, lunecos ca un peste-n adine
Dupa comorile tale de cintec sl basm...

ifneaca-mi, seard, iaptura de salcie
In oceanul tdu cu ape subtiri;
Am o tona de poezie in mine...
Toarnd-mi vin din urciorul lunii pe pleoape,
Arunca-mi macar o poala de stele
Si-am sa fiu zina acestui
pamint |

Aprinde-ma, soare ! (
Treci prin palaria mea |
de spice si maci
Sl zdrentuie-ml buzele,
Sa ma clatin peste Intreg
pamintul,
S& cuprind toata planeta cu bratele,
De fericire ca traiesc
In lumea aceasta a tineretii 1

lordan Popescu

(Statia

Omul e vioaral

E de-ajuns sa-l atingi.

Ca sa rasune un cintec de primave.
Sau trist sa-l rasune strunele.
Lumea toata se stringe in el

Si pleaca din el modelata sl calda.
Omul i-a lost vioarei model

Si cintd ca sa nu arda.

Deocamdata nu.

Sorin scoboard scara blocului, sarind deodata,
cu amindoud télpile, pe fiecare treapta, si asculta
cu o ureche glasul mamei, care-i aminteste ca la
cinci ani esti bdiat mare si trebuie sa te porti
frumos cu & mici. Céci Sorin s-a mutat T bloc
aseara, iar acum a pornit sa-si cunoasca Vvecinii.

nsiruite pe doua rinduri, svelte, blocurile noi se
desfasoard spre Dundre. Ici, colo, printre ele, se
mai Tnaltd mormane de pamint si resturi de mate-
riale de ‘constructie.

— Ce faceti aici7 apostrofeaza Sorin, grav, un
grup de copii care scormonesc Tn nisip.

— Dar tu cine esti7

— Eu? Sorin.

— Sorin7 Ce Sorin7

— De la 10. Apartamentul... M-am mutat aseard.

— Buletinul I Da buletinul repede,ii cere 1n-
cruntat unul bucdlat si tuns chilug.

— Eu....? N-am buletin. Ochii lui Sorin trec
nelinistiti de la unul la altul.

— O frunza, o frunza, se milostiveste de el,
fetita _din grup. — Na! — si-i intinde repede o
frunzd mototolita.

— Poftim, se conformeaza baiatul.

Celalalt o _ia fara grabd, o priveste atent pe
amindoud partile si pe urma I-0 Tnapoiaza indi-
ferent si trece la loc.

— De-a ce va jucati ? Tsi revine Sorin.

— Construim un_bloc.

— Fara sfoara7

— Merge, 1i raspunde, cu
bucélatul.

— Nu, se darima — se opune Sorin si trage la
repezeald din buzunar capatul unei sfori. Masor eu.

— Da’_pe ei nu stii cum Ti cheama.

Dezamdgit, Sorin baga sfoara la loc.

— Asta negru-i Dan,

Dan era intr-adevar negru, tuciu-
riu de-a binelea peste tot si-si com-
pleté_lprc_azentarea singur.

— Trei ani. Frate cu el. (El era

Cristian, bucalatul).

— Paula si Titel stau la 50.

— Tot la noi Tn bloc7

1 — La noi, sigur.

— N-am de ce sa leg sfoara, se
intoarce Sorin la treburi.

— Da-i_batul, Titel,

— Dacda ma lasa sa tin.

— Pe urma tin eu, se oferi Dan.

— Sfoara-i a lui Sorin — sari Paula.

— Va dau eu de lucru — Ti potoli Sorin. Acum
tu esti incarcator, Dan. Pune pamint in roaba.

— Hai, Paula, facem caramizi, o chema Cris-

un gest convins,

tian.
— E destul un om la caramizi. Tu fa schele.
— Da’ inginer 7
— Inginerul masoara. Tu esti maistrul.  la-ti
echipa.

— Echipa, ascultati comanda — se conformeaza
repede Cristian. Faceti cum v-a spus tovarasul
inginer.

Asa s-a Tmprietenit Sorin cu noii lui vecini. Pe
urma, sfoara a inhatat-o Dan, care si-a trecut-o
de-a curmezisul pieptului si s-a oprit cu spatele
in fata lui Sorin. Cauta vizitiu.

— Nu se mai merge cu caii.

— Ba se merge. La zarzavat.

%r%p 'allloldoce -S4 Gheovache Valeriu — Pitesti; lon Burcd — Brasov - Gheor-
B = ﬁmbrﬁ,\,fa» Manus Pencovici — Giurgiu; George Florlan — lasi;

— Mergem, hai | o

Sorin a stat putin pe ginduri, apoi si-a improvi-
zat un bici, Nu trebuia sd-1 supere pe_dla micu.
_— Stai_ca_mai vine un minz, 1i opri Titel, cind
sa prinda haturile si se alinie alaturi.

— Hai de-a scoala, 7i chemd Paula. o

indatd, elevii se asezard pe brinci Tnaintea ei si
prinsera a scrie sirguincios in nisip, ca niste veri-
tabili scolari, de-acum citeva veacuri. Numai Titel,
nedisciplinat, sterse scrisul _celorlalti cu piciorul

Paula se simti Tn drept sd-1 urecheze, ca pe un
neastimparat, iar frate-sau incepu a plinge zgo-
motos, cu vadita intentie.

— Te aude mama, se alarmd nvatatoarea, _

b E— Sa audd, zmiorcai acesta, furios.” La scoald nu
ate.

— Nu bate, intdrird, neasteptat, ceilalti,

— Treci In clasd. Tu nu esti bund de nvata-
toare, se aprinse Cristian.

De-a scoala n-a mai mers, dar s-a alcatuit
pe loc o familie care se muta_Tn bloc. Se Tnserase
aproape, cind improvizatii_ parinti, se  apucard
sa-si_scuture de nisip odradlele, ca sa-i aduca
acasd. Deodatd, Paula tjpa speriata.

— Misca!

In hol, sorin se intoarse prompt s-o certe pen-
tru ce sperie copiii. Rdmase nsd cu privirea in
directia_aratatorului Paulei si constatd Tncurcat;
_ Copii se adunara ciorchine si privird cu _totii,
in_ virful movilitei de pamint dintre blocuri se
misca intr-adevar ceva. Ca o palarie ciudatd, care
se inclina_ ntr-o parte si n alta, neregulat, salu-
tind pe cineva nevazut. ) o )

— Trebuie sa vedem ce-i, se dezmetici Sorin.

— Trebuie, ntari Titel. R

— Tu nu te baga, i-o tdie Paula, apucindu-1 de
mina.

— Sa_ mergem acolo, propuse Cristian.

Imediat Danut facu speriat legatura cu basmul
de aseard,

— Dacad-i_zmeul..; ]

— Zmeu-i mai mare, ma, |l contrazise frate-sau,

— Poate-i pajurd, nu se lasa acesta,

«— Pajura zhoara; R

— O fi martian, presupuse Tncet Paula.

— Ce-i aial, o

— E ala, nu aia. E un om de pe alt pamint
Asa ca asta. .

— Cum a venit aici7,

— Cu racheta. )

— E rau7 vru sa stie Sorin. .

— Poate s-a _supdrat_ca am facut galagie.

— Tu_l-ai batut pe Titel.

— Mi-e fricd, scinci Dan. o

— D& mina. Nu mai miscd, 1l potoli Cristian.

— Da, nu mai misca...

— Ma duc_sa vad, hotart Sorin,

— Du-te, 1l mina Titel. 5

— Md duc — si_Sorin porni spre aratare.

— Misca | tipa iar Dan.

Sorin se trase iute_inapoi.

— Daca te inghite7 ) 5

— E lingd casa noastra, Tl Tncuraja bucalatul.
Se teme el. Eu trebuie sa am grija de Dan... se
scuza el. 5 .
_— Dati-mi un bat. Pun basca in yirf sda i-0
intind la nas. Daca o ia fglj_g. 5 5

— Uite, 1i intinse repede Titel batul de la masm
ratori.

— Trebuie sa vedem, vorbi Sorin, agatind basca.
Se sperie copiii.

— Ce copii? — intrebd, amuzat, un tinar cars
se oprise si-i asculta.

— Copiii mici, raspunse cu prestanta Sorin.

— Voi sinteti mari, te pomenesti ca d-aia stati
aici dupa ce se Tntuneca si va asteapta acasa !

— Nene, e ceva acolo, Ti arata nehotdrita Paula.

— Un martian, adauga Titel.

— Un martian7 Oho |

o0

— Te pomenesti ca yi-i frica7!

— Nnnnuuu'! protestara ei.

— Ahal atunci haideti sa-1 vedem, voinicilor.

Titel se infiinta rapid linga ttnar si i se agata
de mina. Acesta 1l strinse barbateste si porni spre
movild. Copiii 7l urmau in tdcere, ca la o expe-
ditie, calcind usor, pipdind parca cu toate simturile
locul. Intraserda Tntr-o zona de umbrd, Ardtarea se
clatina tacticos Tnainte, neluindu-i in seama. Mai
erau citiva pasi. _

— liiiuuu ! chiui Titel si o zbughi Tnainte.

— O floale mare, albd, se bilbli Dan.

— O batea vintul.. -

Navalirad cu totii, in jurul florii, facura o hora,

— Haideti copii, Ti chema tinarul. Am fingropat
frica. Martienii o sa-i .vedem altadata....

Maria Petra

n revista ,, Tribuna*
Bonta, tehnician miner
Dej, face cunoscuta cititorilor nemul-
tumirea unui grup de muncitori si
tehnicieni ai acestei ntreprinderi,
nemultumire provocata de inexacti-

tatile cuprinse Tn reportajul ,,Sarea"

wO

Analizind scrisoarea din ,, Tribuna"

CC (o scrisoare identica a primit si re-
dactia noastrd) apreciem ca justa cri-

tica facuta de tovarasul Vasile Bon-

Eov, Vasile

de Romulus Zaharia, aparut in ,Lu-
ceafarul™ din | septembrie 1962.

Inginerul Mihal Butescu  co-
bori scara dinspre biroul sefu-
lui, calcind, ca de obicei, cu
picioarele altuia. Cind intrase
acolo, avusese presimtirea ca 0
face in mod inutil, c& la
fel ca si in alte ocazii, o sa
fie privit cu neincredere, sau, in
cel mai bun caz, n-0 sal ia
nimeni in seama.

Si doar avea de propus ceva
util, la ordinea zilei; se lucrau
in atelier, pe o comanda spe-
ciald, niste usi din placi de
bronz, care trebuiau  slefuite
fara si se vada valuri pe ele.
Se lucrau mai mult  manual,
dar, cu tot lustrul auriu, imacu-

lat, tabla lasa sd se vada niste
onduleuri, la iei ca o oglinda
care face chipurile hidoase. Si
totul trebuia luat de la capat.
Dar cum ? Si cum sa Tmpaci Si
termenul de livrare, si calitatea
lucrului? . . .

Poate ca solutia lui, cCine
stie...

Era numit in atelier numai de
citeva luni, si avusese in acest
timp ocazia sa Incurce trebu-
rile in asa _fel, neit unii 1l
considerasera un om_total lipsit
de capacitate, iar altii, mai bine-
voitort, lipsit de interes, Lucru
cert, cd nu inspira nimanui n-
credere, cu aerul lui sovaielnic
cind era vorba de luat o ras-
pundere, cu vesnhica lui manie
de a complica si_de a scoate
tot felul de greutati, acolo unde
nu era cazul. Nu reusea sa se
impuna n fata nimanui, pentru
cd nu spunea niciodata  ceva
precis, sigur, si asta se cere
unui inginer in primul rind. Cu
obrazul " lui grasuliu, cu umerii
cazuti, si cu glasul intotdeauna
moale, inginerul nu inspira decit
0 anume indulgentd acordata
oamenilor lipsiti~de  personalj-
tate, care inghit orice fel de
gluma, fard riposta. _ o

Lipsit de dibacie in miscari,
ca si In_cuvinte, nu se supara
niciodata, cu asta ar fi parut
un om cumsecade si afit

in sinea lui, considera ca cel
mai grav defect pe care Tl are-
este chelia, uluitor de avansata
entru un om abia trecut de
6 de ani. Intr-adevar_crestetul
lui plesuv atragea _izbitor aten-
tia. constituind prlleg de  n-
trebari nedelicate, de  sfaturi
binevoitoare si grijulii, sau de
glume usturdtoare din  partea
sexului slab, cu privire la
podoaba capilara.

li era necaz ca nu i se 'dadea
crezare, nici cind era vorba de
Istorisit vreo ,,aventurd”, cum
faceau colegii  ceilalti, prin
tramvai sau Tn timpul gustarii,
la birou, pentru ca nimeni n-ar
il crezut cd poate tenta vreo
fatda, cu mutra lui uritica, pis-
truiata, cu nasul lataret, proe-
minent si comic, si mai ales cu
proverbiala nepricepere in a in-
saila macar o discutie intere-
santa.

Fostii colegi 'de facultate,
acum ajunsi in posturi de ris-
pundere, marturiseau ca 1n
scoald, Mache — asa i spuneau
si acum, familiar, dupa vechea
porecla — fusese bunicel
carte, jongla cu integralele,

la Salina-

ta, care ntreprinde o atenta con-

ca, sl atunci, nu era n stare sa
emita o opinie proprie, sa in-
frunte vreo idee, cu alta, nu
pentru_ca nu ar fi avut opinii si
idei, ci pentru ca nu vedea nici
o scofalda in a combate ceva,

Intr-un fel, deviza Iui era:
Hlasd omul sa creada ce vrea",
ca un fel de pretext pentru
comportarea lui moliie, un fel
de bonomie lenesa. Multi cre-
deau despre el ca e un ~ baiat
bun si atita tot, multumindu-se
a-1 lua peste picior.

Incununat de aceasta aureola,
,inginerul Mache" ajunsese sa
fie ocolit de unele “raspunderi
la un moment dat, i se Tincre-

dintau sarcini maruntele, care ar
ii intrat in atributia unui mai-
stru sau sef de echipd, sau
chiar dispecer.  Motivul era
bineinteles, ,,acomodarea”, limi-
ta care trecuse cam de multisor
pentru el. =

_Dar in dimineata aceea, cobo-
rind_ scdrile cu niste  desene
subtioara, avusese _dintr-odata
revelatia iaptului c& pur si sim-
plu nu face nimic. De sus, din
capul scdrii, forfota din ~ atelier _i
se paru pentry prima oard straina,
ceva il indeparta, se simtea arun-
cat _asemeni unui lucru  greol
si inutil sub  actiunea  Unel
forte centrifuge, ratacit  un-
deva pe margine, in afara zba-
terii  aceleia  complicate i
creatoare, )

Oamenii fisi vedeau fiecare de
ale  lui, preocupati n jurul
masinilor, a bancurilor de ajus-
taj.Cu fiece treaptd  coboritd,
inginerului i se pdreau ca
oamenii sint tot mal_departe de
el, cd nu-1 ia nimeni_in seama,
ca el nu e legat de nimic, poate
s facd orice, sd piece sau sa
stea 0 ord, sa se uite alurea
prin atelier, Lo s

Si toate Tncepurd sd i se para

urite si ne la locul lor, halatul
de pe_el i se paru imbibat cu
pilitura de fier si ulei ars, e
drept, nu prea era curat halatul
iui, dar cine ar fi avut preten-
tia? . :
" Trecind prin fata panoului de
onoare, isi privi chipul in stic-
1a, ca intr-o oglinda, si-1 cu-
rinse o deznadejde indescripti-
ila; Ti stralucea scafirlia ca
0 bild de bronz _proaspat lus-
truitd, iar pe fatd Tncepind de
sub ochi, brobonise barba, o
barba fara culoare definita, cind
roscata, cind blonda sau negri-
cioasa.

Isi trecu mina peste fatd, o
mina cu degete conice, albi-
cioase, si, ca sa-si tempereze
reaua 'dispozitie, zimbi strimb.
— Ei si, ce-mi trebuie sa ma
irit acum pe chestia ca nu mi-a
fost luata in consideratie pro-
punerea... O sa-si bata capul ei,
si pind la urma o sa lasd, Si
cu mine si fara mine, treaba In
atelier tot o sa mearga.

.Sl barba asta, ia uite ce
nenorocire. Oare de ce nu s-0 Ii
inventat ceva s& nu mai creasca
barba ? In fiecare zi, dls de di-
mineata, da-1 cu lama pe obraz,
in loc sa mai atipesti  putin.
Uritd chestie!

..Dar de ce n-o ii luat-0 n
consideratie? Tn loc sa mun-

ceascd oamenii atit ca s& nete-

zeasca tabla de iesituri, cu pile
si tot felul de polizoare, mai
bine bagdm ramele direct pe
raboteza  mare, luau o fata
dreaptd si apoi slefuiau. _ Nu
mai ieseau ,,valurile Dundrii".

— 1ti iei dumneata_raspunde-
rea ca_nu vor ii stricate rame-
le, daca ie pui pe masina? 1l
intrebase seful de atelier, pri-
vindu-1 tinta, de parcd paguba
se si facuse, si el, inginerul,
era de-a dreptul vinovat.

— O, asta_nu, fiindca  omul
care luycreazd pe masina tre-
buie s& raspundd, eu doar am
zZis asa, — raspunsese moale,

— Si ramele cum le prinzi de

masind ? Cu sioara? Si  daca
ramine tabla prea subtire cind
rabotezi din ea? sdriserd mai-
strai si controlorul. Atit astep-
tase sa se spund, si se cocosase
sub greutatea atitor Intrebari
ce trebuiau lamurite, care de
care mai complicate.

(la te uitd In ce m-am bagat,
mai bine taceam )

— S& se cerceteze la fata lo-
cului — mai spusese asa, im-
personal, ca s& umple tacerea
ce plutea prin norii albastri de
fum. Fumau toti odatd.

— De ce ocolesti sarcinile,
tovarase inginer? La ce stai
dumneata in atelier? Asa, ca
mobila ? sarise fript controlo-
rul, enervat la culme de calmul
surizator al lui Butescu. — De
ce nu-ti bati capul sa dai o so-
lutie cumsecade ? Altii se zbat,
si_dumneata... ]

Noroc cd se Tnecase si-1 a-
pucase o tuse lungd, altfel cine
stie ce mai turuia controlorul
asta. Tocmai In fata sefului. Ce
neobrazatl.. Dar asa e cind ai
ghinion...
| se parea ca toti ochii nava-
liserd pe el, suspect, Tl matu-
rau Tn raspar, si el e dator sd
infrunte supliciul.

inghitise in sec. Luase niste
desene de pe masa, cu gestul
care sa arate ca, ,,nu se mai
bagd n lucruri de astea, treaba
lor" si se strecurase incetisor pe

usa. Auzise bine, sau vreo ilu-
zie auditiva pronuntindu-se ,,in-
giner.." cu un ton a ,halal
sa-ti fie"?

Apa de la arteziana era prea
rece si dintii 1l dureau. ,,Tre-

. buie sa am carii, asta mai lip-

sea". in drum se opri in dreptul
unei freze, si lucratorul grabit,
poate si din joaca, 1l stropi cu
0 puzderie de span ud, care i
se risipi pe pantofi si pe halat.

Mache 1l privi cu niste ochi
de dine batut si se departa
fara sa mai spuna rizind, —
da-te dracului.

— Ce-o fi cu el ? L-au luat la
intrebari pe bietul Mache.

— Tovarase inginer, tovardse

Inginer, va& cheamd sus seiul !
— Las' ca ma duc eu (ce-or
mai li vrind cu mine?)

Scarile i se parura din nou
abrupte. Cu fiecare treaptd se
facea mai cald.

— Solutia dumitale e singura
posibila. (L-a luat din usd). Se
poate prinde rama pe masina.
Ne-am gindit la ce ai spus

de MIHU VULCANESCU

fruntare a reportajului cu realitatile
Salinei, A reiesit ca autorul reporta-
jului a prezentat eronat unele date
privind oameni si aspecte ale pro-
cesului de productie.

Apreciind ca unele afirmatii pri-
vind caracterul

reportajului literar

sint discutabile, sintem recunosca-
tori tovarasului Vasile Bonta, pentru
sesizarea pe care ne-a trimis-o, si
rugam si pe alti cititori sa-si spuna
parerea asupra materialelor pe care
le publicam..

,LUCEAFARUL"

dumneata, si se vede ca di a-
vut o idee buna! (Ce i-or fi
gasit? 'Adineauri m-ar fi luat de
urechi !).

— Ce parere mai ai dumnea-
ta? Maitai ceva de spus?

Si deodata, toti se uitau lael,
1i admirau pe el, care n-a avut
cine stie ce idee, dar a gasit
chitibusul. ,,Trebuie sa fi_ lost
inspirat, uite ce Tnseamna  sa
vorbesti, sd ai curaj”. Si din-
tr-o data inginerului Ti devenird
dragi ramele acelea, tabla cu
valuri, raboteza, seiul...

— Sigur cd e bundal (De ce
n-am spus asta si acum doud
ore ? Mare nataraul) Si sint
convins ca va merge. Ce mai
am de spus? Stiti ce, vin eu
in schimbul 1l si supraveghez
lucrarea. Pe raspunderea mea!l

Toma Dumitru
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PE MARGINEA
FESTIVALULUI

FILMULUI SOVIETIC

Profilul etic al eroului

a Tnmanunchiat anul acesta citeva productii foarte diferite ca tematica
si actiune, ca modalitati de exprimare si valoare, dar asemanatoare prin
dorinta comdna a creatorilor lor de a dezvalui esenta eticii oUIUIUi
sovietic.

Fara Indoiala Ca Itt fruntea filmelor Izbutite din festival atit pe
planul continutului de idei, cit si pe planul realizarii artistice, sta ,9
zile dintt-un an®, acest tulburator poem finchinat frumusetii s?.iritual_e

i

a comunistului. Mal presus =~ de proptia viatd, Gusev, eroul filmului,
une lupta pentru fericirea omului. Pentru ca in constiinta
ui  Gusev, acest fiu devotat al Partidului Comunist, viata

nu exista sau nu trebuie sa existe fard fericirea celor din jur, fard
progres, fard pace. Era necesara prezenta lui Gusev Tn camera imediat
apropiata radiatiilor, sau reusita experientelor putea avea loc si fara
acest risc ? Din punct de vedere stiintific, poate cd nu era necesara.
Dar creatorii filmului au dorit sa arate un lucru mult mai important :
minunatul profil moral al acestui om sovietic. Mihail Romm, regizorul
filmului, a realizat aici o demonstratie de idei, idei de Tnaltd valoare
morald. Si nu a facut-o In mod abstract, ci aducihd in fata noastrd
oameni vii, adevdrati, reprezentativi. Este Gusev un_om deosebit prin
forta lui de sacrificiu, prin curajul si devotamentul sdu, prin cinstea si
puritatea lui spirituala T Oare in locul lui un alt cercetator al institu-
tului de fizicd atomica nu ar fi procedat la fel ? Raspunsul este lim-
pede : Gusev este la fel cu oricare comunist sovietic. Ca sl profesorul
Sintov, el Tsi jertfeste viata pentru triumful ideii, care nu e numai una
stiintifica, ci si eticd. Nu veti vedea adesea pe chipul lui Gusev ’imbete,
sclipiri de veselie. Gusev e un om aparent inchis, ursuz. Dar chipul lui
exprima o bogatd si_complexa viata interioard. Este minunatda scena In
care batrinul tata 1si Tntreaba, temator parca, fiul : — ,Si... ai facut si
bombe 7" — , Am facut 1“ ,Dacd noi nu le-am fi ficut, astizi noi doi
n-am mai fi existat si nici jumatate din omenire"...

Daca dialogul ar fi continuat, Gusev fiul ar fi addugat poate ; Dar
noi fabricdm mai intii sateliti si nave cosmice pentru ca vrem sd stra-
pungem spatiile, sa cucerim cosmosul pentru oameni. Acesta este crezul
stiintific si etic al lui Dmitri Gusev. Spuneam cd pe chipul lui Gusev
nu prea vei ntlini veselia. Dar omul acesta respira un nemarginit
optimism. Este optimismul care insoteste munca si Tncrederea lul n
victorie, care-1 face pe erou_sa scrie_sotiei si prietenului, chiar in ziua
premer%étoare operatiei a carei reusita e indoielnicd : faceti-mi rost de
0 pereche de pantaloni si dam o raitd printr-un restaurant.

Simtul raspunderii se manifestd la Gusev Tn cele mai dificile mo-
mente. Situatiile care-i pun viata in primejdie nu-1 determind sa actio-
neze prin concesii, prin abateri de la idealul sau. Pentru cd munca
si rezu’tatele muncii se confunda cu idealul sau de viatd sau devin
Ideal. Contaminat cu radiatii pentru a treia oard, Gusev nu se lamen-
teaza. Tsi continua munca plin de pasiune pina in momentul in care
interventia_medicilor devine indispensabild. Este oare aceasta o renun-
tare constientd la viatd ? In nici un caz, Este expresia perseverentei,
a demnitdtii umane, a luptei pentru viatd, este sfidarea mortii in nu-
mele unor valori umane supreme.

Puterea educatiei comuniste apare evidenta si atunci cind este vorba
de prietenie sau dragoste. Conflictul determinat de prezenta unui alt
barbat n viata celei ce-i va deveni sotie, nu-1 face pe Gusev s& renunte
la un sentiment profund si statornic, cel al prieteniei, care se Tnteme-
iaza pe o constanta incredere Tn cei apropiati lui. Mal mult. Este vorba
de increderea in viata, Tn munca si in rezultatele muncii si, mai presus
de toate, de Tncrederea Tn oameni, in capacitatea lor, in puritatea lor
spirituald, Tn fidelitatea lor fata de idealul comun.

Spiritul de sacrificiu si indrazneala creatoare, aceste doua Tnsusiri
fundamentale ale lui Dmitri Gusev, nu lipsesc nici altor eroi din cele-
lalte filme prezentate in cadrul festivalului.

lat-0 Pe Svetlana din ,,Casa de la rascruce", dezvaluindu-si tena-
citatea sufleteascd, taria de caracter in asteptarea iubitului plecat pe
front. Nu este o simpla alaturare a cuvintelor ;. dupa ce vom finvinge,
Igor se va Intoarce. Aceasta este convingerea ferma in numele careia
Svetlana — o fatd simpla, de o rara sensibilitate — se alaturda luptei,
devine ostas al armatei sovietice. Actorii puncteaza cu discretie etapele
de incadrare a Svetlanei in freamatul luptelor de front.

Svetlana nu paraseste casa de la rascruce, pentru ca acolo, dupd
victorie, se va intoarce Igor. Ea crede Tn Tntoarcerea iubitului, asa cum
crede Tn victorie. Insistentele capitanului Suzdalev ramin fard ecou pen-
tru cd se lovesc de iubirea neclintitd a Svetlantei pentru logodnicul ple-
cat. Si sufletul cinstit al c&pitanului va vibra si eF in fata acestei admi-
rabile Tncrederi a fetei in vctoria deplind, Tn ziua reintoarcerii tuturor
iubitilor, sotilor si fratilor plecati pe front.

Tnaltul umanism al acestor eroi este expresia cea mal depli'nd a
eticii comuniste invingdtoare, a superioritdtii morale a omului crescut

si educat de partid.

Festivalul cinematografic din cadrul lunii pHeteniei romino-sovietice |
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Silvia Nicolau

TINERI
ARTISTI PLASTICI

Toate artele cer eforturi de concentrare sl o indelungata chibzuire a
mijloacelor de expresie, dar, mai mult poate decit celelalte, sculptura te
cere, deoarece gama ei de figuri, atitudini, miscari, ritmuri este mult mai
restrinsa decit a picturii, de pilda, si in principal se bizuie pe mesajul figu-
rii umane. Daca viata este infinitd, Tn ideile si expresiile ei, sculptura mo-
numentala trebuie ca. din relativ putinele atitudini, miscari, gesturi ale tru-
purilor umane sa gaseasca mereu modalitati noi de expresie pentru a ras-
punde noilor continuturi de viatd. Da — asa cum zicea un celebru sculptor
— ,,un cap este un univers de detalii”, dar autorul de monumente, de forme
tridimensionale Tn spatiu, trebuie sa aleaga si sa accentueze cele mai ca-
racteristice trasaturi si atitudini, care sa-si pastreze semnificatia de la dis-
tanta cuvenitd, inscriindu-se armonios in spatiu, si neacceptind sa devina
un lucru desuet, banal. Nu orice trasdtura si_ nu orice miscare poate fi
folosita de sculpturd, care-si are legile si materialele ei, greutatea si ritmu-

Cite statui, facute mai ales dupa primul razboi mondial prin diferite
colturi ale Bucurestilor, nu ne intristeaza sau ne alunga privirea, tocmai
entru ca au o infatisare urfta si nu transmit ideea sau sentimentul nazuit?
aca am face o statistica a operelor de sculptura intr-adeyar izbutite, am
vedea ca numarul lor este mult mai mic decit acela al picturilor, precum
numarul sculptorilor Tnnoitori si cu adevarat semnificativi se dovedeste
mult mai mic fatd de acela al pictorilor Tn aceeasi situatie. Si aceasta de-a
Iung%ul Tntregii Istorii a artelor. . . T T .

ntr-o sedinta a Uniunii Artistilor Plastzci, maestrul lon Jalea si-a ex-
primat admiratia fatd de solutiile ingenioase si Tndrdznete ale unora dintre
tinerii sculptori, formati n anii(futerii populare. Fireste, aceasta se
explicd si prin conditiile prielnice de care se bucura in socialism creato-
rii, prin avintul pe care acestia 1l traiesc laolalta cu toti constructorii lumii
noi.

Totusi, printre artistii mai tineri exista inca unii care se bizuie mai
mult pe talentul si indeminarea spontand, pe darul de a modela si construi
cu pred mare usurinta formele, fara a se concentra Tndeajuns asupra mo-
dalitatilor de expresie, fara a trai mai adine noul vremii, fara a se dis-
ciplina printr-o munca din ce Tn ce mai_exigentd, completatda cu formarea
unei culturi Cit mai largi. Si_printre tineri, ca si printre artistii - mai
virstnici, existd unii — din_fericire, putini — care nu lucreaza decit pentru
comenzi si pentru expozitiile de Stat, neimbogatindu-si experienta si ate-
lierul cu Incercari fara o satisfactie materiala imediata, dar atit de necesare
adevaratei realizari, gasirii unui stil propriu.

Pilda de artist exigent cu sine Tnsusi este sculptorul Ovidiu Maitec. Un
artist care munceste mult, gindeste si mal mult, isi formeaza temeinic o
cultura generala si de specialitate. Daca nu este multumit de o opera, la
care a_lucrat totusi mult, nu o expune. Dacad socoate ca ideea nazuitd nu
si-a gasit rezolvarea cea mai fericita, o reia, dindu-i o noua forma. De a-
ceea a si expus relativ rar si nu.a participat la unele expozitii colective,
pentru care totusi se pregatise. Proiectele sl realizarile sale sint insa tot-
deauna autentic traite si bine gindite, si cum acest sculptor se dedica mai
mult sculpturii mbnumentale si foarte putin portretului de interior, se in-
telege ca eforturile si elaborarea sint mai staruitoare si mai Tndelungate.

Nascut Tn 1925, la Arad, Ovidiu Maitec a avut o copilarie si o adoles-
centa foarte chinuite, cu episoade de mizerie materiala si crize sufletesti
care ar putea alcatui un zguduitor roman.

A dat Tn toamna anului 1944 examenul de intrare la Academia de Arte
Frumoase din Bucuresti si a cazut (350 candidati pentru 60 de locuri, plus
favoritismul care mai dainuia). A intrat Tnsi tn 1945 in scoald, unde l-a avut
ca profesor pe Corneliu Medrea, si a absolvit-o Tn 1950. Apoi, timp de sdse
ani, a lucrat, sub conducerea profesorului Dr. Gh. Ghitescu, Tn cadrul ca-
tedrei de anatomie artistica. In 1954—1955, a detinut bursa Paciurea, care

i-a asigurat un atelier, si conditii de lucru bunei

Aceastd piesd te cheamd in mie-
zul atitor probleme ale vietii (si ale
artei dramatice), deschide atitea cai
catre intelegerea sufletului omenesc,
incit, scriind despre ea, te simti
impovarat de o misiune grea si de
indoiala de & sti s& o duci la capat
in chip onorabil. ,,Oceanul" e o po-
vestire dramatica despre matiriatii
flotei din Pacific, dar este oare nu-
mai _atit ? Dezbaterea lucidd si pati-
masa la care iau parte personajele
piesei, schimbul aprig de idei ~ (si
ideile au aici taisul si sclipirea sa-
biilor de Toledo, dar, mai ales, cu-
prind mViatd, autenticd si proaspa-
td...), Tnftuntated pe ringul valorilor
morale nu-si limiteaza sarfcina ar-
tistica la sfera concreta de existen-
td umand pe care si-a ales-0 dra-
maturgul. Pe Platonov _si Ceasovni-
kov i1 vedem confruntindu-si con-
vingerile si argumentele nu  doar
pe puntea de comanda a contrator-
pilorului ,,Vzvolnovannii", ci pe toa-
te puntile de comandd din toate
sectoarele frontului urias al con-
structorilor _comunismului..

Lupta a iesit din vechile coordoo
nate si niciunul dintre personajele,
piesei, indiferent de cantitatea S.
giavitatea slabiciunilor sale, nu est?,
un dusman al vietii noi, un contra»
revolutionar (desi pe scena se ros»
tesc vorbe foarte tari Tn si cu acest
sens). In conditiile date, daca uf
dramaturg vrea s& ma convingd dt
adevarul ~vietii de dincolo de ram»?
pa, Tsi va_ obliga personajele sa-sf
apere raspicat adevarul lor, al fie*
caruia in parte, va da, la inceput
»sanse egale" termenilor opozanti ai
conflictului.

11 cred, 1l inteleg si 1l aprob pe
Ceasovivkov cind, cu sinceritatea sa
aspra si juvenild, Tsi strigad dreptul
la realizare, la creatie, cind se
zbate sa-si afle un drum al sau in
viatd. Nu-1 mai_cred, nu-1 mai in-
teleg si nu-1 mai aprob pe Ceasov-
nikov_Th momentul in care Plato-
nov, inflexibil si maiestuos Tn con-
vingerile sale. — acest admirabil
ostas al principiilor comuniste —
sfarimd, punct cu punct, cu o se-
vera luciditate, intregul esafodaj a-
fectlv-teoretic al lur  Ceasovnikov
care acum_imi pare umflat, ridicol,
1l aprob si il cred pe Platonov. Si
iar ma _apropii de Ceasovnjkov,
care apara gindirea intensd, _ ideile
noi, viata spirituala superioard, pen-
tru ca, o datd cu replica precisd si
imbatabild a Iui Platonov, sd Tnte-
leg ca Ceasovnikov pledeaza, n
realitate, pentru o retragere lasa
din prima linie, pentru un refugiu
la adapostul caldut al  pretextului
intelectualist, sa vad impreunda cu
Platonov in spatele tinarului fra-
mintat de propriul sdu destin, fan-
toma mic burgheza. Numai 1n
acest fel, chemal fiind sd& parti-
cip, sa judec, sa traiesc dezbaterea
de pe scend, ma patrund eu, specta-
tor, de adevarul (unic!) pe care
mi-1 comunica dramaturgul prin cu-
vintele lui  Platonov, (Unele de
neuitat. ,Asadar, dupa tine, un in-
telectual nu poate trage Tn dusma-
nii patriei ? Dar _un muncitor poate?
Tu s& scrii poezioare si altii sa tra-
ga in locul tau?9)

Dar Platonov finsusi  mobilizeazd
oare aceeasi luciditate si_probeaza
aceeagi intelegere profundd a lucru-
rilor In toate Tmprejurdrile, asa cum
a facut, de pilda, cind a luptat cu
orice pret pentru mentinerea lui
Ceasovnikov ~Tn  flotd ? Dezva-
luind raporturile lui  Platonov  cu
Anecika, sotia lui, dramaturgul dd
— de data aceasta el — o replici
taioasa conceptiei simplificatoare a
personajului-zeu, fara fisuri si im-
puritdti, desprins parca dintr-o stin-
cd de granit si slefuit la mm2. Criti-
ca obisnuieste s& ia in ris  acele
personaje-sablon care in activitatea
sociald se comportd ireprosabil i
care, pentru a se arata complexe,

fac tot soiul de gafe mic burgheze
in viata de familie. Platonov ~ este
insd un om integru, pe care-1 dez-
gustd la un moment dat preocupa-
rile marunte, lipsa de orizont a so-
tiei sale si ai dori sa-i dai drepta-
te, sa-1 justifici. Totusi, in replica
Anecikai, rostitd in soaptd (,,Cum de
te-ai schimbat tu atit de —mult,
Sasa ?) descoperi sensUfi noi, mal
profunde,’ ale relatiilor diiitre  cei
doi soti si te incearca _indignarea
fatda dfe acest om care, fThaltindu-se
e scara_sociald si spirituala, n-a
dacut ilici cel mai mic gest de a-si
apropia sofia, de a-i ntelege uni-
versul_spiritual si a-i deschide ori-
zonturi mal largi. Aici, ntr-o pro-

na propria ratare : Kuklin 7l denun-
ta pe Platonov, bunul sau prieten,
pentru ca acesta a tdinuit o abatere
de la regulamentul militar al lui
CeasoVnikov.

_Dramaturgul analizeazd cu o Ve-
ritabild fortd de patrundere acest
sentiment al ratdrli, _aratind cum
existenta  superficialg, meschina,
calduta a lui Kuklin il Tndepértea-
z& din ce in ce mai mult de propria
sa realizare. Intre Kuklin, pe de o
parte, si Platonov — Ceasovnikov,
pe de altd parte, se deschide o pra-
pastie de netrecut, prépastia care
desparte frumusetea morala de mici-
mea sufleteasca. )

Itt conflictele de esenta etica pe

CRONICA

de ALEXANDR STEIN

(Teatrul Tineretului)

blemd cu mult mai delicatd decit
cazul Cedsovnikov, Platonov se do-
vedeste nepregatit, mediocru si, el
nsusl, insotit de fantoma mic-bitr-
ghezé, pe care, Tn mod subiectiv, 0
etesta cu furie. Si iese la iveald
ca dirzenia si probitatea lui Plato-
nov, pentru care este respectat si
iubit de subalterni, devin, in anu-
mite zone intime ale  caracterului
sdu, duritate si opacitate. Platonov
se prezintd astfel ca un om care nu
s-a pregatit  deplin_ pentru marele
examen al intrarii In comunism, o-
ferind_incd, acolo unde observatia
sociald patrunde mai greu, puncte
vulnerabile.

Exista Tn piesa si o a treia atitu-
dine, a celui de-al treilea ,musche-
tar", Kuklin, care a pasit In viata
0 datd cu Ceasovnikov si Platonov.
Kuklin este lipsit de talent, de vo-
catie si acrit de nereusita sa 1n
viatd, de unde invidia care-1 stapi-

neste, ,,urmdrind" — cum spune el
— _cariera lui  Platonov,  succesul
stralucit al acestuia. Este invidia

josnicda a omului care nu mai da
napoi in fata unei ticélosii (care
nu mai poate da Tnapoi) si care e
capabil de orice pentru a-si razbu-

OVIDIU

Padureanca de OVIDIU MAITEC

care_le aduce in scend, A. Stein_a
ocolit  schematismul si situatiile
simplificatoare, a mers, o datd cu
viata, pina in cele mai profunde
resorturi ale psihologiei personaje-
lor sale, a rascolit curajos dramele
umane autentice cu intentia, de a-
devarat artist, de a le supune jude-

catii  spectatorului  contemporan.
Eroii_lui, Platonov, Anecika, Cea-
sovnikov, se framintd cu Tnversu-

nare pentru ca se vor puri si demni,
pentru cd aud cintecul amégitor al
sirenelor trecutului si Vor, si trebuie
(altfel nu concep) Sa se_smulgd a-
cestor chemdri, pentru ca nu-si re-
cunosc alt rost decit eice'la de ostas
al revolutiei. Dar dezbaterea aprin-
sd care se poartd pe scend, alimen-
tatd de forta unor principii morale
majore, ne cucereste tocmai pentru
ca prilejuieste o fintilnire dramatica
de idei si caractere, o verificate ift
luptd a constiintei comuniste. (Ma
indoiesc de dreptatea acelor drama-

tot cuprinsul piesei (realizat de re-
gretatul Tony Gheorghiu) care ne-a
sugerat Tnsa, pe rind, si cabina, i
puntea de comandd, si _parcul, i
casa Masei . o constructie de metal
cu multe planuri pe verticald, per-
mitind ~ miscarea  simultand  pe
Letaje”, dar mai' ales urcarea si co-
borirea, de cele_mai multe ori fard
scard, a personajelor, paralel cu
ievolu'gla replicilor si a  gesturilor
or.

_ Este tin spectacol in care ,vedem
idei",- dar st oameni, un  spectacol
care emotioneaza tocmai prin stra-
lucirea caldd a ideilor n ciocnirea
lor dramaticd. Un colectiv de actori,
ih general excelent indrumati, a
transpus cu insufletire conceptia re-
izofaia, dind viatd personajelor
ramintate ale dramaturgului sovie-
tic. Gh. lonescu-Gion (Platonov) e
aspru_si_prietenos, caracter de otel,
constiinta de cristal, lucid, remar-
cabil in dialogul agitat cu Ceasov-
nikov din actul 1. Inca o data tre-
buie admirat acest actor pentru mo-
dul In care sustine si transmite in-
carcatura de idei a rolului, pentru
emotia cerebrald, nu mai putin pu-
ternica decit cea afectivda, pe care
0 impune spectatorului.

_In rolul Anecikdi, LeopOldina_Bd-
lanutd nu se dezminte. Sensibild,
simpla, supusd si apoi__voluntard,

Anecika trdieste prin tindra actrita
o veritabild revolutie interioara. LI-
rismul si jocul deschis al Lcopoldi-
nei Baldnutd, vibratia aparte care
da miscarii sufletesti a = personaju-
lui interpretat o modulatiei profun-
da, 7i confirmd incd o datd calita-
tile actoricesti deosebite.

Stamate Popescu a realizat un
Ceasovnikov agitat si, cumva, mul-
tumit n rasfat, un tirdr_sincer i
preocupat de rostul sdu in viata,
mai putin, insd, chinuit de contro-
verse launtrice, de cdutarea zbuciu-
mata a_idealului stie. Actorul a in-
tuit mai_bine latura bataioasa a per-
sonajului. )

in rolul de loc usor al lui Slavka
Kuklin, Constantin ~ Codrescu  s-a
orientat perfect: amardciunea s
durerea unei existente nerealizate
intiinesc la Kuklin un suflet _mic,
stapinit de gelozia degradantd a
omului care ajunge sd urascd suc-
cesul prietenilor. "Si Kuklin  apare,
astfel, nu ca un fticalos in esentd,
ci ca un om care n-a stiut sa-si
construiasca propria viata, care a
calcat, din egoism, sentimentul sfint
al prieteniei.

Masa e si ea 0 dezamagitd, o ne-
realizatd, careia viata i-a servit o
lectie bine meritatd. Dar ea nu s-a
coborit la murdaria sufleteasca a
fratelui ei, Slavka, ci a continuat sa
creada — e adevadrat, cu egoism —,
in posibilitatea recuceririi lui Pla-

tonov, pe care il iubeste sincet. In-

turgi_sau _critici ai nostri cara Tsi
|ma%|_neazé cd se poate Tnscena o
batalie a constiintei cu ea Tnsasi, la
invitatia mai mult sau mai putin re-

terpreta (Doina Tutescu) n-a valo-
rificat insd fondul amar al existen-
tei personajului. Th roluri episodice,

verentioasd a unor stimuli externi,  Arcadie Donos (Zadornov) si Jana
si cd acest _razboi intestin, fard ca-  Ggrea (Leolea) au fost la  indltime
ractere, fard oameni, se poate numi S .
piesa contemporana). subllpllnd cu: umor caracte_rul per-

sonajelor respective. Trebuie men-

* tionat din nou aportul substantial al
unui ,personaj" care se numeste
Hlumina" (creator. Titi  Constanti-
nescu) si care, aldturi de ilustratia
muzicald (Tlmus Alexandrescu), a
imprimat spectacolului un  drama-
tism de esenta cinematografica.

in sfirsit, nu vom uita unele re-

Regizorul D. t). Neleanu, care a
montat spectacolul ,Oceanul” la
Teatrul Tineretului a inteles si va-
lorificat semnificatiile cu_ caracter
general ale piesei lui Stein, a situat
personajele  in postdri simbolice,
fara a le rapi Tnsa acea viata con-

cretd care mediaza contactul spec- plici ale acestui poem dramatic mul-
tatorului cu ideile vehiculate pe tumitd si traducerii de frumoasa
scend. N-am vdzut nici cabina Iui ftintitd artistici semnatd de Emma
Platonov, nici puntea de comandd Beniuc.

a vasului, nici casa de la kilome- )

trul 8 a Masei, ci un unic decor Tn Dumitru  Solomon

Prima_lucrare (expusa in 1953) a fost ,,Pacea” (0 mama cu copilul® viu
compusa si modelata si care, intr-0 forma_imbunatatitd si marita, figureaza
astazi intr-un parc din Giurgiu. Participa Tn anii urmatori la concursul
pentru statuia lui Eminescu si obtine comanda pentru un monument la
Clu,', ce urmeaza a fi Tn curind ridicat. Din figura poetului se desprinde
acel lirism nobil si rascolitor, care i-a Tnsotit suferinta, visarea, lupta pen-
tru dreptate. Alte reusite sint figura statuara a ,,Minerului" (1957) — un
tinar miner, intruchipind pe muncitorul constient sl devotat al vremurilor
noastre, apoi_bustul compozitional al unui tinar ,,Brigadier" (1958—1959) si
al ,,Utemistei” (1962), lucrari in care se surprind, de asemenea, trasaturile
omului nou, ale tinarului din ahili socialismului. Veridicitatea, caldura, a-
devarul psihologic caracterizeazd aceste chipuri pline de Tncredere Tn viata
si devotindu-se cu toata energia menirii de constructori, ai lumii noi.

Lucrérile acestea i-au adus o deosebitd pretuire. ,,Minerul" a fost
expus Tn 1958 la Moscova, in cadrul Expozitiei Tarilor Socialiste si, totoda-
ta, sculptorul a fost rasplatit in acelasi an cu premiul Academiei R.P.R.
acordat tinerilbr artisti. Tmpreuna cu ,,Minerul" — figura statuard, modelata
mai detaliat — a_avut in_expozitia de la Moscova si relieful ,,Padureanca”,
infatisind cu forta si in linii stilizate, Tn sensul artei populare, figura dirza
si plind de demnitate a unei muncitoare. Relieful acesta, impreuna cu ,,Ta-
ran din Oas plecind la festival” de lon Vlad constituie poate cele mai fe-
ricite modalitati de a_evoca noul in stilul viu al artei noastre populare.
Lucrat in piatra de Magura, relieful acesta, pe cit de simplu pe atit de viu
si semnificativ, emotiona pe E)rlwtqr, asa cum chipurile de oameni noi Ti
transmiteau maretia si avintul lor interiorizat.

Cele mai~ complexe eforturi creatoare sl care dovedesc maturitatea ar-
tistului si ginditorului, exigenta si originalitatea lui autentica sint insal
proiectele de monumente pentru eroii de la Doftana, si pentru recentul
monument inchinat artei, care va fi curind ridicat pe faleza de la
Eforie-Sud. A facut doud proiecte pentru slavirea eroilor comunisti de la

Doftana. In primul, mai complex si pe care sculptorul il considera prea
complicat, apareau, la buza unUi. zid, mai multe personaje, iar in registrul
de sus, simbolizind flabafd rblidlUtionara, figura unui tinar. Al doilea pro-
iect, a carui macheta sa afla ia Miizeul de Istorie a P.M.R., infatiseaza, pe
un paralelipiped, trei coloane asimetrice (amintind locul unde cresteau cei
trei pruni dintr-o vale a DoftanUi si Unde cbmunistii isi comunicau pla-
nurile si ndzuintele revolutionate)) iar, alaturi de coloanele Tnalte, figura
avintata a unei femei, ntruchipiiid Revolutia.

Pentru un alt monument, Maitec a construit — in proiectul sau — doua
femei, asezate de o parte si de alta a intrarii, una tinind secera, alta cioca-
nul si care subliniau maretia sl verticalitatea constructiei arhitectonice. Pen-
tru litoral, a bteat Un monuttient plin de maretie, forta si poezie. Un stilp de
unsprezece mbtti se ihltlta IH Vazduh, profilindu-se pe intinsul marii, iar la
baza, pe un postament masiv, se afla capul urias al unei femei, simbolizind
arta. Simplitatea Tntregii compozitii si mai ales expresia cu adevarat monu-
mentalda a acelui cap, care sugereazd forta gindirii si avintul artei, aratd
maturitatea si ingeniozitatea monumentalistului Ovidiu Maitec,  Volumul
cu contururi unghiulare al capului-simbol are puternice trasaturi defini-
torii. Stilpul are o serie de figuri sdpate, care potenteaza ideea compozitiei.
In legaturd cu aceasta recenta lucrare, sculptorul ne-a spus: ,,Sentimentul
pe care ti-l impune o sculptura trebuie sa-I transmiti privitorului. Trans-
miterea trebuie facutd nu prin anecdotica, prin imitarea grosolana a na-
turii, ci In primul rind prin Tnsusi sentimentul pe care l-ai trait si care
te-a calauzit cind ai realizat lucrarea".

Planuri de viitor ? Se gindeste s& realizeze ntr-un nou centru urba-
nistic al Galatilor 0 compozitie monumentala ,,Sport sl Arta". Vrea sa fo-
loseasca acolo un alt element arhitectonic, pe care sa-I innobileze prin fi-
guri umane.

Fetru Comarnescu

L 0ra H
sl-un Stert..

concert”

Bineinteles ca la inceput a
fost prologul. Apare un papu-
sar, apoi niste papusi incre-
menite, care prind viatd sub
mina maestrului.  Interesant
pretext. Pacat cd, desi ma
aflam in rindul al doilea, pre-
cipitarea actorilor (matineu !)
a facut sa nu Tnteleg boaba
din textul rostit sau cintat...
Apar apoi doi tineri :_el si ea.
El 1i face — ati ghicit — o
declaratie_de dragoste, iar ea
il ntreaba : )

—,Nu crezi ca ncepi prea
devreme cu declaratiile ?

— Nu. Am 28 de ani".

Si cei doi dispar._Le ia locul
un tinar care cintd ceva, Din
nou, n ciuda celor cinci mi-
crofoane, nu s-a inteles nimic,
decit finalul fortissimo ;

,Te-am iubit si te iubesc

Te-am iubit si te iubesc",
etc. etc. o
_ Dupa ,Te-am iubit si te
iubesc” Tn scenda patrund doi
pictori care se dueleazd cu
enelele, lovindu-se #)este spa-
e si facind fel de fel de sal-
turi. Este o satirizare a...coa-
furilor exagerate | Unul din
Hpictori” Tncepe sa plingd, jar
celdlalt 1i usucad lacrimile cu
un tampon de sugativa, intre-
bind :

—.De ce plingi? De mila
ei? (a persoanei ce se ba-
nueste a fi astfel coafatd, n. n.)

— Nu. De mila ta".

Aici, trebuie sa fim de acord
cu textierul.

Apoi, fara nici un preambul,
un pamflet extern lipsit de
orice originalitate, Tn versuri
de tipul :

,Dupda oe-mi iau sUmulita,

Pa, pa si ceau, ceau bam-
bita".

Urmeazd _un cuplet pe tema
mereu noud a egalitatii dintre
barbati si femei si pe fondul
aplauzelor, prezentatoarea a-
nuntd cu voce grava, joasa :

_,—Spania ! Frumoasa Spa-
nie sufera !".

Dupa o melodie din ,,Fru-
moasa Spanie”, unul dintre
prezentatori anuntd senin cé .

»-Mai_sint gestionari_de coo-
perativa care confunda bunu-
rile proprii cu cele obstesti",

.— lliutd, se cunoaste cd

esti baiat destept

— Dupa ce?

— Nu faci matreata.

.— M3, dar &sta e paharul
tau.

— Dupa ce stii ?

— Are matreata I )

Discutia celor doi gestionari
este intreruptd de o disputa
a_cuplului de lautari, obiectul
fiind microfonul :

— ,Asta-i megafon, ma?

— Nu.

— Da’ ce-i?

— Microscop.

— Ba nu, e mixoscop !".

La aceste cuvinte, unul din-
tre protagonisti 1l apuca de
nas pe tambalagiu, facind
gestul de a i-1 trece peste srtru-
ne. Concluzia :

.— Ti-am acordat nasul”.

Si. dupa 17 minute, finalul:

Lalele, lalele.

De ce ati umblat la lovele?"

Intre aceste numere, solistii,
fard a acorda atentia cuvenita
dictiei, trec val-virtej prin
fata microfoanelor. Surprind
o discutie Tn rindul din fata
mea :

.— De ce i-0 fi schimbat cu-
vintele ?

— Cui?

— Pai,  melodiei. A mai
cintat-o si adineaori.

Uimire. Nu era aceeasi me-
lodie. Cel putin, asa atestd
titlurile : ,,Vecinico, pasii tai",
,,Cind deschid fereastra™, ,,Nu-
nai tu" etc. tnsd melodiile sea-
mana uluitor Tntre ele asa
dupd cum seamana si_gesturi-
le solistilor : toti parca se afla
pe biciclete, in plind cursa,
pedalind de zor.

Nu a lipsit, bineinteles, ta-
bloul cu ,,Dansul decadent”
care, de o bucatd de vreme,
este prezent Tn mai toate pro-
gramele de estrada ca un
punct forte; atfta numai ca
miscdrile ce se voiau satiri-
zate Tn numitul tablou se afla
in repertoriul coregrafic al so-
listilor care, cu toate aceste
eforturi, mai gasesc vreme sa
cocheteze cu sala, facind spi-
rite de tipul :

,— Esti singura, duduita ?*

Cam asa aratd spectacolul
,La ora H si-un sfert... con-

cert” (de Hari Negrin), pre-
zentat _la lasi de sectia de
estradd a Teatrtilui de stat

din Pitesti. De loc grija pen-
tru  unitatea _spectacolului.
Prea putind grijd pentru ca-
litatea , textelor, bazate pe
,poante” vechi cu Umor de ca-
litate Tndoielnicd. Pdcat de
verva _cuplului  Gigi Nicu-
lescu—Tralan lonescu, de ta-
lentul Lidiei Cretu, de omo-
genitatea orchestrei, de buna
sincronizare a miscarilor bale-
rinelor  (minus, bineinteles,
discutiile ‘pe care membrele
corpului ~ de balet le poarta
fara jena in timpul evoluti-
ilor), ‘de bunele intentii ale
solistilor (dintre care unji stiu
sd si cinte, nu numai sa exe-

cute miscari sincopate), de
textul spiritual al tabloului
Adela" etc.

in ansamblu, ,La ora H

sl-un sfert... concert' satisface
pretentiile publicului cam... pe
un sfert.

Mlrcea Radu lacoban



De cind a inaltat steagul victorios al Revolutiei, Cuba, mica insuld pierdutd In
largul marii, a capatat semnificatii istorice uriase, cucerind simpatia si dragostea

popoarelor din intreaga lume.

Neincetat amenintatd de actiuni agresive din partea S.UA., Cuba — acest
teritoriu liber al Americii — s-a transformat ntr-un simbol al luptei pentru libertate,

reprezentind un exemplu luminos pentru popoarele Americii latine.
Pericolul creat in zona Marii Caraibilor, Tn urma actiunilor nesabuite ale cercu-

rilor reactionare din S.U.A., a adus diln nou Tn atentia intregii lumi Cuba eroica,

mobilizind Tn apdrarea ei fortele puternice ale pdcii.
Raspunzind interesului si dragostei cu care poporul nostru urmadreste infaptuirile

popoiului frate cuban, publicam impresiile de calatorie de mai jos — instantanee din
munca pasnica si realizarile Cubei de azi.

Ziua_se numea duminica si calendarul insulej
noteazd asa: 22 de julio 1962, ano de la Planifica-
cion. Eram de cinci, minute in Cuba sl tiganusul
din aerogara ma opri, Tmi_zise hola amigo si-ijii
dadu ziarele. Scria In ele cd dupa-amiaza, devreme,
la orele 3, Dorticos si Fidel vor fi In parcul Latino-
american, la intlia si fastidioasa paradd a sportu-
rilor, un elogiu adus sanatatii, puterii.

N-am timp s&@ ma gindesc la mine; ma grabesc sa
f_iu_tacolo. Calatoria mea cuband incepea in chip fe-
ricit.

Ziua avea un simbol al ei.

Cu un an in_urma, vorbind la miting, Fidel ceruse
Boporulm sd-si gaseasca timp pentru sport, si do-
indeasca aceasta disciplind spre a-si fortifica or-
anismul pentru eforturile pe care le solicitd revo-
utia. Ca sa fie mai bine inteles, Tsi lepada bluza
de soldat si acolo, in plind tribund, Tntre micro-
foane, fincepu sd faca sport fsi disciplina muschii
prin largi miscdri ale bratelor. Facurda la fel mi-
nistri, conducatori de armata, academicieni. guver-
nul intreg ; miscarea, ritmul ei se transmisesera in po-
por, devenisera un bun al lui. Mai greu a fost cu
acei diplomati rotofei caro se miscau, incomod §;
icnit, Tmpiedicati de burtile lor legate in_bretele, de
osinza revdrsata peste gulerul de celuloid.

Asadar, conducatorul revolutiei fdcea sport in
fata poporului ; 7i Tnvdta pe oameni sd se deprin-

dd cu un lucru nou, util.

Dupd un an, poporul se aduna in arend s& facd
sport in fata lui Fidel. Stadionul vuia ; lumea purta
cocarde cu tiparitura ,EN JAMAICA TAMBIEN
VENCEREMOS ). Era consemnul zilei ; se apfopiau
jocurile latino-americane de_unde sportivii Cubei li-

ere trebuiau sa se Tntoarca victoriosi.

Desfasurati in simetrii de-a lungul gazonului, mii
de atleti participau la un festival al vigoarei i
tineretii, facind exercitii de gimnastica. Pentru omul
venit din Europa, unde sportul are traditie, eveni-
mentul nu parea prin nimic iesit din comun si chiar
nu era. I-am descoperit noutatea, valoarea, ceva mai
apoi, dincolo de armonioasa miscare a bratului, a
trupului.

Dar ce 6e Intimpla pe stadion ?

Mai ntli copiii, tineretea aflatd pe ntiia si fra-
geda ei treapta. Constituiti in cercuri, jucau un fel
de ,coroana e rotundd", ,mi-am pierdut o ndfra-
muta”, fugeau Tmprejur, sareau ca broasca, ori se
strecurau pe sub arcul deschis al picioarelor de-
partate. Am inteles ca era o intrecere a iscusintei,
a agilitatii ; parcurgind numarul de miscdri dinainte
stiut, se adunau buchet cu vizibila graba si, sa-
tisfacuti cd si-au Tncheiat truda fTnaintea celorlalti,
rideau.

Au trecut apoi in rinduri strinse, Tn pas ritmat
si usor, coloanele asociatiilor sportive, spre a se
desfasura in geometrii felurite. Zic, au trecut aceste
coloane, pentru cd poporul aflat in gradenele sta-
dionului, ridicat n picioare, aplauda frenetic, _rit-

mindu-le mersul cu bataia palmelor, ii raspldtea
prin strigdte Tncurajatoare: ,Asal. De acord L.
Foarte bine I

Nu intelegeam ce se ntimplase.

— Tu nu-i vezi ? Merg intr-o anumitd ordine, mi
spuse careva.

Asadar, Cuba aplauda virtutile disciplinei, cuce-
rire mai noua a multimilor., in insula, mersul
cadentat, simetria, miscarea sincronizata, erau soco-
tite drept inutilitate, amuzament ieftin, lux. Proasta
traditie a fost frintd de armata lui Castro nca in
Sierra Maestra ; epopeea de acolo a inceput prin
cuvintul disciplind. SI virtutea aceasta a coborit n
tard, era prezenta pe stadioane. Ordinea in gindire,
in vointd, in actiune, impune o disciplinare a mis-
carii.

Era_prea mult soare si daruirea prea mare ca sa
{)ot_ banui cd printre cei ce se scdldau Tn apele en-
uziasmului nostru se afla un tradator, un vendepa-
tuas. Am aflat curind dupa aceea.

Nu-mi dadu prin minte ca ai pulea fi stirpitura,
senor Hernandez Amoros. Te stiam vedeta sportiva
si atit; 7ti iertam orgoliul, tifna de bdietoi alintat.
Pentru mine erai vigurosul cerb negru dezlantuit
in jocul de basse-ball. De aceea te-am asezat in-
tr-un loc luminos al memoriei mele, incit, rostip-
du-ti numele, mi se tdia respiratia, nobild spurca-
ciune.

in duminica aceea erai 1n coloana care a tisnit
ca o flacdrda alba pe stadion, traversindu-1 sub le-
ganarea tortei prin care solii cubani la Jamaica pro-
miteau sa aducd victoria. Si au adus-o, dar tu ai
tradat, ai fugit, le-ai vindut pe arginti Si iar revin
la duminica aceea pentru cd iti erau in tribune pa-
rintii ; faceau semn cu batista, se ospatau bind
coca-cola si nimeni nu era _ca ei. Se afla in al noua-
lea cer batrinul Pedro, vacsuitorul de ghete si la
fel era si lda, mama-ti creold, spalatoreasa din Mi-

ramar. Ma grabesc deci sa-ti smulg din amintire
sfintenia acelei zile, si-ti arunc in loc blestemul-
descintec

Fie-ti vulnerabil calciiul, ca cel al Iui Ahil din
vechime; uralele ce ti-au sunat cindva in urechi
transforme-se in valurile unor nedomolite regrete,
care sa-fi poarte epava, fara busold, nume, catarg,
pe mdrile moarte ale Tinsingurdrii ; dolarii care ti
se dau drept rasplatd sa puiasca guzgani, sa-ti roa-

da tineretea_Tncet, negrabit, cu dintii subtiri al be-
tiei si destrabalarii ; in ochii tai frumosi, de culoa-
rea sperantei, sa staruie obsesiv doar imaginea surd
a unui zgirie-nori si niciodatd flacdra verde a pal-
mierului Tndltat sub cerul cuban...

De fapt, de ce imi pierd timpul cu tine? Tu nu
erai acolo duminica aceea i nu te-am vazut, nu te
cunosc. Acolo era Cuba care Tsi aplauda tinere-
tea n mars.

Strada 0 iubitd statornica, ma atrage, md
subjugd, mad recheama. Are o mie de farmece si
mi-am facut o arta din a sti sd i le smulg, Tnde-
lung, negrabit, cu o placere aleasa. Cind cobor in
strada, timpul md paraseste total, ramin singur cu
ea ; privesc.

Poate de aceea n-am trecut nepasator 'Pe lingd
camioneta de culoare portocalie. Era un Ford, tip
'57 si stationa in piatetd, lingd EI Morro, In soare
l-am dat ocol sa stiu daca are cauciucurile tocite,
dar I-am zdrit pe sofer si mi-am uitat intentiile. Sta
pe vine, cu sapca profesionalda lovitd pe ceafa si
trabucul strecurat dupa ureche ; scria ceva cu
pensula pe bordajul masinii, in timp ce soarele fi
cadea in spinare, scotindu-i sarea din trup. AHORA
TRABAJAMOS PARA CUBA — tresdrea coada de
veveritd muiatd in vopsea, pictind in soare si jocul
fi suna frumos ; Acum lucram pentru Cuba.

Uneori se ridica omul, lungan, si umblind pe loc,
isi risipea amorteala din muschi ; alteori, sprijinit
de digul sur al falezei, isi inchidea un ochi, sa-si
dea seama de reusita lucrului sau. Apoi, iar se ciu
cea, acolo, in stradd, pe piatra Tngusta a rigolei,
linga vasul cu miniu de plumb.

Neatent, i-am luat soarele si el ma simti. Nu se
grdbi sa ma vada ; Tmi vorbi stind cu spatele, fird
sd facd cea mai micd miscare.

— Vrei pesemne sa-ti car un cos de banane, 0
legatura de trestie dulce, ori, te pomenesti c-ai
divortat, esti becher, iti iei calabalicul, te muti,

— Nu-ti cer nimic, sint un pieton oarecare, I-am
spus. .
— Pécat ; cu trei pesos iti caram bulendrele pina
in Quinta Avenida, ori chiar mai departe ; ai de-a
face, amigo, cu cel mai ieftin sofer din Havana,
vorbi cu ugoard pdrere de rdu si, parasindu-si u-
nealta, se rasuci, sa stie cum aratda omul ce refuzd
sa-i fie client.

— Tu ruso, imi spuse descoperitor. Da-mi un foc

— Soy rumano, i-am zis, scaparind din bricheta

Ma studie Tntre doua fumuri si rise din ochi.

— Te cunosc, imi spuse, como no ? si Tmi vorbi
de Tnaltimea sondelor, de Gopo, de tractorul fabri-
cat intr-un oras din Carpati. Mi-am dat seama a-
tulr]ci ca voi intirzia lingd omul cu masina porto-
calie.

Se numeste Fernando, iar_masina-! poreclita Ali-
cia, zveltd, usoard, danseaza pe strazile Cubei, ca
Alicia Alonso pe scend. L-am intrebat despre rostul
cuvintelor cu care isi Tmpodobea vehicolul public.
Mi-a raspuns stind in soare, jucindu-se cu coada
de veveritda pe bordajul masinii.

— O viatd intreaga am fost carausul yankeilor.
Le cdram cosurile la Varadero, la plaja. Le cdram
cosurile cu bunatati, barcile cu care” se plimbau
pe apd, bauturile cu care se imbdtau, Tmbrdcémin-
tea cu care se maimutdreau, negrii care Ti serveau.
Podeaua taxiului meu mai are inca mirosuri tari de
Jonny Worker sin soda, de icre, de tutun aromat.
O mai spal din cind in cind cu furtunul...

AHORA TRABAJAMOS PARA CUBA scrie acuma
pe caruta lui de fabricatie americana. Cara cu ea ma-
terial revolutionar, steaguri, pancarte, fara a cere un
pitac. Militianul din colt il salutd, strigindu-i com-
panero. Omul de la volan i rdaspunde din mers, e
grabit ; muncitorii pe care 1i are in masina trebuie
sa ajungd 1n Piata Revolutiei, la manifestatie, unde
vorbeste Fidel.

salamandra

Micul Francisco e blond, si pentru ca nu-i ca toti
ceilalti, copiii cartierului se deprinsera sa rida de
el, sd-1 zaddrascd, sa-1 scuipe, sa-1 facd os boieresc,
pui de gusanos. Copiii se jucau de-a revolutia i
aveau nevoie de un tip de yankeu, pe care putea
sa-l intruchipeze Francisco. Protestele lui nu puturd
decit sa sporeasca batjocura. Voind sa iasa din cer-
cul ei de foc, Tncepu sa loveasca, sa muste, sa injure
— dar lucrurile acestea placura colegilor lui in
fierbintati de joaca salbaticd ; Francisco dovedea
talent in rolul pe care i-1 incredintasera.

Felul sdu de a fi trebuia sa se modifice in func-

de POP SIMION

tie de noua situatie. Se obisnui sa nu plinga cind,
izbit in nas, 1l podidea singele ; incdierarile zilnice
fi Intarira muschii bratelor, pumnii, plaminii, Tnvatd
sa loveasca madrunt, cu metodd, la partile dureroa-
se, Tneit se trezi batausul cartierului. L-am cu-
noscut asa.

Intram Tn Camagiiey aducind cu noi o seara al-
bastrd, cum i se potriveste bine acestui oras. Brusc,
calea ne fu baratd de o ceatd de copii antrenatei
intr-o luptd inegald. Soferul se diadu jos si laca
dreptate, sd elibereze strada. lesi din viermuiala de
trupuri, schiop, rupt, zgiriat, micul Francisco.

— Merg cu voi, sa ma pling pentru asta lui Fi-
del, ceru el si dadu sa urce in masina.

Soferul 1l opri cu o Tntrebare :
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— Cum dovedim cad nu esti gusanos 1

— Cu pielea de salamandrd, zise convins Fran-
cisco cel blond si pentru cd noi stiam la ce se re-
ferd, asteptaram pina fugi baiatul n prima casd
si se intoarse de acolo cu ceva greu.

Tira dupa el o cascheta, o parasutd, strinsa pa-
chet si un costum verde-galbui, ca pielea de sa-
lamandra, in care am recunoscut echipamentul in-
vadatorilor Cubei. Bluza avea emblema razbunarii
pe minecd — steagul Cubei, coplesit de o cruce
albd, simbolizind ,sfintenia" crimei.

intorc pielea de salamandra pe dos, sa-i vad eti-
cheta, firma, locui unde a fost Tntocmitd. Descifrez
aceste cuvinte: RED HEAD BRAND — FITSCHE
SPORT si un numar de ordine. Asa dar mister 2506
era un sportiv venit sa faca base-ball Tn cascd
blindatd si cu parasutd. Si, ce eroare | Armata re-
volutionara I-a luat drept altceva, cu o totald lipsa
de intelegere, I-a deposedat de ,,materialul sportiv .

Cel ce comisese aceastd eroare era studentul Gre-
gorio Junco, fratele lui Francisco cel blond, acum,
capitan, la post, undeva pe granita.

Pielea de salamandra avea buzunare interioare,
prevazute cu fermoare si butoane. Ele au adapostit
cindva bombe de mina, grenade. Acuma sint goa-
le. Copiii, descoperind o noua perspectiva a jocului
lor, burdusesc buzunarele acestea cu bombe de man-
go si cocos care, azvirlite la o oarecare distanta,
produc explozii laptoase. I-am lasat pe copiii car-
tierului istoviti de razbel, infulecind schijele car-
noase si dulci ale acestor pasnice arme de la tro-
pice. Era ora cind in Camagiiey seara e albastra ;
iar copiii Tsi Tncheie jocurile lor nefiresti, ciudate,

aspre,

Clipa aceea trebuie s& fi fost uluitoare ; am ajuns
acolo dupd un ceas, dupa doud, vreau sa zic cd
trecu un timp oarecare. Aerul avea o uscaciune mor-
tald, vibra; se petrecu ceea ce se petrecu nu atit
in stradad, cit in psihologia multimilor. Bucuria ti-
pata se logodise cu tristetea cea mai adincd, asa
cum logodite trdiesc lumina si umbra.

Oraselul se cheamda NIQUERO si era in plin car-
naval. Se dansa asadar, dezlantuit, tropical; si se
cinta acolo, cu glas Tnalt, Tnelt venird pasarile ce-
rului sd nvete cintecul ; si era o betie a culorilor,
a miscarii, a pasiunilor amestecate.

Dar pe sub boltile de hirtii colorate a trecut suflul

Noi blocuri de locuinte la Havana

mortii si strazile au inghetat ; carelor alegorice le-au
pleznit_rotile, au tras linga bordurd, jar catirii
mascati primira ovaz ; vicleimul Tsi lepada pelerina
baltata, isi arunca in strada risul, mustatile false si

uita glumele.

Intram in orasul in care murise carnavalul si nu
stiam ce se Tntimpla. Pe strazile pustii picau zdren-
tele unui amurg singeriu. Doream s& Tntilnesc pe
cineva, un om, un copil, o femee, dar acel cineva
nu se ivea. M-am gindit s& ma opresc in piatd, a-
colo linga podoabele balului, sé-mi tip intrebarea ;

— Hel, de ce tac tobele; de ce nu mai cinta
ghitara ? | )

Atunci am zarit cortegiul. Parea batut de vint,
valul omenesc avea 0 legdnare usoard, Pasul
multimii era  pipdit si nesigur, strimtorat oare-
cum, bulucit, desi strada avea deschidere mare ;
caldarimurile albe, ca de cretd, masurau optsprezece

picioare. Capul coloanei 1l formau niste barbati cu
sicriul pe umeri. Tnaintau greu, parind c& suie un-
deva, desi strada nu era in pantd, asa ca nu suiau
nicdieri, pur si simplu mergeau. Cei ce veneau dupa
ei Tnsirati in neorinduiald, se simteau obligati sa
suie la fel ; paseau catarat, bateau aerul cu bra-
tele, Tnotau prin tdcerea aprinsd de rugurile asfin-
titului.

— Pe cine inmormintati ?

— Pe Frank Pais, mi-a rdspuns 0 negresa.

Dar Frank Pais murise de mult, intrase in istorie,
era unuj din martirii Moncadei.

— Nu, el traieste, imi zise negresa. Moare doar
0 zi pe an, in lulie...

Se Tmplineau cinci ani de la moartea lui Pais si
in oras fusese injunghiat pentru o zi carnavalul.
Oamenii cinsteau memoria eroului lor, facindu-i o
inmormintare simbolicd.

A doua zi tobele de piele de cline incepura sa
batd. Fiara petrecerii se scula din morti si avea
puteri neintrebuintate,

planat

Pe_sosea, spre_Pinar del Rio, un panou averti-
zeazda . Din ordin superior nu clacsona in raza
gospoddriei. Avem vietdti gingase, se sperie _din
nimic si pier." Trebuie s& aflu care sint vietdtile
acelea ; cotesc pe drumeag. La fata locului dau
peste Hipolito.

il intreb dacd are o arma de vinatoare, praf de
pusca destul si alice cu boabe mari, s& Tmproaste
vazduhul, pe care 1l gdsesc, orice s-ar zice, cum-
plit. Batrinul imi rdspunde cd nu, n-are o aseme-
nea sculd, cd nici nu-i dadu prin minte sa-si do-
reascd o0 arma de foc; ideea Tnsasi il mird, i se
pare nastrusnica, Raspunsul este, veti vedea de ce.
anapoda, sui ; ma uit mai bine la om si 1l vad putirf
la trup, uscat de batrinete ; e atins, imi pare, cis'
un somn al virstei, nu stie ce vorbeste, il iert. Poa-
te n-ar trebui sd ridd atita cu gura lui decalcifia-
ta, dar el ride, are ochi de copil si o sprinteneald
prin care isi minte infirmitatea piciorului sting, ju-
matate de lemn. Cu atit mai mult mi se pare o
necuviintd cd Hipolito n-are asupra lui o arma de
foc, o puscd, una bund, cu tevi suprapuse, care sa
batd departe, s& apere cu ea avutul pe care il
daduse statul in paza. Si avutul acesta nu-i oare-
care, fneft il pui intr-un loc si_ramine acolo. Avu-
tul acesta e viu, risipit si are picioare ; traieste aiu-
rea, sub cerul deschis.

El, Hipolito, e omul ratelor. Are n .grijad o balta
pe care misund 150.000 de asemenea vietati, care
macaie, se dau la fund, cautd paianjeni de apa. E
alb poporul de rate si guraliv si lenes si prost; as
zice ca-i un spectacol sd vezi cum se misca pe apa,
dacd n-as sti ca-lI pindeste mereu o primejdie. Dea-
supra baltii, la mica Tnaltime, stdruie moartea cu
aripi, cu gheare si clont. Sint ulii de stirvuti, ra-
pitoare ruginii, raspindite Tn Cuba ca la noi cio-
rile, toamna. De aceea ziceam ca Hipolito ar avea
nevoie de arma.

— Fii_calm, e o pasdre fard curaj, spune omul,
nu ataca ce-i viu. .

— Totusi asteaptd, zic.

— Da, e de acord Hipolito, staruie, cauta vieta-
tea beatd de slabiciune, rapusa de boald, stirvul ;
atunci infuleca pofticios, 1si wdica prada in cer. Dar
imbatrinesti pina vezi o asemenea scena.

— De ce?

— Le acord vama micd, cel mult doi la sutd, spu-
ne_el stiintific.

Intirzii in soare, cu ochii la cer, sa vad scena
rard. Caldura umeda ma istoveste, ma Tmbatd, Tmi
strecoard in trup o greutate de plumb. In vazduh
e pulverizat oceanul, pe al cérui tarm ne gdsim ;
Ti_simt Be umeri apasarea umed-saratd. Soarele para
cd a coborit atit de jos, ineit il duc in spinare, ori,
dacé nu, e pe undeva deasupra capului, atirnd in pal-

OMMI

mier, Tmi seaca creierii. lar ulii rotesc
necurmat, minati in virtejuri planate. De la un limp,
soarele sI cautatura i ucid, le iau respiratia, zborul
lor devine invdlmasit, molatic. Sint pasari grele, pli-
ne de ambitie si fortd. Au un fel nerusinat de a
sta, aProa e _omenesc, cumva hiit, pe vine, cu pi-
cioarele departate. Se spurca in tarind, golindu-sa
ca din furtun; se apleaca apoi sa-si vada isprava,
dar nu se miscda din propria lor scirnavie. Ramin
tepene, cu_ clontul in vint si adulmecd, asteapta,
urmaresc viata din jur cu ochi galben, sticlos. =

Lupta lui Hipolito cu natura de aici_are cicluri
de cite 56 de zile, timp destul ca o ratd sa prinda
reutatea de 5 livre, si fie adicad apta pentru un
destin_culinar. Apoi lar o ia de la capat, avind gri-
ja puilor, vietati fragile pe care le topeste o fa-
rima de soare, un zgomot. Hipolito le ascunde soa-
rele, pitindu-i dupa perdele din fir de manila, le ia
zgomotele pe o raza de citeva mile, a impinzit so-
selele cu inscriptia aceea severa adresata soferilor.
Si ulii asteapta, se rotesc, antrenati in virtejuri,
ca apoi sa-si scoatd istoveala din trup stind pe vine,
la mal. Hipolito duce cu ei un razboi psihologic.
Armele sale sint evoluate, moderne si se cheama
asa : soare filtrat, porumb cu soia, apa clorata, cura
de liniste si, citeodatd, seringa cu antibiotic. S-a
deprins sd traiasca cu aceste pasari mari, rapitoa-
re: le are, cum se zice, la mind, face cu ele ce
vrea. in zadar au ulii acestia nume frumos, AURAS
TINOSAS, si tot in zadar sint veniti din aerul tare
al Tnaltimilor ; Hipolito le-a frint semetia, i-a facut
lasi, slabi, domestici, zdrente cu gheare si ochi, an-
trenate intr-un zbor bleg, la o aruncatura de bat.
Se vede cd n-au nici o vlagd, cautd odihna mereu,
isi tavalesc trupurile lutoase in_nisipul murdar ue
la marginea ap-ei, acolo se puricd, se spald, se
spurcd, stau in nestire, cu clontul in vint, privind
cu ochi galben, sticlos, viata care nu le apartine.

Soarele e atirnat in palmier si se amuza de Hi-
polito cel schiop, care a incurcat pasdrile de pe
pamint cu cele din cer.

In Jamaica vom invinge, de asemenea.



M-am reintilnit Tn anul acesta cu Sadoveanu, de patru ori. De trei ori la Neamt
si 0 data la Oasa, pe Valea Frumoasei. intlia oara, eram cu masina — si cind fasci-
colul farurilor s-a oprit pe poarta inaltd de lemn din alela de brazi, toti tovarasii
mei au simtit dintr-o datd acelasi nedefinit tremur launtric ; intram in Tmparatia
de simbol a lui_Sadoveanu — si aceastd Tmparatie de simbol nu mal avea Tmparat,
Casa cu veranda si trepte de piatra mijea solitara Tn amurg, fial{ind vélatuci subtiri
de fum prin hornuri. Am pdsit prin aceleasi odai ceruite, sub aceleasi lampi de fier,
ntre aceiasi pereti cunoscuti pe care —minune — trezit de caldura sobelor din
amorteala vreunei cfizallde, se zbdtea moale un fluture de zmalt, azur si aur dom-
nesc, un fluture cu toate culorile sl amintirile verii stropite pe aripi.

Apoi am umblat prin desisurile Pocrovului cu zapada proaspdta Tnca nebatutd
de_picior omenesc ; ne-am suit si la_ cetatea loanitilor si a vinatorilor lui Stefan sa
ludm unghiuri de vedere, si am zarit pe malul celalalt, dincolo de vechiul sant de
aparare, urme de cefb lungind creasta sldple(zTngu-se tainic in padurea de danteld
si chiciurd ; am mers pe iazul inghetat de lingd Vovidenia demonului tlneretelor,
sub ale carui copci sapate in gheata bolboceau crapii batrini de Salonta ; am oprit

0 zi si la Falticeni, unde odinioard nu se Tntimpla niciodatd nimic — si alte zile
am patut padurile ninse si Tncremenite ; cardrile ne erau taiate de semne de
caprioara.

M-am mai giTndit si le-am spus-o si_tovarasilor mei cd tot ce-am vazut noi in
acele zile, cernerile scuturate de pe cetini, razele de soare tdind oblic golul dintre
trunchiuri, tacerile, urmele de sélbaticiuni, toate acestea la un loc erau marea si
r%gcrg)dgctiglgecata »apa a vietii", din care el bause si ne indemna sa bem si nol,

A doua oard am reintilnit Neamtul, in mai. Jur-imprejur, decorul se_redestep-
tare in fiorul pur al intliului fir de iarba, al intiiei flori si-a intfiei ginganii zumzui-
toare. Lunca Nemtisorului si_padurile Riscai pluteau Tntr-o ceatd transparenta ca o
giganticd pinza_de pdianjen intinsd intre ape, munti si cer. Era rece, limpede, miro-
sea, a primavard — si merii de_pe dealuri Tsi_Tmprastiau_in vint petalele 16r roze de
confeti .de bal. Curtea casei lui Sadoveanu si cardrile padurii erau pline de floarea
pasteluf: Aveam cu mine pe Torni, fostul springer de vindtoare al_maestrului. Un
timp a ciulit urechea la svonurile nedeslusite de_chemare ale padurii. Apoi s-a
suit pe trepte — amusinind spre jiltul Tnalt cu spatar de lemn, in care diminetile
n placea, lui Sadoveanu sd stea cu un pled pe genunchi, privind neclintit padurea
si ascultindu-i si el chemarea.

., Seara nu functioneaza lumina, cdci e simbatd si cei de la gaterul din Nemtisor
nu lucreaza pind luni. Se-aprind lumindri. Fotoliul" din dreptul biroului masiv de
nuc e in umbra si parcéd stingher printre celelalte mopile. Din nou simt golul casei,
totusi prezenta locatarului Tn aduceri aminte. Lumindrile filflie pe tablourile aga-
tate pe pereti. Unele din ele le-a tintuit poate chiar scriitorul acolo: tablourile fiului
[ui, Miti, alelui Stefan Constantinescu, Baba sau Neli Stiubei. De linga camin, bustul
cioplit_de Baraschi pastreazd pe buze si-n rasturnarea abia conturatd pe spate a
capului, un fel de. sdmetie malitioasd. Umbrele joacd pe marmurd si am impresia
ca in casa asta n-a murit nimeni si nici nu va muri vreodata.

Spre inceputul toamnei, strabat masivul Cibinului si pe la virful Cindrelui
si Frumoasa, cobor n valea Sebesului, la Oasa. Vroiam apoi s& trec Surianu, sa ma
las Tn- valea Jiului si sa urc iar pe Retezat. Pind la sfirsit, am ramas la Oasa, de-a-
colo am plecat la Obirsia Lotrului si prin valea Vidrutel si a Mandilesei am coborit
la Voineasa si_la gura Lotrului, in Brezoi.

De la Paltinis, de unde-am pornit la Oasa, drumu-i lung, iar ghidul turistic
e marinimos cu cele 12 ore ale sale, de mers pe creastd. Eu am facut 14. Am ajuns
la micuta caband in jurul orei 8, pe Tntunerec (plecat de la 6 dimineata). Tntreaga
vale nu suna decit- Tn bolborul Sebesului si in vuetul brazilor stirniti de un vint
Tnghetat. Dinspre Surianu rabufneau nori negri de zapada, acoperind rapid pleoapa
rotunda si rosie a lunii.

. Cabana era aproape goald. Cabaniera ma serveste cu un ceai calji, si-mt
da un pat.

— Du-1 tu, Rudi, spune cuiva.

. Din umbra unui culcus sapat intr-unul din pereti, se ridicd o umbra_ inalta si
intrd in aura lampii de gaz. Tresar. Omul are un obraz slab, cu dinti mari si galbeni,
desveliti sub gura vesnic in contractie. Ceva n figura lui mi-e cunoscut... Rudi — si-aici
e Oasa. N-a scris Sadoveanu de un Rudi In Povestile de la Bradu Strimb, Rudi cu
cele doua fete ale sale, ba nu. trei, Doina, Margareta si Viorica — vinatorul si pesca-
rul Rudi, tovarasul de singuratati si ispravi cinegetice ale povestitorului?

— Dumneata esti Rudi Cernota o o )

— El, réspunde posomorit batrinul, ardtindu-si dintii de lup si ferind din
palma flacara jucausa a gazornitei.

A doua zi dimineata, am stat de vorba cu Rudi Cernota in padure. imi arata
asezarea de vinatoare a lul Sadoveanu, foarte aproape de caband, pe un mal in care
piriul Splanelor se varsd, in Sebes. Rudi.ii spune ,apa Frumoasei’. Casa, care-i tot
0 cabana de lemn, are cerdac proaspat vopsit in verde si priveste drept spre bradul
batrin si Tngemanat crescut Un pic piezis pe mal. Al doilea trunchi al bradului e mai
tinar si are mai putind barba-caprei intre cetini. Vrasazica asta-i casa de la Bradu-
Strimb. Ma_uit la casd : liniste deplina. ,,in ea locuiesc acum niste salariati de-ai
I.LE.E.T.-ului”, imi spune Rudi. Citeva sortulete albastre si pantalonasi de copil
spinzurd la o fereastra cu oblonul dat intr-o parte.

Aici a vinat, a pescuit si a scris.

. — Acum, mata ai vazut-o pe Doina, aud lingd mine vocea lui Rudi. Ea ti-o
facut ceaiu, ieri.

intr-adevar, in bucataria cabanei mesterise la oala cu ceai o fefrielusca micuta,
cu ochi frumosi, Ttnbrécatd in tricou gros si pantaloni pescaresti. Crezusem ca-i 0
turista oarecare.

— fi fata mea d-a doua. Cind era uite-asa — aratd_ cu_palma lui mare si
noduroasa — 0 scdpat aici Tn casa. Domnu Sadoveanu scria singur la birdu. Cind
ridicd ochii de pe coald, numa ce-o vede pe tdtutd uitindu-se la el. Domnu Sado-
veanu a prins a zimbi, o mingiie pe par si-si vede de treaba lui cu scrisa. Da' Doina
il trage de mineca si-i zice : ,,Mata n-ai limba de nu vorbesti ?” D-atunci, oridecite-
ori 0 vedea domnu Sadoveanu, 0 oprea Si-i vorbea : ,,Am, draga, limba si vorbesc ca
toatd lumea”. Asa i-0 zis. Am s-o fotografie de la el. Si m-o pus si-n carti.

_ A patra reintilnire cu Sadoveanu din anul acesta, s-a petrecut de curind, spre
sfirsitul lui septembrie.
~Urma. impreund cu secretarul maestrului, s& facem o calatorie mai Tndepartata
si mai bogatd n locuri si privelisti, cu punct de plecare Neamtul, dupa aceea nordul
Moldovei, valea Bistritei, Maramuresul prin_pasul_Prislop strajuit de grohotisurile
nzéapezite ale Pietrosului si Ineului — si-o taieturd lungd pe la Borsa, Moiseiu Dej,
Cluj, Sebes si valea Oltului.

Sosim la_Neamt, in timpul prinzului. Focul din sobe TmPré_$tia 0 boare placuta
de moleseald. Focul e aprins, céci, desi soare si senin serile sint sticloase, reci.

Pina se pregateste masa, ies in veranda si privesc. Padurea-i nebrumata si abia
si-a schimbat coloritul in ros si ruginiu spre crestetul copacilor. Jos, printre meri si
papusoi ngalbenit, sticleste metalic’ coltul iazului. Finetele-s pline de brinduse. Tur-
nurile Vovideniei sint proaspat varuite. Liniste. Linistea aceea a Neamtului, pe care
0 banuiesc ca se-ntinde stapinitoare pina la Cetatea cu greu intrezarita in valurile
suprapuse de soare, tremurind undeva departe, peste paduri si coame de munti.

Seara, privesc din nou de pe veranda. Stelele ard cit farfuria, rosii si straluci-
toare, Motorul gaterului din Nemtisor pacane mereu ca o inima inabusitd. Pe drumul
Branistei scirtlie carele Tncdrcate cu lemne ale padurenilor porniti spre Pipirig. Apoli,
la stinele de pe Risca sufla ca-ntr-un fior prelung buciumul. Ma gindesc ca toate
astea sint obisnuite locului — dar cel care le-a ascultat atitia ani nu le va mai asculta
niciodata ; in putine zile se Tmplineste acea_completd miscare de revolutie a pamin-
tului, de milioane de ani aceeasi fixind n timp scurgerea exacta a datei implacabile
cind frunzele palite ale teiului lui Eminescu s-au adunat si peste mormintul proas-
pat séEat alaturi. Nici fruntile noastre plecate de atunci nu se pot uita.

dra sa vreau, intorc capul : la coltul dinspre usd, in jiltul Tnalt cu spatar de
lemn, mi se pare ca-1 vad pe Sadoveanu, cu pledul pe genunchi, privind neclintit
ca-ntotdeauna padurea — si tot ca-ntotdeauna ascultindu-i chemarea.

Al. Struteanu
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DiScutind volumele de proza ale scriitorilor tineri,
critica literarda a explicat impasul Unor schite prin
mediocritatea temelor abordate, prin Tnhgustimea ariei
de inspiratie a autorilor. Astfel, Ov. S. Crohmalni-
ceanu, in cronica sa despre_lon Atiesanu, il indemna
pe tindrul prozator s& puna in joc o mizd mai mare,
lar Mihail Petroveanu, opinind asupra recentelor vo-
lume ale lui llie Tandsache si Grigore Beuran, aparute
tot in colectia ,,Luceafdrul”, motiva lipsa de interes
a unor schite din volumele amintite si prin ,,carac-
terul restrins al ariei tematice” (Gazeta literara din
IS. X 1962).

Punctul de vedere al celor doi critici e valabil in
masura in care autorii, la prima lor carte, sint in-
demnati sa abordeze cu mai multd indrazneald con-
flictele _esentiale ale epocii noastre. Cit priveste aria
tematica a schitelor celor trei prozatori tineri de care
ne vom ocupa (llie Tanasache, Grigore Beuran, lon
Ariesanu) nu_este atit de Tngustd pe cit pare. Arie-
sanu intreprinde sondaje _interesante in medii deo-
sebite, creionind cu_finete figuri de tarani colectivisti
si de muncitori. Tadnasache se ocupa cu dezinvolturd
si de tarani, si de pescari, st de copii, aducind o nota
de prospetime si pitoresc prin eroii sdi, dupa cum
Grigore Beuran se misca degajat in lumea rurald, in
mediul muncitoresc sau Tn cel ‘al intelectualilor.

Ceea ce credem ca scade valoarea acestor volume
aparute recent n colectia ,,Luceafarul” nu este numai
lipsa de indrazneald a autorilor in abordarea unor
teme majore, cit mai ales lipsa de adincime in tra-
tarea temelor, o insuficienta elaborare a conflictului.
La_ lectura acestor volume, in paranteza fie zis, alca-
tuite la Intimplare, n sensul ca Tnsumeaza cam tot ce
a scris fiecare autor, constatam o subtiere a conflic-
tului schitelor, o saracire si 0 aplatizare a problemelor;
cu totul nedorite.

Conflictul este viu disputat de critica literara,
tocmai pentru cd el cristalizeaza efortul_ artistic al
autorilor in prezentarea aspectelor realitatii. Tn volu-
mele tinerilor prozatori de care ne ocupam, conflictul
imbraca de multe ori aspecte nesemnificative. Multe
schite din cele trei volume amintite — fara a contine
idei neinteresante — dau_impresia unui lucru confec-
tionat, neterminat, raminind la stadiul unor intentii
nerealizate. Explicatia fenomenului o putem afla fi-
nind seama si de tematica schitelor, dar mai ales de
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0 anume viziune cam alteratda de idilism, cam edul-
corata asupra realitatii contemporane, cum remarca
si M. Petroveanu in ,,Gazeta literard". Plecind de la
un punct de inspiratie comun se pot scrie atit schite
bune, cu conflicte puternice, adevarate, cit si schif
nesemnificative. Orice fapt aparent banal poate as-
cunde semnificatii majore, poate avea_ implicatii
social-morale adinei. Principalul este ca scriitorul sa le
afle si sa le comunice cititorului la un nivel cores-

punzator. R R o
Un exemplu Tn acest sens il putem da analizind
doud, schite din volumul lui lon Ariesanu. Cind au-

torul a stiut sa exploreze, ia adincimea cuvenita, faptul
de viata, a scris o schitd buna, convingatoare — e
vorba de ,,Agnes Schilling”. Cind s-a mentinut la_su-
prafata lucrurilor, a ratat un conflict puternic ntilnit
in realitate, lipsindu-l de semnificatia adevarata —
asa cum se Tntimpla n ,,intoarcerea lui Dio.nisie".

Revenind la ,,Agnes Schilling", autorul'a' surpfitfs' cu'
finete si cu profunzime transformarea din sufletul’
Tmpietrit al femeii_care si-a pierdut familia Th rédzboi.
Desi_au trecut anii si viata s-a schimbat n jurul &,
ea nsasi muncind Tn colectivd si neducind JIipsél de
nimic, Agnes Schilling nu participa_decit_formal &
viata noua a satului. Casa ei, mare si goala, e li fel
ca mai Tnainte, fotografiile copiilor la locul 'lor, si
Agnes trdieste, 0 vreme, din amintiri.'Faptul ca 'pas-
treaza casa intacta, ca se opune inchirieril, ca, Straipii,
sa nu-i _tulbure trecutul, nu-i aduce nici"o mingfiere.
Dimpotriva, abia prezenta tinerilor tractoristi Til'caSa
ei Ti va reanima sufletul uscat de_ amar&ciune si singu-

ratate. Autorul a surprins, In toata complexitatea’' zbu-, v

ciumul interior al personajului; datele conflidtaliii,
desi banale, sint puse Tn valoare-"cu talent. )

De ce apare totusi plat conflictul fintr-o povestire
de _mal7 mari proportil, cum este ,,intoarcerea lui Di-
onisie" 7

Intentia autorului de a prezenta drumul-lung, plin
de obstacole pe care-l are de parcurs intelegerea unui
taran sarac, de la situatia umilda de sluga'a socrului

sau pina la dobindirea propriei demnitati, este evident ..

interesanta. Conflictul intre blindul Dionisie si so-
crul sdu este urmarit adesea pe parcurs cu suficientd

acuitate, dar autorul complica inutil, vrind sa suge-
reze complexitatea relatiilor din viata. Asta, in defi-
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nmv, nu era rau, daca autorul ar fi fost consecvent
cu sine. La un moment dat, Dionisie se trezeste in fata
unei noi probleme de dezlegat: nevasta, de dragul ca-
reia acceptase sé se bage slugd, nu mai_comunica cu
el, e misterioara, rea si de neinteles... chiar pentru ci-
titor. lon Ariesanu nu da o rezolvare adecvata con-
flictului, acestui nou aspect al lui, urmarindu-l intr-o
evolutie fireascad, ci s-a ?ré_bit parca sa scape de el,
alegind solutia cea mai facila: neintelegerea dintre
lulia si Dionisie era doar aparentd; lulia se gindea si
ea sa intre Tn colectiv, ceea ce si face, punindu-I pe
Dionisie in fata unui fapt Tmplinit, cerindu-i sa isca-
leasca si el hirtia de intrare.

Dar rezolvarea e neveridicd, anillind tot zbuciumul
de pind atunci al eroului. Autorul Tnsusi a simtit c&
povestirea scade pe neasteptate si atunci i-a mai
adaugat un episod : Dionisie 1l bate pe socru, deoarece
se opunea dorintei lor de a se inscrie in colectiv si
pentru asta face puscarie. Dar de acum fincolo ncepe
0 alta povestire.

Asadar, aplatizarea conflictului are loc aici datoritd
nu unei tematici inguste, ci unui mod_cam_simplist
de a interpreta fenomenele, pe care-l intilnim si la
Grigore Beuran sau llie Tanasache, Tratarea exteri-
oara, facila a unor fapte de viata duce la scrierea
unor schite aparent fara cusur, dar care nu spun
mare lucru despre realitatea noastra noud. Conflictul
in asemenea schite pare ca nu lipseste, ca el se des-
fasoara Tn planul moral.

Asa, de pilda, se Tntimpla Tn schite ca ,,Cine va fi
gazda" -de llie Tanasache, sau ,,Ochi adinei" de Gri-
gore Beuran.

Tn schita lui 1. Tanasache, cititorul este Tndelung
pregatit pentru o infruntare decisiva : Filip, un pescar
ambitios si iute la minie, sparge petrecerea la care fu-
sese Invitat impreuna cu Intreaga brigada de catre Va-
sile. Condrea, seful brigazii vecine care detine locul
intli Tn intrecere. Totul a pornit de la o gluma, apa-
rent nevinovatd prin care invitatii erau ironizati
fiindca pierdusera ntrecerea.

Cind, peste citava vreme, fruntasii sint amenintati
sa piarda Tntrecerea pentru ca li se_rupe o plasa, Filip
este cel care se ofera sa le-o repara, cu_ezitari — ce-i
drept—insa totul se termina_ bine si repede. Filip
devine subit un om de treaba, un om cu constiinta

_ Ca cititor, ma bucura fiecare lucrare_ literara
in care descopar cd setea de frumos anima per-
sonajele, ca subiectul, conflictul, surprind un mo-

ment dramatic din viatda — acest proces de con-
tinua innoire. Tn care neincetat dispare vechiul,
uritenia si se afirma ceva nou si minunat.  Si,
cum bine stim, scriitorul trebuie sa ne convinga
ca eroii traiesc sau ar putea trdi n realitate,

n legatura directda cu conflictul, as vrea sa ma
refer la problema subiectului. Sub acest aspect,
daca cititorul se intereseaza tn primul rind de su-
biectul unui roman sau al unei povestiri, faptul
nu trebuie privit ca o insuficientd a gustului sau
artistic. Am citit in acest an numeroase lucrari
cu un subiect interesant, cu un mesaj clar. A-
mintesc, in acest sens, ampla povestire ,,Omul de
linga tine", de lon Bdiesu, nuvela ,Mari sub pus-
tiuri" de Dumitru Radu Popescu, ,,Culesul dintii"
de George Balaita, ,,Odaia" de Titel Constanti-
nescu s.a.

Mi s-a parut foarte interesant construit con-
flictul povestirii lui lon Bdiesu. Drama intima
a comandantului taberei de brigadieri parasit de
sotie nu se consuma in zbateri confuze si sterile.
Eroul rezistd demn la suferinta ce-1 incearca, fara
exaltari dezolante sau angoase ridicole. ,,Sint un
om normal care munceste la fel ca si Tnainte —
spune eroul — care nu plinge in fata nimanui,
smulgindu-si parul din cap, nu m-am Tmbétat sd
cad prin santuri de necaz.. Sint normal, nu?
Atunci pentru ce toate astea, spune-mi te rog ?"
E Tn aceasta Tntrebare o imensa durere nemar-
turisita apartinind unui om al zilelor noastre.
Cititorul nu afla in final daca Anisoara se va
reintoarce la acest om minunat, daca firul rupt
al casniciei lor se ve reinnoda, dar cititorul Tl
crede pe scriitor, cind acesta incheie povestirea
sa Tncredintat ca ,Omul asta va fi fericit pina
la urma".

Eroul povestirii lui lon Baiesu este veridic, de
aceea si conflictul ,,Omului de linga tine" mi se
pare veridic. Discutind despre povestirile ,,in
treacat" de N. Velea si ,0 sutda de nopti" de
Fanus Neagu, Mircea Braga afirma, intr-un articol,
aparut nu de mult, ca falsul nu trebuie cautat in
conflictul acestor lucrari, care ar fi ,veridic si pe

masura realitatii noastre socialiste”, ci ,,in neiden-
ffificarea personajelor cu actul de viata surprins”.
Cum poate fi Tnsa un conflict veridic, daca nu e
pus in miscare de personaje veridice ? Poate oare
conflictul sa devinda un simplu cadru, un fel de
decor Tn mijlocul caruia scriitorul face sa se miste
personajele sale ? Un asemenea conflict-decor des-
coperd in ultima instantd o cunoastere insuficienta
a vietii, o gindire artistica lipsita de profunzime,
maiestrie literard deficitara.

In povestirea ,,Cuvintul florilor" (,,Tribuna”,
Oct. 1982), Pavel AiOanei a intentionat sa dezvaluie
saltul din constiinta unui muncitor. Un om sufera
de singurdtate — iatd o temd care poate genera un
conflict de mare dramatism. Dar conflictul in po-
vestirea lui Pavel Aioanei nu-i conditionat nici de
framintarile personajelor si nici de datele elemen-
tare ale realitatii sociale Th mijlocul céreia traieste
eroul. Pentru a dezbate tema singuratatii unui om,
autorul a Tnchipuit cu destuld facilitate un conflict,
cladindu-1 pe un teren despre care, se pare, dispu-
nea de putine cunostinte.

— ,M-am saturat de viata astd ! — se spove-
deste in sfirsit Horatiu singurului sau amic.

,Oare de ce oamenii de la noi nu ma iubesc ?“
se Tntreaba cu o falsa amaraciune Horatiu. Si cu o
usurinta descurajatoare pentru acei cititori care au
crezut, fie chiar si o clipa, in adevarul dramei lui
Horatiu, el se declard gata sa paraseasca santierul
unde ,,nu e iubit", dar care l-a primit candidat de
partid. Poti crede cit de cit Tntr-un asemenea con-
flict ? Desigur ca nu. Ceea ce supara aici este fla-
granta neconcordantd cu logica vietii. O problema
oarecum similara ntilnim si Tn povestirea ,,A ple-
cat Stefan" de Corneliu Leu (,,Gazeta literard" din
13 septembrie 1962). In aceasta povestire, scriitorul
exploreaza universul constiintei unor tineri meca-
nizatori. Explorarea aceasta e facuta insa dintr-un
unghi curios.

De ce Tnsceneaza Stefan plecarea aceea penibila,
lasindu-si tovardsii de munca perplecsi (,,Costea
spurte ca i-"*r fi venit sa-1 Tnjure sau sa-1 scuipe-n
ochi, sau, macar, sa-1 traga napoi de guler si sa-i
spuna : ,Mdi Stefane va sd zica asa pleci tu l.. Mai
Stefane nu te credeam las ; spune macar o vorba

la despartire™). De ce trebuie sa interpreteze rolul
retrogradatului, ca apoi sa se dovedeasca la plenara
cda de fapt ,el este omul care aduce progresul™ ? !
Cred ca o falsa problema declanseaza si conflic-
tul povestirii ,,Din adincul orasului" de Traian Co-
sovei. Eroul povestirii este un pictor, se pare talen-
tat, cate ani Tn sir trdieste cu o profunda fobie fata
de peisajul citadin. Civilizatia moderna provoaca
ura marturisitd impotriva acestui ,teribil pintec
de beton™ care este orasul. Si iatd Ca dupa multi
ani, instantaneu, pictorul care captusise ferestrele
apartamentului sau cu kilograme de carton si sto-
ruri groase, are deodata revelatia mirificei nopti
a orasului. Totul se transfigureaza, jocul fantastic
al luminilor inchipuie un tablou genial cu un ,co-
lorit sclipitor”. Nici zgomotele unor basculante care
zguduie peretii ,,nu-i stricd buna dispozitie". Dim-
potriva, e entuziasmat ca zgomotul acesta (care ani
in sir i s-a parut o oroare, un atentat la frumos)
,»S€ potriveste de minune cu peisajul”. ,Ani de zile
omul se simtise prizonier in mijlocul acestor vechi
blocuri de piatra, se simtise despuiat de toate fru-
musetile la care orice om are dreptul, de care
orice om are nevoie, ca de aer. Se simtise aproape
bolnav fara cerul lui, fara zarea lui“.. etc., etc.
Putin mai fincolo, vrind probabil sa accentueze

Tnaintatd, si cu asta povestirea s-a incheiat, conflictul
s-a rezolvat.

Pentru ce a pregatit autorul cu atita minutie un
moment critic, dacd acesta se consuma atit de repede
si de neconcludent ?

intreaga semnificatie a schitei e diminuatda, daca

eroul nu evolueaza convingator. Si Filip nu este, in
punctul critic al procesulur sau moral, un erou Con-
vingator.

Faptul c& o colectivistd demascd Tnir-o adunare ge-
nerala pe un brigadier cu apucaturi hraparete, care
doseste din bunurile gospodériei, nu_ni_se pare deloc
un fapt oarecare. Tntr-o schita ca ,,Ochi adinei”, Tnsa,
fenomenul este saracit de sensul sau adevarat. Faptul
putea aparea graitor pentru nivelul de constiinta sFr_e
care se indreaptd treptat, sub influenta colectivului
cei mai Tnapoiati sau Indaratnici oameni, dacd autorul
nu si-ar fi absolvit cu usurinta eroul. El I-a pus sa-si
facd autocritica si sa dea vina pe nevasta-sa. Lipsind
astfel conflictul de dimensiunea lui reald, de adincime,
grabind spre un final frumos, autorul a cazut in pa-
catul idilismului.

Cind tematica schitelor ramine neincorporata ar-
tistic, datorita unei viziuni simpliste, edulcorate asupra
realitatii, ea apare desigur platda, neinteresanta. Lipsa
de adincime in interpretarea ciocnirilor din realitate
se razbuna: schite abordind aspecte noi ramin fara
prea mare ecou.

Evidentierea unor aspecte din actualitate, cum este
de pilda transformarea constiintei omului in conditiile
noi create de societatea 'socialistd, este meritorie.
Esential este insd sd_li se atragd atentia scriitorilor
tineri asupra modului cum transfigureaza artistic
aceste fenomene de viatd. Este o problema importanta,
asupra cdreia atrdgea atentia si tovarasul Gh,
Gheorghiu-Dej in cuvintul sau la Conferinta pe tara
a scriitorilor: ,,Opere care sa-si croiascad drum spre
inima oamenilor, Tnfruntind cu trainicia lor timpul,
nu pot fi scrise din fuga condeiului, ci sint rezultatul

cunoasterii adinei, al studiului Tndelungat al realita-
tilor, al wunui sustinut efort artistic, al muncii de
migald a creatorului..."

Eugenia Tudor

dramatismul acestui conflict debil, scriitorul i a-
duce aminte eroului sau de frumusetile vietii cam-
pestre. Urmeazd o chinuitoare framintare interi-
oard a eroului care nu-si iartd greseala de a fi pu-
tut crede ca singura frumusete mareatd, demna de
penelul sau, este peisajul nocturn al orasului vazut
de la fereastra apartamentului. Eroul filozofeaza
si se autocritica sever, cu cuvinte grave si mari.
(,Era gata sa moarda in inima lui omul intreg, mi-
nunat, mindru si demn, plamadit din soare si din
stele, din nemarginire si privelisti; acel om care
nu putea trai decit cu soare, cu aer si nemargi-
nire" etc. etc.). Tn sfirsit, eroul Tncearca sa impace
ambele frumuseti ale orasului si tarinei, promltin-
du-si cd dupa citva timp se va reintoarce ,pe dea-
luri, Tn cimp". Asadar, actiunea se reintoarce n
punctul initial. Conflictul declansat teribil sfirseste
la un nivel coborit. Pseudo-filozofia eroului nu are
puterea necesard pentru a-1 sustine. Singur poves-
titorul da crezare ciudatelor si neinteleselor fra-
mintari ale pictorului, justificind destul de nebu-
los ,suferinta" eroului sau (,,Toti ,suferim" acum
o suferinta luminoasa, mare, ca o bucurie"...).

Traian Cosovei este un scriitor talentat. Afirma-
tia e bine acoperitd de cartile sale. De aceea pot
spune deschis cd nu am crezut o iota din suferinta
bizara a pictorului si ma intrebam : daca Tntr-ade-
var asa stau lucrurile, de ce eroul sau nu face
schimb de locuintd sau de ce nu se muta la tara?

E evident ca talentul scriitorului nu a putut
salva de la esec aceasta lucrare cu totul rarefiat,
in substanta adevarata a vietii.

Asemenea povestiri cu eroi debili si conflicte
superficiale apar cind scriitorul intrda Intr-un defi-
cit de cunoastere a realitétii, cind studierea vietii
se face conform acelei retete ironizate cindva de
poetul Tvardovski :

»Romanul este deja scris,

Ei vin, respira aerul,

Tncearca betonul cu bastonul
Confruntind cu viata noul lor volum".

Maria Luiza Crlstescu

studenta anul 11 Filologie
Bucuresti



in luna septembrie a. c. a avut loc o plenard a conducerii filialei din Mos-

cova a Uniunii Scriitorilor Sovietici, dedicata creatiei scriitorilor tineri. Ea a fost
Brecedat@ de un schimb de opinii in presa si va fi urmaté de o consfatuire unionala.
n numar specia! al revistei ,,Voprosi literaturi” s-a ocupat tot de creatia tinerilor.
Lucrari noi ale tinerilor poeti, prozatori, dramaturgi, critici au aparut si Tn alte
reviste. Materialul astfel adunat e vast si meritd sa fie analizat multilateral. Citeva

observatii preliminare pot fi totusi facute de pe acum, cu atit mai mult cu cit ele
ni se par utile si in raport cu preocupdrile tineretului scriitoricesc de la noi.

A fost unanim combatutd orice contrapunere o unei generatii de scriitori
sovietici alteia. Nu Tntimplator presa burgheza Tncearca tot felul de speculatii de
acest gen. Vitalii Ozerov in articolul de fond din ,,Voprosi literaturi” (,,Tineretea
sentimentelor, maturitatea gindirii”) a citat cu indignare incercarea unui critic
american (William Koney in ,,New Republic") de a-1 prezenta pe un tTnar poet sovie-
tic ca pe un rasvratit. Despre continuitatea telurilor si a preocuparilor scriitorilor
sovietici au vorbit si cei virstnici si cei tineri. ,,Fiecare scriitor, in virtutea indivi-
dualitatii sale, scrie despre ceea ce este al sau si in felul sau, — a spus la plenara

SUCCESIUNEA GENERATIILOR

S| UNITATEA
LURILOR

autorul romanului ,,Colegii”, V. Aksionov — dar din toate aceste ,variatii" se naste
un singur_torent, calduzit de acelasi vint. Acest vint este dorinta sincera si serioasa
de a zugravi veridic — n spiritul Congreselor al XX-lea si al XXIl-lea — realitatea
noastrd si de a face o literaturd adevaratd. Unitatea nu se realizeazd de loc dupa
criteriul virstei”. o ) o ) o
Totodatd a fost definitiv condamnatd si pozitia anacronica a unor_critici —
de altfel foarte putini la numar — care Tncercau sa puna sub semnul indoielii insasi
existenta unei noi, generatii de scriitori. Literatura noastra e unicd, spunea L. Sobo-
lev, dar in ea activeaza ,un detasament numeros si foarte puternic de scriitori
tineri”. lar romancierul siberian A. Isbah vorbea despre existenta evidenta a ,,lega-
turii dintre generatii”, dar si a ,estafetei generatiilor”. ) o
. in diferite articole s-a aratat cd noua (,a patra”) generatie de scriitori sovie-
tici. despre care anul trecut a vorbit atit de inspirat Konstantin Fedin, a intrat in
literaturd nu pentru ca unor comentatori le-a placut $-0 numeasca esa, ci pentru
ca Tntr-adevar numai in citiva ani viata literard s-a Tmbogdtit cu nume nol care,
cu uimitoare rapiditate, si-au cistigat popularitate. E vorba de Anatolii Kuznetov,
Anatolii Gladlin, C-heorghi Vladimov. lulian_Semionov. Eduard Sim, Vasili Aksionov.
luril Kazakov, Anatolii Pristavkin Tn proza, Evghenii Evtusenko. Robert Rojdest-
venski, Anatolii Poperecinii, Vladimir Tibin, Andrei Voznesenski, Rimma Kazakova,
Bella Ahmadulina si altii in poezie. |. Edles. Blinos si Satrov in dramaturgie. A. Le-
bedev, V, Laksin. I. Mann, V. Turbin, in critica. (Si n-am Tnsirat decit citeva nume
ale unor autori_ mai ,discutati"). Toti
acestia formeazd o, generatle_ nu pen-
tru cd ar fi ,,apropiafl” ca stil sau din
punctul de vedere al gusturilor artis-
tice Tmpadrtdsite. _ Dimpotriva :  noua
generatie de scriitori sovietici e des-
tul de ,pestritd", fiind formatd din
oameni foarte diferiti si prin _preocu-
parile tematice si prin ,,maniera _ex-
punerii” (si Tn poezie si Tn prozd) si
prin preferintele artistice. Tntre ,tine-
rii scriitori" sint frecvente dispute Tn-
sufletite. Ei formeaza totusi o genera-
tie pentru c& au intrat Tn literatura
ntr-o anumita perioada istorica si na-
zuiesc — cu totii — sa ‘dea raspuns — o
prin creatia lor — problemelor pe care . Un grup 'ded scrl:ctorltdln-_
aceastd perioada le-a pus. re cel mai de [runie. ai
Ne referim la perioada de dupa
cel de-al XX-lea Congres al P.C.US,

claratiel

O Importanta actiune
a scriitorilor ain Argentina

el scriitorilor  din
| m; ~ai Argentina, ca ne aflam in
Argentinei au dat publici- fata unei miscari de mare
tatii o Declaratie deosebit anvergurd a _acestor scrii-
de importantda. = Ei anuntd  tori, destinatd sa aiba re-

melor leniniste in toate inelele vietii obstesti. ,,Sintem noi Tn stare sa fim la Tnal-
timea maretei traditii mostenite ?* — iata Tntrebarea pe care o repetd multi din
eroii romanelor si nuvelelor semnate de scriitorii tineri.

Opinia publica sovieticd — Tintre altele si la consfatuirea privitoare la munca
ideologicd, convocata anul trecut de catre C.C. al P.C.U.S. — a cerut organizatiilor
scriitoricesti si criticii sa manifeste fata de scriitorii tineri maximum de ntelegere,
dar si maximum de exigentd. Au fost condamnate si Tncercarile izolate de a atribui
tinerei generatii in bloc tot felul de ,vicii” si ,pacate”, dar si atitudinile de ,,prosla-
vire” necriticd, neconstructiva. Discutiile din presa literara sovietica, cit si cele de la
recenta plenard, au reliefat care sint ,,cuceririle” incontestabile ale celor din ,a 4-a
generatie”, dar si laturile vulnerabile ale creatiei lor.

»Cuceririle” sint rezultatul cunoasterii nemijlocite a vietii. De obicei tinerii
reflectd in lucrdrile lor aspecte de viatd pe care le-au cunoscut, mai mult: ,le-au
trait" — cum citim Tn multe raspunsuri la o ancheta initiatd de ,,Voprosi literaturi .

lar Tn aprecierea realitatii se calauzesc de imPeja_tiveIe luptei pentru triumful _mora-
itatii comuniste. Intoleranta militanta
fatd de tot ce este incompatibil cu

normele de viatda comuniste, fata de
toate aspectele vechiului care n-au
fost inca lichidate, fata de fatarnicie
si minciuna, fata de atitudinile indi-
vidualiste, interesate — iatd cum ar
putea fi'caracterizat — evident foarte
pe scurt si — vai! — foarte 6umar —
patosul acestei creatii, atit de variate
si atit de pline de viata.

Dar — si asta nu e curios de
L ) ... . . loc! — parcd din aceasta apropiere
prea strinsa de realitatea traita izvorasc si unele laturi mai slabe ce au fost analizate
si ele—cu multa ntelegere tovardaseasca—in cadrul recentelor dezbateri. Practica
creatiei a dovedit cd ,realitatea traita” ca atare nu e suficientd pentru realizarea unor
opere de larga semnificatie esteticd. Experienta personala se cere sa fie conjugatd cu
cunoasterea mai amplda, mai multilaterald a vietii, condensata Tn experienta Istorica,
De pilda, tinarul si talentatul prozator Aksionov (si nu_numai el) a_fost criticat_cd
uneori se tiraste Tn coada unor personaje nereprezentative, in loc sa se ridice pina
la pozitia esteticd superioard, corespunzdtoare experientei colective a ptyaorulm. In
general, participantii la discutie au apreciat pozitiv tendinta unor tineri de a ,reda”
cautarea infriguratda a raspunsurilor, caracteristicd unor tineri care abia intrd n
viata, dar i-au si avertizat pe unii ca a se limita la atit Tnseamna a nu valorifica

toate posibilitatile pe care le oferd creatiei metoda realismului socialist. Dupa cum
0 observa pe buna dreptate V. Ozerov, unui scriitor i se cere nu_sa cunoasca doar
faptele, dar si ,sa aiba si o conceptie adinc ginditd asupra vietii, ca sa_se poata
orienta in sirul pestrit de fapte si sa patrunda legatura intrinseca intre ele”. A avea
un orizont larg, Tnseamna ,a cunoaste mai mult decit poate s& cunoascd un singur
personaj, a vedea mai departe decit el”. Discutiile sovietice au reliefat din nou cd
adevarata piatra de Tncercare pentru un talent artistic e gradul in care reuseste sa
reliefeze ceea ce e mai Tnaintat, mai_nobil, mai reprezentativ pentru epoca de con-
struire a comunismului, Tntr-un cuvint ceea ce este mai frumos n sensul cel mai
deplin al cuvintului. Dupd cum observa, referindu-se la poezie, criticul V. Ognev .
»Simtul noutatii lumii care construieste comunismul, a elementelor ei creatoare —
lata care ar trebui sa fie patosul poeziei tinere, adevarata ei unitate, contributia
eiistorica”. N

_ Si alti participanti la_discutie au abordat in acest sens problema inovatiei in
creatia literara. Este semnificativ si instructiv cd controversele privind valabilitatea
sau nevalabilitatea cutarui procedeu au fost foarte putine. Cautarea in toate dome-
niile este incurajatd in Uniunea Sovieticd, iar intoleranta dogmaticd, condamnata.
Insd atunci cind cineva pretinde ca ,inoveazd literatura ,descoperind” manierele
consumate cu 30—40 de ani in urma, | se atrage atentia cd America nu poate fi
descoperitd de doud ori. De altfel, ping $i »teribilul” inovator Voznesenski a recu-

noscut, 1n raspunsul la  ancheta
revistei ,,Voprosi literaturi, ca pro-
blemele formei sint secundare. Domi-
nantd Tn creatia tinerilor scriitori so-
vietici este cautarea formei cit mal
eficiente, Tn stare sa comunice mal
pregnant, mai viu, mai deplin, conti-
nutul major al epocii.

»,Generatia a 4-a" a scriitorilor
sovietici e o generatie de tineri ta-
lentati, entuziasti, plini de neastim-
parul cautarilor. Eliberindu-se de unele
exagerari, de altfel specifice virstei,
adincind efortul creator in contactul
rit intransigent, curajos si fecund cu experienta Tintregii litera-
|Aar9 vtqzator, SCFIIItOFIL din turi sovietice, inspirindu-se  mereu
rgentina  semnaleaza cu i ic di X istorii
putere nivelul de acuitate mal plljt?m'c dmv mare';ele. V'Cforg a!e

teste literatura sovieticd si cea uni-

Mihai Novicov

perioada luminata si Tnsufletita de is-
toricele hotariri ale acestui congres.
lar problemele — cele pe care le-a pus
in fata poporului sovietic maretul pro-
gram al constructiei desfasurate a co-
munismului. In mod firesc scriitorii
tineri cauta sa arate cum se comporta
in noile conditii istorice oamenii de
0 virsta cu ei. Ei tind sa surprinda
trasaturile morale ale eroului genera-
tiei lor. Valorificind experienta acu-
mulatd de Tintreaga literatura sovieti-
cd, vazind n ,eroul" generatiei lor pe
continuatorul operei acelora care ,,s-au
nascut n furtuna”, iar apoi prin lupta
si munca lor au zidit si au apdrat
grandiosul edificiu al statului sovietic
—f citadela socialismului si a libertatii
— scriitorii celei mai tinere generatii
a literaturii sovietice cautd cu 1nfri-
gurare sa arate — in acelasi timp —
Tn ce constd, Tn ce trebuie sa constea
aportul specific la cauza comund, a
acelora care n-au apucat sa cunoasca
decit in copilarie tragedia razboiului,
iar de maturizat s-au maturizat in anii
exploziei de initiative creatoare de
dupd congresul al XX-lea, in actiunea
ampla a P.C.US. de restabilire a nor-

constituirea unei  Uniuni
a scriitorilor  argentinieni
care sa activeze energic
pentru: 1) apararea liber-
tatilor democratice; 2) a-
pararea libertatii de opi-
nie; 3) apararea culturii
nationale ; 4) solidaritatea
cu revolutia cubana ; 5) so-
lidaritatea cu popoarele A-
mericii latine ‘si ale lumii
care se ridicd pentru elibe-
rarea lor. Totodata, ei pa-
sesc la doua prime initia-
tive de_organizare si ac-
tiune, si anume: 1) o de-
mocratizare _ a_  societatii
care grupeaza din punct de
vedere_sindical pe scriitorii
argentinieni_si straini care
locuiesc  Tn  Argentina
(S.AD.E.), prin aducerea la
Indeplinire  neintirziata a
rezolutiilor ~ celor  patru
congrese ale acestel_ socie-
tati, care au preconizat re-
prezentarea _ proportionalda
si sistemul federativ; 2)
convocarea  unui Congres
al scriitorilor latino-ame-
ricani care sa -unifice lupta
scriitorilor  din  Tntregul
continent.

Ne dam seama, findatd,
din insasi enuntarea punc-
telor fundamentale ale De-

ercusiuni_de seama pe in-  crizd" Tn care se zbat po-

reg continentul latino-a-
merican, precum_si 0 re-
zonantd puternica = printre
confratii  de pretutindeni
si Tn opinia publica din
intreaga lume.

Semnatarii Declaratiei isi
afirmd convingerea ca ,,ni-
ciodatd cultura nu trebuie
sd ramina departe de to-
tala criza care nelinisteste
dramatic popoarele Ameri-
ca latine, pentru ca valo-
rile spirituale sint legate
indestructibil de situatia
politicd si sociald in care
aceste popoare se zbat".
Toatd aceasta actiune a
corpului celui mai ‘ales al
intelectualitatii _argentini-
ene se incadreaza in clima-
tul de luptd intensa al po-
porului argentinian si_al
opoarelor din  America
atina pentru o efectiva in-

dependentd nationald fatd
de ingerintele nordamerica-
nismului  si pentru demo-
cratie, progres si dreptate
sociala.

Coborind Tn arend in for-
matiune compacta spre a
spune astfel si Tntr-un spi-

poarele America_latine, ca
si  dezvoltarea viguroasd a
miscarii progresiste _ in a-
ceste parti. El vin sd arun-
ce Tn balantd in mod rasu-
nator ,.cultura care nu
poate si nu trebuie sd ra-
mina departe” de o actiune
care creste si se inteteste
necontenit, spre a obtine
rezultatele decisive pe care
le merita. Un impuls gene-
ros, un accent de entuziasm
strabate  din  Declaratia
ferma de la Buenos Aires.

Socotim  cu deosebire
vrednic de retinut fap-
tul cad pentru prima oara
este luatd in considerare
neintirziatd o actiune pe
plan continental, 0 lupta
unificatd a scriitorilor din
America de sud — care au,

in fond, aceleasi probleme
de rezolvat — prin Convo-
carea unui Congres gene-
ral, asa cum prevede punc-
tul final al Declaratiei.

Vestea care ne soseste din
Argentina  este  Tmbucu-
ratoare.

D. V

versald cu opere din ce Tn ce mai re-
marcabile.

Csanady Janos tace parte din delegatia de scriitori din R. P. Ungara
care ne viziteaza in_prezent tara la invitatia Uniunii_Scriitorilor. El apar-

Vulturul : — Evident, atenteaza la secu-

ritatea mea.
Desen de G. RADU

mari aripi barbatesti pe umar
sub arcuri de beton, iara de numar.

tine acelei generatii de poeti maghiari care s-au afirmat dupa Eliberare.

S-a_nascut intr-o familie de tarani, a_devenii ucenic, mai Urziu_muncitor.
A terminat Facultatea de Dramaturgie a institutulul de Arld Teatrald si
Film din Budapesta. A publicat trei volume de versuri, care vadesc preocu.
pariie sale poetice legate mai ales de problemele eticii noi, socialiste.

Csanady Janos

Sub arcurt de beton

Cel ce plecase trist de la cimpii,
brodate pina-n cer de ciocirlii,

din satul ca un templu-ntunecat
venit linga ulei si fier sa-i creasca
umbra de rob si soarta omeneasca —
aici parca mai liber a zburdat.

O viata dezgolita si pustie :

nu i s-a dat mai mult!

Si mesteri dirji — cuvintul — vijelie
crescut de fronturi, fara melodie,

si marsuri si tumult,

care arzind cu veselia noastra

spre rosul cer pornira sa-nflorsasca.

Uzina-n care m-au crescut barbat

munca sl timpul tinar, departat,

azi ma primeste-n prag de soare —
lumina-i joaca limpede in fata,

cu vorbe calde simt ca ma rasfata,
CU tot ce mi-a ramas cindva datoare

Si sumbra-a lost aceastd casda noud.

sumbra si durd;

Tn loc de cimpuri — focuri si masini ;
eu totdeauna le-am stiut cuvintul,
in loc de cimpuri — focuri si masini,

lume de fier si oameni noi si-avintul,
eu totdeauna le-am stiut cuvintul, —
din nou la poarta ta, uzina

mereu intors cu fata spre lumina,
cuvinte calde-ti spun, ca sint dator,
la jumatate drum spre viitor.

ci-n schimbul orelor de truda grea

badiatului uzina 7l punea

Toate generatiile tinere trec printr-o framintare de crestere, de ,,cdautare”, dar
nu toate generatiile se afld, din acest punct de vedere, in aceeagi situatie istorica. Acest
adevar este elementar. El devine insa o chestiune complexd, pe cit de importantd,
atunci cind e vorba de a-1 ilustra Tn concret, Tn cadrul unei literaturi determinate. Ni
se pare, de aceea, extrem de interesant dialogul, plin de controverse, adesea incordate
ori scaparatoare, pe care revista sovietica ,,Oktiabr" 1l publicd Tn numarul sau cel mai
recent, intre doi critici tineri, Lev Anninski si Larisa Kriaciko. Aceasta discutie este
intitulatd de revista ,,Esenta cautarii”.

Literatura sovietica tinara este plind de vitalitate, de elan si de initiativa. Cri-
tica_si-a concentrat din plin atentia asupra acestei afirmari rapide a noii generatii de
scriitori, pentru a o surErlnde cit mai just si a o sprijini, spre o orientare cit mai
bund. Dialogul dintre Lev Anninski si Larisa Kriaciko face parte din aceasta
interventie activa a criticii, complimentara in chip natural pulsului creatiei de
azi a tinerilor scriitori sovietici.

Dialogul are o admirabild spontaneitate si vioiciune. 'Anninski se bizuie mai
mult pe premiza intrinsecd, implicitd; formald, am putea spune, a ,cautarii”, pro-
prie procesului de crestere al oricarel tinere generatii literare, si cautd sa extraga
din ea cit mai multe argumente, Tnh felul cum vede dezvoltarea tinerei generatii
sovietice de scriitori. Kriaciko se centreazd. in genere, pe o premiza egal de vala-
bild, dar mult mai rodnicd, aceea a situatiei istorice Tn care se petrece procesul
de ,,cautare” la tinarul scriitor; pozitie pe care 0 socoteste cea mai indicata sa
poatd duce, cu adevarat, la identificarea ,esentei c&utarii”. Situatia istorica n
cazul de .fata — ca dimensiune inerentd a procesului de ,.cautare” — se concreti-
zeaza, prin tema insadsi a discutiei, Tn realitatile marete, fundamentale si decizive
ale construirii comunismului in Uniunea Sovietica si in faza lor de dupa Congresul
al XX-lea al P.C.US. Fireste. Anninski nu neglijaza de loc acest aspect al discu-
tiei, dupa cum Kriaciko nu diminueaza valoarea sbuciumului de ,,cautare” Tn sine,
ca stimulent al formarii personalitatii tinarului scriitor si al viabilitatii eroului sau.

Chiar Tn prima sa interventie, Anninski afirma : ,,Va amintiti ce concluzie
a tras ,Komsomolskaia Pravda” Tn cursul anului trecut, din rezultatele anchetei
sale asupra tineretului: aceea cd socialismul a creat o generatie minunatd n isto-
ria omenirii, din punctul de vedere al nivelului general de cultura si al bogatiei
de resurse principale deschise in fata omului”. Pornind de la aceastd constatare,
el se socoteste indreptatit sa admita tinarului scriitor sovietic si tinarului sau erou,
o Tnclinare, fie chiar excesiva uneori, catre sbuciumul ,,cautarii”, caci numai astfel
ei — scriitorul tinar si eroul sau — vor ajunge sa exprime, sa gaseasca un mod de
reflectare adecvatd a acestei generatii minunate, bogatd in resurse principale, pe
care socialismul a creat-o in Uniunea Sovietica. ,,Spiritul cautarii generale, care a
cuprins tindra noastra literatura, este firesc, spune Anninski. Idealuri mult prea
Tnalte sint infiltrate in suflete, pentru a putea tolera comoditatea stearsa. Este ade-
vdrat cd aceste cautari sint pline de nerabdare si deseori ele sint contradictorii. Dar
si acest lucru este firesc”.

Anninski aduce un argument semnificativ, in motivarea pe care o face ,spi-
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ritului cautarii”, vazut mai ales in unele manifestari negative ale lui, in ,neinde-
minatecele compromisuri”, in ,afectarile” si adesea Tn insuficienta aderenta la reali-
tate a unor tineri scriitori, Tn ceea ce el numeste — desigur ntr-un mod prea
polemic — ,,donchijotismul” care se manifesta la unii din ei. In timpul Marelui
razboi, acesti scriitori erau niste copilandri. Anul 1941 i-a separat de fratii lor
mai mari. Cei mari au plecat spre apus, iar ei spre rasarit. Copilaria lor in timpul
evacudrii n-a fost usoara, totusi razboiul nu i-a atins cu frontul lui. Peste 15 ani ei
au intrat in literaturd. Spiritul civic, gindirea Tnaltd, comunismul a patruns in
sufletul lor pentru totdeauna. Numai cd ei nu cunosteau viata. Scoala din acea

In romineste de ION BHAD

perioada era rupta de productie si nu i-a facut sa devind mai practici. Devotati
unui tel nalt, el au Tnvatat tirziu si cu greu sa gindeasca rdalist si_independent”

Larisa Kriaciko asazd, inca de la_primele replici, problema ,,cautarii” pe un
plan fundamental. Astfel de ,cautari” sint inevitabile in toate timpurile, spune ea,
si ele nu trebuie sd fie considerate o trasatura specifica a unei generatii determi-
nate, cum face Annidski pentru actualii scriitori tineri sovietici. Desigur ,,convingeri
de-a gata — citeazd ea pe Pisarev — nu pot fi cerute de la prieteni, nici nu se
procura din librarii. Fiecare trebuie sa si le faca singur". ,Dar — precizeaza mai
departe, mergind in miezul lucrurilor — deosebirea principald dintre generatia lui
Pisarev si a noastra constd in faptul cd in epoca noastra, pentru prima oard in
istorie, omenirea dispune de o metodd stiintificd puternicd si obiectivd, de cunoas-
tere a lumii, metoda dialectic marxista”. Putin mai departe, referindu-se in primul
rind la o anumita nota ,,confuzionard” proprie spiritului excesiv al ,,cautarii” la unii
scriitori tineri sovietici, ea revine la premiza fundamentala de mai sus. cu o replica
totodata ironicd si substantiald ca aceasta: ,,Dupd parerea mea — spune ea interlo-
cutorului ei — tinerii dvs. ,cautdtori de adevar" amintesc destul de viu de acea
vaduva a lui Pisarev, care stie foarte bine ce nu-i trebuie, dar nu stie deloc ce-ar
dori. Abaterea de de la metoda stiintifica a cunoasterii si transformarii realitatii
duce la haosul ,,cautarilor”.

Cei doi critici trec la_o confruntare concretd a preferintelor lor, citind nume
de autori tineri si observatii asupra operei lor. Anninski mentioneaza pe Aksionov
si Gladilin, Evseeva si Ahmadulina, pe Voznesenski, Pankratov, Evtusenko. ,Dvs.
recunoasteti — spune el colegei sale — ca ei se bucura de atentia cititorilor si
sinteti nevoita sa cautati in mod serios 0 explicatie a acestui fapt”. Kriaciko se
arata mai exigentd, fata de tindra generatie de scriitori sovietici, dar e dispusa ,,sd
noteze cu satisfactie ceea ce este pozitiv [a foarte multi autori”. Ea se opreste mai
mult asupra lui Gordeiciuk, Rojdestvenski, Peredreev si altii. ,,imi place ot ceea ce
Tnaripeaza_pe om, tot ceea ce deschide in fata Jui lumea Tn minundtia sa optimistd
si in _nemarginita diversitate a diapazonului sau de sentimente”. ,Poezia deschide
posibilititile de maretie care sint in om si eu sint pentru o poezie luminoasd, care
insufleteste si Tnaltd”. Ea este de acord ca talentul Tnsemneaza totdeauna cautare,
dar.face observatia ca ,,talentul-cautare” nu coincide cu ,talentul-confuzie”. Cautind
sa dea' un contur mai precis ideii sale, Anninski afirma ca ,cea mai de seama tra-
saturd, a celor mai de seama reprezentanti ai tineretului literar sovietic este cautarea
creatoare, dorinta activa de a gindi” si dacd existd anumite confuzii Tn unele cazuri,
acestea constitule trasaturi reale in miscarea literard tinara sl ele nu trebuie
desfiintate, ci lamurite Ironizindu-l mai intii pentru a-si fi ,revizuit greutatea
specifica a pozitiei sale” — ceea ce Anninski neaga — Larisa Kriaciko, Tnvinuita
la rindul ei de a fi Tmpotriva ,cautdrii" raspunde: ,Cdutarea in artd, asemeni
specificului concret si specificului estetic, se intelege de la_sine. Nu despre acest
lucru trebuie sd discutam, ci despre esenta cautarii. Dupa mine aceastda esenta
constd Tn cautarea drumurilor care duc catre o deplind umanizare a omului, catre
afirmarea starii sale sociale de creator si de stapin al vietii. Aceasta esenta consta
in crearea unor relatii si sentimente vrednice de Tnalta lui vocatie umanitara”.

. Dialogul din revista ,,Oktiabr”. redat de noi in liniile sale principale, repre-
zintd, fara indoiald, o interesanta contributie la dezbaterea problemelor care se pun
in fata tinerilor scriitori sovietici si eroului lor,
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