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Darie Novaceanu

We
desp artiat
treptat..

Ne despartim treptat sl in tacere

De arborii adolescentei.

lata-ne : intram

Sub un cei nou, mai nalt, care ne cere
Sa (im barbati, sa stim deosebi
Raspunderea de simpla incercare.

E-0 despartire-obisnuitd, ca pe un peron
De-un tren ce pleaca gol spre departare.
Sau ca pe-un mal, de-un riu care ne duce
Doar chipurile in oglinda lui

Spre-0 cunoscutd sau necunoscutd mare.

Si-am ti ridicoli daca-n aceasta ora
Am tlulura batiste-ngindurajl:

Muntii nu-s tristi cind catre dimineata
Nocturne peisaje mor peste cimpil
Si-0 noud, asteptatda aurora

Inscrie-n frunze cu vapai usoare
Trecerea lor in alta zi.

Ne despartim, atita tot, intrind

Sub un cer nou pe care-1 stim prea bine:
E corul comunismului. Sub el

Noi sintem prima generatie careia Il revine
Dreptul de-a-1 locui si infrumuseta.

Ne despar|im treptat si in tacere

De arborii adolescentei.

lata-ne : intram

Sub un cer nou, mai nalt, care ne cere
Sa fim barbati, sa stim deosebi
Raspunderea do simpla Tncercare.

Szekely Janos

tptataal

Peste virf medieval de turle.
Unde vise-n zbor nu mai patrund.
Suie, Tn tacere-nvaluite.

Patinate ramuri de platani.

Frunze rotunjite. de lumina
Oglindesc vapaia verii-n ele,

Si-n prelunga umbra a tulpinilor
Uneori, seintei de stele bat.

De un veac stati muti, pierduji pe gindurl.
Neclintiti din loc, batrinl platani.

Ce-ati vazut de cind saltatl privirea
Irire floarea parcului si cer?

Ati zarit piciorul zvelt al tetei,

Cind trecea slulindu-i pe boieri?

Dar paunu-albastru, plin de ifos.

Cum pasea ca domnii pe sub frunze ?

Cite-mbietoare castelane

Isi roteau pe lingd voi matasea ?
Dar spinzuratoarea de alaturi
Cum parea linga lubirea lor?

Arbori albi, frunzisul vostru stie

ji eroii care au luptat.

Sa alerge prin castelul sumbru

Caprioara rosie-a libertatii.

Cornul brazdelor impunge zarea

Si sub cerul diminetli-albastre,

Peste-ntinderile araturii.

Trece fata, pasarea cimpiel.

Cind s-o odihni la umbra voastrd ) ) _ ) )

Cu surfsul amelit de vise, ZEITA FORTUNA — Detaliu (Descoperire arheologica din regiunea Constanta)

Scuturaji-vd din frunze soarele,
Mingiiaji-i ochii, albi platani.

n romineste de VIOLETA ZAMFIRESCU

LUCIAN CLACA: ANTONPANN

(fragmente din piesa in trei acte, cu acelasi nume)

AL. SIMION: LA MARGINEA ORASULUI

(fragment de roman)

ION TiRLEAt CONVERTIREA MARTIENILOR
(povestire stiintifico - fantastica)

PROBLEME ALE CONFLICTULUI

APARE LA 1 SI 15 ALE LUNII — 12 PAGINI — 1.50 !e!

Nu sint un teoretician, asa cd aceste consideratii trebuie privite sub
semnul amatorismului critic. _Interventia subsemnatului este o recidiva,
pentru ca nu e prima oard cind ne amestecdm intr-o problema cu con-
secinte destul de importante pentru viata noastra literara.

S-a observat pe buna dreptate c& exista destui autori care, desi scriu
despre oameni ai zilelor noastre, nu sint actuali, c& nuvelele, schitele si,
de ce n-am spune-o, romanele lor sint neinteresante, au faise conflicte
— de unde o impresie de cenusiu_ si plictis iremediabil (modele mai vechi
au existat, slava Domnului !). Carti reputate din nebdgarea de seamad a
criticii, consacrate numai pentru cd pareau rezultatul unei munci labo-
rioase de ani de zile, la examenul timpului se dovedesc simple Tncercari
de a surprinde realitatea zilelor noastre, care numai neinteresanta nu
este. Ca sd reiau un exemplu dat de Marin Preda : intr-o gospodarie agri-
cola de Stat, aflatd n paragind, vine un nou director si, dupd o
sutd de pa‘glnl, ai si aflat totul despre el. Se poate spune cd nu
avem de-a face cu un roman plasat in actualitate? Da, cu bunavointa,
ne aflam in plind actualitate. Numai lipsa de mestesu&; a autorului care
a suprimat interesul pentru actiune de la capitolul doi se situeaza in
afara  actualitatii. a trec acum 1n domeniul mai spectaculos al
industriei. Un roman voluminos ne arunca de la Tnceput in mediul
tumultuos al unei uzine. Descrierea agregatelor, pastrind un ton
reportericesc de nivelul mediocritatii, are undeva totusi un fior. Te as-
tepti ca Tn acest decor sa intilnesti niste oameni formidabili. Din con-
vorbirile lor iti dai seama ca autorul si-a transcris_jurnalul de lectura,
in forma de dialog. O falsa intelectualitate, o jlalnicé pornografie cind e
vorba de relatiile amoroase sl, mai ales, o schelarie rudimentara a cartii,
latd impresia definitiva Tn momentul abandonarii ei. Este autorul Tn ac-
tualitate ? Nu este, rdspundem noi, pentru cd el n-a priceput esentialul :
sufletul contemporanilor. Lista poate fi continuatda, dar nu intentionam
sa facem o statistica a nereusitelor. Poate o incercare de explicatie a
esecurilor ar fi utild, Treaba mi se pare simpla :_scriitorii respectivi au
venit cu o experienta_de acasd, cu 0 oarecare prejudecatd despre roman,
au facut, e drept, unii dintre ei, lungi documentari, dar — ori lipsa de
inteligenta artistica, ori talentul subred i-a oprit In fata realitatii. La
unii, se poate vorbi deispre o grabd care-i duce la infringeri literare, la
altii, pur si simplu de o incapacitate de a intra in miezul lucrurilor.

S-au gasit_oameni care sa infeudeze actualitatea calendaristicii. Dupa
acesti teoreticieni, numai ceea ce s-ar petrece AZI ar interesa publicul
cititor, si situarea unui conflict important si real in trecut ar trebui con-
damnata initial. Este evident, pentru cei de bun simt, cd vitrina nu este
raftul cu brinza In care marfa se altereazd dacd nu e servita pina la
inchiderea magazinului. Conceptia aceasta primitiva a fost combatuta.
In Uniunea Sovietica, se gasisera, de asemenea, critici care condamnau
pe acei ce scriau incd despre Rézboiul de Aparare a Patriei, moment esen-
tial in viata poporului sovietic. Eroarea de gindire nu trebuie sd ne
rapeasca spatiul, asa ca nu vom insista.

Am mai spune cd termenul de conflict a fost descoperit cam tirziu.
El este reclamat _cu insistenta tocmai pentru ca s-a cdzut cam des si cam
prea mult Tn platitudine. Pentru noi, este evident de mult c& literaturd nu se
poate face fara conflict. Nu_cunosc opera reusitd, in toatd literatura lumii,
In care ceva sa nu se opuna cuiva. De'ce nu merg la public unele filme?
Pentru cd scenariile nu au conflicte profunde ! Cine crede ca numai pe
scena teatrului trebuie_sd existe o luptd Tntre caractere se Tnsald. Luati
cea mai aparent banald schitd a lui Cehov si 0 s& vedeti ce teribila Tn-
clestare se afla sub rinduri!

Problema esentiala ramine descoperirea conflictului in actualitatea
socialista. Citesc, cum este firesc, schitele si nuvelele publicate de cétre
revistele noastre literare. Nu se poate spune cd schimbul de miine al
prozatorilor nu este asigurat. Se scrie frumos, nu lipsesc modele ilustre
mimate cu consecventd, dar asta nu deranjeazd cind modelul meritd os-
teneala de a fi imitat, supdra numai superficialitatea alegerii subiectelor,
.Un taran Tsi sparge farfuriile vechi cu naduf nazuind la un tacim pre-
tios, semn al emancipdrii la sate (Costache Anton). Un sofer, de prea mult
bine, 7si minte logodnica, si aceasta, disperatd, se arunca din autocamion,
murind. In mijlocul unui_ocean de lapte, imprudentul si da si el duhul !
(N. Velea). La malul Dunarii, au loc petreceri repetate cu vermut la care
lau parte femei fatale si piloti de cursd lungd. Se stabilesc unele
identitati, se petrece un accident grav, totul se aprinde, si, cind
crezi ca unul dintre eroi isi va trimite iubita la Tnchisoare, totul se termina
Tn coadd de peste. (F. Neagu). Un sot Tsi Tnsald sotia si strigd ,hotii", cum
se obisnuieste in lumea pi ﬂoketilor, femeia fuge la parinti, si don-juanul
are_remuscdri. Totul se incheie cu o Tmpdcare neverosimila. (N. Breban?.
lata, povestite pe scurt, citeva dintre cele mai recente schite si nuvele
ale scriitorilor nostri mai tineri, toti foarte talentati, precizam.

Ce se observa cu usurintd? Cd s-a redescoperit dragostea, cum re-
marca pe buna dreptate cineva, dar intr-o forma care trebuie sd ne puna
pe ginduri. N-o sa fim ipocriti ca sa spunem ca in societatea noastra nu
exista divorturi si soti Tnselati. Tribunalele ne-ar contrazice cu usurinta.
Dar lumea aceasta a adulterului este ea atit de atragatoare ineft sa con-
centreze intr-un timp scurt si cu frenezie atitea condeie? Nu mai sint
tineri care se iubesc sincer, nu mai existd povesti pure de iubire care
sd aminteascd de Romeo si Julieta? A terminat societatea noastra cu
toate eforturile_Jge care le are de facut? Casele, uzinele si universitatile
noastre s-au ridicat singure ca Tn povesti ? N-a pus nimeni mina pe o
caramidd, n-a vrut nimeni sa surpe, ca in legenda lui Manole, zidurile
ridicate peste noapte ? Avem in_jurul nostru numai ingeri? Nol nu cre-
dem. Ce se inthmpld atunci ? De ce unii din scriitorit nostri talentati
merg catre falsele conflicte? De ce li se pare cd abandonarea unei
pasiuni si desfacerea unu; contract nobil facut la Sfatul Popular repre-
zinta in exclusivitate Tnclestarea cea mai teribild Tn societatea noastra ?
Nu e vorba_ oare si aici de o falsd intelegere a termenului de conflict
si de actualitate ?

Recomandari s-ar putea face, dar nu sintem noi cei mai in masura

sa le emitem. Literatura ,,parasirilor" ramine in continuare, de-a lungul tim-
purilor, un izvor nesecat de drame, si cititorul va gasi totdeauna vreme ca
sa-i acorde cite ceva din timpul sau. Conditia obligatorie ar fi ca aceastd
literaturd sa aduca totusi si ceva nou. A spune cd nu se poate descoperi inca
ceva nou Tn acest domeniu e 0 exagerare ; remarcam numai ca publicul
vrea sd se regaseasca Tn cartile noastre, asa cd, acordarea unui spatiu
exagerat problemei divortului _este cel putin o imprudentd. Ginditorul
care lucreazad la strung si aspird mereu la ceva nou, la simplificarea pro-
cesului de productie, inginerul visator in stare s& ne ofere orase de sticld
si beton peste noapte, scutind sudoarea a mij de constructori, savantul
care lupta, In fata microscopului, cu moartea, merita tot atita atentie cit
disperatul pierit, ce ironie, intr-o mare de lapte !
. Oare lupta In constiinta oamenilor dintre ceea ce a ramas vechi,
inert si periculos si chemarea avintatda a daruirii pentru colecti-
vitate, uciderea acelui diavol numit Al meu si victoria lui Al nostru nu
reprezinta forme ale conflictului de actualitate? Crede cineva ca lupta
n constiintda e o luptd usoara ? Locul scriitorului impiegat de Tribunal,
contabil al faptelor marunte va fi luat cu sigurantd de catre_ scriitorul-
filozof, Tnarmat cu _conceptia cea mai Thaintatd asupra societatii, concep-
tia marxist-leninista.

Tncheind, nu pretindem cd am spus ceva _insemnat 1in legaturd cu
conflictul si_actualitatea, stim foarte bine ca se poate discuta inca si
chiar asteptdm si alte -interventii ale scriitorilor nostri.

Eugen Barbu
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. in_doua numere ale Gazetei literare — ultimul 47 din 22 nov. ac. — Va-
lerin Ripeanu publica un substantial articol consacrat unor probleme funda-
mentale ale procesului de mostenire literara, vazut in spiritul invataturii
marxist-lenin'.ste. Solid fundamentat teoretic si sprijinit pe exemple elocvente,
studiul lui Valeria Ripeanu militeaza pentru discutarea mai temeinicd, mai
nuantatd a problemelor de istorie literard. In_spiritul acesta, el corecteaza
convingator unele interpretari inguste si superficiale manifestate n studiile de
istorig " literard, arata pericolul nivelator al unor formule steregtipe care se
Izgj[[ga miecanlc la fiecare scriitor, fara a se tine seama de specificul persona-
itatii sale.

. Referindu-se la scriitori plini de contradictii_si la probleme deosebit de
delicate,_ articolul |ui Valeriu Ripeanu are meritul de a largi universul de
preocupari_ al istoriei noastre literare, de a adinei si_nuanta unele probleme
ale mostenirii literare, de a pune intr-o circulatie mai vie si mai justa unele
valori ale trecutului nostru cultural.

Intr-o _surprinzdtoare contradictie cu bunele traditii ale Contemporanului
de altadatd, — care discuta cu atita pasiune cursurile universitare, mergind
pind la a infiera actele de plagiat ale pseudosavantilor cocotati pe catedrele pri-
mite de la socri o0 datd cu dota miresei — ni se pare articolasul din pagina

a 3-a a Contemporanului de vineri 23 nov. a.c. Facind aluzie la ilustrul Tnaintas
al Contemporanului de astazi, nu credem ,ca-i dezinformam pe studenti" nici
ca le ,,insuflam un suveran dispret pentru el”, cum ar putea socoti anonimul
care a redactat articolasul intitulat; Unele initiative ale Luceafarului si care
se teme cd o referire la ,,ilustrii Tnaintasi" ai catedrelor de azi de la catedra
de literaturd romtnd" a Facultatii de filologie din Bucuresti e facutd cu rele
intentii ,,strivitoare".
Articolul din Contemporanul este in intregimea lui o rastalmacire
bazata pe afirmatii insinuante si pe procese de intentie dintre cele mai ciudate.
Luceafarul, ca o revista ce se adreseaza tineretului, deci si studentilor, a
avut initiativa — pe care o va continua — de a discuta in general despre
,.Cursurile universitare si sarcina lor stiintifica" ntr-o insemnare a Iui 1. Mu-
resanu si de a analiza concret doud cursuri de literatura veche.
Contemporanul e iritat si lasa sa se inteleaga cd nu-s de
Luceafdrului atari preocupdri. Asta ramine sa aprecieze cititorii.
Faptul ca Luceafarul se ocupa acum de cursul lui Al. Piru si exprima *

competenta

In cele mai diverse intrupdri ale
sale, largind in toate directiile ac-
ceptiunea traditionald a genului,
buia reprezinta pentru  Marcel
Brealagu o modalitate a atentiei fata
de rgai, concret si actual, un chip
de a verifica — prin controlul prac-
ticii nemijlocite — trainicia visului,
Pradul de adaptare a visului la rea-
itate. Prefatind ,,niste fabule mici
si mari pentru mari si micil' (1048),
poetul spunea ea el concepe fabula
ca_un ,chenar aievea" al visulul,
vrind sa ne convingd — prin ras-
fringerea directa a lumii si printr-o
activa nevoie de delimitari — citd
realitate cuprinde visul sau. Voia sa
stie foarte precis daca nu cumva a-
vinturile sale se Tndepérteazd ntr-o
inchipuire nedefinita, vaga, si al ca-
rei contact cu resursele originare
alo vietii ar fi fost . eu urmari ne-

faste pentru poezie — Tntrerupt.
LAm_simtit nevoia — zicea pe a-
tunci poetul — sa ma string, / sd

pipai pamintul sub picioare... / M-am
rafuit cu fiecare pom, cu fiecare
floare..." Nevoia aceasta este una
de motivare profunda a sentimente-
lor — si din satisfacerea ei a re-
zultat partea cea mai originalda a
poeziei lui Marcel Breslasu, fapt
atestat si de recenta culegere. Liric
si sentimental prin vocatie, poetul a
resimtit necesitatea unei atitudini
ofensive — si pentru a se face as-
cultat de oameni, poetul a fnteles
cé nu-i ajung gesturile patetice, che-
marile, Tndemnurile; uneori tre-
buie ,sd dai cu lira dupa ei!“ ca
eficienta versului sa fie mai mare.
E nevoie — spune poetul altundeva
— sa-ti cistigl ,,dreptul” de a visa,
fabula fiind un foarte nimerit mij-
loc de a cistiga acest drept, un chip
de a te diferentia de ,colegul visa-
tor (Intotdeauna) si care, cu burta
la soare, sta si scrie frumosul pastel
LUNA". Risipind o cantitate apre-
ciabila de spirit si ingeniozitate, me-
reu in polemica (desi nu oricind fe-
ricitd) cu felul grav si sententios,
foarte econom in cuvinte, al fabulis-
tilor clasici — de modelul cérora se

Tndepdrteaza voios, motivind ca ,,de

nNote =

Bérere care, contrazice judecatile apologetice anterioare din glte rev‘ste este
lamat cu iritare, invocindu-se grglumentul suprem_ca probabil cursul va lua
un premiu de 5000 de lei. Daca, la vremea lui, Dinicu Golescu a avut haz

masurind valorile estetice cu stinjenul, azi nu-i mai sade nimanui bine cina
masoara o valoare stiintificd ntr-o ipotetica rasplata baneasca, redusa la o
cifra cu trei zerouri In coada.

Despre reaua credintd a anonimului care a redactat articolul din
Contemporanul, vorbeste si urmatorul exemplu. Tovarasul I. D. Balan e intre-
bat admonestator cum poate explica faptul c& fiind lector la catedra de lite-
raturd romind si lucrind si in redactia Luceafarului, ,i-a venit chiar atit de
greu sa-si informeze just colaboratorul (I. Muresanu, n.n) si sa-I ajute in
munca ?*

E vorba de imputarea potrivit careia articolul lui 1. Muresanu nu a vorbit
nimic despre faptul cd unele din cursurile membrilor catedrei de literatura ro-
mind de la Facultatea de filologie din Bucuresti se afld sub tipar. Raspunsul e
simplu si chsar foarte la indemina. Nu i-a venit de loc greu tovarasului 1. D.
Balan, ca dovada in articolul lui 1. Muresanu e prezentd urmétoarea fraza:
ointern informati c¢d o parte din aceste cursuri se afld intr-un stadiu edito-
rial avansat".

Nu stim cit de specialist e gazetarul care a redactat respectiva notd, dar
stim ca profesorul Pandele Olteanu este unul din cunoscutii nostri specialisti
in domeniul literaturii vechi si al limbii slave, in care s-au exprimat atitea
valori ale culturii noastre vechi.

De multa vreme, mai toti criticii nostri sint angajati intr-o aprinsa dis-
cutie despre conflict. Unii sint chinuiti de problema definirii conflictului (dacé
e categorie estetica, element al formei sau o problema de continut) — altii nu
se dumiresc asupra modalitatilor de exprimare a conflictelor Tn opera literara
(poate sd fie spectaculos sau nu, Tnfatisat direct sau sugerat, principal, unic
sau despletit Tn mai multe planuri).

Credem ca e timpul sd s* discute, in sfirsit, si despre... conflict.

. D. Jdlan

Jurnal de lectura

MARCEL BRESLASU: Alte ,niste fabule
ADRIAN MUNTIU: Vlrsta cunoasterii

la q vreme incoaee nu mai trebuie
vorbit oamenilor ea unu» dobitoacel’

seriitorui mentine totusi unele
din prerogativele genului — in pri-
mul rind "~ gestieulafis Tncarcata de
tipicitate a personajelor, in al doi-
lea rind corespondenta planului ti*
«ic cu un plan mai larg, al aemni*
ficatiilor morale, apoi, In al treilea
rind, — si de astadata cu un succes
aproape constant — oralitatea stilu*
lui, fidelitatea fata do limba Vvie,
vorbita.

Fabula politica este cel mai bine
reprezentata, ,trimiterile” la feno-
menul actualitatii sint aici de o re-
marcabild eficacitate, cu eonditia,
fireste, sa-si E)_éstrez_e pina la capét
desenul clar tipologic (aceasta este,
s-ar putea spune, singura Tnsusire
existentd, inflexibila a fabulei de
oriofad, singura insusire absolut re-
zistenta la Inovatii). In unele cazuri
(in ,La poarta fabulei" — cum s-a
mai spus) claritatea desenului tipo-
logic ameninta sa se piarda sub pre-
siunea suvoiului de cuvinte. Foarte
izbutita ca fabula politicd, plina de
Tntelesuri pregnante, strabatuta de
un convingator suflu polemic — este
»Vulpea ~madrinimoasd”, varianta
contemporana a fabulei cu wvulpea
liberald, chematd sd _figureze, de
astadata, falsa smerenie Si demago-
gia — tot mai ineficace — a propa-
andei _imperialiste. Comedia dezin-
eresarii, candoarea falsa prost
asimilatd, a diplomatiei burgheze ce
se face a nu pricepe neincrederea cu
care sint Tntimpinate propunerile
sale, substratul adevarat al doctri-
nei ,renuntdrii la suveranitate",
,deschiderii granitelor" etc. — toa-
te acestea capatda o reprezentare vie.

Alte fabule au, de asemenea, 0 a-
dresd politicd precisa_si ,farmec”
contemporan. Hiena marturiseste cd
preferinta sa pentru cadavre nu e
absolutd, ar renunta la ea si ar_n-
hiti chiar_si victime vii, are Tnsa
e pus o intrebare ca sa se linis-
teascd : dacd nu cumva acestea s-ar
impotrivi — chip de a sugera cd, a-
desea cruzimea este apanajul si
expresia lasitdtii, Tn altd fabuld, ie-
purele declarg, la rindul sau, ca nu
e fricos, asa cum indeobste se cre-
de, dimpotriva nu duce lipsé de cu-
raj (,— Curaj ? Curaj am eu intot-
deauna, / dar uneori... mi-e frica sa-1
arat" etc.) Primejdia care ameninta
acest gen de literatura este prea
marea volubilitate care face, une-
ori, sa se piarda nu numai ,ideea",
dar si efectul si hazul. Tnsusirile (ca
si anumite laturi discutabile) ale
fertilei activitati de fabulist desfa-
surata_de Marcel Breslasu, si care-i
asigurd un loc original Tn contextul
literaturii noastre, s-ar cere anali-
zate mai pe larg. Prilejul nimerit
pentru o astfel de analiza il con-
stituie desigur recenta aparitie —
in ,,Biblioteca pentru toti" — a vo-
lumului ,,Dialectica poeziei si niste

fabule".
*

Placheta aparuta sub titlul ,,Virs-
ta cunoasterii" ne fixeaza aten-

tia asupra unui debut conclu-
dent care aduce cu_ sine reali-
zari certe si promisiunii  mari.

Tinarul Adrian Muntiu — premiant |
la concursul de poezie al revistei
Luceafarul pe anul 1959 — dove-
deste de pe acum, fnainte incd de
a-si fi cristalizat virtualitatile, si
Tnainte chiar de a-si fi afirmat o
personalitate originala — Tnsusiri
deosebite, sensibilitate, siguranta n
expresie, 0 ,respiratiell de poet au-
tentic, avint lirico-oratoric, multda
Tnlesnire in tratarea temelor dea-
juns de diverse care-1 solicitda n
drumul larg al cunoasterii si Tnte-

legerji. Froblema est» sa nu oboseas-
ca Bre* «urtnd, o datd CU trecerea
fasei adolescente, sa dea un conti-
nut m«i substantial elanurilor Tn-
ceputului, sa-si fortifica «cest* «la-
nuri prin experienta proprie, 11
cinta acum setea d* cuneaster». dw
va trebui sa <?int* cunoastere* in*
alsl, victoriile, mfrinaerile si din
nau vieturiile prilejuite do ,,ounoas-
tore**, in sensul profund si grav el
ouvintului. Se apropie de realitate
— sl alei e un prim punct eistlgat
— cu 0 mare incredere, generos Si
pur, avid de trairi si certitudini. A-
cest prim pas ttnarul poet il evocd
frenetic, cu o exuberantd de buna
calitate, sincera, convingdtoare, cu
0 vointa ardenta de a primi_ecou-
rile si” chemarile patriei socialiste,
— de a le integra fiintei sale mai
profund si de a le rfcmine — cu
ravitate — credincios, Tn actul unei
aruiri totale: ,,Azi vreau sa cint.
In mine e-un cer albastru, pur, /
Oglinzi, oglinzi in suflet mi se ro-
tesc fugare, / De md ucid o cliﬁ)é,
ma nasc in fiecare, | In dansul lor
sint chipul vazut jur ftnprejur. / Si
tineretea, spadd, vreau sa mi-o-nfig
in timp / Sub noul ar* voltaic ce-mi
lumineaza tara (.) Lasati in laturi
zarile sa cada!® ‘(Certitudine). Di-
rect, cu o claritate adesea patrun-
zatoare — sau metaforic, cu o fan-
tezie indrazneatd, tindrul poet vor-
beste despre sine, despre lume, des-
pre raporturile sale eu lumea, n-
tr-un fel caracteristic adolescentei,
el se simte ca un nou Ulise ,dezle-
gat de catarg" chemat de ,zarile
orasului”, uimit de noutatea si in-
finitul vietii, lacom de lumina care
creste Tn jur. Ca Nieolae Labis, re-
simte dureros, — dar Tntr-un fel
wdureros" care e, fireste, al adoles-
centei, adicd prea putin dramatic
— mari remuscari pentru_ vremea
irosita, pentru tot ce s-ar fi cuvenit
sa facd si n-a facut, ti scoate din

In calitate de cititor al re-
vistei ,,Luceafarul”, mai mult
chiar, de prieten care tin la
prestigiul acestei pretioase si
dinamice publicatii, tin sa va
informez ca, datoritd superfi-
cialitatii cu care a fost citita
cartea subsemnatului, recen-
zentul M. Bucur (v. ,,Luceafa-
rul" din 15 XI 1962) imi atri-
buie paternitatea schitei ,,In-
sotitorul de tren". Poate c&
subsemnatul a suferit un ac-
ces subit de amnezie; de aceea
va declar sincer ca nu mia-
duc aminte sa fi scris in viata
mea o bucata literara cu acest
titlu.  Am consultat, pentru
mai multa exactitate, volumul,

precum si sumarul lui, si nu
am dat peste un asemenea
titlu.
De aceea va rog sa publicati
prezenta scrisoare drept erata.
GRIGORE BEURAN

N.R. — Tintr-adevar, schita
criticata Tn ,,Luceafarul” nu
se intituleaza ,,Insotitorul de
tren", ci ,insotitorul de va-

gon".

aceastd timpuri* ramu»car« *wsil
noi (,Cit timp am irosit in aadar i
Intre o clipa sl alta as fi putut sa
desferjo munti si igvoare / Atitea
foi stau albe si flwle-n buaunar, |
Nesevi», cuvintul muscd in «rnea
lor si do*r«\k) S-ar aice ed a aare-

c*r« aradilneventa aici, oarecare
exagerare pateticd, gesturi prea
crinccne = adevarat — dar astfel

de intwUw nu stau rau adolescentei
paetiec, Cu conditia «d nu devina o
madalltate de a ‘ocoli profunzimea
de continut, conditie, din pacate, ne-
respectatd intotdeauna de poet. In
versurile sale bune, energia mis-
carii, a gestului liric se Tnsoteste
cu vigoarea formuldrilor bine 1n-
radacinate Tn continutul lor, ca in
aceasta poezie intitulatd programa-
tic Cuvintul. ,,Cuvintul niciodata nu
l-am stiut supus, / Ci colturos ca o
margine sparta de stinca / Si razvra-
tit ca jnepii nfipti Tn ceatd, sus. /
Tn ijarna grea a pietrei nedomolite
incd. / Dar l-am dorit Tn rana fier
rosu_sa ardd, / Nu doar o simpla
{ertfé in mode si tipare, / S&-mplin-
e flacari vii, Tn noi, Tn fiecare !“.
ntr-un chip cam paradoxal, dacd
tinem seama de virsta_autorului, ti
totusi atit de caracteristic  acestei
virste Tn stare sd trdiasca intens
si sincer tot ce, de fapt, n-a trait
efectiv — ne sint evocate ororile ob-
sedante, crimele fard numar savir-
site de fascism Tmpotriva umanitatii
fmerité sa fie amintite ,,Noptile de
a Auschwitz", ,,Zbucium"”, ', Sfirsi-
tul Annei Frank" si altele). Volumul
contine latente bogate si, Tn reali-
zarea lor deplina, tinarul poet va
trebui, desigur, sa invinga multe is-
pite (retorica abstracta, Tncrincena-
rea, cunoasterea cam declarativa a

realitatii) sa le depaseasca.

Lucian Raicu

Printre propunerile ,,care ar
putea nu numai largi discutia
édespre conflict n.n.) ci ar
ace-0 mai concretd, mai efica-
ce", se numara aceea de a fi
cuprinse ,,in sfera preocupa-
rilor reportajul, poezia si dra-
maturgia” 3, Confruntare cu
viata" de Mihai Gafita, ,,Ga-
zeta literard" nr. 46, 15 noiem-
brie ae.).

Facem cuvenita rectificare ;
dramaturgia a intrat de mai
multa vreme ,,in sfera preocu-
parilor". Tot In ,,Gazeta lite-
rard" s-au publicat aproape
zece articole despre conflict
in dramaturgie (autori: A.
Baleanu, C. Caliman, B. Elvin,
V. Ripeanu, D. Saram, D. So-
lomon, Al. 1. Stefanescu).

...Ansamblul italian Bodunio
concerteaza la Bucuresti. A-
ceasta informatie ne este
transmisa cu toatd seriozitatea
de rubrica respectiva din ,,Fla-

mura Prahovei" (Nr. 3355/2]
noiembrie 1962).

Dincolo de dubla gresala de
ortografie (mai mult sau mai
putin scuzabild) nu intelegem
cum orchestra Electrecord di-
rijatd de Alexandru Imre s-a
transformat ad-hoc in.. an-
samblu italian.

(Sesizarea a fost primita din
partea tovarasului Valeriu
Nauru, corn. Poiana Varbilau,
regiunea Ploiesti).

Discutiile din ultima vreme cu privire la conflictul Tn proza
au luat o amploare deosebitd. Se vorbeste foarte mult despre
sensul notiunii de conflict, despre natura acestuia, se fac cla-
sificari, toate, fard ndoiald, interesante, dar, pe. undeva, se
lasd totusi impresia ca obiectul principal al discutiei n-a fost
incd atacat frontal. Sa ne explicam. E de observat cd majori-
tatea celor care au luat, pina acum, parte la acest interesant
colocviu, Tsi intemeiaza asertiunile prin aplicari mai ales la
citeva schite si povestiri, mereu aceleasi. Acestea apartin, n
mod_exclusiv, unor tineri scriitori, de altfel foarte Tnzestrati,
al caror merit sta Tn aceea ca abordeaza aspecte evidente pen-
tru o actualitate stringentd, dar, dupa cum s-a vazut, nu iz-
butesc intotdeauna sa rdspunda cu toatd competenta artisticd
sarcinilor_propuse. Astfel, cred eu, discutiile n-au putut duce la
generalizéri, nu s-au putut trage concluzii pe deplin edifica-
toare. Aceasta Tnsa pentru cd discutia a fost, cum spuneam,
limitata la citeva schite, omitindu-se lucrari remarcabile din
analiza carora s-ar fi putut deduce unele invataminte mult mai
folositoare. Asa, de pilda, nu Tnteleg de ce nu s-a vorbit Incd
despre pozitiile cistigate, din acest punct de vedere, prin lucrari
ca acelea semnate de scriitori aflati Tn plinda maturitate a ta-

lentului, cum sint Titus Popovici — ma refer la ,,Setea", la pro-
blematica ei si la creionarea tipului Mitru Mot, Eugen Barbu
— nuvelele ultimului sau volum oferind prilejul unor observa-
tii pline de interes, Tn sfirsit, Marin Preda, al cdrui roman,
(Risipitorii, integrat discutiei, ar fi avut darul s& limpezeasca sl
mai mult discutia.

Nu s-a vorbit, apoi, despre creatia unui tindr scrii-
tor, exceptional dotat, cu privire la care In discutii particulare
se fac aprecieri elogioase, cum este Dumitru Radu Popescu.
Din cind Tn cind, Tnsd, cite o notitd anonima Ti atrage soptit
atentia prozatorului ca nu stiu unde, Tn care bucata, paragraf;
moment etc,, nu stiu care personaj face ceva neconform cu dia-
lectica realitdtii. S-ar putea sa mi se raspunda ca D. R. Po-
pescu, Tn ultima vreme, n-a abordat o tematicd actuald. Am
nsa impresia ca despre notiunea de actualitate si-a facut loc
o parere cel putin unilaterald. Se vorbeste despre actualitate
ca despre anul 1962. Sfera notiunii de actualitate a fost asa-
dar, dupa parerea mea, restrinsa in mod artificial, si sint scrii-
tori care, supusi unui astfel de punct de vedere, risca sa ra-
mina Tn afara atentiei criticii. Nu cred, asadar, cd despre V. Em.
Galan nu se mai poate vorbi, ca despre autorul romanului
Baragan, pentru ca problema gospodariilor de stat a evoluat si
nu se mai afld de mult in situatia descrisa de autor. Evi-
dent, nimeni nu poate nega ca sarcina imperioasa a literaturii
este de a zugravi realitatea zilelor noastre, si aceasta poale sa
fie si a anului 1962, dar nu aspectul calendaristic este cel de-
terminant.

Revenind la Dumitru Radu Popescu, trebuie sa spunem ca
si el a scris un roman profund actual chiar si din punct de
vedere al situarii In timp ; Zilele saptaminii, dar, critica a scris
totusi mai putin despre el, decit despre alte carti.

Interesant construit, — Pe sapte mari_capitole reprezentind
oglinda celor sapte zile ale saptaminii, incepind de duminica
dimineata si_pina simbata seara — romanul lui Dumitru Radu
Popescu ne introduce in lumea satului rominesc in plin proces
de transformare socialistd. ) o

E o sdaptamind de toamnd, undeva in cimpia Olteniei, Tn-
tr-un sat care a si fécutdprimii pasi pe drumul gospodariei co-
lective. Mai sint Incd, e drept, unii tarani — sdraci si mijlocasi
— care n-au intrat in gospoddrie, se tin deoparte, intr-o stare
de espectativa tulburata de nenumarate framintari, dar sapta-
mina aceasta pe care ne-o descrie autorul e decisiva pentru
soarta lor.

O saptamind ncarcatd, de evenimepte, o saptamind de ras-
cruce pentru multe destine, in al cdrel sfirsit tragismul se
Tmpleteste strins cu optimismul, cu sentimentul afirmarii unei
neclintite Tncrederi n viitorul care se deschide fericit, luminos
n fata principalilor eroi ai cartii.

plicam cu privire_la termen). Este o prozd densd, frumoasa, de
o facturd simbolica, menita sa dea faptelor descrise o rezo-
nanta tulburdtoare. Scriitorul lumineaza citeva episoade care
opun, Tntr-un conflict de mare profunzime psihologicd, doua
conceptii de viata diametral opuse, zugravind in persoana unor
eroi cu valoare simbolicd, chipul spiritual a doua lumi incles-
tate intr-o luptda deschisa. Aceste nuvele au un continut pro-
fund demascator, iar demascarea se face explicit de pe pozi-
tiile noastre, ilustreaza conceptia noastra de viata, punctul nos-
tru de vedere actual. Nu stiu cum ar putea fi clasificat con-
flictul acestor povestiri, dar cred cd nu acest lucru este impor-
tant, ci mesajul care se degajad din acest conflict, iar mesajul
exprima idealurile noastre. o )

lar continutul actual al acestor nuvele este expus cititorului
in imagini artistice valoroase, convingatoare, care Ti cistiga pe
cititor, 1l fac sa citeasca cu pasiune nuvela, 1i trezesc interesul,
11 captiveazd. Despre acest aspect al problemei s-a vorbit iar

Ceva despre proza
lur D. R. Popescu

Ceea ce se impune in primul rind ca o constatare favorabila
scriitorului _este sentimentul autenticitatii care strabate majo-
ritatea paginilor romanului si face vie atmosfera satului, dupa
cum imprima vitalitate unor caractere demne de retinut. Aten-

tia scriitorului este Tndreptata indeosebi spre realizarea unei
imagini artistice complexe care sa lumineze adinc resorturile
morale ale eroilor sdi, puternicul, complicatul proces de trans-
formare a constiintelor, determinat de ideile revolutiei socia-
liste Tn lumea satului rominesc de astézi.

Nu vom mai insista asupra acestui roman, si el nsa putea
s& faca obiectul discutiei despre conflict, Tn aceeasi masura ca
si schitele lui Nieolae Velea, Fanus Neagu, R. Cosasu, N. Tic etc.

Dar, in ultima vreme, Dumitru Radu Popescu a dat la iveald
citeva nuvele Inspirate Tndeosebi din anii de la sfirsitul celui
de al doilea razboi mondial, a caror valoare nu poate fi consem-
nata doar in elogiile particulare. Mari sub nisipuri, Moroiul,
Caruta cu mere, sint de pilda, lucrari care 1l impun pe
Dumitru Radu Popescu atentiei generale ca pe un prozator
prin excelentd modern (aici cred ca nu mai e cazul sa ne ex-

putin, Pentru ca nu ne poate fi indiferentda masura in care
conflictul de viatd, judicios, conform realitatii, este si convin-
gator pe planul artistic. Discutind despre conflict pierdem Tnsa

din vedere talentul, sau considerindu-1 implicit nu socotim ne-
cesar sa ne mai oprim asupra lui. Plauzibilitatea conflictului,
forta lui de a impresiona, sint determinate direct de masura
talentului. Nu avem pretentia descoperirii unor mari adeva-
ruri. Este totusi cazul sa repetdam si aceasta banalitate. Cit de
bine orientatd ar fi o carte, daca lectura ei te obliga la ,,acv-
punctura”, ea nu-si va face de loc datoria. Exclusivismul Tngust
al conceptului de actualitate, asa cum a fost eronat inteles de
unii critici, a dus uneori la pierderea din vedere a acestui punct
de vedere.

Nuvelele amintite ale prozatorului si altele, precum si cele
citeva piese scurte publicate de acesta, vadesc un talent intens
preocupat de arta sa, cautari, experiente pline de interes, o
fantezie bogata si originald, un punct de vedere personal, un
timbru personal, distinctiv. D. R. Popescu ne apare preocu-
pat de ideea concentrarii pind la simpla, dar nu simplista su-

gestie a desfasurdrii faptelor, ceea ce evidentiaza o dinamica
interioara_ originald, avind darul sd solicite atentia cititoru-
lui, dar si gindirea lui. Sd ne gindim, de pilda, cum evolueaza
faptele in povestirea Mari sub nisipuri. Un tindr licean are
sarcina sd demonteze podul care leagd un mic orasel arde-,
lean de restul regiunii si astfel sa impiedice retragerea planuita™
a_ocupantilor hitleristi. Actiunea afecteaza riscul capital, dar
tindrul nu sovaie. Interesant descris, procesul psihologic prin
care trece_acest tinar releva idei valoroase, tinind de intelege-
rea menirii in_viata. Scriitorul se dovedeste un artist matur in
arta dezvaluirii treptate a sentimentelor pe care le traieste ti-
narul in toatd complexitatea lor, si in fata cititorului se Tnalta
un inspirat_poem al adolescentei. Totul se realizeaza prin fapte
in_aparenta marunte, banale: vizita la fata céreia nu i-a
marturisit niciodata c-o iubeste, rasfoirea unui ierbar, ascul-
tarea atentd a tic-tacului a doud ceasuri unite_pe mina ado-
lescentului si rezumind timpul si viata etc. Si fiecdruia din
aceste fapte marunte scriitorul a stiut sa-i_imprime atita sem-
nificatie si atita caldura _umana, Tneit cititorul
reste tulburat scenele, retraind alaturi de eroi_ nu nu-
mai emotia, dar si o mare Tintelegere filozofica a vie-
tii. Prozatorul are darul sensibilitdtii la culoare, la
vibratia aerului, si la ceea ce se numeste ,timp". Acel ,timp de
trait si timp de murit” de care vorbeste Erik Maria Remarque.
Materializarea timpului Tn proza lui D. R. Popescu aminteste
apoi de Hemingway. Poate si maniera, dar este vorba de o ex-
perienta asimilata ‘organic, nu de o pastisa. E si aici o remar-
cabila arta — aflata in plina cristalizare — a scrisului frumos,
a_frazei bogate, colorate, picturale, dar plind de adincime si,
dincolo de aceasta, profund personald, pentru ca exprima o
opticd personald, un timbru personal. D. R. Popescu gradeaza
savant evolutia faptelor, stie sa le Tncarce emotional, cu un
simt al masurii demn de invidiat. Despre acest lucru vorbeste
si Moroiul, nuvela in care ni se zugraveste impresionantul chip
al taranului oltean Ristea. Eroul te cucereste cu demnitatea lui
inalienabila, cu caldura lui sufleteasca, cu zimbetul lui Tntelept
si fermecdtor. E iardsi aici un poem, de data aceasta Tnchinat
muncii si patriotismului fierbinte, bucuriei de viatd. Prin opo-
zitie cu el, se definesc in nuveld monstruozitatea fascistului
Kent si caracterul oscilator al intelectualului Toni, cu intregul
si durerosul sau proces de intelegere ftirzie.

Sint in aceste nuvele, si In piesa Dumitru Popescu, si in
Ploaia, ca si in Zilele saptaminii, conflicte actuale ? Nu se poate
nega acest lucru. Si, Tncd o datd, nu cred ca in clasificarea lor
std sarcina noastra, ci in relevarea corespondentei lor pe un
plan artistic major cu realitatea acestor ani. D. R. Popescu intrd
n literatura noastra ca 0 mare sperantd, iar noi ii sintem da-
tori prin atentia noastra, prin spiritul nostru critic, nu crlticist,
asa cum un bun si priceput gradinar este dator sa-si aplece
fruntea si sa asculte cum urca seva intr-un cires inflorit pentru
ca in zilele unoi saptamini viitoare va trebui sa se Tntoarca de

la el cu un cos plin cu acele minunate fructe rosii

Dinu Sararu

urma- M*



~ Uepiastndu-se pe marele santier al Combinatului chimic din preajma Cra-
iovei, reporterul a intilnit, in persoana unui tinar maistru, un alt reporter...
Un reporter-erou, care si-a notat Tntr-un caiet, zi de zi, de vreun an incoace,
toate evenimentele mari si marunte pe care le-a trdit sau le-a observat P«

acest santier.

Un jurnal foarte personal, dar si o cronicd, de constructie; deci file de

istorie. S
Am preferat unei viziuni ,,din afara

a santierului, aceasta viziune intima,

proaspata si exactd. Romeo Popescu nu s-a vrut scriitor. Nu s-a gindit nici
0 clipa, incepind jurnalul acesta, sa-I {)una cindva pe masa vreunui editor.

iAsgazL ins&d, 1l intrebam : de ce nu ?..
inarului maistru, ne-am

20 octombrie 1961.

..Toti tehnicienii iesim pe teren, cu planurile de
situatii in mind, pentru a identifica locurile viitoa-
relor’ obiective.
~Tn jurul nostru, cit vezi cu ochii, cimpia. Padurea
in fund. in fata unei roti mari din lemn, cu diame-
trul de cel putin 5 metri, dispusa vertical, si pre-
vazutd cu o serie de cupe insirate pe un lant, ca
niste margele, ne-am oprit. Roata e actionata de un
dispozitiv de angrenaje, pe cit de rudimentar, JJe
atit de interesant. Forta motrice o constituie doi
boi care se invirtesc in cerc, mereu si mereu. Nu
stiu cum de nu capiaza.

Cu gesturi de scamator, un coleg scoate la iveald,
de sub mineca hainei, un cronometru. Dupa un mi-
nut, ne anunta . ,,Rotatii, 1,5 pe minut. Randament;
25—30%. Actionare animala”.

Linga aceasta roata a vestitilor gradinari de |inga
Craiova, supranumitd de ei ,,Roata belsugului”, si
care reprezintd un sistem de irigatie pentru o su-
prafatd de_maximum 1000 metri patrati, se va con-
strui in viitorul apropiat, mai precis chiar de sap-
tdmina viitoare, fabrici de Tngrasaminte chimice
care vor face sa rodeasca sute de mii de hectare...

4 noiembrie 1961.

Se angajeaza Tncontinuu muncitori. Astazi apa-
rurd pe santier echipele conduse de Preda Dumitru
si Leoveanu Nicolae. Sint dintr-o comuna inveci-
natd, numita Bradesti. Sefii celor doud echipe par
bdieti dezghetati. lau seama cu mare atentie la lu-
crari. Par nemultumiti. S-ar zice cd se asteptau la
lucruri mai complicate, Se temusera, poate, cd nu
le vor pricepe. intreaba ce au de lucru. Li se dau
scule de_la magazie. Lopeti, casmale, tirnacoape.
Fara CO2l. Asa ceva, deocamdatd, nu existd la ma-
gazm. Al lui Preda si Leoveanu cauta urgent sd se

escurce cu resurse locale. in citeva ore, uneltele
lor au deja cozi lustruite ca din strung cu ajutorul
unor cioburi de geam.

27 noiembrie 1961.

larna ne-a luat cam nepregatiti. Este un frig ta-
ios aici, in cimpie. Deocamdatd, focul nu se face
decit afara, pe santier. Un singur birou are sobd de
zid, dar strimba si cu tencuiala cdzutd. I-ar mai
trebui un burlan si un ,cot" pentru a putea fi folo-
sitd. Dar cine si le faca ? Zidarii ? Dulgherii ? Sa-
patorii ? ,Noi !“ au raspuns fierarii betonisti. E mai
aproape de meseria lor. 1l vor face cum s-or pri-
cepe.

Intr-adevar, peste vreo 2 ore, fierarul betonist
Marin Cimpeanu s-a prezentat cu un burlan de
toata frumusetea. E foarte greu de descris. Sea-
mand cu un fel de telescop, iar la incheieturi e
lipit cu pamint galben si legat cu sirma. Au fost
montate cele doua ,,capodopere"”, cot si burlan. S-a
facut focul, dar fumul ndvaleste in camera. E co-
sul Tnfundat. Ciorile, care au avut mii de cuiburi in
padure, si le fac acum pe unde apucd ; si le-au fa-
cut si pe cosul acesta. Fiindca padurea e pe duca,
0 alunga buldozerele.

2 decembrie 1961.

n sala de mese, amenajata provizoriu intr-o ba-
raca, s-a facut caldura bine, Inca de dimineatd. La
prinz. ciorba fierbinte si mincare de vinete. Felul
trei, placinta cu mere. Gilcescu, administratorul
cantinei, merge printre mese si culege felicitari ca
un actor in seara debutului. Unii dintre muncitori
socotesc de cuviintd cd nu si-a facut decif datoria
si nu-i dau nici o atentie. Administratorul se re-
semneazd. Poate n-am facut totul ca sa fie bine, se
gindeste el. Dar lasa-i sd se deschidd cantina cea
noud cu injectoare de combustibil, mese ,lux" cu
cristal. Tncdlzire cu calorifer, vesela noud, Si atunci
sa-i vad pe astia, tot nemultumiti or sa fie?

12 decembrie 1961.

Ciorile, vechile noastre cunostinte, care s-au mu-
tat provizoriu, Tn zavoiul Jiului, fac raiduri dese
deasupra santierului, prevestind vreme proasta.

15 decembrie 1961.

Ploaie amestecatd cu ninsoare. Echipele lui Un-
?_uteanu Stancu si Oprea lon se apropie de cota de-
initiva a unor fundatii, Motopompagiul, mos Pavel,
trage apa de zor. Lucram in cisme de cauciuc, sol-
diere, pufoaice. Peste citeva zile, turnarea fundatii-
lor. Dacd scdpam de asta, ,,in sus" va merge mult
mai usor. ar astazi, in zori, apele riului s-au
umflat, gata sa Tnece materialele depozitate pe mal.
Echipa lui Ungureanu Stancu a luat hotdrirea sa
le deplaseze mai departe, in cimp. Foarte buna ho-
tarirea lor, numai ca trebuia luatda ceva mai de-

vreme.

Au salvat de la Tnec o buna parte din materiale,
pina cind le-au venit ajutoare : un buldozer si inca
0 echipd. Dupa alta ora de lucru, prin apéd pind la
genunchi, orice pericol de inundatie_s-a stins.

— Unde-o vrea sa ajunga si riul asta, ma frati-
lor 21 — se plinge Ungureanu, pindindu-ne cu un
ochi : asteapta felicitari...

22 decembrie 1961.

A nins si ieri, si alaltdieri, Tncepind de la ora 10
dimineata, temperatura fiind favorabila (peste
3l C), s-au turnat betoane in fundatiile unde lu-
treaza Ungureanu si_Oprea. Operatia a durat pina
la 4 dupa amiaza, cind temperatura nca stationa,
Betoanele au fost acoperite si am plecat cu toti,
morti de oboseald, acasa.

Catre seara, temperatura a scazut brusc. Pericol
la beton ! Acoperit, acoperit, dar trebuie si foc !

Inginerul Vlad Popescu a plecat de-acasd, din
Craiova, Tmpreuna cu mesterul Ceami Nicolae, ,sa
organizeze incalzirea". M-au cules si pe mine din
drum.

Mergeam prin Tntuneric spre fundatii, cindne-am
poticnit ce dracu’, avem vedenii ? Deasupra pla-
cilor de stufit care ocroteau betonul, pilplie in
noapte nori ciudati, flacari rosii. Ne-am apropiat.
Toate cele 4 sobe ardeau din plin. Fumul negru-
roscat iesea Tn valuri pe cosuri. O umbra se apleca

este sobe, alimentindu-le cu carbuni si cu lemne.

u era altul decit Ungureanu Stancu. Locuieste Tn-
tr-o comuna apropiata. Vazind cd gerul se inteteste,
I-a luat si pe varu-sau, unul Coanda lile, si au venit
impreuna sa facd focurile. Ne-au rugat sa le lasam
tigari, ca sa le-ajunga pentru toata noaptea. Un-
gureanu Stancu asta e doar un oarecare sef de
echipa la ,,necalificati"...

27 decembrie 1961.

Pamintul este inghetat tun. La sapaturi nu se
mai lucreaza decit cu tarnacopul. Dar se lucreaza !

28 decembrie 1961.

Astazi, In sala de mese,, muncitorii l-au chemat
e seful santierului ca sa-I aduca la cunostinta un
ucru, pe care l-au gasit nedemn a fi discutat intr-o
sedinta de productie.

Au avut grija sa-I aduca si pe gospodarul-sef al
dormitoarelor si grupului social... Despre el era
vorba. I-au spus-0 verde :_e ingimfat, raspunde aro-
gant, amenintd, Tnjura, si macar de-ar schimba la
timp lenjeria’ de pat.. S-a format o comisie care
sa cerceteze plingerile. Cu tot gerul, Muscalagiu o
sa transpire citeva zile.

6 ianuarie 1962.

A sosit astdzi, de la Craiova, mesterul Kiss-Baci,
si de la Petroseni, inginerul Pantelemon Buzuloiu.
Mesterul este in virstd, cu parul alb complet, tip
de bandtean robust si cu timbrul vocii ridicat.

Transcriind citeva file din jurnalul
rul am gindit_cd, poate, si alti tineri, din alte Santiere,
fabrici sau sate, vor fi ispititi s&-i urmeze exemplul.

Sl

Poartd intotdeauna, Tn timp de iarna, fular, dar
numai asa, de formd, deoarece nu seincheie la git
niciodatd. M-a informat lonescu Traian care-1 cu-
noaste, cd n-a purtat cravatd niciodatd. N-o poate
suferi. Tl sufocd. Inginerul Buzuloiu, venit de la
Petroseni, este de prin partile noastre, oltean din
Gorj. Amindoi _alcatuiesc ,,lotul de canalizari si lu-
crari hidrotehnice".

Vorbesc Thcontinuu de ,,canalizarea meteoricd", de
»canalizarea_chimicd", de ,ciclul 1 si II"; Tn timp ce
zeci de tineri, strinsi In jurul lor, Ti ascultd cu gura
cascata.

8 ianuarie 1962.

..In intreg santierul, linga fiecare obiectiv de lu-
cru. cite un foc sau doud. Privitd de departe, o n-
tindere asa de mare semanata cu focuri parc-ar fi
tabara lui Napoleon sau a lui Kutuzov.

15 ianuarie 1962.

Astazi se excaveaza, mecanic, un deal urias, ca
sa facd loc unei viitoare constructii. Aceasta cons-
structie va fi una din cele mai mari ; se construieste
numai din elemente prefabricate.

5 februarie 1962.

Un viscol cum n-am vdzut. Tntreaga Tntindere a
santierului este periata de la un capat la altul de
rébufnirile crivatului care Tmprastie cioburi ma-
runte de zdpada sticloasa. Ca sd pot sa respir, ma
pitesc jos, sub o_ripd, intr-o poteca, si stau acolo
pind ma descoperd inginerul...

11 februarie 1962.

Aseard am fost de serviciu pe santier, La ora 10,
am intrat in ,piine". Cu mare greutate am_putut
sa ajung_ la corpul de gardd, si din cauza_viscolu-
lui, si_din cauza dulailor pe care paznicii 7i lasa
slobozi. Datoria mea era sa controlez punctele din
santier Tnzestrate cu paznici, sa anunt depozitul
central daca vin materiale Th gara si sa veghez asu-
pra securitdtii santierului.

Bate un vint tdios. Am imbrécat un cojoc mitos,
cu putin miros de argaseald, dar neglijabil pe linga
calitatile calorifice, st am pornit-o prin santier, im-
preuna cu seful pazel.

Totul pdrea adormit, chiar si luminile becurilor,
neclintite de nici o adiere de vint. Singurul loc
unde ,,misca" ceva era cazanul de presiune pentru
statia_de betoane. Din cosul locomotivei se desfa-
ceau, Tn noapte, valuri groase de fum ; si asta, n-as
putea spune de ce, ma bucura, imi dadea un senti-
ment de liniste, de Tncredere. Dar cind m-am intors
acolo dupa 12 noaptea, fumul se facuse subtire. Am
mers cu seful pazei acolo. La usa focarului, fochis-
tul dormea pe o seindurd. Am controlat presiunea :
1,5 kg/cm2. Normal, trebuia s& fie peste 4 kg/cm2.

L-am trezit pe ,infractor" si i-am aratat mano-
metrul. in loc s& ne multumeascd, ne-a amenintat
ca daca ne mai amestecam acolo unde raspunde el,
se supdrd, si el e-al dracu’ cind se supara : ne face
raport. Ca pedeapsd, am pus un paznic sa-1 viziteze
din 10 Tn 10 minute si sa-1 intrebe dacd doarme.

28 februarie 1962.

A fost angajatd o noua echipa de pavatori, mes-
teri vestiti, de prin Bals. Ti conduce Constantin
Paun. Dar nu vor — nu pot, pretind ei — s& Tnceapa
lucrul, pentru c& nu au conditii. Vor s& facd [u-
crari de calitate. Or, terasamentele nu sint bine
uscate, stratul de balast ar trebui cilindrat_ piatra
sortata, si cite altele. Cu toate aceste lucrari pre-
gatitoare a fost insarcinat Preda Dumitru...

13 martie 1962.

~ Soare. Miroase a primdvara. Ici-colo, colti de
iarba cruda, printre frunzele uscate de anul trecut.
Toatd lumea e vesela. Un descarcator de la vagoane
cintd. E un baiat din Cotofeni, lI-am mai auzit cin-
tind. Cintec de dor si of, ritmat de lopata ce
se-nfige zdravan Tn balastul ud. Cineva se opreste
Iingael:

— Da’ stii sa cinti, vere | )

— Stiu. (Si asa.” din virful buzelor, parca plic-
tisit) ; Pai am luat si premiu pe raion.

— Tn pauza de la prinz, s& vii la sindicat. S&n-
trebi de tov. Bulacu, asta-1 cu culturalul. Da' sa vii
neapdrat. Facem brigada artistica. Vii ?

— Viu. Stiu sa cint si cu fluierul.

— Viu si eu. se baga altul, pe nume Avram lon,
din Orasani. Eu cint din solz de peste.

La ora 12, a luat fiinta brigada artisticd de agi-
tatie a santierului nostru.

14 martie 1962.

Sub un sopron, zarvda mare. Ma apropii. Poves-
teste Leoveanu Nicolae cum l-a aruncat intr-o leasd
cu mardcini pe Preda Dumitru, cind erau danaci Si
umblau dupa fete.

— Era mic si-al dracu’. Era cu 5 ani mai mic si
3e ginea dupa mine ca minzu’. Nu puteam sa scap

eel

— ...Pai s& va spun eu ce-i cu maracinii— se ne-
cdjeste Preda. A furat poarta unei fete, fiindca n-a
iesit Tn drum, la bdieti. Dupa ce m-au pus pe mine
sa 0 duc Tn spate, ca Pacald, vreo 300 de metri, a
aruncat-o el intr-o fintind. Ne-a luat pe toti jan-
darmul Burici si ne-a dus la post, unde TsI avea
si locuinta. Ne-a pus sa_spalam vase, sa-i legariam
copilul, sa caram apd, sa udam gradina. Vazind cd
n-are de gind sa ne dea drumul, am scris pe 0 bu-
catica de hirtie: ,Leoveanu a aruncat poarta in
fintind", si am pus-o la vederea sefului. Si Leo-
veanu asta, ca sa-mi arate cd e mare si destept,
m-a aruncat Th maracini.

..Ma uitam la ei. Conséteni, prieteni, dar_ grozav
de gelosi unul pe altul. Sint sefi de echipa, ,spe-
cialisti" deocamdatd Tn sapaturi, si se ntrec intre
ei. Nu au decit citeva luni de la Tncadrare.

23 martie 1962.

Dimineatd, din nou ceata, dar cald. Peste o ord
apare, soarele. ]

O situatie gravéd la lotul condus de ing. Bucu-
renciu Gheorghe: )

Statia_de betoane i-a furnizat 4 basculante de
beton, sa-1 toarne in fundatii. Acest lucru_s-a in-
tamplat chiar la ora 12, cind echipa condusd de Ra-
dut lon era in pauza de prinz. Inginerul Bucurenciu
i-a_poftit, sd facd bunatate si sa lase masa. Daca
mai zaboveste o0 ord, betonul face priza.
Astfel  invitati, oltenil s-au  suparat :_ ,Ce
ne-o fi luind pe tonul &sta, ca pe niste insi fara con-
stiintd ?” — s-au intrebat ei. ~fara sd-1 vada_ pe
inginer. La rindu-i, auzindu-i. inginerul s-a suparat
foc de supararea lor. Sia plecat. Au descurcat situa-
tia doud echipe, conduse de_doi comunisti, Ceuciu
Constantin de la Récari si Paunoiu Constantin din
Vilcea, satul Babeni. Tntr-0 jumatate de ora — s-au
angajat ei — betonul va fi turnat si vibrat.

Tntre timp, ai lui Radut iau foc. Sar la ceilalti :
daca se ating de lucrul lor, le rup picioarele!
Dar Ceuciu nu se sperie. Cu atit mai mult Paunoiu,
care (striga el cu voce tare) a infruntat cu divizia
Tudor Vladimirescu pe hitleristi, pind-n Tatra ! L-a
decorat Tnsusi comandantul frontului!

Dupa acest schimb de vorbe, echipa lui Radut e
amenintata sd se destrame. Se ceartd intre ei:
»Trebuia sa“... ,Ba nu trebuia sa“...

Dar se trezise Tn ei sentimentul ambitiei sana-
toase. Au ramas dupa program si au lucrat pina
la ora 18. Sareau seintei din lopeti. Au depasit
norma zilnicd cu 35%.

24 martie 1962.

Piatra !.. Multd piatrd | Piatrd_si nisip | cer pa-
vatorii lui Paun, Au in fatd mii de metri patrati
care trebuie pavati, dar stiindu-se harnici, de pe

Aurel Storin

PORTRET

DE
PLANETA

-Pamintul este tulburator de frumos"
(G. S. TITOV)

Se vad oceanele,

ca niste_ochi al pamintului.

sl muntii,

ca 0O kunte-n bataia
gIndurilor !

Se disting zapezile,

caruntetea planetei.

Si se mai vad

stelele care tipa de stralucire,
si cerul,

inelul albastru-al acestui pamtnt.

,Pamintul este tulburator de frumos"...

ROMEO POPESCU

maistru — Santierul Combinatului
chimic de la Craiova

acum se gindesc la ziua cind vor ispravi cu lucrul.
;,Ce-0 sa facem, ma; dupa aia ?*.

Tocmai cind sa-1 laudam, Paun dispare. A plecat
de la lucru cu o orda mai devreme. ,,Unde-i ?“. ,,Pai
s-a dus, zice, la nu's’ce fundatii, zice cd are o
treaba..."”

26 martie 1962.

leri, duminicd, pavatorii lui Paun au lucrat. A
fost zi frumoasd, vor sa recupereze zilele de nin-
soare si_ploi. Unul dintre ei, Marica Constantin,
zis si ,,Popa"”, fiindcd a fost Tn_tinerete tircovnic,
i-a asigurat, pe un ton de preficuta gravitate, ca
nu li se intimpla nimic daca lucreaza duminica,
,Da’ ce, ma, noi te-am Tntrebat dacd ni se-ntimpla
ceva ? lo-te la el, ne crede Tnhapoiati !

28 martie 1962.

...Primul pavator din Ungurenii Balsului, deunde-i
Paun, a fost Grigore Vladutescu, in prezent pensio-
nar, Tn virsta de 83 de ani. Avea 13 ani, cind s-a facut
pavator. Prima lui lucrare a fost pavarea strazii
Lahovari din Craiova, cunoscuta de batrini cu nu-
mele ,Peste pod“. Pavarea s-a facut cu grinzi de
lemn, ca un pod. Fiul si nepotul lui VIadutescu lu-
creaza pe santier, la Paun. Zic c-o sa-l aducd o data
si pe batrin, ca sa aseze si el un metru patrat de
pavaj pe un mare santier al socialismului...

29 martie 1962 13 aprilie 1962.

N-am mai notat nimic de 2 sdptamini. Cauze
obiective : m-am Tnsurat.

Tn acest rastimp, am aflat si de ce plecase Paun
mai devreme, Tn ziua de 24 martie, de la lucru.
I se spusese cd la fundatiile unei fabrici fusese
dezgropat un obuz de tun. Paun i-a desfacut
ghiuleaua si din corp a facut un mai pentru batut
pavajul. Capsa era Tnca nepercutatd, dar nu mai
prezenta pericol. Dupd vre-un sfert de ora de batut
cu maiul, s-a incins. O detundtura anemicd, un
hohot de ris, si_,,Popa”, putin speriat, i-a tras o
»Vesnica pomenire"...

19 aprilie 1962.

Zi-record, in cinstea lui 1 Mai. Pavatorii lui Paun
au un adversar de temut n echipa lui Stefdnescu
Constantin.

Excavatoristii parca au innebunit. invirt excava-
toarele in viteza uluitoare ; parc-ar fi jucarii. In
35 de secunde, o basculantd e Tncarcata. Alta la
rind | Dar de unde atitea masini ? Fiecare sofer a
efectuat peste 50 de curse pina la ora 14, si-a de-
pasit norma Tnca de-acum.

Excavatoristul Stegaroiu, al carui ajutor e unul
Ploiesteanu, a ametit de atitea Tnvirtituri. Se lun-

este pe iarbd si-1 «roagd pe Ploiesteanu sa-i ia
ocul. Asta abia astepta sa comande singur excava-
torul. ,,De s-ar imbolnavi mai des ! Si-a dat o pal-
ma peste gurd. Porneste la atac, Citeva incercari

neizbutite. Titularul masinii 7i d&, din iarba, indi-
Asa cum
tulburator de frumosi
sint ochii
iluminati de cutezantele
zborului !

Ochii acestia,

care poarta in el,
ca-ntr-un medalion,
portretul planetei !

Liviu Calin

CATRE
ARBORI

Din vapaia lubirii in padure

copacii nu se vor aprinde.

nici florile, din larba umeda,

n-au sa schimbe culoarea Tn merinde
pentru fetii frumosi din basme,

nici drumurile nu se vor cauta Tn flacari.

Frunzele si crengile au sa fie mai dese

ca vintul de luceferi, ploile sa nu le mal apese,

ca luna sa nu mai toarca firul el de chihlimbar

sau de lina,

cum vrei sa-i spui cetii cind are ochi de
lumina.

catii severe. Ploiesteanu reuseste. Bravo! Farad
emotiil.. Tnainte |... Tncarca basculantele eu pa-
mint si zimbeste. Seful si-a revenit, vrea sa urce,
Ploiesteanu refuza sa coboare. 11 sfatuieste sa
mearga la dispensar. Cu ameteala nu e de glumit...
Poate da complicatii.

Seara, bilantul. Stefanescu, pavatorul, cu echipa
lui, fruntasi pe Tntreg santierul. Au depasit norma
cu 72 la sutd. Mai buni si decit ai lui Paun !

2 mai 1962.

leri: camioane deschise, flori, kilometrii Tntregi
parcursi _de coloana noastrd... Dupd, masd, aduna-
re la Giormane, la lac. Cimpie, padure, covoare
de iarba. Pleduri intinse. Mese intinse. Bere, vin,
miei.

Brigada artistica si-a improvizat scena pe doua
camioane asezate spate in spate. In fund se profi-
leaza decorul Tmprimavarat al padurii. Un decor
foarte reusit. Noi, la santier, nu-1 mai avem...

5 mai 1962.

Astazi veni un ziarist de la Bucuresti. Vrea fap-
te, fapte aparte, eroice. Sta de vorba cu secreta-
rul U.T.M.-ului, dar nu-i_multumit. imi dau sea-
ma ce-ar vrea. Vrea un tindr care sa fi stat sus-
pendat pe cablul macaralei doug ore ca sa salveze
un turn de racire ; macaraua sa fie apoi reparat,
totul sa se termine cu bine etc... etc. Secretarul ma
prezinta : Uite, avem un tovards care noteaza zilnic
ce se petrece pe santier. Vi-1 pun la dispozitie !

..Poftim. Cu plécere ! A citit prima pagina, apoi

e-a ll-a. Noteazad. Se pare ca a gasit ce-I trebuie.

e-ajuns | Bu nu : Tmj cere informatii suplimenta-
re. imi multumeste si pleaca. Fapte eroice n-are.
Sa vedem daca face vre-o isprava cu ce Si-a no-
tat. Cred ca da, ca de aia e ziarist. S& scrie la ga-
zetd, nu cum fac eu, sa notez Tntr-un caiet, care
sa zaca intr-un sertar pina-i ingalbenesc foile.

10 mai 1962.

O constructie giganticd, realizata cu mari efor-
turi, e gata: ocupa un Tntreg deal excavat... E ampla-
sata Tn punctul cel mai inaccesibil al santierului.
Luni de zile, la aceasta constructie nu s-a putut
ajunge cu nici un mijloc, nici chiar cu Kirovul.
Materialele s-au carat, de la sute de metri; cu tar-
%a. Placile prefabricate au fost carate cu cobilita.

Itenii au excelat. Erau specialisti. Acum hala e
gata. Tn_fata ei, unde erau munti de noroi, e 0
platforma uriasa de beton ; drumuri pavate fac po-
sibila legatura cu Tntreg santierul.

26 mai '1962.

Astazi au aparut niste insi veniti de la Bucu-
resti, de la ntreprinderea ANTICOROZIVA. Au
adus cu ei aparate care se folosesc la, sudura pie-
selor din mase plastice. Au lucrat jcu ele la suda-
rea unor coloane absorbante, coloane care vor sta
foarte mult timp n apa si deci nu e recomandabil
sd le faci din metal. SolutiaS mase plastice si spe-
cialisti de la ,,Anticoroziva", deocamdata. Mai tar-
ziu, specialisti din santier.

Mai tirziu?, Chiar azi, pe lingd; mesterii bucu-
resteni s-au tot Tnvirtit niste bdieti, olteni, din echi-
pele lui Tincu Dumitru si‘Ispas Andrei. intr-o pau-
zd, unul din ei a pus mina pe un aparat. Nea llie,
seful specialistilor din Bucuresti, nu s-a suparat. Ba
chiar I-a ajutat, I-a Tnvatat .cum sa faca;

29 mai 1962.

E seard. Tai peste Cimp, spre oras. Pe calea fe-
rata trece un tren personal. Nici un calator nu sta
pe bancéd. I-a atras la geam feeria luminilor ras-
pindite, ca intr-o galaxie, pe aceste hectare. I-au
atras la geam luminile intermitente si vii ale arcu-
rilor electrice de sudura. l-au atras macaralele cu
brate lungi si Tnhalte, care duc materialele sus, tot
rt'nalt_sus, spre ultimele etaje, spre sfirsitul cons-
ructiei...

'15 lunie '1962.

ftI\élulncét voluntara, la amenajarea terenului de
otbal.

August 1962.

Tn raza locului meu de muncd, exista un aparat de
radio portativ. E al dulgherilor. Le trebuie, zic ei,
ca sa stie ora exacta.
~Ora 11.30. Muzicd populara romineascd. ntre
timp, automacaraua a lansat sub apele riului, n-
tr-o sfera metalicd, un echipaj de muncitori care
instaleaza acolo un put.

Emisiunea se opreste. Crainicul anunta : in Uniu-
nea Sovieticd a fost lansatd pe orbitd o noua nava
cosmicd, Vostok 3, la bordul cdreia se gaseste un
ofiter tindr, numit Nicolaev. Ne adunam toti in
jurul cutiutei emitdtoare. Hotdrim sa lansam, sub
apele Jiulul, un nou put, Tn cinstea lui Nicolaev,
cu toate cd lansarea era planificatd pentru a doua
zi.

1. septembrie 1962.

Muzicé.., Ce muzicd poate fi mai frumoasa decit
sunetul primei roabe de beton, turnatd tntr-un ra-
dier armat? Decit zgomotul pe care-1 face vibra-
torul mecanic in betonul proaspat turnat, spre a-1
face compact? E mai frumoasd ca o bucatd de
Liszt. (imi spune mereu nevasta de Liszt). Pe
Liszt nu-1 pricep. Pe cind asta... Ei, poate c-0 sa-1
pricep si pe Liszt,

Octombrie 1962.

Au_ Tnceput cursurile de calificare pentru mun-
citorii santierului nostru. S-a_dat, cu citeva luni
Tn urma, un examen pentru fiecare specialitate Tn
parte.; instalator, dulgher, zidar, zugrav, sudor etc.

Cine-s elevii? Si Preda Dumitru, si Leoveanu
yjcolae, si .Ungureanu Stancu, si pavatorii lui
aun...

Cine sint profesorii? Ingineri, maistri, eu...

Ora 19. Clopotelul suna. Se intra cu clopotel, doar
e scoald. Ora incepe. Se face apelul, Un singur ab-
sent, la instalatori. (Este motivat, A ramas sa ter-
mine o sudurd. .Vine mai tirziu, cu 0 masina spe-
ciald).

Tncepe 0 epocd noua Tn .viata santierului nostru,
epoca Tnvataturii, a ridicarii la nivelul ultimelor
cuceriri ale stiintei, epoca tehnicii moderne si a
automatizarii. incep p epoca noud, Tncepem noi
batalii. .Cum vor fi2

In vapaia lubirii din padure
somnul e o pasare necunoscuta,
Cuvintele suie (I cIntd pe ramuri.

Vasile Nicolescu

SETE

Vapai de ocru, flacari rasucite
In tarmll galbeni plopii ard nespus,
trofee de-aur din adincurf scite,
gavota-a luni! pe oglinzi ce nu-s...

Umane trunchiuri, plopil-ar vrea sa prinda
intr-o-nclestare Dunarea, -ntr-un |ar.

Dar ea trecind, continua oglinda,

le lurd trupul mistuindu-I lar.

Macin, octombrie 1962.
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Adrian

OMUL DE LA
MIEZUL
NOPTI

Dohotaru

»
El a venit ca Olandezul zburétor
Ud pina la piele de luna.
Mi-a cerut un foc de tigara
Cit un licar de stea, mi-a zimbit
Multumindu-mi ca ne-am intilnit
Si a plecat mai departe...

Cine era omul acela albastru si-nalt

Cu stropi de var si de stele pe umeri,
pe piept,

Ca decoratiile unui general,

Purtind Tnca ilamura unui sarut

Pe buzele pregatite sa cinte?

Stiu ca tinea orele noptii sub brat
insirate pe scara lui de zugrav,
De hornar sau de culegator de stele.,.

Poate coborise de la un ultim etaj
Lasind in pereti pentru cei care vin
Doar aripile-i albe de visator;

Poate i-a ajutat unui prieten mai vechi
Sa se mute in casa lui noua

Ca intr-o altd planeta

Curata cum e bobul de roua;

Poate a coborit dinlr-un tel sau castan.
Alungind din albia sevelor crengile moarte,
— Amintiri care dor si se cer spulberate,
Poate s-a Intors de pe cimp.

De aceea pasii lui implintau In pamint
Seminte din care sa creasca ecouri...

Sau poate a coborit dintr-un ultim tramvai
Vrind sa intre in schimbul de noapte

Ca scafandxii in mare.

Dupa stelele care s-au Tnecat...

Cine era? De unde-a venit tocmai el
La-ntilnirea aceea nocturna pe care

Nu imi aduc aminte sa o fi programat ?
Stiu doar atit: ca-mi era cunoscut

De pe stradd sau dintr-o balada.

Ca mi-a cerut un foc

Si a plecat mai departe grabii

Ca si cum

Facea parte dintr-o coloana in drum

Si se temea sa n-o piarda...

Rodica Iulian

Te-am rotunjit privindu-te pe ram,
Cind miezurile tl le razvrateai spre soare;

Cu mingiierile mi te duram.
Glob de tumult si de. culoare.

Te tin in palma-adinc infiorat.

Un bulgare incandescent d  stea.
Porti in seminte tot ce-ai Tnvatat.
Din mingiierea soarelui si-a mea.

Ovidiu Genaru

PARTIDULUI

Tu ml-ai facui sufletul frumos,
cu armonii sl mari nelinisti

si ml-ai apropiat soarele,

incit atiingindu-1 sa nu mai pot
trai fara el niciodata.

Iti multumesc cu simple cuvinte,
ca arborii, ploii lor
dupa o mie de ani de seceta,
Joaca aura visului meu

pe lucrurile facute, pe cele neidcute,
pe uneltele plinii, pe cele ale vinului,
pe secere sl pe ciocan

ca un foc pe comoara.

Mariana Costescu

CINTEC DE ZI

Stiu ca nu azi se va naste poemul,
— TIntiiul meu poem —
despre oameni si despre orase.

Azi, nu sint decit flacara vie
a frunzei pe care adoarme
puiul de cerb ostenit al lubirii.
Azi, nu sint decit un liliac nflorit,
0 oglinda sau un izvor
pentru ochii care intreaba :

— cind ai sa vii?

— Peste 0 zil ) )
Dupa ce voi pleca, va fi o zi lunga cum
sint cele polare.
Drumul meu va fi saltul prelung, bogat
in rotiri, pe orbitele stelelor.

Uite-1, m-asteapia !
Si la portile fiecérui oras,
lumina curge prin cabluri, sunind /
in fiecare fereastra
vapaia™ liliacul meu
e mereu mai albastra.

Si_un ecou : . A )
Miine, ziua polard va Incepe din nou.

FRAGMENT DE ROMAN

ti

FI

»

Erau seri in care se stringea Ia_TR}Palocu aproa-
pe intreaga fabrica : Anton, apoi Mihut, de ase-
meni gaterist, Lae Urcanu, sortier vechi, pe vre-
muri sindicalist si social-democrat, Ghita Forascu,
cercularist si inca multi altii. Se invirteau Tn jurul
ulucului, jucau sot si fara sot, aruncau inversunati
bilele sau, daca n-aveau bani, priveau curiosi de pe
margini.

— Si tu... ? se rastea Anton.

Nu voia pentru nimic in lume sa-si vada feciorul
la popice. Mircea insd nu se_inspdiminta. Ti intor-
cea spatele si se amesteca printre bdieti. Petre Ur-
soiu, fiul fierarului lon Ursoiu, Vasilicd Balan, al
lui Balan Cisu, Robert Krause, prieteni de nadejde,
il primeau cu bratele deschise. o )

Se mutau pe urma cu totii Tn circiuma si dadeau
pe git, inainte de plecare, cite o drojdie. Se Tntimpla
sa si intirzie ; de bucurie, de suparare, ori pur si
simplu de dragul unui pahdrut. Se ntimpla sa
intirzie si Anton. E drept cd nu-I_prea tihnea bau-
tura caci Aneta, nevastd-sa, nu-i ierta ratacirile.
Victor, mezinul, rasdrea_de ndatd intre mese si-l
tragea stinjenit de mineca.

_Da, 0 mai incurca Anton. Cine n-o mai fncurca
insd din ¢ind Tn ¢ind ?

1 -_——-— e < - < . . t «

...n anii buni se lucra ziua si noaptea. Bataia rit-
mica a gaterelor, suierul strident al circularelor,
fluierele sirenei intrasera in obisnuinta locuitorilor
intregului cartier.

Cu ajutorul unei instalatii rudimentare se des-
picau la ,,Bradul" butucii, Inca de la Tnceputul lui
1900. Mica fabricutd ajunse apoi obiectul unei re-
faceri din temelie. Regiunea bogata n paduri de co-
nifere oferea posibilitati avantajoase de exploatare.
Fu construita o hald impunatoare ; i se adauga dupa
criza economica din 1929 o noud sectie de gatere,
una de timplarie si _una de lazi pentru fructe.

incarcata de stive Tnsiruite pe grinzi_groase la
uscat, curtea ocupa 0 suprafata imensa. Ea raspun-
dea printr-o poarta in doua canaturi spre periferia
strazii Stefan cel Mare, artera vie, de scurgere a
circulatiei orasului De cealalta parte ii tivea mar-
ginea riul, tulbure si zbuciumat in dreptul joagar
rului mecanic, dar si cu iazuri si ostroave pierdute
in liniste. Doar circularul retezind cite un ciot Tnd&-
ratnic vuia pina departe ; si cobzecul, pe sub dintii
cdruia tapinarii Tmpingeau_butucii scosi din apa
spre a fi potriviti la lungime, urula continuu sl
adormitor.

Purtind undita_pe umar si cutia de rime sau la-
custe ntr-o _mind, oamenii iegiti din_schimb ple-
cau sa prinda peste In lunca Birnosului. Se formase
acolo la gura de varsare a riuletului Birnos Tn Bis-
trita 0 adevératd_deltd pe care privirea abia izbu-
tea sa 0 cuprinda. Pe petice de pamint cufundate
in verdeatd cresteau rachite cu crengile subtiri si
jilave, incovoiate sub greutatea lor, tufe de ma-
miesi, buruieni mustind de umezeald. lerburile, Tm-
paratie a gizelor, ajungeau pina la glezne sau chiar
>ind la briu. O punte fragila, balansindu-se ame-
nintator la mijloc, ducea spre o insulitd mai Tnalta
i feritd de navala puhoaielor de primavara.

La lumina zilei lucratorii se foloseau de undita
au de crisnic. Pentru noapte cdutau Tnsd locuri
scunse unde aruncau pripoane cu zeci de cirlige.
Tneori ramineau alaturi de veghe pina in zori.

Cimpul din preajma Birnosului ardta pustiu. Te-

nul_inundabil nu permitea sa fie folosit pentru

ivuirea materialului lemnos. Pasteau slobozi iarba
iciodatd cositd boi si cai voinici de tractiune, care
ransportau cheresteaua la gara, si capre sau oi

Unghere cumpérate, la tirgul saptaminal, de mun-
itor1 tinjind inca dupd viata de tara?

Cu_timpul se résera Tnsd movilele, se umplura
opile, se infipserd Tn pamint pari_pentru porti
;i aparu stadionul ,,Bradul”. Duminica de duminica
;6 organizau_meciuri zgomotoase si fotbalul deveni
listractia principald nu numai_a tinerilor dar si a
iatrinilor. incurajind_preocuparile sportive, direc-
iunea Tmparti gratuit echipamentul necesar pen-
tru cei 11 membri ai echipei. La meciuri asista
citeodata Tnsusi Feme, actionarul de baza, stapinul
de fapt al fabricii si contribuia generos la susti-

nerea chefurilor care se prelungeau pina a doua
zi In zori. Jucéatorii udau astfel victoria sau Tsi ri-
dicau moralul dupd o infringere. Luni dimineata in-
trau in fabricA mahmuri, cu cearcane vinete sub
ochi si nu arareori cu capetele sparte si semne in-
singerate pe obraz.

La intretaierea dintre cursul riului sl gardul de
margini care despartea ,,Bradul” de uzina textila
»~Piderman" se ridica sirul lung al asezarii munci-
toresti alcatuit din aproape 40 de locuinte micute

a Cite una sau doua camere fiecare. Prispe lungi
din dulapi geluiti margineau rindul de case J)e
ambele laturi. Cea din fatd era mai inaltd, cea din
apate mai_ scundd. Soproane de seinduri serveau
rept bucdtdrii_ vara_si depozite de lemne, iarna,

Pe podisca Tngustd dintre locuinte si magazii
domnea intotdeauna agitatia.

Pocnetele focurilor de brad Tn sobe se Tmpleteau
cu bolboroseala ciorbei fierbind in oale si_susurul
apei in cazanelele de pe plitd. Gingureau invirtin-
du-se printre fustele mamelor pruncii. Zburau cu-
vintele de ocara impotriva obraznicilor care alergau
val-virtej si rasturnau totul in calea lor.

— Lua-v-ar naiba... parc-au dat turcii. o

O fetitd rasfoia pe prispa filele cartii de citire
iar alta maruntea cu ochii lacrimati ceapa intr-o
farfurie. ) B ) )

Din pragurile bucatariilor, femeile se Tntindeau
uneori la vorba. Gateau ciorbd de fasole, ori de
cartofi si taifasul n 'gurul grijilor gospodaresti se
isca nespus de usor. Se plingeau de scumpete, de
lacomia precupetilor, mai birfeau nitel, istorisin-
du-si in taina ntimplari obisnuite si neobisnuite.
Se Tmprumutau la nevoie cu un pic de untdelemn,
de zahdr sau cu citiva lei pentru o piine sau o pun-
ga de malai pina la avansul de simbatd. Daca nu
gaseau intelegere se reintorceau la ale lor, scormo-
nind ginditoare jeraticul si Tsi incercau norocul pe
la vecinele mai_indepartate. Trimiteau cite un
copil dupd cumparaturi. Smuls de la joc, bietul por-
nea ca la spinzuratoare trdgind Tn urmé& cosul de
papura plesnit si reparat in zece locuri. ]

n preajma amiezii miscarea de obicei se inviora.
Scindurele uscate de brad inteteau focurile ; se in-
departau cu clestele rotitele de pe plitd. Flacdra
izbucnea prin deschizatura rotunda astupata repe-
de de ceaunul pus la incalzit. Rasunau de pretu-
tindeni_ sfirfiturile joandrei invirtojindu-se treptat
sub apasarea necontenitd a melesteielor. Lopatelele
umezite loveau coca aurie desprinzind-o de tuciul
Tnrosit si Tntr-o clipita zeci de mamaligi apareau
rasturnate pe zeci de funduri, pregatite la indemina.
Tocmai la vreme, céci sirena suiera de prinz. Far-
furiile rasareau pe mese.

Albi de rumegus, lucratorii Thaintau pe drumuso-
rul podit dintre soproane si locuinte cu legaturi de
lemne in spinare sau pe umadr, obositi si flaminzi.
Strigau din mers ,buna ziua", si zvirleau povara
si se scuturau de praf.

La masa se vorbea putin. Mai cirtea vreun bdie-
tandru Tmpotriva borsului acru ; mama 1l poftea in-
ciudata sa lase nazurile, iar tata plictisit si citeo-
data furios arunca dintr-o parte priviri nemultu-
mite spre scandalagiu. Bea pe urma ceva si isi ster-
gea cu dosul palmei buzele. Se lungea pe patul tare,
acoperit de un tol pestrit si se odihnea 10-15 mi-
nute. Céra la rugamintea nevestei o cdldare de_apa
de la fintind, crapa o cioata, ori fuma o tigara pe
prispd la umbra. ) )

Podigca se umplea din nou de lucratori scurgin-
du-se Tnapoi spre fabricd. Porneau masinile si vaz-
duhul vibra de wvuietul lor. Zumzaiau  abrichturile
atelierului de timplarie, iar la slaifaraie polizoarele
Tmprastiau seintei albe si fara viata, sub dintii ra-
suciti ai fierastraielor.

Mircea umbla hai-hui pe strazi, prin curtea fa-
bricii, pe malul riului. Colinda Tmpreuna cu Petre
Ursoiu, prieten din copilarie, lunca Birnosului si
Tnnoptau adesea sub cerul liber, veghind in jurul
unui foc de vreascuri_pripoanele aruncate in apa.
Se intimpla s& dea din cind in cind peste ei Ne-
culai Urcanu.

— Ce mai Tnvirtiti, mai ?

— lacd, o Tnvirtim si noi, rdspundea sec, Mircea.

— Aha, se dumirea Urcanu si zimbea.

Ti invita uneori _pe la dinsul, in vizitad. Mircea
Tncuviinta rece, din politete si in ciuda stimei pe
care i-0 purta sortierului, nu se tinea totusi de
cuvint. Se temea; nu atit de Imser cit de istoria
complicata in care Imserul I-ar fi Tmpins.

Se mai petrecu insa un lucru care-1 zdpaci si-l
scoase din sirul oricaror alte preocupari.

Trecea tocmai ntr-o seara prin fata lacatuseriei
si oftaturi Tnciudate undeva, prin preajma, 1l fa-
cura sa-si Tncetineasca mersul. Privi de afard, in
lungul coridorului strimt al bastii — subsolul halei
de gatere — si zari o fetiscand care se tot caznea
sa salte in spinare o legatura de lemne pentru foc.

— Ce te uiti ! Hai, ajuta-ma.

Ah, tu, se dumiri Mircea. Se apropie si cercetd
sacul.

— Proasta mai esti, mdi Constanta, o certa din-
sul. Trebuie legat la gura. Si Mircea lega sacul la

K\

gurd. Tl trinti apoi_pe-o rind si se asezara amindoi
pe burta lui umflata.

— Odihneste-te !

Ea se supuse tremurind.

— Mi-e frig !

— Babele, observa Mircea.

— Da, acum sint zilele babelor,
stanta. .

Mircea Tsi aprinse o tigara.

— Ai Tnceput sa fumezi ?

— Asa... cind simt nevoia. Voi sa lepede fumin
pe nari, se Tneca si-l cuprinse tusea.

— Am récit. S& plecam ?

— Nu, se rugd ea. Sa mai stam oleaca.

Mircea scuipa printre dinti.

— Tare tutun.

Fata chicoti. ) ) o )

— la trage si tu, Ti propuse Mircea si-i puse chis-
tOC1l=J| Tntre buze. Constanta aspira si-i sufla rumul
in fatd.

— Te pricepi | constatid Mircea dezamagit.

— ThT! Tnveselitd 1i cdutd mina. inca o datd

Mircea o prinse de degete, Tmbratisindu-i apoi
umerii.

Pind nu demult, Constanta se rostogolea Tnca in
joaca din virful piramidei de rumegus Tnaltata in
coasta fabricii. O fetita slabuta si negricioasa ca
atitea alte fetite... Nici n-o luase Tn seama si iata ca
0 datd cu primdvara se petrecuse marea minune.
Spargindu-si coaja cruda bobocelul daduse in floa-
re, desfasurindu-si primele petale. Tsi rasucea gitul
dupa ea ori de cite ori ii aparea Tn drum. Subtire,
cu rochia inl'oiatd la piept iesise peste iarna din
copilarie. Nu-i venea a crede... lar fata calca min-
dra de farmecele noi in stapinirea carora intrase
si de Rﬂutereg cdrora parea constienta.

— M-am incalzit, spuse ea.

— Si eu!

Mircea o saruta in fugd pe lobul urechii.

Ea sdri pe neasteptate in picioare.

— Haidem ! ) .

Cu sacul In spinare Mircea pérasi basca. Pe cer
nici o stea, in urma, lapaitul pantofilor vechi si
scilciati ai Constantei. Ocolird rindul de case pe la
capatul dinspre riu. o ] o

— Asteapta-ma acolo si mfine, i sopti Mircea la
despartire.

Prin deschizatura usii patrunse o dungd de lu-
mina.
~— Ce-al ramas pe prispd, se rasti Lina Tita la
fiicd-sa. Maruntd si uscata, avea fata numai cre-
turi.

Constanta Tmpinse legatura peste prag.

Se vazura in seara urmatoare si-si vorbirda si
tdcurd aldturi Tn semiintunericul aceluiasi coridor,
ceasuri la rind.

_— imi pare atit de bine ca al venit, Ti martu-
risi el.

— Si mie...

Plin de nsufletire, Mircea 1i povesti despre pes-
cuit, despre stapinu-sau, Cindea, si cele doua fete
ale lui, urite ca muma_padurii, despre Petre Ur-
soiu, despre un chef la P&ulet.

Ea 1l asculta grava, sorbindu-i lacoma fiece cu-
vint, Si intilnirile lor continuara aproape ‘doud sap-
tdmini. Sosira transporturi bogate de plute, se pre-
lungi orariul de lucru si se mutara linga soclul de
piatra al hornului imens din curte. Aburii calzi Ti
fereau aici de racoare.

— Maica-ta nu te cearta pentru ntirzierile as-
tea? o intreabd ei odata.

— De ce sd ma certe ?

Mircea ridica din umeri.

— Doarme la noi de multe ori Morosanu, asa cé
de-as lipsi si_pind dimineata, mare nenorocire n-ar
fi, Ti explica Constanta.

Legaturile dintre gateristul Morosanu si Tita nu
erau un secret pentru nimeni, marturisirea aceasta
directd 1l puse Tnsd pe Mircea in Tncurcaturd. El
recunoscu In tonul firesc al fetei nu atit indignare,
cit mihnire. Viata maica-si o obosise.

— De-am avea doua camere...,, se plinse Con-
stanta.

— E cam greu, o cdind Mircea.

— Morosanu aduce vin iar mama ba se vaitd,
ba se tavaleste pe dusumea de ris. | s-a urit batri-
nului de nevasta si prapadeste vremea cu Tita.

Mircea o fixa curios. Nu se gindise pina acum
la traiul pe care cele doua femei il duceau la o
aruncatura de bat de locuinta lor. Dezvaluirile fetei,
fara sa Tnsemne pentru dinsul noutati, Tl socau
totusi pentru Tntlia oara.

— Nu se poartd rau Morosanu. Are citeodatd
grija de mine, spunea Constanta cu indiferenta si
caldura unui om relatind fapte care nu-1 priveau
nemijlocit si personal. De aceea cuvintele sunau
straniu. Aud prin somn cum 0 roaga pe mama sa
nu zbiere ca ma trezeste. Mie insa nu-mi pasa. Le
tin din cind in cind tovérasie. Batrinul Tmi toarna

si aminti Con-

de AL. SIMION

in_pahar si ma indeamna sa-I dau de-a dusca. Tita
ma ocdraste, ea zice sa nu beau, ma face de dezma-
tatd. Morosanu ma apard. Dupa el _nu sint dezma-
tata, nu am suflet de dezmatata, sarutul meu e de
sfintd. lar mama clatind din cap, toate saruturile
cica sint la Tnceput sfinte. Adevérat ?

— Nu stiu.

— De ne-ar da Feme incd o_camaruta. Da’ nici
vorba... Tsi exprima Constanta parerea de rau. De-as
fi singura te-as putea chema pe la mine. Ai veni?

— Pa..sigur.. —

Ti trecura fiori prin sira spinarii. O Tntelegea
oare sau n-o Tntelegea ? | se parea de nepatruns
si totodata de o limpezime de cristal. Sinceritatea
copildroasd si uneori fierbinte a tonului ei amenin-
ta sa-l covirseasca.

— Pind la sase sau sapte ani l-am prins nca pe
Clem. 11 tii minte?

— Clem, neamtul de la lacatuserie ? Tntreba Mir-
cea. Prieten de-al tatei. A murit atacat. mi amin-
tesc si Tnmormintarea. N-avea pe nimeni...

— Ba da, pe Tita. Au trait o vreme Tmpreuna.

— la uite, dom’le!

— Eu sint fata lui Clem. Mi-a zis mama...

Dupa o scurtd pauza, continua.

— Nu mi-a fost tata dupa lege, de aceea nu-i

ort numele. Clem se veselea la trezie si nu la

etie. Multl-a iubit mama. Cind 1l vedea — 1l ve-
dea rar Tn ultimii ani — se Tnsenina la obraz, se
facea mai frumoasa. Clem ma lua in brate, ma a-
runca in tavan si vorbea cu mine nemteste, dar eu
nu pricepeam. Tmi cumpara_bomboane... Ridea si
rideam si noi. Dupd tuica — i placea tuica — fi sa-
rea insa tanddra din te miri ce, Trintea scaunele
de pamint si urla de_sa se pravaleasca peretii.
Mama 1i lipea de gurd o ceasca de moare — pastra
anume pregatita moare de varza — si-l culca, i tra-
ea din picioare bocancii si-l dezbraca. Dimineata
lem se bucura iar. Si se intimpla sd nu mai_stim
apoi de dinsul sdptamini la rind. Umbla aiurea.
Mama se stergea intr-una la ochi. Si eu 7i duceam
dorul pentru c& nimeni nu ma zvirlea in sus si nu
ma iubea cum ma iubea Clem. Odata s-a dus si
nu s-a mai intors. S-a prapadit la Bisericani, la
spitalul de ofticosi. Asa...

— Om de omenie, Clem. L-am auzit pe tata po-
vestind. La greva de duPé razboi, Clem cicd I-a
scuipat in obraz pe un ofiter, pe aghiotantul colo-
nelului Polcea. Nu banuiam insa ca ti-a fost tata.

— Pe un ofiter ? se mira Constanta. Pentru ce ?

— Oamenii au cerut marirea salariilor si altele,
i explicd Mircea.  Au iesit pe strazi cu steaguri
rosii, dar au navalit peste el soldati! colonelului
Polcea, seful garnizoanei. Multi au Tnfundat atunci
temnitele.

— Se poate sa-l fi scuipat pe ofiterul acela. Clem
nu se temea. Dupd moartea lui, nimeni nu_m-a
iubit, Mama a ajuns artdgoasa si rea. Tu ma iu-
besti ?

Mircea Tsi lipi buzele de timpla ei calda.

Cum s& nesocoteascad increderea fetei ? Ar fi tre-
buit s-0 ocroteasca. Si se simtea tot mai stingherit.
Pentru cd n-o iubea, sau i se parea cd n-o iubeste
sau i-ar fi fost rusine s& se recunoasca ntr-un ase-
menea rol. Se mai rafinase doar, cdpatase putin lus-
tru de lichea. Batea pragurile bodegilor din car-
tier si ale cafenelei cu biliard unde beau bere la
mesutele de prin colturi prostituatele. Tnnopta apoi
pe la una data dracului de pe ulita tiganeascd. Se
putea astfel lauda si dinsul cu cite ceva. Grosola-
nia si chiar dispretul, ostentativ_afisat fatd de fete
se purta ca un titlu de barbatie in cartier. lar Mir-
cea, desi nu-i venea intotdeauna la indemind, n-ar
fi facut, pentru nimic in lume, exceptie de la ase-
menea reguli. Era Tnsa mai mult un joc; pentru
ca nici el si nici ceilalti béieti n-aveau aerul nfri-
cosator pe_care_tineau totusi, neaparat, sa-1 aiba.
Dupa copildria-i oarecum Insinguratd, Mircea se
straduia indeosebi sd fie la fel ca toatd lumea. Pen-
tru Constanta el devenise insa o portita spre lumi-
nd. Senindtatea si fericirea cu care i se daruia Tl
zdpdceau. Cum s-o insele ? ntelegerea dezamagirii
e care l-ar fi produs-o_astfel, il seca de puteri.

u Tndraznea de aceea sa_mearga prea departe. li
zburlea pérul, o saruta patimas la infinit. Fata ei
prelungd, ochii ei nitel oblici, linistiti, gravi si tristi,
Il urmareau n somn.

Constanta Tncepu a-i pindi la poarta sosirea si a-1
nsoti prin’ curtea fabricli spre casg,

Oamenii_observara_si-i luara fara ntirziere in
primire prin_glume_si priviri semnificative, unii cu
prietenie, altii cu rautate. Constanta nici nu se sin-
chisea insa,_ nconjurindu-si iubitul cu_o afectiune
nedezmintita Tn vazul ntregii lumi. El, sa intre
in pamint de rusine, li spuse pe sleau c& nu-1 in-
cinta asemenea intilniri.

— 1s bund de pipdit numai la intuneric | péli ea.
' II\_/Ilrcea o repezi. Ar fi dorit s& o auda vorbind mai
elicat.



- Doar nu te-oi pipdi pe strada, Tnaintea oame-
nilor.

Constanta sutise. B )

— Ti-as trage zece palme. Ochii care i scapdrau
fulgere se umezira.

— Sa te vedem, replica el pe jumatate Tmbunat
de lacrimile_ei, fe jumatate iritat de sechestrul pe
care ncearca sd-1 puna asupra lui. )

—_ Asculta draga, Ti ceru apoi apucind-o de umeri,
nu-ti viri In cap prostii. Adauga pe un anumit ton.
Nu ti-am facut nici un rau.

i dadea de Tnteles astfel c& se simte liber de
orice obligatii si Tn afara oricdror eventuale im-
putari.

— Ce Tnseamna rdu ?

Mircea raspunse ragusit :

— Pricepitu... » o

Nu, nimeni nu pricepea nimic sau mai bine zis
el nu pricepea de asta data nimic. Petrecu apoi
citeva ore in tovarasia baietilor si rezemat de ta-
bliile metalice ale podului de peste Birnos se stra-
dui sa-si_uite necazurile. ,Fire-ar s& fie, se certa
..oaptea tirziu, in drum spre casd. Parc-ar fi maica
precista. Cu femeile sa te porti tare.. si pina la
capat !... Da-le-n colo !.."

O revédzu curind linga soclul de piatra al hogea-

gului. ,,Pinad la capat", repeta pentru sine inciudat
si amarit. Nu, ei nu-i putea darui ceva in parte,
creindu-i iluzia falsd ca-i daruie totul. Tl opreau
respiratiile intretdiate, genele lungi clipind prea
des, mirosul parului si prospetimea fruntii ei.

De aceea 0 necaji.

— Prostuto |

Ea ofta usurata.
< Mircea Tsi zise apoi ca desi au copilarit Tmpreuna
parca nici n-ar cunoaste-o.

— Ba te cred un fingeras, ba o sireata de n-ai
pereche. Continua rautacios pentru sine. Marul nu
sare departe de pom, iar maica-ta a schimbat bar-
batii ca batistele.

— Nu stiu, spuse Constanta.

Mircea tresari.

— Pai cum?

Ea tacu. Fata 1i arata atita suferintd si framin-
tare Tncit Mircea nu-si putu retine un zimbet.

— Ei lasd, sopti dinsul si o Tmbratisa.

Constanta se desprinse usor si rosti tulburata.

— Mircea !

El nu deslusi nimic deosebit Tn glasul ei si o cu-
prinse de mijloc.

— Da...

— Sa fim Tmpreuna...!

1l fixa nemiscatd cu luminitele ochilor ei adinei
si stralucitori.

Mircea raspunse bilbiit, pe ocolite :

— Sa ma nsor ? Mi-ar rupe tata coastele. Pina
dupd armata nu... zau.

— Eu si asa... Ti distinse Mircea ireal de clar cu-
vintele, pentru ca esti altfel decit ceilalti si ai mila
de mine si-ti sint un pic dragd, da, iti sint un pic
draga !.. Dar ti-e teama sa nu m-agat de gitul tau
si sa nu te mai las sa rasufli pe urma. Nu trebuie
sa-ti fie teama... nu !l.. Dupd o clipa Tntreba spe-
riata :

— Te-ai suparat ?

Mircea se perpeli pe jar intreaga noapte. isi do-
vedi ca e un idiot si ca scrupulele lui nu fac doi
bani. ,,De-ar afla baietii s-ar prapadi de ris“, Sub
focul propriei batjocuri decise sa se comporte bar-
bateste. ,,Cere, Ti dau“, cugeta golaneste si pocni din
buze. S& mi se strecoare printre degete asemenea
bunatate... As fi zarghit". Cumpara simbata seara
vin, 1l ascunse sub haina si porni la initilnire. ,Sa
fie distractia mai mare". Se opri la 0 bodega si con-
suma la tejghea o drojdie. Palavragi apoi cu niste
cunoscuti pind se Tntuneca afara. Pleca aranjat si
cherchelit. ,,Dacd m& asteapta in stradd, vai de ea".
Constatd Tnsa indignat cd la poartd nu-1 astepta
nimeni. Se calma. inca putin si Iinga soclul hogea-
gului... Se rezema nehotarit de gard si o zari pe
Anica Buruiana, o fata de 20 de ani balana si voini-
cé traversind lenesa strada.

— Proptesti zidul ? glumi ea. Si ce ai in buzu-
nare ?...

Mircea Ti aratd giturile sticlelor si o ciupi de
barbie.

— Mergem ?

— Unde ? se minund Anica. Ea 1l simpatiza de
mult pe Mircea, dar oricum

— Pe cimp. Numai noi doi...

— Aha, las’ca... Rusine, porcule. O sa ma pling
tatii.

Mircea se sperie.

— Da’ ce ti-am zis, nu ti-am zis...

— Iti Inchipui ca-s de alea, mdgarule, 1l Tntre-
rupse Anica furioasd. Una, doud sa-mi vii cu ase-
menea vorbe...

— Zau ca n-am... ! gingavi Mircea.

Ea se linisti si-i reprosa mihnita.

— Sa ma fi chemat si tu mai intli la cofetarie

sau la un cinema. S&-mi fi cumparat si tu o cutie
de fondante... chiar asa, fara nici o atentie...

— Dacéa-s secaturd... m-am Tmbatat... sd vezi, am
sa-ti cumpar...

Se dezlipi de gard si se retrase de-andaratelea.
Apoi tisni ca scdpat din puscd. Se trezi pe o ulitd
Tntunecatd Tn spatele uzinei hidroelectrice. Recunos-
tea vag locurile. Ciocani la geamul luminat al unei
casute cu prispa de lut.

— Cine-i? Tipa o femeie dinduntru.

Mircea capata curaj.

— Eu!

— Care eu si ce naiba poftesti ?

Usa se deschise si vaduva Radita aparu in prag.
Era mbracatd ntr-o rochie nflorata de sarbatoare
si pudrata din belsug. Cu ochii vioi, neastimparati,
ardta totusi trecutd de-acum, usor ofilita. Creturi
subtiri Ti brazdau obrazul in jurul gurii.

— Ah, izbucni ea uluitd. Se reculese repede si
spuse stapina pe sine. Intrd. Ai intepenit ca o sta-
tuie.

De la masa urmarea scena un barbat strain. Mis-
ca intr-una din mustatile-i negre rasucite in furcu-
litd. 7l masura pe Mircea banuitor si Tnciudat.

— Ei, nenicule...

Mircea se bilbli Thcurcat.

Un git de sticla iesi la iveald de sub poala hai-
nei.

— Frumos din partea ta, 7l lauda femeia. Pune-le
pe masa. Si pentru ca dinsul se codea, Tndeplini ve-
sela operatia in locul lui. Lucram n aceeasi fabri-
cd, vorbi ea si uite cd a vrut sa ciocneasca cu noi,
sa-mi ureze noroc la maritis.

Mircea se holba mirat.

— De unde ai aflat ? intreba ea gales.

— Nuuu... nu-mi amintesc... ,,Un cuvintel n-ai
suflat pina acum, ah tu", o Tnjurd in gind Mircea.

Deserta la rind doua pahare In sanatatea tineri-
lor casatoriti. Mustaciosul Tsi descreti fruntea. Tur-
na la toatd lumea al treilea rind, apoi al patrulea,
1l cuprinse de umeri pe musafir si-l sarutd ples-
caind zgomotos. Prinse a Tngina tremurat o melo-
die chinuita.

Mircea 1l Tmpinse indarat pe scaun si arunca o
privire ucigatoare Tnspre femeia care-i zimbea pier-
duta peste capul sotului ei.

— Cum te cheama ? auzi ca prin vis o intrebare
hirfita.

— Soarbe zama.

— Cum?

— Nu te lua dupa el, rosti impaciuitor Radita.
S-a Tmbatat saracul.

— Te-ai Tmbatat ? hirli din nou vocea barbatu-
lui.

Mircea stupi dispretuitor printre dinti. Trase spre
sine o ceasca plina. Cineva 1l scuturd insa de guler
si stropi reci 7i sarira in sin.

— Ce-ai cautat la dumneaei ?

Mircea rinji prosteste. O lovitura la radacina na-
sului Tl ameti. Deslusi urletul Tnspaimintat al fe-
meii si in clipa urmatoare zburd in strada. Se Tm-
piedica de un pietroi si se rostogoli de-a berbelea-
cul. Buimdcit, rdmase o vreme fintins pe pamint.
Frigul noptii il Tnviora. Aspira mireasma grea a
ulitii. Clinii latrau Tnnebuniti Tn jur. Parasi maha-
laua cu capul greu, sprijinindu-se din cind in cind
de peretii si gardurile ulitelor.
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Se ascunse mai multe zile de prieteni si cunos-
cuti. Si pe neasteptate 1i picd in vizitd Tnsusi Pas-
canu.

— Ce-i cu tine ?

Mircea bolborosi doud, trei fraze de scuza. n a-
dincul inimii se bucurd. Numai dintr-un sentiment
de jend, nu revenise singur, fara Tndemnul cuiva la
sediu. Ti purtase dorul. incheie lectura unui roman
Tmprumutat de la biblioteca si cu el Tn dinti se in-
fiinta simbata dupa-amiaza la Imser. Fu primit
frateste. Se iscd in jurul sdau un adevarat taraboi.
Recunoscu, e drept, si priviri ironice, neincreza-
toare.

Mara 1l intreba sincer ingrijorata :

— A fost bolnav ?

Mircea Tntrezari o portitd de scapare de la ex-
plicatii prea complicate, pe care nici nu ar fi reusit
sa le formuleze limpede, pentru ca nu le gindea
limpede si arunca vina pe o raceald, fireasca de
altfel in prag de primavara.

— Si te-ai Tnsandtosit 1 insistd Mara.

1l trase apoi intr-un colt al verandei unde dez-
veli dintr-o bucata de ziar sculpturi miniaturale si
delicat colorate n ocru si verde.

— Tti plac ?

— Oh!

Ti placeau foarte mult. lar prevederile luate de
Mara pentru a ! le ardta sporiserd desigur valoa-
rea lor.

— Daca vrei sa stii, declara ea, au fost lucrate
din miez de pfine.

— Cinetti le-a...

Ea 1l Tntrerupse cu un deget la buze.

— Sint de la Dumbraveni, de la tovarasele noas-
tre... Le strinse la loc n hirtie.

Mai apoi Pascanu i explica.

— Le vindem pentru colete de alimente si im-
bracaminte. 1i vorbi pe larg despre Ajutorul Rosu
si despre masurile de ajutorare a detinutilor poli-
tici.

Curios, Mircea 1i ceru unele amanunte asupra
vietii din Tnchisori si afla lucruri pe care nu le-ar
fi banuit niciodatd. Umbla citeva zile ghebosit
parca. Se simtea profund tulburat si Tn acelasi
timp asprimea si sacrificiile unei asemenea vieti
1l speriau. Coplesit de uimire regreta bucuriile sim-
ple si veselia nepasatoare a zilelor sale de odi-
nioara. Nu mai putea trdi, insd, cum traise pina
atunci. Citea mult. inghitea carte dupa carte, cdu-
tind enigme si solutii pentru enigme, In fiece pa-
gind, n fiece rind.

Redescoperea in cuprinsul lor lumea. Slabise si
capatase cearcane. Ochii, fata, intreaga fiinta 1i ra-
diau de neastimpar. Vedea totul Tn culori noi si
desprindea tilcuri noi din lucruri si fapte vechi.

— la spune-mi, citi au fost ucisi ? Tsi Tntreba in-
tr-o seard tatal.

Batrinul cladea tocmai la uscat surceluse pentru
focul de dimineatd. Se scutura incruntat.

— La greva de dupa razboi, preciza Mircea.

— Da' ce te-a lovit?

— Uite asa !

— Au fost !

— Si condamnati la Tnchisoare ?

— Si!

Raspundea abrupt si morocanos.

Mircea ascultase nu o istorie, ci zeci de istorii le-
gate de acele timpuri ; tinea sa mai asculte Tnsd
una.

— Eh, i-o reteza Anton.

si smulse haina din cuier si disparu pe usa.

— Al capiat, mirii el de dincolo de prag.

Mircea zimbi compdtimitor si despaturi ziarul
cumparat la chioscul de la pod. L-am cam luat re-
pede, Tsi spuse. El Tnsusi fusese Tnsd luat repede.
Dintr-un univers nimerise intr-altul. Si nu-si rega-
sise inca echilibrul. Lacom de explicatii pentru ne-
numaratele taine ivite prea brusc, gonea, deschi-
zind poarta dupa poarta prin labirintul pe care se
voia stapin. Desigur cd se mai ratdcea uneori.

— Ei bine, i se adresa Pascanu, Tntr-una din
zilele urmatoare, e cazul sa-ti incerci puterile si-aici.
Ti virT in miini ,,Munca salariata si Capital”. Mircea
parcursese doar citeva brosuri de popularizare a
marxismului. Din Marx nu citise Tnca nimic. Tsi ex-
prima de aceea unele temeri. Banuia ca-i va veni
greu. Paul Pascanu ridica din umeri.

— Oricum, trebuie sa Tncepi.

Se aflau dincolo de Birnos, in Ghirlesti. Cerul
acoperit de stele scalda drumul intr-o lumina argin-
tie, linistitoare.

Pascanu Tncepu sa-i vorbeascd Tn soaptd, vadit
emotionat. Toate cunostintele sale filozofice, eco-
nomice, istorice, literare intrard Tn joc spre a-i
demonstra si sustine ideile. Apelda la Malthus si
Feuerbach, la Ludovic al XIV-lea si Nicolae al
ll-lea, caracteriza, cum putu, epocile sclavagista si
feudald, evocd numele lui Gorki si Sahia...

Lecturile neregulate la lumina lampii de gaz
dupa zece ore de munca in fabrica si alte 4-5 ore
de munca la Imser sau de intilniri la colturi pustii
de strada si in case conspirative, Tl pregatisera prea
putin pentru vaste incursiuni sociologice. Era mis-
tuit Tnsa de dorinta de a arata caracterul logic al
convingerilor sale, baza lor stiintifica de neclintit.
Cine i-ar fi luat in seama n astfel de momente po-
ticnirile mai mici sau chiar mai mari ? Se referi la
Hegel si la dialectica marxistd, Tnjura idealismul in
numele materialismului, straduindu-se sa dove-
deasca caracterul istoric necesar al vrworiei prole-
tariatului.

i« « Ti

Strabatura o potecd Tngustda serpuind printre
doua siruri de case marunte spre girla si panglica
tulbure a apei le aparu brusc inainte. Tn stinga se
profilau contururile masive ale fabricilor ,,Pider-
man"”, in dreapta armatura vopsita Tn rosu a stavi-
larului de pe Bistrita.

Se asezara pe niste pietroaie. Zumzetul unei dra-
gline Tn functiune rasuna tremurat pina la urechi-
le lor. Un batrin pescar trecu dindu-le binete. Mir-
cea surise nostalgic. 11 cuprinse dorul dupa insulita

singuratica cu ierburile pina la briu sl rachitele
plingdtoare din cotul Birnosului.

— Sa ne ducem pe acolo, propuse el.

— Neaparat !

— La pripoane te pricepi ?

Primele becuri de pe marele pod al Bistritei scli-
pirda la orizont. Un frig usor se lasa peste cimp.

— Ce-i asta? il Tntrebd Mircea pe Pascanu care
Tngina ceva asemanator unui mars lent.

— Un vechi cintec revolutionar.

— Mai tare !

Pascanu se Tnveseli.

— Tmi pare rau, dar n-am voce.
ne-aude nimeni.

— Si daca ne-ar auzi ?

— Depinde...

— Un agent.

— Ne-ar pofti la siguranta. Ti-e fricd?

Oricum, nu

. -_—— . — <<

Si Mircea uitd de Constanta, iar cind o reintilni
i se paru din cale afara de simpla si vulgara.

— Sa ne vedem, se ruga ea. isi Incalcase mindria,
atintndu-i drumul.

— Nu pot! raspunse dinsul.

— De loc?

— Sint ocupat!

Ea 1l urma gifiind.

— Trebuie sa-ti spun ceva.

— Spune ! i se adresa rece Mircea. z

— Nu acum !

— Ei, atunci alta datd, consimti indiferent Mir-
cea.

— La noapte. il implora ea.

Mircea avu 0 senzatie de slabiciune. Chipul ei
— ia sd nu-1 mai priveascda! — si vocea ei min-
giietoare ca un sunet de clopotel si atit de chi-
nuita...

Ti raspunse miscat.

— Am treabd...

— Unde ?

Mircea ramase o clipa, in cumpana.

— La Imser.

— Ce-i asta?

Tnapoiatd, o compatimi Mircea si-i explica fara
chef.

— Tmprumut o carte si ascult o conferinta.

— Nu minti ? Tsi exprima Constanta indoiala.

Mircea se Tncruntd, jignit.

— Na-ti-o buna !

— Da’ ce nevoie ai tu de conferintd ? se interesa
Constanta nedumerita. Mai da-o-n colo !...

El o nvalui intr-o privire usor dispretuitoare si
plictisita.

— Uite cd am !

Facura citiva pasi n tacere.

— La noapte... insista slab Constanta.

Discut cu ea si termin, hotari Mircea. Si socoti
preocupat:

— Miine voi fi intr-un loc, poimiine de asemeni
nu se poate, raspoimiine, adicd joi... si joi nu se
poate... vineri... vineri Tti convine ?

— Tirziu, suspind Constanta.

Fetele de la Imser citeau literaturda, comentau
Tnsufletite ,,Fontamara™ lui Ignazio Silone si ,,Ci-
mentul” lui Feodor Gladkov. Recitau versuri din
Maiakovski sau Garcia Lorca si visau la revolutie.
Mara umbla sub brat cu ,U.R.S.S. azi" de Alexan-
dru Sahia si-i cita entuziasmata fragmente din vo-
lum. Cinta ,,Avanti Popolo" si rostea Tnlacramata de
emotie numele ,La Passionaria". ,O0 femeie... Irina
Georgescu, a fost intemnitata la Dumbrédveni cinci
ani" Ti marturisi ea. Peste o saptdmina i-o arata. Era
blondd cu obrajii trasi si palizi, in virsta de 27-28
ani. ,,A nascut... acolo... i povesti Mara. Dar pe to-
varasul ei il cunosti ?" Nu, nu-1 cunostea. ,O sa-l
cunosti”, conchise ea incurajator. Tl saluta Tn soapta
»Rotfront" si continua pe o voce scazuta : ,,Am in-
tilnit ieri pe unul... care a fost la greva de la Bu-
husi. Numai ce a iesit din nchisoare". Si Mircea
se straduia sa priceapa intreg sensul acestor sfer-
turi si jumatati de fraza.

lar Constanta ramase intr-o altd lume. Vineri
seara, prins de treburi 1si aminti de Tntilnire dupa
ora fixatda. Simti o usoara stringere de inima. intre
noi nu mai e nimic comun, se consold el; Thabu-
sindu-si astfel dorinta de a o revedea linga vechiul
lor hogeag si de a o mingiia si saruta asa, fara
nici-un rost.

Actiunea romanului se desfasoara n anii pre-
mergatori celui de al doilea razboi mondial. In
centrul ei se afla pregatirea unei miscari reven-
dicative Tntr-o colonie de muncitori forestieri si
pe acest fundal are loc procesul de transformare
revolutionara a tinarulul Mircea.

Desene de EUGEN MIHAESCU
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INTILNIRE
TN COSMOS

Gagarin |
Titov !
Nikolaev !
Popovic! |
Patru nume lunecind in vazduhuri, peste
orase,
scaparatoare,
patru nume rotunde, ca patru roti, uriase,
ale Carului Mare !
Patru nume, ort patru versuri,
ori patru puncte cardinale,
spre care calatorim prin universuri
0 datd cu sageata busolei, printre fluide
cristale.
Patru nume, ca patru litere de neon stelar |
Putem compune cu ele scrisori de lubire,
sint patru lespezi etern miscatoare, de hotar,
intre_noi si nemarginire.
Ce tineri sinteti, prietenil Abia
ati trecut de o sutd de ani, Tmpreund,
Si asta e putin pentru stravechea noastra
stea
iluminatd de lund...
Vreau sa va-ntreb, zburatori catre
planete noi,
tinere inimi printre planetele moarte,
nu-i asa ca va ginditi la noi,
la noi, la fiecare-n parte ?
Am ailat ca Nikolaev si Popovici s-au
ntilnlt,
potrivit intelegerii, undeva, dincolo de
marea inaltimilor, calda,
ca au lost punctuali si ca au pornit
la drum, laolalta.
Au plecat, printre nezarite seintei
ca doi baieti la o-ntilnire cu-o fatda sl —
ca totdeauna —
fetii-i va ii greu sa aleaga-ntre ei
si fata s-ar putea sa fie Luna...
Prin voi andromedele ni-s apropiate,
ca sarutul, ca larba,
ca fumul ploii peste lutul ars.
O, cit de bine seamana lianele stelelor
cu barba
batrinului profesor de cosmonautica, Marx !
Am scris aceste rimduri in ziua primei,
cosmice Intilniri
cind zburédtorii vorbesc de dincolo de zari:
Mai mult cer pentru flamindele lumii priviri,
mai multa liniste pentru Tnbratisari:
Pace pentru spice, pentru revederi, mai
mult loc
pentru iniflnirea d pe peronul garii,
) ) ori din orasul Tndepartat,
printre zapezi, sub al apelor joc
ori printre stelele spre care-am zburat |
Azi Comunismul auru-si desface
si-naltd — vii — din trupul tdu, planeta
in liecare zi, un an de pace,

sl-n liecare zi, cite-o racheta!

INVENTATORUL
GAROAFEI

Amintirii luj Lorca
Ay, Federico !
Parca ieri, singele tau a tlsnit
sub luna imbatrinita.
...Doudsprezece umbre goneau,
pe cai de calcar goneau
spre inima poetului.
L-au recunoscut:
era el, inventatorul garoafei,
El, trimisul Lucealarului pe pamint.
(deci
plus in slujba unei puteri straine)
e

clopot al dragostei.

Au batut in obloanele inimii
si s-au zarit patru_ferestre
cu geamuri limpezi.

Le-au zgiriat cu pumnale.
(,,Deschide 1)

le-au sfirtecat cu gloante
si-n iarba s-au rostogolit garoafe,
garoafe rosii, rosii, rosii,

si daca nu li s-a raspuns
au intrat, calari

pe caii de piatra,

In Inima Tncd vibrind.

Ay, Federico —
chitard de singe!

Garoafele Tsi sapau drum in lut,
se zvircoleau, purpurii.

— guadalquivir de petale —
peste cimpiile lumii.

Inima sparta de potcoave-a ramas
uriasa,

ca un munte cu 0 mie de cratere,
acoperit de arbori

sl cintece

intre pasari si fluvii.

.,CInd ucigasii poetilor

vor fi-ngenunchiatl,

ay, Federico,

lubirii-! vom da numele tau !

CIUDATA
MOARTE A

CUVINTELOR

«...\Verena, Veronica, Vreona, Vanover"...
Eminescu catre Veronica

Poetu-n ceas de veghe, scrilndu-i Veronicai
si Iscalind sonetul slirsit, cu flori de tei.
lluminat de-un fulger al toamnei intr-o
L . _clipa-i
aproape, prin vazduhul palind, de ochii mei,
..Se adune 1n file a Teiului chemare,
soapte de-alint. silabe de mister,
de dragoste-ncarcate, de linisti si-adorare:
Verena, Veronica, Vreona, Vanover...

lubirea lui, slirsitd, pe-a noastra o-mpietri.
Cuvintele iubirii, Tn noi, nu sint intregi !

in pulberi singerinde, prin timp le risipi

si in astrale tandari, le desparti sub cer
cel ale carui soapte amare le-ntelegi;
Verena, Veronica, Vreona, Vanover...

VISCOL ALB

Viscol alb imprejmui
hotarele sparte

care mai dainuie
intre aici si departe...

E o sete de zbor

care ne duce

ametitor,

din rascruce-n rascruce.
Umerii nu-s doar ai mei,
nici ochii nu sint.

Te poti sluji de ei
printre stele arzind.

Prietene, prin flacari te du
cu bratele mele, prelungi;
eu am sa singer, dar tu
al sa ajungi!

Viscol alb, viscol nebun
al virstelor fara moarte.
lasa-mQ sa apun

intre aici si departe...
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Tn numarul trecut al revistei noastre ,Luceafaruf, G. Caltnescu, adre-
sindu-se scriitorilor tineri, Tl numea pe Lucian Blaga : ,poet mare , cu ,un
simt acut al materiei Tn vibratia ei cosmica*. Marturia proaspat ncredin-
tatd de profesorul Calinescu atragea atentia asupra distinctiei care trebuie
facuta intre poet si ,ginditorul abstract” care ,a stat pe o pozitie gresita
si mai ales a inculcat atitudini riscate™

E rolul criticii sda adinceascd aceasta distinctie, determinand cu
principialitate pozitiile obscure si gresite ale ,ginditorului abstract ,
indreptand cu atentie instrumentul analizei stiintifice si avizind cu
prudenta si asupra acelor puncte unde gtndirea filozofica se infiltreaza n
roca sanatoasa a poeziei. Firesti Tn cadrul marii actiuni de revalorificare
a mostenirii literare dintre cele doua razboaie, asemenea operatii critice,
aplicate asupra operei poetului Lucian Blaga, vor Tmbogati patrimoniul cul-
turii noastre — pe care Tnsusi artistul, Tn ultimii lui ani de viata, s-a stra-
duit sa-I sporeasca, adatiglndu-si opera Cu pagini noi, in care vibreaza o
noud lumina.

Privite Tn strinsa legatura cu celelalte lucrari create de Lucian* Blaga Tn
ultimii ani, publicate sau ramase Tn manuscris, versurile aparute in ultimul
timp n ,Steaua” si ,Contemporanul" ne vadesc un poet receptiv la ideile
mari ale prezentului socialist; un poet a carui arie sensibilda a fost fecun~
datd de fintelesurile noastre contemporane si ale carui strune s-au fn-
seninat : ,,0 lumea... / ne este un senin vesmint. / Ca esti cuuint, ca esti
pamint, / nu te dezbraci de ea nicicind. / O, lumea e albastrda haina, / n
care ne cuprindem, strinsi Tn taind, / ca vara singelui sd nu se piarda ! ca
vraja basmului mereu sa arda.” (Vara de noiembrie). O dialectica grava a
muncii si poeziei: ,Usor nu e nici cintecul. "Zi / si noapte — nu-i nimic
usor pe pamintl ! Caci roua e sudoarea privighetorilor f ce s-au ostenit
toatd noaptea cintind".

Atingind aceste clape ale poeziei mai noi a lui Blaga, — care poate oferi
puncte pretioase de perspectiva in problemele spinoase ce stau Tn fata pre-
luarii critice, .stiintifice, a mostenirii sale literare, — Tmbiem pe specialisti
la o discutie ampla, profunda, purtatd sub sensurile generoase ale vremii
de azi. Poate ca multe din Tntrebarile noastre isi vor afla raspuns cautind
nu numai slova ti itd, ci, mai ales, acele pagini din urma, nepublicate.
(Dar nu numai poezia, ci si publicistica din ultima vreme a scriitorului
aduce marturii graitoare. Revista ,Contemporanul” a tiparit Tn numarul sau
din 9 noiembrie a.c. un pamflet viguros Tndreptat de Lucian Blaga Tmpo-
triva transfugului fascist sl pseudo-literaiului Emil Cioran, pe care-l nu-
mea : ,depresiv grandilocvent care se complace Tntr-un univers contaminat
de haos", ,ratacit" fnscris printre ,artistii" ,care si-au smuls radacinile
din solul patriei”). Putem afla, astfel, raspunsuri la multe din Tntrebarile
pe care Tnsusi poetul si le-a pus catre sfirsitul drumului sau, cum si rezol-
varile pe care a Tncercat sa le dea Tn lumea noua a timpului nostru :

Care e locul artistului Tn societatea vremii lui ? Care trebuie sa-i fie iz-
voarele artei ? Cum trebuie sa se Tmpleteascd, oare, cintecul sau cu cin-
tecul poporului, astfel Tneft propriul cintec sd raminda nemuritor ? Cum
trebuie Tnteles sacrificiul de sine al artistului, Tn raport cu idealul pe care-I
slujeste ? Cum trebuie folosita — si Tn ce scop — Tnzestrarea personald,
talentul, geniul, ca arma de modificare ¢ omului, ca instrument Tn lupta
pentru a spori ,Jumina lumii" ? Care este, asadar, functia cuvintului Tnno-
bilat prin artd, ca vehicol al celor mai luminoase idei ale timpului ?

Dar acestea sint, de fapt, Tntrebarile unul interviu. Si poate ca multe
din ele Tsi vor afla raspunsul, cugetat cu osteneald si artda de poetul Lu-
cian Blaga, tocmai Tn fragmentele din lucrarea postuma pe care o pu-
blicam alaturat. (in acest scop, prin fragmentele alese, am cautat sa dam
cititorului o imagine sugestiva asupra Tntregului piesei, asupra notelor ei
fundamentale si a cursului de actiune si de ritm dramatic).

Aplecindu-se asupra vietii lui Anton Pann — unul dintre cei mai stra-
luciti purtatori ai poeziei poporului, el Tnsusi un ,erou popular" Tn n-
telesul baladei — Lucian Blaga cauta citeva Tntelesuri fundamentale privind
locul si functia artistului Tn vremea lui. Nu poate fi, credem, intamplatoare
o asemenea alegere pe drumul limpezirilor poetului Tn anii nostri. Vom
putea, deci, considera aceasta piesa de teatru cu atdt mai valoroasa pentru
noi, cu cit ea se prezintd si ca un document care ne vorbeste despre con-
ceptia reconsiderata a poetului asupra artei, izvoarelor ei, si asupra mi-
siunii sociale a artistului.

Cum s-a limpezit oare aceasta tema, cu o rezonantd vadit contemporana,
Tn constiinta artistului, cum s~a apropiat el de erou si de epoca sa, cdrora
intrebari le-a dat raspuns Tn aceasta alegere ?

Fiica poetului, Dorii Bugnariu-Blaga (care ne-a Tncredintat manuscrisul
piesei) ne-a dat citeva pretioase deslusiri privind geneza operei, de la pro-
funda investigatie documentara a artistului, pina la decantarea materialului
uman Tntr-un laborator care-si reinnoia mijloacele. Piesa ,Anton Pann" a
fost scrisd de Lucian Blaga dupa 23 August 1944, la Sibiu. Textul ei a fost
definitivat la Brasov, orasul in care locuise poetul Tnainte de primul razboi
mondial, ca elev al liceului ,Andrei Saguna”, Lumea Brasovului (,urbe la
Tntretdierea a doua Tmparatii”), ti era asadar familiara poetului; casa Tn
care locuise era chiar Tn Scheii Brasovului, locul unde e plasatd actiunea
piesei. (Casa foarte veche, care exista si azi, evocind prin ambianta ei pasi*
cintaretului). Ca sa-si definitiveze piesa, Blaga a revenit aici in anii de dupa
Eliberare, continuindu-si investigatiile, adincindu-le, patrunzindu-se de aroma
epocii lui Anton Pann, dar cu o privire mai proaspata asupra istoriei si a
artei Tn genere. Figura cintaretului Anton Pann e dintre acelea care pun
unui scriitor probleme dificile, Tn primul rind de ordin critic. Ne referim
la plasa fortelor obscure cu care atatea legende si istorii — strdine de
adevar — Ti Tnvalulsera chipul si arta sa populara, Tn veacul care s-a scurs
de la moartea ,finului Pepelei”. Lucian Blaga isi propune tocmai sa res-
taureze chipul cintaretului popular intr-o noua lumina, apropiatd Tntele-
gerii noastre contemporane, Tncercind sa ni-l redea intr-o imagine de activa
si fertila tinerete artisticd; si, pentru aceasta, Tl confruntd cu o bogata ga-
lerie de figuri ale epocii, cu izvoarele si tezaurul popular milenar, patruns
Tn scrierile sale. Piesa Tmpleteste si desfasoara organic doua destine : al lui
Anton Pann si al luptatorului haiduc Groza. Ea fncearca astfel sa devina
un elogiu adus cintaretului legat de popor, prezentand si o imagine despre
protestul din acea vreme Tmpotriva misticismului acerb si organizat care
vroia sa-l tina captiv pe Anton Pann, sa-i coboare constiinta de artist, sa-|
umileasca pina la conditia de serv docil. In conflictul acesta intre erou si
epoca ni se pare a deslusi un alt raspuns al poetului, Tn care Lucian Blaga
ia partea vremii noastre. Protopopul Niculaie de la Scheii Brasovului apare
in piesa atU ca inamic al artei si Tntelepciunii din scrierile lui Pann, cit si
ca dusman al Tncercarilor poporului de a lovi Tn opresori. In scenele piesei,
rolul a ceea ce reprezenta Niculaie se Tntalneste astfel cu rolul represiv al
poterei; ca si cu acela, destructiv, al vechiului editor, mai rapace decit
coana Safta, si ea editoare, de mahala, a zicalelor si cintecelor de amor ale
lui Anton Pann.

In finclestarea aceasta dintre fortele obscure, antisociale, si uma-
nitatea generoasa a poetului, care putea fi destinul eroului piesei ? lata alta
intrebare de interviu... Era normal ca destinul cintaretului popular sa se
desfasoare spre tragic, dupa cum la fel de firesc, Tn viziunea reconsiderata
a lui Blaga, ni se pare finalul piesei, patruns de Tncredere intr-o supe-
rioara rezolvare a istoriei. Luptatorul Groza Ti aduce lui Pann — cel mistuit
de sacrificii eroice si de daruirile de artist — iubirea pierduta, pe loana ;
dar clipa revederii e vecina cu clipa mortii sublime a artistului care, desi
doborit, e victorios, Tsi atinge marele vis de a zari macar imaginea unei
alte vieti, renascute, dupa arderea mistuitoare a celei dintai. Ultimul tablou
al piesei prefigureaza drumul spre o altd societate, careia Anton Pann n-a
ajuns si n-a avut cind sa-i poatd trece pragul, a clipit doar spre ea, de de-
parte, Tn momentul grav al mortii.

Dar sa nu depasim prea mult rosturile noastre de reporteri.

Critica literara va sti foarte bine si Tn mod adincit sa caute si sd go-
seasca locul meritat al piesei, atat pe linia evolutiei operei de scriitor a lui
Lucian Blaga, cit si Tn concertul literaturii noastre de dupa 23 August. Pre-
zentand aceastd piesa. In cadrul rubricii noastre de interviuri, Tncercam sa
continudm cu alte mijloace dezbaterea noastra despre problemele literaturii,
In care chestiunea revalorificarii mostenirii literare ocupa un loc de seama.

Stefan Banulescu
si ilie Purcaru

ACTUL |

TABLOUL |
Interigrul unei circiume vechi in Scheii _Brasovului, cu tej-
ghea uzata, scaune, mese, lavite, musterii. Deasupra tejghelel”e
scris : ,La povestea vorbei*! Lumind de zi senina, Un Ceas de
perete arata ora 102 Un iz de drojdie pluteste in aer si fum
strapuns de raze. Citiva betivani de meserie stau la 0 masa i
cinta o melodie, care ingind, _sunetul clopotelor de biserica.
Anton Panp,_ la 0 alta masa, mai in fata, singur, cufundat in sine,

scrie. O tinara circlumareasca serveste.

SCENA |

Anton Pann, Spuderca, Bidu, Cocorandu, Nusca si alti musterii.

'COCORANDU, BIDU, SPUDERCA: (cintd) E-pi-tro-pia!
E-pi-tro-pia ! Bim-bam-bum | Bim-Bam-bum | E-pi-tropia ! Epi-
tropia | Bim-Bam-Buin !
~ SPUDERCA: (strigd) Anton Pann, te cheama clopotele la
biserica | Si dumneata "n-aude, n-avede! Cicd a zburat cucul
din ceas in padure! (in clipa aceasta usita ceasului de perete
se deschide, apare un mic cuc, care face o singura datd : cu-cu).

BIDU: N-a zburat cucu! Dar lui Anton Pann nu-i place
sa-1 auda. l-a cintat o singurda datd | Un an ti se mai intinde
veleatul. Anton Pann. ) )

.~ La ceasul acesta ar trebui sd cinti troparele in strand —
si dumneata potrivesti stihuri la circiuma ! Are sa vie epitro-
pia dupd dumneata cu panduriil (cinta iar, urmat de Spuderca
si Cocorandu). o )

Epitropia | Bim-bam-bum!

PANN : (parca nu i-ar li auzit, iace un efort sd iasa din
sine. Cu un gest, care laie fumul, ia contact cu lumea dinafard).
Vedeti voi raza asta, mai blajinilor? O poti pipdi.. O poti
prinde cu mina! Cind atingi minunea — iese din_ea fum si
praf | E ca o explozie! S-a ratacit raza printre voi — si voi
rideti. V& munceste hazul — dar toate-s pind la o vreme. Pof-
tim numai ncoa la masa meal ) ) )

. BIDU : (catre Pann) Te uitai cam jucaus adineaori — pina
dincolo de pereti ! Si ti-am cintat ca s& te aducem la loc !

PANN : Glasul vostru sund a doagad de bute si gilglie tul-
bure si gros ca drojdia! Cind va aud, as mai sta | Zilele trec
si_ nu ma-ndur sa plec | Poftim fincoace, trejilor | Cocorandu,
Bidu si Spuderca !

_ NUSCA : (se-ntoarce cu o lava cu trei pahare si cu d-ale
mincarii).

o C_O(%ORANDU: Ha-ha-ha! Pelin si covrigi! Pdastrama si
ridichi | (cei trei incep sa infulece)

NUSCA : (r&mine in picioare) o ) )
~ BIDU: (cu gura plind) Cind ‘lacomii Tstia au auzit de pelin
si_covrigi, I s-au Tnecat ochii Tn lacrimi, dar lacomia de multe
ori strica omenia si d aia n-are ursul coadd. Ochii omului sint
din mare, ca se bucurd tot la mare. Dar ce folos de-o fi lacom
la tot ce vede si sdarac la minte | Cd musca pentru putind dul-
ceatd Tsi rapune viata, iar soarecele nu-ncape pe gaurd si-si
leagd si-o tigvd de coadd| De multe ori cine_ Tmbratiseaza
multe,, putine adund, caci doi pepeni intr-o mind nu se pot
tinea si cu curu-n doud luntre nu poti sedea. Lacomului cit
sa-i dai, el nu zice ba. De la cinci pini miezul, de la noud colaci
coaja. El aduce inchinare pintecului_pastrama si ridichi, ca s
se-mplineascéd scriptura, cd doud batai stricd, dar doud mincari
nu! (rid tofi cu pofta) lar risul ajutd la-nfulecare | Daca sar-
pele ar sti sd rida — nu i s-ar opri broasca-n gitlej |

PANN: Au curs bine zicalele din gura pacatosului, gata
inmanunchiate si gata de tipar.

SPUDERCA : Nu-i prea miroase ﬁyra a teasc de tiparnita !

COCORANDU : Teascul asta inghite gogosi |

BIDU: inghite gogosi, dar scoate proverbe ! ]

PANN : Ei, baieti, de fiecare-ntelepciune — un covrig |

COCORANDU : (ii sopteste lui Pann ceva la ureche)

PANN : Cocorandule, asta a fost proastd, trebuie s& plé-
testi_gloaba ! ) )

BIDU : Cind cdmila a voit sd dobindeasca coarne, si-a pier*
dut si urechile !

ANN : Pentru_sédnatatea cui fnchindm astazi baieti T
_ SPUDERCA : S& inchinam pentru haiducul Groza, in ciuda
cirmuirii !

PANN : Sa ne traiascd haiducul Grozal )

BIDy: Sa mai cutreiere tara cu spaima si bucurie! (tus
patru beau)

PANN

Umbla Groza, umbla zdau,
pe la Bran la fagaddu —
Pe drumul Rasnovului
rin_tara Brasovului.
oviltirele straine
el réascrucea le-o atine.
e
Ziua el si-aprinde valra
intre iezere si piatra.
Noaptea vine pina-n Schel,
dd mindrutelor cercel.
Si la una-1 spune-n soapta
la_caldura noaptea toata ;
Cine ti-a_mai da cercei,
Sa se spinzure ca ei |
~ SPUDERCA: Pentru mindra nestiuta | (se ridica paharele)
Hei Nusca, ziua-ti porti cositele legate, dar noaptea cine ti le
vede Iurcf;l de-ti bat pulpele? ) o

BIDU: Cine-o fi mindra aceea care-1 ia-n primire pe Groza,
la caldura — noaptea toata ? N-ai prins vreo stire, Nusca?

NUSCA : Eu nu scot vorbe nimanui |

BIDU : Ca si cum vorbele trebuie scoase — ca si umble |

NUSCA : Adicd — ce fel ?

BIDU : Ei, Nusca, n-ei spune cd haiducul incd nu ti s-a
facut cunoscut, cd noaptea pe la ceasuri mici dupa ce pleaca
toti musteriii...

NUSCA
circiumei | )

SPUDERCA : Vestea si faima i-o faci tu, Nusca |

NUSCA . Vrei sa mé iei de pe picioare cu vorbe céldute ? !

PANN : (o prinde de barbie) lan stai putin — cum sint
ochii tdi, Nusca ? ) ] ]

NUSCA : Cdprui, Anton Pann, dar acu trebuie sa fie verzi,
pentru cd privesc_afard, si afard-i senin albastru | )

PAN Iti joaca ochii Tn multe culori, Nuscal Asa-Si
schimbd si_haiducul costumele si infatisarea. De luni de zile
ne tine-n fincordare | Ba c-a fost vazut colo, ba c-a_fost zarit
dincolo. Cineva a gasit o potcoava pe sub Piatra Craiului, altul
a dat cu ochii de-o umbré prin tancurile Postovarului| Ce n-as
da sa-i vad si eu o datd stralucita fata !

NUSCA : Cum sa i-o vezi, Anton Pann, de vreme ce sl-0
schimbd de la o zi la alta? El nu lasd in urma decit asa —
cite-0 potcoavd, cite-0 umbra. )

PANN : Cite-un zvon si cite-un dor | (mica pauzd)

~ NUSCA: Asa e — cite-un zvon si cite-un dor | Dar_J)e
mine s& nu mad prea amestecati in treburile si_povestile haidu-
cului | (se vird sd sada Intre ei) incai faceti bunatate de-un
pic de loc, cd parc-aud ceva — si am nevoie de addpost! (se
aude de afara vag zvon de cimpoi)
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SCENA I
Aceiasi, ursarul, ursul

URSARUL : (cinta din cimpoiz)

URSUL : (se ridica-n doua labe si joaca).

Citiva se aseaza iar la mese, se urmareste jocul ursului.

Bine c& se crede asa — fncaltea creste faima

PIESA
IN TREI

ACTE

(fragmente)

PERSOANE

ANTON PANN, 30 ani, poet si cintaret de
strand

IOANA. 25 ani, sotia sa

GABf, 5 ani, fiica lor

COANA SAFTA, 60 ani

Protopopul NICULAIE

Postasul PANTU, 30 ani

CIURCU, tipograf

NAPOLEON FURNICA
SPUDERCA \ o
BIDU > tovarasie
COCORANDU

NUSCA, 22ani, circiumdreasa

Domnisoara CATINCA STINGHE

Citiva panduri si alte citeva persoane
nume cu roluri marunte.

Actiunea se petrece intr-o urbe la Intretd-
itjaa a doud Tmparatii prin anii 1830.

spectacolul tine citva timp intrerupt de exclamatii: Uite-1 mai |
Mare-i Doamne | Pind-n grindd | Batd-1 pustia | — Apoi cim-
poiul conteneste, ursul s-aseazd, toti aruncd bani spre ursar,
care aduna.

~ URSARULs Scoald, Mos Martine, cd nu mi se mai alege
nici _ceas de odihna, nici ceas de cistig cu tine | Scoald si
aratd-ne unde séldslueste sfintul duh !

URSUL : (se ridica si merge in doud labe spre Anton Pann,
nsotit de curiozitatea si incordarea celor de fatd. Ajuns aci,
ursul s-apleacd si-l linge pe Anton Pann pe frunte. Nusca a
sarit, lipind. Toti' rid.)

PANN : M& unse cu roud botului si cu mirosul primaverii :
M-a_uns si m-a ridicat in scaun! Ce sint acu? Craiu ori
vladica ?

URSUL : (mormaie ceva la urechea lui Anton Pann)

BIDU: Mai tare, Mos Martine, s-auzim si noi |

URSARUL : Esti alesul, jupine Anton Pann: Asta vrea sa-ti
spuna q_e limba Ui, dobitocul !

TOTI : Vivat alesul !

URSARUL: Hei Martine, acu sa dai in brinci pind unde
s-a ascuns diavolul |

URSUL : (rare pe patru labe dupa Nusca)

_ NUSCA : (fuge_pe dupd mese, tipind; ursul dupd ea. Se
stirneste mare zarva. Ursul o ajunge ntr-un colt...)

URSARUL : (cdtre Nusca) Ei, ti-a_descoperit ursul farme-
cele | Pasa-mi-te pe acolo s-ascunde cineva |

SPUDERCA : E urs sau om?

BIDU: O fi haiducul Groza !

COCORANDU :_I-0 fi plesnit_ haiducului prin

URSARUL : Pipditi-1 la radacina urechilor —

BIDU : Sa mai joace o data !

URSARUL: Sus, Martine | (incepe s& cinte iar din cimpoi.
Ursul joacd. les apoi cintind si jucind).

SCENA 1l
Aceiasi, fara de ursar si urs

(s-aude afard un pocnet de carabind)
PANN : (tresare) Ce-o mai fi si asta?
TOTI: ﬁar la fereastrd) Pandurii din cetate! (tropote afard)
BIDU : Nu-ti spuneam, jupine Anton Pann, ca vin panduril
sd te ducd la biserica | ? (foti rid. Intrd trei panduri).

SCENA IV
Aceiasi, trei panduri

INTIIUL PANDUR : Sus miinile | (toti ridica miinile, numai
Pann si Cocorandu nu)

PANN : Cocorandule, tu_de ce nu ridici miinile ?

COCORANDU : (le ridica)
INTHUL PANDUR: (catre Pann) Dar dumneata de ce nu
le ridici ? Sus miinile !

PANN : (nu ridicd) Ce-i, pe cine cautati ?

AL DOILEA PANDUR : Pe haiducul Groza |

PANN : (mucalit) Sa nu trageti, panduri, cd inca nu mi-am
scris. testamentul si trebuie s& las avere mare-n urma mea |

INTIIUL PANDUR : (catre Pann) Tu esti Groza |

ANN : E mare cinstea ce-mi faceti |

INTIIUL PANDUR: Cine esti dumneata? Ce-mi umbli cu
soalda si cu prefacatorii ? |

PANN: Ba sa ma ierti! Eu nu-s haiduc. Eu nu-s nimic,
Eu nu sint decit Anton Pann, poet si cintaret de strana !

AL_TREILEA PANDUR: Umbla Groza pretutindeni sf-si
schimbd dbrézarul de la un colt de ulita la altul |

Pai — ce fatd am eu?

. SPUDERCA : Pe aici n-a fost decit un ursar, un urs si un
cimpoi! Au fugit prin gradina-n sus |

PANDURII: (fes in graba)

SCENA V.
Aceiasi, fara panduri

TOTI : (ramin o clipa linistiti si respira usurati)

NUSCA : Ei, care-a fost haiducul ? Ursarul sau ursul ? Sau
poate ca unul din panduri ?

SPUDERCA: S& stdm si sd ne-ntrebam | Vedeti, la ghici-
toarea asta nu m-am gindit | Nici ursarul, nici_ursul — nici
vreunul din panduri | Se tine Groza de gimbusiucuril S-o fi
schimbat in cimpoi | (din gradina se mai aud pocnete de "“cara-
bina. Cei din circiuma se-nghesuie la fereastra sa priveasca.
Apoi liniste. Toti se-ntorc de la fereastrd si se privesc).

PANN : S-au ratdcit cu gindul panduril cd eu as fiI haidu-
cul I Mai blajinilor, seaman eu cu un haiduc ?

NUSCA: Semeni, Anton Pann, dar numai cind imi sufli mie
cintece de lume |

TABLOUL I

(Un salon in stilul epocii, biedermeijer, foarte incarcat si ameste-

cat cu objecte, mai ales _Icoane, rasaritene, Doua ferestre in fund,

clte-o usa In dreapta si-n stinga. Prin ferestre se vad coperise

de vechi burg si doua turnuri, unul de la Biserica Neagra, cela-

lalt de la Sfatul Cetdtii. Pe masa 0 oala de pamint cu floare.

Coana Safta si Anton Pann sed la masa. Pe-un scaun fesul tur-
cesc al lui Anton Pann).

SCENA |
Coana Safta, Anton Pann

PANN : (citeste o gazetd : ,Foaia pentru inima si minte",
dar intretine si o conversatie cu coana Safta) 5
~ COANA SAFTA: (cu Un teanc de scrisori In fatd, le des-
iace, le citeste si le alege) )

PANN : Daca m-ajuti numai cu povete ca d-alde astea,
n-am dres nimic, coand Safta] Ma_vor fncolti creditorii
din toate partile si atunci nu-mi mai rdmine decit sa-mi pun
amanet acest prea cinstit fes al meu, n care de atitea ori
mi-am _tras la sorti norocul si viata. Sau s& iau calea codrilor |

~ COANA SAFTA: Daca nu-ti bagi la cap zisele mele | Chel-
tuiesti Rleste FPUte”' Mai stringe cureaua | ]

PANN : Parcad n-as stringe-o | Mata nu vezi | Sint ca un tir !

COANA SAFTA: Ei fi, dar esti bine cdptusit, si pe din-
afard nu se prea cunoaste. Dimpotriva, judecind dupa Tnfatisare,
s-ar zice cd ai cam iesit din matcd — de-o vreme. )

PANN: Nu creste carnea pe mine de multumire ! Asta-i
bu_(t_z|§1 |de copil sdrac. incolo sint piele si os| M-au umflat
grijie . . <

COANA SAFTA : Si noptile de veghe lunga | )

PANN : Daca n-am rasunet nici Ta dumneata, atunci nu
mi-ar mai ramine decit frunza_ verde... cdci fesul n-are pret
decit cu capui meu impreund, iar de lumina din dosul fruntii
nu_ma pot lipsi| De unde inchei cd tot numai codrul mi-ar

fi izbavirea | Am s-o iau pe urmele haiducului | Tntr-un fel in-
ceputul l-am si facut, fara voia mea. Ascultd, coand Safta,
deundzi pandurii mi-au pus carabina Tn piept. Mi-au_ pus gind
¢S eu as fi haiducul Grozal Eu, care nu sint decit furnizor
de stihuri la curtea matale | Au si tras pandurii | )

COANA SAFTA i (speriatd) Ce ? Au tras? Nu ma_ speria |

PANN: Noroc ca n-a raspuns cocosul | Altfel imi dam
ortul, iar mata ai fi ramas cu dobinda !

COANA SAFTA: Cu ce dobinda, md rog?

PANN : Mai fintrebi ? Cu dobinda cd n-ar mai trebui sa-ti
latesti furnizorul de versuri. Ai fi scapat ieftin. Ce te-ai fi
acut insa fard de ajutorul meu ? o

COANA SAFTA" Vorbesti alandala, verzi si uscate, ca un
mascarici ce esti! (pauzd scurtd. Pann citeste iar Tn gazeta,
coana Safta prin scrisori)

COANA SAFTA: (a deschis un plic, ride) Anton Pann, ca
s3 vezi.. Un oarecare isi trimite in plic data nasterii, a lui
si a ibovnicei. Doreste a sti de se potrivesc El e din zodia
racului, ea — din a_fecioarei | )

: Se potrivesc de minune cele doud flacari | El e
unul care din patru in patru anotimpuri strica logodnele, iar
ea umblda ca una ce-i osinditd a ramine vesnica mireasa | Vin
inimile toate la mata si ceara sfaturi si sa caute mintuire|

COANA SAFTA : Ca la spital | (cerceteaza alte scrisori)
Uite altul ! Ista doreste niste stihuri pentru iubitd |

PANN : De sase ani, de cind m-am mutat peste munte de
la Tirgoviste si-am ramas apoi ca 0 naluca fara de capatii in
Scheii  Brasovului, inima mea trebuie sa iubeasca pentru toti
Vlrstnicii si nevirstnicii | Vor stihuri cu totii, parcd n-ar fi
chip de dragoste si fara stihuri! Amoroasa cetate | Primavara
plutesc aici prin_véazduh stihurile, ca toamna funigeii |
_ COANA SAFTA: Vrei sa spui ca ai dcscalicat cu bucu-
riile tale aici pe la noi cam in neguri! Eu gasesc ca meseria
de stihuitor nu e prea anevoioasa. Pe urma mai si aduce cite
ceva ! (isi suna cheile)

PANN : Cinta_ cocosul, dar soarele nu rasare !

COANA SAFTA : Nu_pricep pe unde bati | )

PANN : Afld de la mine, coand Safta, c& n-am s& mai df.u
fatd cu mata, citd vreme ocolesti invoielile! Am sa scriu
acu la ,Foaia pentru inimd si minte". Surizi dumneata, dar eu
nu glumesc. Am si inceput. Cei de la Foaie mi-au tiparit ver-
surile Tnchinate haiducului Groza | o

COANA SAFTA ;. Si ca un necopt ce esti, Tti dai cu parerea
cd aceia_au sd te plateascd mai cu zor decit mine! Stai putin
si cumpaneste | Si mai virtos nu te grabi! Cintecul ti l-au
tiparit, dar numele — nul A aparut poezia ta — cum s-ar
spune — ca un copil gasit la rascruce de drumuri. Cu scincete
si fara autor ! ) y o

ANN : Nu te trudi, coand Safta, cu bdnuieli nelaloc. Eu
sint vinovatul care le-am trimis poezia asa — farda nume |

COANA SAFTA : Pasa-mi-te nu vrei sa-ti iei numele in
desert, fiindcd tii de biserica | o

PANN : Chiar_dintr-o asemenea pricina — nu!l Dar
putea oare sa iscalesc cintece de haiducie si de iubire, eu —
cintaretul de la Siintu Niculaie ? M-alunga epitropii |

COANA SAFTA : Te alunga epitropii [ Ei vezi — parca eu
nu stiu |

'PANN ;. Sint sdtul de viata asta, si_nu doresc decit s-o
inchei. Ratdcesc tot prin fundaturi ; ies din una, dau intr-alta.
Cind vad o punte, se-nchide poarta. Cind se deschid portile,
se ridicd puntile. Alta era sa fie soarta mea, alta! Dar Ipe
semne nri-a furat-o cineva. Mi-a furat-o haiducul Groza! lar
dacd mi-a fost dat sd fiu poet, atunci din nastere trebuia sd
devin poet dezmetic | Dar m-a despoiat ursita si am ramas chiar
si fard putinta de a-mi semna versurile. latd-ma astfel poet
domol, la dispozitia coanei Safta! = o

COANA SAFTA: Nu te mai jelui, cA n-ai cuil Si afara
de aceea poate cd postasul va aduce astdzi ceva — ca_ Sa-ti
mai Tneci o parte din griji! (bate cineva la usd, rar si distinct
de trei ori) Vorbesti despre postas si postasul in poarta | Poate
ti-a intrat Dumnezeu in voie |

SCENA 1l
Aceiasi, postasul Pantu

PANTU : (intrind) Sanatate, coana Safta| Aveti malddre de
scrisori !I\ﬁvine, pune un teanc enorm de scrisori pe masa)

PANN: Cit turnul Vavilonului, si sd mai suspine coana
Safta ca afacerile nu merg !

PANTU : Numai haiducul Groza mai 7prime$te atitea ravase |

PANN : Da' pe alea unde le lepezi

PANTU . Pe tavd de muschi verde in margine de stejeris |
Acolo-i hotarul fara de statornicie al lui Groza si acolo 1l in-
timpind visarile junetei | Toate fetele i scriu — din Schei si
de mai departe | De mirat numai cd pandurii nu-i dau de urma |
Eu ma prind cu oricine cd cel ce face pe haiducul este sdp-
tamina intreagd — om cum se_cade Si_cu rosturile lui in toata
legea, vreun cetdtean asezat si_cu sfujba la-mparatie chiar n
Brasov ! N-ati luat seama ca haiducul Groza Tsi incearca lovi-
turile numai ‘duminica sau in zilele de sarbatoare, adica n ra-
gazuri c¢ind nu-1 ocupa slujba ?

PANN : Oricum, tare-mi plac loviturile ce le potriveste |
Mai Tincélzeste cineva si_pe nevoiasi! Are fantezie haiducul |
Pe poeti 7i scuteste de orice osteneald de a mai ndscoci basme,
iar pe panduri 7i Tncurcd mai mult cu Tindrdzneala gindului
decit cu desisul codrilor. Este Tn Brasov unul singur, care ar
putea sa le facd la fel ispravile, nu cu fapta, dar cu Tnchi-
puirea, si-acela sint eu, Anton Pann ! )

PANTU: M4 uit la dumneata, domnule Anton Pann, si te
ascult. mi dai asa ca un ghimpe de bénuiald | N-ai vrea sa
ne oprim o leacda! Nu care  cumva I_pogetul fara de nume
care-nchinad cintece haiducului Groza in ,,Foaia pentru minte" —
esti chiar dumneata ?

o | Nu_ zic ba si n-am de ce s& md ascund. M-ai
ghicit, amice ! Si asa de-a dreptul si fara inconjur, ceea ce in-
seamnd ca si un postas poate avea fantezie | imi pare numai
iau, ca nu te pot intreba la fel : postase Pantu, n-ai vrea sa
ne oprim o leacd ? Nu care cumva dumneata esti cetateanul
rostuit si cum se cade, care in zile de sarbatoare isi Tncearca
norocul la drumul mare ? ) o

PANTU : indoiala ar fi la locul ei, dar n-ar dovedi nimic
sau mai bine zis Tndoiala ar dovedi doar cd o inchipuire atit
de aprinsa, care ar schimba pe un postas Tn haiduc, nu are
nici chiar un Roet\ o o

COANA SAFTA : Palavre si joc ! Vinturati mai mult pleava
decit graunte | Bani n-ai adus?

PANTU: in zi de marti?

COANA SAFTA: (preiacuta) Asa e — uitasem |

*

SCENA 1l

Coana Safta, Pann
PANN : Cu alte cuvinte, socoteala a fost usoara. An n-am
cistigat, astimp am pagubit, la anul trag nddejde ! Vorba aceea :
cine nu-i dator, e destul de bogat! "Asculta, coand Safta —
vrei s-auzi o poveste ? O nascocesc acu si-o ferec de-a drep-
tul Tn rime ! . .
O vaduva-n virstd, batrind, zbircita,
cu doi dinti_in gurd, barba_ ascutita,
nas cit patldgeaua, la vorba-ntepata,
cu ochii ciacira, iaja mohorita,
peste tot negoasa Si posomorita,
umbla-ntunecata si tot Tnnorata |
Cinta-i lele cintecul,
Ca mi-e drag ca sufletul !
Neaga — Neaga reaua
sparse mahalaua | )
u nimenea in lume nu se are bine,
se ceartd cu sine_cind n-are cu cine.
Slugi, cline, pisicda — Ti_ bate cu sudalme
si pentru o musca isi da singura palme.
De ar fi, cum umbla veche o zicald,
cerul iot hirfie si marea cerneala
ca sa se descrie — ar fi putintele
toatd istoria astei muieri rele

(pauza de o clipd)

COANA SAFTA: De ce te-ai oprit? Astept sa-mi spui
povestea| Pina acu n-ai intrat decit in tinda. Ai descris pe
Sfinta Vineri! . o oL

_PANN: Ah — pe sfinta Vineri, care-nchiaga si apele |
Chiar asa| Astepti povestea? Ai s-0 vezi cu ochii matale,
Coana Safta, nu mai e nevoie sa ma ostenesc| Are sa se
depene singura povestea asta. Mie o sa-mi arda inima, iar pe
sfinta Vineri are s-0 duca la judecata de apoi | Deocamdata
ingaduie-mi sa suspin o data: oh, tineretele mele — unde ati
ramas ?

COANA SAFTA : Cauta-ti de drum!

PANN : Ar trebui atunci s& ma iau tot cu ochii-n sus a
drumul robilor |

COANA SAFTA: Tu, Anton Pann, tu — cu cele treizeci
de toamne aurii ale tale, te tinguiesti asa?

© Cum ai_zis? Eu cu _cele treizeci de toamne ale
mele ?  Au fost mai multe coand Safta: toate anotimpurile
mele au fost toamne — doldora de amdardciune si de rugin |
N-am avut Tn viatda decit o singurd primdvara, primavara cind
am cunoscut gradinile loanei mele | Cu primivara aceea 1in
brate, ar fi trebuit de-acolo de la Tirgoviste s-0 iau peste
Dunére spre porturile grecesti, dar am fost sui si am trecut
muntii spre cetatea cu neguri, unde mi-e dat acu sa-mi port
jugul si fesul. Ce cintec as fi nimerit atunci si pe ce strune
as fi cintat| As fi scris versuri in limba zeilor, nu in limba
scheilor | Astazi as fi poet n vreun ostrov grecesc. Poate in
Rhodos, sau Tn Chios, Tn Mltilene sau Patmos !

COANA SAFTA . 1ti ai tu nemultumirile tale, Anton Pann,
dar in cele din urm& recunosti si tu! Cultul jubirei nfrumu-
setate, caruia i s-a dus faima, de-aici se raspindeste in cetatea
noas_tr{a,| de-aici din salonul meu, de la scoala ritmului si-a
oeziei
P PANN : Parcd vorbesti de pe ceea lume! Ti-ai Tnsusit
tonul sublim | Dar oare de ce n-ai spune scoalei matale pe
nume ? Zi-i ,Spitalul Amorului" si ne-ain nteles !

COANA SAFTA . Rautatile tale nu ranesc nici cit razele
unei_candele de icoana |

PANN i Si asta-ti vine foarte la socoteald. Ce-ti pasa
ca-ntr-o zi — 1in raiul matale eu am sa dau peste dracul ? (bate
cineva la usa

COANA SAFTA : Poftim! (intrd loana)

SCENA IV
Coana Safta, Pann, loana

IOANA ; Bund ziua, coand Safta! (catre Pann) Anton Pann
— aici erai
; COANA SAFTA : Poftim, loano | Ce surpriza ! Dar unde-i
etita ?

"IOANA : A adormit pe canapea si mi-a fost nu stiu cum
S-0 trezesc ! . .

PANN : Ma bucur, loano, ca ai venit!

IOANA: (sade) Te-am cautat prin toate....



PANN : (o Intrerupe, loarte calm) Las' loano — ca rostesc
eu cuvintul I Tu s& nu-1 pronunti | M-ai cautat prin toate —
airciumile din Schei | Prin — circiumi |

IOANA : Dacd-i urit cuvintul — de ce ma silesti — sa...

PANN : (calm) loano, eu nu te silesc! Dimpotriva, totdea-
una am cautat sa te tiu departe de toate astea. Ca un vis as
vrea sd treci prin lumea asta, Tu, loano, tu poti sa ramii, ceea
ce esti. Lumind, numai lumina ! Dar eu?

IOANA : Dacd ai sti, coand Safta — cu cine std la masa
Anton Pann — prin circiumi, si cu cine se tine de pozne prin
iarmaroace si pe ulite| )

. P | . loano, vezi, aici gresestil Pentru un poet nu
existd societate nepotrivita | Putem nol oare, noi — neadormitii,
chinuitii, nerasplatitii luminii — sd ne scutim de atingerile aces-
tea cu tarimurile, cari ne strica pina-n maduva 7 Nici un cintec
ti nici o Tntelepciune n-ar iesi din strunele noastre, dacd am
ocoli atingerile |

IOANA: Cum zjci tu — asa s& fiel Cum crezi tu — agsa
= bine | Las' sa ninga, sa ploud, numai vreme rea sa_nu se faca!

PANN : latd&-ma loano, asa sint eu, si cind ai treizeci de
ani, cum le-am facut adineaori socoteala, nu te mai schimba
himeni |

IOANA : Rau ai ajuns!, ) )

PANN : Asta-i incd putin. Am invederate sorti de-a ajunge
ti mai rau!

IOANA : De ani te tot lauzi....

PANN : Las' loano, nu ma descuraja si tul Am' sa-I spun
eu — cuvintull De ani md tot laud cu cartea la care scriu.

IOANA : Uite, eu nu mai cred|

PANN : Si totusi, ai s-0 vezi, loano. Si are sa fie Povestea
Vorbei o carte, in care intelepciunea se toarce singura ca po-
vestile din O mie si una de noptil Va mirosi cartea, Tmbel-
sugat si pestrit, ca piata de Iinga Turnul Sfatului, cu adieri de
verdeturi si peste, de cascaval, de garoafe si matdsuri. Si vor
suna vorbele precum galbenii zarafilor, cari stau cu setrele in
sir, schimbind florini ~austrieci cu ruble rusesti si cu parale
otomane. Si Povestea Vorbei va fi hotarul dintre apus si rasarit !

COANA' SA_ETA_: Parca a tg_étut_la usd — ca o rﬁinév_micg...
(se duce, se uitd) Ha! O pisicd ! (deschide) Gabil (intrd Gabi,
o fetitd ca de 5 ani)

SCENA V
Aceiasi, Gabi

IOANA SI PANN : Gabil B )
GABI: (vine, Tsi treaca inca ochii de somn) M-am trezit
si-am_venit.
IOANA 't
te-acasa !
PANN : (se ridicd) Hai la lalicu |
Primavard mica
cine te ridica ?
GABI: Vard mare
ma  ridicd,
ridica,
pind-n soare! . .
PANN: (o Tnalfd sus, sus, si-0 coboara repede)
GABI: (ride cind e datd vertical in jos) inca o datd —
fa-ma mara cit turnul de la Biserica Neagré | y
PANN : Cit Tntunecatul cela — de-acolo? — Nu, am sa
te fac si mai mare! Te fac mare, mare cit bucuria taticului |
(O ridica nca o data, si Gabi ride iar, cind e datd in dps)
GABI: Pe dainus in jos — luneci frumos ! Si te gidila.
PANN : Spune-mi tu mie acu — ce cauti aici 7
GABI (1l prinde de-un smoc de par din cap) Te duc acasa
— de-un fir de matasd | Dar sd taci mulcom |
PANN : Uf, coada caluluil Gabi, nu mai trage!
GABI . Tata tipa, boul rage ! o 5 L
PANN: Vasazica — _nici una, nici doud, — ci sa vin
acasa ! Deocamdatd mergeti voi frumusel Tnainte, cd pe urmd
V"]lt si eu. Mai avem aici niste trebusoare. Nu-i asa, coand
Safta 7
COANA SAFTA: Este, scumpelor, este. Si ne-am trudit si
pind acu — de-a dat inima_din_noi !
IOANA : Ei, haide, Gabi. Zi frumos: la revedere !
~ GABI : (iace o reverentd) La revedere| (se duc spre usa,
din usa Gabi se-ntoarce, vine pind la masa) Vreau sa-l iau si
pe taticu! (ia iesui de pe scaun si-1 pune pe cap si iuge rizind
pe usd afard, pe care loana o deschisese in asteptare. Usa
se-nchide dupa ele)

Ti-am spus sa nu mai pleci niciodatda singura

"ACTUL Il

- ... TABLOUL | . -
_ (Lingd Poarta Cetdtii — ziduri vechi, medievale, citeva case
in linia“zidurilor, una mai la o parte cu patru turnulete. Noapte.
Felinare lumineaza miop printre copaci, pe alee).
SCENA |

Pann, pe urma Paznicul de noapte
PANN : (se plimba singur pe sub copaci, fluera usor o me-
lodie. S-aude batind dinlr-un turn ora 11) ..opt, noud, zece,
unsprezece!
GLASUL PAZNICULUI : Hort ihr Leut und lasst euch sagen
die Uhr hat elf geschlagen.
Bewahrt das Feuer und das Licht —
damit Kein Ungltick nicht geschiecht...
(s-apropie Paznicul, cu pasi grei, mis-

) _ terios tlri(i)
PANN : Vine paznicul.
PAZNICUL : Guten Abend !

PANN : Bund seara!

PAZNICUL : A, sunteti — romin ?

PANN: Romin, fireste. Toatd ziua sint romin, numai la
ceasul acesta sint gata sa-mi tradez neamul si sa ma prefac
n priv%letoare! L . o

~ PAZNICUL: (ridicd un moment felinarul, ce-1 poartd in
mlnég Cinti, 6t_|pine Anton Pann, cinti — nu te-ncurci

ANN: Din copilarie m-am trezit suflind... Dar cum se
face ca ma cunosti ? ) ) ) )

PAZNICUL: Cum nu mi-as cunoaste chiar_si pe-ntuneric
musteriii |~ Stiu eu — si cum le bate inima si cum le ticdie
ceasul! R . . - N

PANN: Mi-ardti in care casa locuieste familia Stinghie 1

PAZNICUL : Vezi colo-n Tntuneric ? Casa din zidul cetatii...

PANN : Multumesc.

PAZNICUL ;" Vrei sa dai o serenada 7 Fara chitard, fara
alautd 7
PANN: Cu oarecare-nconjur ne-ntilnim. Chiar serenada

n-am sa dau, dar caut sa nascocesc un cintec. Ascultd, Hans...

PAZNICUL : Ascult, numai cit eu nu sint Hans ! )

PANN : Mare minune — un neamt care nu_e Hans| M-ai
putea ldmuri putin — cum si de ce ai strigat adineaori ?

PAZNICUL : Ca sa fugd tilharii | Haiducul Groza a tdiat
ieri noapte drumul unui negustor — chiar la Timisul de sus
catre Predeal | 5 . .

PANN : Cind a trece-o datd Groza prin Brasov, trebuie sa-i
pui mina-n ceafd, Hans ! ) )

PAZNICUL : N-am sa ma potolesc, si de?oi pune mina pe
el, cer juzilor sa-1 spinzure pe fereastra acelui turn in ruinad
pe dealul din fatd| La ceasul acesta gidele da tircoale gorga-
nului cu capdtinile, foarte doritor de a mai vedea o datd pe
cei ce-au ispasit | . o

PANN : Esti prea crunt, Hans ! Adicd de ce l-ai spinzura?
Face si Groza bine — cum poate: ia de unde este si-mparte
unde nu-i |

PAZNICUL : la de unde este si-mparte unde nu-i | Dar asta
nu-i crestineste.

PANN""'NU "m-as ‘mira sa " vina inir-o noapte Ta~ plimbare
prin cetate, imbracat taman ca dumneata, cu felinar in loc de
ghioaga, si sd strige asa cum faceai adineaori. Cum ai cintat
Mai zi o0 data — ca-mi placu |

PAZNICUL ; Hort ihr Leut and lasst euch sagen

Die Uhr hat elf geschlagen |

Asa am strigai, am cintat, am spus si-am zis |

PANN: Ar afla el multe, Groza.. si foarte trebuincioase
despre curtile astea zavorite cu lacate de sapte sute de anil

PAZNICUL: Herrgott — citd spaima Tmprastie | Toatd lu-
mea se-ntreaba si se teme. Cind se-ntilnesc doi pe Tintuneric,
s-aude : stai, cine-i ? Unde-i ? Asta-i | ) )

ANN : Paznice Hans, ti-as da Tndemn sd nu mai treci
pe la Biserica Neagrd, ca haiducul si-asterne cite o datd, pre-
cum se spune, chiar acolo n pod. Si_pentru un pui de somn
bine face! Cui i-ar trece prin minte sd-1 caute chiar prin vdz-
duhul Ilastunilor si al liliecilor! O data s-ar fi imbrécat ca un
sfint de piatra, si se uita din. capul unui stilp — din virful
unui pinten de la Biserica Neagrd — in piatd, intr-o zi de tirg
cu mare forfota |

PAZNICUL : Ce findrazneald! Si de-acolo te-a vdzut si pe
dumneata, #uane Anton Pann, ciupind flordresele si Tnselind
pe-un zaraf c-un galben otoman |

PANN : Avea_pe semne haiducul vedere largd in toate |

PAZNICUL : Ma duc, ca altfel i crede cd eu-s Groza |

SCENA 1
Pann, apoi loana

PANN : (se plimba, J)e loc, ca-n asteptare)

IOANA : (vine din dreapta)

PANN : loana — tu?

IOANA: (linistita) Cind ai finchis usa in urma ta — am
?jegat_ si eu. Si m-am tinut tot pe urmele tale, la ceasul &sta
ara tipenie de om pe uliti|

NN: (calm) Te_tii prin beznd, loano — dupd pacatele
mele.... si tremuri’ toata | o ]
IOANA : Tremur, Anton Pann, si patimesc — cda nu mai

inteleg cum ma tin laolaltd. Si inima mi s-a facut mica de tot,
ca nu stiu ce ai sa-mi spui. Eu ridic cuvintul si eu sint cea care
ma tem | Tntre noi doi, care-i cel ce face judecatd si care-i cel
ce asteaptd osinda 7 )

PANN : iti spun tot, tot ce poftesti |

IOANA : Si faci tot-tot ce doresc?

PANN : Asa-mi este_dat, loano |

IOANA : Si nu-mi tainuiesti nimic 7

PANN: Ti-am tdinuit vreodatd ceva 7

IOANA: Tremur toata si ard | la-ma in brate, Anton Pann,
du-md acasda — si vino si tul 5 o

PANN: Ce vorbe sinht astea, loano7 — du-md acasa i
vino si tul

IOANA: Da, sa ma iei in brate, sa ma duci acasa sl sa
vii si tu. Dar sd vii cu adevarat!

PANN: Si dacd pentru astazi mi-am fagaduit cuiva focul
si jocul — ce ne facem7

IOANA : Daca ar fi numai joc — ti l-as lasal Dar e in
tine si altceva | Si nu mai dorm de-atitea nopti si nu mai pot |

ANN : Este, loano, recunosc. Este in mine si altceva, este
oarecare nebunie si-un vuiet care cere ceva, un pic_de zare
si-un strop de ingaduintda — sd nu mi se numere pasii, sa nu
mi se masoare drumurile, s& nu mi se cintareasca cuvintele.
Este Tn mine o nebunie care vrea sa se cheltuie, si-o caldura
care creste cind se daruie, care se stinge cind vrei s-0 aduni |

o A: Anton Pann, tu stii — fatd de tine, mie mi se

taie puterile si glasul ! $i nu mai pot nimic. Si totusi as
putea si eu ceva. As putea bundoara si plec. Atunci ni-
menea n-ar mai sta in pragul tdu — sa masoare, sa numere,
sa cintdreasca....

PANN : loano — iarasi pragul cu amenintarile si cu vorbe
dincolo de orice masurd! Bine, sint asa cum ma stii, dar ce
ne ramine ? Tmi spui tu ceva, imi dai tu vreun sfat7 Cind te
ridici Tn prag — de_ce nu vrei sd cuprinzi cu privirea si toatd
starea Tn care ne gasim si de care mi-e sila s& mai vorbesc 7!

~ IOANA: Da, asa e.. Necazurile, neajunsurile, bucata de
pline pentru noi si pentru Gabi,.. Toate astea Tncerc si eu, te
rog sa ma crezi, toate astea incerc si eu sa le adun n mine
si sd tiu cu ele cumpand suferintelor multe, cari nu ma pri-
vesc decit pe mine | Anton Pann, nu trece usor peste tremurul
si tulburarea mea! Spune-mi... spune-mi... vreau S& stiu-, sa
ne inchipuim cd am scapa cumva de starea Tn care ne gasim.
Ti-ai mai fagadui si-atunci altor fiinte — sufletul si jocul?

~PANN: Te-as. minti — spunindu-ti cd nu! Eu nu te-am
obisnuit _sa-mi primesti  cuvintele cu findoiald.  Ingaduie-mi
loano, sa-mi port cel putin fatd de tine inima, ca un pahar
prin care vezil Cu cit md ingradesti mai putin, cu atit viata
mea este mai mult a ta. Numai a fa. Arde jeraticul in pahar,
loano, nu-1 stinge ! )

~ I0OANA: Tu — Anton Pann — vatra mea aprinsal Daca
ai ramine la mine, dacd te-ag simti totdeauna in preajma,
m-as zdrobi de doud ori pe cit ma zdrobesc si am iesi noi la
liman, ntr-un chip.... .

PANN : Cu — saracia ?

IOANA : (intareste din cap)

PANN: Cu saracia, da. Dar crezi tu, loano, ca acel cin-
tec, spre care ma-ndrum, poate sa-nceapa asa, stind la masa7
intre patru pereti focul n-are vint. intre gratii — aripile sint
chiar si pentru ‘pasari o povard| Eu trebuie sa ma ciocnesc
de oameni, de lucruri, sa-nfrunt valul si-ntimplarea.

= —— T e S - - - - - - - -

- TABLOUL I
(O odaje la Anton Pann, saracaciogsa, mobilata symar. Un
ceas atirna_de perete, mort, cu_greutatile cazute pina jos. La
inceput odaia e goald, in intuneric. S-aud hatdi Tn usa. Nu rds-
punde nimeni. Paznicul si cu Anton Pann intra, cu un felinar.)

SCENA |
Paznicul, Pann

PANN: (strigd) loana, aprinde luminarea| Nu te speria l
Sint eu |
PAZNICUL : Te poti sprijini de ceva, jupine Anton Pann?

PANN: Este aici, chiar Iingd usd, o canapea. Lasa-mi
bratul. Asa. loana, loana! Unde esti7 De ce nu raspunzi7

PAZNICUL: (deschide usifa felinarului si, cu o hirtie ce
ia foc din flacdra felinarului, aprinde luminarea din sfesnicul
de pe masa) . .

PANN:" (sade pe canapea? Deschide, rogu-te, usa ceea i
vezi. Trebuie sa fie dincolo, loana. De ce tace7 Sa fi ador-
mit 7 Fetita mea doarme si ea — acolo. L

PAZNICUL : (deschide usa spre dreapta, se uitd din prag)
Nu e nimeni. Pe canapea, nimeni. in patuc, nimeni. Numai pa-
turi ravasite.

PANN : Nimeni 7 Nimeni ? loana7 Gabi7 Fetita mea7

PAZNICUL: (s-a-ntors din usda) Nimeni, Anton Pann. De
unde le luam7

PANN : loana mea — Adineaori — Nu este_un ceas de
cind ne-am despartit. Mi-a spus sa intru-ncet, sa nu trezesc
fetita! Am o fetita, Hans, de cipci ani — Gabi...

PAZNICUL: * (intoarce felinarul prin odaie si ascultd fin
tacerea nopfii) Nu s-aude nimic. Bataile ceasului in turn —
departe | . ) o

PANN : Au fugit. loana a plecat si-a luat si fetita.

PAZNICUL: Dacd a plecat, s-a-ntoarce iar |

PANN : loana7 — Nul Nu se mai intoarce ! Toate mi se
aburesc, dar asta o vad limpede. De-acuma voi fi singur, Hans !
PAZNICUL : Anton Pann.— eu — eu nu sint Hans, si nici
macar neamt nu ma descopar. Eu sint ceea ce graiul meu fiti
spune ca sint. Si numai citeodatd ma schimb Tn paznic de
noapte, cum dumneata te prefaci in_privighetoare. Si umblu,
cu pasl grei, tirfs, prin cetate — parcd as duce Tn spate veacu-
rile, si aud buhele stranutind, si strig:
Hori ihr Leut und lasst euch sagen
Die Uhr hat elf geschlagen ! ] )

PANN : ([(_:u spaima staﬂinlté) Stai putin — Stai, sd& ma
adun! Cine esti dumneata 7 Hans,” d-ta «sti — moartea | Gla-
sul parca l-as mai fi auzit! Stal — stai — uite cd nu ma du-
miresc — Esti-undeva — si_nu te gasesc...

PAZNICUL : Nu te speria, Anton Pann, eu nu sint moartea.
Ni se-ncruciseaza cdrdrile si strig uneori pe sub boltile cetétii,
asa cum totdeauna s-a strigat. Dar nu sint ceea ce ti se nazare.

Sint paznicul de noapte, atita tot — si paznicul s-a intilnit
c-0 Ig)erllghetoare. Ceea ce e foarte firesc. ]
ANN . Da — e foarte firesc, paznice de noapte | Mis-

teriosule paznic — prieten al buhelor — ai venit7 Te primesc !
Spune-mi ce vrei 7 Vrei sa ma duci?

PAZNICUL : Sé te duc 7 Dimpotriva | Avem alte griji, Anton
Pann. nainte de toate trebuie sa vedem ce s-a-ntimpiat | Haide,
intinde-te Tn pat. S-aduc un doctor 7

PANN: Ajutd-ml sa mda culc In casa asta de om sarac.
Casa-n trei pereti si_cu usa prin pod. Si adu-mi un doctor.

PAZNICUL: " (i-ajula)

PANN : (se-ntinde pe pat)

_ PAZNICUL: (ii trage papucii si haina) Cdmasa e plina de
singe.

gPANN: Moartea Tmi scoate papucii si haina. Si eu o tri-
mit dupa doctor. ) ) )

PAZNICUL : isi face si ea slujba. Stingace si fara-nde-
manare.

PANN : la o n&framd din scrin si pune-mi-o pe rand. Unde-i
loana7 A plecat in noapte. Nu, n-a plecat. S-a ascuns. Tre-
buie sa fie la Coana Safta. Nu te supara. Du-te Moarte peste
drum la casa din fatd, bate la fereastrd, spune-i cd sint ranit.
Sa pofteasca de grabd, sa-si facd sluiba, la vatra ei.

PAZNICUL: (a luat o nalram&d din scrin, i-0 pune pe rand)
Ma duc... sa vad ! (iese)

TABLOUL Il
SCENA |
Pann, Coana Safta

. -_— - e -

PANN : Intre acesti pereti mai pocnesc citeodatd podelele
— si se mal aud pasi.,. pasii lor... Dar n-am de ce si ma prind
in ocolul meu... Cu gindul ma_port tot spre alt tarim... Pentru
cele din preajma am un ochi care vede totul si miini care

Desen de N. ZAMFIR

pipdie — pentru tarimul spre care ma port, am o rand des-
chisd in loc de ochi.,. Coand Safta, mi-e aproape teamd s
mai intreb... Nici astdzi, — nici o veste 7
. COANA SAFTA: Ce_vint s-0 aducd, Anton Pann7 Tot
iscodim si cercetdm, de saptamini, in fel si chip. Sint incredin-
tatd acu ca_loana nu se tine nici prin Schei, nici prin cetate...
Am fi primit noi vreun semn...

PANN : Sa fi trecut muntii 7 Sa se fi_pierdut intr-atit7 Sa
se fi dus la Tirgoviste 7 Dar acolo nu mai are pe nimeni |

SCENA I
Pann, Coana Safta, Ciurcu

CIURCU : Buna ziua, domnule Anton Pann |

PANN : Tocmai la dumneata ma gindeam, domnule Ciurcu |

CIURCU : Am primit scrisoarea dumitale, si iaca am venit
sa ne intelegem. in mare — primesc. Ramine sa statornicim si
amanuntele | o ) o
~ PANN_: Asa cum Tti scriam7 Esti gata de a-mi tipari car-
tile 7_In rastimp de-un an7 o o

CIURCU : Neaparat | Sint_totusi si unele riscuri — domnule
Anton Pann, nu trebuie sd ni le ascundem. De aceea vom im-
parti cheltuielile de tipar si de hirtie.

PANN : S$i cistigul 7 ) ) o o

CIURCU : La fel — desigur | Din cheltuieli platesti juma-
tate numai decit dupa iesirea n V|_Iea?.

PANN : Si cind_mi curge cistigul 7

CIURCU : Pe masura ce se vind cartile |

COANA SAFTA: Rotile invoielii sint bine unse cu duhot,
dar afacerea miroase prost — tot a duhot | Mai ntii ce-ti suride
dumitale, domnule Ciurcu 7 Anton Pann acopere jumatate din
cheltuieli — de unde si din care pungd7 Si al doilea, aceeasi
intrebare ; ce-ti suride domnule Ciurcu, c&ci cartile nu se vor
vinde | Cine cumpara zicale si cine — stihuri 7 Mai curind ma
védlple mine vinzind covrigi, decit pe Anton Pann vinzind
zicale

PANN : Asa ar fi, coand Safta, dacd toatd lumea ar spune
covrigi si ar minca zicale ca dumneatal $i pe urma de unde
stii dumneata cd n-as avea puteri sa platesc jumatatea chel-
tuielilor 7 |

COANA SAFTA: N-are, domnule Ciurcu, cum n-am eu
frumusete Tn obraji. Ma jur |

CIURCU: S3 incheiem contractul, Anton Pann !
la masda, ia o hirtie si pana de glsca de-alaturi)
PANN : Poftim — scrie !
~ _CIURCU: (incepe a scrie) Subsemnatii, Anton Pann, poet,
si Petroniu Ciurcu, proprietar de tiparnita si mester tipograf...
am hotarit si ne-am finvoit.,. astdzi Tn ziua de Ispas in anul
1830, de la facerea lumii 7338...

ACTUL Il
TABLOUL |
(Un pridvor, cu stilpi de cardamida in colturi, cu stilpi de
lemn vechi_printre. In stinga si_In fund gradina tnca peinfrun-
zitd, dar batyta cald de soare. in dreapta perete si usa spre 9
odale, Din stinga_ urca niste trepte in pridvor. Pe stilpl vita
de vie cu mugurii mari, nedesfacuti, nton Pann, slabit de
goaha, jnhalat intr-un scaun larg, "in fata unei mese, flancata
e doua lavite

(s-aseaza

—— e -_— - - . « f

(S-aude un pas greu — urcind treptele in stinga i urca Pro-
topopul Nlcolale)p
SCENA 11

Pann, Pantu, Protopopul Niculaie

PROTOP. NICULAIE: Bund ziua, domnule Pann!| Mi s-a
spus_cad se urca anevoios treptele astea la dumneata | )
_PANN : (Incearca sa se ridice) Anevoios e drumul, cu sui-
suri, dar rauvoitorii pun vina pe treptele mele, parinte Niculaie !
PROTOP. NICULAIE : Las', numai las! Nu te osteni !
PANN : (tuseste) ) )
PANTU: (isi ia servieta de pe masd, se retrage mai

spre COII\?' R ) N e

PANN: Poftim, parinte, luati loc. Va rog sa-1 iertati pe
domnul Pantu. El singur, postasul nostru, mai trece pe-aici, ca
s&-mi fie-ntr-ajutor | ]

PROTOP. "NICULAIE: (a luat loc) Ramii, domnule Pantu,
ramii — Tin chiar sa fie cineva de fatd la cele ce avem de
schimbat. o o R

PANN: Trebuie sa fie lucruri din cale afard, parinte, de
vreme ce aveti nevoie de martori |

PROTOP. NICULAIE: Uite, Anton Pann, pe drumurile
anevoioase, despre cari am scos Tmpreund o vorba adineaori,
s-au Intimplat lucruri, ce ne-au fost de mare mirare |

PANN: Fiece drum Tsi cere ntimplarile si se lauda cu
ele | Banuiesc cd acelea, la care va ginditi, ar putea sd aibd
vreo legatura cu mine. Fireste — Tntimpldrile din tara asta au
totdeauna cite-un cirlig si in soarta mea. )

PROTOP. NICULAIE: Ar fi s-0 spunem, cdci ntr-adevar
intimplarile din tara asta au totdeauna si cite-0 legaturd cu
dumneata, cind nu sint in legatura cu haiducul Groza | V-ati
luat la Tntrecere |

PANN: Si tocmai pe mine ma paste nenorocul de a ffll)
ma fi-ntilnit niciodata cu Groza | o .

PROTOP. NICULAIE: Nu s-au sfirsit zilele — si poate ci
ti se_ va mai _da prilejull A

PANN : Totusl nu Prea banuiesc infruntarea ce mad pindeste |

PROTOP. NICULAIE : Sé-ti ajut eu7 — N-0 fac bucuros,
dar n-am fincotro. Biserica Sfintul Niculaie, la care te-ai toc-
mit cintaret, nu te-a mai védzut de-o vreme. Mi se pare c&
se-mplineste anul... ) ) )

IANN . Boala asta — care se-ntinde ca o cronicd — parinte
Niculaie,

PROTOP. NICULAIE: Ne-am silit sa intelegem si-am fost
cu foarte crestineasca ingaduintd. Epitropia a tinut seama de
aceasta boald, cu toate ca n-ar fi tost prin nimic indatorata !
Se spune cd nenorocirea, care te seacd, ti-ar veni de la_o _in-
timplare ce nu trebuie sa ntilneasca tocmai pe-un cintdret
de strana ! o . ) y

PANN : N-am nici 0 vind — asa mi s-a abdtut!

PROTOP. NICULAIE: Nu ne prea-ntelegem la cuvinte.

PANN: Asa cum m-a ntllnit pe mine, intimplarea ar fi
putut sa dea fatd cu oricine, chiar si cu D-voastrd, Parinte
Niculaie !

PROTOP. NICULAIE : Ba te rog, obrazul meu sa nu-1 prea
aduci in_disputd. Eu nu-mi rod coatele cinstei prin circiumi,
nici nu Tntretin cu snoave pe toti casca-gurd prin iarmaroace.
Si nu scriu stihuri de amor si nici cintece de haiduc | o

N: Asta ne mai trebuia, Parinte Neculaie, sa scrieti
si D-voastra stihuri pentru haiducul Groza | Ar fi rdmas de
poveste biserica din Schei. E un mare noroc cd de la D-voastrd
nu asteapta nimenea stihuri |

PROTOP. NICULAIE : Dar de la D-ta asteapta?

PANN : Se face poate c-am_fost ndscut pentru asa ceva |

PROTOP. NICULAIE : Vrei sa zici ca esti din spita...

PANN : Se tine meteahna de mine ca umbra. )

PROTOP. NICULAIE: Cind omul are asemenea metehne din
nastere — mai cata sa le si ascunda. ) ]

P : Cind umbli prin soare, se iveste si
Si-atunci_n-ai ce-i face | ) ) o

PROTOP. NICULAIE: Anton Pann, uitd-mi-te mai virtos
in ochi ! Spune-mi, cu mina pe inimd, nu te-ntearcd niciodata
— rusinarea 1 . ) )

PANN : Dacd voiti, va fac si aceastd placere, Parinte
Niculaie, Pun mina pe inima si marturisesc ca Inca n-am mincat
din pomul acela...

PROTOP. NICULAIE : Din care pom — ma amagesti — ca
n-ai mincat 7 o

_PANN ;. Din pomul acela care te face sa te rusinezi de
goliciunea in care te-ai nascut! y

PROTOP. NICULAIE: O aduci pe dupad deget cam tare de
departe, frate Anton Pann| Din pomul acela a mincat unul
pentru toti, si de-atunci rusinea se tine de noi ) .

PANN : (calm) De mine, nu. Eu nu prea stiu ce-i rusineal
Asupra mea pacatul strdmosesc n-a trecut. Pacatul strdmosesc
ocoleste pe poeti. Noi poetii sintem scutiti! Pe noi poetii nu
ne fericeste soarta cu mostenirile, nu stim de ce ne-ar ferici
tocmai cu aceastd mostenire la care nimenea_nu tine | )

PROTOP. NICULAIE: E treaba D-lale sa crezi cum crezi.
Eu n-am venit aici sa-ti tin _un logos. M-am finfiintat doar ca
sd prind stire’de cum te mai misti si sa te intreb cam ce gin-
durt ai, dupa ce prin felul d-tale ai adus biserica Tn neplacere.
~ PANN: Cind md voi indrepta, am sa-mi fac iardsi slujba
din cuvint in cuvint, cum mi_se cere | (tuseste) .

PROTOP. NICULAIE: Cind te-i Indreptal — Ei, Anton
Pann, pe mine ma-ncearcd parerea ca atunci_ai sa cinti prin
stranele, codrilor | Dumneata de o_ parte, haiducul Groza de
alta! Si-o sa schimbati glasurile, fara de-a mai tine seama de
rinduiald, dupd pofta inimilor si drese cu radécini de leac |

umbra |

_ PANN: Cintaret prin stranele_ codrilor... Daca asta-i hota-
rirea epitropiei, nu-mi rdmine decit sa md supun. Cu toate ca
nu ma prea asteptam |

SCENA 111
Pann, Postasul Pantu

PANTU : (s-a apropiat, Ti Tpur]e mina_pe umar) Eu nu te las |

PANN : (il priveste mulfumitor) Facu ce facu si lovitura
cazu | Surda 'si grea| De-acu vor veni pe rind si toate cele-
lalte ! Stii, Pantule, cine umbla prin tard cui alai mai mare decit
Tmparatul 7

PANTU : Daca mi-i spune...

PANN : Nenorocul, Pantule. El tine la obrazul lui — si nu
umt\)}é anlodaté singur | (s-aud Tn dreapta niste pasi grei) Auzi7
— Vine !

PANTU : Cine7 ) )

~ PANN: Alaiul Tmpadratului... Bum-bum-bum | (batdi n usa
din dreapta, vine de-acolo tipograful Ciurcu)

CIURCU : Ei, las' — nu te speria ! Nu-mi vreau rau mie, dar
nici D-tale | Trei din cdrti au apdrut in ianuarie si-a patra la
inceputul acestei luni. Mi se pare cd am avut si oarecare in-
voiald. Cum te-ai mai socotit cu jumatatea cheltuielilor de tipar 7

PANN : Sa&-mi mai dai o pasuire, domnule Ciurcu. Mi-a
fost cu neputintd sd& ma misc. Cum era sa fac rost de bani7

CIURCU :_Sint prins si eu cu usa din toate partile, te rog
sda ma crezi. Pe_urma cdrtilor de poezie, eu n-am niciodatd nicl
un cistig. Le tiparesc ca un om usuratic ce sint, pentru fru-
musetea faptei si de dragul poetilor. Nu md astept la cistig, dar
nu inteleg sa culeg chiar paguba ! ) )

PANN: Dacd nu ma insel, cam asa vorbesc toti proprie-
tarii _de tiparnite. Ei nu profitd niciodatd nimic. Usuratici si
nechibzuiti, ei au numai paguba. Totusi din_asemenea pierders,
ei izbutesc a-si_cladi case Tn mijlocul cetatii, sporind de la o
zi_ la alta. Si ridica fruntea in vazul tuturor. Totul numai din
pieuderl...

CIURCU : Ei, nu spun eu cd nu cistig. Dar cistig cu ,,Visul
Maicii Domnului”. ) ] ]

PANN : Asta o spui, deoarece cu Maica Domnului nu al
contract... Daca ,Visul Maicii Domnului" ar avea si un autor,
i-ai spune cd nu cistigi nimic cu_cartea si ca averea toatd Tti
vine numai din tiparirea anunturilor de inmormintare !

CIURCU : Prea ratdcim pe departe, Anton Pann. S& ne in-
toarcem la ale noastre. Vrei sa platesti sau nu vrei7

PANN : Eu as vrea, dar nu pot | )

CIURCU: Atunci sint nevoit s& pun sechestru pe carti...

SCENA V
Pann, Postasul Pantu

PANN : Mi se stringe inima, gindindu-ma: Oare acu
cine mai vine 7 N-apuc bine sa rasuflu_— si altd ndpasta !
Atita Tmi ramasese nedijmuit — cartile si ce mai ghicesti prin
preajma. Ai sa vezi cd omul va_ pune sechestru si pe péatucul
in ‘care dormea Gabi.. Ce prigoand si ce osinda din toate
partilel  Urgia e mai mare decit pacatele ce trebuie sa le
Ispasesc !

~ PANTU : Anton Pann, a_sosit_ceasul sd marturisesc despre
mine. . _N-am vorbit Tncd nimdnui despre cele» ce-i afla, ca-i
primejdie ! - ] )

PANN: (face ochii mari) Pentru numele lui D-zeu — ce
s-a-ntimplat 7° Vorbeste !

PANTU : Esti gata s& asculti’

PANN : Mai vine-o loviturd 7 (cu incordare)

PANTU: Va fi — cum sd ti-o spun7 O loviturd de necre-
zut | Da, — va fi ca o loviturd — ca o uimire — va fi o mare
surprizd pentru dumneata, Anton Pann| S te astepti la_orice.
Va cadea un fulger aici l1ingd dumneata. Tine-ti bine inima in
piept s& nu sard, de spaimd sau_de buycurie | Bate, Anton Pann,
i inima mea, cu o putere ca niciodata, acum cind Tti fac mar-
turisire | Eu sint haiducul Groza |

PANN : Groza, stam intr-adevar, fatd in fatd 7

PANTU : Stdm | Ascultd — ti-aduci aminte de glasul acesta 7
— Asa, Mos Martine, acu s& ne arati unde s-a ascuns diavolul T

PANN :"Glasul ursarului de la Povestea Vorbei ! ]

PANTU: 1ti mai aduci aminte de glasul acesta 7 Hort ihr
Leut und lasst euch sagen Die Uhr hat elf geschlagen |

PANN : Glasul paznicului de noapte !

PANTU: N-am fost niciodatd departe unul de celdlalt,
\nton Pann.

PANN : Postas — haiduc — ursar — paznic de noapte...

PANTU : Zece _chipuri — si_o singura "persoana | Cine ar

ti banuit,” nu-i asa 7
. PANN: Stal s& ma culeg, cd m-ai imprastiat. M-ai Tmpras-
tiat cit e valea de larga |
. PANTU : Si-acu spune-mi, ce pot sa fac pentru dumneata 7
Céa eu pot orice |

PANN_: imi face bucurie — asa — sa md uit la dumneata
sl sa te vad.
~ PANTU: Vreau sd te ridic, Anton Pann. Vreau sa te ridic
din tinjeala in care te pierzi si te topesti | Cheltuielile pentru
carti, Tnseldciunea lui Ciurcu — astea-ti fac griji 7 Sfinta sim-
brie de la biserica, slujba pierdutd, astea te macind 7 Lasa-
le-ncolo | Pe la raspintii, eu pe multi 7i dezbrac de surtuc
si de_stralucire, pe dumneata_ te dezbrac numai de griji | Aici
In pridvorul acesta, sub poald de munte, deasupra cetatii — e
asa de_frumos... Lipseste numai ceva... ar trebui sd se-audd prin
Preajmé glasul  fetitei si-al loanei ! mi iau Tnsdrcinarea sa ti
e caut si sa i le-aduc'!

PANN: Stii care-i mihnirea cea mai grea—7

PANTU : Las’, Anton Pann !

PANN : Tmi inchipui cd s-ar_putea Tntimpla s& mai traiesc
— iar_ peste zece ani, peste doudzeci de ani, cutreierind tinu-
turi si locuri, s& trec o datd intimpldtor pe Ilingd Gabi, s
trecem unul pe lingd celdlalt, si s& nu ne cunoastem... Ea_sa
nu stie cine sint eu, eu sd nu stiu_cine e ea, — si fiecare sa-si
vada de drum, si-apoi s nu ne mai vedem niciodata | Tmi aduci
pe loana si pe Gabi7 — Asta nu-i este cu putintd nici haidu-
cului Groza! Poate cd loana a murit, si fetitei cum sa-i mai
déirlfmdf urma 7 Poti sa aduci pe lo.ana din moarte sau din alt

t
PANTU: Din alt tarim — nu, dar din viata !

— CORTINA —



In zilele de 24 si 25 noiembrie crt. a avut loc la Lipova consfa-
tuirea cercurilor literare din regiunile Banat, Hunedoara si Oltenia.
La aceasta importanta manifestare a vietii noastre culturale au luat
parte peste o sutd de tineri poeti, prozatori si dramaturgi, membri ai B
numeroaselor cercuri literare de pc linga uzinele, cluburile si casele
de creatie populara din cele trei regiuni, ca si ai cenaclurilor literare
de pa linga filialele Uniunii Scriitorilor din Timisoara si Craiova.
Dezbaterile desfasurate in cele doua zile ale consfatuirii au fost ur-
mata de seminarii practice cu privire la munca de creatie literarad si

do numeroase sezatori si ntilniri cu cititorii

din orasele si satele

raioanelor Arad si Lipova. Lucrarile consfatuirii, la care au luat parte
reprezentanti ai organelor locale de partid si de stat, ai Uniunii Scrii-
torilor, ai Comitetului de stat pentru cultura si arta, ai Casei cen-
trate de creatie populara, au constituit un eveniment important al vietii
noastre literare, o manifestare elocventd a grijei si dragostei fata
de preocuparile si problemele specifice legate de dezvoltarea maiestriei

artistice a celor ce alcatuiesc schimbul de miine al

realist-socialiste.

literaturii noastre

In numarul viitor al revistei vom publica in extenso dezbaterile

aeestei importante consfatuiri.

In miezul
VIETII ORASULUI
MUNCITORESC

Se Tmplinesc in acest decembrie
sase ani de cind mai multi tineri
entuziasti, iubitori de literatura, au
nfiintat la Hunedoara un cenaclu
literar, ,,Flacara”.

inceputul, ca oricare alt nceput,
a fost greu. Vitalitatea si tineretea
cenaclului Tnsd s-au afirmat din
plin, aratindu-si  roadele. Astfel,
dupd numai un an de existenta, ce-
naclul a participat efectiv la alca-
tuirea primei culegeri literare pe
regiune, ,Flori de foc". La fel s-au
ntimplat lucrurile si cu cea de a
doua culegere ,,Am crescut cu tine.
Hunedoara" sau cu placheta festiva
,Drumul nostru”. Hunedorenii na-
dajduiesc ca si cea de a treia cule-
gere, Tn curs de aparitie, va con-
firma Tnca o datd activitatea intensa
a acestui cenaclu. Dar cum s-a a-
juns la aceste rezultate ? in primul
rind, trebuie amintita grija membri-
lor cenaclului ca majoritatea lucra-
rilor citite Tn sedintele de lucru sa
fie inspirate din realitatea imediata,
— orasul si oamenii sai; ceea ce nu
inseamna ca lucrarile respective sa
aiba numai un superficial colorit
local. Scriind despre Hunedoara, ei
s-au straduit ca lucrdrile lor s&
aiba un caracter general, reprezen-
tativ pentru avintul urias al intregii
tari. Hunedorenii se pot mindri ast-
fel cu succese, ca publicarea de nu-
meroase poezii in paginile ziarelor
cotidiene, ,,Scinteia”, ,,Scinteia tine-
retului”, ,,Munca", precum si in co-

loanele revistelor de specialitate
,,Luceafarul", ,,Gazeta literard",
,.contemporanul”, ,,Scrisul  bana-

tean”, mai cu seama in ,,Tribuna",
Insa cea mai de seama realizare pu-
blicistica hunedorenii o considera
aparitia cu regularitate a paginii li-
terare Tn ziarul local ,,Uzina noa-
stra", (actualmente ,,Flacara Hune-
doarei"). *

Sezatorile literare si emisiunile la
statia de radioficare a orasului, u-
neori chiar la posturile centrale de
radio, sint tot o modalitate de popu-
larizare a cenaclului, a realizarilor,
sale.

In urma acestor actiuni, riridurile
membrilor s-au imbogatit cu multi
tineri ncepatori (Mircea Tuta,
ria Vasiloni, Cornel Cristache,
Draganescu si altii).

Desfasurindu-si  activitatea
indrumarea comitetului orasenesc de
partid si a comitetului sindical din
ntreprindere, cenaclul s-a straduit
sa se integreze in viata cultural-ar-
tisticd a orasului. Problema aceasta
s-a ridicat cu mai multa stringenta
la consfatuirea cercurilor literare din
regiunea Hunedoara, Tn mai 1960.

Analizind activitatea cenaclurilor
din Hunedoara si Deva, conferinta a
trasat citeva sarcini de perspectiva

care sa slujeasca la orientarea pe
viitor a tuturor cenaclurilor din re-
glune.

Respectind aceste indicatii, cena-
clul hunedorean a continuat publi-
carea unor pagini literare, emisiu-
nile la statia locala de radioficare,
sezatorile literare printre muncitori,
functionari, elevi si soldati. Rindu-
rile si fortele cenaclului s-au ma-
rit, cuprinzind noi membri ca: Va-
sile Pop, Nonu Avrigeanu. Doina

Mihut, lon
lancu Defta,

Intdrind legatura cu compozitorii
locali si cu cei din Bucuresti, s-au
creat texte pentru cintece de masa.
Astfel, in repertoriul corului Combi-
natului, laureat la cel de al Vl-lea
Concurs pe tara, au fost incluse,
pina acum, 4 texte (semnate de
membri ai cenaclului). Formatia de
dansuri, laureata a aceluiasi con-
curs, a apelat si ea, deseori, la spri-
jinul cenaclului care i-a oferit texte
pentru strigaturi si texte pentru di-
ferite cintece cuprinse in dansuri cu

Maier, Mircea Popa,

tema. Cu ocazia diferitelor, specta-
cole festive, poetii hunedoreni au
fost inclusi in program cu recitari
ale versurilor proprii.

Dar legdtura dintre viata cena-
clului si aotivitatea cultural-artis-
tica a orasului s-a manifestat, n
mod deosebit, prin  repartizarea
membrilor sai la diferite brigazi ar-
tistice de agitatie. Programul briga-
zilor artistice din Combinat a capa-
tat astfel o forma artistica mai buna,
iar membrii cenaclului au benefi-
ciat de Tnca un contact direct cu
oamenii Hunedoarei noi.

Pastrind mereu aceasta legatura,
care se realizeaza Tnainte de toate
prin insusi faptul cad membrii cena-
clului lucreazd in Combinat, tinerii
scriitori din Hunedoara doresc sa
scrie lucrari cit mai inspirate, care
sa reflecte imaginea Hunedoarei noi,
imaginea grandioasa a ftarii.

Victor Nita
membru al cercului literar
Flacara", student la Facul-

tatea de Filologie

din Bucuresti

ETAJE
I t’\- -

Se aflau departe de tabard, Tn padure, singuri ei doi, por-
nisera devreme, in urma ploii, s& caute ciuperci. Era dimi-
neatd, iarba era uda. Fetel i se udasera sandalele negre, lu-
cioase, si lipdiau la fiecare pas. Mai fusesera de citeva ori dupa
ciuperci tot asa pe ascuns si, desi n-au gasit niciodatd, s-au
hotarit sa mai incerce totusi azi. Peste citeva zile se termina
vacanta, tabara se inchidea, iar ei trebuiau sa plece la scoli.

~ Undeva, suna un clopot; sunetul se auzi foarte clar, ei gra-
bira atunci pasul, apoi se oprira si risera, deoarece stiau_ca suna
masa, iar el nu sint acolo si asta o va infuria iarasi pe in-
structoarea aceea blondd, plinda de pistrui.

Se aflau aproape de luminisul unde se obisnuia sa fie aprins
focul de tabara. Cenusa era uda, ploaia o risli_J))ise mult n jur,
catarind-o pe pomi, Innegrindu-le tulpina. Dincolo de lumi-
nisul acesta padurea se rarea, apoi se sfirsea cu totul, iar ei
paseau acum pe traversele caii ferate si uitasera de ciuperci.
Sorin culesese o floare, fata i-0 luase, 0 prinsese_in par. Era o
floare galbuie, nu prea mare, si, cu floarea asta in par, prinsa
mai sus_de ureche, Adina era parca si mai frumoasa, iar, ba-
iatul, privind-o, se intrista fara sa stie de ce.

Cerul era foarte senin, Tn fata se zarea cantonul si, prin
valurile de abur ce se ridicau din iarba, cantonul, mic si sin-
guratic, tremura usor. Cei doi, urcati fiecare pe cite 0 sing,
mergeau Tn echilibru. Fata cadlca mereu alaturi, de aceea Sorin
0 lua de mina, sa o ajute. Pasind astfel pe cele doud sine
Sorin se gindi ca fiecare merge pe un_drum al lui si, privin
luciul sinelor ce fugeau departe, o intreba

— Unde se intilnesc sinele astea ?

— Habar n-am — rise fata si icni scurt, calcase iarasi ala-
turi, cdlcase rau si pierduse o sandala.

Parasira calea ferata si, luind-o pe poteca de alaturi, Sorin

observa tirziu ca fata tace si atunci 1i dadu drumul. Pe poteca
nu mai avea rost sa o tind de mina. Adina se Tnveseli iarasi.

Taceau amindoi. In jur era o liniste desavirsita, peste
aceasta liniste tdcerea lor era prea mare. Din mers, mina ei
incepu sa-l atingd, la Tnceput rar, apoi tot mai des, iar cind
suierul locomotivei spinteca aerul, Sorin simti _cum n pumn
1i tresare mina moale, caldd, a fetei si nu-i mai dadu drumul.

Trenul veni ncet, oprindu-se in dreptul lor, la canton. Sem-
nalul era inchis. Locomotiva pufaia si lui Sorin 7i placu nespus
pufaitul acesta multumit al locomotivei, li placurd si vagoa-
nele lungi, vopsite proaspat, Ti placura si calatorii, I placura
mult. Calatoril acestia 7l vedeau_cum se plimba prin fata lor,
cu o fata, cu o fata pe care o tine de mina. ] )

Cum ajunsera linga locomotiva, un jet de aburi tisni brusc,
floarea zbura din parul Adinei si fata se opri surprinsa.

— Prostule ! — striga ea Tn sus, catre mecanic.

Acesta rise, aratindu-si dintii albi, sanatosi, )

— Sa stii cd esti prost! — striga si Sorin, dar trenul tocmai
pleca si nici el nu-si mai auzi strigatul. o

~ Figura neagra, veseld, a mecanicului apdru iardsi la geam
si, chiar dupa ce trenul coti pentru a intra pe pod, lui Sorin
i se paru ca mai simte plutind in aer risul acela al omului.

Se ridicara_din iarbd si Adina_Tisi netezi cu greu poalele
ude ale rochiei ce i se lipeau de picioare. Avea parul ciufulit,
ochii 1i straluceau de ciuda si neputintd, si sentimentul acesta
cumplit, pe care 1l simtea si Sorin, Ti apropie pe amindoi, iar el

,se pomeni ca isi plimba degetele prin parul fetei, asezindu-I

usor, cu miscari prelungite, pe deasupra urechilor.

La inceput Ti privi atent parul, sa i-l aseze ca lumea. Dupa
aceea Titg)rivi ochii, iar Adina se uita si ea in ochii lui. Rama-
serd astfel mult timp, el 7i mingiia mereu parul, acum asezat,
si deodata i se paru cad zareste in ochii ei o teama nelamurita,
lar teama asta 1l cuprinse si pe el.

Se retrase citiva pasi, in ochii lor fu acum doar mirare.

Fotografia: SANDU MENDREA

pasi spre fluviu

0 mare mirare incremenitd si atunci izbucnira in rfs, caci alt-
ceva nu puteau si nici nu stiau ce sa faca. )

Era cald, o caldura din aceea veche, de sfirsit de vara, de
sfirsit de vacantd, o caldura de prinz, iar ei umblau acum pe
malul fluviului si_apa stralucea in soare si nu parea adinca.

— Daca n-ar fi asa tirziu, am face o baie — vorbi Sorin.

— Dar putem face, ne stoarcem repede costumele si ple-
cam imediat.

_Se dezbracara. Sorin se simti stinjenit cind vazu cum fata
isi trage rochia peste cap si ramine ntr-un costum de baie
albastru, din lind subtire, tricotata. Asa cum era acum, Adina
avea n ea ceva strdin, miscarile Ti erau mai mladioase parca.

Apoi fugira pe mal sa se incalzeasca si la urma se intin-
sera n iarba asteptind sd se zbiceasca. S

Stateau culcati pe spate, clantaneau din dinti si priveau
cerul. Dupd o vreme, pe Sorin 1l cuprinse o ameteala placut&;
privind mereu cerul acela departat, i se paru deodatd ca el,
Sorin, se afla undeva foarte sus si cd, daca ar avea o piatra in
mind, ar putea s-0 lase sa cada Tn cer. Se rasturnase parca
intreg pamintul si Sorin vru sa-i spuna Adinei cum s-a ras-
turnat, iar cind apleca capul spre ea ramase incremenit.

Fata Tl privea. Si_era foarte aproape. Era atit de aproape
Tneit, datorita miscarii, Sorin Ti atinsese cu buzele obrazul si
coltul gurii. )

— Mergem ? — intreba ea si nu era suparata. o

— Mergem — raspunse Sorin si abia acum bucuria Ti na-
padi sufletul.

— Miine venim jardsi, iar daca va ploua, ne ducem sa ve-
dem castelul acela parasit, da ?

Isi smulse rochia din iarba si disparu in stufarisul prafuit
de pe mal. Sorin Tsi culese si el pantalonii si, Tn timp ce cauta
un loc mai dosnic, unde sa-si stoarca chilotii de baie, si aminti
ca nu cunoaste adresa fetei, cd nu poate sa-i scrie sau sa-i tri-
mita fotografii dupa plecarea din tabara.

»Am sa-i cer chiar astazi adresa si cm sa-i scriu de foarte
multe ori" — se hotar? el, pasind Tngindurat, ascultind cum
troznesc uscaturile sub cauciucul tenisilor.

Cind socoti ca s-a Tndepartat Tndeajuns, se strecura in dosul
unui tufis, la_intdmplare, si, Tn aceeasi cIiEé, tipatul subtire si
urit al fetei 7l opri locului, nspaimintat. La citiva pasi de el,
Adina %palé, se ghemui fulgerdtor, acoperindu-si pieptul cu
mfinile Tirave, prea subtiri ca sa-1 ascunda cu totul. Costumul
de baie Ti scapase din ming, iar ea tremura toatd si 1l privea
cu ochi mari, ingroziti.

— Pleaca / — 1i strigd; Ce vreiil )

h_Se ghemuise la pamint, iar, vocea Ti era ragusita si cara-
ghioasa.

i — Pleaca, n-auzi3 Prostulel — mai tipa ea si ncepu sa
plinga.

Sorin dadu sa mearga spre ea, sa ajute ntr-un fel trupul
acela chircit si albicios, dar ceea ce citi atunci Tn ochii fetei
7l facu sa se Tntoarca, sa plece.

O astepta pe mal, acolo unde facusera baie, unde ea Tsi
lasase sandalele. O astepta mult, privind sandalele acelea us-
cate, scorojite de soare. | se parura acum write, murdare, iar
Sorin stiu ca s-a petrecut ceva rau, ceva ce nu ar fi trebuit
sa se intimple.

Adina veni, avea fata schimonosita de plins si baiatului i se
facu iarasi mila de ea. Vru sa-i ia mina, dar Adina se feri, isi
incalta sandalele, le Tncaltd asa, fard sa-si clateascad picioarele,
si pleca repede.

O ajunse in dreptul cdii ferate. Un timp mersera alaturi,
fara s& vorbeasca, apoi ea mari pasul, incepu sa alerge. O vazu
cum fuge spre padure, cum se pierde printre copaci.

Horia Patrascu

Ilarie Hinoveanu

Seara
n port

Joc de lumina si de apa.
Racoarea toamnei ninge foi.
La Jgheabul cerului s-adapa
Luceafarul spalat de ploi.

Pe lanturile ancorate
Coboara ceata somn ftirziu.
Ca niste turle de palate,
In vint, catargele Se-nscriu.

Ecoul pasilor pe punti
Cu vata noptil se-mpreung,
Pe gura apelor din munti
Se lasa liniste de luna.

Cirmacii la cabine-au trai

Pe geamuri, storurile-albastre.
Viseaza navele-n popas
Plecari din tarmurile noastre.

Din felinare cad fluide

Cutite de luming, iar

Lung glasul clapelor deschide
Armonicii-un marinar.

De-un dor, de-un prag Tndepartat.
De-o seard, de-o privire arsa

In asteptari, s-a revarsat
Armonica — spre zare-ntoarsa.

Dialectica

In apda ard imagini de plopi si departari,
Cu stele mari si ruguri de zari Tntredeschise.
In apa ard imagini de-ntoarceri si plecari
Mereu Tn amintire, mereu Tn alte vise.

Amiaza azde-n spice — prelung exod solar
Intirziat pe cimpurl ca o visare ling,
Amiaza arde-n tine cu-naltu-i temerar,
Lumind peste umbra sl umbrd pe lumina.

Mocniiele cuvinte mi se aprind treptat

Sub frunte, ca-ntr-o apa de timp sl departare.
Sl vin mereu sl pleaca mereu — finvolburat
Exod de poezie in inimi sl-n visare.

Petre Dragu

Simbol

De dupa geam, sfios, n noaptea bruna,
Copilu-ntinde palmele spre lung;
Profilul ei ii pare Jucarie

Sau, dfntr-un pepene rotund, felie.

Ar vrea sa-i fie lunei mari haiduc —
S-o fure si sa-i mestece dulceata.

Sa-si mizgaleasca cu lumina fata

Si sa-l rdmind-un simbur pe nasuc.

O palma mica, -ntinsa ca sa fure.
Pe geamul rece a lasat cinci dire...
Sl luna se stravede clar prin ele

Ca prin cinci colturi ale unei stele.

— De luna, ca s-o ai si sa te-nrouzi.

Ne mai despart, copile, firavi nouri;

Dar 11 va sterge timpul cu ndframa,

Cum o sa stearga, miine, geamul, mama.

Luminita Roman ¢+ D-'ta simti Intr-adevar nevoia de a scrie versuri,
dar nu scrii intotdeauna ceea ce ai simtit efectiv, recurgind si la posturi
desprinse din auzite sau citite. Nu s-ar putea spune ca lipsesc imaginile,
dar, Tn general, versurile se contureazd mai ales prin ritm si rima,, adica
P_rln prea putin. Atunci cind lirismul nu este ,cdutat”, versurile capata un
imbru sincer : ,,Deschid larg portile inimii, / Intrati Tn convoiuri, imagini
iubite, / Intrati voi, mari intinse, / Intrati, paduij de soare, necuprinse".
Nu cduta, decl, sa ,compui”, ci sa scrii despre ceea ce te impresioneaza.

Cristea Mircea; Versuri corecte, ceea ce inseamna si plus si minus.
Plus, pentru ca se pot citi fara sa-ti faci rezerve pe parcurs. Minus, pen-
tru ca reiau imagini ntilnite des Tn alte poezii tineresti: ,,Anii tineri so-
sesc pe aripi de noi cinturi, / Sub frunte li se bat buchete de avinturi. /
Licoarea clocotita a vietii, prin_artere, / Nestavilitd curge, Tn riuri de pu-
tere". Cu mai mult discernamint, credem cd vei reusi sa te Tndepartezi
de locurile comune.

Sandu Varga: Imitatii stingace dupa lecturi de calitate Tndoielnica :
,Vara trece si ne lasa / Amintirea ei trecutd, / Toamna e, dar ce ne pasa,!
Toamna nu-i placutd ? / Soarele a-mbatrinit / Ce e drept o vara-ntreaga/
Razele abia se-ncheagd, / Toamna a venit". Si asa mai departe... Dar
poate ci ne nseldm : lecturile pot fi de buna calitate. Tn cazul acesta, reci-
teste-le cu atentie.

Stelian Vicol: Sint promisiuni Tn caietul pe care ni l-ai trimis,, dar,si
neglijente. Transcriem, dintre promisiuni, catrenul ,,Cintecele noastre™ : ,,Cin-
tecele noastre-s stoluri de cocori / Sau flori pe care vintul le adie, < Si
cind ne pierdem printre oameni si_culori / Din fiece cintec se mai rup o
mie“. Neglijente? S& citdm numai un vers: ,Frunza toamnei Tmi cade
pe timpan si sunda precum de-arama un ban"... Un zgomot ar mai putea
sd cada pe timpan, dar frunza? Chiar ca figura de stil e prea fortat Tri-
mite-ne, deci, poezii noi, revazute cu grija.

M. Vasile: Tumultul vorbelor e mai puternic decit intentia. Se aude
doar o cadenta zgomotoasa : ,,Tinar, eu sint coltul ierbii de pe creste teme-
rare / Fragezit cu stropi de roua si-mbatat Tn stropi de soare, / Arc nevla-
guit ce-n zare nazuintele-si arunca, / Sa le-nchege, sa le-azvirle in viltorile
de munca". Unele versuri renunta la orice aspect poetic, raminind silabisi-
rea numirilor de pe o hartda ;. , Tineretea mea-i un fulger ce vesteste pri-

mavara, / Cintecul purtat pe buze ce-mpinzeste toatd tara, / Bucuresti,

mijloace, de aceea trebuie sd renunti la cele citate.

Galati, Constanta, Roman, Cluj si Hunedoara". Poezia se obtine prin alte  resti; Gradinara Gh'. — Cirtisoara Fagaras; Nutu Crisu — Timisoara;
L ref | ] . . Constant Nicola — Vaslui; Marina Nistoreanu — Bucuresti; Dusan Arha-
Paul Arega: Ne-ai trimis ncercari mai mult decjt inegale. Dintre ele,  zanovici — Vulcan — Petrosani; C. St. Modinjac — Beius, Crisana

retinem acest” Creion", care ne da tot dreptul s& speram in versurile d-tale
viitoare ; ,,Te asteptam de-atitea timp Tneit / Si timpul astepta si el sa
treacd. / In ceasul vechi, cite-un sonor sarut / Punea pe fruntea orei, s-0
petreaca. / Si-acum, Tn toamna rosie de rod, / Esti mai aproape decit ges-
tul care / Mi te va da. Dar stai, mai stai un ceas / in limpedele-ajun de
sarbdtoare..." Autenticitatea sentimentului, ca si conciziunea imaginei ne
aratd cd vei putea da mult mai mult, Tntr-un viitor nu_prea Tndepértat.
Asteptam, deci, noi versuri, pe care le-am dori nascute din clocotul epocii
noastre.

Mihu Dragomir

MAI TRIMITETI!

lon Negescu — Bucuresti; Nicolae Hutul — Bucuresti; Titianu M. Bo-
tosani ; loan Ghiur-Paulean — Cluj; Isidor Liberman — Bucuresti; Nichi-
for Dragomir — Sibiu; Dumitrescu lon — Ploiesti; Tudor Sorga — Bucu-
resti; Mazilu Gheorghe — Giurgiu; Pirlog Costel — Bucuresti; Nicolae
Balan — Tulcea; Sasu Aurel, Mircea Turcanu — Tecuci; Dumitrescu lon
— Ploiesti; Marbat Brad Sarbdnesteanu — Gurabarza Hunedoara; Fun-
descu Petre — Vidra, Focsani; Dovleac Dumitru — Bucuresti; Florea
Dinca, Zota Florica — Carpinistea-Buzau; Sava Rosu — Galati; Grigore
Paul — Satu Mare; Nete lon — Bucuresti; Aldea Alexandru — Cotu Vaii
Dobrogea; Dirlea Traian — Jimbolia; P. Arghir — Medias; Gheorghiu
Alexandru — Bucuresti; Dumitru Grigoras — lasi; loan Lazescu — Timi-
soara ; Marin Mihai — Bucuresti; Stefania Plopeanu — Bucuresti; Stanciu
Stan — Corn. Mariuta raionul Lehliu; Cotomschi Mihai — Bucuresti;

DEOCAMDATA NU :

Jean Arcereanu — Arad; Octavian Carpian — Bucuresti; Dragos
Angela — Timisoara; Scrieciu Haralambie — Piscu Nou Calafat, Coman
lon — Hunedoara, Jean Cherculescu — Craiova; Lazu lon, V. Radoi —
Galati; Popescu Canon — Corn. Danesti Oltenia ; Sohodol Lelese — Hune-
doara’; Elena Voinea — Oasele, Galati; Radulescu lon — Urziceni; Titi
Gheorghiu — Vaslui; M. Glodeanu — Craiova; lon Budarescu — Bucu-

Teleman Dore — Roman; Icd Gavril Chiuzbaian — Bucuresti; Cazan Elena
— Bucuresti; Faida Ecaterina — Tg. Magurele; Gh. Simionescu — Bucu-
resti ; George Damian — Radauti; Frigian Nicolae — Sacele Brasov; Gra-
tian Jucan — Cimpulung Moldovenesc; Cigarra de Este — Bucuresti ;
Radu Tica, Paul Epureanu — Bucuresti.

In atentia corespondentilor nostri

Din dorinta de a urmari
metodic  si totodata eficient
dezvoltarea tinerilor scriitori,
redactia a luat hotarirea ca
toti corespondentii sai din lo-

astfel posibilitatea sa-si aduca
0 contributie Tnsemnatd la
promovarea tinerelor talente.

O asemenea masurd, pe lin-
ga faptul ca ne va Tnlesni o

calitatile unde functioneaza munca mai temeinica cu cola-
cercuri literare sa-si trimita boratorii din provincie, va sti-
lucrarile prin intermediul a- mula  totodata  activitatea
cestora. Cercurilor literare le cercurilor literare.

revine sarcina de a lua in dis- Colaboratorii din localitatile
cutie lucrarile In vederea Tm- in care nu functioneaza
bunatatirii lor, a unei prime cercuri literare vor trimite
selectii. Printr-o munca co- lucrarile lor direct, pe adre-
lectiva, cercurile literare au sa redactiei.



Productia noastra cinematografica este
deficitara in ceea ce priveste comedia in-
spiratd din actualitate. Nu am in vedere
aici numarul filmelor ci continutul lor
slab, superficial. Principalele noastre co-
medii : ,Si llie face sport”, ,llie in luna
de miere", ,,Cu Marincea e ceva", ,,Pe ras-
punderea mea“. ,,Bdietii nostri”, ,Alo?
..ati gresit numarul”, ,,Nu vreau sa ma-n-
sor", (nu iau Tn discutie ecranizarile), se
remarca printr-un mod Tngust, unilateral
de a privi viata, prin incapacitatea auto-
rilor de a descoperi in insesi ideile abor-
date sensurile adinci ale conflictelor.

O viziune superficiala, goana pentru a
obtine cu orice chip succesul de public
se relevd Tn multe din secventele filmului
LAlo? ..ati gresit numarul”, creat Tn 1958.
LAlo? ..ati gresit numarul™ inscrie pe peli-
culd momente din viata studentilor de la
Conservatorul de muzica si de la Institu-
tul de artd teatralda si cinematograficd. O-
biectivul principal al satirei este studen-
tul Victor Mancas, personaj inzestrat cu
multe calitati, dar usuratic, superficial,

mentalitati diferite de viatda — este estom-
pata prin crearea unui conflict secundar
pe care autorii filmului 1l lasa, de altfel,
nerezolvat.

Conflictul acesta tine de atitudinea mun-
citorilor fatd de muzica lui Manta. Dar
nu rezultd CU claritate dacd muncitorii
manifesta rezerve fata de muzica lui Man-
ta. din cauza cd este arhicunoscuta si de-
gradatd de o interpretare necorespunza-
toare (al 400-lea spectacol releva o Tnsce-
nare ridicold, conventionald) sau din cau-
za ca stilul ei displace interpretilor din
miscarea de amatori. Acest conflict incita
de asemenea la dezbaterea altei probleme
care este, din pacate, doar enuntata. E
vorba de atitudinea lui Manta, compozitor
cu renume, Tmbé&tat de succese, fatd de
sarcinile obstesti. Se pare cd Manta nu-si
respectd angajamentul luat la Uniunea
Compozitorilor de a ajuta miscarea artis-
ticd de amatori nu numai datorita faptu-
lui ca este Tn permanenta distrat. In mod
deliberat el se debaraseazd de aceste sar-
cini trimitind un ,,inlocuitor”. Atitudinea

CONFLICTUL

IN
COMEDIA

CINEMATOGRAFICA

tentat de succesele usoare. Un asemenea
caracter devine in mod obiectiv, Tn socie-
tatea noastrda, centrul atentiei colectivu-
lui, care se va stradui sa-1 indrepte. Trans-
formarea eroului se face insa negradat,
brusc, la sfirsitul filmului. Tn aceasta pri-
vinta, autorii fac apel la formule carora
nu le lipseste deloc naivitatea si schema-
tismul. Secventei balului i se asuma sar-
cina de a lamuri lucrurile si de a descurca
toate itele incilcite, fapt care imprima con-
flictului artificialitate.

Cu toate slabiciunile sale, filmul ,Alo?
...ati gresit numarul™ nu poate fi comparat,
nsa, cu cel pe care studioul cinematogra-
fic ,,Bucuresti" I-a produs cu citiva ani
mai tirziu : ,,Nu vreau sa ma-nsor", despre
care se poate spune cu convingere : iata
cum nu trebuie facut un film. Confuziile
si superficialitatea scenariului, nu fac de-
Cit sa contribuie la crearea unei imagini
deformate a realitatilor noastre, a vietii oa-
menilor muncii. Faptul ca autorii filmului
au situat actiunea Tntr-un cadru muncito-
resc nu poate convinge. Nu se vede cdin
film este vorba de muncitori, de o Tntre-
prindere textild, in sfirsit, de adevaratul
profil moral al omului contemporan. Pro-
blematica de baza—contrapunerea a doua

sa comoda se releva si in faptul ca el,
departe de a-si propune sarcini noi de
creatie, este preocupat doar de reorches-
trarea propriei operete. Pozitia creatorilor
filmului fatd de acest personaj cu un rol
important in declansarea conflictului dra-
matic nu este consecvent critica.
Referindd-se la citeva productii cinema-
tografice nereusite, printre acestea fiind

si filmul ,Nu vreau sa ma-nsor®, articolul
din ,Scinteia" intitulat ,Discutie despre
scenariul filmului artistic”, scria : ,,Nereu-
site — deoarece in loc sda aprofundeze
realitatea de astazi, aceste filme prezinta
numai semnele ei exterioare, nfatisind,
de pildd, cu amanuntime documentara,
aspecte ale procesului de productie Tntr-o

mare Tintreprindere, dar nepropunindu-si
sau neizbutind sa insiste asupra unor
procese sufletesti, asupra dezvoltdrii ca-
racterelor Tn cadrul unui conflict prezen-
tat cu forta dramatica si artisticeste con-
vingator"...

Comedia este un gen popular, iubit de
mase. Ea poseda virtuti combative si edu-
cative de mare valoare. Dar, cu toate ca
publicul indrageste comedia, realizarile
cinematografice Tn acest domeniu, la noi,
nu au ajuns 1incd, in general, la Tnalti-
mea exigentelor sale. Oare nu este vorba
la cineastii nostri in primul rind, de o
flagranta necunoastere a vietii ?

Carenta aceasta se manifestd, de altfel,
si Tntr-o comedie nu lipsita de calitati :
»Post-restant”. latd personajele acestui
film : un bdiat timid, unul T™ndraznet si
o fatd, iubitda de cel timid, sedusa de cel
indraznet... Dar conflictul care ia nastere
pe aceste coordonate nu dovedeste nici
veridicitate si nici fantezie, originalitate !
»Post-restant” are si el unele momente in-
teresante, unele secvente carora nu le lip-
seste autenticul. Ele sint Tnsa putine si, la
0 analizd sumara a atitudinilor persona-
jelor si a situatiilor, se trddeaza artificia-
lul.

De ce un om inteligent, talentat, frumos,
sensibil, atent, iubitor, pasionat etc., etc.
nu place fetelor ? Si de ce cred autorii c&
dintre doi oameni ; unul foarte rau, unul
foarte bun, fetele 7l prefera pe cel mai
rau ? Personajele centrale apar astfel ne-
veridice, artificiale. Tn cazul acesta si con-
flictul, fireste, std sub semnul conventio-
nalului schematic. Autorii filmului au vrut
sd ne dezvaluie profilul spiritual al omu-
lui de azi, dar au facut-o, din pacate, pe
baza unui conflict subred prin nsesi pre-
mizele sale.

Filmul are totusi ceva bun. Acest ,ceva"
se datoreaza regiei si este ceea ce se chea-
ma ,,al doilea plan". Acest ,,al doilea plan",
care aduce in fata privirilor spectatorilor
peisajul nou al tarii, apare de sine stata-
tor si adevarat, autentice. Ceea ce specta-
torul urmareste insd indeosebi Tntr-un film
este conflictul, primul plan. Si acest prim
plan al dramaturgiei, cum spuneam, nu
este realizat la un nivel artistic corespun-
zator. ,,Post-restant”, ,,Alo? ..ati gresitnu-
marul™ sau ,Nu vreau sa ma-nsor“, nu
sint singurele filme deficitare din punctul
de vedere al scenariului. Avind Tn vedere
un numar important de filme realizate la
Studioul ,,Bucuresti”, raportul sectiei ar-
tistice a Consiliului Cinematografiei, pre-
zentat recent la sedinta de lucru, spunea

printre altele : ) o
»EXista 0 adinca incompatibilitate Tntre

posibil si real, intre ceea ce creatorii si
centrul nostru de productie cinematografi-
ca au Tndrituirea sa dea si ceea ce dau,
de fapt, pe ecran — adica acele lucrari
lipsite de originalitatea artistica, de patos
cetdtenesc, de autenticitate, filmele rupte
de viatda... Problema scenariilor filmelor
noastre constituie pirghia saltului calita-
tiv pe care cinematografia nationala tre-
buie sd-1 facd in scurt timp..."

Speram ca acest salt calitativ va avea
loc cit de curind si se va face simtit si n
domeniul comediei.

Creatorii nostri trebuie sa tind seama
ca publicul vrea sa rida mult, sénatos, op-
timist, trebuie sa tind seama cd, asa cum
spunea Herten, ,risul nu-i deloc o gluma
si nu putem renunta la el".

Silvia Nicolau
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Un atelier modest ca asezare st arinduire, cu zeci de Metre albe, dure,
poroase, in care s-au finscris figuri umane, aldturi de trunchiuri de copac si
panouri de nuc si scorus — toate Tnsufletite de frumusetea artei. Nu lipsesc
nici statui si statuete de gips, dar acestea-s mai rare si ascunse indaratul
masivelor blocuri de piatra umanizatd. Abia te poti misca printre atilea
iragmente ale carierelor si padurilor. Niciun ungher gol, iar pe masd, intre
carti si reviste, alte constructii de piatrd, lemn, ipsos. Peretii sint tapisati
cu desene si reproduceri, cind acestea nu fac loc iardsi vreunei placi de
piatrda, metal, lemn, vreunei masti sau siluete. Aceasta revarsare de imagi-
natie umana si de materiale ale naturii isi are, nsa, o ordine proprie si
poartd pecetea unui gind unic, coerent, In vie desfasurare. Artistul a men-
tinut In toata creatia sa de pina acum suflul vietii contemporane, chiar daca
metodele si procedeele difera, conferind citeodatd unor viziuni mai arhaice
mesajul noului, iar alteori cautind forme cit mai noi pentru noul vremii.

Ai avea tot dreptul sa crezi ca atelierul acesta — prin tot ce cuprinde
— ar ii al unui artist vlrstnic. Pietrele cioplite direct, luturile modelate,
lemnele crestate Titi povestesc multe despre puterea creafiei, inspirata de
viata si de materialele — ele insele figurina viata — ale naturii. Atelierul
si munca artistica, aprig concentrata, ntr-insul, apartin Tnsa unui artist
tinar, sculptorul George Apostu. Nu este singurul caz de artist laborios,
care deci lucreazd nu numai pentru comenzi si expozitii, ci din nevoie de
formare temeinicd, de realizare de sine, pentru a corespunde cit mai mult
cerintelor vremii. Ultima data cind i-am vizitat atelierul, plecasera destule
lucrari mari in piatra si lemn pentru Expozitia de Stat si pentru concursul
litoralului si, lotusi, abia li se simtea lipsa. Forta de productie a artistilor
nostrti de astdzi — maestri sau mai lineari — este uimitor de bogata si va-
riatd, deoarece si artistii participa la avintul general al constructiei socia-
liste si si-au Tnsusit o disciplind riguroasd si continua.

La Apostu munca staruitoare se mbind cu mari exigente artistice. Re-
marcabil este faptul ca el lucreaza in primul rind in piatra si lemn, pe care
le ciopleste direct. lar construirea de forme in asemenea materiale este
mult mai dificila decit modelajul in pamint moale, in lut sau argild, dar,
uneori, rezultatele duc la o monumentalitate, pe care rar o obtii prin mode-
larea lutului. In primavara anului acesta, el a stat trei luni in viii de munte,
la Mé&gura, pentru a scoate piatrd din cariera de acolo si a ciopli pe Hoc.
Blocurile acelea de piatra, care — ca in viziunea lui Arisloleles si in cau-
tarile de la Carrara ale lui Michelangelo, isi cereau umanizarea prin lorme
cit mai semnificative, — au fost adevdrate... pietre de incercare pentru tina-
rul artist. Cum au fost pentru atitia alti cioplitori ai pietrei, de la mesterii
din popor la Brancusi — daca ne referim la lemn — ia Geza Vida si Romu-
lus Ladea.

Urmas al unei bogate traditii populare si ,,culte”, lindrul sculptor res-
pecta caracteristicile si frumusetea materialelor oferite de natura si ie cio-
pleste, inleiegindu-se cu ele si lacindu-le sa primeasca amprentele vietii
contemporane. in blocuri de piatrd, masive, grele Apostu a construit cu
forme pline, rotunde, molatece — folosind uneori stilizarea obisnuita mes-
terilor din popor — ligura unei Sudorite, a unei Textiliste, a unei Femei de
pescar, precum st un grup statuar intitulat Hirosima. Acest grup reprezintd
trei mame cu copil in brate si sculptorul il vede definitivat in granit. Este
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Cu prvire 1

repertoriul Filarmonicl

Un Tnceput de stagiiune este deobicei un prilej de bilanturi
si sperante pentru publicul spectator, de priviri retrospective si
planuri de viitor pentru institutiile artistice, Filarmonica noas-
tra bucuresteana a nceput un nou an de activitate, in care
0 asteapta noi sarcini generate de cresterea continua a inte-
resului maselor pentru muzica, de exigentele mereu sporite
ale celor ce doresc sa cunoasca valorile artei universale si
nationale. Elementul care defineste in ce masura concertele
simfonice raspund misiunii lor educative este repertoriul.
Oare din acest punct de vedere programele orchestrei simfo-
nice a Filarmonicii de stat ,,George Enescu™ sint la nivelul
cerintelor actuale ?

Indiscutabil s-au facut unele progrese, prea putine insa
pentru_ca repertoriul sa fie un adevarat mijloc de educare
artistica. Din pacate, vechea racila a limitarii la un numar
redus de lucrari binecunoscute persista inca in alcatuirea pro-
gramelor. S-ar putea raspunde ca publicul iubeste aceste piese
si este multumit sa _le mai audad incd si incd o datd. Nu con-
testd nimeni cd audierea repetatd a simfoniei a V-a de Beet-
hoven, de pilda, este folositoare, dar scopul educatiei muzicale
nu este fixarea in constiinta auditorului a_citorva opere de
mare popularitate, ci stimularea gustului, ldrgirea orizontului
sau printr-o imagine cit mai completa a creatiei muzicale; la
aceasta se poate ajunge numai printr-un repertoriu bogat,
multilateral, structurat logic si pe criterii bine_definite. Numai
astfel publicul nou, dornic sa se cutive, va cdpédta o imagine
com}plexé} asupra marelui_repertoriu clasic si contemporan, iar
cel familiarizat deja cu viata de concert va putea sa-si com-
pleteze cunostintele cu lucrari noi. R

Sarcina largirii repertoriului se impune colectivului Filarmo-
nicii noastre, cu atit mai mult cu cit nivelul tehnic si artistic
deosebit de ridicat al interpretarilor sale, succesele Tnregistrate
este hotare, Tl obligd sa-si Tmplineasca Tnalta misiune, nu pe
inia minimei rezistente, ci cu avint si convingere

Eforturile principale trebuie indreptate mai intii Tmpotriva
rutinei si inertiei in_alcatuirea repertoriului, care trebuie sa
tind seama ca sarcind de prima Importantd de promovarea
creatiei contemporane romanesti.

Este de vazut cum s-a_reflectat aceasta in programele ul-
timelor 2 stagiuni : 12 prime auditii romanesti — cam 6 pe
stagiune. Nu e prea putin2 Oglindeste aceasta cifra marele
avint pe care-l trdieste azi creatia nationala 2 De altfel, chiar
lucrarile prezentate nu sint dintre cele mai noi si interesante.
Unele si-au asteptat rindul ani de zile, si acum, aduse tardiv
n fata publicului, nu mai constituie o carte de vizita semni-
ficativa pentru compozitorul respectiv, care intre timp a evo-
luat ; iar altele Bur si simplu nu sint alese cu suficienta exi-
genta. In schimb, exista numeroase lucrari de valoare care
asteaptd confruntarea cu publicul _si care nu-si gasesc loc in
programele Filarmonicii. In aceasta privintda, Capitala a ramas
cu mult Tn urma vietii muzicale clujene, care ocupa azi primul
loc pe tara Tn promovarea creatiei contemporane rominesti, cu
cel mai mare numar de prime auditii.

Cit despre reludri, ele aduc adesea pe estrada de concert
lucrari palide, neglijind altele care ar merita o revenire. Si aci
se pune intrebarea: de ce nu face parte din repertoriul per-

manent si nu se cintd mai, des_Simfonia Il si Ill, Uvertura de
concert, Suita Il sdteascd, Simfonia de camera de George
Enescu 2

Nici in ceea ce priveste repertoriul clasic, universal, pro-
ramele nu sint mai judicios orientate. Selectia pieselor se
ace la intimplare si in virtutea obisnuintei. Majoritatea com-
pozitorilor apar mereu cu aceleasi lucrdari, nu totdeauna bine
alese : Mozart figureazd numai cu vreo 3 Simfonii, iar Haydn
cu 2 dintre cele mai putin reprezentative, Tn timp ce dintre
Simfoniile londoneze, culmi ale creatiei sale, publicul nostru
nu cunoaste aproape nimic. Uriasa opera a lui Handel ajunge
la noi sub forma unui singur Concerto grosso, iar Corelli con-
teaza si el ca autorul unei unice lucrari pentru orchestra:
Sarabanda, Giga si Badinerie. Beethoven si Brahms revin
mereu in programe, dar numai partial, cu un numar limitat
de opere : Beethoven cu Simfoniile 111, V, VII si Brahms de
preferintd cu Simofnia I. Departe de noi_gindul de a le eli-
mina din repertoriu, dar acesti ,,zei" cum 7i numea_Enescu, au
mai scris si alte capodopere pe care am vrea sd le auzim-

Chiar din secolul XIX — favorizat in general — lipsesc
momente esentiale:; lipsesc uverturile si simfoniile de Schu-
mann, Mendelsohn-Bartholdy, se cinta prea putin Schubert, iar
de Liszt nu auzim decit aceleasi si aceleasi Preludii. Ca sa nu
mai vorbim de marii simfonisti ai veacului trecut, Bruckner si
Mahler, absenti aproape cu desavirsire. Scolile nationale: cea
spaniold, nordica (cu_exceptia_ Concertului  pentru pian de
Grieg), polonezd, cehd (indicatd doar de Simfonia V si Con-
certul pentru violoncel de Dvorak) nu au decit rareori repre-
zentanti Tn programe. Din scoala nationala rusa, atit de bogata

Tn opere de seamd, s-ar parea cd Filarmonica nu cunoaste decit
un singur compozitor, Ceaikovski, si acesta autor a numai

2 simfonii — a V-a si a VI-a — si a citorva lucrari concer-
tante.

Aceeasi nejustificata omisiune se observa si in privinta
altor perioade din istoria muzicii. Astfel, din preclasici nu se
cintd mai nimic, Scoala de la Mannheim este complet ignorata
si nsasi opera mareata a lui Bach e slab reprezentatda. Succesul
Inregistrat acum 2—3 ani de ciclul Concertelor brandenburgice,
ne-a aratat ca publicul nostru stie sa pretuiasca adevaratele
valori chiar daca sint Tmbracate intr-o haind mai austerd, ca
de altfel si reusita prezentdrii Pasiunei dupa Evanghelistul
Matei. Dar Pomenin(fde Pasiunea dupa Matei, atingem o alta
problema: absenta aproape totald a lucrarilor vocal-simfonice.
Mai toti marii compozitori au scris si Tn acest gen. Nu se poate
concepe o cultura muzicala completd fara cunoasterea marilor
creatii vocal-simfonice datorite lui Handel, Bach, Haydn, Mo-
zart, Beethoven, Berlioz, Brahms, Verdi, Faure, Mahler, Bru-
ckner, Honegger, Bartok, Prokofiev etc. Si aceasta insuficienta
este cu atit mai inexplicabila cu cit Filarmonica Tntruneste un
cor bine instruit, si solisti vocali de valoare. In programele
acestor saptamini a figurat o prima auditie a oratorului De
straja Pacii de Prokofiev, aldturi de Missa solemnis de Bee-
thoven. Este Tmbucurator, dar cu doud flori numai, nu se face
primavara.

Dispunind de o formatie vocala atit de ampld, Filarmonica
ar putea, Tn colaborare cu solistii Teatrului de opera si balet,
sa contribuie la popularizarea repertoriului mai putin cunoscut,
prin prezentarea in concert a unor opere pe care din diverse
motive nu le putem vedea pe scend. Bineinteles, nu este vorba
de a dubla prima noastra scend liricd dind Tn concert Boema
sau Traviata, ci de a aduce in fata publicului unele opere de
Handel, Mozart, Gluck, Berlioz, Wagner, Debussy, Ravel, Mus-
torgski, Prokofiev si altii, pe care nu avem ocazia sa le auzim
alttel. Reusita incercare facutda cu Orfeu de Gluck ar trebui
sa serveasca de exemplu si indemn.

Procedind prin eliminare, s-ar putea deduce cd macar mu-

zica contemporana se bucurd de o situatie privilegiata. E drept
cd Tn ultimele stagiuni am avut ocazia s& auzim citeva lucrari
contemporane, totusi nu suficiente pentru ca sa ne familiarizam
cu opera marilor creatori ai zilelor noastre. Repertoriul sovietic,
ceva mai bine reprezentat, cuprinde doar citeva lucrari im-
portante de Sostakovici, Prokofiev, Kabalevski si Haciaturian,
prea putine pentru a demonstra multilateralitatea si complexi-
tatea cailor de dezvoltare ale muzicii sovietice. Am vrea sa
ascultam lucrari mai recente, sa completam cu nume noi lista
compozitorilor sovietici audiati. Simfonia Il de Haciaturian este
desigur foarte iubita de publicul mare, dar el va aprecia cu
acelasi entuziasm orice lucrare noua valoroasa.

In ceea ce priveste muzica contemporana din celelalte tari,
ea este de asemenea deficitar oglinditd. Nume ca Stravinski,
Bartok, Honegger, Hindemith, Britten, Milhaud, Malipiero, ja-
nacek, Kodaly, Martinu, Suchon, Szymanowski etc. apar mult
prea rar in programe.

Noua stagiune ne promite unele noutati, nu insa Tn masura
in care am Ti dorit-o. Concertul de deschidere a stagiunii
1962—1963 a putut descuraja pe cei mai optimisti. Conform lau-
dabilei initiative stabilite de la o vreme, el a avut loc in sala
uzinelor Semanatoarea in mijlocul muncitorilor. Programul, ac-
cesibil e drept, dar nu mai variat ca in trecut, a cuprins : Rap-
sodia | de George Enescu, Simfonia spanioald pentru vioara si
orchestra de Lalo si Simfonia a Vil-a de Beethoven. La citeva
zile distantda, orchestra Radioteleviziunii a prezentat la clubul
Grivita Rosie, un program de deschidere in care se putea gasi
aceeasi Rapsodie | si aceeasi Simfonie spaniold. Este un exemplu
edificator pentru fantezia si varietatea care prezideaza la Tn-
tocmirea auditoriului concertelor simfonice. Pentru ca astfel
de situatii sa nu se mai repete, ar fi util ca la planificarea pro-
gramelor sa existe o colaborare, o consultare reciproca intre
conducerile orchestrelor simfonice; o armonizare a repertoriilor
lor ar fi cu siguranta Tn folosul institutiilor respective si a pu-
blicului. Din Tmpartirea echilibrata a sarcinilor in asa fel incit
programele sa cuprindd o arie cit mai larga din zonele neex-
plorate inca, viata muzicala a Capitalei n-ar avea decit de
cistigat.

" Desigur este imposibil ca toate lipsurile sa fie lichidate
ntr-o stagiune, dar urmarind cu mai multa consecventa telul
educativ al activitatii ei, concentrindu-si atentia asupra aspec-
telor deficitare, Filarmonica ar putea raspunde tuturor do-
leantelor iubitorilor de muzica, constituind un exemplu pentru
institutiile similare din alte orase si totodata o scoald de rea-
lizari de Tnalta tinuta artistica.

Elena Zottoviceanu

TINARA taranca

m lucrare puternicd, intruchipind un protest Tmpotriva Tnarmarii nucleare.
Capetele pline de expresivitate, ca acela numit Candoare, torsuri iemenine
si 0 Maternitate, ingenios compusa, iac parte din aceasta serie de pietre
cioplite direct, Tnscriind figuri si chipuri umane in blocuri lapidare, unde se
accentuiaza masivitatea, robustetea, plinatatea formelor. Mai rar apar svel-
tetea sau elansarea, care, in schimb, se remarca in sculpturile recent facute
in lemn, unele in iorma de stilpi, altele In volume aproape plate, cu eurit-
mii si trasaturi nu totdeauna simetrice, acestea mai vadit calauzite de arhi-
tectura si arta populara. Relieturi Tn piatra sau lemn, ca Plutasi si Colecti-
viste, amintesc de sinteza si de stilizarea artei populare, unele raminind
insa la iorme prea arhaice, prea incatusate. Sint printre acestea unele cu
caracter doar experimental, peste care de sigur ca artistul va trece curind.

In afard de interpretarile folclorice — unele voit arhaizate si deci cu
mesaj restrins, altele ducind, dimpotrivd, la monumentalitate  expresiile
umane, intr-un mod plin de autenticitate si semnificatie, sculptorul a creat
lucrari modelate mai concret — dar si acestea vazute n mare, adica in
proportii si cu concetrare monumentalda. Ne referim la expresivele lucrari
statuare : Furnalist (prezentat anul acesta la Expozitia regionald, la Bust de
muncitor (prezentat la Expozitia Portretului) si la capetele de copii, dintre
care cu unul, expus in cadrul Festivalului Tineretului de la Moscova, tina-
rul artist s-a facut cunoscut.

George Apostu a inceput sa se afirme prin 1958, mai ntii cu portre-
te de interior, trecind apoi la sculptura monumentald, cioplitd direct, careia
1i dedica principalele straduinte. Anul acesta a inceput si cioplirea lemnului.
S-a format relativ repede si cu mari eforturi, acest tinar nascut in 1934, In
comuna Slanisesti, regiunea Bacau, si care pina in adolescenta nu a vazul
nicio sculptura monumentald. Dupa terminarea scolii medii ia Tecuci, el a
intrat la Institutul de Arte Plastice N. Grlgorescu, Tncapind ca ceramist.
Dupd un an si jumatate de studii in atelierele de ceramicd, el a reinceput
scoala, tinind sa se consacre sculpturii. A absolvit-o Tn 1959, maniiestindu-se
staruitor de atunci Tncoace.

Apostu este un artist interiorizat, concentrat, capabil de mari eforturi.
Mediteaza, citeste, viseaza si isi cautd cu dirzenie si cumpatate drumul
propriu. Pare mai greoi si mai virstnic decit este in realitate. Clnd 1l cu-
nosti mai bine, descoperi un ginditor, un cetatean profund atasat realitatii
revolutionare, un artist plin de gravitate si seriozitate, ceea ce insa nu-1
priveazd de o subtila imaginatie si de simtul umorului. Imaginatia 1i este
ia fel de puternica si vie ca si munca lui apriga cu pietrele si arborii, cu
lutul si metalul.

Spre deosebire de alti artisti tineri, care se consacra mai multor arte
— de pilda I. Nicodim — Apostu crede ca trebuie sa te devotezi din raspu-
teri unei singure arte. in convorbirile cu dinsul, ne-a impresionat judiciozi-
tatea parerilor sale despre maestrii arfei noastre din prezent si din trecut,
despre artistii din popor, despre profesorii sai — constiinta clara si precisa
a ceea ce fnseamna fiecare, a calitdtilor dominante din creatia lor. Judecati
pline de autentica Tntelegere si recunostintd — ceea ce nu este un fapt prea
frecvent la unii tineri, care socot cad lumea ncepe cu ei. Aceasta disponibi-
litate spirituald, constructiv orientatd, este o chezasie pentru viitorul tina-
rului si Tndraznetului artist.



»In ultimul timp, pe
Marte au lost descope-
riti tot mai multi stré-
mosi 1",

Vestea aceasta stra-
batu Universul cu rapi-
ditatea sunetului cosmic
accelerat de puternicele
vibratoare din punctele

) ) ~de _interferentd. Ea fu
atit de senzationald, Tncit cei mai renumiti savanti’ din toate
galaxiile ldsara munca stiintificd pe seama creierelor electro-
nice, ei insisi deplasindu-se la fata locului. Marte, pur si sim-
plu, se suprapopula, ceea ce fusese pind acum_ strict inter-
zis de cétre Institutul demografic de coordonare intragalctica.
Savantul martian Bu descoperise 0 metoda de reanimare a
cadavrelor affate in sud-vestul planetei Marte, Centura a 4-a,
pe meridianul de gheatd — cum este denumit acest meridian
pe care Marte Tsi- situeaza polul frigului. Vadit lucru ca si
procesul de conservare a fost uluitor. E deajuns o concentrare
de raze vitale calculate de Bu, si omul, stramosul acestor tim-
puri si al acestei vieti, 1si revine ca dupa un lung lesin.

Cu citeva zeci de ani In urmd, doua dintre cadavrele rea-
nimate au facut senzatie. Descoperirea acelui om cu chelie si
fustda — Joseph — si @ mea — pentru ca eram Tmpreuna cu el
— reporterul Popescu. )

mi amintesc perfect cum am ajuns pe Marte. Era in 1986...
Statele Unite ale Americii anuntasera plecarea in cosmos a
unui prelat. (Ar trebui sa va explic ce insemna .prelat" si
atftea alte cuvinte. Sper Tnsd ca nu e nevoie si mai com-
plic_lucrurile, intrucit aparatele actuale de reanimare a no-
tiunilor disparute va vor detini toti termenii necunoscutl
din aceasta carte). Cum spuneam, S.U.A. anuntasera plecarea
unui prelat in cosmos. Acest prelat afirmase ca el nu crede o
iotd din descrierile cosmonautilor sovietici_din Marte si_ca
zboara intr-acolo pentru a se intilni cu o fiinta atotputernica,
atotfacatoare, care ar fi creat Universul si oamenii. Acest fel
de fiintd pe atunci era crezutd stapina tuturor lucrurilor si fiin-
telor. Prelatul spusese ca are nevoie de un reporter, facind
apel la Uniunea internationald a ziaristilor, in acest scop. Ce-
ruse cu insistentd un om de talent, care s& fie ateu si, daca se
poate, ,,din Rasarit".

U.l.Z-ul m-a Tnsarcinat pe mine cu Tnsotirea prelatului in
marea sa calatorie cosmicd. A trebuit sa accept acest zbor.
O faceam Tn numele adevarului. Toatd lumea era incredin-
tatd ca n-am sa ma las influentat de nimic. Pe deasupra, cu-
nosteam foarte bine fenomenele ceresti, cosmosul — mai efec-
tuasem citeva caldtorii pe cosmonavele sovietice — Tintr-un
cuvint, avindu-se Tn vedere calitatile mele, curajul de care
dadusem_ dovadd, am fost desemnat sa iau parte la zborul
prelatului, lansarea si ghidarea cosmonavei facindu-se de pe
Pamint.

Am salutat Paminlul de la bordul navei astrale cu doud
locuri, instalat Tn spatele prelatului. Totul a fost minunat pina
cind s-a intrerupt legatura radio. Pe atunci, oamenii se aflau
la primele lor Zzboruri cosmice, iar rachetele americane, ra-
mase mult Tn urmd, se defectau foarte des. Pina la defectarea
instalatiei radio, transmisesem necontenit reportajele mele in
care strecuram ironii la adresa pastorului. Nava ‘noastra cos-
micd se Indrepta spre Marte, unde cosmonautii sovietici des-
copelrlseré conditii pentru dezvoltarea unei prime civilizatii
astrale.

Astronava T1si continua drumul. Trecusem de Lund si ne
ndreptam vertiginos spre Marte aflat la perigeu fatd de Pa-
mint. Pind in clipa_amartizarii, mi-aduc aminte totul... Ba tin
minte chiar si primii pasi ai domnului parinte printre gheturile
acelea enorme. Pe urma nu stiu ce s-a intimplat. Am adormit...
am murit...

..Si iatd&-ma azi in fata amintirilor din acesti citiva zeci
de ani petrecuti pe Marte, simtindu-ma dator sa scriu — pen-
tru nevoile documentare ale Institutului de studiere a vietii
stramosilor ; ,,Istoria vietii si_ispravilor parintelui Joseph". Ce
pacat ca nimeni n-o sa ma Tnteleagd asa cum m-ar fi inteles
oamenii Tn 1986 | Acum, interesul stiintific pe care-1 prezinta
problema va sterge complet aspectul atit de hazliu al lucru-
rilor. Dar iata-ma batrin si datoria mea e datorie. Sper ca
citind aceasta carte, veti izbuti in sfirsit sa-1 Tntelegeti pe
parintele Joseph, a carui viata vi s-a parut tot timpul o enigma.

Primul capitol cosmic

In jurul parintelui Joseph s-au strins o multime de sa-
vanti din diferite. galaxii, in frunte cu martianul Bu. Medici,
ingineri, arheologi, istorici vor sa-1 readuca in starea normala
vitald, asa cum m-au adus si pe mine cu citeva ore mai Tna-
lntet Ma apropii de unul din oamenii acestia Tnalti, curiosi, si
i strig :

— Ce interes aveti sa-l treziti ?

Uriasul se scutura de parca l-ar fi izbit un viscol pe pie-
lea goali.

— Vorbeste mai Tncet, ca nu te-aud. Avem amplificatoare
aplicate pe piele ; nu stiam ca vorbiti tot atit de tare ca si noi.

— Ce interes aveti sa-l1 mai treziti si pe el ? repet eu in-
trebarea_in soapta.

— Pai sl asta e stramosul nostru !

Ma uit la parintele Joseph cu interes crescind si cu
ciuda, dar si amuzat de felul cum Tsi_realiza intilnirea ,.cu lu-
mea cealalta”. Tnca mai staruie in el inertia specifica lesurilor.
Dar a miscat o mina si si-a deschis pleoapele. ,,Ce onoare pe
el"—imi zic, gindindu-ma la interesul stiintific pe care il pre-
zenta. ,Sa serveasca tocmai cine stie cdror demonstratii ma-
terialiste 1.

— De unde stiti ca si el e stramosul vostru ? 1l Tntreb eu
pe urias. ] ) B

— Am aflat. Si tu esti strdmos de-al nostru. Savantii mar-
Lielni talu reusit sa descifreze mizgaliturile aflate Tn buzuna-
rele tale.

— Cum adica, au izbutit? Ce mare lucru era de facut?

— A fost_destul de greu. Cu ajutorul aparatelor de rea-
nimare a notiunilor disparute, savanta Li de la Muzeul Cos-
mic_aflat pe Lund_a identificat mizgaliturile tale si ale parin-
telui Joseph, adicd scrisul — o metoda rudimentara de con-
semnare — si a mai descoperit cd in buzunarele parintelui
Joseph era scrisul unui popor care se numea american sau
englez — e greu de precizat. Fapt este ca am aflat destule
amanunte despre_tine si despre parintele Jose,;)h. Dar, apropo,
ce insemna pe timpul vostru cuvintul acesta®

— Care ?

— Parinte |

— Pai In cazul de fata...

— Cum adica, avea mai multe Tntelesuri?

— Da. Si, in cazul de fatd, Tnsemna ceva care azi nu se
mal poate explica. (In cele citeva ore de la reanimare, ma
pusesem la punct cu o buna parte din studiul vietii martie-
nilor pe care si azi Tl mai continui). ,,Abate", Lparinte”, ,popa",
calugar”, prelat” si o sumedenie de cuvinte Thsemnau
in fond unul si acelasi lucru — raspunsei eu.

— Interesant — spuse uriasul, ginditor. ,,Parinte”, dupa
cite inteleg, nu era o notiune tocmai precisa.

— Pentru mine unul era, dar pentru altii... Cine ar fi outut
preciza _sensul exact al acestui cuvint?

— Si ce Insemna pentru tine?

— Un iluzionist.

— Stai putin. Ce e aia ,,iluzionist" ?

— Asta-i cd nu pot sa-ti explic. Ar trebui sa stii cite ceva
si despre fiinta atotputernica, dar cred ca n-ai auzit niciodata
de ea.

— Marturisesc ca nu, Tmi raspunse.

Ignoranta savantului in materie de viata stramoseasca ma
uluia.” Oare citi ani trecusera de la amortizarea noastra Tnh Cen-
tura a 4-a?

Al doilea capitol cosmic

. In sfirsit, stradaniile lui Bu furd incununate de succes. Pa-
rintele Joseph se sculda in capul oaselor dupda ce ingurgitase

tot felul de potiuni cosmice reconfortante.

Un venusian care sedea de-o0 parte pe un fotoliu de raze,
suspendat in imponderabilitate, i se paru parintelui Joseph
ca semana leit cu fiinta atotputernica si atotcuprinzatoare.

— lualtule stapin al cerului si al pamintului, marite dom-
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nul nostru, se arunca el inldcrimat in fata venusianului. Emo-
tia 1l coplesea. o B

_ Savantil galactici tdceau 1n asteptarea altor reactii ale
strlamosulm lor. Parintele Joseph, insa, Tmpietrise in pozitia
culcat.

— Asta se cheamd prosternare, ii soptii eu savantului de
[ingd mine.

— Ce e aia prosternare ?

— Ei, un joc care-a disparyt de mult — zisei eu, dindu-mi
seama ca n-am sa-i pot explica. ) ]

In clipa urmatoare, Bu se apropie de prelat, zicindu-i .

— Ridica-te, pdrinte. Dupa cite stiu, voi pamintenii vechi
aveati obiceiul de a raci, ceea ce se spune ca era destul de
daunator. ~
.. Nu_stiu ce s-o fi petrecut in_mintea parintelui Joseph. Isi
ridica incet barbia si nasul din tarina si indrézni sé-l priveas-
ca pe cel care-i vorbise. isi holbd ochii la Bu, zgiindu-se
intr-una ca un copil. Si probabil ca 1l asemui pe Bu cu Petre
— chelarul.

— Marite chelar, — i se adresa el — n-aud trimbitole le-
rihonului. Ce fel de inviere din morti e aceasta? Apoi, con-
fident, la urechea lui Bu:

— Padi Tnvierea din morti e un eveniment mare, marite Pe-
tre | Cum s-o faceti asa pe muteste, unde s-a mai vazut? In
apocalips scrie despre vremea de apoi ci despre cea mai
mare organizare festivd de care se vor bucura cei care au
trait cu Trica fiintei atotputernice in suflet!

In clipa aceea, parintele Joseph md zari pe mine si nu
prea-i veni sd-si creada ochilor. )
 — Cum — strigd el — un pacatos ca &sta in Tmparatia
fiintei atotputernice ?

Al treilea capitol cosmic

Mi-a trebuit multd vreme ca sa-I convingdpe prelat ca nu
ne afldm in_ rai, ci ca reinvierea noastra se datora savantilor
galaxiei stravechi, pe care o cunostea si el, din Flammarion.
Norocul meu a fost ca pe atunci, in Centura a 4-a, descope-
ririle de stramosi, care erau readusi la viata, erau foarte frec-
vente. Cu fiecare vechi pdmintean inviat, preotul se convin-
gea tot mai mult ca ne aflam pe Marte si_ca intr-adevar, el
nu era decit un fnviat din morti — treabad in care fiinta atot-
puternica n-avea nici un amestec.

Intr-o zi, ma lua de-o parte si imi sopti :

— Popescule, tu ai observat ca martienii astia au uitat
complet de cel de sus?

— Ce le mai trebuie lor cel de sus ? i-am raspuns eu.
Nu-i vezi? Zboara prin aer cu ornitopterele lot mai bine declt
arhanghelul Gavriil si au scaune de raze fotonice, de mili-
oane de ori mai fastuoase decit tronul fiintei atotputernice.

Apropo, mata te-ai asezat vreodatd pe un asemenea scaun?
Sau ai _zburat cu un ornitopter ?

— Ei, toate astea le-am facut eu, ca nu m-am lasat pina
nu mi-au aratat toata planeta, dar tu nu-ti dai seama ca, fara
credintd, toti sint condamnati la iadul cel vesnic ? Traiesc in
belsug, si bogatia e un viciu care aduce atita rau societatii !.

— la mai lasa-ma, Joseph ! — 1l despopii eu, cu gind sa-i
scot din cap preocuparile stravechi. Ai observat tu apucatu-
rile urite ale bogatasilor de pe vremea noastra, aici?

— N-am observat, dar, in cartea veche a fiintei atotpu-
ternice...

— Tnca din 1986 ti-am spus ca biblia a fost scrisa de oa-
meni care nu cunosteau cosmosul | Pe timpul cind a fost con-
ceputa si cit a mai avut o oarecare valabilitate cartea aceasta,
bogatia era intr-adevar hidoasa | Ea aducea tot raul pe pamint
si mai ales iadul acela, care se numea saracie 1.

— Totusi, trebuie sa coordonez viata martienilor dupa un
ideal inalt. Domnul nu-mi va ierta nepasarea. Rolul nostru, al
trimisilor_lui, este sa-l slujim pind la capdt. Adu-ti aminte de
misionarii nostri plecati — cu ce sacrificii! — Tn Orient, n
insulele indepartate, in Africa si Australia, printre canibali,
imi dau seama ca-mi va fi foarte greu sa explic acestor mar-
tieni Tnvatdtura fiintei atotputernice, pentru_ca ei au alta in-
telegere, dar cu cit misiunea mea va fi mai grea, cu atit ras-
plata dumnezeiasca va fi mai mare.

Mi se parea atit de nefiresc ca Joseph isi mai debita ba-
zaconiile sale si dupa milenii de stare cadavericd, incit imi
venea sa blestem faptul ca gheturile din Centura 4-a ne con-
servaserd atit de bine. Ma temeam chiar s& nu ne facd de
rusine in fata martienrlor. Acum, imi venea sa-i vorbesc de
adevaratul rol al misionarilor care au dus cu ei popoarelor
»~inapoiate” teoriile saraciei umane... concept dumnezeiesc
impotriva caruia nu_se poate face nimic. ,latd — Tmi venea
sd-i spun — nu mai existd sardcie. Ce parere are dumnezeu
despre asta? Voi propovaduiati resemnarea si speranta in
vremea de apoi. Nu-i nimic — ie-aji spus — findurati aici ju-

ul exploatarii, ca mare va fi rasplata domnului pe lumea cea-
alta. O sd vedeti ce bine o s-0 duceti acolo 1. Indurati, in-
durati, cici suferinta e marea voastra incercare lasata de cel
atotputernic 1“

Al patrulea capitol cosmic

Crestinarea martienilor ? latd cel mai greu lucru pentru un
prelat, mai ales ca abatele Joseph era foarte des chemat Tn
cele mai perfecte laboratoare pentru a fi studiat. Dintre toti
stramosii, el era cel mai problematic pentru martieni, aproape
neverosimil. In fata acestui fenomen, unde era vorba de expli-
carea unor abstractiuni_imposibile, aparatura de reanimare a
notiunilor disparute nu facuse altceva decit sd defineasca niste
termeni inexplicabili, cu ajutorul altor termeni inexplicabili. Ni-
meni nu Tntelesese nimic. De ce fel de ,fericire de dincolo" era
vorba ? Si ce era ,fericirea"”, nu cumva modul de a trai al mar-
tienilor ? Si pe urma, ce Tntelegea prelatul prin ,.casa de evla-
vlie", ,slujitori ai fiintei atotputernice", ,rai", ,iad" si prin cu-
vintele ,fiului_ fiintei atotputernice"? Ca stramos si ca oaspete
Tnsd, martienii il tratau cu foarte mult respect, facindu-i toate
gusturile atit cit i le puteau ntelege. ) o o

In primul rind, bunul Joseph — unul din putinii vechi sluji-
tori ai domnului, care credeau n viata de apoi — se gindi ca
martienii aveau nevoie de o ,,casd de evlavie". Se stabili intr-un
centru economic, cu_gind sa crestineze ntii acea asezare. Era
conving c&, pe urmd, nvatdtura evlaviei va strabate intreaga
planeta si va cuceri, in ultimd instantd, tot cosmosul.

Devenise — ca sa zicem asa — prieten cu Bu, desi acesta
nu intelegea mare lucru din ideile lul. Totusi, politicos, aproai)e
ca renuntase la activitatea stiintificd pentru a-I face stramosului
sau pe plac.

i Am nevoie de o casa de evlavie — Ti zise parintele Joseph
intr-o zi.

— Nu te supdra, dar de unde s&-ti aducem noi o casd de
evlavie daca nu stim nici cum arata ?

— Nu e nimic., Eu am s-0 desenez, iar voi 0 s-0 construiti
dupa desen — raspunse Joseph.

Joseph facu desenul cu toate amanuntele de rigoare, in trei
luni, iar casa de evlavie a fost gata intr-o clipa. Pdrintele Jo-
seph se arata atit de multumit, incit martienii nu mai puteau
ei insisi de bucurie. Cind il vedeau cum se foieste in sutana lui
mare si neagra, cum da tircoale constructiei aceleia ciudate cu

turnuri si cruci, se minunau. Nu Tntelegeau ce vrea, dar daca
1i placea lui casa asta, n-aveau decit sa-i mai faca vreo zece-
doudzeci. Bu, chiar 1l intreba :

— Mai vrei una, parinte ?

— Nu! Deocamdatd mi-ajunge asta. Dar as mai vrea un In-
stitut teologic.

— Deseneaza-1, parinte, si ji-1 facem cit ai clipi.

o
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Parintele se puse pe treaba. larasi desenatul dura mai mult
decit construirea. Acum, parintelui i trebuiau enoriasi. .

— Stringe-i pe cei mai buni dintre locuitorii acestui oras — i
se adresa el lui Bu. _ o B )

— Pai, ne e greu parinte. La noi toti oamenii sint buni.

— Atunci, adu-mi vreo saptezeci de oraseni si in special ba-
trini, femei si copii. Vreau sa ncep sa le explic cartea fiintei
atotputernice.

Al cincilea capitol cosmic

Savantii tuturor galaxiilor studiau de multd vreme problema
regasirii somnului natural, somn mult mai regenerator decit cel
artificial. Pierderea somnului natural se considera o pierdere
destul de Tnsemnatd, si martienii nu erau Tnvatati sa aiba
pierderi. ) )

Noi, Tnsa, apartineam cam anului pamintesc 2000, asa ca,
dormind normal, fara actiunea_aparatelor martienilor pentru
adormit, stirnirdm un interes stiintific enorm Tn rindurile medi-
cilor cosmici. Spun drept ca si noi ne strdduiam s& le dam tot
chJn(iu_rsuI, in afarda de Joseph, caruia 1i umbla capul dupa
ale lui.

Se bucura de un regim special, pentru cd, pe el, tot ce nu
era problema de ordin divin nu-1 interesa. Si noi, daca am fi
cerut-o, am fi fost l&sati In pace, dar cum era sa cerem una ca
asta ? Eram tratati atit de duios si le eram atit de dragi mar-
tienilor, Incit In unele momente, personal, izbuteam sa simt fi-
liatia milenard prin care omul ajunsese ceea ce ,era acum.

Dar sa ne ocupam mai departe de Joseph, pentru ca, desi
noi ne straduiam sa ne dam toata contributia Tn problema stu-
diului somnului natural, el, in aceasta privinta, ne-a eclipsat pe
toti ceilalti ,,stramosi".

Folosindu-se de 'bunavointa lul Bu, Joseph convoca prima
adunare in casa de evlavie cu vreo saizeci-saptezeci de locui-
tori ai marelui centru economic. Era foarte amuzant si vezi or-
nitopterele martienilor garate in fata sfintului lacas, de parca
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ingerii — arhangheli si seralimi — Tsi lasasera acolo aripile.

— Ascultati, fratilor martieni, fii si fiice ale lui lehova, cred
intr-o fiintd atotputernica, atotstiutoare... spunea el.

Slujba durd o ora incheiatd. La Tnceput, martienii il ascul-
tara cu o curiozitate usor de explicat. Cu timpul Tnsd, Tncepura
sd dea semne de oboseald si sa caste, fenomen necunoscut
pind atunci pentru ei.

— Deocamdatd, atit — Tsi Tncheie Joseph Prelegerea despre
notiunile de baza ale doctrinei fiintei atotputernice.

Toti ,.enoriasii” erau foarte fericiti. Cascatul era atjt de pla-
cut, Incit iesind din casa de evlavie, se apucara sa-si miste
maxilarele n fel si chip, doar, doar vor retrdi senzatia. Vazind
ca nu izbutesc, se Tntoarsera In ldcasul evlaviei si cerurd sa li
se repete slujba. ,,Ce progres"! — jubila Joseph. ,Nu_ degeaba
spunea episcopul despre mine ca am talent " Predica din nou
cu acelasi efect. Intr-un fitziu, sosi si Bu, care avusese alte
treburi urgente de rezolvat pina atunci. Sfintia-sa iradia de in-
cintare, instalat in amvonul fastuoasei case de evlavie. Unul
din enoriasi se apleca spre savant si-i sopti :

— Bu, am cascat !

Savantul stia despre ce e vorba. (Ca medic, studiase in-
delung problema somnului natural, in cei patru sute de ani a*
vietii sale. Acum observase la noi, la stramosi, ca somnul na-
tural provoaca un cascat ciudat, care pare sa fie foarte placui).
Din clipa aceea, interesul sau pentru slujba nu mai slabi. Cum
nu fusese Tnsa de la Tnceput, avu de regretat Tndeajuns de
mult; toti martienii se pornird pe cascat si el nu. Parintele Jo-
seph spunea :

— ...Cind a venit el pe pamint, oile Domnului erau ca o turma
ratacitd, plina de ciulinii paginismului si ai credintei in zei. El
a spus ca fiinta atotputernica e una singura si_ca a trdi pentru
ea e tot ce poate fi mai bun pe pdmint. ,Sinteti saraci?"' — i-a
ntrebat_trimisul, pe paminteni. ,.Da" — au réspuns acestia. ,,Fe-
riciti cei saraci, ca aceia vor mosteni imparatia cerurilor" — a
continuat cel ce venise sd-i mintuiascd. Si atunci, le-a spus
parabola cu cele cinci piini"...

Evident, martienii nu intelegeau nimic, dar cum Joseph le
spusese ca trebuie sa fie foarte atenti la cuvintele lui, Ti urma-
reau_FILnl de respect ideile si cite_ceva parca mai Tntelegeau.
De pilda, cuvintele :_,trebuie sa trditi in saracie si cumpatare”
7i_facura sa retind ca trebuie s& traiascad in saracie, dar ce_era
saracia nimeni n-ar fi putut spune. Savantul Bu, de necaz ca nu
cascase si el, se apuca sa-l1 intrebe pe Joseph ce e aceea
saracie |

— Nepricopsitilor, i-ati uitat de tot pe stramosii vostril, il
blagoslovi cuviosia sa.

— Marturisim c& da._Sint mii_de ani de-atunci dup& calcu-
lele noastre, raspunsera martienii, intr-un glas.

Apoi, prelatul se apucd sa le ex;t))lice societatea_veche pa-
minteascd, cu oameni impartiti in bogati si saraci, promitin-
du-le ca le va_da el insusi un exemplu de ceea ce fnseamna
sa fii sdrac. 1si dadea nsa seama_cd, Tn_conjunctura actuald,
a fi sarac Tnsemna pur si simplu sa refuzi belsugul care ti-era
la Tndemind, pe cind altddata, saracia avea la baza faptul ca
nu se ajungea. Exista In vremurile strdmosesti o societate
care preconiza tocmai belsugul de acum, si Joseph Tisi daduse
seama ncd de atunci cad acesta era embrjonul viitoarei necre-
dinte totale n fiinta atotputernicd. Sigur cd da, ce ar mai ii as-
teptat oamenii de la cel de sus, cind ar fi fost in stare sa-sr
faca singuri totul, pina si o viata de apoi paradisiaca ?1

— la spuneti-mi, in tot universul, nu e nici un_coltisor mai
sarac ? Adicd, vreau sa spun : unde omul sd n-aiba ce minca
si ce Tmbrdca, sa fie batjocorit, rau la suflet, urit 1?

De vreme ce nici notiunile nu le erau cunoscute, martienii
raspunsera ca nu. Atunci, Joseph se apuca sa le explice ce
este saracia, treabd al dracului de grea pentru unul care face
pionierat in privinta aceasta. Tncepu apoi sa pledeze pentru
remstaurarea sdraciei, aruncind anateme Tnversunate asupra
paginilor de martieni care si-au permis_sd strice orinduirea la-
sata de fiinta atotputernica. Bietli martieni Tncepurd s& sfordie
cu 0 pasiune care niciodata nu li se mai intimplase, pentru ca
somnul artificial era lin. In evlaviosul lacas, ,heruvimii* parca
murmurau in cor o osana pentru cel care izbutise sa le readuca
somnul natural. Thsusi Bu ajunsese sa caste si, dornic de a ex-

erimenta somnul natural... pe propria-i piele, Ti mai puse pre-
atului citeva ntrebari.

Al saselea capitol cosmic

Din ziua aceea, (recunostinta martienilor pentru Joseph nu mai
avea margini. 11 intrebara ce-si mai doreste.

) Sd ma faceti pastorul vostru, O s& recrutez dintre Vvoi
si citeva milioane "de slujitori ai fiintei atotputernice, le dau
functii si-i instruiesc in Institutul teologic. Convertirea voastra
la crestinism in felul acesta, va progresa rapid.

Martienii furd de acord. In taind, numira cuviosul institut, In-
stitutul pentru retrezirea somnului natural, asa ca tot mai
multi seminaristi sosird s& Tnvete, de fapt, cum pot recdpata
somnul natural atit de rivnit. In tot cosmosul se_discuta aprins
despre marea cucerire a martienilor si se proiecta raspindi-
rea, in viitor, a _minunatelor somnifere, in toate galaxiile..

Dar se intimpld ca nici unul dintre seminaristi sa nu reziste
pind la capat prelegerilor lui Joseph. Toti simteau o atit de
mare placere sa sfordie, incit cu toata constiinta datoriei J)e
care 0 aveau nu puteau sa nu guste macar in treacat din
potiunea evlaviel.

— Lenesilor, 1i afurisea profesorul. Ei Tnsd nu stiau ce n-
seamna ,lenesi”, asa cd nu se simteau jigniti si continuau sa
adoarma cu o constiinciozitate rara.

Secretariatul %eneral intergalactic hotari sa foloseasca, pen-
tru Tnvatarea intelepciunii evlaviei, roboti. Geniald idee ! Nici-
cind Joseph n-ar fi putut avea colaboratori mai zelosi. Acestia,
intr-o lund, stiau pe dinafarda toatd ,cartea”_ fiintei atotpu-
ternice si toate explicatiile lui Joseph. Intr-o lund, zic, pentru cd
si posibilitatile de predare ale parintelui Joseph erau limitate,
Altfel, pentru ei, n-ar fi fost cine stie ce isprava sa invete toatd
teologia intr-o zi. E drept ca era o Tnvatdturd mecanicg, dar o
reproduceau atit de fidel, incit Joseph n-avea decit sd-si_ad-
mire patosul Tn ei, ca-ntr-o oglinda. Robotii se apucara sa in-
struiasca si ei alti roboti, asa cd misionarii evlaviei si som-
nului natural se Tnmulteau vazind cu ochii.

— Tii, ce somn am tras, obisnuiau martienii sa spuna in loc
de buna ziua. Robotul nostru e un adevarat specialist |

Va spun drept, acum, dupa ce Joseph a plecat de-a binelea
in lumea de dincolo, ca eram putin Tngrijorat cind isi Tncepuse
activitatea. De unde sa stiu eu ca doctrina evlaviei poate avea

fi laturile ei buns?



Ca cititor, urmaresc cu atentie
discutiile din presa de specialitate
pe tema oglindirii n literaturd a
conflictelor reale, din viatd. Desi as
prefera sa citesc opere literare care
sa solutioneze n chip pozitiv dispu-
tele In jurul conflictului, ridic totusi
urmitoarea obiectie: Tncercarile de
a prezenta 1n literaturda  aspectele
etice ale conflictului dintre nou si
vechi in mod izolat, rupt de condi-
tiille sociale complexe care dau
nastere’ noilor trasaturi morale ale
constructorilor socialismului, echiva-
leazd cu gestul de a intoarce spa-
tele vietii, realitatii.

.imi amintesc o0 scend, aparent
fata semnificatii deosebite. Un grup
ele pionieri vizita uzina In care_lu-
crez. Dupd ce au facut cunostinta cu
oamenii, dupa;ce au parcurs ciclul
tehnologic. de constructie a combi-
nelor, ~pionierii au fost fintrebati :
»Ce v-a placut mai mult?* Raspun-
surile au avut un caracter  diferit,
potrivit preocuparilor, experientei s
temperamentului fiecaruia.

De regula ele se grupau in jurul
preciziei, indemindrii unor muncitori
si ,,desteptaciunii” unor masini. Un
raspuns Tnsd a ldsunat aparte n
corul vocilor copilaresti ;

— Am vazut un ucenic, care, din
greseald, in loc sa nimereasca fie-
rul cu ciocanul si-a lovit  degetul.
L-a durut de i-au dat lacrimile...

Pionierul nu si-a dus ideea pina la
capat fiind intrerupt de instructoare.

— Ei, lasd doar nu asta te-a im-
presionat cel mai mult, Cind aici
sint atitia muncitori fruntasi $I masi-
nile...

Cred cd instructoarea de plonieri
s-a situat aproximativ pe pozifia
unor literati care i'efuzd sa vada
frumosul Tn "chip dialectic, preferind
sa consemneze descriptiv efectul fard
ntelegerea cauzelor, sa acorde atentie
exclusiv  formei de manifestare a
NOULUI, fara sa dezvaluie procesul
de aparitie, de dezvoltare a aces-
tuia. Sa explic. Nimeni nu poate
contesta frumusetea _muncii _ unui
forjor care transformd cu mdiestrie
0 bucatd de metal intr-o piesa cu o
geometrie  dificila. Dar forjorul fn
cauzd a ajuns la Tndeminarea de
azi, la maturizarea sa profesionald
(si nu numai profesionala), trecind
obligatoriu prin stadiul " ucenicului
care Tsi mai loveste uneori degetele
si lacrimeazd. Vorbind la figurat, nu

putem nega valoarea _estetica a
unghiei Tnnegrite de lovitura cioca-
nului. Eliminarea greutatilor (bine-
inteles a celor reale, nu inventate
la 'masa de scris), ocolirea condi-
tillor sociale care reprezinta izvorul

mite sa abordez unele aspecte ale
conflictelor reale exclusiv in condi-
tille concrete ale uzinei. Precizez cd
nu_pledez pentru Tngustarea tema-
ticii, pentru revenirea la schita sau
romanul ,,industrial” Tn sensul ne-
gativ_al cuvintului  (productii ,li-
terare” Tn care viata spirituald a
muncitorului  s& fie Tnlocuitd cu
descrierea unor procese tehnologice
care, oricum, pot fi mai bine pre-
zentate intr-o carte tehnicd). Chiar
daca n cele ce urmeaza isi va pune
amprenta 0 anume ,deformatie pro-
fesionald", esential mi se pare faptul
cd, _indiferent ‘de mediul in care
scriitorul Tsi plaseaza eroii, nu poate,
fara riscul esecului, sd ridice un zid
intre etic si social, intre efectele
morale ale unor cauze sociale. in
mod concret, referindu-ne Tn cazul
de fata la viata clasei muncitoare,
ar fi absurd ca cineva sa incerce sa
descopere elementele luptei dintre
nou si vechi Tn domeniul etic, facind

abstractie de sfera esentiald de ma-
nifestare a personalitatii muncitoru-
lui si anume activitatea productiva.

. Intuind ~ poate ~ legatura dintre
gazetdrie si beletristica (]s_au, cine
stie, dorind poate sa simplifice ope-

ratia de ,,documentare™) unii scriitori
care vin in Tintreprinderea noastra
se opresc obligatoriu la o haltd
gazeta de uzina. )

— Vreau sa fac portretul unui
muncitor interesant — mi s-a' adre-
sat un tovaras scriitor-oaspete. .

Desigur, as fi putut sd-i replic to-
varasului ca toti oamenii sint inte-
resanti in felul lor, dar am renuntat
in fata demonstratiei de elocintd a
interlocutorului.

— Prin interesant inteleg un om
care are 0 viatd spirituald bogatd...

Bun. Conform legilor ospitalitatii
I-am condus pe oaspete la locul de
muncd al unui fruntas in ntrecere.

Reproduc, cu unele prescurtdri,
schimbul de replici.

Scriitorul : Despre inovatii am mai
scris. Stiu cd muncitorul de azi are
preocupdri mult mai largi. Nu in-
tentionez s& scriu un reportaj de
productie.  Altceva. Vreau sa scriu
despre ‘ceea ce gindesti d-ta.. Ceva
care, .~ intelegi, sa nu se refere la
masini, cila “oameni... intelegi, nu?

Muncitorul : !

Scriitorul : (cu multd rdbdare, pe-
dagogic) Sa fiu mai explicit. Munci-

torul de azi are preocupdri spiri-
tuale bogate. De pilda, ce te preo-
cupd pe d-ta in momentul de fata?
_Muncitorul :_ Uite, ne afldm_1n
ziua de 10 si pind acum n-am primit
de la turnatorie piesele. lar o sd
avem ,asalt" la sfirsitul lunii. Ma

gindesc cum sa scapam de pacostea
asta...

este vorba si da salariul rpeu (pen-
tru zilele cind astept piesele, nu«mi
plateste nimeni) da? si de faptul cd
din pricina ,asaltului” se cam strica
masinile.  Apoi, sint presedintele
sectiei sindicale. Oamenii ma iau n
raspar . ce dracu faci tu ca pre-
sedinte ca tot vorbim despre ritmi-
citate si treaba nu se Tndreaptd ?

Scriitorul:  Vezi, astea nu sint
subiectele cele mai_ indicate pentru
literaturd. Cele mai bung opere Ii-
terare, citesti nu? (muncitorul ras-
punde _afirmativ) nu s-au scris pe
tema ritmicitatii sau ,asaltului" i
productie...

Muncitorul: Nu stiu ce vreti sd
aflati de la mine. Doar n-o sa in-

ventez acum ceva ,special”, Ma
inteleg cu_nevasta, o iubesc, nu
calc n strachini, cum se spune,

n-am intentat cerere de divort..

Scriitorul: Ei, si d-ta, acum..

Muncitorul:_ Si. apoi sd& vd_ mai
spun  ceva. 1l citesc, de pilda, pe

alzac. Mare scriitor | Dar despre
ce vorbea el ? Despre camatari i
polite, despre bancheri si falimente,
despre afaceristi si speculatii la
bursa. Asta era ,productia” perso-
najelor lui Balzac. Productia noastra,
dupd cum stiti, este alta- Eu nu vor-
besc despre polite, dar nu pot sa
nu_ amintesc despre SDV-uri si hoi-
turi, despre strunguri si  plansaibe,
despre ritmicitate i lucru  n
Lasalt”.  Dacd gresesc, spuneti-mi.
Nu mé pricep la literaturd...

_Scriitorul nu s-a dat bdtut. Cum
discutia se prelungea, am plecat la
treburile mele. Peste citeva ore,
?a_spetele a revenit in camera redac-
iei.

Ca sa vezi, domnule, ce sme-
cher  (smecherul era muncitorul),
Mi-a tot vorbit despre bolturi sau
alea, cum se numesc, plan...

Plansaibe — Ti suflu eu 5
. Da, plansaibe, ca pind la urma
sa_aflu un lucru foarte interesant,
Stii cu ce se ocupd in timpul liber ?
Creste scatii, sticleti, porumbei...

N-am putut sa nu invidiez perse-
verenta si perspicacitatea oaspetelui
nostru care pina la urma — vorba
sa — tot a descoperit elementul
esential al universului  spiritual al
muncitorului in cauza si il va putea
astfel ,umaniza" in viitorul reportaj-
_ A cauta conflicte puternice cu
implicatiile si complicatiile lor n
sfera_ constiintei  celor ce muncesc
in afara procesului de muncd este
0 operatie, dupa parerea mea, zadar-
nica.

Nu vreau sa fiu crezut pe cuvint.
Voi aduce dovezi pe baza experien-
tei pe care a acumulat-o gazeta
noastra de uzind, oglindind si parti-
cipind la rezolvarea unor conflicte
reale.

Lupta pentru realizarea ritmici-
tatii productiei a antrenat in acest
an efectiv majoritatea fortelor uzi-
nei, constituind axul vietii ei econo-
mice, politice, cultural-educative. De
ce i s-a acordat o asemenea impor-
tantd ? Lucrul ,in asalt" are urmari
deosebit de negative asupra tuturor
laturilor productiei: se realizeaza in

eupdjilor oamenilor a fost consacrata
gasirji_cdilor pentru Tmbunétdtirea
tehnica §j organizatorica a produc-
tiei. Daca Vrem sa vorbim despre
VIATA in conditiile prezentarii lite-
rare a_muncitorului nu putem deci
ocoli si o astfel de tema.

Este, practic, imposibil sa enume-
ram, fie chiar sumar, toate conflic-
tele dintre nou si vechi care s-au
produs Tntr-un colectiv format din
mii de oameni, intr-o perioada rela-
tiv indelungatd. As mai vrea sa su-
bliniez insa prin citeva exemple, di-
versitatea conflictelor care au avut
totusi ca izvor sau cadru lupta pen-
tru ritmicitatea productiei.

1. La criticile ce li se aduceau in
legaturd cu lipsa de ritmicitate a
productiei,.  directorul  tehnic  al
uzinei si inginerul sef invocau, de
obicei, ,cauze obiective", Tncercind
chiar sa teoretizeze necesitatea lu-
crului n asalt. Teoria consta, n
esentd, Tn urmatoarele : oamenii nu

tor tehnic care nu reusise s& sezi-
seze deosebirile calitative dintre o
etapa si alta si sa actioneze in con-
secintd. Ar fi prea simplu si chiar
eronat sd numim aceasta conserva-
torism. Este vorba de contradictiile
in conceptia unui om care, n mod
esential, prin |deolog!a sa, prin da-
tele principale ale biografiel  sale,
nu putea sa se situeze pe o pozitie
retrograda si totusi.. Aici, mi se
pate, se eontureaad un conflict etic
cu rezonante ip sfere variate ale
constiintei.

2- Lucrul in asalt era provocat_ si
de nefolosirea rationala a capacita-
tilor de productie. Pe de o parte,
data fiind lipsa de experienta (doua

treimi dintre muncitorii uzinei sint
tineri%, tehnica noua nu era utili-"
zata la randamentul preconizat, Iar,
pe de altd parte, timpul productiv
de muncd era irosit Tn proportii de
8 — 12 la suta. lata alte premize ale
unor conflicte Tntre nou si vechi.
a. In conditiile  tehnicii moderne
este absolut necesard Tnlocuirea
fortei motrice  muschiulare cu dis-
pozitive. Introducerea dispozitivelor
la atelierul forja a Tntimpinat rezis-
tentd din partea muncitorilor mai
in “virsta, virtuosi in  modelarea

lund cu timpul necesar fabricarii
a 10 combine. Dar, ,0biceiul" despre
care vorbeam avea implicatii _mai
largi. De teamd ca sotii lor sa nu
B[apaQeasca o parte din salariu pe
duturd, unele neveste se postau la
poarta uzinei, in fiecare zI de sala-

riu,

Chefliii nu mai puteau  scdpa,
Unii ncercau  adevdrate manevre
tactice, doar doar sa insele vigilenta
sotiilor. Asadar, un fenomen nega-
tiv al productiei avea implicatii si in
viata familiald. Rezolvarea conflic-
tuldi dintre masa principala de mun-
citori (caracterizati prin simtul Tnalt
al disciplinei) si categoria chefliilor
nu s-a produs lesne, ci in urma unor
importante actiuni. Asa, de exemplu,
sotiile unora au fost invitate sa po-
vesteascda _in fata  colectivului de
munca ispravile ,veselilor" lor soti.
Bineinteles cd ,eroii" nu s-au simtit
prea bine. In alte cazuri s-a mizat
pe fincredere. Unii si-au luat anga-
Jamentul cd se vor duce cu banii
direct acasa, daca sotiile nu-i_vor
mai astepta la poartd, sa-i ,facd de
ris". Comitetul sindicatului a vorbit

cu sotiile in cauza_si  schimbarea
in bine, intr-adevar, a survenit,
Deschizind o parantezd, as vrea si

povestesc un caz lateral, legat de
zilele de salariu. In afara de sotii, la
poartd asteptau in acele zile si undi
care incercau sa vinda fel de feil de
fleacuri, printre care tablouri de un
gust Tndoielnic. Nu s-a recurs la o
masurd administrativd. La club s-a
deschis o expozitie cu lucrari va-
loroase de arta plasticd, s-au ftinut
conferinte in legatura cu frumosul
autentic si niumdrul  cumpdratorilor
de tablouri vulgare, antiartistice s-a

DESPRE COMCE

PREJWI DE COST"

ot demonstra masura capacitatilor
or decit Tn conditii_grele. Recupe-
rind intr-o saptamina ceea ce n-au
facut in alte trei, oamenii sint pusi
intr-o stare de ,luptd”, gindirea Ile
este stimulatd, entuziasmul se trans-
formd_1intr-o  pirghie principald a
sporirii_productiei. ,,Chiar noi, _con-
ucdtorii, ne simtim in deplinatatea
fortelor noastre atunci cind trebuie

sa adoptam operativ solutii Tndraz-
nete ; crestem sub raport tehnic si
organizatoric literalmente de la o zi

otelului ,,din ochi", care-si vedeau
astfel subminatd ,suprematia”. In
cazul folosirii dispozitivelor se rea-
liza o atenuare a diferentei de pro-
ductivitate realizate de muncitorii
tineri si cei Tn virstd. Muncitorii
mai in virstd, dorind cu orice pret
sa se ,remarce"”, au creat o brigada
de inovatori. ﬁAu acceptat chiar, cu
inima strinsa la Tnceput, ca respon-
sabilul brigazii sa fie C. L- — elibe-
rat recent din nchisoare pentru
furt — deoarece acesta era foarte
priceput in realizarea de inovatii.
Procesul reeducdrii in colectiv a lui
C. L. este el insusi foarte interesant,
dar nu am acum posibilitatea sa-|

prezint).  Tinerii, la rindul_lor, au
creat 0 altda ~brigada de inovatori.
Rezultatul obiectiv_al intrecerii din-

tre cele doud brigdzi a constat in
larga raspindire a dispozitivelor in
ateliere, Tn  reducerea volumului
muncii manuale. Cind au constatat
aceasta, muncitorii mai Tn Virstg,
acum antrenati activ in _promovarea
progresului tehnic, au facut haz de
necaz, de naivitatea lor initiald. Azi
cele doud brigdzi s-au contopit.

redus considerabil. Unul dintre vin-
zatori, P. A., a fo«t chiar convins
de muncitori sa renunte la ,profesia”
sa. Astazi el este lacdtus 1n uzind.

3. Stimularea initiativei oamenilor
a ridicat pe primul plan nume noi de
organizatori  talentati ai productiei.
S-a produs un proces de selectie care
a dus la promovarea de elemente noi
si Tnlocuirea  celor_ necorespunza-
toare. Un inginer tinar, Claudiu Gor-
ban, care avea prejudecata cd n u-
zina nu se poate desfasura o muncd
stiintifica, antrenat n procesul lup-
tei _pentru o productie ritmica, avind
deci posibilitatea sa-si valorifice ap-
titudinile, a parcurs In numai un «il
drumul de la simplu_proiectant la
fuctia de dispecer sef al uzinel, El
remarca intr-o discutie ,Visam ca
dizertatia mea sd fie Tn fond o in-
ventie deosebit de importanta. N-am
renuntat la ideea inventiei, dar ca
tema de dizertatie mi-am ales ritmi-
citatea productiei".

4. Aproape nu exista sedintd, con-
sfatuire de productie, la care numele
lui C. S sa nu fie citat negativ in
legatura cu lipsa de ritmicitate a
productiei, C. S. a detinut sl detine
o functie importanta de conducere,

si terenul de manifestare a conflic-
telor  etice  sdrdcesc substantial
analiza si, deci, ntelegerea proce-

_ Scriitorul : lar productie... Nu m-ai
inteles. D-ta, acasd, nu discuti doar
cu nevasta cd turndtoria nu v-a tri-

perioada ,,asaltului" produse de cali-
tate inferioard, se uzeaza anormal
utilajele, se intensifica eforturile fi-

sului de aparitie a NOULUI, a FRU-  mis piesele... zice etc.
MOSULU'-_ - Muncitorul: Poate asa, direct, nu In aceastd luptd s-au infrun-
Cum prin natura - preocuparilor  gicout  pDar ma fntreabd: de ce esti  tat — asa cum a rezultat si pina

mele profesionale sint legat de ceea
ce senumeste fndeobste Viata clase)
muncitoare contemporare mi-as per-

Nol Ipostaze
SI NOl
justificari

ale
iIdilismului

Discutia despre conflict a cuprins intreaga presa li-
terard, dar cum s-a_mai remarcat, destul de rar pa-
rerile emise de participanti au avut un caracter mai
ascutit, mai_pregnant. Toata lumea este de acord cé e
necesar ca literatura actuald, spre a avea o reald forta
de iradiatie asupra contemporanilor, s& infatiseze, in
dialectica lor complexa, conflicte specifice realitatii zi-
lelor noastre ; conflicte puternice, incarcate de semni-
ficatii social-filozofice Tnalte, Tn care sa fie angajate
efectiv destine individuale reprezentative pentru lupta
intra nou si vechi. in plan teoretic un asemenea acord
este binevenit, dar el trebuie sa constituie doar punc-
tul de pornire al unei dezbateri eficiente, la ,,obiect",
care sa supuna unei analize patrunzatoare fenomenul
literar curent. Precizarile de ordin general, excesul
de subtilitate la nivelul abstractiilor nu pot duce decit
la blinde divergente cu privire la o nuanta sau la
alta si la transformarea discutiei ntr-o doctorala
cearta de cuvinte (constatindu-se, pina la urma, ca in
esenta toata lumea dorea acelasi lucru...). E destul de
neplacut de constatat, apoi, cd atunci cind se trece la
exemplificari, sint examinate cu severitate, pe un ton
drastic, mai cu seama opere ale unor debutanti, din
ale caror stingacii sau naivitati se extrag lectii cu va-
loare generalizatoare pentru ntreaga noastrd litera-
turd. Fard a-mi propune sa dezbat n acest articol nu-
meroasele probleme ridicate de discutia despre con-
flict (sl care nu-i lipsitd si de aspecte pozitive), as vrea
sd ma opresc asupra citorva confuzii Tn masurd si
explice partial acel decala* existent inca intre con-
flictele din viata si cele reflectate literar. Este vorba
de felul cum, uneori, au fost combdatute (de fapt numa
aparent combatute si Tn fond justificate prin tot soiul
de argumente otioase) tendintele idilice Tn proza si
dramaturgia noastra.

Am Tncercat sa arat si cu alt prilej ca stadiul actual
de dezvoltare a lile, aiurii realist-socialiste la noi face

suparat ? Ce sd'i
vestesc si despre

acum — pozitii diferite; o buna parte
(am spune partea principald) a preo-

raspund ? li po-
turnatorie.  Alici

diiicile . manifestarile ,,brute”, nediferentiate, ale _idi-
lismului. Vom asista la o infiltratie Idilicd Tn proza si
in_dramaturgie mai ,,subtild", mascatd cu dexteritate
prin folosirea unor mijloace literare citeodata foarte
evoluate. Ceea ce demonstreaza ca idilismul unor con-
flicte tratate de scriitori nu se poate explica, asa cum
sugera cineva, prin unele carente de ,,maiestrie”, ci
rintr-o optica gresitd, asupra reflectarii artistice a
uptei intre vechi si nou. Problema ilustrativismului
a fost atinsa ™n discutiile despre conflict si — acesta
e unul din aspectele pozitive mentionate — conclu-
dent elucidata. Daca pe planul social larg, contradic-
tille fazei de desavirslre a constructiei socialiste nu au
un caracter antagionlc (caci nu mai exista clase anta-
gonice), Tn relatitle dintre indivizi lupta intre vechi si
nou poate lua, adeseori, formele unei opozitii dramati-
ce, plina de dinamism. Rezistenta vechiului, care se
metamorfozeazd si uneori ajunge chiar sa mimeze
noul pentru a induce Tn eroare, este indirjita, si spre
a triumfa, noul trebuie sa-si anlgajeze n lupta toate re-
sursele. Daca termenul final al ciocnirii este inevita-
bila victorie a noului, aceasta nu_ Tnseamnd ca avem
de-a face cu un proces liniar si univoc, previzibil — la
nivelul constiintelor individuale care se Tnfrunta —in
toate etapele lui. Misiunea scriitorului constd tocmai

n detectarea fatetelor inedite, a momentelor compli-

cate si ascutite ale luptei, pentru a nfatisa, in toata
rava ei frumusete, victoria noului, llustrativismul
care este una din ipostazele, in literatura, ale ngus-
timii dogmatice) procedeaza la o translatie mecanica
a caracterului contradictiilor din ansamblul societétii
Tn zona individualului, Tncalcind dialectica reala a ge-
neralului si particularului. Se reactualizeaza astfel
(cum atragea atentia si Al. Oprea, in_articolul din nu-
marul trecut al ,,Luceafarului”) teoria gresita a tipi-
cului ca medie statistica. Fapt este c& idilismul tinde
adesea sa se legitimeze dintr-o conceptie estetica de
felul ilustrativismului.

Dupa cum idilismul incepe a se manifesta_in forme
mai ascunse, tot asa pledoaria in favoarea lui nu va fi
deschisa, directd. Nicl un scriitor sau critic nu va sus-
tine ca poleirea idilica a realitatii e un lucru bun, care
trebuie salutat si incurajat. Dimpotriva, cuvintul ,,idi-
lism" i va provoca o sfintd indignare, o veritabil& ie-
sire polemica. Problema este de a recunoaste, cu in-
strumente critice diferentiate, ipostazele mai noi ale
idilicului si de a arata Tn ce masura simplifica ele,
sau atenueaza, sau, uneori, chiar deformeaza conflic-
tele din realitate Nu combatem o simpla vocabula, ci
efectele practice ale unor prejudecati care trebuie n-
laturate. Ce forme a luat justificarea critica a idilis-
mului ? (IA|C|_a jucat un rol, de loc neglijabil, si spi-
ritul apologetic).” Tn locul unor _enumerari de genera-
litdti, as prefera sa trec la analizarea unor exemple.

Incepind din vara trecuta, in ,,Gazeta literard" s-a
desfasurat o dezbatere in jurul conflictului dramatic,
la care au participat mai_cu seama critici dramatici.
Sapunind unui examen fara menajamente, dar judi-
cios, 0 serie de piese de teitru, ei au desprins con-
cluzii utile pentru indrumarea creatiei dramatice (au
fost convingator criticate unele tendinte idilizante, in
articolele semnate de D. Solomon, V. Ripeanu. Célin
Caliman etc) In acest context a aparut distonant arti-
colul ,,Exista un conflict tip ?* al lui Al. I. Stefanescu
(G. L,, 28/1962), replica polemica data Tn special lui
D. Solomon si In genere ,,mal tuturor criticilor drama-

tici" care n-ar fi inteles (opacitate 1 rea vointa ?) piesa

la a_Ita. I_nglnerul ief’ —vautorul b. Subliniam™ c& una din cauzele
tezei de mai sus — Tn urmd cu 12 |ipsej de ritmicitate rezultd din
ani muncitor, mai pastra nealterate  nefolosirea integrald a timpului de
imaginile anilor 1944 — 1947, ¢ind  lucru. in deosebl, a doua zi dupa
starea ,de luptd" reprezenta, 1int-- Primirea salariului, unii isi facusera

adevar, climatul n care se caleau
oamenii, si se consolidau trasaturile
noii constiinte. Asadar, una din
cauzele lucrului Tn asalt izvora din
viziunea subiectiva a unui conduca-

Motivul

tregii

..Camera fierbinte". Argumentele teoretice ale autoru-
lui ilustreaza acele prejudecati care se manifesta inca
in abordarea problemei conflictului. Dar sa citam :
,,Dumitru Solomon crede de pilda ca «forta conflictu-
lui actual e determinata de impotrivirea indirjita, nu
0 datd violenta, a ceea ce este vechi in constiinta omu-
lui». Fara a fi falsa, aceasta asertiune este insa oare-
cum unilaterald, ea parind a neglija rolul ofensiv al
noului Tn formatia constiintei socialiste”. $i, dupa ce
subliniazd c&, n lupta dintre nou si vechi, noul repre-
zinta factorul motor (ceea ce e just), Al. I. Stefanescu
conchide: ,,0 formulare cum eéste cea citatd, mji se
pare a fi un rasunet intirzlat al acelei categorii de
opere literare din primul deceniu de dupa Eliberare
in care autorii lor se descurcau mai bine cu zugré-
virea vechiului, Tn timp ce, deseori, nu reuseau sa fie
suficient de convingatori, atunci cind se straduiau sa
infatiseze fortele noului”, lata ce intentii i se atribuie
lui D.” Solomon, care, in paragraful din care Al. 1. Ste-
fanescu citeaza doar o jumatate de fraza, afirma ca
lupta dintre vechi si nou nu e o simpla infruntare
formald. In continuare, Al. |. Stefanescu se straduieste
s demonstreze cd deficientele unor piese, care solu-
tioneazd conventional, idilic, conflictele dramatice, nu
ar proveni dintr-o 1 .optica gresita”, ci_dintr-o anume
lipsd de madiestrie, (desi e limpede ca in astfel de ca-
zuri e vorba de o ,,opticad gresita”, tinind de ilustrati-
vism). Nu peste mult timp de la publicarea acestui
articol, acelasi Al. I. Stefanescu (,,A fi sau a nu fi idi-
lic", G. L. 36/1962), se arata revoltat de faptul ca am
criticat pentru evidentul lor idilism, doua schite de
Radu Cosasu, din volumul care in ansamblu mi-a pla-
cut ,,Noptile tovaragilor mei".. Analizind cu o grija
afectuoasa si totodata didactica acele bucati cu un
conflict diluat, scriitorul cauta sa dovedeasca profun-
zimea viziunii lui Radu Cosasu etc., etc.

Pe Eugen Luca (,,Profunzime si spectaculozitate",
G. L, 44/1962), 1l supara faptul ca discutiile despre con-
flict nu ar avea un nivel teoretic mai inalt, cd Tn loc
sa generalizeze, prea multi critici analizeaza din punc-
tul de vedere al conflictului, fenomenul literar con-
cret (desi, dur)é cum am incercat sa arat la Tnceputul
acestui articol, tocmai Tn excesul de teorii si Tn insufi-
cienta abordare curajos analitica a faptelor literare
constau deficientele de pina aeum ale dezbaterii). Si,
dupa aceastd introducere, E. Luca emite o ,teorie”
in perioada de constructie socialista in care exista
inca, pe plan social, contradictii antagonice de clasa,
conflictele literare au un ,,caracter spectaculos™; dupa
lichidarea claselor antagonice, literatura nu mai are
de nfatisat decit conflicte etice, care se definesc prin
..profunzimea” lor. Diferentierea stabilita Tmi pare ar-
bitrard, pentru ca nu vad de ce un conflict de clasa
n-ar fi si profund, iar unul etic n-ar putea fi si specta-
culos, violent, angajind intens destinul personajelor.
,Teoria” lui E Luca mi se pare cu atit mai critica-
bila cu cit, conformindu-se ei, autorul vine in apararea
acelor scriitori care — pentru ca azi conflictele sint
predominant etice — nu mai ,,descriu” ci doar ,su-
gereaza" contlietul. Se fac in articol speculatii Tncil-
cite pentru a se demonstra, in literatura lui Marin
Preda, cd, etic si ,,deloc spectaculos”, conflictul ,,dintre
Munteanu si Sirbu'nu e, deci, mai putin profund de-
cit cel dintre Ilie Barbu si Ghiocioaia, bunaoard. Dim-
potrivd, fiindca etc., etc.". La un mod apologetic se
atribuie apoi calitatea de profunzime schitei ,,Noapte

cu proces” de Radu Cosasu. Spiritul critic al lui

un obicei de a lipsi de la muncd,
ul  era clar: = lu I
chefuiau. A doua zi, fireste, numai

de munca nu erau buni. S-a calculat
ca orele lipsa adunate la scara in-
Tntreprinderi

Este un om plin de idei, o fire ramam
ticd. Rupt intr-o anumitd masura de
situatia reald, alergind tot timpul
dupa ,,noutati" care nu puteau fi ori-
cind si oricum aplicate, el suferise
0 serie de esecuri. N-a avut nici
tdria sa se opuna unor masuri gresite
preconizate de superiorul sau direct.

luau banii s

echivalau pe

E. Luca se exercitd asupra debutantului Gr. Beuran
si asupra acelor critici, victime ale gravei erori de a
confunda spectaculosul cu profunzimea.

Discutia asupra conflictului etic — facindu-se_doar
vagi precizari asupra naturii lui sociale si uneori pro-
movinau-se tendinta spre un fel de etieism abstract —
favorizeaza aparitia unui idilism didactic. Rupte de
conexiunea fireascd a determinarilor sociale, de ca-
drul_concret al luptei dintre nou si vechi, asa cum se
desfasoara aceasta in viata de azi a tarii, ,,sugerate”
numai, conflictele etice isi pierd caracterul contempo-
ran, participind la sfera unor desuete dileme umani-
tariste.

Fireste, faptul c& numerosi scriitori, mai ales ti-
neri — pornind de la indicatiile cuprinse In docu-
mentele celui de al Ill-lea Congres al P.M.R, — isi
propun dezbaterea cu mijloace literare a unei proble-
matici de esenta eticad (neincetata crestere si fintarire
a constiintei socialiste, in lupta cu ramasitele moralei
burgheze si mic-burgheze) merita s& fie salutat ca un
fenomen pozitiv. Se pot cita, pe aceasta linie, o serie
de Tncercari indraznete de a depista contradictii mai
complicate, mai dificil de rezolvat. Se Tntimpla insa
ca, uneori, sa fie ocolite problemele reale, inedite, ale
formarii omului nou n dinamica revolutionara si sa
fie Tnlocuite eu dileme abstracte (cum ar fi clasica
antinomie intre datorie si pasiune etc.). Au Tnceput sa
apara, de asemenea. in proza noastra tot felul de per-
sonaje care se confruntda aproape exclusiv cu ele
insele, care vor sd se autodepdseascad si autoperfectio-
neze Tn numele unor idealuri ,,general umane", care
rostesc confesiuni sau Iun%i monologuri interioare etc.
Tendinta eticista poate duce uneori la propunerea
unor solutii care au tangente mai degraba cu spiritul
mic-burghez decit cu cel socialist. Pentru ca mi-e mai
la Tndemind, voi da un exemplu pe care l-am mai
folosit — a schita din volumul, altfel interesant, ,,Vin-
tul de seard" de N. Tic_(,,Vn fum de tigard"). Optimis-
tul sef de echipd lonita sarbatoreste la el acasa, im-

reuna cu tovarasii de munca, absolvirea examenelor
a ,,seral". Expansiune tinereasca, ,,bucurie de a trai"
etc. Tirziu seara (la acea ora s-au Tnchis nu numai
debitele de tutun, dar si restaurantele), Oras, fumator
pasionat, constata ca nu mai are tigari. Ce e de fa-
cut ? Mai ales ca si ceilalti participanti la vesela adu-
nare sl-au terminat tigarile. lonita cauta peste tot si,
in sfirsit, gaseste o tigara scuturata fin fundul unui
buzunar Dar, ‘cu un egoism condamnabil, n-o ofera
lui Oros, pastrind-o s-0 fumeze singur, Thainte de a
se culca Voia buna se destrama si prietenii pleaca
— era de altfel tirziu. lonita e asaltat de teribile re-
muscari, procese de constiintd si, dupd ce-si d& seama
ca s-a purtat urit, cu furie ,,strivi_tigara sub talpa si
cobori in goand sa-si afle prietenii”. (Un critic spu-
nea ca aceasta schita idilic-didactica ,,pune Tn lumina
necesitatea de a combate reminiscentele individualis-
mului burghez", nici mai mult, nici mai putin!),

Pledoaria — sub forma creatiei literare sau a opi-
niilor critice — pentru eticizarea in sine a conflictelor
literare, le lipseste pe acestea de specificitatea con-
temporana si de eficienta educativa, facindu-le apte
de a incorpora tendintele unui neotdilism didactic
(consecintele posibile ale abstractizarii etice sint mai
r(?.ultel,)alu mi-am propus Tnsa sa ilustrez numai una

in ele).

Matei Calinescu

Ajunsese, Tn acest complex de Im-
prejurari, sa fie doar un simplu
Lexecutant”, fard initiativa. Criticile
la adresa sa continuau, Se punea
chiar J)roblema nlocuirii lui. Comi-
tetul de partid n-a impadrtdsit nsa
un asemenea_punct de vedere si a
analizat mai adinc cazul lui C S.
Ajutat sa coboare ,pe pamint", sa-si
pund n practicd_unele idei valoroase
(organizarea_ liniilor tehnologice pe
familii de piese cu specific Inrudit,
reducerea timpilor auxiliari la prelu-
crarile mecanice  etc.), C. S. dupa
propria lui expresie, a ,renascut” (a
spus-0 la recenta conferintd a orga-
nizatiei de partid a uzinei). Sa mu
luati drept o gluma faptul cd C. S.
se Intelege acum mai bine si cu
nevasta. Nu-i mai fulgera si tuna
totul ca Tnainte, cind treburile Ti
mergeau pe dos.

5 O brigadd de la atelierul sub-
ansamble nu putea lucra ritmic,
datorita faptului cd o altd brigada
(din atelierul preparat) nu livra Pi.e-
sele la timp. A izbucnit un conflict
destul de ascutit (certuri, folosirea
invectivelor), Cei de la preparat au
spus : ,,Veniti voi Tn locul nostru, sd
vedem ce scofalda veti face". S-aq
cerut aprobdrile respective si cele
doua brigédzi si-au inversat rolurile.
O_experientd noud care a avut ur-
mdri pozitive pentru perfectionarea
muncil ambelor _ colective. Pe plan
spiritual s-a realizat in acest proces
si o_apropiere intre oameni, Tntarirea
spiritului colectivist. S-a nadscut si 0
Ldild"  Tntre  doi  dintre  membrii
celor doud brigdzi, o idild care s-a
soldat cu o nuntd organizata de 27
de ,,nasi".

Sa ne oprim deocamdata aici ciu
exemplele. Nu stiu care este valoarea
literara a faptelor prezentate mai
sms, In ce masura ele pot constitui
un material brut pentru creatia li-
terara, un aspect 1insa este cert:
miscarile sufletesti ale conului muncii
nu pot fi rupte = artificial de munca
propriu-zisd, elementele noii consti-
inte apar si se dezvolta pe terenul fer-
til' al activitatii productive concrete.
Pornind de la fapte asemanatoare ce-
lor prezentate mai sus, este imposi-
bil ca scriitorul sa nu gdseasca ceea
ce, In mod normal ar trebui sa cau-
te: Tn ce masura conditiile sociale
influenteazd, determind actiunile, uni-
versul “spiritual al  omului muncii.
Repet: in cele de mai sus nu mi-am
propus decit sa demonstrez corela-
tia dintre social si etic in conditiile
uzinei noastre. Faptele prezentate nu
pot, fireste, spune totul despre mun-
citorul zilelor noastre, despre fintreg
universul lui spiritual.

Din cite cunosc, nemultumirea
unor tovarasi din uzind tata de unele
productii literare care infatiseaza
viata clasei muncitoare provine
tocmai de acolo ca nu se recunosc
in paginile acestor productii, nu ga-
sesc raspunsuri la problemele care-i
frarainta.

Pentru cd tot am pornit pe linia
folosirii exemplelor, iata inca unul,
nu din viatd, ci dintr-o  productie
literara. Este vorba de un fragment
de roman consacrat clasei munci-
toare, aparut in ,Gazeta literard" sub

semnatura lui Teodor Mazilu. Au-
torul precizeazd ntr-o nota care
insoteste  fragmentul: ,,Depdsind

pitorescul artificial si descriptivismul
ca sa zic asa ,clapaug" " prezenta
muncitorului Tn literatura capatd o
importantd etica si filozofica".

esi cludata despartire intre etica
si filozofie nu dovedeste prea multd
claritate teoreticd (ceea ce impunea
de la Tnceput unele rezerve), impre-
una cu unii tovarasi din colectivul
redactional al gazetei de uzind (in
majoritate muncitori) ne-am aplecat
cu interes asupra fragmentului de
roman. Ce am putut citi ? Doi tineri
(care in intimitate vorbesc astfel :
Jfard criticd nu existd progres”...
Lcritica te ajutd in munca"  etc.),
intrd n_conflict. Motivul ? Upul din-
tre ei lipseste nemotivat dc la lucru

in fiecare luni. Este, bineinteles,
seuturat de brigadd. Se supard.
Ghiciti pe cine ? Pe prietenul lui.

De ce ? pentru ca ti el l-a criticat?
Nu, dacd va nchipuiti o asemenea
rezolvare ,schematica”, comiteti 0
ravd eroare. Se supdara pe_prietenul
ui pentru ca.. nu l-a criticat. A-
ceastd reactie neobisnuita la orice
om obisnuit nu este explicatd in_nici
un_fel. Daca cititorul  Incearcd cu
mijloace proprii sd priceapd ceva
si parcurge in_continuare fragmentul
se incturcd fard iesire. Cum se com-
porta in alte Tmprejurari tinarul care
se face vinovat de acte de indis-
ciplind ? El Tsi Tndeamnd cu seriozi-

tate prietenul sd citeascd, _ii tine
prelegeri despre ce inseamna o ati-
tudine sandtoasd in dragoste (,,daca
n-o iubesti, nu incurca fata”) etc.
Avem de a face cu un demagog T Nu.
Scriitorul _precizeaza ca acestea sint
convingeri intime, statornice, orga-
nice. Cum este atunci posibil ca un
om cu conceptii Thaintate, un ,,purta-
tor" al_Tnaltelor idealuri ale contem-

poraneitatii” — cum declara scriito-
rul — s lipseascd, nu Tnttmplator, i
sistematic, Tn fiecare liini, de la

lucru ? Scriitorul  raspunde > tinarul
Tn cauza, acordeonist amator, cinta
(pe gratis) duminica la nunti si, obosit
lunea nu mai poate sa lucreze.

Conflictul este evident inventat, in
sensul negativ al cuvintiului, pentru
cd manifestdrile descrise nu apartin
unor oamenii vii, care, oricit de
complicati ar fi, nu pot sa actioneze
in toate Tmprejurdrile total ilogic.

»5€ cam fncarcd nejustificat pretul
de cost" — a remarcat unul dintre
muncitorii care au citit fragmentul de
roman.

In concluzie ? Asteptam opere li-
terare care sa oglindeascda cqt/ijc-
tele reale din viata si sa ne ajute
direct Tn biruirea a tot ce frtnaazd
mersul Tnainte, in generalizarea ele-
mentelor viguroase ale noului. Mate-
rial faptic, materie primd dupa cum
o dovedeste experienta modesta a
unei singure Tntreprinderi, exista din
belsug.

Teodor Brates
redactor sef al gazetei
de uzina ,Semanatoareal
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Un ,interviu telefonic™ — mal ales c¢ind Interlocutorul
se afla la mii de kilometri — preia cel mal adesea, prin
torta lucrurilor, limbajul sec, precipitat, al telegramei.
Intrebarile se condenseaza la maximum ; lise de telelon...
lar raspunsurile se vad_ obligate sa se dezbrace de multe
din comentariile, precizarile ti exemplele care lac farmecul
conversatiei asezate, tihnite. Solicitind un asemenea in-
terviu scriitorului B. Polevoi — In legaturd cu cea de a
IV-a conferintd pe tard a tinerilor scriitori sovietici —
l-am rugat, deci, sa ne schiteze doar in citeva linii, sumare,
roblemele legate de acest important eveniment al vietii
iterare din UR.S.S,

— Cum_intdmpina opinia _literara din Uniunea Sovietica cea de a
IV-a consfatuire a tinerilor scriitori ?,

. — As indrézni sd afirm ca n istoria literaturii sovietice nu a
existat inca o perioada in care sa se fi remarcat un aflux atit de puternic
de tinere talente. Zeci de nume noi, de scriitori talentati — prozatori,
poeti, publicisti, scenaristi — s-au afirmat si se afirma cu stralucire in
acesti ani. Tineretul acesta a acumulat 0 anumita experienta. Literatura
noastra s-a Tmbogatit cu un numar de carti care asteaptd sa fie discutate,
analizate. Se ridicd probleme noi care se cer clarificate si rezolvate.
Toate aceste fapte explicd de ce opinia literard din Uniunea Sovieticd as-
teapta cu nerabdare si interes Consfatuirea tinerilor scriitori.

. — Care sint, duPé parerea dumneavoastra, realizarile cu care se
prezinta tinara generatie de scriitori la aceastd consfatuire ?

~— Tn primul rind as vrea sa spun cd, dupa parerea mea, nu tre-
buie despartita creatia tinerilor de_cea a scriitorilor de virsta mijlocie si
nici de a celor ce au devenit ,clasici®.

~ Eu_consider ca tinerii scriitori, cei mai cunoscuti si mai talentati
dintre ei; prozatorii Vasili Axionov, lulian Semionov, Anatolii Gladilin,
Anatolii Kuznetov, poetii Robert Rojdestvenski, Evghenii Evtusenko,
Vladimir Kostrov, Bella Ahmadulina, Rimma Kazakova etc., continua si
dezvoltd cele mai bune traditii ale prozatorilor si poetilor din generatia
»mai batrina".

Repet si subliniez : dezvolta, Tntructt mostenirea_literard nu poate

rdmine Tnchistatd, Tncremenitad si dacd arta inceteaza sa se mai dezvolte,
sa se transforme, ea isi pierde din farmec, din frumusete.

— Care credeti ca sint sarcinile ce revin literaturii celor tineri?

— Aceleasi_ca si in fata intregii literaturi sovietice. —Literatura
trebuie sd mearga n pas cu contemporaneitatea, cu zborul ei Tnainte, sa

La telefon;

Boris Polevol

scoata Tn evidentd elementele noi, s& lumineze oamenilor calea spre
viitor. As spune cd literatura trebuie sa-si Tnsuseasca ritmul zborurilor
cosmice. Si marturisesc ca, dupa parerea mea, tineretul reuseste sa faca
lucrul acesta cu mai mult succes. As zice ca tinerii au un fler deosebit
pentru problemele contemporane. Si pentru aceasta nu putem decit sa
ne bucuram.

) — Cum s-a pregatit revista ,,lunosti* Tn vederea Consfatuirii tine-
rilor scriitori si care sint preocuparile el de viitor 1

.. — Critica noastré discuta foarte mult despre tindara generatie de
scriitori. Cred Tnsa, cd s-au emis si unele pareri confuze, mai ales cind a
fost vorba de analize si aprecieri’ concrete.

De aceea, revista lunosti Tn loc de a purta dezbateri pe tema ,ce
este ?enera'gla a patra", a preferat sa faca urmatoarea experientd. Nu-
marul 10 (pe luna octombrie) al revistei a fost pe de-a-ntregul con-
sacrat celor mai tineri scriitori — prozatori, poeti, publicisti. Tn acest
numar apar 25 de autori dintre care majoritatea publica pentru prima
oard. Redactia a lasat cititorilor libertatea de a judeca pe baza acestor
materiale care sint tendintele, idealurile tinerei generatii de literati.

La partea a_doua a Tntrebarii e mai greu de raspuns. Avem de
ind s& publicdm Tn fiecare numar opere ale tinerilor scriitori, fie debu-
anti, fie nume deja cunoscute cititorului sovietic. Astfel, la Tnceputul
anului ce urmeaza, vom publica nuvele si romane de Vasili Axionov,
lulian Semionov, Anatolii Gladilin, si probabil de Anatolii Kuznetov. Va
fi interesantd si experienta literard Intregrmsé de o personalitate cunos-
cutd, dar in alt domeniu... al militariei. E vorba de vechiul meu prieten
din vremea razboiului, generalul Alexandr Rodimtev, de doud ori erou
al_Uniunii Sovietice, care a scris 0 nuveld atit de interesantd, de vie,
plind de prospetime tinereascd, incit fisi justificd prezenta in_revista
noastra. Si, desigur, vor mai fi multe alte nuvele, povestiri, poezii.
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A PATRA GENERATIE"
A SCRIITORILOR SOVIETICI

de TATIANA NICOLESCU

Ca si alti reprezentanti ai ,,generatiei a patra™ Grigorii Baklanov s-a afirmat
n literatura sovieticd ca un zugrav al razboiului. Tntr-un interviu acordat revistei
noastre ,Luceafarul” scriitorul marturisea : ,,Am Tinceput sa scriu dupa razboi.
Aveam pe atunci doudzeci si trei de ani si razboiul a fost cel mai de_ seama
eveniment din viata mea. De altminteri, toti oamenii din generatia noastra si-au
format biografia si Tnsusirile omenesti in razboi".

Aceste prime Tncercari literare au fost urmate de creatii din ce Tn ce mai
substantiale si mai realizate, care au impus numele tindrului scriitor atentiei cri-
ticii si publicului cititor. Astfel ca desi scrie din 1946, cum el singur o "afirma,
Grigorii Baklanov se socoteste scriitor de profesie din 1954. Printre lucrdrile sale

cele mai insemnate din cele create pind acum se situeaza :
nuvelele Pentru un petec de pamint (1959), Mortii tac
(1961) Un munte de durere (1962). Toate inspirate din eve-
nimentele si faptele anilor de razboi. in zugravirea acestei
teme, care a inspirat numeroase opere ale literaturii sovieti-
ce de doud decenii incoace, Grigorii Baklanov, a adus note
proprii, originale. Tn locul frescelor de mare amploa-
re, a desfasurarilor grandioase de batdlii la care parti-
cipd multimi uriase de oameni, al glorificarii eroismului excep-
tional, spectaculos, Grigorii Baklanov a sugerat imaginile mai
restrinse — spatial si temporal — ale razboiului. -Pentru un
petec de pamint se cheama foarte semnificativ nuvela care
i-a adus primul sdau mare succes. Tntr-adevar, tabloul raz-
boiului este aici redus la o frinturd, el Tmbratiseaza ,,un petec
de pamint", un cap de pod, pe care citiva oameni il apara
cu Tnversunare Tmpotriva atacurilor dusmanului. Un petec de
pamint pe care se duce o luptd, nu mai putin apriga, dar
care, desigur e lipsitda de spectaculosul marilor ciocniri si
batalii. Autorul e atras de ,istoria" unui asemenea ,,pe-
tec de pamint", tocmai pentru ca apararea lui Tnseamna
eroismul modest si eroi de cele mai adeseori in anonimat, fard sa facd, pe de
alta parte, mai putine sacrificii. EI ne-o spune raspicat, chiar de la Tnceputul nu-
velei, prin gura eroului principal, Motovilov: ,Cind se va termina razboiul si
oamenii Tsi vor aduce aminte de el, se vor cita marile batdlii care au hotarit re-
zultatul lui, care au determinat destinele omenirii. Razboaiele ramin Tntotdeauna
fixate Tn amintirea oamenilor prin marile batalii. Si in rindul acestora nu va fl
pomenit capul nostru de pod. Soarta lui e asemenea soartei unui singur om, in
comparatie cu destinele unor milioane. Dar noi, noi nu vom uita acest cap de pod...
Un petec de pamint! Cite vieti a costat Tnsa apararea fiecarui metru al lui!®
Acelasi tablou restrins, al unui sector ingradit din ampla desfasurare a raz-
boiului ne ofera si nuvela Mortii tac, care Tnfatisaza un moment greu de luptd din
viata unei unitati de artilerie. O frintura din dramele razboiului ne apare in schita
Un munte de durere.
Am putea spune cd aceasta viziune este coloratd de un profund umanism, de
0 adinca dragoste si pretuire a omului, pentru ostasul de rind, pentru eroii ale
caror nume nu vor straluci Tn paginile letopisetelor, dar al cdror sacrificiu a con-
tribuit la victoria comund. Nu toti au parte Tn rdzboi sd Tnalte steaguri. Mai
numerosi sint cei care luptd ca ostasi anonimi. Desi nici ca oameni nu sint mai rdi
si nici mai putin viteji" — spune ofiterul Babin. (Pentru un petec de pamint).
Nuvelele lui Baklanov numara putine personaje : ofiterii Motovilov, Babin, latenko,
infirmiera Rita, ostasii Saenko, Pacenko, Sumilin, Knezintov. (Pentru un petec de
pamint), Inenko, Vasici, Usakil (Mortii tac) etc.
Zugravind destinele acestor oameni fata Tn fata cu istoria, autorul acorda
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Intreaba de nasu

A

Romanul ,,La pitie de dieu” al scri-  xemplu: Doctorul, suferind de epi- durere ascutitd mi-a_sfisiat marunta-

itorului francez Jean Cau a luat pre-
miul Goncourt pe anul 1961. El e tra-
dus, la ora de iata, Tn citeva limbi
occidentale. Acest roman se situeaza,
Tn literatura ,,noului val", alaturi de
unele volume ale iui Robbe Grillet,
Samuel Becketh, Nathalie Sarraute si
ale altor citiva reprezentanti mai cu-
noscuti ai curentului literar care se
socoteste a define inca ,afisul* in
miscarea literard franceza contempo-
rand, Jean Cau este un romancier re-
lativ tinar si, neindoios, el incearca
un_ pas ,,inainte".

Intéiul lucru care ni se pare evi-
dent, citind romanul lui Jean Cau
este din nefericire acela ca ,,nou_|
al” Tncelge a curge din_ce in ce mai
ulbure. Putem spune c& socotim nu
departe timpul cind — tocmai din
cauza sporirii _impuritatilor care pa-
trund mereu, Tn mod deliberat, ~in
compozitia literaturii ,,noului val” —
aceasta literatura ya sfirsi intr-o de-
plina stagnare. O~ asemenea soarta
evolutiva este, Tn modul cel mai va-
dit, in. natura insasi a romanului
existentialist. In adevar, daca doctri-
narii curentului ar folosi o termino-
logie mai deschisa si_daca ei si-ar,
ingadui fantezia unei imagini defini-
torii, totodata plasticd si criticd, n-ar
gasi poate o caracterizare mai potri-
vitd pentru romanul existentialist ca
aceea de roman-mlasting.

Dupa_cum se stie, ,,noul yal* pro-
clama Tn chip programatic intentia
sa cea mai fermd de a desfiinta ca-
drele — am putea spune albia — ro-
manului ca gen': actiune, Tmpreju-
rari, caractere. ‘Acest lucru e bine
cunoscut. ,,Romanele noastre — spu-
ne Robbe Grillet — nu au ca scop
S3 creeze personaje ori sa poves-
teasca intamplari”. Bernard Dort spu-
ne: ,,Eroul nostru nu exista Tnca"...
Sa nu ne lasam Tnselati de acest
,incd". Romanul existentialist nu as-
pird — si nici nu vrea acest lucru
— catre Tnchegarea unui erou, ci ca-
tre disocierea unor, pretinse poten-
tialitati sau a unor ,,seve" ale vre-
unui erou specific, ca si_cum un bo-
tanist si-ar propune sd recolteze
sucul hranitor al stejarului, spre a-1
prezenta drept ghindd. Dar toatd a-
ceasta doctrind, Tn practicd se depa-
seste pe _ea Tinsasi. Literatura exis-
tentialistd Tn aceasta forma — ca si
Tn altele — vrea sa disloce, Tn scri-
sul literar, sau daca voiti ,aliterar”
— cum i place adesea sa spund —
nu numai romanul ca gen, ci Tnsasi
cunoasterea, normele eticii, organi-
zarea imaginii estetice, structura
perceptiei reale — amestecind totul
intr-un produs Inform si stagnant,
din care ies la supraiata numai niste
cladbuci milosi ai  subconstientului
uman, alternati cu tisniri de lucidi-
tate abstracta.

Acesta e si cazul romanului ,La
pitia de dieu” al lui Jean Cau. Ni
se pare chiar cd aceastd opera este

rototipicd pentru ilustrarea romanu-
ui-mlastina. Care este, mai intai, su-
biectul ei ? A vorbi de subiect, Tn Tn-
telesul obisnuit al cuvintului, este
impropriu in cazul de fatd. Sa vedem
care ar putea fi elementele unui su-
biect; niste oameni se aila reuniti
Tntr-o celuld de Tnchisoare, care nu
este localizatd nici in timp, nici in
spatiu. Acesti oameni au comis ,,una
sau mai multe crime". Ei sint de e-

REDACTIAj B-dul Ana jpatescu

lepsie, care ,.trebuie sa-si fi omorit
sotia". Avem apoi pe Alex, o prosti-
tuata, sau ,,vreun prieten al Doctoru-
lui") Eugene, sotia lui Alex (dar

Alex, dupa cum am spus, poate fi si.

o femeie) ; in sfirsit, Mach, mama lui
Eugene si in acelas timp cuscrul ei

(sau al lui). Dupa cum se vede, fi-
gurile curg una Tntr-alta, dincolo de
identitate si sex si ele se prelun-
gesc monstruos in povestirile lor. La
un moment dat Alex propune Doc-
torului sa-i trateze, pe el Alex (sau
pe ea), ca pe un cal si explica: ,,Ma
doresc cal pentru a ride". Dar de ce?
Doctorul avea ,,un ris molipsitor de
copil si se scuza de aceastda dispozi-
tie a sa jurind c& este cal", El spu-
nea: ,,Sint gata sa ma prezint la un
abator si sa declar solemn c& sint
cal. Accept sa_merg in patru picioa-
re, sa& maninc iarba, sa trag in ham".
Am putea crede ca Doctorul glu-
meste, dar gresim. El e foarte se-
rios si se realizeaza pe sine ca ,,anti-
personagiu”. El se sustrage lul _1n-
susi, ca om determinat, si aspird sa
se confunde, cu ce? Cu un animal,
cu animalitatea Tn sine ? Acest lucru
ramine imprecis. Afabuiatii care nu
tind catre_un contur, ca cele de mai
sus, jocuri si inventii mintale bizare
sau numai zanatece, plazmuiri deli-
rante ori ,,profetice” continua fara
incetare pe intreaga masa de citeva
sule de pagini a romanului. Dar ni-
mic nu se misca. Detinutii alun_? a-si
confunda personalitatile si vietile. Ei
siirsesc ,,intr-un fel de ~osmoza".
Doctorul este declarat, pina la urma,
,,dumnezeu".

Jocul dintre real si imaginar, n
acele margini fecunde consimtite de
creatia artistica, ntruchipeaza n
acest roman Tnsusi factorul destruc-
tiv al operei literare, tocmai prin
exasperarea lui, adica prin transfor-
marea facila a echilibrului dintre
realitate si inventie, — din necesitate
esteticd, Tn truc brutal. )

Tot ce se poate spune despre fi-
gurile din ,La pitie de dieu" este ca
ele par a prefera niste prezumtive
stari difuze, instinctuale, impulsive,
telurice, de cea mai precisd marca
retrograda, tradind nsadsi esenta re-
actionara a existentialismului.  Este
vorba de cultul primitivitatii si inclu-
siv al fortei, contemplat nu n Intru-
chipari determinate, ci in veleitati
,abisale”. ) .

Aceste figuri mai exprima, dar in
mod destul de haotic, asa-zisa ,,50-
litudine a insului”, care ins Tncearca
sa iasa din aceasta conditie, decla-
ratd totusi dinainte fatald, pe caile
cele mai comode, meschine si de mult
compromise, acelea eruptiv. patolo-
gice. In aceastd categorie intra, de
exemplu, pornirile furioase antiso-
ciale. ,,Intr-o zi — spune unui _din
.antieroi" — am intrat intr-o sala de
bal si am vazut o aglomeratie de
barbati si de femele care dansau. O
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iele si am_iesit alard s& vomit. Vro-
iam sa ucid pe acela sau aceea care
m-ar fi atins. Nu vreau sa fiu atins.
Dacd abia simt atingerea cuiva, urlu
musc si _omor". Aceiasi ,,anti-perso-
nagiu" facea mai fnainte o declara-
tie absolut contrard: ,,In mijlocul
unei imense piete goale, urlu de
moarte. As vrea sa merg in pasul,
n acelasi pas cu o suta de mii de oa-
meni... As vrea sa fiu un individ a-
mestecat _cu un milion de indivizi
care toatd ziua transporta pamint in-
tr-un mic cos... Am vazut acest lu-
cru la cinema si am dorit din toatd
filnta destinul uneia din acele fur-
nici luate la TntAmplare... As vrea
sa-mi petrec toatd viata ntr-un va-
gon de metrou™.

_Toate aceste oscilatii, de simpla
dispozitie personald, ale ,,anti-erou-
lui“, nu ne impresioneaza, fireste,
de loc. Pretinsul nod ,,metafizic" al
L.solitudinii insului™ este taiat din tot-
deauna, — Tn cadrul colectivului an-
gajat Tn nazuinta catre Tnaltele teluri
sociale. Rezolvarea problemei ,,Solitu-
dinii zisului" este dald de romanul
existentialist — fie zis fara a baga-
teliza Intru nimic lucrurile. — dupa
zicala romineascd : ,,Intreaba de nasu
peste tot, dar numai la el acasa nu
se duce".

aa oenil...

De va veni sfirsitul sa ma ceara
n-as vrea sa fiu zanatecul vinat
gonit sl mpresurat. N-as vrea sa cad
ca frunzele ramase fara vara.

Vreau sa sfirsesc cum fintr-o toamna noua
cad fructe coapte, linistite, la pamint;
asemeni lor de greutate frint

sa duc pamintului saminta noua.

Sd& amurgesc ca-n liniste — acordul
final; ca vinul in arome tari.

din zbor sa cad, ci nu din cortul
zadarniciei si-al plictisului amar.
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deopotriva atentie zugravirii faptelor lor, actiunilor lor, cit si gindurilor, medita-
tiilor, sentimentelor lor. Acestea din urma formeaza adesea un fel de leit-motiv
liric ce strabate toate nuvelele si pe fundalul carora se profileaza manifestarile
exterioare ale omului. Asa, de pildd, in nuvela Pentru un petec de pamint, toata
istoria militara, propriu zis de luptd, este continuu Tnsotita de meditatiile lirico-
filozofice ale lui Motovilov, asupra vietii si a mortii, identificate cu antiteza pace
razboi. Contrastul dintre viata de pace si starea de rézboi este ca un permanent
joc de alb-negru pe care se profileaza relalitatile.

Baklanov stie sa Tnfatiseze pregnant, concret, figurile umane si o face fara
exces de amanunte, de descriere. Autorul merge pe linia laconismului, si a expre-
sivitatii specifice lui Cehov, al carui discipol se declard. E ceea ce se remarca, de
pilda, in portretul lui Babin, al lui latenko, in peisajele nocturne, in descrierea
revarsatului zorilor (Pentru un petec de pamint) sau Tn zugravirea prizonierului
polonez (Un munte de durere). Portretul exterior al omului Ti retine atentia atit
cit este necesar pentru a ni-1 prezenta viu, palpabil. Mult mai mult loc ocupa
analiza psihologica, descrierea lumii launtrice a omului, in clipele de ragaz intre
doud lupte, Tn asteptarea unui atac sau chiar in focul batéliilor. Monologurile in-
terioare ale personajelor (Motovilov, Inenko etc) se Tmpletesc cu comentariul
autorului sau cu acela al unor eroi despre ceilalti. Thdeosebi este amé&nuntit des-
scrisa psihologia omului Tn razboi in nuvela Pentru un petec de pamint, prin
personajul central Motovilov, om integru, cinstit, devotat patriot. Motovilov e tinar
iubeste viata, doreste nespus de mult sa trdiascd, se gindeste cu duiosie si durere
la batrina sa mama si totusi in clipele hotaritoare nu se da ir» laturi, nu pregeta
sa apere pina la capat ,,petecul de pamint”. Cu patrundere si vigoare este descrisa
micimea sufleteasca a lui Iscenco, un las, care si-a parasit tovarasii in clipele
grele, si care folosind lipsa de dovezi hotaritoare reuseste sa iasa basma curata.

Concentrind perspectiva razboiului la imaginea microcosmica a ,,petecului de
pamint”, Baklanov nu-1 izoleaza de destinele istorice majore si nu coboara semni-
ficatia generald, Tnaltd, a evenimentelor. Lupta pentru un ,petec de pamint" este
0 parte din lupta mareatd pentru pamintul sovietic, pentru Patrie. Prin concetna
re si reducere la suprafete mici, imaginea apare puternic reliefatd, individualizata,

sintetizind n sine calitati si valori generale, de larga aplicare.
»latd-1 acest petec, petec de pamint sovietic, al nostru, cum
am fi putut sa-1 cedam !“ spune Motovilov, si in reflectia lui
rasuna accentele patriotice proprii tuturor oamenilor sovietici
ce s-au ridicat pentru apararea Patriei. De asemenea, Tn des-
tinele citorva personaje, n viata lor sufleteascd, se reflecta
destinele, gindurile, sentimentele proprii multor mii si mi-
lioane de ostasi sovietici.

Concentrindu-si actiunea, dominind balastul, toate detaliile
de prisos, Grigori Baklanov manifesta predilectie pentru con-
flictele ascutite, puternice, pentru situatiile dramatice, de
mare tensiune. Tn general, nuvelele lui sint sustinute ca de
niste pivoti de cfteva asemenea momente. Cu un episod
dramatic se deschide nuvela Pentru un petec de pamint:
moartea unui ostas, Tn timp ce aducea die mincare celor
de la capul de pod. Astfel de momente se succed : moartea
Musiei, moartea lui Sumilin, moartea lui Babin. Deobicei ase-
menea episoade de mare tensiune izbucnesc brusc, fara pre-
gatire, Tntr-o atmosfera aparent palmd. Un bombardament

neasteptat Tntrerupe scena senina a culesului dudelor si ucide pe Musia. Babin
moare ntr-un moment cind pericolul iminent parea Tndepértat. Aparitia deporta-
tului polonez (Un munte de durere) se face Tn atmosfera calma si vesela a pri-

melor zile de. pace. o . o .

Grigorli Baklanov stie sa reliefeze imagini si tablouri viguroase, pline de
dramatism, impresionante. Pentru aceasta el nu recurge la situatii neobisnuite, la
efecte melodramatice, la ingramadiri de detalii. El procedeaza de cele mai multe
ori aoelind concomitent la ratiunea si inima_cititorilor s&i, Thdemnidu-i sa devina,
judecatori ai cazului sau faptei zugravite. E vorba de un dramatism ce implica
acceptarea sau refuzul unei anume idei. El rezultda de cele mai multe ori din cioc-
nirea Tntre umanism si antiumanism. De aceea, nu ntimplator unul din proce-
deele des folosite de autor este al antitezei. Alteori cel al repetitiei de fapte sau
gesturi CL# valoar?_ dfOfebité. . o ) o

Astfel Tn  finalul nuvelei Pentru un petec de pamint, imaginea copilului
tinut pe genunchi de Motovilov, fatd n fatd cu coloanele de prizonieri nemti, ac-
centueazd ideea de omenesc, de pace, in_opozitie cu cea de moarte, ucidere. Plin
de dramatism este paralelismul de situatii pe care se Tntemeiazd schita Un mume
de durere. Neamtul, un fost ss-ist, cere plata pentru Borcul Tmpuscat de osltasn
sovietici Tncartiruiti Tn ferma lui dupa terminarea razboiului. Dar acelasi neamt
af aruncat altd data porcilor copilul unei deportate poloneze, pe care acestia I-au
sfisiat.

" Grigorii Baklanov este un scriitor tinar. Creatiile lui de pind acum ni-1
arata ca 0 personalitate originald, ca pe un scriitor cu talent incontestabil si indi-
vidualitate bine marcata. Dar desigur cd aceste creatii sint numai Tnceputul unui
drum rodnic si bogat in succese. Autorul a si anuntat aparitia pe curind a unui
roman lulie 1941 — cu aceeasi tema a razboiului, dupda cum ne-o arata chiar
titlul — si a unei nuvele ample Strdinul inspiratda din viata contemporana a

oamenilor sovietici.
Ob «v -

HEINZ KAHLAU (R. D. G)

<T)eMiriL

in palmele mele culci mica ta fata
ttnara, palida, calda.

Ochii tai, ce Tn totul se scalda
prea putine stiind despre viata,
gura ta mica_

nestiutoare nici de sarut

nici de tristetile grele —

au attta Uniste-n ele

cd, deodatd, mi-e frica.

Fata mica din palmele mele-ti ridici,
privirea ta pieptu-mi patrunde...

E oare faptura-mi atit de maturd

sa-ti poata raspunde

cind va fi-n lumea-ntreaga aceeasi caldura
ca in palmele mele, aici?

Tn romineste de MIHAI NEGULESCU -

NOTE NOTE

Revista ,11 Contemporaneoll care
apare la Roma a trecut, cu ultimul
sau numar, sub conducerea lui
Carlo Salinari, cunoscutul critic, au.
tor al volumelor ,,Miturile si consti-
inta decadentismului italianll sl
,»,Chestiunea realismuluit*, cel
de seama dintre reprezentantii
llenl al criticei literare  stiintin
Revista_ Tsi propune cu acest prhe)
sd devina ,sl mai precisd ti rigu-
roasa in elaborarea pozitiilor salel*,
realirmind  Intentia ei de a lupta
fard ragaz pentru ,elaborarea  anei
noi culturi Italiene Inspirata  da

marxismil.

Carlo Salinari incepe — o datad cu
acest prim numar din ,li Contem-
poraneoll, pe care 1l conduce — o
serie de studii de reconsiderare a
intregei miscari literare italiene a
secolului XIX, n lumina criticei
stiintifice.

Ultimele poeme ale Ilui Robert
Desnos, scrise intre 1942—1943, pu-
tin Tnainte de_arestarea sa de catre
nazisti, au apdrut de curind in edi-
tura ,,Gallimardll, sub titlul ,,Calixta
suivi de Contree™. Printre ele se
afld poezia ,Profetiell, deosebit de
remarcabild. Poetul * anuntd Parisului
un viitor limpede, care va 1l cindva
,cel mal frumos ailuent al Senei*l

,Testamentulll de Tudor  Arghezi
a aparut n revista italiana ,,Ten-
denze**, Tn traducerea lui Salvatore
Quasimodo, detinator al premiului
Nobel. Editorul ,Parent!ll din Mila-
no anuntd cd va tipari editia a
doua a ,Antologiei poeziei rorninell
Editura ,,La Pietrall din Roma anuntd
de asemenea, aparitia Tn curind a
romanului ,,Rascoala** de Liviu Re-
breanu.

Revista  ,,Conferenclall (Nr. 35,
1962), care apare Tn Mexico, publica
— sub semndtura  directorului el
List Arzubide un studiu asupra
operei lui Mlhal” Sadoveanu, prezen.
tind pe copertd chipul marelui scrii-
tor romin.

Criticul mexican se opreste asu-
pra romanelor lui Sadoveanu, insls-
ttnd Tndeosebi Asupra ,,Zodiei Can-
ceruluill, ,Baltagul** si,,Mitrei
Cocorll
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