
Mihai Beniuc

cânii tăi
Prea bucuros nu sini de anii mei
Că-i Împlinesc așa mai către iarnă 
Cind fulgii de zăpadă prind să cearnă 
Ziclndtt-ml parcă ■ Bade, ce mai vrei ?

Dar anii lai mă bucură qrozav. 
Reptn'rlică. văzindu-i lot mai lainici
St chiar de ai mei devin mai lăturalnici 
h1ă- nvie-af tăi. aricit slnt de firav.

Tu le-ai născut cind anul era-n mejde 
$i-ai semănat In inimă nădejde.
Că nu olt an începi, ci altă era.

TRĂIASCĂ 
a ANIVERSARE

Sini cincisprezece numai de atunci 
Și astăzi toii cunosc, bătrlnj și prunci, 
C-ai tost temei de veac și nu himeră.

Niculae Stoian

''pui ri(> tiuit
Soldat ce-i sini, vreau astăzi să-l jur Republicii ■. 
Legat, precum Pămînlul de Soare, sini, de fine.
Șl-n cosmos chiar de-aș merge, nu gravitatea, ci. 
Iubirea ta pe-orbita Pămintului m-ar tine.

Iubirea ta-l puterea mirifică ce-o am
Cind, cu mîndrie simplă, rostind slăvitu-ti nume,
Ca la porunca unui ,,deschide-te Sesam"
Mi se deschide poarta, oriunde bat. în lume.

De cum iii trec hotarul, ea se preschimbă-n dor; 
In Sudul cald vreau munții cu streșini de răcoare, 
Și-n Nord, după arșița lluidă-a lui Cuptor 
Tînjesc, visînd cimpia-ntr-un lac imens de soare

E de ajuns în lanul străin o albăstrea.
Ca Bărăganul nostru din zări să mi-1 apropii
Cu holdele, prin care copilăria mea
Mai mișună ciudată, precum un cîrd de dropii.

O sondă inlllnilă nltunde-i un ecou
De prin pădurea noastră metalică din tară, 
De pe vreun dea! ce pare un pom de Anul Nou 
Cind sondele-s. feeric, tluminate-n seară.

Mi-i inima asemeni cu-o stemă-a tării-ncîl 
O port ca-n fruntea unei sărbătorești coloane, 
Trecînd prin fata lumii cu pasul hotărît, 
O inimă cum încă sini opfș’pe milioane.

în urmă cu 15 ani, înlr-o seară de decembrie, ul­
timul reprezentant, cu domiciliul in Romînia. al fa­
miliei Hohenzollern își făcea bagajele și se pregătea 
să intre în azilul european al regilor, unde, așa 
cum spuses» pe vremuri Cocea, majestățile lor, ca 
să nu moară de foame, deveniseră directori de 
bancă Cortina istoriei căzuse dur peste o domnie 
de aproapv fiii de ani. domnie rentabilă dacă ne 
gîndim că primul reprezentant al ilustrei șlehte ve­
nise cu cîteva hanțe în traistă și că ultimul pleca 
cu un tren încărcat de lucruri, urmînd în exil pe 
laică-său. lugit și el oeste graniță ca să nu cu­
noască dragostea nemărginită a poporului, ajunsă 
ia forme paroxistice

Timpul ne permite acum să înțelegem în perspec­
tivă cam cea fost, aceea monarhia. Unii dintre noi 
își mai amintesc slujbele solemne de la Patriarhie, 
cu fastul lor sonor, parăzile cu risipă de cai și 
harnașamente și chiar „înaltele" mesaje emise în- 
tr-un grai grandilocvent, fardat cu cuvinte mari 
drepturi inalienabile, misiunea sacră a Romînie-' 
etc. etc.. Poze, pagini îngălbenite, o întreagă lite­
ratură. zac în arhive : recuzita de operetă. Iată și 
fața adevărată a îndelungatei stăpînirî a deșpoți 
lor : un neam batjocorit, bătqt-.cu biciul, uci,s cu 
plumbul și întemnița*  atunci cînd avea gura mare

„Majestajea. Sa, la 10 Mai". „Majeslatea Sj la 
deschiderea Expoziției". ..Majeslatea Sa la Bobo- 
tează", acum acest carnaval strălucitor, sub care 

colcăia sîngele, pare ridicol, și — în loc să strîngi 
pumnii -- ai fi tentat să zici : ..erau caraghioși, să­
racii !" ; numai că există o memorie a poporului 
neîndurătoare și veșnică,

Prin tr-un complot al unor miniștri iresponsabili, 
ne-am trezft, cu ajutorul „voinței naționale și a do 
rinței lui Dumnezeu", cu un junker falit, sosit gol 
pușcă, la poarta țării. O dinastie obscură fuses'” 
invitată"să ocupe un tron vacant, uitat înlr-un colt 
al Europei, unde li se părea că legea putea fi neso 
cotită mai ușor și haznaua proprie cu galbeni spo­
rită fără mari riscuri. Istorici hrăniți la masa rc 
gală au avut grijă să dea acestui îndelungat jaf or­
ganizat aparența unei modeste ncîrmuiri, terminate, 
între altele, cu un pasiv de 11.000 de morți. Soția- 
poctă, a domnitorului. încerca lira, făcîndu-se ca 
uită șuieratul .gloanțelor, in timp ce. Majestatea Sa 
organiza vitrina unei prosperități de mucava, nu­
mai că e greu să astupi gura țării întregi care urlă 
de mizerie și să pui dantelă peste un cimitir imens, 
astfel că adevărul a supraviețuit.

Gloriosului întemeietor de dinastie — urcat pe un 
armăsar de bronz în piață, după moarte, cai să 
mai privească o dată națiunea, masacrată cu sînge 
rece — i-a urmat un alt reprezentant al familiei, nu­
mit in bucoavne „loialul", .de fapt n sinistră pasăre 
de . pr.adă cunoscut, și ca’. un vajni- „Cnpidon al 
țigăncilor din cartiere mărginașe". Și urecheatul 

împărțitor de gratii regale în straturi perife 
avut cu ea hrăni curiozitatea publică din b

Istoria aostei dinastii n-ar fi completă dacă 
aminti și de reprezentantul ei șperțar, nene de 
del și afacirist de rangul înlîi,- demonstrînt 
atunci cînd vpr. nici regilor nu le lipsește la; 
datului la spate. Cartoforul cu coroană, spaim; 
melor și a femeilor mării ate, a ținut să dea o 
uriașă de cinism și n-a fost întrecut în ridico 
de gîngavul său fiu. aruncat in neant de 
înainte de a avea posibilitatea să ne arate 1 
pricepe. Piiteag, incapabil să se întreți’ 
acest tîrîfe-rmene ne mai îmbie cite 
torul undelo-, să ne amintim de vr 
latul regișori.or noștri era în rea! 
nistră de schimburi monetare G1 
stirnește repjlsiâ și nu e căzu1 
pentru a-1 pane la punct.

Ce-a însennat de ’
lare, nașterearepu’ 
ne îndreptățesc ■ 
răspuns de di’ 
să vedeți,’ dc

Au fost ati 
constituiau ja 
lele căror? 
guvernante,/ 
ducerea Pa.»
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„i cu , mu.
tatăl nostru de

4 Văcărescu, Cîntecui din
niad a lui Budai-Deleanu și mul­

ti din fabulele lui Grigore Alecsan- 
a8cu slnt edificatoare în acest 
ns. Deosebit de importante șl pe 

Leplin edificatoare sînt cuvintele 
marelui patriot și luptător revoluțio­
nar Nicolae Bălcescu din Manualul 
bunului romîn (capitolul ÎII Despre 
popor și atăplnlre), în care autorul 
respingea ideea republicii aristocra­
te, deoarece, în cadrul el, „puterea

Hit PIRiARL

„Harpe și ape“
Asemeni primei cărți a autorului, 

Ev nou în țara banilor, apărută a- 
cum un an și ceva, cea de curînd 
ieșită de sub teascuri, Harpe și ape, 
crește dintr-o imagine. Hotarele Ol­
teniei — observa reporterul în volu­
mul său de debut — seamănă cu un 
arc, adică destinul istoric al dîrzului 
și încercatului tinut e scris parcă 
simbolic în însăși înfățișarea Iui. Pe 
o analogie similară se întemeiază și 
viziunea poetică ce se încheagă în 
noua carte a lui Iile Purcaru. Pri­
vind harta țării, reporterului inspi­
rat i se revelă „cel mai armonic 
sistem hidrografic din cite se cu­
nosc”. O 'harpa închipuie — în re- 

n ta rea sa — apele Romîniel.
irtea nu-șl poate, derigur, pto- 

■e să descrie flecare strună a

în felul lor — pagini de calitate, 
atestînd din nou prezenta unui scri­
itor autentic,

D. Micu

Î.1SIEE REBREANU

Dimineață de toamnă
Recentul volum al lu! Vaslle Re­

breanu vădește din nou, in ctteva 
din achitele sale, capacitatea auto­
rului âe a comunica adevăruri des­
pre contemporaneitate prin arta su­
gerării. Metafora, simbolul, Imagi­
nea memorabilă slnt procedee pre­
dilecte ale tînărulul orozatar.

Reținem din prezentul volum schi­
tele Foțnetul, Deruta, Marș forțat, 
in care autorul sugerează slăbirea 
moralului armatelor cotropitoare pe 
pămlntul rusesc. Teama halucinantă 
a ostașului aflat In post, care ia foș. 
netul drept un atac neașteptat al 
partizanilor (Foșnetul) este elocven­
tă pentru starea de spirit a armatei 
dezarmate în fața măreției unei na­
turi și a unui popor necunoscut. De 
asemenea, monologurile mute ale 
celor doi soldați nemți din Deruta 
— Bressen și Fink, monologuri care 
coincid perfect, dar rămin ascunse 
und'eva In conștiință, pentru că sol- 
dații se tem unul de celălalt șl a- 
mîndol de ofițerul Incult cu pretenții 
de cuceritor, slnt grăitoare pentru 
atmosfera de suspiciune și teroare 
care domnea în sinul armatei lui 
Hitler. Tot astfel elocventă ni se pare 
imaginea apocaliptică a cailor în- 
spălmîntați de tirul artileriei rusești, 
așa cum II apare ea artlleristului 
Bressen, rănit de un obuz.

losit aceleași procedee, efectul lima 
Insă vădit altul, ineficient. Aceasta 
tocmai pentru că e vorba aici de o 
complicare inutilă a unor fenomene 
în fond simple și care trebuiau tra­
tate ca atare. Mai aint în această cu­
legere unele schițe pe care însă nici 
frumusețea metaforei nici ideea 
clară nu le salvează de un didacti­
cism șl, am spune, de o superficia­
litate cu totul neconcordante cu 
scrisul unui prozator talentat șl exi­
gent cum este Vaslle Rebreanu. E 
vorba de schițe precum Cina — in 
intenția autorului simbol al armo­
niei familiale. Necunoscutul sau 
Conducta subterani. E la mijloc o 
tratare cam la suprafață a proble­
melor contemporane. Atitudinea oa­
recum festivă din Cina suferă, cre­
dem, de un didacticism nedorit, de 
care V. Rebreanu se va putea de­
barasa cu ușurință, dacă el va an­
cora mal adine In zonele grave ale 
realității contemporane.

I. Tudor

cctic, ni p»—ptă în­
toarcerea la țărm a pescarilor în 
speranța că va căpăta un pește sau 
doi ca să-și a9timpere foamea, a mi­
cului hamal care duce valizele călă­
torilor, a băiețandruluf pentru care 
mizeria e mai puternică decit orice 
morală (furtul fiind pentru el o în­
deletnicire la fel de normală ca ori­
care alta), pînfi la muncitorul ce 
execută o lucrare primejdioasă pen. 
tru a scuti o săptămînfi de muncă 
în plus, e explicată nu pe temeiul 
unei Îndelungate analize sufletești. 
Auneanu povestește, prezintă întîm- 
plări. Și acestea sînt la fel de eloc­
vente ca și detaliile investigației su­
fletești. Personajde sale sînt urmă­
rite, în acest cfclu de schițe, mai 
mult în manlfes-ărlle lor exterioare, 
conflictul etic fiind subliniat prin 
cîteva gesturi caracteristice, simbo-

FLORENTINA StOREEAROF

„Cartea bucuriei-4
Consecventă idealurilor și tendin­

țelor celui mai tinăr contingent de 
poeți, autoarea acestei cărți închi­
nă în versurile sale un imn bucu­
riei de a trăi în epoca noastră în­
noitoare ; de aceea placheta se șl 
Intitulează „Cartea bucuriei’. Liri­
ca tinerei poete se distinge prin 
îmbinarea unei sensibilități suave 
cu o percepție materială a actuali­
tății. pe care F. Scorcearof o redă 
cu plasticitate, ascuțime și clari­
tate.

Cînd vrea să-și exprime senti.
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Sălcudeanu. Vasile Negoița evoluiază 
rapid (poate prea rapid I) de la sta­
rea de cinste și omenie la cea de 
criminal înrăit în bandele organi­
zației Deutsche Jugend. O dată an­
grenat în mișcarea fascistă, Sile va 
fi otrăvit, încetul cu încetul, de ideo­
logia ei antiumană. Faptul efi el a- 
junge să-l denunțe Gestapoului pe 
tatăl său este un act de demență, 
care se prelungește. în finalul cărții, 
prin accesul de nebunie în fața tru­
pului Iul Irimie, secerat de gloanțele 
plutonului de execuție. Este justifi­
cată psihologic degringolada tînăru- 
iui VaBile ? Răspunsul nu e pe 
de-a-ntregul afirmativ. Punctul ini­
țial al căderii lui Sile este slab re­
prezentat. Cartea se deschide cu fi­
gura unui fasolit care acționează în 
bandă, tilhărește, la drumul mare. 
Aceasta face ca tribulațiile ulterioa­
re ale lui Sile să-și piardă uneori 
justificarea.

Este adevărat că „pedeapsa trădă­
rii” stă ca sabia lui Damocles 
deasupra capului lui Sile, ca șl e- 
xemplul lui Ziegler, intii spînzuraț 
„de probă", apoi înjunghiat de colegii 
săi. pentru că a avut un licăr de 
conștiință omenească. Cu toate a- 
cestea, inițial, cînd nu intrase încă 
în „secretele” cămășilor brune, Va­
sile nu acționează, lăsîndu-se tîrît 
mai departe. Argumentele prin care 
se susține această atitudine senti-^ 
mentul de bravadă, ambiția de a-și 
întrece colegii, nu justifică întru- 
totul aderența lui Sile la „lecțiile14 
profesorului Schulz și antrenarea în 
acțiunile criminale ale organizației 
Deutsche Jugend.

Cu toată inconsistența argumentă­
rii primelor momente, în evoluția 
ulterioară a acțiunii romanului a- 
vem prilejul să remarcăm cîteva 
scene reușite pentru definirea psi­
hologică a lut Sile. Notăm, in special, 
cele două discuții cu declasatul Visa- 
rion Baiaș, fost soci al-democrat spăr­
gător de grevă, în prezent cu „ser­
viciul" la vldanjare. Dialogul e 
alert, cu întrebări-cheie și insinuări. 
Aici, îndeosebi, dar și în multe alte 
capitole. Petre Sălcudeanu își revelă 
o calitate nouă : simțul echilibrului 
în analiză. Totul este cîntărit cu 
grijă, redus la elementele esențiale. 
Progresul fată de ultimele sale vo­
lume (Iubește ziua de mîine, Front 
jură tranșee} este evident. Tocmai 
datorită acestui cîștig calitativ în 
scrisul lui Sălcudeanu, ies supărător 
în evidentă defectele de concepție. 
Astfel, Strada Lux reprezintă, în in­
tenția autorului, sentimentul repug­
nant față de barbaria fascistă.

Pe această atrrda trăiesc comunis­
tul Matei, bunul Denes bacsi, dat 
afară de la fabrică pentru că e 
ungur, profesorul Mitran care opreș­
te un tren cu deportați, ca să le 
dea apă, tînftrul Pavel, pe care auto­
rul l-a gindit ca un personaj opus 
lui Sile, și alții. Cum se poate ca 
acești oameni, care trăiau ca într-o 
familie mai mare, să lase să alunece 
în mlaștina fascismului un tînăr în­
zestrat cu atîtea calități ? Acest lu­
cru nu este explicat în carte.

Romanul Strada Lux rămîne to­
tuși o contribuție la reflectarea ar­
tistică a crimelor fasciștilor pe teri­
toriul țării noastre, precum și a urii 
nemăsurate cu care au fost întîmpi- 
nați aceștia de marea masă a po­
porului.

Stancu llîn

matică. întorsătura pe care o ia evo­
luția primului personaj e schema­
tică : Soos se reîntoarce de unda 
plecase, deși putea foarte bine să 
rămînă alături de noii tovarăși de 
muncă. E □ dovada că el șl-a recu­
noscut vina ? Nu. E o rezolvare fa­
cilă. Verificarea noii atitudini etice 
se cerea dovedită altfel. De altmin­
teri. lui Soos îi și convine aă se re­
întoarcă : combinatul a fost termi­
nat, un strung, ultima marcă, îl aș­
teaptă, iubita — personaj idilic, bun 
pentru reportajele lirice — de ase­
menea îl așteaptă cu sufletul la 
gură. Meditațiile de la sfîrșit 
însă-i lungă și mal sînt mL 
făcut. Fiecare om trebuie a< 
frunte multe încercări. Mai il 
șișuri prin care trebuie tăiată 
rare, pentru tine șl pentru alți 
bătește, fără să-ți pese de 
spinilor") sînt cam nevero: 
Eroul, în nuvela scrisă ca un 1 
termină pregătit și ei pentru 
astfel de drum*,  dar și de da 
ceasta drumul a fost străbătut 
alții.

Marin Bucur

TOM GDECEA

„întoarcerea la viată"
Orînduirea burgheză, prin esența 

el ostilă spiritului uman, a împiedi­
cat manifestarea omului sub rapor­
tul adevăratei sale meniri, obligîn- 
du-I să acționeze, uneori să și gîn- 
dească, în virtutea nevoii de a-și 
asigura existența, dar și împotriva 
propriilor sale sentimente. Așa s-a 
întîmplat cu Ana, eroina din prima 
povestire a acestei cărți. Ion Grecea 
relatează o întîmplare auzită în 
ceasuri de noapte pe bordul unui 
șlep. Tatăl, în vîrtm'ea experienței 
lui amare, crede că fericirea fÂcej 
poate fi asigurată prin bani, Flă­
căul tomnatec, dar cu bani (în cazu‘. 
de față un adevărat „lup de mare”) 
sincer îndrăgostit de ea, se poartă 
delicat și prevenitor. Cel iubit de 
fată nu poate interveni pentru că 
se află în armată. Fata pleacă, izgo­
nită de-acasă, și se sinucide. Este 
ceva nou aici, un aspect inedit, in 
raport cu tratarea temei în litera­
tura realist-critică, nesesizat pînă 
acum ? întrebării, scriitorul pare a-i 
da un răspuns abia în ultima poves­
tire (Mindrie) ; aici datele tragice 
ale acestei întâmplări vechi sînt 
confruntate cu noua condiție a omu­
lui liber să-și aleagă drumul în 
viață. Și aici se petrece o dramă : 
o tînără muncitoare este părăsită de 
prietenul ei, student în medicină, 
care. în virtutea unor false deducții, 
o jignește prin lipsă de încredere. 
Această despărțire, împotriva senti­
mentelor, dar In acord cu demnite- 
tea fetei, nu are însă urmări tragi­
ce, nu mai poate avea asemenea 
consecințe. Ajutată de oameni, de 
prieteni, de organizația de partid, 
eroina își găsește rostul în viață, 
devenind învățătoare și căsătorir - 
du-se cu un om care o iubește.

Maniera de a povesti întimp ări 
comportă riscul unei anume super­
ficialități cînd cele povestite nu au 
fost și asimilate, adică trecute prin- 
tr-o interpretare personală. Așa se 
explică de ce o povestire ca Oaspete 
la nuntă nu comunică nici o Idee, 
limit.îndu-se la „a expune” o întîm­
plare. pel .
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un elogiu indufit 
„Pînă și la noi, pe •
oglindea în unde / —
săbiile / Stînele și vrăbiile, / Șoapte 
nouă întinară / Balta pentru-ntîia 
oară / Și foșnind ca o mătasă / Stu­
ful fibra lin își lasă / Modelată ne’n- 
cetat I In căuș de combinat, / Fiind, 
că mîine-o să-i fie / Silueta mai 
mlădie”.

Și

Spre a putea zugrăvi în mod ex­
presiv și cu eficiență artistică varie­
tatea și bogăția unor aspecte ale vie­
ții de azi, poeta caută o exprimare 
originală, o imagine artistică inedită, 
ca în „Belșug” : „Dobrogea ca-n 
basme, și-a pus nouă ie / Cu motiv 
de grîne unduind domol / Plin îi e 
ulciorul azi de apă vie 1 Și cu ochi 
de vise țărnii dau ocol. / Dimineața- 
și sună trîmbițe pe coastă, / Soarele 
surîde.n geană de cleștar / Că spre 
el înalță tfnăra nevastă / Snopi*  
care singur umple un hambar”.

Am lăsat însuși instrumentul pof­
tei să grăiască prin propriile strune, 
c tînd cîteva din versurile cuprii- 

î de volum, pentru ca lectorul să 
se.ncredințeze că filonul de liritm 
al autoarei, oglindit în imagini ir- 
tlstice grăitoare, proaspete, e al uiui 
poet adevărat. Florentina Scorcea.'of 
slăvește victoriile noastre și cî.ntă 
bucuria zilelor de azi cu o expresie 
sinceră, directă ; nimic facil, con­
fecționat nu se simte în timirul 
poeziei. El sună natural, pentru că 
este ecoul patetic al vieții noaitre 
noi, răsfrînt de coardele unei lire 
sensibile.

.ită ultima *•  — .
I pe care a căzut Obleț, po<..
I cîștigulul obținut ușor, fără 
ifi, fostul tovarăș de excrocherii 
;alclocarului“ care „fraierește 
iii“ cu „sus de șapte, jos de 

ș ’ între zidarii de pe un șan­
tier, eroului i se pare că recunoaște 
pe „Tlti Obleț de acum 8—10 ani*'.  
Și, lăsind să cadă bocancii pe care 
încercase, fără succes, să-1 vlndă, 
„traversă strada și se duse să vadă 
dacă zidarul acela nu ere1 chiar el". 
Procedeul e naiv șl, întrucltva, me­
lodramatic.

Nuvela de mari proporții, cum e 
Teatru în aer liber, ni se pare că 
nu constituie încă punctul forte al 
artei literare a lui Manole Auneanu. 
Explicînd prea amănunțit reacțiile 
sufletești ale personajelor, cautînd 
prea stăruitor mobilul care deter­
mină transformarea lor, subliniind 

apăsat detaliile care demon- 
ă apartenența la una sau alta 
stegoriile psihologice, scriitorul 
e să frîneze desfășurarea u'i- 

zfi a acțiunii. Eroii sînt împăr- 
nC în „buni" șl „răi", Pepino 
Jt le evident ticălos, Horațiu 

carierist "ngimfat, înclt te miri că 
oamenii de pe șantierul naval unde 
se petrece acțiunea nu observă un 
lucru atît de clar pentru cititor.

E limpede că nuvela nu oferă 
spațiu pentru 5 analiză psihologică 
atît de amânui.țită cum ar vrea să 
realizeze Auneaiu. Credem că un 
exercițiu stăruitor asupra tehnicii 
povestirii va avea rezultate fericite 
șl în nuvela de întindere mai mare.

Dan Grigorascu

gal 1

Munca în sine nu-i totul. Pe 
Istvan nu-1 caracterizează numai re­
zultatele deosebite obținute în pro­
cesul muncii. Sub raport etic, el e 
un om mărginit, egoist, care evită 
greutățile, sacrificiile, un mic bur­
ghez comod. îndată ce află că fa­
brica va fi demontată și cită vreme 
nu e sigur că se va construi alta în 
loc, el aleargă acolo unde nu va cu­
noaște forfota șantierului, își pară*  
sește colectivul de muncă. Dar tot 
colectivul îl va îndrepta ; nou! co­
lectiv nu-i iartă această comportare 
lașă pentru că într-o situație simi­
lară, Sobs ar proceda așa cum pro­
cedase și mai înainte. Din punct de 
vedere etic, Soos nu se ridică la al­
titudinea morală a tovarășilor săi 
care rămîn să muncească pe șantier, 
în alte branșe, unde e nevoie, pînă

1

Camil Baltazai
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„Strada lux“
Acțiunea de pervertire a tineretului 

de către fascism pină la totala des­
compunere morală, constituie tema 
romanului „Strada Lux” de Petre

^CuPfXnU
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la intrarea în funcțiune a combina­
tului. E o atitudine de viață care 
ne interesează cel puțin tot atît cît 
șl piesele pe care le lucrează cu con­
știinciozitate la strung. Papp Ferenc 
a tratat conflictul cu nerv și vioi­
ciune, prinzîndu-1 într-un angrenaj 
social larg. Comportarea lui Soos vi­
zează desigur o trăsătură particu­
lară, însă ea nu poate rămîne doar 
o chestiune personală, privind' viața 
intimă a personajului. Ceea ce face 
Soos nu-1 privește numai pe el. Exis­
tă și o responsabilitate a colectivu­
lui social, căruia nu-i mai este In­
diferentă atitudinea unui membru al 
său. Nu sînt îndoieli asupra cinstei 
și simțului proletar ale lui Soos ; 
pentru asta și este primit în partid. 
Dar nu 1 se cruță comportarea 
nedemnă, părăsirea tovarășilor de 
muncă într-un moment în care se 
cerea învingerea unor dificultăți. 
Sods Istvan e un comod. Nici în 
partid n-a vrut sfi intre mai de mult, 
pentru că a vrut să trăiască liniș­
tit. fără răspunderi, să albă numai 
grija celor opt ore de muncă. E un 
conflict între inertia mic-burghezft 
șl necesitatea integrării în marele 
curent al vieții colective pe care 
Papp Ferenc l-a condus dezinvolt 
pînă spre scenele finale, cînd însă 
a coborit, neașteptat, tensiunea dra.

unor aprecieri personale. Povestind 
pur și simplu, înseamnă să rămîi la 
un conflict înghețat, fără a-1 dez­
volta într-o evoluție corespunză­
toare. De aceea apreciem efor­
tul de a adinei un conflict în Nituri 
de aur, bucata cea mai bună din vo­
lum sub acest aspect al valorii de 
cunoaștere. Bătrînul meșter Voicu 
se opune calificării Floricai în vir­
tutea unor precepte retrograde moș­
tenite de el din vechea societate. 
Dar se teme și pentru că încetinirea 
ritmului de muncă, pe care ar fi 
produs-o calificarea^fetei în proce­
sul producției, îi vâ micșora cîști- 
gul. Modificarea înțelegerii sale li­
mitate are loc în condițiile imediate 
ale procesului de muncă, lucru ce 
ni se pare intuit cu exactitate de 
scriitor. Aici scriitorul depășește ni­
velul constatativ, adîncind semnifi­
cația faptelor pe care le integrează 
unui proces, însă necristalizat, insu­
ficient de convingător, dar perfec­
tibil. Prejudecățile meșterului Voicu 
sînt supuse unei judecăți demon­
strative, convingerea Iui este efec­
tuată mai ales în chip logic. Trans­
formarea adîncă, vizînd afectivita­
tea concepției lui abia începe cînd 
povestirea se sfîrșește. Conflictul 
din Întoarcerea la viață sufeTfi a- 
ceeași tratare incompletă. Femeia 
care și-a părăsit bărbatul aflat la 
armată și și-a retras cererea de in­
trare in gospodăria colectivă, înso- 
tindu-se cu fiul fostului cîrciumar, 
parcurge. într-o jumătate de noapte, 
o „întoarcere" nefirească. îndată ce 
bărbatul vine din armată. Printr-o 
convingere logică își leapădă zgura 
ce i s-a prins de suflet. Dar înlătu­
rarea unei mentalități burgheze nu 
înseamnă numai opțiune lucidă, 
rece, calculată, ci este și un proces 
afectiv, iar forța noului va acționa 
convingător dacă se va adresa și 
acestei zone. Tocmai această parti­
cularitate determină necesitatea con­
flictului puternic care, din păcate, 
nu este prezent în toate povestirile 
din volum.

C. Stănescu



Pescărușul 
cel tînăr

Fac din fila manuscrisului meu un pescăruș tînăr 
să cutreiere țara de zius Republicii.

Azvîrlit înspre cerul sticlos, harnicul meu mesa­
ger iși începe călătoria venind dinspre mare, goneș­
te neostoit, fără să-și numere bătăile aripilor, fără 
să măsoare cu ochii săi ageri lungimea săgeților 
pe care le înscrie prin spații, fără să-și drămuiască 
forța pe care o cheltuiește în neobișnuita și gene­
roasa lui expediție. îmbătat de lumina filtrată, 
el zboară, proiectindu~si imaginea albă a trupului pe 
oglinda rece și vînâta a mării. Liniile sigure ale zbo­
rului St'iu înscriu pe planșa deschisă a cerului o fru­
moasă geografic celestă, reproduc la scara 1/1 ima­
ginea patriei, mimează suișul îndrăzneț al munților 
noștri, copiază cursul bogat al apelor, țîșnirea 
voluntară a molizilor din Uarpați, dantelăria dru­
murilor de fier și beton, imaginea amețitoare a 
piramidelor do oțel suite pe dealuri, ori aceea a 
coșurilor industriale, mari degete de piatră ridicate 
spre cer, și cîte altele. Dar liniile acestui desen al 
pescărușului tînăr au viață de-o clipă, sînt o în­
chipuire și pier ca nimica, șterse de buretele nori­
lor de perdeaua pufoasă a zăpezilor, de măturoiul 
codrilor din Paring cri de jocul vertical al valurilor 
ridicate în furtună. Dar pescărușul, cel tînăr. călă­
tor fără bilet, poartl în cl revelația patriei 
.pe coordonatele căreia plutește îndelung, ima­
ginile care se propagă continuu spre făptura 
sa puțină, cît un pumn da copil. Privește-i aripile 
albe, muiate în cerneală ; pe ele stă scris cu literă 
curată, de mînă, povestea tinereții mele fără de 
moarte, cuvîntul meu de dragoste la a 15-a aniver­
sare a Republicii. Citește cu luare aminte, pescă- 
rușu-i deasupra, plutește în cer cu aripile desfă­
cute ca două pagini de carte.
. Eu, tinerețea, am văzut agonia fascismului cînd 
înțelegerea mca despre lume era la intiiul ei mu­
gur ; am învățat să urăsc și să lupt. Eliberarea ță­
rii mî-a găsit florile adolescenței azvîrlite în glodul 
tranșee lor, lîngă bîrma ghimpe tă, și nu zăream 
soarele ; în fața ochilor mei mari și uimiți mai stă­
ruiau cortinele de fum ale exploziilor. Întîia pri­
măvară am petrecut-o in cîmp înfășurat în cojoc 
,de miel tînăr ; muncitorii și țăranii tîrau din hotar 
în hotar lanțurile măsurătorii, tăiau tatălui meu 
felie din moșia boierului, înfăptuiau reforma a- 
grară. Prima lecție de marxism am învățat-o în 
școala construită de mîinile mele și tot eu am 
înfipt întîiul tîrnăcop în cremenea munților, spu- 
nind cu îndrăzneală : aici va fi Salva Vișeu, a^ci 
Livezenii, și văile, molipsite de tinerețea și neas- 
t-împărui meu, începură a vui. arcuind viaducte, 
întîiul meu reportaj, chiar dacă n-a fost tipărit cu 
litere cursive pe pagina întii, are o însemnătate 
istorică : vorbește despre primul director munci­
tor din oraș și despre păunul cel roșu care se zba­
tea pe coșul înalt al fabricii de vagoane. L-am scos 
apoi din țară pe căpcăunul acela străin, i-am zis 
huo I și am făcut din coroana lui penițe de scris. 
Cu timpul, m-am obișnuit să mănînc pe apucate, să 
dorm somn iepuresc pe mese, în Sfaturile popu­
lare și să străbat mulți kilometri pînă în cătunul 
acela îndepărtat unde trebuia rostit cuvîntul „co­
lectivizare". Ajungînd în puterea vîrstei. bărbat, 
mi-a plăcut să devin zidar și constructor, să ridic 
blocuri zvelte, aeriene. împodobite cu flori de neon 
și sa înalț p Ionii de bază ai industriei socialiste : 
Hunedoara, Bicazul, Oneștii, îneît acum sînt gata 
sa înalț în orașul de la cotul superior al Dunării 
citadela oțelului. îndrăzneala mi-e nemăsurată pen­
tru că izvorăște din viața poporului eliberat de 
exploatare, din puterfea clasei muncitoare, a Par­
tidului ei. din tăria de luptă a comuniștilor. Am 
prieteni nenumăvați, milioane. Am fost la. 
Hunedoara, și oamenii lui Tripșa Ștefan m-au 
contaminat cu geniul îndrăznelii ; Gheorghc 
Dinderc. un activist de partid din Oltenia, mi-a 
arătat cheile acele fine cu care poți deschide su­
fletele oamenilor: de la Vida Gheza, sub dalta 
căruia prinde viață un trunchi de stejar, am învă­
țat calmul și liniștea*  creației : prin Dumitru Scîn- 
teio, unul din veteranii Grivitei Roșii, m-am apro­
piat de dogoarea zilelor lui februarie 33 ; cu Maria 
Zidaru am veghiat nopți și zile viața spicelor îm­
bătate de somnul lor vegetal $j aceea a cucuruzu­
lui tînăr care se învelea sub ochii noștri în scu­
tecele țesute de mama-natură făurindu-și dinții de 
lapte ; Vlas Constantin, omul apei — m-a învățat 
să vînez morunul și delfinul pe mare și am aflat 
prețul modestiei și al eroismului de toate zilele. 
Pentru tot ce am izbutit Si cutez, eu, tinerețea, 
port recunoștință fierbinte Partidului, care a adus 
Republica Populară Romînă pînă pe treapta aces­
tei aniversări, ale cărei oodcabe sînt marile înfăptu­
iri socialiste ale poporului liber

Tinerețea patriei, tinerețea mea.
... Iar pescărușul cel tînăr zboară cu aripile des­

făcute ca două pagini de carte
Pop Simion

A.

Intîmpinarea
La porțile orașelor, ia porțile satelor și în inima 

lor, zăpada a sosit la timp, să ne amintească de 
dimineața acelui înlii ianuarie cînd primele ceasuri 
ale Republicii noastre au fost întîmpinate cu o bu­
curie de nedescris Numai cincisprezece ani trecu­
seră atunci de la zăpada însîngerată de eroii Gri- 
vițeî, numai cincisprezece ani au trecut acum de 
cînd comandantul suprem al represiunii luptelor 
muncitorești, regele, ultimul din familia de paraziți, 
prin grație divină, ai acestor păminturi, și-a luat 
tălpășița. întreaga suită regală, cu moșieri și ac­
ționari în costume naționale, cu damele și cancanu­
rile culese și cultivate pe calea Victoriei ori prin 
parcul Cotrocenilor cu pretențiile de părinți ai cul­
turii romîne și cu nenumăratele ei victime, ca un 
cortegiu funebru a fost înghițit de apus. De sub 
zăpezi, s-au ridicat cei unsprezece mii de ță­
rani și cu coasele în apusul însîngerat, ca 
niște brațe secătuite de mizerie i-au trimis 

Strănepotului un ultim blestem. Șl ne-a rămas țara 
nouă, fiilor ei ,a rămas țara muncitorilor, și țăra­
nilor, și intelectualilor ei, care, sub conducerea 
Partidului Muncitoresc Romîn. aveau să înceapă, ca 
niciodată, o nouă gospodărie, pe alte principii, cu 
alte unități de măsură, în alte perspective, cu alte 
scopuri.

In toți acești cincisprezece ani. analfabetismului 
i-au luat locul școlile obligatorii și gratuite, institu­
tele de învățămînt de toate gradele. In locul pa­
tronilor, s-au instaurat conducerile muncitorești ale 
întreprinderilor devenite proprietate obștească, pen­
tru ca pînă astăzi să fim martorii avîntului indus­
trial ce dă putere țării și o ridică pe treapta su­
perioară a civilizației socialiste. De la codiriștea 
biciului la volanul tractorului, s-a stabilit în anii 
noștri o distanța pe care n-ar mai putea-o corecta 
nici plîngăreții de la radiourile apusene ce mai je­
lesc ruptura sentimentală dintre tradiționalul țăran 
romîn și glia lui strămoșească. Perspectivele indus­
triei metalurgice și chimice se întîlnesc pe linia 
nesfîrșită a orizontului pământurilor colectivizate, 
creînd acel cadru și acea structură armonioasă a 
muncii libere pe care au visat-o marii gînditori ai 
revoluției proletare. Denumirile multor locali­
tăți, rîuri și lacuri au căpătat semnificații noi. 
Cine spune Bistrița înțelege Bicazul și Săvi- 
nești, cine spune Trotușul înțelege constelația 
Oneștilor, cine spune Dobrogea înțelege o mare pu­
tere agrară și o capodoperă a litoralului, cine spune 
Valea Jiului nu mai înțelege „Valea plîngerii", cine 
spune Reșița și Hunedoara înțelege o industrie side­
rurgica modernă, cine spune Roman înțelege blu- 
mingul, cine spune Craiova înțelege „Electroputere", 
cine spune Galați vede milioane de tone de fontă și 
oțel, cine spune Argeș vede o nouă galaxie pe cerul 
patriei noastre. — dar care colț de țară nu înseamnă 
altceva, numai după cincisprezece ani de muncă 
fără exploatare? Mi s-a născut copilul, a fost primit 
în mîinile medicilor și îngrijit gratuit ; s-a îmbolnă­
vit. a fost iarăși îngrijit gratuit; a crescut, i s-au dat 
cărți gratuite și l-am dus la școală. Elementele co­
munismului de miine au apărut de pe acum în 
viața noastră. Ne stăpînește un sentiment al demni­
tății și omeniei, al certitudinii că viitorul nostru se 
realizează în cadrul familiei țărilor socialismului.

Reprezentanții țării noastre duc în afara hota­
relor ei obrazul curat al unui popor stăpîn pe 
viața lui. N-a apărut și nu apare nimic ca prin 
minune, la un „sesam41 învățat pe dinafară. Dacă po­
porul nostiu își prețuiește tara mai mult ca nici­
odată, el prețuiește rezultatul unor lupte și al unei 
munci uriașe. Delimitates omului ce cutreieră astăzi 
sălile Palatului cutreierat odinioară de regii gîngavi 
ori demenți, a fost cucerită pentru totdeauna, ri-ă 
primit-o în dar din partea'nu știu’cărui stăpîn al 
occidentului care ne-a purtat de grijă atîtea dece­
nii, storeîndu-ne bogățiile .și lăsîndu-ne la coada 
vacii, și care se plînge acum. de soarta noastră.

Da, zăpada a venit la timp, ca un steag alb al 
păcii ce șade bine pămîntului nostru și carelor 
noastre noi. ca o certitudine a viitoarei recolte, ca 
un decor firesc în intîmpinarea Republicii noastre 
populare. — republică tînără în orașul cu bradul 
plin de frumuseți.

Cu tot ce avem mai bun. din tot sufletul, să-i 
urăm pionierei noastre de cincisprezece ani, un an 
nou fericit !

Ion Horea

Actul II
Ar trebui,, din cînd m cînd, să privim altfel ora­

șul. altfel decît în chip obișnuit. Ar trebui să ne 
uităm Ia străzi și clădiri cu ochii omului care a 
lipsit cîțiva ani din București și s~a întors acum, 
în decembrie, sau poate ai străinului, revăzîndu-ne 
țara după ce trecuse pe la noi odată, în 1948. Obiș­
nuința împiedică sesizarea schimbărilor. Mama care 
trăiește cotidian alături de copil nu percepe plas­
tic creșterea și vorbește despre tînărul student la 
politehnică cu același „copilașul", ca și . pe vremea 
clasei I. în schimb, unchiul așezat la Oradea și 
venit în vizită, după absențe îndelungate, ' tresare 
la vederea modificărilor : „Cum a crescut !... ultima 
oară cînd am fost pe la voi, îl țineam în brațe"... 
Privindu-te uluit în oglindă, nu remarci mersul 
vremii pe obraz, dar dacă nimerești peste-o foto­
grafie de la 18 ani, te cutremuri într-un fel. Ar tre­
bui, din cînd în cînd. pentru o mai bună înțelegere 
a evoluției orașului, să încercăm mental asemenea 
absențe, punînd față-n față o imagine din iarna 
anului cînd a luat ființă Republica și una din clipa 
cînd citim gazeta de față.

Am avut prilejul nu de mult să umblu prin 
București cu un străin care cunoscuse locurile 
acum cîțiva ani și, revăzîndu-le, tresărea. El per­
cepea, simplu și brusc, schimbarea la față, ca la 
teatru, unde după ce îl urmăriseși pe erou frămîn- 
tîndu-se în interiorul pauzei din actul I, notezi cu 
plăcere Ia ridicarea cortinei pentru actul II, că 
aceeași încăpere’s-a transformat, submina mașiniș- 
tilor, într-o odaie cu fotolii adînci, căldură și lu­
mină multă.

Străinul despre care vorbesc, om al scrisului um­
blat prin multe capitale, tresărea în chip deosebit 
la vederea piețîî născută din încrucișarea bulevar­
dului 1 Mai cu Calea Griviței și numită popular 
„Chibrit". Vrînd să cunoască mai îndeaproape la 
prima vizită în țară calea (semnificativă social) a 
Grivitei, el păstrase imagini exacte despre locurile 
susnumite.

— Aici era o circiumă. Mă izbiseră pereții mîn- 
jiți de fum, murdăria și o bătaie cu bricege.

— S-a închis.
— Mă gîndeam atuncea unde se poate găsi la 

nevoie un pansament
— Uite farmacia. E toată în alb.
— Aici ploua, intrasem în noroi pînă la glezne.
— S-a pavat.
— Aici discutam cît e de greu pentru oameni, 

cînd au ceva de cumpărat, să se ducă prin viscol 
pînă în „oraș"... Vorbeam despre periferie.

— Putem vorbi și acum despre periferie. Perife­
ria asta are un 'magazin de alimente, cu șampanie 
și autoservire ca pe bulevardul Bălcescu, un „es­
presso" care are cafea ca la „Blocul Turn" din 
Piața Palatului, un magazin de mobilă, ca pe Ca­
lea Victoriei.

— Aici nu era nimic.
— Se vînd televizoare.
— Aici nu era nimic.
— E o librărie. Se vînd cărți de literatură și re­

produceri după Luchian.
— Aici nu era nimic.
— E un cinematograf. Un cinemascop,

Al. Mirodan

Răspundere
Caragiale l-a văzut pentru întîiăR’iară pe Efiii- 

nescu într-un port dunărean. FlăminG, îmbrăcat cu 
o cămașa numai petice, poetul răzuia banițele de 
grîu cu o lopățică de lemn. Pe maHil bătrînului 
fluviu, umbra lui Emipescu s-a înfrățit cu umbre­
le doborîte de poveri ale hamalilor, cel care avea 
să invoce lunecarea Luceafărului pe traectorii 
siderale străbatea cu tălpile goale potecile înfier- 
bîntate de soare și pline de bolovani.

Nu cu multă vreme în urmă, mă aflam, în tovă­
rășia unui grup de tineri poeți, pe aceleași melea­
guri pe care s-a zbuciumat cîndva adolescența lui 
Eminescu. După o călătorie fericită, de cîteva 
zile, pe meleaguri gălățene. am poposit la marginea 
unui lan prăfuit, de secară, pc locul unde aveau

să se ridice, lzbînditoare, turlele de oțel ale com­
binatului metalurgic. Țineam în miini cu negrăită 
evlavie spice din ultima recoltă. După cîteva luni 
de la consumarea acestui eveniment, în presa lite­
rară au apărut versuri semnate de aproape toți 
cei care am fost de față la întîlnirea cu Viitorul. 
Ciudat, în toate poemele, o imagine dominantă le 
făcea să pălească pe toate celelalte : imaginea spi­
cului ultim, strîngînd în el sevele unui pămînt 
frămîntat, conturul delicat al spicului auriu, ridicat 
pe locuri cîndva udate de sînge ! Fără să știe unul 
de intențiile celuilalt, tinerii s-au găsit în fața unei 
imagini fertile. Identitatea lor de gîndire e aici 
simbolică. Eram cu toții uimiți de gesturile și cu­
vintele activiștilor de partid care ne însoțeau. Se 
exprimau cu o precizie rară și se străduiau să ne 
facă sa vedem, cu un ceas ori cu un an mai de­
vreme, minunea. La un moment dat, unul din ei b 
spus :

— „Noi vă raportăm, tovarăși poeți.,."
Ne-a emoționat acest simplu și firesc „vă rapor­

tăm", a crescut în noi^nî’ndria că vocea noastră 
este chemată să răsunfe, alături de vocile lor. Ei 
„raportau" Poeziei, Frumosului, și noi nu eram de­
cît niște obișnuiți mesageri. Ne-am simțit brațele 
lîngă brațele lor și am înțeles, pătrunși de un grav 
sentimcntHQjf^responsabilitate, că avem datoria de 
a contribirt*  activ și lucid la ridicarea edificiilor so­
cialismului, că nu sîntem considerați numai niște 
„cîhtăreți" pur și simplu, oameni în stare să scor­
nească mereu alte cîntece noi, am înțeles că tre­
buie să ne integrăm din tot sufletul acestui front 
dinamic de ziditori ai noului. Poetul e și lăuta ne­
murind minunile contemporane, poetul e și melodia 
vibrînd peste strunele fierbinți, dar e și mina zi­
darului, așezînd o cărămidă peste alta, mina înar­
mată cu uneltele muncii. Marea poezie a fost, de 
totdeauna, acțiune, forță, univers vital.

Răspundem pentru tot. Nimic din tot ceea ce se 
petrece în jurul nostru nu trebuie să ne scape, 
sîntem solidari cu fiecare clipă trecută ori cu fie­
care clipă renăscînd din nisipul clepsidrei. Fila 
albă din fața noastră e zidul de marmură al mî- 
năstirii care așteaptă, înainte de a se nărui in 
pulberi și zăpezi, umana jertfă.

Ostași credincioși ai partidului, scriitorii cei mai 

buni, cîntareți a! contemporaneității, s-au deprins, 
în anii de neasemuită înflorire a Republicii dragi, 
să laude aceste minuni de fiecare zi, să contribuie 
la înfăptuirea lor, să le desăvîrșească.

Gheorghe Tomozei

Coboară 
riurile la șes

Preajma anului nou coincide cu sărbătoarea țării. 
Din zăpada, puritatea i se cuvine, și din unghiurile 
spre zenit ale brazilor, mișcarea în sus.

Eram aproape copil acum 15 ani, cînd s-a procla­
mat Republica. Mi-amintesc cu emoție de vocea 
doctorului Petru Groza care, în noaptea noului an 
1948, ura primul „la inulți ani'4 țării devenita re­
publică.

Generației mele, prima născută cu căiță în cap, 
ii sunase gongul adolescenții.

Sentimentul predominant a fost acela de brusca 
ușurare, de aer ozonat. de prospețime.

Elevi în cursul superior de liceu, eram pe cora­
bie cînd științele și artele cîrmiră și aici, la noi, 
pre adevăr. Un liceu din Ploiești. „Sfinții Petru și 

Pavel", devenea liceul „I- L. Caragiale", iar profeso­
rul de limba romînă purta lîngă inimă carnetul de 
comunist.

Uzinele, fabricile și rafinăriile fumegoase de la 
periferie au devenit dintr-o dată centrul orașelor. 
Satul romîncsc începu să capete relief. Realul de­
veni real și viața deveni ea însăși.

A fi Zoon Politikon începu să fie prima dimen­
siune a conștiinței.

Atunci se puneau cele dinții baze ale lui a fi la 
nivelul tehnicii mondiale și a lupta pentru calitate 
— pentru ca. astăzi, aceste chemări ale partidului 
să se integreze în codul onoarei muncitorești, să 
facă parte din lucrurile bine înțelese, firești.

Am avut ocazia să port nenumărate convorbiri 
cu muncitori, tehnicieni și ingineri, constructori 
inspirați ai bazei materiale a socialismului. Ca un 
leit-motiv între confesiune și planuri de viitor, re­
venea pretutindeni preocuparea de „a fi la nivelul 
tehnicii mondiale", fie că erau creatorii instalației 
de forai 4-LD. autorii reșițeni ai motoarelor Diesel 
cu randament superior, inventatorii detergentului 
original Alba-Lux, oțelarii hunedorenl ori producă­
torii rolanului și relonului. $i acest fenomen, altă­
dată de neimaginat, acum face parte din etica cu­
rentă, obișnuită.

Anul din urmă, anul colectivizării totale a agr’ 
culturii, a mai înscris încă o coordonată eticii noi 
Drumul de la „al meu" la „al nostru" a fost înfăp­
tuit în întregime Cristalizarea lui în conștiință a 
devenit un proces major și firesc. Saltul calitativ 
este consfințit do către firesc și îndreptățește fi­
rescul.

Adolescența noastră s-a declanșat o dată cu 
energiile eliberate ale țării, a urmat pulsul ei as­
cendent din aproape în aproape, a asistat la naște­
rea și raspîndirea unei culturi noi, socialiste, și s-a 
avîntat (atît cît i-a îngăduit maturitatea ei în inten­
să devenire) la sporirea acestei culturi profund 
omenești.

Realitatea nouă aleargă înaintea tînărului scriitor 
mai iute decît orieînd. El îi rămîne mereu mai da­
tor. deși își grăbește pașii. Cunoașterea vieții noi, 
a transformărilor tot mai diferențiate de conștiin­
ță, a devenit sursa primordială a talentului. Gama 
sentimentelor e mai amplă, mai nuanțată, mai com­
plexă. A te pune pe aceeași lungime de undă cu 
epoca ta presupune o sensibilitate mereu îmbogă­
țită prin confruntările repetate cu cititorul, con­
structorul bazei lumii socialiste. Schimbul de ex­
periență și de sensibilitate e reciproc și permanent 

A da scrieri de calitate, superioare, este sensul 
imediat ; opera de calitate să apară din ce în ee 
mai mult ca un fenomen obișnuit, firesc.

Cel de-al 15-lea an al Republicii coincide pen‘._ 
generația mea cu maturizarea. Sentimentul este 
nurilor coborînd la șes, spre marele fluviu.

Nichita Stănescu



în anii puterii populare, istoria li­
terară a căpătat o de/voltare de 
mare amploare, a cunoscut noi sen- . ;.,sntes«- « ditiilo de clasici 
suri și direcții, fundamental deose­
bite de cele din trecut Această im­
portantă ramură a științei literare a 
încetat Je a mai fi o activitate dez­
organizată, sporadică și întîmplătoa- 
re. lipsită de o justă si clară pers­
pectivă ideologică, de o metodă știin­
țifică.

Dacă istoria literară s-a transfor­
mat radical, cunoscînd un avînt ne­
maiîntâlnit, dobîndind noi și înalte 
sensuri, aceasta s-a datorat unei cau­
ze obiective, de ordin major, și anu- . 
me faptului că preluarea moștenirii 
literare constituie o necesitate a re­
voluției culturale care se desăvâr­
șește în țara noastră, sub conduce­
rea partidului.

In cadrul revoluției culturale din 
tara noastră, cînd maselor largi 
populare Ii s-au deschis toate porțile 
spre tezaurul de Comori literare și 
artistice create în decursul vremuri­
lor, istoria literară a fost chemată sa 
îndeplinească o nobilă și importantă 
sarcină, și anume aceea de a resti­
tui poporului. în adevărata lor lumi-

riei noastre literare sînt evidente în 
primul rînd în comentariile care în- 

în studiile 
apărute fîrr presa literară în mono­
grafiile și sintezele consacrate uneia 
sau mai multor probleme, publicate 
în vr.lump de sine stătătoare. Sit'iîn- 
du se pe pozițiile învățăturii mar- 
xist-leniniste. istoricii literari inter­
pretează fenomenul literar din tre­
cut în lumina prezentului Reconsi­
derarea valorilor clasice nu e deta­
șată de complexul problemelor și 
frămîntârilor actuale, nu e o simplă 
îndeletnicire arhivistică, ci are un 

. pronunțat caracter militant, înca- 
drîndu-se în lupta ideologică a co­
muniștilor Reconstituirea faptelor 
de istorie literară nu e făcută în 
sine, de dragul ineditului, sau din 
dorința etalării unei erudiții, ci pen­
tru a sluji, în plan ideologic, luptei 
pentru construirea unei lumi noi. e- 
ducării și cultivării constructorilor 
socialismului. Tn cercetarea și inter­
pretarea fenomenului literar din tre­
cut. istoria literara stabilește legă­
turile > cauzale. determinante, dintre 
realitățile social-economice și poli­
tice ale epocilor respective și ideolo-

această direcție, cităm antologia al­
cătuită și comentată de Ileana Vran- 
cea Tradiții ale criticii literare mar­
xiste în Romînra, articolele și stu­
diile semnate de V. Rîpeanu, Dan 
Hăulică, Eugen Simion, Pompiliu 
Mareea și alții.

în domeniul istoriei literare, o sar­
cină esențială este aceea de a supu­
ne opera scriitorilor clasici unor fi­
nalize aprofundate și atente, reali­
zate cu seriozitate, cu discernămînt 
critic și pe baza unei riguroase me­
tode științifice, de pe o clară poziție 
ideologică, fie în studii consacrate 
uneia sau mai multor probleme, fie 
în monografii complete. Amintim, 
printre realizările valoroase mono­
grafiile Grîgore M. Alecsandrescu și 
N. Filimon de G. Călinescu, A. Odo- 
hescu de Tudor Vianu, Alecu Russo 
de Al. Dima, Calistrat Hogaș de C. 
Ciopraga, Opera lui Ibrăileanu de 
Al. Piru, monografiile lui Ov. S. 
Crohmălniceanu și M. Petroveanu 
despre Tudor Arghezi, Al. Sahia de 
Pompiliu Mareea, George Mihail- 
Zamfirescu de Valeriu Rîpeanu, D. 
Bolintineanu de D. Păcurariu. Anton 
Pann de Ion Manole, G. Topîrceanu
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valorile spirituale ale tre-nS. toate 
cutului, care au fost fie denaturate, 
falsificate, fie puse numai la înde- 
mîna unei restrînse categorii de oa­
meni. în această direcție, istoria 
noastră literară a înregistrat succe­
se remarcabile. Sarcina respectivă a 
tost și este realizată sub diferite as- 
oecte, de la activitatea editorială și 
3înă la elaborarea unor ample și te- 
neinice studii de sinteză și mono- 
’rafii. Intre modul în care se desfă- 
ura această muncă istorico-literară 
n trecut și între modul în care se 
esfășoară acum, există o deosebire 
undamentală. Cu rare excepții, re- 
părirea scriitorilor clasici se redu- 
ea, în orînduirea burgheză la o ac- 
vitate cu scopuri comerciale, străi- 
5 de orice preocupare științifică, 
psită de metodă, deseori mistîfi- 
nd și ascunzînd operele care cu- 
■îndeau semnificații diametral opu- 

concepțiilor și ideologiei claselor 
ploatatoare. în anii puterii popu- 
re retipărirea scriitorilor din tre- 
t nu se reduce cîtuși de puțin la 
simplă îndeletnicire editorială, cl 
bîndește un sens nou; de mare în- 
.nnătate. Editarea scriitorilor îna- 
tașl constituie astăzi o muncă or- 

anizată. realizată de oameni conrpe- 
nti. se desfășoară după o bună me­

todă științifică, punînd In practică 
criteriile și principiile esteticii mar- 
xist-IeniniBte. Avem ediții cu adevă­
rat monumentale, din operele lui E- 
minescu, I. L. Coraglale. Grigare A- 
lecsandrescu M. Sadoveanu, precum 
și ediții de scrieri alese, de înaltă ți­
nută științifică. Preluarea moștenirii 
literare nu ae face Insă In bloc, cl în 
mod critic, condamnînd ceea ce în­
săși istoria a condamnat.

Sensurile și direcțiile noi ale isto-

gia scriitorilor, dintre concepțiile 
ideologice ale scriitorilor și semni­
ficațiile pe care le conțin operele lor. 
Tn această direcție s-au obținut re­
zultate prețioase, mai ales in discu­
tarea curentelor ideologico-politice 
și literare de la începutul veacului 
al XX-lea, sămănătorismul și po­
poranismul. Desigur, discuția ar mai 
putea fl adîncită, în studii ample, 
exhaustive, concentrîndu-se și asu­
pra altor curente, cum sînt junimis­
mul, simbolismul, sau diversiunea li­
teraturii decadente dintre cele două 
războaie mondiale. O contribuție 
deosebit de însemnată aduce istoria 
noastră literară la plasarea justă a 
scriitorilor în cadrul evoluției gene­
rale a literaturii romîne, la ierarhi­
zarea lor valorică. Ceea ce trebuie 
subliniat iarăși. Ou pregnanță, este 
faptul că, datorită neobositelor și 
rodnicelor strădanii depuse în dome­
niul istoriei literare, o bună parte 
din literatura clasică, împreună cu 
cele mai reprezentative opere 
scriitorilor actuali, a depășit 
național, a intrat în circuitul . 
turii mondiale, Eminescu, de pildă, 
este cunoscut în prezent în 
părți ale globului,, alături de marii 
lirici ai literaturii universale. La fel 
Caragiale. Sndoveanu, Rebreanu. Ar­
ghezi și alții.

Una dintre preocupările funda­
mentale ale istoriei noastre literare, 
concretizată în contribuții deosebit 
de importante, este aceea a revalo­
rificării moștenirii literare marxiste. 
Cercetările istorico-literare au rele­
vat cu pregnantă, pentru prima datS< 
faptul că, mai ales după întemeierea 
Partidului Comunist din Romînla, 
în perioada dintre cele doua războaie 
mondiale, s-a dezvoltat necontenit o 
literatură legată indisolubil de ideo­
logia și cauza clasei muncitoare, de 
lupta partidului. Cercetările între­
prinse cu pasiune și competență, în 
ultimii ani, au evidențiat pătrunde­
rea șl răspîndirea ideilor estetice 
leniniste în mișcarea noastră litera­
ră dintre cele două războaie, au dis­
cutat pe larg revistele situate pe po­
zițiile de luptă ale proletariatului, 
conduse sau îndrumate direct de că­
tre P.C.R., au reliefat numeroasele 
atitudini înaintate ale scriitorilor no­
ștri încadrați activ sau numai sim­
patizant! el luptei partidului comu­
nist. au scost din uitare scrierile In­
spirate direct din viața și năzuințele 
clasei muncitoare, pe care oficialita­
tea culturală și istoriografia literară 
burgheză le-au ignorat cu premedi­
tare. Printre realizările valoroase în

ale 
cadrul 
litera-

multe

de Al.
de Mircea Zaciu etc., precum și vo­
lumele de studii Mențiuni de isto­
riografie literară și folclor și Alte 
mențiuni de istoriografie literară și 
folclor de Perpessicîus, Studii de li­
teratură romînă modernă de Paul 
Cornea, Studii de istorie a teoriei li­
terare romînești de Al. Dima, Po­
poranismul și „Viața romînească" de 
D. Micu ș.a. Studiile și monografiile 
respective își propun sâ infirme și să 
spulbere aprecierile false pe care cri­
tica și istoriografia literară burgheză 
le-au dat asupra operelor clasicilor, 
să releve mesajul real al acestor o- 
pere semnificațiile adevărate pe care 
le degajă, să definească distinct per­
sonalitatea artistică a scriitorului în 
raport direct cu caracteristicile și 
frămîntările epocii în care a trăit, cu 
evoluția și sensurile operei pe care a 
creat-o. Noi sîntem interesați astăzi 
să cunoaștem bine nu numai opera 
proprlu-zisfi a unui scriitor din tre­
cut, ci șl biografia lui, pentru a în­
țelege mai adine împrejurările în 
care s-a născut opera respectivă și, 
totodată, pentru a urmări destinul 
scriitorului în momentele lui succe­
sive, proiectate pe

Săndulescu. Ion Agîrbiceanu

economic, politic șl cultural al epo­
cii sale- Merită semnalate cu toată 
căldura ampla Viață a lui Vasile A- 
lecsandri de G. C. Nicolescu, masi­
vul volum de Contribuții documen­
tare la biografia lui Mihail Eminescu 
alcătuit de Augustin Z. N. Pop, pre­
cum și unele volume apărute în co­
lecția „Oameni de seamă".

Istoria noastră literară a devenit 
astăzi o disciplină cu adevărat știin­
țifică, organizată, situată ferm pe po­
zițiile învățăturii marxist-leniniste. 
Succesele pe care le-a obținut pînă 
acum sînt de o valoare incontestabi­
lă. în perspectiva viitorului are însă 
de îndeplinit sarcini tot atît de nu­
meroase și importante. Astfel, reti­
părirea operelor scriitorilor înaintași 
trebuie făcută cu mai mare discer­
nămînt și echilibru, pentru a nu a- 
corda unora, nu întotdeauna de pri­
mă mărime, cîte 4—5 ediții, iar al­
tora, mai valoroși, nici una, cum se 
întîmpla cu unii scriitori dintre cele 
două războaie mondiale.

Prefețele care însoțesc edițiile de 
opere ale scriitorilor din trecut nu au 
întotdeauna posibilitatea să eluci­
deze toate problemele legate de scrii­
torul editat. Pentru a putea fi reali­
zat acest lucru, se cere un spațiu 
mai mare. Sînt însă scriitori, de loc 
neglijabili, a căror discutare nu re­
clamă cu necesitate o monografie de 
cîteva sute de pagini, ci una mai 
restrînsă, în concordanță cu dimen­
siunile și importanța operei lor. Ast­
fel de mici monografii sînt indicate 
să apară mai ales în colecția „Mica 
bibliotecă critică" și de aceea su­
gerăm ideea ca Editura pentru lite­
ratură să ia frumoasa și utila Iniția­
tiva de a tipări lunar cîte un număr 
din această colecție, alternînd stu­
diile consacrate literaturii actuale 
cu cele de istorie literară.

Se cere, de asemenea, o mai atentă 
și mai susținută cercetare a litera­
turii noastre actuale, pentru a se 
realiza astfel o istorie a literaturii 
contemporane, realîst-socialiste. în­
ceputuri în acest sens s-au făcut 
(Romanul romînesc contemporan de

Micu, studii privind opera unor
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scriitori de astăzi, articole de sinteză 
referitoare Ia trăsăturile realismului 
socialist etc.), dar se impune o activi­
tate de cercetare și definire a eta-< 
pelor principale ale evoluției litera­
turii noastre contemporane.

Realizările obținute pînă acum ne 
îndreptățesc să credem că istoria 
noastră literară și va îndeplini cu 
succes, și în viitor, marele și impor­
tantele ei sarcini, pentru a sluji ac­
tiv, eficient, revoluției culturale.

Teodor Virgolici

Dacă poezia este expresia nemijlocită a sensibilității, 
dacă ea dă glas sentimentelor, aspirațiilor șl idealuri­
lor unei epoci, atunci poezia noastră va dezvălui, în 
primul rînd, ideologia unitară a scriitorilor, atitudinea 
lor comunistă față de lume.

Poetul năzuiește a fi astăzi un Herald care vestește 
cu glas de tunet, în zorii unei lumi de curînd deștep­
tate, măreâția omului și faptelor lui. El nu mai trage 
substanța poeziei sale din însingurare, din sila de lume 
sau din conflictul cu lumea, așa cum li se întîmpla 
celor mai mulți dintre înaintași. El este un exponent, o 
conștiință a vremii sale, îndreptată continuu spre di­
mensiunea viitorului, de pe pozițiile sigure ale parti­
nității comuniste. Și aceasta îl obligă. 11 obligă mai 
întîi la o cunoaștere profundă a vieții, începind 
cu faptele cele mai simple și sfîrșind cu filozofia ei, 
întemeiată pe datele științei. Purtătorul de cuvînt al 
oamenilor trebuie să știe cum muncesc aceștia pe 
cîmpiile colectivizate și în uzine, cum își iubesc mun­
ca, natura pe care-o transformă, femeia, copiii și toate 
bucuriile vieții hărăzite de pacea creatoare. Omul și-a 
schimbat atitudinea față de sine, de muncă, de semen, 
de natură și de lume în general, fiindcă aripa nobilă 
a umanismului socialist a trecut peste el.

Poetului cu mintea aprinsă de elanul constructiv al 
lumii noi și cu sensibilitatea ascuțită de spectacolul 
frumuseții și complexității pe care i-o oferă omul, nu-i 
este străin nimic din ceea ce este omenesc. Gîndul 
său va mîngîia galaxiile și se va odihni pe aștri, tot 
așa cum va asculta viața pămîntului în firul de iarbă 
și-n gîza minusculă.

De aceea temele șl motivele poeziei noi sînt nenu­
mărate, tot atîtea cit aspectele vieții infinite, iar vorbi­
rea despre ele, despre vechimea și noutatea lor, sau 
despre capacitatea lor de înnoire, nu poate opera decît 
selectiv, prin oprirea doar asupra unora pe care le-am 
putea considera întotdeauna majore.

In ecest caz, se poate, desigur începe cu munca, 
efortul creator colectiv, cea mai mare valoare și bucu­
rie a vieții în socialism. Și poeții noștri dinainte de 
Eliberare au scris versuri despre muncă, (dacă ne gîn- 
dim numai la Alecsandri sau la Coșbuc), și poeții 
liricii universale (dacă numim doar pe Hesiod și Vîr- 
giliu). Oricît de superior izbutite sînt acele versuri, 
ce sărace apar totuși azi reprezentările lor despre 
muncă în fața sentimentului de mîndrie, de partici­
pare, în fața deplinei conștiințe a eroismului colectiv 
care se degajă din poezia contemporană 1 In general, 
o vastă simfonie a uneltelor dirijate de om se înalță 
din peisajul liricii actuale. Și nu atît munca în sine 
interesează, cît minunatele el efecte. Mihai Beniuc 
fixa odată, intr-o imagine, o grandioasă hartă ilustrată 
a muncilor: „Faptele-s pilaștri peste care 1 Viitoru-n- 
tinde-acoperiș / Purpuriul răsărit de soare > Pe-al 
muncii auriu pietriș / Zilnic văd ostrov după ostrov/ 
Răsărind în undele masive : 1 Mii și mii tractoare la 
Brașov, / Pentru mii și mii de colective... J De la 
Mare pînă-n Maramureș, / Din Moldova pînă la Ba­
nat, 1 Alelei! Ce iureș, da’ce iureș, / Pe-ntrecute, 
măre, s-a-nchegat. / Și se cheamă glasuri Ia între­
ceri, / Ca-n pădure păsări, primăvara ; / Doine de 
mașini, ciocan și seceri, / Împînziră pretutindeni țara./

(Letopiseț)
Viziunea aceasta globală a activităților omenești în­

gemănate într-un efort de titan care schimbă vechile 
peisagii autohtone, ca și entuziasmul înaripat aparțin 
tuturor poeților noștri contemporani, din toate genera­
țiile, indiferent de specificul lor stilistic.

Mihu Dragomir cîntă geometrizarea pămîntului în­
dărătnic și a apei sălbatice : ,,Scurmînd nămolul greu, 
tentacular, / curînd vor scotoci dragele dîrze / se vor 
alinia la stavilar / întinderi mlăștinoase și ursuze. / 
Pontoane noi pe țărmuri s-or ivi, / sirene lungi vor 
împleti văzduhul, / nu toamna-n limbi de flăcări va 
cosi, / oi fabrici de hîrtie-or smulge. “ (Balta)

Infinite sînt variațiile poetice pe această temă a 
muncii spornice, înnoite astfel în universul literar. 
Dar a cînta muncile omului înseamnă a exalta omul 
însuși. Lauda omului este, într-un fel, tema generală 
a poeziei noastre întregi (am zice chiar a întregii noe- 
stre culturi umaniste).

Firește, nu lauda insului singur, izolat, aflat în opo­
ziție cu lumea, ci a omului ca reprezentant al colec­
tivității, integrat armonios în ea, stăpînindu-și soarta, 
croindu-și drumul de lumină și înălțînd din temelii 
o lume nouă.

înălțînd Cîntare omului. Tudor Arghezi a urmărit 
drumul cel lung al trezirii omului la viață și con­
știință, la muncă și voință dîrză.
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Odesa In comitate revoluționare spre 
a apăra cuceririle proletariatului, 
cauza revolut1"1-

Repjoducem alăturat un manileal 
datlnd din IQIfi publicat In ,,Docu­
mente din iatoriR Partidului Comunist 
din Romînla. 1917—1922. vol. 1, 
Î.S.P.I.P, 195.1 oaq. 31-3.1 șl caro do­
vedește atitudinea răspicat antt-mo- 
narhlcă a luptătorilor din 1017—1918, 
»ub lazfnclle mobilizatoare ;

Joa războiul 1
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TrălasrB revoluția 1

SOLDAU, MUNCITORI si TARAN1 
ROMÎN1 1

Na mal exiști nici rage, nld grk 
vara în tara romlnaaică Cot cara au 
pornit rlrboinl în contra Republice! 
hasgrabana șl an cllcat mișelește pă- 
HJÎnhiî Revoluției ruae sînt dușmanii 
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bătut, v-au asasinat șl au furat toi 
rodul tn’incll voastre.

Țara noasliă este pe> marginea pră- 
nastlel Războiul l-a răpit 500.000 de 
muncltmI, bogățiile anilor de belșug 
șl toi ce crease munca romînească în 
ultimii clnrlxpcl de ani.

In loc de pace, uzurpatorii de la 
lași aduc asupra Romlnlel alte neno- 
loclrl gl alle dezastre

SOLDAȚI MUNCIBORI și TARANlt

Cum n fost plnfl aCuni nu mal poate 
merge Condncerea tării trebulește 
luată din mina dușmanilor poporului

LA ARME I
Venl(l cu tutu în primul batalion 

revohitlonnr romîn.

SOLDAȚI. MUNCITORI șl ȚÂRANII

Adunați vă cn toții In țarul stea­
gului roșu, dreptății și frățlll dintre 
uopoare.

SS formăm batalioanele șl regimen­
tale. care mtine vor libera Romfnia 
de sub slăplnlrea de azi vitregă șl 
criminală.

Vestea primului batalion revoluțio­
nar romîn va fl runetul de alarmă 
pentru tpțl trațll vnstfl soldați rămași 
fn tranșeele șl in tara regelui flraD 
(1 criminalului «So prim ministru.

SOLDAȚI I

Voi toți oara ați fost trimiși iâ mu­
riți pentru o cauză care nu era a ță­
rii. care nu era a voastră, venltl cu 
agerimea brațelor voastre și cu ho- 
tărîrea vo&Htră de luptă pentru a da 
libertate poporului ramîn.

Un întreg popor vă va blnecuvlnta 
tie-a cursul veacurilor

Voi alnte(l făuritorii Romlnlel da 
mîine, liberă gl democratică.

Venlți Ia lupta cea mare, la lupta 
cea dreapta, pentru doborfrea rege­
lui $1 a oligarhiei romîne 1

O Adunare Constituantă, aleasă pa 
baza Votului Universal, egal, secret 
6i direct, fără deoaebire de aax, re. 
Jigle sau naționalitate să hotărască 
soarta viitoare a poporului romîn.

JOS RĂZBOIUL 1 JOS REGELE Șl 
OLIGARHIA 1

TRĂIASCĂ REVOLUȚIA I

Comitetul de acțiune social-demo­
crat romîn Comitetul militar revolu­
ționar romîn.

Odeea 12 Ianuarie 1918
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omenești, miracol al voinței (împlinire), poetul trece 
la descoperirea focului. înfățișată mitic.

Măreț și familiar, în specificul stil arghezian care 
pendulează intre stele și ac, se vorbește și despre 
Născocitorul, iscoditorul uneltelor, ca șl despre crește­
rea meșteșugurilor (Pe drum) care a însemnat spori­
rea puterilor pînă atunci bicisnicului om (Chemarea 
înălțării). Simbolic e notată și extensia conștiinței 
înspre solidaritatea umană în Om și om, ca după aceea 
amarurile războaielor și oprimării (Trufașul, Prietenie, 
Jale, Luptă șl război, Rînduiala). Revoluția vine în 
culori de sînge și cărbune : „A fost o noapte oarbă, cu 
luna-n ceruri lipsă. / StăpîniJ și-amintiră, treziți, 
de Apocalipsă. / Cetăți, orașe, cuiburi de lene și pă­
cate ' S-au zguduit deodată, răsturnate. / Ospețelc-n 
furtună, zburate de vîrtej, / Opriră dumlcațli-n gingie 
și gîtlej. / (A fost o noapte oarbă).

Motivul mitologic, destul de frecvent Ia poeții con­
temporani copătă o nouă interpretare care-și are ră­
dăcinile în aceeași perspectivă asupra omului și 
destinului său. La Marcel Breslașu, a cărui formație 
se străvede prin larga folosire a motivului de cul­
tură clasică, ideia însăși a preluării și modificării mi­
tului în sensuri înviorate de optimism și omenie e 
exprimată în două distihuri intitulate chiar Mituri : 
„O Phomix, Pasăre 
văpăiat. / Pentru ca 
și înviat".

Și poetul pornește 
acela al lui Narcis, 
Marsyas, al lui Promcteu, dar mai ales ale lui Anteu 
și Icar în care inculcă idei și semnificații noi.

Izbînzile clasei muncitoare care a cucerit puterea 
și făurește, din realitate și vis revoluționar, fără sta­
vile, o lume nouă îngăduie să se refacă în sens eroic 
toate experiențele anterioare ale istoriei și mitului. 
De aceea poeții se pot referi la mitologie, la perso­
najele ei, schimbîndu-le calitativ sensurile. Eugen 
Jebeleanu evocă un Teseu modern care luptă împo­
triva răului social-politic din complexul lumii contem­
porane personificat prin minotaur, apărătorul le­
gendar al Cretei.

Iar Maria Banuș, retălmăcind mitul biblic străvechi 
al primilor oameni care au încălcat, cum se spunea, 
porunca gustînd din mărul conștiinței, face din Adam 
și Eva simbolurile luptătorilor care, cucerindu-și sin­
guri fericirea, se întorc la porțile raiului.

Dar mai ales referirile la lupta titanului iubitor d® 
oameni, la primul răzvrătit împotriva ordinii stabi­
lite. sînt bogate, scăldate în noi semnificații, dintre 
cele mai dramatice. De aceea, Tiberiu Utan se poate 
referi la lupta conducătorului contemporan al aces­
tor istorice triumfuri: „Peste furnal, cu aripi ce nimeni 
nu le-ajunge, / o pasăre vîslește, de foc neogoit, / ea 
pieptul între nouri săgeată și-1 împinge, / o flacără 
țîșnită din lupte și din sînge, / O torță prometeic a- 
prinsă de Partid (Steagul).

Iar Al. Andrițoiu, într-o poezie agitatorică plină 
de patos, spune, făcînd elogiul Partidului : „Unește 
simțăminte și idei pe unde trece, naște promeiei“, 
(Cîntare).

Ca și mitologia, folclorul dăruise poeziei noi un 
întreg tezaur de motive și imagini care, reconsidera­
te, încep o nouă existență. Firește, în iureșul creator 
poruncit artiștilor de tumultul vieții actuale, nu s-au 
produs încă cristalizări definitive care să egaleze 
întinderea gîndirii folclorice asimilate și a imagini­
lor folclorice la Alecsandri, Eminescu sau Coșbuc. Dar 
Mihai Beniuc, de pildă, le^a făcut în opera sa loc de 
cinste. Foarte ades poetul se folosește în spontanele 
sale imagini de recuzita literaturii populare, de un 
anumit lexic chiar, specific, și, în vreme ce artiștii 
noștri de formație clasică se referă la personaje de 
mitologie cultă, el, recurge mai Cu seamă la mitul 
popular autohton. Nu Icar, nu Anteu, nu Teseu, ci 
Făt-Frumos e simbolul luptătorului preferat de 
Beniuc.

Poeții mai tineri folosesc și ei adesea podoaba stră­
bună, suprapunînd-o vieții noi, socialiste, și realizînd 
astfel surprinzătoare și noi imagini. Ion Brad, de 
exemplu, vede în tractoare „bouri de oțel”, cu tălpile 
de „aramă” (Balada unui plugar și a unei foi de hîr- 
tie) sau, în ritmuri populare de deseîntec. face din 
combinele de azi surori ale vechilor zine : „Vara spi­
cele de-aramă / Șoapte-alungă, Șoapte cheamă / Is­
pitesc și-atrag spre mine / Zîn'ele de azi, combine / 
Ori scăldațe-n foc de soare / Secerile sclipitoare, / Ve­
chile / Străvechile, / Zînele, 1 Rumînele !“ (Monolo­
gul bobului de’ grîu).1

Apoi ritmurile clasjte ale folclorului hostru însoțesc 
pe foarte mulți portt| făcînd-să răsune în versuri de 
baladă faptele eroice ele luptătorilor din trecut și 
faptele contemporane, ca în LazAr de la Rusca ‘ “
Deșliu. Model și Izvor, folclorul se dezvoltă in 
2iuni, imagini și perspective în același sens 
gic și militant înnoitor al poeziei noastre.

Ideologia unitară care leagă pe artiștii realismului 
socialist dă o coloratură specială și problemei cen­
trale a raportului dintre om și lume, dintre om și 
elemente, dintre om și cosmos. Sporadic, cum se știe, 
„cerul” a fost descoperit încă din Renaștere, dar ro­
manticii și l-au „însușit” pe deplin. Ei l-au visat mai 
toți ca pe o himeră a singurătății, ca pe o condiție 
unică a izolării perfecte de lumea hîdă de care voiau să 
se separe. Fiorul cosmic a fost, în poezie, creația lor. 
Eminescu a înfățișat nașterea lumii și moartea ei, 
sugerînd traiectoriile cosmice și muzica sferelor, înăl­
țînd noi arhitectonici lunare cu o demiurgică îndrăz­
neală. Poeții noștri n-au depășit desigur genialele 
explorări intuitive ale spațiului cosmic întreprinse 
numai pe temeiul unei inegalabile fantezii de către 
primul lor înaintaș pe tărîm ceresc, stelar. Dar fio­
rul nou e structural deosebit de cel metafizic al ro­
manticilor,. La poeții realismului socialist, elanul că­
tre cosmos e o urmare a atitudinii omului socialist 
față de viață și de elemente, pe care dorește să le 
stăpînească, să le supună, să le transforme, punîn- 
du-le în sliijba semenilor săi și a păcii prielnice. Toți 
poeții devin, fără deosebire, de la Beniuc pînă la ti­
neri ca Ilie Constantin, Darie Novăceanu, Miron Sco- 
robete. Nichita Stănescu. Gh. Tomozei, ș.a., mesagerii 
omului în cosmos.

Nu e de mirare astfel că poezia noastră stă, spre 
deosebire de cea romantică, cu precădere sub sem­
nul soarelui, culoarea ei funciară părînd a fi cea a 
flăcării, culoarea pasiunii omului constructor al unei 
lumi noi. Nu întîmplător Nina Cassian consacră soa­
relui un Imn, încheiat după cum urmează : „O, soare, 
glorie ție / martor al vremii albastre, / tu, aliat pe 
vecie, / recoltelor, luptelor noastre !“

Ceea ce este însă o contribuție cu totul nouă a 
poeților comuniști la lărgirea și înnoirea universu­
lui poeziei este lauda Partidului. De multe ori poeții 
vechi au vorbit limba maselor oprimate, au făcut loc 
idealurilor și luptelor acestora în creația lor, de la 
poeții revoluției de la ’48 pînă la Coșbuc și Goga. Dar 
poziția comunistă, plină de patos partinic și agita­
toric, este una din cuceririle epocii noastre. în­
țelegerea lumii noi, a necesității și determinării el 
filozofice, privirea omului și a faptelor lui din a- 
cele puncte de vedere pe care le-am pomenit mai sus, 
toate au devenit posibile prin călăuzirea conducăto­
rului înțelept care a repurtat, în fruntea clasei sale, 
victorie după victorie. De aceea toți poeții noștri cîntă 
Partidul. Unii ca pe un mare deschizător de drumuri 
și părinte încărcat de răspunderi și griji pentru co­
piii săi. Astfel, Veronica Porumbacu își afirma recu­
noștința sa profundă t „Simt grija ta — în totul — 
pentru mine. ! Făuritor de soartă, -ți mulțumesc t / 
Tu vil atît de cald și omenesc / să cîntărești ce fac : 
de-i rău ori bine. / Că-s mierlă, știi, nu vultur de pe 
creste. / Nu-mi ceri alt viers, decît al meu : de dor, / 
dar cîntecul să fie-al tuturor, / de-i țipăt de lumină 
ori poveste"... (Partidului).

Iar cel mai tînăr dintre poeți, cel care rămîne în­
totdeauna tînăr în amintirea noastră, spunea meta­
foric, arătînd pasionata sa adeziune la cauza stelei 
roșii,, aceea care îi dăduse toate certitudinile existen­
ței : „Arde o stea între multele stele, / Arde pe ce­
ruri și pe drapele. / Chipul de osie — roșia stea — 1 
Osia trece prin inima mea... > „Osia mea-1 doar o 
parte, știu bine... / Osia mea este numai o parte / 
Din marea osie, fără de moarte, / Osia mea nu se 
fringe nicicînd — / Trece prin miezul acestui pă- 
mînt... (Primele iubiri).

Noi sau vechi, tratate pînă acum sau nu, Ideile, i 
afectele, temele sau motivele ce apar în poezia de 
azi alcătuiesc un univers cuprinzător al tuturor di­
mensiunilor umane, cu desăvîrșîre nou prin tonali­
tatea, cromatică și optica pe care i-o imprimă artistu­
lui umanismul socialist.

Zoe Dumitrescu-Buțulenga

Cerească, i renaști din colbu-n- 
mitul sfl trăiască i trebuie-ucls...

la reconsiderarea cîtorva mituri: 
al lui Pan, al Atenei și al lui

de Dan 
noi vi- 
ideolo-



Al. Andrifoiu

Stanțe 
de sărbătoare
Liniști și clarități și armonie. 
Cerc de lumină zarea a deschis.
O, dafi-ml, munfi, robusta bărbă/ie 
și, cimpuri ninse, da/i-mi foi de scris 1

Cu patria, prin virsle lăudate, 
în pom de aur, cercuri de azur.
Trec timpi In ritm de inimă ce bate 
desăvlrșind priveliștea din tur.

In conștiinfe, cu o artă mare 
durări înalte dau frumos ecou.
Trec timpi în ritm de inimă ce bate, 
armonizlnd cu (ara omul nou.

Avem In sutlet chipul tării noastre. 
Nimic din noi azi nu mai sună calp;
In saiopete-s fluviile-albastre 
$i-n căruntele iocul foniei alb.

Ne tălmăcim în lotul și In toate.
O hartă vie-a patriei slnlem.
Trec timpi In ritm de inimă ce bate, 
trec timpi cu pulsuri calde, de poem.

Peste trecutul regilor, funebru, 
se văd puriticări și străluciri.
Rămlne clipa ca un vers celebru 
scris în anale și în amintiri.

Nici un suspin, nici o culoare tristă, — 
cresc glorii mature în ritm egal.
Măreață, patria socialistă 
Strâluce-n noi ca flacăra-n metal.

Ori dc eCta ori am încercat un bilanț al debuturiloj? Hterarc, 
tn mintea mea răsărea, ca la o chemare stăruitoare, anul 1866t 
înscrii pe frontispiciul bogat ornamentat al revistei Familia, 
din Oradea; după el mi-apăreau în fața ochilor o pagină mo­
destă cu o poezie semnată Mihail Eminescu $1 o entuziastă 
prezentare, datorată lui losif Vulcan. Furat de evocări, alți ani, 
mardnd alte debuturi, se înșiruiau apoi ca pietre de hotar, tn 
cîmpul literelor romînești. Cu anul 1870 poezia noastră cunoa­
ște prima dată numele lui Alexandru Macedonski, cel care va 
semnala in 1896, prin revista Liga ortodoxă, publicului, tn ter­
meni vibranți, pe Ion Theo, — Tudor Arghezi de mai târziu. Anul 
1884 aducea, în obosita literatură posteminesciană, numele cu re­
zonanțe cam aspre al lui Coșbuc, sub o serie de poezii tonice, 
luminate de un puternic optimism; de 1898 se leagă debutul 
lui Goga, în Revista ilustrată a lui Ion Pop Reteganul; In 1928, 
prin revista lui Arghezi „Bilete de papagal", se anunța Mihai 
Beniuc, ca un moment nou și viguros în poezia contemporană. 
Sint aceștia, și alții, ani de care ne vom aminti întotdeauna cu 
emoție. Astfel de ani a cunoscut ți va cunoaște necontenit și 
literatura noastră nouă, realist-socialista, cu deosebirea că ei vor 
ramine luminoși nu numai pentru apariția unor poeți, ci și pentru 
împlinirea unor oameni. Căci condițiile create de regimul de­
mocrat popular nu numai că scutesc de umilință ți foame, de

copilăria nu tocmai tndepărtatăi refrenul cintecului pioneresoț 
^Părinte drag, partid iubit.

O altă trăsătură comună tuturor le-o conferă faptul că in veri, 
șurile lor, chiar ți în cele mai puțin izbutite, nu se resimte obse­
dant apăsarea vreunui epigonism, a unor ecouri livrești, răbuft 
nite din colbul cine știe căror pagini anacronice. E în aceste 
poezii o prospețime autentică, o vibrație profundă a actuali­
tății, un suflu tineresc, care izvorăsc din aceea că ei au un 
contact nemijlocit cu viața, prin înseși profesiunile lor (Ion 
Chirie — muncitor laminorist, Adrian Dohotaru — ziarist, 
Ovidiu Genaru — profesor, Rodica Iulian — medic, Dumitran 
Frunză — inginer, Platon Pardău — activist cultural). Intensa 
muncă profesională, la care se adaugă, la unii dintre ei, o 
susținută activitate obștească, se pare, după ținuta artistică 
matură a versurilor lor, că nu le stânjenește deloc creația, in- 
firmînd astfel, prin exemplul lor, părerea greșită a unor tineri 
scriitori, care încă își mai irosesc timpul, colindînd fără rost 
pe culoarele redacțiilor, în loc să bată cu pasiune încă neum­
blatele cărări ale vieții noi.

Imaginile țîșnite din participarea directă la viață sînt poe­
tie autentică, în stare să se ridice mult deasupra speculațiilor 
metaforice vagi abstracte ale unor confrați care au debutat 
cu cîțiva ani în urmă. Este acesta, am putea spune, fenomenul

PROMOȚIA REVISTEI

LUCEAFĂRUL lOiî
boală și vagabondaj, de nesiguranță și neagră sărăcie pe tină- 
rul creator, ci îi și oferă posibilitatea înfloririi sale multilate­
rale ca poet și ca cetățean.

Ce vor însemna în istoria noastră literară debuturile poetice, 
găzduite de Luceafărul în anul 1962 ? Nu vrem să ne hazar­
dăm în pronosticuri, nici n-avem candoarea impertinentă a 
lui Stănică Rațiu din romanul Enigma Otiliei, ca să rostim cre­
duli : „Să dăm, ceară mă-sii, un Eminescu !...**  Avem dreptul, 
însă, pe baza materialelor publicate, să afirmăm că, din 
numărul impresionant al debuturilor, citeva sînt, la sfîr- 
șitul acestui an, certitudini, de la care literatura noastră așteaptă 
poeți adevărați, în toată puterea cuvîntului. Ne gîndim în pri­
mul rînd la Ion Chirie, Adrian Dohotaru, Ovidiu Genaru, Ro­
dica Iulian, Dumitran Frunză și Platon Pardău. Numele aces­
tea, deocamdată fără rezonanțe adinei în conștiința cititorilor, 
ne vor face, poate, sa ne amintim cu emoție de anul literar 1962, 
anul de naștere al unor poeți veritabili. Ceea ce caracterizează 
din capul locului debutul acestor tineri poeți este organica lor 
identificare cu vremea care i-a născut și i-a format, efortul 
lor continuu de a da expresie artistică unor sentimente noi, 
firești șt intime pentru generația tânără, împlinită spiritualicește 
după Eliberarea patriei, sub grija și îndrumarea, părintească a 
partidului. (Unora dintre ei le mai și sună poate în urechi, din

poetic cel mai caracteristic al anului, cel puțin pentru experiența 
Luceafărului.

E semnificativă pentru toți acești poeți tineri o mărturisire 
a lui Ion Chirie, menționată în numărul 6 al revistei noastre 
din 15 martie 1962, dar mai cu seamă e concludentă pentru 
propria sa formație: „Prețuiesc mult uzina, deoarece, fiind zilnic 
în contact cu un colectiv bine închegat, entuziast și — permite- 
ți-mi să spun — eroic, am întotdeauna de învățat ceva, iar 
atunci cînd greșesc, are cine să-mi arate drumul cel adevărat. 
Deci, în ce mă privește, uzina e mai mult decît o familie și 
mai mult decît o școală". Mărturisirea citată n-a rămas pentru 
Ion Chirie o simplă declarație retorică, o frază de auto- 
recomandare, cum se întâmplă, din păcate, la unii tineri. 
Uzina e intr-adevăr în versurile sale o prezență organică, in­
timă și familiară. Poezia „Cu șapca pe ceafă..." (Luceafărul, 
15 octombrie 1962) — purtând subtitlu : La ieșirea din schimbul 
al doilea — e un cîntec sincer, simțit dinăuntru, și închi­
nat cu maximă dăruire uzinei; e o expresie vibrantă a sen­
sibilității unui poet-muncitor. Poetul evocă imaginea noctur­
nă a orașului cu „străzile colorate de lună și noapte**  prin 
care îndrăgostițli „alunecă-n zboruri de șoapte". E ora cînd 
schimbul părăsește uzina. Drumul spre casă poetul îl face 
parcă în ritmurile orchestrale ale uzinei. Dar îndepărtîndu-se 
„intră tot mai mult în liniște ca-ntr-un crîng“. Fiorul unui

cinice stârnește în el nostalgia uzinei cugetul răscolit în 
adine aleargă înapoi spre a soarelui mated-, spre .cuptoarele 
unașe, retorte în care se celebrează eternitatea deplinului 
•oare". Din astfel de sentimente a izvorit valorosul poem 

tul uzinei" (Luceafărul, 15 decembrie) — exceptând începu­
tul cam încărcat și artificios. Uzina intră ea o coordonată con­
stantă, esențială, în biografia tânărului poet, ca o rampă de 
lansare a personalității sale : „Azi urc. ! Umbra însăși / mi s-a 
schimbat în lumină". Ca și Ion Chirie, Adrian Dohotaru este 
un poet al contemporaneității, al generației sale, transpunind 
tn versuri de un netăgăduit lirism aspecte etice șt probleme 
de viață care stau acut la inima tineretului nostru, partici­
pant activ la construirea socialismului.

Astfel de preocupări îți găsesc expresia lirică în modali­
tăți prozodice diverse, în poezii emoționante, cu o reală forță 
sugestivă, precum : „Un copil cîntă din frunză", caracterizată prin 
prospețimea imaginilor și puterea asociativă, „Adio periferie-, 
un energic adio „ferestrelor de hîrtie, zidurilor sumbre", 
„cureubeelor de foame care brăzdau albastrul pur al zilei" din 
copilăria poetului, un adio „spitalelor de microbi și de tris­
teți", o bucuroasă despărțire de obscuritățile apăsătoare ale 
mahalalelor de altădată. Un elan tineresc tonic se desprinde 
din poezii ca „Spre alt șantier", „Marș", „Rupeți tîndurile". 
„Cuvînt la intrarea în U.T.M.", publicat în numărul de 1 mai al 
Luceafărului. Firește, Adrian Dohotaru mai are de muncit 
pentru a realiza o mai mare concentrare a expresiei, sau. pentru 
înlăturarea versurilor seci, fără fior, cum sînt acelea din poezia 
„Gest**  (Luceafărul, 1 octombrie), pentru a valorifica la un nivel 
corespunzător realele sale virtuți artistice.

Ovidiu Genaru, al cărui prim debut se înscrie în presa loca­
lă din Bacău, se impune și el printr-a sinceră aderență la ac­
tualitate și printr-un efort continuu de a descoperi imagini ine­
dite, capabile de surprinzătoare plasticizări. Poezia lui e lim­
pede, dar cu adincimi sensibile, „Nouă versurila marginea apein 
evocă simbolic, intr-un tablou concret, material parcă, „pasă­
rea care se ridică și coboară pe trilul ei“, dar care nu stă sâ 
se-neînte de frumusețea glasului pentru că ar uita „să bătu uîn 
aripi" — „Aprilie" e o poezie senină, exprimind ecoul bucuriei 
stârnit în conștiința muncitorului de înflorirea copacilor, „Por­
tret de activist" e profund uman și complex, realizat prin notații 
exact nuanțate liric. Se împlinește în el imaginea unui activist 
pe care-l porți în minte ca pe un adevărat model de conduită de 
viață.

Preocupată, în special, de probleme etice, evitând sentimen­
talismul minor și desuet, Rodica Iulian cultivă o poezie de 
idei, exprimată dens, cu riscul uneori al uscăciunii și-al unei 
anume răceli. Căci fuga de sentimentalism o îndepărtează 
citeodată chiar de căldura sentimentului. Ne-au reținut aten­
ția în mod deosebit „Oraș in viitor", „Oraș muncitoresc", 
lumină", „Scurtă convorbire", „Măr".

Prin poezii ca „Amiază* 1, „Parc", „Drum spre Nord", „Vico- 
veanca", „Inscripție", tânărul poet Platon Pardău se autodefi­
nește în contexul impresiilor lirice ce-l solicită de pretutindeni 
prin pregnanța lor socială, precum și prin capacitatea sa de a 
vibra în ritmul epocii care construiește socialismul. Ca ți 
studentul George Suru, care pe lingă colaborarea la Tetrista 
noastră a fost prezent cu poezii interesante și în paginile .Scri­
sului bănățean", astfel șt Dumitran Frunză poate fi fintîlnit tn 
mai multe ziare și reviste. Dar, versuri ca „Dormitor pe șan­
tier", „Scrisoare către un prieten", „Joc de copil" ale primului 
sau „Aer dens", „Pădure, Pădure...", „După ploaie", ale celui 
de-al doilea, publicate în revista Luceafărul ni se pare că atestă 
mai mult o vădită maturizare a talentului Iot, o lărgire sen­
sibilă a universului tematic.

Poeții aceștia tineri, dc al căror debut în revista Luceafărul 
ne-am ocupat în rindurile de mai sus, se adaugă altora, ca Di- 
mitrie Rachici, Gabriela Melinescu, Ion Butnaru, pe care ciîi- 
torii i-au putut întâlni mai des în paginile de anul trecut ale 
revistei.

Luceafărul consideră ca o sarcina a sa de onoare oblt£|flțta de 
raporta la sfîrșitul fiecărui an despre o nouă promoție de coi 
deie, tinere talente, inspirate din viața de azi a poporul 
nostru, din transformările revoluționare ale țării noastre.

Dorim tinerilor poeți ca despre debutul lor din 1962 să : 
poatâ vorbi mai tîrziu ca despre cele citate in primele rindu 
ale acestui articol.

I. D

Desen <!• N. ȘERBAN

Anghel Dumbrăveanu

Orașele patriei
în toate orașele tării am visat ci leva clipe. 
Scrijelind cu mistria pe cer profilul lor tinăr. 
Și-adesea cind revin îmi aud glasul în aer uitat 

■ ■■ rîsul limpede susurind în coroanele arborilor...

Orașe bătrîne, cu turnuri cănile de vreme. 
Sau tîrguri retrase-n monotonia stătută,
Cum și-au ridicat umerii puternici în soare 
Incendiate de lumina palmelor mele I

Îmi plac orașele noastre albe din sud, 
Inundate de platani și de flori.
Sau cetățile zvelte de lingă pieptul munților 
In care to[i locuitorii sînt tineri.

Ca niște constelații se rotesc în inima mea 
Și-n glasul meu a rămas ceva din murmurul 

străzilor:
Ceva din exuberanta trecătorilor adunați lingă 

schele.
Să-mi urmărească aripile suind în văzduh.

Ovidiu Genaru

In ziua aceea...
*• 30 decembrie 1047 *

îmi aduc bine aminte :
In ziua aceea 
lotl arborii erau adolescenți 
și-ar fi vrut să-ntlorească 
asemenea oamenilor; 
bucuria iși făcuse chiciuri, 
ca găteli de nuntă, chiciuri, 
și ce frumos atîrnau în crengi, — 
vlntul ar putea s-o spună.

In ziua aceea 
pulsul străzilor a fost ridicat, 
se scriau lozinci pe cerul de iarnă, 
pe ziduri, pe lucruri, pe unelte, 
stele sclipind în ziuă plină 
coborau prin pleoape-n suflet, 
poemele despre Republică 
fiind sorbite pînă la ultimul iamb.

-______________ /

Ion Chirie Rodica Iulian Dumitran Frunză Adrian Dohotaru

George Suru George Bălăifă Eugen Teodoru Hosia Fă tras cu Mxlică Stan

In legătură cu menirea criticilor de 
a elibera certificate de naștere literară, 
s-au folosit tot felul de hiperbole ro­
mantice : tinerele talente ar fi fost pîn- 
zele albe care apar la hotarul împără­
ției anonima tu luă, iar criticii, santinele 
veșnic vigilente care, cu ochi de Ar­
gus, le descoperă, pronosticînd care din­
tre aceste catarge vor intra triumfal în 
portul literaturii. Prescrierea destinu­
lui literar al cutărui sau cutărui nume 
nou părea că ține de niscaiva calități 
mitice, criticii arătîndu-se a fi unii din­
tre cei mai redutabili rivali ai anticelor 
oracole. Adevărul e că, în condițiile so­
ciale din trecut, a prevedea viitorul ti­
nerelor talente, dat fiind nenumăratele 
împrejurări potrivnice care trebuiau în­
vinse, echivala într-o oarecare măsură 
cu misiunea prezicătorilor și a ghicito­
rilor.

în zilele noastre, asemenea operații își 
pierd din aura lor misterioasă, ieșind, 
s-ar putea zice, din domeniul astrolo­
giei sau al magiei negre șl apropiindu-se 
de cel al științei astronomice. Căci în 
prefigurarea unei evoluții literare — în 
condiții în care dezvoltarea tinerilor 
creatori este stimulată și orientată —, 
factorul neprevăzutului deține, la urma 
urmei, aceeași importanță ca și, bună­
oară, în calculele temerare pe care le fac 
inginerii și tehnicienii cind schițează 
traiectul navelor cosmice pe orbita 
cerească. Spunînd aceasta, nu vrem cu 
nici un chip să acredităm ideea că, în 
momentul de față, diagnosticele în lite­
ratură nu l-ar atrage pe critic în situații 
grele, uneori chiar primejdioase, deoa­
rece oricîtă echilibristică ar face, oricît 
și-ar formula părerile în doi peri, după 
modelul oracolului de la Delfi, sentințele 
sale vor fi supuse celui mai neiertător 
control al celui mai teribil judecător: 
timpul.

Venind la tema propriu-zisă a artico­
lului, observăm că hazardul judecăților 
noastre este micșorat de faptul că unii 
dintre tinerii prozatori „lansați4' de „Lu­
ceafărul" anul acesta, ca o expresie a 
acelui climat stimulator și încurajator 
despre care am vorbit, au căpătat deja 
valoare de circulație în critică.

Este cazul lui George Bălăiță și Mi­
lica Stan. A fost scos în evidență ca­
racterul actual aj temelor de care se 
ocupă în creațiile lor acești autori noi. 
Aș preciza că tratarea acestor teme se 
face într-un mod parcă intim, familiar. 
Se simte că întîmplările povestite sînt, 
pentru autorii citați, In chipul cel mai 
firesc apropiate, fiind cunoscule direct 
în realitate, devenind o parte din ex­

periența lor personală de viață. Ceea 
ce nu înseamnă că transcrierea literară 
nu ar da naștere unor frământări și chi­
nuri creatoare. Problema fundamentală 
care i se ridică oricărui tînfir scriitor e 
aceasta : cum poți fiă înfățișeai fapte bi­
necunoscute în realitate într-o manieră 
artistică proțprle, care să nu stea în um­
bra niciuneia dintre marile personali­
tăți ? In depășirea acestor dificultăți se 
realizează individualitatea creatoare a 
unui ins nou în literatură.

Prezența unor astfel de frămîntări se 
simte mai ales la George Bălăiță. în pri­
ma schiță, publicată anul acesta în „Lu­
ceafărul", „Culesul dintîi", influența li­
teraturii lui Marin Preda era mai mult 
decît evidență. în povestire găseam, e 
drept, și personaje și întîmplări al căror 
inedit nu putea fi pus la îndoială, ates- 
tînd cunoașterea lor directă, dar atmo­
sfera generală, tonalitatea, chiar ritmul 
narațiunii erau violent influențate de 
poetica operelor lui Marin Preda. (Cum 
s-ar zice, o temă proprie a fost cîntată 
pe melodia altuia). In schițele primite

toate resentimentele împinse pînă atunci 
în subconștient, reliefînd însă totodată 
intervenția imperioasă a noii mentalități, 
de unde limpezirea sufletească din fi­
nal. Schița cuprinde în subtextul ei un 
puternic suflu poetic, cu toate că Bălăiță 
privește cu adorație numai către proza 
gesturilor brutale, de un dramatism apă­
sat. întâlnim — ca și la alți autori ti­
neri moldoveni — un fel de reticiență 
superstițioasă în fața valorilor literare 
care au contingențe cu lirismul. Dar, așa 
cum ne dezvăluie schița „Ploaia", tempe­
ramentul lui Bălăiță este în fond liric. în 
schița citată, pornind de la notarea re­
acțiilor unui copil, ajunge să creeze un 
admirabil poem în proză închinat for­
țelor vitale, active ale vieții.

Acela însă dintre „numele noi“ la 
care descoperim trăsăturile „clasice" ale 
prozatorului ni se pare a fi Milica Stan. 
Dacă George Bălăiță are o oarecare sfi­
iciune în fața subiectelor presupus co­
mune — și aici rezidă, credem punctul 
nevralgic al creației sale — Milică Stan 
se entuziasmează în fața oricărei în-

lîngă un asemenea subiect ? Dar Milică 
Stan a știut să releve aspecte inedite, 
să pună în valoare un bogat registru de 
observații, care sînt pline de adevăr, se 
simte că au fost făcute „pe viu", și ast­
fel, izbutește să deseneze cu o impre­
sionantă vigoare caracterul acelui bă- 
iețandru devenit tractorist într-o perioa­
dă cînd satul abia pornise pe drumul 
socialismului. Cealaltă povestire „Prima 
dimineață", mi se pare mai puțin pro­
fundă sub raportul semnificației artistice.

Dintre tinerii prozatori care au cel 
mai bogat palmares de lucrări publicate 
anul acesta în „Luceafărul" trebuie să-l 
amintim pe Eugen Teodoru și Horia Pă- 
trașcu. Horia Pătrașcu se recomandă a fi 
sensibil la influența tendințelor care sint 
la ordinea zilei în lumea literară. Astfel, 
schițele sale se raliază acelei preocu­
pări manifeste la mul ți tineri de a dezba­
te probleme și aspecte care tin de dome­
niul moralei. în „Cîmpia" se pătrunde în 
drama unui ceferist a cărui soție a fugit 
cu un student; în „Acasă la dragoste” se 
înalță un imn dragostei împlinite — tî-

PROZATORI
ulterior de redacție se putea observa că 
George Bălăiță își căuta cu febrilitate 
timbrul personal, era urmărit de ideea 
specificității, mergînd pînă la căutarea 
unei ținute stilistice cit mai particulare. 
Fapt e că, în raport cu ceilalți 
tineri prozatori publicați în această 
perioadă de „Luceafărul", lucrările 
sale se prezintă cu cel mai în­
grijit veștmînt — în sensul studierii și 
cizelării expresiei. Poate ca o consecin­
ță, George Bălăiță e atras cu pre­
dilecție de acele întîmplări ieșite puțin 
din comun, cu o semnificație aparte. 
Este elocventă, în acest sens, schița „Ta­
tăl, băiatul și o zînă de lut" — reți­
neți și titlul — unde se relatează plim­
barea prin iarmaroc a unui colectivist 
cu băiețelul pe care i-ț făcuse nevasta 
cu altcineva în timpul secetei, pe cînd 
el se afla plecat după făină. Cu anume 
virtuozitate în descrierea mișcărilor psi­
hologice, Bălăiță surprinde momentul 
cînd, declanșate de o intîmplare oare­
care, in conștiința eroului se răzvrătesc

tîmplări, oricît ar părea de prozaică, cu 
condiția să-i ofere material vîrtos pen­
tru modelarea de chipuri de oameni și 
de scene cu valoare epică. Ambiția de 
a străluci prin expresie s-ar zice că n-o 
are. Nu se sperie să folosească 
uneori și imagini de care e conști­
ent că sînt uzate. Este adevărat că, 
în general, stilul său place, dar nu pen­
tru că ar fi „frumos" sau.pentru că ar 
străluci prin valori poetice în sine, ci 
deoarece urmărește preciziunea, ajutînd 
să se dea imaginilor o concretețe palpa­
bilă, să fie dăltuite în relief. Aceste ca­
lități îngăduie autorului să prindă direct, 
în laturile principale, temele de care se 
ocupă. Rezumată in trăsăturile ei ge­
nerale, povestirea „Mîndrie" nu ne 
apare prea nouă și prea atrăgătoare : 
un tînăr tractorist, făcîndu-i-se lehamite 
de toate necazurile meseriei, vrea să ple­
ce din sat și să se facă șofer la oraș, 
dar pînă la urmă își anulează această 
hotărîre. Cîți dintre tinerii scriitori care 
visează numai la întîmplări neobișnuite, 
extraordinare, n ar trece indiferenți pe

năra soție e cuprinsă de o adevărata 
stare de beatitudine ; în „întîii pași spre 
fluviu”, vraja și puritatea dragostei ado 
lescentine se destramă, survenind o în- 
tîmplare, pe cît de caraghioasă, pe atit 
de penibilă.

Cu toate că, atît prin tehnica literară 
cît și prin stil, Horia Pătrașcu vrea să 
țină de o proză psihologică de cel mai 
modern tip, în cele mai bune pagini ale 
sale percepem un anume suflu romantic 
juvenil. Conștient de această calitate în 
care 1 se pare a vedea un defect groaz­
nic, caută să-i tempereze, pe cît poate, 
erupțiile, prin notarea de amănunte pro­
zaice, ajungînd la efecte de ordin ar­
tistic interesante. Din păcate, sensibili­
tatea pe care am semnalat-o, față 
de preocupările literare la modă, 
imprimă schițelor un ușor caracter 
livresc. (Cea mai bună creație a lui 
Horia Pătrașcu rămîne „întîii pași spre 
fluviu", unde palpită o cunoaștere direc­
tă a vieții). Defectul menționat duce la 
o viziune, am spune „fragmentaristă" a-

supra realității, schițele sale, devenind 
adesea simple instantanee, fără o apro­
fundare a caracterelor eroilor.

Eugen Teodoru se prezintă cu o gamă 
variată de preocupări, semnînd ici un 
poem în proză („întâlnire cu Pavel Kor- 
ceaghin"), colo un foileton („Indolia- 
ții fără durere"), iar dincolo schițe după 
toate normele in vigoare ale speciei 
(„Caravana", „Trofeul"). Această multi­
lateralitate se manifestă, însă, cite o 
dată, în dauna calității.

Astfel, „Caravana", oferind unele amă­
nunte amuzante, în ansamblu e o schiță 
neinteresantă, iar unele materiale, sub 
pretextul că ar fi publicistice, devin me­
diocre. Nu trebuie însă subaprecia te 
calitățile publicistice reale ale scrisului 
lui Eugen Teodoru. Găsim lucrări care 
sînt scrise cu un nerv și cu o fluență 
în stil de-a dreptul remarcabile- (Ca 
exemplu menționez foiletonul „Tndoliații 
fără durere”, o satiră de bună calitate 
la adresa exceselor, „bulevardiste" în 
costumație și în atitudinea morală a 
unor tineri sau, în sfîrșit, acea evocare 
seml-fantastică a întîlnirii cu Pavel Kcr- 
ceaghin). Dacă Eugen Teodoru n-ar fi 
publicat în ultimul număr povestirea 
„Trofeul", notele noastre s-ar fi opri 
aici. Așa sîntem obligați să adăugăm a- 
precieri laudative și la adresa povestito­
rului, relevat cu tărie în acest ultim 
exemplu. Intr-un stil direct — care se 
pare că-1 „prinde" cel mai bine, pe au­
tor — se sugerează cu forță artist că 
poezia amară a unei idile neîmpl inite.

Mă opresc, dîndu-mi seama că îrt spa­
țiul rezervat de redacție nu pot să x-j 
ocup de toți tinerii ale căror au.Tie au 
fost popularizate în paginile -Luc eaU- 
rului”. De altfel, unii se apropie- 
specificul talentelor pe care le-am ana­
lizat, iar alții, publicînd o singura, lu­
crare, nu ne oferă posibilitate*  "unor *-  
precieri cu caracter generalizator. (Dm 
ultima categorie face parte, busioară. 
Ana Barbu, deși povestirea ei, ^firele 
a venit la nunta de argint" e foarte 
frumoasă).

Care să fie concluzia acestor înseni­
nări ? Mi se pare că aceea de a vra (ne 
aflăm doar în preajma Anului Nt n) ca 
autorii de care ne-am ocupat să-și spo­
rească zborurile îndrăznețe pe cerul 
literaturii, folosind din plin mimnwte * 
condiții asigurate creației literare d u 
țara noastră, astfel, în anii ce vor uft» 
activitatea lor să ofere criticii ocaz 
unor articole mai ample și mai bogat' 
în caracterizări decît cel de față.

Al. Oprea



- „Țărănimea își amintește foarte bine de anii cînd 
un cea din zori pînă în noapte pe pămîntul moșierilor 
chiaburilor, neavînd nici cele mai elementare condiții 

d > viată omenească. ..“
„.„Revoluția socialistă, înfăptuită de clasa muncitoare 

alianță cu țărănimea, sub conducerea partidului nostru, 
a pus capăt pentru totdeauna, ca unui vis urît, acestei 

ui de lucruri, schimbînd radical viata maselor 
ănești.“

GHEORGHE GHEORGHIU-DEJ

l-a luat cu friguri 'de hoț,
l-a luat noaptea /...

Ceas râu 1
La zl, cîmpul avea cu cîteva traiste

de lut zemos, mai puțin.

Hei...
Dat al doilea an...
Cîmpie, blestemată cîmpie, 
floare de lut și de păpădie...
...dat al doilea an
l-au găsit pe om spart cu furca

și matele țîșniseră-afară din burtă,
ca niște sîmburi.

VI

f — Cor de secetă mare —
De ce ne-ai dat atîta povară de lut

dacă-i sterp 9
Do ce, Doamne 9
Buzele au căzui — învinețite ca niște rime. 
Dinții sini goi — niște fluiere

în care gîfîie cîmpul.
Sună-a boloboace deșarte pînă la Dunăre. 
ZI, de ce ?
Nu ne mai răspunde nici măcar tunetul...
Fîlfîie colbul pe oase de cal.
S-a oprit și noaptea pe ele.
O să se coacă, bosiănărie de capele, cîmpul.

O zi ca asta, mă oameni,
vine odată cu viii și-ndesat! 

Țineți minte ziua șl anul,
și clipa chibritului...

Săturați-vă!
Umpleți repede cerul de flăcări, 
pînă nu s-o trezi dumnezeu. 
Numai el are slobod să fulgere. 
El și boierul.
Săturați-vă 1
Umpleți cămările nopții cu Boare, 
să se vadă bine ticăloșia ț 
Păduchiți cămeașa cîmpiei, 
acum pe lumină —

și, iute,
stingeți opaițul I
Afară e ziuă 1

Alară-i zvon și zarvă de nuntă, 
Afară-i zăduf, afară-i cutremur . 
Se-mbulzesc toți la masa a mare, 

de flăcări.

Ne-am coclit din porumbul stricat, 
Și orzoaica țipă în oameni 

ca mița.

A scăpat din ocoale răbdarea. 
Haideți la masă 1

O să vie și Nunul,
Nunul mare și negru,
Tunul...

(Fragmente)

I

lîfllll II

A murit Dumnezeu..
Nu mai strigați, mă, în pîlnii, la telefon 1
Stilpii care duc acolo sini cruci.

S-a ars tabla pămintului toată...
Cînd o s-o răsturnați, o să vă frigeți degetele 

de pomană, prin scrum.
Nu căutați cartofii, nici gușterii —
Alea-ș pietre 1

A stat lat cîmpul...
Nu mai are unul scuipat, de lipit un plic.
S-a lustruit și cerul, ras cu lingura, 

pînă la coajă...
Dă-ne foc 1
Dă-ne foc cu amnarele și chibritele

Dă-ne 1
Ard, uiie-i, țîncli, ca niște vreascuri, galben și alb. 
Ard mai mohorlt bătrînil, căpoșii, ursuzii.
Babele ard ca niște buturugi de răchită 

cu picioarele în scrumul rugăciunilor vechi.
Arde și apa morților...
Arză !

vn

— epilog — 
ill. dr demult...

reau în pădurea de fin — elefanți, 
noapte, dealul unui dovleac

pînă-n vîrf. 
M 1 r ■ ; r . mă, cîmpia...

penu pe ea oamenii,
măși ude și sape.

• cmîneau pe de lături, p-alară, 
o:, ir ei . boierii. —

>pă din cer.
Mai erau și graurii...

eau niște batoze ale veșniciei 
’*«i.spre  Vede,

dincolo de amurg.

Cînta, parcă, unul, acolo, sub lună 
cu glasul ciinelui legal de poiată —

Nu vă apropiați, mă oameni, măăă, 
siațl acolo, departe, în cîmp, 
aici se coc pepenii...

Cînd le-a venit vremea, prin august, 
le-a turnat cu pîlnia, fiecăruia, din sîngele lui, 

iar apoi le-a pus capacul la ioc.
Erau harbuzii pecetluiți ca niște urcioare

șl le suna și faianța — zfng I
Gata 1
Acum îi vor lua ăia, îl vor tăia, or să ie scuipe 

sîmburii
șl eu am să le string banii, de sub coji,

să-i pun bine...

Omul socotea, zgîndărindu-și capul-dovleac 
priponit acolo de vrejul pămintului.

Și i-a luat.

— prînz de jăratec — 
S-au aprins conacele-n zare,

ca din minune.
Doamne, ce zi albă s-a făcut.
ȘJ se văd boierii limpede,

ca niște șoareci,
din pătule-n văpaie.

Doamne, ce zl limpede s-a făcut...
Și te poți plimba pe cîmpie,

cu mîinile boierește, la spate,
le poți duce, cît vezi cu gîndul,

pînă în Teleorman, 
le poți duce prin ziua asta de flăcări, 

pîn'toală țara...

— morții -w 
Nu-s cimitire...
Oamenii se amestecă-n lut cu dovlecii și Iarba, 
cu dovlecii, cu iarba, cu vitele, — 
Și cînd îi întoarcem cu plugul,

cînd îi întoarcem să doarmă pe partea cealaltă, 
se întind ursuzi în lumină, lungi,

în zăvoaie de aburi —
Șl știu c-a venit primăvara...

Ei n-au ochi,
El n-au decît trupuri. 

Trupuri grele, hotare de lut, 
nu se mai pol scula în picioare j 
trupuri mari, amare de răni, 
de p.elin, de scai, de copile — 
și răni lungi de harapnic de cînepă 

care ustură carnea.
Și stau muți, rînduri-rînduri, 

vălurind în amiază...

Ei n-au Ochi.
Ei bîjbîie noaptea, 
sa dea-n laturi poarta țărînei să iasă, — 
să apuce clanța de ger a cîmpiei,

pe care n-o poate sparge nici soarele. 
Șl nu pot...
Și ne trimit alunei ghioceii.. 
Apoi dorm toată vara...
Dorm uituci, nu-i mai poate nimeni trezi t 
dorm avan, sub dogoare, la treier,

cînd aleargă smintită cîmpia, de muncă j •—*

de PAUL ANGHEL

fiiau lejuri de colb învîrtite pe toată 
cîmpia.

- M; j drugul de lemn,
speriind nevestele vesele.

<94
Aveam si za

ii cu-r Texus 
iau în noapte ca niște pistoale.

toi, cei din cîmpie, 
im mai în apele albe, polare, 

ale zăpezii. .

m; ■

rn <■ se

S- ■

oi sîntem de ăi cu veninul 
piuă în gît —

e drojdia verde a plantelor. — 
ig pă.n». tul si cerul.

foile astea de țarină și cer 
se-nlîlnesc,—

i trpii și să siărîmăm cu sapa 
hotarele..

ii tîrziu, in salcîmul anilor mei, 
n-am mai văzul cîmpul...

ne, ca un piton

in.

Vf 1 sin ■ cinci. cîmpul e unu' 1 
•împrejur, ca dulăii

Dai n.la l
Ultt,

4 î. uhni sui ăsta de lut

— moștenire —

I sfăiîm I
uscat in ol noroaiele anilor

5 ac ma a stins rășina-n păreți, 
nituitul, ca o salină..

i'-'i I
• ia :u tălpile-n colți — 

<a‘ai ă i tiimele-n țăndări — 
i-d gurile-n gura lui știrbă!

/.sta e cîmpul l

E pca-c ‘■Ivi'
<4'. i p‘ tnâ (5 Hga I

ster, ămîntul în gît
>ă prînz 1

Asta • .
Dm ii ■ , ni ii place,

..•-I ; vai altul!
ace,
din țăndări,

u
i pogoane multicolore, 

spart cu mîinile voastre —
iim i zîmbel, din hîrburi de flori,

prunci bălani și de vite,
ihrt « idrluri, din pulberi, din fum,

odată cîmpia...

• ul stărlmat
Huit cu luntină 1

IV

â ață clteva sute de
existente — 
pepeni...

timp ceva mai Întins 
npul cel fără vîrstâ. —

Fericit negustor :
a vlndttt într-o viață

clteva sute de pepeni !

Ei, dar el i-a copt sub lună, 
dar el i-a copt sub lună, 
și a adus luna in cîteva sute de cuiburi.

dorm ca morți, nu le pasă i
Aoleo, mă ăștia, care v-ați dus !...

Uneori li-e urlt.
Ll-e urît în țarina surdă, clnd țiuie, — 
li-e urît pînă-n piept cu mohorul, sub zarzări, —< 
li-e urît cînd se chiamă cosașii,

clempănind cocostîrci, din pliscuri de fier.
Li-e urît și-atunci pleacă.
Pleacă spre sate în trîmbe de vînl.
Se aștern cuminți lingă străchini, pe linguri > 
se întind lăvicere, sub care,

sub picioare de oameni și cai,
se prefac în cenușa blajină din vatră.

Alleoii sînt cîinoși.
Se încruntă atunci în vîrtejuri de colb, 
se ridică balauri ologi să ne muște ;
se smucesc în bătaie de mîini să vadă cîmpia, 

s-a ia, s-o măsoare. — 
N-ați mal intrat, zic el, 
cu tăișul 1
N-ați mai răzbit să ajungeți cu sapa, 
la capete I
N-ați mai împins, mă, cîmpia în zare, 
măcar cu o palmă...

'Apoi cad osteniți 
și mor iarăși...

Nu-i deșteptați, lăsați-l așa...
lăsațl-î să moară din nou, necăjițil.
Voi porniți Iarăși orbi, mai departe, la anul, 
să-mpliniți țărîna cea grasă cu oameni, 

eu pepeni, 
cu mad.a

!SJ

glas ide argat 
'Acum mă scol eu J

Am să mă scol chiar acum.
Cînd am să întru, mă, cu cuțitul ăl mic, 

tremură toți, fleașcă.
Să nu credeți că știu să cojesc numai nucii
Să nu credeți că pasc iarbă, 

ca vila...
Eu îs de pe lingă Ciulnița 1
Eu smulg, dacă vreau, tigva din git 

și-o crăp, sămînță-ntre dinți •• 
eu rup ciolanul cu deștu'...

Mi-a cam silă de boierii ăștia moi, nemunciți —• 
Mi-e cam silă de zeama aia — sîngele j
Ml-e cam...

prea ar' să fie noroi mare la primăvară. 
Bine,

atunci lăsați-mă, așa, de zălud —
Zicețl-mi nimeni 1
Da’ o să vedeți voi că ceapa e iute 

și că mușcă omida... 
N-am 1

N-am, — asla-i I
Nu mai dă ăla nimic ?
O să dea 1
Nu vreau decîl o unghie din cît are lumea.

...Și dacă nu vreau să beau lut ?
Mă, oameni de fasole și castravete 1... 
Și dacă nu mai iac, înlr-o zi, mere din mine t 
dacă las bălăria să-nghită pămîntul!
Să mai umfle și altul, din piept, cu sînge, 

harbuzul 1

Poftim, 
duceți-mă atunci la piață, la Obor l

O să mă iacă sarmale bogății 
o să mă irigă felii, pe primus — 
o să mă mănînce cu șuncă, 

cu ouă, 
cu alămiie și cu piper —

O să mă puie pe farfurii de alea, cu dungi...
O să-i ardă mațele pe ăștia 

din toată Romînia,

Si pfcfea, în ciomag, somnul harbuzilar, 
lup/lați ca niște zebre spăimoase In frunze,, 
să nu cumva să țîșnească în pilcuri, 
galopînd în noapte, pe cîmp I

Și Te cînta,
și te cînta, 

ciocănindu-le vrana cu deștul.

XII

— cutremur —■ 
Și s-a descolăcit balaurul timpului 
s-a descolăcit dintr-odaiă...
Cin' v-a pus să le dați necăjiților arme, 

tind le-ați dat brînci, 
tind le-ați âat spini, 
cînd le-ați dat cimitire.



Nu știați că minia ară pămîntul
9'1 singură i

Nii
nu se mai aprinde cîmpul.

I bolind, 
e ud —

<ace sub lapoviță de singe; 
Cojocul 1 l-au luat, 

ca unuia, ucis cu parul, 
la o răspîntie.

Și are cîmpul sînge de lut.

Dar mai e șt Muntele, .
și muntele de tier — 
și dealul de aramă — 
șl balta sumbra de păcură, 

iar acolo minia
pitește zale, 
de vreo sută de ani.

Gc-ar îl să ia foc Rominia ?

'Mai dafi,
— Zice Moartea —

lnai da ți 1
Cîmpul face bărbați, 
cîmpul face cai, 
cîmpul tace berbeci, 
cîmpul face bărbați, 

mai dați, 
niște bărbați.

Dar mal e și Muntele1
Voi Știați, mă oameni,

că furtuna vine d-acolo ?
7a întoarceți pușca, 

spre Moarte !
Stai, 

chibzuit, 
pasul trebuie bine potrivit, 
altfel rămlne Moartea tot cum a fost.
'Ați mai amețit-o voi de cîteva ori...
— a zis Muntele, pilind zale,
U zis Dealul, uruind de metale,
a zis, dînd în fiert, marea de țiței, 

cu oamenii ei.
Moartea trebuie ucisă,

cu toate capetele ei.
Care ?

cine mai are timp să le numere 1
£ șl Războiul, 

și Capitalul 
și Antonescu 
șl Vodă...

sini și boierii...
Dacă nu știi să citești, 

măcar să ochești I

S-o ucidem barim pin la Slntămărie, 
să moară moartea vara,
. cînd se coc poamele,

să-i punem pomana afară.
Bine,

a zis Muntele.
Si s-a descolăcit Cîmpul ca un balaur...

L4u veni! în ajutorul nostru kaliușele.

Cin’v-a pus sâ le dați necăjiților arme 
cînd sînt muncitori, 
cînd sînt comuniști.

Cînd dreptatea iese pe zare cu steagul roșu...

Bateți clopotele toată luna august 
pentru vechea Rominie!

Și le băturăm...

XIII

— la meșterii uzinei 
Am rămas cu cîmpia.

E a mea, 
e a ta.

Cum să facem cu ea ?
Cum s-o dregi, cum s-o cîrpeșii

ca s-o mai potrivești 1
N-avem cositor, nici țipirig,

nu-i brumă de lipici.
Nu ține s-o prinzi cu ață, de fel, — 
nici s-o legi la gură ca pe-un sac

Mare drac, mă, cîmpia...
Cum să-i vii de hac!
Un'te uiți — curge, 
de unde apuci — crapă, —* 
Să-mpletești iar bici din nisip, 
nu-1 chip.

Tovarăși.
Ce ziceți, ce-ar ieși din cîmpia asta a noastră, 
am venit cu dînsa în biațe, ca la mai meșteri ! 
Am venit cu ea abia gîfîind,

să-i mal numărați și voi șlirbtturile !
'Ați adu3-o-n căruță ?
Nu, e afară.

dincolo de barieră

Ne-am ticsit în pămînt.
Ne-am ticsit în pămînt ca semin(ele-n pepeni,
In feliile verzi, pe ho tarele-n spini j
Sim tăiat-o, ce-i drept,

dar cu milă 1
Nici nu se tociseră bine bricegele

Auzi, colo!
și mai zi și de milă,

după ce-o iăiară, prostii, bucali I
Care-o sparse, mă, ăl dinții,
să-l vedem la obraz f

Șl cătrăniți, faurii, meșterii fauri, 
au deschis în noapte cuptoarele.
șl-au zvîcnit vîlvăfăile cît niște tauri, —< 
de parcă s-ar fi întors înapoi, de dincolo, soarele.

Nu cumva s-a strămutat răsăritul ?
Nu cumva ăștia întorc pămîntul pe dos 9
Adăstați nițel I... Iese acuși-acuși luna I
O văzurăm cînd i-au pilit la bonfaier 

dinții de secere.

Șl faurii, prietenii, meșterii fauri...

El.
ia plecați cu caii de-aici,

ăștia nu-s potcovari 1
Ăștia sparg ghiuleaua cîmpiei și-o lasă să umble.
Ăștia o pun acuși, pe rotile, —
ăștia o-mbracă în bumbi de argint, cît ai clip!/ 

Să vedeți ce cîmpie sprintenă iese I

Șl laurii, prietenii, meșterii fauri, 
învîrtind baroasele grele cît niște tauri, 
înroșesc mal întîi zarea cîmpiei în vîlvătăi...

Dar ia t
la stai I

Treaba asta nu iese pe-un pac de tutun.
nici pe-o dublă de boabe 1
Ne trebuie planul cîmpiei,

pe-o sută de ani 1

A vorbii unul mai tare,
poate chiar taurul, —
și cînd a izbit cu ciocanul 
s-a scuturai din noapte, pe dînsul- 

tot aurul.

Vedeți,
noi consumăm aici electricitate !
punem în piesa asta din suflet,

punem din minte și din sănătate-
Ardem, cum se vede, păduri de cărbune,
— sînt și ochii noștri acolo, nu-s crengi de alune ! — 
Am stors țîța pămîntului, cea de țiței și de fier 
scurgem sticlă noaptea, din cer.
'Am lucrat cu ce-i pe lume mai sterp f 

și-am făcut pentru voi și un cerb,
Ziceți-i cum vreți, cum vă vine mai ușor, <-» 

porecli țl-1 tractor 1
Til,
dați-vă-n lături 1 
care e prost, sâ stea jos. —■ 
Ăsta scapără cu copitele-n lună!

Vreți ploaie ?
Uite, o scoatem cu pîlnia din pămînt — 
Sau îi facem Dunării vînt, 
îi dăm brînci pe țevi, în șuvoaie, 
și-o despletim acolo, la voi, în curcubeie de ploaie...

Vreți sare ? 
Ține-n palmă un drob, 
care scoate din bob 
mie la sută, 
fără fir de pir sau cucută !...

Și faurii, prietenii, meșterii fauri, 
învîrtind baroasele cît niște tauri..

Nu ne convine, zic unii, 
cu ochii la cerb!

ar însemna sâ prăsim herghelii de știuleți, pentru el i 
sâ se frîngă vara cîmpia, sub holdă, — 
să-i punem sub bot tipsia pămîntului toată...

Ha, ha I
ăștia cred că tractorul paște ovăz I
Și cine vreți să vă scoată, mă, din noroaie, omida ?
Și necăjiți, laurii, meșterii fauri, 
fac trenuri și poduri, și sonde, 

din cocă de Her, —
Și ridică pe umeri bîrne de case — 
și le pun acoperiș Romîniei, de a dreptul în cer.

Și faurii, prietenii, meșterii lauri, 
învîrtind baroasele, cît niște tauri 
bat pe muche osia țării, în vîlvătăi 
de s-au trezit în lumină munții bătrîni 

cu păduri și cu văi...
Vine-acuși răsăritul 1

Ce facem ?
Ne deșteptăm miine în altă țară, mă oameni...

Spargeți-if tovarăși, cătușa,
lăsați cîmpia să umble 1 
Și faurii...

S-a umplut tot păminlul de aburi.
Gala.

XIV

— Cor la fuga pămîntului —

Unde curge alaiul ăsta de care,
în roiuri de colb, în fuioare lungi de lumină, 
cu rîurl de turme, de ape, de cai,
de parcă toată cîmpia, mahmură de somn, dintre 

ierburi
se scoală în stoluri de aripi șl pleacă!

Se mută pămîntul...
S-a strîns toată zestrea lu! veche.
Finețe cu pilcuri de cai. Si hambare și arbori și 

grauri
Șl pluguri și vișinii dulci, și surîsul, șl zarea-n 

amiază
Și clipe de liniște — iazurile..

Și oamenii desprind draperiile ploii
și fac sul blana mițoasă-a zăpezilor — 
și-mpăturesc mătasea moale a vîntului» 
șl Ie pun în lacre șl lăzi —

le string, Ie pun bine și pleacă.
Au lăsat pe-afară numai noroaiele

și ciuma
și Seceta Mare,.»

încotro, prieteni ?
Vă mutați undeva ?

Am așteptat clipa asta de mult, de demult.
Am așteptat-o uitați în hruba țarinei, 

zidiți în pămînt
cu cîrtița oarbă și viermii /

Am așteptat-o pîndind dintre vremi — 
cum fuge timpul departe de noi — 

cu ropot de ploaie..

Ne smulgem țărușii, plecăm...

Se strămută cîmpia...
Au venit și tractoare s-o ia, că-i grea — oameni 

buni — 
grea ca pămîntul!

au venit s-o aburce-n mașini d-aiea mari, cu prelată i 
au venit inginer! b-o caute-n dinți,

ca geambașii de cai i
au venit s-o ridice pe scripeți,

ca pe-o biserică I
Oameni, nu vă e teamă ?

Nu vi se face inima mică, luînd-o cu voi ?
Unde vreți să duceți cîmpia ?
E cuptorul de plini, ieslea noastră cu țînci,

e cămașa din toate zilele, 
ruptă la coate f

E patului cu morți, e chimirul de aur
pe care l-am smuls de la brîul boierului

Oameni, unde vreți să duceți cîmpia ?

Și oamenii curg în căruța cu cai arăbești

în căruțe cu iaraoane și clopote,
în căruțe cu fulger în roți,
și se duc, desfăcînd în cozi de păun, 

nebuloase de colburi și stele

Ne mutăm 1 Nl-S ’casele mici, 
dai cu capul de-a dreptul în cer, 

de sub grindă.
Șl-1 văzduhul puțin, 

prin zăplaz, prin uluci, 
și lumi na-1 de seu 1

Cum să coase muierea, cu acul, zare de zare ? 
Și-s flăcăii ursuzi, Irămîntînd cîte-un veac 

o fărîmă de iarnă cu ploaie.
Uite, rid și dovlecii de noi, și rid cucuruzii 

sub mustăți cu măsele de ceară 1

Să ne oprim ?
să stăm, 
să mai socotim ?

Șl oamenii duc cu ei pluguri și sape —
Și oamenii pun laolaltă turme și arbori și iazuri j 
și oamenii intră cu ele sub arcul de aur 

al gospodăriei agricole colective.

Și satele curg în zăpoare de apă...
Le ajunge din urmă un glas. 

Dau bice cailor !
Au lăsat în noapie-un mormînt,

Dau bice cailor 1
Caii sar în două picioare peste năluca boierului, 

Și alaiul gonește, gonește
de parcă toată cîmpia se varsă, cu rîurl de 

oameni în soare...

Cine-i acolo, sub lespedea țărnii, 
Incăieraf, pe brînci, cu nevoia ?
Parcă-i singur... parcă s-ar bate umbra cu el,

pe orbește...
S-a-nfundal pînă-n gît în pămînt, 

pină-n suflet
Oameni buni, slați pe loc și-i întindeți o mină 1

Șl oamenii curg în căruțe ed cal arăbești, 
si oamenii duc cu ei pluguri și sape, 
și oamenii pun laolaltă turme, și arbori, și iazuri — 

și intră cu ele, pe poarta de aur
a gospodăriei agricole colective...

Și el?
E unul colo, pitit în scaieți,

ca ochii cît cepele !
lepure-i, om, șopîrlă, strigoi

sau gîsca proastă a liniștei, dropia ?
E cam orb bătrînul, cam șchiop de auz, 
A-nhămat lăcuste la car să-și ducă moșia, 
S-o încuie, o dală cu mintea-mărgică 
lntr-o groapă la umbra vîntului mare...

Lăsațl-1 în pace 1

Și satele curg în zăpoare de ape,
Le ajunge 'din urmă un glas,

Dau bice cailor 1
Au lăsat în noapte-un mormînt! 

Dau bice cailor!
Și alaiul gonește, gonește,
de parcă toată cîmpia cu rîuri de oameni 
se varsă în soare...

Cine lipsește ?
Mai e vreunul uitat prin anțărț,

prin secolul XIX ?

S-a mulat cîmpia în viitori 
N-o mai găsești!

Pe-aicl n-au mai rămas decît rănile, 
gropile, 
oasele, 

vechiul cîmp de bătaie...

Vine și umbra... Și bruma!
Și mi-e urî! singur în noapte, cu ele!

XV.

— primul an : veghe de martie —
4 dat pămîntul afară din căpfstere.
De-acum — plugul!

Care dracu i-a dat atîta bob
de s-a umflat ca o bulie?

L-ați scăpat la hambar —
L-ați lăsat să lingă cu limba a' lungă, podul!
Ce vă faceți ucu ?

Mai Bînt încă trei nopți, 
mai sînt încă trei zodii: martie, aprilie și mai 
pînă întindem masa.

Ce vă faceți ?
Skau umplut șl cîrtltele de sîmburt și pul.. 
Mai răbdați.

Hei, ia mina, 
la mina, mă ăla, de pe lut! 
nu vezi că nu-i copt ?

Te pleznesc peste dinți l

Lăsațl-11
l-am pus și drojdia...
Și chimicale,
O să iasă nu pline, mă, cozonac!
L-am frămîntat cu tălpile goale

Să nu-i atingem albușu' l

A întins pămîntul război de Urzit, 
din Calafat la Buzău^, 

Ridicațl-vă ușurel !
Ce, vreți să se umile cîmpul o dată cu voi, 

să vă înece ?!
Dațl-vă la o parte fila mai greii

Pămîntul toarce...
1 se încheagă buhului moale, corasla... 

din pîclă, din ceață, din abur, 
din somn...

Caerele lui cresc pe dedesubt, alboase și moi.

Ssssl!
Cine ascute acolo, metal?
Slați în margini, colo, lingă Dunăre 1

Ați și început să ciuliți nara... 
ați și început Bă dați buzna 

pe la bucătărie 1
Mă, ăla, bagi paiul în aluatul crud ?

E ca o pline cîmpia!
Omule, dă-ml un cutii 
să-mi iau goală, 

măcar o felie.

XVI.

— orizont — 
Am adus cîmpul aici!

L-am desfășurat peste zări.
Da,

vom face aici o nouă civilizație vegetală, 
Șl dacă vor curge rîuri, vor ft 'de miere..,

— am șl pus în trifoiște uzine cu himenoptere 
iabricante de aur dulce, lichid — 

Am încălecat tractoare, cu păr roșu de miniu,
și am remorcat de ele pămîntul...

L-am ridicat vertical t
l-am silit să se scoale în două picioare': 

Uite, orizontul e lingă bot,
bea din el!

Au fost prea tlnmte opincile astea de lut...
strimtă haina țarinei — © raclă j 
strimt văzui, totrîmt graiul!

Ne trebuiesc aici gînduri mai iuți ca rachetele.

V-afi pitit, frații mei, de-ajuns.
V-ați pitit în pielea de lut a pămîntului, 

una cu ea...

Sufletele voastre sînt șese...
Sufletele voastre sînt arii treierate de vînt și de cat, 
Sufletele voastre sînt gazda incertitudine!...

Sufletele voastre sînt 'de argilă. 
Ele au ars în cuptoarele secetei.
Cu ele am băut numai șl numai durere.
De aici, din buza ulciorului, încep sufletele noastre, 

de țărani

Ele crapă de arșiță sau se scurg... 
ele merg prea arare la apă, 
în ele-a izbit dumnezeu — și toți ăia a! lui, 

cu piciorul.
Le-am ridicat, le-am dus la gură, zadarnic. 
Am așteptat cu ele îrt palme, sub cerul deșert, 
Ele trebuie umplute cu bucurie șl smălțuite din nou.

Astăzi, tovarăș!, Iată
vom desfășura cîmpul —
îl vom scurge de lacrimi, de șerpi de 
venin,
vom lua lumină, cu palma, 
să-i ungem rănile ț 
vom sparge pereții pe care i-am pus 
între inimi.

Astăzi, tovarăș!, dregem cîmpul cel larg pentru toți.
11 așezăm la Ioc mădularele —
punem vîntul să-l zvînte șl ploaia să-1 bată — 
îl potrivim bine, deasupra, cerul fără hotar...

Prea ne-am lăudat cu un pogon de țărînă și cer...
.Vor trebui să încapă, lată, în el, vegetațiile 

subtropicale
Și animale ce vor uimi zoologia /
Șl va trebui să facem no! tipare de oameni, 

pe măsura acestei înnoite Naturi.

Atunci cîmpul va fi al nostru, carne din carne *-»  

ca un trup din care ne-am desprinn, 
dînd o altă ființă.

Și asta va fi nouă facere,
sub semnul Științei,

Și asta va fl noua noastră familie,
omeneasca familie <ub semnul Iui Lenîn.

S-a năruit stihia veche a bălăriilor.
Sfințit slnt ium...

Cîmpul e de-acum umbra noastră 1
L-am întins între schele,
L-am așezat între orașe șt tabr
E pieptul de aur al Romîniei 

Ungă Inima el nouă, d<

Vom pune și masa...
masa mare-a clmpiei — singuri

Bateți!
Cereți!

Intrați l
Cîmpia 

înfășoară cu spicele ei 
Rominia!

XVII

—CîmpL itrt Perii
Ți-am socotit puterea — minune,

ca-n povești.
Dac-ar fi piatră, aici, In clmpie, 
dac-ar fi munți, aici, în clmpie, 
tu ai fi mai tare ca piatra 
fiindcă doar tu,

punînd piatră pe piatră, 
ai înălțat casa asta nouă a mea,

Romînie.

Dar din povești, ca sine!, ca domi
cn, vreun rege, 

n-avem ce alege.

Ca să-1 masori măreția 
vino, omule, să vezi Cîmpia, 

cu toți oamenii el, 
cu holdele ei, 

cu turmele ei,
Dupâ ce, mai întîi, ltd H socotit, 
vechile răni do cuțit.

Dar rdu«te mai întîi 
să-fi clătești ochii în mare, 

să țld speli 'de eare.
Da-te mai întîi pe crestele cerești, 

să țl-1 limpezești» 
să-ți taci priviri mătăsoase și line, 
să vezi cîmpia bine.

Țăranii nu deschiseseră cărți.
El au știut socoteala la oL

la nevoi, 
la știuleți, 
la morți, 

care pe degete, 
care orbește, 
Cine acum citește 
citește mai întîi numele lui.

Țăranii n-au avut la cine și cui 
să-ș! ceară dreptul. Măcar ceva 
din multul țări! folos să ia 

și pentru ei.

Dar tot el, 
cînd fac astăzi legi, 

așa cum fac pîini, 
laolaltă cu cel ce fac pluguri din 
stăpînl, nerobiți nimănui, 
el rostesc întîi numele lui. •

Țăranii nu și-au deschis 
u,a casei, inima, gindul 

decît arar.
Cîmpia era un lacăt nedesfăcut, 

ruginit, 
uitat...

Ti s-a descuiat, 
sipetul e bogat.

Ușa care o deschis! 
e ușa ta, 

inima care-o asculți 
e inima ta 

gindul care-1 rostești, 
cu toată gura, 

pe toată cîmpia, 
e al tău, 

cu toată slava pe care fi-o înaltă 
toată Republicai



iceafărur — revistă scrisă de tineri, 
u tineri — publică — aproape în fie- 
număr „un nume nou". Acest „nume 
desprins dintre multele nume de pe 

scrisele proaspăt sosite la redacția 
ră, a fost totdeauna numele unui tî- 
runcitor sau intelectual din generația 

cr. ită și educată in ultimii 15 ani, din 
.rația Republicii".
acest număr sărbătoresc al revistei 
re, debutează tot un tlnăr, inginer- 
ructor care a străbătut, în mijlocul 
zmeroase colective de muncitori, o 
parte din harta noilor construcții ale 

..ți, urmînd itinerarul unor vaste șan- 
republicane. Prea pline de fapte 

de frumusețe, de probleme ome- 
specifice epocii noastre — în care se 

rază și se desăvîrșește un nou om, 
socialist, — marile șantiere l-au 

pe tinărul inginer să vibreze și altfel 
profesional și să-și noteze momen- 

leneroase ale muncii de construcție 
licană, distingînd înțelesul lor adine 
yală și educație comunistă,
■im cititorilor noștri câteva file din 
ul tânărului inginer care și-a strins 
nările sub titlul atît de sugestiv .15 
? schele".

i că vine o delegație de ziariști, 
de 1 intrală, radio și agenția de presă.

oastră de aci începe să se vadă I 
_ . '„rn.-..-. eu „perioada Bonda" așa numeam 
noi glumind, deschiderea șantierului, în august 
1954, după numele dulgherului care a dat prima 
lovitură de ciocan pe șantier.

Timpul e bun. Toamna nu e bacoviană, aerul 
e tonic, în poiană agitație mare, oameni, utilaie, 
autobasculante, mai sus, pădurile înflăcărate.

Șapte tovarăși, lucrători de presă, primiți cum 
se cuvine, sînt acum în biroul șantierului, își 
notează primele date despre construcții, despre 
oamenii cei mai buni care lucrează aici. Aveam 
cîteva fotografii: prima baraca, un prînz pe 
malul rîului...

L-am chemat, contînd pe surpriză, pe dulghe­
rul Vasile Bonda, „prima lovitură de ciocan" 
la Orașul Nou, oraș pe care începusem să-l con­
struim lîngă Petroșeni. Strașnic om, acest Bon­
da ! I-a cucerit imediat.

Cei șapte tovarăși, după ce au închis în cu­
tiile lor de piele cafenie aparatele, s-au strins 
la mine în cameră. Pentru prima oară se adunau 

aci alții decît tovarășii mei, excepție făcînd cei 
doi învățători bătrâni din salul vecin. Am ser­
vit cafea și dulceața. Bloc-notes-urile erau în 
buzunare, închise, discuția avea lărgimi nepre­
văzute. Erau volubili și agili, profesiunea lor le 
imprimase aceasta pe mimică și conversație. Nu 
avea margini îneîntarea în fața acțiunilor noas­
tre. Unul a spus, gînditor, încet, aproape mur­
murat : „S-ar putea scrie un roman..." ; altul: 
„aproape că vă invidiez, tovarășe inginer! e 
ceva aici 1..." Au răsfoit cărțile, provocînd 
o dezordine cumplita în rafturi și pe mesuțe, 
scrumierele s-au umplut cu cenușile țigaretelor. 
Un raft era aproape plin cu cărți de calatorii, 
explorări, aventuri pe mări și acea neuitata 
„Moby Dick" de Melville, data de prietenul 
meu Tudor Onuț, pe malul marii.

Jntra inginerul Mlădovan: Venea de sus, 
umezit de burnițele agațate încă pe ramuri, 
avînd aerul ca trebuie sa spună ceva, 
ceva important. Vrea să se retragă, cuminte, 
dar îl apuc și-l prezint. Se așează pe pat (nu 
mai era loc în altă parte!). Unul din ziariști, 
pe urmă am aflat că era și scriitor, îl întreabă 
dacă îi place munca, aici sus, și altele. Dezin­
volt, curgător, Mladovan răspunde. Eu mă re­
trag din conversație și ascult. După un timp. îl 
ațîț cu îndemnul de a povesti despre bătrînul 
cu butoiașele ascunse în pămînt, despre poves­
tea cu ursoaica și puii ei, despre... Cel care în­
trebase scoase bloc-notes-ul și notă repede — 
mărunt. Mladovan se încălzi deodată. „Mezinul" 
colectivului era în vervă... Umblatul prin munți, 
cei doisprezece kilometri de conductă (ce doi­
sprezece I douăzeci, chiar dacă socotim pantele 
aspre 1) îl maturizase brusc aproape, era mai 
sigur pe el acum. Ucenicul devenise calfă...

Am deschis fereastra. Dinspre apele zgomo­
toase și de pe pădurile care, în înserare, emi­
teau tăceri fantaste, venea un aer rece cu șu­
vițe umede. Aplecîndu-ma peste parapetul fe­
restrei îl zăresc pe Matei Marcuș traver- 
sînd drumul. Avea un pachet în brațe. 11 chem, 
îl prezint și pe dânsul fără vreun preambul lau­
dativ. E îndemnat și el sa povestească. Dar 
foarte timid, cu acea îndărătnicie specifica timi­
zilor, discuția merge greu la început. Ce are în 
pachet? Cărți! Biblioteca se muta în alta încă­
pere. Are cititori (el e bibliotecarul) mulți? Din 
ce în ce mai numeroși. Cum merge cu școala? 

Greu, dar va reuși! Ce vei face „după"? înainte 
de a răspunde, ma privește ascuțit. Apoi „daca., 
dacă oi putea, mă înscriu la Institut." Care ? 
„...de construcții, de bună seamă, la „civile", 
că așa mi-a zis... („dînsul" sau „dumnealui" sînt 
înlocuite cu o mișcare a capului, către mine). 
Cei de față notează răspunsurile, afară de unul 
care, cu capul aplecat și coatele pe genunchi, 
nu scosese aproape tot timpul un cuvînt legat 
cu altul. Se îndreaptă de mijloc, e voinic, aruncă 
spre toți o privire, așa, în rotund, aprinde o ți­
gară cu mina făcută căuș (gîndesc: a trăit o 
vreme, afară, sub vînturi...) și începe, bas-bari- 
ton cu o surdină plăcută moale: „n-am vorbit 
pînă acum. Eu am fost cîteva săptămîni în Si­
beria, la o hidrocentrală pe Obi, în taiga. Nu 
de mult... e drept, era vară. Zilele lungi, nopțile 
foarte albastre. Era și acolo șantier, cu oameni

Din însemnările unui inginer constructor

în barăci din lemn crud. Tot lîngă mulți arbori 
și lîngă ape. Deasupra porților cuvîntul MIR, 
ca și aici, PACE. înainte nu fusese nimic, afară 
de cîteva adăposturi ale vînătorilor cu carabine 
lungi și amintirile îndepărtate ale deportaților. 
De pe acolo, de undeva, Lenin condusese buldo­
zerele revoluției"...

A stins țigara înșurubînd-o într-o farfurioară 
ținută în podul palmei. „...Și acolo erau multe 
la fel, muncitorii, inginerii, ședințe agitate, gra­
fice... Erau unii care semănau cu tînărul... cu 
inginerul (...Mladovan, șoptesc) da, ca dînsul... 
Poate dimensiunile ne despart, dimensiunile, 
proporțiile lucrurilor, dar nu ale faptelor... în­
colo ce mai... la fel. He l Și-acolo ne-a fost pre­
zentat un Bonda, se numea Dimka. Era artificier. 
Aruncase în aer o jumătate de deal stîncos, că­
țărat deasupra fluviului... In camera șefului de 
șantier era aproape ca aici, cărți, țigări tari... 
vodcă... Planuri pe cinci ani... Cum să nu-ți placă 
toate astea ?... Trebuie sa scrii despre ele... Tre­
buie literatură bună ca voi, Ca modelul... Alt­
fel e... ca fotbalul jucat de „astmatici..."

Omul se adună iar pe genunchii săi. Mlado­
van așezat pe pat, eu la fel, Matei Mărcuș în 
picioare lîngă ușa, nemișcat. Ceilalți, oaspeții, 

tăcuți. Unul dintre dînșii, înalt, subțire, femenin, 
tânăr, cu ochelari negri, bombați, începu tărăgă­
nat : „...care e soluția ? trebuie să fie una !... 
poate vrem să stăm aci, un an-doi... nu așa... 
ce crezi ? N-ar fi asta o documentare serioasă î" 
Cel voinic dădu din umeri: ...neapărat trebuie 
să-ți și placă... să ai respirație... perimetru to­
racic, nu glumă I"

„In ce ne privește, iau eu cuvîntul, îndrăz­
nim a va oferi tuturora treaba aci, pe măsură, 
pe puteri, numai să nu obosească prea mult pe 
careva „documentarea I"

Operatorul de cinematograf a mărturisit ca 
aceasta ar fi poate punctul de plecare pentru 
o idee de scenariu de film... Altul, un bărbat mai 
vîrstnic, redactor la un săptămînal bdeureștean, 
fără să-l întrerupă pe operator, reluîndu-i vor­
ba : — ...ba nu ! ...acest aluat bun... consistent

...așteaptă să fie copt!... se poate scrie într-ade- 
văr o carte... cum se zice... o carte mare... eu 
n-am de gînd s-o fac... dar, de-aș putea... cîteva 
luni... cinci-șase... aș lucra aci... ne primiți?" 
(către mine) „Sigur că da, imediat, tot ați auzit 
mai adineauri că gazetele noastre de perete su­
feră de... subalimentație și redactorii lor de lipsă 
de timp, de preocupare, de inspirație, poate..." 
răspund eu, însă el continuă : ....nu... nu... aș
vrea să lucrez... sus... cu tovarășul inginer Mla­
dovan... e interesant... m-ar ispiti I...".

încordarea a început să dispară. Oaspeții vor 
rămîne aci peste noapte, Mladovan îl cheamă 
pe gospodar și împreună cu el (lăsați... lăsați... 
aranjez eu !... Cum seamănă cu Femandel! Pînă 
acum nu mi-a trecut asta prin cap...) începe ca­
zarea.

Se termină repede : doi la Mladovan, doi la 
Murgu, doi la mine, al șaptelea va dormi în bi­
rou, Ia căldură i se va monta un pat.

Cinăm, firește, împreună. Mămăligă cu lapte... 
„începe documentarea..." zice cineva.

★

Vrînd-nevrînd, oaspeții s-au trezit o data cu 
noi, la cinci și jumătate dimineață.

Vom avea întîlnire la orele 9. Ne-am lăsat în 
pace reciproc trei ore. Noi avem treabă.

*

Azi mutăm două macarale S.B.K. (Sovetski 
bolșoi krau) de pe o cale de rulare pe alta cu 
ajutorul unor cuprane de șină.

Stau lingă macarale. Sînt elegante. Sânt prie­
tenele noastre . oare ne-au simplificat enorm 
munca. Dimineața, mare parte din muncitorii so­
siți la postul de pontaj întreabă de mersul ma­
caralelor. 11 zăresc pe Munteanu.

Victor Munteanu este electricianul cel mai 
harnic al șantierelor de aci. Cînd e în tură „nu 
ne doare capul" așa zice Matache. L-am propus 
sindicatului pentru premiere și evidențiere la 
panou. Merita, Victor. Un om rău în acest post 
poate aduce șantierului pagube incalculabile, 
dacă se are în vedere efectul îndepărtat al unor 
stagnări ale utilajelor sau iluminatului.

*

Ne-am făcut un obicei: luăm parte la pentajul 
de dimineață, la intrarea muncitorilor pe șan­
tierul propriu-zis. Așa cum e amplasat în șantier, 
se poate intra numai pe șosea: la stingă cu 
maluri abrupte, iar la dreapta, muntele. Dincolo 
de poarta mare, nr. 1 (așa scrie acolo I) se des­
chide poiana unde va fi orășelul nou sau unde, 
a început a fi Orașul Nou.

La poartă, se face pontajul de dimineață cu 
dublu-curent: pleacă cei de noapte și sosesc, 
cei de ziuă, mult mai mulți, firește. Echipele vin 
de obicei compact.

Acolo, la poarta, vedem deci toți oamenii, 
cum merg, mai aplecați, sau mai veseli, mai 
îngîndurațî, certîndu-se sau venind, de departe, 
singuri. Alții, mai tineri, intră hîrjonindu-se. 
Citeodată, mă alătur unuia mai îngîndurat. 11 
întreb de ce și zice scurt : „așa !" De puține ori 
am căpătat un răspuns complet; nu din antipa­
tie o face j dintr-un fel de pudoare pe care eu 
o înțeleg dar n-o încurajez. Li se pare poate 
ciudat să fie chestionați Secretarul de partid 
m-a luat adesea cu sine in aceste anchete „pe 
viu". Datorita lor puteam — împreuna — sa 
înlăturam treptat piedicile care se ivesc în 
munca și în viața oamenilor pe șantier.

★

...Treptat, zi după si. grupul șantierelor din 
poieni își cîștigă o cronică, o istorie a sa. în­
cepem cu toții să spunem „atunci cînd am venit 
noi, aci" sau „cum să nu știu, sint din august 
aci. dacă ați ști cît am muncit !" Se leagă încet 
o trainică frăție, nemărturisită. Acum colectivul 
e aproape complet, unii au și plecat, alții abia 
au venit, angrenajul funcționează, în general, 
mulțumitor. Cît mai e pînă la „foarte bine" ?

*

Clădirea în formă de T — numai parter — 
construită cu fațada la șosea și avînd în spale 
o livadă cu meri sălbatici, va adăposti Dispen­
sarul de șantier. Mîine, recepția. Maistrul de 
șantier, Paraschivescu, a fost șeful punctului de 
lucru care aparține de șantierul inginerului Ma­
tache. Echipele de muncitori au lucrat bine : 
dispensarul a ieșit curățel, alb imaculat proiec­
tat pe fondul de păduri ca arama, cu mari pete 
verzi. La început, adunarea noastră de șantier 
a indicat ca finisajul acestei construcții să con­
stituie un model. Din partea organizației de par­
tid, a fost delegat chiar tovarășul secretar care 
s-a ocupat foarte perseverent. E totul proaspăt 
înăuntru mirosul de vopsea e înțepător, 
parchetul strălucește în biroul medicului, 
iar mozaicul alb din cele două saloane (aripile 
T-ului) e cernit.

O parte din mobilier a sosit, cazarmanentul, 
inventarul medical, aparatele. Șirurile de 
blocuri noi se vor alinia în curînd pe străzi 
noi, vor aparea în proaspăta ființa a orașului 
clădiri pentru școli, magazine, dispensar... O- 
rașul Nou va capata identitate..

*

Delegatul secției sanitare a raionului și cel al 
spitalului unificat' de la Orașul-Vechi au și so­
sit. Par mulțumiți. După o ora, din alta mașina, 
coboară noul nostru medic. Se prezintă : doctor 
Carol Micu; vine de Ia Craiova. Suiplu. tînăr. 
vreo 30 de ani, doctorul — care în curînd va fi 
„al nostru" — colindă toate încăperile și mă 
roagă să-i dau un plan al construcției. E și ra­
diolog, se interesează despre aparatele Roent­
gen. Ii făgăduim ca tot colectivul nostru îl va 
ajuta în totul pentru succesul sarcinii sale. In 
viitorul său birou vede lavoarul. Bănuiesc în­
trebarea ce urmează și o iau înainte: „peste 
zece zile aducție de apă <— provizorie — anume 
pentru dispensar, va fi gata... veți avea apă... Ia 
băi cazanele sînt montate... ați văzut... acum trei 
luni nu era nimic aici,..".

11 lăsam cu inginerul Matache și plecăm 
la șantier. Avem ședința cu „administrativul".

★

Sîntem în biroul șantierului cu funcționarii 
administrativi, contabili, secretariat, gospodar.

gestionari, șefi de depozite, responsabilii de 
rampe — pe ture de zi și noapte, cei de la trans­
porturi.

Contabilul șef ia cuvîntul. Raportul e amă­
nunțit, cercetarea dusă profund, soluțiile propuse 
exact, precis. A vorbit despre preț de cost —



cifre lungi, indici amestecați — despre risipa 
de materiale, cu exemple. Mie, mi-a plăcut to­
tul, afară de ceva, la început nelămurit : ...nu 
are patos — gîndeam — nu transmite căldură... 
era corect și-atît... rece... ca o mașină de calcu­
lat...

Nu trebuie așa.

*

Numele acestor locuri, cu poieni, torenți și 
păduri, nu trecuseră pînă acum frontierele de 
piatră ale munților mari. Legende bătrîne șop­
teau că, în anii uitați, aci ave asălaș și corturi 
de piele „barbarul". Uric. Caii cetelor sale erau 
priponiți de copacii care se aplecau peste apele 
fierbînd în matca lor de piatră, la ceasuri de 
odihnă după cavalcade către așezările din Tara 
Hațegului.

Și, deodată, numele locurilor acestora începe 
să umble prin țară, pe coli cuminte dactilogra­
fiate alături de cifre și procente ; Ia început mai 
rar apoi din ce în ce mai des. Aria de răspîndire 
se largea cu repeziciune.

Numele așezării de păstori era deodată legat 
de activitatea zilnică a zeci de mii de oameni.

La toate acestea mă gîndeam înapoindu-mă 
din București, unde la felurite instituții eram 
de față cînd oameni, bărbați, sau femei, discutau 
cu aprindere probleme de arhitectură și siste­
matizare, planilicare, aprovizionare, cadre noi, 
transporturi, strîns legate și de locurile acum 
cunoscute mie atît de bine. Probabil că nume­
roși erau aceia care știau amănunțit coordona­
tele locului; fiecăruia i se distribuise o sarcină 
precisă și căuta s-o ducă la capăt.

★

In fine, din nou, șantierul e în fața mea. Doua 
trei figuri cunoscute de Pe alte locuri apar, dau 
mina cu mine : vom colabora. Trebuie să ne 
așezăm serios la treabă. Coordonarea e din ce 
în ce mai complexă, ritmul impune măsuri pre­
cise și controlul atent al acestor măsuri.

De cîteva zile nu am scris nimic în caietul 
acesta. A fost cu neputință să mă reculeg mă­
car cîteva ceasuri. Vine întotdeauna. în aceste 
Împrejurări, un moment aproape penibil, simțit 
chiar fizic, in care ți se pare totul blocat, ca 
un vas prins de ghețuri și dus în derivă. Din 
acest punct mort ieșirea se facă printr-un efort 
concentrat și colectiv. Aidoma se petrece și aci, 
acum. Scopul nostru este să dăm colectivului 
sensul acelui efort final de împlinire a construc­
ției. Avem materiale și oameni, avem îndeajuns 
documentație tehnică și sprijin din toate păr­
țile.

Seară de seară, mici consfătuiri fulger. Cred 
că am găsit metoda : nu mai anunțăm ședințe ci 
ne folosim de prezența personalului, seara, pen­
tru a-I antrena în discuții. îi chemăm pe șefii 
de echipă ; trebuie să-i facem tovarăși conștienți 
la acel efort comun și concentrat. Repet mereu 
comparația cu echipajul vasului și se pare că 
oamenii încep să înțeleagă : sudura colectivului 
e o realitate.

*

Trei din bolcuri „au ieșit din pămînt" : așa 
spunem noi cind terminăm fundațiile și primul 
planșeu. Cărămizile s-au stivuit jur împrejur. 
Agitația e mare acolo. Meșterul Szdkely se 
ceartă cu un șofer care a basculat nisipul prea 
departe. Marin, șoferul, ride și trîntfește ușă ma­
șinii amballnd motorul și trecînd peste gropi, 
săltat.

Inginerul Matache supraveghează trasarea a 
încă patru construcții. Aplecat Pe o planșetă, 
topometrul nostru, Claudiu Cilibie, calculează 
cotele citite.

Efectivele de muncitori se măresc zilnic : azi 
avem 240 de oameni, mîine vor fi 300, Caba­
nele din lemn se înaltă pe platou. Azi e gata si 
cantina.

★

Matache are un obicei: cînd e vorba de sec­
torul său de activitate zice eu, mie, nu voi iace, 
nu am nevoie. Aseară am șipus la convorbirea 
noastră, așa în treacăt, că asemenea poziție nu 
poate fi acceptată. Aci, la noi, să spunem : „noi 
facem", „noi avem nevoie". Matache a înțeles.

Ne-am hotărît să criticăm de îndată orice ma­
nifestare de individualism, de vedetism. Adevă­
ratul erou al acestor eforturi de a înnobila ma­
teria, de a schimba omul, sînt muncitorii, în­
tregul nostru colectiv.

★

E octombrie, nopțile sînt din ce în ce mai 
lungi. Acum munții capătă o tentă de aramă, 
veverițele adună alune în scorburile calde de 
sus, cețuri de păianjen se ridică din pămînturi, 
iar Oslea, spinarea de balaur, piatra rea a lui 
Iorgovan e mai sură, așteaptă zăpezile albe șl 
grele. Vetrele din sălașele puține ale păstorilor 
s-au răcit, ultimele cenuși zboară către vîntu- 
rile încrucișate ale inălțimilor : țările de lingă 
Retezat așteaptă iarna.

★

Colectivul nostru e confruntat cu problemele 
grele ale lucrului în frig : în plus altitudinea 
aduce alte întrebări. Considerăm că incă n-am 
făcut destul în această privință și încep o serie 
de acțiuni coordonate. Prima : viteză maximă de 
execuție la cele trei blocuri, Ia sfirșitul lunii 
trebuie să fim la nivelul acoperișului. Inginerul 
Matache are misiunea să „grăbească" zidarii și 
montorii de prefabricate : Constantinescu, un 
nou inginer, sosit acum două zile, va lucra cu 
cei șaptezeci de dulgheri la fasonarea șarpante­
lor, pe sol, urmînd a le monta. A doua acțiune 
este începerea închiderii prin montarea tîmplă- 
riei și turnarea betonului de egalizare la intș- . 
rior plus montarea sobelor de teracotă după 
tencuirea în spatele lor. A treia : „grăbirea" bri­
găzilor de săpători și betoniști la alte două­
sprezece blocuri de locuințe cu parter și cinci 
etaje. A patra: accelerarea la maximum a lu­

crărilor pentru aducția de apă de la punctul cel 
mai apropiat precum și a tuturor operațiunilor 
la capitolul amenajări exterioare, drumuri, alei 
carosabile și pietoni.

La ședința de producție de mîine va veni și 
inginerul-șef al trustului nostru; așa mi s-a 
transmis de la Centrală.

A fost o zi agitată, ploua mărunt, ca un aver­
tisment. Seara, la ora 9. consfătuire în baraca- 
birou apoi la 11, inspecție pe întreg șantierul. 
Am găsit schimbul trei lucrînd în ritm normal 
și ne-am înțeles să facem în tură supravegherea 
suplimentară noaptea.

Pînă la orele patru, am întocmit planurile de 
măsuri, cu responsabilități și termene scurte, pe 
nivele, la blocuri și pe tronsoane la celelalte.

Am înțeles că sîntem în ajunul unui mare 
asalt și m-am străduit să comunic aceasta în­
tregului colectiv.

Dimineața, obosit și neras ; cerul senin și căl­
dura, animația șantierului, m-au înviorat.

Cu gospodarul-șef Murgu, inspecția la dor­
mitoare : acum sînt gata opt barăci cu capaci­
tate de cazare de 480—500 persoane.

★

Aseară, sîmbătă, s-au încheiat lucrările de 
zidărie la două blocuri. Brigăzile lui Voicu și 
Neagu, la mare întrecere, au terminat construc­
ția aproape în același timp. între birourile lor 
am instalat doi stîlpi de cite patru metri înăl­
țime cu o săgeată mobilă din tablă ; fiecare re­
prezenta mersul intreceril. Săgețile s-au uimat 
una alteia cu oscilații. întreg șantierul trecea 
pe acolo să vadă „cursa". Neagu, mai tînăr, 
era nervos și tăcut, era încordat și încăpățînat. 
Voicu — zece ani în plus — sigur și vorbăreț, 
lansa cite o glumă care-1 umplea pe Neagu cu 
ambiții. întrecerea descoperea in oameni cali­
tăți pe care altfel nu le-am fl știut exact.

Dimineața, montorii sînt prezenți pe planșee. 
Macaralele, elegante, dezinvolte, se plimbă pe 
căile de rulare ca niște păsări traforate, dintr-o 
faună inedită, cu plăci în cîrlig, parcă ar fi 
scrisori de beton puse pe cutii mari, roșii. Sînt 
și zidari la lucru.

N-au vrut să stea în dormitoare.
Țăranii au, undeva in munte, o sărbătoare a 

lor. Predomină, în veșminte, negrul și albul. 
Trec, pe șoseaua care taie în două șantierul.

călare sau în căruțe ușoare, curați și cu roșul 
sănătății pe fețe. Mecanicul de pe macara sa­
lută cu mina, din cușca sa, de la zece metri 
înălțime. I se răspunde grav, dar politicos.

Animație în tabără. Brigăzile au, ceea ce nu­
mesc ei, cu reminiscențe proaspete din armată 
„program administrativ". Micile oglinzi străful­
gera în soarele de toamnă, oamenii au efemere 
bărbi albe de spumă, se pregătesc pentru plim­
barea de după-amiază. Trei autocamioane îl vor 
duce la orașul-vechi pentru cîteva ore.

Poiana e toată îmbăiată în lumină aurie, rîul 
vuiește în maluri de piatră, arborii sînt nemiș- 
cați: nici un fir de vînt nu le animă frunzele 
cu borduri roșcate, tomnatice.

Macaralele înalte, pină mai adineauri active, 
devin, dintr-o dată nemișcate ca intr-un film 
oprit.

E pauză între două săptămini.

★

Ne aducem aminte de o carte a lui Stendhal: 
„Memories d un touriste" care, acum o sută Și 

ceva de ani, descoperea drumurile Franței, cu 
castelele de pe Loire, tirgușoarele unde Durand 
sau Dupont, Jean sau Pierre, Suzanne sau Mar­
celline, își trăiau viața, Închiși In alveolele lor 
intime, descoperea pelsagiile din Vosgi sau gă­
lăgia mecanică din manufacturile lyoneze, Toate 
notațiile sale căutau să aducă In prim-plainul 
actualității amintirile unui trecut glorios, înde­
plineau conștiincios rolul de azi al documenta­
rului filmat la care se adăugase marele său 
talent.

La noi, gindesc acum, în aceste ore calme ale 
unei obișnuite după-amieze duminicale, un 
Stendhal ar găsi un material nu ancorat în tre­
cut și nostalgic, ci o explozie generală de tine­
rețe, de energie, din Deltă în Carpațl. Nu sînt 
oare șantierele noastre niște irumperi ale aces­
tei noi izbucniri de energie și semne ale unei 
renăscute sănătăți morale ?

De la fereastră privesc plecarea celor trei au­
tocamioane cu oamenii voioși. Dintr-o data, îmi 
dau seama că, pentru un timp, aceasta este lu­
mea mea, cu ei impart satisfacții sau lipsuri, 
că ei, cu mîinile lor, schimbă varul, nisipul si 
cimentul, lemnul și flerul, în elemente prețioase 
de civilizație, aci între pădurile bătrine, lingă 
valurile imense. nemișcate, de piatră.

★

— Vă cheamă cineva, e pe șosea, a întrebat 
de dumneavoastră I îmi spune un brigadier, apă­
rut in ușă.

— Sa poftească, răspund.
O ciocănitură la ușă și apar, un bărbait si o 

femeie, amîndol cărunți. Ne prezentăm. E învă­
țătorul din primul sat spre Vale, cu soția sa. Se 
așează, invitați de trei ori, pe scaune și, firește, 
se scuză că „v-am deranjat", ...De loc I răspund 
eu. Au venit în plimbare aci, șapte kilometri 
pe jos. (sînt oameni de munte, obișnuiți cu mer­
sul), să vadă șantierele noastre din poiană. Sint 
bucuros de vizită. Intr-adevăr, eram singur. Cei­
lalți plecaseră. Discuția se leagă după cafeaua 
cu caimac, nu prea apreciată de oaspeți, după 
cite constat. Aci obiceiul de „dincolo" de peste 
munți nu e generalizat. Vor, ca săptămîna vii­
toare, să aducă școala în excursie la șantier, 
dar într-o zi de lucru. „Va fi util pentru elevi" 
zic eu. „Tocmai la aceasta ne-am gîndit noi l*  

răspund soții. Văzind cărți în jurul meu cer 
voie și încep să le răsfoiască cu patima nobilă 
a omului de carte și ma bucur cînd găsesc 
ceva la nivelul interesului lor. Am vorbit două 
ore despre trecutul acestor locuri, cu istorie 
neștiută, dar cu semne de mare demnitate. Aud 
că în această poiană se refugiau haiducii din 
Oltenia sau din Țara Hațegului i apăsați de ne­
voi treceau călări, noaptea, peste plaiuri și po­
poseau în poienele ascunse. Mai aflu despre 
sărbătorile denumite „nedeie" și multe alte pîna 
acum neștiute de mine. învățătorul, îmi poves­
tește de „școala sa" (posesivul în cazul ăsta e 
permis), despre cîte ceva din carieră, de gospo­
dărie, de albine și cărți sau despre muzică. La 
rindul meu, surîzînd. îl descurajez remarcînd 
că Wagner nu-mi place ; iar serioasele mele lip­
suri la capitolul cultură muzicală! „Puteam să 
am catedră la Cluj, dar am refuzat" zice el, apoi 
adaugă: „m-am obișnuit aci și-mi place locul". 
Mă invită la el, să-1 cunosc gospodăria și căr­
țile. Traduce din maghiară (n-am înțeles bine 
ce, a omis să-mi spună complet titlul în romi- 
nește !) o carte, de citiva ani, fără grabă, așa 
ca un plăcut exercițiu intelectual și cetățenesc.

Ieșim din cameră, spre șosea, a cărei panglică 
alburie In ceasurile amurgului, taie poiana și 
șantierul In două. Este entuziasmat sincer de ri­
dicarea Orașului Nou pe platoul acesta, nu de­
mult pustiu, sau, cel mult, colindat de cirezi de 
vite șl oameni tăcuți, urmați de ciini mari, lă- 
țoșl șl agresivi. Promite o revenire, pe curlnd, 
cu elevii săi șl ai soției. — „Voi face, zice, o 
lecție de geografie aci dar și o lecție de viață 
noua I" Nu e deloc emfatic omul acesta I Deși 
cărunt, e tînăr, mai tinar decit alții, precoce 
blazați sau nepăsători la clocotele energiei 
contemporane.

Rămas bun i pleacă amîndol. cu pași măsu- 
rați, in jos, pe șosea, doi oameni liniștiți dar

pasionați. El se oprește la o bornă kilometrică, 
se uită înapoi, către șantier. Mă înapoiez încet 
la cabană, în timp ce orizontul li absoarbe.

★

Bune aceste ore calme '. Soarele Începe să fi8 
astupat de umerji munților șl In poiană se stre­
coară mohairul negricios al serii. E un parfum 
discret de rășină și flori tlrzil, șl răcoare.

întins pe pat îmi adun gîndurlle, Nu sint sin­
gur ! în cameră se string portretele tovarășilor 
mei, așa cum li cunosc eu, puțin sau mult, bine 
sau rău. Iau la rind pe flecare în acest examen 
scurt.

Curios I Nu doresc tumultul marilor orașe 
care aci e înlocuit de acela al muncii, de urcu­
șul treptelor către un scop bine cîntărit dinainte, 
coordonat. Frenezia sterilă a marilor bulevarde 
s-a schimbat lntr-o agitație creatoare, plină de 
satisfacții reale. Sînt atît de nerăbdător să urc 
aceste trepte 1

Cit de departe sint acei „eroi" din cărți care 
erau puși de creatorii lor să reflecteze pe o sută 
de pagini asupra imaginilor dintr-o noapte de 
coșmar 1

★

Ceasornicul zbîrnîie lingă o scrumieră cu res­
turi de țigări, lîngă agenda cu scoarțe de piele. 
E dimineață. Afară, aud un muncitor spunînd 
altuia : „Mă, băiete — mă I In locul ăsta nu 
cîntă cocoșii1... nici nu sînt... nu-i ca pe la noi... 
vorbește tu cu nea Murgu (gospodarul 1) să 
aducă niște cocoși, să cinte ca lumea, dimineața I 
Uite o vorbă care m-a amuzat, de luni, începe 
bine, săptămîna.

★

După patru zile de lipsă — motivată — a apă­
rut Matei Mărcuș. S-a înscris la școala serală. 
La ora 4 pleacă în fiecare seară și revine dimi­
neața cu prima mașina. Am vrut sa-1 mutăm la 
rampă, la punctul de descărcare din gara ora­
șului, să nu mai vină pe șantier, dar a refuzat. 

Ti place șantierul. Am hotărît, cu toții să-l me­
dităm pe rind. Matei este emoționat. Va crește 
aci o data cu orașul acesta nou.

★

Comitetul sindical a organizat o reuniune in 
sala cantinei. E prima din modesta istorie a 
acestui șantier izolat. Pe o estradă orchestra a 
cîntat. îndemnat de secretarul de partid, 
am vorbit despre munca noastră, despre 
avintul el, despre greutăți șl, natural, despre oa­
meni. E limbajul cel mal eficient, este insltu- 
mentul sigur pentru înlăturarea îndoielilor. Am 
observat cu ani in urmă, că așa zișii „intelectu­
ali" sînt cei mai impermeabili la comunicarea 
entuziasmelor, că emoția colectivă este trans­
misibilă mal ales in masă, în mijlocul oamenilor 
simpli.

*

încep cursurile școlii de calificare ia lo_u! de 
muncă. S-au înscris pentru meseriile de zidari, 
mozaicari, timolarl și dulgheri, cu totul 76 de 
muncitori, tineri, între 17 și 30 de ani. Prima lec­
ție, are loc seara la orele 7, despre Istoria con­
strucțiilor. Trebuia sfl fi văzut fețele elevilor 
cînd 11 s-a povestit despre Vitruvius, părintele 
arhitecturii 1 Despre marile construcții ale isto­
riei, despre apeductele romane incă in funcție 
în sudul Franței, despre canale și mari cate­
drale, lucrări îndrăznețe ale unor entuziaști, ale 
unor pionieri. Le-am vorbit despre piramide. 
Nu le-au reținut atenția desenele de pe tablă, 
cu creta cit „amănuntul" că toate marile minuni 
ale construcțiilor din trecut au fost ridicate din 
pămînt, ape sau nisip prin munca milioanelor 
de oameni, făuritori ai istoriei, ai civilizațiilor 
și culturii.

Ne-a plăcut nespus acea lecție introductiva 
șt, mai ales, reacția ascultătorilor, betoniști, zi­
dari, mozaicari, Umpleri sau dulgheri. Erau li­
teralmente încintațl de lumea nouă ce li se des­
coperea dintr-o dată, Mîine dimineață toți aceș­
tia vor fi mai buni, mai prlcepuțl pe șantier.

Așadar, început bun, bun de tot. însemnat este 
să menținem temperatura înaltă...

Voicu, Larion și alții, mal In vîrstă, accepta­
seră cu greutate sa vina la cursurile școlii ca 
asistenți. Erau însă descumpăniți total la sfîr- 
șitul cursurilor, in prima seară. Necontenit, o 
viață Întreagă, nimeni nu le-a spus nimic in 
plus, în afarj de : „Du-te și lucrează așa... nu 
uita să păstrezi corect planul... cînd termini, vii 
șl ne spui !"... Acum în anii Republicii oamenii 
simt ca au devenit alții.

★

S-au început lucrările la 16 blocuri, în afară 
de amenajările edilitare, de captarea de apă, 
de vilele personalului, casa mașinii de extrac­
ție și silozul de cărbuni la mina nouă. La blocu­
rile S și D, Szăkely face minuni. Ce e mai im­
portant : să crești oameni sau numai construc­
ția ? Mi s-a răspuns: amîndoua 1

*

Am înțeles, în anii din urmă, pe toate șan­
tierele pe unde am lucrat, ca pentru realizarea 
unui ritm înalt e necesar ca tensiunea să nu 
scadă nici o clipă înlăuntrul colectivului, Există 
un anume nivel al temperaturii interioare de a 
cărui menținere depinde succesul oricărei în­
treprinderi. Oamenii in mijlocul cărora trăiești 
și muncești să simtă" acea temperatură morală 
înaltă, să i se imprime un ritm crescind. S-a 
intîmplat, cîte odată, să vină un moment greu, 
o cumpănă, și atunci, dacă ai „prins" din unghi 
bun sufletul colectiv, acesta răspunde îndato­
ririlor cu entuziasm și regularitate. Cîte o echipă 
alcătuită din țărani blînzi și puternici-lucrau fre­
netic în condiții grele, fără întrebări sau comen­
tarii. înțelegeau îndată acel ceas de cumpănă, 
atunci opinteala era generală iar scopul atins. 
Apoi lăsau sculele și, cu o mulțumire neprefă­
cută, îi vedeam dueîndu-se la dormitor.

Niciodată n-am putut spune : „eu am făcut", 
„eu am construit", „eu am..." fiindcă îndată me­
moria mea asocia și chipurile lor, glasurile lor, 
mîinile bătătorite Oamenii aceștia sînt modești, 
cuminți și curați, avînd o gravă seninătate în 
ochi.

Cei de la proiectare au în sertarele lor tabele 
pentru calculul elementelor de beton armat : 
dacă le interpretează corect, mare parte din con­
strucție e sigură și aproape de reușită. Noi, cei 
de pe șantiere, lucrăm insă cu un material „ine­
dit", CU oameni, iar de la oamenii aceștia învă­
țam necontenit. Cei aproape 400 de oameni 
neîndoielnic simțeau acea inaltă temperatură 
morală, acea tensiune, încordare mereu neslă­
bită, mereu reînnoită. Cît de ușor este să dese­
nezi tabele, grafice ; să figurezi avioane, trenuri, 
automobile, căruțe sau melci pentru a sugera 
ritmul fiecărei echipe I Multi fac așa ceva! 
Principalul este ca acest grafic să existe în fie­
care dintre noi, să traiasca, viu, mereu în miș­
care... Așa se înalță Orașul Nou.

Nu numai ziduri, străzi, uzine, case, baraje, 
sau școli construim noi, ci și oameni. Această 
uriașă luptă peptru construcție nu este un scop 
in sine. Obiectivul numărul unu este reconstruc­
ția tr- ■ s^uhu, desăvîrșirea lui.

★

Undeva, intr-o filă a jurnalului meu, visam să 
vag apannd intiile străz; cu blocuri noi Pe acest 
platou dintre munții stîncoși. Dar pe atunci strada 
dintu era taiată doar de roțile basculantelor cu 
nisip, cu ciment, cu mortar... Visam să văd străzile 
cu liniile verticale ale clădirilor albe și suple, să 
aud ploile undeva sus. pe acoperișuri, la înălțimea 
brazilor, iar nopțile, în care atîta vreme nu fusese 
cunoscuta decit lumina lunii, să se aprindă prin­
tre copaci constelațiile electrice de Ia ferestrele 
etajate... Omul să atingă înălțimile și să le mobi­
leze mereu cu prezența muncii și a inteligenței 
sale.

Dar acum, iată, străzile au apărut, clădirile înal­
te, culorile Orașului Nou sclipesc în lumina toam­
nei, muntele devine citadin... Constructorii pășesc 
mai departe și clădesc înainte, în sus. în dreapta, 
la stingă. Apar răspîntlile... una, două, cinci... La 
aceste prime răspîntii ce clar și cu cită rezonanță 
cristalină sună întîiul bună-dimineața 1 „Prima 
stradă la dreapta", „a patra stradă Ia stingă", ce 
expresii frumoase sînt, cită gravitate au : le însemn 
în jurnalul meu ca pe niște documente autentice 
de istorie a Orașului Nou, le voi însemna cu a- 
dîncă emoție și solemnitate în toate Orașele Noi pe 
care le vom construi de aici încolo..

Iată și primii pietoni-oaspeți pe străzile noi, au 
venit în orașul proaspăt în grupuri compacte, vin 
mereu : sînt minerii pentru care a fost ridicat acest 
Oraș, în curind vor urca cu familiile lor treptele 
apartamentelor, vor deschide pentru întîia oară 
spre munte ferestrele acestor clădiri, în băi vor 
atinge emailul robinetelor, apa limpede va țîșnl 
din cupele răsturnate ale dușurilor... Aș vrea să 
fiu de față, să aud la întîiul revelion petrecut de 
mineri în noile locuințe urarea de lungă istorie i 
Orașului Nou : „La mulți ani 1“



Tr

Dulce e osteneala ftupâ o zl
Cînd sapa ți-a umflat palmele de bătături. 
Zdravăn e somnul după o zi
In cars ai trecut sub călciie zeci de hectare. 
Pe inimă pleznesc pielițele amare 
Cum crapă coaja verde pe nucă. 
Durerea că ie-ai irosit răzleț
E vrej ce se usucă. 
Intîiui flux al lunii
Te caută pieziș.
Și visezi cu ochii închiși.
Păminiule, cite visezi 1
Cum se dă viselor aer, și spațiu, șl trup ? 
Cum se cimentează în ele
Sîmburii inimii din care erv.p ?
Mîinile mele știu.
N-am vrut să liu
Doar alba frumusețe fără preț, 
Ce și-a ales stejarul, stapinindu-i 
Cu mingîieiea pieptul îndrăzneț. 
Sâ port doar șoldul iederii tîrît 
Mi-a fost urîi
Mîinile mele știu. 
Subțiri cum sini 
Le-am trecut prin cărbuni, prin pămînt, 
Le-am pus brățări oe vini.
Toți porii lor
Au gust de aei proaspăt din neodihna zării, 
Inel le-am pus pe deget pecetea căutării, 
In mine s-a zbătut migala
Aceslui univers. 
Răbdarea care-a creat frunza, 
Fiorul ce-a schițe.; surisul.
In dor de limpezime
M-am răsucii din suflet pînă-n zara.
Din zare iar spre mine,
Și cite-o ploaie îepedo a verii 
M-a-muins parcă mai mult către mulțime 
Săi aflu vieții melc nvnila ei mărime.

★
Îmbrac o haină
Ce mai poartâ-n cule 
Urma mișcărilor lăcu'ic 
De miner.
O-nchei stinqher,
Gindind .*

Și toamna-n roșu, galben, violentă
Juca la orizont incandescentă. 
Intr-un oraș, ce se clădea din nou, 
Argonauții Dunării lansau 
Pe marea lumii-nliiul lor cargou.

Uitasem ochil-adolescenței mele 
Și samsarlîcul Dunării buimace 
Cind leneșă pipă din narghilele 

In ceamuri sparte și în vechi caiace.

Dar lingă sălciile cu bărbi algîne, 
Pe vasul ce se balansa în radă, 
Era chermesa vlrsîei de baladă 
A celor ce creșteau pe lingă mine.

Ce dans rotund de umeri și de grație 1
Și zorile, matrozi ai tinereții.
Săltau spre soare ancora vieții 
Să iasâ-n larguri noua generație.

Un cor de glasuri se-nălța ușor,
Șl pescăruși zburau pe urma lor, 
Plutea-n văzduh.

Tulburător, 
Un cor:

„E vîrsta frumuseții, e vîrsta armoniei.
Bat ploile gîndirii timpurii.

Ne cîniă-n frunză luna pe umeri aplecată, 
Eniuziasmu-i rodnic cînd dăruirea-i trează.
Ai optsprezece ani. Iubirea mea, păstreazâ-11 
E vîrsta ce o bei numai o dată !

Vrem temelii statornice cînd inima ne-am dai. 
Vrem în tangajul dragostei puteri de-nlânțuire. 
In dans — aeriană ești, fata mea subțire.
In dans — ești doar vibrație, sfiosul meu băiat.

Iubim descătușați de orice egoism.
Putem să-ți dăm, păminiule, întreaga strălucire. 
Sîniem livada păcii, care o să reslire 
Deplina-i tinerețe-n comunism*'.

★
Ecou-adolescențel uitate revenea 
Lovindu-se de cheiuri, de pomi, de cîte-o stea. 
Și tot o neodihna a lost odihna mea.
Iubirea mă cerea.
Ce clipă de risipă 1
Obraz lingă obraz. Și inimile pure
Ne legănam în iole. Rîdeam, cînd in pădure 
Ne speriam că-n lrunze sînt pași de babuine. 
Sau fauni ai amiezii, îndrăgostiți de mine.

Un parc imens, romantic, părea întreaqa țară, 
Pe unde lunecam alcoolizați de vară, 
De soare uzi, de lună, de stele aburiți, 
Am li strigat drumeților : iubiți. Iubiți, iubiți 1

Cu fiecare zare deschidem altă zare 1 
In noi e frumusețea continuă ce știe 
Să limpezească inimile n calda I omenie. 
...Necontenită cale, străbate-mă cu soare 1

Și fulger dă-mi, — de gînduri, — și tunel
de voință,

Și tinerețea pură a fluviilor ce curg 
Netulburale-n treceri, de-amiază sau amurg. 
Vreau toată claritatea în noua-mi conștiință.

Vîitej al depășirii, mă bîntui... și ml-e greu. 
Un zbor, un sens, o rază, mă tulbură mereu. 
M!-e dor de tine, omule care vei exista 
Cînd vom avea un port pe flecare stea.

Unde-i putința
Să schimbi ca pe o haină
Și conștiința ?!
Puteri aduni
Rezemat de copacii tăcerii, copacii-cărbuni. 
Păminiule, miezul fi-am smuls
Pătimașă.
De ciocan zguduită,
Gafa să cad,
Ochi sevozi m-au privit.
Mi-au fosl sprijin.
Galeria cu nervii de jad, 
In luminile albastre-gcrtbui. 
N-arăta șovăiri.
Gesturi lașe,
Nici suris fulguit de batjocură. 
Doar sudori, bobi de păcură. 
Păcură, pe bărbații goi pin' la mijloc, 
Dâltuiți ca-ntr-o cosmică ramă, 
Ce-mblînzeuu cu mișcările repezi 
Bouri negri, apueîndu-i de coama. 
Ml-am înfrînt osteneala, 
Reptila
Care limba în două despică
Mușcînd qlesncle celui ce șovăie 
Sau i-e frică.
Umbra mea veche, sterilă, 
Te-am părăsit fără miră 1 
Nu știu cum se îniîmplă, 
Visele lunecă ie la limpid la timplâ, 
Iar ochii mei

Nu i-a purtat nici o zeitate cuminte.
Nu rabdă-nțepenhea. 
Privesc tot înainte.
Cerule, imensă cicoare,
Nu mă mai saluri de soare.
Am flă-I adun de sub Paring, cit pot, 
Să creez omul cibernetic, om-robot. 
El să coboare-n mină,
Cărbunii, el să îi descheîe-n miezul lor. 
Noi să-1 rotim teleghidat, printr-un vizor, 
Slînd între cer, garoafe și glicină.

★

Nici eu nu vînd doar vise, oameni 1
Șoselele mă șliu.
Cu zbucium și cu umblet
Încarc podoabă nouă pentru suflet, 
Să v-o las vouă.

Sînt ca pămîntul.
Care-a fost posac și grav. 
Cu grîu plăpînd, cu hob gîngav, 
Anchilozat de hatul ce tăia 
Cir sfoara zestrei dragostea.

Sînt ca pămîntul. 
Care-a fost destui 
De zbucium tropăit, de morți sătul.

Sînt ca pămîntul.
Am înfipt cu dor 
Sămînia-n biazda-nliiului tractor.
Am stal s-ascult din mal in mal dezghețul, 
Și am plecat doar cînd după solatițiu 
Lanu-nliecea de umeri călărețul.
Sînt ca pămîntul.
Oamenii din cîmp mă știu. 
Ne-am îndrăgit de timpuriu. 
La un desen stîngaci de alfabet. 
Cu spicul de creion muiat în gură. 
Și Ia detunătură de inimă îl știu, 
Cînd n-ațipeau de ceața ne-nțelegerii.

Da, îi iubesc pe cei ce cresc in fața oamenilor 
Mai înainte de a crește-n ochii proprii.
De ei m-apropii.
Eu cu ei m-aseamân.
Sînt ramul qeamăn
Din același trunchi.
Nici flori nu dau, nici fruct nu pol s-aleg 
Pînă ii-adie-n rod copacu^ntreg, 
Și cînd lovită țipă o smicea
Freamătă toată lrunza-n creanga mea.

De cînd sînt printre oameni
Tot veșnic început.
Zarea iubirii mele n-a scăzut. 
Sub stilpii cu neon iluminați, 
Care-n feeric salt de acrobați 
Parc-au întors patinele spre cei. 
Să lunece pe ghețuri selenare, 
Mi-aștept iubitul, care-n ianuar. 
Pe schele, uneori stropit cu var, 
Nu simte gerul.
Ce zburător îmi pare, 
Cind fluieră de aburește cerul. 
Și luna iese din ocean de veacuri, 
11 mingîie, fără sfieli, pe buze, 
Tractad să-nlăn|uie apoi, nomadă. 
Băieții care suie-n troleibuze.
Cît dor de limpezime 
Mereu mă răsucește 
Din suflet către zare. 
Din zare iar spre mine...

★
Prelung .chemau, a nu știu cita oară, 
Cocorii, culegînd din zbor a vară,

PENTRU
CEI

DE PE
MARE

Întotdeauna, la o sărbătoare ce ne e scumpă, sau 
la un început de an nou, închinăm un pahar pentru 
cei de pe mare. Și atunci, gindul ne zboară spre acei 
oameni cunoscuți nouă sau neăunoscuți, care în 
clipa festivă se află departe de patrie, pe meleaguri 
străine, în bălaia furtunilor pe mări și oceane, în 
(ări cu soare arzător, sau pe pămînturi veșnic în­
ghețate. Ne gindim la tovarășii noștri plecați de­
parte peste hotarele țării să adune strălucirea pres­
tigiului sub culorile drapelului nostru, arălînd lumii 
înțelepciunea, măiestria, priceperea și experiența de 
viață și de luptă a unui întreg popor. Ne gindim la 
marinarii din flota noastră, purtători ai pavilionului 
romînesc pe meridianele de apă ale mărilor și ocea­
nelor, ne gindim la cei ce își avîntă aripile de dura- 
luminiu în genunele planetei, la sondorul plecat din 
Valea Prahovei pentru a fora scoarța pămîntului pe 
paralelele de arșiță și în tării de cremene, ne gindim 

la cei duși să tragă prima brazdă de plug cu roșul 
tractor romînesc pe glii îndepărtate,, la cei trimiși 
spre a rosti de la toate tribunele lumii dorința ne­
strămutată de pace și prietenie, mesajul politic ai 
Rominiei Socialiste, sau rima înaripată a poeților, 
sau flacăra nestinsa a prozei, sau forma și culoarea, 
sau muzica și dansurile noastre, sau paharul de Mur- 
fatlar, iod al sărutului soarelui pe pămîntul romî­
nesc...

Nu știu de ce, dar ori de cile ori îmi aminteau 
de concetățenii întîlniți pe meleaguri străine, îmi 
revine în minte chipul unui necunoscut, om de vreo 
patruzeci de ani, voinic, cu fața arsă de soare, cu 
carnea pietroasă, cu ochii de o cuprinzătoare stră­
lucire, ca și cînd retina lor ar fi reținut toată vasti­
tatea spațiilor străbătute, și toată podoaba peisaje­
lor văzute. L-am înlîlnii în toamna aceasta la Cal­
cutta, în India, pe pista aeroportului cu dale de beton 
răscopt la soare, in încheieturile cărora fierbea 
smoala încinsă. Abia se deschisese ușa avionului, și 
răcoarea aerului condiționat dinăuntru era izgonită 
de năvala căldurii tropicale care ne asalta de pre­
tutindeni, ne învăluia, ne copleșea, ca într-o zi de 
cuptor sufocată de zăduful dinaintea unei ploi cu 
bășici.

Ne-a întîmpinat, rîzînd, la scara avionului, salutîn- 
du-ne ca pe niște vechi cunoștințe. Brunet cum era, 
putea 11 ușor luat drept indiaR, dar avea ceva de-a- 
casa de la noi în exuberanta gesturilor și în vioiciu­
nea graiului. Loviți cu leuca arșiței tropicale în moa­
lele capului, după ce acasă lăsasem o răcoare cu 
frunze umede, de aur, scăldată în lumina dulce a 
sfîrșilului de septembrie, nu puteam înțelege cum 
de auzeam în acel decor străin, brodat de umbre­
lele traforate ale cocotierilor, cel mai autentic grai 
romînesc, rostit de o față atîl de măslinie.

— Am auzit că treceți pe aici... Și am venit să vă 
aduc salutul petroliștilor romînl de la Gauhati...

Gauhaii 1 Cuvint cu rezonanțe exotice, mareînd 
pe mapamond un punct în nord-estul Indiei, undeva 
deasupra golfului Bengal, pe Brahmaputra, în regiu­
nea Assam — triunghiul de pămînt indian dintre 
Nepal, Pakistanul de est, China Populară și Birma- 
nia. Tocmai acolo, la atîlea mii de kilometri depăr­
tare de patrie, un grup de specialiști romîni, ingi­
neri și tehnicieni, maiștri distilatori și constructori 
de rafinării petrolifere, au lost trimiși să ridice una 
din cele mai mari rafinării din sud-estul Asiei, pen­
tru prelucrarea petrolului din bazinul Gauhaii.
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Nu trebuia decît să închid ochii pentru a trans­
planta imaginea văii Prahovei cu sondele înălțate 
spre soare, cu feeria miilor de lumini aprinse în 
noapte, in decorul vegeta! a! tropicelor, domini nd 
valea roșietică a Brahmaputrei. Și reeditind din cele 
ce aflasem din presă tablouri ale uriașei strădanii, 
de la descărcarea miiloi de tone de utilaje romînești 
în docurile Calculei, și pînă la montarea ultimului 
șurub sau la stingerea ultimei flăcărui de sudură, 
înțelegeam ce a însemnat pentru acești oameni cu- 
vîntul Gauhati.

„Indianul" nostru ne-a strîns fie rînd mîinile, ros­
tind un nume terminat în ...„eseu". L-a însoțit de . 
o scuiurătură solidă a omoplatului și de sclipirea 
unei danturi superbe. „Ce e acasă ?... Ați plecai de 
mult?... Cum ați călătorit?... Aveți cumva ultimele 
ziare romînești ?... Măcar „Sportul"... Și cum, nu e 
nici un ploieștean printre dumneavoastră ?... Aveți 
un aer grozav 1 Se cunoaște că veniți de acasă..."

Regăseam în bucuria lui un moment din reîntîl- 
nirea cu patria iubită. In glodurile iui pe care mal 
tîrziu ni le-a destăinuit — aceeași dorință de izbin- 
dă în numele țării iubite, aceeași sete nestrămutată 
de a aduce sub culorile naționale încă un succes. In- 
tîlnisem aceleași sentimente la căutătorii de petrol 
prin subsolurile Elladel, chemați acolo din schelele 
dc pe sub lanțul carpatic ca specialiști de mare pres­
tigiu în prospecliile petrolifere Aveau același aer 
și ne mărturiseau aceleași gînduri ca cei ce primii 
demonstraseră tractorul romînesc pe pămîntul Cubei 
revoluționare, sau ca geologii care căutau locul de 
amplasare a unei mari fabrici de ciment undeva 
prin munții Sumalrei... Erau aceleași gînduri șl 
aceeași dorință fierbinte de servire a patriei, nu­
trite de dansatorii și cînlăreții noștri de muzică 
populară, cei ce sub stindardul „Rapsodiei Romîne" 
au cucerit, în timpul recentului turneu al ansamblu­
lui susciminlit în „Lumea Noilălt, inimile unei întregi 
Amer/cî.

Omul de la Gauhati și atîția sute și mii ca el, 
aflațl acum pe meleaguri străine, și în cinstea că­
rora vom ridica în noaptea anului nou un pahar de 
vin, era pentru noi mărturia unui întreg proces de 
revizuire a poziției multor țări iată dc forța econo­
mică mereu crescîndă a Rominiei Socialiste O revi­
zuire dc mult începută, chiar dacă nu toți identifică 
noua Romînie sau nu vor să recunoască realitatea, 
revizuire aliată azj în desfășurare la scară mondială. 
Abia a trecut un an de cînd, încheind o serie de 
articole despre țara noastră, un corespondent al zia­
rului New York Herald Tribune scria ■■ „Comunismul 
a produs în Rominia schimbări care, după toate pro­
babilitățile, vor determina occidentul să privească 
cu alli ochi această tară. Concepția tradițională des­
pre Romînia. în trecui ca un stai balcanic neeficient, 
va ii revizuită, ca urmare a progresului excepțional 
pe care comuniștii l-au putut înfăplui acolo".

S-au legat îndelung (înumiți „specialiști1* * de „leo­
ne" conform căreia, datorită poziției sale geografice 
și a dezvoltării sale, trebuia să râmînem pe veci o 
[ară „eminamente agricolă" fiind slătuili de demni­
tarii de o anumită culoare politică, „să ne fixăm 
destinul între agricultură și militărie". Ascultindu-i 
pe acești „specialiști" și privind, in același timp, 
harta economică a Rominiei de azi, care înregis­
trează în 1962 o creștere a producției industriale 
globale mai mare de șase ori decît producția „record" 
obținută de burghezie în 1938, apare legitimă între­
barea : Oare Rominia și-a schimbat intre timp po­
ziția geografică ?

Doar nu se poate contesta de nimeni că. fără su șl 
ii schimbat coordonatele geografice, Rominia are azi 
o poziție în lume, radical deosebită de cea din trecut.

Omul de la Gauhaii, și o dală cu el sutele și iniile 
de specialiști romîni, de artiști sau profesori, con­
cetățeni întilnifi pe toate meridianele globului, ca 
purtători ai mesajului de pace și progres trimis de 
Rominia Socialistă tuturor popoarelor lumii, ne în­
tărea această convingere. Cine ar . li apelat la „po­
tența" industrială a vechii Romîn/i, solicilîndu-i con- ’ 
curarea la conslruiiea unor mari complexe indus­
triale, alături de puteri industriale recunoscute ca 
Anglia, Franța sq,u ■ Germania ? Cine ar fi cerut din 
țara plugului de lemn partidfi întregi de tractoare 
moderne, cine s-ar fi gîndit să importe produse chi­

mice sau farmaceutice din Rominia burghezo moșie­
rească ?

Evident, „eniinamenții'' ar fi făcut pe dracu în 
patru să ne convingă că „trebuie să ne fixăm des­
tinul între agricultură ș'r militarie1'. Dar între timp, 
scurt timp — doar 15 ani de republică, atîl de pu­
țin în viața unui popor s-a întîmplal ceva. Nu 
e așa, omule de la Gauhati ?

Te-am înlîlnii într-o zi de toamnă tropicală pe un 
aeroport oriental toropii de căldură. Și am văzut 
deodată, în imaginea la, pe toți cei dragi „de pe 
mare", pe toți cei aflați acum pe meleaguri străine, 
spre prestigiul noii Romînil, cunoscuți sau necunos- 
cuți cărora, în noaptea aniversării Republicii, în 
noaptea noului an, le închinăm un pahar.

loan Grigoretcu
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S-a spus — ciți ani sînt de-atunci ? — că ti­
ranul roiȚiîn cate redus sufletește. Lui Caragiale 
i-a fost contestata paternitatea dramei «Năpasta" 
și pe acest motiv. Caionii nu puteau admite 
complexitatea psihologică a unui personaj ca 
Anca.

Mai sint pe-aiurea și astăzi voci care repetă 
aceleași sxuganuri desuete. Cioranii se fac că nu 
știu ce s-a întâmplat cu prevestirile sumbre ale 
celor care susțineau că Romînia nu va fi nicio­
dată în stare să depășească stadiul de „țsră emi­
namente agricolă". Tractoarele romîneștl au dez­
mințit de mult astfel de prevestiri. Utilajul pe­
trolifer fabricat in Romînia confirmă, peste țări 
și mări, forța tinerei noastre industrii socialiste.

Pe cei care ar mai avea nevoie să se convingă 
de capacitatea creatoare a unui popor liber, con­
dus cu înțelepciune de partidul celor ce muncesc, 
i-sm fi invitat în zilele finalului celui de al III-lea 
Festival „I. L. Caragiale11 în s£la Teatrului C.C.S. 
din Capitală. Să vadă cu ochii lor întrecerea celor 
două mii de talente venite din toată țara, a celor 
2000 de artiști amatori, cel mai buni din 160 000 
ciți au participat, de-a lungul întregului an 1962. 
la ampla competiție teatrală.

In cele 12 zile ale finalei, ei au prezentat 44 de 
piese într-un act șl 3 acte, 19 montaje literare, 
33 spectacole de păpuși.

Pe scena din Lipscani au fost prezenți furna- 
liștii și oțelarii Hunedoarei și Reșiței, colecti­
viștii Bărăganului, constructorii Oneștlului. cio­
banii de la Vaideenii Horezulul. pădurarii din 
Broșteni. creatorii dinamurilor de la Electropu- 
tere și ai navelor de la Oltenița, petroliștii din 
Moren i și metalurgiștii Uzinelor Republica.

Cu talent, cu prospețime și autenticitate, ei au 
dat viață unui repertoriu complex, de ținută ar­
tistică superioară

întrebați cum au reușit să înfățișeze pe scenă 
atît de convingător rolurile încredințate, colecti­
viștii din Dolhasca, Interpret! ai personajelor din 
piesa ..îndrăzneala", au mărturisit cu simplitate : 
,Doar personajele piesei sîntpm chiar noi. In Dol- 
hrsca sînt multi colectiviști ca Lisandru și ca Păun 
Ciocîlteu".

O declarație asemănătoare făcea si mecanicul 
Vasile Vasinciuc (distins cu premiul special pen­
tru inf erpretareH meșterului Udrea din comedia 
„Băieți] veseli" : ..Am căutat să fiu în piesă ca 
în viața mea de flecare zi"

Nimic extraordinar, nimic deosebit, dacă este 
vorba de propria lor viață ! — ar obiecta cineva.

Dacă Festivalul s-ar fi redus numai la un re­
pertoriu cu piese inspirate din viața de fiecare 
zi a interprețllor șl tot ar fi fost destul de ușor 
de demonstrat ca nu e vorba de o calchiere a 
propriei experiențe. Ci de talente autentice, de 6 
interpretare străbătută de fiorul artei. Dar re­

Filmele documentare 
;l oamenii zilelor noastre

Dacă am viziona, in cadrul aceluiași .pectacol, cele mai 
bune ucurt.metraje realizate anal aceaia, am avei impresia, In 
pofida varietății de ieme ți stiluri, că asistăm la un film unic 
■i unitar despre viața nouă a patriei noastre.

Am putea lua drept exemplu filmele unuia dintre alujltnrli 
activi al genului documentar, regizorul M1r*l  IliCșu. In 
ultimele «ala IrH producții (Un Jupiter al vremii.

rilor noaatra I«« strigăte Biairița Hfrtin se na^ta
din ape), a-a ocupat de cîteva aspecte ale Induatrla- 
llzirli aocl<<ilate a țării — electrificarea, construcția hidrocen­
tralei da la Bleaz, exploatarea stufului Principala caractarlatici 
de crealor a lui Illeșu n constituie faptul că, acuidlnd monta­
jului o tnsemnătate primordială, nu promovează simplu] decu- 
Ja| de planuri «1 secvențe cl merge pfnă ]d mtiDta]ul de me­
tafore, de idei cinematografice, care exprimă o gtndlre arlia- 
tică laborloaiă.

Ml ae para intareaanl că lucrlnd la filmul Trei atrlgăl*  pa 
Bistrița, lltețu a folosit in mare măsură planuri reallaale 1*  

rața locului, pentru furnale de actualllăți Lucrlnd pe aceat 
material cnlta In mod independent, de operatori ilmp de aol 
de zile, Illafu a luat llpalt de dreptul regizorului de a dirija 
ochiul cinematografic Totuși, chiar si din acasl» trtniurl in­
dependente, prin Intermediul artei montajului, cu ațulorul gln- 
rllril cinematografice regizorul a șllut să creeze un film unitar 
Sl Valoros. Au întipărit, de pildă Operatorii clndva pe pe 
lltull momentul arderii luturor rosturilor de pe uriașul tarea 
ce urma să fie acoperit de lacul de acumulare Dar travellngul 
panoramic pe imensul teren mistuit de flăcări $1 him tapată In 
Trei strigăte pe Bistrița, amploarea Unul simbol, 91 operația 
pur tehnică devine o impresionantă imagine slmhnllră ; esia 
ca o adevărată purificare a pămlnfului care se pregăteȘi» pen­
tru noua misiune cn l-a hărăîlt-o omul socialist.

în Htrlia se naște din ape ritmul Ulmului, Iu început lent, 
devine lot mal rapid da îndată Ce regizorul îjl pune In sar­
cină al redea «nilul ep]<- al hllllliei pentru recoltarea «luiulul. 
Nu sint cltufl de puțin trecute cu vederea greutățile reale ale 
recoltării fn toamna Itrzle, lupta cu clisa, Incleșlaren mașinilor 
cu noroiul Apariția in groplan a unul Om care ne strădnle «I 
urnească dlb loc mașina de recoltat aste fnsnțllă, pe banda 
sonoră, da zgomotul sec al metalului lovit de scrlsnetui senilei 
care patinează pe Inc Dai iată, In «Urșii ma«lna a purnil 1 
Omul a învins ohRlaColeip naturii Șl acesi sentlmniii de vie 
tarla, de admirație pentru vrednicii oameni ai muncii din Im 
părlțla slufHlul este trăit rie apictalor tocmai fiindcă pe ecran 
•I urmăre|ta bătălia recoltării ta dimensiunile ei adevărate,

Aceeași modalitate a fost promovalâ șl de E. Nussbaum șl P 
Holban în filmul lor Intitulat kitm și Construcții. Ideea centrală 

■ acestui lllm *sl p că, în tllete noastre, nu mal pilită linii ar. 
hllaclonlce deosebite peniru provincie Șl eapllală, pentru canlru 
9l periferie,.cl peste tot legea arhitectonică a devenit aceeași t 
confortul șl eleganța Ritm ș< construcții aducea in ansamblul docu 
mentarelor cinematografice o Imagine vie a ridicării nivelului noi.

de la finala celui de-al W-leo Festival

pertoriul promovat de cel de-al III-lea Festival 
bienal al teatrelor de amatori, este foarte divers : 
de la operele celui care girează cu numele lui 
această întrecere artistică de masă (O scrisoare 
pierdută, Năpasta, O noapte furtunoasă), pînă la 
capodopere ale literaturii dramatice universale 
(Micii burghezi de Maxim Gorki). Intre aceste 
coordonate stau la loc de frunte piesele drama­
turgiei contemporane originale, sovietice și din 
celelalte țări socialiste.

Spectatorii prezenți la finală, în număr de 14 000. 
au avut prilejul să aplaude spectacolele pline de 
strălucire : „Fiul secolului4* de A, Kuprianov, în 
interpretarea colectivului de teatru al Uzinelor 
Electronica, „Marele fluviu iși adună apele”, 
prezentat de actorii amatori din Onești. „Zări 
necuprinse- de Nikolai Virta, interpretată de 
Casa de cultură din Tulcea, — „îndrăzneala" de 
Gheorghe Vlad, jucată de colectiviștii din Dol­
hasca. Aceste spectacole — distinse cu premiul I, 
Medalia de aur și titlul de Laureat al celui de-al 
III-lea Festival de teatru ,.I. L. Caragiale" -—, 
o dată cu afirmarea colectivului de interpreți, au 
scos la iveală și personalități scenice valoroase. 
Cine, dintre participanții la finslă, nu-și amin­
tește de forța interpretativă a maistrului Cornel 
Zotter în „Fiul Secolului", a inginerului Constan­
tin Crișan, în rolul lui Hijneakov, din „Zări ne­
cuprinse", de muncitoarea Avram Mihaela în ro­
lul Caterinei din „Marele fluviu își adună apele" 
sau de colectivistul Gheorghe Costan în rolul Iul 
Păun Ciocîlteu din „Îndrăzneala" ?

Șirul exemplelor ar putea să fie foarte mult 
îmbogățit. Meî adăugăm insă numai un singur 
nume : Neculai Irimie, elev în clasa a VILa din 
satul Bazga —' Huși, distins cu premiul I. meda­
lia de aur șl titlul de laureat pentru fermecă­
toarea lectura artistică a povestirii lui Ion 
Creangă „Pupăza din tei".

Talente autentice, viguroase, proaspete, cu fru­
moase perspective de dezvoltare. înflorirea unor 
astfel de talente demonstrează încă o dată că nu­
mai in socialism este posibilă o asemenea înflo­
rire a talentelor, o asemenea afirmare & mulți­
milor în sfera artei care, altădată, le era aproape 
inaccesibila.

O notă specifică a celei de a treia ediții a fes­
tivalului Caragiale o constituie promovarea 
spectacolului de poezie (montajul literar-muzical). 
Peste 100 de astfel de montaje au fost prezen­
tate în diferite etape ale festivalului. ’La faza 
pe țară. 19 dintre acestea au Impus definitiv noul 
gen de spectacol Recitată deobicei de unul sin­
gur. poezia a fost spusă de data aceasta de colec­
tive largi, de adevărate coruri de recitatori. Sate

tru de trai, a sporirii exigențelur estetice ale oamenilor mun. 
cil. Autorii documentarului l.au dellnit cu modestie ,,reportaj 
cinematografic". De fapt, am avut In față un poem cinemato­
grafic în care fantezia nesecată a cineaștilor a fost pusă in 
slujba slăvirii chipului nou pe care 11 la, sub ochii noștri, țara. 
Filmul se remarcă printr-o Inventivă căutare a unghiurilor de 
filmare, prin izbutitul ritm ai montatului, printr.o Ingenioasă 
îmbinare de valori plastice care, in contact cu Ideea poetică 
autentică, generează metafora.

Atenția pentru omul nou caracleflleazfl șl alte lucrări din ul­
tima vreme ale docnmentarișlilot noștai. Există In filmul Scoicile 
n-au vorbit niciodată, realizai de regizorul V. Caiofescu împre­
ună cu operatorul Sergiu Nlcokescu, un moment Interesant, 
creat ci) mijloace din cele mal simple. Aceat documentar care 
a prilejuit cineaștilor noștri primele imagini submarine din ana­
lele filmului romtnesc, relatează despre scoaterea din adlncul 
mării a unei epave. La un moment dai, din mare răsare un 
întreg grup de scafandri. Cu căștile șî echipamentul lor Ciu­
da!, par nifte Vietăți venite de pe alte ttârimurl, semănînd leit 
una CU cealaltă. Dar, dintr-o mișcare, un scafandru și-a deschis 
Vizorul |1 a descoperit un lînșhel obosit, dar mindru fli emo­
ționant. In acaasll fracțiune de socundă, omul în platoșă de 
scafandru ne-a devenit prieten.

O Interesantă încercare a consiltull-o documentarul consacrat 
eroului muncii socialiste Alexandru Chiru. In Ulmul Contem­
poranul mau, pe baza unor materiale din iilmnlecâ, precum șl 
a unor cadre realizate recent, regizorul Pavel Conslantinescu 
ni-1 prezintă pe strungarul Al. Chirn șl pe membrii brigăzii sale. 
Asemenea încercări s_au mai iăcnt la studioul Alexandru Sahia. 
în interesantul film al lui Slavomir Popovici, Pe drumurile Cri- 
șanei, se obținea, printr.o comparare asemănătoare de materiale 
filmate. Imaginea bunăstării și belșugului în salul nostru con­
temporan. în filmul său. Pavai Conslantidescii încearcă tnt.fi mal 
mult decît atît. El dorește să surprindă modul cum st crlalali 

zează, sub conducerea unul comunlsl, ufl colectiv de muncă SO- 
claiisl cum se lormează conștiința nouă în procesul muncii. 
Eroii Iul Pavel Constan11nescu trăiesc fn acest film o viată 
neobișnuit rie complexă pentru eroii unul film docuttiefllar. $1 
lucrul acesta ne apropie rie el ne fscp să-i prețuim mal mull, 
să rreriem în adevărul lor

Chiar șl din această Incompleta șl succintă incursiune In do 
inenlul filmului nostru documentar ne vede că cineaștii ștudlbu 
Iul Aietandrn Sahia tfl îndreaptă cu perseverență obiectivul către 
eroii zilelor noastre, conatfuclndl vieții noi. către peisajul In 
plină transformam al patriei socialiste, ințelegfndn 1 din ce 
în ce mai mult poezia sa emoționantă

T. Caranfil 

bienal „I. L. Caragiale j

întregi au apărut pe scenă și au prezentat, cu 
ajutorul versului și al muzicii, emoționante au­
tobiografii lirice, cintări dedicate partidului, Re­
publicii la a 15-a aniversare. S-au remarcat. în 
mod deosebit montajele prezentate de colectivele 
Schelei Moreni, și Șantierele Navale Oltenița, de 
căminele culturale din Gîlgău — Cluj, Vaideeni
— Horezu, Groșii de sub Munte — Maramureș și 
Perețu — Roșiori. Trebuie subliniată inițiativa 
Casei creației populare din regiunea București, 
care a antrenat Ia realizarea acestui nou gen de 
spectacol poeți și compozitori de frunte. Exem­
plul trebuie urmat.

Poeții trebuie să se gîndească la posibilitățile 
largi oferite de acest nou gen de spectacol. Citi­
torii lor. milioanele de cititori din satele și orașele 
patriei, s-au dovedit și niște entuziaști populari­
zatori ai poeziei de calitate, ai poeziei agitatorice. 
In arta rostirii versului, ei vor trebui să fie insă 
mal mult decît pînă acum sprijiniți de regizori și 
actori profesioniști.

Solicitări asemănătoare adresează actorii ama­
tori și autorilor dramatici. Ediția a Iîl-a a Biena­
lei Caragiale a dovedit o sensibilă creștere cali­
tativă a nivelului mișcării teatrale de amatori. 
Stau mărturie atîtea piese interpretate cu auten­
ticitate, cu mult suflu dramatic.

In afară de posibilitățile interpretative, mișca­
rea teatrală de amatori se poate mîndri și cu 
îndrumători deosebit de talentați. capabili să alca- 
tuiscă spectacole omogene cu un puternic mesaj 
agitatoric. Credem însă că abordarea pieselor 
de amploare nu este singura cale pe care trebuie 
să meargă amatorii. Din păcate, piesa într-un act
— atît de proprie activității culturale de masă ■— 
a fost slab reprezentată la această finală. Prezentă 
în fazele de început ale festivalului, ea a cedat 
pe parcurs locul piesei în trei acte. Obiecția că 
unele dintre aceste lucrări nu oferă posibilități de 
afirmare talentelor nu este cu totul îndreptățită. 
Cele cîteva piese scurte prezente în finală au dat 
prilej de afirmare unor talente reale. De aceea mi 
se pare mult mai indicat ca aceste formații să se 
preocupe mai mult de lucrările dramatice într-un 
act decît de acelea foarte grele și pretențioase.

Capacitatea creatoare, originalitatea unor regi­
zori talentați din teatrul profesionist care au lu­
crat cu echipele de amatori, ar trebui să se 
afirme și în montarea unor spectacole specifice 
mișcării de amatori. Succesul de care s-a bucu­
rat, la aceasta finală, montajul literar-muzical se 
cuvine a fi un prilej de largi discuții creatoare.

Activiștii culturali, regizorii, actorii profesio­
niști, dramaturgii, cronicarii dramatici, prezenți 
intr-un număr mare in sala unde s-a desfășurat 
finala, au datoria să fie preocupați și mai îndea­
proape de problemele artei amatorilor. Revistele 
de specialitate „îndrumătorul cultural" și „Clu­
bul", precum și revistele literare ar fi bine, cre­
dem, să organizeze — acum, cînd exemplele fi­
nalei sînt foarte vii, în discuțiile celor entuzias­
mați de valorile promovate de cea de-a 3-a bie­
nală Caragiale — largi dezbateri pe marginea 
experienței dobîndite cu acest prilej.

Cei 160 000 de actori amatori, păpușari, recita­
tori și cititori artistici, care în cursul anului 1962 
au prezentat 33 000 de spectacole în fața a 6 mi­
lioane șl jumătate de spectatori, se află în fața 
unei noi etape de activitate. Ii așteaptă în sălile 
cluburilor, căminelor culturale, caselor de cul­
tură, spectatori din ce în ce mai exigenți. Au do­
vedit, la recenta finală, minunate posibilități 
pentru a răspunde acestor exigențe firești. Au 
talent, pasiune, entuziasm. Dealtfel, „In socialism
— cum spunea în piesa „Ferestre deschise", un 
oțelar hunedorean — entuziasmul este întotdea­
una un factor obiectiv".

C. Vițan C0NST4NTJN LUCACI Oțelar (yranil)

CREAȚIA MUZICALA
CONTEMPORANA

In toate domeniile ei, viața muzicală traiecte acum cea mai bogată și 
fecunou perioadă din întreaga sa istorie. Niciodată în trecut nu s-a scris un 
număr atît de mare de lucrări simfonice, vocale, sau de alte genuri; dar 
nu este vorba numai de o dezvoltare cantitativă, ci de o ridicare a nivelului 
calitativ și, mai ales, de apariția unor trăsături noi, caracteristice pentru 
configurația artei noastre contemporane. Aspectele luminoase ale realității, 
cu dinamica ei revoluționară, formarea omului nou, călit în efortul eroic al 
clădirii viitorului, lupta Partidului pentru înfăptuirea năzuințelor de 
veacuri ale poporului oferă artiștilor surse inepuizabile de inspirație

Pentru creatorii mai vîrstnici, ale căror începuturi componistice se 
situează înainte de Eliberare, aderarea la mărețele prefaceri pe care le 
trăiesc a însemnat o înnoire de substanță, orientarea spre aspectele semni- 
ficative ale realității socialiste, strădania de a>și îmbogăți paleta expresiei 
cu nuanțe inedite, de a reda, cu forța și pătrunderea maturității, sensibili­
tatea omului de azi. Și aci trebuie citați în primul rînd maeștri ca Mihail 
Jora, Ion Chirescu, Paul Constantinescu, Zeno Vancea, Sabin Drăgoi, Ion 
Dumitrescu, Alfred Mendelsohn, Marțian Negrea, Sigismund Toduță, Gheor­
ghe Dumitrescu, -Ludovic Feldman. Conturîndu-și profilul artistic în 
preajma lui George Enescu, pătrunși de crezul maestrului cu privire la 
forțele vii ale folclorului, ei au pornit în opera lor de la aceleași izvoare ca 
și el, căutînd pe căi proprii, soluții valabile pentru integrarea cîntecului 
popular în creația cultă, pentru cristalizarea unui stil național autentic.

Sub îndrumarea celor mai de seamă dintre acești creatori s-a format, 
în tumultul anilor puterii populare, o generație nouă de compozitori, 
educați în spiritul operei enesciene și al continuării drumurilor deschise de ea. 
Legînd firul propriei lor creații de creația lui Enescu, tinerii muzicieni caută 
să valorifice vlrtualitățile operei enesciene, posibilitățile de reluare și con­
tinuare a limbajului său, Trebuie precizat că nu este vorba de copierea 
stilului marelui muzician, ci de adîncirea și dezvoltarea principiilor sale. 
Efectuată în spiritul realismului socialist, continuarea tradiției enesciene 
capătă astfel sensuri noi, fiind ferită de primejdia epigonismului.

Ajutați de condițiile excepționale pe care numai un stat socialist le 
poate oferi talentelor sale, tinerii compozitori s-au impus unui public larg 
si astăzi nume ca Pascal Bentoiu, Dumitru Capoianu, Liviu Glodeanu, 
Theodor Grigoriu, Ștefan Niculescu, Tiberiu Olah. Radu Paladl, Doru 
Popovici, Aurel Stroe, Cornel Țăranu, Anatol Vieru sînt cunoscute și apre­
ciate de majoritatea iubitorilor de muzică.

Formați In Spiritul interesului pentru marile probleme ale contempora­
neității, al respectului față de valorile trecutului, al muncii stăruitoare 
pentru însușirea măiestriei artistice, ei au convingerea că adevăratul 
creator trebuie să tindă spre redarea cit mai expresivă a „caracterului și 
spiritului general al vremii" Bazîndu-se pe principiile esteticii marxist- 
leniniste privind esența și finalitatea artei, pe învățătura temeinică primită 
pe băncile Conservatorului de la maeștrii lor, tinerii au reușit să evite peri­
colul exceselor formaliste, găsind calea justă a căutărilor curajoase in 
scopul reflectării mai depline a vieții, căutări care nu au nimic comun cu 
experimentele sterile ale „avangardismului" occidental.

Se remarcă la tinerii noștri o deosebită maturitate de gîndire. Lucrările 
lor reprezintă de cele mai multe ori un prilej de a-sl exprima opinia față 
de problemele majore ale vieții. Temele importante ale contemporaneității 
— ca lupta Partidului pentru o viață nouă, eliberai ea Patriei noastre de 
sub jugul fascist, bucuria construcției socialismului, cucerirea cosmosului,

I

prietenia, dragostea, profilul moral al omului contemporan etc. — au inspi­
rat lucrări remarcabile : oratoriul Constelația omului și cantata Prind 
visele aripi de Tiberiu Olah, poemul simfonic Filimon Sîrbu de Dumitru 
Bughici, Cantatele lui Ștefan Niculescu, poemul-cantată Patria mea, de 
Doru Popovici, Oratoriul eliberării de Radu Paladi, cantata Tinerii soldați 
care au murit de Liviu Glodeanu și altele.

Dar nu numai genurile vocal-simfonice sau programatice pot exprima 
fondul vieții noastre, concepția autorului; tensiunea emoțională ce animă 
lucrările tinerilor nu e generată numai de programul literar. Aceeași eloc­
vență, aceeași participare pasionată se vădește și în lucrările neprograma- 
tice. Este deajuns să cităm Sonata pentru pian de Aurel Stroe, Concertele 
pentru plan și orchestră de Bentoiu și Glodeanu, Simfonia de Ștefan Nicu­
lescu, Concertino pentru orchestră de coarde de Doru Popovici, Concertul 
pentru vioarft de Capoianu, Sonata pentru flaut de Cornel Tăranu și multe 
alte lucrări valoroase.

Situată pe coordonate stilistice și temperamentale variate — creația 
tinerei generații reprezintă o contribuție specifică, prin tendința generală 
ae înnoire a expresiei puse în slujba redării cit mai pregnante a vieții și 
universului omului de azi în toata complexitatea lor.

Ea constituie totodată și un aport la creșterea prestigiului muzicii 
noastre peste hotare ; dovadă sint premiile și distincțiile acordate unor 
tineri compozitori romîni la diferitele concursuri internaționale — și nu 
vom menționa decît pe cel mai recent: decernarea premiului 1 pentru 
compoziție la concursul internațional de la Geneva — Concertului pentru 
violoncel și orchestră de Anatol Vieru.

Participarea activă, plină de avînt, la dezvoltarea muzicii romînești, 
sensul afirmativ al creației lor, arată cil tinerii noștri au înțeles și se stră­
duiesc sa urmeze îndemnul unuia dintre cei mai contemporani artiști ai 
zilelor noastre, Dimitrie Șostakovicl: „Nu există pentru un artist menire 
mai nobilă decît aceea de a fi un bard înflăcărat al timpului său !*.

Elena Zottoviceanu



Printre supiafețele de hartă ocu­
pate cu coroana regală, Romînia, ve­
chea Rominie deținea, poate, unul 
din locurile cele mai meschine. Mica 
,,Belgie a Orientului", așezată la în­
tretăiere de civilizații și culturi, 
moștenise doar cîteva aparențe ; 
acest joc al aparențelor — a- 
parență de bogăție, aparență de 
civilizație, aparență de cultura, 
amestecate cu tristul ,,farmec 
barbar" — constituind, multă vre­
me, panașul politico-administrativ al 
partidelor burgheze cu seifuri la 
băncile apusene. Peste el s-a adăugat 
și o altă aparență, poate mai gravă 
decît celelalte : aparența inițiativei 
naționale și a independenței. Fiindcă 
peste coroana Hohenzollernilor — 
desenînd unul dintre ultimele sălașe 
ale monarhiei în Europa — se supra­
puneau însemnele marilor companii 
și trusturi internaționale, pentru care 
Romînia reprezenta doar o pompa de 
benzină sau un zăcămînt de cărbune. 
Crusta aceasta a aparențelor era 
spartă, uneori, de adevăratele valori, 
țîșnite împotriva culturii și civiliza­
ției „oficiale" ; valori care dădeau 
glas despre veritabila capacitate de 
creație a: poporului, cristalizată în 
opere și personalități de seamă ce 
enunțau, parcă, o viitoare faimă a 
Romîniei. Dar Voronețul, ca și Enes- 
cu, ca și Sadoveanu, ca și folclorul, 
ca și știința ilustrată de savanți pre­
cum Babeș, Cantacuzino sau Pîivan, 
ca și îndrăzneala lui Vlaicu, ca și 
păsările măiestre ridicate spre cer 
de Brîncuși, reprezentau țîșniri sin­
gulare de energie, semne simbolice 
despre forța morală a unui popor 
care ar fi putut să-și impună presti­
giul numai printr-o așezare istorică 
dreaptă, pe măsura originalelor lui 
calități, a aspirațiilor sale înalte.

Această nouă așezare istorică, în 
care poporul să-.și poată legitima 
uriașele-i puteri creatoare, impunîn- 
du-se în ochii lumii întregi, este So­
cialismul-

Țara dintre Mare, Dunăre și Car-

M-am oprii, o dată ,la începutul 
drumurilor romînești.

Străbat acum în King și-n la! 
drumurile romînești.

Am privit oamenii, diminețile și 
serile.

Oamenii sînt plini de încredere, 
Încrederea — lucirea miticii felor. 
încrederea — balcon cu basma roșie, 
încrederea — turnul coșurilor de 

uzind.

Frumoasă e viața cîhd trăim cu toții, 
împreună, -frumosul.

In această problemă, oamenii noii 
Romlnii sînt de aceeași părere.

NAZIM HIKMET — „Scurt reportaj 
liric despre Romînia"

păți, însemnata acum 15 ani prin 
stigmatul monarhic, a devenii „patria 
celor ce muncesc cu brațele și cu 
mintea, de la orașe și sate", ocupînd 
pe harta economică și politică a lu­
mii contemporane, alături de celelal­
te țări socialiste, un loc de seama. 
Și fiecare an a adăugat, în cartea de 
aur a istoriei noastre, noi realizări, 
noi biruințe de răsunet. O carte CU 
18 milioane de autori, o carte cît și 
pămîntul dintre hotarele Rpptlbliciî
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de 1L1E PURCARU
Populare Romine, o carte deschisă 
azi la fila strălucitoare a zilei de 30 
Decembrie' Ea e a noastră, a tuturor. 
Dar e și a lumii. Pentru că mesagerii 
victoriilor noastre zboară azi pretu­
tindeni pe glob.

Mesagerii victoriilor noastre

Poate că nu-i nepotrivit sp amin­
tim, acum, la această sărbătorească 
aniversare a Republicii, că Rbmînia 
a moștenit, în afara grelelor răni ale 
războiului și înapoierii, și inerția 
unor aprecieri străine. Pentru toți 
cei ce rie - vizitaseră, ca turiști sau 
samsari politici, ca emisari ai dola­
rului sau <ai lirei sterline, ca avocați 
ai îngenuncherii față de Occident, 
Romînia era micul bolnav din Bal­
cani, „țara Iui Pseudo" ; era „sărmana 
fetiță bogată din Sud-Estul Europei' , 
cum o definea, cu o „amabilă ironie", 
deputatul laburist John Much, în 
august 1944 Și poate că tocmai ase­
menea aprecieri erau menite să în­
trețină acea funciară neîncredere gu­
vernantă a vechii Romînii în capaci­
tatea naționala de creație, în perspec­
tivei? de progres ale țării și ale oa­
menilor ei. Poate că tocmai această 
pedagogie a îndoielii, la care se toc­
meau profesori scump plătiți din ara­
ră, era menită să sădească scepticis­
mul față de puterea Romîniei de a 
sari, din condiția umilitoare de pașa- 
lîc al capitalului internațional. în 
aceea de stat independent. făuritor 
al unui destin istoric propriu. Aceas­
tă dădăceală în înfrîngere, încurcătu­
ră și prizonierat, nu era străină, fi­
rește, nici de „salvatoarele" soluții 
de criză opuse de aceiași profesori, 
travestiți în „experți" - englezi, 
francezi sau germani — pentru tot 
felul de tămăduiri miraculoase.

„Unit din cei mai calificați obser­
vatori — trîmbița în 1944 corespon­
dentul agenției Reuter — sînt de pă­
rere că Romînia se îndreaptă spre o 
completă ruină economică '. Iar re­
vista „The 19 th Century and Alter" 
se credea îndreptățită să exclame : 
„Romînia se găsește în fața necunos­
cutului

Această inerție a aprecierilor sum­
bre, așezată ca o lespede peste Ro­

Desen de G. RADU

„Șl se duc pe rînd, pe rînd,
Zarea lumit-ntunecînd,
Și se duc ca clipele,
Scuturînd aripele.’.."

mînia cea veche, a fost infrîntă suc­
cesiv, an de an, cu fiecare victorie, 
cu fiecare cotă cucerită în drumul 
către progres, pînă la răsturnarea ei 
definitivă și pînă la impunerea, pen­
tru toată lumea, a noii și strălucitoa­
rei înfățișări a Romîniei dc azi.

„Comunismul, acest medicament 
greu de înghițit — scria nu demult 
„New York Herald Tribune" — pro­
voacă în Romînia schimbări care, 
după toate probabilitățile, vor deter­
mina Occidentul să-și revizuiască 
aprecierea asupra acestei țări. Con­
cepția tradițională despre Romîria» 
că ar fi mai curînd un stat balcanic 
neeficient, va trebui să fie revizuita, 
ca urmare a progresului vertiginos 
pe care l-au imprimat aici comu­
niștii".

Da, comuniștii au schimbat desti­
nul istoric al Romîniei. Împotriva 
tuturor funestelor pronosticuri, îm­
potriva sfaturilor de două parale, 
împotriva pedagogilor improvizați și 
a tutorilor de ocazie, comuniștii ro­
mi ni, trezind forțele creatoare ale 
poporului, au știut să impună Euro­
pei și lumii întregi, într-un răstimp 
care măsoară abia lormarea unei sin­
gure generații, puterea economică și 
culturală a Romîniei socialiste, a Ro­
mîniei înfloritoare din acești ani de 
tumultuoase prefaceri.

In 1947, primul tractor romînesc 
ieșea pe poarta uzinelor din Brașov, 
în optimistele aplauze victorioase ale 
creatorilor lui. EI trezea, pe atunci, 
sceptice sau îngăduitoare surîsurj in 
lumea industriei occidentale. Cine ar 
fi bănuit că, nu peste mult, perfecțio­
nat, modificat, ridicat la nivelul teh­
nicii mondiale, multiplicat în o sută 
de mii de exemplare, același tractor 
„made in Rumania" avea să lege țara 
noastră cu țări din Europa, Asia, 
Africa și America, ducînd dovada ca-

Nu doar pe omul
liber
al noilor orașe, al vastelor ogoare 
îl laud $i-l sărbătoresc,
Nu numai creatoarelor strădanii 
din școli și din uzine 
cîntarea-mi le-o dedic.
Nu doar adîncii unde 
a Dunării bătrîne 
ce împînzește cîmpuri 
sâ fecundeze grîne 
și aurul din spic, 
eu îi consacru lira-mi.
Pe tine mai cu seamă te cînt 
o. Rominie, 
cînt nobila-ți savoare de vin și de 

pămînt 
și darnica ta pline 
și marea bucurie
pe care o împărți poporului tău 

blind.

O, Rominie, cinstea și iubirea, 
ca vița lăstăresc in tine muguri!

Cu ochii tăi priveste-nțelepciunea 
și gura ta e un surîs de struguri.

PA fit.O VtAUDA — .ZeJNWIt 
fluviului-

pacității noastre constructive și in 
orezăriile din lunca Nilului, și în 
plantațiile de ceai din Birmania, și 
în lanurile de trestie de zahăr din 
Cuba, și în China, și în Gre­
cia, și în Vietnam, și în Coreea I 
Sînt anii pe care buletinul editat de 
secretariatul Comisiei economice 
O-N.U, pentru Europa ii cuprinde în 
această apreciere.: „Transformările 
politice și economice postbelice s au 
înfăptuit în Romînia într-o proporție 
mai mare decîf în oricare altă parte 
a Europei orientale". Și mai departe, 
în corelație strînsă : „In perioada 
1950—1960, Indicele oficial al venitu­
lui național a crescut cu 168 Ia sută, 
ceea ce reprezintă una din cele mai 
accentuate creșteri din cîle au fost 
înregistrate în Europa postbelică în 
aceeași perioadă"-

Contemplînd ritmul acestor prefa­
ceri, va trebui să desprindem cîteva 
noi semnificații. Romînia era intr-a­
devăr, și în geografia economică ve­
che, o țară a petrolului. Dar desper­
sonalizat prin aceeași marcă a lui 
„Standard Oii", petrolul nostru, ca și 
cel din Kuweit sau din Venezuela, 
era un semn nu ațit al bogăției, cît al 
dependenței străine. 90 la sută din ca­
pacitatea de prelucrare a rafinăriilor 
era în stăpînirea capitalului interna­
țional. întreg utilajul petrolifer se 
importa. Romînia vindea petrol — 
așa cum odinioară se vindea sarea, 
sau ceara, sau griul — fără ca aceas­
ta sa fie semnul unor schimbări eco­
nomice de structură, fără ca aceasta 
să ne consolideze bogăția. Dai pe 
harta zăcămintelor romînești de țiței 
a apărut, într-un timp-record, care 
măsoară ritmul prefacerilor socialis­
te, noua industrie romînească petro­
liferă, redutabilă pe piața economică 
mondială, sursă de mîndrie și presti­
giu pentru noi. „Romînia s a dedal cu 
o energie deosebită dezvoltării indus­
triei de utilaj petrolifer — observa, 
cu o ușor disimulată indiferentă, doc­
torul Walter Trautmann, deputat în 
Bundestagul din R F. Germană. 
Parcul ei modern de mașini a îmbu­
nătățit calitatea instalațiilor, produse 

pentru o serie întreagă de țari". La 
Leipzig, ca și la Izmir sau Bagdad, 
sondele pe care flutură culorile ro- 
minești au atras întîi curiozitatea, 
apoi interesul și admirația cercurilor 
economice largi. Ele s-au impus, ele 
au devenit nu numai un bun al nos­
tru, ci și un instrument fertil de con­
solidare economică, de suprimare a 
dependenței in unele țări înapoiate 
economicește. Exportăm sonde, ex­
portăm instalații petrolifere, expor­
tăm rafinării, ajutam acum pe alții.

„Am dori să învățăm de la Romînia 
tehnica explorărilor petrolifere și să 
primim ajutorul ei. Și pînă acum ea 
ne-a acordat bucuros ajutor. Cu spri­
jinul inginerilor și tehnicienilor 
romîni, am putut efectua explorări în 
Pundjab și Gujarat și am descoperit 
petrol în multe locuri' .

Această înaltă apreciere aparține 
lui Jawaharlal Nehru și poartă data 
anului 1962.

Ar trebui, poate, să comparam 
două liste privind acești „mesageri 
ai capacității rominești de creație", o 
listă provenind din vechea Rominie 
și una a cărei autoare este țara so­
cialistă de azi. Vechiul prestigiu, șu­
bredul prestigiu, se întemeia pe cele 
cîteva materii prime ieftine sau semi- 
prelucrate, definind caracterul pre­
ponderent agiar al economiei, nive­
lul scăzut de civilizație, semiir.depen- 
dența. El era susținui de cîteva ele­
mente de culoare, în care intra și flu­
ierul și covorul, și cerârn’ca de Hu­
rez sau Oboga. Noul prestigiu, marcă 
a independenței, numără, printre bu­
nurile pe care le arătam și le oferim 
lumii, și sondele, și tractoarele, și lo­
comotivele, și navele, șj aparaiaii’l 
electrotehnic modern și produs?’® 
industriei chimice, și variata gama a 
bunurilor de larg consum.

Și toate acestea pentru că : „Ro­
mînia a înregistra*  o creștere sub­
stanțială a produci iei Industriale și 
evoluția favorabilă confr.ua și în 
1962" („Combat"). Pentru că : „In ul­
timii ani, Romînia a făcut progrese 
considerabile și în prezent se bucu­
ră de ccî mai înalt ritm de mnlere 
industrială" („New York Times", 
1962).

Dar este epoca în care Romînia îsi 
fa< e larg cunoscut și patrimoniul de 
valori spirituale, îmbogățit și ridicat 
la o strălucire superioară. Mesagerii 
acestui nou prestigiu de ța^ă a cultu­
rii au poposit, an după an, pe nume­
roase meridiane și paralele, adăugind 
culorile flori’or noastre în grădina 
cea mare a lumii. Caragiale și-a im­
pus prestigiul lui de autor mondial, 
alături de cel al lui Gogol sau al hii 
Moliere. „Scrisoarea pierdută" s-a ju­
cat, în anii aceștia, în 27 de țări. Sa­
doveanu, alături de Șolohov sau An­
dersen Nexd, desfată azi și pe oame­
nii de pe Gange, și pe cei din fiordu­
rile islandeze. „MiLrea Cocor" a fost 
tradus în 15 limbi. Plugul remorcat 
de tractorul romînesc întoarce braz­
de lîngă Rangcon sau lîngă piramide. 
Și. în urma lui a poposit și cartea ro­
mînească... Cîteodala, l-a precedat... 
Darie a străbătut meridianele, „des­
culț", uneori înaintea mașinilor de 
la Brașov sau Ploești, dar alteori ma­
șina romînească l-a chemat alături 
dc ea, într-o semnificativă confrun­
tare da epoci. Arghezi și-a căpătat a- 
devărata dimensiune mondială tot în 
acești ani — ca un corolar al artei 
poetice romînești...

Ne desfată auzul muzica lui Enes- 
cu. Dar numele mîhnitului și neferici­
tului artist, îngropat în țarină străină, 
și-a aflat o strălucire nouă, prin 
arcușul și bagheta artiștilor ro- 
niini care i-au purtat melodiile peste 
toata planeLa. Și nu înlîiuplator, 
„Rapsodia Romînă", acest splendid 
elogiu adus folclorului nostru, s-a în- 
tilnit, în ansamblul folcloric ce-i poar­
tă numele, cu însăși virtuozitatea, 
clanul și arta tineretului crescut în 
anii aceștia, „Arta unui popor vigu­
ros I" (Dean Rusk), „Un ansamblu 
superior tuturor celor ce s-ati produs 
la „Constitutional Hall" ! (Milton Ber­
liner, în „Washington Daily News ). 
„O interpretare Incînlăloare, de o 
naturalețe cuceritoare, un bogat co­
lorit în costume și atmosferă, o splen­
didă prezentare teatrală" ! (Waller 
Terry, în „New York Herald Tribu­
ne"). Iată doar cîteva din elogiile pe 
care le-au cules membrii „Rapsodiei 
Romîne", în recentul lor turneu prin 
50 de orașe din S.U.A.

Folclorul nostru e milenar. Dar 
haina lui contemporană este o expre­
sie a înfloririi culturii în Romînia cea 
nouă ; și nu întîmplător, admirația lu­
mii întregi, adresată dansului și cîn- 
tecului romînesc, se îndreaptă și se 
confundă cu noua Romînie,

Victorii prestigioase, devenite bu‘ 
nuri ale științei universale, se relie­
fează și din activitatea depusă de sa- 
vanții romîni în cele mai variate do­
menii, de la medicină la matematică, 
de Ia chimie la fizica nucleară. O 
cifră din 1961 : cercetătorii romîni în 
fizica nucleară au publicat peste 90 
de lucrări în revistele de specialitate 
străine sau în buletinele diferitelor 
organizații științifice internaționale. 
O altă cifră, recentă : în 1962, 51 de 
congrese științifice internaționale au 
primit aportul delegărilor Romîniei.

Carte, cîntec, opera științifică — 
prestigii contemporane, surse de lauri 
pentru un popor stăpîn pe destinele 
sale, și care întregește cultura uni­
versala cu aportul lui prețios și ori­
ginal.

Oaspeții despre noi

„Acolo. în Est, în Romînia — măr­
turisea, acum nouă ani, un sociolog 
englez — se face o experiență socia­
lă inedită".

Nu era vorba despre o experiență. 
Roadele pe care poporul nostru, con­
dus de partid, le-a recoltat în anii 
revoluției, în anii dezvoltării socia­
liste a țării, i-au convins și pe scep­
tici ca aici, Ia noi, s-au pus bazele 
unei orînduiri istorice noi, trainice și 
fertile. S-a născut astfel un adevărat 
curent de interes față de „fenomenul 
romînesc", cum adesea a fost numită 
în presa apuseană dezvoltarea noas­
tră. La filmul prefacerilor noastre 
s-ar putea adăuga —■ și ar fi instruc­
tiv de proiectat paralel — filmul 
acesta al mărturiilor și aprecierilor 
unor personalități străine care au ur­
mărit Romînia sau au venit să vadă 
fenomenul cu ochii. „Visitez la 
Roumanie 1" cuprindea odinioară cîte­
va puncte de turism notorii, limitate 
de obicei la Constanța sau Sinaia. 
Unele dintre ele nu mai au astăzi de­
cît o pură semnificație geografică. O 
pura semnificație geografică pentiu 
vizitatorul străin a avut-o, adesea, 
numele vechi a) Romîniei — în com­
parație cu Romînia de azi.

Camille Albert, jurist belgian, care 
ne-a vizitat și în 1936, remarca uimit, 
nu de mult : „Romînia este de nere- 

cunoscul. De la munte și piîiă la 
mare s-a modificat parcă și peisajul. 
Pentru mine, care cunosc de mult 
Bucureștii, noul oraș modern și civi­
lizat, rivalizlnd cu oricare capitală 
contemporană, este o surpriză deru­
tantă și imbucurăloare... Ce distan­
ță 1.. (O distanță istorică. Distanța de 
la „Belgia Orientului" la Romînia so­
cialistă contemporană !).

Filmul aprecierilor, urmărind nu 
atît rutele de turism, cît ^uta înfăp­
tuirilor, desenează într-un fel, cu cu­
lori particulare și diferențe de sensi­
bilitate sau foimație socială, însuși 
peisajul nou al Romîniei.

Cîteva mărturii despre industria 
noastră :

„Am vizitat țara dumneavoastră de

Grădină a pămîntului de aur, plihă 
de trandafir:, de trandafiri, de-atiția 

trandafiri 
incit asemănarea-ntre străzile-; < 

deplină-i 
cu parcurile tale, unde teii-n șir,

aroma și-o aruncă pe stoluri ce 
se-alina 

c: păsări și copii : miresmele-i resfiri 
pe parări și copii, și re trăiești, 

se-mbină. 
in fiii lăi, st/ăvcchUe-mpliniri.

MIGUEL ANGEL ASTURIAS —
„București"

șaplc sau opt ori. Cred ră am văzut 
foaie monumentele de artă ale Ro­
mîniei ,dar ceea ce mă impresionea­
ză cel mal mult astăzi este progresul 
ei industrial Sînt un admirator al po- 
te.nțialiîlm economic al statului ro­
mîn. Doresc ca pe viitor să fiu mar­
torul unui progres tot mai mare al 
țării dv., și sînt sigur că așa va fi". 
(Scriitorul grec Spiros Melas). „Im­
presia dominantă pe care mi-am făcu*  
t-o este că ați obținut în ultimii ani 
progrese considerabile în domen ul 
electrificării și că soluțiile adoptate 
în construcția diferitelor termocentra­
le și liulrocenuaie pe care le-am vi­
zitat s?n! analoage cu cele întîinite 
în majoritatea țarilor europene. M-a 
impresionat plăcut, totodată, faptul că 
țara dvs am ingineri și tehnicieni al 
căror avînl tineresc se îmbină cu o 
mare competență". (Pierre Sevette, 
directorul Diviziei de energie electri­
că a Comisiei economice pentru Euro­
pa a O.N.U). Priveliști care vor 
colora adesea tonul amintirilor : 
„Giganticul complex petrochimic 
Onesti-Borzești, situat în plin decor 
c.p.mpesiri:, dar în împrejurimile căruia 
s a crea) un orășel de 35.000 locuitori. 
Acolo unde, cu mai puțin de șase ani 
înainte, pădurea, iarba măruntă și 
turmele de oi alcătuiau încă elemen­
tul esențial al tabloului, peisajul de 
azi este brăzdat (...) de enorme con­
strucții flancate de turnuri metalice 
uriașe. Pătrundem mai întîi în insta­
lațiile „Rafinăriei nr. IO", prima uzină 
a acestui complex, cea mai modernă 
din Europa..." (Camille Deleclos, pu­
blicist belgian, autorul unei cărți des­
pre Romînia de azi : „A travers la 
Roumanie nouvelle").

...Și cîteva mărturii despre satul 
colectivist :

„Am văzut gospodării de stal, gos­
podării agricole colective, stațiuni de 
mașini și tractoare. . Am acum o ve­
dere de ansamblu asupra agriculturi 
țării dv. Romînia situează agricultura 
la un înalt nivel și trebuie să mărtu­
risesc că sînt profund impresionat de 
eficiența măsurilor întreprinse în do­
meniul dezvoltării acestei ramuri. 
Agricultura Romîniei se allă pe baze 
sănătoase șl face progrese foarte se­
rioase. avînd obiective clar precizate 
în toate sectoarele ei de producție. 
Am remarcat cu satisfacție că, la 
realizarea obiectivelor agriculturii, 
lucrătorii din domeniile care au con­
tingență cu această ramură își aduc 
o mare contribuție, Este o dovadă a 
înțelegerii depline a activității com­
plexe ce se depune pentru real zarea 
planurilor economice". (Dr. B R. Sen, 
directorul general al Organizației pen­
tru alimentație și agricultură a 
O.N.U). „Unitățile agricole pe care 
le-am cunoscut în timpul șederii me­
le în Romînia sînt excelent organi­
zate. Este evident că această organi­
zare da rezultate practice dintre cele 
mai bune". (Aprecierea aparține pro­
fesorului John Archibald Laing, doc­
tor în științe, șeful departamentului 
de igienă și zootehnie generală a Uni­
versității din Londra. Declarația pro­
fesorului Laing ne-a parvenit prin 
intermediul Agenției Reuter. Aceeași 
agenție care transmitea, la 24 fe­
bruarie 1946 • „Țăranul romîn obiș­
nuit este înapoiat și refractar experi­
mentelor"... Intr-adevăr, așa cum re­
marca „New York Herald Triburfe", 
occidentul e nevoit „să-și revizuiască 
concepțiile I")

Despre construcțiile din anii Repu­
blicii, alte semnificative opinii :

„Cuvintele nu sînt capahile să ex­
prime admirația pentru măreția ope­
rei de construcție care se desfășoară 
în Romînia. Am vizitat Bucureștii, 
Ploeștii, Constanța, litoralul Mării 
Negre. Țin să exprim admirația mea 
pentru arhitectura romînească moder­
nă. Bunul gust, amploarea artistică, 
îmbinarea liniei moderne cu cea na­
țională, fac din arhitectură una din-

Pacea pămîntului tău o aud, 
drumul munților tăi.

Steaguri erau iîlfîitoare,
Erau doar zori, lumină mare,

Arde pe munți soarefe-n plin.
Liber cădea zăpada, lin.
Suia petrolu-n înălțimi,

Orașele-nălțale-n zare.

RAFAEL ALBERTI : „Zori de zi
In Romînia- 

tie realizările cele mai de seamă ale 
Romîniei noi. Arhitectura romînească 
este în avangardă și poale să arate 
drumul altor popoare care aplică cri­
terii nu prea justificabile". (Osvaldo 
Bayer, secretar general al Sindicatu' 
lui ziariștilor din Buenos Aires). „Sala 
de concerte din București, cu liniile 
ei atrăgătoare și armonioase, este o 

îneîntare pentru ochi... O nestemată 
a arhitecturii moderne" ! (Lady Mar­
garet Lamington, în „Music and Mu­
sicians") „Constructorii romîni au 
avansat bine în ceea ce constituie 
unul dinlre cele mai largi proiecte de 
reconstrucție urbanistică din Europa 
răsăriteană. Suprafețe întregi sînt re­
construite cu blocuri de locuințe mo­
derne ce înlocuiesc căsuțele în stil 
țărănesc, îngrămădite, care au format 
majoritatea vechii zone suburbane a 
Bucureștiului". (Paul Underwood, în 
„New York Times’).

Mărturii despre revoluția culturală : 
„Este plăcut să vezi cum, aici, toa­

te librăriile sînt pline de lume, de di­
mineața pînă seara... Eu știu din pro­
pria m?a experiență că olandezii sînt 
uu popor căruia îi place să citească, 
dar în Rominia setea de cultură este 
imensă". (Adrianus van der Veen, 
scriitor și critic literar olandez.) „Din 
punct de vedere cultural, rezultatele 
Romîniei în ce privește lichidarea 
analfabetismului, în dezvoltarea cul­
turii populare, pot constitui și pen­
tru alto țari, chiar dacă nu aparțin 
acelorași regimuri politico-sociale, 
experiențe omenești perfect valabile*'.  
(Rene Maheu, director general ad-
interim al U.N.E.S.C.O.). „Cum îmi
place Romînia ? O iubesc 1 Pentru 
ce ? Pentru că m-a făcui să mă simt 
imediat pe culmile artei. Aici strălu­
cește o intensă activitate culturală 
și artistică. întreaga țară îespiră a- 
ceasiă atmosferă, sub a cărei 
vrajă fermecătoare mă aflu și eu 
acum" (Sir Bernard Heinse, dirijor, 
Australia).

Despre oamenii dc astăzi ai Repu­
blicii, despre viața de fiece zi :

„O impresie deosebită mi-au făcu- 
t o căjdura sufletească a oamenilor, 
ospitalitatea cu care am fost primit, 
încrederea și holărîrea cu care 
poporuf dv. își construiește viitorul, 
pe baza unui plan bine chibzuit. 
Dv. vă vedeți viitorul în față,
știți ce vreți, încotro mergeți,
și sînt convins că înfăptuirea
țelurilor pentru care munciți astăzi 
nu este departe" (Prof. S. Dahan,
membru al Academiei arabe din Da­
masc). „Trebuie recunoscut că romî- 
nul de rînd, al cărui nivel ante-belic 
era unul din cele mai scăzute din 
Europa, trăiește considerabil mai bine 
ca în trecut. Aproape în fiecare con­
vorbire cu oficialități, cu muncitori 
clin fabrici sau țărani, se distinge un 
sentiment de mîndrie față de reali­
zările înregistrate" („New York Ti­
mes",. 1962) „Ne imaginam că ro­
mînii sînt îoarte veseli, comunica­
tivi... Cele constatate în timpul vizi­
tei ne-au depășit însă imaginația. Ve­
selia sănătoasă a poporului romîn se 
daiorește vieții Iui noi. Există în Ro- 
minia o mare bucurie de a trăi, pesle 
tot se pot vedea oameni mulțumiți".

Bucureștiul e un oraș larg ca 
dragostea.

Bucureștiul în zori strălucește 
luminat 

de sfeșnicele înflorite, în trepte, ale 
castanilor săi sălbatici, 

alba ninsoare a salcîmilor.

Bucureștiul e un oraș larg ca 
sănălalea. 

Străzile lui cu piepturile late merg 
spre viitor, slăvite 

de fără de număr ale
copiilor, de steaguri si de flori.

Rucureștiul fîllîic în plină înflorire 
în noapten dp mai 

ca un steag alb de pace în Balcani.

IANNIS RITSOS — „București"

(Din declarațiile experților F.A.O. din 
cadrul O.N.U.).

Și dacă pelicula acestor mărturii se 
voalează uneori, nu trebuie să-i pier­
dem din vedere pe semănătorii de 
ceață și fum, pe dușmanii adevărului și 
progresului, cărora triumful nos­
tru nu le poate deștepta decît 
furia neputincioasa. Faptele sînt 
însă mai încăpățînate decît cape­
tele pătrate. Și izbiți cu capul 
de pereții masivi ai faptelor, zidiți cu 
hărnicie in anii noștri, chiar și unii 
dintre cei în cauză le-au recunoscut, 
mușeîndu-șî limba. Polemica cu min­
ciuna o poartă la noi adevărul, iar 
acest adevăr s-a impus tuturor oame­
nilor de bună credință din lume. Iar 
cei care au perseverat în minciună, 
au primit nu o dată replica fermă a 
compatnoților lor cinstiți și lucizi, 
care vizitaseră Romînia fără senti­
mente preconcepute.

„The Friend", săptăminalul organi­
zației quakerilor din Anglia, publica 
următoarea scrisoare semnată de lor­
dul John Boyd-Orr și soția sa, ca răs­
puns la unele relatări tendențioase 
despre R. P. Romînă (relatări aparți- 
nînd Irenei Jacoby, delegata quakeri­
lor, care ne-a vizitat țara cu ocazia 
seminalului internațional privind 
drepturile femeii) :

„Ne-au interesat relatările Irenei 
Jacoby asupra condițiilor din Romî­
nia, întrucît nc-am aflat la Bucu­
rești în aceeași perioadă în care dîn- 
sa participa la seminar. Putem confir­
ma ceea ce spune dînsa despre copiii 
care arată bine hrăniți șl fericiți, 
despre ofensiva în domeniul învăță- 
mîntului. despre marea activitate des­
fășurată în domeniul construcțiilor 
pentru a oferi oamenilor locuințe mo­
derne, despre atenția acordată cultu­
rii și artelor. Am fost cam surprinși 
să citim despre oameni fără încăl­
țăminte. Noi n-am văzut niciodată pe 
cineva fără pantofi sau sandale sau 
post îmbrăcat, ca semn al sărăciei... 
Impresiile, noastre au fost diferite. 
Noi credem că poporul este fericit și 
entuziasmat de noul regim stabilit de 
revoluție... !n Romînia, înainte de re­
voluție, oamenii simpli erau teribil 
de săraci, iar bogății foarte bogați. 
Acum, în mod evident, a avut loc o 
creștere însemnată a nivelului de 
trai al muncitorilor".

Replici ale adevărului, replici care 
ne scutesc de orice alt comentariu.

Pentru pacea popoarelor

Impunîndu-se pe arena internațio­
nală, alături de celelalte state socia­
liste, ca un puternic stat prosper, 
înconjurat de stima popoarelor, — 
republica noastră și-a binemeritai lo­
cul de membră a O.N.U., unde a în­
treprins cu perseverență, an de an, o 
rodnică activitate în folosul păcii și 
coexistentei pașnice ; activitate ce 

ne-a întregit prestigiul mondial, si*  
tuîndu-ne printre statele cu o pon­
dere importantă în viața politică a 
lumii contemporane.

Definind poziția țării noastre 
în cele mai arzătoare probleme 
ale actualității, tovarășul Gheorglio 
Gheorghiu-Dej a afirmat încă o data, 
de la tribuna celei de a 15-a sesiuni 
a Adunării generale O.N.U., politica 
noastră de pace, de dezarmare, de 
coexistență pașnică, de relații fertila 
cu țările lumii.

„Trăim într-o lume care dispune dj 
bogății imense, de mijloace tehnica 
perfecționate, în stare să asigure con. 
diții mai bune de viață întregii popu­
lații a globului — arăta, cu acest pri­
lej, tovarășul Gheorghe Gheorghiu- 
Dej. Eliberarea omenirii de povara tot 
mai apăsătoare a cheltuielilor militare 
și a cursei înarmărilor ar deschide 
calea spre valorificarea înlr-o măsură 
tot mai mare a acestor imense posi­
bilități*.

Țara care fusese cîndva un ele­
ment contribuant al discordiei în Bal­
cani luptă astăzi pentru a transforma 
aceasta zona geografică într-o zona 
a păcii. Propunerea guvernului nos­
tru pentru crearea unei zorfe denu- 
clearizate în regiunea Balcanilor a 
întrunit adeziunea popoarelor și a- 
precierile pozitive ale unor însem­
nați oameni de stat, interesați în pro­
movarea unei politici lucide și rea­
liste. „Considerăm că poporul romîn 
urmează calea unei politici de pace 
și că în mod just guvernul Romîniei 
a propus o înlîlnire la înalt nivel 
între reprezentanții popoarelor din 
regiunea Balcanilor, pentru a discuta 
problema dezvoltării relațiilor de bună 
vecinătate și a creării unei zone dc- 
nuclearizate" — sublinia Luigi Cava­
leri, membru al Consiliului Mondial 
al Păcii. Recent, deputatul britanic 
Sidney Silverman exprima o opinie 
similară : „Propunerea privind stabi­
lirea unei înțelegeri balcanice, propu­
nere făcută de guvernul romîn acum 
cîțiva ani și reînnoită în toate decla­
rațiile importante ale conducătorilor 
țării, este cum nu se poate mal bi­
nevenită... în ce mă privește, cred că 
în Balcani s-ar putea ajunge Ia o în­
țelegere mai ușor decît în alte părți 
ale lumii. în consecință, eu salut ini­
țiativa Romîniei și sper că ea va sfîrșl 
prin a fi acceptată de toate guvernele 
cărora se adresează".

Plină de răspundere față de viitorul 
lumii contemporane și de pericolul 
unei catastrofe nucleare care ar preju­
dicia viața planetei, Romînia socialistă 
participă eficient, împreună cu țările 
sccialisle surori, la lucrările O.N.U. și 
ale comitetelor acesteia, în probleme 
de interes vital pentru soarta po­
poarelor. Ocupă locul de vice­
președinte al Comitetului pentru 
spațiul cosmic, rum și poziția 
de membru în comitetul celor 18 de 
la Geneva. Preocupată de foimarea 
si educarea tinerei generații in spi­
ritul idealurilor de pace, respect mu­
tual și înțelegere între popoare, de­
legația noastră la O.N.U. a depus, în 
comitetul nr. 3, un proiect în acest 
scop, proiect care a întrunit unani­
mitatea, transformîndu-se într-o im­
portantă hotăiîre a Adunării generale. 
Reprezentanți de seamă ai statelor la 
Națiunile Unite au apreciat cu căl­
dură proiectul romînesc, salutîndu-1 
eficacitatea : „Tineretul brazilian, ac­
tiv participant Ia lupta pentru pace, 
este interesat într-un înalt grad de 
această inițiativă valoroasă" (Prof. 
Linen de Aiburquerque Melo, repre­
zentantul Braziliei). „Tineretul Repu­
blicii Arabe Unite esle angajat înlr-o 
serie de acțiuni de cunoaștere reci­
procă și schimburi de delegați cu 
alte țări. în acest sens, prevederile 
referitoare !/• mai huna cunoaștere a 
tinerelului, incluse în proiectul ro­
mîn, ni se par lnieresante“ (Dr. As- 
nif Gorbal, delegatul Republicii Araba 
Unite).

Remarcabila activitate depusa de 
delegații noștri la UNESCO a contri­
buit din plin la obținerea unor rod­
nice rezultate in ce privește strînge- 
lea legăturilor culturale dintre po­
poare, schimbul de valori spirituale, 
cunoașterea reciprocă, strînsa colabo­
rare în domeniul culturii și științei.

Găzduind importante manifestări in­
ternaționale, initiate de UNESCO sau 
OMS, cum și de alte organizații in­
ternaționale specializate, înconjurînd 
cu cordialitate pe soiii celorlalte po­
poare, contribuind din plin la reușita 
a numeroase acțiuni pașnice pe plan 
european sau mondial, țara noastră 
și-a întărit încă o dală prestigiul de 
tară a parii, a creației pașnice, a pro­
gresului in toate domeniile.

★

Stema noastră cu brazi, sonde și 
spice, stema uzinei, stema cărții, 
stema aurului fertil al cîmpiilor co- 
lectiviste, legitimează, prin biruința 
socialismului, deplina putere a po­
porului, stăpin pe bogățiile, pe viito­
rul lui.

Da, Romînia este astăzi puLernică ; 
este puternică prin cuceririle ei ? este 
puternică prin prietenii ei, prin fap­
tul ca face parte din marea familie 
a popoarelor socialiste, în frunte cu 
Patria Comunismului — U.R.S.S.

De pe culmea celor cincisprezece

...Zburind spre Mureș, spre văile
largi. 

Sub aripile tale, liberă țară
O mare de spice, de case și fagi — 
Înfrățită comoara, prelung

desfășoară...

Ridicai prin lumina albastră, 
Prieten cu aripi, spre Mureș

ți șn ești — 
în timp ce, pe țărmuri, mîinile mele 

rusești 
Ui trimit salutările și dragostea 

noastră.

VIKTOR BOKOV — „Spre Mureș"

ani ai Republicii, destinul Romîniei 
Socialiste se profilează măreț, trasat 
cu îndrăzneală revoluționară și înțe­
lepciune clarvăzătoare de conducăto- 
jul și strategul tuturor victoriilor 
noastre, Partidul Muncitoresc Romîn.

Cununa de lauri a celor cincispre­
zece ani de istorie noua împodobește 
iruniea Romîniei, ridieînd-o în stră­
lucirea lumii contemporane. La picio- 
rele ei, o coroană zdrobită.

confr.ua

